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Buch 
 

Eigentlich hat Inspector Lynley an jenem Abend Großes 
vor. Gerade will er Lady Helen einen Heiratsantrag 
machen, als ein Anruf aus dem Yard seine Pläne scheitern 
läßt. Im idyllischen Celandine Cottage in Kent hat der 
Milchmann nämlich statt der attraktiven Mieterin 
Gabriella Patten eine männliche Leiche vorgefunden. Der 
Vorfall wird noch rätselhafter, als die Ortspolizei den 
Toten identifiziert: Es ist niemand anderer als Kenneth 
Fleming, Englands gefeierter Cricket-Champion, der kurz 
vor dem wichtigsten Spiel seiner Karriere stand – und der 
sich endgültig zwischen seiner Ehefrau und seiner 
Freundin Gabriella entscheiden mußte. 

 
Bald stellt sich heraus, daß alle Menschen um Kenneth 
Fleming seit Jahren in einem Netz aus verletzten 
Gefühlen, enttäuschten Hoffnungen und blindem 
Rachebedürfnis gefangen sind, jeder und jede hat ein 
Motiv, und alle haben sie ein Alibi. Erst als Lynley sein 
Leben und seinen Job riskiert, scheint es, als hätten selbst 
Mörder ein Gewissen … 

 
Souverän wie nie zuvor und mit unfehlbarem 
psychologischen Gespür führt Elizabeth George ihre Leser 
durch das Labyrinth der fatalen Entwicklungen – der 
verblüffenden und doch so schlüssigen Auflösung 
entgegen. 



Autor 
 

 
 

Die Amerikanerin Elizabeth George hatte von Jugend an 
ein ausgeprägtes Faible für alles Englische, vor allem aber 
für die britische Krimitradition. Bereits in ihrem ersten 
Roman kombinierte sie psychologische Raffinesse mit 
einem unfehlbaren Sinn für Dramatik: Gott schütze dieses 
Haus (dt. 1989) wurde mit mehreren namhaften 
Auszeichnungen gewürdigt. 

 



Für Freddie Lachapelle, in Liebe 
 



Die Erde und der Sand brennen. 
Lege dein Gesicht auf den brennenden Sand und auf die 
Erde der Straße, da all diejenigen, die von der Liebe 
verwundet sind, den Abdruck auf ihrem Gesicht haben 
müssen, und die Narbe zu sehen sein muß. 

 
The Conference of the Birds Farid al-Din ’Attar 



VORBEMERKUNG 

In England steht der Ausdruck »the ashes« für den Sieg im 
Vergleichskampf mit Australien. 

Dieses Bild leitet sich aus der Cricket-Geschichte her: 
Im August 1882 besiegte die australische 

Nationalmannschaft in einer Serie von Vergleichskämpfen 
die englische Nationalmannschaft. Es war das erstemal, 
daß England auf heimischem Boden geschlagen worden 
war. Nach der Niederlage brachte die Sporting Times 
einen Nachruf, in dem sie meldete, der englische Cricket-
Sport sei »am 29. August 1882 auf dem Spielfeld 
verschieden«. Dem Nachruf folgte eine Notiz, die besagte, 
»die Leiche wird eingeäschert und die Asche nach 
Australien verbracht werden«. 

Nach diesem Debakel brach das englische Team zu einer 
weiteren Serie von Spielen nach Australien auf. Es hieß, 
die Mannschaft unter Führung ihres Kapitäns Ivo Bligh sei 
ausgezogen, »die Asche zurückzuholen«. Nach der 
zweiten Niederlage des australischen Teams nahmen ein 
paar Frauen aus Melbourne einen der Barren (die 
Holzstäbe, die quer über drei senkrechten Pfosten liegen 
und so das Cricket-Tor bilden, das der Schlagmann 
verteidigt), verbrannten ihn und überreichten die Asche 
Bligh. Diese Asche befindet sich heute in Lord’s Cricket 
Ground in London, dem Mekka des englischen Cricket-
Sports. 

Am Ende einer Spielserie zwischen England und 
Australien wechselt kein Pokal den Besitzer; aber immer 
wenn sich die beiden Nationalmannschaften zu den fünf 
Vergleichspartien treffen, die eine Serie bilden, spielen sie 
um die Asche. 
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Olivia 

Chris ist weg, um am Kanal ein Stück mit den Hunden zu 
laufen. Ich kann sie noch sehen, denn sie sind noch nicht 
bei der Brücke an der Warwick Avenue angelangt. Bean 
springt rechts neben ihm her und riskiert dabei ständig 
einen Sturz ins Wasser. Toast läuft links von ihm. 
Ungefähr alle zehn Schritte vergißt er, daß er nur drei 
Beine hat, und fällt fast auf die Schulter. 

Chris hat gesagt, daß er nicht lange ausbleiben wird. Er 
weiß, wie mir zumute ist, während ich dies hier schreibe. 
Aber er liebt seine Spaziergänge, und wenn er erst einmal 
unterwegs ist, lassen Sonne und Wind ihn sein 
Versprechen vergessen. Er läuft bestimmt bis zum Zoo, 
und ich werde mich bemühen, nicht sauer darüber zu sein. 
Ich brauche Chris gerade jetzt mehr denn je, darum werde 
ich mich damit trösten, daß er es stets gut mit mir meint, 
und werde versuchen, das auch zu glauben. 

Als ich im Zoo gearbeitet habe, sind die drei manchmal 
nachmittags gekommen und haben mich abgeholt. Dann 
haben wir im Imbißpavillon einen Kaffee getrunken und 
uns, wenn das Wetter schön war, draußen auf eine Bank 
gesetzt, von der aus wir die Fassade von Cumberland 
Terrace sehen konnten. Wir schauten uns die Statuen an, 
die auf dem Giebelfeld im Halbrund aufgereiht sind, und 
dachten uns Namen und Geschichten für sie aus. »Sir 
Bonzo von Bärbeiß« zum Beispiel, dem es in der Schlacht 
bei Waterloo den Hintern weggerissen hat. »Gräfin Tussi 
von Taugtnix« nannte ich eine andere, die sich wie die 
Einfalt vom Lande gebärdete und in Wirklichkeit ein 
weiblicher Pimpernell war. Oder »Markus Krankus« für 
einen Kerl in der Toga, der an den Iden des März seinen 
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Mut verloren und sein Frühstück von sich gegeben hat. 
Und dann lachten wir uns schief über unsere Albernheit 
und sahen den Hunden zu, die Vögeln und Touristen 
auflauerten. 

Ich wette, sie haben Schwierigkeiten, sich das 
vorzustellen – mich, Unsinn schwatzend neben Chris 
Faraday auf der Bank, das Kinn auf die hochgezogenen 
Knie gestützt, in der Hand einen Becher Kaffee. Und ich 
war nicht in Schwarz, wie heute, sondern ich hatte 
Khakihosen und ein olivgrünes Hemd an, die Uniform, die 
wir im Zoo immer trugen. 

Damals glaubte ich zu wissen, wer ich bin. Ich war mit 
mir im reinen. Äußerlichkeiten zählen nicht, hatte ich etwa 
zehn Jahre zuvor beschlossen, und wenn die Leute sich an 
meinem Stoppelhaar stoßen, bei Nasenringen das kalte 
Grausen bekommen und mit dem Anblick von 
Ohrsteckern, die wie mittelalterliche Waffen am 
Ohrläppchen aufgereiht sind, nicht umgehen können, dann 
zum Teufel mit ihnen. Sie sind unfähig, hinter die Fassade 
zu blicken, stimmt’s? Sie wollen mich gar nicht sehen, wie 
ich wirklich bin. 

Aber wer bin ich denn nun eigentlich? Was bin ich? Vor 
acht Tagen hätte ich es Ihnen noch sagen können; da habe 
ich’s nämlich noch gewußt. Ich hatte mir aus Chris’ 
Überzeugungen eine eigene Philosophie 
zusammengeklaut, und die vermengte ich mit dem, was 
ich in den zwei Jahren Studium von meinen Freunden 
aufgeschnappt hatte, und das alles verquirlte ich wiederum 
mit dem, was ich in den fünf Jahren gelernt hatte, als ich 
Morgen für Morgen mit einem Brummschädel und einem 
widerlichen Geschmack im Mund aus verschwitzten 
Bettlaken kroch, ohne auch nur die leiseste Erinnerung an 
die vergangene Nacht zu haben oder den Namen des 
Typen zu wissen, der neben mir schnarchte. Ich kannte die 
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Frau, die das alles durchexerziert hatte. Sie war zornig. Sie 
war hart. Sie war unversöhnlich. 

Das alles bin ich noch heute und mit gutem Grund. Aber 
ich bin noch mehr. Ich kann es nicht identifizieren, aber 
ich fühle es jedesmal, wenn ich zu einer Zeitung greife, 
die Berichte lese und weiß, daß der Prozeß wartet. 

Anfangs habe ich mir eingeredet, ich hätte die Nase voll 
davon, mir täglich die Schlagzeilen reinzuziehen. Ich sei 
es leid, dauernd von dem verdammten Mord zu lesen und 
jedesmal, wenn ich die Daily Mail oder den Evening 
Standard aufschlug, die Gesichter der Hauptakteure zu 
sehen. Ich bildete mir ein, ich könnte dem ganzen Mist 
entrinnen, wenn ich nur ausschließlich die Times läse. Ich 
meinte, mich darauf verlassen zu können, daß die Times 
rein sachlich berichten und es ablehnen würde, sich im 
Klatsch zu suhlen. Aber sogar die Times hat jetzt die Story 
übernommen, und es gibt kein Entkommen mehr für mich. 
Mir einreden zu wollen, es sei doch scheißegal, bringt 
nichts. Weil es mir nun mal nicht scheißegal ist. Das weiß 
ich, und das weiß auch Chris, und das ist der eigentliche 
Grund, weshalb er mit den Hunden losgezogen ist und mir 
Zeit für mich gelassen hat. Er sagte: »Weißt du, ich 
glaube, wir bleiben heute morgen ein bißchen länger aus, 
Livie«, als er seinen Trainingsanzug anzog. Dann nahm er 
mich auf seine asexuelle Art in die Arme – so halb von der 
Seite, praktisch ohne jeden Körperkontakt – und 
marschierte los. 

Ich sitze mit einem gelben, linierten Schreibblock auf 
den Knien und einer Packung Marlboro in der Tasche auf 
dem Deck des Hausboots. Zu meinen Füßen steht eine 
Dose mit Bleistiften, die alle scharf gespitzt sind. Das hat 
Chris besorgt, ehe er gegangen ist. 

Ich schaue über das Wasser hinweg nach Browning’s 
Island, wo die Weiden ihre Zweige auf den kleinen 
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Landesteg herabhängen lassen. Die Bäume sind endlich 
richtig grün, was heißt, daß es fast Sommer ist. Der 
Sommer war schon immer Zeit des Vergessens, da 
schmolzen die Probleme in der Sonne dahin. Darum sage 
ich mir, wenn ich nur noch ein paar Wochen durchhalte 
und auf den Sommer warte, wird dies alles vorübergehen. 
Ich werde mir nicht mehr darüber den Kopf zerbrechen 
müssen. Ich werde nicht handeln müssen. Ich sage mir 
einfach, es ist nicht mein Problem. Aber das stimmt nicht 
ganz, und ich weiß das. 

Wenn ich es nicht länger umgehen kann, in die Zeitung 
zu sehen, fange ich mit den Bildern an. Am längsten sehe 
ich mir das von ihm an. Ich betrachte, wie er seinen Kopf 
hält, und ich weiß, daß er glaubt, sich an einen Ort 
fortgestohlen zu haben, an dem niemand ihn verletzen 
kann. 

Ich verstehe das. Einmal glaubte ich selbst, ich sei 
endlich an diesem Ort angekommen. Aber die Wahrheit 
ist: Wenn man einmal beginnt, an einen Menschen zu 
glauben, wenn man sich einmal vom fundamentalen Guten 
in einem Menschen anrühren läßt – und das gibt es 
wirklich, dieses grundlegende Positive, mit dem manche 
Menschen gesegnet sind –, dann ist alles vorbei. Dann 
sind nicht nur die Mauern eingerissen, sondern der Panzer 
selbst ist durchlöchert. Und man blutet wie eine reife 
Frucht, deren Haut vom Messer durchtrennt wurde und 
deren Fleisch bloßliegt. Er weiß es noch nicht. Aber früher 
oder später wird er es erfahren. 

Ich schreibe also wohl seinetwegen. Und weil ich mir 
mitten in diesem traurigen Trümmerfeld von Liebe und 
Menschenleben darüber im klaren bin, daß ich es bin, die 
für alles die Verantwortung trägt. 

Eigentlich beginnt die Geschichte mit meinem Vater und 
mit der Tatsache, daß ich seinen Tod verschuldet habe. Es 
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war dies nicht mein erstes Verbrechen, wie Sie sehen 
werden, aber es war das Verbrechen, das meine Mutter 
mir nicht verzeihen konnte. Und weil sie es mir nicht 
verzeihen konnte, wurde unser Leben schwierig. Und 
andere Menschen wurden ebenfalls verletzt. 

Über Mutter zu schreiben, ist so eine Sache. 
Wahrscheinlich wird es aussehen, als wollte ich 
schmutzige Wäsche waschen und Rache nehmen. Aber ich 
nenne Ihnen gleich mal eine Eigenschaft meiner Mutter, 
von der Sie von Beginn an wissen müssen, wenn Sie das 
hier lesen wollen. Sie ist eine Geheimniskrämerin. Zwar 
würde sie, bekäme sie dazu Gelegenheit, zweifellos sehr 
taktvoll erklären, sie und ich hätten uns vor etwa zehn 
Jahren wegen meiner »unglückseligen Beziehung« zu 
einem nicht mehr ganz jungen Musiker namens Richie 
Brewster entzweit, doch würde sie niemals alles erzählen. 
Sie würde Ihnen nicht verraten, daß ich die Geliebte eines 
verheirateten Mannes war, daß er mich schwängerte und 
dann abhaute, daß ich ihm verzieh, als er zurückkam, und 
mir von ihm eine Herpesinfektion anhängen ließ, daß ich 
am Ende in Earl’s Court auf dem Strich landete und für 
fünfzehn Mäuse die Nummer im Auto schob, wenn ich 
gerade dringend Koks brauchte. Nein, das würde Mutter 
Ihnen niemals verraten. Sie würde die Fakten 
verschweigen und sich einreden, sie wolle mich schützen. 
Dabei war es in Wahrheit immer so, daß Mutter die 
Tatsachen unterschlug, um sich selbst zu schützen. 

Wovor? fragen Sie. 
Vor der Wahrheit, antworte ich. Über ihr Leben. Über 

ihre Unerfülltheit. Und vor allem über ihre Ehe. Und 
genau das – jetzt mal abgesehen von meinem höchst 
unerfreulichen Verhalten – setzte meiner Meinung nach 
bei Mutter eine Entwicklung in Gang, die sie schließlich 
zu der Überzeugung verführte, sie besäße eine Art 
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göttliches Recht, sich in die Angelegenheiten anderer 
einzumischen. 

Würden aber andere das Leben meiner Mutter unter die 
Lupe nehmen, so würden, die meisten von ihnen sie 
selbstverständlich nicht als eine Person sehen, die sich 
stets in alles einmischen mußte, sondern vielmehr als eine 
Frau mit vorbildlichem sozialen Gewissen. Die 
entsprechenden Referenzen kann sie vorweisen: ehemals 
Lehrerin für englische Literatur an einer stinkenden 
Gesamtschule auf der Isle of Dogs; vormals ehrenamtliche 
Wochenendvorleserin bei Blinden; an Feiertagen 
stellvertretende Leiterin für Sport und Spiel bei geistig 
Behinderten und in den Ferien Spendensammlerin erster 
Güte zur Bekämpfung jedweder Seuche, die gerade 
Medienfavorit war. Oberflächlich betrachtet, könnte man 
sich Mutter als eine Frau vorstellen, die mit einem 
Fläschchen Vitaminpillen in der Hand dabei ist, die Leiter 
zur Heiligsprechung zu besteigen. 

»Es gibt Dinge, die über unsere eigenen Belange 
hinausgehen«, sagte sie immer zu mir, wenn sie nicht 
gerade tief bekümmert klagte: »Willst du es mir heute 
wieder schwermachen, Olivia?« 

Aber zu Mutters Wesen gehört mehr, als daß sie dreißig 
Jahre lang wie ein Dr. Barnardo des zwanzigsten 
Jahrhunderts kreuz und quer durch London sauste. Das 
Wozu darf man dabei nicht vergessen. Und da wären wir 
schon wieder beim Selbstschutz. 

Da ich mit ihr unter einem Dach lebte, hatte ich Zeit 
genug zu versuchen, Mutters Leidenschaft für gute Werke 
zu verstehen. Allmählich erkannte ich, daß sie anderen 
diente, um sich selbst zu dienen. Solange sie sich im 
elenden Leben von Londons Armen und Geschlagenen 
geschäftig tummelte, brauchte sie nicht über ihr eigenes 
Leben nachzudenken. Und insbesondere brauchte sie nicht 
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über meinen Vater nachzudenken. 
Ich weiß schon, daß es bei den jungen Leuten von heute 

große Mode ist, die eheliche Beziehung ihrer Eltern 
während ihrer eigenen Kindheit kritisch zu untersuchen. 
Gibt es ein besseres Mittel, die Auswüchse, Mängel und 
Schwächen des eigenen Charakters zu entschuldigen? 
Aber gedulden Sie sich und folgen Sie mir bitte auf diesen 
kleinen Ausflug in die Geschichte meiner Familie. Er 
erklärt, warum Mutter die ist, die sie ist. Und Mutter ist 
der Mensch, den Sie begreifen müssen. 

Niemals würde sie es zugeben, aber ich glaube, meine 
Mutter nahm meinen Vater nicht, weil sie ihn liebte, 
sondern weil er geeignet war. Er hatte zwar nicht im Krieg 
gedient, was etwas problematisch war, soweit es den Grad 
seiner gesellschaftlichen Annehmbarkeit anging. Aber 
trotz eines Herzrassens, einer kaputten Kniescheibe und 
angeborener Taubheit auf dem rechten Ohr besaß Dad 
wenigstens den Anstand, von schlechtem Gewissen 
geplagt zu werden, daß der Kelch des Militärdiensts an 
ihm vorübergegangen war. Er kompensierte seine 
Schuldgefühle, indem er 1952 einer der Vereinigungen 
zum Wiederaufbau Londons beitrat. Dort begegnete er 
meiner Mutter. Sie nahm an, seine Mitgliedschaft wäre 
Zeichen eines sozialen Gewissens, das dem ihren 
ebenbürtig war, und nicht eines dringenden Bedürfnisses 
zu vergessen, daß er und sein Vater in den Jahren von 
1939 bis Kriegsende mit dem Druck von 
Propagandaschriften für die Regierung in ihrer Firma in 
Stepney ein Vermögen gemacht hatten. 

Sie heirateten 1958. Selbst heute noch, da Dad schon so 
viele Jahre tot ist, denke ich manchmal darüber nach, wie 
wohl die ersten Ehemonate meiner Eltern sich gestalteten. 
Ich frage mich, wie lange Mutter brauchte, um zu 
erkennen, daß Dads Potential leidenschaftlichen 
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Ausdrucks nicht viel mehr umfaßte als Schweigen und ein 
gelegentliches humorvolles, liebes Lächeln. Ich pflegte sie 
mir vorzustellen, wenn sie zusammen im Bett waren: etwa 
nach dem Muster Tatsch, Grapsch, Schwitz, Stoß, Stöhn, 
Ächz, mit einem abschließenden »Sehr angenehm, meine 
Liebe« – für mich die Erklärung dafür, daß ich ihr einziges 
Kind war. Ich kam 1962 zur Welt, ein kleines Bündel 
Gutwilligkeit; die Frucht, da bin ich sicher, eines zweimal 
monatlich stattfindenden Beischlafs in der 
Missionarsstellung. 

Zu Mutters Ehre muß gesagt werden, daß sie drei Jahre 
lang getreulich die Rolle der pflichtbewußten Ehefrau 
spielte. Sie hatte sich einen Ehemann geangelt und somit 
eines der Ziele, die den Nachkriegsfrauen gesetzt waren, 
erreicht; und sie bemühte sich, ihm eine gute Frau zu sein. 
Doch je besser sie diesen Gordon Whitelaw kennenlernte, 
desto klarer wurde ihr, daß er sich ihr unter Vorspiegelung 
falscher Tatsachen verkauft hatte. Er war nicht der 
leidenschaftliche Mann, den sie sich als Ehemann erhofft 
hatte. Er war kein Rebell. Er kämpfte nicht für irgendeine 
Sache. Er war im Grund seines Herzens nur ein Drucker 
aus Stepney, ein guter Mensch, aber einer, dessen Welt 
bestimmt war von Papiermühlen und Auflagenzahlen, von 
dem ständigen Bemühen, die Maschinen instand und in 
Betrieb zu halten und sich nicht von den Gewerkschaften 
ausbluten zu lassen. Er führte seine Geschäfte, kam nach 
Hause, las die Zeitung, nahm sein Abendessen ein, sah 
fern und ging zu Bett. Interessen hatte er kaum. Zu sagen 
hatte er wenig. Er war solide, treu, zuverlässig und 
berechenbar. Kurz, er war langweilig. 

Mutter sah sich also nach etwas um, das ihrem Leben 
Farbe verleihen würde. Sie hätte Ehebruch oder Alkohol 
wählen können, statt dessen entschied sie sich für gute 
Werke. 
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Niemals würde sie auch nur das geringste von alledem 
zugeben. Zuzugeben, daß sie mehr vom Leben wollte als 
das, was Dad ihr bieten konnte, käme ja dem 
Eingeständnis gleich, daß ihre Hoffnungen in der Ehe 
nicht erfüllt worden waren. Selbst wenn man sie heute in 
Kensington besuchte und eine entsprechende Frage stellte, 
würde sie ihr Leben mit Gordon Whitelaw zweifellos als 
reine Seligkeit von Anfang bis Ende darstellen. Da es das 
aber nicht war, kümmerte Mutter sich um ihre sozialen 
Pflichten. Gute Taten ersetzten Mutter das persönliche 
Glück. Edles Bemühen ersetzte ihr körperliche 
Leidenschaft und Liebe. 

Dafür hatte Mutter immer einen Trost, wenn sie 
niedergeschlagen war. Sie hatte das Gefühl, etwas 
geleistet zu haben, etwas wert zu sein. Sie empfing die 
aufrichtige und von Herzen kommende Dankbarkeit jener, 
um deren Bedürfnisse sie sich täglich sorgte. 
Lobpreisungen folgten ihr von Klassenzimmer zu 
Konferenzzimmer zu Krankenzimmer. Man drückte ihr 
die Hand. Man küßte ihre Wangen. Tausend verschiedene 
Menschen sagten ihr: »Gott segne Sie, Mrs. Whitelaw. 
Vergelt’s Gott, Mrs. Whitelaw.« Sie schaffte es, sich 
abzulenken bis zu dem Tag, an dem Dad starb. Indem sie 
die Bedürfnisse der Gesellschaft allem anderen 
voranstellte, holte sie sich das, was sie selbst brauchte. 
Und am Ende, als mein Vater tot war, holte sie sich auch 
noch Kenneth Fleming. 

Ja, ganz recht. Damals schon, vor all den Jahren. Den 
Kenneth Fleming. 
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1 

Martin Snell wollte die Milch liefern, als er das 
Verbrechen entdeckte. In zwei der drei Dörfchen namens 
Springburn, nämlich Greater und Middle Springburn, hatte 
er seine Runde schon abgeschlossen und war nun auf dem 
Weg nach Lesser Springburn. In seinem blau-weißen 
Milchwagen tuckerte er vergnügt diese Strecke seiner 
täglichen Route entlang, die ihm die liebste war, nämlich 
die Water Street hinunter. 

Die Water Street war eine schmale Landstraße, die die 
Dörfer Middle und Lesser Springburn von Greater 
Springburn, dem Marktstädtchen, trennte. Sie schlängelte 
sich zwischen gelbbraunen Mauern aus Kieselsandstein an 
Apfelgärten und Rapsfeldern vorüber. Beschattet von 
Eschen, Linden und Erlen, deren Laub sich endlich zu 
einem frühlingsgrünen Baldachin zu entfalten begann, 
folgte sie in gemächlichem Auf und Ab den sanften 
Hügeln des Landes, das sie durchschnitt. 

Es war ein prachtvoller Tag: weder Regen noch Wolken. 
Nur ein leichtes Lüftchen aus dem Osten, ein 
milchigblauer Himmel und Sonnenlicht, das sich funkelnd 
in dem ovalen Bilderrahmen brach, der an einer silbernen 
Kette vom Rückspiegel des Milchautos herabhing. 

»Na, ist das ein Tag, Majestät?« sagte Martin zu der 
Fotografie. »Ein herrlicher Morgen, finden Sie nicht? Da – 
haben Sie das gehört? Das war wieder der Kuckuck. Und 
das da – eine Lerche. Wunderschön, dieser Gesang, nicht? 
Das Lied des Frühlings.« 

Es war seit langem Martins Gewohnheit, sich mit der 
Fotografie der Queen zu unterhalten. Er fand das 
keineswegs merkwürdig. Sie war die Monarchin des 
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Landes, und niemand, so meinte er jedenfalls, war mehr 
geneigt, die Schönheit Englands zu schätzen als die Frau, 
die auf seinem Thron saß. 

Ihre täglichen Gespräche beschränkten sich keineswegs 
auf Betrachtungen von Flora und Fauna. Die Queen war 
Martins Herzensfreundin, Vertraute seiner geheimsten 
Gedanken. Was ihm an ihr gefiel, war, daß sie trotz ihres 
königlichen Geblüts eine freundliche Frau war. Im 
Gegensatz zu seiner Ehefrau, die vor ungefähr fünf Jahren 
durch Vermittlung eines bibelwütigen Maurers in 
unerbittlicher Gottesfürchtigkeit wiedergeboren worden 
war, fiel sie nicht betend auf die Knie, wenn er gerade 
ungeschickt versuchte, sich mitzuteilen. Im Gegensatz zu 
seinem Sohn, der, gleichermaßen mit Gedanken an 
Beischlaf und Pickel beschäftigt, zur abweisenden 
Verschlossenheit Siebzehnjähriger neigte, blockte sie 
Martins Gesprächsangebote niemals ab. Immer blickte sie 
ihn, leicht vorgeneigt, mit ermutigendem Lächeln an, 
während sie mit erhobener Hand aus der Kalesche winkte, 
in der sie auf ewig zu ihrer Krönung fuhr. 

Natürlich sagte Martin der Queen nicht alles. Sie wußte 
von Lees hingebungsvollem Glauben an die Kirche der 
Wiedergeborenen und Erretteten. Er hatte ihr in aller 
Ausführlichkeit und mehr als einmal geschildert, wie ihm 
nun die Religion seinen einst gemütlichen Feierabend 
vermasselte. Sie wußte von Dannys Job bei Tescos 
Supermarkt, wo der Junge dafür zu sorgen hatte, daß von 
den Erbsen bis zu den Linsen nichts in den Regalen fehlte, 
und auch von dem Mädchen aus dem Teeladen, in das der 
Junge sich vergafft hatte. In der letzten Woche hatte 
Martin, obwohl ihm dabei ganz heiß geworden war, mit 
der Queen sogar über seine verspäteten Bemühungen 
gesprochen, seinen Sohn aufzuklären. Wie hatte sie 
gelacht – und Martin hatte unwillkürlich mitlachen 
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müssen –, als er ihr geschildert hatte, wie er die 
antiquarischen Bücher in Greater Springburn 
durchgesehen hatte, um irgend etwas über Fortpflanzung 
zu finden, und statt dessen auf eine Darstellung von 
Fröschen gestoßen war. Er hatte sie seinem Sohn 
zusammen mit einem Päckchen Kondome geschenkt, das 
er seit ungefähr 1972 in seiner Kommode liegen gehabt 
hatte. Das war zur Einleitung eines Gesprächs ganz 
nützlich, hatte er gedacht. Die Frage: 

»Wozu die Frösche, Dad?« würde unweigerlich zu einer 
Erörterung der, wie sein eigener Vater es genannt hatte, 
»ehelichen Umarmung« führen. 

Nicht daß er und die Queen sich über die eheliche 
Umarmung als solche unterhalten hätten. Martin hatte viel 
zuviel Respekt vor der Queen, um je über eine Andeutung 
zu dem Thema hinauszugehen. 

Doch seit vier Wochen versiegten ihre Gespräche stets 
auf dem Höhepunkt der Water Street, wo sich nach Osten 
die Hopfenfelder dehnten und auf der Westseite das 
grasbewachsene Land zu einer Quelle abfiel, an der 
Wasserkresse wuchs. Hier pflegte Martin nämlich seit 
neuestem sein Milchauto auf dem schmalen Streifen am 
Straßenrand anzuhalten, um ein paar Minuten in 
schweigender Betrachtung zu verbringen. 

An diesem Morgen hielt er es nicht anders. Er schaltete 
den Motor nicht aus. Er blickte nur auf das Hopfenfeld 
hinaus. 

Die Stangen standen seit mehr als einem Monat, lange 
Reihen schlanker Kastanienstämme, sieben bis acht Meter 
hoch, von denen Drähte kreuz und quer zur Erde 
hinunterliefen. Die Drähte bildeten ein rautenförmiges 
Gitterwerk, an dem die Hopfenpflanzen sich in die Höhe 
ranken würden. Man hatte, wie Martin jetzt beim Blick 
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über das Feld sah, die Pflänzchen endlich angebunden. 
Irgendwann gestern vormittag waren die Arbeiter aufs 
Feld hinausgegangen und hatten die jungen Reben an den 
Drähten hochgewunden. Den Rest würden die 
Hopfenpflanzen in den kommenden Monaten selbst 
besorgen und, der Sonne entgegenstrebend, schon bald 
lange, schattig-grüne Tunnel bilden. 

Martin stieß einen Seufzer tiefer Befriedigung aus. Von 
Tag zu Tag würde der Anblick schöner werden. Die Luft 
zwischen den Reihen heranwachsender Pflanzen würde 
kühl sein, und dort würde er Hand in Hand mit seiner 
Liebsten wandern. Im Frühling – gestern also – hätte er ihr 
gezeigt, wie man die zarten Ranken an den Drähten 
befestigte. Sie hätte auf der feuchten Erde gekniet, den 
weichen blauen Rock um sich ausgebreitet wie 
vergossenes Wasser, ihr festes junges Gesäß auf die 
nackten Fersen gebettet. Mit der Arbeit nicht vertraut und 
dringend darauf angewiesen, Geld zu verdienen, um ihrer 
Mutter, der Witwe eines Fischers aus Whitestable, die acht 
hungrige Mäuler stopfen mußte, unter die Arme zu 
greifen, würde sie sich verzweifelt mit den Ranken 
abmühen, nicht wagend, um Hilfe zu bitten, da sie 
fürchtete, damit ihre Unwissenheit zu verraten und das 
einzige Einkommen zu verlieren, das ihre hungernden 
Geschwister außer dem Geld hatten, das ihre Mutter mit 
Spitzenklöppeln mühsam verdiente und das ihr Vater 
rücksichtslos vertrank. Sie trüge eine weiße Bluse mit 
kurzen Puffärmeln und tiefem Halsausschnitt, und wenn 
er, der bärenhaft starke Vorarbeiter, sich hinunterbeugte, 
um ihr zu helfen, sähe er auf ihren Brüsten die winzigen 
Schweißtropfen, die nicht größer sind als Stecknadelköpfe, 
und das heftige Wogen ihres Busens, das ihm zeigt, wie 
sehr seine Nähe und seine Männlichkeit sie erregen. Er 
faßt ihre Hände und zeigt ihr, wie man die Hopfenranken 
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um die Drähte windet, ohne die Triebe abzubrechen. Und 
unter seiner Berührung geht ihr Atem noch schneller, und 
ihr Busen wogt noch heftiger, und er spürt ihr Haar, das so 
weich und blond ist, an seiner Wange. Er sagt: So macht 
man das, Miss. Ihre Finger zittern. Sie kann ihm nicht in 
die Augen sehen. Noch nie hat ein Mann sie berührt. Sie 
möchte nicht, daß er geht. Sie möchte nicht, daß er 
aufhört. Von der Berührung seiner Hände wird ihr 
schwach und schwindlig. Und so fällt sie in Ohnmacht. Ja, 
sie fällt in Ohnmacht, und er trägt sie an den Rand des 
Feldes. Dort legt er sie zu Boden. Er hält Wasser an ihre 
Lippen, und ihre Lider öffnen sich flatternd. Sie sieht ihn 
an. Sie lächelt. Er hebt ihre Hand an seine Lippen. Er küßt 
– Lautes Hupen ertönte hinter ihm. Martin wirbelte herum. 
Die Fahrerin eines großen roten Mercedes war 
offensichtlich nicht zu dem Versuch bereit, sich zwischen 
der Mauer auf der einen und dem Milchauto auf der 
anderen Seite hindurchzuzwängen und eine Schramme an 
ihrem Kotflügel zu riskieren. Martin winkte und legte den 
Gang ein. Er warf der Queen einen verschämten Blick zu, 
um zu sehen, ob sie von den Phantasien wußte, die er sich 
in seinem Tagtraum gegönnt hatte. Aber sie zeigte 
keinerlei Mißbilligung. Sie lächelte nur mit erhobener 
Hand, und ihre Tiara funkelte auf der ewigen Fahrt zur 
Westminsterabtei. 

Er lenkte seinen Wagen bergab zum Celandine Cottage, 
einem Weberhaus aus dem fünfzehnten Jahrhundert, das 
dort, wo die Water Street nach Nordosten abschwenkte 
und ein Fußweg nach Lesser Springburn führte, hinter 
einer Natursteinmauer auf einer kleinen Anhöhe stand. 
Noch einmal sah er zur Queen hinauf, und obwohl ihr 
freundliches Gesicht ihm sagte, daß sie ihn nicht 
verurteilte, verspürte er das Bedürfnis, sich zu 
entschuldigen. 
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»Sie weiß nichts davon, Majestät«, sagte er zu seiner 
Monarchin. »Ich habe nie ein Wort gesagt. Ich habe mir 
nie etwas zuschulden kommen lassen … Ich meine, das 
würde ich doch nie tun, oder? Das wissen Sie.« 

Die Queen lächelte. Martin sah ihr an, daß sie ihm nicht 
ganz glaubte. 

An der Einfahrt parkte er und fuhr dabei von der Straße 
herunter, so daß der Mercedes, der seinen Tagtraum 
gestört hatte, fast geräuschlos vorübergleiten konnte. Die 
Frau, die am Steuer saß, warf ihm einen finsteren Blick zu 
und machte mit zwei Fingern ein Zeichen. Londonerin, 
dachte er resigniert. Von dem Tag an, als sie den M 20 
eröffnet hatten, damit die Londoner aufs Land ziehen und 
täglich bequem zur Arbeit in die Stadt fahren konnten, war 
es mit Kent rapide bergab gegangen. 

Er hoffte nur, daß die Queen die obszöne Geste der Frau 
nicht gesehen hatte. Und auch die nicht, mit der er selbst 
geantwortet hatte, als der Mercedes um die Kurve war und 
in Richtung Maidstone davonbrauste. 

Martin stellte den Rückspiegel so ein, daß er sich darin 
in Augenschein nehmen konnte. Er vergewisserte sich, 
daß seine Wangen nicht stoppelig waren. Er strich sich mit 
federleichter Hand über sein Haar. Jeden Morgen, 
nachdem er einen Eßlöffel »Vitalin für volles und 
gesundes Haar« auf seine Kopfhaut geträufelt und zehn 
Minuten lang einmassiert hatte, kämmte er es mit größter 
Sorgfalt und gab dann Spray darauf. Seit gut einem Monat 
bemühte er sich, mehr aus sich zu machen; seit jenem 
ersten Morgen nämlich, an dem Gabriella Patten zum Tor 
von Celandine Cottage gekommen war, um die Milch von 
ihm persönlich in Empfang zu nehmen. 

Gabriella Patten. Allein bei dem Gedanken an sie mußte 
er tief seufzen. Gabriella. In einem ebenholzschwarzen 
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Morgenmantel aus Seide, die bei jedem ihrer Schritte leise 
wisperte. 

Die Kornblumenaugen vom Schlaf umwölkt, das 
weizenblonde Haar, das in der Sonne glänzte, noch wirr 
um den Kopf. 

Als der Auftrag, Celandine Cottage wieder mit Milch zu 
beliefern, eingegangen war, hatte Martin diese Information 
in jenem Teil seines Gehirns gespeichert, der ihn auf 
Autopilot durch seine tägliche Runde steuerte. Er hatte gar 
nicht darüber nachgedacht, warum die reguläre Bestellung 
von zwei Literflaschen auf eine reduziert worden war. Er 
hielt ganz einfach eines Morgens an der Einfahrt an, 
kramte in seinem Lieferwagen nach der kühlen 
Glasflasche, wischte die Kondensflüssigkeit mit dem Tuch 
ab, das er immer auf dem Boden des Wagens liegen hatte, 
und trat durch das weiße Holztor, das das Haus von der 
Water Street trennte. 

Er hatte die Flasche gerade in den Kasten am Ende der 
Einfahrt im Schatten einer Silbertanne gestellt, als er auf 
dem Gartenweg, der sich von der Einfahrt zur Küchentür 
wand, Schritte hörte. Er sah hoch, bereit, »Einen recht 
schönen guten Morgen« zu wünschen, aber die Worte 
blieben ihm im Hals stecken, als er Gabriella Patten 
erblickte – zum erstenmal. 

Gähnend und ein wenig stolpernd kam sie mit offen 
flatterndem Morgenmantel den unebenen Backsteinweg 
herab. Unter dem Morgenmantel war sie nackt. 

Er wußte, er hätte sich abwenden sollen, aber der 
Anblick von schwarzer Seide und heller Haut bannte ihn. 
Und was für eine Haut sie hatte, den Blütenblättern der 
»Granny’s Nightcap«-Rose gleich, weiß wie Entendaunen, 
zartrosa gesäumt. Er starrte sie an und sagte: »Jesus!« Es 
war so sehr Danksagung wie Ausdruck der Überraschung. 
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Erschrocken zog sie hastig den Morgenmantel um sich. 
»Du meine Güte, ich hatte keine Ahnung …« Sie legte 
drei Finger an ihre Lippen und lächelte. »Es tut mir 
wirklich leid, aber ich habe nicht damit gerechnet, 
jemanden zu treffen. Und schon gar nicht Sie. Ich dachte, 
die Milch käme immer bei Morgengrauen.« 

Er war schon im Rückzug begriffen. »Nein. Nein«, sagte 
er. 

»Immer um diese Zeit. Hier kommt sie immer so gegen 
zehn.« 

Er hob die Hand an seine Schirmmütze, um sie tiefer ins 
Gesicht zu ziehen, das wie Feuer brannte. Aber er hatte die 
Mütze an diesem Morgen gar nicht aufgesetzt. Vom ersten 
April an trug er nie eine Mütze, ganz gleich, wie das 
Wetter war. Er konnte also nur wie ein Dorftrottel 
dastehen und an seinem Haar zupfen. 

»Mir scheint, ich habe über das Landleben noch eine 
ganze Menge zu lernen, nicht wahr, Mr. –?« 

»Martin«, sagte er. »Das heißt, Snell. Martin.« 
»Aha. Mr. Martin Snell Martin.« Sie trat hinter dem 

Zaun hervor, der zwischen Einfahrt und Rasen verlief. Sie 
bückte sich – er senkte den Blick – und öffnete den Deckel 
des Milchkastens. 

»Oh, wunderbar. Vielen Dank.« Und als er sich ihr 
wieder zuwandte, hatte sie die Milchflasche 
herausgenommen und drückte sie im V-Ausschnitt ihres 
Morgenmantels zwischen die Brüste. »Kalt«, sagte sie. 

»Aber es ist Sonne angesagt«, entgegnete er wacker. 
»Bis Mittag kommt sie sicher raus.« 

Sie lächelte wieder, und ihre Augen schimmerten weich. 
»Ich meinte die Milch. Wie halten Sie sie so kühl?« 

»Oh. Der Wagen. Ich habe ein paar Behälter, die 
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extrastark isoliert sind.« 
»Versprechen Sie mir, daß ich sie immer so bekomme?« 

Sie drehte die Flasche, so daß sie noch tiefer zwischen ihre 
Brüste glitt. »So kalt, meine ich.« 

»Aber ja. Klar. Kalt«, stammelte er. 
»Vielen Dank«, sagte sie. »Mr. Martin Snell Martin.« 
Danach sah er sie für gewöhnlich mehrmals in der 

Woche, aber nie wieder bekam er sie in ihrem 
Morgenmantel zu Gesicht. Nicht, daß er eine Auffrischung 
seiner Erinnerung an diesen ersten Morgen nötig gehabt 
hätte. 

Zufrieden mit seinem Aussehen, stellte Martin den 
Rückspiegel wieder richtig ein. Auch wenn sein Haar 
nicht voller war als vor Beginn der Behandlung, war es 
doch, seit er das Spray benutzte, längst nicht mehr so 
flusig. Er kramte hinten im Wagen nach der Flasche, die er 
stets am stärksten kühlte. Er wischte die Feuchtigkeit ab 
und polierte den Deckel aus Silberfolie an seiner 
Hemdbrust, bis er glänzte. 

Dann trat er durch das Tor in die Einfahrt. Ihm fiel auf, 
daß es nicht abgeschlossen war, und er sagte dreimal leise: 
»Tor, Tor, Tor« vor sich hin, um sich einzuprägen, daß er 
sie darauf aufmerksam machen wollte. Man konnte das 
Tor zwar nicht abschließen, aber das war kein Grund, es 
Eindringlingen noch leichter zu machen, sie in ihrer 
Zurückgezogenheit zu stören. 

Er hob den Deckel des Milchkastens hoch, um die 
Flasche für diesen Tag hineinzustellen, dann hielt er inne. 
Er runzelte die Stirn. Da stimmte etwas nicht. 

Die Milch von gestern war nicht abgeholt worden. Die 
Flasche war warm, und die Feuchtigkeit, die sich auf dem 
Glas niedergeschlagen hatte und zum Boden der Flasche 
hinuntergeronnen war, war längst verdunstet. 
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Nun ja, dachte er zunächst, ein flatterhaftes Ding, unsere 
Miss Gabriella. Sie ist weggefahren, ohne wegen der 
Milch Bescheid zu geben. Er nahm die Flasche vom 
Vortag und klemmte sie unter den Arm. Er würde die 
Lieferungen einstellen, bis er wieder von ihr hörte. 

Er war schon auf dem Rückweg zum Tor, da fiel es ihm 
wieder ein. Das Tor. Offen, dachte er und verspürte einen 
Anflug von Besorgnis. 

Langsam ging er zum Milchkasten zurück. Vor dem 
Gartentörchen blieb er stehen. Ihre Zeitungen hatte sie 
auch nicht geholt, wie er jetzt sah. Die von gestern und die 
von heute – einmal die Daily Mail und einmal die Times – 
steckten noch in ihren Kästen. Und als er mit 
zusammengekniffenen Augen zur Haustür mit dem 
Briefkastenschlitz hinüberblickte, fiel ihm ein kleines 
weißes Dreieck auf, das sich vom verwitterten Eichenholz 
abhob, und er dachte: Die Post hat sie auch nicht geholt; 
sie muß weggefahren sein. Doch die Vorhänge an den 
Fenstern waren geöffnet, und das war nun weder 
vernünftig noch vorsichtig, wenn sie wirklich verreist war. 
Miss Gabriella schien zwar von Natur aus weder 
vernünftig noch vorsichtig zu sein, aber ganz sicher war 
sie gescheit genug, um das Haus nicht so demonstrativ 
leerstehen zu lassen. Oder etwa nicht? 

Er war nicht sicher. Er blickte über seine Schulter zur 
Garage, einem Bau aus Holz und Backstein am Ende der 
Einfahrt. Am besten sehe ich da mal nach, sagte er sich. Er 
brauchte ja nicht hineinzugehen, er brauchte das Tor nicht 
einmal ganz aufzumachen. Er würde nur einen Blick 
hineinwerfen, um sich zu vergewissern, daß sie 
weggefahren war. Dann würde er die Milch mitnehmen, 
die Zeitungen in die Mülltonne werfen und sich wieder auf 
den Weg machen. 

In der Garage war Platz für zwei Autos, und die 
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Flügeltür war in der Mitte zu öffnen. Normalerweise war 
es durch ein Vorhängeschloß gesichert, aber Martin sah 
sofort, daß nicht abgeschlossen war. Einer der Türflügel 
stand gut sieben bis acht Zentimeter offen. Mit 
angehaltenem Atem und einem schnellen Blick zum Haus 
hinüber zog er den Türflügel ein Stück weiter auf und 
schob seinen Kopf in den Spalt. 

Er sah Chrom blitzen, als das Licht auf die Stoßstange 
des silbernen Aston Martin fiel, in dem er sie ein 
dutzendmal oder öfter durch die Straßen hatte fahren 
sehen. Bei seinem Anblick überkam Martin ein seltsames 
Gefühl der Beklemmung. 

Wenn der Wagen hier war und sie selbst auch, warum 
hatte sie dann die Milch nicht hereingeholt? 

Vielleicht ist sie gestern den ganzen Tag über 
weggewesen, schon vom frühen Morgen an, antwortete er 
sich selbst. Vielleicht ist sie erst spät nach Hause 
gekommen und hat die Milch ganz vergessen. 

Aber was war mit den Zeitungen? Im Gegensatz zur 
Milch waren sie in ihren Kästen nicht zu übersehen. Sie 
hätte auf ihrem Weg ins Haus unmittelbar an ihnen 
vorübergehen müssen. Weshalb sollte sie sie nicht mit 
hineingenommen haben? 

Weil sie in London eingekauft und die Arme voller 
Pakete gehabt hatte. Und später, nachdem sie ihre Pakete 
abgelegt hatte, hatte sie die Zeitungen einfach vergessen. 

Und die Post? Die mußte doch direkt an der Haustür 
gelegen haben. Warum hätte sie die liegen lassen sollen? 

Weil es spät war, weil sie müde war und ins Bett wollte, 
weil sie außerdem das Haus gar nicht durch die vordere 
Tür betreten hatte. Sie war an der Hintertür 
hereingekommen, durch die Küche, und hatte die Post gar 
nicht gesehen. Dann war sie zu Bett gegangen. 
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Es kann nicht schaden, auf jeden Fall nach dem Rechten 
zu sehen, dachte Martin. Nein, es konnte ganz entschieden 
nicht schaden. Sie würde es sicher nicht übelnehmen. Das 
war nicht ihre Art. Sie würde gerührt sein, daß er an sie 
gedacht hatte, an eine Frau allein hier draußen auf dem 
Land, ohne einen Mann, der sich um ihr Wohl sorgte. 
Wahrscheinlich würde sie ihn hereinbitten. 

Er straffte die Schultern, nahm die Zeitungen und stieß 
die Gartenpforte auf. Er ging den Weg hinauf. Die Sonne 
hatte diesen Teil des Gartens noch nicht erreicht. Tau 
glitzerte auf dem Rasen und den Backsteinen. Zu beiden 
Seiten der alten Haustür waren Lavendel und 
Mauerblümchen angepflanzt. Die Knospen des einen 
verströmten einen scharfen Duft, die Blüten der anderen 
ließen unter dem Gewicht des Morgentaus nickend die 
Köpfe hängen. 

Martin griff zum Klingelzug und hörte das Läuten im 
Haus. Er wartete auf den Klang ihrer Schritte oder ihrer 
Stimme, auf das Knirschen des Schlüssels im Schloß. 
Aber nichts geschah. 

Vielleicht, dachte er, nimmt sie gerade ein Bad. 
Vielleicht ist sie in der Küche, wo sie, wiederum 
vielleicht, die Klingel nicht hören kann. Auf jeden Fall 
konnte es nicht schaden nachzusehen. 

Er lief um das Haus herum, um an die Hintertür zu 
klopfen, und fragte sich, wie viele Leute es geschafft 
hatten, das Haus durch diese Tür zu betreten, ohne sich an 
ihrem Sturz, der höchstens einen Meter fünfzig hoch war, 
den Kopf anzuschlagen. Prompt kam ihm ein Gedanke … 
Konnte es sein, daß sie es eilig gehabt, sich angestoßen 
und das Bewußtsein verloren hatte? Hinter der weißen Tür 
rührte sich nichts. 

Rechts von der Tür war ein Flügelfenster, durch das man 
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in die Küche hineinsehen konnte. Martin spähte durch das 
Glas. Aber abgesehen von einem kleinen Tisch mit 
Leinentischtuch, der Arbeitsplatte, dem Herd, der Spüle 
und der geschlossenen Tür zum Eßzimmer konnte er 
nichts erkennen. Er mußte sich ein anderes Fenster suchen. 
Am besten eines auf dieser Seite des Hauses; ihm war 
nämlich ziemlich unbehaglich bei seiner Spannertätigkeit. 
Keinesfalls wollte er dabei von der Straße aus gesehen 
werden. 

Er mußte durch ein Blumenbeet steigen, um zum 
Eßzimmerfenster zu gelangen, und achtete darauf, die 
Veilchen nicht zu zertrampeln. Er zwängte sich an einem 
Fliederstrauch vorbei und erreichte das Fenster. 

Seltsam, dachte er. Er konnte zwar die Umrisse der 
Vorhänge erkennen, die geöffnet waren wie die anderen, 
aber sonst nichts. Das Glas schien schmutzig zu sein, 
völlig verdreckt sogar, was noch seltsamer war, da ja das 
Küchenfenster absolut sauber war und das Haus selbst 
weiß wie ein Lamm. Er rieb mit den Fingern über das 
Glas. Das nun war am allerseltsamsten: Das Glas war gar 
nicht schmutzig. Jedenfalls nicht außen. 

Er stieg wieder über das Blumenbeet und ging den Weg, 
den er gekommen war, zurück. Er versuchte, die Hintertür 
zu öffnen. Abgeschlossen. Er lief zur Vordertür. Ebenfalls 
verschlossen. Er schlich zur Südseite des Hauses, wo 
Glyzinien die nackten schwarzen Balken überwucherten. 
Er bog um die Ecke und folgte dem Plattenweg, der sich 
an der Westmauer des Hauses entlangzog. Ganz hinten 
fand er das andere Eßzimmerfenster. 

Dieses wiederum war nicht schmutzig, weder außen 
noch innen. Er legte die Hände auf den Sims, holte Atem 
und schaute hinein. 

Auf den ersten Blick schien alles ganz normal. Der 
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Eßtisch mit der Platte aus Naturholz, die Stühle um ihn 
herum, der offene Kamin mit der eisenverkleideten 
Rückwand und den kupfernen Bettflaschen, die an der 
Backsteinumrandung hingen. In einem Geschirrschrank 
stand Porzellan, auf einem antiken Waschtisch sammelten 
sich Karaffen und Gläser. Auf der einen Seite des offenen 
Kamins stand ein schwerer Lehnsessel und ihm 
gegenüber, auf der anderen Seite des Raums, am Fuß der 
Treppe, sein Pendant – Martins Finger am Fenstersims 
verkrampften sich plötzlich. Er spürte, wie ein Holzsplitter 
sich in seine Handfläche bohrte, und griff dann hastig in 
seine Tasche, vergebens nach einem Gegenstand suchend, 
mit dem er den Fensterflügel hätte aufstemmen können. 
Die ganze Zeit über blieb sein Blick auf den Lehnstuhl 
geheftet. 

Dieser stand schräg am Fuß der Treppe, und eine seiner 
Ecken stieß an die Wand unter dem Fenster, das so 
schmutzig war, daß man nicht hindurchsehen konnte. Jetzt 
erkannte Martin, daß das Fenster gar nicht im landläufigen 
Sinn dreckig war. Nein, es war von Qualm schwarz 
gefärbt; von einem Qualm, der in einer finsteren, dichten 
Wolke von dem Lehnsessel aufgestiegen war; von einem 
Qualm, der das Fenster, die Vorhänge, die Wand 
geschwärzt hatte; von einem Qualm, der auch im 
Treppenhaus seine Spuren hinterlassen hatte, als er in 
Schwaden nach oben gezogen war, zum Schlafzimmer 
hinauf, in dem Miss Gabriella, die süße Gabriella … 

Martin lief über den Rasen, kletterte über die Mauer und 
rannte dann den Fußweg hinunter zur Quelle. 

 
Es war kurz nach Mittag, als Inspector Isabelle Ardery das 
Celandine Cottage zum erstenmal sah. Die Sonne stand 
hoch am Himmel und legte kleine Schattenteiche unter 
den Tannen, die die Einfahrt säumten. Diese war bereits 
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mit gelbem Plastikband abgesperrt. Ein Polizeifahrzeug, 
ein roter Sierra, und ein blauweißer Milchwagen parkten 
hintereinander auf der schmalen Straße. 

Sie stellte ihren Wagen hinter dem Milchauto ab und sah 
sich um, mißmutig trotz ihrer anfänglichen Freude 
darüber, so bald zu einem neuen Fall gerufen zu werden. 
So wie das hier aussah, würde bei den Nachbarn nicht viel 
zu holen sein. Ein Stück weiter unten an der Straße lagen 
zwar mehrere Häuser, Fachwerkhäuser mit 
Schindeldächern wie das Haus, in dem es gebrannt hatte, 
aber alle waren von Grundstücken umgeben, die Ruhe und 
Ungestörtheit garantierten. Wenn sich also herausstellen 
sollte, daß das Feuer auf Brandstiftung zurückzuführen 
war – wie das die Worte »Brandursache ungewiß« 
unterstellten, die auf dem Zettel gestanden hatten, den 
Ardery vor einer knappen Stunde von ihrem Chief 
Constable erhalten hatte –, würde sich wahrscheinlich 
ergeben, daß keiner der Nachbarn etwas Verdächtiges 
bemerkt hatte. 

Sie duckte sich unter der Absperrung hindurch und 
öffnete das Tor zur Einfahrt. Auf der anderen Seite einer 
Koppel, auf der eine braune Stute graste, lehnte eine 
Handvoll Gaffer an einem Holzzaun. Sie konnte das 
Gemurmel der Leute hören, als sie die Auffahrt 
hinaufging. Ja, ganz recht, sagte sie lautlos zu ihnen, als 
sie durch eine kleinere Pforte in den Garten trat, eine Frau, 
die ermittelt. So ist das am Ende dieses Jahrhunderts. 

»Inspector Ardery?« Eine Frauenstimme. Isabelle drehte 
sich um. Die Frau stand auf dem Backsteinweg und war 
offenbar von hinten aus dem Garten gekommen. »Sergeant 
Coffman«, stellte sie sich freundlich vor. »CID Greater 
Springburn.« 

Isabelle trat zu ihr und reichte ihr die Hand. 
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Coffman sagte: »Der Chef ist im Augenblick nicht hier. 
Er ist mit der Leiche nach Pembury ins Krankenhaus 
gefahren.« 

Isabelle runzelte die Stirn über diese ungewöhnliche 
Vorgehensweise. Der Chief Superintendent von Greater 
Springburn war derjenige gewesen, der sie hierherzitiert 
hatte. Es kam einem Verstoß gegen die Polizei-Etikette 
gleich, daß er vor ihrer Ankunft verschwunden war. 

»Ins Krankenhaus?« fragte sie. »Haben Sie keinen Arzt, 
der die Leiche begleiten kann?« 

Coffman verdrehte flüchtig die Augen zum Himmel. 
»Oh, der war natürlich auch hier und hat uns feierlich 
versichert, daß die Leiche tot sei. Aber nach der amtlichen 
Identifizierung des Opfers soll eine Pressekonferenz 
stattfinden, und der Chef liebt so was. Man braucht ihm 
nur ein Mikrofon in die Hand zu drücken, und er ist nicht 
mehr zu halten.« 

»Wer ist dann überhaupt noch hier?« 
»Zwei Constables, Neulinge, die hier ihre erste 

Gelegenheit bekommen, mal ins Geschäft reinzuriechen. 
Und der Mann, der die Bescherung entdeckt hat. Snell 
heißt er.« 

»Was ist mit der Feuerwehr?« 
»Die sind schon wieder weg. Snell hat vom Nachbarn 

aus angerufen. Von dem Haus drüben an der Quelle. Die 
sind dann sofort gekommen.« 

»Und?« 
Coffman lächelte. »Freuen Sie sich. Als sie reinstürmten, 

haben sie gleich gesehen, daß das Feuer schon seit 
Stunden erloschen war. Sie haben nichts angerührt, 
sondern lediglich bei uns angerufen und gewartet, bis wir 
kamen.« 
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Das wenigstens war ein Segen. Die Feuerwehr war bei 
den Ermittlungen nach einem Brandfall eines der größten 
Probleme. Diese Leute waren zur Erfüllung zweier 
Aufgaben ausgebildet: Leben zu retten und Feuer zu 
löschen. In Verfolgung dieser beiden Ziele pflegten sie 
Türen einzuschlagen, Zimmer zu überfluten, Decken 
einstürzen zu lassen und vernichteten dabei wertvolles 
Beweismaterial. 

Isabelle ließ ihren Blick kurz über das Haus schweifen. 
»Gut. Ich seh mich zuerst mal hier draußen um.« 

»Soll ich –« 
»Allein bitte.« 
Coffman erwiderte: »Natürlich. Bitte sehr«, und ging 

zum hinteren Teil des Hauses. An der Nordostecke des 
Gebäudes blieb sie stehen, drehte sich um und schob sich 
eine dunkelbraune Locke aus dem Gesicht. »Der 
Brandherd ist hier, in dieser Richtung, wenn Sie nachher 
soweit sind«, sagte sie. Sie wollte schon den Zeigefinger 
zum kollegialen Gruß an die Mütze legen, besann sich 
dann offensichtlich anders und verschwand um die 
Hausecke. 

Isabelle trat vom gepflasterten Weg ins Gras und ging 
über den Rasen zur hinteren Ecke des Grundstücks. Von 
dort aus musterte sie zuerst das Haus, dann das Gelände, 
das es umgab. 

Wenn hier tatsächlich Brandstiftung vorlag, würde es 
nicht leicht werden, außerhalb des Hauses Spuren zu 
finden. Es konnte Stunden beanspruchen, das Gelände 
abzusuchen, weil der Garten von Celandine Cottage der 
Traum eines jeden Hobbygärtners war: das Haus selbst an 
der Seite von Glyzinien überwachsen, die gerade zu 
blühen begannen; von Blumenbeeten umgeben, in denen 
vom Vergißmeinnicht bis zum Heidekraut, vom weißen 
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Veilchen bis zum Lavendel, vom Stiefmütterchen bis zur 
Tulpe so ziemlich alles wucherte, was man sich vorstellen 
konnte. Wo keine Blumenrabatten waren, polsterte 
weicher Rasen den Boden. Wo kein Rasen wuchs, standen 
blühende Büsche und Sträucher. Wo keine Büsche und 
Sträucher waren, ragten Bäume in die Höhe. Sie schirmten 
das Haus teilweise vor Blicken von der Straße und vom 
Haus des nächsten Nachbarn ab. Wenn es hier Fuß- oder 
Reifenabdrücke gab, weggeworfene Werkzeuge, 
Brennstoffbehälter oder Streichholzheftchen, so würde es 
einige Mühe kosten, sie zu entdecken. 

Sich von Osten nach Nordwesten bewegend, umrundete 
Isabelle aufmerksam das Haus. Sie suchte den Boden ab 
und nahm Dach und Türen in Augenschein. Am Ende ging 
sie nach hinten, zur offenstehenden Küchentür. Unter 
einer Pergola mit wildem Wein, der gerade die ersten 
Blättchen entfaltete, saß dort mit hängendem Kopf, die 
Hände zwischen den Knien zusammengepreßt, ein Mann 
an einem Korbtisch. Ein Glas Wasser stand unberührt vor 
ihm. 

»Mr. Snell?« 
Der Mann hob den Kopf. »Sie haben sie mitgenommen«, 

sagte er. »Sie war ganz zugedeckt. Von Kopf bis Fuß. 
Eingepackt und verschnürt. Als hätten sie sie in einen 
Sack gesteckt. Das tut man doch nicht. Das gehört sich 
doch nicht. Da fehlt jede Pietät.« 

Isabelle zog sich einen Stuhl heran und setzte sich zu 
ihm. Flüchtig verspürte sie eine Verpflichtung, ihn zu 
trösten, aber sich um Mitgefühl zu bemühen, schien 
sinnlos. Tot war tot, ganz gleich, was man sagte oder tat. 
Nichts konnte für die Lebenden daran etwas ändern. 

»Mr. Snell, waren die Türen abgesperrt oder 
unverschlossen, als Sie kamen?« 
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»Ich hab versucht reinzukommen, als sich nichts rührte. 
Aber es ging nicht. Da hab ich durch das Fenster 
geschaut.« Er drückte wieder seine Hände aneinander und 
holte zitternd Atem. »Sie hat doch nicht gelitten, nicht 
wahr? Ich hab gehört, wie einer von denen gesagt hat, die 
Leiche hätte überhaupt keine Verbrennungen, und deshalb 
hätten sie sofort erkennen können, wer es war. Ist sie an 
einer Rauchvergiftung gestorben?« 

»Mit Sicherheit können wir erst etwas sagen, wenn eine 
Obduktion gemacht worden ist«, bemerkte Sergeant 
Coffman, die zur Tür gekommen war, mit professioneller 
Vorsicht. 

Der Mann schien die Antwort zu akzeptieren. Er sagte: 
»Was ist mit den kleinen Katzen?« 

»Katzen?« fragte Isabelle. 
»Miss Gabriellas Katzen, ja. Wo sind sie? Niemand hat 

sie rausgebracht.« 
Coffman meinte: »Sie müssen aber irgendwo draußen 

sein. Im Haus haben wir sie nicht gesehen.« 
»Sie hatte seit letzter Woche zwei kleine Kätzchen, hat 

sie drüben bei der Quelle gefunden. Da hatte sie jemand in 
einem Karton am Fußweg ausgesetzt. Sie hat sie mit nach 
Hause genommen und sich um sie gekümmert. Die haben 
in der Küche in ihrem Körbchen geschlafen und –« Snell 
wischte sich mit dem Handrücken über die Augen. »Ich 
muß mich um meine Lieferungen kümmern. Sonst wird 
mir die Milch noch schlecht.« 

»Haben Sie seine Aussage?« fragte Isabelle, als sie 
durch die niedrige Tür zu der Beamtin in die Küche trat. 

»Ja. Aber ich dachte, Sie würden vielleicht mit ihm 
persönlich sprechen wollen. Soll ich ihn gehen lassen?« 

»Wenn wir seine Adresse haben.« 
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»Gut. Ich kümmere mich darum. Da drüben sind wir 
fertig.« 

Coffman deutete auf eine Tür. Im Raum konnte Isabelle 
die Rundung eines Eßtischs sehen und einen Teil eines 
großen offenen Kamins. 

»Wer hat das Zimmer betreten?« 
»Drei Männer von der Feuerwehr. Die Leute vom CID.« 
»Wer genau?« 
»Nur der Fotograf und der Pathologe. Ich hielt es für das 

beste, alle anderen draußen warten zu lassen, bis Sie sich 
umgesehen haben.« 

Sie führte Isabelle ins Eßzimmer. Die zwei jungen 
Constables waren zu beiden Seiten des vom Feuer stark 
mitgenommenen Ohrensessels postiert, der schräg am Fuß 
der Treppe stand. Stumm und stirnrunzelnd blickten sie 
auf ihn hinab. Der eine ernst und bedächtig, der andere mit 
einem Gesicht, als fühlte er sich durch den beißenden 
Geruch der verbrannten Polsterung beleidigt. Keiner 
konnte älter als dreiundzwanzig sein. 

»Inspector Ardery«, stellte Coffman vor. »Maidstones 
Brandspezialistin. Gehen Sie beide bitte ein Stück zurück 
und machen Sie ihr Platz. Und versuchen Sie gleich 
mitzuschreiben, wenn Sie schon mal da sind.« 

Isabelle nickte den beiden jungen Männern zu und 
richtete dann ihre Aufmerksamkeit auf den Sessel, wo sich 
das Feuer offensichtlich entwickelt hatte. Sie stellte ihre 
Tasche auf den Tisch, steckte das Maßband sowie Pinzette 
und Zange in ihre Jackentasche, nahm ihr Notizbuch zur 
Hand und fertigte zunächst einmal eine Skizze des 
Zimmers an, wobei sie sagte: »Es ist doch nichts verändert 
worden hier?« 

»Überhaupt nichts«, versicherte Coffman. »Deswegen 
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hab ich ja den Chef angerufen, nachdem ich mir das hier 
angesehen hatte. Wegen des Lehnstuhls an der Treppe. 
Schauen Sie. Der steht doch irgendwie nicht richtig.« 

Isabelle stimmte Sergeant Coffman nicht so ohne 
weiteres zu. Sie wußte, daß die andere auf eine logische 
Frage hinaus wollte: Wieso steht der Sessel in einem 
solchen Winkel am Fuß der Treppe? Man mußte um ihn 
herumgehen, um in die erste Etage hinaufsteigen zu 
können. Sein Standort legte nahe, daß man ihn von 
anderer, gewohnter Stelle dorthin geschoben hatte. 

Andererseits jedoch war der Raum voll mit weiteren 
Möbelstücken, von denen kein einziges Brandmale 
aufwies, die aber alle durch den Qualm verfärbt oder mit 
Ruß bedeckt waren. Neben dem Eßtisch und den vier 
dazugehörigen Stühlen standen rechts und links vom 
offenen Kamin ein altmodischer, geschnitzter Stuhl und 
ein zweiter Ohrensessel. An einer Wand fand sich ein 
Geschirrschrank, an einer anderen ein Tisch mit Karaffen, 
an einer dritten eine Kommode, auf der 
Porzellangegenstände zur Dekoration angeordnet waren. 
Und an allen Wänden hingen Gemälde und Drucke. Die 
Wände waren offensichtlich weiß gewesen. Eine war jetzt 
schwarz verrußt; die anderen wiesen variierende Grautöne 
auf. Ebenso wie die Spitzenvorhänge, die, schlaff und 
rußverkrustet, an ihren Stangen hingen. 

»Haben Sie den Teppich untersucht?« fragte Isabelle 
Sergeant Coffman. »Wenn der Sessel vorher anderswo 
gestanden hat, müßten wir irgendwo die Abdrücke der 
Beine finden. Vielleicht in einem anderen Raum?« 

»Eben«, erwiderte Coffman. »Schauen Sie sich das hier 
an.« 

Isabelle sagte: »Einen Moment noch« und stellte ihre 
Skizze fertig, indem sie in schraffierten Linien die 
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Positionen der Verrußungen an der Wand eintrug. Danach 
strichelte sie einen Grundriß und bezeichnete die 
verschiedenen Komponenten – Möbel, offener Kamin, 
Fenster, Türen, Treppe. Und erst dann trat sie zu dem 
Brandherd. Hier fertigte sie eine dritte Skizze des Sessels 
selbst an, wobei sie insbesondere das charakteristische 
Brandbild vermerkte. Ganz normal. 

Ein Feuer, das sich an einer begrenzten Fläche 
entzündete, wie dieses hier, pflegte sich in Form eines 
Keils auszubreiten, mit dem Brandherd an der Spitze des 
Keils. Dieses Feuer hatte sich nicht anders verhalten. Auf 
der rechten Seite des Sessels, die mit der Treppe einen 
Winkel von fünfundvierzig Grad bildete, waren die 
Versengungen am stärksten. Das Feuer hatte zuerst 
geschwelt – wahrscheinlich mehrere Stunden lang –, sich 
durch Polsterung und Füllstoff hindurchgefressen und war 
dann nach oben, zum Sesselrahmen auf der rechten Seite, 
vorgedrungen, ehe es erloschen war. Und auf dieser 
rechten Seite breitete sich der Brandschaden vom Herd her 
in zwei Winkeln nach oben aus, der eine stumpf, der 
andere spitz, so daß sich etwa eine Keilformation ergab. 
Bei Isabelles erster, oberflächlicher Untersuchung wies 
nichts an dem Möbelstück auf Brandstiftung hin. 

»Das sieht nach einer glimmenden Zigarette aus, wenn 
Sie mich fragen«, bemerkte einer der beiden jungen 
Constables. Er wirkte genervt. Es war nach Mittag. Er war 
hungrig. Isabelle sah den Blick aus schmalen Augen, den 
Sergeant Coffman dem jungen Mann zuwarf. Er sagte klar 
und deutlich: »Aber es hat Sie niemand danach gefragt, 
stimmt’s, Sonnenschein?« 

Er korrigiert hastig seinen Fehler und sagte: »Eines 
verstehe ich nicht – wieso ist nicht das ganze Haus 
abgebrannt?« 

»Waren die Fenster alle geschlossen?« wandte sich 
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Isabelle an Sergeant Coffman. 
»Ja.« 
Über die Schulter hinweg erklärte Isabelle dem 

Constable: 
»Das Feuer in dem Sessel hat allen Sauerstoff 

aufgezehrt, der im Haus war. Danach ist es ausgegangen.« 
Sergeant Coffman kniete neben dem verkohlten Sessel 

nieder, und Isabelle gesellte sich zu ihr. Der Spannteppich 
war einfarbig – beige. Unter dem Sessel war er mit einer 
dichten Rußschicht bedeckt. Coffman wies auf drei 
schwache Abdrücke, jeder etwa sieben Zentimeter von je 
einem Stuhlbein entfernt. Sie sagte: »Das habe ich vorhin 
gemeint.« 

Isabelle holte eine Bürste aus ihrer Tasche. »Möglich, 
ja«, gab sie zu und fegte behutsam den Ruß aus der 
nächstliegenden kleinen Mulde und dann aus einer 
zweiten. Als sie die Abdrücke im Teppich alle gesäubert 
hatte, sah sie, daß diese ein regelmäßiges Bild ergaben: die 
genaue ursprüngliche Position, in der der Sessel früher 
gestanden hatte. 

»Sehen Sie. Er ist verstellt worden. Auf einem Bein 
gedreht.« 

Isabelle hockte sich auf ihre Fersen und studierte die 
Position des Sessels im Verhältnis zum Raum. »Es könnte 
jemand dagegen gestoßen sein.« 

»Aber glauben Sie denn nicht –« 
»Wir brauchen mehr.« 
Sie trat näher an den Sessel heran und untersuchte die 

Stelle, an der das Feuer sich entzündet hatte, eine 
verkohlte Wunde, die versengtes Füllmaterial ausblutete. 
Wie das bei Schwelfeuern der Fall zu sein pflegte, hatte 
der Sessel langsam gebrannt. Eine stetige Wolke giftigen 
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Qualms war in die Höhe gestiegen, während ein glühendes 
Teilchen sich durch den Sesselbezug zur Füllung darunter 
durchgefressen hatte. Aber, und auch das war typisch für 
das Schwelfeuer, der Sessel war nur teilweise zerstört, 
weil aller vorhandener Sauerstoff bereits aufgezehrt war, 
als die ersten Flammen aufloderten, und das Feuer daher 
sogleich wieder erlosch. 

So war es Isabelle möglich, die verkohlte Wunde zu 
sondieren, indem sie vorsichtig den verbrannten Stoff zur 
Seite schob und dem Weg der Glut folgte, der auf der 
rechten Seite des Sessels in die Tiefe führte. Es war ein 
mühseliges Unterfangen, eine schweigend durchgeführte, 
konzentrierte Untersuchung jedes einzelnen Zentimeters 
beim Licht einer Taschenlampe, die Coffman ruhig über 
Isabelles Schulter hielt. Mehr als eine Viertelstunde 
verging, ehe Isabelle fand, was sie suchte. 

Mit der Pinzette zog sie ihren Fund heraus und musterte 
ihn mit Genugtuung, ehe sie ihn in die Höhe hielt. 

»Doch eine Zigarette.« Coffman war sichtlich 
enttäuscht. 

»Nein.« Im Gegensatz zu Coffman war Isabelle höchst 
zufrieden. »Es war eindeutig Brandstiftung.« Sie sah die 
beiden Constables an, die bei ihren Worten wach zu 
werden schienen. 

»Draußen muß alles abgesucht werden«, sagte sie. 
»Gehen Sie spiralenförmig vom Haus aus ans Ende des 
Grundstücks. Achten Sie auf Fuß- und Reifenabdrücke, 
Streichholzheftchen, Werkzeug, Behälter jeglicher Art, auf 
alles eben, was ungewöhnlich erscheint. Markieren Sie 
zuerst den Fundort. Dann fotografieren Sie und nehmen 
das Objekt mit. Verstanden?« 

»Ja, Madam«, antwortete der eine; »in Ordnung«, der 
andere. Sie trabten zur Küche und von dort aus hinaus. 
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Coffman sah stirnrunzelnd auf den Zigarettenstummel, 
den Isabelle noch immer in der Hand hielt. »Das verstehe 
ich nicht«, sagte sie. 

Isabelle wies sie auf das regelmäßig verformte Papier 
der Zigarette hin. 

»Und?« fragte Coffman. »Für mich sieht es trotzdem wie 
eine Zigarette aus.« 

»Das war auch beabsichtigt. Kommen Sie näher mit dem 
Licht. Bleiben Sie möglichst vom Sessel weg. Gut. Genau 
da.« 

»Sie meinen, es ist gar keine Zigarette?« fragte Coffman, 
während Isabelle weitersuchte. »Es ist keine richtige 
Zigarette?« 

»Es ist eine, und doch ist es keine.« 
»Versteh ich nicht.« 
»Genau darauf spekulierte der Brandstifter.« 
»Aber –« 
»Wenn ich mich nicht irre – und wir werden schon in ein 

paar Minuten Gewißheit haben, weil der Sessel es uns 
verraten wird –, haben wir es hier mit einem primitiven 
Zeitzünder zu tun. Er läßt dem Brandstifter vier bis sieben 
Minuten Zeit zu verschwinden, ehe das Feuer ausbricht.« 

Coffman gestikulierte mit der Taschenlampe, als sie zum 
Sprechen ansetzte, besann sich, sagte: »Entschuldigung« 
und hielt die Lampe wieder still. »Wenn das zutrifft«, 
sagte sie, »wieso ist dann nicht der ganze Sessel in 
Flammen aufgegangen, als das Feuer tatsächlich 
ausbrach? Wäre das nicht das Ziel des Brandstifters 
gewesen? Ich weiß, die Fenster waren geschlossen, aber 
das Feuer hatte doch Zeit genug, sich vom Sessel zu den 
Vorhängen auszubreiten und dann die Wand hinauf, ehe 
der Sauerstoff ausging. Wieso ist das nicht geschehen? 
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Wieso sind die Scheiben nicht von der Hitze zersprungen, 
so daß frische Luft ins Zimmer eindringen konnte? Wieso 
ist nicht das ganze verdammte Haus in Flammen 
aufgegangen?« 

Isabelle fuhr in ihrem vorsichtigen Sondieren fort. Es 
war etwa so, als nähme sie Bezug und Füllmaterial des 
Sessels Fädchen um Fädchen auseinander. »Sie sprechen 
von der Geschwindigkeit, mit der ein Feuer sich 
ausbreitet«, sagte sie. 

»Diese Geschwindigkeit hängt aber von allen möglichen 
Faktoren ab – von Bezugsstoff und Füllung des Sessels, 
von der Stärke der Zugluft im Raum; von der Webart des 
Stoffes; vom Alter des Füllmaterials, von seiner 
chemischen Behandlung, wenn es behandelt worden ist.« 
Sie befingerte eine Kante des versengten Stoffs. »Um 
diese Fragen beantworten zu können, müssen wir erst 
Tests machen. Aber eines steht für mich fest.« 

»Brandstiftung?« fragte Coffman. »Die nach Zufall 
aussehen soll?« 

»Ja, eindeutig.« 
Coffman sah zur Treppe, die hinter dem Sessel ins obere 

Stockwerk führte. »Na, das kann ja heiter werden.« Ihr 
Ton kündete von Unbehagen. 

»Tja, das ist bei Brandstiftung meistens so.« Isabelle zog 
aus den Tiefen des Sessels den ersten Holzspan und legte 
ihn mit einem befriedigten Lächeln in einen Behälter. 
»Ausgezeichnet«, murmelte sie. »Welch erfreulicher 
Anblick.« Sie war sicher, daß in den verkohlten Gedärmen 
noch mindestens fünf weitere solche Holzspäne vergraben 
waren. Von neuem begann sie zu tasten, zu trennen, zu 
suchen. »Wer ist sie übrigens?« 

»Wer?« 
»Das Opfer. Die Frau mit den Katzen.« 
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»Das ist es ja«, antwortete Coffman. »Darum ist der 
Chef mit nach Pembury gefahren. Deswegen findet wohl 
später auch eine Pressekonferenz statt. Und daher hab ich 
gesagt, das kann heiter werden.« 

»Wie meinen Sie das?« 
»Hier wohnt eine Frau, verstehen Sie?« 
»Ja. Ist sie ein Filmstar oder so was? Eine Prominente?« 
»Nein, das ist sie nicht. Sie ist überhaupt keine Sie.« 
Isabelle hob den Kopf. »Jetzt verstehe ich gar nichts 

mehr.« 
»Snell weiß es nicht. Niemand außer uns weiß 

Bescheid.« 
»Worüber?« 
»Daß die Leiche da oben ein Mann war.« 
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2 

Als die Polizei am Markt von Billingsgate aufkreuzte, war 
es später Nachmittag und von Rechts wegen hätte Jeannie 
überhaupt nicht da sein dürfen, weil der Londoner 
Fischmarkt um diese Zeit so leer und verlassen war wie 
ein Untergrundbahnhof morgens um drei. Aber sie war da, 
weil sie auf einen Monteur wartete, der den Herd von 
Crissys Café reparieren sollte. Der hatte ausgerechnet im 
dümmsten Moment seinen Geist aufgegeben, mitten in der 
Hauptgeschäftszeit gegen halb zehn, wenn die 
Fischhändler ihre Geschäfte mit den Einkäufern der 
Nobelrestaurants abgeschlossen hatten und der 
Arbeitstrupp mit der Säuberung des riesigen Parkplatzes 
von Styroporbehältern und Fischabfällen fertig war. 

Die Mädels – alle wurden sie bei Crissys so genannt, 
ohne Rücksicht darauf, daß die älteste der Frauen 
achtundfünfzig war und die jüngste, Jeannie, 
zweiunddreißig – hatten es geschafft, den Herd mit gutem 
Zureden soweit zu bringen, daß er den Rest des Morgens 
wenigstens mit halber Kraft funktionierte, so daß sie 
weiterhin knusprig gebratenen Schinkenspeck, Eier, 
Blutwurst, Käsetoast und andere Gerichte auftischen 
konnten, als wäre alles in bester Ordnung. Wenn sie aber 
eine Meuterei unter ihren Gästen vermeiden wollten – ja, 
schlimmer noch: wenn sie ihre Gäste nicht ans Catons 
verlieren wollten –, dann mußte der Herd des kleinen 
Cafés schleunigst repariert werden. 

Die Mädels losten aus, wer bleiben und auf den 
Techniker warten mußte, und sie taten es auf die gleiche 
Weise, wie sie es in den fünfzehn Jahren, die Jeannie mit 
ihnen zusammenarbeitete, immer getan hatten. Sie 
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zündeten gleichzeitig Streichhölzer an und ließen sie 
herunterbrennen. Wer das seine zuerst fallenließ, hatte 
verloren. 

Jeannie schaffte es so gut wie alle anderen, das Hölzchen 
zu halten, bis die Flamme an ihren Fingern leckte, aber 
heute wollte sie verlieren. Gewann sie, würde sie nach 
Hause gehen müssen. 

Wenn sie aber blieb, und weiß der Himmel, wie lange 
der Techniker auf sich warten lassen würde, dann konnte 
sie das Nachdenken über Jimmy noch ein Weilchen vor 
sich her schieben. Alle Leute, von ihren nächsten 
Nachbarn bis zu den Schulbehörden, betonten, wenn sie 
über ihren Sohn sprachen, das Wort »Jugendlicher« auf 
eine Art und Weise, die Jeannie gar nicht gefiel. Sie sagten 
es so, als meinten sie »Penner« oder »kleiner Mistkerl« 
oder »Gauner«, was alles gar nicht zutraf. Aber das 
konnten sie natürlich nicht wissen, denn sie sahen ja nur 
die Fassade des Jungen und überlegten nicht mal einen 
Moment lang, was vielleicht dahintersteckte. 

Sie sahen nicht, daß Jimmy litt. Er litt seit vier Jahren, so 
schrecklich wie sie. 

Jeannie saß an einem der Fenstertische bei einer Tasse 
Tee, als sie endlich eine Autotür knallen hörte. Sie dachte, 
das sei nun endlich der Techniker. Sie sah zur Wanduhr 
hinauf. Es war nach drei. Dann stieß sie ihren Stuhl zurück 
und stand auf. Und da sah sie, daß es ein Polizeiwagen 
war, der draußen stand, mit einer Frau und einem Mann 
darin. Und gerade weil eine Frau dabei war, weil diese 
Frau sehr ernst aussah und mit prüfendem Blick den 
weitläufigen Backsteinbau musterte, während sie die 
Schultern straffte und den Kragen an ihrer Bluse 
geradezog, überkam Jeannie Angst. 

Automatisch schaute sie ein zweites Mal auf die Uhr und 
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dachte an Jimmy. Sie sandte ein Stoßgebet zum Himmel, 
daß ihr Ältester trotz seiner Enttäuschung über den 
verpfuschten sechzehnten Geburtstag zur Schule gegangen 
sein mochte. Wenn er das nicht getan hatte, wenn er 
wieder geschwänzt hatte und irgendwo aufgelesen worden 
war, wo er nichts zu suchen hatte, wenn diese Frau und 
dieser Mann – warum waren sie überhaupt zu zweit? – 
gekommen waren, um seine Mutter von neuen 
Dummheiten zu unterrichten … Es war undenkbar, was 
alles geschehen sein konnte, seit Jeannie an diesem 
Morgen um zehn vor vier das Haus verlassen hatte. 

Sie ging zur Arbeitsfläche und kramte eine Packung 
Zigaretten aus dem Versteck, das eines der »Mädels« dort 
angelegt hatte. Sie zündete sich eine an, fühlte das 
Brennen des Rauchs in Hals und Lunge, spürte 
augenblicklich den leichten Schwindel in ihrem Kopf. 

Sie empfing den Mann und die Frau an der Tür zum 
Café. Die Frau war genauso groß wie sie selbst und hatte 
zarte, glatte Haut, die sich um die Augen kräuselte, und 
eine Haarfarbe, die man weder als blond noch als brünett 
bezeichnen konnte. Sie stellte sich vor und zeigte Jeannie 
ihren Dienstausweis. Coffman, sagte die Frau. Sergeant. 
Agnes, fügte sie dann noch hinzu, als könnte die Tatsache, 
daß sie auch einen Vornamen hatte, ihrer Anwesenheit den 
Stachel nehmen. Sie sagte, sie sei vom CID Greater 
Springburn, und stellte dann den jungen Mann vor, einen 
Constable Dick Payne oder Nick Dane oder so ähnlich. 
Jeannie nahm den Namen nicht auf, weil sie nicht mehr 
richtig hinhören konnte, nachdem die Frau »Greater 
Springburn« gesagt hatte. 

»Sie sind Jean Fleming?« fragte Sergeant Coffman. 
»War«, entgegnete Jeannie. »Elf Jahre lang war ich Jean 

Fleming. Jetzt heiße ich Cooper. Jean Cooper. Warum? 
Wen interessiert das?« 
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Sergeant Coffman drückte einen Fingerknöchel auf die 
Stelle zwischen ihren Augenbrauen, als helfe ihr das beim 
Denken. Sie erwiderte: »Man hat mir gesagt – Sie sind 
doch die Frau von Kenneth Fleming?« 

»Die Scheidung ist noch nicht rechtskräftig, wenn Sie 
das meinen. Wir sind also, rechtlich gesehen, noch 
verheiratet«, antwortete Jeannie. »Aber wenn man mit 
einem Mann verheiratet ist, heißt das nicht unbedingt, daß 
man auch seine Frau ist.« 

»Nein, vielleicht nicht.« Aber wie Sergeant Coffman das 
sagte und wie sie Jeannie dabei ansah, das veranlaßte 
Jeannie, tief von ihrer Zigarette zu inhalieren. »Mrs. 
Fleming … Miss Cooper … Mrs. Cooper …« fuhr 
Sergeant Coffman fort. 

Der junge Constable an ihrer Seite senkte den Kopf. 
Da wußte es Jeannie. Die Botschaft war in dieser 

Aneinanderreihung von Namen enthalten. Die Frau 
brauchte es gar nicht mehr auszusprechen. Jeannie wußte 
es auch so. Kenny war tot. Irgendwo auf einer 
Schnellstraße verunglückt oder im Untergrundbahnhof 
Kensington High Street von einem Messer getroffen, oder 
fünfzig Meter weit von einem Zebrastreifen 
weggeschleudert oder von einem Bus mitgeschleift oder 
… War es wichtig? Ganz gleich, wie es geschehen war, es 
war endlich vorbei. Nie wieder konnte er nun 
zurückkommen und sich am Küchentisch ihr 
gegenübersetzen und reden und lächeln. Nie wieder 
konnte er in ihr den Wunsch wecken, den Arm über den 
Tisch zu strecken und die rotblonden Härchen auf seinem 
Handrücken zu berühren. 

Mehr als einmal hatte sie in den vergangenen vier Jahren 
gemeint, daß sie froh sein würde, wenn dieser Moment 
einträte. Sie hatte gedacht, wenn doch nur irgend etwas 
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ihn vom Antlitz der Erde fegen und mich davon erlösen 
könnte, diesen gemeinen Kerl selbst jetzt noch zu lieben, 
wo er gegangen ist und alle Welt weiß, daß ich ihm nicht 
gut genug war, daß wir nicht gut genug waren, daß wir 
nicht die richtige Familie für ihn waren … Ich habe mir 
gewünscht, er möge sterben, tausendmal, ich habe mir 
gewünscht, er möge tot sein, ich habe mir gewünscht, daß 
er in Stücke zerrissen wird, daß er leidet. 

Sie fand es merkwürdig, daß sie nicht einmal zitterte. Sie 
sagte: »Ist Kenny tot, Sergeant?« 

»Wir brauchen eine amtliche Identifizierung. Sie müssen 
sich den Toten ansehen. Es tut mir sehr leid.« 

Am liebsten hätte sie gesagt: Warum bitten Sie nicht sie 
darum? Sie war doch so scharf auf ihn, als er noch gelebt 
hat. 

Statt dessen erwiderte sie: »Entschuldigen Sie mich 
einen Moment, ich muß erst noch telefonieren.« 

Sergeant Coffman sagte, sie solle sich ruhig Zeit lassen, 
und zog sich dann mit dem Constable in die andere Hälfte 
des Cafés zurück, wo sie beide zum Fenster hinaussahen, 
auf den Hafen mit den pyramidengekrönten Glastürmen 
der Canary Wharf, auch so ein leeres Versprechen von 
Arbeitsplätzen und Stadtsanierung, das die Mächtigen aus 
der City den kleinen Leuten im Lower East mit schöner 
Regelmäßigkeit hinwarfen. 

Jeannie rief ihre Eltern an. Sie hoffte, ihre Mutter zu 
erreichen, doch es meldete sich Derrick. Sie bemühte sich, 
ihre Stimme zu beherrschen und nichts zu verraten. Ihre 
Mutter wäre auf ihre Bitte hin einfach gekommen und bei 
den Kindern geblieben, ohne Fragen zu stellen. Aber bei 
Derrick mußte Jeannie vorsichtig sein. Ihr Bruder wollte 
immer alles ganz genau wissen. 

Darum log sie einfach, erklärte Derrick, der Techniker, 
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auf den sie im Café warten mußte, würde erst spät 
kommen; ob er inzwischen rüberfahren und nach den 
Kindern sehen könnte? Dafür sorgen, daß sie ihr 
Abendessen bekamen; daß Jimmy möglichst heute abend 
nicht abhaute; daß Stan sich die Zähne wirklich gründlich 
putzte; daß Sharon ihre Hausaufgaben ordentlich machte? 

Die Bitte kam Derricks Bedürfnis entgegen, sich für die 
zwei Familien, die er durch Scheidung verloren hatte, 
einen Ersatz zu schaffen. Wenn er zu Jeannie hinüberfuhr, 
bedeutete das zwar, daß er sein allabendliches 
Krafttraining versäumen würde, aber dafür winkte die 
Chance, Vater zu spielen, und zwar ohne die dazugehörige 
lebenslange Verantwortung übernehmen zu müssen. 

Jeannie wandte sich den beiden Polizeibeamten zu, 
sagte: 

»Also, ich bin soweit«, und folgte ihnen zum Wagen 
hinaus. 

Sie brauchten eine Ewigkeit für die Fahrt, weil die 
Beamten aus irgendeinem Grund, der Jeannie verborgen 
blieb, weder die Sirene noch das Blaulicht einsetzten. Die 
rush hour hatte begonnen. Sie überquerten den Fluß und 
krochen durch die Vororte, eine endlose Ansammlung von 
Nachkriegshäusern aus rußigem Backstein. Als sie endlich 
die Autobahn erreichten, kamen sie etwas schneller 
vorwärts. 

Sie verließen die Autobahn, als die ersten 
Hinweisschilder nach Tonbridge erschienen. Sie 
schlängelten sich durch zwei Dörfer hindurch, fuhren 
zwischen hohen Hecken über Land und erreichten endlich 
Pembury. Am Hintereingang eines Krankenhauses hielten 
sie an. Hinter einer provisorischen Barrikade aus 
Mülltonnen begann ein halbes Dutzend Fotografen Bilder 
zu schießen, sobald der Constable Jeannie die Tür öffnete. 
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Jeannie zögerte, ihre Handtasche an sich gedrückt. 
»Können Sie diese Leute nicht …?« 

»Tut mir leid«, antwortete Sergeant Coffman. »Wir 
halten sie schon seit Mittag hin.« 

»Aber woher wissen sie es denn überhaupt? Haben Sie 
es ihnen gesagt?« 

»Nein.« 
»Ja, aber wie …?« 
Sergeant Coffman ging zu Jeannies Tür. »Einer schaut, 

was die Streife so macht. Ein anderer hört den Polizeifunk 
ab. Wieder ein anderer – meistens auf dem Revier, so 
ungern ich das sage – hat ein loses Mundwerk. Die 
Journalisten zählen zwei und zwei zusammen. Aber mit 
Sicherheit wissen sie bis jetzt gar nichts. Und Sie brauchen 
ihnen nichts zu sagen. In Ordnung?« 

Jeannie nickte. 
»Gut. Kommen Sie. Schnell jetzt.« 
Jeannie strich sich mit einer Hand über ihren Kittel und 

fühlte den groben Stoff an ihrer Handfläche. Sie stieg aus 
dem Wagen. Zurufe schallten ihr entgegen: »Mrs. 
Fleming! Können Sie uns sagen …« Und Kameras surrten. 
Flankiert von dem jungen Constable und von Sergeant 
Coffman, eilte sie durch die Glastür, die sich vor ihnen 
öffnete. 

Sie traten durch die Notaufnahme ein, wo der beißende 
Geruch nach Desinfektionsmittel in der Luft hing und 
jemand schrie: »Es ist meine Brust, verdammt noch mal!« 
Zunächst fiel Jeannie kaum etwas auf außer der Dominanz 
der Farbe Weiß. Die hin und her eilenden Gestalten in 
Labormänteln und Schwesternuniformen, die Laken auf 
den Tragen, die Papiere, auf denen Krankengeschichten 
und Diagramme eingetragen waren, die Regalbretter, auf 
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denen nichts als Gaze und Watte zu liegen schienen. Dann 
begann sie die Geräusche wahrzunehmen. Die Schritte auf 
dem Linoleum, das »Wusch« einer sich schließenden 
Schwingtür, das Quietschen der Räder eines Wagens. Und 
die Stimmen, kaleidoskopartig. 

»Es ist sein Herz. Ich weiß es …« 
»Würde vielleicht einer von Ihnen mal –« 
»– seit zwei Tagen keinen Bissen gegessen –« 
»Wir brauchen ein EKG –« 
Einen Wagen vor sich her schiebend, auf dem ein 

Apparat mit Kabeln, Knöpfen und Skalen stand, rannte 
jemand vorüber und schrie »Vorsicht! Vorsicht!«. 

Und die ganze Zeit über fühlte Jeannie Sergeant 
Coffmans Hand an ihrem Arm, warm und fest, gleich 
oberhalb ihres Ellbogens. Der Constable berührte sie 
nicht, doch er hielt sich dicht an ihrer Seite. Sie gingen 
einen ersten Korridor hinunter, dann einen zweiten. 
Schließlich erreichten sie einen stillen Raum mit einer 
Metalltür, in dem eine neue Wahrnehmung auf sie wartete 
– Kälte. Jeannie wußte, daß sie angekommen waren. 

Sergeant Coffman sagte: »Möchten Sie vorher irgend 
etwas? Tee? Kaffee? Eine Cola? Ein Glas Wasser?« 

Jeannie schüttelte den Kopf. »Es geht schon«, antwortete 
sie. 

»Ist Ihnen nicht gut? Sie sehen so blaß aus. Kommen 
Sie. Setzen Sie sich.« 

»Ist schon in Ordnung. Ich möchte lieber stehen 
bleiben.« 

Sergeant Coffman blickte ihr einen Moment lang scharf 
ins Gesicht, als zweifle sie an ihren Worten. Dann nickte 
sie dem Constable zu. Der klopfte an die Tür, öffnete sie 
und verschwand dahinter. 
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Sergeant Coffman sagte: »Es dauert nicht lange.« 
Jeannie fand, es habe lange genug gedauert, sich 

jahrelang hingezogen. Aber sie sagte nur: »Gut.« 
Der Constable blieb keine Minute verschwunden. Als er 

den Kopf zur Tür herausstreckte und sagte: »Sie sind jetzt 
soweit«, nahm Sergeant Coffman Jeannie wieder beim 
Arm, und sie gingen hinein. 

Sie hatte erwartet, sofort mit seinem Leichnam 
konfrontiert zu werden, gewaschen und hergerichtet, wie 
das in alten Filmen immer war, mit Stühlen für die 
Totenwache. Statt dessen jedoch traten sie in ein Büro, in 
dem eine Sekretärin saß und zusah, wie ein Drucker lange 
Papierfahnen ausspie. Rechts und links von ihrem 
Schreibtisch war je eine Tür. Beide waren verschlossen. 
Ein Mann in Klinikgrün stand, die Hand auf dem Knauf, 
vor einer dieser Türen. 

»Hier bitte«, sagte er mit gedämpfter Stimme. Er öffnete 
die Tür, und als Jeannie sich ihr näherte, hörte sie Sergeant 
Coffman leise fragen: »Haben Sie das Riechsalz?« Sie 
spürte, wie der Mann in Grün sie beim anderen Arm 
nahm, und registrierte, wie er »Ja« sagte. 

Drinnen war es kalt. Es war hell. Es blitzte vor 
Sauberkeit. Und überall rostfreier Stahl. Schränke, 
Arbeitstische, Wandschränke und eine fahrbare Trage. Sie 
war von einem grünen Tuch bedeckt, vom gleichen 
Erbsengrün wie die Kleidung des Mannes, der sie 
hereingebracht hatte. Sie näherten sich ihr, als befänden 
sie sich auf dem Weg zu einem Altar. Und genau wie in 
der Kirche schwiegen sie still, als sie die Trage erreichten, 
wie von Ehrfurcht überwältigt. 

Jeannie wurde bewußt, daß die anderen auf ein Zeichen 
von ihr warteten. Darum sagte sie: »Lassen Sie mich 
sehen«, und der grüne Mann beugte sich vor und schlug 
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das Laken zurück, so daß sie das Gesicht sehen konnte. 
Sie sagte: »Warum ist er so rot?« 
Der Grüne sagte: »Ist das Ihr Mann?« 
Sergeant Coffman sagte: »Kohlenmonoxid färbt die 

Haut rosig, wenn es in die Blutbahn gelangt.« 
Der Grüne sagte wieder: »Ist das Ihr Mann, Mrs. 

Fleming?« 
So leicht, ja zu sagen, es hinter sich zu bringen und zu 

gehen. So leicht, sich herumzudrehen, durch diese 
Korridore davonzulaufen, sich den Kameras und den 
Fragen zu stellen, ohne Antworten zu geben, weil es im 
Grunde keine gab – nie Antworten gegeben hatte. So 
leicht, sich ins Auto zu setzen und davonfahren zu lassen, 
um die Sirene zu bitten, damit es schneller ging. Aber sie 
konnte das Wort nicht bilden. Sie konnte nicht ja sagen. Es 
schien so einfach. Aber sie konnte es nicht. 

Statt dessen sagte sie: »Ziehen Sie das Laken runter.« 
Der Grüne zögerte. Sergeant Coffman meinte: »Mrs. äh 

–« und es klang, als hätte sie Schmerzen. 
»Ziehen Sie das Laken runter.« 
Sie konnten es nicht verstehen, aber das machte nichts, 

denn in wenigen Stunden schon würden sie in ihrem 
Leben nichts mehr zu suchen haben. Kenny hingegen 
würde immer bei ihr sein: in den Gesichtern ihrer Kinder, 
in einem unerwarteten Schritt auf der Treppe, im 
Peitschenknall eines Lederballs, wenn irgendwo auf der 
Welt auf kurzgeschorenem grünen Rasen das Holz ihn 
traf, so daß er hoch in die Luft stieg und weit über die 
Spielfeldgrenze hinausgetragen wurde. 

Sie merkte, daß Sergeant Coffman und der Grüne einen 
Blick tauschten, während sie überlegten, was sie tun 
sollten. Aber wenn sie auch den Rest sehen wollte, so war 
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das ihre Sache, oder nicht? Diese Leute ging das 
überhaupt nichts an. 

Bei den Schultern des Toten beginnend, schlug der 
Grüne mit beiden Händen das Laken zurück, sehr 
ordentlich, penibel darauf bedacht, daß jeder Umschlag 
exakt zehn Zentimeter breit war, und so langsam, daß er 
sofort innehalten konnte, falls sie ihm sagen sollte, sie 
habe genug. 

Nun würde sie genug bekommen. Das wußte Jeannie im 
selben Moment, als sie erkannte, daß sie den Anblick des 
toten Kenny Fleming niemals vergessen würde. 

Frag sie was, ermahnte sie sich. Stell ihnen die Fragen, 
die jeder stellen würde. Du mußt. Du mußt einfach. 

Wer hat ihn gefunden? Wo war er? War er nackt, wie 
jetzt? Warum sieht er so friedlich aus? Wie ist er 
gestorben? Wann? War sie bei ihm? Ist ihre Leiche auch 
hier? 

Aber statt dessen trat sie einen Schritt näher an die Trage 
heran und dachte, wie sehr sie die klaren Linien seiner 
Schlüsselbeine liebte und die Muskeln seiner Schultern 
und Arme. Sie erinnerte sich an seinen harten, flachen 
Bauch, an das Haar, das rauh und voll um seinen Penis 
wuchs, an seine Schenkel, die sehnig waren wie die eines 
Läufers, an seine schlanken Beine. Sie dachte an den 
zwölfjährigen Jungen, der er einmal gewesen war, wie er 
damals, beim allerersten Mal hinter den Kistenstapeln auf 
der Invicta Wharf, an ihrem Höschen gefummelt hatte. Sie 
dachte an den Mann, der er geworden war, und die Frau, 
die sie war, und wie selbst an dem Nachmittag, als er mit 
seinem schnittigen Wagen nach Cubitt Town gekommen 
war und sich mit ihr in die Küche gesetzt und eine Tasse 
Tee getrunken und das Wort Scheidung ausgesprochen 
hatte, das sie seit vier Jahren erwartete, wie selbst da noch 
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ihre Finger einander fanden und festhielten wie blinde 
Wesen mit einem eigenen Willen. 

Sie dachte an die gemeinsamen Jahre – Kenny und Jean 
–, die sie beharrlich wie hungrige Hunde den Rest ihres 
Lebens verfolgen würden. Sie dachte an die Jahre ohne 
ihn, die sich wie ein langes Band aus Schmerz und Trauer 
vor ihr wanden. Sie wollte seinen toten Körper packen und 
zu Boden schleudern und ihm mit dem Absatz ihres 
Schuhs ins Gesicht treten. Sie wollte ihre Nägel in seine 
Brust krallen und mit Fäusten auf seinen Hals einschlagen. 
Der Haß erfüllte dröhnend ihren Kopf und umklammerte 
ihre Brust und sagte ihr, wie sehr sie ihn immer noch 
liebte. Weswegen sie ihn um so stärker haßte. Weswegen 
sie wünschte, er könnte noch einmal sterben und noch 
einmal bis in alle Ewigkeit, immer wieder. 

Sie sagte: »Ja«, und trat von der Bahre zurück. 
»Es ist Kenneth Fleming?« fragte Sergeant Coffman. 
»Ja.« Jeannie wandte sich ab. Sie löste Sergeant 

Coffmans Hand von ihrem Arm. Sie schob ihre 
Handtasche hinauf, so daß der Henkel genau in ihrer 
Ellbogenbeuge ruhte. Sie sagte: »Ich hätte gern ein paar 
Zigaretten. Es gibt wohl nicht zufällig einen Tabakladen 
hier?« 

Sergeant Coffman sagte, sie würde sich um Zigaretten 
kümmern, sobald es ging. Es müßten noch Papiere 
unterzeichnet werden. Wenn Mrs. Fleming – »Cooper«, 
korrigierte Jeannie. 

Wenn Mrs. Cooper bitte mitkommen wolle … 
Der Mann in Grün blieb bei dem Leichnam. Jeannie 

hörte ihn leise durch die Zähne Atem holen, als er die 
Trage zu einer herabhängenden Lichtkuppel in der Mitte 
des Raumes schob. Jeannie glaubte, ihn das Wort »Jesus« 
murmeln zu hören, aber da hatte sich die Tür schon hinter 
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ihnen geschlossen, und man setzte sie an einen 
Schreibtisch unter einem Poster mit einem jungen 
Langhaardackel, der einen kleinen Strohhut aufhatte. 

Sergeant Coffman sagte mit gesenkter Stimme etwas zu 
ihrem Constable. Jeannie schnappte das Wort »Zigaretten« 
auf, darum bat sie: »Embassy bitte, wenn’s geht«, und 
schrieb dann dort, wo die Sekretärin säuberlich ein rotes X 
gemacht hatte, ihren Namen auf die Formulare. Sie wußte 
nicht, welche Art Formulare das waren oder warum sie sie 
unterschreiben mußte, ob sie da vielleicht mit ihrer 
Unterschrift Rechte abtrat oder Genehmigungen vergab. 
Sie unterzeichnete einfach ein Blatt nach dem anderen, 
und als sie fertig war, lagen am Schreibtischrand die 
Embassy-Zigaretten mit einer Schachtel Streichhölzer. Sie 
zündete sich eine an. Die Sekretärin und der Constable 
hüstelten diskret. Jeannie inhalierte mit Genuß. 

»Das war’s fürs erste«, sagte Sergeant Coffman. »Wenn 
Sie bitte mitkommen, können wir sie rasch hinausbringen 
und nach Hause fahren.« 

»Sehr gut«, entgegnete Jeannie. Sie stand auf, steckte 
Zigaretten und Streichhölzer in ihre Handtasche und folgte 
Sergeant Coffman in den Korridor hinaus. 

Sie wurden mit Fragen und Blitzlichtern bombardiert, 
sobald sie ins Freie traten. 

»Es ist also Fleming?« 
»Selbstmord?« 
»Unfall?« 
»Können Sie uns sagen, was geschehen ist? Mrs. 

Fleming!« 
Cooper, dachte Jeannie. Jean Stella Cooper. 
 

Inspector Thomas Lynley stieg die Treppe zu dem Haus 
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am Onslow Square hinauf, in dem Lady Helen Clyde ihre 
Wohnung hatte. Er summte noch immer die gleichen zehn 
Noten vor sich hin, die ihm wie lästige Mücken im Kopf 
herumschwirrten, seit er aus seinem Büro weggegangen 
war. Er hatte versucht, sie mit mehrmaligem raschen 
Deklamieren des Eröffnungsmonologs aus Richard III. zu 
vertreiben, aber jedesmal, wenn er seinen Gedanken 
befahl, unterzutauchen, weil nun gleich George auftreten 
würde, der hinterhältige Herzog von Clarence, kehrte die 
verflixte Melodie unweigerlich wieder. 

Erst als er in Helens Haus war und die Stufen zu ihrer 
Wohnung hinauflief, wurde ihm bewußt, welcher Quelle 
diese musikalische Quälerei entsprang. Und da mußte er 
denn doch lächeln angesichts der Fähigkeit des 
Unbewußten, über ein Medium zu kommunizieren, das er 
schon seit Jahren aus seinem Leben gestrichen hatte. Er 
verstand sich als Liebhaber klassischer Musik, 
vorzugsweise russischer klassischer Musik. Rod Stewarts 
»Tonight’s the Night« hätte er bewußt sicherlich niemals 
gewählt, um die Bedeutsamkeit dieses Abends zu 
charakterisieren. Auch wenn der Schlager ausgezeichnet 
paßte. Wie übrigens auch Richards Monolog. Denn genau 
wie Richard hatte auch er Pläne geschmiedet, die, wenn 
auch keineswegs gefährlich, alle dazu gedacht waren, zu 
ein und demselben Ziel zu führen. Das Konzert, ein spätes 
Abendessen, ein nächtlicher Spaziergang zu dem ruhigen, 
schummrigen Restaurant in der Nähe der King’s Road, in 
dessen Bar, wie man zuverlässig wußte, die musikalische 
Untermalung von einer Harfenistin besorgt wurde, die 
nicht mit ihrem Instrument zwischen den Tischen 
umherwanderte und Gespräche störte, die von 
entscheidender Bedeutung für die eigene Zukunft waren 
… Ja, Rod Stewart war vielleicht passender als Richard 
III. samt all seinen Plänen. Denn in der Tat war der 
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heutige Abend der Abend. 
»Helen?« rief er, als er die Tür schloß. »Bist du fertig, 

Liebling?« 
Keine Antwort. Er runzelte die Stirn. Erst heute morgen 

um neun hatte er mit ihr gesprochen und ihr gesagt, daß er 
sie um Viertel nach sieben abholen würde. Das ließ ihnen 
eine Dreiviertelstunde Zeit für eine Fahrt von zehn 
Minuten, aber er kannte Helen gut genug, um zu wissen, 
daß er ihr bei ihren Vorbereitungen für abendliche 
Unternehmungen einen großzügigen Spielraum für 
Irrtümer und Unschlüssigkeiten einräumen mußte. Doch 
normalerweise meldete sie sich immerhin, rief: 

»Hier, Tommy« aus dem Schlafzimmer, wo er sie 
unfehlbar in der Qual der Wahl zwischen sechs oder acht 
Paar Ohrringen vorfand. 

Er machte sich also auf die Suche nach ihr und entdeckte 
sie im Wohnzimmer, ermattet auf dem Sofa ausgestreckt, 
von einem Berg grüngoldener Einkaufstüten umgeben, 
deren Aufdruck ihm wohlbekannt war. Sie, die bei der 
Wahl ihres Schuhwerks beharrlich alle Aspekte der 
Vernunft ignorierte, litt nach strapaziöser Jagd auf 
Schnäppchen und modischen Pfiff offensichtlich 
Höllenqualen. Einen angewinkelten Arm hatte sie über 
den Kopf gelegt, und als er ein zweites Mal leise ihren 
Namen rief, stöhnte sie nur. 

»Es war wie im Krieg«, begann sie dann zu jammern. 
»Ehrlich, ich habe noch nie solche Menschen bei Harrods 
erlebt. Wie die Raubtiere. Ach was, das Wort reicht gar 
nicht aus, um die Frauen zu beschreiben, gegen die ich 
mich wehren mußte, um mich wenigstens zur 
Unterwäsche durchzuboxen. Zur Unterwäsche, Tommy! 
Man hätte meinen können, sie stritten sich um eine 
limitierte Zuteilung aus dem Quell der ewigen Jugend.« 
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»Sagtest du nicht, daß du heute bei Simon arbeitest?« 
Lynley ging zum Sofa, hob ihren Arm an, küßte sie und 
ließ ihren Arm wieder an seinen Platz sinken. »Ich dachte, 
er hätte wahnsinnig viel zu tun, um das Gutachten für 
irgendeinen Prozeß vorzubereiten.« 

»Ja, stimmt schon. Er hatte wirklich eine Menge zu tun. 
Es ging um irgendwelche Sensibilisatoren in Gel-Wasser-
Sprengstoffen. Amine, Aminosäuren, Silikongel, 
Zelluloseplättchen und dergleichen mehr. Wir konnten 
nicht mal Mittagspause machen, weil es ihm so unter den 
Nägeln brannte. Um halb drei hatte ich restlos genug. 
Keine Mittagspause! Also wirklich!« 

»Ja, das ist in der Tat unmenschlich«, sagte Lynley. Er 
hob ihre Beine, setzte sich und legte sich ihre Füße auf den 
Schoß. 

»Bis halb vier habe ich den Zirkus mitgemacht und am 
Bildschirm gesessen, bis ich fast blind war, aber dann bin 
ich einfach gegangen – halb verhungert, wohlgemerkt.« 

»Und bist halb verhungert, wie du warst, direkt zu 
Harrods gewankt.« 

Sie hob den Arm, warf ihm einen vorwurfsvollen Blick 
zu und ließ den Arm wieder fallen. »Ich habe dabei nur an 
dich gedacht.« 

»Ach? Wie das?« 
Mit schwacher Hand wies sie auf die Einkaufstüten, die 

sie umgaben. »Da. Das.« 
»Das was?« 
»Die Einkäufe.« 
Verständnislos starrte er die Tüten an. »Du hast für mich 

eingekauft?« fragte er, während er überlegte, wie solch 
ungewöhnliches Verhalten zu interpretieren war. Es war 
nicht etwa so, daß Helen ihn nicht ab und zu mit einer 
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witzigen Kleinigkeit überraschte, die sie in der Portobello 
Road oder der Berwick Street ergattert hatte, aber eine 
solche Großzügigkeit … Er musterte sie verstohlen und 
fragte sich, ob sie, seine Absichten vorausahnend, eigene 
Pläne gemacht hatte. 

Seufzend schwang sie die Füße auf den Boden. Sie 
begann raschelnd in den Tüten zu kramen, legte eine, die 
voller Seidenpapier zu sein schien, beiseite, dann eine 
zweite mit Kosmetika, durchwühlte eine dritte und eine 
vierte und sagte endlich: »Ah, da ist er ja.« Sie reichte ihm 
die Tüte und setzte mit der Bemerkung: »Ich habe auch so 
einen« ihre Suche fort. 

»Einen was?« 
»Sieh doch mal nach.« 
Er zog zunächst einen Berg Seidenpapier heraus, der ihn 

zu der Überlegung veranlaßte, in welchem Maß die Firma 
Harrods zur Rodung der Wälder dieses Planeten beitrug. 
Dann begann er aufzureißen und auszupacken und starrte 
schließlich sprachlos auf einen marineblauen 
Trainingsanzug in seinen Händen. 

»Ist der nicht toll?« fragte Helen. 
»Absolut«, sagte er. »Danke dir, Darling. Er ist genau 

das, was ich …« 
»Du kannst ihn doch gebrauchen, nicht?« Sie erhob sich 

aus den Bergen von Papier und Tüten und hielt 
triumphierend einen zweiten Trainingsanzug in die Höhe, 
ebenfalls marineblau, aber mit Weiß abgesetzt. »Man sieht 
sie jetzt ja überall.« 

»Trainingsanzüge?« 
»Jogger. Die sich fit halten. Im Hydepark. In Kensington 

Gardens. Am Embankment. Es wird Zeit, daß wir uns dem 
Trend anschließen. Das wird doch lustig!« 
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»Joggen?« 
»Klar. Joggen. Es ist ideal. Bewegung an der frischen 

Luft, wenn man den ganzen Tag in der Bude gesessen 
hat.« 

»Du glaubst, wir sollen nach der Arbeit rennen? 
Abends?« 

»Oder auch vorher.« 
»Du meinst, in aller Herrgottsfrühe?« 
»Oder mittags. Oder zur Teezeit. Anstelle des 

Mittagessens. Anstelle von Tee. Wir werden nicht jünger, 
und es wird langsam Zeit, daß wir etwas unternehmen, um 
dem Altern entgegenzutreten.« 

»Du bist dreiunddreißig, Helen!« 
»Und zum Schwabbeln verdammt, wenn ich jetzt nicht 

handle.« Sie machte sich wieder über die Einkaufstüten 
her. 

»Schuhe habe ich auch gleich mitgenommen. Sie 
müssen hier irgendwo sein. Ich wußte deine Größe nicht 
genau, aber wir können sie jederzeit umtauschen. Verflixt, 
wo sind sie denn … Ah, hier!« Sie hielt sie ihm mit 
Siegermiene vors Gesicht. »Es ist noch früh. Wir könnten 
uns schnell umziehen und draußen ein paar Runden um 
den Platz drehen. Das regt den Appetit –« Sie hob den 
Kopf mit einem Gesichtsausdruck, als sei ihr plötzlich 
etwas eingefallen. Zum erstenmal schien sie seinen 
Aufzug bewußt wahrzunehmen – den Smoking, die 
Schleife, die glänzenden Schuhe. »Ach, du meine Güte. 
Heute abend – wir wollten ja … heute abend …« Sie 
wurde blutrot und sagte hastig: 

»Tommy, Darling. Wir haben was vor, nicht?« 
»Du hattest es vergessen.« 
»Ganz und gar nicht. Wirklich. Es ist nur so, daß ich 

 60



nichts gegessen habe. Ich habe keinen Bissen zu mir 
genommen.« 

»Keinen einzigen Bissen? Du hast dich nicht irgendwo 
zwischen Simons Labor, Harrods und zu Hause gestärkt? 
Wieso fällt es mir schwer, das zu glauben?« 

»Ich habe lediglich eine Tasse Tee getrunken.« Als er 
skeptisch eine Augenbraue hochzog, fügte sie hinzu: »Na 
gut. Vielleicht ein oder zwei kleine Teilchen bei Harrods. 
Aber es waren wirklich nur zwei winzige Eclairs, und du 
weißt doch, wie die sind. Bestehen praktisch nur aus 
Luft.« 

»Meiner Erinnerung nach sind sie gefüllt. Mit – was ist 
es gleich? Pudding? Schlagsahne?« 

»Ein Tröpfchen«, behauptete sie. »Ein lächerliches 
Teelöffelchen voll. Das zählt doch überhaupt nicht. Eine 
ordentliche Mahlzeit ist das jedenfalls nicht. Ich kann 
mich glücklich preisen, daß ich noch unter den Lebenden 
weile, nach all diesen Entbehrungen.« 

»Da müssen wir wirklich etwas unternehmen.« 
Ihr Gesicht hellte sich auf. »Wir gehen essen, stimmt’s? 

Wunderbar. Ich hab’s mir doch gedacht. Und es muß was 
ganz Schickes sein, wenn du dir sogar die Fliege angetan 
hast, die du so haßt.« Mit neu erwachter Energie richtete 
sie sich auf. »Da ist es ja eigentlich ein Glück, daß ich 
nichts gegessen habe, nicht wahr? Jetzt kann ich das Essen 
richtig genießen.« 

»Das ist wahr. Aber erst danach.« 
»Wonach?« 
Er griff nach seiner Taschenuhr und klappte den Deckel 

auf. 
»Es ist fünf vor halb acht, und wir haben nur bis acht 

Uhr Zeit. Wir müssen los.« 
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»Wohin denn?« 
»In die Albert Hall.« 
Helen riß die Augen auf. 
»Die Philharmonie, Helen. Ich habe sozusagen meine 

Seele verkauft, um an die Karten zu kommen. Strauß. Und 
noch mal Strauß. Und wenn du ihn über hast, wieder 
Strauß. Na, kommt dir das bekannt vor?« 

Sie strahlte. »Tommy! Strauß? Du gehst mit mir in ein 
Strauß-Konzert? Kein Trick? Nach der Pause kommt nicht 
Strawinsky? Le Massacre du Printemps oder etwas 
ähnlich Scheußliches?« 

»Strauß«, beteuerte Lynley. »Vor und nach der Pause. 
Und danach gehen wir essen.« 

»Thailändisch?« fragte sie gierig. 
»Thailändisch«, bestätigte er. 
»Mein Gott, das ist ja ein Abend wie im Paradies«, rief 

sie. Sie nahm ihre Schuhe und einen Armvoll 
Einkaufstüten. »Gib mir nur zehn Minuten.« 

Lächelnd sammelte er die restlichen Tüten ein. Es lief 
alles nach Plan. 

Er folgte ihr aus dem Wohnzimmer durch den Korridor. 
Ein flüchtiger Blick in die Küche genügte, um zu sehen, 
daß Helens hausfraulicher Ehrgeiz nach wie vor gleich 
null war. Auf der Arbeitsplatte stapelte sich ungespült das 
Frühstücksgeschirr. Das rote Lämpchen der 
Kaffeemaschine glühte noch immer. Der Kaffee selbst war 
längst verdampft, hatte nur auf dem Grund der Glaskanne 
einen dunkelbraunen Fleck hinterlassen und in Küche und 
Flur einen durchdringenden Geruch. 

»Lieber Himmel, Helen«, sagte er. »Riechst du das 
eigentlich nicht? Du hast den ganzen Tag die 
Kaffeemaschine angelassen.« 
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An der Tür zum Schlafzimmer blieb sie stehen. »Ach 
was? Wie blöd. Diese Dinger sollten sich wirklich 
selbständig ausschalten.« 

»Ah, ja, und die Teller sollen wohl auch von selbst in die 
Geschirrspülmaschine marschieren?« 

»Das wäre jedenfalls sehr entgegenkommend von 
ihnen.« Sie verschwand im Schlafzimmer. 

Er hörte, wie sie ihre Tüten zu Boden fallen ließ. Er 
selbst legte seine auf den Tisch in der Küche, zog sein 
Jackett aus, schaltete die Kaffeemaschine ab und ging zur 
Arbeitsplatte hinüber. Wasser und Spülmittel – und 
innerhalb von zehn Minuten war die Küche sauber und 
aufgeräumt, wenn auch die Kaffeekanne erst einmal 
gründlich eingeweicht werden mußte. Er ließ sie im 
Spülbecken stehen. 

Als er ins Schlafzimmer trat, stand Helen in einem 
pfauenblauen Morgenmantel neben ihrem Bett und sah mit 
nachdenklich geschürzten Lippen auf drei Ensembles 
hinunter, die sie zusammengestellt hatte. »Welches davon 
drückt für dich am ehesten ›Blaue Donau‹ plus 
thailändische Gaumenfreuden aus?« 

»Das Schwarze.« 
»Hm.« Sie trat einen Schritt zurück. »Ich weiß nicht, 

Darling. Ich finde –« 
»Das Schwarze ist wunderbar, Helen. Zieh es an. Kämm 

dir die Haare. Laß uns gehen. In Ordnung?« 
Sie klopfte sich mit einem Finger an die Wange. »Ich 

weiß nicht, Tommy. Man möchte zum Konzert natürlich 
elegant erscheinen, aber doch wiederum nicht overdressed 
zum Abendessen. Meinst du nicht, das Schwarze könnte 
für das eine Spur zu bescheiden sein und für das andere 
eine Spur zu aufgedonnert?« 
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Er nahm das Kleid, zog den Reißverschluß auf und 
drückte es ihr in die Hand. Er ging zum Toilettentisch. 
Anders als in der Küche, lag hier jeder Gegenstand so 
ordentlich an seinem Platz, als handelte es sich um die 
Instrumente in einem Operationssaal. Er klappte den 
Deckel ihres Schmuckkastens hoch und nahm eine Kette, 
Ohrringe und zwei Armreifen heraus. Er holte Schuhe aus 
dem Schrank. Er kehrte zum Bett zurück, warf Schmuck 
und Schuhe darauf nieder, drehte die unschlüssige Helen 
zu sich herum und öffnete den Gürtel ihres 
Morgenmantels. 

»Puh, bist du heute abend wieder mal schwierig!« 
Sie lachte. »Ja, aber schau, was ich damit erreicht habe. 

Du ziehst mich aus.« 
Er streifte den Morgenmantel von ihren Schultern. »Du 

mußt nicht absichtlich schwierig sein, um mich soweit zu 
kriegen. Aber ich nehme an, das weißt du ganz genau, 
hm?« Er küßte sie und schob beide Hände in ihr Haar. Es 
fiel wie kühles Wasser über seine Finger. Er küßte sie 
noch einmal. Sosehr es ihn auch manchmal frustrierte, sein 
Herz ihrem Leben ausgesetzt zu sehen, liebte er es 
dennoch immer wieder, sie zu berühren, ihren pudrigen 
Duft zu riechen, ihren Mund zu schmecken. 

Er spürte ihre Finger an seinem Hemd. Sie löste seine 
Schleife und ließ ihre Hände zu seiner Brust gleiten. Er 
murmelte an ihrem Mund: »Helen, ich dachte, du wolltest 
essen gehen.« 

»Tommy, ich dachte, ich soll mich anziehen.« 
»Ja. Richtig. Aber alles schön der Reihe nach.« Er fegte 

die Kleider zu Boden und zog sie zum Bett. Seine Hand 
wanderte ihren Schenkel hinauf. 

Das Telefon läutete. 
»Verdammt«, brummte er. 
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»Laß es läuten. Ich erwarte keinen Anruf. Der 
Beantworter ist eingeschaltet.« 

»Ich habe dieses Wochenende Bereitschaft.« 
»Das darf nicht wahr sein!« 
»Tut mir leid.« 
Sie starrten beide das Telefon an. Es läutete weiter. 
»Tja«, sagte Helen. »Wissen die beim Yard, daß du hier 

bist?« 
»Denton weiß, wo ich bin. Er wird es ihnen gesagt 

haben.« 
»Aber wir könnten schon gegangen sein.« 
»Sie haben die Nummer des Autotelefons und die 

Nummern unserer Plätze im Konzert.« 
»Ach, vielleicht ist es ja gar nichts. Wahrscheinlich ist es 

bloß meine Mutter.« 
»Vielleicht sollten wir doch rangehen.« 
»Vielleicht.« Sie legte die Finger an sein Gesicht und 

ließ sie sanft von seiner Wange zu seinen Lippen gleiten. 
Ihr Mund öffnete sich leicht. 

Er holte Atem und spürte ein seltsames Brennen in der 
Lunge. Ihre Finger wanderten von seinem Gesicht zu 
seinem Haar. Das Telefon hörte auf zu läuten. Gleich 
darauf schallte aus dem Nebenzimmer eine Stimme 
herüber, eine nur allzu bekannte Stimme. Sie gehörte 
Dorothea Harriman, der Sekretärin von Lynleys Chef. 
Wenn sie sich die Mühe machte, ihn zu suchen, ließ das 
aufs Schlimmste schließen. Lynley seufzte. Helen ließ die 
Hände sinken. 

»Tut mir leid, Darling«, sagte er und griff nach dem 
Telefon auf dem Nachttisch. Er unterbrach Harriman 
mitten im Satz: 
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»Ja. Hallo, Dee. Ich bin’s.« 
»Inspector Lynley?« 
»Erraten.« 
Während er telefonierte, streckte er von neuem den Arm 

nach Helen aus. Doch sie entfernte sich schon von ihm, 
glitt aus dem Bett und bückte sich, um den Morgenmantel 
aufzuheben, der in einem kleinen Häufchen auf dem 
Boden lag. 

 66



3 

Nach drei Wochen frischen häuslichen Glücks sagte sich 
Sergeant Barbara Havers, daß ihr an dem einsamen Leben 
in Chalk Farm wenigstens die Auswahl an grauenvollen 
Verkehrsverbindungen, die es parat hielt, ein Trost war. 
Wenn sie nicht über die tiefere Bedeutung der Tatsache 
nachdenken wollte, daß sie seit einundzwanzig Tagen mit 
keiner Menschenseele in ihrer Nachbarschaft außer einem 
Mädchen aus Sri Lanka, das im Lebensmittelgeschäft an 
der Kasse saß, ein Wort gewechselt hatte, brauchte sie sich 
nur auf das zweifelhafte Vergnügen ihrer täglichen 
Fahrten zum New Scotland Yard und zurück zu 
konzentrieren. 

Schon lange, ehe sie es erworben hatte, war das kleine 
Häuschen für Barbara ein Symbol gewesen. Es bedeutete 
die Befreiung aus einem Leben, das jahrelang von 
Kindespflichten und der Versorgung kranker Eltern 
bestimmt gewesen war. Aber wenn auch die häusliche 
Veränderung ihr die persönliche Freiheit brachte, die sie 
sich erträumt hatte, so ging doch mit dieser Freiheit auch 
eine Einsamkeit einher, die sie gerade dann bedrückend 
überfiel, wenn sie am wenigsten darauf vorbereitet war, 
sich mit ihr auseinanderzusetzen. Aus diesem Grund hatte 
Barbara die Entdeckung mit ausgesprochenem, wenn auch 
grimmigem Vergnügen aufgenommen, daß es zwei 
Möglichkeiten für sie gab, morgens an ihren Arbeitsplatz 
zu gelangen, die beide reichlich Gelegenheit zu 
Zähneknirschen, Wutschnauben und – das war das Beste – 
Verdrängung von Einsamkeitsgefühlen boten. 

Sie konnte entweder in ihrem bejahrten Mini gegen den 
Verkehr antreten und sich die Camden High Street zum 
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Mornington Crescent hinunterkämpfen, um dort unter 
mindestens drei verschiedenen Routen zu wählen, die sich 
ausnahmslos durch heillos verstopfte Straßen quälten; oder 
sie konnte die Untergrundbahn nehmen, und das hieß, sich 
in die Tiefen des Bahnhofs Chalk Farm 
hinunterzubegeben und gemeinsam mit den treuen, aber 
verständlicherweise aufs äußerste genervten Fahrgästen 
der unberechenbaren Northern Line schüchtern hoffend 
auf einen Zug zu warten. Und selbst dann konnte sie nicht 
jeden nehmen, der kam, sondern nur einen, der über den 
Bahnhof Embankment fuhr, wo sie wiederum in eine 
andere Linie zum St. James’ Park umsteigen mußte. 

Kurz gesagt, Barbara konnte jeden Morgen von neuem 
zwischen zwei Übeln wählen. An diesem Tag hatte sie 
sich wegen der immer bedrohlicher klingenden Schepper- 
und Klappergeräusche ihres Autos für die Untergrundbahn 
entschieden und schwebte nun im Getümmel zahlloser 
Leidensgenossen auf Rolltreppen hoch und nieder, stapfte 
durch Tunnels, stand sich auf Bahnsteigen die Beine in 
den Bauch und klammerte sich verbissen an eine 
Metallstange, während der Zug torkelnd durch die 
Finsternis raste und seine Fahrgäste hin und her warf. 

Sie ertrug all diese Irritationen mit Resignation. Wieder 
so eine Höllenfahrt. Wieder eine willkommene 
Gelegenheit, sich zu beteuern, daß die ganze 
Abgeschiedenheit eigentlich bedeutungslos war, weil man 
am Ende des Tages sowieso keine Zeit und keine Kraft 
zum gesellschaftlichen Umgang mit anderen Menschen 
mehr hatte. 

Es war halb acht Uhr abends, als sie ihren mühsamen 
Marsch die Chalk Farm Road hinauf begann. Sie hielt bei 
Jaffri’s Fine Groceries an, dem Lebensmittelgeschäft, das 
mit »Leckerbissen für den Feinschmeckergaumen« so 
vollgestopft war, daß es im Laden eng und düster war wie 
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in einem viktorianischen Eisenbahnwaggon. Dort zwängte 
sie sich an einem schwankenden Turm aus Suppendosen 
vorbei – Mr. Jaffri schwor auf »schmackhafte Suppen aus 
allen vier Himmelsrichtungen« – und kämpfte mit der 
Glastür zum Gefrierschrank, über dem ein Schild 
behauptete, in den mehrstöckig aufgereihten Häagen-
Dazs-Eisbechern seien »sämtliche Geschmacksnuancen 
unter der Sonne« zu finden. Aber sie wollte gar kein 
Häagen-Dazs, obwohl eine Mandel-Vanille-Eiscreme als 
Nachtisch zu einem Abendessen aus Pommes mit Salz und 
Essig gar nicht übel klang. Sie wollte vielmehr den 
einzigen Artikel, den Mr. Jaffri aus rein kommerziellen 
Erwägungen ins Angebot genommen hatte, da er 
überzeugt war, die allmähliche Veredelung des Viertels 
mit den unweigerlich nachfolgenden Partys würde zu 
starker Nachfrage führen. Sie wollte Eis. Mr. Jaffri 
verkaufte es in Säcken, und seit Barbara in ihre neue 
Behausung eingezogen war, bewahrte sie leicht 
Verderbliches in einem Metalleimer unter der 
Küchenspüle auf. 

Sie wühlte einen Sack aus dem Gefrierschrank und 
schleppte ihn zur Kasse, wo Bhimani saß und auf die 
nächste Gelegenheit wartete, in die Tasten der neuen 
Registrierkasse zu hauen, die nicht nur mit den Tönen des 
Big Ben aufwartete, wenn die Endsumme im Display 
erschien, sondern außerdem in leuchtendblauen Ziffern 
mitteilte, wieviel genau die Kassiererin dem Kunden 
herausgeben mußte. Wie immer ging die Transaktion 
schweigend vor sich. Bhimani tippte den Preis ein, 
lächelte mit geschlossenen Lippen und nickte eifrig, als 
die Summe im Display erschien. 

Sie sprach nie ein Wort. Anfangs hatte Barbara geglaubt, 
sie sei stumm. Aber eines Abends hatte sie das Mädchen 
beim Gähnen ertappt und das Gold blitzen sehen, mit dem 
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die meisten ihrer Zähne überkront waren. Seitdem fragte 
sie sich, ob Bhimani wohl nicht lächelte, weil sie den Wert 
ihrer Kronen verbergen wollte oder weil sie nach ihrer 
Ankunft in England und nach Beobachtung des 
einheimischen Durchschnittsmenschen erkannt hatte, wie 
ungewöhnlich diese Art der Zahnsanierung war, und sie 
darum nicht zeigen wollte. 

Nachdem Bhimani ihr 75 Pence Wechselgeld hingelegt 
hatte, sagte Barbara: »Danke. Wiedersehen« und nahm ihr 
Eis. Sie zog den Riemen ihrer Schultertasche hoch, 
klemmte sich den Beutel mit dem Eis auf die Hüfte und 
ging. 

Als sie am Pub auf der anderen Straßenseite 
vorüberkam, spielte sie flüchtig mit dem Gedanken, sich 
samt ihrem Eis in das Getümmel an der Theke zu stürzen. 
Die Leute schienen zwar mindestens zehn Jahre jünger zu 
sein als sie, was ziemlich deprimierend war, aber sie hatte 
ihr allwöchentliches Glas Bass noch nicht getrunken und 
hatte solche Lust darauf, daß sie ernsthaft darüber 
nachdachte, wieviel Energie es sie kosten würde, sich an 
den Tresen vorzuarbeiten, das Bier zu bestellen, eine 
Zigarette anzuzünden und sich gesellig zu geben. Das Eis 
eignete sich ganz gut als Anknüpfungspunkt für ein 
Gespräch. Und wieviel davon würde schmelzen, wenn sie 
sich eine Viertelstunde gönnte, um sich unter die 
arbeitende Bevölkerung zu mischen, die am Freitagabend 
bei einem Glas Bier Entspannung suchte? Wer wußte 
denn, was vielleicht dabei herauskam? Vielleicht würde 
sie eine Bekanntschaft machen. Eine Freundschaft 
anbahnen. Und selbst wenn nicht, sie fühlte sich so 
ausgedörrt wie ein Wüstenwanderer. Sie brauchte etwas 
Flüssiges. Und einen Stimmungsaufheller konnte sie auch 
vertragen. Sie war müde von dem langen Tag, durstig von 
ihrem Marsch und verschwitzt von der Fahrt in der 
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Untergrundbahn. Ein halbwegs kühles Bier wäre jetzt 
genau das Richtige. 

Sie blieb stehen und sah zur anderen Straßenseite 
hinüber. Drei Männer umringten ein langbeiniges junges 
Mädchen, alle vier lachten vergnügt, alle vier tranken. Das 
Mädchen, das die Hüften ans Fensterbrett des Pub gelehnt 
hatte, hob ihr Glas und leerte es. Zwei der Männer griffen 
gleichzeitig nach ihm. Das Mädchen lachte und warf ihren 
Kopf zurück. Ihr volles Haar schwang wie eine 
Pferdemähne, und die Männer rückten näher. 

Ein andermal vielleicht, sagte sich Barbara. 
Mit gesenktem Kopf trottete sie weiter und konzentrierte 

ihren Blick auf das Pflaster. »Tritt auf den Sprung, deine 
Mutter stirbt jung. Tritt auf den Spalt, deine Mutter wird 
nicht alt …« 

Nein, das war nicht das Thema, bei dem sie gerade jetzt 
verweilen wollte. Sie verscheuchte den Kinderreim aus 
ihren Gedanken, indem sie zu pfeifen begann, die erstbeste 
Melodie, die ihr in den Sinn kam. »Aber bringt mich 
pünktlich zum Altar.« Hm, My Fair Lady war zwar nicht 
gerade bezeichnend für ihre Situation, aber das Liedchen 
erfüllte seinen Zweck. Und beim Pfeifen wurde ihr klar, 
daß es ihr wohl eingefallen war, weil Inspector Lynley 
heute abend die entscheidende Frage stellen wollte. Sie 
mußte insgeheim lachen, als sie daran dachte, wie verdutzt 
er ausgesehen hatte – und natürlich auch bestürzt, da er ja 
seine Pläne lieber geheim gehalten hätte –, als sie bei ihm 
im Büro vorbeigeschaut und gesagt hatte: »Hals- und 
Beinbruch. Ich hoffe, sie sagt diesmal ja«, ehe sie nach 
Hause gegangen war. Im ersten Moment hatte er so getan, 
als verstünde er ihre Bemerkung nicht, aber sie hatte ihn 
schließlich die ganze Woche nach Konzertkarten 
herumtelefonieren hören und hatte mitbekommen, wie er 
sämtliche Kollegen nach thailändischen Restaurants 
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ausgequetscht hatte. Da sie wußte, daß Strauß-Musik und 
thailändische Küche die notwendigen Ingredienzien 
waren, um Helen einen perfekten Abend zu bereiten, 
reimte sie sich den Rest zusammen. »War nicht schwer zu 
erraten«, hatte sie gesagt. »Ich weiß, daß Sie Strauß 
hassen.« Sie winkte ihm zum Abschied zu. 

»Was tut man nicht alles aus Liebe, hm, Inspector?« 
Sie bog in die Steele’s Road ein und ging unter den 

frisch begrünten Linden weiter. In den Ästen über ihr 
ließen sich die Vögel zur Nachtruhe nieder, und in den 
schmutzigen Backsteinhäusern, die die Straße säumten, 
machten es sich die Familien zum Feierabend gemütlich. 
Als sie Eton Villas erreichte, bog sie noch einmal ab. Sie 
lupfte den Eisbeutel auf ihrer Hüfte höher und munterte 
sich mit dem Gedanken auf, daß dies nun wenigstens der 
letzte Abend war, an dem sie Eis nach Hause schleppen 
mußte. 

Seit drei Wochen lebte sie ohne Kühlschrank in ihrer 
neuen Behausung und bewahrte Milch, Butter, Eier und 
Käse in einem eisgefüllten Metalleimer auf. Drei Wochen 
lang hatte sie abends und an den Wochenenden nach 
einem Kühlschrank gesucht, den sie sich leisten konnte. 
Am letzten Sonntag nachmittag hatte sie ihn endlich 
gefunden, einen Kühlschrank, der den Zwergenmaßen 
ihrer Wohnung und dem Leistungsvermögen ihres 
Geldbeutels entsprach. Er war zwar nicht genau das, was 
sie gesucht hatte: kaum einen Meter hoch und mit 
scheußlichen, vergilbenden Blumenaufklebern verziert. 
Aber als sie das gute Stück – das sich, ganz abgesehen von 
den idiotischen Blumenverzierungen, beim Zuschlagen der 
Tür jedesmal laut und unheilverkündend räusperte – 
bezahlt hatte und seine rechtmäßige Eigentümerin 
geworden war, hatte sie sich philosophisch gesagt: Ach 
was, in der Not frißt der Teufel Fliegen. Der Umzug von 
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Acton nach Chalk Farm hatte weit mehr Geld 
verschlungen, als sie vorgesehen gehabt hatte, sie mußte 
sparen, der Kühlschrank würde es tun. Und da der Sohn 
des Eigentümers wiederum einen Sohn hatte, der für eine 
Gärtnerei als Fahrer arbeitete und einen offenen 
Lieferwagen fuhr, und da dieser Sohn des Sohns bereit 
war, am Wochenende bei seinem Opa vorbeizufahren und 
den Kühlschrank abzuholen, um ihn dann für lumpige 
zehn Pfund von Fulham bis nach Chalk Farm 
hinauszubefördern, war Barbara ihrerseits bereit gewesen, 
über die Tatsache hinwegzusehen, daß der Kühlschrank 
wahrscheinlich nur noch eine begrenzte Lebensdauer 
haben und sie mindestens sechs Stunden dafür brauchen 
würde, Opas Abziehbildchen runterzuschrubben. 

Mit dem Fuß stieß sie das Tor zu dem Anwesen auf, auf 
dem, hinter einem Doppelhaus edwardianischen Stils, ihr 
kleines Häuschen stand. Das große Haus war gelb, hatte 
eine zimtbraune Tür und davor eine weiße Veranda. Die 
Veranda war gänzlich von einer Glyzinie umrankt, die von 
einem kleinen Fleckchen Erde neben der Terrassentür der 
Erdgeschoßwohnung in die Höhe kroch. Durch diese Tür 
konnte Barbara jetzt ein kleines, dunkelhaariges Mädchen 
erkennen, das dabei war, den Tisch zu decken. Sie hatte 
eine Schuluniform an, und ihr taillenlanges Haar war zu 
ordentlichen Zöpfen geflochten, die am Ende mit 
Schleifen gebunden waren. Sie sprach über ihre Schulter 
hinweg mit irgend jemandem im Hintergrund, und noch 
während Barbara ihr zusah, sprang sie vergnügt aus dem 
Blickfeld. Barbara straffte die Schultern und ging den 
Betonweg am Haus entlang nach hinten in den Garten. 

Ihr Häuschen stieß an die Begrenzungsmauer am Ende 
des Grundstücks. Eine Akazie überschattete es, und vier 
Fenster blickten auf grünen Rasen hinaus. Es war ein 
kleines Haus, aus Backstein gebaut, mit Tür und 
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Fensterrahmen im gleichen Gelb wie das Haupthaus und 
mit einem neuen Schieferdach, das schräg zu einem 
gemauerten Schornstein anstieg. Der ursprünglich 
quadratische Grundriß war durch den Anbau einer kleinen 
Küche und eines noch kleineren Badezimmers zum 
Rechteck verlängert worden. 

Barbara sperrte auf und knipste die Deckenbeleuchtung 
an, die ausgesprochen trübe war. Immer wieder vergaß sie, 
eine stärkere Birne zu besorgen. 

Sie legte ihre Handtasche auf den Tisch und den Sack 
mit dem Eis auf die Arbeitsplatte. Stöhnend holte sie den 
Eimer unter dem Spülbecken hervor und schleppte ihn, 
fluchend, als ihr etwas von dem kalten Wasser über die 
Füße schwappte, zur Tür. Sie leerte ihn aus, trug ihn in die 
Küche zurück, packte das frische Eis hinein und dachte 
ans Abendessen. 

Die Mahlzeit war schnell zusammengestellt: 
Schinkensalat, ein altes Brötchen und der Rest eines 
Glases roter Bete. Dann ging sie zum Bücherregal neben 
dem kleinen offenen Kamin, auf dem sie am Abend zuvor 
ihr Buch abgelegt hatte, als, soweit sie sich erinnerte, der 
Held, Flint Southern, gerade drauf und dran gewesen war, 
die selbstbewußte Heldin, Star Flaxen, in seine Arme zu 
reißen, wo sie dann nicht nur seine muskulösen 
Oberschenkel in den engen Blue Jeans würde spüren 
können, sondern auch seine drängende Männlichkeit. Auf 
den nächsten Seiten würde dieses Drängen dann endlich 
unter ekstatischem Stöhnen Erfüllung finden, und danach 
würden die beiden eng umschlungen im Bett liegen und 
sich fragen, warum sie bis zu diesem lustvollen Moment 
hundertachtzig Seiten gebraucht hatten. Es ging doch 
nichts über ein gutes Buch zum Abendessen. 

Barbara griff sich den Roman und wollte gerade zum 
Tisch zurückkehren, als sie sah, daß ihr Anrufbeantworter 
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blinkte. Sie beobachtete das Gerät einen Moment – ein 
Blinken, ein Anruf. 

Sie hatte dieses Wochenende Bereitschaftsdienst, aber 
sie konnte sich nicht vorstellen, daß sie gerade mal zwei 
Stunden nach Dienstschluß schon wieder in den Yard 
zurückgerufen wurde. Da ihre Nummer nicht eingetragen 
war, konnte also nur Florence Magentry angerufen haben: 
Mrs. Flo, die Frau, bei der ihre Mutter in Pflege war. 

Barbara starrte das rote Blinklicht an und wog die 
Möglichkeiten ab. Wenn der Yard angerufen hatte und sie 
jetzt die Nachricht abhörte, würde sie, ohne sich einen 
Moment Ruhe gönnen zu können, wieder an die Arbeit 
müssen. War der Anruf von Mrs. Flo, würde sie prompt 
wieder auf dem Karussell der Schuldgefühle sitzen. Sie 
war am letzten Wochenende nicht wie geplant nach 
Greenford gefahren, um ihre Mutter zu besuchen. Und sie 
war auch am Wochenende davor nicht in Greenford 
gewesen. Sie wußte, daß sie dieses Wochenende fahren 
mußte, wenn sie zur Ruhe kommen wollte, aber sie wollte 
nicht fahren, und sie wollte auch nicht darüber 
nachdenken, warum sie nicht wollte. Aber wenn sie jetzt 
mit Florence Magentry sprach – wenn sie auch nur auf 
Band die Stimme der Frau hörte –, würde dies sie 
zwingen, ihre Ausweichtaktik näher in Augenschein zu 
nehmen und sich entsprechend zu brandmarken: als 
egoistisch, rücksichtslos und was sonst noch so 
dazugehörte. 

Ihre Mutter lebte seit nahezu sechs Monaten in 
Hawthorne Lodge. Bisher hatte Barbara es geschafft, sie 
wenigstens alle zwei Wochen zu besuchen. Der Umzug 
nach Chalk Farm hatte ihr jedoch endlich einen Vorwand 
geliefert, nicht nach Greenford zu müssen, und sie hatte 
mit Freuden davon Gebrauch gemacht. Statt ihre Mutter 
zu besuchen, hatte sie Telefongespräche mit Mrs. Flo 
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geführt, in denen sie ihr alle Gründe aufzählte, weshalb sie 
leider wieder nicht nach Greenford kommen konnte. Und 
es waren ja auch tatsächlich triftige Gründe, wie sogar 
Mrs. Flo selbst Barbara bei diesem oder jenem der 
regelmäßigen Montags- und Donnerstagstelefonate 
versicherte. Barbie solle sich nur ja keine Vorwürfe 
machen, wenn sie im Moment nicht dazu käme, ihre 
Mutter zu besuchen. Barbie habe schließlich auch ein 
Leben, und kein Mensch erwarte von ihr, daß sie es völlig 
aufgebe. »Leben Sie sich erst einmal in Ihrem neuen 
Häuschen ein«, beschwichtigte Mrs. Flo. »Ihre Mutter 
kommt in der Zwischenzeit schon zurecht, Barbie. 
Machen Sie sich keine Sorgen.« 

Barbara drückte auf den »Replay«-Knopf des 
Anrufbeantworters und kehrte zum Tisch zurück, auf dem 
der Schinkensalat wartete. 

»Hallo, Barbie.« Es war tatsächlich Mrs. Flos Stimme, 
einlullend wie eine Gutenachtgeschichte. »Ich wollte 
Ihnen nur sagen, daß Ihre Mutter nicht ganz auf der Höhe 
ist, Kindchen. Ich hielt es für das beste, Sie gleich 
anzurufen, um Ihnen Bescheid zu geben.« 

Barbara rannte wieder zum Telefon, um Mrs. Flo sofort 
zurückzurufen. Und als hätte Mrs. Flo diese Reaktion 
vorausgeahnt, fuhr sie zu sprechen fort: »Aber ich glaube 
nicht, daß wir gleich den Arzt holen müssen. Sie hat etwas 
erhöhte Temperatur und hustet seit ein paar Tagen ein 
bißchen …« Es folgte eine Pause, in der Barbara eine von 
Mrs. Flos anderen Pflegebefohlenen im Chor mit Deborah 
Kerr singen hörte, die gerade Yul Brynner zum Tanz 
aufforderte. Das mußte Mrs. Salkild sein. Der König und 
ich war ihr Lieblingsvideo, und sie war nicht davon 
abzubringen, es sich wenigstens einmal in der Woche 
anzusehen. »Ihre Mutter hat übrigens auch nach Ihnen 
gefragt, Kind«, fuhr Mrs. Flo vorsichtig fort. »Aber erst 
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seit dem Mittagessen, machen Sie sich also bitte deswegen 
keine Gedanken. Aber da sie so selten überhaupt 
jemanden beim Namen nennt, dachte ich, es würde Ihre 
Mutter vielleicht aufmuntern, Ihre Stimme zu hören. Sie 
wissen ja selbst, wie es ist, wenn man nicht ganz auf dem 
Posten ist, nicht wahr, Kind? Also, rufen Sie an, wenn Sie 
können. Tschüs inzwischen, Barbie.« 

Barbara wählte. 
»Wie schön, daß Sie anrufen, Kind«, rief Mrs. Flo, als 

sie Barbaras Stimme hörte, ganz so, als hätte sie nicht erst 
anrufen müssen, um den Rückruf zu provozieren. 

»Wie geht es ihr?« fragte Barbara. 
»Ich habe gerade nach ihr gesehen. Sie ist oben in ihrem 

Zimmer und schläft selig und süß.« 
Barbara sah auf die Uhr. Es war noch nicht einmal acht. 

»Sie schläft? Aber warum liegt sie denn schon im Bett? 
Sie geht doch sonst nicht so früh schlafen. Ist auch 
wirklich –« 

»Sie wollte zum Abendbrot nichts essen, Kind, und da 
haben wir beide uns gedacht, daß es ihr guttun würde, 
wenn sie sich ein Weilchen hinlegte und ihrer Spieldose 
zuhörte. Tja, und da hat sie es sich oben gemütlich 
gemacht und ist bei der Musik eingeschlafen. Sie wissen 
ja, wie sehr sie diese Spieldose liebt.« 

»Mrs. Flo«, sagte Barbara, »ich kann spätestens um halb 
neun bei Ihnen sein. Oder Viertel vor neun. Heute abend 
war der Verkehr gar nicht so schlimm. Ich nehme das 
Auto.« 

»Nach so einem langen Arbeitstag? Aber das ist doch 
Unsinn, Barbie. Ihrer Mutter geht es gut, und da sie 
schläft, würde sie nicht einmal merken, daß Sie da sind, 
nicht wahr? Ich werde ihr ausrichten, daß Sie angerufen 
haben, wenn sie aufwacht.« 
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»Aber da weiß sie doch wieder nicht, von wem Sie 
sprechen«, protestierte Barbara. Ohne ein Foto oder eine 
Stimme am Telefon sagte Barbaras Name Doris Havers 
nichts mehr. Manchmal half nicht einmal ein solcher 
Anstoß ihr, sich zu erinnern. 

»Barbie«, sagte Mrs. Flo sanft, aber bestimmt, »ich 
werde schon dafür sorgen, daß sie weiß, von wem ich 
spreche. Sie hat Sie heute nachmittag mehrmals erwähnt; 
sie wird wissen, wer Barbara ist, wenn ich ihr sage, daß 
Sie angerufen haben.« 

Aber wenn Doris Havers am Freitag nachmittag wußte, 
wer Barbara war, so hieß das noch lange nicht, daß sie es 
auch am Samstag morgen bei Rührei und Toast noch 
wußte. 

»Ich komme morgen«, sagte Barbara. »Gleich am 
Vormittag. Ich habe ein paar Reiseprospekte von 
Neuseeland besorgt. Würden Sie ihr das erzählen? Sagen 
Sie ihr, wir könnten einen neuen Urlaub für ihr Album 
planen.« 

»Natürlich, Kind.« 
»Und rufen Sie mich an, wenn sie wieder nach mir fragt. 

Es ist gleich, wie spät es ist. Versprechen Sie mir das, 
Mrs. Flo, rufen Sie mich an?« 

Selbstverständlich werde sie anrufen, versicherte Mrs. 
Flo. Barbie solle jetzt in aller Ruhe zu Abend essen, die 
Füße hochlegen und sich einen gemütlichen Abend 
machen, damit sie morgen für die Fahrt nach Greenford 
schön ausgeruht sei. 

»Ihre Mutter wird sich freuen, wenn sie hört, daß Sie 
kommen«, sagte Mrs. Flo. »Da geht es ihr sicher gleich 
wieder besser.« 

Sie beendeten das Gespräch, und Barbara kehrte zu 
ihrem Abendessen zurück. 
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Was, zum Teufel, war mit ihr los? Ihrer Mutter ging es 
nicht gut. Ganz gleich, was Mrs. Flo sagte, ihre Mutter 
brauchte sie. Jetzt. Und darum würde sie sich in ihren 
Mini setzen und nach Greenford fahren. Und falls ihre 
Mutter schlief, würde sie sich an ihr Bett setzen und 
warten, bis sie aufwachte. Und wenn es darüber Morgen 
werden sollte. Denn so verhielten sich Töchter ihren 
Müttern gegenüber, besonders wenn seit ihrem letzten 
Besuch mehr als drei Wochen vergangen waren. 

Als Barbara nach Tasche und Schlüsseln griff, läutete 
das Telefon. Einen Moment lang erstarrte sie. Nein, dachte 
sie, mein Gott, das ist doch nicht möglich! So schnell kann 
es doch nicht gegangen sein! Und sie hob voller Angst den 
Hörer ab. 

»Es gibt Arbeit«, sagte Lynley, sobald sie sich gemeldet 
hatte. 

»Ach, verdammt!« 
»Ganz meine Meinung. Ich hoffe, ich störe Sie nicht bei 

etwas besonders Interessantem?« 
»Nein, nein. Ich wollte gerade zu meiner Mutter fahren. 

Und hatte mir Hoffnungen auf ein anständiges 
Abendessen gemacht.« 

»Tja, der Besuch wird warten müssen. Was das 
Abendessen angeht, kann ich Ihnen die Kantine bieten.« 

»Sehr verlockend.« 
»Wie lange werden Sie brauchen?« 
»Eine gute halbe Stunde, wenn an der Tottenham Court 

Road viel los ist.« 
»Wann ist da nicht viel los?« erwiderte er ironisch. »Ich 

halte Ihnen hier inzwischen das Abendessen warm.« 
»Wie reizend. Es geht doch nichts über einen echten 

Gentleman.« 
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Er lachte und legte auf. 
Morgen, dachte Barbara, die ebenfalls auflegte. Gleich 

morgen früh fahre ich nach Greenford. 
 

Sie stellte ihren Mini in der Tiefgarage von New Scotland 
Yard ab, nachdem sie dem uniformierten Constable, der 
gerade lange genug von seiner Zeitschrift aufblickte, um 
sich zu vergewissern, daß nicht die IRA zu Besuch kam, 
ihre Dienstmarke gezeigt hatte. Sie ging zum Lift, drückte 
auf den Knopf und kramte eine Zigarette aus der 
Handtasche. Sie rauchte, als bekäme sie es bezahlt, um 
noch möglichst viel Nikotin in sich aufzusaugen, ehe sie 
sich in die strikt rauchfreie Zone von Lynleys Büro 
begeben mußte. Seit mehr als einem Jahr versuchte sie, 
ihn wieder zum Rauchen zu verführen, überzeugt, es 
könnte ihrer Partnerschaft nur guttun, wenn sie wenigstens 
ein Laster teilten. Aber selbst in den ersten sechs Monaten 
des Entzugs hatte sie ihm nie mehr entlocken können als 
ein gequältes Stöhnen, wenn sie ihm Rauch ins Gesicht 
geblasen hatte. Inzwischen waren sechzehn Monate 
vergangen, seit er zum Nichtraucher geworden war, und er 
fing an, sich wie ein typischer Bekehrter aufzuführen. 

Sie fand ihn in seinem Zimmer. Immer noch im 
Smoking für den großen Abend mit Helen Clyde, der nun 
ins Wasser gefallen war, saß er an seinem Schreibtisch 
und trank schwarzen Kaffee. Er war allerdings nicht allein. 
Beim Anblick der Frau, die in einem der beiden 
Besuchersessel vor dem Schreibtisch saß, machte Barbara 
stirnrunzelnd an der Tür halt. 

Es war eine jugendlich wirkende Frau mit langen 
Beinen, die sie nicht übereinandergeschlagen hatte. Sie 
trug eine beigefarbene lange Hose, dazu einen Blazer mit 
Hahnentrittmuster, eine elfenbeinfarbene Bluse und 
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Schuhe mit vernünftigem halbhohen Absatz. Sie trank 
etwas aus einem Plastikbecher und hielt dabei ihren Blick 
ruhig auf Lynley gerichtet, der einen Stapel Papiere 
durchsah. Während Barbara die Frau noch musterte und 
sich fragte, wer sie war und was, zum Teufel, sie an einem 
Freitag abend in New Scotland Yard zu suchen hatte, 
setzte diese den Becher ab, um sich eine honigblonde, 
weich gewellte Haarsträhne aus dem Gesicht zu streichen. 
Die Bewegung hatte etwas sehr Sinnliches, und Barbara 
roch sofort Lunte. Flugs sah sie zu den Aktenschränken 
hinüber, um festzustellen, ob Lynley nicht etwa heimlich 
das Foto von Helen entfernt hatte, ehe er diese schicke 
Modepuppe in sein Büro geführt hatte. Nein, das Foto 
stand an seinem Platz. Also, was, zum Teufel, ging hier 
vor? 

»’n Abend«, sagte Barbara. 
Lynley blickte auf. Die Frau drehte sich um. Ihr Gesicht 

verriet keine Regung, und Barbara fiel auf, daß sie es gar 
nicht für nötig hielt, Lynleys Kollegen zu mustern, wie das 
eine andere Frau vielleicht getan hätte. Nicht einmal 
Barbaras rote Joggingstiefel fanden Beachtung. 

»Ah. Gut«, sagte Lynley. Er legte die Papiere nieder und 
nahm seine Brille ab. »Havers. Endlich.« 

Sie sah, daß auf dem Schreibtisch vor dem freien Sessel 
ein Beutel Chips, ein in Zellophan gewickeltes Sandwich 
und ein Becher mit Deckel auf sie warteten. Sie kam 
näher, nahm das Sandwich, packte es aus und roch 
mißtrauisch daran. Sie hob die obere Scheibe Brot ab. Der 
Aufstrich darunter sah aus wie ein Gemisch aus feiner 
Leberwurst und Spinat. Und er roch nach Fisch. Barbara 
schüttelte sich. 

»Es war das Beste, was ich bekommen konnte«, 
beteuerte Lynley. 
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»Leichengift auf Vollkornbrot? Sie verwöhnen mich, 
Sir.« 

Der Frau gönnte Barbara nur ein kurzes Nicken, das so 
sehr Begrüßung wie Ausdruck der Mißbilligung war. 
Nachdem der Form somit Genüge geleistet war, ließ sie 
sich in ihren Sessel sinken. Wenigstens waren die Chips 
mit Salz und Essig gewürzt. Sie riß den Beutel auf und 
begann zu essen. 

»Also, was gibt’s?« fragte sie. 
Ihre Frage klang sachlich, doch der vielsagende Blick 

auf ihre Nachbarin sagte alles: Wer, zum Teufel, ist diese 
Schönheitskönigin? Was, zum Teufel, tut sie hier, und wo, 
zum Teufel, ist Helen, wenn Sie genau an dem Freitag 
abend weibliche Gesellschaft suchen, an dem Sie ihr einen 
Heiratsantrag machen wollten? Hat sie Ihnen etwa wieder 
einen Korb gegeben? Mußten Sie sich so schnell Ersatz 
suchen, Sie armseliger Wicht? 

Die Botschaft kam an. Lynley schob seinen Sessel 
zurück und sah Barbara Havers einen Moment lang 
schweigend an. Dann sagte er: »Sergeant, das ist Inspector 
Isabelle Ardery, CID Maidstone. Sie war so freundlich, 
uns einige Informationen zu überbringen. Wäre es Ihnen 
möglich, Spekulationen zu unterlassen, die mit dem Fall 
überhaupt nichts zu tun haben, und sich statt dessen die 
Fakten anzuhören?« Sie verstand die verschlüsselte 
Antwort auf ihre unausgesprochenen Unterstellungen sehr 
wohl: Ein bißchen besser sollten Sie mich schon kennen. 

Barbara machte ein zerknirschtes Gesicht und sagte: 
»Tut mir leid, Sir.« Dann wischte sie sich die Hand an der 
Hose ab und reichte sie Isabelle Ardery. 

Die schaute kurz von einem zum anderen, ohne 
vorzugeben, den Schlagabtausch zu verstehen. Er schien 
sie auch gar nicht zu interessieren. Sie verzog flüchtig den 
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Mund, als sie Barbara ansah, aber dieses Pseudolächeln 
war nichts weiter als kühle, professionelle Höflichkeit. 
Vielleicht war sie ja doch nicht Lynleys Typ, sagte sich 
Barbara. 

»Was gibt’s denn?« fragte sie, während sie den Becher 
mit der heißen Bouillon öffnete. 

»Brandstiftung«, antwortete Lynley. »Und eine Leiche. 
Inspector, wenn Sie Sergeant Havers ins Bild setzen 
würden …« 

In förmlichem, gleichbleibendem Ton zählte Isabelle 
Ardery die Fakten auf: ein Haus in einem Städtchen 
namens Greater Springburn in Kent, von einer Frau 
bewohnt; ein Milchmann, der seine morgendliche 
Lieferung machte und sah, daß Zeitung und Post unberührt 
geblieben waren, ein Blick durch die Fenster, ein 
verkohlter Sessel; Spuren tödlichen Rauchs an Fenster und 
Wand; ein Treppenhaus, das wie ein Kaminabzug wirkte; 
im oberen Stockwerk ein Toter; und schließlich der 
Ursprung des Feuers. 

Sie öffnete ihre Umhängetasche, die auf dem Boden 
neben ihrem Fuß lag. Sie entnahm ihr eine Packung 
Zigaretten, eine Schachtel Streichhölzer und ein 
Gummiband. Einen Moment lang glaubte Barbara 
entzückt, Inspector Isabelle Ardery würde sich tatsächlich 
eine Zigarette anzünden und ihr so einen Vorwand liefern, 
es ihr gleich zu tun. Statt dessen jedoch schüttelte diese 
sechs Streichhölzer aus der Schachtel auf den Schreibtisch 
und legte eine Zigarette dazu. 

»Der Brandstifter hat eine Art Zünder verwendet«, sagte 
sie. 

»Er war primitiv, aber dennoch sehr wirksam.« Ungefähr 
zweieinhalb Zentimeter vom Tabakende der Filterzigarette 
entfernt, bündelte sie die Streichhölzer mit den Köpfen 
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nach unten zu einer kleinen Garbe, die sie mit dem 
Gummiband an der Zigarette befestigte. Diese 
Vorrichtung legte sie auf ihre offene Hand. 

»Das wirkt wie ein Zeitzünder. Jeder kann so etwas 
anfertigen.« 

Barbara nahm die Zigarette und musterte sie, während 
Isabelle Ardery weitersprach. »Der Brandstifter entzündet 
den Tabak und legt die Zigarette an die Stelle, wo das 
Feuer ausbrechen soll, in unserem Fall in die Ritze 
zwischen Sitzpolster und Armlehne des Ohrensessels. 
Dann verschwindet er. Die Zigarette brennt in vier bis 
sieben Minuten herunter, und die Streichhölzer entzünden 
sich. Der Brand bricht aus.« 

»Wie kommen Sie auf diese Zeitspanne?« fragte 
Barbara. 

»Jede Zigarettenmarke brennt mit anderer 
Geschwindigkeit.« 

»Wissen wir die Marke?« Lynley hatte seine Brille 
wieder aufgesetzt. Er sah erneut in den Bericht. 

»Im Augenblick nicht. Aber das Labor hat alle 
Bestandteile: die Zigarette, die Streichhölzer und das 
Gummiband, das sie zusammengehalten hat. Wir werden –
« 

»Untersuchen Sie auch auf Speichel und 
Fingerabdrücke?« 

Sie lächelte flüchtig. »Wir haben, wie zu erwarten, 
Inspector, ein gutes Labor in Kent, und wir verstehen 
auch, uns seiner zu bedienen. Aber was Fingerabdrücke 
angeht, werden wir wohl kaum mehr finden als 
Teilabdrücke. Von dieser Seite ist also leider nicht viel zu 
erwarten.« 

Lynley ging, wie Barbara bemerkte, auf die 
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unterschwellige Zurechtweisung nicht ein. »Und die 
Marke?« fragte er. 

»Die Marke läßt sich eindeutig feststellen. Anhand der 
Zigarette.« 

Lynley reichte Barbara eine Serie Fotografien, während 
Isabelle Ardery weitersprach. »Es sollte nach einem 
Unglücksfall aussehen. Der Brandstifter wußte nicht, daß 
Zigarette, Streichhölzer und Gummiband nicht völlig 
verbrennen würden. Dieser Irrtum ist verständlich. Und 
wir profitieren davon, denn er verrät uns, daß wir es nicht 
mit einem Profi zu tun haben.« 

»Warum sind die einzelnen Teile denn nicht verbrannt?« 
fragte Barbara und begann, die Fotos durchzublättern. Sie 
entsprachen Isabelle Arderys Beschreibung des Tatorts: 
der verkohlte Sessel, die Brandspuren an der Wand, der 
tödliche Weg des Rauchs. Sie legte sie wieder hin und 
hob, auf Antwort wartend, den Blick, ehe sie sich den 
Bildern des Toten zuwandte. »Warum sind sie nicht 
verbrannt?« wiederholte sie. 

»Weil Zigaretten und Streichhölzer im allgemeinen oben 
auf Asche und Trümmern zurückbleiben.« 

Barbara nickte nachdenklich. Sie schüttelte die letzten 
Chips aus dem Beutel, aß sie, knüllte die Tüte zusammen 
und warf sie in den Papierkorb. »Und was geht uns das 
an?« fragte sie Lynley. 

»Es könnte doch ein Selbstmord sein, oder nicht? Der 
aus Versicherungsgründen als Unglücksfall inszeniert 
wurde.« 

»Diese Möglichkeit dürfen wir natürlich nicht 
übersehen«, erwiderte Isabelle Ardery. »Der Sessel hat 
soviel Kohlenmonoxid abgesondert wie ein Auto-
Auspuff.« 

»Könnte also der Tote nicht alles für das Feuer 
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vorbereitet haben, dann eine Handvoll Tabletten und ein 
paar Drinks geschluckt haben, und alles war paletti?« 

»Das ist nicht von der Hand zu weisen«, meinte Lynley, 
»wenn es auch in Anbetracht aller Umstände 
unwahrscheinlich ist.« 

»Aller Umstände? Welcher Umstände?« 
»Die Obduktion ist noch nicht abgeschlossen. Wie 

Inspector Ardery erzählte, hat der Pathologe zwei oder 
drei andere Leichen auf die Warteliste gesetzt, um gleich 
mit dieser hier anfangen zu können. Die ersten Ergebnisse 
zum Kohlenmonoxidgehalt im Blut bekommen wir sofort. 
Aber die Untersuchungen auf Drogenrückstände werden 
einige Zeit dauern.« 

Barbara blickte von Lynley zu Isabelle Ardery. »Gut«, 
sagte sie langsam. »Okay. Kapiert. Aber wenn diese 
Untersuchungen so lange dauern, wieso müssen wir dann 
jetzt schon ran?« 

»Wegen der Person des Toten.« 
»Der Person des Toten?« Sie nahm die restlichen Bilder 

zur Hand, die in einem niedrigen Schlafzimmer 
aufgenommen waren. Der Tote lag, quer über einem 
Messingbett, auf dem Bauch, bekleidet mit einer grauen 
Hose, schwarzen Socken und einem hellblauen Hemd, 
dessen Ärmel bis über die Ellbogen aufgerollt waren. Sein 
Kopf ruhte auf dem angewinkelten linken Arm auf dem 
Kopfkissen. Der rechte Arm war zum Nachttisch 
ausgestreckt, auf dem ein leeres Glas und eine Flasche 
Bushmills standen. Man hatte ihn aus jedem nur 
möglichen Winkel fotografiert. Barbara betrachtete die 
Nahaufnahmen genau. 

Seine Augen waren fast geschlossen, nur eine schmale 
weiße Sichel war zwischen den Lidern zu sehen. Seine 
Haut war unregelmäßig verfärbt: fast rot an Lippen und 
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Wangen, eher rosig an der einen, sichtbaren Schläfe, der 
Stirn und dem Kinn. In einem Mundwinkel hing ein 
dünner, blasiger Speichelfaden, der ebenfalls rosig gefärbt 
war. Barbara sah sich das Gesicht des Mannes an. Es kam 
ihr vage bekannt vor, aber sie wußte nicht, wo sie es 
einordnen sollte. Politiker? dachte sie. 
Fernsehschauspieler? 

»Wer ist er?« fragte sie. 
»Kenneth Fleming.« 
Sie sah von den Fotografien auf. »Doch nicht …?« 
»Doch.« 
Wieder studierte sie das Gesicht. »Wissen das die 

Medien schon?« 
Isabelle Ardery antwortete. »Der Chief Superintendent 

der örtlichen Dienststelle wartete noch auf eine amtliche 
Identifizierung des Toten, die«, sie hob ihren Arm und sah 
auf die goldene Uhr an ihrem Handgelenk, »inzwischen 
längst erfolgt sein müßte. Aber das war sowieso nur eine 
Formalität. Mr. Fleming wurde gleich dort im 
Schlafzimmer identifiziert. Er hatte seine Papiere in der 
Jackentasche.« 

»Na ja«, wandte Barbara ein, »das hätte auch bewußte 
Irreführung sein können, wenn dieser Mann ihm ähnlich 
genug sieht und jemand den Anschein erwecken wollte –« 

Lynley unterbrach sie mit einer Handbewegung. 
»Unwahrscheinlich, Havers. Die Polizeibeamten haben 
ihn auch sofort erkannt.« 

»Ach so.« Sie mußte zugeben, daß es für jeden Cricket-
Fan ein leichtes war, Kenneth Fleming zu identifizieren. 
Er war derzeit der erste Schlagmann des Landes und 
innerhalb der letzten zwei Jahre praktisch zur Legende 
geworden. Zum erstenmal war er im ungewöhnlichen 
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Alter von dreißig Jahren in die Nationalmannschaft 
berufen worden. Er hatte den Aufstieg nicht auf dem 
üblichen Weg geschafft, über eine Schul- oder 
Universitätsmannschaft oder dank der Erfahrungen, die 
normalerweise in jungen Teams und Mannschaften der 
zweiten Liga gesammelt werden. Er hatte vielmehr in 
einer East-End-Liga für eine Fabrikmannschaft gespielt, 
und dort hatte ein ehemaliger Trainer aus Kent ihn 
gesehen und angeboten, mit ihm zu arbeiten. Er hatte ein 
langes und gründliches Privattraining genossen, und das 
wurde ihm mancherorts angekreidet; das sei eine Variante 
des Silberlöffelsyndroms, meinten die Leute. 

Sein Debüt in der englischen Nationalmannschaft hatte 
erniedrigend geendet. Er war aus dem Spiel genommen 
worden, ohne einen Punkt erzielt zu haben. Schauplatz 
dieser ersten Demütigung war Lord’s, wo vor 
ausverkauften Plätzen einer der neuseeländischen 
Feldspieler es schaffte, Flemings ersten und einzigen 
getroffenen Ball zu fangen. Auch das wurde ihm 
angekreidet. 

Fleming verließ das Spielfeld unter dem Hohngelächter 
seiner Landsleute. Als er an den Mitgliedern des 
Marylebone Cricket Club vorbei mußte, die, niemals 
bereit zu vergeben und vergessen, wie immer im Klubhaus 
hofhielten, reagierte er auf einen gedämpften Buhruf mit 
einer entschieden unsportlichen Geste. Das wurde ihm 
ebenfalls angekreidet. 

All diese Vorwürfe waren für die Medien, vor allem 
natürlich für die Regenbogenpresse, ein gefundenes 
Fressen. Innerhalb einer Woche waren die Cricket-Fans 
des Landes in zwei Lager gespalten: Die einen meinten, 
man sollte dem armen Kerl eine Chance geben, die andern 
plädierten dafür, ihm die Eier abzuschneiden. Das 
Auswahlkomitee, nicht gerade dafür bekannt, daß es je 
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dem Druck der öffentlichen Meinung nachgegeben hätte, 
wenn ein Vergleichskampf anstand, entschied sich für die 
erste Alternative. Kenneth Fleming absolvierte sein 
zweites großes Spiel im Old Trafford. Mit reserviertem 
Schweigen wurde er auf dem Spielfeld empfangen. Als 
das Match zu Ende war, hatte er hundertfünfundzwanzig 
Läufe für England erzielt. 

Lynley sagte: »Greater Springburn hat die Leute von der 
vorgesetzten Dienststelle Maidstone zugezogen. 
Maidstone« – mit einem Kopfnicken zu Isabelle Ardery – 
»beschloß, uns den Fall zu übertragen.« 

Isabelle Ardery war damit nicht einverstanden. »Ich 
nicht, Inspector. Das war mein Chief Constable.« 

»Und das alles nur wegen Fleming?« fragte Barbara. 
»Ich hätte gedacht, Sie und Ihre Leute würden Wert darauf 
legen, den Fall sozusagen im eigenen Haus zu behalten.« 

»Ja, ich würde das vorziehen«, bestätigte Isabelle 
Ardery. 

»Nur leider scheinen die von diesem Fall Betroffenen 
über ganz London verstreut zu sitzen.« 

»Ach so, politische Erwägungen.« 
»Richtig.« 
Sie wußten alle drei, wie das funktionierte. London war 

in einzelne Polizeibezirke aufgeteilt. Das Protokoll hätte 
erfordert, daß die Dienststelle Kent jedes Vordringen in 
fremde Reviere zu einer Vernehmung oder Untersuchung 
zuerst mit dem betreffenden Dienststellenleiter abklärte. 
Die Schreibarbeit, die Telefonate, das ganze politische 
Taktieren und Manövrieren hätte ebensoviel Zeit in 
Anspruch genommen wie die eigentlichen Ermittlungen. 
Da war es einfacher, den ganzen Fall der übergeordneten 
Behörde, New Scotland Yard nämlich, in den Schoß zu 
legen. 
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»Inspector Ardery wird die Ermittlungen in Kent leiten«, 
sagte Lynley. 

»Die sind längst in Gang, Inspector«, stellte Isabelle 
Ardery klar. »Unsere Spurensicherung ist seit heute 
nachmittag ein Uhr im Haus.« 

»– während wir unseren Teil der Arbeit in London 
erledigen«, schloß Lynley. 

Barbara nahm dieses ungewöhnliche Arrangement mit 
Stirnrunzeln zur Kenntnis. Doch sie formulierte ihre 
Einwände vorsichtig, da sie verstehen konnte, daß Isabelle 
Ardery sich ihren Zuständigkeitsbereich nicht nehmen 
lassen wollte. »Und Sie glauben nicht, daß da 
Mißverständnisse entstehen, Sir? Daß die Linke nicht 
weiß, was die Rechte tut? Sie wissen, was ich meine.« 

»Nein, das dürfte eigentlich kein Problem sein. Inspector 
Ardery und ich koordinieren die Ermittlungen.« 

Inspector Ardery und ich. Er sagte es auf eine 
ungezwungene und großzügige Art, aber Barbara vernahm 
die unterschwelligen Töne klar und deutlich. Isabelle 
Ardery hatte den Fall selbst haben wollen. Ihre 
Vorgesetzten hatten ihn ihr weggenommen. Lynley und 
Havers würden gut daran tun, Isabelle Ardery bei 
Stimmung zu halten, wenn sie sich die Hilfe ihres 
Spurensicherungsteams nicht verscherzen wollten. 

»Oh«, sagte Barbara. »Natürlich. Gut, also, wo fangen 
wir an?« 

Isabelle Ardery erhob sich geschmeidig. Sie war, wie 
Barbara jetzt sah, sehr groß. Lynley mit seinen 
einsfünfundachtzig überragte sie nur um wenige 
Zentimeter. 

»Sie haben sicher einiges zu besprechen, Inspector«, 
sagte Isabelle Ardery. »Und ich denke, mich brauchen Sie 
jetzt nicht mehr. Meine Nummer steht oben auf dem 
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Bericht.« 
»Richtig.« Lynley griff in eine Schublade seines 

Schreibtischs, holte eine Karte heraus und reichte sie ihr. 
Sie steckte sie in ihre Tasche, ohne einen Blick darauf zu 

werfen. »Ich rufe Sie morgen an. Bis dahin müßte ich 
eigentlich vom Labor gehört haben.« 

»Gut.« Er nahm den Bericht, den sie mitgebracht hatte. 
Er schob die Fotografien ordentlich unter die Dokumente 
und legte den Bericht in die Mitte der Schreibunterlage. Er 
wartete offensichtlich darauf, daß sie sich verabschieden 
würde, und sie wiederum wartete auf eine abschließende 
Bemerkung von ihm. Ich freue mich auf die 
Zusammenarbeit mit Ihnen, hätte vielleicht genügt, aber es 
hätte nicht ganz der Wahrheit entsprochen. 

»Tja, dann also noch einen schönen Abend«, sagte 
Isabelle Ardery schließlich. Mit demonstrativer 
Erheiterung über Lynleys Anzug fügte sie hinzu: »Und ich 
bitte um Entschuldigung, wenn ich Ihre Wochenendpläne 
zunichte gemacht habe.« Sie nickte Barbara zu, sagte kurz: 
»Sergeant« und verschwand. 

Ihre Schritte hallten laut im Korridor, als sie von 
Lynleys Büro zum Aufzug ging. 

»Was meinen Sie, lagert man die in Maidstone in der 
Tiefkühltruhe und taut sie nur zu besonderen 
Gelegenheiten auf?« fragte Barbara schließlich. 

»Ich denke, sie hat einen harten Job in einer noch 
härteren Branche.« Er kehrte zu seinem Sessel zurück und 
begann, in irgendwelchen Papieren zu blättern. Barbara 
musterte ihn mit scharfem Blick. 

»Mann-o-Mann! Hat sie Ihnen etwa gefallen? Sie ist ja 
wirklich sehr hübsch, und ich gebe zu, als ich sie hier 
sitzen sah, dachte ich, Sie – na, Sie haben’s ja gemerkt, 
nicht? Aber im Ernst, gefällt sie Ihnen?« 
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»Sie braucht mir nicht zu gefallen«, versetzte Lynley. 
»Ich muß lediglich mit ihr zusammenarbeiten. Und mit 
Ihnen auch. Wollen wir also anfangen?« 

Er kehrte den Vorgesetzten heraus, und das tat er nur 
höchst selten. Barbara hätte gern gemault. Aber sie wußte, 
daß eine Krähe der anderen nicht die Augen aushackte, 
und er und Isabelle Ardery hatten schließlich den gleichen 
Dienstrang. Es war sinnlos, sich herumzustreiten. Darum 
sagte sie nur: »In Ordnung.« 

Er bezog sich auf den Bericht. »Wir haben mehrere 
interessante Fakten. Der ersten Untersuchung zufolge ist 
Fleming am Mittwoch abend oder in den frühen 
Morgenstunden des Donnerstags gestorben. Im Moment 
liegt der geschätzte Todeszeitpunkt irgendwo zwischen 
Mitternacht und drei Uhr morgens.« 

Er las einen Augenblick und kreuzte irgend etwas mit 
Bleistift an. »Er wurde heute morgen gefunden … um 
Viertel vor elf, als die Polizei aus Greater Springburn 
eintraf und ins Haus eindrang.« 

»Und warum ist das interessant?« 
»Weil – ungewöhnlicher Fakt Nummer eins – von 

Mittwoch abends bis Freitag morgens niemand Kenneth 
Fleming als vermißt meldete.« 

»Vielleicht war er ein paar Tage weggefahren, um allein 
zu sein.« 

»Damit sind wir schon beim zweiten interessanten 
Detail. Er dürfte wohl kaum die Einsamkeit gesucht 
haben, als er in das Haus nach Springburn fuhr. Das war 
nämlich zu der Zeit bewohnt. Von einer Frau namens 
Gabriella Patten.« 

»Ist sie eine Prominente?« 
»Sie ist die Ehefrau von Hugh Patten.« 
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»Und der ist …?« 
»Der Direktor eines Unternehmens namens 

Powersource, Sponsor der diesjährigen Vergleichskämpfe 
gegen Australien. Und sie – Gabriella, seine Frau – ist 
verschwunden. Aber ihr Auto steht noch in der Garage des 
Cottage. Was schließen Sie daraus?« 

»Wir haben eine Verdächtige?« 
»Durchaus möglich, ja.« 
»Oder eine Entführung?« 
Er drehte die erhobene Hand hin und her, um seine 

Skepsis deutlich zu machen. Dann fuhr er fort: »Nun zur 
dritten Tatsache: Obwohl Fleming im Schlafzimmer 
gefunden wurde, war er – wie Sie selbst gesehen haben – 
voll bekleidet. Nur das Jackett hatte er ausgezogen. Und 
weder im Schlafzimmer noch sonstwo im Haus war ein 
Koffer zu finden.« 

»Er hatte also nicht die Absicht gehabt zu bleiben, 
meinen Sie? Vielleicht ist er bewußtlos geschlagen und da 
raufgeschleppt worden, um den Anschein zu erwecken, er 
hätte ein Nickerchen machen wollen?« 

»Und die vierte interessante Tatsache: Seine Frau und 
seine Kinder leben auf der Isle of Dogs, aber Fleming 
selbst lebte seit zwei Jahren in Kensington.« 

»Also getrennt, richtig? Wieso ist das von Interesse?« 
»Weil er – in Kensington – mit der Frau zusammenlebte, 

der das Haus in Kent gehört.« 
»Mit dieser Gabriella Patten?« 
»Nein, die ist nur die Mieterin. Es handelt sich um eine 

dritte Frau. Um eine gewisse« – Lynley suchte mit dem 
Finger auf dem Blatt, das er vor sich liegen hatte – 
»Miriam Whitelaw.« 

Barbara, die ein Bein über das andere geschlagen hatte, 
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spielte am Schnürsenkel ihres roten Joggingstiefels. 
»Scheint ganz schön rumgekommen zu sein, der gute 
Fleming, wenn er nicht gerade Cricket gespielt hat. Eine 
Ehefrau auf der Isle of Dogs, eine – was? – Geliebte in 
Kensington?« 

»So sieht es aus.« 
»Was war dann die in Kent?« 
»Das ist die Frage«, sagte Lynley. Er stand auf. »Sehen 

wir mal, ob wir die Antwort finden.« 
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4 

Die Häuser von Staffordshire Terrace zogen sich quer über 
den Südhang des Campden Hill, Zeugnis des Höhepunkts 
viktorianischer Architektur im nördlichen Teil 
Kensingtons. Sie waren in einem Stil erbaut, der der 
italienischen Renaissance nachempfunden war; weder 
fehlten Balustraden und Erker noch gezinnte Dachsimse, 
noch weiße Stuckelemente, die zum Schmuck der 
eigentlich schlichten und soliden Bauten aus 
pfefferfarbenem Backstein dienten. Hinter schwarzen 
schmiedeeisernen Zäunen säumten sie die schmale Straße 
in eintöniger Würde und unterschieden sich äußerlich nur 
durch die Blumen voneinander, die in Kästen oder Töpfen 
wuchsen. 

In den drei Blumenkästen vor dem Erkerfenster des 
Hauses Nummer 18 wuchs Jasmin in überreicher Fülle. Im 
Gegensatz zu den meisten anderen Häusern in der Straße, 
war Nummer 18 nicht in ein Wohnhaus für mehrere 
Parteien umgewandelt worden. Es gab nur eine einzige 
Türglocke. Dort läutete Lynley, der in Begleitung von 
Barbara Havers gekommen war, ungefähr fünfundzwanzig 
Minuten nachdem man sich von Inspector Isabelle Ardery 
verabschiedet hatte. 

»Stinkvornehm.« Barbara wies mit einer Kopfbewegung 
zur Straße. »Ich habe drei BMWs gesehen, zwei Range 
Rover, einen Jaguar und ein Coupé de Ville.« 

»Coupé de Ville?« fragte Lynley und blickte zur Straße 
zurück, die vom gelben Lichtschein viktorianischer 
Laternen erleuchtet war. »Ist etwa Chuck Berry in der 
Gegend?« 

Barbara lachte. »Und ich hab gedacht, Sie hören niemals 
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Rock ’n’ Roll.« 
»Manche Dinge eignet man sich durch Osmose an, 

Sergeant, dadurch, daß man einer allgemeinen kulturellen 
Erfahrung ausgesetzt ist, die auf hinterhältige Weise Teil 
des eigenen Wissensschatzes wird. Ich nenne das 
unbewußte geistige Assimilation.« Er sah zu dem Fenster 
über der Tür hinauf. Licht schimmerte nach draußen. »Sie 
haben sie doch angerufen, oder?« 

»Unmittelbar bevor wir losgefahren sind.« 
»Und was haben Sie gesagt?« 
»Daß wir wegen ihres Hauses und des Brands mit ihr 

reden wollen.« 
»Wo bleibt sie –« 
Hinter der Tür erklang eine feste Stimme. »Wer ist da, 

bitte?« 
Lynley gab Auskunft. Sie hörten, wie drinnen ein 

Sicherheitsschloß entriegelt wurde. Die Tür öffnete sich, 
und sie sahen sich einer grauhaarigen Frau in einem 
eleganten marineblauen Kleid mit Jacke gegenüber. Sie 
trug eine modische Brille, in deren Gläsern das Licht 
funkelte, als sie von Lynley zu Barbara blickte. 

»Wir möchten zu Miriam Whitelaw«, sagte Lynley und 
zeigte der Frau seinen Ausweis. 

»Ja«, erwiderte sie. »Ich weiß. Ich bin Miriam Whitelaw. 
Bitte kommen Sie herein.« 

Lynley spürte den Blick, den Barbara ihm zuwarf. Er 
wußte, sie fragte sich in diesem Moment genau wie er, ob 
sie ihre Vermutungen über die Beziehung zwischen 
Kenneth Fleming und der Frau, mit der er zusammenlebte, 
würden revidieren müssen. Miriam Whitelaw schien, so 
elegant und gepflegt sie war, etwa Ende Sechzig zu sein, 
also mehr als dreißig Jahre älter als der Tote in Kent. Die 
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Wendung »mit jemandem zusammenleben« hatte 
heutzutage eine unmißverständliche Konnotation. Sowohl 
Lynley als auch Barbara Havers hatten sie sich ohne zu 
überlegen zu eigen gemacht. Was, wie Lynley sich mit 
Verdruß sagte, nicht gerade für die Wissenschaftlichkeit 
ihrer Arbeitsmethoden sprach. 

Miriam Whitelaw trat von der Tür zurück und bat sie ins 
Haus. »Am besten gehen wir in den Salon hinauf«, meinte 
sie und führte sie durch den Korridor zu einer Treppe. »Da 
habe ich Feuer gemacht.« 

Und ein Feuer, dachte Lynley, ist hier dringend 
notwendig. Obwohl man sich dem Sommer näherte, war 
es in diesem Haus nur einige Grad wärmer als in einem 
Tiefkühlraum. 

Miriam Whitelaw schien seine Gedanken zu erraten; sie 
bemerkte über ihre Schulter hinweg: »Mein verstorbener 
Mann und ich haben Ende der sechziger Jahre, als mein 
Vater einen Schlaganfall hatte, Zentralheizung einbauen 
lassen. Aber ich benutze sie kaum. Ich bin meinem Vater 
wahrscheinlich ähnlicher, als ich erwartet hätte. Er 
wünschte, daß das Haus genauso blieb, wie seine Eltern es 
in den siebziger Jahren des letzten Jahrhunderts erbaut und 
eingerichtet hatten. Lediglich mit dem Verlegen von 
elektrischen Leitungen war er nach Ende des Zweiten 
Weltkriegs endlich einverstanden. Sentimental, ich weiß. 
Aber so ist es nun einmal.« 

Lynley hatte nicht den Eindruck, als hätte sie den 
Wünschen ihres Vaters in irgendeiner Weise zuwider 
gehandelt. Beim Betreten dieses Hauses fühlte man sich 
wie in einer Zeitkapsel. Da gab es William-Morris-
Tapeten, zahllose alte Stiche an den Wänden, 
Perserteppiche auf den Böden, als Wandleuchten blaue 
Glasschirme ehemaliger Petroleumlampen und einen 
offenen Kamin mit einem Bronzegong darüber. Es war 
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alles entschieden seltsam. 
Dieser Eindruck des Anachronistischen verstärkte sich 

noch, als sie die Treppe hinaufstiegen, zuerst an einer 
Wand mit vergilbten Jagdstichen vorbei, dann, nach dem 
Zwischengeschoß, eine Wand entlang, die vollgehängt war 
mit gerahmten Karikaturen aus dem Punch. Sie waren 
chronologisch geordnet, und die ersten stammten aus dem 
Jahr 1858. 

Lynley hörte, wie Barbara unterdrückt »Heiliger 
Bimbam« murmelte, während sie sich umsah. Er bemerkte 
ihr Schaudern und wußte, mit der Kälte hatte es nichts zu 
tun. 

Der Raum, in den Miriam Whitelaw sie führte, hätte 
entweder die stilechte Kulisse für einen Kostümfilm oder 
die Museumsreproduktion eines typischen viktorianischen 
Salons sein können: zwei gekachelte offene Kamine, beide 
mit Marmor eingefaßt, mit vergoldeten venezianischen 
Spiegeln über den Simsen, auf denen Ormolu-Uhren, 
etruskische Vasen und kleine Bronzen standen, 
vorzugsweise von Merkur und Diana und muskulösen 
Ringern. Im entfernteren Kamin brannte ein Feuer, und 
dorthin führte Miriam Whitelaw sie. Man hatte weniger 
das Gefühl, sich in einem Wohnzimmer zu befinden, als 
vielmehr in einem Labyrinth von Hindernissen in Form 
von Troddeln und Quasten, Arrangements aus 
getrockneten Blumen, Hockern und Fußschemeln, die den 
Unbedachten heimtückisch zu Fall zu bringen drohten. 
Fehlt nur noch eine Miss Havisham, dachte Lynley. 

Und wieder, als hätte sie seine Gedanken erraten, 
bemerkte Mrs. Whitelaw: »Man gewöhnt sich daran, 
Inspector. Als Kind war das Haus für mich ein 
Zauberschloß. Diese vielen faszinierenden Dinge, die man 
hier zu sehen bekam und um die man seine Geschichten 
spinnen konnte! Als ich das Haus dann erbte, brachte ich 
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es einfach nicht übers Herz, etwas daran zu verändern. 
Bitte. Setzen Sie sich doch.« 

Sie selbst wählte einen bequemen Sessel, der mit grünem 
Samt bezogen war, und wies ihre Gäste zu den 
Sitzgelegenheiten, die näher beim Feuer standen. Sie 
waren tief und weich. Man saß nicht eigentlich in ihnen, 
man versank. 

Lynley erklärte Miriam Whitelaw, wie man die 
Ermittlungen in diesem Fall zu führen gedachte, daß Kent 
und London ihre Tätigkeit koordinieren würden. Er nannte 
ihr den Namen Isabelle Arderys. Er reichte ihr eine seiner 
Karten. Sie nahm sie, las, drehte sie herum und legte sie 
neben ihr Glas. 

»Verzeihen Sie«, sagte sie, »aber ich verstehe nicht 
ganz. Was genau meinen Sie, wenn Sie von Koordinierung 
sprechen?« 

»Hat die Polizei von Kent denn nicht mit Ihnen 
gesprochen?« fragte Lynley. »Und die Feuerwehr?« 

»Doch, mit der Feuerwehr schon. Irgendwann nach der 
Mittagszeit. Ich kann mich an den Namen des Herrn nicht 
erinnern. Er hat mich in der Firma angerufen.« 

»Wo ist das?« Lynley sah, daß Barbara in ihr Notizheft 
zu schreiben begann. 

»In Stepney. In einer Druckerei.« 
Bei dieser Erklärung sah Barbara auf. Miriam Whitelaw 

sah weder nach Stepney noch nach Fabrikarbeiterin aus. 
»Die Druckerei Whitelaw«, erklärte Miriam Whitelaw. 

»Ich leite sie.« Sie griff in ihre Tasche und zog ein 
Taschentuch hervor, das sie zusammengeknüllt in der 
Hand behielt. »Bitte erklären Sie mir doch genauer, was 
eigentlich vorgeht.« 

»Was hat man Ihnen denn bis jetzt gesagt?« fragte 
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Lynley. 
»Der Herr von der Feuerwehr informierte mich über 

einen Brand im Häuschen. Sie hätten die Haustür 
aufbrechen müssen, um hineinzukommen. Er sagte, bei 
ihrer Ankunft hätten sie festgestellt, daß das Feuer bereits 
erloschen war und, abgesehen von Rauch und Ruß, keinen 
großen Schaden angerichtet hatte. Ich wollte gleich 
hinausfahren und mir das Haus selbst ansehen, aber er 
sagte, es sei versiegelt, und ich könne erst hinein, wenn 
die Untersuchung abgeschlossen sei. Ich fragte ihn, wozu 
wir eine Untersuchung brauchten, wenn das Feuer doch 
schon aus war. Er wollte wissen, wer im Haus gewesen 
sei. Ich sagte es ihm. Daraufhin bedankte er sich und legte 
auf.« Sie knüllte das Taschentuch in ihrer Hand noch 
fester zusammen. »Ich habe heute nachmittag noch 
zweimal dort angerufen. Aber kein Mensch konnte oder 
wollte mir eine Auskunft erteilen. Jedesmal ließen sie sich 
meinen Namen und meine Telefonnummer geben, 
bedankten sich sehr freundlich und sagten, sie würden sich 
melden, sobald sie etwas Neues wüßten. Das war alles. 
Und jetzt sind Sie hier und … Bitte, was ist passiert?« 

»Sie teilten der Feuerwehr mit, daß das Haus derzeit von 
einer Frau namens Gabriella Patten bewohnt ist«, 
konstatierte Lynley. 

»Das ist richtig. Der Herr, der mich anrief, bat mich, 
ihren Namen zu buchstabieren. Er wollte wissen, ob sie in 
Gesellschaft gewesen sei. Ich sagte ihm, meines Wissens 
nach nicht. Gabriella ist ja hinausgefahren, weil sie allein 
sein wollte. Ich kann mir nicht vorstellen, daß sie sich 
Gäste ins Haus geholt hätte. Ich fragte den Herrn, ob es 
Gabriella gut gehe. Er sagte, er würde sich melden, sobald 
er etwas wisse.« Sie hob die Hand mit dem Taschentuch 
zu der Halskette, die sie trug. Es war eine Gliederkette aus 
massivem Gold. Die Ohrringe paßten dazu. »Sobald er 
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etwas wisse …«, wiederholte sie nachdenklich. »Wie kann 
er denn nichts gewußt haben? Ist ihr etwas geschehen, 
Inspector? Sind Sie deshalb hergekommen? Ist Gabriella 
im Krankenhaus?« 

»Das Feuer brach im Eßzimmer aus«, sagte Lynley. 
»Ja, das weiß ich. War es der Teppich? Gabriella hat 

immer gern ein offenes Feuer, und wenn aus dem Kamin 
ein Funke geflogen ist, während sie in einem anderen 
Raum war –« 

»Nein, es war eine Zigarette. In einem der Sessel. Es ist 
schon mehrere Tage her.« 

»Eine Zigarette?« Miriam Whitelaw senkte den Blick. 
Ihr Gesichtsausdruck veränderte sich. 

Lynley beugte sich vor. »Mrs. Whitelaw, wir sind hier, 
weil wir mit Ihnen über Kenneth Fleming sprechen 
möchten.« 

»Über Ken? Warum?« 
»Weil es in Ihrem Landhäuschen unglücklicherweise 

einen Todesfall gegeben hat. Und wir müssen 
Informationen sammeln, um klären zu können, was 
eigentlich geschehen ist.« 

Im ersten Moment rührte sie sich nicht. Dann begannen 
ihre Finger das Taschentuch zu kneten. »Ein Todesfall? 
Aber davon hat der Mann von der Feuerwehr kein Wort 
gesagt. Sie haben mich nur gefragt, wie man ihren Namen 
schreibt. Sie sagten, sie würden mir Bescheid geben, 
sobald sie etwas Genaues wüßten … Und jetzt sagen Sie 
mir, daß diese Leute die ganze Zeit gewußt haben –« Sie 
holte zitternd Atem. »Warum haben sie mir nichts gesagt? 
Sie hatten mich am Telefon und machten sich nicht einmal 
die Mühe, mir zu sagen, daß jemand umgekommen ist. In 
meinem Haus. Und Gabriella – o Gott, ich muß sofort Ken 
benachrichtigen.« 
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»Ja, es hat einen Todesfall gegeben. Aber es handelt sich 
nicht um Gabriella Patten, Mrs. Whitelaw.« 

»Nicht -?« Sie erstarrte in ihrem Sessel, als sei ihr mit 
einem Schlag klargeworden, daß gleich Grauenhaftes über 
sie hereinbrechen würde. »Dann wollte der Herr von der 
Feuerwehr also deshalb wissen, ob außer ihr noch jemand 
im Haus war.« Sie schluckte. »Wer ist es? Bitte, sagen Sie 
es mir.« 

»Es tut mir sehr leid, es handelt sich um Kenneth 
Fleming.« 

Ihr Gesicht wurde völlig ausdruckslos. Dann ungläubig. 
»Ken?« sagte sie. »Das ist unmöglich.« 
»Leider nicht. Es liegt eine amtliche Identifizierung 

vor.« 
»Von wem?« 
»Von seiner –« 
»Nein«, unterbrach sie. Alle Farbe wich aus ihrem 

Gesicht. 
»Das kann nur ein Irrtum sein. Ken ist ja gar nicht in 

England.« 
»Seine Frau hat ihn am späten Nachmittag identifiziert.« 
»Das kann nicht sein. Warum hat man nicht mich 

gebeten …« 
Sie streckte einen Arm nach Lynley aus. »Ken ist nicht 

hier«, beteuerte sie. »Er ist mit Jimmy verreist. Sie sind 
beim Segeln … Sie sind zum Segeln gefahren. Sie machen 
einen Kurzurlaub und … Sie sind beim Segeln, und ich 
weiß nicht mehr, wo. Wohin wollte er nur …? Wohin?« 

Sie stand mühsam auf, so als könnte sie im Stehen 
besser nachdenken. Sie sah nach rechts und nach links. 
Dann stürzte sie zu Boden und riß einen dreibeinigen 
Tisch mit einer Karaffe und Gläsern mit sich. 
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Barbara sagte: »Du lieber Himmel!« 
Kristallkaraffe und Gläser rollten über den Teppich. 

Sherry lief aus. Sein Geruch stieg honigsüß in die Luft. 
Lynley war gleichzeitig mit Mrs. Whitelaw 

aufgestanden, hatte aber nicht schnell genug reagiert, um 
sie aufzufangen. Jetzt beugte er sich hastig über die auf 
dem Boden Liegende. Er prüfte ihren Puls, nahm ihre 
Brille ab und zog ihre Augenlider hoch. Er nahm ihre 
Hand. Ihre Haut war schweißfeucht und kalt. 

»Sehen Sie, ob Sie irgendwo eine Decke finden«, sagte 
er zu Barbara. »Oben sind sicher Schlafzimmer.« 

Er hörte Barbara aus dem Zimmer laufen. Sie rannte 
polternd die Treppe hinauf. Er zog unterdessen Miriam 
Whitelaw die Schuhe aus, rückte einen der kleinen 
Schemel heran und legte ihre Füße hoch. Wieder prüfte er 
ihren Puls. Er war kräftig. Ihr Atem war normal. Lynley 
zog seine Smokingjacke aus und deckte sie damit zu. Als 
Barbara wieder ins Zimmer gestürmt kam, mit einem 
blaßgrünen Bettüberwurf unter dem Arm, begannen 
Miriam Whitelaws Augenlider zu flattern. Ihre Stirn 
krauste sich, und die Kerbe zwischen ihren Augenbrauen 
vertiefte sich. 

»Es ist alles in Ordnung«, sagte Lynley zu ihr. »Sie sind 
ohnmächtig geworden. Bleiben Sie ruhig liegen.« 

Er tauschte sein Jackett gegen die Tagesdecke, die 
Barbara offenbar oben von einem der Betten gerissen 
hatte. 

Dann stellte er den dreibeinigen Tisch wieder auf, 
während Barbara Karaffe und Gläser einsammelte und mit 
Papiertaschentüchern wenigstens etwas von dem Sherry 
aufzusaugen versuchte, der langsam in den Teppich 
sickerte. 

Miriam Whitelaw zitterte unter der dünnen Decke. Sie 
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schob eine Hand hervor und umfaßte den Saum. 
»Kann ich Ihnen irgend etwas bringen?« fragte Barbara. 

»Ein Glas Wasser? Einen Whisky?« 
Miriam Whitelaws Lippen zuckten, als sie zu sprechen 

versuchte. Sie heftete ihren Blick auf Lynley. Er legte 
seine Hand auf die ihre und sagte zu Barbara: »Ich glaube, 
ihr ist nichts passiert.« Und zu Miriam Whitelaw: 
»Bleiben Sie einfach still liegen.« 

Sie schloß die Augen. Sie atmete in keuchenden Stößen, 
aber das schien eher ein Ringen um Beherrschung der 
Gefühle anzuzeigen als eine körperliche Krise. 

Barbara gab noch einige Kohlen auf das Feuer. Miriam 
Whitelaw hob die Hand zur Schläfe. »Mein Kopf«, 
flüsterte sie. »O Gott. Wie das hämmert.« 

»Sollen wir Ihren Arzt anrufen? Sie haben sich vielleicht 
angeschlagen.« 

Sie schüttelte schwach den Kopf. »Das kommt und geht. 
Migräne.« Ihre Augen wurden feucht, und sie riß sie weit 
auf in dem Bemühen, die Tränen zurückzuhalten. »Ken … 
wußte es.« 

»Er wußte es?« 
»Ja. Was er tun mußte.« Ihre Lippen sahen spröde aus 

wie alte Glasur auf Porzellan. »Wenn ich Kopfschmerzen 
hatte. Er hat die Schmerzen immer weggebracht.« 

Aber diese Schmerzen kann er nicht vertreiben, dachte 
Lynley. Er sagte: »Sind Sie allein im Haus, Mrs. 
Whitelaw?« Sie nickte. »Sollen wir jemanden anrufen?« 
Ihre Lippen formten das Wort »Nein«. »Sergeant Havers, 
meine Mitarbeiterin, kann die Nacht über bei Ihnen 
bleiben.« 

Sie machte eine abwehrende Handbewegung. »Ich – ich 
bin …« Sie zwinkerte heftig. »Ich bin – gleich wieder auf 
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den Beinen«, sagte sie, obwohl ihre Stimme sehr schwach 
war. »Verzeihen Sie mir, bitte. Es tut mir wirklich leid. 
Der Schock.« 

»Sie brauchen sich doch nicht zu entschuldigen!« 
Sie warteten in tiefer Stille, die nur vom Knistern des 

Feuers im Kamin und vom Ticken mehrerer Uhren im 
Zimmer unterbrochen wurde. Lynley fühlte die 
Beklemmung von allen Seiten näherkommen. Er wollte 
die Fenster aus buntem Glas aufreißen. Statt dessen blieb 
er, wo er war, eine Hand auf Miriam Whitelaws Schulter. 

Sie versuchte sich aufzurichten, und Barbara eilte an ihre 
Seite. Zusammen mit Lynley half sie der Frau zuerst, sich 
aufzusetzen, dann auf die Füße. Miriam Whitelaw 
schwankte. Sie stützten sie und führten sie zu einem der 
tiefen Sessel. Barbara reichte ihr ihre Brille. Lynley hob 
ihr Taschentuch vom Boden auf und gab es ihr wieder. Er 
legte ihr den Bettüberwurf um die Schultern. 

Sie räusperte sich. »Danke«, sagte sie mit einer gewissen 
Würde. Sie setzte die Brille auf und strich das Kleid glatt. 
Dann meinte sie zaghaft: »Wenn es Ihnen nichts ausmacht 
… Könnte ich wohl auch meine Schuhe haben?« Und erst 
als sie sie wieder an den Füßen hatte, sprach sie weiter. 
Sie drückte dabei die Finger der rechten Hand gegen die 
Schläfe, als könnte sie so die hämmernden Kopfschmerzen 
unterdrücken. »Sind Sie sicher?« fragte sie leise. 

»Daß es Fleming ist?« 
»Wenn es gebrannt hat, könnte der Tote doch durch das 

Feuer …« Sie preßte die Lippen so fest aufeinander, daß 
sich ihre Zähne unter der Haut abdrückten. »Es könnte 
doch ein Irrtum sein, nicht wahr?« 

»Sie haben eines vergessen. Es war kein richtiger 
Brand«, sagte Lynley. »Er ist nicht verkohlt. Der 
Leichnam war nur verfärbt.« Als sie zusammenzuckte, 
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sagte er rasch, um sie zu beruhigen: »Von 
Kohlenmonoxid. Rauchvergiftung. Seine Haut wird stark 
gerötet gewesen sein. Aber seine Frau hat ihn natürlich 
dennoch erkannt.« 

»Niemand hat mir etwas gesagt«, murmelte sie wie 
betäubt. 

»Nicht einmal angerufen hat man mich.« 
»Die Polizei unterrichtet im allgemeinen zuerst die 

Angehörigen. Die erledigen dann das weitere.« 
»Die Angehörigen«, wiederholte sie. »Ja. Nun.« 
Lynley setzte sich in den grünen Samtsessel, während 

Barbara zu ihrem Stuhl zurückkehrte und ihr Heft zur 
Hand nahm. Miriam Whitelaw sah immer noch elend aus, 
und Lynley fragte sich, was sie ihr überhaupt an Fragen 
zumuten konnten. 

Sie starrte zu Boden. Sie sprach schleppend, als riefe sie 
sich jede einzelne Tatsache erst ins Gedächtnis, ehe sie sie 
erwähnte. 

»Ken sagte, er wolle … Griechenland war es. Er wollte 
ein paar Tage nach Griechenland zum Segeln. Das sagte 
er. Mit seinem Sohn.« 

»Sie erwähnten einen Jimmy.« 
»Ja. Das ist sein Sohn. Jimmy. Zu seinem Geburtstag. 

Nur aus dem Grund hat Ken sein Training unterbrochen. 
Um mit dem Jungen zu verreisen. Er wollte – sie wollten 
von Gatwick aus fliegen.« 

»Wann?« 
»Mittwoch abend. Es war seit Monaten geplant. Als 

Geburtstagsgeschenk für Jimmy. Die beiden wollten ganz 
allein verreisen.« 

»Sie sind sicher, daß er am Mittwoch abend abreisen 
wollte?« 
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»Aber ja. Ich habe ihm noch geholfen, das Gepäck zum 
Wagen zu bringen.« 

»Hat er ein Taxi genommen?« 
»Nein, seinen eigenen Wagen. Ich bot ihm an, ihn zum 

Flughafen zu bringen, aber er hatte das Auto erst seit ein 
paar Wochen. Ihm war jeder Vorwand willkommen, damit 
zu fahren. Er wollte Jimmy abholen und dann zum 
Flughafen. Die beiden wollten ganz allein Urlaub machen. 
Segelurlaub. Auf den Inseln. Nur für ein paar Tage, weil 
wir ja jetzt so kurz vor dem ersten Vergleichsspiel 
stehen.« Die Tränen sprangen ihr in die Augen. Sie 
drückte ihr Taschentuch an die Lider und räusperte sich. 
»Entschuldigen Sie.« 

»Aber bitte. Das macht doch nichts.« Lynley wartete 
einen Moment, während sie sich bemühte, ihre Fassung 
wiederzufinden. »Was für ein Auto fuhr er?« 

»Einen Lotus.« 
»Welches Modell?« 
»Das weiß ich nicht. Es war ein alter Wagen. Neu 

hergerichtet. Niedrig. Ein grünes Auto.« 
»Es stand kein Lotus beim Haus. Nur ein Aston Martin 

in der Garage.« 
»Das muß der von Gabriella sein«, sagte sie. Neue 

Tränen sammelten sich in ihren Augen. »Ich kann nicht 
fassen, daß er tot sein soll. Am Mittwoch war er noch hier. 
Wir haben zusammen zu Abend gegessen. Früher als 
sonst. Wir haben über die Druckerei gesprochen. Und über 
die Spiele in diesem Sommer. Über diesen australischen 
Wunderwerfer. Was der für einen Schlagmann für eine 
Herausforderung sein würde. Ken machte sich Sorgen, ob 
er wieder in die Nationalmannschaft berufen werden 
würde. Immer wenn das Auswahlkomitee zusammentritt, 
gerät er in Zweifel. Ich sage ihm jedesmal, daß seine 
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Befürchtungen völlig unbegründet sind. Er ist ein so 
glänzender Spieler. Nie außer Form. Weshalb sollte er 
Angst haben, nicht in die Nationalmannschaft zu 
kommen? Er ist – o Gott, da rede ich dauernd im Präsens 
… Das kommt daher, daß er – er war – bitte verzeihen Sie. 
Wenn ich mich nur wieder in den Griff bekomme. Ich darf 
jetzt nicht zusammenklappen. Ich muß mich erst um alles 
kümmern. Ja.« 

Lynley goß den Rest Sherry, der noch in der Karaffe 
war, in ein Glas und reichte es ihr. Er hielt ihre Hand, 
während sie den Alkohol wie Medizin schluckte. 

»Jimmy«, sagte sie. »Er war doch nicht auch im Haus?« 
»Nein. Nur Fleming.« 
»Nur Ken.« Sie sah zum Feuer. Lynley sah, wie sie 

schluckte, wie ihre Finger sich verkrampften und dann 
entspannten. 

»Was ist?« fragte er. 
»Nichts. Es ist nicht im mindesten wichtig.« 
»Wollen Sie die Entscheidung darüber nicht lieber mir 

überlassen, Mrs. Whitelaw?« 
Sie leckte sich mit der Zunge die Lippen. »Jimmy hat 

seinen Vater am Mittwoch bestimmt erwartet. Und wenn 
Ken nicht gekommen wäre, um ihn abzuholen, hätte er 
hier angerufen, um zu fragen, was los ist.« 

»Aber er hat nicht angerufen?« 
»Nein.« 
»Sie waren hier im Haus, nachdem Fleming am 

Mittwoch abend abgefahren war? Sie sind nicht selbst 
auch ausgegangen? Und wenn nur für ein paar Minuten? 
Ist es möglich, daß Sie einen Anruf von ihm verpaßt 
haben?« 

»Ich war hier. Es hat niemand angerufen.« Ihre Augen 
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weiteten sich ein klein wenig bei dem letzten Wort. »Nein. 
Nein, das stimmt nicht ganz.« 

»Es hat jemand angerufen?« 
»Früher, ja. Kurz vor dem Abendessen. Für Ken, nicht 

für mich.« 
»Wissen Sie, wer es war?« 
»Guy Mollison.« 
Lange Zeit Kapitän der englischen Nationalmannschaft, 

dachte Lynley. Es war nichts Besonderes daran, daß er 
Fleming angerufen hatte. Aber der Zeitpunkt war 
interessant. 

»Haben Sie von dem Gespräch etwas mitbekommen?« 
»Ich bin in der Küche an den Apparat gegangen. Ken hat 

das Gespräch im kleinen Salon entgegengenommen.« 
»Haben Sie mitgehört?« 
Sie sah zum Feuer. Sie schien zu erschöpft, um sich über 

diese Frage zu entrüsten. Dennoch klang ihr Ton 
reserviert, als sie antwortete: »Natürlich nicht.« 

»Nicht einmal, bevor Sie den Hörer aufgelegt haben? 
Nicht einmal einen Moment, um sicher zu sein, daß 
Fleming dran war? Das wäre doch ganz natürlich 
gewesen.« 

»Ich hörte Kens Stimme. Dann die von Guy. Das ist 
alles.« 

»Und was redeten sie?« 
»Ich bin nicht sicher. Guy erwähnte einen Streit.« 
»Ein Streit zwischen den beiden?« 
»Er sagte, daß es darum ginge, die Asche zurückzuholen. 

Ungefähr so. ›Wir wollen uns doch die verdammte Asche 
wiederholen, oder nicht? Können wir also den Streit 
begraben und es anpacken?‹ Es war das typische Gerede 
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vor einem großen Spiel. Mehr nicht.« 
»Und was war mit dem Streit?« 
»Keine Ahnung. Ken äußerte sich nicht dazu. Ich nahm 

an, es hätte etwas mit Cricket zu tun, mit Guys Einfluß auf 
das Auswahlkomitee vielleicht.« 

»Wie lange dauerte das Gespräch?« 
»Er kam ungefähr fünf bis zehn Minuten später in die 

Küche herunter.« 
»Und da sagte er nichts über das Telefonat? Auch beim 

Abendessen nicht?« 
»Nein, nichts.« 
»Wirkte er irgendwie anders, nachdem er mit Mollison 

gesprochen hatte? Bedrückter vielleicht? Erregter oder 
nachdenklicher?« 

»Nein.« 
»Und wie war er in den letzten Tagen? In der letzten 

Woche? Hatten Sie den Eindruck, daß er anders war als 
sonst?« 

»Anders? Nein. Er war wie immer.« Sie neigte den Kopf 
ein wenig zur Seite. »Warum? Was soll die Frage, 
Inspector?« 

Lynley überlegte, wie er ihre Frage am besten 
beantwortete. Die Polizei war im Moment in günstiger 
Position, da sie über Informationen verfügte, die außer ihr 
nur dem Brandstifter bekannt sein konnten. Er sagte daher 
vorsichtig: »An dem Brand gibt es gewisse 
Unregelmäßigkeiten.« 

»Sie sagten, er sei von einer Zigarette verursacht 
worden. In einem der Sessel.« 

»War er in den letzten Wochen verzweifelter 
Stimmung?« 
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»Verzweifelt? Aber nein, er war überhaupt nicht 
verzweifelt. Er war in Sorge, gewiß, ob er in die 
Nationalmannschaft kommen würde. Vielleicht auch ein 
wenig unruhig, weil er mitten im Training einfach ein paar 
Tage mit seinem Sohn verreisen wollte. Aber das war auch 
alles. Worüber hätte er verzweifelt sein sollen?« 

»Hatte er vielleicht private Schwierigkeiten? Mit seiner 
Familie? Wir wissen, daß seine Frau und seine Kinder von 
ihm getrennt lebten. Hatte er mit ihnen Probleme?« 

»Nicht mehr als sonst. Jimmy – der Älteste – machte 
Ken immer wieder Sorgen, aber kennen Sie einen 
Sechzehnjährigen, der seinen Eltern keine Sorgen macht?« 

»Hätte Fleming Ihnen einen Brief hinterlassen?« 
»Einen Brief? Was für einen Brief? Warum?« 
Lvnley beugte sich vor. »Mrs. Whitelaw, wir müssen die 

Möglichkeit eines Selbstmordes ausschalten, ehe wir in 
einer anderen Richtung weiterarbeiten können.« 

Sie starrte ihn sprachlos an. Er sah, wie sie sich abmühte, 
einen Weg durch das emotionale Chaos zu finden, das der 
Schock über seinen Tod und nun die Unterstellung, er 
selbst könnte Hand an sich gelegt haben, in ihr 
hervorgerufen hatten. 

»Dürfen wir uns sein Zimmer ansehen?« 
Sie schluckte, antwortete aber nicht. 
»Betrachten Sie es als notwendige Formalität, Mrs. 

Whitelaw.« 
Unsicher stand sie auf, eine Hand auf die Armlehne ihres 

Sessels gestützt. Sie sagte leise: »Bitte kommen Sie« und 
führte sie aus dem Zimmer, noch eine Treppe höher. 

Kenneth Flemings Zimmer war in der zweiten Etage, 
zum Garten hinaus. Der größte Teil des Raums wurde von 
einem breiten Messingbett eingenommen. Gegenüber 
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verstellte ein riesiger orientalischer Paravent den offenen 
Kamin. Während Mrs. Whitelaw sich im einzigen Sessel 
des Zimmers niederließ – einem Ohrensessel, der in der 
Ecke stand –, ging Lynley zu einer Kommode unter dem 
Fenster, und Barbara öffnete den Spiegelschrank. 

»Das sind seine Kinder?« fragte Lynley. Eine nach der 
anderen nahm er die Fotografien zur Hand, die auf der 
Kommode standen. Insgesamt waren es neun, billig 
gerahmte Schnappschüsse von Säuglingen, Kleinkindern, 
Kindern. 

»Er hat drei Kinder«, sagte Miriam Whitelaw. »Sie sind 
gewachsen, seit diese Bilder aufgenommen wurden.« 

»Neuere Bilder gibt es nicht?« 
»Ken wollte immer mal welche machen, aber sobald er 

den Apparat herauszog, weigerte sich Jimmy, 
mitzumachen. Und die beiden Kleinen tun immer, was 
Jimmy sagt.« 

»Es gab Schwierigkeiten zwischen Fleming und seinem 
Ältesten?« 

»Jimmy ist sechzehn«, sagte sie wieder. »Das ist ein 
schwieriges Alter.« 

Lynley konnte ihr nur zustimmen. In seinem sechzehnten 
Lebensjahr hatte der Verfall der Beziehung zu seinen 
Eltern eingesetzt, der erst ein Ende gefunden hatte, als er 
schon über dreißig gewesen war. 

Sonst war nichts im Zimmer zu finden; nichts, außer 
einem Stück Seife und einem gefalteten Handtuch auf dem 
Waschtisch; ebenfalls nichts auf dem Kopfkissen; nur ein 
abgegriffenes Exemplar von Graham Swifts Waterland auf 
dem Nachttisch. Lynley blätterte das Buch durch. Nichts 
fiel heraus. 

Er sah die Kommodenschubladen durch. Fleming war 
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beinahe zwanghaft ordentlich gewesen. Jeder Pulli, jedes 
Sweatshirt war nach dem gleichen System 
zusammengelegt. Seine Socken lagen nach Farben sortiert 
in der Schublade. 

Barbara, die auf der anderen Seite des Zimmers den 
Schrank inspizierte, zog die gleiche Schlußfolgerung, als 
sie die säuberlich aufgehängten Hemden sah, denen Hosen 
und Jacketts folgten, während die Schuhe auf dem 
Schrankboden penibel aufgereiht standen. 

»Wahnsinn!« rief sie. »Ist das eine Ordnung! Aber das 
tun sie manchmal, nicht?« 

»Wer tut was?« fragte Miriam Whitelaw. 
Barbara machte ein Gesicht, als bedauerte sie ihre 

Bemerkung. 
»Selbstmörder«, sagte Lynley. »Im allgemeinen ordnen 

sie vorher ihre Angelegenheiten.« 
»Im allgemeinen hinterlassen sie auch Abschiedsbriefe 

oder nicht?« sagte Mrs. Whitelaw. 
»Nicht immer. Sicher dann nicht, wenn sie den 

Selbstmord als Unglücksfall darstellen möchten.« 
»Aber es war ja ein Unglücksfall«, versetzte Mrs. 

Whitelaw. 
»Es kann nur ein Unglücksfall gewesen sein. Ken hat 

nicht geraucht. Wieso hätte er, wenn er sich das Leben 
nehmen und einen Unglücksfall vortäuschen wollte, 
ausgerechnet zu einer Zigarette greifen sollen?« 

Um den Verdacht auf eine andere Person zu lenken, 
dachte Lynley. Um einen Mord vorzutäuschen. Er 
beantwortete die Frage mit einer Gegenfrage. »Was 
können Sie uns über Gabriella Patten erzählen?« 

Miriam Whitelaw antwortete nicht sofort. Sie schien zu 
überlegen, was es zu bedeuten haben mochte, daß Lynley 
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diese Frage unmittelbar nach ihrer eigenen Frage gestellt 
hatte. Dann sagte sie: »Was wollen Sie wissen?« 

»Beispielsweise ob sie Raucherin ist.« 
Miriam Whitelaw blickte zum Fenster, in dessen 

nächtlich dunklen Scheiben sie alle sich spiegelten. Sie 
schien zu versuchen, sich Gabriella Patten mit und ohne 
Zigarette vorzustellen. Schließlich antwortete sie: »Hier 
im Haus hat sie nie geraucht. Weil ich selbst nicht rauche. 
Und Ken raucht – rauchte auch nicht. Ob sie sonst raucht, 
weiß ich nicht. Kann sein.« 

»Wie war ihre Beziehung zu Fleming?« 
»Die beiden waren ein Paar.« Als sie sah, wie Lynley die 

Brauen hochzog, fügte sie hinzu: »Das war nicht 
allgemein bekannt. Aber ich wußte es. Wir haben abends 
oft darüber gesprochen – Ken und ich. Schon vom ersten 
Tag an, als sich die Beziehung zwischen den beiden 
entwickelte.« 

»Die Beziehung?« 
»Er hat sie geliebt. Er wollte sie heiraten.« 
»Und sie?« 
»Sie sagte manchmal auch, sie wolle ihn heiraten.« 
»Nur manchmal?« 
»Das war so ihre Art. Sie ließ ihn gern zappeln. 

Angefangen hat es …« Sie hob die Hand zu ihrer 
Halskette, während sie nachdachte. »Es war irgendwann 
im vergangenen Herbst. Da hat es begonnen. Er wußte 
sofort, daß er sie heiraten wollte. Sie war nicht so sicher.« 

»Soviel ich weiß, ist sie verheiratet.« 
»Sie lebt in Trennung.« 
»Lebte sie auch schon in Trennung, als die Beziehung zu 

Fleming anfing?« 
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»Nein.« 
»Und jetzt?« 
»Sie hat mit ihrem Anwalt gesprochen, soviel ich weiß. 

Und ihr Mann mit seinem. Nach dem, was Ken mir 
erzählte, haben sie sich fünf- oder sechsmal 
zusammengesetzt, jedoch keine Einigung erzielt.« 

»Aber die Scheidung lief?« 
»Von ihrer Seite? Vermutlich, aber mit Gewißheit kann 

ich es nicht sagen.« 
»Was meinte Fleming?« 
»Ken hatte manchmal den Eindruck, daß sie die Sache 

verschleppte, aber er war so – ungeduldig. Er wollte stets 
alles sofort erledigt haben, wenn er einmal einen 
Entschluß gefaßt hatte. So war er immer.« 

»Hatte er denn in seinem eigenen Leben schon alles 
geordnet?« 

»Er hatte mit Jean endlich über eine Scheidung 
gesprochen, wenn Sie das meinen.« 

»Wann war das?« 
»Ungefähr zur gleichen Zeit, als Gabriella ihren Mann 

verließ. Anfang letzten Monats.« 
»Und war seine Frau mit einer Scheidung 

einverstanden?« 
»Die beiden hatten zu der Zeit schon vier Jahre getrennt 

gelebt, Inspector. Ihr Einverständnis war im Grunde nicht 
mehr relevant.« 

»Trotzdem – war sie einverstanden?« 
Miriam Whitelaw zögerte. »Jean hat Ken geliebt. Sie 

wollte ihn zurückhaben. Daran hat sich in all den Jahren 
seiner Abwesenheit nichts geändert. Ich kann mir nicht 
vorstellen, daß sie ihre Meinung änderte, nur weil er 
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endlich von Scheidung sprach.« 
»Und Mr. Patten? Wußte er von der Beziehung seiner 

Frau zu Fleming?« 
»Ich bezweifle es. Sie bemühten sich sehr um 

Diskretion.« 
»Aber wenn sie in Ihrem Haus auf dem Land gewohnt 

hat«, bemerkte Barbara, sich vom Schrank abwendend, wo 
sie systematisch Kenneth Flemings Kleider durchsah, 
»kam das doch eigentlich einer öffentlichen Kundgebung 
gleich, finden Sie nicht?« 

»Soviel ich weiß, hatte Gabriella keinem Menschen 
gesagt, wo sie sich aufhielt. Sie brauchte ein Dach über 
dem Kopf, nachdem sie Hugh verlassen hatte. Ken fragte 
mich, ob sie im Cottage wohnen könnte. Ich war damit 
einverstanden.« 

»Ihre Art, der Beziehung stillschweigend Ihr Placet zu 
geben?« fragte Lynley. 

»Ken hat nicht um mein Placet gebeten.« 
»Und wenn er es getan hätte?« 
»Er stand mir jahrelang so nahe wie ein Sohn. Ich wollte 

ihn glücklich sehen. Wenn er glaubte, eine Ehe mit 
Gabriella würde ihn glücklich machen, so war mir das 
recht.« 

Eine interessante Antwort, dachte Lynley. Das Wort 
»glauben« war in diesem Zusammenhang überaus 
bedeutsam. Er sagte: »Mrs. Patten ist verschwunden. 
Haben Sie eine Ahnung, wo sie sein könnte?« 

»Nein. Es sei denn, sie ist zu Hugh zurückgekehrt. 
Damit hat sie immer gedroht, wenn sie und Ken Streit 
hatten. Vielleicht hat sie die Drohung wahrgemacht.« 

»Hatten sie denn Streit?« 
»Ich bezweifle es. Ken hat im allgemeinen mit mir 
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darüber gesprochen, wenn so etwas vorgekommen war.« 
»Sie hatten häufig Konflikte?« 
»Gabriella setzt gern ihren Kopf durch. Ken ebenfalls. 

Hin und wieder fiel es ihnen schwer, einen Kompromiß zu 
finden. Das war alles.« Sie schien zu erkennen, in welche 
Richtung die Fragen führten, denn sie fügte hinzu: »Aber 
Sie können doch nicht im Ernst glauben, daß Gabriella … 
Das ist wirklich sehr unwahrscheinlich, Inspector.« 

»Wer außer Ihnen und Fleming wußte, daß sie sich in 
Ihrem Haus aufhielt?« 

»Die Nachbarn vermutlich. Der Briefträger. Der 
Milchmann. Die Leute aus Lesser Springburn, wenn sie 
sich im Dorf sehen ließ.« 

»Ich meine, hier in London.« 
»Niemand«, antwortete sie. 
»Außer Ihnen.« 
Ihr Gesichtsausdruck war ernst, aber nicht pikiert. »Das 

ist richtig«, bestätigte sie. »Niemand außer mir. Und 
Ken.« 

Sie begegnete Lynleys Blick, als warte sie auf die 
Anschuldigung. Lynley sagte nichts. Sie hatte behauptet, 
Kenneth Fleming sei ihr so nahegestanden wie ein Sohn. 
Er machte sich dazu seine eigenen Gedanken. 

»Ah. Hier ist was«, sagte Barbara Havers. Sie schlug ein 
schmales Heftchen auf, das sie aus einer der 
Jackentaschen gezogen hatte. »Flugtickets«, sagte sie und 
blickte auf. »Nach Griechenland.« 

»Steht das Flugdatum darauf?« 
Barbara hielt die Karten ans Licht. Mit gekrauster Stirn 

überflog sie das Geschriebene. »Hier. Ja. Sie sind für –« 
Sie rechnete lautlos nach. »Vergangenen Mittwoch.« 

»Er muß sie vergessen haben«, sagte Miriam Whitelaw. 
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»Oder er hatte nie die Absicht, sie mitzunehmen.« 
»Aber er hatte doch sein Gepäck dabei, Inspector«, 

entgegnete Miriam Whitelaw. »Ich habe gesehen, wie er 
packte. Ich habe ihm geholfen, die Sachen zum Wagen zu 
bringen. Am Mittwoch, Mittwoch abend.« 

Barbara schlug sich mit den Tickets nachdenklich auf 
die offene Hand. »Vielleicht hat er sich’s plötzlich anders 
überlegt. Die Reise aufgeschoben. Das wäre auch eine 
Erklärung dafür, warum der Sohn nicht angerufen hat, als 
Fleming nicht kam, um ihn abzuholen.« 

»Aber es ist keine Erklärung dafür, warum er gepackt 
hat, als hätte er vor zu fliegen«, insistierte Miriam 
Whitelaw. »Oder warum er sagte: ›Ich schreibe dir eine 
Ansichtskarte aus Mykonos‹, bevor er abgefahren ist.« 

»Das ist doch ganz einfach«, versetzte Barbara. »Aus 
irgendeinem Grund wollte er Sie in dem Glauben lassen, 
er flöge nach Griechenland. An jenem Abend.« 

»Oder vielleicht sollten Sie nicht wissen, daß er zuerst 
nach Kent wollte«, fügte Lynley hinzu. 

Er wartete, während Miriam Whitelaw versuchte, sich 
mit diesen Hypothesen auseinanderzusetzen. Daß es sie 
Anstrengung kostete, zeigte sich in dem gequälten 
Ausdruck ihres Gesichts. Sie bemühte sich erfolglos, eine 
Miene aufzusetzen, die ihnen suggerieren sollte, die 
Tatsache, daß Kenneth Fleming sie belogen hatte, habe sie 
nicht überrascht. 

Wie ein Sohn, dachte Lynley. Und fragte sich, ob die 
Lüge Kenneth Fleming für Miriam Whitelaw mehr oder 
weniger sohnähnlich machte. 
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Olivia 

Immer wenn die Ausflugsdampfer vorbeifahren, fühle ich, 
wie unser Hausboot auf dem Wasser ganz leicht hin und 
her schwankt. Chris behauptet, ich bilde mir das ein, unser 
Boot sei so stabil, daß es kaum ins Schwanken zu bringen 
ist. Trotzdem, ich schwöre, ich kann’s fühlen, dieses 
Schwappen des Wassers. Wenn ich im Bett liege und das 
Zimmer dunkel ist, dann ist es wie im Mutterleib, so stell 
ich mir das vor. 

Weiter unten, in Richtung Regent’s Park, gibt es viele 
Hausboote. Sie sind bunt bemalt und auf beiden Seiten des 
Kanals aufgereiht wie die Eisenbahnwaggons. Die 
Touristen, die in den Regent’s Park oder zur Camden-
Schleuse wollen, fotografieren sie immer gern. 
Wahrscheinlich versuchen sie, sich vorzustellen, wie das 
wohl ist, mitten in einer Großstadt auf einem Hausboot zu 
leben. 

Unser Boot wird nicht oft fotografiert. Chris hat beim 
Bau mehr aufs Praktische geachtet als aufs Pittoreske. Es 
ist also nichts Spektakuläres, aber als Zuhause ist es nicht 
übel. Ich bin meistens hier. Ich sehe Chris zu, wenn er die 
Skizzen für seine Formen macht. Ich kümmere mich um 
die Hunde. 

Chris ist noch nicht wieder zurück. Ich hab gleich 
gewußt, daß er ewig ausbleiben würde. Wenn er bis zum 
Park gekommen und mit den Hunden reingelaufen ist, 
wird’s Stunden dauern, bis er wieder da ist. Aber dann 
bringt er auch was zu essen mit. Leider wird’s wohl was 
Indisches sein. Er vergißt bestimmt, daß ich das nicht mag. 
Aber ich werd’s ihm nicht übelnehmen. Ihm geht eine 
Menge im Kopf herum. 
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Mir allerdings auch. 
Dauernd sehe ich sein Gesicht vor mir. Früher wäre ich 

da total ausgeflippt – bei dem Gedanken, daß ein Mensch, 
den ich nicht mal kenne, die Frechheit besitzen könnte, 
eine moralische Forderung an mich zu stellen, von mir zu 
verlangen, daß ich Prinzipien habe, Herrgott noch mal! 
Aber es ist verrückt, diese unausgesprochene Forderung 
hat mir ein ganz eigenartiges Gefühl von Frieden gebracht. 
Chris würde sagen, das kommt daher, daß ich endlich eine 
Entscheidung getroffen habe und danach handle. 
Vielleicht hat er recht. Natürlich habe ich überhaupt keine 
Lust, meine dreckige Wäsche vor Ihnen zu waschen, aber 
ich sehe sein Gesicht immer wieder – ich sehe es dauernd 
–, und es hat mich im Grunde gezwungen, der Tatsache 
ins Auge zu sehen, daß ich, wenn ich mich schuldig 
erkläre, auch ausführen muß, wie und warum. 

Sehen Sie, ich war für meine Eltern eine ziemliche 
Enttäuschung, auch wenn meine Einstellung und mein 
Verhalten meine Mutter weit stärker tangiert haben als 
Dad. Damit will ich sagen, daß Mutter in ihren Reaktionen 
auf mich weit direkter war. Sie verpaßte mir ein Etikett: 
So eine Enttäuschung. Sie sprach davon, mit mir nichts 
mehr zu tun haben zu wollen. Und sie ging mit den 
Schwierigkeiten, die ich ihr machte, auf ihre gewohnte Art 
um: indem sie sich ablenkte. 

Sie spüren wohl meine Bitterkeit, nicht? Sie werden mir 
wahrscheinlich nicht glauben, wenn ich sage, daß ich 
heute kaum noch etwas davon empfinde. Aber damals, ja. 
Ich war total verbittert. Meine ganze Kindheit hindurch 
hatte ich zusehen müssen, wie sie von dieser Tagung zu 
jener Wohltätigkeitsveranstaltung rannte, mußte mir ihre 
Geschichten von den Armen, doch Ach-so-Begabten in 
ihrer fünften Englischklasse anhören und bemühte mich 
verzweifelt und mit allen möglichen Mitteln, die sämtlich 
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unter der Überschrift »Olivia ist wieder einmal schwierig« 
zusammengefaßt wurden, ihre Aufmerksamkeit zu 
gewinnen. Schwierig war ich tatsächlich. Mit zwanzig war 
ich so wütend wie ein in die Enge getriebenes 
Warzenschwein, und ungefähr ebenso attraktiv. Und 
Richie Brewster benutzte ich dazu, Mutter meine Wut 
mitzuteilen. Aber das erkannte ich damals nicht. Damals 
glaubte ich, es sei Liebe. 

Ich begegnete Richie an einem Freitagabend in Soho. Er 
war Saxophonist in einem Nachtklub namens Julip’s. Den 
Laden gibt’s heute nicht mehr, aber Sie erinnern sich 
wahrscheinlich daran, ungefähr dreißig Quadratmeter 
voller Zigarettenqualm, Schweiß und Gedränge in einem 
Keller in der Greek Street. Damals hatten sie blaue 
Lampen an der Decke, das war der letzte Schrei, obwohl 
in dem Licht alle aussahen wie Junkies, die dringend einen 
Schuß brauchten. Ab und zu ließ sich da auch mal eines 
der weniger bedeutenden Mitglieder der königlichen 
Familie sehen, und man traf fast immer irgendwelche 
Schauspieler, Maler oder Schriftsteller. Es war die Kneipe 
für Leute, die sehen und gesehen werden wollten. 

Ich wollte keines von beiden. Ich war mit Freunden dort. 
Wir waren zu einem Konzert in Earl’s Court von der Uni 
nach London gekommen, vier zwanzigjährige Mädchen, 
die sich vor den Prüfungen einen netten Abend machen 
wollten. 

Im Julip’s landeten wir nur durch Zufall. Draußen 
standen sie Schlange, um reinzukommen, also stellten wir 
uns dazu, um zu sehen, was da lief. Wir entdeckten 
ziemlich schnell, daß ungefähr ein halbes Dutzend Joints 
im Umlauf waren. Und rauchten mit. 

Heute ist Cannabis für mich Lethe, der Strom des 
Vergessens. Wenn die Zukunft am dunkelsten aussieht, 
rauche ich und lasse mich davontreiben. Aber damals war 
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es der Schlüssel zur Lebenslust. Es war herrlich, high zu 
sein. Ein paar Züge und ich war jemand völlig Neues: Liv 
Whitelaw, die Gesetzlose, unerschrocken und 
aufsehenerregend. Natürlich war ich diejenige, die 
ausfindig machte, woher das Gras kam: von drei Typen 
aus Wales, Medizinstudenten, die in der Großstadt was 
erleben wollten. An Alkohol und Stoff fehlte es ihnen 
offensichtlich nicht. Nur Frauen suchten sie noch. Als sie 
uns trafen, hatten sie dieses Problem auch gelöst. 

Aber von den Jungs gefiel mir keiner. Zwei waren mir 
zu klein. Und der Dritte roch ganz widerlich aus dem 
Mund. Meine Freundinnen konnten die Kerle haben. 

Zwei meiner Freundinnen hatten das Julip’s schon 
verlassen, hatten sich mit einem »Wir sehen uns in 
Cambridge, Liv« von mir verabschiedet, als die Band 
Pause machte. Ich lehnte mich auf meinem Stuhl zurück 
und steckte mir eine Zigarette zwischen die Lippen. Richie 
Brewster gab mir Feuer. 

Wie albern und banal er mir jetzt erscheint, dieser 
Moment, als ungefähr fünfzehn Zentimeter von mir 
entfernt das Feuerzeug aufflammte und sein Gesicht 
erleuchtete. Aber Richie hatte alle alten Schwarzweißfilme 
dieser Welt gesehen und betrachtete sich als eine 
Kreuzung aus Humphrey Bogart und David Niven. Er 
sagte: »Darf ich mich zu Ihnen setzen?« Und Liv 
Whitelaw, die Gesetzlose, antwortete mit blasierter Miene: 

»Tun Sie, was Sie nicht lassen können.« Soweit ich 
erkennen konnte, war Richie ein alter Knacker, weit über 
vierzig, vielleicht näher fünfzig. Seine Haut um Kinn und 
Augen war schlaff. Er interessierte mich nicht. 

Warum bin ich dann an dem Abend mit ihm gegangen, 
als die Band ihre letzte Nummer gespielt hatte und das 
Julip’s zumachte? Ich könnte Ihnen erzählen, daß der 
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letzte Zug nach Cambridge weg war und ich nicht wußte, 
wohin, aber ich hätte ja heim nach Kensington fahren 
können. Tja, als Richie sein Saxophon einpackte, zwei 
Zigaretten anzündete, mir eine reichte und mich fragte, ob 
ich noch Lust auf einen Drink hätte, glaubte ich eben, da 
winke eine Verheißung aufregender neuer Erfahrungen. 
Und darum sagte ich: »Gern, warum nicht?« und gab so 
meinem Leben eine ganz neue Richtung. 

Wir fuhren in einem Taxi nach Bayswater. Richie sagte 
zum Fahrer: »Zum Commodore, am Queensway«, legte 
seine Hand ganz oben auf meinen Schenkel und drückte 
zu. 

Das ganze Getue hatte für mich den Reiz des 
Verbotenen, und ich kam mir dabei wahnsinnig erwachsen 
vor. Am Hotelempfang wechselte das Geld den Besitzer, 
wir bekamen zwei Flaschen ausgehändigt, stiegen zum 
Zimmer hinauf, sperrten auf. Richie sah mich die ganze 
Zeit über immer wieder an, und ich lächelte mit 
Verschwörermiene zurück. Ich war Liv Whitelaw, die 
Gesetzlose, ein männermordender Vamp, dem die Männer 
aus der Hand fraßen. Ich präsentierte mich mit 
Schlafzimmerblick und aufreizend herausgestrecktem 
Busen. Mein Gott, wie lächerlich. 

Richie riß die Plastikhülle von den Gläsern, die auf der 
wackeligen Kommode standen, und kippte schnell 
hintereinander drei kleine Wodka. Er schenkte sich einen 
vierten, größeren ein und schluckte den, ehe er mir einen 
Gin eingoß. Er nahm die Flaschen zwischen seine Finger 
und trug sie zusammen mit seinem Glas zu dem runden 
Tisch zwischen den beiden Sesseln. 

Richie setzte sich, zündete sich eine Zigarette an und 
begann zu reden. 

Ich erinnere mich genau der Themen: Musik, Kunst, 
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Theater, Reisen, Bücher, Filme. Voll tiefer Ehrfurcht 
angesichts so umfassender Bildung hörte ich zu. Ab und 
zu gab ich eine Antwort. Später entdeckte ich, daß 
Schweigen und gebannte Aufmerksamkeit das einzige 
waren, was von mir erwartet wurde, aber in jener Nacht 
fand ich, es sei echter Wahnsinn, mit einem Mann 
zusammenzusein, der sich »einer Frau wirklich öffnete«. 

Ich wußte ja nicht, daß Reden für Richie Brewster das 
Vorspiel ersetzte. Er hatte kein Interesse daran, den 
weiblichen Körper zu liebkosen. Er brachte sich auf 
Touren, indem er laberte. Als er sich an diesem Abend in 
Hitze gequatscht hatte, stieß er mir seine Zunge in den 
Mund, zog den Reißverschluß meiner langen Hose auf und 
holte seinen Schwanz raus. Dann bugsierte er mich zum 
Bett. Er lächelte mich an, sagte sehr bedeutungsschwer »O 
ja« und zog seine Hose aus. Dann lupfte er meine Hüften 
und tauchte ein. 

Hinterher verschwand er im Bad. Das Wasser rauschte 
und verebbte wieder. Er kam mit einem Handtuch zurück, 
warf es mir lächelnd zu und meinte: »Bist du immer so 
naß?« Ich nahm es als Kompliment. Er ging zur Kommode 
und schenkte uns beiden wieder zu trinken ein. Er sagte: 
»Mensch, ich fühl mich wie neugeboren«, und kam zum 
Bett, wo er mir den Hals küßte und sagte: »Du bist toll. 
Echt toll. So einen Orgasmus hab ich seit Jahren nicht 
mehr gehabt.« 

Ich fühlte mich unglaublich mächtig, und alles, was ich 
bisher erlebt hatte, erschien mir völlig unbedeutend. Bis zu 
dieser Nacht im Commodore waren meine 
Liebesabenteuer nichts weiter gewesen als schwitzendes 
Gegrapsche mit grünen Jungs, Kindern, die von Liebe 
keine Ahnung hatten. 

Richie berührte mein Haar. Es war damals mittelbraun, 
nicht blond wie jetzt, und lang und glatt. Er hielt eine 
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Strähne zwischen seinen Fingern und murmelte: »Hm, 
schön weich.« Er hielt mir das Ginglas an den Mund. Er 
gähnte. Er rubbelte sich den Kopf. Er sagte: »Kein Scheiß, 
mir kommt’s vor, als würd ich dich seit Jahren kennen.« 
Und das war der Moment, in dem ich beschloß, daß ich 
ihn liebte. 

Ich blieb in London. Mir war plötzlich klar, daß ich nie 
nach Cambridge gepaßt hatte, zu den Snobs und den 
Schwulen und den Trotteln. Warum, zum Teufel, sollte ich 
als Gesellschaftswissenschaftlerin Karriere machen – das 
war sowieso Mutters Idee gewesen, sie hatte ja auch 
sämtliche Beziehungen spielen lassen, um mich in Girton 
unterzubringen –, wenn ich ein Hotelzimmer in Bayswater 
haben konnte und einen richtigen Mann, der dafür zahlte 
und jeden Tag vorbeikam, um auf einer durchgelegenen 
Matratze eine Nummer mit mir zu schieben. 

Nach einer Woche, als meine Freundinnen sich sagten, 
daß es ihrem Ansehen an der Uni nur schaden konnte, 
wenn sie mich noch länger deckten, schlug man in Girton 
Alarm. Man rief meine Eltern an. Meine Eltern riefen die 
Polizei an. Den einzigen Hinweis, den sie den Bullen 
geben konnten, war die Adresse Julip’s in Soho, aber ich 
war volljährig, und da in letzter Zeit keine weibliche 
Leiche meines Alters und meiner Maße aus der Themse 
gefischt worden war, und da die IRA plötzlich Geschmack 
daran entwickelt hatte, in Autos, Kaufhäusern und 
Untergrundbahnhöfen Bomben zu hinterlassen, stürzten 
sich die Bullen nicht gleich wie Bluthunde auf meine 
Fährte. Es vergingen daher drei Wochen, ehe Mutter, mit 
Dad am Arm, im Commodore aufkreuzte. 

Ich war sturzbesoffen, als sie kamen. Es war kurz nach 
acht Uhr abends, und ich hatte seit vier Uhr getrunken. Als 
es klopfte, glaubte ich, es sei der Mann vom Empfang, der 
die Miete abholen wollte. Ich dachte, du gottverdammter 
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blöder Kerl, laß mich bloß in Ruhe, und war schon richtig 
in Fahrt, als ich die Tür aufriß. Und da standen sie. Ich 
sehe sie noch heute vor mir: Mutter in einem dieser 
adretten, schlichten Kleider, die sie in allen Variationen 
trägt, seit Jackie Kennedy diese Mode populär gemacht 
hat; Dad in Anzug und Krawatte, wie zum 
Anstandsbesuch ausstaffiert. 

Ich bin sicher, auch Mutter kann mich bis zum heutigen 
Tag vor sich sehen: in einem von Richies eingelaufenen T-
Shirts und weiter nichts. Ich weiß nicht, was sie im 
Commodore zu finden erwartete, als sie an diesem Abend 
vorbeikam. Aber ich konnte ihr ansehen, daß sie nicht 
darauf gefaßt war, daß Liv Whitelaw, die Gesetzlose, die 
Tür aufmachen würde. 

»Olivia!« rief sie. »Mein Gott!« Dad sah mich einmal 
kurz an, senkte die Lider, sah mich dann noch einmal an. 
Er schien in seinen Kleidern zu schrumpfen. 

Ich blieb an der Tür stehen, eine Hand am Knauf, die 
andere am Pfosten. In gelangweiltem Ton sagte ich: 
»Gibt’s ein Problem?« Ich wußte genau, was kommen 
würde – Schuldzuweisungen, Tränen und 
Manipulationsversuche, ganz zu schweigen natürlich von 
dem Versuch, mich irgendwie aus dem Commodore 
herauszulotsen –, und ich wußte, es würde unsäglich 
langweilig werden. 

»Was ist mit dir passiert?« fragte sie. 
»Ich hab einen Mann kennengelernt. Wir leben 

zusammen. Das ist die ganze Geschichte.« 
»Das College hat uns angerufen«, sagte sie. »Deine 

Lehrer sind außer sich. Deine Freunde machen sich die 
größten Sorgen um dich.« 

»Cambridge ist out.« 
»Aber deine Ausbildung, deine Zukunft, dein Leben«, 
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warnte sie. Sie sprach sehr vorsichtig. »Was denkst du dir 
denn?« 

Ich zupfte an meiner Lippe. »Was ich mir denke? 
Hmmm … Ich denk eigentlich nur daran, daß ich mit 
Richie Brewster bumsen möchte, sobald er wieder da ist.« 

Mutter schien einen ganzen Kopf größer zu werden. Dad 
senkte wieder den Blick zu Boden. Seine Lippen bewegten 
sich, als er etwas murmelte, das ich nicht verstand. 

»Was haste gesagt, Alter?« fragte ich und lehnte mich 
mit dem Rücken an den Türpfosten. Aber eine Hand ließ 
ich auf dem Knauf. Ich war nicht naiv. Ich wußte genau, 
wenn es meine Mutter schaffte, in das Zimmer 
hereinzukommen, war mein Leben mit Richie vorbei. 

Doch sie schien einen anderen Weg einschlagen zu 
wollen, den der Vernunft und der Hoffnung, Olivia wieder 
zur Einsicht zu bringen. Sie sagte: »Wir haben mit den 
maßgebenden Leuten im College gesprochen. Sie sind 
bereit, es noch einmal mit dir zu versuchen. Pack also jetzt 
deine Sachen.« 

»Nein.« 
»Olivia!« 
»Du kapierst es anscheinend nicht. Ich liebe ihn. Er liebt 

mich. Wir leben hier zusammen.« 
»Das ist kein Leben.« Sie sah nach rechts und nach 

links, als wollte sie sich ein Bild davon machen, in 
welchem Maß diese Umgebung zu meiner Ausbildung und 
meiner Zukunft beitragen könnte. Ihr Ton, als sie zu 
sprechen fortfuhr, war ruhig, und sie appellierte an meine 
Vernunft. »Du bist unerfahren. Du bist verführt worden. 
Es ist verständlich, daß du glaubst, diesen Mann zu lieben, 
daß du glaubst, er liebe dich. Aber dieses – das hier, – …« 
Ich sah ihr an, daß sie sich wahnsinnig zusammennahm, 
um nicht die Kontrolle zu verlieren. Sie versuchte sich als 
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Mutter des Jahres. Aber ihr Auftritt in dieser Rolle kam 
viel zu spät. Und ich merkte, wie ich wütend wurde. 

»Ja?« sagte ich. »Das hier …?« 
»Das ist doch nichts weiter als billiger Gin gegen Sex. 

Das muß dir doch klar sein.« 
»Mir ist klar«, sagte ich mit zusammengekniffenen 

Augen, weil mir das Licht vom Korridor in den Augen zu 
brennen anfing, »daß das hier viel mehr ist, als du dir 
überhaupt vorstellen kannst. Aber man darf schließlich 
keine Wunder an Verständnis erwarten, nicht wahr? Du 
bist ja wohl in Sachen Liebe und Leidenschaft von 
Erfahrung ziemlich unbefleckt.« 

Mein Vater sagte: »Livie!« und hob den Kopf. 
Meine Mutter erwiderte: »Du hast zuviel getrunken.« Sie 

drückte die Finger an die Schläfen und schloß kurz die 
Augen. Ich kannte die Anzeichen. Sie kämpfte gegen eine 
Migräne. Nur ein paar Minuten noch, dann würde ich die 
Schlacht gewonnen haben. »Wir rufen im College an und 
sagen, daß du morgen oder übermorgen kommst. Jetzt 
müssen wir dich erst einmal nach Hause bringen.« 

»Nein. Wir brauchen uns nur zu verabschieden. Ich gehe 
nicht mehr nach Cambridge. Wer darf gnadenhalber den 
Rasen betreten? Wer trägt welchen Talar? Wer nimmt 
dieses Semester deine Hausarbeiten auseinander? Das ist 
kein Leben. Das hier ist Leben.« 

»Mit einem verheirateten Mann?« 
Mein Vater nahm sie am Arm. Das war offensichtlich 

die Trumpfkarte, die sie sich bis zuletzt aufgehoben 
hatten. 

»Bei dem du immer warten mußt, bis seine Ehefrau ihn 
freigibt?« Meine Mutter, die genau wußte, wie sie diesen 
Moment zu nutzen hatte, streckte die Arme nach mir aus 
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und sagte: »Ach, Olivia. Meine liebste Olivia.« Aber ich 
schüttelte sie ab. 

Ich hatte es nicht gewußt, verstehen Sie, und meiner 
Mutter war das völlig klar gewesen. Ich, die dumme 
Zwanzigjährige, die sich maßlos überschätzte, der 
männermordende Vamp Olivia Whitelaw, der der Geliebte 
aus der Hand fraß, ich hatte es nicht geahnt. Ich hätte es 
merken müssen, aber ich hatte es nicht gemerkt, weil 
zwischen uns alles so anders war, so wahnsinnig spannend 
und aufregend. Aber plötzlich fiel es mir wie Schuppen 
von den Augen, wie das häufig so ist, wenn man einen 
richtigen Schock erlitten hat, und ich wußte, daß meine 
Mutter die Wahrheit sagte. Er blieb nicht immer die ganze 
Nacht. Er behauptete, er hätte Verpflichtungen in einer 
anderen Stadt, und das stimmte sogar: in Brighton, bei 
seiner Frau und seinen Kindern. 

Mutter sagte: »Du hast es nicht gewußt, nicht wahr, 
Herzchen?« Und das Mitleid in ihrer Stimme reizte mich 
so sehr, daß ich meine Stimme wiederfand. 

»Wen interessiert das schon«, sagte ich und fügte hinzu: 
»Klar hab ich’s gewußt. Ich bin ja schließlich nicht 
blöde.« 

Aber ich war blöde. Sonst hätte ich auf der Stelle meine 
Sachen packen und Richie Brewster verlassen müssen. 

Sie möchten wissen, warum ich es nicht getan habe, hm? 
Ganz einfach. Ich sah keine Alternative. Wohin hätte ich 
denn gehen können? Zurück nach Cambridge, um die 
Musterstudentin zu spielen, während alle nur darauf 
warteten, daß ich wieder ins Fettnäpfchen trat? Heim nach 
Kensington, wo Mutter sich, triefend vor Edelmut, meiner 
emotionalen Leiden angenommen hätte? Oder auf die 
Straße? Nein. Nichts davon kam in Frage. Ich würde 
nirgendwohin gehen. Ich hatte mein Leben voll im Griff, 
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und das würde ich unwiderlegbar beweisen. 
Ich sagte also: »Er trennt sich von seiner Frau, falls es 

euch interessieren sollte«, und knallte die Tür zu. Ich 
sperrte ab. 

Sie klopften noch eine Weile. Wenigstens Mutter. Ich 
konnte hören, wie Dad mit leiser Stimme, die weit entfernt 
klang, sagte: 

»Miriam, das reicht jetzt.« Ich kramte in der Kommode 
nach einer frischen Packung Zigaretten, zündete mir eine 
an, goß mir noch einen Drink ein und wartete darauf, daß 
sie es endlich aufgeben und abhauen würden. Und dabei 
überlegte ich die ganze Zeit, was ich sagen und tun würde, 
wenn Richie kam und ich ihn in die Knie zwang. 

Ich hatte hundert verschiedene Szenarien auf Lager, die 
alle damit endeten, daß Richie um Gnade flehte. Aber er 
ließ sich zwei Wochen lang nicht mehr im Commodore 
blicken. Er hatte irgendwie Wind davon bekommen, was 
los gewesen war. Und als er endlich aufkreuzte, wußte ich 
bereits seit drei Tagen, daß ich schwanger war. 
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Olivia 

Der Himmel ist heute wolkenlos, aber er ist nicht blau, 
und ich weiß nicht, warum. Er wölbt sich wie der Rücken 
eines glanzlosen Schilds hinter dem tristen Wohnsilo, das 
sie dort hochgezogen haben, wo einst Robert Browning 
lebte, und ich sitze hier und betrachte ihn, während ich mir 
alle möglichen Gründe dafür ausdenke, warum er die 
Farbe verloren hat. Ich kann mich nicht erinnern, wann ich 
das letztemal einen richtig blauen Himmel gesehen habe, 
und das beunruhigt mich. Vielleicht frißt die Sonne das 
Blau auf, versengt den Himmel zuerst an den Rändern, 
wie Feuer das bei Papier tut, und nagt sich dann immer 
schneller nach innen, bis schließlich über uns nur noch ein 
sich wie wahnsinnig drehender weißer Feuerball übrig 
bleibt, der schon verglühter Asche entgegenrast. 

Niemand sonst scheint diese Veränderung des Himmels 
zu bemerken. Wenn ich Chris darauf aufmerksam mache, 
beschattet er seine Augen mit der Hand und sieht hinauf. 
Er sagt: 

»Tatsächlich. Meinen Berechnungen nach haben wir in 
unserer derzeitigen Umweltsituation noch für zwei 
Stunden Luft zum Atmen. Sollen wir noch mal richtig auf 
den Putz hauen oder in die Alpen fliehen?« Dann zaust er 
mir das Haar und geht runter in die Kajüte, und ich hör ihn 
pfeifen, während er seine Architekturbücher vom Regal 
nimmt. 

Er arbeitet gerade an der Renovierung eines Simses an 
einem Haus in Queen’s Park. Die Sache ist relativ einfach, 
weil der Sims aus Holz ist, und Chris im allgemeinen 
lieber mit Holz als mit Stuck arbeitet. Stuck mache ihn 
nervös, sagt er. »Wer bin ich denn, daß ich mir anmaße, an 
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einer Zimmerdecke von Adams herumzudoktern?« meint 
er. Früher dachte ich mal, das sei falsche Bescheidenheit 
von ihm; ich meine, wenn man bedenkt, wie viele Leute 
ihm Aufträge geben, sobald bekannt wird, daß wieder ein 
Viertel saniert werden soll. Aber das war, bevor ich ihn 
wirklich gut kannte. Da glaubte ich, er wäre ein Mensch, 
der es geschafft hatte, die Spinnweben des Zweifels aus 
sämtlichen Winkeln seines Lebens hinauszufegen. Erst mit 
der Zeit begriff ich, daß das eine Rolle war, in die er 
hineinschlüpfte, wenn Führung gefragt war. Der wahre 
Chris ist genau wie wir alle, ein Mensch mit vielen 
Unsicherheiten. Er hat eine Maske für die Nacht, die er 
aufsetzen kann, wenn die Situation es verlangt. Bei Tag 
jedoch, wenn es für ihn nicht so wichtig ist, die Macht zu 
haben, ist er der, der er ist. 

Ich habe mir von Anfang an gewünscht, ich könnte mehr 
wie Chris sein. Selbst als ich die größte Wut auf ihn hatte 
– am Anfang, als ich andere Kerle hier auf das Hausboot 
schleppte und dafür sorgte, daß Chris auch mitkriegte, was 
ich trieb –, selbst da wollte ich sein wie er. Ich hätte mich 
so gern frei genug gefühlt, um mich ohne Maske zu zeigen 
und zu sagen: 

»Schau, das bin ich, hinter dem ganzen Quatsch«, genau 
wie Chris das tat. Weil ich das nicht konnte, weil ich nicht 
er sein konnte, legte ich es statt dessen darauf an, ihn zu 
verletzen. Ich wollte ihn bis zum Äußersten treiben. Ich 
wollte ihn vernichten; denn wenn ich ihn hätte vernichten 
können, so hätte das bedeutet, daß seine ganze 
Lebensweise eine Lüge war. Und das brauchte ich. 

Ich schäme mich der Person, die ich einmal war. Chris 
meint, Scham sei sinnlos. Er sagt: »Du warst das, was du 
sein mußtest, Livie. Laß es einfach los.« Aber das kann 
ich nicht. Jedesmal, wenn ich denke, ich wäre nahe daran, 
meine Hand zu öffnen, meine Finger zu spreizen und die 
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Erinnerung ins Wasser rieseln zu lassen wie Sand, packt 
mich irgend etwas und hält mich zurück. Manchmal ist es 
ein Musikstück, das ich höre, oder das Gelächter einer 
Frau, wenn es schrill und falsch klingt. Manchmal ist es 
der muffige Geruch von Wäsche, die zu lange nicht mehr 
gereinigt worden ist. Manchmal ist es der Anblick eines 
Gesichts, das in plötzlichem Zorn hart geworden ist, oder 
ein Blickwinkel mit einem Fremden, dessen Augen stumpf 
sind vor Verzweiflung. Dann werde ich zur unwilligen 
Reisenden, die durch die Zeit getragen und Auge in Auge 
mit jener Person niedergesetzt wird, die ich gewesen bin. 

»Ich kann nicht vergessen«, sage ich zu Chris, vor allem 
wenn ich ihn geweckt habe, weil ich Krämpfe in den 
Beinen habe, und er mit Beans und Toast, den Hunden, in 
mein Zimmer gekommen ist und mir ein Glas Milch 
mitgebracht hat, das er mich dann zu trinken zwingt. 

»Du brauchst nicht zu vergessen«, erwidert er, während 
die Hunde es sich auf dem Boden zu seinen Füßen bequem 
machen. 

»Vergessen heißt, daß man Angst hat, aus der 
Vergangenheit zu lernen. Aber du mußt verzeihen.« 

Und ich trinke die Milch, obwohl ich sie gar nicht will, 
hebe das Glas mit beiden Händen zum Mund und bemühe 
mich, nicht vor Schmerzen zu stöhnen. Chris merkt es. Er 
massiert mich. Die Muskeln lockern sich wieder. 

Wenn das endlich geschieht, sage ich: »Tut mir leid.« 
Und er darauf: »Was braucht dir denn leid zu tun, Livie?« 

Ja, das ist die Frage. Wenn er sie mir stellt, ist das wie 
mit der Musik, dem Gelächter, der Wäsche, dem Anblick 
eines Gesichts, dem zufälligen Blickwinkel. Dann werde 
ich wieder zur Zeitreisenden, die weit zurückgetragen 
wird, um der ins Gesicht zu schauen, die ich war. 

Zwanzig Jahre alt und schwanger. Ich nannte es »das 
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Ding«. Ich sah es nicht als Kind, das in mir wuchs; ich 
betrachtete es als lästigen Klotz am Bein. Für Richie 
diente es als Entschuldigung, sich davonzumachen. Er war 
wenigstens so anständig, die Hotelrechnung zu begleichen, 
ehe er sich aus dem Staub machte, aber er war so 
unanständig, dem Mann am Empfang zu sagen, daß ich 
von nun an »auf mich selbst gestellt« sei. Ich hatte mich 
beim Personal des Commodore unbeliebt genug gemacht. 
Die waren froh, mich an die Luft setzen zu können. 

Ich begab mich erst einmal in ein Café gegenüber vom 
Untergrundbahnhof Bayswater, trank einen Kaffee, aß ein 
Wurstbrötchen und überlegte, welche Möglichkeiten ich 
hatte. Ich starrte das vertraute Rot, Weiß und Blau des U-
Bahn-Schilds an, bis sich mir seine Logik und das Mittel 
zur Behebung all meiner Leiden offenbarten. Dort war der 
Zugang zur Circle und zur District Line, kaum dreißig 
Meter von der Stelle entfernt, an der ich saß. Und nur zwei 
Haltestellen südlich war die Kensington High Street. Zum 
Teufel, dachte ich bei mir. Das mindeste, fand ich, was ich 
in diesem Leben tun konnte, war Mutter die Chance zu 
geben, zur Abwechslung mal nicht Elizabeth Fry zu 
spielen, sondern Florence Nightingale. Ich fuhr nach 
Hause. 

Sie fragen sich, wieso die mich wieder aufgenommen 
haben? Ich nehme an, Sie sind eine von denen, die ihren 
Eltern nie auch nur den geringsten Kummer bereitet hat, 
wie? Darum können Sie sich wahrscheinlich nicht 
vorstellen, wieso man eine wie mich wieder aufnehmen 
sollte. Sie haben die Grunddefinition von Zuhause 
vergessen: ein Ort, an dem man nur mit zerknirschter 
Miene aufzukreuzen braucht, um eingelassen zu werden. 
Erst wenn man drin ist und ausgepackt hat, bringt man den 
Leuten schonend die schlechte Nachricht bei, die einen 
hergeführt hat. 
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Ich wartete zwei Tage, ehe ich Mutter sagte, daß ich 
schwanger war. Ich überraschte sie damit, als sie gerade 
über den Arbeiten einer ihrer Englischklassen saß. Sie war 
im Eßzimmer, vorn im Haus, hatte vor sich drei Stapel 
Aufsätze auf dem Tisch liegen und neben sich eine 
dampfende Kanne Darjeeling stehen. Ich nahm einen 
Aufsatz von einem Stapel und überflog ohne sonderliches 
Interesse den ersten Satz. Ich kann mich heute noch an ihn 
erinnern: »Wenn der Leser den Charakter Maggie 
Tullivers zu ergründen sucht, wird er zwangsläufig dahin 
kommen, über den Unterschied zwischen Schicksal und 
Verhängnis nachzudenken.« Wie prophetisch. 

Ich warf das Blatt auf den Tisch. Mutter blickte auf und 
sah über den Rand ihrer Brillengläser hinweg, ohne den 
Kopf zu heben. 

»Ich bin schwanger«, sagte ich. 
Sie legte ihren Bleistift nieder. Sie nahm die Lesebrille 

ab. Sie schenkte sich noch eine Tasse Tee ein. Keine 
Milch, keinen Zucker, aber sie rührte dennoch um. »Weiß 
er es?« 

»Offensichtlich.« 
»Wieso offensichtlich?« 
»Na, er ist doch abgehauen.« 
Sie trank einen Schluck. »Ach so.« Sie ergriff ihren 

Bleistift und klopfte sich mit ihm auf den kleinen Finger. 
Sie lächelte einen Moment. Sie schüttelte den Kopf. Ich 
erinnere mich, wie ihr Schmuck im Licht glänzte. 

»Was denn?« fragte ich. 
»Nichts.« Wieder trank sie von ihrem Tee. »Ich dachte, 

du wärst zur Vernunft gekommen und hättest dich von 
ihm getrennt. Ich hoffte, du wärst deshalb 
zurückgekommen.« 
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»Was macht das für einen Unterschied? Es ist aus. Ich 
bin wieder da. Reicht das nicht?« 

»Was hast du jetzt vor?« 
»Mit dem Kind?« 
»Mit deinem Leben, Olivia.« 
Ich haßte diesen Lehrerinnenton. »Das ist doch wohl 

meine Sache«, antwortete ich. »Vielleicht bring ich das 
Kind zur Welt. Vielleicht auch nicht.« 

Ich wußte, was ich vorhatte, aber sie sollte es 
vorschlagen. Sie hatte sich so viele Jahre lang als die Frau 
mit dem untadeligen sozialen Gewissen aufgeführt. Ich 
verspürte das Bedürfnis, sie zu entlarven. 

Sie sagte: »Ich muß das erst einmal verdauen.« Damit 
beugte sie sich wieder über ihre Aufsätze. 

»Wie du meinst«, entgegnete ich und ging hinaus. 
Als ich an ihr vorbeikam, streckte sie den Arm aus, um 

mich aufzuhalten, und legte ihre Hand einen Moment – 
vermutlich ganz unabsichtlich – auf meinen Bauch, in dem 
ihr Enkelkind wuchs. »Wir sagen deinem Vater nichts«, 
mahnte sie. Da wußte ich, was sie vorhatte. 

Ich zuckte die Achseln. »Ich bezweifle, daß er es 
verstehen würde. Weiß Dad überhaupt, wo die kleinen 
Kinder herkommen?« 

»Hör auf, dich über deinen Vater lustig zu machen, 
Olivia. Er ist mehr Mann als dieser Bursche, der dich 
sitzengelassen hat.« 

Mit Zeigefinger und Daumen entfernte ich ihre Hand 
von meinem Bauch. Dann lief ich hinaus. 

Ich hörte, wie sie aufstand und zur Anrichte ging. Sie 
zog eine Schublade auf und kramte einen Moment darin 
herum. Dann ging sie in den kleinen Salon, tippte eine 
Nummer ins Telefon und begann zu sprechen. 
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Sie vereinbarte einen Termin drei Wochen später. Schlau 
von ihr. Sie wollte mich schmoren lassen. In der 
Zwischenzeit spielten wir Theater, so ein Mittelding 
zwischen heiler Welt und Waffenstillstand. Mutter 
versuchte mehrmals, mich in ein Gespräch über die 
Vergangenheit – vor allem über Richie Brewster – und die 
Zukunft – eine Rückkehr ans Girton College – zu ziehen. 
Aber das Kind erwähnte sie kein einziges Mal. 

Fast ein Monat war vergangen, seit Richie mich im 
Commodore sitzengelassen hatte, als ich die Abtreibung 
machen ließ. Mutter fuhr mich hin. Sie hatte eine Klinik in 
Middlesex ausgesucht, so weit nördlich wie nur möglich, 
und dorthin fuhren wir an einem trüben Morgen durch 
Regen und Dieselabgase. Es hätte mich interessiert, ob sie 
die Klinik ausgesucht hatte, um sicher sein zu können, daß 
wir keinem ihrer Bekannten begegnen würden. Das, fand 
ich, sähe ihr ähnlich, entspräche ganz ihrer heuchlerischen 
Art. Ich hockte zusammengekrümmt auf meinem Platz, 
die Hände in die Ärmel meiner Jacke geschoben. Ich 
spürte, wie mein Mund sich verkrampfte. 

»Ich brauche eine Zigarette«, sagte ich schließlich. 
»Nicht im Wagen.« 
»Ich will aber eine.« 
Sie fuhr an den Straßenrand. »Olivia, du kannst doch 

nicht –« 
»Was kann ich nicht? Rauchen, weil das dem Kind 

schadet? So ein Scheiß.« 
Sie sagte sehr beherrscht: »Ich wollte damit ausdrücken, 

daß du so nicht weitermachen kannst, Olivia.« 
Na prächtig. Wieder mal ein Vortrag. Ich verdrehte die 

Augen. »Komm, fahren wir«, entgegnete ich und wedelte 
mit den Fingern zur Straße hin. »Mach schon, Miriam, 
okay?« 
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Nie zuvor hatte ich sie beim Vornamen genannt, und als 
ich von »Mutter« zu »Miriam« wechselte, spürte ich, wie 
sich die Machtverhältnisse zu meinen Gunsten 
verschoben. 

»Es macht dir Freude, anderen weh zu tun, nicht?« 
»Bitte! Fangen wir doch nicht wieder damit an.« 
»Ich kann so etwas nicht verstehen«, sagte sie im 

Dulderinnenton. »Ich will es versuchen. Erkläre es mir. 
Woher kommt deine Grausamkeit? Wie soll ich mit ihr 
umgehen?« 

»Fahr endlich! Fahr mich in die Klinik, damit wir’s 
hinter uns bringen können.« 

»Erst will ich mit dir reden.« 
»Herr Jesus! Was, zum Teufel, willst du denn von mir? 

Erwartest du vielleicht, daß ich dir die Hände küsse wie all 
diese Idioten, in deren Leben du dich dauernd einmischst? 
Das kannst du dir in die Haare schmieren.« 

Sie wiederholte nachdenklich: »All diese Idioten …« 
Und dann: »Olivia! Mein Kind!« Sie drehte sich auf ihrem 
Sitz herum, und ich spürte, daß sie mich anstarrte. Ich 
konnte mir lebhaft vorstellen, was für ein Gesicht sie 
machte, ich hörte es an ihrem Ton und las es aus der Wahl 
ihrer Worte. »Mein Kind«, das hieß, daß ich ihr eine 
Gelegenheit gegeben hatte, plötzliches überströmendes 
Verständnis und das damit einhergehende Mitgefühl zur 
Schau zu stellen. Mit »mein Kind« brachte sie mich zum 
Zähneknirschen und riß sehr geschickt die Macht wieder 
an sich. Sie sagte: »Olivia, hast du das alles meinetwegen 
getan?« 

»Bild dir doch nichts ein.« 
»Wegen meiner Projekte, meiner Karriere, meiner …« 

Sie berührte meine Schulter. »Glaubst du denn, ich liebte 
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dich nicht? Darling, willst du auf diese Weise –« 
»Herrgott noch mal! Halt endlich die Klappe und fahr! 

Bringst du das wenigstens fertig? Schaffst du’s vielleicht, 
einfach zu fahren, auf die Straße zu schauen und mich in 
Ruhe zu lassen?« 

Sie schwieg einen Moment, um meine Worte in der 
Enge des Wagens nachhallen zu lassen, dann sagte sie: 
»Natürlich, ja«, und ich begriff, daß ich ihr wieder einmal 
direkt in die Hände gespielt hatte. Nun konnte sie sich als 
Märtyrerin fühlen. 

So war das mit meiner Mutter. Immer, wenn ich glaubte, 
ich hätte die Oberhand, zeigte sie mir prompt, wie die 
Dinge wirklich lagen. 

Nachdem wir, in der Klinik angekommen, die 
notwendigen Formulare ausgefüllt hatten, dauerte die 
Sache selbst gar nicht lange. Ruckzuck war der kleine 
Verdruß aus unserem Leben entfernt. Hinterher lag ich in 
einem schmalen weißen Zimmer in einem schmalen 
weißen Bett und dachte darüber nach, was Mutter von mir 
erwartete. Heulen und Zähneklappern, zweifellos. Reue. 
Schuldgefühle. Indizien, gleich welcher Art, daß ich meine 
»Lektion gelernt« hatte. Zukunftspläne. Was auch immer, 
ich würde der Kuh den Gefallen nicht tun. 

Ich mußte zwei Tage in der Klinik bleiben, weil ich 
Blutungen bekam und eine Infektion, die den Ärzten nicht 
gefiel. Sie wollten mich eine ganze Woche behalten, aber 
damit war ich nicht einverstanden. Ich entließ mich selbst 
und fuhr mit einem Taxi nach Hause. Mutter empfing 
mich an der Tür. Sie hatte einen Füller in der einen Hand, 
einen braunen Umschlag in der anderen, und auf der Nase 
ihre Lesebrille. 

Sie rief: »Olivia, um Gottes willen, was … Der Arzt 
sagte mir, daß …« 
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Ich sagte: »Der Taxifahrer bekommt noch Geld«, und 
ließ sie das erledigen, während ich ins Eßzimmer ging und 
mir etwas zu trinken eingoß. Ich stand an der Anrichte und 
dachte ernsthaft darüber nach, was ich nun anfangen 
sollte. Nicht mit meinem Leben, sondern mit dem 
angebrochenen Abend. 

Ich kippte einen Gin. Dann noch einen. Ich hörte, wie 
die Haustür zufiel, dann Mutters Schritte im Gang. Sie 
kam zum Eßzimmer. An der Tür blieb sie stehen und 
sprach zu meinem Rücken. 

»Der Arzt sagte mir, du hattest Blutungen. Und eine 
Infektion.« 

»Alles unter Kontrolle.« Ich schwenkte den Gin in 
meinem Glas. 

»Olivia, ich möchte dir sagen, daß ich dich nicht besucht 
habe, weil du mir klar und deutlich zu erkennen gegeben 
hattest, daß du mich nicht sehen wolltest.« 

»Ganz recht, Miriam.« Ich klopfte mit den Fingernägeln 
gegen mein Glas und horchte, wie der Klang tiefer wurde, 
je weiter oben ich klopfte; genau anders herum, als man es 
erwartet hätte. 

»Da ich dich nicht am selben Abend mit nach Hause 
nehmen konnte, mußte ich deinem Vater irgend etwas 
sagen. Ich –« 

»Verträgt er die Wahrheit nicht?« 
»Ich habe ihm gesagt, du wärst in Cambridge, um dich 

darum zu kümmern, was du für die Wiederzulassung 
brauchst.« 

Ich lachte. 
»Und genau das erwarte ich auch von dir«, sagte sie. 
»Aha.« Ich leerte mein Glas. Ich überlegte, ob ich mir 

noch einen genehmigen sollte, aber die ersten beiden 
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wirkten rascher, als ich erwartet hatte. »Und wenn ich da 
nicht mitmache?« 

»Ich denke, du kannst dir die Konsequenzen vorstellen.« 
»Was soll das heißen?« 
»Dein Vater und ich sind bereit, dich zu unterstützen, 

wenn du studierst. Sonst nicht. Wir werden dir nicht auch 
noch dabei helfen, dein Leben zu verpfuschen.« 

»Ah, ja. Danke. Ich hab’s begriffen.« Ich stellte mein 
Glas ab, ging durch das Zimmer und zur Tür hinaus. 

»Du kannst bis morgen darüber nachdenken«, sagte sie. 
»Ich erwarte deine Entscheidung morgen vormittag.« 

»In Ordnung«, sagte ich und dachte: blöde Kuh. 
Ich ging nach oben. Mein Zimmer war im obersten 

Stockwerk des Hauses, und als ich dort angekommen war, 
zitterten mir die Knie, und der Schweiß stand mir im 
Nacken. Ich drückte meine Stirn an die Tür, während ich 
dachte, scheiß auf sie, scheiß auf alles. Ich mußte hinaus 
aus diesem Haus, wenigstens für eine Nacht. Das war 
plötzlich die Kur und die Lösung zugleich. Ich lief ins 
Bad, wo ich besseres Licht hatte, um mich zu schminken. 
Und da rief Richie Brewster an. 

»Du fehlst mir, Baby«, sagte er. »Es ist aus. Ich hab sie 
verlassen. Ich möchte, daß du wieder glücklich bist.« 

Er riefe vom Julip’s aus an, sagte er. Die Band habe 
gerade einen Vertrag mit sechsmonatiger Laufzeit 
unterschrieben. Sie hätten in verschiedenen Klubs in 
Holland gespielt. In Amsterdam hätten sie eine Ladung 
anständiges Haschisch gekauft und rausgeschmuggelt. 
Richies Anteil warte hinter der Bühne auf mich. 

Er sagte: »Weißt du noch, wie schön wir’s im 
Commodore hatten? Aber diesmal wird’s noch besser. Ich 
war ja ein Idiot, dich zu verlassen, Liv. Du bist das Beste, 

 141



was mir seit Jahren passiert ist. Ich brauch dich, Baby. Mit 
dir kann ich Musik machen wie mit keiner anderen.« 

»Ich hab das Kind abgetrieben. Vor drei Tagen. Ich hab 
keine Lust. Okay?« 

Richie war ein echter Musiker. Nichts konnte ihn aus 
dem Takt bringen. Er sagte: »Oh, Baby. Baby. Ach, zum 
Teufel.« Ich konnte ihn atmen hören. Seine Stimme wurde 
gepreßt. »Was soll ich sagen? Ich kriegte es mit der Angst, 
Liv. Ich bin abgehauen. Du bist mir zu nahegekommen. 
Du hast bei mir Gefühle ausgelöst, mit denen ich nicht 
gerechnet hatte. Versteh doch, was ich gefühlt habe, war 
mir zuviel. Es war anders als alles, was ich je zuvor 
gekannt hatte. Darum bekam ich Angst. Aber diesmal bin 
ich sicher. Ich möchte es wiedergutmachen. Gib mir eine 
Chance. Ich liebe dich, Baby.« 

»Ich hab keine Zeit für solchen Quark.« 
»Es wird nicht enden wie letztesmal. Es wird überhaupt 

nicht enden.« 
»Genau.« 
»Liv, gib mir doch eine Chance.« Danach wartete er nur 

und atmete. 
Ich ließ ihn schmoren. Mir gefiel es, Richie Brewster 

genau da zu haben, wo ich ihn haben wollte. 
»Komm schon, Liv«, flehte er. »Weißt du noch, wie es 

war? Es wird noch besser werden.« 
Ich sah mir die Alternativen an. Es schien drei zu geben: 

die Rückkehr nach Cambridge, zu dem Leben an der 
Leine, wofür Cambridge für mich stand; hinaus ins 
feindliche Leben und versuchen, es allein zu schaffen; 
oder ein zweiter Versuch mit Richie. Richie, der einen Job 
hatte, Geld, Stoff, und der mir gerade erzählte, er habe 
jetzt auch eine Wohnung, eine Parterrewohnung in 
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Shepherd’s Bush. Und das sei längst noch nicht alles, 
sagte er. Er brauchte mir gar nicht zu sagen, was sonst 
noch auf mich wartete. Ich wußte es, weil ich ihn kannte: 
Partys, Menschen, Musik und Action. Hätte ich 
Cambridge oder mühselige Selbständigkeit wählen sollen, 
wenn ich doch nur nach Soho zu gehen brauchte, um 
mitten ins richtige Leben einzutauchen? 

Ich schminkte mich fertig. Ich nahm meine Tasche und 
meinen Mantel. Ich sagte meiner Mutter, ich ginge aus. 
Sie saß im kleinen Salon an Großmutters Sekretär und 
adressierte einen Stapel Kuverts. Sie nahm ihre Brille ab 
und schob ihren Stuhl zurück. Wohin ich ging, wollte sie 
wissen. 

»Aus«, wiederholte ich. 
Sie wußte es, wie Mütter immer alles wissen. »Du hast 

von ihm gehört, nicht wahr? Er hat eben angerufen.« 
Ich antwortete nicht. 
»Olivia«, mahnte sie, »tu das nicht. Du kannst etwas aus 

deinem Leben machen. Du hast Schlimmes erlebt, 
Darling, aber das muß doch nicht das Ende der Träume 
sein. Ich helfe dir. Dein Vater hilft dir. Aber du mußt uns 
auf halbem Weg entgegenkommen.« 

Sie nahm Anlauf zu einer großen Predigt. Ihre Augen 
bekamen diesen Eifererblick. 

»Verschon mich, Miriam«, sagte ich. »Ich bin weg. Bis 
später.« 

Letzteres war eine Lüge, aber ich wollte meine Ruhe 
haben. 

Schleunigst änderte sie die Taktik. »Olivia, du bist nicht 
gesund. Du hast Blutungen gehabt, ganz zu schweigen von 
der Infektion. Du bist erst vor drei Tagen operiert 
worden.« 
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»Ich habe eine Abtreibung machen lassen«, betonte ich 
und sah mit Genugtuung den Schauder der Aversion, der 
sie überlief. 

»Ich finde, es ist das beste, wir vergessen das und gehen 
vorwärts.« 

»Genau. Ja. Geh du zurück zu deinen Briefumschlägen, 
während ich vorwärtsgehe.« 

»Dein Vater – Olivia! Tu das nicht.« 
»Dad wird’s verwinden. Und du auch.« Ich wandte mich 

ab. 
Ihr Tonfall schlug um, von Vernunft zu kalter 

Berechnung. Sie sagte: »Olivia, wenn du heute abend 
dieses Haus verläßt – nach allem, was du hinter dir hast, 
nach all unseren Bemühungen, dir zu helfen …« Sie geriet 
ins Stocken. Ich drehte mich nach ihr um. Sie 
umklammerte ihren Füller wie einen Dolch, obwohl ihr 
Gesicht völlig ruhig wirkte. 

»Ja?« 
»Dann bist du für mich erledigt.« 
»Fang schon mal an zu üben.« 
Ich ging, während sie sich um einen angemessenen 

Ausdruck schmerzlicher mütterlicher Enttäuschung 
bemühte. 

Im Julip’s stellte ich mich an den Tresen, sah mir die 
Leute an und hörte Richies Spiel zu. In der ersten Pause 
drängte er sich zu mir durch. Er ignorierte alle, die ihn 
ansprachen, und hielt seinen Blick auf mich geheftet wie 
gebannt. Er nahm meine Hand, und wir gingen nach 
hinten, hinter die Bühne. 

»Liv«, sagte er, »oh, Baby«, und hielt mich, als wäre ich 
aus Glas, und spielte mit meinem Haar. 

Den Rest des Abends blieb ich hinter der Bühne. In den 
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Pausen kifften wir. Ich saß auf seinem Schoß. Er küßte 
meinen Hals und meine Hände. Zu den anderen von der 
Band sagte er, sie sollten abhauen, wenn sie in unsere 
Nähe kamen. Er sagte, ohne mich sei er nichts. Die erste 
Woche ohne mich, beteuerte er, habe ihm die Wahrheit 
gezeigt. Den Rest der Zeit habe er damit zugebracht, zu 
versuchen, der Wahrheit entsprechend zu handeln. »Ich 
bin schwach, Baby. Aber du gibst mir Stärke wie sonst 
niemand.« Er küßte meine Fingerspitzen und sagte: 
»Fahren wir nach Hause, Liv. Ich will es 
wiedergutmachen.« 

Diesmal war es anders, genau wie er gesagt hatte. Wir 
hausten nicht in einer stinkenden Bude irgendwo im 
dritten Stock mit Teppichflicken auf dem Boden und 
Mäusen in den Wänden. Wir logierten in einer Wohnung 
im Erdgeschoß einer ehemaligen Villa mit Erkerfenster 
und eleganten korinthischen Säulen rechts und links von 
der Veranda. Wir hatten einen offenen Kamin mit 
Schmiedeeisen und Kacheln. Wir hatten ein 
Schlafzimmer, eine Küche und eine Badewanne mit 
Klauenfüßen. Jeden Abend gingen wir ins Julip’s, wo 
Richie mit seiner Band Musik machte. Wenn der Laden 
schloß, zogen wir durch die Kneipen. Wir feierten, wir 
tranken. Wir koksten, wann immer wir Stoff hatten. Wir 
ergatterten sogar mal etwas LSD. Wir tanzten, wir 
bumsten auf den Rücksitzen von Taxis, und wir kamen nie 
vor drei nach Hause. Wir aßen im Bett, chinesisch, aus 
dem Restaurant. Wir kauften Wasserfarben und bemalten 
einander die Körper. Einen Abend betranken wir uns, und 
er stach mir ein Loch für einen Ring in die Nase, 
Spätnachmittags veranstaltete Richie jam sessions mit 
seiner Band, und wenn er müde wurde, kam er immer zu 
mir. 

Diesmal war’s das Richtige. Ich war schließlich nicht 
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von gestern. Ich merkte so was. Aber nur um ganz 
sicherzugehen, wartete ich zwei Wochen ab. Als dann 
immer noch alles in Ordnung war, fuhr ich nach 
Kensington und holte meine Sachen. 

Mutter war nicht zu Hause, als ich kam. Es war ein 
Dienstagnachmittag, und der Wind blies in Böen, in diesen 
flatternden Wellenbewegungen, bei denen man den 
Eindruck hat, da oben im Himmel schüttle jemand ein 
großes Laken aus. Zuerst läutete ich. Die Schultern gegen 
den Wind hochgezogen, wartete ich und läutete noch 
einmal. Dann fiel mir ein, daß der Dienstag immer Mutters 
langer Tag auf der Isle of Dogs war. Da gab sie den 
großen Geistern unter ihren Fünftkläßlern Förderunterricht 
und bemühte sich redlich, die jungen Köpfe mit der 
allgemeingültigen Wahrheit zu füllen. Ich hatte meinen 
Hausschlüssel bei mir. Also sperrte ich einfach auf. 

Als ich die Treppe hinaufrannte, spürte ich, wie bei 
jedem Schritt ein weiteres Stück verklemmten, 
beengenden bürgerlichen Familienlebens von mir abfiel. 
Wozu brauchte ich die tödliche Langeweile, die das Leben 
von Generationen englischer Frauen – ganz zu schweigen 
von meiner Mutter – bestimmte, die immer nur taten, was 
sich gehörte? Ich hatte Richie Brewster und das richtige 
Leben; ich brauchte all das, wofür dieses bedrückende 
Mausoleum in Kensington stand, nicht. 

Nichts wie weg hier, dachte ich. Nichts wie weg. 
Mutter war mir zuvorgekommen. Sie war nach 

Cambridge gefahren und hatte meine Sachen geholt. Sie 
hatte sie, zusammen mit dem Rest meiner Habseligkeiten, 
in Kartons verpackt, die, ordentlich mit Klebeband 
verschlossen, in meinem Zimmer auf dem Boden standen. 

Dank dir, Miriam, dachte ich. Alte Kuh, alte Schachtel, 
alte Zimtzicke. Vielen Dank, daß du dich auf gewohnt 
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kompetente Weise um alles gekümmert hast. 
Ich sah die Kartons durch, entschied, was ich mitnehmen 

wollte, und warf den Rest aufs Bett und auf den Boden. 
Danach machte ich einen Rundgang durch das Haus. 
Richie hatte mir gesagt, daß das Geld knapp wurde, darum 
packte ich ein, was zu Kohle zu machen war: hier ein 
Stück Silber, dort einen Zinnkrug, ein oder zwei 
Porzellansachen, drei oder vier Ringe, ein paar 
Miniaturen, die auf einem Tisch im Salon zur Schau 
gestellt waren. Es war sowieso alles mein zukünftiges 
Erbe. Ich griff lediglich den Ereignissen ein wenig vor. 

Das Geld blieb weiterhin knapp. Die Wohnung und 
unsere Ausgaben verschlangen mehr, als Richie verdiente. 
Um auch etwas beizutragen, suchte ich mir einen Job in 
einem Café in der Charing Cross Road, aber Richie und 
ich konnten nun mal mit Geld nicht umgehen. Daraufhin 
meinte er, der einzige Ausweg wäre, ein paar zusätzliche 
Engagements außerhalb anzunehmen. 

In der Rückschau ist mir klar, daß ich hätte sehen 
müssen, was das alles zu bedeuten hatte: die 
Geldknappheit in Verbindung mit all den zusätzlichen 
Engagements. Aber anfangs habe ich es nicht gesehen. 
Nicht, weil ich es nicht sehen wollte, sondern weil ich es 
mir nicht erlauben konnte. Ich hatte weit mehr als nur 
Geld in Richie investiert, aber es fiel mir nicht ein, mich 
damit auseinanderzusetzen. Aber als das Geld noch 
knapper wurde und seine ganzen Reisen nichts daran 
änderten, mußte ich den Tatsachen ins Auge sehen. 

Ich beschuldigte ihn. Er gestand. Er wußte nicht mehr 
ein noch aus. Er hatte seine Frau in Brighton, er hatte mich 
in London, er hatte ein Flittchen namens Sandy in 
Southend-on-Sea. 

Von Sandy allerdings sagte er zuerst keinen Ton. Er war 
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ja nicht blöd. Er ließ mich mit seiner Frau hadern, Loretta, 
der Märtyrerin, die ihn immer noch liebte, sich nicht von 
ihm trennen konnte, die Mutter seiner Kinder war und so 
weiter und so fort. 

Er weinte, als er es mir sagte, weil »du die Frau bist, die 
ich brauche, Liv. Du bist es. Alles andere ist 
unbedeutend«. 

Außer Sandy, wie sich herausstellte. Von Sandy erfuhr 
ich an einem Mittwochmorgen, gleich nachdem mir der 
Arzt erklärt hatte, daß das, was ich für eine lästige 
Infektion gehalten hatte, in Wirklichkeit Herpes war. 
Donnerstag abend war ich mit Richie fertig. Ich hatte 
gerade noch die Kraft, seine Sachen die Treppe hinunter 
vor die Haustür zu werfen und jemanden zu bestellen, um 
das Schloß auswechseln zu lassen. Am Freitag abend 
dachte ich, ich müßte sterben. Am Samstag nannte es der 
Arzt »eine höchst interessante und eigenartige 
Entzündung«, was heißen sollte, daß er so etwas noch nie 
gesehen hatte. 

Ich hatte sechs Wochen Zeit, um über Sandy, Richie und 
Southend-on-Sea nachzudenken, während ich zwischen 
Arzt, Toilette und meinem Bett hin und her wankte und 
meinte, Wundbrand könnte nicht schlimmer sein als das, 
was da in meinem Körper tobte. 

Bald war es soweit, daß ich nichts mehr zu essen in der 
Wohnung hatte, auf dem Boden lagen Haufen schmutziger 
Wäsche, Geschirr flog an die Wand, und ich hatte kein 
Geld mehr. Der Staat zahlte zwar den Arzt, aber sonst gab 
mir niemand etwas. 

Ich weiß noch, wie ich am Telefon saß. Es war Sonntag 
mittag. 

Dad meldete sich. Ich sagte: »Ich brauche Hilfe.« 
»Livie? Wo, um Gottes willen, bist du? Was ist passiert, 
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Liebes?« 
Wann hatte ich das letztemal mit ihm gesprochen? Ich 

konnte mich nicht erinnern. Hatte er immer so sanft 
geklungen? War seine Stimme immer so gütig und so leise 
gewesen? 

»Es geht dir nicht gut, nicht wahr?« fragte er. »Hast du 
einen Unfall gehabt? Bist du verletzt? Bist du im 
Krankenhaus?« 

Es war ganz merkwürdig. Seine Worte wirkten wie 
Narkose und Skalpell. Ich öffnete mich ihm ohne Mühe. 
Ich erzählte ihm alles. Als ich fertig war, sagte ich: 
»Daddy, hilf mir. Bitte hilf mir da raus.« 

»Laß mich das mit deiner Mutter besprechen. Ich werde 
tun was ich kann. Deine Mutter ist –« 

»Ich halte es hier nicht mehr aus.« Ich begann zu 
weinen, und ich haßte mich dafür. »Daddy!« Ich muß 
gejammert haben, weil ich das Wort noch lange, nachdem 
ich es ins Telefon gesprochen hatte, in der Wohnung hören 
konnte. 

Er sagte sanft: »Gib mir deine Telefonnummer, Livie. 
Gib mir deine Adresse. Ich spreche mit deiner Mutter. Ich 
melde mich bei dir.« 

»Aber ich –« 
»Du mußt Vertrauen zu mir haben.« 
»Versprich es mir.« 
»Ich werde tun, was ich kann. Es wird nicht leicht 

werden.« 
Ich nehme an, er vertrat meine Sache, so gut es ging, 

aber Mutter war in Familienangelegenheiten immer die 
Expertin gewesen. Und sie behauptete ihre Position. Zwei 
Tage später schickte sie mir in einem Briefumschlag 
fünfzig Pfund. Sie lagen in einem gefalteten Blatt Papier, 
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auf das sie geschrieben hatte: 
»Ein Zuhause kann nur ein Ort sein, an dem Kinder 

lernen, sich an die Regeln ihrer Eltern zu halten. Wenn Du 
garantieren kannst, daß Du Dich an unsere Regeln halten 
wirst, dann laß es uns wissen. Tränen und Hilferufe sind 
jetzt nicht mehr genug. Wir haben Dich lieb, Kind. Wir 
werden Dich immer liebhaben.« 

Und das war’s. 
Echt Miriam, dachte ich. Ich konnte zwischen den Zeilen 

ihrer gestochenen Handschrift lesen. So war das, wenn die 
eigenen Kinder für einen erledigt waren. Nach Mutters 
Meinung hatte ich nur das bekommen, was ich verdiente. 

Na schön, dann zum Teufel mit ihr, dachte ich und jagte 
ihr sämtliche Verwünschungen an den Hals, die mir 
einfielen. Wünschte ihr Krankheiten und Leiden, alles 
Unglück dieser Welt. Da sie sich an meiner Situation 
freute, würde ich mich an ihrer freuen. 

Tja, das Leben geht seltsame Wege. 
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Olivia 

Die Sonne scheint warm auf mein Gesicht. Ich lächle, 
lehne mich zurück und schließe die Augen. Ich zähle, so 
wie ich es gelernt habe, eine Minute ab: eintausendeins, 
eintausendzwei und so weiter. Ich müßte bis dreihundert 
kommen, aber sechzig ist im Augenblick etwa meine 
Grenze. Und sogar da beginne ich bei eintausendvierzig 
gern zu hetzen, um zum Ende zu kommen. Ich nenne diese 
Minute »eine Ruhepause einlegen«, das soll ich nämlich 
mehrmals am Tag tun. Ich weiß nicht, warum. Ich glaube, 
das raten sie einem, wenn sie nichts Produktives mehr zu 
sagen haben. Sie möchten gern, daß man die Augen 
zumacht und langsam davonschwebt. Gegen diese 
Vorstellung wehre ich mich. Das ist ja ungefähr so, als 
verlangte man von einem Menschen, sich mit dem 
Unausweichlichen abzufinden, noch ehe er dazu bereit ist, 
nicht wahr? 

Aber das Unausweichliche ist etwas Schwarzes, Kaltes 
und Unendliches, während ich hier auf dem Hausboot in 
meinem Leinensessel rote Streifen von Sonnenlicht unter 
meinen Lidern sehe und die Wärme wie sanfte Finger auf 
meinem Gesicht spüre. Mein Pulli saugt die Hitze auf. 
Und alles – besonders die Welt – erscheint so vergeß … 

Tut mir leid. Ich bin total abgedriftet. Ich habe nämlich 
das Problem, daß ich mich nachts immer gegen den Schlaf 
wehre, und da erwischt er mich natürlich manchmal aus 
heiterem Himmel am Tag. Eigentlich ist es besser so, weil 
es etwas sehr Friedliches ist, so als würde man mit der Flut 
langsam vom Ufer weggespült. Und die Träume, die man 
am Tag hat, das sind die schönsten. 

Ich habe meinen Vater umgebracht. Mit diesem Wissen 

 151



lebe ich neben allem anderen. Chris behauptet, ich trüge 
bei weitem nicht das Maß an Schuld an Dads Tod, das ich 
mir offensichtlich aufbürden wolle. Aber Chris kannte 
mich damals nicht. Er hatte mich damals noch nicht aus 
dem Müll ausgegraben und auf diese absolut logische Art, 
über die er verfügt, herausgefordert, statt groß zu tönen, 
lieber was zu tun und zu zeigen, was ich konnte. Ich habe 
ihn später gefragt, warum er sich überhaupt mit mir 
eingelassen hat; er zuckte die Achseln und meinte: 

»Instinkt, Livie. Ich habe gesehen, was du bist. Ich 
konnte es in deinen Augen lesen.« 

Ich erwiderte: »Es ist doch nur, weil ich dich an sie 
erinnere.« 

»Sie?« fragte er. »Wen meinst du?« Aber er wußte 
genau, wen ich meinte, und wir wußten beide, daß es wahr 
war. Aber Tatsache ist, daß Chris in mir immer mehr 
gesehen hat, als tatsächlich da ist. Er unterstellt mir ein 
gutes Herz. Aber ich habe gar kein Herz. 

Ich hatte schon damals keines, als ich das letztemal 
meinem Vater von Angesicht zu Angesicht 
gegenüberstand. 

Ich traf Mutter und Dad an einem Freitagabend direkt 
am U-Bahnhof Covent Garden. Sie waren in der Oper 
gewesen. Sogar in meiner damaligen Verfassung konnte 
ich das erkennen. Meine Mutter war von Kopf bis Fuß in 
Schwarz und trug eine vierreihige Perlenkette. Dad war im 
Smoking und roch nach Lavendel. Sein Haar war frisch 
geschnitten und viel zu kurz. Irgendwo hatte er ein Paar 
Lackschuhe ausgegraben, die er auf Hochglanz poliert 
hatte. 

Ich hatte sie beide seit dem Tag nicht mehr gesehen oder 
gesprochen, an dem ich Dad angerufen und um Hilfe 
gebettelt hatte. Beinahe zwei Jahre waren seitdem 
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vergangen. Ich hatte in sechs verschiedenen Jobs 
gearbeitet, fünf Wohngenossen verschlissen, und lebte, 
wie ich es für richtig hielt, ohne irgend jemandem 
Rechenschaft ablegen zu müssen. 

Ich war mit zwei Männern unterwegs, Barry und Clark, 
die ich in der King Street in einem Pub kennengelernt 
hatte. Wir wollten zu einer Fete in Brixton, bei der es heiß 
hergehen sollte. Ich jedenfalls wollte dorthin. Die beiden 
Kerle hatten sich angehängt. Wir hatten auf dem 
Männerklo ein bißchen gekokst und danach – als alles viel 
lustiger aussah als sonst – hatten wir uns mit 
Verhandlungen über einen flotten Dreier amüsiert. 

Es ekelt Sie, wenn Sie das lesen, nicht? Weil Ihr Leben 
anders verlaufen ist als meines, richtig? Ich denke mir, daß 
Sie nie Drogen genommen haben und daher auch nicht 
wissen können, daß man am Ende bereit ist, dafür durch 
stinkenden Schleim zu robben und es mit Männern für 
Geld zu treiben. Das übersteigt Ihr Vorstellungsvermögen, 
was? 

Ich weiß jedenfalls bis heute nicht, was meine Eltern an 
dem Abend am U-Bahnhof zu suchen hatten. Mutter 
nimmt eigentlich immer ein Taxi, wenn sie aus 
irgendeinem Grund nicht mit dem eigenen Wagen fahren 
kann. Es würde ihr nicht im Traum einfallen, sich in ein 
öffentliches Verkehrsmittel zu setzen. Dad hatte nie etwas 
gegen die U-Bahn gehabt. Für ihn war eine Fahrt mit der 
U-Bahn problemlos. Woche für Woche fuhr er von 
montags bis samstags mit der District Line in die 
Druckerei und zurück. 

Wie dem auch sei, sie standen plötzlich vor mir, genau 
da, wo ich sie am wenigsten zu sehen erwartete. 

Mutter sprach kein Wort. Dad erkannte mich zuerst 
nicht. Verständlicherweise. Mein Haar war kurz geschoren 
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und kirschrot mit lila Spitzen gefärbt. Die Kleider, die ich 
trug, hatte er – abgesehen von den Jeans – vorher nie 
gesehen. 

Ich war so zugeknallt, daß ich eine Riesenszene hinlegte. 
Ich riß die Arme in die Höhe wie eine Sängerin, wenn sie 
das hohe C anpeilt, und kreischte: »Ich glaub, mich tritt 
ein Pferd. Hey, Freunde, hier sind die Lenden, deren 
Frucht ich bin.« 

»Was für Lenden?« fragte Barry, legte sein Kinn auf 
meine Schulter und griff mir mit einer Hand zwischen die 
Beine. 

Ich lehnte mich an ihn und sagte: »Laß das lieber, Barry. 
Sonst machst du Mami schrecklich eifersüchtig.« 

»Wieso? Will die auch?« Er stieß mich zur Seite und 
torkelte auf sie zu. »Kriegst du’s nicht regelmäßig?« fragte 
er und schlug ihr mit einer Hand auf die Schulter. 

Mutter schob Barrys Hand von ihrer Schulter. Sie sah 
mich an. »Wie tief willst du eigentlich noch sinken?« 
fragte sie. 

»Mein Gott«, sagte Dad. »Ist das Livie?« 
Mutter nahm seinen Arm. »Gordon!« 
»Nein«, rief er. »Jetzt reicht es. Du kommst mit nach 

Hause, Livie.« 
Ich zwinkerte ihm grinsend zu. »Geht nicht«, erklärte 

ich. 
»Muß den beiden hier heute abend noch einen blasen.« 

Clark trat hinter mich und faßte mir zwischen die Beine. 
»Hey, das ist geil«, sagte ich. »Vögelst du gern, Daddy?« 

Mutters Mund bewegte sich kaum, als sie sagte: 
»Gordon! Komm, wir gehen.« 

Ich wischte Clarks Hand weg und ging zu meinem 
Vater. Ich kraulte ihm die Brust und drückte meine Stirn 
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an ihn. Er stand stocksteif. Ich drehte den Kopf und sah 
meine Mutter an. »Also, Miriam, bumst er gern?« 

»Gordon«, sagte sie wieder. 
»Er hat mir nicht geantwortet. Warum antwortet er 

nicht?« 
Ich legte die Arme um seine Mitte und neigte den Kopf 

nach hinten, um ihn anzusehen. »Vögelst du gern, 
Daddy?« 

»Gordon, es hat keinen Sinn, mit ihr zu sprechen, wenn 
sie in so einer Verfassung ist.« 

Die Leute schlugen mittlerweile einen großen Bogen um 
uns. 

Wie von einem anderen Planeten hörte ich Mutter sagen: 
»Gordon, um Gottes willen …« 
Plötzlich legten sich heiße Eisen um meine 

Handgelenke. 
Ich hatte nicht gewußt, daß Dad solche Kraft besaß. Als 

er meine Arme packte, sie von sich wegriß und mich von 
sich stieß, spürte ich den Schmerz bis in die Schultern 
hinauf. 

»He!« rief ich. 
Er trat einen Schritt zurück, holte sein Taschentuch 

hervor und drückte es sich auf den Mund. Jemand fragte: 
»Brauchen Sie Hilfe, Sir?«, und ich sah aus den 
Augenwinkeln Silber blitzen. Der Helm eines 
Polizeibeamten. 

Ich kicherte. »Die Polizei, dein Freund und Helfer. Hast 
du ein Glück, Dad.« 

Mutter sagte zu dem Constable: »Danke. Diese drei –« 
»Es ist nichts«, fiel Dad ihr ins Wort. 
»Gordon!« Mutters Stimme war ein einziger Verweis. 
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Hier war endlich die Gelegenheit, dieser Höllentochter 
eine Lektion zu erteilen, die sich gewaschen hatte. 

»Ein Mißverständnis«, sagte mein Vater. »Vielen Dank, 
Officer. Auf Wiedersehen.« Er schob seine Hand unter 
den Ellbogen meiner Mutter. »Miriam.« 

Mutter zitterte. Ich sah es daran, wie ihre Perlen im Licht 
flimmerten. Bevor sie gingen, sagte sie zu mir: »Du bist 
ein Monster.« 

»Und was ist mit ihm?« schrie ich ihnen nach: »Wir 
beide wissen’s doch, Daddy, stimmt’s? Aber mach dir 
keine Sorgen. Es bleibt unser Geheimnis.« 

Ich hatte ihn erregt, verstehen Sie. Er hatte eine Erektion 
gehabt. Und ich sah das als einen göttlichen Witz, ich 
genoß dieses herrliche Machtgefühl. Die Vorstellung, daß 
er da durch den hell erleuchteten Bahnhof ging und alle 
Welt die Ausbuchtung in seiner Hose sehen konnte – 
Miriam die Ausbuchtung in seiner Hose sehen konnte –, 
ergötzte mich. Diesem wortkargen, leidenschaftslosen 
Gordon Whitelaw hatte ich eine Reaktion entlockt. Wenn 
ich das geschafft hatte, hier, in aller Öffentlichkeit, vor 
weiß Gott wie vielen Zeugen, dann konnte ich alles. Ich 
war die personifizierte Allmacht. 

Barry, Clark und ich kamen nie zu der Fete in Brixton. 
Wir ließen einfach in der Wohnung in Shepherd’s Bush 
unsere eigene Party steigen. Wir hatten genug Stoff für die 
ganze Nacht, und als es Morgen wurde, meinten Clark und 
Barry, sie wollten zu mir ziehen. Mir war das recht. Sie 
teilten ihren Koks mit mir und dafür teilten sie sich mich. 
Es war ein Arrangement, bei dem keiner zu kurz kam. 

Am Ende unserer ersten gemeinsamen Woche wollten 
wir unser siebentägiges Jubiläum feiern. Wir hatten es uns 
mit drei Gramm Koks und einem halben Liter Körperöl 
auf dem Boden bequem gemacht, als das Telegramm kam. 
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Ich las es nicht gleich. Ich sah zu, wie Barry eine 
Rasierklinge durch das Kokain zog, und meine ganze 
Aufmerksamkeit konzentrierte sich auf fünf Worte: Wie 
lang dauert es noch? 

Clark ging an die Tür. Er brachte das Telegramm ins 
Wohnzimmer und sagte: »Für dich, Liv«, als er es mir in 
den Schoß warf. Ich zog meinen Pulli und dann meine 
Jeans aus. »Willst du’s nicht lesen?« fragte er. 

»Später«, sagte ich. 
Er goß Öl in seine offene Hand und fing an. Ich schloß 

meine Augen und überließ mich dem Genuß der Massage, 
erst an Armen und Schultern, dann an Busen und 
Oberschenkeln. Ich lächelte vor mich hin und hörte dem 
Klick, Klick von Barrys Rasierklinge zu, während er das 
Zauberpulver bereitete. Als er fertig war, rief er lachend: 
»Die Spiele sind hiermit eröffnet.« 

Ich vergaß das Telegramm bis zum nächsten Morgen, als 
ich benebelt und mit dem Geschmack aufgelösten Aspirins 
im Mund erwachte. Clark, der immer als erster wieder auf 
den Beinen war, rasierte sich gerade, um sich danach zu 
einem weiteren Arbeitstag ins Zentrum finanzieller Macht 
in der City zu begeben. Barry kauerte immer noch völlig 
weggetreten da, wo wir ihn liegengelassen hatten, halb auf 
und halb neben dem Sofa. Er lag auf dem Bauch, seine 
Pobacken sahen aus wie zwei kleine rosa Wecken, und 
seine Finger zuckten von Zeit zu Zeit, als wollte er im 
Traum irgend etwas zu fassen bekommen. 

Ich schlurfte ins Wohnzimmer und schlug ihm auf den 
Hintern, doch er wachte nicht auf. Clark bat: »Der wird’s 
heute nicht packen. Kannst du ihn wenigstens so weit 
wach machen, daß er telefoniert?« 

Ich stieß Barry mehrmals mit dem Fuß an. Er stöhnte. 
Ich stieß noch einmal zu. Er drückte seinen Kopf tiefer ins 
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Sofa. 
»Nein«, sagte ich zu Clark. 
»Kannst du dich als seine Schwester ausgeben? Am 

Telefon, meine ich.« 
»Wieso? Erzählt er, daß er mit seiner Schwester 

zusammenlebt?« 
»Er hat bis jetzt mit ihr zusammengewohnt. Und es wäre 

einfacher, wenn du –« 
»Scheiße. Okay.« Ich rief an. Die Grippe, erklärte ich. 

Barry habe die ganze Nacht wachgelegen und gelitten. Er 
sei eben erst eingeschlafen. »Erledigt«, sagte ich, als ich 
aufgelegt hatte. 

Clark nickte. Er zog seinen Schlips gerade, schien 
jedoch zu zögern und sah mich scharf an. »Liv«, meinte er 
schließlich. 

»Wegen gestern nacht.« Er hatte sein Haar auf eine Art 
an den Kopf geklatscht, die mir nicht gefiel. Ich hob die 
Hand, um es zu zerzausen, doch er neigte den Kopf zur 
Seite und wiederholte: 

»Wegen gestern nacht.« 
»Was denn? Hast du nicht genug bekommen? Möchtest 

du mehr? Jetzt?« 
»Mir wär's lieber, du würdest Barry nichts sagen. 

Okay?« 
Ich runzelte die Stirn, »Worüber?« 
»Sag überhaupt nichts zu ihm. Wir bereden das später.« 

Er sah auf seine Uhr, eine Rolex, das Geschenk seiner 
stolzen Mama nach seinem Abschluß an der London 
School of Economics. »Ich muß los. Ich hab um halb zehn 
eine Besprechung.« 

Ich trat ihm in den Weg. Ich mochte den Menschen 
nicht, zu dem Clark wurde, wenn er nicht bekifft war, und 
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heute mochte ich ihn weniger denn je. »Du gehst erst, 
wenn du mir gesagt hast, was los ist. Was soll ich Barry 
nicht sagen? Und warum soll ich nichts sagen?« 

Er seufzte. »Daß wir zwei es allein gemacht haben. 
Gestern nacht, Liv. Du weißt doch genau, was ich meine.« 

»Na und? Wen interessiert das schon? Er war doch total 
weggetreten. Der hätte nicht mal gekonnt, wenn er gewollt 
hätte.« 

»Das weiß ich, aber darum geht es nicht.« Er trat von 
einem Fuß auf den anderen. »Halt einfach die Klappe. Wir 
haben eine Abmachung, er und ich. Ich möchte da keinen 
Sand ins Getriebe streuen.« 

»Was für eine Abmachung?« 
»Das ist doch nicht wichtig. Ich kann das jetzt sowieso 

nicht erklären.« 
Ich versperrte ihm immer noch den Weg. »Ich würde dir 

aber raten, es mir zu erklären. Wenn du rechtzeitig zu 
deiner Besprechung kommen willst, meine ich.« 

Er seufzte wieder und fluchte leise. 
»Was für eine Abmachung, Clark?« 
»Na schön. Bevor wir mit dir zusammengezogen sind, 

haben wir ausgemacht, daß wir niemals –« Er räusperte 
sich. »Wir haben ausgemacht, daß nie einer ohne den 
anderen …« Er fuhr sich mit der Hand durch das Haar und 
brachte es nun selbst in Unordnung. »Also, daß es nie 
einer ohne den anderen tut, verstehst du? Mit dir. Das war 
die Vereinbarung.« 

»Verstehe. Du meinst, daß ihr immer zusammen mit mir 
bumst, daß ein Zweier nur geht, wenn der Dritte 
zuschaut.« 

»Wenn du es unbedingt so formulieren mußt.« 
»Kann man es denn anders formulieren?« 
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»Wahrscheinlich nicht.« 
»Gut. Hauptsache, wir sind uns im klaren, worüber wir 

reden.« 
Er leckte sich die Lippen. »Okay«, sagte er. »Bis heute 

abend dann.« 
Ich trat zur Seite, und er ging zur Tür. »Oh, Clark?« Er 

drehte sich um. »Nur für den Fall, daß du es nicht merkst. 
Dir läuft die Nase. War doch peinlich, wenn du bei deiner 
Besprechung wie ein Rotzlfiffel ausschaust.« 

Ich winkte zum Abschied mit den Fingern, und als sich 
die Tür hinter Clark geschlossen hatte, ging ich zu Barry. 
Wir würden ja sehen, wer es wann mit Liv trieb. 

Ich schlug ihm auf den Hintern. Er stöhnte. Ich kitzelte 
ihn an den Eiern. Er lächelte. Ich sagte: »Komm schon, du 
Schlafmütze. Wir haben was zu erledigen« und ging in die 
Knie, um ihn herumzudrehen. Und da fiel mir das 
Telegramm wieder ins Auge, das neben Barry auf dem 
Boden lag. 

Erst fegte ich es einfach zur Seite und hockte mich auf 
den Boden, um Barry zu bearbeiten, aber als mir klar 
wurde, daß ihn das nicht wecken würde, knurrte ich: 
»Ach, zum Teufel«, und griff nach dem Telegramm. 

Ich war ungeschickt und zerriß das Blatt mit dem Text, 
als ich den Umschlag aufriß. Ich las »Krematorium« und 
»Dienstag« und glaubte im ersten Moment, es handle sich 
um einen gruseligen Werbebrief eines Bestattungsinstituts. 
Aber dann sah ich oben das Wort »Vater«, Und nicht weit 
davon das Wort »Untergrundbahn«. Ich schob die beiden 
Papierfetzen zusammen und las mit zusammengekniffenen 
Augen den Text. 

Später – viel später, als zwischen uns alles anders 
geworden war – erfuhr ich den Rest von ihr. Daß er mit ihr 
zusammen in der fürchterlichen Meute eingequetscht 
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stand, die sich immer in dem Viereck vor den Türen 
zusammendrängt; daß er zuerst nicht einmal stürzte, 
sondern sich mit einem zitternden Seufzer an eine junge 
Frau lehnte, die glaubte, er wolle sie anmachen, und ihn 
wegstieß; daß er beim Öffnen der Türen, in South 
Kensington, als sich das Gedränge auflockerte, auf die 
Knie sank und dann auf die Seite fiel. 

Man muß den Fahrgästen zugute halten, daß sie Mutter 
halfen, ihn auf den Bahnsteig hinauszutragen, und jemand 
rannte los, um Hilfe zu holen. Aber es dauerte mehr als 
zwanzig Minuten, ehe er im nächsten Krankenhaus 
ankam, und wenn es überhaupt irgendwann möglich 
gewesen wäre, ihn zu retten, so war dieser Moment längst 
vorbei. 

Die Ärzte sagten, es sei schnell gegangen. Herzversagen. 
Möglicherweise war er schon tot gewesen, als er zu Boden 
glitt. 

Aber, wie ich schon sagte, das alles erfuhr ich erst viel 
später. In diesem Moment wußte ich nur das wenige, aber 
Eindeutige, was das Telegramm enthielt, und die Fülle 
dessen, was zwischen den Zeilen stand. 

Ich weiß noch, daß ich dachte: Du gemeines Luder! Du 
ekelhafte Kuh! Mir war heiß, und mir war übel. Mein 
Kopf glühte. Ich mußte handeln. Sofort. Ich packte Barry 
bei den Haaren und riß seinen Kopf in die Höhe. 

Lachend schrie ich: »Wach auf, du Schwachkopf. Wach 
auf. Los, verdammt noch mal, wach auf!« Er stöhnte. Ich 
rammte seinen Kopf ins Sofa, rannte in die Küche, füllte 
einen Topf mit Wasser. Es schwappte mir auf die Füße, als 
ich den Topf ins Wohnzimmer zurücktrug und dabei die 
ganze Zeit brüllte: »Los, auf! Auf!« Ich riß Barry am Arm, 
und sein Körper rutschte zu Boden. Ich drehte ihn um und 
übergoß ihn mit Wasser. Seine Augen öffneten sich mit 
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flatternden Lidern. »He!« stammelte er. »Was soll das?« 
Und das reichte mir. 

Ich stürzte mich auf ihn. Ich kratzte und boxte. Seine 
Arme schlugen wie Windmühlenflügel durch die Luft, und 
er rief: 

»Was, zum Teufel?« und versuchte, mich festzuhalten, 
aber er war immer noch zu schlapp. 

Ich lachte, dann kreischte ich. »Ihr dreckigen 
Schweine!« 

Er murmelte: »He, Liv!« und robbte auf dem Bauch 
davon. 

Ich ließ ihn nicht fort. Ich hockte mich rittlings auf ihn, 
schlug ihn, biß ihn in die Schulter und kreischte immer 
wieder: »Ihr alle beide! Ihr Schweine. Ihr wollt es. Wollt 
ihr es, hm?« 

»Was soll das heißen?« schrie er wieder. 
Ich packte die Flasche mit dem Körperöl, die neben den 

Tellern von unserem Abendessen auf dem Boden lag. Ich 
schlug Barry damit auf den Kopf. Sie zerbrach nicht. Ich 
schlug ihn in den Nacken, dann auf die Schultern. Und 
schrie dabei ununterbrochen. Und lachte und lachte. Er 
schaffte es, sich auf die Knie zu erheben. Ich landete noch 
einen kräftigen Schlag, ehe er mich wegschleuderte. Ich 
stürzte vor dem offenen Kamin zu Boden, wo ich den 
Schürhaken packte. »Ich hasse dich! Nein! Euch beide! 
Dreck seid ihr. Widerliches Pack.« Und bei jedem Wort 
schwang ich den Schürhaken. 

Barry schrie: »Um Gottes willen« und rannte ins 
Schlafzimmer. Er knallte die Tür zu. Ich donnerte mit dem 
Schürhaken dagegen und spürte, wie das Holz splitterte. 
Als mir die Schultern so weh taten, daß ich den 
Schürhaken nicht mehr in die Höhe schwingen konnte, 
warf ich ihn in den Flur und rutschte an der Wand hinab 
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zu Boden. 
Dann begann ich endlich zu weinen. 
Nach ein, zwei Minuten öffnete sich vorsichtig die Tür. 

Ich hielt den Kopf auf die Knie gesenkt und sah nicht auf. 
Ich hörte Barry »Verrücktes Luder« murmeln, als er an 
mir vorbeischlich. Dann sprach er draußen im 
Treppenhaus mit irgendwelchen erregten Leuten. Ich hörte 
»Meinungsverschiedenheit« und »jähzornig« und 
»Mißverständnis« und schlug dabei mit dem Kopf 
schluchzend gegen die Wand. 

Dann rappelte ich mich hoch und tobte wie eine Rasende 
durch die Wohnung. Was zerbrechlich war, zerbrach ich. 
Ich schleuderte Teller gegen die Schränke und Gläser an 
die Wände und Lampen auf den Boden. Wo Stoff war, 
zerfetzte und zerschnitt ich ihn. Die wenigen Möbelstücke, 
die wir hatten, stieß ich um und demolierte sie, so gut ich 
eben konnte. Am Ende fiel ich auf die durchgelegene, 
fleckige Matratze unseres Betts und rollte mich wie ein 
Embryo zusammen. 

Aber sofort mußte ich an Dad denken. Und an die Szene 
in Covent Garden … Ich konnte es mir nicht leisten, 
nachzudenken. Ich mußte hinaus. Ich mußte das alles hier 
hinter mir lassen. Fliegen mußte ich. Ich brauchte Power. 
Hauptsache, es half mir, hier wegzukommen, raus aus 
diesen Wänden, die immer näher rückten, und dem Dreck 
und dem Gestank. So ein Quatsch, zu glauben, Shepherd’s 
Bush hätte mir irgendwas zu bieten, wo da draußen eine 
ganze Welt nur darauf wartete, von mir erobert zu werden. 

Ich ging und kehrte nie zurück. Die Wohnung hätte mich 
an Clark und Barry erinnerte. Und Clark und Barry hätten 
mich an Dad erinnert. Da war es schon besser, sich Stoff 
zu besorgen. Pillen zu schlucken. Irgendeinen Kerl mit 
fettigem Haar aufzureißen, der die Kohle für eine Flasche 
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Gin spendierte, weil er hoffte, mich dann hinten in seinem 
Wagen vernaschen zu können. 

Von Shepherd’s Bush aus arbeitete ich mich langsam 
nach Notting Hill vor, wo ich eine Weile in der Ladbroke 
Road herumkroch. Ich hatte nur zwanzig Pfund bei mir – 
kaum genug Geld, um zu erreichen, was ich wollte –, und 
darum war ich auch nicht so betrunken, wie ich es mir 
gewünscht hätte, als ich schließlich in Kensington ankam. 
Aber ich war betrunken genug. 

Ich hatte mir überhaupt nicht überlegt, was ich tun 
würde. Ich wollte nur ihr Gesicht noch einmal sehen, um 
es anzuspucken. 

Ich torkelte durch die Straße mit den adretten Häusern 
mit ihren Säulen und weißen Spitzenvorhängen in den 
Erkerfenstern und blieb schließlich direkt gegenüber der 
glänzenden Haustür stehen. Ich lehnte mich an ein 
geparktes Auto, eine alte »Ente«, und sah blinzelnd zur 
Treppe hinüber. Ich zählte die Stufen. Sieben. Sie 
schienen sich zu bewegen. Aber vielleicht lag das auch an 
mir. Die ganze Straße schien auf merkwürdigste Weise zu 
kippen. Ich begann, gleichzeitig zu schwitzen und zu 
frösteln. Mir drehte sich der Magen um. 

Ich übergab mich auf die Kühlerhaube des Autos. Dann 
auch noch auf den Bürgersteig und in den Rinnstein. 

Was dachte ich in diesem Moment? Das frage ich mich 
heute noch. Vielleicht glaubte ich, man könnte sich aus 
einer unauflösbaren Verstrickung ganz einfach dadurch 
befreien, daß man sie auf die Straße spie. 

Heute weiß ich, daß dem nicht so ist. Es gibt wirksamere 
und dauerhaftere Mittel, eine Bindung zwischen Mutter 
und Kind zu lösen. 

Als ich wieder stehen konnte, wankte ich den Weg 
zurück, den ich gekommen war. Ich dachte unentwegt: du 
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Luder, du Hexe, du Ziege. Sie gab mir die Schuld an 
seinem Tod. Sie hatte mich auf die wirksamste Weise 
bestraft, die sie sich hatte ausdenken können. Nun, auch 
ich konnte Schuld zuweisen und Strafe erteilen. Wir 
würden ja sehen, dachte ich, wer es besser konnte. Ich 
machte mich also ans Werk und arbeitete die folgenden 
sechs Jahre lang unermüdlich an Schuld und Strafe. 
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Olivia 

Chris ist zurück. Er hat etwas zu essen mitgebracht, wie 
ich mir schon gedacht hatte, aber es ist kein tandoori, 
sondern etwas Thailändisches, aus einem Restaurant 
namens Bangkok Hideaway. Er hielt mir die Tüte unter die 
Nase und sagte: »Mmm, riech mal, Livie. Das haben wir 
noch gar nicht probiert, oder? Die machen die Nudeln mit 
Erdnüssen und Bohnenkeimen.« 

Dann ging er hinunter in die Küche, und dort hörte ich 
ihn jetzt mit dem Geschirr klappern. Er singt dabei. Er hat 
ein Faible für amerikanische Countrymusic, und im 
Augenblick trällert er »Crazy« kaum schlechter als Patsy 
Cline. 

Von meinem Platz an Deck konnte ich Chris mit den 
Hunden die Bloomfield Road herunterkommen sehen. Sie 
rannten nicht mehr, und ich sah an Chris’ Bewegungen, 
daß er mit den Hundeleinen und einer Tüte jonglierte und 
mit etwas, das er im angewinkelten Arm trug. Die Hunde 
schienen sich für dieses Etwas sehr zu interessieren. Beans 
versuchte dauernd an Chris hochzuspringen, um es sich 
näher anzusehen, und Toast hüpfte und stieß Chris’ Arm 
an. Als sie aufs Hausboot kamen – die Hunde vorweg, an 
ihren Leinen zerrend –, sah ich das Kaninchen. Es zitterte 
so heftig, daß ich nur etwas Graubraunes mit 
Schlappohren und Knopfaugen erkennen konnte. Ich sah 
Chris an. 

»Im Park«, erklärte er. »Beans hat es unter einer 
Hortensie aufgestöbert. Manchmal kotzen mich die Leute 
wirklich an.« 

Ich wußte, was er meinte. Irgend jemand hatte keine 
Lust mehr gehabt, sich um das Haustier zu kümmern, und 
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beschlossen, es sei bestimmt draußen in der freien Natur 
viel glücklicher. Daß das Tier nicht frei geboren war, 
spielte keine Rolle. Es würde sich schon an seine neue 
Umgebung gewöhnen und sie herrlich finden – solange 
nicht ein Hund oder eine Katze es vorher erwischte. 

»Es ist süß«, sagte ich. »Wie nennen wir es?« 
»Felix.« 
»Das ist doch ein Katzenname!« 
»Es ist lateinisch und bedeutet glücklich. Und das ist der 

Kleine jetzt bestimmt, wo er nicht mehr im Park ist.« Und 
dann ging er nach unten. 

Jetzt ist Chris gerade mit den Hunden wieder an Deck 
gekommen. Er hat ihre Näpfe und ihr Futter mitgebracht. 
Meistens füttert er sie unten, aber ich weiß, ihm liegt 
daran, daß ich nicht allein bin. Er stellt die Näpfe vor 
meinen Stuhl und sieht zu, wie die Hunde sich auf ihre 
Bröckchen stürzen. Er streckt sich und hebt seine Arme. 
Im Licht der späten Nachmittagssonne sieht sein Kopf aus 
wie von rostrot leuchtendem Flaum bedeckt. Er sieht 
hinüber zu Browning’s Island und lächelt. 

»Was ist?« fragte ich. 
»Grüne Weiden sind etwas ganz Besonderes«, antwortet 

er. 
»Schau, wie der Wind die Zweige bewegt. Sie sehen wie 

Tänzer aus. Sie erinnern mich an Yeats.« 
Er kauert sich neben meinen Stuhl und sieht, wie viele 

Seiten ich geschrieben habe. Er nimmt die Dose mit den 
großen Kinderbleistiften und prüft, ob ich noch gut 
ausgerüstet bin. »Soll ich sie dir spitzen?« Das ist seine 
Art zu fragen, wie es vorwärtsgeht und ob ich noch 
weitermachen möchte. 

Und ich beantworte beides positiv, indem ich sage: »Wo 
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hast du Felix untergebracht?« 
»Im Augenblick erst mal auf dem Tisch in der Küche. 

Da mummelt er sein Abendbrot. Vielleicht sollte ich mal 
nach ihm sehen. Möchtest du runterkommen?« 

»Noch nicht.« 
Er nickt. Er richtet sich auf und nimmt meine 

Bleistiftdose gleich mit. Zu den Hunden sagt er: »Ihr beide 
bleibt hier oben. Beans. Toast. Habt ihr verstanden? Ihr 
paßt mir auf Livie auf.« 

Sie wedeln mit den Schwänzen. Chris geht nach unten. 
Lächelnd lehne ich mich zurück. »Ihr paßt mir auf Livie 
auf.« Als könnte ich weglaufen! 

Wir haben diese besondere Art, in Kürzeln zu sprechen. 
Chris und ich. Sie hat sich langsam entwickelt, und es tut 
gut, sagen zu können, was man denkt, ohne das Thema zu 
berühren. Mein einziges Problem dabei ist, daß ich 
manchmal nicht die Worte zur Verfügung habe, die ich 
suche. Ich habe beispielsweise immer noch keine Ahnung, 
wie ich Chris sagen kann, daß ich ihn liebe. Nicht, daß es 
an unserer Situation etwas änderte, wenn ich es ihm sagte. 
Chris liebt mich nicht – jedenfalls nicht auf die Weise, an 
die man normalerweise denkt, wenn man von Liebe 
spricht –, und er hat mich nie geliebt. Er begehrt mich 
auch nicht. Und hat mich nie begehrt. Früher habe ich ihn 
verdächtigt, schwul zu sein. »Tunte«, habe ich ihn 
genannt, »warmer Bruder« und Ähnliches. Er beugte sich 
dann in seinem Sessel nach vorn, die Ellbogen auf die 
Knie gestützt und die Hände unter dem Kinn 
zusammengelegt, und sagte ganz ernsthaft: 

»Du solltest mal hören, wie du sprichst. Achte mal 
darauf, was deine Worte aussagen. Erkennst du nicht, daß 
diese Begrenztheit deiner Sicht das Symptom eines viel 
größeren Übels ist, Livie? Und das Faszinierende daran 
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ist, daß man dir im Grund keinen Vorwurf daraus machen 
kann. Der Vorwurf muß sich an die Gesellschaft richten. 
Denn wo sonst entwickeln wir unsere Einstellungen, wenn 
nicht im Rahmen der Gesellschaft, in der wir uns 
bewegen?« 

Und mir blieb der Mund offen stehen. Ich hätte gern 
losgeballert. Aber mit einem Menschen, der keine Waffe 
trägt, kann man nicht kämpfen. 

Es ist still. Ich finde diese Stille immer wieder 
sonderbar, denn man sollte doch meinen, daß man hier die 
Geräusche von der Warwick Avenue, der Harrow Road 
oder einer der beiden Brücken hören würde, aber da wir 
uns unter Straßenhöhe befinden, wird der Schall offenbar 
über uns hinweggetragen. Chris könnte es mir sicher 
erklären. Früher glaubte ich, er dächte sich diese 
Erklärungen, die er für alles hat, einfach aus. Ich meine, 
wer ist er denn schon? Ein magerer Kerl mit 
pockennarbigen Wangen, der sein Studium geschmissen 
hat, um »wirklich etwas zu verändern, Livie. Das geht nur 
auf eine bestimmte Weise. Und sicher nicht, indem man 
sich in die Struktur einfügt, die das Monster am Leben 
hält«. Ich dachte, jemand, der so unbekümmert seine 
Metaphern durcheinanderschmiß, könnte wohl kaum 
gebildet genug sein, um überhaupt etwas zu wissen, 
geschweige denn, an einer großen gesellschaftlichen 
Veränderung in der Zukunft Anteil zu haben. Ich pflegte 
darauf also äußerst gelangweilt zu erwidern: »Ich glaube, 
du meinst ›die das Gebäude trägt‹«, um ihn in 
Verlegenheit zu bringen. Da sprach die Tochter meiner 
Mutter, der Lehrerin und großen Aufklärerin. 

Diese Rolle spielte Miriam Whitelaw anfangs in 
Kenneth Flemings Leben. Aber das wissen Sie 
wahrscheinlich schon, da es ja Teil der Fleming-Legende 
ist. 
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Kenneth und ich sind gleichaltrig, obwohl ich Jahre älter 
aussehe. Aber unsere Geburtstage liegen tatsächlich nur 
eine Woche auseinander; das erfuhr ich, neben vielen 
anderen Einzelheiten über Kenneth, zu Hause beim 
Abendessen, zwischen Suppe und Nachtisch. Zum 
erstenmal hörte ich von ihm, als wir beide fünfzehn waren. 
Er war Schüler in der Förderklasse meiner Mutter auf der 
Isle of Dogs. Er wohnte damals mit seinen Eltern in Cubitt 
Town, und seine sportliche Begabung demonstrierte er vor 
allem auf den Spielfeldern in den feuchten 
Flußniederungen des Millwall Park. Ich weiß nicht, ob die 
Gesamtschule eine Cricket-Mannschaft hatte. 
Wahrscheinlich schon, und es kann gut sein, daß Kenneth 
in der ersten Mannschaft spielte. Aber wenn das zutrifft, 
so ist das ein Teil der Legende, von dem ich nie gehört 
habe. Und ich habe das meiste erfahren, das können Sie 
mir glauben, Abend für Abend, bei Roastbeef, Brathuhn, 
gebackener Scholle und Schweinekotelett. 

Ich war nie Lehrerin, daher weiß ich nicht, wie es ist, 
wenn man einen Paradeschüler hat. Und da ich niemals 
diszipliniert oder interessiert genug war, um für die Schule 
zu lernen, weiß ich erst recht nicht, was sich abspielt, 
wenn man ein Paradeschüler ist und unter den Lehrern 
einen Mentor oder, wie in diesem Fall, eine Mentorin 
findet. Genauso nämlich standen Kenneth Fleming und 
meine Mutter von Anfang an zueinander. 

Ich glaube, er war das, wovon sie immer wußte, daß sie 
es eines Tages finden würde: das Pflänzchen, das dank 
ihrer Pflege und Ermutigung aus der schlammigen 
Flußerde und der Eintönigkeit der Sozialbauten auf der 
Isle of Dogs wachsen und gedeihen würde. Er gab ihrem 
Leben den Sinn, den sie gesucht hatte. 

In der zweiten Woche des Herbsttrimesters begann sie 
von »diesem intelligenten Jungen, den ich in meiner 
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Klasse habe« zu sprechen. So führte sie ihn bei Dad und 
mir als regelmäßiges Tischgesprächsthema ein. Er sei 
redegewandt, erzählte sie uns. Er sei amüsant. Er sei 
selbstironisch auf eine ungemein charmante Weise. Er 
gehe mit seinen Altersgenossen und den Erwachsenen 
völlig unbefangen um. Im Unterricht beweise er immer 
wieder ein erstaunliches Verständnis für Thema, Motiv 
und Charakter, wenn sie Dickens, Austen, Shakespeare 
oder die Bronte’s besprachen. In seiner Freizeit lese er 
Sartre und Beckett. Beim Mittagessen setze er sich mit 
Pinter auseinander. Und er schreibe – »Gordon, Olivia, 
das ist das Wunderbare an diesem Jungen« –, er schreibe 
wie ein wahrer Gelehrter. Er sei wißbegierig und 
geistreich. Er lasse sich auf echte Diskussionen ein, böte 
nicht nur Ideen an, von denen er wüßte, daß der Lehrer sie 
hören wollte. Kurz, er war ein Traumschüler. Und das 
ganze Herbst-, Frühlings- und Sommertrimester über 
versäumte er nicht eine einzige Unterrichtsstunde. 

Ich haßte ihn. Wem wäre das nicht so ergangen? Er war 
alles, was ich nicht war, und er hatte es ohne ein einziges 
soziales oder wirtschaftliches Privileg geschafft. 

»Sein Vater ist Hafenarbeiter«, teilte Mutter uns mit und 
schien völlig entgeistert, daß der Sohn eines 
Hafenarbeiters tatsächlich so sein konnte: erfolgreich. 
»Seine Mutter ist Hausfrau. Er ist der Älteste von fünf 
Geschwistern. Er steht jeden Morgen um halb fünf auf, um 
seine Hausaufgaben zu machen, weil er sich abends um 
seine Geschwister kümmern muß. Heute hat er uns im 
Unterricht einen erstaunlichen Vortrag gehalten. Ihr wißt 
doch, ich hatte ihnen aufgetragen, sich mit der Idee des 
Selbst zu beschäftigen. Er lernt seit einiger Zeit – was ist 
es gleich wieder? Judo? Karate? Ich weiß nicht genau. 
Jedenfalls marschierte er vorn im Klassenzimmer in 
diesem pyjamaähnlichen Anzug herum und sprach über 
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Kunst und geistige Disziplin und dann – Gordon, Olivia, 
denkt euch nur: Er hat einen Ziegelstein mit der 
Handkante zerschlagen.« 

Mein Vater nickte lächelnd und sagte: »Na, das ist ja 
wirklich allerhand. Einen Ziegelstein. Das muß man sich 
einmal vorstellen.« 

Ich gähnte. Wie langweilig war das, war sie, war er. Als 
nächstes würde ich zweifellos zu hören bekommen, daß 
der wunderbare Kenneth auf den Wellen der Themse 
gewandelt war. 

Es gab nicht den geringsten Zweifel daran, daß er seine 
Prüfungen mit Glanz und Gloria bestehen würde. Zum 
Stolz seiner Eltern, meiner Mutter und der ganzen Schule. 
Und er würde es zweifellos mit links schaffen. Wonach er 
natürlich brav weiter die Schule besuchen und in jedem 
Fach glänzen würde. Wonach er zum Studium nach 
Oxford gehen und sich schließlich seiner Pflicht dem Staat 
gegenüber beugen und Premierminister werden würde. 
Und wann immer es galt, jenen zu danken, die ihm zum 
Erfolg verholfen hatten, würde er den Namen Miriam 
Whitelaw nennen, seiner hochverehrten Lehrerin. Denn 
Kenneth verehrte meine Mutter. Er machte sie zur Hüterin 
der Flamme seiner Träume. Mit ihr teilte er die tiefsten 
Geheimnisse seiner Seele. 

Darum wußte sie auch lange vor allen anderen von Jean 
Cooper. Jean war sein Mädchen. Sie war es schon, seit sie 
beide zwölf Jahre alt gewesen waren und »miteinander 
gehen« nicht mehr bedeutet hatte, als daß man in der 
Schulpause nebeneinander an der Hofmauer lehnte. Sie 
war ein hübsches Mädchen skandinavischen Typs, mit 
hellem Haar und blauen Augen. Sie war schlank wie eine 
Gerte und beweglich wie ein junges Füllen. Sie hatte das 
Gesicht eines Teenagers, doch den Blick einer 
Erwachsenen. Zur Schule ging sie nur, wenn sie Lust dazu 
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hatte. Wenn nicht, schwänzte sie zusammen mit ihren 
Freundinnen und machte sich durch die 
Fußgängerunterführung nach Greenwich davon. Oder sie 
stibitzte ihren Schwestern ihre Just Seventeen-Hefte und 
las den ganzen Tag alles über Popmusik und Mode. Sie 
schminkte sich, kürzte ihre Röcke und machte sich schicke 
Frisuren. 

Ich hörte mir Mutters Ausführungen über Jean Cooper 
mit erheblichem Interesse an. Für mich war eines sofort 
klar: Wenn bei Kenneth Flemings kometenhaftem 
Aufstieg zu Ruhm und Ehre jemand Sand ins Getriebe 
bringen würde, dann Jean. 

Demnach zu urteilen, was ich so beim Abendessen 
mitbekam, wußte Jean genau, was sie wollte, und mit 
Schulabschluß und Studium hatte es sicher nichts zu tun. 
Es hatte hingegen sehr viel mit Kenneth Fleming zu tun. 

Kenneth und Jean legten beide ihre Prüfungen zur 
mittleren Reife ab. Kenneth bestand, wie erwartet, mit 
Glanz und Gloria. Jean fiel durch. Auch das überraschte 
niemanden. Doch meine Mutter nahm diesen Ausgang mit 
großer Genugtuung zur Kenntnis. Ich glaube, sie war 
überzeugt, das intellektuelle Ungleichgewicht zwischen 
ihm und seiner Freundin würde Kenneth nun endlich 
offenkundig werden. Und wenn er es erst einmal 
wahrgenommen hatte, würde er Jean aus seinem Leben 
streichen, um sich ganz seiner weiteren geistigen 
Vervollkommnung zu widmen. Eine ziemlich ulkige 
Vorstellung, nicht wahr? Mir ist schleierhaft, wie Mutter 
überhaupt auf den Gedanken kam, bei Beziehungen 
zwischen Teenagern spiele intellektuelles Gleichgewicht 
eine Rolle. 

Jean ging von der Gesamtschule ab und nahm einen Job 
auf dem alten Billingsgate-Markt an. Kenneth erhielt ein 
Stipendium und kam auf ein kleines Internat in West 
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Sussex. Dort spielte er nun wirklich in der ersten Cricket-
Mannschaft und tat sich so glänzend hervor, daß mehr als 
einmal Talentsucher dieser oder jener Ligamannschaft sich 
die Schulwettkämpfe ansahen, um ihm zuzuschauen, wie 
er ohne sichtbare Anstrengung die Bälle dutzendweise 
über die Spielfeldgrenze schlug. 

An den Wochenenden kam er stets nach Hause. Auch 
davon hörten Dad und ich, weil Kenneth regelmäßig 
Mutter in der Schule aufsuchte, um ihr von seinen 
Fortschritten zu berichten. Er schien jeden Sport 
mitzumachen, gehörte jedem Verein an, zeichnete sich in 
jedem seiner Fächer aus, war der Liebling nicht nur des 
Schulleiters, sondern sämtlicher Lehrer, all seiner 
Mitschüler, der Tutoren und der Hausdame und jedes 
Grashalms, auf den er seinen Fuß setzte. Wenn er sich 
nicht der Entfaltung seiner zukünftigen Größe widmete, 
war er an den Wochenenden zu Hause und kümmerte sich 
um seine Geschwister. Und wenn er sich nicht um seine 
Geschwister kümmerte, saß er in der Schule und schmierte 
Mutter Honig ums Maul und zeigte sich allen 
Fünftkläßlern als leuchtendes Beispiel dafür, was ein 
Schüler erreichen konnte, wenn er ein Ziel hatte. Kenneth’ 
Ziel war Oxford, ein Platz in der Cricket-Mannschaft der 
Universität, mindestens fünfzehn Jahre Mitgliedschaft in 
der englischen Nationalmannschaft, wenn es irgend ging, 
und Anteil an sämtlichen Vorteilen, die dies mit sich 
bringen kann: Reisen, Ruhm, Werbeverträge, Geld. 

Da er sich so viel vorgenommen hatte, meinte Mutter 
zufrieden, er könnte unmöglich noch Zeit für »die kleine 
Cooper« aufbringen, wie sie Jean mit verächtlich 
gekräuselten Lippen zu nennen pflegte. Aber da irrte sie 
sich gewaltig. 

Kenneth traf sich weiterhin mit Jean. Nur verlegten sie 
jetzt eben ihre Zusammenkünfte ins Wochenende. Sie 
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taten das, was sie seit ihrem vierzehnten Lebensjahr taten: 
Sie gingen ins Kino oder auf eine Party, sie hörten sich mit 
Freunden Musik an oder machten eine Wanderung, oder 
sie aßen bei einer ihrer Familien zu Abend oder fuhren mit 
dem Bus zum Trafalgar Square, mischten sich dort ins 
Gewühl und sahen zu, wie das Wasser von den Brunnen 
herabströmte. Das Vorspiel änderte nie etwas an dem, was 
folgte, da es stets das gleiche war: Sie schliefen 
miteinander. 

Als Kenneth an jenem Freitag im Mai zu Mutter ins 
Zimmer kam, machte sie den Fehler, sich nicht genug Zeit 
zu nehmen, um die Situation zu überdenken, nachdem er 
ihr gesagt hatte, daß Jean schwanger sei. Sie sah die 
Hoffnungslosigkeit und die Scham in seinem Gesicht und 
sagte das erstbeste, was ihr in den Sinn kam: »Nein!« Und 
setzte dann nach: »Das kann nicht sein. Doch nicht jetzt. 
Das ist einfach nicht möglich.« 

Er widersprach. Und dann entschuldigte er sich. 
Sie wußte, was dieser Entschuldigung folgen würde, und 

versuchte, es abzubiegen, indem sie rief: »Kenneth, du bist 
jetzt erregt, aber du mußt mir erst einmal zuhören. Weißt 
du mit Sicherheit, daß sie schwanger ist?« 

Ja, Jean selbst hatte es ihm gesagt. 
»Aber hast du auch mit ihrem Doktor gesprochen? War 

sie überhaupt beim Arzt? War sie in einer Klinik? Hat sie 
einen Test gemacht?« 

Er antwortete nicht. Er sah so unglücklich drein, daß 
Mutter Angst hatte, er würde aus dem Zimmer laufen, ehe 
sie die Situation klären konnte. Hastig fuhr sie fort: 
»Vielleicht irrt sie sich. Vielleicht hat sie sich verzählt.« 

Er sagte nein, ein Irrtum sei ausgeschlossen. Sie habe 
sich nicht geirrt. Sie habe ihm schon vor zwei Wochen 
gesagt, daß die Möglichkeit bestehe. Und in dieser Woche 
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nun hatte sich die Befürchtung bestätigt. 
Mutter fragte vorsichtig: »Ist es möglich, daß sie 

versucht, dich an sich zu binden, weil du nicht hier bist 
und sie dich vermißt, Ken? Daß sie behauptet, schwanger 
zu sein, damit du die Schule aufgibst? Und dann in ein 
oder zwei Monaten, falls ihr heiraten solltet, eine 
Fehlgeburt vortäuscht?« 

Nein, entgegnete er, bestimmt nicht. So sei Jean nicht. 
»Woher weißt du das?« fragte Mutter. »Wenn du nicht 

mit ihrem Arzt gesprochen hast? Wenn du dir das 
Testergebnis noch nicht selbst angesehen hast, woher 
willst du dann wissen, daß sie die Wahrheit sagt?« 

Er sagte, sie sei beim Arzt gewesen. Und er habe das 
Testergebnis gesehen. Es täte ihm so leid. Er habe alle 
enttäuscht. Er habe seine Eltern enttäuscht. Er habe Mrs. 
Whitelaw und die Schule enttäuscht. Er habe die 
Schulbehörde enttäuscht, von der er das Stipendium 
bekommen hatte. Er – »Um Gottes willen, du willst sie 
heiraten, nicht wahr?« rief Mutter. »Du willst von der 
Schule abgehen, alles aufgeben und sie heiraten. Aber das 
darfst du nicht tun!« 

Einen anderen Weg gebe es nicht, erwiderte er. Er sei für 
das, was geschehen war, genauso verantwortlich wie Jean. 

»Wie kannst du das sagen?« 
Weil Jean die Pillen ausgegangen waren. Sie hatte es 

ihm gesagt. Sie hatte nicht mit ihm schlafen wollen … Er 
sei derjenige gewesen, der gedrängt habe, der versichert 
habe, beim allerersten Mal in der Pillenpause werde sie 
bestimmt nicht gleich schwanger werden. Sie brauche sich 
keine Sorgen zu machen, hatte er versprochen. Aber er 
hatte sich getäuscht. Und jetzt … Er hob beide Hände und 
ließ sie herabfallen, diese begabten Hände, die den Ball 
über alle Grenzen schlugen; die den Füller hielten, mit 
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dem er jene großartigen Aufsätze schrieb; die mit einem 
einzigen Schlag einen Ziegelstein zerbrochen hatten, 
während er ruhig über die Definition des Selbst referiert 
hatte. 

»Ken.« Mutter bemühte sich, ruhig zu bleiben, was ihr 
angesichts all dessen, was bei diesem Gespräch auf dem 
Spiel stand, wahrhaftig nicht leicht fiel. »Hör mir zu, Ken, 
mein Junge. Du hast eine große Zukunft vor dir. Eine 
Karriere.« 

Jetzt nicht mehr, entgegnete er. 
»Doch. Sie ist noch da. Und du darfst nicht einmal daran 

denken, sie für ein billiges kleines Flittchen wegzuwerfen, 
das dein Potential gar nicht erkennt und würdigt.« 

Jean sei kein billiges Flittchen, protestierte er. Sie sei in 
Ordnung. Er würde schon dafür sorgen, daß sie irgendwie 
durchkämen. Es täte ihm so leid. Er habe alle enttäuscht, 
besonders Mrs. Whitelaw, die so viel für ihn getan hatte. 

Es war klar, daß er das Gespräch beenden wollte. Mutter 
spielte ihren Trumpf mit Umsicht aus. »Nun, du mußt 
natürlich tun, was du für richtig hältst, aber – ich möchte 
dir wirklich nicht weh tun, Ken, aber es muß einmal 
gesagt werden. Bitte denk darüber nach, ob du sicher sein 
kannst, daß das Kind wirklich von dir ist.« Er war so 
betroffen, daß Mutter fortfahren konnte. »Du weißt ja 
nicht alles, Ken. Du kannst gar nicht alles wissen. Und du 
ahnst vor allem nicht, was hier vorgeht, während du in 
West Sussex bist, nicht wahr?« Sie sammelte ihre Sachen 
ein und verstaute sie in ihrer Aktentasche. »Ein junges 
Mädchen, das mit einem Jungen schläft, Ken, ist 
manchmal nur allzu schnell bereit … Du weißt, was ich 
meine.« 

Was sie damit sagen wollte, war: Dieses kleine Luder 
schläft doch seit Jahren herum. Weiß der Himmel, wer sie 
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geschwängert hat. Das kann jeder gewesen sein. 
Er sagte leise, selbstverständlich sei das Kind von ihm. 

Jeannie schlafe nicht herum, und sie lüge auch nicht. 
»Vielleicht hast du sie nur nie dabei ertappt«, versetzte 

Mutter und fuhr mit ihrer süßesten Stimme fort: »Du bist 
von hier fort auf eine gute Schule gegangen. Du hast dich 
über sie hinausentwickelt. Es ist verständlich, daß sie dich 
irgendwie wieder zurückholen möchte. Man kann ihr das 
nicht verübeln.« Und sie endete mit den Worten: »Laß es 
dir wenigstens durch den Kopf gehen, Ken. Tu nichts 
Überstürztes. Versprich mir das. Versprich, daß du 
wenigstens noch eine Woche abwartest, ehe du etwas 
unternimmst oder mit jemandem über die Lage der Dinge 
sprichst.« 

Neben der detaillierten Beschreibung ihres 
Zusammentreffens mit Kenneth hörten wir noch am 
Abend des Tages, an dem er sie aufgesucht hatte, Mutters 
Gedanken zu diesem schauerlichen Sündenfall. Dad 
meinte: »Ach Gott, wie schrecklich für alle Beteiligten.« 
Ich lachte höhnisch: »Ende der großen Illusion.« 

Mutter warf mir einen Blick zu und sagte spitz, wir 
würden ja sehen, wer sich hier Illusionen machte. 

Gleich am folgenden Morgen knöpfte sie sich Jean vor. 
Sie nahm sich dazu extra einen Tag frei, denn sie wollte 
nicht zu Hause mit ihr sprechen, und sie wollte sich den 
Vorteil der Überraschung zunutze machen. Darum ging sie 
zum Billingsgate-Markt, wo Jean in einem Café arbeitete. 

Mutter war voller Zuversicht. Sie wußte genau, wie das 
Gespräch mit Jean Cooper enden würde. Sie hatte viele 
solcher Gespräche mit ledigen Müttern in spe hinter sich 
und konnte auf einmalige Erfolge, das von ihr gewünschte 
Ziel zu erreichen, zurückblicken. Die meisten Mädchen, 
die Mutter in die Hände gefallen waren, hatten am Ende 
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Vernunft gezeigt. Mutter war Expertin in der Kunst der 
sanften Überredung, wobei sie stets die Zukunft des 
Kindes, die Zukunft der jungen Mutter und eine Trennung 
der einen von der anderen im Auge hatte. Es bestand kein 
Anlaß zu befürchten, daß sie mit Jean Cooper, die ihr 
geistig, psychisch und gesellschaftlich unterlegen war, 
Schwierigkeiten haben würde. 

Sie fand Jean nicht im Café vor, sondern in der 
Damentoilette, wo sie gerade eine Zigarettenpause machte. 
Sie trug einen weißen Kittel voller Fettflecken, ihr Haar 
hatte sie schlampig unter eine Haube gestopft. Im rechten 
Strumpf lief eine Masche. Nach dem Äußeren zu urteilen, 
war Mutter von Anfang an im Vorteil. 

Jean war keine Schülerin von ihr gewesen. Damals 
pflegte man die Schüler in Leistungsgruppen einzuteilen, 
und Jean war während ihrer Schulzeit bei den kleineren 
Fischen mitgeschwommen. Aber Mutter wußte, wer sie 
war. Wenn man Kenneth Fleming kannte, wußte man 
auch, wer Jean Cooper war. Und Jean kannte natürlich 
Mutter. Zweifellos hatte sie von Kenneth so viel über 
seine Lehrerin gehört, daß sie schon lange vor dieser 
Begegnung auf dem Billingsgate-Markt von Mrs. 
Whitelaw die Nase voll hatte. 

»Kenny war leichenblaß, als ich mich Freitag abend mit 
ihm getroffen hab«, war das erste, was Jean sagte. »Er 
wollte überhaupt nicht mit mir reden und ist schon am 
Samstag wieder ins Internat gefahren statt wie sonst am 
Sonntag. Das hab ich wohl Ihnen zu verdanken, was?« 

Mutter begann mit ihrem Standardsatz: »Ich möchte mit 
Ihnen über die Zukunft sprechen.« 

»Über wessen Zukunft? Über meine? Die des Kindes? 
Oder Kennys?« 

»Über Ihre ebenso wie über die von Kenneth und dem 
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Kind.« 
Jean nickte. »Ich kann mir richtig vorstellen, wie sehr 

Ihnen meine Zukunft am Herzen liegt, Mrs. Whitelaw. Sie 
können wahrscheinlich vor lauter Sorge um mich keine 
Nacht mehr schlafen, nicht? Und bestimmt haben Sie alles 
schon sauber geplant, und ich brauche Ihnen jetzt nur noch 
zuzuhören, während Sie mir erklären, wie es läuft.« Sie 
warf ihre Zigarette auf den rissigen Linoleumboden, trat 
sie aus und zündete sich sofort eine frische an. 

»Jean, das ist nicht gut für das Kind«, sagte Mutter. 
»Was für das Kind gut ist, entscheide ich. Das 

entscheiden Kenny und ich. Ohne Ihre Hilfe, besten 
Dank.« 

»Sind Sie beide denn überhaupt in der Lage, etwas zu 
entscheiden? Allein, meine ich.« 

»Wir wissen, was wir wissen.« 
»Ken geht noch zur Schule, Jean. Er hat keinerlei 

Berufserfahrung. Wenn er jetzt von der Schule abgeht, 
begeben Sie sich beide in ein Leben ohne Zukunft, ohne 
Aussichten. Das müssen Sie doch sehen.« 

»Ich sehe vieles. Ich sehe, daß ich ihn liebe und er mich 
liebt und wir zusammen leben wollen und das auch tun 
werden.« 

»Sie wollen das«, fiel Mutter ihr ins Wort. »Sie, Jean. 
Ken will das nicht. Kein Junge wünscht sich so etwas. 
Und Ken ist gerade erst siebzehn geworden. Er ist fast 
noch ein Kind. Und Sie selbst sind – Jean, wollen Sie 
wirklich das alles auf sich nehmen: Heirat und Kind so 
schnell hintereinander? Sie sind noch so jung. Sie haben 
doch keinerlei Möglichkeiten. Sie werden auf die 
Unterstützung Ihrer beiden Eltern angewiesen sein, und 
Ihre Eltern haben es doch selbst schwer genug. Glauben 
Sie wirklich, daß das für Sie drei das beste ist? Für Ken, 
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das Kind und Sie selbst?« 
»Ich sehe vieles«, sagte Jeannie wieder. »Ich sehe, daß 

wir seit Jahren zusammen sind und daß es uns miteinander 
gutgeht. Und daran wird sich auch nichts ändern, nur weil 
er auf irgendeine vornehme Schule geht. Ganz gleich, was 
Sie wollen.« 

»Ich will das Beste für Sie beide.« 
Jean lachte nur. Sie zog an ihrer Zigarette und 

beobachtete Mutter durch die Rauchschwaden. »Ich sehe 
vieles«, wiederholte sie ein drittes Mal. »Ich sehe, daß Sie 
mit Kenny geredet und ihn total durcheinandergebracht 
haben.« 

»Er war schon vorher durcheinander. Guter Gott, Ihnen 
muß doch klar sein, daß er sich über so eine Neuigkeit« – 
mit einer Handbewegung zu Jeans Bauch – »nicht freuen 
kann. Sie hat ja sein ganzes Leben auf den Kopf gestellt.« 

»Sie haben ihn so weit gebracht, daß er an mir zweifelt 
und mir dumme Fragen stellt. Sie haben ihn so weit 
gebracht, daß er sich fragt, ob ich nicht außer ihm noch 
andere gehabt habe. Mir ist völlig klar, wie er überhaupt 
auf den Gedanken kommen konnte.« 

Jean warf ihre Zigarette zu Boden und trat sie neben dem 
anderen Stummel aus. »Ich muß wieder an die Arbeit. 
Wenn Sie mich entschuldigen.« Sie senkte den Kopf und 
wischte sich die Wangen, als sie an Mutter vorüberging. 

»Sie sind jetzt erregt«, beharrte Mutter. »Das ist 
verständlich. Aber Kens Fragen sind berechtigt. Wenn Sie 
von ihm verlangen, daß er Ihnen seine Zukunft opfert, 
dann müssen Sie schon akzeptieren, wenn er sich vorher 
vergewissern möchte, daß –« 

Sie fuhr so blitzartig herum, daß es Mutter die Sprache 
verschlug. »Ich verlange gar nichts. Das Kind ist von ihm, 
und das habe ich ihm gesagt, weil ich der Meinung bin, 
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daß er ein Recht hat, es zu wissen. Wenn er sich 
entschließt, von der Schule abzugehen und zu uns zu 
kommen, gut. Wenn nicht, schlagen wir uns auch ohne ihn 
durch.« 

»Aber es gibt doch noch andere Möglichkeiten«, sagte 
Mutter. 

»Sie brauchen das Kind nicht zur Welt zu bringen. Und 
wenn doch, brauchen Sie es nicht zu behalten. Es gibt 
Tausende von Männern und Frauen, die liebend gern ein 
Kind adoptieren würden. Es gibt keinen Grund, ein 
ungewolltes Kind –« 

Jean packte Mutter so fest am Arm, daß später – sie 
zeigte es uns am Abend beim Essen – blaue Flecken an 
den Stellen zurückblieben, an denen die Finger zugepackt 
hatten. »Nennen Sie es nicht ungewollt, Sie gemeines, 
altes Weib! Wagen Sie das ja nicht!« 

In diesem Moment, berichtete uns Mutter mit zitternder 
Stimme, habe sie das wahre Gesicht der Jean Cooper 
gesehen. Eines Mädchens, das zu allem fähig sei, um zu 
erreichen, was sie wollte. Eines Mädchens, das selbst vor 
Gewalt nicht zurückschrecken würde, daran gab es keinen 
Zweifel. Sie hatte Mutter schlagen wollen, und sie hätte es 
auch getan, wenn nicht in diesem Moment eine Frau 
hereingekommen wäre und gefragt hätte: »Störe ich?« 

Jean antwortete: »Nein«, schleuderte Mutters Arm zur 
Seite und ging. 

Mutter folgte ihr. »Das wird niemals funktionieren. Mit 
Ihnen beiden. Jean, tun Sie ihm das nicht an. Oder warten 
Sie doch wenigstens –« 

»– damit Sie ihn sich krallen können?« vollendete Jean. 
Mutter blieb stehen, in sicherem Abstand von Jean. 

»Machen Sie sich nicht lächerlich. Das ist ja absurd.« 
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Aber es war keineswegs absurd. Jean Cooper mit ihren 
sechzehn Jahren hatte die Zukunft vorausgesehen, wenn 
sie das auch seinerzeit nicht wissen konnte. Damals dachte 
sie wahrscheinlich nur: Ich habe gesiegt. Denn zum Ende 
des Trimesters verließ Kenneth die Schule. Die beiden 
heirateten nicht sofort. Sie überraschten vielmehr alle 
damit, daß sie erst fleißig arbeiteten und sparten, um 
schließlich sechs Monate nach der Geburt ihres ersten 
Sohnes Jimmy ihre Vermählung bekanntzugeben. 

Von da an konnten wir in Kensington unsere Mahlzeiten 
in Frieden einnehmen. Von Kenneth Fleming ward nichts 
mehr gehört. Ich weiß nicht, wie es Dad mit diesem 
abrupten Versiegen des allabendlichen Tischgesprächs 
erging; ich persönlich brachte manch glückliche Stunde 
damit zu, die Tatsache zu feiern, daß der junge Gott von 
der Isle of Dogs sich als gewöhnlicher Sterblicher 
entpuppt hatte. Was Mutter anging, so ließ sie Kenneth 
nicht etwa einfach fallen. Das war nicht ihr Stil. Sie 
überredete Dad, ihn in der Druckerei zu beschäftigen, 
damit er einen sicheren Arbeitsplatz habe und für seine 
Familie sorgen könne. Aber Kenneth Fleming konnte ja 
nun nicht mehr als Paradebeispiel hoffnungsvoller Jugend 
herhalten, und darum gab es für sie auch keinen Grund 
mehr, Abend für Abend ihn und seine Heldentaten zu 
preisen. 

Für Mutter war Kenneth Fleming erledigt, wie drei Jahre 
später ich für sie erledigt war. Mit einem Unterschied: Als 
sich nicht lange nach dem Tod meines Vaters die 
Gelegenheit dazu ergab, nahm sie ihn in Gnaden wieder 
auf. 

Kenneth war damals sechsundzwanzig. Und Mutter 
sechzig. 
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»Kenneth Fleming«, schloß der ITN-Reporter mit der 
Feierlichkeit, die er für angemessen hielt, »starb mit 
zweiunddreißig Jahren. Ein schwerer Verlust für das 
Cricket und für alle, die diesen Sport lieben.« Die Kamera 
schwenkte zum verschnörkelten, schmiedeeisernen Tor 
von Lord’s Cricket Ground, der die Kulisse für die 
Berichterstattung bildete. »Nach der Werbung informieren 
wir Sie über die Reaktionen seiner Teamkameraden und 
Guy Mollisons, Kapitän der englischen 
Nationalmannschaft.« 

Jean Cooper, die bisher am Wohnzimmerfenster 
gestanden hatte, ging zum Fernsehgerät und schaltete es 
aus. Sie sah zu, wie das Bild sich zuerst an den Rändern 
verwischte und sich dann verdunkelte. Es schien einen 
Reflex auf dem Schirm zu hinterlassen. 

Ich muß einen neuen Fernseher kaufen, dachte sie. Was 
so ein Apparat wohl kostet? 

Es kam ihr gelegen, sich über diese Frage den Kopf zu 
zerbrechen: was für ein Modell sie kaufen würde; wie 
groß der Bildschirm sein sollte; ob sie wieder so einen 
Riesenkasten haben wollte wie den jetzigen, der so alt war 
wie Jimmy. 

Bei dem unerwünschten Gedanken an ihren Sohn biß 
sich Jeannie fest auf die Unterlippe. Jimmy war seit dem 
Morgen spurlos verschwunden. 

»Jimmy ist überhaupt nicht nach Hause gekommen?« 
hatte sie ihren Bruder gefragt, als die Polizei sie 
zurückgebracht hatte. 

»Nein, und Shar hat gesagt, er war auch nicht in der 
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Schule. Diesmal ist er wirklich abgehauen.« Derrick nahm 
zwei seiner Bodybuilding-Geräte vom Tisch. Sie sahen 
aus wie riesenhafte Pinzetten, und er drückte sie 
abwechselnd in der Hand zusammen, während er vor sich 
hin murmelte: »Adduktor, Flexor, Pronator …« 

»Du hast nicht nach ihm gesucht, Der? Du warst nicht 
im Park?« 

Derrick beobachtete, wie seine kraftvollen Armmuskeln 
sich zusammenzogen und entspannten. »Also, eines kannst 
du mir glauben, Pook. Ganz gleich, wo der Bursche ist, im 
Park ist er bestimmt nicht.« 

Dieses Gespräch hatte sie um halb sieben mit ihrem 
Bruder geführt, kurz bevor er gegangen war. Inzwischen 
war es nach zehn. Ihre beiden jüngeren Kinder lagen seit 
mehr als einer Stunde in ihren Betten. Und seitdem sie 
oben die Türen geschlossen hatte und wieder 
hinuntergegangen war, hatte Jean ununterbrochen am 
Fenster gestanden, dem Dröhnen der Fernsehstimme 
gelauscht und auf der Suche nach einem Zeichen von 
Jimmy in die Dunkelheit gestarrt. 

Auf dem Bürgersteig drei Häuser weiter bewegte sich 
jemand. Wider alle Vernunft hoffte sie, der Mensch, der 
sich da in der Dunkelheit näherte, möge ihr Sohn sein. Die 
Gestalt war groß und mager, hatte den gleichen 
energischen Gang, er war ja sehnig wie sein Vater … Sie 
erlaubte sich ein Aufatmen. Dann sah sie, daß es gar nicht 
Jimmy war, sondern Mr. Newton, der wie jeden Abend 
seinen Corgi spazierenführte. 

Aus den Nachrichten um zehn hatte sie die Einzelheiten 
erfahren, nach denen sie vorher nicht gefragt hatte: um 
welche Zeit Ken gestorben war; die Ursache seines Todes, 
die allerdings noch der Bestätigung durch den 
Obduktionsbefund bedurfte; wo man ihn gefunden hatte; 
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die Tatsache, daß er allein gewesen war. 
»Die Polizei hat inzwischen festgestellt, daß der Brand 

durch eine schwelende Zigarette in einem Sessel 
verursacht wurde«, hatte der Nachrichtensprecher 
abschließend gemeldet. 

Jean ging zum Couchtisch, um ihre eigene Zigarette in 
einem Aschenbecher auszudrücken, der die Form einer 
Muschel hatte und den goldenen Aufdruck »Weston-
Super-Mare« trug. Sie zündete sich eine frische an, nahm 
den Aschenbecher und kehrte an ihren Posten zurück. 

Sie hätte gern behauptet, das Motorrad sei das Problem; 
der Ärger mit Jimmy habe genau an dem Tag angefangen, 
an dem er das verdammte Motorrad nach Hause gebracht 
hatte. Aber die Wahrheit war komplizierter, erschöpfte 
sich nicht in einer Reihe von Auseinandersetzungen 
zwischen Mutter und Sohn über den Besitz eines 
Motorrads. Die Wahrheit steckte in allem, worüber zu 
sprechen sie seit Jahren vermieden. 

Sie ließ den Vorhang herabfallen. Sie zog ihn an der 
Fensterbank gerade und fragte sich, wieviel Zeit ihres 
Lebens sie damit zugebracht hatte, so an einem Fenster zu 
stehen und auf etwas zu warten, das niemals kam. 

Sie ging durch das Wohnzimmer zu der alten, grauen 
Couch, Teil der schäbigen Garnitur, die sie und Ken zur 
Hochzeit von ihren Eltern geerbt hatten. Sie nahm ein 
zerfleddertes Exemplar von Woman’s Own zur Hand und 
hockte sich auf die Sofakante. Die Polster waren so 
abgenutzt, daß ihre Füllung sich schon vor langer Zeit zu 
harten kleinen Kügelchen zusammengeballt hatte, auf 
denen man etwa so bequem saß wie auf feuchtem Sand. 
Ken hatte die alten Möbel hinauswerfen und neue Sachen 
kaufen wollen, als er in die Nationalmannschaft 
gekommen war. Aber da hatte er schon zwei Jahre lang 
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sein eigenes Leben ohne sie und die Kinder geführt, und 
Jean hatte das Angebot ausgeschlagen. 

Sie schlug die Zeitschrift auf, beugte sich über die 
Seiten, versuchte zu lesen. Sie fing den Artikel »Tagebuch 
eines Brautkleids« an, aber nachdem sie viermal versucht 
hatte, denselben Absatz zu lesen, in dem die 
bemerkenswerten Abenteuer eines Brautkleids aus dem 
Kostümverleih erzählt wurden, warf sie das Heft auf den 
Couchtisch, drückte beide Fäuste an ihre Stirn, schloß die 
Augen und versuchte zu beten. 

»Lieber Gott«, flüsterte sie. »Bitte, lieber Gott –« 
Worum bitte ich eigentlich? fragte sie sich. Was sollte 
Gott tun? Die Realität ändern? Die Fakten umkrempeln? 

Gegen ihren Willen sah sie ihn wieder vor sich: 
bewegungslos ausgestreckt in diesem kalten Raum voll 
geschlossener Schränke und rostfreien Stahls, steinern wie 
Marmor, er, der von rastloser Energie gewesen war, 
sprühend vor Leben und Leichtigkeit … 

Sie sprang vom Sofa auf und begann im Zimmer hin und 
her zu laufen. Mit den Knöcheln der rechten Faust schlug 
sie hart in ihre geöffnete Linke. Wo ist er, wo ist er, wo ist 
er, dachte sie immer wieder. 

Das Geräusch eines Motorrads ließ sie innehalten. Es 
fuhr knatternd den Fußweg hinunter, der die Häuser an der 
Cardale Street von denen dahinter trennte. An der 
Gartenpforte tuckerte es lange Zeit im Leerlauf, als sei der 
Fahrer unschlüssig, was er tun sollte. Dann knarrte die 
Pforte und fiel zu, das Motorengeräusch kam näher, und 
auf der Höhe der Hintertür zur Küche spuckte die 
Maschine noch einmal und verstummte. 

Jean ging wieder zum Sofa und setzte sich. Sie hörte, 
wie die Küchentür geöffnet und wieder geschlossen 
wurde. Schritte auf dem Linoleum, und dann war er da: 
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die »Doc Martens« mit den Metallkappen lose geschnürt; 
Jeans ohne Gürtel, schlaff um die Hüften; ein schmutziges 
T-Shirt mit Löchern am Hals. Mit einer Hand schob er 
sich das lange Haar hinter das Ohr, während er sein 
Gewicht auf einen Fuß verlagerte, so daß eine knochige 
Hüfte hervorstand. 

Er sah seinem Vater, als dieser im gleichen Alter 
gewesen war, unglaublich ähnlich. Jean war, als 
durchbohrte ein Speer ihr Herz, und sie hielt den Atem an, 
damit der Schmerz sich auflöste. 

»Wo warst du, Jim?« 
»Unterwegs.« Er hielt den Kopf wie stets zur Seite 

geneigt, als versuchte er, seine Größe zu kaschieren. 
»Hast du deine Brille mit?« 
»Nein.« 
»Ich mag es nicht, wenn du ohne Brille Motorrad fährst. 

Das ist gefährlich.« 
Er strich sich das Haar aus der Stirn und zuckte 

gleichgültig die Achseln. 
»Warst du heute in der Schule?« 
Sein Blick flog zur Treppe. Er spielte an der 

Gürtelschlaufe seiner Jeans. 
»Du weißt das von Dad?« 
Der Adamsapfel hüpfte in seinem mageren Hals. Sein 

Blick glitt zu ihr und wieder zur Treppe zurück. »Er ist 
tot.« 

»Woher weißt du es?« 
Er schob seine Faust in die Hosentasche und zog eine 

zerdrückte Packung JPS heraus. Mit schmutzigen Fingern 
holte er eine Zigarette hervor und steckte sie in den Mund. 
Er blickte suchend zum Couchtisch, dann zum 
Fernsehapparat. 
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Jean schloß die Finger fest um die Streichholzschachtel. 
»Woher weißt du es, Jim?« fragte sie wieder. 
»Aus dem Fernsehen.« 
»Wo hast du ferngesehen?« 
»Bei einem Typen in Deptford.« 
»Wie heißt er?« 
Jimmy rollte die Zigarette zwischen den Lippen hin und 

her. 
»Du kennst ihn nicht. Ich hab ihn noch nie mitgebracht.« 
»Wie heißt er?« 
»Brian.« Er sah sie unverwandt an, immer ein sicheres 

Zeichen dafür, daß er log. »Brian. Jones.« 
»Ach, und bei dem warst du wohl heute? Bei Brian 

Jones in Deptford?« 
Er griff wieder mit den Händen in die Hosentaschen, erst 

vorn, dann hinten. Er klopfte sich ab und runzelte die 
Stirn. 

Jean legte die Schachtel Streichhölzer auf den 
Couchtisch und wies mit einer Kopfbewegung darauf hin. 
Jimmy zögerte, als fürchtete er einen Trick. Dann kam er 
doch näher. Er nahm hastig die Streichhölzer und riß eines 
an der Kante seines Daumennagels an. 

»Dad ist bei einem Brand ums Leben gekommen«, sagte 
Jean. 

»In dem Haus in Kent.« 
Jimmy machte einen langen Zug und neigte den Kopf in 

den Nacken, als könnte er so den Rauch noch tiefer in die 
Lunge ziehen und noch länger dort behalten. Sein Haar 
hing in fettigen Strähnen, die wie Rattenschwänze 
aussahen, steif von seinem Schädel herab. Es war rotblond 
wie das seines Vaters, aber so lange nicht gewaschen, daß 
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die Farbe jetzt an uringetränktes Stroh in einem Pferdestall 
erinnerte. 

»Hast du mich gehört, Jim?« Jeannie bemühte sich, so 
ruhig und neutral zu reden wie der Nachrichtensprecher im 
Fernsehen. »Dad ist bei einem Brand umgekommen. In 
dem Haus in Kent. Am Mittwoch abend.« 

Er zog wieder an der Zigarette und vermied es, Jean 
anzusehen. Aber sein Adamsapfel hüpfte auf und nieder. 

»Jim!« 
»Was?« 
»Eine Zigarette hat das Feuer verursacht. Eine Zigarette 

in einem Sessel. Dad war oben. Er hat geschlafen. Er hat 
den Rauch eingeatmet. Kohlenmon –« 

»Wen interessiert das schon?« 
»Dich, denke ich. Stan, Sharon, mich.« 
»Ja, klar! Glaubst du vielleicht, den hätte das 

gekümmert, wenn von uns einer abgekratzt wäre? Da kann 
ich doch nur lachen! Der wäre noch nicht mal zur 
Beerdigung gekommen.« 

»Hör auf, so zu reden!« 
»Wie denn?« 
»Du weißt genau, was ich meine.« 
»Meinst du, ich soll keine Kraftausdrücke gebrauchen 

oder nicht die Wahrheit sagen?« 
Sie antwortete nicht. Er fuhr sich mit gespreizten 

Fingern durch das Haar, ging zum Fenster und wieder 
zurück, blieb stehen. Sie versuchte zu erkennen, was in 
ihm vorging, und fragte sich, wann sie die Fähigkeit 
verloren hatte, innerhalb eines Augenblicks zu spüren, was 
mit ihm los war. 

»Du sollst in diesem Haus nicht solche Reden führen«, 
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erwiderte sie ruhig. »Du mußt schließlich mit gutem 
Beispiel vorangehen. Du hast einen Bruder und eine 
Schwester, für die du das Vorbild bist.« 

»Tolle Geschwister!« prustete er verächtlich. »Stan ist 
ein Baby, das noch einen Schnuller braucht. Und Shar –« 

»Hör auf, sie so runterzumachen.« 
»Shar ist strohdumm und hat nichts als Scheiße im Hirn. 

Bist du eigentlich sicher, daß wir überhaupt miteinander 
verwandt sind? Weißt du genau, daß dich nicht außer Dad 
noch ein anderer angebumst hat?« 

Jean stand auf. Sie ging auf ihren Sohn zu, aber seine 
Worte veranlaßten sie, stehenzubleiben. 

»Kann doch leicht sein, daß du’s auch noch mit anderen 
getrieben hast, oder? Zum Beispiel auf dem Markt. Nach 
der Arbeit, mit so ’nem schleimigen Fischhändler.« Er 
schnippte Asche von seiner Zigarette auf sein Hosenbein 
und wischte mit einem Finger darüber. Er fing an zu 
kichern, lachte, schlug sich mit der flachen Hand vor die 
Stirn. »Hey, genau! Das ist es. Wieso bin ich da nicht 
früher drauf gekommen?« 

»Worauf? Was meinst du?« 
»Na, daß wir verschiedene Väter haben. Meiner ist der 

berühmte Cricket-Spieler, von dem hab ich das Aussehen 
und den Grips –« 

»Halt endlich den Mund, Jimmy.« 
»Shars Vater ist der Postbote, darum schaut ihr Gesicht 

aus wie ’ne abgestempelte Briefmarke.« 
»Ich habe gesagt, es reicht.« 
»Und Stans ist einer von den Typen, die die Aale auf den 

Markt bringen.« 
Jean kam um den Couchtisch herum. »Woher hast du 

diesen Quatsch, Jim?« 
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Er schwieg und zog heftig an seiner Zigarette. Seine 
Hände zitterten. 

Jean zwinkerte die aufsteigenden Tränen zurück. Sie 
verstand. »Ach, Jimmy«, murmelte sie. »Daddy wollte dir 
nie weh tun. Das mußt du doch wissen.« 

Er drückte die Hände auf seine Ohren. 
»Dein Vater ist tot, Jim.« Jean ging zu ihm und legte ihre 

Hände auf die seinen. Sie versuchte, sie von seinen Ohren 
wegzuziehen, aber es gelang ihr lediglich, ihm die 
Zigarette aus den Fingern zu schlagen. Sie fiel auf den 
Teppich. Jean hob sie auf und drückte sie in einem 
Aschenbecher aus. 

»Und dann sind sie alle über sie drüber gestiegen. Die 
ganze Bande. Und haben sie halb zu Tode gevögelt. Aber 
sie konnte überhaupt nicht genug kriegen.« Seine Stimme 
schwankte. Seine Hände glitten von seinen Ohren zu 
seinen Augen. Seine Fingernägel krallten sich in sein 
Fleisch. 

Sie kehrte zu ihm zurück und berührte seinen Arm. Er 
fuhr mit einem Aufschrei zurück. 

»Dein Vater hat dich lieb gehabt«, beteuerte sie. »Er hat 
dich lieb gehabt, Jim. Immer.« 

Da begann er zu weinen. Jean legte ihren Arm um seine 
Schultern, doch er riß sich von ihr los und rannte zur 
Treppe. 

»Warum hast du dich nicht von ihm scheiden lassen?« 
schrie er schluchzend. »Warum nicht, sag? Mam! Du 
hältst dich doch von ihm scheiden lassen können.« 

Jeannie sah ihm nach, als er nach oben rannte. Sie wollte 
ihm folgen, aber ihr fehlte die Kraft. 

Statt dessen ging sie in die Küche, wo die Töpfe und das 
Geschirr des unberührten Abendessens auf Tisch und 
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Arbeitsplatte herumstanden. Sie trug sie zusammen und 
säuberte sie, stapelte sie im Spülbecken, sprühte 
Spülmittel darüber, drehte das heiße Wasser auf und sah 
zu, wie es zu schäumen begann, weiß und duftig wie die 
Spitze an einem Hochzeitskleid. 

 
Es war fast elf, als Lynley, mit Barbara Havers auf der 
Fahrt nach Hampstead, von seinem Bentley aus den 
Ehemann Gabriella Pattens anrief. Hugh Patten schien 
nicht überrascht, einen Anruf von der Polizei zu erhalten. 
Weder fragte er, weshalb ein Gespräch nötig sei, noch 
versuchte er Lynley mit der Bitte abzuwimmeln, das 
Gespräch auf den folgenden Tag zu verschieben. Er gab 
ihnen ganz einfach die erforderliche Wegbeschreibung 
und bat sie, nach ihrer Ankunft dreimal zu läuten. 

»Ich hatte ziemlichen Ärger mit Journalisten«, sagte er 
zur Erklärung. 

»Wer ist dieser Typ eigentlich?« fragte Barbara, als sie 
in die Holland Park Avenue einbogen. 

»Da weiß ich im Moment nicht mehr als Sie«, 
antwortete Lynley. 

»Auf jeden Fall ein gehörnter Ehemann.« 
»So scheint es.« 
»Und ein potentieller Mörder.« 
»Das wird sich zeigen.« 
»Und der Sponsor der Nationalmannschaft.« 
Die Strecke nach Hampstead war lang, und sie legten sie 

schweigend zurück. Sie fuhren die High Street entlang, wo 
es in mehreren Bars noch hoch her ging, dann weiter den 
Holly Hill hinauf in die Villengegend. Das stattliche alte 
Herrenhaus, in dem Hugh Patten lebte, stand hinter einer 
Steinmauer, die mit Clematis überwachsen war: blaßrosa 
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Blüten mit zarten purpurroten Streifen. 
»Nicht übel«, bemerkte Barbara mit einer 

Kopfbewegung zum Haus hin, als sie aus dem Wagen 
stieg. »An Kohle scheint’s ihm nicht zu fehlen, was?« 

In der Auffahrt standen zwei Autos, ein ziemlich neuer 
Range Rover und ein kleiner Renault mit zerbrochenem 
linken Rücklicht. Während Barbara zum Rand des 
Halbrondells ging, folgte Lynley einer zweiten Auffahrt, 
die, vom Rondell abzweigend, zu einer vielleicht dreißig 
Meter entfernten großen Garage führte. Der Bau, wie das 
Haus im georgianischen Stil gehalten, wirkte relativ neu 
und war wie das Haus von Bodenlampen erleuchtet, die 
die Backsteinmauern in das Licht ihrer fächerförmigen 
Strahlen tauchten. In der Garage hatten leicht drei 
Fahrzeuge Platz. Er schob eine der Türen auf und sah 
drinnen einen blitzenden weißen Jaguar, frisch gewaschen, 
wie es schien. Er hatte weder Schrammen noch Beulen. 
Selbst die Reifen, zu denen Lynley sich hinunterbeugte, 
schienen bis auf den Grund ihrer Profile sauber zu sein. 

»Und?« fragte Barbara, als er zurückkam. 
»Ein Jaguar. Frisch gewaschen.« 
»An dem Range Rover ist Dreck. Und das Rücklicht des 

Renault –« 
»Ich weiß. Ich hab’s gesehen.« 
Sie gingen zur Haustür, die von zwei Terrakotta-Urnen 

mit Efeu flankiert war. Lynley läutete dreimal. 
Hinter der Tür hörten sie die gedämpfte Stimme eines 

Mannes. Er sprach nicht zu Lynley, sondern zu einer 
anderen Person, deren Antwort sie nicht hören konnten. 
Noch einmal sagte der Mann etwas, dann verging ein 
Moment, und schließlich wurde die Tür geöffnet. 

Er musterte sie, registrierte Lynleys Abendanzug. Sein 
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Blick glitt zu Barbara, wanderte von ihrem struppigen 
Haar zu den roten Joggingstiefeln hinab. Sein Mund 
zuckte. 

»Polizei, nehme ich an?« 
»Mr. Patten?« entgegnete Lynley. 
»Bitte kommen Sie«, sagte er. 
Hugh Patten führte sie unter einem großen 

Messingleuchter durch das Foyer mit glänzendem Parkett. 
Er war ein ziemlich großer Mann, nicht schlecht gebaut, 
trug Blue Jeans und ein verwaschenes kariertes Hemd, 
dessen Ärmel er bis zu den Ellbogen hochgekrempelt 
hatte. Lose um seinen Hals geknotet lag ein blauer 
Pullover – Kaschmir, wie es schien. An den Füßen hatte er 
keine Schuhe. Sie waren, wie sein Gesicht und seine 
Arme, sonnengebräunt. 

Wie die meisten georgianischen Häuser hatte auch das 
Pattens einen einfachen Grundriß. Vom großen Foyer 
gelangte man in einen langen Salon mit mehreren Türen 
nach rechts und links und einer ganzen Reihe hoher 
Fenstertüren, die auf eine Terrasse führten. Durch eine 
dieser Türen ging Patten voraus ins Freie, zu einer 
Chaiselongue, die mit zwei Sesseln und einem Tisch eine 
Sitzgruppe auf der Terrasse bildete, halb im Schatten, halb 
im Lichterschein des Hauses. Vielleicht zehn Meter 
entfernt fiel der Garten zu einem Seerosenteich ab, hinter 
dem sich London wie ein flimmerndes Lichtermeer ohne 
Horizont ausbreitete. 

Auf dem Tisch standen vier Gläser, ein Tablett und drei 
Flaschen »The MacAllan«, von denen jede einen anderen 
Jahrgangsstempel trug: 1965, 1967, 1973. Die 65er 
Flasche war angebrochen. Die 73er war ungeöffnet. 

Patten goß etwas von dem 67er in ein Glas und wies auf 
die Flaschen. »Möchten Sie probieren? Oder ist das 

 195



verboten? Sie sind ja wohl dienstlich hier, nicht wahr?« 
»Ein Schlückchen in Ehren kann niemand verwehren«, 

sagte Lynley. »Ich nehme den 65er.« 
Barbara entschied sich für den 67er. Als sie versorgt 

waren, ging Patten zur Chaiselongue und nahm Platz, den 
rechten Arm hinten auf der Lehne, den Blick auf das 
Panorama gerichtet. 

»Dieser Garten ist immer wieder umwerfend. Setzen Sie 
sich doch. Nehmen Sie sich einen Moment Zeit und 
genießen Sie die Aussicht.« 

Aus dem Salon fiel gedämpftes Licht durch die 
Terrassentüren auf die Steinplatten. Doch als sie sich 
setzten, bemerkte Lynley, daß Patten die Möbel so gestellt 
hatte, daß nur der oberste Teil seines Kopfes beleuchtet 
war. Das gestattete ihnen immerhin einen Blick auf den 
typisch metallischen Glanz des dunklen Haars, der verriet, 
daß es heimlich, nicht vom Fachmann, gefärbt war. 

»Ich habe von Flemings Tod gehört.« Patten hob sein 
Glas, die Augen immer noch auf das nächtliche Panorama 
gerichtet. »Es wurde heute nachmittag gegen drei Uhr 
bekannt. Guy Mollison rief mich an – um den diesjährigen 
Sponsor der Spiele gegen Australien gleich zu 
informieren. ›Behalten Sie es aber bitte für sich, bis zur 
amtlichen Bekanntgabe.‹« Patten schüttelte den Kopf und 
schwenkte den Whisky in seinem Glas. »Englands Wohl 
liegt ihm stets am Herzen«, bemerkte er spöttisch. 

»Sie meinen Mollison?« 
»Nun, er wird ja wieder zum Teamkapitän ernannt 

werden.« 
»Hinsichtlich des Zeitpunkts sind Sie sicher?« 
»Ich war gerade vom Lunch zurückgekommen.« 
»Es wundert mich, daß er da schon wußte, daß es 
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Fleming war. Er hat Sie angerufen, ehe der Leichnam 
offiziell identifiziert war«, sagte Lynley. 

»Ehe die Ehefrau ihn identifiziert hatte. Die Polizei 
wußte längst, wer es war.« Patten wandte sich ihnen zu. 
»Oder hat man Ihnen das nicht gesagt?« 

»Sie sind sehr gut informiert.« 
»Es geht ja auch um mein Geld.« 
»Nicht nur um Geld, wenn ich recht unterrichtet bin.« 
Patten hielt den Blick auf die flimmernden Lichter 

Londons gerichtet. »Er war ein besonderes Exemplar, der 
gute Ken. Er wußte, daß das Leben mehr zu bieten hat, als 
das, was er schon hatte. Und er war entschlossen, es sich 
zu holen.« 

»Ihre Frau zum Beispiel.« 
Patten reagierte nicht. Er kippte den Rest seines Whiskys 

hinunter und kehrte zum Tisch zurück. Dort griff er nach 
dem ungeöffneten 73er. Er erbrach das Siegel und öffnete 
die Flasche. 

»Wußten Sie über die Geschichte zwischen Ihrer Frau 
und Kenneth Fleming Bescheid?« fragte Lynley. 

Patten kehrte zur Chaiselongue zurück und setzte sich 
auf die Kante. Er lachte erheitert, als Barbara, auf der 
Suche nach einem unbeschriebenen Blatt, raschelnd in 
ihrem Heft blätterte. 

»Wollen Sie mir vielleicht meine Rechte vorlesen?« 
»Das wäre verfrüht«, sagte Lynley. »Aber wenn Sie 

Ihren Anwalt bei diesem Gespräch –« 
Patten lachte. »Der hatte im vergangenen Monat genug 

mit mir zu tun. Ich denke doch, das schaffe ich auch 
allein.« 

»Sie haben rechtliche Probleme?« 
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»Ich habe Scheidungsprobleme.« 
»Sie wußten also von der Affäre Ihrer Frau?« 
»Ich hatte keinen blassen Schimmer, bis sie mir 

eröffnete, daß sie mich verlassen wollte. Und selbst da 
wußte ich zunächst nicht, daß eine Affäre dahintersteckte. 
Ich glaubte, sie fühle sich von mir vernachlässigt. 
Eitelkeit, wenn Sie wollen.« Er verzog den Mund zu 
einem ironischen Lächeln. »Es kam zu einem 
Riesenkrach, als sie mir sagte, daß sie gehen wolle. Ich 
gebe zu, ich bin ziemlich grob geworden. ›Was glaubst du 
denn, wer so ein blondes Dummchen wie dich haben will, 
Gabriella?‹ fragte ich sie. ›Du bildest dir doch nicht ein, 
daß du noch einmal einen Mann aufgabelst, der sich mit 
einer so hirnlosen Tussie abgibt? Glaubst du im Ernst, du 
kannst mich einfach so abservieren? Ich prophezeie dir 
schon jetzt, du wirst wieder genau da landen, wo du 
hergekommen bist – als kleine Tippse in einem miesen 
Büro.‹ Es war eine ziemlich üble Szene. Beim Abendessen 
im Capitol Hotel. In Knightsbridge.« 

»Es wundert mich, daß sie für so ein Gespräch ein 
öffentliches Lokal wählte.« 

»Das würde Sie nicht wundern, wenn Sie Gabriella 
kennen würden. Sie hat ein Faible fürs Dramatische. Ich 
vermute allerdings, sie rechnete nicht damit, daß ich einen 
Wutanfall bekommen würde, sondern meinte, ich würde in 
meine Consommé schluchzen.« 

»Wann hat dieses Gespräch stattgefunden?« 
»Das weiß ich gar nicht mehr genau. Irgendwann 

Anfang letzten Monats.« 
»Und da sagte sie Ihnen, daß sie Sie wegen Fleming 

verlassen wollte?« 
»Keine Spur. Sie wollte schließlich eine saftige 

Abfindung herausschlagen und wußte genau, daß sie damit 
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Probleme haben würde, wenn ich dahinterkommen sollte, 
daß sie schon die ganze Zeit über fremdgegangen war. 
Anfangs hat sie sich nur verteidigt. Wie das lief, können 
Sie sich wahrscheinlich vorstellen: ›Du hast ja keine 
Ahnung, Hugh! Einen wie dich finde ich jederzeit wieder. 
Du kannst mir keine Angst einjagen. Es sieht mich 
nämlich nicht jeder als blondes Dummchen.‹« Patten 
stellte sein Glas auf den Boden und schwang die Beine auf 
die Chaiselongue. 

»Aber von Fleming hat sie nichts erzählt?« 
»Gabriella hat immer schon genau gewußt, was sie will, 

besonders, wenn es ums Finanzielle ging. Es wäre dumm 
gewesen, alle Brücken zu mir abzubrechen, solange sie 
nicht sicher sein konnte, daß sich andere Brücken finden 
würden.« Er fuhr sich mit einer Hand durch das Haar. »Ich 
wußte, daß sie mit Fleming geflirtet hatte. Ich hatte es 
beobachtet. Aber ich dachte mir nichts dabei, weil ich 
Gabriella kannte. Die Männer fliegen auf sie, und sie 
flirtet mit jedem. Das passiert ganz automatisch.« 

»Hat Sie das denn nicht gestört?« fragte Barbara. Sie 
hatte ihren Whisky ausgetrunken und das Glas 
weggestellt. 

Statt einer Antwort sagte Patten: »Hören Sie!« und hob 
eine Hand, um sie zum Schweigen zu bringen. Im hinteren 
Teil des Gartens, wo eine Reihe Pappeln stand, hatte ein 
Vogel zu zwitschern begonnen. Sein Gesang war voll und 
schmelzend und nahm langsam an Intensität zu. Patten 
lächelte. »Eine Nachtigall. Wunderbar, nicht wahr? Da 
könnte man fast an Gott glauben.« Und erst dann sagte er 
zu Barbara Havers: »Nein, es hat mich nicht gestört. Im 
Gegenteil, es hat mir gefallen zu sehen, daß andere 
Männer meine Frau begehrenswert fanden. Gerade das hat 
mich anfangs gereizt.« 
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»Und heute?« 
»Mit der Zeit verlieren die meisten Dinge ihren Reiz, 

Sergeant.« 
»Seit wann sind Sie verheiratet?« 
»Seit vier Jahren und zehn Monaten.« 
»Und vorher?« 
»Wie bitte?« 
»Ist sie Ihre erste Frau?« 
»Was hat das denn hier zu suchen?« 
»Ich weiß nicht. Ist sie Ihre erste Frau?« 
Abrupt richtete Patten seinen Blick wieder auf das 

Lichtermeer. Er kniff die Augen zusammen, als blendete 
ihn die Helligkeit. »Meine zweite«, sagte er. 

»Und Ihre erste?« 
»Wie meinen Sie das?« 
»Was ist aus ihr geworden?« 
»Wir haben uns scheiden lassen.« 
»Wann?« 
»Vor vier Jahren und zehn Monaten.« 
»Aha.« Barbara schrieb eilig mit. 
»Darf ich fragen, was das ›Aha‹ heißen soll, Sergeant?« 

beharrte Patten. 
»Sie haben sich von Ihrer ersten Frau scheiden lassen, 

um Gabriella zu heiraten?« 
»Das war Gabriellas Bedingung, falls ich sie für mich 

haben wollte. Und ich wollte sie haben. Ich fand sie 
nämlich äußerst begehrenswert.« 

»Und heute?« fragte Lynley. 
»Ich würde sie nicht zurücknehmen, falls Sie das wissen 

wollen. Sie interessiert mich nicht mehr besonders, und 
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selbst wenn ich noch Interesse hätte, sie ist einfach zu weit 
gegangen.« 

»Wie meinen Sie das?« 
»Alle Welt wußte Bescheid.« 
»Daß sie Sie wegen Fleming verlassen hatte?« 
»Irgendwo zieht man die Grenze. Ich ziehe sie bei 

Untreue.« 
»Auch bei Ihrer eigenen?« fragte Barbara. »Oder nur bei 

der Ihrer Frau?« 
Patten drehte sich zu ihr um. Er lächelte träge. »Die alte 

doppelte Moral, ja. Nicht sehr sympathisch. Aber so bin 
ich nun mal. Ein Heuchler, wenn es um die Frau geht, die 
ich liebe.« 

»Wie kamen Sie dahinter, daß sie Sie mit Fleming 
betrog?« fragte Lynley. 

»Ich habe sie beobachten lassen.« 
»In Kent?« 
»Zuerst wollte sie lügen. Sie behauptete, sie sei nur in 

Miriam Whitelaws Haus untergeschlüpft, um darüber 
nachzudenken, was sie mit ihrem Leben anfangen wolle. 
Fleming sei nichts weiter als ein Freund, sagte sie. Es sei 
nichts zwischen ihnen. Wenn sie ein Verhältnis mit ihm 
hätte, wenn sie mich seinetwegen verlassen hätte, würde 
sie dann nicht offen mit ihm zusammenleben? Aber eben 
das tue sie nicht, und das sei der Beweis dafür, daß kein 
Ehebruch im Spiel sei, sondern sie mir immer eine gute 
und treue Ehefrau gewesen sei. Ich solle also meinem 
Anwalt ans Herz legen, dies zu bedenken, wenn er sich 
mit ihrem treffen sollte, um die Scheidungsvereinbarung 
zu besprechen.« Patten rieb sich sinnend das Kinn. 
»Daraufhin zeigte ich ihr die Fotos. Und das hat gewirkt.« 

Es handle sich um Fotografien von ihr und Fleming, 
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erläuterte er ohne jede Verlegenheit. Sie waren in Kent 
aufgenommen worden. Zärtliche Begrüßungsszenen 
abends an der Haustür, leidenschaftliche Abschiede im 
Morgengrauen, ein wilder Beischlaf auf dem Rasen im 
Garten. 

Angesichts der Fotos hatte sie, wie Patten behauptete, 
ihre künftige finanzielle Absicherung gefährdet gesehen. 
Sie hatte sich wie eine wütende Raubkatze auf ihn gestürzt 
und die Fotos im Eßzimmer ins Feuer geworfen, aber sie 
hatte gewußt, daß sie die Partie verloren hatte. 

»Sie waren also in dem Haus in Kent?« stellte Lynley 
fest. 

O ja, er sei dort gewesen. Einmal, als er ihr die 
Fotografien gebracht habe. Ein zweites Mal, nachdem 
Gabriella angerufen und ihn um ein Gespräch gebeten 
hatte, weil sie hoffte, man könnte sich doch noch auf einer 
vernünftigen und zivilisierten Basis einigen. »Aber wenn 
ich Gespräch sage, so ist das ein Euphemismus«, fügte 
Patten hinzu. »Zum Sprechen benutzt Gabriella ihren 
Mund am allerseltensten.« 

»Ihre Frau ist verschwunden«, sagte Barbara. 
Lynley warf ihr einen Blick zu, als er den ruhigen, eisig 

höflichen Ton bemerkte, den er so gut kannte. 
»Tatsächlich?« versetzte Patten. »Ich habe mich schon 

gewundert, warum sie von den Medien überhaupt nicht 
erwähnt wurde. Zunächst glaubte ich, sie habe es 
geschafft, sämtliche Journalisten zu becircen, damit sie sie 
raushalten. Das wäre allerdings ein monumentales 
Unternehmen gewesen, selbst für jemanden wie 
Gabriella.« 

»Wo waren Sie am Mittwoch abend, Mr. Patten?« 
Barbara stach beim Schreiben mit ihrem Bleistift ins 
Papier. Lynley fragte sich, ob sie ihre Notizen später 

 202



würde lesen können. »Und am Donnerstag morgen.« 
»Warum?« Er machte ein interessiertes Gesicht. 
»Beantworten Sie einfach die Frage.« 
»Das werde ich tun, sobald ich weiß, was sie bedeuten 

soll.« 
Barbara kochte, Lynley griff ein. »Es ist nicht 

ausgeschlossen, daß Kenneth Fleming ermordet wurde«, 
sagte er. 

Patten stellte sein Glas auf den Tisch. Er schien zu 
versuchen von Lynleys Gesicht abzulesen, wieviel 
Gewicht der Bemerkung beizumessen war. »Ermordet«, 
wiederholte er. 

»Sie werden also verstehen, daß uns interessiert, wie Sie 
die fragliche Zeit verbracht haben«, sagte Lynley. 

Aus den Bäumen stieg wieder der Gesang der Nachtigall 
auf. Nicht weit entfernt antwortete eine Grille. 

»Mittwoch abend, Donnerstag morgen«, murmelte 
Patten vor sich hin. »Da war ich im Cherbourg Club.« 

»Am Berkeley Square?« fragte Lynley. »Wie lange 
waren Sie dort?« 

»Ich bin sicher nicht vor zwei oder drei gegangen. Ich 
habe Baccarat gespielt und hatte ausnahmsweise eine 
Gewinnsträhne.« 

»Waren Sie in Begleitung?« 
»Man spielt Baccarat nicht allein, Inspector.« 
»Hatten Sie persönlich Begleitung?« spezifizierte 

Barbara gereizt. 
»Einen Teil des Abends, ja.« 
»Welcher Teil war das?« 
»Zu Anfang. Ich habe sie gegen – ich weiß nicht mehr 

genau, halb zwei? Zwei? – mit dem Taxi nach Hause 
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geschickt.« 
»Und danach?« 
»Habe ich weitergespielt. Später bin ich nach Hause 

gefahren und zu Bett gegangen.« Patten blickte von 
Lynley zu Barbara Havers. Er schien auf weitere Fragen 
zu warten. Schließlich fuhr er fort: »Ich hätte Fleming 
wohl kaum getötet. Das muß Ihnen doch klar sein, falls 
Sie darauf hinaus wollen.« 

»Wer hat Ihre Frau beobachtet?« 
»Wie bitte?« 
»Wer hat die Fotos gemacht? Wir brauchen den 

Namen.« 
»Gut. Den bekommen Sie. Schauen Sie, Fleming hat 

vielleicht mit meiner Frau geschlafen, aber er war ein 
phantastischer Cricket-Spieler – ein Jahrhunderttalent. 
Hätte ich der Geschichte zwischen ihm und Gabriella ein 
Ende machen wollen, so hätte ich sie getötet, nicht ihn. 
Dann hätte sich das wenigstens nicht auf die verdammten 
Meisterschaftsspiele ausgewirkt. Außerdem war mir gar 
nicht bekannt, daß er am Mittwoch in Kent war. Woher 
hätte ich das wissen sollen?« 

»Vielleicht haben Sie auch ihn beobachten lassen.« 
»Wozu?« 
»Um sich zu rächen.« 
»Wenn ich seinen Tod gewünscht hätte. Aber das war 

nicht der Fall.« 
»Und Ihre Frau?« 
»Was ist mit ihr?« 
»Wünschten Sie ihren Tod?« 
»Aber gewiß. Das wäre doch viel billiger gewesen als 

eine Scheidung. Ich schmeichle mir allerdings, etwas 
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kultivierter zu sein als der Durchschnittsehemann, der von 
seiner Frau betrogen wird.« 

»Sie haben nichts von ihr gehört?« fragte Lynley. 
»Kein Wort.« 
»Sie ist nicht hier im Haus?« 
Pattens Gesicht zeigte echte Überraschung, als er die 

Augenbrauen hochzog. »Hier? Nein.« Dann schien er den 
Grund für die Frage zu erkennen. »Ach so«, sagte er. »Das 
war nicht Gabriella.« 

»Vielleicht könnten Sie uns durch Augenschein 
überzeugen.« 

»Wenn es sein muß.« 
»Danke.« 
Patten ging ins Haus. Barbara lümmelte sich in ihren 

Sessel und sah ihm mit zusammengekniffenen Augen 
nach. »Dieses Schwein«, murmelte sie. 

»Sie haben die Angaben über den Club?« 
»Ich bin nicht schwachsinnig, Inspector.« 
»Entschuldigen Sie.« Lynley gab ihr das Kennzeichen 

des Jaguars an, der in der Garage stand. »Die in Kent 
sollen feststellen, ob der Jaguar oder der Range Rover in 
der Nähe von Springburn gesehen worden ist. Oder auch 
der Renault. Der in der Auffahrt steht.« 

Sie prustete verächtlich. »Glauben Sie vielleicht, der 
würde in so einer Kiste rumgondeln?« 

»Vielleicht – um einen Mord zu begehen.« 
Eine der Terrassentüren ganz am anderen Ende des 

Hauses wurde geöffnet. Patten trat heraus. Er war in 
Begleitung einer jungen Frau von höchstens zwanzig 
Jahren in langem Pullover und Leggings. Mit 
geschmeidigen Bewegungen kam sie auf schlanken 
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nackten Füßen über die Terrasse. Patten hatte seine Hand 
in ihrem Nacken, gleich unterhalb ihres Haars, das 
tiefschwarz war und zu einer geometrischen 
Kurzhaarfrisur geschnitten, die ihre Augen sehr groß 
wirken ließ. Er zog sie näher an sich, und einen Moment 
lang schien es, als atmete er den Duft, der von ihr ausging. 

»Jessica«, stellte er vor. 
»Ihre Tochter?« fragte Barbara. 
»Sergeant!« mahnte Lynley. 
Die junge Frau verstand offensichtlich genau, was los 

war. Sie schob ihren Zeigefinger durch eine 
Gürtelschlaufe an Pattens Jeans und sagte: »Kommst du, 
Hugh? Es ist schon spät.« 

Er strich ihr mit der Hand über den Rücken, wie ein 
Rennstallbesitzer vielleicht seinen Champion streicheln 
würde. 

»Gleich«, sagte er. Und zu Lynley: »Inspector?« 
Lynley hob wortlos eine Hand, um anzudeuten, daß er 

keine Fragen an die junge Frau hatte. Er wartete, bis sie 
ins Haus zurückgekehrt war, ehe er sagte: »Wo könnte 
Ihre Frau sein, Mr. Patten? Sie ist verschwunden. Ebenso 
Flemings Wagen. Haben Sie eine Ahnung, wohin sie 
gefahren sein könnte?« 

Patten begann, die Whiskyflaschen zuzuschrauben. Er 
stellte sie auf ein Tablett und die Gläser dazu. »Nein, 
keine. Aber ganz gleich, wo sie ist, allein ist sie sicher 
nicht.« 

»Wie Sie.« Barbara klappte ihr Heft zu. 
Patten sah sie ruhig an, ohne sich provozieren zu lassen. 

»Ja, in der Hinsicht sind Gabriella und ich uns 
ausgesprochen ähnlich.« 
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Lynley griff nach dem Hefter mit den Unterlagen aus 
Kent. Die Augenbrauen über den Brillengläsern 
zusammengezogen, begann er die Aufnahmen vom Tatort 
durchzusehen. Barbara beobachtete ihn und fragte sich, 
wie er es schaffte, so hellwach zu wirken. 

Sie selbst war todmüde. Es war fast ein Uhr morgens. 
Seit ihrer Rückkehr in den New Scotland Yard hatte sie 
drei Tassen Kaffee getrunken, aber trotz des Koffeins – 
oder vielleicht gerade deswegen – schlug ihr Hirn 
Purzelbäume und ihr Körper streikte. Am liebsten hätte sie 
den Kopf auf Lynleys Schreibtisch gelegt und 
geschnarcht. Statt dessen stand sie auf, streckte sich und 
ging zum Fenster. Unten auf der Straße war kein Mensch 
zu sehen. Der Himmel, der über der Millionenstadt 
niemals richtig dunkel wurde, war anthrazitgrau. 

Sie zupfte nachdenklich an ihrer Unterlippe, während sie 
hinaussah. »Angenommen, Patten hat’s getan«, sagte sie. 

Lynley antwortete nicht. Er legte die Fotografien aus der 
Hand, las einen Abschnitt aus dem Bericht von Isabelle 
Ardery und hob dann den Kopf. Seine Miene wurde 
nachdenklich. 

»Motive hat er hinreichend«, fuhr Barbara fort. 
»Fleming hat ihm Hörner aufgesetzt, und Rache ist süß.« 

Lynley setzte einen Absatz in Klammern. Dann einen 
zweiten. Ein Uhr morgens, dachte Barbara gereizt, und er 
ist immer noch voll da. 

»Also?« fragte sie ihn. 
»Darf ich mal Ihre Notizen sehen?« 
Sie kehrte zu ihrem Sessel zurück, holte ihr Heft aus der 
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Umhängetasche und reichte es ihm. Während sie wieder 
zum Fenster ging, überflog Lynley die beiden ersten 
Seiten der Aufzeichnungen ihres Gesprächs mit Miriam 
Whitelaw. Auf der dritten Seite las er gründlicher; ebenso 
auf der vierten. 

»Er hat selbst gesagt, daß er bei Untreue die Grenze 
zieht«, sagte Barbara. »Vielleicht heißt seine Grenze 
Mord.« 

Lynley sah sie an. »Lassen Sie sich nicht von Ihrer 
Antipathie blenden, Sergeant. Wir haben nicht genug 
Fakten.« 

»Aber trotzdem, Inspector –« 
Er gestikulierte mit dem Bleistift, um sie zum Schweigen 

zu bringen. »Und wenn wir sie beisammen haben, werden 
sie, denke ich, seine Aussage bestätigen, daß er in der 
Nacht von Mittwoch auf Donnerstag im Cherbourg Club 
war.« 

»Deswegen kann man ihn noch lange nicht als 
Verdächtigen streichen. Kann doch sein, daß er das Feuer 
legen ließ. Er hat ja auch jemanden angeheuert, um 
Gabriella beobachten zu lassen. Und die Fotos von ihr und 
Fleming, von denen er uns erzählt hat, hat er bestimmt 
auch nicht selber geknipst, während er heimlich im 
Gebüsch saß. Die hat er machen lassen.« 

»Daran ist nichts Illegales. Es mag fragwürdig sein, und 
es ist sicherlich geschmacklos. Aber nicht verboten.« 

Barbara lachte kurz auf und kehrte zu ihrem Stuhl 
zurück. Sie ließ sich schwerfällig hineinplumsen. 
»Entschuldigen Sie vielmals, Inspector, aber hat der gute 
Hugh Patten etwa den Eindruck gemacht, daß er sich 
niemals zu so etwas Geschmacklosem wie Mord 
herablassen würde? Wann war das denn? Ehe er die 
Talente seiner Frau beim Mundverkehr pries oder 
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nachdem er diese Kleine rausgeholt und ihr den Hintern 
getätschelt hatte, damit die beschränkten Bullen auch ja 
mitkriegen, was läuft?« 

»Ich streiche ihn ja gar nicht«, sagte Lynley. 
»Allah sei Dank.« 
»Aber wenn wir Patten als Flemings Mörder sehen 

wollen, müssen wir erst einmal beweisen, daß er wußte, 
wo Fleming sich am Mittwoch abend aufgehalten hat. Er 
behauptet, es nicht gewußt zu haben. Und ich bezweifle, 
daß wir ihm das Gegenteil beweisen können.« Lynley 
legte Fotografien und Berichte wieder in den Hefter. Er 
nahm seine Brille ab und rieb sich mit den Fingern beide 
Seiten des Nasenrückens. 

»Wenn Fleming Gabriella angerufen hat, um sich 
anzumelden«, erklärte Barbara, »kann sie danach Patten 
angerufen und ihm gesagt haben, daß Fleming kommen 
würde. Natürlich nicht, weil sie wollte, daß er 
schnurstracks losfährt, um Fleming abzumurksen. Nur um 
es ihm hinzureiben, so nach dem Motto: 

Du kannst mich mal, Hugh. Das würde zu dem passen, 
was er uns über sie erzählt hat. Damit konnte sie ihm 
beweisen, daß es andere Männer gab, die hinter ihr her 
waren.« 

Lynley schien über Barbaras Worte nachzudenken. »Das 
Telefon«, sagte er sinnend. 

»Was ist damit?« 
»Das Gespräch, das Fleming mit Mollison geführt hat. 

Vielleicht hat er mit Mollison darüber gesprochen, daß er 
nach Kent fahren wollte.« 

»Wenn Sie glauben, daß ein Telefonat der Schlüssel ist, 
dann dürfen wir seine Familie aber auch nicht außer acht 
lassen. Die müssen genauso gewußt haben, was Fleming 
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vorhatte. Er mußte schließlich die Reise nach 
Griechenland absagen. Oder wenigstens verschieben. Und 
da wird er ihnen wohl irgendwas aufgetischt haben. Er 
muß was gesagt haben, da der Sohn – wie heißt er gleich 
wieder?« 

Lynley blätterte in ihrem Heft. »Jimmy.« 
»Richtig. Da Jimmy am Mittwoch, als sein Vater nicht 

kam, nicht bei Mrs. Whitelaw anrief. Und wenn Jimmy 
wußte, daß die Reise gestrichen war, dann wird er das 
wohl auch seiner Mutter erzählt haben. Das wäre 
natürlich. Sie dachte, der Junge würde verreisen. Das tat er 
aber nicht. Da wird sie ja wohl gefragt haben, was los sei. 
Und er wird es ihr erklärt haben. Also, was bedeutet das 
für uns?« 

Lynley holte einen linierten Block aus der 
Schreibtischschublade. »Mollison«, murmelte er, während 
er schrieb. »Flemings Frau. Sein Sohn.« 

»Patten«, fügte Barbara hinzu. 
»Gabriella«, schloß Lynley. Er unterstrich den Namen 

einmal, dann ein zweites Mal. Er betrachtete ihn 
gedankenvoll und unterstrich ihn noch einmal. 

Barbara beobachtete ihn einen Moment schweigend, 
dann sagte sie: »Bei Gabriella habe ich meine Zweifel, 
Inspector. Das ergibt doch eigentlich keinen Sinn. Was 
soll sie getan haben? Erst ihren Liebhaber umlegen und 
dann in seinem Wagen abhauen? Das ist zu einfach. Zu 
offensichtlich. Wenn sie das getan hat, muß sie wirklich 
null Grips haben.« 

»Wie Patten behauptet.« 
»Na bitte, da sind wir wieder bei ihm angelangt. Sehen 

Sie? Das ist die natürliche Richtung.« 
»Sicher, ein Motiv hat er. Aber was den Rest angeht –« 
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Lynley wies auf den Hefter. »Wir müssen erst einmal 
abwarten, was die Indizien sagen. Morgen im Lauf des 
Vormittags werden die Leute von der Spurensicherung 
Maidstone wahrscheinlich mit ihrer Arbeit in dem Haus 
fertig sein. Wenn es da Spuren gibt, werden sie sie 
bestimmt finden.« 

»Wenigstens wissen wir, daß es kein Selbstmord war«, 
sagte Barbara. 

»Richtig. Aber es war vielleicht auch kein Mord.« 
»Also, Sie können nicht behaupten, daß es ein 

Unglücksfall war. Dagegen sprechen die Zigarette und die 
Streichhölzer, die die Ardery in dem Sessel gefunden hat.« 

»Das sage ich ja gar nicht.« Lynley gähnte, stützte sein 
Kinn in die offene Hand und schnitt eine Grimasse, als er 
die Bartstoppeln in seinem Gesicht spürte, die ihm bewußt 
machten, wie spät es war. »Wir brauchen das Kennzeichen 
von Flemings Wagen«, sagte er. »Wir müssen eine 
Beschreibung herausgeben. Grün, hat Mrs. Whitelaw 
gesagt. Ein Lotus. Vielleicht ein Lotus-7. Irgendwo 
müssen die Wagenpapiere sein. Ich nehme an, in ihrem 
Haus in Kensington.« 

»Richtig.« Barbara griff nach ihrem Heft und machte 
sich eine Notiz. »Ist Ihnen übrigens die Verbindungstür in 
seinem Schlafzimmer aufgefallen? Im Haus von Mrs. 
Whitelaw?« 

»In Flemings Schlafzimmer?« 
»Ja. Neben dem Kleiderschrank. Haben Sie sie gesehen? 

Ein Bademantel hing an einem Haken daran.« 
Lynley starrte seine Bürotür an, als könnte ihm das 

helfen, sich zu erinnern. »Brauner Velours«, sagte er, »mit 
grünen Streifen. Ja. Was ist damit?« 

»Ich spreche von der Tür, nicht von dem Bademantel. 
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Sie führt in ihr Zimmer. Dort hatte ich den Bettüberwurf 
geholt.« 

»In Mrs. Whitelaws Schlafzimmer?« 
»Interessant, finden Sie nicht? Schlafzimmer mit 

Verbindungstür. Woran denken Sie da?« 
Lynley stand auf. »An Schlaf«, sagte er. »Den brauchen 

wir jetzt beide. Dringend.« Er nahm den Hefter mit den 
Berichten und Fotografien und klemmte ihn sich unter den 
Arm. »Kommen Sie, Sergeant. Wir müssen morgen früh 
los.« 

 
Als Jean es nicht länger hinausschieben konnte, ging sie 
nach oben. Sie hatte den Abwasch vom Abendessen 
erledigt, das keiner angerührt hatte. Sie hatte das 
Geschirrtuch sauber gefaltet über die Stange gehängt, die 
mit einem Saugpfropfen an der Seitenwand des 
Kühlschranks festgemacht war, gleich unter Stans letztem 
Schulzeugnis und einer Zeichnung von einem von Sharons 
Vögeln. Sie hatte den Herd gereinigt und das alte rote 
Wachstuch abgewischt, das auf dem Küchentisch lag. 
Dann war sie einen Schritt zurückgetreten und hatte ihn, 
ohne es zu wollen, vor sich gesehen, wie er am Tisch 
gesessen und an einer verschlissenen Stelle des 
Wachstuchs gezupft hatte. »Es liegt nicht an dir, Jean«, 
hatte er gesagt. »Es liegt an mir. An ihr. Ich möchte etwas 
von ihr und weiß nicht, was es ist, und ich fühl mich 
entsetzlich mies dabei, dich und die Kinder hier sitzen und 
darauf warten zu lassen, daß ich endlich darüber 
entscheide, was aus euch werden soll. Jeannie, ich bin in 
einer schrecklichen Zwickmühle. Verstehst du das denn 
nicht? Ich weiß nicht, was ich will. Ach, verdammt, Jean, 
hör doch auf zu weinen. Bitte. Ich kann es nicht aushalten, 
wenn du weinst.« Und sie erinnerte sich, ohne es zu 
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wollen, wie er ihr die Wangen gewischt, wie er mit seiner 
Hand ihr Handgelenk umschlossen, wie er seinen Arm um 
sie gelegt und seinen Mund an ihr Haar gedrückt hatte. 

 
»Bitte, bitte«, hatte er geflüstert. »Mach es uns nicht so 
schwer, Jean.« Aber den Wunsch hatte sie ihm nicht 
erfüllen können. 

Sie verscheuchte das Bild, indem sie den Besen nahm 
und die Küche fegte. Danach schrubbte sie die Spüle. Sie 
putzte das Backrohr. Sie nahm sogar die Vorhänge ab, um 
sie gründlich zu waschen. Aber jetzt, so spät in der Nacht, 
ging das nicht mehr; sie ließ sie daher zusammengeknüllt 
auf einem Stuhl liegen. Es war Zeit, nach den Kindern zu 
sehen. 

Sie stieg langsam die Treppe hinauf und schüttelte die 
Müdigkeit ab, die ihre Beine zittern ließ. Zuerst ging sie 
ins Badezimmer und spritzte sich kaltes Wasser ins 
Gesicht. Sie zog ihren Arbeitskittel aus und schlüpfte in 
ihren grünen Hausmantel mit dem Rosenmuster. Sie löste 
ihr Haar, das sie am Morgen für den Dienst im Café 
hochgesteckt hatte. Jetzt tat ihr jede Haarwurzel weh, als 
sie die große Spange öffnete. Sie verzog das Gesicht, und 
die Tränen schossen ihr in die Augen, als sie das Haar 
über ihre Ohren und um ihr Gesicht zog. Sie setzte sich 
auf die Toilette, nicht um sich zu erleichtern, sondern um 
Zeit zu gewinnen. 

Was konnte sie ihnen denn noch sagen? Die ganzen 
letzten vier Jahre über hatte sie versucht, ihren Kindern 
den Vater zurückzugeben. Was konnte sie jetzt noch tun? 

Er hatte gesagt: »Wir leben lange genug getrennt, Jean. 
Wir können uns scheiden lassen, ohne daß einer von uns 
die Schuld auf sich nehmen muß.« 

»Ich war dir treu, Ken«, hatte sie geantwortet. Sie war 
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auf der anderen Seite der Küche geblieben, so weit wie 
möglich von ihm entfernt. Die Kante des Spülbeckens 
hatte schmerzhaft in ihr Kreuz gedrückt. An diesem Tag 
hatte er zum erstenmal das Wort ausgesprochen, vor dem 
sie sich seit dem Tag gefürchtet hatte, an dem er gegangen 
war. »Ich hab nie einen anderen gehabt. Nie. Nicht ein 
einziges Mal in meinem Leben.« 

»Ich habe nicht erwartet, daß du mir treu bleibst. Das 
habe ich nie von dir verlangt, nachdem ich hier 
ausgezogen war.« 

»Aber ich hab ein Versprechen gegeben, Ken. Ich hab 
geschworen, bis zum Tod. Ich hab versprochen, daß ich 
immer mit vollen Händen geben würde, ganz gleich, was 
du von mir willst. Und du kannst mir nicht nachsagen, daß 
ich das nicht getan hätte.« 

»Nein, das kann ich nicht.« 
»Also, dann sag mir, warum. Und sei ehrlich mit mir, 

Kenny. Hör auf mit diesem Quatsch, daß du dich selbst 
finden mußt. Sag endlich, was Sache ist. Wer ist die Frau, 
mit der du die ganze Zeit heimlich rumgevögelt hast? Und 
mit der du’s jetzt in aller Legalität und Öffentlichkeit tun 
möchtest?« 

»Hör doch auf, Jean! Hier geht’s überhaupt nicht ums 
Vögeln.« 

»Ach nein? Warum wirst du dann so rot? Sag schon, mit 
wem treibst du’s? Mit Mrs. Whitelaw vielleicht? Hat sie 
dich endlich rumgekriegt?« 

»Sei nicht blöd!« 
»Wir haben in der Kirche geheiratet und gelobt, daß wir 

zusammenbleiben bis zum Tod.« 
»Damals waren wir siebzehn Jahre alt. Die Menschen 

ändern sich. So ist das im Leben.« 
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»Ich ändere mich nicht.« Sie holte tief Atem. Das 
schlimmste, dachte sie, war, nicht zu wissen, wenn man 
bereits wußte, keinen Namen und kein Gesicht zu kennen, 
gegen die man seinen Haß richten konnte. »Ich war dir 
treu, Ken. Dafür schuldest du mir nun die Wahrheit. Mit 
wem schläfst du jetzt, wo du mit mir nicht mehr schläfst?« 

»Jean …« 
»Aber das stimmt ja nicht ganz, nicht?« 
»Am Sexuellen liegt’s bei uns nicht. Daran hat’s nie 

gelegen, das weißt du.« 
»Wir haben drei Kinder. Wir haben ein Zuhause, ein 

gemeinsames Leben. Oder hatten es jedenfalls, bevor Mrs. 
Whitelaw sich daran vergriffen hat.« 

»Es geht hier nicht um Miriam.« 
»Ach, jetzt ist sie also Miriam? Seit wann denn schon? 

Ist sie Miriam bei Licht oder nur im Dunkeln, wenn du 
diesen Brocken Schwabbelfleisch nicht siehst, den du da 
befummelst?« 

»Verdammt noch mal, Jean! Red nicht solchen Blödsinn. 
Ich schlafe nicht mit Miriam Whitelaw. Sie ist eine alte 
Frau.« 

»Mit wem denn? Sag’s mir. Mit wem denn?« 
»Du hast mir überhaupt nicht zugehört. Es geht hier 

nicht um Sex.« 
»Ach ja, natürlich. Worum denn dann? Bist du plötzlich 

fromm geworden? Hast du eine Frau gefunden, die mit dir 
Sonntag morgens Kirchenlieder singt?« 

»Zwischen uns ist eine Kluft. Sie war schon immer da.« 
»Was für eine Kluft? Wo denn?« 
»Du siehst sie wirklich nicht, oder? Das ist ja das 

Schlimme.« 

 215



Sie lachte, aber selbst sie hörte, wie hoch und nervös 
dieses Lachen klang. »Du spinnst ja, Kenny Fleming. 
Nenn mir doch nur ein anderes Ehepaar, das auch nur halb 
soviel gehabt hat wie wir, seit wir zwölf Jahre alt waren.« 

Er schüttelte den Kopf. Er sah müde und resigniert aus. 
»Ich bin aber nicht mehr zwölf Jahre alt. Ich brauche 
mehr. Ich brauche eine Frau, mit der ich mein Leben teilen 
kann. Du und ich – wir verstehen uns in manchen Dingen 
gut, aber in anderen überhaupt nicht. Vor allem in denen 
nicht, die außerhalb des Schlafzimmers zählen.« 

Jeannie spürte, wie ihr die Kante des Spülbeckens ins 
Fleisch schnitt. Sie richtete sich auf. »Es gibt Männer, die 
würden für eine Frau wie mich weiß Gott was geben.« 

»Das weiß ich.« 
»Wieso bin ich dann nicht gut genug?« 
»Ich habe nicht gesagt, daß du nicht gut genug bist.« 
»Du hast gesagt, wir beide verstünden uns in mancher 

Hinsicht und in anderer überhaupt nicht. Wie meinst du 
das? Sag’s mir! Jetzt gleich.« 

»Ich spreche von unseren Interessen. Was wir tun. Was 
uns wichtig ist. Worüber wir miteinander reden. Was für 
Pläne wir haben. Was wir aus unserem Leben machen 
wollen.« 

»Da haben wir uns doch immer verstanden. Das weißt 
du ganz genau.« 

»Ja, anfangs. Aber wir haben uns auseinanderentwickelt. 
Das mußt du doch sehen. Du willst es nur nicht zugeben.« 

»Wer erzählt dir, daß wir nicht gut miteinander gelebt 
haben? Sie vielleicht? Redet die alte Whitelaw dir diesen 
Quatsch ein? Ich weiß, daß sie mich haßt, Kenny. Immer 
schon hat sie mich gehaßt.« 

»Ich hab dir schon mal gesagt, daß Miriam nichts damit 
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zu tun hat.« 
»Sie wirft mir vor, ich hätte es dir verbaut, die Schule 

fertigzumachen. Sie kam nach Billingsgate, als ich Jimmy 
erwartet hab.« 

»Das hat doch mit heute nichts zu tun.« 
»Sie hat gesagt, ich würde dein Leben verpfuschen, 

wenn ich dich heirate.« 
»Das ist doch längst vorbei. Vergiß es.« 
»Sie hat gesagt, du würdest es zu nichts bringen, wenn 

ich zulasse, daß du die Schule schmeißt.« 
»Sie ist unsere Freundin. Sie hat sich nur um uns 

gesorgt.« 
»Unsere Freundin? Sie wollte, daß ich mein Kind 

weggebe! Daß ich es umbringe! Ihr wär's am liebsten 
gewesen, ich wäre gestorben. Sie hat mich immer schon 
gehaßt, Kenny. Sie hat immer schon –« 

»Hör endlich auf!« Er schlug krachend auf den Tisch. 
Der Salzstreuer aus Keramik – in Form eines Eisbären, der 
zum Pfefferstreuer in Form eines Panthers paßte – fiel 
vom Tisch und prallte gegen ein Tischbein. Salz rieselte 
lautlos auf das alte grüne Linoleum. Ken hob ihn auf, und 
er zerbrach in seiner Hand in zwei Teile. Salz rann wie 
gebleichter Sand zwischen Kens Fingern hindurch. 

Er sagte, ohne sie anzusehen, den Blick auf den 
Salzstreuer gerichtet: »Du tust Miriam unrecht. Sie war 
immer gut zu mir. Sie hat es gut mit uns gemeint. Auch 
mit dir. Und den Kindern.« 

»Dann sag mir doch, wer jetzt für dich besser ist.« 
Er zeichnete ein Muster in das Salz auf dem Tisch, fuhr 

dann mit der Hand darüber und löschte es, begann von 
neuem zu zeichnen. »Glaub’s mir endlich«, sagte er. »Es 
geht nicht ums Bett.« Aber er sprach zu dem Salz und 
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nicht zu ihr. Am Ton seiner Stimme hörte sie, daß er sich 
entschlossen hatte, die Wahrheit zu sagen. An der Haltung 
seines Kopfes und seiner Schultern erkannte sie, daß die 
Wahrheit schlimmer sein würde als ihre schlimmsten 
Träume. »Es geht überhaupt nicht um Sex«, wiederholte 
er. »Hast du das verstanden?« 

»Ach so«, sagte sie mit gespielter Leichtigkeit. »Es geht 
gar nicht um Sex. Bist du jetzt unter die Priester gegangen, 
Kenny?« 

»Na gut. Ich hab mit ihr geschlafen. Ja. Wir haben 
miteinander geschlafen. Aber es geht nicht um den Sex. Es 
ist mehr. Es geht um …« Er drückte seinen Handballen in 
das Salz und schob ihn darin hin und her. »Es ist nicht 
Sex«, sagte er wieder. 

»Es ist Begehren.« 
»Ach, und das hat mit Sex nichts zu tun? Also wirklich, 

Kenny.« 
Er sah sie an, und sie spürte förmlich, wie ihre Finger 

eiskalt wurden. Nie hatte sie ihn so zerrissen erlebt. 
»Ich habe noch nie so etwas empfunden«, sagte er. »Ich 

möchte sie in- und auswendig kennen. Ich möchte sie 
besitzen. Ich möchte sie sein. So ein Gefühl ist das.« 

»Das ist ja lächerlich.« Jeannie wollte verächtlich 
wirken, aber ihre Stimme klang nur ängstlich. 

»Ich fühle mich wie auf einen Punkt reduziert, Jean. Wie 
auf einen Kern zusammengeschmolzen. Und der Kern ist 
Begehren. Sie. Sie begehren. Ich kann nicht einmal mehr 
an etwas anderes denken.« 

»Du redest Blödsinn, Kenny.« 
Er wandte sich ab. »Ich dachte mir, daß du es nicht 

verstehen würdest.« 
»Aber sie versteht es wohl, deine begehrenswerte 
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Freundin.« 
»Ja. Sie versteht es.« 
»Und wer ist sie? Wer ist diese verständnisvolle Frau, 

die du so sehr begehrst?« 
»Was spielt das für eine Rolle?« 
»Für mich spielt es eine Rolle. Und du schuldest mir den 

Namen. Wenn es zwischen uns vorbei sein soll, wie du das 
möchtest.« 

Da hatte er es ihr gesagt. Mit leiser Stimme hatte er 
»Gabriella« gesagt und den Namen im selben Atemzug 
noch einmal wiederholt. Den Kopf hielt er dabei auf seine 
Fäuste gestützt. Salzkörnchen sprenkelten seine 
Handgelenke wie weiße Sommersprossen. 

Das genügte Jean. Ein Nachname war unnötig. Ihr war, 
als hätte er ihr ein Messer ins Herz gestoßen. Wie betäubt 
ging sie zum Tisch. 

»Gabriella Patten ist die Frau, die du in- und auswendig 
kennen möchtest?« sagte sie. »Die du besitzen möchtest? 
Die du sein möchtest?« Sie sank auf einen Stuhl. »Das laß 
ich niemals zu.« 

»Du verstehst ja überhaupt nicht … du weißt nicht … 
Ich kann nicht erklären, wie es ist.« 

»Oh, ich weiß, wie es ist. Aber mit der kommst du nur 
über meine Leiche zusammen, Ken. Nur über meine 
Leiche.« 

Doch es war anders gekommen. Eine Leiche gab es. 
Aber es war die falsche. Jean drückte ihre Augen zu, bis 
sie unter ihren Lidern Lichter sprühen sah. Als sie das 
Gefühl hatte, wieder in normalem Ton sprechen zu 
können, ging sie aus dem Badezimmer hinaus. 

Sharon schlief noch nicht. Jeannie zog die Tür zu ihrem 
Zimmer einen Spalt auf und sah, daß sie in ihrem Bett 
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neben dem Fenster saß. Sie strickte. Sie hatte kein Licht 
gemacht. Sie saß mit gekrümmtem Rücken wie eine kleine 
Bucklige, und im Takt mit dem Klappern der Stricknadeln 
flüsterte sie: »Eins links, eins rechts, eins links, eins rechts 
…« Auf der Bettdecke schlängelte sich der Schal, den sie 
im letzten Monat angefangen hatte. Sie hatte ihn ihrem 
Vater Ende Juni zum Geburtstag schenken wollen, und 
Kenny hätte ihn ohne Rücksicht auf die Witterung 
getreulich getragen, um seiner Tochter eine Freude zu 
machen. 

Als Jean die Tür ganz aufmachte, sah Sharon nicht zu ihr 
hin. Ihr kleines Gesicht war angespannt vor 
Konzentration, aber da sie ihre Brille nicht trug, ging ihr 
die Arbeit schlecht von der Hand. 

Die Brille lag auf dem Nachttisch neben dem 
Feldstecher, mit dem Sharon die Vögel zu beobachten 
pflegte. Jean nahm sie zur Hand, strich mit den Fingern 
über die Bügel und überlegte, wie alt ihre Tochter würde 
werden müssen, ehe sie ihr erlaubte, Kontaktlinsen zu 
tragen. Sie hatte vorgehabt, mit Kenny darüber zu 
sprechen, nachdem sie entdeckt hatte, daß es in der Schule 
drei Rowdys gab, die Sharon hänselten und Froschauge 
nannten. Jean wußte, wie Kenny reagiert hätte. Er hätte 
Sharon auf der Stelle zum nächsten Optiker geschleppt, 
um ihr Linsen anfertigen zu lassen, hätte ihr mit gutem 
Zureden geholfen, sich an sie zu gewöhnen, und hätte sie 
mit seinen Spötteleien über Jungen, die sich nur groß und 
stark fühlten, wenn sie vierzehnjährige Mädchen hänseln 
konnten, zum Lachen gebracht. 

»Eins links, eins rechts«, flüsterte Sharon. »Eins links, 
eins rechts …« 

Jean hielt ihr die Brille hin. »Brauchst du die nicht, 
Shar? Soll ich Licht machen? In dieser Dunkelheit siehst 
du doch gar nichts.« 
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Sharon schüttelte heftig den Kopf. »Eins links«, sagte 
sie. 

»Eins rechts.« Die Nadeln machten Geräusche wie 
pickende Vögel. 

Jean setzte sich auf die Bettkante. Sie nahm den Schal in 
die Hand. In der Mitte war er klumpig, an den Rändern 
wellig. 

»Der hätte Dad gefallen, Schatz«, sagte sie. »Er wäre 
stolz darauf gewesen.« Sie hob die Hand, um ihrer Tochter 
über das Haar zu streichen, unterbrach die Bewegung 
jedoch, um die Bettdecke geradezuziehen. »Versuch zu 
schlafen. Willst du bei mir schlafen?« 

Sharon schüttelte den Kopf. »Eins links«, murmelte sie. 
»Eins rechts …« 

»Soll ich bei dir bleiben? Wenn du rüberrückst, kann ich 
mich ein bißchen zu dir setzen.« Sie wollte sagen: Die 
erste Nacht, wenn man vor Schmerz am liebsten die Faust 
durch das Fenster stoßen möchte, ist die schlimmste, 
glaube ich. Statt dessen sagte sie: »Vielleicht gehen wir 
morgen an den Fluß. Was meinst du dazu? Dann können 
wir versuchen, einen von den Vögeln aufzustöbern, die du 
schon so lange suchst. Wie heißen sie gleich wieder, 
Shar?« 

»Eins links«, flüsterte Sharon. »Eins rechts …« 
»Es war doch so ein komischer Name.« 
Sharon wickelte Garn vom Knäuel und schlang es um 

ihre Hand. Sie sah nicht darauf nieder, schenkte ihrer 
Arbeit keinen Blick. Sie saß über ihr Strickzeug 
gekrünmmt, aber ihre Augen starrten mit leerem Blick auf 
die Wand, an der sie Dutzende ihrer Vogelzeichnungen 
aufgehängt hatte. 

»Hast du Lust, an den Fluß zu gehen, Schatz? Und 
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Vögel zu beobachten? Du kannst ja deinen Block 
mitnehmen. Und wir könnten ein Picknick machen.« 

Sharon antwortete nicht. Sie drehte sich nur auf die 
Seite, kehrte ihrer Mutter den Rücken und strickte weiter. 
Jean sah ihr noch einen Moment zu. Ihre Hand schwebte 
über den Rücken ihrer Tochter, zeichnete den Bogen ihrer 
Schultern nach, ohne sie zu berühren. Dann sagte sie: »Ja, 
ich finde, das ist eine gute Idee. Versuch jetzt zu schlafen, 
Schatz«, und ging in das Zimmer ihrer Söhne auf der 
anderen Seite des Korridors. 

Es roch nach Zigarettenqualm, ungewaschenen Körpern 
und schmutzigen Kleidern. In einem der Betten lag Stan, 
still, von allen Seiten von Scharen von Stofftieren 
beschützt, die er rund um sich herum postiert hatte. Er 
schlief, die Bettdecke zu den Füßen hinuntergeschoben, 
eine Hand in seiner Pyjamahose. 

»Jeden Abend wichst der. Der braucht echt keinen 
Freund. Der hat seinen Pimmel.« 

Jimmys Stimme kam aus der dunkelsten Ecke des 
Zimmers, wo der Geruch nach Tabakqualm am stärksten 
war und hin und wieder aufleuchtende Glut ein Stück 
Lippe und den Knöchel eines Fingers erhellte. Sie ließ 
Stans Hand, wo sie war, und zog die Bettdecke hoch. 

»Wie oft hab ich dir schon gesagt, daß du im Bett nicht 
rauchen sollst, Jim?« fragte sie leise. 

»Keine Ahnung.« 
»Du bist wohl erst zufrieden, wenn das Haus endlich 

brennt?« 
Er prustete nur verächtlich. 
Sie zog die Vorhänge auf und schob das Fenster ein 

Stück hoch, um frische Luft hereinzulassen. Mondlicht fiel 
auf die braunen Teppichfliesen und bildete eine helle 
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Bahn, die zum Wrack eines Modellschiffs führte, eines 
historischen Klippers, der mit drei gebrochenen Masten 
und einem fußgroßen Loch im Rumpf auf der Seite lag. 

»Was ist denn da passiert?« Sie bückte sich. Es war die 
aus Balsaholz gebastelte und selbst bemalte Nachbildung 
der Cutty Sark, Jimmys ganzer Stolz. Stunden und Tage 
hatten Vater und Sohn in der Küche am Tisch gesessen 
und Entwürfe gemacht, gesägt und geschnitten, gemalt 
und geklebt, und waren ungeheuer stolz gewesen, als sie 
das Werk nach monatelanger Arbeit schließlich vollendet 
hatten. 

»Ach, wie schade!« rief sie unterdrückt. »Ach, Jimmy, 
das tut mir aber leid. Hat Stan –« 

Jimmy kicherte. Sie sah auf. Der brennende Tabak 
glühte flüchtig auf. Sie hörte, wie er den Rauch durch die 
Nase blies. 

»Das war nicht Stan«, sagte er. »Die Dinger sind doch 
Babykram. Wer braucht die noch?« 

Jean sah zum Bücherregal unter dem Fenster. Auf dem 
Boden lagen die zerschmetterten Reste der Golden Hind 
und der Gipsy Moth IV. Etwas entfernt lagen die Trümmer 
der Victory, eines Wikingerschiffs und einer römischen 
Galeere. 

»Aber du und Dad«, begann Jean hilflos. »Jimmy, du 
und Dad …« 

»Ja, Mam. Ich und Dad was?« 
Wie seltsam, daß diese Holzteile, diese abgerissenen 

Fäden und Stoffetzen sie zum Weinen bringen konnten. 
Kens Tod hatte es nicht vermocht. Auch nicht der Anblick 
seines nackten Leichnams. Und auch die Blitzlichter und 
Fragen der Journalisten hatten es nicht geschafft. Sie war 
völlig emotionslos gewesen, als sie Stan und Sharon 
gesagt hatte, daß ihr Vater tot war. Aber jetzt, beim 
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Anblick der Schiffswracks, fühlte sie sich vernichtet. 
»Das ist doch etwas, was du von ihm hattest«, sagte sie. 

»Die Schiffe. Ihr beide steckt da drin. Du und Dad. In den 
Schiffen.« 

»Er ist tot. Wozu soll ich den ganzen alten Krempel noch 
aufheben? Du solltest auch mal anfangen auszumisten, 
Mam. Bilder, Kleider, Bücher. Die alten Schläger. Sein 
Fahrrad. Wirf den Scheiß doch raus. Den braucht doch 
keiner mehr.« 

»Hör auf, so zu reden.« 
»Glaubst du vielleicht, der hat Andenken an uns 

gesammelt?« 
Jimmy beugte sich vor, ins Mondlicht. Er umschlang 

seine knochigen Knie mit beiden Armen und schnippte 
Asche auf die Bettdecke. »Der wollte doch bestimmt nicht 
gerade im kritischen Moment an seine Frau und die lieben 
Kleinen erinnert werden. Andenken waren ihm höchstens 
im Weg gewesen. Oder glaubst du vielleicht, der hatte 
Bilder von uns auf dem Nachttisch? Das hätte sein 
Liebesleben ganz schön gestört. Oder vielleicht ’ne 
Brosche mit den Löckchen seiner Kinder an seinem 
Trikot? Da hätte er wahrscheinlich keinen einzigen Ball 
getroffen, der Arme. Eine von Sharons Vogelzeichnungen. 
Oder einen von Stans Teddybären.« Der glühende Punkt 
der Zigarette zitterte wie ein Leuchtkäfer. »Oder vielleicht 
ein Stück von deinem holländischen Kitsch, über den er 
sich immer lustig gemacht hat? Dieses blöde 
Milchkännchen, das aussieht wie ’ne Kuh, die kotzt, wenn 
man die Milch einschenkt. Die hätte er dann jeden Morgen 
benutzen können, wenn er seine Cornflakes gegessen hat, 
was?« Er stützte sich auf einen Ellbogen und drückte die 
Zigarette an der Nachbildung eines Totenschädels aus, der 
in der Dunkelheit leuchtete. »Der hätte sein neues Leben 
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nicht mit dem alten vermischt. Bestimmt nicht. Unser Dad 
nicht.« 

Selbst auf der anderen Seite des Zimmers konnte Jean 
ihn riechen. Sie fragte sich, wann er sich das letztemal 
gewaschen hatte. Sie konnte sogar seinen Atem riechen, 
ekelhaft vom Rauch der vielen Zigaretten. 

»Er hatte Bilder von euch Kindern«, sagte sie. »Du weißt 
doch noch, wie er kam und sie geholt hat, oder nicht? Er 
hat sie in Rahmen gesteckt, aber die Rahmen haben nicht 
richtig gepaßt. Sie waren entweder zu groß oder zu klein. 
Die meisten waren zu groß. Shar hat Papierrahmen 
zugeschnitten, um die leeren Stellen zu verdecken. Du hast 
geholfen. Du hast die Fotos von dir ausgesucht, die du ihm 
schenken wolltest.« 

»Ach ja? Na, damals war ich eben noch ein blöder 
kleiner Hosenkacker. Da hab ich mir noch eingebildet, 
Dad würde zurückkommen, wenn ich nur immer schön 
brav bin. So ein Witz. Dieses Schwein! Ich bin froh –« 

»Das glaube ich dir nicht, Jim.« 
»Warum nicht? Was interessiert dich das überhaupt, 

Mam?« 
Sein Ton war angespannt. Er wiederholte die Frage und 

fügte hinzu. »Tut’s dir vielleicht leid, daß er tot ist?« 
»Er war in einer schwierigen Lage. Er hat versucht, über 

alles nachzudenken, um wieder klarzusehen.« 
»Ach ja. Glaubst du vielleicht, andere haben’s leichter? 

Aber wir versuchen, nicht drüber nachzudenken, während 
wir mit irgendeiner Schlampe bumsen, oder?« 

Sie war froh, daß es dunkel war. Die Dunkelheit 
schützte. Aber sie verbarg ihn auch. So, wie er nicht sehen 
konnte, daß seine Worte sie wie Schläge trafen, konnte 
auch sie ihn nicht sehen, jedenfalls nicht so klar und 
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deutlich, wie eine Mutter ihren Sohn sehen will, wenn sie 
ihm eine Frage stellen muß, von deren Antwort fast alles 
abhängt, was ihrem Leben einen Sinn gibt. 

Aber sie konnte die Frage nicht stellen, darum wählte sie 
eine andere: »Was willst du damit sagen?« 

»Ich hab alles gewußt. Ich hab genau über Dad Bescheid 
gewußt. Und über die blöde Tussi mit ihren 
blondgefärbten Haaren. Und über diese tiefschürfenden 
Gedanken, die Dad sich angeblich über sich und die Welt 
gemacht hat, während er mit ihr im Bett lag. 
Selbstfindung. Haha! So ein Heuchler!« 

»Was er mit –« Jean konnte den Namen nicht 
aussprechen. Es war zuviel verlangt. Sie versuchte, sich zu 
beruhigen, indem sie die Hände in die Taschen ihres 
Hausmantels schob. Rechts fand sie ein 
zusammengeknülltes Papiertaschentuch, links einen 
Kamm, dem mehrere Zinken fehlten. »Das hatte nichts mit 
dir zu tun, Jimmy. Das ging nur mich und Dad an. Dich 
hat er geliebt wie immer. Und Shar und Stan ebenfalls.« 

»Klar, deshalb ist er ja auch mit uns segeln gegangen, 
wie er’s versprochen hatte. Er hat das Boot gemietet, und 
dann sind wir die Themse raufgesegelt. Haben die 
Schleusen gesehen. Die Schwäne. Und in Hampton Court 
sind wir an Land gegangen und durch das Labyrinth 
gelaufen. Sogar der Queen haben wir zugewinkt. Die hat 
in Windsor auf der Brücke gestanden und nur darauf 
gewartet, daß wir vorbeikommen.« 

»Er wollte die Fahrt mit euch machen. Du darfst nicht 
glauben, er hätte es vergessen.« 

»Und die Regatta in Henley. Die haben wir uns auch 
angeschaut, stimmt’s? Und haben extra unsere besten 
Sachen dafür angezogen. Und sogar einen Picknickkorb 
mitgenommen. Chips für Stan. Bonbons für Shar. 
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McDonald’s für mich. Und danach haben wir dann die 
große Geburtstagsreise gemacht – zu den griechischen 
Inseln, Dad und ich ganz allein.« 

»Jim, er mußte erst mit sich selbst ins reine kommen. 
Dein Vater und ich sind praktisch seit unserer Kindheit 
zusammen gewesen. Er brauchte Zeit, um sich darüber 
klarzuwerden, ob er bleiben wollte. Aber es ging dabei um 
mich, nicht um euch. An seiner Beziehung zu euch hatte 
sich nichts geändert.« 

»Du hast ja so recht, Mam. Nichts hatte sich geändert. 
Das Weib hätt’s bestimmt affengeil gefunden, wenn wir 
bei ihr eingefallen wären. Stan hätte sich in ihrem 
Gästezimmer einen runtergeholt, Shar hätte ihre 
Vogelbilder an die Tapeten geklebt, und ich hätte Motoröl 
auf ihre Teppiche getröpfelt. Die wär’ ganz scharf darauf 
gewesen, uns als Stiefkinder zu kriegen.« 

Er schleuderte seine »Doc Martens« von den Füßen. Sie 
schlugen krachend auf den Boden. Er schüttelte sein 
Kissen auf und lehnte sich zurück, so daß sein Gesicht in 
den tiefsten Schatten verschwand. »Der muß es jetzt ganz 
schön dreckig gehen, diesem Rauschgoldengel. Was 
meinst du, Mam? Dad ist hinüber, und das ist schon 
schlimm genug, weil sie’s jetzt nicht mehr mit ihm treiben 
kann, wann sie will. Aber das schlimmste überhaupt ist, 
daß sie uns jetzt nicht als Stiefkinder kriegt, die Ärmste. 
Ich wette, die heult sich deswegen die Augen aus.« Er 
kicherte gedämpft. 

Jean fröstelte bei dem Geräusch. »Jimmy«, sagte sie. 
»Ich muß dich etwas fragen.« 

»Frag nur, Mam. Frag, was du willst.« 
»Du hast gewußt, wer es ist.« 
»Kann schon sein.« 
Mit ihrer rechten Hand umfaßte sie das 
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Papiertaschentuch und zerrieb es in ihrer Tasche zu 
kleinen Kügelchen. Sie wollte die Antwort nicht hören, 
weil sie sie schon kannte. Dennoch fragte sie: »Als er die 
Reise abgesagt hat, was hat er da zu dir gesagt? Jim! 
Erzähl es mir. Was hat er gesagt?« 

Jimmys Hand glitt aus dem Schatten ins Dämmerlicht, 
um nach irgend etwas zu greifen. Jean hörte, wie er ein 
Streichholz anriß. Gleich darauf hielt er die Flamme vor 
sein weißes Gesicht. Er ließ Jean keine Sekunde aus den 
Augen, während das Streichholz herunterbrannte. Als die 
Flamme seine Finger berührte, zuckte er nicht einmal 
zusammen. Aber er gab auch keine Antwort. 

 
Lynley hatte endlich mit viel Glück in Sumner Place einen 
Parkplatz gefunden. Karma, hätte Barbara Havers gesagt. 
Er war eher skeptisch. Zehn Minuten lang war er die 
Fulham Road hinauf und hinunter geschlichen, hatte 
einmal den Bahnhof South Kensington umrundet und 
eigentlich schon aufgegeben und nach Hause fahren 
wollen, als er bei einem letzten Abstecher in diese 
Seitenstraße der Fulham Road einen museumsreifen 
Morgan erspäht hatte, der keine zwanzig Meter vom 
Onslow Square, seinem Ziel, entfernt, soeben aus einer 
Parklücke kroch. 

Der frühe Morgen war angenehm, taukühle Stille, die 
nur vom gelegentlichen Geräusch eines Autos in der Old 
Brompton Road gestört wurde. Er ging die Straße entlang, 
überquerte sie an ihrem Ende bei einer kleinen Kirche und 
trat auf den Onslow Square. 

In Helens Wohnung brannte nur ein einziges Licht. Sie 
hatte die Lampe im Wohnzimmer, gleich bei dem kleinen 
Balkon mit Blick auf den Platz, brennen lassen. Er 
lächelte, als er es sah. Sie kannte ihn besser als er sich 
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selbst. 
Er ging ins Haus, stieg die Treppe hinauf, trat in die 

Wohnung. Sie hatte vor dem Einschlafen gelesen; ein 
Buch lag aufgeschlagen, mit dem Rücken nach oben, auf 
der Bettdecke. Er nahm es, versuchte, ohne Erfolg im 
nahezu dunklen Zimmer, den Titel zu lesen, legte es auf 
den Nachttisch und schob ihr goldenes Armband als 
Lesezeichen zwischen die Seiten. Er betrachtete sie. 

Sie lag auf der Seite, die rechte Hand unter der Wange. 
Dunkel beschatteten ihre Wimpern die Haut. Die Lippen 
waren leicht geschürzt, als erforderten ihre Träume 
Konzentration. Eine Haarsträhne war ihr ins Gesicht 
gefallen, und als er sie zurückstrich, bewegte sich Helen, 
erwachte aber nicht. Er mußte darüber lächeln. Sie hatte 
einen unglaublich tiefen Schlaf. 

»Bei dir könnte man einbrechen und deinen gesamten 
Besitz aus der Wohnung räumen, ohne daß du es merken 
würdest«, hatte er einmal wütend gesagt, nachdem er sich 
stundenlang im Bett hin und her gewälzt hatte und sie sich 
in ihrem gesunden Schlaf überhaupt nicht hatte stören 
lassen. »Wirklich, Helen, da kann was nicht stimmen. Du 
schläfst nicht einfach ein, du wirst bewußtlos. Ich finde, 
du solltest deswegen mal zu einem Spezialisten gehen.« 

Sie tätschelte ihm lachend die Wange. »Ein ruhiges 
Gewissen ist eben ein sanftes Ruhekissen, Tommy.« 

»Das wird dir wenig nützen, wenn eines Nachts das 
Haus in Flammen aufgeht. Du würdest doch den 
Feueralarm auch noch verschlafen, wie?« 

»Wahrscheinlich. Was für ein grauenvoller Gedanke.« 
Einen Moment lang schien sie ernüchtert, aber dann sagte 
sie vergnügt: »Ach, aber du würdest ihn hören, nicht? Hm, 
mir scheint, das ist ein triftiger Grund, mir ernsthaft zu 
überlegen, ob ich dich nicht ständig in meiner Nähe 
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behalten sollte.« 
»Und, wirst du’s tun?« 
»Was?« 
»Es dir überlegen.« 
»Ernsthafter, als du glaubst.« 
»Und?« 
»Und darum sollten wir jetzt zu Abend essen. Ich habe 

ein Prachtstück von einem Hühnchen. Neue Kartoffeln. 
Grüne Bohnen. Einen herrlichen Pinot Grigio.« 

»Du hast gekocht?« Das war nun wirklich neu. 
Lockende Visionen häuslicher Behaglichkeit kamen ihm 
in den Sinn. 

»Ich?« Helen lachte. »Lieber Himmel, Tommy, das 
Zeug ist im Urzustand. Ich habe zwar bei Simon in ein 
Buch gesehen, und Deborah hat mir sogar ein oder zwei 
Rezepte gezeigt, die relativ machbar wirkten. Aber dann 
fand ich das Ganze doch viel zu kompliziert.« 

»Es ist doch nur Hühnchen!« 
»Du bist enttäuscht. Ach, das tut mir so leid, Darling. Ich 

bin wirklich eine totale Niete. Ich kann nicht kochen. 
Nicht nähen. Nicht Klavier spielen. Ich habe kein Talent 
zum Zeichnen und kann nicht mal einen Ton halten.« 

»Du sollst ja auch keine Rolle in einem Jane-Austen-
Roman übernehmen.« 

»Bei Symphonien schlafe ich ein. Habe nicht ein 
intelligentes Wort über Shakespeare, Pinter oder Shaw zu 
sagen. Dachte die längste Zeit, Simone de Beauvoir sei 
etwas zu trinken. Warum gibst du dich überhaupt mit mir 
ab?« 

Genau das war die Frage. Er hatte keine Antwort darauf. 
»Wir sind ein Paar, Helen«, sagte er leise zu der 
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Schlafenden. 
»Wir sind Alpha und Omega. Wir sind positiv und 

negativ. Wir sind füreinander geschaffen.« 
Er nahm das kleine Kästchen aus seiner Jackentasche 

und stellte es auf das Buch auf dem Nachttisch. Denn 
heute abend war schließlich der Abend. Mach ihn zu 
einem Ereignis, das sie nie vergessen wird, hatte er 
gedacht. Romantisch. Mit Rosen, Kaviar, Champagner. 
Mit musikalischer Untermalung. Und besiegle das Ganze 
mit einem Kuß. 

Nur diese letzte Möglichkeit stand ihm jetzt noch offen. 
Er setzte sich auf die Bettkante und küßte sie behutsam auf 
die Wange. Sie runzelte die Stirn und drehte sich auf den 
Rücken. Er küßte sie auf den Mund. 

»Kommst du zu Bett?« murmelte sie, die Augen noch 
immer geschlossen. 

»Woher weißt du, daß ich es bin? Oder bekäme von dir 
jeder so eine Einladung, der nachts an deinem Bett 
erscheint?« 

Sie lächelte. »Nur, wenn er vielversprechend aussieht.« 
»Aha.« 
Sie öffnete die Augen. Dunkel wie ihr Haar. Sie war wie 

Mond und Schatten. 
»Wie war es?« fragte sie leise. 
»Nicht einfach«, antwortete er. »Ein Cricket-Spieler. 

Aus der Nationalmannschaft.« 
»Cricket«, murmelte sie. »Dieses gräßliche Spiel. Wer 

kapiert das überhaupt?« 
»Zum Glück ist das keine Voraussetzung für die Klärung 

dieses Falls.« 
Die Augen fielen ihr zu. »Dann komm zu Bett. Mir fehlt 

was, wenn du mir nicht ins Ohr schnarchst.« 
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»Schnarche ich?« 
»Hat sich denn vorher noch nie jemand beschwert?« 
»Nein. Und ich glaube –« Er bemerkte die Falle, als ihr 

Mund sich zu einem Lächeln verzog. »Du solltest doch 
völlig schlaftrunken sein, Helen.« 

»Bin ich ja. Bin ich. Und du solltest es auch sein. Komm 
zu Bett, Darling.« 

»Trotz –« 
»– deiner nicht ganz tadellosen Vergangenheit, ja. 

Komm. Ich liebe dich. Komm zu Bett und halt mich 
warm.« 

»Es ist nicht kalt.« 
»Dann tun wir eben so.« 
Er hob ihre Hand, küßte die geöffnete Handfläche und 

legte ihre Finger um die seinen. Sie waren schlaff. Sie war 
im Begriff, wieder einzuschlafen. »Ich kann nicht«, sagte 
er. »Ich muß sehr früh raus.« 

»Puh«, murmelte sie. »Du kannst dir doch den Wecker 
stellen.« 

»Das würde ich nicht wollen«, sagte er. »Du lenkst mich 
zu sehr ab.« 

»Hm, das verheißt nichts Gutes für die Zukunft, oder?« 
»Haben wir denn eine Zukunft?« 
»Das weißt du doch.« 
Er küßte ihre Finger und schob ihre Hand unter die 

Bettdecke. Wie im Reflex drehte sie sich wieder auf die 
Seite. 

»Schlaf schön«, sagte er. 
»Hm. Werd ich tun. Ja.« 
Er küßte sie auf die Schläfe, stand auf und ging zur Tür. 
»Tommy?« Es war kaum mehr als ein Murmeln. 

 232



»Ja?« 
»Warum bist du gekommen?« 
»Ich habe dir was mitgebracht.« 
»Zum Frühstück?« 
Er lächelte. »Nein. Nicht zum Frühstück.« 
»Was dann?« 
»Du wirst schon sehen.« 
»Wofür ist es?« 
Eine gute Frage. »Für die Liebe, denke ich.« Und das 

Leben, dachte er, mit all seinen Schwierigkeiten. 
»Wie schön«, sagte sie. »Das ist wirklich lieb von dir, 

Darling.« 
Sie kuschelte sich tiefer unter die Decke, bemüht, die 

behaglichste Lage zu finden. Er blieb an der Tür stehen 
und wartete auf den Moment, da ihr Atem sich vertiefen 
würde. Er hörte sie seufzen. 

»Helen«, flüsterte er. 
Ihr Atem kam und ging. 
»Ich liebe dich«, sagte er. 
Atmen. 
»Heirate mich«, bat er. 
Atmen. 
Nachdem er es solchermaßen geschafft hatte, zu tun, was 

er sich vorgenommen hatte, ging er und überließ sie ihren 
Träumen. 
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7 

Miriam Whitelaw sprach erst, als sie längst den Fluß 
überquert hatten und, an Elephant & Castle vorbei, in die 
New Kent Road einbogen. »Die Fahrt von Kensington 
nach Kent ist immer furchtbar umständlich, nicht?« sagte 
sie schwach, als wollte sie sich für die Mühe 
entschuldigen, die sie ihnen machte. 

Lynley warf ihr im Rückspiegel einen Blick zu, 
erwiderte aber nichts. Barbara Havers saß 
vornübergebeugt neben ihm und gab über sein Autotelefon 
das Kennzeichen und eine Beschreibung von Kenneth 
Flemings Lotus-7 an Constable Winston Nkata im New 
Scotland Yard durch. »Fragen Sie bei der Zulassungsstelle 
an«, wies sie an. »Und faxen Sie’s auch an alle 
Distriktdienststellen … Was? … Moment, da muß ich 
fragen.« Sie hob den Kopf und sagte zu Lynley: »Was ist 
mit den Medien? Die auch?« Als er nickte, sagte sie ins 
Telefon: »Ja, geht in Ordnung. Aber sonst vorläufig 
nichts. Haben Sie das? … Gut.« 

Sie beendete das Gespräch und lehnte sich in ihrem Sitz 
zurück. Seufzend sah sie zu den mit Fahrzeugen aller Art 
verstopften Straßen hinaus. »Wo fahren die eigentlich alle 
hin, verdammt noch mal?« 

»Ins Wochenende«, sagte Lynley. »Das Wetter ist 
schön.« 

Sie waren mitten in einen Massenexodus von der Stadt 
aufs Land geraten; zeitweise ging es einigermaßen flott 
voran, dann wieder nur im Schneckentempo. Bisher hatten 
sie vierzig Minuten gebraucht, um sich erst zum 
Embankment durchzulavieren, dann weiter zur 
Westminsterbrücke und von da nach Südlondon, in dieses 

 234



immer weiter um sich greifende Häusermeer. Es war 
abzusehen, daß sie weit mehr als noch einmal vierzig 
Minuten brauchen würden, um Springburn in Kent zu 
erreichen. 

Die erste Stunde des Tages hatten sie damit zugebracht, 
Kenneth Flemings Papiere durchzusehen. Einige waren in 
Miriam Whitelaws Sekretär im kleinen Salon im 
Erdgeschoß des Hauses aufbewahrt gewesen. Andere 
lagen, ordentlich gefaltet, in seiner Nachttischschublade. 
Wieder andere steckten in einem Briefhalter, der auf der 
Arbeitsplatte in der Küche stand. Unter ihnen fanden sie 
Flemings laufenden Vertrag mit der Mannschaft von 
Middlesex, frühere Verträge, die von seiner Cricket-
Karriere in Kent Zeugnis ablegten, Arbeitsunterlagen, eine 
Broschüre über Segeltörns im griechischen Inselarchipel, 
einen drei Wochen alten Brief eines Anwalts in Maida 
Vale zur Bestätigung eines Termins – Barbara steckte ihn 
ein – und die Autopapiere. 

Miriam Whitelaw wollte ihnen bei ihrer Suche helfen, 
aber sie war offensichtlich kaum fähig, einen klaren 
Gedanken zu fassen. Sie war gekleidet wie am Abend 
zuvor. Ihr Gesicht war bleich, ihre Lippen ohne Farbe. 
Augen und Nase waren stark gerötet, ihr Haar unfrisiert. 
Wenn sie in den vergangenen zwölf Stunden überhaupt zu 
Bett gegangen war, so schien ihr das nicht geholfen zu 
haben. 

Wieder blickte Lynley in den Rückspiegel, um nach ihr 
zu sehen. Er fragte sich, wie lange sie es noch schaffen 
würde, sich ohne Eingreifen eines Arztes auf den Beinen 
zu halten. Sie drückte ein Taschentuch an den Mund – 
auch dies schien dasselbe zu sein wie am vergangenen 
Abend – und hielt die Augen oft lange Zeit geschlossen. 
Sie war sofort bereit gewesen, die Fahrt nach Kent auf 
sich zu nehmen, als Lynley sie darum gebeten hatte. Aber 
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so, wie sie aussah, dachte er bei sich, war es nicht gerade 
eine glänzende Idee gewesen, ihr das zuzumuten. 

Doch es ließ sich nicht ändern. Sie brauchten sie zur 
Besichtigung des Hauses. Nur sie konnte ihnen sagen, ob 
überhaupt etwas fehlte, und wenn ja, was; ob etwas anders 
war als sonst, und inwiefern. Ob sie ihnen solche 
Auskünfte wirklich würde geben können, hing natürlich 
von ihrer Beobachtungsgabe ab. Und die wiederum 
verlangte einen klaren Geist. 

»Ich weiß nicht recht, Inspector«, hatte Barbara über das 
Verdeck des Bentley hinweg leise zu ihm gesagt, nachdem 
sie Miriam Whitelaw in den Wagen gepackt hatten. 

Ihm ging es nicht anders. Er hätte der Frau gern etwas 
Tröstliches gesagt. Aber ihm fehlten die rechten Worte, da 
er die Natur ihres Schmerzes nicht kannte. Ihre wahre 
Beziehung zu Fleming war die große Unbekannte, über 
die noch gesprochen werden mußte, wenn auch in aller 
Behutsamkeit natürlich. 

Sie öffnete die Augen, merkte, daß er sie ansah, drehte 
den Kopf zum Fenster und tat so, als sähe sie hinaus. 

Als sie Lewisham hinter sich gelassen hatten und der 
Verkehr etwas nachließ, drang Lynley schließlich doch in 
ihre Gedanken ein. »Geht es, Mrs. Whitelaw?« fragte er. 
»Sollen wir vielleicht irgendwo auf einen Kaffee 
anhalten?« 

Ohne sich vom Fenster abzuwenden, schüttelte sie den 
Kopf. Er zog den Bentley auf die rechte Spur und 
überholte einen klapprigen Morris mit einem alternden 
Hippie am Steuer. 

Schweigend fuhren sie weiter. Einmal läutete das 
Telefon. Barbara meldete sich. Sie führte ein kurzes 
Gespräch, beschränkt auf: »Ja? … Was? … Wer, zum 
Teufel, will das wissen? … Nein, sagen Sie ihm, wir 
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können das nicht bestätigen. Da muß er sich schon eine 
andere zuverlässige Quelle suchen.« Sie legte auf und 
sagte: »Die Presse. Sie fangen langsam an, zwei und zwei 
zusammenzuzählen.« 

»Welches Blatt?« fragte Lynley. 
»Im Augenblick der Daily Mirror.« 
»Verdammt.« Und mit einer Kopfbewegung zum 

Telefon: 
»Wer war das?« 
»Dee Harriman.« 
Ein Glück, dachte Lynley. Niemand konnte Journalisten 

besser abwimmeln als die Sekretärin des Chief 
Superintendent. Sie brachte sie mit ekstatischen Fragen 
über den Zustand dieser königlichen Ehe oder jener 
königlichen Scheidung unweigerlich aus dem Konzept. 

»Was wollen sie wissen?« 
»Ob die Polizei bestätigen kann, daß Kenneth Fleming, 

der infolge eines Feuers starb, das durch eine schwelende 
Zigarette ausgelöst wurde, gar nicht geraucht hat. Ob wir 
im Hinblick darauf unterstellen wollen, daß die Zigarette 
im Sessel von einer anderen Person zurückgelassen 
worden sei? Und wenn ja, von wem? Und so weiter, und 
so fort. Sie kennen den Zirkus ja.« 

Sie überholten einen Möbelwagen, einen Leichenwagen 
und einen Militärtransporter mit Soldaten hinten auf den 
Bänken. Sie überholten einen Pferdetransporter und drei 
Wohnwagen, die im Schneckentempo dahinkrochen. Als 
sie vor einer Ampel abbremsten, sagte Miriam Whitelaw: 
»Mich haben sie auch schon angerufen.« 

»Die Zeitungen?« Lynley warf wieder einen Blick in den 
Spiegel. Sie hatte sich vom Fenster abgewandt und ihre 
Brille mit einer Sonnenbrille vertauscht. »Wann denn?« 
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»Heute morgen. Ich bekam zwei Anrufe, ehe Sie sich 
meldeten. Und drei danach.« 

»Wegen der Zigarette?« 
»Ach, denen hätte ich sagen können, was ich wollte. Die 

hätten alles geschrieben. Ob Wahrheit oder Lüge. Ich weiß 
nicht, ob sie das überhaupt interessiert hätte. Hauptsache, 
es wäre etwas über Ken gewesen.« 

»Sie brauchen nicht mit ihnen zu reden.« 
»Ich habe auch mit keinem gesprochen.« Sie sah wieder 

zum Fenster hinaus und sagte dabei mehr zu sich selbst als 
zu ihnen: 

»Wozu auch? Es würde ja doch keiner verstehen.« 
»Verstehen?« fragte Lynley wie beiläufig, während er 

augenscheinlich seine ganze Aufmerksamkeit auf die 
Straße richtete. 

Miriam Whitelaw antwortete nicht sofort. Als sie 
schließlich sprach, war ihre Stimme leise. »Wer hätte denn 
so etwas gedacht«, sagte sie. »Ein junger Mann von 
zweiunddreißig Jahren – vital, männlich, sportlich, 
kraftvoll – entscheidet sich tatsächlich dafür, nicht mit 
einem jungen Mädchen mit straffem Körper und glatter 
Haut zusammenzuleben, sondern mit einer vertrockneten 
alten Frau. Mit einer Frau, die vierunddreißig Jahre älter 
ist als er. Alt genug, seine Mutter zu sein. Ja, zehn Jahre 
älter sogar noch als seine leibliche Mutter. Das ist doch 
obszön, nicht wahr?« 

»Eher kurios, würde ich sagen. Die Situation ist 
ungewöhnlich. Aber das wissen Sie ja.« 

»Natürlich. Ich habe das Getuschel und Gekicher 
mitbekommen. Ich habe den Klatsch gelesen. Eine ödipale 
Beziehung. Die Unfähigkeit, sich aus der frühkindlichen 
Bindung zu befreien, die sich in dieser Wahl der 
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Lebensumstände und seinem Zögern, seine Ehe zu lösen, 
zeige. Das Versäumnis, Kindheitskonflikte mit der Mutter 
zu klären, daher die Suche nach einer ›besseren Mutter‹. 
Oder mich betreffend: mangelnde Bereitschaft, die 
Realität des Alters zu akzeptieren. Geltungsbedürfnis, das 
in meiner Jugend nicht befriedigt wurde. Das Bestreben, 
mich dadurch zu beweisen, daß ich einen jüngeren Mann 
beherrsche. Jeder hat eine Meinung. Keiner akzeptiert die 
Wahrheit.« 

Barbara Havers drehte sich in ihrem Sitz herum, so daß 
sie Miriam Whitelaws Gesicht sehen konnte. »Uns würde 
die Wahrheit interessieren«, sagte sie. »Sie müssen sie uns 
sogar sagen.« 

»Was hat meine Beziehung zu Ken mit seinem Tod zu 
tun?« 

»Jede menschliche Beziehung Flemings kann mit seinem 
Tod zusammenhängen. Es kommt ganz auf die Art der 
Beziehung an«, versetzte Lynley. 

Sie nahm wieder ihr Taschentuch und begann mit 
gesenktem Blick, es wieder und wieder zu falten, bis es 
nur noch ein langer schmaler Stoffstreifen war. Dann sagte 
sie: »Ich kannte ihn seit seinem fünfzehnten Lebensjahr. 
Er war ein Schüler von mir.« 

»Sie sind Lehrerin?« 
»Jetzt nicht mehr. Damals habe ich auf der Isle of Dogs 

unterrichtet. Er war in einer meiner Englischklassen. Ich 
lernte ihn näher kennen, weil er …« Sie räusperte sich. 
»Er war unglaublich intelligent. Ein Genie, so nannten ihn 
die anderen Kinder, und sie mochten ihn alle, weil er 
freundlich mit ihnen umging; so freundlich wie mit sich 
selbst. Er wußte damals schon, wer er war, und hatte es 
überhaupt nicht nötig, sich oder den anderen etwas 
vorzumachen. Und ebensowenig brauchte er es den 
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anderen unter die Nase zu reiben, daß er begabter war als 
sie. Das hat mir gefallen. Und anderes auch noch. Er hatte 
Träume. Das bewunderte ich. Das war für einen Teenager 
aus dem East End damals etwas sehr Ungewöhnliches. 
Zwischen uns entwickelte sich eine Freundschaft. Ich 
bemühte mich, ihn zu fördern und auf den richtigen Kurs 
zu bringen.« 

»Und wie sah der aus?« 
»Höhere Schule. Danach ein Universitätsstudium.« 
»Und hat das geklappt?« 
»Er hat nur die Anfangsklasse absolviert. In Sussex. Mit 

einem Stipendium der Schulbehörde. Danach kehrte er 
nach Hause zurück und fing in der Druckerei meines 
Mannes an. Kurz danach heiratete er.« 

»Jung.« 
»Ja.« Sie entfaltete das Taschentuch, breitete es auf 

ihrem Schoß aus, strich es glatt. »Ja. Ken war jung.« 
»Sie kannten das Mädchen, das er heiratete?« 
»Ich war nicht erstaunt, als er sich endlich zur Trennung 

entschloß. Jean ist eine gute Seele, aber sie ist nie die 
richtige Frau für Ken gewesen.« 

»Und Gabriella Patten?« 
»Das hätte die Zeit gezeigt.« 
Lynley betrachtete im Rückspiegel ihre dunklen 

Brillengläser. »Aber Sie kennen sie, nicht wahr? Sie 
kannten ihn. Was meinen Sie?« 

»Meiner Meinung nach ist Gabriella wie Jean«, sagte sie 
leise, »allerdings mit weit mehr Geld und 
Designergarderobe. Sie ist – sie war Ken nicht ebenbürtig. 
Aber das ist ja nicht weiter merkwürdig, nicht wahr? 
Glauben Sie nicht auch, daß die meisten Männer, wenn sie 
ehrlich sind, gar keine Frau heiraten wollen, die ihnen 
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ebenbürtig ist? Da werden sie zu stark gefordert.« 
»Sie haben uns aber eben keinen Mann beschrieben, der 

mit mangelndem Selbstwertgefühl zu kämpfen hatte.« 
»Nein, das ist richtig. Er hatte mit dem Hang des 

Menschen zu kämpfen, sich ans Vertraute zu halten und 
Vergangenes zu wiederholen.« 

»Und wie sah das Vergangene aus?« 
»Er heiratete aus rein körperlicher Anziehung und 

glaubte aufrichtig und naiv, Begierde und die 
leidenschaftliche Verliebtheit, die aus ihr resultiert, seien 
ewig andauernde Zustände.« 

»Haben Sie Ihre Vorbehalte mit ihm besprochen?« 
»Wir haben alles miteinander besprochen, Inspector. 

Ken war für mich wie ein Sohn, auch wenn die 
Boulevardblätter gelegentlich anderes unterstellt haben. 
Ja, er war mir ein wahrer Sohn, auch wenn ich ihn nicht 
geboren oder offiziell an Kindes Statt angenommen hatte.« 

»Sie haben keine eigenen Kinder?« 
Sie beobachtete einen überholenden Porsche und den 

nachfolgenden Motorradfahrer, unter dessen unförmigem 
Helm langes rotes Haar herausflatterte. »Ich habe eine 
Tochter«, sagte sie schließlich. 

»Lebt sie in London?« 
Wieder diese lange Pause, ehe sie antwortete. »Soviel 

ich weiß, ja. Wir hören seit Jahren nicht mehr 
voneinander.« 

»Dann muß Fleming Ihnen doppelt wichtig gewesen 
sein«, warf Barbara ein. 

»Weil er Olivias Platz einnahm, meinen Sie? Ach, ich 
wollte, es wäre so leicht, Sergeant. Man kann nicht ein 
Kind durch ein anderes ersetzen. Das ist nicht so wie bei 
einem Hund.« 
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»Aber kann nicht eine Beziehung ersetzt werden?« 
»Es kann sich eine neue Beziehung entwickeln. Aber die 

frühere hinterläßt eine bleibende Narbe. Und auf einer 
Narbe gedeiht nichts.« 

»Aber die neue Beziehung kann so wichtig werden wie 
die, auf die sie gefolgt ist«, bemerkte Lynley. »Würden 
Sie dem zustimmen?« 

»Sie kann sogar wichtiger werden«, erwiderte Miriam 
Whitelaw. 

Sie bogen auf den M 20 ab und fuhren in südöstlicher 
Richtung weiter. Lynley machte seine nächste Bemerkung 
erst, als sie ruhig auf der rechten Spur dahintrudelten. 

»Sie haben eine Menge Grundbesitz«, sagte er. »Die 
Druckerei in Stepney, das Haus in Kensington, das 
Landhaus in Kent. Ich vermute, sie haben noch anderes 
Vermögen.« 

»Ich bin keine reiche Frau.« 
»Aber arm sind Sie auch nicht.« 
»Was die Druckerei erwirtschaftet, wird wieder in die 

Firma investiert, Inspector.« 
»Das macht sie zu einem wertvollen 

Vermögensbestandteil. Ist es ein Familienunternehmen?« 
»Mein Schwiegervater hat die Druckerei gegründet. 

Mein Mann hat sie geerbt. Als mein Mann starb, habe ich 
die Leitung übernommen.« 

»Und was geschieht nach Ihrem Tod? Haben Sie 
Vorsorge für die Zukunft getroffen?« 

Barbara Havers, die ahnte, worauf Lynley hinauswollte, 
drehte sich wieder in ihrem Sitz herum, um Miriam 
Whitelaw beobachten zu können. »Was steht in Ihrem 
Testament, Mrs. Whitelaw? Wer bekommt was?« 

Miriam Whitelaw nahm ihre Sonnenbrille ab und legte 
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sie in ein Lederfutteral, das sie aus ihrer Handtasche 
nahm. Sie setzte ihre andere Brille wieder auf. »Ich habe 
mein Testament zugunsten von Ken gemacht.« 

»Aha«, sagte Lynley nachdenklich. Er sah, wie Barbara 
in ihre Tasche griff und ihr Heft herausholte. »Wußte 
Fleming das?« 

»Ich verstehe leider nicht, was Ihre Frage bezwecken 
soll.« 

»Könnte er mit jemandem darüber gesprochen haben? 
Oder haben Sie selbst vielleicht mit jemandem darüber 
gesprochen?« 

»Das spielt doch jetzt, wo er tot ist, wohl kaum noch 
eine Rolle.« Sie griff sich mit einer Hand an ihre 
Halskette, eine ähnliche Geste wie am vergangenen 
Abend. »Sie wollen sagen –« 

»– daß es vielleicht jemanden gibt, der mit Ihrem 
Testament nicht einverstanden ist; der meinte, Fleming 
hätte« – Lynley suchte nach einem milden Ausdruck – 
»hätte mit außergewöhnlichen Mitteln gearbeitet, um sich 
Ihrer Zuneigung und Ihres Vertrauens zu versichern.« 

»So was kommt vor«, warf Barbara ein. 
»Ich kann Ihnen versichern, daß es in diesem Fall nicht 

so war.« Miriam Whitelaws höflich-ruhiger Ton bewegte 
sich am Rande kalten Zorns. »Wie ich schon sagte, ich 
kenne – ich kannte Kenneth Fleming seit seinem 
fünfzehnten Lebensjahr. Anfangs war er mein Schüler. 
Mit der Zeit wurde er mir zum Freund und zum Sohn. 
Aber er war nicht – er war nicht …« Ihre Stimme begann 
zu zittern, und sie brach ab und schwieg, bis sie sich 
wieder in der Gewalt hatte. »Er war nicht mein Liebhaber. 
Auch wenn ich, um ehrlich zu sein, immer noch Frau 
genug bin, Inspector, um mir mehr als einmal gewünscht 
zu haben, ich wäre fünfundzwanzig und hätte mein Leben 
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noch vor mir. Ich denke doch, daß ein solcher Wunsch 
verständlich ist. Frauen bleiben Frauen, und Männer 
bleiben Männer, ganz gleich, wie alt sie sind.« 

»Und wenn das Alter für sie keine Bedeutung hätte? Für 
beide nicht?« 

»Ken war in seiner Ehe nicht glücklich. Er brauchte Zeit, 
um sich darüber klarzuwerden, was er wollte. Ich war 
froh, ihm helfen zu können. Zu Beginn, als er noch für 
Kent spielte, stellte ich ihm das Häuschen zur Verfügung. 
Später, als Middlesex ihm einen Vertrag anbot, nahm ich 
ihn in meinem Haus in Kensington auf. Wenn die Leute 
daraus den Schluß ziehen, er wäre aus Berechnung mein 
Liebhaber geworden, oder ich hätte versucht, einen 
jüngeren Mann in die Finger zu bekommen, so kann ich 
das leider nicht ändern.« 

»Es gab eine Menge Klatsch über Sie beide.« 
»Uns hat das nicht interessiert. Wir wußten die 

Wahrheit. Und jetzt wissen Sie sie auch.« 
Aber genau darüber hatte Lynley seine Zweifel. Er hatte 

schon vor langer Zeit gelernt, daß die Wahrheit niemals so 
simpel war, wie mit wörtlichen Ausführungen gern 
vorgegeben wurde. 

Sie fuhren von der Autobahn ab und folgten 
gewundenen Landstraßen nach Greater Springburn, wo an 
diesem Samstag morgen Markt war. Das Zentrum war 
gesperrt, die Straßen waren von Autos blockiert, die nach 
Parkplätzen suchten. Sie quälten sich durch das Gewühl 
und bogen schließlich in die Swan Street ein, die unter 
weißblühenden Kirschbäumen nach Osten führte. 

Als sie Greater Springburn hinter sich gelassen hatten, 
dirigierte Miriam Whitelaw sie durch eine Folge kleiner, 
von Eibenhecken und Brombeergestrüpp gesäumter 
Landstraßen. An einer Straße mit Namen Water Street 
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Sicherheit könne sie allerdings nichts sagen, erklärte sie, 
weil sie das Kennzeichen von Gabriellas Wagen nicht 
wisse. Sie wisse aber, daß Gabriella einen Aston Martin 
fahre. Sie habe den Wagen gesehen, als Gabriella nach 
Kensington gekommen war, um Ken zu besuchen. Dieser 
Wagen sehe genauso aus, aber beschwören könne sie 
nichts … 

»Das ist schon in Ordnung«, sagte Lynley, während 
Barbara sich das Kennzeichen notierte. Er bat Miriam 
Whitelaw, sich in der Garage umzusehen und zu prüfen, 
ob irgend etwas nicht in Ordnung sei. 

Es gab wenig genug zu sehen: drei Fahrräder, von denen 
zwei platte Reifen hatten; eine Fahrradpumpe; eine uralte 
dreizackige Heugabel; mehrere Körbe, die an Haken 
hingen; einen zusammengeklappten Liegestuhl; Polster für 
Gartenmöbel. 

»Das da war vorher nicht hier«, sagte Miriam Whitelaw 
und deutete auf einen großen Sack Katzenstreu. »Ich habe 
keine Katzen.« Sonst, erklärte sie, scheine alles in 
Ordnung. 

Sie gingen wieder aus der Garage hinaus und traten 
durch das Törchen in den Vorgarten. Lynley betrachtete 
die bunte Pracht und machte sich wieder einmal seine 
Gedanken über diese Besessenheit seiner Landsleute, es 
überall, wo sich ein Fleckchen Erde bot, grünen und 
blühen zu lassen. Das mußte eine direkte Reaktion auf das 
Klima sein. Auf Monate grauen, feuchten Wetters konnte 
man nur mit einer Explosion von Farben antworten, sobald 
der erste Frühlingshauch in der Luft lag. 

Sie fanden Inspector Ardery auf der Terrasse hinter dem 
Haus, wo sie an einem Korbtisch unter einer Weinpergola 
saß und telefonierte und dabei einen Schreibblock mit 
Kritzeln und Kringeln verzierte. Gerade sagte sie überaus 
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charmant: »Du wirst es nicht glauben, Bob, aber es ist mir 
scheißegal, was du mit Sally geplant hast. Ich habe hier 
einen Fall. Ich kann die Jungen dieses Wochenende nicht 
nehmen. Ende der Diskussion … Ja. Ekel ist genau das 
Wort, das ich auch wählen würde … Untersteh dich ja 
nicht, verdammt noch mal … Bob, ich kann nicht zu 
Hause sein, das weißt du doch ganz genau. Bob!« 

Sie legte das Telefon aus der Hand. »Mieser Typ«, 
murmelte sie. Dann blickte sie auf, sah die Ankömmlinge 
und sagte ohne jede Verlegenheit: »Ex-Männer. Eine ganz 
besondere Rasse. Homo infuriatus.« Sie stand auf, zog 
eine Elfenbeinhaarspange aus der Hosentasche und faßte 
damit ihre Haare im Nacken zusammen. »Mrs. Whitelaw«, 
sagte sie und stellte sich dann vor. Sie nahm mehrere 
Paare Einmalhandschuhe aus ihrer Aktentasche und 
reichte sie herum. »Die Spurensicherung ist zwar schon 
fertig, aber ich möchte Sie trotzdem bitten, vorsichtig zu 
sein.« 

Sie wartete, bis alle die Handschuhe angezogen hatten, 
dann trat sie mit eingezogenem Kopf durch die niedrige 
Hintertür in die Küche. Miriam Whitelaw blieb auf der 
Schwelle stehen und sah sich das Schloß an, das die 
Feuerwehr aufgebrochen hatte, um ins Haus zu gelangen. 
»Was soll ich -?« 

»Lassen Sie sich Zeit«, sagte Lynley. »Sehen Sie sich in 
aller Ruhe in den Zimmern um. Versuchen Sie, soviel wie 
möglich aufzunehmen. Vergleichen Sie das, was Sie 
sehen, mit dem Bild, das Sie von Ihrem Haus im Kopf 
haben. Sergeant Havers begleitet Sie. Sprechen Sie mit 
ihr. Sagen Sie alles, was Ihnen in den Sinn kommt.« Und 
an Barbara gewandt: »Fangen Sie oben an.« 

»In Ordnung«, antwortete diese und ging Mrs. Whitelaw 
mit den Worten voraus: »Die Treppe ist doch in dieser 
Richtung, Madam?« 
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Sie hörten, wie Mrs. Whitelaw »Ach Gott« rief, als sie 
sah, in welchem Zustand das Eßzimmer war. »Dieser 
Geruch!« 

»Das ist der Ruß. Und der Qualm. Viele von den Sachen 
hier werden Sie wohl leider nicht mehr verwenden 
können.« 

Ihre Stimmen verklangen, als sie die Treppe 
hinaufstiegen. Lynley nahm sich einen Moment Zeit, um 
die Küche zu besichtigen. Das Haus war mehr als 
vierhundert Jahre alt, doch die Küche war modernisiert 
worden. Die Arbeitsplatten waren neu gekachelt, der 
Boden frisch gefliest, es gab einen modernen grünen Herd, 
und das Spülbecken hatte Chromarmaturen. In 
Hängeschränken mit Glastüren waren Geschirr und 
Konserven untergebracht. Auf den Fensterbänken standen 
Töpfe mit Farnen. 

»Was in der Spüle war, haben wir mitgenommen«, 
bemerkte Isabelle Ardery, als Lynley sich bückte, um die 
zwei Futternäpfe gleich an der Tür zu inspizieren. »Sah 
aus wie ein Abendessen für eine Person: Teller, Weinglas, 
Wasserglas, Besteck. Kalter Schweinebraten und Salat aus 
dem Kühlschrank. Mit Chutney.« 

»Haben Sie die Katze irgendwo gesehen?« Lynley zog 
die Küchenschubladen auf und drückte sie wieder zu. 

»Es sind zwei Katzen. Junge«, sagte sie. »Das hat uns 
der Milchmann erzählt. Diese Patten hat sie unten an der 
Quelle entdeckt. Anscheinend hatte jemand sie ausgesetzt. 
Wir haben sie bei den Nachbarn gefunden. Sie liefen am 
Donnerstag morgen in aller Frühe auf der Straße herum. 
Die Katzen, meine ich, nicht die Nachbarn. Wir haben da 
übrigens einige interessante Neuigkeiten gehört. Ich habe 
zwei Constables von Haus zu Haus geschickt.« 

Lynley fand nichts Ungewöhnliches in den Schubladen 
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voller Besteck, Kochutensilien und Geschirrtüchern. Er 
nahm sich die Schränke vor. »Und was haben die 
Constables erfahren?« 

»Es geht darum, was die Nachbarn gehört haben.« Sie 
wartete geduldig, bis Lynley sich herumdrehte. »Einen 
Streit. Einen Riesenkrach, wie John Freestone sagte. Er 
wohnt auf dem Grundstück gleich hinter der Koppel.« 

»Das sind gut vierzig Meter. Er muß ja Ohren wie ein 
Luchs haben.« 

»Er ist auf einem Spaziergang am Haus 
vorbeigekommen. Am Mittwoch abend gegen elf.« 

»Merkwürdige Zeit zum Spazierengehen.« 
»Er muß sich wegen einer Herzgeschichte regelmäßig 

bewegen. Sagt er jedenfalls. Ich tippe eher darauf, daß er 
hoffte, einen Blick auf Gabriellas Neglige zu erhaschen. 
Wie uns von mehreren Seiten erzählt wurde, war sie eine 
ausgesprochen sehenswerte Frau und hat abends beim 
Auskleiden nicht immer darauf geachtet, ob die Vorhänge 
geschlossen waren.« 

»Und? Hat er sie zu sehen bekommen?« 
»Er hat einen Streit gehört. Zwei Stimmen. Männlich 

und weiblich. Aber überwiegend weiblich. Sehr drastische 
Ausdrucksweise einschließlich einiger interessanter und 
aufschlußreicher Bezeichnungen für sexuelle Aktivitäten 
und die männlichen Genitalien.« 

»Hat er ihre Stimme erkannt? Oder die des Mannes?« 
»Er meinte, eine Frau kreische wie die andere. Er konnte 

nicht mit Sicherheit sagen, wer es war. Er war allerdings 
einigermaßen überrascht darüber, daß ›diese schöne Frau 
solche Ausdrücke kennt‹.« Sie lächelte ironisch. »Der 
Gute scheint nicht viel herumzukommen.« 

Lynley lachte und öffnete den ersten Schrank. 
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Ordentlich gestapelte Teller, Tassen und Untertassen. Er 
inspizierte den zweiten Schrank. Auf dem Bord vor 
mehreren Reihen Konserven, die von Ölsardinen bis zur 
Erbsensuppe fast alles umfaßten, lag eine Packung Silk 
Cut. Sie war noch verschlossen. 

»Haushaltszündhölzer«, sagte er mehr zu sich selbst als 
zu Isabelle Ardery. 

»Keine da«, erwiderte sie. »Im Wohnzimmer waren nur 
mehrere Heftchen Streichhölzer, und auf einem Bord links 
vom Kamin im Eßzimmer liegt eine Schachtel mit den 
extralangen Hölzern für den Kamin.« 

»Und man hätte nicht ein paar von denen verkürzen 
können, um sie um die Zigarette zu drapieren?« 

»Zu dick.« 
Zerstreut ließ Lynley die Packung Silk Cut von einer 

Hand in die andere gleiten. Isabelle Ardery lehnte am 
Herd und beobachtete ihn. 

»Wir haben Fingerabdrücke in Massen. Auch in dem 
Aston Martin haben wir einige gesichert, weil wir hoffen, 
dann wenigstens die von Mrs. Patten bestimmen zu 
können. Flemings haben wir natürlich; die können wir also 
eliminieren.« 

»Damit bleiben aber immer noch sämtliche Leute, die sie 
irgendwann einmal zu einem Schwatz ins Haus eingeladen 
hat. Ihr Mann war übrigens auch hier.« 

»Im Moment versuchen wir gerade, die Leute aus dem 
Ort ausfindig zu machen, die in letzter Zeit einmal im 
Haus waren. Und die beiden Constables schauen, ob sie 
noch jemanden finden, der den Streit gehört hat.« 

Lynley legte die Zigaretten auf die Arbeitsplatte und 
ging zum Eßzimmer. Es sah genauso aus, wie Isabelle 
Ardery es beschrieben hatte, nur der Lehnstuhl, in dem 
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sich das Feuer entwickelt hatte, fehlte. Sie erklärte 
überflüssigerweise, sie habe ihn zur Untersuchung ins 
Labor bringen lassen, und begann dann von 
Faseruntersuchungen, Brenngeschwindigkeit und 
eventuellen Beschleunigern zu sprechen, während Lynley 
aus dem Zimmer schlenderte, einen Gang durchquerte und 
ins Wohnzimmer trat. Es war, wie das Eßzimmer, 
überladen mit Antiquitäten, alle rußbedeckt. Celandine 
Cottage schien Miriam Whitelaw als eine Art Lager für all 
jene Stücke zu dienen, für die sie in ihrem Haus in 
Kensington keinen Platz fand. 

Auf einem dreibeinigen Tisch lag eine aufgeschlagene 
Zeitschrift. Ein großes Foto einer Frau mit glänzendem 
Schmollmund und einer Mähne rabenschwarzen Haars 
sprang Lynley ins Auge. Er nahm das Heft zur Hand und 
klappte es zu, um sich den Umschlag anzusehen. Vogue. 

Isabelle Ardery, die mit verschränkten Armen an der Tür 
stand, beobachtete ihn schweigend. Ihre Miene war 
undurchdringlich, aber er begriff, daß sie über sein 
Eindringen in das Revier, das sie beide als das ihre 
definiert hatten, nicht erfreut war. 

»Tut mir leid«, sagte er daher. »Das ist so eine 
zwanghafte Angewohnheit von mir.« 

»Ich fühle mich nicht auf den Schlips getreten, 
Inspector«, entgegnete sie ruhig. »Ich an Ihrer Stelle 
würde genauso handeln.« 

»Ich kann mir vorstellen, daß Sie den Fall lieber allein 
bearbeiten würden.« 

»Es gibt vieles, was ich lieber hätte, aber nie bekommen 
werde.« 

»Sie sind viel eher bereit, sich abzufinden, als ich.« 
Lynley trat zu dem schmalen Bücherregal und begann, die 
Bände herauszunehmen und einen nach dem anderen zu 
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öffnen. 
»Ich habe einen interessanten Bericht von Sergeant 

Coffman bekommen, die Mrs. Fleming hergebracht hat, 
um den Leichnam zu identifizieren«, bemerkte Isabelle 
Ardery, und während Lynley einen kleinen Sekretär 
öffnete und sich die Briefe, Broschüren und Dokumente 
darin ansah, fügte sie in geduldigem Ton hinzu: 
»Inspector, wir haben das gesamte Inventar des Hauses 
aufgenommen. Ich gebe Ihnen gern eine Liste.« Als 
Lynley den Kopf hob und sie ansah, sagte sie mit einem 
Höchstmaß professioneller Sachlichkeit, das er nur 
bewundern konnte: 

»Das würde vielleicht Zeit sparen. Unsere 
Spurensicherung ist für ihre Gründlichkeit bekannt.« 

Er war sich im klaren darüber, wieviel Disziplin es sie 
kostete, ihre Gefühle zu beherrschen und ihm, obwohl sie 
zweifellos immer ärgerlicher wurde, ruhig zuzusehen, wie 
er genau das tat, was sie bereits von der Spurensicherung 
hatte erledigen lassen. 

»Reiner Reflex«, sagte er. »Wahrscheinlich hebe ich 
gleich noch den Teppich hoch.« Mit einem letzten Blick 
sah er sich im Zimmer um, registrierte Bilder in massiven 
goldenen Rahmen und einen offenen Kamin, der so groß 
war wie der im Eßzimmer. Er untersuchte ihn genauer. 
Die Abzugklappe war geschlossen. 

»Im Eßzimmer auch«, bemerkte Isabelle Ardery. 
»Was?« 
»Die Zugklappe. Im Kamin im Eßzimmer war sie auch 

geschlossen. Das haben Sie doch überprüft, nicht wahr?« 
»Spricht für Mord«, sagte Lynley. 
»Selbstmord schließen Sie aus?« 
»Es gibt nicht ein einziges Indiz dafür. Und Fleming hat 
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nicht geraucht.« Er zog ein wenig den Kopf ein, als er 
durch die niedrige Tür aus dem Zimmer ging. Isabelle 
Ardery folgte ihm auf die Terrasse hinaus. »Was hat 
Sergeant Coffman Ihnen berichtet?« fragte Lynley 
endlich. 

»Sie hat nicht eine einzige angemessene Frage gestellt.« 
»Mrs. Fleming?« 
»Sie bestand darauf, als Mrs. Cooper angesprochen zu 

werden, nicht als Mrs. Fleming. Als sie den Leichnam sah, 
wollte sie wissen, weshalb er so rot sei. Nachdem sie 
gehört hatte, daß das Kohlenmonoxid daran schuld war, 
hat sie keine Frage mehr gestellt. Die meisten Leute 
denken doch sofort an Autoabgase, wenn sie 
Kohlenmonoxid hören, nicht wahr? Selbstmord in einer 
geschlossenen Garage bei laufendem Motor. Aber auch 
wenn sie so etwas vermuten, fragen sie. Wo? Wie? 
Warum? Wann? Hat er einen Abschiedsbrief hinterlassen? 
Sie hat überhaupt nichts gefragt. Sie hat sich den 
Leichnam angesehen, bestätigt, daß es sich um Fleming 
handelte, und Sergeant Coffman gebeten, ihr doch bitte 
eine Packung Embassy zu besorgen. Das war alles.« 

Lynley ließ seinen Blick über den Garten schweifen. 
Jenseits lag noch eine Koppel, und auf der anderen Seite 
der Koppel leuchtete das Rapsfeld, als wollte es die Sonne 
spiegeln. »Soviel ich weiß, lebten die beiden seit Jahren 
getrennt. Vielleicht hat sie das mürbe gemacht. 
Möglicherweise war sie an einem Punkt angelangt, wo 
Fleming sie nicht mehr interessierte. Wozu dann noch 
Fragen stellen?« 

»Die wenigsten Frauen bringen ihren früheren 
Ehemännern solch eine Gleichgültigkeit entgegen, 
Inspector. Erst recht nicht, wenn Kinder da sind.« 

Er sah sie an. Ihr Gesicht hatte sich mit einer feinen Röte 
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überzogen, die auf ihren Wangenknochen zu glühen 
schien. 

»Akzeptiert«, sagte er. »Aber vielleicht war der Schock 
daran schuld, daß sie nichts gefragt hat.« 

»Akzeptiert«, erwiderte sie ihrerseits. »Aber den 
Eindruck hatte Sergeant Coffman nicht. Sie war schon 
früher dabei, wenn Ehefrauen ihre Männer identifizieren 
mußten. Sie hatte den Eindruck, daß irgendwas nicht 
stimmte.« 

»Verallgemeinerungen sind nutzlos«, stellte Lynley fest. 
»Schlimmer noch, sie sind gefährlich.« 
»Danke. Dessen bin ich mir durchaus bewußt. Aber 

wenn die Verallgemeinerung mit Fakten und dem 
gegebenen Beweismaterial einhergeht, dann, denke ich, 
werden Sie mit mir der Meinung sein, daß diese 
Verallgemeinerung näher in Augenschein genommen 
werden sollte.« 

Lynley registrierte ihre Haltung: die Arme immer noch 
verschränkt. Er registrierte den gleichmütigen Ton ihrer 
Stimme und die Direktheit, mit der ihre Augen seinen 
Blick suchten. Er erkannte, daß er ihre Theorien aus dem 
gleichen Grund in Frage stellte, aus dem er sich bemüßigt 
gefühlt hatte, das Haus genauestens zu inspizieren, um 
sich zu vergewissern, daß nichts übersehen worden war. 
Das, was hinter seiner Skepsis steckte, gefiel ihm gar 
nicht. Der reine männliche Chauvinismus. Wenn Helen 
wüßte, daß er Schwierigkeiten hatte, eine Frau zu 
respektieren, die den gleichen Dienstgrad wie er hatte, 
würde sie ihm so gründlich die Meinung sagen, wie er es 
verdiente. 

»Sie haben etwas entdeckt«, meinte er. 
Wie schön, daß Sie es geschafft haben, wenigstens das 

zu folgern, antwortete ihr Blick. »Kommen Sie mit«, sagte 
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sie kurz. 
Er folgte ihr verdrossen zum Ende des Gartens, der 

durch einen Zaun in zwei Zonen geteilt war. Die eine, 
etwa zwei Drittel der Fläche, wurde von Rasen, 
Blumenbeeten, einem Pavillon, einem Vogelhäuschen 
samt Vogelbad und einem kleinen Seerosenteich 
eingenommen. Die andere bestand aus einem Streifen 
Rasen mit mehreren Birnbäumen und einem 
Komposthaufen. Zu diesem, dem hinteren, Teil des 
Gartens führte Isabelle Ardery Lynley, in die Nordostecke, 
wo eine Buchsbaumhecke die Grenze zur anschließenden 
Koppel bildete. Die Koppel selbst war mit Draht 
eingezäunt, der von Holzpfosten zu Holzpfosten gespannt 
war. 

Mit einem Bleistift, den sie aus ihrer Tasche nahm, wies 
Isabelle Ardery auf den Pfosten gleich auf der anderen 
Seite der Buchsbaumhecke. »Hier, am oberen Ende des 
Pfostens, haben wir sieben Fasern gefunden. Eine weitere 
hing am Draht. Sie waren blau. Möglicherweise Denim. 
Und hier, Sie können es noch sehen, obwohl er ziemlich 
schwach ist, war ein Fußabdruck. Direkt unter der Hecke.« 

»Was für eine Art von Schuh?« 
»Das wissen wir im Moment noch nicht. Runde Kappe, 

dicke Sohle, deutlich abgehobener Absatz. Die Sohle hatte 
ein ziemlich ausgeprägtes Profil. Der Abdruck stammt 
vom linken Fuß. Tief eingedrückt, als wäre jemand vom 
Zaun in den Garten gesprungen und mit dem ganzen 
Gewicht auf dem linken Fuß gelandet. Wir haben einen 
Abdruck gemacht.« 

»Waren noch andere Abdrücke da?« 
»In dieser Ecke nichts, was der Rede wert gewesen wäre. 

Ich habe zwei Constables losgeschickt. Vielleicht finden 
die noch etwas. Aber einfach wird es nicht werden. Seit 
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dem Abend des Todes ist viel Zeit vergangen. Wir können 
ja nicht einmal sicher sein, daß dieser Fußabdruck mit den 
Ereignissen am Mittwoch abend überhaupt etwas zu tun 
hat.« 

»Immerhin, es ist ein Anfang.« 
»Ja, der Meinung bin ich auch.« Sie deutete nach 

Südwesten und erklärte, daß es etwa neunzig Meter vom 
Haus entfernt eine Quelle gebe. Sie ergoß sich in einen 
Bach, an dem ein öffentlicher Fußweg entlangführte. 
Dieser Pfad wurde von den Einheimischen häufig benutzt, 
da er in das etwa zehn Gehminuten entfernte Lesser 
Springburn führte. Obwohl der Weg vom welken Laub des 
vergangenen Herbstes und dem frischen Gras dieses 
Frühjahrs praktisch verdeckt war, gab es hier und dort – 
besonders bei den Drehkreuzen – Stellen blanker Erde. An 
diesen Stellen würden Fußabdrücke zu sehen sein, aber da 
zwischen dem Eintritt des Todes und der Entdeckung des 
Leichnams mehr als ein Tag vergangen war, waren 
Abdrücke, die zu dem einen unter der Hecke paßten, wenn 
überhaupt vorhanden, inzwischen wahrscheinlich von 
anderen überdeckt. 

»Sie glauben also, daß jemand von Lesser Springburn zu 
Fuß zum Haus gekommen ist?« 

Es sei eine Möglichkeit, meinte sie. 
»Jemand von hier?« 
Nicht unbedingt, entgegnete sie. Aber jemand, der 

wußte, daß es diesen Fußweg gab. Er war in Lesser 
Springburn nicht besonders gut ausgeschildert. Er begann 
hinter einer Wohnsiedlung und verlor sich sehr bald in 
einer Apfelplantage. Man mußte den Weg also schon 
kennen und wissen, was man suchte, um diese Route 
einschlagen zu können. Natürlich könne sie nicht mit 
Sicherheit sagen, daß dies wirklich der Weg sei, den der 
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Mörder gewählt hatte, aber einer ihrer Leute frage derzeit 
im Dorf herum, ob vielleicht am Mittwoch abend jemand 
etwas auf dem Fußweg beobachtet oder in der Umgebung 
ein fremdes Fahrzeug bemerkt habe. 

»Hier fanden wir außerdem mehrere Zigarettenkippen.« 
Sie wies auf den Boden unter der Hecke. »Insgesamt 
waren es sechs, und sie lagen dicht beisammen. Nicht 
ausgetreten. Man hatte sie einfach von selbst ausgehen 
lassen. Streichhölzer waren auch da. Achtzehn Stücke. 
Aus einem Heftchen. Keine Haushaltshölzer.« 

»War wohl ein windiger Abend?« meinte Lynley. 
»Oder dem Raucher zitterten die Hände«, versetzte sie 

trocken. Sie wies zum vorderen Teil des Hauses, in 
Richtung Water Street. »Wir neigen zu der Auffassung, 
daß die Person, die hier über den Zaun und die Hecke 
geklettert ist, an der Koppel entlang der Straße herkam. Da 
ist leider alles voll Gras und Klee, so daß keine Abdrücke 
zu finden waren, aber diese Vermutung erscheint mir 
einleuchtender als die Annahme, daß jemand sich durch 
die Auffahrt hereingeschlichen hat und nach hinten 
gerannt ist, um sich hier zu verstecken und erst einmal zu 
beobachten, was vorging. Ich meine, die Anzahl der 
Zigaretten läßt ja wohl darauf schließen, daß wir es mit 
einem Beobachter zu tun hatten, meinen Sie nicht?« 

»Aber nicht unbedingt einem Mörder?« 
»Höchstwahrscheinlich auch mit einem Mörder. Der erst 

Mut fassen mußte.« 
»Oder einer Mörderin?« 
»Oder einer Mörderin. Ja. Natürlich. Es könnte auch eine 

Frau gewesen sein.« Ihr Blick schweifte zum Haus, als 
Barbara Havers und Miriam Whitelaw aus der Küchentür 
traten. »Die Sachen liegen alle im Labor – Fasern, 
Streichhölzer, Zigarettenkippen, der Abguß des 
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Fußabdrucks. Heute nachmittag müßten wir erste 
Resultate bekommen.« Ihr kurzes Nicken sagte Lynley, 
daß damit die dienstliche Auskunftserteilung beendet war. 
Sie setzte sich in Bewegung, um zum Haus 
zurückzugehen. 

»Inspector Ardery!« rief Lynley. 
Sie blieb stehen und drehte sich um. Ihre Haarspange 

rutschte, und sie schob sie mit einer Grimasse hoch. »Ja?« 
»Vielleicht haben Sie einen Moment Zeit, um sich 

anzuhören, was meine Mitarbeiterin zu berichten hat. Mir 
ist Ihre Meinung wichtig.« 

Wieder bedachte sie ihn mit einem dieser unangenehm 
direkten, musternden Blicke. Ihm war klar, daß er bei der 
Musterung nicht gut abschneiden würde. Sie wies mit 
einer Kopfbewegung zum Haus. »Wenn ich ein Mann 
wäre, hätten Sie sich dann vorhin genauso verhalten?« 

»Ich glaube, ja«, antwortete er. »Aber ich hätte es 
wahrscheinlich taktvoller und unauffälliger getan. Ich 
entschuldige mich, Inspector. Das war nicht in Ordnung.« 

Ihr Blick hielt ihn fest. »Stimmt«, sagte sie ruhig. 
Gemeinsam gingen sie danach Barbara Havers entgegen. 

Miriam Whitelaw blieb auf der Terrasse, wo sie sich an 
den Korbtisch gesetzt hatte. Sie hatte ihre dunkle Brille 
wieder aufgesetzt und schien zur Garage 
hinüberzublicken. 

»Von ihren Sachen scheint nichts zu fehlen«, berichtete 
Barbara ihnen leise. »Abgesehen von dem Lehnstuhl im 
Eßzimmer ist alles so wie beim letzten Mal, als sie hier 
war.« 

»Und wann war das?« 
Sie warf einen Blick in ihre Notizen. »Am 

achtundzwanzigsten März. Weniger als eine Woche vor 
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Gabriella Pattens Einzug. Sie sagt, die Kleider oben 
gehören alle Gabriella. Und die Koffer im zweiten 
Schlafzimmer gehören auch Gabriella. Von Fleming ist 
nichts im Haus.« 

»Er scheint also nicht die Absicht gehabt zu haben, über 
Nacht zu bleiben«, sagte Isabelle Ardery. 

Lynley dachte an die Futternäpfe der Katzen, die Silk-
Cut-Zigaretten, die Kleider. »Und sie scheint nicht die 
Absicht gehabt zu haben, wegzufahren. Ich meine, sie 
hatte es nicht langfristig geplant.« Den Blick auf das Haus 
gerichtet, fuhr er nachdenklich fort: »Sie hatten einen 
heftigen Streit. Mrs. Patten packt ihre Handtasche und 
läuft in die Nacht hinaus. Unser Beobachter an der 
Buchsbaumhecke packt die Gelegenheit beim Schopf –« 

»Oder Beobachterin«, warf Isabelle Ardery ein. 
Lynley nickte. »– und schleicht zum Haus. Er geht 

hinein. Er ist gut vorbereitet gekommen, es dauert also 
nicht lang. Er zündet seine kleine Vorrichtung an, schiebt 
sie in die Lehnstuhlritze und verschwindet wieder.« 

»Wobei er hinter sich absperrt«, bemerkt Isabelle 
Ardery. 

»Und das heißt, daß er bereits von Anfang an einen 
Schlüssel hatte.« 

Barbara schüttelte entschieden den Kopf. »Mir scheint, 
ich hab da was nicht mitbekommen. Ein Beobachter? Was 
für ein Beobachter?« 

Lynley berichtete, während sie über den Rasen zu 
Miriam Whitelaw gingen. Sie hatte, wie die anderen, ihre 
Einmalhandschuhe noch nicht wieder abgelegt, und ihre 
Hände wirkten seltsam künstlich, wie sie da so weiß und 
gefaltet in ihrem Schoß lagen. Er fragte sie, wer alles 
Schlüssel zum Haus habe. 
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»Ken hatte einen«, antwortete sie nach einem Moment 
des Überlegens. »Gabriella.« 

»Sie selbst?« 
»Gabriella hatte meinen.« 
»Und gibt es noch andere Schlüssel?« 
Miriam Whitelaw hob den Kopf und sah Lynley direkt 

ins Gesicht. Doch er konnte den Ausdruck ihrer Augen, 
die hinter den dunklen Gläsern verborgen waren, nicht 
ausmachen. 

»Warum?« fragte sie. 
»Weil es tatsächlich so aussieht, als sei Kenneth Fleming 

ermordet worden.« 
»Aber Sie sagten doch, es sei eine Zigarette gewesen. Im 

Lehnstuhl.« 
»Ja. Das habe ich gesagt. Existieren noch weitere 

Schlüssel?« 
»Die Leute haben diesen Mann geliebt. Geliebt, 

Inspector!« 
»Aber vielleicht nicht alle. Gibt es noch andere 

Schlüssel, Mrs. Whitelaw?« 
Sie drückte die Finger an die Stirn und schien über die 

Frage nachzudenken; und daß sie erst darüber nachdenken 
mußte, schien Lynley auf eine von zwei Möglichkeiten 
hinzudeuten: Entweder glaubte sie, ihre Antwort würde 
anzeigen, daß sie Lynleys Theorie akzeptierte – daß 
nämlich jemand Kenneth Fleming genug gehaßt hatte, um 
ihn zu ermorden. Oder aber sie wollte nur Zeit gewinnen, 
um sich zu überlegen, was ihre Antwort möglicherweise 
offenbart. 

»Gibt es weitere Schlüssel?« fragte Lynley wieder. 
»Eigentlich nicht«, antwortete sie schwach. 
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»Eigentlich nicht? Entweder gibt es welche, oder es gibt 
keine.« 

»Niemand hat sie«, erklärte sie. 
»Aber es gibt sie. Wo sind sie?« 
Sie drehte den Kopf in Richtung Garage. »Im 

Geräteschuppen liegt immer ein Schlüssel zur Küchentür. 
Unter einem Keramiktopf.« 

Lynley und die anderen blickten in die Richtung, die sie 
angezeigt hatte. Ein Geräteschuppen war da nirgendwo zu 
sehen; nur eine hohe Eibenhecke mit einer Öffnung, durch 
die ein mit Backstein gepflasterter Weg führte. 

»Wer weiß von diesem Schlüssel?« fragte Lynley. 
Miriam Whitelaw biß sich auf die Unterlippe, als sei ihr 

klar, wie merkwürdig ihre Antwort klingen mußte. »Das 
weiß ich nicht genau. Tut mir leid.« 

»Sie wissen es nicht?« wiederholte Barbara langsam. 
»Er liegt seit über zwanzig Jahren dort«, erläuterte 

Miriam Whitelaw. »So brauchten wir, wenn am Haus 
etwas gemacht werden mußte, während wir in London 
waren, den Arbeitern nur Bescheid zu sagen. Und wir 
konnten immer ins Haus, wenn wir unseren eigenen 
Schlüssel einmal vergessen hatten.« 

»Wir?« fragte Lynley. »Sie und Fleming?« Sie reagierte 
nicht, und er merkte, daß er das »Wir« falsch interpretiert 
hatte. »Sie und Ihre Familie.« Er bot ihr die Hand. 
»Würden Sie uns den Schuppen bitte zeigen?« 

Der Schuppen schmiegte sich an die Rückwand der 
Garage, nicht mehr als ein Holzgerüst mit einem Dach und 
Wänden aus irgendeinem Kunststoff. An den Holzbalken 
im Innern waren Borde angebracht. Miriam Whitelaw 
schob eine Leiter zur Seite und wirbelte etwas Staub von 
einem zusammengeklappten Sonnenschirm auf. Sie wies 
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auf eines der vollgepackten Borde, auf dem ein 
Blumentopf aus gelber Keramik in Form einer Ente stand. 

»Da drunter«, sagte sie. 
Barbara hob die Ente vorsichtig an Schwanz- und 

Schnabelspitze hoch. »Nichts«, meldete sie. Sie stellte die 
Ente wieder hin und sah unter dem Tontopf daneben nach, 
dann unter einer Dose Insektenspray und so weiter, das 
ganze Bord entlang. 

»Er muß da sein«, beharrte Miriam Whitelaw, während 
Barbara suchte, aber der Ton ihrer Stimme verriet, daß sie 
eigentlich nur protestierte, weil es erwartet wurde. 

»Ich nehme an, Ihre Tochter weiß von dem Schlüssel«, 
bemerkte Lynley. 

Miriam Whitelaw schien zu erstarren. »Glauben Sie mir, 
Inspector, meine Tochter hat mit dieser Sache nichts zu 
tun.« 

»Wußte sie von Ihrer Beziehung zu Fleming? Sie sagten, 
daß Sie nichts mehr miteinander zu tun hätten. 
Seinetwegen?« 

»Aber nein! Selbstverständlich nicht. Wir sehen uns seit 
Jahren nicht mehr. Es hat nichts mit –« 

»Er war Ihnen wie ein Sohn. Er stand Ihnen so nahe, daß 
Sie Ihr Testament zu seinen Gunsten änderten. Als Sie 
diese Änderung vornahmen, haben Sie da Ihre Tochter 
enterbt?« 

»Sie hat das Testament überhaupt nicht gesehen.« 
»Kennt sie Ihren Anwalt? Könnte sie von ihm von dem 

Testament erfahren haben?« 
»Das ist ja absurd!« 
»Was ist absurd?« fragte Lynley milde. »Daß sie von 

dem Testament erfahren oder daß sie Fleming getötet 
haben könnte?« 
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Miriam Whitelaws bleiches Gesicht verfärbte sich 
plötzlich. Die Röte stieg wie Feuer von ihrem Hals auf. 
»Erwarten Sie im Ernst, daß ich eine solche Frage 
beantworte?« 

»Ich erwarte gar nichts«, antwortete er. »Aber ich werde 
die Wahrheit aufdecken.« 

Sie nahm ihre dunkle Brille ab. Es schien eine Geste zu 
sein, die hauptsächlich auf Wirkung zielte, ein Man-höre-
sich-das-an, das ganz zu der ehemaligen Lehrerin paßte. 

»Gabriella wußte auch, daß der Schlüssel hier lag. Ich 
habe es ihr selbst gesagt. Sie kann es jemandem erzählt 
haben, praktisch jedem. Vielleicht hat sie sogar jemandem 
gezeigt, wo er lag.« 

»Aber wäre das denn logisch? Sie sagten doch gestern 
abend, daß sie hierherkam, um allein zu sein.« 

»Ich weiß nicht, was in Gabriellas Kopf vorgeht. Sie hat 
ein Faible für Männer, und sie hat einen Hang zum 
Dramatischen. Wenn es zu einer großen Szene mit ihr in 
der Hauptrolle beigetragen hätte, hätte sie ganz sicher kein 
Geheimnis daraus gemacht, wo sie sich aufhielt und wo 
sich der Schlüssel zu ihrem Versteck befand. Sie hätte 
wahrscheinlich sogar noch schriftliche Mitteilungen 
verschickt.« 

»Aber nicht an Ihre Tochter«, sagte Lynley, um sie 
wieder zum ursprünglichen Thema zu bringen, wenn er 
auch zugeben mußte, daß ihre Charakterisierung 
Gabriellas genau mit der Hugh Pattens übereinstimmte. 

Aber Miriam Whitelaw ließ sich nicht beirren, sondern 
sagte betont ruhig: »Ken hat zwei Jahre hier draußen 
gelebt, Inspector, als er für das Team von Kent gespielt 
hat. Seine Familie ist zwar in London geblieben, aber sie 
haben ihn an den Wochenenden regelmäßig besucht: Jean, 
seine Frau; Jimmy, Stan und Sharon, seine Kinder. Sie alle 
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wußten von dem Schlüssel.« 
Lynley war jedoch nicht abzulenken. »Wann haben Sie 

Ihre Tochter das letztemal gesehen, Mrs. Whitelaw?« 
»Olivia kennt Ken – kannte Ken überhaupt nicht.« 
»Aber sie wußte doch sicher von ihm.« 
»Sie waren einander nie begegnet.« 
»Trotzdem. Wann haben Sie sie das letztemal gesehen?« 
»Und selbst wenn sie alles gewußt hätte, so hätte das 

keinen Unterschied gemacht. Geld und materielle Dinge 
bedeuten ihr nichts. Es wäre ihr völlig gleichgültig, wer 
was erbt.« 

»Sie würden staunen, wie schnell die Menschen 
begreifen, daß Geld und materielle Dinge wichtig sind, 
wenn es hart auf hart geht. Also bitte, wann haben Sie sie 
das letztemal gesehen?« 

»Sie hat nichts –« 
»Mrs. Whitelaw! Wann?« 
Sie fiel in eine Art Versteinerung, und es dauerte volle 

fünfzehn Sekunden, ehe sie antwortete: »Vor sechs Jahren. 
Am Freitag, dem neunzehnten April, abends vor dem 
Untergrundbahnhof Covent Garden.« 

»Sie haben ein hervorragendes Gedächtnis.« 
»Es ist ein besonderes Datum.« 
»Wie kommt das?« 
»Weil mein Mann mich an diesem Abend begleitet hat.« 
»Ist das irgendwie bedeutsam?« 
»Für mich, ja. Er ist unmittelbar nach dieser Begegnung 

mit Olivia plötzlich gestorben. So, und jetzt würde ich 
gern einen Moment an die Luft gehen, Inspector, wenn Sie 
nichts dagegen haben. Es ist ziemlich stickig hier drinnen, 
und ich möchte Ihnen nicht durch eine zweite Ohnmacht 
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Umstände machen.« 
Er trat zur Seite, um sie vorbeizulassen, und hörte, wie 

sie sich die Kunststoffhandschuhe herunterriß. 
Barbara reichte Isabelle Ardery die Keramikente. Sie sah 

sich in dem Schuppen mit seinen Säcken, seinen zahllosen 
Tontöpfen und Gartengeräten um und brummte: »So ein 
Durcheinander! Wenn’s hier Spuren gibt, können wir 
lange suchen.« Sie seufzte und sagte zu Lynley: »Was 
meinen Sie dazu?« 

»Ich meine, es wird Zeit, daß wir uns auf die Suche nach 
Olivia Whitelaw machen«, antwortete er. 
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Olivia 

Wir haben zusammen zu Abend gegessen, Chris und ich, 
und ich habe abgespült wie immer. Chris hat eine 
Engelsgeduld, auch wenn ich fast eine Stunde brauche, um 
das zu schaffen, was er in zehn Minuten erledigen könnte. 
Nie sagt er: »Laß mich mal, Livie.« Nie schiebt er mich 
zur Seite. Wenn mir ein Teller oder ein Glas in die Brüche 
geht oder wenn mir ein Topf runterfällt, läßt er mich die 
Bescherung allein aufräumen und tut so, als merkte er 
nichts, wenn ich fluche und flenne, weil der Besen und der 
Schrubber mir nicht gehorchen. 

Meistens macht er abends, bevor er ins Bett geht, meine 
Tür noch mal einen Spalt auf, um nach mir zu sehen. 
Wenn er merkt, daß ich wach bin, fragt er: »Liv? Möchtest 
du noch irgendwas?« 

O ja, o ja. Und was ich alles möchte. Die Liste ist 
endlos. Ich möchte, daß er im Lichtschein des Korridors 
seine Kleider ablegt. Ich möchte, daß er zu mir ins Bett 
kommt. Ich möchte, daß er mich in seine Arme nimmt und 
festhält. Ich habe eintausendundeinen Wunsch, und keiner 
wird sich je erfüllen. 

Zuerst verliert man den Stolz, wurde mir gesagt. Der 
Prozeß wird in dem Augenblick beginnen, in dem ich 
erkenne, in welchem Ausmaß mein Leben in den Händen 
anderer liegt. Aber ich kämpfe gegen diese Vorstellung. 
Ich halte eisern an mir fest. Ich beschwöre das immer 
blasser werdende Bild von Liv Whitelaw, der Gesetzlosen. 
Ich sage also zu Chris: »Nein, danke. Ich habe alles.« Und 
in meinen eigenen Ohren klingt es, als meinte ich das 
wirklich so. 

Ich muß lachen, während ich das hier schreibe. Ich sehe 
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die Ironie meiner Situation ganz genau. Wer hätte gedacht, 
daß ich mich je nach einem Mann sehnen würde, und dann 
auch noch nach diesem Mann, der vom ersten Moment an 
alles getan hat, um mir klarzumachen, daß er nicht mein 
Typ ist. 

»Mein Typ« hat nämlich immer auf diese oder jene 
Weise für das bezahlt, was er von mir bekam. Manchmal 
haben »mein Typ« und ich auch im voraus Bezahlung mit 
Gin oder Drogen vereinbart, aber meistens wurde bar auf 
die Hand bezahlt. Diese Information dürfte Sie eigentlich 
nicht mehr überraschen, denn Sie wissen ja, daß es viel 
leichter ist, im Leben abzurutschen als aufzusteigen. 

Ich ging auf den Strich, weil es kaputt und sündig war, 
dieses Leben am Rande der Gesellschaft. Und je älter der 
Kerl, desto lieber war es mir, weil das die Erbärmlichsten 
waren. Sie kamen in korrekten Anzügen und gondelten 
unter dem Vorwand, sich verfahren zu haben und eine 
Orientierungshilfe zu brauchen, in Earl’s Court herum. 
Und dann warteten sie mit geöffneten Lippen und 
schweißglänzenden Gesichtern im Schein der 
Innenbeleuchtung ihres Wagens. Sie warteten auf ein 
Zeichen, ein ermunterndes Wort, etwa: »Wie wär’s denn 
mit uns beiden, Süßer?« Da gerieten sie meist ins Stottern 
und fragten zaghaft: 

»Wieviel?« 
Es war so simpel. Und ich verdiente innerhalb von fünf 

Stunden genug, um davon die Wochenmiete für das 
möblierte Zimmer zu bezahlen, das ich mir in Barkston 
Gardens genommen hatte, und mir noch ein halbes 
Gramm Koks oder ein Röhrchen Tabletten zur 
Stimmungsaufhellung zu kaufen. Das Leben war so 
einfach, daß ich nicht verstehen konnte, warum nicht jede 
Frau in London es so machte. 
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Natürlich hatte das alles mit dem Tod meines Vaters zu 
tun. Ich brauchte keine Sitzungen bei Dr. Freud, um das zu 
merken. Zwei Tage nachdem ich das Telegramm mit der 
Nachricht von Dads Tod erhalten hatte, nahm ich mir den 
ersten Typen über fünfzig. Es machte mir Spaß, ihn zu 
verführen. Ich genoß es, ihn immer wieder zu fragen: 
»Bist du ein Daddy? Soll ich dich Daddy nennen? Wie 
möchtet du mich denn nennen?« Und es war ein Triumph 
für mich und irgendwie eine Befreiung, wenn ich die 
zuckenden Körper dieser Männer sah und hörte, wie sie 
stöhnten. Denn dann wußte ich das Schlimmste von ihnen, 
und damit konnte ich irgendwie das Schlimmste an mir 
rechtfertigen. 

So lebte ich bis zu dem Nachmittag ungefähr fünf Jahre 
später, an dem ich Chris Faraday begegnete. Ich stand am 
Eingang zum U-Bahnhof Earl’s Court und wartete auf 
einen meiner Stammfreier, einen Immobilienmakler mit 
einem Bassetgesicht. Er liebte den Schmerz und führte im 
Kofferraum seines Wagen stets ein Sortiment 
Marterinstrumente mit sich. Der Verdienst war gut, aber 
das Unterhaltungsniveau zeigte sinkende Tendenz. Und 
wenn er auch stets freudig im voraus bezahlte und 
hinterher noch freudiger heim zu seiner treusorgenden 
Gattin in Battersea fuhr, fürchtete ich doch, daß er mir 
eines Tages mit plötzlichem Herzversagen umkippen 
würde, und die Aussicht, mit einer grinsenden Leiche 
dazusitzen, lockte mich gar nicht. Deshalb war ich, als 
Archie am Dienstag um halb sechs nicht zu unserer 
Verabredung erschien, einerseits verärgert, aber auch 
erleichtert. 

Ich berechnete gerade die finanzielle Einbuße, als Chris 
in meine Richtung über die Straße kam. Er hatte einen 
Hund an der Leine, eine fürchterliche 
Promenadenmischung, die den Namen Hund eigentlich 

 268



gar nicht verdiente, und er schien sich zu bemühen, seinen 
Schritt dem Hinken des Tieres anzupassen. 

Als er näher kam, sagte ich: »Das ist echt das häßlichste 
Vieh, das ich je gesehen habe. Warum tust du der Welt 
nicht den Gefallen und versteckst den Köter, damit ihn 
keiner ansehen muß?« 

Er blieb stehen. Er blickte von mir zu seinem Hund, 
ganz langsam, so daß ich nicht umhin konnte zu sehen, 
daß der Vergleich zugunsten des Hundes ausfiel. 

»Woher hast du den überhaupt?« fragte ich. 
»Geklaut«, antwortete er. 
»Geklaut?« rief ich. »Diesen Köter? Na, du hast 

vielleicht einen Geschmack!« Dem Hund fehlte nicht nur 
ein Bein, er hatte auch einen völlig entstellten Kopf – kein 
Fell, nur rotentzündete Wunden, die gerade zu verheilen 
begannen. 

»Ja, er ist ein trauriger Anblick, nicht wahr?« sagte Chris 
und betrachtete den Hund nachdenklich. »Aber er hat sich 
das nicht ausgesucht. Deswegen tun die Tiere mir so leid. 
Weil sie sich nicht wehren können. Deshalb muß jemand 
ihre Interessen vertreten und für sie entscheiden.« 

»Na, dann sollte mal jemand entscheiden, den Köter zu 
erschießen. Das ist ja der reinste Schandfleck.« Ich kramte 
in meiner Umhängetasche nach meinen Zigaretten. »Und 
warum hast du ihn geklaut? Glaubst du, du kannst mit dem 
einen Preis gewinnen?« 

»Ich habe ihn geklaut, weil das meine Arbeit ist.« 
»Ach, deine Arbeit.« 
»Ganz recht.« Er sah zu den Einkaufstüten rund um 

meine Füße hinunter. In ihnen waren die Kostüme und 
einige neue Folterinstrumente, die ich für Archie besorgt 
hatte. »Und was machst du für eine Arbeit?« 

 269



»Ich bumse für Geld.« 
»Mit so viel Gepäck?« 
»Was?« 
Er deutete auf meine Tüten. »Oder kommst du gerade 

vom Einkaufen?« 
»Klar. Hast du schon mal ’ne Frau gesehen, die in so 

’nem Aufzug einkaufen geht?« 
»Nein. Aber ich hab auch noch nie eine Nutte mit so 

vielen Einkaufstüten gesehen. Meinst du nicht, daß das die 
Freier abschreckt?« 

»Ich warte auf jemanden.« 
»Der nicht gekommen ist.« 
»Das weißt du doch gar nicht.« 
»Vor dir auf dem Boden liegen acht Zigarettenstummel. 

Alle haben am Filter deinen Lippenstift. Eine scheußliche 
Farbe übrigens. Rot steht dir nicht.« 

»Ach, du bist wohl Experte?« 
»In bezug auf Frauen nicht, nein.« 
»Aber in bezug auf Straßenköter, was?« 
Er sah wieder zu seinem Hund hinunter, der sich auf 

dem Bürgersteig ausgestreckt und den Kopf auf die Pfoten 
gelegt hatte. Er ging neben ihm in die Hocke und schloß 
behutsam seine Hand um den wunden Kopf. »Ja«, 
antwortete er. »Da bin ich Experte. Da bin ich der Beste 
weit und breit. Ich bin wie Nebel in der Nacht, lautlos und 
ohne Gesicht.« 

»So ein Scheiß«, sagte ich höhnisch, weil er plötzlich 
etwas Unheimliches an sich hatte, das ich nicht definieren 
konnte. Ich dachte: Blöder, kleiner Angeber, der kriegt 
bestimmt nicht für viel Geld einen hoch. Und als ich das 
einmal gedacht hatte, wollte ich es auch wissen. Ich fragte 
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also: »Na, wie wär's? Hast du Lust?« 
Er neigte den Kopf zur Seite. »Wo?« 
Na also, dachte ich, einer wie der andere, und sagte: »Im 

Southerly, in der Gloucester Road. Zimmer 69.« 
»Wie passend.« 
Ich lächelte. »Also?« 
Er richtete sich auf. Der Hund rappelte sich schwerfällig 

auf die Beine. »Ich könnte was zu essen gebrauchen. Wir 
wollten uns gerade was genehmigen, Toast und ich. Er ist 
im Exhibition Center vorgeführt worden, und jetzt ist er 
total schlapp und ausgehungert. Und ein bißchen schlecht 
gelaunt ist er auch.« 

»Aha, also wolltest du dir doch einen Preis mit ihm 
holen. Und – hat er gewonnen?« 

»Könnte man so sagen, ja.« Er wartete, während ich 
meine Tüten einsammelte, und als ich alles beisammen 
hatte, sagte er: 

»Gut, gehen wir. Ich erzähl dir unterwegs etwas von 
meinem häßlichen Köter.« 

Der Anblick, den wir boten, war jedenfalls nicht 
alltäglich: ein dreibeiniger Hund mit rotwundem Kopf; ein 
zaundürrer junger Bursche vom Typ »Junge Kommunisten 
für die Freiheit« mit zerfetzten Jeans und einem Tuch um 
den Kopf; und eine Nutte im roten Latexmini mit zwölf 
Zentimeter hohen Stöckeln und einem Ring im 
Nasenflügel. 

Ich glaubte damals, auf dem besten Weg zu einer 
interessanten Eroberung zu sein. Er schien es nicht eilig zu 
haben, mir näherzukommen, als wir nebeneinander an der 
Straßentheke eines chinesischen Restaurants lehnten, aber 
ich dachte, er würde schon warm werden, wenn ich ihm 
richtig einheizte. Das ist bei den meisten so. Wir aßen also 
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Frühlingsrollen und tranken jeder zwei Tassen grünen Tee. 
Der Hund bekam Chop Suey. Wir redeten so miteinander, 
wie Leute eben reden, die nicht wissen, wie weit sie dem 
anderen über den Weg trauen können, oder wieviel sie von 
sich erzählen sollen. Und ich hörte nicht genau zu, weil 
ich darauf wartete, daß er mir sagen würde, was er wollte 
und wieviel er dafür zahlen konnte. Er hatte ein Bündel 
Scheine aus der Tasche gezogen, um das Essen zu 
bezahlen; ich schätzte, vierzig Pfund würde er schon 
springen lassen. Als wir nach mehr als einer Stunde immer 
noch beim small talk waren, sagte ich schließlich: »Also, 
was soll’s denn nun sein?« 

»Bitte?« fragte er. 
Ich legte ihm die Hand auf den Oberschenkel. »Mit der 

Hand? Blasen? Normal? Von hinten oder von vorn? Was 
willst du?« 

»Nichts«, sagte er. 
»Nichts?« 
»Tut mir leid.« 
Mir wurde ganz heiß im Gesicht. »Soll das vielleicht 

heißen, daß ich die letzten anderthalb Stunden damit 
vertan hab, darauf zu warten, daß du –« 

»Wir haben gegessen. Ich hab doch gesagt, daß ich essen 
gehe.« 

»Hast du nicht! Du hast gefragt, wo, und ich hab gesagt 
im Southerly in der Gloucester Road. Zimmer 69, hab ich 
gesagt, und du hast gesagt –« 

»Daß ich was zu essen brauche. Daß Toast und ich 
hungrig seien.« 

»Scheiß auf deinen Toast. Mir fehlen dreißig Mäuse.« 
»Dreißig Pfund? Das ist alles, was er dir zahlt? Und was 

tust du dafür? Und wie fühlst du dich hinterher?« 
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»Was geht dich das an? Du blöder Scheißer! Gib mir die 
Kohle, sonst mach ich hier mitten auf der Straße einen 
Riesenzirkus.« 

Er musterte die Leute auf der Straße und schien über 
meine Drohung nachzudenken. 

»Na schön«, sagte er schließlich. »Aber du mußt dafür 
arbeiten.« 

»Das hab ich dir doch sowieso angeboten.« 
Er nickte. »Richtig. Also, komm.« 
Ich folgte ihm. »Hand ist am billigsten«, stellte ich klar. 

»Beim Blasen kommt’s darauf an, wie lang. Beim Bumsen 
mußt du ’nen Gummi überziehen. Wenn du mehr als eine 
Stellung willst, kostet jede extra. Klar?« 

»Sonnenklar.« 
»Wohin gehen wir?« 
»Zu mir.« 
Ich blieb stehen. »Kommt nicht in Frage. Ins Southerly 

oder gar nicht.« 
»Willst du dein Geld?« 
»Willst du ’ne Frau?« 
Wir standen in der West Cromwell Road. Autos brausten 

rechts und links an uns vorbei, und Fußgänger mußten 
einen Bogen um uns schlagen. 

»Hör mal«, sagte er. »Ich hab in Little Venice Tiere, die 
auf ihr Futter warten.« 

»Noch mehr von der Sorte?« Ich trat mit der Fußspitze 
nach dem Hund. 

»Du brauchst keine Angst zu haben. Ich tu dir nichts.« 
»Als ob du das könntest!« 
»Tja, wer weiß.« Er ging einfach weiter und rief mir 

über die Schulter zu: »Wenn du das Geld haben willst, 
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kannst du mitkommen oder dich auf der Straße mit mir 
darum prügeln. Du hast die Wahl.« 

»Ah, ein Tier bin ich also nicht? Ich habe die Wahl.« 
Er drehte sich mit einem Lachen nach mir um. »Du bist 

gescheiter, als du aussiehst.« 
Also ging ich mit. Zum Teufel, dachte ich mir. Archie 

würde ja doch nicht mehr kommen, und da ich Little 
Venice sowieso nur oberflächlich kannte, fand ich, man 
könnte es sich ruhig einmal näher ansehen. 

Chris ging voraus. Er kümmerte sich überhaupt nicht 
darum, ob ich folgte. Er schwatzte mit dem Hund, der ihm 
ungefähr bis zur Mitte des Oberschenkels reichte. Er 
tätschelte ihm den Kopf und ermunterte ihn zum Laufen, 
indem er sagte: »Du kriegst langsam ein Gefühl dafür, 
was, Toast? Warte nur, noch einen Monat, und du bist ein 
richtiger Flitzer. Gefällt dir die Vorstellung, hm?« 

Als wir den Kanal erreichten, war es dunkel geworden. 
Wir gingen über die Brücke und stiegen die Treppe zum 
Treidelpfad hinunter. Ich sagte: »Ach, es ist wohl ein 
Hausboot?« 

»Ja«, antwortete er. »Noch nicht ganz fertig, aber wir 
arbeiten dran.« 

Ich zögerte. »Wir?« Mit Gruppensex hatte ich im 
vergangenen Jahr aufgehört. Das brachte es nicht. »Ich 
hab nie gesagt, daß ich’s mit mehreren Leuten machen 
würde«, sagte ich. 

»Mehreren Leuten?« fragte er. »Ach so, tut mir leid. Ich 
hab die Tiere gemeint.« 

»Die Tiere?« 
»Ja. Wir. Die Tiere und ich.« 
Obertrottel, dachte ich. »Ach, und die helfen dir beim 

Bauen?« 
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»Die Arbeit geht einem in netter Gesellschaft schneller 
von der Hand. Das mußt du in deinem Gewerbe doch am 
besten wissen.« 

Ich kniff die Augen zusammen. Der Kerl machte sich 
über mich lustig. Dieser eingebildete Idiot. Na, wir 
würden ja sehen. 

»Welches ist deines?« fragte ich. 
Es sah damals anders aus als heute. Es war gerade mal 

halb fertig. Oh, von außen war es vorbildlich, sonst hätte 
Chris den Liegeplatz gar nicht bekommen. Aber innen 
herrschte Chaos: nackte Dielen, Holzklötze, Linoleum- 
und Teppichrollen, ein Haufen Modellflugzeuge und 
überall Kartons mit Büchern, Kleidern, Geschirr und 
Küchengeräten. Es sah aus wie beim Lumpensammler. 
Nur ganz vorn auf dem Boot war ein freies Fleckchen, und 
das war von Chris’ Freunden besetzt: drei Hunde, zwei 
Katzen, ein halbes Dutzend Kaninchen und vier 
langschwänzige Biester, die Chris mir als Wanderratten 
vorstellte. Alle hatten irgendwelche Blessuren an Augen 
oder Ohren oder Haut. 

»Bist du Tierarzt oder was?« fragte ich. 
»Oder was.« 
Ich ließ meine Tüten fallen und sah mich um. Ein Bett 

schien es nicht zu geben. Und viel Platz auf dem Boden 
war auch nicht vorhanden. »Wo hast du dir denn gedacht, 
daß wir’s tun?« 

Er ließ Toast von der Leine. Der Hund trottete zu den 
anderen Tieren, die von den diversen Decken aufstanden, 
auf denen sie gelegen hatten. Chris ging durch eine Lücke 
in einer Wand, die später einmal eine Tür werden sollte, in 
einen Nebenraum und kramte aus dem wüsten 
Durcheinander auf einer Arbeitsplatte mehrere Tüten 
Tierfutter heraus: Trockenfutter für die Hunde; 
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irgendwelche Kügelchen für die Ratten; Karotten für die 
Kaninchen und irgend etwas in Dosen für die Katzen. Er 
sagte: 

»Wir können hier anfangen«, und wies mit einer 
Kopfbewegung zu der Treppe, die wir eben 
heruntergekommen waren. 

»Anfangen?« wiederholte ich verblüfft. »Kannst du mir 
vielleicht mal sagen, was du dir eigentlich vorgestellt 
hast?« 

»Ich hab da drüben auf dem Balken über dem Fenster 
einen Hammer liegengelassen. Siehst du ihn?« 

»Hammer?« 
»Ich glaube, wir könnten ganz schön was schaffen. Du 

reichst mir die Bretter und die Nägel.« 
Ich starrte ihn sprachlos an. Er schüttete Futter in die 

verschiedenen Näpfe, und ich hätte schwören können, daß 
er lächelte. 

»Du gottverdammter –« begann ich. 
»Dreißig Mäuse. Dafür erwarte ich Qualitätsarbeit. 

Kannst du die leisten?« 
»Ich werde dir zeigen, was Qualitätsarbeit ist!« 
Und so kam es, daß Chris und ich gemeinsam das 

Hausboot herrichteten. An diesem ersten Abend wartete 
ich die ganze Zeit darauf, daß er sich an mich ranmachen 
würde. Ich wartete in den folgenden Nächten und Tagen. 
Er tat es nicht. Und als ich beschloß, selbst die Initiative 
zu ergreifen und ihm einzuheizen, damit ich hohnlachend 
sagen konnte: »Na bitte, bist du nicht wie alle anderen?«, 
legte er mir die Hände auf die Schultern, hielt mich auf 
Armeslänge von sich weg und sagte: »Das läuft hier nicht, 
Livie. Du und ich, das geht nicht. Tut mir leid. Ich will dir 
nicht weh tun. Aber das ist einfach nicht drin.« 

 276



Manchmal, spät in der Nacht, denke ich, er hat’s gewußt. 
Er hat es gespürt, er hat es an meinem Atem gerochen. 
Irgendwoher hat er’s gewußt und von Anfang an 
beschlossen, mich auf Abstand zu halten, weil das 
risikoloser war, weil er sich dann nicht zu engagieren 
brauchte, weil er mich nicht lieben wollte, weil er Angst 
hatte. 

An diese Gedanken klammere ich mich, wenn er nachts 
weg ist. Wenn er bei der anderen ist. Er hatte Angst, 
dachte ich. Darum ist zwischen uns nie etwas passiert. 
Wer liebt, verliert. Und das wollte er nicht. 

Aber damit messe ich mir mehr Bedeutung zu, als ich für 
Christ je besessen habe, und in meinen ehrlichen 
Momenten weiß ich das auch. Es ist wirklich ein Witz – 
mein Leben lang war ich in Opposition gegen meine 
Mutter und das, was sie sich für mich erträumte; ich war 
entschlossen, das Leben so anzupacken, wie ich es für 
richtig hielt und nicht, wie sie es wünschte; und dann 
verliebe ich mich ausgerechnet in einen Mann, dem sie 
mich mit Freuden gegeben hätte. Weil Chris Faraday sich 
nämlich für etwas engagiert. So ein Mann wäre Mutter 
hochwillkommen gewesen, denn auch sie ist einst, ehe 
alles so durcheinander geriet, für etwas eingetreten. 

Damals, als das mit Kenneth Fleming anfing. 
Sie vergaß ihn nicht, nachdem er die Schule verlassen 

hatte, um Jean Cooper gegenüber seine Pflicht zu erfüllen. 
Wie ich schon berichtet habe, sorgte sie dafür, daß er in 
Dads Druckerei beschäftigt wurde. Er arbeitete an einer 
der Pressen. Und als er eine Werksmannschaft 
organisierte, um gegen andere Werksmannschaften in 
Stepney Cricket zu spielen, drängte sie Dad, die »Jungs«, 
wie sie sie nannte, zu unterstützen, damit sie neben der 
Arbeit auch Spaß miteinander erleben konnten. »Das 
schweißt sie zusammen, Gordon«, sagte sie, als er uns 
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erzählte, daß der junge K. Fleming – Dad nannte seine 
Angestellten immer beim Anfangsbuchstaben – mit der 
Idee an ihn herangetreten war. »Und Leute, die sich 
zusammengehörig fühlen, arbeiten immer besser.« 

Dad dachte nach, bei Brathuhn und neuen Kartoffeln 
arbeiteten Hirn und Kiefer gleichzeitig. »Es muß ja nicht 
unbedingt schlecht sein. Außer es wird jemand verletzt. 
Dann fällt er als Arbeitskraft aus. Und wird wollen, daß 
sein Lohn weitergezahlt wird. Das muß man bedenken.« 

Aber Mutter bekehrte ihn zu ihrer Auffassung. »Das 
kann schon sein, aber körperliche Bewegung ist gesund, 
Gordon. Ebenso frische Luft. Und die Kameradschaft 
unter den Männern.« 

Als die Mannschaft aufgestellt war, ging Mutter nicht 
ein einziges Mal zu einem Match, um Kenneth spielen zu 
sehen. Dennoch meinte sie sicherlich, etwas dazu 
beigetragen zu haben, dem Jungen ein Leben 
stumpfsinniger Plackerei – denn so sah sie zweifellos 
seine Ehe mit Jean Cooper – etwas erträglicher zu machen. 
Die beiden hatten bald nach dem ersten ihr zweites Kind 
bekommen, und zunächst sah es so aus, als sollte sich für 
sie die Verheißung des Lebens darin erschöpfen, daß sie 
jedes Jahr ein Kind bekamen und spätestens mit ihrem 
dreißigsten Geburtstag in das gesetzte mittlere Alter 
eintreten würden. Mutter tat also, was sie konnte, und 
bemühte sich, die glänzende Zukunft zu vergessen, auf die 
Kenneth Fleming einst hatte hoffen lassen. 

Dann starb Dad. Und da ging es los. 
Anfangs überließ Mutter die Leitung der Druckerei 

einem Geschäftsführer, den sie einstellte. Es blieb so 
ziemlich alles beim alten. Dad war nie einer von den 
Unternehmern gewesen, die sich mit den Arbeitern 
»gemein« machten, wie sein Vater das vor dem Zweiten 
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Weltkrieg zu bezeichnen pflegte. Er leitete seine Firma 
von der aseptischen Stille seines Büros in der dritten Etage 
aus und überließ es einem Vorarbeiter, der sich zu dieser 
Stellung hochgedient hatte, für den reibungslosen Ablauf 
der täglich anfallenden Arbeiten zu sorgen. 

Vier Jahre nach Dads Tod ging Mutter in Pension. Sie 
hätte ihren Terminkalender immer noch mit zahllosen 
guten Werken füllen können, aber sie beschloß, sich nach 
einer größeren Herausforderung umzusehen, die mehr 
Einsatz und Interesse von ihr verlangte. Ich glaube, sie 
fühlte sich einsam und war davon überrascht. Der tägliche 
Unterricht, die Vorbereitung und die Schreibarbeit, die 
dazu gehörten, hatten ihrem Leben Struktur gegeben; ohne 
sie war sie gezwungen, sich mit der Leere 
auseinanderzusetzen. Sie und Dad waren nie 
Seelengefährten gewesen, aber wenigstens war er präsent 
in ihrem Leben. Jetzt war er nicht mehr da, und durch 
nichts konnte sie sich nun, ohne ihre Berufstätigkeit und 
ohne ihn, von ihrer Einsamkeit ablenken. Sie und ich 
hatten nichts mehr miteinander zu schaffen – und waren 
beide gleichermaßen entschlossen, der anderen die 
Ungerechtigkeiten und Verletzungen niemals zu vergeben. 
Ein Enkelkind, um das man hätte herumschwirren können, 
stand also nicht zur Debatte. Und die Hausarbeit hatte ihre 
Grenzen. Mutter brauchte eine Aufgabe. 

Die Druckerei bot sich als logische Lösung an, und 
Mutter übernahm die Leitung der Firma mit einer 
Selbstverständlichkeit, die alle verblüffte. Doch sie hielt 
es, im Gegensatz zu Dad, mit der »praktischen 
Zusammenarbeit mit den Männern«, wie sie es 
formulierte. Sie lernte das Geschäft von der Pieke auf und 
erwarb sich damit nicht nur die Achtung der Männer, die 
an den Maschinen arbeiteten, sondern stellte auch die 
Verbindung zu Kenneth Fleming wieder her. 
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Ich habe mir mal das Vergnügen gemacht, mir 
vorzustellen, wie ihre erste Begegnung, neun Jahre 
nachdem er in Ungnade gefallen war, sich abgespielt hat. 
Ich denke mir, das Ganze ereignete sich bei 
Maschinenlärm und dem Gestank von Druckfarbe und 
Maschinenöl. Ich sehe Mutter, wie sie im trüben Licht der 
kleinen, schmutzigen Fenster von einer Maschine zur 
nächsten geht, begleitet vom Vorarbeiter, der einen 
Terminplan in der Hand hält. Bei einer Presse halten sie 
an. Ein Mann im ölverschmierten Arbeitskittel blickt auf, 
schwarze Ränder unter den Fingernägeln, einen 
Schraubenschlüssel in der Hand. Er sagt vielleicht: »Diese 
gottverdammte Maschine hat schon wieder schlapp 
gemacht. Hier muß mal gründlich modernisiert werden, 
sonst können wir den Laden schließen.« Erst dann 
bemerkt er Mutter. Pause für anschwellende dramatische 
Musik. Sie stehen einander von Angesicht zu Angesicht 
gegenüber. Schüler und Mentorin. Nach so vielen Jahren. 
Sie ruft: »Ken!« 

Er weiß nicht, was er sagen soll. Er dreht seinen Ehering 
am druckerschwarzen Finger, und irgendwie bedeutet das 
alles: Es ist die Hölle. Es tut mir leid, Sie hatten recht. 
Verzeihen Sie mir. Nehmen Sie mich wieder auf. Helfen 
Sie mir. Damit mein Leben einen Sinn bekommt. 

Sicher ist es ganz anders gewesen. Aber die Begegnung 
fand tatsächlich statt. Und sehr bald schon, innerhalb von 
sieben Monaten, fanden Kenneth Flemings Talente und 
seine Intelligenz mehr Beachtung als in all den Jahren, in 
denen er in der »Grube«, wie die Männer den 
Maschinenraum nannten, geschuftet hatte. 

Als erstes fragte Mutter nach, was Kenneth meinte, 
wenn er behauptete, die Druckerei müsse modernisiert 
werden. Und als zweites wollte sie wissen, wie sie ihm 
wieder auf den Weg helfen konnte, der ihm erlauben 
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würde, etwas Besonderes aus seinem Leben zu machen. 
Seine Antwort auf die erste Frage führte sie in die Welt 

von Computern und Laserdruck. Die zweite Antwort war 
eine Warnung, Abstand zu halten. Dabei hatte zweifellos 
Jean die Hände im Spiel gehabt. Sie machte bestimmt 
keine Freudensprünge, als sie hörte, daß Mutter ganz 
unerwartet wieder an der Peripherie ihres Lebens 
aufgetaucht war. 

Aber Mutter gab nicht so leicht auf. Zunächst einmal 
holte sie Kenneth von den Maschinen weg und beförderte 
ihn auf einen leitenden Verwaltungsposten, um ihn 
schmecken zu lassen, wie es hätte sein können. Als er sich 
dort bewährte – was ja gar nicht anders möglich war in 
Anbetracht seiner Intelligenz und dieses verdammten 
Charmes, von dem Dad und ich monatelang beim 
Abendessen gehört hatten, als er noch ein Teenager 
gewesen war –, begann sie, die ersten Furchen auf dem 
ungepflügten Feld seiner Träume zu ziehen. Und bei 
diesem Lunch oder jenem Tee, nachdem man besprochen 
hatte, wie ein Gehaltsdisput oder eine 
Arbeitnehmerbeschwerde am besten gehandhabt werden 
konnten, entdeckte sie, daß die Träume nach Ablauf von 
neun Jahren, nach drei Kindern und täglicher Schinderei in 
Maschinenlärm und Dreck unverändert lebendig waren. 

Ich kann mir nicht vorstellen, daß Kenneth Mutter 
sogleich bereitwillig offenbarte, daß er noch immer davon 
träumte, diesen lederbespannten Ball weit über die 
Spielfeldgrenze hinaus zu schlagen und das Toben der 
Menge zu hören, wenn an der Anzeigetafel im Lord’s der 
Name »K. Fleming« aufleuchtete. Er war 
sechsundzwanzig Jahre alt, Vater von drei Kindern, an 
eine Ehefrau gebunden, ohne Hoffnung auf eine 
akademische Ausbildung; und dies alles, weil er Jean 
Cooper eines Abends versichert hatte, beim ersten 
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Beischlaf in der Pillenpause würde bestimmt nichts 
passieren. 

Aber meine Mutter wird ihn mit der Zeit schon mürbe 
gemacht haben. Vielleicht saßen sie ja eines Abends spät 
bei einer Tasse Kaffee, und sie sagte: »Wissen Sie, es ist 
lächerlich – dies einem meiner früheren Schüler zu 
gestehen, einem Mann, noch dazu einem soviel jüngeren 
Mann …« Und dann wird sie ihm irgendeine Kleinigkeit 
anvertraut haben, die kein Mensch von ihr wußte, eine 
kleine Geschichte, die sie sich vielleicht blitzartig 
ausgedacht hatte, nur um Kenneth zu ermutigen, ihr sein 
Herz zu öffnen, wie er es als Junge getan hatte. 

Wer weiß, wie sie es angestellt hat. Sie hat mir nie alles 
erzählt. Ich weiß nur, daß sie sein Vertrauen 
wiedergewann, auch wenn sie fast ein Jahr dazu brauchte. 

Sie führten keine schlechte Ehe, erzählte er ihr 
wahrscheinlich eines Abends, als es in der Druckerei unter 
ihnen schon grabesstill war, während sie noch über ihrer 
Arbeit saßen. Sie sei nicht kaputtgegangen, wie man das in 
Anbetracht der Umstände, unter denen sie geschlossen 
worden war, vielleicht hätte erwarten können. Aber … 
nein, das sei Jean gegenüber nicht fair. Er fühle sich wie 
ein Verräter, wenn er hinter ihrem Rücken über sie 
spreche. Sie tue schließlich ihr Bestes. Sie liebe ihn, und 
sie liebe die Kinder. Sie sei eine gute Mutter. Eine gute 
Ehefrau. 

»Aber etwas fehlt«, wird Mutter erwidert haben. »Ist es 
so, Ken?« 

Vielleicht nahm er einen Briefbeschwerer zur Hand, 
umschloß ihn unbewußt mit seinen Fingern wie einen 
Cricket-Ball und sagte: »Ich habe mir wahrscheinlich 
mehr erhofft«, selbstironisch lächelnd. »Aber ich habe mir 
die Suppe selbst eingebrockt.« 
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»Und was haben Sie sich erhofft?« wird Mutter 
nachgehakt haben. 

Er hat wahrscheinlich ein verlegenes Gesicht gemacht. 
»Ach, nichts. Das ist doch alles nur Spinnerei.« Er wird 
seine Sachen zusammengepackt haben, um nach Hause zu 
gehen. Und an der Tür, wo die Schatten sein Gesicht 
verbargen, sagte er vielleicht: 

»Cricket. Das war’s. Ich bin ein Idiot, aber ich muß 
immer daran denken, wie es gewesen wäre, wenn ich hätte 
spielen können.« 

Um dem Kern noch ein bißchen näherzukommen, wird 
Mutter erwidert haben: »Aber Sie spielen doch, Ken.« 

»Nicht so, wie ich vielleicht hätte spielen können«, wird 
er. geantwortet haben. »Nicht so, wie ich es mir 
gewünscht habe. Das wissen wir ja beide, nicht wahr?« 

Und diese wenigen Worte, die Sehnsucht, die in ihnen 
steckte, vor allem aber das magische Wörtchen »wir«, 
lieferten Mutter die Möglichkeit, die sie gesucht hatte. Um 
sein Leben zu verändern, um das Leben seiner Frau und 
seiner Kinder zu verändern, um ihr eigenes Leben zu 
verändern und uns alle in die Katastrophe zu stürzen. 
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8 

Gegen Mitte des Nachmittags setzte Lynley Barbara 
Havers vor dem New Scotland Yard ab. Sie blieben noch 
einen Moment auf dem Bürgersteig in der Nähe der 
Drehtür stehen und sprachen leise miteinander, als 
fürchteten sie, Miriam Whitelaw, die im Bentley wartete, 
könnte sie hören. 

Sie hatte ihnen erklärt, sie kenne den Aufenthaltsort ihrer 
Tochter nicht. Doch ein Anruf im Yard hatte das Problem 
gelöst. Während sie in Greater Springburn im Plough and 
Whistle ein spätes Mittagessen eingenommen hatten, hatte 
Constable Winston Nkata bei der Meldebehörde in 
London nachgefragt. Er hatte außerdem Akten gewälzt, 
geschuldete Gefälligkeiten eingefordert, mit acht Kollegen 
in acht verschiedenen Dienststellen und mit mehreren 
Constables der EDV-Abteilung telefoniert und sie alle 
gebeten, in ihren Archiven nach dem Namen Olivia 
Whitelaw zu suchen. Er meldete sich über Lynleys 
Autotelefon, als sie gerade über die Westminsterbrücke 
krochen. Eine Olivia Whitelaw, sagte er, lebe derzeit in 
Little Venice auf einem Hausboot in Browning’s Pool. 

»Die Dame ist vor ein paar Jahren noch in der Gegend 
von Earl’s Court anschaffen gegangen. Aber sie war zu 
raffiniert, um sich erwischen zu lassen, hat Inspector 
Favorworth gesagt. Wenn jemand von der Sitte 
aufkreuzte, wußte sie Bescheid, sobald sie ihn sah. Sie 
haben sie ein paarmal zu einem Schwatz eingeladen, aber 
sie konnten ihr nie was nachweisen.« 

Jetzt lebe sie mit einem Mann namens Christopher 
Faraday zusammen, berichtete Nkata. Gegen ihn lag nichts 
vor. Nicht einmal ein Verkehrsdelikt. 
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Lynley wartete, bis Barbara sich ihre Zigarette 
angezündet und genießerisch zwei Lungen voll Rauch 
eingesogen hatte. Er sah auf seine Taschenuhr. Es war 
gleich drei. Sie würden bei Nkata vorbeigehen, sich ein 
Fahrzeug geben lassen und dann zu Flemings Familie 
hinausfahren. Die Zeit mitgerechnet, die die Abfassung 
ihres Berichts in Anspruch nehmen würde, würden sie 
mindestens zweieinhalb Stunden brauchen, vielleicht 
sogar drei, um alles zu erledigen. Der Tag zerrann ihnen 
unter den Fingern. Sie würden auch den Abend 
durcharbeiten müssen. 

»Versuchen wir, uns um halb sieben in meinem Büro zu 
treffen«, sagte er. »Oder früher, wenn Sie es schaffen.« 

»In Ordnung«, meinte Barbara. Sie zog ein letztes Mal 
gierig an ihrer Zigarette, ehe sie sich dem Yard zuwandte. 
Als sie durch die Drehtür verschwunden war, setzte sich 
Lynley in seinen Wagen und legte den Gang ein. 

»Ihre Tochter lebt in Little Venice, Mrs. Whitelaw«, 
erklärte er, als er den Bentley auf die Fahrbahn 
hinauslenkte. 

Sie erwiderte nichts. Seit sie das Pub verlassen hatten, in 
dem sie schweigend und angespannt ihr Mittagessen 
eingenommen hatten – das sie jedoch kaum angerührt 
hatte –, hatte sie keine Regung mehr gezeigt. Auch jetzt 
blieb sie wie erstarrt. 

»Sie sind ihr nie mehr begegnet? Sie haben nie versucht, 
sie ausfindig zu machen?« 

»Wir sind im Bösen auseinandergegangen«, erwiderte 
Miriam Whitelaw. »Ich hatte kein Interesse daran, sie zu 
finden. Ich bin überzeugt, es ist bei ihr nicht anders 
gewesen.« 

»Aber als ihr Vater starb –« 
»Inspector. Bitte! Ich weiß, Sie tun nur Ihre Pflicht …« 
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Das »aber« und der folgende Protest blieben 
unausgesprochen. 

Lynley warf einen raschen Blick in den Rückspiegel. 
Achtzehn Stunden waren vergangen, seit Miriam 
Whitelaw vom Tod Kenneth Flemings erfahren hatte. Sie 
sah aus, als sei sie seelisch gefoltert worden und zehn 
Jahre älter als an diesem Morgen, als Lynley sie abgeholt 
hatte. Ihr blasses, gequältes Gesicht schien um Gnade zu 
flehen. 

Lynley wußte, daß dieser Zeitpunkt, da ihre 
Widerstandskraft, ihre Entschlossenheit, seinen Fragen 
auszuweichen, von Sekunde zu Sekunde verfielen, ideal 
gewesen wäre, um ihr die gewünschten Antworten 
abzupressen. Jeder seiner Kollegen beim CID hätte das 
genauso gesehen wie er. Und die meisten von ihnen hätten 
ihren Vorteil wahrgenommen und die Frau mit Fragen 
bedrängt, bis sie die gesuchten Auskünfte hatten. 

Doch nach Lynleys Auffassung gab es bei der 
Vernehmung jener, die mit dem Mordopfer eng verbunden 
waren, einen Zeitpunkt, an dem sie bereit waren, alles zu 
sagen, nur um eine endlose Befragung zum Abschluß zu 
bringen. 

»Nicht weich werden, Jungchen«, pflegte Inspector 
MacPherson zu sagen. »Mord ist Mord. Da muß man 
direkt an die Gurgel gehen.« 

Nicht zum erstenmal fragte sich Lynley, ob er für seinen 
Beruf überhaupt hartgesotten genug war. Eine 
Vernehmung nach dem Motto »ohne Rücksicht auf 
Verluste« war ihm ein Greuel. Jede andere Methode 
jedoch schien ihn einer Position gefährlich nahezurücken, 
die es erlaubte, ihm nachzusagen, statt Rache für die Toten 
übe er Verständnis für die Lebenden. 

Er lavierte sich durch den Verkehr rund um den 
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Buckinghampalast, stand im Stau hinter einem 
Touristenbus, aus dem sich eine Gruppe blauhaariger 
Frauen in Polyesterhosen und soliden Schuhen auf den 
Bürgersteig ergoß, schlängelte sich zwischen den Taxis in 
Knightsbridge hindurch, fuhr ein paar Schleichwege, um 
einem Stau südlich der Kensington Gardens 
auszuweichen, und tauchte schließlich ins nachmittägliche 
Tohuwabohu in der Kensington High Street ein. Von hier 
waren es keine drei Minuten bis Staffordshire Terrace, wo 
vornehme Ruhe herrschte und vor Nummer 18 ein 
einsamer kleiner Junge auf einem Skateboard über die 
Straße sauste. 

Lynley half Miriam Whitelaw aus dem Wagen. Sie nahm 
seine dargebotene Hand, und die ihre war kühl und 
trocken. Ihre Finger schlossen sich fest um die seinen, und 
als er sie die Treppe hinaufführte, stahl sich ihre Hand auf 
seinen Arm. Sie roch schwach nach Lavendel, Puder und 
Staub. 

An der Tür versuchte sie einige Male zitternd, den 
Schlüssel ins Schloß zu schieben, ehe es ihr gelang. Als 
sie die Tür geöffnet hatte, wandte sie sich ihm zu. 

Sie sah so schlecht aus, daß Lynley sagte: »Soll ich nicht 
lieber Ihren Arzt anrufen?« 

»Nein, nein, es geht schon«, erwiderte sie. »Ich muß 
versuchen zu schlafen. Letzte Nacht konnte ich nicht. 
Vielleicht heute …« 

»Wahrscheinlich könnte Ihr Arzt Ihnen etwas 
verschreiben.« 

Sie schüttelte den Kopf. »Dagegen gibt es keine 
Medizin.« 

»Soll ich Ihrer Tochter etwas von Ihnen sagen? Ich fahre 
von hier aus nach Little Venice.« 

Ihr Blick glitt über seine Schulter hinweg in die Ferne, 
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während sie nachzusinnen schien. Ihre Mundwinkel 
senkten sich. 

»Richten Sie ihr aus, daß ich immer ihre Mutter sein 
werde. Sagen Sie ihr, daß Ken daran nichts än- äh, 
geändert hat.« 

Lynley nickte. Er wartete einen Moment, für den Fall, 
daß sie noch etwas sagen wollte. Als sie das nicht tat, stieg 
er die Treppe hinunter. Er hatte schon die Wagentür 
geöffnet, als er ihre Stimme hörte. 

»Inspector Lynley?« Er hob den Kopf. Sie war an die 
Kante der obersten Stufe getreten. Mit einer Hand hielt sie 
das schmiedeeiserne Treppengeländer umfaßt, das von 
einer Jasminranke umwunden war. »Ich weiß, daß Sie sich 
bemühen, Ihre Pflicht zu tun«, sagte sie. »Ich danke Ihnen 
dafür.« 

Er wartete, bis sie ins Haus gegangen war und die Tür 
hinter sich geschlossen hatte. Dann fuhr er wieder los, 
nach Norden wie am Abend zuvor, unter Platanen, die 
Campden Hill Road hinauf. Von Kensington nach Little 
Venice war es lange nicht so weit wie bis zu Hugh Pattens 
Haus in Hampstead. Doch die Fahrt nach Hampstead 
hatten sie nach elf Uhr abends unternommen, als kaum 
noch Verkehr gewesen war. Jetzt hingegen waren die 
Straßen voll. Er nutzte die Zeit, die er brauchte, um durch 
Bayswater zu kriechen, für einen Anruf bei Helen, aber er 
erreichte nur den Anrufbeantworter, der ihm mit ihrer 
konservierten Stimme mitteilte, sie sei ausgegangen, er 
könne jedoch gern eine Nachricht hinterlassen. Er sagte: 
»Verdammt«, während er auf den infernalischen Pfeifton 
wartete. Er haßte diese Apparate. Sie waren nur ein 
weiteres Indiz des sozialen Verfalls, der diese letzten Jahre 
des Jahrhunderts kennzeichnete. Unpersönlich und 
effizient wie sie waren, erinnerten sie ihn nur daran, wie 
einfach es war, einen Menschen durch ein elektronisches 
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Gerät zu ersetzen. Wo früher einmal eine Carline 
Shepherd regiert hatte, die Helens Anrufe 
entgegengenommen, ihre Mahlzeiten gekocht und ihr 
Leben in Ordnung gehalten hatte, gab es jetzt Tonband, 
Heimservice vom Chinesen und eine Putzfrau aus dem 
County Clare, die einmal in der Woche saubermachte. 

»Hallo, Darling«, sagte er, als er endlich den Pfeifton 
hörte. Und dann dachte er: Und weiter? Hast du den Ring 
gefunden? Gefällt dir der Stein? Heiratest du mich? 
Heute? Heute abend? Ach, verdammt. Er haßte sie wie die 
Pest, diese Anrufbeantworter. 

»Ich habe leider bis zum Abend zu tun. Wollen wir 
zusammen essen? So gegen acht?« Er hielt inne wie ein 
Idiot, als erwarte er eine Antwort. »Hast du einen schönen 
Tag gehabt?« Wieder eine schwachsinnige Pause. »Hör 
zu, ich ruf dich an, wenn ich wieder im Yard bin. Halt dir 
den Abend frei. Ich meine, wenn du diese Nachricht 
bekommst, dann halt dir den Abend frei. Denn mir ist 
natürlich klar, daß du diese Nachricht vielleicht gar nicht 
abhörst. Und wenn dem so ist, kann ich nicht davon 
ausgehen, daß du den ganzen Abend nur am Telefon sitzt 
und auf meinen Anruf wartest. Helen, hast du heute abend 
schon etwas vor? Ich kann mich nicht erinnern. Vielleicht 
können wir –« 

Es piepte. Dann meldete sich eine Computerstimme. 
»Danke für Ihre Nachricht. Es ist drei Uhr 
einundzwanzig.« Basta. 

Lynley fluchte. Er legte auf. Zum Teufel mit diesen 
gottverdammten Maschinen. 

 
Da es ein schöner Tag war, waren in Little Venice noch 
viele Leute unterwegs, die den Nachmittag dazu nutzten, 
die Londoner Kanäle zu erforschen. Sie glitten auf 

 289



Ausflugsdampfern über das Wasser und hörten sich die 
Erklärungen und den Klatsch ihrer Fremdenführer an. Sie 
spazierten am Ufer entlang und bewunderten die bunten 
Frühlingsblumen, die in Töpfen auf den Dächern und 
Decks der Hausboote blühten. Sie standen am Geländer 
der Brücke zur Warwick Avenue. 

Südwestlich dieser Brücke bildete Browning’s Pool ein 
Dreieck öligen Wassers, auf dessen einer Seite mehr 
Boote lagen. Es waren die breiten, flachen Frachtschiffe, 
die früher einmal von Pferden durch jene Kanäle gezogen 
worden waren, die einen großen Teil Südenglands kreuz 
und quer durchschnitten. Im neunzehnten Jahrhundert 
hatten sie als Transportmittel gedient. Jetzt lagen sie still 
und dienten Malern, Schriftstellern und Kunsthandwerkern 
und denen, die sich gern als solche ausgaben, als 
Wohnungen. 

Christopher Faradays Hausboot lag direkt gegenüber von 
Browning’s Island, einer mit Weiden bewachsenen, ovalen 
kleinen Insel, die sich etwa in der Mitte des 
Wasserbeckens befand. Als Lynley sich ihm auf dem 
Fußweg am Kanal näherte, überholte ihn ein junger Mann 
in Joggingsausrüstung. Zwei japsende Hunde begleiteten 
ihn, von denen einer unsicher auf nur drei Beinen 
hoppelte. Während Lynley der kleinen Gruppe noch 
nachsah, jagten die Hunde an dem Läufer vorbei und 
sprangen die zwei Stufen zu dem Hausboot hinauf, das 
auch sein Ziel war. 

Als Lynley es erreichte, stand der junge Mann an Deck 
und wischte sich mit einem Handtuch den Schweiß von 
Gesicht und Nacken, und die Hunde – ein Beagle und der 
dreibeinige Mischling, der aussah, als hätte er bei allzu 
vielen Straßenkämpfen den kürzeren gezogen – 
schlabberten geräuschvoll Wasser aus zwei schweren 
Keramiknäpfen, die auf einem Stapel Zeitungen standen. 
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»Mr. Faraday?« sagte Lynley, und der junge Mann zog 
das blaue Frotteetuch von seinem Gesicht. Lynley zeigte 
seinen Dienstausweis und stellte sich vor. »Christopher 
Faraday?« sagte er wieder. 

Faraday warf das Handtuch auf das hüfthohe Dach des 
Kabinenaufbaus und trat zwischen Lynley und die Hunde. 
Der Beagle hob mit tropfenden Lefzen den Kopf von 
seinem Wassernapf und knurrte leise. »Schon gut«, sagte 
Faraday. Es war schwer zu sagen, ob seine Worte Lynley 
galten oder dem Hund. Sein Blick war auf ersteren 
gerichtet, doch mit der Hand griff er nach hinten, um den 
Kopf des Hundes zu streicheln, den, wie Lynley jetzt sah, 
eine lange, rote Narbe entstellte, die vom Scheitel bis 
zwischen die Augen reichte. 

»Was kann ich für Sie tun?« fragte Faraday. 
»Ich suche Olivia Whitelaw.« 
»Livie?« 
»Wenn ich recht unterrichtet bin, wohnt sie hier.« 
»Was gibt’s denn?« 
»Ist sie zu Hause?« 
Faraday nahm das Handtuch und legte es sich um den 

Hals. 
»Lauft zu Livie«, befahl er den Hunden, und als die 

beiden gehorsam davontrabten, zu einer Art Glaspavillon, 
der zur Kajüte führte, sagte er zu Lynley: »Würden Sie 
sich einen Moment gedulden? Ich will nur sehen, ob sie 
auf ist.« 

Ob sie auf ist? dachte Lynley verwundert. Es war halb 
vier vorbei. Ging sie vielleicht immer noch ihrem 
nächtlichen Gewerbe nach und mußte deshalb tagsüber 
schlafen? 

Faraday trat in den Pavillon und ging eine kurze steile 
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Treppe hinunter. Er ließ die Kajütentür hinter sich 
angelehnt. Lynley hörte ein scharfes Bellen von einem der 
Hunde, dem das Klappern von Hundekrallen auf Linoleum 
oder Holz folgte. Er trat näher und spitzte die Ohren. 

Faradays Stimme war kaum zu hören. »… Polizei … 
nach dir gefragt … nein, ich kann nicht … du mußt …« 

Die Stimme Olivia Whitelaws war deutlicher und 
unverkennbar abwehrend. »Ich kann nicht. Das siehst du 
doch … Chris. Chris!« 

»… ruhig … in Ordnung, Livie …« 
Schlurfgeräusche folgten. Papier knisterte. Eine 

Schranktür wurde zugeschlagen. Dann noch eine. Dann 
eine dritte. Gleich darauf erschien Chris Faraday an der 
angelehnten Tür. 

»Vorsichtig, die Tür ist niedrig«, warnte er. Er hatte sich 
eine Trainingshose übergezogen. Sie war einmal rot 
gewesen, jetzt aber verwaschen, rostrot wie sein krauses 
Haar. Es war schütter für einen Mann seines Alters, und 
am Scheitel hatte er schon eine kahle Stelle, ähnlich einer 
kleinen Mönchstonsur. 

Lynley folgte ihm in einen langen, dämmrig erleuchteten 
Raum, der mit Fichtenholz getäfelt war. Er war zum 
größten Teil mit Teppich ausgelegt, nur unter einer großen 
Werkbank, unter die sich der dreibeinige Hund 
zurückgezogen hatte, war Linoleum. Auf dem Teppich 
lagen drei riesige Kissen. Nicht weit von ihnen stand eine 
buntgemischte Gruppe fünf alter Sessel, die nicht 
zusammenpaßten. In einem von ihnen saß eine Frau, die 
von Kopf bis Fuß schwarz gekleidet war. Lynley hätte sie 
auf den ersten Blick gar nicht gesehen, wäre nicht die 
Farbe ihres Haars gewesen, ein leuchtendes Weißblond 
mit einem merkwürdigen Stich ins Gelbliche. Nur an den 
Wurzeln war das Haar dunkel, wirkte schmutzig. Es war 
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auf der einen Seite ganz kurz geschnitten, während es ihr 
auf der anderen bis über das Ohr reichte. 

»Olivia Whitelaw?« fragte Lynley. 
Faraday trat zu der Werkbank und öffnete eine 

Lamellenverschalung etwa zwei Zentimeter weit. Durch 
die Ritze stieg Licht zur holzgetäfelten Decke des Raums, 
und ein diffuser Schein fiel auf die Frau im Sessel. 

Sie schreckte davor zurück. »Scheiße«, sagte sie. »Nicht 
so hell, Chris.« Sie beugte sich langsam zum Boden neben 
ihrem Sessel hinunter, hob eine leere Tomatendose hoch, 
der sie eine Packung Marlboro und ein Wegwerffeuerzeug 
entnahm. 

Als sie die Zigarette anzündete, blitzten ihre Ringe im 
Schein der Flamme. Silberne Ringe, an jedem Finger 
mindestens einer. Sie paßten zu den Steckern, die ihr 
rechtes Ohr schmückten, und auch zu der großen 
Sicherheitsnadel, die im linken hing. 

»Olivia Whitelaw. Richtig. Wer möchte das wissen und 
warum?« Der Rauch ihrer Zigarette brach das Licht. 
Dadurch entstand der Eindruck eines wabernden 
Gazeschleiers, der zwischen ihnen hing. Faraday öffnete 
noch eine Lamelle der Verschalung. Sofort sagte Olivia: 
»Das reicht! Warum verziehst du dich nicht eine Weile?« 

»Er muß leider bleiben«, meinte Lynley. »Ich möchte 
auch ihm einige Fragen stellen.« 

Faraday knipste eine Leuchtstoffröhre über der 
Werkbank an. Sie verströmte ein blendendes, weißes 
Licht, das nur auf diesen kleinen Teil des Raums 
konzentriert war. Gleichzeitig schuf es eine Ablenkung für 
das Auge, lockte den Blick von dem alten Sessel weg, in 
dem Olivia saß. 

Vor der Werkbank stand ein Hocker. Auf ihm ließ 
Faraday sich nieder. Lynley würde also, wenn er von 
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einem zum anderen blickte, ständig sein Auge von Licht 
auf Schatten und umgekehrt umstellen müssen. Ein 
raffiniertes Arrangement. Sie hatten es so prompt und mit 
solcher Selbstverständlichkeit hergestellt, daß Lynley sich 
fragte, ob es eine geplante Inszenierung war für den Fall, 
daß die Bullen kommen sollten. 

Er setzte sich in den Sessel, der Olivia am nächsten 
stand. »Ich habe eine Nachricht von Ihrer Mutter für Sie«, 
sagte er. 

Das Ende ihrer Zigarette glühte auf. »Ach ja? Wie 
reizend. Soll ich das vielleicht feiern?« 

»Sie bat mich, Ihnen zu sagen, daß sie immer Ihre 
Mutter sein wird.« 

Olivia beobachtete ihn mit gesenkten Lidern durch den 
Rauchschleier. In einer Hand hielt sie die Zigarette, keine 
fünf Zentimeter von ihrem Mund entfernt. 

»Sie bat mich, Ihnen zu sagen, daß Kenneth Fleming 
daran nichts geändert hat.« 

Ihr Blick blieb unverwandt auf ihn gerichtet. Ihr Gesicht 
zeigte keine Regung, als er Flemings Namen nannte. »Und 
ich soll verstehen, was das bedeutet?« fragte sie 
schließlich. 

»Ich habe nicht ganz richtig zitiert. Zuerst sagte sie: 
›Kenneth Fleming ändert nichts daran.‹« 

»Tja, schön, freut mich, daß die alte Kuh noch muhen 
kann.« 

Olivias Ton war gelangweilt. Lynley hörte das leise 
Rascheln von Faradays Kleidung, als dieser sich bewegte. 
Olivia tat keinen Blick in seine Richtung. 

»Präsens«, sagte Lynley. »Und dann der Wechsel zum 
Perfekt. Seit gestern abend macht sie eine Gratwanderung 
zwischen Gegenwart und Vergangenheit.« 
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»Interessant. Ich weiß, daß Kenneth Fleming tot ist, 
wenn Sie darauf anspielen sollten.« 

»Sie haben mit Ihrer Mutter gesprochen?« 
»Ich lese Zeitung.« 
»Warum?« 
»Warum? Was ist das für eine Frage? Ich lese Zeitung, 

weil ich das tue, wenn Chris sie mitbringt. Was tun Sie 
denn mit Ihrer? Schneiden Sie sie in säuberliche 
Rechtecke und wischen sich damit den Hintern ab?« 

»Livie!« mahnte Faraday gedämpft. 
»Ich meinte, warum haben Sie Ihre Mutter nicht 

angerufen?« 
»Wir reden seit Jahren nicht mehr miteinander. Weshalb 

hätte ich sie anrufen sollen?« 
»Ich weiß es nicht. Um zu fragen, ob Sie etwas tun 

können, um ihren Schmerz ein wenig erträglicher zu 
machen.« 

»Vielleicht so: ›Tut mir in der Seele weh, daß dein 
Lustknabe den Löffel abgeben mußte?‹« 

»Sie wußten also, daß zwischen Ihrer Mutter und 
Kenneth Fleming eine Beziehung bestand. Obwohl Sie 
jahrelang nicht mir ihr gesprochen haben.« 

Olivia schob sich ihre Zigarette zwischen die Lippen. 
Lynley sah, daß sie sich bewußt war, mit welcher 
Leichtigkeit er sie zu diesem Eingeständnis verleitet hatte. 
Er merkte außerdem, daß sie überlegte, was sie noch 
versehentlich preisgegeben haben könnte. 

»Ich habe gesagt, ich lese die Zeitung«, versetzte sie. Er 
hatte den Eindruck, daß ihr linkes Bein zitterte, vielleicht 
vor Kälte – obwohl es auf dem Hausboot nicht kalt war –, 
vielleicht aber auch aus Nervosität. »Man konnte die 
Geschichten über sie in den letzten Jahren kaum 
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übersehen.« 
»Was wissen Sie über Ihre Mutter und Kenneth 

Fleming?« 
»Nur das, was in der Zeitung gestanden hat. Er hat in 

Stepney in ihrer Druckerei gearbeitet. Sie lebten 
zusammen. Sie hat seine Karriere gefördert. Sie wird als 
seine gute Fee oder so was betrachtet.« 

»Aber der Ausdruck ›Lustknabe‹ impliziert etwas 
anderes.« 

»Lustknabe?« 
»Das ist das Wort, das Sie eben gebraucht haben. Und 

wenn man es hört, denkt man nicht an eine gute Fee und 
ihren Schützling, finden Sie nicht auch?« 

Olivia schnippte Zigarettenasche in die Tomatendose. 
Sie hob die Zigarette wieder an ihren Mund und sprach 
hinter vorgehaltener Hand. »Tut mir leid«, sagte sie. »Ich 
hab eben eine schmutzige Phantasie.« 

»Haben Sie von Anfang an vermutet, daß zwischen den 
beiden eine Liebesbeziehung bestand?« fragte Lynley. 
»Oder hat ein Ereignis jüngerer Zeit diesen Eindruck bei 
Ihnen hervorgerufen?« 

»Ich habe überhaupt nichts vermutet. Die Geschichte hat 
mich gar nicht genug interessiert, um Vermutungen 
anzustellen. Ich ziehe lediglich die Schlüsse, die man im 
allgemeinen zieht, wenn ein Mann und eine Frau – 
meistens, aber nicht immer, ohne verwandtschaftliche 
Beziehungen – längere Zeit unter einem Dach oder auf 
einer einsamen Insel zusammenleben. Irgendwann funkt’s. 
Ich denke, Sie verstehen, was ich meine. Oder muß ich 
mich deutlicher ausdrücken?« 

»Aber ziemlich beunruhigend ist es doch, nicht wahr?« 
»Was?« 

 296



»Die Vorstellung, daß Ihre Mutter einen soviel jüngeren 
Liebhaber hatte. Jünger als Sie womöglich oder vielleicht 
im gleichen Alter wie Sie.« Lynley beugte sich vor und 
stützte die Ellbogen auf die Knie. Er wollte durch seine 
Körperhaltung ausdrücken, daß er ein ernstes Gespräch 
anstrebte; gleichzeitig aber wollte er ihr linkes Bein 
genauer sehen. Es zitterte tatsächlich, genau wie ihr 
rechtes. Aber sie schien sich dessen nicht bewußt zu sein. 

»Seien wir doch offen«, sagte er, um einen freimütigen 
Ton bemüht. »Ihre Mutter ist keine übermäßig jugendlich 
wirkende Sechsundsechzigjährige. Haben Sie sich nie 
gefragt, ob sie sich nicht blind und töricht in die Hände 
eines Mannes begeben hatte, der auf etwas anderes aus 
war als auf das zweifelhafte Vergnügen, mit ihr zu 
schlafen? Er war ein im ganzen Land bekannter Sportler. 
Meinen Sie nicht auch, daß er jede Menge weit jüngerer 
Frauen hätte haben können? Was kann ihn also Ihrer 
Meinung nach bewogen haben, ein Verhältnis mit Ihrer 
Mutter anzufangen?« 

Sie kniff die Augen zusammen und schien seine Fragen 
zu bedenken. »Er hat einen Mutterkomplex, den er 
ausleben wollte. Oder einen Großmutterkomplex. Er 
mochte sie alt und verschrumpelt. Er mochte sie schlaff 
und schwabbelig. Oder er fand das Bumsen mit grauen 
Panthern am schönsten. Suchen Sie sich was raus. Ich 
kann die Geschichte nicht erklären.« 

»Aber hat sie Ihnen nicht zu denken gegeben? Immer 
vorausgesetzt, es bestand tatsächlich eine derartige 
Beziehung zwischen den beiden. Ihre Mutter bestreitet 
es.« 

»Sie kann meinetwegen tun und lassen, was sie will. Es 
ist schließlich ihr Leben.« Olivia drehte den Kopf zu einer 
Tür, die in eine Küche zu führen schien, und pfiff leise. 
»Beans«, rief sie. 
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»Raus da mit dir. Was treibt er da wieder, Chris? Hast du 
die Wäsche gefaltet, als du sie mitgebracht hast? Wenn 
nicht, schläft er jetzt bestimmt wieder drin.« 

Faraday glitt von seinem Hocker und verschwand hinter 
der Tür. »Beans«, lockte er. »He! Du Gauner.« Dann 
lachte er. »Er hat sich meine Socken geschnappt, Livie. 
Dieser verflixte Köter frißt meine Socken. Her damit, du 
Biest. Los. Gib sie mir.« 

Geräusche einer Balgerei folgten, begleitet vom Knurren 
des Hundes. Der andere Hund unter der Werkbank hob 
den Kopf. 

»Du bleibst hier, Toast«, sagte Olivia. Sie ließ sich in 
ihren Sessel zurücksinken, als der Hund gehorchte. Sie 
schien zufrieden mit dem Ablenkungsmanöver, das sie 
inszeniert hatte. 

»Wenn Sie hinsichtlich der Beziehung zwischen Ihrer 
Mutter und Fleming einen Schluß gezogen haben«, sagte 
Lynley, »wird sich doch ein zweiter fast von selbst 
ergeben haben: Sie ist eine wohlhabende Frau. Sie hat 
Grundbesitz in Stepney, in Kensington und in Kent. Und 
Sie beide sind entzweit.« 

»Und?« 
»Ist Ihnen bekannt, daß Ihre Mutter in ihrem Testament 

Kenneth Fleming als Alleinerben eingesetzt hat?« 
»Soll ich jetzt aus allen Wolken fallen?« 
»Sie wird das natürlich nun, wo er tot ist, ändern 

müssen.« 
»Sie meinen, es besteht Hoffnung, daß sie jetzt ihre 

Kröten mir hinterläßt?« 
»Die Möglichkeit besteht immerhin, würden Sie das 

nicht auch so sehen?« 
»Ich würde sagen, daß Sie den Grad der Feindseligkeit 
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zwischen uns völlig falsch einschätzen.« 
»Zwischen Ihnen und Ihrer Mutter? Oder zwischen 

Ihnen und Fleming?« 
»Fleming?« wiederholte sie. »Den hab ich gar nicht 

gekannt.« 
»Es war auch gar nicht nötig, ihn zu kennen.« 
»Wozu?« Sie zog tief an ihrer Zigarette. »Wollen Sie 

unterstellen, daß ich mit seinem Tod etwas zu tun habe? 
Weil ich das Geld meiner Mutter wollte? Na, das ist 
wirklich ein beschissener Witz.« 

»Wo waren Sie am Mittwoch abend, Miss Whitelaw?« 
»Wo ich war? Du lieber Gott!« Olivia lachte, doch ihr 

Gelächter schien einen heftigen Krampf irgendeiner Art 
auszulösen. Sie stieß einen erstickten Schrei aus und warf 
sich in ihrem Sessel nach hinten. Ihr Gesicht lief 
blitzschnell rot an, und sie ließ ihre Zigarette in die Dose 
fallen, während sie gleichzeitig »Chris!« stammelte und 
ihren Kopf auf die Seite drehte, weg von Lynley. 

Faraday kam hereingelaufen. Er legte ihr die Hände auf 
die Schultern und sagte leise: »Ist ja gut. Ist ja gut. Atme 
durch und entspann dich.« Er kniete neben ihr nieder und 
begann ihre Beine zu massieren. Der Beagle gesellte sich 
zu ihm und schnupperte an ihren Füßen. 

Aus der Küche kam leise miauend eine kleine 
schwarzweiße Katze in das Arbeitszimmer. Unter der 
Werkbank versuchte Toast mühsam, auf die Beine zu 
kommen. Faraday sagte über seine Schulter hinweg, 
während er weiter Olivia massierte: 

»Nein! Bleib! Du auch, Beans. Bleib!« Und er schnalzte 
leise mit der Zunge, bis die Katze in Reichweite war. Er 
hob sie vom Boden auf und setzte sie Olivia auf den 
Schoß. »Halt sie fest, Livie. Sie hat schon wieder an ihrem 
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Verband rumgezerrt.« 
Olivia legte ihre Hände auf die Katze, doch den Kopf 

ließ sie rückwärts an den Sessel gelehnt, und sie sah nicht 
zu der Katze hinunter. Sie hatte die Augen geschlossen 
und atmete tief – ein durch die Nase, aus durch den Mund 
–, als hätte sie Angst, ihre Lunge könnte plötzlich 
aufhören zu arbeiten. 

Faraday massierte weiter ihre Beine. »Besser?« fragte er. 
»Okay? Läßt es nach?« 
Schließlich nickte sie. Ihr Atem wurde ruhiger. Sie 

senkte den Kopf und widmete ihre Aufmerksamkeit der 
Katze. »Das heilt nie«, sagte sie mit angestrengter 
Stimme, »wenn wir ihr nicht eine richtige Halskrause 
machen, damit sie nicht mehr ran kann, Chris.« 

Lynley sah erst jetzt den Verband, den er für einen Teil 
des weißen Fells gehalten hatte. Er lag um ihr linkes Ohr 
und bedeckte ein Auge. »Eine Katzenbalgerei?« fragte er. 

»Sie hat ein Auge verloren«, erklärte Faraday. 
»Das ist ja eine ziemlich lädierte Truppe, die Sie hier 

haben.« 
»Hm. Ja. Ich kümmere mich um die Außenseiter.« 
Olivia lachte schwach, und der Beagle zu ihren Füßen 

klopfte mit kräftig wedelndem Schwanz an ihren Sessel, 
als hätte er einen zweideutigen Scherz verstanden. 

Faraday fuhr sich mit den Fingern durchs Haar. »Mist. 
Livie …« 

»Es macht nichts«, erwiderte sie. »Wir wollen doch hier 
nicht unsere Leiden vorführen, Chris. Die interessieren 
den Inspector nicht. Er möchte nur wissen, wo ich 
Mittwoch abend war.« 

Sie hob den Kopf und sah Lynley an, während sie sagte: 
»Auch wo du warst, Chris. Ich vermute, das wird er auch 
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wissen wollen. Die Antwort ist einfach. Ich war hier, wo 
ich immer bin, Inspector. Hier auf dem Boot.« 

»Kann das jemand bestätigen?« 
»Leider wußte ich nicht, daß ich einen Zeugen brauchen 

würde. Beans und Toast wären natürlich jederzeit bereit, 
es zu bestätigen, aber da wird’s wohl 
Verständigungsschwierigkeiten geben.« 

»Und Mr. Faraday?« 
Faraday richtete sich auf. Er rieb sich den Nacken. »Ich 

war aus«, sagte er. »Zusammen mit ein paar Freunden auf 
einer Party.« 

»Wo?« 
»In Clapham. Ich kann Ihnen die Adresse geben, wenn 

Sie sie möchten.« 
»Wie lange waren Sie weg?« 
»Ich weiß nicht. Es war spät, als ich zurückkam. Ich hab 

erst noch jemanden nach Hause gefahren, nach 
Hampstead. Es wird wohl so gegen vier gewesen sein.« 

»Und Sie haben geschlafen?« Lynley richtete das Wort 
wieder an Olivia. 

»Was sonst?« Olivia hatte wieder ihre frühere Position 
eingenommen, den Kopf nach rückwärts gelehnt, die 
Augen geschlossen. Sie streichelte die Katze, die auf ihren 
Oberschenkeln lag. 

»Es gibt für das Haus in Kent einen zusätzlichen 
Schlüssel«, sagte Lynley. »Ihre Mutter meint, Sie wüßten 
davon.« 

»Ach ja?« murmelte Olivia. 
»Er ist verschwunden.« 
»Und Sie würden gern mal nachsehen, ob er hier ist? 

Aber dazu brauchen Sie schon einen 

 301



Durchsuchungsbefehl. Haben Sie den?« 
»Ich denke, Sie wissen, daß sich so etwas ohne 

Schwierigkeiten besorgen läßt.« 
Ihre Augen öffneten sich einen Spalt. Um ihre Lippen 

zuckte ein Lächeln. »Wie kommt es, daß ich den Eindruck 
habe, Sie bluffen, Inspector?« 

»Hör auf, Livie«, sagte Faraday mit einem Seufzen. Und 
zu Lynley gewandt: »Wir haben keinen Schlüssel zu 
irgendwelchen Häusern in Kent. Wir waren seit – ich weiß 
gar nicht mehr, wie lange – nicht mehr in Kent.« 

»Aber Sie waren einmal dort?« 
»In Kent? Klar. Aber nicht in einem Haus. Ich wußte 

überhaupt nicht, daß ein Haus existiert, bis Sie davon 
anfingen.« 

»Sie selbst lesen also die Zeitungen nicht? Die, die Sie 
Miss Whitelaw mitbringen?« 

»Doch, natürlich lese ich die.« 
»Aber das Haus ist Ihnen nicht aufgefallen, als Sie die 

Berichte über Fleming lasen?« 
»Ich habe die Berichte über Fleming nicht gelesen. Livie 

wollte die Zeitungen haben. Ich habe sie ihr geholt.« 
»Sie wollte sie haben? Ausdrücklich? Warum?« 
»Weil ich sie immer haben will«, fuhr Olivia 

dazwischen. Sie streckte den Arm aus und umschloß 
Faradays Handgelenk mit ihren Fingern. »Mach doch das 
Spiel nicht mit«, sagte sie zu ihm. 

»Er will uns nur in eine Falle locken. Er möchte 
beweisen, daß wir Kenneth Fleming abgemurkst haben. 
Wenn er das vor dem Abendessen schafft, bleibt ihm 
wahrscheinlich ein bißchen Zeit, um’s mit seiner Freundin 
zu treiben. Falls er eine hat.« Sie zog Faraday am Arm. 
»Hol mir meine Kutsche, Chris.« Und als er nicht sofort 
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reagierte, meinte sie: »Es ist okay. Es spielt keine Rolle. 
Komm schon. Hol sie.« 

Faraday ging durch die Tür zur Küche und kehrte mit 
einer fahrbaren Gehhilfe aus Aluminium zurück. Er sagte: 
»Beans, auf die Seite«, und als der Hund Platz gemacht 
hatte, stellte er die Gehhilfe vor Olivias Sessel. »Okay?« 
fragte er. 

»Okay.« 
Sie reichte ihm die Katze, die protestierend miaute, bis 

Faraday sie auf den abgeschabten Cordpolster eines 
anderen Sessels verfrachtete. Er wandte sich wieder Olivia 
zu, die das Gestänge ihrer Gehhilfe faßte und sich langsam 
auf die Füße zog. Sie stöhnte und murmelte: »O Mist, 
verdammt«, als sie schwankte. Sie schüttelte Faradays 
helfende Hand ab. Als sie endlich aufrecht stand, starrte 
sie Lynley trotzig an. 

»Na, bin ich nicht eine tolle Mörderin, Inspector?« fragte 
sie. 

 
Chris Faraday wartete im Innern des Hausboots, am Fuß 
der Treppe. Die Hunde tummelten sich zu seinen Füßen. 
Sie stießen mit ihren Köpfen gegen seine Knie, da sie 
glaubten, es stünde ein Spaziergang bevor. Die richtige 
Kleidung dafür trug er. Er hatte eine Hand auf dem 
Treppengeländer liegen. Es konnte sich nur noch um 
Sekunden handeln, ehe er hinaufrannte und sie mitnahm. 

Tatsächlich aber lauschte er den Geräuschen, die den 
Abgang des Kriminalbeamten begleiteten, und wartete 
darauf, daß der jagende Schlag seines Herzens nachlassen 
würde. Acht Jahre Training, acht Jahre des Was-tun-wenn 
hatten nicht genügt, seinen Körper so weit in Schach zu 
halten, daß er nicht beinahe auf katastrophale Weise 
demonstriert hätte, daß er sich vom Geist nicht befehlen 
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ließ. Als Chris den Dienstausweis des Kriminalbeamten 
gesehen hatte, war ihm die Angst so in die Gedärme 
gefahren, daß er meinte, er würde es nicht einmal mehr bis 
zur Toilette schaffen, geschweige denn, eine ganze 
Vernehmung mit der angemessen unbekümmerten Miene 
absitzen zu können. Es war eben etwas ganz anderes, ob 
man plante, diskutierte oder sogar praktisch übte, indem 
dieses oder jenes Mitglied der Leitung die Rolle der 
Polizei spielte; oder ob es trotz all ihrer 
Vorsichtsmaßnahmen tatsächlich passierte und 
augenblicklich hundertundeine Vermutung über den 
möglichen Verräter auf einen einstürmten. 

Wenn er der Leitung vom Besuch des Kriminalbeamten 
erzählte, würde man dafür plädieren, die Einheit 
aufzulösen. Sie hatten das schon früher aus geringerem 
Grund getan. Er zweifelte daher nicht daran, daß sie so 
abstimmen würden. Ihn würden sie für ein halbes Jahr zu 
einem der unbedeutenderen Zweige der Organisation 
versetzen und sämtliche Mitglieder seiner Einheit anderen 
Kommandeuren unterstellen. Das war das Vernünftigste, 
was man tun konnte, wenn ein Sicherheitsrisiko bestand. 

Aber in diesem Fall konnte man ja eigentlich nicht von 
einem Sicherheitsrisiko sprechen. Der Beamte war zu Liv 
gekommen und nicht zu ihm. Sein Besuch hatte mit der 
Organisation überhaupt nichts zu tun. Es war reiner Zufall, 
daß sich die Ermittlungen in einem Mordfall und die 
Belange der Bewegung an diesem Punkt kreuzten. Wenn 
er sich still verhielte, nichts sagte und vor allem an seiner 
Story festhielte, würde das Interesse der Polizei an ihnen 
abflauen. Es nahm ja jetzt schon ab, nicht wahr? Hatte 
nicht der Inspector Livie von der Liste der Verdächtigen 
gestrichen, sobald er ihren körperlichen Zustand erkannt 
hatte? Aber ganz sicher doch. Er war schließlich kein 
Narr. 
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Chris schlug sich mit der geballten Faust auf den 
Oberschenkel und ermahnte sich unwirsch, nicht ständig 
die Wahrheit zu verbiegen. Selbstverständlich mußte er 
den Besuch eines Kriminalbeamten von New Scotland 
Yard melden. Er mußte der Leitung die Entscheidung 
darüber überlassen, was zu tun war. Er konnte lediglich 
um Aufschub bitten und hoffen, sie würden seine 
achtjährige aktive Mitgliedschaft bei der Organisation und 
seinen fünfjährigen erfolgreichen Einsatz als 
Kommandeur der Sturmeinheit berücksichtigen, ehe sie 
abstimmten. Und wenn sie dafür sein sollten, die Einheit 
aufzulösen, war das nicht zu ändern. Er würde es 
überleben. Er und Amanda würden es gemeinsam 
überleben. Es wäre vielleicht sowieso das beste. Keine 
Heimlichkeiten mehr, kein So-tun-als-Ob mehr, als sei 
alles nur dienstlich, als seien sie nur Kommandeur und 
Soldat; nicht mehr die ständige Furcht, vor die Leitung 
zitiert zu werden, um nutzlose Erklärungen abzugeben und 
danach bestraft zu werden. Sie würden endlich relativ frei 
sein. 

Relativ. Denn Livie würde ja auch noch da sein. 
»Glaubst du, er hat’s geschluckt, Chris?« Livs Worte 

klangen undeutlich wie immer, wenn sie zu schnell zuviel 
Kraft verbraucht und keine Zeit gehabt hatte, die Energie 
wiederzugewinnen, die nötig war, um ihrem Gehirn zu 
befehlen. 

»Was?« 
»Das mit der Party.« 
Er holte ein letztes Mal tief Luft und stieg dann die drei 

Stufen der steilen Treppe hinunter. Olivia lag wieder in 
ihrem Sessel. Die Gehhilfe stand an der Wand. 

»Die Geschichte ist wasserdicht«, erwiderte Chris, doch 
er sagte nicht, daß er Anrufe tätigen und um Gefälligkeiten 
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würde bitten müssen, damit sie auch wirklich wasserdicht 
blieb. 

»Er wird nachprüfen, was du ihm erzählt hast.« 
»Wir haben immer gewußt, daß so was mal passieren 

könnte.« 
»Machst du dir Sorgen?« 
»Nein.« 
»Wer ist dein erster Zeuge?« 
Er sah sie ruhig an und sagte: »Ein gewisser Paul 

Beckstead. Ich hab dir schon von ihm erzählt. Er gehört 
zur Einheit. Er ist –« 

»Ja. Ich weiß.« Sie forderte ihn nicht auf, ins Detail zu 
gehen. Früher hätte sie das getan. Aber sie hatte ihre 
Versuche, ihn bei einer Ausrede zu ertappen, etwa zu der 
Zeit aufgegeben, als sie ihre erste Runde Arztbesuche 
absolviert hatte. 

Sie sahen einander an. Sie waren beide auf der Hut wie 
zwei Boxer, die einander taxierten. Nur würden bei ihnen 
die Schläge, wenn es dazu käme, das Herz treffen und 
nicht den Körper. 

Chris ging zu einer Schrankwand neben der Werkbank 
und nahm die Poster und Landkarten heraus, die er in aller 
Eile von der Wand gerissen hatte. Er hängte sie wieder 
auf: »Ihr sollt die Tiere lieben, nicht essen«; »Rettet den 
Beluga-Wal«; »Stündlich 125000 Todesfälle«; »Denn das, 
was dem Tier angetan wird, wird auch dem Menschen 
angetan werden: Alle Dinge sind miteinander verknüpft.« 

»Du hättest ihm die Wahrheit sagen können, Livie.« Er 
hängte eine Karte von Großbritannien auf, die nicht in 
Länder und Landkreise eingeteilt war, sondern durch 
horizontale und vertikale Linien in sogenannte Zonen. 
»Dann wärst du wenigstens aus dem Schneider gewesen. 
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Ich habe die Party, aber du hast nichts, außer daß du ganz 
allein hier warst, und das sieht nicht besonders gut aus.« 

Sie antwortete nicht. Er hörte, wie sie auf die Armlehne 
ihres Sessels klopfte und mit der Zunge schnalzte, um 
Panda anzulocken, die sie, wie immer, ignorierte. Panda 
tat stets nur das, was Panda wollte. Sie war eine echte 
Katze, ließ sich nur locken, wenn es ihren eigenen 
Interessen diente. 

Chris sagte wieder: »Du hättest ihm die Wahrheit sagen 
können. Dann wärst du aus dem Rennen gewesen. Livie, 
warum –« 

»Und du wärst vielleicht richtig in die Klemme geraten. 
Hätte ich das tun sollen? Hättest du so was getan, wenn’s 
um mich gegangen wäre?« 

Er drückte die Karte an die Wand, sah, daß sie schief 
hing, zog sie gerade. »Ich weiß nicht.« 

»Ach, tu doch nicht so.« 
»Wirklich. Ich weiß es nicht.« 
»Na schön, dafür weiß ich es.« 
Er drehte sich zu ihr um und schob seine Hände in die 

Taschen seiner Trainingshose. Unter ihrem 
vertrauensvollen Blick fühlte er sich wie ein aufgespießter 
Käfer. »Hör mal«, wehrte er ab, »stell mich hier nicht als 
Helden hin. Da wirst du früher oder später eine 
Enttäuschung erleben.« 

»Tja, das Leben ist voller Enttäuschungen, nicht?« 
Er schluckte. »Wie sind deine Beine?« 
»Na, Beine eben.« 
»Machte sich nicht gut, hm? Das war wirklich der 

dümmste Moment.« 
Sie lächelte mit finsterem Spott. »Wie bei einem 

Lügendetektor. Man stellt die Frage und schaut dann zu, 
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wie der Delinquent sich windet. Dann holt man die 
Handschellen raus und verliest ihm seine Rechte.« 

Chris kam durch das Zimmer und setzte sich ihr 
gegenüber in einen Sessel. Er streckte seine Beine aus und 
berührte mit der Spitze seines Joggingschuhs die Kappe 
ihres schwarzen, dicksohligen Stiefels. Sie hatte sich zwei 
Paar davon gekauft, als sie noch geglaubt hatte, sie 
brauche nur eine solidere und stabilisierende Stütze für ihr 
Fußgewölbe. 

»Wir passen zusammen«, sagte er und stieß ihren Fuß 
mit den Zehenspitzen an. 

»Wieso?« 
»Ich hab mir draußen fast in die Hose gemacht, als ich 

sah, wer er war.« 
»Du? Nie im Leben. Das glaub ich nicht.« 
»Es ist aber wahr. Ich dachte, das war’s jetzt.« 
»Ach, das passiert doch nie. Du bist viel zu gut, um 

geschnappt zu werden.« 
»Daß man mir auf die Schliche kommen wird, weil man 

mich auf frischer Tat ertappt, hab ich auch nie geglaubt.« 
»Nein? Wie dann?« 
»Durch so was wie diese Geschichte hier. Irgendwas 

total Abwegiges. Durch einen Zufall.« Er sah, daß ihr 
Schnürsenkel offen war, und neigte sich hinab, um ihn zu 
binden. Dann prüfte er auch den anderen, obwohl das 
nicht nötig gewesen wäre. Er zog ihre Socken hoch. Sie 
beugte sich vor und streichelte seine Wange. 

»Wenn es echt brenzlig wird, dann sag’s ihm«, meinte 
er. Sie ließ abrupt ihre Hand fallen. Er sah hoch. 

»Hierher, Beans!« sagte sie zu dem Beagle, der mit den 
Vorderpfoten auf der Treppe stand. »Und du auch, Toast! 
Los, ihr beiden Unglücksraben. Chris, die wollen raus. 
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Schau, daß die Tür zu ist, ja?« 
»Es wird vielleicht nicht anders gehen, Livie. Es kann ja 

sein, daß dich jemand gesehen hat. Aber wenn’s hart auf 
hart geht, dann mußt du ihm die Wahrheit sagen.« 

»Meine Wahrheit geht ihn nichts an«, versetzte sie. 
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»Ich hab schon in Kent mit der Polizei gesprochen«, sagte 
Jean Cooper prompt, als sie die Tür ihres Hauses in der 
Cardale Street öffnete und Barbara Havers’ Dienstausweis 
sah. »Ich hab denen gesagt, daß es mein Mann ist. Und 
wer sind diese Kerle da überhaupt? Haben Sie die 
mitgebracht? Die waren vorhin noch nicht da.« 

»Reporter«, antwortete Barbara und drehte sich kurz 
nach den drei Fotografen um, die auf der anderen Seite der 
hüfthohen Hecke, die den Vorgarten von der Straße 
trennte, ungeniert knipsten. 

»Haut ab, ihr Schweine«, schrie Jean. »Hier gibt’s nichts 
zu fotografieren.« Sie schossen ungerührt weiter, ein Bild 
um das andere. Jean schlug sich mit der Faust auf die 
Hüfte. »Habt ihr mich nicht verstanden? Ich hab gesagt, 
ihr sollt abhauen!« 

»Mrs. Fleming«, rief einer der Männer. »Die Polizei in 
Kent behauptet, das Feuer sei durch eine Zigarette 
verursacht worden. Hat Ihr Mann geraucht? Wir haben aus 
zuverlässiger Quelle gehört, daß er Nichtraucher gewesen 
sein soll. Können Sie das bestätigen? Können Sie uns 
einen Kommentar abgeben? War er allein in dem Haus in 
Kent?« 

Jeans Gesicht wurde hart. »Ich hab euch nichts zu 
sagen«, schrie sie zurück. 

»Wir haben gehört, daß in dem Haus eine Frau namens 
Gabriella Patten wohnte. Mrs. Hugh Patten. Ist Ihnen der 
Name bekannt? Möchten Sie dazu etwas sagen?« 

»Ich habe eben erklärt, daß ich nichts –« 
»Sind Ihre Kinder informiert? Wie haben sie die 
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Nachricht aufgenommen?« 
»Bleibt ja meinen Kindern vom Leib! Wenn ihr ihnen 

auch nur eine einzige Frage stellt, könnt ihr was erleben. 
Ist das klar?« 

Barbara stieg die Stufe vor dem Haus hinauf und sagte 
fest: 

»Mrs. Fleming –« 
»Ich heiße Cooper. Cooper.« 
»Natürlich. Entschuldigen Sie, Mrs. Cooper. Lassen Sie 

mich ins Haus. Dann können die Kerle keine Fragen mehr 
stellen, und die einzigen Fotos, die sie schießen können, 
werden ihre Redakteure nicht interessieren. Also? Kann 
ich reinkommen?« 

»Sind die Ihnen hierher gefolgt? Ja? Wenn das nämlich 
so ist, ruf ich meinen Anwalt an und –« 

»Sie waren schon hier.« Barbara bemühte sich um 
Geduld, während sie mit Unbehagen das Surren der 
elektronischen Kamera registrierte. Auf keinen Fall wollte 
sie dabei fotografiert werden, wie sie sich mit 
Brachialgewalt Zugang zum Haus der mutmaßlich 
gramgebeugten Witwe verschaffte. »Sie standen mit ihren 
Autos drüben in der Plevna Street. Hinter einem 
Lastwagen. Man konnte ihre Autos nicht sehen.« 
Automatisch fügte sie hinzu: »Tut mir leid.« 

»Ach, Ihnen tut’s leid?« sagte Jean verächtlich. »Und 
das soll ich Ihnen abnehmen? Ihnen allen tut doch 
überhaupt nichts leid.« 

Aber sie trat von der Tür zurück und ließ Barbara ins 
Wohnzimmer des kleinen Reihenhauses. Sie schien gerade 
eine Art Hausputz zu veranstalten; auf dem Boden lagen 
mehrere große, schwarze Müllsäcke, teilweise gefüllt, und 
als sie diese mit dem Fuß zur Seite schob, so daß Barbara 
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zu der schäbigen, alten Couchgarnitur durchgehen konnte, 
kam ein Muskelprotz von einem Mann mit drei 
übereinander gestapelten Kartons die Treppe herunter. 

»Gut gemacht, Pook«, lobte er lachend. »Du hättest 
sagen sollen, wir hätten zuviel damit zu tun, unsere 
Rotztücher auszuwinden, um jetzt mit ihnen zu reden. Oh, 
bitte entschuldigen Sie vielmals, Frau Polizistin, ich kann 
jetzt nicht reden. Ich muß mich erst mal richtig ausheulen 
– huhuhu.« Er lachte wieder. 

»Derrick«, sagte Jean. »Die Polizei ist hier.« 
Der Mann senkte die Kartons. Er wirkte eher 

angriffslustig als verlegen darüber, daß er ins Fettnäpfchen 
getreten war. Er musterte Barbara mit Verblüffung, die 
sich schnell zu Verachtung wandelte. Na, das ist vielleicht 
eine Gewitterziege, sagte sein Blick. Barbara hielt ihm 
stand. Sie fixierte den Mann, bis er die Kartons in der 
Nähe der Küchentür auf den Boden absetzte. 

Jean Cooper stellte ihn als ihren Bruder vor und sagte 
überflüssigerweise zu ihm: »Sie ist wegen Kenny hier.« 

»So, so.« Er lehnte sich an die Wand, wobei er sein 
Gewicht ganz auf ein Bein verlagerte und das andere 
anwinkelte, so daß nur die Fußspitze den Boden berührte. 
Er hatte ungewöhnlich zierliche Füße für einen Mann 
seiner Größe, und sie wirkten noch kleiner durch die 
voluminöse purpurrote Hose, die in der Taille und an den 
Fußknöcheln mit Gummiband gerafft war und an das 
Beinkleid eines Haremswächters erinnerte. Sie schien 
extra angefertigt, um seinen gewaltigen Oberschenkeln 
Platz zu bieten. »Und wozu? Wenn Sie mich fragen, hat 
dieser aufgeblasene Angeber endlich gekriegt, was er 
verdient hat.« 

Er richtete einen ausgestreckten Zeigefinger auf seine 
Schwester und winkelte den Daumen an, als wollte er 
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feuern. Barbara hatte allerdings den Eindruck, daß diese 
Vorstellung vor allem ihr galt. »Ich hab’s dir von Anfang 
an gesagt, Pook, du bist ohne den verdammten Wichser 
viel besser dran. Wenn du mich fragst –« 

»Hast du alle Bücher von Kenny eingepackt, Der?« 
unterbrach seine Schwester ihn scharf. »Im Zimmer von 
den Jungs sind auch noch welche. Aber schau erst innen 
nach, ob sein Name drin steht, eh du sie einpackst. Nimm 
keine von Stan mit.« 

Er verschränkte die Arme auf der Brust, so gut ihm das 
bei seinem Brustumfang und der Wölbung seines Bizeps’ 
möglich war. Zweifellos wollte er mit dieser Haltung 
Überlegenheit demonstrieren, doch sie brachte nur seine 
groteske Erscheinung noch stärker zur Geltung. Mit 
intensivem Bodybuilding hatte er es geschafft, jeden 
möglichen Teil seines Körpers ins Titanische zu 
vergrößern. Seine Hände, seine Füße, sein Kopf und seine 
Ohren wirkten dagegen seltsam klein und zart. 

»Du willst mich wohl loswerden, was? Hast wohl Angst, 
ich erzähl dieser Polizeitante hier, mit was für einem 
miesen kleinen Schwein du verheiratet warst?« 

»Das reicht!« sagte Jean scharf. »Wenn du bleiben 
willst, dann bleib. Aber halt den Mund. Ich bin nämlich 
drauf und dran – ich bin so kurz davor, Der –« Sie zeigte 
es mit Daumen und Zeigefinger. Ihre Hand zitterte. Sie 
schob sie abrupt in die Tasche ihres Hausmantels. »Ach, 
verdammt!« flüsterte sie. 

»Verdammte Scheiße.« 
Augenblicklich veränderte sich die aggressive Miene 

ihres Bruders. »Du bist ja total fertig.« Er trat von der 
Wand weg. »Du brauchst eine Tasse Tee. Essen willst du 
ja nichts. Gut, dazu kann ich dich nicht zwingen. Aber du 
trinkst jetzt einen Tee, und wenn ich ihn dir einflößen 
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muß. Ich mach dir einen.« Er ging in die Küche und 
begann dort zu rumoren. 

Jean schob die Müllsäcke näher zur Treppe. »Setzen Sie 
sich«, sagte sie zu Barbara. »Kommen Sie zur Sache und 
lassen Sie uns dann endlich in Frieden.« 

Barbara blieb neben dem alten Fernsehapparat stehen, 
während Jean Cooper sich weiter an den Müllbeuteln zu 
schaffen machte. Einen zog sie zu einem tiefen Schrank 
unter der Treppe. Sie holte einen Stapel Alben aus dem 
Schrank und hielt ihre Aufmerksamkeit auf die 
verstaubten Einbände gerichtet, entweder, um Barbara 
nicht anschauen zu müssen, oder um den Inhalt der Bände 
nicht sehen zu müssen. Sie schienen sowohl 
Zeitungsausschnitte, als auch Fotografien zu enthalten, die 
jedoch offenbar schlecht eingeklebt waren; mehrere Bilder 
und Ausschnitte fielen heraus, als Jean die großen Bücher, 
eines nach dem anderen, aus dem Schrank in den Müllsack 
beförderte. 

Barbara ging in die Knie, um sie aufzusammeln. In den 
Schlagzeilen jedes der Artikel war der Name Fleming mit 
orangefarbenem Leuchtstift hervorgehoben. Sie schienen 
die Karriere des Cricket-Spielers zu dokumentieren. Die 
Fotografien bildeten eine Chronik seines Lebens. Hier war 
er als Kind, dort als triumphierend lächelnder Teenager 
mit einer verbotenen Flasche Gin im Arm, dort als junger 
Vater, der lachend einen kleinen Jungen in die Luft 
schwang. 

Wären die Umstände, die den Tod dieses Mannes 
begleiteten, anders gewesen, so hätte Barbara gesagt: 
Warten Sie, Mrs. Cooper. Werfen Sie diese Dinge nicht 
fort. Heben Sie sie auf. Sie wollen sie jetzt nicht sehen, 
weil die Wunde noch zu frisch ist. Aber später wird das 
wieder anders. Lassen Sie sich also Zeit, ja? 
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Doch jeglicher Impuls, solche Worte des Verständnisses 
auszusprechen, versiegte, als sie daran dachte, was es 
bedeuten konnte, wenn eine Frau so viele Erinnerungen an 
den Mann aufbewahrte, der sie verlassen hatte. 

Barbara schob Zeitungsausschnitte und Bilder in einen 
der Säcke. »Hat Ihr Mann Ihnen eigentlich darüber etwas 
gesagt, Mrs. Cooper?« fragte sie und reichte Jean eines der 
Dokumente, die sie am Morgen aus dem Sekretär in 
Miriam Whitelaws Haus genommen hatte. Es war ein 
Schreiben von einem Rechtsanwalt namens Abercrombie 
in der Randolph Avenue in Maida Vale. Barbara kannte 
den kurzen Text mittlerweile auswendig: Bestätigung 
eines vereinbarten Gesprächstermins. 

Jean las den Brief und gab ihn zurück. Sie wandte sich 
wieder ihrer Arbeit zu. »Er hatte einen Termin bei einem 
Anwalt in Maida Vale.« 

»Das sehe ich auch, Mrs. Cooper. Hat er zu Ihnen etwas 
davon gesagt?« 

»Fragen Sie ihn doch. Diesen Mr. Ashercrown oder wie 
er sonst heißt.« 

»Ich kann natürlich Mr. Abercrombie anrufen und mir 
die Informationen beschaffen, die ich brauche«, sagte 
Barbara. »Im allgemeinen ist ein Mandant, der die 
Scheidung will, seinem Anwalt gegenüber sehr offen, und 
ein Anwalt ist der Polizei gegenüber im allgemeinen auch 
sehr offen, wenn sein Mandant ermordet worden ist.« Sie 
sah, wie Jean ihre Hand fest um den Rand eines Albums 
krampfte. Getroffen, dachte sie. »Bei einer Scheidung 
müssen Anträge eingereicht und Vorladungen überbracht 
werden, und der gute Mr. Abercrombie weiß gewiß, wie 
weit die Sache im Fall Ihres Mannes gediehen war. Ich 
könnte ihn also anrufen und mich erkundigen, aber wenn 
ich die Informationen habe, werde ich nur wieder zu Ihnen 
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zurückkommen, um mit Ihnen zu reden. Und die 
Journalisten werden bis dahin immer noch vor dem Haus 
rumstehen und sich fragen, was die Bullen hier dauernd zu 
suchen haben. Wo sind übrigens Ihre Kinder?« 

Jeans starrte sie trotzig an. 
»Sie wissen doch, daß ihr Vater tot ist?« 
»Was glauben Sie eigentlich, Sergeant?« 
»Wissen sie auch, daß ihr Vater Sie um die Scheidung 

gebeten hatte? Denn er hatte Sie doch darum gebeten, 
richtig?« 

Jean starrte auf die abgeknickte Ecke eines ihrer Alben. 
Mit dem Daumen glättete sie den Riß in dem 
Kunstledereinband. 

»Antworte ihr, Pook.« Derrick Cooper stand mit einem 
leeren Becher, auf dem Elvis Presleys berühmtes 
unverschämtes Lächeln prangte, an der Küchentür. »Ist 
doch egal. Sag’s ihr. Du brauchst ihn nicht. Du hast ihn 
nie gebraucht.« 

»Und das ist ein echtes Glück, nicht wahr, da er ja tot 
ist.« Jean hob ihr blasses Gesicht. »Ja«, sagte sie zu 
Barbara. »Aber Sie haben die Antwort schon gewußt, 
stimmt’s? Denn er hat der alten Kuh bestimmt erzählt, daß 
er mit mir geredet hatte, und die hatte bestimmt nichts 
Eiligeres zu tun, als es in ganz London rumzuposaunen, 
besonders wenn sie mich damit in ein schlechtes Licht 
rücken konnte. Das wollte sie ja immer. Daran hat sie 
sechzehn Jahre lang gearbeitet.« 

»Mrs. Whitelaw?« 
»Wer sonst?« 
»Sie wollte Sie in ein schlechtes Licht rücken? Warum 

das denn?« 
»Na, ich war doch nie gut genug für ihren heißgeliebten 
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Kenny.« Jean lachte höhnisch. »Ganz im Gegensatz zu 
Gabriella.« 

»Dann wußten Sie, daß er Gabriella Patten heiraten 
wollte?« 

Jean stieß das Album, das sie in Händen hielt, in einen 
der Müllsäcke und sah sich nach weiterer Beschäftigung 
um, aber es schien sich nichts anzubieten. »Die müssen 
zugebunden werden, Der«, sagte sie. »Wo hast du den 
Draht hingetan? Liegt er noch oben?« Und sie sah ihm 
nach, wie er, ohne zu antworten, die Treppe 
hinaufstampfte. 

»Hat Ihr Mann mit Ihren Kindern über die Scheidung 
gesprochen?« fragte Barbara. »Wo sind sie übrigens?« 

»Halten Sie die Kinder da raus«, fuhr Jean auf. »Lassen 
Sie sie ja in Ruhe! Sie haben genug mitgemacht. 
Jahrelang. Es reicht.« 

»Soviel ich weiß, wollte Ihr Sohn mit seinem Vater eine 
Urlaubsreise machen. Einen Segeltörn in Griechenland. 
Sie wollten eigentlich am letzten Mittwoch abend fliegen. 
Warum ist die Reise ins Wasser gefallen?« 

Jean stand auf und ging zum Wohnzimmerfenster. Dort 
nahm sie eine Packung Embassy von der Fensterbank und 
zündete sich eine Zigarette an. 

»Du mußt endlich aufhören zu qualmen«, mahnte ihr 
Bruder, der die Treppe herunterkam. Er warf eine Rolle 
Draht auf einen der Müllsäcke. »Wie oft muß ich dir das 
noch sagen, Pook?« 

»Ja, ja, ich weiß«, entgegnete sie. »Du hast ja recht. 
Aber jetzt ist bestimmt nicht der richtige Moment. 
Wolltest du nicht Tee machen? Ich glaub, das Wasser 
kocht schon.« 

Stirnrunzelnd verschwand er in der Küche. Wasser 
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plätscherte, und ein Löffel klirrte an Keramik. Dann kam 
er mit dem Tee. Er stellte den Becher auf die Fensterbank 
und ließ sich aufs Sofa fallen. Er legte die Beine auf den 
Couchtisch und kreuzte sie an den Knöcheln, um seine 
Absicht kundzutun, bis zum Ende des Gesprächs so 
auszuharren. Soll er ruhig, dachte Barbara und knüpfte da 
wieder an, wo der Faden gerissen war. 

»Ihr Mann sagte Ihnen, daß er sich scheiden lassen 
wollte, um wieder heiraten zu können? Und er sagte Ihnen 
auch, daß es sich um Gabriella Patten handelte? Haben Sie 
Ihren Kindern das alles erzählt?« 

Sie schüttelte den Kopf. 
»Warum nicht?« 
»Die Leute ändern ihre Meinung. Da war Kenny keine 

Ausnahme.« 
Ihr Bruder stöhnte. »Der Scheißkerl war sehr wohl ’ne 

Ausnahme. Der war ein Star. Der hat an seiner Legende 
geschrieben, und das Kapitel hier mit euch war beendet. 
Wieso kapierst du das nicht? Warum kannst du nicht 
einfach loslassen?« 

Jean warf ihm einen Blick zu. 
»Du hättest dir inzwischen längst ’nen anderen suchen 

können. Du hättest deinen Kindern ’nen richtigen Vater 
geben können. Du hättest –« 

»Halt die Klappe, Der.« 
»He! Moment mal! Wie redest du denn mit mir?« 
»Nicht anders als du mit mir. Du kannst meinetwegen 

bleiben, aber sei endlich ruhig. Du brauchst weder über 
mich noch über Kenny, noch über sonst was zu quasseln. 
Klar?« 

»Soll ich dir mal was sagen?« Er schob aggressiv das 
Kinn vor. 
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»Soll ich dir mal sagen, wo dein Problem liegt, hm? Du 
weigerst dich einfach, den Tatsachen ins Gesicht zu sehen. 
Das war immer schon dein Problem. Der Kerl hat sich 
eingebildet, er wär Gott, und wir andern wären nur dazu 
geboren, ihm in den Arsch zu kriechen. Aber das kriegst 
du nicht in deinen dicken Schädel rein, was?« 

»Red nicht solchen Blödsinn.« 
»Du hast’s immer noch nicht kapiert. Er hat dich 

abserviert, Pook. Er hatte was Besseres gefunden. Du 
hast’s gewußt, als es passiert ist, und trotzdem hast du 
immer nur darauf gewartet, daß er genug kriegen und zu 
dir zurückkommen würde.« 

»Wir waren verheiratet. Ich wollte unsere Ehe erhalten.« 
»Tolle Ehe!« Seine kleinen Augen wurden zu schmalen 

Schlitzen, als er spöttisch grinste. »Du warst sein 
Fußabstreifer. Hat’s dir Spaß gemacht, ihn auf dir 
rumtrampeln zu lassen?« 

Jean drückte ihre Zigarette so behutsam aus, als wäre der 
Aschenbecher aus edelstem Porzellan und nicht aus Blech. 

»Und macht’s dir Spaß, solches Zeug zu reden?« fragte 
sie leise. 

»Kommst du dir dann groß und stark vor?« 
»Ich sage nur, was dir mal gesagt werden muß.« 
»Du sagst nur, was du schon immer sagen wolltest. Seit 

du achtzehn Jahre alt warst.« 
»So ein Quatsch! Red keinen Mist.« 
»Als du zum erstenmal gemerkt hast, daß Kenny 

zehnmal mehr Mann war, als du je sein würdest.« 
Derrick schwang die Beine zu Boden. Sein Bizeps 

schwoll an. 
»So ein Scheißdreck. Wie kann man so ’ne Scheiße 

reden. Ich –« 
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»Es reicht, Mr. Cooper«, mischte sich Barbara ein. »Sie 
haben sich klar genug ausgedrückt.« 

Derricks Blick flog wütend zu ihr. »Was geht Sie das 
an?« 

»Sie haben genug geredet. Wir haben begriffen. Ich wäre 
Ihnen dankbar, wenn Sie jetzt gehen würden, damit ich 
mich mit Ihrer Schwester unterhalten kann.« 

Er sprang auf. »Glauben Sie vielleicht, Sie können mir 
Vorschriften machen?« 

»Ja. Ich dachte, das wäre klar. Also, finden Sie selbst 
raus, oder brauchen Sie meine Hilfe?« 

»Ja, Wahnsinn! Ich mach mir gleich in die Hose.« 
»Dann sollten Sie vielleicht vorsichtig gehen.« 
Sein Gesicht lief rot an. »Sie Polizeischlampe. Ich –« 
»Der!« rief Jean. 
»Verschwinden Sie, Cooper«, sagte Barbara leise. 

»Sonst fliegen Sie so schnell in den Knast, daß Sie die 
Wärter nicht mal mit Ihren Muckis beeindrucken können.« 

»Sie dämliche Gans –« 
»Aber ich wette einen Wochenlohn, daß die Knackis von 

Ihnen ganz begeistert sein werden.« 
Eine Ader an seiner Stirn schwoll beängstigend an. Sein 

Brustkasten dehnte sich. Sein rechter Arm fiel nach hinten. 
Sein Ellbogen winkelte sich an. 

»Na, kommen Sie schon«, zischte Barbara, sich auf die 
Fußballen hebend. »Kommen Sie schon. Bitte. Ich 
trainiere seit zehn Jahren Kwai-Tan, und ich kann’s gar 
nicht erwarten, das mal an den Mann zu bringen.« 

»Derrick!« Jean stellte sich zwischen Barbara und ihren 
Bruder. Sein Keuchen erinnerte Barbara an einen 
Wasserbüffel, den sie einmal im Zoo gesehen hatte. 
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»Derrick«, bat Jean noch einmal. »Beruhige dich. Sie ist 
von der Polizei.« 

»Na und?« 
»Tu, was sie sagt. Derrick! Hörst du? Derrick!« Sie 

packte ihn am Arm und schüttelte ihn. 
Seine starren Augen schienen lebendig zu werden. Er 

blickte von Barbara zu Jean. »Ja, klar«, sagte er. »Ich hab 
verstanden.« 

Er hob eine Hand, als wollte er sie seiner Schwester auf 
die Schulter legen, doch er ließ sie fallen, noch ehe er sie 
berührt hatte. 

»Fahr jetzt nach Hause«, sagte sie. »Ich weiß, du meinst 
es gut, aber wir müssen hier allein miteinander sprechen. 
Sie und ich.« 

»Mam und Dad sind total am Ende«, jammerte er. 
»Wegen Kenny.« 

»Das überrascht mich nicht.« 
»Sie haben ihn immer gemocht, Pook. Auch dann noch, 

als er gegangen war. Immer haben sie für ihn Partei 
ergriffen.« 

»Das weiß ich, Der.« 
»Sie haben gedacht, du wärst schuld. Ich hab gesagt, es 

ist unfair, so was zu denken, wenn sie überhaupt nicht 
wissen, was los ist, aber die haben ja nie auf mich gehört. 
Dad hat immer nur gesagt: Was, zum Teufel, weißt du 
schon darüber, wie man ’ne gute Ehe führt, du Trottel.« 

»Dad war ganz von der Rolle. Er hat das nicht so 
gemeint.« 

»Sie haben ihn immer ›Sohn‹ genannt. Wieso, Pook? Ich 
bin doch ihr Sohn.« 

Jean strich ihm leicht über das Haar. »Fahr nach Hause, 
Der. Es wird schon wieder. Geh jetzt, ja? Aber hinten raus. 
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Sonst erwischen dich noch die Reporter.« 
»Vor denen hab ich keine Angst.« 
»Aber es ist nicht notwendig, daß wir ihnen was zu 

klatschen geben. Also, geh hinten raus, okay?« 
»Trink deinen Tee.« 
»Ja, ich versprech’s.« 
Sie setzte sich auf das Sofa, als ihr Bruder zur Küche 

ging. Eine Tür wurde geöffnet und fiel zu. Einen 
Augenblick später quietschte im Garten eine Tür an 
rostigen Scharnieren. Jean umschloß den Teebecher mit 
den Händen. 

»Kwai-Tan«, sagte sie zu Barbara. »Was ist das?« 
Barbara merkte, daß sie immer noch auf Zehenspitzen 

stand. Sie ließ sich auf ihre Füße sinken und begann 
wieder normal zu atmen. »Ich hab keine Ahnung. Ich 
glaube, es ist ein Rezept für ein Hühnchengericht.« 

Sie holte ihre Zigaretten aus der Umhängetasche, steckte 
sich eine an, rauchte und überlegte, wann ihr das letztemal 
eine Zigarette so köstlich geschmeckt hatte. Um zwei 
Müllsäcke herum ging sie zu einem der beiden Sessel der 
Couchgarnitur und setzte sich. Das Polster war so 
durchgesessen und dünn, daß sie das Gefühl hatte, auf 
Vogeldung zu sitzen. 

»Haben Sie am Mittwoch noch einmal mit Ihrem Mann 
gesprochen?« 

»Weshalb hätte ich das tun sollen?« 
»Er wollte doch mit Ihrem Sohn verreisen. Sie wollten 

Mittwoch abend fliegen. Aber dann fand die Reise nicht 
statt. Hat er Sie angerufen, um Ihnen das zu sagen?« 

»Es war Jimmys Geburtstagsgeschenk. Jedenfalls hatte 
er’s so versprochen. Wer weiß, ob’s ihm überhaupt ernst 
war.« 
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»Es war ihm ernst«, sagte Barbara. 
Mit einem Ruck hob Jean den Kopf. 
»Wir haben die Flugtickets in einem seiner Jacketts in 

Kensington gefunden. Und Mrs. Whitelaw hat uns gesagt, 
daß sie ihm beim Packen geholfen und zugesehen hat, wie 
er seine Sachen im Auto verstaute. Aber irgendwann an 
diesem Abend hat er seine Pläne geändert. Hat er Ihnen 
gesagt, warum?« 

Sie schüttelte den Kopf und trank von ihrem Tee. 
Barbara sah, daß es einer dieser Becher war, deren 
Dekoration sich mit der Temperatur der enthaltenen 
Flüssigkeit änderte. Statt des unverschämt grinsenden 
Elvis der frühen Jahre starrte jetzt der alte, aufgedunsene 
Elvis sie an. 

»Hat er Jimmy Bescheid gesagt?« 
Jeans Hände schlossen sich fester um den Becher. 

Schließlich sagte sie: »Ja. Er hat mit Jimmy gesprochen.« 
»Wann war das?« 
»Die Zeit weiß ich nicht.« 
»Sie brauchen nicht präzise zu sein. War es morgens? 

Oder am Nachmittag? Oder erst kurz vor der geplanten 
Abreise? Er wollte doch herkommen und den Jungen 
abholen, nicht? Hat er erst kurz vorher angerufen?« 

Jean senkte den Kopf noch tiefer. 
»Denken Sie zurück«, bat Barbara. »Gehen Sie im Geist 

den Tag noch einmal durch. Sie sind aufgestanden, haben 
sich angezogen, haben die Kinder geweckt. Was weiter? 
Sie sind zur Arbeit gegangen. Sie sind nach Hause 
gekommen. Jimmy hatte für die Reise gepackt. Oder er 
hatte nicht gepackt. Er war aufgeregt. Oder enttäuscht. 
Wie war es?« 

Jean starrte in ihren Tee. Obwohl sie den Kopf immer 
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noch gesenkt hatte, konnte Barbara an der Bewegung ihres 
Kinns sehen, daß sie auf ihrer Unterlippe kaute. Jimmy 
Cooper, dachte sie mit plötzlich erwachendem Interesse. 
Was würden die Kollegen vom zuständigen Revier über 
ihn zu sagen haben? 

»Wo ist Jimmy?« fragte sie. »Wenn Sie mir nichts über 
diese geplante Griechenlandreise mit seinem Vater sagen 
können –« 

»Mittwoch nachmittag«, unterbrach Jean. Sie hob den 
Kopf, als Barbara an dem Blechaschenbecher ihre 
Zigarette abklopfte. 

»Mittwoch nachmittag.« 
»Da hat er angerufen?« 
»Ich war mit Stan und Shar in der Videothek. Ich hatte 

ihnen erlaubt, daß sie sich jeder einen Film ausleihen 
dürfen. Zum Trost dafür, daß Jimmy mit seinem Vater 
verreisen konnte und sie nicht.« 

»Das war also nach der Schule?« 
»Als wir heimkamen, war die Reise abgeblasen. So um 

halb fünf war das.« 
»Das hat Jimmy Ihnen erzählt?« 
»Er brauchte es mir gar nicht zu erzählen. Er hatte alles 

wieder ausgepackt und seine Sachen im ganzen Zimmer 
rumgeschmissen.« 

»Was hat er gesagt?« 
»Daß er doch nicht nach Griechenland fliegen würde.« 
»Und der Grund?« 
»Keine Ahnung.« 
»Aber Jimmy hat ihn doch gewußt.« 
Sie hob den Teebecher und trank. »Ich nehme an, es 

hatte irgendwas mit dem Cricket zu tun. Ken hat ja 
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gehofft, daß er wieder in die Nationalmannschaft kommt.« 
»Aber Jimmy hat nichts über den Grund gesagt?« 
»Er war total enttäuscht. Er wollte nicht reden.« 
»War er auch wütend?« Als Jean ihr einen scharfen 

Blick zuwarf, meinte Barbara betont neutral: »Sie sagten 
doch eben, er hatte seine Kleider im Zimmer 
herumgeschmissen. Das klingt mir nach Wut. War er 
wütend?« 

»Klar, wie jedes Kind eben in so einem Fall.« 
Barbara drückte ihre Zigarette aus und überlegte einen 

Moment, ob sie sich noch eine anzünden sollte. Aber dann 
ließ sie es bleiben. »Hat Jimmy ein Fahrzeug?« 

»Wozu wollen Sie das wissen?« 
»War er am Mittwoch abend zu Hause? Stan und Sharon 

hatten die Videos. Er saß mit seiner Enttäuschung da. Ist 
er zu Hause geblieben, oder ist er weggegangen und hat 
was unternommen, um sich aufzuheitern? Sie sagten, er 
war enttäuscht. Er hat doch wahrscheinlich was gebraucht, 
um über die Enttäuschung hinwegzukommen.« 

»Er kam und ging. Das ist bei ihm immer so. Rein und 
raus. Immer mit seinen Freunden unterwegs.« 

»Und Mittwoch abend? War er da auch mit seinen 
Freunden zusammen? Um welche Zeit kam er nach 
Hause?« 

Jean stellte ihren Becher auf den Tisch. Sie schob die 
linke Hand in die Tasche ihres Hauskittels. Draußen auf 
der Straße rief eine Frau: »Sandy, Paulie, heimkommen. 
Es gibt Tee.« 

»Ist er überhaupt nach Hause gekommen, Mrs. Cooper?« 
fragte Barbara. 

»Natürlich«, antwortete sie. »Nur die Zeit weiß ich nicht. 
Ich hab geschlafen. Der Junge hat seinen eigenen 
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Schlüssel. Er kommt und geht, wie er will.« 
»Und am Morgen, als Sie aufgestanden sind, war er da?« 
»Wo hätte er denn sonst sein sollen? In der Mülltonne?« 
»Und heute? Wo ist er heute? Wieder mit seinen 

Freunden unterwegs? Wer sind übrigens seine Freunde? 
Wir brauchen ihre Namen. Besonders von denen, mit 
denen er am Mittwoch zusammen war.« 

»Er ist mit Stan und Shar irgendwo hingegangen.« Mit 
einer Kopfbewegung wies sie auf die Müllsäcke. »Damit 
sie nicht sehen müssen, wie wir die Sachen ihres Vaters 
wegpacken.« 

»Irgendwann muß ich mit ihm sprechen«, sagte Barbara. 
»Es wäre einfacher, wenn das jetzt ginge. Können Sie mir 
nicht sagen, wo er ist?« 

Sie schüttelte den Kopf. 
»Und wann kommt er zurück?« 
»Was kann er denn schon sagen, was Sie nicht von mir 

erfahren können?« 
»Er könnte mir sagen, wo er am Mittwoch abend war, 

und um welche Zeit er nach Hause gekommen ist.« 
»Ich versteh nicht, was Ihnen das nützen soll.« 
»Er könnte mir sagen, was sein Vater mit ihm 

gesprochen hat.« 
»Das hab ich Ihnen doch schon gesagt. Er hat die Reise 

abgeblasen.« 
»Aber Sie haben mir nicht gesagt, warum.« 
»Was spielt das schon für eine Rolle?« 
»Es würde vielleicht etwas darüber aussagen, wer 

gewußt haben kann, daß Ihr Mann nach Kent fuhr.« 
Barbara beobachtete Jean Coopers Reaktion. Sie war 
kaum wahrnehmbar, eine plötzliche fleckige Rötung der 
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Haut im Ausschnitt ihres Hauskittels. Die Farbe stieg nicht 
höher. Barbara sagte: »Wie ich hörte, waren Sie ab und zu 
am Wochenende dort draußen, als Ihr Mann noch für Kent 
spielte. Sie und die Kinder.« 

»Und?« 
»Sind Sie da immer selbst rausgefahren? Oder hat Ihr 

Mann Sie abgeholt?« 
»Wir sind selbst rausgefahren.« 
»Und wenn er bei Ihrer Ankunft nicht da war? Hatten 

Sie Ihren eigenen Schlüssel?« 
Jean richtete sich auf. Sie drückte ihre Zigarette aus. 

»Ich verstehe«, sagte sie. »Ich weiß, was Sie sagen wollen. 
Wo war Jimmy Mittwoch abend? Ist er überhaupt nach 
Hause gekommen? War er wütend darüber, daß seine 
Ferienreise ins Wasser gefallen war? Und, wenn ich 
fragen darf, ist es möglich, daß er die Schlüssel zum Haus 
geklaut hat, schnell mal nach Kent rausgedüst ist und 
seinen Vater umgebracht hat?« 

»Eine interessante Frage«, stellte Barbara fest. »Ich hätte 
gar nichts dagegen, wenn Sie sich dazu äußerten.« 

»Er war hier! Zu Hause!« 
»Aber Sie können mir nicht sagen, um welche Zeit.« 
»Außerdem gibt es überhaupt keinen Schlüssel, den man 

klauen kann. Und es hat ihn auch nie gegeben.« 
»Wie sind Sie dann ins Haus hineingekommen, wenn Ihr 

Mann nicht da war?« 
Jean hielt verblüfft inne. »Was?« sagte sie. »Wann?« 
»Wenn Sie an den Wochenenden nach Kent gefahren 

sind. 
Wie sind Sie da ins Haus gekommen, wenn Ihr Mann 

nicht da war?« 
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Jean zog erregt am Halsausschnitt ihres Kittels. Aus 
irgendeinem Grund schien sie das zu beruhigen, denn sie 
hob den Kopf und sagte: »Es lag immer ein Schlüssel im 
Schuppen hinter der Garage. Mit dem haben wir 
aufgesperrt.« 

»Wer wußte von diesem Schlüssel?« 
»Keine Ahnung. Wir alle. Okay?« 
»Nein. Der Schlüssel ist nämlich weg.« 
»Und Sie glauben, daß Jimmy ihn genommen hat.« 
»Nicht unbedingt.« Barbara hob ihre Tasche vom Boden 

auf und hängte sie sich über die Schulter. »Sagen Sie, Mrs. 
Cooper«, meinte sie abschließend, obwohl sie die Antwort 
auf ihre Frage schon wußte, »gibt es jemanden, der 
bezeugen kann, wo Sie selbst am Mittwoch abend 
waren?« 

 
Jimmy bezahlte für die Chips, die Schokolade und die 
Cremehütchen. Vorher hatte er bei dem Obstverkäufer, der 
seinen Stand am Island-Gardens-Bahnhof hatte, zwei 
Bananen, einen Pfirsich und eine Nektarine geklaut, 
während eine alte Ziege mit dünnem blauem Haar und 
babyrosa Kopfhaut sich über den Preis der Sprossen 
aufgeregt hatte. Als ob ein vernünftiger Mensch solches 
Karnickelfutter überhaupt anrühren würde. 

Er hatte Geld genug. Er hätte für das Obst bezahlen 
können. Jean hatte ihm am Morgen zehn Pfund in die 
Hand gedrückt und gesagt, er solle Stan und Shar etwas 
Schönes »spendieren«. Aber Bananen, Pfirsiche und 
Nektarinen gehörten nicht zu den Dingen, die man 
»spendierte«, und außerdem war es bei diesem Diebstahl 
ums Prinzip gegangen. Der Obstverkäufer war ein Ekel 
erster Güte. »Pack«, pflegte er zu knurren, wenn man 
seinen blöden Tomaten ein bißchen zu nahe kam. »Haut 
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ab! Sucht euch lieber eine ordentliche Arbeit, statt hier 
rumzulungern.« Es war daher Ehrensache unter den 
Jungen der George-Green-Gesamtschule, diesem alten 
Nörgler möglichst viel Obst und Gemüse zu klauen. 

Doch gegen den Alten, der das Island Gardens Café 
führte, hatte Jimmy nichts. Als sie daher in dem niedrigen 
Bau am Rand des Parks standen, Shar nach Chips und 
einer Tafel Schokolade verlangte und Stan stumm auf die 
Cremehütchen deutete, schob Jimmy bereitwillig eine 
Fünf-Pfund-Note über die Theke und wußte im ersten 
Moment nicht, wie er reagieren sollte, als der Alte ihm die 
Hand tätschelte und sagte: »Schöner Tag für einen 
Ausflug, was, Kleine?« Zuerst glaubte er, der Alte sei 
schwul und versuche, mit ihm anzubandeln. Aber als der 
Alte ihm das Wechselgeld gab, sah er ihn sich näher an 
und erkannte an dem milchigen, weißen Film, der seine 
Augäpfel überzog, daß der arme Kerl fast blind war. Er 
hatte vage Jimmys langes Haar wahrgenommen und 
Sharons Stimme gehört und geglaubt, mit einem jungen 
Mädchen zu flirten. 

Auf der Fahrt durch das Hafenviertel von Crossharbour 
zum Fluß hinunter hatten sie schon zwei Brote mit 
Eiersalat und eine Fleischpastete verdrückt. Die Fahrt war 
nicht lang, nur zwei Stationen, aber die Zeit hatte ihnen 
gereicht, um die Brote zu verschlingen und mit zwei Cola 
und einer Fanta nachzuspülen. Shar hatte gesagt: »Ich 
glaub, im Zug darf man nicht essen, Jimmy.« Worauf 
Jimmy erwidert hatte: »Dann laß es doch, wenn du Schiß 
hast.« Er hatte in sein Brot gebissen und mit. offenem 
Mund direkt neben ihrem Ohr gekaut. »Schmatz, schmatz, 
schmatz«, hatte er mit vollem Mund genuschelt. 

»Wenn man zu langsam ißt, schnappen sie einen, und 
man kommt ins Erziehungsheim. Schau, Shar, da sind sie 
schon und wollen uns holen!« Sie packte kichernd ihr Brot 
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aus. Sie hatte jedoch nur die Hälfte gegessen und den Rest 
aufgehoben. 

Jetzt saß er an einem Tisch im Freien vor dem Island 
Gardens Café und beobachtete sie mit 
zusammengekniffenen Augen. Undeutlich konnte er 
erkennen, daß sie die zwei zusammengeklappten 
Brotscheiben auseinandergenommen hatte und das Ei 
sorgfältig mit einer Papierserviette wegwischte. Und nun 
begann sie auf der Ufermauer, ungefähr dreißig Meter von 
seinem Sitzplatz entfernt, reihenweise Brotkrumen 
auszulegen. Als sie damit fertig war, rannte sie über den 
Rasen zurück und nahm ihren Feldstecher aus dem 
Lederfutteral. 

»Das sind doch viel zu viele Leute«, sagte Jimmy. »Da 
kommen höchstens Tauben, Shar.« 

»Auf dem Wasser sind aber Möwen. Massenhaft.« 
»Na und? Möwe ist Möwe.« 
»Nein. Es gibt solche Möwen und solche«, entgegnete 

sie. 
»Man muß nur Geduld haben.« 
Sie holte ein kleines, hübsch gebundenes Büchlein aus 

ihrem Rucksack, schlug es auf und schrieb in sauberen 
Druckbuchstaben Tag und Monat auf eine neue Seite. 
Jimmy wandte sich ab. Ihr Vater hatte ihr das Büchlein zu 
Weihnachten geschenkt, dazu drei Vogelbücher und einen 
kleineren, aber besseren Feldstecher. »Mit dem kannst du 
richtig beobachten, Shar«, hatte er gesagt. »Wollen wir 
den mal zusammen ausprobieren, hm? Wir könnten nach 
Hampstead rausfahren und sehen, was da auf der Heide so 
alles kreucht und fleucht. Würde dir das Spaß machen?« 

»Au ja«, hatte sie mit strahlendem Gesicht geantwortet 
und hoffnungsfroh gewartet, während aus Tagen Wochen 
geworden waren, unerschütterlich überzeugt davon, daß 
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ihr Vater seine Zusage einhalten würde. 
Aber er hatte sich im vergangenen Oktober plötzlich 

verändert. Seine Versprechen waren auf einmal nichts 
mehr wert gewesen. Bei ihnen war er fast nur noch nervös 
und gereizt gewesen, unruhig, ständig auf dem Sprung, um 
sofort ans Telefon zu stürzen, wenn es läutete. Den einen 
Tag brachte er eine Laune mit, daß das kleinste falsche 
Wort genügte, um ihn in Wut zu bringen. Und am 
nächsten Tag war er total aufgedreht, als hätte er locker 
hundert Läufe geschafft. Jimmy hatte ein paar Wochen 
gebraucht, um mit etwas Detektivarbeit 
herauszubekommen, was seinen Vater so verändert hatte. 
Und als er erfahren hatte, was es war, da wußte er, daß 
nichts in ihrem unkonventionellen Familienleben je wieder 
so werden würde, wie es einmal gewesen war. 

Er drückte einen Moment lang die Augen zu und 
konzentrierte sich auf die Geräusche. Das Schreien der 
Möwen, den Klang der Schritte auf dem Weg hinter dem 
Café, die Stimmen der schwatzenden Ausflügler, die auf 
den Lift warteten, der sie zur Fußgängerunterführung nach 
Greenwich bringen sollte, das Quietschen und Kratzen von 
Metall, als jemand versuchte, einen der schmutzigen 
Sonnenschirme aufzuspannen, die zwischen den Tischen 
im Freien standen. 

»Weißt du, es gibt Schwarzkopfmöwen, Heringsmöwen, 
Polarmöwen und alle möglichen anderen Möwen«, 
erklärte ihm seine Schwester bereitwillig. Sie putzte ihre 
Brillengläser am Saum ihres Pullovers. »Aber ich möchte 
so gern mal eine Dreizehenmöwe sehen.« 

»Ach ja? Und was ist an der so Besonderes?« Jimmy 
öffnete den Beutel mit Stans Cremehütchen und schob 
eine der Süßigkeiten in den Mund. Auf der Wiese, auf der 
anderen Seite eines Blumenrondells, das in Rot, Gelb und 
Pink leuchtete, spielte Stan ein Ein-Mann-Cricket, bei dem 
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er Schlagmann und Werfer zugleich war. Er warf den Ball 
hoch in die Luft und schwang den Schläger mit wildem 
Enthusiasmus. Meistens traf er nicht, aber wenn er traf, 
schrie er jedesmal begeistert: »Der wär über die Grenze 
geflogen, das hätte vier Punkte gegeben. Ihr habt’s 
gesehen, oder?« 

»Die Dreizehenmöwen leben fast nur draußen auf hoher 
See«, klärte Sharon ihren großen Bruder auf. Sie setzte 
ihre Brille wieder auf. »Sie kommen ganz selten an Land, 
höchstens mal, um bei den Fischerbooten was 
abzustauben. Im Sommer – wir haben ja jetzt fast 
Sommer, nicht? – nisten sie an Felsküsten. Sie machen so 
ganz süße, kleine, runde Nester aus Erde und Gras und 
Fäden, und die kleben sie an die Felsen.« 

»Ach? Und warum schaust du dann hier nach dieser 
Dreizehnermöwe?« 

»Drei-Zehen-Möwe«, verbesserte sie geduldig. »Weil es 
was ganz Besonders wäre, hier eine zu sehen. Das wäre 
ein echter Knüller.« Sie hob ihren Feldstecher und suchte 
die Ufermauer ab, wo mehrere Möwen, ohne sich von den 
Spaziergängern und den Leuten, die auf den Bänken 
saßen, einschüchtern zu lassen, sich über die Brotkrumen 
hergemacht hatten, die sie ausgelegt hatte. 

»Dreizehenmöwen haben schwarz-bräunliche Beine«, 
sagte sie. »Außerdem gelbe Schnäbel und dunkle Augen.« 

»So schauen alle anderen Möwen auch aus.« 
»Und beim Fliegen legen sie sich so steil in die Kurve, 

daß sie mit den Flügelspitzen die Wellenkämme berühren. 
Daran kann man sie am besten erkennen.« 

»Aber hier sind keine Wellen, Shar, falls dir das noch 
nicht aufgefallen sein sollte.« 

»Doch, natürlich. Ich weiß schon. Darum muß man hier 
eben auf andere Merkmale achten.« 
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Jimmy nahm sich noch ein Cremehütchen. Er griff in die 
Tasche seiner Windjacke und holte seine Zigaretten 
hervor. Ohne den Feldstecher abzusetzen, sagte Sharon: 
»Du sollst doch nicht so viel rauchen. Das ist total 
ungesund. Da kriegt man Krebs.« 

»Vielleicht will ich ja Krebs kriegen.« 
»Wozu das denn?« 
»Dann bin ich bald weg von hier.« 
»Aber andere Leute kriegen auch Krebs davon. Passives 

Rauchen nennt man das. Hast du das gewußt? Das heißt, 
wenn du immer weiterrauchst, dann können Stan und ich 
daran sterben, weil wir dauernd den Rauch einatmen. 
Wenn wir viel mit dir zusammen sind.« 

»Dann willst du jetzt vielleicht nicht mehr mit mir 
zusammen sein? Na, da werden wir beide nicht viel 
vermissen, oder?« 

Sie senkte den Feldstecher und legte ihn auf den Tisch. 
Die Gläser ihrer Brille vergrößerten die Augen dramatisch. 
»Dad wollte nie, daß du rauchst«, sagte sie. »Er hat Mam 
auch immer gesagt, sie soll aufhören.« 

Jimmy schloß die Finger um die Zigarettenpackung. Er 
hörte das Papier knistern, als er sie zusammendrückte. 

»Glaubst du, wenn sie zu rauchen aufgehört hätte …« 
Sharon hüstelte, als müßte sie sich räuspern. »Ich meine, 
er hat es doch so oft zu ihr gesagt. Immer hat er gesagt: 
›Jean, du mußt mit der Qualmerei aufhören. Du bringst 
dich um. Du bringst uns alle um.‹ Ich hab oft gedacht, daß 
er vielleicht –« 

»So ein Quatsch!« fuhr Jimmy sie an. »Männer verlassen 
ihre Frauen nicht, weil sie rauchen. Wie kann man nur so 
blöd sein.« 

Sharon wandte sich ihrem Notizbuch zu, das 
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aufgeschlagen auf dem Tisch lag. Behutsam blätterte sie 
mehrere Seiten zurück bis zu der Skizze eines braunen 
Vogels mit feiner Zeichnung. Jimmy sah den Namen 
»Ziegenmelker« säuberlich darunter geschrieben. 

»War’s dann wegen uns?« fragte sie. »Weil er uns nicht 
haben wollte? Glaubst du, daß es deshalb war?« 

Eisige Kälte legte sich um Jimmys Herz. Er nahm sich 
noch ein Cremehütchen, holte die gestohlenen Früchte aus 
seiner Windjacke und legte sie auf den Tisch. Er hatte das 
Gefühl, sein Magen wäre voller Steine, aber er nahm 
dennoch die Nektarine und biß beinahe trotzig hinein. 

»Warum dann?« beharrte Sharon. »Hat Mam was 
Schlimmes getan? Hat sie einen anderen gefunden? 
Mochte Dad sie nicht –« 

»Hör endlich auf!« Jimmy sprang auf. Er ging mit 
großen Schritten zum Fluß und rief über seine Schulter 
zurück: »Ist doch völlig egal. Er ist tot. Halt endlich den 
Mund.« 

Ihr Gesicht verzog sich, als wollte sie weinen, aber er 
wandte sich ab. Er hörte sie rufen: »Und du solltest deine 
Brille aufsetzen, Jimmy. Dad hätte gesagt, du sollst deine 
Brille aufsetzen.« 

Er stieß wütend die Schuhspitze ins Gras. Stan rannte zu 
ihm, den Cricketschläger wie ein Ruder hinter sich 
herziehend. 

»Hast du den Schlag mitgekriegt?« fragte er. »Hast du 
das gesehen, Jimmy?« 

Jimmy nickte stumm. Er schleuderte seine Nektarine in 
das Blumenbeet und wollte seine Zigaretten herausholen, 
merkte aber, daß er sie auf dem Tisch liegengelassen hatte. 
Er ging zu der Mauer, auf der Tauben und Möwen die 
Krumen aufpickten, die Sharon ausgestreut hatte. Er 
lehnte sich an den kalten Stein und starrte in den Fluß. 
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»Wirfst du für mich, Jimmy?« fragte Stan drängend. 
»Bitte! Ich kann gar nicht richtig schlagen, wenn niemand 
für mich wirft.« 

»Klar«, sagte Jimmy. »Gleich. Okay?«. 
»Okay. Ja.« Stan rannte auf die Wiese zurück und schrie: 
»Shar, du mußt uns zuschauen. Jimmy wirft jetzt 

gleich.« 
Genau das hätte sein Vater gewünscht. »Du hast einen 

großartigen Arm, Jim. Und ein tolles Ballgefühl. Komm, 
gehen wir aufs Feld. Du wirfst. Ich schlage.« 

Am liebsten hätte Jimmy laut aufgeschrieen. Er 
umklammerte das schmiedeeiserne Geländer auf der 
Mauer. Er lehnte den Kopf an die Stäbe und schloß die 
Augen. Es tat zu weh. Um darüber nachzudenken, darüber 
zu reden, zu versuchen, es zu begreifen … 

Hat Mam was Schlimmes getan? Hat sie einen anderen 
gefunden? Mochte Dad sie nicht mehr? 

Jimmy schlug mit der Stirn gegen das Geländer. Er 
zwang sich, die Augen zu öffnen, und starrte auf den Fluß. 
Das Wasser war schlammig. Die Strömung war schnell. Er 
dachte an den Ruderklub in der Saunders Ness Road und 
an den Liegeplatz, wo der grobe Kies am Wasser immer 
mit Plastikflaschen, Schokoladenpapieren, 
Zigarettenkippen, gebrauchten Kondomen und 
verfaulenden Früchten übersät war. Dort konnte man 
direkt in den Fluß hineinwaten. Da brauchte man keine 
Mauer zu übersteigen und nicht über Zäune zu klettern. 
»Lebensgefahr! Tiefes Wasser! Schwimmen verboten!« 
lauteten die Warnschilder an dem Lampenpfosten, der dort 
am Fluß stand. Aber genau das wollte er: Lebensgefahr 
und tiefes Wasser. 

Dad. Dad. Jimmy hatte das Gefühl, als durchschnitten 
Glasscherben ihm die Brust. Er wollte fort von hier, von 
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diesem Ort; aber mehr noch wollte er fort aus diesem 
Leben. Nicht mehr Jimmy sein, nicht mehr Ken Flemings 
Sohn, nicht mehr der ältere Bruder, von dem erwartet 
wurde, daß er es Sharon und Stan leichter machte; ein 
Stein, der irgendwo in einem Garten lag, ein umgestürzter 
Baum auf dem Land, ein Fußweg durch den Wald. Ein 
Stuhl, ein Herd, ein Bilderrahmen. Alles, alles, nur nicht 
der, der er war, wollte er sein. 

»Jimmy?« 
Er sah nach unten. Stan stand neben ihm und zupfte 

zaghaft mit zwei Fingern an der marineblauen Windjacke. 
Jimmy blickte in das zu ihm emporgewandte Gesicht. Eine 
Haarsträhne war Stan in die Stirn gefallen und verdeckte 
teilweise seine Augen. Die Nase lief, und da Jimmy kein 
Taschentuch dabei hatte, nahm er einfach den Saum seines 
T-Shirts und wischte seinem Bruder damit über die 
Oberlippe. 

»Das ist echt widerlich«, sagte er zu Stan. »Merkst du 
das denn nicht, wie’s tröpfelt? Kein Wunder, daß die 
anderen dich für ’nen Trottel halten.« 

»Ich bin aber keiner«, empörte sich Stan. 
»Gut, daß du’s mir sagst.« 
Stan preßte die Lippen zusammen, und sein Kinn bekam 

kleine Grübchen – wie immer, wenn er sich bemühte, 
nicht zu weinen. 

»Schau mal«, meinte Jimmy seufzend. »Du mußt daran 
denken, dir die Nase zu putzen. Du mußt auf dich selbst 
achten. Du kannst nicht darauf warten, daß die anderen 
alles für dich machen. Schließlich ist ja nicht immer 
jemand da.« 

Stans Lider zitterten. »Mam ist doch da«, flüsterte er. 
»Und Shar. Und du.« 
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»Okay, aber verlaß dich lieber nicht auf mich. Verlaß 
dich nicht auf Mam. Verlaß dich auf niemanden, Stan. Gib 
auf dich selbst acht.« 

Stan nickte und holte bebend Atem. Er hob den Kopf 
und sah auf den Fluß hinaus. »Aus dem Segeln ist nie was 
geworden. Und jetzt wird wohl auch nichts mehr daraus 
werden. Mam geht bestimmt nicht mit uns. Weil sie das an 
ihn erinnern würde. Und darum kommen wir auch nie zum 
Segeln, oder? Oder, Jimmy?« 

Jimmy wandte sich mit brennenden Augen vom Wasser 
ab. Er nahm seinem Bruder den Cricketball aus der Hand. 
Er musterte den Rasen von Island Gardens und sah, daß 
das Gras viel zu hoch war für ein richtiges Spielfeld. 
Außerdem war der Boden holprig. Es sah aus, als hätten 
die Maulwürfe unter den Bäumen ein Straßennetz 
angelegt. 

»Dad wäre mit uns auf den Trainingsplatz gegangen«, 
sagte Stan, als hätte er Jimmys Gedanken gelesen. »Weißt 
du noch, wie er damals mit uns auf dem Trainingsplatz 
war? Wie er zu den Männern da gesagt hat: ›Der hier wird 
mal ein Superwerfer, der wird ein Star, und der hier 
schlägt wie ’ne Eins.‹ Weißt du das noch? Und dann hat er 
zu uns gesagt: ›So, ihr Burschen, jetzt zeigt mal, was ihr 
könnt.‹ Er hat sich vor dem Tor postiert und geschrieen: 
›Los, einen googly! Komm, Jim. Wir wollen einen 
richtigen googly sehen.‹« 

Jimmy drückte die Finger um den harten Lederball. 
»Los, mit Richtungsänderung beim Aufprall«, konnte er 
seinen Vater rufen hören. »Streng dich an. Wirf mit 
Köpfchen, Jimmy. Komm schon. Mit Köpfchen!« 

Warum, fragte er sich. Wozu? Er konnte nicht sein Vater 
sein. Er konnte nicht nachmachen, was sein Vater getan 
hatte. Er wollte es auch gar nicht. Aber um mit ihm 
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Zusammensein zu können, seinen Arm um die Schultern 
zu fühlen, die Wärme seiner Wange, wenn er sie einem 
flüchtig ans Haar drückte – dafür hätte er die tollsten Bälle 
geworfen, mit allem Drum und Dran und sogar 
Richtungsänderung beim Aufprall. Schnell, mittel und 
langsam. Dafür hätte er Werfen und Laufen geübt bis zum 
Umfallen. Wenn das notwendig war, um von ihm gemocht 
zu werden. Wenn das notwendig war, um ihn 
heimzuholen. 

»Jimmy?« Stan zupfte an seiner Windjacke. »Wirfst du 
jetzt für mich?« 

Auf der anderen Seite konnte Jimmy Shar sehen, immer 
noch drüben vor dem Café. Aber sie stand jetzt, den 
Feldstecher vor den Augen, und verfolgte den Flug eines 
grauweißen Vogels am Fluß entlang von Osten nach 
Westen. Ob es wohl eine Dreizehenmöwe war? Er 
wünschte es ihr. 

»Der Boden ist nicht gut«, maulte Stan. »Aber es geht 
doch, oder, Jimmy?« 

»Ja, ja, es geht schon«, erwiderte er. Er lief an dem 
Schild mit der Aufschrift »Ballspielen verboten« vorbei 
auf die Wiese und suchte eine relativ ebene Stelle unter 
den Maulbeerbäumen. 

Das Schlagholz geschultert, rannte Stan hinter ihm her. 
»Warte nur, bis du siehst, wie ich schlage«, sagte er. 

»Ich bin schon ganz gut. Eines Tages werde ich so gut wie 
Dad.« 

Jimmy schluckte und bemühte sich zu vergessen, daß der 
Boden zu weich war, das Gras zu hoch, und daß es zu spät 
war, so gut zu sein wie ein anderer. 

»Aufgepaßt«, sagte er zu seinem kleinen Bruder. »Jetzt 
zeig mal, was du kannst.« 
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10 

Das Jackett seines Anzugs lässig über eine Schulter 
geworfen, trat Constable Winston Nkata in Lynleys Büro. 
Mit einer Hand rieb er nachdenklich über die haarfeine 
Narbe, die sich vom rechten Auge zum Mundwinkel durch 
sein kaffeebraunes Gesicht zog. Sie war ein Andenken an 
seine Bandenzeit in Brixton – er hatte den Brixton 
Warriors angehört – und war ihm von einem gegnerischen 
Bandenmitglied beigebracht worden, das derzeit im 
Zuchthaus saß. 

»Heute habe ich echt gelebt wie Gott in Frankreich.« 
Nkata hängte seine Jacke mit liebevoller Fürsorge über die 
Rückenlehne des Besuchersessels vor Lynleys 
Schreibtisch. »Erst habe ich mir in Shepherd’s Market 
hübsche Bienen angeschaut, dann bin ich zum Berkeley 
Square rübergefahren und habe mich im Cherbourg Club 
bei den feinen Leuten rumgetrieben. Wird das noch besser, 
wenn ich’s mal bis zum Sergeant gebracht habe?« 

»Das kann ich Ihnen leider nicht sagen«, antwortete 
Barbara Havers, während sie taxierend den Stoff seines 
Jacketts zwischen zwei Fingern rieb. Offensichtlich hatte 
sich der gute Nkata garderobemäßig ihren gemeinsamen 
Chef zum Vorbild erkoren. »Ich war den ganzen 
Nachmittag auf der Isle of Dogs.« 

»Sergeant meiner Träume, Sie sind einfach noch nicht 
den richtigen Leuten begegnet.« 

»Scheint mir auch so.« 
Lynley telefonierte während dieses Geplänkels mit 

Superintendent Webberly, ihrem Abteilungsleiter, und 
teilte ihm mit, welche Beamten frühzeitig aus dem 
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Wochenende zurückgerufen werden würden, um bei den 
Ermittlungen im Mordfall Fleming Unterstützung zu 
leisten. 

»Und was unternehmen Sie wegen der Presse, Tommy?« 
fragte Webberly. 

»Ich überlege, wie ich mich ihrer am besten bedienen 
kann. Sie sind hinter der Story her wie der Teufel hinter 
der sprichwörtlichen armen Seele.« 

»Seien Sie ja vorsichtig. Für diese Burschen gibt es doch 
nichts Schöneres als einen saftigen Skandal. Geben Sie 
acht, daß Sie ihnen nichts in die Hand geben, was der 
Sache schadet.« 

»Selbstverständlich.« Danach verabschiedete sich 
Lynley und legte auf. Er rollte seinen Sessel ein Stück 
vom Schreibtisch weg und sagte: »Also, wie sieht’s aus?« 

»Patten ist so sauber wie ein frischgewaschener 
Babypopo«, erklärte Nkata. »Er war Mittwoch abend im 
Cherbourg Club und hat im Privatzimmer mit den dicken 
Brummern gezockt. Er ist erst gegangen, als draußen 
schon die Milchautos durch die Straßen sausten.« 

»Und es ist sicher, daß das Mittwoch auf Donnerstag 
war?« 

»Die Mitglieder müssen sich auf einer Karte eintragen, 
und diese Karte wird sechs Monate aufbewahrt. Der 
Türsteher brauchte nur die Karten von der vergangenen 
Woche durchzusehen, und da hatte er ihn schon: Mittwoch 
abend, mit Begleiterin. Und selbst wenn es die Karten 
nicht gäbe, würde er sich meiner Meinung nach ohne 
Probleme an Patten erinnern.« 

»Warum?« 
»Nach dem, was mir ein Angestellter erzählt hat, läßt 

Patten jeden Monat ungefähr ein- bis zweitausend Pfund 
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im Club. Alle kennen ihn. So nach dem Motto: Kommen 
Sie rein, nehmen Sie Platz, was können wir Ihnen Gutes 
tun, während wir Sie schröpfen?« 

»Er sagte aber, er hätte Mittwoch abend gewonnen.« 
»Stimmt, das hat mir dieser Angestellte bestätigt. Aber 

sonst verliert er meistens. Er trinkt übrigens auch. Hat 
immer einen Flachmann in der Tasche. An den 
Spieltischen ist Alkohol verboten, aber der Angestellte hat 
mir erzählt, man habe ihm gesagt, bei Patten solle er ein 
Auge zudrücken.« 

»Wer waren die anderen Spieler an diesem Abend?« 
fragte Barbara. 

Nkata sah in sein Heft. Es war rostbraun und winzig, und 
meistens schrieb er mit einem ebenso winzigen 
Druckbleistift in mikroskopisch kleiner Schrift hinein, die 
überhaupt nicht zu seiner großen, stattlichen Erscheinung 
paßte. Er nannte die Namen zweier Mitglieder des 
Oberhauses, eines italienischen Industriellen, eines 
bekannten Kronanwalts, eines Großunternehmers, dessen 
Geschäftsinteressen von der Filmproduktion bis zur Fast-
Food-Kette reichten, und eines Computergenies aus 
Kalifornien, das in London Urlaub machte und mehr als 
bereit war, die zweihundertfünfzig Pfund für eine 
kurzfristige Mitgliedschaft zu berappen, um zu Hause 
erzählen zu können, daß er in einer privaten Spielhölle 
ausgenommen worden war. 

»Patten hat den ganzen Abend keine Pause gemacht«, 
berichtete Nkata. »Nur gegen ein Uhr morgens ging er mal 
raus, um seine Puppe in ein Taxi zu setzen. Aber da gab er 
ihr nur einen Klaps auf den Allerwertesten, reichte sie an 
den Türsteher weiter und ging wieder rein.« 

»Und war er hinterher in Shepherd’s Market, um noch 
was zu erleben?« fragte Lynley. 
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Shepherd’s Market, früher ein bekannter Rotlichtbezirk, 
war nur einen Katzensprung vom Berkeley Square und 
dem Cherbourg Club entfernt. Obwohl das Viertel in den 
letzten Jahren saniert worden war, konnte man auch heute 
noch auf Spaziergängen durch die verkehrsberuhigten 
Straßen mit den kleinen Weinkneipen, den 
Blumengeschäften und Apotheken, Kontakt zu Frauen 
anknüpfen, die Sex für Geld anboten. 

»Möglich«, antwortete Nkata. »Aber der Türsteher hat 
gesagt, Patten habe an dem Abend seinen Jaguar gefahren 
und ließ ihn sich bringen, als er gehen wollte. Nach 
Shepherd’s Market wäre er bestimmt zu Fuß gegangen. Da 
hätte er doch nie im Leben einen Parkplatz gefunden. 
Kann natürlich sein, daß er einfach rumgekurvt ist und 
eine Schwester mit nach Hause genommen hat. Aber 
eigentlich ist dafür Shepherd’s Market nicht das richtige 
Pflaster.« Nkata macht eine kleine Pause, lehnte sich in 
seinem Sessel zurück und ließ dann mit Genuß die Bombe 
platzen. »Gott sei’s gedankt für die Parkkralle«, sagte er 
mit Inbrunst. »Und für die, die sie anbringen, und für die, 
die gekrallt werden. Besonders für die, die in unserem Fall 
gekrallt werden.« 

Barbara sagte: »Was hat denn das –« 
»Flemings Auto«, unterbrach Lynley. »Sie haben den 

Lotus-7 gefunden.« 
Nkata lächelte. »Sie sind auf Draht, Sir. Das muß man 

Ihnen lassen. Und ich dachte immer, Sie seien nur wegen 
Ihrer hübschen Visage zum Inspector befördert worden.« 

»Wo steht er?« 
»Im Halteverbot in der Curzon Street. Als hätte der 

Fahrer die Parkkralle herausfordern wollen.« 
»Du meine Güte«, stöhnte Barbara. »Mitten in Mayfair. 

Da kann sie überall sein.« 
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»Und es hat niemand angerufen, um das Ding entfernen 
zu lassen? Es hat niemand das Bußgeld bezahlt?« 

Nkata schüttelte den Kopf. »Der Wagen war nicht mal 
abgeschlossen. Die Schlüssel lagen auf dem Fahrersitz. 
Die reinste Einladung zum Diebstahl.« Er schien ein 
Stäubchen auf seiner Krawatte entdeckt zu haben, denn er 
runzelte plötzlich die Stirn und schnippte mit zwei Fingern 
an die Seide. »Meiner Meinung nach hat die gute 
Gabriella Patten eine Stinkwut im Bauch.« 

»Vielleicht hatte sie’s auch nur eilig«, wandte Barbara 
ein. 

»Die Schlüssel mitten auf dem Fahrersitz? Das hat mit 
Eile nichts zu tun. Das ist Absicht. Das heißt: Diesem 
gemeinen Schwein werd ich’s zeigen.« 

»Aber von ihr nirgendwo eine Spur?« fragte Lynley. 
»Ich hab von der Hill Street bis zum Piccadilly sämtliche 

Häuser abgeklappert. Wenn sie da irgendwo ist, hält sie 
sich versteckt, und keiner sagt was. Wir können natürlich 
den Wagen unter Beobachtung stellen, wenn Sie sich 
davon was versprechen.« 

»Nein«, entschied Lynley. »Sie hat ganz sicher nicht die 
Absicht, zu ihm zurückzukehren. Jetzt nicht mehr. Darum 
hat sie die Schlüssel liegengelassen. Damit er 
abgeschleppt und sichergestellt wird.« 

»Genau.« Nkata machte sich eine stecknadelkopfgroße 
Notiz in sein Büchelchen. 

»Mayfair.« Barbara wühlte in ihrer Handtasche und 
brachte eine kleine Packung Shortbread-Biskuits zum 
Vorschein, die sie mit den Zähnen aufriß. Sie schüttelte 
einen Keks in ihre Hand und reichte die Packung herum. 
Einen Moment kaute sie nachdenklich, dann sagte sie: 
»Da kann sie wirklich überall sein. In einem Hotel oder in 
einer Wohnung oder in einem Stadthaus bei Bekannten. 
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Sie weiß doch inzwischen, daß er tot ist. Warum meldet 
sie sich nicht?« 

»Ich vermute, sie ist froh darüber«, meinte Nkata. »Ihr 
hat jemand abgenommen, was sie selbst gern getan hätte.« 

»Indem er ihn umgebracht hat, meinen Sie? Aber wieso 
denn? Er wollte sie doch heiraten! Und sie ihn auch.« 

»Na, Sie waren in Ihrem langen Leben doch bestimmt 
auch schon mal so wütend auf jemanden, daß sie ihm am 
liebsten den Kragen umgedreht hätten«, sagte Nkata. 
»Man ist fuchsteufelswild und brüllt: ›Ich könnte dich 
umbringen. Ich wollte, du wärst tot‹, und es ist einem in 
dem Moment völlig ernst damit. Aber man erwartet 
natürlich nicht, daß genau da eine gute böse Fee 
vorbeikommt und einem den Wunsch erfüllt.« 

Barbara zupfte an ihrem Ohrläppchen und machte ein 
Gesicht, als dächte sie über Nkatas Worte nach. »Dann 
sitzen vielleicht auf der Isle of Dogs ein paar gute böse 
Feen.« Sie berichtete ihnen, was sie erfahren hatte, wobei 
sie besonders auf Derrick Coopers Abneigung gegen 
seinen Schwager hinwies, auf Jean Coopers dünnes Alibi 
für die Mordnacht – »Sie hat angeblich von halb zehn Uhr 
an im Bett gelegen und geschlafen, und kein Mensch 
kann’s bezeugen« – und auf Jimmys Verschwinden, 
nachdem der Segelurlaub abgeblasen worden war. 

Sie sagte: »Seine Mutter behauptet, er sei am nächsten 
Morgen da gewesen, brav in seiner Heia, aber ich wette, er 
ist überhaupt nicht nach Hause gekommen. Ich hab mich 
mit drei Kollegen vom Revier Manchester Road 
unterhalten, die sagen, daß der Junge schon seit seinem 
elften Lebensjahr auf dem sichersten Weg in die 
Besserungsanstalt ist.« 

Jimmy Fleming sei ein Unruhestifter, hatte man ihr auf 
dem Revier erzählt. Vandalismus im Ruderklub, 
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zerbrochene Fensterscheiben im alten Brewis-Lagerhaus, 
das keinen Kilometer von der Polizeidienststelle entfernt 
war, Diebstähle von Zigaretten und Süßigkeiten, 
Aggressivität gegen jeden Mitschüler, den er für den 
Liebling eines Lehrers hielt, unbefugtes Betreten von 
Privateigentum, regelmäßiges Schuleschwänzen, zwei-, 
dreimal die Woche. 

»Na, aufregend ist das nun wirklich nicht«, stellte 
Lynley trocken fest. 

»Natürlich. Das seh ich auch so. Der jugendliche 
Rowdy, der noch auf den rechten Weg gebracht werden 
könnte, wenn sich jemand wirklich um ihn kümmern 
würde. Aber eine Geschichte habe ich noch erfahren, die 
ich interessant fand.« Sie schob noch einen Keks in den 
Mund, während sie in ihrem Heft blätterte. Es war größer 
als Nkatas, mit blauem Pappeinband und Spiralrücken. 
Fast alle Blätter hatten Eselsohren, einige Senfflecken. »Er 
hat gezündelt«, erklärte sie kauend. »Als er – verdammt 
noch mal, wo hab ich das … ah, das ist es. Im zarten Alter 
von elf Jahren hat Jimmy im Abfalleimer seiner Schule in 
Cubitt Town ein Feuerchen gemacht. Er verbrannte gerade 
ein paar Biologietexte, als er entdeckt wurde.« 

»Wahrscheinlich hatte er was gegen Darwin«, murmelte 
Nkata. 

Barbara lachte. »Der Schulleiter holte die Polizei. Ein 
Jugendrichter übernahm den Fall. Jimmy mußte danach – 
äh – zehn Monate lang regelmäßig einen Sozialarbeiter 
aufsuchen.« 

»Und hat er weiter Feuerchen gemacht?« 
»Nein, das scheint eine einmalige Sache gewesen zu 

sein.« 
»Die möglicherweise in Zusammenhang mit der 

Trennung seiner Eltern stand«, bemerkte Lynley. 

 345



»Und ein zweites Feuer könnte mit der Scheidung in 
Zusammenhang stehen«, sagte Barbara. 

»Wußte er denn, daß die Scheidung angestrebt war?« 
»Jean Cooper behauptet, nein, aber das kann man 

verstehen. Der Junge hatte Mittel und Gelegenheit, und 
das weiß sie genau. Sie wird uns also nicht helfen, auch 
noch ein Motiv zu finden.« 

»Was wäre das denn für ein Motiv?« fragte Nkata. »Du 
läßt dich von Mama scheiden, dafür zünd ich deine Kate 
an? Hat er denn überhaupt gewußt, daß sein Vater dort 
war?« 

Barbara war nicht zu erschüttern. »Vielleicht hat es mit 
der Scheidung überhaupt nichts zu tun. Er kann wütend 
gewesen sein, weil sein Vater den Urlaub abgeblasen 
hatte. Er hat mit Fleming telefoniert. Wir wissen nicht, 
was gesprochen wurde. Angenommen, er wußte, daß 
Fleming nach Kent wollte. Er könnte irgendwie 
rausgefahren sein; er könnte den Wagen seines Vaters in 
der Auffahrt gesehen haben; er könnte den Streit gehört 
haben, von dem uns dieser Mann erzählt hat, der Bauer, 
der am Haus vorüberkam – wie hieß er gleich, Inspector?« 

»Freestone.« 
»Richtig. Er könnte also den Streit gehört haben. Er 

könnte beobachtet haben, wie Gabriella Patten wegfuhr. 
Er könnte sich hineingeschlichen und wieder wie der 
Elfjährige reagiert haben.« 

»Sie haben nicht mit dem Jungen gesprochen?« fragte 
Lynley. 

»Er war nicht da, und Jean Cooper wollte mir nicht 
sagen, wo er ist. Ich bin mal die A 1206 rauf und runter 
gefahren, aber wenn ich in jede Seitenstraße geschaut 
hätte, würde ich jetzt noch suchen.« 
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Sie steckte den nächsten Keks in den Mund und fuhr 
sich mit der Hand durch das Haar, das danach noch 
unordentlicher aussah. »Wir brauchen mehr Leute für 
diesen Fall, Sir. Ich möchte wenigstens jemanden in der 
Cardale Street haben, der uns Bescheid geben kann, falls 
der Junge aufkreuzen sollte. Denn das wird er ja wohl 
früher oder später tun. Er ist mit seinen Geschwistern 
unterwegs. Hat jedenfalls seine Mutter gesagt. Sie können 
nicht die ganze Nacht ausbleiben.« 

»Ich habe schon ein paar Leute aus dem Wochenende 
zurückbeordert. Wir bekommen ausreichend Hilfe.« 
Lynley lehnte sich in seinem Sessel zurück. Er lechzte 
nach einer Zigarette. Seine Hände, seine Lippen, seine 
Lunge … Er lenkte sich von den Gedanken ab, indem er 
neben die Aufstellung der Beamten, die in diesem 
Moment von Dorothea Harriman in den New Scotland 
Yard zurückbeordert wurden, »Kensington«, »Isle of 
Dogs« und »Little Venice« schrieb. 

Barbara warf einen Blick auf den Zettel. »Und?« sagte 
sie. 

»Was war mit der Tochter?« 
Behindert, antwortete er. Olivia Whitelaw könne sich 

ohne Hilfe kaum auf den Beinen halten. Er berichtete von 
den Muskelspasmen, die er beobachtet hatte, und wie 
Faraday sich bemüht hatte, sie zu lindern. 

»Eine Art Lähmung?« fragte Barbara. 
Allem Anschein nach seien nur ihre Beine betroffen. 

Vielleicht eher eine Krankheit als ein angeborenes Leiden. 
Sie habe nicht gesagt, was es sei. Er habe nicht danach 
gefragt. Wie auch immer, mit Kenneth Flemings Tod habe 
sie – so sähe es zumindest im Moment aus – wohl kaum 
etwas zu tun. 

»Im Moment?« fragte Nkata. 
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»Sie haben doch was!« sagte Barbara beinahe 
anklagend. 

Lynley sah sich die Liste der Constables an und 
überlegte, wie er die Leute einteilen und wen er wohin 
schicken sollte. 

»Stimmt«, antwortete er. »Kann sein, daß es wertlos ist, 
aber ich möchte es auf jeden Fall nachprüfen. Olivia 
Whitelaw behauptet, die Nacht von Mittwoch auf 
Donnerstag auf dem Hausboot gewesen zu sein. Faraday 
war aus. Wenn Olivia das Boot verlassen haben sollte, so 
wäre das eine ziemlich umständliche Angelegenheit 
geworden. Es hätte jemand sie tragen, oder sie hätte ihre 
Gehhilfe benutzen müssen. So oder so wäre alles sehr 
langsam vor sich gegangen. Wenn sie also am Mittwoch 
abend, nachdem Faraday weg war, doch ausgegangen ist, 
dann hat das vielleicht jemand bemerkt.« 

»Aber sie kann doch Fleming nicht getötet haben«, 
protestierte Barbara. »Sie hätte sich ja da unten kaum 
durch den Garten quälen können, wenn sie tatsächlich so 
krank ist, wie Sie sagen.« 

»Nein, allein hätte sie es sicher nicht geschafft.« Er zog 
einen Kreis um die Worte »Little Venice« und fügte noch 
einen Pfeil hinzu, der auf sie wies. »An Deck des Boots 
liegt ein Stapel Zeitungen, auf dem die Hundenäpfe 
stehen. Ich habe mir die Zeitungen angesehen, bevor ich 
gegangen bin. Sie haben sich heute jedes Blatt besorgt, das 
auf dem Markt ist. Und die Zeitschriften auch.« 

»Na und?« Barbara spielte den Advocatus Diaboli. »Sie 
ist praktisch invalid. Sie möchte lesen. Also schickt sie 
ihren Freund los, ihr die Zeitungen zu kaufen.« 

»Und alle waren sie an der gleichen Stelle 
aufgeschlagen.« 

»Bei den Berichten über Flemings Tod«, konstatierte 
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Nkata. 
»Richtig. Ich frage mich, was sie in den Artikeln sucht.« 
»Aber sie hat doch Fleming gar nicht gekannt«, sagte 

Barbara. 
»Das behauptet sie. Aber ich habe das starke Gefühl, daß 

sie eine Menge weiß.« 
»Oder etwas wissen möchte«, warf Nkata ein. 
»Richtig. Auch das ist möglich.« 
 

Einem Hinweis im Rahmen ihrer Ermittlungen mußten sie 
noch nachgehen, und die Tatsache, daß es Samstag abend, 
acht Uhr, war, enthob sie nicht ihrer Verpflichtung, dies zu 
tun. Nachdem daher Constable Nkata in sein feines Jackett 
geschlüpft war, sorgfältig jedes Stäubchen von seinem 
Revers entfernt hatte und beschwingt davongeeilt war, um 
sich ins Samstagabendvergnügen zu stürzen, sagte Lynley 
zu Barbara: »Eines müssen wir noch erledigen.« 

Sie hatte gerade die leere Kekspackung in den 
Papierkorb befördern wollen. Nun senkte sie seufzend den 
Arm. »Ade, Abendessen.« 

»In Italien wird selten vor zehn Uhr zu Abend gegessen, 
Sergeant.« 

»Ach was? Ich genieße la dolce vita und merk’s gar 
nicht. Kann ich mir wenigstens noch ein Sandwich 
reinziehen?« 

»Wenn Sie schnell machen.« 
Sie verschwand in Richtung Kantine. Lynley zog sich 

das Telefon heran und tippte Helens Nummer ein. 
Achtmal läutete es, dann hatte er wieder den 
Anrufbeantworter an der Strippe. Leider sei sie im 
Moment nicht erreichbar; wenn der Anrufer eine 
Nachricht hinterlassen wolle … 
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Er wollte keine Nachricht hinterlassen. Er wollte mit ihr 
selbst reden. Er wartete ungeduldig auf den verdammten 
Pfeifton. 

Mit knirschenden Zähnen sagte er zuckersüß: »Ich 
arbeite noch, Helen. Bist du da?« Er wartete. Sie war 
bestimmt zu Hause und hatte die Maschine nur 
eingeschaltet, um erst einmal zu hören, wer anrief. Sie war 
im Wohnzimmer. Da brauchte sie einen Moment, um an 
den Apparat zu kommen. Eben jetzt sprang sie auf, lief in 
die Küche, knipste das Licht an, griff zum Telefon, um 
zärtlich zu murmeln: »Tommy, Darling.« Er wartete. 
Nichts. »Es ist gleich acht«, sagte er, während er sich 
fragte, wo sie war, und erfolglos gegen seinen Ärger 
darüber kämpfte, daß sie nicht in ihrer Wohnung saß und 
auf seinen Anruf wartete. »Ich dachte, ich könnte früher 
Schluß machen, aber das klappt leider nicht. Ich muß noch 
einen Besuch machen. Ich kann nicht sagen, wann ich 
fertig sein werde. Halb zehn? Ich weiß nicht. Es wäre mir 
lieber, du wartest nicht auf mich. Das heißt, das hast du ja 
offensichtlich sowieso nicht getan, hm?« Er zuckte 
zusammen, als ihm dieser letzte Satz herausgerutscht war, 
und sagte hastig: »Hör zu, es tut mir wirklich leid, daß 
dieses Wochenende so daneben gegangen ist, Helen. Ich 
melde mich, sobald ich weiß –« 

Mit Androidenstimme dankte ihm die Maschine für 
seinen Anruf, gab die genaue Zeit an – die er sowieso 
schon wußte – und unterbrach die Verbindung. 

»Himmelherrgott«, fluchte er und knallte den Hörer auf. 
Wo war sie am Samstag abend um acht, wo sie doch 

geplant hatten, das ganze Wochenende miteinander zu 
verbringen? Er ging die Möglichkeiten durch. Sie konnte 
bei ihren Eltern in Surrey sein, bei ihrer Schwester in 
Cambridge, bei Deborah und Simon in Chelsea, bei einer 
alten Schulfreundin, die gerade in ein neues Haus in einem 
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Schicki-Viertel in Fulham eingezogen war. Natürlich gab 
es da auch noch eine ganze Reihe ehemaliger Liebhaber, 
aber er zog es vor, nicht an die Möglichkeit zu denken, 
daß einer von ihnen genau an dem Wochenende, da ihre 
Zukunft ein für allemal entschieden werden sollte, aus der 
Versenkung erschienen sein könnte. 

»Himmelherrgott«, sagte er noch einmal. 
»Sie sprechen mir aus der Seele«, erklärte Barbara, die 

in diesem Moment mit einem belegten Brot in der Hand 
ins Büro trat. »Da wollte ich mich heute abend in meinen 
neuen Stretchmini zwängen und mal wieder Hully-Gully 
tanzen bis zum Umfallen – tanzt eigentlich auf dieser Welt 
noch irgend jemand Hully-Gully? –, und statt dessen sitze 
ich in der Tretmühle und labe mich an einem 
schlabberigen Sandwich, das sie in der Kantine großspurig 
croque monsieur nennen.« 

Lynley betrachtete prüfend das Brot, das sie ihm 
hinhielt. 

»Sieht mir nach gegrilltem Schinken aus.« 
»Aber wenn man der Kreation einen französischen 

Namen gibt, kann man mehr dafür verlangen.« Sie kaute 
wie ein Eichhörnchen mit aufgeblähten Pausbacken, 
während Lynley seine Brille einsteckte und die 
Autoschlüssel herausnahm. »Aha, es geht los«, stellte 
Barbara fest. »Und wohin, wenn man fragen darf?« 

»Nach Wapping.« Er ging voraus und erklärte: »Guy 
Mollison hat eine Presseerklärung abgegeben. Sie kam 
heute nachmittag im Radio. ›Ein großes Unglück für den 
englischen Sport, ein schwerer Schlag für unser Team, das 
hofft, die Australier zu besiegen, und für das 
Auswahlkomitee Anlaß zu ernster Sorge.‹« 

Barbara stopfte das letzte Eckchen ihres Brots in den 
Mund und sagte nuschelnd: »He, das ist eine interessante 
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Perspektive, finden Sie nicht, Sir? Daran hatte ich bis jetzt 
noch gar nicht gedacht. Es war sicher, daß Fleming wieder 
in die Nationalmannschaft kommen würde. Jetzt muß ein 
Ersatz für ihn gesucht werden. Da hat jetzt jemand eine 
Riesenchance.« 

Sie fuhren aus der Tiefgarage auf die Straße hinaus. 
Barbara warf einen sehnsüchtigen Blick zu dem 
italienischen Restaurant an der Ecke, als sie in Richtung 
Parliament Square losbrausten. Um diese Zeit waren die 
endlosen Reihen von Touristenbussen verschwunden; das 
Standbild Winston Churchills blickte in friedvoller 
Einsamkeit auf den Fluß hinaus. 

Kurz vor der Westminster-Brücke schwenkten sie nach 
Norden ab, bogen zum Victoria Embankment ein und 
folgten dem Flußlauf. Sie fuhren jetzt asynchron zum 
allgemeinen Verkehr, und als sie an der Hungerford 
Footbridge vorüber waren, führte die Straße, auf der sie 
sich befanden, zur City, wo am Samstag abend kaum 
jemand etwas zu tun hatte. Auf der einen Seite hatten sie 
den Park, auf der anderen den Fluß und dazu viel Zeit, 
darüber Betrachtungen anzustellen, wie furchtbar die 
Nachkriegsbauten auf der Südseite der Themse das 
Stadtbild entstellten. 

»Was wissen wir über Mollison?« fragte Barbara, 
während sie in ihrer Hosentasche kramte und schließlich 
eine Rolle Pfefferminzdrops zum Vorschein brachte. Sie 
nahm sich eines, bot die Rolle dann Lynley an und sagte 
im künstlich munteren Ton einer überarbeiteten 
Stewardeß: »Möchten Sie vielleicht ein 
Pfefferminzbonbon nach dem Essen, Sir?« 

Er sagte: »Danke« und schob einen Drops in den Mund. 
Er schmeckte nach Staub, als hätte sie die angebrochene 
Rolle irgendwo vom Boden aufgelesen und befunden, man 
könne sie doch nicht verkommen lassen. 
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»Ich weiß, daß er für Essex spielt«, sagte sie, »wenn er 
nicht in der Nationalmannschaft ist. Aber das ist auch 
schon alles.« 

»Er spielt seit zehn Jahren in der Nationalmannschaft«, 
korrigierte Lynley und erzählte ihr, was er bei einem 
Telefongespräch mit Simon St. James, Freund, 
Wissenschaftler und Cricket-Fan ohnegleichen, sonst noch 
über Mollison erfahren hatte. 

»Er ist siebenunddreißig –« 
»Na, allzu viele gute Jahre auf dem Cricket-Feld wird er 

da wohl nicht mehr vor sich haben.« 
»– und mit einer Anwältin namens Allison Hepple 

verheiratet. Ihr Vater war übrigens mal Sponsor des 
Teams.« 

»Ich sag’s ja, Sponsoren, so weit das Auge reicht.« 
»Mollison hat in Cambridge studiert, am Pembroke 

College. Naturwissenschaften. Eine große Leuchte scheint 
er nicht gewesen zu sein. Er hat schon in Harrow 
angefangen, Cricket zu spielen, und kam dann in die 
Universitätsmannschaft. Nach dem Studium hat er 
weitergemacht.« 

»Da war wohl das Studium nur Vorwand zum 
Cricketspielen.« 

»Ja, so sieht es aus.« 
»Ihm würde also das Wohl des Teams am Herzen liegen, 

wie auch immer das aussieht.« 
»Richtig – wie auch immer es aussieht.« 
Guy Mollison wohnte in einem Teil Wappings, der 

gründlich saniert worden war. Massige viktorianische 
Lagerhäuser blickten hier finster auf die schmalen 
kopfsteingepflasterten Straßen am Fluß hinunter. Einige 
waren noch in Betrieb, doch es war offenkundig, daß 
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Wapping eine Wandlung durchgemacht hatte. Es war nicht 
mehr das geschäftig wimmelnde, von Verbrechen geplagte 
Hafenviertel, wo schreiende Schauerleute sich drängten 
und alles, vom Lampenruß bis zum Schildpatt, von den 
Schiffen trugen. Da, wo einst Warenballen, Fässer und 
Säcke sich in Lagerhäusern und auf den Straßen gestapelt 
hatten, regierte jetzt die Erneuerung. Aus den 
Schaulustigen des achtzehnten Jahrhunderts, die 
zusammengeströmt waren, um zu sehen, wie ein 
verurteilter Pirat bei Ebbe im Fluß angekettet wurde, um 
in der kommenden Flut zu ertrinken, waren 
karrierebewußte Yuppies des zwanzigsten Jahrhunderts 
geworden. Sie wohnten in den ehemaligen Lagerhäusern, 
die, da man ihnen den Status historischer Gebäude 
gegeben hatte, nicht abgerissen und durch Mammutbauten 
wie am Südufer ersetzt werden durften. 

Guy Mollison wohnte im China Silk Wharf, einem 
sechsstöckigen ehemaligen Lagerhaus aus zimtbraunem 
Backstein, an der Kreuzung Garnet Street und Wapping 
Wall. Der Portier hockte, als Lynley und Barbara kamen, 
lustlos vor einem Minifernsehgerät in einer Portiersloge 
von der Größe einer Frachtkiste. 

»Mollison?« fragte er, als Lynley läutete, seinen 
Dienstausweis zeigte und sagte, zu wem er wollte. 
»Warten Sie hier.« Er zog sich mit Lynleys Ausweis in der 
Hand in sein kleines Büro zurück, griff zum Telefon und 
tippte, von Fernsehgelächter begleitet, eine Nummer ein. 

Mit dem Ausweis und einem Stück Aal in Aspik, das an 
einer Gabel hing – offensichtlich sein Abendimbiß –, kam 
er wieder ans Fenster. »Vier siebzehn«, sagte er. »Vierter 
Stock. Vom Aufzug aus links. Und melden Sie sich bei 
mir ab, wenn Sie gehen.« 

Er nickte ihnen zu, schob das Stück Aal in den Mund 
und entließ sie huldvoll. Oben stellten sie fest, daß seine 

 354



Anweisungen ganz überflüssig gewesen waren. Als die 
Aufzugtür sich in der vierten Etage öffnete, erwartete der 
Teamkapitän der englischen Cricket-Nationalmannschaft 
sie bereits im Treppenflur. Er lehnte an der Wand, dem 
Aufzug gegenüber, die Hände in den Taschen seiner 
zerknitterten Leinenhose, die Füße an den Knöcheln 
gekreuzt. 

Lynley erkannte Mollison an dem für ihn 
charakteristischen Merkmal: der Nase mit dem 
abgeflachten Rücken, die er sich beim Cricket zweimal 
gebrochen hatte und die niemals korrekt eingerichtet 
worden war. Er hatte ein sonnengebräuntes Gesicht und 
Sommersprossen auf der Stirn mit den tiefen 
Geheimratsecken. Unter seinem linken Auge prangte ein 
Veilchen von der Größe eines Cricket-Balls – oder auch 
einer Faust –, das gerade begann, sich an den Rändern 
gelb zu färben. 

Mit ausgestreckter Hand kam er ihnen entgegen und 
sagte: 

»Inspector Lynley? Bei der Polizei von Maidstone sagte 
man mir schon, daß New Scotland Yard eingeschaltet 
worden ist. Daher kommen Sie wohl?« 

Lynley schüttelte Mollison die Hand. »Ja«, antwortete er 
und stellte Barbara Havers vor. »Sie haben also mit 
Maidstone gesprochen?« 

Mollison nickte Barbara zu. »Ich versuche seit gestern 
abend, klare Antworten von der Polizei zu bekommen, 
aber sie verstehen sich wirklich darauf, alle Fragen 
abzuwimmeln.« 

»Was für Fragen haben Sie denn?« 
»Ich würde gern wissen, was eigentlich passiert ist. Ken 

hat nicht geraucht. Was ist das also für ein Unsinn von 
einer Zigarette und einem schwelenden Sessel? Und wie 
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kann aus einem Schwelbrand innerhalb von zwölf Stunden 
ein ›möglicher Mord‹ werden?« Mollison lehnte sich 
wieder an die Mauer aus weißgestrichenem Backstein. Das 
Licht der Deckenlampe fiel auf sein braunes Haar und 
setzte goldene Glanzlichter. »Ich kann es immer noch 
nicht fassen, daß er tot ist. Ich habe am Mittwoch abend 
noch mit ihm gesprochen. Wir haben ein bißchen 
gequasselt. Alles war in bester Ordnung. Und dann das.« 

»Genau über dieses Telefongespräch möchten wir mit 
Ihnen sprechen.« 

»Sie wissen davon?« Mollisons Blick wurde scharf. 
Doch gleich darauf entspannte er sich. »Ach so, Miriam. 
Natürlich. Sie meldete sich, als ich anrief. Das hatte ich 
vergessen.« Er schob die Hände wieder in die 
Hosentaschen. »Was kann ich Ihnen dazu sagen?« Er 
blickte unschuldig von einem zum anderen und schien 
überhaupt nichts Merkwürdiges daran zu finden, daß ihre 
Besprechung im Hausflur stattfand. 

»Könnten wir vielleicht in Ihre Wohnung gehen?« 
schlug Lynley vor. 

»Das paßt mir eigentlich nicht so«, antwortete Mollison. 
»Ich würde das lieber hier draußen erledigen, wenn es 
geht.« 

»Warum?« 
Er deutete mit einer Kopfbewegung zu seiner Wohnung 

und erklärte mit gesenkter Stimme: »Es ist wegen meiner 
Frau. Ich möchte ihr möglichst jede Aufregung ersparen. 
Sie ist im achten Monat schwanger, und es geht ihr nicht 
so gut.« 

»Sie hat Kenneth Fleming gekannt?« 
»Ken? Nein. Das heißt ganz oberflächlich, ja. Von 

Partys und so.« 
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»Dann geht es ihr nicht wegen seines Todes schlecht?« 
»Nein, nein. Nichts dergleichen.« Mollison lächelte mit 

Selbstironie. »Ich bin nervös, Inspector. Es ist unser erstes 
Kind. Ein Junge. Ich möchte auf keinen Fall, daß etwas 
schiefgeht.« 

»Wir werden daran denken«, sagte Lynley freundlich. 
»Und wenn Ihre Frau nicht etwas zu Flemings Tod weiß, 
das sie uns gern mitteilen würde, braucht sie gar nicht im 
Zimmer zu bleiben.« 

Mollisons Mund zuckte, als wollte er noch etwas sagen. 
Dann stieß er sich mit den Ellbogen von der Mauer ab. 
»Also gut. Kommen Sie. Aber denken Sie an ihren 
Zustand, ja?« 

Er führte sie durch den Korridor zu seiner Wohnung und 
öffnete die Tür zu einem sehr großen, luftigen Raum mit 
hohen Fenstern zum Fluß. »Allie?« rief er, als er vor ihnen 
zu einer Sitzecke ging, wo eine Glastür mit Blick auf die 
alte Laderampe der Lagerhalle offenstand. 

Eine frische Brise zupfte raschelnd an den Seiten einer 
Zeitung, die aufgeschlagen auf dem Couchtisch lag. 
Mollison schloß die Tür, faltete die Zeitung zusammen, 
sagte: »Bitte, nehmen Sie doch Platz«, und rief nochmals 
den Namen seiner Frau. 

»Ich bin im Schlafzimmer«, antwortete sie. »Sind sie 
weg?« 

»Noch nicht«, erwiderte er. »Mach die Tür zu, damit wir 
dich nicht stören, Schatz.« 

Sie hörten Schritte, und dann trat Allison Hepple 
Mollison ins Zimmer. In der einen Hand hielt sie einen 
Stoß Papiere, die andere hatte sie ins Kreuz gedrückt. Es 
war offensichtlich, daß sie schwanger war, aber sie sah 
nicht aus, als fühlte sie sich unwohl, wie ihr Mann 
angedeutet hatte. Vielmehr schien sie bei der Arbeit 
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gestört worden zu sein; sie hatte ihre Brille auf den Kopf 
hochgeschoben, und am Kragen ihres losen Kittels 
klemmte ein Kugelschreiber. 

»Mach ruhig deinen Schriftsatz fertig«, meinte Mollison. 
»Wir brauchen dich hier nicht. Richtig?« fügte er mit 
einem besorgten Blick auf Lynley hinzu. 

Ehe Lynley antworten konnte, sagte Allison: »Guy, ich 
bin gesund und munter. Du brauchst mich nicht zu 
verhätscheln. Bitte!« Sie legte ihre Papiere auf einen 
Eßtisch mit Glasplatte, der zwischen der Sitzecke und der 
Küche dahinter stand. Dann nahm sie die Brille ab und 
zog den Kugelschreiber vom Kragen. 

»Darf ich Ihnen etwas anbieten?« fragte sie Lynley und 
Barbara. 

»Eine Tasse Kaffee vielleicht?« 
»Allie! Herrgott noch mal! Du sollst doch nicht –« 
Sie seufzte. »Für mich wollte ich ja gar keinen machen.« 
Mollison verzog das Gesicht. »Ach, entschuldige. Ich 

bin fürchterlich. Bin ich froh, wenn das vorbei ist!« 
»Da bist du nicht allein.« Seine Frau wiederholte ihr 

Angebot an Lynley und Barbara. 
»Ich hätte gern ein Glas Wasser«, sagte Barbara. 
»Für mich nichts«, dankte Lynley. 
»Guy?« 
Mollison bat um ein Bier und ließ seine Frau nicht aus 

den Augen, als sie schwerfällig in die Küche ging, in der 
das Licht auf Arbeitsplatten aus gesprenkeltem Granit und 
auf matte Chromschränke fiel. Sie kam mit einer Dose 
Heineken und einem Glas Wasser wieder, in dem zwei 
Eiswürfel klirrten. Sie stellte beides auf den Couchtisch 
und ließ sich in einen Sessel sinken. Lynley und Barbara 
setzten sich auf das Sofa. 
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Mollison blieb unverdrossen stehen. Er ging zu der 
Glastür, die er gerade erst geschlossen hatte, und öffnete 
einen Flügel. 

»Du siehst erhitzt aus, Allie. Bißchen stickig hier 
drinnen, hm?« 

»Ach wo. Ich fühl mich wohl. Es ist alles in Ordnung. 
Trink dein Bier.« 

»Gut.« Doch anstatt sich zu ihnen zu setzen, ging er vor 
einem Korb, der neben der offenen Tür vor zwei 
Topfpalmen stand, in die Hocke, griff hinein und nahm 
drei Cricket-Bälle heraus. 

Lynley wartete förmlich darauf, daß Mollison anfangen 
würde, sie trotz ihrer Größe in seiner halb geöffneten 
Hand hin und her zu rollen. 

»Wer wird jetzt an Ken Flemings Stelle in der 
Nationalmannschaft spielen?« fragte er. 

Mollison zwinkerte verdutzt. »Sie setzen voraus, daß 
Ken wieder in die Nationalmannschaft berufen worden 
wäre.« 

»Und wäre er berufen worden?« 
»Inwiefern ist das von Belang?« 
»Das weiß ich im Moment nicht.« Lynley erinnerte sich 

weiterer Details, die er von St. James erfahren hatte. 
»Fleming löste doch einen Spieler namens Ryecroft ab, 
nicht wahr? War das nicht unmittelbar vor der Rückrunde 
im Winter? Vor zwei Jahren?« 

»Ryecroft hatte sich den Ellbogen angebrochen.« 
»Und Fleming übernahm seinen Platz in der 

Mannschaft.« 
»Wenn Sie es so formulieren wollen.« 
»Ryecroft hat nie wieder in der Nationalmannschaft 

gespielt.« 
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»Er hat seine Form nie wiedergefunden. Er spielt 
überhaupt nicht mehr.« 

»Sie waren zusammen in Harrow und Cambridge, nicht 
wahr? Sie und Ryecroft.« 

»Was hat meine Freundschaft mit Brent Ryecroft mit 
Fleming zu tun? Ich kenne ihn seit meinem dreizehnten 
Lebensjahr. Wir waren zusammen auf der Schule. Wir 
haben zusammen Cricket gespielt. Er war mein Trauzeuge 
und ich seiner. Wir sind Freunde.« 

»Und Sie waren sicher auch sein Fürsprecher.« 
»Als er noch spielen konnte, ja. Aber jetzt kann er nicht 

mehr spielen, darum kann ich ihn auch nicht mehr 
empfehlen. Das ist vorbei.« Mollison richtete sich auf, 
zwei Bälle in der einen Hand, einen in der anderen. Gute 
dreißig Sekunden lang jonglierte er mit ihnen wie ein 
Zirkuskünstler, ehe er, ohne Lynley anzusehen, fragte: 
»Warum interessiert Sie das? Glauben Sie vielleicht, ich 
wollte Fleming loswerden, um Brent wieder in die 
Mannschaft zu holen? Was für eine Idee! So, wie die 
Dinge liegen, gibt es hundert Spieler, die besser sind als 
Brent. Er weiß das. Ich weiß das. Der Ausschuß weiß es.« 

»Wußten Sie, daß Fleming am Mittwoch abend nach 
Kent fahren wollte?« 

Er schüttelte den Kopf, ganz auf die fliegenden Bälle 
konzentriert. »Soviel ich weiß, wollte er mit seinem Sohn 
in Urlaub fahren.« 

»Er sagte Ihnen nicht, daß er die Reise abgeblasen hatte? 
Oder zumindest verschoben?« 

»Nein.« Mollison sprang vor, als ein Ball ihm zu 
entgleiten drohte. Es gelang ihm nicht mehr, ihn zu 
fangen. Der Ball schlug auf den Boden und sprang auf den 
hellen Teppich, der eine Art Insel bildete, auf der die 
Sitzgarnitur stand. Dort rollte er Barbara Havers vor die 
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Füße. Sie hob ihn auf und legte ihn demonstrativ neben 
sich auf das Sofa. 

Allison zumindest begriff. »Setz dich, Guy«, mahnte sie. 
»Ich kann nicht«, entgegnete er mit einem jungenhaften 

Lächeln. »Ich bin total aufgedreht. Ich muß diese 
überschüssige Energie irgendwie loswerden.« 

Mit einem müden Lächeln sagte Allison zu ihnen: 
»Wenn das Baby kommt, wird es mein zweites Kind. 
Möchtest du jetzt das Bier oder nicht, Guy?« 

»Ich trink’s ja gleich.« Er jonglierte mit zwei Bällen 
weiter. 

»Weshalb bist du so nervös?« fragte Allison. Mühsam 
drehte sie sich herum, um Lynley direkt ansehen zu 
können. »Guy war Mittwoch abend mit mir hier zu Hause, 
Inspector. Darüber wollten Sie doch mit ihm sprechen, 
nicht wahr? Sie möchten sein Alibi überprüfen. Wenn wir 
gleich zu den Fakten kommen, können wir alle 
Spekulationen sein lassen.« Sie legte die Hand auf den 
Bauch, als wollte sie auf ihren Zustand hinweisen. »Ich 
schlafe schon eine ganze Weile nicht mehr gut. Ich döse, 
wenn möglich. Ich war fast die ganze Nacht über wach. 
Guy war hier. Wenn er weggegangen wäre, hätte ich das 
gemerkt. Und wenn ich sein Verschwinden wundersamer 
Weise doch verschlafen hätte, dann hätte der Portier es 
bemerkt. Sie haben ihn doch kennengelernt, nicht wahr?« 

»Allison! Hör auf!« Mollison warf die Bälle endlich 
wieder in den Korb. Er ging zu einem der Sessel, setzte 
sich und öffnete die Bierdose. »Der Inspector glaubt doch 
nicht, ich hätte Ken umgebracht. Was hätte ich denn für 
einen Grund haben sollen?« 

»Worum ging es bei Ihrem Streit?« fragte Lynley und 
wartete nicht darauf, daß Mollison mit: »Was für ein 
Streit?« konterte, sondern fügte sogleich erklärend hinzu: 

 361



»Miriam Whitelaw hörte den Anfang Ihres 
Telefongesprächs mit Fleming. Sie sagte, Sie hätten von 
einem Streit gesprochen. Sie hätten gesagt, man solle den 
Streit vergessen.« 

»Wir hatten letzte Woche im Lord’s einen kleinen 
Zusammenstoß. Ich machte eine Bemerkung über einen 
der pakistanischen Spieler von Middlesex. Es hatte nur mit 
dem Spiel zu tun, das stattgefunden hatte. Aber Ken sah es 
anders. Er schimpfte mich einen Rassisten, und da führte 
eben eines zum anderen.« 

»Sie haben sich geprügelt«, erklärte Allison ruhig. 
»Draußen auf dem Parkplatz. Guy hat den kürzeren 
gezogen. Er kam mit zwei geprellten Rippen und dem 
Veilchen da nach Hause.« 

»Wundert mich, daß sich die Presse da nicht 
draufgestürzt hat«, bemerkte Barbara. 

»Es war spät«, sagte Mollison. »Es war kein Mensch 
da.« 

»Nur Sie beide?« 
»Richtig.« Mollison trank einen Schluck. 
»Sie haben hinterher niemandem von der Prügelei mit 

Fleming erzählt? Wieso nicht?« 
»Weil es eine Dummheit war. Wir hatten beide zuviel 

getrunken. Wir haben uns benommen wie die Halbstarken. 
Uns lag beiden nicht daran, das publik zu machen.« 

»Und später haben Sie mit ihm Frieden geschlossen?« 
»Nicht sofort. Darum hab ich ihn ja am Mittwoch 

angerufen. Ich nahm an, daß er diesen Sommer in die 
Nationalmannschaft berufen würde. Und daß auch ich 
reinkommen würde. Ich wollte keine ungute Stimmung. 
Und da ich die blöde Bemerkung gemacht hatte, hielt ich 
es für richtig, den ersten Schritt zu einer Verständigung zu 
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tun.« 
»Worüber haben Sie am Mittwoch abend sonst noch 

gesprochen?« 
Er stellte die Bierdose auf den Tisch und beugte sich vor, 

die Hände locker zwischen den leicht gespreizten Beinen 
gefaltet. 

»Über diesen neuen Wunderwerfer der Australier. Über 
den Zustand der Spielfelder. Wie viele große Spiele wir 
noch von Jack Pollard erwarten können. Fachsimpelei 
eben.« 

»Und Fleming erwähnte bei diesem Gespräch nicht, daß 
er am Abend nach Kent fahren wollte?« 

»Nein.« 
»Und Gabriella Patten? Hat er von der gesprochen?« 
»Gabriella Patten?« wiederholte Mollison verblüfft. 

»Nein. Er hat nicht von Gabriella gesprochen.« Er sah 
Lynley bei diesen Worten so direkt an, daß gerade die 
Ernsthaftigkeit seines Blicks ihn verriet. 

»Kennen Sie sie?« fragte Lynley. 
Der Blick blieb fest. »Natürlich. Hugh Pattens Frau. Er 

sponsert diesen Sommer die Wettkämpfe. Aber das wissen 
Sie inzwischen sicher.« 

»Sie und ihr Mann leben gegenwärtig getrennt. Wußten 
Sie das?« 

Ein rascher Blick zu seiner Frau, dann sah Mollison 
wieder Lynley an. »Nein, das wußte ich nicht. Tut mir 
leid, das zu hören. Ich hatte immer den Eindruck, sie und 
Hugh seien ganz vernarrt ineinander.« 

»Sie haben sie häufig gesehen?« 
»Ab und zu. Auf Partys. Bei diesem oder jenem Spiel. 

Sie sind am Cricket ziemlich interessiert. Aber, na ja, das 
ist verständlich, da er die Nationalmannschaft unterstützt.« 
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Mollison hob die Bierdose und leerte sie. Er begann, mit 
den Daumen die Wände einzudrücken. »Ist noch eines 
da?« fragte er seine Frau und sagte dann hastig: »Nein. 
Bleib sitzen. Ich hol’s mir schon.« Er sprang auf und lief 
in die Küche, wo er im Kühlschrank suchte und fragte: 
»Möchtest du auch etwas, Allie? Du hast ja heute Abend 
kaum was gegessen. Diese Hühnerkeulchen sehen ganz 
anständig aus. Möchtest du eine, Schatz?« 

Allison betrachtete nachdenklich die eingedrückte 
Bierdose, die ihr Mann auf dem Tisch liegengelassen 
hatte. Als sie nicht reagierte, rief er noch einmal ihren 
Namen. Sie rief: »Nein, danke, Guy. Interessiert mich 
nicht. Essen, meine ich.« 

Er kam wieder ins Zimmer und öffnete die zweite 
Bierdose. 

»Wollen Sie wirklich keines?« fragte er Lynley und 
Barbara. 

»Und die Spiele der Ligamannschaften?« fragte Lynley. 
»Bitte?« 
»Haben Patten und seine Frau sich die auch angesehen? 

Haben Sie sich zum Beispiel je ein Essex-Spiel 
angesehen? Gibt es eine Mannschaft, die sie bevorzugen, 
wenn die Nationalmannschaft nicht spielt?« 

»Ich vermute, sie sind Fans von Middlesex. Oder Kent.« 
»Und wie steht’s mit Essex? Sind sie auch mal 

gekommen, um Sie spielen zu sehen?« 
»Wahrscheinlich. Ich kann’s nicht mit Sicherheit sagen.« 
»Und wann haben Sie sie das letztemal gesehen?« 
»Hugh habe ich letzte Woche gesehen.« 
»Wo?« 
»Im Garrick. Zum Lunch. Das gehört mit zu meinen 

Aufgaben: dafür zu sorgen, daß der jeweilige Sponsor 
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glücklich ist, unser Sponsor sein zu dürfen.« 
»Er hat Ihnen nicht von der Trennung von seiner Frau 

erzählt?« 
»Aber nein. Ich kenne ihn nicht. Ich meine, ich kenne 

ihn natürlich, aber es ist eine völlig unpersönliche 
Angelegenheit. Wir sprechen über Sport. Wen wir gegen 
die Australier als Werfer antreten lassen sollen. Wie ich 
die Mannschaft aufstellen werde. Welche Spieler der 
Ausschuß im Auge hat.« Er hob die Bierdose an den 
Mund und trank. 

Lynley wartete, bis er sie wieder abgesetzt hatte, ehe er 
fragte: »Und wann haben Sie Mrs. Patten das letztemal 
gesehen?« 

Mollison sah zu einem riesigen Ölgemälde à la Hockney 
hinauf, das an der Wand hinter dem Sofa hing, als könnte 
er von ihm ablesen, wie er seine Tage verbracht hatte. 
»Ehrlich gesagt, ich weiß es nicht mehr.« 

»Sie war bei dem Abendessen«, warf Allison ein. »Ende 
März.« Als ihr Mann sie verständnislos ansah, fügte sie 
hinzu: 

»Im River Room, du weißt doch. Im Savoy.« 
»Du hast wirklich ein Wahnsinnsgedächtnis, Allie«, 

lobte Mollison. »Richtig. Ende März. An einem Mittwoch 
–« 

»Donnerstag.« 
»– einem Donnerstagabend. Ja. Du hattest dieses rote 

afrikanische Ding an.« 
»Persisch.« 
»Natürlich. Persisch. Und ich –« 
Lynley machte dem Dialog ein Ende, indem er sagte: 

»Und seitdem haben Sie sie nicht mehr gesehen? Seit sie 
in Kent lebt, haben Sie sie nicht mehr getroffen?« 
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»In Kent?« Sein Gesicht war verblüfft. »Ich wußte nicht, 
daß sie in Kent lebt. Was tut sie denn in Kent? Wo denn 
da?« 

»In dem Haus, in dem Fleming umgekommen ist.« 
»Du meine Güte!« Er schluckte. 
»Als Sie am Mittwoch abend mit Kenneth Fleming 

sprachen, da hat er Ihnen nicht gesagt, daß er nach Kent zu 
Gabriella Patten wollte?« 

»Nein.« 
»Sie haben nicht gewußt, daß er eine Affäre mit ihr 

hatte?« 
»Nein.« 
»Sie haben nicht gewußt, daß er schon seit dem 

vergangenen Jahr eine Beziehung mit ihr hatte?« 
»Nein.« 
»Und auch nicht, daß beide vorhatten, sich von ihren 

Partnern scheiden zu lassen, um heiraten zu können?« 
»Nein. Davon hatte ich keine Ahnung.« Er wandte sich 

seiner Frau zu. »Hast du davon gewußt, Allie?« 
Sie hatte ihn die ganze Zeit unverwandt beobachtet. Jetzt 

sagte sie ruhig: »Woher sollte ausgerechnet ich davon 
wissen?« 

. »Ich dachte, sie hat vielleicht was zu dir gesagt«, 
erwiderte Mollison. »Im März. Bei dem Abendessen.« 

»Sie war doch mit Hugh da.« 
»Ich meinte, in der Toilette. Oder so.« 
»Wir waren keinen Moment allein. Und selbst wenn 

wir’s gewesen wären, man unterhält sich im allgemeinen 
in der Toilette nicht darüber, wen man außer dem eigenen 
Ehemann sonst noch bumst, Guy. Jedenfalls tun Frauen 
das nicht.« 
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Ihr Gesicht und ihr Ton widersprachen ihrer Wortwahl. 
Ihr Mann starrte sie an. Ein geladenes Schweigen knisterte 
zwischen ihnen, und Lynley ließ zu, daß es sich in die 
Länge zog. Durch die offene Tür schallte vom Fluß her 
das Dröhnen eines Nebelhorns. Ein plötzlicher kalter 
Luftzug wehte ins Zimmer. Er bewegte die Blätter der 
Palmen und blies Allison die feinen nußbraunen 
Haarsträhnchen aus dem Gesicht, die sich aus dem 
pfirsichfarbenen Band gelöst hatten, mit dem sie ihr Haar 
zurückgebunden hatte. Mollison stand hastig auf und 
schloß die Tür. 

Lynley erhob sich ebenfalls, und Barbara warf ihm einen 
halb zornigen, halb verständnislosen Blick zu, der besagte: 
Sind Sie total verrückt? Das sieht doch jeder Blinde, daß 
der Kerl Dreck am Stecken hat. Als er nicht reagierte, 
hievte sie sich widerstrebend aus den Tiefen des Sofas. 
Lynley nahm eine seiner Karten heraus. »Wenn Ihnen 
noch irgend etwas einfallen sollte, Mr. Mollison«, sagte er 
und reichte Mollison die Karte, als dieser von der Tür 
zurückkam. 

»Ich habe Ihnen alles gesagt, was ich weiß«, erwiderte 
Mollison. 

»Ich weiß nicht, was Sie noch –« 
»Manchmal gibt irgend etwas dem Gedächtnis einen 

Anstoß. Eine zufällige Bemerkung. Ein Gesprächsfetzen, 
den man gehört hat. Eine Fotografie. Ein Traum. Rufen 
Sie mich an, wenn das geschehen sollte.« 

Mollison schob die Karte in die Brusttasche seines 
Hemds. 

»Gern. Aber ich glaube nicht –« 
»Nur für den Fall«, betonte Lynley. Er nickte Allison 

Mollison zu, und das Gespräch war beendet. 
Erst als sie im Aufzug auf dem Weg nach unten waren, 
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sagte Barbara: »Der lügt doch wie gedruckt.« 
»Stimmt«, bestätigte Lynley. 
»Wieso sind wir dann nicht oben und nageln ihn fest?« 
Die Aufzugstür öffnete sich. Sie traten ins Foyer. Der 

Portier kam aus seiner Loge und führte sie so steif und 
förmlich wie ein Gefängniswärter zur Tür. Lynley sagte 
nichts, als sie in die Nacht hinaustraten. 

Barbara zündete sich eine Zigarette an. »Sir«, insistierte 
sie wieder, »warum sind wir nicht –« 

»Weil uns die Ehefrau das abnehmen wird«, antwortete 
Lynley. »Sie ist Anwältin. Das ist manchmal auch ein 
Segen.« 

Am Auto angekommen, waren sie immer noch uneins. 
Lynley blickte die Straße hinunter zu einem Pub, vor dem 
ein paar Leute standen. Barbara paffte an ihrer Zigarette, 
um vor der langen Heimfahrt noch kräftig Nikotin zu 
tanken. 

»Aber die steht doch nicht auf unserer Seite«, gab 
Barbara zu bedenken. »Sie wird zu ihrem Mann halten, 
wenn der mit der Sache zu tun haben sollte.« 

»Wir brauchen sie gar nicht auf unserer Seite. Es reicht, 
wenn sie ihm sagt, was er zu fragen vergessen hat.« 

Barbara vergaß vor Verblüffung, weiterzurauchen. »Was 
er zu fragen vergessen hat?« 

»›Wo ist Gabriella jetzt?‹« sagte Lynley. »Der Brand 
war in dem Haus, in dem Gabriella lebt. Es wurde eine 
Leiche gefunden, aber es ist Flemings Leiche. Wo, zum 
Teufel, ist also Gabriella?« Lynley sperrte den Wagen auf. 
»Interessant, nicht wahr?« meinte er, als er die Tür öffnete 
und einstieg. »Was die Leute so alles verraten, indem sie 
nichts sagen.« 
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Im Wirtsgarten des Load of Hay ging es hoch her. In den 
Bäumen glühten bunte Lampen und bildeten einen 
funkelnden Himmel über den lachenden und 
schwatzenden Gästen, die das milde Maiwetter genossen. 
Anders jedoch als am vergangenen Abend dachte Barbara 
nicht einmal flüchtig daran, sich zu ihnen zu gesellen, als 
sie vorüberfuhr. Sie hatte ihr wöchentliches Glas Bass 
immer noch nicht getrunken, sie hatte noch immer mit 
keinem Menschen ihres Viertels außer Bhimani im 
Lebensmittelgeschäft gesprochen, aber es war halb elf, 
und sie war nach der kurzen Nacht und dem langen Tag 
völlig erledigt. 

Sie nahm gleich die erste Parklücke, die sie entdeckte, 
neben einem Berg Müllsäcken, aus denen verdorrtes 
Unkraut und Gras auf den Bürgersteig hingen. Er war in 
der Steele’s Road, direkt unter einer Erle, die ihre 
ausladenden Äste hoch über die Straße reckte. Da war am 
Morgen vermutlich mit reichlich Vogelmist zu rechnen, 
aber in Anbetracht der allgemeinen Verfassung ihres Mini 
war Vogeldreck keine Katastrophe. Im Gegenteil, mit ein 
bißchen Glück würde vielleicht genug herabfallen, um die 
Rostlöcher in der Kühlerhaube zu stopfen. 

Müde stapfte sie in Richtung Eton Villas. Sie gähnte, 
rieb sich die verkrampfte Schulter und schwor sich, zu 
Hause sofort ihre Umhängetasche auszuleeren und allen 
unnötigen Ballast auszusortieren. Was ist überhaupt drin 
in dem verdammten Ding, dachte sie, während sie die 
Tasche Richtung Heimat schleppte. Die ist ja so schwer, 
als hätte ich mindestens zwei Säcke Eis von Jaffri’s 
reingestopft. 
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Bei dem Gedanken an zwei Säcke Eis in der 
Umhängetasche blieb sie abrupt stehen. Gottverdammter 
Mist, dachte sie. Sie hatte den Kühlschrank vergessen. 

Sie ging schneller und bog um die Ecke. Sie hoffte und 
betete inbrünstig, Opas Enkel möge es geschafft haben, 
selbst darauf zu kommen, was mit dem Kühlschrank zu 
geschehen hatte, nachdem er ihn mit seinem offenen 
Lieferwagen von Fulham nach Chalk Farm befördert hatte. 
Barbara hatte ihm nicht genau erklärt, was sie mit dem 
Kühlschrank vorhatte, da sie irrigerweise angenommen 
hatte, sie würde zu Hause sein, wenn er kam. Aber da sie 
nun nicht da gewesen war, hatte der Knabe bestimmt 
herumgefragt. Er würde das gute Stück doch nicht einfach 
auf dem Bürgersteig abgestellt haben? 

Nein, das hatte er nicht getan, wie sie feststellte, als sie 
zu Hause ankam. Sie ging die Einfahrt entlang, um einen 
roten Golf neueren Modells herum, stieß das Törchen auf 
und sah, daß Opas Enkel es geschafft hatte – ob mit oder 
ohne Hilfe, würde sie nie erfahren –, den Kühlschrank 
über den Rasen vor dem Haus und die vier Betonstufen 
hinunter zu bugsieren. Nun stand er, teilweise eingehüllt in 
eine pinkfarbene Decke, vor der Erdgeschoßwohnung, mit 
einem Bein in einem Busch Kamille versunken, der 
zwischen den Steinplatten wuchs. 

»Falsch!« knurrte Barbara wutschnaubend. »Total 
falsch, du Blödmann.« 

Sie stemmte die Schulter gegen den Strick, mit dem die 
pinkfarbene Decke zusammengehalten wurde. Grunzend 
und stöhnend prüfte sie, welches Gewicht sie würde 
stemmen müssen, um den Kühlschrank die vier Stufen 
hinaufzuhieven, ihn am Haus entlang zu schieben und in 
ihr Häuschen am Ende des Gartens zu befördern. Es 
gelang ihr, ihn auf einer Seite etwa fünf Zentimeter 
anzuheben, aber dadurch sank das Bein auf der anderen 
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Seite noch ein Stück tiefer in die Kamille, die der 
Bewohner der Erdgeschoßwohnung bestimmt zu 
medizinischen Zwecken angebaut hatte. 

»Mist, Mist«, ächzte sie und hievte noch einmal. Der 
Kühlschrank sank wieder einen Zentimeter tiefer. Sie 
versuchte es erneut, und wieder sank er ein. »Ach, zum 
Teufel damit«, sagte sie erbittert, griff in ihre 
Umhängetasche und holte die Zigaretten hervor. Wütend 
ging sie zu einer Holzbank, die vor der Fenstertür der 
Erdgeschoßwohnung stand. Sie setzte sich und zündete 
eine Zigarette an. Durch die Rauchwölkchen betrachtete 
sie den Kühlschrank und überlegte, was sie tun sollte. 

Über ihr ging ein Licht an. Eine der Fenstertüren wurde 
geöffnet. Barbara wandte den Kopf und sah dasselbe 
kleine, dunkle Mädchen, das am Abend zuvor den Tisch 
gedeckt hatte. Diesmal trug sie jedoch keine 
Schuluniform, sondern ein langes, blütenweißes 
Nachthemd mit einem Volant am Saum. Ihr Haar war 
noch geflochten. 

»Ach, der gehört wohl Ihnen?« fragte das Mädchen 
ernsthaft, während es sich mit der großen Zehe den 
Knöchel des anderen Beins kratzte. »Wir haben uns schon 
Gedanken gemacht.« 

Barbara hielt nach dem Rest des »Wir« Ausschau. Die 
Wohnung war dunkel bis auf einen schmalen 
Lichtstreifen, der aus einer offenen Tür im Hintergrund 
drang. 

»Ich hatte vergessen, daß er geliefert wird«, sagte 
Barbara. 

»Und dieser Dummkopf hat ihn hierhergestellt.« 
»Ja«, sagte das Mädchen. »Ich habe ihn gesehen. Ich 

wollte ihm sagen, daß wir keinen Kühlschrank brauchen, 
aber er hat mir gar nicht zugehört. Wir haben schon einen, 
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habe ich zu ihm gesagt, und ich hätte ihm unseren 
Kühlschrank auch gezeigt, aber wenn Dad nicht zu Hause 
ist, darf ich niemanden in die Wohnung lassen, wissen Sie, 
und er war nicht zu Hause. Aber jetzt ist er da.« 

»Ja?« 
»Aber er schläft. Darum spreche ich so leise. Ich möchte 

ihn nicht wecken. Er hat zum Abendbrot Hühnchen 
mitgebracht, und ich habe Zucchini gemacht, und wir 
haben chapatis gegessen, und dann ist er eingeschlafen. 
Ich darf niemand reinlassen, wenn er nicht da ist. Ich darf 
nicht mal die Tür aufmachen. Aber jetzt ist es okay, jetzt 
ist er ja da. Ich kann ihn jederzeit rufen, wenn ich ihn 
brauche, nicht?« 

»Natürlich«, sagte Barbara. Sie schnippte etwas Asche 
auf die sauberen Steinplatten, und als das Mädchen mit 
seinen dunklen Augen den Fall der Asche beobachtete und 
dabei nachdenklich die Stirn runzelte, wischte Barbara mit 
einem Fuß über die Asche und verschmierte sie zu einem 
dunkelgrauen Fleck. Das Mädchen beobachtete das und 
kaute auf der Unterlippe. 

»Müßtest du nicht eigentlich im Bett sein?« fragte 
Barbara. 

»Ich schlafe nicht gut. Meistens lese ich so lange, bis ich 
die Augen nicht mehr offenhalten kann. Aber ich muß 
immer warten, bis Dad eingeschlafen ist, ehe ich mein 
Licht anmache, sonst kommt er nämlich in mein Zimmer 
und nimmt mir das Buch weg. Er sagt immer, ich soll von 
hundert an rückwärts zählen, wenn ich nicht schlafen 
kann, aber ich finde, lesen ist viel einfacher, finden Sie 
nicht auch? Außerdem kann ich viel schneller von hundert 
an rückwärts zählen, als ich einschlafen kann, und was soll 
ich dann tun, wenn ich bei Null bin?« 

»Ja, das ist ein echtes Problem.« Wieder spähte Barbara 
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an dem Kind vorbei in die Wohnung. »Und deine Mama, 
ist die gar nicht da?« 

»Meine Mama ist bei Freunden zu Besuch. In Ontario. 
Das ist in Kanada.« 

»Ja, ich weiß.« 
»Sie hat mir noch keine Karte geschickt. Wahrscheinlich 

hat sie so viel zu tun. Das ist immer so, wenn man Freunde 
besucht. Sie heißt Malak. Meine Mama, meine ich. Das 
heißt, ihr richtiger Name ist das eigentlich nicht. Dad 
nennt sie so. Malak heißt Engel. Ist das nicht schön? Ich 
wollte, ich könnt so heißen. Aber ich heiße Hadiyyah. Ich 
finde, das ist nicht halb so schön wie Malak. Und es heißt 
auch nicht Engel.« 

»Aber es ist ein hübscher Name.« 
»Haben Sie auch einen Namen?« 
»Oh, entschuldige. Ich heiße Barbara. Ich wohne da 

hinten.« 
Hadiyyah lächelte mit runden Wangen. »In dem süßen 

kleinen Häuschen?« Sie drückte die Hände an die Brust. 
»Ach, dort wollte ich so gern wohnen, als wir hier 
eingezogen sind. Aber es ist viel zu klein für uns. Es ist 
wie ein Puppenhaus. Kann ich es anschauen?« 

»Aber sicher. Bei Gelegenheit.« 
»Jetzt gleich?« 
»Jetzt?« fragte Barbara verdattert. Ihr begann eine Spur 

unbehaglich zu werden. Fing es nicht meistens so an und 
endete dann damit, daß ein Unschuldiger angeklagt wurde, 
ein gemeines Verbrechen an einem Kind begangen zu 
haben? »Ich weiß nicht recht. Mußt du denn nicht ins 
Bett? Was ist, wenn dein Dad aufwacht?« 

»Ach, der wacht nie vor morgens auf. Höchstens, wenn 
ich schlecht träume.« 
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»Aber wenn er ein Geräusch hört und aufwacht und du 
dann nicht hier bist –« 

»Aber ich bin doch hier.« Sie lächelte wieder. »Ich bin 
nur hinter dem Haus. Ich könnte ihm ja einen Zettel 
schreiben und ihn auf mein Bett legen, für den Fall, daß er 
aufwacht. Ich könnte schreiben, daß ich nur mal hinters 
Haus gegangen bin. Ich könnte ihm schreiben, daß ich bei 
Ihnen bin – ich schreibe Ihren Namen, ich schreibe: Ich 
bin bei Barbara – und daß Sie mich wieder heimbringen, 
wenn ich das Häuschen angeschaut habe. Wäre das nicht 
gut?« 

Nein, dachte Barbara. Gut wäre jetzt eine lange heiße 
Dusche, ein Toast mit Spiegelei und eine Tasse Bouillon, 
weil ein Streifen gegrillter Schinken und ein Klacks Käse 
mit einem raffinierten französischen Namen als 
Abendessen nicht zählten. 

»Also gut, schreib ihm einen Zettel«, sagte sie 
schließlich. »Ich warte.« 

Hadiyyah lächelte glückselig. Sie wirbelte herum. Sie 
flitzte in die Wohnung. Der Lichtstreifen wurde breiter, als 
sie in das Zimmer nach hinten lief. Keine zwei Minuten 
später war sie zurück. 

»Ich hab den Zettel an meine Lampe gelehnt«, berichtete 
sie. 

»Aber wahrscheinlich wird Dad gar nicht aufwachen. Er 
wacht nie auf. Außer, wenn ich schlecht träume.« 

»Gut«, sagte Barbara und schlug den Weg zur kurzen 
Treppe ein. »Hier herum, komm.« 

»Ich weiß den Weg. Ja, ehrlich. Ich weiß ihn.« Hadiyyah 
hüpfte voraus. Über ihre Schulter rief sie zurück: »Nächste 
Woche hab ich Geburtstag. Ich werde acht. Dad hat mir 
erlaubt, ein Fest zu geben. Mit Schokoladenkuchen und 
Erdbeereis. Kommen Sie? Sie brauchen auch kein 
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Geschenk mitzubringen.« 
Sie sprang davon, ohne auf eine Antwort zu warten. 
Barbara sah, daß sie keine Schuhe trug. Na wunderbar, 

dachte sie. Die Kleine würde sich eine Lungenentzündung 
holen, und sie wäre schuld daran. 

Auf dem Stück Rasen zwischen dem Haupthaus und 
Barbaras Häuschen holte Barbara die Kleine ein. Sie hatte 
angehalten, um ein umgekipptes Dreirad wieder 
aufzustellen. »Das gehört Quentin«, erklärte sie. »Er läßt 
sein Zeug immer draußen. Seine Mama wird dann ganz 
böse und schimpft vom Fenster aus mit ihm, aber er hört 
nie auf sie. Er versteht wahrscheinlich nicht, was sie von 
ihm will, nicht?« 

Wieder wartete sie nicht auf Antwort, sondern wies auf 
einen Liegestuhl und einen weißen Plastiktisch mit zwei 
passenden Stühlen. »Der gehört Mrs. Downey. Sie wohnt 
in dem Apartment. Kennen Sie sie? Sie hat eine Katze, die 
heißt Jones. Und der Tisch mit den Stühlen gehört den 
Jensens. Die mag ich nicht besonders – die Jensens, mein 
ich –, aber Sie verraten’s ihnen nicht, oder?« 

»Ich schweige wie ein Grab.« 
Barbara führte das Kind zu ihrer Haustür und kramte den 

Schlüssel aus der Tasche hervor. Sie sperrte auf und 
knipste die Deckenlampe an. Hadiyyah drängte sich an ihr 
vorbei. 

»Ach, ist das süß!« rief sie. »Wirklich, wie in einem 
Puppenhaus. Einfach goldig.« Sie rannte in die Mitte des 
Zimmers und drehte sich im Kreis. »Ach, wenn wir doch 
hier wohnen würden. Wenn wir doch hier wohnen 
würden!« 

»Dir wird gleich schwindlig werden.« Barbara stellte 
ihre Tasche auf die Arbeitsplatte und ließ Wasser in den 
Kessel laufen. 
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»Nein, nein«, widersprach Hadiyyah. Sie wirbelte noch 
dreimal im Kreis herum, dann hielt sie schwankend an. 
»Ach, vielleicht doch. Ein kleines bißchen.« Sie sah sich 
um. Während sie mit beiden Händen ihr Nachthemd 
glattstrich, flog ihr Blick von einem Gegenstand zum 
anderen. Schließlich erklärte sie mit gekünstelter 
Förmlichkeit: »Sie haben es wirklich sehr hübsch hier, 
Barbara.« 

Barbara unterdrückte ein Lächeln. Hadiyyah war 
entweder höflich, oder sie besaß einen fragwürdigen 
Geschmack. Alles im Raum stammte entweder aus dem 
Haus ihrer Eltern in Acton oder von Flohmärkten. 
Hadiyyah hopste zum Bett und betrachtete eine Fotografie, 
die auf dem kleinen Tisch daneben stand. Sie hüpfte so 
unruhig hin und her, daß Barbara versucht war, sie zu 
fragen, ob sie zur Toilette müsse. Statt dessen sagte sie: 
»Das ist mein Bruder Tony.« 

»Aber der ist ja so klein. Wie ich.« 
»Das Bild ist vor langer Zeit gemacht worden. Er ist 

gestorben.« 
Hadiyyah runzelte die Stirn. Sie sah Barbara über die 

Schulter an. »Wie furchtbar. Sind Sie noch traurig 
darüber?« 

»Manchmal. Nicht immer.« 
»Ich bin auch manchmal traurig. Hier gibt’s überhaupt 

keine Kinder zum Spielen, und Geschwister hab ich nicht. 
Dad sagt, es ist ganz okay, traurig zu sein, wenn ich meine 
Seele prüfe und sehe, daß das Gefühl in mir echt ist. Ich 
weiß nur nicht genau, wie man seine Seele prüft. Ich hab’s 
versucht. Ich hab ganz lang in den Spiegel geschaut, aber 
mit der Zeit ist mir ganz komisch geworden. Haben Sie 
das mal probiert? Ist Ihnen das auch so gegangen? Daß Sie 
in den Spiegel geschaut haben und Ihnen dabei ganz 
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komisch geworden ist?« 
Barbara mußte unwillkürlich lachen, nicht ohne eine 

gewisse Bitterkeit. Sie zog den Eimer unter der Spüle 
heraus und inspizierte seinen dürftigen Inhalt. »Fast jeden 
Tag geht mir das so«, antwortete sie. Sie holte zwei Eier 
heraus und legte sie auf die Arbeitsplatte. Dann griff sie in 
ihre Tasche nach ihren Zigaretten. 

»Dad raucht auch. Er weiß genau, daß es nicht gut ist, 
aber er tut’s trotzdem. Er hat mal zwei Jahre aufgehört, 
weil Mami es so wollte. Aber jetzt hat er wieder 
angefangen. Sie wird schön böse sein, wenn sie 
heimkommt. Sie ist –« 

»– in Kanada.« 
»Genau. Das hab ich Ihnen schon erzählt, nicht? 

Entschuldigung.« 
»Schon gut.« 
Hadiyyah hopste zu Barbara hinüber und musterte die 

freie Stelle in der Küche. »Da kommt der Kühlschrank 
hin«, stellte sie fest. »Machen Sie sich deswegen keine 
Sorgen, Barbara. Wenn Dad morgen aufsteht, bringt er ihn 
Ihnen hierher. Ich sag ihm, daß es Ihrer ist. Ich sag ihm, 
daß Sie meine Freundin sind. Ist Ihnen das recht? Wenn 
ich sage, daß Sie meine Freundin sind? Es ist gut, wenn 
ich das sage, wissen Sie. Meinen Freunden hilft Dad 
gern.« 

Begierig wartete sie auf Barbaras Antwort. 
»Natürlich. Das kannst du ruhig sagen«, antwortete 

Barbara und fragte sich, worauf sie sich da einließ. 
Hadiyyah strahlte. Sie wirbelte durch den Raum zum 

offenen Kamin. »Der ist auch so niedlich«, sagte sie. 
»Glauben Sie, er funktioniert? Können wir da im Feuer 
mal Marshmallows rösten? Ist das ein Anrufbeantworter? 
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Schauen Sie. Es hat jemand angerufen, Barbara.« Sie 
streckte den Arm nach dem Gerät aus, das auf dem Regal 
neben dem Kamin stand. »Wollen wir sehen, wer –« 

»Nein.« 
Hadiyyah riß ihre Hand zurück und trat hastig ein paar 

Schritte von dem Gerät weg. »Ich hätte nicht –« Sie sah so 
zerknirscht aus, daß Barbara sagte: »Tut mir leid. Ich 
wollte dich nicht anfahren.« 

»Sie sind wahrscheinlich müde. Dad fährt mich auch 
manchmal an, wenn er besonders müde ist. Soll ich Ihnen 
Tee kochen?« 

»Nein. Danke. Ich habe das Wasser schon aufgesetzt. Ich 
mache ihn mir selbst.« 

»Oh.« Hadiyyah sah sich um, als suche sie weitere 
Beschäftigungsmöglichkeiten. Als sie nichts finden 
konnte, murmelte sie: 

»Wahrscheinlich sollte ich jetzt heimgehen.« 
»Es war ein langer Tag.« 
»Ja, das stimmt.« Hadiyyah näherte sich zögernd der 

Tür, und Barbara fiel auf, daß die Schleifen an ihren 
Zöpfen weiß waren. Sie fragte sich flüchtig, ob das kleine 
Mädchen zu jedem Kleidungsstück Schleifen in der 
passenden Farbe hatte. 

»Also dann«, sagte Hadiyyah, als sie die Tür erreicht 
hatte. 

»Gute Nacht, Barbara. Es war sehr nett, Sie 
kennenzulernen.« 

»Ganz meinerseits«, erwiderte Barbara. »Warte einen 
Moment, dann begleite ich dich zum Haus.« Sie goß 
heißes Wasser in ihren Teebecher und versenkte einen 
Beutel darin. Als sie sich zur Tür wandte, war das kleine 
Mädchen verschwunden. Sie rief: »Hadiyyah?« und ging 
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in den Garten. 
Sie hörte sie »Gute Nacht, gute Nacht« rufen und sah 

den Schimmer ihres weißen Nachthemds in der 
Dunkelheit. »Vergessen Sie die Party nicht. Es ist meine –
« 

»Geburtstagsfeier«, sagte Barbara leise. »Ja. Ich weiß.« 
Sie wartete, bis sie hörte, wie die Tür der 
Erdgeschoßwohnung geschlossen wurde. Dann kehrte sie 
zu ihrem Tee zurück. 

Der Anrufbeantworter winkte ihr gebieterisch, 
Erinnerung an die andere Verpflichtung, die sie heute 
nicht erfüllt hatte. Sie brauchte das Band gar nicht erst 
abzuhören, um zu wissen, wer angerufen hatte. Sie ging 
gleich zum Telefon und wählte Mrs. Flos Nummer. 

»Ach, wir sitzen gerade bei einem Täßchen Bouillon«, 
berichtete Mrs. Flo, als sie sich meldete. »Und dazu gibt’s 
Toast mit Kräuteraufstrich. Ihre Mama schneidet sich ihre 
Brote wie lauter kleine Häschen zu – nicht wahr, meine 
Liebe? Ja, das ist wirklich niedlich –, und dann stecken 
wir sie in den Toaster und passen auf, daß sie nicht 
verbrennen.« 

»Wie geht es ihr?« fragte Barbara. »Es tut mir leid, daß 
ich heute nicht da war. Ich hatte Dienst.« 

Sie hörte gedämpfte schlurfende Schritte auf dem 
Linoleum, und die Stimme von Mrs. Flo, die sagte: »Sie 
passen jetzt einen Moment ganz genau darauf auf, ja, 
meine Liebe? Ja, stellen Sie sich direkt daneben. Das ist 
gut. Sie wissen, was Sie tun müssen, wenn es zu qualmen 
anfängt, nicht? Können Sie es mir wiederholen?« 

»Ich bin gerade von der Arbeit nach Hause gekommen«, 
sagte Barbara. »Ist etwas – wie geht es meiner Mutter?« 

»Sie arbeiten wirklich zuviel, Kind«, sagte Mrs. Flo. 
»Essen Sie wenigstens richtig? Achten Sie auf sich? 

 379



Schlafen Sie genug?« 
»Alles wunderbar. Keine Sorge. Der Kühlschrank, den 

ich mir habe liefern lassen, steht zwar bei meinen 
Nachbarn vor der Tür und nicht bei mir, aber sonst ist alles 
bestens. Wie geht es meiner Mutter, Mrs. Flo? Besser?« 

»Sie hatte fast den ganzen Tag wieder mit dem Bauch zu 
tun und hat nicht gegessen. Das hat mir etwas Sorge 
gemacht. Aber jetzt sieht es schon besser aus. Sie fehlen 
ihr allerdings.« 

»Ja«, sagte Barbara. »Ich weiß. Es tut mir so leid.« 
»Sie sollen sich keine Sorgen machen und keine 

Vorwürfe«, widersprach Mrs. Flo in entschiedenem Ton. 
Ihre Stimme war warm. »Sie tun Ihr Bestes. Ihrer Mutter 
geht es schon wieder gut. Sie hat noch ein bißchen erhöhte 
Temperatur, aber sie ißt ihren Toast.« 

»Aber auf die Dauer reicht das doch nicht.« 
»Fürs erste schon, Kind.« 
»Kann ich mal mit ihr sprechen?« 
»Natürlich. Sie wird selig sein, wenn sie Ihre Stimme 

hört.« 
Ein Moment verging. Barbara bemühte sich, nicht an 

Toast, an Eßbares irgendeiner Art zu denken. Ihrer Mutter 
ging es nicht gut; sie hatte sie nicht besucht; und da konnte 
sie einzig daran denken, irgend etwas halbwegs Eßbares 
zwischen die Zähne zu bekommen! Was war sie eigentlich 
für eine Tochter? 

»Pearl? Pearlie?« Doris Havers’ Stimme am anderen 
Ende der Leitung zitterte unsicher. »Mrs. Flo hat gesagt, 
es ist keine Verdunkelung mehr. Ich hab gesagt, wir 
müssen die Fenster zuhängen, damit die Deutschen uns 
nicht sehen, aber sie hat gesagt, das ist nicht nötig. Es ist 
gar kein Krieg mehr. Hast du das gewußt? Hat Mami zu 
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Hause die Verdunkelung abgenommen?« 
»Hallo, Mama«, sagte Barbara. »Mrs. Flo hat mir 

erzählt, daß es dir nicht gutgegangen ist. Was macht dein 
Bauch?« 

»Ich hab dich mit Stevie Baker gesehen«, sagte Doris 
Havers. 

»Ihr habt gedacht, ich seh euch nicht, aber ich hab euch 
doch gesehen, Pearlie. Er hatte dir dein Kleid 
hochgeschoben und die Hose runtergezogen. Du hast’s mit 
ihm gemacht.« 

»Mama«, rief Barbara. »Hier ist nicht Tante Pearl. Sie ist 
gestorben, weißt du nicht mehr? Im Krieg.« 

»Aber ist doch gar kein Krieg. Mrs. Flo hat gesagt –« 
»Sie meinte, daß der Krieg zu Ende ist, Mama. Hier 

spricht Barbara. Deine Tochter. Tante Pearl ist tot.« 
»Barbara.« Doris Havers wiederholte den Namen so 

nachdenklich, daß Barbara sich die mühsam arbeitenden 
Zellen ihres langsam zerfallenden Gehirns fast bildlich 
vorstellen konnte. 

»Ich kann mich nicht erinnern …« Wahrscheinlich 
drehte sie jetzt mit zunehmender Verwirrung das 
Telefonkabel in den Fingern. Und ihr Blick flog durch 
Mrs. Flos Küche, als wäre dort irgendwo der Schlüssel zur 
Lösung des Rätsels versteckt. 

»Wir haben in Acton gewohnt«, sagte Barbara behutsam. 
»Du und Dad. Ich. Und Tony.« 

»Tony. Von ihm habe ich oben ein Bild.« 
»Ja. Das ist Tony, Mama.« 
»Er besucht mich nie.« 
»Nein. Weißt du …« Barbara merkte plötzlich, wie 

verkrampft sie den Telefonhörer hielt, und zwang sich, die 
Finger zu lockern. »Er ist auch tot.« Wie ihr Vater. Wie 
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praktisch jeder, der einmal zum kleinen Leben ihrer 
Mutter gehört hatte. 

»Oh? Wie ist er – ist er im Krieg umgekommen wie 
Pearl?« 

»Nein. Für den Krieg war Tony zu jung. Er kam erst 
nach dem Krieg auf die Welt. Viel, viel später.« 

»Also ist er nicht bei einem Bombenangriff 
umgekommen?« 

»Nein, nein. So etwas war es nicht.« Es war etwas viel 
Schlimmeres, dachte Barbara, viel weniger barmherzig als 
ein Moment von Blitz, Feuer und Flamme. »Er hatte 
Leukämie, Mama. Das ist, wenn mit dem Blut etwas nicht 
mehr richtig funktioniert.« 

»Leukämie. Ah ja.« Die Stimme wurde lebhafter. »Das 
hab ich nicht, Barbie. Ich hab nur Bauchweh. Mrs. Flo hat 
mir heute mittag Suppe hingestellt, aber die hab ich nicht 
runtergekriegt. Aber jetzt esse ich. Wir haben uns Toast 
mit Kräuteraufstrich gemacht. Und Brombeermarmelade. 
Ich esse den Kräuteraufstrich. Mrs. Pendlebury ißt die 
Marmelade.« 

Barbara dankte dem Himmel für diesen Moment der 
Klarheit und nutzte ihn hastig, ehe ihre Mutter sich wieder 
ausblendete. 

»Gut. Das tut dir gut, Mama. Du mußt essen, damit du 
bei Kräften bleibst. Hör mal, es tut mir leid, daß ich heute 
nicht kommen konnte. Aber wir bekamen gestern abend 
noch einen Fall, und ich hatte Dienst. Aber ich werde 
versuchen, dich vor dem nächsten Wochenende mal zu 
besuchen. Okay?« 

»Kommt Tony dann auch mit? Und Dad, Barbie, kommt 
Dad auch?« 

»Nein. Nur ich.« 
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»Aber ich hab Dad schon so lange nicht mehr gesehen.« 
»Ich weiß, Mama. Aber ich bringe dir was Schönes mit. 

Weißt du noch, du hast doch immer von Neuseeland 
gesprochen. Von dem Urlaub in Auckland.« 

»Wenn bei uns Sommer ist, ist in Neuseeland Winter, 
Barbie.« 

»Ja, das stimmt. Gut, Mama.« Merkwürdig, dachte 
Barbara, die erinnerten Fakten, die vergessenen Gesichter. 
Woher flossen die Informationen? Wie gingen sie 
verloren? »Ich habe die Prospekte für dich. Das 
nächstemal, wenn ich komme, kannst du gleich anfangen, 
den Urlaub zu planen. Wir können es gemeinsam tun. Du 
und ich. Was hältst du davon?« 

»Aber wir können doch nicht in Urlaub fahren, wenn 
Verdunkelung ist! Und Stevie Baker will bestimmt nicht, 
daß du ohne ihn wegfährst. Wenn du es weiter mit Stevie 
Baker machst, passiert was Schlimmes, Pearlie. Ich hab 
sein Ding gesehen, weißt du. Ich hab alles genau gesehen. 
Du hast gedacht, ich war in der Küche, aber ich bin euch 
nachgegangen. Ich habe genau gesehen, wie er dich 
geküßt hat. Du hast selber deine Unterhose ausgezogen. 
Und dann hast du Mama angelogen, als sie wissen wollte, 
wo du warst. Du hast gesagt, du und Cora Trotter, ihr 
hättet Mullbinden aufgerollt. Du hast gesagt –« 

»Barbie?« Mrs. Flos gütige Stimme. Und im 
Hintergrund immer noch die Stimme Doris Havers’, die 
laut fortfuhr, die Jugendsünden ihrer Schwester 
aufzuzählen. »Sie ist ein bißchen erregt, Kind. Aber 
deswegen dürfen Sie sich keine Sorgen machen. Das ist 
die Freude über Ihren Anruf. Sie wird sich gleich wieder 
beruhigen, wenn sie noch ein bißchen was ißt. Und danach 
geht’s ins Bett. Gebadet hat sie schon.« 

Barbara schluckte. Es wurde niemals leichter. Immer 
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machte sie sich auf das Schlimmste gefaßt. Sie wußte im 
voraus, was zu erwarten war. Aber immer wieder – bei 
jedem dritten oder vierten Gespräch mit ihrer Mutter – 
spürte sie, daß ihre Kraft bröckelte, wie ein 
Sandsteinfelsen an der Küste unter dem ewigen Anprall 
des Meeres. 

»Gut«, sagte Barbara. 
»Machen Sie sich bitte keine Sorgen.« 
»Gut«, wiederholte Barbara. 
»Ihre Mama weiß, daß Sie sie besuchen, sooft Sie 

können.« 
Mama wußte nichts dergleichen, aber es war lieb von 

Mrs. Flo, das zu sagen. Nicht zum erstenmal fragte sich 
Barbara, aus welch bemerkenswerter Quelle Florence 
Magentry ihre Geistesgegenwart, ihre Geduld und ihre 
Güte schöpfte. 

»Ich habe Dienst«, sagte sie wieder. »Vielleicht haben 
Sie durch die Zeitung oder das Fernsehen von dem Fall 
gehört. Es geht um diesen Cricket-Champion. Fleming. Er 
ist bei einem Brand ums Leben gekommen.« 

Mrs. Flo schnalzte mitfühlend mit der Zunge. »Der 
Arme.« 

Ja, dachte Barbara. In der Tat. Der Arme. 
Sie verabschiedete sich, legte auf und kehrte zu ihrem 

Tee zurück. Auf der sandfarbenen Schale der Eier, die sie 
auf die Arbeitsplatte gelegt hatte, hatten sich winzige 
Kondenströpfchen gebildet. Sie nahm ein Ei zur Hand. 
Rollte es über ihre Wange. Der Appetit war ihr vergangen. 

 
Lynley vergewisserte sich, daß er die Tür zu Helens 
Wohnung abgeschlossen hatte, als er ging. Sie war nicht 
zu Hause gewesen. Der Tatsache nach zu urteilen, daß die 
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Post nicht hereingeholt worden war, hatte sie den größten 
Teil des Tages außer Haus verbracht. Und er hatte wie ein 
tolpatschiger Amateurdetektiv ihre Wohnung durchstreift 
und nach Hinweisen gesucht, die ihr Verschwinden 
erklären würden. 

Das Geschirr, das in der Küche im Spülbecken stand, 
stammte vom Frühstück – warum es Helen nicht schaffte, 
ein Müslischälchen, eine Kaffeetasse, eine Untertasse und 
zwei Löffel in die Spülmaschine zu verfrachten, würde 
ihm ewig ein Rätsel bleiben –, und sowohl die Times, als 
auch der Guardian sahen aus, als wären sie aufgeschlagen 
und gelesen worden. Gut. Sie hatte es also nicht eilig 
gehabt, und es hatten auch nicht unbekannte Umstände sie 
in solche Erregung versetzt, daß sie nicht hatte essen 
können. Tatsächlich hatte er noch nie erlebt, daß Helen 
aus irgendeinem Grund der Appetit vergangen war, aber 
es war dies wenigstens ein Punkt, an dem man ansetzen 
konnte: keine überstürzte Eile, keine größere Katastrophe. 

Er ging in ihr Schlafzimmer. Das Bett war gemacht – 
Bestätigung seiner Theorie, daß sie sich Zeit gelassen 
hatte. Auf ihrem Toilettentisch waren alle Gegenstände so 
penibel angeordnet wie am Abend zuvor. Ihr 
Schmuckkasten war geschlossen. Ein Parfümflakon mit 
silberner Verzierung tanzte ein wenig aus der Reihe, und 
Lynley zog den Stöpsel heraus. 

Er fragte sich, ob es ein schlechtes Zeichen war, daß sie 
sich parfümiert hatte, bevor sie gegangen war. Trug sie 
immer Parfüm? Hatte sie gestern abend welches getragen? 
Er konnte sich nicht entsinnen und überlegte mit vagem 
Unbehagen, ob seine Unfähigkeit, sich zu erinnern, ein 
ebenso schlechtes Zeichen war wie Helens plötzliches 
Bedürfnis, sich zu parfümieren. Warum parfümieren sich 
Frauen denn schließlich? Um anzulocken, einzuladen, zu 
betören. 
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Er kam auf den Gedanken, ihre Sachen im Schrank 
durchzusehen. Lange Kleider, kurze Kleider, Kostüme, 
Röcke, Hosen. Wenn sie sich mit jemandem getroffen 
hatte, so würde die Auswahl ihrer Kleidung doch sicher 
das Geschlecht, wenn auch nicht die Identität der 
betreffenden Person verraten. Er dachte an die Männer, die 
einmal ihre Liebhaber gewesen waren. Was hatte sie 
angehabt, wenn er sie mit ihnen gesehen hatte? Die Frage 
blieb ohne Antwort. Hoffnungslos. Er konnte sich nicht 
erinnern. Er merkte, wie ihn die weiche, kühle Berührung 
des Satinnachthemds, das innen an der Schranktür hing, in 
andere Welten versetzte. 

Irrsinn, dachte er. Nein, Schwachsinn. Verärgert stieß er 
die Schranktür zu. Was war los mit ihm? Wenn er sich 
nicht in den Griff bekam, würde er demnächst noch ihren 
Schmuck küssen oder die Sohlen ihrer Schuhe streicheln. 

Das ist es, dachte er. Schmuck. Der Nachttisch. Der 
Ring. Das Kästchen stand nicht mehr da. Es war auch 
nicht in der Schublade. Und auch nicht bei ihren anderen 
Schmuckstücken. Das konnte nur bedeuten, daß sie den 
Ring trug, und das wiederum bedeutete, daß sie 
einverstanden war, und das wiederum bedeutete, daß sie 
bestimmt zu ihren Eltern gefahren war, um ihnen die 
Neuigkeit zu überbringen. 

Sie würde über Nacht bleiben müssen. Also mußte sie 
einen Koffer mitgenommen haben. Natürlich, das war’s. 
Wieso nur war er nicht gleich darauf gekommen? Hastig 
sah er den Schrank im Korridor durch, um seine 
Schlußfolgerung zu überprüfen. Noch eine Sackgasse. Ihre 
beiden Koffer waren da. 

Wieder in der Küche, sah er, was er schon vorher 
gesehen und bewußt ignoriert hatte. Ihr Anrufbeantworter 
blinkte wie verrückt. Es sah aus, als hätte sie im Lauf des 
Tages mindestens ein Dutzend Anrufe bekommen. Nein, 
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sagte er sich, so tief würde er nicht sinken. Wenn er sich 
jetzt auch noch dazu herabließ, ihren Anrufbeantworter 
abzuhören, würde er sich als nächstes dabei ertappen, wie 
er heimlich über Dampf ihre Briefe öffnete. Es war 
schlicht und einfach so, daß sie ausgegangen war, daß sie 
den ganzen Tag aus gewesen war, und wenn sie die 
Absicht hatte, irgendwann in der näheren Zukunft 
zurückzukehren, so würde sie das auch tun, ohne daß er 
wie ein liebeskranker Romeo im Gebüsch lauerte. 

Er ging also und fuhr nach Hause, nach Eaton Terrace. 
Er sei sowieso hundemüde, sagte er sich, habe einen 
Bärenhunger und könne jetzt einen Whisky vertragen. 

»Guten Abend, Milord. War ein langer Tag für Sie, nicht 
wahr?« Denton begrüßte ihn mit einem Stapel gefalteter 
weißer Handtücher unter dem Arm. Er trug zwar noch, 
wie üblich, sein Jackett, doch an den Füßen hatte er schon 
die Hausschuhe – seine Art, in aller Diskretion darauf 
hinzuweisen, daß er außer Dienst war. »Ich habe Sie 
gegen acht erwartet.« 

Sie sahen beide zu der ruhig tickenden, alten Standuhr 
im Foyer. Zwei Minuten vor elf. 

»Gegen acht?« echote Lynley verblüfft. 
»Ja. Lady Helen sagte –« 
»Helen? Hat sie angerufen?« 
»Sie brauchte nicht anzurufen.« 
»Brauchte nicht -?« 
»Sie ist seit sieben Uhr hier! Sie sagte, Sie hätten ihr 

eine Nachricht hinterlassen. Sie hatte Sie so verstanden, 
daß Sie gegen acht zu Hause sein wollten. Darum kam sie 
gleich hierher und hat mit dem Essen auf Sie gewartet. Es 
ist jetzt leider nicht mehr gut; bei Pasta ist die 
Genießbarkeit äußerst begrenzt. Ich habe ihr gleich gesagt, 
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sie solle besser nicht zu kochen anfangen, solange Sie 
noch nicht hier sind, aber sie wollte nicht auf mich hören.« 

»Kochen?« Lynleys Blick schweifte zum Eßzimmer im 
hinteren Teil des Hauses. »Denton, soll das heißen, daß 
Helen das Abendessen gekocht hat? Helen?« 

»Ganz richtig, und ich will lieber kein Wort darüber 
verlieren, was sie mit meiner Küche angestellt hat. Ich 
hab’s schon wieder in Ordnung gebracht.« Denton 
klemmte die Handtücher unter den anderen Arm und 
steuerte auf die Treppe zu. Er wies mit dem Kopf nach 
oben. »Sie ist in der Bibliothek«, sagte er und begann, die 
Treppe hinaufzusteigen. »Soll ich Ihnen ein Omelette 
machen? Sie können mir glauben, die Pasta ist inzwischen 
versteinert.« 

»Sie hat gekocht«, wiederholte Lynley staunend und ließ 
Denton ohne Antwort. Er ging ins Eßzimmer. 

Die Fettuccine mit Garnelen und einer Beilage von 
verschiedenen Salaten und Spargel, drei Stunden zuvor 
angerichtet, sahen aus wie die Plastikmenüs, die man in 
den Fenstern der Restaurants in Tokio zu sehen bekommt. 
Helen hatte einen Rotwein dazu servieren wollen. Die 
Flasche war entkorkt, doch sie hatte noch nicht 
eingeschenkt. Lynley füllte die Gläser, die an den zwei 
gedeckten Plätzen standen. Er betrachtete das Abendessen. 
Er war neugierig, wie es schmecken würde. Seines 
Wissens hatte Helen nie zuvor in ihrem Leben ohne Hilfe 
eine Mahlzeit zusammengestellt. 

Er nahm sein Glas Wein und ging langsam um den Tisch 
herum, wobei er jeden Teller, jede Gabel, jedes Messer 
musterte. Er trank langsam von seinem Wein. Als er 
einmal um den Tisch herumgeschlendert war, nahm er 
eine Gabel und spießte drei Nudeln auf. Gewiß, das Essen 
war eiskalt und auch mit der Mikrowelle nicht mehr zu 
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retten, aber er wollte sich doch wenigstens eine 
Vorstellung machen können … 

»O Gott!« flüsterte er. Was, in Dreiteufelsnamen, hatte 
sie an die Soße gegeben? Tomaten natürlich, aber hatte sie 
tatsächlich Estragon anstelle von Petersilie genommen? Er 
spülte die Pasta mit einem kräftigen Schluck Wein 
hinunter. Vielleicht war es ein Glück, daß er drei Stunden 
zu spät gekommen war, um die kulinarischen 
Köstlichkeiten zu genießen, die auf diesem Tisch 
angerichtet waren. 

Er nahm das zweite Glas und ging aus dem Zimmer. 
Wenigstens hatten sie den Wein. Es war ein anständiger 
Burgunder. Es hätte ihn interessiert, ob sie ihn selbst 
ausgesucht oder ob Denton ihn ihr aus dem Weinkeller 
heraufgeholt hatte. 

Bei dem Gedanken an Denton mußte Lynley lächeln. Er 
konnte sich das Entsetzen seines Butlers – und sein 
Bemühen, es zu verbergen – vorstellen, als Helen seine 
Küche verwüstet und auf alle seine drängenden 
Vorschläge nur mit einem unbekümmerten »Liebster 
Denton, wenn Sie mich weiter so durcheinanderbringen, 
werde ich noch alles verpfuschen« reagiert hatte. 

»Haben Sie übrigens Gewürze da? Gewürze sind 
nämlich das A und O einer guten Tomatenstoße, habe ich 
mir sagen lassen.« 

Der feine Unterschied zwischen Kräutern und Gewürzen 
ging an Helen natürlich völlig vorbei. Sie hatte gewiß 
Muskat und Zimt mit ebensoviel Gusto in ihr Gebräu 
gekippt, wie sie Thymian und Salbei hineingestreut hatte. 

Er lief die Treppe hinauf in die erste Etage. Die Tür zur 
Bibliothek war gerade so weit geöffnet, daß ein schmaler 
Lichtstreifen auf den Teppich im Flur fiel. Sie saß in 
einem der großen Ohrensessel am offenen Kamin. Der 
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Schein einer Leselampe umgab ihren Kopf mit einer 
leuchtenden Aureole. Auf den ersten Blick schien es, als 
läse sie konzentriert in einem Buch, das aufgeschlagen auf 
ihrem Schoß lag; aber als Lynley sich ihr näherte, sah er, 
daß sie, die Wange in die Hand gestützt, eingeschlafen 
war. Sie hatte Antonia Fräsers Die sechs Frauen Heinrichs 
VIII. gelesen, nicht unbedingt das gute Omen, das Lynley 
sich erhofft hatte. Aber als er prüfte, mit welcher der 
Ehefrauen Heinrichs VIII. sie sich gerade befaßte, und 
sah, daß es Jane Seymour war, beschloß er, das doch als 
günstiges Vorzeichen zu interpretieren. Bei genauerem 
Hinsehen zeigte sich allerdings, daß sie gerade bei dieser 
Farce von einem Prozeß gegen Anne Boleyn, Jane 
Seymours Vorgängerin, angelangt war. Das wiederum 
verhieß nun nichts Gutes. Aber daß sie mitten im Prozeß 
gegen Anne Boleyn eingeschlafen war, konnte man auch 
so verstehen, daß … 

Lynley schüttelte den Kopf. Es war wirklich eine Ironie! 
Fast immer war er in seinen Beziehungen zu Frauen völlig 
souverän geblieben. Er war seinen Weg gegangen, und 
wenn der ihre sich zufällig mit dem seinen kreuzte, 
wunderbar. Wenn nicht, hatte er es höchst selten als 
größeren Verlust empfunden. Aber bei Helen war alles 
anders. In den sechzehn Monaten, seit er sich zum 
erstenmal eingestanden hatte, daß er tatsächlich eine Frau 
liebte, die schon sein halbes Leben zu seinem engsten 
Freundeskreis gehörte, hatte er jegliche Sicherheit 
verloren. Einmal glaubte er, Frauen bis ins Detail zu 
kennen, dann wieder verlor er jede Hoffnung, jemals auch 
nur den kleinsten Schritt zur Überwindung seiner 
bodenlosen Ignoranz zuwege zu bringen. In seinen 
schwärzesten Momenten ertappte er sich dabei, daß er die, 
wie er es nannte, »guten alten Zeiten« herbeisehnte, als 
Frauen zu Ehefrauen, liebenden Gattinnen, Mätressen oder 
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Kurtisanen geboren und erzogen worden waren, zu Wesen 
eben, die sich dem Willen des Mannes unterzuordnen 
hatten. Wie angenehm und bequem wäre es gewesen, 
einfach bei Helens Vater um ihre Hand anzuhalten, 
vielleicht noch ein bißchen um die Mitgift zu feilschen, 
um sie schließlich »heimführen« zu dürfen, ohne sich über 
ihre Wünsche in dieser Angelegenheit das geringste 
Kopfzerbrechen machen zu müssen. Hätte es die 
arrangierten Heiraten noch gegeben, so hätte er sie zuerst 
heiraten und sich dann in Ruhe überlegen können, wie sie 
zu erobern sei. So aber machten ihn das Werben und 
Erobern langsam mürbe. Er war kein geduldiger Mensch, 
war noch nie einer gewesen. 

Er stellte ihr Weinglas auf das Tischchen neben ihrem 
Sessel. Er nahm das Buch von ihrem Schoß, merkte die 
Stelle ein, an der sie zu lesen aufgehört hatte, und schloß 
es. Er ging vor ihr in die Hocke und legte seine Hand auf 
die ihre. Sie drehte ihre Hand, und ihrer beiden Finger 
schoben sich ineinander. Er spürte etwas Hartes, leicht 
Erhabenes, und als er den Blick senkte, sah er, daß sie 
seinen Ring trug. Er zog ihre Hand an seine Lippen und 
küßte sie. 

Da rührte sie sich endlich. »Ich habe gerade von 
Katharina von Aragon geträumt«, murmelte sie. 

»Wie war sie?« 
»Unglücklich. Heinrich hat sie nicht sehr gut behandelt.« 
»Tragischerweise hatte er sich verliebt.« 
»Ja, aber er hätte sich ihrer nicht entledigt, wenn sie ihm 

einen Sohn geboren hätte. Warum müssen Männer so 
schrecklich sein?« 

»Das ist nun aber wirklich ein Sprung!« 
»Von Heinrich zu den Männern im allgemeinen, meinst 

du? Das ist die Frage.« Sie streckte sich und sah das 
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Weinglas, das er in der Hand hielt. »Ah, du hast dein 
Abendessen entdeckt.« 

»Richtig. Es tut mir leid, Darling. Wenn ich gewußt 
hätte –« 

»Ach, sei froh. Ich habe Denton kosten lassen und an 
seinem Gesicht sofort gesehen, daß ich keinen 
kulinarischen Himalaya erklommen hatte, obwohl ich 
zugeben muß, daß er sich redlich bemüht hat, sich nichts 
anmerken zu lassen. Er hat es mit bewundernswerter 
Geduld ertragen, wie ich in seiner Küche 
herumgewirtschaftet habe. Hat er dir das Chaos 
beschrieben?« 

»Er war ausgesprochen zurückhaltend.« 
Sie lächelte. »Wenn wir beide heiraten, läßt Denton sich 

bestimmt von dir scheiden, Tommy. Wie soll der arme 
Mann es auf Dauer ertragen, daß ich ihm die Böden seiner 
sämtlichen Töpfe und Pfannen ankohlen lasse?« 

»Ach, das war’s.« 
»Er war wirklich zurückhaltend, wie ich sehe. So ein 

netter Mensch!« Sie griff nach ihrem Weinglas und drehte 
es langsam zwischen den Fingern. »Genauer gesagt, war 
es nur ein einziger Topf. Und ein kleiner dazu. Und der 
Boden war auch nicht ganz durchgebrannt. Weißt du, in 
dem Rezept hieß es, man müsse zuerst Knoblauch 
anbraten. Das hab ich getan. Aber dann hat das Telefon 
geläutet – es war übrigens deine Mutter. Wenn nicht der 
Rauchmelder losgegangen wäre, hättest du wahrscheinlich 
bei deiner Heimkehr das Haus in Schutt und Asche 
vorgefunden anstatt –« sie wedelte mit der Hand in 
Richtung Eßzimmer – »fettuccine à la mer avec les 
crevettes et les moules.« 

»Was wollte Mutter denn?« 
»Sie sang eine Hymne auf deine Tugenden. Intelligenz, 
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Mitgefühl, Witz, Integrität, moralisches Rückgrat. Ich 
habe sie nach deinen Zähnen gefragt, aber da war sie keine 
große Hilfe.« 

»Du solltest dich mit meinem Zahnarzt unterhalten. Soll 
ich dir seine Nummer geben?« 

»Würdest du das tun?« 
»Und noch viel mehr. Ich würde sogar fettuccine à la 

mer avec les crevettes et les moules essen.« 
Sie lächelte wieder. »Ich hab auch mal davon gekostet. 

Es hat grauenvoll geschmeckt. Ich bin wirklich ein 
hoffnungsloser Fall, Tommy.« 

»Hast du überhaupt etwas gegessen?« 
»Um halb zehn hat Denton sich meiner erbarmt und mir 

irgendwas mit Hühnchen und Artischocken gezaubert, das 
einfach hinreißend geschmeckt hat. Ich hab’s gleich unten 
am Küchentisch runtergeschlungen und ihn schwören 
lassen, nichts zu verraten. Aber es ist noch etwas davon 
übrig. Ich habe gesehen, wie er es in den Kühlschrank 
gestellt hat. Soll ich es dir warm machen? Das werde ich 
ja wohl noch schaffen, ohne das Haus in Brand zu setzen. 
Oder hast du schon irgendwo unterwegs gegessen?« 

Er verneinte, gestand, daß er großen Hunger hatte, zog 
sie aus dem Sessel und ging mit ihr zusammen nach unten. 
Sie mieden das Eßzimmer mit der versteinerten Masse der 
fettuccine à la mer und spazierten statt dessen in die 
Küche im Souterrain. Helen wühlte im Kühlschrank, und 
Lynley sah zu. Es war absurd, aber er fühlte sich auf eine 
völlig kindliche Art getröstet, als er sie beobachtete, wie 
sie Behältnisse und Plastikbeutel herumschob und 
schließlich triumphierend eine abgedeckte Schale zum 
Vorschein brachte. Was hat denn das nun wieder zu 
bedeuten, dachte er, dieses plötzliche Gefühl glücklicher 
Zufriedenheit? Kam es etwa daher, daß sie seinen Ring 
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trug? Oder kam es von der Aussicht auf ein halbwegs 
anständiges Abendessen? Oder lag es an der Art, wie sie 
in seiner Küche hantierte, ganz wie eine Haus- und 
Ehefrau Teller aus dem Schrank holte, Besteck aus der 
Schublade nahm, Hühnchen und Artischocken in einen 
Topf aus rostfreiem Stahl gab, den Topf in den 
Mikrowellenherd stellte, die Klappe zuknallte – »Helen!« 
Mit einem Riesensatz sprang Lynley quer durch die 
Küche, ehe sie den Mikrowellenherd einschalten konnte. 
»Du darfst doch da kein Metall hineinstellen!« 

Sie starrte ihn verständnislos an. »Wieso denn nicht?« 
»Weil man das nicht darf. Weil das Metall und die 

Mikrowellen … ach, ich weiß auch nicht. Auf jeden Fall 
darf man es nicht.« 

Sie musterte den Herd. »Du lieber Gott. Ich frag mich 
…« 

»Was?« 
»Vielleicht ist meine deshalb kaputt gegangen.« 
»Hast du denn etwas aus Metall hineingestellt?« 
»Ich habe es gar nicht als Metall angesehen, weißt du.« 
»Was war es denn?« 
»Eine Dose Vichyssoise. Kalt mag ich sie nämlich nicht, 

weißt du, und da dachte ich mir: Ach, ich stell sie einfach 
einen Moment in die Mikrowelle. Und das war’s dann 
auch schon. Es knallte, zischte, brutzelte, und dann war es 
vorbei. Ich weiß noch, daß ich dachte: Kein Wunder, daß 
sie immer kalt serviert wird. Verstehst du, ich meinte, es 
läge an der Suppe. Die Dose hab ich mit dem ganzen 
Getöse überhaupt nicht in Verbindung gebracht.« Sie ließ 
den Kopf hängen und seufzte. »Erst die Fettuccine. Jetzt 
das hier. Ich weiß wirklich nicht, Tommy.« Sie drehte den 
Ring an ihrem Finger. 
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Er legte den Arm um ihre Schultern und küßte sie. 
»Warum liebst du mich eigentlich?« fragte sie. »Ich bin 

doch nur ein totaler Nichtsnutz.« 
»Das würde ich nicht sagen.« 
»Ich verpfusche dein Abendbrot. Ich ruiniere deine 

Töpfe.« 
»Unsinn«, sagte er und drehte sie zu sich herum. 
»Und beinahe hätte ich auch noch deine Küche in die 

Luft gesprengt. Du wärst ja bei der IRA sicherer 
aufgehoben!« 

»Sei nicht albern.« 
»Wenn du mir freie Hand läßt, werde ich wahrscheinlich 

nicht nur dieses Haus niederbrennen, sondern Howenstow 
dazu. Kannst du dir das bitte mal vorstellen? Hast du’s 
mal versucht?« 

»Noch nicht. Ich tu’s gleich. Sofort.« Er küßte sie wieder 
und zog sie fester an sich. Ihr Körper paßte sich dem 
seinen ganz natürlich an, wie wunderbar sich doch Mann 
und Frau in ihrer Sexualität ergänzten. Da fand Kante zu 
Mulde, rauh zu zart, hart zu weich. Helen war ein Wunder. 
Sie war alles, was er sich wünschte. Und sobald er etwas 
gegessen hatte, würde er es ihr beweisen. 

Sie umschlang seinen Hals mit beiden Armen. Ihre 
Finger gruben sich in sein Haar. Ihre Hüften drängten sich 
an seine. 

Ihm wurde gleichzeitig heiß vor Erregung und flau vor 
Schwäche, als zwei Begierden um die Herrschaft über 
seinen Körper fochten. 

Er konnte sich nicht erinnern, wann er das letztemal eine 
ausgewogene, kräftigende Mahlzeit zu sich genommen 
hatte. Es mußte mindestens sechsunddreißig Stunden her 
sein. Am Morgen hatte er ein lächerliches hartgekochtes 
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Ei und eine Scheibe Toast gegessen; das zählte überhaupt 
nicht, wenn man die Zeitspanne bedachte, die seitdem 
vergangen war. Er sollte wirklich schleunigst etwas essen. 
Das Hühnchen mit den Artischocken stand auf der 
Arbeitsplatte. Es würde keine fünf Minuten dauern, diese 
Köstlichkeit aufzuwärmen. Noch einmal fünf Minuten, um 
sie zu essen. Weitere drei, um abzuspülen, wenn er das 
nicht Denton überlassen wollte. Ja. Das war vielleicht das 
beste. Essen. In weniger als einer Viertelstunde würde er 
wieder voll da sein, bärenstark und quicklebendig. Er 
stöhnte. Guter Gott! Was ging mit ihm vor? Er brauchte 
Nahrung. Sofort. Denn wenn er nicht aß, konnte er 
unmöglich … 

Helens Hand glitt an seiner Brust abwärts, lockerte 
seinen Gürtel. 

»Ist Denton zu Bett gegangen, Darling?« flüsterte sie, 
ihren Mund an seinem. 

Denton? Was kümmerte sie Denton? 
»Er wird doch nicht etwa plötzlich in die Küche 

marschieren?« 
In die Küche? Hatte sie tatsächlich vor … Nein, nein. 

Das konnte nicht ihr Ernst sein. 
Er hörte das Geräusch, als sie seinen Reißverschluß 

öffnete, und ein schwarzer Gazeschleier schien sich vor 
seine Augen zu senken. 

»Helen«, sagte er. »Ich habe seit Stunden nichts 
gegessen. Um ehrlich zu sein, ich weiß nicht, ob ich 
überhaupt –« 

»Unsinn.« Sie drückte ihren Mund auf seinen. »Du wirst 
das ganz großartig machen.« 

Und so war es dann auch. 
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Olivia 

Ich habe fast ständig Krämpfe in den Beinen. In den 
letzten zwanzig Minuten sind mir vier Bleistifte 
runtergefallen, und ich habe nicht die Energie aufgebracht, 
sie aufzuheben. Ich nehme jedesmal einfach einen frischen 
aus der Dose. Ich schreibe stur weiter und versuche, nicht 
zu sehen, was in den letzten Monaten aus meiner 
Handschrift geworden ist. 

Eben kam Chris hier vorbei. Er blieb hinter mir stehen, 
legte seine Hände auf meine Schultern und massierte 
meine Muskeln. Ich liebe es, wenn er das tut. Er schmiegte 
seine Wange an meinen Kopf. »Du mußt es nicht alles auf 
einmal schreiben«, sagte er. 

»Doch«, entgegnete ich. »Genau das muß ich.« 
»Warum?« 
»Frag nicht. Du weißt es doch.« 
Danach ging er. Er ist jetzt im Arbeitsraum und bastelt 

einen Verschlag für Felix. »Zwei Meter lang«, sagte er zu 
mir. »Die meisten Menschen haben keine Ahnung, wieviel 
Raum ein Kaninchen braucht.« 

Im allgemeinen arbeitet er bei Musik, aber er hat Radio 
und Stereoanlage nicht aufgedreht, damit ich ungestört bin 
und klar denken und schreiben kann. Das möchte ich ja 
gern, aber das Telefon läutet, und ich lausche, wie er sich 
meldet. Ich höre, wie seine Stimme sich verändert, weich 
und liebevoll wird. Ich versuche, nicht hinzuhören auf das 
»Ja … Nein … keine Veränderung … ich kann nicht … 
nein … nein, das ist es nicht …« Dann eine lange, 
schreckliche Stille, in die hinein er in einem Ton sagt, der 
so sehnsüchtig ist, daß es mir weh tut: »Ich verstehe.« Ich 
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warte auf mehr, auf verräterische Geräusche wie Seufzer. 
Ich lausche angestrengt, während ich gleichzeitig das 
Alphabet rückwärts aufsage, um seine Stimme 
auszublenden. Ich höre ihn sagen: »Nur Geduld …«, und 
die Worte auf dem Papier vor mir verschwimmen. Der 
Bleistift entgleitet mir und fällt zu Boden. Ich greife nach 
einem neuen. 

Chris kommt in die Küche. Er steckt den Wasserkocher 
ein, nimmt einen Becher von der Kommode, Tee aus 
einem Schrank. Er stützt sich mit den Händen auf die 
Arbeitsplatte und senkt den Kopf, als wolle er etwas genau 
betrachten. 

Mir schlägt das Herz bis zum Hals. Ich würde so gern 
sagen: Du kannst ruhig zu ihr gehen, wenn du möchtest. 
Aber ich tue es nicht, weil ich Angst habe, daß er wirklich 
gehen könnte. 

Es tut so weh zu lieben. Warum erwarten wir immer, daß 
es wunderbar ist? Liebe ist Schmerz ohne Ende. Als würde 
einem Säure ins Herz gegossen. 

Das Wasser sprudelt und Chris gießt es in den Becher. 
Er sagt: 

»Möchtest du eine Tasse Tee, Livie?« 
»Ach ja«, antworte ich. »Danke.« 
»Oolong?« fragt er. 
»Nein«, erwidere ich. »Haben wir Gunpowder?« 
Er sucht im Schrank nach der Dose. »Ich weiß nicht, wie 

du das Zeug trinken kannst«, sagt er. »Für mich schmeckt 
das nicht anders als Wasser.« 

»Man braucht eben einen empfindlichen Gaumen«, sage 
ich. 

»Manche Geschmäcker sind feiner als andere.« 
Er dreht sich um. Wir sehen einander an und drücken mit 
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unserem Schweigen all die Dinge aus, die laut zu sagen 
wir nicht riskieren können. Schließlich meint er: »Ich muß 
den Verschlag fertig machen. Felix braucht heute nacht 
ein Plätzchen.« 

Ich nicke, aber mein Gesicht fühlt sich an wie erstarrt. 
Als er an mir vorübergeht, berührt seine Hand fast meinen 
Arm, und ich möchte sie fassen und an mein Gesicht 
drücken. 

Ich sage: »Chris«, und er bleibt hinter mir stehen. Ich 
hole Atem, und es bereitet mir mehr Schmerz, als ich 
erwartet hätte: 

»Ich werde wahrscheinlich noch eine ganze Weile an 
dieser Sache sitzen. Wenn du weggehen möchtest … mit 
den Hunden noch eine Runde drehen willst oder so … 
oder ins Pub …« 

Er entgegnet ruhig: »Ach, ich denke, die Hunde sind für 
heute genug gelaufen.« 

Ich sehe auf diesen gelben, linierten Block hinunter, den 
dritten, seit ich zu schreiben begonnen habe, und sage: 
»Viel länger kann es jetzt nicht mehr dauern.« 

»Laß dir Zeit.« 
Dann geht er wieder an seine Arbeit. »So, mein Junge«, 

sagt er zu Felix, »jetzt verrat mir mal, ob du in deiner 
neuen Hütte lieber ein West- oder ein Ostfenster haben 
möchtest.« Und dann beginnt er zu hämmern, mit 
schnellen, kurzen Schlägen, eins-zwei für jeden Nagel. 
Chris ist geschickt. Er macht keine Fehler. 

Anfangs wollte ich immer wissen, warum er mich 
aufgenommen hatte. »War es eine Augenblickslaune?« 
fragte ich. Ich konnte nicht verstehen, wieso er eine Nutte 
auflas, ihr zwei Tassen Tee und eine Frühlingsrolle 
spendierte, sie mit zu sich nach Hause nahm, sie 
Zimmermannsarbeiten machen ließ und sie am Ende 
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aufforderte zu bleiben, wenn er nie die Absicht gehabt 
hatte – ganz zu schweigen von der Lust –, mit mir zu 
bumsen. Zuerst glaubte ich, ich solle vielleicht für ihn 
anschaffen. Ich dachte, er brauche Geld, um eine Sucht zu 
finanzieren, und wartete nur darauf, daß Nadeln, Löffel, 
kleine Beutel mit weißem Pulver auftauchen würden. Als 
ich sagte: »Was soll das alles eigentlich?«, erwiderte er: 
»Was soll was eigentlich?« und sah sich auf dem Boot um, 
als bezöge sich meine Frage darauf. 

»Das hier. Ich. Bei dir.« 
»Muß da denn irgendwas dahinterstecken?« 
»Ein Mann und eine Frau. Da steckt doch meistens was 

dahinter, würde ich sagen.« 
»Aha.« Er schulterte ein Brett und neigte den Kopf ein 

wenig zur Seite. »Wo ist denn der Hammer wieder?« 
murmelte er und machte sich wieder an die Arbeit. 

Solange das Boot noch nicht fertig war, übernachteten 
wir auf zwei Luftmatratzen links von der Treppe, ein 
Stück entfernt von den Tieren. Chris schlief in seiner 
Unterwäsche. Ich schlief nackt. Manchmal entblößte ich 
mich frühmorgens und legte mich auf die Seite, damit 
mein Busen voller aussah. Ich tat so, als schliefe ich, und 
wartete darauf, daß sich zwischen uns was abspielen 
würde. Einmal ertappte ich ihn dabei, wie er mich 
anstarrte. Ich sah, wie sein Blick langsam meinen ganzen 
Körper entlangwanderte. Sein Gesicht wurde 
nachdenklich. Ich dachte: Jetzt hab ich dich. Ich streckte 
mich mit, wie ich aus Erfahrung wußte, wollüstiger 
Bewegung. 

»Du hast ganz ordentliche Muskeln, Livie. Trainierst du 
regelmäßig? Läufst du?« 

Ich erwiderte: »Na, toll.« Dann sagte ich: »Ja, ich denke, 
wenn ich muß, kann ich ganz schön laufen.« 
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»Wie schnell?« 
»Woher soll ich das wissen?« 
»Wie geht’s dir mit der Dunkelheit?« 
Ich streckte meinen Arm aus und kraulte ihm die Brust. 
»Kommt ganz drauf an, was in der Dunkelheit los ist.« 
»Laufen. Springen. Klettern. Sich verstecken.« 
»Was? Willst du Krieg spielen?« 
»So was Ähnliches.« 
Ich schob meine Finger unter den Bund seiner 

Unterhose. Er hielt meine Hand fest. 
»Mal sehen«, sagte er. 
»Was?« 
»Ob du außer dem hier noch was anderes kannst.« 
»Bist du vielleicht schwul? Hm? Oder warum hast du 

keine Lust?« 
»Weil das zwischen uns nicht läuft.« Er wälzte sich von 

seiner Luftmatratze und stand auf. Er nahm seine Jeans 
und sein Hemd. In weniger als einer Minute war er 
angezogen. Er stand mit dem Rücken zu mir, den Kopf 
gesenkt, so daß ich den kleinen Buckel des Halswirbels in 
seinem Nacken sehen konnte, der etwas Verletzliches an 
sich hatte und mich komischerweise rührte. »Du brauchst 
mit Männern nicht so zu sein«, sagte er. 

»Es gibt andere Möglichkeiten.« 
»Ach ja? Möglichkeiten wozu?« 
»Man selbst zu sein. Was wert zu sein. Was auch 

immer.« 
»Na klar.« Ich setzte mich auf und zog die Decke um 

mich. Zwischen Holzstößen und dem unfertigen Gerüst 
des Bootsinneren konnte ich die Tiere sehen. Toast war 
aufgestanden und kaute auf einem Gummiball. Auch der 
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Beagle, den Chris Jam genannt hatte, war wach. Eine der 
Ratten rannte in ihrem Laufrad im Käfig. Es klang wie das 
Ratatata einens Maschinengewehrfeuers. »Na, mach 
schon«, forderte ich ihn auf. 

»Was meinst du?« 
»Halt die Predigt, die dir auf der Seele liegt. Aber sei 

vorsichtig, ich bin nämlich nicht wie die da.« Ich deutete 
auf die Tiere. 

»Ich kann jederzeit abhauen.« 
»Warum tust du’s nicht?« 
Ich starrte ihn wütend an. Ich konnte die Frage nicht 

beantworten. Ich hatte das Zimmer in Earl’s Court. Ich 
hatte meine Stammkunden. Ich hatte täglich Gelegenheit, 
meinen Kundenkreis zu erweitern. Solange ich bereit war, 
alles zu tun und alles auszuprobieren, verfügte ich über 
eine ständige Einkommensquelle. Warum blieb ich dann? 

Damals dachte ich: Weil ich dir zeigen will, was Sache 
ist. Du wirst dich noch wundern, du kleiner Scheißer. Du 
wirst noch so geil auf mich sein, daß du vor mir kriechst, 
nur um mir die Füße lecken zu dürfen. 

Und um ihn soweit zu bringen, mußte ich natürlich auf 
dem Boot bleiben. 

Ich hob meine Sachen vom Boden zwischen den 
Matratzen auf. Ich zog mich an. Ich faltete meine Decke. 
Ich fuhr mir mit den Fingern durch das Haar. »Also gut«, 
sagte ich. 

»Was?« 
»Ich zeig’s dir.« 
»Was?« 
»Wie schnell ich laufen kann. Und wie weit. Und was du 

sonst noch alles sehen willst.« 
»Klettern?« 
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»Klar.« 
»Springen?« 
»Okay.« 
»Auf dem Bauch robben?« 
»Na, darin bin ich doch Expertin.« 
Er wurde rot. Es war das erste und einzige Mal, daß ich 

es schaffte, ihn in Verlegenheit zu bringen. Mit der 
Fußspitze schob er ein Stück Holz zur Seite. »Livie«, 
sagte er. 

»Ich hätte kein Geld von dir verlangt«, meinte ich. 
Er seufzte. »Es ist nicht, weil du eine Nutte bist. Damit 

hat es nichts zu tun.« 
»O doch«, rief ich. »Ich wäre nämlich schon mal gar 

nicht hier, wenn ich keine Nutte wäre.« Ich stieg an Deck 
hinauf. Er kam nach. Es war ein grauer Tag, windig. 
Blätter wehten über den Treidelpfad. Während wir noch 
dort standen, begannen die ersten Tropfen die Oberfläche 
des Kanals zu kräuseln. 

»Gut«, sagte ich. »Laufen, klettern, springen, robben.« 
Und von Chris gefolgt, rannte ich los, um ihm zu zeigen, 
was ich konnte. 

Er prüfte meine Eignung. Das ist mir heute klar, aber 
damals nahm ich an, das seien Strategien, die er sich für 
mich ausgedacht hatte, um zu verhindern, daß er vor mir 
in die Knie ging. Ich wußte ja damals nicht, daß er andere 
Interessen verfolgte. In den ersten Wochen unseres 
Zusammenlebens arbeitete er am Boot, traf sich mit 
Auftraggebern, die sein fachliches Können zur 
Renovierung ihrer Häuser suchten, kümmerte sich um 
seine Tiere. Abends blieb er zu Hause, meistens las er, 
hörte aber auch Musik und nahm Dutzende von Anrufen 
entgegen, von denen ich – wegen des geschäftlichen Tons 
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und der vielen Hinweise auf Stadtpläne und 
Generalstabskarten – glaubte, sie hätten mit einer 
handwerklichen Arbeit zu tun. 

Ungefähr vier Wochen nach meinem Einzug ging er das 
erstemal abends weg. Er sagte, er müsse zu einem Treffen 
mit vier alten Schulfreunden, das sei eine monatliche feste 
Einrichtung. So ganz unwahr war das auch gar nicht, wie 
ich später herausfand. Er sagte, er würde nicht sehr spät 
zurückkommen. Und er kam auch nicht spät. Aber dann 
ging er in derselben Woche noch ein zweites und ein 
drittes Mal abends weg. Beim vierten Mal kam er erst 
morgens gegen drei wieder und weckte mich, weil er 
solchen Krach machte. Ich fragte ihn, wo er gewesen sei. 
Er nuschelte: »Zuviel getrunken«, ließ sich auf seine 
Luftmatratze fallen und war sofort eingeschlafen. 

Eine Woche später ging das gleiche wieder los. Er treffe 
sich mit seinen Freunden, sagte er. Nur kam er diesmal in 
der dritten Nacht überhaupt nicht nach Hause. 

Ich setzte mich mit Toast und Jam an Deck und wartete 
auf ihn. Im Lauf der Stunden wurde meine Besorgnis um 
ihn langsam bitter. Na schön, sagte ich mir, was du kannst, 
kann ich schon lange. Ich motzte mich richtig auf, mit 
Mini, schwarzen Strümpfen, Stöckelschuhen und 
haufenweise Armbändern, und zog los. Beim Paddington-
Bahnhof gabelte ich einen australischen Cutter auf, der an 
einem Projekt in den Shepperton Studios arbeitete. Er 
wollte in sein Hotel gehen, aber das paßte mir nicht. Ich 
wollte ihn auf dem Hausboot haben. 

Er war noch da – in seligem Schlummer und 
splitterfasernackt, eine Hand auf seinen Augen, die andere 
auf meinem Kopf, der auf seiner Brust lag –, als am 
nächsten Morgen früh um halb sieben endlich Chris 
zurückkehrte, so leise wie ein Einbrecher. Er machte die 
Tür auf und kam mit seiner Jacke im Arm die Treppe 
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herunter. Einen Moment lang konnte ich ihn im 
Gegenlicht nicht richtig sehen. Ich kniff die Augen 
zusammen. Als ich den vertrauten rostroten Schimmer 
seines Haars erkannte, streckte ich mich mit Behagen. Ich 
gähnte und strich mit der Hand das Bein des Australiers 
hinauf und hinunter. Der Typ stöhnte. 

»Morgen, Chris«, sagte ich. »Das ist Bri. Er ist 
Australier. Hübscher Kerl, nicht?« Ich widmete ihm meine 
Aufmerksamkeit, um ihn ein bißchen scharf zu machen, 
und er kam mir freundlicherweise entgegen, indem er 
stöhnte: »Nicht schon wieder! Ich kann nicht mehr, Liv.« 

Chris sagte: »Sieh zu, daß er geht, Liv. Ich brauche 
dich.« 

Ich winkte ab und widmete mich wieder Brian, der 
verwirrt »Was? Wer?« fragte und sich mit einiger Mühe 
auf seine Ellbogen stemmte. Er packte eine Decke und 
warf sie sich über den Schoß. 

»Das ist Chris«, stellte ich vor und kraulte Brians Brust. 
»Wer ist er?« 
»Niemand. Einfach Chris. Er wohnt hier.« Ich zog an der 

Decke, doch Brian hielt sie fest. Mit der anderen Hand 
tastete er auf dem Boden nach seinen Kleidern. Ich stieß 
sie mit dem Fuß weg und sagte: »Er hat zu tun. Wir 
wollen ihn nicht stören. Komm schon. Gestern abend 
warst du doch ganz begeistert.« 

»Ich hab schon kapiert«, erwiderte Chris. »Schick ihn 
jetzt weg.« 

Plötzlich hörte ich leises Winseln und sah, daß Chris gar 
nicht seine Jacke in den Armen hatte, sondern eine alte, 
braune Decke, in die etwas Großes eingehüllt war. Chris 
trug es durch das Boot zum anderen Ende des Raums, wo 
die Tiere wohnten. Die Küche war jetzt fertig, ebenso der 
Platz für die Tiere und die Toilette. Ich konnte deshalb 
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nicht erkennen, was er dort tat. Aber ich hörte Jam bellen. 
Chris rief über seine Schulter: »Hast du wenigstens die 

Tiere gefüttert? Warst du mit den Hunden draußen?« 
Dann: »Ach, vergiß es.« Und danach sehr leise: »So. So. 
Ist ja gut. Du brauchst keine Angst mehr zu haben. Ist ja 
gut.« Seine Stimme war sehr sanft. 

Brian meinte: »Ich glaube, ich geh jetzt besser.« 
»Gut«, erwiderte ich, aber mein Blick lag auf der Tür zur 

Küche. Ich zog mir ein T-Shirt über und hörte Brian die 
Treppe hinaufgehen. Dann fiel die Tür hinter ihm zu. Ich 
lief durch die Küche zu Chris. 

Er stand über den langen Arbeitstisch gebeugt und hatte 
das Licht nicht eingeschaltet. Schwach schien die 
Morgensonne zum Fenster herein. »Ist ja gut«, beruhigte 
er mit liebevoller Stimme. 

»War eine schlimme Nacht, nicht? Aber jetzt ist es 
vorbei.« 

»Was hast du da?« fragte ich und sah ihm über die 
Schulter. 

»O Gott!« Mir drehte sich der Magen um. »Was ist 
passiert? Warst du betrunken? Wo kommt der her? Hast 
du ihn mit dem Auto angefahren?« 

Das war das einzige, was ich mir vorstellen konnte, als 
ich den Beagle sah. Wäre ich weniger benebelt vom 
Alkohol gewesen, so hätte ich gleich erkannt, daß die 
Nähte, die sich von einer Stelle zwischen den Augen des 
Hundes zu seinem Hinterkopf zogen, nicht frisch genug 
waren, um von einer Notoperation in der Nacht zu 
stammen. Er lag auf der Seite und atmete flach und sehr 
langsam. Als Chris ihm mit dem Handrücken leicht über 
die Schnauze strich, wedelte er schwach mit dem 
Schwanz. 
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Ich packte Chris am Arm. »Er sieht gräßlich aus. Was 
hast du mit ihm gemacht?« 

Er sah mich an, und zum erstenmal fiel mir auf, wie 
weiß er war. »Ich habe ihn geklaut«, sagte er. 

»Geklaut? Diesen …? Von …? Was, zum Teufel, ist in 
dich gefahren? Hast du bei einem Tierarzt eingebrochen?« 

»Er war nicht bei einem Tierarzt.« 
»Wo dann?« 
»Sie haben ihm die Schädeldecke geöffnet, um sein 

Gehirn bloßzulegen. Sie benützen gern Beagles dafür, weil 
das eine freundliche Rasse ist. Es ist leicht, ihr Vertrauen 
zu gewinnen. Und das ist notwendig, bevor sie –« 

»Sie? Wer? Wovon redest du?« Er machte mir angst, 
genau wie an dem Abend, als ich ihm das erstemal 
begegnet war. 

Er griff nach einer Flasche und einem Beutel Watte und 
tupfte dann die Nähte ab. Der Hund sah mit traurigen, 
trüben Augen zu ihm auf. Seine Ohren klebten schlaff an 
seinem verunstalteten Kopf. Chris zog mit Daumen und 
Zeigefinger vorsichtig die Haut ein wenig hoch und kniff. 
Als er das Fältchen los ließ, blieb es, wie es war. 

»Ausgetrocknet«, sagte Chris. »Wir brauchen einen 
Tropf.« 

»Wir haben keinen –« 
»Das weiß ich. Paß auf ihn auf. Sieh zu, daß er nicht 

aufsteht.« 
Er ging in die Küche. Wasser rauschte. Die Augen des 

Hundes fielen langsam zu. Der Atem wurde noch 
langsamer. Seine Pfoten begannen zu zucken. Unter den 
Lidern schien er die Augen zu rollen. 

»Chris!« rief ich. »Schnell!« 
Toast stupste meine Hand an. Jam hatte sich in eine Ecke 
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zurückgezogen und kaute auf einem Stück Büffelhaut. 
»Chris!« Und als er mit der Schale voll frischem Wasser 

zurückkam: »Er stirbt. Ich glaube, er stirbt.« 
Chris stellte das Wasser nieder und neigte sich über den 

Hund. Ich sah ihm zu, wie er eine Hand auf die Flanke des 
Tieres legte. »Er schläft«, sagte er. 

»Aber seine Pfoten. Seine Augen.« 
»Er träumt, Livie. Tiere träumen genau wie wir.« Er 

tauchte seine Finger in das Wasser und hielt sie dem 
Beagle unter die Nase. Sie bebte leise. Der Hund öffnete 
die Augen und leckte die Wassertropfen von Chris’ 
Fingern. Seine Zunge war fast weiß. 

»Ja«, sagte Chris. »Nur schön langsam.« 
Wieder tauchte er seine Hand in das Wasser, hielt sie 

dem Hund hin und sah zu, wie dieser leckte. Ganz leise 
klopfte der Schweif des Hundes auf den Tisch. Er hustete. 
Chris blieb geduldig bei ihm stehen und flößte ihm Wasser 
ein. Es dauerte ewig. Als er fertig war, legte er das Tier 
behutsam auf ein Lager aus Decken, das er auf dem Boden 
bereitet hatte. Toast humpelte herbei und beschnupperte 
die Ränder der Decken. Jam blieb, wo er war, und kaute, 
was das Zeug hielt. 

»Wo warst du? Was ist passiert? Woher hast du den 
Hund?« fragte ich gerade aufgeregt, als vom anderen Ende 
des Boots eine Männerstimme herüberschallte. »Chris? 
Bist du hier? Tut mir leid. Ich hab die Nachricht eben erst 
bekommen.« 

Chris rief über seine Schulter: »Hier, Max!« 
Ein älterer Mann gesellte sich zu uns. Er war kahlköpfig 

und trug eine Augenklappe, doch er war tadellos gekleidet 
– marineblauer Anzug, weißes Hemd, gemusterte 
Krawatte – und hatte ein schwarzes Arztköfferchen bei 
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sich. Er sah erst mich an, dann Chris und zögerte. 
»Sie ist in Ordnung«, beruhigte ihn Chris. »Das ist 

Livie.« 
Der Mann nickte mir zu und hatte mich schon wieder 

vergessen. »Was habt ihr geschafft?« 
»Ich hab den hier«, antwortete Chris. »Robert hat noch 

zwei. Seine Mutter hat einen vierten. Der hier war am 
schlimmsten dran.« 

»Und sonst?« 
»Zehn Frettchen. Acht Kaninchen.« 
»Wo?« 
»Sarah und Mike.« 
»Und der hier?« Er kauerte sich nieder, um sich den 

Hund anzusehen. »Schon gut. Ich seh’s.« Er öffnete sein 
Köfferchen. 

»Bring die anderen raus, ja?« meinte er, mit einer 
Kopfbewegung auf Toast und Jam weisend. 

»Du schläferst ihn doch nicht ein, Max? Ich kann mich 
um ihn kümmern. Gib mir nur, was ich brauche. Ich pflege 
ihn.« 

Max sah auf. »Laß die Hunde raus, Chris.« 
Ich nahm die Leinen von den Nägeln an der Wand. 

»Komm«, sagte ich zu Chris. 
Er ging nicht weiter als bis zum Treidelpfad und 

beobachtete die Hunde, die zur Brücke davonsprangen. 
Sie schnupperten an der Mauer, machten häufig halt, um 
sie zu taufen. Sie sprangen ans Wasser und verbellten die 
Enten. Jam schüttelte sich mit fliegenden Ohren, als wäre 
er naß. Toast machte es ihm nach, verlor die Balance, 
stürzte auf die Schulter, rappelte sich wieder auf. Chris 
pfiff. Sie kehrten um und kamen zu uns zurückgeflitzt. 
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Schließlich gesellte Max sich zu uns. 
»Und?« fragte Chris. 
»Ich geb ihm achtundvierzig Stunden.« Max verschloß 

sein Köfferchen. »Ich hab dir Tabletten hingelegt. Gib ihm 
gekochten Reis und gehacktes Lamm. Eine halbe Tasse. 
Wir werden sehen.« 

»Danke«, sagte Chris. »Ich nenne ihn Beans.« 
»Glückspilz solltest du ihn nennen.« 
Max kraulte Toast am Kopf, als die Hunde wieder 

zurückgekehrt waren. Er zupfte Jam sachte am Ohr. »Der 
hier ist gesund genug für eine Familie«, sagte er zu Chris. 
»Ich kenne eine in Holland Park.« 

»Ich weiß nicht. Mal sehen.« 
»Du kannst sie nicht alle behalten!« 
»Das ist mir klar.« 
Max sah auf seine Uhr. »Hm.« Er kramte in seiner 

Tasche. Die beiden Hunde kläfften und tänzelten ein paar 
Schritte nach rückwärts, bis er lächelnd jedem einen 
Hundekuchen zuwarf. 

»Schlaf dich aus«, meinte er zu Chris. »Gut gemacht.« 
Er nickte mir noch einmal zu und ging davon. 

Chris trug seine Luftmatratze zu den Tieren hinüber und 
schlief den ganzen Morgen neben Beans. Ich behielt Toast 
und Jam bei mir im Arbeitsraum, wo ich versuchte, 
Kisten, Werkzeuge und Holz zu ordnen, während sie mit 
einem Quietschtier spielten. Hin und wieder nahm ich eine 
telefonische Nachricht entgegen. Die Anrufe waren alle 
äußerst rätselhaft. Da hieß es zum Beispiel: »Sagen Sie 
Chris, Vale-of-March-Zwinger klappt«, oder »Fünfzig 
Tauben in Lancashire, P-A-L«, oder »Noch nichts wegen 
Boots. Wir warten noch auf Nachricht von Sonia.« Als 
Chris um Viertel nach zwölf aufstand, hatte ich endlich 
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begriffen, was ich in meiner Blindheit vorher nicht erkannt 
hatte. 

Dazu beigetragen hatten die BBC-Nachrichten im Radio, 
in denen darüber berichtet wurde, was die Vereinigung 
Animal Rescue Movement in der vergangenen Nacht in 
Whitechapel unternommen hatte. Als Chris in den 
Arbeitsraum kam, wurde gerade jemand interviewt und 
sagte: »… ihre Blindheit und ihre Dummheit die 
medizinische Forschungsarbeit von fünfzehn Jahren 
rücksichtslos vernichtet.« 

Mit einer Tasse Tee in der Hand blieb Chris an der Tür 
stehen. Ich starrte ihn an. »Du klaust Tiere.« 

»Richtig.« 
»Toast?« 
»Ja.« 
»Jam?« 
»Ja.« 
»Die Ratten?« 
»Und Katzen und Vögel und Mäuse. Ab und zu ein 

Pony. Und Affen. Affen in Massen.« 
»Aber – das ist doch verboten!« 
»Ja, nicht wahr?« 
»Warum machst du dann –« Es war undenkbar. Chris 

Faraday, der gehorsamste aller Bürger. Wer war er 
überhaupt? »Was tun sie mit ihnen? Mit den Tieren, meine 
ich?« 

»Alles, was sie wollen. Sie versetzen ihnen 
Elektroschocks, sie blenden sie, bringen ihnen 
Schädelbrüche bei, rufen Magengeschwüre hervor, 
durchtrennen das Rückenmark, zünden sie an. Alles, was 
sie wollen. Es sind ja nur Tiere. Die fühlen keinen 
Schmerz. Obwohl sie ein Nervensystem haben wie wir. 
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Obwohl sie Schmerzrezeptoren haben und Verbindungen 
zwischen diesen Rezeptoren und dem Nervensystem 
bestehen. Obwohl …« 

Er rieb sich mit dem Handrücken über die Augen. 
»Entschuldige. Ich halte Vorträge. Es war eine lange 
Nacht. Ich muß nach Beans sehen.« 

»Meinst du, er kommt durch?« 
»Wenn’s nach mir geht, ja.« 
Er blieb den ganzen Tag und die Nacht bei dem Hund. 

Max kam am folgenden Morgen wieder, und sie hielten 
eine knappe Besprechung ab. Einmal hörte ich Max sagen: 
»Christopher, hör auf mich. Du kannst doch nicht –« Und 
Chris unterbrach ihn mit den Worten: »Doch. Ich kann 
und ich werde.« 

Chris siegte schließlich, weil er sich zu einem 
Kompromiß bereit erklärte. Jam wanderte glücklich in das 
neue Zuhause, das Max in Holland Park für ihn gefunden 
hatte; wir behielten Beans. Und als das Boot ganz fertig 
war, wurde es für viele andere, bei Nacht und Nebel 
entführte Tiere ein Übergangsheim, das Zentrum, von dem 
aus Chris seine heimliche Macht einsetzte. 

Macht. Als wir die Aufnahmen der Ereignisse sahen, die 
sich am letzten Dienstag nachmittag am Fluß abgespielt 
hatten, meinte Chris, es sei an der Zeit, daß ich die 
Wahrheit sagte. »Du kannst dem allen ein Ende machen, 
Livie«, sagte er. »Du hast die Macht.« Wie seltsam es war, 
diese Worte zu hören! Genau das hatte ich mir ja immer 
gewünscht. 

In dieser Hinsicht bin ich meiner Mutter wahrscheinlich 
ähnlicher, als mir lieb ist. Während ich lernte, mit den 
Tieren umzugehen, während ich an den ersten 
Versammlungen der Bewegung teilnahm und mir eine 
Arbeit suchte, die unseren Zielen dienlich sein konnte – 
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ich arbeitete als Hilfskraft in der Tierklinik des Londoner 
Zoos –, nahm Mutter die Verwirklichung ihrer Pläne für 
Kenneth Fleming in Angriff. 

Als sie aus seinem eigenen Mund gehört hatte, daß er 
immer noch davon träumte, ein großer Cricket-Spieler zu 
werden, hatte sie endlich das Werkzeug, das sie gesucht 
hatte, um seine Ehe mit Jean Cooper zu unterminieren. Für 
Mutter war es zweifellos undenkbar, daß Jean und 
Kenneth möglicherweise nicht nur zueinander paßten, 
sondern auch glücklich waren – miteinander und mit dem 
Leben, das sie für sich und ihre Kinder aufgebaut hatten. 
Jean war Kenneth doch intellektuell weit unterlegen. Sie 
hatte ihn doch nur mit List eingefangen, und er hatte sie 
doch nur aus Pflichtgefühl geheiratet, aber doch 
keinesfalls aus Liebe! In Mutters Augen trabte er im Joch 
vor einem Karren, der längst im Dreck steckte. Und durch 
das Cricket würde er sich befreien. 

Sie handelte weder hastig noch kopflos. Kenneth gehörte 
immer noch der Werksmannschaft an; sie begann also 
zunächst einmal, sich die Spiele der Teams anzusehen. 
Anfangs schreckte es die Männer ab, wenn sie mit dem 
Klappstuhl in der Hand und dem Sonnenhut auf dem Kopf 
am Rand des Spielfelds im Mile End Park erschien. Für 
die Männer aus der Druckerei war sie die »Ma’am«; 
sowohl sie selbst als auch ihre Familien schlugen einen 
weiten Bogen um Miriam. 

Aber davon ließ sich Mutter nicht erschüttern. Sie war 
dergleichen gewöhnt. Sie wußte, daß sie in ihren eleganten 
Sommerkleidern mit passenden Schuhen und Handtaschen 
eine imposante Erscheinung war. Sie wußte außerdem, 
daß weit mehr als Hyde Park, Green Park und die City von 
London sie und ihr Leben mit seinen Erfahrungen von 
ihren Arbeitern trennte. Aber sie vertraute zuversichtlich 
darauf, daß sie die Männer mit der Zeit für sich gewinnen 
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würde. Bei jedem Spiel mischte sie sich ein wenig länger 
unter die Spielerfrauen. Sie sprach mit ihren Kindern. Sie 
machte sich zu einer von ihnen und hielt doch gleichzeitig 
Abstand, wenn sie neben der Teemaschine und den 
Keksen, die sie stets mitbrachte, am Spielfeldrand stand 
und rief: »Gut gespielt! Ausgezeichnet gespielt!«; wenn 
sie nach dem Spiel oder später in der Firma ihren 
Kommentar zu einem besonders guten Spielabschnitt gab. 
Die Spieler und ihre Familien begannen Mutters 
Anwesenheit zu akzeptieren, ihr mit der Zeit sogar 
entgegenzusehen. Nach einer Weile führte sie regelmäßige 
Mannschaftsbesprechungen ein, förderte die Entwicklung 
von Spielstrategien und die Beobachtung anderer 
Mannschaften. 

Selbst das gegen sie gerichtete Mißtrauen Jean Coopers 
konnte sie allmählich überwinden. Sie wußte, daß sie auf 
Kenneths Zukunft nur Einfluß nehmen konnte, wenn sie 
Jeans Vertrauen errang, und unternahm daher alle 
Anstrengungen, um ihr zu beweisen, daß sie seiner würdig 
war. Sie zeigte großes Interesse an den schulischen 
Leistungen der beiden älteren Kinder. Sie vertiefte sich in 
Gespräche über die Gesundheit und die Entwicklung des 
Jüngsten, eines dreijährigen Jungen namens Stan, der sehr 
spät zu sprechen begonnen hatte und noch immer recht 
unsicher auf den Beinen war. 

»Olivia war in dem Alter genauso«, bekannte Mutter. 
»Aber mit fünf war sie der reinste Wirbelwind, und ich 
hätte schon einen Maulkorb gebraucht, um sie am 
Plappern zu hindern.« 

Mutter lachte freundlich über ihre lang vergangenen 
Ängste. 

»Ach, ich glaube, wir sorgen uns oft viel zu sehr um 
sie.« Genial, dieses »Wir«. 
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Es war beinahe so, als hätte dieser Unglückstag auf dem 
Billingsgate-Markt, dieses schreckliche Gespräch 
zwischen Mutter und Jean, sich nie ereignet. An die Stelle 
von Beschimpfungen traten jetzt Gespräche über die 
Ausgaben für die Kinder, über Jimmys unglaubliche 
Ähnlichkeit mit seinem Vater, über Sharons mütterliches 
Wesen, das sie gleich am ersten Tag gezeigt hatte, als Jean 
den kleinen Stan aus dem Krankenhaus nach Hause 
gebracht hatte. Mutter mied jedes Thema, das Jean ihre 
Unterlegenheit vor Augen geführt hätte. Wenn Jean bei 
der Renaissance Kenneth Flemings ihre Komplizin werden 
sollte, mußte sie das Gefühl der Gleichwertigkeit haben. 
Sie würde früher oder später dem bisher Undenkbaren 
zustimmen müssen, und Mutter war klug genug zu wissen, 
daß ihre Zustimmung nur gewonnen werden konnte, wenn 
Jean glaubte, die Idee stamme zum Teil auch von ihr. 

Ich frage mich, ob Mutter ihre Pläne ganz systematisch 
vorbereitete oder zuließ, daß sie sich organisch 
entwickelten. Ich frage mich weiter, ob sie ihren 
Entschluß, in den Lauf der Dinge einzugreifen, genau in 
dem Moment faßte, als sie Kenneth Fleming in der 
Druckerei wieder begegnete. Das Bemerkenswerte und 
Kühne an ihren Manipulationen ist jedenfalls, daß sie wie 
eine natürliche Entwicklung erschienen, eine 
zwangsläufige Folge von Ereignissen, bei deren 
Untersuchung, gleich, von welcher Seite, man nicht hoffen 
kann, am Ursprung auf einen Machiavelli zu stoßen. 

Woher kam plötzlich die Idee, daß das Werkteam einen 
Kapitän brauche? Nun, sie entsprang natürlich logischer 
Überlegung; einer freundlichen, verwunderten Frage hier 
und dort: Aber die englische Nationalmannschaft hat doch 
einen Kapitän, nicht wahr? Die Liga-Mannschaften haben 
Kapitäne, oder nicht? Tatsächlich muß das erste Cricket-
Team jeder Schule im Land einen Kapitän haben. 

 415



Vielleicht also sollten sich auch die Männer von der 
Druckerei Whitelaw einen Kapitän zulegen … 

Die Männer sahen sich nach einem Kandidaten um und 
wählten ihren Vorarbeiter. Wer war besser geeignet, die 
Mannschaft aufzustellen, als derselbe Mann, der über 
ihren Arbeitstag die Aufsicht führte? Hm, aber vielleicht 
war der Gedanke doch nicht so gut. Die Fähigkeiten, die 
man brauchte, um die Arbeit im Maschinenraum der 
Druckerei Whitelaw zu beaufsichtigen, waren nicht 
unbedingt das ideale Rüstzeug für einen Kapitän einer 
Cricket-Mannschaft, oder? Und selbst wenn, so sollte 
doch zwischen Arbeit und Vergnügen ein gewisser 
Unterschied bestehen, und wie konnte dieser Unterschied 
hergestellt werden, wenn der Vormann bei der Arbeit auch 
beim Spiel der Vormann wurde? Wäre es nicht besser, der 
Vorarbeiter wäre einfach einer von den Spielern und nicht 
der Spielführer? Wäre es nicht einem guten Betriebsklima 
förderlich, wenn der Vorarbeiter beim Spiel den anderen 
gleichgestellt wäre? 

Doch, natürlich. Die Männer sahen das ein, und der 
Vorarbeiter ebenfalls. Sie hielten nach einem zweiten 
Kandidaten Ausschau, einem Mann, dem das Spiel 
vertraut war, der es schon in der Schule gespielt hatte, der 
auf dem Spielfeld zu Leistung anspornen konnte, sei es als 
Schlagmann oder als Werfer. Sie hatten zwei ordentliche 
Werfer: Shelby, den Schriftsetzer, und Franklin, der die 
Maschinen wartete. Und sie hatten einen hervorragenden 
Schlagmann: Fleming, der teilweise an der Druckerpresse 
arbeitete und teilweise in der Verwaltung. Hm, wie war’s 
also mit Fleming? Wäre der der Richtige? Wenn sie ihn 
wählten, würden weder Shelby noch Franklin Anlaß haben 
zu glauben, das Team betrachte den anderen als besseren 
Werfer. Warum es nicht mit Fleming probieren? 

Kenneth wurde also Mannschaftskapitän. Geld gab es 
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dafür keines, und das Prestige war auch nicht größer als 
vorher. Aber das machte gar nichts, weil es ja einzig 
darum ging, ihm den Mund wäßrig zu machen, seine 
Sehnsucht nach dem »Was-hätte-sein-Können«, zu 
schüren und ihn von dem tristen »Was war« wegzulocken. 

Es überraschte niemanden, am allerwenigsten Mutter, 
daß Kenneth seine Position als Kapitän mit großem Erfolg 
ausfüllte. Er stellte die Mannschaft mit Verstand und 
Effizienz auf, schob die Spieler so lange von einer 
Position zur anderen, bis er sie da hatte, wo sie sich am 
besten entfalten konnten. Er sah das Spiel als eine 
Wissenschaft und nicht als Gelegenheit, sich bei den 
Männern beliebt zu machen. Seine eigene Leistung war 
immer unverändert: Mit dem Schlagholz in der Hand war 
Kenneth Fleming ein Zauberer. 

Niemals spielte er um des öffentlichen Ansehens willen. 
Er spielte Cricket, weil der den Sport liebte. Und diese 
Liebe zum Sport zeigte sich in allem, was er tat: von der 
Ernsthaftigkeit, mit der er an der Linie Aufstellung nahm, 
bis zu dem befriedigten Lächeln, das in seinem Gesicht 
aufleuchtete, wenn er den Ball getroffen hatte. Kein 
Wunder also, daß er der erste war, der mit Begeisterung ja 
sagte, als ein älterer Herr namens Hal Rashadam, der sich 
drei oder vier Spiele angesehen hatte, seine Dienste als 
Mannschaftstrainer anbot. Nur zum Spaß, meinte 
Rashadam. Ich habe eine Leidenschaft für das Spiel, 
wirklich. Habe selbst gespielt, als ich noch konnte. Wenn 
man schon spielt, dann sollte man richtig spielen, sage ich 
immer. 

Einen Trainer für eine Betriebsmannschaft? Wer hatte so 
etwas schon einmal gehört? Woher war der Kerl überhaupt 
gekommen? Die Männer hatten ihn am Spielfeldrand 
gesehen, wie er sich das Kinn gestrichen, genickt und hin 
und wieder kurze Selbstgespräche geführt hatte. Sie hatten 
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ihn für einen armen Trottel aus der Nachbarschaft gehalten 
und als solchen abgetan. Als Rashadam aus Haggerston an 
sie herantrat, um ihnen unaufgefordert seine Meinung zu 
ihrem Spiel zu sagen, neigten die Männer dazu, ihn nicht 
ernst zu nehmen. 

Mutter war diejenige, die sagte: »Einen Augenblick, 
meine Herren. Das ist doch etwas … Wovon sprechen Sie, 
Sir?« 

Und sie sagte das zweifellos mit solcher Unschuld, daß 
keiner von ihnen auch nur ahnte, wie lange sie gebraucht 
hatte, um Hal Rashadam zu überreden, sich die Männer 
der Druckerei Whitelaw – und besonders einen von ihnen 
– einmal ernsthaft anzusehen. Denn natürlich war 
Rashadams Anwesenheit Mutter zu verdanken – wie jeder 
Mensch mit einem Funken Grips begriffen hätte, als der 
Mann sich vorstellte und Kenneth Fleming fragte: 
»Rashadam? Rashadam?« Er schlug sich mit der Hand vor 
die Stirn und lachte. »Ja, Wahnsinn!« Zu seinen 
Mannschaftskameraden sagte er: »Ihr Dummköpfe. Wißt 
ihr nicht, wer das ist?« 

Harold Rashadam. Sagt Ihnen der Name etwas? Sicher 
nicht, wenn Sie nicht ein ebenso leidenschaftlicher 
Cricket-Fan sind wie Kenneth Fleming. Rashadam mußte 
vor ungefähr dreißig Jahren wegen einer 
Schulterverletzung, die nicht mehr richtig verheilte, mit 
dem Cricket aufhören. Aber in den kurzen zwei Jahren, in 
denen er für Derbyshire und in der englischen 
Nationalmannschaft spielte, hatte er sich einen Namen als 
hervorragender Allrounder gemacht. 

Die Menschen glauben, was sie glauben wollen, und die 
Männer der Druckerei Whitelaw wollten anscheinend 
glauben, Hal Rashadam sei rein zufällig auf ihre 
Mannschaft gestoßen, als er gerade bei irgend jemandem 
in der Gegend von Mile End zu Besuch war. Er sei nur 
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zufällig vorbeigekommen, erzählte er ihnen, und sie 
schluckten das wie die Katze die Sahne. Genauso gern 
wollten sie glauben, daß er, wie er behauptete, dem Team 
seine Dienste als Trainer kostenlos anbot, aus Liebe zum 
Sport. Im Ruhestand, erklärte er; zuviel Zeit, brauche 
Ablenkung von meinen Wehwehchen. Und sie wollten 
außerdem glauben, daß Rashadam sich für die Mannschaft 
interessierte und nicht für einen einzelnen von ihnen. 

Mutter redete ihnen zu. »Lassen Sie uns darüber 
schlafen, Mr. Rashadam«, erwiderte sie auf sein Angebot 
und setzte sich mit den Männern zusammen. Sie spielte 
die Vorsichtige, indem sie sagte: »Ist er wirklich der, der 
er zu sein vorgibt? Und wer war dieser Rashadam, als er 
einen Namen hatte?« 

Jemand recherchierte in ihrem Auftrag, grub alte 
Zeitungsartikel aus, ein Exemplar des Wisden Cricketers’ 
Almanack, und nun konnte sie sich selbst ein Bild machen. 
Mutter verwandelte sich rasch von der Vorsichtigen in die 
Interessierte, insgeheim zweifellos hocherfreut zu sehen, 
daß Kenneth Fleming nach Rashadams Erscheinen im 
Mile End Park Blut geleckt hatte. 

Wie könnte sie Rashadam begegnet sein? Das fragen Sie 
sich doch, nicht wahr? Sie möchten gern wissen, wie, um 
alles in der Welt, Miriam Whitelaw, ehemalige Lehrerin, 
es schaffte, ein Cricket-As aus dem Ärmel zu ziehen? 

Bedenken Sie, wie viele Jahre ihres Lebens sie der 
ehrenamtlichen Arbeit gewidmet hatte und welches 
Netzwerk an Kontakten sie im Rahmen dieser Arbeit 
geknüpft hatte; wie viele Leute sie kannte, wie viele 
Organisationen ihr für diese oder jene Wohltat verpflichtet 
waren. Den Freund eines Freundes, mehr brauchte sie 
nicht. Wenn sie es nur schaffte, jemanden wie Rashadam 
dazu zu überreden, an einem Sonntagnachmittag zum 
Cricket in den Mile End Park zu kommen und sich, 
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während er am Spielfeldrand hinter den Zuschauern mit 
ihren Klappstühlen und mitgebrachten Broten auf und ab 
spazierte, das Spiel anzusehen, dann würde Kenneth 
Flemings Talent den Rest besorgen. Davon war sie 
überzeugt. 

Natürlich ging es nicht ohne Geld. Nichts von alledem 
hätte Rashadam aus reiner Herzensgüte getan, und Mutter 
hätte es auch gar nicht von ihm erwartet. Sie war 
Geschäftsfrau. Und dies war ein Geschäft. Er wird ihr sein 
Stundenhonorar für einen Besuch, eine Besprechung, die 
Übernahme des Trainings genannt haben. Sie wird es 
bezahlt haben. 

Und nun möchten Sie wissen, wozu das Ganze diente. 
Ich höre Ihre Frage förmlich. Warum hat sie sich solche 
Mühe gemacht? Warum hat sie ein solches Opfer 
gebracht? 

Für Mutter war es weder Mühe noch Opfer. Es war 
schlicht und einfach das, was sie wollte. Sie hatte keinen 
Ehemann mehr. Die Beziehung zwischen ihr und mir war 
zerstört. Sie brauchte Kenneth Fleming: als Mittelpunkt 
ihrer Aufmerksamkeit und Zuwendung; als künftiges 
Objekt ihrer Zuneigung; als eine Sache, für die man 
kämpfen und siegen konnte; als Mann, der den ersetzen 
sollte, der gestorben war; als Kind, um jenes zu ersetzen, 
das sie aus ihrem Leben gestrichen hatte. Sie können es 
nennen, wie Sie wollen. Vielleicht meinte sie auch, ihn 
zehn Jahre zuvor im Stich gelassen zu haben. Vielleicht 
sah sie die wiederaufgenommene Beziehung als eine 
Gelegenheit zur Wiedergutmachung. Vielleicht wollte sie 
aber auch nur beweisen, daß sie recht hatte. Ich weiß nicht 
genau, was sie zu Anfang dachte, hoffte, träumte oder 
plante. Ich glaube aber, daß was sie tat, von Herzen kam. 
Sie wollte das Beste für Kenneth. Aber sie wollte auch 
darüber bestimmen, was das Beste für ihn war. 
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Rashadam wurde also Trainer der Werksmannschaft. Es 
dauerte nicht lange, bis er Kenneth aussonderte und ihm 
spezielle Aufmerksamkeit widmete. Das tat er zuerst im 
Mile End Park, wo er mit Kenneth mit dem Schlagholz 
trainierte. Aber schon nach zwei Monaten schlug der alte 
Cricket-Profi vor, für einige Trainingseinheiten einen der 
Übungsplätze im Lord’s zu buchen. 

Da sind wir ungestörter, wird er zu Kenneth Fleming 
gesagt haben. Wir wollen doch nicht, daß uns Spitzel 
anderer Mannschaften beobachten. 

Sie gingen also zu Lord’s. Zuerst Sonntag morgens. Sie 
können sich vielleicht vorstellen, wie Kenneth Fleming 
sich gefühlt haben wird, als das Tor der Cricket-
Trainingsanlage sich hinter ihm schloß, und er das Knallen 
der Schlaghölzer hörte, die auf die Bälle droschen, und das 
Pfeifen der Bälle, die durch die Luft sausten; wie ihm 
zumute gewesen sein wird, als er an den von Netzen 
eingefaßten Plätzen entlangging: mit nervös flatterndem 
Magen und vor Aufregung feuchten Händen, so 
beeindruckt, daß es ihm nicht einfiel, sich zu fragen, 
warum Hal Rashadam soviel Zeit und Energie einem 
jungen Mann widmete, dessen wahre Zukunft gar nicht 
das Cricket war – du liebe Zeit, er war doch schon 
siebenundzwanzig Jahre alt! –, sondern ein Leben auf der 
Isle of Dogs, in einem Reihenhäuschen mit einer Frau und 
drei Kindern. 

Und Jean? fragen Sie. 
Wo war sie in dieser Zeit, was tat sie, wie reagierte sie 

auf die geballte Aufmerksamkeit, die Kenneth von 
Rashadam entgegengebracht wurde? 

Ich denke mir, es fiel ihr zunächst gar nicht auf. Anfangs 
entwickelte sich das sehr subtil. 

Wenn Kenneth nach Hause kam und sagte: »Hal findet 
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dies« oder »Hal sagt jenes«, wird sie genickt und 
registriert haben, daß das Haar ihres Mannes vom 
Aufenthalt in der Sonne heller geworden war, daß er 
gesünder aussah denn je, seine Bewegungen 
geschmeidiger waren als je zuvor, sein Gesicht eine 
Lebensfreude ausstrahlte, von der sie vergessen hatte, daß 
er sie einmal besessen hatte. 

All dies rief Begehren wach. Und wenn sie miteinander 
im Bett waren und ihre Körper sich im gleichen Rhythmus 
bewegten, war es das Unwichtigste von der Welt, darüber 
nachzudenken, wohin diese Leidenschaft für das Cricket 
sie alle führen würde. 
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Olivia 

Ich denke mir, Kenneth Fleming hielt seinen tiefsten und 
inbrünstigsten Wunsch, aus mitternächtlicher 
Verschmelzung von Hoffnung und Phantasie geboren, vor 
seiner Frau geheim. Er hatte ja mit ihrem täglichen Leben 
kaum etwas zu tun. Jean wird mit dem Haushalt, den 
Kindern und ihrer Arbeit auf dem Billingsgate-Markt 
vollauf beschäftigt gewesen sein. Sie hätte wahrscheinlich 
nur verächtlich gelacht, hätte jemand ihr gesagt, Kenneth 
könne weit mehr erreichen, als sich bei der Druckerei 
Whitelaw als tüchtiger Arbeiter zu bewähren und eines 
Tages vielleicht Betriebsleiter zu werden. Diese Zweifel 
entsprangen sicher nicht Unfähigkeit oder mangelnder 
Bereitschaft, an ihren Mann zu glauben, sondern vielmehr 
praktischer Würdigung der gegebenen Tatsachen. 

Mir scheint Jean in dieser Partnerschaft immer der 
realistischere Teil gewesen zu sein. Sie war, wie Sie sich 
erinnern werden, diejenige, die damals, vor so vielen 
Jahren, Sex in der Pillenpause für riskant hielt; sie war 
diejenige, die, als sie entdeckte, daß sie schwanger war, 
beschloß, das Kind zur Welt zu bringen und zu behalten, 
ganz gleich, ob Kenneth sich für oder gegen sie und das 
Kind entscheiden sollte. 

Es scheint daher vernünftig anzunehmen, daß sie 
durchaus fähig war, die Situation realistisch 
einzuschätzen, als Hal Rashadam in ihr Leben trat: 
Kenneth ging auf die Achtundzwanzig zu; er hatte nie 
professionell Cricket gespielt, sondern lediglich ein Jahr in 
der Schule und später mit seinen Kindern und mit der 
Werksmannschaft; eiserne Tradition bestimmte, welchen 
Weg man einschlagen mußte, wollte man überhaupt daran 
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denken, einmal für die englische Nationalmannschaft zu 
spielen. 

Kenneth war diesen Weg nicht gegangen. Er hatte zwar 
den ersten Schritt in die richtige Richtung getan, indem er 
in der Schule gespielt hatte, aber das war auch schon alles. 

Jean wird auf den Gedanken an Kenneth als Cricket-
Profi mit leicht spöttischer Verachtung reagiert haben. 
Wahrscheinlich sagte sie: »Kenneth, Schatz, du sitzt 
wieder mal im Wolkenkuckucksheim.« Sie wird ihn 
scherzhaft gefragt haben, wie lange er seiner Schätzung 
nach wohl würde warten müssen, bis der Kapitän der 
Nationalmannschaft und die Mitglieder dies 
Auswahlausschusses vorbeikommen und sich den 
Vergleichskampf des Jahrhunderts zwischen der Druckerei 
Whitelaw und Cowpers Haushaltsgeräteherstellung 
ansehen würden. Aber sie rechnete eben nicht mit meiner 
Mutter. 

Vielleicht folgte Kenneth einem Vorschlag Mutters, als 
er Jean seine Träume verschwieg. Oder vielleicht sagte 
Mutter auch nur: »Weiß Jean das alles, Ken, mein 
Junge?«, als er ihr das erstemal seine geheimsten Wünsche 
anvertraute. Und als er verneinte, mag sie mit einem 
weisen Nicken gesagt haben: »Ja, es gibt gewisse Dinge, 
die man am besten für sich behält, nicht?« und knüpfte 
damit das erste Band einer neuen, erwachsenen Beziehung 
zwischen ihnen. 

Wenn Sie die Geschichte von Kenneth Flemings 
Aufstieg zu Ruhm und Reichtum kennen, dann wissen Sie 
den Rest. Hal Rashadam trainierte Ken und wartete auf 
den richtigen Moment. Dann lud er den Präsidenten des 
Teams von Kent zu einem Training ein. Das Interesse des 
Präsidenten war geweckt, er kam zu einem Spiel im Mile 
End Park, wo die Männer der Druckerei Whitelaw sich mit 
der Firma Werkzeugmaschinen East London maßen, und 
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nach dem Spiel ließ er sich Kenneth Fleming vorstellen. 
»Würden Sie ein Guinness mit mir trinken?« fragte er. 
Und Kenneth begleitete ihn. 

Mutter hielt sich geflissentlich im Hintergrund. Als 
Rashadam den Präsidenten der Mannschaft von Kent 
eingeladen hatte, sich das Spiel anzusehen, hatte er dies 
zwar auf Mutters Betreiben getan, aber das durfte niemand 
wissen. Niemand sollte merken, daß ein größerer Plan 
dahinterstand. 

Beim Bier schlug der Präsident von Kent Kenneth vor, 
doch einmal zu einem Training zu kommen und sich das 
Team anzusehen. Und das tat er in Rashadams Begleitung 
an einem Freitagmorgen, nachdem Mutter gesagt hatte: 
»Fahren Sie ruhig nach Canterbury. Die Zeit können Sie 
nacharbeiten. Das ist überhaupt kein Problem.« Rashadam 
wies ihn an, er solle seine Spielkleidung anziehen. 
Kenneth wollte wissen, warum. Rashadam sagte nur: »Tun 
Sie’s einfach, Junge.« Kenneth erwiderte: 

»Aber ich werde mir wie der letzte Idiot vorkommen.« 
Und Rashadam prophezeite: »Wir werden sehen, wer sich 
am Ende des Tages wie ein Idiot vorkommt.« 

Als der Tag um war, hatte Kenneth einen festen Platz in 
der Mannschaft von Kent, aller Tradition zum Trotz. 
Genau acht Monate waren vergangen, seit Hal Rashadam 
zum erstenmal den Männern der Druckerei Whitelaw beim 
Cricket zugesehen hatte. 

Nun gab es allerdings zwei Probleme. Das erste war 
finanzieller Art: Sein Einkommen bei Kent würde mit 
knapper Not halb so hoch sein wie das, das er bei der 
Druckerei bezog. Das zweite Problem war die Wohnung: 
Die Isle of Dogs war zu weit entfernt vom Spiel- und 
Trainingsfeld in Canterbury, besonders für einen Neuling, 
dem die Mannschaft mit Skepsis begegnen würde. Der 
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Teamkapitän meinte, wenn er für die Mannschaft spielen 
wolle, dann müsse er seinen Wohnsitz nach Kent verlegen. 

Damit war im wesentlichen Phase eins von Mutters Plan 
für Kenneths Zukunft abgeschlossen. Die Notwendigkeit, 
nach Kent zu übersiedeln, gehörte schon zu Phase zwei. 

Zweifellos hat Kenneth Fleming jeden Moment dieser 
aufregenden Entwicklung mit Mutter geteilt. Zum einen, 
weil sie in der Zeit, in der er in der Druckerei seine 
Verwaltungsaufgaben erledigte, eng zusammenarbeiteten; 
zum zweiten, weil er einzig ihrer Großzügigkeit, wie er es 
zweifellos sah, und ihrem unerschütterlichen Glauben an 
ihn diese große Chance zu verdanken hatte. Aber wie, 
fragte er wahrscheinlich sie ebenso wie sich selbst, konnte 
er die Probleme lösen, die sich auftaten, wenn er den 
Vertrag mit Kent unterzeichnete? Er konnte nicht einfach 
seine Familie nach Kent verpflanzen. Jean hatte ihre 
Arbeit auf dem Billingsgate-Markt, die für das 
Fortkommen der Familie um so wichtiger werden würde, 
wenn er diese Chance ergriff. Selbst wenn er von ihr 
verlangen könnte, täglich die lange Fahrt nach London 
und zurück auf sich zu nehmen – und er konnte es nicht, er 
würde es nicht tun, es kam überhaupt nicht in Frage –, 
würde er nicht wollen, daß sie praktisch mitten in der 
Nacht von Canterbury nach East London fuhr, noch dazu 
in einem uralten Auto, bei dem man fürchten mußte, daß 
es jederzeit seinen Geist aufgeben würde. Ausgeschlossen. 
Außerdem lebte ihre ganze Familie auf der Isle of Dogs. 
Und die Kinder hatten alle ihre Freunde dort. Im übrigen 
blieb immer noch das Geldproblem. Denn selbst wenn 
Jean ihre Arbeit auf dem Billingsgate-Markt behielt – wie 
sollten sie über die Runden kommen, wenn er plötzlich 
fast die Hälfte weniger verdiente? Es gab zu viele 
finanzielle Belastungen. Die Kosten eines Umzugs, die 
Kosten für die Beschaffung einer passenden Wohnung, die 
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Kosten für den Wagen … Es war einfach nicht genug Geld 
da. 

Ich kann mir das Gespräch zwischen ihnen vorstellen, 
zwischen Kenneth und Mutter. Sie sitzt oben im dritten 
Stockwerk, in dem Büro, das sie von meinem Vater 
übernommen und nach ihrem Geschmack umgestaltet hat. 
Sie liest einen Vertrag durch. Auf ihrem Schreibtisch steht 
eine weiße Porzellankanne mit blauem Rand, aus der das 
Aroma von Earl-Grey-Tee aufsteigt. Es ist relativ spät am 
Abend – so gegen acht Uhr –, und es ist still im Haus. 

Kenneth kommt ins Büro und legt Mutter noch einen 
Vertrag zur Begutachtung hin. Sie nimmt ihre Brille ab 
und reibt sich die Schläfen. Sie hat die Deckenbeleuchtung 
ausgeschaltet, weil sie von dem hellen Licht 
Kopfschmerzen bekommt. Ihre Schreibtischlampe wirft 
Schatten auf die Wände. 

Sie sagt: »Ich habe nachgedacht, Ken.« 
»Ich habe den Kostenvoranschlag für das 

Landwirtschaftsministerium fertig. Ich denke, wir werden 
den Auftrag bekommen«, meinte er und gibt ihr die 
Unterlagen. 

Sie legt sie auf die Ecke ihres Schreibtischs. Sie schenkt 
sich noch eine Tasse ein und holt eine zweite Tasse für 
ihn. Sie kehrt absichtlich nicht zu ihrem Schreibtisch 
zurück; sie setzt sich niemals hinter ihren Schreibtisch, 
wenn er bei ihr im Büro ist, weil sie weiß, daß sich darin 
die große Kluft manifestieren würde, die zwischen ihnen 
besteht. 

»Ich habe über Sie nachgedacht, Ken«, fügt sie hinzu. 
»Und über Kent.« 

Er hebt die Hände und läßt sie gleich wieder resigniert 
sinken. Als hielte er jede Diskussion über dieses Thema 
für sinnlos. 
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»Sie haben ihnen doch noch keine Antwort gegeben, 
nicht wahr?« sagt Mutter. 

»Ich schiebe es vor mir her«, antwortet er. »Ich möchte 
an dem Traum festhalten, solange ich kann.« 

»Wann wollen sie Ihre Entscheidung?« 
»Ich habe gesagt, ich würde mich Ende der Woche 

melden.« 
Sie gießt ihm Tee ein, und sie weiß, wie er ihn trinkt – 

mit Zucker, aber ohne Milch. Sie reicht ihm die Tasse. 
Auf einer Seite des Büros, dort, wo die Schatten am 
tiefsten sind, steht ein Tisch, und zu ihm führt sie Ken und 
fordert ihn auf, sich zu setzen. Er erwidert, er müsse 
gehen, Jean werde sich schon wundern, wo er bleibe, sie 
seien zu einem Familienessen im Haus ihrer Eltern 
eingeladen, er habe sich sowieso schon verspätet, sie sei 
wahrscheinlich mit den Kindern schon ohne ihn 
losgegangen … Aber er macht keine Anstalten zu gehen. 

»Sie ist eine sehr eigenständige Person, Ihre Frau«, sagt 
Mutter. 

»Ja, das ist sie«, bestätigt er. Er rührt seinen Tee um, 
trinkt aber nicht gleich davon, sondern stellt die Tasse auf 
den Tisch und setzt sich. Er ist mager – magerer noch als 
früher, als Junge – und nimmt dennoch auf eine Weise 
Raum ein, wie andere Männer das nicht tun. Er strömt 
etwas aus, eine Art vibrierender Energie, eine Art 
Lebenskraft. 

Mutter nimmt das wahr. Sie hat ein feines Gespür für 
ihn. 

»Gibt es denn überhaupt eine Möglichkeit für Jean, in 
Kent eine Arbeit zu finden?« fragt sie. 

»Oh, sie würde sicher etwas finden«, antwortete er. 
»Aber sie müßte in einem Laden arbeiten. Sie würde nicht 
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genug verdienen, um die zusätzlichen Ausgaben zu 
decken.« 

»Sie hat keine – richtige Ausbildung, Ken?« Mutter 
kennt natürlich die Antwort auf diese Frage. Aber sie 
möchte, daß er selbst sie ausspricht. 

»Berufsausbildung, meinen Sie?« Er dreht seine Tasse 
auf der Untertasse. »Sie kann nur das, was sie in dem Café 
in Billingsgate gelernt hat.« 

Und das ist wenig genug. Nämlich: bedienen, 
Rechnungen schreiben, bonieren, Geld herausgeben. 

»Ja. Hm. Das macht es heikel.« 
»Das macht es unmöglich.« 
»Sagen wir – schwierig.« 
»Schwierig. Heikel. Unmöglich. Das kommt doch alles 

aufs gleiche heraus. Sie brauchen mich nicht daran zu 
erinnern. Wie man sich bettet, so liegt man.« 

Wahrscheinlich nicht die Metapher, die Mutter gewählt 
hätte. Und darum sagt sie rasch, ehe er weitersprechen 
kann: »Vielleicht gibt es doch noch eine andere 
Möglichkeit, die das Leben Ihrer Familie nicht so in 
Aufruhr bringen würde.« 

»Ich könnte die Leute von Kent bitten, mir eine Chance 
zu geben. Ich könnte pendeln und beweisen, daß es kein 
Problem ist. Aber das Geld …« Er schiebt die Teetasse 
weg. »Nein. Ich bin ein erwachsener Mensch, Miriam. 
Jean hat ihre Kinderträume begraben, und es wird Zeit, 
daß ich das gleiche mit meinen tue.« 

»Verlangt sie das von Ihnen?« 
»Sie findet, wir müssen auf die Kinder Rücksicht 

nehmen und bedenken, was für sie das beste ist, nicht, was 
für uns das beste ist. Und ich gebe ihr recht. Ich könnte 
meine Arbeit in der Druckerei aufgeben und jahrelang 
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zwischen London und Kent hin und her pendeln und am 
Ende mit leeren Händen dastehen. Sie fragt, ob sich das 
Risiko lohnt, wenn es keine Garantien gibt.« 

»Aber wenn es nun doch auf etwas eine Garantie gäbe? 
Auf Ihren Arbeitsplatz zum Beispiel?« 

Er macht ein nachdenkliches Gesicht. Er sieht Mutter auf 
seine freimütige Art an, den Blick fest auf ihr Gesicht 
gerichtet. 

»Ich könnte doch niemals verlangen, daß Sie mir meinen 
Job freihalten. Das wäre den anderen Männern gegenüber 
nicht fair. Und selbst wenn Sie das für mich täten – es gibt 
zu viele Schwierigkeiten.« 

Sie geht zu ihrem Tisch und kehrt mit einem Schreibheft 
zurück. »Machen wir eine Liste aller dieser 
Schwierigkeiten«, sagt sie. 

Er protestiert, aber nur halbherzig. Er hat nichts dagegen, 
noch ein wenig zu träumen. Er sagt, er müsse Jean anrufen 
und ihr Bescheid geben, daß er noch später kommen 
würde. Und während er draußen seinen Anruf erledigt, 
macht Mutter sich an die Arbeit, stellt Listen und 
Gegenlisten auf und gelangt genau zu dem Schluß, zu dem 
sie zweifellos schon in dem Moment gelangt ist, als sie ihn 
im Mile End Park das erstemal den Ball über die 
Spielfeldgrenze schlagen sah. Nach Oxford konnte er nicht 
mehr, gewiß. Aber die Zukunft stand ihm immer noch 
offen. Eine andere eben. 

Sie sprechen miteinander. Erörtern Ideen. Sie schlägt 
vor. Er spricht dagegen. Sie diskutieren die Details. Sie 
fahren nach Limehouse in ein chinesisches Restaurant. 
Beim Essen debattieren sie weiter. Mutter hat noch einen 
Trumpf in der Hand, den sie klug zurückgehalten hat. 
Celandine Cottage in Springburn. In Kent. 

Celandine Cottage ist seit ungefähr 1870 im Besitz 
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unserer Familie. Eine Zeitlang hatte mein Urgroßvater dort 
seine Geliebte und ihre zwei gemeinsamen Kinder 
untergebracht. Das Haus ging an meinen Großvater über, 
der dort seinen Lebensabend verbrachte. Als mein Vater 
es erbte, vermietete er es an eine Reihe von Landarbeitern, 
bis es schick wurde, ein Wochenendhaus im Grünen zu 
haben. Wir waren ab und zu einmal dort, als ich ein 
Teenager war. Zu jener Zeit, als Kenneth Flemings 
Karriere begann, stand es leer. 

Ob Kenneth nicht Celandine Cottage als eine Art 
Operationsbasis benutzen könne, meinte Mutter. Dann 
hätte er den erforderlichen Wohnsitz in Kent. Er könne 
renovieren, was zu renovieren war, im Garten richten, was 
zu richten war, streichen, was zu streichen war, mauern, 
was zu mauern war, und sich auf andere Weise nützlich 
machen. Damit wäre die Miete für das Haus abgegolten. 
Er könne in der Druckerei arbeiten, wenn seine Zeit es 
ihm erlaubte, und auf freier Mitarbeiterbasis Angebote und 
Kostenvoranschläge ausarbeiten. Dafür würde Mutter ihn 
bezahlen, so daß wenigstens ein Teil des Geldproblems 
damit gelöst wäre. Jean und die Kinder könnten bleiben, 
wo sie waren, auf der Isle of Dogs, und Jean könne weiter 
ihrer Arbeit nachgehen; die Kinder brauchten weder die 
Großfamilie noch ihre Freunde aufzugeben. An den 
Wochenenden könne sie Kenneth in Kent besuchen. Das 
würde sie nicht aus ihrem gewohnten Lebensrhythmus 
reißen, es würde die Familie zusammenhalten, und die 
Kinder kämen auf diese Weise ab und zu aufs Land. Und 
selbst wenn Ken letztlich an der Verwirklichung seiner 
Träume scheitern sollte, so habe er doch wenigstens einen 
Versuch gemacht. 

Mutter war ein Mephisto. Es war ihr größter Augenblick. 
Nur daß sie es gut meinte. Ich glaube wirklich, daß sie es 
gut meinte. Ich glaube, tief im Innern tun das die meisten 
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Menschen … 
Chris ruft: »Livie, schau dir das an«, und ich schiebe 

meinen Stuhl zurück und mache einen langen Hals, um an 
der Küchentür vorbei in den Arbeitsraum sehen zu 
können. Er hat den Verschlag fertig. Felix ist gerade dabei, 
ihn zu inspizieren. Er tut einen zögernden Hopser und 
schnuppert. Dann noch einen Hopser. 

»Er braucht einen Garten, in dem er toben kann«, 
bemerke ich. 

»Richtig. Aber da wir keinen Garten haben, muß er mit 
dem Verschlag auskommen, bis er umzieht.« 

Felix hoppelt in den Verschlag und geht gleich zum 
Trinken an die Wasserflasche. Die Flasche klappert gegen 
die Käfigwand, und das klingt wie das Rattern eines Zugs. 

»Woher wissen die eigentlich, wie das geht?« frage ich. 
»Was? Aus der Flasche trinken?« Er legt die Nägel nach 

Größe in ihre Kästchen. Er packt seinen Hammer weg und 
fegt das Sägemehl von der Werkbank in den Mülleimer. 
»Erforschung und Versuch, würde ich sagen. Er schaut 
sich die neue Behausung an, stößt auf die Wasserflasche, 
untersucht sie mit Hilfe seiner Nase. Aber er war ja schon 
früher einmal im Käfig. Er weiß wahrscheinlich sowieso, 
was er da zu erwarten hat.« 

Wir beobachten das Kaninchen, ich von meinem Stuhl in 
der Küche aus, Chris von der Werkbank aus. Das heißt, 
Chris beobachtet das Kaninchen. Ich beobachte Chris. 

Ich sage: »In letzter Zeit ist es ziemlich ruhig, nicht? Das 
Telefon hat seit Tagen nicht geläutet.« 

Er nickt. Wir lassen beide den Anruf außer acht, den er 
vor einer Stunde bekommen hat, weil wir wissen, wovon 
ich spreche. Nicht von Freundschaftsanrufen und nicht 
von geschäftlichen Anrufen. Ich spreche von ARM-
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Anrufen. Er streicht mit der Hand über die vordere Kante 
des Verschlags, findet eine rauhe Stelle, rückt ihr mit 
Schmirgelpapier zuleibe. 

»Ist denn nichts Neues geplant?« frage ich. 
»Nur Wales.« 
»Und was ist das?« 
»Beagle-Zwinger. Wenn unsere Einheit sich die 

vornimmt, werde ich ein paar Tage weg sein.« 
»Und wer entscheidet das?« frage ich. »Ob ihr sie euch 

vornehmt, meine ich.« 
»Ich.« 
»Dann mach das doch.« 
Er sieht mich an. Er wickelt das Schmirgelpapier um 

seinen Finger, zieht es fest, lockert es, betrachtet die 
Röhre, die entstanden ist, rollt sie auf der offenen Hand 
hin und her. 

»Ich komm schon zurecht«, sage ich. »Keine Sorge. Mir 
fehlt nichts. Du kannst Max bitten, vorbeizukommen. Er 
kann die Hunde ausführen, und hinterher spielen wir 
Karten.« 

»Mal sehen.« 
»Wann mußt du entscheiden?« 
Er legt das Schmirgelpapier weg. »Das hat Zeit.« 
»Aber die Beagles … Chris, und wenn sie sie 

verschicken?« 
»Das tun sie doch dauernd.« 
»Dann mußt du –« 
»Wir werden sehen, Livie. Wenn ich’s nicht mache, 

macht’s ein anderer. Keine Angst. Die Hunde wandern 
nicht ins Labor.« 

»Aber du bist der Beste. Besonders bei Hunden. Und die 
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Leute in dem Betrieb werden bestimmt doppelt so 
wachsam sein, wenn die Hunde das Alter erreichen, in 
dem sie versandt werden können. Das muß jemand 
machen, der wirklich gut ist. Der Beste eben.« 

Er schaltet das Neonlicht über der Werkbank aus. Felix 
rumort in seinem Verschlag. Chris kommt in die Küche. 

»Wirklich, Chris, du brauchst nicht auf mich 
aufzupassen«, sage ich. »Das hasse ich. Da komme ich mir 
wie der letzte Versager vor.« 

Er setzt sich und nimmt meine Hand, dreht sie in der 
seinen herum und betrachtet meine Handfläche. Er beugt 
die Finger, um sie zu schließen, und sieht mir zu, wie ich 
sie öffne. Wir wissen beide, wie stark ich mich 
konzentrieren muß, um eine fließende Bewegung zustande 
zu bringen. 

Als meine Finger wieder gestreckt sind, bedeckt er 
meine Hand, so daß sie ganz zwischen seinen beiden 
Händen eingeschlossen ist. »Ich habe zwei neue 
Mitglieder in der Einheit, Livie. Ich bin nicht sicher, ob sie 
für so eine Sache wie Wales schon reif sind. Und ich 
werde kein Risiko eingehen, nur um meine Eitelkeit zu 
befriedigen.« Er drückt meine Hand. »Das ist der Grund. 
Mit dir hat das nichts zu tun. Oder mit dem hier. In 
Ordnung?« 

»Neue Mitglieder?« sage ich. »Das hast du mir gar nicht 
erzählt.« Früher einmal hätte ich es erfahren. Wir hätten 
darüber gesprochen. 

»Ich hab’s wahrscheinlich vergessen. Sie sind seit 
ungefähr sechs Wochen bei mir.« 

»Und wer?« 
»Ein junger Kerl namens Paul. Und seine Schwester. 

Amanda.« 
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Er sieht mich so unverwandt an, daß ich erkenne, daß sie 
die Frau ist. Amanda. Ihr Name scheint wie ein Schleier 
zwischen uns zu schweben. 

Ich würde gern sagen: Amanda – was für ein hübscher 
Name! Ich würde gern unbekümmert hinzufügen, sie ist 
deine Auserwählte, nicht? Erzähl. Wie habt ihr euch 
ineinander verliebt? Wie lange hat’s gedauert, bis ihr das 
erstemal miteinander geschlafen habt? 

Ich hätte gern, daß er Livie! sagt und sich ein bißchen 
windet, damit ich dann mahnen kann: Aber verstößt du 
damit nicht gegen einige deiner eigenen Regeln? Ich 
möchte sagen: Ist es nicht so, daß die Organisation 
jegliche persönliche Beziehung verbietet? Hast du selbst 
mir das nicht immer wieder gepredigt? Und ist es einer 
Beziehung nicht hinderlich, daß die Mitglieder einer 
Einheit – ach was, die Mitglieder der ganzen verdammten 
Gruppe – nur die Vornamen der anderen wissen? Oder 
habt ihr beide vielleicht mehr ausgetauscht als nur 
Liebesgeflüster? Weiß sie, wer du bist? Habt ihr beide 
Pläne gemacht? 

Wenn ich das alles sage und es schnell genug sage, dann 
brauche ich mir die beiden nicht miteinander vorzustellen. 
Ich brauche mich nicht zu fragen, wo sie es tun und wie. 
Ich brauche nicht darüber nachzudenken, wenn ich mich 
nur zwinge, die Fragen zu stellen, und ihn in die Defensive 
dränge. 

Aber das kann ich nicht. Früher einmal hätte ich es 
getan, aber diese Person in mir, die plötzlich 
zähnefletschend und nur darauf aus, andere zu verletzen, 
aus dem Nichts hervorspringen konnte, die habe ich 
offenbar verloren. 

Er beobachtet mich. Er weiß, daß ich es weiß. Ein Wort 
von mir, und wir können die Diskussion führen, die er 
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Amanda zweifellos versprochen hat. Ich werde es ihr 
sagen, flüstert er wahrscheinlich, wenn sie fertig sind und 
ihre Körper feucht und glitschig von dieser Mischung aus 
Liebe und Schweiß. Ich sag’s ihr. Glaub mir. Er küßt ihren 
Hals, ihre Wange, ihren Mund. Sie schlingt ihr Bein um 
das seine. Er flüstert »Amanda« oder »Mandy«. Sie liegen 
still beieinander. 

Nein. So werde ich nicht an sie denken. Ich werde 
überhaupt nicht an sie denken. Chris hat ein Recht auf sein 
Leben, geradeso, wie ich ein Recht auf meines habe. Und 
ich habe selbst genug Regeln der Organisation gebrochen, 
als ich noch aktives Mitglied war. 

Nachdem ich Chris damals von meiner körperlichen 
Fitneß überzeugt hatte – mit Laufen, Springen, Klettern, 
Robben und was er sonst noch von mir verlangte –, 
begann ich, die offenen Versammlungen der 
Aufklärungsabteilung von ARM zu besuchen. Sie fanden 
in Kirchen, Schulen und Gemeindezentren statt, wo 
Tierversuchsgegner aus einem halben Dutzend 
Organisationen die Bürger mit Informationen versorgten. 
Auf diese Weise erfuhr ich eine Menge über die 
Forschung an Tieren; was die Firma Boots in Thurgarton 
tat; wie es bei der Massentierhaltung zugeht; wie viele 
Mischlingshunde in Laundry Farm angeblich gestohlene 
Haustiere waren; über das neurotische Verhalten 
eingesperrter Nerze in Halifax; die Anzahl von Betrieben, 
die Tiere nur zur Versorgung von Laboratorien züchten. 
Ich lernte die moralischen und ethischen Argumente 
beider Seiten kennen. Ich las, was mir in die Hand 
gedrückt wurde. Ich hörte mir an, was geredet wurde. 

Ich wollte gleich von Anfang an zu einer Sturmeinheit. 
Ich würde gern behaupten, ein Blick auf Beans an dem 
Morgen, als er auf das Hausboot kam, hätte ausgereicht, 
mich für die Sache zu gewinnen. Aber die Wahrheit ist, 
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daß ich nicht zu der Sturmeinheit wollte, weil ich so 
leidenschaftlich davon überzeugt war, diesen Tieren 
helfen zu müssen; ich wollte nur Chris’ wegen zu der 
Truppe. Weil ich etwas von ihm wollte. Weil ich ihm 
etwas von mir zeigen wollte. Aber das habe ich mir 
natürlich nicht eingestanden. Ich redete mir ein, ich wollte 
in die Sturmeinheit, weil all diese Aktivitäten rund um die 
Befreiung der Tiere Spannung versprachen; von der 
Angst, erwischt zu werden, bis zu dem – das war das 
wichtigste – unglaublichen Hochgefühl nach dem Erfolg. 
Ich ging zu der Zeit schon einige Monate nicht mehr auf 
den Strich. Ich war rastlos und unbefriedigt, ich brauchte 
dringend eine anständige Dosis Erregung, wie sie der 
Sprung ins Unbekannte bietet, Gefahr und knappes 
Entkommen. So ein Überfall schien mir genau das 
Richtige zu sein. 

Die Sturmeinheiten bestanden aus Spezialisten und 
Soldaten. Die Spezialisten bereiteten das Unternehmen vor 
– infiltrierten Wochen im voraus das Zielobjekt, stahlen 
Dokumente, fotografierten, zeichneten genaue Pläne, 
machten Alarmanlagen ausfindig und setzten sie beim 
Einsatz für die Soldaten außer Betrieb. Die Soldaten 
führten den eigentlichen Überfall aus, bei Nacht und 
angeführt von einem Kommandeur, dessen Wort Gesetz 
war. 

Chris machte nie einen Fehler. Er sprach mit seinen 
Spezialisten, er sprach mit der Leitung von ARM, er 
sprach mit seinen Soldaten. Niemals bekam eine Gruppe 
die andere zu sehen. Er war der Verbindungsmann 
zwischen uns allen. 

Als ich das erstemal an einem Überfall teilnahm, war 
seit meiner ersten Begegnung mit Chris fast ein Jahr 
vergangen. Ich wollte schon viel früher einsteigen, aber er 
erlaubte mir nicht, den Prozeß abzukürzen, den alle 
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anderen durchmachen mußten. Ich arbeitete mich also 
langsam in der Organisation hoch und hatte dabei immer 
nur das eine Ziel im Auge, Chris’ vermeintliche Abwehr 
gegen mich einzureißen. Sie sehen also, wie unwürdig ich 
in Wahrheit war. 

Dieser erste Überfall, den ich mitmachte, richtete sich 
gegen eine neuere Universität etwa zwei Autostunden von 
London entfernt, wo an einer Studie über Verletzungen 
des Rückenmarks gearbeitet wurde. Chris hatte sieben 
Wochen lang einen seiner Spezialisten dort gehabt. Wir 
rückten mit vier Autos und einem kleinen Lieferwagen an. 
Während die Wachtposten sich aufs Gelände schlichen, 
um die Sicherheitsbeleuchtung abzuschalten, hockten wir 
anderen im Schutz einer Eibenhecke und konzentrierten 
uns auf Chris’ letzte Anweisungen. 

Erstes Ziel seien die Tiere, erklärte er. Zweites Ziel sei 
der Forschungsapparat. Die Tiere seien zu befreien, das 
Labor und die Unterlagen zu vernichten. Das zweite Ziel 
jedoch sollten wir erst dann in Angriff nehmen, wenn das 
erste erreicht war. Wir sollten alle Tiere mitnehmen. Die 
Entscheidung, welche behalten werden konnten, werde 
später fallen. 

»Behalten?« flüsterte ich. »Aber Chris, sind wir denn 
nicht hier, um sie alle zu retten? Wir bringen doch nicht 
etwa einige wieder zurück?« 

Er ignorierte mich und zog sich seine Maske über das 
Gesicht. Sobald die Sicherheitsbeleuchtung ausging, sagte 
er: »Jetzt«, und schickte die erste Welle los: die Befreier. 

Ich kann sie noch heute vor mir sehen, von Kopf bis Fuß 
in Schwarz gekleidete Gestalten, die wie Tänzer durch die 
Dunkelheit huschten. Sie liefen über den Hof und hielten 
sich dabei im tieferen Schatten der Bäume. Wir verloren 
sie aus den Augen, als sie um das Gebäude herum nach 
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hinten liefen. Chris hielt den Strahl einer Taschenlampe, 
die ein Mädchen namens Karen abschirmte, auf seine Uhr 
gerichtet. 

Zwei Minuten vergingen. Ich behielt das Gebäude im 
Auge. Ein Licht blinkte aus einem Fenster im Erdgeschoß. 
»Sie sind drin«, sagte ich. 

»Jetzt!« zischte Chris. 
Ich gehörte zur zweiten Welle: den Trägern. Mit 

Transportkäfigen ausgerüstet, rannten wir geduckt über 
den Hof. Als wir das Gebäude erreichten, waren bereits 
zwei Fenster geöffnet. Hände griffen nach uns, zogen uns 
hinein. Es war ein Büro mit Büchern, Akten, einem 
Computer mit Drucker, mit großen graphischen 
Darstellungen und Karten an den Wänden. Wir huschten 
hinaus in einen Korridor. Links von uns blinkte einmal 
kurz ein Licht. Die Befreier waren schon im Labor. 

Die einzigen Geräusche waren unser keuchendes Atmen, 
das Klirren von Käfigen, die geöffnet wurden, das dünne 
Schreien der Katzen. Taschenlampen leuchteten auf und 
erloschen sogleich wieder; brannten nur so lange, bis man 
geprüft hatte, ob in einem Käfig ein Tier war. Die Befreier 
holten Katzen und Kätzchen heraus. Die Träger rannten 
mit den Transportbehältern aus Karton zum offenen 
Fenster. Und die Empfänger – die letzte Welle unserer 
Einheit – stürmten mit den Transportkäfigen lautlos 
zurück zu den Autos und dem Lieferwagen. Die ganze 
Operation sollte, wenn alles nach Plan ging, keine zehn 
Minuten dauern. 

Chris kam als letzter herein. Er brachte die Farbe, den 
Sand, den Honig. Während die Träger wieder in der Nacht 
verschwanden und sich zu den Empfängern bei den Autos 
gesellten, vernichteten er und die Befreier den 
Forschungsapparat, Sie gestatteten sich zwei Minuten für 
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die Papiere, die Schaubilder, die Computer und Akten. Als 
die Zeit um war, kletterten sie aus dem Fenster und 
schossen über den Hof. Das Fenster hinter ihnen war 
geschlossen, verriegelt wie zuvor. Während wir am Rand 
des Hofs warteten – wieder im Schutz der Hecke –, 
erschienen die Wachtposten, die hinter dem Gebäude 
gewesen waren. Sie glitten in die Schatten unter den 
Bäumen und gesellten sich zu uns. 

»Eine Viertelstunde«, flüsterte Chris. »Zu langsam.« 
Er nickte uns zu, und wir folgten ihm zwischen den 

Gebäuden hindurch zurück zu den Autos. Die Empfänger 
hatten die Tiere schon in Chris’ Lieferwagen geladen und 
waren verschwunden. 

»Dienstag abend«, sagte Chris leise. »Praktische 
Übung.« 

Er stieg in den Lieferwagen und zog sich die Maske vom 
Gesicht. Ich setzte mich neben ihn. Wir warteten, bis die 
anderen Autos in verschiedene Richtungen abgebraust 
waren. Dann ließ Chris den Motor an, und wir fuhren 
Richtung Südwesten. 

»Genial! Einfach genial!« rief ich. Ich neigte mich zu 
ihm hinüber. Ich zog ihn zu mir und küßte ihn. Er richtete 
sich auf und heftete den Blick auf die Straße. »Das war 
einfach genial. Das war unglaublich. Gott! Hast du uns 
gesehen? Hast du das gesehen, sag? Wir waren überhaupt 
nicht aufzuhalten!« Ich lachte und klatschte in die Hände. 
»Wann tun wir’s wieder, Chris, sag doch. Wann machen 
wir den nächsten Überfall?« 

Er antwortete nicht. Er trat fester aufs Gas. Der kleine 
Lieferwagen schoß vorwärts. Die Kartons hinter uns 
rutschten ein paar Zentimeter nach rückwärts. Mehrere 
Katzen miauten. 

»Was tun wir mit ihnen? Chris, antworte mir doch. Was 
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tun wir mit ihnen? Wir können sie doch nicht alle 
behalten. Chris! Du willst sie doch nicht alle behalten, 
oder?« 

Er sah mich an, dann wieder auf die Straße. Im Schein 
der Armaturenbeleuchtung wirkte sein Gesicht gelb. Ein 
Hinweisschild zum M 20 hob sich im Licht der 
Scheinwerfer aus der Dunkelheit. Er lenkte den 
Lieferwagen nach links zur Ausfahrt. 

»Hast du Plätze für sie? Liefern wir sie gleich heute 
morgen ab, wie der Milchmann? Aber eine behalten wir, 
ja? Zum Andenken. Ich nenn sie Einbruch.« 

Er zuckte zusammen. Er machte ein Gesicht, als hätte er 
etwas im Auge. 

»Hast du dich verletzt?« fragte ich. »Hast du dich 
geschnitten? Hast du dir an den Händen was getan? Soll 
ich fahren? Komm, ich fahre, Chris. Laß mich ans 
Steuer.« 

Er gab noch mehr Gas. Die Nadel des Tacho kroch 
höher. Die Katzen schrien. 

Ich drehte mich in meinem Sitz herum und zog einen der 
Kartons zu mir. »Okay«, sagte ich. »Mal sehen, was wir 
da haben.« 

»Livie!« rief Chris. 
»Na, wer bist du denn? Wie heißt du, hm? Bist du froh, 

daß du da raus bist, aus diesem scheußlichen Bau?« 
»Livie!« rief Chris wieder. 
Aber ich hatte den Karton schon geöffnet und hob das 

kleine Pelzbündel mit beiden Händen heraus. Es war ein 
junges Tigerkätzchen, graubraun und weiß, mit 
übergroßen Ohren und Augen. »Ach, bist du süß«, sagte 
ich und setzte es auf meinen Schoß. Es jammerte. Die 
kleinen Krallen verfingen sich in meinen Leggings, und es 
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begann auf meine Knie zu kriechen. 
»Tu’s wieder rein«, sagte Chris genau in dem Moment, 

als ich die Hinterbeine des Kätzchens bemerkte. Es zog sie 
schlaff und nutzlos hinter sich her. Sein Schwänzchen 
hing leblos herab. Ein langer dünner Schnitt, der von 
blutverkrusteten Fäden zusammengehalten war, zog sich 
sein Rückgrat entlang. Zwischen den Schultern quoll Eiter 
aus dem Schnitt. Das ganze Fell war verklebt. 

Ich fuhr zurück. »Scheiße!« schrie ich. 
»Tu’s wieder in den Karton«, sagte Chris. 
»Ich – was ist – was haben sie gemacht …?« 
»Sie haben ihm das Rückgrat gebrochen. Leg’s wieder in 

den Karton.« 
Ich konnte nicht. Ich brachte es nicht über mich, das 

Kätzchen zu berühren. Ich drückte meinen Kopf gegen die 
Kopfstütze. 

»Nimm es weg«, sagte ich. »Chris. Bitte.« 
»Was hast du dir denn vorgestellt? Was, zum Teufel, 

hast du dir gedacht?« 
Ich drückte meine Augen zu. Ich spürte die kleinen 

Krallen auf meiner Haut. Ich sah das Kätzchen hinter 
meinen geschlossenen Lidern. Sie brannten. Mein ganzes 
Gesicht brannte. Das Kätzchen jammerte. Ich spürte, wie 
sein kleiner Kopf meine Hand streifte. 

»Mir wird schlecht«, murmelte ich. 
Chris zog den Wagen in eine Parkbucht. Er stieg aus, 

knallte die Tür zu, kam auf meine Seite herüber. Er riß die 
Tür auf, und ich hörte ihn fluchen. 

Er nahm das Kätzchen von meinem Schoß und zerrte 
mich aus dem Wagen. »Was hast du denn gedacht, was 
wir hier machen? Spielchen? Los, sag schon, was hast du 
dir vorgestellt, Herrgott noch mal?« 

 442



Seine Stimme war dünn und gepreßt. Mehr ihr Klang als 
seine Worte veranlaßten mich, meine Augen zu öffnen. Er 
sah so aus, wie ich mich fühlte: als hätte ihm jemand die 
Luft abgeschnürt. Er hielt das Kätzchen mit beiden 
Händen an seine Brust gedrückt. 

»Komm her«, sagte er. Er ging hinter den Lieferwagen. 
»Ich hab gesagt, komm her.« 

»Zwing mich nicht –« 
»Verdammt noch mal! Komm her, Livie. Sofort.« 
Er riß die hintere Tür auf. Er begann die Deckel der 

Kartons hochzuziehen. »Schau«, sagte er. »Livie. Komm 
her. Ich hab gesagt, du sollst schauen.« 

»Ich brauche es nicht zu sehen.« 
»Wir haben gebrochene Wirbelsäulen.« 
»Hör auf!« 
»Wir haben offene Gehirnschalen.« 
»Nein.« 
»Wir haben Elektroden im Gehirn und –« 
»Chris!« 
»– Elektroden in Muskeln eingenäht.« 
»Bitte.« 
»Nein. Schau hin. Sieh es dir an.« Seine Stimme brach 

plötzlich. Er lehnte die Stirn an den Lieferwagen und 
begann zu weinen. 

Ich starrte ihn an. Ich konnte nicht zu ihm gehen. Sein 
Weinen und das Schreien der Tiere vermischten sich 
miteinander. Ich konnte an nichts anderes denken, als daß 
ich wünschte, ich wäre mindestens hundert Meilen weit 
weg von dieser kleinen Parkbucht in Dunkelheit und 
Wind. Seine Schultern zuckten. Ich trat einen Schritt auf 
ihn zu. Ich wußte in dem Moment, daß es keine 
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Verzeihung geben konnte, wenn ich jetzt nicht hinschaute. 
Wenn ich sie jetzt nicht ansah, diese teilweise rasierten, 
zerbrochenen Körper, die gelähmten Glieder, die 
Schwellungen und die Nähte, die Klumpen geronnenen 
Bluts. 

Mir wurde erst heiß, dann kalt. Ich dachte an meine 
Worte. Ich dachte an all die Dinge, die ich nicht wußte. 
Ich wandte mich ab. Ich sagte: »Komm, Chris. Gib es 
mir.« Ich öffnete seine Finger, nahm das Kätzchen und 
hielt es in meinen beiden Händen. Dann legte ich es 
wieder in den Karton, schloß die Deckel der anderen. Ich 
schlug die Tür des Lieferwagens zu und nahm Chris beim 
Arm. »Komm«, sagte ich und führte ihn auf die 
Beifahrerseite. 

Als wir beide im Auto saßen, sagte ich: »Wo wartet Max 
auf uns?« Denn jetzt wußte ich, was er die ganze Zeit 
über, während der Planungen für den Überfall und 
während seiner Durchführung, für sich behalten hatte. 
»Chris«, wiederholte ich. »Wo sind wir mit Max 
verabredet?« 

Wir schläferten sie alle ein, diese Kätzchen und Katzen, 
ein Tier nach dem anderen. Max gab ihnen die Spritzen. 
Chris und ich hielten sie. Wir hielten sie an die Brust 
gedrückt, so daß das letzte, was jedes kleine Tier fühlte, 
der stetige Schlag eines menschlichen Herzens war. 

Als wir fertig waren, nahm Max mich bei der Schulter. 
»Nicht die Einführung, die du erwartet hast, wie?« 

Ich schüttelte wie betäubt den Kopf und legte das letzte 
kleine Tier in den Kasten, den Max zu diesem Zweck 
mitgebracht hatte. 

»Gut gemacht, Mädchen«, lobte Max. 
Chris drehte sich um und ging in den frühen Morgen 

hinaus. Es war kurz vor Tagesanbruch, der Moment, da 
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der Himmel sich noch nicht zwischen Licht und Dunkel 
entschieden hat und beides nebeneinander existiert. Im 
Westen war der Himmel verhangen, taubengrau. Im Osten 
war er mit goldgeränderten Wolken gefiedert. 

Chris stand neben dem Lieferwagen, die Hand, die auf 
dem Dach lag, zur Faust geballt. Er blickte in die 
Morgendämmerung. 

»Warum tun Menschen so etwas?« fragte ich. 
Er schüttelte nur den Kopf und stieg in den Wagen. Auf 

der Rückfahrt nach Little Venice hielt ich seine Hand. Ich 
wollte ihn trösten. Ich wollte alles wiedergutmachen. 

Als wir aufs Hausboot kamen, rannten Toast und Beans 
uns entgegen und sprangen dann winselnd an uns hoch. 

»Sie wollen raus«, sagte ich. »Soll ich mit ihnen gehen?« 
Chris nickte. Er warf seinen Rucksack in einen Sessel 

und ging in sein Zimmer. Ich hörte die Tür zufallen. 
Ich rannte mit den Hunden den Kanal entlang. Sie jagten 

einen Ball, balgten sich knurrend miteinander, kamen 
zurückgesaust, um mir den Ball vor die Füße zu legen, und 
rannten gleich wieder mit freudigem Kläffen los, um ihn 
von neuem zu holen. Als sie genug hatten und der Morgen 
sich mit Schulkindern und Menschen auf dem Weg zur 
Arbeit belebte, kehrten wir zum Boot zurück. Es war 
dunkel drinnen, darum öffnete ich die Läden im 
Arbeitsraum. Ich fütterte die Hunde und gab ihnen 
Wasser. Dann schlich ich auf Zehenspitzen durch den 
Gang und blieb vor Chris’ Tür stehen. Ich klopfte leise. Er 
antwortete nicht. Ich drehte den Knauf und ging hinein. 

Er lag auf dem Bett und trug immer noch seine 
schwarzen Jeans, den schwarzen Pulli, schwarze Socken. 
Er schlief nicht. Er blickte vielmehr unverwandt auf eine 
Fotografie, die vor den Büchern auf seinem Regal stand. 
Ich kannte sie. Chris und sein Bruder im Alter von fünf 
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und acht Jahren. Sie knieten im Dreck und hielten mit 
strahlenden Gesichtern den Hals eines jungen Eselchens 
umschlungen. Chris war als Sir Galahad kostümiert. Sein 
Bruder als Robin Hood. 

Vor dem Bett ging ich ein wenig in die Knie und legte 
die Hand auf sein Bein. 

»Merkwürdig«, sagte er. 
»Was?« 
»Das. Ich sollte eigentlich auch Anwalt werden. Wie 

Jeffrey. Habe ich dir das erzählt?« 
»Nur, daß er Anwalt ist. Das andere nicht.« 
»Jeff hat Magengeschwüre. Die wollte ich nicht. Ich will 

etwas verändern, habe ich damals zu ihm gesagt, und das 
ist nicht der richtige Weg. Die Veränderung geschieht 
durch Arbeit innerhalb des Systems, widersprach er. Ich 
dachte, er irre sich. Aber geirrt habe ich mich.« 

»Nein.« 
»Ich weiß nicht. Ich glaube doch.« 
Ich setzte mich auf den Bettrand. »Du hast dich nicht 

geirrt«, sagte ich. »Schau doch, wie du mich verändert 
hast.« 

»Menschen verändern sich von selbst.« 
»Nicht immer.« 
Ich legte mich neben ihn, meinen Kopf auf seinem 

Kissen, mein Gesicht dem seinen nahe. Seine Lider fielen 
herab. Ich berührte sie mit meinen Fingern. Ich streichelte 
seine blonden Wimpern, seine pockennarbigen Wangen. 

»Chris«, wiederholte ich. 
Abgesehen davon, daß er die Augen geschlossen hatte, 

hatte er sich nicht bewegt. »Hm?« 
»Nichts.« 
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Haben Sie je einen Menschen so heftig begehrt, daß Sie 
den Schmerz zwischen den Beinen spürten? So war es bei 
mir. Mein Herz schlug, wie es immer schlug. Mein Atem 
veränderte sich nicht. Aber ich war wund vor Schmerz. 
Das Verlangen nach ihm brannte wie ein glühender Ring, 
der sich in meinen Körper fraß. 

Ich wußte, was ich tun mußte; wohin meine Hände 
legen, wie mich bewegen, wann seine Kleider öffnen und 
mich meiner eigenen entledigen. Ich wußte, wie ich ihn in 
Erregung versetzen konnte. Ich wußte genau, was er 
mögen würde. Ich wußte, wie ich ihn am besten vergessen 
machen konnte. 
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Olivia 

Der Schmerz bohrte sich wie ein weißglühendes Eisen 
durch meinen Körper aufwärts. Ich besaß die Macht, den 
Schmerz auszulösen. Ich brauchte nur in die 
Vergangenheit zurückzukehren. Ein junger Schwan zu 
sein, der auf dem See schwamm, eine Wolke am Himmel, 
ein Reh im Wald, ein Pony, das frei im Wind des 
Dartmoor galoppierte. Irgend etwas zu sein, das mir 
erlaubte, ohne Gefühl zu handeln. Ich brauchte nur einige 
der hundert Dinge zu tun, die ich einst gleichgültig für 
Geld getan hatte, und mit Chris’ Kapitulation würde der 
Schmerz sich auflösen. 

Aber ich tat nichts. Ich lag auf seinem Bett und 
betrachtete ihn, wie er schlief. Und als der Schmerz durch 
meinen ganzen Körper bis in meinen Hals hinaufgestiegen 
war, hatte ich mir das Schlimmste über die Liebe 
eingestanden. 

Zuerst haßte ich ihn. Ich haßte ihn, weil er mich soweit 
gebracht hatte. Ich haßte ihn, weil er mir die Frau gezeigt 
hatte, die auch in mir steckte. 

Damals schwor ich mir, alles Gefühl zu ersticken, und 
ich begann damit, in dem ich es mit jedem Kerl trieb, der 
mir unter die Finger kam. Ich nahm sie mir in Autos, in 
leerstehenden Häusern, in U-Bahnhöfen, in Parks, in den 
Toiletten der Pubs und auf dem Hausboot. Ich ließ sie 
bellen wie die Hunde. Ich ließ sie schwitzen und weinen. 
Ich ließ sie betteln. Ich sah ihnen zu, wie sie krochen. Ich 
hörte sie grunzen und jaulen. Chris reagierte überhaupt 
nicht. Er sagte nicht ein einziges Wort, bis ich mit den 
Männern anfing, die zu unserer Einheit gehörten. 

Die waren so leicht zu haben. Schon von Haus aus 
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sensibel, fühlten sie die Erregung eines erfolgreich 
durchgeführten Überfalls mit der gleichen Intensität wie 
ich und nahmen den Vorschlag, den Triumph zu feiern, in 
aller Arglosigkeit an, diese Unschuldslämmer. Zuerst 
sagten sie zwar: »Aber wir sollen doch nicht …« und 
»Also, soviel ich weiß, sind außerhalb der regulären 
Aktivitäten der Organisation persönliche Beziehungen …« 
und »Um Gottes willen, das geht doch nicht, Livie. Wir 
haben unser Wort gegeben, daß wir alles Persönliche raus 
lassen.« Aber wenn ich darauf entgegnete: »Pah! Wer 
erfährt denn schon davon? Ich sag’s bestimmt keinem. Du 
vielleicht?«, beteuerten sie heftig errötend: »Nein, 
natürlich nicht. So bin ich nicht.« Dann fragte ich mit 
großen Unschuldsaugen: »Wieso? Wie bist du nicht? Ich 
rede doch nur von einem Drink.« Und sie stotterten: 
»Natürlich. Ich wollte nicht sagen … Ich würde mir nicht 
träumen lassen …« 

Diese Jungs nahm ich mit aufs Hausboot. Sie 
jammerten: 

»Livie, das geht nicht. Wenigstens nicht hier. Wenn 
Chris das merkt, sind wir erledigt.« Und ich erwiderte: 
»Laß Chris meine Sorge sein«, und schloß die Tür hinter 
uns. »Oder hast du vielleicht keine Lust?« fragte ich. Ich 
schloß meine Finger um ihre Gürtelschließen und zog sie 
näher. Ich hob ihnen meinen Mund entgegen. »Oder hast 
du keine Lust?« wiederholte ich und schob meine Finger 
in ihre Jeans. »Also?« forderte ich, meine Lippen an den 
ihren. »Willst du oder willst du nicht? Überleg dir’s.« 

Wenn wir erst mal soweit waren, waren alle ihre 
Überlegungen, wenn man davon überhaupt noch sprechen 
konnte, auf einen einzigen Punkt gerichtet. Wir fielen auf 
mein Bett und rissen uns gegenseitig die Kleider vom 
Leib. Mir war es am liebsten, wenn sie keine Hemmungen 
hatten, ihre Gefühle auch verbal zu äußern. Dann wurde es 
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nämlich richtig laut, und laut wollte ich es, so laut wie 
möglich. 

Eines frühen Morgens nach einem Überfall amüsierte ich 
mich mit zweien von ihnen, als Chris eingriff. Mit weißem 
Gesicht kam er in mein Zimmer. Er packte den einen Typ 
beim Haar, den anderen beim Arm. »Ihr seid fertig«, sagte 
er. 

»Schluß mit euch.« Und er stieß sie durch den Gang zur 
Küche. Einer von ihnen rief: »He, bist du nicht ein 
ziemlicher Heuchler, Chris?« Der andere jammerte. 

»Raus. Nehmt eure Sachen. Haut ab«, knurrte Chris. 
Nachdem er hinter ihnen die Tür zugeknallt und 

verriegelt hatte, kam er zu mir. Ich räkelte mich auf 
meinem Bett und zündete mir lässig eine Zigarette an, die 
Gleichgültigkeit in Person. »Spielverderber«, schmollte 
ich. Ich war nackt und machte keine Anstalten, meine 
Blöße zu bedecken. 

Seine Hände waren zu Fäusten geballt. Er schien nicht 
zu atmen. »Zieh dir was an. Sofort.« 

»Aber warum denn? Willst du mich auch 
rausschmeißen?« 

»Fällt mir nicht im Traum ein, es dir so 
leichtzumachen.« 

Ich seufzte. »Was regst du dich auf? Wir haben uns nur 
ein bißchen amüsiert« 

»Nein«, sagte er. »Du wolltest mir eins auswischen.« 
Ich verdrehte die Augen und zog an meiner Zigarette. 
»Wenn du die ganze Einheit zerstörst, bist du dann 

zufrieden? Ist dir das dann Entschädigung genug?« 
»Entschädigung wofür?« 
»Daß ich nicht mit dir schlafen will. Ich hab nie das 

Verlangen gehabt, und das wird auch so bleiben, ganz 
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gleich, mit wie vielen Idioten in London du rumvögelst. 
Warum kannst du das nicht akzeptieren? Warum kannst 
du’s zwischen uns nicht so lassen, wie es ist? Und jetzt 
zieh dir endlich was an, verdammt noch mal.« 

»Wenn du nichts von mir willst und nie was haben 
wolltest und auch für die Zukunft nicht die Absicht hast, 
was von mir zu wollen, was interessiert’s dich dann, ob 
ich was anhab oder nicht? Wird dir vielleicht heiß unterm 
Kragen?« 

Er ging zum Kleiderschrank und zog meinen 
Morgenrock heraus. Er warf ihn mir zu. »Ja, mir wird heiß 
unterm Kragen, aber nicht so, wie du’s dir wünschst.« 

»Ich wünsche nicht«, erklärte ich. »Ich nehme mir, was 
ich will.« 

»Ach, diese Typen alle, die hast du dir genommen, weil 
du sie wolltest? Da kann ich nur lachen.« 

»Wenn ich einen seh, der mir gefällt, dann nehm ich ihn 
mir. Basta. Hast du damit vielleicht Probleme? Macht’s dir 
was aus?« 

»Macht’s dir nichts aus?« 
»Was?« 
»Zu lügen? Zu rationalisieren? Theater zu spielen? 

Mensch, Livie, komm. Schau dir endlich an, wer du 
wirklich bist. Schau endlich mal der Wahrheit ins Auge.« 
Er rief: »Beans, Toast, auf geht’s«, und lief aus meinem 
Zimmer. 

Ich blieb; wo ich war, und haßte ihn. 
Schau dir endlich an, wer du bist. Schau endlich der 

Wahrheit ins Auge. Ich kann ihn jetzt noch hören. Und ich 
würde gern wissen, wie er selbst der Wahrheit ins Auge 
schaut, wenn er sich heimlich mit Amanda trifft. 

Er verstößt gegen die Regeln der Organisation genau wie 
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ich damals. Welche Strategien hat er wohl entwickelt, um 
sich zu rechtfertigen? Ich bin nämlich sicher, er hat 
rationale Argumente en masse parat, um seine Beziehung 
zu Amanda zu rechtfertigen. Zum Beispiel: »Sie wird ja 
sowieso meine Frau« oder »Es ist eine Loyalitätsprüfung« 
oder »Es ist stärker als wir« oder »Sie braucht meinen 
Schutz« oder »Ich bin verführt worden« oder »Endlich bin 
ich der Frau begegnet, für die ich alles riskiere«; aber ganz 
bestimmt hat er sich irgendeine elegante Rechtfertigung 
ausgedacht, die er aus dem Hut ziehen wird, wenn die 
ARM-Leitung ihn zur Rechenschaft zieht. 

Ich höre mich wahrscheinlich zynisch an, so als hätte ich 
überhaupt kein Verständnis für seine Situation; bitter, 
rachsüchtig, ganz erpicht darauf, daß er mit 
heruntergelassener Hose ertappt wird. Aber ich bin nicht 
zynisch, und ich verspüre nichts von brodelnder 
moralischer Entrüstung, wenn ich an Chris und sie denke. 
Ich verspüre keinerlei Verlangen, Anschuldigungen 
vorzubringen. Ich finde nur, man sollte sich darüber im 
klaren sein, daß die meisten Menschen irgendwann einmal 
rationalisieren. Gibt es denn ein besseres Mittel, um sich 
der Verantwortung zu entziehen? Und es will doch 
niemand verantwortlich sein, jedenfalls nicht, wenn’s 
brenzlig wird. 

Es geschieht zu seinem Besten, lautete Mutters 
Rechtfertigung. Nur ein kompletter Narr hätte 
ausgeschlagen, was sie Kenneth Fleming anbot: Celandine 
Cottage in Kent, Teilzeitbeschäftigung in der Druckerei in 
jenen Monaten, in denen Cricket gespielt wurde, und 
Vollzeitbeschäftigung im Winter. Alle möglichen 
Einwände, die Jean gegen den Plan hätte vorbringen 
können, hatte sie vorausgesehen, und ihr Angebot an 
Kenneth trug jedem dieser möglichen Einwände 
Rechnung. Es war für alle Betroffenen nur von Vorteil. 
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Jean brauchte sich nur mit Kenneth’ Umzug und einer 
Teilzeitehe einverstanden erklären. 

»Halten Sie sich die Möglichkeiten vor Augen«, wird 
Mutter zu Kenneth gesagt haben, in der Hoffnung, daß er 
das gleiche zu Jean sagen würde. »Denken Sie daran, daß 
Sie eines Tages vielleicht für England spielen werden. 
Denken Sie an alles, was das für Sie bedeuten könnte.« 

»Mich mit den besten Spielern der Welt zu messen«, 
wird Kenneth nachdenklich erwidert haben, und sein Blick 
wird weich und sinnend geworden sein, als er im Geist 
einen Schlagmann und einen Werfer sah, die sich auf dem 
Spielfeld von Lord’s gegenüberstanden. 

»Reisen, Ruhm, Ansehen. Und Geld.« 
»Das sind doch Luftschlösser.« 
»Nur, wenn Sie nicht so fest an sich glauben, wie ich es 

tue.« 
»Glauben Sie nicht an mich, Miriam. Ich habe Sie schon 

einmal enttäuscht.« 
»Sprechen wir nicht von der Vergangenheit.« 
»Es könnte sein, daß ich Sie noch einmal enttäusche.« 
Sie wird ihm flüchtig und ganz leicht die Hand auf den 

Arm gelegt haben. »Viel schlimmer ist, daß Sie sich 
vielleicht selbst enttäuschen. Und Jean. Und Ihre Kinder.« 

Den Rest können Sie sich denken. Phase zwei 
abgeschlossen wie geplant. Kenneth Fleming übersiedelte 
nach Kent. 

Von Kenneth’ Erfolgen brauche ich Ihnen nicht zu 
erzählen. Die Zeitungen bringen die Story seit dem Mord 
in allen Details. Unmittelbar nach Kenneth’ Tod sagte Hal 
Rashadam in einem Interview, er habe nie einen Mann 
gesehen, der »dank Gottes wohltätiger und weiser Hand 
besser geeignet war, diesen Sport auszuüben«. Kenneth 

 453



besaß den Körper eines Athleten und eine naturgegebene 
Begabung. Er wartete nur auf jemanden, der sich darauf 
verstand, beides in Einklang zu bringen. 

Aber diese Verschmelzung von physischer Ausstattung 
und Begabung brauchte Zeit. Da reichte es nicht, mit der 
Mannschaft zu trainieren und zu spielen. Wenn Kenneth 
sein ganzes Potential verwirklichen wollte, brauchte er ein 
ganzheitliches Programm, das Ernährung, Krafttraining, 
Bewegungstraining und Coaching umfaßte. Er mußte sich 
die besten Spieler der Welt ansehen, wo immer und wann 
immer sich ihm dazu Gelegenheit bot. Denn er konnte nur 
Erfolg haben, wenn er wußte, mit wem er es zu tun hatte, 
und den Gegner übertrumpfte – an Kondition, Können und 
Technik. Er mußte den doppelten Nachteil von Alter und 
Unerfahrenheit wettmachen. Und das brauchte, wie 
gesagt, Zeit. 

Nach Meinung der Boulevardblätter war das Zerbrechen 
der Ehe von Kenneth Fleming und Jean Cooper 
vorprogrammiert. Jede Stunde, jeder Tag der Jagd nach 
dem großen Traum bedeutete für Kenneth Trennung von 
Frau und Kindern. Das Luftschloß vom Wochenendvater 
brach zusammen, sobald Kenneth und Jean entdeckten, 
wieviel Zeit er brauchte, um sich wirklich topfit zu 
machen, seine Schlagtechnik zu vervollkommnen, den 
Gegner und andere potentielle Herausforderer der 
Nationalmannschaft genauestens zu studieren. Soundso oft 
unternahmen Jean und die Kinder am Wochenende treu 
und brav die Reise nach Kent, nur um dort zu entdecken, 
daß der Ehemann und Vater am Samstag in Hampshire 
sein mußte und am Sonntag in Somerset; und wenn er 
nicht unterwegs war, um entweder zu spielen, zu üben 
oder den Gegner zu studieren, trainierte er. Wenn er nicht 
trainierte, kam er seinen Verpflichtungen der Druckerei 
gegenüber nach. Die traditionelle Erklärung, könnte man 
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sagen, für die Kluft, die sich zwischen Kenneth und Jean 
Fleming auftat und immer weiter aufriß, wäre also die 
Geschichte von der verlassenen, aber immer noch 
fordernden Frau und dem abwesenden Mann. Aber es 
steckte mehr dahinter. 

Versuchen Sie, es sich vorzustellen: Zum erstenmal in 
seinem Leben war Kenneth Fleming allein. Aus dem Haus 
seiner Eltern war er ins Internat gekommen, und aus dem 
Internat zurück, hatte er fast sofort geheiratet. Nun erlebte 
er zum erstenmal die Freiheit. Es war keine Freiheit ohne 
Verpflichtungen, aber was er tun mußte, um diese 
Verpflichtungen zu erfüllen, diente unmittelbar der 
Verwirklichung eines Traums und nicht einzig dem 
schnöden Broterwerb. Und er brauchte nicht einmal ein 
schlechtes Gewissen zu haben, daß er versuchte, sich 
seinen Traum zu erfüllen; seiner Familie konnte dies ja für 
die Zukunft nur Vorteile bringen. Er konnte sich also 
zielstrebig und ohne nach links oder rechts zu blicken dem 
Sport hingeben, den er liebte, und wenn er es genoß, von 
Frau und Kindern befreit zu sein, so war das eigentlich nur 
eine angenehme Beigabe im größeren Rahmen der Dinge. 

Ich könnte mir denken, daß er sich nach seinem Umzug 
in Mutters Häuschen anfangs etwas seltsam vorkam, 
besonders am ersten Abend. Er wird seine Sachen 
ausgepackt und sich etwas zu essen gemacht haben. Beim 
Essen empfand er die Stille, die ihm so fremd war, 
wahrscheinlich als bedrückend. Er wird versucht haben, 
Jean anzurufen, aber die war vielleicht mit den Kindern 
zum Essen ausgegangen, um sich und sie von den 
Gedanken an das leere Haus abzulenken. Daraufhin wird 
er probiert haben, Hal Rashadam zu erreichen, um mit ihm 
den Trainingsplan durchzugehen, nur um zu hören, daß 
Hal an diesem Abend bei seiner Tochter und ihrem Mann 
zum Abendessen war. Schließlich, als das Bedürfnis nach 
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irgendeinem menschlichen Kontakt quälend wurde, wird 
er Mutter angerufen haben. 

»Ich bin da«, wird er gesagt und dabei vermieden haben, 
zu den Fenstern zu blicken und in die endlose schwarze 
Nacht hinter ihnen. 

»Das freut mich, mein Junge. Haben Sie alles, was Sie 
brauchen?« 

»Ich denke schon. Ja. Sicher. Ich glaub schon.« 
»Was ist, Ken? Ist im Haus etwas nicht in Ordnung? 

Fehlt etwas? Hatten Sie Schwierigkeiten, 
hineinzukommen?« 

»Nein, nein. Es ist nur … ach, nichts. Nur … ach, was 
red ich da. Hört sich an, als hätte ich den Verstand 
verloren, wie?« 

»Aber was ist denn? Sagen Sie es mir doch.« 
»Ich hab nicht erwartet, daß ich mich so – na ja, 

irgendwie unbehaglich fühlen würde.« 
»Unbehaglich?« 
»Also, ich warte dauernd darauf, daß ich höre, wie Stan 

seinen Ball an die Wohnzimmerwand knallt. Ich warte 
darauf, daß Jean ihn anbrüllt und sagt, er soll endlich 
aufhören. Es ist so ungewohnt ohne sie.« 

»Es ist doch ganz natürlich, daß Sie sie vermissen. Seien 
Sie nicht so hart mit sich selbst.« 

»Ja, wahrscheinlich vermisse ich sie wirklich.« 
»Aber sicher. Sie sind ein wichtiger Teil Ihres Lebens.« 
»Ich habe eben versucht, sie anzurufen und – ach, 

verdammt, wieso jammere ich Ihnen was vor? Sie waren 
gut zu mir. Zu uns allen. Daß Sie mir diese Chance 
gegeben haben. Das wird vielleicht unser ganzes Leben 
verändern.« 
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An diesem Abend am Telefon wird Mutter ihm geraten 
haben, sich Zeit zu lassen, sich an das Haus und die neue 
Umgebung zu gewöhnen, sich an den Möglichkeiten zu 
freuen, die ihm offenstanden. 

»Ich halte Verbindung mit Jean«, wird sie versprochen 
haben. 

»Ich besuche sie gleich morgen nach der Arbeit und 
sehe, wie sie und die Kinder zurechtkommen. Ich weiß, 
das wird an Ihrer Sehnsucht nach ihnen nichts ändern, aber 
vielleicht beruhigt es Sie ein bißchen.« 

»Sie sind so gut zu uns.« 
»Ich freue mich doch, wenn ich Ihnen helfen kann.« 
Dann wird sie ihm vorgeschlagen haben, sich mit einer 

Tasse Kaffee oder einem Kognak in den Garten zu setzen 
und zum Sternenhimmel hinaufzuschauen, der dort 
draußen auf dem Land unvergleichlich sei. Schlafen Sie 
sich gründlich aus, wird sie ihm geraten haben. Und 
packen Sie morgen früh gleich richtig an. Es gibt viel zu 
tun, nicht nur im Cricket, sondern auch in Haus und 
Garten. 

Und er wird ihren Rat befolgt haben, wie er das immer 
tat. Er wird mit einer Flasche Kognak hinausgegangen 
sein und sich auf den ungemähten Rasen gesetzt haben, in 
jenen Teil des Gartens, der zur Straße abfällt. Er wird sich 
ein Glas eingeschenkt und zu den Sternen hinaufgesehen 
haben. Und er wird den Geräuschen gelauscht haben, die 
das Land bei Nacht hervorbringt. 

Dem Schnauben eines Pferdes auf der benachbarten 
Koppel; dem Zirpen der Grillen auf dem Feld und am 
Straßenrand; dem Schrei einer Eule auf nächtlicher Jagd; 
dem Läuten einer Kirchenglocke aus Springburn; dem 
gedämpften Rattern eines fernen Zugs. Es ist ja überhaupt 
nicht still, wird er überrascht gedacht haben. 
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Dann hat er sich vielleicht auf seinen Ellbogen 
zurückgelehnt und getrunken, schnell, um sich gleich noch 
ein zweites Glas einzugießen. Seine Stimmung wird sich 
gehoben haben. Vielleicht legte er sich ins Gras zurück, 
einen Arm angewinkelt unter dem Kopf, und wurde sich 
zum erstenmal so richtig bewußt, daß sein Leben ihm 
gehörte. 

Tatsächlich glaube ich nicht, daß es so schnell ging; daß 
das alles gleich am ersten Abend passierte. Es war 
vermutlich mehr ein langsamer Prozeß der Verführung, 
bei dem sich die Pflichten von Training, Übungsspielen 
und Reisen mit einem wachsenden Gefühl innerer Freiheit 
verbanden. Das, was anfangs befremdlich gewesen war, 
wurde letztlich als angenehm empfunden. Keine 
quengelnden Kinder, keine Ehefrau, die im Gespräch 
manchmal ziemlich langweilig sein konnte und zu 
Wiederholungen neigte, kein tägliches In-die-Tretmühle-
Müssen, keine lautstarken Krache der Nachbarn, die man 
durch dünne Wände hörte, keine Anstandsabendessen mit 
den Schwiegereltern. Er stellte fest, daß ihm die 
Unabhängigkeit zusagte. Und da sie ihm zusagte, wollte er 
mehr davon. Und da er mehr davon wollte, geriet er auf 
Kollisionskurs mit Jean. 

Anfangs wird er Ausflüchte gebraucht haben, um zu 
erklären, warum er sie an diesem oder jenem Wochenende 
nicht sehen konnte. Ich hab mir im Rücken einen Muskel 
gezerrt, Schatz, und liege total flach. Ich muß dringend 
noch einen Kostenvoranschlag für die Druckerei fertig 
machen. Ich hab die Küche und das Bad 
auseinandergenommen; ich will sie für Mrs. Whitelaw 
renovieren. Rashadam will unbedingt, daß ich nach Leeds 
rauffahre und mir da ein Spiel anschaue. 

An diesen Wochenenden wird er festgestellt haben, daß 
er sehr gut ohne Familie auskam. Bei den Veranstaltungen 
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des Vereins wird er sich mit den anderen Spielern und 
ihren Frauen und Freundinnen unterhalten und dabei fair 
und objektiv, wie er sich sagte, zu beurteilen versucht 
haben, wie Jean in diese Gruppe hineinpassen würde. 
Vielleicht hat er sie sogar gleich zu Anfang einmal 
mitgenommen und beobachtet, wie und ob überhaupt sie 
mit den anderen Kontakt aufnahm; vielleicht hat er aus 
ihrer Tendenz, sich ein wenig abseits zu halten, 
Unbehagen und Ungewandtheit herausgelesen statt 
Vorsicht und Zurückhaltung, und ist zu der für ihn 
bequemen Schlußfolgerung gekommen, seine Frau habe 
für die oberflächlichen Gespräche der anderen Frauen und 
das Geplänkel der Männer kein Talent und werde sich 
lächerlich machen, wenn er sie nicht abschirmte. 

Er hatte also durchaus triftige Gründe dafür, seine 
Familie nicht so regelmäßig zu sehen, wie er das 
eigentlich wollte. Als Jean dann anfing, zu fragen und zu 
zweifeln, und ihn darauf hinwies, daß seine Pflichten als 
Gatte und Vater sich nicht darauf beschränkten, sie mit 
Geld zu versorgen, mußte er sich etwas Besseres einfallen 
lassen. Als Jean auf Konfrontationskurs ging und 
Forderungen zu stellen begann, die seine Freiheit 
bedrohten, wird er beschlossen haben, ihr die Wahrheit in 
einer Form zu präsentieren, die ihr möglichst wenig weh 
tun würde. 

Er faßte diesen Entschluß zweifellos mit der 
zartfühlenden Hilfe seiner Herzensfreundin, meiner 
Mutter, die ihm in dieser Zeit der Unsicherheit eine große 
Stütze gewesen sein muß. Kenneth versuchte, sich über 
seine Situation klarzuwerden: Ich weiß nicht mehr, was 
ich eigentlich fühle. Liebe ich sie? Begehre ich sie? Will 
ich diese Ehe noch? Fühle ich mich so, weil ich so viele 
Jahre an der Kandare war? Hat Jean mich in die Falle 
gelockt? Habe ich selbst mir die Falle gestellt? Wenn mir 
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die Ehe bestimmt ist, wie kommt es dann, daß ich erst, seit 
wir getrennt sind, das Gefühl habe, endlich lebendig 
geworden zu sein? Wie kann das nur sein? Sie ist doch 
meine Frau. Es sind doch meine Kinder. Ich liebe sie. Ich 
fühle mich wie der letzte Dreck. 

Wie vernünftig von Mutter, unter diesen Umständen eine 
vorübergehende Trennung vorzuschlagen, zumal die 
beiden ja sowieso schon getrennt lebten: Sie müssen über 
sich und ihr Leben nachdenken, mein Junge. Sie sind 
völlig durcheinander, und das ist überhaupt nicht 
verwunderlich. Sehen Sie sich doch die Veränderungen 
an, mit denen Sie innerhalb von wenigen Monaten 
fertigwerden mußten. Und nicht nur Sie, sondern auch 
Jean und die Kinder. Geben Sie sich und ihnen Zeit und 
Raum, damit jeder für sich erkennen kann, wer er ist und 
was er will. Sie haben doch in den vergangenen Jahren nie 
eine Gelegenheit gehabt, das zu tun, nicht wahr? Weder 
Sie noch Jean. 

Schlau eingefädelt. Nicht Kenneth allein mußte sich 
»über sich und sein Leben klarwerden«. Nein, beide hatten 
es nötig. Daß Jean überhaupt kein Bedürfnis verspürte, 
sich über irgend etwas klarzuwerden, am wenigstens 
darüber, ob sie ihre Ehe weiterführen wollte, spielte keine 
Rolle. Nachdem Kenneth einmal beschlossen hatte, daß 
sie beide Zeit für sich brauchten, um zu klären, wer sie 
waren und was sie einander in der Zukunft noch sein 
konnten, waren die Würfel gefallen. Er war schon aus dem 
Haus. Jean konnte verlangen, daß er zurückkehrte, aber er 
brauchte es nicht zu tun. 

»Es ist alles so schnell gegangen«, sagte er 
wahrscheinlich zu ihr. »Kannst du mir nicht ein paar 
Wochen Zeit geben, damit ich über mich selbst 
nachdenken kann? Über meine Gefühle?« 

»Für wen?« fragte sie. »Für mich? Die Kinder? Was soll 
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der Quatsch, Kenny?« 
»Es geht nicht um dich. Und nicht um die Kinder. Es 

geht um mich. Ich bin irgendwie aus dem Tritt.« 
»Ach, wie bequem. Blödsinn, Kenny. Nichts als 

Blödsinn. Möchtest du dich scheiden lassen? Ist das der 
springende Punkt? Bist du zu feige, um es geradeheraus zu 
sagen?« 

»Hör auf, Schatz. Du bist ja verrückt. Hab ich was von 
Scheidung gesagt?« 

»Wer steckt dahinter? Los, sag’s mir, Kenny. Hast du 
eine andere? Und hast jetzt nicht mal den Mut, es mir zu 
sagen?« 

»Was redest du für einen Unsinn! Lieber Gott! Nein, ich 
hab keine andere.« 

»Aber warum dann? Warum? Verdammt noch mal, 
Kenny Fleming!« 

»Zwei Monate, Schatz. Mehr verlange ich nicht.« 
»Ich hab ja gar keine Wahl. Tu also gefälligst nicht so, 

als bätest du mich um zwei Monate.« 
»Wein doch nicht. Das brauchst du nicht. Das erschreckt 

nur die Kinder.« 
»Ach, und das hier erschreckt sie vielleicht nicht? Wenn 

sie auf einmal ihren Vater nicht mehr sehen? Nicht wissen, 
ob wir überhaupt noch eine Familie sind? Das erschreckt 
die Kinder nicht?« 

»Es ist egoistisch von mir. Ich weiß.« 
»Da hast du verdammt recht.« 
»Aber ich brauche es.« 
Sie konnte nur zustimmen. Sie würden einander nur 

selten sehen, solange er in diesem Klärungsprozeß steckte. 
Die zwei Monate, um die er gebeten hatte, dehnten sich zu 
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vier, die vier zu sechs, die sechs zu zehn, die zehn zu 
zwölf. Ein Jahr ging in ein zweites über. Sicher war er 
einen Moment unschlüssig und überlegte, ob er nicht nach 
Hause zurückkehren sollte, als er sich mit den leitenden 
Herren des Cricket-Clubs in Kent überwarf und zu 
Middlesex ging, aber an dem Tag, an dem Kenneth 
Fleming seinen Traum verwirklicht sah, an dem Tag, an 
dem der Auswahlausschuß für die Nationalmannschaft den 
neuen Schlagmann von Middlesex in die englische 
Mannschaft berief, bestand seine Ehe nur noch auf dem 
Papier. 

Aus Gründen, die mir unklar sind, dachte er nicht an 
eine Scheidung. Und auch sie nicht. Warum? fragen Sie. 
Wegen der Kinder? Aus Sicherheitsbedürfnis? Um den 
Schein zu wahren? Ich weiß nur eines: Als er nach London 
zurückkehrte, um dem Cricketplatz von Middlesex gleich 
beim Regent’s Park näher zu sein, kehrte er nicht auf die 
Isle of Dogs zurück. Statt dessen zog er in das Haus 
meiner Mutter in Kensington. 

Es lag natürlich geradezu ideal. Die Ladbroke Grove 
hinauf, quer durch Maida Vale, ein kurzes Stück auf der 
St. John’s Wood Road, und schon war man am Lord’s 
Cricket Ground, wo Middlesex spielt. 

Es ergab sich fast von selbst. Mutter irrte durch das 
große Haus an der Staffordshire Terrace und wußte nicht, 
was sie mit den vielen leeren Räumen anfangen sollte. 
Kenneth brauchte eine Unterkunft, die nicht zu teuer war, 
damit er auch weiterhin seiner Frau etwas zum Unterhalt 
zuschießen konnte. 

Das Band zwischen Kenneth und meiner Mutter war 
bereits fest geknüpft. Sie war ihm ein Drittel Maskottchen, 
ein Drittel Inspiration und ein Drittel Kraftquelle. Als er 
mit ihr über die Schwierigkeiten seiner Entscheidung 
sprach, bei Kent aufzuhören und zu Middlesex zu gehen, 
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wird sie auch von seinem Widerstreben gehört haben, zu 
seinem alten Leben zurückzukehren. Und auf dieses 
Widerstreben wird sie mit aller Ernsthaftigkeit 
eingegangen sein und gesagt haben: »Weiß Jean das, 
Ken?« 

»Nein, ich habe es ihr noch nicht gesagt«, wird er 
geantwortet haben. 

Worauf Mutter vorsichtig empfohlen haben wird: 
»Vielleicht müssen Sie beide die Dinge sich allmählich 
entwickeln lassen. Wie wäre es – das mag recht impulsiv 
klingen, aber wie wäre es, wenn Sie eine Weile in mein 
Haus ziehen würden? Bis Sie klarer sehen, welche 
Richtung Ihr Leben nimmt …« 

Weil es näher bei Lord’s war, weil er vorläufig nicht 
genug verdienen würde, um einen Umzug der Familie zu 
finanzieren, weil, weil, weil. »Wäre Ihnen das eine Hilfe, 
mein Junge?« 

Sie lieferte ihm die Worte. Und zweifellos verwendete er 
sie. Er zog also zu meiner Mutter. 

Und während sie sich Kenneth Flemings Wohlergehen 
widmete, arbeitete ich im Zoo in Regent’s Park. 

Ich erinnere mich, wie ich nach jenem Morgen in 
meinem Zimmer dachte: Du verlangst Wahrheit, Chris? 
Na schön, ich werde dir Wahrheit geben. Ich dachte: Er 
bildet sich ein, mich zu kennen, dieser Idiot. Dabei hat er 
überhaupt keine Ahnung. 

Ich ging daran, ihm zu beweisen, wie wenig er mich 
kannte. Ich arbeitete im Zoo, erst bei den Aushilfskräften, 
bis ich nach einiger Zeit einen Job in der Tierklinik 
bekam, wo ich Zugang zu allen Daten hatte. Das erwies 
sich als ungeheuer nützlich und erhöhte mein Ansehen bei 
der Organisation, als ARM beschloß, es sei an der Zeit, 
gründliche Nachforschungen darüber anzustellen, was mit 
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überschüssigen Tieren geschah. Ich arbeitete 
hingebungsvoll für ARM. Wenn Chris Tiere lieben 
konnte, so konnte ich sie noch mehr lieben. Ich konnte 
meine Liebe gründlicher beweisen. Ich konnte größere 
Risiken eingehen. 

Ich bat darum, einer zweiten Sturmeinheit zugeteilt zu 
werden. »Wir sind zu langsam«, argumentierte ich. »Wir 
tun nicht genug. Wenn ihr einigen von uns gestattet, 
zwischen den Einheiten hin- und herzupendeln, können 
wir unsere Aktivitäten verdoppeln. Vielleicht sogar 
verdreifachen. Denkt an die Zahl der Tiere, die wir retten 
können.« Antrag abgelehnt. 

Also fing ich an, unserer eigenen Einheit Dampf zu 
machen. 

»Wir hocken faul auf unseren Ärschen. Wir werden 
träge. Los, los, kommt schon.« 

Chris beobachtete mich mißtrauisch. Er hatte mich lange 
genug um sich, um sich fragen zu dürfen, welche 
Hintergedanken ich verfolgte. Er wartete darauf, daß sie 
zum Vorschein kommen würden. 

Hätten wir es mit einer Sache zu tun gehabt, die weniger 
an die Nieren ging, so wären meine versteckten Motive 
innerhalb von Wochen zutage getreten. Es ist wirklich 
grotesk, wenn ich es mir heute überlege. Ich stürzte mich 
mit solchem Engagement in die Arbeit der Organisation, 
weil ich zeigen wollte, wie ich wirklich war, damit er sich 
dann in mich verliebte, ich ihn ins Bett kriegte und danach 
zurückweisen und im Triumph darüber, daß er mir nichts 
bedeutete, meiner Wege gehen könnte. Ich wollte die 
Befreiungsaktion kaltblütig für meine persönlichen 
Zwecke ausnutzen, mit so wenig Rücksicht auf das 
Schicksal der Tiere wie früher auf das Schicksal der 
Männer, die ich auf der Straße auflas. Doch am Ende stand 
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ich mit einem Gefühl da, als hätte man mir das Herz in 
Stücke gerissen. 

Aber diese Wandlung vollzog sich nicht über Nacht. Der 
Panzer meiner Gleichgültigkeit bekam weder Riß noch 
Sprung, als mir der erste Beagle, den ich aus einem Labor 
für Magenforschung rettete, mit trockener Zunge die Hand 
leckte. Ich reichte ihn einfach an den Träger weiter, ging 
zum nächsten Käfig, konzentrierte mich einzig auf die 
Notwendigkeit, schnell und geräuschlos zu arbeiten. 

Nicht das, was im Namen wissenschaftlicher Forschung 
mit Tieren geschah, sprengte schließlich meinen Panzer 
und brach mir das Herz; nein, es war ein illegaler 
Hundezuchtbetrieb in Hampshire, nicht weit von den 
Wallops. 

Haben Sie schon von diesen Betrieben gehört? Da 
werden Hunde in Massen gezüchtet, nur für den Profit. 
Immer befinden sie sich an einsamen Orten, verbergen 
sich manchmal hinter scheinbar ganz normal 
bewirtschafteten Bauernhöfen. Auf diesen Betrieb waren 
wir aufmerksam geworden, weil einer unserer Soldaten, 
der Mama und Papa in Hampshire besuchte, beim 
Herumstöbern auf einem Trödelmarkt auf eine Frau mit 
jungen Hunden gestoßen war. Sie habe zwei Hunde zu 
Hause, behauptete sie eine Spur zu nachdrücklich, die 
beide zu gleicher Zeit geworfen hätten; ja, wirklich, im 
Augenblick schwimme sie in jungen Hunden, sei bereit, 
sie praktisch umsonst abzugeben, absolut reinrassig alle, 
durch die Bank. Unserem Kumpel gefiel weder die Frau 
noch das apathische Verhalten der Hündchen. Auf einer 
gewundenen schmalen Straße, die über Stock und Stein 
führte und am Ende nur noch aus zwei tiefen Fahrrinnen 
mit öligem Gras dazwischen bestand, folgte er ihr nach 
Hause. 

»Sie hat sie in einer Scheune«, berichtete er uns. Er 
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drückte seine Hände aneinander, als wollte er beten. »Sie 
werden in Käfigen gehalten. Einer über dem anderen. Es 
gibt weder Beleuchtung noch Lüftung.« 

»Klingt wie ein Fall für den Tierschutzverein«, stellte 
Chris fest. 

»Das könnte Wochen dauern. Und selbst wenn die etwas 
gegen sie unternähmen, das wäre doch …« Er sah mit 
tiefernstem Blick in die Runde. »Hört zu. Dieser Frau muß 
ein für allemal das Handwerk gelegt werden.« 

Irgend jemand wies auf die logistischen Schwierigkeiten 
hin. Hier handelte es sich nicht um ein Labor, das nachts 
leer und verlassen war. Dort lebten Leute, keine fünfzig 
Meter von der Scheune entfernt, in der die Tiere gehalten 
wurden. Was, wenn die Hunde zu bellen anfingen, was sie 
ganz bestimmt tun würden? Würden dann die Leute nicht 
Alarm schlagen? Die Polizei anrufen? Uns mit der Flinte 
auf den Pelz rücken? 

Möglich, daß sie das täten, meinte Chris zustimmend. Er 
beschloß, den Betrieb selbst auszukundschaften. 

Er fuhr allein nach Hampshire. Als er zurückkam, sagte 
er nur: »Wir machen’s nächste Woche.« 

»Nächste Woche?« rief ich. »Aber Chris, das ist nicht 
genug Zeit! Das bringt alle in Gefahr. Das –« 

Er sagte: »Nächste Woche« und breitete einen Plan des 
Hofs aus. Er teilte die Wachen dazu ein, sich um Mrs. 
Porter, die Eigentümerin, zu kümmern. Sie würde wohl 
kaum die Polizei anrufen und sich selbst strafrechtlicher 
Verfolgung wegen illegaler Führung des Betriebs 
aussetzen, meinte er. Aber sie würde vielleicht irgend 
etwas anderes tun. Die Wachen mußten bereit sein, das zu 
verhindern. Als er uns anwies, Masken mitzubringen, hätte 
ich eigentlich schon wissen müssen, wie schlimm es 
werden würde. 
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Um ein Uhr morgens trafen wir ein. Die Wachen 
schlichen davon, um die beiden Zugänge zum Haus zu 
bewachen, der eine vom Hof aus, der andere von einem 
wohlgepflegten Vorgarten aus zu erreichen. Als das 
Blinken ihrer Lichter uns sagte, daß sie auf Posten waren, 
bereiteten wir Befreier uns auf den Sturm auf die Scheune 
vor. Ausnahmsweise würde Chris uns begleiten. Niemand 
wagte zu fragen, warum. 

Das erste tote Tier fanden wir in einem Käfig direkt vor 
der Scheune. Im Schein des Lichts, das Chris auf es 
richtete, konnten wir erkennen, daß es einmal ein Spaniel 
gewesen war. Jetzt war es ein aufgeblähter Kadaver. Im 
Schein von Chris’ Taschenlampe schien er in 
Wellenbewegungen zu wabern und ständig die Form zu 
verändern. Das waren die Maden. Sein Gefährte im Käfig 
war ein Golden Retriever, dessen Fell von Dreck und 
Exkrementen verfilzt war. Dieser Hund rappelte sich hoch. 
Er fiel taumelnd an die Maschendrahtwand. 

»Scheiße«, murmelte jemand. 
Der Retriever schlug Alarm, wie wir das erwartet hatten. 
»Weiter«, sagte Chris. »Lassen wir den erst mal.« 
Wir hörten das Geschrei aus dem Haus, als wir in der 

Scheune waren. Aber es reduzierte sich schnell zu einer 
Art lautlicher Untermalung des Grauens, das wir drinnen 
vorfanden. Wir hatten alle Taschenlampen. Wir knipsten 
sie an. Exkremente überall. Unsere Füße sanken 
schmatzend und glucksend in den Kot unter dem Heu, auf 
das wir traten. 

Tiere winselten und wimmerten. Sie waren in Käfigen 
von der Größe von Schuhkartons eingezwängt. Diese 
waren übereinander gestapelt, so daß die Hunde unten im 
Kot und Urin der Hunde von oben lebten. Unter den 
Käfigen lagen drei schwarze Müllsäcke. Aus einem quoll 
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der Inhalt in den Schlamm: vier tote Terrierwelpen, in Kot 
und verfaulende Nahrungsmittel eingebettet. 

Keiner sprach. Das war normal. Nicht normal war, daß 
einer der Männer zu weinen begann. Er lehnte sich 
schwankend an die Wand einer Box. Chris sagte 
drängend: »Patrick, Patrick, mach mir jetzt nicht schlapp, 
Junge.« Und zu mir sagte er, während er schon zu den 
Käfigen ging: »Gib jetzt das Signal.« 

Die Hunde begannen zu jaulen. Ich ging zum 
Scheunentor und winkte mit der Taschenlampe den 
Trägern, die unter der Hecke warteten, die das Grundstück 
umgab. Vor dem Haus kämpften die Wachen mit Mrs. 
Porter. Sie hatte es geschafft, bis zur Vordertreppe 
hinauszulaufen. Dort schrie sie jetzt: »Hilfe! Polizei! 
Hilfe!« 

Dann jedoch drehte ihr einer der Wachtposten die Arme 
auf den Rücken, und der andere klebte ihr den Mund zu. 
Sie zogen sie ins Haus. Die Lichter im Innern gingen aus. 

Die Träger donnerten auf den Hof in die Scheune. Einer 
rutschte in der Brühe aus und fiel hin. Die Hunde 
begannen zu heulen. 

Chris rannte an den Käfigen entlang. Ich lief wieder 
hinein, um den anderen bei der Arbeit auf der anderen 
Seite der Scheune zu helfen. Selbst im begrenzten Schein 
meiner Taschenlampe konnte ich genug sehen. Panik 
ergriff mich. Überall waren junge Hunde, aber es waren 
nicht die niedlichen kleinen Dinger, die man zu 
Weihnachten auf Kalendern und Grußkarten sieht. Diese 
Yorkies und Highland Terrier, diese Retriever und Spaniel 
hatten Augen voller Geschwüre, offene Wunden überall. 
Parasiten krochen auf den haarlosen Stellen ihres Körpers 
herum. 

Einer der älteren Männer begann zu fluchen. Zwei von 
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den Frauen weinten. Ich bemühte mich, nicht zu atmen 
und die Wellen von Kälte und Hitze, die mich 
abwechselnd überschwemmten, zu ignorieren. 

Ein Dröhnen in meinen Ohren trug einiges dazu bei, das 
Wimmern und Jaulen der Tiere auszublenden. Aber ich 
hatte Todesangst, daß das Dröhnen aufhören könnte, und 
begann, mir alles vorzusagen, woran ich mich aus dem 
Buch The Bad Child’s Book of Beasts noch erinnern 
konnte. 

Ich hatte den Yak aufgesagt, den Eisbären und den Wal, 
als ich zum letzten Käfig kam. In ihm lag ein kleiner 
Lhasa Apso. Ich schob meine behandschuhten Finger 
zwischen den Stäben hindurch und murmelte dabei vor 
mich hin, was ich von dem Vers über den Dodo noch im 
Kopf hatte. Er begann mit einer Zeile, in der vom 
Spazierengehen die Rede war. Von Luft schnappen und 
Sonne genießen. 

Ich öffnete den Käfig und konzentrierte mich auf die 
Reime. Die letzten Worte der nächsten Zeile mußten sich 
auf »spazieren« und »genießen« reimen. 

Ich streckte beide Hände nach dem Hund und suchte 
nach den Worten. La-la-la-genieren? La-la-la-begießen? 
Wie ging das nur gleich? 

Ich zog den Hund zu mir heran. Vielleicht parieren? 
Verzieren? Dodo läßt sich’s nicht verdrießen? Irgendwie 
mußte ich den Reim fertigbringen, denn wenn ich es nicht 
schaffte, würde ich zusammenbrechen, und diese 
Vorstellung konnte ich nicht aushalten. Ich wußte nicht, 
wie ich es verhindern sollte, außer indem ich rasch nach 
einem anderen Reim griff, einem, der mir vertrauter war, 
dessen Worte ich nicht vergessen konnte. Wie »Humpty-
Dumpty«. 

Ich hob den Hund hoch und sah seinen rechten 
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Hinterfuß. Er hing leblos nur noch an einem Fetzen 
Fleisch. In dem Fleisch waren unverkennbar Abdrücke 
von Hundezähnen. Als hätte der Hund versucht, sich selbst 
den Fuß abzubeißen. Als hätte der Hund im Käfig darunter 
versucht, ihn abzubeißen. 

Mein Blickfeld verengte sich bis auf einen Lichtpunkt. 
Ich schrie auf, brachte jedoch keinen Laut hervor, der 
Wort oder Name hätte sein können. Der Hund lag wie 
leblos auf meinem Arm. 

Rund um mich herum war Bewegung, schwarze 
Schemen; die Befreier, die von Käfig zu Käfig eilten und 
versuchten, nicht zu atmen. Ich schnappte nach Luft, 
bekam aber nicht genug. 

»Komm, gib ihn mir«, sagte jemand neben mir. »Livie. 
Livie. Gib mir den Hund.« 

Ich konnte nicht loslassen. Ich konnte mich nicht rühren. 
Ich spürte nur, wie ich zerschmolz, als brenne mir eine 
riesige Flamme das Fleisch von den Knochen. Ich begann 
zu weinen. 

»Sein Fuß«, schluchzte ich. 
Nach allem, was ich im Lauf meiner Tätigkeit bei ARM 

gesehen hatte, erscheint es fast grotesk, daß ein Hundefuß, 
der an einem Fetzen toten Fleischs hing, den Panzer 
meiner Gleichgültigkeit sprengte. Aber so war es. 

Ich spürte, wie Wut in mir zu toben begann. Ich spürte, 
daß das Gefühl der Ohnmacht mich hinunterzog wie 
Treibsand. »Genug«, sagte ich. Und dann packte ich den 
Benzinkanister, den Chris am Tor abgestellt hatte. 

Er rief: »Livie, bleib weg da!« 
Ich sagte: »Hol diesen Hund aus dem Käfig. Den drüben. 

Hol ihn. Ich hab gesagt, du sollst ihn holen, Chris. Los, hol 
ihn.« Dann begann ich, diese Hölle mit Benzin zu 
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übergießen. Als der letzte Hund hinausgebracht, der letzte 
Käfig zu Boden gestoßen war, zündete ich das Streichholz 
an. Die Flammen schossen wie ein Geysir in die Höhe. 
Nie hatte ich etwas Schöneres gesehen als dieses Feuer. 

Chris riß mich am Arm, sonst wäre ich vielleicht da drin 
geblieben und mit dieser Scheune in Flammen 
aufgegangen. Statt dessen torkelte ich hinaus ins Freie, 
vergewisserte mich, daß der Retriever aus dem Käfig 
befreit worden war, und rannte zur Straße. »Genug«, 
keuchte ich immer wieder, während ich versuchte, das 
Bild dieses jammervollen, kleinen hängenden Beins aus 
meinem Gedächtnis zu löschen. 

An einer Telefonzelle in Itchen Abbas hielten wir an. 
Chris wählte den Notruf und meldete das Feuer. Er kam 
zum Lieferwagen zurück. 

»Das ist mehr, als sie verdient«, sagte ich. 
»Wir können sie nicht gefesselt lassen. Wir wollen 

keinen Mord auf dem Gewissen haben.« 
»Warum? Sie hat Tausende auf dem Gewissen.« 
»Eben darum sind wir anders.« 
Ich starrte in die heller werdende Nacht. Vor uns tat sich 

der Motorway auf, eine graue Betonwunde, die das Land 
durchschnitt. 

»Es macht keinen Spaß mehr«, sagte ich zu meinem 
Spiegelbild im Fenster. 

Chris sah mich an. »Willst du aussteigen?« 
Ich schloß die Augen. »Ich möchte nur, daß endlich 

Schluß ist.« 
»Das kommt schon«, sagte er. 
Wir schossen auf den Motorway hinaus. 
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Das Rascheln der Bettdecke weckte ihn, doch er hielt die 
Augen noch einen Moment geschlossen. Er lauschte ihrem 
Atem. Unglaublich, dachte er, daß etwas so Einfaches 
einem solche Freude bereiten kann. 

Er drehte sich auf die Seite, um sie betrachten zu 
können, vorsichtig, um sie nicht zu wecken. Aber sie war 
schon wach, lag auf dem Rücken, ein Bein hochgezogen, 
und sah zu den Acanthusblättern hinauf, die die 
Zimmerdecke zierten. 

Unter der Decke faßte er ihre Hand. Sie sah ihn an, und 
zwischen ihren Augenbrauen hatte sich eine kleine, steile 
Falte gebildet. Mit seiner freien Hand glättete er sie. 

»Ich hab’s genau gemerkt«, sagte sie. 
»Was?« 
»Du hast mich gestern abend abgelenkt und mir keine 

Antwort auf meine Frage gegeben.« 
»Wenn ich mich recht erinnere, hast du mich abgelenkt. 

Du hast mir Hühnchen und Artischocken versprochen, 
oder etwa nicht? Das war doch der Grund, weshalb wir 
uns überhaupt in die Küche hinuntergeschleppt haben.« 

»Und in der Küche habe ich dich gefragt, stimmt’s? 
Aber du hast mir keine Antwort gegeben.« 

»Ich war beschäftigt. Du hast mich beschäftigt.« 
Ein Lächeln schlich sich in ihre Mundwinkel. 
Er neigte sich zu ihr, um sie zu küssen, und zeichnete 

mit einem Finger die Kontur ihres Ohrs nach. 
»Warum liebst du mich?« fragte sie. 
»Was?« 
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»Das war die Frage, die ich dir gestern abend gestellt 
habe. Weißt du das nicht mehr?« 

»Ach so. Diese Frage.« Er rollte sich auf den Rücken 
und sah wie sie zur Decke hinauf. Er hielt ihre Hand auf 
seiner Brust und dachte über das unfaßbare Warum der 
Liebe nach. 

»Ich kann es weder an Bildung noch an Erfahrung mit 
dir aufnehmen«, sagte sie, und er zog skeptisch eine 
Augenbraue hoch. Sie lächelte flüchtig. »Na gut. Ich kann 
es an Bildung nicht mit dir aufnehmen. Ich habe keinen 
Beruf. Ich verdiene kein Geld. Ich habe keinerlei häusliche 
Fähigkeiten und noch weniger häuslichen Ehrgeiz. Ich bin, 
so könnte man sagen, die Frivolität in Person. Wir 
kommen aus ähnlichen Familien, ja, aber was hat das mit 
Liebe zu tun?« 

»Es hatte früher einmal eine Menge mit Heirat zu tun.« 
»Wir sprechen aber nicht von Heirat. Wir sprechen von 

Liebe. Es kommt oft genug vor, daß das eine das andere 
ausschließt; folglich handelt es sich um zwei 
grundverschiedene Themen. Katharina von Aragon und 
Heinrich VIII. waren verheiratet, und was ist daraus 
geworden? Sie brachte seine Kinder zur Welt und durfte 
seine Hemden nähen. Er ging dauernd fremd und 
verbrauchte sechs Ehefrauen. Soviel zu den ähnlichen 
Familien.« 

Lynley gähnte. »Warum hat sie einen Tudor geheiratet? 
Noch dazu Richards Sohn. Gesindel übelster Art. Feige. 
Geizig. Mörderisch. Paranoid in politischer Hinsicht. Und 
mit gutem Grund.« 

»Ach, du meine Güte. Wir wollen doch jetzt bitte nicht 
die Erbfolge und die Prinzen im Tower diskutieren, 
Darling? Das würde uns etwas vom Thema wegführen, 
weißt du.« 
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»Entschuldige.« Lynley hob ihre Hand und küßte ihre 
Finger. 

»Wenn ich Heinrich Tudor höre, sehe ich immer rot.« 
»Ja, und auf diese Weise kann man unbequemen Fragen 

aus dem Weg gehen.« 
»Das war nicht meine Absicht. Ich habe nur beim 

Nachdenken ein bißchen improvisiert.« 
»Und? Warum? Warum liebst du mich? Wenn du 

nämlich die Liebe weder erklären noch definieren kannst, 
dann ist es vielleicht besser zuzugeben, daß es die wahre 
Liebe gar nicht gibt.« 

»Wenn das zutrifft, was ist dann das zwischen uns 
beiden?« 

Sie antwortete mit einer ungeduldigen Bewegung, einem 
Achselzucken ähnlich. »Lust. Leidenschaft. Etwas 
Angenehmes, aber Kurzlebiges. Ich weiß nicht.« 

Er hob sich auf einen Ellbogen und betrachtete sie. 
»Habe ich das richtig verstanden? Wir sollen in Betracht 
ziehen, daß diese Beziehung hier nur auf Lust gründet?« 

»Willst du nicht zugeben, daß es eine Möglichkeit ist? 
Besonders in Anbetracht der vergangenen Nacht. Was wir 
getan haben.« 

»Was wir getan haben«, wiederholte er. 
»In der Küche. Dann im Schlafzimmer. Ich gebe zu, ich 

war die Anstifterin, Tommy, ich will also gar nicht 
unterstellen, daß du allein vielleicht ein Opfer der 
Hormone bist und blind für die Realität.« 

»Für welche Realität?« 
»Daß das zwischen uns beiden nichts als chemische 

Reaktion ist.« 
Er starrte sie lange schweigend an. Er spürte, wie sich 

die Muskeln in seinem Unterleib spannten. Er fühlte, wie 
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sein Blut zu kochen begann. Es war nicht Lust, was er 
diesmal empfand, aber Leidenschaft war es dennoch. Er 
sagte ganz ruhig: »Helen, was in Dreiteufelsnamen ist los 
mit dir?« 

»Was ist das für eine Frage? Ich will doch nur darauf 
hinweisen, daß das, was du für Liebe hältst, vielleicht nur 
ein Sturm im Wasserglas ist. Fändest du es nicht klug, 
diese Möglichkeit auf jeden Fall in Erwägung zu ziehen? 
Denn wenn wir wirklich heiraten sollten und dann 
entdecken, daß unsere Gefühle füreinander niemals mehr 
waren als –« 

Er warf die Bettdecke zurück, sprang aus dem Bett und 
schlüpfte in seinen Morgenrock. »Jetzt hör mir 
ausnahmsweise mal zu, Helen. Und zwar von Anfang bis 
zum Ende. Ich liebe dich. Du liebst mich. Wir heiraten, 
oder wir heiraten nicht. Das ist alles, was es zu sagen gibt. 
In Ordnung?« 

Unterdrückt vor sich hin schimpfend, ging er durchs 
Zimmer, zog die Vorhänge auf, um das helle 
Frühlingslicht hereinzulassen, das den Garten hinter seiner 
Stadtvilla zum Strahlen brachte. Er schob das Fenster hoch 
und atmete die Morgenluft tief ein. 

»Tommy«, sagte sie. »Ich wollte doch nur wissen …« 
»Genug«, unterbrach er sie und dachte: Frauen! Frauen! 

Diese Gedankensprünge. Diese Fragen. Dieses Bohren. 
Diese infernalische Unschlüssigkeit. Gott im Himmel. Da 
war ja das Mönchsleben vorzuziehen. 

Vorsichtiges Klopfen an der Schlafzimmertür riß ihn aus 
seinen Gedanken. »Was gibt’s?« rief er scharf. 

»Verzeihen Sie, Milord«, sagte Denton. »Draußen ist 
jemand, der Sie sprechen möchte.« 

»Jemand – wie spät ist es?« Noch während er die Frage 
stellte, ging er zum Nachttisch und griff nach dem 
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Wecker. 
»Fast neun«, antwortete Denton im selben Moment, als 

Lynley die Zeit ablas und laut fluchte. »Soll ich ihm sagen 
–« 

»Wer ist es überhaupt?« 
»Mr. Mollison. Guy Mollison. Ich habe ihm gesagt, er 

solle im Yard anrufen und mit dem diensthabenden 
Beamten sprechen, aber er ließ nicht locker. Er 
behauptete, Sie würden hören wollen, was er zu sagen 
habe. Ich soll Ihnen ausrichten, er habe sich an etwas 
erinnert. Seine Telefonnummer wollte er nicht 
hinterlassen. Er behauptet, daß er Sie persönlich sprechen 
müsse. Soll ich ihn weiterschicken?« 

Lynley war schon auf dem Weg zum Bad. »Bringen Sie 
ihm Kaffee, Frühstück, was er eben haben möchte.« 

»Soll ich ihm sagen –« 
»Zwanzig Minuten«, unterbrach Lynley. »Und rufen Sie 

Sergeant Havers an, Denton, ja? Sagen Sie ihr, sie möchte 
so schnell wie möglich herkommen.« Er fluchte zum 
Abschluß noch einmal kräftig, dann knallte er die Badetür 
zu. 

Er hatte bereits geduscht und war beim Rasieren, als 
Helen sich zu ihm gesellte. 

»Sag ja nichts mehr«, warnte er ihr Spiegelbild, während 
er das Rasiermesser über die eingeschäumte Wange zog. 
»Ich habe die Nase voll von diesem Unsinn. Wenn du 
nicht die Ehe als normale Folge der Liebe akzeptieren 
kannst, sind wir fertig miteinander. Wenn das da« – mit 
einer kurzen Kopfbewegung zum Schlafzimmer – »für 
dich nichts weiter ist als eine heiße Nacht, dann kannst 
du’s vergessen. Okay? Denn wenn du – au! Verdammt!« 
Er hatte sich geschnitten. Wütend zog er ein Papiertuch 
aus dem Behälter und drückte es auf die blutende Wunde. 
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»Du machst das viel zu schnell«, sagte sie. 
»Hör bloß auf! Hör bloß damit auf! Wir kennen uns seit 

deinem achtzehnten Lebensjahr. Wir waren jahrelang 
Freunde. Wir sind –« 

»Ich meinte doch, beim Rasieren«, unterbrach sie ihn. 
Er starrte sie verständnislos an. »Beim Rasieren«, 

wiederholte er. 
»Du machst beim Rasieren zu schnell. Du wirst dich 

gleich wieder schneiden.« 
Er senkte den Blick zu dem Rasiermesser in seiner 

Hand. Es war ebenfalls mit Schaum bedeckt. Er hielt es 
unter den Hahn und ließ das Wasser darüber laufen. 

»Ich lenke dich zu sehr ab«, stellte Helen fest. »Das hast 
du Freitag abend selbst gesagt.« 

Er wußte, worauf sie mit ihrer Bemerkung hinauswollte, 
aber er versuchte nicht gleich, ihr diesen Weg zu 
versperren. Er dachte über das Wort »ablenken« nach; 
über seine Verheißung und seinen tieferen Sinn. Endlich 
hatte er die Antwort. 

»Genau das ist der springende Punkt.« 
»Was?« 
»Die Ablenkung.« 
»Ich verstehe nicht.« 
Er rasierte sich fertig, spülte sich das Gesicht und 

trocknete es mit dem Handtuch, das sie ihm reichte. Er 
antwortete erst, nachdem er sich Rasierwasser ins Gesicht 
gespritzt hatte. »Ich liebe dich«, sagte er zu ihr, »weil ich, 
wenn ich mit dir zusammen bin, nicht an Dinge denken 
muß, an die ich sonst denken müßte. Vierundzwanzig 
Stunde am Tag. Sieben Tage die Woche.« 

Er drängte sich an ihr vorbei ins Schlafzimmer und 
begann seine Kleider aufs Bett zu werfen. »Dazu brauche 
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ich dich«, stellte er fest, während er sich ankleidete. »Du 
gibst meinem Leben andere Perspektiven. Du bietest mir 
etwas, das nicht finster und korrupt ist.« 

Sie hörte ihm schweigend zu. Er schlüpfte in sein Hemd. 
»Ich liebe es, zu dir nach Hause zu kommen und mich zu 

fragen, was mich wohl jetzt wieder erwartet. Ich liebe 
diese Ungewißheit. Ich liebe es, mir Sorgen machen zu 
müssen, du könntest mit der Mikrowelle das Haus in die 
Luft sprengen, denn wenn ich mir darüber Gedanken 
mache, brauche ich in diesen fünf oder fünfzehn oder 
fünfundzwanzig Sekunden nicht daran zu denken, welchen 
Mord ich nun wieder mal wie ein Wahnsinniger 
aufzuklären versuche, wie er verübt wurde und wer ihn 
begangen haben könnte.« Er suchte nach einem Paar 
Schuhe und sagte über die Schulter: »Das ist es, verstehst 
du? Oh, natürlich spielt auch die Lust eine Rolle. Die 
Leidenschaft. Meinetwegen auch die Hormone. Was du 
willst. Lust ist auf jeden Fall vorhanden, in Mengen. Das 
war immer so, weil ich, offen gesagt, gern mit Frauen 
schlafe.« 

»Mit Frauen?« 
»Helen, versuch jetzt nicht, mir einen Strick zu drehen. 

Du weißt, was ich meine.« Unter dem Bett fand er die 
Schuhe, die er suchte. Er schob seine Füße hinein und 
schnürte sie so fest, daß der Schmerz bis zu seinen Knien 
hinaufschoß. »Und wenn meine Lust auf dich einmal 
nachläßt – wie das sicher irgendwann geschehen wird –, 
dann bleibt immer noch das andere. Die Ablenkung, die 
der Grund dafür ist, daß ich dich überhaupt liebe.« 

Er trat vor die Kommode und fuhr sich mehrmals mit der 
Bürste übers Haar. Dann ging er noch einmal zum 
Badezimmer, wo sie noch an der Tür stand. Er legte ihr 
die Hand auf die Schulter und küßte sie mit Nachdruck. 
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»Da hast du die ganze Geschichte«, sagte er. »Von A bis 
Z. Jetzt entscheide dich, was du willst, und dann laß es gut 
sein.« 

 
Guy Mollison wartete im Wohnzimmer, dessen Fenster 
zur Eaton Terrace hinausblickten. Denton hatte den Gast 
nicht nur mit Kaffee, Croissants, Obst und Marmelade 
verwöhnt, sondern auch für Unterhaltung gesorgt: 
Rachmaninow donnerte aus der Stereoanlage. Lynley 
fragte sich, wer die Musik gewählt hatte, und kam zu dem 
Schluß, es müsse Mollison gewesen sein. Wenn Denton 
durfte, wie er wollte, neigte er mehr zum Musical. 
Mollison saß, mit Tasse und Untertasse in der Hand, über 
den Couchtisch gebeugt und las die Sunday Times, die 
aufgeschlagen neben dem Frühstückstablett lag. Er 
studierte jedoch nicht die Sportseite, wie man das vom 
langjährigen Kapitän der englischen Nationalmannschaft 
so kurz vor Austragung der Meisterschaftsspiele mit 
Australien vielleicht erwartet hätte, sondern einen Artikel 
über Flemings Tod und die polizeiliche Untersuchung. 
Besonders schien ihn, wie Lynley bemerkte, als er auf 
dem Weg zur Stereoanlage am Tisch vorüberkam, eine 
Notiz mit der mittlerweile überholten Überschrift »Suche 
nach Wagen des Cricket-Spielers« zu interessieren. 

Lynley schaltete die Musik aus, und Denton steckte den 
Kopf zur Tür herein. »Frühstück, Milord? Hier? Oder im 
Speisezimmer?« 

Lynley zuckte zusammen. Er haßt es, im Dienst mit 
seinem Titel angesprochen zu werden. Brüsk sagte er: 
»Hier. Haben Sie Sergeant Havers erreicht?« 

»Sie ist schon unterwegs. Sie war im Yard. Ich soll 
Ihnen ausrichten, daß die Burschen auf Posten sind. Sie 
verstehen wohl, was sie damit meint, nicht?« 
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Ja, er verstand. Barbara hatte es übernommen, die 
Constables, die er aus dem Wochenende geholt hatte, 
einzuteilen. Das war zwar irregulär – er hätte es 
vorgezogen, selbst mit den Leuten zu sprechen –, aber er 
war selbst schuld daran, daß sie die Verantwortung 
übernommen hatte; er hatte am Abend zuvor, als er mit 
Helen ins Bett gefallen war, vergessen, den Wecker zu 
stellen. 

»Ja. Danke. Ich verstehe absolut.« 
Als Denton sich zurückzog, wandte Lynley sich 

Mollison zu, der aufgestanden und dem Gespräch mit 
unverhohlenem Interesse gefolgt war. 

»Wer sind Sie eigentlich?« fragte Mollison jetzt. 
»Wie bitte?« 
»Ich habe das Wappen neben der Türglocke gesehen, 

aber ich hielt es für einen Scherz.« 
»Ist es auch«, erwiderte Lynley. 
Mollison schien widersprechen zu wollen. Lynley goß 

ihm eine zweite Tasse Kaffee ein. 
Mollison sagte langsam, mehr zu sich selbst als zu 

Lynley: »Sie haben dem Nachtportier gestern abend einen 
polizeilichen Dienstausweis gezeigt. Wenigstens hat er 
mir das erzählt.« 

»Das ist schon richtig. Aber kommen wir zur Sache. 
Was kann ich für Sie tun, Mr. Mollison? Ich höre, Sie 
haben Informationen für mich.« 

Mollison blickte sich im Zimmer um, als taxiere er das 
Inventar und setze seinen Wert in Relation zum Gehalt 
eines Polizeibeamten. Er wirkte plötzlich mißtrauisch. 
»Ich würde mir den Ausweis auch gern einmal ansehen«, 
sagte er, »wenn Sie nichts dagegen haben.« 

Lynley zog seinen Dienstausweis heraus und reichte ihn 
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Mollison. Der studierte ihn eingehend. Schließlich schien 
er zufrieden zu sein und reichte den Ausweis mit den 
Worten zurück: 

»Also gut. Ich bin gern vorsichtig. Wegen Allison. Es 
gibt alle möglichen Leute, die gern in unserem Privatleben 
herumschnüffeln würden. Das ist nun mal so, wenn man 
einen Namen hat.« 

»Zweifellos«, entgegnete Lynley trocken. »Und wie 
steht es nun mit Ihren Informationen?« 

»Ich war Ihnen gegenüber gestern abend nicht ganz 
aufrichtig. Das tut mir leid. Aber es gibt gewisse Dinge 
…« Er schnitt ein Gesicht. »Es gibt gewisse Dinge«, 
wiederholte er, »die ich im Beisein von Allison nicht 
sagen kann.« 

»Und darum wollten Sie das Gespräch mit uns zuerst im 
Hausflur statt in der Wohnung führen.« 

»Ich möchte vermeiden, daß sie sich aufregt.« Mollison 
hob Untertasse und Tasse hoch. »Sie ist im achten 
Monat.« 

»Das sagten Sie uns gestern abend bereits.« 
»Aber ich habe bemerkt, als Sie sie sahen …« Er stellte 

seine Tasse unberührt wieder auf den Tisch. »Schauen Sie, 
ich sage Ihnen nichts, was Sie nicht schon wissen: Dem 
Kind geht es gut. Allison geht es gut. Aber jede Aufregung 
könnte jetzt großen Schaden anrichten.« 

»Zwischen Ihnen beiden.« 
»Es tut mir leid, daß ich Ihnen vorgemacht habe, es 

ginge ihr nicht gut, aber mir ist einfach nichts anderes 
eingefallen, um ein Gespräch in ihrem Beisein zu 
verhindern.« Er kaute auf dem Nagel seines Zeigefingers 
und wies mit einem Nicken auf die Zeitung auf dem Tisch. 
»Sie suchen seinen Wagen.« 
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»Nicht mehr.« 
»Ach, haben Sie ihn gefunden? Den Lotus?« 
»Mr. Mollison, ich dachte, Sie wollten mir etwas Neues 

berichten.« 
Denton kam mit einem Tablett herein. Er fand 

offensichtlich, daß nach den fettuccine à la mer des 
vergangenen Abends energische Maßnahmen angebracht 
seien, und servierte Cornflakes und Banane, Eier und 
Würstchen, gegrillte Tomaten und Pilze, Grapefruit und 
Toast. Eine Kanne Lapsang Souchong stand auch auf dem 
Tablett, und aufmerksamerweise eine Vase mit einer 
langstieligen Rose. Während Denton noch beim 
Aufdecken war, läutete es draußen. 

»Das wird Sergeant Havers sein«, sagte er. 
»Ich gehe hin.« 
Denton hatte recht. Barbara Havers stand vor der Tür. 
»Mollison ist hier.« Er schloß die Tür hinter ihr. 
»Und was hat er mitgebracht?« 
»Bisher nichts als Entschuldigungen und Ausflüchte. Er 

hat jedoch ein vorübergehendes Interesse an 
Rachmaninow bekundet.« 

»Oh, das muß Ihnen ja eine Wonne gewesen sein. Ich 
hoffe, Sie haben ihn sofort aus dem Kreis der 
Verdächtigen gestrichen.« 

Lynley lächelte. Er und Barbara kamen an Denton 
vorüber, der Kaffee und Croissants anbot, worauf Barbara 
sagte: »Nur Kaffee. Ich halte derzeit Diät.« 

Denton lachte nur und marschierte weiter in die Küche. 
Im Wohnzimmer war Mollison vom Sofa zum Fenster 
gegangen. Dort stand er jetzt und zupfte an seinen 
Fingernägeln und der Haut um sie herum. Er nickte 
Barbara zu, während Lynley sich an sein Frühstück setzte. 
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Erst nachdem Denton Barbara eine Tasse gebracht, ihr 
eingeschenkt hatte und wieder gegangen war, begann er zu 
sprechen. 

»Sie suchen seinen Wagen nicht mehr?« fragte er. 
»Nein, wir haben ihn gefunden«, versetzte Lynley. 
»Aber in der Zeitung steht –« 
»Wir sind der Presse gern eine Nasenlänge voraus, wenn 

wir das schaffen«, bemerkte Barbara. 
»Und Gabbie?« 
»Gabbie?« 
»Gabriella Patten. Haben Sie mit ihr gesprochen?« 
»Gabbie.« Lynley sann über den Kosenamen nach, 

während er sich über seine Cornflakes hermachte. Er war 
am vergangenen Abend nicht mehr zum Essen gekommen. 
Er konnte sich nicht erinnern, wann ihm eine Mahlzeit 
jemals so köstlich geschmeckt hatte. 

»Wenn Sie den Wagen gefunden haben, dann –« 
»Warum sagen Sie uns nicht, was Sie hergeführt hat, Mr. 

Mollison?« forderte Lynley. »Mrs. Patten ist entweder 
eine Hauptverdächtige oder aber eine wichtige Zeugin in 
diesem Mordfall. Wenn Sie wissen, wo sie sich aufhält, 
würden Sie gut daran tun, uns das zu sagen. Wie Ihnen 
zweifellos Ihre Frau bereits geraten hat.« 

»Allison soll nicht in diese Geschichte hineingezogen 
werden. Das habe ich Ihnen schon gestern abend erklärt. 
Und es war mir ernst damit.« 

»Natürlich.« 
»Wenn Sie mir zusichern können, daß das, was ich Ihnen 

sage, unter uns bleibt.« Mollison strich mit dem Daumen 
nervös an seinem Zeigefinger entlang, als wolle er die 
Beschaffenheit der Haut prüfen. »Ich kann nicht mit Ihnen 
sprechen, wenn Sie mir nicht eine solche Garantie geben.« 
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»Das ist leider nicht möglich«, entgegnete Lynley. 
»Aber Sie können einen Anwalt zuziehen, wenn Sie 
möchten.« 

»Ich brauche keinen Anwalt. Ich habe nichts verbrochen. 
Ich möchte lediglich sichergehen, daß meine Frau … 
Sehen Sie, meine Frau weiß nichts. Wenn Sie irgendwie 
dahinterkäme, daß …« Er wandte sich wieder dem Fenster 
zu und sah zur Straße hinaus. »Mist. Ich wollte doch nur 
helfen.« 

»Mrs. Patten?« Lynley stellte die Cornflakes weg und 
griff zu den Eiern. Barbara zog ihr Heft aus der 
Handtasche. 

Mollison seufzte. »Sie hat mich angerufen.« 
»Wann?« 
»Mittwoch abend.« 
»Bevor Sie mit Fleming sprachen oder hinterher?« 
»Hinterher. Stunden danach.« 
»Um welche Zeit?« 
»Es muß – ich weiß nicht … Es war vielleicht kurz vor 

elf. Oder kurz danach. Ja, so um die Zeit.« 
»Wo war sie?« 
»In einer Telefonzelle in Greater Springburn. Sie und 

Ken hätten einen Riesenkrach gehabt. Es sei aus zwischen 
ihnen. Sie brauche ein Plätzchen, wo sie unterkriechen 
könne.« 

»Warum hat sie Sie angerufen und nicht jemand anders? 
Eine Freundin, zum Beispiel?« 

»Weil Gabbie keine Freundinnen hat. Und selbst wenn 
sie welche hätte, hätte sie doch mich angerufen, weil ich 
der Grund für den Krach war. Ich sei ihr was schuldig, 
sagte sie. Und sie hatte recht. Ich war ihr etwas schuldig.« 
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»Sie waren ihr was schuldig?« wiederholte Barbara. 
»Hatte sie Ihnen Gefälligkeiten erwiesen?« 

Mollison drehte sich um. Sein gebräuntes Gesicht lief 
langsam tiefrot an. »Sie und ich … Vor einiger Zeit. Wir 
beide – Sie wissen schon.« 

»Wir wissen es nicht«, widersprach Barbara. »Aber Sie 
könnten uns vielleicht aufklären.« 

»Wir haben ein bißchen Spaß miteinander gehabt. Wie 
man so sagt.« 

»Sie und Mrs. Patten hatten eine Affäre?« fragte Lynley 
sehr direkt. Als Mollisons Gesicht sich noch tiefer rötete, 
fügte er hinzu: »Wann war das?« 

»Vor drei Jahren.« Er kehrte zum Sofa zurück und nahm 
seine Kaffeetasse vom Tisch. So, wie er sie austrank, 
hastig und mit einem Zug, schien es, als suche er 
verzweifelt nach irgend etwas, das ihm Kraft geben oder 
seine Nerven beruhigen würde. 

»Es war eine Riesendummheit. Sie hätte mich beinahe 
meine Ehe gekostet. Wir – na ja, wir haben einander 
mißverstanden.« 

Lynley spießte ein Stück Wurst mit seiner Gabel auf, 
gab Ei dazu und beobachtete, während er aß, mit 
unbewegter Miene Mollison, der wiederum ihn 
beobachtete. Barbara schrieb, Papier raschelte, als sie 
umblätterte. 

Mollison sagte schließlich: »Wissen Sie, wenn man 
einen Namen hat, ist man eigentlich dauernd von Frauen 
umgeben, die einen attraktiv finden. Sie wollen … sie 
möchten … ich meine, sie machen sich irgendwelche 
Vorstellungen. Sie verstehen? Und meistens geben sie so 
lange keine Ruhe, bis sie die Gelegenheit bekommen zu 
prüfen, wie nahe ihre Phantasien der Wahrheit kommen.« 
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»Mit anderen Worten, Sie und Gabriella Patten hatten 
also ein lustiges Verhältnis miteinander«, konstatierte 
Barbara in einem Ton, als wollte sie sagen: Mensch, hör 
auf mit dem Gelaber, und sah demonstrativ auf ihre Uhr. 

Mollison warf ihr einen wütenden Blick zu, fuhr jedoch 
zu sprechen fort. »Ich dachte, sie wollte das gleiche wie 
die anderen …« Wieder schnitt er eine Grimasse. »Sehen 
Sie, ich bin kein Heiliger. Wenn eine Frau mir ein 
Angebot macht, sag ich nicht nein. Aber es ist nie mehr als 
ein netter Spaß nebenbei. Das weiß ich, und das weiß die 
betreffende Frau.« 

»Aber Gabriella Patten wußte es nicht«, sagte Lynley. 
»Sie glaubte, als wir beide – als sie und ich –« 
»– ein Verhältnis hatten«, half Barbara ihm aus. 
»Das Schwierige war, daß die Sache weiterlief«, meinte 

Mollison. »Ich meine, ich hätte es abbrechen sollen, als 
ich merkte, daß sie mehr aus – aus der Affäre machte, als 
– als …« 

»Sie stellte Erwartungen an Sie«, sagte Lynley. 
»Anfangs hab ich das gar nicht kapiert. Was sie wollte. 

Und als ich es dann begriff, war ich so – ich war einfach 
so fasziniert von ihr. Sie ist … wie soll ich es sagen, ohne 
daß es so verdammt … Sie hat ein gewisses Etwas. Wenn 
man einmal mit ihr zusammen war … ich meine, wenn 
man einmal erlebt hat … dann wird alles – ach, verdammt. 
Das klingt fürchterlich.« Er zog ein zerknittertes 
Taschentuch hervor und wischte sich damit das Gesicht. 

»Sie fahren also total auf sie ab«, sagte Barbara. 
Mollison starrte sie verständnislos an. 
»Sie ist ein scharfes Weib.« 
»Moment mal«, begann Mollison nun seinerseits gereizt. 
»Sergeant«, mahnte Lynley milde. 
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Barbara sagte: »Ich wollte ja nur …« 
Sparen Sie sich Ihre Bemühungen, bedeutete ihr seine 

hochgezogene Augenbraue. Vor sich hin brummend, 
zückte sie wieder ihren Stift. 

Mollison steckte sein Taschentuch wieder ein. »Als mir 
klar wurde, was sie wirklich wollte, dachte ich, ich könnte 
die Geschichte noch ein bißchen in die Länge ziehen. Ich 
wollte sie nicht aufgeben.« 

»Und was genau wollte sie?« fragte Lynley. 
»Mich. Ich meine, sie wollte, daß ich meine Frau 

verlasse. Sie wollte heiraten.« 
»Aber sie war doch mit Patten verheiratet.« 
»Ja, aber in der Ehe hat es nicht mehr gestimmt. Ich 

weiß nicht, warum.« 
»Sie hat nie etwas zu Ihnen gesagt?« 
»Ich habe nicht danach gefragt. Das tut man nicht. Ich 

meine, wenn’s nur zum Spaß ist – die Bettgeschichte –, 
erkundigt man sich doch nicht nach der Ehe des anderen. 
Man geht einfach davon aus, daß sie besser sein könnte, 
aber man will ja nicht in irgendwelche üblen Geschichten 
hineingezogen werden, also steigt man nicht zu tief ein. 
Man trinkt was zusammen. Geht vielleicht mal essen, 
wenn’s die Zeit erlaubt. Und dann …« Er räusperte sich. 

Barbaras Mund formte die Worte: wird gebumst, aber sie 
sprach sie nicht aus. 

»Ich weiß also nur, daß sie mit Hugh nicht glücklich 
war. Ich meine, sie war nicht … wie kann ich das sagen, 
ohne … Sie war in sexueller Hinsicht nicht glücklich mit 
ihm. Er konnte nicht immer … Er konnte sie nicht … Ich 
meine, ich weiß natürlich nur, was sie mir erzählt hat. Es 
kann selbstverständlich sein, daß sie mir nur etwas 
vorgemacht hat. Aber sie sagte, sie hätte nie – Sie wissen 
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schon. Mit Hugh.« 
»Ich glaube, wir verstehen«, sagte Lynley. 
»Ja, also, so hat sie’s mir erzählt. Aber wie gesagt, 

vielleicht hat sie mir da was vorgemacht. Sie wissen ja, 
wie Frauen sein können. Wenn sie mir das Gefühl geben 
wollte, ich sei der einzige, der sie je … Und in der 
Hinsicht hatte sie wirklich einiges drauf. Ich hab mich 
tatsächlich so gefühlt. Aber heiraten wollte ich sie nicht. 
Sie war etwas für nebenbei. Eine Zerstreuung. Ich liebe 
nämlich meine Frau. Ich liebe Allie. Ich bete sie an. Das 
andere nimmt man eben mit, wenn’s einem angeboten 
wird.« 

»Weiß Ihre Frau von der Affäre?« 
»Nur so bin ich da überhaupt wieder rausgekommen. Ich 

mußte beichten. Allison war außer sich – und das tut mir 
heute noch leid, das können Sie mir glauben –, aber 
wenigstens konnte ich auf die Weise mit Gabbie Schluß 
machen. Damals habe ich meiner Frau geschworen, daß 
ich nie wieder etwas mit Gabbie zu tun haben würde. 
Abgesehen natürlich von den Anlässen, bei denen ich ihr 
nicht aus dem Weg gehen konnte, weil sie mit ihrem 
Mann kam. Wenn die Nationalmannschaft mit den 
künftigen Sponsoren zusammentraf, meine ich.« 

»Aber Sie haben das Versprechen wohl nicht gehalten?« 
»Da täuschen Sie sich. Nachdem ich Schluß gemacht 

hatte, habe ich Gabbie ohne ihren Mann nie 
wiedergesehen. Bis sie mich am Mittwoch abend 
angerufen hat.« Er sah unglücklich zu Boden. »Und da 
brauchte sie meine Hilfe. Die hab ich ihr gewährt. Und sie 
war – sie war mir dankbar dafür.« 

»Müssen wir noch fragen, wie sie ihre Dankbarkeit 
bewies?« fragte Barbara höflich. 

»Verdammt«, flüsterte Mollison. Er zwinkerte mehrmals 
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hastig. »Am Mittwoch abend passierte gar nichts. Da habe 
ich sie überhaupt nicht gesehen. Es war Donnerstag 
nachmittag.« Er hob den Kopf. »Sie war sehr erregt. Sie 
war praktisch hysterisch. Es war meine Schuld. Ich wollte 
irgendwie helfen. Es passierte einfach. Und es wäre mir 
lieber, meine Frau erführe nichts davon.« 

»Und welcher Art war die Hilfe, die Sie ihr am 
Mittwoch abend gaben?« fragte Lynley. »Beschafften Sie 
ihr eine Unterkunft?« 

»Ja. In Shepherd’s Market. Ich habe da zusammen mit 
drei Kameraden von Essex eine Wohnung. Wir benützen 
sie, wenn wir …« Er senkte den Kopf wieder. 

»– wir hinter dem Rücken unserer Frauen ein bißchen 
Spaß haben wollen«, ergänzte Barbara verdrossen. 

Mollison reagierte nicht. Er sagte lediglich 
gleichermaßen verdrossen: »Als sie am Mittwoch abend 
anrief, versprach ich ihr, dafür zu sorgen, daß sie in die 
Wohnung kann.« 

»Wie ist sie hineingekommen?« 
»Der Portier hat den Schlüssel. Damit unsere Frauen – 

Sie wissen schon.« 
»Und die Adresse?« 
»Ich muß mit Ihnen hinfahren. Tut mir leid, aber sonst 

läßt sie Sie nicht hinein. Sie geht nicht mal an die Tür.« 
Lynley stand auf, und Mollison und Barbara folgten ihm. 

Lynley sagte: »Ihr Streit mit Fleming hatte mit dem 
Pakistani im Team von Middlesex nichts zu tun, nicht 
wahr?« 

»Nein. Es ging um Gabbie«, bestätigte Mollison. 
»Darum ist Ken überhaupt nach Springburn gefahren. Er 
wollte mit ihr reden.« 

»Sie wußten, daß er zu ihr fahren wollte?« 
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»Ja.« 
»Und was passierte da draußen?« 
»Das muß Gabbie Ihnen selbst erzählen«, antwortete 

Mollison. 
 

Immerhin war Mollison bereit, sie über den Anlaß zu der 
Prügelei mit Kenneth Fleming aufzuklären. Die 
Geschichte mit dem Pakistani hatte er sich nur Allisons 
wegen ausgedacht, wie er sagte. Hätten sie das Gespräch 
am vergangenen Abend im Hausflur geführt, wie er 
vorgeschlagen hatte, so hätte er gleich die Wahrheit 
gesagt. Aber in Allisons Beisein hatte er das nicht wagen 
können. 

Sie fuhren in Richtung Mayfair über den Eaton Square, 
wo die mit Stiefmütterchen und Tulpen bepflanzten 
Anlagen in der Mitte des Platzes in farbenfroher Pracht 
leuchteten. Als sie in den Grosvenor Place einbogen und 
an der Mauer entlangsausten, die den Park des 
Buckingham-Palasts vor den Blicken der Neugierigen 
abschirmte, fuhr Mollison zu sprechen fort. 

Die Prügelei zwischen ihm und Fleming hatte tatsächlich 
auf dem Parkplatz von Lord’s stattgefunden. Angefangen 
hatte der Streit jedoch in der Bar – »in der im Pavillon, 
hinter dem Long Room. Der Barkeeper kann es Ihnen 
sicher bestätigen, wenn das nötig ist« –, wo Mollison und 
Fleming zusammen mit sechs oder sieben anderen 
Spielern in aller Freundschaft etwas getrunken hatten. 

»Ich hatte Tequila«, sagte er. »Ein heimtückisches 
Gesöff. Das haut einen ganz plötzlich um. Es steigt einem 
zu Kopf, ehe man’s überhaupt merkt. Und es löst einem 
die Zunge. Schneller, als man meint. Man sagt auf einmal 
Sachen, die man normalerweise nie sagen würde.« 

Er habe, erzählte Mollison, Gerüchte gehört, 
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Andeutungen hier und dort, über eine Liaison zwischen 
Fleming und Gabriella Patten. Er selbst habe nie etwas 
gesehen oder direkt mitbekommen. »Sie waren sehr 
vorsichtig, aber das ist Gabriellas Art. Sie hängt es nicht 
an die große Glocke, wenn sie sich einen Liebhaber 
nimmt.« Doch als die Sache ernst wurde, sich auf Heirat 
zubewegte, habe die Vorsicht der beiden nachgelassen. 
Man habe dies und das gesehen. Spekulationen angestellt. 
Mollison selbst habe verschiedenes gehört. 

Mollison wußte selbst nicht recht, was ihn zu seiner 
Bemerkung verleitet hatte. Er hatte seit zwei Jahren nichts 
mehr mit Gabriella gehabt. Als ihre Affäre geendet hatte – 
okay, okay, als er Allison seine Sünden gebeichtet hatte, 
so daß er die Sache hatte beenden müssen, wenn er nicht 
seine Frau verlieren wollte –, war er erleichtert gewesen; 
nur seine Ehe war ihm wichtig gewesen. Dieses Gefühl 
hatte ungefähr zwei Monate angehalten, und in dieser Zeit 
war er Allison absolut treu gewesen. Keine Seitensprünge, 
nicht einmal zum Spaß. Aber dann bekam er Sehnsucht 
nach Gabbie. Die Sehnsucht war so stark, daß er, wenn er 
mit Allison zusammen war, meistens überhaupt keine Lust 
hatte … Er versuchte zu schauspielern, aber gewisse 
Dinge konnte man als Mann nun mal nicht vortäuschen … 
Er tröstete sich mit dem Gedanken, daß Gabbie ihn 
wahrscheinlich auch vermißte. Er war sogar ziemlich 
sicher, daß es so war, denn Hugh soff ja immer wie ein 
Loch und war dann im Bett eine Null. Und einen anderen 
hatte sie nicht. Jedenfalls glaubte er das. Nach einer Weile 
flaute die schlimmste Sehnsucht ein wenig ab. Er hatte 
hier und dort ein bißchen Spaß mit anderen Frauen, was 
sich in der Beziehung zu Allie durchaus positiv auswirkte, 
so daß er sich einreden konnte, sein Abenteuer mit Gabbie 
sei tatsächlich nichts anderes gewesen als eben das: ein 
Abenteuer. 
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Dann hörte er die Spekulationen über Fleming. Er hatte 
Kens häusliche Verhältnisse immer etwas seltsam 
gefunden, hatte jedoch angenommen, Fleming würde 
früher oder später, wenn er sich die Hörner abgestoßen 
hatte oder was immer, zu seiner Frau zurückkehren. So 
war das doch in den meisten Fällen, nicht wahr? Aber als 
getuschelt wurde, Fleming habe sich einen prominenten 
Anwalt genommen, um seine Scheidung zu betreiben; als 
ferner getratscht wurde, Hugh und Gabriella Patten lebten 
getrennt; und als er selbst schließlich im Lord’s 
beobachtete, wie Fleming und Gabriella keinen 
Katzensprung vom Pavillon entfernt, wo alle Welt sie 
sehen konnte, Zärtlichkeiten tauschten – nun, er sei ja 
schließlich kein Dummkopf, nicht wahr? 

»Ich war eifersüchtig«, bekannte er. 
Er hatte Lynley in eine schmale, mit Kopfstein 

gepflasterte Straße dirigiert, die die südliche Grenze von 
Shepherd’s Market bildete. Sie parkten vor einem Pub 
namens Ye Grapes, das ganz von Wein überwachsen war. 
Als sie ausgestiegen waren, blieb er an den Wagen gelehnt 
stehen, anscheinend entschlossen, seine Geschichte zu 
Ende zu bringen, ehe er sie zu ihrer Protagonistin führte. 
Barbara fuhr fort, sich Notizen zu machen; Lynley 
verschränkte die Arme und hörte unbewegten Gesichts zu. 

»Ich hätte sie selbst haben können – heiraten, meine ich 
– und hatte sie nicht gewollt«, sagte Mollison. »Aber jetzt, 
wo ein anderer sie hatte …« Er schüttelte den Kopf. 
»Dann kam der Tequila dazu. Ich dachte wieder daran, 
wie es mit ihr gewesen war. Ich stellte mir vor, wie sie das 
alles mit einem anderen tat. Noch dazu mit einem Typen, 
den ich kannte. Ich kam mir plötzlich blöd vor, daß ich sie 
so vermißt hatte. Wahrscheinlich hatte sie sich nach mir 
sofort den nächsten gesucht. Ich war vermutlich nur einer 
in einer ganzen Reihe Liebhaber, an deren Ende Fleming 
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stand, der Dummkopf, den sie eingefangen hatte.« 
Er hatte also an jenem Tag in der Bar nach einem 

Cricket-Spiel eine Bemerkung gemacht, die er in eine 
Frage kleidete; einen drastischen Spruch, der bewies, wie 
intim er Gabriella kannte. Wie genau er gelautet hatte, 
wollte er ihnen lieber nicht sagen, wenn sie nichts dagegen 
hätten. Er sei weder stolz auf die niedrigen Instinkte, die 
ihn geleitet hatten, noch auf den Mangel an Ritterlichkeit, 
der ihm gestattet hatte, sich so aufzuführen. 

»Zuerst reagierte Ken überhaupt nicht«, berichtete 
Mollison. 

»Es war, als sprächen wir über zwei verschiedene 
Personen.« Also setzte Mollison noch einen drauf, indem 
er auf die Zahl von Cricket-Profis anspielte, die Gabriella 
schon genossen hatten. 

Fleming ging. Aber er wartete auf dem Parkplatz. Und 
als Mollison kam, griff er ihn an. 

»Er hat sich auf mich gestürzt«, berichtete Mollison. 
»Ich weiß nicht, ob er ihre Ehre verteidigen oder mich 
einfach fertigmachen wollte. Wie dem auch sei, er 
erwischte mich kalt, und wenn der Parkwächter nicht 
eingegriffen hätte, wäre ich wahrscheinlich der Mordfall, 
den Sie jetzt gerade untersuchen.« 

»Und als Sie am Mittwoch abend mit ihm telefonierten«, 
sagte Lynley, »worum ging es da tatsächlich?« 

»Oh, das war schon so, wie ich gesagt habe. Ich wollte 
mich entschuldigen. Es war ziemlich sicher, daß wir in der 
Nationalmannschaft gegen Australien zusammenspielen 
würden. Ich wollte kein böses Blut zwischen uns.« 

»Wie reagierte er auf Ihr Friedensangebot?« 
»Er sagte, ich solle mir keine Gedanken machen, die 

Sache sei schon vergessen. Im übrigen würde er heute 
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abend mit Gabbie reinen Tisch machen.« 
»Es hat ihn nicht mehr gekümmert?« 
»Ich vermute, es hat ihn sehr stark gekümmert. Aber ich 

war sicherlich der letzte, mit dem er darüber reden wollte, 
meinen Sie nicht?« Mollison stieß sich vom Auto ab. 
»Gabbie kann Ihnen erzählen, wie sehr es ihn getroffen 
hat. Sie kann es Ihnen sogar zeigen.« 

Er führte sie in die Shepherd Street und blieb vor einem 
Haus stehen, das nicht weit von der Stelle entfernt lag, an 
der Lynley den Bentley abgestellt hatte. Dort, gegenüber 
von einem Blumengeschäft mit einem Schaufenster voller 
Iris, Rosen, Narzissen und Nelken, läutete er neben einem 
Schild, das nur durch die Ziffer 4 gekennzeichnet war. 
Nachdem er einen Moment gewartet hatte, läutete er noch 
zweimal. 

In dem kleinen Lautsprecher neben den Klingeln knackte 
und knisterte es. »Ich bin’s, Guy«, rief Mollison. Ein 
Moment verstrich, dann summte der elektrische Türöffner. 
Mollison stieß die Tür auf. »Seien Sie nicht grob mit ihr«, 
sagte er zu Lynley und Barbara, als sie hineingingen. »Sie 
werden sehen, daß es gar nicht nötig ist.« 

Er führte sie durch einen Korridor in den hinteren Teil 
des Hauses und dann eine kurze Treppe hinauf in den 
Zwischenstock. Dort wartete eine angelehnte Tür auf sie. 
»Gabbie?« rief Mollison, als er sie aufstieß. 

»Hier drinnen«, lautete die Antwort. »Jean-Paul läßt 
gerade seine Aggressionen an mir aus. Au! Vorsichtig! Ich 
bin doch nicht aus Gummi.« 

»Hier drinnen« war das Wohnzimmer gleich um die 
Ecke. Man hatte die Sessel an die Wand geschoben, um 
einer Massagebank Platz zu machen, auf der, bäuchlings 
ausgestreckt, eine junge Frau ruhte. Ihr sonnengebräunter 
Körper, zierlich, aber durchaus üppig gebaut, war 
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teilweise von einem weißen Laken bedeckt. Sie lag mit 
abgewandtem Gesicht, den Blick vielleicht auf die Fenster 
gerichtet, die zu einem Hof hinausgingen. 

»Warum hast du nicht vorher angerufen?« fragte sie mit 
schläfriger Stimme, während Jean-Paul, der von Kopf bis 
Fuß weiß gekleidet war, ihren rechten Oberschenkel 
bearbeitete. 

»Hm, das tut gut«, murmelte sie. 
»Ich konnte nicht.« 
»Wieso? Macht die schreckliche Allison wieder 

Schwierigkeiten?« 
Mollison wurde rot. »Ich habe jemanden mitgebracht«, 

sagte er. »Du mußt mit ihnen sprechen, Gabbie. Tut mir 
leid.« 

Langsam drehte sie den Kopf mit dem vollen 
honigblonden Haar in ihre Richtung. Der Blick der blauen 
Augen mit den dichten dunklen Wimpern wanderte von 
Mollison zu Havers und dann zu Lynley. »Und wer sind 
diese Herrschaften, die du da mitgebracht hast?« fragte 
sie, ohne Lynley aus den Augen zu lassen. 

»Sie haben Kens Auto gefunden, Gabbie«, erklärte 
Mollison. Sein Daumen spielte nervös an seinem Finger. 
»Sie suchen dich. Sie haben schon angefangen, in Mayfair 
nachzuforschen. Es ist besser für uns beide, wenn –« 

»Du meinst, es ist besser für dich.« Immer noch fixierte 
Gabriella Patten Lynley. Sie hob einen Fuß und drehte ihn. 
Jean-Paul schien das als Aufforderung zu verstehen. Er 
faßte zu und begann zu massieren, von den Zehen zum 
Ballen, über das Gewölbe zur Ferse. »Wunderbar«, 
murmelte sie. »Unter Ihren Händen werde ich butterweich, 
Jean-Paul.« 

Jean-Paul blieb ganz sachlich. Seine Hand glitt ihr Bein 
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hinauf, über das Knie zum Oberschenkel. »Stimmt nicht«, 
entgegnete er beinahe brüsk. »Fühlen Sie das, Madame 
Patten? Wie stark er sich innerhalb eines Monats 
verkrampft hat. Er ist steinhart. Schlimmer als vorher.« Er 
schnalzte mißbilligend mit der Zunge. 

Lynley mußte lächeln. Jean-Paul gab besser Auskunft als 
ein Lügendetektor. 

Abrupt schüttelte Gabriella die Hand des Masseurs ab. 
»Ich glaube, ich habe genug für heute.« Sie drehte sich 
herum, setzte sich auf und schwang die Beine von der 
Bank. Das Laken fiel auf ihre Hüften herab. Jean-Paul 
legte ihr hastig ein blütenweißes Handtuch um die 
Schultern. Sie schlang es sich ohne Eile nach Art eines 
Sarong um den Oberkörper. Während Jean-Paul die 
Massagebank zusammenklappte und die Sessel wieder an 
ihre Plätze schob, ging Gabriella zu einem Tisch, der 
inmitten ihrer Gäste stand. Aus einer schweren Glasschale 
mit Früchten nahm sie eine Orange und grub ihre 
manikürten Fingernägel in die Haut der Frucht. Eine 
Duftwolke stieg in die Luft. Gabriella begann die Schale 
zu entfernen und sagte leise zu Mollison: 

»Danke, Judas.« 
»Aber Gabbie!« beklagte sich Mollison. »Was hätte ich 

denn tun sollen?« 
»Keine Ahnung. Warum fragst du nicht deine 

Leibanwältin? Die würde dich sicher mit Vergnügen 
beraten.« 

»Du kannst nicht ewig hierbleiben.« 
»Das wollte ich auch gar nicht.« 
»Und sie müssen mit dir sprechen. Sie müssen wissen, 

was passiert ist. Damit sie den Dingen auf den Grund 
gehen können.« 
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»Ach, wirklich? Und wann hast du dich entschlossen, 
den Zuträger zu spielen, hm?« 

»Gabbie, erzähl ihnen einfach, was geschehen ist, als 
Ken nach Springburn kam. Erzähl ihnen, was du mir 
erzählt hast. Mehr wollen sie doch gar nicht wissen.« 

Einen Moment lang starrte Gabriella Mollison trotzig an. 
Dann senkte sie den Kopf und widmete sich der Orange in 
ihrer Hand. Ein Stück Schale fiel ihr aus der Hand, und sie 
und Mollison bückten sich gleichzeitig danach. Er war 
etwas schneller. Sie legte ihre Hand auf die seine. »Guy«, 
sagte sie drängend. 

»Es wird schon werden«, murmelte er tröstend. »Glaub 
mir. Du brauchst ihnen nur die Wahrheit zu sagen. Tust du 
das?« 

»Wenn ich mit ihnen rede, bleibst du dann hier?« 
»Das haben wir doch schon besprochen. Ich kann nicht. 

Das weißt du.« 
»Ich meine doch nicht hinterher. Ich meine, jetzt. 

Solange sie hier sind. Bleibst du?« 
»Allison denkt, ich bin im Sportzentrum. Ich konnte ihr 

ja nicht sagen, wohin … Gabbie, ich muß nach Hause.« 
»Bitte«, drängte sie. »Laß mich jetzt nicht allein. Ich 

weiß nicht, was ich sagen soll.« 
»Sag einfach die Wahrheit.« 
»Hilf mir. Bitte.« Ihre Hand glitt von seiner Hand zu 

seinem Arm. »Bitte«, wiederholte sie. »Es dauert ja nicht 
lang, Guy.« 

Es schien, als gelänge es Mollison nur mit einer enormen 
Willensanstrengung, seinen Blick von ihr loszureißen. 
»Aber ich kann nicht länger als eine halbe Stunde«, sagte 
er. 

»Danke«, hauchte sie. »Ich zieh mir nur rasch was 
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über.« Sie hastete an ihnen vorbei und verschwand in 
einem anderen Zimmer. 

Jean-Paul machte sich diskret auf den Weg. Die anderen 
gingen weiter ins Wohnzimmer hinein. Barbara ließ sich 
in einen der beiden Sessel fallen, die unter den Fenstern 
standen. Sie schob ihre Umhängetasche von der Schulter 
und stellte sie auf den Boden, schlug dann die Beine 
übereinander, indem sie den Knöchel des einen auf dem 
Knie des anderen ablegte. Sie sah Lynley und verdrehte 
die Augen. Lynley lächelte. Barbara hatte bisher 
vorbildliche Selbstbeherrschung geübt. Gabriella Patten 
war die Sorte Frau, die Barbara am liebsten mit der 
Fliegenklatsche erschlagen würde. 

Mollison spazierte zum offenen Kamin und spielte an 
den Seidenblättern einer künstlichen Schusterpalme. Er 
musterte sich in dem Spiegel über dem Sims. Dann trat er 
zum Bücherregal und vertiefte sich in die Betrachtung 
einer Sammlung von Taschenbüchern, in der vor allem 
Dick Francis, Jeffrey Archer und Nelson DeMille 
vertreten waren. Er kaute einen Moment auf seinen 
Fingernägeln, ehe er sich nach Lynley umdrehte. 

»Es ist nicht so, wie es aussieht«, sagte er impulsiv. 
»Was ist nicht so?« 
Er wies mit einer Kopfbewegung zur Tür. »Der Typ. 

Daß er hier war. Das wirft ein schlechtes Licht auf sie. 
Aber es bedeutet nicht das, was Sie glauben.« 

Lynley schwieg, um abzuwarten, worauf Mollison 
hinauswollte. Er ging zum Fenster und sah in den Hof 
hinaus, wo auf dem Rand eines Springbrunnens zwei 
kleine Vögel wippten. 

»Es geht ihr nahe.« 
»Was?« fragte Barbara. 
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»Kens Tod. Sie tut so, als berühre er sie nicht. Das ist 
wegen Mittwoch abend. Wegen der Dinge, die er zu ihr 
gesagt und die er ihr angetan hat. Sie ist verletzt, aber sie 
möchte es nicht zeigen. Ginge es Ihnen nicht auch so?« 

»Tja, ich denke, wenn’s um Mord geht, wäre ich sehr 
vorsichtig«, sagte Barbara. »Besonders, wenn ich die 
letzte wäre, die das Opfer lebend gesehen hat.« 

»Sie hat nichts getan. Sie ist gegangen. Und sie hatte 
allen Grund dazu, wenn Sie es genau wissen wollen.« 

»Eben darum sind wir hier – weil wir es genau wissen 
wollen.« 

»Gut«, sagte Gabriella Patten, die in schwarzen 
Leggings und einem bunten Oberteil mit dünnen Trägern, 
über dem sie eine flatternde Seidenjacke trug, an der Tür 
zum Wohnzimmer stand. »Sie werden alles erfahren.« Sie 
schlenderte zum Sofa, setzte sich und schlüpfte aus ihren 
schwarzen Sandalen. Dann zog sie die Füße mit den 
lackierten Zehennägeln hoch, kuschelte sich in die 
Sofaecke und sah Mollison mit einem flüchtigen Lächeln 
an. 

»Möchtest du etwas, Gabbie?« fragte er. »Tee? Kaffee? 
Eine Cola?« 

»Es reicht mir, daß du hier bist. Danke dir.« Sie klopfte 
mit der Hand auf den freien Platz neben sich. »Würdest du 
dich zu mir setzen?« 

Mollison kam vom Bücherregal herüber und ließ sich in 
wohlberechnetem Abstand, wie es schien, neben ihr 
nieder; nahe genug, um sie fühlen zu lassen, daß er für sie 
da war; gleichzeitig aber außer Reichweite. Lynley fragte 
sich, wen dieser Abstand beeindrucken sollte: die Polizei 
oder Gabriella selbst? Sie nämlich schien ihn gar nicht zu 
bemerken. Sie richtete sich auf und wandte sich Lynley 
und Barbara zu. 
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»Sie wollen wissen, was am Mittwoch abend passiert 
ist«, sagte sie. 

»Für den Anfang, ja«, bestätigte Lynley. »Vielleicht 
müssen wir aber noch weiter fragen.« 

»Es gibt nicht viel zu erzählen. Ken kam nach 
Springburn. Wir hatten einen schlimmen Streit. Ich bin 
gegangen. Ich habe keine Ahnung, was danach geschah. 
Mit Ken, meine ich.« Sie stützte den Kopf mit den 
weichen blonden Locken in die offene Hand und hielt den 
Blick auf Barbara gerichtet, die in ihrem Heft blätterte. 
»Ist das nötig?« fragte sie. 

Barbara blätterte weiter. Sie fand die gesuchte Seite, 
leckte die Spitze ihres Bleistifts und begann zu schreiben. 

»Ich sagte –«, begann Gabriella. 
»Sie hatten einen Streit mit Fleming. Sie sind 

gegangen«, murmelte Barbara, während sie schrieb. »Um 
welche Zeit war das?« 

»Müssen Sie das alles aufschreiben?« 
»Es ist das beste Mittel, um alles wortgetreu zu 

behalten.« 
Gabriella sah Lynley an, als warte sie auf sein 

Eingreifen. Doch er tat ihr den Gefallen nicht, sondern 
fragte ebenfalls: »Nun, Mrs. Patten, um welche Zeit war 
das?« 

Sie zögerte mit gerunzelter Stirn. »Das kann ich nicht 
genau sagen«, antwortete sie dann. »Ich habe nicht auf die 
Uhr gesehen.« 

»Du hast mich irgendwann gegen elf angerufen, 
Gabbie«, half Mollison. »Aus der Zelle in Greater 
Springburn. Ihr müßt also den Streit vorher gehabt haben.« 

»Um welche Zeit kam Fleming denn bei Ihnen im Haus 
an?« fragte Lynley. 
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»Halb zehn? Zehn? Ich weiß es nicht genau. Ich hatte 
einen Spaziergang gemacht, und als ich zurückkam, war er 
da.« 

»Sie wußten nicht, daß er kommen würde?« 
»Ich dachte, er wollte nach Griechenland fliegen. Mit 

diesem –« sie arrangierte sorgfältig die schwarze 
Seidenjacke –, »mit seinem Sohn. Er hatte mir gesagt, 
James habe Geburtstag, und er müsse sich mit ihm 
aussprechen. Deshalb wollte er mit ihm nach Athen 
fliegen und dort ein Boot mieten.« 

»Er wollte sich mit ihm aussprechen?« 
»Der Junge war sehr antigonistisch gegen ihn 

eingestellt.« 
»Wie bitte?« 
»Er war feindselig.« 
»Ach so.« Lynley sah, wie Barbaras Mund 

»antigonistisch« formte, während sie gewissenhaft 
mitschrieb. Dieses fehlerhafte Fremdwort aus dem Mund 
einer Gabriella Patten war für sie ein gefundenes Fressen. 
»Und welchen Grund hatte diese Feindseligkeit?« fragte 
er. 

»James konnte sich nicht damit abfinden, daß Ken seine 
Mutter verlassen hatte.« 

»Das hat Ihnen Fleming erzählt?« 
»Das brauchte er gar nicht. James war seinem Vater 

gegenüber die Feindseligkeit in Person, und man brauchte 
wirklich keine psychologische Ausbildung, um zu 
verstehen, warum. Kinder klammern sich doch immer an 
die Hoffnung, daß ihre getrennten Eltern wieder 
zusammenkommen.« Sie bohrte den Zeigefinger in die 
Brust. »Ich war der Eindringling, Inspector. James wußte 
von mir. Ihm war klar, was meine Anwesenheit im Leben 
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seines Vaters bedeutete. Das paßte ihm nicht, und das gab 
er seinem Vater auf jede erdenkliche Art zu verstehen.« 

Barbara sagte: »Jimmys Mutter behauptet, der Junge 
habe nicht gewußt, daß sein Vater die Absicht hatte, Sie zu 
heiraten. Sie sagt, keines der Kinder habe davon gewußt.« 

»Dann sagt sie nicht die Wahrheit«, entgegnete 
Gabriella. 

»Ken hat es den Kindern erzählt. Und seiner Frau auch.« 
»Soweit Sie das wissen.« 
»Was wollen Sie damit sagen?« 
»Waren Sie dabei, als er es seiner Frau und seinen 

Kindern mitteilte?« fragte Lynley. 
»Ich hatte weder das Bedürfnis, mich in aller 

Öffentlichkeit darüber zu freuen, daß Ken seine Ehe 
beenden wollte, um mit mir Zusammensein zu können, 
noch verspürte ich das Bedürfnis, bei einem 
Familiengespräch dabeizusein, um mich zu vergewissern, 
daß er wirklich reinen Tisch machte.« 

»Und insgeheim?« 
»Was?« 
»Haben Sie sich insgeheim gefreut?« 
»Bis Mittwoch abend war ich verrückt nach ihm. Ich 

hatte die Absicht, ihn zu heiraten. Ich müßte lügen, wollte 
ich behaupten, ich sei nicht froh gewesen, als ich erfuhr, 
daß er die nötigen Schritte unternommen hatte, um eine 
Ehe zwischen uns zu ermöglichen.« 

»Und wieso änderte sich das am Mittwoch abend?« 
Sie wandte ein wenig den Kopf ab. »Es gibt Dinge, die, 

wenn sie zwischen einem Mann und einer Frau 
ausgesprochen werden, unheilbaren Schaden an der 
Beziehung anrichten.« 
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»Mehr Inhalt, wen’ger Kunst«, dachte Lynley. Doch er 
sagte: 

»Ich muß Sie bitten, ins Detail zu gehen, Mrs. Patten. 
Mr. Fleming kam also um halb zehn oder zehn bei Ihnen 
an. Begann der Streit sofort, oder entwickelte er sich 
allmählich?« 

Sie hob den Kopf. Kreisrunde rote Flecken brannten auf 
ihren Wangen. »Ich verstehe nicht, wozu es gut sein soll, 
das alles jetzt noch einmal bis ins kleinste zu erörtern.« 

»Das zu beurteilen, sollten Sie vielleicht uns 
überlassen«, entgegnete Lynley. »Also, begann der Streit 
sofort?« 

Sie antwortete nicht. Mollison sagte: »Gabbie, sag es 
ihm doch. Es ist ganz in Ordnung. Erzähl ihm alles. Du 
brauchst keine Angst zu haben, daß du in ein schlechtes 
Licht gerätst.« 

Sie lachte kurz und atemlos. »Das denkst du, weil ich dir 
nicht alles erzählt habe. Ich konnte es nicht, Guy. Und 
jetzt alles sagen zu müssen …« Sie strich sich mit den 
Fingerspitzen über die Augen, und ihre Lippen zitterten. 

»Wäre es dir lieber, wenn ich ginge?« fragte Mollison. 
»Oder ich könnte auch im anderen Zimmer warten. Oder 
draußen –« 

Sie neigte sich zu ihm und ergriff seine Hand. Er rückte 
ein wenig näher an sie heran. »Nein«, hauchte sie. »Du 
gibst mir Kraft. Bleib. Bitte.« Sie hielt fest seine Hand und 
holte tief Atem. 

»Also gut«, sagte sie und begann. 
Sie hatte einen langen Spaziergang gemacht. Das 

gehörte zu ihren täglichen Gewohnheiten, einen morgens, 
den anderen abends. An diesem Abend war sie mindestens 
neun bis zehn Kilometer marschiert, schnell und ohne 
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Rast. Als sie zum Haus zurückgekommen war, hatte sie 
Ken Flemings Lotus in der Auffahrt vorgefunden. 

»Wie ich schon sagte, ich dachte, er sei mit James nach 
Griechenland geflogen. Ich war deshalb überrascht, seinen 
Wagen zu sehen. Aber ich habe mich auch gefreut, weil 
wir uns seit dem vorhergehenden Samstag abend nicht 
mehr getroffen hatten und ich überhaupt nicht damit 
gerechnet hatte, ihn vor seiner Rückkehr aus Griechenland 
am Sonntag abend wiederzusehen.« 

Sie ging ins Haus und rief seinen Namen. Er war oben in 
der Toilette. Dort kniete er auf dem Boden und wühlte im 
Müll. Das gleiche hatte er bereits in der Küche und im 
Wohnzimmer getan und die ausgeleerten Abfalleimer 
beziehungsweise Papierkörbe zurückgelassen. 

»Was hat er denn gesucht?« fragte Lynley. 
Genau diese Frage hatte auch Gabriella ihm gestellt. 

Zuerst wollte Fleming ihr keine Antwort geben. Er sprach 
überhaupt kein einziges Wort, sondern durchwühlte nur 
stumm und wie rasend den Abfall. Als er damit fertig war, 
rannte er ins Schlafzimmer und riß den Überwurf und die 
Decke vom Bett. Er inspizierte die Laken. Dann lief er ins 
Eßzimmer hinunter, nahm die Flaschen mit den 
alkoholischen Getränken von dem antiken Waschtisch, auf 
dem sie untergebracht waren, stellte sie in Reih und Glied 
auf dem Tisch auf und prüfte genau, wieviel Flüssigkeit 
jede Flasche noch enthielt. Nach Abschluß dieser 
Untersuchung – währenddessen Gabriella unaufhörlich 
fragte, was er denn suche, was los sei, was passiert sei – 
kehrte er in die Küche zurück und ging noch einmal die 
Abfälle durch. 

»Ich fragte ihn, ob er etwas verloren habe«, berichtete 
Gabriella. »Er wiederholte meine Frage und lachte.« 

Dann war er aufgestanden, hatte den Müll mit dem Fuß 
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zur Seite geschoben und Gabriella beim Arm gepackt. Er 
verlangte zu wissen, wer im Haus gewesen sei. Er sagte, 
Gabriella sei seit Sonntag morgen allein gewesen, jetzt sei 
es Mittwoch abend, und man könne ja wohl nicht 
erwarten, daß sie volle vier Tage ohne männliche 
Gesellschaft überleben würde. Das sei ja wohl bisher nicht 
vorgekommen, nicht wahr? Wer ihr also in diesen vier 
Tagen zu Füßen gelegen war? Ehe sie antworten oder ihre 
Unschuld beteuern konnte, stürmte er aus dem Haus und 
rannte durch den Garten zum Komposthaufen, den er nun 
ebenfalls zu durchwühlen begann. 

»Er war wie wahnsinnig. Ich hatte so etwas noch nie 
erlebt. Ich bat ihn, mir doch wenigstens zu sagen, was er 
suche, damit ich ihm helfen könne, und er sagte …« Sie 
drückte Mollisons Hand, die sie immer noch umschlossen 
hielt, an ihre Wange und schloß die Augen. 

»Es ist ja gut, Gabbie«, redete Mollison ihr gut zu. 
»Nein, ist es nicht«, flüsterte sie. »Sein Gesicht war so 

verzerrt, daß ich ihn kaum wiedererkannte. Ich schreckte 
richtiggehend vor ihm zurück. ›Was ist denn nur, Ken?‹ 
sagte ich. ›Bitte, was ist los? Kannst du es mir nicht 
sagen? Du mußt es mir sagen.‹ Und da – da ist er 
aufgesprungen. Er schoß in die Höhe wie ein Pfeil.« 

Fleming zählte die Tage auf, die sie getrennt gewesen 
waren. 

»Sonntag nacht, Montag nacht, Dienstag nacht, 
Gabriella«, sagte er. Ganz abgesehen von den Morgen und 
den Nachmittagen dazwischen. Da habe sie ja wirklich 
Zeit genug gehabt, erklärte er. Wozu, fragte Gabriella 
verzweifelt, wozu denn nur? Er lachte und erwiderte, sie 
habe genug Zeit gehabt, um sämtliche Spieler von 
Middlesex zu bedienen und die Hälfte von Essex noch 
dazu. Und sie sei ja eine ganz Schlaue, wie? Das 
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Beweismaterial habe sie vernichtet, wenn es das überhaupt 
gegeben habe. Denn vielleicht verlange sie ja von den 
anderen nicht die gleiche Rücksichtnahme auf ihr 
Bedürfnis nach Schutz und Sicherheit wie von Fleming. 
Vielleicht dürften die anderen sich ihrer Freizügigkeit ja 
ohne Gummi erfreuen. War es so, Gabriella? Man verlangt 
von dem guten Ken, daß er ein Kondom nimmt, um ihm 
zu zeigen, wie vorsichtig die kleine Gabriella bei der 
Liebe ist, und dabei kriegen’s die anderen ganz ohne 
Bedingungen. 

»Darum hat er den Müll durchgesehen … Er suchte 
tatsächlich … als ob …« Gabriella stockte. 

»Ich glaube, wir haben verstanden.« Barbara klopfte mit 
dem Bleistift an ihre Schuhsohle. »Hat dieser Streit 
eigentlich draußen im Freien stattgefunden?« 

Dort hatte er angefangen, wie Gabriella ihnen berichtete. 
Fleming hatte sie beschuldigt. Sie hatte die 
Anschuldigungen zurückgewiesen. Doch ihre 
Beteuerungen hatten ihn nur noch wütender gemacht. 
Daraufhin hatte sie erklärt, sie lehne es ab, über derart 
lächerliche Vorwürfe noch weiter zu sprechen, und war 
ins Haus gegangen. Er folgte ihr. Sie versuchte, ihn 
auszusperren, aber er hatte natürlich seinen eigenen 
Schlüssel. Sie lief ins Wohnzimmer und schob dort einen 
Stuhl unter die Türklinke. Aber das nützte gar nichts. 
Fleming sprengte die Tür mit der Schulter auf. Der Stuhl 
kippte um, und er war drinnen. Gabriella zog sich mit 
einem der Schürhaken in der Hand in eine Ecke zurück. 
Sie warnte Fleming, ja nicht näher zu kommen. Er achtete 
gar nicht auf sie. 

»Ich glaubte, ich könnte zuschlagen«, sagte sie. »Aber 
als es dann soweit war, sah ich nur das Blut vor mir und 
wie er aussehen würde, wenn ich es wirklich täte.« Sie 
zögerte daher, als Fleming sich ihr näherte. Sie warnte ihn 
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nochmals, sich ihr ja nicht weiter zu nähern. Sie hob den 
Schürhaken. »Und da wurde er plötzlich ganz vernünftig«, 
sagte sie. 

Er entschuldigte sich. Er bat sie, ihm den Schürhaken zu 
geben. Er versprach, ihr nichts anzutun. Er sagte, er habe 
Gerüchte gehört. Man habe ihm einiges über sie erzählt. 
Das alles sei ihm ständig im Kopf herumgegangen. Sie 
fragte, was er denn gehört habe, was man ihm erzählt 
habe. Sie forderte ihn auf, es ihr zu sagen, damit sie sich 
wenigstens verteidigen oder ihm alles erklären könnte. Er 
fragte, ob sie ihm die Wahrheit sagen würde, wenn er ihr 
einen Namen nenne. 

»Er tat mir auf einmal so leid«, sagte Gabriella. »Er 
wirkte so hilflos und gebrochen. Ich habe den Schürhaken 
weggelegt und ihm gesagt, daß ich ihn liebe und alles tun 
würde, um ihm zu helfen, diese Krise, in der er sich 
befand, zu überwinden.« 

Daraufhin hatte er Mollisons Namen genannt. Als erstes, 
hatte er gesagt, wolle er wissen, was es mit Mollison auf 
sich habe. Sie hatte die Worte »als erstes« verwundert 
wiederholt. Sie fragte ihn, was er damit meine. Und diese 
Frage hatte ihn von neuem in Rage gebracht. 

»Er glaubte, ich hätte Dutzende von Liebhabern gehabt. 
Seine Anschuldigungen machten mich wütend. Also gab 
ich mit gleicher Münze heraus und machte meinerseits ein 
paar Bemerkungen. Über ihn und Miriam. Daraufhin 
eskalierte der Streit.« 

»Was veranlaßte Sie schließlich, das Haus zu 
verlassen?« fragte Lynley. 

»Das hier.« Sie hob die dichte Masse ihres Haars. An 
beiden Seiten des Halses hatte sie blaue Male, die wie 
wäßrige Tintenflecke aussahen. »Ich war sicher, er würde 
mich umbringen. Er war völlig außer sich.« 
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»Wegen Mrs. Withelaw?« 
Nein. Diese Anschuldigung Gabriellas hatte er als völlig 

lächerlich abgetan. Ihm ging es um Gabriellas 
Vergangenheit. Wie oft sie Hugh betrogen habe? Mit 
wem? Wo? Wie es zu den Intimitäten gekommen sei? 
Denn du brauchst mir gar nicht weiszumachen, es sei nur 
Mollison gewesen, warnte er sie. Das brauchst du gar 
nicht erst zu versuchen. Ich habe mich in den letzten drei 
Tagen umgehört. Ich weiß Namen. Ich weiß Orte. Sieh 
also zu, daß du mir die Wahrheit sagst. 

»Das ist meine Schuld«, warf Mollison ein. Mit der 
freien Hand strich er Gabriella über das Haar, so daß es 
wieder die Würgemale am Hals verdeckte. 

»Und meine.« Gabriella hob Mollisons Hand ein zweites 
Mal an ihren Mund, während sie sprach. »Nach unserer 
Trennung war ich nicht mehr ich selbst, Guy. Ich habe 
genau das getan, wessen er mich beschuldigte. Oh, 
natürlich bei weitem nicht alles. Ich meine, wenn ich all 
das hätte anstellen wollen, was er mir vorgeworfen hat, 
hätte ich ja für nichts anderes mehr Zeit gehabt. Aber 
manches habe ich getan, ja. Und ich hatte auch mehrere 
Liebhaber. Weil ich so verzweifelt war. Meine Ehe war 
eine Farce. Ich hatte solche Sehnsucht nach dir, daß ich 
am liebsten gestorben wäre. Mir war alles völlig 
gleichgültig.« 

»Oh, Gabbie«, murmelte Mollison. 
»Es tut mir leid.« Sie ließ die Hände in den Schoß sinken 

und sah ihn mit einem bebenden Lächeln an. Mollison 
wischte eine Träne fort, die ihre Wange herabrann. 

Barbara störte die zärtliche Szene. »Okay, er hat Sie 
gewürgt. Sie haben sich losgerissen und sind abgehauen.« 

»Ja. So war es.« 
»Warum haben Sie seinen Wagen genommen und nicht 
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Ihren?« 
»Weil er meinen blockierte.« 
»Er ist Ihnen nicht nachgelaufen?« 
»Nein.« 
»Wie sind Sie an seine Schlüssel gekommen?« 
»Schlüssel?« 
»Die Autoschlüssel.« 
»Er hatte sie in der Küche liegengelassen. Ich nahm sie 

an mich, weil ich nicht wollte, daß er mich verfolgte. Als 
ich dann rauskam, sah ich, daß der Lotus im Weg stand. 
Also hab ich einfach seinen Wagen genommen. Ich habe 
danach nichts mehr von ihm gehört oder gesehen.« 

»Und die Katzen?« fragte Lynley. 
Sie sah ihn perplex an. »Die Katzen?« 
»Soviel ich weiß, haben Sie doch zwei junge Katzen.« 
»O Gott, die Katzen habe ich ganz vergessen. Sie lagen 

in der Küche und schliefen, als ich losging, um meinen 
Abendspaziergang zu machen.« Zum erstenmal sah sie 
wirklich bekümmert aus. »Dabei wollte ich mich doch um 
sie kümmern. Ich hatte es mir fest vorgenommen, als ich 
sie an der Quelle fand. Ich war entschlossen, sie unter 
keinen Umständen im Stich zu lassen. Und dann bin ich 
einfach davongelaufen und –« 

»Du hattest Todesangst«, fiel Mollison ihr ins Wort. »Du 
bist um dein Leben gerannt. Kein Mensch kann erwarten, 
daß du unter solchen Umständen sämtliche Folgen deines 
Tuns bedenkst.« 

»Aber darum geht es doch nicht. Sie waren völlig hilflos, 
und ich habe sie im Stich gelassen, weil ich nur an mich 
gedacht habe.« 

»Sie werden schon wieder auftauchen«, meinte 
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Mollison. »Irgend jemand wird sie gefunden haben, wenn 
sie nicht im Haus waren.« 

»Wohin sind Sie gefahren, als Sie das Haus verließen?« 
fragte Lynley. 

»Direkt nach Greater Springburn«, antwortete sie. »Von 
dort aus habe ich Guy angerufen.« 

»Wie lang dauert die Fahrt?« 
»Eine Viertelstunde.« 
»Ihr Streit mit Fleming zog sich also über eine Stunde 

hin?« 
»Über eine Stunde?« Gabriella sah Mollison verwirrt an. 
»Wenn er um halb zehn oder zehn kam und Sie erst nach 

elf bei Mr. Mollison angerufen haben, bleibt mehr als eine 
Stunde«, erklärte Lynley. 

»Dann müssen wir so lange gestritten haben, ja. So wird 
es wohl gewesen sein.« 

»Sie haben nicht noch etwas anderes getan?« 
»Was soll das heißen?« 
»Im Küchenschrank lag eine Packung Silk Cut«, 

antwortete Lynley. »Rauchen Sie, Mrs. Patten?« 
Mollison wurde sichtlich unruhig. »Sie können doch 

nicht glauben, daß Gabriella –« 
»Rauchen Sie, Mrs. Patten?« 
»Nein.« 
»Woher kommen die Zigaretten dann? Uns hat man 

gesagt, daß Fleming Nichtraucher war.« 
»Die Zigaretten gehören mir. Ich habe früher geraucht, 

aber seit fast vier Monaten aufgehört. Vor allem Kens 
wegen. Er wollte es gern. Aber ich habe immer eine 
Packung griffbereit, für den Fall, daß ich dringend eine 
Zigarette brauche. Ich finde, es ist leichter, der 
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Versuchung zu widerstehen, wenn sie gleich nebenan 
liegen. Da ist das Verbot irgendwie nicht so hart.« 

»Sie hatten also nicht noch eine zweite Packung? Die 
schon geöffnet war?« 

Sie sah von Lynley zu Barbara, richtete ihren Blick dann 
wieder auf Lynley. Sie schien die Frage erst einordnen zu 
müssen. 

»Sie glauben doch nicht, daß ich ihn getötet habe?« rief 
sie. 

»Sie denken doch nicht, daß ich ein Feuer gelegt habe? 
Wie hätte ich das denn anstellen sollen? Er war doch da. 
Er tobte. Glauben Sie etwa, er hätte eine kleine Pause 
eingelegt und sich zurückgezogen, damit ich – was soll ich 
denn eigentlich getan haben?« 

»Haben Sie hier auch eine Packung Zigaretten liegen?« 
fragte Lynley. »Um es sich zu erleichtern, der Versuchung 
zu widerstehen?« 

»Ja. Eine ungeöffnete Packung. Möchten Sie sie sehen?« 
»Bevor wir gehen, ja.« Gabriella fuhr hoch, doch Lynley 

sprach schon weiter. »Was geschah, nachdem Sie Mr. 
Mollison angerufen und mit ihm vereinbart hatten, daß Sie 
diese Wohnung benutzen konnten?« 

»Ich bin in den Wagen gestiegen und hierhergefahren«, 
erwiderte sie. 

»Hat jemand Sie hier erwartet?« 
»In der Wohnung? Nein.« 
»Es kann also niemand Ihre Ankunftszeit bestätigen.« 
Ihre Augen blitzten zornig. »Ich habe den Nachtportier 

geweckt. Er hat mir den Schlüssel gegeben.« 
»Und er lebt allein? Der Nachtportier?« 
»Was spielt das für eine Rolle, Inspector?« 
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»Hat Fleming am Mittwoch abend Ihre Beziehung 
beendet, Mrs. Patten? War das der Ausgang des Streits? 
Waren Ihre Hoffnungen auf eine neue Ehe dahin?« 

»Moment mal!« rief Mollison hitzig. 
»Nein, Guy, laß!« Gabriella ließ Mollisons Hand los. Sie 

drehte sich ein Stück herum, so daß sie Lynley direkt ins 
Gesicht sehen konnte. Ihre Worte klangen hölzern: »Ken 
beendete die Beziehung. Ich beendete die Beziehung. Was 
zählt das? Es war aus. Ich haute ab. Ich telefonierte mit 
Guy. Ich fuhr nach London. Ich kam gegen Mitternacht 
hier an.« 

»Kann das jemand bestätigen? Außer dem 
Nachtportier«, der, so meinte Lynley, wahrscheinlich mit 
Freuden jede Behauptung Gabriellas bestätigen würde. 

»O ja. Das kann noch jemand bestätigen.« 
»Wir brauchen den Namen.« 
»Den gebe ich Ihnen gern. Miriam Whitelaw. Fünf 

Minuten, nachdem ich hier war, habe ich sie angerufen.« 
Ein Lächeln des Triumphs flog über ihr Gesicht, als sie 
Lynleys Verblüffung sah. 

Ein Doppelalibi, dachte er. Für jede eines. 

 512



13 

Barbara Havers stand in Shepherd’s Market neben dem 
Bentley und zerteilte ein Blaubeertörtchen in zwei Hälften. 
Während Lynley mit dem Yard telefonierte, war sie ins 
Café gegenüber gegangen und mit zwei dampfenden 
Styroporbechern, die sie auf die Motorhaube des Wagens 
stellte, und einer Papiertüte, aus der sie ihren 
Vormittagsimbiß zog, zurückgekehrt. 

»Bißchen früh fürs zweite Frühstück, aber was macht 
das schon«, meinte sie und bot Lynley die eine Hälfte des 
Törtchens an. 

Der winkte ab. »Um Himmels willen, passen Sie auf den 
Wagen auf, Sergeant!« knurrte er und konzentrierte sich 
wieder auf den Bericht Constable Nkatas, der gerade 
schilderte, wie die Beamten, die auf die Isle of Dogs und 
nach Kensington abkommandiert worden waren, es 
schafften, den Journalisten aus dem Weg zu gehen, die, 
mit Nkatas Worten, »wie ein Schwarm Aasgeier« 
herumschwirrten. 

Es gab nichts von entscheidender Bedeutung von den 
beiden Schauplätzen zu melden, ebensowenig aus Little 
Venice, wo ein weiteres Team Recherchen über die 
Aktivitäten von Olivia Whitelaw und Chris Faraday in der 
Nacht von Mittwoch auf Donnerstag anstellte. 

»Aber die ganze Familie sitzt in der Cardale Street«, 
meinte Nkata. 

»Der Junge auch?« fragte Lynley. »Jimmy?« 
»Soweit wir wissen, ja.« 
»Gut. Wenn er weggeht, dann behalten Sie ihn im 

Auge.« 
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»In Ordnung, Inspector.« Das Geräusch raschelnden 
Papiers war über die Leitung zu hören, dann sagte Nkata: 
»Maidstone hat übrigens angerufen. Eine Frau. Sie hat 
gesagt, Sie sollen zurückrufen.« 

»Inspector Ardery?« 
Wieder Rascheln. »Richtig. Ardery. Ist die so sexy, wie 

sie sich anhört?« 
»Sie ist zu alt für Sie, Winston.« 
»Ach, Mist. Es ist doch immer das gleiche.« 
Lynley beendete das Gespräch und gesellte sich zu 

Barbara. Er kostete den Kaffee, den sie besorgt hatte. 
»Havers, der schmeckt ja grauenhaft.« 

Barbara versetzte mit vollem Mund: »Aber er ist naß.« 
»Das ist Motoröl auch, aber ich trinke es trotzdem 

nicht.« 
Barbara wies kauend mit ihrem Becher in die Richtung, 

aus der sie gekommen waren. »Und – was denken Sie?« 
»Das ist im Moment die Preisfrage«, erwiderte Lynley, 

in Gedanken bei ihrem Gespräch mit Gabriella Patten. 
»Nach dem Telefongespräch können wir Mrs. Whitelaw 

fragen«, sagte Barbara. »Wenn die Patten wirklich am 
Mittwoch gegen Mitternacht in Kensington angerufen hat, 
muß sie es von der Wohnung aus getan haben. Der Portier 
hat die Zeit bestätigt, zu der sie den Schlüssel geholt hat. 
Damit ist sie aus dem Rennen. Sie kann nicht an zwei 
Orten zugleich gewesen sein – in Kent beim Zündeln und 
in London beim Telefonieren mit Mrs. Whitelaw. Ich 
denke, das übersteigt sogar Gabriellas beträchtliche 
Talente.« 

Und daß es ihr weder an besonderen Gaben noch an dem 
Willen, sie einzusetzen, mangelte, hatten sie beide erlebt. 

»Ich bleibe eine Weile hier«, hatte Guy Mollison ohne 
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merkliche Verlegenheit nach dem Gespräch gesagt, als er 
Lynley und Barbara hinausgebracht und die Wohnungstür 
hinter sich angelehnt hatte. »Das alles hat sie sehr 
mitgenommen. Sie braucht jetzt einen Freund. Wenn ich 
ihr helfen kann … Immerhin habe ich eine Menge zu der 
Geschichte beigetragen. Wenn ich den Ärger mit Ken 
nicht angezettelt hätte … Ich bin ihr das einfach schuldig.« 
Er sah über seine Schulter zur Tür zurück und leckte sich 
mit der Zunge die Lippen, bevor er sagte: »Sie ist völlig 
durcheinander über seinen Tod. Sie braucht jetzt 
jemanden, mit dem sie reden kann. Das sieht man doch.« 

Lynley staunte über die Fähigkeit des Mannes zur 
Selbsttäuschung. Dabei waren sie beide Zeugen derselben 
Vorstellung geworden. Immer noch in die Sofaecke 
gekuschelt – Kopf und Schultern zurückgeworfen, die 
Hände gefaltet –, hatte Gabriella ihnen von ihrem 
Telefongespräch mit Miriam Whitelaw und dem, was dazu 
geführt hatte, berichtet. 

»Die Frau ist eine totale Heuchlerin«, sagte sie. »Sie tat 
immer zuckersüß, wenn sie Ken und mich zusammen sah. 
Aber sie hat mich gehaßt, sie wollte nicht, daß er mich 
heiratet, sie fand, ich sei nicht gut genug für ihn. Nach 
Miriams Meinung war niemand gut genug für Ken. Außer 
sie selbst natürlich.« 

»Sie bestreitet, daß sie ein Verhältnis hatten.« 
»Natürlich hatten sie kein Verhältnis«, bestätigte 

Gabriella. 
»Aber nicht, weil sie’s nicht versucht hat, das können 

Sie mir glauben.« 
»Das hat Fleming Ihnen erzählt?« 
»Das mußte er gar nicht. Ich brauchte nur hinzuschauen. 

Wie sie ihn immer anhimmelte, wie sie ihn behandelte, 
wie sie an seinen Lippen hing. Es war zum Kotzen. Und 
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hinter seinem Rücken nörgelte sie dauernd an mir herum. 
An uns. Alles unter dem Vorwand, es ginge ihr einzig um 
Kens Wohl. Und immer hatte sie dieses widerliche, 
klebrige kleine Lächeln im Gesicht. ›Gabriella, nehmen 
Sie es mir bitte nicht übel. Ich möchte Sie wirklich nicht in 
Verlegenheit bringen …‹, und dann ging’s los.« 

»In Verlegenheit weswegen?« 
»›Wollten Sie wirklich gerade dieses Wort gebrauchen, 

Kind?‹« Sie gab eine Imitation von Miriam Whitelaws 
kultivierter Stimme, die gar nicht so schlecht war. »›Ach, 
das ist aber ein interessanter Standpunkt, den Sie da 
vertreten. Haben Sie zu diesem Thema schon etwas 
gelesen? Ken ist ein passionierter Leser, müssen Sie 
wissen.‹« 

Lynley verstand genau, was Gabriella sagen wollte. 
»›Sie möchten doch sicher, daß Ihre Ehe mit Ken von 

Dauer sein wird, nicht wahr, Kind? Dann werden Sie es 
mir gewiß nicht übelnehmen, wenn ich Ihnen sage, wie 
wichtig es ist, daß Mann und Frau sich auch auf einer 
gemeinsamen intellektuellen Ebene treffen und nicht nur 
auf einer körperlichen.‹« Gabriella schüttelte so erregt den 
Kopf, daß ihre blonden Locken flogen und die Male an 
ihrem Hals wieder sichtbar wurden. »Sie hat gewußt, daß 
er mich liebte und begehrte. Aber sie konnte es nicht 
ertragen, daß Ken Gefühle für eine andere Frau hatte, 
darum mußte sie unsere Beziehung heruntermachen. ›Sie 
sind sich natürlich im klaren darüber, daß die Glut nicht 
anhalten wird. Zwischen zwei Liebenden muß es mehr 
geben, wenn die Beziehung den Prüfungen des Alltags 
und der Zeit standhalten soll. Aber damit haben Sie und 
Ken sich ja gewiß schon auseinandergesetzt, nicht? Er 
wird nicht mit Ihnen den unseligen Fehler wiederholen 
wollen, den er mit Jean beging.‹« 
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Wenn sie Gabriella solche Dinge ins Gesicht gesagt 
hatte, was hatte die zuckersüße Mrs. Whitelaw dann wohl 
erst hinter Gabriellas Rücken gesagt? Mit Ken. Und alles, 
behauptete Gabriella, habe sie zweifellos in aller 
Freundlichkeit und Fürsorglichkeit ausgesprochen, ohne 
zu verraten, daß sie für diesen jungen Mann, den sie seit 
seinem fünfzehnten Lebensjahr kannte, etwas anderes 
empfand als mütterliche Zuneigung. 

»Und darum habe ich diese Person angerufen, sobald ich 
in London war«, sagte Gabriella. »Sie hatte sich so viel 
Mühe gegeben, uns auseinanderzubringen, daß ich mir 
dachte, es würde sie bestimmt freuen zu hören, daß sie 
endlich Erfolg gehabt hatte.« 

»Wie lange dauerte dieses Gespräch?« 
»Nur so lang, daß ich dieser Hexe ausrichten konnte, daß 

sie endlich erreicht hatte, was sie wollte.« 
»Um welche Zeit war das?« 
»Das habe ich Ihnen doch schon gesagt. Um Mitternacht 

herum. Ich habe nicht auf die Uhr gesehen. Aber ich bin 
von Kent aus direkt hierhergefahren. Es kann also nicht 
später als halb eins gewesen sein.« 

Auch das konnte natürlich im Gespräch mit Miriam 
Whitelaw überprüft werden. 

Lynley trank wagemutig noch einmal von seinem 
Kaffee, schnitt ein Gesicht und goß den Rest in den 
Rinnstein. Er warf den Becher in einen Müllcontainer und 
kehrte zum Wagen zurück. 

»Also?« bohrte Barbara. »Wenn Gabriella aus dem 
Rennen ist, wer kommt dann für uns in Frage?« 

»Inspector Ardery hat etwas für uns«, versetzte Lynley. 
»Wir müssen mit ihr sprechen.« 

Er stieg in den Wagen. Barbara folgte ihm unter 
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Hinterlassung eines Pfades von Kuchenkrümeln wie die 
Gretel aus dem Märchen. Sie knallte die Tür zu und 
balancierte Kaffeebecher und Törtchen auf den Knien, 
während sie sich anschnallte. 

»Eines ist mir jetzt wenigstens klar.« 
»Und zwar?« 
»Etwas, das mir seit Freitag abend im Kopf 

herumgegangen ist. Was Sie meinten, als Sie sagten, 
Flemings Tod sei weder Selbstmord noch Mord noch 
Unglücksfall: Gabriella Patten als geplantes Mordopfer. 
Aber jetzt ist sie ausgeschieden. Sehen Sie das nicht auch 
so?« 

Lynley antwortete nicht sofort. Er ließ sich die Frage 
durch den Kopf gehen, während er zerstreut eine Frau in 
einem hautengen schwarzen Kleid beobachtete, die am 
Bentley vorüberging und sich dann in lässiger Pose vor 
einem Laternenpfahl nicht weit vom Ye Grapes drapierte. 

Barbaras Blick folgte dem Lynleys. Sie seufzte. »Ach, 
du lieber Gott. Soll ich die Sitte anrufen?« 

Lynley schüttelte den Kopf und ließ den Motor an, legte 
aber den Gang nicht ein. »Es ist noch früh am Tag. Ich 
glaube nicht, daß sie große Geschäfte machen wird.« 

»Die treibt wohl die Verzweiflung auf die Straße.« 
»Vermutlich, ja.« Er blickte sinnend durch die 

Windschutzscheibe nach draußen. »Vielleicht ist das der 
Schlüssel zu dieser ganzen Geschichte – die 
Verzweiflung.« 

»Zu Flemings Tod, meinen Sie? Denn es geht doch um 
Flemings Tod – um seine vorsätzliche Ermordung –, nicht 
wahr, Sir? Und nicht um Gabriella.« Barbara trank einen 
Schluck Kaffee und spann ihren Faden weiter, ehe er 
etwas sagen konnte. »Es ist doch so: Es gibt nur drei 
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Personen, die ihren Tod gewünscht haben könnten und die 
auch wußten, wo Gabriella sich an besagtem Mittwoch 
abend aufhielt. Aber das Problem ist, daß diese drei 
absolut hieb- und stichfeste Alibis vorweisen können.« 

»Hugh Patten«, sagte Lynley nachdenklich. 
»Der nach allem, was wir gehört haben, tatsächlich im 

Cherbourg Club war, wie er behauptet.« 
»Miriam Whitelaw.« 
»Deren Alibi uns vor zehn Minuten von Gabriella Patten 

bestätigt wurde.« 
»Und die letzte Person?« fragte Lynley. 
»Fleming selbst, außer sich über die Entdeckungen, die 

er über ihre Vergangenheit gemacht hatte. Und der hat nun 
das beste Alibi überhaupt.« 

»Jean Cooper und der Sohn, Jimmy, kommen für Sie 
also nicht in Frage?« 

»Als mögliche Mörder von Gabriella Patten? Die wußten 
doch nicht, wo sie sich aufhielt. Aber wenn Fleming von 
Anfang an das geplante Opfer war, dann haben wir ein 
ganz anderes Bild, stimmt’s? Denn Jimmy muß ja gewußt 
haben, daß sein Vater die Absicht hatte, die Scheidung zu 
betreiben. Er hat vielleicht an dem fraglichen Nachmittag 
mit seinem Vater gesprochen. Er wußte vielleicht auch, 
wohin Fleming wollte. So wie ich es sehe, hatte Fleming 
die Mutter des Jungen verletzt, und den Jungen selbst und 
seine Geschwister ebenfalls. Er hatte Versprechungen 
gemacht, die er dann nicht hielt –« 

»Sie wollen doch nicht behaupten, Jimmy hätte seinen 
Vater wegen einer abgeblasenen Urlaubsreise getötet!« 

»Der abgesagte Urlaub war doch nur ein Symptom. Und 
Jimmy wollte die Krankheit beseitigen. Er fand, sie alle 
hätten genug gelitten, darum ist er am Mittwoch abend 
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nach Kent gefahren und versuchte, sich und seine Mutter 
und seine Geschwister mit dem einzigen Mittel, das ihm 
einfiel, von dem Leiden zu heilen. Er griff dazu auf eine 
Verhaltensweise aus seiner Kindheit zurück: Er legte ein 
Feuer.« 

»Eine ziemlich raffinierte Mordmethode für einen 
Sechzehnjährigen, finden Sie nicht?« 

»Überhaupt nicht. Er hat früher schon gezündelt –« 
»Ein einziges Mal.« 
»Wir wissen nur von einem Mal. Und daß Brandstiftung 

bei dem Feuer in Kent so offensichtlich war, zeugt gerade 
von einem Mangel an Raffiniertheit. Sir, wir müssen uns 
den Jungen vorknöpfen.« 

»Dazu brauchen wir erst einmal einen Ansatzpunkt.« 
»Zum Beispiel?« 
»Wenigstens einen einzigen hieb- und stichfesten 

Beweis. Einen Zeugen, der den Jungen am Mittwoch am 
Tatort gesehen hat.« 

»Inspector –« 
»Havers, ich verstehe Sie ja, aber ich werde hier nichts 

überstürzen. Ihre Überlegungen bezüglich Gabriella sind 
vernünftig: Die Personen, die vielleicht an ihrem Tod 
interessiert wären und die wußten, wo sie sich aufhielt, 
haben Alibis, während jene Personen mit Motiv aber ohne 
Alibi nicht wußten, wo sie zu finden war. Das alles 
akzeptiere ich.« 

»Aber dann –« 
»Es gibt andere Gesichtspunkte, die Sie nicht in Betracht 

ziehen.« 
»Welche denn?« 
»Die Male an ihrem Hals. Wurden ihr die von Fleming 

beigebracht? Oder hat sie selbst sich gewürgt, um ihrer 
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Geschichte Glaubwürdigkeit zu verleihen?« 
»Aber dieser Bauer hat doch den Streit gehört. Er 

bestätigt also ihre Version. Und sie selbst hat ein sehr 
gutes Argument vorgebracht: Was soll Fleming denn 
getan haben, während sie im Haus herumschlich und das 
Feuer legte?« 

»Wer hat die Katzen hinausgelassen?« 
»Die Katzen?« 
»Ja. Wer hat die Katzen hinausgelassen? Fleming? 

Warum? Wußte er denn, daß sie da waren? Hat ihn das 
überhaupt interessiert?« 

»Was wollen Sie damit sagen? Daß Fleming von einem 
menschenverachtenden Tierfreund umgebracht worden 
ist?« 

»Ja, das wäre doch in Betracht zu ziehen, meinen Sie 
nicht?« 

Lynley legte den Gang ein, gab Gas und fuhr in 
Richtung Piccadilly. 

 
Die Morgensonne war endlich über die Wipfel der Bäume 
gekrochen und verströmte nun Licht und Wärme über das 
Hausboot, auf dessen Deck Chris Faraday stand und 
angespannt die beiden Polizeibeamten beobachtete. Sie 
waren nicht wie Bullen gekleidet – der eine in Lederjacke 
und Blue Jeans, der andere in Baumwollhose mit offenem 
Hemd –, so daß Chris sich unter anderen Umständen 
vielleicht hätte vormachen können, sie seien neugierige 
Ausflügler oder auch Zeugen Jehovas, die hier von ihrem 
Gott Zeugnis ablegten. Aber er sah, wie die Leute auf den 
Booten, mit denen sie sprachen, die Köpfe in seine 
Richtung drehten und sich hastig abwandten, sobald sie 
seiner gewahr wurden, und da war ihm klar, wer die 
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beiden Männer waren und was sie da taten: Sie befragten 
seine Nachbarn darüber, was diese in der Nacht von 
Mittwoch auf Donnerstag vielleicht gesehen oder gehört 
hatten. Sie taten es systematisch und in so auffälliger 
Weise, daß ihm die Nervosität in die Glieder fahren 
mußte, wenn er es beobachten sollte. 

Bravo, ihr habt es geschafft, gratulierte er ihnen im 
stillen. Ich schlottere vor Aufregung. 

Er mußte handeln, Anrufe tätigen, Meldungen machen. 
Aber er brachte nicht den Willen auf, irgend etwas zu 
unternehmen. Das hat mit mir nichts zu tun, sagte er sich 
immer wieder. Aber in Wahrheit hatte es sehr wohl mit 
ihm zu tun, hatte schon seit fünf Jahren mit ihm zu tun, 
seit dem Abend, als er Livie auf der Straße aufgelesen und 
es sich zur persönlichen Mission gemacht hatte, sie zu 
retten und einen neuen Menschen aus ihr zu formen. Du 
Narr, dachte er. Hochmut kommt vor dem Fall. 

Er griff sich in den Nacken und massierte die 
verspannten Muskeln. Angst und Ironie, dachte er bei sich, 
sind schlechte Bettgenossen. Nicht nur hatten sie ihn die 
ganze Nacht wachgehalten; sie hatten ihn außerdem in 
einen Zustand ständigen Wartens versetzt. Als er am 
Morgen erwacht war, hatte er das Gefühl gehabt, als läge 
ihm eine Zentnerlast auf der Brust. Er mußte geschlafen 
haben, aber er fühlte sich, als hätte er kein Auge zugetan. 

Er stöhnte vor Schmerz bei der ersten Bewegung. Sein 
Hals und seine Schultern waren steif, der Rücken tat ihm 
weh, und seine Glieder waren matt. Obwohl er dringend 
zur Toilette mußte, lag das Aufstehen wie eine 
Sisyphusaufgabe vor ihm. Was ihn schließlich auf die 
Beine brachte, waren seine Pflichten Livie gegenüber, der 
Gedanke »so geht es ihr wohl immer«, der gleichermaßen 
Schuldgefühle und Energie mobilisierte. Ächzend wälzte 
er sich vom Rücken auf die Seite und streckte die Beine 
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unter der Decke hervor, um die Temperatur im Zimmer zu 
prüfen. Eine weiche Zunge leckte ihm die Zehen. Beans 
lag vor dem Bett auf dem Boden und wartete geduldig auf 
sein Frühstück und den Morgenspaziergang. 

Chris schob die Hand aus dem Bett, und sofort kam der 
Beagle zu ihm, um sich streicheln zu lassen. Chris 
lächelte. 

»Braver Bursche«, murmelt er. »Wie war’s mit einer 
Tasse Tee? Wolltest du meine Frühstücksbestellung 
entgegennehmen? Ich hätte gern Eier und Schinkenspeck 
– nicht zu knusprig, bitte –, Toast und eine Schale 
Erdbeeren. Schaffst du das, Beans?« 

Der Hund wedelte mit dem Schwanz und winselte leise. 
Von der anderen Seite des Korridors aus rief Livie: 
»Chris? Bist du wach? Bist du schon auf, Chris?« 

»Fast«, antwortete Chris. 
»Du hast lange geschlafen.« 
Sie hatte es ohne Vorwurf gesagt, denn sie machte ihm 

niemals Vorwürfe. Dennoch empfand er es so. 
»Tut mir leid«, meinte er. 
»Aber Chris, so hab ich das doch nicht –« 
»Ich weiß. Es ist nichts. Ich hab nur schlecht 

geschlafen.« Er schwang die Beine aus dem Bett und blieb 
einen Moment auf der Kante sitzen, den Kopf in die 
Hände gestützt. Er versuchte, nicht zu denken, aber es 
klappte nicht; so wie es die ganze Nacht lang nicht 
geklappt hatte. 

Die Götter müssen sich kaputtlachen, hatte er gedacht. 
Sein ganzes Leben lang hatte er niemals einem Impuls 
nachgegeben. Nur ein einziges Mal war er dieser 
Lebensweise untreu geworden. Und nun würde er dafür 
bezahlen müssen, für diesen einen Moment, als er Livie 

 523



mit ihren Tüten voller Sexspielzeug zu Füßen auf ihren 
Freier hatte warten sehen und sich beiläufig gefragt hatte, 
ob diese harten, scharfen Kanten sich glätten lassen 
würden. Dafür sah er nun, wenn ihm nicht ein Holzweg 
einfiel, auf den er die Polizei führen konnte, 
Konsequenzen entgegen, die er sich solcher Art nicht hätte 
träumen lassen. Und dabei war es im Grunde so ein 
verdammter Witz. 

Denn zum allerersten Mal hatte er überhaupt keine 
Schuld – und zugleich jede. 

»Mist«, stöhnte er. 
»Alles in Ordnung, Chris?« rief Livie. 
Er hatte seine Pyjamahose vom Boden aufgehoben, war 

hineingeschlüpft und dann in ihr Zimmer gegangen. 
Daran, wie die Gehhilfe stand, konnte er erkennen, daß sie 
versucht hatte, allein aufzustehen, und eine neue Woge 
von Schuldgefühlen überfiel ihn. »Livie, warum hast du 
mich nicht gerufen?« 

Sie hatte mit einem blassen Lächeln geantwortet. Sie 
hatte es geschafft, ihren gesamten Schmuck anzulegen – 
außer den Nasenring, der auf einem Buch mit dem Titel 
Die Frauen von Hollywood lag. Er betrachtete das Buch 
stirnrunzelnd und schüttelte nicht zum erstenmal den Kopf 
über ihre Bereitschaft, im Trivialen und Oberflächlichen 
zu schwelgen. 

Wie als Antwort meinte sie: »Ich hol mir da eine Menge 
neuer Tips. Die treiben stundenlang Bettakrobatik.« 

»Hoffentlich macht’s ihnen Spaß«, knurrte Chris. 
Er setzte sich auf ihr Bett und schob Panda zur Seite. Die 

Hunde kamen ins Zimmer und liefen ruhelos zwischen 
Bett, Kommode und offenstehendem Kleiderschrank hin 
und her. 
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»Sie wollen raus«, sagte Livie. 
»Verwöhnte Kerle. Ich geh gleich mit ihnen. Bist du 

soweit?« 
»Ja.« 
Sie umfaßte seinen Arm, und er schlug die Decke 

zurück, drehte ihren Körper und ließ ihre Beine aus dem 
Bett zum Boden gleiten. Er stellte die Gehhilfe vor ihr auf 
und half ihr auf die Füße. 

»Den Rest schaffe ich schon«, sagte sie und begann den 
qualvollen Marsch zur Toilette, indem sie schlurfend die 
Gehhilfe vor sich herschob und ihre Füße dann 
hinterherzog. Es war die einzige Form des Gehens, die ihr 
jetzt noch möglich war. Ihr Zustand hatte sich, wie er sah, 
verschlimmert; sie konnte die Füße nicht mehr gerade auf 
den Boden setzen. Statt dessen ging sie – wenn man ihre 
schwerfällige Vorwärtsbewegung so nennen konnte – auf 
jenem Teil des Fußes, der zuerst den Boden berührte, sei 
es Knöchel, Ballen, Ferse oder Zehen. 

Er mußte immer noch aufs Klo. In der Zeit, die sie von 
ihrem Zimmer zur Toilette brauchte, hätte er das leicht 
erledigen können. Doch er blieb, wo er war, auf ihrer 
Bettkante, und zwang sich, zu warten. 

Er hatte sie in der Küche zurückgelassen, damit sie ihren 
Teil zum Frühstück beitragen konnte, der darin bestand, 
daß sie die Cornflakes in Schalen gab und dabei die Hälfte 
auf den Boden verschüttete. Er war in der Zwischenzeit 
mit den Hunden gelaufen und mit der Sunday Times 
zurückgekehrt. Sie hatte schweigend den Löffel in ihre 
Schale getaucht und angefangen, die Zeitung zu lesen. Seit 
Donnerstag abend hielt er jedesmal, wenn sie eine Zeitung 
aufschlug, den Atem an. Stets dachte er, es wird ihr 
auffallen, sie wird anfangen zu fragen, sie ist ja nicht 
dumm. Aber bisher hatte sie weder etwas bemerkt noch 
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Fragen gestellt. So sehr absorbierte sie das, was in der 
Zeitung stand, daß ihr bis jetzt nicht aufgefallen war, was 
nicht darin stand. 

Als er gegangen war, hatte sie gerade einen Artikel über 
die Suche nach einem Auto gelesen. Auf seine 
Bemerkung: »Ich bin an Deck. Ruf mich, wenn du mich 
brauchst«, hatte sie nur mit einem vagen Murmeln 
geantwortet. Er war nach oben gegangen, hatte einen 
Liegestuhl aufgeklappt, sich hineinfallen lassen und 
versucht, gleichzeitig zu denken und nicht zu denken. 
Darüber nachzudenken, was er tun sollte. Nicht daran zu 
denken, was er getan hatte. 

Etwa eine Stunde lang hatte er so in der Sonne gesessen 
und sich verschiedene Möglichkeiten durch den Kopf 
gehen lassen, als ihm zum erstenmal die Polizeibeamten 
auffielen. Sie waren auf dem Boot der Scannels, das der 
Brücke an der Warwick Avenue am nächsten lag. John 
Scannel stand vor einer Staffelei. Seine Frau hatte sich, 
fast nackt, auf dem Kajütendach in Pose gelegt. Den 
Fußweg entlang hatte Scannel frühere Gemälde seiner 
üppigen Ehefrau zum Kauf für den kundigen Sammler 
ausgestellt und gab sich zweifellos der falschen Hoffnung 
hin, die beiden Männer, die nun zu ihm aufs Boot kamen, 
seien Kenner seiner dem Kubismus verpflichteten Kunst. 

Chris hatte die Szene zunächst nur mit beiläufiger 
Aufmerksamkeit beobachtet. Aber als Scannel in seine 
Richtung blickte und sich dann vertraulich den beiden 
Besuchern zuneigte, erwachte sein Interesse. Von diesem 
Moment an behielt er die Männer, die von Boot zu Boot 
gingen, im Auge. Er beobachtete seine Nachbarn im 
Gespräch mit ihnen und wußte, daß jedes Wort ein Nagel 
zu seinem Sarg war. 

Diese beiden Bullen würden ihn nicht vernehmen, das 
ahnte er. Sie würden mit dem Bericht zu ihrem Chef 
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zurückkehren, dem Typen mit dem teuren Haarschnitt und 
dem Maßanzug. Und dann würde der Inspector noch 
einmal zu Besuch kommen. Aber diesmal würde er 
gezielte Fragen stellen, und wehe, wenn Chris sie nicht 
überzeugend beantworten konnte! 

Die Bullen gingen auf eines der benachbarten Boote. 
Und schließlich gingen sie auf das Hausboot, das dem von 
Chris am nächsten lag, so nahe, daß Chris hörte, wie der 
eine der Männer sich räusperte, während der andere leise 
an die Kajütentür klopfte. Die Bidwells – ein versoffener 
Romanautor und ein ehemaliges Model, eine verblaßte 
Schönheit, die sich immer noch einbildete, sie würde es 
aufs Titelblatt der Vogue bringen, wenn sie es nur schaffte, 
fünf Kilo abzunehmen – würden normalerweise frühestens 
in einer Stunde aufstehen. Und wenn sie vorzeitig geweckt 
wurden, ob nun von der Polizei oder sonst jemandem, 
würden sie bestimmt nicht kooperativ sein. Das 
wenigstens war ein Trost. Vielleicht würden die Bidwells 
ihm, ohne es zu wollen, eine Atempause verschaffen. 
Denn er brauchte jetzt Zeit, wenn er den Sumpf der letzten 
vier Tage verlassen wollte, ohne bis zum Hals darin zu 
versinken. 

Er wartete, bis er Henry Bidwell wütend knurren hörte: 
»Was, zum Teufel … Wasiss los, verdammt noch mal?« 
Die Antwort der Bullen wartete er nicht mehr ab. Er nahm 
seinen Teebecher und sagte zu den Hunden, die wie er die 
Sonne genossen: 

»Beans, Toast.« 
Sie fuhren hoch und sprangen vom Kajütendach 

hinunter. Ihre begierig seitwärts geneigten Köpfe fragten: 
Laufen? Fressen? Spielen? Oder was? Und ihr freudiges 
Schwanzwedeln zeigte ihre Bereitschaft, alles 
mitzumachen, was er vorschlug. 
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»Runter«, kommandierte er. Toast humpelte statt dessen 
an die Seite des Boots, und Beans folgte ihm. »Nein«, 
sagte Chris. 

»Nicht jetzt. Ihr wart schon draußen. Geht zu Livie. Los, 
lauft!« 

Chris’ Worten zum Trotz hob Toast eine Vorderpfote 
auf die Seitenkante des Boots, um zu den Stufen 
hinausspringen zu können. Von dort wollte er ohne 
Zweifel weiter, erst zum Fußweg und letztlich zum 
Regent’s Park. »He!« rief Chris scharf und zeigte mit dem 
Arm zur Kajüte. Toast überlegte einen Moment und 
beschloß zu gehorchen. Beans folgte ihm, und Chris 
bildete die Nachhut. 

Livie saß noch immer am Küchentisch. Die Cornflakes-
Schüsselchen standen zwischen Bananenschalen, 
Teekanne, Zuckerdose und Milchkrug. Vor sich hatte sie 
immer noch die Sonntagszeitung liegen, auf der Seite 
aufgeschlagen, in deren Lektüre sie sich schon vor einer 
Stunde vertieft hatte. Und sie schien immer noch 
denselben Artikel zu lesen. Ihr Kopf war über den Text 
gebeugt; ihre Stirn in die offene Hand gestützt; die andere 
Hand, mit den vielen silbernen Ringen an den Fingern, lag 
leicht gekrümmt über dem ersten Wort der Schlagzeile: 
»Cricket«. Die einzige Veränderung war, soweit Chris das 
feststellen konnte, die Anwesenheit Pandas, die auf den 
Tisch gesprungen war, Milch und durchweichte 
Cornflakes in der einen Schale vertilgt hatte und sich nun 
begierig über die Reste in der anderen hermachte. 

»Panda!« rief Chris. »Mach, daß du runterkommst!« 
Livie zuckte zusammen und riß den Arm in die Höhe. 

Eine Schale rutschte vom Tisch, die andere stürzte um, 
Milch und restliche Cornflakes ergossen sich auf den 
Tisch. Panda störte das nicht. Sie leckte eifrig weiter. 
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»Tut mir leid«, sagte Chris. Er hob die Dessertschalen 
auf, während die Katze lautlos zu Boden sprang und durch 
den Korridor davonsauste. »Warst du eingeschlafen?« 

Ihr Gesicht sah merkwürdig aus. Ihre Augen wirkten 
glasig, und ihre Lippen waren blaß. 

»Du hast wohl Panda nicht gesehen?« fragte Chris. »Ich 
mag’s nicht, wenn sie auf den Tisch springt, Livie. Das ist 
nicht –« 

»Entschuldige. Ich hab nicht aufgepaßt.« 
Sie strich mit einer Hand glättend über die Zeitung und 

begann die Seiten zu ordnen. Mit konzentrierter 
Aufmerksamkeit schob sie sie zusammen, sah zu, daß die 
Ecken genau übereinanderlagen, faltete, faltete noch 
einmal, stapelte, glättete. Er beobachtete sie: Ihre rechte 
Hand begann zu zittern; sie senkte sie in ihren Schoß und 
arbeitete nur mit der linken weiter. 

»Ich mach das schon«, sagte er. 
»Ein paar Blätter sind naß geworden. Von der Milch. Tut 

mir leid. Du hast die Zeitung noch nicht gelesen.« 
»Das macht doch nichts, Livie. Es ist ja nur eine 

Zeitung. Ich kann mir eine neue besorgen, wenn es sein 
muß.« Er hob ihre Schale hoch. Schon beim Frühstück 
hatte sie nur lustlos in ihren Cornflakes herumgestochert 
und, soweit er jetzt sehen konnte, sie auch später kaum 
angerührt. 

»Bist du immer noch nicht hungrig?« fragte er. »Soll ich 
dir ein Ei kochen? Oder möchtest du ein Brot? Wie war’s 
mit Tofu? Ich könnte dir einen Salat mit Tofu machen.« 

»Nein.« 
»Livie, du mußt etwas essen.« 
»Ich hab keinen Hunger.« 
»Das ist egal. Du weißt, daß du –« 
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»Was? Daß ich bei Kräften bleiben muß?« 
»Zum Beispiel. Ja. Das ist kein schlechter Gedanke.« 
»Das willst du doch gar nicht, Chris.« 
Er hatte gerade die Essensreste in den Mülleimer 

geworfen und drehte sich nun langsam nach ihr um. Er 
betrachtete ihr eingefallenes Gesicht und ihre teigige Haut 
und fragte sich, warum sie gerade diesen Moment wählte, 
um ihn anzugreifen. Gewiß, sein Verhalten am Morgen 
war nicht in Ordnung gewesen – sein Faulenzen war auf 
ihre Kosten gegangen –, aber es war nicht Livies Art, 
blind und grundlos mit Beschuldigungen um sich zu 
werfen. Und Gründe hatte sie keine. Dafür hatte er 
gesorgt. 

»Was ist eigentlich los?« fragte er sie. 
»Wenn meine Kräfte schwinden, verschwinde ich auch.« 
»Und du glaubst, daß ich mir das wünsche?« 
»Warum nicht?« 
Er stellte die leeren Schüsselchen in die Spüle und kam 

an den Tisch zurück, um Zuckerdose und Milchkrug zu 
holen. Er stellte beides auf die Arbeitsplatte. Dann ging er 
wieder zu ihr und setzte sich ihr gegenüber an den Tisch. 
Ihre linke Hand war zu einer losen Faust geballt. Er faßte 
über den Tisch, um sie zu berühren, doch sie zog ihre 
Hand weg. Und da sah er es. Schon wieder zitterte ihr 
rechter Arm. Die Muskeln von ihrer Hand bis hinauf zu 
ihrer Schulter bebten. Kälte überfiel ihn, als hätte eine 
Wolke nicht nur die Sonne verdunkelt, sondern wäre 
klamm und bedrückend auch in die Kajüte eingedrungen. 
O Mist, dachte er und nahm sich eisern zusammen, um 
sachlich zu bleiben. 

»Wie lange geht das schon?« fragte er. 
»Was?« 
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»Du weißt schon.« 
Sie bewegte die linke Hand und starrte die Finger an, die 

sich um ihren abgewinkelten rechten Ellbogen schlossen, 
als könnte sie durch den Blick ihrer Augen und den 
unzulänglichen Druck, den auszuüben sie fähig war, ihre 
Muskeln beherrschen. 

»Livie«, sagte er. »Ich möchte es wissen.« 
»Ist doch gleich. Was spielt das schon für eine Rolle?« 
»Ich bin mitbetroffen, Livie.« 
»Aber nicht mehr lang.« 
Er hörte vieles aus den wenigen Worten heraus. Sie 

sprach von seiner Zukunft, von ihrer Zukunft; von den 
Entscheidungen, die sie getroffen hatte, und von dem 
wahren Grund dafür. Zum erstenmal, seit sie in sein Leben 
getreten war, verspürte Chris eine Aufwallung echter Wut. 

»Du hast also gelogen«, sagte er. »Es hat mit dem Boot 
überhaupt nichts zu tun. Mit der Größe der Türen. Oder 
der Notwendigkeit eines Rollstuhls.« 

Sie schob die Finger vom Ellbogen zum Handgelenk 
hinunter. 

»Stimmt’s?« fragte er scharf. »Das war gar nicht der 
Grund, richtig?« Wieder griff er über den Tisch, um sie zu 
packen. Und wieder fuhr sie zurück. »Wie lange geht das 
schon? Los, Livie, sag es mir? Wie lange hast du es schon 
im Arm?« 

Sie starrte ihn einen Moment an, so mißtrauisch wie 
jedes der Tiere, die er gerettet hatte. Dann umfaßte sie die 
rechte Hand mit der linken und hob beide an die Brust. 
»Ich kann nicht mehr arbeiten«, sagte sie. »Ich kann nicht 
kochen. Ich kann nicht saubermachen. Ich kann nicht mal 
mehr bumsen.« 

»Wie lange?« bohrte er weiter. 
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»Aber letzteres hat dich ja nie gestört, nicht?« 
»Sag schon!« 
»Ich könnte dir wahrscheinlich noch einen blasen. Aber 

als ich’s das letztemal versucht hab, wolltest du nicht, 
weißt du noch? Jedenfalls nicht von mir.« 

»Hör auf mit dem Quatsch, Livie. Was ist mit deinem 
linken Arm? Hast du es da auch? Verdammt noch mal, du 
kannst einen Rollstuhl überhaupt nicht benutzen, und das 
weißt du auch. Warum, zum Teufel –« 

»Ich gehöre nicht mehr zum Team. Ich bin abgelöst 
worden. Es wird Zeit, daß ich verschwinde.« 

»Das haben wir doch alles schon besprochen. Ich dachte, 
das hätten wir geklärt.« 

»Wir haben vieles besprochen.« 
»Dann besprechen wir’s jetzt eben noch mal. Aber in 

aller Kürze. Es geht dir schlechter. Das weißt du seit 
Wochen. Du traust mir nicht zu, daß ich damit umgehen 
kann. So ist es doch, nicht wahr?« 

Mit den Fingern der linken Hand versuchte sie erfolglos, 
den rechten Arm zu massieren, den sie wieder in ihren 
Schoß hatte sinken lassen. Zweifellos litt sie unter 
Krämpfen, aber sie besaß nicht mehr die Kraft, ihnen 
entgegenzuwirken. Der Kopf neigte sich zur rechten 
Schulter hinab, als könnte die Bewegung irgendwie den 
Schmerz lindern. Ihr Gesicht verzerrte sich, und 
schließlich sagte sie leise: »Chris. Ich hab solche Angst.« 

Blitzartig war sein Zorn verflogen. Sie war 
zweiunddreißig Jahre alt. Sie sah ihrer eigenen 
Vergänglichkeit ins Auge. Sie wußte, daß der Tod kam. 
Und sie wußte auch, wie er sich ihrer bemächtigen würde. 

Er stand auf und ging zu ihr. Er stellte sich hinter ihren 
Stuhl und legte seine Hände auf ihre mageren Schultern. 
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Auch er war nicht ahnungslos. Er war in die Bibliothek 
gegangen und hatte jedes Buch, jede Fachzeitschrift, jeden 
Zeitungs- und Zeitschriftenartikel herausgesucht, der auch 
nur einen Funken Aufklärung bot. Er wußte daher, daß der 
Prozeß der Degeneration in den Extremitäten seinen 
Ausgang nahm und dann gnadenlos nach oben und nach 
innen wanderte wie ein vordringendes Heer, das keine 
Gefangenen machte. Zuerst traf es Hände und Füße; Arme 
und Beine folgten schnell. Wenn die Krankheit schließlich 
das Atemsystem erreichte, würde sie zwischen sofortigem 
Ersticken und einem Leben am Beatmungsgerät wählen 
können, doch das Endresultat war immer das gleiche. So 
oder so würde sie sterben. Entweder früher oder später. 

Er beugte sich zu ihr hinunter und drückte seine Wangen 
an ihr kurzgeschnittenes Haar. Es roch beißend nach 
Schweiß. Er hätte es ihr gestern waschen sollen, aber der 
Besuch von New Scotland Yard hatte jeden Gedanken, der 
nicht unmittelbar seine eigenen, ganz persönlichen 
Belange betraf, verdrängt. Egoist, dachte er. Armseliges 
Schwein. Er hätte gern gesagt: Hab keine Angst. Ich bin ja 
bei dir. Bis zum Ende. Aber diese Möglichkeit hatte sie 
ihm schon genommen. Darum flüsterte er statt dessen: 
»Ich habe auch Angst.« 

Er küßte ihr Haar und fühlte, wie sich ihre Brust unter 
seinen Händen hob. Dann ließ ein Schauder ihren Körper 
erzittern. 

»Ich weiß nicht, was ich tun soll«, sagte sie. »Ich weiß 
nicht, wie ich sein soll.« 

»Das kriegen wir schon hin. Wir haben es doch bis jetzt 
auch immer geschafft.« 

»Aber diesmal nicht. Es ist zu spät.« Sie fügte nicht 
hinzu, was er sowieso schon wußte. Daß alles viel zu spät 
war, wenn man starb. Statt dessen zog sie ihren bebenden 
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Arm fest an den Körper. Sie straffte die Schultern und 
dann den Rücken. »Ich muß zu meiner Mutter«, sagte sie. 
»Bringst du mich hin?« 

»Jetzt?« 
»Ja, jetzt.« 
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14 

Es war halb drei, als Lynley und Barbara Havers zum 
zweiten Mal vor dem Haus in Kent anhielten. Seit dem 
Vortag schien sich nichts verändert zu haben, außer daß 
die Neugierigen am Rand des Anwesens verschwunden 
waren. An ihrer Stelle waren fünf junge Mädchen zu 
sehen, die, gestiefelt und gespornt, mit Reitgerten in den 
Händen, auf ihren Pferden die Straße hinunterritten. Sie 
jedoch schien die gelbe Absperrung rund um das Haus 
überhaupt nicht zu interessieren. Sie ritten vorüber, ohne 
einen Blick an sie zu verschwenden. 

Lynley und Barbara blieben neben dem Bentley stehen 
und ließen sie vorüberziehen. Barbara rauchte schweigend. 
Sie warteten auf Inspector Ardery. Nach vier Anrufen, auf 
der zermürbenden Fahrt von Mayfair zur Westminster-
Brücke, war es Lynley endlich gelungen, sie in einem 
Landgasthof nicht weit von Maidstone aufzutreiben. 
Nachdem er seinen Namen genannt hatte, sagte sie in 
einem Ton, als hätte allein der Klang seiner Stimme auf 
sie wie ein unausgesprochener und völlig unzulässiger 
Tadel gewirkt, gegen den sie sich verteidigen zu müssen 
glaubte: »Ich habe meine Mutter zum Mittagessen 
ausgeführt, Inspector«, und fügte gereizt hinzu: »Es ist ihr 
Geburtstag. Übrigens habe ich Sie heute morgen schon 
angerufen.« Worauf er erwiderte: »Das weiß ich. 
Deswegen melde ich mich ja.« 

Sie hatte ihm ihre Informationen gleich am Telefon 
mitteilen wollen, aber er hatte abgewehrt. Er habe seine 
Berichte gern vor Augen, erklärte er. Das sei eine Marotte 
von ihm. Außerdem wolle er sich den Tatort sowieso noch 
einmal ansehen. Sie hätten Mrs. Patten gefunden und mit 
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ihr gesprochen, und nun wolle er gewisse Einzelheiten 
ihrer Aussage überprüfen. Ob denn nicht sie das 
übernehmen könne? hatte Isabelle Ardery gefragt. 
Natürlich könne sie das, aber ihm wäre wohler, wenn er 
sich das Haus noch einmal mit eigenen Augen ansehen 
könnte. Wenn sie also nichts dagegen habe … 

Lynley spürte deutlich, daß Isabelle Ardery eine ganze 
Menge dagegen hatte. Er konnte es ihr nicht übelnehmen. 
Sie hatten am Freitag abend die Grundregeln festgelegt, 
und nun wollte er sie auf seine eigene Art auslegen, wenn 
nicht gar brechen. Nun, das ließ sich nicht ändern. 

Doch wenn Isabelle Ardery verärgert war, so hatte sie 
ihre Gefühle bestens unter Kontrolle, als sie zehn Minuten 
nach der Ankunft Lynleys und Barbaras ihren Rover 
anhielt und ausstieg. Nach dem Mittagessen mit ihrer 
Mutter trug sie immer noch ein seidig fallendes, 
bronzefarbenes Kleid, fünf goldene Reifen am Arm, 
passende Ringe in den Ohren. Doch sie war ganz 
dienstliche Sachlichkeit, als sie sagte: »Tut mir leid, daß 
ich mich verspätet habe. Aber eben rief mich noch das 
Labor an, um mir zu sagen, daß man den Fußabdruck 
identifiziert hat. Ich dachte mir, Sie würden sich den auch 
gern ansehen wollen, darum bin ich gleich dort 
vorbeigefahren und habe den Gipsabguß mitgenommen. 
Leider hat mich ein Reporter vom Daily Mirror erwischt, 
der wissen sollte, ob ich bestätigen könne, daß man 
Fleming splitternackt und mit Händen und Füßen an die 
Bettpfosten gefesselt aufgefunden habe. Und ob ich bereit 
sei zu erklären, daß Fleming sturzbetrunken gewesen sei. 
Und ob der Mirror völlig falsch liege, wenn er 
Mutmaßungen darüber anstelle, daß Fleming diverse 
Sponsorenehefrauen beglückt habe. ›Sie brauchen nur mit 
einem einfachen Ja oder Nein zu antworten, Inspector‹.« 
Sie schlug krachend die Tür ihres Wagens zu und ging 
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zum Kofferraum, dessen Deckel sie mit einem Ruck 
hochzog. »Diese gewissenlosen Schmierer«, knurrte sie 
und setzte dann, als sie den Kopf wieder aus dem 
Kofferraum hob, hinzu: »Entschuldigen Sie. Ich bin ein 
bißchen aus dem Häuschen.« 

»Wir haben in London auch mit denen zu tun«, sagte 
Lynley. 

»Und wie gehen Sie mit ihnen um?« 
»Wir sagen ihnen im allgemeinen alles, was für uns von 

Nutzen ist.« 
Sie hatte einen kleinen Karton aus dem Kofferraum 

geholt und schlug nun den Deckel wieder zu. »Ach, 
wirklich? Ich sage denen kein einziges Wort. Ich lehne 
eine Symbiose zwischen Presse und Polizei total ab.« 

»Ich auch«, sagte Lynley. »Aber manchmal sind diese 
Leute uns nützlich.« 

Sie warf ihm einen skeptischen Blick zu, dann tauchte 
sie unter der Absperrung hindurch, um zum Haus zu 
gehen. Sie folgten ihr nach hinten, zu dem Tisch unter der 
Pergola. Hier stellte Ardery den Karton ab, der, wie 
Lynley sehen konnte, einen Stapel Papiere, eine Serie 
Fotografien und zwei Gipsmodelle eines Schuhabdrucks 
enthielt, eines vollständig, das andere ein Teilstück. 

Als sie in den Karton griff und auspacken wollte, stoppte 
er sie: »Ich würde mich gern vorher noch einmal im Haus 
umsehen, wenn Sie nichts dagegen haben, Inspector.« 

Mit dem Teilabdruck in der Hand hielt sie inne. »Sie 
haben die Fotos«, erinnerte sie ihn. »Und den Bericht.« 

»Wie ich schon am Telefon sagte, habe ich neue 
Informationen, die ich gern überprüfen würde. Mit Ihrer 
Hilfe natürlich.« 

Ihr Blick schweifte von ihm zu Barbara; dann legte sie 
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den Gipsabdruck wieder in die Schachtel. Sie lag 
offensichtlich im Widerstreit mit sich selbst: Sollte sie 
dem Kollegen entgegenkommen, oder sollte sie weiter 
protestieren? Schließlich sagte sie: »Gut«, und preßte 
danach die Lippen aufeinander, als wollte sie sich 
gewaltsam an jedem weiteren Kommentar hindern. 

Sie entfernte das Schloß, das die Polizei angebracht 
hatte, von der Tür und wich zurück, um Lynley und 
Barbara eintreten zu lassen. Lynley nickte ihr dankend zu. 
Zuerst ging er zur Spüle, und während er den Schrank 
darunter öffnete, ließ er sich von Isabelle Ardery 
bestätigen, daß die Spurensicherung Maidstone, wie 
erwartet, den gesamten Müll mitgenommen hatte. Sie 
suchten nach allem, was irgendwie mit der 
Brennvorrichtung zu tun haben könnte, erklärte sie ihm. 
Wozu er denn den Müll brauche? 

Lynley erzählte, was Gabriella Patten ihm über Flemings 
rasende Durchsuchung der Abfälle berichtet hatte. Isabelle 
Ardery hörte mit nachdenklich gekrauster Stirn zu. Nein, 
sagte sie, als er zum Ende gekommen war, auf dem Boden 
waren nirgends Abfälle gefunden worden, nicht einmal 
Reste. Weder in der Küche noch in der Toilette, noch im 
Wohnzimmer. Falls Fleming wirklich in der Wut den Müll 
auf den Boden gekippt hatte, so hatte er ihn wohl später, in 
ruhigerem Zustand, wieder aufgeräumt. Und das sehr 
gewissenhaft, fügte sie hinzu. Nirgends war auch nur ein 
Schnipselchen zu finden gewesen. 

»Vielleicht ist er zur Vernunft gekommen, nachdem 
Gabriella abgefahren war«, meinte Barbara. »Das Haus 
gehört schließlich Mrs. Whitelaw. Er wollte es sicher nicht 
wie einen Schweinestall zurücklassen, auch wenn er noch 
so außer sich war.« 

Das sei eine Möglichkeit, gestand Lynley ihr zu. Er 
fragte, ob man Zigarettenkippen im Müll gefunden habe, 
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und berichtete zur Erklärung von Gabriellas Behauptung, 
sie habe zu rauchen aufgehört. Das konnte Isabelle Ardery 
nur bestätigen. Man hatte weder Stummel gefunden noch 
abgebrannte Streichhölzer. Er schlenderte zur Kaminecke 
hinüber, wo unter einem Tisch aus Fichtenholz ein 
Katzenkorb stand. Er ging in die Knie, um ihn sich 
genauer anzusehen, und rubbelte ein paar Haarbüschel 
vom Kissen. 

»Gabriella Patten sagt, die Katzen seien im Haus 
gewesen, als sie abfuhr«, bemerkte er. »In diesem Korb 
hier vermutlich.« 

»Hm, aber irgendwie sind sie hinausgekommen«, 
erwiderte Isabelle Ardery. 

Lynley ging ins Eßzimmer hinüber und dann weiter 
durch den kurzen Flur zum Wohnzimmer. Dort 
untersuchte er die Tür zunächst an der Außenseite. 
Gabriella hatte gesagt, Fleming habe die Tür mit der 
Schulter aufgesprengt, als sie beschrieben hatte, wie 
Fleming ins Wohnzimmer hineingekommen war, wohin 
sie sich vor ihm geflüchtet hatte. Wenn das Wort zutraf, 
mußten Spuren vorhanden sein, die diese Beschreibung 
bestätigten. 

Die Tür war weiß lackiert, jetzt allerdings von einer 
feinen Rußschicht überzogen, wie alles im Haus. Lynley 
wischte den Ruß in Schulterhöhe und rund um die 
Türklinke weg. Er konnte keine Spuren von 
Gewaltanwendung entdecken. 

Die beiden Frauen gesellten sich zu ihm, und Isabelle 
Ardery sagte in demonstrativ geduldigem Ton: »Wir 
haben die meisten Fingerabdrücke identifiziert, 
Inspector«, während Barbara sich am offenen Kamin nach 
dem Schürhaken umsah, den Gabriella Patten zu ihrer 
Verteidigung benutzt haben wollte. Sie deutete auf das 
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Gerät, das neben einem Handfeger, einem Schäufelchen 
und einer Kohlenzange von einem Ständer herabhing, und 
sagte: »Haben Sie die hier auch nach Fingerabdrücken 
untersucht?« 

»Wir haben alles nach Fingerabdrücken untersucht, 
Sergeant. Ich bin sicher, die Informationen, die Sie 
interessieren, sind in dem Bericht enthalten, den ich 
mitgebracht habe.« 

Lynley schloß die Wohnzimmertür, um ihre Innenseite 
in Augenschein zu nehmen. Mit seinem Taschentuch 
wischte er den Ruß fort. »Aha«, sagte er. »Da haben wir’s, 
Sergeant.« 

Barbara kam wieder zu ihm herüber. Unter der Klinke 
zog sich eine dünne, geriffelte Schramme von vielleicht 
zwanzig Zentimetern Länge durch den weißen Lack. 
Lynley strich einmal prüfend mit dem Finger darüber, 
dann ließ er seinen Blick durchs Zimmer schweifen. 

»Sie hat gesagt, sie hätte einen Stuhl untergeschoben«, 
erinnerte Barbara, und sie nahmen sich die Stühle und 
Sessel im Zimmer einen nach dem anderen vor. Sie fanden 
das gesuchte Stück sehr schnell unter einem Hängeschrank 
in der Zimmerecke: einen mit flaschengrünem Samt 
gepolsterten Stuhl aus Walnußholz. Lynley sah sofort die 
unregelmäßige weiße Linie auf dem dunklen Holz an der 
oberen Kante der Rückenlehne. Er schob den Stuhl unter 
die Türklinke: Die weiße Spur paßte genau auf die 
Schramme im Lack der Tür. »Bestätigt«, sagte er. 

Isabelle Ardery, die am offenen Kamin stand, warf ein: 
»Inspector, wenn Sie mir gleich gesagt hätten, was Sie 
suchen, hätten unsere Leute Ihnen die Fahrt hier heraus 
ersparen können.« 

Lynley bückte sich, um den Teppich rund um die Tür zu 
untersuchen. Er entdeckte einen winzigen Riß, der 
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entstanden sein konnte, als der Stuhl mit Gewalt von der 
Tür weggestoßen worden war. Zumindest teilweise hatte 
Gabriella Patten also die Wahrheit gesprochen. 

»Inspector Lynley«, mahnte Isabelle Ardery wieder. 
Lynley richtete sich auf. Arderys ganze Körperhaltung 

drückte beleidigte Würde aus. Dabei war es vor ein paar 
Tagen eigentlich ganz unkompliziert gewesen, sich zu 
einigen: Sie würde die Ermittlungen in Kent leiten, er die 
in London. Sie würden einander auf halbem Weg 
entgegenkommen. Aber es war leider nicht so einfach, der 
Wahrheit hinter Flemings Tod auf den Grund zu gehen. 
Das Voranschreiten der Ermittlungsarbeit verlangte, daß 
einer von beiden sich unterordnete, und Isabelle Ardery 
wollte es offensichtlich nicht sein. 

Lynley bat: »Sergeant, würden Sie uns einen Moment 
allein lassen?« 

»In Ordnung«, antwortete Barbara und zog sich in 
Richtung Küche zurück. Er hörte, wie die hintere Haustür 
zufiel, als sie nach draußen ging. 

»Sie machen Druck, Inspector Lynley«, sagte Isabelle 
Ardery. 

»Das haben Sie schon gestern getan. Und Sie tun es 
heute wieder. Ich verstehe das nicht. Sie erhalten die 
Informationen von mir. Sie bekommen die Berichte. Das 
Labor macht Überstunden. Was wollen Sie denn noch?« 

»Tut mir leid«, erwiderte er. »Ich wollte Sie nicht 
bedrängen.« 

»Ihr ›Tut mir leid‹ konnte ich gestern noch akzeptieren. 
Heute nicht mehr. Sie drängen sich ganz bewußt vor. Und 
Sie haben die Absicht, es auch weiterhin zu tun. Ich 
möchte wissen, warum.« 

Flüchtig überlegte er, ob er versuchen sollte, sie zu 
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besänftigen. Es konnte nicht leicht für sie sein, in einem 
Beruf zu arbeiten, in dem die Männer dominierten und 
vermutlich jede ihrer Handlungen in Frage stellten und 
jede ihrer Meinungen und Stellungnahmen in Zweifel 
zogen. Aber sie jetzt zu beschwichtigen, hätte gönnerhaft 
gewirkt. 

»Es geht doch nicht darum«, sagte er, »wer hier was tut 
oder wer wo Ermittlungen anstellt. Es geht einzig darum, 
einen Mörder zu stellen. Darin sind wir uns doch wohl 
einig?« 

»Tun Sie doch nicht so von oben herab! Wir haben uns 
über eine eindeutige Abgrenzung unseres jeweiligen 
Verantwortungsbereichs geeinigt. Ich habe mich an diese 
Abmachung gehalten. Und Sie?« 

»Aber wir haben es doch hier nicht mit einer 
Vertragssituation zu tun, Inspector. Die vorgegebenen 
Grenzen sind nicht so klar abgesteckt, wie Sie es gern 
hätten. Wir müssen zusammenarbeiten, sonst klappt gar 
nichts.« 

»Dann müssen Sie vielleicht neu definieren, was 
Zusammenarbeit künftig heißen soll. Soweit ich nämlich 
im Moment sehen kann, arbeite ich für Sie – nach Ihrem 
Belieben und auf Ihr Geheiß. Und wenn es so bleiben soll, 
wäre ich Ihnen verbunden, wenn Sie das jetzt gleich klipp 
und klar sagen würden, damit ich mir überlegen kann, wie 
ich Ihnen den Freiraum schaffen könnte, den Sie offenbar 
brauchen.« 

»Was ich brauche, ist Ihre fachliche Hilfe, Inspector 
Ardery.« 

»Es fällt mir schwer, das zu glauben.« 
»Und die werde ich nicht bekommen, wenn Sie Ihren 

Chef bitten, Sie von dem Fall zu entbinden.« 
»Ich habe nichts dergleichen –« 
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»Aber wir wissen doch beide, daß es so gemeint war.« 
Er sagte nicht, daß er die Drohung unprofessionell fand. 
Es gefiel ihm nicht, wie schnell dieses Wort gemeinhin 
fiel, wenn Kollegen sich in die Haare gerieten. Statt 
dessen meint er: »Jeder von uns hat seine eigene 
Arbeitsweise. Wir müssen der des anderen Verständnis 
entgegenbringen. Mein Stil ist es, jeder Information 
persönlich nachzugehen. Es ist nie meine Absicht, dabei 
anderen auf die Zehen zu treten, aber manchmal passiert 
es eben. Doch das heißt nicht, daß ich der Meinung bin, 
meine Kollegen verstünden ihr Handwerk nicht. Ich habe 
nur einfach gelernt, meinen eigenen Instinkten zu trauen.« 

»Mehr als denen anderer offensichtlich.« 
»Ja. Aber wenn ich einen Fehler mache, ist es auch 

allein meine Schuld, und ich muß die Suppe selbst 
auslöffeln.« 

»Ach ja. Wie bequem.« 
»Was?« 
»Wie Sie das arrangiert haben. Ihre Kollegen bringen 

Ihrer Arbeitsweise Verständnis entgegen. Sie jedoch 
bringen der Arbeitsweise der Kollegen keines entgegen.« 

»Das habe ich nicht gesagt, Inspector.« 
»Das brauchten Sie auch gar nicht, Inspector. Es liegt 

doch auf der Hand: Sie gehen den Informationen nach, wie 
und wann immer Sie es für richtig halten. Und ich habe sie 
Ihnen gefälligst zu liefern, wann und wenn Sie es für 
angebracht halten.« 

»Aber das hieße ja, daß Sie nur eine unbedeutende Rolle 
spielen«, erklärte Lynley. »Der Meinung bin ich jedoch 
überhaupt nicht.« 

»Darüber hinaus«, fuhr sie störrisch fort, »soll ich ja 
keine Meinung äußern und keinerlei Einwände erheben, 
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ganz gleich, welche Richtung Sie bei Ihrer Arbeit 
einschlagen. Und wenn es Ihnen gefällt, mich nach Ihrer 
Pfeife tanzen zu lassen, so habe ich das zu akzeptieren, 
und zwar mit Freuden, und den Mund zu halten, wie sich 
das für ein braves kleines Frauchen gehört, nehme ich an.« 

»Es geht doch hier nicht um ein Mann-Frau-Problem! Es 
geht um die Art und Weise, wie ein Problem anzupacken 
ist. Ich habe Ihren Sonntag nachmittag gestört, weil ich 
Sie brauchte. Dafür entschuldige ich mich. Aber wir sind 
Informationen auf der Spur, die möglicherweise zur 
Klärung eines Falles führen werden, und ich möchte ihnen 
so schnell wie möglich nachgehen. Die Tatsache, daß ich 
die Informationen persönlich überprüfen möchte, hat mit 
Ihnen nichts zu tun. Das sagt nichts über Ihre Kompetenz 
aus. Es ist, wenn überhaupt, eher eine Aussage über meine 
eigene Kompetenz. Ich habe mich verletzend verhalten, 
ohne es zu wollen. Und nun würde ich das gern ad acta 
legen und mich dem zuwenden, was Sie seit gestern 
zusammengetragen haben. Wenn ich darf.« 

Sie hatte die Arme vor der Brust verschränkt, und 
Lynley sah, welchen Druck sie mit den Fingerspitzen 
ausübte. Er ließ ihr Zeit, den inneren Kampf auszufechten, 
der sie bewegte, und bemühte sich, seine Ungeduld nicht 
zu zeigen. Wozu sie noch stärker vor den Kopf stoßen? 
Sie wußten beide, daß er im Vorteil war. Ein Anruf von 
ihm genügte, und der Yard würde alles Nötige 
veranlassen, um sie entweder zu neutralisieren oder von 
dem Fall abzuziehen. Und das, fand er, wäre eine rechte 
Verschwendung, da sie intelligent und tüchtig zu sein 
schien. 

Ihre Finger lockerten sich ein wenig. Sie sagte: »Also 
gut.« 

Lynley wußte nicht, worauf sich diese Worte bezogen, 
und vermutete, sie zeige damit lediglich ihre Bereitschaft 
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an, den nächsten Schritt zu tun, nämlich ihn durch die 
Küche hinter das Haus zu führen, wo Barbara Havers es 
sich in einem der Sessel unter der Pergola bequem 
gemacht hatte. In weiser Voraussicht hatte sie, wie Lynley 
sah, Isabelle Arderys wichtigen Karton nicht angerührt. 
Und ihr Gesicht war ein Muster an Gleichmut, als sie sich 
zu ihr gesellten. 

Ardery nahm erneut die Gipsabdrücke aus der Schachtel, 
dazu die Berichte und die Fotografien. »Wir wissen, von 
welcher Art Schuh der Abdruck stammt. Das Profil der 
Sohle ist sehr charakteristisch.« 

Sie reichte Lynley das Gipsmodell einer vollständigen 
Schuhsohle. Die Sohle hatte ein ausgeprägtes, eigenartiges 
Profil – eine Art Hundezahnmuster. Und auch auf dem 
Absatz war dieses charakteristische Profil zu finden. 

»Doc Martens«, sagte Isabelle Ardery. 
»Straßenschuhe? Stiefel?« 
»Es scheinen Stiefel zu sein.« 
»Mit denen kann man von seinem Recht auf 

Ausländerhaß sehr wirkungsvoll Gebrauch machen«, 
bemerkte Havers. »Man unternimmt einen kleinen 
Spaziergang durch Bethnal Green. Und tritt mit diesen 
prächtigen Metallkappen in ein paar Gesichter.« 

Lynley legte den zweiten Abdruck neben den ersten. Er 
bestand aus einer Schuhspitze und vielleicht einer 
Handbreit Sohle und stammte eindeutig von demselben 
Stiefel. Der linke Rand war verformt, so als wäre er schief 
abgetreten oder jemand hätte mit einem Messer ein Stück 
abgeschnitten. Diese verformte Stelle war in beiden 
Abdrücken zu sehen, war aber, wie Isabelle Ardery ihnen 
erklärte, kein normales Merkmal solcher Schuhe. 

»Den vollständigen Abdruck haben wir hinten im Garten 
gefunden«, sagte Isabelle Ardery. »An der Stelle, an der 

 545



jemand von der benachbarten Koppel über den Zaun 
gesprungen ist.« 

»Und den anderen?« fragte Lynley. 
Sie wies nach Westen. »Oberhalb der Quelle gibt es 

einen öffentlichen Fußweg. Er führt ins Dorf, nach Lesser 
Springburn. Auf dem letzten Viertel dieses Wegs war der 
Abdruck.« 

Lynley wagte eine Frage, die ihr nicht gefallen würde, da 
aus ihr allzu leicht die Unterstellung herauszulesen war, 
sie und ihre Leute könnten etwas übersehen haben. 
»Würden Sie uns die Stelle zeigen?« 

»Inspector, wir haben mit allen Leuten im Dorf 
gesprochen. Glauben Sie mir, der Bericht –« 

»– ist wahrscheinlich umfassender als jeder, den ich 
selbst geschrieben hätte«, fiel Lynley ihr ins Wort. 
»Dennoch würde ich mich gern dort umsehen. Wenn Sie 
nichts dagegen haben.« 

Sie wußte natürlich genau, daß Lynley weder ihre 
Genehmigung noch ihre Begleitung brauchte, wenn er auf 
einem öffentlichen Fußweg einen kleinen Spaziergang 
machen wollte. Lynley sah es ihrem Gesicht deutlich an, 
daß sie sich darüber im klaren war. In seiner Bitte drückte 
sich Partnerschaftlichkeit aus, aber gleichzeitig konnte 
man Zweifel an Arderys Gründlichkeit herauslesen. Es 
war an ihr, sich zu entscheiden, wie sie die Worte 
verstehen wollte. 

»Gut«, sagte sie schließlich. »Wir können ins Dorf 
gehen und uns dort umsehen. Das sind von hier aus nur 
zehn Minuten zu Fuß.« 

Der Pfad begann bei der Quelle, etwa fünfzig Meter vom 
Haus entfernt. Es war ein vielbegangener Weg, der von 
dem Bach aus, der dem Quellbecken entsprang, in sanfter 
Steigung aufwärts führte, an mehreren Koppeln entlang, 
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dann an einem Obstgarten vorbei, in dem weiß-rosa 
blühende Apfelbäume, um die sich niemand kümmerte, 
langsam von der Waldrebe überwuchert wurden. Auf der 
anderen Seite des Wegs mischten sich weiße Taubnesseln 
und Brombeergestrüpp, und die vielstrahligen weißen 
Dolden von Wiesenkerbel hoben sich vom dunklen Grün 
des Efeus ab, der an Eichen, Erlen und Weiden 
emporkletterte. Die meisten Bäume am Weg und am Bach 
waren schon voll belaubt, und das charakteristische Zi-ip, 
dem ein kräftiger, klarer Pfiff antwortete, verriet, daß sich 
Grasmücken und Drosseln in den Hecken tummelten. 

Trotz ihrer Schuhe – hochhackigen Sandalen, mit denen 
sie Lynley fast überragte – bewegte sich Isabelle Ardery 
flink und gewandt. Sie schlug knappe Bögen um 
ausufernde Hecken und vordringendes Gestrüpp, tauchte 
unter tiefhängenden Zweigen hindurch und sprach beim 
Gehen über die Schulter mit Lynley. 

»Die Fasern, die wir am Zaun hinten im Garten 
gefunden haben, sind identifiziert. Es ist Köper. Sie 
stammen von Blue Jeans.« 

»Damit reduziert sich der Kreis der Verdächtigen auf 
fünfundsiebzig Prozent der Bevölkerung«, stellte Havers 
leise fest. 

Lynley, der ein paar Schritte vor ihr ging, warf ihr einen 
mahnenden Blick zu. Keinesfalls wollte er jetzt, da es ihm 
gelungen war, die, wenn auch widerwillige, Kooperation 
Isabelle Arderys zu gewinnen, den zerbrechlichen Frieden 
durch eine von Barbaras spontanen Bemerkungen im 
falschen Moment aufs Spiel gesetzt sehen. Sie fing seinen 
Blick auf und erwiderte lautlos: Tut mir leid. 

Isabelle Ardery hatte die Bemerkung entweder überhört 
oder sich dafür entschieden, sie zu ignorieren. Sie sagte: 
»Es war Öl an den Fasern. Wir haben sie sicherheitshalber 
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zur Analyse gegeben, aber einer unserer Männer, der 
schon sehr lange bei uns ist, hat sich die Sache unter dem 
Mikroskop genau angesehen. Er meint, es handle sich um 
Motoröl. Ich neige dazu, ihm zu glauben. Er arbeitete 
schon in der Forensik, bevor es Chromatographen gab; er 
weiß also meistens, was er vor sich hat.« 

»Und die Zigaretten?« fragte Lynley. »Die im Haus und 
die im Garten. Haben wir da schon etwas?« 

»Nein, die sind noch nicht identifiziert.« Isabelle Ardery 
eilte weiter, als befürchte sie, Lynley könnte darauf 
bestehen, die Fundstücke an fähigere Leute bei New 
Scotland Yard zu übergeben. 

»Unser Mann kommt heute aus Sheffield zurück. Er hat 
dort an einer Konferenz teilgenommen. Er bekommt die 
Zigaretten gleich morgen früh, und wenn er sie erst einmal 
im Labor hat, wird es nicht lange dauern.« 

»Es gibt noch keinen vorläufigen Befund?« bohrte 
Lynley nach. 

»Er ist unser Fachmann«, betonte sie. »Natürlich lassen 
sich Vermutungen anstellen, aber wozu sollten die taugen? 
Bei einer Zigarettenkippe gibt es acht verschiedene 
Identifizierungsmerkmale, und ich lasse sie lieber von 
einem Experten überprüfen, ehe ich vielleicht eine oder 
zwei selbst untersuche, dann einen Tip hinsichtlich der 
Marke abgebe und hinterher feststellen muß, daß ich mich 
getäuscht habe.« 

Sie blieb vor einem Zaun stehen, der den Weg 
versperrte. Ein von Flechten überwachsenes, 
vorgezogenes Brett bildete den einfachen Zauntritt. 
»Hier«, sagte sie. 

Die Erde rund um den Zauntritt war weicher als die auf 
dem Pfad. Sie war von vielen Fußabdrücken gezeichnet, 
die meisten verwischt und von anderen überlagert. Das 
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Spurensicherungsteam hatte in der Tat Glück gehabt, daß 
es den Abdruck gefunden hatte, der zu dem aus dem 
Garten von Celandine Cottage paßte. Es war fast ein 
kleines Wunder. 

»Er befand sich mehr am Rand«, bemerkte Isabelle 
Ardery, die Lynleys Überlegungen wohl erraten hatte. 
»Hier, wo die Gipsbrösel sind.« 

Lynley nickte und blickte über den Zaun. Vielleicht 
hundertfünfzig Meter in nordwestlicher Richtung konnte 
er die Dächer von Lesser Springburn sehen. Der Fußweg 
war deutlich markiert, ein ausgetretener Pfad, der sich 
vom Bach abwandte, über einen Gleiskörper führte, eine 
Obstpflanzung umrundete und in eine kleine 
Wohnsiedlung mündete. 

Sie setzten ihren Weg fort. An der Wohnsiedlung wurde 
der Pfad endlich so breit, daß sie zu dritt nebeneinander 
gehen konnten; zu beiden Seiten befanden sich adrette 
Gärten. Schließlich gelangten sie in die Siedlung selbst, 
eine Ansammlung von kleinen Einfamilienhäusern, die 
mit ihren Backsteinfassaden, kurzen Kaminen, 
Erkerfenstern und Spitzgiebeldächern einander glichen 
wie ein Ei dem anderen. Hier wurden sie mit einigem 
Interesse beäugt, denn auf der Straße ging es lebhaft zu: 
Da waren Kinder beim Seilspringen, zwei Männer 
wuschen ihre Autos, eine Gruppe kleiner Jungen spielte 
Cricket. 

»Wir haben hier herumgefragt«, erläuterte Isabelle 
Ardery. 

»Niemand hat am Mittwoch abend irgend etwas 
Ungewöhnliches bemerkt. Aber sie waren wahrscheinlich 
alle in ihren Häusern, als er vorüberkam.« 

»Sie haben sich für ›er‹ entschieden«, stellte Lynley fest. 
»Ja. Die Art des Schuhs. Seine Größe. Die Tiefe des 
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Eindrucks im Garten. Ja«, sagte sie noch einmal, »ich 
würde sagen, wir suchen einen ›Er‹.« 

Am anderen Ende des Dorfs trafen sie auf die 
Springburn Road. Rechts von ihnen wand sich die schmale 
Hauptstraße zwischen alten, reetgedeckten Häusern einen 
Hang hinauf. Direkt vor ihnen führte eine Gasse mit 
Fachwerkhäusern zu einer Kirche. Links erweiterte sich 
eine gekieste Einfahrt zum Parkplatz eines Pubs namens 
Fox and Hounds. Jenseits des Pubs lag ein Park. Eichen 
und Eschen warfen lange Schatten auf seine Rasenflächen. 
An seinem Rand wucherte dichtes, verwildertes Gebüsch. 
Lynley ging schnurstracks auf den Park zu. 

Das Gebüsch bildete keine lückenlose Umzäunung. Hier 
und dort klafften Löcher in der wilden Hecke, die den 
Parkplatz des Pubs vom Park trennte, und durch eines 
dieser Löcher traten die drei Kriminalbeamten, direkt in 
den Schatten einer alten ausladenden Eiche. 

Auch hier, am Südende des langen Rasenstücks, wurde 
Cricket gespielt, ein Wettkampf zweier Dorfmannschaften 
offenbar. Die Spieler waren Erwachsene, traditionell weiß 
gekleidet, wenn auch nicht uniform, und die Zuschauer 
saßen auf Klappstühlen, während die Kinder lachend und 
schreiend herumtobten und dem Schiedsrichter des öfteren 
Anlaß gaben, zornig zu rufen: 

»Mensch, Donna, hol die Gören vom Spielfeld!« 
Lynley und seine beiden Begleiterinnen erregten keine 

Aufmerksamkeit, da sie sich an der Nordostgrenze des 
Parks befanden. Hier war der Boden fast nackt, harte, 
holprige Erde, auf der nur stellenweise Efeu wuchs, dessen 
Ranken über den Boden krochen und sich an den 
windschiefen Latten eines verfallenden alten Holzzauns 
emporschlängelten. An diesem Zaun standen üppige 
Rhododendren, die sich unter der Last der schweren 
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tieflila Blüten beugten, und hier und dort 
Stechpalmenbüsche, die ihre Zweige zwischen den 
Rhododendren in die Höhe reckten. Barbara ging zu den 
Büschen, um sich dort umzusehen, während Lynley den 
Boden untersuchte und Isabelle Ardery untätig zusah. 

»Einer unserer Leute hat mit Connor O’Neil 
gesprochen«, bemerkte sie. »Das ist der Wirt des Pubs. Er 
hat am Mittwoch abend mit seinem Sohn zusammen am 
Ausschank gearbeitet.« 

»Konnte er etwas sagen?« 
»Er gab an, sie hätten ungefähr um halb eins Schluß 

gemacht. Keiner von beiden hat ein fremdes Fahrzeug auf 
dem Parkplatz gesehen, als sie absperrten. Es waren 
überhaupt keine Autos da außer ihren eigenen.« 

»Nun, das ist nicht verwunderlich, oder?« meinte 
Lynley. 

»Wir haben uns auch hier im Park umgesehen«, fuhr 
Isabelle Ardery kühl fort. »Sie sehen selbst, Inspector, wie 
fest und hart die Erde hier ist. Da kann man keine 
Abdrücke gewinnen.« 

Sie hatte recht. Die nackten Stellen, an denen kein Efeu 
wuchs, waren mit dem faulenden Laub des vergangenen 
Herbstes bedeckt. Darunter war die Erde so hart wie 
Beton. Sie würde keinerlei Abdrücke aufnehmen, weder 
von Füßen noch von den Reifen eines Fahrzeugs. 

Er richtete sich auf und blickte zurück. Am ehesten, 
sagte er sich, hätte man ein Fahrzeug, wenn überhaupt 
eines verwendet worden war, im Gebüsch versteckt. Es 
grenzte direkt an den Parkplatz, der wiederum auf die 
Straße zum Fußweg führte. Der Fußweg brachte den 
Wanderer bis auf fünfzig Meter an Celandine Cottage 
heran. Der Mörder hätte lediglich eine gewisse 
Vertrautheit mit der Umgebung benötigt. 
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Andererseits wäre es gar nicht nötig gewesen, ein 
Fahrzeug zu verstecken, wenn der Mörder mit einer 
zweiten Person gemeinsame Sache gemacht hatte. Ein 
Fahrer hätte kurz vor dem Fox and Hounds anhalten und 
den Täter aussteigen lassen können, der dann zum Fußweg 
gelaufen wäre. Der Fahrer wäre vielleicht eine Stunde 
durch die Gegend kutschiert, bis das Feuer gelegt war und 
der Brandstifter zurückkehrte. Das setzte allerdings nicht 
nur wohlüberlegte Zusammenarbeit voraus, sondern auch 
genaue Kenntnis von Flemings Unternehmungen am Tag 
seines Todes. Zwei Personen mußten dann ein 
persönliches Interesse an seinem Tod gehabt haben. 

»Sir«, sagte Barbara Havers. »Schauen Sie sich das mal 
an.« 

Barbara war an den Rhododendren und Stechpalmen 
entlanggekrochen und kauerte jetzt an einer Stelle fast am 
Ende des Gebüschs. Sie fegte einige Blätter zur Seite und 
hob eine Efeuranke aus einem Gewirr von vielleicht einem 
Dutzend, die sich über eine ovale nackte Stelle streckten. 

Lynley und Isabelle Ardery kamen interessiert näher. 
Über Havers’ Schulter spähend, konnte Lynley sehen, was 
sie entdeckt hatte: eine kreisförmige Fläche nackter, harter 
Erde von vielleicht sieben bis acht Zentimetern 
Durchmesser. Sie war dunkler als der Boden rundherum 
und kaffeebraun im Gegensatz zum helleren Braun der 
Umgebung. 

Mit den Fingern knipste Barbara die Ranke ab, die sie 
hochgezogen hatte. Ächzend stand sie auf, strich sich das 
Haar aus der Stirn und hielt Lynley die Efeuranke zur 
Begutachtung hin. 

»Scheint Öl zu sein«, sagte sie. »Es ist auf drei der 
Blätter hier getropft, sehen Sie? Da ist ein bißchen. Und 
da. Und hier auch.« 
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»Motoröl«, murmelte Lynley. 
»Würde ich sagen, ja. Wie das Öl auf den Jeans.« 

Barbara wies zur Straße nach Springburn. »Er wird hier 
raufgekommen sein. Dann hat er den Motor und die 
Beleuchtung ausgeschaltet und ist im Leerlauf auf dem 
Rasen weitergerollt. Hier hat er geparkt. Er ist durchs 
Gebüsch geschlüpft, über den Parkplatz gelaufen und 
rüber zum Fußweg. Er hat den Weg bis zum Haus 
genommen und ist über die Mauer in die benachbarte 
Koppel gesprungen. Hinten im Garten hat er dann 
gewartet, bis die Luft rein war.« 

Isabelle Ardery sagte hastig: »Sie können doch nicht 
glauben, daß wir in so einem Fall keine Reifenspuren 
gefunden hätten, Sergeant. Wenn tatsächlich ein Auto über 
den Rasen gefahren wäre –« 

»Kein Auto«, unterbrach Barbara. »Ein Motorrad. Also 
nur zwei Reifen und nicht vier. Ein Motorrad ist leichter 
als ein Auto, hinterläßt nicht so schnell eine Spur. Ist 
besser zu manövrieren und besser zu verstecken.« 

Lynley akzeptierte diese Theorie nur mit Widerstreben. 
»Ein Motorradfahrer, der dann sechs oder acht Zigaretten 
rauchte, um am Haus sein Versteck zu markieren? Wie 
soll das funktionieren, Sergeant? Was soll das für ein 
Mörder sein, der seine Visitenkarten hinterläßt?« 

»Einer, der nicht damit rechnet, daß er ertappt wird.« 
»Aber jeder, der von Polizeiarbeit auch nur die geringste 

Ahnung hat, weiß doch, wie sehr es darauf ankommt, 
keine Spuren zu hinterlassen«, widersprach Lynley. 
»Gleich welcher Art.« 

»Richtig. Also suchen wir einen Täter, der töricht genug 
war zu glauben, sein Mord würde gar nicht erst als solcher 
erkannt werden. Wir suchen jemanden, der vor allem das 
Endresultat im Auge hatte, nämlich Flemings Tod: Wie 
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dieser zu bewerkstelligen und was durch ihn zu erreichen 
war. Aber nicht die spätere Untersuchung des Todesfalls. 
Wir suchen einen Täter, der glaubte, das Haus mitsamt all 
seinen antiken Möbeln – brennen wie Zunder, Inspector! – 
würde in Flammen aufgehen, sobald die Zigarette im 
Sessel weit genug heruntergebrannt war. Er war 
überzeugt, daß es keinerlei Spuren geben würde. Keine 
Zigarettenkippe. Keine Streichholzreste. Nichts als Schutt 
und Asche. Und was, so wird unser Freund gedacht haben, 
kann die Polizei schon mit einem Haufen Schutt 
anfangen?« 

Wildes Geschrei der Zuschauer schallte vom Cricket-
Feld herüber. Die drei Kriminalbeamten drehte sich um. 
Der Schlagmann hatte den Ball getroffen und rannte auf 
das andere Schlagmal zu. Zwei Spieler stürmten über das 
Außenfeld. Der Werfer brüllte. Der Fänger schleuderte 
wütend einen seiner Handschuhe zu Boden. 

»Wir müssen mit dem Jungen sprechen, Inspector«, 
sagte Barbara. »Sie wollten Beweismaterial. Inspector 
Ardery hat es uns geliefert. Zigarettenkippen –« 

»Die noch nicht identifiziert sind.« 
»Köperfasern, die mit Öl getränkt sind.« 
»Was erst noch durch den Chromatographen bestätigt 

werden muß.« 
»Fußabdrücke, die bereits zugeordnet sind. Eine 

Schuhsohle mit charakteristischen Merkmalen. Und jetzt 
das hier.« Sie wies auf die Efeuranke, die er in der Hand 
hielt. »Was wollen Sie denn mehr?« 

Lynley antwortete nicht. Er wußte, wie Barbara auf seine 
Antwort reagieren würde. Er wollte gar nicht mehr. Er 
wollte weniger. Viel weniger. 

Isabelle Ardery starrte noch immer auf die dunkle, 
kreisrunde Stelle am Boden. Ihr Gesicht drückte Zorn und 
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Verlegenheit aus. Sie sagte leise, mehr zu sich selbst als zu 
ihnen: »Ich habe ihnen gesagt, sie sollen nach Abdrücken 
Ausschau halten. Von dem Öl auf den Fasern wußten wir 
zu dem Zeitpunkt noch nichts.« 

»Ist schon in Ordnung«, sagte Lynley. 
»Das ist es nicht. Wenn Sie nicht insistiert hätten …« 
Lynley hob die Hand. »Man kann doch beim besten 

Willen nicht erwarten, daß Sie so etwas vorhersehen.« 
»Doch, genau das ist mein Job.« 
»Das Öl hat vielleicht gar keine Bedeutung. Wer weiß, 

ob es dasselbe ist wie das auf den Fasern.« 
»Ach, verdammt«, sagte Isabelle Ardery. Fast eine 

Minute lang starrte sie schweigend zum Cricket-Feld 
hinüber, ehe ihr Gesicht endlich wieder einen Ausdruck 
professioneller Sachlichkeit annahm. 

»Wenn das alles hier vorüber ist«, schmunzelte Lynley, 
als ihre Blicke sich begegneten, »werde ich Sergeant 
Havers erlauben, einige meiner interessanteren Fehlurteile 
zum besten zu geben.« 

Isabelle Ardery warf den Kopf in den Nacken. Ihre 
Reaktion war kühl. »Wir machen alle Fehler, Inspector. 
Ich möchte aus meinen lernen. Etwas Derartiges wird 
nicht wieder passieren.« 

Und mit der Frage: »Möchten Sie sonst noch etwas im 
Dorf sehen?« entfernte sie sich von ihnen und ging zum 
Parkplatz, ohne auf Antwort zu warten. 

Barbara nahm Lynley die Efeuranke aus der Hand und 
verpackte die einzelnen Blätter in Plastikbeutel. »Tja, so 
ist das mit den Fehlurteilen«, meinte sie vielsagend und 
folgte Isabelle Ardery. 
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15 

Jean goß kochendes Wasser in die Kanne und sah zu, als 
die Teebeutel wie Bojen an die Oberfläche schossen. Sie 
nahm einen Löffel, rührte um und schloß den Deckel der 
Kanne. Sie hatte für diesen Nachmittag extra das 
Häschengeschirr hervorgeholt, das sie sonst nur 
verwendete, um die Kinder aufzuheitern oder um sie von 
Ohrenschmerzen und Bauchweh abzulenken, wenn sie 
krank waren. Die Kanne hatte die Form eines dicken, 
runden Hasen; die Tassen sahen wie Karotten aus, die 
Teller wie Salatblätter. 

Sie stellte die Kanne auf den Tisch. Das rote Wachstuch 
hatte sie abgezogen und an seiner Stelle eine grüne 
Baumwolldecke mit Streublumenmuster aufgelegt. Es war 
alles fertig gedeckt: Tassen, Teller, Milchkanne und 
Zuckerdose. Auf der Platte in der Mitte, ebenfalls mit 
Häschen geschmückt, hatte sie abwechselnd 
Butterbrötchen und Leberwurstschnittchen aufgeschichtet, 
von denen sie die Rinde abgeschnitten hatte. Das Ganze 
hatte sie mit einem Ring aus Vanilleplätzchen umkränzt. 

Stan und Sharon waren im Wohnzimmer. Stan hockte 
vor dem Fernsehapparat, auf dessen Bildschirm sich ein 
gigantischer Fisch schlängelte, während im Off eine 
Stimme erzählte: 

»Das Verhalten der Muräne …« Sharon saß über ihr 
Vogelskizzenbuch gebeugt und malte das Gefieder einer 
Möwe aus, die sie am Tag vorher gezeichnet hatte. Die 
Brille war ihr bis zur Nasenspitze hinuntergerutscht, und 
sie atmete so laut und angestrengt, als hätte sie eine 
schlimme Erkältung. 

»Der Tee ist fertig«, rief Jean, »Shar, geh rauf und hol 
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Jimmy.« 
Sharon hob den Kopf und schniefte. Mit dem 

Handrücken schob sie ihre Brille hoch. »Der kommt ja 
doch nicht runter«, sagte sie. 

»Woher willst du das wissen? Los, geh und hol ihn.« 
Jimmy hatte den ganzen Tag in seinem Zimmer gelegen. 

Gegen halb zwölf hatte er eigentlich weggehen wollen. Er 
war in seiner Windjacke in die Küche geschlurft 
gekommen, hatte den Kühlschrank aufgemacht und einen 
Rest Pizza herausgeholt. Er hatte das Stück 
zusammengerollt, in Alufolie eingewickelt und in seine 
Tasche gestopft. 

Jean saß am Spülbecken, wo sie gerade das 
Frühstücksgeschirr wusch, und beobachtete ihn. »Was hast 
du denn vor, Jim?« fragte sie. 

»Nichts«, erwiderte er. 
Er habe nur keine Lust, den ganzen Tag im Haus 

herumzuhängen wie ein zweijähriges Kind. Außerdem 
wolle er sich am Millwall Outer Dock mit einem Kumpel 
treffen. Was denn das für ein Kumpel sei, hatte Jean 
wissen wollen. So ein Typ eben. Sie kenne ihn nicht, und 
sie brauche ihn auch nicht zu kennen. Ob es vielleicht 
Brian Jones sei, fragte Jean. Brian Jones? wiederholte 
Jimmy. Wer, zum Teufel … Er kenne keinen Bri -. Da erst 
hatte er die Falle erkannt. Jean meinte ganz unschuldig, er 
erinnerte sich doch sicher, nicht wahr: Brian Jones … aus 
Deptford. Der Kumpel, mit dem er den ganzen Freitag 
zusammen gewesen sei, anstatt zur Schule zu gehen. 

Jimmy hatte die Kühlschranktür zugeworfen und war mit 
den Worten »Ich geh jetzt« zur Hintertür marschiert. Er 
solle doch lieber zuerst einmal zum Fenster 
hinausschauen, meinte Jean. Es sei ihr ernst, versicherte 
sie, als er nicht reagierte, und wenn er wisse, was gut für 
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ihn sei, werde er tun, was sie ihm riet. 
Er war an der Tür stehengeblieben und hatte voll 

Unbehagen von ihr zum Herd geblickt und wieder zu ihr. 
Sie sagte, er solle herkommen, es sich ansehen. Was denn, 
fragte er und kräuselte dabei die Lippen auf diese 
verächtliche Art, die sie haßte. Komm einfach her, Jim, 
sagte sie, und schau dir an, was da draußen los ist. 

Sie sah ihm an, daß er ihre Aufforderung lediglich für 
einen Trick hielt, darum ging sie vom Fenster weg, um 
ihm Platz zu machen. So vorsichtig, als ob sie sich jeden 
Moment auf ihn’ stürzen könnte, schlich er durch die 
Küche und starrte aus dem Fenster, wie sie es ihm geraten 
hatte. 

Er sah die Reporter, die drüben auf der anderen 
Straßenseite an ihrem Auto lehnten, einem Escort. Sie 
waren ja auch nicht zu übersehen. Na und, sagte er. Die 
waren gestern auch schon da. Aber Jean entgegnete: »Die 
meine ich nicht, Jim.« Er solle doch mal vor das 
Nachbarhaus schauen, sagte sie. Wer wohl diese Männer 
in dem schwarzen Volvo seien, hm? Er zuckte gleichgültig 
die Schultern. Das ist die Polizei, sagte sie. Er könne ja 
ruhig hinausgehen, wenn er wolle. Aber er solle bloß nicht 
glauben, daß er irgendwas allein unternehmen könne. Die 
Polizei würde ihn keinen Moment aus den Augen lassen. 

Das hatte er erst einmal verdauen müssen. Sie sah, wie 
er die Hände zu Fäusten ballte. Dann fragte er, was die 
Polizei überhaupt wolle, und sie antwortete, es handle sich 
um seinen Vater. Die Polizei wolle herausbekommen, was 
ihm zugestoßen war. Wer am Mittwoch abend bei ihm 
gewesen war. Warum er ums Leben gekommen war. 

Und dann wartete sie. Sie beobachtete ihn, während er 
die Polizei und die Reporter beobachtete. Er versuchte, so 
zu tun, als kümmerte ihn das alles nicht, aber er konnte ihr 
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nichts vormachen. Kleine Gesten verrieten ihn: wie er 
nervös sein Gewicht von einem Fuß auf den anderen 
verlagerte; wie er eine Faust tief in die Tasche seiner Jeans 
stieß. Er warf den Kopf in den Nacken und hob das Kinn 
und sagte, wen das denn schon interessiere, aber 
gleichzeitig trat er wiederum voll Unbehagen von einem 
Bein auf das andere, und Jean konnte sich richtig 
vorstellen, wie feucht seine Hände waren und wie heftig 
sein Magen flatterte. 

Sie wünschte, sie würde als die Überlegene aus dieser 
Situation hervorgehen. Sie wünschte, sie könnte ihn ganz 
beiläufig fragen, ob er denn nun immer noch vorhabe, an 
diesem schönen Sonntag morgen etwas zu unternehmen. 
Sie hätte ihn so gern in die Enge getrieben, die Tür 
aufgerissen und gesagt, er solle endlich gehen, um ihn so 
zu zwingen, seinen Schmerz einzugestehen, seine Angst, 
seine Not und seine Hilfsbedürftigkeit, die Wahrheit eben, 
wie auch immer sie aussehen mochte. Aber sie tat gar 
nichts und sagte kein Wort, denn im letzten Moment 
erinnerte sie sich mit schmerzhafter Klarheit, wie man sich 
fühlte, wenn man sechzehn Jahre alt war und vor einer 
Situation stand, aus der es keinen Ausweg gab. Sie hatte 
ihn ohne ein Wort aus der Küche stürzen und die Treppe 
hinaufrennen lassen und hatte ihn seither nicht in seiner 
Zurückgezogenheit gestört. 

Als Sharon jetzt die Treppe hinaufstieg, um ihn zu holen, 
sagte Jean zu Stan: »In die Küche, marsch. Der Tee ist 
fertig.« 

Er antwortete nicht. Sie sah, daß er mit dem kleinen 
Finger hingebungsvoll in der Nase bohrte, und sagte 
scharf: »Stan! Das ist ja ekelhaft. Laß das!« Hastig zog er 
den Finger zurück, senkte den Kopf und schob beide 
Hände unter sein Hinterteil. In milderem Ton meinte Jean: 
»Komm jetzt, Schatz. Ich hab schon für uns gedeckt.« 
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Sie schickte ihn zur Spüle, damit er sich die Hände 
waschen konnte, während sie den Tee einschenkte. Er kam 
zum Tisch und rief: »Oh, du hast das Häschengeschirr 
genommen, Mam!« und schob seine Hand, die vom 
Waschen noch feucht war, in die ihre. 

»Ja«, erwiderte sie. »Ich hab mir gedacht, wir können 
eine kleine Aufheiterung gebrauchen.« 

»Kommt Jimmy runter?« 
»Ich weiß nicht. Wir werden schon sehen.« 
Stan zog sich einen Stuhl heran und nahm sich ein 

Vanilleplätzchen, ein Butterbrötchen und ein 
Leberwurstschnittchen. 

»Jimmy hat gestern abend geheult, Mam«, verriet er. 
Jean horchte auf, aber sie sagte nur: »Weinen ist etwas 

ganz Natürliches. Mach du dich deshalb nicht über deinen 
Bruder lustig.« 

Stan, der die Schnitte aufgeklappt hatte, leckte 
genießerisch die Leberwurst vom Brot. »Er hat gedacht, 
ich hör’s nicht, weil ich nichts gesagt hab. Aber ich hab’s 
genau gemerkt. Er hat den Kopf ins Kissen gedrückt und 
hat in die Matratze gehauen und immer ›scheiß drauf‹ 
gesagt.« Stan fuhr zurück, als Jean drohend die Hand hab. 
»Er hat’s gesagt, Mam. Nicht ich. Ich erzähl’s dir nur.« 

»Das will ich hoffen.« Jean füllte die anderen Tassen. 
»Und was noch?« fragte sie leise. 

Stan kaute das blanke Brot. »Er hat geflucht. ›Mistkerl‹ 
hat er gesagt. ›Scheiß auf dich, du Schwein‹, hat er gesagt. 
Und dabei hat er geheult.« Stan schluckte. »Ich glaub, er 
hat wegen Dad geheult. Und ich glaub, er hat auch von 
Dad geredet. Er hat die ganzen Segelschiffe von ihm 
kaputtgemacht, hast du gesehen?« 

»Ja, das habe ich gesehen, Stan.« 
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»Und wie er’s getan hat, hat er dauernd ›scheiß auf dich, 
scheiß auf dich‹ gesagt.« 

Jean setzte sich ihrem Jüngsten gegenüber und umfaßte 
mit einer Hand sein schmales Handgelenk. »Du erfindest 
doch diese Geschichten nicht, Stan?« sagte sie. »Das wäre 
nämlich gar nicht schön.« 

»Ich würd nie –« 
»Gut. Denn Jimmy ist dein Bruder, und seinen Bruder 

muß man liebhaben. Er macht jetzt eine schlimme Zeit 
durch, aber er wird sich schon wieder fangen.« Noch 
während sie sprach, spürte sie den Schmerz, der nie 
vergangen war. Auch Kenny hatte eine schlimme Zeit 
durchgemacht, eine Zeit, die schlimm begonnen hatte und 
immer schlimmer geworden war. 

»Jimmy sagt, er will keinen bescheuerten Tee. Aber er 
hat nicht ›bescheuert‹ gesagt, sondern was anderes.« Shar 
flatterte wie einer ihrer Vögel mit mehreren großen Bögen 
Zeichenpapier in die Küche. Sie schob Jimmys Gedeck 
zur Seite und glättete das Papier auf dem Tisch. Dann 
nahm sie sich ein Brötchen und biß hinein, während sie ihr 
Werk betrachtete, das Bild eines weißköpfigen Seeadlers, 
der hoch über Tannenwipfeln schwebte. Die Tannen 
waren so klein, daß der Adler wie ein Vetter von King 
Kong aussah. 

»Er hat ›beschissen‹ gesagt, stimmt’s?« Stan preßte mit 
den Fingerspitzen kleine Halbmonde in den Rand seines 
Butterbrötchens. 

»Das reicht jetzt«, mahnte Jean. »Und wisch dir den 
Mund ab. Shar, sieh zu, daß dein Bruder sich bei Tisch 
manierlich benimmt. Ich seh inzwischen mal nach Jim.« 

Sie kramte in dem Schrank neben dem Spülbecken und 
holte ein angeschlagenes Plastiktablett heraus, apfelgrün 
mit Vergißmeinnichtsträußchen. Sie und Ken hatten es zur 
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Hochzeit geschenkt bekommen. Genau das Richtige, hatte 
sie damals gedacht, um Kekse oder Brötchen 
herumzureichen, wenn ich Gäste habe. Doch dafür hatte 
sie das Tablett nie gebraucht, sondern immer nur dazu, 
diesem oder jenem Kind, das mit einer Erkältung oder 
Grippe oben zu Bett lag, das Essen hinaufzubringen. Sie 
stellte Jimmys Tasse darauf, gab Milch und Zucker in 
seinen Tee, so wie er es mochte, wählte einige Brötchen 
und Kekse aus. 

»Muß er denn nicht runterkommen, Mam?« fragte Stan, 
als sie mit dem Tablett zur Treppe ging. »Du sagst doch 
immer, wenn’s uns gutgeht, können wir auch hier unten 
essen.« 

»Das ist wahr«, stimmte Jean zu. »Aber Jim geht es im 
Moment nicht gut. Das hast du mir doch selbst erzählt.« 

Shar hatte Jimmys Zimmertür nicht ganz hinter sich 
geschlossen. Jean rief: »Jim?« und stieß die Tür dann mit 
dem Hinterteil auf. »Ich hab dir deinen Tee gebracht.« 

Er saß auf seinem Bett, den Rücken an das Kopfteil 
gelehnt, und als sie mit dem Tablett ins Zimmer trat, schob 
er schnell etwas unter sein Kissen und stieß dann hastig 
die Schublade seines Nachttischs zu. Jean tat so, als 
bemerkte sie nichts. Sie hatte in den letzten Monaten mehr 
als einmal in dieser Schublade gekramt. Sie wußte, was er 
dort aufbewahrte. Sie hatte mit Ken über die Fotos 
gesprochen, und er war besorgt genug gewesen, um 
vorbeizukommen, während Jimmy in der Schule gewesen 
war. Auf dem Bett seines Älteren sitzend, die langen 
Beine auf den abgetretenen Teppichfliesen von sich 
gestreckt, hatte er die Fotos selbst durchgesehen und 
sorgfältig darauf geachtet, sie nicht 
durcheinanderzubringen. Er hatte amüsiert gelacht beim 
Anblick dieser Frauen, ihrer aufreizenden Beine und 
dieser vollendet geformten, unnatürlich gewaltigen Brüste. 
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»Deswegen brauchst du dir wirklich keine Sorgen zu 
machen, Jean«, hatte er gesagt. Sie hatte gefragt, was, zum 
Teufel, er damit meine. Sein Sohn habe eine ganze 
Schublade voller schmutziger Bilder, und wenn das nicht 
Anlaß genug sei, sich Sorgen zu machen, was denn? »Das 
sind keine schmutzigen Bilder«, hatte Kenny entgegnet. 
»Das ist keine richtige Pornographie. Er ist neugierig, das 
ist alles.« Und nach einer Pause hatte er hinzugefügt: »Ich 
kann dir echte Pornos besorgen, wenn du was brauchst, 
worüber du dir Sorgen machen kannst.« 

Die richtigen Pornofotos, klärte er sie auf, zeigten mehr 
als ein Modell – Mann und Frau, Mann und Mann, 
Erwachsene und Kind, Kind und Kind, Frau und Frau, 
Frau und Tier, Mann und Tier. Er sagte: »Das sind ganz 
andere Geschichten, Jeannie. Solche Fotos wie diese hier 
schauen sich junge Burschen an, die noch nicht wissen, 
wie es ist, mit einer Frau zu schlafen. Das ist ganz 
natürlich. Das gehört zum Erwachsenwerden.« 

Sie hatte ihn gefragt, ob er auch solche Bilder besessen 
habe – Bilder, die er vor seinen Eltern versteckt hatte wie 
ein böses Geheimnis –, wenn das zum Erwachsenwerden 
gehöre. Er hatte die Fotografien wieder an ihren Platz 
gelegt und die Schublade geschlossen. »Nein«, hatte er 
nach einer kleinen Pause erwidert, ohne sie anzusehen. 
»Ich hatte doch dich. Ich hab’s nicht nötig gehabt, mir in 
Gedanken vorzustellen, wie es sein würde, wenn es 
endlich passierte. Ich hab’s immer gewußt.« Dann hatte er 
den Kopf gedreht und gelächelt. Und sie hatte das Gefühl 
gehabt, ihr liefe das Herz über. Wie er es nur immer 
geschafft hatte, solche Gefühle in ihr zu wecken! 

Ein Schmerz saß in ihrer Kehle, als sie sprach. »Ich hab 
dir ein paar Brötchen mitgebracht. Nimm deine Beine 
weg, Jim, damit ich das Tablett abstellen kann.« 

»Ich hab Shar doch gesagt, daß ich nicht hungrig bin.« 
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Sein Ton war trotzig, sein Blick mißtrauisch. Dennoch 
machte er Platz, wie Jean ihn gebeten hatte, und sie nahm 
es als gutes Zeichen. Sie stellte das Tablett neben seinen 
Knien auf das Bett. Er trug völlig verdreckte Jeans, hatte 
weder seine Windjacke noch seine Schuhe ausgezogen, so 
als hätte er immer noch vor, wegzugehen, sobald die 
Polizei es aufgeben würde, das Haus zu beobachten. Jean 
wollte ihm sagen, wie unwahrscheinlich es war, daß die 
Polizei die Überwachung einstellen würde. Es gab 
Polizisten zu Dutzenden, zu Hunderten, vielleicht zu 
Tausenden; sie brauchten einander da draußen nur 
abzulösen. 

»Ich hab vergessen, mich bei dir für gestern zu 
bedanken«, sagte Jean. 

Jimmy fuhr sich mit den Fingern durchs Haar. Er sah auf 
das Tablett hinunter, ohne auf das Häschengeschirr zu 
reagieren. Dann starrte er wieder sie an. 

»Dafür, daß du dich so um Stan und Shar gekümmert 
hast«, erklärte sie. »Das war lieb von dir, Jim. Dein Dad –
« 

»Ach, hör mir doch mit dem auf!« 
Sie holte Atem und fuhr zu sprechen fort: »Dein Dad 

wäre stolz auf dich gewesen, dafür, daß du zu deinen 
Geschwistern so gut bist.« 

»Ach ja? Was hat Dad denn schon vom Gutsein 
verstanden?« 

»Für Stan und Shar bist du jetzt das Vorbild, Jimmy. Du 
mußt wie ein Vater sein, besonders für Stan.« 

»Für Stan war’s besser, er kümmerte sich um sich selbst. 
Wenn er sich auf andere verläßt, fällt er nur auf die 
Schnauze.« 

»Aber nicht, wenn er sich auf dich verläßt.« 
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Jimmy rückte noch weiter am Kopfteil hinauf; vielleicht 
um seinen Rücken zu entlasten, vielleicht um von ihr 
Abstand zu gewinnen. Er griff nach einer zerdrückten 
Packung Zigaretten, steckte sich eine zwischen die 
Lippen, zündete sie an und blies den Rauch schnell und 
heftig durch die Nasenlöcher in die Luft. 

»Er braucht mich nicht«, sagte er. 
»Doch, Jim, er braucht dich.« 
»Solange er seine Mutter hat, nicht. Ist es nicht so?« 
Er sprach in einem Ton mürrischer Herausforderung, als 

enthielten seine Behauptungen eine versteckte Botschaft. 
Jean versuchte ohne Erfolg, sie zu entschlüsseln. 

»Kleine Jungen brauchen einen Mann, zu dem sie 
aufsehen können.« 

»Ach so? Tja, tut mir leid, ich werde nicht mehr lange 
hier sein. Wenn Stan jemanden braucht, der ihm die Nase 
putzt und darauf achtet, daß er nicht an seinen Pimmel 
faßt, sobald das Licht ausgeht, muß er sich schon einen 
anderen suchen. Kapiert?« Jimmy beugte sich vor und 
schnippte Asche in die Untertasse. 

»Und wohin willst du?« 
»Weiß ich noch nicht. Irgendwohin. Ist ziemlich egal, 

Hauptsache, ich bin weg. Ich halt’s hier nicht mehr aus. 
Ich hab total die Nase voll von dem Laden hier.« 

»Was ist mit deiner Familie?« 
»Was soll mit ihr sein?« 
»Jetzt, wo dein Dad tot ist –« 
»Red nicht dauernd von ihm. Wen juckt’s schon, wo der 

ist. Der war doch schon weg, ehe sie ihn umgelegt haben. 
Der wär nie zurückgekommen. Glaubst du vielleicht, Stan 
und Shar haben geglaubt, der würde eines Tages vor der 
Tür stehen und fragen, ob er bitte wieder hier einziehen 
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darf?« fragte er rauh und zog an seiner Zigarette. Seine 
Finger hatten gelbbraune Nikotinflecken. »Du warst die 
einzige, die sich das eingebildet hat, Mam. Wir anderen 
haben genau gewußt, daß Dad nicht zurückkommt. Und 
von ihr haben wir auch gewußt. Gleich von Anfang an. 
Wir haben sie sogar kennengelernt. Aber wir haben 
ausgemacht, daß wir dir nichts sagen, weil wir nicht 
wollten, daß es dir noch schlechter geht.« 

»Ihr habt Dads -?« 
»Genau. Wir haben sie getroffen. Zwei- oder dreimal. 

Vielleicht auch viermal. Ich weiß es nicht mehr. Und wie 
sie sich angeschaut haben, Dad und sie, und dabei so 
harmlos miteinander umgegangen sind. Mr. Fleming und 
Mrs. Patten haben sie sich genannt, als würden sie sich 
nicht kennen. Dabei haben sie bestimmt, gleich als wir 
weg waren, gebumst wie die Wilden.« Er paffte heftig an 
seiner Zigarette. 

»Das hab ich nicht gewußt«, flüsterte sie. Sie ging vom 
Bett zum Fenster. Ohne etwas zu sehen, blickte sie in den 
Garten hinunter. Sie hob die Hand zu den Vorhängen. 
Waschen, dachte sie. Sie müssen dringend gewaschen 
werden. »Das hättest du mir sagen sollen, Jim.« 

»Weshalb? Hättest du was anders gemacht?« 
»Anders?« 
»Ja. Du weißt schon, was ich meine.« 
Jean wandte sich widerstrebend vom Fenster ab. 

»Anders inwiefern?« fragte sie. 
»Du hättest dich scheiden lassen sollen. Das wenigstens 

hättest du für Stan tun können.« 
»Für Stan?« 
»Er war vier, als Dad gegangen ist. Er wäre darüber 

weggekommen. Und dann hätte er immer noch seine Mam 
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gehabt. Warum hast du dir das nicht mal überlegt?« Er 
schnippte wieder Asche in die Untertasse. »Du denkst, es 
war vorher schlimm, Mam. Aber jetzt ist alles noch viel 
schlimmer.« 

In dem muffigen Zimmer spürte Jean, wie ein kalter 
Luftzug sie berührte, als wäre irgendwo in der Nähe in 
Fenster geöffnet worden. »Ich finde, du solltest mit mir 
reden«, sagte sie zu ihrem Sohn. »Du solltest mir die 
Wahrheit sagen.« 

Jimmy schüttelte den Kopf und rauchte. 
»Mami?« Sharon stand an der Tür. 
»Jetzt nicht«, bat Jean. »Ich rede mit deinem Bruder. 

Das siehst du doch.« 
Shar trat einen halben Schritt zurück. Ihre Augen hinter 

den Brillengläsern wirkten übergroß. Als sie nicht ging, 
sagte Jean scharf: »Hast du mich nicht gehört, Shar? Wirst 
du jetzt vielleicht auch noch taub? Geh wieder runter zu 
deinem Tee.« 

»Ich –« Sharon blickte über die Schulter in Richtung 
Treppe. 

»Da ist –« 
»Spuck’s aus, Shar«, sagte ihr Bruder. 
»Polizei«, sagte sie. »An der Tür. Für Jimmy.« 
 

Sobald Lynley und Barbara aus dem Bentley gestiegen 
waren, wurden die Reporter, die schläfrig an einem Ford 
Escort lehnten, quicklebendig. Sie warteten nur so lange, 
bis sie sicher sein konnten, daß Lynley und Barbara zum 
Haus der Familie Fleming wollten, dann begannen sie wie 
auf Kommando, sie mit Fragen zu bombardieren. 

»Gibt es schon Verdächtige?« schrie einer. 
Dann ein anderer: »… Mrs. Patten schon gefunden?« 
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Und ein dritter: »… in Mayfair. Die Schlüssel sollen auf 
dem Sitz gelegen haben. Können Sie das bestätigen?« 

Und dazu klickten und surrten die automatischen 
Kameras. 

Lynley ignorierte die Meute und läutete an der Tür, 
während Barbara einen Wagen, der ein Stück vom Haus 
entfernt stand, beobachtete. »Unsere Leute sind da 
drüben«, sagte sie leise. »Sie scheinen’s darauf anzulegen, 
die Flemings ein bißchen aus der Ruhe zu bringen.« 

Lynley hatte sie selbst schon gesehen. »Oh, das ist ihnen 
sicher gelungen«, meinte er. 

Als die Tür sich öffnete, sahen sie sich einem jungen 
Mädchen mit Brille gegenüber. Ein paar Brotkrümel 
hingen in ihren Mundwinkeln, und am Kinn hatte sie 
mehrere Pickel. Lynley zeigte ihr seinen Ausweis und 
fragte nach Jimmy Fleming. 

»Cooper«, sagte das Mädchen. »Jimmy? Sie wollen zu 
Jimmy?« Ohne auf seine Antwort zu warten, ließ sie sie 
auf der Treppe vor dem Haus stehen und rannte nach 
oben. 

Sie gingen hinein, in ein Wohnzimmer mit einem 
Fernsehapparat, dessen Bildschirm von einem gewaltigen 
weißen Hai dominiert wurde. Er donnerte mit seinem 
Maul gegen das Gitter eines Käfigs, in dem gestikulierend 
ein Taucher schwebte, der das Tier fotografierte. Der Ton 
war heruntergedreht. Niemand schien sich die Sendung 
anzusehen. Während sie schweigend auf das Bild starrten, 
hörten sie eine helle Kinderstimme. »Das ist wie in dem 
Film Der weiße Hai. Den hab ich bei meinem Freund zu 
Hause mal auf Video gesehen.« 

Lynley sah, daß das Kind ein Junge war, der in der 
Küche saß und kaute. Er hatte seinen Stuhl so weit vom 
gedeckten Tisch weggezogen, daß er ins Wohnzimmer 
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hineinsehen konnte. 
»Sind Sie ein Detektiv?« fragte er. »Wie Spender? Den 

hab ich mir früher immer im Fernsehen angeschaut.« 
»Ja«, antwortete Lynley. »So ähnlich wie Spender. Bist 

du Stan?« 
Der Junge riß die Augen auf, als hätte Lynley 

übernatürliche Kräfte gezeigt. »Woher wissen Sie das?« 
»Ich habe ein Foto von dir gesehen. Im Zimmer deines 

Vaters.« 
»Bei Mrs. Whitelaw? Oh, da war ich oft. Sie läßt mich 

immer ihre Uhren aufziehen. Nur die eine in dem kleinen 
Zimmer mit dem Sekretär, die wird nicht aufgezogen. Nie. 
Sie hat mir erzählt, ihr Großvater hat sie in der Nacht 
angehalten, als die Königin Viktoria gestorben ist.« 

»Magst du Uhren?« 
»Nicht besonders. Aber sie hat so viel Zeug in ihrem 

Haus. Alles mögliche. Überall. Wenn ich komme, darf ich 
–« 

»Das reicht, Stan.« Eine Frau stand auf der Treppe. 
Barbara sagte: »Mrs. Cooper, das ist Inspector –« 
»Ich brauche seinen Namen nicht.« Sie kam ins 

Wohnzimmer und sagte, ohne ihren Sohn anzusehen: 
»Stan, geh mit deinem Tee in dein Zimmer.« 

»Aber ich will lieber hierbleiben«, widersprach er. 
»Tu, was ich gesagt habe. Sofort. Und mach die Tür zu.« 
Er rutschte von seinem Stuhl, füllte sich die Hände mit 

Brötchen und Keksen und rannte die Treppe hinauf. Oben 
fiel irgendwo eine Tür ins Schloß. 

Jean Cooper ging durch das Zimmer und schaltete den 
Fernsehapparat aus. Sie nahm eine Packung Embassy, die 
auf dem Gerät lag, und zündete sich eine Zigarette an. 
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Dann drehte sie sich zu Lynley und Barbara um. 
»Was hat das zu bedeuten?« fragte sie. 
»Wir möchten mit Ihrem Sohn sprechen.« 
»Das haben Sie doch eben getan.« 
»Mit Ihrem älteren Sohn, Mrs. Cooper.« 
»Und wenn er nicht zu Hause ist?« 
»Wir wissen, daß er hier ist.« 
»Ich kenne meine Rechte. Ich muß Ihnen nicht erlauben, 

mit ihm zu sprechen. Ich kann jederzeit einen Anwalt 
anrufen, wenn ich das will.« 

»Dagegen haben wir nichts einzuwenden.« 
Sie nickte mit kurzer Bewegung zu Barbara hin. »Ich 

hab Ihnen doch schon alles erzählt, oder vielleicht nicht?« 
»Aber Jimmy war gestern nicht zu Hause«, entgegnete 

Barbara. »Es ist nur eine Formalität, Mrs. Cooper.« 
»Nach Stan und Shar haben Sie nicht gefragt. Warum 

wollen Sie ausgerechnet mit Jimmy sprechen?« 
»Er sollte eigentlich mit seinem Vater in Urlaub fahren«, 

erklärte Lynley. »Er sollte Mittwoch abend mit seinem 
Vater abfliegen. Wenn die Reise abgesagt oder verschoben 
wurde, hat er wahrscheinlich mit seinem Vater 
gesprochen. Darüber möchte ich mit ihm reden.« Sie 
drehte nervös ihre Zigarette zwischen den Fingern, ehe sie 
wieder daran zog. »Wie Sergeant Havers sagte«, fügte er 
hinzu. »Es ist nur eine Formalität. Wir sprechen mit 
jedem, der möglicherweise etwas über die letzten Stunden 
Ihres Mannes weiß.« 

Jean Cooper zuckte bei diesen letzten Worten 
zusammen. »Es ist mehr als eine Formalität«, versetzte 
sie. 

»Sie können dabeibleiben, während wir mit ihm 
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sprechen«, bot Barbara an. »Oder Sie können einen 
Anwalt anrufen. Sie haben zu beidem das Recht, da er 
noch minderjährig ist.« 

»Vergessen Sie das nur nicht«, entgegnete sie. »Er ist 
sechzehn Jahre alt. Sechzehn. Er ist noch ein Junge.« 

»Das wissen wir«, erwiderte Lynley. »Würden Sie ihn 
jetzt bitte holen?« 

Etwas lauter als vorher sagte sie: »Jimmy! Es ist besser, 
du redest mit ihnen, Schatz. Dann hast du’s hinter dir.« 

Der Junge hatte offensichtlich auf der Treppe gestanden 
und gelauscht. Jetzt kam er langsam herein, in schlaffer 
Haltung, die Schultern hängend, den Kopf zur Seite 
geneigt. Er sah niemanden an. Er trottete zum Sofa und 
ließ sich dort fallen. Sein Kinn berührte die Brust. Er 
streckte die Beine vor sich aus. Das bot Lynley die 
Gelegenheit, sich seine Füße anzusehen: Er trug Stiefel, 
und das Profil der Sohlen stimmte mit dem der 
Gipsmodelle überein, die Inspector Ardery ihnen gezeigt 
hatte. Selbst die verformte Stelle am Rand fehlte nicht. 

Lynley stellte sich und Barbara vor. Er nahm sich einen 
der Sessel, Barbara einen anderen. Jean Cooper setzte sich 
zu ihrem Sohn aufs Sofa. Sie holte einen 
Blechaschenbecher vom Couchtisch und stellte ihn auf 
ihre Knie. 

»Möchtest du eine Zigarette?« fragte sie ihren Sohn 
leise. 

Er sagte: »Nee«, und schob sich mit einer schnellen 
Bewegung das Haar von den Schultern. 

»Sie haben am Mittwoch mit Ihrem Vater gesprochen«, 
konstatierte Lynley. 

Jimmy nickte, den Blick noch immer gesenkt. 
»Um welche Zeit war das?« 
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»Weiß ich nicht mehr.« 
»Morgens? Nachmittags? Ihre Maschine nach 

Griechenland sollte am Abend fliegen. Er hat Sie doch 
sicher vorher angerufen.« 

»Am Nachmittag, denk ich mal.« 
»Am frühen Nachmittag? Oder erst später?« 
»Ich war mit Stan beim Zahnarzt«, half Jean Cooper aus. 

»In der Zeit muß Dad angerufen haben, Jim. Gegen vier, 
halb fünf.« 

»Kann das sein?« fragte Lynley den Jungen. Der zuckte 
mit den Schultern. Lynley nahm es als Bestätigung. »Was 
hat Ihr Vater gesagt?« 

Jimmy zog an einem Faden, der vom Saum seines T-
Shirts herabhing. »Was zu erledigen.« 

»Wie bitte?« 
»Dad hat gesagt, er hätte was zu erledigen.« In der 

Stimme des Jungen schwang Ungeduld. Blöde Bullen, 
sagte sein Ton. 

»Am selben Tag?« 
»Ja.« 
»Und die Reise?« 
»Wieso?« 
Lynley fragte, was aus den Urlaubsplänen geworden sei? 

Ob die Reise ganz abgeblasen oder nur verschoben 
worden sei. 

Jimmy schien über diese Frage nachzudenken. 
Zumindest entnahm Lynley das dem umherschweifenden 
Blick des Jungen. Er erklärte schließlich, sein Vater habe 
gesagt, die Reise müsse um ein paar Tage verschoben 
werden. Er werde am nächsten Morgen noch einmal 
anrufen, hatte er gesagt. Dann könnten sie neue Pläne 
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machen. 
»Und als er am nächsten Morgen nicht anrief«, fragte 

Lynley, »was haben Sie da gedacht?« 
»Gar nichts. Das war doch typisch Dad. Er hat immer 

alles mögliche versprochen, und nie hat er’s gehalten. Die 
Reise war eben auch so ein Fall. Mir war’s gleich. Ich 
wollte ja sowieso nicht fahren.« Um seinen letzten Worten 
Nachdruck zu verleihen, stieß er den Absatz seines 
Stiefels in den beigefarbenen Teppich. Er schien das 
ziemlich häufig zu tun, denn der Teppich war an dieser 
Stelle bereits schmutzbraun und fast durchgescheuert. 

»Und was war mit Kent?« bohrte Lynley. 
Der Junge zog so heftig an dem Faden, der von seinem 

Hemd herabhing, daß er abriß. 
»Sie waren am Mittwoch abend draußen«, sagte Lynley. 

»Sie hielten sich in der Nähe des Hauses auf. Wir wissen, 
daß Sie im Garten waren. Es würde mich interessieren, ob 
Sie auch das Haus betreten haben.« 

Jean hob ruckartig den Kopf und griff nach dem Arm 
ihres Sohns. Er wich vor ihr zurück, ohne etwas zu sagen. 

»Rauchen Sie Embassy wie Ihre Mutter, oder stammen 
die Zigarettenkippen, die wir hinten im Garten fanden, von 
einer anderen Marke?« 

»Was geht hier eigentlich vor?« rief Jean. 
»Der Schlüssel aus dem Geräteschuppen ist auch 

verschwunden«, fuhr Lynley fort. »Wenn wir Ihr 
Schlafzimmer durchsuchen – oder Sie bitten, Ihre Taschen 
zu leeren –, werden wir ihn dann finden, Jimmy?« 

Das Haar des Jungen war wieder nach vorn gefallen und 
verhüllte sein Gesicht. 

»Sind Sie Ihrem Vater nach Kent gefolgt? Oder hat er 
Ihnen mitgeteilt, daß er dorthin wollte? Sie haben uns eben 
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erzählt, er habe angeblich etwas zu erledigen gehabt. Hat 
er Ihnen gesagt, daß es mit Gabriella Patten zu tun hatte, 
oder haben Sie das nur vermutet?« 

»Hören Sie auf!« Jean drückte hektisch ihre Zigarette 
aus und knallte den Blechaschenbecher dann auf den 
Couchtisch. »Was tun Sie da, Sie …? Sie haben kein 
Recht, in mein Haus zu kommen und so mit meinem Sohn 
zu sprechen. Sie haben überhaupt keine Beweise. Sie 
haben keine Zeugen. Sie haben nichts –.« 

»Im Gegenteil«, unterbrach Lynley, und Jean 
verstummte. Er beugte sich vor. »Möchten Sie einen 
Anwalt, Jimmy? Ihre Mutter kann einen anrufen, wenn Sie 
das wollen.« 

Der Junge zuckte die Achseln. 
»Mrs. Cooper«, sagte Barbara, »Sie können einen 

Anwalt anrufen.« 
Doch Jeans frühere Drohung, eben das zu tun, war 

anscheinend in der Wut untergegangen. »Wir brauchen 
keinen Anwalt«, zischte sie. »Mein Sohn hat nichts 
verbrochen. Überhaupt nichts. Er ist sechzehn Jahre alt. Er 
ist der Mann in unserer Familie. Er kümmert sich um seine 
Geschwister. Kent interessiert ihn gar nicht. Am Mittwoch 
abend war er hier. Er war in seinem Bett. Ich hab’s selbst 
–« 

»Jimmy«, sagte Lynley, »wir haben Gipsmodelle von 
zwei Fußabdrücken, die mit den Stiefeln, die Sie anhaben, 
übereinstimmen werden. Das sind doch Doc Martens, 
nicht wahr?« Der Junge antwortete nicht. »Den einen 
Abdruck fanden wir hinten im Garten, dort, wo Sie von 
der Koppel nebenan über den Zaun geklettert sind.« 

»Das ist doch alles Quatsch!« rief Jean. 
»Der andere fand sich auf dem Fußweg, der von Lesser 

Springburn zum Haus führt, bei dem Zauntritt in der Nähe 
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der Eisenbahngleise.« Lynley erzählte ihm auch den Rest: 
von den Köperfasern, die zweifellos in die Risse an den 
Knien seiner Jeans passen würden; von dem Öl auf diesen 
Fasern; von dem Öl im Gebüsch des Gemeindeparks von 
Lesser Springburn. Er wünschte, der Junge würde in 
irgendeiner Weise reagieren. Bei den Worten 
zusammenzucken, versuchen, die Behauptungen zu 
leugnen, irgend etwas zeigen, womit sie etwas anfangen 
konnten. Aber Jimmy sagte und tat nichts. 

»Was haben Sie in Kent getan?« fragte Lynley. 
»Hören Sie auf, so mit ihm zu reden«, schrie Jean. »Er 

war nicht in Kent. Nie!« 
»Das stimmt nicht, Mrs. Cooper. Und ich nehme an, das 

wissen Sie auch.« 
»Hinaus! Verschwinden Sie aus meinem Haus.« Sie 

sprang auf und stellte sich zwischen Lynley und ihren 
Sohn. »Raus mit Ihnen! Alle beide! Sie haben Ihre Fragen 
gestellt. Sie haben mit meinem Sohn gesprochen. Jetzt 
verschwinden Sie. Los!« 

Lynley seufzte. Er fühlte sich doppelt belastet – durch 
das, was er wußte, und durch das, was er noch wissen 
mußte. Er sagte: 

»Wir brauchen Antworten auf unsere Fragen, Mrs. 
Cooper. Jimmy kann sie uns jetzt geben, oder er kann 
mitkommen und dies später tun. Aber so oder so, er wird 
mit uns sprechen müssen. Möchten Sie jetzt Ihren Anwalt 
anrufen?« 

»Wer ist Ihr Chef, Sie Großmaul? Seinen Namen können 
Sie mir geben. Den werd ich anrufen.« 

»Webberly«, antwortete Lynley. »Malcolm Webberly.« 
Sie schien verblüfft über Lynleys Bereitwilligkeit, ihr 

Auskunft zu geben. Sie kniff die Augen zusammen und 

 575



musterte ihn, unschlüssig vielleicht, ob sie standhalten 
oder zum Telefon gehen sollte. Alles nur Tricks, sagte ihre 
Miene. Wenn sie aus dem Zimmer ging, um den Anruf zu 
tätigen, würden sie ihren Sohn für sich allein haben. 

»Hat Ihr Sohn ein Motorrad?« fragte Lynley. 
»Das Motorrad beweist gar nichts.« 
»Dürfen wir es bitte sehen?« 
»Es ist ein einziger Rosthaufen. Mit dem käme er nicht 

mal bis zum Tower. Geschweige denn nach Kent. Nie im 
Leben.« 

»Es stand nicht vor dem Haus«, sagte Lynley. »Ist es 
hinten?« 

»Ich hab gesagt –« 
Lynley stand auf. »Verliert es Öl, Mrs. Cooper?« 
Jean faltete wie in flehender Gebärde ihre Hände. Als 

auch Barbara sich aus ihrem Sessel erhob, sah Jean von 
einem zum anderen, als dächte sie an Flucht. Hinter ihr 
zog ihr Sohn die Beine an und stand ebenfalls auf. 

Er schlurfte in die Küche, und sie hörten, wie er eine 
quietschende Tür öffnete. »Jim!« rief Jean, aber er 
antwortete nicht. 

Lynley und Barbara folgten ihm, mit Jean dicht auf den 
Fersen. Als sie im Garten waren, zog er gerade die Tür 
eines kleinen Schuppens auf. Daneben führte ein Tor auf 
einen betonierten Weg hinaus, der zwischen den Häusern 
der Cardale Street und jenen in der Straße dahinter verlief. 

Jimmy Cooper schob sein Motorrad aus dem Schuppen, 
schwang sich auf den Sitz, startete den Motor, ließ ihn 
einen Moment im Leerlauf tuckern und schaltete ihn 
wieder ab. Er tat das alles, ohne einen von ihnen 
anzusehen. Dann trat er zur Seite – die rechte Hand am 
linken Ellbogen, das Körpergewicht auf dem linken Fuß –, 
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und Lynley ging in die Hocke, um sich das Motorrad 
genauer anzusehen. 

Es war, wie Jean Cooper gesagt hatte, stark verrostet. 
Dort, wo kein Rost war, konnte man sehen, daß es einmal 
rot gewesen war, doch die Farbe war mit der Zeit oxidiert, 
und es waren matte Stellen geblieben, die, mit dem Rost 
vermischt, wie Schorf aussahen. Doch der Motor 
funktionierte. Als Lynley selbst ihn startete, sprang er 
reibungslos an und knatterte ohne eine einzige 
Fehlzündung vor sich hin. Er schaltete den Motor wieder 
ab und stellte das Motorrad auf seinen Kippständer. 

»Ich hab’s Ihnen doch gesagt«, fuhr Jean dazwischen. 
»Es ist nur ein Haufen Rost. Er gondelt damit in Cubitt 
Town rum. Er weiß, daß er sonst nirgendwo damit 
hinfahren kann. Er macht Besorgungen für mich. Besucht 
seine Großmutter. Unten beim Millwall Park. Er –« 

»Sir.« Barbara, die auf der anderen Seite der Maschine 
hockte, hatte ihre eigenen Untersuchungen angestellt. Jetzt 
hob sie einen Finger, und Barbara sah das Öl daran. »Sie 
verliert Öl«, sagte Barbara überflüssigerweise, und im 
selben Moment fiel ein weiterer Tropfen von der 
Maschine auf den Betonweg, auf dem Jimmy sie abgestellt 
hatte. 

Er hätte Triumph verspüren sollen, aber er fühlte nur 
Bedauern. Zuerst konnte er nicht verstehen, warum. Der 
Junge war mürrisch, abweisend und verdreckt, ein 
Halbwüchsiger auf der schiefen Bahn wahrscheinlich, der 
schon seit Jahren Ärger suchte. Nun hatte er ihn gefunden 
und würde aus dem Verkehr gezogen werden. Aber dieser 
letzte Gedanke bereitete Lynley keinerlei Genugtuung. Ein 
Moment des Nachdenkens genügte ihm, zu erkennen, wie 
das kam. Er war genau in Jimmys Alter gewesen, als er 
sich mit seiner Mutter entzweit hatte. Er wußte, was es 
hieß, einen Erwachsenen, den man nicht verstand, mit 
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gleicher Kraft zu lieben und zu hassen. 
»Bitte, Sergeant«, sagte er schweren Herzens und ging 

zum Tor, während Barbara Havers dem schweigenden 
Jimmy Cooper seine Rechte verlas. 
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Sie führten ihn zur Haustür hinaus und lieferten so den 
Reportern und Fotografen reichlich Stoff, der natürlich so 
raffiniert aufgemacht werden würde, daß er mittels 
geschickter Andeutungen soviel wie möglich enthüllte, 
ohne die gesetzlich verbürgten Persönlichkeitsrechte der 
Beteiligten zu verletzen. Sobald Lynley die Tür öffnete 
und Jimmy Cooper hinaustreten ließ – wobei der Junge 
den Kopf hängen ließ wie eine Marionette und die Hände 
vor den Körper hielt, als trüge er schon Handschellen –, 
stürzte die kleine Meute Journalisten mit einem Aufschrei 
der Erregung zwischen den geparkten Autos hindurch zum 
Bürgersteig vor dem Haus. Die Fotografen begannen 
Bilder zu schießen, die Reporter brüllten Fragen. 

»Eine Verhaftung, Inspector?« 
»Das ist der älteste Sohn?« 
»Jimmy! Hast du eine Erklärung abzugeben, Junge?« 
»Worum geht’s? Eifersucht? Geld?« 
Jimmy drehte den Kopf zur Seite und brummte: 

»Verpißt euch, alle miteinander.« Er stolperte, als er mit 
der Schuhspitze an einer Unebenheit im Boden 
hängenblieb. Lynley faßte ihn am Arm, um ihm Halt zu 
geben. Die Kameras surrten, um den Moment aufs Bild zu 
bannen. 

»Verschwindet, ihr Schweine!« schrie Jean Cooper 
wütend von der Haustür her. Sie stand dort mit ihren 
beiden anderen Kindern, die neugierig hinter Jeans 
abwehrend gespreizten Armen hervorspähten. Die 
Fotoapparate nahmen sie ins Visier. Sie stieß Stan und 
Sharon ins Haus zurück. Dann kam sie herausgerannt und 
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packte Lynley am Arm. Die Kameras klickten und surrten 
wie verrückt. 

»Lassen Sie ihn!« wütete Jean. 
»Das kann ich nicht«, erwiderte Lynley leise. »Wenn er 

hier nicht mit uns spricht, bleibt uns nichts anderes übrig, 
als ihn mitzunehmen. Möchten Sie mitkommen? Sie haben 
das Recht dazu, Mrs. Cooper. Er ist minderjährig.« 

Sie wischte sich die Hände an ihrem übergroßen T-Shirt 
und warf einen Blick zum Haus, wo ihre beiden anderen 
Kinder aus dem Wohnzimmerfenster starrten. Zweifellos 
dachte sie daran, was geschehen konnte, wenn sie sie jetzt 
alleinließ, der Presse ausgeliefert. Sie erwiderte: »Ich muß 
erst meinen Bruder anrufen.« 

»Ich will nicht, daß sie mitkommt«, wehrte Jimmy ab. 
»Jim!« 
»Du hast’s gehört.« Er schüttelte sich das Haar aus dem 

Gesicht und erkannte sofort seinen Fehler, als die 
Fotografen im selben Moment sein ungeschütztes Gesicht 
ablichteten. Hastig senkte er den Kopf wieder. 

»Du mußt nicht mitkommen –« 
»Nein!« 
Lynley wußte, daß diese Szene für die Journalisten ein 

gefundenes Fressen war. Noch durften zwar die Zeitungen 
keinen Artikel drucken, der Jimmys Namen nannte, und 
ihre Redakteure würden sich hüten, ein identifizierbares 
Foto zu bringen, das im Fall eines Prozesses als 
präjudizierend eingestuft würde und ihnen ein paar Jahre 
Knast eintragen konnte. Dennoch sammelte die Presse 
natürlich alles zur eventuellen späteren Verwendung. Also 
riet Lynley jetzt leise: »Rufen Sie Ihren Anwalt an, wenn 
Sie möchten, Mrs. Cooper, und sagen Sie ihm, er soll in 
den Yard kommen.« 
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»Wofür halten Sie mich? Eine Schickibraut aus 
Knightsbridge? Ich habe keinen gottverdammten – Jim! 
Jim! Laß mich doch mitkommen!« 

Zum erstenmal sah Jimmy Lynley ins Gesicht. »Ich will 
sie nicht dabeihaben. Wenn sie mitkommt, sag ich keinen 
Ton.« 

»Jimmy!« klagte Jean. Sie drehte sich um und rannte 
stolpernd ins Haus. 

Die Journalisten übernahmen wieder den Part des 
griechischen Chors. 

»– Anwalt? Dann steht er unter Verdacht?« 
»Können Sie das bestätigen, Inspector? Kann man davon 

ausgehen –« 
»Haben Sie schon den Obduktionsbefund?« 
»Nun kommen Sie schon, Inspector! Sagen Sie uns 

was!« 
Lynley ignorierte sie alle. Barbara zog die Pforte auf. Sie 

drängte sich an der Meute vorbei und schuf Platz für 
Lynley und den Jungen. Die Reporter und Fotografen 
rannten ihnen bis ans Auto nach. Als ihre Fragen auch 
weiterhin ignoriert wurden, steigerten sie einfach die 
Lautstärke und schalteten von »Möchtest du eine 
Erklärung abgeben?« auf »Hast du deinen Vater 
umgebracht?« um. Der Lärm lockte die Nachbarn aus 
ihren Häusern; Hunde begannen zu bellen. 

»O Gott«, murmelte Barbara unterdrückt und sagte zu 
Jimmy: »Ziehen Sie den Kopf ein«, als Lynley die hintere 
Tür des Bentley öffnete. Der Junge stieg ein, während die 
Fotografen sich ans Fenster drückten, um jede 
Veränderung seines Gesichtsausdrucks festzuhalten. 
Plötzlich drängte sich Jean Cooper zwischen ihnen 
hindurch. Sie schwenkte eine Einkaufstüte in der 
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erhobenen Hand. Lynley erstarrte und Barbara rief: 
»Vorsicht, Sir« und trat nach vorn, als wollte sie 

eingreifen. 
Jean stieß einen Fotografen zur Seite. Einem anderen 

zischte sie »Hau ab, du!« ins Gesicht. Sie schleuderte die 
Einkaufstüte Lynley entgegen. »Eines sage ich Ihnen, 
wenn Sie meinem Sohn was antun … Wenn Sie ihn auch 
nur anrühren …« Ihre Stimme zitterte, und sie preßte eine 
Hand auf den Mund. »Ich kenne meine Rechte«, sagte sie. 
»Er ist sechzehn Jahre alt. Ohne einen Anwalt stellen Sie 
ihm keine einzige Frage. Sie lassen sich nicht mal seinen 
Namen buchstabieren.« Sie neigte sich zum Wagen und 
schrie durch das geschlossene hintere Fenster. »Jimmy, du 
redest mit keinem Menschen, solange nicht der Anwalt da 
ist. Hast du verstanden, Jim? Du redest mit niemandem.« 

Ihr Sohn starrte geradeaus. Jean rief weiter seinen 
Namen. 

»Wir können von uns aus einen Anwalt besorgen, Mrs. 
Cooper. Wenn Ihnen das eine Hilfe wäre«, versuchte 
Lynley sie zu beschwichtigen. 

Sie richtete sich auf und warf den Kopf in den Nacken. 
»Auf Ihre Hilfe pfeif ich«, zischte sie. Dann zwängte sie 
sich zwischen den Journalisten hindurch und begann zu 
laufen, als diese ihr folgten. 

Lynley reichte Barbara die Plastiktüte, doch sie waren 
schon auf der Manchester Road nach Norden, ehe sie sie 
öffnete. 

»Einmal Kleider zum Wechseln«, sagte sie, während sie 
den Inhalt durchging. »Zwei Butterbrote. Ein Seglerbuch. 
Eine Brille.« Sie drehte sich in ihrem Sitz herum, hielt 
Jimmy die Brille entgegen und fragte: »Wollen Sie die 
haben?« 

Er starrte sie trotzig an, als wollte er sagen: Laß mich 
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doch in Ruhe, dann sah er zur Seite. 
Barbara steckte die Brille wieder in die Tüte, stellte 

diese auf den Boden und murmelte: »Okay«, während 
Lynley zum Autotelefon griff und die Nummer von New 
Scotland Yard eintippte. Er erreichte Constable Nkata im 
Dienstraum. Die Hintergrundgeräusche, das Läuten von 
Telefonen und das allgemeine Stimmengewirr verrieten 
ihm, daß zumindest einige der Beamten, die er aus dem 
Wochenende zur Arbeit gerufen hatte, mittlerweile von 
ihrer Ermittlungstätigkeit zurückgekehrt waren. 

»Also«, sagte er. »Was haben wir?« 
»Kensington ist zurück«, antwortete Nkata. »Keine 

Neuigkeiten. Die gute Mrs. Whitelaw ist total sauber.« 
»Wie sieht der Bericht aus?« 
»Die ganze Straße ist voll mit alten Villen, die in 

Mehrfamilienhäuser umgewandelt worden sind. Wußten 
Sie das, Inspector?« 

»Ich war schon mal in der Straße, Nkata.« 
»Also, in jedem Haus gibt’s ungefähr sechs bis sieben 

Wohnungen. Und in jeder Wohnung leben vielleicht drei, 
vier Leute.« 

»Das klingt allmählich wie die große Klage eines armen 
Bullen.« 

»Ich will damit nur sagen, Sir, daß die Frau sauber ist. 
Wir haben mit jedem Jack und Dick gesprochen, den wir 
in jeder gottverdammten Wohnung angetroffen haben. 
Kein Mensch in Staffordshire Terrace hat sie letzte Woche 
irgendwo hinfahren sehen.« 

»Das spricht nicht gerade für die Beobachtungsgabe der 
Leute, hm? Da sie ja gestern vormittag mit uns 
weggefahren ist.« 

»Aber wenn sie mitten in der Nacht nach Kent gefahren 
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wäre, hätte sie ihren Wagen genommen, richtig? Sie hätte 
sich bestimmt nicht im Taxi rausbringen und den Fahrer 
warten lassen, bis sie das Feuer gelegt hat. Und den Bus 
hat sie garantiert auch nicht genommen. Den Zug 
ebensowenig. Nicht um diese Zeit.« 

»Erzählen Sie mir mehr.« 
»Ihr Wagen steht in einer Garage hinter dem Haus – in 

so einer kleinen Straße, Phillips Walk. Da gibt’s auch 
lauter umgebaute kleine Häuser. Ehemalige Stallungen 
und Remisen.« 

»Ja?« 
»So dicht nebeneinander wie die Nutten am King’s 

Cross. Und überall Fenster. Am Mittwoch abend waren 
die alle offen, weil das Wetter so schön war.« 

»Und niemand hat Mrs. Whitelaw wegfahren sehen? 
Niemand hörte ihr Auto?« 

»Nein. Mittwoch nacht war das Baby im Haus 
gegenüber der Garage bis vier Uhr morgens wach und 
mußte dauernd von seiner Mutter herumgetragen werden. 
Die Mutter hätte das Auto gehört. Sie ist fast die ganze 
Nacht vor den Fenstern auf und ab gelaufen, um das 
Kleine zu beruhigen. Sie hat nichts gesehen oder gehört. 
Wenn also die gute Mrs. Whitelaw nicht durch den Kamin 
entschwebt ist, ist sie sauber, Inspector. Tut mir leid.« 

»Macht nichts«, erwiderte Lynley. »Das überrascht mich 
gar nicht. Sie hat ohnehin schon ein Alibi bekommen.« 

»Hatten Sie sie als Täterin im Auge?« 
»Nicht unbedingt. Aber ich habe es gern, wenn alles 

geklärt ist und keine Fragen offenbleiben.« Er beendete 
das Gespräch mit der Weisung an Nkata, ein 
Vernehmungszimmer bereitstellen zu lassen und die 
Pressestelle davon zu unterrichten, daß ein 
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sechzehnjähriger Junge aus dem East End der Polizei bei 
ihren Ermittlungen helfe. Dann legte er das Telefon weg, 
und bis New Scotland Yard sprach keiner mehr. 

Jeder Journalist auf der Isle of Dogs hatte offensichtlich 
einen Kollegen, der sich zufällig in der Victoria Street 
aufhielt, telefonisch informiert. Als Lynley am Broadway 
in der Einfahrt zu New Scotland Yard anhielt, war der 
Bentley augenblicklich umringt. Nicht nur 
Zeitungsreporter und -fotografen bedrängten sie, sondern 
auch aggressive Kameraleute des Fernsehens, die alle 
anderen rücksichtslos zur Seite drückten. 

»Heiliger Strohsack«, murmelte Barbara. 
Lynley riet: »Ducken Sie sich, Jim«, und fuhr den 

Wagen langsam zum Tor der Tiefgarage, während die 
Fotografen Hunderte von Bildern schossen und die 
Kameraleute ihre Filme drehten, die am Abend zweifellos 
über sämtliche Fernsehsender des Landes ausgestrahlt 
werden würden. 

Jimmy Cooper reagierte auf den ganzen Tumult lediglich 
mit einem Abwenden seines Gesichts von Fotoapparaten 
und Kameras und äußerte weder Interesse noch Entsetzen. 
Lynley und Barbara stiegen mit ihm in den Aufzug und 
führten ihn durch endlose Korridore, wo eine Weile eine 
Pressebeamtin neben ihnen herrannte, die, ganz 
überflüssig nach dem Spießrutenlauf, den sie gerade hinter 
sich gebracht hatten, sagte: »Wir haben die Erklärung 
bereits herausgegeben, Inspector. Ein junger Mann. 
Sechzehn Jahre alt. East End.« Dabei warf sie einen 
raschen Blick auf Jimmy. »Kann man dem im Moment 
noch etwas hinzufügen, ohne zu weit zu gehen? Die 
Schule des Jungen vielleicht? Anzahl der Geschwister? 
Andeutungen über die Familie? Etwas über Kent?« 

Lynley schüttelte nur den Kopf. »Gut. Bei uns klingeln 
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die Telefone wie bei der Feuerwehr. Ich höre von Ihnen, 
wenn’s mehr gibt, ja?« bat die Beamtin. 

Sie blieb zurück, ohne eine Antwort erhalten zu haben. 
Constable Nkata erwartete sie im Vernehmungszimmer, 

wo der Rekorder bereitstand und die Stühle aufgestellt 
waren, zwei an jeder Seite eines Tisches und zwei an den 
gegenüberliegenden Wänden. Er fragte Lynley: »Wollen 
Sie seine Abdrücke?« 

»Noch nicht«, antwortete dieser und zeigte dem Jungen, 
auf welchem Stuhl er Platz nehmen solle. »Wollen wir uns 
einen Moment miteinander unterhalten, Jimmy? Oder 
möchten Sie lieber warten, bis Ihre Mutter einen Anwalt 
schickt?« 

Jimmy ließ sich mit krummem Rücken auf den Stuhl 
fallen und zupfte wieder am Saum seines T-Shirts. »Mir 
egal.« 

Lynley bat Nkata: »Geben Sie uns Bescheid, wenn er 
hier ist. Bis dahin unterhalten wir uns einfach.« 

Nkatas Gesichtsausdruck zeigte Lynley, daß er 
verstanden hatte. Sie würden versuchen, soviel wie 
möglich aus dem Jungen herauszubekommen, ehe der 
Anwalt kam und ihm den Maulkorb anlegte. 

Lynley schaltete den Rekorder ein, gab Datum und Zeit 
an, nannte die im Vernehmungszimmer anwesenden 
Personen: sich selbst, Sergeant Barbara Havers und James 
Cooper, Sohn von Kenneth Fleming. Er sagte noch 
einmal: »Möchten Sie einen Anwalt dabei haben, Jimmy? 
Sollen wir warten?« Als der Junge nur die Schultern 
zuckte, fügte er hinzu: »Sie müssen antworten.« 

»Ich brauch keinen beschissenen Anwalt, okay? Ich will 
keinen.« 

Lynley setzte sich dem Jungen gegenüber, und Barbara 
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ging zu einem der Stühle an der Wand. Lynley hörte das 
Kratzen des Streichholzes, als sie sich eine Zigarette 
anzündete. Eine Sekunde später roch er den Rauch. 
Jimmys Blick flog gierig zu Barbara und glitt sofort 
wieder von ihr ab. Lynley klopfte seinem Sergeant im 
Geist auf die Schulter. Manchmal war ihr Laster durchaus 
nützlich. 

»Rauchen Sie ruhig, wenn Sie wollen«, sagte er zu dem 
Jungen. 

Barbara warf ihre Streichhölzer auf den Tisch. 
»Brauchen Sie eine Zigarette?« fragte sie Jimmy. 

Er schüttelte den Kopf, doch seine Füße standen keinen 
Moment still, und er zupfte immer noch an seinem T-
Shirt. 

»Es ist schwer, vor der eigenen Mutter zu sprechen«, 
meinte Lynley. »Sie meint es gut, aber sie ist eben eine 
Mutter, stimmt’s? Mütter wollen einen immer festhalten. 
Sie wollen immer bei allem dabeisein.« 

Jimmy wischte sich mit einem Finger unter der Nase 
entlang. Er warf einen Blick zu dem Streichholzheft. 

»Sie können einen nie in Ruhe lassen«, fuhr Lynley fort. 
»Jedenfalls meine Mutter konnte das nicht. Und sie 

möchten es nicht wahrhaben, daß man kein kleiner Junge 
mehr ist, sondern ein Mann.« 

Jimmy hob den Kopf, um sich das Haar aus dem Gesicht 
zu streichen, und nutzte die Gelegenheit, um einen 
verstohlenen Blick auf Lynley zu werfen. 

»Ich kann verstehen, daß Sie nicht von ihr sprechen 
wollten«, sagte Lynley. »Ich hätte das eigentlich gleich 
kapieren müssen, denn ich selbst hätte vor meiner Mutter 
auch kein einziges Wort sagen mögen. Sie läßt Ihnen nicht 
viel Freiraum, hm?« 
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Jimmy kratzte sich am Arm, dann an der Schulter. Er 
zupfte wieder an seinem Hemd. 

»Meine Hoffnung ist«, fuhr Lynley nach einer Pause 
fort, »daß Sie uns helfen können, ein paar Einzelheiten zu 
klären. Sie sind nicht verhaftet. Sie sind hier, um uns zu 
helfen. Wir wissen, daß Sie in Kent waren, im Garten des 
Hauses. Wir nehmen an, daß Sie am Mittwoch abend dort 
waren. Wir möchten gern wissen, warum, wie Sie dorthin 
gelangt, wann Sie angekommen und wann Sie wieder 
gegangen sind. Das ist alles. Können Sie uns da 
weiterhelfen?« 

Lynley hörte, wie Barbara, die hinter ihm saß, an ihrer 
Zigarette zog. Eine Rauchwolke wehte zu ihnen herüber. 
Noch einmal zählte Lynley sorgfältig die Beweise auf, die 
die Anwesenheit des Jungen in Kent belegten. Er schloß 
mit der Frage: »Sind Sie Ihrem Vater gefolgt?« 

Jimmy hustete und kippte seinen Stuhl leicht nach 
hinten. 

»Haben Sie nur vermutet, daß er nach Kent fahren 
würde? Er hatte Ihnen gesagt, er hätte etwas zu erledigen. 
Wirkte er erregt? Oder besorgt? Sagte er Ihnen, daß er 
vorhatte, mit Gabriella Patten zusammenzutreffen?« 

Jimmy ließ die vorderen Stuhlbeine wieder auf den 
Boden krachen. 

»Er war vor kurzem beim Anwalt gewesen. Wegen einer 
Scheidung. Ihre Mutter wird darüber sicher 
niedergeschlagen gewesen sein. Sie haben sie vielleicht 
weinen sehen und sich gefragt, warum sie weint. 
Vielleicht hat sie auch mit Ihnen gesprochen. Vielleicht 
hat sie Ihnen gesagt –« 

»Ich war’s.« Jimmy blickte endlich auf. Seine 
hellbraunen Augen waren blutunterlaufen, doch er sah 
Lynley direkt ins Gesicht. »Ich hab’s getan«, sagte er. »Ich 
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hab das Schwein umgelegt. Er hat’s verdient.« 
Jimmy zog seine Hand aus der Tasche und warf einen 

Schlüssel auf den Tisch. Als Lynley nichts dazu sagte, rief 
der Junge: 

»Den wollten Sie doch haben, oder?« Er holte eine 
zerdrückte Packung John Player’s aus der anderen 
Hosentasche und schaffte es mit einiger Mühe, eine 
geknickte Zigarette herauszuzupfen. Er zündete sie mit 
Barbaras Streichhölzern an, doch er brauchte vier Anläufe, 
ehe es ihm gelang, das Streichholz anzureißen. 

»Erzählen Sie es mir«, bat Lynley. 
Jimmy hielt die Zigarette zwischen Daumen und 

Zeigefinger und inhalierte gierig. »Er hat sich eingebildet, 
er wär was ganz Besonderes. Er hat gemeint, er könnte 
sich alles erlauben.« 

»Sind Sie ihm nach Kent gefolgt?« 
»Ich bin ihm überallhin gefolgt. Immer wenn ich Bock 

drauf hatte.« 
»Mit dem Motorrad? An dem Abend?« 
»Ich hab gewußt, wo er ist. Ich war ja früher schon dort. 

Er hat gedacht, er könnte daherreden, wie er will, und uns 
sollte alles recht sein. Ihm war’s ganz gleich, was wir uns 
alles von ihm gefallen lassen mußten.« 

»Was geschah am Mittwoch abend, Jimmy?« 
Er sei nach Lesser Springburn gefahren, erzählte Jimmy, 

weil sein Vater ihn offensichtlich belogen hatte und er ihn 
bei der Lüge ertappen wollte, um ihm dann seine 
Unwahrheit ins Gesicht schleudern zu können, diesem 
Mistkerl. Er hatte erklärt, sie müßten ihren Urlaub 
verschieben, weil er sich um eine Cricket-Angelegenheit 
kümmern müsse, eine dringende Geschichte, die er nicht 
aufschieben könne. Es habe mit den 
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Ausscheidungskämpfen gegen Australien zu tun, einem 
englischen Nationalspieler, einem Freundschaftsspiel 
irgendwo … Jimmy konnte sich nicht genau erinnern. 
Aber, so sagte er, er habe die Lüge sowieso keinen 
Moment geglaubt. 

»Da hat nur sie dahintergesteckt«, klagte er. »Die da 
draußen in Kent. Bestimmt hat sie ihn angerufen und 
gesagt, er soll kommen, und er konnte gar nicht schnell 
genug zu ihr rausfahren. Die brauchte ja nur mit dem 
kleinen Finger zu winken, und schon ist er gerannt. Der 
war total geil auf sie.« 

Er sei direkt zum Haus gefahren, sagte Jimmy, weil er 
die beiden hatte überraschen wollen. Er hatte nicht 
riskieren wollen, daß sie das Motorrad hörten. Oder ihn in 
der Einfahrt sahen. Deshalb war er von der Springburn 
Road nicht abgebogen, sondern weitergefahren ins Dorf. 
Er hatte hinter dem Pub geparkt, die Maschine im 
Gebüsch am Rand des Gemeindeparks versteckt. Dann 
war er auf dem Fußweg zum Haus gelaufen. 

»Woher wußten Sie von dem Fußweg?« fragte Lynley. 
Na, sie seien doch als Kinder oft genug dort gewesen. 

Als ihr Vater damals ins Cottage sei und für Kent gespielt 
habe. An den Wochenenden hatten sie ihn anfangs fast 
immer besucht. Er und Shar waren dann auf 
Entdeckungsreise gegangen. Sie kannten den Fußweg 
beide. Jeder kannte den Weg. 

»Und wie ging es an diesem Abend weiter?« fragte 
Lynley. 

Jimmy war über die Mauer zu der Koppel gestiegen, die 
zu dem Bauernhof gleich östlich vom Haus gehörte, und 
hatte sich von dort aus bis zu der Ecke geschlichen, wo 
das Grundstück anfing, auf dem das Haus der Whitelaws 
stand. Dort war er über den Zaun geklettert und über die 
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Hecke in den Garten gesprungen. 
»Um welche Zeit war das?« 
Das konnte er nicht sagen. Aber es war nach der 

Polizeistunde gewesen, weil auf dem Parkplatz des Pub 
keine Autos mehr gestanden hatten, als er angekommen 
war. Dann, sagte er, habe er hinten im Garten gelauert und 
sich die beiden vorgestellt. 

»Wen?« fragte Lynley. 
Na sie, sagte er. Die schicke Blondine. Und seinen 

Vater. Er habe ihnen bei ihrer Nummer viel Spaß 
gewünscht, sagte er, weil er nämlich in dem Moment 
beschlossen habe, daß es ihre letzte sein würde. 

Er hatte gewußt, wo der zusätzliche Schlüssel 
aufbewahrt wurde, im Geräteschuppen unter der 
Keramikente. Er hatte ihn sich geholt und damit die 
Küchentür aufgesperrt. Dann hatte er das Feuer im Sessel 
gelegt, war zu seinem Motorrad zurückgerannt und nach 
Hause gefahren. 

»Ich wollte, daß sie alle beide sterben.« Er drückte seine 
Zigarette heftig in den Aschenbecher und spie ein Fädchen 
Tabak auf den Tisch. »Aber die Kuh krieg ich noch. Sie 
werden’s schon sehen.« 

»Woher wußten Sie, daß Ihr Vater im Haus war? Sind 
Sie ihm gefolgt, als er aus Kensington wegfuhr?« 

»Das war gar nicht nötig. Ich hab ihn ja sofort 
gefunden.« 

»Haben Sie seinen Wagen gesehen? Vor dem Haus? 
Oder in der Einfahrt?« 

Jimmy starrte ihn fassungslos an. Dieses Auto, betonte 
er, sei seinem Vater kostbarer gewesen als sein Schwanz. 
Niemals hätte er es draußen stehen gelassen, wo es doch 
eine Garage gab! Der Junge schob zwei Finger in die 
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zerquetschte Zigarettenpackung und fischte eine weitere 
verbogene Zigarette heraus. Diesmal zündete er sie ohne 
Schwierigkeiten an. Er habe seinen Vater durch das 
Küchenfenster gesehen, sagte er, bevor er das Licht 
ausgemacht habe und nach oben gegangen sei, um mit der 
Alten zu bumsen. 

»Sagen Sie mir mehr über das Feuer selbst«, forderte 
Lynley ihn auf. »Das im Sessel.« 

Was er denn dazu sagen solle? wollte Jimmy wissen. 
»Erklären Sie mir, wie Sie es gelegt haben.« 
Mit einer Zigarette habe er es getan, sagte er. Er habe sie 

angezündet und in den Sessel gesteckt. Dann habe er sich 
durch die Küche aus dem Haus geschlichen und sei zu 
seinem Motorrad gerannt. 

»Erklären Sie es mir bitte Schritt für Schritt«, bat 
Lynley. 

»Rauchten Sie zu dem Zeitpunkt gerade eine Zigarette?« 
Nein. Natürlich habe er nicht geraucht. Wofür Lynley 

ihn denn halte? Für einen kompletten Idioten vielleicht? 
»War es so eine Zigarette wie die hier? Eine Player’s?« 
Ja. Ganz recht. Eine Player’s. 
»Und Sie haben sie angezündet?« fragte Lynley. 

»Würden Sie mir das bitte mal zeigen?« 
Jimmy stieß seinen Stuhl zurück und sagte scharf: 

»Zeigen? Was soll ich Ihnen da zeigen?« 
»Wie Sie die Zigarette angezündet haben.« 
»Wieso? Haben Sie noch nie gesehen, wie man eine 

Zigarette anzündet?« 
»Ich würde gern sehen, wie Sie es machen.« 
»Ja, verdammt noch mal, was glauben Sie denn, wie ich 

’ne Zigarette anzünde?« 
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»Ich weiß es nicht. Haben Sie ein Feuerzeug benutzt?« 
»Natürlich nicht. Zündhölzer.« 
»So wie diese?« 
Jimmy deutete mit dem Kinn in Barbaras Richtung und 

machte ein Gesicht, als wollte er sagen: So leicht kannst 
du mich nicht reinlegen. »Das sind doch ihre.« 

»Das ist mir klar. Ich frage Sie, ob Sie ein Heftchen 
Streichhölzer benutzt haben, da Sie ja kein Feuerzeug 
verwenden.« 

Der Junge senkte den Kopf. Er konzentrierte seine 
Aufmerksamkeit auf den Aschenbecher. 

»Waren es Streichhölzer wie diese hier?« fragte Lynley 
wieder. 

»Ach, rutschen Sie mir doch den Buckel runter«, 
murmelte Jimmy. 

»Hatten Sie die Streichhölzer mit, oder haben Sie welche 
aus dem Haus benutzt?« 

»Er hat’s verdient«, nuschelte Jimmy wie im 
Selbstgespräch. 

»Er hat’s verdient, verdammt noch mal. Und sie ist die 
nächste. Sie werden schon sehen.« 

Es klopfte, und Barbara ging zur Tür. Stimmengemurmel 
folgte. Lynley beobachtete schweigend Jimmy Cooper. 
Das Gesicht des Jungen – der Teil jedenfalls, den Lynley 
sehen konnte – war in einem Ausdruck der 
Gleichgültigkeit erstarrt, wie in Beton gegossen. Lynley 
fragte sich, wie tief der Schmerz und die Schuld sein 
mußten, die soviel künstliche Nonchalance 
hervorbrachten. 

»Sir?« rief Barbara von der Tür her. Lynley ging 
hinüber. Nkata stand im Korridor. »Little Venice und Isle 
of Dogs sind zurück«, meldete er. »Sie sind im 
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Dienstraum. Soll ich mit Ihnen reden?« 
Lynley schüttelte den Kopf. »Besorgen Sie dem Jungen 

etwas zu essen«, sagte er. »Nehmen Sie seine 
Fingerabdrücke. Sehen Sie, ob er freiwillig seine Schuhe 
herausrückt. Ich denke, er wird es. Und wir brauchen 
etwas für eine DNS-Untersuchung.« 

»Hm, das wird heikel werden«, meinte Nkata. 
»Ist sein Anwalt schon da?« 
»Noch nicht, nein.« 
»Dann nutzen Sie die Gunst der Stunde, ehe wir ihn auf 

freien Fuß setzen.« 
»Auf freien Fuß setzen?« warf Barbara hastig ein. 

»Aber, Sir, er hat uns doch eben erzählt –« 
»Wenn erst der Anwalt mitmischt –« fuhr Lynley fort, 

als habe er Barbara gar nicht gehört. 
»– werden wir nichts mehr zu lachen haben«, schloß 

Nkata. 
»Wir müssen also schnell handeln. Aber, Nkata«, fügte 

Lynley hinzu, als der Constable schon seine Schulter 
gegen die Tür drückte, »achten Sie darauf, daß der Junge 
sich nicht aufregt.« 

»Verstanden.« 
Nkata ging ins Vernehmungszimmer, und Lynley und 

Barbara machten sich auf den Weg zum Dienstraum. Er 
war in der Nähe von Lynleys Büro eingerichtet worden. 
Landkarten, Fotografien und Schaubilder hingen an den 
Wänden. Auf den Schreibtischen häuften sich Hefter und 
Akten. Sechs Constables – zwei Frauen, vier Männer – 
saßen an Telefonen, an Aktenschränken und einem runden 
Tisch, auf dem Zeitungen ausgebreitet waren. 

»Isle of Dogs«, sagte Lynley, als er ins Zimmer trat, und 
warf sein Jackett über eine Stuhllehne. 
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Eine der Beamtinnen, die mit einem Telefonhörer 
zwischen Kopf und Schulter auf eine Verbindung wartete, 
antwortete ihm. »Der Junge kommt und geht bei Tag und 
Nacht, wie er will. Er hat ein Motorrad, fährt immer zum 
hinteren Tor raus und macht auf dem Weg zwischen den 
Häusern einen Höllenlärm. Meistens rast er da mit Vollgas 
und Hupen durch. Die Nachbarn konnten nicht mit 
Sicherheit sagen, ob er am Mittwoch abend unterwegs 
war, weil er meistens abends losfährt und ein Abend wie 
der andere ist. Also: kann sein, kann aber auch nicht sein.« 

Ihr Partner, ein junger Mann in verblichener schwarzer 
Jeans und einem Sweatshirt mit abgeschnittenen Ärmeln, 
sagte: »Der Junge ist jedenfalls ein echtes Früchtchen. 
Macht die Nachbarn an. Vergreift sich an Kleineren. Hört 
überhaupt nicht auf seine Mutter.« 

»Und was ist mit der Mutter?« fragte Lynley. 
»Die arbeitet auf dem Billingsgate-Markt. Fährt jeden 

Morgen um drei Uhr vierzig los und kommt gegen Mittag 
nach Hause.« 

»Was war Mittwoch abend? Und Donnerstag morgen?« 
»Von der hören die Leute nie einen Ton, außer wenn sie 

ihren Wagen anläßt«, berichtete die Beamtin. »Die 
Nachbarn konnten uns also nicht viel über sie sagen, als 
wir wegen Mittwoch nachgefragt haben. Fleming kam 
allerdings regelmäßig vorbei. Alle, mit denen wir 
gesprochen haben, haben das bestätigt.« 

»Um die Kinder zu sehen?« 
»Nein. Er kam mittags gegen eins, wenn die Kinder 

nicht zu Hause waren. Meistens blieb er zwei Stunden 
oder länger. Er war übrigens auch Anfang der Woche da. 
Montag oder Dienstag vielleicht.« 

»Hat Jean am Donnerstag gearbeitet?« 
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Die Beamtin gestikulierte mit dem Telefonhörer. »Das 
versuche ich gerade herauszubekommen. Bis jetzt habe ich 
niemanden aufgetrieben, der es uns sagen konnte. Der 
Markt ist bis morgen geschlossen.« 

»Sie hat behauptet, sie sei Mittwoch abend zu Hause 
gewesen«, sagte Barbara zu Lynley. »Aber das kann 
niemand bestätigen; sie war mit den Kindern allein im 
Haus, und die Kinder haben geschlafen.« 

»Wie sieht’s in Little Venice aus?« wollte Lynley 
wissen. 

»Volltreffer«, erklärte ein anderer Beamter, der mit 
seinem Partner an dem runden Tisch saß. »Faraday ist am 
Mittwoch abend so gegen halb elf weggegangen.« 

»Das hat er uns gestern schon gesagt.« 
»Ja, aber er ist mit Olivia Whitelaw zusammen 

weggegangen, Sir. Zwei Nachbarn haben es gesehen. Es 
scheint ziemlich mühsam zu sein, die Whitelaw vom Boot 
zur Straße hinaufzubefördern.« 

»Haben die beiden mit jemandem gesprochen?« fragte 
Lynley. 

»Nein, aber der Ausflug war aus zwei Gründen 
merkwürdig.« 

Für den ersten Grund hob er den Daumen. »Erstens 
haben sie ihre Hunde nicht mitgenommen, und das ist 
nach dem, was die Leute in der Gegend uns erzählt haben, 
ganz und gar ungewöhnlich. Und zweitens« – er hob den 
Zeigefinger und lächelte breit – »sind sie nach Aussage 
eines gewissen Bidwell erst nach fünf nach Hause 
gekommen. Um die Zeit kehrte nämlich er selbst von einer 
Kunstausstellung in Windsor zurück, die, wie Bidwell es 
formulierte, ›zu einer tollen Orgie ausartete, aber kein 
Wort zu meiner Frau, Freunde‹.« 
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»Na, das ist ja wirklich interessant«, sagte Barbara zu 
Lynley. 

»Auf der einen Seite ein Geständnis. Auf der anderen 
Seite ein Lügenmärchen, das ganz unnötig ist. Was, 
glauben Sie, hat das zu bedeuten, Sir?« 

Lynley griff nach seinem Jackett. »Ich schlage vor, wir 
fragen nach«, erwiderte er. 

 
Nkata und ein zweiter Constable blieben, um die Telefone 
zu bedienen und Jimmy Cooper seinem Anwalt zu 
übergeben, sobald dieser eintreffen sollte. Der Junge hatte 
auf Nkatas Vorschlag seine Doc Martens abgegeben, hatte 
es sich gefallen lassen, daß man ihm die Fingerabdrücke 
abnahm und ihn fotografierte. Auf Nkatas Bitte, ihm eine 
Haarsträhne zu überlassen, hatte er nur wortlos die 
Schultern gezuckt. Entweder war ihm die Tragweite 
dessen, was geschah, nicht klar, oder es war ihm 
gleichgültig. Die Haare wurden jedenfalls sichergestellt, in 
einem Plastikbeutel verwahrt und mit einem Etikett 
versehen. 

Es war sieben vorbei, als Lynley und Barbara über die 
Brücke in der Warwick Avenue fuhren und in die 
Blomfield Road einbogen. Vor einer der eleganten 
viktorianischen Villen mit Blick auf den Kanal fanden sie 
einen Parkplatz und gingen rasch den Bürgersteig entlang 
zu der Treppe, die zu Browning’s Pool hinunterführte. 

Das Deck des Hausboots war leer. Doch die Kajütentür 
stand offen, und von unten waren die Geräusche eines 
Fernsehapparats oder Radios zu hören, in die sich 
Geschirrgeklapper mischte. Lynley klopfte an und rief 
Faradays Namen. Der Radio- oder Fernsehapparat wurde 
bei den Worten »… mit seinem Sohn, der am Freitag 
seinen sechzehnten Geburtstag feierte, nach Griechenland 
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–« abgestellt. 
Einen Augenblick später erschien Chris Faradays 

Gesicht in der Kajütentür. Seine Augen verengten sich, als 
er sah, daß Lynley draußen stand. »Was ist los?« fragte er. 
»Ich bin gerade beim Kochen.« 

»Es gibt noch ein paar Punkte zu klären«, erwiderte 
Lynley und trat unaufgefordert vom Deck auf die Treppe, 
die in die Kajüte hinabführte. 

Faraday hob eine Hand, als Lynley weitergehen wollte. 
»Moment mal! Kann das nicht warten?« 

»Es dauert nicht lang.« 
Faraday seufzte resigniert und machte Platz. 
»Ah, Sie tapezieren«, sagte Lynley mit einem Blick auf 

eine Kollektion Poster, die in willkürlicher Anordnung an 
den Holzwänden der Kajüte hingen. »Die waren gestern 
noch nicht da, nicht wahr? Das ist übrigens meine 
Mitarbeiterin, Sergeant Barbara Havers.« Er sah sich die 
Plakate an, wobei er länger bei einer ungewöhnlichen 
Karte Großbritanniens verweilte, auf der das Land in 
merkwürdiger Weise in Sektoren aufgeteilt war. 

»Was soll das?« fragte Faraday. »Ich habe das 
Abendessen auf dem Herd stehen. Ich möchte nicht, daß 
es anbrennt.« 

»Dann sollten Sie das Gas vielleicht ein bißchen 
herunterdrehen. Ist Miss Whitelaw hier? Mit ihr möchten 
wir auch gern sprechen.« 

Faraday schien Einwände erheben zu wollen, doch dann 
machte er wortlos auf dem Absatz kehrt und verschwand 
in der Küche. Sie hörten, wie auf der anderen Seite des 
Boots eine Tür geöffnet wurde und Faraday mit 
gedämpfter Stimme etwas sagte. Olivia Whitelaws 
Antwort war deutlich zu verstehen. 
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»Chris!« rief sie. »Was denn, Chris!« Wieder sprach er 
leise zu ihr; diesmal ging ihre Erwiderung jedoch im 
plötzlich losbrechenden Gebell der Hunde unter. Danach 
folgte undefinierbares Rumoren, und zwei Minuten später 
kam Olivia Whitelaw zu ihnen ins Zimmer. 

Mühsam einen Fuß vor den anderen setzend, schleppte 
sie sich, auf ihre Gehhilfe gestützt, herein. Ihr Gesicht war 
hager und eingefallen. In der Küche hantierte Chris 
Faraday klappernd mit Töpfen und Deckeln, knallte 
Schranktüren zu, herrschte die Hunde an, sie sollten 
verschwinden, rief zornig »Au« und »Verdammt«, worauf 
Olivia bat: »Mach doch langsam, Chris«, ohne ihre 
Aufmerksamkeit von Barbara Havers zu wenden, die an 
der Wand entlangging und die Poster betrachtete. 

»Ich hatte mich gerade hingelegt«, sagte sie zu Lynley. 
»Was ist so wichtig, daß es nicht warten kann?« 

»Ihre Aussage zu Mittwoch abend ist nicht ganz klar«, 
antwortete Lynley. »Sie haben da anscheinend ein paar 
Details vergessen.« 

»Zum Teufel!« Faraday kam, von den Hunden gefolgt, 
aus der Küche geschossen. Er hielt ein Geschirrtuch in der 
Hand, das er auf den Eßtisch warf. Es landete auf einem 
der Teller, die er zum Abendessen gedeckt hatte. Er trat zu 
Olivia, aber als er ihr in einen Sessel helfen wollte, sagte 
sie brüsk: »Ich schaff das schon«, und ließ sich selbst 
hineingleiten. Sie stieß die Gehhilfe zur Seite, und der 
Beagle wich ihr kläffend aus und gesellte sich zu dem 
dreibeinigen Mischling, um mit ihm zusammen Barbaras 
Schuhe zu inspizieren. 

»Mittwoch abend?« fragte Faraday. 
»Ganz recht. Mittwoch abend.« 
Faraday und Olivia tauschten einen Blick. Er sagte: 

»Aber das habe ich Ihnen doch bereits gesagt. Ich war auf 
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einer Party in Clapham.« 
»Ja, aber ich möchte gern Näheres wissen.« Lynley ließ 

sich auf der Armlehne des Sessels gegenüber von Olivia 
nieder. Barbara setzte sich auf einen Hocker an der 
Werkbank. Sie blätterte auf der Suche nach einer 
unbeschriebenen Seite in ihrem Heft. 

»Was denn?« 
»Nun, welchen Anlaß hatte die Party?« 
»Keinen besonderen. Wir haben uns einfach 

zusammengesetzt – Männer unter sich, verstehen Sie –, 
um ein bißchen Dampf abzulassen.« 

»Wer sind diese Männer?« 
»Wollen Sie Namen?« Faraday rieb sich den Nacken, als 

wäre er steif. »Na schön.« Er runzelte die Stirn und 
begann langsam eine Reihe von Namen zu nennen. Ab 
und zu zögerte er, um dann etwas wie »Ach ja, ein 
gewisser Geoff war auch da. Den kannte ich noch nicht« 
zu ergänzen. 

»Und die Adresse in Clapham?« fragte Lynley. 
In der Orlando Road sei es gewesen, erklärte er. Er ging 

zur Werkbank und zog aus einer Sammlung großer, 
abgegriffener Bände ein altes Adreßbuch hervor. Er schlug 
es auf, blätterte, las dann die Adresse vor. »Der 
Wohnungsinhaber heißt David Prior. Wollen Sie seine 
Telefonnummer?« 

»Bitte.« 
Faraday gab sie ihnen, und Barbara schrieb sie auf. Er 

schob das Adreßbuch wieder an seinen Platz und kehrte zu 
Olivia zurück, um sich neben sie in einen Sessel zu setzen. 

»Frauen waren keine auf dieser Party?« fragte Lynley. 
»Nein. Es war eine reine Männerfete. Den Frauen hätte 

der Abend wohl kaum gefallen. Sie wissen schon, was ich 
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meine.« 
»Was denn?« 
Faraday warf Olivia einen verlegenen Blick zu. »Na ja, 

wir haben uns ein paar Filme angesehen. Nur so zum Jux. 
Wir haben was getrunken, gequatscht, gelacht und uns 
amüsiert. Im Grunde völlig harmlos.« 

»Und es war keine einzige Frau dabei?« 
»Nein. Die hätten sich dieses Zeug bestimmt nicht 

anschauen mögen.« 
»Pornofilme?« 
»Ganz so schlimm war es wohl nicht. Ein bißchen 

künstlerischer vielleicht.« Olivia starrte ihn unverwandt 
an. Er lachte und sagte: »Livie, du weißt doch, daß es nur 
Quatsch war. Das böse Kindermädchen, Papas 
Zuckerpüppchen, Bangkok-Buddha.« 

»Das sind die Filmtitel?« fragte Barbara mit gezücktem 
Bleistift. 

Als Faraday sah, daß sie sie aufschreiben wollte, zählte 
er bereitwillig auch die anderen auf, wenn auch seine 
Wangen sich dabei etwas röteten. »Wir haben sie uns in 
Soho geholt«, fügte er hinzu, als er am Ende der Litanei 
angekommen war. »In der Berwick Street ist eine 
Videothek.« 

»Und es waren keine Frauen anwesend?« bohrte Lynley 
noch einmal. »Sie sind ganz sicher? Zu keiner Zeit?« 

»Natürlich bin ich sicher. Warum fragen Sie immer 
wieder?« 

»Um welche Zeit sind Sie nach Hause gekommen?« 
»Nach Hause?« Faraday warf Olivia einen fragenden 

Blick zu. 
»Auch das habe ich Ihnen schon gesagt. Es war spät. 

Irgendwann nach vier.« 
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»Und Sie waren allein hier?« wandte sich Lynley an 
Olivia. 

»Sie sind nicht ausgegangen? Und Sie haben Mr. 
Faraday nicht gehört, als er zurückkam?« 

»Richtig, Inspector. Wenn Sie also nichts dagegen 
haben, würden wir jetzt gern essen.« 

Lynley stand von der Sessellehne auf und ging zum 
Fenster. Er hob die Jalousie ein wenig an und sah lange zu 
Browning’s Island hinüber, das nicht weit entfernt in der 
Mitte des Beckens lag. Ohne den Blick abzuwenden, sagte 
er: »Auf der Party waren keine Frauen?« 

»Was soll das?« fragte Faraday ungeduldig. »Das habe 
ich Ihnen doch jetzt schon mehrmals erklärt.« 

»Miss Whitelaw war nicht anwesend?« 
»Ich denke doch, daß ich immer noch als Frau zähle, 

Inspector«, sagte Olivia. 
»Wohin wollten Sie und Mr. Faraday dann am Mittwoch 

abend um halb elf? Und woher kamen Sie beide, als Sie 
am folgenden Morgen erst nach fünf Uhr zurückkehrten? 
Wenn Sie, Miss Whitelaw, nicht auf der Männerparty 
waren.« 

Keiner reagierte. Der dreibeinige Hund stand auf, 
humpelte zu Olivia und legte seinen Kopf auf ihr Knie. Sie 
ließ ihre Hand auf sein Fell sinken, bewegte sie aber dann 
nicht mehr. 

Faraday sah weder die beiden Polizeibeamten noch 
Olivia an. Er stellte die Gehhilfe wieder auf, die Olivia 
weggeschleudert hatte, und strich mit der Hand über den 
Aluminiumrahmen. Schließlich hob er den Blick und 
richtete ihn auf Olivia. Die Entscheidung darüber, ob sie 
die Situation klären oder weiterhin lügen wollte, lag 
offensichtlich bei ihr. 

 602



Sie sagte leise: »Bidwell. Dieser widerliche Schnüffler.« 
Sie drehte den Kopf zu Faraday um. »Ich habe meine 
Zigaretten am Bett liegen gelassen. Würdest du …?« 

»Natürlich.« Er schien froh, das Zimmer verlassen zu 
können, wenn auch nur für den Moment, den er brauchen 
würde, ihr das Gewünschte zu holen. 

Er kam mit einer Packung Marlboro, einem Feuerzeug 
und einer Tomatendose, der das halbe Etikett fehlte, 
wieder zurück. Die Dose schob er ihr zwischen die Knie. 
Er schüttelte eine Zigarette aus der Packung und zündete 
sie für sie an. Dann begann sie zu sprechen, ohne die 
Zigarette aus dem Mund zu nehmen. Wenn der 
Aschekegel zu lang wurde, ließ sie ihn einfach auf ihren 
schwarzen Pulli fallen. 

»Chris hat mich ein Stück mitgenommen«, sagte sie. »Er 
fuhr dann weiter zu der Party. Und als die Party vorbei 
war, hat er mich wieder abgeholt.« 

»Sie waren von zehn Uhr abends bis fünf Uhr morgens 
unterwegs?« fragte Lynley. 

»Ganz recht. Von zehn Uhr abends bis fünf Uhr 
morgens. Wahrscheinlich war es sogar halb sechs, was 
Bidwell Ihnen zweifellos mit größtem Vergnügen erzählt 
hätte, wenn er nüchtern genug gewesen wäre, um seine 
Uhr richtig lesen zu können.« 

»Sie waren auch auf einer Party?« 
Sie lachte prustend durch die Nase. »Während die 

Herren sich an Pornos ergötzten, haben die Damen einen 
Backwettbewerb veranstaltet? Nein, ich war nicht auf 
einer Party.« 

»Wo waren Sie dann, wenn man fragen darf?« 
»Jedenfalls nicht in Kent, wenn Sie darauf hinaus 

wollen.« 
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»Gibt es jemanden, der bestätigen kann, wo Sie an dem 
Abend waren?« 

Sie zog an ihrer Zigarette und starrte ihn durch 
Rauchschleier an, die ihr Gesicht so wirksam verhüllten 
wie am Tag zuvor. 

»Miss Whitelaw«, bat Lynley. Er war müde. Er war 
hungrig. Es war spät. Sie hatten lange genug um die 
Wahrheit herumgeredet. »Vielleicht ließe sich dieses 
Gespräch bequemer anderswo führen.« 

Barbara schlug ihr Heft zu. 
»Livie!« rief Faraday. 
»Also gut.« Sie drückte ihre Zigarette aus und versuchte 

ungeschickt, die Packung zur Hand zu nehmen, doch sie 
entglitt ihr und fiel zu Boden. »Laß«, meinte sie, als 
Faraday sie aufheben wollte. »Ich war bei meiner Mutter«, 
sagte sie zu Lynley. 

Lynley war nicht sicher, was er erwartet hatte, aber das 
nun gewiß nicht. »Bei Ihrer Mutter?« wiederholte er. 

»Ja. Sie haben sie doch bestimmt schon kennengelernt – 
Miriam Whitelaw, die Frau, die niemals große Worte 
macht, aber unweigerlich die richtigen findet. 
Staffordshire Terrace Nummer 18. Dieses verstaubte 
viktorianische Relikt. Ich meine das Haus, nicht meine 
Mutter. Wenngleich sie, was Verstaubtheit betrifft, einen 
sehr guten zweiten Platz belegt. Ich habe sie am Mittwoch 
abend, als Chris sich zu seiner Party auf den Weg gemacht 
hatte, besucht. Er hat mich am nächsten Morgen, bevor er 
nach Hause fuhr, dort wieder abgeholt.« 

Barbara schlug ihr Heft wieder auf, und Lynley konnte 
das Kratzen ihres Stifts auf dem Papier hören. 

»Warum haben Sie mir das nicht gleich gesagt?« fragte 
er. Und warum, dachte er, hatte Miriam Whitelaw es ihm 
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nicht erzählt? 
»Weil es mit Kenneth Fleming überhaupt nichts zu tun 

hat. Weder mit seinem Leben noch mit seinem Tod, noch 
mit sonst etwas, das ihn betrifft. Es hatte nur mit mir zu 
tun. Und mit Chris. Und natürlich mit meiner Mutter. Ich 
habe Ihnen nichts davon gesagt, weil es nicht Ihre 
Angelegenheit ist. Mutter hat es Ihnen nicht gesagt, weil 
sie meine Privatsphäre schützen wollte. Das bißchen, was 
mir noch geblieben ist.« 

»In einem Mordfall gibt es keine Privatsphäre, Miss 
Whitelaw.« 

 
»Also, das ist ja wirklich das letzte! So ein arroganter, 
engstirniger Mist ist mir noch nie untergekommen! Ist das 
Ihr übliches Verfahren? Ich habe Kenneth Fleming nicht 
gekannt. Ich bin ihm nicht ein einziges Mal begegnet.« 

»Aber Ihnen sollte, denke ich, daran gelegen sein, sich 
von jedem Verdacht zu befreien. Immerhin ist durch 
seinen Tod für Sie der Weg zum Erbe Ihrer Mutter frei 
geworden.« 

»Sind Sie wirklich so vernagelt, oder geben Sie hier für 
mich eine Sondervorstellung?« Sie hob den Kopf, um zur 
Decke zu starren. Er sah, wie sie zwinkerte, wie sie 
mehrmals krampfhaft schluckte. Faraday legte seine Hand 
auf die Armlehne ihres Sessels, doch er berührte sie nicht. 
»Sehen Sie mich doch an!« sagte sie. Es klang, als spräche 
sie mit zusammengebissenen Zähnen. Sie senkte den Kopf 
und sah Lynley in die Augen. 

»Sehen Sie mich an, verdammt noch mal, und 
gebrauchen Sie Ihren Verstand. Das Testament meiner 
Mutter interessiert mich einen Scheißdreck. Ihr Haus, ihr 
Geld, ihre Wertpapiere, ihr Geschäft – das alles ist mir 
völlig gleichgültig. Ich sterbe, kapiert? Können Sie das in 
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Ihren Schädel reinkriegen, auch wenn es Ihre ganze 
schöne Beweisführung umschmeißt? Ich sterbe! Was, in 
Gottes Namen, hätte ich also davon gehabt, Kenneth 
Fleming umzulegen und mir das Erbe meiner Mutter zu 
sichern? In anderthalb Jahren werde ich tot sein. Sie wird 
noch zwanzig Jahre leben. Ich werde nichts erben, weder 
von ihr noch von sonst jemandem. Gar nichts. Haben Sie 
das endlich begriffen?« 

Sie hatte angefangen zu zittern, und ihre Beine schlugen 
gegen den Sessel. Faraday murmelte ihren Namen. 
»Nein!« fuhr sie ihn ohne ersichtlichen Grund an. Sie 
preßte den linken Arm an den Körper. Ihr Gesicht hatte 
während des Gesprächs einen feuchten Glanz 
angenommen, der jetzt noch intensiver geworden zu sein 
schien. »Ich war am Mittwoch abend bei ihr, weil ich 
wußte, daß Chris zu der Party mußte und mich nicht 
begleiten konnte. Ich wollte ihn nicht dabeihaben. Ich 
mußte sie allein sehen.« 

»Allein?« fragte Lynley. »Mußten Sie nicht damit 
rechnen, daß Fleming da sein würde?« 

»Der hat für mich nicht gezählt. Mir ging es nur um 
Chris. Er sollte nicht mit ansehen, wie ich vor meiner 
Mutter kroch. Fleming hätte mich nicht gestört. Ich 
glaubte eher, es würde meine Erfolgschancen steigern, 
wenn er dabei wäre, weil ich ziemlich sicher war, daß 
meine Mutter vor ihm mit Freuden die alles Verzeihende 
und alles Verstehende spielen würde. Und nicht daran 
denken würde, mich an die Luft zu setzen.« 

»Und als er dann nicht da war?« fragte Lynley. 
»Es zeigte sich, daß das keine Bedeutung hatte. Meine 

Mutter sah …« Olivia wandte den Kopf und sah Faraday 
an. Er schien zu glauben, sie brauche Unterstützung, denn 
er nickte ihr aufmunternd zu. »Meine Mutter sah mich. So. 
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Wie jetzt. Vielleicht war es sogar noch schlimmer, weil es 
später Abend war, und abends geht’s mir immer 
schlechter. Jedenfalls – ich brauchte gar nicht zu kriechen. 
Ich brauchte sie um nichts zu bitten.« 

»Hatten Sie sie deshalb aufgesucht? Weil Sie sie um 
etwas bitten wollten?« 

»Ja.« 
»Und worum?« 
»Es hat mit dieser Sache hier nichts zu tun – mit 

Kenneth und seinem Tod. Das geht nur meine Mutter und 
mich an. Und meinen Vater.« 

»Trotzdem. Wir brauchen Einzelheiten. Es tut mir leid, 
wenn es für Sie schwierig ist, darüber zu sprechen.« 

»O nein, es tut Ihnen nicht leid.« Sie schüttelte langsam 
den Kopf. Sie schien zu müde, um sich länger gegen ihn 
zur Wehr zu setzen. »Ich habe meine Bitte vorgebracht«, 
sagte sie. »Und meine Mutter war sofort einverstanden.« 

»Womit, Miss Whitelaw?« 
»Meine Asche bei der meines Vaters zu bestatten, 

Inspector.« 
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17 

Mit einem Gefühl des Triumphs spießte Barbara Havers 
den letzten Ring der calamari fritti auf, ehe Lynley 
zulangen konnte. Sie bedachte mit Muße und Genugtuung, 
welche der drei Soßen – marinara, olio vergine de oliva 
mit Kräutern oder Butter und Knoblauch – sie dazu 
nehmen sollte. Sie entschied sich für die zweite, wobei sie 
überlegte, was denn nun eigentlich vergine war, die Olive 
oder das Öl. 

Auf Lynleys Vorschlag, sie sollten sich die Kalamari als 
Vorspeise teilen, hatte sie gemeint: »Gute Idee, Sir. Dann 
nehmen wir also einmal Kalamari.« Dabei hatte sie in die 
Speisekarte geblickt und versucht, Kennermiene zu 
zeigen. Tatsächlich beschränkte sich ihre Erfahrung mit 
italienischer Küche auf den gelegentlichen, zweifelhaften 
Genuß eines Tellers spaghetti bolognese in irgendeinem 
Schnellimbiß, wo man die Spaghetti aus dem Paket und 
die Bolognese, die sofort einen rostfarbenen Ölring 
bildete, aus der Dose auf den Teller zu klatschen pflegte. 

Hier hatten spaghetti bolognese gar nicht auf der Karte 
gestanden, und eine englische Übersetzung der 
aufgeführten Gerichte gab es nicht. Man hätte 
wahrscheinlich auf Wunsch eine englische Karte haben 
können, aber damit hätte man ja seine Unwissenheit 
eingestanden, und das vor einem Vorgesetzten, der, soweit 
Barbara bekannt war, mindestens drei gottverdammte 
Fremdsprachen beherrschte, die Karte mit großem 
Interesse studierte und den Kellner dann auch noch fragte, 
wie stagionato denn das cinghiale sei. Da hatte sie lieber 
munter drauflos bestellt, auch wenn ihre Aussprache nicht 
korrekt war, und im stillen nur gebetet, daß sie nicht 
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gerade Oktopus erwischt hatte. 
Kalamari war sehr nahe daran, wie sie entdeckte. Gewiß, 

die Dinger sahen nicht wie Tintenfisch aus. Da waren 
keine Fangarme, die einem freundlich vom Teller 
entgegenwinkten. Aber hätte sie in dem Moment, als sie 
sich zu der Gemeinschaftsbestellung mit Lynley 
durchgerungen hatte, gewußt, was sie erwartete, so wäre 
sie nicht auf seinen Vorschlag eingegangen, sondern hätte 
eine Allergie gegen alle Wesen mit Fangarmen 
vorgeschützt. 

Doch die erste Kostprobe beruhigte sie. Die zweite, 
dritte und vierte – in Verbindung mit den Soßen, in die sie 
ihre Happen immer mutiger eintauchte – überzeugten sie, 
daß sie bisher ein viel zu behütetes gastronomisches Leben 
geführt hatte. Sie hatte schon eine ganz beachtliche 
Bresche in das kunstvolle Arrangement 
wohlschmeckender weißer Ringe geschlagen, als sie 
merkte, daß Lynley kaum Schritt hielt. Tapfer kämpfte sie 
jedoch weiter, machte schließlich triumphierend ihren 
letzten Stich und wartete auf eine Bemerkung Lynleys 
über ihren Appetit oder ihre Tischmanieren. 

Er äußerte sich überhaupt nicht, sondern zerzupfte 
zwischen seinen Fingern ein Stück focaccia, so 
gewissenhaft, als hätte er die Absicht, die Krümel am 
Rand des Blumenkastens entlang zu verteilen, der den 
Bereich des Capannina di Sante abgrenzte; eines 
Restaurants, das, einen Katzensprung von der Kensington 
High Street entfernt, in einer ruhigen Nebenstraße lag und 
neben einer angeblichen, aber obskuren Verbindung zu 
einem Restaurant gleichen Namens in Florenz das 
vornehmlich auf den südlichen Teil des Kontinents 
beschränkte Vergnügen des Speisens im Freien bot, wenn 
das launische Londoner Wetter es erlaubte. Als wären sie 
mit telepathischen Fähigkeiten besonderer Art 
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ausgestattet, hatten sich in dem Moment, als Lynley das 
Brot aus dem Korb nahm und auf seinen Teller legte, 
sechs kleine, braune Vögel eingefunden. Sie hüpften jetzt 
erwartungsvoll vom Rand des Blumenkastens zu den 
ordentlich gestutzten Wacholderpflanzen, die in ihm 
wuchsen, und fixierten Lynley, der sie gar nicht zu 
bemerken schien, mit glitzernden Äuglein. 

Barbara schob endlich den letzten Kalamari-Ring in den 
Mund. Sie kaute, genoß, schluckte, seufzte und freute sich 
auf den secondo, den zweiten Gang, der nun bald folgen 
mußte. Sie hatte das Gericht einzig des komplizierten 
Namens wegen gewählt: tagliatelle fagioli all’uccelletto. 
Eine tolle Kombination von Buchstaben! Wie auch immer 
das ausgesprochen wurde, sie war überzeugt, daß dieses 
Gericht das Meisterwerk des Kochs sein mußte. Wenn 
nicht, so würde darauf eine anitra albicocce folgen. Und 
wenn ihr das nicht schmeckte – was auch immer es sein 
mochte –, so konnte sie sich immer noch an Lynleys Essen 
halten, das voraussichtlich größtenteils unberührt bleiben 
würde. So sah es im Augenblick jedenfalls aus. 

»Was ist?« fragte sie ihn. »Liegt’s am Essen oder an der 
Gesellschaft?« 

Er antwortete mit einer Bemerkung, die mit ihrer Frage 
wohl nichts zu tun hatte. »Helen hat gestern abend für 
mich gekocht.« 

Barbara griff sich noch ein Stück focaccia und ignorierte 
die Vögel. Lynley hatte seine Lesebrille aufgesetzt, um ein 
Weinetikett zu lesen, und nickte dem Kellner auffordernd 
zu. 

»Und das Menü war so denkwürdig, daß Sie es jetzt 
nicht über sich bringen, hier zu essen? Weil sie den 
köstlichen Geschmack von gestern nicht vertreiben 
möchten? Oder haben Sie ein Gelübde abgelegt, daß 
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nichts, was nicht von Helens lilienweißer Hand 
zusammengerührt ist, je wieder über Ihre Lippen kommen 
wird? Oder was ist es sonst?« fragte Barbara. »Wieviel 
von dem Tintenfisch haben Sie eigentlich gegessen? Ich 
dachte, wir wollten feiern. Wir haben unser Geständnis. 
Was wollen Sie denn noch?« 

»Sie kann nicht kochen, Havers. Im Notfall würde es 
vielleicht zu einem gekochten Ei reichen.« 

»Und?« 
»Und nichts. Ich mußte nur daran denken.« 
»An Helens Kochkünste?« 
»Wir hatten eine Meinungsverschiedenheit.« 
»Wegen ihrer Kocherei? Das ist ganz schön sexistisch, 

Inspector. Soll sie Ihnen als nächstes vielleicht auch noch 
die Knöpfe annähen und die Socken stopfen?« 

Lynley steckte seine Brille wieder ein und schob das 
Futteral in seine Tasche. Er nahm sein Glas und 
betrachtete einen Moment lang den Wein darin, ehe er 
trank. 

»Ich habe ihr gesagt, sie müsse sich entscheiden«, fuhr 
er fort. 

»Entweder, oder. Ich bin es müde zu betteln. Ich habe 
die Ungewißheit satt.« 

»Und hat sie sich entschieden?« 
»Ich weiß es nicht. Ich habe sie seither noch nicht wieder 

gesprochen. Ich habe bis jetzt nicht einmal an sie gedacht. 
Was, glauben Sie, hat das zu bedeuten? Habe ich eine 
Chance, mich zu erholen, wenn sie mir das Herz bricht?« 

»Von enttäuschter Liebe erholen wir uns alle.« 
»Glauben Sie?« 
»Solange es sich um die Liebe zwischen Mann und Frau 
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handelt, ja. Die sexuelle oder romantische Liebe. Aber 
wenn es eine andere ist, erholen wir uns, glaube ich, 
niemals.« 

Sie schwieg, während der Kellner abräumte und frisches 
Besteck vor sie hinlegte. Er schenkte Lynley mehr Wein 
ein und ihr mehr Mineralwasser. 

»Er sagt, er habe ihn gehaßt, aber das glaube ich nicht. 
Ich glaube, er hat ihn getötet, weil er es nicht ertragen 
konnte, ihn so sehr zu lieben und zusehen zu müssen, wie 
er Gabriella Patten ihm vorzog. Denn so wird Jimmy es 
gesehen haben. So sehen Kinder diese Dinge immer. Nicht 
nur als eine Zurückweisung ihrer Mutter, sondern auch als 
eine Geringschätzung ihrer eigenen Person. Gabriella hat 
ihm seinen Vater weggenommen –« 

»Fleming lebte seit Jahren nicht mehr mit der Familie 
zusammen.« 

»Aber bis jetzt war nichts entschieden gewesen. Es gab 
immer noch Hoffnung. Nun war die Hoffnung dahin. Und 
um alles noch schlimmer zu machen, um Jimmy die 
Zurückweisung noch stärker fühlen zu lassen, hat der 
Vater auch noch die Geburtstagsreise für den Jungen 
verschoben. Und warum? Damit er zu Gabriella fahren 
konnte.« 

»Um die Beziehung zu beenden, wenn es stimmt, was 
Gabriella uns erzählt hat.« 

»Gut. Aber das wußte Jimmy ja nicht. Er glaubte, sein 
Vater hätte es so eilig, nach Kent rauszukommen, weil er 
mit der Frau zusammen sein wollte.« Barbara hob ihr 
Wasserglas und dachte über das Bild nach, das sie da 
entworfen hatte. »Warten Sie mal. Wie war’s, wenn das 
überhaupt der Schlüssel ist?« Sie stellte die Frage mehr an 
sich selbst als an Lynley und Lynley wartete bereitwillig. 

Der Kellner brachte den zweiten Gang. Frischer Käse 
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wurde angeboten, Romano oder Parmesan. Lynley wählte 
den Romano, und Barbara folgte seinem Beispiel. Sie 
machte sich über ihre Pasta mit Tomaten und Bohnen her. 
Nicht das, was sie nach diesem tollen Namen erwartet 
hätte. Aber gar nicht schlecht. Sie streute etwas Salz 
darüber. 

»Er hat sie gekannt«, sagte sie, während sie, nicht 
unbedingt gekonnt, die Tagliatelle am Tellerrand 
aufdrehte. Der Kellner hatte ihr aufmerksamerweise einen 
großen Löffel hingelegt, aber sie hatte keinen Schimmer, 
was sie mit ihm anfangen sollte. 

»Er hat sie gesehen, war mit ihr zusammen, manchmal 
im Beisein seines Vaters. Aber zu anderen Zeiten – 
nehmen wir mal an, Daddy ist zu anderen Zeiten mit den 
beiden Geschwistern losgezogen und hat Jimmy bei ihr 
gelassen. Weil Jimmy der Widerspenstige war, verstehen 
Sie? Die anderen beiden waren möglicherweise leichter zu 
gewinnen, aber Jimmy nicht. Und da ist sie eben um ihn 
rumgeschwänzelt. Fleming wird sie vermutlich noch dazu 
ermutigt haben. Sie sollte ja eines Tages die Stiefmutter 
des Jungen werden. Da wird sie doch gewünscht haben, 
daß er sie mag. Und Fleming wird das auch gehofft haben. 
Für sie war es bestimmt sehr wichtig, von dem Jungen 
gemocht zu werden. Vielleicht wollte sie sogar noch ein 
bißchen mehr.« 

»Havers, Sie wollen doch nicht unterstellen, daß sie den 
Jungen verführt hat!« 

»Warum nicht? Sie haben sie doch heute morgen selbst 
gesehen.« 

»Ich habe gesehen, daß sie Mollison auf ihre Seite 
ziehen mußte und nicht viel Zeit dazu hatte.« 

»Glauben Sie denn, dieses aufreizende Getue hat allein 
Mollison gegolten? Könnte sie nicht vielleicht auch Sie im 
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Auge gehabt haben? Vielleicht wollte sie Ihnen zeigen, 
was Ihnen entgeht, da Sie ja leider der ermittelnde Beamte 
sind. Aber angenommen, Sie wären es nicht? Oder 
angenommen, Sie hätten sie am Abend angerufen und 
gesagt, Sie müßten noch einmal zu ihr kommen, um ein 
paar offene Fragen zu klären? Glauben Sie vielleicht, sie 
würde nicht gern ihre Wirkung auf Sie testen?« 

Lynley widmete sich seinen Scampi. 
»Es macht ihr Spaß, Männer anzulocken, Sir. Das hat 

uns ihr Mann selbst erzählt, und Mollison hat uns das 
gleiche gesagt. Weshalb hätte sie der Chance widerstehen 
sollen, auch Jimmy auf ihre Seite zu ziehen, als die sich 
bot?« 

»Soll ich offen sein?« fragte Lynley. 
»Bitte.« 
»Weil er abstoßend ist. Ungewaschen, eklig, 

wahrscheinlich hat er Filzläuse und auch noch 
irgendwelche Krankheiten wie Herpes, Syphilis, Tripper, 
Warzen, HIV. Es mag Gabriella Patten Spaß machen, die 
Männer um den Finger zu wickeln, aber ich hatte nicht 
den Eindruck, daß sie ein völlig hirnloses Wesen ist. Ihre 
erste Sorge in jeder Situation gälte immer ihrem eigenen 
Wohlergehen. Auch das hat man uns erzählt, Havers. Wir 
wissen es von ihrem Mann, von Mrs. Whitelaw, von 
Mollison, von Gabriella Patten selbst.« 

»Aber Sie denken an den Jimmy von heute, Inspector. 
Wissen Sie denn, wie er früher war? Er kann nicht immer 
so ein verwahrloster Penner gewesen sein. Das muß 
irgendwann einmal angefangen haben.« 

»Und der Verlust des Vaters reicht da nicht?« 
»Hat es denn bei Ihnen gereicht? Oder Ihrem Bruder?« 

Barbara sah das hastige Heben des Kopfes und erkannte, 
daß sie zu weit gegangen war. »Entschuldigen Sie. Das 
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hätte ich nicht sagen sollen.« Sie kehrte zu ihren 
Tagliatelle zurück. »Er sagt, er habe ihn gehaßt. Er sagt, er 
habe ihn getötet, weil er ihn haßte, weil er ein Schwein 
war und es verdient hatte, zu sterben.« 

»Für Sie ist das kein ausreichendes Motiv?« 
»Ich sage nur, daß wahrscheinlich mehr dahintersteckt, 

und daß dieses Mehr wahrscheinlich Gabriella Patten ist. 
Die hätte doch keine Ahnung gehabt, wie sie ihn als 
zukünftige Stiefmutter für sich gewinnen sollte; aber sie 
hätte genug Trümpfe anderer Art im Ärmel oder in der 
Bluse gehabt. Nehmen wir, doch einfach mal an, daß es so 
war: Sie hat es getan. Einerseits, weil sie es spannend 
fand, einen Teenager zu verführen. Und andererseits, weil 
es das einzige Mittel war, das ihr einfiel, um Jimmy für 
sich zu gewinnen. Aber sie tut ein bißchen zuviel des 
Guten. Er will auch da spielen, wo Daddy spielt. Er 
schäumt vor Eifersucht auf seinen Vater, und als sich die 
Chance dazu bietet, räumt er Dad aus dem Weg und 
erwartet, nun Gabriella für sich allein zu haben.« 

»Sie vergessen, daß er glaubte, auch Gabriella befände 
sich im Haus«, warnte Lynley. 

»Sagt er. Das ist doch ganz logisch, oder? Er kann uns 
doch nicht erzählen, daß er Dad umgelegt hat, weil er mit 
seiner zukünftigen Stiefmutter in die Federn wollte. Aber 
er wußte mit Sicherheit, daß sein Vater im Haus war. Er 
hatte ihn durch das Küchenfenster gesehen.« 

»Aber die Ardery und ihre Leute haben unter dem 
Fenster keine Fußabdrücke gefunden.« 

»Na und? Er war im Garten.« 
»Ganz hinten.« 
»Er war im Geräteschuppen. Er kann seinen Vater von 

dort aus gesehen haben.« Barbara gönnte sich eine Pause 
in ihrem Bemühen, ihre Nudeln kunstgerecht um die 
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Gabel zu drehen. Verständlich, daß man nicht so schnell 
dick wurde, wenn man jeden Tag solches Essen zu sich 
nahm. Die Anstrengung, es vom Teller in den Mund zu 
befördern, war ungeheuer. Sie taxierte den Ausdruck auf 
Lynleys Gesicht. Seine Miene war verschlossen. Zu 
verschlossen. Das gefiel ihr gar nicht. Sie sagte: »Sie 
machen doch jetzt keinen Rückzieher? Also wirklich, 
Inspector! Wir haben ein Geständnis!« 

»Ein unvollständiges Geständnis.« 
»Was haben Sie denn in der ersten Runde erwartet?« 
Lynley schob seinen Teller zur Tischmitte. Er sah zu 

dem Blumenkasten hinunter, auf dem immer noch die 
Vögel hoffnungsvoll herumhüpften, und warf ihnen ein 
paar Krümel zu. 

»Inspector …« 
»Was haben Sie am Mittwoch abend nach der Arbeit 

getan?« fragte Lynley. 
»Was ich -? Keine Ahnung.« 
»Überlegen Sie. Sie waren im Yard fertig. Sind Sie 

allein weggegangen? Oder mit einer anderen Person 
zusammen? Haben Sie Ihr Auto genommen? Oder die U-
Bahn?« 

Sie dachte nach. »Winston und ich sind noch einen 
trinken gegangen«, antwortete sie. »Ins King’s Arms.« 

»Was haben Sie getrunken?« 
»Limonade.« 
»Und Nkata?« 
»Weiß ich nicht mehr. Was er immer trinkt.« 
»Und dann?« 
»Dann bin ich nach Hause gefahren, hab mir was zu 

essen gemacht und mir im Fernsehen einen Film 
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angesehen. Dann bin ich ins Bett.« 
»Aha. Gut. Was war das für ein Film? Um welche Zeit 

ist er gelaufen? Wann hat er angefangen? Wann war er zu 
Ende?« 

Sie runzelte die Stirn. »Es muß nach den Nachrichten 
gewesen sein.« 

»Nach welchen Nachrichten? Auf welchem Sender?« 
»Lieber Himmel, keine Ahnung.« 
»Wer hat in dem Film mitgespielt?« 
»Ich hab den Vorspann nicht gesehen. Niemand 

besonderes. Außer vielleicht einer von den Redgraves, 
einer von den jüngeren.« 

»Worum ging es?« 
»Ich glaube, es hatte was mit Kohlebergbau zu tun. Ich 

weiß nicht mehr. Ich bin eingeschlafen.« 
»Wie hieß der Film?« 
»Ich kann mich nicht erinnern.« 
»Sie haben sich einen Film angesehen und können sich 

weder an seinen Namen noch an die Handlung, noch an 
die Mitwirkenden erinnern?« fragte Lynley. 

»Richtig.« 
»Erstaunlich.« 
Sein Ton mit dieser Doppelschwingung von 

selbstverständlicher Überlegenheit und konziliantem 
Verständnis machte sie wütend. »Wieso? Habe ich die 
Pflicht, mich zu erinnern? Was ist eigentlich der Zweck 
dieser Übung?« 

Lynley nickte dem Kellner zu, um ihm anzudeuten, daß 
er den Teller wegnehmen könne. Barbara fuhr eine letzte 
Gabel voll widerspenstiger Tagliatelle ein und schob ihren 
Teller ebenfalls von sich. Der Kellner deckte den Tisch für 
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die Hauptgerichte, die sie bestellt hatten. 
»Es geht um Alibis«, sagte Lynley. »Wer eines hat, und 

wer keines hat.« Er nahm sich ein frisches Stück focaccia 
und begann, es zu zerkrümeln wie das andere. Fünf 
Neuankömmlinge hatten sich zu den Vögeln im 
Blumenkasten gesellt. Lynley warf ihnen Brotkrumen zu, 
ohne sich darum zu kümmern, daß er damit weder das 
Wohlwollen der anderen Gäste noch das des 
Geschäftsführers gewann, der ihn mit finsterer Miene von 
der Tür aus beobachtete. 

Als das Hauptgericht serviert wurde, griff Lynley zu 
Messer und Gabel. Barbara jedoch verschwendete keinen 
Blick an ihr Essen, sondern setzte die Diskussion fort. 
»Das ist doch total überflüssig, Inspector. Wir brauchen 
uns um Alibis nicht zu kümmern. Wir haben den Jungen.« 

»Ich bin aber nicht überzeugt.« 
»Na schön, dann gehen wir doch der Sache auf den 

Grund. Jimmy hat ein Geständnis abgelegt. Haken wir 
nach.« 

»Ein unvollständiges Geständnis«, mahnte Lynley 
wieder. 

»Schön, dann sehen wir zu, daß wir es vervollständigen 
können. Holen wir uns den Jungen noch mal in den Yard. 
Machen wir ihm die Hölle heiß und lassen nicht locker, 
bis er uns die ganze Geschichte von Anfang bis Ende 
erzählt hat.« 

Lynley schob ein Stück Wildschweinbraten in den 
Mund. Er richtete seine Aufmerksamkeit auf die Vögel, 
während er kaute. Geduldig und hartnäckig zugleich, 
hüpften sie zwischen dem Wacholder und dem Rand des 
Blumenkastens hin und her. Sie machten ihn allein durch 
ihre Anwesenheit mürbe. Er warf ihnen noch ein paar 
Brotkrumen hin und sah zu, wie sie darüber herfielen. 
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Einer eroberte ein Stück von der Größe eines 
Daumennagels und flatterte eilig davon, um sich auf der 
anderen Straßenseite auf einem Fensterbrett 
niederzulassen. 

»Sie ermutigen sie doch nur«, sagte Barbara schließlich. 
»Die kommen auch allein durch.« 

»Glauben Sie?« fragte Lynley nachdenklich. 
Er aß. Er trank. Barbara wartete. Sie wußte, daß er über 

die Fakten nachsann. Es hatte wenig Sinn, weiter mit ihm 
zu fechten. Dennoch konnte sie es sich nicht verkneifen, 
so ruhig, wie ihr das bei ihren heftigen Gefühlen in dieser 
Sache möglich war, zu bemerken: »Er war dort. Er war in 
Kent. Wir haben die Fasern, die Fußabdrücke und Öl von 
seinem Motorrad. Wir haben jetzt auch seine 
Fingerabdrücke. Sie sind auf dem Weg zu Inspector 
Ardery. Wir brauchen nur noch die Zigarettenmarke.« 

»Und die Wahrheit«, korrigierte Lynley. 
»Herrgott noch mal, Inspector! Was wollen Sie denn 

noch?« 
Lynley wies mit einer Kopfbewegung auf ihren Teller. 

»Ihr Essen wird kalt.« 
Sie sah hinunter. Irgendein Geflügel in irgendeiner Soße. 

Der Vogel war knusprig gebraten. Die Soße war hell. Sie 
piekste den Vogel versuchsweise mit der Gabel an und 
fragte sich, was sie da bestellt hatte. 

»Ente«, sagte Lynley, als hätte er ihre Gedanken gelesen. 
»Mit Aprikosensoße.« 

»Na, wenigstens ist es nicht Huhn.« 
»Eindeutig nicht.« Er aß weiter. Um sie herum 

unterhielten sich die anderen Gäste. Kellner eilten 
geräuschlos hin und her, zündeten Kerzen an, als es 
dunkel zu werden begann. 
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»Ich hätte es Ihnen übersetzt«, sagte er. 
»Was?« 
»Die Speisekarte. Sie hätten nur zu fragen brauchen.« 
Barbara schnitt sich ein Stück Ente ab. Sie hatte noch nie 

Ente gegessen. Das Fleisch war dunkler, als erwartet. »Ich 
lebe gern riskant.« 

»Auch wenn es gar nicht nötig ist?« 
»Es ist spannender. Gibt dem Leben Würze. Sie wissen, 

was ich meine.« 
»Aber nur im Restaurant«, erwiderte er. 
»Was?« 
»Leben Sie riskant. Lassen sich vom Instinkt leiten.« 
Sie legte ihre Gabel weg. »Schön, dann bin ich eben 

Sergeant Sturkopf. Einer muß schließlich hin und wieder 
vernünftig sein.« 

»Da bin ich ganz Ihrer Meinung.« 
»Weshalb wollen Sie dann mit Jimmy nichts zu tun 

haben? Was stimmt an Jimmy nicht?« 
Wieder wandte er sich seinem Essen zu. Er warf einen 

Blick in den Korb, offensichtlich auf der Suche nach mehr 
Brot für die Vögel, aber es war nichts mehr da. Er trank 
seinen Wein und ließ sich vom Kellner ein zweites Glas 
einschenken. Barbara war klar, daß er sich all die Zeit 
nahm, um sich darüber klarzuwerden, wie sie 
weiterarbeiten wollten. Sie zwang sich, den Mund zu 
halten, und wappnete sich, die Entscheidung zu 
akzeptieren, wie immer sie ausfallen mochte. Als er 
schließlich sprach, konnte sie es kaum glauben, daß sie 
tatsächlich gesiegt hatte. 

»Lassen Sie ihn morgen früh um zehn noch einmal in 
den Yard kommen«, bat Lynley. »Und sorgen Sie dafür, 
daß sein Anwalt dabei ist.« 

 620



»Ja, Sir.« 
»Der Pressestelle sagen Sie, daß wir denselben 

Sechzehnjährigen ein zweites Mal vernehmen.« 
Barbara fiel die Kinnlade herab. Einen Moment lang 

starrte sie ihren Chef an, dann schloß sie hastig den Mund. 
»Der Pressestelle? Aber wieso denn? Die hängen das doch 
sofort an die große Glocke, und dann können wir uns vor 
Journalisten nicht mehr –« 

»Genau«, nickte Lynley. 
 

»Wo sind seine Schuhe?« fragte Jean Cooper sofort, als 
Mr. Friskin Jimmy ins Haus führte. Ihre Stimme war hoch 
und gepreßt. Seit dem Moment, als die Kriminalbeamten 
mit ihrem Sohn abgefahren waren, hatte sie das Gefühl 
gehabt, kaum noch Luft zu bekommen, und alle Geräusche 
schienen bald aus weiter Ferne, bald aus nächster Nähe zu 
kommen, so daß sie nicht mehr abschätzen konnte, wie 
ihre eigene Stimme klang. Sie hatte Sharon und Stan, die 
sich zuerst an sie geklammert hatten, erschreckt, als sie sie 
heftig abgeschüttelt und mit zusehends lauter werdender 
Stimme immer nur »Nein! Nein! Nein!« gerufen hatte. 
Stan war nach oben gerannt. Shar war nach hinten in den 
Garten geflohen. Jean hatte sie ziehen lassen und nicht aus 
der Zuflucht, die sie vielleicht gefunden hatten, aufgestört. 
Sie war unten im Haus geblieben und unaufhörlich auf 
und ab gegangen. 

Das einzig Produktive, was sie in der ersten 
Viertelstunde nach Jimmys Abfahrt getan hatte, war, zum 
Telefon zu greifen und den einzigen Menschen anzurufen, 
der ihnen in dieser Situation vielleicht helfen konnte. Es 
war ihr zutiefst zuwider gewesen, weil gerade Miriam 
Whitelaw die Quelle jenen Tropfen bitteren Kummers 
war, den Jean in den vergangenen sechs Jahren hatte 
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schlucken müssen; sie war jedoch auch der einzige 
Mensch in Jeans Bekanntenkreis, der an einem Sonntag 
um halb sechs Uhr einen Rechtsanwalt aus dem Hut 
ziehen konnte. Blieb nur die Frage, ob Miriam Whitelaw 
bereit sein würde, dies für Jimmy zu tun. 

Sie hatte es getan. »Jean, mein Gott«, hatte sie nur mit 
tieftrauriger Stimme gesagt, als Jean sich am Telefon zu 
erkennen gegeben hatte. »Ich kann nicht glauben …« Jean 
wußte, daß sie jetzt Miriams Tränen, den Gedanken, selbst 
zu weinen, den grausamen Schmerz, der hinter dem 
Weinen stand und den sie bisher unterdrückt hatte, nicht 
ertragen konnte, darum sagte sie abrupt: »Sie haben Jim in 
den New Scotland Yard gebracht. Ich brauche einen 
Anwalt.« Und Miriam hatte einen geliefert. 

Nun stand dieser Mann vor ihr, schräg hinter Jimmy, 
und sie sagte wieder: »Wo sind seine Schuhe? Was haben 
sie mit seinen Schuhen gemacht?« 

Ihr Sohn hatte die Einkaufstüte in der rechten Hand, aber 
sie hing zu schlaff herab, um die Doc Martens enthalten zu 
können. Ein zweites Mal sah sie zu seinen Füßen hinunter, 
aus keinem anderen Grund, als um sich zu vergewissern, 
daß ihre Augen sie nicht getrogen hatten und er tatsächlich 
nur Socken trug, die entweder schmutzig weiß oder von 
Haus aus grau waren. 

Mr. Friskin – den Jean sich ältlich, verknöchert, 
kahlköpfig und in einen anthrazitgrauen Anzug gekleidet 
vorgestellt hatte, der jedoch in Wirklichkeit jung und 
beweglich war, zum blauen Hemd eine leuchtende 
Krawatte mit Blumenmuster trug und volles dunkles Haar 
hatte, das ihm nach Art romantischer Helden bis auf die 
Schultern herabfiel – antwortete für ihren Sohn, ohne sich 
jedoch direkt auf die von ihr gestellte Frage zu beziehen. 
»Mrs. Cooper, Jim hat mit der Polizei gesprochen, noch 
ehe ich da war. Er hat ein Geständnis abgelegt.« 
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Erst wurde ihr blendend weiß vor Augen, dann schwarz, 
als wäre ein Blitz ins Zimmer gefahren. Mr. Friskin 
erklärte ihr, was als nächstes geschehen würde, daß Jimmy 
das Haus nicht verlassen und ohne seinen Anwalt mit 
keinem Menschen sprechen dürfe, der nicht zur Familie 
gehörte. Er sagte etwas von verständlichem Drang, 
erwähnte die Worte »Jugendlicher« und 
»Einschüchterung«, aber sie bekam das alles gar nicht 
richtig mit, weil sie sich fragte, ob sie tatsächlich blind 
geworden war wie dieser Heilige in der Bibel, obwohl es 
ja bei dem genau umgekehrt gewesen war, oder nicht? 
Hatte der nicht plötzlich wieder gesehen? Sie konnte sich 
nicht erinnern. Wahrscheinlich war es ganz anders 
gewesen. Die Bibel war sowieso größtenteils Unsinn. 

In der Küche wurde geräuschvoll ein Stuhl 
zurückgeschoben. Jean wußte, daß dort ihr Bruder, der 
zweifellos jedes von Mr. Friskins Worten begierig 
aufgesogen hatte, gerade schwerfällig aufstand. Jetzt tat es 
ihr leid, daß sie in der zweiten Stunde von Jimmys 
Abwesenheit bei ihren Eltern angerufen hatte. Sie hatte 
geraucht, sie war unaufhörlich hin- und hergelaufen, sie 
war zum Küchenfenster gegangen und hatte Shar 
beobachtet, die wie eine kleine Bettlerin draußen neben 
dem Vogelbad aus gesprungenem Beton hockte, sie hatte 
nach Stan gelauscht, der sich in der Toilette dreimal 
übergeben hatte, und hatte schließlich ein Stück weit 
nachgegeben. 

Mit ihren Eltern hatte sie gar nicht gesprochen, weil 
deren Liebe zu Kenny beängstigend war, und es in ihren 
Augen immer Jeans Schuld gewesen war, daß Ken in 
seiner Ehe überhaupt Raum und Zeit für sich gebraucht 
hatte, um über ein Leben nachzudenken, über das ihrer 
Meinung nach gar kein Gedanke nötig war. Jean hatte 
Derrick verlangt, und der war sofort gekommen, mit dem 
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Maß an Empörung, Ungläubigkeit und Racheschwüren 
gegen diese Schweine, die Polizei, das ihr in diesem 
Moment guttat. 

Sie konnte wieder klar sehen, als Derrick sagte: »Was? 
Bist du verrückt geworden, Jim? Du hat mit diesen 
Mistkerlen geredet?« 

»Derrick!« mahnte Jean. 
»Na, ist doch wahr!« entgegnete Derrick und wandte 

sich an Friskin, den Anwalt. »Ich hab gedacht, Sie sollen 
dafür sorgen, daß er die Klappe hält. Das ist doch der Sinn 
der Sache, wenn man schon so einen teuren Anwalt 
bezahlt. Wenn Sie nicht mal das schaffen, wie verdienen 
Sie sich dann eigentlich Ihre Kohle?« 

Friskin, dem emotionaler Aufruhr bei Mandanten 
offensichtlich nicht fremd war, erklärte, Jimmy habe 
anscheinend sprechen wollen. Er habe ganz freiwillig 
gestanden, wie aus dem Band hervorgehe, das die Polizei 
aufgenommen und das man Mr. Friskin auf sein Beharren 
vorgespielt hatte. Es sei offensichtlich keinerlei Druck 
ausgeübt – 

»Du Schwachkopf, Jim!« Derrick stürzte ins 
Wohnzimmer. 

»Du hast diesen Wichsern auch noch alles auf Band 
geliefert?« 

Jimmy sagte gar nichts. Er stand reglos vor Friskin, und 
es sah aus, als löse sich langsam sein Rückgrat auf. Der 
Kopf hing schlaff herab, die Magengegend war tief 
eingefallen. 

»He!« rief Derrick. »Ich red mit dir, du Knallkopf!« 
»Jim«, rief Jean. »Ich hab’s dir doch extra gesagt. 

Warum hast du nicht auf mich gehört?« 
Friskin sagte: »Mrs. Cooper, glauben Sie mir. Es ist 
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noch früh am Tag.« Worauf Derrick brüllte: »Früh am 
Tag? Sie sind gut! Sie sollten dafür sorgen, daß er die 
Klappe hält, und jetzt kriegen wir zu hören, daß er geredet 
hat wie ’n Buch. Wozu sind Sie eigentlich da?« Wütend 
wandte er sich an seine Schwester: »Was ist mit dir los, 
Pook? Wo hast du diesen Kerl aufgegabelt? Und du« – zu 
Jimmy –, »was hast du eigentlich in deinem Kopf, hm? 
Grütze? Stroh? Oder was? Mit den Bullen redet man nicht. 
Niemals. Womit haben sie dir gedroht, du Dummkopf? 
Mit der Erziehungsanstalt?« 

Jimmy sah nicht einmal mehr wie ein Mensch aus, 
dachte, Jean. Er sah aus wie eine schmutzige, aufblasbare 
Puppe, der aus einem kleinen Loch irgendwo langsam die 
Luft ausging. Er stand nur da, ohne ein Wort zu sagen, und 
ließ sich beschimpfen, als wüßte er, daß es schneller 
aufhören würde, wenn er nicht widersprach. 

»Hast du etwas gegessen, Jim?« fragte sie. 
»Essen? Essen? Essen?« schrie Derrick, jedesmal lauter. 

»Der soll erst mal antworten. Auf der Stelle.« Er packte 
den Jungen beim Arm. Jimmy kippte nach vorn wie eine 
Lumpenpuppe. Jean sah, wie die massigen Muskeln am 
Arm ihres Bruders sich spannten. »Los, red, du 
Früchtchen.« Derrick schob sein Gesicht ganz dicht vor 
das den Jungen. »Red mit uns, wie du mit den Bullen 
geredet hast. Na los, mach schon.« 

»Das hat doch keinen Sinn«, mischte sich Friskin ein. 
»Der Junge hat Strapazen hinter sich, von denen sich die 
meisten Erwachsenen nur mühsam erholen.« 

»Hören Sie doch auf mit Ihrem Gequatsche«, fuhr 
Derrick wütend auf den Anwalt los. 

Friskin zuckte nicht einmal zusammen. Er sagte ruhig 
und tadellos höflich: »Mrs. Cooper, bitte treffen Sie eine 
Entscheidung. Wer soll Ihren Sohn in dieser Sache 
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vertreten?« 
»Derrick!« ermahnte Jean ihren Bruder scharf. »Laß Jim 

endlich in Ruhe. Mr. Friskin weiß, was in diesem Fall das 
beste ist.« 

Derrick ließ Jimmy fallen, als wäre er ein Stück Dreck. 
»Blöder Spinner«, knurrte er, und ein paar 
Speicheltröpfchen trafen Jimmy ins Gesicht. Der Junge 
zuckte zusammen, doch er hob nicht einmal die Hand, um 
die Spucke wegzuwischen. 

»Geh rauf zu Stan«, forderte Jean ihren Bruder auf. »Er 
kotzt wie ein Reiher, seit sie Jimmy abgeholt haben.« 

Aus dem Augenwinkel sah sie, wie Jimmy bei diesen 
Worten den Kopf hob; doch als sie sich ihm zuwandte, 
hatte er ihn schon wieder gesenkt. 

»In Ordnung«, knurrte Derrick und warf einen 
höhnischen Blick auf Jimmy und Friskin, ehe er die 
Treppe hinaufstampfte und rief: »He, Stan! Hast du den 
Kopf noch in der Kloschüssel?« 

»Tut mir leid«, sagte Jean zu Friskin. »Mein Bruder ist 
manchmal ein bißchen voreilig.« 

Friskin tat so, als wäre es ein alltägliches Ereignis, daß 
einem der Onkel eines Verdächtigen ins Gesicht schnaubte 
wie der gereizte Stier dem Matador. Er erklärte, daß Jim 
seine Doc Martens auf Bitte der Polizei zurückgelassen 
hatte, daß er nichts dagegen gehabt hatte, sich 
erkennungsdienstlich behandeln zu lassen, und daß man 
ihm schließlich mit seinem Einverständnis einige Haare 
abgeschnitten hatte. 

»Haare?« Jeans Blick flog zu dem verfilzten Schopf 
ihres Sohnes. 

»Entweder brauchen sie sie zum Vergleich mit Proben 
aus dem Haus oder für eine DNS-Untersuchung. Wenn es 
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sich um das erstere handelt, können ihre Spezialisten das 
innerhalb von Stunden schaffen. Wenn es das zweite ist, 
gewinnen wir ein paar Wochen.« 

»Was hat das alles zu bedeuten?« 
Sie bauten ihre Beweisführung auf, erklärte Friskin. Sie 

hätten noch kein umfassendes Geständnis. 
»Aber sie haben genug?« 
»Um ihn zu verhaften? Und unter Anklage zu stellen?« 

Friskin nickte. »Wenn sie das wollen, ja.« 
»Wieso haben sie ihn dann wieder gehen lassen? Ist die 

Sache damit erledigt?« 
Nein, antwortete Friskin, erledigt sei gar nichts. Sie 

hätten irgend etwas in petto. Sie könne sich darauf 
verlassen, daß sie wiederkommen würden. Aber dann 
werde er sofort zur Stelle sein. Die Polizei werde keine 
Chance mehr bekommen, mit dem Jungen allein zu 
sprechen. 

Er sagte: »Haben Sie noch irgendwelche Fragen, Jim?« 
Als Jimmy den Kopf schüttelte, reichte Friskin Jean seine 
Karte. 

»Versuchen Sie, sich keine Sorgen zu machen, Mrs. 
Cooper.« 

Dann ging er. 
Als die Tür hinter ihm zufiel, sagte Jean: »Jim?« Sie 

griff nach der Einkaufstüte, nahm sie ihm ab und legte sie 
so behutsam, als enthalte sie zerbrechliches Glas, auf den 
Couchtisch. Jimmy blieb stehen, wo er war. Er krümmte 
die Zehen, als hätte er kalte Füße. »Möchtest du deine 
Hausschuhe haben?« fragte sie. Er zog eine Schulter hoch 
und ließ sie wieder fallen. »Ich habe Tomatensuppe mit 
Reis, Jim. Ich mach dir einen Teller warm. Komm mit.« 

Sie erwartete Widerstand, doch er folgte ihr in die 
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Küche. Er hatte sich gerade an den Tisch gesetzt, als 
quietschend die hintere Haustür geöffnet wurde und Shar 
hereinkam. Sie drückte die Tür zu und blieb dann stehen. 
Ihre Nase war rot, und ihre Brillengläser waren 
verschmiert. Wortlos und mit großen Augen starrte sie 
ihren Bruder an. Sie schluckte, und Jean sah, wie ihre 
Lippen bebten und versuchten, das Wort »Dad« zu 
formen. Aber sie schaffte es nicht, es auszusprechen. Jean 
wies mit dem Kopf zur Treppe. Shar machte ein so 
trotziges Gesicht, als wollte sie sich der Aufforderung 
widersetzen, aber im letzten Moment, als ein Schluchzen 
aus ihr hervorbrach, floh sie aus der Küche und rannte die 
Treppe hinauf. 

Jimmy hockte zusammengesunken auf seinem Stuhl. 
Jean machte die Suppendose auf und goß ihren Inhalt in 
einen Topf. Sie stellte den Topf auf den Herd, versuchte 
das Gas anzuzünden und schaffte es auch beim zweiten 
Versuch nicht. »Mist«, murmelte sie. Sie wußte, daß 
dieser Moment mit ihrem Sohn kostbar war. Sie wußte 
außerdem, daß eine Kleinigkeit ihn jeden Moment 
zerstören konnte. Aber das durfte keinesfalls geschehen. 
Erst mußte sie alles wissen. 

Sie hörte, wie er sich bewegte, wie der Stuhl über das 
Linoleum rutschte. Um ihn zu halten, sagte sie: »Ich 
glaub, wir brauchen mal einen neuen Herd, hm?« Und: 
»Gleich fertig, Jim«, als sie glaubte, er werde abhauen. 
Aber er ging nur zu einer Schublade, holte eine Schachtel 
Streichhölzer heraus, zündete eines an, hielt es an den 
Gasring, und die Flamme sprang auf. Das Streichholz 
brannte zwischen seinen Fingern herunter wie am Freitag 
abend. Doch sie war ihm in diesem Augenblick näher als 
am Freitag abend, nahe genug, um die Flamme 
auszublasen, ehe sie ihn verbrennen konnte. 

Er war nun größer als sie. Bald würde er so groß sein, 
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wie sein Vater es gewesen war. Vor kurzem noch, schien 
ihr, hatte sie in sein emporgewandtes Gesicht 
hinuntergeblickt. Und jetzt mußte sie den Kopf heben, um 
ihm in die Augen sehen zu können. Er war fast schon ein 
Mann. 

»Die Bullen haben dir doch nichts getan?« fragte sie. 
»Sie haben dich nicht mißhandelt oder so was?« 

Er schüttelte den Kopf. Er wandte sich zum Gehen, doch 
sie faßte sein Handgelenk. Er wollte sich ihr entziehen, 
aber sie hielt ihn fest. 

Zwei Tage der Qual waren genug, sagte sie sich. Zwei 
Tage des stummen »Nein, ich werde nicht, nein, ich kann 
nicht« hatten ihr nichts gebracht. Keine Erkenntnisse, kein 
Verstehen und, vor allem, keinen inneren Frieden. Sie 
dachte: Wie bist du mir entglitten, Jimmy? Wo? Wann? 
Ich wollte für uns alle stark sein, aber das hat nur damit 
geendet, daß ich dich weggestoßen habe, als du mich 
brauchtest. Ich glaubte, wenn ich euch zeigte, wie gut ich 
die Schläge aushalten kann, ohne zusammenzubrechen, 
würdet ihr drei auch lernen, Schläge auszuhalten. Aber so 
war es nicht, oder, Jimmy? So ist es nicht gelaufen. 

Nur weil sie wußte, daß sie endlich ein Maß an 
Verständnis erlangt hatte, das ihr vorher gefehlt hatte, fand 
sie den Mut. 

»Erzähl mir, was du der Polizei gesagt hast«, forderte sie 
ihn auf. 

Es sah aus, als verhärte sich sein Gesicht, zuerst um die 
Augen herum, dann auch an Mund und Kinn. Er versuchte 
nicht noch einmal, vor ihr wegzulaufen, aber er entfernte 
seinen Blick von ihr, um ihn auf die Wand über dem Herd 
zu richten. 

»Sag es mir«, wiederholte sie. »Sprich mit mir, Jimmy. 
Ich habe vieles falsch gemacht. Aber ich habe es immer 
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gut gemeint. Das mußt du wissen, Jim. Und du mußt auch 
wissen, daß ich dich liebhabe. Immer. Du mußt jetzt mit 
mir sprechen. Ich muß wissen, was du am Mittwoch abend 
getan hast.« 

Er schauderte so heftig, daß es sich anfühlte, als 
durchlaufe ein Krampf seinen Körper von den Schultern 
bis zu den Zehen. Vorsichtshalber nahm sie ihn fester 
beim Handgelenk. Aber er versuchte gar nicht, sie 
abzuschütteln. Sie schob ihre Hand von seinem 
Handgelenk über seinen Arm hinauf bis zu seiner 
Schulter. Sie wagte eine Berührung seines Haars. 

»Komm, Jim, sprich mit mir«, bat sie wieder. »Erzähl es 
mir.« 

Und sie fügte hinzu, was sie hinzufügen mußte, woran 
sie aber keinen Moment glaubte und wovon sie keine 
Ahnung hatte, wie. sie es bewerkstelligen sollte. »Ich lasse 
nicht zu, daß dir etwas geschieht, Jim. Irgendwie stehen 
wir das gemeinsam durch. Aber ich muß wissen, was du 
ihnen gesagt hast.« 

Sie wartete darauf, daß er die logische Frage stellen 
würde: Warum? Aber er tat es nicht. Von der 
Tomatensuppe auf dem Herd stiegen appetitliche Dämpfe 
auf, und sie rührte um, ohne hinzusehen, den Blick fest auf 
ihren Sohn gerichtet. Angst, Wissen, Ungläubigkeit und 
Verdrängung brodelten in ihr, aber sie bemühte sich, 
nichts davon sehen oder spüren zu lassen. 

»Als ich vierzehn war, hab ich mit deinem Vater 
angefangen«, sagte sie. »Ich wollte wie meine Schwestern 
sein. Die machten dauernd mit irgendwelchem Jungs rum. 
Was die können, kann ich schon lange, hab ich mir 
gedacht.« 

Jimmy hielt den Blick immer noch auf die Wand 
gerichtet. Jean rührte die Suppe um und fuhr zu sprechen 
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fort. »Wir hatten unseren Spaß miteinander, o ja. Nur kam 
mein Vater dahinter, weil deine Tante Lynn mich bei ihm 
verpetzte. Da hat mein Vater eines Abends, als ich 
heimkam, seinen Gürtel abgenommen, ich mußte mich 
splitternackt ausziehen, und dann hat er mich vor der 
ganzen Familie versohlt. Ich habe nicht geweint. Aber ich 
habe ihn gehaßt. Ich habe mir gewünscht, er würde tot 
umfallen. Ich wäre froh gewesen, wenn er auf der Stelle 
tot umgefallen wäre. Vielleicht hätte ich sogar selbst 
nachgeholfen.« 

Sie holte eine Suppenschale aus dem Schrank und warf 
ihrem Sohn einen zaghaften Blick zu, als sie die Suppe aus 
dem Topf in die Schale löffelte. »Hm, riecht gut. Möchtest 
du eine Scheibe Toast dazu, Jim?« 

Sein Gesicht zeigte einen Ausdruck, der sich zwischen 
Mißtrauen und Verwirrung bewegte. Sie konnte sie nicht 
so beschreiben, wie sie es gern wollte, diese Mischung aus 
Wut und Erniedrigung, die in ihr einen blinden Moment 
lang den tiefen Wunsch geweckt hatte, ihr Vater möge 
tausend Tode sterben. Jimmy verstand nicht. Vielleicht 
war seine Wut von anderer Art; während die ihre ein 
kurzer Feuerstrom gewesen war, war seine vielleicht ein 
Schwelbrand, der immer weiter glomm. 

Sie trug die Suppe zum Tisch, schenkte ihm Milch ein, 
machte ihm Toast. Sie deckte auf und bat ihn, sich zu 
setzen. Er blieb am Herd stehen. 

Sie machte die einzige Bemerkung, die ihr jetzt noch 
einfiel. Ihr fehlte der Glaube daran, aber sie mußte ihn 
bewegen, daran zu glauben, wenn sie je die Wahrheit 
erfahren wollte. »Wichtig ist das, was von uns geblieben 
ist«, sagte sie. »Du und ich, Stan und Shar. Glaub mir, 
Jim.« 

Er blickte von ihr zum Tisch. Sie wies mit einladender 

 631



Geste zur Suppenschale und setzte sich selbst an den 
Tisch, so daß sie ihn gegenüber haben würde, wenn er sich 
setzte. Er wischte sich die Hände an seiner Blue Jeans ab, 
und seine Finger verkrampften sich. 

»Der Dreckskerl«, sagte er im Konversationston. 
»Letzten Oktober hat er mit ihr angefangen, und von da an 
war ihm alles andere egal. Er hat immer gesagt, sie wären 
nur befreundet, weil sie mit diesem reichen Typen 
verheiratet war, aber ich hab genau gewußt, wie’s wirklich 
war. Shar hat ihn dauernd gefragt, wann er wieder nach 
Hause kommt, und er hat jedesmal gesagt, bald, in ein 
oder zwei Monaten, wenn ich weiß, wie ich wirklich mit 
mir dran bin, wenn ich weiß, worum’s eigentlich geht. 
Mach dir nur kein Kopfzerbrechen, Schatz, hat er gesagt. 
Aber in Wirklichkeit hat er die ganze Zeit nur dran 
gedacht, wann er das nächstemal mit der anderen bumsen 
kann. Wenn er gemeint hat, wir könnten’s nicht sehen, hat 
er ihr die Hand auf den Hintern gelegt. Und wenn er sie 
umarmt hat, dann hat sie sich an ihm gerieben. Man hätte 
schon bald blind sein müssen, um nicht zu merken, was 
die in Wirklichkeit wollten – nämlich daß wir endlich 
gehen, damit sie’s miteinander treiben können.« 

Jean hätte sich am liebsten die Ohren zugehalten. Das 
war nicht das, was sie erwartet hatte. Aber sie zwang sich, 
zuzuhören. Sie verzog keine Miene und redete sich ein, es 
berühre sie nicht. Sie wußte es ja bereits, und dieser Teil 
der Wahrheit konnte ihr nichts mehr anhaben. 

»Er war nicht mehr unser Dad«, sagte Jimmy. »Er hat 
nur noch an sie gedacht. Sie mußte nur anrufen, und schon 
ist er zu ihr gerannt. Sie brauchte nur zu sagen, laß mich in 
Ruhe, Ken, und schon war er klein und häßlich. Sie hatte 
nur zu fordern, ich brauche oder ich will, und schon hat er 
sich halb umgebracht, um ihre Wünsche zu erfüllen. Und 
wenn er mit ihr fertig war, ist er –« Jimmy brach ab, den 
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Blick auf die Suppenschale gerichtet, als läse er aus ihr die 
ganze Geschichte. 

»Und wenn er mit ihr fertig war –«, wiederholte Jean 
trotz des schrecklichen Schmerzes, der ihr nun schon zum 
vertrauten Begleiter geworden war. 

Ihr Sohn lachte spöttisch. »Das weißt du doch selbst, 
Mam.« 

Endlich kam er an den Tisch und setzte sich ihr 
gegenüber. »Er war ein Lügner. Ein Schwein. Und ein 
gemeiner Betrüger.« Er tauchte einen Löffel in die Suppe 
und hielt ihn in Kinnhöhe. Zum erstenmal seit seiner 
Heimkehr sah er ihr in die Augen. 

»Und du hast dir gewünscht, er wäre tot, Mam. Das 
wissen wir doch beide, oder?« 
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Olivia 

Ich kann den Lichtschimmer von Chris’ Leselampe sehen. 
Ich höre, wie er umblättert. Er müßte eigentlich längst im 
Bett sein, aber er sitzt in seinem Zimmer und liest, weil er 
warten will, bis ich mit dem Schreiben fertig bin. Die 
Hunde sind bei ihm. Ich kann Toasts Schnarchen hören. 
Beans kaut wieder einmal auf einem Büffelhautknochen. 
Vor einer halben Stunde ist Panda zu mir 
hereingekommen, um mir Gesellschaft zu leisten. Erst 
machte sie es sich auf meinem Schoß bequem, aber jetzt 
hat sie sich auf der Kommode, ihrem Lieblingsplatz, 
zusammengerollt – auf der Post, die sie sich vorher 
zurechtgeschoben hat. Sie tut so, als schliefe sie, aber 
mich kann sie nicht täuschen. Jedesmal, wenn ich in 
meinem Block zur nächsten Seite blättere, drehen sich ihre 
Ohren wie Radarschirme. 

Ich nehme den Becher zur Hand, aus dem ich meinen 
Tee getrunken habe, und sehe mir die Blättchen auf 
seinem Grund an, die durch das Sieb geschlüpft sind. Sie 
liegen in einer Anordnung, die einem Regenbogen unter 
einem Blitz gleicht. Ich berühre den Blitz mit der 
Bleistiftspitze, um ihn gerade auszurichten, und frage 
mich, was eine Wahrsagerin aus einer solchen 
Konstellation an guten und unheilvollen Zeichen 
herauslesen würde. 

Letzte Woche, als ich mit Max Poker gespielt habe – mit 
Hundebiskuits statt Münzen –, legte er seine Karten 
verdeckt auf den Tisch, lehnte sich in seinem Sessel 
zurück und sagte, während er sich mit der Hand über den 
kahlen Kopf strich: »Es ist Mist, Mädel. Daran gibt’s 
keinen Zweifel.« 
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»Hm. Genau.« 
»Aber Mist hat ganz eindeutig Vorteile, wie du weißt.« 
»Die du mir gleich offenbaren wirst, nehme ich an.« 
»Richtig eingesetzt, hilft er dem Wachstum der 

Blumen.« 
»Genau wie Fledermauskot, aber darin wälzen möchte 

ich mich lieber nicht.« 
»Ganz zu schweigen von Gemüse und Getreide. Er 

reichert den Boden an, aus dem das Leben entspringt.« 
»Ich werde diesen Gedanken in Ehren halten.« Ich schob 

meine Karten herum, als könnte eine neue Anordnung aus 
einem einzigen Paar Vieren etwas Vorteilhaftes machen. 

»Zu wissen, wann, Livie. Hast du mal darüber 
nachgedacht, was für eine Macht es bedeutet, zu wissen, 
wann?« 

Ich warf zwei Hundebiskuits als Einsatz in die Mitte des 
Tischs. »Ich weiß nicht, wann. Ich weiß, wie. Das ist ein 
Unterschied.« 

»Aber du weißt mehr als die meisten.« 
»Und inwiefern soll das eine Genugtuung sein? Ich 

würde mein Wissen mit Freuden gegen selige 
Ahnungslosigkeit tauschen.« 

»Was würdest du anders machen, wenn du ahnungslos 
wärst wie wir anderen alle?« 

Ich sah meine Karten an und überlegte, wie hoch die 
Wahrscheinlichkeit war, daß ich ein »Full House« 
bekommen würde, wenn ich drei umtauschte. Nahe null, 
sagte ich mir. Ich legte meine Karten ab. Max teilte aus. 
Ich ordnete neu und beschloß zu bluffen. Ich warf noch 
sechs Hundebiskuits zwischen uns auf den Tisch und 
sagte: »Okay, Baby. Machen wir das Spiel.« 

»Also?« fragte er. »Was würdest du tun? Wenn du 
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ahnungslos wärst wie wir anderen.« 
»Nichts«, antwortete ich. »Ich wäre trotzdem hier. Aber 

die Umstände wären anders, weil ich konkurrieren 
könnte.« 

»Mit Chris? Aber warum, in Gottes Namen, willst du 
mit Chris –« 

»Nicht mit Chris. Mir ihr.« 
Max blies seine Lippen auf, hob seine Karten hoch und 

ordnete sie. Schließlich sah er mich an. Sein Auge blitzte 
ungewöhnlich stark. Er besaß die Freundlichkeit, 
Unwissenheit vorzutäuschen. »Das tut mir leid«, sagte er. 
»Ich ahnte nicht, daß du es weißt. Es ist bestimmt nicht 
seine Absicht, grausam zu sein.« 

»Er ist nicht grausam, er ist sehr diskret: Er hat noch 
nicht einmal ihren Namen erwähnt.« 

»Chris mag dich, Mädel.« 
Ich warf ihm nur einen vernichtenden Blick zu. 
»Du weißt, daß ich die Wahrheit sage«, meinte er. 
»Das macht es auch nicht leichter. Chris mag auch die 

Tiere.« 
Max und ich sahen einander lange an. Ich wußte, was er 

dachte. Nicht nur er, auch ich hatte die Wahrheit gesagt. 
Nie hätte ich gedacht, daß es so kommen würde. Ich 

glaubte, ich würde aufhören zu wünschen, die Waffen 
strecken, sagen: 

»Na schön, das war’s dann wohl, nicht wahr?«, und 
dieses schlechte Pokerblatt akzeptieren, ohne zu 
versuchen, die Karten neu zu ordnen. Aber es ist mir nicht 
mehr gelungen, als Hunger und Zorn zu verbergen. Ich 
weiß, das ist mehr, als mir früher möglich gewesen wäre, 
aber zum Feiern ist es kaum ein Anlaß. 

Ein kurzes Stolpern. Damit begann der Abstieg. Ein 
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kleines Stolpern vor gerade mal einem Jahr, als ich aus 
dem Lieferwagen stieg. Zuerst schob ich es darauf, daß ich 
es so eilig gehabt hatte. Ich öffnete die Wagentür, machte 
einen Schritt und strauchelte, als ich auf den Bürgersteig 
treten wollte. Ehe ich wußte, wie mir geschah, lag ich mit 
aufgeschlagenem Kinn auf dem Pflaster und schmeckte 
das Blut aus der Platzwunde in meiner Lippe. Beans 
beschnupperte mich mit einiger Besorgnis, und Toast 
schob die Orangen herum, die aus meiner Einkaufstüte in 
den Rinnstein gerollt waren. 

Ich dachte: Du Tolpatsch, und richtete mich auf. Mir tat 
alles weh, aber es schien nichts gebrochen zu sein. Ich 
drückte den Arm ans Kinn. Als ich ihn wegnahm, war der 
Ärmel meines Pullovers voll Blut, und ich sagte: 
»Verdammt.« Ich sammelte die Orangen ein, rief die 
Hunde und stieg vorsichtig die Treppe hinunter zum 
Treidelpfad am Kanal. 

Als ich an diesem Abend mit den Hunden, die vor lauter 
Vorfreude auf den Abendspaziergang außer Rand und 
Band waren, durch das Arbeitszimmer lief, sagte Chris: 
»Hast du dir weh getan, Livie?« 

»Wieso?« 
»Du hinkst.« 
Ich sei hingefallen, antwortete ich ihm. Es sei nichts 

weiter passiert. Ich hätte mir wohl einen Muskel gezerrt. 
»Dann solltest du lieber nicht joggen. Schon dich. Ich 

geh mit den Hunden, wenn ich hier fertig bin.« 
»Ach, Unsinn. Ich schaff das schon.« 
»Sicher?« 
»Würd ich’s sonst sagen?« 
Ich stieg die Treppe hinauf und ging hinaus ins Freie. 

Dort nahm ich mir erst einmal ein paar Minuten Zeit, um 
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mich vorsichtig zu strecken. Eigentlich tat mir nichts weh, 
und ich fand das etwas merkwürdig, denn wenn ich mir 
tatsächlich einen Muskel gezerrt oder ein Band gerissen 
oder einen Knochen gebrochen hatte, hätte ich es doch 
spüren müssen. Doch ich spürte gar nichts. Aber jedesmal, 
wenn ich mein rechtes Bein vorwärtsbewegte, stellte sich 
das Hinken ein. 

Ich muß an diesem Abend ein wenig wie Toast gewirkt 
haben, als ich hinter den Hunden am Kanal entlangjoggte. 
Ich schaffte nur das kurze Stück bis zur Brücke. Als die 
Hunde die Treppe hinaufsprangen, um, wie immer, die 
Maida Avenue in Richtung Lisson Grove und Grand 
Union Canal hochzulaufen, rief ich sie zurück. Sie 
zögerten, offensichtlich verwirrt, hin- und hergerissen 
zwischen Gewohnheit und Gehorsam. 

»Los, kommt, ihr beiden«, sagte ich. »Heute abend 
nicht.« 

Und auch an keinem der folgenden Abende. Am 
nächsten Tag funktionierte plötzlich mein rechter Fuß 
nicht mehr richtig. Ich half im Zoo dem Ultraschall-Team, 
die Geräte in ein Tapirgehege zu bringen, wo man die 
Schwangerschaft eines weiblichen Tiers überwachen 
wollte. Einer von den jungen Männern sagte: »Was fehlt 
dir, Livie?« Das war der erste Hinweis, daß ich meinen 
Fuß nachzog. 

Was mich beunruhigte, war die Tatsache, daß ich beide 
Male – beim Hinken und beim Fußnachziehen – überhaupt 
nicht gemerkt hatte, wie ich mich bewegte. 

»Könnte ein eingeklemmter Nerv sein«, vermutete Chris 
am Abend, nahm meinen Fuß in seine Hand und drehte 
ihn nach rechts und links. 

Ich sah zu, wie er mit seinen Fingern tastete und fühlte. 
»Würde ich nicht was merken, wenn es die Nerven 
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wären? Würde es nicht kribbeln oder weh tun oder so 
was?« 

Er ließ meinen Fuß langsam zu Boden gleiten. »Könnte 
auch was anderes sein.« 

»Nämlich?« 
»Reden wir doch mal mit Max, hm?« 
Max klopfte an die Sohle und den Ballen meines Fußes. 

Er rollte ein Rad mit winzigen Zacken über meine Haut 
und bat mich, zu beschreiben, was ich fühlte. Er zupfte 
sich an der Nase und klopfte sich mit dem Zeigefinger ans 
Kinn. Dann schlug er vor, ich sollte zum Arzt gehen. 

»Wie lang geht das schon so?« fragte er. 
»Fast eine Woche«, antwortete ich. 
Er sprach von der Harley Street, von einem Spezialisten 

dort, von der Notwendigkeit einer eindeutigen Diagnose. 
»Was ist es?« fragte ich. »Du weißt es doch, aber du 

willst es mir nicht sagen. Mein Gott, ist es Krebs? Glaubst 
du, ich habe einen Tumor?« 

»Ein Tierarzt kennt sich mit den Krankheiten der 
Menschen nicht so gut aus, Mädel.« 

»Krankheit?« bohrte ich. »Welche Krankheit? Was ist 
es?« 

Er sagte, er wisse es nicht. Für ihn sehe es so aus, als 
seien bei mir die Neuronen in Mitleidenschaft gezogen. 

Ich erinnerte mich an Chris’ Amateurdiagnose. »Ein 
eingeklemmter Nerv?« 

Chris murmelte: »Es handelt sich um das 
Zentralnervensystem, Livie.« 

Die Wände um mich herum schienen zu beben. »Was?« 
fragte ich. »Das Zentralnervensystem? Wie meinst du 
das?« 
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Max erklärte: »Neuronen sind Zellen. Sie bestehen aus 
Zellkörper, Axon und Dendriten. Sie leiten Impulse zum 
Gehirn. Wenn sie –« 

»Ein Gehirntumor?« Ich packte seinen Arm. »Max, 
glaubst du, ich habe einen Gehirntumor?« 

Er drückte meine Hand. »Was du hast, ist ein Anfall von 
Panik«, erwiderte er. »Du mußt ein paar Untersuchungen 
machen lassen und dich erst mal beruhigen. Also, 
Christopher, wie war’s mit der Schachpartie, die wir 
vorhin nicht zu Ende gespielt haben?« 

Max gab sich unbekümmert, aber als er an diesem 
Abend ging, hörte ich ihn auf dem Treidelpfad mit Chris 
reden. Ich konnte nichts verstehen, nur einmal meinen 
Namen. Als Chris wieder hereinkam, um die Hunde zu 
ihrem Abendspaziergang abzuholen, sagte ich: »Er weiß, 
was los ist, nicht wahr? Er weiß, daß es was Ernstes ist. 
Warum sagt er es mir nicht? Ich habe gehört, wie er über 
mich geredet hat. Mit dir. Sag mir, was er erzählt hat, 
Chris. Wenn du es nicht tust –« 

Chris kam zu meinem Sessel und drückte für einen 
Moment meinen Kopf an seinen Bauch. Seine Hand lag 
warm auf meinem Ohr. Er schüttelte mich ein wenig. 
»Unke«, sagte er. »Du bist zu empfindlich. Er hat gesagt, 
er könnte mit ein paar Leuten telefonieren, damit du bei 
diesem Spezialisten in der Harley Street gleich einen 
Termin kriegst. Ich habe gemeint, er solle das tun. Ich 
denke, das ist das beste. Okay?« 

Ich löste mich von ihm. »Sieh mich an, Chris.« 
»Was denn?« Sein Gesicht war ruhig. 
»Er hat dir noch was anderes gesagt.« 
»Wie kommst du darauf?« 
»Weil er mich Olivia genannt hat.« 

 640



Chris schüttelte ungeduldig den Kopf. Er neigte sich zu 
mir herab und streifte mit seinen Lippen meinen Mund. Er 
hatte mich nie zuvor geküßt. Und er hat es seither nie 
wieder getan. Der Druck seines Mundes, flüchtig wie ein 
Hauch, sagte mir mehr, als ich wissen wollte. 

Die erste Runde Arztbesuche und Untersuchungen 
begann. Mit den simplen Dingen wie Blut- und Urintests 
fingen sie an. Dann kamen allgemeine 
Röntgenuntersuchungen. Danach wurde mir das Science-
fiction-Erlebnis einer Kernspintomographie zuteil, bei 
dem ich in eine Röhre wanderte, die wie eine futuristische 
eiserne Lunge aussah. Nachdem der Arzt sich das 
Ergebnis angesehen hatte – während ich ihm in seinem 
Sprechzimmer gegenübersaß, das wie eine Filmkulisse 
aussah, und Chris draußen wartete, weil ich ihn nicht 
dabeihaben wollte, wenn mir das Schlimmste eröffnet 
wurde –, sagte er nur: »Wir müssen eine 
Rückenmarkspunktion machen. Für wann soll ich den 
Termin vereinbaren?« 

»Warum? Wieso wissen Sie immer noch nichts 
Genaues? Warum können Sie es mir nicht sagen? Ich will 
nicht noch mehr Untersuchungen. Und die am 
allerwenigsten. Die ist doch furchtbar schmerzhaft, oder? 
Ich weiß, wie es ist. Ich will das nicht. Schluß jetzt.« 

Er legte seine Hände auf die unaufhörlich wachsende 
Akte meiner Untersuchungsberichte und klopfte mit den 
Fingerspitzen aneinander. »Es tut mir leid«, erwiderte er. 
»Doch es läßt sich nicht umgehen.« 

»Aber was glauben Sie denn?« 
»Daß Sie sich dieser Untersuchung unterziehen müssen. 

Danach werden wir sehen, welches Gesamtbild sich 
ergibt.« 

Leute mit Geld lassen diese Geschichten wahrscheinlich 
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in irgendeiner schicken Privatklinik machen, wo es 
Blumen in den Korridoren gibt und dicke Teppiche auf 
den Fußböden und Musikberieselung. Mir spendierte sie 
der staatliche Gesundheitsdienst. Ein Medizinstudent 
führte den Eingriff durch, was mein Vertrauen nicht 
gerade erhöhte, vielleicht weil sein Lehrer dauernd neben 
ihm stand und im Medizinerjargon Anweisungen erteilte, 
zu denen scharfe Fragen gehörten, wie zum Beispiel: 
»Verzeihen Sie, aber welchen Lendenwirbel peilen Sie 
eigentlich genau an, Harris?« Danach lag ich in der 
vorgeschriebenen Position – flach auf dem Rücken – und 
versuchte, den rasenden Pulsschlag in meiner Wirbelsäule 
zu ignorieren und das Gefühl düsterer Vorahnung zu 
unterdrücken, das mich an diesem Morgen im Bett 
überfallen hatte, als die Muskeln in meinem rechten Bein 
zu vibrieren begannen, als hätten sie ein eigenes Leben. 

Ich schob es auf die Nerven. 
Die letzte Untersuchung fand mehrere Tage später statt, 

im Behandlungszimmer des Arztes. Dort mußte ich mich 
auf einen Tisch setzen, der mit feinstem Leder bezogen 
war, und er legte seine offene Hand an meinen rechten 
Fußballen. 

»Drücken Sie«, sagte er. 
Ich tat, was ich konnte. 
»Noch einmal.« 
Ich drückte wieder. 
Er legte seine Hände an meine. »Drücken Sie.« 
»Hier geht’s doch nicht um meine Hände.« 
»Drücken Sie.« 
Ich drückte. 
Er nickte, notierte sich etwas, nickte wieder. »Kommen 

Sie«, sagte er und kehrte mit mir in sein Sprechzimmer 
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zurück. Dann verschwand er. Und kam mit Chris wieder. 
Ich wurde ärgerlich. »Was soll das?« fragte ich 

aufgebracht, doch anstatt zu antworten, bat er uns zu 
einem Sofa, über dem ein großes Gemälde hing, ein in 
dunklen Tönen gehaltenes ländliches Idyll: Berge, ein 
Bach, grüne Bäume, Kühe und die junge Hirtin mit einem 
Stab in der Hand. Merkwürdig, daß mir, neben all den 
Details jenes späten Vormittags in der Harley Street, 
dieses Gemälde im Gedächtnis geblieben ist. Dabei warf 
ich nur einen Blick darauf. 

Der Arzt zog sich einen Sessel heran und gesellte sich zu 
uns. Er brachte meine Akte mit, aber er sah nicht hinein. 
Er setzte sich, legte die Mappe auf seinen Schoß und goß 
sich aus einer Karaffe, die zwischen uns auf dem Tisch 
stand, Wasser ein. Er hielt die Karaffe einladend hoch. 
Chris lehnte ab. Ich fühlte mich wie ausgedörrt und sagte 
ja. 

»Es scheint sich um eine Störung zu handeln, die man 
amyotrophische Lateralsklerose nennt«, sagte der Arzt. 

Die Spannung strömte aus mir heraus wie Wasser, das 
einen Deich durchbricht. Eine Störung. Halleluja! Nur 
eine Störung! Keine Krankheit. Kein Tumor. Kein Krebs. 
Gott sei Dank. 

Chris, der neben mir saß, beugte sich vor. »Amy- was?« 
»Amyotrophische Lateralsklerose. Das ist eine Störung 

der Neuronen. Sie wird allgemein mit ALS abgekürzt.« 
»Und was nimmt man dagegen?« fragte ich. 
»Nichts.« 
»Nichts?« 
»Es gibt leider keine Medikamente.« 
»Ach so. Na ja, bei einer Störung ist das eigentlich ganz 

verständlich. Was kann ich also dagegen tun? Gymnastik? 
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Physiotherapie?« 
Der Arzt zog seinen Finger am Rand der Akte entlang, 

als wollte er die darin liegenden Papiere, die sowieso 
schon exakt aufeinander lagen, geraderichten. »So leid es 
mir tut, es gibt nichts, was man dagegen unternehmen 
kann.« 

»Heißt das, daß ich mein Leben lang hinken und zucken 
werde?« 

»Nein«, antwortete er. »Das nicht.« 
In seiner Stimme schwang ein Ton, der mir angst 

machte. Ich schmeckte plötzlich bittere Galle in meinem 
Mund. Neben dem Sofa war ein Fenster, und durch den 
dünnen Vorhang konnte ich einen Baum erkennen, dessen 
Äste immer noch kahl waren, obwohl es bereits Ende 
April war. Eine Platane, dachte ich. Die brauchen immer 
am längsten, bis sie wieder grün werden. Keine 
verlassenen Vogelnester in den Zweigen; wie schön wäre 
es, da im Sommer hinaufzuklettern; ich habe nie ein 
Baumhaus gehabt; ich kann mich an die Kastanien 
erinnern, die an dem Bach in Kent wuchsen … und an das 
Spiel, bei dem wir die Kastanien an eine Schnur banden 
und dann versuchten, einander zu treffen. Wie das Lasso 
eines Cowboys sauste die Kastanie an der Schnur über 
meinem Kopf durch die Luft. 

»Es tut mir sehr leid, Ihnen das sagen zu müssen«, sagte 
der Arzt, »aber es ist –« 

»Ich will es nicht wissen.« 
»Livie!« Chris griff nach meiner Hand. Ich stieß ihn 

weg. 
»Es ist leider eine fortschreitende Störung«, erklärte der 

Arzt. 
Ich merkte genau, daß er mich beobachtete, aber ich 
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starrte weiter zu dem Baum hinaus. 
Es sei eine Störung des Rückenmarks, erklärte er ganz 

langsam, damit ich es auch verstehen konnte, eine 
Degeneration der Pyramidenbahnen, der motorischen 
Vorderhirnzellen sowie der die motorischen Zentren 
verbindenden spinalen Fasern. Sie resultierte in einer 
fortschreitenden Schwächung und letztlich Atrophie der 
Muskeln. 

»Sie wissen gar nicht mit Sicherheit, ob ich das habe«, 
widersprach ich. »Sie können nicht sicher sein.« 

Es stehe mir frei, eine zweite Meinung einzuholen, sagte 
er. Ja, er empfehle mir das sogar. Dann zählte er die 
Befunde auf, die er gesammelt hatte: die Ergebnisse der 
Rückenmarkspunktion; der allgemeine Verlust an 
Muskeltonus, die Schwäche meiner Muskelreaktionen. Er 
sagte, im allgemeinen befalle die Störung zuerst die 
Hände, setze sich dann über die Unterarme zu den 
Schultern fort und breite sich erst später zu den unteren 
Extremitäten aus. In meinem Fall jedoch scheine sie sich 
in entgegengesetzter Richtung zu bewegen. 

»Ich kann also sehr wohl etwas ganz anderes haben«, 
rief ich. 

»Mit Sicherheit könnten Sie gar nichts sagen, richtig?« 
Er meinte zustimmend, die Medizin sei in der Tat keine 

exakte Wissenschaft. Aber dann fragte er: »Beantworten 
Sie mir eine Frage. Haben Sie in Ihrem Bein Muskelzittern 
verspürt?« 

Ich wandte mich wieder dem Fenster zu. Wir hatten die 
Kastanien an Schnüre gebunden; wir hatten sie durch die 
Luft geschwungen, wssst-wssst-wssst; wir hatten gespielt, 
wir seien Cowboys; wir hatten Kälber mit Kastanien 
eingefangen statt mit Lassos. 

»Livie«, sagte Chris. »Hast du in den Beinen Muskel –« 
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»Das hat doch überhaupt nichts zu bedeuten. Außerdem 
krieg ich das schon wieder weg. Ich muß nur mehr 
Gymnastik machen.« 

Und das tat ich zu Beginn auch. Ich lief, ich rannte, ich 
stieg Treppen hinauf und hinunter, ich hob Gewichte. Es 
ist doch nur eine Muskelschwäche, sagte ich mir. Das steh 
ich schon durch. Ich hab schließlich schon ganz andere 
Dinge durchgestanden. Ich hab mich seit langem nicht 
mehr unterkriegen lassen und werd mich auch davon nicht 
besiegen lassen. 

Angefeuert von Angst und Zorn, fuhr ich weiterhin mit 
auf die nächtlichen Überfälle. Ich würde ihnen allen 
beweisen, daß sie sich irrten. Ich würde meinen Körper so 
weit bringen, daß er wie eine Maschine funktionierte. 

Fünf Monate lang ließ Chris mir meine Stellung als 
Befreier. Bis zu der Nacht, in der ich zum erstenmal das 
Tempo nicht mithalten konnte. Da versetzte er mich zu 
den Wachen und sagte: »Keine Widerrede, Livie«, als ich 
brüllte: »Das darfst du nicht. Du machst mich ja zum 
Gespött. Du läßt mir gar keine Chance, meine Kräfte 
wiederaufzubauen. Ich möchte dabei sein, bei euch, bei 
den anderen, Chris!« Er meinte, ich müsse den Tatsachen 
ins Auge sehen. Ich entgegnete, wir würden ja sehen, was 
Sache sei, und begab mich zu einer weiteren Runde 
Untersuchungen ins Lehrkrankenhaus. 

Die Ergebnisse waren die gleichen. Die Atmosphäre, in 
der sie mir mitgeteilt wurden, war anders. Kein luxuriöses 
Sprechzimmer diesmal, sondern ein bescheidener kleiner 
Raum an einem belebten Korridor, durch den die 
Totenbahren rollten. Als die Ärztin die Tür schloß, ihren 
Sessel so schob, daß sie mir ins Gesicht sehen konnte, und 
mir so nahe kam, daß ihre Knie fast die meinen berührten, 
wußte ich es. 
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Sie verweilte bei den wenigen positiven Aspekten, die es 
gab, aber sie nannte ALS eine Krankheit und benutzte 
nicht das leichter verdauliche Wort Störung. Sie sagte, 
mein Zustand werde sich beständig verschlechtern, aber 
langsam, langsam, betonte sie. Meine Muskeln würden 
erst schwach werden, dann verkümmern. Mit 
zunehmender Degeneration würden die Zellen in Gehirn 
und Rückenmark anfangen, unregelmäßige Impulse an die 
Muskeln in meinen Armen und Beinen auszusenden, was 
starkes Zittern hervorrufen würde. Die Krankheit würde 
von meinen Füßen und Beinen, von meinen Händen und 
Armen immer weiter nach innen fortschreiten, bis ich 
völlig gelähmt wäre. Aber, versicherte sie mir in 
mütterlichem Ton, ich würde immer die Kontrolle über 
meine Blase und meinen Schließmuskel behalten. Und 
mein Geist und mein Bewußtsein würden selbst in den 
letzten Stadien der Krankheit, wenn diese die Lunge 
ergriffe, nicht in Mitleidenschaft gezogen werden. 

»Sie meinen, ich werde genau mitkriegen, wie ekelhaft 
ich bin«, sagte ich. 

Sie legte die Fingerspitzen auf meine Kniescheibe und 
sagte: 

»Ich bezweifle sehr, daß Stephen Hawking sich ekelhaft 
findet, Olivia. Sie wissen doch, wer er ist?« 

»Stephen Hawking? Was hat er denn damit –« Ich 
rutschte mit meinem Sessel rückwärts. Ich hatte ihn in 
Zeitungen gesehen und im Fernsehen. Den elektrischen 
Rollstuhl, die Pfleger, die Computerstimme. »Das ist 
ALS?« fragte ich. 

Die Ärztin antwortete: »Ja. Eine Erkrankung der 
motorischen Neuronen. Es ist großartig, wie er seit Jahren 
allen Voraussagen trotzt. Alles ist möglich, das dürfen Sie 
nie vergessen.« 
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»Möglich? Was denn?« 
»Zu leben. Im allgemeinen kann man mit der Krankheit 

noch anderthalb bis sieben Jahre leben. Sagen Sie das 
Hawking mal. Er lebt seit mehr als dreißig Jahren damit.« 

»Aber – so. Im Rollstuhl … das kann ich nicht. Ich will 
nicht–« 

»Sie werden sich noch wundern, was Sie alles wollen 
und was Sie alles können. Warten Sie ab.« 

Als ich das Schlimmste wußte, mußte ich Chris 
verlassen. Ich würde bald nicht mehr allein 
zurechtkommen, und ich wollte auf keinen Fall bleiben 
und zum Sozialfall werden. Ich kehrte nach Little Venice 
zurück und begann zu packen. Ich wollte wieder nach 
Earl’s Court und mir dort ein Zimmer suchen. Die Arbeit 
im Zoo würde ich behalten, solange es ging, und wenn ich 
das nicht mehr schaffte, würde sich etwas anderes finden. 
Machte es einem Kerl eigentlich was aus, mit einer Nutte 
zu bumsen, die ihm die Beine nicht mehr um den Hintern 
schlingen konnte? Deren Füße nicht mehr auf Zwölf-
Zentimeter-Absätzen daherstöckeln konnten? Was wohl 
aus Archie und seinen Peitschen und Lederklamotten 
geworden war? Es waren ein paar Jahre vergangen. Würde 
es ihn immer noch auf Touren bringen, wenn seine 
unbefleckte Maria ihn in Ekstase prügelte, während über 
ihr selbst das Todesurteil schwebte? Vielleicht würde es 
ihn ja noch mehr aufgeilen, wenn er es erfuhr. Wir würden 
sehen. 

Ich saß am Tisch in der Küche und schrieb Chris einen 
Brief, als er nach Hause kam. »Ich hab einen prima 
Auftrag in Fulham, von dem wir eine Weile gut leben 
können«, erzählte er. »So eine Villenumwandlung. Du 
solltest die Räume sehen, Livie. Sie sind –« An der 
Küchentür blieb er stehen und legte die Rolle mit Skizzen 
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auf den Tisch. »Was ist denn das?« Er setzte sich rittlings 
auf einen Stuhl und berührte mit dem Fuß einen meiner 
Rucksäcke. »Nimmst du neuerdings Wäsche an?« 

»Ich hau ab«, sagte ich. 
»Warum?« 
»Es ist Zeit. Wir gehen getrennte Wege. Seit langem 

schon. Begraben wir die Leiche lieber, ehe sie verrottet. 
Du weißt schon.« 

Ich knallte einen Punkt hinter den letzten Satz, den ich 
geschrieben hatte, und steckte den Bleistift zu den arideren 
in eine neue Konservendose. Ich schob ihm den Brief hin 
und stand auf. 

»Es stimmt also«, sagte er. 
Ich hievte den ersten Rucksack auf den Rücken. »Was?« 
»ALS.« 
»Und wenn?« 
»Sie haben es dir heute gesagt. Darum – das hier.« Er las 

den Brief und faltete ihn dann sorgfältig. »Du hast 
›unvermeidlich‹ falsch geschrieben. Das schreibt man mit 
›d‹, nicht mit ›t‹.« 

»Na wenn schon«. Ich hob den zweiten Rucksack auf. 
»Ob ›d‹ oder ›t‹, es ändert nichts an den Tatsachen. Ein 
Mann und eine Frau können auf die Dauer nicht so 
zusammenleben.« 

»›Unvermeidlich‹ hast du in deinem Brief geschrieben.« 
»Du hast deine Arbeit, und ich hab –« 
»ALS. Das ist doch der Grund, weshalb du gehen 

willst.« Er steckte den Brief ein. »Komisch, Livie. Ich hab 
dich nie als jemanden gesehen, der so leicht die Flinte ins 
Korn wirft.« 

»Das tu ich doch überhaupt nicht. Ich hau nur ab. Mit 
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der ALS hat das nichts zu tun. Es hat mit dir und mit mir 
zu tun. Mit dem, was ich will. Was du willst. Wer ich bin. 
Und wer du bist. Es klappt eben nicht.« 

»Es hat mehr als vier Jahre lang geklappt.« 
»Nicht für mich. Es ist –« Ich hängte mir den zweiten 

Rucksack über den einen Arm und den dritten über den 
anderen. Im Küchenfenster sah ich mein Spiegelbild: wie 
eine Bucklige mit Satteltaschen. »Es ist einfach nicht 
normal, so zu leben. Wie du und ich. Das ist pervers. Wie 
eine Jahrmarktssensation. Hereinspaziert, Herrschaften, 
schauen Sie sich das Paar ohne Unterleib an. Ich komm 
mir vor wie im Kloster oder so was. Das ist doch kein 
Leben. Ich jedenfalls schaff das nicht, okay?« 

Er zählte die einzelnen Punkte an den Fingern ab, als er 
mir antwortete. »Pervers. Jahrmarkt. Ohne Unterleib. 
Kloster. Findest du nicht, du trägst verdächtig dick auf?« 
fragte er. »Zumal deine Argumente gar nicht zutreffen. Du 
hast doch, weiß Gott, kein Leben ohne Unterleib geführt. 
Es ist noch keine Woche vergangen, ohne daß du –« 

»Das ist eine gemeine Lüge!« Ich schleuderte die 
Rucksäcke von meinen Armen und hörte das Klappern der 
Hundekrallen auf dem Linoleum, als Beans aus dem 
Arbeitszimmer hereinkam, um die Rucksäcke zu 
inspizieren. 

»Ach ja?« Chris nahm sich aus der Schale auf der 
Kommode einen Apfel und polierte ihn an seinem 
abgetragenen Flanellhemd. »Was ist denn mit dem Zoo?« 

»Was soll damit sein?« 
»Du arbeitest seit – wie lange? – fast zwei Jahren dort. 

Mit wie vielen von den Männern hast du was gehabt?« 
Mir schoß die Hitze ins Gesicht. »So eine 

Unverschämtheit!« 
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»Du bist also gewiß nicht die Dame ohne Unterleib, und 
wir können dieses Argument ad acta legen. Und das mit 
dem Kloster ebenfalls.« 

Ich nahm den dritten Rucksack ab und warf ihn zu den 
anderen. Beans schob seine Nase unter die Klappe. Er 
schnupperte laut und aufgeregt, als hätte er etwas 
gefunden, das ihm in die Nase stach. Ich schob ihn weg. 

»Ich will dir mal was sagen«, begann ich. »Sex ist was 
ganz Natürliches, und wenn’s einem Spaß macht, ist man 
deswegen bestimmt nicht unnormal. Ich mag es, und es tut 
mir gut und –« 

»Bleiben Jahrmarkt und pervers«, sagte er. 
Mir blieb der Mund offen stehen. »Nennst du mich 

vielleicht pervers?« 
»Du hast gesagt, ohne Unterleib, Kloster, Jahrmarkt und 

pervers. Die ersten beiden haben wir abgehakt. Jetzt sehen 
wir uns die anderen an. Wir versuchen, die Wahrheit 
einzukreisen.« 

»Die kann ich dir sagen, Mr. Schrumpfschwanz Faraday. 
Wenn ich einen Kerl treffe, dem’s genauso Spaß macht 
wie mir, dann tun wir’s. Wir lassen’s uns gutgehen. Und 
wenn du mich für was verdammen willst, was so natürlich 
ist wie das Atmen, dann bitte, tu dir keinen Zwang an. 
Aber du wirst in Zukunft ohne Publikum auskommen 
müssen, weil mir deine Heiligkeit nämlich unheimlich 
stinkt. Und deshalb hau ich hier ab.« 

»Weil du es nicht aushalten kannst, mit einem Monster 
zusammenzuleben?« 

»Halleluja, der Junge hat endlich begriffen!« 
»Oder weil du Angst hast, daß du selbst eines wirst und 

am Ende entdecken mußt, daß ich es nicht aushalten 
kann?« 
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Ich konterte mit einem höhnischen Lachen. »Das 
passiert bestimmt nicht. Mir fehlt nichts. Das haben wir 
doch eben festgestellt. Ich mag Sex. Das war immer schon 
so, und ich schäme mich überhaupt nicht, es zuzugeben.« 

Er biß in seinen Apfel. »Ein gutes Gegenargument, wenn 
ich von Sex gesprochen hätte«, sagte er. »Aber da das 
nicht der Fall ist, zählt es nicht.« 

»Es geht hier nicht um die ALS«, sagte ich geduldig. 
»Es geht um dich und mich. Und unsere 
Verschiedenartigkeit.« 

»Zu der auch die ALS gehört, wie du mir zweifellos 
zugestehen wirst.« 

»Ach, hör doch auf!« Ich winkte ab. Ich kauerte nieder, 
um die Schnalle des Rucksacks festzuziehen, den Beans 
gerade untersuchte. »Glaub, was du willst. Glaub einfach 
das, was deinem männlichen Selbstwertgefühl am 
zuträglichsten ist.« 

»Du projizierst, Livie.« 
»Was soll das nun wieder heißen?« 
»Daß es für dein Selbstwertgefühl einfacher ist, jetzt 

abzuhauen, als das Risiko einzugehen und abzuwarten, 
was mit uns geschieht, wenn die Krankheit schlimmer 
wird.« 

Ich sprang stolpernd in die Höhe. »Es ist keine 
Krankheit! Es ist eine Störung, verdammt noch mal.« 

Er drehte seinen Apfel in den Fingern. Ich sah, daß er 
eine faule Stelle angebissen hatte. Das Fruchtfleisch hatte 
die Farbe von Schlamm und sah ungenießbar aus. Er biß 
direkt hinein. Ich schauderte. Er kaute. 

»Warum willst du mir nicht wenigstens eine Chance 
geben?« fragte er. 

»Wozu?« 
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»Mich zu beweisen. Dein Freund zu sein.« 
»Bitte! Werd jetzt bloß nicht kitschig. Da krieg ich die 

Gänsehaut.« Ich kämpfte mich wieder in die Gurte meiner 
diversen Rucksäcke, dann ging ich zum Tisch, auf dem 
meine Umhängetasche lag. »Den Heiligen kannst du in 
Zukunft mit einer anderen spielen«, sagte ich. »Vielleicht 
findest du in Earl’s Court eine neue Nutte. Du kannst’s ja 
mal versuchen. Aber laß mich in Ruhe.« Ich zog die 
Tasche vom Tisch. 

Er beugte sich vor und hielt mich am Arm fest. 
»Du hast es immer noch nicht begriffen, wie?« 
Ich versuchte, mich loszureißen, aber er packte mich. 

»Was?« 
»Manchmal lieben Menschen einander nur, um einander 

zu lieben, Livie.« 
»Und manchmal fallen Schweine auf die Schnauze, weil 

sie sich einbilden, sie könnten fliegen.« 
»Hat dich nie jemand geliebt, ohne Erwartungen an dich 

zu richten? Ohne eine Gegenleistung zu verlangen?« 
Ich zog und zerrte, aber er ließ mich nicht los. Ich würde 

blaue Flecken bekommen an den Stellen, wo er mich 
festhielt. 

»Ich liebe dich«, sagte er. »Nicht so, wie du geliebt 
werden möchtest, das gebe ich zu. Nicht so, wie du die 
Liebe zwischen Männern und Frauen siehst. Aber es ist 
trotzdem Liebe. Sie ist echt, und sie ist da. Und so, wie ich 
es sehe, reicht diese Art der Liebe völlig aus, um uns das 
alles gemeinsam durchstehen zu lassen. Und das ist weit 
mehr, als du von irgendeinem Kerl erwarten kannst, den 
du auf der Straße aufliest.« 

Er ließ mich los. Ich hob meinen Arm, rieb die Stelle, 
wo seine Finger zugedrückt hatten, und starrte ihn stumm 
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an. Mein Rücken fing an zu schmerzen von der Last der 
Rucksäcke, und die Muskeln in meinem rechten Bein 
begannen zu zucken. Er nahm sich wieder einen Apfel vor 
und aß ihn mit drei Bissen fertig. Dann ließ er Toast am 
Butzen riechen, ehe er ihn durch die Küche in die Spüle 
warf. 

»Ich will nicht, daß du gehst«, sagt er. »Du forderst mich 
immer von neuem heraus, du gehst mir auf die Nerven, 
und du machst mich zu einem besseren Menschen, als ich 
bin.« 

Ich trottete zum Spülbecken, holte den Apfelrest heraus 
und warf ihn in den Mülleimer. 

»Livie. Ich möchte, daß du bleibst.« 
Durch das Fenster konnte ich die Straßenlampen sehen, 

deren Lichter sich im Wasser des Beckens spiegelten. In 
den sachte schwankenden Lichtpfützen zeichneten sich die 
Bäume von Browning’s Island ab. Ich sah auf meine Uhr. 
Es war fast acht. Bis ich mich nach Earl’s Court 
durchgekämpft hatte, würde es neun sein. Mein rechtes 
Bein begann zu zittern. 

»Am Ende werde ich nur noch ein Bündel Mensch sein«, 
murmelte ich. »Ohne Saft und Kraft.« 

»Würdest du mich in Stich lassen, wenn ich es wäre?« 
»Ich weiß es nicht.« 
»Aber ich weiß es.« 
Ich hörte, wie er vom Tisch aufstand und durch die 

Küche kam. Er nahm mir die Rücksäcke ab und stellte sie 
auf den Boden. Er legte mir den Arm um die Schultern 
und berührte mit seinem Mund mein Haar. 

»Die Art der Liebe ist anders«, sagte er, »aber die 
Tatsache bleibt bestehen.« 

Da bin ich geblieben. Ich hielt an meinem täglichen 
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Gymnastik- und Fitneßprogramm fest und ging zu Heilern, 
die meinten, ich hätte eine Zyste, sei unfähig, Energie zu 
mobilisieren, reagiere auf negative atmosphärische 
Schwingungen. Als die Krankheit im ersten Jahr nicht 
über meine Beine hinaus fortgeschritten war, sagte ich 
mir, daß ich, wie Stephen Hawking, allen Vorhersagen auf 
meine eigene Weise trotzen würde. Ich fühlte mich 
zuversichtlich im Bewußtsein dieser Tatsache und blieb 
davon beschwingt bis zu dem Tag, an dem ich auf meinen 
Einkaufszettel hinunterblickte und sah, was aus meiner 
Handschrift geworden war. 

Ich erzähle Ihnen das alles nicht, um Ihre Anteilnahme 
zu gewinnen. Ich erzähle es Ihnen, weil meine Krankheit, 
die ALS, zwar ein Fluch ist, jedoch auch der Grund dafür, 
daß ich weiß, was ich weiß. Sie ist der Grund dafür, daß 
ich weiß, was sonst keiner weiß. Außer meiner Mutter. 

Der Klatsch blühte, als Kenneth Fleming zu Mutter nach 
Kensington zog. Hätte Kenneth seine Karriere als 
Nationalspieler nicht mit einer so demütigenden 
Vorstellung im Lord’s gestartet, hätte sich die 
Regenbogenpresse wahrscheinlich überhaupt nicht um ihn 
gekümmert. Aber nach diesem denkwürdigen und 
unglaublich peinlichen Reinfall zog er die 
Aufmerksamkeit der Cricket-Freunde auf sich. Und da 
geriet dann natürlich auch Mutter ins Fadenkreuz. 

Das ließ sich in der Tat prima ausschlachten – dieser 
Altersunterschied von vierunddreißig Jahren zwischen 
dem Cricket-Helden und seiner Gönnerin. Was war sie für 
ihn? wollte man wissen. War sie vielleicht seine leibliche 
Mutter, die ihn, nachdem sie ihn bei der Geburt zur 
Adoption freigegeben hatte, nun, da sie alt und einsam 
war, wieder zu sich geholt hatte? War sie seine Tante, die 
ihn unter einer Vielzahl von Nichten und Neffen im East 
End zum Nutznießer ihrer Großherzigkeit ausgewählt 
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hatte? War sie eine gute Fee, die zuviel Geld hatte und die 
in den Vorstädten Londons einen hoffnungsvollen jungen 
Menschen suchte, über dem sie wohltätig ihren Zauberstab 
schwenken konnte? War sie eine neue Wohltäterin der 
englischen Nationalmannschaft, die sich ihre Pflichten so 
zu Herzen nahm, daß sie am persönlichen Leben der 
Spieler intimen Anteil hatte? Oder war da vielleicht etwas 
ein klein wenig Krankes? Eine ödipale Geschichte auf 
Kenneth Flemings Seite, auf die die Jokaste in Miriam 
Whitelaw enthusiastischer reagierte, als klug war? 

Wo schliefen die beiden? wollte die Presse wissen. 
Lebten sie ganz allein in dem Haus zusammen? Gab es 
Dienstboten, die vielleicht die wahre Geschichte enthüllen 
würden? Eine Tageshilfe, die nicht zwei Betten machte, 
sondern nur eines? Und wenn sie getrennte Schlafzimmer 
hatten, befanden die sich dann auf einer Etage? Was hatte 
es zu bedeuten, daß Miriam Whitelaw niemals ein Match 
versäumte, in dem Kenneth Fleming spielte? 

Da die wahre Geschichte unmöglich so spannend sein 
konnte wie die Spekulation, bleiben die Boulevardblätter 
bei diesem Stil. Damit ließen sich mehr Zeitungen 
verkaufen. Wer wollte schon von einer ehemaligen 
Englischlehrerin und ihrer Verbindung zu ihrem einstigen 
Schüler lesen? Das war nicht halb so faszinierend wie die 
prickelnden Andeutungen, die ein Foto von Kenneth 
Fleming und Mutter hergab, das zeigte, wie sie gemeinsam 
unter einem Regenschirm aus dem Grace Gate traten, er 
mit dem Arm um ihre Schultern, sie selig lächelnd zu ihm 
aufblickend. 

Und Jean? Das wissen Sie vielleicht schon. Sie erzählte 
der Presse anfangs mehr, als gut war. Sie war leichte 
Beute für den Daily Mirror und die Sun. Jean wollte 
Kenneth wieder daheim haben, und sie glaubte allen 
Ernstes, die Presse würde ihr helfen, ihn zurückzuholen. 
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Die Zeitungen brachten Bilder, die sie bei ihrer Arbeit in 
dem Café am Billingsgate-Markt zeigten; Bilder von den 
Kindern auf dem Weg zur Schule; von der Familie, die 
ohne Dad um den Tisch mit der roten Wachstuchdecke 
saß; von Jean, wie sie ungeschickt den Cricket-Ball für 
Jimmy warf, der davon träumte – wie sie den Reportern 
anvertraute –, eines Tages in die Fußstapfen seines Vaters 
zu treten. »Wo ist Ken?« fragten einige Reporter. 
»Verlassen und todtraurig«, schrieben andere. »Nicht 
mehr gut genug für ihn?« wollte Woman’s Own wissen, 
während Woman’s Realm tiefschürfend fragte: »Was tun, 
wenn er einen wegen einer anderen verläßt, die wie seine 
Mutter aussieht?« 

Kenneth ließ das alles kommentarlos über sich ergehen 
und konzentrierte sich aufs Cricket. Er machte regelmäßig 
Besuche auf der Isle of Dogs, aber was auch immer er zu 
Jean wegen ihres Umgangs mit der Presse sagte, er sagte 
es ihr unter vier Augen. Seine Lebensweise mochte 
unkonventionell sein, doch von ihm bekam man nie mehr 
darüber zu hören als den einen Satz: Es ist im Augenblick 
die beste Lösung. 

Wie Kenneth und Mutter in dieser Zeit zueinander 
standen, kann ich nur vermuten. Die Fragen, die die 
Spekulationen der Presse offenließen, kann ich zum Teil 
natürlich mit Details beantworten. Zum Beispiel die 
Schlafraumfrage: zwei Schlafzimmer, aber auf derselben 
Etage und mit einer Verbindungstür. Kenneth war nämlich 
in das ehemalige Umkleidezimmer meines Urgroßvaters 
eingezogen, das zweitgrößte Schlafzimmer im Haus. 
Daran war nichts Fragwürdiges. Die wenigen Hausgäste, 
die wir gehabt hatten, hatten immer in diesem Zimmer 
übernachtet. Oder zum Beispiel die Frage nach den 
Hausangestellten: Es gab keine, mit Ausnahme einer Frau 
aus Sri Lanka, die zweimal in der Woche zum 
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Saubermachen kam. Sonst aber kann ich wie alle anderen 
nur Vermutungen anstellen. • 

Ihre Gespräche waren sicher sehr vielseitig. Wenn 
Mutter in der Druckerei vor einer größeren Entscheidung 
stand, wird sie Kenneth’ Rat gesucht, ihm ihre 
Vorstellungen und Überlegungen unterbreitet und sich 
aufmerksam angehört haben, was er zu sagen hatte. 
Kenneth wird mit ihr über seine Besuche bei Jean und den 
Kindern, über seinen Entschluß zugunsten des 
Getrenntlebens und seine Gründe, sich vorläufig nicht 
scheiden zu lassen, gesprochen haben. Nach 
Auslandsterminen mit der Nationalmannschaft wird er ihr 
ausführlich von diesen Reisen erzählt haben, von den 
Menschen, denen er begegnet war, den 
Sehenswürdigkeiten, die er gesehen hatte. Und wenn sie 
ein besonderes Buch gelesen oder Theaterstück gesehen 
hatte, wird sie ihm ihre Eindrücke mitgeteilt haben. 

Wie immer es auch geschah, sie kamen einander sehr 
nahe, Kenneth Fleming und meine Mutter. Er nannte sie 
seine beste Kameradin auf der Welt; aus den Monaten 
ihres Zusammenlebens wurde ein Jahr, das Jahr ging in ein 
zweites über, und die ganze Zeit ignorierten sie einfach 
Klatsch und Spekulationen. 

Ich hörte zum erstenmal durch die Presse von den 
beiden. Es ließ mich ziemlich kalt, weil ich damals gerade 
intensiv mit ARM beschäftigt war, und ARM war intensiv 
damit beschäftigt, an der Cambridge-Universität möglichst 
großen Stunk zu machen. Nichts hätte mir mehr 
Genugtuung verschaffen können, als ein Sandkorn im 
Getriebe dieser Brutstätte der Elite zu sein; als ich daher 
die Geschichte von Mutter und Kenneth las, tat ich sie mit 
einem Achselzucken ab und benutzte die Zeitung als 
Unterlage beim Kartoffelschälen. 

Als ich später darüber nachdachte, kam ich zu dem 
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Schluß, daß Mutter dabei war, sich Ersatz zu schaffen. 
Zuerst hatte es den Anschein, als wollte sie mich ersetzen. 
Sie und ich hatten seit Jahren keinen Kontakt mehr gehabt; 
sie benutzte also Kenneth als Ersatzkind; als Kind, bei 
dem ihre mütterliche Fürsorge endlich Früchte tragen 
konnte. Dann, als die Spekulationen durch das beharrliche 
Schweigen der Protagonisten genährt wurden, erwachte in 
mir der Verdacht, daß Mutter meinen Vater ersetzen 
wollte. Im ersten Moment erschien die Vorstellung von 
Mutter und Kenneth beim Fummeln im Dunkeln völlig 
absurd; aber nach einer Weile, als man niemals eine 
andere Frau mit Kenneth in Verbindung brachte, wurde 
dies zur einzigen einleuchtenden Erklärung. Solange er 
mit Jean verheiratet blieb, konnte er Frauen seines eigenen 
Alters mit einem »Tut mir leid, ich bin ein verheirateter 
Mann« abwimmeln. Und das bewahrte ihn vor 
Komplikationen, die seine Verstrickung mit Mutter 
bedroht hätten. 

Sie war, wie er selbst sagte, seine beste Freundin. Wie 
schwierig wird es wohl gewesen sein, als ihm an einem 
Abend – die Vertraulichkeit ihres Gesprächs verlangte 
plötzlich nach Vertraulichkeiten anderer Art – die 
Kameradin zur Geliebten wurde? 

Er hat sie vielleicht im abendlich erleuchteten 
Wohnzimmer angesehen und Begierde verspürt, und dann 
Entsetzen über die Begierde. Um Gottes willen, sie könnte 
meine Mutter sein, wird er gedacht haben. 

Sie wird seinen Blick mit einem Lächeln aufgenommen 
haben, und ihr Gesicht wird weich geworden sein. »Was 
ist?« hat sie gefragt. »Warum bist du plötzlich so still?« 

»Nichts«, wird er geantwortet und sich mit einer Hand 
hastig über die Stirn gestrichen haben. »Es ist nur –« 

»Was?« 
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»Ach, nichts. Gar nichts. Es ist albern.« 
»Nichts, was du sagst, ist albern, mein Junge. Jedenfalls 

nicht für mich.« 
»›Mein Junge‹«, wird er sie nachgeäfft haben. »Ich 

komme mir vor wie ein Kind, wenn du das sagst.« 
»Es tut mir leid. Ich sehe dich durchaus nicht als Kind, 

Ken.« 
»Als was denn? Wie – wie siehst du mich?« 
»Als Mann natürlich.« 
Dann hat sie vielleicht auf die Uhr gesehen und gesagt: 

»Ich denke, ich gehe jetzt nach oben. Bleibst du noch eine 
Weile hier?« 

Er wird aufgestanden sein. »Nein«, wird er geantwortet 
haben. »Ich gehe auch hinauf. Wenn es – dir recht ist, 
Miriam.« 

Ah, dieses Zögern zwischen dem »Es« und dem »Dir«. 
Wenn das nicht gewesen wäre, hätte sie ihn 
möglicherweise nicht verstanden. 

Mutter wird an ihm vorübergegangen, dann kurz 
stehengeblieben sein und nach seiner Hand gefaßt haben. 
»Aber natürlich ist es mir recht, Ken«, hat sie vermutlich 
gesagt. »Vollkommen.« 

Kamerad, Seelengefährte, Geliebter. Zum erstenmal 
hatte Mutter, was sie wollte. 
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Olivia 

Max war derjenige, der Mutter aufs Tapet brachte. Zehn 
Monate nachdem ich die Diagnose erhalten hatte, aßen wir 
in einem italienischen Restaurant gleich in der Nähe vom 
Camden Lock Market, wo Max in der großen Lagerhalle, 
in der sie vom Kaugummiautomaten bis zum Plüschsofa 
alles ausstellen, eine Stunde lang in Kartons mit 
ausrangierten Klamotten gewühlt hatte, die sie als alte 
Kostüme ausgaben. Er suchte nach einer angemessen 
zerlumpten Knickerbocker für eine 
Laientheateraufführung, bei der er Regie führte; ob als 
Requisit oder Kostüm, wollte er uns nicht verraten. 

»Ich kann doch die Geheimnisse der Truppe nicht 
ausplaudern, Herrschaften«, sagte er. »Ihr müßt euch das 
Stück selbst ansehen.« 

Schon seit einiger Zeit benutzte ich beim Gehen einen 
Stock – mit dem ich mich gar nicht anfreunden konnte – 
und wurde rascher müde, als mir recht war. Wenn ich 
erschöpft war, begannen meine Muskeln zu zittern, was 
wiederum häufig zu Krämpfen führte. Sie begannen an 
diesem Abend, als meine köstlich duftende Spinat-
Lasagne vor mich hingestellt wurde. 

Als sich beim ersten Krampf der Muskel unter meinem 
rechten Knie zu einem beinharten Knoten zusammenzog, 
stieß ich unwillkürlich einen unterdrückten 
Schmerzenslaut aus, drückte die Hand auf die Augen und 
biß mit aller Kraft die Zähne zusammen. 

»Ist es so schlimm?« fragte Chris. 
»Es wird schon wieder vergehen«, wehrte ich ab. 
Die Lasagne dampfte vor sich hin, doch ich rührte sie 
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immer noch nicht an. Chris schob seinen Stuhl zurück und 
begann mich zu massieren, das einzige, was mir überhaupt 
Linderung verschaffte. 

»Iß lieber«, sagte ich. 
»Das kann ich nachher immer noch.« 
»Herrgott noch mal, ich komm schon zurecht.« Die 

Spasmen wurden stärker. Es waren die schlimmsten, die 
ich je gehabt hatte. Es fühlte sich an, als würde gleich 
mein rechtes Bein explodieren. Dann begann zum 
erstenmal auch mein linkes Bein zu zittern. »Mist«, 
flüsterte ich. 

»Was ist?« 
»Nichts.« 
Seine Hände arbeiteten mit Routine. Das Zittern des 

linken Beins wurde heftiger. Ich starrte auf den Tisch und 
versuchte, an andere Dinge zu denken. 

»Besser?« fragte er. 
Ein schlechter Witz. Ich antwortete mit schwacher 

Stimme: 
»Danke. So ist es gut.« 
»Wirklich? Wenn du noch Schmerzen –« 
»Gib’s endlich auf, ja? Laß dein Essen nicht kalt 

werden.« 
Chris ließ die Hände sinken, aber er ging nicht. Ich 

stellte mir vor, wie er von eins bis zehn zählte. 
Ich wollte sagen: Es tut mir leid. Ich wollte sagen: Ich 

habe Angst. Es liegt nicht an dir. Ich habe Angst, Angst, 
Angst. Statt dessen konzentrierte ich mich darauf, Impulse 
von meinem Gehirn in meine Beine zu senden, 
Visualisieren, hatte meine letzte Therapeutin das genannt. 
Du mußt üben, dir etwas bildlich vorzustellen, das ist die 
Lösung, du wirst sehen. Meine bildliche Vorstellung 
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beinhaltete zwei Beine in schwarzen Strümpfen, mit 
hochhackigen Schuhen an den Füßen, die ruhig und mit 
fließender Bewegung übereinander geschlagen wurden. 
Die Krämpfe und das Zittern hörten nicht auf. Ich preßte 
beide Fäuste gegen die Stirn. Meine Lider waren so fest 
zugedrückt, daß die Tränen aus den Augenwinkeln rannen. 

Ich hörte, wie Max, der mir gegenüber saß, zu essen 
begann. Chris hatte sich nicht von der Stelle gerührt. Ich 
spürte den Vorwurf in seinem Schweigen. Wahrscheinlich 
verdiente ich ihn, aber das war nicht zu ändern. 

»Verdammt noch mal, Chris. Starr mich nicht so an«, 
zischte ich mit zusammengebissenen Zähnen. »Ich komm 
mir langsam vor wie ein zweiköpfiges Kalb.« 

Da wandte er sich ab. Er nahm seine Gabel und stieß sie 
in einen Haufen Nudeln mit Champignons. Doch er drehte 
die Gabel zu heftig und zog ein ganzes Pastaknäuel in die 
Höhe. Er ließ den Klumpen wieder auf seinen Teller 
fallen. 

Max kaute hastig und ließ dabei seinen Blick zwischen 
Chris und mir hin und her wandern. Es war ein 
vorsichtiger Blick, ähnlich dem eines Vogels. Er legte 
seine Gabel aus der Hand und tupfte sich den Mund mit 
einer Papierserviette, auf der Evelyn’s Eats stand, wenn 
ich mich recht erinnere, was etwas sonderbar war in 
Anbetracht der Tatsache, daß wir uns in einem Restaurant 
namens Black Olive befanden. 

Er sagte: »Hab ich das übrigens schon erwähnt, Mädel? 
Ich hab letzte Woche in unserem Lokalschundblatt wieder 
mal was über deine Mutter gelesen.« 

Ich riß mich zusammen, nahm meine Gabel und schob 
sie in die Lasagne. »Ach ja?« 

»Scheint ja eine Frau von Format zu sein. Die Situation 
ist natürlich ungewöhnlich – sie und dieser Cricket-Star –, 
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aber sie ist offensichtlich eine echte Dame. Komisch 
eigentlich.« 

»Was?« 
»Du sprichst so gut wie nie von ihr. Wenn man bedenkt, 

wie bekannt diese Frau mittlerweile geworden ist, finde 
ich das etwas – na, sagen wir mal, merkwürdig.« 

»Daran ist nichts Merkwürdiges, Max. Wir haben nur 
schon lange nichts mehr miteinander zu tun.« 

»Ach, seit wann denn?« 
»Seit langem.« Ich holte tief Atem. Das Zittern ging 

weiter, aber die Krämpfe ließen langsam nach. Ich sah 
Chris an. »Bitte entschuldige«, bat ich leise. »Chris, ich 
will doch nicht so sein – wie ich bin. Bestimmt nicht.« Er 
machte eine wegwerfende Handbewegung, erwiderte aber 
nichts. »Ach, Chris«, sagte ich hilflos. »Bitte.« 

»Vergiß es.« 
»Ich will doch nicht – wenn es losgeht, werde ich – ich 

werde dann – ich bin einfach nicht mehr ich selbst.« 
»Es ist schon okay. Du brauchst nichts zu erklären. Ich –

« 
»Ja, du verstehst schon. Das wolltest du doch sagen, 

oder? Warum spielst du eigentlich dauernd den Märtyrer 
am Spieß? Es wär mir viel lieber, du würdest –« 

»Was denn? Dir eine runterhauen? Dich einfach stehen 
lassen? Ginge es dir dann besser? Warum, zum Teufel, 
mußt du mir dauernd so zusetzen?« 

Ich schmiß meine Gabel auf den Tisch. »Verdammt noch 
mal! So ein Quatsch.« 

Max trank von seinem Rotwein. Ein einziges Glas 
gestattete er sich täglich. Er nahm einen Schluck, ließ ihn 
ein paar Sekunden auf der Zunge liegen und schluckte ihn 
dann genießerisch. 
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»Ihr beide versucht das Unmögliche«, stellte er fest. 
»Das sage ich schon seit Jahren.« 
Er ignorierte meinen Kommentar. »Du kannst das nicht 

allein auf dich nehmen«, sagte er zu Chris. Und zu uns 
beiden: 

»Ihr seid naiv, wenn ihr das glaubt.« Und zu mir: »Es ist 
Zeit.« 

»Zeit? Wozu?« 
»Du mußt es ihr sagen.« 
Es war nicht gerade schwierig, diese Bemerkung zu 

seinen vorangegangenen Fragen und Kommentaren in 
Beziehung zu setzen. Ich wurde zornig. »Sie braucht 
nichts von mir zu wissen.« 

»Hör auf mit dem Spielchen, Mädel. Das bringt’s nichts. 
Hier geht’s um Endgültigkeiten.« 

»Dann schick ihr ein Telegramm, wenn ich krepiert 
bin.« 

»So würdest du deine Mutter behandeln?« 
»Wie sie mir, so ich ihr. Sie wird’s überleben. Ich hab’s 

auch überlebt.« 
»Aber das nicht.« 
»Ich weiß, daß ich sterbe. Du brauchst mich nicht daran 

zu erinnern.« 
»Ich hab nicht von dir gesprochen, sondern von ihr.« 
»Du kennst sie ja gar nicht. Du kannst mir’s glauben, 

diese Dame hat Reserven, von denen Typen wie wir nur 
träumen können. Die wird mein Ableben abschütteln wie 
Regenwasser von ihrem Burberry-Schirm.« 

»Kann sein«, meinte er. »Aber du solltest daran denken, 
daß sie dir vielleicht helfen kann.« 

»Ich brauche ihre Hilfe nicht. Und ich will sie auch 
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nicht.« 
»Und Chris?« fragte Max. »Was ist mit ihm? Wenn er 

Hilfe braucht und wünscht? Vielleicht nicht jetzt, aber 
später, wenn es hart wird? Und du weißt, daß es das 
werden wird.« 

Ich griff wieder zu meiner Gabel, machte mich über 
meine Lasagne her und sah zu, wie der geschmolzene 
Käse zwischen den Zinken herabrann. 

»Also?« fragte Max. 
»Chris?« fragte ich. 
»Ich komm schon zurecht«, sagte er. 
»Damit wäre die Sache erledigt.« Doch als ich meine 

Gabel zum Mund hob, sah ich den Blick, den Max und 
Chris tauschten, und begriff, daß sie schon über Mutter 
gesprochen hatten. 

Ich hatte sie seit mehr als sechs Jahren nicht mehr 
gesehen. In der Zeit, als ich in der Gegend von Earl’s 
Court anschaffen ging, war nicht damit zu rechnen 
gewesen, daß unsere Wege sich kreuzen würden. Trotz 
ihrer ausgeprägten sozialen Ader hatte sich Mutter nie als 
Seelenretterin der gefallenen Mädchen dieser Stadt 
versucht, und ich hatte daher sicher sein können, daß mir 
die Unerfreulichkeit einer zufälligen Begegnung mit ihr 
erspart bleiben würde. Nicht, daß mir so eine Begegnung 
persönlich viel ausgemacht hätte. Aber dem Geschäft hätte 
es geschadet, wenn ich mit so einer alten Hexe im 
Schlepptau gesehen worden wäre. 

Seit ich jedoch mein Straßenleben aufgegeben hatte, war 
meine Situation in bezug auf Mutter um einiges prekärer 
geworden. Sie saß in Kensington. Ich saß knapp eine 
Viertelstunde entfernt in Little Venice. Ich hätte ihre 
Existenz gern einfach vergessen, aber die Wahrheit ist, 
daß es Wochen gab, in denen ich keinen Tag wegging, 
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ohne mir darüber Gedanken zu machen, ob ich ihr 
vielleicht irgendwo auf dem Weg zum Zoo, zum 
Supermarkt, zu einer Wohnung, die Chris renovieren 
sollte, zur Holzhandlung, wo wir Material zum Herrichten 
des Boots besorgten, begegnen würde. 

Ich kann nicht erklären, warum ich immer noch an sie 
dachte. Ich hatte es nicht erwartet. Vielmehr hatte ich 
geglaubt, die Brücken zwischen uns seien endgültig 
abgebrochen. Und ganz konkret war das ja auch so. Ich 
hatte meine an dem Abend in Covent Garden 
abgebrochen. Sie die ihren mit dem Telegramm, in dem 
sie mir Dads Tod und Einäscherung mitteilte. Nicht 
einmal ein Grab hatte sie mir gelassen, das ich in aller 
Stille hätte besuchen können, und das war für mich so 
unverzeihlich wie die Art und Weise, in der sie mich von 
seinem Tod unterrichtet hatte. Ich hatte daher überhaupt 
kein Verlangen danach, mein Leben in irgendeiner Weise 
wieder mit dem ihren zu verquicken. 

Nur eines schaffte ich nicht: Mutter aus meiner 
Erinnerung und meinen Gedanken zu löschen. Ich wage zu 
bezweifeln, daß überhaupt ein Mensch das kann, wenn es 
um Eltern oder Geschwister geht. Das Band, das einen an 
die Familie bindet, kann durchtrennt werden, aber die 
abgeschnittenen Enden haben so eine Art, einem an 
windigen Tagen ins Gesicht zu flattern. 

Als Mutter und Kenneth Fleming vor gut zwei Jahren 
zum Gegenstand von Presseklatsch und Spekulationen 
wurden, flatterten mir diese Enden natürlich häufiger ins 
Gesicht, als mir lieb war. Es ist schwer zu erklären, wie 
mir zumute war, wenn ich immer wieder ihr Bild und 
seines in der Daily Mail sah, die eine der Laborantinnen 
jeden Tag getreulich in die Zooklinik mitbrachte, um sie in 
der Elf-Uhr-Pause zu lesen. Ich pflegte die Fotos über ihre 
Schulter hinweg zu betrachten. Manchmal erhaschte ich 

 667



auch einen Blick auf die Schlagzeile. Dann schaute ich 
schnell weg und setzte mich mit meinem Kaffee an einen 
Tisch bei den Fenstern. Ich trank den Kaffee schnell und 
hielt meinen Blick dabei auf die Bäume gerichtet. Und ich 
überlegte, wieso ich so ein seltsames Gefühl im Magen 
hatte. 

Ursprünglich dachte ich, mir werde hier nur der Beweis 
dafür vorgeführt, daß sie ein Leben der guten Taten 
nunmehr zu seinem logischen Abschluß gebracht hatte, 
indem sie, wie sich das für eine tüchtige Sozialkundlerin 
gehörte, der Theorie die Praxis folgen ließ. Denn ihre 
Hypothese war immer gewesen, daß die 
Unterprivilegierten, wenn man ihnen nur die Gelegenheit 
dazu böte, gleiche Ruhmeshöhen erklimmen könnten wie 
die Privilegierten. Mit Geburt, Abstammung, Veranlagung 
oder familiären Rollenvorbildern habe es überhaupt nichts 
zu tun. Der homo sapiens strebe eben seiner Natur gemäß 
nach dem Erfolg. Kenneth Fleming war das Objekt ihrer 
Studien gewesen. 

Und Kenneth Fleming hatte auch die Richtigkeit ihrer 
Theorie bewiesen. Na und, was bedeutete das schon für 
mich? Ich gebe es nur mit tiefem Widerwillen zu. Es 
scheint so infantil und fragwürdig. Ich kann es nicht 
einmal ohne Verlegenheit erzählen. 

Indem Mutter Kenneth in ihrem Haus aufnahm, hatte sie 
meine lange bestehende Überzeugung bestätigt, daß sie 
ihn mir vorzog und sich immer gewünscht hatte, er wäre 
ihr Kind. Nicht erst seit jenem Zeitpunkt, als ihr dieses 
Stück Dreck am Untergrundbahnhof Covent Garden über 
den Weg gelaufen war. Danach hätte man ihr leicht 
zubilligen können, daß sie darauf brannte, Ersatz zu 
finden. Nein, lange vorher schon, als ich noch zu Hause 
lebte, als Kenneth und ich noch Fünftkläßler waren. 

Als ich in den Zeitungen die ersten Fotos von ihnen sah, 
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die ersten Artikel über sie las, traf das durch meine rauhe 
Schale hindurch direkt die bloße, hochempfindliche Haut. 
Unter dieser dünnen Haut schwärte wie eine eiternde 
Wunde die Reaktion auf die Zurückweisung. 

Kränkung und Eifersucht. Mich quälte beides. Und ich 
nehme an, Sie fragen sich, wieso. Wir waren uns seit so 
vielen Jahren entfremdet, meine Mutter und ich, weshalb 
sollte es mir etwas ausmachen, daß sie einen Menschen in 
ihrem Heim und ihrem Leben aufgenommen hatte, der die 
Rolle ihres erwachsenen Kindes spielen konnte? Ich hatte 
doch diese Rolle gar nicht spielen wollen! Oder? 

Sie glauben mir nicht recht, nicht wahr? Sie meinen, was 
mich quälte, waren nicht Kränkung und Eifersucht. Sie 
nennen es Angst. Sie sagen, Miriam Whitelaw wird 
schließlich nicht ewig leben, und sie wird ein ganz 
schönes Erbe hinterlassen, wenn sie einmal das Zeitliche 
segnet: das Haus ins Kensington mit allem Inventar, die 
Druckerei, das Häuschen in Kent, weiß der Himmel was 
an Wertpapieren … Ist nicht das vielleicht der wahre 
Grund, fragen Sie, warum die gute Olivia Magenflattern 
kriegte, als ihr zum erstenmal klar wurde, was Kenneth 
Flemings Präsenz im Leben ihrer Mutter bedeuten konnte? 
Denn Olivia hätte, rechtlich gesehen, keinen Fuß auf den 
Boden bekommen, hätte ihre Mutter sich entschlossen, ihr 
gesamtes Hab und Gut Kenneth Fleming zu hinterlassen. 
Schließlich hatte sich Olivia ja vor geraumer Zeit auf 
ziemlich endgültige Art und Weise aus dem Leben ihrer 
Mutter ausgeklinkt. 

Sie werden mir vielleicht nicht glauben, aber ich kann 
mich nicht erinnern, daß solche Sorgen Teil meiner 
Gefühle gewesen wären. Meine Mutter war ja erst sechzig 
Jahre alt, als sie die Beziehung zu Kenneth Fleming 
wiederaufnahm, damals in der Druckerei. Sie war bei 
bester Gesundheit. Ich dachte keinen Moment daran, daß 
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sie sterben würde; folglich verschwendete ich auch keinen 
Gedanken daran, wem sie dereinst ihr Vermögen 
vermachen würde. 

Als ich mich an die Tatsache gewöhnt hatte, daß Mutter 
und Kenneth unter einem Dach lebten – genauer gesagt, 
als man anfing, sich über die Situation die Mäuler zu 
zerreißen, weil Kenneth nichts tat, um seinen 
Personenstand zu ändern –, löste sich die Kränkung 
schnell in Ungläubigkeit auf. Sie ist über sechzig Jahre alt, 
sagte ich mir. Was erwartet sie sich? Dann kam der Spott: 
Die macht sich ja total lächerlich! 

Als mit der Zeit offenkundig wurde, daß Mutter und 
Kenneth mit ihrem Arrangement hochzufrieden waren, 
gab ich mir die größte Mühe, die beiden einfach zu 
ignorieren. Wen interessiert es schon, ob sie Mutter und 
Sohn, beste Freunde, ein Liebespaar oder die größten 
Cricket-Fans der Welt waren? Meinetwegen konnten die 
tun und lassen, was sie wollten. Sollten sie ihren Spaß 
haben. Von mir aus konnten die sich nackt vor den 
Buckingham-Palast stellen und mit den Bäuchen wackeln. 

Als Max meinte, es sei Zeit, Mutter von meiner 
Krankheit zu unterrichten, widersetzte ich mich daher. 
Bringt mich ins Krankenhaus, sagte ich. Sucht mir ein 
Pflegeheim. Setzt mich auf die Straße. Aber sagt dieser 
alten Hexe kein Wort über mich. Ist das klar? 

Danach wurde nicht wieder von Mutter gesprochen. 
Doch der Keim war gelegt, und das war vielleicht 
überhaupt Max’ Absicht gewesen. Wenn ja, dann hatte er 
es äußerst schlau angefangen: Du sollst es ja deiner Mutter 
gar nicht um deinetwillen sagen, Mädel. Das ist nicht der 
springende Punkt. Wenn du es ihr sagst, dann tu es für 
Chris. 

Chris. Gibt es denn etwas, das ich für Chris nicht täte? 
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Bewegung, Bewegung. Gehen. Laufen. Gewichte heben, 
endlose Treppen steigen. Ich würde jenes eine Opfer sein, 
das die Krankheit besiegte. Und auf die phantastischste 
Art. Nicht wie Hawking, bei dem ein genialer, 
messerscharfer Geist in einem erstarrten Körper gefangen 
war. Ich würde meinen Geist beherrschen, ihn zum Herrn 
über meinen Körper machen und über Zuckungen, Zittern, 
Krämpfe und Schwäche triumphieren. 

Anfangs schritt die Krankheit langsam fort. Die 
Tatsache, daß man mir das vorausgesagt hatte, verdrängte 
ich einfach und nahm das langsame Fortschreiten der 
Krankheit als ein Zeichen dafür, daß mein Programm der 
Selbstheilung wirkte. Schaut, schaut, verkündete jeder 
meiner Holper-Stolper-Schritte, das rechte Bein ist nicht 
schlimmer geworden, und das linke ist überhaupt nicht 
betroffen, ich habe diesen Schweinehund ALS beim 
Schlafittchen und werde ihn nicht wieder loslassen. Aber 
in Wirklichkeit gab es keine Veränderung in meinem 
Zustand. Diese Periode war lediglich ein Zwischenspiel, 
eine Phase der Ironie, in der ich mich der Illusion hingab, 
ich könnte die anrollende Flut aufhalten, indem ich ins 
Meer watete und das Wasser höflich bat, doch 
wegzubleiben. 

Mein rechtes Bein bestand nur noch aus losem Fleisch, 
das schlaff vom Knochen hing. Und darunter lagen 
Muskeln, die sich verzerrten, verzogen, gegeneinander 
kämpften, sich zu Knoten zusammenkrampften und 
wieder entspannten. Warum, fragte ich. Warum tun diese 
Muskeln, die sich noch immer regen und bewegen, die 
sich noch immer verkrampfen und entspannen, warum tun 
diese Muskeln nicht, was ich will, wenn ich es verlange? 
Das, sagte man mir, sei nun einmal die Natur der 
Krankheit. Es ist wie bei einer elektrischen 
Hochspannungsleitung, die bei einem Gewitter beschädigt 
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worden ist. Strom fließt noch durch sie hindurch, Funken 
sprühen sporadisch, aber die erzeugte Energie ist nutzlos. 

Dann befiel die Krankheit mein linkes Bein. Von dem 
Moment des ersten Zitterns an dem Abend im 
italienischen Restaurant ließ der Verfall eigentlich keinen 
Augenblick mehr nach. Er ging langsam vor sich, gewiß; 
begann mit einer kleineren Schwäche, die sich im Lauf der 
Wochen immer nur ein wenig mehr ausprägte. Dennoch 
war nicht zu leugnen, daß die Krankheit fortschritt. Die 
Muskelzuckungen nahmen zu, schöpften Energie aus den 
Vibrationen und steigerten sich zu grauenvoll 
schmerzhaften Krämpfen. Wenn das geschah, kam 
körperliche Bewegung, gleich, welcher Art, nicht in Frage. 
Man konnte nicht laufen, Treppen steigen oder Gewichte 
heben, wenn man sich darauf konzentrierte, den Schmerz 
auszuhalten, ohne sich den Kopf an der nächsten Wand zu 
Brei zu schlagen. 

In dieser ganzen Zeit hüllte Chris sich in Schweigen. 
Damit will ich nicht sagen, daß er nicht mit mir redete. Er 
erzählte mir, wie die Überfalltruppe ohne mich 
zurechtkam; er berichtete von seinen 
Renovierungsaufträgen; er holte sich bei mir Rat, wie er 
sich in dieser oder jener heiklen Situation gegenüber der 
Leitung von ARM verhalten sollte; er erzählte von seinen 
Eltern und seinem Bruder und machte Pläne, sie mit mir 
zusammen bald einmal wieder in Leeds zu besuchen. 

Aber er brachte niemals die Krankheit zur Sprache. Die 
Entscheidung, einen Stock zu benutzen, fällte ich allein. 
Den Entschluß, einen zweiten Stock zu benutzen, traf 
wiederum ich allein. Mir war klar, daß als nächstes eine 
Gehhilfe notwendig werden würde, wenn ich in Zukunft 
aus eigener Kraft vom Schlafzimmer in die Toilette, von 
der Toilette in die Küche, von der Küche in den 
Arbeitsraum und wieder ins Schlafzimmer gelangen 
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wollte. Eines Tages jedoch würde ich auch die Kraft und 
die Ausdauer für die Gehhilfe nicht mehr aufbringen 
können und würde mich in einen Rollstuhl setzen müssen. 
Vor dem Rollstuhl und allem, was dazu gehörte, fürchtete 
ich mich – und fürchte ich mich noch. Doch von diesen 
Dingen sprach Chris nie, weil es meine Krankheit war und 
nicht seine; weil auch die Entscheidungen, die mit dem 
Kampf gegen die Krankheit einhergingen, meine waren 
und nicht seine. Wenn also über diese Entscheidungen 
gesprochen werden sollte, dann mußte schon ich davon 
anfangen. 

Als ich die Gehhilfe benötigte, um mich von Zimmer zu 
Zimmer zu kämpfen, wußte ich, daß es Zeit war. Die 
Anstrengung der Fortbewegung mit der Gehhilfe trieb mir 
den Schweiß aus allen Poren. Ich wollte mir einreden, es 
sei nur eine Frage der Gewöhnung, aber dafür hätte ich 
zusätzlich Kraft im Oberkörper entwickeln müssen, und 
das ausgerechnet in einer Situation, da meine Kräfte 
Quentchen um Quentchen schwanden. Es wurde immer 
klarer, daß Chris und ich miteinander sprechen mußten. 

Ich benutzte die Gehhilfe noch keine drei Wochen, als 
eines Abends Max zu uns kam. Es war Anfang April 
dieses Jahres, an einem Sonntag. Wir hatten zusammen 
gegessen, saßen draußen an Deck und sahen den Hunden 
zu, die auf dem Kajütendach herumtobten. Chris hatte 
mich nach oben getragen, Max hatte mir eine Zigarette 
angezündet, beide hatten nicht vorhandene Federhüte 
gelüftet und sich mit höfischem Kratzfuß verabschiedet, 
um von unten Decken, Kognak, Gläser und die Obstschale 
zu holen. Ich hörte gedämpfte Stimmen. Chris sagte: 
»Nein, nichts eigentlich«, und Max meinte: »… scheint 
schwächer zu sein.« Ich verschloß mich dem Klang, so gut 
ich konnte, und konzentrierte meine Aufmerksamkeit auf 
den Kanal, das Wasserbecken und Browning’s Island. 
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Es war schwer zu glauben, daß ich nun schon fünf Jahre 
hier lebte, in denen ich jeden Morgen zu meiner Arbeit im 
Zoo marschiert war, Tiere aufgenommen und wieder 
fortgebracht hatte, Chris abwechselnd verwünscht und 
geliebt hatte. Es hatte Augenblicke gegeben, in denen ich 
mir der Geborgenheit und des Friedens dieses Zuhauses 
bewußt gewesen war, aber nie zuvor hatte jedes kleine 
Stück von Little Venice mir soviel bedeutet wie an jenem 
Abend. Ich sog alles in tiefen Zügen in mich ein wie Luft. 
Die eigenwillige Weide auf Browning’s Island, die sich, 
anders als die übrigen, wie ein leichtsinniger Schuljunge 
weit über das Wasser neigt und ihre Zweige bis fast zum 
Steg hinabhängen läßt. Die Reihe zitrusfarbener 
Hausboote, deren Eigentümer an schönen Abenden an 
Deck sitzen und uns zuwinken, wenn wir mit den Hunden 
vorüberlaufen. Das rot-grüne Schmiedeeisen der Brücke 
an der Warwick-Avenue und die imposante Reihe weißer 
Häuser an der Allee, die zur Brücke führt. Der Wind 
bewegt die zarten Blüten wie Engelshaar, und sie 
schweben in rosaroten Sprenkeln zur Erde hinab. Vögel 
fegen die Blütenblättchen auseinander. Sie fliegen von der 
Warwick Avenue zum Kanal, wo sie auf der Suche nach 
Fädchen, kleinen Zweiglein und Haaren für ihre Nester 
vom Baum zum Treidelpfad flattern … Wie sollte ich es 
über mich bringen, diesen Ort zu verlassen? 

Dann hörte ich wieder ihre Stimmen. 
»… schwierig, weißt du … Sie nennt es unsere 

Feuerprobe … bemüht sich zu verstehen.« 
Und Max’ Antwort: »… wenn du mal weg willst, das 

weißt du.« 
Darauf Chris: »Danke. Ich weiß. Das macht alles 

erträglicher.« 
Ich blickte ins Wasser und beobachtete, wie die 
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Konturen der Kanalbäume und der Gebäude hinter ihnen 
sich in den Kräuselwellen im Zickzack verschoben; wie 
sich um eine Gans, die sich von der Insel ins Wasser 
plumpsen ließ, immer weitere Wellenkreise bildeten, die 
schließlich das Boot erreichten, ohne es zu bewegen. Ich 
empfand es nicht als Verrat, daß Chris und Max über mich 
sprachen; über die Frau, deren Namen ich noch immer 
nicht wußte; über die unglückselige Lage, in der wir uns 
befanden. Es war Zeit, daß auch ich selbst mich dazu 
äußerte. 

Sie kehrten mit dem Kognak, den Gläsern und dem Obst 
zurück. Chris legte mir eine Decke um die Beine und 
klopfte mir lächelnd mit den Fingern auf die Wange. 
Beans sprang vom Kajütendach aufs Deck, als er etwas zu 
fressen witterte. Toast hinkte winselnd am Dachrand 
entlang und wartetet darauf, daß jemand ihn herunterheben 
würde. 

»Der tut nur so«, sagte Chris, als Max Anstalten machte, 
ihn zu holen. »Der schafft das ganz gut allein.« 

»Ja, aber er ist so ein herziger kleiner Bursche«, meinte 
Max, als er Toast neben Beans auf den Boden setzte. »Da 
mach ich mir die Mühe gern.« 

»Hauptsache, er gewöhnt sich nicht daran, daß er 
verhätschelt wird«, sagte Chris. »Er wird höchstens 
unselbständig, wenn er merkt, daß andere bereit sind, ihm 
abzunehmen, was er selbst tun kann. Und das, mein 
Freund, wäre sein Untergang.« 

»Was?« fragte ich. »Die Unselbständigkeit?« 
Max schnitt gemächlich einen Apfel auf. Chris goß den 

Kognak ein und setzte sich mir zu Füßen. Er zog Beans 
neben sich und kraulte ihn unter den großen Schlappohren 
an jener Stelle, die er »den Ort höchster Hundeekstase« zu 
nennen pflegte. 
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»Das stimmt«, sagte ich. 
»Was?« fragte Chris, während Max dem gierigen Toast 

ein Apfelschnitz zusteckte. 
»Der Untergang. Du hast recht. Unselbständigkeit führt 

in den Untergang.« 
»Das war doch nur Gelaber, Livie.« 
»Es ist wie bei einem Fischernetz«, beharrte ich. »Du 

weißt, welche Sorte ich meine? Die Fischer legen sie von 
den Booten auf der Wasseroberfläche aus, um einen 
Schwarm Makrelen oder so zu fangen. Genauso verhält es 
sich mit dem Untergang. Wie mit einem Netz. Da werden 
nicht nur die Unselbständigen gefangen und vernichtet, es 
werden auch alle anderen mitgerissen. All die kleinen 
Fischchen, die munter mit dem einen Fisch durchs Wasser 
ziehen, der unselbständig ist.« 

»Na, das Bild ist doch ein bißchen schief, Mädchen.« 
Max schnitt noch ein Apfelschnitz ab und bot es mir an. 
Ich schüttelte den Kopf. 

»Aber es paßt«, behauptete ich. 
Ich sah Chris an. Er hielt meinem Blick stand. Doch er 

hörte auf, den Beagle zu kraulen. Beans stupste ihn an. 
Chris senkte den Blick. 

»Wenn diese Fische alle getrennt schwämmen, würden 
sie nie gefangen werden«, sagte ich. »Na ja, vielleicht 
einer oder zwei von ihnen, vielleicht sogar zehn oder 
zwölf. Aber niemals der ganze Schwarm. Das ist das 
tragische daran, wenn sie zusammenblieben.« 

»Das ist Instinkt«, erklärte Chris. »So leben sie. 
Fischschwärme, Vogelschwärme, Tierherden. Es ist 
überall gleich.« 

»Nur die Menschen sind anders. Wir brauchen uns nicht 
auf den Instinkt zu verlassen. Wir können logisch 
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überlegen und unser Bestes tun, um die anderen nicht mit 
in den Abgrund zu ziehen. Ist das nicht richtig, Chris? 
Hm?« 

Er begann, eine Orange zu schälen. Ich schmeckte ihr 
Aroma auf meiner Zunge, als ich Atem holte. Er teilte die 
Orange auf und reichte mir ein Stück. Unsere Finger 
berührten sich, als ich es nahm. Er drehte den Kopf und 
blickte aufs Wasser hinaus. 

»So ganz unrichtig ist das nicht, was du da sagst, 
Mädchen«, bemerkte Max. 

»Max!« mahnte Chris. 
»Es ist eine Frage der Verantwortung«, fuhr Max fort. 

»Wie weit sind wir für das Leben der Menschen 
verantwortlich, die mit unserem verbunden sind?« 

»Und für den Untergang dieser Menschen« ergänzte ich. 
»Besonders, wenn wir den Kopf in den Sand stecken, 

obwohl wir genau sehen, was wir tun können, um das 
Fiasko zu verhindern.« 

Max gab den Rest des Apfels den Hunden – ein Viertel 
für Beans, das andere Viertel für Toast. Er nahm sich 
einen zweiten vor. Diesmal schälte er ihn. Er fing oben an 
und versuchte, eine einzige lange Spirale zu drehen. Chris 
und ich sahen ihm zu. Kurz vor dem Ziel rutschte die 
Klinge ab und durchtrennte die Schale. Sie fiel zu Boden. 
Wir sahen zu ihr hinab, ein rotes Band auf hellem Holz, 
Zeugnis vereitelten Strebens nach Perfektion. 

»Darum kann ich nicht«, sagte ich. »Das siehst du doch 
ein?« 

»Was?« fragte Chris. 
Die Hunde beschnupperten die Apfelschale und 

verschmähten sie. Die beiden wollten das süße Fleisch der 
Frucht, nicht die zähe, bittere Schale. 
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»Was?« wiederholte Chris. »Was kannst du nicht?« 
»Mich schuldig machen.« 
»Schuldig? Woran?« 
»Das weißt du doch. Komm schon, Chris.« 
Ich beobachtete ihn scharf. Er mußte doch bei meinen 

Worten erleichtert sein. Ich war nicht seine Frau, ich war 
nicht einmal seine Geliebte, war beides nie gewesen, hatte 
nie Anlaß zu der Hoffnung gehabt, je das eine oder andere 
zu werden. Ich war die Nutte, die er vor fünf Jahren auf 
der Straße gegenüber vom Earl’s-Court-
Ausstellungszentrum aufgelesen hatte, als er mit einem 
verkrüppelten Hund an der Leine vorübergekommen war. 
Ich hatte mich als Wohngenossin bewährt. Ich hatte 
meinen Beitrag zu unserem gemeinsamen Leben geleistet. 
Aber die Zeit, da ich das noch tun konnte, lief schnell ab. 
Wir wußten es beide. Darum beobachtete ich ihn und 
wartete auf ein Zeichen von ihm, daß er den Moment der 
Entlastung erkannte. 

Und ja, wahrscheinlich wünschte ich mir auch, er würde 
protestieren. Ich stellte mir vor, daß er beteuerte: Ich 
schaff das schon. Wir schaffen das schon. Wir haben es bis 
jetzt auch geschafft. Und so wird es auch in Zukunft 
bleiben. Wir gehören zusammen, Livie, du und ich. Wir 
bleiben beieinander bis zum Ende. 

Denn das hatte er früher gesagt, in etwas anderen 
Worten, als es noch einfacher gewesen war, als die ALS 
sich noch nicht so rapide verschlimmert hatte wie jetzt. 
Damals hatten wir mutig darüber gesprochen, wie es 
werden würde, aber da war es ja auch noch nicht akut 
gewesen. Jetzt aber erwiderte er nichts. Er zog Toast zu 
sich heran und untersuchte eine rauhe Stelle zwischen den 
Augen des Hundes. Toast genoß die Aufmerksamkeit und 
wedelte freudig mit dem Schwanz. 
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»Chris?« beharrte ich. 
»Du bist nicht mein Untergang«, erwiderte er. »Es ist 

hart, ja, aber das ist alles.« 
Max zog den Korken aus der Kognakflasche und füllte 

unsere Gläser auf, obwohl keiner von uns bis jetzt einen 
Tropfen angerührt hatte. Er legte seine große Hand einen 
Moment auf mein Knie und drückte. Der Druck besagte: 
Faß dir ein Herz, Mädchen, sprich weiter. 

»Meine Beine werden immer schwächer. Die Gehhilfe 
reicht bald nicht mehr aus.« 

»Du mußt dich erst an sie gewöhnen. Langsam deine 
Kräfte aufbauen.« 

»Meine Beine sind bald nur noch wie gekochte 
Spaghetti, Chris.« 

»Du übst nicht genug. Du benützt die Gehhilfen nicht so 
oft, wie du könntest.« 

»In zwei Monaten werde ich nicht mehr stehen können.« 
»Wenn deine Arme kräftig sind –« 
»Verdammt noch mal, hör mir zu! Ich brauche 

demnächst einen Rollstuhl.« 
Chris antwortete nicht. Max stand auf und lehnte sich an 

das Kajütendach. Er trank von seinem Kognak, stellte das 
Glas ab und kramte in seiner Tasche nach einem 
Zigarrenstummel. Er steckte ihn sich unangezündet 
zwischen die Lippen. 

»Gut, dann besorgen wir eben einen Rollstuhl«, sagte 
Chris. 

»Und weiter?« fragte ich. 
»Wie meinst du das?« 
»Wo soll ich wohnen?« 
»Hier natürlich. Wo sonst?« 
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»Stell dich nicht dümmer, als du bist. Das kann ich doch 
nicht. Das weißt du genau. Du hast es doch gebaut, oder 
etwa nicht?« 

Chris starrte mich verständnislos an. 
»Ich kann hier nicht leben«, erklärte ich. »Ich könnte 

mich ja hier überhaupt nicht bewegen.« 
»Aber natürlich kannst du –« 
»Die Türen, Chris.« 
Ich hatte alles gesagt. Die Gehhilfe, der Rollstuhl. Mehr 

brauchte er nicht zu wissen. Ich konnte nicht über das 
Zittern in meinen Fingern sprechen. Ich konnte nicht 
erzählen, daß der Kugelschreiber in meiner Hand seit 
einiger Zeit so unkontrolliert über das Papier rutschte wie 
Ledersohlen über gewachstes Holz. Ich konnte nicht 
darüber sprechen, weil mir das klarmachte, daß mir selbst 
mit Hilfe des Rollstuhls, vor dem mir graute, nur wenige 
kostbare Monate gegönnt sein würden, ehe die ALS meine 
Arme so nutzlos machte, wie meine Beine es jetzt schon 
zu werden begannen. 

»Ich bin noch nicht krank genug für ein Pflegeheim«, 
sagte ich. »Aber ich werde sehr bald zu krank sein, um 
hierbleiben zu können.« 

Max warf seinen Zigarrenstummel – immer noch 
unangezündet – in die Tomatendose. Er ging um die 
Hunde herum, die sich zu beiden Seiten von Chris 
breitgemacht hatten, und trat hinter meinen Stuhl. Ich 
spürte seine Hände auf meinen Schultern. Wärme und ein 
leichter Druck, wie bei einer sanften Massage. Max sah 
mich als die Edle und Selbstlose, ein Vorbild englischer 
Weiblichkeit in ihrem besten Sinn, als die von Krankheit 
geplagte Dulderin, die den Geliebten in sein eigenes 
Leben entließ. So ein Quatsch. Ich schwankte auf einem 
Grat zwischen Leere und Nichts. 
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»Dann ziehen wir eben um«, trotzte Chris. »Wir suchen 
uns eine Wohnung, wo du dich in deinem Rollstuhl frei 
bewegen kannst.« 

»Du ziehst nicht aus deinem Zuhause aus«, entgegnete 
ich. 

»Nein, das tun wir bestimmt nicht.« 
»Ich kann das Boot mit Leichtigkeit vermieten, Livie. 

Wahrscheinlich bekomme ich mehr dafür, als wir für eine 
Wohnung zahlen müssen. Ich möchte nicht, daß du –« 

»Ich habe sie schon angerufen«, sagte ich. »Sie weiß, 
daß ich sie sehen möchte. Sie weiß nur noch nicht, 
warum.« 

Chris hob den Kopf, um in mich hineinzublicken. Ich 
hielt mich ganz still. Ich beschwor Liv Whitelaw, die 
Gesetzlose, herauf, damit sie mir helfe, bei der Lüge zu 
bleiben, ohne daß meine Fassade Risse bekam. 

»Es ist erledigt«, sagte ich. 
»Wann willst du zu ihr?« 
»Wenn ich das Gefühl habe, daß es an der Zeit ist. Wir 

haben es offen gelassen.« 
»Und sie will dich wirklich sehen?« 
»Sie ist immer noch meine Mutter, Chris.« Ich drückte 

meine Zigarette aus und schüttelte mir eine neue in den 
Schoß. Ich hielt sie in den Fingern, ohne sie zum Mund zu 
führen. Ich wollte gar nicht rauchen, ich wollte mich nur 
irgendwie beschäftigen, bis er reagierte. Aber er sagte 
nichts. Max war es, der antwortete. 

»Du hast eine gute Entscheidung getroffen, Mädchen. 
Sie hat ein Recht, es zu erfahren. Und du hast ein Recht 
auf ihre Hilfe.« 

Aber ich wollte ihre Hilfe nicht. Ich wollte im Zoo 
arbeiten, mit den Hunden am Kanal entlanglaufen, wie ein 
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Schatten mit den Befreiern in die Labors huschen, mit 
Chris in Pubs auf unsere Siege trinken, am Fenster der 
Wohnung stehen, in der die Truppe sich zu treffen pflegte, 
und zum Gefängnis hinüberschauen und Gott danken, daß 
nichts und niemand mehr mich gefangenhielt. 

»Es ist erledigt, Chris«, wiederholte ich. 
Er umschloß seine Beine mit den Armen und legte den 

Kopf auf die Knie. »Wenn du es so willst«, sagte er. 
»Ja. Will ich«, log ich. 
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18 

Lynley wählte das erste von Bachs Brandenburgischen 
Konzerten, weil die Musik ihn an seine Kindheit erinnerte, 
an sorglose Streifzüge durch den Park des Familiensitzes 
in Cornwall, an Wettrennen mit seinem Bruder und seiner 
Schwester zu dem alten Waldstück, das Howenstow vor 
dem Meer schützte. Bach stellte keine Ansprüche, wie 
Lynley das bei den Russen immer so empfand. Bach war 
Luft und Schaum, die vollkommene Untermalung, wenn 
man Gedanken nachhängen wollte, die mit Musik nichts 
zu tun hatten. 

Lynley schwenkte den letzten Schluck Whisky in seinem 
Glas, und Bernstein glühte wie Gold, als das Licht die 
Flüssigkeit traf. Er trank aus und stellte das Glas zu der 
Karaffe auf den Kirschholztisch neben seinem Sessel. 

Er und Barbara Havers hatten sich nach ihrem 
gemeinsamen Abendessen in Kensington getrennt. 
Barbara hatte in der High Street die Untergrundbahn 
genommen, um zum New Scotland Yard zurückzukehren, 
wo sie ihren Wagen stehen hatte; Lynley hatte noch 
einmal einen Besuch in Staffordshire Terrace gemacht. 
Dem Nachdenken über diesen Besuch und dem Grübeln 
über den Grund seiner inneren Unruhe diente Bachs 
Konzert nun als Hintergrund. 

Miriam Whitelaw hatte ihn wieder nach oben in den 
Salon geführt, wo eine Stehlampe aus Messing einen 
Ohrensessel in gelbes Licht tauchte, ohne die schattigen 
Tiefen des großen Raums zu erleuchten. Miriam 
Whitelaw, ganz in Schwarz, verschmolz fast mit dieser 
Düsternis. Aber sie schien ihn nicht absichtlich in diesen 
Teil des Hauses geführt zu haben, um sich in der 
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Dunkelheit vor ihm und seinen Fragen verstecken zu 
können. Nein, sie schien schon vor seiner Ankunft dort im 
Dunkeln gesessen zu haben; sie sagte nämlich mit leiser 
Stimme: 

»Ich kann Licht nicht mehr ertragen. Kaum trifft es mein 
Auge, überfällt mich die Migräne, und ich bin zu nichts 
mehr zu gebrauchen. Aber das will ich nicht.« 

Langsam, jedoch in sicherem Wissen, wo jedes einzelne 
Möbelstück stand, bewegte sie sich durch das überladene 
Zimmer und knipste eine Lampe auf dem Klavier an. 
Dann eine zweite, die auf einem Klapptisch stand. 
Dennoch blieb das Licht gedämpft, matt wie das der 
Öllampen zur Zeit ihres Großvaters es gewesen sein 
mußte. 

Sie sagte: »Die Dunkelheit hilft meiner 
Vorstellungskraft. Ich habe hier gesessen und versucht, 
mir die Geräusche wieder lebendig werden zu lassen.« 

Sie schien die Frage zu ahnen, die Lynley, der im 
Schatten stand, auf der Zunge lag, denn sie erklärte leise: 
»Wenn Ken nach Haus kam, habe ich ihn immer erst 
gehört und dann gesehen. Zuerst das Gartentor, das zufiel. 
Dann seine Schritte auf den Platten im Garten. Dann hörte 
ich, wie die Küchentür aufging. Das alles habe ich mir 
vorgestellt. Diese Geräusche. Seine Heimkehr. Nicht ihn 
selbst, oder daß er hier wäre, bei mir im Zimmer oder auch 
nur im Haus. Das geht nicht. Aber wie es war, wenn er 
nach Hause kam. Die Laute, die seine Heimkehr immer 
begleitet haben. Wenn ich sie in meiner Phantasie wieder 
lebendig machen kann, habe ich das Gefühl, daß er nicht 
tot ist.« 

Sie war zu einem Sessel gegangen, wo, wie Lynley sah, 
ein alter Cricket-Ball neben einem persischen Kissen lag. 
Sie setzte sich und schloß die Hände mit solcher 
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Selbstverständlichkeit um den Ball, daß Lynley erkannte, 
daß sie so, mit dem Ball in ihren Händen, vor seiner 
Ankunft im Halbdunkel gesessen haben mußte. 

Sie sagte: »Jean hat mich heute am späten Nachmittag 
angerufen. Sie sagte, Sie hätten Jimmy mitgenommen.« 
Ihre Hände zitterten, und sie umfaßte den Ball fester. »Ich 
merke, daß ich nun doch zu alt geworden bin, Inspektor. 
Ich verstehe nichts und niemanden mehr. Männer und 
Frauen. Verheiratete Paare. Eltern und Kinder. Keinen 
verstehe ich mehr.« 

Lynley hatte die Gelegenheit genutzt, um sie zu fragen, 
warum sie ihm nicht vom Besuch ihrer Tochter am Abend 
von Flemings Tod erzählt hatte. Einen Moment lang 
schwieg sie. Das Ticken der alten Standuhr dröhnte fast in 
der Stille. 

»Sie haben also mit Olivia gesprochen«, meinte sie 
schließlich leise, in einem Ton, der mutlos und verzagt 
klang. 

Er erwiderte, er habe zweimal mit Olivia gesprochen, 
und da sie beim erstenmal nicht die Wahrheit darüber 
gesagt habe, wo sie am Abend des Todes von Kenneth 
Fleming gewesen war, frage er sich, was für Lügen sie 
ihm sonst noch aufgetischt habe. Oder auch ihre Mutter, 
die ihn ja ebenfalls belogen habe. 

»Ich habe bewußt etwas verschwiegen«, entgegnete 
Miriam Whitelaw. »Gelogen habe ich nicht.« Sie erklärte, 
genau wie ihre Tochter, allerdings weit gelassener und 
resignierter, daß der Besuch mit Flemings Tod nichts zu 
tun habe, daß sie Olivias Privatsphäre verletzt hätte, wenn 
sie ihm davon erzählt hätte. Und Olivia habe ein Recht auf 
ihr Privatleben, erklärte sie mit Nachdruck. Es sei eines 
der wenigen Dinge, die ihr geblieben seien. 

»Ich habe sie beide verloren. Ken – Ken jetzt. Und 
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Olivia …« 
Sie hob den Cricket-Ball an die Brust und hielt ihn dort, 

als helfe es ihr, weiterzusprechen. »Olivia bald. Auf eine 
so grausame Weise, daß ich, wenn ich daran denke – ach, 
ich kann es kaum ertragen, daran zu denken … , daß ihr 
die Beherrschung über ihren Körper geraubt werden wird, 
ihr Stolz, und daß sie diese Demütigung bis zu ihrem 
letzten Atemzug bei vollem Bewußtsein wahrnehmen wird 
… Sie war immer so stolz, meine Tochter Olivia. Sie war 
so hochmütig. Sie war wild und ungezähmt und brachte 
mein Leben jahrelang immer wieder in schrecklichsten 
Aufruhr, bis ich sie schließlich nicht mehr ertragen konnte 
und den Tag segnete, an dem sie mich so weit trieb, daß 
ich ganz mit ihr brechen konnte.« Sie schien nahe daran, 
die Fassung zu verlieren, aber sie bekam sich wieder in 
den Griff. »Nein, ich habe Ihnen nicht von Olivia erzählt, 
Inspektor. Ich konnte es nicht. Sie stirbt. Es war schlimm 
genug, über Ken sprechen zu müssen. Auch noch über 
Olivia zu sprechen – das wäre über meine Kräfte 
gegangen.« 

Aber nun wirst du es doch tun müssen, dachte Lynley 
und fragte sie, warum Olivia sie aufgesucht hatte. Um 
Frieden zu schließen, antwortete Miriam Whitelaw. Um 
Hilfe zu erbitten. 

»Die sie jetzt, wo Fleming tot ist, viel leichter 
bekommen wird«, erwiderte Lynley. 

Sie lehnte den Kopf an die hohe Lehne des Sessels und 
sagte mit großer Müdigkeit: »Warum glauben Sie mir 
nicht? Olivia hatte mit Kens Tod nichts zu tun.« 

»Olivia selbst vielleicht nicht«, meinte Lynley und 
wartete auf ihre Reaktion. 

Sie blieb reglos, den Kopf immer noch abgewandt, in der 
Hand den Cricket-Ball. Fast eine Minute der Stille 
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verrann, ehe sie ihn fragte, was er damit meine. 
Darauf hatte er ihr das gesagt, worüber er jetzt, hier, in 

seinem Wohnzimmer, noch nachsann; worüber er schon 
beim Abendessen mit Barbara Havers gegrübelt hatte: daß 
nämlich Chris Faraday, genau wie Olivia, am Mittwoch 
abend ausgegangen und die ganze Nacht nicht nach Hause 
gekommen war. Ob Mrs. Whitelaw davon wisse? Nein, 
davon wisse sie nichts. 

Lynley erzählte nichts von Faradays Alibi. Aber eben 
dieses Alibi war es, das ihm seit dem Moment, als er und 
Barbara Havers das Hausboot verlassen hatten, keine Ruhe 
mehr ließ. 

Faradays Aussage darüber, wo er Mittwoch nacht 
gewesen war und was er getan hatte, hatte wie auswendig 
gelernt geklungen. Er hatte die Einzelheiten fast ohne zu 
zögern heruntergeleiert. Die Aufzählung der Partygäste, 
die Liste der Filme, die sie ausgeliehen hatten, Namen und 
Adresse der Videothek. Daß Faraday all diese Details so 
flink zur Hand gehabt hatte, roch nach eingehender 
Vorbereitung. Vor allem auch seine genaue Erinnerung an 
die Filme, nicht etwa große Hollywood-Produktionen mit 
Stars, deren Namen einem fast so vertraut waren wie der 
eigene, sondern kleine Pornofilmchen mit obskuren 
Schauspielern und unbekannten Titeln. Und wie viele 
dieser Titel hatte er mühelos aufgezählt? Zehn? Zwölf? 
Barbara Havers hätte vorgebracht, sie könnten ja jederzeit 
in der Videothek nachfragen, wenn Lynley 
Schwierigkeiten habe, Faraday zu glauben. Aber Lynley 
zweifelte gar nicht daran, daß die Videothek die Ausleihe 
bestätigen würde. – Nur – das war es ja gerade. Das Alibi 
war einfach zu perfekt. 

»Olivias Freund?« hatte Miriam Whitelaw gefragt. 
»Aber wieso haben Sie dann Jimmy mitgenommen? Jean 
sagte mir, Sie hätten Jimmy mitgenommen.« 
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Nur zur Vernehmung, erklärte Lynley. Manchmal könne 
man sich gewisser Ereignisse besser erinnern, wenn einem 
die Polizei Denkanstöße gebe. Ob sich nicht vielleicht am 
Mittwoch abend noch andere Dinge zugetragen hätten, 
von denen Mrs. Whitelaw jetzt gern berichten würde? 
Dinge, die sie bei früheren Gesprächen unerwähnt 
gelassen hatte? 

Nein, antwortete sie. Das gäbe es nicht. Er wisse jetzt 
alles. 

Er war schweigend mit ihr zur Haustür gegangen. Das 
Licht im Korridor schien ihr ins Gesicht. Mit der Hand auf 
dem Türknauf blieb er stehen und drehte sich so abrupt 
um, als sei ihm plötzlich etwas eingefallen. »Ach, 
übrigens, haben Sie von Gabriella Patten gehört?« fragte 
er. 

»Ich habe Gabriella seit Wochen nicht gesprochen. 
Haben Sie sie gefunden?« 

»Ja.« 
»Ist sie – wie geht es ihr?« 
»Von einer Frau, die gerade den Mann verloren hat, den 

sie heiraten wollte, hätte ich etwas anderes erwartet.« 
»Nun ja«, meinte sie. »Das ist eben Gabriella, nicht 

wahr?« 
»Das kann ich nicht beurteilen«, gab Lynley zurück. »Ist 

es Gabriella?« 
»Gabriella war es nicht wert, Ken die Füße zu küssen, 

Inspector«, betonte Miriam Whitelaw. »Ich wünschte nur, 
Ken selbst hätte das auch erkannt.« 

»Wäre er dann noch am Leben?« 
»Ich glaube schon.« 
Jetzt, im helleren Licht an der Tür, sah er, daß sie sich 

erst kürzlich hoch oben an der Stirn geschnitten hatte. Ein 
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Pflaster folgte ihrem Haaransatz. Ein Tropfen Blut, 
geronnen und dunkelbraun, war durch den Stoff gesickert. 
Sie hob eine Hand und strich mit den Fingern über das 
Pflaster. »Es war leichter.« 

»Was?« 
»Mir diesen körperlichen Schmerz zuzufügen. Als dem 

anderen ins Auge zu sehen.« 
Lynley hatte genickt. »Das ist meistens so, ja.« 
Jetzt ließ er sich im Wohnzimmer seines Hauses tiefer in 

den Sessel sinken. Er streckte seine Beine aus und warf 
einen abwägenden Blick auf die Whiskykaraffe neben 
seinem Glas. Doch er gab dem Impuls nicht nach, 
jedenfalls im Augenblick nicht, sondern legte die Hände 
unter dem Kinn aneinander und starrte zum Teppich 
hinunter. Er grübelte über Wahrheiten, Halbwahrheiten 
und Lügen, über die Überzeugungen, an denen wir 
festhalten, über jene, für die wir öffentlich eintreten, und 
über die Liebe, die zum grausamen Moloch werden kann, 
wenn sie entartet, wenn die einst erwiderte Leidenschaft 
plötzlich zurückgewiesen wird oder wenn sie von Beginn 
an keine Erwiderung findet. 

Es war nicht die Regel, daß blinde Liebe in ihrer 
Urgewalt ein Leben forderte. Die Preisgabe des Selbst an 
den Willen eines anderen hatte viele Gesichter. Aber wenn 
die Besessenheit lebensbedrohende Ausmaße annahm, 
dann war die Folge blinder Hingabe die Katastrophe. 

Wenn es so in Kenneth Flemings Fall gewesen war, 
dann hatte sein Mörder oder seine Mörderin ihn zu 
gleichen Teilen geliebt und gehaßt. Seinem Leben ein 
Ende zu setzen, war für ihn oder sie ein Mittel der ewigen 
Verbindung mit dem Opfer gewesen; durch ihn hatte er 
oder sie zwischen Körper und Körper, zwischen Seele und 
Seele ein eisernes Band geschmiedet, das beide im Tod 
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aneinanderkettete, wie es im Leben nicht möglich gewesen 
war. 

All diese Überlegungen jedoch, erkannte Lynley, führten 
immer wieder zu Gabriella Patten und der Frage nach ihrer 
Rolle in diesem Drama. Er konnte Gabriella Patten nicht 
ignorieren, wenn er je der Wahrheit auf den Grund 
kommen wollte. 

Die Tür öffnete sich lautlos einen Spalt, und Denton 
spähte diskret ins Zimmer. Als Lynley aufsah, trat er ein 
und kam zu ihm. Mit einem fragenden Blick nahm er die 
Karaffe vom Tisch. Auf Lynleys Nicken schenkte er noch 
einmal Whisky nach und stellte die Karaffe dann zu den 
anderen auf der Anrichte. Lynley mußte lächeln über diese 
subtile Art, seinen Alkoholkonsum zu rationieren. Denton 
machte das sehr geschickt, keine Frage. Solange er im 
Haus war, bestand kaum eine Chance zur Dipsomanie. 

»Brauchen Sie noch etwas, Milord?« 
Lynley bedeutete ihm, die Stereoanlage leiser zu drehen, 

und Bach versank im Hintergrund. 
Lynley stellte die Frage, die er nicht zu stellen brauchte, 

da er die Antwort bereits dem Schweigen seines Butlers zu 
diesem Thema entnommen hatte. »Lady Helen hat nicht 
angerufen?« 

»Seit heute morgen nicht mehr.« Denton beschäftigte 
sich konzentriert mit einem Stäubchen auf seinem Ärmel. 

»Und wann war das?« 
»Wann?« Er überlegte und blickte dabei zur Stuckdecke 

auf, als hinge dort oben die Antwort. »Ungefähr eine 
Stunde nachdem Sie und Sergeant Havers gegangen 
waren.« 

Lynley nahm sein Glas und schwenkte den Whisky 
darin, während Denton ein Taschentuch herauszog und 
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damit unnötigerweise über die Oberfläche der Anrichte 
wischte. 

Lynley räusperte sich und versuchte wie beiläufig zu 
fragen: 

»Wie wirkte sie auf sie?« 
»Wer?« 
»Helen.« 
»Wie sie wirkte?« 
»Ja. Ich denke, meine Frage dürfte klar sein. Wie wirkte 

sie?« 
Denton runzelte angestrengt die Stirn, aber er trug ein 

wenig zu dick auf. »Wie sie wirkte – hm – lassen Sie mich 
überlegen …« 

»Denton, nun reden Sie schon!« 
»Ja. Ich konnte ja nur nicht –« 
»Verschonen Sie mich! Sie wissen, daß wir Krach 

hatten. Ich will Sie nicht beschuldigen, an geschlossenen 
Türen zu lauschen, aber da Sie so prompt erschienen, 
wissen Sie sehr wohl, daß wir eine 
Meinungsverschiedenheit hatten. Beantworten Sie also 
meine Frage. Wie wirkte sie?« 

»Also, eigentlich war sie wie immer.« 
Wenigstens, dachte Lynley, war er so nett, bei dieser 

Auskunft ein bedauerndes Gesicht zu machen. Aber 
Denton war, wie sein mehr als buntes Liebesleben 
bezeugte, kein Mann, der bei Frauen auf die feinen 
Nuancen zu achten pflegte. Darum hakte Lynley nach. 

»Sie war nicht aufgebracht? Sie wirkte nicht –« Welches 
Wort suchte er? Nachdenklich? Entmutigt? Entschlossen? 
Gereizt? Unglücklich? Ängstlich? Jedes davon hätte 
zutreffen können. 
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»Sie war wie immer«, wiederholte Denton. »Sie war 
ganz Lady Helen.« 

Und das hieß, wie Lynley wußte, daß sie unbekümmert 
gewirkt hatte. Das war Helen Clydes stärkste Waffe. Sie 
setzte ihre Unbekümmertheit so wirksam ein wie eine 
Purdey-Büchse. Mehr als einmal war er in die Schußlinie 
geraten, und ihre beharrliche Weigerung, sich zu 
Äußerungen von Unmut oder Zorn herabzulassen, machte 
ihn immer wieder wütend. 

Zum Teufel damit, dachte er und spülte seinen Whisky 
hinunter. Er hätte gern hinzugefügt, zum Teufel mit ihr, 
aber das brachte er nicht fertig. 

»Ist das dann alles, Milord?« fragte Denton mit 
ausdruckslosem Butlergesicht und in irritierend 
beflissenem Dienstbotenton. 

»Herrgott noch mal! Lassen Sie Jeeves in der Küche«, 
knurrte Lynley. »Ja, das ist alles.« 

»Sehr wohl, Mi–« 
»Denton!« warnte Lynley. 
Denton grinste. »In Ordnung.« Er kehrte zu Lynleys 

Sessel zurück und bemächtigte sich des Whiskyglases. 
»Dann gehe ich jetzt hinauf. Wie möchten Sie morgen Ihre 
Eier?« 

»Gekocht«, antwortete Lynley. 
»Keine schlechte Idee.« 
Denton drehte das Bach-Konzert wieder lauter und 

überließ Lynley seiner Musik und seinen Gedanken. 
 

Lynley beugte sich über die Morgenzeitungen, die er auf 
seinem Schreibtisch ausgebreitet hatte, um nachzusehen, 
welchen Stellenwert die verschiedenen Blätter dem 
Mordfall Fleming beimaßen, als Superintendent Malcolm 
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Webberly sich zu ihm gesellte, wie stets von dem 
beißenden Geruch nach Zigarrenqualm begleitet, der ihm 
überallhin vorauseilte. Lynley brauchte gar nicht erst von 
seiner Zeitung aufzublicken oder zu warten, bis sein 
Vorgesetzter etwas sagte, um zu wissen, wer da 
hereingekommen war. Ohne den Kopf zu heben, brummte 
er: »Morgen, Sir«, während er den Bericht auf Seite eins 
der Daily Mail mit denen in der Times (Seite 3), im 
Guardian (Seite 7) und im Daily Mirror (erste Seite, mit 
einem riesigen Foto von Jean Cooper, wie sie mit der 
Einkaufstüte in der erhobenen Hand zu Lynleys Wagen 
rannte) verglich. Er mußte noch den Independent, den 
Observer und den Daily Telegraph auswerten, und 
Dorothea Harriman war unterwegs, um Ausgaben der Sun 
und des Daily Express aufzutreiben. Soweit bisher zu 
erkennen, bewegten sich sämtliche Blätter scharf an der 
Grenze, die ihnen durch das Gesetz über die Mißachtung 
des Gerichts gesetzt war. Kein deutliches Foto von Jimmy 
Cooper. Keine Erwähnung seines Namens in Verbindung 
mit dem bisher anonymen Sechzehnjährigen, der der 
»Polizei bei ihren Ermittlungen half«. Lediglich eine 
sorgfältige Aufzählung von Details, auf eine Art 
präsentiert, die es jedem halbwegs intelligenten Menschen 
ermöglichte, die Fakten zwischen den Zeilen zu lesen. 

Webberly stellte sich neben ihn, und mit ihm kam der 
Zigarrengestank, der in Wellen von ihm ausging. Lynley 
bezweifelte nicht, daß der Superintendent diesen Geruch 
auch noch an sich hatte, nachdem er gebadet, sich die 
Zähne geputzt, sein Haar gewaschen und mit Mundwasser 
gegurgelt hatte. 

»Wer kontrolliert den Informationsfluß?« fragte 
Webberly. 

»Ich«, antwortete Lynley. 
»Bauen Sie nur ja keinen Mist.« Webberly nahm den 
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Daily Mirror, warf einen Blick darauf, brummte 
»Aasgeier« und warf das Blatt wieder auf Lynleys 
Schreibtisch. Er riß ein Streichholz an. Lynley hob den 
Kopf, als Webberly die Flamme an eine halbgerauchte 
Zigarre hielt, die er aus seiner Jackentasche gezogen hatte, 
und verzog gequält das Gesicht. Dann beugte er sich 
wieder über die Zeitungen. 

Webberly lief ruhelos im Büro umher. Er fingerte an 
einem Stapel Akten herum. Er nahm die Kopie eines 
Berichts aus dem Aktenschrank. Er legte ihn wieder 
zurück. Er seufzte. Schließlich sagte er: »Hören Sie, mein 
Junge, mir ist das nicht geheuer.« 

Lynley hob wieder den Kopf. 
»Wir haben eine Meute Journalisten in der Pressestelle, 

und eine zweite treibt sich draußen vor dem Haus herum. 
Da steckt mir doch Absicht dahinter. Was also bezwecken 
Sie damit? Ich frage Sie das, wohlgemerkt, weil Hillier es 
bestimmt wissen möchte, wenn er hier ankommt und das 
Presseaufgebot sieht. Womöglich stürzen sich diese 
Burschen auch noch auf ihn, mein Junge. Das sollten wir 
tunlichst verhindern.« 

Webberly hatte durchaus nicht unrecht. Sir David Hillier 
war der Chief Superintendent, und ihm lag viel daran, daß 
sein CID wie eine gut geölte Maschine funktionierte: 
effizient, kostensparend und so geräuschlos wie möglich. 
Die Anwesenheit der Presse würde bei Hillier sofort den 
Verdacht wecken, daß irgendwo Sand im Getriebe steckte. 
Und das würde ihn gar nicht freuen. 

»Aber das war doch zu erwarten«, meinte Lynley, 
während er die Times wieder faltete und sich den 
Independent vornahm. »Fleming war ein Sportler von 
nationalem Ansehen. Man konnte doch nicht erwarten, 
daß die Presse seine Ermordung und die nachfolgenden 
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polizeilichen Ermittlungen ignorieren würde.« 
Eine giftige Rauchwolke waberte zwischen ihm und 

seinen Zeitungen. Er hüstelte diskret. Webberly reagierte 
überhaupt nicht. 

»Sie meinen, das sollte ich Hillier sagen«, sagte er. 
»Wenn er danach fragt.« Lynley schlug den Independent 

auf und murmelte: »Aha«, als er das Foto auf Seite drei 
sah. Er zeigte umrißhaft Jimmy Coopers Kopf im Fenster 
des Bentley. Und im Glas spiegelten sich klar und deutlich 
die silbernen Buchstaben des Emblems vor New Scotland 
Yard. 

Webberly, der ihm über die Schulter sah, seufzte. »Mir 
gefällt das alles nicht, mein Junge. Wenn Sie nicht 
verdammt vorsichtig sind, vermasseln Sie den Fall, noch 
ehe er vor Gericht kommt.« 

»Ich bin vorsichtig«, erwiderte Lynley. »Aber es ist nun 
mal eine rein physikalische Frage, ob uns das paßt oder 
nicht.« 

»Und das heißt?« 
»Wenn man den Druck erhöht, verändert sich die 

Temperatur«, antwortete Lynley. 
»Das gilt für Flüssigkeiten, Tommy. Hier haben wir es 

mit Menschen zu tun. Die kochen nicht.« 
»Stimmt. Sie brechen zusammen.« 
Mit einem atemlosen »Ich habe sie alle ergattert, 

Inspector Lynley«, flitzte Dorothea Harriman mit einem 
letzten Stapel Zeitungen unter dem Arm ins Büro. »Sun, 
Express, Telegraph von gestern, ebenso Daily Mail.« Und 
mit einem demonstrativen Blick auf Webberly fügte sie 
hinzu: »Sigmund Freud hat am Tag zwölf Zigarren 
geraucht. Wußten Sie das schon, Superintendent 
Webberly? Und er ist an Gaumenkrebs gestorben.« 

 695



»Aber bestimmt mit einem Lächeln auf dem Gesicht«, 
gab Webberly zurück. 

Dorothea Harriman verdrehte die Augen. »Sonst noch 
etwas, Inspector Lynley?« 

Lynley war drauf und dran, ihr zu sagen, sie sollte ihn 
nicht dauern mit seinem vollständigen Titel anreden, aber 
er wußte, es würde zwecklos sein. »Danke, das ist alles, 
Dee.« 

»Die Pressestelle möchte wissen, ob Sie heute morgen 
mit den Journalisten sprechen wollen. Was soll ich ihnen 
sagen?« 

»Daß ich dieses Vergnügen für heute meinen 
Vorgesetzten überlassen werde.« 

»Sir?« Barbara Havers erschien in einem zerknitterten 
braunen Kostüm an der Tür. Der Gegensatz zwischen ihr 
und Webberlys Sekretärin, die in cremefarbenem Crepe 
mit schwarzer Paspelierung wie aus dem Ei gepellt wirkte, 
hätte kaum größer sein können. »Wir haben den Jungen 
hier.« 

Lynley sah auf seine Uhr. Vier Minuten nach zehn. 
»Gut«, sagte er und nahm seine Brille ab. »Ich komme 
gleich. Ist sein Anwalt dabei?« 

»Ja. Friskin heißt er. Er hat bereits erklärt, unser guter 
Jimmy habe der Polizei nichts mehr zu sagen.« 

»Ach ja?« Lynley nahm sein Jackett von der Stuhllehne 
und die Akte Fleming vom Schreibtisch. »Das wird sich 
zeigen.« 

Sie machten sich auf den Weg zum 
Vernehmungszimmer. Während Barbara mit kurzen 
Schritten neben Lynley herrannte, ging sie anhand ihres 
Hefts diverse Punkte mit ihm durch und hakte einen nach 
dem anderen ab. Nkata fragte bei der Videothek in der 
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Berwick Street nach, und ein zweiter Constable höre sich 
in Clapham um, wo am Mittwoch abend angeblich die 
Männerparty stattgefunden hatte. Von Inspector Arderey 
habe man noch immer nichts gehört. Ob Barbara einmal in 
Maidstone anrufen und den Freunden Beinen mache solle? 

»Wenn wir bis heute mittag nichts gehört haben, ja«, 
antwortete Lynley. 

»Gut«, sagte Havers und bog zum Dienstraum ab. 
Im Vernehmungszimmer sprang Friskin auf, sobald 

Lynley die Tür öffnete, und ging ihm eilig entgegen. Mit 
den Worten: 

»Ich hätte Sie gern einen Moment gesprochen, 
Inspector«, trat er in den Korridor hinaus, wo er beinahe 
mit einem vorübereilenden Beamten zusammengestoßen 
wäre. »Ich habe schwerwiegende Vorbehalte hinsichtlich 
der gestrigen Vernehmung meines Mandanten. Die 
richterlichen Leitlinien für polizeiliche Vernehmungen 
verlangen, daß ein erwachsener Vertreter anwesend ist.« 

»Sie haben doch das Band gehört, Mr. Friskin. Dem 
Jungen wurde angeboten, auf einen Anwalt zu warten.« 

Friskin kniff die Augen zusammen. »Was glauben Sie 
denn, einmal ganz ehrlich, wie weit Sie mit diesem 
lächerlichen Geständnis vor einem ordentlichen Gericht 
kommen werden?« 

»Im Augenblick denke ich noch nicht an ein Gericht. 
Mir geht es darum, der Wahrheit über Kenneth Flemings 
Tod auf den Grund zu kommen. Sein Sohn ist in die Sache 
verwickelt –« 

»Dafür gibt es nichts als Indizien. Sie haben nicht einen 
konkreten Beweis dafür, daß mein Mandant am Mittwoch 
abend in diesem Haus war.« 

»Ich würde gern hören, was er über sein Tun und seinen 
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Aufenthaltsort am Mittwoch abend zu sagen hat. Bisher 
haben wir nur eine unvollständige Aussage. Sobald er sie 
ergänzt, werden wir wissen, welchen Kurs wir 
einzuschlagen haben. Können wir jetzt an die Arbeit 
gehen, oder möchten Sie noch weiter diskutieren?« 

Friskin versperrte ihm den Zutritt zum Zimmer, indem er 
die Hand auf den Türknauf legte. »Eines möchte ich noch 
wissen, Inspector. Haben wir Ihnen dieses 
Spießrutenlaufen heute morgen zu verdanken? Sehen Sie 
mich nicht an, als wüßten Sie nicht, wovon ich spreche. 
Die Journalisten haben sich ja wie die Hyänen auf meinen 
Wagen gestürzt. Sie wußten, daß wir kommen würden. 
Wer streut die Informationen aus?« 

Lynley zog seine Taschenuhr heraus und klappte den 
Deckel auf. »Sie werden bestimmt nichts drucken, was Sie 
in Schwierigkeiten bringen könnte.« 

Friskin stieß mit spitzem Finger nach ihm. »Versuchen 
Sie nicht, mich für dumm zu verkaufen, Inspector Lynley. 
Dann werde ich nämlich dafür sorgen, daß Sie kein 
einziges Wort mehr von dem Jungen erfahren. Einen 
Teenager können Sie einschüchtern. Mich nicht. Ist das 
klar?« 

»Völlig, Mr. Friskin. Also, können wir anfangen?« 
»Wie Sie wünschen.« Friskin riß die Tür auf und ging 

weiter zu seinem Mandanten. 
Jimmy hing auf demselben Stuhl wie am Vortag und 

zupfte immer noch am selben T-Shirt. Nichts an ihm war 
neu, außer daß er statt seinen Doc Martens Turnschuhe 
ohne Schnürsenkel trug. 

Lynley bot ihm zu trinken an. Kaffee, Tee, Milch, Saft. 
Jimmy schüttelte nur den Kopf. Lynley schaltete den 
Rekorder ein, gab Datum und Uhrzeit an, nannte die 
Namen der Anwesenden. 
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»Lassen Sie mich eines noch einmal klarstellen«, sagte 
Friskin, geschickt den Vorteil an sich reißend. »Jim, Sie 
brauchen überhaupt nichts zu sagen. Die Polizei möchte 
Ihnen den Eindruck vermitteln, daß sie das Kommando hat 
und Sie deshalb hierher gebracht wurden. Aber damit soll 
Ihnen nur angst gemacht werden. Dadurch will man Sie 
glauben machen, die Polizei hätte die Oberhand. Tatsache 
ist, daß Sie nicht verhaftet sind und nicht unter Anklage 
stehen, sondern lediglich belehrt wurden. Zwischen diesen 
drei Dingen besteht ein klarer rechtlicher Unterschied. Wir 
sind hier, um der Polizei zu helfen und in dem Maß zu 
kooperieren, wie wir es für angebracht halten; aber wir 
unterstehen nicht ihrem Befehl. Verstehen Sie das? Wenn 
Sie nichts sagen möchten, dann brauchen Sie das auch 
nicht. Sie müssen kein einziges Wort sagen.« 

Jimmy bewegte kurz seinen gesenkten Kopf. Es sah aus 
wie ein Nicken. Friskin lockerte seine bunte Krawatte und 
lehnte sich zurück. »Bitte, Inspector Lynley«, sagte er, 
aber seine Miene warnte Lynley, daß er gut daran täte, mit 
seinen Erwartungen auf dem Teppich zu bleiben. 

Lynley wiederholte noch einmal alles, was Jimmy ihnen 
am Vortag gesagt hatte. Er sprach von dem Anruf des 
Vaters, von den Ausflüchten, die Fleming gemacht hatte, 
von Jimmys Motorradfahrt nach Kent, dem Fußweg zum 
Haus von Miriam Whitelaw, dem Schlüssel im 
Geräteschuppen. Er ging noch einmal auf Jimmys Bericht 
darüber ein, wie er das Feuer gelegt hatte, und schloß mit 
den Worten: »Sie haben gesagt, die Zigarette sei eine 
Player’s gewesen. Sie sagten, Sie hätten sie auf einen 
Sessel gelegt. Soweit waren wir gekommen. Haben Sie 
das noch im Gedächtnis, Jim?« 

»Ja.« 
»Dann kommen wir noch einmal auf die Frage zurück, 

wie Sie die Zigarette angezündet haben«, sagte Lynley. 
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»Und?« 
»Sie sagten, Sie hätten sie mit einem Streichholz 

angezündet.« 
»Stimmt.« 
»Erzählen Sie mir bitte mehr darüber.« 
»Worüber?« 
»Über das Streichholz. Woher hatten Sie es? Hatten Sie 

Streichhölzer mitgenommen? Oder haben Sie unterwegs 
irgendwo angehalten und welche gekauft? Oder lagen sie 
im Haus?« 

Jimmy rieb sich mit dem Finger unter der Nase. »Was ist 
daran so wichtig?« fragte er. 

»Ich weiß nicht, ob es wichtig ist«, antwortete Lynley 
bereitwillig. »Wahrscheinlich nicht. Aber ich versuche, 
mir ein Bild davon zu machen, was an den Abend passiert 
ist. Das gehört zu meinem Job.« 

Friskin warnte: »Vorsicht, Jim.« 
Der Junge preßte die Lippen aufeinander. 
»Als Sie gestern hier rauchten«, sagte Lynley, 

»brauchten Sie vier Streichhölzer, um die Zigarette 
anzuzünden. Wissen Sie das noch? Es würde mich 
interessieren, ob Sie am Mittwoch abend im Haus die 
gleichen Schwierigkeiten hatten. Haben Sie die Zigarette 
mit einem Streichholz angezündet? Oder brauchten Sie 
mehrere?« 

»Ich kann doch ’ne Zigarette mit einem Streichholz 
anzünden. Bin doch kein Spasti!« 

»Gut, Sie haben also nur ein Streichholz benützt. Aus 
einem Heftchen? Aus einer Schachtel?« Der Junge 
antwortete nicht. Lynley versuchte es anders. »Was taten 
Sie mit dem Streichholz, nachdem Sie die Player’s 
angezündet hatten? Es war doch eine Player’s, nicht 
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wahr?« Ein Nicken. »Gut. Und was ist aus dem 
Streichholz geworden?« 

Jimmys Blick flog unruhig hin und her. In dem 
Bemühen, sich der Tatsachen zu erinnern, sie 
zurechtzubiegen, sie aus der Luft zu greifen? Lynley 
konnte es nicht sagen. Noch nicht. 

Der Junge erklärte schließlich mit einem Lächeln: »Ich 
hab’s eingesteckt. In meine Tasche.« 

»Das Streichholz?« 
»Klar. Ich wollte doch keine Beweise hinterlassen, 

oder?« 
»Sie haben also die Zigarette mit einem einzigen 

Streichholz angezündet, das Streichholz eingesteckt, und 
was haben Sie dann mit der Zigarette getan?« 

»Möchten Sie das beantworten, Jim?« warf Friskin ein. 
»Es ist nicht notwendig. Sie können die Antwort 
verweigern.« 

»Ach wo. Das kann ich ihm ruhig sagen. Er weiß es ja 
sowieso.« 

»Er weiß nichts, was Sie ihm nicht sagen.« 
Daran hatte Jimmy erst einmal ein Weilchen zu beißen. 
Friskin sagte: »Kann ich einen Moment mit meinem 

Mandanten sprechen?« 
Lynley beugte sich vor, um den Rekorder auszuschalten. 
Noch ehe er auf »Stop« gedrückt hatte, brummte Jimmy: 
»Mensch, ich hab die Scheißzigarette angezündet und 

auf den Sessel gelegt. Das hab ich Ihnen doch gestern 
schon gesagt.« 

»Welcher Sessel war das?« 
»Jim, überlegen Sie«, mahnte Friskin. 
»Was meinen Sie, welcher Sessel?« 
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»Ich meine, welcher Sessel in welchem Zimmer?« 
Jimmy rollte die Hände in den Saum seines T-Shirts ein. 

Er kippte seinen Stuhl ein wenig nach hinten und sagte 
unterdrückt: »Scheißbullen«, und Lynley zählte auf: »Wir 
haben die Küche, das Eßzimmer, das Wohnzimmer, das 
Schlafzimmer. Wo war der Sessel, den Sie angezündet 
haben, Jim?« 

»Sie wissen doch genau, welcher Sessel es war. Sie 
haben’s doch selbst gesehen. Wozu stellen Sie mir diese 
blöden Fragen?« 

»Auf welche Seite des Sessels haben Sie die Zigarette 
gelegt?« 

Jimmy antwortete nicht. 
»Auf die linke oder auf die rechte Seite? Oder vielleicht 

hinten hin? Oder unter das Polster?« 
Jimmy wippte auf seinem Stuhl. 
»Und was ist eigentlich aus Mrs. Pattens Tieren 

geworden? Haben Sie die im Haus gesehen? Haben Sie 
die mitgenommen?« 

Der Junge knallte die Vorderbeine seines Stuhls wieder 
auf den Boden und sagte: »Jetzt hören Sie mir endlich mal 
zu. Ich hab’s getan. Ich hab meinen Vater umgebracht, 
und sie krieg ich auch noch. Das hab ich Ihnen alles schon 
erzählt. Und mehr sag ich nicht.« 

»Ja, da haben Sie alles gestern schon gesagt.« Lynley 
schlug die Akte auf, die er aus seinem Büro mitgenommen 
hatte. Unter den Fotografien, die Inspector Ardery 
geliefert hatte, suchte er eine Vergrößerung des Sessels 
heraus, in dem das Feuer gelegt worden war. »Hier«, sagte 
er. »Fällt es Ihnen jetzt wieder ein?« 

Jimmy warf einen mürrischen Blick auf das Foto, 
knurrte: 
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»Ja, das ist er«, und wollte sich wieder abwenden. Doch 
sein Blick blieb an der Ecke einer Fotografie hängen, die 
ein wenig aus dem Stapel herausgerutscht war. Eine Hand 
war darauf zu sehen, die schlaff von einem Bett herabhing. 
Lynley sah, wie Jimmy schluckte, als sein Blick sich an 
der Abbildung dieser Hand festsaugte. 

Lynley schob die Fotografie langsam aus dem Stapel 
heraus und beobachtete das Mienenspiel des Jungen, der 
zusah, wie Zentimeter und Zentimeter sein toter Vater 
zum Vorschein kam. Die Hand, der Arm, die Schulter, 
dann das Gesicht von der Seite. Kenneth Fleming sah wie 
ein Schlafender aus, wären nicht die tödliche Röte seiner 
Haut gewesen und der zarte, rosig angehauchte Schaum 
vor seinem Mund. 

Jimmy war wie gebannt. 
Lynley sagte ruhig: »Welcher Sessel war es, Jim?« 
Der Junge antwortete nicht, hielt nur den Blick 

unverwandt auf das Bild gerichtet. Vom Korridor drangen 
gedämpfte Geräusche ins Zimmer. Drinnen war es ganz 
still. 

»Was ist am Mittwoch abend geschehen?« fragte 
Lynley. »Von Anfang bis Ende. Wir brauchen die 
Wahrheit.« 

»Ich hab sie Ihnen gesagt.« 
»Aber Sie haben mir nicht alles gesagt, nicht wahr? 

Warum nicht, Jimmy? Haben Sie Angst?« 
»Natürlich hat er Angst«, rief Friskin ärgerlich. »Tun Sie 

dieses Foto weg. Schalten Sie die Maschine ab. Diese 
Vernehmung ist zu Ende. Jetzt. Auf der Stelle.« 

»Möchten Sie das Gespräch beenden, Jimmy?« 
Es gelang dem Jungen endlich, seinen Blick von dem 

Bild abzuwenden. »Ja. Ich hab alles gesagt.« 
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Lynley schaltete den Rekorder aus. Er ordnete langsam 
und umständlich die Fotografien. Aber Jimmy sah nicht 
mehr hin. Zu Friskin sagte Lynley: »Wir melden uns«, und 
überließ es dem Anwalt, seinen Mandanten durch das 
Heer von Reportern und Fotografen zu lotsen, die 
mittlerweile zweifellos an sämtlichen Türen von New 
Scotland Yard auf der Lauer lagen. 

Auf dem Weg in sein Büro traf er mit Barbara 
zusammen, die, mit einem Brötchen in der einen und 
einem Plastikbecher in der anderen Hand, kauend sagte: 
»Wir haben jetzt die Bestätigung vom Billingsgate-Markt. 
Jean Cooper war Donnerstag vormittag in der Arbeit. 
Pünktlich wie eine wandelnde Uhr.« 

»Um welche Zeit also?« 
»Vier Uhr morgens.« 
»Interessant.« 
»Aber dafür ist sie heute nicht da.« 
»Ach nein? Wo ist sie denn?« 
»Unten, wie ich von der Anmeldung höre. Macht einen 

Höllenspektakel, weil die Sicherheitsleute sie nicht 
durchlassen wollen. Sind Sie mit dem Jungen fertig?« 

»Fürs erste.« 
»Ist er noch hier?« 
»Er ist gerade mit Friskin gegangen.« 
»Schade«, meinte Barbara. »Die Ardery hat gerade 

angerufen.« 
Sie wartete, bis sie in seinem Büro waren, ehe sie 

Isabelle Arderys Informationen an ihn weitergab. Das Öl 
auf den Efeublättern aus dem Gemeindepark von Lesser 
Sprinburn war das gleiche wie das auf den Fasern, die in 
der Nähe des Hauses gefunden worden waren; die Proben 
stimmten beide mit den Tropfen überein, die man Jimmy 
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Coopers Motorrad entnommen hatte. 
»Gut«, lobte Lynley. 
Auf der Keramikente aus dem Geräteschuppen hatte man 

Jimmy Coopers Fingerabdrücke gesichert, aber – und das 
ist interessant, Sir – nirgends im Inneren des Hauses hatte 
man welche gefunden, weder auf den Fensterbrettern noch 
an den Türen. Jedenfalls keine Fingerabdrücke Jimmys. 
Andere waren in Massen da. 

Lynley nickte. Er warf die Fleming-Akte auf den 
Schreibtisch, schlug die nächste Serie Zeitungen auf, die 
er noch nicht angesehen hatte, und griff nach seiner Brille. 

»Sie scheinen gar nicht überrascht zu sein«, bemerkte 
Barbara. 

»Nein. Bin ich auch nicht.« 
»Dann wird Sie wahrscheinlich der Rest auch nicht 

überraschen.« 
»Und der wäre?« 
»Die Zigarette. Inspektor Arderys Experte hat sich heute 

morgen gleich an die Arbeit gemacht und hat die Zigarette 
identifiziert.« 

»Und?« 
»Benson & Hedges.« 
»Eine Benson & Hedges.« Er drehte seinen 

Schreibtischsessel zum Fenster. Die nüchterne Architektur 
des Innenministeriums starrte ihm ins Gesicht, aber er sah 
sie gar nicht; er stellte sich eine Zigarette vor, die 
entzündet wurde, einen Kreis von Gesichtern, die sich in 
einer Wolke Rauch auflösten. 

»Eindeutig«, sagte Barbara. »Benson & Hedges.« Sie 
stellte ihren Plastikbecher auf den Schreibtisch und ließ 
sich in einen der Sessel fallen, die vor ihm standen. »Das 
bringt uns ganz schön in Verlegenheit, stimmt’s?« 
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Er antwortete nicht. Vielmehr hielt er sich erneut vor 
Augen, was sie über Motiv und Mittel wußten, und 
versuchte, die Verbindungslinie zur Gelegenheit zu 
ziehen. 

»Oder?« fragte Barbara, nachdem fast eine Minute 
vergangen war, ohne daß er etwas gesagt hatte. »So ist es 
doch? Diese verdammte Benson & Hedges paßt uns 
überhaupt nicht in den Kram.« 

Lynley beobachtete eine Schar Tauben, die vom Dach 
des Innenministeriums in den Himmel aufstiegen. In 
keilförmiger Formation hielten sie direkt auf dem St. 
James’s Park zu. Auf zu den Fleischtöpfen! Auf dem Steg, 
der über den Teich im Park führte, standen jetzt die 
Touristen in Scharen und fütterten die Spatzen. Die 
Tauben wollten ihren Anteil haben. 

»Ja«, sagte Lynley, während er den Vögeln nachblickte, 
die in direktem Flug auf ihr Ziel zuhielten, weil sie stets 
nur ein Ziel im Auge hatten. »Das wirft in der Tat ein ganz 
neues Licht auf die Dinge, Sergeant.« 
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19 

Jean Cooper folgte Friskins Rover in dem blauen Cavalier, 
den Ken ihr im vergangenen Jahr geschenkt hatte, das 
einzige Stück, durch das sie an seinem Cricket-Reichtum 
partizipiert hatte. Er war an einem Dienstag nachmittag 
mit dem Wagen angekommen und hatte auf ihre 
beharrliche Weigerung, ihn anzunehmen, gesagt: »Ich will 
nicht, daß du die Kinder in dem alten Metro 
rumkutschierst, Jean. Bei dem kann man doch darauf 
warten, daß er den Geist aufgibt, und wenn das auf dem 
Motorway passiert, sitzt ihr böse da.« 

Sie hatte abwehrend erwidert: »Wenn das wirklich 
passiert, wissen wir uns schon zu helfen. Du brauchst 
keine Angst zu haben, daß ich mitten in der Nacht bei 
Mrs. Whitelaw anrufe und dich bitte, uns zu holen.« 

Er hatte den Autoschlüssel von einer Hand in die andere 
geworfen und sie so intensiv angestarrt, daß sie sich nicht 
abwenden konnte, sosehr sie es auch wollte. »Jean«, hatte 
er auf seine ruhige Art gesagt, »es geht hier nicht um dich 
und mich. Es geht mir um die Kinder. Nimm also bitte den 
Wagen. Du kannst ihnen erzählen, was du willst, wenn sie 
fragen, woher du ihn hast. Es ist mir gleich. Du brauchst 
meinen Namen überhaupt nicht zu erwähnen, wenn du das 
nicht willst. Ich möchte sie nur in Sicherheit wissen.« 

Sicherheit, dachte sie, und ein hartes, zorniges Lachen, 
das am Rand der Hysterie schwankte, brach aus ihr hervor 
wie ein Vorbote einer heftigen Eruption. Natürlich, Ken 
hatte sie in Sicherheit wissen wollen. Sie unterdrückte den 
Aufschrei, der dem Lachen folgen wollte. Nein, sagte sie 
sich. Ein zweites Mal würde sie niemandem die 
Genugtuung verschaffen, mitanzusehen, wie sie die 
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Nerven verlor. Das eine Mal gestern nachmittag hatte 
gereicht, als die Fotografen sie mit ihren Kameras gehetzt 
und die Reporter sie wie die Schakale umringt und mit 
Fragen bombardiert und dabei nur auf ein Zeichen von 
Schwäche gewartet hatten. Nun, sie hatten bekommen, 
was sie wollten, und es in sämtlichen Zeitungen 
breitgetreten. Aber von jetzt an hatten diese Schweine 
nichts mehr von ihr zu erwarten. 

Mit steinerner Miene hatte sie sich in New Scotland 
Yard durch das Pack gedrängt. Sie hatten ihre Fragen 
gebrüllt und ihre Fotos geschossen und sich über ihren 
Kittel und ihr Häubchen und die bespritzte Schürze, die sie 
nach Friskins Anruf bei Crissy’s in ihrer Eile gar nicht erst 
abgelegt hatte, bestimmt königlich amüsiert, aber sonst 
hatten sie nichts von ihr zu sehen bekommen. Nur die 
Hülle, die Frau, die morgens zur Arbeit ging und abends 
zu ihren Kindern heimkehrte. Was sonst noch zu ihr 
gehörte, hatten die Reporter und Fotografen nicht gesehen. 
Und wenn sie es nicht sahen, konnten sie es auch nicht 
berühren. 

Sie schlängelten sich durch das Gewühl am Parliament 
Square, und Jean hielt sich so dicht wie möglich hinter 
Friskins Rover, als könnte sie so ihren Sohn irgendwie 
beschützen. Jimmy hatte nicht mit ihr fahren wollen. Er 
war in Friskins Wagen eingestiegen, noch ehe seine 
Mutter oder der Anwalt mit ihm oder miteinander hatten 
sprechen können. 

»Was ist passiert?« hatte Jean gefragt. »Was haben sie 
ihm getan?« 

Friskin hatte nur grimmig erwidert: »Wir spielen im 
Moment Polizeispielchen. Das ist ganz normal.« 

»Was für Spielchen?« fragte sie. »Was ist denn passiert? 
Wie meinen Sie das?« 
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»Sie werden versuchen, uns mürbe zu machen«, erklärte 
er. 

»Und wir werden versuchen, unsere Position zu halten.« 
Mehr wollte er nicht sagen, weil sich in diesem Moment 

schon die Journalistenmeute auf sie stürzte. »Sie werden 
sich Jim noch einmal vorknöpfen«, murmelte er. »Nein, 
nicht die Medien«, erläuterte er, als er sah, wie ihr Blick 
zu den näher kommenden Journalisten flog. »Die sind 
natürlich auch hinter ihm her, aber ich meinte die Polizei.« 

»Was hat er gesagt?« fragte sie und spürte, wie ihr im 
Nacken der Schweiß ausbrach. »Was hat er ihnen gesagt?« 

»Nicht jetzt.« Friskin sprang in seinen Wagen und ließ 
den Motor an. Aufheulend brauste der Wagen davon, und 
ihr blieb nichts anderes übrig, als sich durch das 
Getümmel zu ihrem Cavalier durchzukämpfen. Sie öffnete 
den Wagen, stieg ein und verriegelte die Tür. Die Kameras 
zeichneten jede ihrer Bewegungen auf, doch die Bilder 
würden kein Wort, keinen Blick als Antwort auf die 
gestellten Fragen übermitteln, und keine Reaktion auf den 
Rummel um einen Jungen, der über den Mord an seinem 
Vater verhört wurde. 

Und immer noch wußte sie darüber, was er der Polizei 
gesagt hatte, so wenig wie nach ihrem Gespräch in der 
Küche am vergangenen Abend. 

Mehr als alles andere hast du dir gewünscht, er wäre tot, 
Mam. Das wissen wir doch beide, oder? 

Noch lange nachdem er gegangen war, während sie vor 
seiner unberührten Suppe saß, auf der sich langsam eine 
Haut bildete, gingen ihr unaufhörlich seine Worte im Kopf 
herum. Sie tat alles, um sie zu vertreiben, aber es gelang 
ihr nicht. Weder indem sie betete noch indem sie das Bild 
ihres Mannes, der Gesichter ihrer Kinder, die Erinnerung 
an ihre einst heile Familie heraufbeschwor, konnte sie das 
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Echo von Jimmys Worten, den verschwörerischen, 
hinterhältigen Tonfall, in dem er sie gesprochen hatte, zum 
Verstummen bringen, und auch nicht die Entgegnungen, 
die ihr augenblicklich in den Sinn kamen und so voller 
Widersprüche waren. 

Nein. Ich habe mir nicht gewünscht, er wäre tot, Jimmy. 
Ich habe mir gewünscht, ihn den Rest meines Lebens an 
meiner Seite zu haben. Ich wollte sein Lachen hören, den 
Hauch seines Atems an meiner Schulter spüren, wenn er 
neben mir schlief, seine Hand auf meinem Oberschenkel 
fühlen, wenn wir abends über den vergangenen Tag 
sprachen, ihn vor mir sehen, wenn er knisternd eine 
Zeitung aufschlug und sich wie ausgehungert auf einen 
Artikel stürzte. Ich wollte seine Haut riechen, seine 
Stimme hören, wenn er rief: »Los, Jimmy, wirf den Ball. 
Komm, komm, du mußt wie ein Werfer denken, Junge!« 
Ich wollte seine Berührung fühlen, wenn er mir in den 
Nacken faßte, wie er das früher immer tat, wenn er abends 
aus der Druckerei nach Hause kam. Ich wollte ihn sehen, 
wie er mit Stan auf seinen Schultern und Shar an seiner 
Seite auf Vogeljagd am Meer entlanglief, während der 
Feldstecher zwischen den dreien von Hand zu Hand ging. 
Ich wollte ihn schmecken, seinen unverfälschten 
Geschmack, der nur ihm vorbehalten war. Ich habe ihn 
begehrt, Tim. Und wenn man einen Menschen auf diese 
Weise begehrt und bei sich haben möchten, dann wünscht 
man sich ihn lebendig, nicht tot. 

Aber sie war da. Sah, was ich sah. Nahm sich, was mir 
gehörte. Sie stand zwischen uns und unserem Leben, wie 
es hätte sein sollten – mit Kenny, der abends nach Hause 
kam; der morgens im Bad wie eine Hyäne sang; der vor 
dem Zubettgehen Schuhe, Socken und Hose einfach auf 
einen Haufen schmiß; der zu mir ins Bett kam und mich 
zu sich herumdrehte und mich an sich drückte. Solange sie 
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zwischen mir und Kenny stand, zwischen Kenny und 
seiner Familie, zwischen Kenny und unserem Leben, wie 
es hätte sein sollen, so lange gab es keine Hoffnung, Jim. 
Und solange sie diesen Platz einnahm, wünschte ich, er 
wäre tot. Denn wenn er tot gewesen wäre – wirklich und 
wahrhaftig tot –, hätte ich nie wieder an ihn und sie 
denken müssen. 

Wie kann ich ihm das sagen, fragte sie sich. Ihr Sohn 
wollte klare Antworten; ja, ja, nein, nein. Nur sie machten 
das Leben begreifbar. Sie entwirrten es. Ihm jedoch dies 
alles sagen, hieße, von ihm zu verlangen, daß er einen 
Sprung ins Erwachsensein vollbrachte, den er noch nicht 
bewältigen konnte. Viel einfacher zu sagen: Nein, Jim, das 
wollte ich nie. Viel einfacher, es mit den Tatsachen nicht 
genau zu nehmen. Dennoch war sie sich, während sie an 
der Themse entlang dem Rover hinterherfuhr und 
vergeblich zu erkennen versuchte, was zwischen dem 
Anwalt und ihrem Sohn in dem anderen Auto vorging, im 
klaren darüber, daß sie Jimmy nicht belügen würde. So 
wenig, wie sie ihm die Wahrheit sagen konnte. 

In der Cardale Street hatten die Journalisten endlich das 
Feld geräumt, und wenigstens für den Augenblick sah es 
so aus, als hätte bisher keiner von ihnen Lust gehabt, noch 
einmal die nervige Fahrt bis zur Isle of Dogs hinaus auf 
sich zu nehmen. Derzeit war es offensichtlich lohnender, 
in der Nähe von New Scotland Yard zu bleiben. Aber sie 
würden garantiert sofort wieder mit ihren Blöcken und 
Kameras anrücken, wenn neue Sensationen winkten. Es 
kam also darauf an, ihnen nichts zu bieten. Das, so schien 
es, war nur durchführbar, wenn man in seinen vier 
Wänden blieb und sich nicht an den Fenstern zeigte. 

Friskin folgte Jean ins Haus. Jimmy drängte sich an 
ihnen vorbei und steuerte auf die Treppe zu. Als Jean ihn 
rief, hielt er nicht inne, und der Anwalt sagte begütigend: 
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»Am besten lassen Sie ihn jetzt einfach eine Weile in 
Ruhe, Mrs. Cooper.« 

Sie war todmüde, fühlte sich so nutzlos wie ein 
ausgetrockneter Schwamm und total allein. Sie hatte Stan 
und Shar am Morgen zur Schule geschickt; jetzt wünschte 
sie, sie hätte es nicht getan. Wären sie im Haus gewesen, 
so hätte sie ihnen wenigstens das Mittagessen machen 
können. Sie wußte instinktiv, daß Jimmy keinen Bissen zu 
sich nehmen würde, wenn sie ihm jetzt etwas hinstellte. 
Aus irgendeinem Grund erfüllte diese Erkenntnis sie mit 
neuer Verzweiflung. Sie hatten ihrem Sohn nichts zu 
bieten, was er gebraucht oder gewollt hätte. Keine 
Nahrung, die ihn stärkte, keine Familie, die ihn stützte, 
keinen Vater, der ihn führte. 

Sie wußte, sie hätte alles anders machen sollen. Aber sie 
hätte nicht sagen können, was oder wie. 

»Er wollte es mir gestern abend nicht sagen«, erklärte sie 
Friskin. »Was hat er auf der Polizei erzählt?« 

Friskin berichtete ihr alles; alles, was sie schon wußte 
und seit dem Moment, als die beiden Polizeibeamten am 
Freitag nachmittag in Crissy’s Café gekommen waren, zu 
leugnen versuchte. Jede Tatsache war wie ein tödlicher 
Schlag, obwohl der Anwalt sich alle Mühe gab, freundlich 
und verständnisvoll zu sprechen. 

»Er hat also eine Anzahl ihrer Vermutungen bestätigt«, 
schloß er. 

»Und was heißt das?« 
»Daß sie weiter Druck ausüben werden, um zu sehen, 

was sie noch von ihm erfahren können. Er sagt ihnen nicht 
alles, was sie wissen wollen. Das zumindest ist klar.« 

»Was wollen sie denn wissen?« 
Er breitete hilflos die Hände aus. »Um das zu erfahren, 
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müßte ich schon auf ihrer Seite sein. Aber das bin ich 
nicht. Ich bin auf Ihrer. Und auf Jims. Es ist noch nicht 
vorbei. Ich vermute allerdings, sie werden vierundzwanzig 
Stunden warten, vielleicht auch länger, um den Jungen 
schmoren zu lassen.« 

»Ja, glauben Sie denn, es wird noch schlimmer?« 
»Sie möchten Druck machen, Mrs. Cooper. Sie werden 

Druck machen. Das gehört zu ihrem Job.« 
»Und was tun wir?« 
»Wir tun ebenfalls unseren Job. So gut wie sie. Wir 

spielen mit.« 
»Aber er hat ihnen mehr gesagt als vorher, als sie bei uns 

waren«, klagte Jean. »Können Sie das denn nicht 
verhindern?« 

Sie hörte selbst die Verzweiflung in ihrer Stimme und 
versuchte, sie zu beherrschen, weniger aus Stolz, der ihr 
im Moment kaum etwas bedeutete, als vielmehr aus Angst 
davor, wie der Anwalt diese Verzweiflung deuten würde. 
»Denn wenn er – wenn Sie ihn einfach reden lassen … 
Können Sie ihn denn nicht dazu bringen, daß er nichts 
mehr sagt?« 

»So einfach ist das nicht. Ich habe ihm geraten, und ich 
werde ihm weiter raten, aber von einem gewissen Punkt an 
muß Jim allein entscheiden. Ich kann ihm nicht den Mund 
stopfen, wenn er sprechen will. Und –« Hier zögerte 
Friskin. Er schien mit Bedacht nach Worten zu suchen, 
und das entsprach gar nicht Jeans Bild von einem 
Rechtsanwalt. Denen flutschten doch die Sätze so leicht 
und geschmeidig über die Lippen wie ein Aal aus einer 
Falle. »Er scheint mit ihnen sprechen zu wollen, Mrs. 
Cooper«, sagte Friskin. »Können Sie sich vorstellen, 
warum das so ist?« 

Er will mit ihnen reden, will mit ihnen reden, will reden. 
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Sie konnte nichts anderes mehr denken. Wie betäubt von 
dieser Eröffnung, suchte sie sich ihren Weg zum 
Fernsehapparat, wo ihre Zigaretten lagen. Sie nahm sich 
eine, und vor ihrem Gesicht sprang wie eine Rakete die 
Flamme aus Friskins Feuerzeug auf. 

»Nun?« fragte er. »Können Sie sich vorstellen, warum er 
mit der Polizei sprechen will?« 

Sie schüttelte den Kopf, nahm die Zigarette, das 
Inhalieren, den Akt des Rauchens als Vorwand, nichts zu 
sagen. Friskin sah sie ruhig an. Sie wartete darauf, daß er 
noch eine Frage stellen oder seine eigene fachmännische 
Meinung darüber abgeben würde, wie Jimmys 
unerklärliches Verhalten zu erklären sei. Er tat keines von 
beidem. Er hielt sie lediglich mit seinem Blick fest, so 
unnachgiebig, als sagte er: Nun, Mrs. Cooper, können Sie 
es sich vorstellen? Und sie blieb dennoch stumm. 

»Der nächste Schritt ist Sache der Polizei«, sagte er 
schließlich. 

»Wenn er erfolgt, bin ich da. Bis dahin …« Er zog seine 
Wagenschlüssel aus der Hosentasche und ging zur Tür. 
»Rufen Sie mich an, wenn Sie etwas mit mir besprechen 
möchten.« 

Sie nickte. Und schon war er fort. 
Sie blieb neben dem Fernsehapparat stehen und dachte 

an Jimmy in diesem Vernehmungszimmer. Jimmy, der 
sprechen wollte. 

»Alle Kinder haben ihre kleinen Eigenheiten«, hatte 
Kenny eines Nachmittags im Schlafzimmer zu ihr gesagt. 
Er hatte auf dem Bett gelegen, ein Bein hochgezogen, so 
daß es sich mit dem anderen kreuzte und beide zusammen 
eine Vier bildeten. Die Vorhänge waren zugezogen wegen 
der Mittagssonne, die aber dennoch hereinschien und die 
Farbe ihrer Körper veränderte. Kenny war goldbraun und 

 714



muskulös, so daß er wie gemeißelt wirkte, und er lag da, 
einen Arm unter dem Kopf, als wollte er für immer 
bleiben. Was nicht stimmte. Was sie auch wußte. Er schob 
seine Hand ihren Rücken hinauf und umfaßte mit seinen 
Fingern behutsam ihren Nacken. »Weißt du nicht mehr, 
wie wir in dem Alter waren?« 

»Du hast damals mit mir geredet«, erwiderte sie. »Er 
tut’s nicht.« 

»Weil du seine Mutter bist. Jungs reden nicht mit ihren 
Müttern.« 

»Mit wem denn?« 
»Mit ihren Freundinnen.« Er beugte sich vor, um ihre 

Schulter zu küssen. Und während sein Mund von ihrer 
Schulter zu ihrem Hals wanderte, murmelte er: »Und mit 
ihren Kumpels.« 

»Ach ja? Und mit ihren Vätern?« 
Sein Mund verharrte reglos. Er sagte nichts, und er küßte 

sie nicht mehr. 
Sie legte die Hand auf sein Bein. »Er braucht seinen 

Vater, Kenny.« 
Sie fühlte, wie er sich von ihr entfernte, als verblaßte 

sein Geist, während sein Körper so still lag wie das 
Wasser auf dem Grund eines Brunnens. Er war ihr so 
nahe, daß sie seinen Atem wie den Hauch eines Kusses 
fühlte, aber innerlich distanzierte er sich immer weiter. 

»Er hat seinen Vater.« 
»Du weißt, was ich meine«, widersprach sie. »Hier. Zu 

Hause.« 
Er setzte sich auf und schwang die Beine vom Bett. Er 

hob seine Unterhose und seine Hose auf und begann, sich 
anzukleiden. Sie lauschte dem Rascheln des Stoffs, der 
über seine Haut glitt, und dachte dabei, daß jedes Stück 
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ihm dazu diente, sich gegen sie zu wappnen, wirksamer 
als mit einem Kettenhemd. Die Tatsache, daß er sich 
ankleidete, und der Zeitpunkt, den er dazu gewählt hatte, 
waren seine Antwort auf ihre unausgesprochene Bitte. Sie 
konnte nicht ertragen, wie weh es tat. 

»Ich liebe dich«, sagte sie. »Mein Herz ist so voll, wenn 
du hier bist.« Sie spürte, wie die Matratze in die Höhe 
schnellte, als er aufstand. »Wir brauchen dich, Kenny. Ich 
denke nicht nur an mich. Ich denke vor allem an die 
Kinder.« 

»Jean«, sagte er. »Es ist schwer genug für mich zu –« 
»– und ich soll es dir leichtmachen, ja?« 
»Das sage ich nicht. Ich meine nur, es ist nicht so 

einfach, als brauchte ich nur meine Sachen zu packen und 
wieder nach Hause zu ziehen.« 

»Es könnte aber so einfach sein, wenn du es wolltest.« 
»Für dich. Nicht für mich.« 
Sie wollte sprechen und konnte es nicht. 
»Nicht weinen, Jean«, bat er. »Komm doch, Jean.« 
Sie senkte den Kopf und schluckte das Schluchzen 

hinunter. 
»Warum kommst du überhaupt noch her, Kenny?« fragte 

sie. 
»Warum kommst du immer wieder? Warum läßt du’s 

nicht einfach?« 
Er kam ans Bett und blieb vor ihr stehen. Er schob ihr 

das Haar aus dem Gesicht, aber ihre Frage beantwortete er 
nicht. Das war auch nicht nötig. Was er brauchte, war 
hier, in diesen vier Wänden. Aber was er wollte, war 
anderswo, und er hatte es nicht gefunden. 

Jean drückte ihre Zigarette im Aschenbecher aus und 
schüttete Asche und Stummel in der Küche in den 
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Mülleimer. Sie nahm Häubchen und Schürze ab, legte das 
Häubchen auf den Küchentisch und hängte die Schürze 
über einen der Stühle, wo sie sie sorgfältig in Falten legte 
und glättete, als hätte sie die Absicht, sie am folgenden 
Tag wieder zu tragen. 

Eine ganze Reihe von »Ich hätte müssen« sammelte sich 
in ihrem Kopf, und jedes einzelne schrie ihr zu, wie anders 
alles hätte sein können, wenn sie nur klug genug gewesen 
wäre, anders zu handeln. Das aufdringlichste und lauteste 
»Ich hätte müssen« war das, welches sich auf Kenny 
bezog. Es war simpel genug. Seit vier Jahren hörte sie es 
Tag und Nacht: Sie hätte wissen müssen, was eine Frau 
tat, um ihren Ehemann zu halten. 

Die Wurzel allen Übels war Kennys Auszug aus dem 
Haus in der Cardale Street. Der Kummer hatte klein 
angefangen, mit dem Tod von Jimmys buntscheckigem 
Mischlingshund, der keine Woche nachdem Kenny seine 
Sachen gepackt hatte in der Manchester Road unter einen 
Lastwagen geraten und überfahren worden war. Aber der 
Kummer war gewuchert wie ein Krebs. Und wenn sie jetzt 
an diese Kümmernisse dachte – vom Tod Bouncers bis zu 
dem Feuer, das Jimmy in der Schule gelegt hatte, von 
Stans Bettnässen und Onanieren, zu Shars blinder Hingabe 
an ihre Vögel und all den Notsignalen, mit denen die 
Kinder ihre Aufmerksamkeit gesucht und nicht bekommen 
hatten, bis sie schließlich aufgegeben hatten – wenn sie an 
das alles dachte, dann wollte sie Kenny allein die Schuld 
daran geben. Denn er war schließlich der Vater. Er hatte 
Pflichten hier. Er hatte nichts dagegen gehabt, mit ihr 
zusammen diese drei Leben zu zeugen; er hatte kein 
Recht, sich jetzt einfach aus dem Leben dieser drei 
Menschen und seiner Pflicht, sie zu schützen, 
davonzustehlen. Aber so sehr sie sich bemühte, ihrem 
Mann die Schuld zu geben, das grundlegende »Ich hätte 
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müssen« meldete sich sofort wieder zu Wort, um sie daran 
zu erinnern, wer die Hauptschuld trug, wer wirklich 
verantwortlich war. Sie hätte wissen müssen, was sie als 
Frau zu tun hatte, um ihren Mann zu halten. Denn wenn 
sie das gewußt hätte, dann wäre der ganze Kummer gar 
nicht erst über die Familie gekommen. 

Endlich fühlte sie sich fähig, nach oben zu gehen. 
Jimmys Zimmertür war geschlossen. Sie öffnete sie, ohne 
anzuklopfen, und schlich hinein. Jimmy lag auf seinem 
Bett, das Gesicht in das Kopfkissen gedrückt, als wollte er 
sich ersticken. Die eine Hand war in den Bettüberwurf 
gekrallt, mit der anderen hielt er den kurzen, stämmigen 
Bettpfosten umfaßt. Sein Arm zuckte, als wollte er sich 
hochziehen, um sich den Schädel daran einzuschlagen, 
und mit den Spitzen seiner Turnschuhe trommelte er wie 
in schnellem Lauf auf das Bett. 

»Jim«, sagte sie. 
Hände und Füße hielten inne. Jean dachte daran, was sie 

sagen wollte, was sie sagen mußte, aber das einzige, was 
sie zustande brachte, war: »Mr. Friskin hat gesagt, daß sie 
sicher noch einmal mit dir sprechen wollen. Morgen 
vielleicht, hat er gesagt. Aber vielleicht lassen sie dich 
auch erst eine Weile schmoren. Hat er dir das auch 
erklärt?« 

Sie sah, wie seine Hand am Bettpfosten sich anspannte. 
»Ich glaube, Mr. Friskin kennt sich da aus«, fuhr sie fort. 
»Meinst du nicht auch?« 
Sie ging weiter ins Zimmer hinein, hob unterwegs einen 

von Stans Teddybären auf und setzte ihn wieder zu den 
anderen auf das Bett. Dann wanderte sie weiter zu Jimmys 
Bett. Als sie sich auf die Kante setzte, spürte sie, wie der 
Körper ihres Sohnes schlagartig stocksteif wurde. Sie 
achtete sorgfältig darauf, ihn nicht zu berühren. 
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»Er hat gesagt …« Jean strich mit einer Hand über das 
Vorderteil ihres Kittels und drückte eine Falte glatt, die 
sich vom Taillenbund bis zum Saum zog. Sie hatte 
geglaubt, sie hätte diesen Kittel morgens um zwei Uhr 
gebügelt, als sie schließlich alle Hoffnung auf Schlaf 
aufgegeben hatte, aber vielleicht war das gar nicht der, den 
sie gebügelt hatte. Vielleicht hatte sie den einen gebügelt 
und den anderen angezogen. Gewundert hätte es sie nicht; 
sie funktionierte ja nur noch wie ein Roboter. 

»Ich war sechzehn«, sagte sie, »als du zur Welt kamst. 
Weißt du das, Jim? Ich hab mir eingebildet, ich wüßte 
alles. Ich dachte, ich könnte eine gute Mutter sein, ohne 
mir von irgend jemandem sagen lassen zu müssen, wie das 
geht. Ich war überzeugt, daß das bei Frauen angeboren ist. 
Ein Mädchen wird schwanger, und so, wie ihr Körper sich 
verändert, verändert sie sich mit. Ich wollte mir von 
niemandem sagen lassen, wie ich mit meinem kleinen 
Jungen umzugehen hätte, denn ich wußte es ja am 
allerbesten. Ich wußte genau, was eine gute Mutter ist. 
Wie in der Reklame hab ich’s mir vorgestellt. Ich fütterte 
dich mit Brei, und dein Dad steht dabei und fotografiert 
das Familienglück. Ich wollte schnell noch ein zweites 
Kind, weil ich dachte, daß es für Kinder nicht gut ist, 
wenn sie allein aufwachsen, und ich doch alles genauso 
machen wollte, wie sich das für eine gute Mutter gehört. 
Also kamst erst du und dann Shar. Da waren wir 
inzwischen achtzehn, dein Dad und ich.« 

Aus dem Kissen kam ein unartikulierter Laut, der fast 
wie ein Wimmern klang. 

»Aber in Wirklichkeit wußte ich gar nichts. Das war das 
Schlimme. Ich dachte, man bekommt ein Kind, man liebt 
es, zieht es groß, und es bekommt dann selbst wieder 
Kinder. Alles andere habe ich überhaupt nicht bedacht: 
daß man mit so einem Kind reden muß, ihm zuhören, es 
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ausschimpfen muß, wenn es etwas Unrechtes tut, nicht die 
Nerven verlieren darf, wenn man es am liebsten anbrüllen 
und verhauen möchte, weil es etwas getan hat, was man 
ihm schon hundertmal verboten hat. Nein, ich dachte nur 
an Weihnachten und Kinderfeste, und hab mir alles ganz 
idyllisch vorgestellt. Ich war überzeugt, ich würde die 
beste Mutter der Welt werden, weil mir meine Eltern 
genau gezeigt hatten, wie man’s nicht macht.« 

Sie schob ihre Hand über das Bett und ließ sie in der 
Nähe seines Körpers liegen. Sie fühlte seine Wärme, 
obwohl sie ihn nicht berührte, und hoffte, er könne auch 
die ihre spüren. 

»Was ich damit sagen will, Jim, ist, daß ich alles falsch 
gemacht hab. Ich hab mir eingebildet, ich wär so gescheit 
und brauchte nichts zu lernen. Ich will sagen, daß ich eine 
Versagerin bin, Jim. Aber ich wollte es nicht, das mußt du 
mir glauben.« 

Sein Körper war immer noch angespannt, aber er wirkte 
nicht mehr ganz so steif wie zuvor. Und sie glaubte zu 
sehen, wie er ein klein wenig den Kopf drehte. 

Sie sagte: »Mr. Friskin hat mir erzählt, was du ihnen 
gestanden hast. Aber er meint, sie werden noch mehr 
wissen wollen. Und er hat mir eine Frage gestellt. Er 
wollte wissen …« Sie sah, daß es nicht leichter war als 
beim erstenmal, als sie es zu sagen versucht hatte. Nur gab 
es für sie diesmal keine andere Möglichkeit, als vorwärts 
zustürmen und sich auf das Schlimmste gefaßt zu machen. 
»Er hat gesagt, du hättest mit ihnen reden wollen, Jim. Du 
wolltest ihnen etwas sagen. Möchtest du – möchtest du 
mir nicht sagen, was es ist, Jim? Willst du mir nicht 
wenigstens soweit vertrauen?« 

Erst zitterten seine Schultern, dann der ganze Rücken. 
»Jim?« 
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Sein ganzer Körper bebte jetzt. Er zog am Bettpfosten. 
Seine Hand krallte sich in die Decke. Er trommelte mit 
den Fußspitzen auf das Bett. 

»Jimmy!« rief Jean. »Jimmy! Jim!« 
Er drehte den Kopf und schnappte nach Luft. Und da sah 

Jean, daß ihr Sohn lachte. 
 

Barbara Havers legte den Telefonhörer auf, schob sich den 
letzten Keks in den Mund, kaute energisch und spülte mit 
einem großen Schluck lauwarmem Darjeeling-Tee nach. 
Und das nennt man nun Teepause, dachte sie. Sehr 
gemütlich. 

Sie griff sich ihr Heft und ging zu Lynleys Büro. Aber 
sie traf ihn nicht an, sondern Dorothea Harriman, die 
gerade wieder eine Zeitung lieferte, den Evening Standard 
diesmal. Sie machte ein Gesicht, das an ihrer Mißbilligung 
und ihrem Widerwillen keinen Zweifel ließ, aber beides 
schien sich mehr gegen die Art der Lektüre zu richten als 
gegen den Auftrag, sie für Lynley zu besorgen. Sie faltete 
die Zeitungen, die noch auf seinem Schreibtisch 
ausgebreitet waren, stapelte sie auf dem Boden neben 
seinem Sessel und legte ihm den Evening Standard hin. 

»So ein Schund«, knurrte sie mit einem entrüsteten 
Kopfschütteln, als blätterte sie nicht täglich begierig eben 
diesen Schund auf der Suche nach dem neuesten Klatsch 
über die königliche Familie durch. »Ich verstehe 
überhaupt nicht, wozu er diese Zeitungen überhaupt 
braucht.« 

»Das hat mit dem Fall zu tun«, erklärte Barbara. 
»Ach, mit dem Fall?« Dorothea Harrimans Ton verriet, 

wie absurd sie dieses Argument fand. »Nun, da kann ich 
nur hoffen, daß er weiß, was er tut, Sergeant Havers.« 
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Barbara ging es ebenso. Als Dorothea Harriman, 
Webberlys donnerndem Ruf folgend, hinauseilte, ging 
Barbara zu Lynleys Schreibtisch hinüber, um einen Blick 
in die Zeitung zu werfen. Jimmy Cooper mit hängendem 
Kopf, so daß das herabfallende Haar sein Gesicht 
verhüllte, und Friskin, sein Anwalt, der ihm gerade 
beschwörend etwas ins Ohr flüsterte, zierten die Titelseite. 
Sie las den Untertitel und sah, daß die Zeitung das Bild 
mit Jimmys Besuch im Yard an diesem Morgen 
verknüpfte und es zur Illustration eines Artikels mit der 
Überschrift »Yard macht Druck in Cricket-Mord« 
benutzte. 

Barbara überflog die ersten beiden Absätze und sah, mit 
welcher Raffinesse Lynley die Informationen an die 
Presse verteilte. Es wimmelte von Worten wie 
»vermeintlich« und »angeblich«, mehrmals war von 
»unbestätigten Berichten« und »maßgeblichen Quellen« 
die Rede. Barbara zupfte an ihrer Unterlippe, während sie 
las und sich fragte, wie wirksam seine Methode war. Es 
war, wie Dorothea Harriman gesagt hatte, zu hoffen, daß 
er wußte, was er tat. 

Sie fand ihn im Dienstraum, wo man Fotografien von 
Flemings Leiche und des Tatorts an einer Pinwand 
aufgehängt hatte. Er saß da und starrte sie an, während 
einer der Constables telefonisch verstärkte Überwachung 
des Hauses in der Cardale Street anforderte und eine 
Sekretärin wie wild an einem Computer tippte. Ein 
anderer Constable telefonierte mit Maidstone und sagte 
gerade: »Würden Sie ihr bitte ausrichten, sie möchte 
Inspector Lynley anrufen, sobald der Autopsie – ja … 
richtig … okay. Verstanden.« 

Barbara ging zu Lynley, der irgend etwas aus einem 
Plastikbecher trank. Vor ihm lag eine ungeöffnete 
Packung Jaffa-Kekse. Sie warf einen begehrlichen Blick 
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darauf, sagte sich, ihr Bauch sei für diesen Nachmittag 
schon dick genug, und ließ sich in einen Sessel fallen. 

»Ich habe eben mit Quentin Melvin Abercrombie 
telefoniert«, sagte sie ohne Einleitung. »Das ist Flemings 
Anwalt.« Lynley zog eine Augenbraue hoch, ohne jedoch 
den Blick von den Fotos zu wenden. »Okay, okay. Ich 
weiß schon. Sie haben mich nicht beauftragt, dort 
anzurufen. Aber nachdem Maidstone die Zigaretten 
identifiziert hatte … Ich weiß nicht, Sir. Ich finde, wir 
sollten hier sicherheitshalber auch mal ein paar andere 
Eisen schmieden.« 

»Und?« 
»Und ich glaube, ich habe was für Sie.« 
»Über Flemings Scheidung, nehme ich an?« 
»Abercrombie hat mir erzählt, er und Fleming hätten den 

Scheidungsantrag diesen Mittwoch vor drei Wochen 
ausgefüllt. Abercrombie hat das Papier am Donnerstag im 
Somerset House abgegeben, und Jean sollte ihre Kopie 
und ein Formular, auf dem sie die Zustellung hätte 
bestätigen müssen, am folgenden Dienstag nachmittag 
erhalten. Abercrombie sagte, Fleming habe gehofft, die 
Scheidung werde aufgrund der zweijährigen Trennung 
durchgehen. In Wirklichkeit war es natürlich eine 
vierjährige Trennung – wie wir bereits wissen –, aber vor 
dem Gesetz reichen zwei Jahre Trennung für eine 
Scheidung aus. Soweit klar?« 

»Absolut.« 
»Wenn Jean mit der Scheidung einverstanden gewesen 

wäre, hätte sich die ganze Sache innerhalb von fünf 
Monaten abwickeln lassen, und Fleming hätte sich danach 
sofort wieder verheiraten können, was er auch vorhatte, 
wie Abercrombie meinte. Aber er – Fleming, meine ich – 
war ziemlich sicher, daß Jean Widerspruch einlegen 
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würde. Das hat er jedenfalls zu Abercrombie gesagt, und 
deshalb wollte er seiner Frau die Kopie des 
Scheidungsantrags persönlich übergeben. Rechtlich war 
das nicht zulässig – die Klage muß vom Gericht zugestellt 
werden –, aber er wollte unbedingt vorher mit einer Kopie 
zu ihr gehen, um sie schonend darauf vorzubereiten, was 
sie zu erwarten hatte.« 

»Und? Hat er es getan?« 
»Abercrombie glaubt, ja.« Barbara nickte. »Aber als 

typischer Rechtsanwalt wollte er es natürlich nicht 
beschwören, weil er es nicht mit eigenen Augen gesehen 
hat. Wie dem auch sei: Er erhielt an dem betreffenden 
Dienstag abend eine Nachricht von Fleming, in der dieser 
ihm mitteilte, daß Jean die Papiere erhalten und es ganz 
den Anschein habe, als würde sie Widerspruch einlegen.« 

»Gegen die Scheidung.« 
»Genau.« 
»Und wäre er bereit gewesen, es auf einen Prozeß 

ankommen zu lassen?« 
»Abercrombie meint, nein. Er sagt, Fleming habe in der 

Nachricht, die er ihm hinterlassen hatte, angedeutet, daß er 
dann eben noch ein Jahr warten müsse, um die Scheidung 
auch ohne Jeans Zustimmung erwirken zu können. Das ist 
nach fünfjähriger Trennung möglich. Er hatte das 
eigentlich nicht gewollt, sagt Abercrombie, aber vor einem 
Prozeß scheute er zurück. Wegen der Presse und so. Er 
wollte nicht, daß sein Privatleben von den Medien 
zerpflückt wird.« 

»Das gilt wahrscheinlich vor allem für sein Verhältnis 
mit Gabriella Patten.« 

»Richtig.« 
Lynley drehte seinen Plastikbecher hin und her und 
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sagte: 
»Und inwiefern ist das alles nun für unsere Ermittlungen 

von Bedeutung, Sergeant?« 
»Weil es paßt, Sir. Es paßt genau. Kennen Sie sich im 

Scheidungsrecht aus?« 
»Da ich es bisher leider nicht einmal zu einer Ehe 

gebracht habe …« 
»Klar, natürlich. Also, ich habe mich von Abercrombie 

im Schnellverfahren belehren lassen. Am Telefon.« Sie 
zählte die einzelnen Schritte auf und hakte sie an ihren 
Fingern ab. Als erstes füllten der Anwalt und sein 
Mandant einen Scheidungsantrag aus. Dann ging dieser 
Antrag an die Geschäftsstelle des zuständigen Gerichts, 
die eine Kopie davon zusammen mit einem 
Zustellungsbestätigungsformular an die Antragsgegnerin 
schickte. Die Antragsgegnerin hatte danach acht Tage 
Zeit, die Zustellungsbestätigung auszufüllen und an das 
Gericht zurückzusenden. Danach kam dann die Scheidung 
von selbst ins Rollen. 

»Und genau das ist das Interessante«, sagte Barbara. 
»Jean Cooper hat ihre Kopie des Antrags an dem 
fraglichen Dienstag erhalten. Sie hatte acht Tage Zeit, die 
Zustellung zu bestätigen. Aber so, wie sich dann alles 
entwickelte, brauchte sie es gar nicht mehr zu tun. Der 
Scheidungsprozeß kam also gar nicht erst in Gang.« 

»Weil Fleming an demselben Tag starb, an dem die 
Zustellungsbestätigung wieder bei Gericht hätte sein 
müssen«, ergänzte Lynley. 

»Richtig. Genau an dem Tag. Na, ist das vielleicht kein 
toller Zufall?« Barbara stand auf und sah sich die Bilder 
an der Pinnwand an, insbesondere eine Großaufnahme von 
Flemings Gesicht. Ermordete, dachte sie, sehen niemals so 
aus, als schliefen sie. Nur im Roman blickt der 
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Polizeibeamte auf sie hinab und macht sich Gedanken 
über die bittere Schönheit eines Lebens, dem vorzeitig ein 
Ende gesetzt wurde. »Wollen wir sie uns nicht 
schnappen?« fragte sie. »Hier haben wir doch die 
Erklärung, warum –« 

»Welch ein Tag, welch ein Tag!« Constable Winston 
Nkata kam gutgelaunt ins Zimmer, das Jackett über der 
Schulter, ein dampfendes Samosa-Gebäck in der Hand. 
»Haben Sie eine Ahnung, wie viele Videotheken es in 
Soho gibt? Ich sag Ihnen, ich hab sie alle gesehen, innen 
wie außen, von oben bis unten.« 

Nachdem er sich so ihre Aufmerksamkeit gesichert 
hatte, biß er kräftig in sein Samosa, schwang einen Stuhl 
herum und setzte sich rittlings darauf, die Ellbogen auf die 
Lehne gestützt. »Aber das Endresultat blieb immer das 
gleiche, ganz egal, durch wie viele Kataloge ich diese 
unschuldigen Kinderaugen gejagt habe. Machen Sie sich 
darauf gefaßt, Inspector, meine Mutter wird ein paar ernste 
Takte mit Ihnen darüber zu reden haben, was ihrem 
Nesthäkchen heute zugemutet wurde.« 

»Soviel ich weiß, hatten Sie den Namen des Ladens«, 
versetzte Lynley trocken. »Es bestand also keinerlei Anlaß 
zu dieser ausgedehnten pornographischen Expedition.« 

Nkata biß wieder von seinem Samosa ab. Barbara 
knurrte voller Verlangen der Magen. 

»Man muß doch gründlich sein, Inspector. Ich will 
schließlich nicht ewig ein schlichter Constable bleiben.« 
Seine Kiefer mahlten. »Also, die Sache liegt 
folgendermaßen: Ich kann Ihnen sagen, ich mußte ganz 
schön hinarbeiten, um aus dem Typen in der Videothek 
was rauszukriegen. Die verraten es nämlich den Bullen 
nicht so gern, daß sie auch Pornos verleihen, und wie er 
mir ins Ohr flüsterte, wenn er nicht gerade versuchte, mich 
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dahinter zu kraulen – aber die Story heb ich mir für ein 
andermal auf –« 

»Danke, das ist nett von Ihnen«, entgegnete Lynley mit 
Inbrunst. 

»Also, wie gesagt, die hängen es nicht gern an die große 
Glocke, daß sie Pornos verleihen, obwohl es ja nicht 
verboten ist. Aber es schadet eben ihrem Ruf. In diesem 
Fall brauchte er sich allerdings überhaupt keine Sorgen zu 
machen, weil diese Typen die Filme nämlich überhaupt 
nicht ausgeliehen haben.« Er schob das letzte Stück von 
seinem Samosa in den Mund und leckte sich die Krümel 
von den Fingern. »Hm, wieso hab ich den Eindruck, daß 
diese Neuigkeit Sie gar nicht überrascht?« 

»Existieren denn die Filme überhaupt?« fragte Barbara. 
»Oh, ja. Sie existieren. Jeder einzelne von ihnen. Wilde 

Weiber, wilde Wonnen ist zum Beispiel schon so oft 
ausgeliehen worden, daß man meint, man schaut einer 
Gymnastikvorführung im Schneetreiben zu.« 

»Aber«, sagte Barbara zu Lynley, »wenn Faraday oder 
seine Freunde die Filme am letzten Mittwoch gar nicht 
ausgeliehen haben …« Wieder wanderte ihr Blick zu den 
Bildern von Kenneth Fleming. »Was hat das eigentlich mit 
Jimmy Cooper zu tun, Sir?« 

»Also, ich hab nicht gesagt, daß Faradays Freund die 
Filme überhaupt nicht ausgeliehen hat«, warf Nkata eilig 
ein. »Ich hab nur gesagt, daß er sie an dem fraglichen 
Abend nicht ausgeliehen hat. An anderen Abenden –« Er 
zog sein Schreibheft aus der Jackentasche, wischte sich 
die Finger an einem blütenweißen Taschentuch, ehe er es 
dort aufschlug, wo ein dünnes rotes Band zwischen den 
Seiten lag, und las eine Liste von Daten vor, die sich über 
einen Zeitraum von mehr als fünf Jahren erstreckte. Zu 
den Daten verlas er die Namen immer anderer 
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Videotheken, die sich jedoch nach einem gewissen 
Zeitraum zyklisch wiederholten. Die Phasen zwischen den 
einzelnen Daten waren unterschiedlich lang. »Na, ist das 
nicht interessant?« 

»Bravo, Winston, das nenne ich Initiative«, sagte Lynley 
anerkennend. 

Der Constable senkte in einer Anwandlung untypischer 
Bescheidenheit den Kopf. 

Ein Telefon läutete, ein Beamter hob ab und sprach mit 
gedämpfter Stimme. Barbara dachte über Nkatas 
Neuigkeiten nach, und Nkata selbst fuhr zu sprechen fort. 

»Kann natürlich sein, daß die Typen für diese 
besonderen Filme eine Vorliebe haben; aber ich habe eher 
den Eindruck, daß die sich da ein permanentes 
Gruppenalibi geschaffen haben. Man lernt eine Liste von 
Filmtiteln auswendig, für den Fall, daß die Bullen 
vorbeikommen und Fragen stellen. Das einzige, was von 
Mal zu Mal wechselt, ist die Videothek, bei der man sich 
die Filme holt. Und so einen einzelnen Namen kann man 
sich ja mit Leichtigkeit merken, nicht wahr?« 

»Das heißt, wenn man lediglich die Unterlagen eines 
einzigen Verleihs überprüfte, würde einem gar nicht 
auffallen, daß immer wieder dieselben Filme ausgeliehen 
worden sind«, sagte Barbara nachdenklich. 

»Genau das ist der Zweck der Übung. Sonst wären sie ja 
aufgeflogen.« 

»Wer sie?« fragte Barbara. 
»Faraday und seine Freunde«, antwortete Nkata. »Ich 

hab zwar keine Ahnung, was diese Burschen eigentlich 
treiben, aber meiner Ansicht nach haben sie da alle die 
Hände drin.« 

»Aber für den letzten Mittwoch gilt das nicht.« 
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»Nein. Was immer Faraday da getan hat, er hat es allein 
getan.« 

»Sir?« Der Constable, der eben noch telefoniert hatte, 
wandte sich an Lynley. »Maidstone faxt uns jetzt den 
Autopsiebefund, aber er enthät nicht viel Neues. Asphyxie 
durch Kohlenmonoxyd. Und kaum noch Alkohol im Blut 
…« 

»Da, auf dem Nachttisch steht eine Flasche Black 
Bush.« Barbara wies auf die Fotos. »Und ein Glas ist auch 
da.« 

»Nach dem Alkoholspiegel im Blut«, sagte der 
Constable, »ist anzunehmen, daß er längst weg war, als 
das Feuer gelegt wurde. Er hat’s verschlafen, könnte man 
sagen.« 

»Na ja, wenn man schon sterben muß«, bemerkte Nkata, 
»ist diese Art und Weise gar nicht so übel.« 

Lynley stand auf. »Nur mußte er nicht.« 
»Was?« 
»Sterben.« Er nahm seinen leeren Plastikbecher und die 

geöffnete Kekspackung. Den Becher warf er in den 
Papierkorb, die Kekse sah er einen Moment lang 
unschlüssig an, ehe er sie Barbara zuwarf. »Reden wir mal 
mit ihm«, sagte er. 

»Mit Faraday?« 
»Ja, mal sehen, was er uns diesmal über seine 

Aktivitäten am letzten Mittwoch abend auftischt.« 
»Aber was ist mit Jean Cooper?« fragte sie, ihm 

nacheilend. 
»Die ist auch noch da, wenn wir mit Faraday fertig 

sind.« 

 729



20 

Ein Anruf genügte, um Chris Faraday ausfindig zu 
machen. Er war nicht in Little Venice, sondern in Kilburn, 
wo er in einer ehemaligen Remise ein kleines Atelier 
hatte. Der Priory Walk war nicht mehr als eine schmale 
Gasse zwischen leerstehenden Gebäuden mit vernagelten 
Fenstern und schmutzigen Backsteinmauern. Abgesehen 
von einem chinesischen Restaurant mit Straßenverkauf 
schien das einzige wirklich florierende Unternehmen in 
der Gegend das Topfit-Gymnastik- und Aerobicstudio zu 
sein, auf dessen »speziell entwickeltem, gefedertem 
Boden, der Knie- und Fußgelenke schont« sich derzeit 
eine ganze Herde schwitzender Aerobic-Enthusiasten 
tummelte. 

Faradays Atelier befand sich diesem Fitneßstudio direkt 
gegenüber. Das Wellblechtor war zu drei Vierteln 
heruntergezogen, doch als Lynley und Barbara an dem 
staubigen, grünen Lieferwagen vorüber waren, der neben 
dem Tor stand, konnte sie durch den Spalt ein paar Füße in 
Joggingschuhen sehen, die sich von einer Seite des 
Innenraums zur anderen bewegten. 

Lynley schlug mit der offenen Hand an das 
Wellblechtor, rief: 

»Faraday?« und schlüpfte geduckt durch den Spalt. 
Barbara folgte ihm. 

Chris Faraday drehte sich herum. Er stand an einer 
Werkbank, auf der zwischen Säcken mit Gips und allen 
möglichen Metallwerkzeugen verschiedene Gußformen 
lagen. An der Wand darüber hingen fünf subtil 
ausgearbeitete Bleistiftskizzen auf hauchdünnem Papier. 
Sie stellten Kassettenfelder dar, Gewölbebögen und 
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andere Deckenornamente. Sie erinnerten in ihrer Feinheit 
an den Stil der Brüder Adam, gleichzeitig jedoch waren 
die Entwürfe kühner als die der Adams, als wären sie von 
einem Künstler geschaffen, der nicht die leiseste Hoffnung 
hatte, sie je verwirklichen zu können. 

Faraday registrierte Lynleys kritischen Blick. »Mit der 
Zeit bekommt man soviel Taylor, Adam und Nash zu 
sehen, daß man plötzlich denkt: Sieht eigentlich ganz 
einfach aus, ich könnte doch selbst mal ein bißchen mit 
Stuck herumprobieren. Neue Entwürfe sind allerdings 
nicht sehr gefragt. Aber jemand, der die alten Formen 
reparieren kann, wird immer und überall gesucht.« 

»Diese hier sind gut«, sagte Lynley. »Innovativ.« 
»Mit neuen Ideen kommt man nicht weit, wenn man 

keinen Namen hat. Und ich hab leider keinen Namen.« 
»Als was?« fragte Lynley. 
»Nicht als Künstler. Höchstens als Restaurator.« 
»Restauratoren sind gesucht, wie Sie eben selbst 

sagten.« 
»Aber auf die Dauer reizt mich das nicht.« Mit einer 

Fingerspitze prüfte Faraday die Härte des Stucks und einer 
seiner Formen. Er wischte sich den Finger an seiner 
fleckigen Blue Jeans ab und hob einen Plastikeimer vom 
Boden auf. Den trug er zu einer Betonwanne am hinteren 
Ende seiner Werkstatt und füllte ihn mit Wasser. Über 
seine Schulter sagte er: »Aber Sie sind nicht 
hierhergekommen, um sich mit mir über Stuckarbeit zu 
unterhalten. Was kann ich also für Sie tun?« 

»Sie können mir sagen, was Sie am letzten Mittwoch 
abend und in der Nacht getan haben. Aber diesmal bitte 
die Wahrheit.« 

Faraday begann den Eimer mit einer Bürste 
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auszuschrubben, die er von einem Bord über der Wanne 
genommen hatte. Er schüttete das Wasser aus und spülte 
den Eimer. Dann trug er ihn zur Werkbank zurück und 
stellte ihn neben einen Sack mit Gips. Seine Füße 
hinterließen einen deutlich sichtbaren Pfad im weißen 
Staub, der den Boden der Werkstatt bedeckte. Die 
Abdrücke überlagerten sich mit anderen, die bereits vorher 
dagewesen waren. 

»Soweit ich feststellen kann, sind Sie ein intelligenter 
Mensch«, sagte Lynley. »Sie müssen doch gewußt haben, 
daß wir Ihre Geschichte überprüfen würden. Ich frage 
mich deshalb, weshalb Sie sie uns überhaupt erzählt 
haben.« 

Faraday lehnte sich an die Werkbank. Er schien zu 
überlegen, was für eine Antwort er auf diese Bemerkung 
geben sollte. »Ich hatte gar keine Wahl«, sagte er 
schließlich. »Da Olivia dabei war.« 

»Ach, und ihr hatten Sie erzählt, Sie seien auf einem 
Männerabend gewesen?« fragte Lynley. 

»Sie erwartete, daß ich das erzählen würde.« 
»Das ist ja eine interessante Unterscheidung, Mr. 

Faraday.« 
Unter der Werkbank stand ein hoher Hocker auf Rollen. 

Den zog Faraday jetzt hervor und setzte sich. Barbara 
machte es sich so bequem wie möglich auf einer kleinen 
Trittleiter und zückte ihr Heft. Lynley blieb, wo er war. 
Anders als bei den Besuchen auf dem Boot war die 
Beleuchtung hier günstig. Neben dem Licht aus einer 
Neonröhre über der Werkbank, das Faraday direkt ins 
Gesicht fiel, drang auch von der Straße noch Helligkeit 
herein. 

»Sie werden verstehen«, sagte Lynley, »daß wir eine 
Erklärung verlangen müssen. Sie sagen, Sie hätten uns die 
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Geschichte von dem Männerabend erzählt, weil Miss 
Whitelaw erwartete, daß Sie das erzählen würden. Was hat 
das zu bedeuten?« 

»Wenn ich etwas anderes gesagt hätte …« Faraday rieb 
sich den Hals. »Das ist vielleicht ein Durcheinander«, 
murmelte er. 

»Das, was ich in der Nacht getan habe, hat nur mit 
Olivia und mir zu tun. Und mit Fleming überhaupt nichts. 
Ich habe ihn gar nicht gekannt. Ich meine, ich wußte 
natürlich, daß er in Kensington wohnte, bei Olivias 
Mutter, aber das war auch alles. Ich bin dem Mann nie 
begegnet. Und Olivia auch nicht.« 

»Dann dürfte es Ihnen doch keine Schwierigkeiten 
machen, uns über den vergangenen Mittwoch abend die 
Wahrheit zu sagen. Ich meine, wenn sie mit Flemings Tod 
nichts zu tun hat.« 

Barbara raschelte bedeutsam mit den Seiten ihres Hefts. 
Faraday sah zu ihr hinüber. 

»Olivia glaubte, die Geschichte von dem Männerabend 
würde einer Prüfung standhalten«, erklärte Faraday. »Und 
unter anderen Umständen wäre das auch so gewesen. 
Deshalb hat sie erwartet, daß ich Ihnen diese Version 
erzählen würde. Die Wahrheit hätte sie sehr verletzt. Und 
ich wollte sie nicht verletzen, darum habe ich Ihnen die 
Story erzählt, die sie zu hören erwartete. Das ist alles.« 

»Wenn ich recht verstehe, benützen Sie diesen 
Männerabend regelmäßig als Alibi für irgend etwas 
anderes.« 

»Das habe ich nicht gesagt.« 
»Sergeant?« sagte Lynley. 
Barbara las die Liste von Videotheken vor, die Nkata 

ihnen mitgebracht hatte, und dazu die Daten, an denen in 
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den vergangenen fünf Jahren die Filme ausgeliehen 
worden waren. Sie war erst im dritten Jahr angelangt, als 
Faraday sie unterbrach. 

»Ich verstehe schon. Aber darüber möchte ich nicht 
sprechen, okay? Die Geschichte von den Männerabenden 
hat mit dem, was Sie von mir wissen wollen, überhaupt 
nichts zu tun.« 

»Womit dann?« 
»Jedenfalls nicht mit dem Mittwoch abend und Flemings 

Tod, falls Sie das hoffen sollten. Also, soll ich Ihnen vom 
Mittwoch abend erzählen? Ich bin durchaus bereit, das zu 
tun, Inspector – und diesmal wird meine Aussage jeder 
Überprüfung standhalten –, aber ich rede nur, wenn Sie 
mir versprechen können, daß das andere nicht berührt 
wird.« Als Lynley etwas erwidern wollte, schnitt Faraday 
ihm einfach das Wort ab, indem er sagte: 

»Und erklären Sie mir jetzt nicht, die Polizei lasse sich 
nicht auf Geschäfte ein, wenn’s um die Wahrheit geht. Sie 
wissen doch so gut wie ich, daß sie das dauernd tut.« 

Lynley erwog die Möglichkeiten und sah ein, daß es 
wenig Sinn hatte, Faraday jetzt zu einer polizeilichen 
Machtdemonstration nach New Scotland Yard zu 
befördern. Der andere brauchte nur einen Anwalt 
anzurufen und sich in Schweigen zu hüllen, und Lynley 
würde wiederum mit leeren Händen dastehen. 

»Gut«, meinte er ruhig. »Erzählen Sie.« 
»Und der Rest bleibt unberührt?« 
»Ich habe Ihnen gesagt, daß mich der Mittwoch abend 

interessiert, Mr. Faraday.« 
Chris legte die Hand auf den Arbeitstisch und ließ sie 

dort liegen. »Also schön«, sagte er. »Olivia glaubt, daß ich 
in der Nacht vom Mittwoch auf Donnerstag etwas 
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unternommen habe, wofür ich ein hieb- und stichfestes 
Alibi brauche. So habe ich es ihr erzählt, und da sie die 
Geschichte bereits kannte, blieb mir nichts anderes übrig, 
als sie Ihnen bei Ihrem Besuch aufzutischen. Aber in 
Wirklichkeit –« Er rutschte etwas unbehaglich auf seinem 
Hocker hin und her. »In Wirklichkeit war ich Mittwoch 
nacht bei einer Frau. Sie heißt Amanda Beckstead. Ich 
habe die ganze Nacht bei ihr verbracht. Sie wohnt in 
Pimlico.« Er sah Lynley mit einem beinahe trotzigen 
Ausdruck an, als erwarte er ein Urteil und wappne sich 
dagegen. »Olivia und ich sind kein Paar, und wir waren es 
auch nie«, fügte er hinzu. »Ich betrüge sie also nicht. Ich 
möchte ihr einfach nicht weh tun. Ich möchte nicht, daß 
sie glaubt, ich brauchte etwas, das sie selbst mir gerne 
geben würde, aber nicht geben kann. Ich weiß, ich kann 
nicht erwarten, daß Sie verstehen, wovon ich spreche, aber 
ich sage Ihnen die Wahrheit.« 

Faradays Gesicht war sehr rot. Lynley sagte nicht, daß es 
mehr als eine Form des Betrugs gab. Er erwiderte nur: 
»Adresse und Telefonnummer von Amanda Beckstead?« 

Faraday gab ihm beides. Barbara schrieb mit. Und 
Faraday fügte hinzu: »Ihr Bruder wohnt mit ihr 
zusammen. Er weiß, daß ich bei ihr war. Er wird es 
bestätigen. Die Nachbarn wahrscheinlich auch.« 

»Sie sind sehr früh am Morgen dort wieder 
weggegangen, wenn die Zeit Ihrer Rückkehr, die Sie uns 
angegeben haben, korrekt ist.« 

»Olivia erwartete, daß ich gegen fünf Uhr kommen und 
sie bei ihrer Mutter abholen würde. Obwohl ich mich gar 
nicht so hätte beeilen müssen, wie sich dann zeigte. Sie 
und ihre Mutter waren noch groß in Fahrt, als ich kam.« 

»Sie haben gestritten?« 
Faraday machte ein erstauntes Gesicht. »Keine Spur. Sie 
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waren feste dabei, das Kriegsbeil zu begraben, könnte man 
sagen. Sie hatten seit Jahren keinerlei Kontakt mehr 
gehabt, da hatten sie natürlich viel zu bereden und wenig 
Zeit dazu. Soweit ich sehen konnte, waren sie die ganze 
Nacht aufgewesen und hatten miteinander gesprochen.« 

»Worüber?« 
Faraday antwortete nicht. 
»Darf man annehmen«, sagte Lynley, »daß sie neben 

letztwilligen Verfügungen über Olivias Asche auch über 
andere Themen sprachen?« 

»Mit Fleming hatte es nichts zu tun«, erklärte Faraday. 
»Dann brauchen Sie doch keine Skrupel zu haben, uns 

Auskunft zu geben.« 
»Darum geht es nicht, Inspector.« Er hob den Kopf und 

sah Lynley ins Gesicht. »Das sind Dinge, die Olivia 
betreffen. Sie sollten sich also von ihr, nicht von mir 
Auskunft geben lassen.« 

»Ich hab den Eindruck, daß hier allgemein sehr viel 
Energie aufgewendet wird, um Olivia Whitelaw zu 
schützen. Ihre Mutter schützt sie. Sie schützen sie. Sie 
schützt sich selbst. Wie kommt das Ihrer Meinung nach?« 

»Ich wende keine Energie dafür auf, Olivia zu 
schützen.« 

»Leugnen erfordert Energie, Mr. Faraday. Ebenso 
Ausflüchte und Lügen.« 

»Was, zum Teufel, soll das heißen?« 
»Daß Sie mit Fakten mehr als zurückhaltend sind.« 
»Ich habe Ihnen gesagt, wo ich die Nacht von Mittwoch 

auf Donnerstag zugebracht habe. Sie wissen, bei wem ich 
war. Ich habe Ihnen praktisch gesagt, was wir taten. Das 
ist mein Teil der Geschichte, den Rest müssen Sie sich 
woanders holen.« 
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»Sie wissen also, worüber Olivia Whitelaw und ihre 
Mutter die ganze Nacht gesprochen haben.« 

Mit einem unterdrückten Fluch stand Faraday von 
seinem Hocker auf und lief mit großen Schritten durch die 
Werkstatt. Vom Fitneßstudio schallte Technomusik in 
voller Lautstärke herüber. Faraday riß das Tor seiner 
Werkstatt mit einem Ruck zum Boden herab. Das dämpfte 
die Technoklänge jedoch nur wenig. 

»Ich kann nicht mehr lange durchhalten. Olivia weiß das 
auch. Ich hab es überhaupt nur so lange geschafft, weil ich 
mir hier und dort immer wieder ein paar Stunden stehlen 
konnte, um Amanda zu sehen. Sie ist mir – ich weiß nicht. 
Man könnte vielleicht sagen, daß sie mein Rettungsanker 
ist. Ohne sie hätte ich das alles, glaube ich, schon vor 
langem hingeschmissen.« 

»Alles?« 
»Das Leben mit Olivia und ihrer Krankheit. Die ALS. 

Amytrophische Lateralsklerose. So heißt die Krankheit, 
die sie hat. Es wird ihr jetzt sehr schnell immer schlechter 
gehen.« Rastlos ging er von seinem Arbeitstisch zu einem 
Stapel alter Formen, die auf der anderen Seite des Raumes 
auf dem Boden lagen. Er stieß sie mit seiner Schuhspitze 
an und hielt den Kopf gesenkt, als er weitersprach. »Wenn 
sie die Gehhilfe nicht mehr benützen kann, braucht sie 
einen Rollstuhl. Und irgendwann wird sie nur noch liegen 
können und ein Atemgerät brauchen. Wenn es einmal 
soweit ist, kann sie nicht auf dem Boot bleiben. Sie könnte 
natürlich in ein Pflegeheim gehen, aber das will sie nicht, 
und ich möchte es ihr auch gern ersparen. Je länger wir 
uns über die Situation die Köpfe zerbrachen und nach 
Lösungen suchten, desto klarer wurde uns beiden, daß nur 
ihre Mutter helfen könnte. Das ist der Grund, warum 
Olivia am Mittwoch bei ihr war.« 
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»Um ihre Mutter zu fragen, ob sie nach Hause kommen 
könne?« 

Faraday nickte. 
»Warum haben Sie beide mir das nicht gleich von 

Anfang an gesagt?« fragte Lynley. 
»Das hab ich Ihnen doch schon erklärt«, versetzte 

Faraday. 
»Oder ich hab es jedenfalls versucht. Sehen Sie denn 

nicht, was da abläuft? Sie lebt in dem Wissen, daß sie 
langsam stirbt. Jeden Tag verliert sie ein Stückchen Boden 
unter den Füßen. Sie und ihre Mutter hatten jahrelang 
nichts miteinander zu tun gehabt, und nun mußte sie 
plötzlich zu Kreuze kriechen und ihre Mutter um Hilfe 
bitten. Glauben Sie, daß ihr das leichtgefallen ist? Sie ist 
eine sehr stolze Frau. Sie ist durch die Hölle gegangen. Es 
wäre mir nicht eingefallen, sie zu irgend etwas zu 
zwingen, wenn ihr nicht danach war, Ihnen sämtliche 
Einzelheiten dieser Nacht anzuvertrauen. Ich finde, sie hat 
Ihnen sowieso genug erzählt. Was wollten Sie denn noch 
von ihr hören?« 

»Die Wahrheit«, antwortete Lynley. 
»Na, die haben Sie ja jetzt, nicht wahr?« 
Lynley hatte da seine Zweifel. Weniger bezüglich der 

Frage, ob er nun die Wahrheit hatte oder nicht, als Faraday 
selbst betreffend. Er hatte einen durchaus freimütigen 
Eindruck gemacht, nachdem er sich einmal zur 
Kooperation entschlossen hatte, aber eines an diesem 
Gespräch war doch sehr bezeichnend gewesen, und man 
durfte es nicht außer acht lassen: Solange er von sich 
selbst und seinen Aktivitäten in der Nacht von Mittwoch 
auf Donnerstag berichtet hatte, war er im hellen Schein 
des Neonlichts geblieben. Als er jedoch auf Olivia zu 
sprechen gekommen war, hatte er die Schatten gesucht. 
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Licht und Schatten – das schien Lynley bei seinen 
Begegnungen mit Faraday und Olivia zu Miriam 
Whitelaw ein wiederkehrendes Motiv zu sein. Er konnte 
der bohrenden Frage, warum diese drei Menschen so 
beharrlich das Dunkel suchten, nicht ausweichen. 

 
Lynley bestand darauf, sie nach Hause zu fahren. 
Nachdem Barbara ihm erzählt hatte, daß sie am Morgen, 
anstatt sich in das Getümmel auf den Straßen zu stürzen, 
lieber die Folterqualen einer U-Bahn-Fahrt auf sich 
genommen hatte, stellte er fest, daß Kilburn gar nicht weit 
von Belsize Park war, von wo es wiederum nur ein 
Katzensprung war bis Chalk Farm. Es wäre doch 
lächerlich, hielt er ihr vor, als sie protestierte, sie erst zum 
Yard zurückzubringen, wenn er sie innerhalb von zehn 
Minuten nach Hause fahren könne. Als sie nicht aufhörte 
zu widersprechen, sagte er, er habe genug von ihren 
albernen Widerreden, ob sie ihn nun endlich zu ihrer 
neuen Wohnung dirigieren wolle, oder ob es ihr lieber sei, 
wenn er blind durch die Gegend fahre und hoffe, sie durch 
Zufall zu finden. 

Es war Barbara gelungen, ihn in den dreieinhalb Jahren 
ihrer beruflichen Partnerschaft von den harten Realitäten 
ihres Zuhauses in Acton fernzuhalten. Aber seinem 
eigensinnigen Gesicht sah sie an, daß sie heute abend mit 
ihrem Argument, daß er sie an der nächsten U-Bahn-
Station absetzen könne, kein Glück haben würde. Zumal 
die nächste U-Bahn-Station ihr überhaupt nichts genützt 
hätte, da sie an der falschen Linie lag. Um von dort aus 
nach Hause zu kommen, hätte sie einen Riesenumweg 
fahren und zweimal umsteigen müssen. Maulend gab sie 
also klein bei und wies ihm den Weg zu ihrer Wohnung. 

In Eton Villas überraschte Lynley sie damit, daß er den 
Bentley in eine Parklücke manövrierte und den Motor 
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abstellte. 
»Danke, daß Sie mich hergefahren haben, Sir«, sagte sie 

und öffnete die Wagentür, um auszusteigen. 
Er stieg ebenfalls aus und blieb dann stehen, um die 

umliegenden Häuser zu mustern. Im selben Augenblick 
gingen die Straßenlichter an und beleuchteten sehr gefällig 
die edwardianischen Bauten ringsherum. Er nickte. »Eine 
hübsche Gegend, Sergeant. Schön ruhig.« 

»Ja. Also, wann soll ich morgen –« 
»Zeigen Sie mir Ihre neue Wohnung.« Lynley schlug die 

Wagentür zu. 
Du lieber Gott, dachte sie. Am liebsten hätte sie lautstark 

protestiert, aber es gelang ihr, den Impuls zu unterdrücken. 
»Äh – wie bitte, Sir?« fragte sie und dachte an sein Haus 

in Belgravia. In Gold gerahmte Ölgemälde, wertvolles 
Porzellan auf den Kaminsimsen, blitzendes Silber und 
Glasvitrinen. Eaton Terrace war eine andere Welt. Das hat 
mir gerade noch gefehlt, dachte sie und sagte eilig: »Ach, 
du meine Güte. Da gibt’s nicht viel zu zeigen, Inspector. 
Es ist überhaupt nichts. Ich glaube nicht, daß Sie –« 

»Unsinn.« Schon marschierte er die Auffahrt hinauf. 
»Sir«, rief sie, ihm hinterherlaufend. »Sir?« Aber als er 

das Tor aufstieß und auf die vordere Treppe des Hauses 
zuhielt, sah sie ein, daß alle Einwände sinnlos waren. 
Dennoch rief sie: 

»Es ist nur ein Häuschen. Nein, stimmt gar nicht. Es ist 
nicht mal ein Häuschen. Es ist eher ein Schuppen. Sir, die 
Zimmer sind gar nicht hoch genug für Sie. Wirklich. Sie 
werden sich vorkommen wie Quasimodo, wenn Sie da 
reingehen.« 

Ohne sich aufhalten zu lassen, ging er den Weg entlang 
zur Haustür. Da warf sie das Handtuch. »Ach, pfeif 
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drauf«, sagte sie sich und rief ihm dann nach: »Inspector? 
Sir? Den anderen Weg. Nach hinten.« 

Während sie ihn am Haus entlang zur Rückseite führte, 
versuchte sie sich zu erinnern, in welchem Zustand sie ihr 
Zuhause am Morgen verlassen hatte. Hatte sie irgendwo in 
der Küche Unterwäsche aufgehängt? War das Bett 
gemacht oder nicht? Das Frühstücksgeschirr weggeräumt? 
Krümel auf dem Boden? Sie konnte sich nicht erinnern. 
Sie kramte nach ihrem Schlüssel. 

»Ungewöhnlich«, sagte Lynley hinter ihr, während sie in 
ihrer Umhängetasche wühlte. »Ist das gewollt, Havers? 
Gehört das zu den neuen praktischen Wohnideen?« 

Als sie den Kopf hob, sah sie, daß ihre kleine Nachbarin 
Hadiyyah ihr Versprechen gehalten hatte. Der in rosarote 
Plane eingehüllte Kühlschrank, der am Morgen noch vor 
der Erdgeschoßwohnung des großen Hauses gestanden 
hatte, befand sich jetzt neben der Tür zu Barbaras 
Häuschen. Samt einem mit Tesafilm angehefteten Brief, 
den Lynley Barbara reichte. Sie riß ihn auf. Im diffusen 
Licht, da aus einem der Fenster im rückwärtigen Teil des 
Hauses fiel, sah sie eine feine Handschrift, die wie 
gestochen wirkte: »Leider war es mir nicht möglich«, 
stand da, »den Kühlschrank in Ihr Haus zu stellen, da die 
Tür abgesperrt war. Tut mir sehr leid.« Die Unterschrift 
darunter, zwei Namen, war wie aus zornigem Protest 
gegen den schön geschriebenen Text so flüchtig 
hingeworfen, daß jeweils nur die ersten paar Buchstaben 
leserlich waren. T-a-y vom ersten Namen; A-z vom 
zweiten. 

»Das ist aber nett, vielen Dank Tay Az«, sagte Barbara. 
Sie erzählte Lynley die Geschichte vom verirrten 
Kühlschrank und schloß mit den Worten: »Und jetzt hat 
offenbar Haddiyyah Vater ihn mir hierher geschleppt. Das 
ist nett von ihm, nicht wahr? Ich kann mir allerdings 
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vorstellen, daß er es nicht sehr erbaulich fand, das Ding 
zwei Tage lang vor seiner eigenen Tür stehen zu haben. 
Sobald ich dazu komme …« Sie knipste die Lichter an und 
machte mit einem raschen Blick Inspektion. Ein rosaroter 
Büstenhalter und ein Höschen mit grünen Tupfen hingen 
auf einer Leine, die in der Küche zwischen zwei 
Hängeschränken über der Spüle gespannt war. Sie ließ die 
beiden Wäschestücke hastig in der Besteckschublade 
verschwinden, ehe sie die Lampe neben der Bettcouch 
einschaltete und wieder zur Tür ging. »Es ist wirklich 
nichts Tolles. Sie werden wahrscheinlich – Sir, was tun 
Sie da?« 

Die Frage war überflüssig. Lynley hatte seine Schulter 
gegen den Kühlschrank gestemmt und bewegte ihn 
vorwärts. Barbara hatte Visionen von Schmiere und Dreck 
auf seinem eleganten Anzug. 

»Das kann ich doch machen«, rief sie. »Wirklich! Ich 
erledige das gleich morgen früh. Wenn Sie – Inspector, 
kommen Sie. Möchten Sie vielleicht etwas zu trinken? Ich 
hab noch eine Flasche …« Was, zum Teufel, hab ich 
überhaupt da, überlegte sie krampfhaft, während Lynley 
den Kühlschrank von einer Ecke auf die andere hievte und 
auf diese Weise zur Tür bugsierte. 

Sie bezog auf der anderen Seite Position, um ihm zu 
helfen. Ohne große Schwierigkeiten beförderten sie ihn 
über ihre kleine Terrasse und diskutierten nur kurz 
darüber, wie sie ihn am besten über die Schwelle und in 
die Küche bringen könnten, ohne die Haustür aushängen 
zu müssen. Als der Kühlschrank endlich stand, das Kabel 
eingesteckt war und der Motor mit einem gelegentlichen 
ominösen Röcheln vor sich hin brummte, sagte Barbara: 
»Toll! Vielen Dank, Sir. Wenn uns der Fall Fleming den 
Hals bricht, können wir uns immer noch als Möbelpacker 
verdingen.« 
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Er besah sich das bunte Durcheinander in ihrer 
Wohnung, die alten Sachen, die sie aus Acton mitgebracht 
hatte, die Dinge, die von Flohmärkten stammten. Als 
Bibliophiler trat er sogleich zum Bücherregal. Er nahm ein 
Buch heraus, dann noch eines. 

»Nur Schund«, warnte sie hastig. »Das lenkt mich ein 
bißchen von der Arbeit ab.« 

Er stellte die Bände wieder zurück und nahm das 
Taschenbuch, das auf dem Tisch neben dem Bett lag. Er 
setzte seine Brille auf und las den Klappentext. 

»In diesen Büchern leben die Leute wohl immer 
glücklich und zufrieden bis an ihre Lebensende, 
Sergeant?« 

»Keine Ahnung. Die Geschichten hören immer da auf, 
wo das richtige Leben losgeht. Aber die Liebesszenen sind 
unterhaltsam. Wenn man so was mag.« Barbara wand sich 
innerlich, als er den Titel las – Liebe im Süden – und eine 
Bemerkung über das anzügliche Titelbild machte. 

»Sir«, sagte sie. »Sir, möchten Sie vielleicht etwas 
essen? Ich weiß nicht, wie es Ihnen ergangen ist, aber ich 
habe heute gar kein richtiges Mittagessen gehabt. Also, 
möchten Sie etwas zu essen?« 

Lynley nahm den Roman mit zu einem der beiden 
Stühle, die am Eßtisch standen, und sagte, während er las: 
»Dagegen hätte ich nichts einzuwenden, Havers. Was 
haben Sie denn da?« 

»Eier. Und Eier.« 
»Gut, dann nehme ich Eier.« 
»In Ordnung«, meinte sie und bückte sich zum Eimer 

unter der Spüle. 
Sie kochte nicht besonders gut. Sie hatte nie die Zeit 

oder die Lust zu üben. Während also Lynley in Liebe im 
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Süden blätterte und alle paar Seiten »Hm« machte und 
einmal »Du lieber Gott« sagte, gab sie sich die größte 
Mühe, ein Omelette zu zaubern, wie es immer so schön 
hieß. Es war ein bißchen angebrannt und etwas uneben, 
aber sie füllte es mit Käse und Zwiebeln, garnierte es mit 
der etwas schlaffen Tomate, die sie noch in ihrem Eimer 
gefunden hatte, und trieb vier Scheiben altes, aber 
glücklicherweise nicht schimmeliges Brot auf, das sie zu 
Toast verarbeitete. 

Sie goß gerade heißes Wasser in eine Teekanne, als 
Lynley aufstand. 

»Entschuldigen Sie. Ich bin ein schöner Gast. Statt Ihnen 
zu helfen, sitze ich hier und lese. Wo ist Ihr Besteck, 
Havers?« 

»In der Schublade neben der Spüle, Sir«, antwortete sie 
und trug die Teekanne zum Tisch. Sie sagte gerade: »Viel 
ist das ja nicht, aber wir müssen uns eben –«, als sie sich 
plötzlich erinnerte. Mit einem Knall setzte sie die 
Teekanne auf dem Tisch ab und rannte in die Küche 
zurück, wo Lynley gerade die Schublade aufzog. Sie griff 
an ihm vorbei und riß das getüpfelte Höschen und den 
rosaroten Büstenhalter heraus. 

Er zog eine Augenbraue hoch. Sie stopfte die 
Unterwäsche in ihre Tasche. »In diesem Haus gibt es 
einfach nicht genug Schubladen«, sagte sie betont lässig. 
»Ich hoffe, Sie haben nichts gegen Teebeutel. Mit 
Lapsang-Souchong kann ich leider nicht dienen.« 

Er nahm zwei Messer, zwei Gabeln und zwei Löffel aus 
der Schublade, sagte: »Teebeutel sind ganz in Ordnung«, 
und trug das Besteck zum Tisch. Sie folgte mit den 
Tellern. 

Das Omelette war ein bißchen gummiartig, aber Lynley 
lobte: 
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»Das sieht vorzüglich aus, Havers«, und begann tapfer 
zu essen. Sie hatte beim Tischdecken die Gelegenheit 
wahrgenommen, um Liebe im Süden verschwinden zu 
lassen, aber er schien das Fehlen des Buchs gar nicht zu 
bemerken. Er war anscheinend völlig in Gedanken 
versunken. 

Grübeln von längerer Dauer war nicht nach ihrem 
Geschmack. Nach einigen Minuten schweigenden Kauens 
und Schluckens begann sie sich unbehaglich zu fühlen und 
sagte schließlich: »Was ist?« 

»Wieso?« fragte er zurück. 
»Liegt’s am Essen, an der Atmosphäre oder an der 

Gesellschaft? Oder vielleicht am Anblick meiner 
Unterwäsche? Sie war übrigens sauber. Oder an dem 
Buch? Hat Flint Southern es mit Star Soundso getrieben? 
Ich kann mich nicht erinnern.« 

»Sie haben ihre Kleider gar nicht ausgezogen«, sagte 
Lynley nach einem Augenblick des Überlegens. »Wie ist 
das möglich?« 

»Ein Regiefehler. Sie haben’s also getan?« 
»Würde ich mal denken, ja.« 
»Wunderbar. Da brauch ich den Rest gar nicht mehr zu 

lesen. Das ist eigentlich ganz gut. Flint ist mir sowieso auf 
die Nerven gegangen.« 

Sie aßen weiter. Lynley strich Brombeermarmelade auf 
seinen Toast, wobei er die Butterflöckchen im Glas 
taktvoll übersah. Barbara beobachtete ihn mit Unbehagen. 
Sie war es nicht gewöhnt, daß Lynley sich in ihrem 
Beisein in längeres Nachdenken zurückzog. Ja, sie konnte 
sich keiner einzigen Gelegenheit in der Zeit ihrer 
Zusammenarbeit erinnern, bei der er nicht jede seiner 
Überlegungen und jeden seiner Gedankengänge zu einem 
Fall mit ihr besprochen hätte. Diese Bereitschaft, seine 
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Ideen zu überprüfen und sie zu eigenen zu ermuntern, war 
eine Eigenschaft, die sie an ihm sehr bewunderte und an 
die sie sich im Lauf der Zeit so gewöhnt hatte, daß sie sie 
nun als selbstverständlich voraussetzte. Es war gar nicht 
seine Art, sie auszuschließen, und daß er es jetzt tat, 
kränkte sie fast. 

Als er sich weiterhin ausschwieg, goß sie sich noch eine 
Tasse Tee ein und fragte schließlich: »Hat es mit Helen zu 
tun, Inspector?« 

Sie weckte ihn damit immerhin so weit aus seiner 
Versunkenheit, daß er sagte: »Helen?« 

»Richtig. Sie erinnern sich doch? Helen. Größe ungefähr 
eins siebenundsechzig. Kastanienbraunes Haar. Braune 
Augen. Reine Haut. Gewicht etwa vierundfünfzig Kilo. 
Na, klingelt’s?« 

Er gab noch einen Löffel Marmelade auf seinen Toast. 
»Es hat nicht mit Helen zu tun«, antwortete er. »Jedenfalls 
nicht vordergründig.« 

»Eine sehr aufschlußreiche Antwort. Wenn es nicht mit 
Helen zu tun hat, womit denn?« 

»Ich habe über Faraday nachgedacht.« 
»Die Geschichte, die er uns erzählt hat?« 
»Sie ist so glatt. Das stört mich.« 
»Nun, wenn er Fleming nicht getötet hat, dann ist doch 

klar, daß er ein Alibi hat, nicht wahr?« 
»Ja, aber es ist so grundsolide, während bei den anderen 

alles ein bißchen wacklig ist.« 
»Pattens Alibi ist genauso solide wie Faradays«, konterte 

sie. 
»Und Mollisons auch. Und auch das von Mrs. Whitelaw 

und Olivia. Sie glauben doch nicht im Ernst, daß Faraday 
diese Amanda Beckstead, ihren Bruder und die Nachbarn 
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dazu angestiftet hat, eine Falschaussage für ihn zu 
machen? Außerdem, was hätte er denn von Flemings Tod 
gehabt?« 

»Er persönlich vielleicht nichts.« 
»Wer dann?« Barbara beantwortete ihre Frage gleich 

selbst. 
»Olivia?« 
»Sie könnten sich ja überlegt haben, daß Mrs. Whitelaw 

wahrscheinlich viel eher bereit wäre, ihre Tochter wieder 
aufzunehmen, wenn sie es schafften, Fleming aus dem 
Weg zu räumen. Meinen Sie nicht auch?« 

Barbara tauchte ihr Messer ins Glas und bestrich ihren 
Toast großzügig mit Marmelade. »Sicher«, stimmte sie zu. 
»Sie hätten sich darauf verlassen können, daß Mrs. 
Whitelaw nach Flemings Tod völlig aufgeweicht sein 
würde.« 

»Also –« 
Barbara hob ihr mit Marmelade beschmiertes Messer, 

um ihn am Weitersprechen zu hindern. »Aber Fakten 
bleiben Fakten, ganz gleich, wie gern wir sie so hindrehen 
würden, daß sie in unsere Theorien passen. Sie wissen 
doch so gut wie ich, daß Faradays Aussage jeder 
Nachprüfung standhalten wird. Ich werde gleich morgen 
früh meine Pflicht tun und Amanda und Co. auf den Zahn 
fühlen, aber ich wette mit Ihnen, daß die Leutchen alle 
Faradays Geschichte Punkt für Punkt bestätigen werden. 
Amanda und ihr Bruder werden uns vielleicht sogar noch 
jemanden nennen können, den wir zur weiteren 
Bestätigung anrufen können. Wie zum Beispiel ein Pub 
mit einem redseligen Barkeeper, wo Amanda und Faraday 
ein paar Bierchen gekippt haben. Oder einen Nachbarn, 
der die beiden im Treppenhaus rülpsen hörte oder an die 
Zimmerdecke klopfte und sich beschwerte, weil die 
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Bettfedern so laut gequietscht haben, als sie von 
Mitternacht bis Morgengrauen miteinander gebumst 
haben. Okay, Faraday hat zunächst nicht die Wahrheit 
gesagt, aber seine Gründe dafür sind verständlich. Sie 
haben doch Olivia gesehen. Sie hat nicht mehr lange zu 
leben. Würden Sie an Faradays Stelle ihr weh tun wollen, 
wenn es nicht unbedingt nötig wäre? Ich hab den 
Eindruck, Sie wollen ihm unbedingt irgendwelche 
finsteren Absichten unterjubeln, wo es ihm in Wirklichkeit 
lediglich darum geht, jemanden zu schützen, der bald 
sterben wird.« 

Barbara lehnte sich in ihrem Stuhl zurück und holte 
einmal tief Atem. Das war die längste Predigt, die sie ihm 
je gehalten hatte. Sie wartete auf seine Reaktion. 

Lynley trank seinen Tee aus, und sie schenkte ihm noch 
eine Tasse ein. Zerstreut rührte er um, ohne Zucker und 
Milch dazuzugeben. Offensichtlich hatte sie ihn mit ihrer 
Logik nicht überzeugen können, und sie verstand nicht, 
wie das kam. 

»Schauen Sie doch der Realität ins Auge, Inspector«, 
sagte sie. 

»Was Faraday uns erzählt hat, wird sich als wahr 
herausstellen. Wir können natürlich weiterhin in der 
Geschichte herumstochern, wenn wir das wollen. Wir 
können sogar drei oder vier Constables auf Faraday 
ansetzen, um herauszukriegen, was er wirklich treibt, 
wenn er die Pornoparty als Alibi benützt. Aber am Ende 
werden wir Flemings Mörder nicht näher sein als zu 
Beginn. Und uns geht’s doch darum, Flemings Mörder zu 
schnappen. Oder hat sich das Ziel geändert, während ich 
mal kurz weggeschaut habe?« 

Lynley legte Messer und Gabel auf seinen leeren Teller. 
Barbara ging in die Küche und holte eine Schale mit nicht 
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mehr ganz taufrischen Weintrauben. Sie rettete, was noch 
zu retten war, und trug die Trauben zusammen mit einem 
Stück Cheddar-Käse zum Tisch. 

»Also, meiner Meinung nach müssen wir uns Jean 
Cooper schnappen«, sagte sie. »Wir müssen sie fragen, 
warum sie so feindselig ist, wenn es darum geht, der 
Polizei Informationen zu geben. Zum Beispiel über ihre 
Ehe. Über Flemings Besuche bei ihr. Über die 
Scheidungsklage und das Timing, das doch ausgesprochen 
interessant ist. Ich schlage vor, wir holen sie ab und setzen 
sie mal für sechs Stunden in den Yard. Wir müssen sie 
richtig in die Zange nehmen, sie mürbe machen.« 

»Sie kommt bestimmt nicht ohne Anwalt in den Yard, 
Havers.« 

»Na und, was spielt das schon für eine Rolle? Mit 
Friskin oder sonst einem, den sie mitbringt, werden wir 
schon fertig. Aber wir müssen ihr endlich einmal die Hölle 
heiß machen. Das ist doch der springende Punkt, 
Inspector, und für meine Begriffe das einzige Mittel, um 
an die Wahrheit heranzukommen. Denn wenn sie sich 
nicht einmal davon irritieren läßt, daß ihr Sohn der Presse 
zum Fraß vorgeworfen wird, muß man ihr eben selbst die 
Daumenschrauben anlegen, um sie aus der Ruhe zu 
bringen.« 

Barbara schnitt sich ein Stück Käse ab und aß es mit 
ihrem letzten Bissen Toast. Sie nahm sich eine Handvoll 
Trauben und rief voller Entsetzen darüber, wie sauer sie 
waren: »Puh!« Mit einem »Tut mir leid, war wohl nichts« 
entfernte sie die Obstschale. 

Lynley nahm sich eine Ecke vom Käse, aber anstatt sie 
zu essen, benutzte er seine Gabel dazu, sie mit einem 
geometrischen Muster winziger Löchlein zu verzieren. Als 
Barbara nahe daran war, alle Hoffnung auf eine Antwort 
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zu ihrem Vorschlag aufzugeben, nickte er, als sei er mit 
sich selbst zu einem Kompromiß gelangt. 

»Sergeant, Sie haben recht«, sagte er. »Und je länger ich 
darüber nachdenke, desto überzeugter werde ich. Hölle 
heiß machen ist angesagt.« 

»Gut«, erwiderte sie. »Holen wir Jean Cooper ab, oder 
lassen wir sie –« 

»Nicht Jean«, fiel er ihr ins Wort. 
»Nicht – wen denn?« 
»Jimmy.« 
»Jimmy?« Barbara glaubte, sie würde gleich 

explodieren. Sie hielt sich an den Stuhlkanten fest, um 
nicht in die Luft zu gehen. 

»Sir, Jimmys wegen bricht die bestimmt nicht 
zusammen. Frisian hat ihr sicher heute gesagt, daß Jimmy 
uns nicht die Fakten liefert, die wir brauchen. Sie wird 
Jimmy sagen, er soll standhaft bleiben. Wenn er durchhält 
und immer dann seine große Klappe zumacht, wenn wir 
nahe daran sind, ihn festzunageln, kann ihm niemand was 
anhaben, und das weiß er auch ganz genau. Und sie 
ebenfalls. Ich sag Ihnen, Sir, Jimmys wegen geht diese 
Jean Cooper nicht in die Knie.« 

»Lassen Sie ihn gegen Mittag in den Yard bringen«, 
sagte Lynley nur. 

»Ich versteh das nicht, Sir. Warum wollen Sie damit 
noch Zeit verschwenden? Die Presse wird über uns 
herfallen wie ein Mückenschwarm, und an die Reaktion 
Webberlys und Hilliers wage ich gar nicht zu denken. Wir 
werden damit nichts erreichen, sondern höchstens noch 
mehr Zeit verlieren. Sir, glauben Sie mir, wenn wir uns 
Jean vorknöpfen, sind wir wieder auf Kurs. Da ist was zu 
holen. Wenn wir uns auf Jimmy einschießen, hat das auf 
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Jean gar keine Wirkung.« 
»Da haben Sie schon recht«, gab Lynley zu. Er knüllte 

seine Papierserviette zusammen und warf sie auf den 
Tisch. 

»Womit hab ich recht?« 
»Daß das auf Jean Cooper keine Wirkung haben wird.« 
»Na, wunderbar. Wenn ich recht habe –« 
»Aber ich will ja auch gar nicht Jean Cooper die Hölle 

heiß machen. Also, sehen Sie zu, daß Jimmy gegen Mittag 
im Yard ist.« 

 
Lynley fuhr absichtlich auf Umwegen nach Hause. Er 
hatte es nicht eilig. Es gab keinen Grund anzunehmen, daß 
eine Nachricht von Helen ihn erwartete – er kannte sie 
inzwischen gut genug, um zu wissen, wie wenig ihr sein 
Versuch, eine Entscheidung zu erzwingen, gefallen haben 
würde. Im übrigen hatte er die Erfahrung gemacht, daß er 
manchmal, wenn er nachdenken wollte, das in einer 
fremden Umgebung viel besser konnte als im Büro oder 
zu Hause. Nicht selten stahl er sich darum mitten in der 
Arbeit aus seinem Büro, um in den knapp fünf Minuten 
entfernten St. James’s Park hinüberzugehen. Dort folgte er 
dem Fußweg rund um den See, bewunderte die Pelikane, 
lauschte dem Quaken der Enten auf der Insel und 
versuchte abzuschalten, um wieder einen klaren Kopf zu 
bekommen. So fuhr er denn an diesem Abend, statt in 
südwestlicher Richtung nach Belgravia, zum Regent’s 
Park hinunter. Er rollte den Outer Circle entlang und dann 
den Inner Circle und landete schließlich auf der Park 
Road, von der ihn, ohne daß er dies beabsichtigt hatte, 
eine Biegung nach Westen direkt zur Einfahrt von Lord’s 
Cricket Ground führte. 

Der große Vorplatz war von den Scheinwerfern eines 
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Arbeitertrupps erleuchtet, der ein Abflußrohr vor dem 
Pavillon reparierte. Als Lynley durch das Tor hineinging 
und Kurs auf die Tribünen nahm, hielt ein 
Sicherheitsbeamter ihn auf, der, nachdem Lynley ihm 
seinen Ausweis gezeigt und den Namen Kenneth Fleming 
erwähnt hatte, einem Schwatz nicht abgeneigt schien. 

»Ach, von Scotland Yard sind Sie?« fragte er. »Und? 
Haben Sie den Fall schon aufgeklärt? Ich sag Ihnen was, 
meiner Ansicht nach sollten wir den Galgen wieder 
einführen. Das würde solche Leute bestimmt 
abschrecken.« Er zupfte an seiner Knollennase und spie 
auf den Boden. »War ’n feiner Kerl, der Fleming. Immer 
ein nettes Wort. Hat sich jedesmal nach der Frau und den 
Kindern erkundigt und jeden von uns hier mit Namen 
gekannt. So was gibt’s selten. Das ist echte Klasse.« 

Lynley murmelte: »Ja, da haben Sie recht«, und der 
Mann schien das als Ermunterung aufzufassen. Doch ehe 
er von neuem zu schwatzen anfangen konnte, fragte ihn 
Lynley, ob die Tribünen offen seien. 

»Da werden Sie kaum was sehen«, antwortete der Mann. 
»Da ist fast alles dunkel. Soll ich Ihnen die Lichter 
anmachen?« 

Danke, nein, sagte Lynley und nickte, als der Wächter 
ihn weiterwinkte. 

Er wußte, daß es wenig Sinn hatte, das Spielfeld oder 
auch die Tribüne in helles Licht zu tauchen. Sowohl der 
gestrige Abend als auch der heutige Tag hatten ihm klar 
und deutlich gezeigt, daß der Schlüssel zur Wahrheit über 
den Tod von Kenneth Fleming nicht in irgendeinem 
Beweisstück – einem Haar, einem Streichholz, einem 
Brief, einem Fußabdruck – zu finden sein würde, das man 
im künstlichen Licht eines Cricket-Platzes oder auch eines 
Labors untersuchen und danach einem Gericht als 

 752



unwiderlegbaren Beweis für die Identität eines Mörders 
vorlegen konnte. Nein, der Weg zur Wahrheit würde sich 
auf andere, subtilere Weise auftun: durch das 
Schuldbekenntnis einer Person, die nicht länger bereit war, 
zu schweigen; die die drückende Bürde der 
Ungerechtigkeit nicht länger tragen konnte. 

Lynley lief durch den dunklen Gang zwischen den 
Sitzreihen zu der Schranke, die die Zuschauer vom 
Spielfeld trennte. Er stützte die Ellbogen darauf und ließ 
den Blick vom Pavillon auf der linken zu den 
schattendunklen Markisen der Tribüne auf der rechten 
Seite schweifen, von dem Asphaltquadrat am hinteren 
Ende des Spielfelds zum Spielfeld selbst. In der 
Dunkelheit war die große Anzeigetafel nur ein 
rechteckiger Schatten, in den geisterhafte Buchstaben 
eingezeichnet waren, und die leicht gekrümmten Reihen 
weißer Sitze wirkten wie aufgefächerte Spielkarten auf 
einem Ebenholztisch. 

Hier hat Fleming gespielt, dachte er. Hier hat er seinen 
Traum gelebt. Er hat den Ball mit einer idealen 
Kombination aus Spielfreude und Geschick geschlagen 
und so selbstverständlich hundert Läufe herausgeholt, als 
sei er überzeugt, ihm stünden jedesmal, wenn er ans 
Schlagmal ging, seine hundert Läufe zu. Sein Schlagholz, 
sein Name und sein Porträt hätten wahrscheinlich eines 
Tages ihren Platz im »Long Room« unter denen anderer 
Cricket-Stars gefunden. Aber diese Chance und die 
Hoffnung, die sein Talent für die Zukunft dieses Sports 
bedeutet hatte, waren mit Kenneth Fleming gestorben. 

Es war das perfekte Verbrechen. 
Aus jahrelanger Erfahrung wußte Lynley, daß das 

perfekte Verbrechen nicht das Verbrechen ohne Beweise 
war; das war in einer Welt, in der es Gaschromatographie, 
Vergleichsmikroskope, DNS-Analysen, 
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Computerprüfungen, Laser und Faseroptik gab, nicht mehr 
möglich. 

Heutzutage war das perfekte Verbrechen ein 
Verbrechen, bei dem keines der am Tatort gesicherten 
Beweisstücke so eindeutig, wie das Gesetz dies forderte, 
mit dem Mörder in Verbindung gebracht werden konnte. 
Es mochten Haare an der Leiche gefunden worden sein, 
aber für ihr Vorhandensein ließen sich leicht 
unverfängliche Erklärungen finden. Im Zimmer, bei dem 
Toten, waren vielleicht Fingerabdrücke gesichert worden, 
aber es würde sich herausstellen, daß sie von einer anderen 
Person stammten. Fragwürdige Anwesenheit in der Nähe 
des Tatorts, eine zufällige Bemerkung, die vor oder nach 
dem Verbrechen aufgeschnappt worden war, die 
Unfähigkeit, mit Sicherheit zu sagen, wo man sich zum 
Zeitpunkt des Mordes aufgehalten hatte … All dies waren 
bloß Indizien. Wenn ein guter Verteidiger sie in die Hände 
bekam, waren sie für die Anklage nichts mehr wert. 

Das wußte jeder. Auch Flemings Mörder wußte das. 
In der Stille des dunklen Sportplatzes hielt Lynley sich 

vor Augen, wie weit die Ermittlungen nach 
zweiundsiebzig Stunden gediehen waren. Sie hatten nicht 
einen einzigen wasserdichten Beweis, der eine der von 
ihnen verdächtigten Personen unbestreitbar mir dem Mord 
verknüpfte. Auf der einen Seite hatten sie 
Zigarettenstummel, Fußabdrücke, Gewebefasern, 
Ölflecken und ein Geständnis. Auf der anderen hatten sie 
einen verbrannten Sessel, ein halbes Dutzend 
heruntergebrannter Streichhölzer und die Reste einer 
einzigen Benson & Hedges-Zigarette. Darüber hinaus 
hatten sie einen Hausschlüssel, der sich in Jimmy Coopers 
Besitz befunden hatte, wußten von einem Streit, den ein 
Bauer bei seinem Abendspaziergang belauscht hatte, von 
einer Prügelei auf dem Parkplatz des Cricket-Stadions, 
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von einer Scheidungsklage, deren Eingang bestätigt 
werden mußte, und einer Liebesbeziehung, die ein 
unglückliches Ende gefunden hatte. Doch alle konkreten 
Beweisstücke, die sie bisher gesammelt hatten, alle 
Aussagen, die sie zu Protokoll genommen hatten, waren 
bloße Bruchstücke eines Mosaiks, das für immer 
unvollständig zu bleiben drohte. 

Gerade das, was ihnen fehlte, gab Lynley zu denken und 
versetzte ihn wie im Flug zurück in die Bibliothek seines 
Elternhauses in Cornwall. Gelber Feuerschein spielte über 
die Wände, und der Regen prasselte eintönig an die 
Fensterscheiben. Er lag auf dem Boden, die Arme unter 
dem Kopf verschränkt. Seine Schwester lag, um ein 
Kissen gekuschelt, neben ihm. Ihr Vater saß in seinem 
Ohrensessel und las ihnen die Geschichte vor, die sie 
beide längst auswendig kannten: vom Verschwinden eines 
siegreichen Rennpferdes, dem Tod seines Trainers und der 
Kombinationsgabe von Sherlock Holmes. Sie hatten die 
Geschichte unzählige Male gehört, und immer war sie die 
erste, die sie sich wünschten, wenn ihr Vater sich, was 
selten vorkam, dazu bereit erklärte, ihnen etwas 
vorzulesen. Und immer, wenn die Geschichte sich ihrem 
Höhepunkt näherte, konnten sie es vor Spannung kaum 
aushalten. Lynley pflegte sich aufzusetzen, Judith ihr 
Kissen noch fester an sich zu drücken. Und wenn der Graf 
sich dann räusperte und im ehrerbietigen Ton Inspector 
Gregorys zu Sherlock Holmes sagte: »Gibt es vielleicht 
einen Punkt, auf den Sie mich aufmerksam machen 
möchten?«, pflegten Lynley und seine Schwester den Rest 
des Dialogs zu ergänzen. Lynley rief: »›Auf die 
merkwürdige Sache mit dem Hund in der Nacht‹«, und 
Judith entgegnete in gespielter Verwirrung: 

»›Der Hund hat doch in der Nacht gar nichts getan.‹« 
Und dann schrien beide triumphierend im Chor: »›Das ist 
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ja gerade das Merkwürdige.‹« 
Nur hätte sich in dem Fall von Kenneth Flemings Tod 

der Dialog zwischen Holmes und Gregory nicht auf den 
Hund in der Nacht bezogen, sondern auf die Aussage der 
verdächtigen Person. Denn darauf richtete sich Lynleys 
Aufmerksamkeit: auf den merkwürdigen Punkt mit der 
Aussage der verdächtigen Person. 

Die fragliche Person hatte nämlich überhaupt nichts 
gesagt. Und gerade das war das Merkwürdige. 
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21 

»Gehen wir noch mal zu dem Augenblick zurück, als Sie 
die Tür zum Haus öffneten«, bat Lynley. »Welche Tür war 
es?« 

Jimmy Cooper hob eine Hand zum Mund und riß sich 
mit den Zähnen ein Fetzchen Haut vom Finger. Seit mehr 
als einer Stunde saßen sie im Vernehmungszimmer, und in 
dieser Zeit hatte der Junge seinen Finger zweimal blutig 
gebissen, ohne allem Anschein nach Schmerz zu 
empfinden. 

Lynley hatte Friskin und Jimmy Cooper 
siebenundvierzig Minuten im Vernehmungszimmer 
warten lassen. Er wünschte sich den Jungen so nervös wie 
möglich, wenn er sich schließlich zu ihnen gesellte. 
Fraglos hatte Friskin seinen Mandanten darüber 
aufgeklärt, daß diese lange Wartezeit eine wohlüberlegte 
Taktik der Polizei darstellte, doch über die Psyche des 
Jungen hatte er keine Kontrolle. Es ging hier schließlich 
um Jimmys Hals und nicht um den seines Anwalts. Lynley 
verließ sich darauf, daß der Junge das ganz klar sah. 

»Haben Sie die Absicht, gegen meinen Mandanten 
Anklage zu erheben?« Friskins Stimme klang gereizt. 
Wieder waren er und der Junge bei ihrer Ankunft in New 
Scotland Yard von Scharen von Journalisten bedrängt 
worden, und dem Anwalt schien das gar nicht zu 
schmecken. »Wir sind gern bereit, mit der Polizei 
zusammenzuarbeiten, ich denke, das haben wir von 
Anfang an demonstriert, aber sind Sie nicht der Meinung, 
Jim wäre besser in der Schule aufgehoben, wenn Sie nicht 
die Absicht haben, Anklage gegen ihn zu erheben?« 

Lynley wies Friskin erst gar nicht darauf hin, daß Jimmy 
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Cooper ein notorischer Schulschwänzer war, dem die 
George-Green-Gesamtschule nur noch mit Hilfe des 
Jugendamtes und der Vollzugsbeamten der Schulbehörde 
beikommen konnte. Er wußte, daß der Protest des Anwalts 
vor allem Formsache war und jeder Substanz entbehrte; 
eine Demonstration seiner Hilfsbereitschaft, die sich auf 
seinen Mandanten richtete und den Sinn hatte, dessen 
Vertrauen zu gewinnen. 

»Wir haben mindestens viermal immer wieder dieselben 
Fakten durchgekaut«, fuhr Friskin fort. »Beim fünften Mal 
werden sie sich nicht ändern.« 

»Können Sie mir sagen, welche Tür?« fragte Lynley 
wieder. 

Friskin zeigte mit einem ostentativen Seufzer seinen 
Ärger. Jimmy rutschte von einer Gesäßbacke auf die 
andere. »Das hab ich doch schon gesagt. Die Küchentür 
war’s.« 

»Und der Schlüssel …?« 
»Das war der aus dem Schuppen. Das hab ich Ihnen 

auch schon gesagt.« 
»Ja. Das haben Sie gesagt. Wir möchten nur ganz sicher 

gehen, daß wir Sie richtig verstanden haben. Sie haben 
also den Schlüssel ins Schloß geschoben. Sie haben ihn 
umgedreht. Was passierte dann?« 

»Was soll das heißen, was passierte dann?« 
»Das ist ja lächerlich!« funkte Friskin dazwischen. 
»Was hätte denn passieren sollen?« fragte Jimmy. »Ich 

hab die verdammte Tür aufgemacht und bin 
reingegangen.« 

»Wie haben Sie die Tür aufgemacht?« 
»Scheiße!« Jimmy stieß seinen Stuhl zurück. 
»Inspector«, zischte Friskin. »Ist diese Haarspalterei 
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über das Öffnen einer Tür wirklich notwendig? Was ist 
der Sinn der Sache? Was wollen Sie von meinem 
Mandanten?« 

»Ist die Tür von selbst aufgegangen, nachdem Sie den 
Schlüssel gedreht hatten?« beharrte Lynley. »Oder mußten 
Sie sie aufstoßen?« 

»Jim!« warnte Friskin, als habe er plötzlich erkannt, 
worauf Lynley hinauswollte. 

Jimmy wandte sich mit einem ungeduldigen 
Achselzucken von seinem Anwalt ab. »Natürlich hab ich 
sie aufgestoßen. Wie macht man denn sonst eine Tür auf?« 

»Gut. Beschreiben Sie mir, wie.« 
»Wie?« 
»Wie Sie sie aufgestoßen haben.« 
»Na, ich hab einfach dagegen gedrückt.« 
»Unter dem Türknauf? Über dem Türknauf? Am 

Türknauf? Wo genau?« 
»Weiß ich doch nicht.« Der Junge rutschte tiefer in 

seinen Stuhl. »Oben drüber, glaub ich.« 
»Sie haben die Tür oberhalb des Knaufs aufgedrückt. 

Dann öffnete sich die Tür. Sie sind hineingegangen. 
Brannte drinnen Licht?« 

Jimmy krauste die Stirn. Diese Frage hatte Lynley 
vorher noch nie gestellt. Jimmy schüttelte den Kopf. 

»Haben Sie Licht gemacht?« 
»Wozu hätte ich das tun sollen?« 
»Nun, ich denke, Sie hätten doch etwas sehen müssen, 

um sich im Haus zurechtzufinden. Um den Sessel zu 
finden. Hatten Sie eine Taschenlampe mit? Haben Sie ein 
Streichholz angezündet?« 

Jimmy schien über die verschiedenen Möglichkeiten und 
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die Bedeutung jeder einzelnen nachzudenken. Schließlich 
entschloß er sich zu sagen: »Ich konnte doch auf meinem 
Motorrad keine Taschenlampe mitnehmen.« 

»Dann haben Sie ein Streichholz angezündet?« 
»Das hab ich nicht gesagt.« 
»Dann haben Sie Licht gemacht?« 
»Kann sein, ’ne Sekunde lang vielleicht.« 
»Gut. Und weiter?« 
»Dann hab ich getan, was ich Ihnen schon erzählt hab. 

Ich hab die Zigarette angezündet und in die Ritze des 
Sessels gestopft, und dann bin ich gegangen.« 

Lynley nickte nachdenklich. Er setzte seine Brille auf 
und nahm die Fotografien vom Tatort aus einem braunen 
Hefter. Während er sie durchging, fragte er: »Ihren Vater 
haben Sie nicht gesehen? Ich hab doch schon gesagt –« 

»Sie haben nicht mit ihm gesprochen?« 
»Nein.« 
»Sie haben ihn nicht oben im Schlafzimmer herumgehen 

hören oder etwas ähnliches?« 
»Das hab ich Ihnen doch alles schon erzählt!« 
»Ja. Das stimmt.« Lynley breitete die Fotografien auf 

dem Tisch aus, doch Jimmy hielt den Blick beharrlich 
abgewandt. 

Lynley studierte die Bilder mit ostentativer 
Gründlichkeit. Schließlich hob er den Kopf und sagte: 
»Und Sie sind auf demselben Weg wieder gegangen? 
Durch die Küche?« 

»Ja.« 
»Hatten Sie die Tür offengelassen?« 
»Hm, kann schon sein.« 
»War sie offen?« fragte Lynley scharf. 
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Jimmy richtete sich ein wenig auf. »Nein.« 
»Sie war also geschlossen?« 
»Ja. Geschlossen. Sie war geschlossen.« 
»Das wissen Sie mit Sicherheit?« 
Friskin beugte sich vor. »Wie oft muß er eigentlich noch 

–« 
»Und Sie kamen ungehindert hinein und wieder 

hinaus?« 
»Hab ich doch schon mal gesagt. Mindestens zehnmal.« 
»Was war dann mit den Tieren?« fragte Lynley. »Mrs. 

Patten hat gesagt, die Tiere seien im Haus gewesen, als sie 
wegfuhr.« 

»Ich hab keine Tiere gesehen.« 
»Sie waren nicht im Haus?« 
»Das hab ich nicht gesagt.« 
»Sie haben uns erzählt, daß Sie das Haus vom Garten 

aus beobachtet haben. Sie haben mir erklärt, daß Sie Ihren 
Vater durch das Küchenfenster sahen. Sie sagten weiter, 
daß Sie bemerkt haben, wie er nach oben ging. Haben Sie 
vielleicht auch gesehen, wie er die Haustür aufmachte? 
Haben Sie gesehen, daß er die Katzen hinausgelassen 
hat?« 

Jimmys Miene verriet, daß er eine Falle hinter den 
Fragen argwöhnte; aber er hatte offensichtlich keine 
Ahnung, welcher Art diese Falle war. 

»Weiß ich nicht mehr. Ich kann mich nicht erinnern.« 
»Vielleicht hat Ihr Vater die Katzen hinausgelassen, 

bevor Sie kamen. Haben Sie die Tiere möglicherweise 
irgendwo im Garten gesehen?« 

»Wen interessieren schon die verdammten Katzen?« 
Lynley schob die Fotografien hin und her. Jimmy sah 
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kurz auf sie nieder und wandte dann hastig den Blick 
wieder ab. 

»Das hier ist doch reine Zeitverschwendung für alle 
Beteiligten«, schaltete sich Friskin wieder ein. »Wir 
machen keinerlei Fortschritte, und es besteht auch keine 
Hoffnung darauf, solange Sie nicht neue Erkenntnisse 
haben, mit denen sich arbeiten läßt. Wenn das der Fall ist, 
wird Jim gern bereit sein, Ihre Fragen zu beantworten. 
Aber bis dahin –« 

»Was hatten Sie an dem Abend an, Jimmy?« fragte 
Lynley. 

»Inspector, er hat Ihnen bereits gesagt –« 
»Ein T-Shirt, wenn ich mich recht erinnere«, sagte 

Lynley. 
»Ist das richtig? Blue Jeans. Einen Pullover. Die Doc 

Martens. Sonst noch etwas?« 
»Eine Unterhose und Socken.« Jimmy grinste spöttisch. 

»Die hab ich jetzt auch noch an.« 
»Und das ist alles?« 
»Genau.« 
»Sonst nichts?« 
»Inspector –« 
»Sonst nichts, Jimmy?« 
»Hab ich doch schon gesagt. Sonst nichts.« 
Lynley nahm seine Brille ab und legte sie auf den Tisch. 

»Hm, das ist dann wirklich faszinierend«, sagte er. 
»Wieso?« 
»Weil Sie keine Fingerabdrücke hinterlassen haben. 

Deshalb nahm ich an, Sie hätten Handschuhe angehabt.« 
»Ich hab nichts angerührt.« 
»Aber Sie haben uns doch eben erklärt, wie Sie die Tür 
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aufgestoßen haben. Dennoch war nicht ein einziger 
Fingerabdruck von Ihnen darauf. Weder auf dem Holz 
noch auf dem Knauf, weder innen noch außen. Auch auf 
dem Lichtschalter in der Küche waren keine 
Fingerabdrücke von Ihnen.« 

»Die hab ich abgewischt. Das hab ich vergessen zu 
sagen. Genau. Ich hab sie abgewischt.« 

»Sie haben Ihre Fingerabdrücke abgewischt und es 
geschafft, alle anderen dort zu belassen? Wie haben Sie 
denn das bewerkstelligt?« 

Friskin richtete sich auf seinem Stuhl auf und warf dem 
Jungen einen scharfen Blick zu. Dann wandte er sich 
Lynley zu, sagte aber nichts. 

Jimmy scharrte mit den Füßen. Dann klopfte er mit der 
Spitze seines Joggingschuhs auf den Boden. Auch er 
hüllte sich in Schweigen. 

»Und wenn Sie es tatsächlich geschafft haben, Ihre 
eigenen Fingerabdrücke zu entfernen und alle anderen 
zurückzulassen, warum haben Sie sie dann nicht auch von 
der Keramikente im Geräteschuppen abgewischt?« 

»Warum? Darum!« 
Friskin sagte: »Kann ich einen Moment mit meinem 

Mandanten allein sprechen, Inspector?« 
Lynley wollte aufstehen. 
»Ich brauch das nicht«, erklärte Jimmy. »Ich hab Ihnen 

gesagt, was ich getan hab. Ich hab’s Ihnen immer wieder 
gesagt. Ich hab mir den Schlüssel geholt, ich bin 
reingegangen, ich hab die Zigarette in den Sessel 
geschoben.« 

»Nein« entgegnete Lynley. »So war es nicht.« 
»Doch! Ich hab’s Ihnen genau erzählt und –« 
»Was Sie uns erzählt haben, waren Phantasien. 
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Vielleicht haben Sie uns erzählt, wie Sie es gemacht 
hätten, wenn Sie die Gelegenheit dazu gehabt hätten. Aber 
Sie haben uns nicht gesagt, wie es tatsächlich gemacht 
wurde.« 

»Doch! Doch!« 
»Nein.« Lynley schaltete den Rekorder aus. Er nahm die 

Kassette heraus und legte die von der früheren 
Vernehmung ein. Er hatte das Band bereits zu jener Stelle 
vorgespult, die er am Morgen herausgesucht hatte. Jetzt 
drückte er auf den Knopf und ließ das Band laufen. Seine 
Stimme und die des Jungen erklangen aus den 
Lautsprechern. 

»Rauchten Sie zu dem Zeitpunkt gerade eine Zigarette?« 
»Halten Sie mich für einen kompletten Idioten?« 
»War es so eine Zigarette wie die hier? Eine Player’s?« 
»Ja. Ganz recht. Eine Player’s.« 
»Und Sie haben sie angezündet? Würden Sie mir das 

zeigen?« 
»Zeigen? Was soll ich Ihnen da zeigen?« 
»Wie Sie die Zigarette angezündet haben.« 
Lynley schaltete den Rekorder wieder aus, nahm die 

Kassette heraus und legte erneut die von der soeben 
stattfindenden Sitzung ein. Dann drückte er auf 
»Aufnahme«. 

»Na und?« trotzte Jimmy. »Ich hab Ihnen erzählt, wie’s 
war. Und so war’s eben. So hab ich’s gemacht.« 

»Mit einer Player’s?« 
»Das haben Sie doch genau gehört, oder vielleicht 

nicht?« 
»Ja, ich habe es gehört.« Lynley rieb sich die Stirn, dann 

ließ er die Hand fallen, um den Jungen zu beobachten. 
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Jimmy hatte seinen Stuhl auf die Hinterbeine gekippt und 
wippte hin und her. »Warum lügen Sie, Jim?« fragte 
Lynley. 

»Ich hab nie–« 
»Was wollen Sie vor uns vertuschen?« 
Der Junge schaukelte weiter auf seinem Stuhl vor und 

zurück. 
»He, ich hab Ihnen genau gesagt –« 
»Sie haben uns alles mögliche gesagt, aber nicht die 

Wahrheit. Nein, die Wahrheit haben Sie uns nicht gesagt.« 
»Aber ich war dort. Das hab ich Ihnen doch erklärt.« 
»Das ist richtig. Sie waren dort. Sie waren im Garten. 

Und Sie waren auch im Geräteschuppen. Aber Sie waren 
nicht im Haus. Sie haben Ihren Vater nicht getötet.« 

»Doch, hab ich eben schon. Dieses Schwein. Ich hab’s 
ihm gegeben.« 

»Ihr Vater wurde genau an dem Tag ermordet, an dem 
Ihre Mutter den Empfang der Scheidungsklage hätte 
bestätigen müssen. Wußten Sie das, Jim?« 

»Es geschieht ihm recht, daß er gestorben ist.« 
»Aber Ihre Mutter wollte sich nicht scheiden lassen. 

Denn wenn sie es gewollt hätte, hätte sie selbst zwei Jahre 
nachdem er seine Familie verlassen hatte die Scheidung 
eingereicht. Eine zweijährige Trennung ist ausreichender 
Grund für eine Scheidung.« 

»Ich wollte, daß er stirbt.« 
»Statt dessen hat sie vier Jahre lang ausgehalten. Und 

vielleicht glaubte sie, er würde endlich wieder 
zurückkommen.« 

»Ich würde ihn noch mal umbringen, wenn ich die 
Gelegenheit dazu hätte.« 
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»Hatte sie Grund, das zu glauben, Jim? Immerhin hat Ihr 
Vater sie in all den Jahren regelmäßig besucht. Immer, 
wenn Sie und Ihre Geschwister nicht zu Hause waren. 
Wußten Sie das?« 

»Ich hab’s getan. Ich war’s.« 
»Ich vermute, sie hat deshalb die Hoffnung nicht 

aufgegeben. Weil er sie immer noch besuchte.« 
Jimmy ließ die Vorderbeine seines Stuhls auf den Boden 

knallen. »Ich hab Ihnen alles erzählt!« rief er. Was er 
damit sagen wollte, war klar: Lassen Sie mich endlich in 
Ruhe. Mehr sag ich nicht. 

Lynley stand auf. »Wir werden keine Anklage gegen 
Ihren Mandanten erheben«, sagte er zu Friskin. Jimmy hob 
ruckartig den Kopf. »Aber wir werden noch einmal mit 
ihm sprechen müssen. Wenn er Zeit gehabt hat, sich zu 
erinnern, was genau am vergangenen Mittwoch abend 
geschehen ist.« 

 
Zwei Stunden später lieferte Barbara Havers Lynley ihren 
Bericht über die Aktivitäten Chris Faradays und Amanda 
Becksteads am Mittwoch abend. Amanda, so erzählte sie, 
wohnte in einem Mietshaus in der Morton Street. Sie hatte 
rundherum Nachbarn, nette, gesellige Leute, die den 
Anschein erweckten, als kümmerten sie sich ständig um 
fremde Angelegenheiten. Amanda hatte bestätigt, daß 
Chris Faraday bei ihr gewesen war. 

»Die Situation ist ziemlich schwierig wegen Olivia«, 
hatte sie mit angenehm weicher Stimme erklärt. 

Sie und ihr Bruder betrieben in Pimlico einen 
Tierpflegesalon und ein Fotoatelier, und da sie gerade in 
der Mittagspause war, erklärte sie sich bereit, mit Barbara 
zu sprechen, unter der Bedingung allerdings, daß sie dabei 
ihr Brot essen und ihr Mineralwasser trinken könne. Sie 
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gingen zu den Grünanlagen am Fluß und setzten sich nicht 
weit vom Standbild William Huskissons, eines 
Staatsmanns aus dem neunzehnten Jahrhundert, der hier, 
in Stein gemeißelt, stand – mit einer Toga und Reitstiefeln 
angetan. Amanda schien Huskissons merkwürdiger 
Aufzug nicht aufzufallen, und weder der vom Fluß her 
wehende Wind noch das Donnern des Verkehrs auf der 
Grosvenor Road schienen sie zu stören. Ruhig und locker 
saß sie auf der Holzbank und sprach mit ernster Miene, 
während sie ihr Mittagessen verzehrte. 

»Olivia und Chris leben seit mehreren Jahren 
zusammen«, erzählte sie, »und es wäre einfach nicht in 
Ordnung gewesen, wenn Chris gerade jetzt, wo Olivia so 
krank ist, ausgezogen wäre oder sich von ihr getrennt 
hätte. Ich habe vorgeschlagen, wir könnten hier alle 
miteinander leben, mein Bruder, Chris, Olivia und ich. 
Aber das will Chris nicht. Er sagt, Olivia würde nicht 
damit fertigwerden, wenn sie erführe, daß er und ich 
Zusammensein wollen. Sie würde dann darauf bestehen, in 
ein Heim zu gehen, und das möchte er auf keinen Fall. Er 
fühlt sich für sie verantwortlich. Darum haben wir alles 
gelassen, wie es ist. 

In den letzten Monaten hatten sie sich, wann immer 
möglich, ein wenig Zeit füreinander gestohlen, aber zu 
mehr als vier Stunden jeweils hatte es nie gereicht. Am 
Mittwoch hatte sich das erstemal die Gelegenheit zu einer 
ganzen gemeinsamen Nacht geboten, weil Olivia ihre 
Mutter besuchen wollte und nicht erwartete, daß Chris sie 
vor dem frühen Morgen wieder abholen würde. « 

Amanda sagte freimütig: »Wir wollten einfach mal eine 
ganze Nacht Zusammensein. Und zusammen aufwachen. 
Der Sex war nicht das Wichtigste dabei. Es ging um mehr, 
um die innere Beziehung zum anderen. Verstehen Sie, was 
ich meine?« 
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Sie hatte Barbara so offen angesehen, daß diese genickt 
hatte, als gehörten Paarbeziehungen zu ihrer alltäglichen 
Erfahrung. Natürlich, hatte sie mit bitterer Ironie gedacht. 
Es geht um die innere Beziehung zu irgendeinem Kerl. Ich 
weiß natürlich ganz genau, wie das ist. 

Am Schluß ihres Berichts sagte Barbara zu Lynley: »Für 
mich gibt’s demnach nur zwei Möglichkeiten: Entweder 
ist Flemings Ermordung das Ergebnis einer 
Verschwörung, an der die ganze Morton Street beteiligt 
ist, oder Amanda Beckstead sagt die Wahrheit. Ich tippe 
auf die zweite Version. Wie steht’s mit Ihnen?« 

Lynley stand am Fenster seines Büros und blickte zur 
Straße hinunter. Barbara fragte sich, ob die Reporter und 
Fotografen sich inzwischen verzogen hatten. »Und was 
haben Sie diesmal von unserem kleinen Penner erfahren?« 

»Nichts als weitere Bestätigung dafür, daß er seinen 
Vater nicht getötet hat.« 

»Zu allem anderen hält er dicht?« 
»Im Augenblick, ja.« 
»Mist.« Sie packte einen Streifen Kaugummi aus und 

schob ihn sich in den Mund. »Warum knöpfen wir sie uns 
nicht einfach vor? Was bezwecken Sie mit dieser 
Hintertreppentaktik?« 

»Wir brauchen Beweise, Sergeant.« 
»Die Beweise kriegen wir schon. Das Motiv haben wir. 

Mittel und Gelegenheit kennen wir ebenfalls. Wir haben 
genug in der Hand, um sie wenigstens einmal gründlich in 
die Zange zu nehmen. Sie werden schon sehen, danach 
ergibt sich alles von selbst.« 

Lynley schüttelte langsam den Kopf. Lange sah er zur 
Straße hinunter, dann zum Himmel hinauf, der so grau 
war, als hätte der Frühling sich plötzlich zu einem 
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Moratorium entschlossen. 
»Der Junge muß sie uns nennen«, sagte er schließlich. 
Barbara traute ihren Ohren nicht. Gereizt ließ sie ihren 

Kaugummi knallen. Diese Zaghaftigkeit war so wenig 
Lynleys Art, daß sie sich, ein wenig illoyal, fragte, ob 
seine andauernde Unschlüssigkeit hinsichtlich einer 
gemeinsamen Zukunft mit Helen Clyde sich nun auch in 
seine Arbeit einschlich. 

»Sir.« Sie bemühte sich um einen Ton freundschaftlicher 
Geduld. »Ist das nicht eine etwas unrealistische Erwartung 
bei einem Sechzehnjährigen? Sie ist schließlich seine 
Mutter. Kann ja sein, daß sie nicht besonders gut 
miteinander auskommen, aber ist Ihnen nicht klar, was er 
sich selbst antäte, wenn er sie als Mörderin seines Vaters 
anzeigen würde? Und glauben Sie nicht, er weiß genau, 
was er sich damit einhandelte?« 

Lynley rieb sich nachdenklich das Kinn. Barbara fühlte 
sich dadurch ermutigt, fortzufahren. 

»Er würde dann innerhalb einer Woche beide Eltern 
verlieren. Glauben Sie im Ernst, daß er das freiwillig tun 
wird? Trauen Sie ihm zu, daß er seine beiden Geschwister 
– ganz zu schweigen von ihm selbst – praktisch zu Waisen 
machen möchte? Die dann einen gerichtlichen Vormund 
bekommen? Ist das nicht verdammt viel verlangt von so 
einem Jungen? Setzen wir ihm da nicht weit mehr zu, als 
unbedingt nötig?« 

»Das kann schon sein, Havers«, antwortete Lynley. 
»Na also. Dann –« 
»Aber leider müssen wir Jimmy Cooper so stark unter 

Druck setzen, wenn wir die Wahrheit herausbringen 
wollen.« 

Barbara wollte gerade zum großen Widerspruch 
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ansetzen, als Lynley an ihr vorbei zur Tür sah und sagte: 
»Ja, Dee. Was gibt’s denn?« 

Dorothea Harriman, an diesem Nachmittag ein Traum in 
Blau, antwortete: »Superintendent Webberly möchte Sie 
und Sergeant Havers sprechen. Soll ich ihm sagen, Sie 
seien gerade gegangen?« 

»Nein, nein. Wir kommen.« 
»Sir David ist bei ihm«, fügte Dorothea Harriman hinzu. 

»Er war derjenige, der die Besprechung veranlaßt hat.« 
»Hillier«, stöhnte Barbara. »Gott sei uns gnädig! Sir, das 

dauert mindestens zwei Stunden, wenn der erst richtig in 
Fahrt kommt. Wollen wir uns nicht doch lieber drücken, 
solange es noch geht? Dee kann uns entschuldigen.« 

Dorothea Harriman lächelte. »Ich tu’s mit Vergnügen, 
Inspector. Er ist heute übrigens in Anthrazitgrau 
gewandet.« 

Barbara sank noch tiefer in ihren Sessel. Sir David 
Hilliers anthrazitgraue Anzüge, nach Maß geschneidert 
und wie angegossen sitzend, mit messerscharfen Falten 
überall dort, wo Falten sein mußten, ansonsten absolut 
falten-, flecken- und fusselfrei, waren in New Scotland 
Yard Legende. Wenn Hillier einen seiner anthrazitgrauen 
Anzüge trug, hieß das, daß er seine Machtposition als 
Chief Superintendent demonstrieren wollte. Immer war er 
dann »Sir David«, während er an jedem anderen Tag 
einfach »Der Chef« war. 

»Sind sie in Webberlys Büro?« fragte Lynley. 
Dorothea Harriman nickte und ging voraus. 
Hillier und Webberly saßen an dem runden Tisch in der 

Mitte von Webberlys Büro, und schon auf den ersten Blick 
war klar, worüber Hillier mit Lynley und Barbara zu 
sprechen wünschte. Auf dem Tisch häuften sich die 
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Tageszeitungen wie bei einem Schauspieler am Morgen 
nach der Premiere. Und während Hillier zeigte, was sich 
gehörte, indem er in Anwesenheit einer Dame aus seinem 
Sessel aufstand, sah Barbara, daß er nicht nur die Blätter 
dieses Tages, sondern auch die des vorangegangenen vor 
sich liegen hatte. 

»Inspector, Sergeant«, grüßte Hillier. 
Webberly hievte sich schwerfällig aus seinem Sessel und 

ging zur Tür, um sie zu schließen. Der Superintendent 
hatte an diesem Tag bereits mehr als eine Zigarre 
geraucht; die Luft im Zimmer war stickig, von 
Rauchschleiern verhangen. 

Hillier nahm einen goldenen Bleistift zur Hand und 
benutzte ihn, um mit umfassender Geste auf die Zeitungen 
zu deuten. Sie enthielten ein Sortiment von Fotos, die 
entweder Jean Cooper oder ihren Sohn Jimmy mit oder 
ohne Anwalt zeigten. Zusätzlich jedoch hatte man dem 
Informationshunger der Leser an diesem Morgen mit 
einem breiter gefächerten Angebot an Bildern Rechnung 
getragen. Die Daily Mail brachte eine Art Fotogeschichte 
über das Leben von Kenneth Fleming mit Bildern seines 
ehemaligen Heims auf der Isle of Dogs, seiner Familie, 
des Hauses in Kent, der Druckerei in Stepney, Miriam 
Whitelaw und Gabriella Pattens. Der Guardian und der 
Independent nahmen eine intellektuellere Warte ein und 
bedienten sich dazu einer Grafik des Tatorts. Und der 
Daily Mirror, die Sun und der Daily Express servierten 
Interviews mit Sponsoren der englischen 
Nationalmannschaft, mit Guy Mollison und dem Kapitän 
der Mannschaft von Middlesex. Den größten Raum jedoch 
– in der Times – hatte man einer Diskussion über die 
steigende Zahl der Verbrechen unter Jugendlichen 
eingeräumt, wobei es dem Leser überlassen war, sich 
darüber Gedanken zu machen, was die Zeitung damit 
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andeuten wollte, daß sie einen solchen Artikel in 
Verbindung mit Berichten über die Ermordung Kenneth 
Flemings veröffentlichte. 

Immer noch seinen goldenen Bleistift in der Hand, wies 
Hillier auf die beiden Sessel, die seinem eigenen 
gegenüberstanden. Als Barbara und Lynley sich gehorsam 
gesetzt hatten, ging er gewichtigen Schrittes zum 
Schwarzen Brett an der Wand neben der Tür und studierte 
sehr demonstrativ die Notizen und Verlautbarungen, die 
dort hingen. Webberly schlenderte indessen zu seinem 
Schreibtisch, doch er setzte sich nicht, sondern lehnte sich 
mit seinem ausladenden Gesäß an die Fensterbank und 
schälte gemächlich eine Zigarre aus ihrer 
Zellophanverpackung. 

»Erklären Sie das«, forderte Hillier, ohne sich vom 
Schwarzen Brett abzuwenden. 

»Sir«, erwiderte Lynley. 
Barbara starrte Lynley an. Sein Ton war ruhig, aber 

beileibe nicht ehrerbietig. Das würde Hillier nicht 
schmecken. 

In kontemplativem Ton fuhr der Chief Superintendent zu 
sprechen fort: »Ich habe einen höchst kuriosen Morgen 
hinter mir. Den einen Teil habe ich damit zugebracht, die 
Redakteure sämtlicher größerer Tageszeitungen der Stadt 
abzuwimmeln; den anderen Teil am Telefon mit 
ehemaligen und zukünftigen Sponsoren der englischen 
Cricket-Nationalmannschaft. Danach folgten eine mehr als 
unbefriedigende Sitzung mit dem Deputy Commissioner 
und ein unverdauliches Mittagessen in Lord’s Cricket 
Ground mit mehreren hochstehenden Herren des Cricket-
Verbandes. Erkennen Sie in diesen Aktivitäten ein 
zugrundeliegendes Muster, Lord Asherton?« 

Barbara spürte Lynleys Zorn über diese Anrede, und wie 
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sehr er sich beherrschen mußte, um sich nicht von Hillier 
provozieren zu lassen. 

Mit scheinbar vollkommener Gelassenheit sagte er: 
»Natürlich ist allen irgendwie Beteiligten sehr daran 
gelegen, daß wir den Fall so schnell wie möglich 
abschließen. Aber das ist doch immer so, wenn jemand 
ermordet wird, der im Licht der Öffentlichkeit stand. Nicht 
wahr … Sir David?« 

Touché, dachte Barbara und wartete gespannt auf 
Hilliers Reaktion. 

Hilliers Gesicht, immer frisch und gut durchblutet, 
wirkte beinahe puterrot, als er sich zu ihnen umdrehte. 
Wenn sie jetzt anfingen, mit Titeln um sich zu werfen, 
würde er als Verlierer dastehen, das wußten sie alle. 

»Ich brauche Ihnen nicht zu sagen«, bemerkte er, »daß 
seit der Ermordung Kenneth Flemings sechs Tage 
vergangen sind, Inspector.« 

»Aber erst vier, seit wir den Fall bearbeiten.« 
»Soweit ich feststellen kann«, fuhr Hillier fort, »haben 

Sie den größten Teil dieser Zeit damit vertan, im Rahmen 
eines sinnlosen Kesseltreibens auf einen Sechzehnjährigen 
ständig zwischen dem Yard und der Isle of Dogs hin- und 
herzupendeln.« 

»Sir, das ist nicht zutreffend«, warf Barbara ein. 
»Dann klären Sie mich doch auf«, versetzte Hillier mit 

einem absichtlich unaufrichtigen Lächeln. »Denn ich lese 
zwar die Zeitung, aber das ist nicht unbedingt meine 
bevorzugte Methode, mich über die Aktivitäten meiner 
Mitarbeiter zu informieren.« 

Barbara kramte, auf der Suche nach ihren Notizen, in 
ihrer Umhängetasche. Sie sah, wie Lynley abwinkte, und 
als Hillier einen Augenblick später zu sprechen fortfuhr, 
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begriff sie auch, warum. 
»Unseren Freunden von der Presse zufolge«, sagte er 

und wies mit gepflegter Hand auf die Zeitungen, »haben 
Sie ein Geständnis, Inspector. Ich habe heute morgen 
entdeckt, daß dies nicht nur im ganzen Haus bekannt ist, 
sondern auch in der Öffentlichkeit. Ich vermute, Sie 
wissen das nicht nur, sondern es entspricht genau Ihrer 
Absicht, daß das durchgesickert ist. Habe ich recht?« 

»Dieser Schlußfolgerung würde ich nicht 
widersprechen«, antwortete Lynley. 

Hillier war offensichtlich nicht erfreut über diese 
Erwiderung. »Dann hören Sie mir jetzt mal zu«, sagte er. 
»Man äußert auf allen Ebenen ernste Besorgnis über die 
Effizienz in der Durchführung dieser Ermittlungen. Und 
mit gutem Grund.« 

Lynley sah Webberly an. »Sir?« 
Webberly schob seine Zigarre von einem Mundwinkel in 

den anderen. So, wie es Hilliers Aufgabe war, dafür zu 
sorgen, daß sich das CID und andere Abteilungen nicht 
gegenseitig ins Gehege kamen, war es Webberlys 
Aufgabe, als eine Art Entstörer zwischen den Beamten 
seiner Abteilung und Hillier zu wirken. Bei dieser 
Aufgabe hatte er heute versagt, und es war ihm anzusehen, 
daß er daran nicht gern erinnert wurde. Er wußte natürlich 
auch, was Lynleys kurze Frage beinhaltete: Auf wessen 
Seite stehen Sie? Habe ich Ihre Unterstützung? Sind Sie 
bereit, eine schwierige Position zu vertreten? 

Er sagte unwirsch: »Ich stehe hinter Ihnen, mein Junge. 
Aber der Chief Super« – Webberly hatte Hillier noch nie 
Sir David genannt – »braucht etwas, womit er arbeiten 
kann, wenn wir von ihm erwarten, daß er zwischen der 
Öffentlichkeit und den Oberen vermittelt.« 

»Warum haben Sie gegen diesen Jungen noch keine 
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Anklage erhoben?« fragte Hillier, augenscheinlich 
zufrieden mit der Position, die Webberly eingenommen 
hatte. 

»So weit sind wir noch nicht.« 
»Warum, zum Teufel, haben Sie dann die Pressestelle 

dazu getrieben, Informationen freizugeben, die nur als 
Hinweis auf eine bevorstehende Verhaftung ausgelegt 
werden können? Ist das vielleicht ein Spiel, dessen Regeln 
nur Sie allein kennen? Ist Ihnen eigentlich klar, wie die 
Fakten dieses Ermittlungsverfahrens interpretiert werden, 
Inspector? Und zwar von aller Welt, vom Deputy 
Commissioner bis zu den Fahrkartenverkäufern in der 
Untergrundbahn. ›Wenn die Polizei ein Geständnis hat, 
wenn sie die Beweise hat, wieso reagiert sie dann nicht?‹ 
Können Sie mir sagen, wie ich diese Frage beantworten 
soll?« 

»Indem Sie erklären, was Sie bereits wissen: daß ein 
Schuldbekenntnis noch lange kein brauchbares Geständnis 
darstellt«, versetzte Lynley. »Das eine hat uns der Junge 
gegeben. Das andere nicht.« 

»Sie bringen ihn in den Yard. Sie kommen nicht weiter 
mit ihm. Sie schicken ihn wieder nach Hause. Sie 
wiederholen diesen Prozeß ein zweites und ein drittes Mal, 
ohne daß etwas dabei herauskommt. Wobei sich Ihnen die 
Reporter wie eine Meute Hunde an die Fersen heften. Und 
am Ende stehen Sie – und damit natürlich auch wir – als 
völlig inkompetent da, weil Sie unfähig sind – oder sollte 
ich vielleicht sagen: nicht bereit, Inspector? –, etwas 
Entscheidendes zu unternehmen. Es sieht aus, als ließen 
Sie sich von einem sechzehnjährigen Früchtchen, das 
dringend ein Bad benötigte, zum Narren halten.« 

»Das läßt sich nicht ändern«, meinte Lynley. »Und ich 
kann, offen gesagt, nicht recht verstehen, warum es Sie so 
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sehr stört, Chief Superintendent Hillier, wenn es mich 
nicht stört.« 

Barbara zuckte innerlich zusammen. Total daneben, 
dachte sie, während Hilliers Gesicht die Farbe einer reifen 
Pflaume annahm. 

»Ich trage die Verantwortung, verdammt noch mal«, 
sagte er heftig. »Darum stört es mich. Und wenn Sie den 
Fall nicht bald zum Abschluß bringen können, sollten wir 
ihn vielleicht einem anderen Beamten übergeben.« 

»Das liegt selbstverständlich bei Ihnen«, erwiderte 
Lynley. 

»Zum Glück, ja.« 
»David«, sagte Webberly hastig, in einem Ton, der 

bittend und mahnend zugleich war. Halte dich da raus, 
besagte er, laß mich das machen. Hillier gab mit einem 
kurzen Blick seine Zustimmung. »Niemand möchte Sie 
ablösen, Tommy. Niemand stellt Ihre Kompetenz in Frage. 
Aber die Art des Verfahrens löst einiges Unbehagen aus. 
Ihr Umgang mit der Presse ist, gelinde gesagt, 
ungewöhnlich, und das erregt natürlich Aufsehen.« 

»Wie beabsichtigt«, sagte Lynley. 
»Darf ich Sie vielleicht darauf aufmerksam machen«, 

warf Hillier ein, »daß es bisher erwiesenermaßen noch nie 
etwas gebracht hat, wenn die Ermittlungen in einem 
Mordfall über die Presse geführt wurden?« 

»Aber das tue ich ja gar nicht.« 
»Dann seien Sie doch so freundlich, und erklären Sie 

uns, was Sie eigentlich tun. Denn nach allem, was ich 
sehe« – wieder wies er mit seinem goldenen Bleistift auf 
den Stapel Zeitungen –, »wird die Presse selbst über ein 
Niesen Inspector Lynleys rechtzeitig genug informiert, um 
›Gesundheit‹ zu sagen.« 
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»Das ist ein unbeabsichtigter Nebeneffekt des –« 
»Ihre Erklärungen interessieren mich nicht, Inspector. 

Mich interessieren Tatsachen. Ich kann verstehen, daß Sie 
es genießen, im Rampenlicht zu stehen, aber vergessen Sie 
nicht, daß Sie nur ein verdammt kleines Rädchen in der 
Maschinerie sind und sehr leicht zu ersetzen. Also, 
erläutern Sie mir jetzt bitte, was, zum Teufel, eigentlich 
vorgeht.« 

Aus dem Augenwinkel konnte Barbara Lynleys Hand 
sehen, die auf der Armlehne seines Sessels lag. Sie war 
verkrampft, aber das war auch die einzige sichtbare 
Reaktion auf Hilliers Angriff. 

Ruhig und ohne dem Blick des Chief Superintendent 
auszuweichen, berichtete Lynley. Wenn er einen 
Kommentar oder eine Erklärung Barbaras brauchte, sagte 
er lediglich: »Havers«, ohne sie anzusehen. Er beendete 
seinen Rapport – nachdem er von Hugh Pattens Besuch im 
Cherbourg Club am Abend von Flemings Tod bis zu Chris 
Faradays Nacht mit Amanda Beckstead alle Einzelheiten 
abgehandelt hatte – mit einem vernichtenden Schlag. 

»Ich weiß, daß der Yard den Fall geklärt sehen möchte«, 
meinte er, »aber es ist möglich, daß es uns trotz härtester 
Bemühungen und des Einsatzes aller verfügbaren Kräfte 
nicht gelingen wird, ihn zu lösen.« 

Barbara dachte, Hillier müßte jeden Moment der Schlag 
treffen. Lynley schien keine derartigen Befürchtungen zu 
haben, denn er fuhr in aller Ruhe zu sprechen fort. 

»Was wir haben, reicht nicht für eine Anklage.« 
»Erklären Sie das«, forderte Hillier. »Seit vier Tagen 

überwachen Sie jetzt Verdächtige und sammeln Beweise 
und bedienen sich dazu eines ganzen Heeres von Leuten. 
Soeben haben Sie zwanzig Minuten gebraucht, um mir 
darüber zu berichten.« 
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»Aber all diesen Bemühungen zum Trotz kann ich bis 
heute den Mörder nicht eindeutig identifizieren, weil es 
zwischen Mörder und Indizien keine direkte Verbindung 
gibt. Ich bin nicht bereit, jemanden vor Gericht zu bringen, 
dessen Schuld ich nicht eindeutig beweisen kann. Man 
würde mich ja auslachen, wenn ich das versuchte. Und 
selbst wenn das nicht geschehen sollte, ich könnte nicht 
mehr mit mir selbst leben, wenn ich einen Menschen auf 
die Anklagebank schickte, ohne von seiner Schuld 
überzeugt zu sein.« 

Hilliers Haltung war immer ablehnender geworden. Jetzt 
sagte er: »Und Gott verhüte, daß wir etwas von Ihnen 
verlangen, das es Ihnen unmöglich machen würde, mit 
sich selbst zu leben, Inspector Lynley.« 

»Ja« erwiderte Lynley ohne Erregung. »Ich lege in der 
Tat keinen Wert darauf, daß man so etwas von mir 
verlangt. Ein zweites Mal, Chief Superintendent. Einmal 
pro Karriere reicht, meinen Sie nicht?« 

Sie fochten mit Blicken einen schweigenden Kampf aus. 
Lynley schlug ein Bein über das andere, als bereitete er 
sich auf eine lange hinausgezögerte, aber nunmehr 
dringend notwendige Verbalschlacht vor. 

Barbara dachte: Bist du eigentlich total von der Rolle, 
Mann? Und Webberly sagte: »Das reicht, Tommy.« Er 
zündete sich seine Zigarre an und paffte so viel Rauch in 
die Luft, daß das Atmen gefährlich wurde. »Jeder von uns 
hat irgendwo ein Skelett im Schrank. Damit brauchen wir 
jetzt, weiß Gott, nicht herumzuklappern.« Er kam um 
seinen Schreibtisch herum und setzte sich zu ihnen an den 
Tisch, wo er, ähnlich wie Hillier vorher mit seinem 
goldenen Bleistift, mit seiner Zigarre gestikulierte. Auf die 
Zeitungen deutend, sagte er zu Lynley: »Sie haben sich da 
ganz schön aufs Glatteis begeben. Wer geht mit Ihnen 
unter, wenn es bricht?« 
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»Niemand.« 
»Gut, dann sehen Sie, daß es so bleibt.« Er wies mit dem 

Kopf zur Tür, zum Zeichen, daß sie entlassen waren. 
Barbara gab sich größte Mühe, nicht wie eine Rakete aus 

ihrem Sessel in die Höhe zu schießen. Lynley folgte ihr 
gemächlich. Als sie beide im Korridor waren und die Tür 
hinter ihnen zufiel, hörten sie Hillier so laut, daß sie es 
hören mußten, verärgert sagen: »Dieser aalglatte Bursche. 
Dem würde ich doch zu gern mal –« 

»Da hast du doch schon getan, oder nicht, David?« 
hörten sie Webberly fragen. 

Lynley schien ungerührt von Hilliers Schmähungen. Er 
zog seine Taschenuhr heraus, um festzustellen, wie spät es 
war. Barbara sah auf ihre eigene Uhr. Es war halb fünf. 

»Warum haben Sie das gesagt, Inspector?« fragte sie. 
Er steuerte auf sein Büro zu. Als er ihr nicht antwortete, 

wiederholte sie ihre Frage. »Warum haben Sie zu Hillier 
gesagt, wir würden den Fall vielleicht gar nicht klären 
können?« 

»Weil das die Wahrheit ist.« 
»Wie können Sie das sagen?« fragte Barbara scharf. 
Lynley ging ungerührt weiter; er schien ihre Frage 

einfach überhören zu wollen. 
»Mit ihr haben wir überhaupt noch nicht geredet«, 

beharrte Barbara. »Ich meine richtig geredet. Wir haben 
nicht versucht, sie unter Druck zu setzen. Wir wissen jetzt 
um einiges mehr als am Samstag, als ich mit ihr allein 
gesprochen habe. Wäre es da nicht logisch, sie noch 
einmal in die Zange zu nehmen? Fragen wir sie doch mal, 
was Fleming bei seinen dauernden Besuchen von ihr 
wollte. Fragen wir sie nach der Scheidungsklage; nach der 
Empfangsbestätigung, die sie hätte zurückschicken 
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müssen; was es bedeutet, daß sie das jetzt nicht zu tun 
braucht. Fragen wir sie nach Flemings Testament, und wie 
es sich für sie auswirkt, daß sie bei seinem Tod noch seine 
Ehefrau war. Besorgen wir uns einen 
Durchsuchungsbefehl für ihr Haus und ihren Wagen. 
Suchen wir nach Streichhölzern, nach Benson & Hedges-
Zigaretten. Sir, wir brauchen ja gar keine ganze Zigarette. 
Das Siegel von einer Packung würde für den Anfang 
genügen!« 

Sie folgte ihm in sein Büro. Er blätterte in den 
Unterlagen zum Fall Fleming, die allmählich gewaltigen 
Umfang erreichten: Protokolle, Berichte, Fotografien, 
Obduktionsbefunde und ein Stapel Zeitungen. 

Ungeduld packte Barbara. Sie hatte das Bedürfnis, im 
Zimmer hin- und herzulaufen. Sie hatte Lust zu rauchen. 
Am liebsten hätte sie ihm die Papiere aus den Händen 
gerissen und ihn gezwungen, endlich auf die Stimme der 
Vernunft zu hören. 

»Wenn Sie jetzt nicht mit ihr reden, Inspector«, warnte 
sie, »spielen Sie Hillier direkt in die Hände. Der würde 
Ihnen doch bei der nächsten Beurteilung mit Freuden 
›Pflichtvergessenheit‹ in die Akte schreiben. Sie sind ihm 
ein ewiger Dorn im Fleisch, weil er weiß, daß Sie ihn 
eines Tages überflügeln werden und er die Vorstellung 
nicht aushalten kann, Sie dann ›Chef‹ nennen zu müssen.« 
Sie fuhr sich erregt mit den Händen durch das Haar. »Die 
Zeit vergeht«, sagte sie. »Mit jedem Tag, den wir 
ungenutzt verstreichen lassen, wird es schwieriger, etwas 
zu erreichen. Wenn man den Leuten Zeit läßt, können sie 
sich schöne Alibis zusammenbasteln. Sie können ihre 
Geschichten ausschmücken. Und sie können in Ruhe 
nachdenken.« 

»Und genau das möchte ich«, erwiderte Lynley. 
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Barbara gab alle Bemühungen auf, sein nikotinfreies 
Ambiente zu respektieren. »Tut mir leid«, sagte sie, 
»wenn ich jetzt nicht rauche, gehe ich in die Luft.« Sie 
zündete sich eine Zigarette an und ging zur offenen Tür, 
wo sie den Rauch in den Korridor blasen konnte. 

Sie hatte den Eindruck, daß Lynley bei diesem Fall viel 
zuviel dachte. Den hochfliegenden Worten über Instinkt 
und Risiko zum Trotz, die er am Sonntag beim 
Abendessen geäußert hatte, hatte er seine gewohnte 
Arbeitsweise aufgegeben und genau an jenem Punkt der 
Ermittlungsarbeit dem Instinkt das Mißtrauensvotum 
ausgesprochen, an dem dieser ihn hätte vorwärts tragen 
können. Es war, als habe eine Umkehrung ihrer Positionen 
stattgefunden: Sie selbst, so schien es Barbara, war jetzt 
diejenige, die mit dem Instinkt flog, während er aus 
irgendeinem Grund beschlossen hatte, stur zu rackern und 
den rechten Fuß nicht vom Boden zu heben, solange nicht 
der linke noch fest und sicher auf der Erde stand. Sie 
konnte diese plötzliche Veränderung nicht verstehen. Er 
brauchte doch vor Kritik von oben keine Angst zu haben! 
Er hatte diesen Job ja überhaupt nicht nötig. Wenn man 
ihn feuern sollte, würde er seinen Schreibtisch ausräumen, 
die Bilder von den Wänden seines Büros nehmen, seine 
Bücher zusammenpacken, seinen Dienstausweis abgeben 
und ohne einen Blick zurück nach Cornwall 
verschwinden. Warum also war er plötzlich so zaghaft? 
Worüber wollte er denn jetzt noch nachdenken? Was gab 
es überhaupt noch zu bedenken? 

»Okay«, sagte sie, »und wieviel Zeit brauchen Sie 
dafür?« 

»Wofür?« Er war dabei, die Zeitungen in einen Karton 
zu schichten. 

»Na, zum Nachdenken. Wieviel Zeit brauchen Sie zum 
Nachdenken?« 
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Er legte die Times auf die Sun. Das blonde Haar fiel ihm 
in die Stirn, und er strich es mit der Hand zurück. 

»Sie haben mich mißverstanden«, erwiderte er. »Ich 
brauche keine Zeit zum Nachdenken.« 

»Was denn?« 
»Ich dachte, das läge auf der Hand. Wir warten darauf, 

daß der Mörder oder die Mörderin mit Namen identifiziert 
wird. Und das braucht seine Zeit.« 

»Wie lang denn noch, verdammt noch mal?« rief 
Barbara gereizt. Ihre Stimme drohte umzukippen, und sie 
hatte Mühe, sie zu beherrschen. Er ist wirklich total von 
der Rolle, dachte sie wieder. »Inspector, ich möchte Ihnen 
wirklich nicht zu nahe treten, aber wäre es vielleicht 
möglich, daß Jimmy« – sie suchte verzweifelt nach einem 
neutralen Wort, fand keines und sagte daher –, »daß 
Jimmys Konflikt mit seiner Mutter Sie persönlich berührt? 
Wäre es möglich, daß Sie ihm und Jean Cooper so viel 
Spielraum lassen, weil – na ja, weil Sie das alles 
sozusagen aus eigener Erfahrung kennen?« Sie zog hastig 
an ihrer Zigarette, Asche fiel zu Boden, und sie trat sie 
verstohlen mit dem Fuß in den Teppich. 

»Sozusagen? Wie meinen Sie das?« fragte Lynley 
freundlich. 

»Ich spreche von Ihnen und Ihrer Mutter. Ich meine, eine 
Zeitlang waren Sie doch –« Sie seufzte, dann platzte sie 
einfach damit heraus. »Sie und Ihre Mutter waren doch 
jahrelang über Kreuz, oder nicht? Vielleicht kommt Ihnen 
das alles bekannt vor, wenn Sie an Jimmy und seine 
Mutter denken. Ich meine …« Sie schaufelte sich ihr 
eigenes Grab, und obwohl sie es wußte, schaffte sie es 
nicht, den Spaten aus der Hand zu legen. 

»Vielleicht denken Sie, daß Sie mit der Zeit etwas 
fertiggebracht hätten, was Jimmy Cooper nicht schafft, 
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Sir.« 
»Ach so«, sagte Lynley. Er legte die letzte Zeitung in 

den Karton. »Da täuschen Sie sich.« 
»Mit anderen Worten, auch Sie wären davor 

zurückgeschreckt, Ihre Mutter als Mörderin hinzustellen?« 
»Das wollte ich damit nicht sagen, obwohl es 

wahrscheinlich richtig ist. Ich wollte sagen, daß Sie sich in 
Ihren Vermutungen über das, was ich denke, täuschen. 
Und darüber, wer in diesem Fall was schaffen muß.« 

Er hob den Karton mit den Zeitungen auf. Sie nahm den 
Stapel Akten und folgte ihm zur Tür hinaus, obwohl sie 
nicht wußte, wohin sie diese Papierberge tragen wollten. 

»Um wen geht es dann?« fragte sie. »Wer muß denn nun 
was schaffen?« 

»Jimmy ist es jedenfalls nicht«, antwortete Lynley. »Es 
ist nie um Jimmy gegangen.« 
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Sehr langsam faltete Jean Cooper das letzte Stück aus dem 
Wäschekorb. Nicht weil es schwierig war, das 
Pyjamaoberteil eines Achtjährigen zu falten, nein. Aber 
wenn die Wäsche erledigt war, blieb Jean kein Grund 
mehr, nicht zu ihren Kindern ins Wohnzimmer zu gehen, 
wo diese seit einer halben Stunde vor dem Fernsehapparat 
saßen. 

Während sie in der Küche Wäsche in die 
Waschmaschine stopfte, versuchte sie zu hören, was sie 
miteinander sprachen. Aber sie waren so still wie 
Trauernde bei einer Totenwache. 

Jean konnte sich nicht genau erinnern, ob ihre Kinder 
beim Fernsehen immer so stumm gewesen waren. Sie 
glaubte es jedenfalls nicht. Sie meinte, sich an 
gelegentliches Protestgeheul erinnern zu können, wenn der 
eine oder andere umgeschaltet hatte; an ein gelegentliches 
Lachen über einen uralten Benny-Hill-Sketch. Sie meinte 
sich entsinnen zu können, daß Stan Fragen zu stellen 
pflegte und Jimmys Antworten darauf häufig von Shar 
angezweifelt worden waren. Doch so undeutlich diese 
Erinnerungen waren, so klar sah Jean jetzt, daß all diese 
Reaktionen ihrer Kinder, jeder Austausch zwischen ihnen 
sich außerhalb ihrer eigenen Erlebniswelt abgespielt 
hatten; daß sie immer nur außenstehende Beobachterin 
gewesen war und niemals aktiv Anteil genommen hatte. 
Und so, das erkannte sie nun mit langsam 
heraufziehendem Verständnis, hatte sie sich als Mutter 
verhalten, seit Ken sie verlassen hatte. 

Die Parole »Das Leben geht weiter« hatte sie in den 
letzten Jahren zum Vorwand genommen, um sich ihren 
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Kindern zu entziehen. »Das Leben geht weiter« hieß, daß 
sie wie immer zur Arbeit in Crissy’s Café ging, morgens 
um Viertel nach drei aufstand, vor vier aus dem Haus ging 
und mittags rechtzeitig wieder nach Hause kam, um die 
fürsorgliche Mutter zu spielen. Sie fragte nach den 
Hausaufgaben. Sie sorgte dafür, daß die Kinder immer 
sauber angezogen waren. Sie kochte. Sie hielt das Haus in 
Ordnung. Sie sagte sich, sie sei ihnen eine gute Mutter: 
jeden Tag eine warme Mahlzeit; hin und wieder ein 
Kirchgang; zu Weihnachten ein geschmückter Baum; zum 
Ostersonntag Besuch bei den Großeltern; Taschengeld; 
kleine Überraschungen. Aber bei ihren Bemühungen, 
ihnen ein normales Leben zu schaffen, begleitete sie 
immer das Wissen, daß auch sie, genau wie Ken, ihre 
Kinder verlassen hatte. Nur auf eine heimtückischere Art. 
Ihr Körper war in dem Haus in der Cardale Street 
geblieben – so daß ihre Kinder glauben konnten, sie hätten 
noch immer wenigstens einen Elternteil, auf dessen Liebe 
Verlaß war –, aber ihr Herz und ihre Seele waren wie 
Federn im Wind am selben Tag fortgeflogen, an dem Ken 
gegangen war. 

Daß sie ihren Mann mehr liebte als die drei Kinder, die 
als Folge dieser Liebe zur Welt gekommen waren, das war 
seit langem Jeans wohlgehütetes häßliches Geheimnis. 
Meistens ignorierte sie es. Vor allem, weil sie den 
brennenden Schmerz nicht ertragen konnte, der von ihrem 
Herzen bis hinab in ihren Schoß zog; eine quälende 
Sehnsucht, wenn sie nur seinen Namen hörte oder las oder 
seine Stimme am Telefon vernahm. Und auch weil sie 
wußte, daß es eine Sünde war, den Mann mehr zu lieben 
als die Kinder, die sie mit ihm gezeugt hatte; eine so 
schwere, gegen alles Natürliche verstoßende Sünde, daß 
sie Vergebung niemals erwarten konnte. 

Das Mindeste, was sie tun könne, hatte sie sich gesagt, 
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war, ihre Kinder nichts merken zu lassen. Niemals sollten 
sie erfahren, daß sie sich nur noch wie eine leere Hülle 
vorkam. Darum kam sie ihrer Verantwortung als Mutter 
mit besonderem Pflichtbewußtsein nach, entschlossen, 
ihre Kinder nicht zu enttäuschen. 

Aber trotz aller Anstrengung, ihrer Rolle gerecht zu 
werden, hatte sie, das erkannte sie jetzt, ihre Kinder 
genauso im Stich gelassen wie Ken, weil sie mit ihrem 
sturen Weiterwursteln das gleiche von ihnen verlangt 
hatte. Wenn sie die Mutter spielen mußte, ohne auch nur 
einmal der Verzweiflung über die Trennung von Ken ins 
Auge zu sehen, dann konnten die Kinder ebensogut ihre 
Rollen als Kinder spielen. Irgendwie würden sie sich so 
schon alle miteinander durchbeißen. 

Sie legte Stans Pyjamaoberteil weg und nahm den 
ganzen Stapel Wäsche hoch. Am Fuß der Treppe zögerte 
sie. Stan hockte auf dem Boden zwischen dem Sofa und 
dem Couchtisch. Seine Wange war an Jimmys Knie 
gedrückt. Shar saß Schulter an Schulter mit ihrem Bruder 
und hielt den Ärmel seines T-Shirts. Sie waren im Begriff, 
ihn zu verlieren, und sie wußten es. Jean brannten die 
Augen, als sie sah, wie sie sich an ihm festhielten, als 
könnten sie allein durch ihr Anklammern den Verlust 
verhindern. 

»Kinder«, sagte sie, aber es klang zu scharf. 
Shar und Stan sahen hastig zu ihr hin. Stan legte seinen 

Arm fester um Jimmys Bein. Jean wußte, daß sie dabei 
waren, sich zu wappnen, und sie fragte sich, wann sie 
gelernt hatten, so auf den Ton ihrer Stimme zu reagieren. 
Sie bemühte sich, ihn zu ändern, und sagte mit einer 
Sanftheit, von der sie spürte, daß sie aus Erschöpfung und 
Verzweiflung geboren war: »Heute abend gibt’s 
Fischstäbchen und Pommes frites. Und Cola dazu.« 
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Stans Gesicht hellte sich auf. »Cola!« rief er und sah 
seinen Bruder erwartungsvoll an, doch Jimmy reagierte 
gar nicht auf diese erfreuliche Neuigkeit. Nur Shar sagte 
ernst und höflich: 

»Mmh, Cola, wie schön, Mam. Soll ich den Tisch 
decken?« 

»Ja, tu das, Schatz«, antwortete Jean. 
Sie trug die Wäsche nach oben und verteilte alles ohne 

Eile in die verschiedenen Schubladen. Im Zimmer der 
Jungen setzte sie Stans Regiment von Teddybären schön 
ordentlich aufs Bett. Sie ordnete die Bücher und die 
Comic-Hefte auf dem schmiedeeisernen Regal. Sie hob 
einen Schnürsenkel auf. Sie faltete einen Pullover. Sie 
schüttelte die Kopfkissen auf den Betten der Jungen auf. 
Hauptsache, man tat etwas. Tu was, beweg dich, denk 
nicht nach, stell keine Fragen, und vor allem: Frag nicht, 
warum. 

Abrupt setzte sich Jean auf Jimmys Bett nieder. 
»Die Polizei behauptet, er lügt«, hatte Mr. Friskin ihr 

berichtet. »Sie sagen, er sei nie in dem Haus in Kent 
gewesen, aber glauben Sie mir, sie werden nicht 
lockerlassen. Sie sind fest entschlossen, ihn weiter unter 
Druck zu setzen.« 

Jean hatte wie eine Ertrinkende nach diesem Strohhalm 
gegriffen. »Aber wenn er lügt –« 

»Sie behaupten, daß er lügt. Es ist ein Unterschied, was 
sie uns gegenüber behaupten und was sie tatsächlich 
wissen. Die Polizei hat eine ganze Kiste voll Tricks, mit 
denen sie Verdächtige zum Reden bringt, und wir müssen 
gewärtig sein, daß auch dies so ein Trick ist.« 

»Aber wenn es keiner ist? Wenn es nun wahr ist, daß er 
von Anfang an gelogen hat, und sie es wissen? Warum 
lassen sie ihn dann nicht in Ruhe?« 
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»Das kann eigentlich nur einen logischen Grund haben. 
Ich vermute, sie glauben, er kann ihnen den Namen des 
Mörders nennen.« 

Entsetzen überkam sie wie ein Anfall plötzlicher 
Übelkeit. 

»Das ist jedenfalls so ziemlich das einzige, was ich mir 
vorstellen kann«, fuhr Friskin fort. »Es leuchtet ein, daß 
sie zu einer derartigen Schlußfolgerung gelangt sind. Da er 
zugegeben hat, am vergangenen Mittwoch am Tatort 
gewesen zu sein, vermuten sie, daß er den Brandstifter 
gesehen hat. Sie vermuten weiter, daß er den Täter kennt. 
Und zweifellos schließen sie aus seinem Verhalten, daß er 
die Schuld übernimmt, um nicht einen anderen verpetzen 
zu müssen.« 

»Verpetzen!« Mehr konnte sie nicht sagen. 
»Diese Art der Widerspenstigkeit erleben wir häufig 

unter Teenagern, Mrs. Cooper. Sie beruht bei den jungen 
Leuten allerdings meist auf der Überzeugung, daß man 
einen Altersgenossen nicht verraten darf. Bei Jimmy geht 
diese Tendenz, unter allen Umständen dichtzuhalten, 
vielleicht ein wenig weiter. Wer kann denn in Anbetracht 
der – äh, verzeihen Sie, daß ich es so ausdrücke – der bei 
ihm gegebenen Verhältnisse sagen, wem eigentlich seine 
Loyalität gilt?« 

»Was soll das heißen?« fragte sie. »Aufgrund der bei 
ihm gegebenen Verhältnisse?« 

Friskin senkte den Blick. »Wenn wir annehmen, daß der 
Junge einzig deshalb lügt, weil er kein Verräter sein will, 
dann müssen wir sehen, ob es in seinem Leben die Art 
sozialer Bindungen gibt, die solches Solidarverhalten 
fördern. Also zum Beispiel Beziehungen, wie sie unter 
guten Schulfreunden existieren. Wenn es aber die tiefen 
Bindungen sind, durch die er solches Verhalten gelernt 
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haben könnte, nicht gibt, müssen wir annehmen, daß der 
Junge aus ganz anderen Gründen lügt.« 

»Zum Beispiel?« fragte Jean mit trockenem Mund. 
»Zum Beispiel, weil er jemanden schützen möchte.« 
Friskin hob den Kopf und sah sie an. Jean wartete 

stumm. 
Die Polizei würde wiederkommen, sagte Friskin 

schließlich. Am ehesten könne sie ihrem Sohn jetzt helfen, 
wenn sie ihm zurede, der Polizei beim nächsten Mal die 
Wahrheit zu sagen. Das sähe sie doch ein, nicht wahr? Die 
einzige Hoffnung, Jimmy von der Verfolgung durch die 
Polizei und die Medien zu befreien, bestehe darin, die 
Wahrheit zu sagen. Denn der Junge habe es doch nicht 
verdient, bis in alle Ewigkeit von ihnen gehetzt zu werden, 
oder, Mrs. Cooper? Da müsse sie als Mutter ihm doch 
zustimmen. 

Jean strich mit der flachen Hand über das braune 
Zickzackmuster des Bettüberwurfs. Sie konnte immer 
noch Friskins ernste Stimme hören: Es ist wirklich die 
einzige Möglichkeit, Mrs. Cooper. Reden Sie dem Jungen 
zu, die Wahrheit zu sagen. 

Und selbst wenn er die Wahrheit sagte, was dann? fragte 
sie sich. Was würde es denn an der höllischen Realität, die 
sie durchgemacht hatten, ändern, wenn er die Wahrheit 
sagte? 

Sie hatte ihrem Sohn am vergangenen Abend gestanden, 
daß sie als Mutter versagt hatte, aber sie sah jetzt, daß 
dieses Bekenntnis nichts weiter gewesen war als Mittel 
zum Zweck; es war in Wirklichkeit gar nicht ihre 
Überzeugung gewesen. Sie hatte es nur gesagt, um den 
Jungen zum Reden zu bringen, in der Hoffnung, er würde 
sagen: Nein, du hast doch alles für uns getan, Mam, du 
hast es eben schwer gehabt, wie wir alle, das versteh ich 
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doch, das hab ich immer verstanden. Und daß daraus sich 
ein Gespräch zwischen ihnen entwickeln würde. Denn so 
war es doch angeblich mit Kindern. Sie redeten mit ihren 
Müttern, wenn die Mütter richtige Mütter waren. Aber 
selbst der Anwalt, der Jean und ihre Kinder gerade einmal 
achtundvierzig Stunden kannte, hatte die Beziehung 
zwischen Mutter und diesem besonderen Kind 
durchschaut. Er hatte gesagt, sie solle ihrem Sohn zureden, 
die Wahrheit zu sagen; er hatte aber nicht vorgeschlagen, 
sie solle versuchen, Jimmy dazu bewegen, ihr die 
Wahrheit zu sagen. 

Sag deinem Anwalt die Wahrheit, Jim. Sag sie der 
Polizei. Sag sie diesen Reportern, die dir keine Ruhe 
lassen. Sag sie jedem Fremden, aber denk nicht daran, sie 
mir zu sagen. Und wenn du es sagst, Jimmy … und wenn 
du das, was du gesehen hast und was du weißt, Leuten 
erzählst, denen es schnurzegal ist, wie du leidest, Leuten, 
die diese Geschichte nur zu Ende bringen wollen, damit 
sie endlich nach Hause gehen und sich beim Abendessen 
den Bauch vollschlagen können … 

Nein, dachte sie. So würde es nicht kommen. Sie war 
immer noch seine Mutter. Niemand außer ihr hatte dem 
Jungen gegenüber irgendeine Verpflichtung. 

Sie ging wieder nach unten. Shar war in der Küche und 
deckte den Tisch. Stan und Jim saßen immer noch vor 
dem Fernsehapparat. Auf dem Bildschirm ließ sich gerade 
ein Mann mit einer Hakennase und unrasiertem Gesicht 
über irgendeinen Film aus, den er soeben fertiggestellt 
hatte. Er redete, als hätte er einen Kloß im Mund. 

»He, das ist doch ein verdammter Schwuler, stimmt’s, 
Jim?« 

Stan kicherte und schlug seinem Bruder aufs Knie. 
»Du sollst nicht diese Ausdrücke gebrauchen!« mahnte 
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Jean. 
»Hilf deiner Schwester beim Tischdecken.« Sie schaltete 

den Fernsehapparat aus. »Komm mit«, sagte sie zu Jim 
und fügte, als er zurückschreckte, weicher hinzu: »Komm, 
Jim, Schatz. Wir gehen nur mal nach hinten raus.« 

Shar war dabei, die Fischstäbchen ordentlich in Reih und 
Glied in eine Pfanne zu legen, und Stan schüttete 
gefrorene Pommes frites auf ein Backblech. 

»Soll ich auch einen grünen Salat machen, Mam?« fragte 
Shar, als Jean die Tür zum Garten öffnete. 

»Können wir gebackene Bohnen haben?« fügte Stan 
hinzu. 

»Ihr könnt euch machen, was ihr wollt«, antwortete Jean. 
»Ruft uns, wenn alles fertig ist.« 
Jimmy ging voraus in den Garten. Beim Vogelbad 

machte er halt. Jean folgte ihm und legte ihre Zigaretten 
und ein Heftchen Streichhölzer auf den gesprungenen 
Betonrand. 

»Nimm dir ruhig eine, wenn du willst«, sagte sie zu 
ihrem Sohn. 

Er rührte die Zigaretten nicht an. 
»Natürlich war’s mir lieber, du würdest nicht rauchen«, 

fuhr sie fort. »Aber wenn du es jetzt brauchst, ist es okay. 
Ich wünschte, ich hätte nie damit angefangen. Vielleicht 
kann ich es aufgeben, wenn das alles hier vorüber ist.« 

Sie sah sich in dem jämmerlichen kleinen Gärtchen um: 
ein demoliertes Vogelbad, ein Betonstreifen mit Beeten 
kümmerlicher Stiefmütterchen zu beiden Seiten. 

»Es wäre doch schön, einen richtigen kleinen Garten zu 
haben, nicht wahr, Jim?« sagte sie. »Vielleicht können wir 
aus diesem Misthaufen hier etwas Hübsches machen. 
Wenn alles vorbei ist. Wenn wir den scheußlichen Beton 
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rausnehmen und dafür Rasen säen und einen Baum 
pflanzen und dann ein paar schöne Blumen. Dann könnten 
wir bei gutem Wetter hier draußen sitzen. Da wär doch 
prima, nicht? Aber du müßtest mir bei der Arbeit helfen. 
Allein würde ich das sicher nicht schaffen.« 

Jimmy griff in seine Hosentaschen. Er holte seine 
eigenen Zigaretten und Streichhölzer heraus. Er zündete 
sich eine an und legte die Packung und die Streichhölzer 
neben ihre. 

Jean spürte, wie die Gier sie überfiel, als sie den Rauch 
roch. Aber sie griff nicht nach ihren eigenen Zigaretten, 
sondern sagte: »Ach, danke, Jim. Das ist nett von dir. Ja, 
ich rauche gern eine«, und nahm eine von seinen 
Zigaretten. Sie zündete sie an, hustete und sagte: 
»Mensch, wir sollten wirklich beide aufhören, nicht? 
Vielleicht schaffen wir es zusammen. Ich helfe dir, und du 
hilfst mir. Später, wenn das hier alles vorbei ist.« 

Jimmy aschte in das leere Vogelbad. 
»Ich kann Hilfe gebrauchen«, fuhr sie fort. »Du 

wahrscheinlich auch. Außerdem wollen wir doch nicht, 
daß Shar und Stan auch noch zu rauchen anfangen. Wir 
müssen ihnen ein Beispiel geben. Wenn wir es ernsthaft 
wollen, könnten wir sogar nach dieser Zigarette hier 
aufhören. Wir müssen an Shar und Stan denken.« 

Er stieß Luft und Rauch zugleich aus: Er machte sich 
über ihre Worte lustig. 

»Shar und Stan brauchen dich«, beharrte sie trotz seines 
Spotts. 

Er drehte den Kopf zu der Mauer, die ihren Garten von 
dem der Nachbarn trennte, so daß sie sein Gesicht nicht 
sehen konnte. Aber sie hörte, was er sagte. »Die haben 
doch dich.« 

»Natürlich haben sie mich«, bestätigte Jean. »Ich bin 

 792



ihre Mutter, und ich werde immer hier sein. Aber sie 
brauchen auch ihren älteren Bruder. Das verstehst du 
doch, nicht wahr? Sie brauchen dich hier, zu Hause, und 
jetzt mehr denn je. Du bist ihr Vorbild jetzt, wo –« Sie sah 
die Falle gerade noch rechtzeitig. 

»Sie brauchen dich gerade jetzt ganz besonders, wo dein 
Vater –.« 

»Ich hab gesagt, sie haben dich«, fiel Jimmy ihr kurz ins 
Wort. 

»Sie haben ihre Mutter.« 
»Aber sie brauchen auch einen Mann.« 
»Onkel Derrick.« 
»Onkel Derrick ist nicht du. Sicher, er hat sie gern, aber 

er kennt sie nicht so, wie du sie kennst, Jim. Und sie sehen 
nicht so zu ihm auf wie zu dir. Ein Bruder ist was anderes 
als ein Onkel. Ein Bruder steht einem viel näher. Ein 
Bruder ist immer da und kann sich um seine Geschwister 
kümmern. Das ist wichtig. Daß man sich um sie kümmert, 
um Stan und Shar.« Sie leckte sich die Lippen und sog den 
beißenden Tabakrauch ein. Die harmlosen Worte gingen 
ihr schnell aus. 

Sie lief ein Stück um das Vogelbad herum, so daß sie 
ihm ins Gesicht sehen konnte. Nach einem letzten Zug von 
ihrer Zigarette drückte sie den Stummel an ihrer 
Schuhsohle aus. Er sah mißtrauisch zu ihr herüber, und als 
ihre Blicke sich trafen, fragte sie endlich sehr behutsam: 
»Warum lügst du die Polizei an, Schatz?« 

Er senkte den Kopf. 
»Was hast du an dem Abend gesehen?« fragte sie leise. 
»Er ist tot, und es geschieht ihm recht.« 
»Sag das nicht.« 
»Ich sag, was ich will. Das Recht hab ich schließlich. Es 
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macht mir überhaupt nichts aus, daß er tot ist.« 
»Doch, natürlich macht es dir etwas aus. Du hast deinen 

Vater geliebt wie keinen anderen Menschen auf der Welt, 
da kannst du lügen soviel du willst, das wird auch nichts 
daran ändern, Jimmy.« 

Er spie einen Tabakfaden aus. Ließ einen graugrünen 
Schleimklumpen folgen. Jean ließ sich nicht ablenken. 

»Du hast dir genausosehr gewünscht wie ich, daß Dad 
zurückkommen würde«, sagte sie. »Vielleicht sogar noch 
mehr als ich, weil zwischen dir und ihm nicht diese blonde 
Zicke stand. Für dich gab’s nichts, was dich auch nur 
einen Moment unsicher gemacht hätte, ob du ihn 
überhaupt noch liebst und wirklich zurückhaben willst. 
Vielleicht lügst du uns deshalb jetzt alle an, Jim. Mich, 
Mr. Friskin und die Polizei.« Sie sah, wie sich plötzlich 
ein Muskel in seinem Gesicht spannte. Sie wußte, daß sie 
an der Schwelle standen, das auszusprechen, was 
ausgesprochen werden mußte. »Vielleicht lügst du, weil es 
leichter ist zu lügen«, fuhr sie fort. »Hast du da mal drüber 
nachgedacht? Vielleicht lügst du, weil es leichter ist, als 
den Schmerz darüber auszuhalten, daß Dad diesmal für 
immer gegangen ist.« 

Jimmy warf seine Zigarette zu Boden und ließ sie dort 
verglühen. »Genau«, sagte er. »Du hast vollkommen recht, 
Mam.« Die unverhohlene Erleichterung in seiner Stimme 
war Jean nicht geheuer. 

Er wollte nach seinen Zigaretten greifen, doch Jean kam 
ihm zuvor und schloß ihre Hand sowohl um seine, als 
auch um ihre eigene Packung. »Aber vielleicht ist es auch 
so, wie Mr. Friskin gesagt hat«, meinte sie. 

»Mam?« rief Shar aus der Küche. 
Jim versperrte Jean den Blick aufs Haus. Sie ignorierte 

ihre Tochter und sagte leise: »Hör mir jetzt bitte zu, Jim.« 
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»Mam!« rief Shar wieder. 
»Du mußt mir sagen, warum du lügst. Du mußt mir die 

Wahrheit sagen. Auf der Stelle.« 
»Die hab ich dir schon gesagt.« 
»Du mußt mir genau erzählen, was du gesehen hast.« 

Über das Vogelbad hinweg streckte sie die Hand nach ihm 
aus, aber er zuckte zurück. »Wenn du mir das sagst, wenn 
du mir alles sagst, Jim, dann können wir zusammen 
überlegen, was zu tun ist.« 

»Ich hab die Wahrheit gesagt. Hundertmal. Aber kein 
Mensch will sie wissen.« 

»Nicht die ganze Wahrheit. Und die mußt du mir jetzt 
erzählen. Damit wir zusammen überlegen können, was zu 
tun ist. Und solange du nicht –« 

»Mam!« rief Shar ein drittes Mal. 
Stan greinte: »Jimmy!« 
Jimmy wollte zur Tür laufen. Jean trat ihm in den Weg 

und packte ihn beim Ellbogen. 
»Laß los!« sagte Jim. 
»Nein«, entgegnete Jean. 
Lynley befreite sich behutsam von Shar und Stan, die 

sich an seine Arme klammerten, und rief aus der Küche: 
»Wir haben noch einige Fragen.« 

Da rannte Jimmy davon. 
 

Lynley hätte es nicht für möglich gehalten, daß der Junge 
so blitzschnell reagieren würde. In der Zeit, die Lynley 
brauchte, um seinen Satz zu Ende zu sprechen, riß sich 
Jimmy von seiner Mutter los und rannte durch den Garten 
nach hinten. Anstatt erst die Pforte zu öffnen, zog er sich 
aus dem Lauf heraus an der Mauer hoch und sprang auf 
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die andere Seite. Seine Schritte knallten auf dem Fußweg 
zwischen den Häusern. 

»Jimmy!« schrie seine Mutter und stürzte ihm nach. 
Über seine Schulter hinweg rief Lynley Barbara zu: »Er 

läuft Richtung Plevna Street. Versuchen Sie, ihm den Weg 
abzuschneiden.« Dann drängte er sich an den beiden 
Kindern vorbei und nahm die Verfolgung auf, während 
Barbara durch das Wohnzimmer zurück zur Haustür lief. 

Jean Cooper hatte die Gartenpforte aufgerissen, als 
Lynley sie einholte. Sie hielt ihn am Arm fest und rief: 
»Lassen Sie ihn doch in Frieden!« 

Lynley schüttelte sie ab und jagte dem Jungen hinterher. 
Sie folgte ihm, immer wieder den Namen ihres Sohnes 
rufend. 

Jimmy rannte den schmalen Betonweg zwischen den 
Häusern entlang. Er warf einen Blick zurück und legte 
Tempo zu. An einem Gartentor kurz vor Ende des Wegs 
lehnte ein Fahrrad. Er schleuderte es im Vorbeilaufen 
hinter sich auf den Weg und sprang zu dem 
Maschendrahtzaun hin, der die Mauer am Ende des 
Fußwegs krönte. Er kletterte über den Zaun und ließ sich 
auf der anderen Seite zur Plevna Street hinunterfallen. 

Lynley setzte mit einem Sprung über das Fahrrad 
hinweg und hielt auf eine Holztür in der Mauer zu, die der 
Junge verschmäht hatte. Sie war abgesperrt. Er sprang in 
die Höhe und hängte sich mit beiden Händen an den 
Maschendrahtzaun. Von der anderen Seite der Mauer 
hörte er Barbara Havers’ laute Stimme; dann die 
donnernden Schritte rennender Menschen. Zu vieler 
Menschen. 

Er zog sich an dem Maschendrahtzaun hoch, kletterte 
hinüber, sprang zur Straße hinunter und sah gerade noch, 
wie Barbara die Plevna Street in Richtung Manchester 
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Road hinaufjagte. Drei Männer, einer von ihnen mit zwei 
Fotoapparaten bewaffnet, folgten ihr. Lynley sagte: »Gott 
verdammt«, und rannte dem Quartett hinterher. 

Er brauchte zehn Sekunden, um die Journalisten zu 
überholen. Noch einmal fünf Sekunden, um Barbara 
einzuholen. 

»Wo?« fragte er. 
In vollem Lauf streckte sie den Arm aus, und Lynley sah 

hin. Er war an der Straßenecke schon über den nächsten 
Zaun in einen Park gesprungen und stürmte einen 
gewundenen Backsteinweg in Richtung Manchester Road 
entlang. 

»Dumm von ihm«, keuchte Barbara. 
»Warum?« 
»Da vorn ist das Revier. Ungefähr eine Viertelmeile von 

hier. Zum Fluß hin.« 
»Rufen Sie dort an.« 
»Von wo?« 
Lynley zeigte zur Ecke Plevna Street und Manchester 

Road, wo ein niedriger Backsteinbau stand, der durch zwei 
rote Kreuze gekennzeichnet war und, ebenfalls in Rot, die 
Aufschrift »Ärztehaus« trug. Barbara hielt auf das Haus 
zu, Lynley rannte außen um den Park herum. 

Jimmy raste aus dem Park in die Manchester Road und 
sprintete in südlicher Richtung weiter. Lynley rief seinen 
Namen, und im selben Augenblick bogen Jean Cooper und 
die Journalisten aus der Plevna Street um die Ecke und 
stießen zu ihm. 

Die Reporter schrien: »Wer ist –« und »Warum sind Sie 
–«, während der Fotograf einen seiner Apparate hob und 
zu knipsen begann. Lynley nahm von neuem die 
Verfolgung des Jungen auf. Jean Cooper schrie: »Jimmy! 
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Halt! Bleib doch stehen!« 
Jimmy warf sich nur um so entschlossener vorwärts. Der 

Wind blies aus Osten, und als die Manchester Road sich 
leicht nach Westen krümmte, konnte er den Abstand 
zwischen sich und seinen Verfolgern mit Leichtigkeit 
vergrößern. Er rannte aus Leibeskräften, mit fliegenden 
Füßen und gesenktem Kopf. Er jagte an einem verlassenen 
Lagerhaus vorüber und näherte sich einem 
Blumengeschäft, wo eine ältere Frau im grünen Kittel 
gerade dabei war, Töpfe voller Blumen von der Straße in 
den Laden zu bringen. Die Frau schrie erschrocken auf, als 
Jimmy sie im Vorbeilaufen beinahe umgerissen hätte, und 
prompt kam ein Schäferhund aus dem Laden geschossen. 
Laut bellend jagte er dem Jungen hinterher und packte ihn 
am Ärmel seines T-Shirts. 

Gott sei Dank, dachte Lynley und bremste ab. In einiger 
Entfernung hinter sich hörte er Jean Cooper Jimmys 
Namen rufen. Die Blumenverkäuferin ließ einen Eimer 
mit Narzissen fallen und schrie laut: »Cäsar! Aus!«, wobei 
sie am Halsband des Schäferhunds zerrte. Der Hund ließ 
Jimmy im selben Moment los, als Lynley rief: »Nein! 
Halten Sie ihn fest!« Und als die Frau sich erschrocken 
und verwirrt herumdrehte, eine Hand tief im Fell des 
Schäferhunds, entkam Jimmy. 

Lynley trampelte über die Narzissen, als der Junge 
dreißig Meter vor ihm nach rechts schwenkte. Wieder 
setzte er über einen Zaun und verschwand auf dem 
Gelände einer Schule. 

Nicht einmal außer Atem, dachte Lynley ungläubig. Den 
Jungen trieb entweder höchste Angst, oder er war ein 
geübter Marathonläufer. 

Jimmy jagte über den Schulhof; Lynley setzte ihm nach. 
Am braunen Schulgebäude war ein neuer Flügel im Bau. 

 798



Dorthin nahm Jimmy seinen Weg, rannte zwischen 
Ziegelsteintürmen, Bretterstapeln und Sandhaufen 
hindurch. Der Unterricht war seit mehr als zwei Stunden 
zu Ende, es befand sich also niemand auf dem Hof, der ihn 
hätte aufhalten können, doch als er sich dem letzten 
Gebäude näherte, hinter dem die Sportplätze waren, trat 
ein Hausmeister heraus, sah ihn und schrie ihn scharf an. 
Jimmy war an ihm vorüber, bevor der Mann etwas tun 
konnte. Im nächsten Moment registrierte der Hausmeister 
Lynley, rief: »He, was ist hier los?« und pflanzte sich auf 
dem Weg auf, den Jimmy eingeschlagen hatte. 

»Moment mal, Mister.« Der Hausmeister trat Lynley mit 
in die Hüften gestemmten Armen in den Weg. Er sah an 
ihm vorbei zur Manchester Road, wo soeben Jean Cooper, 
von den Journalisten verfolgt, über den Zaun kletterte. Er 
schrie Lynley an: »Sie da! Bleiben Sie gefälligst stehen! 
Unbefugte haben hier keinen Zutritt!« 

»Polizei«, keuchte Lynley. 
»Beweisen Sie das erst mal.« 
Jean langte ächzend und stolpernd bei ihnen an. »Sie!« 

Sie packte Lynley beim Jackett. »Lassen Sie ihn …« 
Lynley stieß den Hausmeister zur Seite. In der Zeit, die 

er verloren hatte, hatte Jimmy weitere zwanzig Meter 
gutgemacht. Er war jetzt schon auf halbem Weg über die 
Sportplätze und rannte auf eine Wohnsiedlung zu. Lynley 
lief wieder los. 

»He!« schrie der Hausmeister ihm nach. »Ich ruf die 
Polizei an!« 

Lynley konnte nur hoffen, daß er das wirklich tun würde. 
Jean Cooper rannte ihm japsend nach. »Er läuft doch«, 

rief sie, »er läuft doch nach Hause. Nach Hause! Sehen Sie 
das denn nicht?« 
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Jimmy hatte in der Tat einen Bogen geschlagen und hielt 
nun wieder auf die Cardale Street zu, aber Lynley war 
nicht bereit zu glauben, daß er dumm genug sein würde, 
direkt in die Falle zu laufen. Mehr als einmal hatte der 
Junge rückwärts geblickt. Er mußte gesehen haben, daß 
Barbara Havers nicht unter den Verfolgern war. 

Jimmy erreichte die andere Seite des Sportplatzes, wo 
eine Hecke auf ihn wartete. Er brach einfach durch sie 
hindurch, verlor jedoch mehrere Sekunden, als er stolperte 
und auf der anderen Seite auf die Knie fiel. 

Lynley hatte ein Gefühl, als läge ein Band aus 
glühendem Eisen um seine Brust. Er hoffte, der Junge 
würde bleiben, wo er war. Doch als der Abstand zwischen 
ihnen sich zu verkürzen begann, sprang Jimmy auf und 
rannte weiter. 

Er hetzte über ein leeres Grundstück, auf dem zwischen 
leeren Weinflaschen und Müllhaufen ein ausgebranntes 
Auto stand. Er stürzte von dem Grundstück auf die East 
Ferry Road und schoß nach Norden davon, zum Haus 
seiner Eltern. Lynley hörte seine Mutter rufen: »Ich hab’s 
Ihnen doch gesagt«, aber im selben Augenblick flog 
Jimmy blitzschnell über die Straße, wich einem 
Motorradfahrer aus, der schleudernd bremste, um ihn nicht 
anzufahren, und raste die Treppe zur Crossharbour Station 
hinauf, wo eben ein blauer Zug der Docklands-Eisenbahn 
einfuhr. 

Lynley hatte überhaupt keine Chance. Die Zugtüren 
hatten sich hinter dem Jungen geschlossen, und die Bahn 
fuhr schon wieder an, ehe Lynley auf die East Ferry Road 
hinausjagte. 

»Jimmy!« schrie Jean Cooper. 
Lynley blieb stehen und rang nach Atem. Jean Cooper 

prallte gegen ihn. Hinter ihnen kämpften sich die 
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Journalisten durch die Hecke. 
»Wohin fährt er?« fragte Lynley. 
Jean schüttelte den Kopf. Sie schnappte nach Luft. 
»Wie viele Haltestellen hat die Linie noch?« 
»Zwei.« Sie fuhr sich mit der Hand über die Stirn. 

»Mudchute. Island Gardens.« 
Lynley sah, daß die Bahnlinie schnurgerade parallel zur 

East Ferry Road verlief. »Wie weit ist es bis Mudchute?« 
»Ungefähr eine Meile? Nein, weniger. Weniger.« 
Lynley warf einen letzten Blick auf den Zug, bevor 

dieser verschwand. Zu Fuß konnte er die Strecke nicht 
zurücklegen. Aber die Cardale Street mündete keine 
sechzig Meter nördlich von hier in die East Ferry Road, 
und in der Cardale Street stand der Bentley. Es bestand 
eine geringe Chance … 

Er raste los. Jean Cooper blieb ihm auf den Fersen. 
»Was haben Sie vor?« rief sie. »Lassen Sie ihn doch 
endlich in Ruhe. Er hat nichts getan. Er hat Ihnen nichts 
mehr zu sagen.« 

In der Cardale Street stand Barbara Havers, an den 
Bentley gelehnt. Sie blickte auf, als sie Lynley kommen 
hörte. 

»Ist er Ihnen entwischt?« fragte sie, und Lynley stieß 
keuchend hervor: »Wir nehmen den Wagen. Los, rein.« 

Sie sprang hinein, Lynley startete, und der Motor heulte 
auf. Stan und Shar rannten aus dem Haus, die Münder zu 
Schreien geöffnet, die im Motorengeheul ungehört 
verhallten. Als Shar das Gartentor öffnen wollte, kam Jean 
Cooper um die Ecke und winkte die beiden Kinder zurück. 

Lynley trat aufs Gas und fuhr los. Jean Cooper sprang 
vor den Wagen. 

»Vorsicht!« schrie Barbara und umklammerte das 
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Armaturenbrett, als Lynley hart auf die Bremsen stieg und 
den Wagen herumzog, um Jean Cooper auszuweichen. 
Diese schlug einmal mit der Faust auf die Kühlerhaube 
des Wagens, dann rannte sie stolpernd am Auto entlang 
und riß die hintere Tür auf. Halb keuchend, halb 
schluchzend, ließ sie sich auf den Sitz fallen. 

»Warum – warum lassen Sie ihn nicht in Ruhe? Er hat 
nichts getan. Das wissen Sie doch. Sie –« 

Lynley brauste los. Sie bogen mit quietschenden Reifen 
um die Ecke und rasten auf der East Ferry Road nach 
Süden. Sie schossen an den Journalisten vorbei, die völlig 
außer Atem in die entgegengesetzte Richtung, zur Cardale 
Street, hinkten. Neben der Straße führten erhöht die Gleise 
der Docklands-Eisenbahn in gerader Linie nach 
Mudchute. 

»Haben Sie das Revier Manchester Road erreicht?« 
fragte Lynley. 

»Ja, die sind unterwegs« antwortete Havers. 
»Polizei?« rief Jean. »Noch mehr Polizei?« 
Lynley hupte einen Lastwagen an, der vor ihnen fuhr. Er 

scherte auf die rechte Spur aus und schoß an ihm vorbei. 
Die schicken Wohnparks von Crossharbour und Millwall 
Outer Dock wurden von den schmutzigen Reihenhäusern 
von Cubitt Town abgelöst, wo die Wäschestücke wie 
Flaggen an den Leinen flatterten, die in den schmalen 
Hintergärtchen gespannt waren. 

Jean umklammerte mit beiden Händen die Rückenlehne 
von Lynleys Sitz, als sie einen alten Vauxhall überholten, 
der rund wie ein Igel auf der Straße dahintuckerte. Der 
Ton ihrer Stimme war bohrend, als sie fragte: »Warum 
haben Sie die Polizei angerufen? Sie sind doch selbst von 
der Polizei. Wir brauchen sie nicht. Er ist nur –« 

»Da!« Barbaras Arm schoß nach vorn und deutete auf 
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Mudchute, diese Landschaft aus Schlickhügeln, die sich 
im Lauf von Generationen aus dem Flußschlamm der 
Millwall Docks gebildet hatten. Jimmy Cooper, auf der 
Flucht nach Südosten, war eben im Begriff, einen dieser 
Hügel zu erklimmen. 

»Er will zu seiner Großmutter«, erklärte Jean, als Lynley 
an den Straßenrand fuhr. »Sie wohnt im Schooner Estate. 
Meine Mutter. Da will er hin. Südlich von Millwall Park.« 
Lynley stieß seine Tür auf. »Ich hab Ihnen doch gesagt, 
wohin er will«, rief Jean. »Wir können –« 

»Fahren Sie«, sagte er zu Barbara und sprintete los, 
während diese auf seinen Sitz hinüberrutschte. Er hörte 
den Motor hinter sich aufheulen, als er den ersten Hügel 
erreichte und an seinem Hang hinauflief. Der Boden war 
feucht von den letzten Aprilschauern, und seine Schuhe 
hatten Ledersohlen. Er rutschte immer wieder auf der 
bröckeligen Erde, fiel einmal auf die Knie, mußte in die 
weißen Taubnesseln greifen, die dort im hohen Gras 
wuchsen, um sich auf den Beinen zu halten. Auf der 
Anhöhe blies der Wind ungehindert über das offene Stück 
Land. Er riß an Lynleys Jacke und trieb ihm das Wasser in 
die Augen, so daß er erst einmal stehenbleiben und kräftig 
zwinkern mußte, um wieder klare Sicht zu bekommen, ehe 
er weiterlaufen konnte. Er verlor vier Sekunden, aber er 
sah den Jungen. 

Jimmy war dank den Joggingschuhen, die er anhatte, im 
Vorteil. Er hatte die Hügellandschaft schon hinter sich und 
rannte zu den Spielplätzen auf der anderen Seite hinunter. 
Aber er glaubte entweder, die Verfolger abgeschüttelt zu 
haben, oder er gab jetzt seiner Erschöpfung nach. Er 
bewegte sich nun nur noch in schwerfälligem Laufschritt 
vorwärts und hielt sich den Leib, als habe er 
Seitenstechen. 

Lynley rannte über die Anhöhe des ersten Hügels nach 
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Süden. Er behielt den Jungen so lange wie möglich im 
Blickfeld, ehe er absteigen und den zweiten Erdhaufen 
erklimmen mußte. 

Nun sah er, daß Jimmy sein Tempo noch mehr 
verlangsamt hatte, und das mit gutem Grund. Ein Mann 
und ein Junge in identischen roten Windjacken führten auf 
den Spielplätzen zwei deutsche Doggen und einen irischen 
Wolfshund aus, und die Hunde jagten schnappend und 
bellend übermütig in großen Kreisen über die Wiese. Nach 
der Begegnung mit dem Schäferhund in der Manchester 
Road war Jimmy offensichtlich nicht auf einen weiteren 
Zusammenstoß mit einem übergroßen Hundetier erpicht. 

Lynley versuchte, den Vorteil zu nutzen. Er erstürmte 
den dritten Hügel, rutschte darin den Hang hinunter und 
sprintete über den Spielplatz. Er schlug einen möglichst 
weiten Bogen um die Hunde, doch als er sich ihnen auf 
zwanzig Meter genähert hatte, wurde der Wolfshund auf 
ihn aufmerksam und begann zu bellen. Die Doggen fielen 
ein. Alle drei Hunde hielten in langen Sätzen auf ihn zu. 
Ihre Herrchen schrien sich die Lunge aus dem Leib. Das 
reichte aus. 

Jimmy blickte zurück. Der Wind packte sein langes Haar 
und schlug es ihm in die Augen. Er schob es weg und 
begann dann zu laufen. 

Von den Spielplätzen aus rannte er in den Millwall Park. 
Als Lynley sah, welche Richtung der Junge einschlug, 
erlaubte er sich ein etwas gemächlicheres Tempo. Jenseits 
des Parks nämlich lag die Wohnsiedlung namens 
Schooner Estate mit ihren grauen und beigefarbenen 
Häuserblocks, die sich wie die Finger einer Hand zur 
Themse hin streckten, und eben auf diese Häuser hielt 
Jimmy zu. Er konnte nicht wissen, daß Barbara Havers 
und seine Mutter ihm entgegenkamen. Sie hatten 
inzwischen sicherlich die Siedlung erreicht. Es würde ein 
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leichtes sein, ihn abzufangen, wenn er zum Parkplatz lief. 
Unbeirrt rannte der Junge durch den Park auf die 

Siedlung zu. Er sprintete über den Rasen und trampelte 
durch die Blumenbeete, die ihm in den Weg gerieten. Erst 
im letzten Moment, am Rand zum Parkplatz, täuschte er 
einen Schwenk nach Osten, zur Siedlung, vor, um sich 
dann mit einer plötzlichen Drehung nach Süden zu werfen. 

Lynley hörte Barbaras Ausruf, der sich mit Jean Coopers 
Schrei mischte. Als er den Parkplatz erreichte, sah er 
gerade noch, wie der Bentley losbrauste, um die 
Verfolgung des Jungen aufzunehmen, doch Jimmy war 
dem Wagen überlegen. Er stürmte direkt auf die 
Manchester Road hinaus, rannte um einen Lastwagen 
herum, der quietschend abbremste, und erreichte den 
Bürgersteig auf der anderen Seite. Dort übersprang er den 
Zaun, der die grauen, zuchthausähnlichen Bauten der 
George-Green-Gesamtschule umschloß. 

Barbara zog den Bentley auf den Bürgersteig. Sie war 
schon herausgesprungen, als Lynley sie einholte. Der 
Junge war an der Fassade der Schule entlang gerannt und 
bog jetzt um die Westecke des Baus. 

Jimmy hatte freie Bahn auf dem leeren Schulgelände, 
und er nutzte diese Tatsache aus. Als Lynley und Barbara 
zur Hausecke kamen, hatte der Junge bereits den Hof 
überquert. Mit Hilfe einer Mülltonne hatte er sich an der 
hinteren Mauer hochgezogen und sie überwunden, noch 
ehe sie zwanzig Meter hinter sich gebracht hatten. 

»Nehmen Sie den Wagen«, sagte Lynley zu Barbara. 
»Fahren Sie außen herum. Er will zum Fluß.« 

»Zum Fluß? Zum Teufel! Er –« 
»Los, fahren Sie!« 
Barbara fiel in Laufschritt. Hinter sich hörte er Jean 

Cooper etwas Unverständliches kreischen. Ihr Schrei 
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verklang, als er zur Mauer lief. Er umfaßte mit beiden 
Händen ihren oberen Rand, sprang auf die Mülltonne, um 
sich in die Höhe zu katapultieren, und war auf der anderen 
Seite. 

Hinter der Schule verlief eine weitere Straße, auf der 
Nordseite wiederum durch eine Mauer begrenzt. Auf der 
Südseite war eine Wohnanlage eleganter 
Eigentumswohnungen mit Blick zum Fluß. Die Häuser 
folgten dem Bogen der Straße in nahezu ungebrochener 
Linie. Sie endeten an einer baumbestandenen Rasenfläche 
direkt am Fluß. Das war die einzige Möglichkeit. Dorthin 
lief Lynley. 

Er rannte direkt in den Park, der, wie ein Schild am Tor 
ihm sagte, Island Gardens hieß. Ganz drüben an seinem 
Westende stand ein runder Backsteinbau mit einer 
Glaskuppel. Vor dem roten Backstein bewegte sich etwas 
Weißes, und Lynley sah, daß Jimmy Cooper versuchte, die 
Tür des Gebäudes zu öffnen. Eine Sackgasse, dachte 
Lynley. Weshalb wollte der Junge …? Er blickte nach 
links, über das Wasser, und begriff. Sie waren beim 
Fußgängertunnel nach Greenwich angelangt. Jimmy 
wollte ans andere Ufer hinüber. 

Lynley lief schneller. Zur gleichen Zeit schoß auf der 
anderen Seite der Bentley um die Ecke und hielt an. Jean 
Cooper und Barbara Havers sprangen heraus. Wieder rief 
Jean den Namen ihres Sohnes. Jimmy riß an den Klinken 
der Tür zum Tunnel. Die Tür bewegte sich nicht. 

Lynley näherte sich rasch aus Nordosten. Barbara und 
Jean Cooper kamen aus Nordwesten. Der Junge blickte 
erst in die eine Richtung, dann in die andere. An der 
Flußmauer entlang floh er nach Osten. 

Lynley lief quer über den Rasen, um ihn abzufangen. 
Barbara und Jean blieben auf dem Weg. Mit einer letzten 
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Konzentration von Kraft und Geschwindigkeit setzte 
Jimmy über eine Bank hinweg und sprang auf die Mauer. 
Er zog sich zu dem hellgrünen schmiedeeisernen Geländer 
hoch, das die Grenze zwischen dem Park und dem 
tieferliegenden Fluß bildete. 

Lynley rief den Namen des Jungen. 
Jean Cooper schrie. 
Mit rudernden Armen stürzte Jimmy in die Themse. 
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Lynley war als erster an der Flußmauer. Unter ihm 
strampelte Jimmy im Wasser. Es war immer noch Flut, 
mit einer starken Strömung von Osten nach Westen. 

Unablässig den Namen ihres Sohnes rufend, warf Jean 
Cooper sich an die Mauer und wollte sich an dem 
Geländer hochziehen. Lynley riß sie zurück und schob sie 
zu Barbara. »Rufen Sie die Flußpolizei.« Er zog seine 
Jacke aus und schlüpfte aus seinen Schuhen. 

»Die sind an der Waterloo-Brücke«, protestierte 
Barbara, während sie mit Jean Cooper kämpfte, die 
versuchte, sie abzuschütteln. »Das schaffen die nie 
rechtzeitig.« 

»Tun Sie’s trotzdem.« Lynley kletterte auf die Mauer 
und zog sich zum Geländer hoch. Unten im Fluß mühte 
sich der Junge, von der Strömung und seiner Erschöpfung 
behindert, vergeblich zu schwimmen. Lynley ließ sich auf 
die andere Seite des Geländers hinunter. Jimmys Kopf 
verschwand im trüben Wasser. 

Lynley sprang. Er hörte Barbara rufen: »Verdammt noch 
mal! Tommy!«, als er ins Wasser tauchte. 

Es war eiskalt wie die Nordsee. Die Strömung war 
schneller, als er es vermutet hätte. Der Wind wühlte das 
Wasser auf. Durch die Strömung der Flut entstand ein 
starker Sog. Sobald Lynley nach seinem Sprung ins 
Wasser auftauchte, spürte er, wie er nach Südwesten 
getragen wurde, in den Fluß hinein, aber nicht zum 
anderen Ufer. 

Er peitschte das Wasser mit den Armen, um nicht 
unterzugehen, und hielt nach dem Jungen Ausschau. 
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Drüben am arideren Ufer konnte er die Fassade der 
Marineakademie sehen, westlich von ihr die Masten der 
Cutty Sark. Sogar die Kuppel über dem Eingang zur 
Fußgängerunterführung nach Greenwich konnte er 
erkennen. Aber Jimmy sah er nirgends. 

Er ließ sich von der Strömung erfassen, wie sie gewiß 
auch den Jungen erfaßt hatte. Dröhnend klangen ihm sein 
Herzschlag und sein Atem in den Ohren. Seine Glieder 
fühlten sich bleischwer an. Verschwommen hörte er 
Schreie vom Park, aber er konnte nicht verstehen, was die 
dort drüben ihm zuriefen. 

Unablässig drehte und wendete er sich im Wasser, das 
ihn mit sich forttrug, und versuchte, Jimmy zu finden. 
Nirgends waren Boote, die ihm hätten zu Hilfe kommen 
können. Die Vergnügungsdampfer verkehrten bei solcher 
Windstärke nicht. Die einzigen Boote, die in der Gegend 
unterwegs waren, waren zwei Lastkähne, die langsam 
flußaufwärts tuckerten. Und sie waren mindestens 
dreihundert Meter entfernt, zu weit, um sie anzurufen. 

Eine Flasche trieb schaukelnd an ihm vorüber. Mit dem 
rechten Fuß trat er gegen etwas, das sich wie ein Netz 
anfühlte. Er begann mit der Flußströmung zu schwimmen, 
hielt auf Greenwich zu, wie vermutlich Jimmy es auch tat. 

Er hielt den Kopf gesenkt. Versuchte mit regelmäßigen 
Stößen zu schwimmen. Zwang sich, ruhig und regelmäßig 
zu atmen. Seine vom Wasser bleischweren Kleider zogen 
ihn nach unten. Er kämpfte dagegen an, aber die 
Anstrengung ermüdete ihn rasch. Er war zuviel gelaufen, 
zuviel gesprungen und geklettert. Er schluckte Wasser. Er 
hustete. Er spürte, wie er sank. Er wehrte sich dagegen, 
kam wieder hoch. Schnappte nach Luft. Spürte, wie er 
erneut in die Tiefe gezogen wurde. 

Unter der Oberfläche war fast nichts. Dunkelheit. 
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Luftbläschen, die aus seinen Lungen entwichen. Ein 
Strudel, in dem Hölzchen und Blätter kreiselten. Endloses 
Grün auf Weiß auf Grau auf Braun. 

Er dachte an seinen Vater. Beinahe konnte er ihn sehen, 
an Deck der Daze, wie er aus der Lamora-Bucht 
hinaussegelte. Er sagte: »Der See darfst du niemals trauen, 
Tom. Sie verrät dich, wenn du ihr nur die kleinste Chance 
gibst.« Lynley wollte einwenden, daß dies nicht die See 
war, sondern ein Fluß. Wer, in Gottes Namen, konnte so 
dumm sein, in einem Fluß zu ertrinken? Doch sein Vater 
mahnte: »Ein Fluß, der den Gezeiten unterworfen ist. Die 
Gezeiten kommen von der See. Nur ein Narr traut der 
See.« Und das Wasser zog ihn in die Tiefe. 

Es wurde schwarz um ihn. In seinen Ohren war ein 
Tosen. Er hörte die Stimme seiner Mutter und das Lachen 
seines Bruders. Dann sagte Helen klar und deutlich: »Ich 
kann dir doch nicht die Antwort geben, die du dir 
wünschst, nur weil du sie dir wünschst.« 

Du meine Güte, dachte er. Immer noch diese 
Ambivalenz. Selbst jetzt, da es völlig nebensächlich war. 
Sie würde sich niemals entscheiden. Sie würden niemals 
bereit sein. Zum Teufel mit ihr. Zum Teufel. 

Voll Zorn schlug er mit beiden Beinen aus. Er peitschte 
die Arme durch das Wasser. Er brach durch die 
Oberfläche. Hustend, nach Luft schnappend, schüttelte er 
sich das Wasser aus den Augen. Er hörte den Jungen. 

Jimmy schrie. Er befand sich etwa zwanzig Meter weiter 
westlich. Wie ein Wilder schlug er um sich und drehte 
sich dabei unaufhörlich wie ein Stück Treibgut. Als 
Lynley ihm entgegenschwamm, ging er wieder unter. 

Lynley tauchte und betete, daß er durchhalten würde. 
Diesmal war die Strömung auf seiner Seite. Er stieß mit 
dem Jungen zusammen und bekam ihn bei den Haaren zu 
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fassen. Er schwamm zur Oberfläche. Jimmy wehrte sich 
gegen ihn, schlug um sich wie ein Fisch im Netz. Als sie 
es geschafft hatten und wieder Luft bekamen, begann der 
Junge zu treten und zu strampeln. »Nein, nein, nein!« 
schrie er und versuchte, sich von Lynley zu befreien. 

Lynley ließ Jimmys Haare los und packte ihn statt 
dessen beim Hemd. Er schob einen Arm unter dem Jungen 
durch und legte ihn um dessen Brust. Er hatte kaum Luft, 
um zu sprechen, aber er schaffte es zu keuchen: »Ertrinken 
oder überleben. Was willst du?« 

Der Junge strampelte wie ein Rasender. 
Lynley faßte ihn fester. Mit Beinbewegungen und 

kurzen Ruderbewegungen seines freien Arms hielt er sich 
und den Jungen über Wasser. »Wenn du dich gegen mich 
wehrst, gehen wir unter. Wenn du mir beim Schwimmen 
hilfst, schaffen wir es vielleicht. Also, willst du?« Er 
schüttelte den Jungen. »Entschließ dich.« 

»Nein!« Doch Jimmys Protest klang schwach, und als 
Lynley ihn mit sich zum Nordufer des Flusses schleppte, 
hatte er nicht mehr die Kraft, sich zur Wehr zu setzen. 

»Beweg deine Beine«, bat Lynley. »Ich schaff das nicht 
allein.« 

»Ich kann nicht«, stieß Jimmy hervor. 
»Doch, du kannst. Hilf mir.« 
Aber Jimmy war tatsächlich am Ende seiner Kräfte. 

Lynley fühlte die Erschöpfung des Jungen. Er lag wie ein 
totes Gewicht in seinen Armen. Sein Kopf hing schlaff 
nach hinten. Lynley schob ihm den linken Arm unter das 
Kinn. Mit dem letzten Quentchen Kraft, das ihm selbst 
noch geblieben war, drehte er sich und den Jungen herum 
und begann, gegen die Strömung zu schwimmen, um das 
Nordufer des Flusses zu erreichen. 
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Er hörte Rufe, aber er hatte nicht die Energie, sich darum 
zu kümmern, woher sie kamen. Er hörte irgendwo in der 
Nähe das tiefe Dröhnen eines Nebelhorns, aber er konnte 
es nicht riskieren, auch nur einen Moment innezuhalten 
und sich umzusehen. Er wußte, ihre einzige Chance, sich 
zu retten, bestand darin, sich ganz auf die 
Schwimmbewegungen zu konzentrieren. Und darum 
schwamm er, Zug um Zug, atmete ein und atmete aus, zog 
seinen einen Arm und seine beiden Beine durch das 
Wasser, der Erschöpfung und dem Verlangen zum Trotz, 
sich einfach fallen zu lassen und es hinter sich zu haben. 

Wie durch einen Schleier sah er vor sich ein Stück 
kiesigen Strand, von wo Boote zu Wasser gelassen werden 
konnten. Darauf hielt er zu. Er merkte, daß er immer 
schwächer wurde. Es fiel ihm immer schwerer, den Jungen 
festzuhalten. Als er die Grenze seiner Kraft und Ausdauer 
erreichte, machte er noch einen letzten verzweifelten Zug, 
und da stießen seine Füße auf Grund. Zuerst Sand, dann 
Kies, dann größere Steine. Er fand einen Halt, holte 
schluchzend Luft und zog den Jungen aus dem tieferen 
Wasser hinter sich. Im seichten Wasser fielen sie dann 
beide zu Boden. 

Danach folgten lautes Wasserplanschen und Geschrei. 
Dicht an seiner Seite weinte jemand. Er hörte Barbara 
Havers gotteslästerlich fluchen. Arme umschlossen ihn, 
und er wurde aus dem Wasser gezogen und auf dem 
Kiesstrand niedergelegt, den er angepeilt hatte. 

Er hustete. Er spürte, wie sich ihm der Magen umdrehte, 
wälzte sich auf die Seite, richtete sich auf seine Knie auf 
und übergab sich auf Barbara Havers’ Schuhe. 

Sie griff ihm mit einer Hand ins Haar. Die andere 
drückte sie ihm fest gegen die Stirn. 

Er wischte sich mit der Hand über den Mund. Der 
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Geschmack war widerlich. »Tut mir leid«, murmelte er. 
»Ist schon in Ordnung«, entgegnete Barbara. »Ihr 

Gesicht kriegt schon wieder Farbe.« 
»Was ist mit dem Jungen?« 
»Seine Mutter ist bei ihm.« 
Jean kniete im Wasser und hielt ihren Sohn 

umschlungen. Sie weinte, den Kopf zum Himmel erhoben. 
Lynley rappelte sich hoch. »Mein Gott. Er ist doch nicht 

–« 
Barbara faßte ihn beim Arm. »Er ist in Ordnung. Sie 

haben ihn gerettet. Es geht ihm gut.« 
Lynley ließ sich wieder zu Boden sinken. Langsam, 

einer nach dem anderen, begannen seine Sinne zu 
erwachen. Er nahm den Abfallhaufen wahr, in dem er saß. 
Er hörte Stimmengewirr hinter sich und drehte sich um, 
sah, daß die Polizeibeamten vom zuständigen Revier 
endlich eingetroffen waren und jetzt eine Gruppe Gaffer 
zurückhielten, unter denen sich auch die Journalisten 
befanden, die ihm auf den Fersen gewesen waren, seit er 
New Scotland Yard verlassen hatte. Der Fotograf war 
eifrig bei der Arbeit und dokumentierte das Drama über 
die Schultern der Polizeibeamten hinweg. Diesmal würden 
die Zeitungen die Identität des Jungen nicht zu vertuschen 
brauchen. Über die wunderbare Rettung aus dem Fluß 
konnte man ganz losgelöst vom Mordfall Fleming 
berichten. Daß sie das vorhatten, entnahm Lynley den laut 
herausposaunten Fragen und dem Surren der Kameras. 

»Wo ist die Flußpolizei abgeblieben?« fragte er Barbara. 
»Ich hab Ihnen doch gesagt, Sie sollen sie anrufen.« 

»Ich weiß, aber –« 
»Sie haben mich doch gehört, oder nicht?« 
»Die Zeit war zu kurz.« 
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»Was reden Sie da? Haben Sie nicht einmal angerufen? 
Das war ein Befehl, Havers. Wir hätten da draußen 
ertrinken können. Verdammt noch mal, wenn ich mich in 
einer Notsituation je wieder auf Sie verlassen muß, kann 
ich genauso –« 

»Inspector. Sir.« Barbaras Stimme war fest, wenn auch 
ihr Gesicht bleich war. »Sie waren ganze fünf Minuten im 
Wasser.« 

»Fünf Minuten«, wiederholte er verständnislos. 
»Die Zeit war zu kurz.« Um ihren Mund zuckte es, und 

sie sah weg. »Außerdem hab ich – ich hab einfach den 
Kopf verloren. Sie sind zweimal untergegangen. So 
schnell. Als ich das gesehen hab, wußte ich, daß die 
Kollegen von der Flußpolizei sowieso nicht mehr 
rechtzeitig kommen würden, und wenn …« Statt sich zu 
schneuzen, rieb sie sich die Nase mit den Fingern. Lynley 
sah, wie sie hastig zwinkerte und so tat, als vertrügen ihre 
Augen den Wind nicht. Er stand auf. »Tut mir leid, 
Barbara. Schreiben Sie’s meiner eigenen Kopflosigkeit zu 
und verzeihen Sie mir bitte.« 

»Schon okay«, sagte sie. 
Sie wateten wieder ins Wasser, wo Jean Cooper noch 

immer ihren Sohn umfangen hielt. Lynley kniete neben 
ihnen nieder. 

Jean drückte den Kopf ihres Sohnes an die Brust, und sie 
hatte ihre Wange an sein Haar gelegt. Seine Augen waren 
stumpf, aber nicht glasig, und als Lynleys Jeans Arm 
berührte, um den beiden auf die Füße zu helfen, hob 
Jimmy den Kopf und sah seiner Mutter ins Gesicht, die 
immer nur wie von Sinnen das eine Wort wiederholte: 
»Warum?« 

Er bewegte wie probeweise seine Lippen. »Hab’s 
gesehen«, flüsterte er. 
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»Was?« fragte sie. »Was denn? Warum sagst du es mir 
nicht?« 

»Dich«, antwortete er. »Ich hab dich gesehen, Mam.« 
»Du hast mich gesehen?« 
»Ja, dort.« Er schien noch schlaffer zu werden in ihren 

Armen. 
»Ich hab dich dort gesehen. An dem Abend.« 
Lynley hörte, wie Barbara »endlich« hauchte, und sah, 

daß sie auf Jean Cooper zugehen wollte. Er wies sie an, zu 
bleiben, wo sie war. 

Jean Cooper fragte: »Mich? Du hast mich wo gesehen?« 
»An dem Abend. Als Dad …« 
Lynley sah, wie Begreifen und Entsetzen gleichzeitig 

über Jean Cooper hereinbrachen. Sie rief: »Du sprichst 
von Kent? Von dem Haus?« 

»Ja. Du warst dort. In der Einfahrt geparkt«, murmelte 
er. 

»Hast den Schlüssel aus dem Schuppen geholt. Du bist 
reingegangen und wieder rausgekommen. Es war dunkel, 
aber ich hab’s gesehen.« 

Seine Mutter faßte ihn fester. »Du hast die ganze Zeit 
gedacht, daß ich – daß ich …« Sie starrte ihn an. »Jim, ich 
habe deinen Vater geliebt. Ich habe ihn geliebt! Niemals 
hätte ich … Jim, ich dachte du –« 

»Ich hab dich gesehen«, sagte Jimmy wieder. 
»Ich wußte ja nicht einmal, daß er dort war. Ich hatte 

keine Ahnung, daß überhaupt jemand in Kent war. Ich 
dachte, du und er wolltet zusammen in Urlaub fahren. 
Dann hast du mir erzählt, er hätte angerufen. Du hast 
gesagt, er hätte irgendwelche Cricket-Geschichten zu 
erledigen. Er hätte den Urlaub verschoben.« 
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Der Junge schüttelte wie betäubt den Kopf. »Du bist 
doch aus dem Haus rausgekommen. Du hattest so ’n paar 
kleine Knäuel in den Händen.« 

»Knäuel? Jim –« 
»Die Katzen«, erklärte Barbara. 
»Katzen?« echote Jean. »Was für Katzen? Wo? Wovon 

reden Sie?« 
»Du hast sie auf den Boden gesetzt und weggescheucht. 

Beim Haus.« 
»Ich war nicht im Haus. Ich war nicht einmal in der 

Nähe des Hauses.« 
»Ich hab’s gesehen«, beharrte Jimmy wieder. 
Schritte knirschten auf dem Kies. Hinter ihnen rief 

jemand: 
»Lassen Sie uns doch wenigstens ein Wort mit einem 

von ihnen reden!« Jean drehte sich herum, um zu sehen, 
wer da kam. Jimmy starrte ebenfalls in diese Richtung. Er 
kniff die Augen zusammen, um erkennen zu können, was 
vorging. Und da begriff Lynley endlich. 

»Jimmy«, sagte er. »Am Mittwoch abend. Hatten Sie da 
Ihre Brille auf?« 

Barbara trottete den Fußweg entlang zu ihrem Häuschen 
am Ende des Gartens, und ihre Schuhe machten bei jedem 
Schritt schmatzende Geräusche. Sie hatte sie unter dem 
Wasserhahn in der Damentoilette des New Scotland Yard 
gründlich geschrubbt. Jetzt rochen sie zwar nicht mehr 
nach Erbrochenem, aber sie waren praktisch hinüber. Sie 
seufzte. 

Sie war zum Umfallen müde. Sie wollte jetzt nur noch 
eine Dusche und zwölf Stunden Schlaf. Gegessen hatte sie 
seit Ewigkeiten nichts mehr, aber das Essen konnte 
warten. 
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Sie hatten Jimmy und seine Mutter durch das Gedränge 
der Gaffer zum Wagen geführt und nach Hause gefahren. 
Jean Cooper hatte gemeint, ihr Sohn brauche keinen Arzt. 
Sie hatte ihn nach oben gebracht und ihm ein Bad 
einlaufen lassen, während die zwei jüngeren Kinder ihnen 
nicht mehr von der Seite gewichen waren und weinend 
abwechselnd »Mami« und »Jim« gerufen hatten, bis Jean 
schließlich zu dem Mädchen gesagt hatte: »Mach einen 
Topf Suppe warm«, und zu dem Jungen: »Schlag deinem 
Bruder schon mal das Bett auf.« Danach waren die beiden 
folgsam davongehuscht. 

Jean hatte protestiert, als Lynley bat, er wollte mit ihrem 
Sohn sprechen. »Es ist doch, weiß Gott, genug geredet 
worden«, sagte sie. Doch er hatte in aller Ruhe darauf 
bestanden. 

Als der Junge gebadet hatte und in seinem Bett lag, stieg 
Lynley in seinen tropfnassen Kleidern die Treppe hinauf 
und setzte sich ans Fußende von Jimmys Bett. »Erzählen 
Sie mir, was Sie an dem Abend gesehen haben«, sagte er, 
und Barbara, die neben ihm stand, konnte spüren, wie 
heftig er zitterte. Sein Jackett und seine Schuhe waren die 
einzigen trockenen Sachen, die er trug, und die Erregung, 
die ihn bis jetzt erhitzt hatte, ließ langsam nach, so daß er 
zu frieren anfing. Barbara bat Jean um eine Decke, aber er 
wollte sie sich nicht umlegen. Er war ganz auf den Jungen 
konzentriert. »Diesmal müssen Sie mir alles sagen, 
Jimmy. Sie belasten Ihre Mutter nicht damit. Ich weiß, daß 
sie nicht dort war.« 

Barbara hätte Lynley gern gefragt, wieso er Jean Cooper 
so unbesehen glaubte. Gewiß, Jeans Verwirrung bei der 
Erwähnung der Katzen war offenkundig gewesen, aber 
Barbara war nicht bereit, sie von jeglicher Schuld 
freizusprechen, nur weil sie so getan hatte, als hätte sie 
von der Existenz der Tiere keine Ahnung. Mörder waren 
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oft meisterhafte Schauspieler. Ihr war unverständlich, wie 
oder warum Lynley zu dem Schluß gekommen war, daß 
Jean Cooper keines von beiden sei. 

Jimmy erzählte ihnen, was er gesehen hatte: einen 
blauen Wagen, der in der Einfahrt gehalten hatte; die 
schattenhafte Gestalt einer hellhaarigen Frau, die in den 
Garten gekommen und in den Geräteschuppen gehuscht 
war; dieselbe Frau, wie sie ins Haus gegangen war. Und 
keine fünf Minuten später wiederum dieselbe Frau, wie sie 
den Schlüssel in den Geräteschuppen zurückgebracht hatte 
und dann wieder davongefahren war. Er hatte noch eine 
halbe Stunde gewartet und das Haus beobachtet. Dann war 
er selbst in den Geräteschuppen gegangen und hatte den 
Schlüssel an sich genommen. 

»Warum?« fragte Lynley. 
»Ich weiß auch nicht«, antwortete der Junge. »Einfach 

so. Weil ich es wollte.« Er zupfte mit schwachen Fingern 
an der Bettdecke. 

Lynley zitterte mittlerweile so stark, daß Barbara den 
Eindruck hatte, der ganze Boden bebe mit ihm. Sie wollte 
ihm raten, er solle sich umziehen, sich die Decke umlegen, 
einen Teller heiße Suppe essen, ein Glas Kognak trinken, 
irgend etwas für sich tun. Aber gerade als sie sagen wollte, 
sie hätten doch für einen Abend genug gehört – »der Junge 
bleibt uns doch, Sir. Wir können doch morgen 
wiederkommen, wenn wir noch etwas brauchen« –, stützte 
Lynley beide Hände auf das Bett und neigte sich zu dem 
Jungen hinunter. »Sie haben Ihren Vater geliebt, nicht 
wahr?« sagte er. »Nicht um alles in der Welt hätten Sie 
ihm etwas angetan.« 

Jimmys Mund zitterte – bei diesem Ton, der so sanft war 
und so viel Verständnis ausdrückte –, und seine 
Augenlider schlossen sich. Sie schimmerten bläulich vor 
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Müdigkeit. 
»Wollen Sie mir nicht helfen, seine Mörderin zu 

finden?« fragte Lynley. »Sie haben sie schon gesehen, 
Jimmy. Wollen Sie mir helfen, sie aus ihrem Versteck zu 
locken? Sie sind der einzige, der das kann.« 

Er öffnete die Augen. »Aber ich hatte meine Brille nicht 
dabei«, sagte er. »Ich dachte – ich hab das Auto gesehen 
und sie. Ich dachte, meine Mutter …« 

»Sie brauchen sie nicht zu identifizieren. Sie brauchen 
nur zu tun, was ich Ihnen sage. Angenehm wird es nicht 
werden. Denn um etwas zu erreichen, müssen wir den 
Medien Ihren Namen nennen. Wir müssen noch ein Stück 
weitergehen, Sie und ich. Aber ich glaube, es wird wirken. 
Wollen Sie mir helfen?« 

Jimmy schluckte. Er nickte stumm. Mit einer Bewegung, 
die seine Erschöpfung verriet, drehte er den Kopf auf dem 
Kissen und sah seine Mutter an, die auf der Bettkante saß. 
»Ich hab euch gesehen«, murmelte er schwach. »Einmal 
hab ich euch gesehen – als ich die Schule geschwänzt 
hab.« 

Jean Cooper weinte lautlos. »Was? Was hast du 
gesehen?« 

Er hatte die Schule geschwänzt, wiederholte er. Er hatte 
sich eine Tüte Fisch und Chips gekauft und sie auf einer 
Bank im St. John’s Park gegessen. Und dann war ihm 
plötzlich das Bier eingefallen, das zu Hause im 
Kühlschrank stand. Er hatte gewußt, daß um diese Zeit 
niemand zu Hause sein würde, und hatte sich gedacht, er 
könnte klammheimlich die Hälfte trinken und die Flasche 
dann mit Wasser auffüllen oder vielleicht auch das ganze 
Bier trinken und einfach leugnen, falls seine Mutter ihm 
auf die Schliche käme. Daraufhin war er nach Hause 
gegangen. Er lief durch den Garten, durch die Küchentür. 
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Er machte den Kühlschrank auf, öffnete die Bierflasche 
und hörte die Geräusche von oben. 

Er war hinaufgegangen. Die Tür war nur angelehnt, und 
er lauschte dem Quietschen und Knarren und wußte 
plötzlich, was es war. Das ist der Grund, dachte er, und 
der Zorn saß ihm wie ein Stachel im Nacken. Darum ist er 
gegangen. Das ist der Grund. 

Er versetzte der Tür einen vorsichtigen Stoß mit der 
Zehenspitze. Zuerst sah er sie. Sie hielt sich an den 
angelaufenen Messingstangen des Kopfteils fest, und sie 
weinte. Gleichzeitig schnappte sie keuchend nach Luft, 
während sie sich dem Mann entgegenwölbte, der zwischen 
ihren Schenkeln kniete. Er war nackt und hielt den Kopf 
gesenkt, und sein Körper glänzte wie geölt. 

»Keiner«, stieß er stöhnend hervor. »Keiner. Niemals.« 
»Keiner«, keuchte sie. 
»Nur ich.« Er sagte es wieder und wieder – nur ich, nur 

ich – und bewegte sich immer schneller, bis der Rhythmus 
zur Raserei wurde, bis sie laut aufschluchzte, bis er sich 
aufbäumte und seinen Kopf in den Nacken warf und 
»Jeannie! Jean!« rief, und Jimmy sah, daß es sein Vater 
war. 

Er schlich sich wieder hinunter. Er stellte das Bier, ohne 
es angerührt zu haben, auf die Arbeitsplatte in der Küche 
und ging zum Tisch, auf dem ein unversiegelter 
Briefumschlag lag. Er schob seine Finger hinein, zog die 
Papiere heraus, sah den Namen Q. Melvin Abercrombie, 
Rechtsanwalt, oben auf dem Briefkopf stehen. Er überflog 
die gestelzten Sätze mit den fremden Ausdrücken. Als er 
das einzige Wort sah, das von Bedeutung war – Scheidung 
–, steckte er die Papiere wieder in den Umschlag und ging 
aus dem Haus. 

»O Gott«, flüsterte Jean, als ihr Sohn am Ende angelangt 
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war. 
»Ich habe ihn geliebt, Jim. Ich habe nie aufgehört, ihn zu 

lieben. Ich wollte es, aber ich konnte nicht. Ich hatte 
immer gehofft, er würde zurückkommen, wenn ich gut 
genug zu ihm wäre. Wenn ich geduldig und liebevoll 
wäre. Wenn ich immer täte, was er wollte. Wenn ich ihm 
Zeit ließe.« 

»Aber es hat keine Rolle gespielt«, sagte Jimmy. »Hat 
nichts genützt, stimmt’s?« 

»Aber es hätte genützt«, entgegnete Jean. »Ich weiß es. 
Mit der Zeit hätte es etwas gebracht. Ich habe deinen 
Vater gekannt. Er wäre nach Hause gekommen, wenn –« 

Jimmy schüttelte schwach den Kopf. 
»– wenn er ihr nicht begegnet wäre. Das ist die 

Wahrheit, Jim.« 
Der Junge schloß die Augen. 
Gabriella Patten. Sie war die Schlüsselfigur. Als Barbara 

dennoch meinte, sie sollten sich an Jean Cooper halten – 
»sie hat kein Alibi, Sir. Sie sagt, sie sei mit den Kindern 
zu Hause gewesen und habe geschlafen. Wer kann das 
denn beweisen? Kein Mensch, das wissen Sie so gut wie 
ich« –, lenkte Lynley ihre Aufmerksamkeit auf Gabriella 
Patten. Fakten jedoch lieferte er ihr keine. Er sagte nur, 
während sie in Richtung New Scotland Yard fuhren, in 
einem Ton, der seine Erschöpfung verriet: 

»Alles dreht sich um Gabriella. Mein Gott, das ist 
wirklich Ironie. Zurück zum Ausgangspunkt.« 

»Wenn das so ist, dann knöpfen wir sie uns doch vor«, 
meinte Barbara. »Wir brauchen den Jungen nicht. Wir 
können sie vorladen. Wir können sie kräftig ins Verhör 
nehmen. Natürlich nicht jetzt«, fügte sie hastig hinzu, als 
Lynley die Heizung im Wagen höher drehte, um etwas 
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gegen die Kälte zu tun, die ihn erbarmungslos schüttelte. 
»Aber gleich morgen. In aller Frühe. Sie ist bestimmt noch 
in Mayfair und treibt’s mit Mollison, wenn nicht gerade 
Claude-Pierre, oder wie er sonst heißt, ihre Muskeln 
weichklopft.« 

»Kommt nicht in Frage«, erwiderte Lynley. 
»Wieso nicht? Sie haben doch eben gesagt, daß 

Gabriella –« 
»Eine Vernehmung Gabriella Pattens bringt überhaupt 

nichts. Hier handelt es sich um das perfekte Verbrechen, 
Barbara.« 

Das war alles, was er zu sagen bereit war. Als sie fragte: 
»Wieso perfekt? Wir haben doch Jimmy. Wir haben einen 
Zeugen. Er hat gesehen –«, unterbrach Lynley sie mit den 
Worten: »Was haben wir denn schon? Wen? Ein blaues 
Auto, das er für den Cavalier hielt. Eine hellhaarige Frau, 
die er mit seiner Mutter verwechselte. Kein Staatsanwalt 
wird aufgrund solcher Zeugenaussagen Anklage erheben. 
Weil kein Geschworenengericht dieser Welt aufgrund 
solcher Beweise zu einem Schuldspruch käme.« 

Barbara hätte gern weitergebohrt. Sie hatten schließlich 
Beweismaterial. Es war vielleicht dünn, aber es war 
vorhanden. Die Benson & Hedges-Zigaretten. Die 
Streichhölzer, mit denen die Zündvorrichtung konstruiert 
worden war. Das konnte man doch nicht so einfach vom 
Tisch fegen! Aber sie sah Lynley an, daß er völlig 
erschöpft war. Er brauchte sein letztes bißchen Kraft, um 
das Zittern unter Kontrolle zu halten, das seinen Körper 
schüttelte, während sie den Bentley durch den 
Abendverkehr zum New Scotland Yard zurückfuhr. Als 
sie in der Tiefgarage neben ihrem Mini anhielten, 
wiederholte er, was er bereits Chief Superintendent Hillier 
gesagt hatte. Auch wenn sie die besten Vorsätze der Welt 
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hätten, mußten sie sich auf die Tatsache vorbereiten, daß 
es ihnen vielleicht nicht gelingen würde, diesen Fall zu 
knacken. 

»Selbst mit Hilfe des Jungen hängt alles vom Gewissen 
ab«, sagte er. 

»Wieso?« fragte sie, weil sie nicht verstand. 
Aber mehr rückte er nicht heraus. »Nicht jetzt. Ich 

brauche dringend ein Bad und frische Kleider.« Damit war 
er losgefahren. 

Während sie sich jetzt vor ihrem kleinen Haus in Chalk 
Farm die ruinierten Schuhe von den Füßen zog, versuchte 
sie zu begreifen, was er mit seiner Bemerkung über das 
Gewissen gemeint hatte. Aber ganz gleich, wie sie die 
Tatsachen und die Ereignisse der letzten Tage 
interpretierte, sie deuteten alle in dieselbe Richtung, 
jedoch nicht auf einen Menschen, der sich wegen irgend 
etwas ein schlechtes Gewissen machen mußte. 

Sie wußten, daß es Brandstiftung war, daher wußten sie 
auch, daß es Mord war. Sie hatten eine Zigarette, die nach 
Speichelspuren untersucht werden konnte. Ganz gleich, 
wie lange Inspector Arderys Leute brauchen würden, um 
die Analysen durchzuführen, wenn der Brandstifter – 
okay, Gabriella Patten, da Lynley ja anscheinend von 
Anfang an sie und nicht Jean Cooper im Auge gehabt hatte 
– genug Speichel hinterlassen hatte, würden sie nach 
Abschluß der Untersuchungen alles über ABH-Antigene, 
ABO-Genotypen und diverse andere Kleinigkeiten wissen. 
Immer vorausgesetzt natürlich, Gabriella Patten hatte 
tatsächlich Speichelspuren hinterlassen. Wenn nicht, 
standen sie wieder am Ausgangspunkt. Und was dann? 
Sollten Sie auf das Gewissen zurückgreifen? Gabriella 
Pattens Gewissen? Das ergab doch überhaupt keinen Sinn. 
Lynley konnte doch nicht im Ernst glauben, daß diese 
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Frau sich von Schuldgefühlen treiben lassen würde, zu 
bekennen, daß sie Kenneth Fleming ermordet hatte, weil 
er mit ihr Schluß gemacht hatte. Verdammt noch mal, 
dachte Barbara. Kein Wunder, daß Lynley sagte, sie 
würden diesen Fall vielleicht niemals lösen. 

Jeder mußte einmal ein solches Scheitern hinnehmen. 
Aber Lynley hatte es bisher noch nie hinnehmen müssen. 
Und sie als Lynleys Mitarbeiterin auch nicht. 

Es war nicht gerade günstig, ausgerechnet an diesem Fall 
zu scheitern. Nicht nur richtete sich das gesamte Interesse 
der Medien auf das Verbrechen, das bei der Öffentlichkeit 
auf weit mehr Anteilnahme stieß als etwa ein Mord an 
einem Unbekannten; auch ihre Vorgesetzten steckten 
dauernd ihre Nase in die Ermittlungen. Diese doppelte 
Aufmerksamkeit von Medien und Vorgesetzten verhieß 
weder für Lynley noch für Barbara Gutes. Lynley würde 
sie mit Sicherheit schaden, da er beinahe von Anfang an 
einen Kurs eingeschlagen hatte, der gegen ein 
Grundprinzip effizienter Polizeiarbeit verstieß: Er hatte 
sich dafür entschieden, das Medienspiel zu spielen, und tat 
dies immer noch – mit einem Ziel, das nur ihm bekannt 
war und das er bisher offensichtlich nicht erreicht hatte. 
Barbara würde ebenfalls im Kreuzfeuer stehen, weil sie 
gewissermaßen Beihilfe geleistet hatte. Chief 
Superintendent Hillier hatte ihr das signalisiert, als er auch 
sie zu der einzigen Besprechung zitiert hatte, die er mit 
Lynley über den Fall abgehalten hatte. 

Sie konnte die Vorwürfe beinahe hören, die ihre nächste 
dienstliche Beurteilung begleiten würden. Haben Sie auch 
nur ein einziges Mal einen Einwand vorgebracht, Sergeant 
Havers? Gewiß, Sie nehmen in diesem Gespann eine 
untergeordnete Stellung ein, aber seit wann macht eine 
untergeordnete Stellung es überflüssig, in einer Frage des 
Ethos seine Meinung zu sagen? Es würde Chief 
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Superintendent Hillier gar nicht interessieren, daß sie im 
Lauf der Ermittlungsarbeiten Lynley sehr wohl ihre 
Meinung gesagt hatte. Sie hatte es nicht öffentlich getan, 
genauer gesagt: nicht während der Konferenz, die Hillier 
einberufen hatte. 

Wenn es nach Hillier gegangen wäre, hätte sie Lynley 
darauf hinweisen müssen, daß mit den Medien kein Bund 
zu schließen war. Bestenfalls waren sie treulos, einzig 
darauf bedacht, sich zu holen, was immer greifbar war. 
Schlimmstenfalls waren sie rücksichtslos und 
zerstörerisch. 

Doch sie hatte nichts dergleichen gesagt. Und nun sank 
das Schiff, und sie war im Begriff, mit ihm unterzugehen. 

Es würde keinen von beiden die Stellung kosten. Ein 
Fehlschlag ab und an wurde erwartet. Aber zu scheitern, 
während man mitten im Rampenlicht stand, nach dem man 
sich auch noch gedrängt hatte … Das würde niemand so 
schnell vergessen, am wenigsten die Herren von oben, die 
Barbaras Zukunft in ihren Händen hielten. 

»Blödmänner, alle miteinander«, brummte Barbara, 
während sie in ihrer Umhängetasche nach ihrem 
Hausschlüssel wühlte. Sie war beinahe zu müde, um 
deprimiert zu sein. 

Aber nicht müde genug. Im Haus knipste sie das Licht 
an und sah sich um. Sie seufzte. Gott, eine erbärmliche 
Bude war das. Immerhin lief jetzt der Kühlschrank, das 
war wenigstens etwas, da brauchte sie den Eimer nicht 
mehr, aber insgesamt war das Zimmer im Grunde nicht 
mehr als eine persönliche Bankrotterklärung. »Allein« 
schrie es aus allen Ecken. Ein Einzelbett. Ein Eßtisch, an 
dem nur zwei Stühle standen – und schon das war der 
Gipfel kühner Hoffnung. Ein altes Schulfoto eines längst 
verstorbenen Bruders. Ein Schnappschuß der Eltern; der 
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Vater tot, die Mutter geistig verwirrt. Eine Sammlung 
anspruchsloser Romane – die man in zwei Stunden durch 
hatte –, in denen standhafte Männer von der Liebe in die 
Knie gezwungen wurden und immerwährende Seligkeit in 
den Armen guter Frauen fanden, mit denen sie in einem 
Bett oder einem Heuhaufen landeten. Und sie lebten 
danach, nachdem all ihr bebendes Sehnen endlich seine 
große Erfüllung gefunden hatte, glücklich und zufrieden 
bis an ihr Lebensende? Gab es das überhaupt? 

Hör auf, befahl sich Barbara ungeduldig. Du bist müde, 
du hast nasse Füße, du bist hungrig, beunruhigt und 
durcheinander. Du brauchst eine Dusche, die du jetzt 
gleich nehmen wirst. Du brauchst einen Teller Suppe, den 
du gleich nach der Dusche in dich hineinschlürfen wirst. 
Und dann rufst du eine Mutter an und sagst ihr, daß du am 
Sonntag zu einem Spaziergang im Park nach Greenford 
kommen wirst. Und wenn du das erledigt hast, kriechst du 
in dein Bett, knipst deine Leselampe an und genießt die 
zweifelhaften Freuden der Liebe aus zweiter Hand. 

»Genau«, sagte sie laut. 
Sie zog sich aus, ließ ihre Sachen auf einem Haufen 

liegen und ging ins Badezimmer, wo sie die Dusche 
aufdrehte, bis es dampfte. Dann stellte sie sich mit einer 
Flasche Shampoo darunter. Sie ließ das Wasser auf sich 
herabprasseln, und während sie kräftig ihre Kopfhaut 
massierte, sang sie aus vollem Hals einen Oldie nach dem 
anderen. 

Sie hatte sich gerade ein Handtuch um den Kopf 
geschlungen und ihren alten Frotteebademantel 
übergezogen, als sie hörte, wie es klopfte. Abrupt stellte 
sie das Singen ein. Das Klopfen hörte gleichzeitig auf, 
begann dann aber wieder. Sie hörte es jetzt ganz deutlich, 
viermal kurz und laut. »Wer kann das denn sein?« fragte 
sie sich und ging auf bloßen Füßen zur Haustür. »Ja?« rief 
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sie. 
»Hallo, hallo! Ich bin’s!« Eine dünne Kinderstimme. 
»Du bist es?« 
»Ich hab Sie doch neulich abends besucht. Wissen Sie 

noch? Der Junge hat Ihren Kühlschrank aus Versehen bei 
uns abgeliefert, und Sie haben davorgestanden und ihn 
sich angesehen, und da bin ich rausgekommen, und Sie 
haben mich in Ihr Haus eingeladen, weil ich es gern sehen 
wollte, und –« 

Eingeladen war nicht das Wort, das Barbara gewählt 
hätte. Sie rief: »Hadiyyah!« 

»Sie erinnern sich! Das wußte ich. Ich hab Sie 
heimkommen sehen, weil ich aus dem Fenster geschaut 
habe, und da hab ich meinen Dad gefragt, ob ich Sie 
besuchen darf. Dad hat mir’s erlaubt, weil ich ihm gesagt 
hab, daß Sie meine Freundin sind. Und jetzt –« 

»Ach, ich bin total erledigt«, sagte Barbara, ohne die Tür 
zu öffnen. »Ich bin eben erst nach Haus gekommen. 
Können wir uns nicht später sehen? Morgen vielleicht?« 

»Oh. Ich hätte wohl nicht … Wissen Sie, ich wollte 
Ihnen nur …« Die kleine Stimme verstummte entmutigt. 
»Gut, ja. Vielleicht später.« Dann mit neuer Zuversicht: 
»Aber ich hab Ihnen was mitgebracht. Soll ich es vor der 
Tür lassen? Geht das? Es ist nämlich was Besonderes.« 

Zum Teufel, dachte Barbara und sagte: »Warte einen 
Augenblick, okay?« 

Sie hob den Kleiderhaufen vom Boden auf, warf ihn ins 
Badezimmer und kehrte zur Tür zurück. 

»Na, was hast du so alles getrieben«, sagte sie, als die 
Tür öffnete. »Weiß dein Dad –« Sie brach ab, als sie sah, 
daß Haddiyyah nicht allein war. 

Ein Mann stand neben ihr. Seine Haut war dunkel, 
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dunkler als die des Kindes. Er war schlank und trug einen 
Nadelstreifenanzug. Hadiyyah selbst hatte ihre 
Schuluniform an und trug rosa Schleifchen in den Zöpfen. 
Sie hielt den Mann bei der Hand. Er hatte, wie Barbara 
sah, eine sehr edle goldene Uhr am Handgelenk. 

»Ich hab meinen Dad mitgebracht«, verkündete 
Hadiyyah stolz. 

Barbara nickte. »Aber er ist doch wohl nicht das, was du 
mir vor der Tür liegenlassen wolltest, hm?« 

Hadiyyah kicherte und zog ihren Vater an der Hand. 
»Sie ist frech, Dad. Das hab ich dir ja gesagt, nicht?« 

»Ja, das hast du gesagt.« 
Der Mann musterte Barbara mit dunklen Augen. Und sie 

starrte zurück. Er war nicht sehr groß und wirkte mit 
seinem zart geschnittenen Gesicht eher hübsch als 
gutaussehend. Das volle schwarze Haar war glatt aus der 
Stirn zurückgekämmt, und ein Muttermal hoch oben auf 
dem Wangenknochen saß so perfekt, daß Barbara hätte 
schwören mögen, es sei nicht echt. Er konnte ebensogut 
fünfundzwanzig wie vierzig sein. Es war schwer, sein 
Alter zu schätzen, weil seine Haut praktisch faltenlos war. 

»Taymullah Azhar«, sagte er förmlich. 
Barbara hatte keine Ahnung, was man darauf 

korrekterweise erwiderte. War das eine muslimische 
Grußformel? Mit einem Nicken, bei dem das kunstvoll 
geschlungene Handtuch verrutschte, sagte sie: »Gut«, und 
zog das Handtuch wieder gerade. 

Ein Lächeln flog über das Gesicht des Mannes. »Ich bin 
Taymullah Azhar. Hadiyyahs Vater.« 

»Ach so! Barbara Havers.« Sie reichte ihm die Hand. 
»Sie haben mir den Kühlschrank hierhergebracht und mir 
einen Brief hinterlassen. Ich konnte nur die Unterschrift 
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nicht lesen. Vielen Dank. Es freut mich sehr, Sie 
kennenzulernen, Mister–« 

Sie krauste die Stirn, während sie überlegte, mit 
welchem Namen sie ihn ansprechen sollte. 

»Azhar allein reicht, da wir ja Nachbarn sein werden«, 
sagte er. Unter seinem Jackett trug er ein Hemd, das so 
weiß war, daß es im schwindenden Licht zu fluoreszieren 
schien. »Hadiyyah wollte unbedingt, daß ich sofort nach 
dem Nachhausekommen ihre Freundin Barbara 
kennenlerne, aber ich sehe, daß wir in einem ungünstigen 
Moment gekommen sind.« 

»Hm, ja. Eigentlich schon. Tut mir leid.« Hör auf zu 
plappern, ermahnte sie sich zornig und riß sich zusammen. 
»Ich habe nämlich gerade ein Fußbad in der Themse 
genommen. Deswegen bin ich in diesem Aufzug. Ich 
meine, wie spät ist es überhaupt? Bestimmt noch nicht 
Schlafenszeit, oder? Möchten Sie hereinkommen?« 

Hadiyyah zog an seiner Hand und begann zu tänzeln. Ihr 
Vater legte ihr die Hand auf die Schulter, und sie stand 
sofort still. »Nein, wir würden Sie heute abend nur 
stören«, sagte er. 

»Aber wir danken Ihnen, Hadiyyah und ich.« 
»Haben Sie schon zu Abend gegessen?« fragte Hadiyyah 

hoffnungsvoll. »Wir nämlich noch nicht. Und bei uns 
gibt’s Curry. Dad macht es. Er hat Lamm mitgebracht. 
Wir haben ganz viel. Dad kann wunderbares Curry 
kochen. Wenn Sie noch nicht zu Abend gegessen haben.« 

»Hadiyyah«, mahnte Azhar in ruhigem Ton. »Bitte, sei 
nicht so vorlaut.« Die Kleine wurde wieder still, aber das 
Strahlen in ihrem Gesicht und ihren Augen blieb. 
»Wolltest du deiner Freundin nicht etwas geben?« 

»Ach ja! Natürlich!« Sie tat einen kleinen Hüpfer. Ihr 
Vater nahm einen grasgrünen Briefumschlag aus seiner 
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Jackentasche und gab ihn Hadiyyah, die ihn wiederum mit 
feierlicher Geste Barbara weiterreichte. »Den wollte ich 
Ihnen eigentlich vor die Tür legen«, erklärte sie. »Sie 
brauchen ihn nicht gleich aufzumachen. Aber Sie können 
natürlich, wenn Sie wollen. Wenn Sie wirklich wollen.« 

Barbara schob ihren Finger unter die Klappe und zog ein 
Stück gelbes Tonpapier mit gebogtem Rand heraus, das, 
als sie es entfaltete, zu einer Sonnenblume wurde. In der 
Mitte stand in sauberen Druckbuchstaben: »Zu Khalidah 
Hadiyyahs Geburtstagsfest am Freitag abend, um sieben 
Uhr, sind Sie herzlichst eingeladen. Wir machen viele 
schöne Spiele. Es gibt köstliche Erfrischungen.« 

»Hadiyyah wollte die Einladung unbedingt heute abend 
überbringen«, erklärte Taymullah Azhar höflich. »Ich 
hoffe, Sie werden uns die Freude machen und kommen, 
Barbara.« 

»Ich werde acht Jahre alt«, verkündete Hadiyyah. »Es 
gibt Erdbeereis und Schokoladenkuchen. Sie brauchen 
auch kein Geschenk mitzubringen. Ich bekomme bestimmt 
andere. Mami schickt mir sicher etwas aus Ontario. Das ist 
in Kanada. Sie ist im Urlaub, aber sie weiß, daß ich 
Geburtstag habe, und sie weiß auch, was ich mir wünsche. 
Das hab ich ihr gesagt, bevor sie weggefahren ist, nicht 
wahr, Vater?« 

»Ja, das stimmt.« Azhar suchte ihre Hand und umschloß 
sie mit der seinen. »So, und jetzt, wo du deine Einladung 
an deine Freundin überbracht hast, wäre es vielleicht das 
beste, gute Nacht zu sagen.« 

»Kommen Sie?« bohrte Hadiyyah. »Es wird bestimmt 
lustig. Ganz bestimmt!« 

Barbara blickte von dem eifrigen Kind zu dem ernsten, 
ruhigen Vater. Sie fragte sich, was für verborgene 
Strömungen es hier gab. 
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»Es gibt Schokoladenkuchen«, sagte das Kind wieder. 
»Und Erdbeereis.« 

»Hadiyyah«, mahnte Azhar in ruhigem Ton. 
»Aber ja«, willigte Barbara ein. »Ich komme gern.« 
Hadiyyah strahlte und trat wieder einen kleinen Hüpfer. 
»Um sieben Uhr«, erinnerte sie noch einmal. »Sie 

vergessen es doch nicht, nicht wahr?« 
»Nein, ich vergesse es nicht.« 
»Vielen Dank, Barbara Havers«, sagte Taymullah Azhar 

schlicht. 
»Nennen Sie mich Barbara. Nur Barbara«, entgegnete 

sie. 
Er nickte. Mit sanfter Hand führte er seine Tochter, 

wieder auf den Fußweg. 
Sie lief ihm mit fliegenden Zöpfen voraus. »Geburtstag, 

Geburtstag, Geburtstag«, sang sie. 
Barbara sah ihnen nach, bis sie hinter der Ecke des 

Haupthauses verschwunden waren. Sie schloß ihre Tür, 
betrachtete die Einladung und schüttelte den Kopf. 

Drei Wochen und vier Tage, dachte sie, ohne ein Wort 
und ein Lächeln. Wer hätte gedacht, daß ein achtjähriges 
Mädchen ihre erste Freundin hier werden würde? 
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Olivia 

Ich habe fast eine Stunde Pause gemacht. Ich sollte zu Bett 
gehen, aber ich habe das Gefühl, wenn ich jetzt, wo ich 
dem Ende so nahe bin, in mein Zimmer gehe, ohne fertig 
geschrieben zu haben, werde ich den Mut verlieren. 

Chris kam vor einer Weile aus seinem Zimmer. Er hatte 
rote Ränder um die Augen wie immer kurz nach dem 
Aufwachen, daher wußte ich, daß er geschlafen hatte. Er 
trug seine gestreifte Pyjamahose und sonst nichts. Er blieb 
an der Tür zur Küche stehen, zwinkerte ein paarmal und 
gähnte. 

»Ich hab gelesen und bin dabei eingeschlafen. Ich 
glaube, ich werde alt.« Er schlurfte zur Spüle und ließ sich 
ein Glas Wasser einlaufen, doch er trank es nicht. Er 
beugte sich über das Becken und schwappte sich das 
Wasser an den Hals und ins Haar, das er dabei kräftig 
rubbelte. 

»Was liest du?« fragte ich ihn. 
»Atlas Shrugged. Die Rede.« 
»Schon wieder?« Ich schauderte. »Kein Wunder, daß du 

eingeschlafen bist.« 
»Eines wollte ich immer schon wissen …« Er gähnte 

wieder und reckte die Arme über den Kopf. Er wirkte 
magerer denn je. 

»Was wolltest du immer schon wissen?« 
»Wie lange man braucht, um eine Rede von 

dreiundsechzig Seiten zu halten.« 
»Wenn einer dreiundsechzig Seiten benötigt, um zu 

sagen, was er meint, lohnt sich’s nicht, ihm zuzuhören«, 
stellte ich fest. Ich legte meinen Bleistift auf den Tisch 
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und konzentrierte mich darauf, beide Hände zu Fäusten zu 
ballen. »Auf die Frage: ›Wer ist John Galt?‹, kann die 
Antwort nur lauten: ›Wen interessiert das schon?‹« 

Chris lachte. Er kam zu meinem Stuhl. »Rutsch nach 
vorn«, sagte er und schob mich zur Kante, um sich hinter 
mich zu setzen. 

»Ich fall gleich runter«, warnte ich. 
»Ich halt dich schon fest. Komm, lehn dich zurück.« Er 

zog mich an sich, schlang seine Arme um meine Taille 
und legte sein Kinn auf meine Schulter. Ich konnte seinen 
Atem an meinem Hals fühlen. Ich lehnte meinen Kopf an 
seinen. 

»Geh zu Bett«, sagte ich. »Ich schaff das schon.« 
Mit einem Arm hielt er mich weiter fest, mit der anderen 

Hand streichelte er mir den Hals. »Ich hab geträumt«, 
murmelte er. »Ich war wieder in der Schule. Mit Lloyd-
George Marley.« 

»Entfernt verwandt mit Bob?« 
»Behauptete er jedenfalls. Es ging um eine Machtprobe 

mit einer Bande Faschisten, die damals immer beim 
Taxistand in der Nähe von unserer Schule herumlungerten. 
Nationale Front, weiß du. Mit Metallkappen an den 
Stiefeln und dem ganzen Klimbim.« Er sprach leise und 
massierte dabei die verkrampften Muskeln in meinem 
Nacken. »Wir kommen um die Ecke – Lloyd-George und 
ich – und sahen die Kerle plötzlich. Ich wußte sofort, daß 
sie Streit suchten. Nicht mit mir, sondern mit Lloyd-
George. Sie wollten ihm kräftig eins auf die Nase geben, 
ihm und seinesgleichen eine Lektion erteilen. Geht dahin 
zurück, wo ihr hergekommen seid, ihr Scheißnigger. Ihr 
verseucht unser reines englisches Blut. Sie hatten 
Schlagringe und schwere Eisenketten. Ich wußte, was uns 
erwartete.« 
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»Und was hast du getan?« 
»Ich wollte Lloyd-George sagen, er solle davonlaufen. 

Aber du weißt ja, wie das im Traum ist: Ich bekam kein 
Wort heraus. Und sie kamen immer näher. Ich holte ihn 
ein und hielt ihn fest. Komm, hauen wir ab, sagte ich. Laß 
uns abhauen. Ich wollte verschwinden. Er wollte sich 
schlagen.« 

»Und?« 
»Dann bin ich aufgewacht.« 
»Glück gehabt.« 
»Darum geht’s nicht.« 
»Worum denn?« 
Ich spürte, wie sein Arm, der mich umfangen hielt, sich 

spannte. »Ich war froh, daß ich keine Entscheidung treffen 
mußte, Livie.« 

Ich wandte mich, um ihn ansehen zu können. Die 
Bartstoppeln wirkten zimtbraun auf seiner Haut. »Das hat 
doch keine Bedeutung«, sagte ich. »Es war ein Traum. Du 
bist aufgewacht.« 

»Doch, es hat eine Bedeutung.« 
Ich spürte den Schlag seines Herzens an meinem Körper. 

»Es ist okay«, beruhigte ich ihn. 
»Es tut mir leid«, sagte er. »Das alles. Was es kostet.« 
»Man muß für alles bezahlen.« 
»Aber nicht so teuer.« 
»Ach, ich weiß nicht.« Ich tätschelte seine Hand und ließ 

meine Augen zufallen. Das Licht aus der Küche lag wie 
heller Fackelschein auf meinen Augenlidern. Dennoch 
schlief ich ein. 

Chris hielt mich. Als die Krämpfe mich weckten, glitt er 
vom Stuhl und massierte meine Beine. Manchmal lobe ich 
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ihn, wenn das hier alles vorüber wäre, könne er sich als 
professioneller Masseur verdingen. »Du bist Weltmeister 
im Massieren«, sage ich dann, »und ich bin Weltmeisterin 
im Angewiesen-Sein.« Es ist wahr. Die Krankheit macht 
einem bewußt, wie sehr man auf andere angewiesen ist. 
Sie löscht alle Gedanken an Unabhängigkeit aus, an Ich-
werd’s-ihnen-schon-Zeigen oder Ihr-könnt-mir-alle-
gestohlen-Bleiben. 

Womit ich wieder bei Mutter wäre. 
Den Entschluß zu fassen, mit Mutter über meine 

Krankheit zu sprechen, war eine Sache. Es zu tun, war 
eine ganz andere. Und ich malte mir die verschiedensten 
Szenarien aus. Ich stellte mir vor, ich würde sie bitten, 
sich in irgendeinem Lokal mit mir zu treffen, vielleicht in 
dem italienischen Restaurant in der Argyll Road. Ich 
würde Risotto bestellen – das war am einfachsten vom 
Teller in den Mund zu befördern – und zwei Gläser Wein 
trinken, um die Hemmungen loszuwerden. Vielleicht 
würde ich eine ganze Flasche bestellen und sie mit ihr 
teilen. Wenn sie ein bißchen angesäuselt war, würde ich 
mit meinen Neuigkeiten herausrücken. Ich würde ein 
bißchen früher kommen, noch vor ihr, und den Kellner 
bitten, meine Gehhilfe zu verstecken. Sie würde pikiert 
sein, wenn ich bei ihrer Ankunft nicht aufstehen würde, 
aber sie würde es mir verzeihen, sobald sie erführe, was 
los war. 

Oder ich würde sie aufs Boot einladen und sie mit Chris 
und Max zusammen erwarten, damit sie sehen konnte, wie 
sehr mein Leben sich in den letzten Jahren verändert hatte. 
Max würde mit ihr Konversation machen: über Cricket, 
über die drückende Verantwortung des 
Fabrikmanagements, über viktorianische Antiquitäten und 
seine Leidenschaft für alles Altertümliche, frei erfunden 
für diesen besonderen Anlaß. Chris würde sein wie immer, 
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auf der untersten Treppenstufe sitzen und Panda ein Stück 
Banane zustecken, das die Katze brav verspeisen würde, 
auch wenn sie keine Ahnung hätte, womit sie diesen 
unerwarteten Leckerbissen verdient hatte. Ich würde Toast 
zu meiner linken Seite und Beans zu meiner rechten Seite 
habe. Eigentlich sind sie ja lieber bei Chris, aber ich würde 
mir Hundebiskuits in die Taschen stecken und sie ihnen 
hin und wieder, wenn Mutter gerade nicht hinsah, auf den 
Boden zwischen die Pfoten legen. Wir würden ein Bild 
des Friedens und der Harmonie bieten: Freunde, 
Kameraden, Gleichgesinnte. Wir würden uns ihre 
Unterstützung erobern. 

Oder ich würde meinen Arzt anrufen lassen. »Mrs. 
Whitelaw«, würde er sagen, »hier spricht Stewart 
Alderson. Ich rufe wegen Ihrer Tochter Olivia an. Können 
wir einen Termin vereinbaren?« Sie würde wissen wollen, 
worum es sich handelte. Darauf würde er sagen, daß er das 
am Telefon nicht besprechen wolle. Ich würde schon bei 
ihm im Sprechzimmer sein, wenn sie eintraf. Sie würde 
die Gehhilfe neben meinem Stuhl sehen und sagen: »Mein 
Gott, Olivia! Was hat das zu bedeuten?« Der Arzt würde 
ihr alles erklären, und ich würde mit gesenktem Blick 
dabeisitzen. 

Jedes dieser phantastischen Wiedersehen spielte ich 
durch bis zu seinem logischen Schluß. Aber jedesmal war 
der Schluß der gleiche: Mutter siegte, ich verlor. Durch 
die äußeren Umstände des Zusammentreffens war ich stets 
im Nachteil. Ich konnte aus dieser Begegnung nur als 
Siegerin hervorgehen, wenn ich mit Mutter unter 
Bedingungen zusammentraf, die sie zwingen würden, sich 
im Glorienschein von Mitgefühl, Liebe und Vergebung zu 
zeigen. Sie mußte gut dastehen wollen. Da keine 
realistische Hoffnung bestand, daß sie Wert darauf legen 
würde, vor mir gut dazustehen, war mir klar, daß Kenneth 
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Fleming dabei sein mußte, wenn sie und ich schließlich 
zusammentrafen. Ich würde also nach Kensington fahren 
müssen. 

Chris wollte mich begleiten, aber da ich ihn belogen und 
gesagt hatte, ich hätte Mutter bereits angerufen, wollte ich 
ihn nicht dabeihaben, wenn sie und ich uns zum erstenmal 
gegenübertraten. Darum wartete ich, bis ich wußte, daß 
eine ARM-Aktion geplant war, und verkündete dann 
genau an dem Abend beim Essen, daß Mutter mich um 
halb elf erwarte. Er könne mich ja auf der Fahrt zum 
Forschungslabor in Northampton in Kensington absetzen, 
sagte ich zu ihm. Und fügte gleich hastig hinzu, daß er 
mich sowieso nicht vor den frühen Morgenstunden 
abzuholen brauche, da Mutter und ich eine Menge zu 
besprechen hätten und ihr genausoviel wie mir an einer 
Aussöhnung gelegen sei. Wir hätten schließlich zehn Jahre 
der Entfremdung wiedergutzumachen. 

Er erwiderte mit einigem Widerwillen: »Ich weiß nicht 
recht, Livie. Die Vorstellung, daß du da draußen festsitzt, 
ist mir gar nicht sympathisch. Was ist, wenn es 
schiefgeht?« 

Ich hätte schon vorgefühlt, erklärte ich. Was denn groß 
schiefgehen solle? Ich sei ja wohl kaum in der Position, 
mit meiner Mutter zu streiten. Schließlich wolle ich ja ihre 
Hilfe. Und so weiter, und so fort. 

»Und wenn sie gemein wird?« 
»Sie wird doch einen armen Krüppel nicht demütigen! 

Jedenfalls nicht vor ihrem Lustknaben.« 
Aber Fleming werde sie vielleicht sogar dazu ermutigen, 

entgegnete Chris. Fleming werde vielleicht gar nicht 
scharf darauf sein, daß eine Versöhnung zwischen Mutter 
und mir zustandekäme. 

»Wenn Kenneth mir dumm kommt«, sagte ich, »ruf ich 
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einfach Max an. Dann kann er mich abholen. Okay?« 
Chris war einverstanden, aber geheuer war ihm die 

ganze Sache nicht. 
Um fünf vor halb elf waren wir da. Wie immer gab es in 

der ganzen Straße nicht einen einzigen freien Parkplatz, 
deshalb ließ Chris den Motor laufen und kam um den 
Wagen herum, um mir zu helfen. Er stellte die Gehhilfe 
auf die Straße, hob mich aus dem Lieferwagen und fragte: 
»Stehst du sicher?« 

»So sicher wie der Fels von Gibraltar«, log ich strahlend. 
Um zur Haustür zu gelangen, mußte man erst einmal 

sieben Stufen bewältigen. Gemeinsam schafften wir es. 
Dann standen wir auf der Veranda. Im Eßzimmer brannte 
Licht. Das Erkerfenster war erleuchtet. Ebenso die Fenster 
des Salons darüber. Chris streckte den Arm aus, um zu 
läuten. 

»Warte«, sagte ich und sah ihn mit einem Lächeln an. 
»Ich möchte erst noch einmal tief Luft holen.« Und 
meinen Mut zusammenraffen. Wir warteten. 

Aus einem offenen Fenster irgendwo über uns hörte ich 
Musik. Im Blumenkasten vor dem Eßzimmer hatte Mutter 
Jasmin angepflanzt, dessen lange blühende Ranken bis zu 
den Erdgeschoßfenstern darunter herabhingen. Ich atmete 
den Duft der Blüten tief ein, dann sagte ich: »Hör zu, 
Chris. Ich schaff das jetzt schon allein. Fahr du los.« 

»Ich will dich nur sicher ins Haus bringen.« 
»Das ist doch nicht nötig. Mutter kümmert sich schon 

um mich.« 
»Jetzt stell dich nicht an, Livie.« Er tätschelte meine 

Schulter, griff an mir vorbei und läutete. 
Jetzt hab ich den Salat, dachte ich und überlegte, was, 

um alles in der Welt, ich sagen würde, um Mutters Schock 
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zu kaschieren, wenn sie mich ungebeten, unerwartet und 
unvorhergesehen vor ihrer Tür stehen sah. Chris würde es 
sicher übelnehmen, daß ich ihn belogen hatte. 

Dreißig Sekunden vergingen. Chris läutete noch einmal. 
Wieder warteten wir dreißig Sekunden, dann sagte er: »Du 
hast doch gesagt –« 

»Sie ist wahrscheinlich auf der Toilette«, meinte ich. Ich 
nahm den Hausschlüssel aus meiner Tasche und betete, 
daß sie das Türschloß nicht ausgewechselt hatte. Sie hatte 
es nicht getan. 

Chris blieb hinter mir an der Tür stehen, als ich 
hineinging. Ich rief: »Mutter? Ich bin’s Olivia. Ich bin 
hier.« 

Die Musik, die wir auf der Veranda gehört hatten, kam 
von oben. Frank Sinatra, der »My Way« sang. Es war gut 
möglich, daß das Läuten der Türglocke und meine Stimme 
im lauten Schluchzen von Old Blue Eyes untergegangen 
waren. 

»Sie ist oben«, sagte Chris. »Soll ich sie holen?« 
»Sie hat dich noch nie gesehen, Chris. Sie wird zu Tode 

erschrecken.« 
»Aber wenn sie weiß, daß du kommst –« 
»Sie glaubt, ich käme allein. Nein. Chris, nicht!« bat ich, 

als er zur Treppe am Ende des Korridors ging. 
»Mrs. Whitelaw?« rief er im Hinaufsteigen. »Ich bin 

Chris Faraday. Ich habe Livie hergebracht. Mrs. 
Whitelaw? Livie ist hier.« 

An der Treppenbiegung im ersten Zwischengeschoß 
verschwand er. Ich seufzte und schlurfte ins Eßzimmer. 
Wie passend; nun würde mir nichts anderes übrigbleiben, 
als die Suppe auszulöffeln, die ich mir eingebrockt hatte. 
Schmecken würde sie mir sicherlich nicht. 
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Ich mußte versuchen, eine halbwegs souveräne Position 
einzunehmen. Ich schleppte mich durch die 
Verbindungstür in den kleinen Salon, wo an einer Wand 
das scheußliche Sofa meiner Urgroßmutter stand, das dort 
schon seit den fünfziger Jahren des vergangenen 
Jahrhunderts in Plüsch und Walnuß prangte. Ja, das war 
genau das richtige. 

Als ich mich dort niedergelassen hatte, die Gehhilfe auf 
dem Boden und außer Sicht, kam Chris wieder. 

»Sie ist nicht hier«, sagte er. »Jedenfalls nicht oben. In 
diesem Haus krieg ich das Gruseln, Livie. Man kommt 
sich vor wie in einem Museum. Überall dieser Krempel.« 

»Hast du ihr Schlafzimmer gesehen? War die Tür 
geschlossen?« Als er den Kopf schüttelte, bat ich: »Schau 
doch mal in der Küche. Den Korridor entlang, dann durch 
die Tür, dann die Treppe runter. Wenn sie dort ist, hat sie 
uns nicht gehört.« 

Aber selbstverständlich hätte sie die Türglocke gehört. 
Davon sagte ich nichts, als Chris sich neuerlich auf die 
Suche machte. Eine Minute verging. Frank Sinatra sang 
jetzt »Luck be a Lady«. Ein passendes Stück, fand ich. 

Von unten hörte ich, wie die Hintertür geöffnet wurde, 
die in den Garten führte, und dachte, da ist sie. Ich holte 
noch einmal tief Luft, um mich zu beruhigen, setzte mich 
auf dem Sofa zurecht und hoffte, Chris würde sie nicht zu 
Tode erschrecken, wenn die beiden vor der Küche 
zusammentrafen. Aber gleich darauf hörte ich Chris 
draußen »Mrs. Whitelaw« rufen, und da war mit klar, daß 
er die Tür geöffnet hatte. Ich spitzte die Ohren, bekam 
aber nichts mehr mit. Er schien durch den Garten zu 
gehen. Ich wartete ungeduldig auf seine Rückkehr. 

Sie sei nirgends, berichtete er, als er drei Minuten später 
wieder in den kleinen Salon trat. Aber in der Garage stehe 
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ein Wagen, ein weißer BMW, ob das ihrer sei? 
Ich hatte keine Ahnung, was für einen Wagen sie fuhr. 

»Ich nehme es an. Sie ist wahrscheinlich nur mal zu den 
Nachbarn rübergegangen.« 

»Und Fleming?« 
»Keine Ahnung. Vielleicht hat er sie begleitet. Ist ja 

auch egal. Sie kommt bestimmt gleich zurück. Sie weiß ja, 
daß ich da bin.« 

Ich zupfte an den Fransen eines orientalischen Schals, 
der über dem Rücken des Sofas lag. »Du hast den Motor 
laufen lassen«, erinnerte ich ihn so behutsam, wie es mir 
möglich war, obwohl ich mir nichts sehnlicher wünschte, 
als daß er ging, ehe meine Mutter zurückkehrte. »Fahr du 
ruhig. Ich komm hier schon zurecht.« 

»Ich laß dich aber nicht gern so allein hier zurück.« 
»Ich bin nicht allein, Chris. Komm schon. Mach kein 

Theater. Ich bin schließlich kein kleines Kind. Ich schaff 
das schon.« 

Er kreuzte die Arme vor der Brust und starrte mir 
prüfend ins Gesicht. Aber beim Spiel mit Lüge und 
Wahrheit war Chris Faraday mir noch nie gewachsen 
gewesen. 

»Fahr schon«, drängte ich wieder. »Die anderen warten 
auf dich.« 

»Aber du rufst Max an, wenn es Schwierigkeiten gibt?« 
»Es wird keine Schwierigkeiten geben.« 
»Aber wenn …« 
»Ja, dann rufe ich Max an. Jetzt mach dich auf die 

Socken. Laß die anderen nicht warten.« 
Er kam zum Sofa, beugte sich zu mir herab und küßte 

mich auf die Wange. »Gut«, sagte er. »Dann fahr ich 
jetzt.« Aber er zögerte immer noch. Ich glaubte schon, er 
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hätte die Wahrheit erraten und würde gleich sagen: Deine 
Mutter hat keine Ahnung, stimmt’s, Livie? Statt dessen 
jedoch kaute er einen Moment auf seiner Unterlippe und 
sagte dann: »Ich hab dich im Stich gelassen.« 

»Blödsinn« entgegnete ich und schob ihn ein wenig von 
mir weg. »Fahr. Bitte. Ich will dich nicht dabeihaben, 
wenn ich mit meiner Mutter rede.« 

Diese Worte wirkten. Ich hielt den Atem an, bis ich 
hörte, wie die Haustür hinter ihm zufiel. Dann ließ ich 
mich an die von üppigen Schnörkeln gekrönte Lehne des 
alten Sofas sinken und lauschte, um die Abfahrt des 
Lieferwagens mitzubekommen. Aber Frank Sinatras 
Stimme übertönte alle Straßengeräusche. Als jedoch die 
Minuten verrannen, ohne daß Chris zurückkehrte, 
entspannte ich mich langsam. Es war mir gelungen, 
wenigstens einen Teil meines Plans durchzuführen, ohne 
als Lügnerin entlarvt zu werden. 

Der Wagen, hatte Chris gesagt, stehe in der Garage. 
Überall brannten die Lichter. Der Plattenspieler lief. Sie 
waren bestimmt irgendwo in der Nähe – Kenneth Fleming 
und meine Mutter. Ich war ohne ihr Wissen ins Haus 
eingedrungen; ich hatte den Überraschungsvorteil auf 
meiner Seite. Nun mußte ich ihn nur noch nutzen. 

Ich begann zu planen. Welche Haltung ich einnehmen 
würde. Was ich sagen würde; welche Plätze ich ihnen 
zuweisen würde; ob ich die ALS beim Namen nennen 
oder lediglich vage von meinem »Zustand« sprechen 
sollte. Frank Sinatra sang unterdessen unverdrossen 
weiter: Nach »New York, New York« kam »Cabaret«, 
dann »Anything Goes«. Danach folgte Schweigen. Jetzt ist 
es soweit, dachte ich. Sie waren die ganze Zeit im Haus. 
Chris hat ja im obersten Stockwerk gar nicht nachgesehen. 
Sie waren in meinem früheren Zimmer. Jetzt kommen sie 
die Treppe herunter, gleich werden wir uns Auge in Auge 
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gegenüberstehen, ich muß – Ein Tenor begann zu singen. 
Es war eine italienische Opernarie, und die Stimme des 
Sängers schraubte sich in schwindelerregende Höhen. Jede 
Arie verlangte dem Tenor derartige Kunststücke ab, daß es 
sich hier nur um eine Platte mit den größten Erfolgen 
irgendeines Komponisten handeln konnte. Verdi 
vielleicht. Wer hatte noch italienische Opern geschrieben? 
Ich zerbrach mir den Kopf über diese Frage und bemühte 
mich, auf andere Namen zu kommen. Nach einer Weile 
wurde es wieder still. Dann sangen Michael Crawford und 
Sarah Brightman Stücke aus dem Phantom der Oper. Ich 
sah auf meine Uhr. Sinatra und der Tenor hatten länger als 
eine Stunde gejodelt. Es war Viertel vor zwölf. 

Im Eßzimmer gingen plötzlich die Lichter aus. Ich 
schreckte hoch. War ich eingenickt, ohne es zu merken, 
und hatte Mutters Rückkehr verpaßt? »Mutter?« rief ich. 
»Bist du das? Hallo?« 

Nichts rührte sich. Mir schlug das Herz plötzlich bis zum 
Hals. 

»Mutter?« rief ich wieder. »Ich bin’s, Olivia. Ich bin hier 
im kleinen –« Da schaltete sich auch die kleine Lampe im 
kleinen Salon aus. Sie steht auf einem Tisch in dem 
Erkerfenster, das zum Garten hinausführt. Sie hatte schon 
gebrannt, als ich ins Zimmer gekommen war, und ich hatte 
keine zweite angeknipst. Nun saß ich also in tiefster 
Dunkelheit und überlegte, was, zum Teufel, eigentlich 
vorging. 

In den nächsten fünf oder zehn Minuten, die mir wie 
eine Ewigkeit schienen, passierte gar nichts. Crawford und 
Brightman beendeten ihr Duett, und Crawford stürzte sich 
allein in »The Music of the Night«. Nach etwa zehn 
Takten brach der Gesang mitten im Wort ab, als hätte 
jemand gesagt: »Jetzt reicht’s aber«, und einfach den 
Stecker aus der Wand gezogen. Stille schlug über dem 
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Haus zusammen. Ich wartete auf irgendein Geräusch – 
Schritte, gedämpftes Gelächter, ein Seufzen, das Knarren 
eines Möbelstücks –, das von menschlicher Anwesenheit 
künden würde. Aber ich hörte nichts. 

»Mutter?« rief ich. »Bist du hier? Ich bin’s, Olivia.« 
Meine Stimme schien sich in den langen Schals zu 
verlieren, die vom Kaminsims herabhingen, in der 
Kaminöffnung hinter dem schmiedeeisernen Schutzgitter 
mit den einbeinigen Pelikanen aus Bronze, in den 
monströsen Arrangements aus Trockenblumen auf den 
Tischen, in der viktorianischen Überladenheit dieses 
Klaustrophobie erregenden Zimmers, die aus irgendeinem 
Grund noch bedrückender zu werden schien, während ich 
dort in der Dunkelheit saß und mir immer wieder nur 
sagte: Atmen, Livie, atmen, atmen. 

Ich versuchte mich zu erinnern, wo die nächste Lampe 
stand. Das Licht, das von der Straße hereinfiel, bildete 
einen gelben Keil auf dem Teppich. Gegenstände 
begannen Form anzunehmen; eine Gitarre an der Wand, 
eine Uhr auf dem Kaminsims, die pseudogriechischen 
Skulpturen auf ihren Marmorpiedestals in zwei Ecken des 
Zimmers, die scheußliche Stehlampe mit dem 
Fransenschirm … 

Ja, da stand sie, am anderen Ende des Sofas. Ich zog 
mich hinüber, machte mich lang und gab meinen Armen 
den Befehl zuzupacken. Sie taten es tatsächlich. Ich 
schaltete die Lampe ein. 

Danach nahm ich mit viel Mühe wieder meine 
ursprüngliche Position ein und reckte den Hals, um an 
einem überdimensionalen Chesterfield-Sofa vorbei zu dem 
Tisch im Erker zu sehen, auf dem die Lampe stand. Ich 
folgte dem Kabel mit den Augen. Es fiel zum Teppich 
herab und zog sich zu einer Steckdose unterhalb der 
Vorhänge. Aber dort war nicht das Kabel eingesteckt, 
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sondern eine Zeitschaltuhr, mit der das Kabel verbunden 
war. 

Ich gratulierte mir mit einem »Gut gemacht, Sherlock«, 
dann lehnte ich mich wieder zurück und überlegte, was ich 
als nächstes tun sollte. Zwar stand der BMW in der 
Garage, aber Mutter und Kenneth Fleming waren 
offensichtlich nicht in der Absicht aus dem Haus 
gegangen, in dieser Nacht noch zurückzukehren, sonst 
hätten sie nicht zur Abschreckung eventueller Einbrecher 
die Lichter und den Plattenspieler auf Zeitschaltung 
angelassen. Als könne diese ganze verstaubte Pracht 
irgendeinen Einbrecher reizen? Ich an ihrer Stelle hätte die 
Haustür offengelassen und gehofft, daß endlich einer 
kommen und mir das Haus ausräumen würde. 

Zum erstenmal fragte ich mich, wie ich in diesem Haus 
mit einem Rollstuhl zurechtkommen sollte, wenn es erst 
soweit war. Die Türen waren zwar im Gegensatz zu denen 
auf dem Hausboot breit genug, aber im übrigen war das 
ganze Haus eine einzige Hindernisbahn. Beklommenheit 
überfiel mich. Es schien nun doch so, als ob auf mich 
nicht eine Zukunft in Staffordshire Terrace bei Mutter und 
ihrem jungen Liebhaber wartete, sondern in einem 
Pflegeheim oder Krankenhaus mit breiten Korridoren und 
kahlen Räumen, wo die Patienten in die Glotze starrten, 
während sie auf das Ende warteten. 

Und wenn schon, dachte ich. Ist doch schnurzegal. Es 
kommt allein darauf an, Mutter zu mobilisieren, damit sie 
dann, wenn das Stadium erreicht ist, wo Chris und ich 
Hilfe brauchen, bereit ist, uns diese Hilfe zu geben, ganz 
gleich, in welcher Form: Krankenhaus; Pflegeheim; eine 
eigene Wohnung, die auf mich und meine Bedürfnisse 
zugeschnitten war; ein Bankkonto, von dem ich das Geld 
abheben konnte, das ich für mich benötigte; jeden Monat 
einen Blankoscheck. Sie brauchte dieses Mausoleum nicht 
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umzubauen und aufzumöbeln, um Raum für mich zu 
schaffen. Sie brauchte uns nur unter die Arme zu greifen. 
Und das würde sie doch bestimmt tun, wenn sie erst 
wüßte, was los war. 

Das hieß aber, daß ich meine Krankheit beim Namen 
nennen mußte und mich nicht mit verschleierten 
Anspielungen auf meinen Zustand begnügen konnte. Es 
hieß weiter, daß ich ihr Herz rühren und ihr Mitgefühl 
wecken mußte. Und das wiederum hieß, daß ich im 
Beisein von Kenneth Fleming mit ihr sprechen mußte. 
Also, wo war der Junge? Wo war sie? Wo waren sie 
beide? Ich sah auf meine Uhr. Fast halb eins. 

Ich streckte mich auf dem Sofa aus und starrte, den Kopf 
auf der Armlehne, zur Decke hinauf, die wie die Wände 
mit einer altmodischen Tapete bespannt war. Sie hatte, wie 
die im Eßzimmer, ein Granatapfelmuster. Der Granatapfel, 
diese magische Frucht. Wenn du einen der rubinroten 
Kerne ißt, dann – was? Wird dir ein Wunsch erfüllt? 
Werden deine Träume wahr? Ich konnte mich nicht 
erinnern. Aber ich hätte gut einen oder zwei Granatäpfel 
gebrauchen können. 

Na schön, dachte ich, das war wohl nichts. Ich werde 
Max anrufen, damit er mich hier abholt. Vorher muß ich 
mir etwas einfallen lassen, was ich Chris erzählen kann. 
Muß Plan B entwickeln. Muß – Das Läuten des Telefons 
riß mich aus dem Dämmerschlaf, in den ich langsam 
gesunken war. Der Apparat stand mir gegenüber auf dem 
Tisch am Fenster. Ich lauschte dem schrillen Läuten und 
überlegte, ob ich hingehen sollte. Nun, warum nicht? Es 
konnten gut Chris oder Max sein, die wissen wollten, wie 
es mir in der Höhle des Löwen erging. Es gehörte sich 
einfach, daß man sie beruhigte. Ich holte meine Gehhilfe, 
stemmte mich auf die Füße, schleppte mich an dem 
Chesterfield-Sofa vorbei und griff nach dem Hörer, als es 
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gerade das zwölfte Mal läutete. 
»Ja?« sagte ich. 
Im Hintergrund vernahm ich Musik, sehr gedämpft, wie 

aus weiter Ferne: den schnellen Schlag einer klassischen 
Gitarre und spanischen Gesang. Dann schlug irgend etwas 
klirrend gegen das Telefon. Ich hörte, wie jemand tief Luft 
holte. 

»Ja?« sagte ich wieder. 
Eine Frau zischte: »Luder! Gemeines Luder! Jetzt haben 

Sie endlich, was Sie wollen.« Sie schien halb betrunken zu 
sein. 

»Aber es ist nicht vorüber. Es – ist – nicht vorüber. 
Haben Sie verstanden, Sie alte Vettel? Was glauben Sie 
eigentlich, wer Sie –.« 

»Wer ist am Apparat?« 
Ein Lachen. »Sie wissen, verdammt noch mal, ganz 

genau, wer am Apparat ist. Warten Sie nur, Sie alte Hexe. 
Machen Sie nur immer schön Ihre Fenster und Türen zu. 
Sie werden schon sehen, was passiert.« 

Dann wurde das Gespräch unterbrochen. Ich legte 
ebenfalls auf, rieb die Hand an meiner Jeans und starrte 
auf das Telefon. Die Frau mußte betrunken gewesen sein. 
Sie mußte das Bedürfnis gehabt haben, an irgend 
jemandem ihre Wut auszulassen. Sie mußte … Ich 
schauderte und fragte mich, warum mich das berührte. 
Mich ging das alles doch nichts an. Glaubte ich. 

Dennoch überlegte ich, ob ich nicht Max anrufen sollte. 
Ob ich nicht aufs Boot zurückkehren und ein andermal 
wiederkommen sollte. Denn es war ja offensichtlich, daß 
Mutter und Kenneth in dieser Nacht nicht zurückkommen 
würden. Vielleicht auch in der nächsten und übernächsten 
nicht. Ich würde es später noch einmal versuchen müssen. 
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Aber wann? Wann? Wie viele Wochen blieben mir noch, 
ehe der Rollstuhl unausweichlich und ein Weiterleben auf 
dem Hausboot unmöglich werden würde? Wie oft würde 
sich in dieser Zeit noch die Gelegenheit bieten, daß Chris 
in Sachen ARM unterwegs war und ich behaupten konnte, 
mich mit meiner Mutter verabredet zu haben? Nichts lief 
so, wie ich es geplant hatte. Die Vorstellung, daß ich 
diesen ganzen Zirkus mit Chris noch einmal würde 
durchspielen müssen, war zum Verrücktwerden. 

Ich seufzte. Wenn Plan A nicht klappte, mußte ich es 
eben mit Plan B versuchen. In der Nähe der Tür, die ins 
Eßzimmer führte, stand Mutters Sekretär. Dort würde ich 
Papier und Stifte finden. Ich würde ihr einen Brief 
schreiben. Die Überraschung würde zwar nicht die gleiche 
sein wie bei einer persönlichen Begegnung, aber das war 
nun nicht zu ändern. 

Ich suchte mir zusammen, was ich brauchte, und setzte 
mich nieder, um zu schreiben. Ich war müde, und meine 
Finger wollten nicht so, wie ich es ihnen befahl. Nach 
jedem Absatz mußte ich eine Pause machen. Ich hatte vier 
Seiten geschafft, als nicht nur meine Finger, sondern auch 
meine Augen nach Erholung verlangten. Nur fünf 
Minuten, dachte ich, als ich den Kopf auf die schräge 
Schreibfläche des Sekretärs legte. Nur fünf Minuten, dann 
mache ich weiter. 

Der Traum führte mich nach oben, ins oberste 
Stockwerk des Hauses, in mein altes Zimmer. Ich hatte 
meine Rucksäcke mit, aber als ich sie öffnete, um sie 
auszupacken, enthielten sie keine Kleidungsstücke, 
sondern die Kätzchen, die wir vor so langer Zeit aus dem 
Forschungslabor für Rückenmarksuntersuchungen gerettet 
hatten. Ich dachte, sie wären tot, aber sie lebten noch. Sie 
begannen zu kriechen, schleppten sich mit ihren 
verdrehten kleinen Hinterbeinen, die völlig nutzlos hinter 
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ihnen herschleiften, über das Bett. Ich wollte sie 
aufsammeln. Ich wußte, ich muß sie verschwinden lassen, 
bevor Mutter hereinkam. Aber jedesmal, wenn ich eines 
der Kätzchen eingefangen hatte, erschien ein neues. Sie 
waren unter den Kissen und auf dem Boden. Als ich eine 
Schublade der Kommode aufzog, um sie darin zu 
verstecken, hatten sie sich auch dort schon vermehrt. Dann 
war plötzlich, wie es im Traum oft so ist, Richie Brewster 
da. Wir waren jetzt im Zimmer meiner Mutter und lagen 
in ihrem Bett. Richie spielte auf seinem Saxophon. Über 
seiner Schulter hing eine Schlange. Sie kroch über seine 
Brust und schlängelte sich unter die Bettdecke. Richie 
lächelte und winkte mit seinem Saxophon. »Blas, Baby«, 
sagte er. »Blas, Liv.« 

Ich wußte, was er wollte, aber ich hatte Angst vor der 
Schlange und Angst davor, was passieren würde, wenn 
meine Mutter hereinkommen und uns in ihrem Bett 
vorfinden würde. Aber ich kroch trotzdem unter die Decke 
und tat, was er wollte; doch als er stöhnend »Ahhh« 
machte, hob ich den Kopf und sah, daß es mein Vater war. 
Er lächelte und öffnete den Mund, um zu mir zu sprechen. 
Die Schlange fuhr heraus. Ich schrie auf und erwachte. 

Mein Gesicht war feucht. Im Schlaf hatte ich den Mund 
geöffnet, und das Blatt, das ich vollgeschrieben hatte, war 
naß. Gott sei Dank, dachte ich, daß man sich selbst aus 
seinen Träumen wecken kann. Gott sei Dank, daß Träume 
in Wirklichkeit gar nichts bedeuten. Gott sei Dank … Und 
da hörte ich es. 

Ich hatte mich gar nicht selbst geweckt. Ein Geräusch 
war es gewesen. Irgendwo unter mir wurde eine Tür 
geschlossen, die Gartenpforte. 

Der Telefonanruf, dachte ich sofort. Mein Herz begann 
zu hämmern. Ich vernahm Schritte auf der Treppe, die von 
der Küche nach oben führte. Ich hörte, wie die Tür am 
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Ende des Korridors geöffnet wurde. Dann geschlossen. 
Wieder Schritte. Stille. Dann wieder Schritte, schnell. 

Der Anruf, dachte ich. O Gott, o Gott! Ich starrte zum 
Telefon und wünschte, ich könnte durch das Zimmer 
fliegen und den Notruf eintippen und aus Leibeskräften 
schreien. Aber ich konnte mich nicht rühren. Niemals 
zuvor war mir so bewußt gewesen, was die Gegenwart 
bedeutete und was die Zukunft verhieß. 
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24 

Am Ende seiner Besprechung mit Superintendent 
Webberly sammelte Lynley die Akten ein und die 
Presseberichte der letzten drei Tage über den Fall 
Fleming. Diese begannen mit Jimmy Coopers Sprung in 
die Themse am Dienstag abend; ließen sich dann in aller 
Ausführlichkeit über seine Verhaftung am Mittwoch 
morgen aus, als er von zwei uniformierten Beamten in der 
George-Green-Gesamtschule aus dem Unterricht geholt 
und abgeführt worden war; verkündeten dann am 
Donnerstag in Schlagzeilen, daß gegen den Sohn des 
Cricket-Champions Kenneth Fleming wegen Mordes 
Anklage erhoben werden würde, und brachten dazu 
grafische Darstellungen zum Jugendstrafrecht sowie 
Interviews mit Anwälten der Krone über die Frage, von 
welcher Altersstufe an Kinder vor Gericht wie 
Erwachsene behandelt werden sollten; den Abschluß der 
Berichterstattung bildeten schließlich die an diesem 
Morgen in allen Zeitungen erschienenen Rekapitulationen 
des Verbrechens sowie Einzelheiten über die Familie 
Fleming und ein Überblick über die Stationen der Karriere 
des berühmten Cricket-Spielers. All diese Artikel 
enthielten unterschwellig die gleiche Botschaft: Der Fall 
war abgeschlossen, der Prozeß stand bevor. Mehr hätte 
sich Lynley nicht erhoffen können. 

»Sie sind sicher, daß die Geschichte dieser Whitelaw 
stimmt?« fragte Webberly ihn. 

»In jeder Hinsicht.« 
Webberly hievte sich aus dem Sessel an dem runden 

Tisch, in dem er seit Beginn ihrer 
Nachmittagsbesprechung gesessen hatte. Schwerfällig 
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ging er zu einem seiner Aktenschränke, auf dem ein Foto 
seiner Tochter Miranda stand. Es zeigte sie mit ihrer 
Trompete unter dem Arm auf der Flußterrasse des St. 
Stephen’s College in Cambridge. 

Webberly nahm das Bild zur Hand und betrachtete es 
nachdenklich. Ohne den Blick zu heben, sagte er zu 
Lynley: »Sie verlangen da eine Menge, Tommy.« 

»Es ist unsere einzige Hoffnung, Sir. In den letzten drei 
Tagen war das ganze Team damit beschäftigt, jedes 
kleinste Beweisstück und jedes Protokoll zu prüfen. 
Sergeant Havers und ich waren zweimal draußen in Kent. 
Wir haben uns mit den Leuten von der Spurensicherung 
Maidstone zusammengesetzt. Wir haben jeden Nachbarn, 
der in Sichtweite des Hauses Celandine Cottage wohnt, 
befragt. Wir haben den Garten und das Haus selbst in aller 
Gründlichkeit durchsucht. Wir haben uns in den diversen 
Springburns umgehört. Wir haben nicht ein winziges 
Detail mehr aufgetan, als wir sowieso schon hatten. 
Meiner Meinung nach gibt es für uns nur noch einen Weg, 
und das ist der, den wir jetzt eingeschlagen haben.« 

Webberly nickte, schien aber über Lynleys Antwort 
nicht sonderlich glücklich zu sein. Er stellte das Foto 
seiner Tochter wieder auf den Aktenschrank und wischte 
ein Stäubchen von seinem Rahmen. »Hillier ist nahe am 
Durchdrehen«, bemerkte er wie beiläufig. 

»Das wundert mich nicht. Ich habe die Presse zu nahe 
herangelassen. Ich habe mich vom traditionellen 
Verfahren entfernt. Das kann ihm nicht recht sein.« 

»Er möchte noch einmal eine Besprechung. Es ist mir 
gelungen, sie bis Montag nachmittag zu verschieben.« 
Was das bedeutete, war klar: Lynley hatte bis Montag 
Zeit, den Fall zu klären. Wenn ihm das nicht gelang, 
würde Hillier sich über sie alle hinwegsetzen und den Fall 
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einem anderen Beamten übertragen. 
»Verstanden«, sagte Lynley. »Ich danken Ihnen, daß Sie 

ihn mir vom Leibe halten, Sir. Das war sicher nicht 
einfach.« 

»Viel länger schaffe ich das auch nicht mehr. Und ab 
Montag überhaupt nicht mehr.« 

»Das wird auch nicht nötig werden, denke ich.« 
Webberly zog eine Augenbraue hoch. »So sicher sind 

Sie?« 
Lynley klemmte Akten und Zeitungen unter den Arm. 
»Nicht, solange ich mich nur auf einen einzigen 

Telefonanruf stützen kann, der nicht nachzuweisen ist. 
Darauf kann ich keine Beweisführung aufbauen.« 

»Dann machen Sie ihr die Hölle heiß.« Webberly kehrte 
zu seinem Schreibtisch zurück und kramte irgendwelche 
Papiere aus dem allgemeinen Durcheinander. Er nickte 
Lynley zum Abschied zu. 

Lynley ging in sein eigenes Büro, wo er die Akten 
ablegte, aber nicht die Zeitungen. Auf dem Weg zum 
Aufzug begegnete er Barbara Havers. Sie blätterte mit 
gerunzelter Stirn in einem Stapel Protokolle und brummte 
dabei unablässig »Verdammt, verdammt, verdammt« vor 
sich hin. Als sie ihn bemerkte, hielt sie an, machte kehrt 
und paßte ihre Schritte den seinen an. 

»Und wohin geht’s?« 
Lynley zog seine Taschenuhr heraus und klappte den 

Deckel auf. Viertel vor fünf. »Sagten Sie nicht etwas von 
einer Party heute abend? Von schönen Spielen und 
köstlichen Erfrischungen? Sollten Sie sich da nicht 
allmählich auf den Weg machen?« 

»Ja, ja, schon richtig, Sir. Aber können Sie mir vielleicht 
sagen, was man einer Achtjährigen zum Geburtstag 
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schenkt? Eine Puppe? Ein Spiel? Einen Chemiebaukasten? 
Einen Gameboy? Rollschuhe? Ein Schnappmesser? 
Wasserfarben? Keine Ahnung!« 

Sie verdrehte die Augen, aber sie tat es hauptsächlich 
aus Koketterie. Lynley sah ihr an, daß es ihr Spaß machte, 
sich über diese Frage den Kopf zu zerbrechen. 

»Ich könnte ihr auch einen Zauberkasten schenken«, 
meinte sie, auf einem Bleistift kauend. »Am Camden Lock 
Market gibt es einen Laden, der so was verkauft. Hm, 
vielleicht wäre das was … Was meinen Sie, ist ein 
Zauberkasten das richtige für eine Achtjährige, Sir? Oder 
soll ich vielleicht lieber ein Kostüm kaufen? Kinder 
verkleiden sich doch so gern, nicht wahr?« 

»Wann fängt diese Party denn an?« fragte Lynley, als sie 
vor dem Aufzug standen. 

»Um sieben. Aber vielleicht hat sie lieber 
Modellflugzeuge. Oder Musik. Rockmusik? Glauben Sie, 
daß sie für Sting zu jung ist? Oder David Bowie?« 

»Ich denke, Sie sollten gleich losgehen und Ihre 
Einkäufe machen«, riet Lynley. Die Lifttür öffnete sich. Er 
trat in die Kabine. 

Sie plapperte weiter: »Ein Springseil vielleicht? Ein 
Mensch-ärgere-dich-nicht? Oder Backgammon? Eine 
Pflanze? Moment mal, wie kann man so blöd sein! Eine 
Pflanze für eine Achtjährige. Oder wie war’s mit einem 
Buch?« Und da schloß sich die Aufzugtür. 

Lynley wünschte sich, er hätte Barbaras Sorgen. 
 

Chris Faraday ging vom Untergrundbahnhof aus langsam 
die Warwick Avenue entlang zur Bloomfield Road. Beans 
und Toast sprangen voraus. An der Straßenecke ließen 
sich beide gehorsam auf ihr Hinterteil nieder und warteten 
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auf Chris’ lautes »Lauft, ihr Hunde!«, das es ihnen 
gestatten würde, Warwick Place zu überqueren und zum 
Boot weiterzutollen. Als die Erlaubnis nicht kam, rannten 
sie zu ihm zurück und sprangen kläffend um ihn herum. 
Sie waren an ununterbrochenes Tempo von Anfang bis 
Ende gewöhnt. Er war es, der darauf stets bestanden hatte. 
Hätte man ihnen ihren Willen gelassen, sie hätten lieber 
hier ein bißchen geschnuppert, dort ein bißchen das Bein 
gehoben, bei Gelegenheit auch einmal eine Katze gejagt. 
Aber er hatte sie gut gedrillt, und so verwirrte sie dieses 
Abweichen von der Routine. Sie gaben ihrer Ratlosigkeit 
durch Bellen Ausdruck. Sie stießen aneinander. Sie 
rannten ihm gegen die Beine. 

Chris wußte, was sie wollten: mit fliegenden Ohren 
durch den späten Nachmittag jagen. Auch gegen einen 
Napf voll Futter hätten sie nichts einzuwenden gehabt oder 
gegen ein Spiel mit dem Gummiball. Aber Chris war in 
den Evening Standard vertieft. 

Seit Mitte der Woche brachte die Zeitung die gleiche 
Story in immer neuen Variationen. Sie hielt sich viel 
darauf zugute, daß einer ihrer Reporter auf der Isle of 
Dogs zur Stelle gewesen war, als der junge Fleming 
versucht hatte, vor der Polizei zu fliehen. Heute – Freitag 
– widmete das Blatt unter der Überschrift »Das Drama 
vom East End« eine ganze Seite dem Mord an Kenneth 
Fleming, der nachfolgenden polizeilichen Untersuchung, 
der Verfolgungsjagd auf Flemings Sohn, seinem Sprung in 
die Themse, bei dem er beinahe ertrunken wäre, und der 
sensationellen Rettungsaktion. Die Aufnahmen vom Fluß 
waren körnig, weil ein Teleobjektiv benutzt worden war, 
um sie zu schießen, aber die Aussage war 
unmißverständlich: Der lange Arm des Gesetzes bekam 
die Schuldigen immer zu fassen, mochten sie sich noch so 
sehr anstrengen, ihm zu entgehen. 

 855



Chris faltete die Zeitung und klemmte sie zusammen mit 
den anderen unter den Arm. Er zog die Füße durch die 
Kirschblüten, die den Bürgersteig in der Warwick Avenue 
bedeckten, und dachte an sein Gespräch mit Amanda am 
gestrigen Abend, nachdem Livie zu Bett gegangen war. 
»Ich glaube, es wird sich doch nicht so entwickeln, wie 
wir gehofft hatten«, war das einzige, was er ihr in aller 
Aufrichtigkeit hatte sagen können. 

Er hatte die Furcht in ihrer Stimme gehört, obwohl sie 
sich alle Mühe gegeben hatte, die Fassung zu bewahren. 
Sie hatte gefragt: »Warum? Ist etwas passiert? Hat Livie 
es sich anders überlegt?« 

Er wußte, daß sie weniger vor der Wahrheit selbst Angst 
hatte als davor, durch die Wahrheit verletzt zu werden. Er 
wußte, daß sie in Wirklichkeit fragte: Entscheidest du dich 
für Livie? 

Er hätte ihr gern gesagt, daß es nicht darum ging, sich 
für die eine oder die andere zu entscheiden. Die Situation 
war weit simpler. Der Weg, der zuvor als der logische 
erschienen war und im wesentlichen einfach ausgesehen 
hatte, erwies sich jetzt als kaum gangbar. Aber das konnte 
er ihr nicht sagen. Hätte er es getan, so wäre das seiner 
Aufforderung zu weiteren Fragen gleichgekommen, die er 
nicht beantworten konnte, sosehr er es auch wünschte. 

Darum hatte er erwidert: »Livie hat es sich nicht anders 
überlegt, aber die Umstände haben sich geändert.« Und sie 
fragte, inwiefern, und sagte: »Sie hat sich erholt, nicht 
wahr? O Gott, wie entsetzlich das klingt. Als wünschte 
ich, daß sie stirbt, und das will ich wirklich nicht, Chris, 
bestimmt nicht!« 

»Das weiß ich ganz genau. Aber das ist es sowieso nicht. 
Es geht darum, daß Livies –« 

»Nein«, hatte sie gebeten. »Du sollst es mir nicht sagen. 
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Jedenfalls nicht in dieser Situation, wo ich am Telefon 
jammere wie eine Halbwüchsige. Erst, wenn du dazu 
bereit bist, Chris, und wenn Livie dazu bereit ist. Dann 
kannst du’s mir sagen.« 

Gerade weil sie so vernünftig war, hätte er um so lieber 
mit ihr gesprochen und sie um Rat gefragt. Aber er sagte 
nur: »Ich liebe dich. Daran hat sich nichts geändert.« 

»Ich wollte, du wärst hier bei mir.« 
»Das wünsche ich mir auch.« 
Mehr gab es nicht zu reden. Dennoch waren sie am 

Telefon geblieben, hatten den Kontakt noch mehr als eine 
Stunde lang gehalten. Es war nach ein Uhr morgens 
gewesen, als sie schließlich leise gedrängt hatte: »Ich muß 
Schluß machen, Chris.« 

»Natürlich«, erwiderte. »Du mußt morgen um neun 
arbeiten, nicht wahr? Ich bin egoistisch, dich so 
festzuhalten.« 

»Nein, du bist nicht egoistisch. Außerdem ist es schön, 
wenn du mich festhältst.« 

Er verdiente sie nicht. Er wußte es, jeden Tag, wenn, wie 
es schien, nur die Gedanken an sie ihn aufrechterhielten. 

Die Hunde waren zur Straßenecke zurückgerannt. Mit 
wedelnden Schwänzen warteten sie auf seinen Befehl. Er 
holte sie ein, sah nach rechts und links, sagte: »Lauft, ihr 
Hunde!«, und sie flitzten los. 

Livie war an Deck, wie er sie zurückgelassen hatte, mit 
einer Decke um die Schultern in einem Liegestuhl. Sie sah 
gedankenverloren hinüber zu Browning’s Island, wo die 
Weiden ihre dichtbelaubten Zweige zum Wasser 
herabhängen ließen. Sie sah eingefallener aus, als er sie je 
zuvor gesehen hatte: ein Vorgeschmack auf das, was 
kommen würde. 
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Als Beans und Toast an Deck kamen und an ihrer linken 
Hand schnupperten, die schlaff vom Stuhl herabhing, 
richtete sie sich auf und wandte den Kopf. 

Chris legte die Zeitung neben ihr auf den Boden und 
sagte: 

»Es hat sich nichts geändert, Livie.« 
Als sie zu lesen begann, ging er nach unten, um die 

Hundenäpfe zu holen. Er gab den Tieren frisches Wasser, 
schüttete das Futter in die Näpfe, und Beans und Toast 
machten sich gierig darüber her. Chris lehnte sich an den 
Kajütenaufbau und betrachtete Livie. 

Seit Samstag morgen ließ sie sich von ihm täglich 
sämtliche Zeitungen bringen. Sie las jede einzelne durch, 
hatte ihm aber dennoch nicht erlaubt, auch nur eine 
wegzuwerfen. Vielmehr hatte sie ihn nach dem Besuch der 
Polizei am Samstag gebeten, die Zeitungen in ihr Zimmer 
zu tragen und neben ihrem schmalen Bett abzulegen. In 
den vergangenen Nächten hatte er, während er ruhelos auf 
den Schlaf wartete, die Lichtstreifen beobachtet, die ihre 
Leselampe an die offene Tür seines Zimmers warfen, und 
dem leisen Rascheln des Papiers gelauscht, das jedesmal 
entstand, wenn sie die Zeitungen, die sie nun schon zum 
zweiten- oder dritten Mal las, umblätterte. Er wußte, was 
sie las. Aber er hatte nicht gewußt, warum sie es las. 

Sie hatte länger geschwiegen, als er es für möglich 
gehalten hätte. Sie war eine Frau, die dazu neigte, 
impulsiv zu handeln und es dann zu bedauern; darum hatte 
er zuerst geglaubt, ihre Verschlossenheit sei lediglich 
Zeichen einer für sie uncharakteristischen nachdenklichen 
Betrachtung der Ereignisse, die sie alle durch Kenneth 
Flemings Tod überrascht hatte. Am Ende hatte sie ihm 
alles gesagt, weil sie keine Wahl gehabt hatte. Er war am 
Sonntag nachmittag in Kensington gewesen. Er hatte 
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gesehen und gehört. Danach hatte er nur noch ruhig und 
beharrlich darauf bestehen müssen, daß sie die Last der 
Wahrheit mit ihm teilte. Als sie es tat, sah er sogleich, daß 
die Zukunftspläne, die er für sein Leben gemacht hatte, 
nicht mehr gültig waren. Er vermutete, daß dies der Grund 
war, weshalb sie ihm nichts hatte sagen wollen. Weil sie 
wußte, daß er, wenn sie es ihm erzählte, sie drängen 
würde, ihr Wissen publik zu machen. Und sie wußten 
beide, daß sie, wenn sie dies tat, bis zu ihrem Tod 
aneinander gefesselt sein würden. Keiner von beiden 
sprach je über diese Konsequenz ihres Handelns. Sie 
brauchten das Selbstverständliche nicht zu erörtern. 

Als Beans und Toast ihre Näpfe leergefressen hatten, 
gingen sie zu Livie. Beans legte sich neben ihr nieder, den 
Kopf so nahe bei ihr, daß sie ihn jederzeit streicheln 
konnte, sollte sie plötzlich das Verlangen danach haben. 
Toast ließ sich vor ihr nieder und legte seinen Kopf auf 
ihren Schuh mit der dicken Sohle. Livie beugte sich über 
die Zeitung. Chris hatte den Artikel auf der Titelseite 
schon gelesen, er wußte daher, daß ihr Blick an den 
gleichen Worten hängenbleiben würde wie zuvor der 
seine: 

»Der Hauptverdächtige«, »… wird in Kürze Anklage 
erhoben werden«, »Ein schwieriger junger Mann, der 
schon mehrfach mit dem Gesetz in Konflikt geraten ist«. 
Sie hob ihre Hand zu den Fotos und ließ sie auf das größte 
herabfallen, das sich in der Mitte befand, von den anderen 
umrahmt. Es zeigte den Jungen, der wie eine durchnäßte 
Vogelscheuche in den Armen seiner Mutter lag, während 
der tropfnasse Inspector von Scotland Yard sich über die 
beiden beugte. Noch während Chris Olivia beobachtete, 
knüllte sie das Bild zusammen. Ob die Handlung 
beabsichtigt war oder das Ergebnis von Muskelzuckungen, 
konnte er nicht sagen. 
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Er ging zu ihr, legte ihr seine Hand auf die Wange und 
drückte ihren Kopf an seinen Oberschenkel. 

»Das heißt noch lange nicht, daß sie wirklich Anklage 
erheben werden«, sagte sie. »Nein, bestimmt nicht, oder, 
Chris?« 

»Livie!« Er sprach mit sanfter Strenge. Belüg dich nicht 
selbst, besagte dieser Tonfall. 

»Sie werden ihn bestimmt nicht anklagen.« Sie knüllte 
das Bild in ihrer Hand noch fester zusammen. »Und selbst 
wenn, was kann ihm denn schon groß passieren? Er ist 
gerade sechzehn geworden. Was tun sie mit 
Sechzehnjährigen, die gegen das Gesetz verstoßen?« 

»Darum geht es doch gar nicht, nicht wahr?« 
»Sie schicken sie in die Besserungsanstalt oder ins 

Erziehungsheim oder so. Sie zwingen sie, zur Schule zu 
gehen. In der Schule lernen sie was. Sie können ihre 
Prüfung ablegen. Oder eine Lehre machen. In der Zeitung 
steht, daß er dauernd die Schule geschwänzt hat, da wäre 
es doch nur gut für ihn, wenn ihn endlich jemand zwingt, 
hinzugehen …« 

Chris machte sich gar nicht die Mühe, zu widersprechen. 
Livie war schließlich nicht dumm. Sie würde selbst sehen, 
daß all ihre Argumente auf Sand gebaut waren, auch wenn 
sie es nicht zugeben wollte. 

Sie ließ die Zeitung sinken und drückte ihren rechten 
Arm auf den Magen, als habe sie Schmerzen. Langsam 
hob sie den linken Arm und schlang ihn um Chris’ Bein, 
um sich an ihn zu lehnen. Er streichelte sachte ihre 
Wange. 

»Er hat gestanden«, sagte sie, aber ihren Worten fehlte 
die Kraft, mit denen sie ihre Bemerkungen über die 
Besserungsanstalt hervorgebracht hatte. »Chris, er hat 
gestanden. Er war dort. In der Zeitung steht, daß er im 
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Haus war. Es heißt, die Polizei kann es beweisen. Und 
wenn er dort war und es auch gestanden hat, dann muß er 
es getan haben. Siehst du das denn nicht? Vielleicht habe 
ich alles mißverstanden.« 

»Das glaube ich nicht«, entgegnete Chris. 
»Aber warum denn?« Sie umfaßte sein Bein fester. 

»Warum hat die Polizei ihm so zugesetzt? Warum hat er 
gestanden? Warum erklärt die Polizei, er habe seinen 
Vater getötet? Das ergibt doch keinen Sinn. Er weiß, daß 
er sich in irgendeiner Hinsicht schuldig gemacht hat. 
Genau, das ist es. So muß es sein. Er hat sich irgendwie 
schuldig gemacht. Er sagt nur nicht, inwiefern. Meinst du 
nicht auch, daß es so ist?« 

»Meiner Ansicht nach ist es ganz einfach so, daß er 
seinen Vater verloren hat, Livie. Er hat ihn ganz plötzlich 
verloren, als er überhaupt nicht damit gerechnet hat. 
Glaubst du nicht, daß so etwas zu einer Reaktion führt? 
Wie ist das denn, wenn man eben noch einen lebendigen 
Vater hatte und am nächsten Tag erfährt, daß er tot ist? 
Wenn man nicht einmal die Möglichkeit hatte, sich von 
ihm zu verabschieden!« 

Ihr Arm, der bis dahin sein Bein umklammert hatte, fiel 
herab. »Das ist nicht fair«, flüsterte sie. 

Aber er ließ nicht locker. »Was hast du denn getan, 
Livie? Du hast mit irgendeinem Kerl geschlafen, den du in 
einem Pub aufgelesen hattest, nicht wahr? Er hat dir fünf 
Pfund für eine schnelle Nummer geboten, und du warst an 
dem Abend betrunken, nicht wahr, und so tief unten, daß 
dir alles egal war. Weil dein Vater plötzlich gestorben war 
und du nicht einmal zu seiner Beerdigung gehen durftest. 
War es nicht so? Hat nicht deine Karriere auf dem Strich 
so angefangen? Hast du dich nicht benommen wie eine 
Verrückte? Wegen deines Vaters? Obwohl du es nicht 
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zugeben wolltest?« 
»Das ist nicht das gleiche.« 
»Der Schmerz ist der gleiche. Wie jeder einzelne mit 

dem Schmerz umgeht, das ist etwas anderes.« 
»Er sagt das, was er sagt, nicht, um mit seinem Schmerz 

fertigzuwerden.« 
»Das weißt du doch gar nicht. Und selbst wenn du 

wüßtest, was er tut und warum er es tut – das ist doch gar 
nicht das, worum es geht.« 

Sie rückte von ihm ab, von seiner Hand, die ihr Gesicht 
berührt hatte. Sie glättete die Zeitung und faltete sie 
zusammen. Sie legte sie zu den anderen, die er ihr am 
Morgen gebracht hatte, dann hob sie den Kopf und richtete 
ihren Blick auf Browning’s Island. Sie nahm wieder die 
Position ein, in der er sie vorgefunden hatte, als er von 
seinem Spaziergang mit den Hunden zurückgekehrt war. 

»Livie, du mußt es ihnen sagen«, drängte er. 
»Ich schulde ihnen nichts. Ich schulde keinem Menschen 

etwas.« 
Ihr Gesicht zeigte diesen steinernen Ausdruck, den es 

immer annahm, wenn sie über irgend etwas nicht sprechen 
wollte. Jede weitere Erörterung wäre an diesem Punkt 
sinnlos gewesen. Er seufzte und berührte leicht ihren 
Scheitel, wo das kurzgeschnittene Haar wild 
durcheinander wuchs. 

»Du schuldest es dir selbst«, sagte er. 
 

Lynley fuhr zuerst nach Hause. Denton war gerade bei 
seinem Nachmittagstee. Die Tasse in der Hand, die Füße 
auf dem Couchtisch im Wohnzimmer, lag er mit 
geschlossenen Augen auf dem Sofa. Aus der Stereoanlage 
dröhnte Andrew Lloyd Webber, und Denton grölte im 
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Duett mit Michael Crawford. Lynley fragte sich, wann das 
Phantom der Oper endlich passe sein würde. 

Er ging zur Stereoanlage und drehte sie leiser, so daß 
Denton nun sein »… the music of the niiiiight« in ein 
relativ stilles Zimmer hineinheulte. 

»Sie sind einen halben Ton zu tief«, sagte Lynley 
trocken. 

Denton sprang auf. »Oh, entschuldigen Sie«, rief er. »Ich 
habe gerade –« 

»Ich weiß, ich weiß«, unterbrach Lynley. 
Denton stellte hastig seine Teetasse auf den Tisch. Er 

fegte nichtvorhandene Krümel von der Tischplatte in seine 
geöffnete Hand und ließ sie auf das Tablett fallen, auf dem 
er liebevoll Brötchen, Biskuits und Trauben für sich selbst 
angerichtet hatte. 

»Tee, Milord?« fragte er mit betretener Miene. 
»Ich gehe gleich wieder.« 
Denton blickte von Lynley zur Tür. »Sind Sie nicht eben 

erst gekommen?« 
»Doch. Ich habe zum Glück nur die letzten zwanzig 

Sekunden Ihrer musikalischen Darbietung 
mitbekommen.« Er wandte sich wieder zur Tür. Ehe er aus 
dem Zimmer ging, sagte er: 

»Genießen Sie ruhig Ihren Tee. Aber vielleicht bei 
gemäßigter Lautstärke. Das Abendessen hätte ich gern um 
halb neun. Für zwei.« 

»Für zwei?« 
»Lady Helen ißt mit mir.« 
Dentons Miene hellte sich sichtlich auf. »Ach, 

erfreuliche Neuigkeiten? Haben Sie und Lady Helen – ich 
meine, ich wollte fragen –« 
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»Also, um halb neun«, wiederholte Lynley. 
»Ja. In Ordnung.« Sehr umständlich begann Denton 

Teekanne, Teller und Tasse zusammenzustellen. 
Auf dem Weg nach oben dachte Lynley darüber nach, 

daß es im Grunde genommen keinerlei Neuigkeiten in 
bezug auf Helen gab. Zu berichten gewesen wäre 
allenfalls von einem späten Anruf am Mittwoch abend, 
nachdem sie von der abenteuerlichen Verfolgungsjagd auf 
der Isle of Dogs gelesen hatte. 

»Tommy!« hatte sie gerufen. »Ist dir auch nichts 
passiert?« 

»Nein, nein. Mir geht es gut. Du fehlst mir, Darling«, 
hatte er geantwortet. 

Als sie darauf vorsichtig gesagt hatte: »Tommy. Ich 
denke seit Sonntag morgen nach. Wie du mich gebeten 
hattest«, merkte er, daß es ihm unmöglich war, jetzt ein 
Gespräch zu führen, bei dem es vielleicht um ihrer beider 
Zukunft ging. 

»Laß uns das am Wochenende bereden, Helen«, hatte er 
daher gebeten, und sie hatten sich auf das Abendessen 
geeinigt. 

In seinem Schlafzimmer ging er zum Kleiderschrank und 
zog verschiedene Sachen heraus: Blue Jeans, ein 
Polohemd, abgetragene Turnschuhe, ein Paar alte Socken. 
Er zog sich um und musterte sich, als er fertig war, im 
hohen Ankleidespiegel. Die Frisur war viel zu korrekt. Er 
fuhr sich mit der Hand durchs Haar und brachte es ein 
wenig in Unordnung. Dann holte er seinen Autoschlüssel 
aus der Hose, die er abgelegt hatte, und ging. 

Infolge des dichten Freitagnachmittagverkehrs kam er 
auf seinem Weg nach Little Venice nur langsam vorwärts. 
Besonders schlimm ging es am Hyde Park zu, wo in der 
Park Lane ein Touristenbus stehengeblieben war und den 
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ganzen nachfolgenden Verkehr behindert hatte. 
Auch auf der anderen Seite des Parks, in der Edgware 

Road, sah es nicht viel besser aus. Alle Welt schien dieses 
Wochenende auf dem Land verbringen zu wollen. Man 
konnte es den Leuten nicht verübeln. Das Wetter war 
ideal. Er wünschte, auch sein Ziel wäre das Land oder die 
Küste. Der Gedanke an die kommenden Stunden und das, 
was auf sie folgen würde, was von ihnen abhing, 
bedrückte ihn. 

Er parkte auf der Südseite von Little Venice und lief, 
wieder einmal die Zeitungen unter dem Arm, den langen 
Weg über den Warwick Crescent zur Brücke, die den 
Regent’s Canal überquerte. Dort machte er halt und 
blickte in das dunkle Wasser, auf dem fünf Gänse schnell 
paddelnd dem Becken und Browning’s Island zustrebten. 

Er konnte Faradays Hausboot von hier aus gut sehen. 
Obwohl es noch hell war und sicher noch zwei Stunden so 
bleiben würde, war niemand an Deck des Boots, und in 
seiner Kajüte brannte Licht. Goldgelb lag es auf den 
Fensterscheiben. Noch während er hinübersah, 
verdunkelte sich der Schein einen Moment, als jemand 
innen am Fenster vorbeiging. Faraday, dachte er. Er hätte 
es vorgezogen, mit Olivia allein zu sprechen, er wußte 
jedoch, wie unwahrscheinlich es war, daß sie sich darauf 
einlassen würde. 

Faraday kam ihm an der Kajütentür entgegen, noch ehe 
er geklopft hatte. Er war in Joggingausrüstung, und die 
Hunde begleiteten ihn. 

Faraday sagte nichts, als er Lynley sah. Er ging wieder 
in die Kajüte hinunter, und als die Hunde ins Freie laufen 
wollten, rief er: »Nein, ihr Hunde! Hierher!« 

Lynley stieg die Treppe hinab. Faraday beobachtete ihn 
mit verschlossener Miene. Sein Blick flog zu den 
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Zeitungen unter Lynleys Arm, dann wieder zu seinem 
Gesicht. 

»Ist sie hier?« fragte Lynley. 
Lautes Getöse in der Küche gab ihm Auskunft. Dann 

folgte Olivias Stimme. »Ach, verdammt! Chris, ich hab 
den Reis fallen lassen. Er liegt überall rum. Tut mir leid.« 

»Laß ihn liegen«, rief Faraday zurück. 
»Ihn liegen lassen? Verdammt noch mal, Chris, behandle 

mich doch nicht wie ein –« 
»Der Inspector ist hier, Livie.« 
Sofort wurde es still. Lynley hatte das Gefühl, daß Olivia 

mit angehaltenem Atem dastand und überlegte, wie und ob 
sie diese letzte, entscheidende Konfrontation vermeiden 
konnte. Faraday sah zur Küche hinüber, und die Hunde 
trotteten hin, um zu sehen, was los war, und dann waren 
Geräusche zu hören. Die Gehhilfe aus Aluminium 
quietschte leise, als Olivia sich auf sie stützte. Schlurfende 
Schritte waren zu hören. Dann sagte Olivia: 

»Chris, ich kann nicht weiter. Der Reis. Er liegt überall.« 
Faraday ging zu ihr. »Beans! Toast!« sagte er. »Platz.« 

Das Klappern ihrer Krallen auf dem Linoleum wurde 
leiser, als sie gehorsam nach vorn tappten, wo sie ihren 
Platz hatten. 

Im Wohnzimmer schaltete Lynley die Lampen ein, die 
noch nicht brannten. Olivia konnte sich vor ihm hinter 
ihrer Krankheit verstecken, wenn sie das wollte, aber das 
Spiel mit Licht und Schatten würde er ihr nicht mehr 
gestatten. Er sah sich nach einem Tisch um, auf dem er die 
Zeitungen ausbreiten konnte, die er mitgebracht hatte, aber 
abgesehen von Faradays Arbeitstisch an der 
gegenüberliegenden Wand gab es nichts, was er hätte 
benutzen können. Er entfaltete die Zeitungen also auf dem 
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Boden. 
»Ja?« 
Er drehte sich um. Olivia stand in der Türöffnung 

zwischen Küche und Wohnraum. Mit gekrümmten 
Schultern stützte sie sich auf die Metallstangen ihrer 
Gehhilfe. Ihr Gesicht war kreidebleich und glänzte, und 
sie wich seinem Blick aus, als sie sich mühsam vorwärts 
schob. 

Faraday folgte ihr, die erhobene Hand etwa dreißig 
Zentimeter von ihrem Rücken entfernt. Sie hielt inne, als 
sie die Zeitungen sah, und stieß einen unartikulierten Laut 
aus – es hörte sich an wie eine Mischung aus Spott und 
Ärger –, dann schleppte sie sich in einem Bogen um sie 
herum und ließ sich in einem der Cordsessel nieder. Als 
sie saß, hielt sie die Gehhilfe vor sich wie eine 
Abwehrwaffe. Faraday wollte sie wegnehmen. Sie sagte: 
»Nein!« Und dann: »Würdest du mir meine Zigaretten 
holen, Chris?« 

Sie zündete die Zigarette, die er ihr reichte, selbst an. In 
einem dünnen grauen Band blies sie den Rauch in die 
Luft. Sie sagte zu Lynley: »Gehen Sie zu einer 
Maskerade?« 

»Ich bin außer Dienst«, antwortete er. 
Sie inhalierte und blies wieder Rauch in die Luft. Ihre 

Lippen waren vorgeschoben, und sie sah so ärgerlich aus, 
wie sie vielleicht aussehen wollte oder auch tatsächlich 
war. »Ach, hören Sie mir doch damit auf. Bullen sind nie 
außer Dienst.« 

»Das kann sein. Aber ich bin nicht in meiner Eigenschaft 
als Polizeibeamter hier.« 

»In welcher Eigenschaft denn? Als privater Bürger 
vielleicht? Der in seiner Freizeit die Lahmen und Kranken 
besucht? Sie gestatten, daß ich lache. Ein Bulle ist immer 
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ein Bulle, ob im Dienst oder nicht.« Sie wandte den Kopf 
von ihm zu Faraday. Der hatte sich an den Küchentisch 
gesetzt, den Stuhl herumgedreht, so daß er zu ihnen ins 
Wohnzimmer sehen konnte. »Steht die Dose bei dir, 
Chris? Ich brauch sie.« 

Er brachte sie ihr, dann zog er sich wieder zurück. Sie 
klemmte die Dose zwischen ihre Beine und schnippte 
einen Millimeter Asche von ihrer Zigarette. Sie trug einen 
silbernen Ring im Nasenflügel und eine Reihe silberner 
Stecker in einem Ohr, aber die Ringe, die ihre Finger 
geschmückt hatten, hatte sie alle abgenommen. Statt 
dessen trug sie den ganzen Arm hinauf klimpernde Reifen. 

»Also, was wollen Sie diesmal?« 
»Ich möchte nur mit Ihnen reden.« 
»Die Handschellen haben Sie nicht dabei? Und mir auch 

noch kein Zimmer in Holloway reserviert?« 
»Das ist nicht nötig, wie Sie sehen können.« 
Als Reaktion auf seine Bemerkung deutete sie mit einem 

Fuß ungeschickt auf die Zeitungen, die er auf dem Boden 
ausgebreitet hatte. »Dann wird’s also das 
Erziehungsheim«, meinte sie. 

»Was kriegt eigentlich in unserem gegenwärtigen 
Rechtssystem so ein Bürschchen dafür, wenn er seinen 
eigenen Vater umbringt? Ein Jahr?« 

»Das Strafmaß hängt von der Entscheidung des Gerichts 
ab. Und vom Können seines Verteidigers.« 

»Dann ist es also wahr.« 
»Was?« 
»Daß der Junge es getan hat.« 
»Sie haben zweifellos die Zeitungen gelesen.« 
Sie hob die Zigarette an den Mund und inhalierte, ließ 

ihn jedoch dabei keinen Moment aus den Augen. »Warum 
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sind Sie dann hier? Sie müßten doch eigentlich feiern.« 
»Bei Mord gibt es nicht viel zu feiern.« 
»Nicht einmal, wenn man die Bösen geschnappt hat?« 
»Nicht einmal dann. Ich habe die Erfahrung gemacht, 

daß die Bösen selten so böse sind, wie ich es gerne hätte. 
Die Menschen töten aus allen möglichen Gründen, und 
Bosheit ist einer der seltensten.« 

Wieder zog sie an ihrer Zigarette. Ihrem Blick und ihrer 
Haltung sah er an, wie sehr sie auf der Hut war: Warum ist 
er gekommen, fragte sie sich, und ihre Miene verriet ihm, 
daß sie versuchte, ihm auf den Zahn zu fühlen. 

»Menschen töten, um sich zu rächen«, sagte er so 
sachlich, als hielte er eine Vorlesung in einem 
Kriminologieseminar, bei der es um nichts ging. »Sie töten 
im Jähzorn. Sie töten aus Gier. Oder in Notwehr.« 

»Aber, das ist dann kein Mord.« 
»Manchmal verstricken sie sich in Besitzstreitigkeiten. 

Oder sie wollen Selbstjustiz üben. Oder sie müssen ein 
anderes Verbrechen vertuschen. Manchmal töten sie auch, 
weil sie keinen anderen Ausweg wissen, zum Beispiel um 
sich aus Abhängigkeit oder Unterwerfung zu befreien.« 

Sie nickte. Faraday saß reglos auf seinem Stuhl. Lynley 
sah, daß sich, während er gesprochen hatte, die 
schwarzweiße Katze lautlos in die Küche geschlichen 
hatte und auf den Tisch gesprungen war. Faraday schien 
das Tier nicht zu bemerken. 

»Manchmal töten Menschen aus Eifersucht«, fuhr 
Lynley fort. »Aus unerwiderter Leidenschaft oder Liebe. 
Manchmal töten sie sogar irrtümlich. Sie zielen in die eine 
Richtung, schießen jedoch in die andere.« 

»Hm. Ja, ich kann mir vorstellen, daß das passiert.« 
Olivia klopfte ihre Zigarette am Dosenrand ab. Dann 
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steckte sie sie wieder zwischen die Lippen und zog mit 
beiden Händen ihre Beine näher an den Sessel heran. 

»So war es in diesem Fall«, bemerkte Lynley. 
»Wie?« 
»Jemandem ist ein Irrtum unterlaufen.« 
Olivia richtete ihre Aufmerksamkeit flüchtig auf die 

Zeitungen, wandte den Blick dann jedoch wieder zu 
Lynley. 

»Niemand wußte«, fuhr Lynley fort, »daß Fleming an 
dem fraglichen Mittwochabend nach Kent gefahren war. 
Haben Sie sich das einmal klargemacht, Miss Whitelaw?« 

»Da ich Fleming nicht gekannt habe, habe ich mich nicht 
näher damit befaßt.« 

»Ihrer Mutter sagte er, er würde nach Griechenland 
fliegen. Seinen Mannschaftskameraden sagte er im 
wesentlichen das gleiche. Seinem Sohn erklärte er, er hätte 
eine Cricket-Angelegenheit zu klären. Aber er sagte 
keinem Menschen, daß er nach Kent wollte. Nicht einmal 
Gabriella Patten, die dort im Haus Ihrer Mutter wohnte 
und die er zweifellos überraschen wollte. Merkwürdig, 
finden Sie nicht?« 

»Sein Sohn wußte, daß er dort war. Das steht doch in der 
Zeitung.« 

»Nein. In der Zeitung steht, daß Jimmy gestanden hat.« 
»Das ist doch Haarspalterei. Wenn er gestanden hat, daß 

er ihn getötet hat, dann muß er doch gewußt haben, daß 
sein Vater dort war.« 

»So stimmt das nicht«, sagte Lynley. »Flemings Mörder 
–« 

»Der Junge.« 
»Entschuldigen Sie. Ja, natürlich. Der Junge. Jimmy, der 

Mörder, wußte, daß jemand im Haus war. Und diese 
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Person sollte in der Tat das Opfer werden. Aber der 
Mörder glaubte –« 

»Jimmy glaubte.« 
»– die Person im Haus sei Gabriella Patten.« 
Olivia drückte ihre Zigarette aus und sah Faraday an. Er 

brachte ihr eine neue. Sie zündete sie an und inhalierte den 
Rauch bis tief in die Lungen. 

»Wie sind Sie denn darauf gekommen?« fragte sie 
schließlich. 

»Weil niemand wußte, daß Fleming nach Kent wollte. 
Und sein Mörder –« 

»Der Junge«, unterbrach Olivia kurz. »Warum sprechen 
Sie ständig von Flemings Mörder, wenn Sie wissen, daß es 
der Junge getan hat?« 

»Tut mir leid. Die Macht der Gewohnheit. Das ist der 
Polizeijargon.« 

»Sie sagten doch, Sie seien außer Dienst.« 
»Das bin ich auch. Haben Sie Geduld mit mir, bitte. 

Flemings Mörder – Jimmy – liebte Fleming, hatte aber 
allen Grund, Gabriella Patten zu hassen. Sie war ein 
Störfaktor. Fleming liebte diese Frau, aber er war infolge 
der Affäre ständig in innerem Aufruhr, den er nicht 
verbergen konnte. Darüber hinaus war damit zu rechnen, 
daß die Affäre Flemings Leben drastisch verändern würde. 
Wenn er Gabriella tatsächlich heiraten sollte, würde sein 
Leben eine ganz andere Bahn einschlagen.« 

»Insbesondere würde er nie wieder nach Hause 
zurückkehren.« Olivia schien diese Schlußfolgerung 
zufriedenzustellen. 

»Aber genau das wollte der Junge doch, nicht wahr? Er 
wollte doch, daß sein Vater wieder nach Hause kommt.« 

»Ja«, bestätigte Lynley, »ich denke, das war das Motiv 
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für das Verbrechen. Flemings Heirat mit Gabriella Patten 
zu verhindern. Es hat wirklich Ironie, wenn man sich die 
Situation vor Augen führt.« 

Sie fragte nicht: Welche Situation? Sie hob nur ihre 
Zigarette und beobachtete ihn durch die Rauchschleier. 

»Kein Mensch hätte sterben müssen«, fuhr Lynley fort, 
»hätte Fleming weniger männlichen Stolz besessen.« 

Unwillkürlich zog Olivia die Augenbrauen zusammen. 
»Ja, sein Stolz ist schuld an dem Verbrechen«, erläuterte 

Lynley. »Wäre er weniger stolz gewesen, so wäre er auch 
in der Lage gewesen, darüber zu sprechen, daß er nach 
Kent fahren wollte, um die Beziehung zu Mrs. Patten zu 
beenden, weil er nämlich entdeckt hatte, daß er nur einer 
von vielen Liebhabern war; dann hätte sein Mörder – 
Jimmy, der Junge – die Frau nicht aus dem Weg räumen 
müssen. Es hätte keinen Anlaß zu diesem schrecklichen 
Irrtum gegeben. Fleming wäre noch am Leben. Und der 
Mör- und Jimmy würde nicht den Rest seines Lebens von 
dem Gedanken gequält werden, den Menschen getötet zu 
haben – wenn auch irrtümlich –, den er so sehr liebte.« 

Olivia starrte einen Moment stumm in die Dose 
zwischen ihren Knien, bevor sie ihre Zigarette ausdrückte. 
Sie stellte die Dose auf den Boden und faltete die Hände 
im Schoß. 

»Tja«, meinte sie, »wie sagt man doch so treffend: Wir 
bereiten immer denen am meisten Schmerz, die wir lieben. 
Das Leben ist beschissen, Inspektor. Der Junge spürt es 
nur ein bißchen früher als andere.« 

»Ja. Er erfährt es auf die grausamste Weise, nicht wahr? 
Er erfährt, wie es ist, wenn man als Vatermörder 
gebrandmarkt wird, wenn man von der Polizei in die 
Kartei aufgenommen und unter Anklage gestellt wird, 
wenn einem ein Strafprozeß bevorsteht. Und danach –« 
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»Er hätte es sich vorher überlegen sollen.« 
»Aber das hat er ja getan. Denn er – der Mörder, Jimmy, 

der Junge – glaubte ja, es sei das perfekte Verbrechen. 
Und das war es auch beinahe.« 

Sie beobachtete ihn mißtrauisch. Lynley meinte zu 
hören, wie der Rhythmus ihrer Atmung sich änderte. 

»Nur eine Kleinigkeit ist dazwischengekommen«, sagte 
er. 

Olivia griff nach ihrer Gehhilfe. Sie wollte aufstehen, 
aber sie schaffte es nicht, sich ohne Unterstützung aus dem 
tiefen Sessel zu erheben. »Chris«, bat sie, aber Faraday 
rührte sich nicht. Sie drehte den Kopf zu ihm um. »Chris, 
hilf mir.« 

Faraday sah Lynley an und stellte die Frage, die Olivia 
vermieden hatte. »Was war das für eine Kleinigkeit?« 

»Chris! Verdammt noch mal –« 
»Was für eine Kleinigkeit war es?« fragte Faraday 

wieder. 
»Ein Anruf von Gabriella Patten.« 
»Wieso? Was war damit?« fragte Faraday. 
»Chris! Hilf mir endlich. Komm schon.« 
»Er wurde korrekt entgegengenommen«, antwortete 

Lynley. 
»Aber die Person, die ihn vermeintlich entgegennahm, 

weiß nicht einmal, daß es den Anruf überhaupt gab. Ich 
finde das merkwürdig, wenn –« 

»Klar, klar«, fiel Olivia ihm schnippisch ins Wort. 
»Erinnern Sie sich an jeden Anruf, den Sie bekommen?« 

»– wenn ich mir überlege, um welche Zeit der Anruf 
getätigt wurde und welcher Art er war. Es war ein 
Schmähanruf, und er wurde erst nach Mitternacht 
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gemacht.« 
»Vielleicht hat es überhaupt keinen Anruf gegeben«, 

entgegnete Olivia. »Haben Sie sich das mal überlegt? 
Vielleicht hat sie gelogen, als sie sagte, sie hätte 
angerufen.« 

»Nein«, sagte Lynley. »Gabriella Patten hatte keinen 
Anlaß zu lügen. Oder glauben Sie, sie hätte Flemings 
Mörder ein Alibi verschaffen wollen?« Die Ellbogen auf 
die Knie gestützt, neigte er sich zu Olivia. »Ich bin nicht 
als Polizeibeamter hier, Miss Whitelaw. Ich bin schlicht 
und einfach als Mensch hier, der sehen möchte, daß 
Gerechtigkeit geschieht.« 

»Es geschieht doch Gerechtigkeit. Der Junge hat 
gestanden. Was wollen Sie denn noch?« 

»Den wahren Mörder. Den Sie identifizieren können.« 
»So ein Quatsch!« Aber sie sah ihn dabei nicht an. 
»Sie haben die Zeitungen gesehen. Jimmy hat gestanden. 

Er ist verhaftet worden, man hat ihn unter Anklage 
gestellt. Er wird vor Gericht auftreten müssen. Aber er hat 
seinen Vater nicht getötet, und ich glaube, das wissen Sie 
auch.« 

Sie griff nach der Dose. Ihre Absichten waren 
offenkundig, doch Faraday kam ihr nicht entgegen. 
»Finden Sie nicht, daß der Junge genug durchgemacht hat, 
Miss Whitelaw?« 

»Wenn er es nicht getan hat, dann lassen Sie ihn doch 
frei.« 

»So funktioniert das nicht. Seine Zukunft war 
vorgezeichnet, sobald er sagte, er hätte seinen Vater 
ermordet. Der nächste Schritt ist der Prozeß. Danach 
kommt das Gefängnis. Er kann sich nur rehabilitieren, 
wenn der wahre Täter gefaßt wird.« 

 874



»Das ist Ihre Aufgabe, nicht meine.« 
»Das ist jedermanns Aufgabe. Es ist ein Teil des Preises, 

den wir dafür bezahlen, daß wir uns entscheiden, mit 
anderen zusammen in einer geordneten Gesellschaft zu 
leben.« 

»Ach ja?« Olivia schob die Dose zur Seite. Sie umfaßte 
die Stangen der Gehhilfe und zog sich nach vorn. Sie 
stöhnte vor Anstrengung, als sie versuchte, sich in die 
Höhe zu hieven. Schweißperlen traten ihr auf die Stirn. 

»Livie!« Faraday sprang von seinem Stuhl und lief zu 
ihr. 

Sie zuckte vor ihm zurück. »Nein. Vergiß es.« Als es ihr 
endlich gelungen war, sich hochzuziehen und auf die Füße 
zu kommen, zitterten ihre Beine so heftig, daß Lynley sich 
fragte, ob sie es überhaupt schaffen würde, länger als eine 
Minute aufrecht zu stehen. Sie sagte: »Sehen Sie mich an. 
Los, sehen Sie mich an! Wissen Sie eigentlich, was Sie 
verlangen?« 

»Ja, das weiß ich«, antwortete Lynley. 
»Na gut, aber ich werd’s nicht tun. Keinesfalls. Er 

bedeutet mir nichts. Keiner von ihnen bedeutet mir etwas. 
Sie sind mir alle gleichgültig. Die ganze Welt ist mir 
gleichgültig.« 

»Das glaube ich nicht.« 
»Versuchen Sie’s. Sie werden es schon schaffen.« 
Sie riß die Gehhilfe heftig zur Seite und folgte ihr mit 

ihrem Körper. Quälend langsam und schwerfällig 
schleppte sie sich aus dem Zimmer. Als sie am Tisch in 
der Küche vorüberkam, sprang die Katze zu Boden, strich 
ihr einmal um die Beine und folgte ihr, als sie verschwand. 
Mehr als eine Minute verstrich, ehe sie das Geräusch einer 
Tür hörten, die hinter ihr zufiel. 
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Faraday sah aus, als wollte er ihr folgen, aber er blieb, 
wo er war, neben ihrem Sessel. Während er noch immer in 
die Richtung blickte, in der sie verschwunden war, sagte 
er leise und schnell zu Lynley: »Miriam war an dem 
Abend nicht da. Ich meine, als wir ankamen. Aber ihr 
Wagen stand in der Garage, und im Haus brannte Licht, 
und der Plattenspieler lief, deshalb nahmen wir beide an 
… Ich meine, es war doch ganz logisch, daß wir glaubten, 
sie wäre nur auf einen Sprung zu einem Nachbarn 
hinübergegangen.« 

»Natürlich, genau das sollte ja jeder glauben, der an dem 
Abend zufällig bei ihr klopfte.« 

»Nur haben wir es nicht beim Klopfen bewenden lassen. 
Livie hatte den Schlüssel zum Haus. Wir gingen hinein. 
Ich – ich habe mich im Haus nach ihr umgesehen, weil ich 
ihr sagen wollte, daß Livie da war. Aber ich fand sie 
nirgendwo. Livie sagte, ich solle gehen, und das habe ich 
dann auch getan.« Er wandte sich Lynley zu. »Reicht das? 
Für den Jungen«, fragte er beinahe flehend. 

»Nein« antwortete Lynley und fügte hinzu: »Tut mir 
leid«, als er die Trostlosigkeit in Faradays Gesicht sah. 

»Und was passiert? Wenn sie nicht die Wahrheit sagt?« 
»Es geht um die Zukunft eines sechzehnjährigen 

Jungen.« 
»Aber wenn er es nicht getan hat –« 
»Wir haben sein Geständnis. Es ist nicht zu erschüttern. 

Wir können es nur widerlegen, indem wir den wahren 
Täter identifizieren.« 

Lynley wartete auf eine Reaktion von Faraday; hoffte 
auf einen wenn auch noch so kleinen Hinweis darauf, was 
als nächstes geschehen würde. Er war am Ende seiner 
Weisheit angelangt. Wenn Olivia nicht nachgab, hatte er 
einen Unschuldigen für nichts und wieder nichts 
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verleumdet. 
Aber Faraday antwortete nicht. Er ging nur zum Tisch in 

der Küche, setzte sich dort nieder und legte den Kopf in 
die Hände. 

»Mein Gott«, sagte er. 
»Sprechen Sie mit ihr«, bat Lynley. 
»Sie stirbt. Sie hat Angst. Ich weiß nicht die richtigen 

Worte.« 
Dann, dachte Lynley, waren sie verloren. Er hob seine 

Zeitungen vom Boden auf, faltete sie und ging in den 
Abend hinaus. 
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Olivia 

Die Schritte kamen näher. Sie klangen sicher, 
entschlossen. Mir wurde der Mund trocken, als ich hörte, 
daß sie sich auf die Tür des kleinen Salons zu bewegten. 
Dann wurde es abrupt still. Ich hörte, wie jemand nach 
Luft schnappte. Ich drehte mich um. Es war Mutter. 

Wir starrten einander an. Sie sagte: »Herr im Himmel«, 
und drückte dabei die Hand auf die Brust, ohne sich von 
der Stelle zu rühren. Ich wartete auf Kenneth. Ich lauschte 
nach dem Klang seiner Stimme, wenn er sagte: »Was ist 
denn, Miriam? Oder: Darling, ist etwas nicht in 
Ordnung?« Aber das einzige Geräusch, das ich vernahm, 
war das Tönen der Standuhr im Korridor, als sie drei Uhr 
schlug. Und die einzige Stimme, die ich hörte, war die 
meiner Mutter. »Olivia? Olivia, du? Mein Gott, was um 
alles in der Welt …« 

Ich dachte, sie würde ins Zimmer kommen, aber das tat 
sie nicht. Sie blieb im dunklen Korridor vor der Tür und 
stützte sich mit einer Hand an den Türpfosten, während sie 
mit der anderen zum Kragen ihres Kleides faßte und ihn 
zusammenzog. Sie war fast verborgen in den Schatten, 
aber ich konnte genug sehen, um zu erkennen, daß sie 
nicht eines ihrer gerade geschnittenen, schlichten, aber 
eleganten Jackie-Kennedy-Kleider trug, sondern so einen 
hellen Frühjahrsfummel mit Blumenmuster und gereihtem 
Rock. Man sieht so etwas bei C & A im Fenster, wenn die 
Sommersaison eingeläutet wird. Mutter hatte noch nie so 
etwas angehabt; sie kam mir fremd vor in diesem Kleid, 
das ihre Hüften auf unvorteilhafte Weise betonte. Fehlten 
nur noch der Strohhut mit flatterndem Band und kleine, 
weiße Ballerinaschuhe. Ich war peinlich berührt. Man 
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brauchte keine tieferen psychologischen Kenntnisse, um 
die Absicht hinter dieser Kostümierung zu erkennen. 

»Ich hab dir gerade einen Brief geschrieben«, sagte ich. 
»Einen Brief?« 
»Dabei muß ich eingeschlafen sein.« 
»Wie lange bist du schon hier?« 
»Seit halb elf. So ungefähr jedenfalls. Chris – der 

Freund, mit dem ich zusammenlebe – hat mich hier 
abgesetzt. Ich hab auf dich gewartet. Dann beschloß ich, 
dir zu schreiben. Chris holt mich nachher irgendwann 
wieder ab. Ich bin eingeschlafen.« 

Ich fühlte mich benommen. Das lief überhaupt nicht so, 
wie ich es geplant hatte. Ich hätte locker und entspannt 
sein müssen und alles im Griff haben, aber als ich sie 
ansah, wußte ich plötzlich nicht mehr weiter. Komm, 
komm schon, rief ich mir wütend zu, wen interessiert es 
schon, wozu sie sich versteigt, um ihren Zuckerjungen bei 
der Stange zu halten. Sieh zu, daß du gleich von Anfang 
an die Oberhand gewinnst. Das Überraschungsmoment ist 
auf deiner Seite, genau wie du es dir gewünscht hast. 

Aber das Überraschungsmoment war auch auf ihrer 
Seite, und sie unternahm nichts, um die Spannung 
zwischen uns zu lösen. Nicht, daß sie es mir schuldig 
gewesen wäre, mir die Rückkehr in ihre Welt 
leichtzumachen. Ich hatte alle Rechte auf eine innige 
Mutter-Tochter-Freundschaft vor Jahren schon verwirkt. 

Sie hielt meinen Blick fest, als wäre sie entschlossen, 
nicht zu meinen Beinen hinunterzusehen, nicht die 
Gehhilfe zu bemerken, die neben dem Sekretär stand, 
nicht danach zu fragen, was meine Anwesenheit in ihrem 
Haus um drei Uhr morgens zu bedeuten hatte. 

»Ich habe ab und zu in der Zeitung über dich gelesen«, 
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sagte ich. »Über dich. Und Kenneth. Du weißt schon.« 
»Ja«, erwiderte sie, und das war alles. 
Ich war klatschnaß unter den Armen. Ich hätte mir die 

Achselhöhlen gern mit einem Taschentuch getrocknet. »Er 
scheint ja ein ganz netter Kerl zu sein. Ich kann mich aus 
der Zeit an ihn erinnern, als du noch Lehrerin warst.« 

»Ja«, sagte sie wieder. 
Ich dachte; Mist, verdammter. Was läuft hier eigentlich? 

Sie hätte fragen sollen: Was ist mit dir, Olivia? Und ich 
hätte antworten sollen: Ich bin gekommen, um mit dir zu 
sprechen, ich brauche deine Hilfe, ich muß bald sterben. 

Statt dessen saß ich auf einem Stuhl vor ihrem Sekretär 
und redete unsinniges Zeug. Und sie stand in ihrem 
albernen Hemdblusenkleid im dunklen Flur. Ich konnte 
nicht zu ihr gehen, ohne einen Riesenauftritt daraus zu 
machen. Und sie hatte offensichtlich überhaupt nicht die 
Absicht, zu mir zu kommen. Sie war klug genug zu 
wissen, daß ich nur da war, weil ich etwas von ihr wollte. 
Und sie war rachsüchtig genug, um mich dafür kriechen 
zu lassen. 

Na schön, dachte ich, sollst ihn haben, deinen 
kleinlichen Sieg. Du möchtest, daß ich krieche? Okay, ich 
werde kriechen. Ich werde kriechen wie eine Eins. 

»Ich bin hergekommen, weil ich mit dir sprechen muß, 
Mutter« sagte ich. 

»Um drei Uhr morgens?« 
»Ich wußte nicht, daß es so spät werden würde.« 
»Du hast eben gesagt, du hättest mir einen Brief 

geschrieben.« 
Ich blickte auf die Seiten hinunter, die ich gefüllt hatte. 

Ich konnte keinen Kugelschreiber mehr benützen, und sie 
hatte auf ihrem Sekretär keine Bleistifte gehabt. Mein 

 880



Brief sah aus wie das Gekritzel eines Kindes, das noch 
nicht zur Schule ging. Ich legte meine Hand auf die 
Briefbögen und knüllte sie zusammen. 

»Ich muß mit dir sprechen«, wiederholte ich. 
»Schriftlich läßt es sich nicht so ausdrücken … Ich muß es 
dir selbst sagen. Ich habe es offensichtlich ganz falsch 
angefangen. Es tut mir leid, daß es so spät geworden ist. 
Wenn es dir lieber ist, daß ich morgen wiederkomme, 
kann ich Chris bitten –« 

»Nein«, unterbrach sie mich. Offenbar war ich lange 
genug gekrochen, um sie zufriedenzustellen. »Ich will 
mich nur rasch umziehen. Ich mache uns einen Tee.« 

Sie ging rasch davon. Ich hörte sie die erste, dann die 
zweite Treppe hinauflaufen zu ihrem Zimmer. Mehr als 
fünf Minuten verstrichen, ehe sie wieder herunterkam. Sie 
eilte am kleinen Salon vorbei, ohne zu mir hereinzusehen. 
Sie ging zur Küche hinunter. Zehn Minuten verrannen im 
Schneckentempo. Sie wollte mich eine Weile schmoren 
lassen. Sie wollte diesen Sieg auskosten. Ich hätte es ihr 
gern heimgezahlt, aber ich wußte nicht genau, wie ich das 
bewerkstelligen sollte. 

Ich stand von dem Stuhl am Sekretär auf, stellte mich 
hinter meine Gehhilfe und schlurfte in Richtung Sofa. Ich 
schaffte die gefährliche Drehung, die nötig war, damit ich 
mich auf dem abgewetzten Plüsch niederlassen konnte, 
und als ich aufblickte, sah ich Mutter mit dem Teetablett 
in den Händen an der Tür stehen. Schweigend sahen wir 
einander an. 

»Lange nicht gesehen«, sagte ich schließlich. 
»Sechs Jahre, zwei Wochen und vier Tage«, erwiderte 

sie. 
Ich zwinkerte und drehte den Kopf zur Wand. Immer 

noch hing dort dieses Durcheinander von japanischen 
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Drucken, Miniaturen toter Whitelaws und ein 
unbedeutender alter Meister der flämischen Schule. Ich 
hielt den Blick auf dieses Gemälde gerichtet, während 
Mutter ins Zimmer kam und das Teetablett auf einen 
Spieltisch vor dem Chesterfield-Sofa stellte. 

»Wie früher?« fragte sie mich. »Milch und zwei Stück 
Zucker?« 

Verdammt, verdammt, dachte ich und nickte. Ich starrte 
das flämische Gemälde an: ein Zentaur mit erhobenen 
Vorderfüßen, der eine Frau auf seinem Rücken trug. Sie 
schienen es beide so zu wollen, das monströse Fabelwesen 
und die Frau, die seine Beute war. Sie wehrte sich nicht 
einmal gegen ihn, machte keinen Versuch, ihm zu 
entkommen. 

»Ich habe eine Krankheit, die ALS heißt«, gestand ich. 
Hinter mir hörte ich das tröstliche und so vertraute 

Geräusch, das beim Eingießen von Tee entsteht. Es klirrte 
leise, als die Tasse mit der Untertasse auf den Tisch 
gestellt wurde. Dann stand sie neben mir, legte ihre Hand 
auf die Gehhilfe. 

»Setz dich«, sagte sie. »Hier ist dein Tee. Soll ich dir 
helfen?« 

Ihr Atem roch nach Alkohol, und ich begriff, daß sie 
sich für diese Begegnung gestärkt hatte, während sie sich 
umgezogen und den Tee gemacht hatte. Es tröstete mich, 
das zu wissen. Wieder sagte sie: »Brauchst du Hilfe, 
Olivia?« 

Ich schüttelte den Kopf. 
Nachdem ich mich auf das Sofa gesetzt hatte, rückte sie 

die Gehhilfe zur Seite. Sie reichte mir die Teetasse, stellte 
sie auf mein Knie und hielt sie dort, bis ich selbst Zugriff. 

Sie trug einen marineblauen Morgenrock und sah nun 
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eher wie die Mutter aus, die ich kannte. 
»ALS?« fragte sie. 
»Ich habe die Krankheit seit ungefähr einem Jahr.« 
»Sie behindert dich beim Gehen?« 
»Im Augenblick, ja.« 
»Was heißt: im Augenblick?« 
»Vorläufig behindert sie mich nur beim Gehen.« 
»Und später?« 
»Stephen Hawking.« 
Sie hob ihre Teetasse, um zu trinken. Über ihren Rand 

hinweg begegneten sich unsere Blicke. Langsam setzte sie 
die Tasse wieder in die Untertasse, ohne den Tee 
angerührt zu haben. Sie stellte das Gedeck auf den Tisch 
und war dabei in ihren Bewegungen so behutsam, daß sie 
nicht das kleinste Geräusch machte. Sie ließ sich auf der 
Ecke des Chesterfield-Sofas nieder. Wir saßen im rechten 
Winkel zueinander, unsere Knie berührten einander 
beinahe. 

Ich wünschte mir, sie würde etwas sagen. Aber ihre 
einzige Reaktion bestand darin, die rechte Hand zu heben 
und die Finger an die Schläfe zu drücken. 

Ich überlegte, ob ich anbieten sollte, daß ich ja ein 
andermal wiederkommen könne. Statt dessen sagte ich: 
»Zwei bis fünf Jahre. Sieben, wenn ich Glück habe.« 

Sie ließ die Hand sinken. »Aber Stephen Hawking –« 
»Er ist die Ausnahme. Aber das ist im Grunde sowieso 

unwichtig, weil ich so nicht leben möchte.« 
»Das kannst du jetzt noch nicht wissen.« 
»O doch, ich kann.« 
»Eine Krankheit gibt einem die Möglichkeit, Leben 

anders zu definieren.« 
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»Nein.« 
Ich erzählte ihr, wie es angefangen hatte, mit dem 

Stolpern auf der Straße. Ich erzählte ihr von den 
Untersuchungen, von dem sinnlosen Gymnastik- und 
Fitneßprogramm, von den Heilern. Zum Schluß erzählte 
ich ihr vom Voranschreiten der Krankheit. »Sie ist jetzt 
auf dem Weg in meine Arme«, schloß ich. »Meine Finger 
werden langsam schwächer. Wenn du dir den Brief 
ansiehst, den ich dir schreiben wollte –« 

»O verdammt, Olivia!« sagte sie, doch die Worte 
enthielten keine Spur Leidenschaft. »Verdammt noch mal, 
Olivia.« 

Jetzt war der Moment für die Predigt gekommen. Ich 
hatte die Oberhand behalten wollen. Ich hatte siegen 
wollen. Wie hatte ich nur erwarten können, daß mir das 
gelingen würde? Ich war nicht als Siegerin heimgekehrt. 
Ich war angekrochen wie der verlorene Sohn und 
klammerte mich, körperlich am Ende, an Sprichwörter wie 
»Blut ist dicker als Wasser«, als ließen sich mit ihnen die 
Brücken neu schlagen, die ich mit solcher Wonne 
abgerissen hatte. Ich wappnete mich gegen das, was 
kommen würde: Das hast du nun davon … Wie fühlt man 
sich, wenn der Körper einfach den Dienst versagt … Du 
hast deinem Vater das Herz gebrochen … Du hast unser 
aller Leben zerstört … 

Ich werde es überleben, dachte ich mir. Es sind ja nur 
Worte. Sie mußte sie loswerden. Und wenn sie fertig war, 
konnten wir von Vorwürfen über Vergangenes zu 
praktischen Arrangements für die Zukunft übergehen. Um 
die Predigt so bald wie möglich hinter mich zu bringen, 
bot ich ihr einen Ansatzpunkt. 

»Ich habe vieles falsch gemacht, Mutter … Ich war doch 
nicht so klug, wie ich mir eingebildet habe. Es tut mir 

 884



leid.« 
Nun brauchte sie den Ball nur zurückzuspielen. Ich 

wartete resigniert. 
»Mir auch, Olivia«, sagte sie. »Mir tut es auch leid.« 
Mehr kam nicht. Ich hatte sie bisher nicht angesehen. 

Jetzt hob ich den Kopf und blickte ihr in die Augen: Sie 
wirkten feucht, aber ich konnte nicht sagen, ob von Tränen 
oder vor Erschöpfung oder der Anstrengung, sich gegen 
eine aufziehende Migräne zu wehren. Das Alter schien sie 
jetzt schnell einzuholen. Wie auch immer sie eine halbe 
Stunde zuvor dort an der Tür ausgesehen hatte, im 
Moment war ihr ihr Alter anzusehen. 

Ich stellte die Frage, ohne vorher auch nur an sie gedacht 
zu haben. »Warum hast du mir das Telegramm 
geschickt?« 

»Um dir weh zu tun.« 
»Wir hätten einander helfen können.« 
»Damals nicht, Olivia.« 
»Ich habe dich gehaßt.« 
»Ich habe dir die Schuld gegeben.« 
»Tust du es noch?« 
Sie schüttelte den Kopf. »Und du?« 
Ich bedachte die Frage. »Ich weiß es nicht.« 
Sie lächelte flüchtig. »Mir scheint, du bist ehrlich 

geworden.« 
»So geht es einem, wenn man stirbt.« 
»Du darfst das nicht sagen –« 
»Auch das gehört zur Ehrlichkeit.« Ich wollte meine 

Teetasse auf den Tisch stellen, und sie klapperte wie ein 
Haufen Knochen in der Untertasse. Sie nahm sie mir ab 
und legte dann ihre Hand über die meine. »Du bist 
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anders«, sagte ich. »Nicht so, wie ich erwartet habe.« 
»So ist das, wenn man liebt.« 
Sie sagte das ohne die geringste Spur von Verlegenheit. 

Es klang weder stolz noch abwehrend. Sie sagte es ganz 
sachlich. 

»Wo ist er?« fragte ich. 
Sie runzelte die Stirn, schien verwundert. 
»Kenneth«, erläuterte ich. »Wo ist er?« 
»Ken? In Griechenland. Ich habe ihn eben zum 

Flughafen gebracht.« Sie schien sich bewußt zu werden, 
wie merkwürdig sich das anhören mußte, um diese Zeit, 
morgens um Viertel nach vier, denn sie fügte hinzu: »Die 
Maschine hatte Verspätung.« 

»Du kommst also gerade vom Flughafen?« 
»Ja.« 
»Du hast viel für ihn getan, Mam.« 
»Ich? Nein. Das meiste hat er selbst geleistet. Er ist ein 

Arbeiter und ein Träumer. Ich habe mir nur seine Träume 
angehört und ihn bei seiner Arbeit ermutigt.« 

»Trotzdem …« 
Sie lächelte liebevoll. »Ken hat sich seine eigene Welt 

geschaffen, Olivia. Er nimmt Staub und Wasser und macht 
Marmor daraus. Ich glaube, du wirst ihn mögen. Ihr seid 
in einem Alter, weißt du, du und Ken.« 

»Ich habe ihn gehaßt.« Ich korrigierte die Erklärung. 
»Ich war eifersüchtig auf ihn.« 

»Er ist ein feiner Mensch, Olivia. Was er für mich alles 
aus reiner Großherzigkeit getan hat …« Sie hob ihre Hand 
ein wenig von der Armlehne des Sofas. »Wie kann ich dir 
das Leben schön machen, fragt er immer. Wie kann ich dir 
vergelten, was du für mich getan hast? Soll ich für dich 
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kochen? Mit dir die Ereignisse des Tages besprechen? 
Meine Welt mir dir teilen? Deine Kopfschmerzen lindern? 
Dich zu einem Teil meines Lebens machen? Dich stolz auf 
mich machen?« 

»Nichts von alledem habe ich je für dich getan.« 
»Das macht nichts. Weil jetzt alles anders ist. Das ganze 

Leben ist jetzt anders. Ich hätte nie geglaubt, daß sich das 
Leben so ändern kann. Aber alles ist möglich, wenn man 
dafür offen ist, Darling.« 

Darling. Wohin sollte das führen? Blind stürmte ich 
vorwärts. 

»Das Hausboot, auf dem ich lebe. Es ist – ich werde bald 
einen Rollstuhl brauchen, aber das Boot ist zu – ich wollte 
eigentlich … Dr. Alderson hat mir gesagt, daß es private 
Pflegeheime gibt.« 

»Und es gibt ein Zuhause«, sagte Mutter. »Wie dieses 
hier, das dein Zuhause ist.« 

»Du kannst doch nicht im Ernst wollen –« 
»Ich will«, beschloß sie. 
Und damit war die Diskussion beendet. Sie stand auf 

und sagte, wir müßten etwas essen. Sie half mir ins 
Eßzimmer, setzte mich an den Tisch und ging selbst in die 
Küche hinunter. Eine Viertelstunde später kam sie mit 
Toast und Eiern zurück. Sie brachte Erdbeermarmelade 
und frischen Tee. Sie setzte sich nicht mir gegenüber, 
sondern neben mich. Und obwohl sie diejenige gewesen 
war, die vorgeschlagen hatte, etwas zu essen, rührte sie 
praktisch nichts an. 

»Es wird schrecklich werden, Mam«, warnte ich. »Das 
hier. Mit mir. Mit der ALS.« 

Sie legte die Hand auf meinen Arm. »Über all das 
sprechen wir morgen«, meinte sie. »Und übermorgen. Und 
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in den Tagen danach.« 
Es drückte mir die Kehle zu. Ich legte meine Gabel 

nieder. 
»Du bist zu Hause«, sagte Mutter, und ich wußte, daß es 

ihr ernst war. 
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25 

Lynley entdeckte Helen im Garten seines Stadthauses, wo 
sie mit einer Gartenschere die Rosenbüsche unsicher 
machte. Sie sammelte aber weder Blüten noch Knospen, 
sie war vielmehr dabei, verblühte Rosen abzuschneiden. 
Sie knipste sie ab und ließ sie einfach zu Boden fallen. 

Er beobachtete sie vom Eßzimmerfenster aus. Es begann 
schon zu dämmern, und das schwindende Licht legte einen 
weichen Glanz über sie. Es durchwirkte ihr Haar mit 
dunklen Goldtönen und verlieh ihrer Haut einen rosigen 
Schimmer. In der Erwartung andauernden guten Wetters 
trug sie ein aprikosenfarbenes loses Oberteil und 
dazupassende Leggings. An den Füßen hatte sie flache 
Sandalen. 

Während sie von Busch zu Busch ging, ließ er sich noch 
einmal ihre Frage über die Liebe durch den Kopf gehen. 
Wie sollte er Liebe erklären? Nicht nur ihr, sondern auch 
sich selbst? 

Sie wollte etwas analysiert haben, was sich zu einer 
Analyse nicht eignete. Für ihn war die Liebe eines der 
Wunder des Lebens. So wenig er erklären konnte, wie der 
Mond die Bewegungen des Meeres beeinflußte, wie die 
Drehungen der Erde um ihre Achse den Wechsel der 
Jahreszeiten bestimmte, wie es kam, daß auf diesem sich 
wie rasend drehenden Planeten alles, was auf ihm stand, 
auch stehenblieb und nicht ins All hinausgeschleudert 
wurde, so wenig konnte er erklären, warum sein Herz für 
sie schlug. 

Hätte er mit dem Kopf wählen können, so hätte er sich 
wahrscheinlich nicht Helen Clyde ausgesucht. Vermutlich 
hätte er sich für eine Frau entschieden, die einen Ausflug 
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nach Chysauster Village und einen Streifzug durch die 
Überreste dieser prähistorischen Behausungen angemessen 
gewürdigt hätte, anstatt auszurufen: Du lieber Himmel, 
Tommy, kannst du dir vorstellen, wie dieser grauenvolle 
Wind die Haut der Frauen angegriffen haben muß, die 
damals hier gelebt haben? Eine Frau vermutlich, die 
gesagt hätte: Ashby de la Zouch? Ivanhoe natürlich. Die 
große Tjoste. Eine Frau, die bei einem Gang durch die 
Ruinen von Alwick Castle an Hotspur gedacht hätte und 
an das, was er verloren hatte, indem er sich seinem 
Ehrgeiz ergeben hatte. Aber diese Frau, die sich 
Meditationen über Chysauster hingegeben hätte, über 
Ashby ins Schwärmen geraten wäre und angemessene 
Trauer über Northumberlands Tod gezeigt hätte, wäre 
eben nicht Helen Clyde gewesen. Mit ihrer aufreizenden 
Gleichgültigkeit der tausendjährigen Geschichte 
gegenüber, die sie umgab; mit ihrer Fähigkeit, 
unbeschwert zu genießen, was das Leben jetzt und hier zu 
bieten hatte; mit ihrer scheinbaren Frivolität. Sie gehörte 
nicht an diesen Ort und nicht in diese Zeit, sie war von 
anderer Art und einem anderen Jahrhundert entsprungen. 
Sie hatten nicht den Funken einer Chance, länger als ein 
Jahr zu bestehen, wenn sie heirateten. Und dennoch wollte 
er sie haben. 

Verdammnis meiner Seele! dachte er, lächelte grimmig 
und lachte dann laut, als er daran dachte, wie diese Liebe 
geendet hatte. Es war kein gutes Omen, daß ihm die 
leidenschaftliche Liebeserklärung des Mohren in den Sinn 
kam, wenn er an Helen dachte. Andererseits jedoch 
würden sie vielleicht gar nichts zu befürchten haben, wenn 
sie dafür sorgten, daß es in ihrem Bett keine Kissen gab 
und daß Helen keine Taschentücher hatte. 

Ist nicht das Wesentliche die Bereitschaft, etwas zu 
riskieren? fragte er sich. Ist nicht das Essentielle der 
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Glaube an die Macht eines anderen, uns zu erlösen? Das 
ist das Warum, Helen. Liebe entspringt nicht aus 
Ähnlichkeiten der Erziehung, des Lebenslaufs, der 
Erfahrung. Liebe wächst aus nichts und erschafft neue 
Liebe in ihrem Fortbestehen. Und ohne sie kehrt in der Tat 
das Chaos wieder. 

Draußen im Garten hörte sie auf, mit der Gartenschere 
zu klappern, bückte sich und begann, die herabgefallenen, 
verwelkten Blumen aufzuheben. Sie hatte vergessen, einen 
Müllbeutel mit in den Garten zu nehmen, und benutzte 
jetzt ihr langes Oberteil wie eine Schürze, in die sie die 
verblühten Rosen warf. Er ging zu ihr hinaus. 

»In dem Garten muß etwas getan werden«, sagte sie. 
»Wenn man die Rosen am Busch läßt, nachdem sie 
verwelkt sind, gibt der Busch seine Kraft an sie ab und 
blüht dann nicht mehr so üppig. Hast du das gewußt, 
Tommy?« 

»Nein.« 
»Es ist aber wahr. Wenn man die Blüten jedoch 

abschneidet, sobald sie welk geworden sind, geht die 
ganze Kraft in die neuen Knospen.« Sie bückte sich, um 
wieder eine der abgeschnittenen, verblühten Rosen 
aufzuheben. Sie trug keine Handschuhe, und ihre Hände 
waren schmutzig. Aber sie trug seinen Ring. Das machte 
ihm Hoffnung. Es bedeutete Verheißung. Und ein Ende 
des Chaos. 

Unvermutet sah sie auf und registrierte seinen Blick auf 
ihrer Hand. »Sag’s mir«, bat sie. 

Er suchte nach Worten. »Würdest du mir zustimmen«, 
fragte er, »wenn ich sagte, daß Elizabeth Barrett ihren 
Robert Browning geliebt hat?« 

»Ja, wahrscheinlich, aber ich weiß nicht viel über die 
beiden.« 
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»Sie ist mit ihm durchgebrannt. Sie hat sich für den Rest 
ihres Lebens von ihrer Familie getrennt – insbesondere 
von ihrem Vater –, um ihr Dasein mit ihm zu teilen. Sie 
hat ihm eine Reihe Liebesgedichte geschrieben.« 

»Die portugiesischen Sonette?« 
»Ja.« 
»Und?« 
»Und doch kann sie ihm im berühmtesten dieser Sonette 

nicht sagen, warum, Helen. Sie sagt ihm, daß sie ihn liebt, 
sie sagt ihm, wie sehr sie ihn liebt – frei, rein, mit dem 
Vertrauen eines Kindes –, aber sie sagt ihm niemals, 
warum. Browning mußte ihr einfach vertrauen. Er mußte 
das Das und das Wie ohne das Warum akzeptieren.« 

»Und du möchtest, daß ich das auch tue. Richtig?« 
»Ja.« 
»Hm.« Sie nickte nachdenklich und hob wieder einige 

abgeschnittene Blütenköpfe auf. Die Blütenblätter lösten 
sich in ihrer Hand. Der Ärmel ihres Pullis verfing sich an 
einem Dorn, und er löste ihn vorsichtig für sie. »Tommy«, 
sagte sie und wartete, bis er sie ansah. »Sag’s mir.« 

»Mehr gibt es nicht zu sagen, Helen. Es tut mir leid. Ich 
hab mein Bestes getan.« 

Ihr Gesicht wurde weich. Sie deutete erst auf ihn, dann 
auf sich selbst und sagte: »Das meinte ich nicht, ich habe 
nicht von uns gesprochen, von der Frage der Liebe, 
Darling. Ich meinte, sag mir, wie es steht. In der Zeitung 
las ich, es sei vorbei, aber es ist wohl nicht vorbei. Das 
sehe ich dir doch an.« 

»Wieso?« 
»Sag es mir«, wiederholte sie. 
Er setzte sich auf den Rasen neben dem Rosenbeet, und 

während sie unter den Büschen herumkroch, die 
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abgeschnittenen Blüten einsammelte, ihr hübsches 
aprikosenfarbenes Ensemble und ihre Hände schmutzig 
machte, erzählte er ihr alles. Von Jean Cooper und ihrem 
Sohn. Von Olivia Whitelaw. Von deren Mutter. Von 
Kenneth Fleming und den drei Frauen, die ihn geliebt 
hatten, und was wegen dieser Liebe geschehen war. 

»Am Montag wird mir der Fall entzogen«, schloß er. 
»Und im Grunde ist es auch gut so, Helen. Ich weiß 
wirklich nicht mehr weiter.« 

Sie setzte sich neben ihn auf den Rasen, die Beine 
gekreuzt, den Schoß voll verblühter Rosen. »Vielleicht 
gibt es noch einen anderen Weg«, sagte sie. 

Er schüttelte den Kopf. »Ich habe nichts als Olivia. Sie 
braucht nur bei ihrer Geschichte zu bleiben, und sie hat 
alle Gründe dieser Welt, das zu tun.« 

»Nur nicht den Grund, den sie wirklich braucht« 
entgegnete Helen. 

»Und der wäre?« 
»Daß das, was sie tut, das Rechte ist.« 
»Ich habe nicht den Eindruck, daß Recht und Unrecht in 

Olivias Leben große Bedeutung besitzen.« 
»Das kann schon sein. Aber die Menschen überraschen 

einen immer wieder, Tommy.« 
Er nickte. Er wollte jetzt nicht mehr über den Fall 

sprechen. Wenigstens für den Augenblick, an diesem 
Abend, konnte er sich dafür entscheiden, ihn zu vergessen. 
Er nahm ihre Hand und rubbelte die Schmutzflecken von 
ihren Fingern. 

»Das ist übrigens das Warum«, sagte er. 
»Was?« 
»Daß du zu mir gesagt hast, ich solle es dir erzählen. Du 

hast mich angesehen, du hast sofort gemerkt, daß etwas 
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nicht stimmte, und du hast danach gefragt. Das ist das 
Warum, Helen. Das wird immer das Warum sein.« 

Sie schwieg einen Moment und sah auf seine Hand 
hinunter, die ihre umfaßt hielt. »Ja«, meinte sie schließlich 
ruhig und mit fester Stimme. 

»Du verstehst es?« 
»Ja, ich verstehe. Aber eigentlich wollte ich dir damit 

antworten.« 
»Mir antworten?« 
»Auf die Frage, die du mir Freitag nacht gestellt hast. 

Obwohl das ja eigentlich keine Frage war, nicht wahr? Es 
klang mehr wie eine Forderung. Hm, Forderung ist 
vielleicht auch nicht ganz richtig. Mehr wie ein Antrag.« 

»Freitag nacht?« Er dachte zurück. Die Tage waren so 
rasch verflogen, daß er sich nicht einmal mehr erinnern 
konnte, wo er Freitag nacht gewesen war und was er getan 
hatte. Nur daran, daß sie eigentlich in ein Strauß-Konzert 
wollten und der Abend völlig daneben gegangen war, und 
er gegen zwei Uhr morgens in ihre Wohnung gekommen 
war und … Er warf ihr einen hastigen Blick zu und sah, 
daß sie lächelte. 

»Ich habe nicht geschlafen«, erklärte sie. »Ich liebe dich, 
Tommy. Auf diese oder jene Weise habe ich dich 
wahrscheinlich immer geliebt, selbst als ich noch glaubte, 
du würdest stets nur mein Freund sein. Darum also: Ja, ich 
will. Wann immer du willst, und wo immer du willst.« 
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Olivia 

Ich beobachtete schon seit einiger Zeit Panda, die immer 
noch auf der Kommode in einem kunstvoll arrangierten 
Stapel von Rechnungen und Briefen liegt. Sie sieht ganz 
friedlich aus. Sie hat sich zu einer richtigen Kugel 
zusammengerollt, der Kopf berührt das Hinterteil, die 
Pfoten sind unter dem Schwanz versteckt. Sie hat alle 
Versuche aufgegeben, zu verstehen, wieso. Sie fragt nicht, 
warum ich Stunde um Stunde in der Küche sitze, anstatt 
mich mit ihr zusammen in mein Zimmer zu begeben und 
die Decken aufzuschütteln, um ihr am Fußende des Betts 
ein Nest zu bauen. Ich würde sie gern von der Kommode 
herunterholen und eine Weile auf den Schoß nehmen. Die 
gönnerhafte Bereitwilligkeit einer Katze, sich halten und 
streicheln zu lassen, hat etwas Tröstliches. Ich rufe miez-
miez-miez, um ihre Aufmerksamkeit zu gewinnen. Sie 
dreht die gespitzten Ohren in meine Richtung, rührt sich 
nicht. Ich weiß, was sie mir sagt. Es ist das gleiche, was 
ich mir immer wieder selbst sage. Das, was ich 
durchmache, muß ich allein durchmachen. Es ist wie eine 
Generalprobe zum Tod. 

Chris ist wieder in seinem Zimmer. Es hat den Anschein, 
als wolle er sich mit einem großen Frühjahrshausputz 
wachhalten. Ich höre, wie Schubladen aufgezogen und 
Schranktüren zugeschlagen werden. Als ich ihm zurufe, er 
solle doch zu Bett gehen, ruft er zurück: »Gleich. Ich 
suche noch etwas.« Ich frage, was. »Ein Bild von Lloyd-
George Marley«, antwortet er mir. »Er hatte Dreadlocks, 
hab ich dir das eigentlich erzählt? Und er trug persische 
Pantoffeln mit aufgebogenen Spitzen.« Das klinge ja, 
bemerke ich, als sei dieser Lloyd-George Marley ein ganz 
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schriller Typ. Chris sagt: »War er.« 
»Wieso?« frage ich. »Hast du keinen Kontakt mehr zu 

ihm? Warum besucht er uns nie hier auf dem Boot?« Ich 
höre, wie eine Schublade aufgezogen und ihr gesamter 
Inhalt auf Chris’ Bett geschüttet wird. »Chris«, wiederhole 
ich, »wieso besucht er uns nie –« 

Chris unterbricht mich. »Er ist tot, Livie.« 
Ich wiederholte das Wort »tot« und frage, wie er 

gestorben ist. 
»Bei einer Messerstecherei«, antwortet Chris. 
Ich frage Chris nicht, ob er dabei war, als es geschah. Ich 

weiß es schon. 
Ich finde nicht, daß die Welt einem viel an Glück und 

Zufriedenheit zu bieten hat, was meinen Sie? Es gibt doch 
viel zuviel Kummer und Schmerz. Sie entstehen aus 
Wissen, Bindung, Sich-Einlassen. 

Zwar sind solche Spekulationen sinnlos, aber ich frage 
mich trotzdem, wie sich alles entwickelt hätte, wäre ich an 
jenem Abend vor so langer Zeit nicht ins Julip’s 
gegangen, wo ich Richie Brewster kennenlernte. Wenn ich 
mein Studium fertiggemacht und einen Beruf ergriffen 
hätte, wenn ich meinen Eltern Grund gegeben hätte, stolz 
auf mich zu sein … Wie viele Bedürfnisse anderer müssen 
wir in unserer Lebenszeit erfüllen? Wie weit müssen wir 
uns Schuld geben, wenn es uns nicht gelingt, die 
Bedürfnisse eines anderen in angemessenem Maß zu 
erfüllen? Keine, heißt die bequeme Antwort auf beide 
Fragen, wie einem sämtliche Briefkastentanten sagen 
würden. Aber das Leben ist komplizierter, als diese 
Damen es wahrhaben möchten. 

Mir brennen die Augen. Ich weiß nicht, wie spät es ist, 
aber ich habe den Eindruck, daß die schwarze Wand 
draußen vor dem Küchenfenster sich langsam zu Grau 
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aufhellt. Ich sage mir, daß ich für heute genug geschrieben 
habe, daß ich jetzt mit gutem Gewissen zu Bett gehen 
kann. Ich brauche meinen Schlaf. Hat nicht jeder Arzt und 
Therapeut mir das gesagt? Haushalten Sie mit Ihren 
Kräften, haushalten Sie mit Ihrer Energie, sagen sie 
immer. 

Ich rufe Chris. Er streckt den Kopf in den Korridor. Er 
hat einen rotgoldenen Fez aus seinem Schrank gekramt 
und ihn sich auf den Hinterkopf gedrückt. »Ja, 
Memsahib?« sagte er, die Hände auf der Brust 
aneinandergelegt. 

»Das ist das falsche Land, du Dummkopf. Du brauchst 
einen Turban. Würdest du dich zu mir setzen, Chris?« 

»Du bist jetzt soweit?« fragt er. 
»Ja«, antworte ich. 
»Gut«, sagt er und wirft seinen Kopf in den Nacken, um 

den Fez in sein Zimmer zu schleudern. Er kommt in die 
Küche, hebt Panda von der Kommode auf seine Schulter 
und setzt sich mir gegenüber. Die Katze reagiert überhaupt 
nicht. Sie weiß, daß sie bei Chris ist. Wie ein nasser Sack 
hängt sie über seiner Schulter und fängt an zu schnurren. 

Chris streckt seinen anderen Arm über den Tisch, öffnet 
meine linke Hand und schiebt vorsichtig seine Finger 
zwischen die meinen. Ich beobachte, wie meine Finger 
zucken, ehe ich sie dazu bringen kann, sich um die seinen 
zu schließen. Selbst als ich es schaffe, merke ich, daß ich 
nicht mehr fest zupacken kann. Erst als meine Finger ganz 
gekrümmt sind, umschließt er sie mit seinen. »Mach 
weiter«, sagt er. 

Und ich tue es. 
Mutter und ich redeten in jener Nacht in Kensington bis 

in die frühen Morgenstunden hinein. Wir redeten, bis 
Chris kam, um mich abzuholen. Ich sagte: »Er ist mein 
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Freund. Ich glaube, er wird dir gefallen.« Worauf sie 
erwiderte: »Es ist gut, Freunde zu haben. Ein einziger 
guter Freund ist wichtiger als alles andere.« 

Sie senkte den Kopf und fügte beinahe schüchtern hinzu: 
»Jedenfalls habe ich diese Erfahrung gemacht.« 

Chris sah völlig fertig aus, als er kam. Er trank eine 
Tasse Tee mit uns. Ich fragte: »Alles in Ordnung?« Er sah 
mich nicht an, als er antwortete: »Alles in Ordnung.« 

Mutter sah neugierig von einem zum anderen, aber sie 
stellte keine Fragen. Sie sagte: »Danke, daß Sie sich um 
Olivia kümmern, Chris.« Und er erwiderte: »Livie 
kümmert sich am liebsten um sich selbst.« 

»Puh!« stöhnte ich. »Du hältst mich aufrecht, das weißt 
du ganz genau.« 

Mutter meinte: »So soll es sein.« Ich sah ihr an, daß sie 
vermutete, zwischen mir und Chris bestünde mehr als 
Freundschaft. Wie die meisten Frauen, die lieben, 
wünschte sie jedem einen Anteil an diesem Gefühl. Ich 
hätte gern gesagt, es sei nicht so zwischen uns, Ma, aber 
ich war ein bißchen neidisch, daß es ihr gelungen war, das 
zu ergreifen, was für mich nicht erreichbar war. 

Als Chris und ich gingen, begann es schon hell zu 
werden. Er habe sich schon mit Max getroffen, sagte er, 
die geretteten Tiere seien versorgt. »Ich habe ein paar neue 
Mitglieder in der Truppe« bemerkte er. »Hab ich dir von 
ihnen erzählt? Ich glaube, sie werden sich gut machen.« 

Ich vermute, er hätte mir gern von Amanda erzählt. Er 
muß erleichtert gewesen sein. Ich war nun versorgt, was 
hieß, daß ich ihm mit fortschreitender Krankheit nicht 
mehr zur Last fallen würde. Wenn er die Beziehung zu 
Amanda den Regeln von ARM zum Trotz fortsetzen 
wollte, konnte er dies tun, ohne sich darum zu sorgen, daß 
er mich damit verletzen könnte. Diese Gedanken gingen 
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ihm wahrscheinlich durch den Kopf, aber mir fiel nicht 
auf, wie still er auf der Rückfahrt nach Little Venice war. 
Ich war zu beschäftigt mit dem Wiedersehen mit meiner 
Mutter. 

»Sie hat sich völlig verändert«, erzählte ich. »Sie wirkt 
so, als wäre sie mit sich im Frieden. Ist dir das auch 
aufgefallen, Chris?« 

Er habe sie ja früher nicht gekannt, erwiderte er, und 
könne deshalb nicht sagen, ob sie sich verändert habe. 
Aber er sei noch nie einer Frau begegnet, die, wie sie, 
nach einer Nacht ohne Schlaf morgens um fünf hellwach 
gewesen sei. Woher sie diese Energie nehme, wollte er 
wissen. Er selbst sei hundemüde, und ich sähe auch 
ziemlich fertig aus. 

Ich sagte, es sei wahrscheinlich der Tee, das Koffein, das 
Ungewohnte und die Aufregung dieser Nacht. »Und die 
Liebe«, fügte ich hinzu. »Sie ist sicher auch daran schuld.« 
Ich wußte nicht, wie wahr das war. 

Wir kehrten nach Hause zurück, auf unser Boot. Chris 
führte die Hunde aus. Ich füllte ihre Näpfe mit Futter und 
mit Wasser. Ich fütterte die Katze. Ich genoß es, diese 
einfachen Dinge zu tun, die ich noch tun konnte. Es wird 
alles gut, dachte ich. 

Mein Körper reagierte heftig auf die lange Nacht in 
Kensington. Am folgenden Tag hatte ich mit Zittern und 
Schwäche zu kämpfen wie nie zuvor. Ich sagte mir, es sei 
die Erschöpfung, und Chris, der selbst bis in den 
Nachmittag hinein schlief und nur zweimal kurz aufstand, 
um die Hunde rauszulassen, bestätigte mir diese Diagnose. 

Ich erwartete eigentlich, im Lauf dieses Tages von 
meiner Mutter zu hören. Ich hatte den ersten Schritt getan. 
Ganz sicher würde sie den zweiten tun, um mir 
entgegenzukommen. Aber jedesmal, wenn das Telefon 
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läutete, war es ein Anruf für Chris. 
Es gab natürlich für Mutter keinen akuten Anlaß, mich 

anzurufen. Und sie war ja auch die ganze Nacht auf 
gewesen, genau wie wir, so daß auch sie wahrscheinlich 
den Tag brauchte, um den Schlaf nachzuholen. Oder wenn 
nicht, so war sie zweifellos in die Druckerei gefahren, um 
sich ums Geschäft zu kümmern. Ich würde ein paar Tage 
verstreichen lassen, beschloß ich. Dann würde ich sie 
anrufen und zum Essen auf das Boot einladen. Oder noch 
besser, ich würde warten, bis Kenneth aus Griechenland 
zurück war. Ich würde seinen Urlaub als Vorwand für 
einen Anruf benutzen. Ich wollte ihn kennenlernen und 
daher alle zum Essen einladen, würde ich sage. Wie hätte 
ich Mutter besser beweisen können, daß ich die lange Zeit 
der Feindschaft zwischen uns endlich beenden wollte und 
daß es mir fern lag, über ihre Beziehung zu einem weit 
jüngeren Mann zu urteilen. Vielleicht, dachte ich mir, 
wäre es ganz gut, wenn ich mich vorher ein bißchen mit 
den aktuellen Neuigkeiten aus der Cricket-Landschaft 
vertraut machte. Ich würde ja schließlich auch in der Lage 
sein wollen, mich mit Kenneth zu unterhalten, wenn ich 
ihn endlich kennenlernte. 

Als Chris am nächsten Tag mit den Hunden ausging, bat 
ich ihn, mir eine Zeitung mitzubringen. Er kehrte mit der 
Times und der Daily Mail zurück. Ich blätterte gleich nach 
hinten zum Sportteil und nahm mir die Cricket-Berichte 
vor. 

Nottinghamshire führte die Meisterschaftstabelle an. 
Drei Schlagmänner von Derbyshire hatten im letzten von 
vier Spielen gegen Worcestershire jeweils hundert Läufe 
erzielt. Die Universität Cambridge hatte Surrey haushoch 
geschlagen. Der nationale Cricket-Verband hatte eine 
außerordentliche Konferenz angesetzt, um über die 
Zukunft des Cricket-Sports in England zu sprechen. Die 
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englische Nationalmannschaft und die bevorstehenden 
Vergleichsspiele zwischen England und Australien 
wurden lediglich in einem Artikel über die 
unterschiedliche Wesensart der Mannschaftskapitäne der 
beiden Teams gewählt: 

Englands Guy Mollison – jovial, den Medien gegenüber 
aufgeschlossen – im Gegensatz zu Australiens Henry 
Church – kurz angebunden und zugeknöpft. Das war doch 
ein Thema, über das man sich unterhalten konnte. Ich 
könnte beispielsweise, um das Eis zu brechen, sagen: Ach, 
Kenneth, finden Sie eigentlich den Mannschaftskapitän 
der Australier auch so schwierig, wie die Zeitungen immer 
behaupten? 

Ich mußte lachen, als mir bewußt wurde, daß 
ausgerechnet ich mir über Small talk Gedanken machte. 
Was war denn plötzlich mit mir los? Ich überlegte mir 
tatsächlich, wie ich einem anderen die Befangenheit 
nehmen konnte. Wann in meinem Leben hatte ich mir 
darüber je den Kopf zerbrochen? Obwohl Kenneth mir bis 
zu dem Tag, an dem er bei Mutter in Ungnade gefallen 
war, meine Teenagerzeit zur Hölle gemacht hatte, 
wünschte ich mir, er würde mich mögen, wünschte ich 
mir, wir würden alle gut miteinander auskommen. Was, 
zum Teufel, ging hier vor? Wo waren Groll, Mißgunst und 
Mißtrauen geblieben? 

Ich schleppte mich in die Toilette, um mich einmal 
gründlich im Spiegel anzusehen, da ich meinte, wenn ich 
nicht wie früher schon beim bloßen Gedanken an Mutter 
innerlich kochte, müßte ich mich auch äußerlich verändert 
haben. Das war nicht der Fall. Und selbst mein Aussehen 
verwirrte mich. Das Haar war dasselbe, ebenso der 
Nasenring, die Ohrstecker, die dicken schwarzen Striche, 
mit denen ich noch jeden Morgen mühevoll meine Augen 
umrandete. Äußerlich war ich dieselbe, die von Miriam 
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Whitelaw immer nur als Luder und blöde Kuh gedacht 
hatte. Aber in meinem Herzen hatte sich etwas verändert, 
auch wenn meine äußere Erscheinung das nicht 
widerspiegelte. Es war, als wäre ein Teil von mir 
verschwunden. 

Was den Sinneswandel in mir bewirkt hatte, erklärte ich 
mir, war Mutters Veränderung. Sie hatte nicht gesagt: Du 
bist schon vor Jahren für mich gestorben, Olivia. Oder: 
Nach allem, was du getan hast, Olivia … Nein, sie hatte 
mich statt dessen bedingungslos akzeptiert. Diese Geste 
verlangte eine Reaktion gleicher Art. Diese Veränderung 
konnte meiner Vermutung nach nur die Folge ihrer 
Beziehung zu Kenneth Fleming sein. Und wenn Kenneth 
Fleming ihr Verhalten so stark beeinflussen konnte, war 
ich mehr als bereit, ihn zu mögen und zu akzeptieren. 

Ich erinnere mich jetzt, daß ich flüchtig an Jean Cooper 
dachte, welche Rolle sie in dieser Geschichte spielte, wie, 
wann und ob überhaupt Mutter sich mit ihr 
auseinandergesetzt hatte. Aber dann sagte ich mir, dieser 
Dreieckspakt sei Sache der Beteiligten, nicht meine. Wenn 
Mutter sich über Jean Cooper keine Gedanken machte, 
weshalb sollte ich es dann tun? 

Ich holte Chris’ Sammlung vegetarischer Kochbücher 
vom Bord über dem Herd und trug sie eines nach dem 
anderen zum Tisch. Ich schlug das erste Buch auf und 
überlegte mir, was Chris und ich meiner Mutter und 
Kenneth auftischen würden. Vorspeise, Hauptgericht, 
Süßspeise und Käse, ganz feudal. Und Wein dazu. Ich 
begann zu lesen. Ich holte mir einen Bleistift aus der Dose, 
um mir Notizen zu machen. 

Während ich blätterte und plante, saß Chris im 
Arbeitszimmer über irgendwelchen Skizzen. Unsere 
Bleistifte kratzten den größten Teil des Nachmittags im 
Duett über das Papier. 
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Abgesehen von diesem Geräusch und der Musik aus der 
Stereoanlage, rührte sich nichts, bis später am Abend Max 
uns besuchte. 

Er machte sich bemerkbar, indem er, als er aufs Boot 
kam, mit gedämpfter Stimme rief: »Chris, Mädchen? Ihr 
seid doch unten, oder?« Die Hunde begannen zu bellen. 
Chris antwortete: 

»Es ist offen«, und Max kam vorsichtig die Treppe 
herab. Er warf mehrere Hundebiskuits durch das 
Arbeitszimmer und lachte, als Toast und Beans sich auf 
sie stürzten. Ich hatte in dem alten orangefarbenen Sessel 
vor mich hin gedöst, Chris hatte zu meinen Füßen auf dem 
Boden gelegen. Wir gähnten beide. 

»Hallo, Max«, sagte Chris. »Was gibt’s denn?« 
Max hatte eine weiße Einkaufstüte in der Hand. Er hob 

sie ein wenig hoch. Einen Moment lang sah er 
merkwürdig verlegen aus und, was bei ihm noch 
merkwürdiger war, unsicher. »Ich hab euch was zu essen 
mitgebracht.« 

»Haben wir einen Anlaß?« 
Max packte blaue Trauben aus, ein großes Stück Käse, 

Brot und eine Flasche italienischen Wein. »Kennt ihr nicht 
den uralten Brauch? Wenn über eine Familie im Dorf ein 
Unglück hereinbricht, bringen die Nachbarn etwas zu 
essen. Das ist fast so gut wie Teekochen.« 

Max ging in die Küche. Chris und ich starrten einander 
perplex an. »Unglück?« fragte Chris. »Was ist denn los, 
Max? Geht’s dir gut?« 

»Mir?« fragte er und kam mit Gläsern, Tellern und dem 
Korkenzieher zurück. Nachdem er das alles auf dem 
Arbeitstisch deponiert hatte, drehte er sich zu uns um. 
»Habt ihr heute abend nicht die Nachrichten gehört?« 
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Wir schüttelten die Köpfe. »Was ist denn passiert?« 
fragte Chris. Erschrecken trat plötzlich auf sein Gesicht. 
»Mist! Haben die Bullen eine unserer Einheiten 
geschnappt, Max?« 

»Es hat mit ARM nichts zu tun«, erwiderte Max. Er sah 
mich an. »Es geht um deine Mutter.« 

Ich dachte: O Gott. Herzinfarkt, Schlaganfall, 
Autounfall, Überfall auf der Straße. Mir war, als hätte eine 
eiskalte Hand mich gepackt. 

»Und diesen jungen Mann, mit dem sie zusammenlebt«, 
fuhr Max fort. »Ihr habt noch nicht von Kenneth Fleming 
gehört?« 

»Kenneth?« wiederholte ich ziemlich einfältig. »Was 
denn, Max? Was ist passiert?« Flugzeugunglück, schoß es 
mir durch den Kopf. Aber in der Morgenzeitung hatte 
nichts von einem Flugzeugunglück gestanden, und über 
einen Absturz hätten doch bestimmte alle Zeitungen 
berichtet. Ich hatte die Zeitung gelesen. Ich hatte sogar 
zwei gelesen. Auch die von gestern. Aber in keiner … 

Ich hörte nur Fragmente von Max’ Antwort: »Tot … 
Feuer … in Kent … in der Nähe von Springburn.« 

»Aber er kann doch nicht in Kent sein«, rief ich. »Mutter 
hat mir erzählt –« Ich sprach nicht weiter. Und ich dachte 
auch nicht weiter. 

Ich wußte, daß Chris mich beobachtete. Ich gab mir alle 
Mühe, mir nichts anmerken zu lassen, während ich noch 
einmal jene Stunden rekapitulierte, die ich zunächst allein 
und dann mit meiner Mutter in Kensington verbracht 
hatte. Sie hatte doch erzählt … Griechenland, hatte sie 
gesagt. Vom Flughafen gesprochen. Sie hatte ihn dorthin 
gebracht. Das hatte sie mir doch erzählt? 

»… in den Nachrichten«, berichtete Max gerade. »… 
weiß noch nicht viel mehr … wirklich eine schlimme 
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Geschichte für alle.« 
Ich sah sie vor mir, wie sie im dunklen Korridor 

gestanden hatte. Dieses ungewohnte Hemdblusenkleid, 
ihre Erklärung, daß sie sich umziehen müsse, der 
Alkoholgeruch in ihrem Atem, nachdem sie allzulange 
gebraucht hatte, um das Kleid mit einem Morgenrock zu 
vertauschen. Und was war Chris an ihr aufgefallen, als er 
gekommen war? Die unglaubliche Energie, die um fünf 
Uhr morgens von ihr ausgegangen war, so ungewöhnlich 
bei einer Frau ihres Alters. Was hatte das alles zu 
bedeuten? 

Eine Schlinge schien sich um meinen Hals zu legen und 
immer enger zu werden. Ich wünschte, Max würde gehen, 
weil ich wußte, wenn er noch lange bliebe, würde ich die 
Beherrschung verlieren und unsinniges Zeug reden. 

Aber worüber reden? Ich muß sie mißverstanden haben, 
dachte ich. Ich war ja sehr nervös gewesen. Sie hatte mich 
aus einem unruhigen Schlaf geweckt. Ich hatte nicht genau 
auf ihre Worte geachtet. Ich war ganz darauf konzentriert 
gewesen, diese erste Begegnung durchzustehen, ohne daß 
sie in Beschuldigungen und Anklagen ausuferte. Ja, sie 
mußte irgend etwas gesagt haben, das ich falsch aufgefaßt 
hatte. 

Als ich am Abend im Bett lag, ging ich die Fakten durch. 
Sie hatte gesagt, sie hätte ihn zum Flughafen gebracht … 
Nein. Sie hatte gesagt, sie käme gerade vom Flughafen, 
nicht wahr? Seine Maschine habe Verspätung gehabt. 
Okay. Gut. Wie war es dann abgelaufen? Sie hatte ihn 
nicht allein dort herumsitzen und warten lassen wollen. 
Sie war also geblieben, sie hatten noch etwas zusammen 
getrunken. Schließlich hatte er zu ihr gesagt, sie solle doch 
nach Hause fahren. Und dann … was dann? Hatte er dann 
den Flughafen verlassen und war nach Kent gefahren? 
Aber warum? Hätte er nicht, selbst wenn seine Maschine 
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Verspätung gehabt hätte, längst eingecheckt gehabt und im 
internationalen Warteraum oder einer dieser VIP-Lounges 
gewartet, wo Leute ohne Tickets gar nicht zugelassen 
wurden …? Wie kam ich also auf die Idee, Kenneth und 
Mutter hätten noch irgendwo zusammengesessen und 
etwas getrunken, während er auf den Abflug seiner 
Maschine wartete. Nein, das lief so nicht. Ich brauchte 
etwas anderes. 

Vielleicht war der Flug überhaupt gestrichen worden. 
Möglicherweise war er vom Flughafen nach Kent 
gefahren, um dort in unserem Haus seinen Urlaub zu 
verbringen. Er hatte Mutter nichts davon gesagt, weil er 
gar nicht gewußt hatte, daß er dort hinfahren würde; weil 
er zu dem Zeitpunkt, als sie vom Flughafen weggefahren 
war, noch nicht gewußt hatte, daß der Flug abgesagt 
werden würde. Ja. Ja, so mußte es gewesen sein. Er war 
nach Kent gefahren. Und in Kent war er gestorben. Durch 
ein Feuer. Ein durchgeschmortes Kabel, sprühende 
Funken, ein schwelender Teppich, dann die Flammen, in 
denen er umgekommen war. Ein schrecklicher Unfall. Ja, 
ja. So war es sicher gewesen. 

Die Erleichterung, die ich bei dieser Lösung verspürte, 
war unglaublich. Was, um Gottes willen, hatte ich 
gedacht? fragte ich mich. Und warum, um Gottes willen, 
hatte ich es gedacht? 

Als Chris mit meinem Morgentee hereinkam, stellte er 
die Tasse auf das Bord neben dem Bett. Er setzte sich zu 
mir und meinte: »Wann fahren wir?« 

»Fahren?« fragte ich. 
»Zu ihr. Du möchtest doch zu ihr, nicht wahr?« 
Ich murmelte ein Ja. Ich bat ihn, mir eine Zeitung zu 

besorgen. 
»Ich möchte genau wissen, was passiert ist«, erklärte ich. 
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»Bevor ich mit ihr spreche. Ich muß es wissen, damit ich 
mir überlegen kann, was ich ihr sage.« 

Er brachte mir wieder die Times. Und die Daily Mail. 
Während er unser Frühstück machte, setzte ich mich an 
den Tisch und las die Artikel. An jenem ersten Morgen 
nach der Entdeckung von Kenneths Leiche wußte man 
kaum Einzelheiten zu berichten: den Namen des Opfers, 
den Namen des Hauses, in dem es gefunden worden war, 
den Namen des Hauseigentümers, den Namen des 
Milchmanns, der die Brandstätte entdeckt hatte, die Zeit 
der Entdeckung, die Namen der untersuchenden 
Polizeibeamten. Diesen Fakten folgte eine Biographie 
Kenneth Flemings. Und zum Schluß wurden die 
derzeitigen Theorien dargelegt, die noch auf Bestätigung 
durch den Obduktionsbefund und die nachfolgende 
Untersuchung warteten. Ich las diesen Schlußabschnitt 
immer wieder und verweilte im besonderen bei dem Wort 
»Brandspezialist« und der geschätzten Todeszeit. Ich las 
den Satz: »Nach Aussage des am Tatort anwesenden 
Arztes muß der Tod schätzungsweise zwischen dreißig 
und sechsunddreißig Stunden vor der Entdeckung der 
Leiche eingetreten sein«, und rechnete im Kopf nach. Das 
hieß, daß die Todeszeit irgendwann gegen Mitternacht in 
der Nacht von Mittwoch auf Donnerstag liegen mußte. 
Mir wurde schrecklich beklommen zumute. Ganz gleich, 
was meine Mutter mir am Donnerstag in den frühen 
Morgenstunden über Kenneth Flemings Verbleib gesagt 
hatte, an einer Tatsache war nicht zu rütteln: Er konnte 
nicht gleichzeitig am Flughafen und in unserem Haus in 
Kent gewesen sein. Entweder lag der untersuchende Arzt 
völlig daneben, oder meine Mutter hatte gelogen. 

Ich mußte mir Klarheit verschaffen. Ich rief bei ihr an, 
aber sie meldete sich nicht. Ich versuchte es den ganzen 
Tag bis in den Abend hinein immer wieder. Und am 
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folgenden Nachmittag hielt ich es nicht mehr aus. 
Ich fragte Chris, ob er jetzt mit mir nach Kensington 

fahren könne. Ich sagte, ich wolle Mutter allein sprechen, 
wenn es ihm nichts ausmache. Weil sie sicherlich ganz 
gebrochen sei und niemanden sehen wolle, der nicht zur 
Familie gehörte. 

Chris meinte, das könne er verstehen. Er würde mich nur 
absetzen. Er würde dann auf meinen Anruf warten und 
mich wieder abholen. 

Ich läutete nicht, als ich endlich den beschwerlichen 
Weg die sieben Stufen hinauf bewältigt hatte. Ich sperrte 
mit meinem Schlüssel auf und ging hinein. Als ich die 
Haustür hinter mir zugezogen hatte, sah ich, daß die Türen 
zum Eßzimmer und zum kleinen Salon geschlossen waren. 
Vor dem Fenster auf der anderen Seite, das zum Garten 
hinausblickte, waren die Vorhänge zugezogen. Ich blieb in 
der Düsternis des Flurs stehen und lauschte in die tiefe 
Stille des Hauses hinein. 

»Mutter?« rief ich mit aller Festigkeit, die ich aufbringen 
konnte. »Bist du hier?« 

Es war wie am Mittwoch abend: Ich erhielt keine 
Antwort. Ich ging zum Eßzimmer und öffnete die Tür. 
Licht fiel in den Flur und beleuchtete den Treppenpfosten. 
Dort hing eine Umhängetasche. Ich ging hin und strich mit 
den Fingern über das weiche Leder. Irgendwo über mir 
knarrte eine Diele. Ich hob den Kopf und rief: »Mutter?« 
Als es still blieb, fügte ich hinzu: 

»Ich habe Chris nicht mitgebracht. Ich bin allein.« 
Mit zusammengekniffenen Augen spähte ich die Treppe 

hinauf. Sie verlor sich in der Dunkelheit. Es war früher 
Nachmittag, aber indem sie alle Türen und Vorhänge 
geschlossen hatte, war es ihr gelungen, das Haus in ein 
nächtliches Grab zu verwandeln. Ich konnte nichts sehen 
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als Schemen und Schatten. 
»Ich habe die Zeitungen gelesen.« Ich sandte meine 

Stimme nach oben, in die erste Etage des Hauses. Dort 
mußte sie sein, vor ihrer Schlafzimmertür stehend, an das 
Holz der Füllung gelehnt, die Hände hinter sich am 
Türknauf. »Ich weiß das von Kenneth. Es tut mir so leid, 
Mutter.« Spiel Theater, dachte ich. Tu so, als hätte sich 
nichts verändert. »Nachdem ich von dem Feuer gelesen 
hatte, mußte ich kommen«, sagte ich. »Wie schrecklich für 
dich. Mutter, ist alles in Ordnung?« 

Ein Seufzer schien von oben herabzuschweben, aber es 
hätte auch ein Windhauch sein können, der durch das 
dunkle Fenster am Ende des Korridors drang. Ein 
Rascheln folgte. Dann begannen die Stufen der Treppe zu 
knarren, als sich etwas unendlich langsam 
herunterbewegte. 

Ich trat vom Treppenpfosten zurück. Während ich 
wartete, überlegte ich, was wir zueinander sagen würden. 
Wie kann ich diese Vorstellung aufrechterhalten, fragte 
ich mich. Sie ist deine Mutter, antwortete ich mir selbst, 
du mußt einfach. Während sie langsam den ersten 
Treppenabsatz herabstieg, zerbrach ich mir den Kopf nach 
einer passenden Bemerkung. Als sie durch den Flur über 
mir ging, öffnete ich die Tür zum kleinen Salon. Ich zog 
die Vorhänge am Fenster zum Garten auf. Dann schleppte 
ich mich wieder zur Treppe zurück und wartete auf sie. 

Im Zwischengeschoß machte sie halt. Ihre linke Hand 
umklammerte das Treppengeländer. Die rechte hielt sie, 
zur Faust geballt, an die Brust gepreßt. Sie hatte denselben 
Morgenrock an, den sie am Donnerstag früh übergezogen 
hatte. Aber die ungewöhnliche Energie, die Chris an ihr 
aufgefallen war und die, wie ich jetzt erkannte, die Folge 
äußerster Nervenanspannung gewesen war, fehlte ihr jetzt. 
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»Als ich das las, mußte ich kommen«, wiederholte ich. 
»Wie geht es dir, Mutter?« 

Sie kam die letzten Treppen herunter. Im kleinen Salon 
begann das Telefon zu läuten, doch sie gab durch nichts zu 
erkennen, daß sie das Geräusch hörte. Es schrillte 
beharrlich weiter. Ich drehte den Kopf zur offenen Tür und 
überlegte, ob ich an den Apparat gehen sollte. 

»Zeitungen«, sagte Mutter. »Aasgeier. 
Leichenfledderer.« 

Sie stand auf der untersten Stufe, und im Licht, das jetzt 
durch die offenen Türen und das unverhüllte Fenster 
hereinfiel, konnte ich erkennen, wie tiefgreifend der letzte 
Tag sie verändert hatte. Sie konnte nicht geschlafen haben. 
Jede Linie in ihrem Gesicht war zur tiefen Kerbe 
geworden. Unter ihren Augen hingen schlaffe Hautsäcke. 

Ich sah, daß sie in ihrer Faust etwas an die Brust 
gedrückt hielt, mahagonibraun auf aschfahler Haut. 

»Ich wußte es nicht«, flüsterte sie. »Wirklich nicht, 
Darling. Ich schwöre es.« 

»Mutter!« rief ich. 
»Ich wußte nicht, daß du dort warst.« 
»Wo?« 
»Im Haus. Ich wußte es nicht. Wirklich nicht.« 
In diesem Moment, als sie jede Möglichkeit des So-tun-

als-Ob zwischen uns zerstörte, fühlte mein Mund sich an, 
als wäre ich monatelang durch die Wüste gewandert. Ich 
glaubte, ich müßte ohnmächtig werden, darum fixierte ich 
meine Aufmerksamkeit auf etwas, das sich außerhalb der 
Sphäre meiner rasenden Gedanken befand; ich 
konzentrierte mich ganz darauf, die Läutesignale des 
Telefons zu zählen. Als das Schrillen schließlich aufhörte, 
richtete ich meine Augen auf den Gegenstand, den meine 
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Mutter noch immer an ihre Brust gedrückt hielt. Ich sah, 
daß es ein alter Cricket-Ball war. 

»Nach deinem ersten großen Spiel«, flüsterte sie, den 
Blick auf etwas gerichtet, das nur sie sehen konnte. »Wir 
sind zum Essen gegangen. Eine ganze Gruppe. Ach, wie 
du an jenem Abend warst! Schäumend vor Lebensfreude. 
So herrlich jung.« 

Sie hob den Ball an die Lippen. »Den hast du mir 
geschenkt. Vor all diesen Leuten. Vor deiner Frau und 
deinen Kindern. Vor deinen Eltern. Vor den anderen 
Spielern. ›Die Ehre gebührt der Person, der ich alles zu 
verdanken habe‹, sagtest du. ›Ich trinke auf Miriam. Sie 
hat mir den Mut gegeben, an meinen Träumen 
festzuhalten und sie zu verwirklichen.‹« 

Mutters Gesicht verzog sich, als wolle sie anfangen zu 
weinen. Ihre Hand zitterte heftig. »Ich habe es nicht 
gewußt«, sagte sie, die Lippen an den abgegriffenen 
Lederball gepreßt. »Ich habe es nicht gewußt.« 

Sie ging an mir vorüber, als wäre ich gar nicht da. Sie 
wandelte durch den Korridor in den kleinen Salon. Ich 
folgte ihr langsam und schwerfällig, und als ich ins 
Zimmer trat, stand sie am Fenster und schlug mit der Stirn 
gegen das Glas. Bei jedem Schlag erhöhte sie die Wucht. 
Und jedesmal sagte sie nur: 

»Ken.« 
Ich fühlte mich von Furcht und Entsetzen und durch 

meine körperliche Behinderung gelähmt. Was sollte ich 
tun? Mit wem sollte ich sprechen? Wie konnte ich helfen? 
Ich konnte ja nicht einmal in die Küche hinuntergehen und 
ihr etwas zu essen machen, was sie zweifellos dringend 
gebraucht hätte, weil ich die Mahlzeit nicht nach oben 
hätte bringen können. Und selbst wenn ich es gekonnt 
hätte – ich hatte viel zu große Angst, sie allein zu lassen. 
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Wieder begann das Telefon zu läuten. Und zur gleichen 
Zeit schlug sie noch heftiger mit dem Kopf gegen das 
Glas. Ich merkte, wie meine Beine anfingen, sich zu 
verkrampfen. Ich spürte, wie alle Kraft aus meinen Armen 
wich. Ich mußte mich setzen. Und wäre am liebsten 
davongelaufen. 

Ich schleppte mich zum Telefon, hob den Hörer ab und 
legte ihn gleich wieder auf. Ehe es von neuem zu läuten 
anfangen konnte, tippte ich die Nummer des Hausboots 
ein und betete, Chris möge, nachdem er mich hier 
abgesetzt hatte, direkt nach Hause gefahren sein. Mutter 
schlug weiter mit der Stirn gegen das Fenster. Das Glas 
klirrte. Die erste Scheibe sprang. 

»Mutter!« rief ich, doch sie machte nur noch heftiger 
und noch schneller weiter. 

Als Chris sich meldete, sage ich nur: »Komm wieder 
her. Schnell!« und legte auf, ehe er überhaupt antworten 
konnte. 

Die Fensterscheibe brach. Die Scherben fielen klirrend 
aufs Fensterbrett und dann auf den Boden. So schnell ich 
konnte, ging ich zu Mutter. Sie hatte einen Schnitt an der 
Stirn, aber sie schien das Blut, das ihr in den Augenwinkel 
rann und dann wie die blutigen Tränen eines Märtyrers die 
Wange hinunterlief, gar nicht zu bemerken. Ich nahm sie 
beim Arm. Ich zog behutsam. 

»Mutter«, sagte ich. »Ich bin’s, Olivia. Ich bin hier. Setz 
dich.« 

Sie sagte nur: »Ken.« 
»Du darfst dir das nicht antun. Um Gottes willen. Bitte.« 
Eine zweite Scheibe brach. Klirrend fiel das Glas zu 

Boden. Aus den frischen Schnitten begann Blut zu 
quellen. 
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Ich riß sie zurück. »Hör auf!« 
Sie wand sich los, kehrte zum Fenster zurück und fing 

wieder an, mit dem Kopf gegen die Scheibe zu schlagen. 
»Verdammt noch mal!« schrie ich außer mir. »Hör 

endlich auf! Sofort!« 
Ich schleppte mich wieder näher zu ihr hin. Ich packte 

ihre Hände, ergriff den Cricket-Ball, entriß ihn ihr und 
schleuderte ihn zu Boden. Er rollte in eine Ecke unter ein 
Blumentischchen. Da drehte sie endlich den Kopf. Sie 
folgte dem Ball mit ihrem Blick, hob eine Hand an die 
Stirn, und als sie sie wegzog, sah sie das Blut. Da begann 
sie zu weinen. 

»Ich wußte nicht, daß du dort warst. Hilf mir. Liebster. 
Ich wußte nicht, daß du dort warst.« 

Ich führte sie, so gut es ging, zu dem Chesterfield-Sofa. 
Sie drückte sich in eine Ecke und legte den Kopf auf den 
Arm. Das Blut tropfte auf das altmodische 
Spitzendeckchen. Ich starrte sie hilflos an. Dann schlurfte 
ich ins Eßzimmer und fand die Karaffe mit dem Sherry. 
Ich goß mir ein Glas ein und kippte es hinunter. Dann 
noch eines. Das dritte nahm ich fest in die Hand und 
schleppte mich vorsichtig, um nichts zu verschütten, zu ihr 
zurück. 

»Trink das«, bat ich. »Mutter, hörst du mich? Trink das 
hier. Du mußt es nehmen, weil ich es nicht mehr lange 
halten kann. Hörst du mich, Mutter? Es ist Sherry. Du 
mußt einen Schluck trinken.« 

Sie hatte aufgehört zu sprechen. Sie schien auf die 
silberne Schließe an meinem Gürtel zu starren. Mit einer 
Hand zupfte sie an dem Spitzendeckchen unter ihrem 
Kopf. Mit der anderen hielt sie den Gürtel ihres 
Morgenrocks. Ich schob mühsam meine Hand vorwärts 
und hielt ihr den Sherry hin. 
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»Bitte«, sagte ich. »Mutter, nimm es bitte.« 
Sie rührte sich nicht. Ich stellte das Glas auf den 

Spieltisch vor dem Sofa. Dann tupfte ich ihr die Stirn mit 
dem Spitzendeckchen ab. Die Schnitte waren nicht tief. 
Nur einer wollte nicht aufhören zu bluten. Ich hielt das 
Deckchen darauf gepreßt, als es draußen läutete. 

Chris nahm mit gewohnter Kompetenz alles in die Hand. 
Er warf nur einen Blick auf sie, rieb ihre Hände zwischen 
den seinen und hielt ihr den Sherry an den Mund, bis sie 
getrunken hatte. 

»Sie braucht einen Arzt«, erklärte er. 
»Nein!« Ich hatte Angst davor, was sie sagen würde, 

welche Schlüsse ein Arzt ziehen, was als nächstes 
geschehen würde. Ich beherrschte meine Stimme. »Das 
schaffen wir auch ohne Arzt. Sie hat einen Schock erlitten. 
Wir müssen sie dazu bringen, daß sie etwas ißt. Und dann 
muß sie ins Bett.« 

Mutter rührte sich. Sie hob die Hand und betrachtete das 
Handgelenk, das voller Blut war. Es war inzwischen 
getrocknet und hatte die Farbe feuchten Rosts 
angenommen. »Oh«, sagte sie. »Ich habe mich 
geschnitten.« Sie drückte das Handgelenk an den Mund 
und leckte es mit der Zunge sauber. 

»Kannst du sie dazu bringen, daß sie etwas ißt?« fragte 
ich Chris. 

»Ich wußte nicht, daß du da warst«, flüsterte Mutter. 
Chris starrte sie an. 
»Frühstück«, sagte ich hastig. »Cornflakes. Tee. 

Irgendwas. Chris, bitte. Sie muß etwas essen.« 
»Ich wußte es nicht«, wiederholte Mutter. 
»Was redet sie –« 
»Chris! Um Himmels willen. Ich komme nicht in die 
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Küche hinunter.« 
Er nickte und ging. 
Ich setzte mich neben sie. Mit einer Hand hielt ich 

weiterhin meine Gehhilfe umfaßt, nur um etwas Stabiles 
unter meinen Fingern zu fühlen. Leise sagte ich: »Du 
warst Mittwoch abend in Kent?« 

»Ich wußte nicht, daß du dort warst. Ken, ich wußte es 
wirklich nicht.« Tränen sprangen ihr aus den Augen. 

»Hast du ein Feuer gelegt?« 
Sie drückte die Faust gegen den Mund. 
»Warum?« flüsterte ich. »Warum hast du es getan?« 
»Mein ein und alles. Mein Herz. Meine Seele. Nichts 

wird dich verletzen. Nichts. Niemand.« Sie biß in ihren 
Zeigefinger, als sie zu schluchzen begann. 

Ich legte meine Hand auf ihre Faust und versuchte, sie 
ihr aus dem Mund zu ziehen. Sie war weit stärker, als ich 
gedacht hatte. 

Wieder begann das Telefon zu läuten. Es brach so 
schnell ab, daß ich vermutete, Chris habe in der Küche 
abgehoben. Er würde die Journalisten schon abwimmeln. 
In der Hinsicht hatten wir nichts zu befürchten. Aber 
während ich meine Mutter beobachtete, wurde mir klar, 
daß ich ja auch gar nicht die Telefonanrufe der 
Journalisten fürchtete. Ich fürchtete die Polizei. 

Ich versuchte, sie zu beruhigen, indem ich ihr vorsichtig 
über das Haar strich. »Mutter«, sagte ich, »wir werden das 
genau durchdenken. Es wird alles gut werden.« 

Chris kam mit einem Tablett, das er ins Eßzimmer trug. 
Ich hörte das Klappern von Geschirr und Besteck, als er 
den Tisch deckte. Dann kam er in den kleinen Salon. Er 
legte Mutter den Arm um die Schultern und sagte: »Mrs. 
Whitelaw, ich habe Ihnen einen Teller Rührei gemacht.« 
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Er half ihr auf die Füße. 
Sie klammerte sich an seinen Arm. Eine Hand legte sie 

auf seine Schulter. Sie betrachtete sein Gesicht so genau, 
als wollte sie es sich für immer einprägen. 

»Was sie dir angetan hat«, sagte sie. »Der Schmerz, den 
sie dir bereitet hat. Das konnte ich nicht ertragen, Darling. 
Du solltest nicht länger unter ihr leiden. Verstehst du?« 

Ich merkte genau, daß Chris mich ansah, aber ich hielt 
mein Gesicht abgewandt, während ich mich darauf 
konzentrierte, von dem Chesterfield-Sofa aufzustehen und 
mich in den Schutz meiner Gehhilfe zu begeben. Wir 
gingen ins Eßzimmer hinüber und setzten uns links und 
rechts von Mutter. Chris nahm eine Gabel und drückte sie 
ihr in die Hand. Ich schob den Teller näher zu ihr. 

»Ich kann nicht«, wimmerte sie. 
»Sie müssen etwas essen«, mahnte Chris sanft. »Sie 

brauchen Kraft.« 
Sie ließ die Gabel klirrend auf den Teller fallen. »Du 

hast mir gesagt, du würdest nach Griechenland fliegen. 
Laß mich dies für dich tun, Ken, mein Liebster. Dachte 
ich. Laß mich dieses Problem aus der Welt schaffen.« 

»Mutter«, sagte ich hastig. »Du mußt etwas essen. Du 
mußt doch später mit allen möglichen Leuten reden, mit 
Journalisten. Mit der Polizei. Der Versicherung …« Ich 
senkte die Lider. Das Haus. Die Versicherung. Was hatte 
sie getan? Warum? O Gott, wie entsetzlich. »Sprich jetzt 
nicht mehr, sonst wird das Essen kalt. Iß zuerst, Mutter.« 

Chris schob etwas Rührei auf die Gabel und reichte sie 
ihr wieder. Sie begann zu essen. Ihre Bewegungen waren 
träge. Jede schien ausführlich überlegt zu sein, ehe sie 
ausgeführt wurde. 

Als sie gegessen hatte, gingen wir mit ihr wieder in den 
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kleinen Salon. Ich erklärte Chris, wo Decken und Kissen 
waren, und wir bereiteten ihr ein Bett auf dem 
Chesterfield-Sofa. Das Telefon begann zu läuten, während 
wir bei der Arbeit waren. Chris hob ab, lauschte einen 
Moment, sagte: »Leider nicht erreichbar«, und legte den 
Hörer neben den Apparat. 

Ich holte den Cricket-Ball, den ich in die Ecke geworfen 
hatte, und als Mutter auf dem Sofa lag und sich von Chris 
hatte zudecken lassen, gab ich ihr den Ball. Sie hielt ihn 
dicht unter dem Kinn an die Brust gedrückt. Sie wollte 
sprechen, aber ich sagte: 

»Ruh dich aus. Ich bleibe hier bei dir sitzen.« Sie schloß 
die Augen. Ich fragte mich, wann sie zum letztenmal 
geschlafen hatte. 

Chris ging. Ich blieb. Ich setzte mich auf das Plüschsofa 
und beobachtete meine Mutter. Ich zählte die 
Viertelstunden, die die Standuhr schlug. Schatten fielen 
ins Zimmer und rückten langsam weiter vor. Ich versuchte 
zu überlegen, was zu tun war. 

Sie muß das Geld von der Versicherung brauchen, 
dachte ich. Meine Vermutungen flogen wie wilde Vögel 
durcheinander. Sie hatte die Druckerei nicht so gut 
geführt, wie sie das hätte tun müssen. Das Geld war 
knapp. Sie wollte es Kenneth nicht sagen, weil sie ihn 
nicht beunruhigen oder von seiner Karriere ablenken 
wollte. Auch bei ihm war das Geld knapp. Er mußte seine 
Familie unterhalten. Die Kinder wurden älter. Die 
finanziellen Forderungen an ihn wurden größer. Er hatte 
Schulden. Gläubiger machten ihm die Hölle heiß. Sie 
hatten beschlossen, alle Konventionen in den Wind zu 
schlagen und zu heiraten, aber Jean verlangte eine hohe 
Abfindung, als Gegenleistung für ihre Einwilligung in die 
Scheidung. Der älteste Sohn wollte nach Winchester. 
Kenneth konnte sich nicht beides zugleich leisten. Mutter 
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wollte ihm unter die Arme greifen, damit sie heiraten 
konnten. Sie hatte Krebs. Eines der Kinder hatte Krebs. Er 
hatte Krebs. Das Geld war für eine besondere Behandlung 
notwendig. Erpressung. Jemand wußte etwas und zwang 
sie zu zahlen … 

Ich lehnte meinen Kopf an die Rückenlehne des Sofas. 
Ich konnte nicht darüber nachdenken, was zu tun war, weil 
ich nicht verstand, was geschehen war. Die Schlaflosigkeit 
der vorangegangenen Nächte forderte jetzt ihren Tribut. 
Ich war unfähig, eine Entscheidung zu treffen. Ich konnte 
nicht planen. Ich konnte nicht denken. Ich schlief ein. 

Als ich erwachte, war es dämmrig geworden. Ich hob 
den Kopf und zuckte vor Schmerz zusammen, als ich mich 
aufzurichten versuchte. Mein Blick wanderte hinüber zum 
Chesterfield-Sofa. Mutter war nicht mehr da. Ich erschrak. 
Wo war sie? Was hatte sie getan? War es möglich, daß sie 
… 

»Du hast schön geschlafen, Darling.« Ich wandte den 
Kopf zur Tür. 

Sie hatte gebadet und sich angekleidet, ein langes 
schwarzes Oberteil mit passender langer Hose. Sie hatte 
Lippenstift aufgelegt und sich frisiert. Sie trug ein Pflaster 
auf der Stirn. 

»Bist du hungrig?« fragte sie. 
Ich schüttelte den Kopf. Sie kam ins Zimmer, ging zum 

Chesterfield-Sofa und faltete die Decken, mit denen wir 
sie warmgehalten hatten. Sie glättete sie und legte sie 
säuberlich übereinander. Das Spitzendeckchen voller 
Blutflecken faltete sie ebenfalls und legte es genau in die 
Mitte der obersten Decke des Stapels. Dann setzte sie sich 
wie am Donnerstag morgen in die Ecke des Sofas, die 
meinem Platz am nächsten war. 

Ihr Blick war ruhig, als sie mich ansah. »Ich bin in 
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deiner Hand, Olivia«, sagte sie, und da erkannte ich, daß 
endlich alle Macht bei mir lag. 

Was für ein merkwürdiges Gefühl! Das Wissen barg 
keinerlei Triumph in sich, nur Schrecken, Furcht und die 
bedrückende Last der Verantwortung. Ich wollte nichts 
von alledem, am wenigsten letzteres. 

»Warum?« fragte ich sie. »Sag mir wenigstens das. Ich 
muß es verstehen können.« 

Ihr Blick verließ den meinen einen Moment lang und 
schweifte zu dem Gemälde an der Wand. Dann kehrte er 
zu meinem Gesicht zurück. »Es ist wirklich komisch«, 
sagte sie. 

»Was?« 
»Wenn man bedenkt, daß es nach all dem Kummer, den 

wir uns im Lauf der Jahre gegenseitig zugefügt haben, nun 
am Ende unserer beider Leben darauf hinausläuft, daß wir 
einander brauchen.« Sie sah mich unverwandt an, und ihre 
Miene veränderte sich nicht. Sie wirkte völlig ruhig, nicht 
resigniert, sondern bereit. 

»Ein Mensch ist umgekommen«, entgegnete ich. »Und 
wenn hier jemand etwas braucht, dann ist es die Polizei. 
Sie will sicher Antworten auf ihre Fragen. Was willst du 
ihnen sagen?« 

»Wir brauchen einander«, wiederholte sie. »Du und ich, 
Olivia. So liegen die Dinge. Jetzt. Am Ende des Wegs.« 

Ich fühlte mich von ihrem Blick gebannt wie das 
Kaninchen von dem der Schlange. Ich zwang mich, zum 
offenen Kamin hinüberzublicken, zu dem Kaminaufsatz 
aus massivem Ebenholz mit der Uhr in der Mitte, die in 
der Nacht von Königin Viktorias Tod für immer 
angehalten worden war. Mit dieser symbolischen 
Handlung hatte mein Urgroßvater das Ende einer Ära 
betrauert. Mir war die angehaltene Uhr immer Beweis 
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dafür gewesen, welche Macht die Vergangenheit über uns 
hat. 

Mutter sagte mit leiser Stimme: »Wärst du nicht hier 
gewesen, als ich nach Hause kam, hätte ich nicht deine 
…« Sie geriet ins Stocken, weil sie offensichtlich nach 
einer beschönigenden Wendung suchte. »Hätte ich nicht 
deinen Zustand gesehen – was diese Krankheit dir antut –, 
ich hätte mir das Leben genommen. Ich hätte es am 
Freitag abend getan, ohne das geringste Zögern, als ich 
erfuhr, daß man Ken tot im Haus gefunden hatte. Ich hatte 
die Rasierklinge da. Ich ließ die Badewanne vollaufen, um 
das Blut schneller zum Fließen zu bringen. Ich setzte mich 
ins Wasser und hielt die Klinge an mein Handgelenk. Aber 
ich brachte es nicht fertig, den Schnitt auszuführen. Dich 
gerade jetzt im Stich zu lassen, dich allein diesem 
schrecklichen Tod ins Auge blicken zu lassen, ohne zur 
Stelle zu sein, um dir irgendwie zu helfen …« Sie 
schüttelte den Kopf. »Die Götter müssen sich kaputtlachen 
über uns, Olivia. Jahrelang habe ich mir gewünscht, meine 
Tochter würde wieder nach Hause kommen.« 

»Und ich bin gekommen«, sagte ich. 
»Ja.« 
Ich strich mit der Hand über den alten Plüsch und fühlte 

die Unebenheiten des abgenützten erhabenen Musters. »Es 
tut mir leid« sagte ich. »Ach, wie ich das alles verpfuscht 
habe.« 

Sie erwiderte nichts. Sie schien noch auf etwas zu 
warten. Reglos saß sie im schwindenden Licht des 
Nachmittags und beobachtete mich, während ich im stillen 
die Frage formulierte und den Mut sammelte, sie noch 
einmal zu stellen. »Warum hast du es getan, Mutter? Hast 
du … Brauchst du Geld oder was? Hast du an die 
Versicherung für das Haus gedacht?« 
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Sie legte die Finger ihrer rechten Hand auf den Trauring 
an ihrer linken. »Nein«, antwortete sie. 

»Was denn?« 
Sie stand auf und ging zum Erkerfenster. Sie legte den 

Telefonhörer wieder auf die Gabel. Einen Moment blieb 
sie mit gesenktem Kopf stehen, die Fingerspitzen leicht 
auf der Tischplatte abgestützt. »Ich muß die Glasscherben 
hier aufkehren«, meinte sie. 

»Mutter! Sag mir die Wahrheit.« 
»Die Wahrheit?« Sie hob den Kopf, doch sie drehte sich 

nicht zu mir. »Liebe, Olivia. Das ist immer der Anfang 
von allem, nicht wahr? Aber ich wußte nicht, daß es auch 
das Ende ist.« 
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Olivia 

Zwei Dinge habe ich gelernt: Erstens, es gibt die 
Wahrheit. Zweitens, man wird nicht frei dadurch, daß man 
sie zugibt oder anerkennt. 

Und noch etwas habe ich begriffen: Ganz gleich, was ich 
tue, einer wird darunter leiden. 

Anfangs glaubte ich, ich könne das Wissen einfach 
begraben. Viele Fragen in Verbindung mit der Geschichte 
jener Nacht von Mittwoch auf Donnerstag waren offen 
geblieben, und über die Bemerkung hinaus, daß sie es für 
ihn getan habe, erklärte mir Mutter nicht, was sie unter 
Liebe verstand, und ich wußte nicht – und wollte auch 
nicht wissen –, wer die Sie war, von der Mutter in 
Zusammenhang mit Kenneth gesprochen hatte. Nur eines 
wußte ich sicher: Der Tod Kenneth Flemings war ein 
Unfall. Ein Unfall, ja. Und Mutters Strafe, wenn Strafe 
denn sein mußte, würde darin bestehen, mit dem Wissen 
zu leben, daß sie das Feuer gelegt hatte, in dem der Mann, 
den sie liebte, umgekommen war. War das nicht Strafe 
genug? Ja, sagte ich mir, das war eindeutig Strafe genug. 

Ich beschloß das, was ich wußte, für mich zu behalten. 
Chris nichts zu sagen. Was hätte es auch gebracht, mit ihm 
zu sprechen? 

Aber dann wurden die Untersuchungen immer 
fieberhafter geführt. Ich verfolgte sie, soweit es ging, in 
der Zeitung und am Radio. Mit Hilfe einer 
Zündvorrichtung, die die Polizei nicht näher beschreiben 
wollte, war ein Feuer gelegt worden. Die Art dieser 
Zündvorrichtung, und nicht allein ihr Vorhandensein, 
veranlaßte die Behörden offenbar, Worte wie 
»Brandstiftung« und »Mord« zu gebrauchen. Und als 
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diese Worte einmal gefallen waren, erschienen auch ihre 
Gefährten in den Medien: 

»Verdächtiger«, »Mörder«, »Opfer«, »Motiv«. Das 
Interesse wuchs. Die Spekulationen blühten. Dann legte 
Jimmy Cooper ein Geständnis ab. 

Ich wartete auf einen Anruf von Mutter. Sie ist eine Frau 
mit Gewissen, sagte ich mir. Jetzt wird sie sich melden. 
Jede Minute. Jede Stunde. Denn es geht ja um Kenneth 
Flemings Sohn. Um Kenneth’ Sohn! 

Ich versuchte, uns allen die Wendung der Ereignisse 
schmackhaft zu machen. Er ist ja noch ein Jugendlicher, 
dachte ich. Wenn ihm der Prozeß gemacht wird und man 
ihn für schuldig befindet, was kann ihm dann schon groß 
geschehen, einem sechzehnjährigen Mörder? Würden sie 
ihn nicht einfach für ein paar Jahre in eine 
Besserungsanstalt schicken? Und konnte das nicht sogar 
von Vorteil für ihn sein? Dort würde man sich um ihn 
kümmern, er würde zur Schule gehen müssen, er würde 
eine berufliche Ausbildung erhalten, die er zweifellos 
dringend brauchte. Wahrscheinlich würde ihm diese 
Erfahrung nur guttun. 

Dann sah ich sein Foto. Es zeigte ihn, wie er von der 
Polizei aus seiner Schule geholt wurde. Er ging zwischen 
zwei Beamten und bemühte sich verzweifelt, ein Gesicht 
zu machen, als scherte es ihn einen Dreck, was aus ihm 
wurde. Er bemühte sich, den Eindruck zu erwecken, daß 
nichts ihn berühren könnte. Oh, ich kenne diesen 
Ausdruck, den Jimmy auf seinem Gesicht trug. Er besagte, 
ich habe einen Panzer, und mir ist alles egal. Die 
Vergangenheit zählt nicht, weil ich sowieso keine Zukunft 
habe. 

Da rief ich Mutter an und fragte sie, ob sie gehört habe, 
daß man Jimmy festgenommen habe. Sie erwiderte, die 
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Polizei wolle nur mit ihm sprechen. Ich fragte sie, was sie 
zu tun gedenke. Sie antwortete, sie sei in meiner Hand. 

»Olivia«, sagte sie, »ich werde deine Entscheidung 
respektieren, ganz gleich, wie sie ausfällt.« 

»Aber was werden sie denn mit ihm anstellen? Mutter, 
was werden sie tun?« 

»Ich weiß es nicht. Ich habe ihm schon einen Anwalt 
besorgt. Der hat mit dem Jungen gesprochen.« 

»Weiß der Anwalt Bescheid? Was wirklich … Ich meine 
–« 

»Ich kann mir nicht vorstellen, daß sie ihn vor Gericht 
stellen werden, Olivia. Er war an jenem Abend vielleicht 
in der Nachbarschaft, aber er war nicht im Haus. Sie 
können ihm nicht nachweisen, daß er im Haus war.« 

»Was ist denn eigentlich an dem Abend passiert?« fragte 
ich sie. »Mutter, sag mir wenigstens, was geschehen ist.« 

»Olivia, Darling. Das brauchst du nicht zu wissen. Du 
sollst dich nicht auf diese Weise belasten.« 

Ihre Stimme war weich und so voller Einsicht. Nicht die 
Stimme jener Miriam Whitelaw, die einst energisch das 
Geschäft der guten Werke betrieben hatte, sondern die 
Stimme einer Frau, die für immer verändert war. 

»Ich muß es wissen«, beharrte ich. »Du mußt es mir 
sagen.« 

Damit ich mich darauf einstellen konnte, wie ich mich 
verhalten, was ich tun, was ich denken, wie ich von 
diesem Moment an sein sollte. 

Da sagte sie es mir. Im Grunde war es alles so einfach: 
Lichter und Musik im Haus angelassen und die 
Zeitschaltuhr eingestellt, um Anwesenheit vorzutäuschen. 
Durch den Garten hinausgeschlüpft und im Schutz der 
Dunkelheit die Hintergasse hinunter, vorsichtig, leise, 
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ohne Auto, weil das Auto gar nicht nötig war. 
»Aber wie bist du nach Kent gekommen?« fragte ich. 

»Wie hast du das gemacht?« 
Auch das war mehr als simpel: mit der Untergrundbahn 

bis zum Victoria-Bahnhof, wo rund um die Uhr Züge nach 
Gatwick abgehen. Dort haben die Mietwagenbüros 
ebenfalls rund um die Uhr geöffnet, und man kann ohne 
Schwierigkeiten einen blauen Cavalier mieten, um nach 
Kent hinauszufahren – es ist ja keine besonders lange 
Fahrt – und sich dort den Hausschlüssel zu beschaffen; 
problemlos, da es nach Mitternacht ist, die Lichter 
gelöscht sind und die einzige Bewohnerin des Hauses 
schläft, so daß sie den Eindringling nicht hört, der keine 
zwei Minuten braucht, um sich ins Haus zu schleichen und 
eine mit einem Bündel Streichhölzer verschnürte Zigarette 
in einen Sessel zu legen, eine Zigarette aus einer Packung, 
die irgendwo in einem beliebigen Tabakgeschäft gekauft 
wurde, eine ganz gewöhnliche Zigarette. Und dann durch 
die Küche wieder hinaus – nur kurz innegehalten, um zwei 
junge Kätzchen mitzunehmen, weil die Kätzchen 
unschuldig sind, sie haben sich dieses Heim nicht 
ausgesucht, sie sollen nicht mit ihr in den Flammen 
sterben, in der großen Feuersbrunst, der das Haus geopfert 
wird. Aber das hat keine Bedeutung, sie hat keine 
Bedeutung, nichts hat Bedeutung – außer Kenneth und 
dem Ziel, dem Schmerz ein Ende zu bereiten, den sie ihm 
zufügt. 

»Du wolltest – dann war es gar kein Unfall.« Woran, 
fragte ich mich, konnte ich mich jetzt noch klammern? 

Unfall? Nein. Es war kein Unfall. Beileibe nicht. Dazu 
war alles viel zu sorgfältig geplant gewesen: das lautlose 
Verschwinden in der Nacht; die Rückfahrt zum Flughafen, 
wo die ganze Nacht hindurch Züge nach London gehen; 
die Fahrt zum Victoria-Bahnhof, wo man sich ein Taxi 
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nehmen und sich zu einem dunklen Haus in der Argyll 
Road bringen lassen kann, von dem es nicht mehr weit ist 
bis zum Phillips Walk und dem Haus an der Staffordshire 
Terrace, in das man in den frühen Morgenstunden 
unbeobachtet zurückkehrt. Ja wirklich, so einfach. 

Aber ich bin in deiner Hand, Olivia. 
Was geht es mich an, dachte ich, aber doch etwas 

unsicherer jetzt, weniger überzeugt. Ich kenne diesen 
Jungen nicht. Ich kenne seine Mutter nicht. Ich kenne 
seine Geschwister nicht. Ich habe seinen Vater nie 
kennengelernt. Wenn er dumm genug war, genau an dem 
Abend, an dem sein Vater starb, nach Kent 
hinauszufahren, ist das dann nicht sein Problem? Oder? 

Und dann kamen Sie, Inspector. 
ARM, versuchte ich mir zunächst einzureden. Sie 

fragten zwar nach Kenneth Fleming, aber in Wirklichkeit 
waren Sie gekommen, um zu schnüffeln. Nie zuvor hatte 
uns jemand mit der Bewegung in Verbindung gebracht, 
aber es bestand immer die Gefahr. Chris hatte schließlich, 
gegen die Regeln verstoßen, eine Beziehung zu Amanda 
angefangen, nicht wahr? Vielleicht war sie ein 
Polizeispitzel. Sie hatte Informationen gesammelt, sie an 
Ihre Vorgesetzten weitergegeben, und nun waren Sie 
gekommen, um uns auf den Zahn zu fühlen. Ihr ganzes 
Gerede über eine Morduntersuchung war nur ein 
Vorwand; Sie waren gekommen, um Beweise für unsere 
Verbindung zu ARM zu finden. 

Und die habe ich Ihnen gegeben. Hier. Mit diesem 
Dokument. Möchten Sie wissen, warum, Inspector? Sie, 
dem so viel daran liegt, daß ich Verrat begehe … Möchten 
Sie es wissen? 

Nun, dieser Weg führt in beide Richtungen. Gehen Sie 
ihn. Spüren Sie, wie er sich unter Ihren Füßen anfühlt. 
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Und dann entscheiden Sie. Wie ich. Entscheiden Sie. 
 

Wir saßen an Deck des Boots, als ich Chris endlich 
erzählte, was ich wußte. Ich hatte gehofft, ihn davon zu 
überzeugen, daß Sie in Wirklichkeit nur hergekommen 
waren, um uns wegen ARM auf den Zahn zu fühlen, aber 
Chris ist ja nicht dumm. Er hatte von dem Moment an, als 
er meine Mutter in Kensington gesehen hatte, gewußt, daß 
etwas nicht stimmte. Er war im Haus gewesen, hatte ihren 
Zustand gesehen, ihre Worte gehört, hatte mich über den 
Zeitungen brüten sehen. Er fragte, ob ich ihm nicht sagen 
wolle, was vorging. 

Ich lag in meinem Liegestuhl. Chris hockte mit 
angezogenen Knien auf dem Boden, seine Jeans 
hochgezogen und die weißen Socken heruntergerutscht, so 
daß an jedem Bein ein Streifen heller Haut zu sehen war. 
Er wirkte sehr verletzlich in dieser Haltung. Sehr jung. Er 
hielt die angezogenen Beine mit den Armen umschlungen, 
und die Ärmel seiner Jacke waren über seine Handgelenke 
hochgerutscht. Sie waren so knochig, diese Handgelenke. 
Genau wie seine Ellbogen, seine Fußknöchel und seine 
Knie. 

»Ich finde, wir sollten miteinander reden«, sagte er. 
»Ich glaube, das kann ich nicht.« 
»Es hat mit deiner Mutter zu tun.« Er formulierte es 

nicht als Frage, und ich machte mir nicht die Mühe, es zu 
bestreiten. 

»Ich werde bald nur noch ein hilfloses Bündel Mensch 
sein, Chris«, erklärte ich vielmehr. »Man wird mich 
wahrscheinlich am Rollstuhl festschnallen müssen und 
mich an Schläuche und Beatmungsgeräte anschließen. 
Überleg dir mal, wie schlimm das wird. Und wenn ich 
sterbe –« 
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»Du wirst nicht allein sein.« Er streckte den Arm aus 
und umfaßte mein Bein. Er schüttelte es ein wenig. 
»Darum geht es nicht, Livie. Ich geb dir mein Wort. Ich 
werde für dich sorgen.« 

»Wie für die Hunde«, flüsterte ich. 
»Ich werde mich um dich kümmern.« 
Ich konnte ihn nicht ansehen. Statt dessen starrte ich zur 

Insel hinüber. Die Weiden mit den tiefhängenden Zweigen 
bildeten einen grünen Schirm, hinter denen Liebespärchen 
in jener Mulde im Boden liegen konnten, wo Dutzende 
von Paaren schon vor ihnen gelegen hatten. Ich aber 
würde niemals dort liegen. 

Ich hielt Chris meine Hand hin. Er nahm sie, rückte 
näher an mich heran und blickte, wie ich, zur Insel 
hinüber. Er hörte schweigend zu, als ich ihm erzählte, was 
in jener Nacht in Kensington geschehen war. Als ich fertig 
war, sagte er: »Du hast nicht viele Möglichkeiten, Livie.« 

»Was können sie ihm denn schon tun? Wenn es 
überhaupt zum Prozeß kommt, wird er wahrscheinlich 
nicht verurteilt werden.« 

»Wenn er vor Gericht muß – ob schuldig oder nicht –, 
was glaubst du wohl, wie dann sein zukünftiges Leben 
aussehen wird?« 

»Verlang das nicht von mir. Bitte, erwarte das nicht von 
mir.« 

Er drückte seine Lippen auf meinen Handrücken. »Es 
wird kalt«, sagte er. »Und ich bin hungrig. Gehen wir 
hinunter, ja?« 

Er machte das Abendessen, und ich saß in der Küche 
und sah ihm zu. Er trug unsere Teller zum Tisch, setzte 
sich mir gegenüber an seinen gewohnten Platz, doch 
anders als sonst fiel er nicht wie halb verhungert über sein 
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Essen her. Er langte über den Tisch und berührte leicht 
meine Wange. 

»Was?« fragte ich. 
»Nichts«, sagte er. Er schob sich eine Gabel voll 

Zucchini in den Mund. »Manchmal weiß man einfach 
nicht, was das Rechte ist, Livie. Was man tun soll. Wie 
man sich verhalten soll. Manchmal ist alles völlig 
durcheinander.« 

»Es ist mir egal, was recht ist«, entgegnete ich. »Ich will 
nur, daß es leicht ist.« 

»Da bist du nicht die einzige.« 
»Geht’s dir auch so?« 
»Natürlich. Bei mir ist es nicht anders.« 
Aber ich hatte immer den Eindruck, daß es bei Chris 

anders war. Er schien sich seines Wegs immer so sicher zu 
sein. Selbst jetzt, wie er mir da am Tisch gegenübersaß 
und meine Hand hielt, wirkte er souverän. Ich hob den 
Kopf. 

»Also?« fragte er. 
»Ich hab’s fertig«, sagte ich. Ich spürte, wie seine Finger 

meine Hand fester umschlossen. »Wenn ich ihm das 
schicke, Chris, kann ich nicht nach Hause. Dann sitze ich 
hier fest. Dann sitzen wir beide fest. Du und ich. Du mit 
mir in diesem Zustand. Du kannst doch nicht …« Den 
Rest konnte ich nicht aussprechen. Dabei war es so leicht 
in Worte zu fassen – Du und Amanda, ihr werdet nicht so 
Zusammensein können, wie ihr es gern möchtet, solange 
ich noch hier und am Leben bin, Chris. Hast du dir das 
überlegt –, aber ich konnte es nicht sagen. Ich konnte ihren 
Namen nicht über die Lippen bringen. Ich konnte ihren 
Namen nicht mit seinem zusammen aussprechen. 

Er rührte sich nicht, sondern beobachtete mich nur. 
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Draußen wurde es langsam hell. Ich hörte den 
Flügelschlag einer Ente auf dem Wasser des Kanals; 
unmöglich zu sagen, ob sie landete oder startete. 

»Es ist nicht leicht«, sagte Chris ruhig. »Aber es ist 
recht, Livie. Davon bin ich fest überzeugt.« 

Wir sahen einander an, und ich fragte mich, was er sah. 
Ich weiß, was ich sehe, und mir ist, als müßte ich bersten 
vor Verlangen, mich zu öffnen und all die Worte zu sagen, 
die in meinem Herzen sind. Was für eine Erleichterung 
das wäre. Chris eine Weile die Last tragen zu lassen. Aber 
da stand er auf und kam um den Tisch herum, um mir 
aufzuhelfen und mich in mein Zimmer zu führen, und ich 
wußte, daß er schon schwer genug trug. 
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26 

»Vertrau mir, Darling. Es ist das beste für uns. Ich 
verspreche dir hoch und heilig, daß du es nicht bedauern 
wirst«, sagte Helen, als sie Lynley am Sonntag morgen in 
den Hyde-Park führte. Sie hatten beide die 
Joggingausrüstung an, die sie in der vergangenen Woche 
für sie gekauft hatte, und sie behauptete steif und fest, 
wenn es ihnen mit dem Fitneßtraining wirklich ernst sei, 
müßten sie gleich mit einem flotten Trab von Eaton 
Terrace zur Hyde-Park Corner, dem Startplatz, den sie 
bestimmt hatte, beginnen. Nachdem sie festgestellt hatte, 
sie hätten sich nun »hinreichend aufgewärmt«, startete sie 
nach Norden, auf den fernen Marble Arch zu. 

Sie legte ein beachtliches Tempo vor. Sie überholten 
mindestens ein Dutzend anderer Jogger ohne die geringste 
Mühe. Lynley, der hinter ihr lief, teilte sich seine Kräfte 
ein, um nicht zu schnell außer Atem zu geraten. Sie war 
wirklich eine bemerkenswerte Frau, dachte er. Sie lief 
schön und harmonisch, die Arme etwas angewinkelt, den 
Kopf leicht nach hinten geneigt, so daß dunkles Haar im 
Wind flatterte. Ja, in ihm regte sich schon der Verdacht, 
daß sie heimlich trainiert hatte, um ihn zu beeindrucken, 
als sie plötzlich nachzulassen begann. Auf der anderen 
Seite der Park Lane kam gerade das Dorchester in Sicht. 
Er holte sie ein. 

»Zu schnell, Darling?« fragte er. 
Sie keuchte. »Nein, nein.« Sie warf die Arme in die 

Höhe. »Ist es nicht herrlich … die Luft … die 
Bewegung?« 

»Ja, aber du bist ziemlich rot im Gesicht.« 
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»Wirklich?« Sie rannte entschlossen, wenn auch japsend 
weiter. »Aber das ist – gut – nicht wahr? Das Blut – der 
Kreislauf. Und so.« 

Sie rannten noch einmal fünfzig Meter. 
»Ich glaube …« Sie schnappte nach Luft wie eine 

Ertrinkende, die eben aus dem Wasser gezogen worden ist. 
»Wirklich sehr gesund … meinst du nicht?« 

»Unbedingt«, bestätigte er. »Es gibt nichts Gesünderes 
auf der Welt, als so einen Querfeldeinlauf. Ich bin froh, 
daß du es vorgeschlagen hast, Helen. Es wurde wirklich 
Zeit, daß wir uns ein bißchen fit machen. Wollen wir 
etwas langsamer laufen?« 

»Nicht – nein – nicht nötig.« Schweißperlen zeigten sich 
auf ihrer Stirn und ihrer Oberlippe. »So gesund … 
herrlich, nicht wahr?« 

»O ja.« Sie zogen einen Kreis um den Springbrunnen, 
und Lynley rief: »Zur Speaker’s Corner oder in den 
Park?« Sie wedelte mit dem Arm in nördliche Richtung. 
»… Corner«, röchelte sie. 

»In Ordnung. Also Speaker’s Corner. Langsamer? 
Schneller? Wie hättest du’s gern?« 

»So ist – es gut. Wunderbar.« 
Lynley unterdrückte ein Lächeln. »Ich weiß nicht«, sagte 

er, »ich denke, wir müssen uns noch ein bißchen mehr 
anstrengen, wenn wir ernsthaft vorhaben, regelmäßig 
etwas für unseren Körper zu tun. Wir könnten vielleicht 
beim Laufen Gewichte tragen.« 

»Was?« 
»Gewichte. Du weißt, was ich meine, Darling? Man 

kann sie am Handgelenk festmachen und mit den Armen 
Übungen ausführen, während man läuft. Weißt du, das 
Problem beim Laufen ist – wenn man überhaupt von 
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einem Problem sprechen kann, so großartig, wie sich das 
anfühlt. Ich fühle mich wirklich glänzend, du nicht auch?« 

»Doch … doch.« 
»Also, wie gesagt, das Problem ist – laufen wir ein 

bißchen schneller, ich habe das Gefühl, wir lassen nach –, 
daß zwar das Herz trainiert wird und die Beine auch, aber 
der Oberkörper wird völlig vernachlässigt. Wenn wir 
hingegen Gewichte an unseren Armen trügen und beim 
Laufen Übungen machten –« 

Sie stolperte plötzlich und hielt abrupt an. Die Hände auf 
die Knie gestützt, stand sie da, und jeder Atemzug klang 
wie ein Schluchzen. 

»Ist etwas nicht in Ordnung, Helen?« Lynley trabte auf 
der Stelle. »Eine komplette Runde um den Park wird 
sicher nicht länger dauern als – ich weiß nicht genau. 
Kennst du die Strecke?« 

»Mein Gott«, japste sie. »Das ist ja … meine Lunge …« 
»Vielleicht sollten wir eine kleine Pause machen. Zwei 

Minuten, ist dir das recht? Man sollte nicht auskühlen. 
Man kann sich die Muskeln zerren, wenn man abkühlt und 
dann wieder losläuft. Und das wollen wir doch nicht.« 

»Nein. Nein.« Sie warf sich ins Gras und starrte in den 
Himmel hinauf, und als sie nach zwei Minuten endlich 
wieder normal atmen konnte, stand sie nicht mehr auf. 
Statt dessen schloß sie die Augen und verlangte: »Hol mir 
ein Taxi.« 

Er legte sich bäuchlings neben sie und stützte sich auf 
die Ellbogen. »Unsinn, Helen«, beschwichtigte er. »Wir 
haben doch gerade erst angefangen. Du mußt es nur ein 
bißchen langsamer angehen. Du mußt dich daran 
gewöhnen. Wenn ich den Wecker jeden Morgen auf fünf 
Uhr stelle und wir brav aufstehen, sobald er losrasselt, 
dann brauchst du bestimmt keine sechs Monate, um diesen 
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Park zweimal umrunden zu können. Also, was meinst 
du?« 

Sie öffnete ein Auge und sah ihn an. »Taxi. Und du bist 
ein Ekel, Lord Asherton. Wie lange läufst du schon 
heimlich, bitte?« 

Er lächelte und zupfte an einer ihrer dunklen Locken. 
»Seit November.« 

Entrüstet wandte sie sich ab. »Du gewissenloser 
Schurke. Du hast dich wohl seit letzter Woche auf meine 
Kosten kaputtgelacht, wie?« 

»Das würde mir nie einfallen, Darling.« Und er hustete, 
um das Lachen zu kaschieren. 

»Und du bist jeden Morgen um fünf aufgestanden?« 
»Meistens erst um sechs.« 
»Und bist gelaufen?« 
»Hm.« 
»Hast du vor, das weiterzumachen?« 
»Natürlich. Wie du selbst gesagt hast, ist es ungemein 

gesund, und wir müssen doch in Form bleiben.« 
»Natürlich.« Sie wies zur Park Lane. »Ich brauche jetzt 

ein Taxi«, sagte sie. »An die Gesundheit denke ich 
später.« 

Auf dem Weg nach oben, wo sie sich den Schweiß der 
Anstrengung von den Körpern spülen wollten, kam ihnen 
Denton entgegen, der gerade weg wollte. In der einen 
Hand trug er einen Blumenstrauß, in der anderen eine 
Flasche Wein und praktisch in die Stirn gemeißelt das 
Wort »Ladykiller«. Er blieb stehen, machte einen 
Schwenk und marschierte ins Wohnzimmer, wobei er zu 
Lynley sagte: »Keine zehn Minuten nachdem Sie weg 
waren, kam ein Mann hier vorbei. Er kehrte mit einem 
großen braunen Briefumschlag zurück und gab ihn Lynley 
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mit den Worten: »Er hat das hier abgegeben; er wollte 
nicht bleiben. Er sagte nur, ich solle Ihnen das Päckchen 
geben, sobald Sie wieder da sind.«« 

Lynley öffnete den Umschlag und sagte: »Und Sie gehen 
jetzt?« 

»Zu einem Picknick in Dorking«, antwortete Denton. 
»Na schön, machen Sie keine Dummheiten.« 
Denton lachte. »Die mach ich doch nie.« Pfeifend ging 

er hinaus und schlug die Tür hinter sich zu. 
»Was ist das, Tommy?« Helen kam die Treppe wieder 

herunter, als er einen Stapel gelber, linierter Schreibblöcke 
aus dem Umschlag zog. Er las die ersten Worte auf dem 
obersten Block – »Chris ist weg, um am Kanal ein Stück 
mit den Hunden zu laufen« –, dann holte er einmal tief 
Atem und stieß die Luft langsam aus. 

»Tommy?« fragte Helen. 
»Olivia«, antwortete er. 
»Sie hat also auf deinen Köder angebissen.« 
»Es scheint so.« 
Aber Lynley erkannte bald, daß auch sie einen Köder 

ausgelegt hatte. Während Helen duschte, sich die Haare 
wusch, sich ankleidete und all die anderen Dinge tat, die 
Frauen für nötig hielten, las er am Fenster im 
Wohnzimmer. Und er sah, was sie ihn sehen lassen wollte. 
Und er fühlte, was sie ihn fühlen lassen wollte. Bei ihren 
ersten Informationen über ARM – die für einen 
befriedigenden Abschluß seiner Ermittlungen über 
Kenneth Flemings Ermordung völlig belanglos waren – 
dachte er, Augenblick mal, was soll das denn, wozu das 
alles? Dann aber sah er ein, worum es ihr ging, und er 
wußte, daß dahinter ihre Furcht und ihre Verzweiflung 
über den Verrat standen, den zu begehen er von ihr 
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verlangt hatte. 
Er war mit seiner Lektüre beim letzten Block angelangt, 

als Helen ins Zimmer kam. Sie nahm sich die anderen 
Blöcke und begann ebenfalls zu lesen. Sie sagte nichts, als 
er, zum Ende gekommen, den Block weglegte und aus 
dem Zimmer ging. Sie las einfach weiter, Seite um Seite, 
die schlanken Beine auf dem Sofa ausgestreckt, ein Kissen 
in ihrem Rücken. 

Lynley lief nach oben, um zu duschen und sich 
umzuziehen. Er dachte über die Ironie des Lebens nach: 
Da begegnet man dem richtigen Menschen genau im 
falschen Augenblick; da entscheidet man sich zu handeln, 
nur um damit den eigenen Untergang herbeizuführen; da 
erweist sich eine langgehegte Überzeugung als 
Trugschluß; da erreicht man endlich, was man sich 
verzweifelt gewünscht hat, nur um zu entdecken, daß man 
es in Wirklichkeit überhaupt nicht haben will. Und dann 
dies hier natürlich, diese letzte Ironie. Da warf man einen 
Köder aus Halbwahrheiten, Lügen und bewußter 
Fehlinformation aus, nur um einen Köder aus Fakten 
zurückzubekommen. 

Entscheiden Sie, konnte er ihre höhnische Stimme hören. 
Entscheiden Sie, Inspector. Sie können es doch. 
Entscheiden Sie. 

Als er wieder zu Helen hinunterging, war sie noch 
mitten in der Lektüre. Während sie las, ging er zum 
Musikschrank an der Wand und sah ungeduldig eine Reihe 
CDs durch. Er wußte nicht, was er eigentlich suchte. 

Helen las weiter. Er entschied sich für Chopin. Als die 
Musik einsetzte, schlenderte er zum Sofa. Helen zog ihre 
Beine an und rutschte weiter nach oben. Er setzte sich zu 
ihr und gab ihr einen Kuß auf das Haar. 

Sie sprachen erst, als sie fertig gelesen hatte. 
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»Du hattest also recht«, sagte sie. Und als er nickte, 
fügte sie hinzu: »Du hast das alles gewußt.« 

»Nicht alles. Ich habe nicht gewußt, wie sie es angestellt 
hat. Und ich habe auch nicht gewußt, wessen Verhaftung 
sie sich erhoffte, wenn es hart auf hart gehen sollte.« 

»Wessen denn?« fragte Helen. 
»Jean Coopers.« 
»Sie hoffte, daß seine Frau verhaftet werden würde? Ich 

verstehe nicht –« 
»Sie mietete einen blauen Cavalier. Sie kleidete sich, 

wie Jean sich normalerweise gekleidet hätte. Wären sie 
oder der Wagen an jenem Abend in Kent gesehen worden, 
so hätte die Beschreibung des Zeugen genau auf Jean 
Cooper gepaßt.« 

»Aber der Junge … Tommy, sagte der Junge nicht, die 
Frau, die er sah, habe helles Haar gehabt?« 

»Helles Haar, graues Haar. Er hatte seine Brille nicht 
auf. Er erkannte den Wagen, er sah undeutlich die Frau; 
den Rest reimte er sich zusammen. Er glaubte, seine 
Mutter sei nach Kent gekommen, um mit seinem Vater zu 
sprechen. Sie hatte ja Grund, ihn aufzusuchen, und auch 
Grund, Gabriella Patten zu töten.« 

Helen nickte nachdenklich. »Wenn Fleming Miriam 
Whitelaw gesagt hätte, daß er vorhatte, nach Kent zu 
fahren, um seine Beziehung zu Gabrielle Patten zu 
beenden –« 

»– dann wäre er jetzt noch am Leben.« 
»Und warum hat er es ihr nicht erzählt?« 
»Aus Stolz. Er hatte schon einmal alles vermasselt. Er 

wollte sie sicher nicht wissen lassen, wie nahe daran er 
gewesen war, das gleiche wieder zu tun.« 

»Aber sie hätte es doch früher oder später sowieso 

 937



erfahren.« 
»Das ist richtig. Aber dann hätte er es ihr gegenüber so 

darstellen können, daß er die Beziehung abbrach, weil er 
über Gabriella hinausgewachsen war, weil er von ihr 
genug gehabt hatte, weil ihm klargeworden war, was für 
eine Frau sie war. Genau das hätte er Miriam 
wahrscheinlich früher oder später erzählt. Er war im 
Grunde noch nicht bereit, mit ihr darüber zu sprechen.« 

»Es war also alles eine Zeitfrage.« 
»In gewisser Hinsicht, ja.« Lynley nahm ihre Hand und 

sah, wie ihre Finger sich ganz von selbst zwischen die 
seinen schoben. Dieser Anblick, das, was er versprach und 
was er offenbarte, rührte ihn unerwarteterweise. 

Helen fragte zögernd: »Und das andere? Diese 
Geschichte mit den Tieren.« 

»Was ist damit?« 
»Was wirst du tun?« 
Er schwieg, während er über die Frage nachdachte. Als 

er nicht antwortete, fuhr sie zu sprechen fort. 
»Miriam kommt ins Gefängnis, Tommy.« 
»Ja.« 
»Und weißt du, wer diese andere Geschichte bearbeitet? 

Die Tierbefreiungen. Wer leitet da die Ermittlungen?« 
»Das läßt sich leicht feststellen.« 
Er spürte, wie ihre Finger sich spannten. »Aber wenn du 

Chris Faraday an die Leute auslieferst, die diese Sache 
bearbeiten … Tommy, dann hat sie ja überhaupt keinen 
Menschen mehr. Dann muß sie in ein Heim oder in ein 
Krankenhaus. Alles, was sie getan hat – was du von ihr 
verlangt hast –, hat sie dann umsonst getan.« 

»Es führt dazu, daß eine Mörderin der Gerechtigkeit 
zugeführt wird, Helen. Da kann man doch kaum sagen, 
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daß das umsonst ist.« 
Er sah sie nicht an, aber er spürte ihren forschenden 

Blick, als sie versuchte, in seinem Gesicht abzulesen, was 
er zu tun beabsichtigte. Doch er wußte es selbst nicht. 
Jedenfalls noch nicht. 

Ich habe gern alles schön einfach, dachte er. Klar und 
eindeutig. Ich möchte Linien ziehen, und ich möchte, daß 
keiner auch nur daran denkt, sie zu überschreiten. Ich 
möchte manchmal ein Stück beendet sehen, auch wenn es 
nur ein Zwischenspiel in der Handlung ist. Das ist die 
traurige Tatsache meines Lebens. Und diese Tatsache ist 
ein Fluch. 

Entscheiden Sie, Inspector. Er konnte beinahe Olivias 
Stimme hören. Entscheiden Sie. Und leben Sie danach mit 
der Entscheidung. Wie ich das tun werde. Wie ich es tue. 

Ja, dachte Lynley. In einem speziellen Sinn schuldete er 
ihr das. Er schuldete es ihr, daß er seinerseits sich für 
klares Handeln entschied und die Qual der Wahl, die Last 
des Gewissens und das lebenslange Wissen um seine 
Verantwortung auf sich nahm. 

»Hier geht es um eine Untersuchung in einem Mordfall«, 
sagte er schließlich als Antwort auf Helens 
unausgesprochene Frage. »Damit hat es angefangen. 
Damit endet es.« 
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