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Buch

London: Tim Cavendish, Psychotherapeut und Nochehemann von Gemma James’ Freundin Hazel, wendet sich an Gemma, da sein Klient, der Rechtsanwalt Nasir Malik, nicht zur vereinbarten Sitzung erschienen ist. Gemma, Inspector bei der Metropolitan Police, erklärt Tim zwar, dass man nach einer solch kurzen Zeit noch keine Vermisstenanzeige aufgeben kann, nimmt Tims Sorge aber dennoch ernst, denn Nasirs Frau Sandra ist seit einigen Monaten spurlos verschwunden, und Nasir stand längere Zeit unter Verdacht, ihr etwas angetan zu haben.

Als kurz darauf Nasirs Leiche gefunden wird, übernimmt Gemmas Mann, Superintendent Duncan Kincaid von Scotland Yard, den Fall. Er findet heraus, dass der Rechtsanwalt die Verteidigung eines Restaurantbesitzers aus Bangladesch übernommen hatte, der angeklagt ist, Mitarbeiter unter menschenunwürdigen Bedingungen in seinem Restaurant zu beschäftigen. Liegt hier das Motiv für die Tat? Oder handelt es sich um Selbstmord, da Nasir seiner Frau tatsächlich etwas angetan hatte? Von Sandra fehlt weiterhin jede Spur.

Gemeinsam kommen Gemma und Duncan einem grausamen Geheimnis auf die Spur - und stellen entsetzt fest, dass es mehr Opfer gibt, als bisher bekannt war …




Autorin

Deborah Crombies höchst erfolgreiche Romane um Superintendent Duncan Kincaid und Inspector Gemma James wurden für den »Agatha Award« und den »Edgar Award« nominiert, für Wen die Erinnerung trügt  hat sie den »Macavity Award« gewonnen. Die Autorin lebt mit ihrer Familie im Norden von Texas. Weitere Informationen zur Autorin unter  www.deborahcrombie.com.




Von Deborah Crombie bei Goldmann lieferbar:

 

Die Romane mit Ducan Kincaid und Gemma James in chronologischer Reihenfolge:

Das Hotel im Moor (42618) · Alles wird gut (42666) · Und ruhe in Frieden (43209) · Kein Grund zur Trauer (43229) · Das verlorene Gedicht (44091) · Böses Erwachen (44199) · Von fremder Hand (44200) · Der Rache kaltes Schwert (45308) · Nur wenn du mir vertraust (45309) · Denn nie bist du allein (45870) · So will ich schweigen (45871) · Wen die Erinnerung trügt (46623) · Wenn die Wahrheit stirbt (46622)






[image: 001]





Für Gigi






[image: 002]

[image: 003]





 Prolog

Umbra sumus - »Wir sind Schatten«

Inschrift auf der Sonnenuhr der ehemaligen Hugenottenkirche in der Brick Lane, der heutigen Jamme-Masjid-Moschee



Der Sonntag begann wie jeder normale Sonntag, nur mit dem Unterschied, dass Sandras Mann Naz in seine Rechtsanwaltskanzlei gegangen war, um ein paar Stunden zu arbeiten - eine für ihn ungewöhnliche Abweichung von den ungeschriebenen Familiengesetzen.

Sandra war anfangs ein wenig verärgert gewesen, hatte dann aber beschlossen, die Zeit für eines ihrer eigenen Projekte zu nutzen. Nachdem sie gefrühstückt und die Hausarbeit erledigt hatte, war sie deshalb mit Charlotte in ihr Atelier im obersten Stock des Hauses hinaufgegangen.

Dort arbeitete sie zwei Stunden lang und trat dann mit kritischer Miene von den Textilmustern zurück, die sie an den mit Musselin bespannten Rahmen geheftet hatte. Die sorgfältig zugeschnittenen, einander überlappenden Stofffetzen setzten sich zu einem Kaleidoskop von Bildern zusammen, sodass auf den ersten Blick der Eindruck eines abstrakten Kunstwerks entstand. Erst bei genauerem Hinsehen traten die Umrisse von Straßen und Gebäuden zutage, von Menschen, von Vögeln und anderen Tieren - alle in irgendeiner Weise symbolisch für die Geschichte und Kultur des Londoner Viertels, in dem Sandra lebte: das East End, speziell die Brick Lane und die umliegenden Straßen.

Schon als Kind hatte Sandra ihre Vorliebe für schöne Stoffe entdeckt. Damals hatte sie an einer Marktbude in der Brick Lane eine zerschlissene Patchworkdecke erstanden. Zusammen mit ihrer Oma hatte sie die  komplizierten Muster bewundert und gerätselt, welche Stücke wohl von der besten Schürze irgendeiner Tante Mary stammen mochten, welche vom Sonntagskleid eines kleinen Mädchens und welche vom ausrangierten Pyjama irgendeines Onkel George.

Diese Leidenschaft hatte sowohl die Kunsthochschule überlebt als auch den Druck, sich der Shock-Art-Welle anzuschließen. Sandra hatte Zeichnen und Malen gelernt, und nach und nach hatte sie diese Fertigkeiten auf ihre eigene Technik übertragen, die sie immer noch als ein »Malen mit Stoff« begriff. Doch anders als Farbe war Stoff ein greifbares, dreidimensionales Material, und die Arbeit damit faszinierte sie heute noch genauso wie damals, als sie noch sehr zögerlich ihr allererstes Werk geschaffen hatte.

Heute jedoch war irgendetwas nicht so, wie es sein sollte. Die Arbeit hatte nicht die emotionale Strahlkraft, die Sandra anstrebte, und sie kam einfach nicht dahinter, was daran nicht stimmte. Sie veränderte hier eine Farbe und dort ein Muster, trat wieder zurück, um das Ergebnis aus einer anderen Perspektive zu betrachten, und runzelte erneut die Stirn. Der dunkle Backstein der georgianischen Stadthäuser bildete den Rahmen für eine Kaskade aus Farbe - es mochte die Fournier Street sein, oder auch die Fashion Street, in der die Frauen in ihren langen Kleidern auf und ab spazierten und kunstvoll gearbeitete Eisenkäfige hoch hielten. Doch in den Drahtkäfigen saßen keine Vögel, sondern die Gesichter von Frauen und Kindern, manche dunkler, manche heller, das eine oder andere umrahmt vom traditionellen Hidschab der Muslimas.

Das Licht der Vormittagssonne strömte durch die großen Atelierfenster des Speichers herein. Im Winter war die Wärme ein Segen - wenn auch nicht unbedingt jetzt, Mitte Mai -, aber es war die Klarheit des Lichts, die sie an diesem Ort von Anfang an fasziniert hatte, und diese Faszination empfand sie noch heute, auch dann, wenn es mit der Arbeit einmal nicht so gut voranging.

Sie und Naz hatten das Haus in der Fournier Street vor über zehn Jahren gekauft, als sie gerade frisch verheiratet waren, und sie hatten die feuchten Wände, den bröckelnden Putz und die primitiven Sanitärinstallationen  in Kauf genommen, weil Sandra sofort erkannt hatte, was sich aus dem Raum machen ließe, der jetzt ihr Atelier war. Und sie hatten es sich mit Naz’ Einkommen als Anwalt leisten können, zu einer Zeit, als Sandra noch an der Kunsthochschule studierte. Sie hatten viel Arbeit hineingesteckt und einen Großteil der Reparaturen selbst durchgeführt, um das Haus nach ihren Vorstellungen einzurichten, ohne zu ahnen, dass ihre Immobilie wenige Jahre später eine wahre Goldgrube sein würde.

Die Stadthäuser in der Fournier Street stammten nämlich aus der georgianischen Epoche. Im achtzehnten Jahrhundert waren sie von französischen Seidenwebern erbaut worden - Hugenotten, die im Londoner Stadtteil Spitalfields Zuflucht vor der Verfolgung im katholischen Frankreich gesucht hatten. Eine Zeitlang hatten die Geschäfte der Weber floriert; das Rattern ihrer Webstühle hatte die weitläufigen Dachböden erfüllt, während die Frauen in ihren Kleidern aus glänzendem Taft sich auf den Veranden versammelten. Ihre Kanarienvögel sangen dazu in den Käfigen, die die feinen Damen als Statussymbole bei sich trugen.

Aber dann bedrohte die billig aus Indien importierte Baumwolle die Existenz der Weber, und die Erfindung des mechanischen Webstuhls versetzte ihrem Gewerbe den Todesstoß. Neue Wellen von Einwanderern waren auf die Hugenotten gefolgt - Juden, Iren, Bangladeschis und Somalis -, doch an den wirtschaftlichen Erfolg der Hugenotten hatten sie alle nicht anknüpfen können. Und so waren deren Häuser langsam, aber sicher verfallen.

Bis heute. Trotz der Rezession wuchs die City unaufhörlich weiter nach Osten, streckte bereits ihre Finger nach Spitalfields aus und brachte eine neue Welle von Einwanderern mit sich. Nur dass es sich bei diesen Immigranten um Yuppies mit fetten Brieftaschen handelte, die sich die Wohn- und Lagerhäuser des alten East End unter den Nagel rissen und die einkommensschwächeren Bewohner verdrängten. Denn die Gegenwart ließ sich nicht ohne die Vergangenheit denken und die Vergangenheit nicht ohne die Gegenwart. So war es immer gewesen,  und es kam Sandra vor, als gelte dies ganz besonders für das East End, wo die Jahre sich Schicht um Schicht übereinanderlegten wie die Stoffe auf ihrem Rahmen.

Sandra seufzte und rieb das Stück pfauenblauen Taft zwischen den Fingern, während sie überlegte, welchen Platz es im Gesamtentwurf ihrer Collage einnehmen sollte. Veränderungen waren unvermeidlich, dachte sie. Sie hatte inzwischen Freunde auf beiden Seiten der ökonomischen Kluft - und wenn sie es jemandem verdankte, dass sie als Künstlerin ihren Lebensunterhalt verdienen konnte, dann waren es diejenigen am oberen Ende der Einkommensskala.

Ihr Blick ging zu dem Berg von Stofffetzen unter dem Flügelfenster des Speichers. Charlotte hatte sich in den Haufen aus Seide und Tüll gekuschelt, angezogen von dem wärmenden Sonnenlicht wie eine Katze. Dorthin hatte sie sich verzogen, nachdem ihr die ausgedehnte, einseitige Unterhaltung mit ihrem Lieblings-Stoffelefanten irgendwann langweilig geworden war - mit Puppen konnte Charlotte nichts anfangen, genauso wenig wie damals ihre Mutter.

Und ihre kleine Tochter war auch anmutig wie eine Katze, dachte Sandra - selbst wenn sie so mit dem Daumen im Mund schlief. Mit ihren zweieinhalb Jahren war Charlotte eigentlich fast schon zu alt, um noch am Daumen zu lutschen, aber es widerstrebte Sandra, ihrem frühreifen Kind auch noch diese letzte beruhigende Angewohnheit aus ihren Babytagen zu nehmen.

Sandras Frust über die unvollendete Collage war für den Augenblick vergessen, als sie sich spontan einen Skizzenblock und einen Bleistift vom Werktisch griff und rasch die Umrisse des Stoffbergs skizzierte, die Scheiben des Speicherfensters, die geschwungene Linie von Charlottes kleinem Körper in Latzhose und T-Shirt, das zarte, leicht stupsnasige Gesichtchen, umrahmt von der üppigen karamellfarbenen Lockenpracht.

Die Skizze schrie geradezu nach Farbe, und Sandra tauschte ihren HB-Bleistift gegen eine Handvoll Buntstifte ein, die sie aus einem angestoßenen Becher fischte - ein Souvenir zum silbernen Thronjubiläum  der Queen, das sie auf dem Flohmarkt ergattert und wegen des falsch geschriebenen Namens des Herzogs von Edinburgh als Kuriosität aufgehoben hatte.

Rot für die Latzhose, Rosa für das T-Shirt, leuchtende Blau- und Grüntöne für die wallenden Seidenstoffe, ein warmes Braun für das glänzende Parkett.

Gedankenverloren wandte sie sich wieder der Seide zu, versuchte die verschwommene Erinnerung an ein kompliziertes Seidenmuster, das sie irgendwo gesehen hatte, auf das Papier zu übertragen. Es war Sari-Seide gewesen - wie die, die den Boden ihres Ateliers bedeckte, jedoch mit einem ungewöhnlichen Muster: winzig kleine Vögel, von Hand in den apfelgrünen Stoff gewebt. Sie hatte das Mädchen, das den Sari trug, gefragt, woher sie ihn habe, und die Kleine hatte leise und in stockendem Englisch geantwortet, dass ihre Mutter ihn ihr geschenkt habe. Doch als Sandra sie gefragt hatte, ob ihre Mutter den Stoff hier in London gekauft habe, war das Mädchen verstummt und hatte verängstigt gewirkt, als fürchtete sie, etwas Verbotenes gesagt zu haben. Und bei Sandras nächstem Besuch war die Kleine verschwunden.

Sandra zog die Stirn in Falten, als sie sich an die Szene erinnerte, und Charlotte regte sich, als spürte sie die Unruhe ihrer Mutter. Sandra fürchtete, dass sie die Gelegenheit verpassen könnte, das Bild einzufangen, und so griff sie rasch nach ihrer Kamera und drückte auf den Auslöser. Dann ließ sie sich die Aufnahme anzeigen und nickte, als sie Charlottes schlafendes Gesicht sah, umrahmt von Seide, der Zeit enthoben.

Der Zeit enthoben wie die Gesichter in den Käfigen in ihrer Collage. Plötzlich hatte sie eine Eingebung, und ihr Blick ging zu dem unvollendeten Werk. Wie wäre es, wenn sie … Wie wäre es, wenn sie für die Gesichter der Frauen und Kinder anstelle von Stoff und Farbe Abzüge von Fotos verwendete? Sie könnte die Gesichter von Frauen und Kindern aus ihrem Bekanntenkreis nehmen, wenn diese damit einverstanden waren.

Charlotte streckte sich, schlug die Augen auf und lächelte verschlafen.  Sie war ein fröhliches Kind, selten quengelig, außer wenn sie müde oder hungrig war - Sandra war sich sicher, dass sie selbst es ihrer Mutter längst nicht so leicht gemacht hatte. Sandra legte ihre Kamera weg, bückte sich und nahm ihre Tochter in den Arm. »Na, gut geschlafen, Süße?«, fragte sie, während Charlotte ihr die Arme um den Hals schlang und sich an sie schmiegte. Charlottes Haare waren noch feucht von ihrem Schlaf in der warmen Sonne, und ihre hellbraune Haut strömte noch einen leisen Hauch von Babyduft aus. Doch sie gab ihrer Mutter keine Gelegenheit, ausgiebig mit ihr zu kuscheln.

Stattdessen wand sie sich aus Sandras Armen los und lief zum Ateliertisch. »Entenstifte, Mami«, sagte sie und zeigte auf den leeren Becher. »Will auch malen.«

Sandra überlegte. Sie warf einen Blick auf die Uhr, auf die sonnenhellen Fenster und dann wieder auf die halb fertige Collage auf dem Ateliertisch. Sie wusste aus Erfahrung, dass sie an einem Punkt angelangt war, an dem sie endlos den Rahmen anstarren könnte, ohne einer Lösung näher zu kommen. Und außerdem wollte sie ihre Idee mit den Fotos ausprobieren. Eine Pause war durchaus angebracht.

Es war kurz vor zwölf. Charlotte war früh aufgewacht, und Sandra hatte sie einschlafen lassen, obwohl es für ihr Mittagsschläfchen noch zu früh war. Sie hatten ausgemacht, dass sie sich um zwei mit Naz zu einem späten Mittagessen treffen würden - falls er sich von der Arbeit losreißen könnte. Bei dem Gedanken schüttelte sie heftig den Kopf. Naz und Lou hatten viel zu hart an der Vorbereitung ihres anstehenden Prozesses gearbeitet, und Naz zeigte schon Anzeichen von Überlastung, was bei ihm selten vorkam. Sie hatten immer schon Wert darauf gelegt, den Sonntag für die Familie freizuhalten, und ganz besonders seit Charlottes Geburt. Sie waren fest entschlossen, ihr die Geborgenheit zu geben, die ihnen beiden in ihrer Kindheit versagt geblieben war.

Naz hatte seine Eltern früh verloren. Als pakistanische Christen waren sie bei den gewalttätigen Unruhen in den Siebzigerjahren von fundamentalistischen Muslimen ermordet worden. Naz war nach London geschickt worden, in die Obhut eines Onkels und einer Tante, die  ihn jedoch bald als Belastung empfanden. Als er älter wurde, hatte er allmählich den Verlust seiner Kultur wie auch seiner Herkunftsfamilie nicht mehr ganz so schmerzlich empfunden.

Und was Sandra betraf - ihr war allein schon der Gedanke an ihre Familie unerträglich.

Aber dieser Fall jetzt, den Naz bearbeitete … die Schwierigkeiten irgendeines bengalischen Restaurantbesitzers mit der Justiz konnten ja wohl kaum so wichtig sein, dass man dafür aufs Spiel setzen durfte, was sie beide sich so sorgfältig aufgebaut hatten. Sie würde mit Naz reden müssen. Aber zunächst einmal war heute ein perfekter Maitag, und vorher blieb noch genug Zeit, um in der Columbia Road vorbeizuschauen.

»Ich hab’ne bessere Idee«, sagte sie zu Charlotte und steckte die Buntstifte entschlossen zurück in den Becher. »Komm, wir besuchen Onkel Roy.«

 

Sandra hielt Charlottes Hand, als sie die Brick Lane hinaufgingen und sich ihren Weg durch das Gedränge um die Marktstände bahnten. »Alles vom Laster gefallen«, war Naz’ leicht missbilligender Standardkommentar zum Sonntagsmarkt. Und er hatte natürlich recht. Die Hälfte der Waren, die hier verhökert wurden, war entweder von einem Lastwagen gefallen oder in einem solchen über den Kanal ins Land geschmuggelt worden. Aber Sandra liebte es - das chaotische Treiben, das etwas heruntergekommene Ambiente, die Händler, die an ihren klapprigen Ständen alles Mögliche feilboten, von französischem Wein über Kisten voller Orangen (von denen die unterste Lage mit Sicherheit faul war) bis hin zu alten Autobatterien.

Als sie an der Old Truman Brewery vorbeikamen, zerrte Charlotte an ihrem Arm. »Bus, Mami«, sagte sie und zeigte in Richtung Ely Yard. Auf dem Parkplatz hinter der Brauerei war ein alter roter Routemaster-Doppeldeckerbus in ein veganes Restaurant namens Rootmaster umgewandelt worden. Charlotte verstand das Wortspiel nicht, aber sie fand es ganz toll, auf dem Oberdeck zu essen.Wenn der Wind und die Schritte der Bedienung auf der engen Wendeltreppe den Bus ins  Schwanken brachten, dann kreischte Charlotte jedes Mal laut vor Begeisterung.

»Nicht jetzt, Süße.« Sandra packte ihre Hand noch fester. »Bald treffen wir uns dort mit Papi. Und wenn wir in der Columbia Road sind, kaufe ich dir einen Muffin für später als Nachspeise.«

Sie winkte ihren Freundinnen in dem Vintage-Kleiderladen zu, wo sie oft Material für ihre Collagen einkaufte, doch sie widerstand der Versuchung hineinzugehen. Im Schaufenster sah sie ein verzerrtes Spiegelbild ihres eigenen blonden Haarschopfs und von Charlottes Köpfchen - ein paar Nuancen dunkler, aber genauso lockig.

Erst als sie sich der Eisenbahnbrücke näherten, verlangsamte Sandra ihren Schritt und blieb schließlich stehen. Als Charlotte erneut an ihrer Hand zog, hob sie ihre Tochter hoch und setzte sie sich auf die Hüfte. In einer der Nischen unter den Bogen der alten Backsteinbrücke hatte ein anonymer Künstler eine Schwarzweißfotografie einer jungen Frau angeklebt. Er hatte sie von der Hüfte aufwärts abgebildet, ihr nackter Oberkörper beinahe knabenhaft schlank. Die Form des Backsteinbogens, der das Bild einrahmte, erinnerte an eine Ikone, und der Blick, mit dem das Modell den Betrachter ansah, war so anmutig und heiter, dass Sandra sie im Stillen »Die Madonna der Brick Lane« getauft hatte.

Aber sie verblasste schon, diese Madonna; das Papier war zerknittert, die Ecken lösten sich und rollten sich auf. Bald würde sie verschwinden und von der Vision eines anderen Künstlers oder einer anderen Künstlerin ersetzt werden, wie es das Schicksal aller Straßenkunst war. Sandra zückte ihre Kamera und machte ein Foto. Wenigstens in dieser Form würde die Madonna nun erhalten bleiben.

Die Inspiration, die sie im Atelier gehabt hatte, nahm plötzlich Gestalt an. Ja, sie würde mit Fotoabzügen arbeiten, aber sie würde künstlich verblasste verwenden. Sie würden verschwinden, so wie die Frauen und Kinder, die im Lauf der Zeit auf so viele Arten gefangen gehalten worden waren, würden verschwinden wie das kleine Mädchen mit dem Sari …

Aber nein, das konnte doch nicht sein … Sandra drückte Charlotte noch fester an sich. Sie hatte natürlich die Gerüchte gehört, hatte sie  aber nie mit irgendjemandem aus ihrem Bekanntenkreis in Verbindung gebracht. Es war unmöglich. Undenkbar. Und doch …

Ich muss verrückt sein, sagte sie sich und schüttelte den Kopf. Aber nachdem der Gedanke sich einmal in ihrem Kopf festgesetzt hatte, begann er zu wachsen und zu wuchern und tausenderlei monströse Gestalten anzunehmen.

Charlotte wand sich. »Mami, du tust mir weh!«

»Entschuldige, Schätzchen.« Sandra lockerte ihren Griff und küsste Charlottes Lockenkopf.

»Ich will selber laufen, will zu Papi«, rief Charlotte und trat mit den Füßen, die in Turnschuhen steckten, gegen Sandras Bein.

»Wir treffen uns ja mit Papi. Aber -« Sandra warf noch einen Blick auf die Madonna, wandte sich dann ab und eilte mit Charlotte im Arm los. Es war vielleicht ein völlig abwegiger Verdacht, aber sie brauchte einen Beweis dafür, dass sie sich irrte. Mit ihrer freien Hand griff sie in die Tasche und tastete nach ihrer Kamera. Damit hatte sie einen Vorwand für einen Besuch. Sie würde fragen, ob sie ein Foto für ihre Collage machen dürfe. Es war nicht weit. Sie musste nur Roy bitten, eine Weile auf Charlotte aufzupassen.

Sie überquerte die Bethnal Green Road und ging weiter durch die ruhigen, von Sozialwohnungen gesäumten Straßen von Bethnal Green. Von Charlottes Gewicht tat ihr allmählich die Hüfte weh.

Als sie sich der Columbia Road näherte, kamen ihr schon die ersten Marktbesucher entgegen. Manche hatten Blumensträuße in der Hand, andere Topfpflanzen, und ein paar zogen sogar Handkarren mit Stauden oder kleinen Palmen hinter sich her.

Sie hörte das Marktgetümmel, bevor sie die Stände sah - ein stakkatoartiges Stimmengewirr, das sich anfangs wie eine fremde Sprache anhörte. Doch als sie näher kamen, konnte sie die Worte ausmachen - es war tatsächlich Englisch, was die Händler da in ihrem eigenartigen Singsang riefen, allerdings mit deutlichem Cockney-Einschlag. »Schöne Margeriten, nur fünf Pfund der Strauß! Holen Sie sich jetzt Tulpen ins Haus, drei Sträuße nur zehn Pfund!«

Sandra bog um eine Ecke, ging an dem winzigen Park vorbei, und schon stand sie zwischen den Buden des Blumenmarkts am unteren Ende der Columbia Road. Jeden Sonntag bauten die Blumenhändler hier in aller Frühe ihre Stände auf.Von Paletten mit Setzlingen bis hin zu kleinen Bäumen war hier alles zu haben. Sandra hatte den Markt erst als erwachsene Frau aus dem Blickwinkel der Kundin kennengelernt - während ihrer Schul- und Studienzeit hatte sie hier jahrelang als Aushilfe an Roy Blakelys Blumenstand gejobbt.

Sandra drückte Charlotte fester an sich und schob sich durch die Menge. An einem Stand mit Kletterrosen musste sie sich ducken, um nicht mit den Haaren in den Ranken hängenzubleiben. Roy stand unter seiner grün-weiß gestreiften Markise und steckte gerade einen gefalteten Schein in den Geldbeutel, den er sich vor den Bauch geschnallt hatte. Als er Sandra und Charlotte erblickte, zwinkerte er ihnen zu. »Na, sind wir mal wieder gekommen, um Schnäppchen abzustauben, was?«

Die Händler verkauften ihre komplette Ware, ehe sie ihre Stände abbauten, und Roy überließ Sandra seine Restbestände immer zu einem Schleuderpreis. Ihr Speicher war vollgestopft mit Topfpflanzen, ihr kleiner Garten eine Blütenpracht, und fast jede Woche brachte sie mehrere Sträuße Schnittblumen mit nach Hause. Aber nicht heute.

»Muffins«, sagte Charlotte ernsthaft und warf begierige Blicke in Richtung des Treacle-Süßigkeitenladens neben Roys Stand. »Zitrone.«

»Noch nicht.« Sandra ließ sie herunter. »Roy, kann ich dich um einen Gefallen bitten? Ich habe etwas - Ich muss noch etwas erledigen. Würde es dir etwas ausmachen, kurz auf Charlotte aufzupassen? Es dauert nicht lange - wir sind um zwei mit Naz verabredet.« Sie warf einen Blick auf ihre Uhr und sah, dass die Zeit drängte.

Charlotte sprang über eine Palette mit Stiefmütterchen und schlang die Arme um Roys Knie. »Darf ich Blumen verkaufen, Onkel Roy?«

»Aber sicher, Schatz.« Roy bückte sich und drückte sie an sich. »Geh nur«, fügte er an Sandra gewandt hinzu. »Ich komm schon klar, ist ja nicht mehr viel los um diese Zeit.«

Sandra zögerte nur einen Moment - die Vertrautheit und Geborgenheit des Markts war eine Verlockung. Es wäre so leicht gewesen, sich einfach eine Schürze umzubinden und Roy zur Hand zu gehen. Aber sie hatte ihren Entschluss gefasst, und jetzt musste sie die Sache auch durchziehen.

Sie bückte sich und gab Charlotte einen Kuss. »Also gut. Danke, Roy, du hast was gut bei mir.«

Sie sah wieder auf die Uhr. Es war fünf nach eins. Als sie an der Ecke anlangte, blickte sie sich noch einmal um, einem plötzlichen Impuls folgend, doch die Menge hatte ihre Tochter bereits verschluckt, so nahtlos, als hätte jemand einen Reißverschluss zugezogen.






1

So traurig es ist, ich habe in letzter Zeit akzeptieren gelernt, was ich mir so lange nicht eingestehen wollte: dass das Haus vielleicht nicht für die Ewigkeit ist.

Dennis Severs, 18 Folgate Street:The Tale of a House in Spitalfields

 

 

Die Straßen waren schmierig vor Nässe. Die Luft im Bus fühlte sich zäh an, beinahe wie eine feste Masse, und in der feuchten Augusthitze zeigte sich nur zu deutlich, dass einige der Fahrgäste es mit der Körperpflege nicht allzu genau nahmen.

Gemma James stand in der Nähe der mittleren Tür, als der 49er Bus über die Battersea Bridge rumpelte. Sie hielt die Haltestange umklammert und bemühte sich, nicht durch die Nase zu atmen. Der Mann auf dem Sitzplatz direkt neben ihr roch nicht nur ungewaschen - eine Alkoholfahne umwaberte ihn, und als der Bus mit einem Ruck anfuhr, fiel er mit seinem ganzen Gewicht gegen Gemma.

Wie hatte sie nur glauben können, dass es eine gute Idee wäre, den Bus zu nehmen? Und dazu an einem Samstag. Sie hatte ein paar Dinge in Kensington zu erledigen und wollte sich die Parkplatzsuche ersparen - das jedenfalls war ihre Ausrede gewesen. In Wirklichkeit hatte sie nur das Bedürfnis gehabt, vollkommen abzuschalten, einfach dazusitzen und dem geschäftigen Treiben in den Londoner Straßen zuzusehen, ohne selbst einen Finger rühren zu müssen. Dass sie solche Mühe haben würde, ihre Mitbürger auf Abstand zu halten, hatte sie dabei nicht bedacht.

Als der Bus gleich hinter der Brücke ächzend zum Stehen kam, war sie versucht, auszusteigen und den Rest zu Fuß zu gehen. Ein Blick auf den Stadtplan sagte ihr jedoch, dass es noch ein ganzes Ende war, und außerdem klatschten gerade ein paar träge Regentropfen an die ohnehin schon schmutzigen Fenster. Zu ihrer Linken konnte sie den höher gelegenen Battersea Park erkennen, der durch die verschmierte Scheibe zu einem impressionistischen grau-grünen Gemisch verschwamm. Die Türen öffneten und schlossen sich mit pneumatischem Zischen. Der Betrunkene machte keine Anstalten, seinen Platz zu räumen.

Gemma kannte diesen Teil Londons nicht besonders gut, und als der Bus von der relativ gediegenen Battersea Park Road in die Falcon Road einbog, verlor die Umgebung rapide an Glanz.

Hazel konnte doch nicht ernsthaft vorhaben, hier zu wohnen anstatt in Islington? Secondhandläden, Videotheken, Halal-Metzger, schäbige, namenlose Cafés - und jetzt konnte sie schon die Bahngleise sehen, die sich an der Clapham Junction vereinigten. Hatte sie ihre Haltestelle verpasst? Sie drückte fest auf den roten Knopf, und als die Bustüren sich an der nächsten Haltestelle öffneten, sprang sie geradezu hinaus.

Ihre Erleichterung, als sie endlich auf dem Gehsteig stand und sich umsah, war allerdings nur von kurzer Dauer. Sie sah noch einmal in ihren Straßenatlas, um ganz sicherzugehen, aber es gab keinen Zweifel - es war die richtige Straße. An der Ecke der kurzen Sackgasse stand ein klobiger Betonbau, den ein Schild auf Englisch und Bengali als Moschee auswies, und auf der Straße selbst kickten ein paar Jugendliche lustlos einen Fußball hin und her. Alle trugen Scheitelkäppchen und den Salwar Kamiz, die traditionelle Alltagskleidung der Südasiaten.

Gemma setzte sich langsam in Bewegung und hielt Ausschau nach der Hausnummer, die Hazel ihr genannt hatte. Ein Müllcontainer stand auf dem Gehsteig zu ihrer Linken, randvoll mit  Abfall, bei dem es sich anscheinend um die komplette Inneneinrichtung des viktorianischen Reihenhauses dahinter handelte. Das war doch wohl ein gutes Zeichen, dachte sie - es ging offenbar aufwärts mit dem Viertel. Aber abgesehen von der kurzen Häuserreihe sah sie nur einen Block mit Mietwohnungen am Ende der Straße und zu ihrer Rechten eine hohe Mauer.

Die Jugendlichen ließen ihren Fußball liegen und sahen in Gemmas Richtung. Sie nickte ihnen unverbindlich zu, um dann mit gestrafften Schultern und entschlossener Miene ihre Umgebung in Augenschein zu nehmen. Die langjährige Polizeiarbeit hatte sie gelehrt, dass es nicht ratsam war, umherzuirren wie ein verlorenes Schaf - dadurch gab man sich nur als potenzielles Opfer zu erkennen.

In Anbetracht des schwülen Wetters hatte sie nur ein leichtes Sommerkleid aus pfirsichfarbener Baumwolle angezogen, und obwohl es ihre Beine bis zu den Knien bedeckte, fühlte sie sich plötzlich auf unangenehme Weise entblößt.

Hazel hatte von einem Bungalow gesprochen, mit einem entzückenden Garten und einer Terrasse. Die Vorstellung eines Bungalows mitten in London war Gemma von Anfang an seltsam vorgekommen, aber hier schien so etwas geradezu unvorstellbar. Sie fragte sich schon, ob sie nicht doch irgendetwas durcheinandergebracht hatte.

Sie spielte bereits mit dem Gedanken, die jungen Männer - die ihr Interesse nun kaum noch verhehlen konnten - nach dem Weg zu fragen, als sie die Hausnummer entdeckte, halb versteckt hinter den Ranken einer Kletterpflanze, die über die hohe Mauer wuchs. Unter der Nummer war eine Rundbogentür aus Holz, deren Anstrich zu einem stumpfen Blaugrau verblasst war.

Noch einmal kramte sie den Zettel aus ihrer Handtasche hervor, um die Adresse zu überprüfen, und sah, dass sie definitiv stimmte. Aber wo war der Bungalow? Nun, es hatte jedenfalls  keinen Sinn, noch länger untätig in der Gegend herumzustehen, dachte sie. Sie trat auf die Tür zu und drückte auf den Klingelknopf an der Seite. Ihr Magen krampfte sich plötzlich zusammen.

Sie hatte ihre beste Freundin über ein Jahr nicht mehr gesehen, und in dieser Zeit hatte sich bei ihnen beiden so vieles verändert. Per E-Mail und Telefon hatten sie einander auf dem Laufenden gehalten, aber in den letzten Monaten hatte Hazel irgendwie distanziert gewirkt, und sie hatte nur wenig über die Gründe für ihre überraschende Rückkehr nach London gesagt. Gemma hatte schon befürchtet, dass ihr enges Verhältnis sich verändert haben könnte; und dann hatte Hazel Gemma gebeten, sie ohne die Kinder zu besuchen, was höchst ungewöhnlich war.

Toby hatte lautstark verlangt, Holly zu sehen, und einen Wutanfall bekommen, weil er nicht mitkommen durfte; Kit hatte sich in Schweigen gehüllt - ein untrügliches Zeichen, dass er sich Sorgen machte oder unglücklich war.

Als Gemma soeben noch einmal klingeln wollte, ging die kleine Tür auf, und da stand Hazel vor ihr und strahlte übers ganze Gesicht. Sie umarmte Gemma und drückte sie fest an sich.

»Ich freue mich so, dich zu sehen.« Hazel trat zurück, um Gemma genauer anzusehen, ehe sie sie über die Schwelle zog und die Tür hinter ihnen zumachte. »Und du siehst fantastisch aus«, sagte sie. »Die Verlobung bekommt dir offenbar gut.«

»Du auch. Ich meine, du siehst richtig gut aus«, erwiderte Gemma, krampfhaft bemüht, ihren Schock zu überspielen. Hazel sah alles andere als gut aus. Zwar war sie nie mollig gewesen, aber sie hatte sonst etwas Weiches in ihren Zügen gehabt, das sie ganz besonders attraktiv machte. Jetzt waren ihre Wangen eingefallen, und über dem Ausschnitt ihrer ärmellosen Baumwollbluse zeichneten sich deutlich ihre Schlüsselbeine ab. Die  hellbraunen Trekkingshorts hingen ihr lose um die Hüften, als ob sie ihr mehrere Nummern zu groß wären, und mit ihren nackten Füßen wirkte sie merkwürdig schutzlos.

»Ich weiß, ich bin blass«, sagte Hazel, als hätte sie Gemmas Reaktion gespürt. »Das liegt an Schottland. Wir hatten dieses Jahr keinen Sommer. Ich sehe bestimmt aus, als hätte ich in einer Höhle gehaust. Aber lassen wir das - komm, ich zeig dir das Haus.«

Gemma sah sich um. Die Tür in der Mauer war tatsächlich ein Gartentor, und sie standen nun auf der mit Ziegeln gepflasterten und von Bäumen beschatteten Terrasse, die Hazel beschrieben hatte. Dahinter stand ein weiß verputzter Bungalow mit rotem Ziegeldach. Gelbe Rosen rankten sich an Spalieren an der Hauswand empor, und zu beiden Seiten der Haustür standen Zitronenbäume in Kübeln.

»Es ist tatsächlich ein Bungalow«, rief Gemma entzückt. »Ein bisschen exotisch für London, oder?«

»Mein verwunschenes Gartenhaus, so nenne ich es.« Hazel nahm Gemmas Arm. »Ich war sofort hin und weg, als ich das Foto im Internet gesehen habe. Ich weiß, es ist nicht Islington, aber mit der Zeit wird man mit der Gegend warm. Und ich konnte mir das Haus gerade so leisten.«

»Diese Jungs -«

»Tariq, Jamil und Ali«, präzisierte Hazel. »Sie haben es sich zur Aufgabe gemacht, ein bisschen auf mich aufzupassen. Tariq meinte, er würde nicht wollen, dass seine alte Mutter ganz allein lebt. Dazu ist mir fast nichts mehr eingefallen, ich sag’s dir. Dabei ist seine alte Mutter wahrscheinlich keinen Tag älter als fünfunddreißig.«

Hazels Munterkeit wirkte ein wenig erzwungen, und Gemma fragte sich, ob es ihrer Freundin wirklich so gut ging, wie sie vorgab. Aber sie spürte, dass es nicht der richtige Zeitpunkt war nachzuhaken, und so folgte sie Hazel gehorsam in das kleine Haus.

Durch die Haustür gelangte man direkt in ein Wohnzimmer, das die ganze Breite des Hauses einnahm. Die Wände waren weiß, der Boden gefliest, sodass das Zimmer fast wie eine Fortsetzung der Terrasse wirkte. Der gemauerte Kamin an der einen Seitenwand war von tiefen Bücherregalen flankiert, während das andere Ende von einem Essbereich mit einer kleinen, in eine Nische eingepassten Küchenzeile eingenommen wurde.

»Es ist noch ein bisschen spartanisch, aber ich habe mich bei IKEA eingedeckt, und ich habe Bücher in den Regalen - das ist ja immerhin ein Anfang«, sagte Hazel. »Und ich habe Tee da, und im Kühlschrank ist Wein. Für das Allernotwendigste ist also gesorgt.«

Gemma erinnerte sich, das Sofa mit dem pink-roten Blumenmuster und den rot karierten Sessel in einem der letzten IKEA-Kataloge gesehen zu haben. Hazel hatte die Einrichtung mit einem Polsterhocker, einem Beistelltisch mit Lampe und einem Flickenteppich vervollständigt. Als Gemma die vertrauten Körbe mit Zeitschriften und Strickzeug sah, fühlte sie sich gleich ein wenig zu Hause. Die Esszimmermöbel waren aus hellem Holz und angenehm schlicht. Auf dem Tisch stand eine Vase mit roten Tulpen, auch dies ein vertrautes Detail. Hazel hatte immer Blumen im Haus gehabt.

Es lag Gemma auf der Zunge, Hazel zu fragen, warum sie nichts aus Carnmore, ihrem Haus in Schottland, oder aus Islington mitgenommen hatte, als Hazel sagte: »Es ist eigentlich ein Puppenhaus. Erinnert mich an die Garagenwohnung.Weißt du noch?«

Gemma hörte den wehmütigen Ton in der Stimme ihrer Freundin und tätschelte ihren Arm. »Natürlich. Das ist doch gerade mal -« Sie brach ab. War es wirklich schon so lange her?

Gemma hatte die winzige Garagenwohnung hinter dem Haus in Islington gemietet, als Hazel dort mit ihrer Tochter Holly und ihrem Mann Tim Cavendish, von dem sie inzwischen  getrennt war, gewohnt hatte. Für Gemma war es ein Zufluchtsort gewesen und zugleich eine Chance, neu anzufangen; hier hatte sie ihr Selbstwertgefühl, das durch ihre gescheiterte Ehe so schwer angeschlagen war, wieder aufbauen und sich persönlich und beruflich weiterentwickeln können. Hazel hatte sich um Gemmas Sohn Toby gekümmert, der in Hollys Alter war, und sie hatte Gemma eine Beständigkeit geboten, die sie selbst zu Hause nie erlebt hatte.

Dann hatte eine unerwartete Schwangerschaft Gemma in ein neues Leben an der Seite von Duncan Kincaid katapultiert, und wenige Monate später war Hazels Ehe zerbrochen, worauf sie in die schottischen Highlands gezogen war, um die Whiskybrennerei ihrer Familie zu übernehmen.

»An Weihnachten werden es zwei Jahre«, stellte Gemma verwundert fest. Zwei Jahre, seit sie und Duncan mit Toby und Duncans Sohn Kit in das Haus in Notting Hill gezogen waren; zwei Jahre, seit sie das Kind verloren hatte.

»Es gibt nur das eine Schlafzimmer«, sagte Hazel. »Aber wenn Holly über Nacht bleibt, kann sie bequem auf dem Sofa schlafen. Und natürlich gelingt es ihr meistens, zu mir unter die Decke zu kriechen.«

»Wenn Holly über Nacht bleibt?«, fragte Gemma. Die Bemerkung hatte sie schlagartig in die Gegenwart zurückgeholt. »Wie meinst du das - ›wenn Holly über Nacht bleibt‹ - wohnt sie denn nicht bei dir?«

Hazel wandte den Blick ab, setzte zu einer Antwort an und deutete dann auf die Küche. »Ich setze nur rasch Teewasser auf, ja? Und dann können wir uns in Ruhe unterhalten.«
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Es war der Sommer, in dem wir Waisen wurden.

Emanuel Litvinoff, Journey Through a Small Planet

 

 

Er mühte sich verzweifelt, den Traum abzuschütteln, kämpfte sich an die Oberfläche des Bewusstseins wie ein Ertrinkender, der nach Luft ringt. Einen Moment schien es, als würde er aus der Tiefe auftauchen, und mit einer gewaltigen Willensanstrengung gelang es ihm, die Lippen zu bewegen.

»Sandra.« Er glaubte seine eigene Stimme zu hören, ein raues Flüstern. Doch dann lichtete sich der Nebel noch etwas mehr, und er begriff, dass er gar nicht gesprochen hatte, dass auch sein Stoßgebet ein Teil des Traums gewesen war. »Wa-«, brachte er hervor, und diesmal war er sich sicher, dass er gesprochen hatte; doch seine trockenen Lippen fühlten sich fremd an, als gehörten sie der Puppe eines Bauchredners.

»Wo-« Es war nur ein Wispern, kaum vernehmlich, doch er fasste neuen Mut und versuchte die Augen aufzuschlagen. Das plötzliche grelle Licht blendete ihn, und der aufflammende Schmerz, den es mit sich brachte, ließ ihn wieder in einen wohligen Dämmerzustand zurücksinken.

 

Hazel setzte sich in den Sessel, schmiegte sich in die Polster und zog die Beine an, als ob sie in der Bequemlichkeit Trost suchte. Aus der Küche hatte sie ein Tablett mit einer roten Teekanne und Tassen mitgebracht, dazu ein Kännchen Milch und  einen Teller mit einer Plätzchenmischung aus dem Supermarkt. Gemma konnte sich nicht erinnern, dass Hazel ihr je irgendetwas angeboten hätte, was sie nicht selbst gebacken hatte. Allerdings wusste Hazel noch genau, wie viel Milch Gemma im Tee nahm, und schenkte ihr ein, bevor sie ihre eigene Tasse füllte und sie mit beiden Händen umschlang.

Gemma spürte den Hauch einer Brise von den Terrassenfenstern und glaubte den Duft von Zitronen zu riechen. Von jenseits der Mauer drangen schwach die Stimmen der Jungen auf der Straße an ihr Ohr.

Da Hazel schwieg, begann Gemma zögernd: »Als du sagtest, du kommst wieder nach Hause, dachte ich, dass du und Tim euch vielleicht wieder versöhnt hättet.«

»Nein.« Stockend fuhr Hazel fort: »Ich hatte geglaubt … Aber ich fürchte, es ist einfach zu kompliziert. Selbst wenn Tim mir verzeihen könnte, bin ich mir nicht sicher, ob ich mir selbst verzeihen kann.« Der Blick, den sie Gemma zuwarf, war eindringlich. »Ich hatte alles, Gem. Ehe, Familie, ein Zuhause, einen Beruf - und ich habe alles weggeworfen.«

»Aber du hast Donald Brodie doch geliebt. Wenn es nicht mit einer solchen Katastrophe geendet hätte -«

»Habe ich das?« Hazel rückte in ihrem Sessel vor und verschüttete etwas von ihrem Tee. Sie rieb mit dem Daumen über den nassen Rand ihrer Tasse. »Habe ich ihn wirklich geliebt? Oder war ich nur gelangweilt und habe nach Aufmerksamkeit gegiert? Es war eine Illusion. Es hätte nie funktioniert, selbst wenn -« Sie schluckte und schüttelte den Kopf. »Aber das spielt alles keine Rolle. Was zählt, ist, dass ich Holly und Tim bewusst wehgetan habe, und das kann ich nicht ungeschehen machen.«

»Und Tim - sieht er das genauso?«

»Ich weiß es nicht. Er sagt, er würde es gerne versuchen, aber ich fürchte, wenn der Alltag erst wieder eingekehrt wäre, würde  es immer an ihm nagen. Wie könnte es anders sein? Wie kann er mir je wieder vertrauen?«

Gemma wollte ihre Freundin schon ermahnen, nicht so streng mit sich selbst zu sein, doch als sie Hazels verbissene Miene sah, wählte sie einen anderen Ansatz. »Wieso bist du dann zurückgekommen? Ich dachte, du liebst Carnmore.« Die Brennerei, versteckt in einem der entlegensten Winkel der schottischen Highlands, war Gemma furchtbar einsam und isoliert vorgekommen, doch sie hatte Hazel ihren Plan, sich dort niederzulassen, nicht ausreden können.

»Ich habe es geliebt, und ich liebe es noch. Und ich hatte eine Verpflichtung. Aber jetzt läuft die Brennerei wieder, und es gibt andere, die besser qualifiziert sind als ich, sie zu betreiben.« Hazel stellte ihre Tasse ab und beugte sich vor. Das Licht von den Terrassenfenstern fiel auf ihr Gesicht und ließ die dunklen Ringe unter ihren Augen erkennen. »Und ich musste feststellen, dass ich doch nicht aus so hartem Holz geschnitzt bin, wie ich dachte - den Gedanken an einen weiteren Winter dort oben fand ich einfach unerträglich. Es war nicht fair gegenüber Holly, ihr dieses Leben aufzuzwingen.Wir beide waren ja oft wochenlang allein. Sie braucht ihren Vater, eine vertraute Umgebung und eine gute Schule …«

Hazel schien zu zögern; dann sagte sie: »Holly wird während der Woche bei Tim in Islington wohnen, Gemma. Wir haben alles besprochen. Dort hat sie die Schule gleich um die Ecke, und Tim wird zu Hause arbeiten, sodass er leicht eine Nachmittagsbetreuung für sie organisieren kann.«

»Aber Hazel, du bist ihre Mutter -« Gemmas Einspruch erstarb ihr auf den Lippen. Sie wusste, dass die Entscheidung Hazel schwergefallen sein musste, und sie kannte Hazels Hartnäckigkeit, wenn sie einmal einen Entschluss gefasst hatte. So setzte sie neu an und versuchte etwas Positives an der Sache zu finden. »Holly wird also die Wochenenden bei dir verbringen?« 

»Ja, und wir können immer kurzfristig umplanen, wenn es nötig ist. Ich habe Tim gebeten, sie heute zu behalten, damit wir zwei ein bisschen Zeit miteinander verbringen können.«

»Aber was hast du vor?«, fragte Gemma. Hazel hatte wie Tim als Familientherapeutin gearbeitet, doch nachdem ihre eigene Ehe in die Brüche gegangen war, hatte sie sich nicht mehr in der Lage gesehen, andere zu beraten. »Wirst du wieder praktizieren?«

»Nein. Ich werde in einem Café arbeiten.« Zum ersten Mal seit ihrer Begrüßung schien Hazels Lächeln auch ihre Augen zu erreichen. »Es ist ein neu eröffnetes Lokal in Kensington. Ich kenne die Küchenchefin, und sie braucht ein Mädchen für alles. Ich kann kochen, bedienen oder die Kasse machen. Im Moment mache ich nur die Schicht vom Frühstück bis zum Nachmittagstee, aber wenn wir auch Abendessen servieren, werde ich unter der Woche Abendschichten übernehmen können. Du musst mal zum Lunch vorbeikommen. Es ist gleich hinter der Kensington High Street. Und jetzt« - sie schenkte Gemma und sich selbst nach und erinnerte dabei in ihrer forschen Art schon wieder ein wenig an die alte Hazel - »erzähl mal von dir. Wie geht es deiner Mutter?«

Gemma blinzelte ärgerlich, als ihr urplötzlich Tränen in den Augen brannten. Bei ihrer scheinbar so unbezwingbaren Mutter war im Mai Leukämie diagnostiziert worden. Die Chemotherapie, die sie weiterhin bekam, schien eine gewisse Remission bewirkt zu haben; dennoch hatten sie alle das Gefühl, dass ein Damoklesschwert über ihnen schwebte. »Sie hält sich tapfer. Dad musste für die Bäckerei Aushilfen einstellen, aber am meisten Arbeit hat er damit, sie daran zu hindern, alles selbst zu machen.«

»Kann ich mir vorstellen.« Hazel lächelte. »Ich werde sie mal besuchen, okay? Irgendwann nächste Woche.« Sie musterte Gemma kritisch. »Und was ist mit dir? Du hast kein Wort  über die Hochzeitspläne gesagt, und inzwischen ist der Sommer fast um.«

»Oh.« Gemmas Denkvermögen schien für einen Augenblick wie eingefroren, und dann spürte sie, wie die Panik, die sie in letzter Zeit immer öfter überfiel, ihr die Brust zusammenschnürte. Sie atmete bewusst durch und rang sich ein Lächeln ab. »Damals schien es eine gute Idee zu sein.«

»Gemma! Sag bloß, du bekommst plötzlich kalte Füße!« Hazel sah so alarmiert aus, dass Gemma unwillkürlich auflachte, doch es schien, als ob ihr das Lachen im Halse steckenblieb.

»Nein. Jedenfalls nicht, was Duncan betrifft.« Schließlich war der Heiratsantrag von ihr gekommen. Sie und Duncan waren Kollegen gewesen, dann ein Paar, sie waren Freunde und seit einiger Zeit auch Eltern in ihrer kleinen Patchworkfamilie, und die Entscheidung, sich fester an ihn zu binden, hatte sie noch keine Sekunde bereut. Sie beeilte sich, eine Erklärung nachzuschieben. »Es ist nur dieses verdammte Theater um die Hochzeit. Das raubt mir noch den Verstand. Ich dachte, wir könnten einfach so heiraten - das war natürlich ziemlich dämlich von mir, ich weiß«, sagte sie, um der Bemerkung zuvorzukommen, die Hazels hochgezogenen Augenbrauen mit Sicherheit auf dem Fuß gefolgt wäre. »Aber alle wollen sie uns reinreden - obwohl ich sagen muss, dass Duncans Eltern sich ganz toll verhalten haben. Meine dagegen …« Sie verdrehte die Augen. »Und es sind nicht nur Dad und Cynthia, die ständig dies und jenes fordern, alles angeblich Mum zuliebe. Sogar die Jungs mischen sich ein. Sie wollen einen Empfang im Museum für Naturgeschichte. Kannst du dir das vorstellen?«

»Ja«, erwiderte Hazel lachend. »Aber ich dachte, du wolltest, dass Winnie euch traut?«

Winnie - das war Reverend Winifred Montfort, anglikanische Pfarrerin und verheiratet mit Duncans Cousin Jack. Beide standen Duncan und Gemma sehr nahe, aber sie lebten in Glastonbury,  und Winnie, die auf die vierzig zuging, erwartete ihr erstes Kind. »Ihr Arzt will nicht, dass sie reist, und Jack ist natürlich schon außer sich vor Sorge.« Jack Montforts erste Frau und ihr Baby waren bei der Geburt gestorben, und er hatte die Nachricht von Winnies Schwangerschaft mit gemischten Gefühlen aufgenommen. »Aber selbst wenn sie kommen könnte, kann sie uns ja schlecht in der Kirche einer anderen Pfarrei trauen.«

»Warum bittet ihr dann nicht den Pfarrer von St. John’s?« St. John’s war die anglikanische Kirche in der Nähe ihres Hauses in Notting Hill. »Das dürfte doch kein Problem sein.«

»Weil St. John’s Hochkirche ist. Meine Eltern stammen beide aus Dissenter-Familien, und in ihren Augen könnte St. John’s ebenso gut katholisch sein. Mein Vater sagt, es würde meine Mutter umbringen, was natürlich nicht stimmt, aber meine Mutter sagt, wir sollen ihm seinen Willen lassen -«

»Dann vielleicht an einem neutralen Ort -«

»Ist genauso kompliziert. Die Jungs wollen ein Wort mitreden, und wenn wir einen richtigen Empfang ausrichten, wird die Gästeliste der reinste Alptraum. Wir würden alle Leute einladen müssen, mit denen wir beide seit der Grundschule zu tun hatten.«

»Und eine standesamtliche Trauung -«

»Damit würden wir alle enttäuschen.« Gemma schüttelte den Kopf und blickte aus dem Fenster, um Hazel nicht in die Augen sehen zu müssen. »Ich weiß nicht. Ich habe das schon einmal gemacht - und heute kommt es mir so vor, als wäre die Hochzeit für Rob und mich der Anfang vom Ende gewesen. Das will ich nicht ein zweites Mal durchmachen müssen. Ich bin drauf und dran, die ganze Sache abzublasen.«

 

Das Haus hatte seine Seele verloren. Tim wusste es, und Holly spürte es, doch was er auch tat, er konnte den Verlust nicht wettmachen.

An den trübsten und dunkelsten Tagen des vergangenen Winters hatte er die Küche gestrichen. Er hatte zwar kein besonderes Talent fürs Streichen und Tapezieren, aber so hatte er wenigstens eine Beschäftigung, mit der er die scheinbar endlosen Abende und Wochenenden ausfüllen konnte, und am Ende war er sogar ziemlich stolz gewesen auf sein Werk.

Hazels zarte Grün- und Pfirsichtöne waren verschwunden. Die Schränke glänzten jetzt in strahlendem Weiß, die Wände in sattem Maisgelb. Ein Neuanfang, hatte er gedacht. Dann war Holly zu einem langerwarteten Besuch gekommen und bei dem Anblick in Tränen ausgebrochen. »Wo ist Mamis Küche?«, hatte sie gejammert, und er hatte nicht gewusst, wie er sie trösten sollte.

Irgendwann hatte sie sich natürlich daran gewöhnt, so wie sie sich an die neue Alltagsroutine gewöhnt hatte, aber er hatte immer noch das Gefühl, dass er sich sehr viel Mühe geben musste. Holly wurde in ein paar Wochen sechs, und er hatte mit seiner ganzen Überredungskunst dafür plädiert, sie hier bei sich in die Grundschule gehen zu lassen. Doch Hazel hatte schneller kapituliert, als er gedacht hatte, und nun begann er sich zu fragen, ob er überhaupt mit der Situation klarkommen würde.

»Wo ist Mami?«, fragte Holly wohl zum hundertsten Mal an diesem Nachmittag. Sie saß am Küchentisch und schlug mit den Fersen gegen die Sprossen ihres Stuhls. Er hatte ihr eine Limo gegeben, die sie bei Hazel nicht bekam, aber ihre Laune hatte sich damit nur weiter verschlechtert.

»Das hab ich dir doch gesagt, Mäuschen. Sie macht sich einen schönen Tag mit Tante Gemma. Mädchen unter sich.«

»Ich will mitgehen. Ich bin auch ein Mädchen«, erwiderte Holly mit unangreifbarer Logik.

»Diesmal geht das nicht. Das ist nur was für große Mädchen.«

»Das ist ungerecht!«

»Ja, da hast du wohl recht.« Tim seufzte. »Wir könnten uns Käsetoast machen«, schlug er vor.

»Ich will keinen Käsetoast. Ich will mit Toby spielen.« Hollys hübscher Mund, der so sehr dem ihrer Mutter glich, verzog sich zu einer finsteren Miene, die einem Kobold gut angestanden hätte.

»Da können wir sicher etwas machen.«

Gemma und Duncan hatten sich sehr bemüht, die Verbindung nicht abreißen zu lassen, und sie hatten Tim oft zu privaten Anlässen eingeladen. Das war sehr anständig von ihnen, aber ihm war sehr wohl bewusst, dass sie es auch aus Mitleid taten, und das war ihm unangenehm. Es gab nur noch wenige Gemeinsamkeiten in ihrem Leben, und es kostete ihn große Anstrengung, sich zusammenzunehmen und zwanglos über Hazel zu plaudern. Dennoch, es war einer der wenigen Fixpunkte in seinem Leben, die ihm geblieben waren, und er wollte ungern darauf verzichten.

»Na«, sagte er zu Holly, »jetzt haben wir aber lange genug den armen Stuhl getreten.« Warum, fragte sich Tim, als er sich selbst reden hörte, sprechen Erwachsene eigentlich mit Kindern immer im Plural? Schließlich war nicht er es, der gegen den blöden Stuhl trat.Vielleicht stand ja dahinter die Hoffnung, dass die Wir-Form überzeugender wirkte, aber das funktionierte offensichtlich nicht.

Holly trat weiter gegen die Stuhlsprossen. Er ignorierte es. »Wir könnten in den Park gehen, wenn Charlotte kommt.«

»Ich will nich’ mit Charlotte spielen«, sagte Holly, und Tim hörte den schottischen Akzent heraus, der immer wieder mal durchbrach, seit Holly wieder in London war. Er fand es zugleich rührend und ärgerlich, aber eigentlich wollte er nur, dass seine Tochter sich wieder wie sie selbst anhörte. »Charlotte ist ein Baby«, setzte sie verächtlich hinzu.

»Und du bist ein großes Mädchen, und deshalb kannst du ganz toll auf sie aufpassen, während ich mit ihrem Papa rede.«

Der Appell an die kleine Tyrannin in ihr schien Holly zu besänftigen,  und ihre Züge entspannten sich. »Können wir trotzdem noch in den Park gehen?«

Tim sah auf die Küchenuhr. Naz und Charlotte hätten schon vor einer Stunde hier sein sollen, und eine solche Verspätung sah Naz gar nicht ähnlich. »Müssen wir sehen, Mäuschen«, sagte er zu Holly. Er versuchte es auf Naz’ Handy, doch der Anruf ging direkt auf die Mailbox.

Normalerweise empfing er samstags keine Klienten, und schon gar nicht, wenn Holly bei ihm war. Aber Naz, eigentlich Nasir Malik, war ein alter Freund - sie kannten sich noch von der Uni -, und angesichts seiner besonderen Situation hatte Tim sich bereiterklärt, seinen Terminplan an den seines Freundes anzupassen. Er hatte sich vorgestellt, dass sie sich im Garten unterhalten könnten, während die Mädchen spielten.

Und es hatte sich sehr dringend angehört, als Naz am Morgen angerufen hatte; er hatte fast verzweifelt geklungen. Wieso sollte sein Freund, der sonst geradezu zwanghaft pünktlich war, erst behaupten, er müsse unbedingt mit Tim sprechen, und dann zur vereinbarten Zeit nicht auftauchen?

»Komm, wir machen schon mal den Käsetoast«, schlug Tim vor. »Charlotte will bestimmt einen, wenn sie kommt.« Nervös fügte er hinzu: »Oder weißt du was? - Wir machen richtige Welsh Rarebits, wie Mami sie immer macht.« Er öffnete den Kühlschrank und nahm Cheddarkäse, Senf und Milch heraus. Dann kramte er im Schrank nach der Worcesterhire-Sauce und schnitt dicke Scheiben von einem etwas altbackenen Brotlaib ab.

»Die werden bestimmt nicht so gut«, erklärte Holly mit großer Gewissheit.

»Ich weiß.« Tim unterdrückte einen weiteren Seufzer, während er die Milch in einen Topf goss. »Aber wir machen sie trotzdem.«

Nachdem er die Käsesauce über das Brot gegossen, das Ganze  in den Ofen gesteckt und gewartet hatte, bis der Käse Blasen schlug, begann er sich allmählich ernsthafte Sorgen um Naz zu machen. Wieder versuchte er es auf dem Handy seines Freundes, wieder ohne Erfolg. Er biss in seinen Toast und beobachtete erfreut, dass Holly sich mit Appetit über ihre Scheibe hermachte, doch er musste immer wieder nach der Uhr schielen. Es war eine altmodische Uhr mit großem Zifferblatt, und der Sekundenzeiger schien im Schneckentempo vorzurücken, während das Licht im Garten schon trüber wurde.

»Können wir jetzt in den Park gehen?« Holly rieb ihre fettigen Hände an ihrer Jeans, worauf Tim geistesabwesend aufstand und einen Lappen anfeuchtete, damit sie sich die Finger abwischen konnte.

»Noch nicht, Mäuschen.« Noch einmal probierte er es auf Naz’ Handy, dann suchte er die Nummer seines Festnetzanschlusses heraus und wählte erneut.

Schon beim ersten Läuten wurde am anderen Ende abgehoben. »Mr. Naz?« Die Stimme war jung und weiblich und zitterte vor Aufregung.

»Nein. Alia? Hier ist Dr. Cavendish.«

Alia war Naz’ Teilzeit-Kindermädchen, eine junge Bangladeschi, die tagsüber auf Charlotte aufpasste und abends Kurse am College besuchte. Naz hatte Tim erzählt, dass sie Rechtsanwältin werden wollte.

»Ist Mr. Naz denn bei Ihnen?«, fragte Alia. »Er wollte schon vor zwei Stunden zu Hause sein, und er geht nicht an sein Telefon. Meine Eltern erwarten mich, und ich kann Charlotte nicht allein lassen. Ich weiß nicht, was ich machen soll.«

»Hat er nicht gesagt, wo er hinwollte?«

»Nein. Und er kommt sonst nie zu spät. Sie kennen ihn ja. Wenn ich mit Char ein Eis essen gehe oder so, und wir kommen vielleicht fünf Minuten später zurück, dann flippt er echt aus.«

Mit gutem Grund, dachte Tim. »Gibt es sonst niemanden, den Sie anrufen könnten?«

»Ich hab’s in der Kanzlei versucht, aber da geht niemand ran.Von der Familie von Chars Mutter habe ich keine Telefonnummer. Mr. Naz will mit denen nichts am Hut haben.« Alia hatte sich schon die Ausdrucksweise und den Akzent der südenglischen Jugendlichen angewöhnt, wie viele der jungen Leute aus der zweiten Einwanderergeneration im Londoner East End.

»Er geht immer ans Telefon, wenn er sieht, dass ich es bin«, fuhr Alia fort. »Außer wenn er eine Verhandlung hat, und dann sagt er mir vorher rechtzeitig Bescheid. Er weiß, dass ich nur anrufe, wenn es wirklich wichtig ist. Und ich weiß nicht, wie ich Ms. Phillips zu Hause erreichen kann.«

Louise Phillips war Naz’ Partnerin in seiner Anwaltskanzlei. Ihre Privatnummer hatte Tim auch nicht.

»Ich könnte Char mit nach Hause nehmen«, sagte Alia, »aber ohne seine Erlaubnis möchte ich das nicht machen. Ich kann mir nicht vorstellen, wieso er mich nicht anruft, wenn er weiß, dass es später wird.« Sie klang, als sei sie den Tränen nahe.

Auch Tim konnte sich nicht vorstellen, was Naz Malik dazu bringen könnte, einen Termin verstreichen zu lassen, ohne vorher Bescheid zu geben, und die Anrufe seines Kindermädchens zu ignorieren. Aus seiner Beunruhigung wurde allmählich Angst. »Okay, Alia, lassen Sie mich nachdenken.«

Er könnte Holly bei den Nachbarn lassen und in einer halben Stunde in der Fournier Street sein. »Sie bleiben dort«, wies er sie an, »und ich mache mich sofort auf den Weg zu Ihnen.«

Aber wenn er einmal dort wäre, dachte er, nachdem er aufgelegt hatte - was könnte er schon tun, außer Alia nach Hause zu schicken?

Er musste Naz Malik finden, und dazu brauchte er Hilfe.
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Wir gingen weiter die Fournier Street hinunter. Die Rückseite von Hawksmoors Kirche ragte mächtig über den georgianischen Stadthäusern auf, erbaut von den Hugenotten zu einer Zeit, als Spitalfields als »Weberstadt« bekannt war.

Tarquin Hall, Salaam Brick Lane

 

 

Hazel saß am Steuer des gebrauchten VW Golf, den sie aus Schottland mitgebracht hatte.

»Wie ich sehe, hast du dich den Sloane Rangers angeschlossen«, frotzelte Gemma. Der Golf war neuerdings das Lieblingsgefährt der jungen Trendsetter aus dem Nobelviertel Chelsea. Gemma hatte sich erboten, Hazel zu dirigieren, und zog ihren Mini-Straßenatlas aus der Handtasche.

»Ein Golf gilt nur dann als Sloanie-Auto, wenn er neu ist und ein Geschenk von spendablen Eltern, die nicht wollen, dass ihr Nachwuchs zu elitär wirkt«, sagte Hazel. »Und der hier hat mit Sicherheit schon bessere Zeiten gesehen.« Sie tätschelte das Armaturenbrett, als wollte sie das Auto trösten. »Ich hatte eigentlich nicht vor, ihn mitzunehmen, aber dann habe ich gemerkt, wie umständlich es wäre, Holly von Battersea nach Islington und zurück zu bringen, zumal wir es in Battersea ziemlich weit zur nächsten U-Bahn-Station haben.«

Sie hatten die Battersea Bridge überquert und fuhren nun am Ufer der Themse in östlicher Richtung weiter. Gemma warf einen flüchtigen Blick in Richtung Cheyne Walk und schaute  dann weg. Ihr London schien mehr und mehr von Geistern bevölkert, und manchen von ihnen mochte sie nicht zu viel Raum gewähren.

»Erzähl mir, was du von diesem Freund von Tim weißt«, forderte sie Hazel auf. Tim hatte angerufen, als Hazel gerade erklärt hatte, es sei jetzt an der Zeit, eine Flasche Wein aufzumachen - offenbar ein Fall von gelungenem Timing.

Hazel hatte ihn angehört, und nachdem sie aufgelegt hatte, stellte sie die Flasche in den Kühlschrank zurück und runzelte die Stirn. »Tim will, dass wir uns in einem Haus in der Nähe der Brick Lane mit ihm treffen«, erläuterte sie. »Das heißt, wenn du es einrichten kannst. Ein Freund von ihm, ein alleinerziehender Vater, ist nicht nach Hause gekommen, und Tim macht sich Sorgen um ihn und das Kind.«

Gemma hatte bereitwillig zugestimmt, aber jetzt fügte sie hinzu: »Meinst du nicht, dass Tim überreagiert? Da liegt doch sicher nur irgendein Missverständnis vor.«

»Ich habe immer gesagt, Tims Puls würde nicht mal bei einem Erdbeben schneller gehen. Ich habe mir gewünscht, er wäre ein bisschen emotionaler.« Die Art, wie Hazel das Wort betonte, machte deutlich, was sie davon hielt. »Was ich sagen will, ist: Wenn Tim sich Sorgen macht, dann hat er einen guten Grund.« Sie manövrierte das schwerfällige Getriebe des Golf mit einiger Mühe in einen tieferen Gang und trommelte dann mit den Fingern auf dem Lenkrad herum, während sie an einer roten Ampel hielten. »Über seinen Freund weiß ich nur, dass sie sich von der Uni kennen und vor kurzem den Kontakt wieder aufgenommen haben. Er ist Rechtsanwalt und heißt Naz Malik. Ein Pakistani. Ich bin ihm nie begegnet. Maliks Frau war in irgendeinen Skandal verwickelt, und ich nehme an, dass Tim in ihm einen Leidensgenossen sah.«

Gemma warf ihrer Freundin einen Seitenblick zu, aufgeschreckt durch den bitteren Ton, doch Hazel fuhr fort: »Ich  weiß nicht genau, warum er mich angerufen hat - ich kann mir höchstens vorstellen, dass er deinen Rat einholen wollte, weil er ja von deinem Besuch bei mir wusste.«

Gemma fürchtete, dass jede weitere Bemerkung das Gespräch auf vermintes Gelände führen würde, und wandte sich deshalb wieder ihrem Straßenatlas zu. »In Whitechapel solltest du besser die Commercial Street nehmen. Soviel ich weiß, ist die Brick Lane in die andere Richtung eine Einbahnstraße.«

Der Samstagsverkehr war nicht allzu dicht, und sie kamen gut voran. Am Tower Hill bogen sie von der Uferstraße ab, und bald schon ragte der schmucklose Turm von Christ Church Spitalfields vor ihnen auf. Gegenüber erhob sich die dunkle Backsteinfassade des alten Spitalfield Market, gekrönt von der neuen glasüberdachten Einkaufspassage.

Als Kind war Gemma einige Male mit ihren Eltern in Spitalfields und in der Petticoat Lane auf dem Markt gewesen, und einmal hatte sie mit ihrem Exmann Rob die Brick Lane besucht. Damals war sie noch ganz frisch bei der Kriminalpolizei, und sie war sich sicher, dass die billigen Zigaretten und Spirituosen, die Rob auf dem Markt gekauft hatte, geschmuggelt oder gestohlen waren. Die Straße hatte nach verrottenden Abfällen gerochen, die Gebäude waren ihr schmutzig und verwahrlost vorgekommen, und selbst im Vergleich mit Leyton, wo sie aufgewachsen war, hatte sie die Atmosphäre als rau und unfreundlich empfunden. Dann hatten sie und Rob auch noch einen Streit angefangen; er hatte sie - nicht zum ersten Mal - eine selbstgerechte Zicke genannt, und sie hatte ihn - nun ja, daran wollte sie sich gar nicht so genau erinnern. Alles in allem war es eine Erfahrung gewesen, die sie lieber nicht hatte wiederholen wollen.

»Gleich nach der Kirche musst du rechts abbiegen«, wies sie Hazel an.

»Von Hawksmoor erbaut, nicht wahr?« Hazel spähte durch die Windschutzscheibe nach oben. »Eindrucksvoll - aber nicht  gerade das einladende Kirchlein um die Ecke, in dem man gerne Zuflucht sucht.«

Gemma musste zugeben, dass die kantige Silhouette der Kirche ein wenig abweisend wirkte, und die Proportionen waren auch irgendwie merkwürdig, als müsse der Turm zu viel Gewicht tragen.

Als sie rechts abbogen, sah sie vor sich die kurze Fournier Street mit ihren düsteren, strengen Häusern. Das obere Ende der Straße wurde von der Kirche und der schäbigen Fassade eines Pubs dominiert, während das untere Ende den Blick auf den Bangla-City-Supermarkt auf der anderen Seite der Brick Lane freigab.

»Da ist Tims Auto«, sagte Hazel knapp, als ob ihre negativen Gefühle sich auch auf den verbeulten Volvo erstreckten. Sie fand eine kleine Parklücke in der Nähe, und nachdem sie ihren Golf hineinmanövriert hatte, stiegen sie und Gemma aus und suchten die Hausnummer, die Hazel sich auf einem Zettel notiert hatte.

»Das hier ist es.« Gemma blickte zu dem Haus auf, das zu der Reihe auf der Nordseite der Straße gehörte. Obwohl die Häuser aneinandergrenzten, setzten sie sich durch kleine architektonische Details und auch durch ihren Erhaltungszustand voneinander ab. Dieses Haus sah gepflegt aus; das Zartgrün der Fensterläden und des schmiedeeisernen Geländers kontrastierte mit dem braunen Backstein der Fassade.

Die Haustür war seitlich versetzt, sodass das Erdgeschoss nur zwei Fenster zur Straßenseite hatte, während es im ersten und zweiten Stock je drei waren. Das oberste Stockwerk war zurückgesetzt, sodass Gemma nur Lichtreflexe erkennen konnte, die von Loft- oder Atelierfenstern zu kommen schienen. Die Haustür war mit einem gewölbten Vordach versehen, das von reich verzierten, ebenfalls blassgrün gestrichenen Konsolen getragen wurde. Der Bogen des Vordachs fand sich in dem leicht geschwungenen Mauerwerk über den Fenstern wieder.

Bevor sie klingeln konnten, wurde die Tür geöffnet, und Tim  sprang die Stufen herunter, um Gemmas Hand zu nehmen und ihr einen flüchtigen Kuss auf die Wange zu drücken. »Danke fürs Kommen.« Er war groß gewachsen, und mit seiner linkischen Art hatte er Gemma immer irgendwie an einen jungen Hund erinnert, ein Eindruck, der durch seinen wuscheligen Haarschopf und den Bart noch verstärkt wurde. Aber er strahlte auch eine sympathische Ernsthaftigkeit aus, und Gemma fragte sich, ob es diese Eigenschaft war, die seinen Klienten half, sich ihm anzuvertrauen.

»Hazel -« Etwas verspätet wandte er sich seiner Frau zu; sie hatte die Stufen bereits erklommen. »Danke. Ich -«

»Schon was von deinem Freund gehört?«, fragte Hazel.

»Nein. Ich habe Alia gesagt, sie soll bleiben, bis ihr da seid. Ich dachte, Gemma würde vielleicht gerne mit ihr reden. Alia ist Charlottes Kindermädchen«, beeilte er sich zu erklären, während er sie ins Haus führte.

Der Eingangsbereich wurde von einer Treppe aus poliertem Eichenholz dominiert, einer schwindelerregenden Konstruktion aus rechtwinklig angeordneten Absätzen. Einen deutlichen Kontrast zur Pracht des Treppenhauses bildete dagegen das eiserne Schuhregal hinter der Tür, vollgestellt mit gepunkteten Gummistiefeln in verschiedenen Größen und behängt mit einem Sammelsurium von Hüten und Mützen. Daneben stand ein Fahrrad, an dessen Lenkstange ein Helm am Kinnriemen aufgehängt war.

Die Wände waren im gleichen warmen Grünton gestrichen wie die Fensterrahmen und das Geländer. Durch eine offene Tür erhaschte Gemma einen Blick auf ein gemütlich wirkendes Wohnzimmer.

»Charlotte ist die kleine Tochter deines Freundes?«, fragte Gemma.

»Ja. Sie ist noch nicht ganz drei Jahre alt. Naz hatte gesagt, er würde vorbeikommen, und wir wollten die Mädchen miteinander  spielen lassen. Aber das ist schon Stunden her - er ist weder bei mir noch bei sich zu Hause aufgetaucht, und er geht auch nicht an sein Handy. Aber gehen wir doch erst mal runter in die Küche. Du solltest mit Alia sprechen.«

Er führte sie zur Rückseite des Treppenhauses, von wo eine wesentlich schlichtere Treppe zu einem durchgehenden Koch-Essbereich hinunterführte, der die ganze Breite des Hauses einnahm.

Das Licht aus dem Treppenhaus fiel auf ein Sofa mit fröhlichem Dahlienmuster, und auf der anderen Seite führte eine Verandatür in einen kleinen Garten. An den Wänden standen Schränke und eine große Anrichte, und vor einem riesigen offenen Kamin ein langer Esstisch.

Der Duft von indischen Gewürzen hing in der Luft, und am Tisch saß eine junge Asiatin, die gerade ein kleines Kind dazu zu überreden versuchte, etwas zu essen. Die junge Frau war ein wenig mollig, mit glatten schwarzen Haaren, die sie lose zu einem Pferdeschwanz gebunden hatte. Als sie zu ihnen aufblickte, sah Gemma, dass ihre Augen hinter den dunkel gerahmten Brillengläsern rot unterlaufen waren.

Aber das Kind … Gemma starrte das kleine Mädchen fasziniert an. Ihr hellbraunes Haar war eine üppige Masse von Korkenzieherlöckchen, fast so dicht wie Dreadlocks. Ihre Haut hatte einen hellen Milchkaffee-Teint, und als sie aufblickte, stellte Gemma überrascht fest, dass ihre Augen blaugrün waren. Die Kleine trug Turnschuhe mit Klettverschluss und eine dreckverschmierte Latzhose über einem rosa T-Shirt. Die gewöhnlichen Kleider schienen ihre auffallende Schönheit noch mehr zu betonen.

In diesem Moment jedoch drehte sie ihr Köpfchen von der Gabel weg, die ihr die junge Frau hinhielt. Das Kindermädchen sah hilfesuchend zu Tim auf. »Ich habe Samosas gemacht«, sagte sie. »Extra für Mr. Naz und Charlotte. Meine Mutter schärft  mir immer ein, dass ich kochen lernen muss, damit ich einen Mann abbekomme, aber das ist ja alles Quatsch.« Sie zuckte mit den Achseln. »Bangladeschis ticken nun mal so. Aber es macht mir nichts aus, für die zwei hier zu kochen.« Ihr Kopfnicken schloss offenbar den abwesenden Naz Malik ein. »Na komm schon, Char«, sagte sie mit einschmeichelnder Stimme und zog das Kind auf ihren Schoß. »Nur ein kleines Häppchen.«

Charlotte schüttelte den Kopf, die Lippen fest zusammengepresst, ließ sich aber an die Brust der jungen Frau sinken.

»Dein Papa wird bald heimkommen, und er ist bestimmt böse, wenn er hört, dass du dein Abendessen nicht gegessen hast.« Der Versuch der jungen Frau, streng zu wirken, endete mit einem unsicheren Zittern in der Stimme, und Tim schaltete sich ein.

»Alia, das ist meine Fr-« Tim korrigierte sich mitten im Wort. »Das ist Dr. Cavendish.« Er deutete zuerst auf Hazel und dann auf Gemma. »Und das ist Gemma James. Gemma arbeitet bei der Polizei, und ich dachte, sie könnte -«

»Polizei?« Alias Augen weiteten sich vor Schreck. »Ich will aber nicht - Ich wollte Mr. Naz auf keinen Fall irgendwelche Schwierigkeiten bereiten.«

»Ich bin nur als Freundin der Familie hier, Alia«, sagte Gemma rasch. »Um zu sehen, ob ich irgendetwas tun kann.« Sie ließ sich auf den Stuhl neben Alia sinken. »Erzählen Sie mir doch mal, was Sie heute so gemacht haben.«

»Was ich gemacht habe?« Nach Alias Gesichtsausdruck zu schließen, hätte Gemma sie ebenso gut nach der Quadratwurzel aus Pi fragen können.

»Ja.« Gemma lächelte, um die junge Frau zu beruhigen. Sie warf Hazel und Tim einen Blick zu, den diese offenbar korrekt interpretierten, denn sie nahmen auf dem Sofa Platz, jeder in einer anderen Ecke. Gemma wandte sich wieder Alia zu und fragte sie: »Ist es normal, dass Sie samstags auf Charlotte aufpassen?«  »Nein. Mr. Naz verbringt am Wochenende immer möglichst viel Zeit mit ihr. Aber heute Morgen hat er angerufen und gefragt, ob ich für ein paar Stunden kommen könnte. Ich dachte, er hätte in der Kanzlei zu tun, aber als er gegen 14 Uhr ging, hatte er keine Papiere oder so dabei. Mr. Naz ist Anwalt. Aber das hat Dr. Cavendish Ihnen sicher schon gesagt«, fügte sie unsicher hinzu.

»Und Mr. Naz hat Ihnen nicht gesagt, wo er hinwollte?«

»Nein. Nur dass er rechtzeitig zurück sein würde, um Charlotte zu Dr. Cavendish mitzunehmen.« Ihr Blick ging von Tim zu Hazel - offenbar verwirrte sie der doppelte Dr. Cavendish, aber dies war nicht der passende Zeitpunkt, sie aufzuklären.

»Ist Ihnen sonst noch etwas aufgefallen, was anders war - an dem, was er sagte, oder an seinem Verhalten?«

Alia zog die breite Stirn in Falten und dachte konzentriert nach. »Er hat Charlotte nur einen Kuss gegeben. Normalerweise nimmt er sie hoch und wirbelt sie herum.« Als Charlotte ihren Namen hörte, steckte sie den Daumen in den Mund.

Vielleicht war er abgelenkt gewesen, dachte Gemma, doch sie fuhr in neutralem Ton fort: »Was haben Sie und Charlotte anschließend gemacht? Waren Sie draußen?« Sie lächelte das kleine Mädchen an, konnte ihr jedoch keine Reaktion entlocken.

»Wir waren nur im Garten.« Alia sah zur Verandatür. »Charlotte hat einen Sandkasten, und es war schön draußen. Mr. Naz hatte Mangos gekauft, und wir haben uns im Mixer ein Lassi gemacht. Mr. Naz hatte gesagt, er wäre gegen drei zurück, und deshalb habe ich vorher alles aufgeräumt. Aber er ist nicht nach Hause gekommen.«

Gemma fiel auf, wie ordentlich und sauber die Küche war. Auf einer der Arbeitsflächen stand das Backblech, auf dem Alia die Samosas gebacken hatte, und daneben eine Tupperdose. Der Kühlschrank, ein Retro-Modell von Smeg, war mit Magneten  und Buntstiftzeichnungen geschmückt - ein ganz normaler Anblick in einem Haushalt mit einem Kind. Aber irgendetwas war hier ganz und gar nicht normal. Sie dachte an den inzwischen fast sechsjährigen Toby, der praktisch nicht mehr aufgehört hatte zu reden, seit er seine ersten Wörter gelernt hatte, und lächelte Charlotte erneut an. »Hallo, Charlotte«, sagte sie. »Ich heiße Gemma. Hast du die tollen Bilder da gemalt?«

Charlotte starrte sie nur mit ausdrucksloser Miene an.

Sie frage sich schon, ob das Kind vielleicht in seiner Entwicklung zurückgeblieben war, und fragte Alia leise: »Ist sie sehr schüchtern?«

»Schüchtern?« Alia wirkte aufgeschreckt. »Oh nein, das würde ich nicht sagen. Es ist nur so - seit ihre Mutter … Sie redet nicht viel, besonders, wenn Fremde dabei sind.«

»Hat sie keinen Kontakt mit ihrer Mutter?«

Alia starrte sie an, und ihre Finger, mit denen sie in Charlottes Locken gespielt hatte, erstarrten plötzlich. »Sie wissen das mit Sandra gar nicht?«, flüsterte sie.

Gemma warf Tim einen vorwurfsvollen Blick zu, worauf dieser mit den Schultern zuckte und mit den Lippen die Worte »keine Zeit« formte.

»Nein, leider nicht.«

Tim rückte auf dem Sofa vor und stützte die Hände auf die Knie, als müsse er sich daran hindern aufzuspringen. »Es ist im Mai passiert«, sagte er. »Ich habe den Aufruf gelesen, den Naz danach in die Zeitung gesetzt hatte. Deshalb habe ich mich bei ihm gemeldet.« Sein Blick streifte Charlotte, und er schien seine Worte noch sorgfältiger abzuwägen. »Sie - Sandra - hatte die Kleine bei einem Freund in der Columbia Road gelassen. Es war Sonntag, kurz bevor der Markt schloss. Sie sagte, sie hätte etwas zu erledigen und wäre in ein paar Minuten wieder zurück. Aber sie ist nie wieder aufgetaucht.«






4

Ein Traum von häuslicher Idylle - mit einer niedrigen,  schiefen Decke und einer großen Anrichte, bis obenhin voll  mit Geschirr; ein Tisch aus blankem Kiefernholz, bedeckt  mit Holzschüsseln und Körben, alle randvoll mit frischem  Gemüse - weiße Steckrüben, braune Zwiebeln und leuchtend   orangefarbene Karotten. Das ist zweifellos die Küche  des Hauses …

Dennis Severs, 18 Folgate Street:The Tale of a House in Spitalfields

 

 

Gemma und Hazel starrten Tim entgeistert an, doch es war Hazel, die als Erste die Sprache wiederfand. »Sie ist verschwunden? Die Frau von diesem Mann ist verschwunden, und du hast es mir nicht gesagt?«

»Wann hätte ich das denn tun sollen?«, verteidigte sich Tim.

Hazel sprang auf und ballte ihre schmalen Hände zu Fäusten. »Du hast diesen Mann, den du seit Jahren nicht mehr gesehen hattest, angerufen, weil seine Frau verschwunden war? Und du hast ihm eine Therapie angeboten? Das ist - das verstößt gegen jedes Berufsethos. Das ist einfach nur pervers.«

Tim sah zu ihr auf. »So war es nicht. Ich dachte mir nur, dass Naz vielleicht jemanden zum Reden brauchte. Ich habe ihm nie eine Rechnung gestellt. Und seit wann bist du die Autorität in Sachen Berufsethos?« Die Verbitterung auf beiden Seiten trat jetzt offen und in aller Schärfe zutage, und die Luft im Raum knisterte vor Feindseligkeit. Charlotte begann zu weinen.

»Ich verstehe nicht.« Alias Blick ging von Tim zu Hazel. Sie drückte Charlotte fester an sich und flüsterte: »Schsch, Char, ist ja schon gut.«

»Hier geht es nicht darum, was jeder von euch gedacht oder getan hat«, sagte Gemma scharf. Die schlichte Tatsache, dass ein Mann einen Termin versäumt und das Kindermädchen seiner Tochter nicht zurückgerufen hatte, war plötzlich in etwas unendlich Komplizierteres umgeschlagen, und da half es nicht weiter, wenn Hazel und Tim sich angifteten. Rasch ging Gemma ihre Möglichkeiten durch.

»Tim, ich denke, du solltest Charlotte fürs Erste mit nach Hause nehmen, falls es keine näheren Verwandten gibt, die man einschalten könnte. Alia können wir die Verantwortung nicht aufbürden, und -«

»Ich kann sie nehmen«, warf Hazel ein. »Ich kann beide Mädchen mitnehmen.«

Gemma schüttelte den Kopf. »Charlotte kennt Tim und war schon mit ihrem Vater dort, die Umgebung ist ihr vertraut. Und Tim hat eine Beziehung zu ihrem Vater, ob sie nun persönlicher oder beruflicher Natur ist - du aber nicht.«

Sie wandte sich an Alia, die Charlotte immer noch sanft im Arm wiegte. »Alia, könnten Sie mit Charlotte nach oben gehen und für sie ein paar Sachen für die Nacht zusammensuchen?«

»Okay.« Alia blickte unsicher zwischen ihr und Tim hin und her. »Aber - Aber was ist, wenn Mr. Naz nach Hause kommt und wir nicht hier sind?«

»Sie und Dr. Cavendish können ihm beide einen Zettel schreiben, und Dr. Cavendish wird ihm Nachrichten auf dem Anrufbeantworter und der Mailbox hinterlassen. Tim, hast du seine Handynummer und seine Büronummer?« Als Tim nickte, wandte Gemma sich wieder an Alia. »Dr. Cavendish und ich werden uns beide Ihre Nummer notieren.Wir sagen Ihnen Bescheid, sobald wir irgendetwas in Erfahrung bringen. Und Sie  haben sich heute ganz toll um Charlotte gekümmert.« Gemma lächelte; sie wollte Alia beruhigen, aber ihr Instinkt als Polizistin ließ sämtliche Warnleuchten aufblinken.

»Aber was soll ich …«

»Kleider zum Wechseln, Schlafanzug, Zahnbürste, Haarbürste.« Gemma dachte kurz nach. »Hat sie eine Lieblingsdecke oder ein Lieblingsstofftier?«

»Einen grünen Elefanten. Sie nennt ihn Bob.« Alias Züge entspannten sich zu einem angedeuteten Lächeln. »Warum, weiß ich auch nicht.«

»Okay. Also, Bob kommt auch mit. Machen Sie ein Spiel daraus, wenn Sie können«, fügte Gemma leise hinzu, als Alia aufstand und sich Charlotte auf die Hüfte hob.

Während Alia hinausging, machte Hazel sich daran, das Geschirr vom Tisch abzuräumen. Ihre heftigen Bewegungen verrieten ihre Missbilligung.

Mit ihrer verstimmten Freundin konnte Gemma sich später noch auseinandersetzen. Jetzt wandte sie sich zu Tim um, als dieser sagte: »Gemma, denkst du, dass - Kann es wirklich sein, dass Naz etwas zugestoßen ist?«

»Ich weiß es nicht. Aber ich denke, es würde helfen, wenn ich genau wüsste, was mit der Frau deines Freundes passiert ist.«

»Niemand weiß etwas Genaues. Das habe ich dir doch gesagt. Es gab eine Vermisstenanzeige und einen Aufruf an die Bevölkerung im Fernsehen und in der Presse. Die Polizei ermittelte. Naz wurde - also, sie haben Naz doch tatsächlich wie einen Verdächtigen behandelt.« Tim klang entrüstet, und die Haut unter seinem Bart lief verräterisch rot an. Hazel, die gerade das Backblech abtrocknete und ihnen den Rücken zukehrte, verharrte reglos.

Da war sie auf ein Minenfeld gestoßen, dachte Gemma, und sie würde es sehr vorsichtig durchqueren müssen, wenn sie keine Explosion der Feindseligkeit zwischen diesen beiden auslösen  wollte, auf deren Kooperation sie angewiesen war. Sie setzte sich zu Tim aufs Sofa, so nahe, dass sie ihn berührte. »Gehen wir mal ein Stück zurück. Du sagtest, die Frau deines Freundes heißt Sandra. Sie ist also keine Pakistani?« Obwohl der Name in Kombination mit der hellen Haar- und Augenfarbe und den krausen Locken der Tochter diese Schlussfolgerung nahelegte, musste sie diese Frage stellen.

»Nein. Ihr Name war Sandra Gilles.« Gemma fiel auf, dass Tim die Vergangenheitsform benutzte. »Sie ist in einer Sozialsiedlung in Bethnal Green aufgewachsen; ihre Familie lebt immer noch dort. Ihre Mutter, ihre Halbbrüder und eine Halbschwester. Die Familie hatte etwas gegen die Ehe, und Naz und Sandra hatten etwas gegen die Familie. ›Arbeitsscheues Gesindel‹, so hat Sandra sie laut Naz genannt. Oder noch Schlimmeres. Sandra hat sie nicht an Charlotte herangelassen. Es machte sie rasend, dass sie auf Naz herabblickten, obwohl er hart für seinen Schulabschluss gearbeitet und Jura studiert hatte, während von denen keiner einer geregelten Arbeit nachging. Von Sandras Erfolg als Künstlerin waren sie auch nicht begeistert - sie hielte sich wohl für was Besseres, meinten sie.«

»Sie war Künstlerin?« Hazel war mit dem Aufräumen fertig und hatte sich an den Esstisch gesetzt. Offenbar war ihre Neugier größer als ihre Verärgerung.

»Textilcollagen. Naz hat ihr geholfen, ihr Kunststudium am Goldsmiths College abzuschließen, als sie frisch verheiratet waren. Sie wurde sogar ziemlich erfolgreich - Ausstellungen in Galerien, einige große Auftragsarbeiten. Naz sagte, sie habe ihre Arbeit geliebt.«

»Gab es Probleme in der Ehe?«

»Nein«, wehrte Tim heftig ab. »Die beiden hatten alles. Sie waren schon zehn Jahre verheiratet, als sie Charlotte bekamen. Dabei hatten sie den Gedanken an ein Kind fast schon aufgegeben. Sie haben einander über alles geliebt, und Sandra war  mit Leib und Seele Mutter.« Seine Worte beschworen gewisse unbehagliche Parallelen herauf, und prompt nahm die Anspannung im Raum wieder spürbar zu. Auch Tim und Hazel hatten lange gewartet, bis sie Eltern geworden waren, und Hazel war von Anfang an eine mustergültige Mutter gewesen.

»Er hat dir viel erzählt«, warf Hazel mit sarkastischem Unterton ein.

Tim brauste auf. »Wieso hast du so ein Problem damit? Er hatte sonst niemanden, mit dem er reden konnte.«

»Woher willst du wissen, dass er dir nicht einfach nur das erzählt hat, was du hören wolltest?«, gab Hazel zurück.

»Hört endlich auf damit, alle beide!«, rief Gemma entnervt, obwohl sie wusste, dass Hazel recht hatte. Was Naz Malik Tim erzählt hatte, musste nicht unbedingt der Wahrheit entsprechen. Ob es Trauer oder Schuld war, die einen Menschen drückte - ein verständnisvoller Zuhörer eröffnete ihm die Chance, das eigene Leben so zu schildern, wie er es selbst gern geführt hätte. Und obwohl das vielleicht für sich genommen schon eine nützliche Information war, konnte Gemma sich damit nicht aufhalten. »Tim, du sagtest, Naz sei von der Polizei vernommen worden. Ist dabei irgendetwas herausgekommen?«

»Nein. Nicht das Geringste.« Er starrte die beiden Frauen an, als wollte er sagen: Untersteht euch, mir zu widersprechen!

»Okay.« Gemma war gewillt, ihm zu glauben, und sie legte ihm beschwichtigend die Hand aufs Knie. »Nun erzähl mir mal von dem Tag, an dem Sandra verschwand. Du sagst, es war im Mai, in der Columbia Road?«

»Sie und Charlotte wollten sich zu einem späten Mittagessen in der Brick Lane treffen. Naz war in die Kanzlei gegangen -«

»An einem Sonntag?«

»Er bereitete einen wichtigen Prozess vor. Aber am Sonntagmittag gingen sie immer zusammen essen. Naz wartete eine Stunde im Restaurant. Dann rief Sandras Freund Roy Naz an  und sagte, Sandra habe Charlotte bei ihm auf dem Markt gelassen und erklärt, sie sei in ein paar Minuten zurück, aber bis jetzt sei sie nicht wiedergekommen. Inzwischen hatte er seinen Stand abgebaut und wusste nicht, was er tun sollte.«

»Seinen Stand abgebaut? Dieser Freund hat also einen Blumenstand?«

Tim nickte. »Roy Blakely. Sandra hatte als Schülerin und Studentin jeden Sonntag bei ihm gearbeitet. Sie kannte ihn schon von Kindesbeinen an - er war wie ein Vater für sie.«

»Und sie hatte ihm nicht gesagt, wohin sie wollte?«

»Nein. Mehrere Leute, die sie vom Markt kannten, sagten aus, dass sie sie in der Columbia Road gesehen hätten, aber danach verliert sich ihre Spur völlig. Wie vom Erdboden verschluckt. Naz war verzweifelt, aber anfangs hat nicht einmal die Polizei ihn ernst genommen. Und als sie es dann taten, haben sie gleich das Haus nach Hinweisen auf ein … auf ein Verbrechen durchsucht.« Er schluckte und blickte unruhig umher, während Gemma sich vorstellte, wie die Spurensicherung ihr Programm durchgezogen hatte: Luminol, Fingerabdrücke, Spuren von Gewaltanwendung, fremde DNS, Faserspuren. Was, wenn Sandra an diesem Tag unerwartet nach Hause gekommen war und ihren Mann mit einer anderen Frau überrascht hatte?

»Sie haben jeden befragt, den Naz kannte«, fuhr Tim fort. »Seine Partnerin, seine Mandanten, seine Nachbarn. Naz sagte, danach hätte ihn niemand mehr so angeschaut wie vorher.«

»Die Polizei hat nur ihren Job gemacht«, sagte Gemma.

»Ich weiß. Aber es hat nichts gebracht, oder? Sie haben sie nicht gefunden, und jetzt ist Naz auch verschwunden.«

Gemma hielt inne und lauschte. Von oben hörte sie Schritte und leises Gemurmel - Alias Stimme im Wechsel mit der eines Kindes. Charlotte redete also doch. Leise fuhr Gemma fort: »Tim, du weißt vielleicht mehr über Naz’ Seelenzustand als irgendjemand sonst. Als er heute Morgen anrief und sagte, er wolle dich  sprechen, klang er da beunruhigt oder bedrückt? Hältst du es für möglich, dass er sich mit Selbstmordgedanken trug?«

Tim wurde kreidebleich. »Nein. Ich meine, ich weiß, dass er trauerte und zornig war, aber so etwas hätte er Charlotte niemals angetan. Und wenn überhaupt, dann klang er …« Er zog die Stirn in Falten, während er nach dem richtigen Wort suchte. »Erregt.«

»Das schließt einen Selbstmord nicht aus«, stellte Hazel pragmatisch fest, aber Tim schien sich gleich wieder angegriffen zu fühlen.

»Wenn ich’s euch sage, Naz würde so etwas nie tun! Es muss eine andere Erklärung geben.« Er sah Gemma an. »Können wir ihn als vermisst melden?«

»Offiziell jedenfalls nicht. Nicht vor morgen. Aber unter den gegebenen Umständen sollte die zuständige Wache alarmiert werden. Ich werde mal sehen, ob wir irgendetwas im Computer haben, was damit in Verbindung stehen könnte; außerdem kann ich die Einlieferungen in die Krankenhäuser überprüfen und mit den Nachbarn reden. Und wenn du mir den Namen von Naz’ Partnerin gibst, werde ich sehen, ob ich ihre Privatnummer und ihre Adresse ermitteln kann.« Auf der Treppe war ein Aufstampfen zu hören, und man hörte eine protestierende Kinderstimme.

»Tim«, sagte Gemma hastig, »ich hätte gern von dir die Erlaubnis, mich hier im Haus umzusehen.Vielleicht finde ich eine Notiz, eine Telefonnummer oder sonst irgendetwas, was uns weiterhilft. Selbstverständlich inoffiziell.«

»Aber ich -«

»Es gibt sonst niemanden, den ich fragen könnte.«

»Na schön. Okay.« Er straffte die Schultern, wie um die Last dieser Verantwortung auf sich zu nehmen.

»Und, Tim«, fügte Gemma hinzu, »ich brauche eine Beschreibung.«
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Wenn ich in der gespenstischen Dunkelheit jener einsamen  Nächte in Spitalfields saß und arbeitete und wenn dann das  Zimmer und ich selbst auf das gleiche Ziel hinarbeiteten,  fühlte ich mich der Vergangenheit näher denn je.

Dennis Severs, 18 Folgate Street

 

 

Alia hatte Charlottes kleine rosa Tasche abgestellt und war schon an der Haustür angelangt, als die Kleine begriff, dass das Kindermädchen ohne sie gehen wollte. »Lia!«, schrie sie und hängte sich wie eine Klette an Alias Bein.

Alia befreite sich aus der Umklammerung, ging in die Hocke und nahm Charlotte in den Arm. »Du gehst jetzt schön mit Dr. Tim, Char. Ich komm dich auch bald besuchen.« Sie sah hilflos zu Gemma auf, und ihre Augen füllten sich mit Tränen.

Gemma bückte sich, hob Charlotte hoch und setzte sie sich automatisch auf die Hüfte, als sie die Tür öffnete. Der Nachmittag ging schon in den Abend über, und der Schatten des mächtigen Kirchturms verdunkelte die Straße. Der Verkehr war dichter geworden, und hier und da wehten aus einem offenen Fenster Stimmen und Fernsehgeräusche in die warme Augustluft hinaus.

Der Körper des kleinen Mädchens war krampfhaft angespannt. Ihre Haare kitzelten Gemma an der Nase; sie dufteten nach Babyshampoo und ganz schwach nach Curry.

»Lia«, weinte Charlotte wieder, »will mit dir gehen!« Sie  wand sich und reckte sich so heftig nach Alia, dass Gemma fast das Gleichgewicht verloren hätte. Sie drückte Charlotte fester an sich, spürte ihren kleinen Körper und die Wärme, die durch das dünne T-Shirt strahlte.

»Gehen Sie«, flüsterte Gemma Alia zu.

Alia lächelte sie unsicher an, dann machte sie kehrt und eilte in Richtung Brick Lane davon, den Kopf gesenkt, ihre schwere Handtasche über die Schulter gehängt.

»Du solltest besser auch gehen«, wandte Gemma sich an Tim. Charlotte weinte noch immer, aber nunmehr lautlos; dicke Tränen liefen ihr über die Wangen, während sie Alia nachsah, bis sie um die Ecke verschwunden war. »Du würdest sicher gerne mit Holly spielen, nicht war, Schatz?«, redete Gemma sanft auf Charlotte ein, doch die Tränen wollten nicht versiegen. Widerstrebend übergab Gemma sie an Tim und ging zurück, um die Sachen des Mädchens zu holen.

Sie sah so klein und hilflos aus, wie sie da auf Tims Armen lag, doch sie musste seine vertraute Nähe als tröstlich empfunden haben, denn als Gemma ihr ihren grünen Stoffelefanten hinhielt, nahm sie ihn und drückte ihn sich an die Brust. »Lässt du Bob auch mit Holly spielen?«, fragte Gemma, worauf Charlotte ernsthaft nickte. »Braves Mädchen.«

»Sehen wir uns dann später?«, fragte Tim, der nach wie vor sehr beunruhigt wirkte.

»Ich rufe vorher an, falls es irgendetwas Neues gibt.« Alia hatte ihr die Schlüssel dagelassen, und Gemma hatte mit Tim ausgemacht, dass sie nach Islington fahren und sie ihm zurückgeben würde, nachdem sie sich im Haus umgesehen hatte.

Tim nickte und trug Charlotte zu seinem Volvo, um sie in Hollys Kindersitz auf der Rückbank, der für Charlotte viel zu groß war, zu setzen und sorgfältig festzuschnallen. Dann stieg er ein und fuhr davon, ohne sich noch einmal umzusehen.

»Ich kann noch bleiben«, sagte Hazel. »Ich könnte dir helfen.  Und später könnte ich dich nach Islington fahren, damit du die Schlüssel abgeben kannst.«

Gemma hörte den bittenden Ton in der Stimme ihrer Freundin und war fast geneigt nachzugeben. Aber die Spannungen zwischen Hazel und Tim lenkten sie ab, und sie war plötzlich überzeugt, dass sie allein im Haus sein musste, um sich zu konzentrieren und ein Gefühl dafür zu entwickeln, wer diese Menschen waren und was ihnen zugestoßen sein könnte.

»Ich muss noch ein paar Anrufe erledigen, und ich weiß nicht, wie lange das dauern wird.« Sie sah auf ihre Uhr. Der erste Anruf war privat und duldete keinen Aufschub - sie musste Duncan sagen, wo sie war und was sie hier tat. »Fahr ruhig«, sagte sie zu Hazel. »Ich nehme die U-Bahn von der Liverpool Street, wenn ich hier fertig bin. Streng genommen begehe ich hier Hausfriedensbruch, solange Tim und Alia nicht dabei sind, und ich möchte dich da ungern hineinziehen.« Sie erwähnte nicht, dass das Haus vielleicht der Tatort eines Verbrechens war und dass sie es nach Möglichkeit vermeiden sollte, Spuren zu verwischen.

»Aber ich -« Hazel vollendete den Satz nicht, doch ihr Schweigen war beredt genug - sie wollte nicht nach Hause fahren.

Spontan nahm Gemma sie in den Arm und küsste sie auf die Wange. »Ich rufe dich ganz bald an.Versprochen.«

Als Hazel ihren Golf erreicht hatte, drehte sie sich noch einmal um. »Ich habe mich ganz schön zickig benommen, nicht wahr? Es ist bloß -« Sie zuckte mit den Achseln. »Ach, ist auch egal. Ich hoffe nur, dass Tims Freund nichts zugestoßen ist.«

»Das hoffe ich auch«, erwiderte Gemma.

 

Duncan Kincaid lag ausgestreckt auf dem Wohnzimmersofa, die aufgeschlagene Samstagsausgabe der Times vor sich auf dem Couchtisch und auf dem Boden ausgebreitet, einen Hund quer  über der Brust und eine Katze zu seinen Füßen. Er hatte die Tür zum Garten weit aufgerissen, um auch nicht das leiseste Abendlüftchen zu verpassen, aber es war immer noch drückend schwül, und Geordie, der Cockerspaniel, brachte ihn ins Schwitzen.

»Du machst dich zu breit, Freundchen«, sagte er, fühlte sich aber zu schlapp, um den Hund zu vertreiben, und streichelte stattdessen seine dunkelgrauen Ohren. Geordie stieß einen tiefen Seufzer der Zufriedenheit aus und schmiegte sich noch enger an Kincaids Brust.

An diesem Nachmittag hatte Kincaid bei dem Mieter seiner Wohnung in der Carlingford Road vorbeigeschaut und die Fahrt nach Hampstead gleich mit einem Besuch von Hampstead Heath mit den beiden Jungs und den Hunden verbunden.

Der Wahnsinn hatte durchaus Methode - nachdem sie so lange Frisbee gespielt, den Ball gejagt und nach imaginären vergrabenen Schätzen gesucht hatten, bis alle erschöpft waren, konnte Kincaid wenigstens für ein paar Stunden seine wohlverdiente samstagnachmittägliche Ruhe genießen. Die Jungs waren oben in ihren Zimmern, und das dumpfe Basswummern aus Kits iPod-Boxen bildete einen merkwürdig beruhigenden Kontrapunkt zum Schnarchen der Hunde.

Als sein Handy klingelte, reckte er sich nach dem Couchtisch, um nach dem Telefon zu angeln, und bei dem Manöver rutschte Geordie ihm von der Brust. »’tschuldigung, ihr zwei«, sagte er, als Sid, der schwarze Kater der Familie, den Kopf hob und fauchend seine Verärgerung über die Störung bekundete.

Er hatte mit einem Anruf von Gemma gerechnet und war entsprechend überrascht, als er den Namen auf dem Display las. Welchen Grund gab es, ihn anzurufen und nicht Gemma? Ein Anflug von Panik durchzuckte ihn, als er sich aufsetzte und den Anruf annahm.

Er hörte zu, sagte, was man in einem solchen Fall eben so  sagte, und als er schließlich das Gespräch beendete, spürte er den Schock wie eine Faust in der Magengrube.

Als es erneut läutete, saß er immer noch mit dem Telefon in der Hand da und starrte mit leerem Blick das Ölgemälde eines Jagdspaniels über dem Kamin an, ein Geschenk an Gemma von seinem Cousin Jack.

Diesmal war es tatsächlich Gemma, und er nahm sich einen Moment Zeit, um sich zu sammeln, ehe er die Verbindungstaste drückte und sich mit einem munteren »Hallo, Schatz« meldete.

Ehe er noch etwas hinzufügen konnte, überfiel ihn Gemma schon mit einer komplizierten Geschichte, in der es um einen verschwundenen Freund von Tim Cavendish ging. Als es ihm endlich gelang, sie zu unterbrechen, sagte er: »Warte mal - was hast du gesagt, wo du bist?«

»In Spitalfields«, antwortete sie. »Ich weiß nicht, wie lange ich brauchen werde. Ich muss mit jemandem vom hiesigen Revier sprechen. Kennst du irgendwen in Tower Hamlets?«

»Hm, nicht unterhalb der obersten Führungsebene. Ich würde es bei den Kripokollegen von Bethnal Green versuchen. Gemma -« Es lag ihm auf der Zunge, sie zu fragen, ob die Sache es wirklich wert sei, dass sie sich damit befasste, doch kaum war ihm der Gedanke gekommen, da wusste er auch schon, dass er sich die Mühe sparen konnte. Sie würde tun, was sie für richtig hielt, und selbst wenn er wollte, es stand ihm nicht zu, sie zu warnen.

»Tut mir leid, dass ich’s nicht zum Essen schaffe«, sagte sie, da sie sein Schweigen missdeutete.

»Die Jungs wollen Pizza. Wir heben dir was auf.«

»Ich ruf dich an, sobald ich auf dem Nachhauseweg bin. Duncan -« Sie stockte und sagte schließlich: »Es wird sich wahrscheinlich alles in Wohlgefallen auflösen, aber -«

»Aber du glaubst das nicht.«

»Selbst wenn der Mann plötzlich wieder auftaucht und behauptet, er habe bloß an vorübergehendem Gedächtnisschwund  gelitten, bleibt die Frage, was mit seiner Frau passiert ist. Sie wird seit drei Monaten vermisst.«

Er kannte diesen Ton - wenn Gemma sich einmal in einen Fall verbissen hatte, ließ sie so schnell nicht mehr locker. Kincaid hoffte nur, dass es eine simple Erklärung gab oder dass die Kollegen von der Kripo in Tower Hamlets nicht allzu empfindlich auf Einmischungen in ihren Zuständigkeitsbereich reagierten. Er überlegte immer noch hin und her, ob er den Anruf erwähnen sollte, als Toby ins Zimmer kam. Er hatte sich einen Regenschirm aus dem Ständer im Hausflur geschnappt und schwang ihn im Halbkreis über dem Boden, so wie er es bei einem Mann mit einem Metalldetektor im Park von Hampstead Heath gesehen hatte. Dazu lieferte er mit Summ- und Klickgeräuschen selbst den Soundtrack.

Das nahm Kincaid die Entscheidung ab - er konnte das Thema jetzt unmöglich anschneiden. »Du solltest besser auflegen«, sagte er zu Gemma, »wenn du dir einen Vortrag über vergrabene Schätze, Captain Jack Sparrow und sprechende Papageien ersparen willst.«

»O je«, lachte Gemma. »Ich frag’ lieber nicht. Also schön. Ich ruf dich bald wieder an.« Die Verbindung wurde getrennt.

Toby hörte auf zu summen. »War das Mami?«

»Ja, Sportsfreund.«

»Warum hab ich nicht mit ihr reden dürfen?«

»Weil sie keine Zeit hatte. Sie kommt heute ein bisschen später.«

»Wieso hatte sie keine Zeit?«

Kincaid atmete tief durch. »Weil sie mit Tante Hazel unterwegs ist.«

»Was macht sie denn mit Tante Hazel?« Toby schwang den Schirm gefährlich nahe an einer Vase mit Lilien vorbei, die auf dem Couchtisch stand, und Sid verkroch sich rasch unter dem Sofa.

»Weiberkram.«

»Was ist Weiberkram?«

»Weiß ich auch nicht. Seh ich etwa aus wie ein Weib?« Kincaid zog eine scheußliche Fratze, und Toby fing an zu kichern. »Versprich mir, dass du eine Minute lang nicht ›warum‹ oder ›was‹ sagst.«

»Warum?«, fragte Toby immer noch kichernd.

»Weil -« Kincaid warf sich auf ihn, packte ihn geschickt und entwand ihm den Schirm. »Weil ich wissen will, ob hier drin noch Platz für Pizza ist.« Er fasste Toby um die Taille und drückte ihn, und dann kitzelte er ihn, bis er kreischte.

»Klar will ich Pizza!«, keuchte Toby atemlos, während er sich in Kincaids Klammergriff wand.

»Piratenpizza?«

»Nee. Käferpizza.«

»Er meint den Laden in der Pembridge Road«, erläuterte Kit, der gerade ins Wohnzimmer gekommen war. Erst jetzt merkte Kincaid, dass die Musik über ihnen verstummt war. »Den mit dem Auto im Fenster«, fuhr Kit fort. »Er ist überzeugt, dass es ein VW Käfer ist, obwohl ich ihm schon erklärt habe, dass es keiner ist.« In seiner Bemerkung lag der ganze Überdruss eines welterfahrenen Vierzehnjährigen angesichts der Albernheit eines Fünfjährigen.

Kincaid blickte zu seinem Sohn auf und hatte den Eindruck, dass er über Nacht noch größer und dünner geworden war. Kits iPod-Ohrstecker baumelten aus der Tasche seiner Jeans, und sein blondes Haar, das merklich dunkler geworden war, hätte mal wieder geschnitten werden müssen. Noch keine Pickel, dachte Kincaid dankbar. Vielleicht würde Kit diese traumatische Teenager-Erfahrung erspart bleiben.

»Also, auf zur Käferpizza«, sagte Kincaid und stand auf. »Wir warten nicht auf Gemma.«

»Wer hat denn da angerufen?«, wollte Kit wissen.

»Gemma. Sie ist immer noch mit Hazel beschäftigt.«

»Nein, ich meine davor.«

Kincaid musterte seinen Sohn mit hochgezogenen Brauen. »Was denn, spionierst du mir etwa hinterher?«

»Nein.« Kits helle Haut lief immer noch allzu schnell rot an. »Ich war bloß - Ich hab auf der Treppe gesessen. Das mach ich manchmal gerne.«

Und du passt auch gerne auf, dass die Weltordnung nicht durcheinandergerät, dachte Kincaid und seufzte innerlich. Diesen Sommer war es zwar schon besser gewesen, aber Kit neigte immer noch dazu, für das Wohlergehen sämtlicher Wesen in seinem Umkreis persönlich die Verantwortung zu übernehmen. »Es war Tante Cyn«, antwortete er, nunmehr ohne eine Spur von Spott in der Stimme.

Kit runzelte die Stirn. »Wieso hat sie denn dich angerufen?«

Kincaid warf einen Seitenblick auf Toby, der wieder mit seinem Regenschirm beschäftigt war, und schüttelte schweigend den Kopf. Kit würde von der Nachricht nicht minder betroffen sein als Gemma, aber Kincaid musste Gemma zuerst informieren.

Ihre Schwester Cyn hatte es nicht tun wollen und stattdessen ihn zum Überbringer der schlechten Nachricht auserkoren. Er wollte ihr aber zugutehalten, dass sie es vielleicht einfach nicht über sich gebracht hatte, darüber zu sprechen.

Die Ergebnisse der Knochenmarktests waren da, hatte Cyn gesagt. Weder sie selbst noch Gemma oder irgendeines ihrer Kinder kamen als Spender in Frage. Und der Zustand ihrer Mutter Vi hatte sich verschlechtert.

 

Gemma stand im Flur, und die Stille des Hauses senkte sich auf sie herab wie der Nachhall eines Seufzers. Sie kam sich plötzlich fehl am Platz vor, wie ein Eindringling in einem jäh unterbrochenen Leben.

Aber nachdem sie sich mit Duncan und den Jungs abgestimmt hatte, war sie nun auch entschlossen zu halten, was sie Tim und Alia versprochen hatte. Am besten sah sie sich erst einmal im Haus um, bevor sie anfing herumzutelefonieren.

Sie begann mit dem Fahrrad, das so geschickt zwischen der Haustür und der Treppe geparkt war. Es war ein Herren-Rennrad, allerdings nach ihrer relativ laienhaften Einschätzung weder allzu neu noch übermäßig teuer. Wie der Rest des Hauses machte es den Eindruck, als würde es ausgiebig genutzt, aber auch gut gepflegt. Auf die Seite des schlichten, funktionalen Helms hatte jemand ein Blumen-Abziehbild geklebt - Charlotte, wie Gemma vermutete; und dass Naz den Aufkleber nicht entfernt hatte, sagte in ihren Augen etwas über ihn aus. Und wenn Naz das Fahrrad regelmäßig benutzte, so fragte sie sich, warum war er dann an diesem Tag nicht damit gefahren?

Gemma strich mit den Fingern über den untersten Pfosten des Treppengeländers, zögerte ein wenig und beschloss dann, mit dem Wohnzimmer anzufangen. Sie trat durch die offene Tür und blieb stehen, um die Eindrücke aufzunehmen, die sich ihr boten. Der Dielenboden des Treppenhauses setzte sich ins Wohnzimmer fort. Er sah aus, als könnte er ein Teil der ursprünglichen Ausstattung des Hauses sein, genau wie die massiven Holzläden, die die untere Hälfte der Flügelfenster bedeckten.

Die Wandverkleidung, die Fensterläden, die Einfassung des Kamins - alles war schlicht und im gleichen Zartgrün gestrichen. Das Sofa und die weichen Sessel waren in einem helleren Ton bezogen. Ein großer Petit-Point-Wollteppich, dessen Farben so verblasst waren, dass das Blumenmuster kaum noch zu erkennen war, schützte das Parkett unter den Möbeln. Aber hier endete die neutrale Farbpalette auch schon.

Stillleben mit Blumen, viele davon ungerahmt, waren ringsum auf dem Sims der halbhohen Wandverkleidung aufgestellt.  Der Effekt war eigentümlich, aber ansprechend; die Proportionen der georgianischen Architektur mit ihren hohen Decken wurden dadurch gewissermaßen auf ein menschlicheres Maß zurechtgestutzt.

Im Raum verteilt standen große Körbe zum Einsammeln von Spielsachen; aus einem jedoch schien ein zerschlissener Stoffaffe einen gescheiterten Fluchtversuch unternommen zu haben. Sein Fuß hatte sich am Rand des Korbs verfangen, und er hing kopfüber da, die gestickten Gesichtszüge zu einer überraschten Grimasse erstarrt.

Die Lampen und Tische waren schlicht, doch von der Decke hing ein mit Kerzen bestückter Messingkronleuchter, und in mehreren Wandleuchtern steckten ebenfalls Kerzen.

Ein weiterer Korb an einem Ende des Sofas enthielt stapelweise Zeitungen, deren Papier schon zu vergilben begann. Gemma berührte das oberste Blatt mit dem Finger - als sie ihn wegnahm, war die Kuppe mit Staub bedeckt. Sie sah, dass es sich um ein Exemplar des Guardian von Mitte Mai handelte.

Auf der anderen Seite des Kamins war mit einer Chaiselongue und einer Stehlampe eine Leseecke eingerichtet worden. Sowohl die Liege als auch der Lampenschirm waren mit geblümtem Chintz bezogen, in einem so originellen, verspieltbunten Patchworkmuster, dass Gemma lächeln musste. Auf dem Boden neben der Chaiselongue stapelten sich Bücher zu schwankenden Türmen. Gemma ging in die Hocke, um die Titel zu lesen. Einige waren Bildbände über georgianische Architektur und Inneneinrichtung,Textildesign, Geschichte der Malerei und der Möbelkunst. Aber daneben sah sie auch Bücher über das East End, zerfledderte Romane mit Eselsohren und Bilderbücher für Kinder, darunter einige von Tobys Lieblingsautorin Shirley Hughes.

Ganz oben auf dem höchsten Stapel, der offenbar als eine Art Beistelltisch diente, stand ein blauer Steingutbecher. Es sah aus,  als sei jemand hier jäh beim Teetrinken unterbrochen worden, doch als Gemma den Becher näher betrachtete, sah sie, dass er leer und makellos sauber war.

Als sie sich wieder aufrichtete, erhaschte sie einen Blick auf ihr Spiegelbild in dem großen goldgerahmten Spiegel über dem Kamin. Sie steckte sich eine Strähne ihres Haars, das sie inzwischen wieder lang wachsen ließ, hinters Ohr und sah, dass sie etwas von dem Staub von der alten Zeitung auf die Nase bekommen hatte. In Ermangelung eines Taschentuchs wischte sie den Fleck mit dem Handrücken weg, während sie die Gegenstände auf dem Kaminsims näher betrachtete. Ein gesprungenes Kännchen aus cremefarbenem Steingut. Eine gerahmte Kinderzeichnung mit roten Strichmännchen unter gelben Wolken. Ein Border-Collie aus Porzellan, dessen Gesichtsausdruck so natürlich wirkte, dass sie beinah die Hand ausstreckte, um ihn zu streicheln.

Fotos gab es keine.

Das Esszimmer zeigte die gleiche Mischung aus Schlichtheit und einem leicht exzentrischen Touch - die Stühle um den imposanten runden Esstisch herum waren bunt zusammengewürfelt, die Stuhlpolster mit verschiedenen Stoffen bezogen. Hier standen auf dem Sims der Wandverkleidung vergilbte Ölgemälde, Porträts von Männern mit Perücken und herausgeputzten Frauen, alle mit den weichen, androgynen Gesichtszügen, die Gemma mit der Porträtmalerei des 18. Jahrhunderts in Verbindung brachte. Auch hier steckten Kerzen in einem Kronleuchter und in Wandleuchtern. Aber das Zimmer sah aus, als würde es wenig benutzt, und Gemma konnte sich vorstellen, dass es umständlich war, die Teller und Schüsseln aus der Küche heraufzutragen.

Sie atmete durch. Dann also nach oben. Am ersten Treppenabsatz sah sie aus dem Fenster. Die Dämmerung brach schon herein, und die ersten Neonreklamen der Curryrestaurants  in der Brick Lane durchschnitten den dunklen Schatten der Christ Church wie Lichtschwerter. Im ersten Stock angelangt, tastete Gemma im Dunkeln umher, bis sie den Lichtschalter gefunden hatte.

Das Elternschlafzimmer ging auf die Straße hinaus. Es hatte fast etwas Klösterliches - schlichte weiße Rollos an den Fenstern, eine weiße Steppdecke auf einem Bett aus dunklem Holz mit Schnitzereien. Aber auch hier war die Wandverkleidung der Blickfang: An Haken waren Halsketten und Perlenschnüre drapiert, auf dem Sims darüber waren winzige Blumenvasen arrangiert, deren Farbe wie Juwelen glitzerte. Auf einer alten Frisierkommode mit blindem Spiegel standen antike Parfumflakons inmitten eines Durcheinanders von Ohrgehängen, einem reich verzierten, aber beschlagenen Handspiegel mit versilbertem Rahmen und einem Lippenstift. Über dem Stuhl vor der Frisierkommode hing ein Morgenmantel aus Sari-Seide.

Der moderne Einbauschrank, der eine Wand des Zimmers einnahm, enthielt auf der einen Seite Männerkleider, hauptsächlich Anzüge, dazu ein paar Freizeithemden und -hosen.

Parfumduft wehte ihr entgegen, als sie die Tür auf der anderen Seite öffnete - eine würzige, aber dennoch blumige Note, die Gemma nicht recht einordnen konnte.

Hier hingen keine Business-Kostüme. Kleider, Blusen, Röcke, viele davon dem Anschein nach Vintage-Modelle. Ein geraffter Unterrock, kanariengelb. Gefaltete Pullover. T-Shirts. Jeans. Stiefel und Flip-Flops und einige wenige Paare sehr hoher High Heels.

Das Gefühl, nicht allein zu sein, war plötzlich so stark, dass Gemma die Schranktüren zuschlug. Sie merkte, dass sie den Atem angehalten hatte.

Als Nächstes kam Charlottes Zimmer. Ein eisernes Bettgestell, weiß gestrichen. Eine Ponylampe. Eine rosa Kommode, die Alia, wie Gemma vermutete, hastig durchwühlt hatte, denn  die Kleidungsstücke eines kleinen Mädchens quollen aus den offenen Schubladen hervor wie Wasser aus den Schalen eines Stufenbrunnens. Und dann sah sie das Foto auf dem Nachttisch.

Sandra. Charlottes Mutter. Die gleichen Korkenzieherlocken, allerdings blond. Ein waches, intelligentes Gesicht; hübsch, aber nicht übertrieben schön. Sie blickte direkt in die Kamera, die Lippen zu einem angedeuteten Lächeln geformt. Dies, dachte Gemma, war das Gesicht einer Frau, die sich mit der Welt um sie herum auseinandersetzte, nicht das einer Frau, die der Welt den Rücken gekehrt hatte.

Gemma ging hinaus und stieg die Stufen zum nächsten Stockwerk hinauf. Hier war das Geländer schlichter, die Stufen schmaler. Sie näherte sich jetzt dem ehemaligen Dienstbotenbereich. Diesmal sah sie zuerst in das hintere Zimmer, ein Gästezimmer mit einem schlichten Doppelbett.

Das Vorderzimmer war als Büro eingerichtet - eindeutig ein männlicher Bereich, eindeutig von einem Juristen benutzt. Ein schwerer Schreibtisch. Vitrinen voller ledergebundener Folianten. Eine Schreibtischlampe mit grünem Schirm. Auf der Schreibunterlage waren Papiere verstreut, doch mit einem kurzen Blick konnte sie sich vergewissern, dass es sich nur um juristische Dokumente und einen Schreibblock mit Notizen - offenbar zu einem aktuellen Fall - handelte. Eine Adressenkartei oder einen Kalender konnte sie nicht entdecken. Auf dem Tisch stand ein Laptop, doch er war geschlossen, und sie fand, dass es ihr nicht zustand, ihn zu öffnen.

Sie ging zurück zur Treppe und stieg weiter nach oben. Von unten drang gerade so viel Licht herauf, dass sie erkennen konnte, wo sie war - nicht in einem Flur, sondern in einem großen, offenen Raum. Sie tastete nach einem Schalter und fand ihn. Als es hell wurde, hauchte Gemma unwillkürlich ein leises »Oh!«.

Das Obergeschoss war tatsächlich ein Speicher, aber genutzt  wurde er als Atelier. An den Fenstern waren keine Vorhänge, und die zahllosen Scheiben warfen farbige Reflexe in den Raum zurück. Und Farbe gab es im Überfluss, eingefangen in den warmen Lichtinseln der schlichten kegelförmigen Lampen, die von der Decke herabhingen.

Gemma brauchte einen Moment, um ihre Eindrücke zu ordnen. Die Mitte des Raumes wurde von einem großen Arbeitstisch eingenommen, dessen eine Seite mit Stofffetzen und losen Blättern mit Bleistiftskizzen übersät war. Auf der anderen Seite lag ein quadratischer Holzrahmen von gut einem Meter Seitenfläche, bespannt mit Musselin. Die Fläche war zum Teil mit Stoffstücken bedeckt, andere Stellen waren leer oder ließen leichte Bleistiftstriche erkennen.

Eine Collage also. Unvollendet, abstrakt, und doch konnte man mit etwas Fantasie bunte, weite Frauenkleider vor dunklen Backsteinmauern erkennen. Dazu goldfarbene Schnüre, die Gemma an glockenförmige Vogelkäfige erinnerten. Doch es waren keine Vögel, die durch die Gitterstäbe spähten, sondern Frauengesichter, ihre Züge verstörend undeutlich.

Seltsam berührt wandte Gemma sich ab und inspizierte den Rest des Ateliers. Überall standen Körbe mit Stoffen in allen Farben und Qualitäten, manche bis zum Überquellen gefüllt.

An einer Schmalseite des Raums stand ein Holzregal mit quadratischen Fächern, die kleinere, zusammengefaltete Stoffproben enthielten; am anderen Ende ein einfacher weißer Schreibtisch. Darüber hing ein Gemälde, das ein rotes Pferd darstellte. Auf dem Schreibtisch lagen weitere Skizzen und Notizbücher, ein Durcheinander von Zetteln sowie das übliche Sortiment von Kugelschreibern, Bleistiften und Gummis. Gemma streckte schon die Hand aus und zog sie dann zurück. Sie hatte sorgsam darauf geachtet, außer den Lichtschaltern nichts zu berühren und keine Fingerabdrücke zu hinterlassen, und wiederum hatte sie das Gefühl, dass sie eine Grenze überschreiten würde. 

Sie drehte sich noch einmal um, diesmal zur hinteren Wand. Sie war mit Korkplatten verkleidet und über und über mit Zeichnungen behängt, von Sandra wie auch von Charlotte, und - wie Gemma erfreut feststellte - mit Fotos. Deshalb also waren im Rest des Hauses keine ordentlich gerahmten Studioaufnahmen der Familie zu finden. Die Fotos waren hier: Schnappschüsse vom Alltag einer Familie, kreuz und quer und übereinander an die Wand gepinnt.

Es gab mehr Bilder von Naz und Charlotte als von Sandra, was darauf hindeutete, dass hauptsächlich Sandra fotografiert hatte. Gemma betrachtete ein Foto von Naz mit Charlotte auf dem Schoß; sie erkannte das Küchensofa wieder, auf dem er saß.

Tim hatte ihr eine Beschreibung geliefert: Nasir Malik, vierzig Jahre alt (vermutete Tim, da sie zusammen an der Uni gewesen waren), mittelgroß, mittlere Statur (merklich abgemagert seit Sandras Verschwinden, wie Tim hinzugefügt hatte), dunkle Haare und Augen, dunkelbraune Gesichtsfarbe, Brille.

Was Tims Schilderung nicht vermittelt hatte, waren die etwas professorenhafte Ausstrahlung, der ernste Blick der Augen hinter der Brille mit Drahtgestell und das überraschend herzliche, charmante Lächeln.

Gemma rieb sich die Arme, auf denen die kleinen Härchen sich aufgerichtet hatten. Sie hatte keine offensichtlichen Hinweise auf ein Verbrechen entdecken können, keinen sichtbar platzierten Abschiedsbrief.

Was sie dagegen gefunden hatte, war die Gewissheit, dass Naz Malik die Hoffnung nicht aufgegeben hatte, seine Frau wiederzusehen.
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Nach einem Morgen auf dem Markt bestand das Frühstück aus einem Roggensandwich mit Salt Beef und Senf von Beigel Bake am oberen Ende der Straße.

Rachel Lichtenstein, On Brick Lane

 

 

Die Küche lag im Dunkeln, als Gemma herunterkam. Sie schaltete das Licht ein und beeilte sich dann, die schweren Läden an den Straßenfenstern zu schließen, um nicht von draußen gesehen zu werden. Die Verandatür zum Garten stand noch offen, und als ein launischer Windstoß die stehende Luft aufwirbelte, roch Gemma Knoblauch und Gewürze, dazu das scharfe, stechende Aroma von Bratöl.

Ihr Magen knurrte, und sie erinnerte sich, dass sie mittags nur einen kleinen Happen gegessen hatte, da sie davon ausgegangen war, dass sie mit Hazel zu Abend essen würde. Und das war vor Stunden gewesen. Hazel hatte Alias Samosas auf der Arbeitsfläche liegen lassen; das Backblech war mit Alufolie abgedeckt. Gemma schlug die Folie zurück und nahm sich eine der kleinen Teigtaschen. Sie hatte irgendwie das Gefühl, etwas Verbotenes zu tun, und wollte auf keinen Fall anfangen, im Kühlschrank herumzuwühlen.

Sehr lecker, dachte sie, als sie die würzige Kartoffelmischung kostete, aber warm wäre es noch besser. Sie sah sich nach einer Mikrowelle um, konnte aber keine entdecken. Der Herd und der Kühlschrank schienen die einzigen Zugeständnisse an modernen  Küchenkomfort zu sein. Nun sah sie sich etwas gründlicher in der Küche um und stellte fest, dass die große Anrichte gerade so unter die niedrige Decke passte, und sie fragte sich, ob sie ein Teil der ursprünglichen Kücheneinrichtung war. Der Kamin war ebenfalls riesig, und Gemma vermutete, dass er damals, als die Küche noch das dunkle, unterirdische Herz des Hauses gewesen war, als Hauptfeuerstelle gedient hatte.

Auch heute noch war die Küche das Herz des Hauses. Gemma betrachtete eine von Charlottes Zeichnungen, die schief am Kühlschrank befestigt war. Jetzt konnte sie ihre Gesichter vor sich sehen, Naz und Sandra, hier in diesem Raum zusammen mit ihrem Kind.

Sie aß den letzten Bissen der Samosa und wischte sich die Finger an einem bestickten Geschirrtuch ab. Der kleine Imbiss reichte, um zu verhindern, dass der Hunger sie ablenkte, und sie hatte noch einiges vor. Sie setzte sich an den Tisch, suchte in ihrer Handtasche nach einem Notizblock und einem Stift und nahm ihr Handy heraus.

Als Erstes rief sie im Mile End Hospital an, dann im Royal London, wobei sie sich jeweils als Polizistin identifizierte. In keinem der beiden Krankenhäuser war eine Person eingeliefert worden, auf die Naz Maliks Beschreibung gepasst hätte. Gemma wusste nicht recht, ob sie enttäuscht oder erleichtert sein sollte.

Als Nächstes rief sie auf dem Revier von Bethnal Green an und arbeitete sich durch das Labyrinth der Sprachnavigation, bis sie endlich einen Menschen aus Fleisch und Blut an der Strippe hatte. Die diensthabende Beamtin stellte sich als Sergeant Singh vor. Ihre Stimme beschwor in Gemma das Bild einer jungen, zierlichen und hübschen Frau herauf, doch sie klang zugleich kompetent und energisch.

»Ich würde gerne den zuständigen Ermittler in der Vermisstensache Sandra Gilles sprechen«, sagte Gemma, nachdem sie  sich mit ihrer Dienstnummer ausgewiesen hatte. »Das müsste im Mai gewesen sein.«

»Ah, ja. Merkwürdige Geschichte, das«, meinte Sergeant Singh im entspannten Plauderton. Gemma fragte sich, ob in Bethnal Green am frühen Samstagabend immer so wenig los war. »Das war Inspector Wellers Fall, aber der ist an diesem Wochenende nicht zu sprechen.«

»Sie haben doch sicher eine Handynummer oder irgendeine andere Nummer, unter der man ihn erreichen kann.«

»Hm, leider nicht. Er ist zur Hochzeit seines Sohnes nach Shropshire gefahren. Er meinte, wenn irgendjemand es wagen sollte, ihn anzurufen, würde er sein Handy ins Klo schmeißen.« Dann wurde sie wieder ernster. »Dieser Fall ist Monate alt.Wieso ist es plötzlich so dringend?«

»Weil Sandra Gilles’ Mann offenbar seit heute Nachmittag spurlos verschwunden ist.« Gemma gab ihr die Details durch. »Ich weiß, es ist noch zu früh, um offiziell Alarm auszulösen, aber ich denke, unter den gegebenen Umständen könnten Sie eine Ausnahme machen.«

»Ich werde es weiterleiten.« Alle Leichtfertigkeit war aus Singhs Ton verschwunden. »Was ist mit dem kleinen Mädchen? Müssen wir das Jugendamt einschalten?«

»Ein Freund der Familie hat sie vorläufig zu sich genommen.« Gemma gab ihr Tims Adresse und Telefonnummer, dazu ihre eigenen Kontaktdaten, und fügte dann hinzu: »Hören Sie, könnten Sie nicht Ihrem Inspector Weller eine Nachricht hinterlassen, nur für den Fall, dass er zwischendurch seine Mailbox abhört? Bitten Sie ihn, mich so bald wie möglich anzurufen.«

Als Gemma auflegte, wusste sie, dass sie alles Notwendige getan hatte, dennoch war sie ruhelos und unzufrieden. Sie nahm sich die Notizen vor, die sie sich bei ihrem Gespräch mit Tim gemacht hatte, und rief dann die Telefonauskunft an, um nach einer Privatnummer von Louise Phillips, Naz Maliks Partnerin,  zu fragen. Aber obwohl es ein recht häufiger Name war, war er nicht gelistet. Louise Phillips stand vielleicht nicht im Telefonbuch, oder sie hatte nur ein Handy, was ja heutzutage immer häufiger vorkam.

Mit einer Computersuche ließe sich vielleicht mehr erreichen, und Gemma kannte niemanden, der so geschickt Spuren im Internet verfolgen konnte wie ihre Kollegin vom Revier Notting Hill, PC Melody Talbot.

Doch als sie Melodys Handynummer wählte, meldete sich nur die Mailbox. Gemma hinterließ eine kurze Nachricht, wobei sie sich dafür entschuldigte, dass sie Melody am Samstagabend belästigte. Als sie die Verbindung trennte, machte sie sich schon Vorwürfe, weil sie automatisch davon ausgegangen war, dass Melody Zeit hätte. Sie war schließlich jung und attraktiv, und dass sie Gemma keinen Einblick in ihr Privatleben gewährte, hieß noch lange nicht, dass sie keines hatte.

Trotzdem war Gemma neugierig. Die meisten ihrer Kollegen waren nur allzu gerne bereit, ihre Freizeitunternehmungen in aller Ausführlichkeit zu schildern. Nur Melody nicht - warum?

 

»Sie nimmt die sautierte Foie gras.«

»Nein, die nimmt sie nicht.« Melody Talbot sah ihren Vater an und lächelte verkrampft. »Du weißt, dass ich Foie gras nicht ausstehen kann.«

»Die Foie gras ist eine der Spezialitäten des Ivy«, erklärte Ivan Talbot, wobei Melody sich nicht sicher war, ob die Bemerkung an den aufmerksam lauschenden Ober gerichtet war, von dem man ja wohl annehmen durfte, dass ihm das bekannt war, oder an ihren Gast. »Sagen wir doch gleich vier Mal«, fügte ihr Vater hinzu und überging damit wie üblich Melodys Protest. »Ich nehme doch an, dass Quentin für ein kleines Abenteuer zu haben ist.«

Der besagte Quentin war das jüngste Opfer der fortgesetzten Bemühungen von Melodys Vater, einen passenden Ehemann für sie zu finden. Quentin Frobisher war ein jüngerer Angestellter ihres Vaters. Mit seinen rotblonden Haaren und Sommersprossen sah er gar nicht mal so übel aus, allerdings auf jene typisch englische Art, für die Melody nicht allzu viel übrig hatte. Aber abgesehen davon hätte sie nie im Leben zugegeben, dass sie ihn auch nur einigermaßen passabel fand.

Sie hatte sich mit ihren Eltern und deren Gast direkt vor dem Ivy getroffen, und auf dem kurzen Weg durch das Foyer des Restaurants hatte sie ihrem Vater zugezischt: »Du hast gesagt, er wäre ein ›bodenständiger Typ‹! Wer Quentin heißt, kann niemals bodenständig sein!«

Nun saß sie da, an die Rückenlehne der Polsterbank gedrückt, und wünschte sich inständig, sie wäre irgendwo anders, ganz egal wo. Warum nur hatte sie sich von ihrem Vater dazu drängen lassen? Und wenn nun jemand von ihren Kollegen sie sähe?

Es war zwar nicht sehr wahrscheinlich, dass irgendwelche gewöhnlichen Polizisten sich an einem Samstagabend in eines der berühmtesten und exklusivsten Restaurants von London verirrten. Aber obwohl das Ivy gut zwei Drittel seiner Tische für »Stammgäste« reservierte, war es nicht übermäßig teuer, und theoretisch konnte jeder, der ein bisschen Zeit und Hartnäckigkeit mitbrachte, einen Tisch ergattern.

Sie selbst war an diesem Abend dem Charme des Lokals erlegen. Schon seit sie ein Teenager war, gingen ihre Eltern zu besonderen Anlässen mit ihr hierher zum Essen, und sie liebte es - die charakteristischen Rauten aus vielfarbigem Buntglas über der Tür; die Straßenlaterne, die durch den blauen Halbmond schimmerte; die Bilder; das große Wandgemälde im Speisesaal; die frisch gestärkten weißen Tischdecken - und vor allem das Gefühl einer reibungslos funktionierenden Maschinerie, die  über dem unsichtbaren Chaos der Küche im Untergeschoss vor sich hin schnurrte, mit einer Perfektion, von der Melody in ihrem Arbeitsalltag nur träumen konnte.

Der Gedanke riss sie in die Gegenwart zurück. Sie zupfte am Dekolleté ihres Kleids und blickte sich erneut nervös im Saal um. Die Arbeit - jedenfalls ihre Arbeit - und diese Art von Vergnügen, das passte einfach nicht zusammen. Fehlte nur noch, dass sie zufällig auf der Damentoilette irgendeine magersüchtige Möchtegern-Berühmtheit beim Koksen erwischte und sich gezwungen sah, zwischen Pflichterfüllung und der Wahrung ihrer Tarnung zu wählen. Sie schauderte.Wenigstens würde niemand es wagen, in den heiligen Hallen des Ivy zu fotografieren - sie achtete strikt darauf, nie zusammen mit ihrem Vater auf Fotos zu erscheinen.

Er hatte die Zeit zwischen den Phasen des größten Andrangs vor beziehungsweise nach den Theatervorstellungen gewählt. Das war eher ungewöhnlich für ihn, der doch immer gerne sah und gesehen wurde, aber vielleicht hatte er geglaubt, sie nur so dazu überreden zu können, die Einladung anzunehmen. Jetzt machte er jedenfalls einen sehr selbstzufriedenen Eindruck. Zwar war es nicht üblich, dass man im Ivy bevorzugten Gästen besondere Plätze reservierte, aber an diesem Abend hatten sie einen erhöhten Vierertisch ganz hinten im Saal bekommen, von dem aus man die anderen Gäste wunderbar beobachten konnte.

»Sitz doch bitte still, Schatz, und hör auf, an deinem Kleid herumzuzupfen«, flüsterte ihre Mutter. Sie hatte Melodys Abendgarderobe bei einem angesagten Modedesigner in Knightsbridge gekauft, dessen Stammkundin sie war, und ihr gutes Auge hatte wie üblich ausgereicht, um einen perfekten Sitz zu garantieren. Das Kleid war schwarz und hauteng, schulterfrei und so tief ausgeschnitten, dass Melody sich darin extrem unwohl fühlte. Sie hatte schon immer Hemmungen wegen ihrer breiten Schultern und ihrer ziemlich üppigen Oberweite gehabt.

»Unsinn«, hatte ihre Mutter am Nachmittag gesagt, nachdem sie in Melodys Wohnung aufgekreuzt war, in der Hand eine nach Parfum duftende, mit Seidenpapier gefütterte und mit Schleifchen verzierte Tasche, die ihr Geschenk enthielt. »Du musst wirklich lernen, deine Vorzüge optimal zur Geltung zu bringen, Schatz.« Sie half Melody in das Kleid, zog den Reißverschluss hoch und trat zurück, um ihr Werk zu bewundern. »Wirklich bezaubernd. Und du hast ja tatsächlich Beine. Sollte man gar nicht meinen bei den scheußlichen Hosenanzügen von der Stange, die du immer trägst.«

Melody hatte die Waden einer Läuferin, die sie sich schon als junges Mädchen im Internat antrainiert hatte; auch heute noch joggte sie im Hyde Park, wann immer die Arbeit es erlaubte. Aber sie fand, dass die Muskeln sie nur noch stämmiger wirken ließen, und tat daher alles, um sie vor neugierigen Blicken zu verbergen.

»Und mach um Himmels willen etwas mit deinen Haaren«, hatte ihre Mutter hinzugefügt und ihr einen Kuss auf die Wange gegeben. »Bestimmt kann Bobby dich noch irgendwie einschieben.«

Und so hatte Melody sich am Samstagnachmittag in einen der schicksten Salons von Kensington geschlichen und war eine Stunde später frisch frisiert wieder herausgekommen, immerhin jedoch mit dem Gefühl, einen kleinen Sieg errungen zu haben, weil sie sich standhaft geweigert hatte, sich auch nur das dezenteste Highlight aufschwatzen zu lassen. Ihr dichtes, glänzendes braunes Haar, das sie zu einem kinnlangen Bob geschnitten trug, war einer der wenigen Punkte, in denen sie ein bisschen eitel war.

Jetzt zupfte sie noch einmal trotzig am Dekolleté ihres Kleids und warf ihrer Mutter einen finsteren Blick zu. Doch die zwinkerte einfach nur zurück, und Melody merkte, wie ihre Züge sich widerstrebend zu einem Lächeln entspannten. Es war nahezu  unmöglich, Lady Athena Talbot, geborene Hobbs, dauerhaft böse zu sein. Von Kindesbeinen an war sie von aller Welt einfach nur Attie gerufen worden, und Melody konnte sich nicht erinnern, je einem Menschen begegnet zu sein - gleich welchen Geschlechts -, der nicht auf der Stelle von ihr hingerissen war.

Mit ihrer gertenschlanken Figur bewegte Attie Talbot sich wie ein junges Mädchen, und sie konnte immer noch Männern den Kopf verdrehen, die halb so alt waren wie sie. Sogar der bedauernswerte Quentin schien ihrem Charme verfallen, und Melody war schwer versucht, ihm unter dem Tisch einen Tritt ans Schienbein zu geben.

Doch ihr Vater war auch nicht blind. Er beugte sich vor und tätschelte die Hand seiner Frau, während er Quentin ein Lächeln zuwarf, das hinter der onkelhaften Fassade den Haifisch aufblitzen ließ.

Quentin lief rot an und wandte sich ab. Eins zu null für den alten Herrn, dachte Melody - er hatte sein Revier deutlich markiert und seinen Untergebenen in die Schranken gewiesen. Auf subtile Gesten verstand ihr Vater sich besonders gut.

Als Teenager hatte sie sich gerne der Vorstellung hingegeben, ihr Vater habe ihre Mutter des Geldes wegen geheiratet, aber schon damals hatte sie gewusst, dass es eine Lüge war, die sie sich zurechtgelegt hatte, um ihre eigene Eifersucht zu beschwichtigen. Man musste doch nur sehen, wie die beiden einander immer noch anschauten - bei dem Anblick konnte einem fast schlecht werden. Das Geld und der Adelstitel ihrer Mutter waren nur eine Dreingabe gewesen. Ihr Vater, der in einer Sozialsiedlung in Newcastle aufgewachsen war und mit einem Stipendium das Gymnasium besucht hatte, besaß von jeher genug Intelligenz, Durchsetzungsvermögen und vor allem Ehrgeiz, um sich nicht mit fremden Federn schmücken zu müssen.

Und er hatte auf der ganzen Linie Erfolg gehabt - der einzige  Wermutstropfen in seinem Leben war seine renitente einzige Tochter.

»Melody ist bei der Polizei beschäftigt«, sagte er nun, nachdem er den Wein gewählt hatte.

»In der Registratur«, warf Melody hastig ein und verzog den Mund zu einem - wie sie fürchtete - selten dämlichen Grinsen. »Ich schufte den ganzen Tag im Keller.«

»Notting Hill«, warf ihre Mutter beflissen ein. »Und natürlich schuftest du nicht im Keller, Schatz. Sei doch nicht albern. Und sie hat dort übrigens eine sehr schöne Wohnung«, fügte sie extra für Quentin hinzu.

»Wirklich?« Quentin beäugte sie mit etwas gesteigertem Interesse. »Da gibt es ein paar ganz nette Clubs. Ich - Äh -« Offenbar war ihm klar geworden, dass er bei seinem Chef nicht unbedingt punkten konnte, wenn er zugab, dass er sich gerne in Clubs herumtrieb. »Ich meine Pubs«, korrigierte er sich. »Ich war neulich mal auf einen Drink im Prince Albert. Mit ein paar Freunden.«

Melody hatte nicht vor zu erwähnen, dass sie ganz in der Nähe wohnte, aber sie musste irgendetwas sagen, um ihrer Mutter zuvorzukommen. »Ist aber furchtbar yuppiehaft, das Prince Albert, finden Sie nicht?«

»Ich - Äh … Ja, kann schon sein. Aber ich wollte die Einladung nicht ausschlagen, wissen Sie.« Je mehr Quentin ins Schwimmen geriet, desto mehr hörte er sich an wie eine Figur aus einem Roman von P. G. Wodehouse, und seine Augen bekamen schon diesen starren Glanz, wie die eines paralysierten Rehs im Scheinwerferlicht.

Fast schon tat er Melody ein bisschen leid. Er war ja vielleicht gar nicht so übel, aber sie war schließlich mit den Methoden ihres Vaters vertraut, und so verdrängte sie ihren Anflug von Mitgefühl und bohrte ein wenig. »Frobisher - sind das eventuell die Derbyshire-Frobishers?«, fragte sie, ohne zu wissen, ob es in Derbyshire überhaupt Frobishers gab.

»Nein. Hampshire«, antwortete Quentin.

»Quentins Vater verlegt verschiedene Jagd- und Sportzeitschriften«, erklärte ihr Vater. »Quentin sammelt in London ein bisschen Berufserfahrung.«

Aha, dachte Melody. Das erklärte alles. Zwei Fliegen mit einer Klappe. Das Problem mit der Tochter ist gelöst, und dem künftigen Erben schmieren wir Honig ums Maul, um die nächste Übernahme vorzubereiten. Und wenn Quentin tatsächlich heller war, als er wirkte, dann müsste sie sich sehr in Acht nehmen.

Melody schrak zusammen, als ihr Handy klingelte. Sie verfluchte sich, weil sie vergessen hatte, es auszuschalten, und spürte die Blicke der anderen, als sie in ihrer Handtasche kramte. Nachdem sie das Corpus Delicti endlich ganz unten in der Tasche gefunden hatte, warf sie einen Blick auf das Display und erstarrte. Gemma. Einen Moment lang verdrängte die aufsteigende Panik jeden klaren Gedanken. Sie konnte nicht zurückrufen. Nicht jetzt. Nicht hier. Sie konnte ihrer Chefin nicht ohne Verrenkungen erklären, wo sie war und wer bei ihr war, und ebenso wenig konnte sie vor versammeltem Publikum lügen.

Sie schluckte, beschloss den Anruf zu ignorieren und machte ihr Handy aus. »Ich glaube, ich hätte gerne ein Glas Champagner als Aperitif, Papa«, sagte sie und lächelte strahlend.

 

Gemma ging noch einmal durch das Haus, vergewisserte sich, dass nirgendwo mehr Licht brannte, und schloss alle Türen. Als sie in die Diele zurückkam, schien die Leere des Hauses sie zu verfolgen wie ein Schatten. Hastig schlüpfte sie hinaus und schloss die Tür von außen ab. Der Gedanke an ihr eigenes Haus, warm und hell und voll von den Spuren der samstäglichen Aktivitäten der Jungs, war plötzlich nahezu unwiderstehlich, aber zuerst musste sie noch Naz Maliks Schlüssel zurückgeben.

Sie stand auf dem Gehsteig und hatte das Gefühl, dass die schwere, feuchtwarme Abendluft sich wie zerlassene Butter um ihre bloßen Arme und Beine legte. Wenn sie an der Old Street in die U-Bahn stieg, war es nur eine Haltestelle auf der Northern Line bis zur Angel Station in Islington, und von dort waren es noch einmal zehn Minuten zu Fuß bis zu Tims Haus.

Sie wandte sich nach links und dann noch einmal nach links, nachdem sie beschlossen hatte, die Brick Lane hinaufzugehen und nicht die Commercial Street. An der Ecke war der Curryduft verlockend intensiv, doch selbst wenn sie die Zeit gehabt hätte, schienen ihr die asiatischen Schnellrestaurants in der Brick Lane nicht zu den Lokalen zu gehören, in denen man sich als Frau ohne Begleitung wohlfühlen konnte.

Doch als sie ein Stück in nördlicher Richtung gegangen war, wichen die Curryrestaurants bald kleinen Läden und Dienstleistungsbetrieben - Stoffgeschäfte, Herren- und Damenfriseure, Reisebüros, Geldverleiher -, alle eingestellt auf die Bedürfnisse der ortsansässigen Bangladeschis, und alle geschlossen bis auf die Zeitungs- und Lebensmittelläden. Aus der offenen Tür eines Zeitungskiosks drang der klagende Singsang asiatischer Musik, monoton und ungewohnt, aber in ihren Ohren dennoch irgendwie reizvoll. Die Schilder waren auf Englisch und Bengali, und die Straßenlaternen, deren filigranes Gitterwerk aus rotem und grünem Metall von indischen Ornamenten inspiriert war, gaben der schmalen Straße einen festlichen Rahmen.

Gemma blieb stehen und grübelte einen Moment, bis ihr einfiel, dass sie das gleiche Muster in einigen von Sandra Gilles’ Arbeiten gesehen hatte.

Als sie die Hanbury Street erreichte - weit über Whitechapel hinaus berühmt und berüchtigt als Schauplatz des grässlichen Mordes an Annie Chapman, Jack the Rippers zweitem Opfer -, lag der als »Banglatown« bekannte Abschnitt der Brick  Lane schon größtenteils hinter ihr. Hier verwandelten die hohen Mauern der Old Truman Brewery die Straße in eine enge Schlucht, und der Schornstein hob sich als dunklerer Schatten gegen den Nachthimmel ab. Doch hier unten dröhnte stampfende Musik aus der Vibe Bar, und die Passanten, die sich an ihr vorbeidrängten und sie anrempelten, waren junge, größtenteils weiße Nachtschwärmer, gestylt für den Discobesuch am Samstagabend. Diese einst verrufene Gegend des East End war zu einer angesagten Adresse geworden, einem Mekka der hippen und wohlhabenden jungen Londoner. Es hatte gerade noch genug von dem alten anrüchigen Touch, um den Besuchern aus dem West End das Gefühl von Freiheit und Abenteuer zu geben, dachte Gemma, als sie an einem DJ vorbeikam, der gerade an einem improvisierten Stand auf dem Gehsteig seine Plattenspieler aufbaute.

Hier waren noch mehr Läden geöffnet - das Angebot umfasste Vintage-Klamotten, Schallplatten, Bücher, Kaffee und W-LAN-Hotspots. Als Gemma sich den Bahngleisen der alten Bishopsgate-Linie näherte, waren mehr und mehr Graffiti zu sehen.

Dann stieg ihr der Duft von frisch gebackenem Brot in die Nase, und sie beschleunigte ihren Schritt. Auf der linken Seite entdeckte sie zwei Bagel-Bäckereien, beide hell erleuchtet und mit offenen Türen. Als sie näher kam, lief ihr das Wasser im Mund zusammen, und ihr wurde fast ein bisschen schwindlig. Die aufgewärmte Pizza, die sie zu Hause erwartete, schien Lichtjahre entfernt, und die Samosa eben hatte sie nur noch hungriger gemacht. Sie brauchte dringend eine Stärkung.

Gemma entschied sich für die zweite Bäckerei, Beigel Bake, ganz einfach, weil die Schlange davor länger war - immer ein Zeichen dafür, dass das Essen die Wartezeit lohnte. Aber der Service war freundlich und gut aufeinander abgestimmt, und die Schlange rückte schnell vor. Gemma blieb gerade noch genug  Zeit, die funktionale Einrichtung und die riesigen Stahlöfen hinter der Theke in Augenschein zu nehmen, und die beiden Beamten des Royal Protection Command in voller Uniform, die vor ihr warteten, beide wahre Hünen, wie Disco-Türsteher auf Anabolika. Sie hätte erwartet, dass manche der gepiercten und tätowierten Gestalten, wie auch der offensichtlich obdachlose Mann auf dem Gehsteig, einen weiten Bogen um die zwei Polizisten machen würden, aber die einladende, fröhliche Atmosphäre von Beigel Bake schien alle Grenzen zu verwischen.

Mit einem Becher Tee in der einen und einem Salt-Beef-Bagel mit Senf in der anderen Hand trat sie wieder auf die Straße und kaute im Gehen. Sie hatte das Gefühl, noch nie so etwas Köstliches gegessen zu haben.

Mit ihrem Bagel war sie fast bis zur U-Bahn-Station Old Street beschäftigt, und als sie sich dem Eingang näherte, warf sie ihren leeren Styroporbecher in einen Abfalleimer. Dann blieb sie einen Moment stehen, um das Gemälde des Graffiti-Künstlers mit dem Pseudonym »Banksy« an der Außenwand eines Geschäftsgebäudes auf der anderen Seite des Old-Street-Kreisverkehrs zu betrachten. Sie wusste, dass es »Ozone’s Angel« genannt wurde und ein Tribut des Künstlers an einen Freund war, der von einem Zug überfahren worden war. Aber bis jetzt war ihr nicht bewusst gewesen, wie ergreifend die Darstellung dieses androgynen Kindes war, mit seinen Engelsflügeln, seiner schusssicheren Weste und dem Totenschädel, den es als Memento mori in der ausgestreckten Hand hielt.

Sie musste plötzlich an Charlotte Malik denken, deren Eltern beide verschwunden waren, und ein Schauer überlief sie.

 

Hazel kauerte in einer Ecke ihres mit Rosen bedruckten Sofas, die Arme fest um die Brust geschlungen, obwohl durch die offenen Fenster ihres Bungalows immer noch die warme Abendluft hereinwehte. Sie hatte sich nicht dazu aufraffen können, das  Licht einzuschalten oder etwas zu essen, obwohl sie wusste, dass sie beides tun sollte.

Ihre Verärgerung darüber, dass Gemma sie in Naz Maliks Haus so offenkundig hatte loswerden wollen, hatte sie während der ersten Hälfte ihres Nachhausewegs beschäftigt. Dann war dieses Gefühl vom schwelenden Groll auf Tim überlagert worden, der den Kontakt mit einem alten Bekannten nur deswegen wiederaufgenommen hatte, weil dessen Frau ihn möglicherweise  betrogen hatte.

Doch als sie an ihrem Bungalow angekommen war - der für sie immer noch kein Zuhause war, ungeachtet der Begeisterung, die sie Gemma gegenüber an den Tag gelegt hatte -, war auch dieser Zorn erloschen. Hazels natürliche Fähigkeit zur Selbstanalyse, zusätzlich geschärft durch ihre Ausbildung, ließ sie ihre Wut klar als das erkennen, was sie war: eine Übertragung ihrer eigenen Schuldgefühle. Wie konnte sie Tim dafür verurteilen, dass er sich jemanden suchte, mit dem er seine Gefühle teilen konnte?

Inzwischen war sie schockiert und mehr als nur ein bisschen angewidert von ihrem eigenen Verhalten an diesem Nachmittag. Eine traumatisierte Familie, ein kleines Kind, das unter der Situation litt - und anstatt sich nach Kräften zu kümmern, wie Gemma und Tim es getan hatten, war ihr nichts Besseres eingefallen, als die beiden anzugiften.

Was für ein Mensch war sie nur geworden? Sie schien ihre Orientierung verloren zu haben und damit jegliches Vertrauen in ihre Fähigkeit, die richtigen Entscheidungen zu treffen. Sie hatte sich erfolgreich eingeredet, dass es das Beste sei, nach London zurückzugehen, dass sie und Tim in Hollys Interesse ihre Differenzen beilegen könnten, aber nun geriet ihre Entschlossenheit ins Wanken.

Hazel dachte an das Haus in Islington, stellte sich vor, wie Tim Holly und die kleine Charlotte ins Bett brachte, so wie  sie selbst früher Holly und Toby ins Bett gebracht hatte, und sie zitterte vor Sehnsucht. Es war ihr Zuhause, und sie hatte ihr Anrecht darauf verwirkt. Sie sah keinen Weg zurück. Die Verzweiflung stieg in ihr hoch, schwarz und bitter wie Galle.

Eine Frauenstimme ertönte klar und deutlich hinter der Mauer ihres dunklen Gartens. Die Worte konnte sie nicht verstehen, doch der Tonfall war so vertraut, dass es ihr durch Mark und Bein ging. Die Frau rief ihr Kind vom Spielen herein.

 

Er hörte das Plätschern von Wasser. Ein rhythmisch an- und abschwellendes Rauschen, wie die Regenwände, die über die Reisfelder seiner Kindheit hinweggezogen waren. Die Erinnerungen verwoben sich mit seinen Gedanken - Küchendüfte, vermischt mit warmen, erdigen Bauernhofgerüchen; das Licht, das stets diesen grünlichen Stich hatte; die Luft zäh wie Sirup. Eine Luft, so schwer, dass sie auf seinen Brustkorb drückte … Er öffnete den Mund, um tief einzuatmen, versuchte seine Lunge zu dehnen, und die Anstrengung brachte ihn noch einmal an den Rand des Bewusstseins.

Die schwache Erinnerung an den Schmerz ließ ihn die Augen fest geschlossen halten, und er begann wieder wegzudriften.

Dann plötzlich eine Bewegung. Hände zerrten an ihm, jemand ächzte vor Anstrengung. Alles drehte sich, und seine Arme griffen ins Leere, als die Hände ihn packten und hochzogen. Er zwang sich, die Augen zu öffnen, doch von der Bewegung wurde ihm schlecht, und er sah nur vorbeihuschende, wirbelnde Schatten, die er nicht zu fassen bekam. Seine Brille - was war mit seiner Brille passiert?

Er befühlte sein Gesicht, doch eine Stimme, die ihm irgendwie bekannt vorkam, befahl ihm weiterzugehen. Er strauchelte - die Verbindung zwischen seinen Füßen und seinem Gehirn schien unterbrochen -, doch die Hände und die Stimme trieben ihn an.

Dann ein Klicken, und die Luft fühlte sich anders an - frischer, feuchter -, plötzlich wusste er, dass er im Freien war, obwohl ihm vorher nicht bewusst gewesen war, dass er in einem geschlossenen Raum war.

Der stechende Geruch von Benzinabgasen stieg ihm in die Nase. Er hörte gedämpfte Verkehrsgeräusche, sah vorbeiziehende Lichtpunkte. Dann stieß die Hand ihn nach unten, er schlug mit der Stirn gegen etwas Hartes, und die Dunkelheit senkte sich auf ihn herab.

Als er wieder zu sich kam, war er in Bewegung; angetrieben von einem Arm, der sich um seine Schulter legte, stolperte er widerstrebend vor sich hin. Es war dunkel, stockdunkel. Etwas Raues, Stachliges zerkratzte ihm das Gesicht, und als er eine Hand an die Wange hob, war sie nass. Dann fiel er vornüber, und der Geruch der warmen Erde stieg auf, um ihn in Empfang zu nehmen.
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Zu bestimmten Zeiten war es so ruhig, dass ich den Ruf  zum Gebet von der East-End-Moschee in der Whitechapel  Road hören konnte und das Rattern der U-Bahnen, die  durch den Bahnhof Shoreditch fuhren. Die Sonntagmorgen  waren geprägt vom fernen Läuten der Kirchenglocken und  dem Musicbox-Gedudel der fahrenden Eisverkäufer. Aus  den Hinterhöfen der Curryrestaurants drangen indische  Kochdüfte, und wenn der Wind entsprechend stand, auch  das süße Aroma frischer Bagels aus den Bäckereien.

Tarquin Hall, Salaam Brick Lane

 

 

Am Sonntagmorgen erwachte Gemma unausgeschlafen und mit Kopfschmerzen, nachdem sie sich in der Nacht stundenlang hin und her gewälzt hatte. Nach einem Streit mit Duncan war sie mit Wut im Bauch ins Bett gegangen - etwas, was ihr stets zuwider war, selbst wenn der Anlass ganz banal war. Aber das hier war viel schlimmer gewesen als eine Meinungsverschiedenheit über den Haushalt oder die Arbeit. Als er ihr von Cyns Anruf erzählt hatte, war sie regelrecht ausgerastet, und von ihrem heftigen Wutanfall hatte sie noch lange danach am ganzen Leib gezittert.

Er hatte mit aufreizender Logik erwidert, sie hätte ja doch nichts tun können, selbst wenn er es ihr früher gesagt hätte. Sie war zu dem Zeitpunkt in Spitalfields gewesen, ohne Auto, und selbst wenn sie von der Liverpool Street mit der U-Bahn nach  Leyton gefahren wäre, was dann? Ihre Mutter wäre im Bett gewesen, ihr Vater erschöpft, und beide hätten sich nicht über ihren Besuch freuen können.

Sie wusste, dass er recht hatte, aber übergangen fühlte sie sich trotzdem. Als er sie fragte, was denn in der Brick Lane passiert sei, hatte sie nur knapp geantwortet: »Ist’ne lange Geschichte«, und war nach oben gegangen, um nach den Kindern zu sehen. Toby schlief schon, und Kit schrieb SMS auf dem Handy, das er zum Geburtstag bekommen hatte - sie hätte schwören können, dass das Ding inzwischen fest mit seinen Daumen verwachsen war.

Aber nachdem sie eine Weile mit sich allein gewesen war, begann ihr Zorn sich zu legen. Sie fühlte sich verschwitzt und staubig, und so warf sie zuerst einmal all ihre Sachen auf einen Haufen und ließ sich ein heißes Bad ein. Das Fenster stand offen, und ab und zu wehte eine leichte Brise Geräusche aus dem Garten herein. Sie fand es erstaunlich, wie still London abseits der Hauptverkehrsstraßen sein konnte - doch wenn sie sehr aufmerksam lauschte, konnte sie das leise Hintergrundraunen der großen Stadt hören, hier und da unterbrochen von einem Reifenquietschen oder einer knallenden Autotür.

Als das Badewasser allmählich abkühlte, wurde ihr bewusst, dass sie nur ihre eigenen Sorgen und ihre Verärgerung über ihre Schwester an Duncan abreagiert hatte, weil er nun einmal zufällig in der Nähe gewesen war. Sie trocknete sich ab und schlüpfte in einen Pyjama, fest entschlossen, sich zu entschuldigen, doch als sie aus dem Bad kam, war er schon eingeschlafen. Es blieb ihr nichts anderes übrig, als sich an seinen Rücken zu kuscheln und seinem ruhigen Atem zu lauschen.

Noch bevor Duncan und die Kinder aufwachten, stand sie auf und zog sich rasch an. Sobald es ihr auch nur im Entferntesten akzeptabel erschien, rief sie ihre Schwester aus der Küche an, wo sie ihre Ruhe hatte und niemanden störte.

»Mensch, Cyn, wieso hast du nicht mich angerufen?«, zischte  sie, als ihre Schwester sich meldete, wobei sie sich bemühte, ihre Stimme zu dämpfen.

»Gemma!« Cyn schien freudig überrascht, doch es klang künstlich, und Gemma rutschte das Herz in die Hose. »Ich wollte dich gerade anrufen«, fuhr ihre Schwester fort. Im Hintergrund war Stimmengemurmel zu hören, doch Gemma glaubte nicht, dass es Cyns Mann Gerry und ihre Kinder Tiffani und Brendan waren.

»Wo bist du?«

»Im Krankenhaus. Im Royal London.« Gemma hörte ein Rascheln, worauf die Hintergrundgeräusche abebbten. Dann wieder die flüsternde Stimme ihrer Schwester: »Ich kann nicht reden. Du weißt, dass Handys auf der Station verboten sind.«

»Du bist auf einer Station? Was tust du da? Was ist passiert?«

»Mum geht es nicht so toll. Ihr Leukozytenwert ist gesunken. Sie kriegt eine Transfusion.«

»Eine Transfusion? Aber -«

»Pass auf, am besten kommst du einfach her, okay?« Dann brach die Verbindung ab.

 

Gemma hatte Duncan einen Zettel geschrieben und war gleich ins Auto gestiegen. Ihre Gedanken überschlugen sich, während sie durch die Stadt fuhr. Das Royal London Hospital war in Whitechapel, nicht weit von der Brick Lane, wo sie gestern gewesen war. Warum war ihre Mutter dort und nicht im Barts in der City, wo sie zuvor behandelt worden war? Die beiden Krankenhäuser gehörten zur gleichen Organisation und hatten eine gemeinsame Verwaltung - vielleicht hatte die Einlieferung ins Royal London ja etwas mit der Verfügbarkeit von Betten auf den verschiedenen Stationen zu tun und nicht mit der Notwendigkeit weitergehender Behandlungen.

Die Strecke führte sie an Marylebone und Euston, St. Pancras und King’s Cross vorbei, dann in die City Road und weiter die  Commercial Street hinunter. Hawksmoors Kirche wirkte im harten Morgenlicht noch abweisender und bot keinen Trost.

Ihr kurzer Blick in die Fournier Street jedoch hatte sie wieder beruhigen können. Sie sah so ruhig und gewöhnlich aus wie irgendeine beliebige Straße an einem Sonntagmorgen. Gemma überlegte kurz, ob sie Tim anrufen sollte, entschied aber dann, dass es dazu noch zu früh sei. Und sie war auch nicht in der Lage, mit irgendjemandem zu sprechen, solange sie nicht wusste, was mit ihrer Mutter los war.

Als sie auf der Whitechapel Road weiter Richtung Osten fuhr, wurde der Verkehr dichter, und die Straße war durch den Sonntagsmarkt verstopft. Zu jeder anderen Zeit hätte die bunte Auswahl an asiatischen Lebensmitteln und Gewürzen sie in Versuchung geführt, aber als sie endlich den ebenso weitläufigen wie hässlichen Gebäudekomplex des Royal London Hospital erreichte, war sie schon ganz unkonzentriert vor Ungeduld. Wenigstens mit dem Parken hatte sie Glück - in einer Seitenstraße fand sie eine Lücke mit einer Parkuhr.

Am Empfang fragte sie nach ihrer Mutter und wurde auf eine Station in einem der Nebengebäude geschickt. Gott, sie hasste Krankenhäuser - und sie hasste dieses Gefühl der Hilflosigkeit und des Ausgeliefertseins; das Gefühl, dass sie nichts, aber auch gar nichts tun konnte, um ihrer Mutter zu helfen.

Sie drückte auf den Klingelknopf, worauf eine Schwester sie mit dem Summer einließ und zum Bett ihrer Mutter führte, das mit einem Vorhang abgeteilt war. Die Energie, die Gemma beflügelt hatte, seit sie an diesem Morgen aufgewacht war, schien plötzlich aufgebraucht, und ihre Hand zitterte, als sie den Vorhang zur Seite zog.

»Was sehen meine müden Augen?«, begrüßte ihre Mutter sie. Vi Walters lag auf Kissen gestützt in einem Krankenhausbett; in ihrem Arm steckten Infusionsschläuche. Sie sah blass, aber munter aus, und es war sonst niemand an ihrem Bett.

Mit einem heimlichen Seufzer der Erleichterung küsste Gemma ihre Mutter auf die Wange. Ihre Haut fühlte sich warm an. »Wie geht’s dir?«, fragte Gemma und zog sich einen Stuhl heran. »Wieso bist du hier? Und wo sind Dad und Cyn?«

»Du hörst dich schon an wie dein Sohn.« Ihre Mutter hob mahnend den Zeigefinger.

»Ich weiß, ich weiß«, gab Gemma zu und lächelte trotz ihrer Sorgen ganz unwillkürlich. »Immer nur eine Frage auf einmal«, rezitierten sie beide gleichzeitig. Gemma musste lachen, doch gleich darauf wurde sie wieder ernst. »Nun sag schon, Mum, wie geht es dir?« Unwillkürlich ging ihr Blick zu dem Schlauch. »Cyn sagte etwas von einer Transfusion …«

»Ich bin ein bisschen schlapp«, antwortete Vi. »Die Ärzte sagen, das sind die Auswirkungen der Chemo auf mein Immunsystem, und deshalb brauche ich eine kleine Stärkung. Und meine Venen sind auch etwas mitgenommen, also wollen sie mir einen Port legen, um die Chemo zu erleichtern.«

Jetzt erst stellte Gemma die Verbindung zwischen den roten Flecken auf den Wangen ihrer Mutter und der Wärme ihrer Haut her. »Du hast Fieber.«

»Na ja, bloß ein bisschen.« Vi sah ihr nicht in die Augen. »Die Ärzte sagen, es ist nichts Ungewöhnliches. Niedriger Leukozytenwert.«

»Und wo sind nun eigentlich Cyn und Dad?«, fragte Gemma. Sie hatte den Verdacht, dass ihre Mutter ihren Fragen auswich, wollte aber vorläufig nicht nachhaken.

»Deine Schwester hat deinen Vater nach Hause gebracht - Gott sei Dank. So kann er sich ein bisschen erholen, und ich habe meine Ruhe.« Vi schloss die Augen. »Das ist das Schlimmste, weißt du - dass er sich so viele Sorgen macht. Ich gebe mir solche Mühe, nicht zu … Aber gestern, da war mir einfach plötzlich alles zu viel …«

»Mum.« Gemma nahm die Hand ihrer Mutter, während sie  über das sorgfältig austarierte Gleichgewicht in der Beziehung ihrer Eltern nachdachte. Seit ihre Mutter die Diagnose erhalten hatte, sah sie die Dinge ein wenig anders. Sie hatte immer ihren Vater für den dominanten Partner gehalten und geglaubt, dass es die Lebensaufgabe ihrer Mutter sei, für ihn zu sorgen und dabei ihre eigenen Bedürfnisse zurückzustellen.

Aber inzwischen war ihr klar geworden, dass das nur der äußere Eindruck war - etwas, was sie längst schon hätte erkennen können, wäre ihr Blick nicht durch ihren eigenen Platz in der Familiendynamik getrübt gewesen.

In Wirklichkeit war ihre Mutter die Stärkere von beiden, doch mit ihrer Entschlossenheit, seine Sorgen um sie zu zerstreuen, mutete sie sich eindeutig zu viel zu.

»Mum«, sagte Gemma noch einmal. »Vielleicht … Vielleicht solltest du zulassen, dass Dad sich um dich kümmert. Ich weiß, du willst weiter versuchen, für ihn zu sorgen, so, wie du es immer getan hast - so, wie du für uns alle gesorgt hast -, aber das … Ich glaube nicht, dass das gut für ihn ist. Wenn du ihm das Kommando überlässt, wenn du ihn für dich sorgen lässt, dann wird er sich vielleicht nicht ganz so … so hilflos vorkommen.«

»Und seit wann hast du ein Diplom in Psychologie?«, entgegnete Vi mit einem Anflug ihrer gewohnten Schroffheit, doch dann drückte sie Gemmas Hand und lächelte.

»Hazel würde mich wahrscheinlich wegen Hochstapelei anzeigen«, gestand Gemma reumütig. »Mum, ich wollte nicht -«

»Nein, nein, du hast wohl recht.« Vi seufzte. »Es ist bloß, weil er doch solche Angst hat, und ich kann mir nicht vorstellen, wie er zurechtkommen soll, wenn ich - na ja« - sie senkte die Stimme, als wollte sie Gemma irgendein dunkles Geheimnis anvertrauen - »wenn ich mal nicht mehr da sein sollte.Aber ich denke, wenn er lernt, sich um mich zu kümmern, wäre das immerhin ein Anfang.« Sie zog die Stirn in Falten und fügte hinzu: »Hat Cyn dir gesagt, dass ihr alle nicht als Spender in Frage kommt?« 

»Ja.« Dass ihre Schwester es eigentlich Duncan gesagt hatte, erwähnte Gemma nicht. »Aber bestimmt - ich meine, es gibt doch eine internationale Spender-Datenbank, oder nicht?«

»Sie haben mich auf die Liste gesetzt. Aber sie meinten, die Chance, einen Spender zu finden, läge bei eins zu zehntausend.«

Zehntausend? Gemma hatte Mühe, ihren Schock zu verbergen, und sagte mit aller Überzeugung, die sie aufbringen konnte: »Du wirst keinen Spender brauchen. Du musst dich einfach nur ausruhen und die Therapien wirken lassen.«

»Genau.« Vi setzte sich ein wenig aufrechter hin, als hätten Gemmas aufmunternde Worte tatsächlich ihre Wirkung getan. »Ich sollte zusehen, dass ich rechtzeitig zu eurer Hochzeit wieder auf den Beinen bin. Und ihr solltet euch langsam entscheiden, wo ihr heiraten wollt, damit ihr endlich den Termin festlegen könnt. Du hast gesagt, diese Woche würdest du etwas finden.«

»Na ja, ich -« Gemma spürte, wie ihr die verräterische Röte in die Wangen stieg - schon als Kind hatte sie ihrer Mutter nie etwas vormachen können.

»Du hast gar nicht gesucht, gib’s zu!« Der spöttische Ton, in dem ihre Mutter es sagte, konnte ihre Enttäuschung nicht ganz kaschieren.

Gemma wusste nicht mehr ein noch aus und entschloss sich zu einer glatten Lüge: »Doch, das habe ich, Mum, ehrlich! Ich habe die Auswahl reduziert.«

»Dann erzähl mir mal, was die Alternativen sind.« Vi rückte ihr Kissen zurecht und sah Gemma erwartungsvoll an.

»Oh -« Gemma versuchte sich an ein paar der Lokalitäten zu erinnern, die sie von vorneherein als zu groß, zu teuer, zu pompös oder schlichtweg zu albern ausgeschlossen hatte. »Also, da wäre das London Eye, aber ich fürchte, so ein Riesenrad verträgt sich nicht gut mit meiner Höhenangst. Oder die HMS Belfast. Oder das London Aquarium. Oder - ähm - Fulham Palace.«

Vi machte große Augen. »Man kann im London Eye heiraten? Klingt sehr unpraktisch, wenn du mich fragst.«

»Man kann auch in der Westminster Abbey heiraten, wenn man will - standesamtlich, meine ich. Man kann sogar in den Umkleidekabinen von Tottenham Hotspur heiraten. Oder im London Dungeon.«

»Warum sollte irgendjemand dort heiraten wollen?« Vi schüttelte sich.

»Wegen des besonderen Kitzels.« Gemma musste unwillkürlich grinsen. »Den Jungs würde es gefallen.«

»Aber dir nicht. Und Duncan auch nicht, wage ich zu behaupten.«

»Nein.« Gemma wandte sich ab. Die entsetzlich langweiligen Festsäle in irgendwelchen Hotels oder Restaurants hatte sie gar nicht erst erwähnt. Sämtliche Alternativen hatte sie einfach nur als bedrückend empfunden. Sie konnte sich nun einmal nicht mit dem Gedanken anfreunden, an einem Ort zu heiraten, der ihnen beiden nichts bedeutete, und von jemandem getraut zu werden, den sie beide nicht kannten.

»Eine kirchliche Trauung willst du nicht in Betracht ziehen?«, fragte Vi leise. »Auch nicht nach anglikanischem Ritus? Duncans Eltern würden sich freuen, da bin ich mir sicher.«

»Ja, da hast du wohl recht. Dann müsste es allerdings St. John’s sein, unsere Pfarrkirche, und wir kennen den Pfarrer nicht.Winnie -« Sie mochte ihre Befürchtungen wegen Winnie nicht laut aussprechen. »Und ich finde es irgendwie nicht richtig, unsere Pfarrkirche nur für Ereignisse wie Taufe, Hochzeit und Beerdigung zu nutzen«, sagte sie stattdessen. »Das scheint mir doch ein bisschen egoistisch.«

»Und ich finde, dass du viel zu viele Skrupel hast«, entgegnete Vi mit einer gewissen Schärfe. »Gemma, du - du bekommst doch nicht etwa kalte Füße?«

»Nein, natürlich nicht, Mum.« Sie verschwieg geflissentlich,  dass ihr diese Frage nun schon zum zweiten Mal innerhalb von zwei Tagen gestellt wurde. »Ich will nur - Ich will einfach nur, dass alles passt.«

Vi schien ein wenig in sich zusammenzusinken, als würde sie plötzlich von Müdigkeit übermannt. »Nun, ich hoffe bloß, dass du für die Entscheidung nicht so lange brauchst wie für deinen Entschluss, Duncan zu heiraten.« Sie nahm wieder Gemmas Hand. »Du könntest keinen Besseren finden, Schatz. Und ich würde zu gerne deine Hochzeit noch erleben.«

»Mum! Sag doch so was nicht - So kenne ich dich ja gar nicht -« Ihr Handy klingelte, und sie fuhr zusammen. Sie hatte vergessen, es auszuschalten. Rasch zog sie es aus der Tasche und warf einen Blick auf das Display, während sie sich entschloss, den Anruf zu ignorieren. Es war eine Londoner Nummer, die sie nicht kannte. »Entschuldige, Mum, ich -«

»Ich hoffe, ich störe nicht?«

Gemma erschrak, als die Männerstimme hinter ihr ertönte. Sie hatte nicht gehört, dass der Vorhang sich bewegt hatte. Schuldbewusst verstaute sie ihr Handy in der Tasche, während sie sich umdrehte. Der Mann trug ein Hemd mit Krawatte und darüber einen weißen Kittel - ein Arzt also. Eine gepflegte Erscheinung, mit rosigen Wangen und ein paar Pfund zu viel auf den Rippen.

Er schenkte Gemma ein flüchtiges Lächeln und ließ sie damit wissen, dass seine Entschuldigung eine reine Formsache war. Dann wandte er sich an Vi. »Mrs. Walters? Ich bin Dr. Alexander, Ihr Anästhesist.Wir führen gerne vor jedem Eingriff ein kleines Gespräch mit unseren Patienten.«

»Ein Anästhesist?«, wiederholte Gemma alarmiert. »Aber -«

»Eine Routineangelegenheit. Wegen des Ports«, erklärte Vi Gemma, doch der Blick, mit dem sie den Arzt musterte, war ein wenig sorgenvoll.

»Reine Routine, Mrs. Walters. Es geht nur darum, dass Sie  nichts spüren. Sie werden nicht einmal merken, dass Sie weg waren. Also«, fügte er hinzu, und sein Ton machte deutlich, dass es Zeit war, zur Sache zu kommen, »liegen irgendwelche Allergien vor, von denen wir wissen sollten?«

Vi nickte Gemma zu. »Geh nur, Schatz. Kümmere dich um deinen Anruf. Ich komm schon klar.« Doch als Gemma ihre Tasche nahm und sich über ihre Mutter beugte, um sie zu küssen, flüsterte Vi: »Aber vergiss nicht, was ich dir gesagt habe.«

 

Gemma trat vor die Tür des Krankenhausanbaus, um ihre Mailbox abzuhören. Die Stimme war männlich, sie klang ungehalten und hatte einen deutlichen Cockney-Akzent. »Hier DI Weller. Rufen Sie mich so bald wie möglich zurück.« Er hinterließ dieselbe Nummer, die sie schon auf dem Display gesehen hatte.

Sie erinnerte sich - das war der Mann, der angeblich auf einer Hochzeit in Shropshire war und nicht gestört werden durfte. Hatte Sergeant Singh tatsächlich ihre Nachricht weitergeleitet, und hatte er Gemma nun zurückgerufen, um sie zur Schnecke zu machen, weil sie ihm seine kostbare Zeit stahl? Aber sie war nicht in der Stimmung für solche Spielchen. Sie suchte sich ein ruhiges Plätzchen zwischen den Gebäuden und rief zurück.

Er meldete sich beim ersten Läuten. »Weller.«

»Hier ist Inspector James. Sie haben mich angerufen?«

Das Stimmengewirr im Hintergrund wurde leiser; offenbar war Weller außer Hörweite gegangen. »Hören Sie zu«, sagte er, »ich weiß nicht, was Sie mit dieser Sache zu tun haben, aber wir müssen uns mal unterhalten. Ich bin im Haggerston Park. Kennen Sie den?«

Gemma kramte in ihrem Gedächtnis. Im Haggerston Park gab es einen Bauernhof - sie war einmal mit Tobys Vorschulklasse dort gewesen. Und es war nicht weit vom Royal London, nur ein Stück Richtung Norden, in Bethnal Green. »Ja, aber -« 

»Es ist die Nordseite. Nehmen Sie den Eingang an der Audrey Street.«

»Aber können Sie mir nicht sagen, worum es geht?«, fragte Gemma. »Ist etwas -« Das Getöse eines startenden Rettungshubschraubers übertönte ihre Worte. Sie blickte auf und suchte nach dem Landeplatz, während sie »Entschuldigung!« ins Telefon rief. Das Dröhnen wurde lauter, und dann stieg einer der unverwechselbaren orangeroten Helikopter über einem der umliegenden Gebäude auf. Bei dem Anblick verspürte Gemma ein erregtes Kribbeln - seltsam, fand sie, für jemanden, der unter Höhenangst litt.

Während der Hubschrauber davonflog, merkte sie, dass die Verbindung getrennt worden war. Es sah aus, als hätte Weller einfach aufgelegt.

 

DI Weller war also nicht in Shropshire, sondern in London. Gemma warf einen Blick auf ihre Uhr - es war noch nicht elf. Was immer Weller veranlasst hatte, so überstürzt aus Shropshire zurückzukehren, es konnte nichts Gutes sein.

Gemma steckte ihr Handy wieder ein und eilte zu ihrem Wagen. Es lohnte sich nicht, ihn zurückzurufen - sie war nur Minuten vom Park entfernt. Und wenn die Neuigkeiten schlecht waren, wollte sie sie lieber nicht am Telefon hören.

Im Wagen schlug sie in ihrem Straßenatlas nach und stellte fest, dass sie sogar noch näher am Park war, als sie gedacht hatte. Sie fuhr los und versuchte den Ereignissen nicht vorzugreifen, versuchte keine Spekulationen anzustellen, doch als sie die Ostseite des Parks passiert und die Audrey Street, eine kurze Sackgasse, erreicht hatte, bestätigte der Anblick der kreuz und quer geparkten Polizeifahrzeuge ihre Befürchtungen. Das sah nach einem schweren Vorkommnis aus - sehr wahrscheinlich ein Leichenfund.

Sie fuhr weiter auf der Goldsmiths Row, bis sie eine Gelegenheit  zum Wenden fand, und hielt Ausschau nach einem Parkplatz. Dann ging sie zu Fuß zurück zur Audrey Street und zeigte dem uniformierten Constable an der ersten provisorischen Absperrung ihren Dienstausweis. »Inspector Weller?«, fragte sie.

Der Constable deutete mit dem Kinn auf ein eisernes Tor an der Einmündung eines Gehwegs, der offenbar in den Park hinaufführte. Quer über den Weg war blau-weißes Polizeiband gespannt. Dahinter stand ein Mann, auf den Gemma auch ohne den Hinweis des Constables spontan getippt hätte.

Stämmig, zerknitterter grauer Anzug, das graue Haar kurz geschoren. Sie dachte an die Beamten des Royal Protection Command, die sie am Abend zuvor vor dem Beigel Bake gesehen hatte - er sah aus, als wäre er aus dem gleichen Holz geschnitzt. Als sie unter dem Absperrband durchschlüpfte und ihm ihren Ausweis hinhielt, sah sie, dass seine Augen ebenfalls grau waren - sie hatten die Farbe von Granit und strahlten auch ungefähr so viel Freundlichkeit aus wie ein Steinklotz.

»Nicht mein Team«, sagte er. »Demnach müssen Sie James sein.«

Sie nickte. »Inspector Weller? Was ist hier los?«

Weller trat zur Seite, um einen Kriminaltechniker in weißem Schutzanzug vorbeizulassen, und Gemma sah, dass unter den Einsatzfahrzeugen, die auf der Straße parkten, auch ein Transporter der Spurensicherung war. Weller bedachte sie mit einem taxierenden Blick, und sie wünschte sich, sie hätte eine angemessenere Dienstkleidung gewählt als Jeans, Spaghettiträger-Top und Sandalen. »Wie wär’s, wenn Sie mir erzählen, was Sie mit Naz Malik zu schaffen hatten?«

Hatten. Vergangenheit. Gemmas Hoffnung erstarb, doch sie erwiderte ruhig: »Das habe ich doch in meiner Nachricht schon erklärt. Ein gemeinsamer Bekannter rief mich an; er machte sich Sorgen, weil Mr. Malik zu einem Treffen nicht erschienen war. Haben Sie ihn gefunden?«

»Sind Sie Naz Malik irgendwann einmal begegnet?«

»Nein«, erwiderte Gemma scharf. Sie mochte das Gefühl nicht, verhört zu werden. »Ich habe gestern zum ersten Mal seinen Namen gehört. Warum -«

»Oder haben Sie ein Foto gesehen?«

Gemma dachte an das Haus in der Fournier Street, die leeren Räume und die Familienfotos an Sandra Gilles’ Korkwand. »Ja. Gestern, als ich in seinem Haus war.«

Weller sah mit finsterer Miene nach den parkenden Einsatzfahrzeugen; er schien kaum zugehört zu haben. Gemma sah den hellen Schimmer von Bartstoppeln auf seinem Kinn, die runzligen Tränensäcke unter seinen Augen. »Warten immer noch auf die verdammte Rechtsmedizin«, grummelte er. Dann richtete er seinen grimmigen Blick auf Gemma. »Sie sollten sich das vielleicht mal anschauen. Kann nicht schaden, wenn noch jemand die Identifizierung bestätigt.«

Er machte kehrt und marschierte los. Der Weg stieg leicht an, auf der linken Seite war er von blühenden Sträuchern gesäumt, auf der rechten von einer Backsteinmauer. Nach wenigen Schritten gabelte er sich, und Weller nahm die linke Abzweigung.

Der gepflasterte Weg verengte sich ein wenig. Die Vegetation wurde dichter, Baumkronen verdeckten den Himmel, und zur Linken verlief ein primitiv aussehender Zaun aus hüfthohen Holzlatten.Vor und hinter sich konnte Gemma nur noch Grün sehen. Der Platz schien so isoliert, als wäre er aus dem Herzen der Metropole herausgerissen und auf irgendeinem fernen Planeten wieder abgesetzt worden. Ein treffendes Bild, dachte sie, als sie hinter einer Wegbiegung ein Grüppchen weiß gekleideter Kriminaltechniker erblickte - sie sahen aus wie Invasoren aus dem All, die sich über einen kostbaren Fund beugten.

Aber es waren, wie Gemma beim Näherkommen erkannte, nur einige zerbrochene Zaunlatten, denen ihr Interesse galt, und das Stück Boden dahinter. Ein ebenfalls weiß gewandeter  Fotograf bewegte sich in einem merkwürdigen Entengang, was die Szene noch surrealer wirken ließ.

Und dann war sie nahe genug, um zu sehen, was diese ganzen Aktivitäten ausgelöst hatte - im Unterholz hinter dem kaputten Zaun lag ein Mann mit dem Gesicht nach unten, die Beine und einen Arm abgespreizt wie die Verbindungsstücke eines Puzzleteils.

Die Kriminaltechniker traten zur Seite, als sie Weller erblickten. Dieser beäugte Gemma erneut kritisch, während er Überschuhe aus Papier und Handschuhe aus der Jackentasche zog und sie ihr reichte. Während Gemma beides anlegte, sagte er in etwas entspannterem Ton: »Eine Joggerin hat ihn am frühen Morgen gefunden. Zuerst hat sie den kaputten Zaun bemerkt, dann den Schuh.« Er zeigte darauf. »Als sie sah, dass in dem Schuh noch ein Fuß steckte, ist sie drübergestiegen, um nachzusehen. Mutig von ihr, aber damit hat sie mir wahrscheinlich meinen Tatort versaut.«

Gemma kannte diesen Ton - auch sie sprach oft von einem Tatort wie von ihrem persönlichen Besitz. Sie sah Weller von der Seite an, nachdem sie sich die Handschuhe übergestreift hatte. »Sie sagten, ich sollte die Identifizierung bestätigen. Waren Sie der Erste?«

Weller nickte. »Hab ihn damals ein Dutzend Mal zum Verschwinden seiner Frau befragt.«

»Was ist passiert? Wie ist er -«

»Sagen Sie es mir doch.«

Gemma war sich nicht sicher, ob er sie nur provozieren wollte oder ob er wirklich an ihrer Meinung interessiert war. Ihr Blick ging wieder zu der Leiche, und sie spürte, wie sich alles in ihr sträubte. Die Sache ging ihr allzu nahe, aber durch langes Zögern würde sie es auch nicht besser machen. Es wurde rasch wärmer, es wimmelte von Fliegen - wahrscheinlich schon seit Tagesanbruch -, und in der Hitze würde der Geruch zunehmend  unerträglich werden. Schon jetzt schwitzten ihre Hände in den Latexhandschuhen.

Gemma schob sich vorsichtig durch die Lücke im Zaun und ging in die Hocke. Sie musste sich beherrschen, um nicht nach den Fliegen zu schlagen, während sie die Details auflistete. »Männliche Leiche, saubere und gepflegte Erscheinung«, stellte sie fest. »Ein bisschen dünn, aber nicht auffällig unterernährt. Die Kleider passen zu der Beschreibung, die Naz Maliks Kindermädchen geliefert hat - hellbraune Hose und legeres Polohemd.« Nur der rechte Arm war zu sehen, der linke war unter dem Körper eingeklemmt. »Ein paar kleinere Kratzer am Handrücken, die sich durch Kontakt mit dem Unterholz erklären lassen.« Sie beugte sich weiter vor, und diesmal gab sie dem Impuls nach und verscheuchte eine Fliege, ehe sie die dunklen Haare am Hinterkopf des Opfers eingehend untersuchte, ebenso wie das Laub, das um den Leichnam herum lag. »Keine offensichtlichen Verletzungen, auch keine Spuren von Blut, das aus einer verdeckten Wunde austritt. Kein Alkoholgeruch.« Sie blickte zu Weller auf. »Hatte er einen Ausweis dabei?«

»Seine Brieftasche steckte in der Gesäßtasche«, antwortete er.

Vorsichtig wechselte Gemma auf die andere Seite. Soweit sie es erkennen konnte, stimmte das Profil des Opfers definitiv mit den Fotos überein, die sie von Naz Malik gesehen hatte. Aber etwas fehlte - sie drehte sich zu den Kriminaltechnikern um. »Hat jemand von Ihnen seine Brille gefunden?«

»Nein, keine Spur davon«, antwortete eine mollige Frau, die selbst eine dicke Brille trug.

»Und lag die Leiche genau so? Mit der Nase in der Erde?«

»Ich sagte doch, dass wir noch auf den Typen von der Rechtsmedizin warten, oder nicht?« Weller klang müde und gereizt. »Selbstverständlich haben wir ihn nicht von der Stelle bewegt. Und die Joggerin hatte zum Glück mehr Verstand als die meisten.«

»Ob er wohl schon tot war, als er fiel?«, fragte Gemma sich selbst ebenso sehr wie Weller.

»Entweder das oder so stark beeinträchtigt, dass er sich nicht bewegen konnte.Vielleicht durch Drogen«, spekulierte Weller.

»Er hat keine Drogen genommen«, protestierte Gemma. »Jedenfalls laut meinem Bekannten.Vielleicht war er krank -«

»Und hat es irgendwie fertiggebracht, den Zaun einzureißen, während er einen Herzinfarkt hatte?« Weller gab sich keine Mühe, seinen Sarkasmus abzumildern.

»Sie können nicht wissen -«

»Ich habe den Verdacht, dass Sie beide in Ermangelung von Fakten wild spekulieren.« Die Stimme, die Gemma unterbrach, fiel durch eine knappe, präzise Aussprache auf, und Weller fuhr bei ihrem Klang zusammen.

Als Gemma den Kopf hob, konnte sie den Mann sehen, der hinter Weller aufgetaucht war. Er war asiatischer Herkunft, kaum älter als dreißig, von etwas dunklerer Hautfarbe als Naz Malik. Seine kurzen, pechschwarzen Haare waren mit Gel zu Stacheln frisiert, und er trug eine ausgefranste Jeans zu einem schwarzen T-Shirt mit dem Schriftzug The Rotten Hill Gang auf der Brust. In der Hand hielt er einen Instrumentenkoffer, wie ihn die Rechtsmediziner benutzten.

»Mann Gottes!«, rief Weller. »Willst du vielleicht, dass ich auch einen Herzinfarkt kriege?«

»Vielleicht sollten Sie lieber mal Ihr Hörgerät durchchecken lassen, Inspector.« Der Mann klappte seinen Koffer auf und streifte sich Handschuhe über.

»Und du, Rashid - hast wohl mal wieder ausgiebig an der Matratze gehorcht, wie? Wir warten schon über eine Stunde.«

»Ich hatte noch einen anderen Fall, in Poplar - und es gehört leider nicht zu meinen Qualifikationen, mich quer durch London zu beamen.« Der Rechtsmediziner sah Gemma fragend an, und sie bemerkte, dass seine Augen nicht, wie sie erwartet hatte,  braun waren, sondern von einem dunklen Graugrün. »Haben Sie eine neue Kollegin, Inspector?«

Gemma richtete sich auf, wobei sie auf dem unebenen Untergrund ein wenig ins Wanken geriet, und ergriff das Wort, ehe Weller etwas erwidern konnte. »Gemma James. Detective Inspector, Notting Hill.«

»Nicht gerade Ihr Revier«, meinte der Mediziner und beäugte sie interessiert.

Weller lieferte keine Erklärung. »Inspector James, das ist Dr. Rashid Kaleem, unser hochgeschätzter Kollege von der Rechtsmedizin und Klugscheißer vom Dienst.«

Im Großraum London und in Südostengland praktizierten rund ein Dutzend dem Innenministerium unterstellte Rechtsmediziner, von denen Gemma im Rahmen ihrer Arbeit sowohl bei Scotland Yard als auch im Revier Notting Hill schon einige kennengelernt hatte. Aber dafür, dass Kaleem offenbar neu bei der Truppe war, schienen er und Weller sich schon sehr gut zu kennen und - trotz ihrer Frotzeleien - auch recht gut zu verstehen.

Kaleem arbeitete schnell und sorgfältig. Er schoss Fotos mit seiner eigenen Digitalkamera und murmelte seine Beobachtungen in ein Diktiergerät, während er die äußere Untersuchung durchführte. Anschließend zog er Naz Maliks Polohemd hoch, um das Thermometer einzuführen, und Gemma wandte den Blick ab. Irgendwie machte der Anblick der nackten, glatten Haut des Toten sie noch betroffener, als es Blut oder klaffende Wunden vermocht hätten.

Ein Sonnenstrahl drang durch das Geäst und brannte auf Gemmas Schulter. Ihr fiel ein, dass sie vergessen hatte, Sonnencreme aufzutragen. Sie trat einen Schritt zur Seite und sah zu, wie Kaleem noch weitere Nahaufnahmen von Maliks Kopf machte. Dann drehte er, ohne jemanden um Hilfe zu bitten, vorsichtig die Leiche um.

»Die Totenflecke sind fixiert«, sagte er. »Ich glaube nicht, dass er bewegt wurde. Um wie viel Uhr wurde er gestern das letzte Mal gesehen?«

Als Weller Gemma ansah, antwortete sie: »Er hat sein Haus gegen vierzehn Uhr gestern Nachmittag verlassen. Das ist der letzte Zeitpunkt, für den wir eine Zeugenaussage haben.«

Kaleem schüttelte den Kopf. »Die Totenstarre ist noch voll ausgeprägt. Es gibt natürlich noch andere Faktoren, aber bei dieser Hitze würde ich erwarten, dass sie schon nachgelassen hätte, wenn er tatsächlich seit fast vierundzwanzig Stunden tot wäre.«

»Wenn er vor Sonnenuntergang gestorben wäre, wäre die Leiche wahrscheinlich schon gestern Abend entdeckt worden«, meinte Weller und runzelte die Stirn. »Allerdings ist der Park um diese Jahreszeit bis halb zehn geöffnet - es war also schon ganz dunkel, als die Tore geschlossen wurden -«

»Er könnte schon einige Zeit hier gewesen sein, ehe der Tod eintrat - vielleicht zwischen der Schließung des Parks und den frühen Morgenstunden.« Kaleem legte seine restlichen Instrumente in den Koffer zurück und stand auf. »Ich werde mehr sagen können, wenn ich ihn auf dem Seziertisch habe.«

Weller schien noch nicht gewillt, die Diskussion abzuschließen. »Wenn er Tabletten genommen hatte und dann hierherkam, um zu sterben, oder wenn er die Tabletten hier genommen hat -«

»Sie denken, dass es Selbstmord war, Inspector?« Kaleems Ton war scharf.

»Seine Frau ist vor drei Monaten verschwunden«, erklärte Weller. »Er hätte allen Grund gehabt, zumal, wenn er mit ihrem Verschwinden zu tun hatte -«

»Die persönlichen Verhältnisse des Opfers einmal außer Acht gelassen«, unterbrach ihn Kaleem, »wenn das ein Selbstmord war, dann hat dieser Mann sich auf höchst ungewöhnliche Weise dabei helfen lassen.«

Weller starrte ihn an. »Wovon redest du, Rashid?«

»Ich mache diesen Job jetzt schon zehn Jahre, Inspector, und ich habe noch nie gesehen, dass jemand mit dem Kopf in dieser Position hingefallen wäre. Selbst wenn dieser Mann schon tot war, als er fiel, wäre sein Kopf durch den Aufprall nach links oder nach rechts gedreht worden. Ich vermute, dass er erstickt ist, ungeachtet möglicher anderer Faktoren, die ihn außer Gefecht setzten.«

Weller sah ihn verständnislos an. »Erstickt?«

»Seine Atmung muss durch die Lage des Kopfs erheblich behindert gewesen sein.« Dr. Kaleem sah Gemma an, als erwarte er, dass sie ihm zur Seite sprang. »Und ich wette, irgendjemand hat ganz bewusst dafür gesorgt, dass er genau so liegen blieb.«
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Zu jener Zeit gab es in der Brick Lane eine lebendige  Künstlerszene. Die Reichen und Berühmten waren noch  nicht eingefallen, in den Straßen hatte man noch das Gefühl,   sich in unerforschtem Gelände zu bewegen, und man  konnte in dem Viertel mit sehr wenig Geld über die Runden   kommen.

Rachel Lichtenstein, On Brick Lane

 

 

Dr. Kaleem hatte die Leiche freigegeben und angeordnet, dass sie in die Leichenhalle des Royal London gebracht werden sollte. »Mal sehen, wann ich ihn einschieben kann«, sagte er zu Weller, als sie zur Straße zurückgingen.

»Falls du noch irgendwelche alte Damen hast, die von ihren Katzen angefressen wurden, kannst du die ja solange ins Kühlfach schieben«, meinte Weller und klopfte ihm auf die Schulter.

»Danke für den Tipp, Inspector, aber ich habe durchaus meine Prioritäten«, konterte Kaleem. »Ich rufe Sie an, sobald ich meinen vorläufigen Bericht fertig habe.« Dann schenkte er Gemma noch ein strahlendes Lächeln und trabte über die Audrey Street davon. Mit seinem Koffer in der Hand schlüpfte er durch die Polizeiabsperrung und verschwand um die Ecke.

»Sie beide kennen sich wohl schon länger?«, fragte Gemma Weller, verwundert über den vertraulichen und zugleich rauen Ton ihres Wortwechsels.

»Rotznasiger kleiner Bangladeschi aus einer Sozialsiedlung«,  knurrte Weller, während er ihm nachblickte. »Ich hab mir damals immer die jungen Burschen vorgeknöpft, die ihn schikanierten, wenn ich in der Gegend auf Streife war. Da hat er wohl angefangen zu glauben, er wär’ was Besseres.« Der Ton, in dem er das vorbrachte, war jedoch herzlich, und Gemma glaubte zum ersten Mal den Anflug eines Lächelns auf Wellers Zügen zu erkennen. »Wer hätte gedacht, dass der Kerl es mal zum Rechtsmediziner bringen würde? SeinVater hat ihn jedes Mal windelweich geprügelt, wenn er ihn mit einem Buch erwischte, und seine Mutter hat nie Englisch gelernt. Rashid hat praktisch in der Bücherei von Whitechapel gewohnt - im ›Ideenladen‹, wie sie das Ding heute nennen«, setzte er mit verächtlichem Schnauben hinzu. »Und sein Medizinstudium hat er sich mit Taxifahren finanziert. Sein Alter dreht sich bestimmt im Grab rum.«

»Warum wollte sein Vater nicht, dass er liest?«

