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Und ob auch Regen rauscht, ob Schnee still rieselt,

Der Blitz in Kiefern fährt im Sturmgewühl;

Es scheint doch warm das Licht zu Haus’ im Tale,

Und, Schottlands Sohn, dein ist’s auch im Exil.

Weit übers Meer hinaus hat Sehnsucht dich getrieben,

Und müde bist du, weinen magst du nun,

Wenn die Erinnerungen dich bestürmen

An dieses raue Land, wo deine Väter ruhn.

Neil Munro,

»An die Verbannten«
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1. Kapitel

Gibt’s eine Weise wie ein Schwert,

Schottland mit einem Streich

Zu trennen vom Rest der Welt –

Gebt sie mir gleich!

Hugh MacDiarmid,

»An Circumjack Cencrastus«

Carnmore, November 1898
In ihren wärmsten Umhang gehüllt, einen Wollschal um den Hals geschlungen, ging Livvy Urquhart unruhig auf den ausgetretenen Steinfliesen der Küche auf und ab. Mit dem warmen Ofen, den rot gestrichenen Wänden und den offenen Regalen voll mit irdenem Geschirr wirkte die Stube wie ein behaglicher Zufluchtsort, doch draußen peitschte der Wind um die Ecken der Brennereigebäude, sein unheimliches Stöhnen fast wie die Stimme eines Menschen, und die bittere Kälte kroch selbst durch die dicken Steinmauern des alten Hauses.

Es war die Sorge um Charles, ihren Mann, die Livvy bis in die frühen Morgenstunden wach gehalten hatte. Er war wahrscheinlich auf dem Heimweg von Edinburgh gewesen, als der Schneesturm ihn überrascht hatte – ungewöhnlich früh im Jahr, ungewöhnlich heftig für den Spätherbst.

Und die Straße von Cock Bridge nach Tomintoul, die Charles nehmen musste, um nach Carnmore zu gelangen, war immer die erste in ganz Schottland, die durch die Schneefälle vollkommen unpassierbar wurde. War seine Kutsche vom Weg abgekommen, Pferd und Kutscher gleichermaßen geblendet durch die wirbelnde weiße Wand, die ihnen mit Urgewalt entgegengeschlagen war, als sie die Passhöhe erreichten? Lag ihr Mann in diesem Augenblick in einem Straßengraben oder in einer Schneewehe, wo ihn die lähmende Kälte langsam, aber sicher übermannte?

Ihre Angst ließ ihr keine Ruhe, und so ging sie immer noch in der Küche auf und ab, lange nachdem Will, ihr sechzehnjähriger Sohn, zu Bett gegangen war. Das Wissen um ihre Lage trieb sie schier zur Verzweiflung. Geschützt, aber auch gefangen hinter den weißen Rauputzmauern ihres Hauses, war sie ebenso hilflos wie Charles und konnte nichts für ihn tun. Bald würde sie nicht einmal mehr die Nebengebäude der Brennerei erreichen können, geschweige denn den Fußweg, der zu dem kleinen Weiler Chapeltown führte.

Livvy ließ sich in den Schaukelstuhl am Herd sinken und kämpfte gegen die Tränen an, die sie am liebsten verleugnet hätte. Sie war schließlich eine geborene Grant, und die Grants waren mit Gefahren und Widrigkeiten seit jeher vertraut. Sie hatten in diesem harschen Landstrich nicht nur über viele Generationen überlebt, sie hatten es auch zu etwas gebracht. Und Livvy war zwar in relativ komfortablen Verhältnissen in der Stadt aufgewachsen, doch sie hatte inzwischen lange genug in dieser entlegenen Bergregion der Highlands gelebt, um die Entbehrungen und die Einsamkeit wie selbstverständlich hinzunehmen.

Und Charles… Charles war ein besonnener, vernünftiger Mann – zu vernünftig, wie sie es in den siebzehn Jahren ihrer Ehe zuweilen empfunden hatte. Er würde beim ersten Anzeichen eines Schneesturms gleich im nächsten Gasthof oder in einer Kate Schutz gesucht haben. Er war in Sicherheit – natürlich war er in Sicherheit, und so würde sie weiter ganz fest an ihn denken, als könnte sie ihn allein mit der Kraft ihrer Gedanken schützen.

Sie stand wieder auf und trat ans Fenster. Doch als sie die dicke Scheibe mit dem Saum ihres Umhangs abgewischt hatte, sah sie nichts als wirbelnde weiße Flocken. Was sollte sie Will am nächsten Morgen sagen, wenn es bis dahin immer noch kein Lebenszeichen von seinem Vater gäbe? Eine neue Angst erfasste sie. Will war ein ruhiger Bursche, doch er konnte auch sehr stur und aufbrausend sein. Es war ihm durchaus zuzutrauen, dass er sich dem Schnee und der Kälte zum Trotz auf den Weg machte, um seinen Vater zu suchen.

Eilig entzündete sie eine Kerze und verließ die Küche. Das Haus war dunkel und kalt, und ihr Herz raste. Doch als sie das Schlafzimmer ihres Sohnes im Obergeschoss erreichte, fand sie ihn in tiefem Schlummer. Einen Arm hatte er unter der Bettdecke hervorgestreckt, und sein Buch – ein zerlesenes Exemplar von Robert Louis Stevensons Entführt – lag aufgeschlagen auf seiner Brust. Von seinem Vater hatte er die ebenmäßigen Gesichtszüge und das feine, glatte, hellbraune Haar geerbt, und von ihm hatte er auch seine Liebe zu Büchern und die romantische Ader. Für Will waren David Balfour und der Jakobit Alan Breck ebenso real wie seine Freunde in der Brennerei. Doch in letzter Zeit schien seine Begeisterung für die Rebellion von1745ein wenig nachgelassen zu haben, und er redete jetzt mehr von Sicherheitsfahrrädern und Lötlampen, und von den neuen dampfgetriebenen Wagen, die George Smith drüben in Drumin zum Transport der Whiskyfässer einsetzte. Alles ganz normal für einen Jungen in seinem Alter, wie Livvy sehr wohl wusste, und doch schmerzte es sie, zu sehen, wie er langsam, aber sicher die Grenzen der warmen, geschützten Welt von Hof, Dorf und Brennerei hinter sich ließ.

Mit langsameren Schritten ging Livvy in die Küche zurück, ein wenig fröstelnd trotz des warmen Umhangs, und machte es sich wieder in ihrem Schaukelstuhl bequem. Sie dachte an Charles, doch als sie nach einer Weile in einen unruhigen Schlaf fiel, war es nicht er, der ihr im Traum erschien.

Es war das herzförmige Gesicht einer Frau. Die dunklen Augen, die sie anstarrten, wirkten vertraut, ganz wie ihre eigenen, doch mit der unwiderlegbaren Gewissheit der Träumenden wusste Livvy, dass es nicht ihr Spiegelbild war, das sie sah. Die Frau hatte dunkles, lockiges Haar, so wie sie selbst, aber es war kurz geschnitten, als ob die Frau eine Krankheit durchgemacht hätte. Die Traumgestalt war auch merkwürdig gekleidet – sie trug ein ärmelloses Hemdkleid, ähnlich einem Unterrock oder einem Nachthemd. Ihre entblößte Haut war braun gebrannt wie die einer Landarbeiterin, doch als sie die Hand hob und sich über die Wange strich, sah Livvy, dass ihre Hände makellos und zart waren.

Die Frau schien in einem Eisenbahnwaggon zu sitzen – Livvy konnte die schwankenden Bewegungen des Zuges wahrnehmen –, doch an den Fenstern schoss die verschwommene Landschaft in einer Geschwindigkeit vorüber, wie sie nur in Träumen möglich war.

Livvy versuchte zu sprechen, versuchte die Wattehülle zu durchdringen, die sie zu umschließen schien. »Was – wer –«, stammelte sie, doch das Bild begann bereits zu schwinden. Es flackerte noch einmal auf und wurde dann dunkel, als hätte jemand eine Lampe ausgeblasen, aber Livvy hätte schwören können, dass sie im letzten Moment den Ausdruck verblüfften Wiedererkennens in den Augen der Frau hatte aufblitzen sehen.

Mit einem erstickten Schrei auf den Lippen erwachte sie. Ihr Herz raste, doch sie wusste sofort, dass es nicht der Traum gewesen war, der sie geweckt hatte. Da war ein Geräusch gewesen, eine Bewegung an der Küchentür. Livvy sprang auf, ihre Hand fuhr zur Kehle, und eine plötzliche Hoffnung ließ sie erstarren. »Charles?«

Die Welt glitt vorüber, ein verschwommener Flickenteppich aus mit Schafen gesprenkelten Wiesen und hellgelben Rapsfeldern, die von einem inneren Leuchten erfüllt schienen. Dann und wann wichen die sanften Hügel tiefen, dicht belaubten Schluchten, moosgrün und geheimnisvoll, in deren Schutz träge Flüsschen dahinströmten. Die Natur erstrahlte in voller Frühlingsblüte, und Gemma James spürte, wie eine Woge der Freude sie bei dem Anblick durchflutete. Gewiegt vom einschläfernden Ruckeln des Zuges, hätte sie sich beinahe einbilden können, dass die Zeit stillstand, dass der dahinrollende Zug mitsamt den Reisenden in einer endlosen Schleife aus rhythmischer Bewegung und gelegentlich aufblitzenden grünen Hängen gefangen war.

Sie gab sich einen kleinen Ruck und sah ihre Freundin Hazel Cavendish an, die ihr direkt gegenüber saß. »Ich weiß zwar nicht, wo wir sind«, sagte sie und deutete zum Fenster hinaus, »aber es ist traumhaft.«

Hazel lachte. »Northumberland, wenn ich mich nicht irre. Wir haben noch eine ziemliche Strecke vor uns.«

Irgendwo am Ende des Abteils versuchte eine Mutter ihr zunehmend quengeliges Kind zu beruhigen, und Gemma registrierte mit einer Mischung aus Erleichterung und Schuldbewusstsein, dass es nicht ihr Problem war. So sehr sie ihren vierjährigen Sohn Toby liebte – es kam nun einmal nicht allzu oft vor, dass etwas anderes als die Arbeit ihr eine Pause von ihren Mutterpflichten verschaffte. Und wenn sie es sich recht überlegte, hatten sie und Hazel auch noch nicht allzu viel Zeit miteinander verbracht, ohne dass die Kinder dabei gewesen wären. Fast zwei Jahre lang, bis kurz vor Weihnachten des vergangenen Jahres, hatte Gemma zur Miete in der Garagenwohnung der Cavendishs gewohnt. Holly, Hazels und Tims Tochter, war so alt wie Gemmas Sohn, und Hazel hatte auf beide Kinder aufgepasst, wenn Gemma im Dienst gewesen war.

»Ich bin froh, dass du mich gefragt hast, ob ich mitkomme«, sagte Gemma spontan und lächelte Hazel über die schmale Tischplatte hinweg an.

»Wenn irgendjemand es verdient hat, mal ein paar Tage auszuspannen, dann du«, erwiderte Hazel mit ihrer gewohnten Herzlichkeit.

Im Herbst des Vorjahres war Gemma zur Detective Inspector der Metropolitan Police befördert und zum Revier Notting Hill versetzt worden. Die lang ersehnte Beförderung hatte allerdings ihren Preis gehabt. Nicht nur hatte sie längere Arbeitszeiten und eine größere Verantwortung mit sich gebracht, sondern auch den Abschied von Scotland Yard und damit das Ende ihrer Zusammenarbeit mit Superintendent Duncan Kincaid, ihrem Lebensgefährten, mit dem sie seit Weihnachten auch unter einem Dach zusammen wohnte.

»Erzähl mir doch noch mal, was uns da oben so erwartet«, forderte Gemma Hazel auf. Vor einer Woche hatte Hazel angerufen und Gemma ganz unvermittelt gefragt, ob sie sie übers Wochenende zu einem Kochkurs in den schottischen Highlands begleiten würde.

»Ich weiß, es ist ziemlich kurzfristig«, hatte Hazel gesagt, »aber es sind insgesamt nur vier Tage. Wir fahren am Freitag rauf und kommen am Montag zurück. Was meinst du, kannst du freibekommen? Du hast doch seit Ewigkeiten keinen Urlaub mehr gemacht.«

Gemma hatte die unausgesprochene Botschaft verstanden. Hazel, die nicht nur ihre Freundin, sondern auch eine erfahrene Therapeutin war, fürchtete, dass Gemma sich noch nicht ganz von ihrer Fehlgeburt im Januar erholt haben könnte.

Es war wahrhaftig ein schwerer Winter gewesen. Die Tatsache, dass es sich um eine ungeplante Schwangerschaft gehandelt hatte, die zu akzeptieren Gemma nicht leicht gefallen war, hatte den Verlust des Babys nur umso schrecklicher gemacht; und auch rein körperlich hatte sie sich nicht so schnell erholt, wie sie vielleicht gehofft hatte. Aber als der Frühling gekommen war, hatte sie neuen Lebensmut und neue Energie geschöpft; und wenn sie immer noch zuweilen mitten in der Nacht aufwachte, weil eine quälende Traurigkeit ihr das Herz einschnürte, dann sprach sie mit niemandem darüber.

»Es ist ein nettes kleines Anwesen, das sich Innesfree nennt«, erklärte Hazel. »Ein Wortspiel – der Eigentümer heißt nämlich Innes.«

»Nette Idee – nur das falsche Land. Die Insel Innisfree liegt schließlich in Irland.«

Hazel lächelte. »Es ist nicht weit vom Ufer des Spey gelegen, am Fuß der Cairngorm Mountains. Laut Prospekt ist John Innes auf dem besten Wege, sich als Gourmet-Koch einen Namen zu machen. Wir können uns glücklich schätzen, einen Platz in einem seiner Kochkurse ergattert zu haben.«

»Du weißt doch, dass ich dir in der Hinsicht nicht das Wasser reichen kann«, wandte Gemma ein. Sie dachte an die diversen kleinen Katastrophen, die ihr in der Küche des Hauses in Notting Hill widerfahren waren, das sie mit Duncan bezogen hatte. Den alten Ölherd hatte sie trotz Hazels hilfreicher Ratschläge noch immer nicht so recht im Griff.

»Der Kurs ist angeblich ganz individuell ausgerichtet«, versicherte Hazel ihr. »Und wir können bestimmt auch sonst viel unternehmen. Am Fluss spazieren gehen, abends ein Gläschen am Kamin…«

»Klingt ja sehr romantisch.«

Einigermaßen überrascht beobachtete Gemma, wie Hazel errötete und sich abwandte. »Ja, das ist es wohl«, murmelte sie, indem sie sich zurücklehnte und die Augen schloss.

Gemma betrachtete ihre Reisegefährtin. Sie bemerkte die Flecken von verlaufener Schminke unter den dichten schwarzen Wimpern, die ungewohnt hohlen Wangen, die ihre ausgeprägten Wangenknochen noch stärker hervortreten ließen. Einen Augenblick lang fragte sich Gemma, ob Hazel vielleicht krank war, doch sie verwarf den Gedanken ebenso rasch, wie er ihr gekommen war. Hazel – Therapeutin, perfekte Ehefrau und Mutter und dazu noch eine ausgezeichnete vegetarische Köchin – war der gesündeste und ausgeglichenste Mensch, den Gemma je kennen gelernt hatte. Sicherlich war sie nur etwas übermüdet, und das erholsame Wochenende in Schottland war genau das Stärkungsmittel, das sie brauchte.

Donald Brodie hob ein Segment der schweren Holzabdeckung des Maischbottichs an und sog das berauschende Aroma des in heißem Wasser eingeweichten Gerstenmalzes ein. Dieser Teil der Whiskyherstellung hatte ihn schon als kleines Kind fasziniert. Sein Vater hatte ihn hochheben müssen, damit er in die schaumigen Tiefen des Kessels hinabblicken konnte. Und noch immer fand er es verblüffend, wie aus dieser Flüssigkeit, einem Gemisch aus heißem Wasser und gemahlener, getrockneter Gerste, ein so edles und feines Endprodukt wie Malt Whisky entstehen konnte. Aber vielleicht war das ja auch der Grund, weshalb er immer noch mit solch glühender Leidenschaft an der Brennerei hing.

Selbst an diesem Tag, da für ihn so viel auf dem Spiel stand, hatte er wie gewohnt nach getaner Arbeit seinen Rundgang über das Brennereigelände gemacht. Jetzt verschloss er den Bottich wieder und ging über den Stahlgittersteg zur Treppe. Seine Schritte hallten in dem weiten Gewölbe wider. Er trat ins Freie, schloss die Tür des Gebäudes hinter sich ab und blieb dann einen Augenblick im Hof stehen, um den Blick über sein Reich schweifen zu lassen.

Für Mitte Mai war es hier oben in den Highlands ein relativ milder Tag gewesen, und jetzt, am Spätnachmittag, hielt die Luft immer noch die Wärme der Sonne. Vor ihm fiel der Rasen sanft bis zu dem Haus ab, das sein Ururgroßvater erbaut hatte, ein Zeugnis viktorianischer Romantik aus behauenem Stein. Er wandte sich zu dem Gebäude um, das er soeben verlassen hatte. Zur Linken stand das Lagerhaus, das einst den riesigen Malzboden beherbergt hatte, mit den beiden charakteristischen Pagodendächern, die zur Belüftung der Darren gedient hatten; zur Rechten das Brennhaus mit den kupfernen Destillationskesseln und die stillgelegte Mühle. Zwar war hier seit den frühen Sechzigerjahren keine Gerste mehr gemahlen worden, doch Donalds Vater hatte das Mühlrad wieder instand gesetzt, und das Wasser plätscherte fröhlich über seine Schaufeln. In dem Gebäude war jetzt das Besucherzentrum der Brennerei untergebracht.

Die Mühle wurde von dem Bach gespeist, der von den Ausläufern der Cairngorms herabfloss und wenig später in den nahen Spey mündete. Doch das Wasser, das für den Whisky verwendet wurde, kam aus der Quelle, die aus den sanft gewellten Wiesen auf dem Brennereigelände sprudelte. Bei der Whiskyherstellung kam der Qualität des Wassers eine entscheidende Bedeutung zu, und es bildete mit das wichtigste Kapital einer jeden Highland-Brennerei.

Der Brodie, der die Brennerei Benvulin getauft hatte, musste eine rege Fantasie besessen haben –ben war schließlich eine Variante des gälischen Wortes beinn, das Berg oder Hügel bedeutete. Der zweite Teil des Namens, vulin – abgeleitet vom gälischen mhoulin für Mühle –, war dagegen schon etwas zutreffender.

Morgen würde er Hazel hierher locken – eine ziemlich direkte Methode, sie an ihre Herkunft zu erinnern und an das, was er ihr zu bieten hatte, doch die indirekten Methoden hatte er allmählich gründlich satt. Die Anrufe, die Briefe, die spontanen Verabredungen zum Essen in verschwiegenen Londoner Restaurants, bei denen sie beide um ihre wahren Gefühle herumgeredet hatten; all dies hatte seinen Sinn gehabt, aber nun war es an der Zeit, dass Hazel sich der Wahrheit stellte. Seine Freunde, John und Louise Innes, hatten ihren Teil dazu beigetragen, Hazel herzulocken, indem sie den Wochenend-Kochkurs arrangiert hatten. Aber nun war die Reihe an ihm – und zwar schon sehr bald, wie ihm ein Blick auf die Uhr verriet. Sein Puls beschleunigte sich.

Das Handy an seinem Gürtel vibrierte. Er zog es aus der Halterung und las die angezeigte Nummer. Alison. Verdammt! Er zögerte einen Moment, dann ließ er es klingeln, bis der Anruf auf die Mailbox weitergeleitet wurde. Wenn es eine Komplikation gab, die er an diesem Wochenende absolut nicht brauchen konnte, dann war es die Sache mit Alison. Er hatte ihr gesagt, er habe einen geschäftlichen Termin – und das stimmte ja auch. Er würde sich mit Heather treffen, der Geschäftsführerin der Brennerei, die wiederum darauf bestanden hatte, Pascal Benoit dazu einzuladen, den Franzosen, dessen Konzern nur darauf wartete, Benvulin zu übernehmen. Gewiss, er konnte Alison nicht auf unbestimmte Zeit vertrösten, aber auf ein paar Tage mehr oder weniger kam es wohl nicht an – und dann würde er einen Weg finden, sie ein für alle Mal loszuwerden.

Mit solchen Gedanken steuerte er fröhlich pfeifend auf das Haus zu, um sich für den Abend frisch zu machen.

Tim Cavendish setzte sich an den Schreibtisch seiner Frau und machte sich daran, die Schubladen zu durchsuchen. Er ging gerne systematisch vor, und seine Zeit war begrenzt, da Holly, die mit ihren vier Jahren jeden Vorschlag, doch einen Mittagsschlaf zu machen, mit Entrüstung von sich wies, bestimmt bald aufwachen würde. Er sagte sich, dass er hier nur einen Job erledigte; ein Projekt, an das er herangehen konnte wie an jedes andere. Ja, er konnte sich sogar einreden, dass er nur etwas suchte – einen verlegten Notizzettel oder eine Quittung. Vielleicht könnte er damit den tief verwurzelten Widerwillen unterdrücken, den er bei dem Gedanken empfand, in die Privatsphäre einer Therapeutenkollegin einzudringen. Aber Hazel, so sagte er sich, hatte jedes Recht auf solche Rücksichtnahme verwirkt.

Bleistifte, Gummis, Heftklammern – all der harmlose Kleinkram, den man in jedem Büro finden konnte. Hazels Terminkalender lag aufgeschlagen auf ihrem Schreibtisch; ihre Patientenakten bewahrte sie in einem separaten Schrank auf. Frustriert lehnte er sich zurück und hob gedankenverloren die Ecke der Schreibunterlage an.

Das Foto mit den Eselsohren lag nahe am Rand, so, als würde es regelmäßig zur Hand genommen. In verblassten Farben blickte ihm eine lächelnde Hazel entgegen. Sie trug Shorts, und ihre sonnengebräunten Beine schienen gar nicht enden zu wollen. Ihr Gesicht war jünger und weicher, und er konnte mehr denn je die Ähnlichkeit mit Holly erkennen. Neben ihr saß ein großer, kräftiger Mann in Jeans, der den Arm ebenso beiläufig wie besitzergreifend um ihre Schultern gelegt hatte. Er hatte ein offenes Gesicht mit markanten Zügen, und er trug sein dichtes Haar ein wenig länger, als es derzeit modern war. Hinter ihnen breitete sich das purpurrote Meer einer mit Heidekraut bedeckten Moorlandschaft aus. Schottland im Sommer.

Sein erster Impuls war, das Foto zu zerreißen – aber nein, sollte sie es doch behalten. Sie würde wenig genug haben, wenn er einmal mit ihr fertig war.

Etwas Weißes lugte an einer Seite unter der Fotografie hervor. Er stieß das Bild mit der Fingerspitze weg, als wäre es unrein.

Eine Visitenkarte. Du liebe Zeit! Der Mann hatte ihr doch tatsächlich seine Visitenkarte gegeben, wie ein Staubsaugervertreter, der an der Haustür klingelt. Im Gegensatz zu dem Foto war die Karte neu und blendend weiß, und sie verriet ihm alles, was er wissen wollte: Donald Brodie, stand da, Benvulin Distillery, Nethy Bridge, Invernessshire.

Tim spürte, wie eine eiskalte Gelassenheit von ihm Besitz ergriff. Er steckte die Karte ein und schob das Foto wieder in sein Versteck unter der Schreibunterlage. Die Sekunden schienen sich zu Minuten zu dehnen, und in der Stille hörte er das Pumpen seines eigenen Herzens.

Er wusste jetzt, was er zu tun hatte.

»Und wenn sie nun kein Fleisch essen?« Louise Innes stand am Spülbecken in der Küche und arrangierte Blumen für die abendliche Tischdekoration in Vasen. Obwohl sie ihrem Mann den Rücken zuwandte, wusste John genau, dass sie die Stirn gerunzelt hatte – die kleine Falte zwischen ihren Brauen schien sich von Mal zu Mal tiefer einzugraben. »Bist du denn nicht auf die Idee gekommen, sie mal zu fragen?«

»Ich dachte, wenn jemand ein Problem damit hätte, würde er oder sie schon selbst Bescheid sagen«, erwiderte John. Es gelang ihm, seine Stimme ruhig zu halten, doch die Heftigkeit, mit der er den Teig für die Crêpes mit Kräutern und Pilzen schlug, die für heute Abend als Vorspeise geplant waren, verriet seine Verärgerung. Die Küche war sein Reich, der Rest des Hauses gehörte Louise – aber sie konnte es nicht lassen, ihm in seine Menüplanung hineinzureden.

»Und ausgerechnet Hirsch –«

»Ach, Louise, das ist schließlich eine Highland-Spezialität. Und Hazel Cavendish ist eine alte Schulfreundin von dir – das wüsstest du doch, wenn die kein Fleisch essen würde.«

»Dieses ganze Wochenende war von vorne bis hinten eine Schnapsidee«, entgegnete Louise giftig. Je gereizter sie war, desto ausgeprägter wurde ihr englischer Akzent – als wolle sie sich mit aller Deutlichkeit von seinem Schottentum distanzieren. »Ich habe Hazel seit dem Sommer nach unserem Studienabschluss nicht mehr gesehen, und ich halte von der ganzen Geschichte rein gar nichts. Sie ist verdammt noch mal verheiratet, und ein Kind hat sie auch. Du hast dich schon immer von Donald Brodie zu Dingen überreden lassen, von denen du besser die Finger gelassen hättest.« Seine Frau nahm ein halbes Dutzend Rosen aus dem Eimer voll Blumen, den John am Morgen aus Inverness mitgebracht hatte, legte sie auf ein Schneidbrett und kürzte die Stängel mit einem scharfen Messer um exakt zwei Zentimeter. Die Art, wie sie den unbarmherzigen Streich vollführte, ließ ihn an eine Exekution denken.

Louise hatte im vergangenen Jahr einen Kursus für Blumenarrangements besucht, und sie hatte dieses Projekt mit der gleichen Gründlichkeit durchgezogen, die alle ihre Aktivitäten kennzeichnete. Doch obwohl sie jetzt in der Lage war, regelrechte Bilderbuch-Sträuße zusammenzustellen, die ihre Gäste in wahre Begeisterungsstürme versetzten, hatte er das Gefühl, dass ihren Arrangements irgendwie die kreative Note fehlte – eine letzte, nicht ganz perfekt eingesteckte Blüte vielleicht –, die das Ganze zu einer wirklich befriedigenden Komposition gemacht hätte.

»Wenn das so ist, dann solltest du vielleicht auch einen Teil der Verantwortung übernehmen«, fuhr er sie an. »Du hast mich schließlich mit Donald bekannt gemacht, vergiss das nicht.« Er wusste, dass er sich rechtfertigen musste, denn schließlich hatte er sich von Donald beschwatzen lassen, Hazel und ihre Freundin kostenlos bei ihnen logieren zu lassen, und das wiederum bedeutete, dass sie an diesem Wochenende zu Beginn der Hauptsaison zahlende Gäste abweisen mussten. Andererseits hatte er gute Gründe, es sich mit Donald Brodie nicht zu verscherzen – und je weniger Louise darüber wusste, desto besser.

Louises einzige Antwort auf seine Attacke war die beredte Silhouette ihres Rückens. Mit einem Seufzer rührte John den Teig fertig und machte sich anschließend daran, die Pilze mit einem feuchten Tuch abzureiben. Es war sinnlos, Louise zu kritisieren. Es waren schließlich gerade die Eigenschaften, die ihn an ihr so nervten, die dies alles überhaupt erst möglich gemacht hatten.

Vor zwei Jahren hatte er seinen Job als Makler für gewerbliche Immobilien in Edinburgh aufgegeben und das alte Bauernhaus zwischen Coylumbridge und Nethy Bridge am Rande des Abernethy Forest erworben. Wohnhaus und Scheune waren in einem fürchterlichen Zustand gewesen, aber der jüngste Immobilienboom in Edinburgh hatte ihm das nötige Kleingeld für die Renovierung verschafft.

Louise hatte anfangs noch ihrer Arbeit und ihrem Freundeskreis nachgetrauert, doch bald schon hatte sie sich mit dem gewohnten Eifer in das Projekt gestürzt. Er war fürs Einkaufen und Kochen zuständig, während sie die Reservierungen bearbeitete und die Gästezimmer herrichtete – denn Angestellte konnten sie sich vorläufig noch nicht leisten.

Er viertelte die Pilze, indem er den Ballen der linken Hand auf den Messerrücken legte, und hackte sie anschließend fein. Mit einem Seitenblick registrierte er, dass Louise immer noch mit dem Rücken zu ihm stand, den Kopf über den Blumenstrauß geneigt. Er beobachtete sie, und seine Wut begann sich zu legen. Sie war vielleicht nicht einverstanden mit den Plänen für das Wochenende, aber sie würde ihr Bestes tun, um für einen reibungslosen Ablauf zu sorgen.

»Du freust dich bestimmt, Hazel wiederzusehen, nicht wahr?«, fragte er. Es war ein Friedensangebot.

Louises Schultern entspannten sich, und sie legte den Kopf schief, sodass ihr gepflegtes blondes Haar zur Seite fiel, als hätte ein Vogel seinen Flügel ausgestreckt. »Es ist lange her«, antwortete sie. »Ich weiß gar nicht so recht, worüber ich mit ihr reden soll.«

»Na, da wird Donald bestimmt gerne einspringen«, sagte er leichthin, um sich schon im nächsten Moment für seine unkluge Bemerkung zu schelten. Darauf musste Louise zwangsläufig etwas erwidern.

»Ja, genau da liegt das Problem.« Sie drehte sich zu ihm um. In der Hand hielt sie einen Strauß Duftwicken. »Donald springt immer gerne ein, und zwar, ohne einen Gedanken an die Folgen zu verschwenden. Er ist genau so ein Nichtsnutz wie sein Vater, wenn nicht noch schlimmer. Heather ist stinkwütend – und wir müssen schließlich auch nach diesem Wochenende noch mit ihr auskommen.«

»Ich wüsste nicht, was Heather daran auszusetzen haben sollte«, erwiderte er ungerührt. »Hazel ist doch schließlich ihre Cousine. Man sollte meinen, dass sie sich freut –«

»Du kapierst doch gar nichts!« Rote Flecken tauchten auf Louises Wangen auf. »Wie kannst du nur so schwer von Begriff sein, John? Du weißt doch, wie kritisch es um die Brennerei bestellt ist –«

»Ich verstehe aber immer noch nicht, was das mit dem Besuch deiner Freundin Hazel zu tun hat.« Er legte eine Knoblauchzehe auf das Schneidbrett und zerhackte sie mit unnötigem Kraftaufwand.

Louise kehrte ihm wieder den Rücken zu, just als die ersten Strahlen der im Südwesten sinkenden Sonne durch das Küchenfenster fielen und ihr helles Haar mit einer Aureole umgaben, die sie wie ein mittelalterliches Heiligenbild aussehen ließ.

»Warum bist du denn plötzlich so wild entschlossen, eine Frau in Schutz zu nehmen, die du noch nie gesehen hast?« Ihre Stimme war kalt und fest, ein Warnzeichen, das er inzwischen sehr wohl zu deuten wusste. Wenn es ihm jetzt nicht gelänge, den Streit beizulegen, würde er sich in den Abend hinein fortsetzen – und das durfte er auf keinen Fall riskieren.

»Hör mal zu, Schatz –«

»Es sei denn, es gibt da etwas, was du mir nicht gesagt hast.« Sie stand regungslos da, die Hände um die Vase mit dem fertigen Blumenarrangement gelegt.

»Sei nicht albern, Louise. Warum hätte ich es dir denn verheimlichen sollen, wenn ich dieser Frau schon mal begegnet wäre?«

»Da fallen mir spontan eine ganze Menge Gründe ein.«

Er schabte die Pilze und den Knoblauch in den vorbereiteten Topf mit zerlassener Butter und überlegte sich, was er darauf antworten sollte. Er würde niemals lernen, wie er sich zu verhalten hatte, wenn sie in dieser Stimmung war. Er hatte es schon mit Spott und Sarkasmus probiert, mit wütendem Leugnen – und alles ohne den geringsten Erfolg. Aber je länger er zögerte, desto sicherer würde sie sein Schweigen als Eingeständnis seiner Schuld interpretieren. »Louise –«

Sie fuhr herum, und er sah an ihrem Gesichtsausdruck, dass es zu spät war. Er hatte den Kürzeren gezogen; der Abend war nicht mehr zu retten. »Was ist bloß in dich gefahren, John?«, zischte sie ihn an. »Wie konntest du dir nur einbilden, dass ich es gutheißen würde, wenn du dich dafür missbrauchen lässt, die Ehe einer anderen Frau zu sabotieren?«

Der Zug raste weiter Richtung Norden, und bald wichen die Wiesen und Felder Northumberlands und die sanften Hügel der Scottish Borders Granitfelsen und dichten Wäldern, und diese wiederum den mit Heidekraut bewachsenen Hochmooren. Gemma blickte aus dem Fenster, fasziniert von dem wirren Muster aus dunkleren und helleren Flecken, das die Moorlandschaft überzog, als habe jemand eine von ungeschickten Kinderhänden gezeichnete Weltkarte über das Hochland gebreitet.

»Sie brennen das Heidekraut ab«, erklärte Hazel auf Gemmas Frage hin den merkwürdigen Effekt. »Die nachwachsenden Pflanzen dienen als Nahrung für die Moorhühner.«

»Und die gelben Flecken?«

»Das tiefe Goldgelb ist Stechginster. Wunderschön anzuschauen, aber piekst gemein, wenn man hineinfällt. Und das etwas blassere Gelb«– Hazel deutete auf die blühenden Pflanzen, die die Bahngleise säumten –»ist Besenginster.«

»Und das weißt du alles noch von deiner Kindheit her?«, fragte Gemma. Hazel hatte ihr erzählt, dass sie als kleines Mädchen in dieser Gegend gewohnt hatte, bevor ihre Eltern mit ihr nach Newcastle gezogen waren.

»Ach…« Die Frage schien Hazel ein wenig aus der Fassung zu bringen. »Ich habe eine Zeit lang hier in der Gegend gearbeitet, gleich nach dem Studium.«

Noch bevor ihr Gemma weitere Details entlocken konnte, wurden sie durch die Ankunft des Teewagens unterbrochen. Kurz darauf erreichten sie den Bahnhof von Aviemore, der wie ein überdimensioniertes Puppenhaus aussah.

Mit großen Augen bestaunte Gemma die bunte Lebkuchenhaus-Architektur des Bahnhofsgebäudes. Hazel musste lachen, als sie ihren Gesichtsausdruck sah. »Das ist bei weitem das schönste Gebäude in ganz Aviemore«, sagte sie, als sie ihr Gepäck aus der Ablage wuchteten. »Der Bahnhof weckt große Erwartungen, aber Aviemore ist nur ein Zentrum des Ski- und Wandertourismus, und viel mehr hat die Stadt nicht zu bieten.«

Am Schalter der Autovermietung im Bahnhofsgebäude holten sie die Schlüssel ihres Mietwagens ab und traten dann hinaus in das Abendlicht. Auf den ersten Blick fand Gemma Hazels Einschätzung bestätigt. Die High Street war von Bergsportläden und Restaurants gesäumt; auch gab es einen modernen Supermarktkomplex. Zur Linken erhob sich auf einer grünen Anhöhe der steinerne Block des Hilton, zur Rechten, jenseits des Parkplatzes, befand sich das Polizeirevier. Doch im Osten, hinter dem Bahnhof, erhoben sich nebelverhangene Berggipfel, vergoldet vom Schein der Abendsonne.

»Fahren wir dorthin?«, fragte Gemma, als sie ihre Taschen im Kofferraum des roten Honda verstaut hatten, der auf dem Parkplatz für sie bereitstand, und deutete auf die Berge.

»Die Pension ist im Tal des River Spey. Aber hier in der Gegend kann man von jedem Punkt aus die Berge sehen«, fügte Hazel hinzu. Gemma glaubte, eine gewisse Wehmut aus ihrer Stimme herauszuhören.

»Du kennst den Weg?«, fragte sie mit wachsender Neugier, als sie sich anschnallten und Hazel die von der Autovermietung zur Verfügung gestellte Straßenkarte ins Handschuhfach legte.

»Ich kenne die Strecke«, antwortete Hazel, während sie aus dem Parkplatz herausfuhr, »aber nicht das Haus.«

Schon bald hatten sie die Häuser von Aviemore hinter sich gelassen und bogen in eine Nebenstraße ein, die über den Spey führte und dann in die Nadelwälder eintauchte. »Wir fahren jetzt unmittelbar an der Grenze der Rothiemurchus-Ländereien entlang«, erklärte Hazel. »Die gehören den Grants von Rothiemurchus – einer ziemlich einflussreichen Familie in diesem Teil der Welt.«

»Den Grants?«, fragte Gemma.

»Eine berühmte Highland-Familie. Ich bin – na, lassen wir das. Ist zu kompliziert.«

»Mit ihnen verwandt?«

»Sehr entfernt. Aber in den Highlands ist so gut wie jeder mit jedem verwandt. Inzest ist hier auf dem Land gang und gäbe.«

»Hast du denn noch Verwandte hier?«, fragte Gemma interessiert.

»Eine Tante und einen Onkel. Und eine Cousine.«

Gemma dachte an all die Stunden zurück, die sie in Hazels gemütlicher Küche in Islington verplaudert hatten. Hatte Hazel diese Verwandten nie erwähnt? Oder war Gemma nie auf die Idee gekommen, sie zu fragen?

In der Zeit, als Gemma und Hazel Nachbarinnen gewesen waren, hatte sich eine enge Freundschaft zwischen ihnen entwickelt. Doch im Rückblick wurde Gemma klar, dass sich ihre Gespräche meist um Kinder, Essen, Gemmas Beruf und – wie sie beschämt zugeben musste – um Gemmas Probleme gedreht hatten. Wenn sie sich überhaupt gefragt hatte, wie Hazel es immer wieder schaffte, das Gespräch von ihrem eigenen Privatleben abzulenken, dann hatte Gemma es als tief verwurzelte Gewohnheit einer Therapeutin abgetan. Aber was wusste sie denn wirklich über Hazel?

»Als du nach dem Studium wieder hierher zurückgekehrt bist…«, fragte sie zögernd, »was hast du da gemacht?«

»Gekocht«, antwortete Hazel mit verbittertem Unterton. »Für Jagdgesellschaften auf den Landgütern und Hütten der Umgebung.«

»Jagdgesellschaften? So nach dem Motto: Die Queen fährt jedes Jahr im August zur Moorhuhnjagd nach Balmoral?«

Hazel lächelte. »Wir sind hier übrigens gar nicht so weit von Balmoral. Und du hast Recht, es waren Moorhühner, aber auch Fasanen und Rotwild und überhaupt alles, was man mit einer Flinte abknallen konnte. Was ich da an toten Tieren zu sehen bekommen habe, reicht mir für den Rest meines Lebens.« Hazel verlangsamte die Fahrt und fügte hinzu: »Wir müssten gleich da sein. Halt die Augen offen – es ist auf der linken Seite.«

Gemma hatte gedankenverloren auf das glitzernde Band des Flusses gestarrt, das sich durch die Wiesen wand und dann und wann in einem dichten Gehölz verschwand, und sie hatte sich vorzustellen versucht, wie es wohl wäre, in einer solchen Umgebung aufzuwachsen. »Worauf soll ich denn genau achten?«

»Ein weißes Haus, ein wenig abseits der Straße. Es ist bestimmt ausgeschildert.« Hazel fuhr jetzt noch langsamer, und sie umklammerte das Lenkrad so fest, dass ihre Knöchel weiß wurden. Seltsam, dachte Gemma; wieso ist Hazel so besorgt, dass sie eine Abzweigung verpassen könnte?

Schweigend fuhren sie noch ein, zwei Kilometer weiter; dann bogen sie um eine Kurve, und Gemma sah etwas Weißes zwischen den Bäumen aufblitzen. »Da!« Auf einem kleinen Schild, das auf einem Torpfosten befestigt war, stand: INNESFREE – BED AND BREAKFAST INN.

Hazel bremste und bog in die Einfahrt ein. Das Haus lag nach Norden, mit der Seitenfront zur Straße. Sein schlichter quadratischer Grundriss verriet das ehemalige Bauernhaus, doch es machte einen komfortablen und einladenden Eindruck. Rechts vom Haus stand ein weiteres Gebäude, und im Hintergrund konnten sie den Fluss schimmern sehen.

Dankbar registrierte Gemma den Rauch, der aus dem Schornstein aufstieg, denn beim Aussteigen hatte sie als Erstes bemerkt, dass es merklich kühler geworden war, seit sie Aviemore verlassen hatten. Hazel zitterte in ihrem ärmellosen Kleid und schlang fröstelnd die Arme um die Brust.

»Soll ich deine Strickjacke holen?«, fragte Gemma und steuerte den Kofferraum an, doch Hazel schüttelte den Kopf.

»Nein, es geht schon. Lassen wir das Gepäck erst mal im Auto.« Sie marschierte auf die Haustür zu, und Gemma folgte ihr, wobei sie sich interessiert umblickte.

Die Tür ging auf, und ein Mann kam heraus, um sie zu begrüßen. Er breitete die Arme in einer Willkommensgeste aus und sagte: »Sie sind also Hazel, habe ich Recht? Ich bin John, Louises Mann.« Er nahm Hazels Hand und drückte sie herzlich, bevor er sich Gemma zuwandte. »Und Sie sind Hazels Freundin –«

»Gemma. Gemma James.« Sie schüttelte ihm die Hand und nutzte die Gelegenheit, sich den Mann etwas genauer anzusehen. Sein dunkles Haar, das er ein wenig länger als zurzeit üblich trug, begann bereits schütter zu werden; er trug eine Nickelbrille, hatte ein gemütliches Gesicht und, wie es sich für einen guten Koch gehörte, einen kleinen Bauchansatz.

»Wir haben Sie in der umgebauten Scheune untergebracht – das ist unser bestes Zimmer«, ließ John sie wissen. »Kommen Sie doch rein, damit Sie Louise Hallo sagen können; Ihr Gepäck hole ich dann später.« Er führte sie in eine Diele mit Steinfliesen, deren Wände mit Drucken von Jagd- und Angelszenen nebst Jagdtrophäen dekoriert waren; an Haken hingen Ölzeugjacken, und in einem Holzbottich steckten Krockethämmer, Badmintonschläger und Angelruten. Einen auffallenden Kontrast zu diesem Durcheinander von abgenutzten Geräten bildete eine Vase mit einem perfekt arrangierten Frühlingsstrauß, die auf einem kleinen Tisch stand.

Aus einer Tür am Ende des Flurs kam ihnen eine Frau entgegen. Sie war eine adrette Erscheinung, zierlich wie ein Vogel, und ihr blondes Haar war zu einer perfekt sitzenden Kurzhaarfrisur gestylt, die Gemma mit ihrem wirren kupferroten Lockenschopf nur mit Neid betrachten konnte.

»Hallo, Hazel«, sagte die Frau, als sie vor ihnen stand, und spitzte die Lippen zu einem Kuss, der ein paar Zentimeter neben Hazels Wange in der Luft landete. »Wie schön, dich zu sehen. Ich bin Louise«, setzte sie an Gemma gewandt hinzu. »Kommen Sie doch noch auf einen Drink mit in den Salon, bevor wir das Essen servieren. Die anderen sind zum Fluss hinuntergegangen, um Appetit zu bekommen, aber sie dürften bald wieder hier sein.«

Sie führte ihre Gäste nach rechts in ein Wohnzimmer. In dem einfachen Kamin flackerte ein Kohlenfeuer; die Möbel waren in einer ungewöhnlichen, aber nicht unattraktiven Kombination von schottischen Tartanmustern in Malventönen bezogen. In einer Vase auf der Fensterbank neigten einige lilafarbene Tulpen elegant die Häupter, und mit Freude registrierte Gemma, dass an einer Wand ein altes Klavier stand.

Kaum hatten Gemma und Hazel Platz genommen, da kam John Innes schon mit einem Tablett herein, auf dem mehrere Becher aus geschliffenem Glas und eine Whiskyflasche standen. »Es ist natürlich ein Benvulin«, sagte er, während er gut einen Fingerbreit von der bernsteingelben Flüssigkeit in jedes der Gläser goss. »Achtzehn Jahre alt. Alles andere wäre dem Anlass ja wohl kaum angemessen«, fügte er mit einem viel sagenden Blick in Hazels Richtung hinzu.

»Benvulin?«, wiederholte Gemma fragend.

Nach kurzem Zögern antwortete Hazel: »Das ist eine Brennerei hier in der Nähe. Ziemlich berühmt.« Sie hielt sich das Glas ein paar Sekunden lang unter die Nase, bevor sie daran nippte. »Überhaupt ist die ganze Region Speyside berühmt für ihre Single-Malt-Whiskys. Manche behaupten ja, dass es die perfekte Kombination von Wasser, Torf und Gerste ist.« Sie nahm noch einen Schluck, und Gemma sah, wie ihr die Röte ins Gesicht stieg.

»Aber bist du denn nicht dieser Meinung?« Gemma folgte Hazels Beispiel und nahm einen ordentlichen Schluck von ihrem Whisky. Sofort brannte ihre Kehle wie Feuer, und sie musste husten, bis ihr die Tränen in die Augen stiegen. »’tschuldigung«, stieß sie keuchend hervor.

»Ist ein bisschen gewöhnungsbedürftig«, meinte John. »Es sei denn, man hat seinen ersten Whisky schon in der Wiege genießen können, wie unsere Hazel hier vermutlich auch.«

»So weit würde ich dann doch nicht gehen.« Hazels verkrampftes Lächeln wirkte eher gereizt als amüsiert.

»Ist das so Brauch in den Highlands, dass man schon den Säuglingen Whisky zu trinken gibt?«, fragte Gemma. Sie fragte sich auch, was ihr hier eigentlich alles an Zwischentönen entging.

»Ist ein bewährtes Mittel, wenn die Kleinen Zähne bekommen«, antwortete Hazel, bevor John oder Louise etwas sagen konnten. »Und bei vielen anderen Wehwehchen. Die alten Leute schwören, dass ein kleiner Schluck morgens zum Porridge sie gesund und munter hält.« Sie leerte ihr Glas mit einem Schluck und stand auf. »Aber jetzt würde ich mich gerne vor dem Abendessen noch ein bisschen frisch machen, und Gemma will sicher –«

Sie brach ab, und als Gemma sich umdrehte, sah sie einen Mann in der Tür stehen und die Runde interessiert betrachten. Er war groß und breitschultrig, hatte dichtes, rotbraunes Haar und einen sorgfältig gestutzten rötlichen Bart. Und er starrte Hazel an, die wie vom Donner gerührt dastand.

Jetzt ging er auf sie zu und streckte die Hand aus. »Hazel!«

»Donald.« So, wie Hazel seinen Namen aussprach, war es eher eine Feststellung als eine Begrüßung. Als sie keine Anstalten machte, seine Hand zu ergreifen, ließ er sie wieder sinken, und sie standen einander in verlegenem Schweigen gegenüber.

Während Gemma die Szene beobachtete, wurden ihr plötzlich zwei Dinge klar. Das Erste war, dass Hazel, wie sie jetzt mit leicht geöffnetem Mund und leuchtenden Augen dastand, eine wirklich schöne Frau war und dass ihr das bisher nie aufgefallen war.

Das Zweite war die Tatsache, dass dieser kräftige Mann in dem rot-schwarz gemusterten Kilt Hazel offensichtlich sehr gut kannte.





2. Kapitel

Es war wie das Schlimmste, was die schottischen Highlands zu bieten haben, nur schlimmer; kalt, nackt und gemein, kaum Bäume, kaum Heidekraut, überhaupt kaum eine Spur von Leben.

Robert Louis Stevenson,

»Reise mit dem Esel durch die Cevennen«

Carnmore, November
1898

Livvy stemmte sich mit der Schulter gegen die Küchentür, um gegen den Wind gewappnet zu sein, der mit Urgewalt daran rüttelte, und hob vorsichtig die Klinke an. Doch ihr schmächtiger Körper war der heftigen Bö nicht gewachsen, und ihre Vorbereitungen erwiesen sich als nutzlos. Der heulende Wind erfasste die Tür und schleuderte sie ihr entgegen, riss sie mit wie eine Stoffpuppe.

Sie stürzte auf die Steinfliesen, und die eisige Luft drang beißend in ihre Lungen. Mit aller Kraft stemmte sie sich hoch und arbeitete sich auf Händen und Knien hinter dem dürftigen Schutzschild der Tür hervor. Der Schnee peitschte ihr ins Gesicht und in die Augen, sodass sie kaum etwas erkennen konnte, doch sie kroch weiter voran, mit gesenktem Kopf, den Blick unverwandt auf das dunkle Bündel gerichtet, das vor den Verandastufen lag. »Charles?«, rief sie, doch ihre Stimme war nur ein Krächzen, das der Wind sogleich davontrug. Keine Antwort.

Je näher sie kam, desto mehr Einzelheiten konnte sie erkennen: Die dunkle Gestalt hatte die Größe und Form eines Menschen – das Dunkle war ein Mantel, mit Raureif überzogen. Außer sich vor Sorge wühlte sie sich durch die Schneewehe, die sich unter dem Küchenfenster angehäuft hatte.

Der Mann lag zusammengerollt am Fuß der Treppe, den Kopf unter den Armen verborgen. »Charles!« Livvy rüttelte an seiner Schulter, rollte ihn halb auf den Rücken, um sein Gesicht sehen zu können, und strich ihm die nassen, kalten Haarsträhnen aus der Stirn. Seine Haut war blau angelaufen, die Wimpern mit winzigen Eiskristallen durchsetzt, aber sie sah, dass seine Lippen sich bewegten.

»Ins Haus! Wir müssen dich ins Haus schaffen!«, rief sie und versuchte ihn hochzuheben. Doch seine Glieder waren schlaff, eine tote Last in ihren Armen, und von den Windböen hin- und hergeworfen, fand sie nicht genügend Halt, um ihn die Stufen hinaufschleppen zu können. Sie schob und zerrte, sie redete flehend auf ihn ein, doch durch die Kälte verlor sie allmählich das Gefühl in Händen und Füßen, und ihre Bewegungen wurden immer unbeholfener.

Schließlich sank sie erschöpft in den Schnee. »Charles, o Charles!«, schluchzte sie und wischte sich über die Wangen, wo ihre Tränen im Nu zu Eis gefroren. Dann schluckte sie krampfhaft und nahm all ihre Entschlossenheit zusammen. Er hatte es mit letzter Kraft bis nach Hause geschafft – wie, das wusste Gott allein –, und jetzt hing alles von ihr ab.

Doch sie musste Hilfe holen, sonst würde er hier erfrieren, und sie mit ihm.

Gemma rückte unauffällig ein wenig von dem jungen Mann neben ihr ab, dessen warmes Knie sie an ihrem Oberschenkel spürte, und lächelte ihn höflich an. Nicht dass er mit ihr geflirtet hätte – zumindest hoffte sie das sehr. Aber für die Dauer des Wochenend-Kochkurses waren die kleinen quadratischen Tische, an denen die Gäste normalerweise nach Zimmern getrennt frühstückten, zusammengerückt worden, und so saßen nun die sechs Personen, die sich zum Abendessen versammelt hatten, ein wenig dichter gedrängt, als es Gemma behagte. Das Zimmer war zudem überheizt, und wenngleich das Kohlenfeuer, das im Kamin loderte, für eine gemütliche Atmosphäre sorgte, waren die Gesichter rings um den Tisch alle von einem feuchten Glanz überzogen.

Zweifellos war dieses innere Glühen zu einem nicht geringen Teil auf den Whisky zurückzuführen, den sie als Aperitif genossen hatten, und auf den Wein, der bei Tisch reichlich floss. Dabei waren sie noch nicht einmal beim Dessert angelangt, dachte Gemma und stöhnte innerlich auf. Als Vorspeise hatte es hauchdünne Crêpes mit Waldpilzen gegeben, gefolgt von Hirschfilet in Johannisbeergelee mit Bergen von köstlichen Röstkartoffeln und knackigen grünen Bohnen. Jetzt beäugte Gemma die letzte Scheibe Hirschbraten auf ihrem Teller mit einem Gefühl, das der Verzweiflung nahe kam. Es war zu gut, um es liegen zu lassen, doch sie würde platzen, wenn sie auch nur noch einen Bissen davon aß. Mit einem Seufzer schob sie ihren Teller weg und blickte sich im Zimmer um. Ihr fiel auf, dass Hazel ihr Fleisch nur geschickt auf dem Teller hin und her geschoben hatte, ohne irgendetwas davon zu essen.

Passend zu den Sportgeräten, die sie in der Diele gesehen hatten, waren die weiß getäfelten Wände des Speisezimmers ringsum mit sorgsam handkolorierten Darstellungen von Fischen dekoriert. Auf den ersten Blick hatte Gemma geglaubt, die Fische seien direkt auf die Wände gemalt, doch als sie genauer hinsah, erkannte sie, dass sie aus Papier ausgeschnitten waren. Die Abbildungen unterschieden sich in der Größe ebenso wie in der künstlerischen Qualität, aber bei allen Exemplaren schien es sich um Arten zu handeln, die von Sportfischern gefangen wurden, wie Forellen oder Lachse. Gemma konnte nur raten, da sie den Tieren bisher ausschließlich auf dem Teller begegnet war.

»Die sind übrigens alle handgemalt«, bemerkte der junge Mann neben ihr, der ihrem Blick gefolgt war. Er war ihr als Martin Gilmore vorgestellt worden, John Innes’ sehr viel jüngerer Bruder. »Das war schon Tradition in diesem Haus, bevor John es gekauft hat. Jeder, der einen Fisch von mehr als sieben Pfund Gewicht fängt, muss die Umrisse genau nachzeichnen und anschließend ausmalen.«

»Ist da auch einer von Ihnen dabei?«, fragte Gemma und deutete mit dem Kopf in Richtung Wand. Martin hatte durchaus etwas von einem Künstler an sich, mit seinem schmalen, asketischen Gesicht und dem kurz geschorenen Haar, das seine scharfe, markante Nase noch zusätzlich betonte. In einem Nasenflügel entdeckte Gemma ein winziges Loch. Den dazugehörigen Stecker hatte Martin offensichtlich herausgenommen – vielleicht, weil er fürchtete, John könnte etwas dagegen haben.

»Ich bin doch nicht verrückt«, antwortete Martin und verzog das Gesicht. »Ich bin ein Stadtmensch, aufgewachsen in Dundee. Mit Jagd und Angeln hab ich absolut nichts am Hut.« Sein Akzent, der anfangs »englischer« als der seines Bruders geklungen hatte, wurde breiter und breiter, je tiefer der Pegel in seinem Glas sank.

»Oh«, erwiderte Gemma verwirrt. »Ich hatte angenommen, dass John aus dieser Gegend stammt, aber da muss ich mich wohl verhört haben –«

»Nein, Sie haben schon richtig gehört«, bestätigte Martin. »Wir sind Halbbrüder. Unsere Mutter hat noch einmal geheiratet, und ich bin das Produkt ihres zweiten Frühlings.«

Da sie nicht recht wusste, was sie auf den zweiten Teil seiner Bemerkung erwidern sollte, konzentrierte Gemma sich auf den ersten. »Aber Sie stehen sich doch recht nahe, Sie und John?«

»Als ich ihn das letzte Mal gesehen habe, war ich gerade mit der Schule fertig.« Martin blickte sich verstohlen im Zimmer um, als wolle er sich versichern, dass sein Bruder nicht mithörte. Er rückte näher an Gemma heran und fuhr fort: »Ehrlich gesagt, ich hätte nie gedacht, dass ich ihn mal dazu kriegen würde, mich hierher einzuladen. Konnte mein Glück gar nicht fassen, als er anrief, um zu sagen, ich könnte am Wochenende kommen und an dem Kochkurs teilnehmen.«

Gemma wich seinem warmen Atem aus. »Sie interessieren sich fürs Kochen?«

Ehe Martin antworten konnte, kam Louise mit einem leeren Tablett herein. »Die Eiskönigin höchstpersönlich«, murmelte er und machte sich dann über die Reste seines Hirschfilets her.

»Hat es denn allen geschmeckt?«, fragte Louise und blickte mit einem strahlenden Lächeln in die Runde.

Die Frage wurde von der ganzen Gesellschaft uneingeschränkt bejaht. Während Louise die Teller einsammelte, wechselte sie mit jedem Gast leise ein paar Worte, was Gemma die Gelegenheit eröffnete, ihre Tischgenossen genauer in Augenschein zu nehmen.

Ihr gegenüber saß Heather Urquhart, die Hazel ebenfalls wie eine gute Bekannte begrüßt hatte. Die Frau war Mitte dreißig, groß und dünn, das Gesicht von alten Aknenarben gezeichnet, doch das Auffälligste an ihr war ihr langes, welliges schwarzes Haar, das ihr bis zur Hüfte reichte. Während des gesamten Abendessens hatte sie sich angeregt mit ihrem rechten Tischnachbarn unterhalten, einem Franzosen namens Pascal Benoit.

Benoit schien beruflich irgendetwas mit Whisky zu tun zu haben, doch Gemma hatte noch nicht herausfinden können, was er genau machte. Er war ziemlich klein und rundlich, mit beginnender Glatze, doch seine dunklen Augen waren so kalt wie Flusskiesel.

Blieb noch Hazel, die neben Heather saß, und – am anderen Ende des Tisches – der Mann in dem roten Kilt, der Gemma als Donald Brodie vorgestellt worden war. Der peinliche Moment bei seinem Eintreten ins Wohnzimmer war durch die Ankunft der anderen Gäste rasch überspielt worden, doch ehe Gemma eine Chance gehabt hatte, Hazel beiseite zu nehmen und sie darüber zu befragen, hatte Louise sie schon zum Essen hereingerufen.

Jetzt, da sie zusah, wie Brodie sich zu Hazel neigte und ihr leise ins Ohr flüsterte, war ihre Neugier größer denn je. Hazel war wie ausgewechselt, sie strahlte über das ganze Gesicht und hing geradezu an den Lippen ihres Gesprächspartners. Es war offensichtlich, dass sie Donald Brodie kannte. Und ebenso offensichtlich war sie nicht überrascht gewesen, ihn in Innesfree anzutreffen. Welches Spiel spielte Hazel hier eigentlich?

War Brodie eine alte Flamme von ihr? Bemühte Hazel sich nur, das Beste aus einer peinlichen Situation zu machen, um sich und den anderen das Wochenende nicht zu verderben? Oder – bei dem bloßen Gedanken runzelte Gemma schon die Stirn – steckte vielleicht mehr dahinter?

Gewiss nicht, dachte sie. Hazel und Tim waren glücklich verheiratet, ein wahres Traumpaar. Aber dann fiel Gemma zu ihrem Unbehagen ein, wie selten sie Tim in den letzten Monaten gesehen hatte – ja, schon bevor Gemma aus der Garagenwohnung ausgezogen war, hatte Tim die meisten Abende nicht zu Hause verbracht. Dass die sonst stets heitere und ausgeglichene Hazel so bestürzt auf ihren Auszug reagiert hatte, war Gemma damals in der Tat merkwürdig vorgekommen, ebenso wie der flehende Ton in ihrer Stimme, als sie Gemma eingeladen hatte, sie nach Schottland zu begleiten.

Gemma gab sich innerlich einen Ruck. Unsinn. Das war alles Unsinn. Allein die Vorstellung, dass Hazel eine Affäre haben könnte, war absurd. Das kam davon, wenn man zu lange bei der Kriminalpolizei arbeitete – man neigte dazu, alle und jeden zu verdächtigen. Sie vermisste plötzlich Kincaid mit seiner unerschütterlichen Gelassenheit. Er hätte ihr sicherlich gesagt, dass sie drauf und dran war, aus einer Mücke einen Elefanten zu machen.

Entschlossen, nicht weiter über Hazels Verhalten zu spekulieren und den leichten Anflug von Heimweh zu unterdrücken, den der Gedanke an Duncan in ihr ausgelöst hatte, reichte Gemma Louise ihren Teller. »Das war einfach fantastisch«, sagte sie. »Wenn das so weitergeht, kriege ich in ein paar Tagen meine Knöpfe nicht mehr zu.«

»Warten Sie ab, bis Sie den Nachtisch gesehen haben«, erwiderte Louise. »Mousse au Chocolat mit Himbeersauce – Johns Spezialität. Möchten Sie dazu einen Kaffee?«

Gemma antwortete mit einem zustimmenden Murmeln, doch ihre Gedanken waren schon wieder zu Hazel abgeschweift. Wenn sie tatsächlich etwas mit Donald Brodie hatte, wieso hatte sie dann gewollt, dass Gemma sie begleitete?

Als habe er ihr Interesse registriert, brach Brodie seine Unterhaltung mit Hazel ab und wandte sich ihr zu. »Gemma, wie ich höre, sind Sie keine große Whiskytrinkerin. Das müssen wir unbedingt ändern, wenn Sie schon einmal hier sind.« Er hatte eine angenehm tiefe Stimme, und sein schottischer Akzent klang distinguiert.

»Ist das ein notwendiger Bestandteil eines echten Highland-Erlebnisses, Mr. Brodie?«

»Sagen Sie doch bitte Donald zu mir«, korrigierte er sie. »Und aus meiner Sicht ist es ein notwendiger Bestandteil eines jeden Erlebnisses. Ich bin schließlich Brennereibesitzer.«

Gemma erinnerte sich an den Aperitif und an John Innes’ hintergründigen Kommentar zu dem Whisky, den er serviert hatte. »Benvulin, nicht wahr?«

Brodie schien erfreut. »Dann hat Hazel es Ihnen wohl schon erzählt. Es ist ein Familienunternehmen, gegründet von einem meiner Vorfahren auf der Brodie-Seite. Man könnte sagen, dass Hazel in der Hinsicht auch erblich vorbelastet ist«, fügte er mit einem raschen Seitenblick auf die Angesprochene hinzu. »Und zwar in mehr als einer Beziehung. Heather ist jetzt meine Geschäftsführerin.«

»Heather?«, fragte Gemma, die nun gar nichts mehr verstand.

»Heather und ich sind Cousinen«, warf Hazel mit einem verlegenen Kopfnicken in Richtung der schwarzhaarigen Frau ein. »Unsere Väter sind Brüder. Das habe ich dir doch bestimmt schon mal erzählt…«

Gemma konnte sich nicht erinnern, dass Hazel je ihren Mädchennamen erwähnt hätte. Sie warf einen verstohlenen Blick auf Heather Urquharts Hände und konnte keinen Ehering an den langen, schlanken Fingern entdecken. Den Namen Urquhart hätte sie sich gemerkt, da war sie sich sicher. Sie dachte an Hazels kleine Tochter und meinte: »Hazel, Heather, Holly – also ›Haselnuss‹, ›Heidekraut‹ und ›Stechpalme‹: eine Familie mit einer Vorliebe für botanische Namen.«

Heather Urquharts Stimme passte zu ihrem Aussehen, sie war scharf und dünn, ihr Tonfall provozierend: »Es überrascht mich, dass Hazel Sie noch nicht mit Anekdoten über ihre exzentrischen schottischen Verwandten beglückt hat.«

»Nun halt mal die Luft an, Heather«, entgegnete Hazel spitz. Heather sah ein wenig betreten drein, offenbar überrascht über die Reaktion ihrer Cousine.

Gemma starrte ihre Freundin entgeistert an. Sie hatte es schon gelegentlich erlebt, dass Hazel die Kinder angefahren hatte, wenn sie ihre Geduld allzu sehr strapaziert hatten, aber sie hatte sie noch nie so mit einer Erwachsenen reden hören.

»Sie leben schon seit einigen Jahren im Süden, nicht wahr?«, warf Pascal Benoit mit viel diplomatischem Geschick und einem leichten französischen Akzent ein. Seine schwarzen Augen funkelten ein wenig boshaft.

Hazel war die Erleichterung anzusehen, als sie sich zu Benoit umdrehte. »Ja, in London. Mein Mann und ich wohnen in London, mit unserer vierjährigen Tochter.«

Jetzt wandte Benoit sich an Gemma. »Und Sie, Miss James?«, fragte er. »Sind Sie auch aus London?«

»Entschuldigen Sie, aber ich bin keine Miss«, erwiderte Gemma, die plötzlich vom Widerspruchsgeist gepackt wurde. »James ist der Name meines geschiedenen Mannes.«

Benoit lächelte. Die Antwort schien ihn keineswegs aus der Fassung zu bringen. »Ah, das gehört zu den schwierigeren Problemen der Etikette in der modernen Gesellschaft. Wie soll man denn eine geschiedene Frau anreden, wenn man nicht auf das fürchterliche Ms. zurückgreifen will? Im Französischen hat man es da leichter. Madame bezieht sich auf eine reifere Frau jenseits des Mädchenalters, ob sie nun verheiratet ist oder nicht.«

»Und ich nehme an, dass es in Frankreich auch nicht als Beleidigung gilt, eine Frau als reif zu bezeichnen?« Die Sache begann Gemma Spaß zu machen. Benoit war offenbar ein wesentlich anspruchsvollerer Gesprächspartner als Martin Gilmore, der nur stumm neben ihr saß und in sein Glas starrte.

»Mais oui.« Benoit lächelte und entblößte dabei seine kleinen, weißen und ebenmäßigen Zähne. »Wir Franzosen wissen Frauen in allen Lebensaltern zu schätzen, nicht bloß den jugendlich-naiven Typ. Im Gegensatz zu den Briten, die bei Frauen auch keinen feineren Geschmack haben als beim Essen.«

Gilmore lief rot an und straffte den Oberkörper, als wolle er zum Protest anheben, doch Donald Brodie kam ihm mit einem amüsierten Glucksen zuvor.

»Autsch«, sagte er. »Das könnte ich durchaus persönlich nehmen, Pascal, wenn ich nicht genau wüsste, wie schnell die Franzosen mit Pauschalurteilen über die Briten bei der Hand sind. Aber ich würde mich an Ihrer Stelle hüten, diese Bemerkung in Gegenwart unseres Gastgebers zu wiederholen, nachdem Sie gerade erst seine Kochkünste genossen haben.«

Jetzt war es an Benoit, zu erröten. »Es gibt immer Ausnahmen, nicht wahr? Vielleicht ist Mr. Innes ja im Grunde seines Herzens Franzose.«

»Das wäre vielleicht ein klein wenig übertrieben«, sagte John Innes, der lautlos mit einem Tablett in der Hand hereingekommen war. Der süßlich-schwere Duft von Schokolade breitete sich im Zimmer aus. »Die Beziehungen zwischen Franzosen und Schotten sind zwar traditionell eng und überwiegend harmonisch, aber Sie werden es nicht erleben, dass ein Highlander seine Identität so mir nichts, dir nichts aufgibt.« Er lächelte fröhlich in die Runde und deutete mit einem Kopfnicken zur Tür. »Wenn Sie sich zum Dessert in den Salon begeben möchten. Louise und ich leisten Ihnen gerne Gesellschaft. Ich habe mir gedacht, wir könnten noch das eine oder andere besprechen, bevor wir morgen mit dem Kurs anfangen.«

Gemma stand mit den anderen auf, während sich um den Tisch herum zustimmendes Gemurmel erhob. Sie war froh, der beengenden Atmosphäre des Esszimmers zu entkommen. An der Tür holte sie Hazel ein. Sie hätte ihr gerne ein paar vertrauliche Worte ins Ohr geflüstert, doch sie musste feststellen, dass Donald Brodies massive Gestalt ihr plötzlich den Weg versperrte. Er duftete leicht nach Rasierwasser, Wein und warmer Wolle, und bevor sie in die Diele hinaustraten, sah Gemma gerade noch, wie er Hazel die Hand auf die Schulter legte.

Duncan Kincaid bahnte sich einen Weg durch die Menschenmenge, die an der Haltestelle Notting Hill aus der U-Bahn quoll, und sprang leichtfüßig die Stufen hinauf. In der Geschäftsebene angelangt, blieb er automatisch vor dem Blumenstand stehen, um das vielfarbige Meer von Tulpen zu betrachten. Oft brachte er Gemma freitags nach der Arbeit von unterwegs einen Strauß mit, und Tulpen waren ihre Lieblingsblumen.

Aber dann fiel ihm ein, dass Gemma ja das ganze Wochenende weg war, und er ging unverrichteter Dinge weiter. Er und die Jungen würden das Haus für sich haben – eine gute Gelegenheit, sich mal wieder in Männersolidarität zu üben, wie Gemma scherzhaft bemerkt hatte. Und er war entschlossen, das Beste daraus zu machen. Heute Abend ein Video mit Kit, morgen Fußball im Park und am Sonntag ein Besuch in Tobys über alles geliebtem Zoo. Das Wetter würde voraussichtlich mitspielen, und den Papierkram hatte er in seinem Büro in Scotland Yard gelassen – sein Sergeant Doug Cullen würde sich darum kümmern.

Insgesamt gar keine so schlechten Aussichten, dachte er, als er aus der U-Bahnstation auf die Straße trat. Und doch gab es ihm einen kleinen Stich, als er an der Pizzeria an der Kreuzung von Pembridge Road und Kensington Park Road vorbeikam. Das Calzone war Gemmas Lieblingsrestaurant im Viertel, ideal für ein gemütliches Essen zu zweit – wenn sie einmal, was selten genug vorkam, ohne die Kinder ausgehen konnten.

Er ging die Ladbroke Road entlang und genoss den milden Maiabend und die Atmosphäre gespannter Erwartung, die in London stets in der Luft zu liegen schien, wenn das Wochenende nahte. Die Bäume standen voll im Laub, und das blasse Smaragdgrün des Frühlings begann schon in das sattere Dunkelgrün des Frühsommers überzugehen; in Blumenkästen und Vorgärten waren jedoch immer noch ein paar späte Tulpen zu sehen.

Als er am Polizeirevier Notting Hill vorbeikam, wohin Gemma jetzt versetzt worden war, dachte er daran, wie schwer es ihm gefallen war, sich an die Arbeit ohne sie zu gewöhnen. Sicher, die Veränderung hatte ihnen die Möglichkeit eröffnet zusammenzuziehen, was ihre Beziehungin vielerlei Hinsicht vertieft hatte, doch er hatte auch festgestellt, dass er das Teamgefühl vermisste, das die nicht immer einfache gemeinsame Ermittlungsarbeit mit sich gebracht hatte. Zusammen zu wohnen war nun einmal nicht dasselbe.

Nun ja, sagte er sich, das Leben war eben voller Veränderungen, und für alles gab es irgendwo einen Ausgleich. Vor die Wahl gestellt, hätte er den jetzigen Zustand gewiss nicht gegen den früheren eintauschen wollen. Er schüttelte den leisen Anflug von Unzufriedenheit ab, bog in St. John’s Gardens ein und eilte mit schnelleren Schritten dem Haus zu.

Der Schein der Abendsonne hob den Kontrast zwischen dem weißen Anstrich und den dunkelroten Ziegeln noch stärker hervor, und das Kirschrot der Haustür leuchtete besonders einladend. Kincaid nahm die Post aus dem Briefkasten und schloss die Tür auf. In der Diele blieb er einen Moment stehen, bis er die ungewöhnlichen Düfte identifiziert hatte, die ihm aus der Küche entgegenwehten. Karibische Gewürze – Wesley war also noch da, und offensichtlich kochte er gerade.

Der Fall, der Kincaid und Gemma im vorigen Winter beschäftigt hatte, war mit einem tragischen Verlust für die beiden zu Ende gegangen, doch er hatte ihnen auch die Bekanntschaft mit Wesley Howard gebracht. Der junge Mann studierte an der Universität, war leidenschaftlicher Fotograf und verdiente sich nebenbei ein paar Pfund in einem Café in Notting Hill. In den vergangenen Monaten hatte er sich zudem zu einem unkonventionellen und inoffiziellen Teilzeit-Betreuer für Duncans und Gemmas Kinder entwickelt.

Ein rhythmisches Klicken auf den Bodenfliesen kündigte den Auftritt von Geordie an, ihrem – oder vielmehr Gemmas – Cocker-Spaniel. Zwar war der Hund ein Weihnachtsgeschenk von Gemma für Kincaid und die Jungs gewesen, aber es war nun einmal Gemma, der Geordie zu Füßen lag.

»Hallo, Alter«, begrüßte Kincaid ihn und bückte sich, um Geordies seidigen, blaugrauen Kopf zu kraulen. Der Hund wedelte begeistert mit dem Stummelschwänzchen, doch der Blick aus seinen dunklen Augen hatte etwas Vorwurfsvolles. »Vermisst wohl schon dein Frauchen, wie?« Er gab Geordie noch einen letzten Klaps, dann richtete er sich auf und ging in die Küche.

Wesley stand am Herd, ein Geschirrtuch als improvisierte Schürze um die Hüften geschlungen. Seine dunkle Haut glänzte von der Hitze, die aus der Pfanne aufstieg. »Du kommst aber früh, Mann«, begrüßte er Kincaid. »Ich dachte, am Freitagabend müsstest du im Kittchen Überstunden machen.«

Kincaid blieb stehen, um über Tobys feines blondes Haar zu streicheln. Der Kleine saß am Küchentisch und malte mit Buntstiften, die Füße hinter die Stuhlbeine geklemmt, die Zungenspitze in tiefer Konzentration zwischen die Lippen geschoben. »Ich hab mich abgeseilt«, sagte Kincaid grinsend zu Wesley. »Das duftet ja fantastisch. Huhn, hab ich Recht?« Als ob er ihn verstanden hätte, erhob sich Sid, der Kater, mit einem behaglichen Räkeln aus seinem Körbchen und kam herangeschlichen, um sich an Kincaids Beinen zu reiben.

»Mariniertes Hühnerfleisch mit karibischen Gewürzen und Kräuterreis.« Wesley warf Sid einen warnenden Blick zu. »Fast hätte es Katzensteak gegeben, aber der Bursche da hat es zum Glück nicht ganz geschafft, das Hühnchen auszupacken.«

»Katzendreck, hihi«, kicherte Toby. »Guck mal«, fügte er hinzu und zeigte auf seinen Malblock. »Ich male Mami im Zug.«

Geistesabwesend legte Kincaid die Post auf dem Tisch ab, während er Tobys Werk begutachtete. Die Eisenbahnwagen waren längliche schwarze Rechtecke mit dicken runden Rädern und großen, quadratischen Fenstern; aus einem davon winkte ein Strichmännchen mit roten Locken. »Die Mama kann ich sehen«, bestätigte er, »aber wo ist denn Tante Hazel? Sie wird böse sein, wenn du sie nicht mitfahren lässt.«

Während Toby sich wieder über seinen Block beugte, ging Kincaid zum Herd und schielte über Wesleys Schulter auf die brutzelnden Streifen Hühnerfleisch. Er schnupperte genießerisch; dann fiel sein Blick auf die Küchenuhr. »Solltest du nicht schon bei Otto sein?«, fragte er. »Ich wollte dich nicht so lange aufhalten. Und wo ist eigentlich Kit?« Sein Sohn war gewöhnlich bei Wes in der Küche zu finden, wo er ihm beim Kochen über die Schulter sah.

»Ich hab Otto angerufen, er kommt schon ohne mich klar. Ist nicht viel los im Café heute Abend. Und Kit, der ist heimgekommen und gleich hoch in sein Zimmer gegangen. So kenne ich ihn gar nicht.« Wesley schüttelte ratlos den Kopf, und seine Rastalocken flogen. »Ich wollte nicht einfach gehen. Dachte mir, vielleicht vermisst er Gemma jetzt schon.«

»Ich geh mal hoch und rede mit ihm«, sagte Kincaid leichthin, doch zugleich krampfte sich ihm vor Sorge das Herz zusammen – wie in letzter Zeit immer, wenn er befürchtete, dass mit den Kindern etwas nicht in Ordnung sein könnte.

Im Vorbeigehen schaute er kurz in Ess- und Wohnzimmer, die ihm beide unnatürlich sauber und aufgeräumt vorkamen: Bücher und Spielsachen waren in Körben verstaut, die Sofakissen aufgeschüttelt, der Deckel von Gemmas Klavier heruntergeklappt. Alles das Resultat von Gemmas morgendlicher Aufräumaktion, dachte er – es sah aus, als ob sie für einen Monat und nicht nur für ein paar Tage verreist wäre.

Er ging die breite Treppe hoch und strich dabei mit einer Hand leicht über das Geländer. Oben klopfte er an die halb geöffnete Tür des Jungenschlafzimmers. Das Zimmer gegenüber, das für das Baby bestimmt gewesen war, stand leer – Kit hatte das Angebot, dorthin umzuziehen, ausgeschlagen und zog es vor, weiterhin mit Toby in einem Zimmer zu schlafen.

Sein Sohn lag mit einem Buch in der Hand zusammengerollt auf seinem schmalen Bett. Tess, sein kleiner Hund, schmiegte sich eng an ihn. Als Kincaid eintrat, setzte Kit sich auf und ließ das Buch zuklappen. Die Terrierhündin hob erwartungsvoll den Kopf von den Pfoten.

»Was liest du denn da?«, fragte Kincaid und setzte sich zu Kit und Tess aufs Bett. Die Erfahrung hatte ihn gelehrt, dass die übliche elterliche Gesprächseröffnung –Wie war’s heute in der Schule? – nicht besonders geeignet war, ein Kind zum Reden zu bringen, und schon gar nicht einen Jungen wie Kit, der ohnehin ziemlich wortkarg und verschlossen war.

War Kit schon immer so gewesen, oder war seine stille und etwas misstrauische Art eine direkte Reaktion auf das Trauma durch den Tod seiner Mutter? Kincaid fiel es nicht leicht, sich mit dem Gedanken abzufinden, dass er die Antwort wahrscheinlich nie herausfinden würde. Er war zu spät in das Leben seines Sohnes eingetreten, und die Tatsache, dass er erst nach dem Tod seiner Exfrau erfahren hatte, dass Kit sein Sohn war, hatte ihm seine Schuldgefühle nicht nehmen können.

»Entführt von Robert Louis Stevenson«, antwortete Kit. »Das müssen wir für die Schule lesen, aber es ist verdammt gut.«

»Sag nicht verdammt«, ermahnte ihn Kincaid, »es sei denn, du meinst es wörtlich. Aber es freut mich, dass dir das Buch gefällt.« Er unterdrückte ein Grinsen und streckte die Hand aus, um Tess zu kraulen, die aufgeregt hechelte und dabei ihre kleine rosa Zunge aus dem Maul hängen ließ. »Bist du deshalb nicht unten geblieben, um Wes zu helfen?«

Kit wandte das Gesicht ab; er schien sich schon wieder in sein Schneckenhaus zurückziehen zu wollen. »Ich brauche keinen Aufpasser«, murmelte er nach einer Weile. »Ich bin schließlich kein kleines Kind mehr.«

»Hat das irgendwer behauptet?«, fragte Kincaid, der sich alle Mühe gab, seine Überraschung zu verbergen. Sein Sohn und Wesley waren die dicksten Freunde, und normalerweise wollte Kit den jungen Mann gar nicht gehen lassen.

Unwillig zuckte Kit mit den Achseln. »Wes und Toby haben nach der Schule auf mich gewartet. Ein paar Jungs aus meiner Klasse haben gemeint, ich hätte einen Babysitter.« Er sprach das Wort mit tief empfundener Verachtung aus.

Kincaid zögerte einen Moment, während er überlegte, wie er wohl am besten das heikle Problem der Demütigung eines Zwölfjährigen durch seine gleichaltrigen Schulkameraden angehen könnte. »Kit, ich bin mir sicher, dass Wes und Toby dich nur deshalb von der Schule abgeholt haben, weil Toby es nicht erwarten konnte, dich zu sehen, zumal, da Gemma ja übers Wochenende verreist ist. Aber wenn es dir lieber ist, können wir Wesley bitten, Toby direkt nach Hause zu bringen.« Er lächelte verständnisvoll. »Ich schätze, es ist nicht besonders cool, wenn man ein vierjähriges Brüderchen hat, das einen ständig anhimmelt, was?«

Kit errötete immerhin ein wenig, aber er protestierte dennoch. »Warum muss Wes denn überhaupt bleiben? Ich kann doch auf Toby aufpassen – das hab ich schließlich schon oft genug gemacht. Hast du vielleicht kein Vertrauen zu mir?«

»Du machst das wirklich prima mit Toby«, versicherte Kincaid ihm. »Und wir wissen es sehr zu schätzen, dass du so oft auf ihn aufpasst. Aber wir finden es auch nicht fair, dich immer als Babysitter einzuspannen. Was ist denn, wenn du mal wegen eines Projekts länger in der Schule bleiben musst oder wenn du etwas mit Freunden unternehmen willst?«

Als Kit keine Antwort gab, kam Kincaid der Gedanke, dass es vielleicht gerade umgekehrt war – dass die verantwortungsvolle Rolle als Tobys Babysitter Kit davor bewahrte, sich Gedanken über den Mangel an Einladungen von Klassenkameraden machen zu müssen. Während Kincaid noch darüber nachgrübelte, wie er mit dem Thema umgehen sollte, kam Toby polternd die Treppe heraufgestürmt, um zu melden, dass das Essen fertig sei.

»Wir reden später noch darüber«, sagte Kincaid. Er gab Kit einen Klaps auf die Schulter und stand auf. »Aber jetzt solltest du vielleicht erst mal runtergehen und Wesley ein Kompliment für sein karibisches Hühnchenfleisch machen.«

Er ließ sich Zeit, als er den Jungen nach unten folgte, und dachte noch einmal über das Gespräch mit seinem Sohn nach. Als sie Kit an Weihnachten zu sich nach London geholt hatten, war ihnen klar gewesen, dass die Umstellung für ihn nicht leicht sein würde. Seit dem Tod seiner Mutter im vergangenen Frühling hatte Kit bei seinem Stiefvater Ian McClellan in der Nähe von Cambridge gewohnt und die Wochenenden in London bei Duncan und Gemma verbracht.

Obwohl Ian zum Zeitpunkt von Vics Tod schon von ihr getrennt gelebt hatte, hatte er noch immer das Sorgerecht für Kit. Kincaid hatte es zunächst bei dieser Regelung belassen, da er nicht noch mehr Unruhe in das Leben seines Sohnes bringen wollte, und schließlich war er mit Ian zu einer gütlichen Regelung gelangt. Aber das alles hatte sich geändert, als Ian zu Beginn des neuen Jahres eine Dozentenstelle in Kanada angenommen hatte. Kincaid hatte Kit zu sich nehmen wollen, womit Ian sich einverstanden erklärt hatte. Er hatte das Einfamilienhaus in Grantchester, in dem Kit seine Kindheit verbracht hatte, zum Verkauf angeboten, und Kit war mit Duncan, Gemma und Toby zusammengezogen.

Alles schön und gut – aber hatte Kincaid sich wirklich eingebildet, dass Kit den Umzug problemlos verkraftet habe, nur weil der Junge sich nicht beklagt hatte? Er beschloss, dass er sich mehr Mühe geben würde; er würde mehr Zeit mit Kit verbringen und sich darüber informieren, wie es in der Schule lief.

Aber nachdem Wesley sich verabschiedet hatte, um seine Schicht im Café anzutreten, und Kincaid Toby ins Bett gebracht und ihm seine Gutenachtgeschichte vorgelesen hatte, wollte Kit plötzlich den Actionfilm, auf den er sich so gefreut hatte, nicht mehr sehen. Stattdessen erklärte er, er wolle sein Buch zu Ende lesen, und zog sich in sein Zimmer zurück. So blieb Kincaid allein in der Küche. Mit seinen ganzen guten Vorsätzen schmählich sitzen gelassen, wusste er plötzlich nicht mehr so recht, was er mit dem angebrochenen Abend anfangen sollte.

Gewiss, er hatte seine Romane, die gelesen werden wollten; angefangene Arbeiten im Haus, die zu Ende geführt werden wollten… er konnte fernsehen – einfach zur Abwechslung mal selbst über seine Zeit bestimmen. Aber ohne die beruhigende Gewissheit, dass Gemma irgendwo in der Nähe war, konnte ihn die Aussicht darauf irgendwie nicht mehr reizen.

Kincaid musste lachen, als ihm die Ironie des Ganzen bewusst wurde: Er, der sich immer so viel auf seine Selbstständigkeit eingebildet hatte, hockte hier herum und schmollte wie ein liebeskranker Teenager. Er musste sich endlich zusammenreißen.

Gedankenverloren nahm er die Post vom Küchentisch und sah sie durch. Rechnungen und Werbebriefe von Kreditkartenanbietern, die üblichen Wurfsendungen – und ganz unten im Stapel ein dicker, cremefarbener Umschlag. Neugierig riss er ihn auf und faltete das Bündel offiziell aussehender Papiere auseinander. Er las das Dokument von vorne bis hinten durch, dann las er es noch einmal, bis ihm endlich der Sinn des juristischen Kauderwelschs aufging.

Der Brief kam von einer Anwaltskanzlei, die seine Ex-Schwiegermutter Eugenia Potts vertrat. Kits Großmutter klagte auf Zuerkennung des Sorgerechts.





3. Kapitel

Schillernd wie Hochland-Bäche,

Die strömen klar und kalt;

Bald schwärzlich und bald golden,

Bald still, bald voll Gewalt.

Robert Louis Stevenson

Carnmore, November
1898

Livvy rüttelte ihren schlafenden Sohn an der Schulter. »Will!« Sofort war er hellwach, setzte sich auf und tastete nach seiner Hose. »Was –«

»Es ist dein Vater, Will. Komm und hilf mir.« Ihre Zähne klapperten so heftig, dass sie kaum sprechen konnte, und aus ihren durchnässten Kleidern troff das Wasser auf das Bett, doch Will stellte keine weiteren Fragen. Rasch zog er sich Stiefel und Jacke über und folgte ihr nach unten.

In der kurzen Zeit, in der Livvy ihn allein gelassen hatte, war Charles schon halb eingeschneit worden, doch mit Wills Hilfe gelang es ihr, ihn in die Küche zu schleppen und die Tür hinter ihnen zu schließen.

»Decken«, stieß Livvy keuchend hervor. »Wir brauchen Decken. Und mach Feuer im Wohnzimmer, Will. Das ist das wärmste Zimmer im Haus.«

Nachdem Will gegangen war, kniete sie sich neben ihren Mann und versuchte ihm die nassen Kleider auszuziehen. Charles kam allmählich zu sich; er stützte sich auf den Ellenbogen und begann an seinen Mantelknöpfen zu nesteln. Sie hielt seine Hand fest, presste sie an ihre Brust, um sie zu wärmen. Eine Woge der Erleichterung durchflutete sie. »Oh, Charles, du lebst! Ich dachte –«

»Livvy…« Seine Stimme war nur ein Hauchen. »Der Sturm kam so plötzlich. Ich war schon hinter Tomintoul. Ich hatte keine Wahl… Die Kutsche… Ich musste sie stehen lassen –«

»Still! Es ist alles gut. Versuch nicht zu sprechen.« Sie half ihm vorsichtig aus dem Mantel. »Sobald du trocken bist, sehen wir zu, dass du etwas Warmes in den Magen bekommst.«

Er ließ den Kopf auf ihren Arm sinken und flüsterte: »Ich kann meine Füße nicht mehr spüren.«

»Still jetzt!«, wiederholte sie. Sie wusste, dass das Empfindungsvermögen sehr bald wiederkehren und er sehr starke Schmerzen bekommen würde. »Jetzt wollen wir dir erst einmal die Stiefel ausziehen.«

Will kam mit einem Stapel Decken in die Küche zurück. Zusammen entledigten sie Charles seiner restlichen Kleider und wickelten ihn in die schweren Wolldecken. Dann brachten sie ihn mit einiger Mühe ins Wohnzimmer, wo sie ihn auf das Sofa betteten. Im Kamin brannte ein Torffeuer, und es war schon nicht mehr ganz so kalt im Zimmer.

»Was ist mit Elijah, Vater?«, fragte Will. »Soll ich –«

»Im Stall«, murmelte Charles und blinzelte. »Mach dir um ihn keine Sorgen. Geh nicht raus, ehe der Sturm sich gelegt hat, Will. Zu gefährlich…« Die Augen fielen ihm wieder zu.

Sie deckten ihn warm zu, und als das Wasser gekocht hatte, flößte Livvy ihm heißen Tee mit Whisky ein, während Will seine Schultern stützte. Charles mühte sich, aufrecht zu sitzen, und ein Anflug von Farbe kehrte in seine hageren Wangen zurück. »Livvy, ich habe in Edinburgh einen Käufer gefunden«, sagte er in eindringlichem Ton. »Eine Blending-Firma. Nicht Pattison. Was immer passiert, du darfst nicht an Pattison verkaufen.«

Für die Whiskyerzeuger war es ein schlechtes Jahr gewesen. Die Wirtschaftsblüte der frühen Neunzigerjahre hatte eine Phase der Überproduktion und Überexpansion zur Folge gehabt, und nun übertraf das Angebot allmählich die Nachfrage, wie nicht anders zu erwarten gewesen war. Es gingen Gerüchte um, dass die Firma Pattison, einer der größten Hersteller von Blended Whisky in ganz Schottland, vor dem finanziellen Ruin stehe, und Charles war in der Hoffnung nach Edinburgh gereist, einen anderen Abnehmer für ihre Lagerbestände zu finden.

Livvy spürte, wie die Angst ihr die Brust zusammenschnürte; sie sah die Panik in Wills Augen aufflackern. »Natürlich nicht, Liebster«, murmelte sie beruhigend, indem sie ihn behutsam in die Decken bettete. »Das kannst du uns alles morgen erzählen, wenn du dich ein wenig ausgeruht hast.«

Doch Charles warf in wachsender Erregung den Kopf hin und her; er zitterte am ganzen Leib. »Morgen – Die Männer werden nicht kommen können. Ihr müsst allein zurechtkommen, du und Will. Wir müssen brennen – Wir können es uns nicht leisten…«

»Bis dahin bist du wieder auf den Beinen«, sagte sie und strich ihm sanft über die Stirn. »Zerbrich dir jetzt nicht den Kopf.«

Ihre Worte schienen ihn wirklich zu beruhigen, und nach wenigen Augenblicken spürte sie, wie die Anspannung aus seinen Gliedern wich. Er sank in einen unruhigen, fiebrigen Schlaf.

»Er wird doch wieder gesund, nicht wahr?«, stieß Will heiser hervor. Er sah ihr in die Augen, als sie die Decken glatt strich.

»Aber ja, natürlich«, erwiderte Livvy heftig. Dabei wusste sie genau, dass sie sich selbst ebenso sehr zu beruhigen suchte wie ihren Sohn. »Es ist bloß eine Erkältung.« Sie dachte an ihren Vater. Er war Arzt und lag in diesem Moment gewiss friedlich schlummernd in seinem Bett in Grantown – was hätte sie jetzt um seinen Rat gegeben!

Aber bei diesem Wetter war eine Fahrt in das nur vierzehn Meilen entfernte Grantown-on-Spey ein unmögliches Unterfangen. Und auch von Tomintoul würde der Arzt nicht zu ihnen herauskommen können. Die Braes von Glenlivet in einem Schneesturm waren so isoliert und gottverlassen wie der Mond. Sie konnten nicht auf Hilfe hoffen, ehe der Sturm sich gelegt hatte – und auch dann konnte es noch Tage dauern, bis die Straßen wieder frei waren.

Aber sie war eine umsichtige Frau, und vor allem besaß sie einen eisernen Willen. Sie wollte verdammt sein, wenn sie zuließ, dass dieser entsetzliche Ort den Sieg über sie davontrug. Sie blinzelte die Tränen weg, die ihr in den Augen brannten, und lächelte ihren Sohn an.

»Ach, Will, dein Vater hat sich bis nach Hause durchgeschlagen, was mancher andere nicht geschafft hätte. Dafür können wir erst einmal dankbar sein, und morgen sehen wir dann weiter.«

Ich hab’s ja schon immer gesagt, dass du nicht ganz richtig im Kopf bist, Callum MacGillivray, und jetzt weiß ich, dass es stimmt.« Callums Tante Janet stand in der Stalltür, die Hände in die Hüften gestemmt, und funkelte ihn an. Selbst friedlicher gestimmt war sie eine Respekt einflößende Erscheinung – eine stämmige, grobknochige Frau, das ergrauende Haar kurz geschnitten, das Gesicht von Wind und Wetter der Highlands gegerbt. Wenn sie in Rage geriet, sah sie noch Furcht erregender aus, und Callum hatte alle Mühe, sich eine schlüssige Antwort zurechtzulegen.

Das Reden war noch nie seine Stärke gewesen, wenngleich es ihm nicht schwer fiel, seine Gedanken im Kopf zu ordnen; und auch die Pferde und Hunde hatten keine Mühe, den gemurmelten Singsang zu verstehen, in dem er auf sie einredete. Aber mit den Händen ließ es sich doch ganz anders kommunizieren. Er musste die Zügel nur ganz leicht packen, und schon konnte er dem Pferd vermitteln, was er von ihm wollte; das leise Zittern der Angelrute übersetzte ihm die Sprache der Fische – den tiefen, bedächtigen Rhythmus des Lachses, die quecksilbrige Musik der Forelle.

»Nichts zu machen, Tante Jan«, sagte er schließlich. Er wusste, wie mürrisch er klang und dass er sie damit nur noch mehr reizen würde. »Ich hab was anderes zu tun.« Mechanisch streckte er die Hand aus, um seinen schwarzen Labrador Murphy zu streicheln.

»Etwas Wichtigeres, als diesen Reitstall über Wasser zu halten? Du weißt, dass die Gruppe für dieses Wochenende seit Monaten fest gebucht ist – und wie soll ich das deiner Meinung nach ohne dich bewerkstelligen?«

»Du kannst die Gruppe doch selbst führen«, schlug Callum vor. »Lass Dad den Bus fahren.«

Janet tat die Idee mit einem verächtlichen Schnaufen ab. »Das würde uns noch fehlen – dein Vater wegen Trunkenheit am Steuer im Kittchen, und das Gepäck von den ganzen Touristen gleich mit.«

Der MacGillivray-Reitstall war ein Familienunternehmen, doch Callums Vater Tom war schon seit Jahren mehr eine Belastung als eine Hilfe. Tom MacGillivray trank, und zwar noch nicht einmal anständigen Whisky, sondern billigen Gin – das hatte er sich während seiner Zeit beim Militär angewöhnt. Die Folge war, dass man sich zwar bei den morgendlichen Arbeiten in Haus und Stallungen noch auf seine Mithilfe verlassen konnte; doch schon gegen Mittag war er gewöhnlich nicht mehr zurechnungsfähig und musste vor den zahlenden Gästen versteckt werden. Und wenn es Abendessenszeit war, mussten sie ihn mit Gewalt aus seinem Sessel zerren, um ihn zu füttern. Einigermaßen wiederbelebt, schwankte er anschließend in Schlangenlinien zum Pub hinunter, wo er bis zur Sperrstunde blieb.

Die Besucher, die Tom zufällig zu Gesicht bekamen, fanden ihn meistens ganz originell, mit seinem abgetragenen Tweedanzug und seiner Schiebermütze – aber nur, wenn sie ihm nicht so nahe kamen, dass sie ihn riechen konnten.

Für morgen Vormittag hatte sich eine Gruppe von sechs Personen für einen leichten Ritt durch das Speytal angesagt, mit einer Übernachtung in der Nähe von Ballindalloch. Sie boten zwar gelegentlich auch noch Reitstunden für Anfänger an, doch ihr Hauptgeschäft machten sie inzwischen mit dem Ponytrekking. Geführt von Callum, trug ein Dutzend stämmige Bergponys die Touristen auf Touren, die von einer Übernachtung bis zu einer vollen Woche reichten und die Besucher mit der Landschaft wie auch mit historischen Sehenswürdigkeiten bekannt machten. Janet arbeitete fest mit mehreren Betreibern von Pensionen zusammen, die den Gästen Übernachtungsmöglichkeiten und den Pferden Stallungen zur Verfügung stellten. Sie selbst brachte unterdessen das Gepäck mit ihrem großen grünen Transporter von einem Zwischenstopp zum nächsten.

Sie und Callum hatten diese Aufgabenverteilung im Laufe der Zeit perfektioniert, und inzwischen arbeiteten sie schon einige Jahre reibungslos als eingespieltes Team zusammen. Jetzt aber starrte sie ihn konsterniert an und kniff die Augen zusammen, weil ihr die tief stehende Sonne ins Gesicht schien. In dem unbarmherzigen Licht konnte er die neuen Falten um ihre Augen herum ebenso deutlich erkennen wie die Flecken von Stallmist auf ihrer alten Jacke.

»Callum, mein Junge«, sagte sie in etwas sanfterem Ton, »geht es dir vielleicht nicht gut? Fehlt dir irgendwas?«

Ihre Sorge beschämte ihn, doch er konnte sich ihr unmöglich anvertrauen. »Nein, Tantchen, mir fehlt nichts. Es ist nur so, dass ich mich um… eine persönliche… Angelegenheit kümmern muss.«

Janets kräftige Hände ballten sich wieder zu Fäusten. »Wenn du mit persönliche Angelegenheit diese blonde Schlampe drüben in Aviemore meinst –«

»Es hat nichts mit Alison zu tun, und außerdem ist sie keine Schlampe«, brauste er auf. »Und ich wäre dir dankbar, wenn du deine Ansichten über meine Freunde in Zukunft für dich behalten würdest.«

Sie standen da und funkelten sich an – eine Pattsituation, die er schließlich mit einem Seufzer und einer wegwerfenden Handbewegung beendete. »Ach, was soll’s; ich verstehe ja, dass du sauer auf mich bist. Ich habe dich schließlich in eine schwierige Lage gebracht. Wie wär’s denn, wenn du die Gruppe führst und ich den Bus fahre?« Auf diese Weise würde er seine eigenen Pläne wenigstens nicht ganz über den Haufen werfen müssen. »Ein bisschen frische Luft würde dir auch ganz gut tun«, fügte er hinzu, womit er ihr ein Lächeln abtrotzte.

Janet sah ihn kopfschüttelnd an. »Ts, ts – du bist einfach unverbesserlich, Junge«, sagte sie mit einer Mischung aus Sympathie und Verärgerung. »Du wirst noch mal eine Frau in den Wahnsinn treiben, das sag ich dir. Also gut, ich übernehme die Reitgruppe morgen, aber dafür darfst du heute Abend allein die Pferde versorgen.«

»Das macht mir nichts aus«, antwortete Callum ehrlich. »Danke, Tante Janet.«

Er warf ihr einen zärtlichen Blick nach, als sie zum Haus hinüberstapfte. Dann ging er in den Stall, um den Pferden ihr abendliches Futter zu geben. Murphy machte es sich mit einem zufriedenen Seufzer im Heu bequem, und die Pferde in ihren Boxen scharrten mit den Hufen und beäugten Callum erwartungsvoll. Staubkörnchen tanzten glitzernd in den schrägen Sonnenstrahlen; in der Luft lag der Duft von warmen Pferdeleibern und frischem Heu, gemischt mit einem Hauch von Mist und dem süßlich-durchdringenden Geruch des Futters. Für Callum war diese Kombination von Gerüchen das Höchste – und das war so gewesen, seit er denken konnte.

Als er mit allem fertig war, trat er hinaus in den Hof und sah zu, wie die kupferrote Scheibe der Sonne jenseits des Flusses am Horizont versank. Aus dem Schornstein des Bauernhauses stieg träge der Rauch auf, und das Licht im Küchenfenster schien warm. Hinter der Scheune warf der ehemalige Kuhstall, den er zu einem Wohnhaus umgebaut hatte, einen langen Schatten, und noch weiter dahinter senkte sich das Weideland sanft zu der Reihe von Birken ab, die sich glitzernd im Wasser spiegelten. Während er so dastand und schaute, stieg plötzlich ein Reiher aus dem Schilf auf.

Es war eine kleine Welt, und neunundzwanzig Jahre lang hatte er sie als ideal und vollkommen empfunden. Er hatte nicht das Gefühl gehabt, dass es ihm an Gesellschaft mangelte. Mit amüsierter Distanz hatte er den Gästen zugehört, wenn sie von Kindern, Gatten und Partnern erzählt hatten, und wenn sich einmal die Gelegenheit zu einem kleinen zärtlichen Tête-à-tête ergeben hatte, dann hatte er sie ergriffen, ohne auch nur einen Gedanken an eine feste Bindung zu verschwenden. Selbst schuld, dachte er jetzt und verzog die Lippen zu einem ironischen Lächeln.

Er würde noch mal eine

Frau in den Wahnsinn treiben, hatte seine Tante gesagt. Wie konnte er ihr sagen, dass es diesmal gar nicht um eine Frau ging?

Schon wieder so spät. Alison Grant knallte die Ladentür hinter sich zu und schloss ab. Tartan-Souvenirs stand über der Tür, aber sie sagte Tartan-Schrott dazu, wenn sie nicht gerade besonders gnädig gestimmt war, was selten vorkam. Mrs. Witherspoon, die alte Hexe, hatte ihr ausgerechnet heute, am Freitagabend, eine Inventur aufgebrummt, mit der fadenscheinigen Begründung, dass sie vor dem samstäglichen Hochbetrieb alles auf Vordermann bringen müssten.

Nur dass es am Samstag keinen Hochbetrieb geben würde –Tartan-Souvenirs gehörte nun einmal nicht zu der Art von Geschäften, denen die Kunden in Scharen die Tür einrannten. Die Wahrheit war, dass Mrs. Witherspoon, mit ihrer lila Dauerwelle und ihrem Oberlippenbart, sich als Ladeninhaberin für den Herrgott persönlich hielt und dass sie Alison ganz gewaltig auf dem Kieker hatte.

Nachdem sie die letzten zwei Stunden auf den Knien im Hinterzimmer zugebracht hatte, zwischen staubigen Kartons voller Fingerhüte mit Distelmotiv in Email, Teetassen im Schottenkaro-Design und Kühlschrankmagneten mit der albernen Visage von Bonnie Prince Charlie, juckte es Alison in den Fingern, Mrs. Witherspoon zu sagen, dass sie ihren Krempel in Zukunft alleine machen könnte.

Sie könnte zum Beispiel am Samstagmorgen zur Abwechslung mal richtig ausschlafen, sich vor die Glotze setzen oder selbst mal einen Einkaufsbummel machen. Alison zündete sich eine Zigarette an und gab sich einen Augenblick lang dem schönen Traum hin, während sie einen tiefen Zug nahm – doch als sie den Rauch ausstieß, hatte die bittere Realität wieder ihr hässliches Haupt erhoben. Es fing schon damit an, dass sie gar nicht das nötige Kleingeld für einen Einkaufsbummel hatte. Sie musste schließlich die Miete bezahlen. Und dann war da natürlich Chrissy.

Alison zupfte ihre Strumpfhose zurecht, die sich an den Knien ausgebeult hatte, lockerte den Schulterriemen ihrer Handtasche und ging die Straße hinunter zu ihrer Wohnung. Es wurde schon dunkel, und ringsum wurden eins nach dem anderen die Lichter eingeschaltet. Es war ruhig auf der Straße, abgesehen von dem ständigen Kommen und Gehen auf dem Supermarkt-Parkplatz. Die meisten Läden hatten schon geschlossen; für das bisschen Nachtleben, das Aviemore zu bieten hatte, war es allerdings noch zu früh.

Vor ihrer Wohnung angelangt, blieb sie stehen, um ihre Zigarette zu Ende zu rauchen. Die Kippe warf sie auf den Gehsteig und trat sie mit dem Absatz aus. Sie konnte in letzter Zeit nirgends mehr rauchen – Chrissy beschwerte sich, wenn sie sich in der Wohnung eine anzündete, Mrs. Witherspoon würde einen Herzinfarkt kriegen, wenn Alison je auf die Idee käme, im Laden zu rauchen, und Donald… Bei dem Gedanken an Donald verzog sie das Gesicht.

Wenn sie sich mit Donald traf, wusch sie sich vorher gründlich die Hände und sprühte sich Parfum in die Haare, um den Rauchgeruch zu überdecken. Er behauptete, Tabak mache es unmöglich, die Feinheiten eines Whiskys herauszuschmecken. Sie selbst konnte bei dem ganzen Zeug ja nie einen Unterschied feststellen, ob mit Zigaretten oder ohne. Aber das würde sie ihm natürlich nie ins Gesicht sagen – sie hatte gelernt, zu lächeln und von »dezenten Sherrynoten« und »kraftvollen Abgängen« zu salbadern wie eine Expertin.

Sie hatte Donald Brodie vor drei Monaten bei einer Party kennen gelernt. Er gehörte nicht zu den Kreisen, in denen sie normalerweise verkehrte, aber an diesem Abend war er mit dem Freund einer Freundin gekommen – um sich mal unters gemeine Volk zu mischen, wie sie vermutete – und hatte seinen ahnungslosen Zuhörern lange Vorträge über die Vorzüge diverser Whiskysorten gehalten. Aber er war anders als die anderen, er sah ziemlich gut aus, und zu ihrer Überraschung hatte sie festgestellt, dass es ihr Spaß machte, ihm zuzuhören. Und als er irgendwann auf sie aufmerksam geworden war, hatte sie sich von ihm abschleppen lassen. Er hatte sie in sein Haus bei der Brennerei gebracht, und dieser Abend hatte Alisons Leben für immer verändert.

Benvulin House hieß es, so wie die Brennerei. Gebaut hatte es Donalds Ururgroßvater, im schottischen Herrenhaus-Stil, wie er ihr erklärt hatte. Es war einfach fantastisch, mit all dem massiven Stein und dem warmen Holz, den lodernden Kaminfeuern, den kostbaren Teppichen und Vorhängen. So lässt es sich leben, hatte Alison gedacht; und in diesem Augenblick war ihr schlagartig bewusst geworden, dass sie auch so leben wollte.

Und nicht so, dachte sie jetzt, als sie zu der von Feuchtigkeit verfärbten Betonfassade des hässlichen Klotzes aufblickte, in dem sie wohnte. Mit einem Seufzer betrat sie das Gebäude und begann die Stufen zu ihrer Wohnung im dritten Stock hinaufzusteigen. Im Treppenhaus roch es immer nach Urin, und meistens war auch das Licht kaputt. Das machte ihr Sorgen, besonders an den kurzen Wintertagen, wenn Chrissy schon im Dunkeln aus der Schule nach Hause kam; aber bei ihrem Einkommen konnte sie sich nichts Besseres leisten.

Und es gab auch niemanden, der ihr unter die Arme greifen konnte. Chrissys Vater hatte sich aus dem Staub gemacht, als er erfahren hatte, dass Alison schwanger war, nachdem er zuerst noch behauptete hatte, das Baby sei nicht von ihm. Bis heute war es nicht einmal dem Sozialamt gelungen, ihn ausfindig zu machen. Alisons Mutter lebte von ihrer Rente in einer Zweizimmerwohnung in Carrbridge, und ihr Vater war schon vor Chrissys Geburt an Lungenkrebs gestorben.

Alisons anfängliche Hoffnung, dass mit Donald alles anders werden würde, schwand zusehends. Er rief immer seltener an, und wenn er es tat, hatte er oft irgendwelche Ausreden parat, weshalb er sich nicht mit Alison treffen konnte. Wie auch an diesem Wochenende – er hatte ihr erzählt, er habe geschäftlich zu tun, dreitägige Verhandlungen mit irgendeinem wichtigen Bonzen vom Kontinent. »Aber klar doch«, sagte sie laut, und ihre Stimme hallte im Treppenhaus wider wie in einer Höhle. Wenn es denn stimmte, was sie sehr bezweifelte, wieso hatte er sie dann nicht dazugebeten? Sie hätte doch Kaffee kochen und dekorativ in der Ecke sitzen können; sie wusste sehr wohl, wann sie den Mund zu halten hatte.

Aber dann hätte sie auch Chrissy mitnehmen müssen, und Alison nahm an, dass Donald bei seiner wichtigen Besprechung nicht von einer herumtollenden Neunjährigen gestört werden wollte. Nicht dass Chrissy je Ärger gemacht hätte, aber die Geschäftsführerin der Brennerei, dieses Ekel namens Heather Urquhart, hätte sich bestimmt beschwert.

Alison war jetzt oben angelangt und schloss die Wohnungstür auf. »Hallo, Schatz, ich bin’s!«, rief sie. Sie schnupperte, während sie Jacke und Handtasche in der winzigen Diele aufhängte. Schon wieder Fischstäbchen mit Pommes, Chrissys Leibgericht.

»Ich hab dir was übrig gelassen, Mummy«, sagte Chrissy, als Alison ins Wohnzimmer trat und sich bückte, um ihrer Tochter einen Kuss zu geben.

»Danke, Schatz. Ich könnte ein Pferd verschlingen.«

»Mummy!«, protestierte Chrissy, doch sie kicherte dabei, und ein Lächeln hellte ihr rosiges, herzförmiges Gesicht auf. Sie saß auf dem Boden vor dem Sofa mit dem hässlichen Siebzigerjahre-Blumenmuster, das Alison von ihrer Mutter geerbt hatte, und sie hatte noch den Pullover und den karierten Rock ihrer Schuluniform an. Da sie mit untergeschlagenen Beinen dasaß, konnte man nicht erkennen, dass ein Bein verdreht und kürzer als das andere war. Chrissy war so zur Welt gekommen – eine angeborene Missbildung, wie die Ärzte Alison erklärt hatten, aber das Mädchen schien nie auf die Idee zu kommen, dass sie nicht alles machen könnte, was die anderen Kinder auch machten.

Auch heute Abend lief der Fernseher, aber wie üblich ohne Ton. Sie brauche ihn nun mal »zur Gesellschaft«, erklärte sie, wenn Alison sie deswegen aufzog. Aufgeschlagen neben ihr auf dem Boden lag eines ihrer unvermeidlichen Pferdebücher, und vor den Kissen, die sie zu einem Quadrat arrangiert hatte, waren einige ihrer Plastikpferde aufgereiht.

»Na, wer ist denn heute dran?«, fragte Alison. Sie streifte ihre Schuhe ab und hockte sich neben Chrissy, um ihre schmerzenden Zehen zu massieren.

»Man o’War. Und der hier ist Godolphin Arabian.« Chrissy zeigte auf ein etwas kleineres Pony. »Und das hier ist Eclipse.«

»Werden sie an einem Rennen teilnehmen?«

Chrissy verdrehte die Augen. »Natürlich nicht. Das sind Zuchthengste. Das da drüben ist der Stall mit den Stuten.« Sie deutete auf ein anderes Kissen.

»Oh, Pardon.« Jetzt war es an Alison, die Augen zu verdrehen. Wie kam ein Kind in ihrem Alter dazu, sich so gut mit Hengsten und Stuten und Zuchtmethoden auszukennen? Und woher hatte sie eigentlich diese leidenschaftliche Liebe zu Pferden? Hippomanie, hatte Donald dazu gesagt. Er hatte sich darüber amüsiert, und in einer seiner großzügigen Launen hatte er dem Mädchen ein Pony versprochen.

»So ein Mistkerl«, flüsterte Alison im Aufstehen. War ihm überhaupt klar gewesen, was dieses Versprechen für Chrissy bedeutete? Und für Alison, die gedacht hatte, er wolle sie vielleicht beide nach Benvulin House holen, denn wie hätten sie in ihrer Mietwohnung ein Pferd halten sollen? Aber mit jedem Tag wurde klarer, dass er nie vorgehabt hatte, sein Versprechen einzulösen, und Alison hätte ihn dafür am liebsten umgebracht.

»Hat jemand angerufen?«, fragte sie. Dabei wusste sie, dass Chrissy es ihr sofort gesagt hätte, wenn Donald zurückgerufen hätte.

»Callum«, antwortete Chrissy. »Er hat gesagt, Max hätte einen entzündeten Huf. Der Schmied musste heute kommen.«

Alison runzelte die Stirn, sagte aber nichts. Sie würde sich Callum MacGillivray noch vorknöpfen – sie mochte es nicht, dass er anrief, wenn Chrissy allein zu Hause war.

Es war ihr Fehler gewesen, dass sie überhaupt etwas mit Callum angefangen hatte. Dabei war er ihr anfangs so harmlos erschienen, als sie ihn durch den Laden kennen gelernt hatte. Seine Tante Janet bezog von Tartan-Souvenirs regelmäßig diese Anstecknadeln in Pferdeform, die sie den Gästen des Reitstalls als Andenken schenkte, und Callum war ein paar Mal vorbeigekommen, um eine Lieferung abzuholen. Er sah ziemlich gut aus, hatte sie gedacht, mit seinem schlanken, muskulösen Körper, dem langen rotblonden Haar, das er zu einem Pferdeschwanz gebunden trug, und seinem Dreitagebart. Und als er sich als ziemlich wortkarg erwiesen hatte, da hatte sie das irgendwie geheimnisvoll gefunden. Erst nachdem sie ein paar Mal miteinander ausgegangen waren, war sie dahinter gekommen, dass dieser Mann einfach nicht in der Lage war, ein Gespräch zu führen, in dem sich nicht alles um Pferde, Angeln oder die Geschichte der Highlands drehte. Wenn man sich dafür interessierte, wo der Wolf von Badenoch sein letztes Gefecht geschlagen oder wo Cluny McPherson sich vor den Mannen des Herzogs von Cumberland versteckt hatte, musste man nur Callum fragen, und er erklärte es einem in aller Ausführlichkeit. Aber sonst war er zu nichts zu gebrauchen.

Schlimmer noch – obwohl die MacGillivray-Stallungen nur einen Steinwurf von Benvulin House entfernt waren, hauste Callum in einer armseligen Hütte, gegen die Alisons Wohnung der reinste Palast war. Chrissy war natürlich begeistert gewesen, und auch an Callum selbst schien sie einen Narren gefressen zu haben, aber die Begegnung mit Donald hatte Alison einen willkommenen Vorwand geliefert, die Beziehung zu beenden.

Mit einem hatte sie allerdings nicht gerechnet: Callum wollte einfach nicht einsehen, dass zwischen ihnen nichts mehr lief. Sie hatte ihm ins Gesicht gesagt, dass er nicht ihr Typ war, aber er gab sich immer noch nicht geschlagen. Alle paar Tage rief er an, und wenn Alison nicht zu Hause war, redete er eben mit Chrissy. Nicht dass Chrissy etwas gegen einen Plausch über Pferdepflege und Forellenfliegen einzuwenden gehabt hätte, aber es behagte Alison gar nicht, dass er das Kind benutzte, um an sie heranzukommen. Zuletzt war er auf die Masche verfallen, Chrissy kostenlose Reitstunden anzubieten. Wider besseres Wissen hatte Alison zugestimmt; sie hatte gehofft, dass die Reitstunden ein gewisser Ersatz für das Pony sein würden, das Donald Chrissy versprochen und das sie nie bekommen hatte.

»Zum Teufel mit Donald«, dachte sie, als sie in die Küche ging und den Teller mit den Fischstäbchen und den durchweichten Pommes aus der Mikrowelle nahm. Wo war er dieses Wochenende, und wieso hatte er nicht angerufen, verdammt noch mal?

»Sie müssen unbedingt Loch Garten besichtigen«, sagte Donald Brodie. »Zurzeit brüten gerade die Fischadler. Wir können für Sonntag einen kleinen Ausflug organisieren – das heißt, wenn John uns lässt«, fügte er mit einem verschmitzten Seitenblick auf seinen Freund hinzu.

Sie saßen immer noch im Salon von Innesfree zusammen, randvoll mit Kaffee, Whisky und John Innes’ Mousse au chocolat. Im Hintergrund hörte man dezente Dudelsäcke, im Kamin knisterte ein Feuer, und wären da nicht ihre Sorgen um Hazel und der leise Anflug von Heimweh gewesen, Gemma wäre rundum zufrieden gewesen. Sie hatte sich beeilt, einen Platz auf einem der Sofas zu ergattern, zwischen Hazel und der Armlehne, sodass der frustrierte Martin Gilmore mit einem Sessel auf der anderen Seite des Kamins hatte vorlieb nehmen müssen. Hazel saß ganz vorne auf der Sofakante und spielte nervös mit ihrem Whiskyglas. Als Gemma ihr mit einem fragenden Blick die Hand auf den Arm gelegt hatte, hatte Hazel nur stumm den Kopf geschüttelt und in die andere Richtung geschaut.

»Fischadler?«, fragte jetzt Gemma, die sich bis dahin mit Louise Innes über die Chelsea Flower Show unterhalten hatte. »Ich dachte, die seien ausgestorben?«

»Sie waren über fünfzig Jahre lang von den Inseln verschwunden«, klärte John sie auf. »Aber 1959 hat dann ein Paar am Loch Garten sein Nest gebaut, und inzwischen gibt es schon wieder über hundert Paare. Sie stehen natürlich unter Naturschutz, aber es kommt immer noch gelegentlich vor, dass Eier gestohlen werden.«

»Verbrechen lohnt sich eben doch – leider«, pflichtete Donald bei. »Und Sammler – ob sie es nun auf seltene Whiskys oder auf Vogeleier abgesehen haben – sind nicht immer ganz richtig im Kopf.«

Louises Miene verfinsterte sich. »Die Polizei sollte sich mehr darum kümmern. Ich bin sicher, wenn sie nur –«

»Ich wette, die Polizei ist ohnehin schon überfordert und unterbesetzt«, platzte Gemma heraus. Ihre Verärgerung über die kritische Bemerkung der Frau hatte sie ihre Manieren vergessen lassen. »Auch wenn sie keine Eierdiebe jagt. Ich meine…« Sie brach verlegen ab, als sie merkte, dass alle sie anstarrten. Dann zuckte sie mit den Achseln und sagte in ruhigerem Ton: »Tut mir Leid. Das bringt der Job wohl so mit sich, dass man ständig glaubt, sich verteidigen zu müssen.«

Als die anderen sie immer noch verständnislos anschauten, verfluchte sie sich insgeheim wegen ihrer Dummheit. Jetzt hatte sie sich doch verraten – nicht dass sie ernsthaft beabsichtigt hätte, aus ihrem Beruf ein Geheimnis zu machen, aber…»Hazel hat es Ihnen also nicht gesagt?«

»Was soll sie uns gesagt haben?«, fragte Louise.

Jetzt war es ohnehin zu spät. »Ich bin Polizeibeamtin. CID.« Sie registrierte die fragenden Blicke und fügte hinzu: »Kriminalpolizei.«

Martin starrte sie entgeistert an. »Sie sind Kommissarin?«

»Detective Inspector«, korrigierte Gemma. Allmählich begann die Sache ihr Spaß zu machen. »Bei der Metropolitan Police in London.«

Pascal Benoit gluckste amüsiert. »Nicht nur schön, sondern auch noch klug, wie ich sehe. Da hat ja Heather ernsthafte Konkurrenz an diesem Wochenende.«

Und habt ihr denn alle vergessen, dass Hazel eine studierte Psychologin und staatlich geprüfte Therapeutin ist?, fragte sich Gemma, die sich instinktiv für ihre Freundin einsetzte. Und Louise – Louises Job erforderte doch gewiss einiges Können und eine gute Portion Geschäftssinn. Doch bevor sie protestieren konnte, bemerkte Heather Urquhart, indem sie sich lässig streckte und ihr kleines spitzes Lächeln aufsetzte: »Nur gut, dass Donalds Familie schon vor ein paar Jahren mit dem Whiskyschmuggeln aufgehört hat.« Die Frau erinnerte Gemma plötzlich an Sid, ihren Kater zu Hause in London. Es hatte aber auch etwas Katzenhaftes, wie sie da zusammengerollt in ihrem Sessel saß, die Füße unter ihrem kurzen schwarzen Rock übereinander geschlagen, und sich mit den Fingern durch das offene Haar fuhr, als ob sie sich putzte.

»Ach, unsere Heather ist doch immer für einen Witz gut«, sagte Donald und zwinkerte Gemma zu. »In Wirklichkeit war Benvulin eine der ersten Brennereien, die eine staatliche Konzession erhielten. Das war im Jahr 1823«, erklärte er, offenbar eigens für Gemma, »als der Herzog von Gordon die Regierung dazu überreden konnte, das Brennen von Whisky zu legalisieren. Was die Brodies davor so getrieben haben, kann ich beim besten Willen nicht sagen.

Aber was ich Ihnen sagen kann«, fuhr er fort, indem er nach seinem Glas griff und sich in seinem Sessel zurücklehnte, »ist, dass die Whiskyherstellung immer Frauensache war. Es waren die Frauen, die sich um die Destillierapparate gekümmert haben, während ihre Männer draußen die Schafe hüteten oder Vieh stahlen. Unsere Heather ist alsoin der Hinsicht keine Pionierin.« Er richtete den Blick auf Hazel. »Und ist es nicht deine Urgroßmutter gewesen, Hazel, die das Familienunternehmen nach dem Tod ihres Mannes weitergeführt hat?«

»Ich – ich habe keine Ahnung.« Hazel rutschte nervös auf dem Sofa hin und her. »Das ist schon so lange her.«

»Da irrst du dich aber«, sagte Donald leise. »Du siehst das aus deiner Londoner Perspektive. Für einen Highlander sind hundert Jahre rein gar nichts.«

»Begleitest du mich zu einem Spaziergang, Hazel?«, fragte Donald Brodie, als die Runde sich aufzulösen begann. »Nur damit du dich noch mal dran erinnerst, wie schön eine Frühlingsnacht in den Highlands sein kann.« Trotz der leicht dahergesagten Worte lag in seiner Stimme fast etwas Flehendes.

Hazel stand einen Moment da, als habe es ihr die Sprache verschlagen. Sie sah ihn an, dann fasste sie Gemma am Arm. »Ich – wir sollten lieber früh ins Bett gehen. Wir haben morgen schließlich einiges vor.«

»Man muss auch gut ausgeschlafen sein, wenn man morgens zum Frühstück Johns Porridge bewältigen will«, pflichtete Louise bei. Ihre Miene blieb dabei so unbeweglich, dass Gemma sich nicht sicher war, ob sie es wirklich als Scherz gemeint hatte.

Gemma nutzte die Gelegenheit, um allen gute Nacht zu sagen. Dann manövrierte sie Hazel mit fester Hand zur Tür hinaus, entschlossen, sich ihre Freundin unter vier Augen vorzuknöpfen. Ihre Schritte knirschten auf dem Kies, als sie vom Haus zu der umgebauten Scheune hinübergingen. Die Luft war frisch und duftete nach Kiefern und Wacholder, doch in dem Nebel, der vom Fluss aufstieg, hing ein erdig-feuchter Sumpfgeruch.

Unmittelbar vor der Tür ihres Zimmers blieb Hazel stehen und legte den Kopf in den Nacken. »Donald hatte Recht«, sagte sie leise. »Der Himmel ist wie schwarzer Samt. Ich hatte das ganz vergessen…« Sie zitterte heftig.

»Komm rein, bevor du dir den Tod holst.« Gemma zog Hazel über die Schwelle und schloss die Tür. »Die Sterne können wir ein andermal bewundern. Jetzt erzählst du mir erst mal ganz genau, was das eigentlich für eine Geschichte zwischen dir und Donald Brodie ist.«

»Es war in dem Sommer nach meinem Uniabschluss«, sagte Hazel. Sie war ausgewichen und nervös im Zimmer auf und ab gegangen, bis Gemma ihr schließlich eine Tasse Kakao in die Hand gedrückt und auf den Sessel gedeutet hatte. »Ich brauchte einen Tapetenwechsel«, fuhr Hazel stockend fort. »Und ich wollte die Highlands mal wieder sehen. Das Einzige, was ich wirklich konnte, war kochen, und so kam ich zu diesem Job als Köchin für Jagd- und Angelgesellschaften.« Mit einer Miene, die Bedauern auszudrücken schien, blies sie auf ihren heißen Kakao.

»Erzähl weiter«, drängte Gemma, die es sich am Kopfende eines der Betten bequem gemacht hatte. Ihr Zimmer war klein, aber gemütlich, mit dunklen Balken unter der weiß getünchten Decke und dicken, schneeweißen Federbetten.

»Ich hatte ja keine Ahnung, wie primitiv manche von diesen Häusern noch waren, besonders die Jagdhütten. An manchen Tagen musste ich den Fußboden als Hackbrett benutzen. Aber das hat mir Selbstvertrauen gegeben – seitdem weiß ich, dass ich überall kochen kann, ganz egal was.«

»Und Donald?«

»Donald besuchte als Gast eine Hütte in der Nähe von Braemar, wo ich gerade arbeitete. Eines Tages, als ich mehr Gäste hatte, als eingeplant waren, und das Essen nicht für alle reichte, ging er nicht mit ins Moor, sondern blieb da, um mir zu helfen. Und danach waren wir – ich meine, er –« Hazel schüttelte den Kopf. »Bis zu diesem Tag hatte ich nie an Liebe auf den ersten Blick geglaubt. Wir waren wie im Rausch, es hat uns regelrecht verzehrt. Ich blieb deutlich länger, als ich beabsichtigt hatte, und verpasste den Beginn meines Aufbaustudiums im September. Wir waren uns so sicher, dass wir füreinander bestimmt waren«, fügte sie mit Schwermut in der Stimme hinzu.

»Und als Donald dann erfuhr, wer ich war, aus welcher Familie ich stammte, da war für ihn endgültig alles klar. Es sollte eine Vereinigung der Dynastien sein; ich war die ideale Königin für sein kleines Reich.«

»Ich verstehe nicht recht«, sagte Gemma. »Was hatte denn deine Familie damit zu tun?«

»Whisky«, erwiderte Hazel knapp und nahm einen Schluck von ihrem Kakao. »Alles dreht sich hier um Whisky, falls es dir noch nicht aufgefallen ist. Meine Familie besaß eine Brennerei, schon fast so lange wie Donalds Familie Benvulin, und Donald wusste, dass er Benvulin übernehmen würde, wenn sein Vater sich einmal zur Ruhe setzte. Er sah in uns die Vereinigung zweier großer Namen, zweier Traditionen.«

»Das klingt im Grunde gar nicht so schlecht.«

»Ja, aber das war gerade der Punkt, an dem es kompliziert wurde.« Hazels Lachen klang alles andere als fröhlich. »Es stellte sich heraus, dass unsere Familien die schottische Version der Montagues und Capulets sind. Donald wusste davon – nur hatte er sich nicht die Mühe gemacht, es mir zu sagen –, aber ich hatte keine Ahnung. Ich wunderte mich nur, warum er so zögerte, mich seinem Vater vorzustellen.«

»Sein Vater war also dagegen?«

»Könnte man so sagen.« Hazel kniff die Lippen zu einem dünnen Strich zusammen und begann wieder auf und ab zu gehen.

»Aber ihr hättet doch sicher mit der Zeit eine Lösung finden können –«

»Nein. Die Brennerei bedeutete Donald zu viel. Und meine Familie… Als ich es meinem Vater erzählte, reagierte er entsetzt. Aber er wollte mir nicht erklären, wieso es so viel böses Blut zwischen den Brodies und den Urquharts gab, und kurz darauf starb er.«

»Oh, Hazel, das tut mir ja so Leid«, sagte Gemma, überwältigt von Mitgefühl.

Hazel seufzte und setzte sich zögernd auf die Bettkante. »Wir sind aus Carnmore fortgezogen, als ich vierzehn war. Mein Vater hat die Lagerbestände und das Inventar verkauft und eine Stelle bei einer Brauerei in Newcastle angenommen. Ich habe ihn eigentlich nie so richtig gut gekannt. Sie schickten mich auf ein Internat in Hampshire – da habe ich übrigens Louise kennen gelernt – und brachen alle unsere Verbindungen nach Schottland, einschließlich des Kontakts zu unseren Verwandten, die noch hier lebten, ab.«

»Und deine Cousine Heather?«, fragte Gemma. Sie dachte an die offensichtliche Antipathie, die diese Frau gegen Hazel hegte.

»Heathers Vater war der jüngere Bruder meines Vaters; er arbeitet noch im Whisky-Großhandel in Inverness. Heather ist nur ein Jahr jünger als ich, und wir sind beide Einzelkinder. Sie liebte Carnmore über alles, und mich vergötterte sie. Ich glaube, sie hat mir nie verziehen, dass ich weggegangen bin – und Dad, dass er Carnmore aufgegeben hat.«

»Wenn Donalds Vater so gegen die Urquharts eingenommen war, wie kommt es dann, dass Heather in Benvulin arbeitet?«

»Es war längst nicht dasselbe, ob man seinen einzigen Sohn eine Urquhart heiraten ließ oder ob man eine Urquhart als kleine Sekretärin einstellte – so hat Heather nämlich dort angefangen. Ich vermute sogar, dass es Bruce Brodie eine gewisse Befriedigung verschaffte, eine Urquhart unter seinen Angestellten zu haben.«

»Was hast du dann gemacht – nachdem du und Donald –«

»Ich bin nach London zurückgegangen und habe meinen zweiten Abschluss gemacht. Dann lernte ich Tim kennen, und nach einer Weile haben wir geheiratet. Wir… kamen gut miteinander aus, und ich redete mir ein, dass das die Basis einer guten Ehe sei und dass meine Beziehung mit Donald nie von Dauer gewesen wäre. Als ich dann anfing, an meiner Sicht der Dinge zu zweifeln, war Holly schon auf der Welt, und ich – nun ja, man versucht eben, das Beste draus zu machen, nicht wahr?«

Verblüfft sah Gemma ihre Freundin an. »Warum hast du mir das alles nie erzählt? Ich dachte, wir wären wirklich gute Freundinnen, und ich hätte nie im Traum geglaubt, dass du unglücklich sein könntest!«

»Es tut mir Leid«, sagte Hazel errötend. »Ich denke, es lag zum Teil daran, dass ich es als Therapeutin gewohnt bin, zuzuhören und nicht von mir zu erzählen, und zum Teil daran, dass ich einfach nicht mehr zurück konnte. Ich fürchtete, wenn ich einmal aufhörte, mein Leben jeden Tag aufs Neue wahr zu machen, wäre ich verloren.«

»Aber – wie konntest du… Du hast doch alles, ein ideales Leben –«

»Ich hab alles, nur keinen Menschen, mit dem ich reden kann. Tim wollte – Tim will nichts von meiner Kindheit wissen; überhaupt von meinem Leben, bevor wir uns kennen lernten. Ich hatte das Gefühl, einen Teil von mir selbst verloren zu haben – das eine Kettenglied, das alles zusammenhielt.«

»Und dann ist Donald in dein Leben zurückgekehrt?«

Hazel nickte. »Ich bin ihm eines Tages im wahrsten Sinne des Wortes in die Arme gelaufen, im Bioladen in der Camden Passage. Es schien die natürlichste Sache der Welt, dass wir zusammen essen gingen, um uns gegenseitig zu erzählen, wie es uns ergangen war. Einfach um der alten Zeiten willen… Und danach –«

Gemma merkte plötzlich, dass sie es all ihren Ahnungen während des Abendessens zum Trotz bis zu diesem Augenblick nicht wirklich geglaubt hatte. »Du hast also die ganze Zeit eine Affäre gehabt –«

»Nein!« Hazel stand auf und schlug die Arme vor der Brust zusammen, als ob sie Schmerzen hätte. »Ich habe nicht mit ihm geschlafen! Wir haben nur – er hat mich öfter mal angerufen, und wir haben geredet. Das gab mir das Gefühl, wieder lebendig zu sein, wirklich zu leben, zum ersten Mal seit Jahren. Wir trafen uns auf einen Kaffee oder zum Mittagessen, wenn Donald geschäftlich in London war… Es war nicht – wir haben nie davon gesprochen – dieses Wochenende ist das erste Mal –«

»Du wolltest einfach nur herausfinden, was dir die ganze Zeit entgangen ist? Und mich hast du als Rettungsanker mitgenommen, für den Fall, dass du es doch nicht durchziehen willst? Oder als Alibi, falls du es wirklich tust?« Die Vehemenz ihrer eigenen Wut überraschte Gemma. Sie kam sich ausgenutzt vor, betrogen.

»Oh, Gemma, es tut mir ja so Leid.« Hazels dunkle Augen füllten sich mit Tränen. »Ich hätte nie herkommen dürfen. Und ich hätte dich nie bitten dürfen mitzukommen, in der Hoffnung, dass du mich vor mir selbst schützen würdest. Ich habe einen schrecklichen Fehler gemacht. Morgen werde ich Donald sagen, dass es keinen Sinn hat. Wir können einen früheren Zug nehmen –«

»Nein.« Gemma war plötzlich unendlich müde. »Du musst dir zuerst darüber klar werden, was du wirklich willst. Du musst dir ganz sicher sein. Es hat keinen Zweck, wenn du unschlüssig wieder nach Hause fährst – es steht zu viel auf dem Spiel, als dass du mit einer halbherzigen Entscheidung leben könntest.«

Hazel erwiderte ihren Blick und nickte schließlich. Sie wischte sich mit dem Handrücken eine Träne aus dem Gesicht. »Du bist enttäuscht von mir, Gemma, nicht wahr?«

Gemma dachte darüber nach. »Nein… jedenfalls… nicht direkt von dir. Es ist bloß… Nachdem meine Ehe mit Rob sich als eine einzige Katastrophe herausgestellt hatte, habe ich mich in meinen Vorstellungen von einem intakten Familienleben an dir und Tim orientiert – sonst hätte ich nie den Mut aufgebracht, mit Duncan zusammenzuziehen –, und jetzt erfahre ich, dass das alles nur eine hohle Fassade war. Das ist ein – ganz merkwürdiges Gefühl.« Sie stand auf und zog ihre Jacke über. »Geh ruhig schon ins Bett. Ich will nur noch ein bisschen frische Luft schnappen.« Sie lächelte Hazel unsicher an und ging hinaus in die Dunkelheit.

Dort stand sie auf dem Kiesweg, blickte hinauf zu den Sternen, die jetzt von einem Nebelschleier verdeckt waren, und lauschte auf die leisen Geräusche der Nacht. Ein leiser Schauder überlief sie, als ihr klar wurde, was sie in diesem Moment wirklich wollte: nicht Luft schnappen, sondern Duncan anrufen, um sich zu versichern, dass ihre eigene Welt noch in Ordnung war.





4. Kapitel

Kennst du das Land im hohen Norden,

Wo hausen kiltberockte Horden,

Die sackpfeifend das Ohr ermorden –

O, dort wag’ dich gewiss nie her!

Das grause Moorhuhn hörst du tuten,

Und Nessie lauert in den Fluten,

Kalt ist’s, dass dir die Zehen bluten –

Sei’s drum – sie stell’n hier Whisky her!

Unbekannter schottischer Dichter

Carnmore, November 1898

Gegen Morgen hatte der Wind sich gelegt, und um das Gutshaus herum war alles von einer wogenden weißen Decke überzogen. Sehen konnte Will dies allerdings nur, wenn er zu den vorderen Fenstern hinausschaute, da die Rückseite des Hauses vollständig von Schneewehen bedeckt war.


Er hatte den Rest der Nacht in der Wohnstube verbracht, wo er im Sessel geschlafen hatte und zwischendurch mehrmals aufgestanden war, um das Feuer zu schüren und zuzusehen, wie seine Mutter seinen Vater umsorgte, der von Stunde zu Stunde unruhiger wurde und in Fieberfantasien verfiel. Als der Morgen dämmerte, begann Charles vor sich hin zu murmeln und sich an den Hals zu fassen, als ob er Schmerzen hätte. Einzig das heiße Wasser mit Whisky und Honig, das sie ihm mit dem Löffel einflößten, schien ihm Linderung zu verschaffen.

Im kalten Morgenlicht, das durch die Fenster drang, sah Will, dass das Gesicht seiner Mutter fahl vor Erschöpfung war. Ein paar Strähnen ihres dichten schwarzen Haars hatten sich aus dem Knoten an ihrem Hinterkopf gelöst, und zum ersten Mal entdeckte er darunter einen einzelnen Silberfaden.

»Er glüht vor Fieber«, sagte sie leise, indem sie die Stirn seines Vaters flüchtig mit dem Handrücken berührte.

»Mutter«, flüsterte Will, »lass mich bei ihm wachen, dann kannst du dich eine Weile ausruhen.«

Sie schüttelte den Kopf. »Nein, Will. Ich bleibe hier bei ihm. In der Küche ist Porridge für dich, und nachher solltest du einmal versuchen, ob du zum Stall durchkommen kannst.«

Will warf noch einen letzten Blick auf das gerötete Gesicht seines Vaters, dann verließ er die Stube. In der Küche war es bitterkalt, trotz des Feuers im Herd, und er saß schlotternd am Tisch, während er sein Frühstück aß. Dann packte er sich so warm ein, wie es nur ging, und mit der Schaufel bewaffnet, die stets griffbereit unter dem Vordach stand, wagte er sich zur Tür hinaus.

Seine Stiefel sanken in dem lockeren Pulverschnee ein – ein schlechtes Zeichen. Wenn sich erst einmal eine Eiskruste an der Oberfläche gebildet hätte, würde man leichter vorankommen, aber fürs Erste blieb ihm nichts anderes übrig, als mühsam durch den Schnee zu stapfen und sich den Weg zum Stall und den Brennereigebäuden freizuschaufeln. Jenseits der Wiese, die direkt an das Anwesen angrenzte, erhob sich der Gipfel des Carn More, nach dem die Brennerei benannt war. Seine zerklüftete Granitwand erschien durch den weißen Überzug aus Eis und Schnee geglättet.

Während er zum Berg hinüberblickte, ging die Sonne auf und tauchte die Flanken der Ladder Hills in einen rosigen Schimmer, der ihn an das feinste Satinkleid seiner Mutter erinnerte. Die Luft schien geradezu aufgeladen mit Stille, als ob die Welt mit angehaltenem Atem darauf wartete, dass etwas passierte.

Will verharrte einen Moment lang reglos und lauschte, dann packte er die Schaufel und stieß sie in den Schnee.

Er brauchte fast eine Stunde, bis er sich zum Stall vorgearbeitet hatte. Während er sich mit dem Handrücken den Schweiß von der Stirn wischte und die Schultermuskeln lockerte, beäugte er die Schneewehen, die bis fast unter das Dach reichten. Drinnen konnte er die Tiere unruhig im Stroh rascheln hören, und ein Anflug von Verzweiflung schnürte ihm die Brust zusammen, als er an die gewaltige Aufgabe dachte, die vor ihm lag.

Es war nicht das erste Mal, dass Carnmore völlig eingeschneit war, aber bisher hatten sein Vater und er sich die Arbeit immer teilen können. Er verscheuchte den Gedanken an seine kleine Schwester Charlotte, der sich ihm unvermittelt aufgedrängt hatte. Ein Fieber hatte sie hinweggerafft, als sie noch kein Jahr alt gewesen war. Aber sein Vater war älter und kräftiger – sicher würde er wieder gesund werden.

Mit neuer Energie schaufelte Will sich weiter durch den Schnee, als könne er mit den dumpfen Schaufelschlägen auch gleich seine Angst betäuben. Endlich hatte er die Tür freigeräumt und tauchte erleichtert in die relative Wärme des gemauerten Stalls ein. Eilig ging er zwischen den nervös scharrenden Tieren hin und her – den preisgekrönten Milchkühen und dem Kutschpferd seines Vaters, den Lastponys, mit denen sie den Whisky von Carnmore zur Küste hinuntertransportierten – und füllte ihre Tröge auf. Dann tauschte er das Stroh in den Verschlägen aus.

Einige der Brennereien in der Region Speyside hatten zwar inzwischen ihre eigenen Bahnlinien, doch Ponys waren nach wie vor das sicherste Transportmittel, um den Whisky aus den Braes ins Tal zu schaffen, selbst bei gutem Wetter. Auf den alten Pfaden, die sich durch die Ladder Hills schlängelten, wurde heutzutage nicht mehr Schmuggelware, sondern das legale Produkt transportiert. Was die Vorräte betraf, so hatten sie bis zur nächsten Ernte genügend Gerste eingelagert; das Wasser floss das ganze Jahr über reichlich aus der Carn-More-Quelle, und den Torf gewannen sie in ihrem eigenen Moor.

Als er mit dem Stall fertig war, bahnte sich Will einen Weg zur Brennerei, was ihm nicht allzu schwer fiel, da die Gebäude selbst den Schnee weitgehend abgehalten hatten. Doch als er dann im Hauptgebäude stand, verharrte er einen Moment und überlegte, wie er vorgehen sollte. Die Destillation war ein kontinuierlicher Prozess, der sich aus einer Reihe eng miteinander verbundener Schritte zusammensetzte. Zuerst wurde die Gerste so lange in Wasser eingeweicht, bis der Mälzer fand, dass sie genug Feuchtigkeit aufgesogen hatte; anschließend wurde sie zum Keimen auf dem Malzboden ausgebreitet und dann über dem Torffeuer des Darrofens getrocknet.

War die Gerste trocken, so wurde sie in der Mühle zu Schrot zerkleinert, der dann in die riesigen Maischbottiche geleitet wurde, in denen das heiße Wasser die Stärke aus dem Getreide löste. Aus den Maischbottichen floss dann eine süßliche Flüssigkeit, die Würze, in die großen Gärkessel. Für diese war der Braumeister zuständig; er war es, der die Hefe hinzufügte und entschied, wann die vergorene Würze, wash genannt, zum Destillieren bereit war. Nun übernahm der Brennmeister das Kommando, der die schwach alkoholische Flüssigkeit über einen Vorwärmbehälter in die erste der großen kupfernen Brennblasen weiterleitete.

Carnmore verwendete drei statt der traditionellen zwei Brennblasen: die wash still und zwei so genannte spirit stills. Sein Vater behauptete, es sei dieser zusätzliche Destillationsvorgang, der dem Carnmore-Whisky seinen milden, leichten Geschmack verlieh. Whiskybrenner waren abergläubische Menschen, und es war ein ungeschriebenes Gesetz, dass kein Detail des Herstellungsprozesses je verändert werden durfte, damit der typische Charakter des Whiskys erhalten blieb – keine Delle in den Brennblasen wurde ausgebessert, keine Spinnwebe an den Geräten abgewischt.

Aus der letzten Brennblase rann der Whisky durch einen verglasten Auffangbehälter, den so genannten still safe, der vom Brennmeister wie auch vom Steuerbeamten der Brennerei, dem excise man, genau beobachtet wurde. Das farblose Destillat verdiente aber noch lange nicht die Bezeichnung Scotch  Whisky. Zuerst musste es noch mindestens fünf Jahre in Eichenfässern reifen, die im Lagerhaus auf der bloßen Erde gestapelt wurden, bevor dann der fertige Whisky unter dem Namen der Brennerei auf Flaschen gezogen oder aber an Blending-Firmen verkauft wurde, die ihn mit anderen Sorten verschnitten. Manche Fässer wurden auch noch wesentlich länger gelagert. Es stimmte Will nachdenklich, wenn er sich überlegte, dass er fast so alt sein würde wie sein Vater jetzt, ehe ein Teil des Whiskys, der heute gebrannt wurde, endlich getrunken werden konnte.

Jeder dieser Teilprozesse hatte seinen eigenen Zeitplan, und zu jedem waren mehrere Arbeiter sowie ein erfahrener Aufseher erforderlich. Wie sollte Will das alles ganz allein bewerkstelligen?

Nun, er konnte immerhin einen Anfang machen, indem er im Büro das Feuer in Gang brachte. Er trat in das Zimmer und entzündete zunächst die Öllampe, die auf dem Schreibtisch seines Vaters stand; dann schichtete er rasch Torf und Reiser im Kamin auf. Als die Flammen hoch schlugen, setzte er sich für ein paar Minuten vor den Kamin, um sich zu wärmen und die beruhigende Nähe der vertrauten Gegenstände auf sich wirken zu lassen. Das große, in Leder gebundene Hauptbuch lag aufgeschlagen auf dem Schreibtisch, darauf die Lesebrille seines Vaters. An einer Wand standen Eichenregale mit Reihen von Flaschen, die mit einer feinen Staubschicht bedeckt waren. Nur das laute Ticken der Tischuhr durchbrach die Stille.

Seit er mit vierzehn von der Schule in Chapeltown abgegangen war, hatte Will unter dem eingeschränkten Leben in der Brennerei gelitten und davon geträumt, in Edinburgh Medizin zu studieren wie sein Großvater Grant. Aber sein Vater hatte gemeint, er sei noch zu jung, um so weit von zu Hause wegzugehen, und er hatte auch an seinem eigenen Traum festgehalten, dass Will das Familienunternehmen eines Tages fortführen würde.

Doch als Will an das Gefühl der Hilflosigkeit zurückdachte, das ihn an diesem Morgen angesichts des Zustands seines Vaters überkommen hatte, fragte er sich, ob er wirklich das Zeug zum Mediziner hatte. Dazu kam die Erinnerung an Charles’ flehentlich geflüsterte Bitte, sich um die Brennerei zu kümmern – und plötzlich sprang Will so abrupt auf, dass der alte Bürostuhl unter ihm wackelte. Das keimende Malz konnte er doch wenigstens allein wenden, und auch die Torffeuer für die Darre und die Brennblasen könnte er schon einmal vorbereiten.

Als er in den schmalen Durchgang zwischen Brennhaus und Malzscheune trat, blieb er plötzlich stehen und lauschte. Ein Gefühl der Erleichterung durchflutete ihn. Er hörte Stimmen – klar und deutlich trug die windstille Luft sie an sein Ohr. Will stapfte auf die Anhöhe oberhalb des Fußpfads, der hinunter ins Dorf führte, und hielt sich schützend die Hand über die Augen. Ein Dutzend dunkle Punkte sah er dort, die sich unten langsam über die weiße Fläche näherten – gut die Hälfte der Belegschaft bahnte sich mit Schaufeln einen Weg zur Brennerei.

Will rief und winkte, eine Stimme gab etwas zur Antwort, was er nicht verstehen konnte, und dann machte Will sich wieder ans Schaufeln, um ihnen entgegenzugehen.

Die Männer kamen zügig voran, und bald konnten sie Will mit großem Hallo und Schulterklopfen begrüßen. Es waren sämtliche Männer aus Chapeltown – diejenigen, die außerhalb des Dorfes wohnten, würden größere Schwierigkeiten haben, sich zur Brennerei durchzuschlagen.

»Wir haben ja nur einen halben Arbeitstag verloren«, meinte Alasdair Smith, der Brennmeister, als sie wieder zu den Schaufeln griffen, um Wills Pfad zu erweitern. Smith, ein großer, kräftiger Mann mit einem feuerroten Bart, war nicht mit den Smiths verwandt, die den berühmten Glenlivet brannten, aber er erzählte jedem, dem er zum ersten Mal begegnete, dass er eine ebenso feine Nase für Whisky habe. »Kein Highlander, der was auf sich hält, wird sich von so ein paar Schneeflöckchen unterkriegen lassen«, fügte er hinzu, und er grinste, dass die weißen Zähne in der Mitte seines roten Bartes aufblitzten.

»Das ist ein schlechtes Omen«, sagte John MacGregor, der Steuerbeamte, »ein solcher Schneesturm so früh im Jahr; lasst es euch gesagt sein.« MacGregor war ein gewissenhafter Mann mit einer spitzen Nase, und wie es für die Regierungsbeamten üblich war, hielt er sich immer ein wenig abseits von den anderen. Doch Will hatte ihn in seiner peniblen, umständlichen Art stets freundlich gefunden, und MacGregor nahm sich immer gerne die Zeit, um die Fragen eines wissbegierigen Jungen zu beantworten. Jetzt sagte er mit etwas gedämpfter Stimme zu Will: »Gut, dass dein Vater sicher in Edinburgh ist, Junge. Wenn er heute Morgen gefahren wäre, wäre er in Teufels Küche gekommen –«

»Aber er ist gar nicht in Edinburgh«, unterbrach ihn Will. Die anderen Männer lauschten still, als er erzählte, wie sein Vater mitten in der Nacht nach Hause gekommen war. »Und jetzt hat er hohes Fieber«, fügte Will hinzu, »und fürchterliche Halsschmerzen.«

Er bemerkte den Blick, den Smith MacGregor zuwarf, und fragte: »Was ist denn?« Als die Männer zögerten, fuhr er sie an: »Sagt es mir!« Der Kommandoton in seiner Stimme überraschte ihn selbst – für einen Augenblick hatte er genau wie sein Vater geklungen.

»Ach, Junge, es ist nichts, worüber du dir Gedanken machen musst«, sagte Smith, doch er sah Will dabei nicht in die Augen. »Es ist nur so eine Geschichte, die ich im Pole gehört habe – anscheinend geht in Edinburgh ein Fieber um…« Das Pole Inn war das nächste Wirtshaus, am Fuß der Braes gelegen.

»Es ist ernst, nicht wahr?«, bestürmte Will ihn, und noch während er sprach, kannte er bereits die Antwort.

Smith wandte sich zu seinem Helfer Kenneth Baxter um. »Kenny, du läufst jetzt zurück ins Dorf und holst die Krankenschwester, aber schnell. Und du, Will«, fuhr er fort – und jetzt sah er dem Jungen endlich in die Augen –, »du läufst zum Haus zurück. Deine Mutter wird dich brauchen.«

Ganz allmählich tauchte Gemma aus den Tiefen des Schlafs auf, während die Unruhe ihrer Träume nach und nach wie Schuppen von ihr abfiel. Mit dem Aufwachen kam die kurze Phase der Desorientierung, die so oft auf die erste Nacht an einem fremden Ort folgt. Sie setzte sich auf.

Innesfree. Die umgebaute Scheune. Hazel. Die Puzzleteile setzten sich in ihrem Kopf zusammen, und sofort ging ihr Blick zu dem anderen Bett. Auf dem Kopfkissen war kein wirrer dunkler Haarschopf zu sehen, und aus dem Bad drangen keine Geräusche. Hazel musste sich schon angezogen und das Zimmer verlassen haben.

Als Gemma am Abend von ihrem Spaziergang zurückgekommen war, hatte Hazel schon im Bett gelegen, und das Licht war aus gewesen. Gemma hatte zwar nicht recht glauben wollen, dass ihre Freundin schon schlief, doch im Grunde war sie erleichtert gewesen, nicht weiter über das Thema reden zu müssen, ehe sie sich selbst über ihre Reaktion auf Hazels Enthüllungen klar geworden war. Sie hatte Kincaid angerufen in der Hoffnung, sich bei ihm aussprechen zu können, doch zu ihrer Überraschung war die Leitung besetzt gewesen.

Sie strich sich die Haare aus dem Gesicht und schwang die Beine über die Bettkante. Bei der Berührung mit dem kalten Fußboden zog sie die Zehen ein. Was hatte sie sich nur dabei gedacht, als sie Hazel gestern Abend dazu ermutigt hatte, ihre Beziehung mit Donald Brodie fortzusetzen? Das war nicht nur verrückt, sondern auch gefährlich. Tim Cavendish hätte Hazel zwar niemals ein Haar gekrümmt, wie Gemma sich einredete, um ihr plötzlich wild pochendes Herz zu beruhigen, aber sie hatte zu viele Ehen in die Brüche gehen sehen, als dass sie die Möglichkeit einer gewalttätigen Eskalation so ohne weiteres hätte abtun können.

Ein Blick auf die Uhr sagte ihr, dass es noch eine Stunde bis zum Frühstück war. Sie hatte noch reichlich Zeit, ihrer Freundin ins Gewissen zu reden.

Nachdem sie geduscht hatte und angezogen war, trat Gemma vor die Tür und blickte sich um. Gestern hatte sie das Grundstück und die Umgebung nur im schwindenden Licht der Abenddämmerung sehen können. Jetzt lag alles im goldenen Glanz der Morgensonne vor ihr. Es war noch recht kühl; vom Fluss stiegen Nebelschwaden auf, und die Vögel zwitscherten die Tonleiter hinauf und hinunter. Die Luft roch nach frischem Grün, und als Gemma sie tief in ihre Lungen sog, war es, als kostete sie süßen Wein.

Im Garten war niemand zu sehen, und so entschloss sie sich spontan, dem Haus den Rücken zu kehren und den Weg hinunter zum Fluss einzuschlagen. Der Pfad führte an der Wiese entlang, die sich zwischen Straße und Fluss erstreckte, und schlängelte sich dann durch ein kleines Wäldchen aus Birken und Ebereschen. Unter dem Laubdach war es ruhig und still, und nach den ersten paar Metern war Gemma schon ganz in die grüne Schattenwelt des Dickichts eingetaucht. Zu ihren Füßen erblickte sie die eng zusammengerollten Blätter des Zimtfarns und eine Gruppe Glockenblumen. Entzückt beugte sie sich hinab, um die Blumen genauer in Augenschein zu nehmen. Der schwere Geruch feuchter Erde kitzelte sie in der Nase, und als sie den Waldboden etwas genauer betrachtete, entdeckte sie einen schimmernden Käfer, der sich entschlossen einen Weg über einen umgefallenen Baumstamm bahnte. »Kit wäre begeistert«, dachte Gemma, als sie aufstand, und wieder merkte sie, wie sehr sie ihre Familie vermisste.

Und dieser Gedanke brachte ihr die Sorge um Hazel mit einem Schlag wieder zu Bewusstsein. Im Weitergehen überlegte sie hin und her, was sie ihrer Freundin raten könnte. Schließlich lichtete sich der Wald, und nachdem der Pfad ein Stück durch Heidekraut und Grasbüschel geführt hatte, machte er eine scharfe Biegung nach rechts, um sich dann an einem fast ganz zugewachsenen Weidezaun entlang zum Fluss fortzusetzen. An dieser Stelle verbreiterte sich der Lauf des Spey in einer leichten Kurve, und das flache Wasser nahe dem Ufer war dicht mit Schilf und Sumpfgras bewachsen.

Als Gemma sich mit zaghaften Schritten dem Flussufer näherte, flog unvermittelt wie ein Gewehrschuss eine Ente aus ihrem Versteck im Schilf auf. Gemma zuckte zusammen und machte instinktiv einen Schritt zurück, wobei sie mit dem Fuß mitten im Morast landete. Sie wollte schon über ihr schwaches Nervenkostüm lachen, als sie aus dem Augenwinkel zur Rechten eine Bewegung registrierte. In einiger Entfernung standen zwei Menschen am Ufer, halb hinter ein paar Bäumen verborgen. Hazel und Donald Brodie.

Sie standen sich gegenüber, die Köpfe einander zugeneigt, und Gemma sah, wie Donald die Hand hob und Hazels Wange berührte. Das Gemurmel ihrer Stimmen drang an Gemmas Ohren, getragen vom Wind, der sich plötzlich gedreht hatte. Hazel schüttelte den Kopf und trat einen Schritt zurück, worauf Donald die Hände nach ihr ausstreckte, ohne sie jedoch an sich zu ziehen.

Gemma zögerte, hin- und hergerissen zwischen dem Wunsch, die beiden durch Rufen auf sich aufmerksam zu machen – und so Hazel daran zu hindern, sich derart lächerlich zu machen –, und ihrem Taktgefühl, das sie daran hinderte, in eine offensichtlich so intime Szene hineinzuplatzen. Dann beugte Donald sich zu Hazel herab, nahm ihr Gesicht in beide Hände und küsste sie auf den Mund. Einen Augenblick später schlang Hazel die Arme um seinen Hals.

Gemma spürte, wie ihr das Blut in die Wangen schoss. Sie wandte sich ab und machte sich auf den Weg zurück zum Haus. Die Vorfreude auf den Tag war ihr gründlich verdorben.

Im Gemüse- und Kräutergarten hinter dem Haus traf Gemma Louise Innes an. Sie schnitt Thymianzweige ab und sammelte sie in einem Korb.

»Das ist für das Frühstücksbuffet«, erklärte sie und deutete auf den Korb. »Und dazu Minze für das Obst.« Sie richtete sich auf und steckte die Schere in eine Tasche der Schürze, die sie unter der Strickjacke trug. »Hatten Sie einen schönen Spaziergang?«

»Ja, danke«, erwiderte Gemma. Sie blickte sich in dem kleinen Garten um. Vom Haus wehte ihr der verlockende Duft von gebratenem Speck entgegen, doch sie hatte den Appetit verloren.

Louise musterte sie eingehend und deutete dann auf den Werkzeugschuppen im hinteren Teil des Gartens. »Sie sind ein bisschen blass um die Nase. Wir haben noch etwas Zeit bis zum Frühstück. Kommen Sie doch mit auf eine Tasse Tee.«

»Was? Da hinten?«, fragte Gemma verwirrt.

»Das ist mein stilles Eckchen.« Louise ging voran in den Schuppen. Durch zwei Fenster links und rechts fiel gedämpftes Morgenlicht ein; auf Werkbänken lagen Gartengeräte und Werkzeug, und auf einem Campingkocher blubberte ein Teekessel fröhlich vor sich hin. »Das ist der Nachteil, wenn man Zimmer vermietet, wie ich festgestellt habe – man hat keine Privatsphäre mehr. Sicher, wir lassen unsere Gäste nicht in unser Schlafzimmer, aber wir müssen trotzdem immer auf Abruf bereitstehen. Hier habe ich wenigstens die Illusion, dass ich dem Ganzen für eine Weile entkommen kann.«

»Es ist wie ein Puppenhaus«, meinte Gemma begeistert. »Und Ihre Einladung ehrt mich wirklich.« Sie wandte den Blick von dem filigranen Spinnennetz, das eine der Ecken zierte, und musste ein Schaudern unterdrücken.

Louise nahm zwei Becher aus einem Regal, wischte sie mit einem Zipfel ihrer Schürze aus und nahm zwei Teebeutel aus einer Dose. Während der Tee zog, stellte sie Gemma einen Hocker hin, den sie unter der Werkbank hervorgeholt hatte, und drehte einen Eimer um. »Die elegantere Sitzgelegenheit ist für Sie«, meinte sie. »Ein bisschen primitiv, das gebe ich zu, aber normalerweise empfange ich hier ja keine Gäste.«

Gemma nahm ihren Becher entgegen und sah zu, wie Louise die Teebeutel direkt in den Komposteimer warf. »Haben Sie auch schon gegärtnert, bevor Sie hierher gezogen sind?«

»Nicht in Edinburgh. In der Mietwohnung, die wir dort hatten, war nicht mehr drin als ein Topf mit Geranien am Küchenfenster. Aber als Kind habe ich meiner Mutter im Garten geholfen.«

Gemma dachte an die Wohnung ihrer eigenen Eltern über der Bäckerei in Leyton. Bei ihrer Mutter war nicht einmal ein Topf mit Geranien drin gewesen. »Sie sind doch Engländerin?«

»Ja, ich stamme aus Kent. Aber als ich dreizehn war, haben meine Eltern sich scheiden lassen, und ich wurde nach Hampshire ins Internat geschickt. So habe ich Hazel kennen gelernt.«

Gemma traf eine Entscheidung. »Louise, ich mache mir wirklich Sorgen um Hazel. Ich weiß, Sie sind alte Freundinnen –«

»Sie sprechen von Donald, nicht wahr? Ich war von Anfang an gegen diese Idee, wenn Sie das meinen. Ich bin normalerweise nicht dafür bekannt, dass ich anderer Leute Ehen bewusst zerstöre.« Etwas von der Schärfe, die Gemma am Abend zuvor aufgefallen war, hatte sich wieder in ihre Stimme eingeschlichen.

»Es tut mir Leid. Ich wollte Sie nicht kritisieren. Ich dachte nur, Sie hätten Sie vielleicht davon abhalten können, falls Sie Bescheid wussten –«

»Seit zehn Jahren ist das Einzige, was ich von Hazel zu sehen bekomme, die eine oder andere Weihnachtskarte mit ein paar hingekritzelten Zeilen. Ich glaube kaum, dass meine Meinung da sehr viel Eindruck gemacht hätte. Und im Übrigen können wir es uns nicht leisten, es uns mit Donald Brodie zu verscherzen. Er ist zu –«

In der Ferne zerriss ein Knall die Stille. Diesmal hatte Gemma keinen Zweifel, dass es ein Gewehrschuss gewesen war. Sie sprang auf und verschüttete dabei ihren Tee. »Was–«

»Da schießt nur jemand auf Kaninchen«, sagte Louise. Sie stand dennoch auf und schüttete ihren Tee weg. »Hier wird nun mal viel gejagt, und es gilt, sich für den GlorreichenZwölften in Form zu bringen.« Als sie Gemmas verständnisloses Gesicht sah, fügte sie hinzu: »Der zwölfte August. Der Beginn der Moorhuhnsaison.«

»Ach so«, murmelte Gemma, die immer noch auf einen Schrei oder einen weiteren Schuss horchte. Sie ging hinaus, und Louise folgte ihr. »Es ist nur, weil in London –«

»Sie werden sich dran gewöhnen«, versicherte Louise ihr. »Die Leute hier schießen praktisch auf alles, was sich bewegt. Moorhühner, Fasanen, Schneehühner, Rotwild –«

John Innes kam in heller Aufregung aus dem Haus gestürmt und blickte sich um. »Louise!«, rief er, als er die beiden entdeckte. »Ich habe Gäste am Tisch sitzen, und das Buffet ist noch nicht fertig!«

»Entschuldigen Sie mich bitte«, sagte Louise zu Gemma und nahm den Korb, den sie im Garten hatte stehen lassen. »Die Pflicht ruft.«

Als Louise ihrem Mann ins Haus gefolgt war, blieb Gemma noch eine Weile allein im Garten stehen und horchte auf das Geräusch eines weiteren Schusses.

Am Samstag war das Wetter heiter und trocken, und obwohl Kincaid schlecht geschlafen hatte, war er entschlossen, den beiden Jungen einen schönen Tag zu machen. Er bereitete Toby sein Lieblingsfrühstück, weich gekochte Eier mit Toaststreifen, während Kit wie jeden Samstag seinen Kaffee mit aufgeschäumter Milch bekam. Toby tunkte fröhlich sein Brot in das Ei, doch Kincaid merkte, wie Kit ihn kritisch beäugte, als ob er seine bemühte Munterkeit durchschaute.

Als sie mit Abspülen fertig waren, ging es wie versprochen nach draußen zum Fußballspielen. Der winzige Garten hinter ihrem Haus grenzte an einen eingezäunten Gemeinschaftsgarten, ein Luxus, den sie sich in London normalerweise nicht hätten leisten können, wenn sie nicht das Glück gehabt hätten, das Haus der Schwester von Kincaids Chef mieten zu können. Die Jungen und die Hunde hatten schon viele Stunden unter den weit ausladenden Bäumen gespielt, und der Rasen war groß genug, um ihn mit ein paar Ästen als Torpfosten in einen Fußballplatz verwandeln zu können.

Sie wählten die Seiten, Kincaid gegen die beiden Jungen, und für eine halbe Stunde konnte er sich seine Sorgen von der Seele rennen und schreien und einen Teil seiner Wut ablassen, indem er mit aller Kraft auf den Ball eindrosch. Die Hunde rannten aufgeregt bellend zwischen ihnen hin und her. Schließlich blieben sie nach einem besonders verbissenen Gerangel um den Ball in einem Knäuel von Armen und Beinen am Boden liegen. Toby erspähte am anderen Ende des Gartens einen Spielkameraden, sprang auf und sprintete mit der unerschöpflichen Energie des Vierjährigen los, während Kincaid und Kit nach Atem ringend in die Sonne blinzelten.

Kincaid wusste, dass er die Gelegenheit beim Schopf packen musste, und so fasste er sich ein Herz. »Kit, ich habe einen Brief von deiner Großmutter bekommen – oder vielmehr vom Anwalt deiner Großmutter.«

»Anwalt?« Kit setzte sich auf und wurde so bleich, wie es bei seinen vom Spielen erhitzten Wangen möglich war.

»Sie hat auch Ian eine Kopie geschickt. Anscheinend ist sie der Meinung, dass du in ihrer Obhut besser aufgehoben wärest. Sie –«

»Du meinst, sie will, dass ich bei ihr wohne?« Kit schüttelte jetzt schon den Kopf, und sein Atem ging schneller. »Das mach ich nicht mit! Das weißt du genau! Da geh ich lieber –«

»Moment mal, Kit.« Kincaid legte dem Jungen beschwichtigend die Hand auf die Schulter. »Lass mich erst mal ausreden. Ja, das ist es, was sie will, aber das heißt noch lange nicht, dass es auch so kommen wird. Du weißt, dass ich dich hier bei mir haben will – bei uns –, und zwar für immer. Aber wenn wir wollen, dass es so bleibt, dann müssen wir uns eine Strategie zurechtlegen, und das bedeutet, dass wir die Sache in Ruhe bereden müssen. Okay?«

Kit nickte zögerlich, doch seine Augen waren noch immer vom Schock geweitet.

»Okay. Braver Junge.« Kincaid sah ihn lächelnd an. »Ich habe gestern Abend Ian angerufen.« Er hatte noch lange am Küchentisch gesessen, Eugenias Brief ein ums andere Mal gelesen und dabei zu viele Tassen Tee aus Gemmas Kanne getrunken. Die Mutter seiner Exfrau war schon immer ziemlich schwierig gewesen, aber nach dem Mord an ihrer einzigen Tochter schien ihr Verhalten immer irrationaler zu werden. Sie behauptete zwar, nur Kits Wohl im Sinn zu haben, aber dennoch quälte sie den Jungen, indem sie ihm die Schuld für den Tod seiner Mutter gab, und sowohl Kincaid als auch Ian hatten Eugenias Besuche auf ein Minimum beschränkt. Vics Vater, Robert Potts, war ein bescheidener, zurückhaltender Mann, der anscheinend nicht gewillt – oder nicht in der Lage – war, der Tyrannei seiner Frau irgendetwas entgegenzusetzen. Und jetzt hatte Eugenia offenbar vor, in die Tat umzusetzen, was sie schon seit Monaten angedroht hatte.

Kincaid war sehr versucht gewesen, Gemma anzurufen, doch er hatte sich schließlich gesagt, dass es wenig Sinn hätte, ihr mit der Sorge um Kit das Wochenende zu verderben, da sie ja ohnehin nichts tun konnte.

Als die Zeiger der Küchenuhr gegen Mitternacht vorgerückt waren, hatte er nach dem Telefon gegriffen und Ian McClellan in Kanada angerufen. Er hatte ihn erwischt, als er gerade von der Vorlesung nach Hause gekommen war. Kincaid erklärte ihm, was geschehen war, wartete ab, bis Ian zu Ende geflucht hatte, und fragte ihn dann: »Könntest du vielleicht einen Brief schreiben, in dem du Kit die Erlaubnis erteilst, bei mir zu wohnen, und deine Gründe dafür anführen? Zur Sicherheit kannst du das Schreiben ja notariell beglaubigen lassen.«

»Das kann ich tun«, willigte Ian ein, »obwohl ich nicht glaube, dass irgendein auch nur halbwegs vernünftiger Familienrichter sich überhaupt mit Eugenia abgeben wird. Ich bin mir sicher, dass bei einem Jungen in Kits Alter der Wille des Kindes absolut vorrangig ist. Aber trotzdem…«

»Denkst du, wir sollten einen Anwalt einschalten? Wir müssen in dieser Sache gemeinsam vorgehen.« Zwischen Kincaid und Ian hatte sich im Laufe des letzten Jahres eine etwas merkwürdige, aber funktionierende Beziehung herausgebildet, fast wie zwischen zwei Expartnern, die sich das Sorgerecht für ihr gemeinsames Kind teilen. Natürlich mit dem Unterschied, dass Kincaid keinerlei Rechte besaß.

»Das müssen wir wohl«, antwortete Ian seufzend, und Kincaid konnte nur raten, ob er sich damit auf die Frage oder die Feststellung bezog. »Hör mal, Duncan…« Ian machte eine lange Pause. »Wir haben lange einen Bogen um dieses Thema gemacht, aber jetzt müssen wir wohl endlich einmal darüber reden. Vic und ich haben das nie getan. Wir haben es einfach totgeschwiegen, und ich wünschte – nun ja, es wäre vielleicht einiges anders gelaufen, wenn wir offen darüber gesprochen hätten. Was ich sagen will, ist – es ist nicht so, als wollte ich keine Verantwortung für Kit übernehmen, aber wenn du deine Vaterschaft nachweisen könntest, wäre damit das Thema Eugenia ein für alle Mal erledigt.«

Natürlich hatte Kincaid schon die Möglichkeit eines Vaterschaftstests in Betracht gezogen, doch er wollte Kit nicht der emotionalen Belastung aussetzen, die eine solche Prozedur mit sich bringen würde, solange es nicht unbedingt notwendig war. Dieser Fall schien nun aber eingetreten.

Und so sagte er jetzt: »Kit, es gibt eine einfache Methode, wie wir dem Ganzen ein Ende bereiten könnten. Wir können beweisen, dass du mein Sohn bist.«

»Du meinst… mit einem Test?«

Kincaid sah den entsetzten Gesichtsausdruck des Jungen und beeilte sich, ihn zu beruhigen. »Keine Sorge, es tut nicht weh. Sie nehmen dir nur ein wenig Speichel ab, von der Innenseite der Wange –«

»Nein, ich will das nicht.«

»Es ist wirklich ganz harmlos, ich schwöre es –«

»Nein, darum geht es ja nicht. Ich – ich will nur nicht, dass Ian glaubt, ich –«

»Es war Ians Vorschlag, Kit. Er will nur das Beste für –«

»Nein«, wiederholte Kit mit Nachdruck und schüttelte den Kopf. Er richtete sich halb auf, mit gesenktem Kopf wie ein Sprinter im Startblock. »Ich lasse keinen Test mit mir machen. Und ich ziehe auch nicht zu der alten Hexe. Eher hau ich ab. Tess und ich können uns auch allein durchschlagen.«

Kincaid versuchte das absurde Bild zu verdrängen, das plötzlich vor seinem geistigen Auge auftauchte – Kit auf der Straße, verdreckt und abgemagert, zusammengerollt auf einer alten Decke mit dem Hund an seiner Seite –, doch seine Sorge um Kit und seine Frustration waren stärker. »Kit, red doch keinen Unsinn. So weit wird es nie kommen. Wenn du einfach nur –«

»Nein.« Kit stand auf und blickte auf Kincaid herab. Mit seinen störrisch zusammengepressten Lippen erinnerte er Kincaid stark an Vic in einer ihrer Launen. »Du verlangst immer von mir, dass ich dir einfach so vertrauen soll«, sagte er. »Also schön, jetzt kannst du mir zur Abwechslung mal einfach so vertrauen – oder du lässt es bleiben.«

Nach dem Frühstück versammelte sich die Gruppe in der geräumigen Küche des ehemaligen Bauernhauses, die John Innes mit einem Gastronomieherd und einem großen Arbeitstisch in der Mitte ausgestattet hatte. Das Geschirr war in offenen Regalen an der Wand untergebracht, an der Fensterseite stand noch das alte gusseiserne Spülbecken, und an der Decke hingen Bunde von Louises getrockneten Kräutern. Zwischen Küche und Hintertür befand sich noch eine Spülküche, in der an der einen Wand ein Waffenschrank mit Glastüren stand, an der anderen Regale mit Louises Blumenkörben und einer ganzen Reihe schlammbespritzter Gummistiefel.

Die Küche war ein angenehmer Raum und bot der ganzen Gruppe genügend Platz zum Arbeiten. John hatte sie in Paare aufgeteilt: Gemma bildete ein Team mit Hazel und Heather mit Pascal, sodass für Donald nur Martin Gilmore als Partner übrig blieb. Falls Brodie mit der Einteilung unzufrieden war, wusste er es jedenfalls gut zu verbergen. Er scherzte locker mit Martin, während die beiden die Brühe abseihten, die John seit dem Abend auf kleiner Flamme hatte kochen lassen.

Sie sollten die Vorspeise und das Dessert für das heutige Abendessen zubereiten. Zuerst eine Brie-Sellerie-Suppe – eine Kombination, bei der Gemma skeptisch die Nase rümpfte, von der John ihnen jedoch versicherte, dass sie köstlich schmecken würde. Hazel stand neben ihr und schnitt mit raschen, geübten Bewegungen den Sellerie klein.

»Diese Suppe wird normalerweise mit Hühnerbrühe gemacht«, erklärte John, »aber aus Rücksicht auf Hazel nehmen wir stattdessen Gemüsebrühe.«

Louise, die mit Aufräumen beschäftigt war und in diesem Moment zufällig durch die Küche kam, warf ihm einen Habe-ich-es-dir-nicht-gesagt-Blick zu.

John zuckte mit den Achseln und meinte: »Tja, meine Frau hat natürlich immer Recht. Sie hat mir gestern noch gesagt, wir sollten uns auf vegetarische Gäste einstellen, aber ich wollte nicht auf sie hören.«

»Also, ich habe festgestellt, dass auch Frauen sich gelegentlich irren.« Brodie lächelte, und die weißen Zähne blitzten in seinem roten Bart auf. »Und die armen Männer müssen’s dann ausbaden.«

Hazel errötete, und ihre Finger krampften sich um den Griff des Messers zusammen.

»Fisch essen Sie aber schon, Hazel, oder?«, warf John mit einem Seitenblick auf seinen Freund ein. Als sie nickte, schien er erleichtert. Er fuhr fort: »Dann werden Sie heute Abend auf Ihre Kosten kommen. Es gibt gegrillten Lachs mit Basilikum und Paprika-Pesto, dazu Zuckererbsen, blanchiert und anschließend in Knoblauchbutter sautiert, und überbackene rote Kartoffeln mit getrockneten Tomaten und Ziegenkäse.« Johns sonst eher fahle Wangen glühten regelrecht vor Begeisterung. »Es ist natürlich ein Wildlachs, heute Morgen frisch gefangen. Ich würde niemals Zuchtlachs nehmen.«

»Zuchtlachs schafft aber Arbeitsplätze«, warf Martin ein, den die Tatsache, dass er die Gastfreundschaft seines Bruders genoss, offenbar nicht daran hinderte, seine Meinung frank und frei zu äußern. »Und nicht nur einen Zeitvertreib für die Reichen.«

»Es sind nicht nur die Pächter, die in den Flüssen fischen«, wandte John ein. »Sondern auch die Einheimischen.«

»Martin hat nicht ganz Unrecht«, sagte Donald beschwichtigend und hob den Blick von dem Brett, auf dem er gerade eine Zwiebel in Würfel schnitt. »Wie viele Flussabschnitte kannst du mir nennen, die nicht für die gesamte Lachssaison verpachtet werden?«

John sah ihn finster an, offensichtlich war er nicht überzeugt. »Wie dem auch sei, wir reden hier über’s Kochen, und der Zuchtlachs hat nun einmal keinen Geschmack.« Er wickelte die große Brie-Spitze aus, die er aus dem Kühlschrank genommen hatte. »Wir entfernen die Rinde und schneiden den Käse in Würfel«, erklärte er der Gruppe, »aber wir geben ihn erst kurz vor dem Servieren in die Suppe.« Er schnitt ein dickes Stück Butter ab und ließ es in einem großen Topf schmelzen. »Und jetzt die Zwiebeln und den Sellerie, bitte«, ordnete er an, als die Butter Blasen zu schlagen begann. »Und die Kräuter«, fügte er an Heather gewandt hinzu. Sie hatte Thymian und Majoran gehackt.

Statt des eleganten schwarzen Kostüms vom Vorabend trug Heather Urquhart jetzt Jeans und einen Pullover, und ihr langes Haar hatte sie mit einem schlichten Band zu einem Pferdeschwanz zusammengefasst. »Jawohl, Sir«, sagte sie und sah John von der Seite an, während sie die Kräuter mit der Messerklinge in den Topf strich. »Stets zu Diensten, Sir.«

»Das ist die oberste Regel beim Kochen«, entgegnete John gut gelaunt. »Der Küchenchef erwartet von seinem Personal absoluten und unverzüglichen Gehorsam. Aber da ich nun mal ein aufgeklärter Despot bin, habe ich für die ganze Bande einen Ausflug organisiert.«

»Du hast ihn organisiert?«, fragte Donald stirnrunzelnd.

»Na ja, mit ein bisschen Unterstützung von Donald«, gab John zu. »Aber das Essen für unser Picknick auf Benvulin habe ich allein gemacht – es gibt kalte Fasanenpastete. Und Sie habe ich auch nicht vergessen, Hazel. Ich werde Ihnen etwas ganz Besonderes zusammenstellen, bevor Sie aufbrechen.«

»Machen Sie sich meinetwegen keine Umstände«, sagte Hazel, und zum ersten Mal an diesem Morgen sah Gemma sie lächeln. »Ein Apfel und ein paar Kekse genügen mir vollauf. Also, was müssen wir jetzt tun?«, fragte sie und deutete auf den Kochtopf.

John wies Pascal an, ein paar Esslöffel Mehl in das sautierte Gemüse zu rühren und dann langsam die Brühe dazuzugeben. Dann blickte er herausfordernd in die Runde. »So, und während die Suppe noch eine Weile vor sich hin köchelt, machen wir das Gebäck.«

»Highland-Whiskycreme«, verkündete John und blickte sie erwartungsvoll an.

Gemma sah ringsum nur fragende Mienen und meinte schließlich: »Whisky in einem Dessert? Ist das eine alte Highland-Tradition?«

»Highlander können in alles Whisky reintun«, sagte Donald Brodie lachend, »aber ich habe keine Ahnung, was das für eine mystische Kreation sein soll.« Brodie trug nicht den leuchtend roten Brodie-Tartan von gestern, sondern einen Kilt in gedeckten Grün- und Blautönen, und dazu einen Wollpullover, der eher für die Moorhuhnjagd als fürs Kochen geeignet schien.

»Das ist Shortbread mit frischem Sahneeis, aromatisiert mit Whisky und Honig – Letzterer selbstverständlich aus hiesiger Erzeugung.« John schien einigermaßen entsetzt ob ihrer Unwissenheit. »Also, wir fangen mit dem Shortbread an –«

»Was – wir sollen Shortbread backen?«, unterbrach ihn Heather, deren Geduld allmählich aufgebraucht schien. »Warum sollten wir das Shortbread selbst machen, wo doch die Walker’s-Fabrik gleich um die Ecke ist?«

»Weil zwischen Shortbread aus der Fabrik, so gut es auch sein mag, und selbst gemachtem Buttergebäck ein himmelweiter Unterschied ist«, wies John sie zurecht, während er eine Tüte Mehl und mehrere Stücke Butter auf die in den Arbeitstisch eingelassene Marmorplatte legte. »Das ist so, als würde ich dich fragen, warum du Single Malt Whisky trinkst, wo du doch genauso gut einen Blend aus dem Supermarkt nehmen kannst.«

»Autsch. Jetzt hat er’s dir aber gegeben«, sagte Donald grinsend zu Heather, und Gemma beobachtete, dass Hazel ihrer Cousine einen durchdringenden Blick zuwarf. Waren Donald und Heather mehr als nur Geschäftspartner? Aber wenn dem so war, wieso dann dieser raffiniert ausgetüftelte Plan, Hazel nach Schottland zu locken? Allerdings, so dachte Gemma, würde das vielleicht Heathers offensichtliche Feindseligkeit gegenüber ihrer Cousine erklären.

»Das Geheimnis eines guten Buttergebäcks ist, dass man es ganz sanft behandeln muss«, fuhr John fort, während sie Butter und Zucker verrührten und Heather immer noch missmutig vor sich hin murmelte. »Im Gegensatz zu einer Frau«, fügte er hinzu, »wird es umso weicher, je weniger man es anfasst.«

»Aber stimmt denn das auch?«, fragte Donald und warf dabei Hazel einen Blick zu, der sie erröten und das Gesicht abwenden ließ.

»Theoretisch schon«, meinte John, dem anscheinend entgangen war, welche Spannungen plötzlich in der Luft lagen. »Aber in der Praxis würde ich nicht unbedingt darauf wetten.«

Als das Shortbread endlich zum Abkühlen auf Kuchengittern und das fertige Eis im Gefrierfach lag, war Gemma mehr als dankbar für die Mittagspause. Sie musste feststellen, dass Kochen noch mehr in die Beine ging als Streifendienst in London.

Donald hatte den Transport nach Benvulin organisiert: Pascal und Martin sollten mit Heather fahren, Gemma und Hazel mit ihm in seinem Landrover, in dem sie auch die Picknickkörbe verstaut hatten. Der Frühnebel hatte sich aufgelöst, und es war ein sonniger und warmer Tag geworden. John und Louise standen auf den Stufen der Hintertür, um sich von ihnen zu verabschieden, wie stolze Eltern, die ihren Kindern nachwinken, wenn sie zur Schule gehen. Doch als sie gerade in die Autos einsteigen wollten, blieb Hazel plötzlich stehen und fasste Gemma am Arm.

»Gemma, ich glaube, ich bleibe lieber hier«, sagte sie leise. »Ich… ich habe Kopfschmerzen.«

Donald, der den Schlüssel schon in der Hand hatte, fuhr mit schwingendem Kilt herum. »Aber –«

»Tut mir Leid. Ich weiß, du hast dir viel Mühe gemacht.« Hazel mied seinen Blick. »Aber ich glaube nicht, dass ich – Es ist mir einfach zu viel.«

Donald trat einen Schritt auf sie zu, doch dann schien er sich daran zu erinnern, dass sie mehrere neugierige Zuschauer hatten. Er nickte Heather kurz zu, worauf diese mit den Schultern zuckte und ihre Mitfahrer in einen schwarzen Audi einsteigen ließ. Als der Wagen in die Straße eingebogen war, wandte Donald sich wieder an Hazel. »Ach, wird schon nicht so schlimm sein, Mädchen«, sagte er in seinem breitesten schottischen Akzent. »Wir lassen dir einen Schluck übrig, dann können wir auf die alten Zeiten anstoßen. Jetzt legst du dich erst mal hin und ruhst dich ein bisschen aus.«

»Hazel, ich kann hier bei dir bleiben«, erbot sich Gemma. »Es macht mir nichts aus –«

»Nein, lass nur. Du sollst nicht meinetwegen auf den Ausflug verzichten. Ich bin bestimmt bald wieder fit.« Sie sah Gemma mit dem Anflug eines Lächelns an. »Versprochen.«

Da Hazel nicht mitfuhr, fand Gemma sich statt ihrer auf dem Beifahrersitz des Landrovers wieder. Während der Fahrt warf sie verstohlene Blicke nach rechts und nahm zum ersten Mal Donalds große, wohlgeformte Hände wahr, die das Lenkrad umfasst hielten, und das markante Profil seiner Nase über dem gepflegten Bart.

»Wahnsinn«, stieß sie halblaut hervor. Der Mann besaß eine Art natürliche erotische Anziehungskraft. Und wenn sie selbst schon nicht dagegen immun war, konnte sie sich lebhaft vorstellen, was Hazel empfinden musste.

»Bitte?«, sagte Donald, der glücklicherweise ihre Bemerkung nicht verstanden hatte.

»Äh, Ihr Kilt«, stammelte Gemma, als er sie fragend anschaute. »Ich habe mich bloßüber Ihren Kilt gewundert. Ich dachte, das, was Sie gestern anhatten, seien Ihre Clanfarben gewesen.«

»Das hier ist der Jagdtartan der Brodies. Für die Jagd nimmt man nie grelle Farben.«

»So eine Art Tarnkleidung?«

»Genau. Beim Jagdtartan werden gewöhnlich die Hintergrundfarben des Originalmusters durch Blau-, Grün- oder Brauntöne ersetzt.«

»Haben Sie immer schon einen Kilt getragen?«

»O ja. Das passt zum Image des Besitzers einer Traditionsbrennerei, nicht wahr?« Sein Tonfall war ein wenig spöttisch. »Und überhaupt finde ich einen Kilt viel bequemer als Hosen.«

»Es steht also keine echte Tradition dahinter?«, fragte Gemma, deren Neugier jetzt geweckt war.

»Ich möchte Sie ja nicht enttäuschen.« Donald lächelte sie an, und ihr Herz machte einen Sprung. »Es gibt durchaus eine Tradition, aber die verdanken wir eher Sir Walter Scott und den Viktorianern als der authentischen Geschichte der schottischen Clans. Es gibt noch nicht einmal verlässliche Hinweise darauf, dass die Tartans ursprünglich bestimmten Clans zugeordnet waren. Und was die Darstellungen von Highlandern betrifft, die mit dem Kilt in die Schlacht marschieren«, fügte er hinzu – er schien allmählich in Fahrt zu geraten –, »muss man wissen, dass der Kilt ursprünglich nicht mehr als ein Plaid mit Gürtel war, den die Soldaten meistens vor dem Kampf ablegten, um größere Bewegungsfreiheit zu haben.«

»Ein Plaid ist also nicht dasselbe wie ein Tartan?«, fragte sie.

»Ein Plaid ist bloß eine Art Wollstoff. Die frühen Plaids waren lange Stoffdecken, etwa fünf auf anderthalb Meter. Man breitete sie auf dem Boden aus, faltete sie zusammen, legte sich darauf und schnallte sich den Gürtel um.«

»Klingt ziemlich umständlich«, gestand Gemma. »Und überhaupt nicht romantisch.«

»Ach, na ja, ich will Ihnen ja nicht auch noch die letzten Illusionen rauben. Sehen Sie mal!« Donald bremste ab und deutete voraus. »Das ist Benvulin.«

Falls Gemma sich eine Industrieanlage vorgestellt hatte, ähnlich den Brauereien, die sie aus den Vororten von London kannte, so hatte sie vollkommen falsch gelegen. Vor ihnen lag eine smaragdgrüne Wiese, die leicht zum sanft geschwungenen Ufer des in einer breiten Biegung dahinfließenden Spey abfiel. Im Vordergrund graste rund ein Dutzend zottige Hochlandrinder, die neugierig ihre massigen Köpfe hoben und sie anglotzten. Dahinter drängten sich die Gebäude der Brennerei auf einem Felsvorsprung, der das Flusstal überragte.

Die Gebäude waren aus verwittertem grauem Stein; in der Mitte erhoben sich die zwei charakteristischen Pagodendächer der Darren, und auch das Mühlrad fehlte nicht.

»Oh«, hauchte Gemma. »Das ist ja wie im Märchen.«

»Benvulin dürfte die schönste Brennerei in ganz Schottland sein«, stimmte Donald zu. »Allerdings bin ich wohl etwas voreingenommen.«

Er stellte den Wagen vor dem Haus ab, das am Rand des Brennereikomplexes stand. Heathers Audi stand schon in der Einfahrt, er war leer. »Kommen Sie, wir gehen zu den anderen«, forderte er sie auf, indem er die Picknickkörbe von der Rückbank nahm.

»Das ist also Ihr Haus?« Gemma stieg aus, ohne den Blick von dem beeindruckenden Panorama zu wenden. Das Wohnhaus war aus dem gleichen verwitterten grauen Stein wie die Wirtschaftsgebäude erbaut, und es war ein Konglomerat von Giebeln, Türmchen und Dachgauben, die an die Pagodenform der Darren erinnerten. Eigentlich hätte man es hässlich nennen müssen, dachte sie, aber aus irgendeinem Grund war es das nicht.

»Viktorianischer Herrenhausstil in Reinkultur«, meinte Donald, der ihren Blick bemerkt hatte. »Erbaut von meinem Ururgroßvater im Jahre 1885.«

Er ging nicht auf die Haustür zu, sondern um das Haus herum. Gemma folgte ihm. »Ich finde es traumhaft.«

»Sie haben ja auch nicht die Heizkosten am Hals«, antwortete er leichthin, doch sie hatte den Eindruck, dass er sich geschmeichelt fühlte.

Als sie um die Ecke bogen, erblickte Gemma einen grünen Rasen, flankiert von Rhododendron, der bis an den Steilhang oberhalb des Flussufers reichte.

Die anderen hatten schon ihre Decken auf dem Rasen ausgebreitet, und Heather rief ihnen entgegen: »Beeilt euch ein bisschen, wir sind schon am Verhungern!«

Donald und Gemma gesellten sich zu der Gruppe, und während sie die Picknickkörbe auspackten und sich über ihren Lunch hermachten, beobachtete Gemma neugierig Heather Urquhart. Sie wirkte entspannt – die Härte, die Gemma in Hazels Gegenwart an ihr aufgefallen war, schien von ihr abgefallen, und ihr Umgang mit Donald war wieder von der Ungezwungenheit, die Gemma zu Anfang registriert hatte.

Neben Obst, Käse und der von John zubereiteten kalten Fasanenpastete hatte Donald eine Flasche Whisky und ein halbes Dutzend becherförmige Gläser mitgebracht. Die Flasche trug jedoch nicht das Benvulin-Logo, das Gemma inzwischen kannte, sondern ein schlichtes Etikett mit einer handgeschriebenen Nummer.

»Das ist ein Single Cask Whisky«, erklärte Donald, während er die Gläser herumreichte und jedem einen guten Fingerbreit einschenkte. »Kennen Sie den Unterschied?«

Sie schüttelte den Kopf. »Ist das nicht dasselbe wie ein Single Malt?«

»Ein Single Malt stammt aus einer bestimmten Brennerei«, warf Heather ein, mit einer Geduld, die Gemma ihr nicht zugetraut hätte. »Aber der Whisky ist aus vielen verschiedenen Fässern gewonnen, um einen einheitlichen Geschmack zu erreichen – einen Stil. Ein Single Cask dagegen ist genau das, was der Name besagt – ein Whisky, der aus einem einzigen Fass abgefüllt wurde. Jedes Fass hat einen einmaligen Charakter, der unwiederbringlich verloren ist, wenn es einmal leer ist.«

»Und er ist auch sehr stark«, warnte Donald, »und sollte daher mit Bedacht getrunken werden.« Er hielt sein Glas hoch. »Beachten Sie zunächst einmal die Farbe. Was sehen Sie?«

»Er ist blassgolden«, sagte Gemma. »Heller als der von gestern Abend; der war eher bernsteinfarben.«

»Ja, die blasse Farbe rührt daher, dass er in amerikanischen Bourbon-Eichenfässern gealtert ist. Eine dunklere Färbung bedeutet normalerweise, dass der Whisky eine Zeit lang in einem Sherryfass gelagert wurde. Und jetzt«, fuhr er fort und deutete auf Gemmas Glas, »riechen Sie dran.« Er demonstrierte es, indem er sein eigenes Glas unter die Nase hielt. »Welche Aromen springen Sie da an?«

Gemma schnupperte vorsichtig. »Hm, so was wie würzige Vanille vielleicht?«

»Sehr gut! Und jetzt nehmen Sie einen winzigen Schluck – aber passen Sie auf, dass Sie sich nicht die Zunge verbrennen.«

Gemma folgte seinen Anweisungen und stellte fest, dass es sie zwar in der Nase kitzelte, aber ohne dass ihr wie am Abend zuvor die Tränen in die Augen traten. »Ziemlich stark, fast beißend. Mit einer Art Karamellgeschmack.«

»Prima. Und jetzt geben wir ein wenig Wasser dazu und probieren noch einmal.« Donald nahm eine Flasche Quellwasser aus dem Korb und schenkte ihr ein paar Tropfen ein.

Gemma nahm einen Schluck, ließ die Flüssigkeit einen Moment auf der Zunge verweilen und runzelte in tiefer Konzentration die Stirn, bevor sie schluckte. »Jetzt ist er viel blumiger«, sagte sie überrascht. »Mit einem Hauch von… könnten das Pfirsiche sein? Und Honig – es schmeckt definitiv nach Honig.«

»Das ist hervorragend!« Donald strahlte sie an, als sei sie seine Musterschülerin. »Und je mehr Sie probieren, desto komplexere Aromen werden Sie entdecken. Wir machen noch eine richtige Whiskykennerin aus Ihnen.« Er gab auch in die anderen Gläser je einen Spritzer Wasser und hob dann sein eigenes. »Slàinte!«

Diesmal nahm Gemma einen größeren Schluck, und sie spürte, wie die Wärme sich von ihrer Kehle in den Magen und von dort bis in die Finger- und Zehenspitzen ausbreitete.

Sie tranken und plauderten, und während Martin sich schon bald lang ausstreckte und prompt einschlief, stellte Gemma fest, dass der Whisky – anders als Wein, der sie oft benommen und schläfrig machte – eine erfrischende und belebende Wirkung auf sie hatte. »Können wir jetzt vielleicht die Brennerei besichtigen?«, fragte sie.

»Natürlich«, erwiderte Donald. »Machen wir einen kleinen Rundgang.«

»Ich glaube, ich verzichte lieber darauf«, meinte Heather träge. »Das riecht zu sehr nach Arbeit.«

»Ich auch«, schloss Pascal sich an. Er schenkte sich noch einen Schluck Whisky ein und lehnte sich auf den Ellbogen zurück.

»Also gut. Ich glaube, unseren Freund Martin wollen wir lieber nicht stören.« Donald stand auf, hielt Gemma die Hand hin und zog sie hoch, als sei sie nicht schwerer als eine Distel.

Als sie stand, zog sie die Hand gleich wieder zurück, und als sie ihm über den Rasen folgte, wischte sie sie verstohlen an ihrer Jeans ab, als ob ihr die Wärme seiner Berührung unangenehm wäre.

Donald drehte sich zu ihr um, als sie an den Brennereigebäuden angelangt waren. »Die Darren und die Wassermühle sind heute natürlich nur noch Dekoration. Unsere Schrotmühle wird seit der Jahrhundertwende mit Dampf betrieben, aber mein Vater hat das alte Mühlrad wieder instand gesetzt. Das macht Eindruck auf die Besucher.«

»Und die Darren?«, fragte Gemma und deutete auf die zwei identischen Pagoden.

»Fast alle schottischen Brennereien beziehen ihr Malz heutzutage von spezialisierten Mälzereien. Allerdings schreibt jede Brennerei genau vor, wie viel Torfrauch dem Malz beigegeben werden soll.« Er führte sie in das große Gebäude hinter den Darren. »Wir mahlen unser Malz immer noch selbst – das da ist die Schrotmühle«, fügte er hinzu, indem er auf einen großen Stahlbehälter zeigte, der unten trichterförmig zulief. Er schöpfte eine Hand voll Gerstenkörner aus einer Schüssel, die zu Demonstrationszwecken auf einem Tisch stand. »So kommt die Gerste oben rein, und so«– er griff in eine zweite Schüssel und zeigte ihr den Schrot, der an grob gemahlene Haferflocken erinnerte –»kommt sie unten raus.«

Gemma berührte den Gerstenschrot neugierig mit der Fingerspitze. Dann stieg sie hinter Donald die Stufen zu einem Stahlgittersteg hinauf. Sie blieben vor einem riesigen Behälter mit einer Holzabdeckung stehen.

»Der Gerstenschrot wird mit dem Förderband in diesen Maischbottich geleitet, wo er mit heißem Wasser gemischt wird.« Er hob ein Segment der Abdeckung an, und Gemma spähte hinein. Der Behälter war zur Hälfte mit einer schaumigen Flüssigkeit gefüllt, die so gut duftete, dass sie am liebsten davon probiert hätte.

»Was ist das?«

»Das ist die so genannte Würze. Durch das mehrmalige Durchmischen mit heißem Wasser wird der Zucker aus der Gerste gelöst, und es bleibt ein süßlich schmeckender Malzextrakt zurück. Als Kinder haben wir ihn als besondere Leckerei zu trinken bekommen. In diesem Stadium ist die Flüssigkeit noch nicht alkoholisch.«

»Und dort drüben?« Gemma deutete auf eine Reihe kleinerer Behälter, die sie am anderen Ende der Halle sehen konnte.

»Das sind die Gärkessel. Da wird die Würze mit Hefe versetzt und beginnt zu fermentieren. Zu Zeiten meines Großvaters haben die Brauer immer gesagt, es kommt kein rechter Whisky raus, wenn man nicht eine Ratte in den Gärkessel schmeißt, um die Brühe ein bisschen aufzumöbeln, aber heutzutage machen wir das nicht mehr.«

»Ratten?« Gemma schüttelte sich unwillkürlich, obwohl sie sicher war, dass er sie nur auf den Arm nahm.

»Ja, von den Viechern hat es hier gewimmelt; die haben sich von dem Malz ernährt. Auf den Lohnlisten der Brennerei standen immer auch ein paar Katzen.« Diesmal war das Augenzwinkern unübersehbar.

»Wohlgenährte Katzen, vermute ich«, meinte Gemma.

»Und eine wohlgetränkte Belegschaft. Den Brennereiarbeitern standen drei drams pro Tag zu, direkt aus dem Destillierapparat – das ist rund ein Deziliter. Müssen Mägen aus Gusseisen gehabt haben, die Burschen.«

Er führte sie die Treppe am anderen Ende des Stegs hinunter und weiter in einen großen, hohen Raum, der jedoch durch die vier riesigen kupfernen Brennblasen kleiner wirkte, als er war. »Wenn die Würze vergoren ist, wird sie in die so genanten wash stills geleitet – das sind die zwei vorderen Brennblasen – und anschließend in die spirit stills, das sind die zwei kleineren dort hinten. Der mittlere Teil dieses zweiten Destillats kommt ins Fass, der Rest wird noch einmal gebrannt.«

»Das ist alles blitzblank und ordentlich hier«, sagte Gemma und blickte zu den schlanken Schwanenhälsen der kupfernen Brennblasen auf.

»Ja, wenn Sie damit den effizienten Ablauf meinen. Die sirupartigen Rückstände aus den Maischbottichen werden mit der übrig gebliebenen Gerste gemischt und als Tierfutter verwendet – viele Brennereien hatten auch preisgekrönte Zuchtviehherden. Aber die Schotten waren ja schon immer sparsam. Und geduldig. Die Herstellung eines guten Malt Whiskys besteht zu einem großen Teil aus Warten.«

»Dann ist das ja nichts Neues für Sie«, meinte Gemma. Sie dachte an Hazel.

Donald sah sie einen Moment lang an, als dächte er über eine Antwort nach, doch dann sagte er lediglich: »Jetzt zeige ich Ihnen noch das Lagerhaus.«

Sie überquerten den Rasen und kamen zu einem Steinbau mit hohen Fenstern. Donald sperrte die Tür auf. »Hinter diesem Gebäude sind übrigens noch zwei weitere, aber das hier ist das ursprüngliche Lagerhaus.«

Gemma erblickte einen langen, mit Reihen von Fässern gesäumten Korridor. Der Boden war nur gestampfte Erde, und in der Luft hing ein berauschender Duft. »Oh, das riecht ja köstlich«, sagte sie und schloss die Augen, um noch einmal tief einzuatmen. Sie roch Eichenholz und Alkohol, dazu noch feinere Noten, die sie nicht identifizieren konnte.

»Im Lauf der Jahre, die ein Fass hier lagert, verdunsten bis zu dreißig Prozent des Inhalts. Das nennt man den ›Anteil der Engel‹. Hazel hat das immer geliebt – sie sagte, sie könne kein Lagerhaus betreten, ohne sich augenblicklich in ihre Kindheit zurückversetzt zu fühlen.«

Gemma ergriff sogleich die Chance, die er ihr eröffnet hatte. »Donald, ich weiß, dass Sie und Hazel früher einmal ein Paar waren; sie hat mir gestern Abend ein bisschen darüber erzählt. Aber ist Ihnen auch bewusst, was sie aufs Spiel setzt, wenn sie an ihre frühere Beziehung anknüpft? Ihre Ehe, ihr Kind, ein wunderbares Zuhause –«

»Ja, das weiß ich sehr wohl. Aber wenn sie dort glücklich wäre, dann wäre sie wohl kaum hergekommen.«

»Hazel ist verwirrt, und Sie nutzen das aus –«

»Gemma, Hazel gehört hierher«, unterbrach er sie und schüttelte den Kopf. »Das ist es, was sie hergebracht hat, nicht nur die Gefühle, die sie vielleicht für mich hegt.«

»Wenn das stimmt«, konterte Gemma unbeirrt, »wieso hat sie dann nie darüber gesprochen? In der ganzen Zeit, die ich sie jetzt schon kenne, hat sie so gut wie nie etwas von Schottland erzählt.«

»Weil sie damit nur die Büchse der Pandora geöffnet hätte! Die ganze Sehnsucht –«

»Und Sie haben jetzt den Deckel aufgemacht.«

»Ja.«

Sie starrten einander an; keiner wollte nachgeben. Nach einer Weile sagte Gemma: »Sie wird darüber hinwegkommen, wenn Sie sie nur gehen lassen.«

»Und ist es das, was Sie Ihrer Freundin wünschen – dass sie ihr Leben nur zur Hälfte lebt? Dass sie nicht der Mensch ist, der sie sein könnte?«

»Ich… Sie sind es doch, der sie nicht so kennt, wie sie wirklich ist.« Die Erinnerungen an all die schönen Stunden, die sie in Hazels gemütlicher Küche verbracht hatte, stürmten auf Gemma ein, und Tränen brannten in ihren Augen. Hazel war der ruhende Pol in einer turbulenten Welt gewesen, und erst jetzt wurde Gemma klar, wie viel ihr das bedeutet hatte.

»Sie denken wohl eher an sich selbst«, sagte Donald mit unerwarteter Hellsichtigkeit. »Das kann ich Ihnen kaum zum Vorwurf machen, aber es ist auch nicht fair mir gegenüber, oder?«

Gemma, die nicht zugeben wollte, wie nahe er der Wahrheit gekommen war, änderte ihre Taktik. »Donald, wenn Hazel nach Innesfree gefahren ist, nur um Sie zu sehen, wieso wollte sie dann nicht mit hierher kommen?«

Er mied ihren Blick und betrachtete stattdessen die aufgereihten Fässer, als ob sie die Antwort auf die Frage enthielten. Schließlich seufzte er und sagte: »Hier drin haben wir meinem Vater gesagt, dass wir heiraten wollten. Er wollte nichts davon wissen. Er verbot ihr, je wieder einen Fuß auf Benvulin-Land zu setzen. Und –« Er brach ab.

»Und was?«, fragte Gemma.

»Und er sagte, wenn sie es dennoch täte, würde er mich verstoßen.«





5. Kapitel

Es gibt mehr Männlein als Weiblein

In unserem kleinen Tal;

Bei so viel Junggesellen

Hat jede Maid die Wahl.

Unbekannter Verfasser

»Katarrh«, verkündete Schwester Baird, nachdem sie ihren Patienten untersucht und sich in ihrem Stuhl zurückgelehnt hatte. Der Ausschlag, von dem Charles Urquharts helle Haut gerötet war, deutete auf ein besonders bösartiges Fieber hin, und ein Blick in seinen Hals hatte ihren schlimmsten Verdacht bestätigt.

»Dann wird er also wieder gesund?«, fragte Livvy Urquhart. Die Erleichterung ließ ihre Stimme zittern.

»Es ist eine heftige Infektion, Livvy – das weißt du selbst«, gab die Schwester zu bedenken. Und der arme Mann war ohnehin schon durch seinen Gewaltritt durch den Schnee geschwächt. Nun, sie würde tun, was sie konnte, denn es würde noch Tage dauern, bis der Doktor aus Tomintoul kommen konnte.

Wie kam es, fragte sich Schwester Baird, dass Geburt, Tod und Krankheit so gerne mit den katastrophalsten Witterungsbedingungen zusammenfielen? Wenn das Gottes Wille war, dann musste sie zugeben, dass sie ihn für ein wenig vernünftiger gehalten hätte.

Auf dem Höhepunkt des Schneesturms hatte sie gerade Mrs. Stuart geholfen, ihr neuntes Kind zur Welt zu bringen, und das, gleich nachdem sie am anderen Ende des Dorfes der alten Granny Sharp in ihrem letzten Stündlein beigestanden hatte. Sie war eben erst an ihren eigenen Herd zurückgekehrt, wo ihr Kater Sootie sie erwartet hatte, als auch schon Kenny Baxter an ihre Tür gehämmert und gemeldet hatte, dass Mr. Urquhart erkrankt sei.

Charles Urquhart war ein mageres Würmchen gewesen, als sie ihn vor annähernd vierzig Jahren entbunden hatte – in einem Schneesturm, der diesem hier in nichts nachgestanden hatte –, doch er hatte überlebt. Vielleicht würde er sich jetzt als ebenso zäh erweisen.

Sie gab zerstoßene Weidenrinde und wilden Knoblauch in den Topf mit heißem Wasser, den Livvy ihr gebracht hatte, und ließ den Aufguss eine Weile ziehen. Wenigstens war Olivia Urquhart eine vernünftige Frau, und sie hatte das Glück, von ihrem Vater in den Grundlagen der Heilkunst ausgebildet worden zu sein. Livvy hatte dafür gesorgt, dass das Zimmer sauber und einigermaßen warm war; Charles war gut zugedeckt und hatte warme Getränke eingeflößt bekommen, die seinen entzündeten Hals beruhigten.

Aber Livvy war nicht nur eine vernünftige und patente Frau, sie war auch viel zu schön für das harte, entbehrungsreiche Leben in den Braes. Ein zartes Pflänzchen, hatte die Schwester bei sich gedacht, als Charles sie damals nach Carnmore gebracht hatte, mit ihren dunklen Locken und ihrer Alabasterhaut. Und Livvys Schönheit war keineswegs verblüht – wenn überhaupt, war sie noch liebreizender geworden. Es war, als ob die Geburt ihrer Kinder und der Tod ihrer kleinen Tochter sie nicht nur härter gemacht, sondern auch geläutert und veredelt hätte. Eine Rose auf einem stählernen Stängel, das war sie in Schwester Bairds Augen.

Sie wünschte, sie könnte das gleiche Zutrauen in Charles haben. Er hatte von Kind auf eine zarte Konstitution gehabt und war zugleich von einem Ehrgeiz beseelt, der ihn über die Grenzen seiner Natur hinaustrieb.

Als die Schwester nunmehr Will musterte, glaubte sie in ihm Anzeichen einer ähnlichen Zerbrechlichkeit zu entdecken. Der Junge war zu schnell gewachsen, sodass die Haut sich über den scharf hervortretenden Knochen zu spannen schien, und seine Wangen waren von nervösen Flecken gerötet. Er war anfällig, dachte sie, als sie den Kräuteraufguss durch ein Sieb in eine Tasse schüttete. Diese Infektion konnte äußerst ansteckend sein – sie würde gut daran tun, nicht nur den Vater zu behandeln, sondern auch den Sohn im Auge zu behalten.

Am frühen Morgen dieses Tages hatte Callum beobachtet, wie Donald mit der dunkelhaarigen Frau aus dem Wald gekommen und langsam über den Wiesenpfad zum Fluss hinuntergegangen war. Durch sein Fernglas konnte er sehen, wie Donald eindringlich auf die Frau einredete, worauf diese den Kopf schüttelte, als hätten sie seine Argumente nicht überzeugt. Als sie am Flussufer ankamen, trat eine dritte Person aus dem Wäldchen heraus, eine schlanke Frau mit einem elastischen, raumgreifenden Gang. Ihr Haar hatte die rötliche Farbe von Buchenlaub und war straff nach hinten gebunden, sodass er deutlich das markante Gesicht mit der leichten Stupsnase erkennen konnte.

Die rothaarige Frau erreichte das Flussufer. Als sie sich umdrehte und Donald Brodie mit seiner Begleiterin erspähte, fuhr sie erschrocken zusammen. Sie beobachtete das Paar eine Zeit lang, dann machte sie auf dem Absatz kehrt und ging den Weg zurück, den sie gekommen war.

Callum sah noch ein Weilchen länger hin, lange genug, um mitzubekommen, wie Donalds Kuss mit gleicher Inbrunst erwidert wurde. Dann verstaute er sein Fernglas wieder im Futteral und straffte den Schultergurt seines Gewehrs. Er hatte genug gesehen.

Bis Callum das Gepäck der Touristen zu der Pension in Ballindalloch gekarrt und sämtliche Arbeiten rund um die Stallungen erledigt hatte, war es schon nach Mittag. Nachdem er sich noch vergewissert hatte, dass sein Vater friedlich vor dem Fernseher döste, fuhr er mit dem Transporter nach Aviemore.

Er stellte den Wagen auf dem kostenpflichtigen Parkplatz neben dem Polizeirevier ab und befahl Murphy, im Wagen auf ihn zu warten. Ohne sich von den vorwurfsvollen Blicken des Labradors erweichen zu lassen, wandte er sich ab und ging die abschüssige Straße hinunter. Die Scharen von Menschen, die ihm auf ihrem samstäglichen Einkaufsbummel entgegenkamen, zwangen ihn, seinen Schritt zu verlangsamen. Es war auch tatsächlich ein idealer Tag zum Bummeln – der Himmel über den Cairngorms war strahlend blau, und der Dampfzug aus Boat of Garten fuhr gerade fröhlich schnaufend in den Bahnhof von Aviemore ein. Aber Callum hatte keinen Blick für die Umgebung; schnurstracks steuerte er den Eingang von Tartan-Souvenirs an und stieß die Tür auf.

Im Laden herrschte reger Betrieb. Mrs. Witherspoon kümmerte sich gerade um zwei füllige Damen, die sich nicht entscheiden konnten, ob sie die Geschirrtücher mit dem Porträt von Bonnie Prince Charlie kaufen sollten oder nicht, während ein anderes Paar die mit Heidekraut gefüllten Briefbeschwerer in Augenschein nahm. An der Kasse bediente Alison soeben einen Kunden, während der nächste bereits ungeduldig wartete.

Callum wartete ebenfalls und befingerte scheinbar beiläufig die mit Monogramm versehenen Lesezeichen, während er geschickt Mrs. Witherspoons Argusaugen auswich. Es war stickig und heiß in dem kleinen Laden, der Duft von Kerzen und Alisons unverwechselbarem Parfum hing schwer in der Luft. Er merkte, dass er schwitzte, und der ölige Wollgeruch seines eigenen Pullovers stieg ihm in die Nase, erhitzt von seiner Körperwärme.

Als Alison auch den zweiten Kunden abgefertigt hatte, trat er erleichtert auf die Kasse zu. »Komm mit nach draußen«, flüsterte er. »Ich muss mit dir reden.«

»Bist du verrückt geworden«, zischte Alison. »Kannst du denn nicht sehen, dass ich alle Hände voll zu tun habe?« Mit lauterer Stimme fügte sie hinzu: »Womit kann ich Ihnen denn heute dienlich sein, Mr. MacGillivray?«

»Komm, ich lad dich auf einen Kaffee ein«, sagte er beharrlich.

»Das ist doch nicht nötig, Mr. MacGillivray.« Alison schenkte ihm ein strahlendes Lächeln; dann beugte sie sich vor, um ein paar Artikel auf der Theke zurechtzurücken, und flüsterte dabei: »Verzieh dich, Callum. Ich verliere noch wegen dir meinen Job!«

»Dann erfinde eben irgendeine Ausrede«, bedrängte er sie halblaut. »Es geht um Donald.«

Callum konnte sehen, dass sie schwankte, hin- und hergerissen zwischen Verärgerung und Neugier. Dann deutete sie mit einer hektischen Kopfbewegung zur Tür. »Also gut. Geh schon mal vor, wir treffen uns dann draußen.«

Er folgte ihrer Anweisung, und wenige Augenblicke später kam Alison aus dem Laden heraus. Ihre Absätze klapperten auf dem Pflaster, als sie die Straße hinunterlief und erst stehen blieb, als sie vom Laden aus nicht mehr gesehen werden konnten.

»Ich hab der alten Kuh erzählt, ich müsste mal eben nach Chrissy sehen«, sagte sie, »also mach’s kurz.«

»Wo ist Chrissy?«

»Zu Hause. Was glaubst du denn, wo sie ist? Und was geht dich das überhaupt an?«

»Ich dachte, du könntest sie mal vorbeibringen, damit ich ihr die versprochene Reitstunde geben kann.«

Alison schüttelte ungehalten den Kopf. »Das ist doch jetzt vollkommen unwichtig. Was ist denn nun mit Donald? Ist ihm etwas zugestoßen?«

»Kommt drauf an, wie man es sieht, nicht wahr?«, entgegnete Callum, der seine ungewohnte Macht voll auskostete. »Du hast doch gesagt, er hätte an diesem Wochenende geschäftlich zu tun?«

»Na und? Was ist damit?«

»Ein seltsamer Geschäftstermin ist das. Er ist nämlich bei den Innesens.« Als er Alisons fragenden Blick bemerkte, fügte er hinzu: »Hat er dich denn nie mit John und Louise Innes bekannt gemacht? Sie haben den alten Bauernhof ganz in der Nähe von unserem Reitstall gekauft und ihn in eine piekfeine Frühstückspension umgewandelt.«

»Donald übernachtet in einer Pension so nahe bei seinem Haus?«

»Und zwar nicht allein.«

Alison erbleichte unter ihrem Make-up, und ihr Gesicht sah plötzlich spitz und eingefallen aus. »Aber –«

»Sie ist sehr hübsch. Dunkle Haare –«

»Woher willst du wissen, dass es kein Geschäftstermin ist?«, wandte Alison ein. »Er könnte –«

»Was ich von den beiden gesehen habe, war eindeutig.«

Alison funkelte ihn an. »Ich glaube dir nicht. Wie hast du – Wo haben –«

»Ich gehe doch öfter mit John Innes zum Angeln. Er hat mir erzählt, was Donald im Schilde führt, also habe ich ein bisschen die Augen offen gehalten.«

Alison senkte den Blick und verschränkte die Arme unter ihren kleinen Brüsten, als ob ihr kalt wäre. Zum ersten Mal wurde Callum bewusst, wie zierlich sie war – klein und zerbrechlich wie ein Vogel. Und er sah, was ihr Make-up und ihr blondiertes Haar die meiste Zeit kaschierten – ihre Ähnlichkeit mit Chrissy.

Die Befriedigung, die ihm sein momentaner Triumph verschafft hatte, hielt nicht an. »Tut mir Leid, Mädel. Ich wollte dir nicht wehtun.«

»Und warum hast du es mir dann erzählt?«

»Weil es nicht recht ist, dass dieser Mann dich anlügt. Du hast etwas Besseres verdient – du und Chrissy.«

»Und das sollen wir von dir kriegen, wie?«, fragte Alison in provozierendem Ton.

»Ich –«

»Wenn du irgendwann einmal mehr zu bieten hast als Pferdemist, Callum MacGillivray«, höhnte sie, »dann darfst du es mich gerne wissen lassen. Aber bis dahin mischst du dich gefälligst nicht mehr in meine Privatangelegenheiten ein.«

Louise hatte gehofft, dass ein paar ruhige Stunden im leeren Haus ihre Nerven beruhigen würden, aber nachdem die Gäste nach Benvulin aufgebrochen waren, war sie doch nur rastlos zwischen Diele, Esszimmer und Wohnzimmer hin und her gelaufen, hatte überflüssigerweise an Blumengestecken herumgezupft und mit dem Schürzenzipfel den nicht vorhandenen Staub von den Möbeln gewischt.

Sie hatte gesehen, wie Hazel in letzter Minute kehrtgemacht hatte und in ihr Zimmer in der umgebauten Scheune zurückgegangen war, und sie hatte sich unwillkürlich gefragt, was wohl der Grund dafür sein mochte. Es schien, als stünde es zwischen Donald und Hazel nicht zum Besten, doch die Genugtuung, die Louise bei diesen Gedanken empfand, wurde von ihrer Sorge um John überschattet.

Er war verschwunden, gleich nachdem die anderen gefahren waren – wieder eine seiner inszenierten Besorgungen. Diesmal wollte er angeblich beim Gemischtwarenhändler in Grantown eine essenzielle Zutat für das Abendessen holen – eine Zutat, die er beim gestrigen Einkauf absichtlich vergessen hatte, wie Louise vermutete.

Und nicht genug damit, dass er Ausreden ersann, um tagsüber das Haus verlassen zu können; auch zu nachtschlafender Zeit und in aller Herrgottsfrühe war er schon ohne jede Erklärung verschwunden. Er musste eine Affäre haben. Es gab keine andere Erklärung. Aber mit wem?

Der Stiel einer widerspenstigen Rose knickte in ihrer Hand ab. Louise fluchte, und der plötzliche stechende Schmerz hinter ihren Augen kündigte einen Migräneanfall an. Ihre Lungen fühlten sich beengt an, als ob sie unter Wasser zu atmen versuchte. Sie musste an die frische Luft, sonst würde sie noch ersticken.

Sie stopfte die geknickte Rose in ihre Schürzentasche und stürmte durch die Spülküche hinaus in den Garten, wo sie am Rand des Staudenbeets auf die Knie sank. Gierig sog sie die Luft in ihre Lungen und fixierte die rosafarbenen Glocken des Fingerhuts vor ihren Augen, bis sie allmählich ruhiger wurde. Sie hatte die Erfahrung gemacht, dass man sich auf Pflanzen immer verlassen konnte, im Gegensatz zu Menschen. Wenn irgendwer sie das gelehrt hatte, dann Hazel.

Louise sah sich nach der umgebauten Scheune um, in der Hazel verschwunden war. Sie hatte den Eindruck erweckt, dass sie ganz dringend allein sein musste. Was wusste Louise über diese Frau, die einmal ihre Freundin gewesen war?

Sie dachte an ihr erstes Jahr im Internat zurück. Sie waren beide dort neu gewesen, und beide hatten sie unter traumatischen Veränderungen in ihrem persönlichen Umfeld gelitten. Hazel war eine strahlende dunkle Blüte inmitten einer Wiese voller blasser, blutleerer englischer Pflanzen gewesen, ihre weiche, volltönende schottische Aussprache ein exotischer Kontrast zu den farblosen Vokalen der anderen Mädchen.

Während Louise unter der Scheidung ihrer Eltern gelitten hatte, war Hazel total entwurzelt worden, so radikal von ihrer Heimat und ihrem gewohnten Umfeld getrennt, dass es einer Amputation gleichgekommen war. Hazel hatte überlebt, indem sie sich eine Tarnung zugelegt hatte und englischer als die Engländerinnen geworden war; von Jahr zu Jahr war ihr Akzent immer mehr verblasst.

Aber auch als Hazel unter ihren Mitschülerinnen zunehmend beliebter geworden war, hatte sie Louise nicht vergessen. Und als Louises Mutter dann in diverse transkontinentale Affären hineingeschlittert war und sich immer seltener in England hatte blicken lassen, hatte Hazel ihre Freundin in den Ferien mit nach Hause genommen – nach Newcastle also, in ein düsteres, strenges Vorstadthaus, in dem man sich noch weniger zu Hause gefühlt hatte als im Internat, mit Eltern, so grau und unfreundlich wie der Himmel über Newcastle. Schattenmenschen, so hatte Louise sie genannt, in fremde Erde verpflanzt, wo sie nie Wurzeln geschlagen hatten.

Auch nach der Schule waren die beiden Mädchen Freundinnen geblieben. Hazel hatte an der Universität Psychologie studiert, während Louise eine Stelle bei einer Versicherung angetreten hatte. Und dann hatte Hazel eines Tages Louise angerufen und sie gefragt, ob sie mit ihr nach Schottland kommen wolle, so wie sie jetzt diese neue Freundin Gemma angerufen hatte. Aber Louise hatte noch bis zu ihrem Urlaub im August warten müssen, und in der Zwischenzeit hatte Hazel bereits Donald Brodie kennen gelernt.

Obwohl es keinen Zweifel daran geben konnte, dass die beiden ein Paar waren, hatte auch Louise sich in Donalds Charme sonnen dürfen, und die drei waren mit der Zeit unzertrennlich geworden.

Als Louises Urlaub zu Ende gewesen war, hatte sie ihre Stelle in London einfach per Post gekündigt. Sie und Hazel hatten zusammen für Jagdgesellschaften gekocht, und als mit dem Ende der Saison das Geschäft stark zurückgegangen war, hatten die beiden jungen Frauen Arbeit in einem Café gefunden. Es hatte so ausgesehen, als ob es ewig so weitergehen könnte mit den dreien.

Und dann hatte Donald Hazel einen Heiratsantrag gemacht, und von einem Tag auf den anderen war Hazel aus ihrer beider Leben verschwunden.

Heather Urquhart hatte vorgegeben, sich noch umziehen zu müssen, und so hatte Donald Pascal und Martin zusammen mit Gemma James in seinem Landrover nach Innesfree zurückfahren müssen. Nach Heathers Ansicht hatte Gemma schon während des Besuchs in Benvulin reichlich traute Zweisamkeit mit Donald genossen.

Nicht dass sie es gutgeheißen hätte, dass Donald ihrer Cousine Hazel nachstieg – im Gegenteil; aber was Heather wirklich sauer aufgestoßen war, das war die Art, wie er Gemma beim Besuch der Brennerei den Hof gemacht hatte.

Bei Boat of Garten überquerte sie die Brücke über das breite Speytal, und wenig später hatte sie ihren Bungalow erreicht. Sie drückte auf den Knopf der Fernbedienung, die das schwere Holztor öffnete, und schloss es wieder, als sie den Wagen in der Einfahrt geparkt hatte. Dichte Thujenhecken schützten das Haus zur Straße hin vor neugierigen Blicken, und dahinter erstreckte sich der Garten bis zu einem kleinen, schilfumstandenen See. Das behagliche kleine Häuschen mit seinen weiß verputzten Wänden, den Fensterläden aus Naturholz und dem tiefen, weit überhängenden Ziegeldach war ihr Refugium.

Ihr Job nahm sie sehr in Anspruch und brachte sie in ständigen Kontakt sowohl mit der Belegschaft als auch mit Kunden und Besuchern. Für geschäftliche Einladungen nutzte sie die Räumlichkeiten der Brennerei oder Restaurants in der Umgebung; in ihren privaten Affären hielt sie sich an Männer, die bereit waren, ihr eigenes Bett mit ihr zu teilen. Sie lud niemanden zu sich nach Hause ein, weder Männer noch Frauen.

Jetzt sperrte sie die Tür auf und empfand wie immer ein besonderes Glücksgefühl, als sie über die Schwelle trat. Durch eine geflieste Diele gelangte man in die Küche, von der ein Durchgang in das ganz in Weiß gehaltene Wohnzimmer führte. Die moderne Einrichtung wurde durch keinerlei Bilder oder Nippes gestört. Ein paar große Topfpflanzen lenkten das Auge auf die verglaste Rückwand des Wohnzimmers mit Panoramablick auf den Garten und den See im Hintergrund.

Heather ging schnurstracks in die Küche und schaltete den Wasserkocher ein. Nach dem schweren Mittagessen und dem Whisky würde eine Tasse Tee ihr helfen, wieder einen klaren Kopf zu bekommen. Sie musste nachdenken.

Was war es doch für ein merkwürdiges Gefühl gewesen, Hazel wiederzusehen! Wie lange war das jetzt her – zehn Jahre? Das letzte Mal hatten sie sich bei der Beerdigung von Hazels Mutter in Newcastle getroffen. Hazel war mit ihrem frisch angetrauten Ehemann Tim Cavendish angereist, und er hatte sich als eine Art Puffer zwischen den Cousinen bewährt.

Der Wasserkocher schaltete sich mit einem Klicken aus. Heather brühte sich eine Tasse grünen Tee auf und ging damit ins Wohnzimmer. Dort ließ sie sich in ihren Lieblingssessel sinken und schlug die Beine unter. Während sie auf den See hinausblickte, versuchte sie sich Tim Cavendishs Gesicht in Erinnerung zu rufen. Er war ihr ein wenig still und vergeistigt vorgekommen, das genaue Gegenteil von Donald Brodies derber Überschwänglichkeit – als ob Hazel sich bewusst für einen absolut konträren Typ entschieden hätte. Aber wenn Hazel so entschlossen gewesen war, Donald Brodie aus ihrem Leben zu löschen, wieso war sie dann nach all den Jahren zurückgekommen?

Heather konnte durchaus verstehen, was die Frauen an Donald fanden – sie war ja auch nicht immer gänzlich immun gegen seinen Charme gewesen –, doch sie war viel zu ehrgeizig, als dass sie sich gestattet hätte, sich in ihn zu verlieben.

Die eigentliche Frage aber, der Heather sich widmen musste, war diese: Was bedeutete Hazels Rückkehr für Benvulin? Falls Hazel beschließen sollte zu bleiben, würde Heather sie dann für ihre Vision von der Zukunft der Brennerei gewinnen können? Benvulin war immer noch eine Aktiengesellschaft, in der Donald die Mehrheit der Anteile hielt, doch wenn es Heather gelänge, ihn zum Verkauf an das französische Konsortium zu überreden, würde das ihre eigene Position stärken. Sollte sie versuchen, Hazel auf ihre Seite zu ziehen, sie zu ihrer Verbündeten zu machen?

Nein. Sie stellte die Tasse so heftig ab, dass es schepperte. Sie hatte nicht deshalb so hart für diese Sache gearbeitet, um sich jetzt von anderen abhängig zu machen, und das Letzte, was sie wollte, war, in der Schuld ihrer Cousine zu stehen. Es wäre entschieden besser für alle Beteiligten, wenn Hazel dazu bewegt werden könnte, nach London zurückzukehren, und Heather war entschlossen, dafür zu sorgen, dass es so kam – mit welchen Mitteln auch immer.

So viel Zeit er sich mit seinen Gästen auf Benvulin gelassen hatte, so schnell fertigte Donald sie nun ab, als er sie in der kiesbedeckten Einfahrt von Innesfree ablud.

»Ich habe noch in der Brennerei zu tun«, rief er durch das offene Wagenfenster. »Am Wochenende arbeiten wir nur mit einer Rumpfbelegschaft. Aber zum Aperitif bin ich wieder da, und dann will ich die Früchte unserer Bemühungen kosten«, fügte er hinzu, ehe er ihnen noch einmal zuwinkte und davonbrauste.

Und betrachtete er Hazel etwa als die Frucht seiner Bemühungen?, fragte sich Gemma. Als wohlverdienten Lohn?

Martin und Pascal steuerten sofort auf das Haus zu, Martin mit etwas schwankendem Schritt, als sei er noch nicht ganz aus seinem whiskyseligen Schlummer erwacht, Pascal dagegen mit dem festen Gang eines Mannes, der weiß, was er will.

Gemma jedoch blieb noch einen Moment lang stehen und ließ den Blick über das Haus und das Grundstück schweifen, die im hellen Schein der Nachmittagssonne dalagen. Es war die Tageszeit, in der all die Mängel und Unvollkommenheiten sichtbar wurden, die im sanfteren Morgen- und Abendlicht nicht weiter auffielen: ein Haufen Bauholz, der an einer Wand der Scheune aufgeschichtet war, deutete auf nicht abgeschlossene Umbauarbeiten hin; ein halbes Dutzend Löwenzahnbüschel durchbrach die glatte Fläche des Rasens; über der Hintertür bröckelte an einer Stelle der Rauputz. Irgendwie fand sie das alles beruhigend, diese Spuren des Alltags inmitten der künstlichen Vollkommenheit des Ferienparadieses von Innesfree.

Das wirkliche Leben wartete zu Hause – auf sie und auf Hazel. Sie holte tief Luft und machte sich auf den Weg zur Scheune, entschlossen, Hazel diesmal nicht so leicht davonkommen zu lassen und sie zu zwingen, den Tatsachen ins Auge zu sehen.

Doch als sie ihr gemeinsames Zimmer betrat, fand sie es leer. Beide Betten waren frisch bezogen, die Federbetten aufgeschüttelt. Hazels Reisetasche war geschlossen, ihre wenigen Toilettengegenstände auf der Kommode ordentlich aufgeräumt. Nur eine benutzte und flüchtig ausgespülte Teetasse verriet, dass jemand sich in dem Zimmer aufgehalten hatte.

Wenigstens war Hazel nicht bei Donald; dessen konnte Gemma sicher sein. Sie würde im Haus nach ihr suchen. Aber zunächst nahm sie ihr Handy aus der Handtasche und tippte ihre Nummer in London ein. Plötzlich zu nervös, um stillsitzen zu können, ging sie im Zimmer auf und ab, während es läutete. Der Rufton klang blechern und weit weg.

Wo waren sie bloß? Sie stellte sich Duncan und die Jungen im Park vor, oder in Ottos Café beim Nachmittagstee, und wieder wurde sie von Heimweh gepackt, vermischt mit einem vagen Gefühl der Beunruhigung.

Warum hatte Duncan gestern so spät noch telefoniert? Und warum war er nicht an sein Handy gegangen? War er vom Yard zu einem Einsatz gerufen worden, der alle seine Pläne für ein Wochenende mit den Jungs zunichte gemacht hatte?

Oder war etwas anderes passiert? Aber in dem Fall hätte Duncan sie doch sicherlich angerufen, sagte sie sich, um sich zu beruhigen. Und dennoch wurde sie die quälende Ahnung nicht los, dass etwas nicht in Ordnung war. Sie hätte es am Abend noch weiter versuchen sollen; sie hätte ihn gleich heute früh wieder anrufen sollen.

Sie hätte die drei gar nicht allein lassen sollen.

Gemma betrat das Haus durch die Vordertür und schloss sie behutsam hinter sich. In der Diele roch es nach Blumen und Möbelpolitur, doch drinnen war alles still, als ob das ganze Haus Siesta hielte.

Sie warf einen Blick ins Wohnzimmer und fand es ebenfalls leer. Im Kamin war neues Holz aufgeschichtet, doch es brannte kein Feuer, und die nach dem geselligen Abend zerknautschten Sofakissen waren frisch aufgeschüttelt. Man hätte meinen können, das Zimmer sei ein Bühnenbild, das nur auf den Beginn des Stücks wartete.

Gemma steuerte die Küche an, weil sie dachte, die anderen Kursteilnehmer hätten sich vielleicht schon dort versammelt, als sie plötzlich aus dem Esszimmer Stimmen hörte. Eine davon erkannte sie sofort – es war Hazel. Die andere war auch eine weibliche Stimme, mit englischem Akzent, und sie klang wütend. Louise.

»Ich weiß ja, dass du nicht damit einverstanden warst, dass ich komme«, sagte Hazel gerade, »aber du kannst doch sicher verstehen –«

»Verstehen?«, fuhr Louise sie an. »O ja, ich verstehe, dass du einfach so wieder in unser Leben hereinspazieren kannst, als ob du nie weg gewesen wärst. Und dass wir alle gefälligst die verlorene Tochter mit offenen Armen zu empfangen haben, ganz egal, was für einen Trümmerhaufen du beim letzten Mal hinterlassen hast.«

»Aber ich – Louise, du begreifst einfach nicht. Ich hatte keine Wahl –«

»Wirklich nicht?« Louises Stimme war schneidend wie eine Rasierklinge. »Bist du nicht vielleicht bloß den Weg des geringsten Widerstands gegangen? Einfach weglaufen und nur nicht an die Folgen denken, wie?«

»Aber – Donald – Donald hatte doch die Brennerei –«

»Donald war am Boden zerstört. Und mir hast du es überlassen, ihm zu erklären, warum die Frau, die er liebte, ihn einfach so verlassen hatte –«

»Donald wusste – er brauchte mich nicht –«

»Nein? Du bist dir deiner Sache immer so sicher, Hazel, aber diesmal hast du dich geirrt. Ich glaube nicht, dass er jemals darüber hinweggekommen ist. Hast du dich denn nicht gefragt, wieso er nie geheiratet hat?«

»Donald? Aber Donald – ich hatte eben angenommen – Donald hat sich doch vor Verehrerinnen nie retten können–«

»Als ob es darauf ankäme!«, höhnte Louise. »Hast du etwa geglaubt, die Liebe sei eine Ware, die man einfach so umtauschen kann? Und jetzt bist du drauf und dran, deiner Familie das Gleiche anzutun, und willst auch noch meinen Segen dafür?«

Es war einen Moment lang still. Gemma stand wie angewurzelt im Wohnzimmer und wagte kaum zu atmen. Sie konnte keinen Schritt vor oder zurück tun, ohne ihre Anwesenheit zu verraten.

Dann war wieder Hazels Stimme zu hören, leiser als zuvor. »Louise, was immer sonst passiert sein mag –dir habe ich nie wehtun wollen.« Das Geräusch von Schritten ertönte und wurde allmählich leiser, und dann fiel die Hintertür mit einem Knall ins Schloss.

Gemma schlüpfte hastig zur Haustür hinaus. Sie versuchte, keinen Lärm zu machen, denn sie wollte auf keinen Fall Louise begegnen, wollte nicht den Eindruck erwecken, sie habe gelauscht. Und außerdem musste sie mit Hazel reden.

Sie fand ihre Freundin im Garten hinter dem Haus. Hazel blickte zum Fluss hinunter und rieb sich nervös die Hände.

»Du hast alles gehört, nicht wahr?«, fragte Hazel, ohne Gemma anzusehen.

»Ja.« Gemma wartete und beobachtete unterdessen die Pferde, die in der Ferne friedlich grasten. »Geht’s wieder?«

»Ich war so blöd. Ich habe mich wie eine Idiotin benommen, und ich war auch nicht ehrlich mir selbst gegenüber.« Hazel schien Gemmas Frage gar nicht gehört zu haben. »Ich habe mir erfolgreich eingeredet, ich könnte zurückkommen und einfach mal ein bisschen die Zehen ins Wasser stecken, um zu sehen, ob es noch so angenehm ist, wie ich es in Erinnerung habe, ohne dass ich irgendwem damit wehtue.« Sie verzog den Mund zu einer angewiderten Grimasse. »Ich habe mir gesagt, ich könnte ja immer noch einen Rückzieher machen – einfach beschließen, es sein zu lassen und weiter vor mich hin leben wie bisher. Aber die Wahrheit ist – oh, Gemma, ich bin mir nicht sicher, ob ich darauf verzichten kann! Kann ich weiter meine Schattenexistenz führen, obwohl ich genau weiß, was mir die ganze Zeit entgeht? Es hat sich nichts geändert zwischen uns – es ist noch genauso wie vor dreizehn Jahren. So etwas habe ich für keinen anderen je empfunden…«

Sie wandte sich zu Gemma um; Tränen flossen ihr über die Wangen. »Ich bin eine Betrügerin, Gemma, eine elende Schwindlerin. Ich verdiene meinen Lebensunterhalt damit, dass ich anderen Leuten erzähle, wie sie ihr Leben in den Griff kriegen können. Und wenn sie es verbocken, blicke ich milde von oben auf sie herab, als ob ich die Lösung für alle Probleme wüsste.« Sie schüttelte den Kopf. »Aber das hier… damit bin auch ich überfordert.«

Sie zogen sich schweigend fürs Abendessen um. Gemma fröstelte ein wenig, als sie sich einen moosgrünen Pullover überstreifte. Es war gegen Abend rasch kühler geworden, und die Heizung in ihrem Zimmer war noch nicht angesprungen.

Als John sie vor einer Weile in die Küche bestellt hatte, um das Essen zuzubereiten, hatte Hazel Gemma angefleht, sie zu entschuldigen: »Ich kann sie jetzt nicht sehen, weder ihn noch sie.«

»Du meinst Donald und Louise?« Als Hazel nickte, meinte Gemma: »Also schön. Dann hast du eben Migräne. Und ich komme dich holen, wenn es Zeit für die Drinks ist.«

Niemand äußerte Zweifel an Hazels Kopfschmerzen, aber Donald schnappte sich sofort Gemma als Kochpartnerin, was ihr ziemlich unangenehm war. Gemeinsam füllten sie die Küchenmaschine mit Basilikumblättern, geschälten Knoblauchzehen, dunkelgrünem Olivenöl und gerösteten Pinienkernen. Mit dieser Mischung bestrichen sie sodann die Lachsfilets, die John ganz am Schluss grillte. Sie rührten den Käse in die Brie-Selleriesuppe, putzten die Zuckererbsen und sautierten sie. Sie und Donald arbeiteten gut zusammen und hatten rasch einen gemeinsamen Rhythmus gefunden, sodass sie sich am Ende ein zufriedenes Lächeln nicht verkneifen konnte.

Als alles fertig gewesen war, hatte John sie entlassen und noch einmal daran erinnert, dass es ein festliches Diner geben würde und sie sich entsprechend anziehen sollten.

Donald war mit Gemma in den dämmerigen Garten hinausgegangen und hatte sie am Arm gefasst, worauf sie stehen geblieben war.

»Gemma, legen Sie ein gutes Wort für mich ein, ja?«

Mit einem Gefühl des Bedauerns, das sie selbst überraschte, erwiderte sie: »Sie wissen, dass ich das nicht tun kann. Sie ist meine Freundin, Donald. Ich werde sie nicht ermutigen, ihr Leben zu ruinieren. Es tut mir Leid.«

Er hatte nur bedauernd mit den Achseln gezuckt und ihr einen Klaps auf die Schulter gegeben. »Nichts für ungut, Gemma. Ich dachte, Fragen kostet ja nichts. Ich bin froh, dass Hazel eine Freundin wie Sie hat.«

Hazel hatte das Bad geräumt, und Gemma stand jetzt am Waschbecken und schrubbte vergeblich an ihren Händen herum, um den Geruch von Fisch und Knoblauch loszuwerden. Schließlich gab sie es auf und rieb sich stattdessen die Haut mit Lotion ein. Sie steckte ihr Haar zu einem lockeren Knoten hoch, legte ein wenig Lidschatten auf und konturierte sich die Lippen mit einem bronzefarbenen Stift.

Dann starrte sie plötzlich ihr Spiegelbild an, den Lippenstift noch in der erhobenen Hand. Auf wen wollte sie eigentlich Eindruck machen mit dieser Aufmachung? Auf Donald vielleicht?

Sie lief vor Scham rot an. Sofort tupfte sie sich die Schminke von den Lippen und bürstete ihr Haar wieder zurück, um es wie gewohnt einfach im Nacken zusammenzubinden.

Als sie aus dem Bad kam, fand sie Hazel am Frisiertisch sitzend. Sie umklammerte ihr Handy mit beiden Händen.

»Es ist niemand zu Hause«, sagte Hazel und blickte zu ihr auf. »Ich dachte… wenn ich bloß Hollys Stimme hören könnte…«

Gemma runzelte die Stirn. »Ich habe auch schon versucht, Duncan anzurufen. Es ging niemand dran, und sein Handy scheint er ausgeschaltet zu haben. Was denkst du – ob sie vielleicht alle zusammen einer Sekte beigetreten sind?«

Als sie Hazels entsetzten Gesichtsausdruck sah, beeilte sie sich hinzuzufügen: »Das war doch nur ein Witz. Ich bin sicher, dass sie alle gesund und munter sind.« Sie hatte sich selbst Mut machen wollen und gegen ihr eigenes ungutes Gefühl ankämpfen wollen – nicht etwa Hazel in ihren Befürchtungen noch bestärken.

Gemma setzte sich auf die Bettkante und sah ihre Freundin an. »Hast du dich schon entschieden, was du tun wirst, Hazel?«

»Ich fahre am Montag zurück, und ich werde nicht wiederkommen«, antwortete Hazel schweren Herzens. »Aber ich muss Tim die Wahrheit sagen –«

»Die Wahrheit? Dass du einen anderen Mann liebst und nur aus Pflichtgefühl bei ihm bleibst? Hazel, das kannst du nicht machen – du kannst nicht von ihm erwarten, mit diesem Wissen zu leben.«

»Nein. Du hast wohl Recht.« Hazel hob den Kopf und sah Gemma an. Ihre dunklen Augen blickten verzweifelt. »Aber wie soll ich weiterleben – wie kann ich so tun, als sei nichts geschehen?«

»Du wirst schon das Beste daraus machen«, sagte Gemma mit einer Gewissheit, die sie nicht empfand. Wenn Hazel sich für eine Schwindlerin hielt, war sie dann nicht eine Heuchlerin? Wenn sie selbst vor der Wahl stünde, bei einem Mann zu bleiben, den sie nicht liebte – zum Beispiel Tobys Vater Rob, wenn die Dinge sich anders entwickelt hätten –, oder mit Duncan zusammen zu sein? Würde ihr die Entscheidung leichter fallen?

»Und Donald?«, fragte sie.

»Ich werde es ihm heute Abend sagen«, antwortete Hazel. »Was bleibt mir denn anderes übrig?«

Als Gemma und Hazel das Wohnzimmer betraten, fanden sie die anderen Gäste dort schon versammelt – bis auf Donald. Im Kamin knisterte ein Feuer, im Hintergrund war lebhafte keltische Musik zu hören, und John ging gerade mit einer Flasche Single Malt und einem Tablett mit geschliffenen Gläsern herum. Aus dem Esszimmer war das Klappern von Geschirr und Besteck zu hören – Louise deckte schon den Tisch.

»Aberlour, achtzehn Jahre alt.« John hielt die Flasche hoch. »Ich dachte mir, wir sollten auch mal ein Produkt von der Konkurrenz probieren.«

»Du hast wohl heute deinen spendablen Tag, John«, meinte Heather Urquhart, und ihre Augen funkelten boshaft. Sie trug Tiefrot und hatte den Sessel direkt neben dem Kamin gewählt. »Ich bin sicher, Donald würde das zu schätzen wissen.«

Martin Gilmore saß Heather direkt gegenüber und verschlang sie ebenso unverhohlen mit den Augen, wie er es gestern mit Gemma getan hatte. Was Pascal Benoit betraf, so hatte es nicht den Anschein, als empfinde er das Interesse des jungen Mannes an Heather in irgendeiner Weise als Bedrohung. Er wirkte entspannt, und in seinem hellbraunen Kaschmirblazer hatte er große Ähnlichkeit mit einem liebenswerten Teddybär.

»Wo ist denn Donald?«, fragte Gemma und nahm das Glas entgegen, das John ihr reichte.

»Er hat noch in der Brennerei zu tun«, antwortete John. »Er hat angerufen und gesagt, dass er bald hier sein wird. Geht es Ihnen inzwischen besser, Hazel?«, fügte er besorgt hinzu.

»Ja, danke.« Als Hazel ihn gerade dankbar anlächelte und nach ihrem Glas griff, kam Louise herein. Sie blieb wie angewurzelt in der Tür stehen, als sie den Moment scheinbarer Intimität zwischen Hazel und ihrem Mann registrierte.

Hazels Lächeln erstarb. »Oh, Louise…« Sie nahm John das Glas zu schnell ab, oder vielleicht hatte er es auch zu früh losgelassen – jedenfalls schwappte der Whisky über den Rand, und im Zimmer breitete sich ein Geruch wie von vergorenen Birnen und Karamell aus.

Pascal bot Hazel sein Taschentuch an, damit sie sich die Hand abwischen konnte, und der peinliche Moment war vorüber; aber dennoch hing die Stille schwer wie Rauch in der Luft. Die klagenden Dudelsackklänge von der CD schienen plötzlich sehr laut.

Martin hob sein Glas und übertünchte die peinliche Lücke, die der Zwischenfall in ihre Unterhaltung geschlagen hatte. »Echt gut, das Zeug, John. Da könnte ich mich dran gewöhnen.«

Louise warf ihm einen Blick zu, der besagte, dass er darauf lieber nicht setzen sollte, doch bevor sie etwas sagen konnte, hörten sie die Haustür ins Schloss fallen, und einen Augenblick später betrat Donald das Zimmer. Er brachte den Duft von Holzrauch und frischer Luft mit und strahlte die gutmütige Fröhlichkeit eines rotbärtigen Weihnachtsmannes aus, als er lächelnd in die Runde blickte. »So, so, ihr habt also schon mal ohne mich angefangen, wie?« Er hatte eine Flasche dabei, die er wie ein Baby im Arm hielt.

»Alles in Ordnung drüben?«, fragte Heather.

»Ich habe mal ein bisschen im Keller herumgestöbert«, antwortete Donald. Er war stehen geblieben, die Flasche immer noch im Arm. Gemma verrenkte sich fast den Hals, um das Etikett sehen zu können, doch sie konnte nicht lesen, was darauf stand. Donald wandte sich an die Gastgeberin. »Würdest du uns bitte noch ein Tablett mit Gläsern bringen, Louise? Ich habe eine kleine Überraschung mitgebracht.« Zu den anderen sagte er: »Nun stellt mal das Spülwasser weg, das John euch da vorgesetzt hat, bevor es euch noch die Geschmacksnerven ruiniert.«

»Was führst du denn im Schilde, Donald?«, fragte Heather und setzte sich so flink auf, wie man es ihr bei ihrer katzenhaft-schläfrigen Pose gar nicht zugetraut hätte. Doch Donald schüttelte nur den Kopf.

Erst als Louise mit einem Tablett mit frischen Gläsern zurückkam, nahm er die Flasche in beide Hände. Doch dann schien er plötzlich ein wenig unschlüssig. »Tja, das ist eine kostbare Rarität, und jeder, der ein Gläschen davon probieren darf, kann sich wirklich glücklich schätzen, aber… für Hazel hat dieser Whisky hier noch eine ganz besondere Bedeutung.« Er drehte die Flasche um, sodass sie das Etikett lesen konnten. Gemma sah, dass es von Hand beschriftet war, wie das der Flasche, die er zum Picknick mitgebracht hatte. »Carnmore, 1980. Ein Sherryfass, eher ungewöhnlich für Carnmore. Das hier war die letzte Abfüllung.«

»Du hast doch nicht etwa den Carnmore abgefüllt, Donald«, sagte Heather erbleichend. »Das Fass ist ein Vermögen wert. Du weißt –«

»Dreiundzwanzig Jahre im Fass sind genug. Und wenn das kein Anlass ist – schließlich feiern wir Hazels Rückkehr in die Highlands.« Er entkorkte die Flasche, goss einen Fingerbreit in jedes Glas und reichte die Gläser herum. »Als dieses Fass vor ein paar Jahren aus einer privaten Sammlung auf den Markt kam, dachte ich gleich, dass das eine lohnende Investition wäre.«

Gemma hielt das Glas unter die Nase und schnupperte vorsichtig daran, wie Donald es ihr beigebracht hatte. Geröstete Haselnüsse und… vielleicht Schokolade? »Ich verstehe nicht ganz, was das Besondere daran ist«, sagte sie.

»Die Brennerei meiner Familie«, sagte Hazel mit erstickter Stimme. »Droben in der Nähe von Glenlivet. 1980 wurde der Betrieb eingestellt. Donald, ich – ich weiß gar nicht, was ich sagen soll.«

»Du musst gar nichts sagen«, erwiderte er mit sanfter Stimme, und für einen Augenblick schien es, als seien die beiden allein im Zimmer. »Trink einfach nur.«

Hazel hob das Glas an die Lippen, und Gemma tat es ihr gleich. Der Whisky hatte einen vollen, öligen Geschmack, er lag wie geschmolzene Butter auf der Zunge und hinterließ glänzende Schlieren an der Innenseite des Glases.

»Donald«, flüsterte Hazel. »Das hättest du nicht tun sollen. Nicht für mich. Ich –«

Das Läuten der Türklingel zerriss die Stille im Raum. Louise, die, wie Gemma bemerkt hatte, mit zusammengekniffenen Lippen dagestanden und ihren Whisky nicht angerührt hatte, ging hinaus. Aus der Diele waren gedämpfte Stimmen zu hören. Dann kam Louise zurück.

»Donald, da will dich jemand sprechen.«

»Mich?« Er schien vollkommen überrascht.

»Du solltest besser hingehen.«

Ein besorgter Ausdruck huschte über sein Gesicht, als er Louises Tonfall registrierte, doch dann lächelte er Hazel zu und ging äußerlich ganz gefasst hinaus. Nach einer Weile waren draußen vor dem Haus Stimmen zu hören – Donalds polternder Bass und als Kontrapunkt dazu eine schrille weibliche Stimme.

Die Vorhänge im Wohnzimmer waren noch nicht geschlossen, obwohl der Himmel sich schon zu einem fahlen Holzkohleton verdunkelt hatte, durchbrochen nur von einem rosigen Schimmer im Westen. Getrieben von Neugier und einem vagen Gefühl der Beklommenheit stand Gemma auf und trat ans Fenster. Als sie hinausspähte, registrierte sie aus dem Augenwinkel eine Bewegung an ihrer Schulter. Hazel hatte sich zu ihr gesellt.

Donald stand in der Einfahrt und sprach mit einer Blondine in einem sehr kurzen Rock. Die Frau hatte ein kleines Mädchen an der Hand, dessen Gesicht in der Dämmerung nur als verschwommener heller Fleck zu erkennen war. Die angespannte Körperhaltung der Frau sprach eine deutliche Sprache – sie kochte vor Wut. Donald schüttelte nur immer wieder den Kopf und hob beschwichtigend die Hände.

Eine Bewegung am Rand der Einfahrt zog Gemmas Blick von den Streitenden ab. Dort, halb verborgen im Schatten der Hecke, stand ein schlanker junger Mann im Kilt und verfolgte regungslos die Szene.





6. Kapitel

O pfeif nur, mein Liebster, und schon lauf ich zu dir;

O pfeif nur, mein Liebster, und schon lauf ich zu dir;

Ist der Vater, ist die Mutter noch so böse mit mir –

O pfeif nur, mein Liebster, und schon lauf ich zu dir.

Robert Burns

Es war die längste Mahlzeit, die Gemma je erlebt hatte. John und Louise hatten sie alle ins Esszimmer gescheucht, während Donald noch draußen vor der Tür gewesen war – angeblich, weil die Brie-Selleriesuppe sofort gegessen werden musste.

»Sobald der Käse geschmolzen ist – das ist das Geheimnis«, behauptete John mit größerer Eindringlichkeit, als es einer bloßen Suppe angemessen schien.

Sie waren schon fast mit dem ersten Gang fertig, als Donald endlich wiederkam. »Tut mir Leid«, sagte er beiläufig, als er neben Hazel am Tisch Platz nahm, doch sein Lächeln wirkte gezwungen.

Niemand gab der Versuchung nach, ihn zu fragen, wer die Frau gewesen war, und er sprach auch nicht von sich aus darüber. Das Klappern der Löffel auf dem Porzellan klang unnatürlich laut. Heather war deutlich anzusehen, wie es in ihrem Kopf arbeitete, während sie Donald beobachtete; Martin starrte ihn mit unverhohlener Neugier an, und Pascal musterte ihn mit amüsierter Distanz. Hazel sah ihn gar nicht an.

Aber als John und Louise hereinkamen, um die Suppenteller einzusammeln, lächelte Louise Hazel an und berührte sie leicht an der Schulter, während sie sich über den Tisch beugte. Begann sie vielleicht, so fragte sich Gemma, ihr Mitgefühl für Hazel zu entdecken, jetzt, da sie es zu sein schien, der Unrecht angetan wurde?

Und lag da etwa eine gewisse Schadenfreude in Heather Urquharts Lächeln? Wie viel wusste sie über Donalds Beziehung zu Hazel? War es möglich, dass sie das Ganze inszeniert hatte, um Donalds Plan zu sabotieren? Allerdings konnte es nur in Hazels Interesse sein, wenn Donald ihr sein wahres Gesicht zeigte, dachte Gemma bei sich. Doch der Anblick ihrer Freundin, deren Züge vor Kummer wie erstarrt wirkten, ließ sie an ihrem eigenen Urteil zweifeln.

Nun brachte John den gegrillten Lachs, der in der Tat so gut war, wie er es ihnen versprochen hatte, doch Gemma, die nur sah, wie Hazel ihre Portion lustlos auf dem Teller hin und her schob, musste feststellen, dass auch sie den Appetit verloren hatte.

Sie war einigermaßen überrascht, als Martin Gilmore schließlich einen tapferen Versuch unternahm, das Gespräch in Gang zu bringen. Er fragte sie nach ihrer Arbeit und unterhielt sich mit Pascal über dessen Interesse an Nachtfaltern, und das alles mit mehr Einfühlungsvermögen, als sie ihm zugetraut hätte. Die Atmosphäre entspannte sich ein wenig, und auch Donald steuerte jetzt den einen oder anderen Kommentar bei; allerdings fiel Gemma auf, dass er mehr als reichlich dem Wein zusprach.

»Und Ihre Kinder?«, fragte Martin, wieder an Gemma gewandt. »Sie sagten doch, Sie hätten zwei Jungen?«

Sie nickte, und ihre Lippen formten sich unwillkürlich zu einem Lächeln. »Kit ist zwölf und Toby vier.«

Martin riss ungläubig die Augen auf. »Sie können doch unmöglich einen zwölfjährigen Sohn haben! Sie sind –« Er brach ab und errötete bis unter die Haarwurzeln. »Das war jetzt furchtbar unhöflich von mir. Ich wollte bloß sagen –«

»Ich fasse es als Kompliment auf«, beruhigte Gemma ihn. »Und wenn ich auch durchaus einen zwölfjährigen Sohn haben könnte, ist Kit eigentlich der Sohn meines… Partners.« Sie war sich nie sicher, wie sie von Kincaid sprechen sollte. Partner klang ziemlich steif und förmlich, Lebensgefährte war eher sperrig; wenn sie ihn ihren Freund nannte, kam sie sich wie ein alberner Teenager vor, und Lover schien irgendwie in Gesellschaft nicht angemessen. Aber wie auch immer sie ihn nannte, sie wäre froh gewesen, wenn er endlich mal angerufen hätte oder an sein verdammtes Handy gegangen wäre. Sie fragte sich allmählich, ob er ihr bewusst auswich, aber sie konnte sich beim besten Willen nicht vorstellen, wieso.

»Eine Patchwork-Familie?«, sagte Pascal. »Wie modern.«

Gemma zuckte mit den Achseln. »Wie stressig, würde ich eher sagen. Ich hätte nie geglaubt, wie viel komplizierter das Leben mit zwei Kindern im Vergleich –« Zu spät fiel ihr Blick auf Hazels Gesicht, und sie fragte sich, ob ihre Freundin in diesem Moment wohl an die Frau mit dem Kind dachte, die wegen Donald gekommen war. Aber bevor sie ihren Fehler wieder gutmachen konnte, setzte Martin noch eins drauf.

»Sie haben doch auch ein Kind, nicht wahr, Hazel? Eine Tochter, sagten Sie, wenn ich mich nicht irre. Haben Sie ein Foto von ihr dabei?«

»Ich – sie –« Mit einem verzweifelten Blick in Donalds Richtung sprang Hazel auf und stieß dabei so heftig an den Tisch, dass der Wein in den Gläsern bedenklich schwappte. »Es – es tut mir Leid. Mir ist nicht gut«, stieß sie hervor und stürzte aus dem Zimmer.

Hazel lief hinaus in den Garten und sog die kalte Luft in ihre Lungen wie eine Ertrinkende. Es war jetzt fast völlig dunkel, nur im Westen war noch ein fahler Schimmer zu sehen.

Idiotin, schalt sie sich wütend. Es war schon eine Dummheit gewesen, überhaupt herzukommen, und jetzt machte sie alles von Minute zu Minute nur noch schlimmer. Und Gemma – was musste Gemma von ihr denken? Warum hatte sie überhaupt auf Donald gehört?

Wenigstens machte er ihr den Abschied nicht allzu schwer, der Mistkerl. Sie würde sofort abreisen; Gemma würde das verstehen. Und Donald – sie hörte eine Tür ins Schloss fallen, dann das Geräusch von Schritten hinter ihr.

»Hazel, lass mich dir erklären –«

»Du musst mir gar nichts erklären.« Sie versuchte ruhig und nüchtern zu klingen. »Ich bin für ein Wochenende nach Schottland gekommen, und morgen reise ich ab. Mehr gibt es dazu nicht zu sagen.«

»Hazel, wir müssen reden. Lass mich doch –«

Sie fuhr herum und musste feststellen, dass sie vor Wut am ganzen Leib zitterte. »Na schön, reden wir. Wer ist diese Frau?«

»Sie heißt Alison. Aber sie ist nicht wichtig –«

»Nicht wichtig! Und war das etwa dein Kind? Noch so ein unwichtiges Detail, das du vergessen hast zu erwähnen?«

»Um Gottes willen, nein!« Er klang ehrlich schockiert. »Denkst du etwa, dass ich dir so etwas verheimlichen würde? Alison – mit der war ich bloß ein paar Mal aus. Sie hat es leider ein bisschen zu ernst genommen –«

»Das kommt wohl öfter vor, dass Frauen dich ein bisschen zu ernst nehmen – ich kann davon ein Lied singen.«

»Hast du denn vergessen, was vor dreizehn Jahren passiert ist?« Er war jetzt auch wütend, der flehende Ton war verschwunden. »Du hast mir keine Chance gelassen, Hazel. Ich habe meinem Vater gesagt, dass mir die verdammte Brennerei gestohlen bleiben kann. Ich habe mich umgedreht und bin gegangen. Hast du das gewusst? Aber du warst weg, ohne ein Wort warst du verschwunden; ich hatte noch nicht einmal eine Adresse. Als ich deine Eltern anrief, weigerten sie sich, mit mir zu sprechen –«

»Das war ja wohl nur passend unter den Umständen, findest du nicht?« Sie wusste, dass sie sich wie eine Zicke anhörte, aber der Zorn war ihr Schutzschild, er bewahrte sie davor, die Bedeutung seiner Worte zu erfassen. »Du hast also Benvulin den Rücken gekehrt – wie kommt es dann, dass du immer noch dort bist?«

»Als mein Vater starb, hat er mir seine Anteile vermacht. Was hätte ich denn deiner Meinung nach tun sollen? Etwa ins Kloster gehen? Du warst inzwischen verheiratet –«

»Woher wusstest du das?«

»Von Heather. Aber bei der Beerdigung deiner Mutter hast du keine zwei Worte mit deiner Cousine gewechselt, und nach mir hast du auch nicht gefragt.«

»Ich –« Aus dem Haus drangen Gesprächsfetzen an ihr Ohr – die anderen hatten sich zum Kaffee ins Wohnzimmer begeben.

»Hier können wir nicht reden«, sagte Donald beschwörend, als habe er gespürt, dass ihr Widerstand nachließ. »Komm mit mir nach Benvulin.«

»Nein! Wie kannst du das von mir verlangen, ausgerechnet dort –«

»Dann geh ein Stück mit mir spazieren.« Er berührte ganz leicht ihren Arm und lenkte ihre Schritte zu dem Pfad, der in den Wald führte.

»Donald, nein –«

»Hab keine Angst. Ich kenne den Weg auch im Dunkeln.«

Die Bäume verschluckten sie, und nach der ersten Biegung des Weges konnten sie die Lichter des Hauses schon nicht mehr sehen.

Als er stehen blieb, stellte sie ihm flüsternd die Frage, die ihr keine Ruhe gelassen hatte: »Warum bist du nicht zu mir gekommen, als du erfahren hast, wo ich bin?«

»Nachdem du gerade frisch verheiratet warst? Ich dachte, du hättest deine Entscheidung getroffen.«

»Und warum hast du dann in den letzten paar Monaten deine Meinung geändert?«

Er wandte das Gesicht ab, und sie konnte trotz der Dunkelheit sein Profil deutlich erkennen. »Hast du von mir geträumt, Hazel?«, fragte er mit leiser Stimme. »Immer und immer wieder? Musstest du dich beherrschen, um nicht meinen Namen zu rufen, wenn du in den Armen deines Ehemannes lagst?« Als sie widerstrebend nickte, fuhr er fort: »So ist es auch mir gegangen. Und allmählich wurde mir klar, dass es immer so bleiben würde, ganz gleich, wie sehr ich mich dagegen sträubte – und ich habe es versucht, glaube mir. Wir sind füreinander bestimmt, ob es uns passt oder nicht.«

»Dann war unsere Begegnung in London also kein Zufall, oder?«

»Nun, ich konnte ja wohl kaum an deiner Haustür klingeln, oder?« Er fasste ihre Hand und hob sie an seine Lippen. »Du kannst nicht die Augen davor verschließen, Hazel. Und was immer es ist, was uns zueinander zieht, es ist mehr als nur körperliche Lust.«

Sie machte einen letzten, verzweifelten Versuch. »Aber meine Tochter – das kann ich ihr nicht antun –«

»Was ist das denn für ein Leben, das du deiner Tochter bietest, wenn du ständig deinen Mann und dich selbst anlügst? Was für eine Ehefrau wirst du ihm sein, wenn du immer daran denken musst, was du empfunden hast, als ich dich heute Morgen geküsst habe? Und denkst du etwa, ich würde deine Tochter nicht lieben wie mein eigenes Kind?«

Sie war verloren. Sie wusste es, noch bevor er sie an sich zog, bevor ihr Körper wie von einem eigenen Willen beseelt seine Zärtlichkeiten erwiderte. Sie wusste es, als sie eng umschlungen zu Boden sanken und der Duft des zerdrückten Farnkrauts sie in der Dunkelheit einhüllte.

Carnmore, November 1898

Es war weit nach Mitternacht, als Wills Mutter ihn nach dem Priester schickte. Er hatte den Blick gesehen, den die Krankenschwester seiner Mutter zugeworfen hatte, und er hatte gesehen, wie seine Mutter genickt und das Gesicht abgewandt hatte.

Allen Bemühungen von Schwester Baird zum Trotz hatte sich der Zustand seines Vaters stetig verschlechtert. Jeder Atemzug kostete Charles Kraft, und Will hatte den Eindruck, dass er innerhalb der letzten paar Stunden zusehends verfallen war.

Seit dem Sturm vor zwei Tagen hatte es nicht mehr geschneit, und es war eine ruhige, klare Nacht. Die Luft war schneidend wie ein geschliffener Diamant und schmerzte in seinen Lungen, als er den vereisten Weg entlang hinunter ins Dorf rutschte und schlitterte. Über ihm am Himmel funkelten die Sterne; so nahe, dass er glaubte, sie berühren zu können. Die Augen Gottes, die über alles wachten, so hatte seine Mutter es ihm erklärt, als er ein kleiner Junge gewesen war. Die Vorstellung hatte ihm Angst gemacht, und in klaren Nächten, wenn das Sternenlicht auf sein Bett gefallen war, hatte er sich unter der Decke verkrochen.

Jetzt suchte er Trost in dem Gedanken, dass Gott auf seinen Vater herabblickte, doch drängte sich ihm die Frage auf, ob Gott wohl auch wusste, dass sein Vater nie ein sehr guter Katholik gewesen war. Gewiss, er war sonntags zur Messe gegangen, hatte sogar für die neue Kapelle gespendet, aber das wurde nun einmal von einem erwartet, wenn man in den Braes lebte. War es bei seinem Vater je mehr als eine Pflichtübung gewesen?

Will dachte an seinen Vater, wie er ihn am häufigsten gesehen hatte, in seinem Büro in der Brennerei, die Brille auf die Nasenspitze gerutscht, in die Bücher vertieft, die er aus Edinburgh mitgebracht hatte. Es war, wie Will vermutete, nicht die Sorte von Büchern, denen die Kirche ihren Segen gegeben hätte – Darwin, Thomas Huxley, Robert Owen, Ernst Haeckel. Und als Will ihn einmal über die Jakobiten befragt hatte, da hatte sein Vater geantwortet, dass der Katholizismus für einen großen Teil von Schottlands Elend verantwortlich sei. Das war eine Meinung, die man in diesem Teil der Highlands besser für sich behielt, wo es eine Frage der Ehre war, auf welcher Seite die Vorfahren bei der
1745er Rebellion gestanden hatten; und Will hatte auch nie irgendwem davon erzählt. Aber wenn es nun doch stimmte, dass man vor Gott keine Geheimnisse haben konnte?

Der Weg wurde ebener, und Will beschleunigte seinen Schritt, da er nun sicherer auftreten konnte. Würde es helfen, wenn er betete? Konnte er für seinen Vater Fürbitte einlegen? Und wenn nun Father Mackenzie auch für ihn betete?

Er lief jetzt, hinein ins Dorf und den Weg zum Pfarrhaus hinunter, dass der Schnee unter seinen Füßen aufspritzte, bis er schließlich mit einem dumpfen Schlag gegen die Tür schlitterte. Keuchend und nach Luft ringend, begann er sie mit den Fäusten zu bearbeiten, während in seinem Kopf die immer gleiche Litanei ablief: »Bitte, lass ihn nicht sterben, bitte, lass meinen Vater nicht sterben.«

Er wartete, bis Louises Atem ruhiger geworden war und allmählich in ein Schnarchen überging – eine Bezeichnung, die sie selbst wohl entrüstet zurückgewiesen hätte. Er hatte seinen Pullover und seine Hose in Griffweite auf dem Stuhl abgelegt, war aber so vorausschauend gewesen, den Gürtel herauszuziehen und die Taschen zu leeren, um sich nicht durch das Klimpern von Schnallen oder Münzen zu verraten.

Nachdem er sich angezogen hatte, ging John zum Fenster, wobei er darauf achtete, nicht auf die knarrende Diele zu treten. Vorsichtig betätigte er den Griff und stieß das Fenster auf, dann setzte er sich auf die Fensterbank und lehnte sich hinaus, um seine Zigarette anzuzünden. Es war ein Laster, dem er nur selten frönte, aber in Anbetracht dessen, was sich an diesem Abend abgespielt hatte, glaubte er zumindest diese kleine Entschädigung verdient zu haben.

Ein einziges Desaster, die ganze Geschichte – und das ausgerechnet jetzt, wo er mehr denn je auf Donalds Wohlwollen angewiesen war. Dieser verdammte Callum! Es musste Callum gewesen sein, der dieser Frau erzählt hatte, wo Donald zu finden war. Was hatte ihn bloß dazu gebracht, so etwas Dämliches zu tun?

Aber Callum MacGillivray war John schon immer ein Rätsel gewesen. Er blickte in den mondhellen Garten hinunter. Alles war ruhig und still. In der Scheune und den anderen Schlafzimmern im Haus brannte kein Licht; allerdings hatte er Donald nicht hereinkommen hören.

Nun, er musste es wohl einfach draufankommen lassen. Er schnipste die Kippe in das Blumenbeet unter dem Fenster und zog den Kopf ins Zimmer zurück, um zu lauschen. Louise war nicht aufgewacht, im Traum murmelte sie leise vor sich hin. John blieb noch einmal stehen und hielt den Atem an, als irgendwo im Haus etwas leise knackste, dann glitt er zur Tür hinaus. Er musste sich beeilen, um nicht zu spät zu seiner Verabredung zu kommen.

Will kam zu spät. Er wusste es in dem Moment, als er seine Mutter mit gesenktem Kopf dastehen sah, von der Schwester tröstend im Arm gehalten, doch er weigerte sich, es zu glauben. Neben dem Sofa, auf dem sein Vater lag, fiel er auf die Knie, schüttelte den schlaffen Körper und schrie: »Nein! Wach auf!« Doch das Gesicht seines Vaters, bläulich-weiß wie das der marmornen Madonnenstatue in der Kirche, zeigte keine Regung.

Es war der Priester, der ihn mit sanfter Gewalt von der Leiche wegzerrte und ihn zu einem Sessel am Kamin führte. »Beruhige dich, Junge«, sagte Father Mackenzie einfühlsam. »Was mit deinem Vater geschehen ist, war Gottes Wille. Mit der Zeit wirst du lernen, es zu akzeptieren.«

Will sah zu, wie Father Mackenzie die Salbe aus dem Kästchen nahm, neben seinem Vater niederkniete und das Kreuzzeichen machte, und er spürte, wie der Zorn sich tief in seine Seele senkte und sich verhärtete.

Was konnte er mit einem Gott anfangen, der ihm seinen Vater wegnahm? Das hatte nichts mit Gerechtigkeit und Erbarmen zu tun. Sein Vater war ein herzensguter Mann gewesen, der seine Überzeugungen gelebt und das Los seiner Nächsten verbessert hatte. Wenn das nicht zählte, wenn Gott ihn für seine Überzeugungen gestraft hatte, dann wollte Will nichts mehr mit ihm zu schaffen haben. Von einem solchen Gott wollte er nichts wissen.

Gemma wälzte sich in unruhigen Träumen, in denen sie nach Duncan und den Kindern suchte, während irgendwo unentwegt ein Telefon läutete. Sie hatte tatsächlich noch einmal versucht, zu Hause anzurufen, bevor sie sich schlafen gelegt hatte, doch es war wieder besetzt gewesen. Und auch auf Hazels Rückkehr hatte sie vergeblich gewartet, obwohl sie länger als alle anderen im Salon ausgeharrt hatte, bevor sie es schließlich aufgegeben hatte und allein zur Scheune zurückgegangen war.

Als sie jetzt aus den Tiefen des Traumes auftauchte, registrierte sie zwar, dass Hazel im Zimmer war, doch es gelang ihr nicht, die Schwelle zum Aufwachen ganz zu überschreiten, und bald war sie wieder eingenickt.

Wenig später hörte sie eine Tür ins Schloss fallen – oder war auch das Teil ihres Traumes gewesen?

Der Morgen graute schon, als das Geräusch eines Schusses ihr vage ins Bewusstsein drang. »Da jagt nur irgendwer Kaninchen«, erinnerte sie eine Stimme im Traum, und beruhigt sank sie noch tiefer in den Nebel, der sie umhüllte. Und dann, wenige Minuten später, schreckte sie mit einem unterdrückten Schrei aus dem Schlaf hoch und war schlagartig hellwach.

Hatte sie wirklich einen Schuss gehört? Sie setzte sich auf und schaltete das Licht an. Hazels Bett war leer, wenngleich die Delle im Federbett darauf schließen ließ, dass sie sich zumindest kurz hingelegt hatte. Doch ihre Tasche war verschwunden, ebenso wie ihre Schminksachen, die auf der Kommode gelegen hatten.

Gemma sprang aus dem Bett. Die eiskalten Fliesen unter ihren nackten Sohlen spürte sie kaum, als sie ins Bad lief, um dort nachzusehen. Keine Zahnpasta, keine Zahnbürste, keine Shampooflasche auf der Ablage der Badewanne. Sie ging zurück ins Schlafzimmer, zog den Vorhang zur Seite und spähte hinaus in die Einfahrt, die noch im Schatten lag. Der rote Honda war auch verschwunden.

Sie musste gegen die aufsteigende Panik ankämpfen, während sie rasch Jeans und Pullover überstreifte und ihre Schuhe anzog. Noch einmal sah sie sich im Zimmer um. Hazel würde doch sicherlich nicht einfach so verschwinden, ohne ihr zumindest einen Zettel zu hinterlassen. Doch da war nichts. Vielleicht war sie ja auf ein Schäferstündchen zu Donald Brodie gefahren – aber warum hatte sie dann alle ihre Sachen mitgenommen?

Gemma schnappte sich eine Jacke und ging vor die Tür. Die Sonne stand noch hinter den Bäumen im Osten und warf lange Schatten in den Garten. Im Haus regte sich noch nichts, und sie schreckte davor zurück, die Bewohner um diese Zeit aus dem Bett zu jagen. Sicherlich würden ihre Befürchtungen vollkommen abwegig klingen, wenn sie sie in Gegenwart anderer laut aussprach.

Sie sah, dass Donalds Landrover noch in der Einfahrt stand – war er etwa mit Hazel in ihrem Mietwagen gefahren?

Sie trat unschlüssig von einem Fuß auf den anderen, während sie überlegte, was sie als Nächstes tun sollte. Nun, sie konnte immerhin nachsehen, was es mit dem Schuss auf sich hatte, um sich wenigstens in dieser Hinsicht zu beruhigen, und wenn sie zurückkäme, wäre das Haus vielleicht schon auf den Beinen.

Sie marschierte los in Richtung Waldweg und versuchte unterdessen den quälenden Gedanken zu verdrängen, dass Hazels Verschwinden und der Schuss irgendetwas miteinander zu tun haben könnten. Krankhafte Schwarzseherei, wies sie sich zurecht, und doch war ihr Mund wie ausgedörrt, und ihr Herz krampfte sich schmerzhaft zusammen.

Gemma verlangsamte ihre Schritte, als sie in das Wäldchen trat. Sie lauschte und suchte die Umgebung instinktiv nach Spuren ab. Nach der Hälfte des Weges entdeckte sie tatsächlich etwas – eine Stelle, an der Farn und Glockenblumen platt gedrückt waren, als habe etwas Schweres dort gelegen. Aber es waren keine Anzeichen einer Gewalttat zu erkennen, und sie atmete schon etwas leichter, als sie auf der anderen Seite wieder aus dem Wald heraustrat.

Ab hier führte der Weg auf der einen Seite an einer Wiese entlang, auf der anderen war er von Farn- und Heidekrautbüscheln gesäumt. Beinahe wäre sie schon umgekehrt, überzeugt, dass ihre Befürchtungen grundlos gewesen waren, doch sie konnte dieses bohrende Gefühl der Beunruhigung nicht ganz loswerden.

Und dann sah sie etwas. Ein paar Meter vor ihr blitzte etwas Rotes im Heidekraut auf. Eine vergessene Jacke oder ein Pullover, sagte Gemma sich, doch zugleich verkrampfte Panik ihr den Magen. Sie merkte, dass sie stehen geblieben war, und zwang sich bewusst zum Weitergehen, Schritt für Schritt. Und als sie näher kam, gruppierten sich weitere Formen um den scharlachroten Fleck herum – hier etwas Längliches, Weißes, dort ein bräunlicher Fleck.

Und plötzlich kippte das Bild vor ihren Augen um und formte sich neu – und sie wusste, was sie vor sich hatte.

Das Rote war ein Kilt, der scharlachrote Brodie-Tartan, und darunter erblickte sie dunkelgrüne Strümpfe und feste braune Schuhe. Der Aran-Pullover über dem Kilt war einmal cremefarben gewesen, doch jetzt war er durch einen großen roten Fleck in der Mitte verunstaltet. Und dann das Gesicht, umrahmt von einem rotbraunen Bart – Donalds Gesicht…

»O nein… bitte nicht«, flüsterte Gemma, und erst jetzt bemerkte sie, dass sie die Hand vor den Mund geschlagen hatte. Sie fühlte, wie ihre Beine nachgaben, und sie sank auf die Knie, ohne sich vom Anblick der toten Augen losreißen zu können, die in den Morgenhimmel starrten.





7. Kapitel

So lieg’ ich, und der Tag entschwindet mir;

Mein wildes, unersättliches Gemüt

Mag aufgeh’n in der Amsel Sommerlied

Und mit dem weißen Mond aufsteigen aus dem Ried.

Robert Louis Stevenson

»Sonett auf den Ross of Mull«

Tief durchatmen. Gemma kniete mit geschlossenen Augen am Boden und kämpfte gegen die aufsteigende Übelkeit an. »Reiß dich zusammen«, sagte sie sich. Das hier war der Tatort eines Verbrechens, da konnte man sich nicht einfach übergeben. Hier war schließlich ein Mord geschehen.

Es sei denn… Es war eine ungewöhnliche Methode, aber sie hatte schon einmal mit einem Selbstmord durch Brustschuss zu tun gehabt. Sie zwang sich, die Augen aufzuschlagen und die unmittelbare Umgebung abzusuchen. Keine Waffe zu sehen. Also kein Selbstmord.

Jemand hatte Donald Brodie mit einer Schrotflinte erschossen, und zwar aus kürzester Entfernung; darauf ließen der geringe Durchmesser der Wunde und die angesengte Wolle um die Einschussöffnung herum schließen. Es war kein Unfall gewesen.

Wie lange war es her, dass sie den Schuss gehört hatte? Eine Stunde? Nein, länger – sie war noch einmal eingenickt, mindestens für ein paar Minuten. Plötzlich überlief es sie eiskalt. Konnte Donalds Mörder noch in der Nähe sein? Das Rauschen der auffrischenden morgendlichen Brise im Heidekraut klang unnatürlich laut, und der Ruf eines Brachvogels über ihr ließ ihr Herz so heftig pochen, dass es in ihrem Brustkorb schmerzte.

Nein. Der Täter konnte sich nicht so lange am Tatort aufgehalten haben; das Risiko, entdeckt zu werden, war einfach zu groß. Dennoch fühlte sie sich schutzlos, ausgeliefert. Sie musste Hilfe holen, und zwar schnell. Je eher die Polizei gerufen wurde, desto größer war die Chance, den Todesschützen zu ergreifen.

Eine Fliege summte an ihrem Ohr vorbei, dann noch eine – es wurde allmählich wärmer, und bald würde es hier von Insekten wimmeln. Schon jetzt saßen sie dicht an dicht um die Brustwunde herum; ihre schwarzen Leiber schillerten im Sonnenlicht. Gemma erschauderte und wischte sich mit dem Handrücken über die Wange, die plötzlich juckte. Sie war überrascht, als sie etwas Feuchtes spürte. Hatte sie geweint? Sie sah, dass ihre Hand zitterte, und klemmte sie unter den Arm.

Die Geste schien ihre Entschlusskraft zu stärken. Sie hatte ihr Handy im Zimmer gelassen; also würde sie zu Fuß Hilfe holen müssen. Aber zuvor würde sie sich noch einmal gründlich umsehen, bevor jemand die Spuren verwischen oder irgendetwas verändern konnte. Vielleicht würde sie etwas entdecken, was später übersehen werden könnte.

Gemma gab sich einen Ruck. Sie hockte sich auf den Boden und versuchte die Leiche so zu betrachten, als sei es jemand, den sie nicht kannte… nicht Donald. Was fiel ihr auf?

Wenn Donald aus nächster Nähe in die Brust geschossen worden war, dann musste er seinen Mörder gesehen haben. Hatte er Angst gehabt? Es waren keine Anzeichen für eine Abwehrhaltung zu erkennen, und der Schuss hatte ihn mitten in die Brust getroffen – er hatte noch nicht einmal versucht, sich abzuwenden. Hatte er den Täter gekannt, ihn gar als Freund betrachtet?

Hatte er begriffen, was mit ihm geschah – in jenem Sekundenbruchteil, bevor sein Herz aufhörte zu schlagen? Hatte er in diesem letzten bewussten Moment an Hazel gedacht?

»O mein Gott!«, flüsterte Gemma. Sie würde es Hazel sagen müssen. Und dann fiel ihr ein, dass Hazel verschwunden war, dass sie sich in den frühen Morgenstunden ohne ein Wort der Erklärung aus dem Staub gemacht hatte.

Die Angst, die Gemma dazu getrieben hatte, den Wald abzusuchen, überkam sie in einer neuen Welle. Wo war Hazel? War auch ihr etwas zugestoßen?

Nein. Gemma schüttelte den Kopf. Warum sollte irgendjemand Donald und Hazel ermorden? Und außerdem hatte sie nur einen Schuss gehört, und Hazel musste bereits lange vorher mit dem Auto weggefahren sein. Hazel war in Sicherheit, sagte sich Gemma, und sie würde sie finden.

Sie stand vorsichtig auf und versuchte, das Gras und den Farn zu ihren Füßen dabei möglichst zu schonen. Als sie sich den Boden genauer ansah, stellte sie fest, dass er vor Donalds Leiche zwar ein wenig zertrampelt war, doch konnte sie keine Fußspuren ausmachen. Der Untergrund war steinig, und selbst wenn er feucht wäre, dürfte es schwierig sein, brauchbare Abdrücke zu bekommen. Es war nicht eindeutig zu erkennen, aus welcher Richtung der Täter sich dem Tatort genähert hatte, und er war auch nicht so freundlich gewesen, irgendwelche Gegenstände oder Kleidungsstücke zurückzulassen.

Sie trat ein paar Schritte vor und ging wieder in die Hocke. Jetzt war sie so nahe, dass sie ihn hätte berühren können, und einen Augenblick lang war sie versucht, ihm mit den Fingerspitzen über die Wange zu streichen oder seine Augen zu schließen.

Stattdessen richtete sie sich langsam auf, die Hände tief in den Jackentaschen vergraben. Sie konnte es nicht riskieren, eventuelle Spuren an Donalds Leiche zu verwischen, und sie wusste, dass eine letzte menschliche Geste wie diese nur für sie selbst ein Trost gewesen wäre.





8. Kapitel

Hätt’ ich dich nie geliebt, mein Kind,

Und hätten wir, vor Liebe blind,

Uns nie gekannt – uns nie entzweit –

Wir hätten heut’ kein Herzeleid.

Robert Burns, »Ein zärtlicher Kuss«

Gemma zwang sich, auf exakt demselben Weg durch den Wald zurückzugehen, den sie gekommen war. Nur einmal blieb sie kurz stehen, als sie zu der Stelle mit dem platt gedrückten Farn kam. Wer hatte dort gelegen, und wann? Die Spurensicherung würde diese Fragen vielleicht beantworten können.

Sie ging weiter, doch als nur noch wenige Meter des Waldwegs vor ihr lagen, gab sie dem hartnäckigen Kribbeln zwischen ihren Schulterblättern nach und rannte los. Sie erreichte den Garten im gleichen Moment, als Hazel mit ihrem gemieteten Honda in die Einfahrt einbog.

Während Gemma auf den Wagen zulief, trat Louise gerade mit einem Arm voll frisch geernteter Kräuter aus dem Gartenhäuschen.

Louises Begrüßungslächeln schwand, als sie Gemmas Gesichtsausdruck bemerkte. »Gemma, was ist denn? Fehlt Ihnen etwas?«

»Ich – haben Sie –« Gemma brach ab. So sehr sie sich mühte, sie brachte kein Wort mehr hervor – Hazel war inzwischen aus dem Wagen ausgestiegen und kam auf sie zu.

»Gemma –«, begann Hazel, als sie vor ihr stand, »ich muss mit dir reden –«

»Nein. Ich meine –« Gemma musste schlucken; der erdige, durchdringende Geruch der Kräuter schien sie plötzlich ersticken zu wollen. Sie fuhr herum und sah Louises verwirrtes Gesicht; dann wandte sie sich wieder zu Hazel um. »Hazel. Donald ist etwas zugestoßen. Er – er ist tot.«

»Tot?«, wiederholte Louise tonlos, als habe sie nicht recht verstanden.

Hazels Pupillen weiteten sich, bis sie die ganze Iris einzunehmen schienen. »Wo –«

»Draußen auf der Wiese. Er wurde erschossen«, antwortete Gemma betont deutlich.

Hazel schüttelte den Kopf. »O nein. Das muss ein Irrtum sein. Das ist unmöglich –«

»Es ist kein Irrtum. Ich – ich habe ihn gefunden. Hazel, es tut mir so Leid.«

»Nein.« Hazel schüttelte noch heftiger den Kopf. »Du irrst dich. Er kann nicht –«

»Ich bin mir sicher, Hazel«, sagte Gemma bestimmt. »Komm, wir gehen ins Haus –«

Doch als Gemma die Hand nach ihr ausstreckte, fuhr Hazel zurück. »Nein. Ich glaube es nicht. Donald kann nicht tot sein. Wo ist er? Auf welcher Wiese?«

»Wir müssen jetzt ins Haus gehen, Hazel«, versuchte Gemma ihre Freundin zu überreden, doch ein unwillkürlicher Seitenblick in Richtung des Waldwegs verriet sie. Sie wollte Hazel noch festhalten, doch es war zu spät. Sie wich ihr aus und rannte auf den Waldrand zu.

»Hazel, nein!«, rief Gemma, doch als sie gerade loslaufen wollte, fragte Louise: »Gemma, soll ich einen Krankenwagen rufen?«

»Nein, die Polizei. Und beeilen Sie sich«, antwortete Gemma. Doch die Unterbrechung hatte sie wertvolle Sekunden gekostet.

Hazel wurde von den Bäumen verschluckt, und Gemma, gehemmt durch ihre Angst, wichtige Spuren zu vernichten, gelang es nicht, den Vorsprung zu verringern. Erst als Hazel schon bei Donalds Leiche angelangt war, holte Gemma sie ein.

Hazel stand mit weit aufgerissenen Augen da, die Hand vor den Mund geschlagen, wie um einen Schrei zu unterdrücken. Als Gemma den Arm um sie legte, schien sie die Berührung überhaupt nicht wahrzunehmen.

»Hazel, es ist –«Schon gut, hatte Gemma sagen wollen. Aber das war es nicht, und mit einem Mal schienen ihr all die Floskeln, auf die sie gewöhnlich zurückgriff, um die Hinterbliebenen zu trösten, sinnlos und absurd. Nichts war gut. Und es würde auch nicht wieder gut werden.

»Hazel«, setzte sie erneut an. »Wir müssen zum Haus zurückgehen. Die Polizei wird bald hier sein.«

»Aber… Donald… ich darf ihn nicht allein lassen. Ich hätte ihn nicht allein lassen sollen. Gestern Abend. Ich hätte niemals –« Hazel schluchzte krampfhaft auf und begann am ganzen Leib zu zittern.

»Schsch, beruhige dich doch.« Gemma redete beschwichtigend auf Hazel ein, als hätte sie es mit einem kleinen Kind zu tun. »Du kannst nichts mehr tun. Komm jetzt mit mir.«

Hazel wurde von heftigem Weinen geschüttelt und versuchte sich loszureißen, doch es gelang Gemma, sie von Donalds Leiche wegzuzerren und mit ihr in Richtung Haus zu gehen. Als sie den Wald durchquerten, lehnte Hazel sich plötzlich kraftlos an Gemmas Schulter, dann sank sie auf Knie und Hände, krümmte sich zusammen und übergab sich.

Nach wenigen Minuten ließen die Krämpfe nach, und Hazel blickte verwirrt zu Gemma auf.

»Komm jetzt mit«, beruhigte Gemma sie. Sie half Hazel hoch und schob sie sanft weiter. »Wenn wir zum Haus zurückkommen, bitten wir Louise, uns eine schöne Kanne Tee zu kochen«, murmelte sie, obwohl sie genau wusste, wie lächerlich unangemessen das angesichts der entsetzlichen Realität von Donalds Tod klingen musste. Doch sie wusste auch, dass es gar nicht so wichtig war, was sie sagte, solange Hazel nur den Klang ihrer Stimme hörte.

Als sie schließlich den Garten erreicht hatten, sah Gemma Louise zusammengesunken auf der Bank neben der Küchentür sitzen, die Ellbogen auf die Knie gestützt.

Der Anblick der beiden schien sie aus ihrer Trance zu reißen; sie sprang auf und lief ihnen entgegen. »Ich habe die Polizei angerufen. Und John.«

»John?«, fragte Gemma. »Ist er denn nicht hier?«

»Nein. Er ist zu einem der Bauernhöfe hier in der Nähe gefahren, um frische Eier fürs Frühstück zu holen. Er ist auf dem Weg hierher.«

Frühstück? Erschrocken warf Gemma einen Blick auf ihre Armbanduhr und sah, dass es erst kurz nach sieben war. »Und die anderen?«

»Soviel ich weiß, schlafen sie noch. Ich wusste nicht – hätte ich sie wecken sollen?«

»Nein. Sie haben genau richtig gehandelt. Also, wenn Sie jetzt mit Hazel ins Haus gehen wollen, warte ich hier auf die Polizei.« Gemma tätschelte Hazels Arm, und Louise legte ihr mit unerwarteter Zärtlichkeit den Arm um die Schultern.

Erst als Gemma Louise nachsah, wie sie Hazel durch die Spülküche ins Haus führte, fiel ihr der Waffenschrank ein. Es hatte mindestens eine Schrotflinte darin gestanden, doch sie hatte nicht so genau hingesehen, weil sie sich nichts weiter dabei gedacht hatte. Würde sie jetzt sagen können, ob ein Gewehr fehlte?

Etwas in ihr sträubte sich dagegen, den Gedanken weiter zu verfolgen. Sie wollte nicht wahrhaben, dass jemand aus diesem Haus – jemand, den oder die sie kannte – den Schuss abgefeuert haben könnte, doch sie wusste sehr wohl, dass es eine Möglichkeit war, die man in Betracht ziehen musste.

Sollte sie sich den Waffenschrank jetzt gleich ansehen? Während sie noch unschlüssig dastand, bemerkte sie, dass der Himmel sich verdunkelt hatte. Der Wind war stärker geworden und trieb die Wolken von Westen heran. »Nur kein Regen«, dachte sie frustriert. Regen würde den Tatort gründlich in Mitleidenschaft ziehen und die Chancen, irgendwelche verwertbaren Spuren sicherzustellen, erheblich verringern.

Doch es war ja nicht ihr Fall, ermahnte sie sich. Sie war hier außerhalb ihres Zuständigkeitsbereichs, und es war nicht ihre Aufgabe, den Mord an Donald zu untersuchen – jedenfalls nicht offiziell.

Aber sie hatte Donald gemocht, hatte eine überraschende Verbundenheit mit ihm gespürt, und das, obwohl sie sein Verhältnis mit Hazel missbilligt hatte – mit Hazel, die ihn so sehr geliebt hatte, dass sie dafür ihre Ehe aufs Spiel gesetzt hatte.

Und irgendjemand hatte ihn erschossen, hatte seinem Leben ein Ende gesetzt und damit auch allen Zukunftsplänen, die Hazel mit ihm gehegt haben mochte – und das praktisch vor Gemmas Augen. Sie würde der Polizei helfen, den Kerl zu finden, der für diese Tat verantwortlich war. Das war sie Donald schuldig – und Hazel.

Sie zermarterte sich das Hirn, während sie ums Haus herum zur Vordertür ging, doch ehe sie ihre Gedanken recht ordnen konnte, bog auch schon ein Auto mit dem unverwechselbaren gelben Streifen der Northern Constabulary in die Einfahrt ein.

Gemma sah eine junge Polizeibeamtin aussteigen. Sie hatte dunkles Haar, sehr blaue Augen und ein kantiges Gesicht, das vielleicht gar nicht so unattraktiv gewesen wäre, wenn sie gelächelt hätte.

Die Frau trat auf Gemma zu und zog mit einer raschen, routinierten Bewegung ihr Notizbuch aus dem Gürtel. »Ma’am. Haben Sie hier einen Todesfall gemeldet?«

»Ja. Es handelt sich um einen der Gäste dieser Pension. Ich habe ihn auf einer Wiese gleich hinter dem Waldstück dort gefunden.« Gemma deutete in Richtung Fluss.

»Und Sie sind…?«

Gemma begann in ihrer Jackentasche nach ihrem Dienstausweis zu kramen. »Gemma James. Detective Inspector bei der Metropolitan Police in London. Ich bin auch Gast hier.«

Falls diese Information die Polizeibeamtin stutzig machte, gelang es ihr jedenfalls sehr gut, ihre Überraschung zu verbergen. Sie zog nur leicht die Augenbrauen hoch, während sie etwas Unverständliches in ihr Funkgerät murmelte, um dann an Gemma gewandt fortzufahren: »Ma’am. Wenn Sie mich dann bitte zu dem Verstorbenen führen würden.«

Der Weg zurück durch den Garten und den Wald kam Gemma wie ein Albtraum vor. Sie hatte das Gefühl, dass ihre Beine im Schlamm feststeckten, und mit jedem Schritt schien die Entfernung größer zu werden. Sie blieb kurz stehen, um ihrer Begleiterin die Stelle mit dem niedergedrückten Farn zu zeigen, und dann noch einmal dort, wo Hazel sich erbrochen hatte.

»Ein anderer Gast hat die Leiche ebenfalls gesehen«, erklärte sie. »Ich konnte sie nicht mehr aufhalten. Sie musste sich hier übergeben, als ich sie zum Haus zurückbrachte.«

Als sie auf der anderen Seite aus dem Wald heraustraten, blieb Gemma stehen. Sie konnte sich einfach nicht überwinden weiterzugehen. »Gleich da drüben.« Mit einem Kopfnicken deutete sie auf die Büschel von Heidekraut, die Donalds Leiche verbargen.

Gemma sah zu, wie die Polizistin weiter den Pfad entlangging, und beobachtete den Moment des Zögerns, als die junge Frau nahe genug gekommen war, um zu erkennen, was sie vor sich hatte. Doch sie ging sogleich weiter, ihr ganzes Gebaren noch geschäftsmäßiger als zuvor, und bückte sich, um die Leiche in Augenschein zu nehmen. Das Gelb ihrer Jacke hob sich gegen den Hintergrund des Heidekrauts ab wie ein leuchtender Ginsterbusch. Sie richtete sich auf und sprach wieder in ihr Funkgerät, bevor sie zu Gemma zurückging.

»Wir sollen hier auf Verstärkung aus Aviemore warten, Ma’am«, sagte sie mit finsterer Miene. Unter dem Make-up war ihre Haut ziemlich blass geworden.

»Wie heißen Sie, Constable?«, fragte Gemma, deren Mitgefühl für den Augenblick ihre persönlichen Sorgen in den Hintergrund drängte.

»Mackenzie, Ma’am.«

»Sind Sie von hier?«

»Aus Carrbridge. Das ist gleich nördlich von Aviemore, an der A9«, fügte Constable Mackenzie hinzu – schon etwas lockerer, wie Gemma gehofft hatte.

»Sie kriegen wohl im Dienst nicht allzu viele Leichen zu sehen«, fragte Gemma behutsam; sie nahm an, dass die junge Frau noch nicht sehr lange mit der Polizeischule fertig sein konnte.

»Die A9 ist ziemlich berüchtigt für Unfälle. Und vor ein paar Wochen ist ein verwirrter Rentner von zu Hause weggelaufen – der ist erfroren, bevor wir ihn fanden.«

»Einen Mordfall hatten Sie bisher noch nicht zu bearbeiten?«

Die Polizistin wurde plötzlich wieder ganz förmlich. »Wie können Sie so sicher sein, dass es sich um einen Mordfall handelt, Ma’am?«

»Keine Waffe«, antwortete Gemma. »Und außerdem habe ich ihn ein wenig gekannt. Ich kann nicht glauben, dass er sich erschossen haben soll.«

Mackenzie strich sich eine lose Haarsträhne hinters Ohr und schlug erneut ihr Notizbuch auf. »Der Name des Verstorbenen?«

»Donald Brodie.«

Mackenzie starrte sie entgeistert an. »Brodie von Benvulin?« Als Gemma nickte, fuhr die Polizistin fort: »Aber Sie sagten mir doch, er habe in der Pension gewohnt.«

»Das hat er auch. Es handelte sich um einen Wochenend-Kochkurs.« Während Gemma die Einzelheiten erläuterte, wurde ihr die ganze komplizierte Situation mit einem Schlag wieder bewusst. Wo war Hazel an diesem Morgen gewesen, und was sollte sie bloßüber Hazels Verhältnis zu Donald sagen?

Detective Chief Inspector Alun Ross kniete am Rand seines Blumenbeets und setzte Lobelien aus einer Anzuchtschale aus. Aus dem weichen, federnden Rasen unter seinen Knien drang die Feuchtigkeit langsam durch den Stoff seiner alten Gartenhose, doch das kümmerte ihn nicht – im Gegenteil, es gab ihm das Gefühl, mit der Erde verbunden zu sein. Er klopfte den fetten, mit Kompost angereicherten Boden um die zehn Zentimeter hohe Pflanze herum fest und setzte sich auf den Rasen, um sein Werk zu bewundern.

Die winzigen, sternförmigen Blüten der Lobelie hoben sich leuchtend blau von dem Blassrosa der vollen Azaleen dahinter ab, die gerade zu blühen begonnen hatten. Ein Stück weiter zeigte die prächtige weiße Iris schon ihre zarten Knospen.

Es war zwar noch recht früh am Sonntagmorgen, doch die Sonnenstrahlen wärmten seinen Rücken, und ein sanftes Lüftchen kühlte seinen verschwitzten Nacken. Über die Gartenmauer wehte fernes Glockengeläut an seine Ohren, und vor seinem geistigen Auge sah er sein eigenes gepflegtes Reihenhaus mit dem kleinen Vorgarten als Juwel in der Krone der Stadt Inverness, von dem die Straßen in Stufen zur St. Andrew’s Cathedral am Ness Walk abfielen.

Als Kind hatte er dort den Gottesdienst besucht, und er stellte sich vor, wie entsetzt seine Mutter wäre, wenn sie ihn jetzt sehen könnte, wie er den Sonntagvormittag verbummelte. Aber für ihn war das hier der Himmel – warum sollte er noch anderswo danach suchen?

Seine Frau war da natürlich anderer Meinung gewesen – oder vielmehr seine Exfrau. Jetzt war sie mit einem Düngemittelvertreter verheiratet, der gern tanzte.

Geschieht dir recht, hatte Ross’ Tochter Amanda gemeint. Er hätte eben öfter mal mit ihrer Mutter ausgehen sollen. Allerdings war ihm seine eigene Tochter bisweilen ein Buch mit sieben Siegeln – und wie hätte er den beiden auch erklären sollen, dass ihm nach einem harten Arbeitstag der Sinn nach allem anderen stand als nach Ausgehen?

Was er wollte, war seine eigene kleine Welt, sein Haus und sein Garten – eine Welt, die er beherrschte, der er seine Ordnung auferlegen konnte. Er kam abends nach Hause, und wenn das Wetter einigermaßen war, arbeitete er im Garten – da gab es immer irgendetwas zu tun –; wenn nicht, werkelte er noch ein wenig im Haus herum, bevor er es sich mit seinen Gartenbüchern und Katalogen und einem Gläschen Whisky vor dem Kamin gemütlich machte.

Jetzt störte kein Meckern und Nörgeln mehr seinen geregelten Tagesablauf, und das war ihm durchaus recht. Vor kurzem hatte er seine Exfrau in der Stadt getroffen. Sie hatte ausgesehen wie eine Nutte, mit frisch hochtoupiertem Haar, übertriebenem Make-up und einem zu engen und zu kurzem Rock. Er hatte gute Miene zum bösen Spiel gemacht und sie und ihren bierbäuchigen Gatten mit Halbglatze freundlich begrüßt, aber er war heilfroh gewesen, als er sich endlich von ihnen verabschieden konnte – und wenn er ein Aufflackern des alten Begehrens verspürt hatte, dann hatte er es rasch wieder verdrängt.

Nachdem er die letzte Lobelie in ihr neues Beet verpflanzt hatte, reckte er sich behaglich im Gedanken an seine wohlverdiente Pause. Er würde sich mit dem Wasser, das noch vom Frühstück im Kessel auf dem Herd stand, eine Tasse Tee machen und sich damit in die Gartenlaube setzen, um in aller Ruhe die Sonntagszeitung zu lesen und dem Summen der Bienen im Lavendel zu lauschen.

Doch als er an der Küchentür innehielt, um sich die Knie abzuklopfen, hörte er das Telefon klingeln.

Seine gute Laune verflog schlagartig. Niemand rief ihn um diese Zeit am Sonntagmorgen an, um einfach nur ein bisschen zu plaudern. Alun Ross blickte sich um und sah, dass es im Garten plötzlich düster geworden war, als habe jemand eine riesige Decke über die Sonne geworfen. Mit einem resignierten Seufzer ging er zum Telefon am anderen Ende des Zimmers und nahm den Hörer ab.

Er hätte es wissen müssen. Er war schon zu lange Polizist, als dass er noch an so etwas wie einen perfekten Tag geglaubt hätte.

Der Anruf kam, als Kincaid gerade versuchte, gleichzeitig Kaffeebohnen zu mahlen und Butter auf Tobys Toastbrot zu streichen, ein Kunststück, das er offenbar noch nicht so recht beherrschte. Seine Geschicklichkeitsübung wurde ihm auch dadurch nicht eben erleichtert, dass beide Hunde um ihn herumsprangen und die Kaffeemühle wild anbellten, während Sid, der Kater, fauchend auf dem Küchentisch thronte und mit der Tatze nach ihnen schlug.

Kincaid schaltete die Kaffeemühle aus, schnauzte die Hunde an, schob Tobys Teller so heftig von sich, dass es schepperte, und schnappte nach dem Hörer, ohne einen Blick auf das Display mit der Anrufernummer zu werfen.

»Ich hoffe, es ist ausnahmsweise wichtig«, blaffte er, da er annahm, dass es sein Sergeant Doug Cullen sei.

Am anderen Ende war es still. Dann hörte er Gemmas Stimme; sie klang mehr als betroffen. »Duncan?«

»Oh – entschuldige, Schatz. Ich dachte, es ist Cullen, der mich zum x-ten Mal mit seinen Problemen nervt –«

»Ich versuche schon das ganze Wochenende, dich zu erreichen. Entweder war besetzt, oder du bist nicht drangegangen, und wenn ich es auf dem Handy versucht habe, hatte ich gleich die Mailbox dran.« Ihr besorgter Tonfall überraschte ihn.

»Doug nervt mich schon das ganze Wochenende mit diesem Bericht, den ich ihm aufs Auge gedrückt habe«, erklärte Kincaid. Das war zwar nicht die ganze Wahrheit, aber er wollte nicht am Telefon mit ihr über Kit sprechen, zumal, da der Junge jeden Augenblick hereinkommen konnte. Die Tatsache, dass Kit trotz des Spektakels, das die Hunde veranstaltet hatten, in seinem Zimmer geblieben war, war ein deutliches Zeichen dafür, dass er sich Kincaid und Toby immer noch verweigerte.

»Er hat sich in den Schmollwinkel verkrochen«, so hatte Kincaids Mutter es genannt, als er ein kleiner Junge gewesen war – aber in Anbetracht von Kits Lage schien das doch ein etwas strenges Urteil. Trotzdem – sein Verhalten begann Kincaid allmählich auf die Nerven zu gehen.

»– und mein Handy war nicht aufgeladen«, fuhr er fort. »Warum hast du denn keine Nachricht hinterlassen? Ich hätte dich zurückgerufen.«

»Ich wollte aber nicht mit einer blöden Maschine reden«, entgegnete Gemma mit einem nervösen Tremolo in der Stimme, das so gar nicht zu ihr zu passen schien.

»Gemma, was hast du denn? Ist dir was passiert?«

»Nein, mir nicht. Nicht direkt jedenfalls. Es geht um Hazel.«

»Ist sie krank? Was ist geschehen?«

»Es hat einen Todesfall gegeben; jemand wurde erschossen, und ich habe heute früh die Leiche gefunden. Der Mann heißt Donald Brodie, und Hazel war vor ihrer Heirat mit ihm liiert. Sie hatte mit dem Gedanken gespielt, Tim zu verlassen–«

»Du meine Güte.« Kincaid schubste Sid ohne Umschweife vom Küchenstuhl und ließ sich darauf nieder. »Sie hatte eine Affäre mit diesem Brodie?«

»Nicht direkt. Jedenfalls nicht bis – die Sache ist die, ich weiß nicht, was letzte Nacht passiert ist, und jetzt kann ich nicht mit ihr reden. Die Polizei hält alle anderen Gäste im Haus fest und lässt sie von einer Beamtin bewachen, bis das Ermittlungsteam aus Inverness eintrifft.«

»Und du?«

»Mir haben sie erlaubt, in der umgebauten Scheune zu bleiben – da habe ich mit Hazel übernachtet. Aber sie ist irgendwann heute Nacht weggefahren und erst zurückgekommen, nachdem ich ihn – Donald – gefunden hatte.« Gemmas Stimme versagte, und Kincaid wartete, bis sie sich wieder gefangen hatte. »Wenn ich eine Gelegenheit gehabt hätte, mit ihr zu reden, bevor die Polizei hier eingetroffen ist, dann –«

»Gemma, ich bin sicher, dass du getan hast, was du konntest. Hör zu, ich nehme den nächsten Zug – oder den nächsten Flieger nach Inverness –«

»Und die Kinder?«

»Ich könnte Wes bitten herzukommen, oder ich könnte sie zu deinen Eltern bringen –«

»Nein. Warte einfach ab. Aber könntest du vielleicht bei Tim Cavendish vorbeischauen und ihm sagen, was passiert ist? Ich meine nicht die Geschichte mit Hazel und Donald«, fügte sie hastig hinzu, »sondern nur, dass es einen Todesfall gegeben hat – damit er vorbereitet ist.«

»Gemma – du glaubst doch wohl nicht, dass Hazel diesen Kerl erschossen haben könnte?«

»Nein«, erwiderte sie scharf. »Natürlich nicht. Aber… falls es da irgendeine Verbindung gibt – vielleicht ist ja Hazel selbst in Gefahr?«





9. Kapitel

So weilst du also nicht mehr unter uns,

Und liegst, wo keine Winterstürme weh’n

In Übersee, weitab von deinem Tal,

Und die Hebriden wirst du nie mehr seh’n!

Für dich muss das Torffeuer nicht mehr glimmen

Im Schrank bleibt Ale und Brot, für dich bewahrt,

Der du so lustig zu erzählen wusstest –

In Frieden ruh’ nach deiner letzten Fahrt!

Neil Munro, »Der Geschichtenerzähler«

(verfasst auf den Tod von Robert Louis Stevenson)

Aus Helen Brodies Tagebuch, Benvulin, 10. Dezember 1898

Mit der Morgenpost kam die Nachricht, dass Charles Urquhart auf Carnmore dem bösartigen Fieber, das er sich vor vierzehn Tagen bei seiner Rückkehr aus Edinburgh zugezogen hatte, erlegen ist. Der arme Charles! Seine Gesundheit war nie die beste, wie ich mich entsinne, und er war von dem Schneesturm überrascht worden, der uns hier auf Benvulin von der Außenwelt abgeschnitten hat. Das Herz wird mir schwer, wenn ich an seine arme Frau und seinen Sohn denke. Welch ein Verlust – ein Mann in der Blüte seiner Jahre, sinnlos dahingerafft!

Ich habe Charles als ernsthaften Burschen in Erinnerung, der beim Tanz immer am liebsten in irgendeiner Ecke saß und über Bücher redete. Und doch war er von sprühendem Witz, und die Herzenswärme leuchtete aus seinen Augen. Eine Zeit lang hatte ich geglaubt… aber das war damals, bevor er Olivia Grant kennen lernte. Von jenem Augenblick an hatte er nur noch Augen für sie, und es heißt, Livvys Vater, der an einer soliden und vorteilhaften Verbindung für seine Tochter interessiert war, habe ihn in seiner Wahl noch bestärkt.

Ich frage mich, wie Livvy Urquhart jetzt zurechtkommen wird, da die Verantwortung für die Brennerei allein auf ihren Schultern ruht? Wir müssen etwas für sie tun, und ich kann nur hoffen, dass Charles in der Sache mit Pattison mehr Umsicht bewiesen hat als mein lieber Bruder.

Das bringt mich zu der zweiten schlechten Nachricht des heutigen Tages. Es kam natürlich alles andere als unerwartet, aber dennoch war es ein Schock, es schwarz auf weiß in der Edinburgher Zeitung zu lesen. Pattison, die Edinburgher Blending-Firma, ist tatsächlich bankrott, und daran sind zumindest teilweise die verschwenderischen Ausgaben der Gebrüder Pattison schuld.

Was das für Benvulin bedeutet, wage ich mir nicht auszumalen.

Rab hatte, wie zuvor unser Vater, schon immer einen Hang zu gewagten Investitionen (obgleich seine Schwäche eher die Brennerei selbst ist und nicht wie in Vaters Fall das Haus), und er hat sich auf diverse »Gemeinschaftsunternehmungen« eingelassen, bei denen er in der Hoffnung auf steigende Preise Whisky ohne Bezahlung an Pattison lieferte – eine Hoffnung, die sich jetzt endgültig zerschlagen hat.

Ich versuche mir einzureden, dass wir diese Krise gemeinsam durchstehen werden, wie so manche andere zuvor, aber ich wünschte dennoch, mein Bruder hätte das Vermögen seiner Frau nicht gar so leichtfertig ausgegeben. Margaret, noch vor zehn Jahren die gefeierte Ballkönigin der feinen Gesellschaft von Grantown, ist im sicheren Hafen der Ehe allmählich fett und träge geworden. Sie hat keine Ahnung vom Geschäft und interessiert sich für nichts als die Launen der Mode und den neuesten Klatsch.

Und um die Kinder kümmert sie sich auch nicht richtig; sie sind schon ganz störrisch und eigensinnig geworden, weil es ihnen an der nötigen Disziplin und Ordnung fehlt. Rab spielt nur dann und wann einmal eine Partie Cricket mit dem jungen Robert, und die arme kleine Meg beachtet er erst gar nicht.

Wie anders hätten die Dinge sich entwickeln können, hätte er mehr auf sein Herz als auf seine Börse gehört! Eine Frau, die seinen Geist und seinen Charakter forderte, hätte einen anderen Mann aus ihm machen können, und vielleicht auch einen anderen Vater.

Das Schneetreiben ist dichter geworden, während ich schrieb, und ich kann den Fluss von meinem Fenster aus schon nicht mehr sehen. Bald wird Benvulin wieder isoliert und auf seine eigene kleine Welt zurückgeworfen sein, ein Zustand, dem ich als Kind immer mit Vorfreude entgegengesehen habe, der mir aber inzwischen zutiefst verhasst ist. Wir haben erst Anfang Dezember, und dies ist schon der zweite heftige Schneesturm, der uns heimsucht. Ich fürchte, dass dies die Vorboten eines harten Winters sind.

Es klopfte an der Tür, als Gemma eben ihr Gespräch mit Kincaid beendete. Gemma ging hin, um aufzumachen, und sah sich Constable Mackenzie gegenüber, die schon die Hand erhoben hatte, um erneut anzuklopfen.

»Ma’am –«

»Ist die Kripo inzwischen eingetroffen?«, fragte Gemma. Neben den Streifenwagen, die halb auf dem Rasen geparkt hatten, um Platz für den Transporter der Spurensicherung und den Leichenwagen zu lassen, erblickte sie jetzt zwei weitere Zivilfahrzeuge. »Arme Louise«, dachte sie voller Mitgefühl, als sie die Reifenspuren in dem weichen Boden sah.

»Ja, Ma’am«, antwortete Mackenzie. »Es ist Chief Inspector Ross vom Präsidium in Inverness.«

»Er wird mich sicher sprechen wollen. Ich will nur rasch–«

»Ma’am.« Mackenzie errötete ein wenig. »Der Chief Inspector hat mich gebeten, Sie abzuholen. Ich soll Sie zu den anderen Gästen geleiten.«

»Geleiten?«

»Ja, Ma’am. Sie sind alle im Wohnzimmer im Hauptgebäude. Wenn Sie mir bitte folgen würden.«

»Aber –« Der Protest erstarb auf Gemmas Lippen. Es war nicht zu übersehen, wie peinlich der jungen Beamtin die ganze Sache war, und sie musste es ihr nicht noch schwerer machen. Sie würde bald genug Gelegenheit haben, mit dem Chief Inspector zu sprechen, und zuvor wollte sie unbedingt Hazel sehen.

Doch während sie Mackenzie ohne Widerworte ums Haus herum zur Vordertür folgte, war ihr eines vollkommen klar: Chief Inspector Ross aus Inverness hatte keinen Zweifel daran gelassen, dass er seine Kollegin aus London nicht als seinesgleichen zu behandeln gedachte.

Ein weiterer Constable hielt vor der Tür des Wohnzimmers Wache. Sein breites Gesicht verriet keine Regung.

John Innes sprang auf, als Gemma ins Zimmer trat. »Gemma! Was soll das alles bedeuten? Sie behaupten, Donald sei… ermordet worden. Das kann doch wohl nicht –«

»Erschossen«, sagte Hazel mit jener überdeutlichen Artikulation, die einen schweren Schock verriet. Sie saß zusammengesunken in dem Ohrensessel am Kamin, hatte die Arme vor der Brust verschränkt und schaukelte leicht vor und zurück. »Das habe ich doch schon gesagt. Es sah alles so ordentlich aus, so sauber… fast gar kein Blut.«

Gemma konnte ihr nicht sagen, dass sich das ganze Blut wohl unter seinem Rumpf gesammelt hatte und dass sein Rücken durch die Wucht der austretenden Schrotkugeln völlig zerfetzt sein dürfte. Aber Hazel hatte zumindest teilweise Recht – Donald hatte vermutlich nicht sehr stark geblutet, auch nicht aus der Austrittswunde, da sein Herz fast augenblicklich zu schlagen aufgehört haben musste.

Das von der Morgensonne aufgeheizte Zimmer roch nach abgestandener Asche und auch ein wenig nach Schweiß. Die malvenfarbenen Tulpen auf der Fensterbank ließen die Köpfe hängen, als trauerten sie ebenfalls.

Louise warf Gemma einen besorgten Blick zu und flüsterte: »Ich wollte Hazel dazu überreden, eine Tasse Tee zu trinken, aber sie hat sie nicht angerührt.«

»Es ist also wahr.« John begann im Zimmer auf und ab zu gehen. »Donald ist wirklich tot.« Er schüttelte den Kopf, als könne er es nicht recht fassen. »Aber warum sollte irgendjemand ihn umbringen wollen? Ausgerechnet Donald? Donald war doch bei allen beliebt. Und warum werden wir hier zusammengepfercht, mit einer Wache vor der Tür?«

»Die Polizei behandelt Donalds Tod sicherlich als ungeklärtes Verbrechen«, erklärte Gemma. »Das ist das normale Vorgehen, so lange, bis alle vernommen worden sind und die vorläufige Spurensicherung abgeschlossen ist.«

»Ach ja. Sie müssen es schließlich wissen, nicht wahr?«, kam Heather Urquharts Stimme vom anderen Ende des Sofas. Zwar saß sie in ihrer üblichen katzenhaften Haltung da, die Beine untergeschlagen, doch die Anspannung, die sie mit jeder Faser ausstrahlte, ließ von ihrer gewohnten Anmut nichts übrig.

Pascal und Martin beäugten Gemma argwöhnisch, als ob sie sich gerade erst wieder daran erinnert hätten, was sie von Beruf war. Gemma verfluchte Heather innerlich.

»Haben die Sie geschickt, damit Sie uns ausspionieren?«, setzte Heather mit lauterer Stimme hinzu. Ohne Make-up war ihr Teint fleckig, und ihr langes Haar hatte sie achtlos nach hinten gebunden.

»Gibt es einen bestimmten Grund, weshalb Sie das vermuten?«

»Nein, natürlich nicht.« Heather zuckte wegwerfend mit den Schultern, doch ihre Augen wichen Gemmas Blick aus.

»Hören Sie, ich genieße hier keinerlei Privilegien«, erklärte Gemma den Versammelten. »Ich bin nur Gast, genau wie Sie, aber Sie können nicht erwarten, dass ich meine Berufserfahrung nicht auf diesen Fall anwende.«

Pascal sah sie durchdringend an. »Wie können Sie sich so sicher sein, dass es kein Unfall war?« Er sah zerknittert aus, als sei er in der Eile in die Kleider vom Vortag geschlüpft. »So etwas kann auch dem erfahrensten Jäger passieren – ein falscher Tritt –«

Wäre Gemma mit den Ermittlungen betraut gewesen, dann hätte sie den Streifenbeamten im Zimmer und nicht davor postiert, um eben diese Art von Spekulationen und Informationsaustausch zu unterbinden. Aber da Chief Inspector Ross es nun einmal anders gemacht hatte, sah sie nicht ein, wieso sie die Situation nicht ausnutzen sollte. »Die Waffe war nicht mehr da«, sagte sie und registrierte die verschiedenen Grade von Überraschung in den Mienen der anderen.

Martin Gilmore meldete sich zum ersten Mal zu Wort. »Aber… wenn nun irgendjemand Kaninchen gejagt und ihn einfach übersehen hat –«

»Nicht, wenn es eine saubere Einschusswunde ist«, unterbrach ihn John. »Das würde bedeuten, dass der Schuss aus nächster Nähe abgefeuert wurde, vielleicht nur ein paar Zentimeter –«

Louise sah ihn an und schüttelte mit einem viel sagenden Seitenblick auf Hazel den Kopf.

»Oh, tut mir Leid«, stammelte John. »Ich hab nicht dran gedacht…« Sein schottischer Akzent war ausgeprägter als gewöhnlich, und Gemma fühlte sich schmerzlich an Donald erinnert.

»Hat irgendjemand etwas gesehen?«, fragte sie. »Oder gehört?«

»Sie wissen ja, dass ich mit Donald das Zimmer geteilt habe«, meldete sich Martin. »Ich habe Donald heute Morgen weggehen hören.«

»Um wie viel Uhr war das?«

Martin schüttelte den Kopf, als tue es ihm Leid, sie enttäuschen zu müssen. »Ich bin mir nicht sicher. Ich weiß noch, dass ich mir das Kissen über den Kopf gezogen habe, also muss es schon hell gewesen sein. Und die Vögel haben total laut gezwitschert.«

Nachdem sonst niemand etwas sagte, wandte sich Gemma an John. »John, Ihr Waffenschrank… Sie haben wohl noch nicht nachgesehen –«

John hielt im Gehen inne und starrte sie an. »Meine Gewehre? Aber warum sollte –«

»Herr im Himmel!« Heather straffte sich mit unerwarteter Behändigkeit, und ihre Füße landeten mit einem dumpfen Schlag auf dem Boden. »Sie wollen doch nicht etwa andeuten, dass es jemand von uns war?«

»Ich will gar nichts andeuten«, sagte Gemma. »Das ist nun einmal die erste Frage, die die Polizei stellen wird, nachdem sie sich im Haus umgesehen hat.«

John rieb sich das stoppelige Kinn, und Gemma hatte den Eindruck, dass der Schweißgeruch stärker wurde. »Ich bin heute Morgen durch die Spülküche rausgegangen«, sagte er, »aber ich habe nicht hingesehen… Der Waffenschrank war verschlossen – ich schließe ihn immer ab –«

Gemma wandte sich an Louise: »Sie waren hier, Louise; Sie sind zwischen der Küche und dem Garten hin- und hergegangen. Ist Ihnen nichts aufgefallen?«

»Nein. Ich –« Louise brach ab und runzelte die Stirn, als ob sie sich angestrengt zu erinnern suchte. Dann sagte sie langsam: »Ich entsinne mich, dass ich in die Spülküche gegangen bin, um meine Gartengeräte zu holen. Und später, als Hazel – ich habe doch nicht gedacht –«

Als Hazel ihren Namen hörte, blickte sie verstört auf. »O mein Gott. Was habe ich getan?«, flüsterte sie.

»Beruhige dich«, sagte Gemma rasch, doch sie registrierte die angespannte Aufmerksamkeit im Raum. Wie konnte sie verhindern, dass Hazel derlei Dinge sagte, die so leicht missverstanden werden konnten? Sie trat auf Hazel zu und sagte leise: »Hazel, du hast gar nichts getan. Du darfst so etwas nicht sagen. Hast du mich verstanden?«

»Sie hätte nie hier aufkreuzen dürfen.« Die Worte waren hart, die Stimme so gepresst, dass sie nahe daran war, zu brechen. Gemma fuhr herum und sah, dass Heather aufgestanden war. Ihr Haarband hatte sich gelöst, und einzelne Strähnen fielen ihr über die Schultern und ins Gesicht. Wie sie so dastand und mit zitternder Hand anklagend auf Hazel deutete, wirkte sie wie eine griechische Rachegöttin. »Uns ging es gut, bis sie hier aufgetaucht ist. Und jetzt ist Donald tot. Ich kann nicht glauben, dass er tot ist. Was soll ich nur ohne ihn tun?« Sie begann zu weinen, mit dem trockenen, harten Schluchzen einer Frau, die sich nicht oft in befreiende Tränen flüchtet und daher nicht gelernt hat, es unauffällig zu tun.

Zu Gemmas Überraschung war es nicht Pascal, der auf sie zuging, um ihr Trost zu spenden, sondern John. »Ist ja schon gut, Mädchen«, beruhigte er sie und schob sie sanft auf ihren Sessel zurück. Er griff nach der Whiskyflasche auf dem Sideboard und schenkte ihr einen kräftigen Schluck ein. »Hier, trink ein Gläschen auf den Schock. Wir sollten alle ein Gläschen trinken.« Er goss sich selbst einen Whisky ein und leerte das Glas in einem Zug.

Louise streckte die Hand aus, als wollte sie ihn daran hindern. »John, bist du sicher, dass das –«

»Es ist mir gleich, ob es klug ist. Er war mein Freund, ein guter Mann. Und er ist tot.« Er begann Whisky in die Gläser zu gießen, die auf dem Tablett standen.

Gemma nahm eines, ging zu Hazel zurück und kniete sich neben sie. Das scharfe Aroma des Whiskys stieg ihr in die Nase und setzte sich in ihrer Kehle fest. »Komm, trink einen kleinen Schluck«, flüsterte sie. »John hat Recht. Es wird dir gut tun.« Hazels Hand zitterte, als sie das Glas nahm, und sie stieß mit den Schneidezähnen gegen den Rand. »Hazel«, fuhr Gemma mit sanfter, aber eindringlicher Stimme fort, während das Gespräch um sie herum wieder in Gang kam, »wo bist du heute Morgen mit dem Auto hingefahren?« Sie musste es wissen, bevor die Polizei sie danach fragte.

»Zum Bahnhof. Ich wollte nach Hause fahren, ohne auf Wiedersehen zu sagen. Ich konnte Donald nicht mehr unter die Augen treten, nach allem, was gestern Abend –«

»Du hast ihn also heute Morgen gar nicht gesehen?«

»Nein. Erst… erst, nachdem du mir gesagt hast –« Hazel hielt sich die Faust vor den Mund und begann lautlos zu weinen. Die Tränen strömten ihr ungehemmt über die Wangen, und Gemma lehnte sich zurück, benommen von der Woge der Erleichterung, die sie durchströmte.

Nachdem Gemma aufgelegt hatte, ließ Kincaid sein Frühstück stehen und ging nach oben, um nach Kit zu sehen, der noch immer nicht aufgetaucht war. Er fand den Jungen in seinem Zimmer, wo er in einem alten T-Shirt im Schneidersitz auf dem Bett saß und in einem seiner Harry-Potter-Romane las.

»Bist du schon fertig mit Entführt?«, fragte Kincaid, indem er den Schreibtischstuhl näher ans Bett zog und sich setzte. Falls er daran gedacht hatte, eine Bemerkung über die Parallelen zwischen den verwaisten Helden der beiden Bücher fallen zu lassen, belehrte ihn der Anblick des Fotos von Kits Mutter auf dem Nachttisch sogleich eines Besseren.

Gemma hatte Kit den Bilderrahmen zu Weihnachten geschenkt, und bis zu diesem Morgen hatte das Foto unauffällig in einer Ecke von Kits Schreibtisch gestanden.

Kit zuckte mit den Schultern und fixierte weiter sein Buch, doch Kincaid konnte sehen, dass er nicht las.

»Du bist nicht zum Frühstück runtergekommen«, setzte Kincaid erneut an. »Du bist doch nicht etwa krank, oder?«

»Ich hol mir gleich meine Cornflakes.« Kit sah ihn immer noch nicht an. »Wo ist denn Tess?«

»Bettelt Toby an, dass er ihr was von seinem Toast abgibt. Ist ja ziemlich ungewöhnlich, dich mal ohne deinen Hausgeist zu sehen«, witzelte Kincaid und wurde mit einem Zucken um Kits Mundwinkel, einem unterdrückten Lächeln belohnt. »Hör mal, Kit«, fuhr er fort, ermutigt durch die Reaktion des Jungen, »ich muss heute Morgen mal kurz weg, zu Tim Cavendish. Es hat einen Unfall gegeben –«

»Nicht Gemma! Oder Tante Hazel!« Kit wurde kreidebleich, das Buch glitt ihm mit flatternden Seiten aus der Hand.

Kincaid verfluchte sein ungeschicktes Vorgehen und setzte eilig hinzu: »Nein, nein; es war ein Mann – einer der anderen Gäste in der Pension. Gemma hatte gerade einen Moment Zeit und hat angerufen, um mich zu bitten, Tim Bescheid zu sagen, bevor er es aus den Nachrichten erfährt und sich unnötige Sorgen macht.«

Kit schien sich zu beruhigen, doch Kincaid konnte noch immer die Schlagader unter der zarten Haut seiner Halsbeuge pulsieren sehen.

»Können sie denn heute heimkommen?«, fragte Kit. »Gemma und Hazel?«

»Ich weiß nicht. Ich schätze, sie werden noch ein Weilchen dableiben müssen, wenigstens so lange, bis die wichtigsten Fragen geklärt sind.«

»Dieser Mann – es war ein Mord, habe ich Recht? Kein Unfall?«

»Ja, es sieht danach aus – leider.«

Kit sah ihn einen Moment lang an. Es war unmöglich, seine Miene zu deuten. »Du wirst auch rauffahren«, sagte er. Eine Feststellung, keine Frage.

Kincaid dachte an das Angebot, das er Gemma gemacht hatte und das sie so prompt ausgeschlagen hatte. »Ich hoffe, das wird nicht nötig sein.« Er streckte die Hand aus und zauste den hellblonden Haarschopf seines Sohnes. »Aber jetzt passt du erst mal auf Toby auf, bis ich wieder da bin, okay?«

Er wusste, dass ihm noch ein Gespräch mit Kit über dessen Großmutter bevorstand, aber zuerst musste er sich um Tim Cavendish kümmern.

Das Wetter hatte gehalten – trotz Wochenende. Kincaid beschloss, das Beste aus der Autofahrt quer durch London zu machen, und nahm die Plane von seinem Midget ab. Der knallrote kleine Sportwagen hatte zwar durchaus die Bezeichnung »Klassiker« verdient, aber dafür musste man auch die ausgeleierten Stoßdämpfer und die unzuverlässige Technik in Kauf nehmen. Er hatte den Wagen seit Wochen nicht mehr gefahren, doch die Batterie hatte sich ausnahmsweise einmal nicht entladen, und schon beim ersten Versuch sprang der Motor gehorsam an und ließ sein vertrautes Knattern hören.

Kincaid hatte stets behauptet, der Sonntag sei der Tag, an dem man in London auch mal nur zum Vergnügen Auto fahren könne, doch als er eine halbe Stunde später auf der Euston Road hinter einer Schlange von Bussen festsaß, fragte er sich, ob das nicht eine etwas voreilige Behauptung gewesen war.

Sein Blick fiel auf die hässlichen Wohnblocks zu seiner Rechten, und er musste an seinen Sergeant Doug Cullen denken, der hier in der Nähe wohnte. Mit Unbehagen erinnerte er sich an die kleine Notlüge, die er Gemma aufgetischt hatte. Er hatte tatsächlich im Laufe des Wochenendes mehrmals mit Doug telefoniert – er hatte also nur die Wahrheit ein wenig großzügig ausgelegt, als er behauptet hatte, es sei Doug gewesen, der die Leitung ständig blockiert habe.

Aber er wusste nur zu gut, dass selbst kleine Flunkereien, so gut sie auch gemeint waren, im Handumdrehen monströse Dimensionen annehmen konnten, und er wünschte, dass er Gemma gegenüber von Anfang an ehrlich gewesen wäre. Angesichts der Ereignisse dort in Schottland würde seine kleine Unterlassungssünde noch schwieriger zu erklären sein. Er beschloss, ihr bei nächster Gelegenheit alles zu sagen.

Als er wenige Minuten später von der Pentonville Road nach Norden abbog und durch die ruhigen Wohnstraßen von Islington fuhr, stellte er fest, dass er seit Gemmas Auszug nicht mehr im Haus der Cavendishs gewesen war. Er musste aufpassen, dass er nicht aus alter Gewohnheit gleich bis zu der Garagenwohnung hinter dem Haus durchfuhr. Er wusste zwar, dass Hazel die Wohnung inzwischen als Büro nutzte, aber es wollte ihm nicht gelingen, sie sich anders vorzustellen, als er sie gekannt hatte – als Gemmas und Tobys Reich. Würde er irgendwann einmal beim Anblick des Hauses in Notting Hill Ähnliches empfinden? Er hatte das Gefühl, dass das leer stehende Babyzimmer sie immer noch daran hinderte, das Haus voll und ganz für sich in Besitz zu nehmen.

Er schob diese Gedanken beiseite, als er den Wagen vor dem Haus der Cavendishs abstellte, einem frei stehenden viktorianischen Bau aus honigfarbenem Stein, der etwas überraschend zwischen zwei Reihen georgianischer Wohnhäuser auftauchte. Beim Aussteigen bemerkte er, dass der sonst so vorbildlich gepflegte Garten vernachlässigt wirkte; hier und da wucherte schon Unkraut.

Das Haus wirkte still, in sich zurückgezogen; die Vorhänge auf der Straßenseite waren noch geschlossen. Kincaid fragte sich, ob Tim vielleicht ausgegangen war – kein Mensch, der eine lebhafte vierjährige Tochter hatte, schlief bis in den späten Vormittag hinein, auch nicht an einem Sonntag –, doch auf sein Läuten waren sogleich rasche Schritte zu hören.

Die Tür wurde weit aufgerissen, und er erblickte eine Frau von Mitte sechzig mit angenehmen Zügen und einer schicken grau melierten Kurzhaarfrisur. »Kann ich etwas für Sie tun?«, fragte sie mit erwartungsvollem Lächeln. Sie trug einen himbeerfarbenen Trainingsanzug, und ihr Gesicht kam ihm irgendwie bekannt vor.

»Ist Tim zu Hause? Ich bin Duncan Kincaid.«

»Ach, Sie sind Tobys Papa!«, erwiderte sie, offensichtlich hocherfreut. »Ich habe schon so viel von Ihnen gehört.« Sie streckte die Hand aus und fügte hinzu: »Ich bin Carolyn Cavendish, Tims Mutter.«

Kincaid ergriff ihre sorgfältig manikürte Hand. »Freut mich, Sie kennen zu lernen.« Er hatte sich noch nicht recht daran gewöhnt, als Tobys Vater angesprochen zu werden, und stellte überrascht fest, dass ihn ein freudiger Schauer überlief.

»Kommen Sie doch rein.« Sie trat zur Seite und ließ ihn herein. »Holly ist ja völlig vernarrt in Sie.«

»Das beruht ganz auf Gegenseitigkeit.« In Erwartung von Hollys stürmischer Begrüßung sah Kincaid sich suchend um, doch von dem Kind war nichts zu sehen.

»Ich habe gerade Kaffee gemacht«, sagte Carolyn Cavendish. »Möchten Sie auch eine Tasse?«

Während Kincaid sich in der vertrauten Umgebung aus leicht abgestoßenen Möbeln und verstreuten Spielsachen umblickte, ging ihm zum ersten Mal die ganze Bedeutung dessen auf, was Gemma ihm heute Morgen am Telefon gesagt hatte. Wie war es möglich, dass Hazel, ausgerechnet Hazel, eine Affäre gehabt hatte?

Er hatte noch nie einen zufriedeneren Menschen kennen gelernt als sie, einen Menschen, der so sehr in seiner häuslichen Umgebung aufging. Sein Blick fiel auf das Klavier mit den aufgeschlagenen Noten auf dem Pult. Es sah aus, als sei Gemma gerade erst von ihrer Übungsstunde aufgestanden, und die Erinnerung an eine Zeit, die zumindest im Rückblick sorglos und idyllisch schien, gab ihm einen Stich ins Herz.

Er bemerkte, dass Mrs. Cavendish ihn neugierig beobachtete, und riss sich mit einiger Mühe von seinen Betrachtungen los. »Danke. Ich würde gerne auf Tim warten, falls er bald zurückkommt –«

»Ach, Tim ist leider nicht da.« Mrs. Cavendish ging voran in die Küche und nahm zwei Kaffeebecher von einem Brett über dem Herd. »Aber ich bin froh über die Gesellschaft.« Der Kaffee stand schon in der Kanne bereit, und während sie den Filter herunterdrückte, fügte sie hinzu: »Tony – Tims Vater – ist mit Holly auf den Schulspielplatz gegangen, und das Einzige, was ich mir für heute Vormittag vorgenommen habe, ist die Lektüre der Sonntagszeitungen.«

Kincaid nahm seinen Becher und ließ sich langsam auf einen Stuhl an dem zerkratzten Küchentisch sinken, an dem er so viele Stunden mit Hazel, Gemma und den Kindern verbracht hatte. Die Küche sah ziemlich unverändert aus: die alten Glasschränke mit den moosartigen grünen Flecken, die mit dem Schwamm aufgetragene Pfirsichfarbe an den Wänden, der Korb mit Hazels Strickzeug auf dem Tisch.

»Tim ist also nicht da?«

»Übers Wochenende verreist«, erklärte sie. »Na ja, das Wetter war auch wirklich so herrlich, und für uns war es überhaupt kein Problem, von Wimbledon rüberzukommen. Normalerweise kommt Holly zu uns, aber sie war gestern hier in der Straße zu einem Kindergeburtstag eingeladen. Eine Freundin aus der Vorschule. Hazel hätte sicher die Nase gerümpft bei all den Süßigkeiten, die sie da verdrückt haben«, fügte sie hinzu. »Sie hätten sie sehen sollen, die kleinen Racker –«

»Mrs. Cavendish.« Kincaids wachsende Besorgnis ließ ihn seine guten Manieren vergessen. »Wo ist Tim denn nun?«

»Beim Wandern. Ein paar Freunde haben ihn am Freitag angerufen, nachdem Hazel zum Bahnhof gegangen war. Es klang nach einer einmaligen Gelegenheit. Er hat schon seit Ewigkeiten keinen Urlaub mehr gemacht, der Ärmste.«

»Wo sind sie denn zum Wandern hingefahren, Tim und seine Freunde?«, fragte er behutsam, bemüht, sich seine Bestürzung nicht anmerken zu lassen.

»Hm – ich glaube, er sagte Hampshire. Die Downs.«

»Wissen Sie, wann er wieder hier sein wird?«

»Irgendwann im Lauf des Abends.« Sie sah ihn stirnrunzelnd an. »Gibt es irgendwelche Probleme?«

»Können Sie ihn irgendwie erreichen? Hat er sein Handy mitgenommen?«

»Nein, ich glaube nicht. Er sagte, sie wollten mal so richtig abschalten. Ist etwas passiert?«

Er rang sich ein Lächeln ab. »Tut mir Leid, ich wollte Sie nicht beunruhigen. Es ist bloß so, dass es in der Pension, in der Hazel und Gemma übernachten, einen Unfall gegeben hat – Hazel geht es gut, keine Sorge, aber ich dachte mir, Tim sollte es so bald wie möglich erfahren.«

»Einen Unfall, sagen Sie?«

»Einer der anderen Gäste ist ums Leben gekommen«, erklärte Kincaid. »Die Polizei wird Fragen haben, und es ist durchaus möglich, dass in den Medien darüber berichtet wird. Ich wollte verhindern, dass Tim es in der Zeitung liest, bevor Hazel eine Gelegenheit hat, ihn anzurufen.«

Er trank seinen Kaffee aus und stand auf. »Würden Sie Tim bitte ausrichten, dass er mich anrufen soll, sobald er zurück ist?«

»Ja, selbstverständlich, aber –« Sie legte ihm die Hand auf den Arm. »Dieser Mann, von dem Sie sprachen – Sie sagten, er habe einen Unfall gehabt. Was ist denn passiert?«

»Er wurde erschossen.«

Mrs. Cavendish schlug erschrocken die Hand vor den Mund. »O Gott! Sind Sie sicher, dass Hazel nichts fehlt? War sie –«

»Hazel geht es gut«, versicherte er ihr erneut. »Aber mehr weiß ich auch nicht, Mrs. Cavendish. Ich sage Ihnen sofort Bescheid, sobald es etwas Neues gibt.« Er verabschiedete sich und ging hinaus, doch im Wagen blieb er noch einen Moment sitzen, und je länger er über das Gehörte nachdachte, desto größer wurde sein Unbehagen.

Gewiss war es reiner Zufall, dass Tim Cavendish just an dem Wochenende, an dem Hazel sich heimlich mit einem anderen Mann treffen wollte, eine überraschende Einladung zu einem Ausflug aufs Land erhalten hatte – das Wetter war ja wirklich ideal. Er konnte nicht behaupten, dass Tim ihm sehr nahe stand, doch sie hatten schon so manche Stunde miteinander verplaudert, und nicht ein einziges Mal hatte Tim irgendeine Bemerkung fallen lassen, die auf ein Interesse am Wandern hätte schließen lassen.

Auch das konnte wiederum reiner Zufall sein – vielleicht war das Thema einfach nie zur Sprache gekommen. Aber im Laufe der Jahre hatte Kincaid gelernt, Zufällen zu misstrauen – besonders dann, wenn Mord im Spiel war.

Gott, wie er diese Tatorte im Freien hasste! Chief Inspector Alun Ross hatte keine Zeit verloren und sofort die mühevolle und akribische Prozedur der Absicherung der Umgebung und der Spurensicherung in die Wege geleitet, doch seit seinem Eintreffen hatte sich eine von Minute zu Minute bedrohlicher wirkende Wolkenbank vor die Sonne geschoben; kühle Windböen rüttelten an den Bäumen und fegten durch das Gestrüpp. Sie könnten von Glück sagen, wenn sie noch für eine weitere Stunde vom Regen verschont blieben.

Immerhin war Jimmy Webb, der Polizeiarzt, gleich zur Stelle. Nachdem er Ross mit einem knappen Kopfnicken begrüßt hatte, schlüpfte er in seinen Schutzanzug und beugte sich über die Leiche. Webb war ein wortkarger Mann, doch Ross mochte seine direkte Art und seine effiziente Arbeitsweise, und er sah es immer gerne, wenn der Mann mit dem markanten Kinn bei seinen Einsätzen Dienst hatte.

Bald schon war Webb mit seiner vorläufigen Untersuchung fertig und schälte sich aus seinem weißen Overall wie eine Schlange aus ihrer alten Haut. »Ich glaube, Sie sollten schon mal Ihre Planen auspacken«, meinte er mit einem kritischen Blick gen Himmel, während er auf Ross zuging.

»Die Jungs bringen sie gerade.« Ross deutete auf ein Team von uniformierten Beamten, die soeben mit sperrigen Segeltuchplanen beladen aus dem Wald heraustraten. »Was können Sie mir denn erzählen?«

»Die Todesursache ist ja wohl offensichtlich, aber was das Kaliber der Waffe betrifft, kann ich mich noch nicht festlegen. Der Pathologe wird Ihnen da Genaueres sagen können, wenn er ihn erst mal auf dem Tisch hat.« Er knüllte seinen Overall zusammen und drückte ihn dem nächstbesten Constable in die Hand. »Was ich Ihnen sagen kann, ist, dass die Leiche meiner Einschätzung nach nicht von der Stelle bewegt worden ist.«

»Todeszeitpunkt?«

»Irgendwann nach Mitternacht.« Webb lächelte, als er Ross’ verdrießliche Miene sah. »Na ja, was erwarten Sie denn von mir? Wunder vielleicht?« Er schüttelte den Kopf. »Das ist wirklich eine Riesensauerei. Der Mann hat guten Whisky gemacht.«

Und das, so dachte Ross, als der Arzt davonstapfte, war gewiss das höchste Kompliment, das einem Highlander über die Lippen kommen konnte.

Er wies sein Team an, auch den vermutlichen Schauplatz eines nächtlichen Stelldicheins im Wald mit einer Plane abzudecken, doch sie konnten unmöglich das gesamte Gelände schützen, das es zu durchkämmen galt. Wenn es regnete, würden die Beamten sich, so gut es ging, behelfen müssen. Es wäre nicht das erste Mal, dass sie im Matsch herumwühlen mussten, und gewiss auch nicht das letzte Mal.

Verdammt! Er brauchte mehr Männer, und zwar bald, solange das Wetter noch hielt. Er ging zum Haus zurück. An der Gartengrenze blieb er stehen, um nach seinem Sergeant Munro Ausschau zu halten. In der mit Kies bestreuten Auffahrt wimmelte es von gelben Jacken; die Beamten unterhielten sich leise, und ihre Stimmen vermengten sich zu einem konstanten Summen. Aber bald schon hatte er Munro erspäht, der gerade einem neu eingetroffenen Suchtrupp Anweisungen erteilte. Nun, Munro war ja auch kaum zu übersehen, dachte Ross – der Mann war einen Kopf größer als alle anderen. Er mochte Munro, hinter dessen hagerem, aschfahlem Gesicht sich ein äußerst heller Kopf mit einem etwas boshaften Sinn für Humor verbarg.

Munro gab ihm durch ein Nicken und eine Handbewegung zu verstehen, dass er ihn gesehen hatte. Ross wartete, bis der Sergeant mit dem Suchtrupp fertig war, und sah sich unterdessen die Umgebung etwas genauer an. Es war ein ansehnlicher alter Besitz, ideal gelegen, und er konnte erkennen, dass hier ein begeisterter Gärtner wie er selbst wirkte. Aber wieso hatte Donald Brodie, der doch nur ein paar Kilometer weiter sein eigenes prächtiges Domizil hatte, es für nötig befunden, die Nacht in einer Pension zu verbringen?

Er würde nicht der Einzige sein, der solche Spekulationen anstellte, dachte Ross, als er den ersten Kleinbus des Fernsehens an der Einmündung der Auffahrt anhalten sah. Der Dienst habende Beamte verweigerte dem Fahrer die Einfahrt, aber dieses Team war gewiss nur das Erste von vielen – bald schon würden sich Scharen von Reportern hier tummeln, wie Fliegen auf einer Leiche.

Während er auf Munro wartete, ging Ross die Liste der Bewohner und Gäste der Pension durch, die die erste Beamtin am Tatort zusammengestellt hatte. Mackenzie hieß sie, und sie war ein hübsches Mädel, das eigentlich nicht in eine Männeruniform gehörte. Aber sie war auch ganz schön helle, und laut ihrem Bericht war die Frau, die die Leiche entdeckt hatte, eine Polizistin aus London – zu allem Überfluss auch noch von der Kripo.

Nun ja, auch bei der Metropolitan Police mussten sie dann und wann mal Urlaub machen, dachte er bei sich; aber dennoch fand er es reichlich sonderbar, am Tatort eines Mordes auf eine Kollegin zu stoßen. Auf jeden Fall würde er sich Detective Inspector Gemma James als Erste vornehmen.

Sie saß ihm in entspannter Haltung am Esszimmertisch gegenüber, die Hände locker im Schoß verschränkt. Er fand, dass in ihrem Gesicht irgendwie etwas Vertrautes lag, und er fragte sich beiläufig, ob sie wohl schottische Vorfahren hatte. Sie erinnerte ihn ein wenig an seine Tochter, dachte Ross, als er sie etwas näher betrachtete – nicht so sehr vom Aussehen und vom Teint her, als vielmehr in ihrer direkten und unerschrockenen Art. Ihr Haar hatte den dunkelroten Farbton von poliertem Kupfer, ihr Gesicht war mit leichten Sommersprossen gesprenkelt; der Mund war ein wenig breit, mit vollen Lippen, die Augen hellbraun mit einem goldenen Einschlag. Er kam zu dem Schluss, dass sie eher attraktiv als schön zu nennen war; sie strahlte Selbstsicherheit aus, ohne unfreundlich zu wirken – und er musste feststellen, dass er ihr gründlich misstraute.

Er bat sie zunächst um eine Darstellung der Ereignisse des Morgens, während Munro hinter ihm auf einem Stuhl in der Ecke saß und mitschrieb. Inspector James erzählte ihre Geschichte mit einer Klarheit und Präzision, wie sie nur langjährige Übung mit sich bringt, und hielt nur dann und wann stirnrunzelnd inne, um sich ein Detail ins Gedächtnis zu rufen. Ein- oder zweimal machte sie eine Pause, damit Munro mit dem Schreiben nachkommen konnte, und Ross wurde Zeuge, wie die gewohnte Leichenbittermiene seines Sergeants sich zu der Andeutung eines Lächelns verzog.

Ross verzichtete bewusst darauf, sie mit ihrem Dienstgrad anzureden. »Miss James, diese Freundin von Ihnen, die sich im Wald übergeben musste – gehe ich recht in der Annahme, dass sie mit Ihnen das Zimmer teilt?«

»Ja.«

»Und doch haben nur Sie den Schuss gehört – oder das, was Sie für einen Schuss hielten? Und nur Sie sind hinausgegangen, um nachzusehen?«

»Ja, das ist korrekt.«

Keine näheren Ausführungen, dachte Ross. Sie wusste wohl ganz genau, dass man sich mit einer allzu ausführlichen Antwort leicht selbst ein Bein stellen und sich durch irgendeine gedankenlose Bemerkung verraten konnte. Sein Interesse wuchs.

»Und doch war es eben diese Freundin«– er warf einen Blick auf seine Notizen –, »Mrs. Cavendish, wenn ich mich nicht irre?«

»Ja, Hazel.«

»Es war eben diese Freundin, die sich übergeben musste, nachdem sie die Leiche gesehen hatte?«

»Ja.« Gemma James’ Haltung blieb unverändert, doch er glaubte zu sehen, dass sie um die Wangenknochen herum ganz leicht errötete.

»Aber sie war nicht bei Ihnen, als Sie den Toten fanden. Schlief sie zu diesem Zeitpunkt noch?«

»Nein. Sie war mit dem Auto weggefahren. Sie kam zurück, als ich gerade die Polizei anrufen wollte.«

»Aha. Und Sie sagten ihr, wo Sie Mr. Brodie gefunden hatten?«

»Nein – ich – ich sagte, ich hätte Donald auf der Wiese gefunden. Und dass er tot sei.«

»Und dann sind Sie mit ihr hingegangen, um ihr die Leiche zu zeigen?« Ross ließ ein wenig Missbilligung in seinen Tonfall einfließen.

»Nein! Natürlich nicht«, erwiderte sie mit einem leisen Anflug von Entrüstung. »Sie ist einfach losgerannt – ehe ich sie aufhalten konnte, hatte sie ihn schon gesehen.«

»Dann müssen Sie ihr gesagt haben, um welche Wiese es sich handelte«, unterstellte Ross ihr mit bestechender Logik.

»Nein. Es war eine nahe liegende Vermutung. Jeder nimmt diesen Weg.«

»Wie lange sind Sie schon hier, Miss James?« Ross ordnete gemächlich seine Unterlagen.

»Zwei Tage.« Sie presste die Lippen zusammen, als wollte sie sich nicht weiter in diese Richtung drängen lassen. Er konnte ihren Akzent jetzt deutlicher ausmachen – definitiv London, aber weder Cockney-Slang noch vornehmes Oberschicht-Englisch.

»In zwei Tagen haben Sie sich schon mit den Gewohnheiten sämtlicher Anwohner vertraut gemacht?«, fragte er mit einer ausgewogenen Mischung aus Bewunderung und leiser Skepsis.

»Nein.« Diesmal war es nicht zu übersehen, wie sie errötete. »Aber ich halte Augen und Ohren offen, Chief Inspector, und es war wie gesagt offensichtlich, welcher Weg gemeint war.«

Ross dachte einen Moment über das nach, was sie ihm gesagt – und was sie ihm verschwiegen hatte. »Um noch einmal auf Ihre Freundin zurückzukommen – war es nicht reichlich früh, um einen Ausflug mit dem Wagen zu machen?«

Zum ersten Mal seit Beginn des Gesprächs veränderte Gemma James ihre Sitzhaltung. »Ich weiß nicht. Da müssen Sie sie schon selbst fragen.«

Das war die unkooperativste Antwort, die sie bisher gegeben hatte, und Ross hatte das deutliche Gefühl, dass sie nicht nur die Frage gefürchtet, sondern auch die Antwort vorher einstudiert hatte. Hier roch eindeutig irgendetwas faul, und es waren nicht etwa die Fische an der Wand. Und Hazel Cavendish hatte sich übergeben – unter den Umständen keine sehr überraschende Reaktion, aber steckte vielleicht doch mehr dahinter als der Schock über den unerwarteten und gewaltsamen Tod eines Mitmenschen?

»Sie sagten, Sie und Ihre Freundin seien hier, um an einem Wochenend-Kochkurs teilzunehmen. Hatten Mrs. Cavendish und Mr. Brodie sich vorher schon gekannt?«

»Ja, Hazel kannte ihn, und auch Louise Innes – die beiden sind zusammen zur Schule gegangen. Und Heather Urquhart ist ihre Cousine.«

Eine traute Runde, dachte Ross. Das wollte ihm überhaupt nicht gefallen. »Welcher Art war die Beziehung von Mrs. Cavendish und Mr. Brodie?«

»Ich glaube, sie waren alte Freunde.« Der Blick, mit dem Gemma James ihn ansah, war von so entwaffnender Offenheit, dass er befürchten musste, ihr auf diese Weise nichts mehr entlocken zu können. Also änderte er die Taktik.

»Erzählen Sie mir etwas über die anderen«, sagte Ross, indem er sich in seinem Stuhl zurücklehnte. »Und wie sie zu Mr. Brodie standen.«

»Also, da wären zunächst die Innesens, denen diese Pension gehört. John kocht, und Louise macht den Haushalt und kümmert sich um den Garten. Ich glaube, sie sind vor zwei Jahren aus Edinburgh hierher gezogen, und, hm… ich denke, sie haben die Freundschaft mit Donald Brodie vielleicht wegen seiner Kontakte gepflegt.« Bei dieser letzten Bemerkung schien ihr nicht ganz wohl zu sein, als ob sie das Gefühl hätte, etwas Illoyales gesagt zu haben.

»Und dann wäre da Martin Gilmore. Er ist John Innes’ Halbbruder, und er interessiert sich ganz einfach fürs Kochen. Ich glaube nicht, dass er Donald Brodie vor diesem Wochenende schon einmal begegnet ist.

Pascal Benoit, der Franzose, hatte irgendwelche Geschäftsbeziehungen mit Mr. Brodie, aber ich kann mich nicht erinnern, dass er je gesagt hätte, worum es sich dabei genau handelte. Und Heather Urquhart, Hazels Cousine, ist Geschäftsführerin von Benvulin, also hat sie Donald Brodie vermutlich besser gekannt als alle anderen. Ich glaube, sein Tod hat sie sehr mitgenommen.«

»Danke. Sie haben mir sehr geholfen.« Ross hörte, wie Munro sich hinter seinem Rücken regte, als ob er sich anschickte, sein Notizbuch zuzuklappen. Er machte eine abwehrende Handbewegung und richtete seine ganze Aufmerksamkeit wieder auf Gemma. Ganz bewusst redete er sie zum ersten Mal mit ihrem Dienstgrad an, wie um an ihre Berufsehre zu appellieren. »Nun, Inspector James – haben Sie irgendetwas gesehen oder gehört, woraus Sie schließen würden, dass eine dieser Personen einen Grund gehabt haben könnte, Donald Brodie zu ermorden?«

Sie betrachtete einen Augenblick lang ihre verschränkten Hände, bevor sie ihm in die Augen sah. »Nein. Ich habe keine Ahnung, warum irgendjemand Mr. Brodie hätte töten wollen. Aber… ich habe etwas gesehen. Gestern Abend. Da war eine Frau an der Haustür, sie hatte ein Kind dabei und wollte Donald sprechen. Er ist zu ihr vor die Tür gegangen, und durchs Fenster konnte ich beobachten, dass sie sich stritten. Und da war noch ein anderer Mann, der etwas abseits im Schatten stand. Wir sind dann zum Essen ins andere Zimmer gegangen, und nach einer Weile kam auch Donald Brodie nach. Ich weiß nicht, was die Frau oder der Mann anschließend getan haben.«

»Und niemand hat Mr. Brodie über den Zwischenfall befragt?«

»Nein. Es war eine… peinliche Situation.«

»Sie wissen also nicht, wer die Frau war?«

»Nein.« Sie wandte sich ab und blickte zum Fenster hinaus, auf die von Polizeifahrzeugen gesäumte Einfahrt, und sie schien einen Entschluss zu fassen. »Allerdings hatte ich den deutlichen Eindruck, dass Heather Urquhart sie kannte.«





10. Kapitel

Die Wildrosen hatten gerade zu blühen begonnen, rosa und weiß, und der Ginster war gelb wie gute Landbutter; hier und da stiegen Duftwolken auf, die sich süßlich-schwer wie Opium auf das Gemüt legten.

Neil Gunn, »Die Schlange«

Callum hatte zeitig gefrühstückt und war dann losgefahren, um das Gepäck der Trekker aus der Pension in Ballindalloch abzuholen. Tante Janet würde die Gruppe auf einem anderen Weg zu den Stallungen zurückführen, mit einer Pause für einen Picknick-Lunch. Für einen kurzen Moment beneidete er sie um ihren Spazierritt durch die Wälder und Wiesen, wo man immer wieder innehalten konnte, um in die stillen Forellenteiche zu blicken, die wie Juwelen den Lauf des Spey säumten.

Es hatte eine Zeit gegeben, da hatte es ihm genügt, am Abend in seiner kleinen Hütte am Kamin zu sitzen, die Füße hochzulegen und von den Taten seiner jakobitischen Vorfahren zu lesen. Doch dann war Alison in sein Leben getreten, und mit ihr eine nagende Unzufriedenheit.

Plötzlich überkam ihn eine Woge der Erschöpfung. Er lenkte den Transporter an den Straßenrand, wo hinter einer Biegung der Blick weit über die sanften Hügel von Benvulin reichte. Er genoss die Aussicht und versuchte dabei nicht an Donald Brodie zu denken, sondern sich die Dinge ins Gedächtnis zu rufen, die er liebte – den Duft von wildem Thymian und Kiefernnadeln an einem stillen Sommertag, die roten Früchte der Vogelbeeren im Herbst, die schwarzen Spuren der Schneehühner im winterlichen Weiß. Callum hatte ganz entspannt in seinem eigenen Rhythmus gelebt, und wenn ihn auch im Umgang mit Frauen Hemmungen plagten, war er doch ganz in seiner Aufgabe als Führer aufgegangen; er hatte es genossen, den Touristen die Landschaft nahe zu bringen, durch die sie ritten, ihnen die Flora und Fauna der Region zu erklären, die wechselvolle Geschichte, die dieses felsige Land atmete.

Die Augen wollten ihm zufallen, und mit einem Ruck riss er sich aus seiner Träumerei. Allmählich begann sich der Schlafmangel der vergangenen Nacht bemerkbar zu machen, doch das war die Sache wert gewesen. Alles, was er getan hatte, hatte er aus den besten Motiven getan, für Alison und für Chrissy. Jetzt, da Alison die Wahrheit über Donald erfahren hatte, würde sie die Dinge gewiss in einem neuen Licht sehen. Mit einem kurzen Blick in den Rückspiegel lenkte er den alten Transporter wieder auf die Straße. Heute Abend würde er bei Alison vorbeischauen, aber zuvor musste er noch seinen Pflichten nachkommen.

Er war erst ein paar Meilen gefahren, als er vor sich das Blaulicht aufleuchten sah. Hinter der Kurve musste er abrupt bremsen. Die Straße war von Polizeifahrzeugen gesäumt, und auf dem Seitenstreifen drängten sich Scharen von Menschen. Sein erster Gedanke war, dass seinem Vater etwas zugestoßen war – er und Janet waren in steter Sorge um ihn, wenn er Abend für Abend in Schlangenlinien die enge, kurvige Straße entlang zum Pub und zurück wankte. Aber das war immer noch sicherer, als ihn ans Steuer eines Autos zu lassen. Hatte der alte Mann das Schicksal ein Mal zu oft herausgefordert und war vor ein vorbeifahrendes Auto gelaufen?

Doch als Callum näher kam, erkannte er, dass die meisten Schaulustigen sich vor der Einfahrt der Innesens versammelt hatten. Er entdeckte einen Kleinbus mit dem vertrauten Logo des Lokalsenders Grampian Television. Panik ergriff ihn. Er lenkte den Wagen an den Straßenrand, und als er den Schlüssel abzog, merkte er, dass seine Hände zitterten.

Er kämpfte sich durch die Menschenmenge zum Tor vor, doch ein uniformierter Beamter stellte sich ihm in den Weg. »Was ist denn hier los? Was ist passiert?«, fragte Callum.

»Tut mir Leid, Sir. Das darf ich Ihnen nicht sagen.«

»Aber ich bin ein Freund der Familie. Ist einem von ihnen etwas zugestoßen?« Callum wollte weitergehen, doch der Constable versperrte ihm mit einer gewandten Seitwärtsbewegung erneut den Weg. »Tut mir Leid, Sir. Ich kann Sie nicht durchlassen. Befehl von oben.«

Callum zögerte und fragte sich gerade, ob er sich wohl irgendwie durchmogeln könnte, als er eine Hand auf seiner Schulter spürte. Es war Peter McNulty, der Brennmeister von Benvulin. McNulty zog ihn beiseite, bis sie außer Hörweite des Constables waren.

McNulty, ein dunkelhaariger, blauäugiger Kelte, strahlte gewöhnlich einen lässigen, ungezwungenen Charme aus, doch jetzt waren seine Augen blutunterlaufen, er war kreidebleich im Gesicht, und seine Mundwinkel waren verkniffen. Callum ergriff seinen Arm. »Was ist los, Peter? Was ist hier passiert?«

»Irgend so ein Schwein hat Donald Brodie erschossen«, antwortete McNulty mit heiserer Stimme. Er wischte sich mit dem Handrücken über den Mund und setzte eine kleine Flasche an die Lippen.

»Brodie? Erschossen?« Callum starrte ihn entgeistert an.

»Ja.« McNulty reichte ihm die Flasche. »Ein Vetter von mir ist bei der Polizei. Er hat die Leiche gesehen.«

»Aber –« Callum brach ab; er hatte Mühe, die Tragweite dessen zu begreifen, was er da gehört hatte.

