
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

New York, 1940: Bei einem Autounfall stirbt der bekannte Schriftsteller 
Jack Cardinal. Seine Frau Amanda und die Kinder, die zwölfjährige Lou 
und ihr kleiner Bruder Oz, überleben leicht verletzt, doch Amanda fällt 
kurz nach dem Aufprall des Wagens ins Koma. Louisa Mae Cardinal, 
einzige Verwandte und Urgroßmutter der Kinder, ist sofort bereit, die 
beiden zusammen mit ihrer todkranken Mutter auf ihrer kleinen Farm in 
Virginia aufzunehmen. Lou und Oz, die bisher in der Großstadt gelebt 
haben, gewöhnen sich nur langsam an die fremde Umgebung und den 
beschwerlichen Alltag in rauer Natur – ohne Strom und fließendes 
Wasser. Doch der Rechtsanwalt Cotton Longfellow hält seine schützen-
de Hand über die Familie und kümmert sich liebevoll um Amanda, 
indem er ihr täglich vorliest – auch wenn es keinerlei Anzeichen dafür 
gibt, dass sie ihr Bewusstsein wiedererlangen könnte. Da schlägt das 
Schicksal noch einmal auf grausame Weise zu: Plötzlich sind Lou und 
Oz vollkommen auf sich allein gestellt, und auch ihr neues Zuhause ist 
bedroht. Jetzt können die Geschwister nur noch auf ein Wunder hoffen, 
das ihre Mutter aus dem Koma erwachen lässt – und sie selbst vor dem 
Waisenhaus bewahrt … 

 
David Baldacci, geboren 1960 und aufgewachsen in Richmond, Virgi-
nia, war Strafverteidiger und Wirtschaftsanwalt, ehe er mit Der Präsi-
dent (verfilmt als Absolute Power) seinen ersten Weltbestseller schrieb. 
Mit seinen weiteren Romanen, Total Control, Die Versuchung, Die 
Wahrheit und Die Verschwörung hat er sich als einer der führenden 
Thriller-Autoren etabliert. David Baldacci lebt mit seiner Frau und zwei 
Kindern in Virginia. 
 
Über seinen neuesten Roman Das Versprechen sagte der Autor: 

»Obwohl ich mit Thrillern bekannt geworden bin, haben mich Ge-
schichten über meine Heimat Virginia immer magisch angezogen. Es ist 
eine Ironie des Schicksals, dass ich als Schriftsteller die letzten zwanzig 
Jahre damit zugebracht habe, dem Stoff für Romane hinterherzujagen, 
ohne je die Schatztruhe im Hof meiner eigenen Familie zu sehen.« 
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Für meine Mutter, 
die mich zu diesem Roman inspirierte 
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VORWORT 
 

Von den Ortsnamen abgesehen, ist Das Versprechen frei 
erfunden, nicht aber die Bühne, auf der die Geschichte spielt: 
die Appalachen. Ich bin in diesen Bergen aufgewachsen, in der 
Obhut zweier Frauen. Viele Jahre lang war das Bergland unser 
Zuhause. Meine Großmutter mütterlicherseits, Cora Rose, 
wohnte die letzten zehn Jahre ihres Lebens bei meiner Familie 
in Richmond, verbrachte zuvor aber ungefähr sechs Jahrzehnte 
auf den Gebirgshöhen im Südwesten Virginias. Wenn ich als 
Junge auf Cora Roses Schoß saß, lernte ich viel über das Land 
und das Leben dort. Meine Mutter, die jüngste von zehn 
Geschwistern, verbrachte ihre ersten siebzehn Lebensjahre auf 
dem Berg und erzählte mir, als ich heranwuchs, faszinierende 
Geschichten aus ihrer Jugend. Das harte, entbehrungsreiche 
Leben in den Bergen und die Abenteuer, die meine Romanfigu-
ren dort erleben, wären meiner Mutter aus eigener realer 
Erfahrung vertraut. 

Außerdem verbrachte ich im Rahmen der Vorbereitung auf 
diesen Roman viel Zeit damit, Gespräche mit meiner Mutter zu 
führen – eine für mich in vieler Hinsicht aufschlussreiche Zeit. 

Wenn wir erwachsen sind, glauben die meisten von uns, alles 
über die eigenen Eltern und andere Familienangehörige zu 
wissen. Doch wer sich die Zeit nimmt, nachzufragen und den 
Antworten mit wachem Ohr zu lauschen, wird die Erfahrung 
machen, dass man noch viel Neues über die Menschen lernen 
kann, denen wir so nahe sind und die wir deshalb so gut zu 
kennen glauben. Auch Das Versprechen stützt sich zum Teil 
auf mündliche Überlieferung: Geschichten darüber, wo meine 
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Mutter aufwuchs und unter welchen Lebensumständen. Solche 
Geschichten weiterzuerzählen, gehört zu einer aussterbenden 
Kunst – was traurig stimmt, denn in der mündlichen Überliefe-
rung liegen sowohl tiefer Respekt vor den Lebenden als auch 
die Erfahrungen und das Wissen der Ahnen verborgen. Ebenso 
bedeutsam ist, dass die Oral History, die erzählte Geschichte, 
persönliches Erleben und Erinnerungen von Menschen be-
wahrt, die nach deren Tod anderenfalls für immer verschüttet 
blieben. Fatalerweise leben wir gegenwärtig in einer Zeit, in 
der man ausschließlich nach vorn zu blicken scheint, als gäbe 
es in der Vergangenheit nichts, das unserer Beachtung wert 
wäre. Die Zukunft ist stets angenehmer und faszinierender und 
übt eine Anziehungskraft auf uns aus, der die Vergangenheit 
nichts Vergleichbares entgegenzusetzen hat. Doch es ist durch-
aus denkbar, dass sich der kostbarste Besitz unseres 
Menschseins gerade durch solche Rückschau offenbart. Wenn-
gleich ich mir als Autor von Spannungsromanen einen Namen 
gemacht habe, fühlte ich mich stets von Geschichten angezo-
gen, die in der Vergangenheit meiner Heimat Virginia wurzeln, 
sowie von den Erzählungen von Menschen, deren Wünsche 
und Erwartungen durch ihre Umwelt stark eingeschränkt sind, 
was auf der anderen Seite ein Gewinn ist, denn diese Menschen 
werden gerade durch ihre außergewöhnlichen Lebensumstände 
mit einer Fülle besonderer Fertigkeiten und Erfahrungen 
ausgestattet. Ironischerweise habe ich als Schriftsteller die 
letzten zwanzig Jahre damit verbracht, Jagd auf Stoff für 
Geschichten zu machen, und dabei völlig übersehen, dass eine 
Fülle von Material in meiner eigenen Familiengeschichte zu 
finden ist. Ich entdeckte diese Materialien zu einem späteren 
Zeitpunkt, als es eigentlich der Fall hätte sein sollen. Aber 
vielleicht ist gerade dies der Grund dafür, dass das Schreiben 
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dieses Romans zu einer der lohnendsten Erfahrungen meines 
Lebens wurde. 
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KAPITEL 1 
 

Die Luft war feucht; dichte graue Wolkenbänke waren aufge-
zogen und kündeten von bald einsetzendem Regen, und der 
strahlend blaue Himmel war rasch verblasst. Der 1936er 
Lincoln Zephyr, eine viertürige Limousine, bewegte sich träge, 
ohne besondere Eile über die kurvenreiche Straße. Der appetit-
liche Duft von frisch gebackenem Brot und Hähnchen, von 
Pfirsich- und Zimtkuchen stieg aus dem Picknickkorb auf, der 
verlockend zwischen den beiden Kindern auf der Rückbank 
platziert war, und erfüllte das Wageninnere. 

Die zwölfjährige Louisa Mae Cardinal – von ihrer Familie 
kurz »Lou« genannt – war groß und schlank für ihr Alter; ihr 
Haar hatte die Farbe von sonnengebleichtem Stroh, und ihre 
Augen waren strahlend blau. Sie war ein hübsches Mädchen, 
von dem man zuversichtlich annehmen durfte, dass es zu einer 
sehr schönen Frau heranwachsen würde. Doch Lou würde sich 
strikt weigern, Teepartys auszurichten oder sich einen Zopf zu 
flechten oder Rüschenkleider zu tragen – und würde sich 
durchsetzen. Das war Teil ihres Wesens. 

Ein Notizblock lag auf Lous Schoß, und emsig wie ein Fi-
scher sein Netz füllte sie die leeren Seiten, indem sie alles 
niederschrieb, was ihr bedeutsam erschien. Ihrem eifrigen, ja 
begeisterten Gesichtsausdruck nach zu schließen, schien das 
Mädchen mit jedem Wort, jedem Satz einen fetten Fang einzu-
holen. Lou war hoffnungslos dem Schreibteufel verfallen – ein 
Wesenszug, der keineswegs einer kindlichen Laune entsprang, 
sondern den sie vom Vater hatte, der die Lust am Schreiben 
noch ungleich stärker verspürte. 
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Auf der anderen Seite des Picknickkorbes saß Lous Bruder 
Oz. Der Name war eine Kurzform seines Taufnamens Oscar. 
Er war erst sieben und zierlich für sein Alter, obgleich seine 
großen Füße hoffen ließen, dass aus ihm mal ein stattlicher 
Mann werden mochte. Doch er besaß weder die schlanken 
Gliedmaßen noch die körperliche Anmut seiner älteren Schwe-
ster noch deren natürliche Zuversicht, die so klar und funkelnd 
in ihren Augen zu lesen war. Stattdessen hielt Oz seinen 
abgewetzten Plüschteddy im unentrinnbaren Griff eines Cat-
chers an sich gedrückt, ängstlich beinahe und Halt suchend, 
was ihm eine Ausstrahlung verlieh, die andere Menschen auf 
Anhieb für ihn einnahm. Wer Oz Cardinal kennen lernte, 
gelangte unausweichlich zu der Überzeugung, dass er ein 
kleiner Junge mit großem Herzen war – so groß und überströ-
mend, wie Gott es nur den schwachen und verletzlichen Seelen 
gab. 

Gedankenverloren saß Jack Cardinal hinter dem Steuer. Das 
drohende Unwetter nahm er nicht zur Kenntnis; nicht einmal 
der Insassen des Wagens schien er sich gewahr zu sein. Seine 
schlanken Finger trommelten auf dem Lenkrad. Die Finger-
kuppen hatten mit den Jahren, in denen sie monoton auf 
Schreibmaschinentasten eingehämmert hatten, Schwielen 
bekommen. Deutlich sichtbar war auch eine kleine Einkerbung 
am rechten Mittelfinger, an dem sich über die Jahre hinweg 
ungezählte Bleistifte beharrlich ihr Bett geschaffen hatten. Ein 
Stigma, wie Jack oft spöttisch bemerkte. 

Wie viele Schriftsteller bevorzugte auch Jack überschaubare 
»Bühnen«, dicht bevölkert von Figuren voller Fehler und 
Schwächen – Figuren, die sich von Seite zu Seite weiterent-
wickelten und für den Leser greifbarer und vertrauter wurden, 
als es die eigene Familie augenblicklich für Jack war. So 
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mancher Leser mochte zu Tränen gerührt sein, sobald eine lieb 
gewordene Romanfigur durch die Feder des Autors sterben 
musste, doch selbst die Schönheit und Ausdruckskraft der 
Sprache Jack Cardinals überdeckte niemals den Ernst seiner 
Geschichten, denn die Themen, die darin steckten, waren von 
machtvoller Größe. Doch dann gab es hier und da wieder eine 
besonders gut formulierte Zeile, die einen zum Lächeln, mitun-
ter sogar zum lauten Lachen brachte; denn eine Prise Humor 
war in der Regel das wirksamste Mittel, einen schmerzlichen 
Sachverhalt möglichst schonend zu vermitteln. 

Jack Cardinals schriftstellerische Begabung hatte ihm viel 
Lob von Seiten der Kritiker, aber wenig Geld eingebracht. 
Nicht einmal der Lincoln Zephyr gehörte ihm; der Luxus eines 
eigenen Automobils, ob der Wagen nun schmuck oder schlicht 
war, schien für Jack auf immer unerreichbar zu sein. Der 
Lincoln war für den heutigen Picknick-Ausflug lediglich von 
einem Freund und Bewunderer Jacks ausgeliehen. Und die 
Frau auf dem Beifahrersitz hatte ihren Mann bestimmt nicht 
seines Geldes wegen geheiratet. 

Amanda Cardinal trug die besondere Eigenart ihres Gatten 
gewöhnlich mit Fassung. Auch diesmal ließ ihre Miene eine 
Art gutherzige Resignation erkennen: Sie hatte sich damit 
abgefunden, dass Jacks Gedanken wieder einmal durch die 
Welten seiner Fantasie schweiften – Welten, die ihm stets die 
Flucht vor den unangenehmen Dingen des Lebens ermöglich-
ten. Später dann, wenn die Decke auf dem Rasen ausgebreitet 
und das Picknick angerichtet war und die Kinder spielen 
wollten, würde Amanda ihren Mann behutsam aus seinem 
literarischen Universum zurück auf die Erde holen müssen. 

Doch ausgerechnet heute wurde sie von einer tiefen Unruhe 
erfasst, während sie Meile um Meile dahinfuhren. Sie brauch-
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ten diesen gemeinsamen Ausflug dringend, nicht allein wegen 
der frischen Luft und der Ruhe und des guten Essens in freier 
Natur. Dieser außergewöhnlich warme Vorfrühlingstag erwies 
sich in vielerlei Hinsicht als ein Geschenk des Himmels. 
Amanda schaute zu den düsteren Wolken hinauf. 

Verzieh dich, Unwetter. Bitte, verschwinde. 
Um ihre angespannten Nerven zu beruhigen, drehte Amanda 

sich zu Oz um und lächelte. Ihr wurde immer warm ums Herz 
beim Anblick des kleinen Jungen, obgleich er ein sensibles, 
leicht zu ängstigendes Kind war. Amanda hatte ihren Sohn oft 
in den Armen gewiegt, wenn er von einem Albtraum geplagt 
worden war. Zum Glück wich Oz’ schreckerfülltes Weinen 
rasch einem Lächeln, sobald er die Mutter erkannte, und jedes 
Mal hätte Amanda ihn dann am liebsten für immer so sicher 
und geborgen in den Armen gehalten. 

Oz hatte sein Äußeres unverkennbar von der Mutter geerbt, 
während Lous Gesicht Amandas hohe Stirn und Jacks schmale 
Nase und sein spitzes Kinn verband – eine anziehende Kombi-
nation. Doch hätte man Lou gefragt, nach wem sie käme, hätte 
sie auf Anhieb geantwortet: »Nach Dad natürlich.« Was 
keineswegs hieß, dass sie ihre Mutter nicht respektierte; es 
zeigte bloß, dass Lou sich in erster Linie als Tochter des 
Schriftstellers Jack Cardinal betrachtete. 

Amanda wandte sich wieder ihrem Mann zu und streifte mit 
ihren Fingern seinen Unterarm. »Neue Story im Anflug?«, 
fragte sie. 

Jack löste sich langsam aus seiner neuesten Geschichte, und 
entführt aus seinen Fantasiewelten schaute er seine Frau an, ein 
Grinsen auf den vollen Lippen, das neben einem vieldeutigen 
Blitzen seiner grauen Augen für Amanda das attraktivste 
körperliche Merkmal ihres Gatten war. 
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»Wie ein Vogel im Wind«, sagte Jack. »Die Freiheit des 
Schriftstellers.« 

»Als Gefangener deiner eigenen Ideen«, erwiderte Amanda 
sanft und nahm die streichelnde Hand von seinem Arm. 

Während ihr Mann wieder in seine Gedankenwelt abdriftete, 
beobachtete Amanda, wie Lou an ihrer eigenen Story arbeitete. 
Sie sah deutlich das Potenzial für viel Glück, aber auch manch 
unvermeidbaren Schmerz im späteren Leben ihrer Tochter. 
Doch Amanda konnte nicht Lous Leben für sie führen; sie war 
zum Zuschauen verdammt, wenn ihr kleines Mädchen Nacken-
schläge und Niederlagen hinnehmen musste. 

Ohnehin hätte Amanda niemals helfend die Hand nach Lou 
ausgestreckt; denn wie Lou nun einmal war, hätte sie diese 
sicher zurückgewiesen. Sollten jedoch Lous Finger einmal 
Hilfe suchend nach der Hand der Mutter greifen, würde Aman-
da immer für ihr kleines Mädchen da sein. Es war ein prekäres 
Verhältnis, das stets die Gefahr von Missverständnissen barg, 
doch schien es die einzig mögliche Lösung für Mutter und 
Tochter zu sein. 

»Und wie geht es mit deiner Story voran, Lou?« 
Den Kopf weiterhin gesenkt, während die Hand sich, vom 

Enthusiasmus jugendlicher Schreibkunst geführt, über das 
Papier bewegte, sagte Lou: »Gut.« Amanda spürte nur zu 
deutlich die Mitteilung, die hinter dieser knappen Antwort an 
sie gerichtet war: Das Schreiben gehörte zu den Dingen, bei 
denen es nicht lohnte, mit Nichtschreibern darüber zu reden. 
Amanda nahm die versteckte Kritik so nachsichtig hin wie 
alles, was sie im Umgang mit ihrer eigenwilligen Tochter 
hinnehmen musste. Manchmal jedoch brauchte sogar eine 
Mutter ein weiches Kissen, auf das sie ihr Haupt betten konnte; 
deshalb drehte Amanda sich nun halb im Sitz, streckte die 
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Hand nach hinten aus und zerwuselte das Haar ihres Jüngsten. 
Söhne waren bei weitem nicht so kompliziert, und in dem 
Maße, wie Lou sie strapazierte, richtete Oz sie wieder auf. 

»Und wie geht’s dir so, Oz?«, fragte Amanda. 
Der kleine Junge stieß einen krähenden Laut aus, der wie 

eine Bombe im Wagen explodierte und sogar Jack aus seinen 
Gedanken riss. 

»Miss English sagt, ich bin der beste Hahn, den sie je gehört 
hat«, erklärte Oz und krähte noch einmal, wobei er die Arme 
wie Flügel schlug. 

Amanda lachte, und sogar Jack schaute sich kurz nach sei-
nem Sohn um und lächelte ihn an. 

Lou bedachte ihren kleinen Bruder mit einem gequälten 
Blick, langte dann jedoch über den Korb und tätschelte sanft 
Oz’ Hand. »Bist du auch, Oz. Sogar viel besser, als ich in 
deinem Alter gewesen bin«, sagte sie. 

Amanda lächelte über Lous Bemerkung; dann wandte sie 
sich ihrem Mann zu. »Sag mal, Jack, du kommst doch zur 
Aufführung von Oz’ Schultheater, oder?« 

Lou kam ihrem Vater mit der Antwort zuvor: »Du weißt 
doch, Mommy, dass Pa an einer Geschichte arbeitet. Er hat 
bestimmt keine Zeit zuzugucken, wie Oz einen Hahn spielt.« 

»Ich werd’s versuchen, Amanda. Diesmal wirklich«, sagte 
Jack. Doch Amanda kannte den Zweifel in seiner Stimme, der 
eine neuerliche Enttäuschung für Oz ankündigte. Und für sie. 

Amanda drehte sich weg und starrte durch die Windschutz-
scheibe. Ihre Gedanken standen ihr ins Gesicht geschrieben: 
Ein Leben lang verheiratet mit Jack Cardinal – ein leben voll 
mit Ich-werd’s-versuchen. 

Oz’ Enthusiasmus blieb Gott sei Dank ungebrochen. »Und 
nächstes Mal bin ich der Osterhase. Kommst du dann auch, 
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Mom? Du kommst doch, ja?« 
Amanda schaute ihn mit dem strahlenden Lächeln und dem 

unschuldigen Augenaufschlag eines liebreizenden Engels an. 
»Du weißt doch, dass Mommy das nie verpassen würde«, 

sagte sie und wuschelte ihm noch einmal sanft durchs Haar. 
Doch Mommy würde es verpassen. Sie alle würden es ver-

passen. 
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KAPITEL 2 
 

Amanda schaute aus dem Wagenfenster. Ihre Gebete waren 
erhört worden; das Unwetter war vorübergezogen und hatte 
lediglich ein paar Tropfen eines ländlichen Nieselregens und 
gelegentliche schwache Windböen gebracht, die es nicht 
einmal geschafft hatten, die Äste der Bäume richtig zu schüt-
teln. Amanda, Jack und die Kinder waren ziemlich aus der 
Puste gewesen, als sie die ausgedehnten Rasenflächen, die sich 
durch den Naturpark wanden, von einem Ende zum anderen 
durchquert hatten. Man musste es Jack hoch anrechnen, dass er 
so ausgelassen mitgespielt hatte. Wie ein Kind war er über die 
kiesbedeckten Wege gestürmt, während er Lou oder Oz, die 
begeistert lachten, huckepack trug. Einmal war er sogar ohne 
seine Mokassins losgerannt, hatte sich von den Kindern jagen 
lassen und die Schuhe in einem beherzten Kampf zurückero-
bert. Später hängte er sich zur Freude aller kopfüber an eine 
Schaukel. Genau so etwas brauchten die Cardinals zurzeit. 

Am Ende dieses schönen Tages hatten die Kinder vor Mü-
digkeit regelrecht schlappgemacht, und sie alle hatten an Ort 
und Stelle ein Nickerchen eingelegt, dicht an dicht, ein großes 
Knäuel aus ineinander verschlungenen Gliedmaßen. In tiefem 
Schlummer hatten sie wohlig geseufzt: müde, glücklich ruhen-
de Menschen. Ein Teil Amandas hatte für den Rest ihres 
Lebens so liegen bleiben wollen; sie hatte das Gefühl gehabt, 
in diesem Moment all das geschafft zu haben, was die Welt ihr 
jemals an halbwegs erträglichen Prüfungen auferlegen würde. 

Als die Familie nun in die Stadt zurückfuhr – in ihr kleines, 
schmuckes Zuhause, das ihnen nicht mehr lange gehören 
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würde –, machte sich ein wachsendes Gefühl des Unbehagens 
in Amanda breit. Sie hatte keine besondere Freude an 
Konfrontationen, wusste jedoch, dass dergleichen mitunter 
notwendig war, wenn es einen wichtigen Grund gab. Sie 
schaute auf die Rückbank. Oz schlief. Lous Kopf lehnte an der 
Scheibe; sie schien vor sich hin zu dösen. Da Amanda ihren 
Mann kaum einmal für sich allein hatte, packte sie die 
Gelegenheit beim Schopf. 

»Wir müssen wirklich mal über Kalifornien reden, Jack«, 
sagte sie leise. 

Ihr Ehemann blinzelte, obgleich kein Sonnenstrahl durch die 
Windschutzscheibe fiel; inzwischen lag tiefe Dunkelheit über 
dem Land. 

»Das Filmstudio hat schon Aufträge für Drehbücher auf Hal-
de liegen«, sagte er. 

Sie bemerkte, dass er diese Feststellung ohne eine Spur von 
Enthusiasmus machte. Davon ermutigt, bohrte sie weiter. »Du 
bist ein preisgekrönter Romancier. Deine Bücher werden sogar 
an Schulen gelesen. Du wirst als der begabteste Erzähler 
unserer Generation bezeichnet.« 

Er schien müde ob dieser Lobeshymnen. »Ach ja?« 
»Warum also gehst du nach Kalifornien und lässt dir von 

anderen sagen, was du zu schreiben hast?« 
Sein Blick wurde trüb. »Ich hab keine andere Wahl.« 
Amanda packte seine Schulter. »Doch, Jack, du hast eine 

Wahl. Du glaubst doch nicht ernsthaft, dass die Schreiberei für 
den Film alle Probleme löst. Denn das wird sie nicht!« 

Die erhobene Stimme ihrer Mutter brachte Lou dazu, lang-
sam den Kopf zu drehen und die Eltern anzustarren. 

»Oh, danke, vielen Dank für dein Vertrauen«, sagte Jack 
sarkastisch. »Ich weiß es zu schätzen, Amanda. Besonders 
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jetzt. Du weißt, dass es für mich nicht gerade einfach ist.« 
»So habe ich es nicht gemeint. Wenn du nur mal darüber 

nachdenken würdest …« 
Lou beugte sich plötzlich nach vorn und berührte die Schul-

ter ihres Vaters, kaum dass Amanda die Hand weggezogen 
hatte. Das Lächeln des Mädchens war strahlend, doch unver-
kennbar gezwungen. »Also, ich fand Kalifornien toll, Dad.« 

Jack grinste gequält und gab Lou einen Klaps auf die Hand. 
Amanda konnte förmlich spüren, wie Lous Herz schon bei 
dieser kleinen Geste einen freudigen Hüpfer machte. Ihr war 
bewusst, dass Jack nicht einmal ahnte, wie stark sein Einfluss 
auf seine Tochter war; alles, was Lou tat, wog sie sorgfältig 
danach ab, ob es Daddy gefiel oder nicht – eine Tatsache, die 
Amanda zusehends ängstigte. 

»Jack, Kalifornien ist nicht die Antwort auf unsere Probleme, 
ganz bestimmt nicht«, sagte Amanda. »Du musst das endlich 
einsehen. Du wirst damit nicht glücklich.« 

Seine Stimme wurde gereizter. »Ich bin die überschwängli-
chen Kritiken leid. Ich habe die Ehrungen und Auszeichnungen 
satt. Davon kann ich meine Familie nicht ernähren. Meine 
gesamte Familie.« Er schaute flüchtig nach Lou, und es schien 
Amanda, als zeige sich ein Anflug von Scham auf seinem 
Gesicht. Sie wollte sich zu ihm beugen, ihn in die Arme schlie-
ßen und ihm sagen, dass er der wunderbarste Mann sei, dem sie 
je begegnet war. Aber das hatte sie ihm schon gesagt, und er 
wollte immer noch nach Kalifornien ziehen. 

»Ich könnte zurück in meinen Lehrberuf. Das würde dir die 
Freiheit verschaffen, zu schreiben, was du willst. Die Leute 
werden Jack Cardinals Werke noch lesen, wenn es uns schon 
lange nicht mehr gibt.« 

»Ich würde lieber irgendwohin gehen und anerkannt sein, 
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solange ich noch lebe.« 
»Aber du bist anerkannt. Oder zählen wir gar nicht?« 
Jack schaute zerknirscht drein: ein Schreiber, von den eige-

nen Worten überführt. »So habe ich ’s doch nicht gemeint, 
Amanda. Tut mir leid.« 

Lou langte nach ihrem Notizblock. »Pa, ich bin jetzt mit der 
Geschichte fertig, von der ich dir erzählt habe.« 

Jacks Blick blieb auf Amanda gerichtet. »Deine Mutter und 
ich haben gerade was Wichtiges zu bereden, Lou.« 

Amanda hatte seit Wochen darüber nachgedacht, seit dem 
Augenblick, da Jack ihr seine Pläne für ein neues Leben 
vorgestellt hatte: Drehbücher in Kalifornien schreiben, inmitten 
von Sonnenschein und Palmen und für Unsummen an Geld. Sie 
glaubte zu wissen, dass Jacks Fähigkeiten als Schriftsteller 
verblassen würden, sobald er die Bildwelten fremder Menschen 
in Worte fasste und seine eigenen Geschichten durch die 
anderer ersetzte – aus dem einzigen Grund, mehr Geld damit 
zu verdienen. 

»Warum gehen wir eigentlich nicht nach Virginia?«, fragte 
sie, verstummte jedoch im gleichen Atemzug. 

Jacks Finger spannten sich fest um das Lenkrad. Draußen 
waren weit und breit keine anderen Autos zu sehen, keine 
Lichter außer denen des Lincolns. Der Himmel zeigte sich als 
eine einzige, wenig Vertrauen erweckende Wolkenbank; kein 
einziger heller Stern war zu sehen, der ihnen den Weg weisen 
konnte. Genauso gut hätten sie über einen flachen, tiefblauen 
Ozean gleiten können, egal in welche Richtung. Bei einem 
solch unheimlichen Zusammenspiel von Himmel und Erde ließ 
der Verstand sich leicht täuschen. 

»Was soll das jetzt mit Virginia?« Jacks Tonfall war miss-
trauisch und lauernd geworden. 
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Amanda drückte in ihrer wachsenden Verzweiflung seinen 
Arm. 

»Deine Großmutter! Die Farm in den Bergen. Der Schauplatz 
all dieser wundervollen Romane. Dein Leben lang hast du 
darüber geschrieben und bist nie dorthin zurückgekehrt. Die 
Kinder haben Louisa bis heute nicht kennen gelernt. Du meine 
Güte, selbst ich bin ihr noch nie begegnet. Findest du nicht, 
dass es langsam Zeit dafür wird?« 

Die lauter gewordene Stimme seiner Mutter weckte Oz. Lous 
Hand langte zu ihm hinüber, streichelte seine schmächtige 
Brust und übertrug ihre Ruhe auf ihn. Lou reagierte ganz von 
selbst auf die Situation, denn Amanda war nicht die einzige 
Beschützerin des Kleinen. 

Jack blickte nach vorn, sichtlich verärgert über dieses Ge-
spräch. 

»Wenn alles so kommt, wie ich es geplant habe, wird Louisa 
in absehbarer Zeit für immer bei uns wohnen können. Wir 
werden uns schon um sie kümmern. In ihrem Alter kann sie 
nicht in den Bergen bleiben. Es ist ein verdammt hartes Leben 
da oben«, fügte er grimmig hinzu. 

Amanda schüttelte den Kopf. »Louisa würde die Berge nie-
mals verlassen. Ich kenne sie zwar nur aus ihren vielen Briefen 
und deinen Geschichten, aber das weiß selbst ich.« 

»Man kann nicht immer in der Vergangenheit leben. Und 
jetzt Schluss mit diesem Thema. Wir gehen nach Kalifornien. 
Und werden dort glücklich sein.« 

»Das glaubst du doch nicht im Ernst, Jack. Das kannst du 
nicht glauben!« 

Einmal mehr wagte Lou einen Vorstoß. »Willst du jetzt mei-
ne Geschichte hören, Pa?« 

Amanda legte eine Hand auf Lous Arm, während sie gleich-
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zeitig zu dem verängstigten Oz hinschaute und versuchte, ihm 
ein beruhigendes Lächeln zu schenken, wenngleich innere 
Ruhe das Letzte war, das sie empfand. Doch jetzt war eindeutig 
nicht die rechte Zeit für eine Diskussion über ihre Zukunft. 

»Lou, Schatz, warte bitte einen Augenblick … Jack, wir 
können uns später weiter unterhalten. Aber bitte nicht jetzt, 
nicht vor den Kindern.« Plötzlich erfasste sie eine unsägliche 
Furcht, wohin das alles führen könnte. 

»Was meinst du damit, ich könne das nicht im Ernst glau-
ben?«, sagte Jack. 

»Bitte, Jack, nicht jetzt.« 
»Du selbst hast diesen Streit vom Zaun gebrochen. Wirf mir 

nicht vor, ihn jetzt auch beenden zu wollen.« 
»Jack, lass uns bitte später darüber …« 
»Nein! Jetzt, Amanda!« 
Diesen scharfen Tonfall kannte sie bei ihm nicht, doch er 

schüchterte sie nicht ein, sondern machte sie noch wütender. 
»Also gut. Du hast kaum einmal so viel Zeit mit den Kindern 
verbracht wie heute. Immer bist du auf Reisen, Lesungen, 
Veranstaltungen … Schon jetzt möchte jeder ein Stück von 
Jack Cardinal, auch wenn sie dir für dieses Privileg nichts 
zahlen wollen. Glaubst du wirklich, das würde in Kalifornien 
besser? Lou und Oz werden dich da genauso selten zu Gesicht 
bekommen.« 

Jacks Augen, Wangenknochen und Lippen bildeten einen 
einzigen Verteidigungswall gegen Amanda. Je mehr er sich 
anspannte, desto mehr war seine Stimme angefüllt mit einer 
aggressiven Mischung aus seiner eigenen Qual und der Ab-
sicht, sie auf seine Frau abzuwälzen. »Willst du mir etwa 
unterstellen, ich würde mich nicht um meine Kinder küm-
mern?« 
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Amanda durchschaute seine Taktik sofort; dennoch gab sie 
nach. Mit ruhiger Stimme sagte sie: »Vielleicht nicht mit 
Absicht. Aber du bist so sehr deiner Schreiberei verfallen …« 

Lou kletterte beinahe auf die Vordersitze. »Dad kümmert 
sich wohl um uns. Du weißt ja nicht, was du redest. Das stimmt 
doch alles gar nicht! Du spinnst ja!« 

Jacks Verteidigungswall richtete sich nun gegen seine Toch-
ter. »Sprich nicht in diesem Ton mit deiner Mutter. Niemals! 
Hast du verstanden?« 

Amandas Blicke streiften Lou, doch gerade, als sie ein ver-
söhnliches Wort zu finden versuchte, kam die Tochter ihr 
zuvor. 

»Pa, das hier ist die mit Abstand beste Geschichte, die ich je 
geschrieben habe. Ich schwör’s. Ich les dir mal den Anfang 
vor, ja?« 

Doch zum wahrscheinlich ersten Mal in seinem Leben war 
Jack Cardinal nicht an einer Geschichte seiner Tochter interes-
siert. Er drehte den Kopf nach hinten und schaute Lou streng 
an. Bevor Amanda Luft holen konnte, verwandelte sich unter 
Jacks vernichtendem Blick der hoffnungsfrohe Gesichtsaus-
druck des Mädchens in tiefste Enttäuschung. 

»Nicht jetzt, Lou, hab ich gesagt!« 
Jack wandte den Blick langsam wieder nach vorn – und sah 

im selben Augenblick das Gleiche wie Amanda, und beiden 
trieb es schlagartig das Blut aus den Gesichtern. Der Mann war 
über den Kofferraum seines liegen gebliebenen Autos gebeugt. 
Sie waren ihm bereits so nahe, dass Amanda im Scheinwerfer-
licht die viereckige Ausbuchtung seines Portmonees in der 
Gesäßtasche der Hose sehen konnte. Der Mann würde nicht 
einmal mehr die Zeit haben, sich umzudrehen und seinen Tod 
mit fünfzig Meilen die Stunde heranrasen zu sehen. 
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»Mein Gott!«, schrie Jack. 
Er riss das Steuer hart nach links. Der Lincoln Zephyr rea-

gierte mit unerwarteter Wendigkeit, schoss um eine Handbreite 
an dem fremden Wagen vorbei und schenkte dem achtlosen 
Mann einen weiteren Tag Leben. Der Lincoln aber kam von 
der Straße ab und geriet auf eine abfallende Böschung. Vor 
ihnen ragten drohend Bäume auf. In hektischer Verzweiflung 
kurbelte Jack das Steuer wieder nach rechts. 

Amanda schrie und langte nach ihren Kindern, als der Wagen 
unkontrolliert hin und her geschleudert wurde. Sie merkte, dass 
der schwere, hecklastige Zephyr jeden Moment aus dem 
Gleichgewicht geraten konnte. 

Jacks Augen waren zu Silberdollars der Angst geweitet, sein 
Atem stockte. Als der Wagen zurück über die Straße auf den 
unbefestigten Seitenstreifen schleuderte, stürzte Amanda nach 
hinten auf die Rückbank. Ihre Arme schlossen sich um ihre 
Kinder, zogen sie an sich. Ihr Körper befand sich irgendwie 
zwischen Lou und Oz und all dem Schrecklichen draußen, das 
dem Auto zusetzte. Jack kurbelte erneut das Steuer zurück, 
doch der Wagen war endgültig außer Kontrolle geraten; die 
Bremsen waren nutzlos. Das Auto schrammte knapp an irgen-
detwas vorbei, bei dem es sich um Bäume handeln konnte, die 
einen Aufprall niemals verziehen hätten – und dann geschah 
das, was Amanda von Anfang an befürchtet hatte: Der Lincoln 
überschlug sich. 

Als das Dach des Wagens auf dem Boden aufschlug, flog die 
Fahrertür auf, und wie ein Schwimmer, den eine plötzliche 
Woge erfasste, wurde Jack Cardinal hinausgeschleudert und 
verschwand in der Dunkelheit. Der Zephyr überschlug sich 
erneut und streifte einen Baum, der seinen Schwung bremste. 
Gesplittertes Glas ergoss sich über Amanda und die Kinder. 
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Das Geräusch von berstendem Metall, vermischt mit ihren 
Schreien, war schrecklich anzuhören. Der ätzende Geruch 
auslaufenden Benzins breitete sich aus; Rauchschwaden 
stiegen auf. Und bei jedem Überschlag, jedem Aufprall und 
jedem Stoß hielt Amanda ihre Kinder mit schier übermenschli-
cher Kraft, die nicht von ihr allein zu kommen schien, sicher in 
den Sitz gedrückt. Jeden Stoß fing sie ab, so gut es ging, und 
hielt ihn von den Kindern fern. 

Das Blech des Zephyrs kämpfte eine verbissene Schlacht mit 
dem harten Erdboden neben der Straße, doch die Erde trug am 
Ende den Sieg davon und zerdrückte das Dach und die rechte 
Seite des Wagens. Ein scharfes Metallteil traf Amanda am 
Hinterkopf, und Blut schoss hervor. Während sie kraftlos 
zusammensank, kam der Wagen mit einem letzten Dreher auf 
dem Dach liegend zur Ruhe. Seine Schnauze wies in die 
Richtung, aus der sie gekommen waren. 

Verzweifelt versuchte Oz, seine Mutter zu erreichen; das 
Nichtbegreifen war die einzige Mauer zwischen dem kleinen 
Jungen und einer möglicherweise tödlichen Panik. 

Mit einer peitschenschnellen Bewegung jugendlicher Ge-
wandtheit befreite Lou sich aus den zerfetzten Eingeweiden des 
Wagens. Die Scheinwerfer des Zephyrs funktionierten seltsa-
merweise noch, und im diffusen Gewirr aus grellem Licht und 
schattigem Dunkel suchte das Mädchen verzweifelt nach ihrem 
Vater. Sie hörte Schritte näher kommen und schickte ein 
Dankgebet zum Himmel, weil ihr Daddy überlebt hatte. Doch 
ihre Worte erstickten im Ansatz. Im Schein der Autolampen 
sah sie den Körper ihres Vaters ausgestreckt auf dem Erdbo-
den, den Hals in einem unmöglichen Winkel abgeknickt, der 
auf den ersten Blick erkennen ließ, dass Jack Cardinal tot war. 

Dann hämmerte jemand mit bloßen Händen gegen das Wrack 
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des Wagens, und der Mann, den Jack beinahe über den Haufen 
gefahren und getötet hätte, sagte irgendetwas. Lou beachtete 
den Fremden gar nicht, dessen Leichtsinn soeben ihre Familie 
zerstört hatte. Sie drehte sich um, schaute ihre Mutter an. 

Auch Amanda hatte Jack entdeckt, der im unbarmherzigen 
Scheinwerferlicht starr und verrenkt am Boden lag. Für einen 
unglaublich langen Moment tauschten Mutter und Tochter 
einen Blick, der aber nur in eine einzige Richtung verlief. 
Vorwürfe, Zorn, Hass – all dieses Schreckliche erblickte 
Amanda auf dem Gesicht ihrer Tochter, und die Empfindungen 
legten sich so schwer über Amanda Cardinal wie eine Stein-
platte, die auf ihre Gruft herabgesenkt wurde; das Empfinden 
war schlimmer als die Summe aller Albträume, die sie je 
durchlitten hatte. Als Lou sich von der Mutter abwandte, ließ 
sie ein menschliches Wrack zurück. Und als Amandas Augen 
sich endgültig schlossen, hörte sie Lou nur noch hysterisch 
nach ihrem Vater schreien. 

»Pa, komm zurück! Pa, verlass uns nicht!« 
Dann versank Amanda Cardinal im Nichts. 
 
 



 

 26

KAPITEL 3 
 

In dem gleichmäßigen Schlag der Totenglocke lag eine Art 
stille Frömmigkeit. Wie ein monotoner, trostloser Landregen 
bestrich der Klang die Umgegend, in der die ersten Bäume 
ausschlugen und das Gras sich nach der Ruhe des Winters 
wieder aufzurichten begann. Rauchwölkchen aus den Kaminen 
der kleinen Siedlung in der Nähe trafen sich am blauen Him-
mel zu einem friedlichen Stelldichein. Im Süden waren die steil 
emporragenden, berühmten Wolkenkratzer New Yorks zu 
erkennen. Doch vor dem majestätisch blauen Himmel verblass-
ten diese steinernen Monumente, die von Millionen Dollars 
und Tausenden müder Rücken zeugten, zur Belanglosigkeit. 

Die große Natursteinkirche wirkte wie ein fester Anker, wie 
etwas, das unmöglich von der Stelle bewegt werden konnte, 
egal wie gewaltig die menschlichen Probleme waren, von 
denen ihr Portal bestürmt würde. Dennoch konnte dieser 
trutzige Fels in der Brandung für denjenigen, der sich ihm 
langsam näherte, Geborgenheit und Trost ausstrahlen. In 
seinem Innern erscholl hinter den dicken Mauern neben dem 
Läuten der Glocke noch ein anderer Klang. 

Christlicher Gesang. 
Die fließenden Klänge von »Amazing Grace« wogten das 

Mittelschiff hinunter und brandeten gegen die Porträts von 
Männern mit weißen Kragen, die einst die meiste Zeit ihres 
Lebens damit verbracht hatten, sich die Beichten der Gläubigen 
anzuhören und ihnen als Buße und für ihr Seelenheil ganze 
Rosenkränze von Gegrüßet-seist-du-Marias aufzuerlegen. 
Dann wogte die Welle des Liedes weiter, schwappte um 
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Christusfiguren herum, die den Heiland sterbend am Kreuz 
zeigten oder wie er aus dem Grabe erstand, und brach sich 
endlich am Weihwasserbecken, das sich unmittelbar am Ein-
gangsportal befand. Das Sonnenlicht drängte sich durch die 
kräftigen Farben der Glasfenster und übergoss Gläubige und 
Sünder gleichermaßen mit allen Schattierungen des Regen-
bogens. Die Kinder riefen angesichts dieses farbenprächtigen 
Spektakels stets voller Staunen Oooh! und Aaah!, bevor sie es 
widerstrebend auf dem Weg ins Kircheninnere durchschritten, 
zweifellos in dem Glauben, dass Kirchen vor allem dazu da 
seien, eine Fülle bunten Lichts hervorzubringen. 

Durch das eichene Doppelportal hörte man bis in den letzten 
Winkel der Kirche den Gesang des Chors, und der kleine 
Organist pumpte mit einer für sein Alter und seine schwäch-
liche Konstitution erstaunlichen Energie in sein Instrument, 
was das Zeug hielt. »Amazing Grace« dröhnte immer lauter. 
Der Priester verharrte am Altar und hielt die langen Arme 
unverdrossen erhoben, wie um nach des Himmels Weisheit und 
Trost zu greifen. Ein stilles Gebet der Hoffnung erhob sich just 
in dem Moment von ihm, als die Woge des Kummers ihn zu 
überrollen drohte, die ihm von den Trauergästen entgegen-
schlug. Und an diesem Tag benötigte der Priester wahrhaftig 
besonders viel göttlichen Beistand, denn es war nicht immer 
einfach, Tragödien durch den Verweis auf Gottes Willen zu 
rechtfertigen. 

Der Sarg stand vor dem Altar. Das polierte Holz war bedeckt 
mit Wolken von Engelshaar, einem dicken Strauß roter Rosen 
und einigen wenigen, besonders schönen Schwertlilien, und 
doch blieb beim Anblick des massigen Mahagoni-Ungetüms 
einem jeden ein Kloß in der Kehle stecken. Jack und Amanda 
Cardinal hatten sich in dieser Kirche ihr Eheversprechen 



 

 28

gegeben. Seitdem hatten sie das Gotteshaus nicht mehr betre-
ten. Bis heute hätte niemand ahnen können, dass ihre Rückkehr 
knapp vierzehn Jahre später zu ihrer eigenen Totenmesse 
stattfinden würde. 

Lou und Oz saßen in der vordersten Reihe der voll besetzten 
Kirche. Oz hatte wie immer seinen Teddy an die Brust 
geknuddelt und hielt den Kopf gesenkt. Tränen tropften auf den 
abgeschliffenen Holzboden zwischen dünnen Beinchen, die 
diesen Boden noch gar nicht erreichen konnten. Ein blaues 
Gesangbuch lag ungeöffnet neben ihm; nichts lag dem Jungen 
in diesem Moment ferner als Singen. 

Lou hatte einen Arm um Oz’ Schultern gelegt, doch ihre 
Blicke blieben auf den Sarg geheftet. Es machte keinen Unter-
schied für sie, dass der Deckel geschlossen war. Auch der 
Schild aus wunderschönen Blumen konnte das Bild nicht 
vertreiben, das sie von dem Toten im Inneren hatte. Lou hatte 
beschlossen, aus Anlass des heutigen Tages ein Kleid zu 
tragen. Bisher hatte es nur wenige solche Anlässe gegeben; die 
verhassten Uniformen, die sie und Oz hatten tragen müssen, 
um die Vorschriften an der katholischen Schule zu erfüllen, 
zählten nicht. Ihr Vater hatte Lou immer gern in Kleidern 
gesehen, hatte sie sogar einmal für ein Kinderbuch, das er 
geplant, aber nie veröffentlicht hatte, im Kleid gezeichnet. Lou 
zog sich die weißen Strümpfe hoch, die bis zu ihren knochigen 
Knien reichten. Ein Paar neue schwarze Lackschuhe drückte 
ihre schmalen Füße, die ganz fest auf dem Boden standen. 

Lou hatte sich nicht die Mühe gemacht, »Amazing Grace« 
mitzusingen. Sie hatte dem Priester zugehört, der behauptete, 
der Tod sei im Grunde ein Anfang und in Gottes unerforschli-
chen Ratschlüssen müsse dies eigentlich eine Zeit der Freude 
sein, nicht des Leids, und dann hörte sie gar nicht mehr zu, 
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betete nicht einmal für die verlorene Seele ihres Vaters. Sie 
wusste, Jack Cardinal war ein guter Mensch gewesen, ein 
hervorragender Schriftsteller, ein Erzähler wunderschöner 
Geschichten. Sie wusste, man würde ihn sehr vermissen. Kein 
Chor und kein Geistlicher, nicht einmal Gott brauchte ihr diese 
schlichten Tatsachen vor Augen zu halten. 

Der Gesang erstarb, und einmal mehr redete der Priester 
drauflos, während Lou eine Unterhaltung zweier Männer hinter 
ihr aufschnappte. Schon ihr Vater war ein skrupelloser Lau-
scher gewesen, stets auf der Suche nach dem authentischen 
Wortlaut von Gesprächen, und seine Tochter teilte diese 
Neugier. Jetzt hatte sie noch mehr Grund denn je. 

»Wie sieht’s aus? Hast du irgendwelche brillanten Einfälle 
gehabt?«, flüsterte der ältere Mann seinem jüngeren Begleiter 
zu. 

»Was für Einfälle? Wir sind Verwalter eines Nachlasses, den 
es gar nicht gibt«, hörte sie die hitzige Antwort des jüngeren 
Mannes. 

Der Ältere schüttelte den Kopf und fuhr noch leiser fort, 
sodass Lou sich anstrengen musste, um überhaupt etwas zu 
verstehen. 

»Doch, es gibt etwas. Jack hat immerhin zwei Kinder und 
eine Frau hinterlassen.« 

Der Jüngere schaute zur Seite. »Eine Frau?«, sagte er dann 
mit leisem Zischen. »Die Kinder könnten genauso gut Waisen 
sein.« 

Es war nicht klar, ob Oz diese Worte gehört hatte, aber er 
hob plötzlich die Hand und legte sie auf den Arm der Frau 
neben ihm: seine Mutter im Rollstuhl. Eine weiß gewandete 
Pflegerin saß auf der anderen Seite Amandas, die Arme unter 
ihrem Hängebusen verschränkt; die Frau blieb sichtlich unbe-
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rührt vom Tod eines ihr Fremden. 
Ein dicker Verband lag um Amandas Kopf, und ihr kastani-

enbraunes Haar war kurz geschoren. Ihre Lider waren ge-
schlossen. In Wirklichkeit hatte sie die Augen seit dem Unfall 
nicht mehr geöffnet. Die Ärzte hatten Lou und Oz deutlich 
gemacht, dass ihre Mutter körperlich zum größten Teil wieder-
hergestellt sei. Das Problem bestand jetzt anscheinend nur 
darin, dass ihre Seele aus dem Körper geflüchtet war. 

Später, draußen vor der Kirche, brachte der Leichenwagen 
Lous Vater fort, und Lou schaute ihm nicht einmal mehr nach. 
Im Kopf hatte sie sich von ihrem Vater bereits verabschiedet. 
In ihrem Herzen aber würde sie niemals Abschied von ihm 
nehmen können. 

Sie führte Oz durch die Reihen der dunklen Anzüge und 
Trauerkleider. Lou war der Trauermienen müde, der tränen-
feuchten Blicke, die sich auf sie richteten, der Beileidsbekun-
dungen, der Münder, die ob ihres herben Verlustes – und des 
Verlustes für die literarische Welt – eine Salve der Betroffen-
heit nach der anderen abfeuerten. Diese Leute! Deren Vater lag 
nicht tot in dem Kasten. Es war und blieb ganz allein ihr 
Verlust, ihrer und der ihres Bruders. Und Lou war es leid, sich 
für diese selbst für sie unverständliche Tragödie in ihrem 
Leben bei den Leuten entschuldigen zu müssen. »Es tut mir ja 
so leid«, säuselten sie. »Wie traurig. Ein großer Mann. Ein 
wundervoller Mann. Aus dem Leben gerissen auf dem Höhe-
punkt seines Schaffens. So viele Geschichten bleiben nun 
unerzählt.« 

»Seid nicht traurig«, überlegte Lou sich schon die Antwort. 
»Habt ihr den Priester denn nicht gehört? Das ist eine Zeit der 
Freude. Der Tod ist schön. Der Tod ist gut. Kommt und singt 
mit mir.« 
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Die Leute würden sie anstarren, unsicher lächeln und sich 
dann zurückziehen, um ihre »Freude« mit jemandem zu genie-
ßen, der weniger unverständliches Zeug brabbelte. 

Danach würden sie an das ausgehobene Grab gehen, an dem 
der Priester zweifellos noch weitere erbauliche Worte bereit-
hielt, die Kinder segnete und die heilige Erde benetzte; dann 
würde das anderthalb Meter tiefe Loch mit gewöhnlicher 
schmutziger Erde aufgefüllt, und dieses widerliche Spektakel 
würde endlich ein Ende haben. Der Tod verlangte ein Ritual, 
weil die Gesellschaft es so wollte. Doch Lou hatte nicht vor, 
sich dieses Ritual jemals aufdrängen zu lassen. Sie musste sich 
jetzt um wichtigere Dinge kümmern. 

Jene beiden Männer, die in der Kirche hinter Lou und Oz 
miteinander geflüstert hatten, standen beisammen auf dem 
grasbewachsenen Parkplatz. Außerhalb des Kirchenraumes 
besprachen sie nun in normaler Lautstärke die ungewisse 
Zukunft der so arg geschrumpften Familie Cardinal. 

»Ich wünschte, bei Gott, Jack hätte uns nicht als Nachlass-
verwalter benannt«, seufzte der Ältere und zog ein Päckchen 
Zigaretten aus der Brusttasche. Er zündete sich eine an und 
drückte das Streichholz zwischen Daumen und Zeigefinger aus. 
»Hab immer geglaubt, eher ins Gras beißen zu müssen als er.« 

Der jüngere Mann starrte betreten auf seine Schuhe, die auf 
Hochglanz poliert waren. »Wir können sie nicht einfach im 
Stich lassen«, sagte er, »in der Obhut fremder Menschen. Die 
Kinder brauchen jemanden – dringend.« 

Der andere blies Rauch in die Luft und blickte dem unförmi-
gen Leichenwagen hinterher. Weit über ihnen bildete ein 
Schwarm Krähen eine lose Formation, ein letzter, formloser 
Gruß an Jack Cardinal. Der Mann stippte die Asche ab. »Kin-
der gehören in ihre Familie. Diese beiden haben aber keine 
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mehr.« 
»Bitte, entschuldigen Sie.« 
Als die Männer sich umdrehten, standen Lou und Oz hinter 

ihnen und blickten sie an. 
»Aber wir haben doch noch Familie«, sagte Lou. »Unsere 

Urgroßmutter, Louisa Mae Cardinal. Sie wohnt in Virginia, wo 
mein Vater aufgewachsen ist.« 

Die Miene des jüngeren Mannes hellte sich auf, als wäre die 
Last der Welt – oder zumindest zweier Kinder – von seinen 
schmalen Schultern genommen worden. Der ältere Mann 
blickte erstaunt drein. 

»Eure Urgroßmutter? Die lebt noch?«, fragte er. 
»Meine Eltern haben kurz vor dem Unfall darüber gespro-

chen, zu ihr nach Virginia zu ziehen.« 
»Meinst du denn, dass sie euch nehmen würde, dich und 

deinen Bruder?«, hakte der jüngere Mann ungeduldig nach. 
»Sie wird uns nehmen«, war Lous prompte Antwort, ob-

gleich sie in Wahrheit keine blasse Ahnung hatte, ob die alte 
Frau sich tatsächlich auf so etwas einließ. 

»Uns alle?« Die Frage kam von Oz. 
Lou wusste, dass ihr kleiner Bruder an die Mutter im Roll-

stuhl dachte. Und sie sagte mit einer Stimme, die keinen 
Widerspruch duldete, zu den beiden Männern: »Ja, uns alle.« 
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KAPITEL 4 
 

Als Lou aus dem Fenster des fahrenden Zuges blickte, kam ihr 
der Gedanke, dass sie eigentlich nie viel um New York City 
gegeben hatte. Klar, in ihrer Kindheit hatte sie die zahlreichen 
Angebote der Stadt genießen können, hatte sich die Zeit mit 
Besuchen in Museen und Tierparks und Theatern vertrieben. 
Sie hatte sich auf der Aussichtsplattform des Empire State 
Building über die ganze Welt erhoben, hatte gelacht und 
geschrien über die Possen der Stadtbewohner, zwischen 
himmelhoch jauchzend und zu Tode betrübt, hatte Szenen von 
großer emotionaler Intimität beobachtet und war Zeugin 
leidenschaftlicher Zurschaustellung öffentlicher Empörung 
geworden. Einige dieser Ausflüge in die Stadt hatte sie ge-
meinsam mit ihrem Vater unternommen, der ihr dabei öfters 
gesagt hatte, dass die Entscheidung für das Schreiben weniger 
mit der schlichten Wahl eines Berufs zu tun hatte als vielmehr 
mit der Entscheidung für eine Grundeinstellung dem Leben 
gegenüber. Und das Geschäft eines Autors, führte Jack behut-
sam weiter aus, war das Geschäft des Lebens an sich, sowohl 
in seinem erhebenden Glanz als auch in seiner komplizierten 
Zerbrechlichkeit. Und so war Lou auf diesen Erkundungszügen 
eine Eingeweihte geworden, ständig in Bann gezogen von der 
Belesenheit und den Träumereien eines der wortgewandtesten 
Autoren der Gegenwart, aber ebenso häufig auch in der Zu-
rückgezogenheit der bescheidenen Wohnung der Cardinals in 
einem Haus ohne Aufzug in Brooklyn. 

Und ihre Mutter hatte Lou und Oz durch sämtliche Stadtteile 
New Yorks geschleift, hatte die Kinder Stück für Stück vertraut 
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gemacht mit den verschiedenen wirtschaftlichen und sozialen 
Stufen einer urbanen Gesellschaft, denn Amanda Cardinal war 
als gebildete Frau selbst überaus neugierig auf solche Zusam-
menhänge. Die Kinder hatten in der Folge eine umfassende 
Allgemeinbildung erhalten; Lou hatte überdies Respekt, eine 
tiefe Nachdenklichkeit und das Verlangen entwickelt, ihre 
Mitmenschen eingehend zu beobachten. 

Aber deswegen gerade hatte sie sich nie richtig für diese 
Stadt begeistern können. Viel gespannter war sie jetzt auf ihr 
neues Ziel. Jack Cardinal hatte den größten Teil seines Er-
wachsenenlebens in New York City verbracht; dort war er 
zwar umgeben von einem unerschöpflichen Reservoir an Stoff 
für Geschichten, das andere Autoren auf Jahre hinaus mit guten 
Kritiken und finanzieller Sicherheit ausgestattet hätte, doch 
Jack hatte sich dafür entschieden, seine Erzählungen dort 
anzusiedeln, wohin seine Kinder nun unterwegs waren: in den 
Bergen Virginias, die im großen Zeh des topografischen 
Stiefels dieses Bundesstaats aufragten. Da ihr verstorbener 
Vater diese Gegend für wert befunden hatte, sein Lebenswerk 
dort anzusiedeln, war Lou die Entscheidung, dorthin zu gehen, 
umso leichter gefallen. 

Sie rutschte zur Seite, damit Oz aus dem Fenster schauen 
konnte. Falls Hoffnung und Furcht jemals als ein Gefühl zum 
Ausdruck gebracht werden und auf einem einzigen Gesicht 
Platz finden konnten, dann auf dem des kleinen Jungen. Mit 
jedem Atemzug sah Oz Cardinal aus, als wollte er entweder 
lachen, bis ihm die Rippen aus der Brust hervorbrachen, oder 
angesichts unsäglichen Schreckens in Ohnmacht fallen. In 
letzter Zeit jedoch hatte es nur Tränen gegeben. 

»Es sieht von hier kleiner aus«, bemerkte er, während er das 
Gesicht der Stadt zuwandte, die mit ihren Lichtern und den 
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Beton- und Steinkolossen mit ihren Skeletten aus verschweiß-
tem Stahl rasch hinter ihnen zurückblieb. 

Lou nickte beipflichtend. »Warte erst mal, bis wir die Berge 
Virginias sehen – die sind noch viel größer als Wolkenkratzer. 
Und die bleiben auch so groß, egal, aus welcher Richtung du 
schaust.« 

»Woher willst du das wissen? Du hast die Berge doch noch 
nie gesehen.« 

»Und ob ich sie gesehen habe! In Büchern.« 
»Sehen die auf Papier denn auch so groß aus?« 
Hätte Lou es nicht besser gewusst, hätte sie Oz’ Bemerkung 

als klugscheißerisch aufgefasst, doch sie wusste genau, dass ihr 
Bruder keine Spur dieses Wesenszugs besaß. 

»Glaub mir, Oz, die Berge sind groß. Und ich habe darüber 
auch in Dads Büchern gelesen.« 

»Aber alle Bücher hast du nicht gelesen. Dad hat mal gesagt, 
du wärst nicht alt genug dafür.« 

»Na ja, ein Buch hab ich ganz gelesen. Aus den anderen hat 
Dad mir aber Teile vorgelesen.« 

»Hast du schon mal mit dieser Frau gesprochen?« 
»Mit wem? Louisa Mae? Nein, aber sie freut sich, dass wir 

kommen. Das haben die Leute gesagt, die ihr geschrieben 
haben.« 

Oz dachte darüber nach. »Ist ’ne gute Nachricht, würd ich 
sagen.« 

»Aber sicher.« 
»Sieht die eigentlich so aus wie Pa?« 
Diesmal war seine Schwester aufgeschmissen. »Nun ja, ich 

kann nicht behaupten, dass ich sie schon mal auf ’nem Bild 
gesehen habe.« 

Es war klar, dass diese Antwort den kleinen Oz nun wieder 
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beunruhigte. »Und was ist, wenn sie böse ist? Oder gruselig 
aussieht? Können wir dann wieder nach Hause fahren?« 

»Virginia ist jetzt unser Zuhause, Oz.« Lou lächelte ihn an. 
»Sie wird schon nicht so unheimlich aussehen und auch nicht 
böse sein. Wenn sie so wäre, hätte sie uns wohl gar nicht erst 
aufgenommen.« 

»Aber Hexen sind manchmal so, Lou. Denk nur an Hänsel 
und Gretel. Hexen überlisten einen. Die wollen dich nämlich 
aufessen. Das tun die alle. Ehrlich! Ich hab nämlich auch 
Bücher gelesen.« 

»Solange ich bei dir bin, wird keine Hexe auch nur den Ver-
such wagen, dich anzufassen.« Sie griff nach seinem Arm und 
zeigte, dass es ihr ernst war, und schließlich entspannte Oz sich 
wieder und schaute hinüber zu den anderen Insassen des 
Schlafwagenabteils. 

Die Fahrt war von Freunden Jacks und Amandas bezahlt 
worden; gemeinsam hatten sie keine Kosten und Mühen 
gescheut, die Kinder in ein gesichertes Leben zu entlassen. Das 
schloss sogar eine Krankenpflegerin mit ein, die sie begleitete, 
um eine gewisse Zeit mit ihnen in Virginia zu bleiben und für 
Amanda zu sorgen. 

Unglücklicherweise schien die in Dienst gestellte Pflegerin 
es als ihre Pflicht zu betrachten, nicht nur ein Auge auf ihre 
Mutter zu haben, sondern auch als Erzieherin widerspenstiger 
Kinder auftreten zu müssen. Kein Wunder also, dass Lou und 
die Frau einander von Anfang an nicht hatten ausstehen kön-
nen. Lou und Oz beobachteten, wie die hoch gewachsene, 
knochige Frau sich mit ihrer Patientin beschäftigte. 

»Könnten wir eine Weile mit ihr alleine sein?«, fragte Oz 
schließlich leise. Für ihn war die Pflegerin ein Mittelding aus 
Giftschlange und böser Fee; sie jagte ihm eine Heidenangst ein. 
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Es kam Oz so vor, als könne die Hand der Frau sich im näch-
sten Augenblick in ein Messer und er, Oz, sich in das einzig 
mögliche Ziel der Klinge verwandeln: Das Märchen von 
Hänsel und Gretel war somit nicht der einzige Grund für die 
schreckliche Vorstellung gewesen, einer Hexe in die Hände zu 
fallen. Oz hegte keine große Hoffnung, dass die Pflegerin 
seiner Bitte folgen würde, doch überraschenderweise tat sie es. 

Als die Frau die Tür des Abteils ins Schloss gleiten ließ, 
schaute Oz seine Schwester an. »Ich glaube, die ist doch nicht 
so übel.« 

»Von wegen, Oz. Die will nur eine rauchen.« 
»Woher weißt du, dass sie raucht?« 
»Wegen der Nikotinflecken an ihren Fingern. Außerdem 

stinkt sie nach Zigarettenqualm; hast du es nicht gerochen?« 
Oz setzte sich neben seine Mutter, die in einer der unteren 

Kojen lag. Die Arme waren über der Brust gekreuzt, die Augen 
geschlossen, und ihr Atem ging leise, aber zumindest atmete 
sie. 

»Wir sind’s, Mom. Ich und Lou.« 
Lou schaute verärgert drein. »Oz, sie kann uns nicht hören.« 
»Und ob sie kann!« In den Worten des Jungen lag eine Ag-

gressivität, die Lou erschreckte, da sie sein Wesen zu kennen 
glaubte. Sie verschränkte die Arme und wandte den Blick ab. 
Als sie Oz’ wieder anschaute, hatte der ein kleines Kästchen 
aus seinem Koffer genommen und es geöffnet. An der Halsket-
te, die er daraus hervorzog, hing als Anhänger ein kleiner 
Quarzstein. 

»Oz, bitte«, beschwor ihn seine Schwester, »hörst du auf 
damit?« 

Er beachtete sie nicht und hielt die Kette über seine Mutter. 
Amanda konnte essen und trinken, wenngleich sie aus für die 
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Kinder unerfindlichen Gründen ihre Glieder nicht bewegen und 
nicht sprechen konnte, und ihre Augen öffneten sich nie. Das 
war es, was Oz am schlimmsten zusetzte, ihm andererseits aber 
auch die meiste Hoffnung machte. Er war der Ansicht, dass 
bloß irgendeine Kleinigkeit beseitigt werden müsse – so wie 
ein Steinchen im Schuh oder ein Pfropfen, der ein Rohr ver-
stopfte. Er musste bloß dieses kleine Hindernis aus dem Weg 
räumen, und seine Mom wäre wieder bei ihnen. 

»Du bist so was von bescheuert, Oz! Hör auf damit!« 
Oz hielt kurz inne und schaute seine Schwester an. »Weißt 

du, Lou, dein Problem ist, dass du an gar nichts glaubst.« 
»Und dein Problem ist, dass du an alles glaubst.« 
Oz schwang die Kette langsam über seiner Mutter hin und 

her. Er schloss die Augen und murmelte Worte, die man kaum 
verstehen konnte und die er wahrscheinlich selbst nicht 
verstand. 

Lou stand dabei und wurde zusehends nervöser, bis sie den 
Unsinn nicht länger erdulden wollte. »Wenn jemand dich sieht, 
hält er dich für verrückt. Und weißt du was? Du bist verrückt!« 

Oz hielt mit seinen Beschwörungen inne und warf ihr einen 
bösen Blick zu. »Jetzt hast du alles verdorben. Für diese 
Behandlung muss es ganz still sein.« 

»Behandlung? Was für ’ne Behandlung? Wovon redest du 
überhaupt?« 

»Möchtest du, dass Mom so bleibt, wie sie jetzt ist?« 
»Von mir aus. Ist schließlich ihre eigene Schuld!«, schnauzte 

Lou ihn an. »Hätte sie nicht diesen dämlichen Streit mit Pa 
vom Zaun gebrochen, wäre der verdammte Unfall nicht pas-
siert.« 

Oz war wie betäubt von diesen Worten. Sogar Lou selbst 
schaute überrascht, dass sie so etwas hatte sagen können. Doch 
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ihr Naturell ließ nicht zu, irgendetwas zurückzunehmen, das sie 
einmal gesagt hatte. 

Keiner der beiden schaute in diesem Augenblick zu Amanda. 
Hätten sie es getan, wäre ihnen etwas aufgefallen: ein Zucken 
des Augenlids, das vermuten ließ, dass Amanda ihre Tochter 
irgendwie gehört hatte – um dann noch tiefer in jenen Abgrund 
zu fallen, der sie bereits so unentrinnbar gefangen hielt. 

Wenngleich die meisten Fahrgäste es nicht merkten, wechsel-
te der Zug allmählich die Richtung, als die Gleise sich von der 
Innenstadt weg in Richtung Süden schlängelten. Als sie über 
eine Weiche rumpelten, rutschte Amandas Arm von ihrem 
Oberkörper und pendelte an der Seite ihres Bettes. 

Oz war einen Augenblick lang überrascht. Man konnte deut-
lich spüren, wie der Junge glaubte, Zeuge eines Wunders 
geworden zu sein, eines Wunders von biblischen Ausmaßen, 
ähnlich dem, als ein geschleuderter Stein einen Goliath gefällt 
hatte. Er schrie aus Leibeskräften: »Mom! Mommy!«, und war 
so aufgeregt, dass Lou ihn beinahe zu Boden gezerrt hätte. 
»Lou, hast du das eben gesehen?« 

Doch Lou brachte kein Wort heraus, hatte sie doch ange-
nommen, ihre Mutter würde nie wieder solch eine Reaktion 
zeigen. Gerade hatte sich auch auf Lous Lippen das Wort 
»Mom« gebildet, als die Tür sich öffnete und die Pflegerin, von 
Oz’ Schrei herbeigerufen, wie eine weiße Steinlawine ins 
Abteil rollte. Ihr Gesicht war ein einziger schroffer Block der 
Missbilligung. Kleine Schwaden Zigarettenrauch waberten um 
ihren Kopf, als wäre jeden Moment mit einer spontanen Selbst-
entzündung zu rechnen. Wäre Oz nicht gerade dermaßen auf 
seine Mutter fixiert gewesen, er wäre beim Anblick der Frau 
wohl panisch aus dem Fenster gesprungen. 

»Was ist denn hier los?« Sie taumelte vorwärts, als der Zug 
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erneut ruckelte, bevor er seine schnurgerade Bahn Richtung 
New Jersey fand. 

Oz ließ die Kette fallen und wies auf seine Mutter. 
»Sie hat sich bewegt. Ehrlich. Mom hat den Arm bewegt. 

Wir haben’s beide gesehen, stimmt’s, Lou?« 
Doch Lou konnte nur von ihrer Mutter zu Oz und wieder 

zurück starren. Es kam ihr vor, als hätte jemand ihr einen Pfahl 
durch die Kehle getrieben; sie brachte kein Wort heraus. 

Die Pflegerin untersuchte Amanda flüchtig, und ihr sauertöp-
fisches Gesicht wurde noch mürrischer; offenbar hielt sie die 
Unterbrechung ihrer Zigarettenpause für unverzeihlich. Sie 
legte Amandas lose baumelnden Arm zurück auf ihren Ober-
körper und bedeckte ihn mit dem Bettzeug. 

»Der Zug ist bloß durch eine Kurve gefahren. Mehr war da 
nicht.« Als sie sich daranmachte, das Laken zu richten, ent-
deckte sie die Kette auf dem Abteilboden, den belastenden 
Beweis für Oz’ Versuch, die Rückkehr seiner Mutter in die 
Wirklichkeit zu beschleunigen. 

»Was ist das denn?« Zorn schwang in ihrer Stimme mit, als 
sie sich bückte und Beweisstück eins im Fall gegen den kleinen 
Jungen aufhob. 

»Ich hab’s doch nur gebraucht, um Mom zu helfen. Das ist 
’ne Art« – nervös blickte Oz seine Schwester an – »’ne Art 
Zauber.« 

»So ein Unsinn.« 
»Ich würd’s aber gern zurückhaben.« 
»Eure Mutter befindet sich in einem katatonischen Zustand«, 

beharrte die Frau in einem kalten, rechthaberischen Tonfall, 
den sie stets dann anzunehmen schien, wenn sie den Verletzli-
chen und Unsicheren Schrecken einjagen wollte, und in Oz 
fand sie ein leichtes Opfer. »Es gibt kaum Hoffnung, dass sie 
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jemals das Bewusstsein wiedererlangt. Und am allerwenigsten 
wegen einer kleinen Kette, junger Mann.« 

»Bitte, geben Sie sie mir zurück«, sagte Oz und presste die 
Hände wie zum Gebet zusammen. 

»Ich habe dir gerade gesagt …« Die Frau hielt inne, als sie 
eine Berührung an der Schulter spürte, und drehte sich um. Lou 
stand ganz dicht vor ihr. Das Mädchen schien in den letzten 
paar Sekunden merklich gewachsen zu sein, und die Art, wie 
sie Kopf, Hals und Schultern vorstreckte, ließ Mut und Ent-
schlossenheit erkennen. »Geben Sie ihm sofort die Kette 
zurück!« 

Das Gesicht der Pflegerin lief ob dieser Ungehörigkeit rot an. 
»Von Kindern nehme ich keine Anweisungen entgegen.« 

Schnell wie der Wind schnappte Lou sich die Kette, doch die 
Pflegerin war überraschend kräftig. Es gelang ihr, die Kette 
einzustecken, obgleich Lou wie eine Furie kämpfte. 

»Das hilft eurer Mutter nicht«, fauchte die Pflegerin in einer 
Wolke von Lucky Strike. »Jetzt setzt euch bitte hin und seid 
still!« 

Oz schaute seine Mutter an, und der Schmerz darüber, seinen 
kostbaren Quarzstein wegen der Kurve eines Eisenbahngleises 
verloren zu haben, stand ihm deutlich ins Gesicht geschrieben. 

Lou und Oz setzten sich ans Fenster und verbrachten die 
nächsten träge dahingleitenden Meilen damit, stumm den 
Sonnenuntergang zu beobachten. Dann wurde Oz wieder 
zappelig, und Lou fragte ihn, was los sei. 

»Ich fühle mich schlecht, weil wir Pa so allein zurücklassen.« 
»Er ist doch gar nicht allein, Oz.« 
»Doch. Ist er wohl. In dem Holzkasten. Und jetzt wird’s 

dunkel. Bestimmt hat er Angst. Das ist nicht richtig, Lou.« 
»Er ist nicht in diesem Kasten. Er ist jetzt bei Gott. Die sitzen 
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da oben, schauen zu uns runter und reden über uns.« 
Oz blickte zum Himmel. Seine Hand hob sich, als wollte er 

winken; dann aber hielt er verunsichert inne. 
»Wink ihm ruhig, Oz. Er ist da oben.« 
»Schwör es. Auf Ehre und Gewissen.« 
»Alles, was du willst. Nun wink schon.« 
Oz tat wie geheißen und grinste ein wenig geziert. 
»Was ist?«, fragte seine Schwester. 
»Ich weiß nicht. Fühlt sich irgendwie gut an. Glaubst du, er 

winkt zurück?« 
»Na klar. Und auch der liebe Gott. Du weißt doch, wie Pa ist. 

Der erzählt jedem seine Geschichten. Die beiden haben sich 
bestimmt schon angefreundet.« 

Lou winkte nun auch, und als ihre Finger sich auf das kühle 
Fensterglas zubewegten, machte sie sich für einen Augenblick 
vor, dass sie selbst an das glaubte, was sie soeben ihrem Bruder 
vorgeflunkert hatte. Und sie fühlte sich tatsächlich besser 
dabei. 

Seit Jacks Tod hatte der Winter beinahe vor dem Frühling 
kapituliert. Lou vermisste ihren Vater Tag für Tag mehr, und in 
ihrem Innern breitete sich mit jedem Atemzug eine gewaltige 
Leere aus, dehnte sich ins Unermessliche. Ach, wenn ihr Vater 
doch lebend und gesund wäre! Und bei ihnen. Aber das war 
unmöglich. Ihr Vater war ein für alle Mal von ihnen gegangen. 
Ein Gefühl unendlicher Qual erfüllte sie. Sie schaute zum 
Himmel empor. 

Hallo, Dad. Bitte vergiss mich nie, denn auch ich werde dich 
nie vergessen. Lou formte die Worte unhörbar für Oz. Als sie 
endete, glaubte sie weinen zu müssen, doch sie konnte es 
einfach nicht – nicht, wenn Oz dabei war. Wenn sie weinte, 
würde höchstwahrscheinlich auch ihr Bruder in Tränen ausbre-
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chen, und das womöglich für den Rest seines Lebens. 
»Wie fühlt es sich wohl an, tot zu sein?« Oz starrte in die 

Nacht hinaus, als er die Frage stellte. 
Es dauerte eine Weile, bis Lou ihm antwortete. »Na ja, wenn 

man tot ist, fühlt man wohl gar nichts mehr. Aber auf eine ganz 
andere Art fühlt man dann doch irgendwie alles. Alles, was gut 
ist. Wenn man ein anständiges Leben geführt hat, versteht sich. 
Wenn nicht … na, du weißt ja.« 

»Die Hölle?«, fragte Oz, und als er das schreckliche Wort 
aussprach, lag das ungeschminkte Grauen in seinem Blick. 

»Du brauchst keine Angst davor zu haben. Und Dad sowieso 
nicht.« 

Oz’ Blick wanderte weiter, bewegte sich zögernd, aber stetig 
auf Amanda zu. »Wird Mom auch sterben?« 

»Wir alle sterben eines Tages.« Lou wollte diesmal nichts 
beschönigen, nicht einmal für Oz, doch sie drückte ihn an sich. 
»Aber eins nach dem anderen. Wir haben noch ’ne Menge 
vor.« 

Lou starrte hinaus, während sie ihren Bruder in den Armen 
hielt. Nichts galt für ewig, das wusste sie genau. 
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KAPITEL 5 
 

Es war noch sehr früh am Morgen. Die Vögel waren gerade 
erst erwacht und schüttelten ihre Flügel auf. Kalte Dunstschlei-
er stiegen vom warmen Boden empor, und die Sonne zeigte 
sich vorerst nur als glühender Strich am östlichen Horizont. Sie 
hatten in Richmond Halt gemacht, wo die Lokomotive ge-
wechselt worden war; dann hatte der Zug das Shenandoah 
Valley mit seinem fruchtbaren Boden und dem milden Klima 
durchquert, das dort praktisch alles wachsen ließ. Doch nach 
und nach wurde dieser Winkel des Landes schroffer. 

Lou hatte nur wenig geschlafen, denn sie hatte sich mit Oz 
die harte Bank geteilt, und ihr Bruder war in der Nacht sehr 
unruhig gewesen. In einem schaukelnden Zug unterwegs in 
eine neue, beängstigende Welt … das hatte den schlafenden 
kleinen Kerl in eine wahre Wildkatze verwandelt. Lous Arme 
und ihr Oberkörper waren mit blauen Flecken übersät, denn Oz 
hatte im Schlaf um sich geschlagen, obwohl die große Schwe-
ster ihn fest im Arm gehalten hatte; ihre Ohren waren taub von 
seinen Schreien, obwohl sie ihm beruhigende Worte zugeflü-
stert hatte. Schließlich war Lou mit bloßen Füßen auf den 
kalten Abteilboden gestiegen, im Dunkeln zum Fenster gestol-
pert, hatte die Vorhänge zurückgezogen und war mit einem 
ersten Blick auf einen Berg in Virginia belohnt worden. 

Jack Cardinal hatte seiner Tochter einmal erzählt, die Berge 
in dieser Gegend seien tatsächlich die Folge von zwei geologi-
schen Aufwerfungen. Die erste sei vor Millionen von Jahren 
durch das Zurückweichen des Urmeeres und die Schrumpfung 
des Kontinents gebildet worden und habe sich zu einer gewal-
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tigen Höhe emporgehoben, höher als die Rocky Mountains 
heute. Später seien die gewaltigen Gipfel durch Regen und 
Wind zu Hügeln abgetragen worden. Dann habe die Welt sich 
noch einmal geschüttelt, hatte Dad ihr erklärt, und das Gestein 
sei ein zweites Mal hochgedrückt worden, allerdings nicht ganz 
so hoch wie zuvor, und bilde seitdem die Appalachen, die wie 
drohende Hände zwischen Teilen Virginias und West-Virginias 
aufragten und sich von Kanada bis hinunter nach Alabama 
erstreckten. 

Die Appalachen hätten eine frühe Ausdehnung der Siedler 
nach Westen verhindert, lehrte Jack seine stets wissbegierige 
Lou, und die amerikanischen Kolonien lange genug zusam-
mengehalten, um deren Unabhängigkeit von der britischen 
Krone zu erringen. In späterer Zeit hatten die Bodenschätze in 
den Bergen und deren Ausläufern dazu beigetragen, dass eines 
der größten Industriegebiete entstand, das die Welt je gesehen 
hatte. Trotzdem, hatte Jack mit einem resignierten Lächeln 
hinzugefügt, war der Mensch nie auf den Gedanken gekom-
men, sich bei den Bergen zu bedanken, die seiner Sache immer 
so dienlich gewesen waren. 

Lou wusste, wie sehr ihr Vater die Berge Virginias geliebt 
hatte und dass er vor den schroffen Felszinnen in Ehrfurcht 
erstarrt war. Oft hatte er Lou erzählt, dass etwas Magisches an 
einem Gebirgszug sei; er glaube fest daran, dass es im Gebirge 
Kräfte gebe, die mit Vernunft und Logik niemals zu erklären 
seien. Lou hatte sich häufig gefragt, wie ein Haufen Dreck und 
Steine, so hoch er auch war, ihren Vater derart beeindrucken 
konnte. Nun aber bekam sie zum ersten Mal ein Gespür dafür, 
denn etwas Vergleichbares hatte sie noch nie gesehen. 

Die baumbestandenen Erhebungen aus Erde und Schiefer, 
auf die Lous Auge zunächst gefallen war, hatten sich lediglich 
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als erste Ausläufer erwiesen. Hinter diesen »Kindern« zeichne-
ten sich bald die Umrisse ihrer größeren »Eltern« ab, der 
eigentlichen Berge. Sie schienen sich von der Erde bis zum 
Himmel zu erstrecken; so riesig und gewaltig, dass sie unnatür-
lich wirkten, wenngleich sie direkt aus der Erdkruste geboren 
waren. Und irgendwo da draußen in diesen Bergen lebte die 
Frau, nach der Lou benannt, der sie aber nie begegnet war. 
Trost und Misstrauen gleichermaßen begleiteten den Gedanken 
an Louisa Mae Cardinal. Für eine Schrecksekunde hatte Lou 
das Gefühl, als habe sie der ratternde Zug in ein fremdes 
Universum hineingetragen. Dann erkannte sie Oz neben ihr, 
und obwohl der kleine Kerl nicht gerade dazu angetan war, 
anderen Vertrauen einzuflößen, fühlte Lou sich augenblicklich 
ruhiger, weil er bei ihr war. 

»Ich glaube, wir kommen immer näher«, sagte sie und knete-
te Oz’ kleine Schultern, um die Anspannung zu lösen, die er 
einem neuerlichen Ansturm von Albträumen zu verdanken 
hatte. Lou und ihre Mutter hatten sich auf diesem Gebiet zu 
Experten entwickelt. Amanda hatte ihr einmal erzählt, sie habe 
nie jemanden gesehen, der so sehr von nächtlichen Albträumen 
geplagt werde wie Oz. Und es war nicht einfach damit getan, 
ihn später zu bemitleiden oder das Licht einzuschalten. Man 
musste für den kleinen Jungen da sein und ihn aus seinen 
körperlichen und geistigen Verknotungen befreien, so gut es 
eben ging. 

Das hätte Lous eigene Bibel sein können: Du sollst keine 
größere Pflicht haben, als deinen Bruder Oz zu beschützen. 
Dieses Gebot gedachte sie stets in Ehren zu halten, mehr als 
alle anderen. 

Der kleine Junge besah sich die Landschaft genauer. »Wo 
sind wir hier? Wohin fahren wir?« 
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Lou zeigte aus dem Fenster. »Irgendwo nach da.« 
»Ob die Eisenbahn direkt vor dem Haus hält?« 
Lou lächelte über die Bemerkung. »Nein. Jemand wird uns 

wohl vom Bahnhof abholen.« 
Der Zug fuhr in einen Tunnel, der quer durch einen der Berge 

getrieben worden war, und schleuderte sie in eine noch tiefere 
Düsternis. Augenblicke später schossen sie aus dem Tunnel 
wieder ins Licht, und dann ging es steil nach oben! Der Auf-
stieg ließ Lou und Oz ängstlich aus dem Fenster schauen. Über 
ihnen zeigte sich eine Art Gerüst. Der Zug wurde langsamer 
und rollte auf eine Brücke, vorsichtig tastend wie ein Fuß, den 
man behutsam ins kalte Wasser am Rand eines Beckens steckt. 
Lou und Oz schauten in die Tiefe, konnten den Grund des Tals 
im noch schwachen Licht des Tages aber nicht erkennen. Es 
kam ihnen vor, als wären sie an den Himmel versetzt worden, 
irgendwie in die Lüfte erhoben von einem stählernen Vogel, 
der viele Tonnen wog. Dann, mit einem Mal, war der Zug 
wieder auf festem Grund, und die Kletterpartie ging weiter. Als 
der Wagon wieder an Geschwindigkeit gewann, atmete Oz 
erleichtert auf; ein Aufatmen, das zu einem Gähnen wurde – 
vielleicht, dachte Lou, ein Zeichen, dass seine Angst sich 
gelegt hatte. 

»So langsam gefällt’s mir hier«, erklärte Oz plötzlich, wobei 
er seinen Teddy an die Scheibe hielt. »Guck mal, da draußen«, 
sagte er zu dem Stofftier, das keinen Namen hatte; jedenfalls 
wusste Lou von keinem. Dann schoss sein Daumen in den 
Mund und erkundete nervös dessen Inneres. Oz hatte gewis-
senhaft daran gearbeitet, mit dem Daumenlutschen aufzuhören, 
doch nach all den Ereignissen der letzten Zeit war er rückfällig 
geworden. 

»Es wird alles gut, oder, Lou?«, nuschelte er. 
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Sie setzte sich ihren kleinen Bruder auf den Schoß und kitzel-
te seinen Nacken mit dem Kinn, bis Oz sich voll Wonne an sie 
schmiegte. 

»Uns wird es ganz bestimmt gut gehen.« Und Lou zwang 
sich zu glauben, dass es wirklich so sein würde. 
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KAPITEL 6 
 

Der Bahnhof von Rainwater Ridge entpuppte sich als besserer 
Holzschuppen mit eingeschlagenem, von Spinnweben bedeck-
tem Fenster sowie einer Türöffnung ohne Tür. Nur ein Katzen-
sprung trennte diese Ruine aus verrosteten Nägeln und schiefen 
Brettern von den Gleisen. 

Der schneidende Wind, der sich seinen Weg durch Klüfte 
und Schneisen in Fels und Wald gebahnt hatte, war eisig, und 
die Gesichter der wenigen Wartenden zeugten ebenso wie die 
verkümmerten Bäume, die am Bahnhof standen, von der 
schonungslosen Gewalt seiner Schärfe. 

Lou und Oz schauten zu, wie ihre Mutter in einen alten 
Krankenwagen geladen wurde. Als die Pflegerin in das Fahr-
zeug stieg, warf sie ihren Schützlingen einen finsteren Blick 
zu, das Ergebnis des Streits vom Vortag, der offensichtlich 
noch an der Frau nagte. 

Als die Türen des Wagens geschlossen wurden, nahm Lou 
die Kette mit dem Quarzanhänger aus der Manteltasche und 
reichte sie Oz. »Ich bin in ihr Abteil geschlichen, als sie noch 
schlief. Die Kette war noch in ihrer Tasche.« 

Oz grinste, verstaute sein wertvolles Stück und stellte sich 
auf die Zehenspitzen, um seiner Schwester den verdienten 
Kuss auf die Wange zu geben. So standen die beiden neben 
ihrem Gepäck und warteten geduldig auf Louisa Mae Cardinal. 

Ihre Haut war gründlich geschrubbt und jedes Haar an die 
ihm zugewiesene Stelle gekämmt – Lou hatte sich mit Oz 
besonders viel Zeit genommen. Sie hatten ihre beste Kleidung 
angezogen, was ihre wild pochenden Herzen aber kaum beru-
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higen konnte. Die beiden standen schon eine ganze Weile da, 
als sie hinter sich jemanden bemerkten. 

Der Farbige war jung und – in seltsamer Übereinstimmung 
mit der umgebenden Natur – groß und kantig gebaut, mit 
breiten Schultern, gewaltigem Brustkorb und Armen, die an 
mächtige Schinkenstücke erinnerten. Seine Taille war schmal, 
doch nicht zu sehr, die Beine lang, wobei eins jedoch vom 
Knie abwärts seltsam nach außen gedreht war. Seine Haut hatte 
die Farbe von dunklem Rost. Er sah auf seine Füße hinab, was 
Lous Aufmerksamkeit ebenfalls dorthin lenkte. Seine alten 
Arbeitsschuhe, stellte das Mädchen fest, waren von einer 
solchen Größe, dass ein Neugeborenes bequem darin Platz 
gefunden hätte. Sein Overall war so abgetragen wie die Schu-
he, aber sauber – oder zumindest so sauber, wie Wind und 
Wetter es hier oben zuließen. Artig streckte Lou die Hand aus, 
doch der schwarze Hüne ergriff sie nicht. 

Stattdessen hob er mit einem kraftvollen Schwung ihr Reise-
gepäck auf und wandte den Kopf abrupt zur Straße hin. Lou 
interpretierte es als eine Art »Hallo!«, »Kommt mit!« und 
»Meinen Namen kriegt ihr später zu hören!« – alles in eine 
einzige, effiziente Bewegung gepackt. Er hinkte los, und das 
verkrümmte Bein entpuppte sich nun eindeutig als Behinde-
rung. Lou und Oz schauten einander kurz an und trotteten ihm 
schließlich hinterdrein. Oz umklammerte seinen Teddy und 
Lous Hand. Zweifellos hätte der Junge auch noch den Zug in 
Schlepp genommen, wenn es irgend möglich gewesen wäre, 
um, falls nötig, eine schnelle Flucht zu gewährleisten. 

Die lange, viertürige Hudson-Limousine besaß die Farbe 
einer Essiggurke. Das Auto war alt, aber innen sauber. Sein 
breiter Kühler sah aus wie ein Grabstein, und die beiden 
vorderen Kotflügel existierten schon lange nicht mehr, genauso 
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wenig die Heckscheibe. Lou und Oz hatten auf der Rückbank 
Platz genommen, während der Mann fuhr. Er bediente den 
dicken, langen Schalthebel mit leichter Hand, und wenn er den 
Gang wechselte, knirschte das Getriebe kaum einmal. 

Nach dem erbärmlichen Zustand des Bahnhofs hatte Lou 
nicht viel mehr an Zivilisation hier oben erwartet. Doch nach 
etwa zwanzig Minuten Fahrt rollten sie in eine Ortschaft 
hinein, die man wohl als Stadt bezeichnen musste, auch wenn 
diese magere Ansammlung von Häusern und Gassen in New 
York City kaum einen Häuserblock ausgemacht hätte. 

Das Ortseingangsschild verriet, dass sie sich nun in Dickens, 
Virginia, befanden. Die Hauptstraße war immerhin zweispurig 
und asphaltiert und war an beiden Seiten von Bauten aus Holz 
und Stein gesäumt, die ziemlich gut in Schuss waren. Eines der 
Gebäude war sogar fünf Stockwerke hoch, und ein Schild 
besagte, dass es sich um ein Hotel mit fairen Preisen handelte. 
Automobile gab es hier reichlich, zumeist große Fords und 
Chrysler-Limousinen, außerdem schwere Trucks unterschied-
lichster Art, mit Schmutz dekoriert. Sie alle waren in schrägen 
Parkbuchten vor den Gebäuden abgestellt. 

Es gab kleine Geschäfte, Restaurants und ein frei zugängli-
ches Warenlager mit Türmen von Dominozucker und Papier-
servietten, Post Toasties und Quaker Oats, die man von drau-
ßen sehen konnte. Außerdem gab es einen Autohändler, bei 
dem glänzend polierte Wagen in den Schaufenstern standen, 
und daneben eine Esso-Tankstelle mit Doppelzapfsäulen. Ein 
uniformierter Mann füllte gerade mit breitem Grinsen den Tank 
einer zerbeulten La-Salle-Limousine, hinter der schon unge-
duldig ein staubiger, zweitüriger Nash wartete. Vor einem Café 
hing ein großes Coca-Cola-Blechschild, und an der Wand eines 
Haushaltswarenladens prangte eine Reklametafel für Eveready-
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Batterien. Telefon- und Strommasten aus Holz säumten die 
eine Seite der Straße; schwarze Leitungen gingen von ihnen ab 
und führten zu den Gebäuden. Ein Geschäft verkaufte Klaviere 
und Orgeln »zu günstigen Preisen«. An einer Straßenecke 
befand sich ein Kino, an einer anderen eine Wäscherei. Gasbe-
triebene Laternen standen zu beiden Seiten der Straße; auf Lou 
und Oz wirkten sie wie übergroße glühende Streichhölzer. 

Auf den Bürgersteigen wimmelte es von Leuten aller Art, 
von elegant gekleideten Damen mit teuren Frisuren, auf denen 
schlichte Hüte saßen, bis hin zu mürrischen, gebeugten Arbei-
tern, die wohl in den hiesigen Kohlebergwerken schufteten, 
von denen Lou gelesen hatte. 

Als sie den Ort fast durchquert hatten, gelangten sie an das 
größte und zugleich beeindruckendste Gebäude. Es war aus 
roten Ziegeln erbaut; die Front wies einen zwei Stockwerke 
hohen Giebel auf, der von weißen Doppelsäulen gestützt wurde 
und mit einem steil emporragenden Zinnblechdach versehen 
war, das man schwarz gestrichen hatte; an seiner Spitze wurde 
das Dach von einem steinernen Uhrenturm geschmückt. Die 
Flaggen Virginias und der USA flatterten in einer leichten 
Brise. Der schmucke rote Backsteinbau stand allerdings auf 
einem hässlichen, gerillten Betonfundament. Diese ungewöhn-
liche Kombination wirkte auf Lou wie der Anblick von je-
mand, der zu schmutzigen Schuhen eine schöne Hose trug. Die 
eingemeißelte Inschrift über den Säulen lautete schlicht »Court 
House«, Gerichtsgebäude. Und dann ließen sie die letzten 
Häuser von Dickens hinter sich. 

Ein wenig verwirrt lehnte Lou sich zurück. Die Geschichten 
ihres Vaters handelten von gewaltigen Bergen und dem einfa-
chen Leben in einem Landstrich, wo Jäger an Lagerfeuern aus 
Hickory-Scheiten saßen, ihr Wild brieten und ihren bitteren 
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Kaffee tranken; wo Farmer vor Sonnenaufgang auf die Felder 
zogen und ihr Land bestellten, wobei sie bis zum Umfallen 
schufteten; wo Bergarbeiter sich in die Erde gruben und ihre 
Lungen mit Staub füllten, der sie eines Tages umbringen 
würde; und wo Holzfäller mit den messerscharfen Schneiden 
ihrer Äxte und Sägen jungfräuliche Schonungen sauber hielten. 
Ein wacher Verstand, eine genaue Kenntnis des Landes und ein 
starker Rücken waren hier überlebenswichtig. Gefahren lauer-
ten auf steilen Hängen und in lehmigen Tälern, und das alles 
überragende Gebirge wachte über Mensch und Tier, bestimmte 
die Grenzen des Erreichbaren und das gesamte Leben. Einen 
Ort wie Dickens mit seinen gepflasterten Straßen, dem Hotel, 
den CocaCola-Schildern und Klavieren zu günstigen Preisen 
durfte es hier eigentlich gar nicht geben. Doch plötzlich wurde 
Lou klar, dass ihr Vater über eine Epoche geschrieben hatte, 
die gut zwanzig Jahre zurück lag. 

Sie seufzte. Hier hatte sich augenscheinlich alles verändert, 
sogar die Berge und ihre Bewohner. Vermutlich, so sagte sich 
Lou, lebte ihre Urgroßmutter nun doch in einer ziemlich 
gewöhnlichen Gegend mit ziemlich gewöhnlichen Nachbarn. 
Vielleicht hatte sie eine Katze und ging jeden Samstag in einen 
Laden, in dem es nach Chemikalien und Zigaretten roch, um 
sich die Haare machen zu lassen. Lou und Oz würden Oran-
genlimonade trinken, auf der Veranda vor dem Haus herum-
hampeln, sonntags brav zur Kirche gehen und den Leuten 
winken, die in ihren Autos vorbeifuhren, und das Leben würde 
gar nicht so anders sein, als es in New York gewesen war. 
Daran war zwar nichts auszusetzen, aber es war nicht die 
abenteuerliche, atemberaubende Wildnis, die Lou hier erwartet 
hatte. Es war nicht das Leben, das ihr Vater selbst erlebt und 
über das er geschrieben hatte, und Lou versuchte, sich ihre 
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Enttäuschung nicht anmerken zu lassen. 
Das Auto fuhr durch weitere Meilen Wald, ließ so manchen 

Felsen und tief eingeschnittene Täler zurück, und dann ent-
deckte Lou ein neues Schild. Diese Stadt hieß Tremont. Hier 
muss es jetzt sein, überlegte das Mädchen. Tremont schien 
gerade mal ein Drittel der Größe von Dickens aufzuweisen. 
Ungefähr fünfzehn Autos parkten schräg vor Geschäften, die 
denen der größeren Stadt ähnelten. Aber hier gab es kein 
Hochhaus und kein Gericht, und die Asphaltstraße war einem 
Schotterweg gewichen. Lou sah sogar hier und da einen Reiter 
mit Pferd. Und dann hatten sie Tremont hinter sich gelassen, 
und es ging noch höher hinauf. Ihre Urgroßmutter, mutmaßte 
Lou, wohnte offenbar außerhalb von Tremont. 

Die nächste Ansiedlung, die sie durchquerten, hatte schon 
kein Ortseingangsschild mehr, das ihren Namen verraten hätte; 
die Hand voll Gebäude und die wenigen Menschen, die man 
hier sah, hätten auch kaum einen Namen gerechtfertigt. Die 
Straße war nun unbefestigt, und der Wagen holperte bei seiner 
Fahrt über die Buckelpiste von einer Seite zur anderen. Lou 
erblickte ein flaches Postgebäude, daneben einen abgestützten 
Haufen loser Bretter, ohne irgendein Schild, sowie eine verrot-
tete Leiter. Schließlich gab es noch eine halbwegs große 
Gemischtwarenhandlung mit dem Namen »McKenzie’s« an 
der Außenwand. Davor waren Kisten mit Zucker, Mehl, Salz 
und Pfeffer gestapelt. In einem Schaufenster von McKenzie’s 
konnte man ein paar blaue Overalls, Pferdegeschirre und 
Petroleumlampen entdecken. Das war schon so ziemlich alles, 
was es in diesem namenlosen Kaff am Rande der armseligen 
Straße gab. 

Als sie über den weichen Boden fuhren, kamen sie an 
schweigenden Männern mit eingefallenen Augen vorbei; 
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manche waren unrasiert, und die meisten trugen dreckige 
einteilige Arbeitskleidung, Schlapphüte und derbe Schuhe. Sie 
waren zu Fuß, auf Maultieren oder Pferden unterwegs. Eine 
Frau mit leerem Blick, müdem Gesicht und knochigen Glied-
maßen, gekleidet in eine Baumwollbluse und einen Rock aus 
grob gewebter Wolle, der an den Hüften mit Sicherheitsnadeln 
zusammengerafft war, schaukelte auf einem kleinen Planwagen 
vorbei, welcher von zwei Maultieren gezogen wurde. Hinten 
im Wagen hockte eine Schar von Kindern auf Säcken mit 
Saatgut, die größer waren als sie selbst. Auf Gleisen, die 
parallel zur Straße verliefen, hatte eine Dampflokomotive mit 
zahlreichen angehängten Kohlewagons unter einem Wasser-
turm Halt gemacht und schien mit großen Schlucken zu trin-
ken; bei jedem gierigen Zug quoll Rauch aus ihrem Schlot. An 
einem Berghang in einiger Entfernung konnte Lou eine Koh-
lenschütte auf hölzernen Pfählen ausmachen, und eine weitere 
Reihe Kohlenlaster fuhr wie eine Kolonne gehorsamer Arbei-
terameisen unterhalb des Gebildes vorbei. 

Sie fuhren über eine große Brücke. Ein winziges Schild klär-
te sie darüber auf, dass zehn Meter unter ihnen der McCloud 
River floss. In den Strahlen der aufgehenden Sonne glänzte das 
Wasser rosa und erinnerte an eine meilenlange, gewundene 
Zunge. Die Häupter der Berge erstrahlten in rauchigem Blau; 
unmittelbar darunter bildeten die Nebelschleier ein duftiges 
Schultertuch. 

Da keine Ortschaften mehr vor ihnen zu liegen schienen, 
hielt Lou es für an der Zeit, sich mit dem jungen Mann am 
Steuer näher bekannt zu machen. 

»Wie heißen Sie?«, fragte sie. Sie hatte viele Farbige kennen 
gelernt, in der Regel Schriftsteller, Dichter, Musiker und 
Bühnenschauspieler, mit denen ihre Eltern befreundet gewesen 
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waren. Aber auch andere. Während der Exkursionen mit ihrer 
Mutter durch die Stadt hatte Lou farbige Menschen getroffen, 
die den Müll wegschafften, Taxen herbeiwinkten, Gepäck 
trugen, auf die Kinder anderer Leute aufpassten, Straßen 
reinigten, Fenster wischten, Schuhe putzten, Essen zubereite-
ten, Wäschereien betrieben und die Beleidigungen wie auch die 
Trinkgelder ihrer weißen Auftraggeber mit stets gleich freund-
licher Miene entgegennahmen. 

Dieser Bursche da am Lenkrad war anders, auch weil er of-
fensichtlich nicht gern sprach. Damals in New York hatte Lou 
sich mit einem höflichen alten Herrn angefreundet, der im 
Yankee-Stadion, in das Lou und ihr Vater sich manchmal 
fortgestohlen hatten, um sich ein Spiel anzuschauen, einer recht 
niederen Arbeit nachgegangen war. Dieser alte Mann, der 
gerade mal einen Ton dunkler war als die Erdnüsse, die er 
verkaufte, hatte Lou erzählt, dass Farbige einem jeden Tag die 
Ohren voll quatschen würden, außer am Sonntag, an dem Gott 
und die Frauen Gelegenheit bekommen sollten, sich auch 
einmal zu Wort zu melden. 

Der Hüne am Lenkrad fuhr gemächlich weiter; sein Blick 
verirrte sich nicht einmal in den Innenspiegel, als Lou ihn von 
hinten ansprach. Ein Mangel an Interesse, den Lou an ihrem 
Begleiter nicht so ohne weiteres akzeptieren wollte. 

»Meine Eltern haben mich Louisa Mae Cardinal genannt, 
nach meiner Urgroßmutter. Aber man nennt mich Lou – 
einfach nur Lou. Mein Vater ist John Jacob Cardinal. Er ist ein 
sehr berühmter Schriftsteller. Sie haben bestimmt von ihm 
gehört.« 

Weder brummte der junge Mann, noch rührte er einen Fin-
ger. Der Verlauf der Straße schien ihn so sehr in den Bann 
geschlagen zu haben, dass eine Dosis Familiengeschichte der 
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Cardinals nicht damit konkurrieren konnte. 
Oz meldete sich zu Wort, um seine Schwester zu unterstüt-

zen. »Er ist jetzt tot, unsere Mutter aber nicht.« 
Dieser ungebetene Kommentar rief ein Stirnrunzeln auf Lous 

Gesicht hervor, und rasch schaute Oz aus dem Fenster, vorgeb-
lich, um die Landschaft zu bewundern. 

Als der Hudson abrupt hielt, wurden die Kinder ein wenig 
unsanft nach vorn geworfen. 

Der Junge, der dort stand, war kaum älter als Lou, aber unge-
fähr genauso groß. Er hatte rotes Haar: zerzauste Locken, die 
seine gewaltigen Segelohren nicht zu bedecken vermochten, 
mit denen er leicht an einem Nagel hätte hängen bleiben 
können. Der Junge trug ein fleckiges kragenloses Hemd und 
einen schmutzigen Overall, der seine knochige Gestalt nicht 
verbergen konnte. Obwohl es nicht gerade warm war, ging er 
barfuß. Er hatte eine lange, aus einem Ast geschnitzte Angelru-
te und eine verbeulte Köderdose bei sich, die vor Urzeiten 
einmal blau gewesen sein musste. Ein schwarz und braun 
gefleckter Hund stand neben ihm und ließ seine schlappige 
rosa Zunge aus dem Maul hängen. Der Junge legte die Angel 
und den Kasten durch das offene Fenster des Wagens auf die 
Rückbank und kletterte auf den Beifahrersitz, als gehörte der 
Hudson ihm. Der Hund folgte ihm auf dem Fuße. 

»Howdy-howdy, Hell No«, begrüßte der fremde Junge 
freundschaftlich den Fahrer, der den Neuankömmling mit der 
leisesten Andeutung eines Nickens bedachte. 

Lou und Oz schauten sich angesichts dieser höchst sonderba-
ren Begrüßung konsterniert an. 

Der Kopf des Jungen ruckte wie der eines Stehaufmännchens 
über die Lehne des Sitzes empor, und er starrte auf Lou und 
Oz. Seine schmalen Wangen und die kleine Knubbelnase 
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waren mit unzähligen Sommersprossen gesprenkelt, und wenn 
die Sonne sein Haar nicht beschien, wirkte es noch röter. Seine 
Augen hatten die Farbe von rohen Erbsen; im Zusammenspiel 
mit dem roten Haar erinnerten sie Lou an Weihnachtspapier. 

»Wette, ich kenn euch. Ihr seid die von Miss Louisa, hab ich 
Recht?«, sagte er mit einem breiten, aber angenehmen Akzent 
und einem gewinnenden koboldhaften Grinsen. 

Lou nickte bedächtig. »Ich bin Lou. Und das ist mein Bruder 
Oz«, sagte sie mit einem Hauch unverbindlicher Freundlich-
keit, wenn auch nur, um ihre Nervosität zu verbergen. 

Schneller als ein Verkäufer den Fuß in die Tür setzen konnte, 
hatte der Junge ihnen die Hand gereicht. Seine Finger fühlten 
sich schwielig an und trugen die vielen Spuren des harten 
Landlebens und eine so bemerkenswerte Sammlung verschie-
dener Dreckschichten, dass sich nicht feststellen ließ, ob sie 
jemals Fingernägel besessen hatten. Lou und Oz starrten diese 
Finger unwillkürlich an. 

Der Junge musste ihre Blicke bemerkt haben, denn er sagte: 
»Hab nach Würmern gebuddelt, bevor ’s hell wurde. Die 
Lampe in einer Hand, die Blechdose in der anderen. Drecksar-
beit, könnt ihr euch ja vorstelln.« Er sagte es so selbstverständ-
lich, als hätten sie jahrelang unter einer heißen Sonne neben 
ihm gekniet und eklige Köder ausgegraben. 

Oz betrachtete seine eigene Hand und entdeckte reichlich 
Erde, die beim Händeschütteln den Besitzer gewechselt hatte. 
Er grinste, weil es ihm vorkam, als hätten er und der Junge 
gerade Blutsbrüderschaft geschlossen. Ein Bruder! Das fand 
Oz einfach toll. 

Der rothaarige Junge lächelte gutmütig zurück und zeigte 
dabei, dass die meisten seiner Zähne dort waren, wo sie hinge-
hörten, auch wenn man nicht viele als gerade gewachsen oder 
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weiß bezeichnen konnte. 
»Jimmy Skinner heiß ich«, stellte er sich schicklich vor, 

»aber die Leute nennen mich Diamond. Mein Pa hat mich so 
genannt, weil ich so ’nen harten Dickschädel hab. Der Hund da 
heißt Jeb.« 

Als der Hund seinen Namen hörte, legte er den struppigen 
Kopf über den Sitz, und Diamond zog spielerisch einmal an 
einem Ohr, dann am anderen. Dann sah er Oz an. 

»Wirklich ’n witziger Name. Oz.« 
Oz schaute unter dem prüfenden Blick seines Blutsbruders 

besorgt drein. Gab es jetzt doch keine geheime Partnerschaft? 
Lou antwortete für ihren Bruder. »Sein richtiger Name ist 

Oscar, wie Oscar Wilde. Oz ist nur sein Spitzname, wie der 
Zauberer von Oz.« 

Diamonds Blick blieb an der Decke des Hudson haften. Er 
dachte angestrengt nach, kramte offensichtlich in seinem 
Gedächtnis. 

»Wilde? Hab nie von irgendwelchen Wildes hier oben ge-
hört.« Er verstummte, dachte noch einmal nach und runzelte 
die Stirn, dass die wuscheligen Brauen sich verzogen. »Und 
was für ’n Zauberer is’ ’n das?« 

Lou konnte ihr Staunen nicht verbergen. »Das Buch? Der 
Film? Judy Garland?« 

»Der ängstliche Löwe?«, ergänzte Oz. »Und die böse Hexe?« 
»Bin noch nie in ’ner Kinotheke gewesen.« Diamond warf 

einen Blick auf Oz’ Teddy, und ein missbilligender Ausdruck 
legte sich auf sein Gesicht. »Biste nicht schon zu groß dafür? 
Was meinste, Sohn?« 

Damit war die Sache für Oz besiegelt. Traurig wischte er die 
Hand am Sitz ab und machte damit seine und Diamonds 
bedeutsame Übereinkunft ungültig. 
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Lou lehnte sich so weit vor, dass sie Diamonds Atem riechen 
konnte. »Das geht dich nichts an, klar?« 

Ein zurechtgewiesener Diamond ließ sich zurück auf den 
Vordersitz fallen und Jeb Dreck und Wurmsaft von seinen 
Fingern lecken. Es schien, als hätte Lou den Jungen mit Wor-
ten regelrecht angespuckt. 

Der Krankenwagen war ihnen weit voraus und fuhr ziemlich 
langsam. 

»Tut mir leid, das mit eurer Ma«, sagte Diamond, als wolle er 
die Friedenspfeife herumreichen. 

»Ach, die wird schon wieder«, sagte Oz. Er war wie immer 
schlagfertiger als Lou, wenn es um ihre Mutter ging. 

Lou starrte verbissen aus dem Fenster und hielt die Arme vor 
der Brust verschränkt. 

»Hell No«, sagte Diamond, »wirf mich einfach an der Brücke 
raus. Wenn ich was Gutes fang, bring ich ’s zum Mittagessen 
mit. Sagste Miss Louisa Bescheid?« 

Lou beobachtete, wie Hell No das kantige Kinn vorstreckte 
und damit wohl ein freundliches, nachdrückliches »Okay, 
Diamond!« zum Ausdruck brachte. 

Der Junge fuhr wieder auf dem Sitz herum. »He, wie wär’s 
mit Fisch zum Mittagessen, in Schmalz gebraten?« Er schaute 
hoffnungsvoll drein, und seine Absichten waren zweifellos 
ehrenhaft; doch Lou hatte im Augenblick keine Lust, sich 
Freunde zu machen. 

»Wär nich’ übel, Diamond. Und dann könnten wir uns in 
diesem Kaff ’ne Kinotheke suchen.« 

Kaum waren die Worte heraus, bereute Lou sie auch schon. 
Es lag nicht nur an dem enttäuschten Ausdruck auf Diamonds 
Gesicht, sondern auch daran, dass sie den Ort beleidigt hatte, in 
dem ihr Vater aufgewachsen war. Sie ertappte sich dabei, wie 
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sie gen Himmel blickte und nach wütenden Blitzen Ausschau 
hielt oder nach plötzlichem Regen, der wie Tränen fiel. 

»Kommst aus ’ner großen Stadt, was?«, sagte Diamond. 
Lou wandte den Blick vom Himmel ab. »Aus der größten. 

New York.« 
»Hu, oh, das würd ich hier aber nich’ rumerzählen.« 
»Wieso denn nicht?«, blaffte Oz seinen Ex-Blutsbruder an. 
Aber der hörte gar nicht mehr hin. »So, hier is’ genau richtig, 

Hell No. Komm mit, Jeb.« 
Hell No hielt an. Direkt vor ihnen befand sich die Brücke, 

wohl eine der kleinsten und wackeligsten, die Lou je zu Ge-
sicht bekommen hatte. Sie war nur sechs Meter lang und 
bestand aus verzogenen Holzplanken, die man über ausrangier-
te, teerverschmierte Eisenbahnschienen gelegt hatte. Ein 
rostiger Metallbogen auf beiden Seiten sollte einen daran 
hindern, sage und schreibe anderthalb Meter tief in einen Bach 
zu stürzen, in dem mehr flache Felsen als Wasser zu sehen 
waren. Mit einem Sprung von dieser Brücke Selbstmord zu 
begehen, war wohl ziemlich unrealistisch. Und beim Anblick 
des seichten Geplätschers schwand Lous Hoffnung auf in 
Schmalz gebratenen Fisch, wobei ihr ein solches Gericht 
keineswegs besonders verlockend erschien. 

Als Diamond sein Angelzeug von der Rückbank des Hudson 
nahm, beugte sich Lou, der ihre Bemerkung ein wenig leid tat, 
aber vor allem, weil ihre Neugierde einfach zu groß war, über 
den Sitz und flüsterte ihm durch das offene Fenster zu: »Wieso 
nennst du ihn Hell No?« 

Ihre unerwartete Aufmerksamkeit ließ Diamond wieder 
freundlicher werden, und er lächelte sie an. »Weil’s halt sein 
Name is’«, sagte er gutmütig. »Er wohnt bei Miss Louisa.« 

»Woher hat er denn so einen Namen?« 
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Diamond warf einen Blick auf den Fahrersitz und tat so, als 
krame er in seinem Kasten nach irgendetwas. »Sein Pa kam mit 
ihm durch die Gegend hier, als Hell No noch ’n Baby war«, 
sagte er leise. »Hat ihn hier einfach auf die Erde gesetzt. Tja, 
als jemand ihn fragte: ›Du kommst doch zurück und holst dein 
Kind?‹, da hat er gesagt: ›Hell, no.‹ Hell No hat niemand je 
was Schlechtes getan, in sein ganzes Leben nich’. Und da 
gibt’s nich’ viele, die so was von sich sagen können. Vor allem 
nich’ die Reichen.« 

Diamond schnappte sich seine Köderdose und schulterte die 
Angelrute. Pfeifend schlenderte er davon, und Hell No setzte 
den Hudson wieder in Bewegung, Richtung Brücke. Das 
Gebilde ächzte und stöhnte bei jeder Drehung der Räder. 
Diamond winkte noch einmal, und Oz winkte mit seiner 
schmutzigen Hand zurück, vielleicht mit wieder aufflammen-
der Hoffnung auf eine baldige, andauernde Freundschaft mit 
Jimmy »Diamond« Skinner, dem rotbekrönten Fischerkönig 
der Berge. 

Lou hingegen starrte weiterhin auf den Fahrersitz. Auf einen 
Mann, den sie Hell No nannten. 
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KAPITEL 7 
 

Die Höhe betrug nahezu tausend Meter, wenn nicht sogar ein 
bisschen mehr. Die Appalachen mochten zwar im direkten 
Vergleich zu den Rockys verblassen, aber für die Cardinal-
Kinder waren sie hoch genug, und das nicht zu knapp. 

Nachdem sie die schmale Brücke überquert und Diamond 
hinter sich gelassen hatten, hatte der sechsundneunzig PS 
starke Motor des Hudson zu stottern begonnen, und Hell No 
hatte in einen kleineren Gang geschaltet. Der Protest des 
Wagens war verständlich, denn die unebene, unbefestigte 
Straße führte in einem Winkel von fast fünfundvierzig Grad 
aufwärts und wand sich wie der Leib einer Klapperschlange 
den Berg hinauf. Die beiden Spuren der Straße, die man höch-
stens noch erahnen konnte, waren bei genauerer Betrachtung 
zu einer einzigen mal schmäleren, mal breiteren Fahrbahn 
verschmolzen. Herabgefallene Felsen lagen wie erstarrte 
Tränen des Berges am Wegesrand. 

Oz schaute nur einmal hinaus, in die Tiefe, die wie der Ab-
grund der Hölle wirkte, danach nicht mehr. Lou hingegen 
blickte nach vorn. Ihr Aufstieg in den Himmel ängstigte sie 
kein bisschen. 

Dann kam ihnen in einer Kurve unvermittelt ein Traktor 
entgegen. Er sah ziemlich mitgenommen aus; einige Teile 
fehlten, und das Gefährt wurde hauptsächlich mit rostigem 
Draht und anderem umfunktioniertem Müll zusammengehal-
ten. Das Monstrum war für sich allein fast schon zu breit für 
die enge Straße, geschweige denn für es selbst und den schwer-
fälligen Hudson, der ihm entgegen kam. Ein paar Kinder 
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hingen und baumelten auf jede nur erdenkliche Weise an den 
Aufbauten der bulligen Maschine, als wäre sie ein fahrendes 
Klettergerüst. Ein Junge, ungefähr in Lous Alter, hing prak-
tisch in der Luft und wurde nur von seinen zehn Fingern und 
seinem Gottvertrauen über dem Abgrund gehalten, und er 
lachte dabei! Die anderen Kinder, ein etwa zehnjähriges 
Mädchen und ein Junge in Oz’ Alter, klammerten sich an so 
ziemlich allem fest, woran man sich festklammern konnte, und 
auf ihren Gesichtern spiegelte sich nacktes Entsetzen. 

Der Mann, der das seltsame Vehikel steuerte, war noch er-
schreckender als die Vision eines außer Kontrolle geratenen 
Maschinenmonstrums, das wild um sich schlagende Kinder als 
Geiseln hielt. Ein Filzhut bedeckte den Kopf des Mannes; der 
Schweiß war in langen Jahren bis an sämtliche Stellen des 
Materials vorgedrungen. Sein Bart war struppig, sein Gesicht 
braun gebrannt und vom unbarmherzigen Gebirgsklima ge-
gerbt. Er war recht klein von Gestalt, doch sein Körper wirkte 
gedrungen und muskulös. Seine Kleidung war so zerlumpt wie 
die der Kinder. 

Der Traktor stand jetzt beinahe direkt über dem Hudson. Oz 
hielt sich die Hände vor die Augen; er war zu entsetzt, um an 
Schreien auch nur zu denken. Dafür schrie Lou kurz auf, als 
das Ungetüm weiter auf sie zuhielt. 

Hell No, ganz die Ruhe selbst, brachte den Wagen irgendwie 
aus dem Weg des Traktors und hielt, um das andere Fahrzeug 
vorsichtig vorbeizulassen. Der Hudson geriet dabei so nah an 
den Rand der Passstraße, dass ein gutes Drittel der Reifen in 
beängstigender Weise schon auf der kühlen Bergluft zu stehen 
schien. Loses Geröll und kleine Steinchen rutschten über die 
Kante und wurden augenblicklich vom Spiel des Windes 
verstreut. Lou war sicher, dass sie abstürzen würden, und 
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packte Oz mit aller Kraft, als ob das irgendetwas genützt hätte. 
Als der Traktor vorbeirumpelte, warf der Mann ihnen einen 

Blick zu, bevor er sich auf Hell No konzentrierte und rief: »Du 
blöder Nig…« 

Der Rest wurde zum Glück vom Geräusch des Traktors und 
dem Gelächter und Jauchzen des in der Luft hängenden Jungen 
übertönt. Lou schaute Hell No an, der von all dem unberührt zu 
bleiben schien. Das war wohl nicht das erste Mal gewesen, 
vermutete sie – ein gefährliches Zusammentreffen dieser Art 
und die anschließende Beleidigung. 

Und dann war wie ein plötzlicher Hagelschlag mitten im Juli 
der rollende Zirkus vorübergezogen. Hell No fuhr weiter. 

Als Lous Nerven sich wieder beruhigt hatten, konnte sie tief 
unter ihnen beladene Kohlenlaster ausmachen, die auf der 
einen Straßenseite schwerfällig bergab rollten, während auf der 
anderen Seite leere Laster wild entschlossen wie Honigbienen 
die Steigung wieder hinaufzujagen schienen. Überall ringsum 
waren die Berghänge aufgegraben worden, sodass hier und da 
der nackte Fels zu sehen war; der Mutterboden und die Bäume 
waren verschwunden. Kohleloren tauchten wie Tröpfchen 
dunklen Blutes aus tiefen Wunden in den Felsflanken auf; dann 
wurde die Kohle auf die Ladeflächen der Laster geschüttet. 

»Eugene.« 
Lou und Oz starrten zum Fahrersitz. Der junge Farbige blick-

te sie im Innenspiegel an. 
»Eugene«, wiederholte er. »So heiß ich. Diamond, der ver-

gisst schon ma’. Is’ ’n guter Junge. Mein Freund.« 
»Hallo, Eugene«, sagte Oz, und dann sagte auch Lou Hallo. 
»Seh nich’ viel Leute. Kann nich’ so gut reden. Tut mir leid.« 
»Schon in Ordnung, Eugene«, versicherte Lou. »Ist ja auch 

nicht einfach, so mit Fremden.« 
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»Miss Louisa un’ ich, wir sin’ froh, dass ihr kommt. Gute 
Frau. Hat mir geholfen, als ich kein Zuhause hatte, ’n Glück, 
dass sie da is’.« 

»Ja, das ist es. In letzter Zeit hatten wir nicht viel Glück«, 
sagte Lou. 

»Hat mir erzählt von euch, alles. Über euern Pop un’ eure 
Mom. Sie sorgt für eure Mom. Miss Louisa, die kann Kranke 
gesund machen.« 

Oz schaute Lou mit wieder erwachter Hoffnung an, doch sie 
schüttelte sofort den Kopf. 

Nach ein paar Meilen bog Eugene schließlich auf einen Weg 
ab, der lediglich aus zwei Spurrillen im zerdrückten Gras und 
farngesäumtem dichtem Buschwerk bestand. Als sie ihrem Ziel 
offensichtlich immer näher kamen, wechselten Lou und Oz 
einen Blick. Erwartung und Unruhe, Furcht und Hoffnung 
spiegelten sich in ihren kleinen Gesichtern. 

Sie holperten über den unbefestigten Weg nach Norden, bis 
sie eine Lichtung erreichten. Hier öffnete sich das Land vor 
ihnen zu einem breiten Tal von natürlicher Schönheit. Grüne 
Wiesen wurden von weitem Mischwald gesäumt, der sämtliche 
Holzarten enthielt, derer das Land sich rühmte. Neben den 
Wiesen lag ein bunter Teppich aus Feldern; dahinter waren 
Pferche zu sehen mit grauen, verwitterten Zäunen, um die sich 
Ranken roten Weins wanden. In der Mitte der Pferche erhob 
sich eine große, zweistöckige Bretterscheune mit einem Walm-
dach mit Regenrinnen, alles bedeckt von Zedernholzschindeln, 
die mit Hammer und Spaltmesser zugeschlagen waren. In beide 
Seitenwände der Scheune waren große Tore eingelassen; über 
den Toren befanden sich Heubodentüren sowie vorstehende 
Balken für Flaschenzüge. 

Drei Kühe lagen friedlich auf einer eingezäunten Weide, 
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während ein rotbraunes Pferd allein auf einer schmalen, von 
einem zickzackförmigen Zaun umfriedeten Koppel stand. Lou 
zählte ein halbes Dutzend geschorener Schafe in einem anderen 
Pferch. Gleich dahinter gab es einen weiteren eingezäunten 
Bereich, in dem riesig wirkende Schweine sich in Schlamm-
pfützen suhlten, wie zu groß geratene rosige Babys beim 
Spielen im Dreck. Ein Paar Maultiere war vor einen großen 
Wagen gespannt, der vor der Scheune abgestellt war. Das 
Sonnenlicht blinkte auf den metallbereiften Holzrädern. In der 
Nähe der Scheune stand ein Farmhaus von bescheidenen 
Ausmaßen. 

Noch andere Gebäude waren zu sehen, dazu große und weni-
ger große Schuppen; die meisten waren aus Brettern roh 
zusammengezimmert, und einige verfielen bereits wieder. Ein 
Bauwerk an einem mit Ahornbäumen bestandenen Hang schien 
ganz aus Holzstämmen gebaut zu sein, die mit Lehm verfugt 
waren; es sah aus, als wäre es halb im Boden versunken. Die 
gerodeten Felder, die an den Enden anstiegen wie Locken 
krausen Haares, führten wie die Speichen eines Rades von den 
Farmgebäuden in ihrem Zentrum weg. Und hinter all dem 
ragten die Appalachen empor und ließen die ganze Farm mit 
allem Drum und Dran wie ein Spielzeugmodell erscheinen. 

Endlich war Lou an den Ort gekommen, über den ihr Vater 
die meiste Zeit seines Lebens geschrieben und den er selbst nie 
wiedergesehen hatte. Sie atmete mehrmals schnell ein und aus 
und setzte sich ganz aufrecht hin, als sie auf das Haus zufuh-
ren, in dem Louisa Mae Cardinal, die Frau, die ihren Vater mit 
aufgezogen hatte, sie erwartete. 
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KAPITEL 8 
 

Im Farmhaus erklärte die Krankenpflegerin einer Frau, die 
aufmerksam lauschte und gezielte Fragen stellte, Amandas 
Zustand und informierte sie über unbedingt erforderliche 
Maßnahmen. 

»Wir sollten uns noch auf einige Dinge verständigen, die 
meine Person betreffen«, sagte die Pflegerin abschließend. »Ich 
bin allergisch gegen Tiere und Pollen, also sorgen Sie bitte 
dafür, dass ich dem einen wie dem anderen so wenig wie 
möglich ausgesetzt werde. Unter keinen Umständen dürfen 
Tiere ins Haus. Außerdem halte ich eine sehr spezielle Diät. 
Ich werde Ihnen eine entsprechende Liste geben. Ach ja, und 
ich beanspruche freie Hand bei der Erziehung der Kinder. Ich 
weiß, das fällt nicht in meinen eigentlichen Aufgabenbereich, 
aber die beiden brauchen offenbar eine strenge Führung, und 
die werden sie von mir bekommen. Besonders das Mädchen 
wird ein hartes Stück Arbeit für mich. Sie wissen meine Offen-
heit sicher zu schätzen. So, jetzt können Sie mir mein Zimmer 
zeigen.« 

»Ich weiß Ihre Offenheit zu schätzen«, sagte Louisa Mae 
Cardinal zu der Krankenpflegerin, »aber leider ha’m wir hier 
kein Zimmer für Sie übrig.« 

Die hoch gewachsene Pflegerin baute sich so kerzengerade 
auf, wie sie konnte, blieb aber trotzdem kleiner als Louisa Mae. 
»Wie bitte?«, fragte sie indigniert. 

»Sagen Sie Sam draußen, dass er Sie zum Bahnhof zurück-
bringt. Heute kommt noch ein Zug in Richtung Norden. Sie 
können ja ein wenig spazieren gehn, während Sie auf ihn 
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warten.« 
»Meine Anweisungen lauten, hier zu bleiben und meine Pati-

entin zu betreuen.« 
»Ich werde mich selbst um Amanda kümmern.« 
»Sie sind für diese Art Pflege nicht qualifiziert.« 
»Sam und Hank müssen gleich losfahren, meine Liebe.« 
»Ich muss in dieser Sache erst jemanden anrufen.« Die Pfle-

gerin war so rot angelaufen, dass man fast befürchten konnte, 
sie selbst bald als Patientin versorgen zu müssen. 

»Das nächste Telefon ist unten in Tremont. Aber selbst wenn 
Sie den Präsidenten der Vereinigten Staaten anrufen, das hier 
bleibt mein Haus.« Louisa Mae packte den Ellbogen der 
Pflegerin mit einer Kraft, die der Frau Tränen in die Augen 
trieb. »Und wir wollen doch nur das Beste für Amanda, nicht 
wahr?« Sie schob die Frau aus dem Zimmer und schloss die 
Tür hinter ihnen. 

»Wollen Sie mir wirklich weismachen, Sie hätten hier kein 
Telefon?«, fragte die Pflegerin. 

»Ich habe nicht mal Elektrizität oder wie das heißt, aber ich 
hab mir sagen lassen, dass so was ganz nett sein soll. Nochmals 
vielen Dank, und ’ne gute Heimfahrt.« Sie drückte der Pflege-
rin drei zerknüllte Dollarnoten in die Hand. »Ich würd’ Ihnen 
gern mehr geben, meine Liebe, aber das ist mein ganzes Eier-
geld.« 

Die Pflegerin starrte einen Moment auf die Scheine. »Ich 
werde mich nicht von der Stelle rühren«, sagte sie, »bis ich 
mich überzeugt habe, dass meine Patientin …« 

Louisa Mae ergriff erneut ihren Ellbogen, diesmal noch fe-
ster, und führte sie zur Haustür. »Die meisten Leute hier haben 
bestimmte Vorstellungen davon, wer ihren Grund und Boden 
betreten darf und wer nicht. Warnschüsse werden ziemlich nah 
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am Kopf vorbeigezielt. Der zweite Schuss ist … sagen wir mal, 
etwas direkter. Ich bin zu alt, um meine Zeit noch mit Warn-
schüssen zu vertrödeln, und ich hab meine Büchse noch nie mit 
Schrot geladen. Viel deutlicher kann ich jetzt wirklich nicht 
werden …« 

Als der Hudson vorfuhr, stand der Krankenwagen noch vor 
dem Farmhaus, welches über eine tiefe, kühle Veranda verfüg-
te, auf der die Schatten kürzer wurden, als die Sonne höher 
stieg. Lou und Oz sprangen aus dem Wagen und gingen zu 
ihrem neuen Zuhause. Es war kleiner, als es aus der Ferne 
ausgesehen hatte. Und Lou fielen hinten und an den Seiten ein 
paar Anbauten auf, die nicht zum Hauptgebäude passten und 
allesamt auf unebenen Feldstein-Fundamenten standen; stei-
nerne Treppenstufen führten von diesen Anbauten zur Veranda 
hinauf. Das ziegellose Dach war mit einem Material gedeckt, 
das wie schwarze Teerpappe aussah. Eine Brüstung umlief die 
Veranda, die an einigen Stellen abgesackt war. Der Schornstein 
war aus handgeformten Ziegeln gemauert; hier und da war der 
Mörtel aus den Fugen gequollen. Die Schindeln brauchten 
dringend einen neuen Anstrich und wiesen zahllose Hitzebla-
sen auf, und das Holz hatte sich an den Stellen, an denen 
Feuchtigkeit eingedrungen war, gedehnt und verzogen. 

Lou sah ihr neues Heim als das, was es eindeutig war: ein 
altes Haus, das zahlreiche Renovierungen erlebt hatte und an 
einem Ort stand, wo es den unbarmherzigen Elementen ausge-
setzt war. Aber der Rasen vor dem Haus war ordentlich ge-
mäht, Treppe, Fenster und Vorbau waren sauber, und Lou 
bewunderte die frühen Blüten und Pflanzen in den Einweckglä-
sern und hölzernen Kübeln, die entlang des Verandageländers 
aufgestellt waren oder in Blumenkästen vor den Fenstern 
hingen. Roter Wein rankte an den Stützsäulen empor, eine 
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Matte wilder Maiglöckchen bedeckte einen Teil der Veranda, 
und eine viel verzweigte Geißblattrebe hatte sich über eine 
ganze Wand ausgebreitet. Auf der Veranda stand eine massive 
alte Werkbank, auf der Werkzeuge lagen, und daneben ein 
Holzstuhl mit gesplissener Sitzfläche. 

Braune Hühner liefen den Kindern gackernd zwischen den 
Füßen herum, bis eine Schar böse dreinblickender Gänse laut 
schimpfend herangewackelt kam und die Hühner verscheuchte, 
die laut kreischend um ihr Leben liefen. Darauf näherte sich 
ein stolzer, gelbfüßiger Hahn und verjagte selbstbewusst die 
Gänse, schaute Lou und Oz hochmütig an, ließ ein lautes 
»Kikerikiii!« hören und stelzte majestätisch dorthin zurück, 
woher er gekommen war. Die Stute wieherte dazu von der 
Koppel ihre Begrüßung, wohingegen die Maultiere bloß vor 
sich hin starrten. Ihr Fell war kohlrabenschwarz; Ohren und 
Schnauze passten irgendwie nicht zueinander. Oz trat näher 
heran, um die Tiere besser anschauen zu können, und schreckte 
zurück, als eines der Mulis einen Laut von sich gab, den Oz 
noch nie im Leben gehört hatte und der ziemlich bedrohlich 
klang. 

Lous und Oz’ Aufmerksamkeit verlagerte sich auf die Haus-
tür, die mit mehr Schwung als nötig aufgestoßen wurde. Die 
Pflegerin ihrer Mutter stürmte wütend aus dem Haus und eilte 
an Lou und Oz vorüber; ihre langen Arme und Beine schienen 
mit jeder Bewegung Salven verbissener Wut abzufeuern. 

»So etwas ist mir im Leben noch nicht passiert!«, schrie sie 
die Appalachen an. Ohne ein weiteres Wort oder wenigstens 
eine Grimasse, ein erbostes Fäusteschütteln oder gar einen 
wütenden Tritt stieg sie in den Krankenwagen und wuchtete 
die zweiflügelige Tür zu, was zwei dumpfe Knalllaute erzeug-
te, als Metall auf Metall traf. Dann trat die freiwillige Ret-
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tungseinheit einen taktischen Rückzug an. 
Fassungslos drehten Lou und Oz sich zum Haus um, in der 

Hoffnung, dort Antworten zu finden. 
Und dann starrten die Kinder sie an. 
Im Türrahmen stand Louisa Mae Cardinal. Sie war sehr groß, 

und obwohl sie mager wirkte, sah sie doch so aus, als wäre sie 
stark genug, einen Bären zu erwürgen, und auch jederzeit dazu 
entschlossen. Ihr Gesicht war ledrig; wegen der tief einge-
grabenen Falten erinnerte die Haut an knorrige Baumrinde. 
Obgleich sie sich ihrem achtzigsten Lebensjahr näherte, waren 
ihre Wangen noch straff. Sie hatte ein festes Kinn, aber einen 
etwas zu weich geratenen Mund. Ihr silberweißes Haar wurde 
im Nacken von einem schlichten Band zusammengehalten und 
fiel ihr bis auf die Hüfte. 

Lou war erleichtert, dass ihre Urgroßmutter kein Kleid oder 
einen Rock trug, sondern ausgebeulte, völlig verblichene 
Jeanshosen, dazu ein indigoblaues Hemd, das an einigen 
Stellen ebenfalls ausgebleicht wirkte, und derbe Schuhe. Sie 
erschien wie eine überirdische, unbewegliche Statue, als sie 
majestätisch vor den Kindern stand, doch ihren bemerkens-
werten haselnussbraunen Augen schien nichts zu entgehen. 

Lou ging unerschrocken los, während Oz sein Bestes gab, 
hinter dem Rücken der Schwester zu bleiben. »Ich bin Louisa 
Mae Cardinal, und das ist mein Bruder Oscar.« Lous Stimme 
zitterte. Sie blieb nur einen Schritt von ihrer Namensvetterin 
entfernt stehen, und diese plötzliche Nähe enthüllte einen be-
merkenswerten Umstand: Ihre Profile waren nahezu identisch. 
Das Mädchen und die alte Frau schienen Zwillinge zu sein, 
lediglich durch Generationen getrennt. 

Louisa sagte nichts; ihr Blick folgte dem Krankenwagen. 
Lou bemerkte es. »Sollte die Frau nicht eigentlich hier blei-
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ben und meine Mutter pflegen?«, fragte sie. »Mom kann 
nämlich nicht allein für sich sorgen, und wir müssen uns darum 
kümmern, dass es ihr gut geht.« 

Lous Urgroßmutter betrachtete den Hudson. 
»Eugene«, rief sie mit leicht näselndem Tonfall, der unleug-

bar den amerikanischen Süden verriet, »bring doch bitte die 
Taschen rein, mein Bester.« Erst dann schaute sie Lou direkt 
an, und obwohl ihr Blick streng war, fand sich dahinter doch 
etwas, das Lou Grund zu der Annahme gab, sich willkommen 
zu fühlen. »Wir wer’n schon gut auf eure Ma aufpassen.« 

Louisa Mae drehte sich um und ging zurück ins Haus. Euge-
ne folgte ihr mit dem Gepäck. Oz konzentrierte sich voll und 
ganz auf seinen Teddy und seinen Daumen. Seine großen 
blauen Augen zwinkerten unablässig – ein eindeutiges Zeichen 
dafür, dass seine Aufregung ihren Höhepunkt erreicht hatte. 
Dazu trug er eine Leidensmiene zur Schau, als wollte er noch 
in dieser Minute den weiten Weg zurück nach New York City 
zu Fuß gehen. Hätte er die Richtung gekannt, hätte er sein 
Vorhaben wahrscheinlich sogar in die Tat umgesetzt. 
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KAPITEL 9 
 

Das Schlafzimmer, in das Lou einquartiert werden sollte, war 
ziemlich spartanisch eingerichtet und das einzige Zimmer im 
Obergeschoss, das nur über eine Stiege erreichbar war. Es 
verfügte über ein einziges breites Fenster, das auf das Farmland 
wies. Die verwinkelten Wände und die niedrige Decke waren 
anstelle von Tapeten mit alten Zeitungs- und Magazinseiten 
bedeckt. Die meisten waren stark vergilbt, und einige hingen 
lose herab, wo der Kleister sich verflüchtigt hatte. Ein einfa-
ches Bett aus Hickory- und ein teilweise zernarbter Kleider-
schrank aus Kiefernholz bildeten das einzige nennenswerte 
Inventar. Dazu gesellte sich noch ein kleiner, grob gezimmerter 
Holztisch am Fenster, wo das Morgenlicht hereinfiel. Er war 
eigentlich ziemlich nichtssagend, doch er weckte Lous Interes-
se, als wäre er aus reinem Gold und mit Brillanten besetzt. 

Denn in dem Holz waren immer noch deutlich und klar die 
Initialen ihres Vaters zu lesen: JJC. John Jacob Cardinal. Das 
also musste jener Schreibtisch gewesen sein, an dem er einst 
mit dem Schreiben begonnen hatte. Lou stellte sich ihren Vater 
vor, wie er als kleiner Junge gewesen sein musste, mit zusam-
mengekniffenen Lippen, konzentriert und präzise arbeitend, als 
er seine Initialen ins Holz ritzte, damals schon an seine Karrie-
re als Schriftsteller denkend. Als Lou ehrfürchtig die einge-
schnitzten Buchstaben berührte, erschien es ihr, als hätte sie 
ihre Hand auf die ihres Vaters gelegt. Aus irgendeinem Grund 
spürte Lou, dass ihre Urgroßmutter ihr absichtlich dieses 
Zimmer zugewiesen hatte. 

Ihr Vater hatte sich über sein Leben an diesem Ort nur selten 
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geäußert. Doch wann immer Lou ihn nach ihrer Namensgebe-
rin gefragt hatte, war John Cardinal gesprächig geworden. 
»Eine anständigere Frau hat es auf Erden nie gegeben.« Und 
dann hatte Jack meist etwas von seinem Leben in den Bergen 
preisgegeben, aber immer nur ein bisschen. Anscheinend 
behielt er sich die persönlichen Einzelheiten für seine Bücher 
vor, von denen Lou alle bis auf eines erst lesen durfte, wenn sie 
erwachsen war. So hatte der Vater ihr gesagt. Und deshalb 
stand Lou nun mit vielen unbeantworteten Fragen da. 

Sie langte in ihren Koffer und holte ein kleines, holzgerahm-
tes Foto heraus. Das Lächeln ihrer Mutter war offen und 
strahlend, und obwohl das Bild nur eine Schwarzweiß-
Aufnahme war, wirkte der Ausdruck in Amandas bernsteinfar-
benen Augen beinahe hypnotisch. Lou hatte diese Farbe immer 
sehr geliebt, ja manchmal sogar gehofft, das Blau ihrer eigenen 
Augen wäre eines Morgens verschwunden und von diesem 
Zusammenspiel aus Braun und Gold ersetzt. Das Foto war an 
einem Geburtstag ihrer Mutter aufgenommen worden. Lou, 
noch ein kleines Mädchen, stand vor Amanda; die Mutter hatte 
beide Arme um sie gelegt. Auf dem Bild schien ihrer beider 
Lächeln für immer festgehalten zu sein. Lou wünschte sich oft, 
sich wenigstens ein bisschen an diesen fernen Tag in der 
Vergangenheit erinnern zu können. 

Oz betrat das Zimmer, und Lou legte das Foto in den Koffer 
zurück. Wie üblich zeigte ihr Bruder einen verängstigten 
Gesichtsausdruck. 

»Kann ich hier bei dir bleiben?«, bat er. 
»In meinem Zimmer? Was stimmt denn nicht mit deinem?« 
»Es ist direkt neben ihrem.« 
»Du meinst neben Louisas?« 
Oz bejahte sehr leise, wie jemand, der vor Gericht aussagen 
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musste. »Ja, und? Was ist denn so schlimm daran?« 
»Sie macht mir Angst«, gestand er. »Ehrlich, Lou.« 
»Sie hat uns doch bei sich aufgenommen, Oz.« 
»Und ich bin richtig froh, dass ihr gekommen seid.« Louisa 

stand in der Türöffnung und kam herein. »Entschuldigt bitte, 
ich hatte noch keine Zeit für euch. Ich hab mich erst mal um 
eure Ma gekümmert.« Sie schaute Lou an. »Und um das, was 
sie benötigt.« 

»Schon in Ordnung«, sagte Oz, während er zu seiner Schwe-
ster flitzte. »Du hast meine Schwester wohl ein bisschen 
erschreckt, aber ihr geht’s schon wieder gut.« 

Lou studierte das Gesicht der alten Frau, suchte nach Ähn-
lichkeiten mit ihrem Vater. Sie gelangte zu dem Schluss, dass 
es keine gab. 

»Wir haben sonst niemanden mehr«, sagte Lou. 
»Ich bin immer für euch da«, erwiderte Louisa Mae. 
Sie trat näher, und Lou entdeckte plötzlich doch noch winzi-

ge Details einer Ähnlichkeit mit ihrem Vater. Sie verstand jetzt 
auch, warum der Mund der Frau so eingefallen war. Sie hatte 
nur noch wenige Zähne, und die waren allesamt gelb oder 
sogar schwarz. 

»Tut mir leid, dass ich nich’ zur Beerdigung kommen konnte. 
Nachrichten brauchen immer lang bis hier.« Sie senkte kurz 
den Blick, als wäre sie von irgendetwas tief ergriffen, das Lou 
aber nicht erkennen konnte. »Du also bist Oz. Und du bist 
Lou.« Louisa zeigte auf sie beide, als sie ihre Namen nannte. 

»Das haben dir wohl die Leute erzählt, die uns zu dir ge-
schickt haben«, sagte Lou. 

»Nein, das wusste ich schon lange vorher. Ihr beide könnt 
Louisa zu mir sagen. Hier gibt’s immer ’ne Menge zu tun, 
jeden Tag. Wir bauen alles an, was wir brauchen. Frühstück 
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um fünf. Abendessen bei Sonnenuntergang.« 
»Um fünf Uhr morgens?«, rief Oz. 
»Und was ist mit der Schule?«, fragte Lou. 
»Die Schule heißt Big Spruce. Ist nur ’n paar Meilen von 

hier. Eugene wird euch am ersten Tag im Wagen mitnehmen, 
danach werdet ihr den Weg wohl auf Schusters Rappen zurück-
legen müssen. Oder ihr nehmt die Stute. Die Maultiere kann 
ich euch nich’ geben, die werden tagsüber hier gebraucht. Aber 
das Pferd wird’s wohl auch tun.« 

Oz erbleichte. »Wir können doch gar nicht reiten.« 
»Ihr werdet’s schon lernen. Mit Pferd und Muli kommt man 

hier oben sowieso am besten voran, wenn man nich’ laufen 
will.« 

»Was ist mit dem Wagen?«, fragte Lou. 
Louisa schüttelte den Kopf. »Der kostet Geld, das wir ganz 

bestimmt nich’ haben. Eugene weiß, wie er funktioniert, und 
hat ’n kleinen Schuppen dafür gebaut. Er lässt ihn hin und 
wieder an, weil man das machen muss, damit er läuft, wenn 
man ihn wirklich mal braucht, behauptet er jedenfalls. Ich 
wollt’ das verdammte Ding nicht haben, aber William und Jane 
Giles von unten an der Straße haben’s mir damals geschenkt, 
als sie fortzogen. Kann damit nicht fahrn. Hab auch nicht vor, 
es noch zu lernen.« 

»Ist Big Spruce dieselbe Schule, auf die Pa gegangen ist?«, 
fragte Lou. 

»Ja, aber das Schulgebäude von damals gibt’s nicht mehr. Es 
war so alt wie ich und ist zusammengekracht. Aber ihr habt 
dieselbe Lehrerin. Veränderungen kommen hier genauso 
langsam an wie die Nachrichten. Habt ihr Hunger?« 

»Wir haben im Zug was gegessen«, sagte Lou, die den Blick 
nicht vom Gesicht der Frau abwenden konnte. 
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»Gut. Eure Ma ist auf ihrem Zimmer. Ihr solltet jetzt zu ihr 
gehn.« 

»Ich würde lieber hier bleiben und mich ein bisschen um-
schauen«, sagte Lou. 

Louisa hielt die Tür auf. Ihre Stimme war sanft, aber fest: 
»Erst gehst du zu deiner Ma.« 

 
Das Zimmer war komfortabel – es hatte gutes Licht, und ein 
Fenster stand offen. Selbstgenähte Vorhänge, von der Feuchte 
gekräuselt und von der Sonne gebleicht, wehten leicht in der 
Brise. Als Lou sich umsah, wurde ihr klar, dass es wahrschein-
lich viel Mühe gekostet hatte, diesen Raum in so etwas wie ein 
Krankenzimmer zu verwandeln. Einige Möbel wirkten frisch 
poliert, der Boden war geschrubbt, der Geruch von Farbe hing 
noch in der Luft. In einer Ecke stand ein geschnitzter Schau-
kelstuhl, auf dem eine dicke Decke lag. 

An den Wänden hingen uralte Ferrotypien von Männern, 
Frauen und Kindern, alle offenbar mit dem Feinsten bekleidet, 
das sie hatten: gestärkte blütenweiße Hemden und Melonen-
hüte für die Männer; lange Röcke und Hauben für die Frauen; 
spitzenbesetzte Halskrausen für die jungen Mädchen; enge 
Anzüge und geknotete Halstücher für die Jungen. Lou betrach-
tete sie genauer. Ihre Gesichter offenbarten die gesamte Band-
breite von Sturheit bis Frohsinn. Die Kinder wirkten noch am 
lebendigsten, die erwachsenen Frauen eher misstrauisch, als 
glaubten sie, es ginge um ihr Leben und nicht nur um ihre 
Photographie. 

Amanda lag in einem Bett aus gelbem Pappelholz, wo sie 
von schweren Federkissen gestützt wurde. Eine Patchwork-
Steppdecke war über sie gebreitet. Ihre Augen waren wie 
gewöhnlich geschlossen. Die Matratze war ebenfalls dick mit 
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Federn gefüllt, unförmig, aber weich und mit gestreiftem 
Drillich bezogen. Ein verblichener Läufer lag neben dem Bett, 
damit bloße Füße nicht als Erstes am frühen Morgen kalten 
Boden berühren mussten. Den Teppich würde ihre Mutter wohl 
kaum benötigen, sagte sich Lou. An den Wänden waren Klei-
derhaken angebracht, an denen ein paar Sachen hingen. In 
einer Zimmerecke stand eine alte Anrichte, darauf ein bemalter 
Porzellankrug und eine ebensolche Schüssel. Lou schlenderte 
durchs Zimmer, schaute hier etwas, berührte da etwas. Sie 
bemerkte, dass der Fensterrahmen leicht verzogen und die 
Glasscheiben stumpf waren, als wäre irgendwie Nebel in das 
Material eingedrungen. 

Oz saß bei seiner Mutter, beugte sich über sie und gab ihr 
einen Kuss. 

»Hallo, Mom.« 
»Sie kann dich doch nicht hören«, murmelte Lou vor sich 

hin, als sie ihre Wanderung durch das Zimmer beendet hatte 
und aus dem Fenster schaute. Sie roch die Luft, die so rein war, 
wie das Mädchen es nie zuvor erlebt hatte; die Brise trug ein 
Gemisch von Düften verschiedener Blumen und Bäume mit 
sich, den Rauch brennender Holzscheite, den Geruch von 
langem Viehgras und von großen und kleinen Tieren. 

»Es ist sicher ganz nett hier in …« Oz schaute Lou an. 
»Virginia«, half sie aus, ohne sich umzudrehen. 
»Virginia«, wiederholte Oz. Er zog die Halskette aus der 

Hosentasche. 
Vom Eingang her beobachtete Louisa die Szene und das 

Gespräch. 
Lou drehte sich um und sah, was Oz vorhatte. »Oz, das mit 

der blöden Kette funktioniert doch nicht.« 
»Warum hast du sie mir dann zurückgeholt?«, fragte er un-
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gewohnt gereizt. 
Das brachte Lou zum Verstummen; darauf wusste sie nichts 

zu antworten. Oz wandte sich ab und führte sein Ritual über 
Amandas Körper fort. Doch bei jeder Pendelbewegung des 
Quarzkristalls, bei jeder sanft gemurmelten Beschwörungs-
formel war Lou klar, dass er versuchte, einen Eisberg mit einem 
Streichholz zum Schmelzen zu bringen; und daran wollte sie nun 
unter keinen Umständen Anteil haben. Sie drängte sich an ihrer 
Urgroßmutter vorbei und rannte die Diele hinab. 

Louisa trat ins Zimmer und setzte sich neben Oz. »Wofür soll 
das gut sein, Oz?«, fragte sie ihn und wies auf den Schmuck-
stein. 

Oz nahm die Kette in die hohle Hand und besah sie sich aus 
der Nähe, wie jemand, der die Uhrzeit wissen will, auf eine 
Taschenuhr schaute, »’n Freund hat es mir erzählt. Es soll 
Mom helfen. Lou glaubt das aber nicht.« Er hielt kurz inne. 
»Ich weiß nicht, ob ich ’s selber glaube.« 

Louisa fuhr ihm mit der Hand durchs Haar. »Manche sagen, 
wenn man nur glaubt, dass jemand gesund werden kann, ist das 
schon die halbe Medizin. Ich mein’ das auch.« 

Glücklicherweise wurde bei Oz die Verzweiflung gewöhnlich 
rasch von aufkeimender Hoffnung ersetzt. Er nahm die Kette 
und schob sie unter die Matratze seiner Mutter. »Vielleicht hilft 
das ja so. Ma wird doch wieder gesund, nicht wahr?« 

Louisa schaute zuerst den kleinen Jungen und dann seine still 
daliegende Mutter an. Sie legte eine Hand auf Oz’ Wange – 
sehr alte Haut berührte sehr junge, und dieses Zusammen-
treffen schien beiden zu behagen. »Glaub weiter dran, Oz. Hör 
niemals auf, dran zu glauben.« 
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KAPITEL 10 
 

Die Küchenschränke bestanden aus abgenutztem Kiefernholz 
mit zahlreichen Astlöchern, der Fußboden ebenfalls. Die 
Dielenbretter knarrten leicht, als Oz sie mit einem kurzen 
Besen kehrte, während Lou Holzscheite in den eisernen Leib 
des Kochherdes füllte, der eine ganze Wand des Zimmers 
beanspruchte. Verdämmerndes Sonnenlicht fiel durch das 
Fenster und drang durch jeden Ritz in der Außenwand, und 
davon gab es viele. Eine alte Öllampe baumelte an einem 
Haken; dicke schwarze Eisenkessel hingen an der Wand. In 
einer anderen Ecke stand ein Vorratsschrank mit gehämmerten 
Metalltüren; eine Kette getrockneter Zwiebeln lag darauf, und 
eine gläserne Petroleumkanne stand direkt daneben. 

Bei jedem Scheit von Eichen- oder Hickoryholz, den Lou in 
die Hand nahm, kam es ihr vor, als entdecke sie dabei ein 
Stück ihres bisherigen Lebens, bevor sie es ins Feuer warf und 
sich von ihm verabschiedete, wenn die Flammen es verzehrten. 
Der Raum war düster, und die Gerüche von Feuchtigkeit und 
brennendem Holz waren gleichermaßen stechend. Lou schaute 
hinüber zum Kamin. Seine Öffnung war groß, und sie vermute-
te, dass dort gekocht worden war, bevor Louisa sich den Herd 
aus dem Sears-Katalog hatte kommen lassen. Die Ziegel 
reichten bis an die Decke, und Eisennägel waren rundum in 
den Mörtel getrieben; daran hingen Werkzeuge und Kessel und 
noch weit seltsamere Gegenstände, die Lou beim besten Willen 
nicht benennen konnte, die aber alle offensichtlich noch be-
nutzt wurden. In der Mitte der Kaminmauer hing ein langes 
Gewehr an einem Doppelhaken. 
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Das Klopfen an der Tür ließ beide zusammenfahren. Wer 
erwartete schon Besucher so hoch über dem Meeresspiegel? 
Lou öffnete die Tür, und Diamond Skinner strahlte sie mit 
seinem umwerfenden Lächeln an. Er hielt ihr ein Bündel 
Fische hin, als handele es sich bei dem Fang um das Ge-
schmeide toter Könige. Der treue Jeb stand brav neben ihm und 
rümpfte bei der Witterung des Fischgeruchs die Nase. 

Louisa kam von draußen hereingestiefelt. Schweiß schim-
merte auf ihrer Stirn, und ihre behandschuhten Hände waren 
genauso dreckverschmiert wie ihre derben Schuhe. Sie zog die 
Handschuhe aus und fuhr sich mit einem Tuch aus ihrer Tasche 
über das verschwitzte Gesicht. Ihr langes Haar war unter einem 
verknoteten Kopftuch zusammengesteckt, nur einige silberne 
Strähnen lugten hervor. 

»Wunderbar, Diamond, das sind die schönsten Schwarz-
barsche, die ich je gesehen hab, mein Sohn.« Sie tätschelte Jeb. 
»Wie geht’s dir, Mr Jeb? Hast du Diamond geholfen, die 
Fische zu fangen?« 

Diamonds Grinsen geriet so breit, dass Lou seine sämtlichen 
Zähne hätte zählen können. »Ja, Ma’am. Hat Hell No denn 
nich’ gesagt …?« 

Louisa hob den Zeigefinger und verbesserte den Jungen höf-
lich, aber bestimmt: »Eugene!« 

Diamond senkte schuldbewusst den Blick. »Ja, Ma’am, tut 
mir leid. Hat Eugene Ihnen nich’ gesagt …« 

»Dass du das Mittagessen bringst? Hat er. Und weil du es 
gefangen hast, bleibst du zum Essen. Und lernst Lou und Oz 
kennen. Ihr werdet sicher gute Freunde.« 

»Wir sind uns schon begegnet«, sagte Lou ein wenig steif. 
Louisa schaute von Lou zu Diamond und zurück. »Na, das is’ 

ja prima. Diamond und du, ihr seid fast gleichaltrig. Und für 
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Oz ist es nur gut, dass noch ein anderer Junge hier ist.« 
»Aber er hat doch mich!«, platzte Lou heraus. 
»Aber ja«, gab Louisa ihr Recht. »Wie ist es, Diamond, 

bleibst du zum Essen?« 
Er bedachte kurz das Angebot. »Ich hab heut nichts mehr 

vor, tja, also werd ich bleiben.« Diamond schaute Lou an, und 
dann wischte er sich über das schmutzige Gesicht und ver-
suchte, eine seiner zahlreichen Haarlocken zu glätten. Doch 
Lou hatte sich schon abgewandt und bekam von seinen Bemü-
hungen nichts mit. 

 
Der Tisch war mit Glastellern und -tassen im Art-déco-Stil 
gedeckt. Louisa hatte das Geschirr im Lauf der Jahre ge-
sammelt, wie sie den anderen erzählte, indem sie Kupons von 
Crystal-Winter-Haferflocken eingeschickt hatte. Das Geschirr 
war grün, rosa, blau, bernsteinfarben und violett. Wie hübsch 
es auch sein mochte, niemand konzentrierte sich wirklich 
darauf. Stattdessen schepperten und kratzten Zinkgabeln und 
Messer, als sie die Speisen zerkleinerten, nachdem Louisa das 
Tischgebet gesprochen und Lou und Oz sich bekreuzigt hatten, 
neugierig beobachtet von Diamond und Eugene, die aber beide 
nichts sagten. Jeb lag in der Ecke und wartete mit erstaunlicher 
Geduld darauf, dass er etwas abbekam. Eugene saß an einem 
Ende des Tisches und kaute stoisch vor sich hin. Oz hatte seine 
Portion so schnell verputzt, dass Lou ernsthaft überlegte, sich 
zu vergewissern, ob nicht auch noch die Gabel in seinem 
hungrigen Schlund verschwunden war. Louisa tischte Oz das 
letzte Stück Bratfisch auf, den Rest Gemüse und ein weiteres 
Stück von dem in Fett gebackenen Maisfladenbrot, das Lou 
besser schmeckte als jede Eiskrem. 

Ihren eigenen Teller hatte Louisa nicht gefüllt. 
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»Du isst ja gar keinen Fisch, Louisa«, bemerkte Oz, als er 
schuldbewusst seinen Nachschlag betrachtete. »Hast du denn 
keinen Hunger?« 

»So ’ne Mahlzeit is’ was für kleine Jungs, die noch groß und 
stark werden müssen. Ich hab schon beim Kochen was geges-
sen, Schatz. Mach ich immer so.« 

Eugene blickte Louisa bei diesen Worten fragend an, wandte 
sich aber wieder dem Essen zu. 

Diamonds Blick wanderte zwischen Lou und Oz hin und her. 
Er schien erpicht darauf, neue Freunde zu gewinnen, ohne 
genau zu wissen, wie er das anstellen sollte. 

»Kannst du mir ein paar Stellen zeigen, an denen mein Dad 
gewesen ist?«, fragte Lou ihre Urgroßmutter. »Alles, was er 
gern gehabt hat? Weißt du, ich schreibe nämlich auch.« 

»Ich weiß«, sagte sie, und Lou schaute sie überrascht an. 
Louisa setzte ihren Becher Wasser ab und sah Lou eindringlich 
ins Gesicht. »Dein Pa, der hat gern über das Land hier ge-
schrieben. Aber bevor er das konnte, hat er erst mal was sehr 
Kluges getan.« Sie machte eine kurze Pause, während Lou sich 
den Kopf darüber zerbrach, was Louisa meinte. 

»Was denn?«, fragte das Mädchen schließlich. 
»Er lernte, Land und Boden zu verstehn.« 
»Das Land und … den Boden?« 
»Er enthält viele Geheimnisse, und nicht nur gute. Hier oben 

gibt es Dinge, die einem sehr wehtun können, wenn man nicht 
aufpasst. Das Wetter ist so unberechenbar, dass es dir das Herz 
bricht – und das Genick. Das Land hilft keinem, der sich nich’ 
bemüht, es zu verstehn.« Bei diesen Worten richtete sie den 
Blick auf Eugene. »Bei Gott, Eugene könnte Hilfe brauchen. 
Wenn er nicht so schuften würd, wär diese Farm nich’ mehr zu 
halten.« 
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Eugene aß ein Stückchen Fisch und spülte es mit einem 
Schluck Wasser hinunter, das er gerade aus einem Krug in sein 
Glas gefüllt hatte. Sein Mund verzog sich ein wenig, als Lou 
ihn anschaute. Sie wertete es als Lächeln. 

»Jedenfalls ist es ein Segen, dass ihr zwei gekommen seid«, 
fuhr Louisa fort. »Einige Leute meinen vielleicht, ich würd nur 
euch damit helfen, aber das stimmt nich’. Ihr beide helft mir 
viel mehr als ich euch. Dafür bin ich euch dankbar.« 

»Schon gut«, sagte Oz galant. »Freut uns, mit anpacken zu 
dürfen.« 

»Du hast etwas von Hausarbeiten gesagt«, meinte Lou. 
Louisa schaute Eugene an. »Es ist besser, dass ich ’s euch 

zeige, statt es zu erklären. Morgen fangen wir an.« 
Diamond konnte sich nicht mehr zurückhalten. »Johnny 

Bookers Pa sagt, ein paar Leute hätten sich bei ihm umge-
schaut.« 

»Was für Leute?«, fragte Louisa mit einer Spur Schärfe in 
der Stimme. 

»Keine Ahnung. Aber sie stellen Fragen über die Kohleberg-
werke.« 

»Halt die Ohren offen, Diamond.« Louisa blickte Lou und 
Oz an. »Und ihr auch. Gott hat uns dieses Stück Boden gege-
ben, und er wird uns zu sich holen, wenn er es für richtig hält. 
Bis dahin muss die Familie für sich selber sorgen.« 

Oz lächelte und beteuerte, er würde seine Ohren so offen 
halten, dass Dreck reinkäme. Alle außer Lou lachten darüber. 
Das Mädchen schaute bloß Louisa an und schwieg. 

 
Der Tisch war abgeräumt, und Louisa wusch das Geschirr, 
während Lou die Handpumpe der Spüle bediente, so wie die 
alte Frau es ihr beigebracht hatte, auch wenn dabei nur ein sehr 
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dünner Wasserstrahl kam. Im Haus gab es keine sanitären 
Einrichtungen, hatte Louisa den Kindern erklärt, und ihnen die 
Außenanlagen sowie die kleinen Rollen Klopapier gezeigt, die 
in der Vorratskammer gestapelt waren. Nach Einbruch der 
Dunkelheit benötigte man eine Laterne, wenn man das Klo 
aufsuchen musste, und Louisa hatte Lou vorgeführt, wie man 
eine Laterne zum Brennen brachte. Außerdem gab es für jeden 
einen Nachttopf unter dem Bett, falls der Ruf der Natur einmal 
so dringlich sein würde, dass man es nicht mehr bis nach 
draußen schaffte. Louisa stellte sofort und kategorisch klar, 
dass die Reinigung des Nachttopfes seinem Benutzer vorbehal-
ten blieb. Lou fragte sich, wie ängstlich ihr Bruder diese 
Anweisung aufnehmen würde, denn Oz war einsame Spitze, 
wenn es darum ging, mitten in der Nacht auf die Toilette zu 
gehen. Sie stellte sich vor, wie viele Abende sie draußen vor 
dem Klo verbringen würde, wenn Oz sein Geschäft verrichtete, 
und allein schon der Gedanke weckte Müdigkeit. 

Direkt nach dem Essen waren Oz und Diamond zusammen 
mit Jeb draußen verschwunden. Lou beobachtete, wie Eugene 
das Gewehr aus der Halterung am Kamin nahm. Er lud die 
Waffe und verließ schweigend das Haus. 

»Was hat er mit dem Gewehr vor?«, fragte Lou. 
Louisa schrubbte die Teller kraftvoll mit einem gehärteten 

Maiskolben. »Er sieht nach dem Vieh. Wir müssen auf die 
Kühe und Schweine Acht geben. Old Mo treibt sich wieder 
rum.« 

»Old Mo?« 
»Ein Berglöwe. Old Mo ist ungefähr so alt wie ich, aber 

diese verdammichte Katze ist noch immer ’ne echte Plage. 
Nicht unbedingt für Menschen, auch nicht für die Stute und die 
Maultiere, Hit und Sam. Leg dich nie mit Mulis an, Lou. Das 
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sind die härtesten Viecher, die Gott je geschaffen hat. Diese 
verdammichten Biester nehmen dir einfach alles übel, bis zum 
Jüngsten Tag. Die vergessen niemals ’n Peitschenhieb oder ’n 
Tritt mit den Sporen. Manche behaupten, Maultiere wärn fast 
so klug wie Menschen. Vielleicht sind sie deshalb so böse.« Sie 
lächelte kurz. »Aber Old Mo hat’s auf Schafe, Schweine und 
Kühe abgesehn. Also müssen wir die beschützen. Es reicht, 
wenn Eugene nur mal mit dem Gewehr schießt, dann haut Mo 
schon ab.« 

»Diamond erzählte mir, dass Eugene von seinem Vater hier 
ausgesetzt und zurückgelassen wurde.« 

Louisa blickte sie streng an. »Alles Lüge! Tom Randall war 
ein guter Mann.« 

»Was ist denn aus ihm geworden?«, bohrte Lou weiter, als 
Louisa keine Anstalten machte, weiter zu erzählen. 

Louisa spülte erst noch einen Teller ab und stellte ihn zum 
Trocknen hin. »Eugenes Mutter ist jung gestorben. Tom hat 
das Baby hier bei seiner Schwester gelassen und ist rüber nach 
Bristol, Tennessee, gegangen, um Arbeit zu finden. Er war hier 
oben Bergmann gewesen, aber es kamen damals ’ne Menge 
Leute, die unter Tage arbeiten wollten, und die Neger werden 
immer als Erste entlassen. Und bevor Tom Eugene zu sich 
holen konnte, kam er bei ’nem Unfall ums Leben. Als Eugenes 
Tante dann auch noch starb, hab ich ihn halt genommen. Alles 
andere, was erzählt wird, das sind nur Lügen von Leuten, die 
Hass in ihrem Herzen haben.« 

»Weiß Eugene das?« 
»Natürlich! Ich hab’s ihm selbst erzählt, als er alt genug 

war.« 
»Warum sagst du dann nicht auch den Leuten die Wahrheit?« 
»Die Leute hören nichts, was sie nicht hören wollen, egal, 
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wie sehr du ’s versuchst.« Sie schaute Lou kurz an. »Kannst du 
das verstehn?« 

Lou nickte, doch in Wahrheit war sie nicht ganz überzeugt, 
dass sie es verstand. 
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KAPITEL 11 
 

Als Lou nach draußen ging, sah sie Diamond und Oz am Zaun 
der Koppel stehen, auf der das Pferd graste. Als Diamond Lou 
entdeckte, nahm er ein Zigarettenpapier und ein Häufchen 
Tabak aus der Tasche, rollte sich eine Zigarette, riss am Zaun 
ein Streichholz an und entzündete die Selbstgedrehte. 

Oz und Lou starrten verblüfft. »Du bist zu jung für so was!«, 
rief Lou. 

Diamond wischte ihren Protest mit einer Handbewegung fort 
und zauberte ein freundliches Lächeln auf sein Gesicht. »Pah, 
ich bin groß genug, ’n Mann is’ ’n Mann.« 

»Aber du bist nicht viel älter als ich, Diamond.« 
»Das is’ hier oben ziemlich egal.« 
»Wo wohnst du eigentlich mit deiner Familie?«, fragte Lou. 
»Unten an der Straße, ’n Stück weit weg.« 
Diamond zog einen Baseball aus der Tasche und warf ihn. 

Jeb rannte hinterher und brachte ihn zurück. 
»Ein Mann hat mir den Ball geschenkt, weil ich ihm die Zu-

kunft vorhergesagt hab.« 
»Und was hast du ihm gesagt?«, fragte Lou. 
»Dass er ’nem Burschen namens Diamond seinen alten Ball 

schenken würde.« 
»Es ist schon spät«, sagte Lou. »Machen deine Eltern sich 

keine Sorgen?« 
Diamond stippte die Selbstgedrehte an seinem Overall aus 

und klemmte sich die Kippe hinters Ohr, während er erneut den 
Ball warf. »Nee, kein bisschen. Wie ich schon sagte, bin groß 
genug. Muss nix tun, was ich nich’ tun will.« 
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Lou zeigte auf etwas, das an seinem Overall herabhing. »Was 
ist das da?« 

Diamond schaute verlegen und grinste. »Die linke Hinterpfo-
te von ’nem Friedhofskaninchen. Außer ’nem Kalbsherz der 
beste Glücksbringer überhaupt. Schitte, bringen sie euch in der 
Stadt eigentlich gar nix bei?« 

»Ein Friedhofskaninchen?«, fragte Oz. 
»Jawoll, Sir! Gefangen und abgemurkst in schwärzester 

Nacht aufm Friedhof.« Er nahm die Pfote von dem Bändchen 
und gab sie Oz. »Hier, Sohn, ich kann mir jederzeit ’ne neue 
holen, wenn ich will.« 

Oz hielt die Pfote ehrfürchtig vor sich. »O Mann! Danke, 
Diamond.« 

Oz beobachtete, wie Jeb hinter dem Ball herflitzte. »Jeb ist 
bestimmt ein guter Hund. Holt den Ball jedes Mal wieder.« 

Als Jeb den Ball erneut brachte und Diamond vor die Füße 
legte, nahm der ihn und warf ihn zu Oz hinüber. »Wahrschein-
lich gibt’s bei euch in der Stadt nicht so viel Platz zum Werfen, 
aber probier’s einfach mal, Junge.« 

Oz blickte verzückt auf den Ball, als hätte er noch nie einen 
in den Händen gehalten. Dann blickte er zu Lou. 

»Nun mach schon, Oz!«, sagte sie. »Du kannst es!« 
Oz wirbelte herum und warf; sein Arm schnellte wie eine 

Peitschenschnur nach vorn, und der Ball flog aus seiner Hand 
wie ein flügge gewordener Vogel, stieg höher und höher. Jeb 
raste hinterher, aber der Hund erreichte die Aufschlagstelle 
nicht rechtzeitig. Ein maßlos verblüffter Oz begriff nicht, was 
er gerade getan hatte. Lou war ebenfalls baff. 

Die Zigarette fiel vom Ohr des verdutzten Diamond. »Ver-
dammich, wo haste denn den Abschlag gelernt?« 

Doch Oz konnte darauf nur mit dem unsicheren Lächeln 
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eines Jungen antworten, der gerade erst begriffen hatte, dass er 
vielleicht mit einer außergewöhnlichen sportlichen Fähigkeit 
gesegnet war. Wortlos drehte er sich um und machte sich selbst 
auf die Suche nach dem Ball. 

Lou und Diamond hatte es fürs Erste die Sprache verschla-
gen, und plötzlich kam der Ball zurückgeflogen. In der einbre-
chenden Dämmerung konnten sie Oz schon nicht mehr erken-
nen, aber sie hörten ihn und Jeb angerannt kommen, ein lustig 
anzusehendes Konglomerat aus sechs rasenden Beinen. 

»Was gibt es denn hier oben eigentlich sonst noch Aufregen-
des, Diamond?«, fragte Lou. 

»Ich angel meistens. Hey, sag mal, haste schon mal in ’ner 
Kiesgrube geschwommen?« 

»In New York City gibt es keine Kiesgruben. Sonst noch 
was?« 

»Na ja …« Er legte eine dramatische Pause ein. »Da gibt’s 
natürlich noch den verwunschenen Brunnen.« 

»Einen Wunschbrunnen?«, rief Oz atemlos, der gerade mit 
Jeb im Schlepptau eingetroffen war. 

»Wo denn?«, fragte Lou. 
»Na, dann kommt mal mit.« 
 

Captain Diamond und seine Infanterie überquerten die Baum-
grenze und gelangten auf freies Gelände, ein Feld mit langem 
Gras, so ordentlich und gleichmäßig wie eine frisch gekämmte 
Frisur. Der Wind war kalt, aber sie waren viel zu aufgeregt, um 
sich von dieser kleinen Unbill behelligen zu lassen. 

»Wo ist er?«, fragte Lou, die neben Diamond herlief. 
»Psst! Wenn wir näher kommen, müssen wir ganz leise sein. 

Da spukt’s nämlich.« 
Sie gingen weiter. Plötzlich rief Diamond: »Sofort runter 
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auf’n Boden!« 
Sie ließen sich gleichzeitig fallen, als wären sie alle mit ein 

und demselben Seil zusammengebunden. 
Oz flüsterte mit zitternder Stimme: »Was ist denn los, Dia-

mond?« 
Diamond unterdrückte ein Grinsen. »Dachte, ich hätt was 

gehört. Man kann ja nicht vorsichtig genug sein, besonders, 
wenn’s spukt.« Sie standen wieder auf. 

»Was macht ihr denn hier?« 
Der Mann war hinter einer Schonung von Hickorybäumen 

hervorgetreten, eine Flinte in der rechten Hand. Im Mondlicht 
vermeinte Lou das Glühen teuflischer Augen zu erkennen, die 
sie mit totem Blick musterten. Die drei standen erstarrt da, als 
der Mann näher trat. Und jetzt erkannte Lou ihn auch. Es war 
der Verrückte auf dem Traktor, der sie beinahe in den Abgrund 
gestoßen hatte. Er baute sich vor den Kindern auf und spuckte 
einen ekligen Strahl Kautabak aus, der unmittelbar vor ihren 
Füßen auf die Erde platschte. 

»Ihr habt hier nix zu suchen«, sagte der Mann, hob die Waffe 
und legte den Lauf auf seinen linken Unterarm, sodass die 
Mündung auf die Kinder wies. Der Zeigefinger lag am Abzug. 

Diamond trat vor. »Wir ha’m nichts getan, George Davis, 
sind bloß rumgelaufen, und dagegen gibt’s wohl kein Gesetz, 
was?« 

»Halt dein Maul, Diamond Skinner, bevor ich ’s dir ein-
schlage.« Der Mann starrte den angstschlotternden Oz an, der 
zurückwich und sich an den Arm seiner Schwester klammerte. 

»Ihr seid die Gäste von Louisa, was? Die mit der kranken 
Ma, stimmt’s?« Wieder spuckte er ihnen vor die Füße. 

»Sie ha’m nix mit denen zu schaffen«, sagte Diamond. »Lass 
sie in Ruhe, Mann.« 
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Davis bewegte sich unbeeindruckt auf Oz zu. »Hier oben 
gibt’s ’nen Berglöwen, Junge«, flüsterte er mit höhnischem 
Beiklang. Und gleich darauf brüllte er: »Soll er dich fressen?« 
Gleichzeitig tat er so, als wolle er sich auf Oz stürzen, der sich 
sofort fallen ließ und ins hohe Gras kauerte. Davis feixte böse 
über den verängstigten Jungen. 

Lou stellte sich zwischen den Mann und ihren Bruder. »Las-
sen Sie uns in Frieden!« 

»Gottverfluchte Göre«, sagte Davis, »willst du ’nem erwach-
senen Mann vorschreiben, was er tun und lassen soll?« Er 
blickte Diamond an. »Du bist auf meinem Land, Junge!« 

»Das is’ nich’ Ihr Land!«, sagte Diamond und ballte die 
Hände zu Fäusten. Sein besorgter Blick blieb auf das Gewehr 
gerichtet. »Das Land gehört keinem!« 

»Willste damit sagen, ich bin ’n Lügner?« Davis’ Stimme 
war scharf und drohend. 

In diesem Augenblick erklang der Schrei. Er wurde schriller 
und schriller, bis Lou glaubte, er würde die Bäume entwurzeln 
oder Lawinen am Berg auslösen. Und warum auch nicht? Mit 
ein wenig Glück würden die Felsmassen ihren Widersacher 
unter sich begraben. Jeb kam knurrend angesprungen; ihm 
sträubte sich das Fell. Davis blickte erschrocken zu den Bäu-
men hinüber. 

»Sie ha’m doch ’n Gewehr«, sagte Diamond. »Dann holen 
Sie sich Ihre alte Bergkatze! Oder ha’m Sie Schiss?« 

Davis’ Blick bohrte sich regelrecht in den Jungen; dann aber 
ertönte der Schrei erneut und traf sie bis ins Mark, und Davis 
trabte im Laufschritt zu den Bäumen. 

»Worauf wartet ihr?«, rief Diamond, und sie liefen, so 
schnell sie konnten, zwischen den Bäumen hindurch und über 
offenes Feld. Eulen verspotteten sie mit ihrem unheimlichen 
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Ruf, und eine Virginische Wachtel wachtelte sie an. Unheim-
liche Dinge, die sie nicht erkennen konnten, flitzten die Ei-
chenstämme hinauf und hinunter oder huschten vor ihnen her, 
doch keines konnte sie auch nur annähernd so in Furcht verset-
zen, wie es George Davis mit seiner Flinte geschafft hatte. Lou 
wirkte wie ein verwaschener Fleck in der Dunkelheit und lief 
sogar schneller als Diamond. Doch als Oz stolperte und fiel, 
machte sie kehrt und half ihm wieder auf die Beine. 

Schließlich hielten sie an, kauerten sich keuchend und außer 
Atem ins hohe Gras und lauschten gebannt nach einem durch-
gedrehten Davis oder einer sich nähernden Wildkatze. 

»Was ist das für ein schrecklicher Mann?«, fragte Lou. 
Diamond schaute sich vorsichtig um, bevor er antwortete. 

»George Davis. Ihm gehört die Farm neben der von Miss 
Louisa. ’n harter Knochen. Ein übler Kerl! Ist als Baby aufn 
Kopf gefallen, oder ein Muli hat ihn getreten, was weiß ich. Er 
hat hier oben in irgend ’ner Senke ’ne Kornbrennerei. Deswe-
gen mag er ’s nich’, wenn sich hier einer rumtreibt. Wünschte, 
jemand würd ihn endlich abknallen.« 

Kurz darauf erreichten sie eine weitere kleine Lichtung. 
Diamond hielt eine Hand hoch, und alle blieben stehen. Dann 
zeigte er so stolz nach oben, als hätte er soeben Noahs Arche 
entdeckt, die auf einem schlichten Berggipfel Virginias ge-
strandet war. 

»Da ist es!« 
Der Brunnen bestand aus moosverkrustetem Bruchstein und 

war teils schon zerbröckelt; dennoch besaß er tatsächlich etwas 
Gespenstisches. Die drei schlichen darauf zu; Jeb sicherte ihren 
Marsch nach hinten, während er im hohen Gras kleinere Tiere 
jagte. 

Sie spähten über den Rand der Brunnenöffnung. Schwarz 
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und bodenlos erschien sie ihnen, als könnten sie durch den 
Brunnen hindurch auf die andere Seite der Welt blicken. Und 
als könnten alle möglichen Dinge, die im Brunnenschacht 
lauerten, ihrerseits zurückstarren. 

»Wie kommst du darauf, dass er verzaubert ist?«, fragte Oz 
atemlos. 

Diamond ließ sich neben dem Brunnen ins Gras fallen. Lou 
und Oz folgten seinem Beispiel. 

»Vor ungefähr tausend Millionen Jahren«, begann Diamond 
mit dumpfer, spannungsgeladener Stimme, die Oz’ Augen 
gleichzeitig größer werden und blinzeln ließ, bis ihm die 
Tränen kamen, »lebten hier oben ’n Mann und ’ne Frau. Die 
beiden warn verliebt, is’ ja klar, und wollten natürlich heiraten. 
Aber die Familien von den beiden konnten sich nicht ausstehen 
und wollten nix von Hochzeit wissen. No, Sir! Also wollten die 
beiden durchbrennen. Aber irgendwas ging schief, und der Kerl 
dachte, die Frau hätt sich umgebracht. Der war so was von 
fertig, dass er hierher kam und in den Brunnen sprang. Und der 
is’ ganz schön tief, ihr habt’s ja gesehen. Tja, der Kerl ertrank. 
Inzwischen hatte sein Mädchen rausgefunden, was mit ihm 
passiert war. Sie kam auch hierher und sprang hinterher. Sind 
nie wieder aufgetaucht, die beiden. Blieben wie vom Erdboden 
verschluckt. Nicht ’n Fitzel davon übrig.« 

Lou zeigte sich völlig unbeeindruckt von diesem traurig-
schönen Märchen. »Klingt ganz so wie Romeo und Julia.« 

Diamond schaute verwirrt. »Verwandte von dir?« 
»Du hast dir das bloß zusammengesponnen«, sagte sie. 
Um sie herum erklangen ganz eigentümliche Geräusche, wie 

Millionen dünner Stimmchen, die alle versuchten, durcheinan-
der zu quasseln, so als hätten Ameisen plötzlich Kehlköpfe 
bekommen. 
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»Was ist das?«, fragte Oz und klammerte sich an Lou. 
»Hätt’st besser nicht an meinen Worten gezweifelt, Lou«, 

zischte Diamond. Sein Gesicht hatte eine fahle Färbung ange-
nommen. »Du hast die Geister verärgert.« 

»Stimmt, Lou«, krähte ihr kleiner Bruder, der überall nach 
Dämonen der Hölle Ausschau hielt. »Man soll Geister nicht 
wütend machen.« 

Die Geräusche erstarben langsam wieder, und Diamond, 
dessen Selbstsicherheit zurückgekehrt war, blickte Lou trium-
phierend an. »Hey, ist doch klar, dass das ’n Zauberbrunnen ist. 
Sieht doch jeder Blödhammel. Oder siehste hier ’n Haus weit 
und breit? Nee, und ich sag dir, warum. Der Brunnen ist früher 
mal direkt aus der Erde rausgewachsen, darum. Und er ist nicht 
bloß ’n verwunschener Brunnen, er is’ auch, wie ihr ’s nennen 
würdet, ein … ein Wunschbrunnen!« 

»Ein Wunschbrunnen?«, fragte Oz. »Wie meinst du das?« 
»Der Mann und die Frau sind zwar nicht zusammenge-

kommen, aber die sind immer noch verliebt. Tja, Menschen 
sterben eben, aber die Liebe nie. Das hat den Brunnen verzau-
bert. Seitdem kommt jeder hierher, der ’nen Wunsch hat. Er 
wünscht sich was, und es passiert. Immer. Ob ’s regnet oder 
schneit.« 

Oz’ Hand verkrallte sich in Lous Hemdärmel. »Jeder 
Wunsch? Bestimmt?« 

»Ja. Allerdings gibt’s ’nen kleinen Haken.« 
»Hab ich ’s mir doch gedacht«, sagte Lou. »Und welchen?« 
»Na, weil diese Leute hier gestorben sind und dadurch den 

Brunnen verzaubert haben, muss jeder, der sich was wünscht, 
auch irgendwas opfern.« 

»Was denn opfern?«, fragte Oz, der so außer sich geraten 
war, dass er wie eine Seifenblase über dem üppigen Gras zu 
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schweben schien. 
Diamond hob theatralisch die Arme in den düsteren Himmel. 

»Für den, der sich was wünscht, muss es das Wichtigste auf der 
ganzen verdammichten Welt sein!« 

Lou war überrascht, dass Diamond nicht auch noch eine 
Verbeugung vor seinem Publikum machte. Als Oz sie am 
Ärmel zupfte, wusste sie, was jetzt unweigerlich kommen 
musste. 

»Lou, vielleicht können wir ja …« 
»Nein!«, sagte sie scharf. »Oz, du musst endlich begreifen, 

dass das Pendeln mit Ketten, dieser Wunschbrunnen und das 
alles nicht funktioniert. Nie!« 

»Aber Lou …« 
Das Mädchen erhob sich und schüttelte die Hand ihres Bru-

ders ab. »Jetzt sei nicht blöd, Oz. Am Ende heulst du wieder.« 
Lou rannte los. Nach kurzem Zögern folgte Oz ihr. 
Diamond blieb mit der unbestimmten Ahnung zurück, ir-

gendwas falsch gemacht und wohl doch keinen Sieg errungen 
zu haben. Die Enttäuschung stand ihm ins Gesicht geschrieben. 
Er schaute sich um und pfiff, und Jeb trottete zu ihm. »Gehn 
wir heim, Jeb«, sagte er leise. 

Die beiden liefen in die andere Richtung und entfernten sich 
von Lou und Oz, während die Berge ringsum sich zum Schla-
fen bereitmachten. 
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KAPITEL 12 
 

Draußen war es noch stockfinster, als Lou das Knarren der 
Dielen auf der Treppe hörte. Die Tür öffnete sich, und Lou 
setzte sich im Bett auf. Der Schein einer Laterne fiel in den 
Raum, gefolgt von Louisa, die bereits angezogen war. Im 
Lichtschein sah sie mit ihrer Flut silbernen Haares für die 
schlaftrunkene Lou wie eine Himmelsbotin aus. Die Luft im 
Zimmer war beißend kalt; Lou glaubte, ihren Atem sehen zu 
können. 

»Ich dachte, ich lass Oz und dich länger schlafen«, sagte 
Louisa leise, während sie näher kam und sich zu Lou auf die 
Bettkante setzte. 

Lou unterdrückte ein Gähnen und schaute durch das Fenster 
in die pechschwarze Nacht. »Wie spät ist es?« 

»Kurz vor fünf.« 
»Fünf?« Lou ließ sich auf das Kissen zurückfallen und zog 

die Decke über den Kopf. 
Louisa lächelte. »Eugene melkt schon die Kühe. Wär schön, 

wenn ihr das auch lernt.« 
»Kann ich das nicht später lernen?«, fragte Lou unter der 

Bettdecke. 
»Kühe warten aber nich’, bis wir wach sind«, sagte Louisa. 

»Sie muhen, bis das Euter leer ist. Oz ist schon angezogen«, 
fügte sie hinzu. 

Lou fuhr wieder hoch. »Was? Ma hat ihn nie vor acht aus 
den Federn gekriegt, und selbst das war immer ein Kampf.« 

»Jetzt sitzt er jedenfalls unten vor einer Schüssel Sirup und 
Maisbrot und ’nem Glas frischer Milch. Wär schön, wenn du 
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auch kämst.« 
Lou warf die Decke zurück und trat auf den bitterkalten Fuß-

boden, der einen Schauer direkt in ihr Hirn zu senden schien. 
Sie konnte jetzt wirklich ihren Atem sehen. »Gib mir fünf 
Minuten«, sagte sie tapfer. 

Louisa bemerkte die offensichtliche körperliche Pein des 
Mädchens. »Hatten noch mal Frost die Nacht«, sagte sie. »Hier 
oben bleibt’s länger kalt. Das geht wie ’n kleines Messer in die 
Knochen. Es wird aber bald wärmer, und wenn dann wieder 
der Winter kommt, können du und Oz nach vorn raus schlafen, 
direkt neben dem Kamin. Wenn er voll Kohle ist, hält er die 
ganze Nacht warm. Wir werden’s euch hier schon gemütlich 
machen.« Sie hielt inne und schaute sich im Zimmer um. »Wir 
können euch beiden hier nicht bieten, was ihr in der Stadt 
hattet, aber wir tun unser Bestes.« Sie stand auf und ging zur 
Tür. »Ich hab schon heißes Wasser in die Waschschüssel 
gefüllt, damit du dich waschen kannst.« 

»Louisa?« 
Sie drehte sich noch mal um. Der Bogen des Laternenlichts 

warf ihren Schatten an die Wand und vergrößerte ihn dann. 
»Ja, Schatz?« 

»Das war das Zimmer meines Vaters, nicht wahr?« 
Louisa schaute sich erneut um; dann kam sie zu dem Mäd-

chen – und auf die Frage – zurück. »Vom vierten Lebensjahr 
an, bis er fortging. Seitdem hat keiner mehr hier drin ge-
wohnt.« 

Lou wies auf die von Zeitungen bedeckten Wände. »Hat Dad 
das alles gemacht?« 

Louisa nickte. »Er ist zehn Meilen gelaufen, nur um ’n Buch 
oder ’ne Zeitung zu bekommen. Hat das alles Dutzende Male 
gelesen, dann die Zeitungen hier aufgeklebt und sie immer 
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wieder gelesen. Hab nie im Leben so ’nen seltsamen Jungen 
gesehn.« Sie schaute Lou an. »Wette, du kommst ganz nach 
ihm.« 

»Ich wollte dir eigentlich noch danken, dass du Oz und mich 
aufgenommen hast.« 

Louisa drehte sich zur Tür um. »Dieser Ort wird auch für 
eure Mutter gut sein. Wir alle sorgen dafür, dass es ihr besser 
geht.« 

Lou blickte betreten weg, fummelte an ihrem Nachthemd. 
»Ich bin sofort unten«, sagte sie abrupt. 

Louisa nahm diese Veränderung im Verhalten des Mädchens 
kommentarlos hin und schloss leise die Tür hinter sich. 

 
Unten verschlang Oz soeben den letzten Happen seines Früh-
stücks, als Lou erschien, genau wie er mit einem verwaschenen 
Overall, einem alten Hemd und Schnürstiefeln bekleidet, die 
Louisa für sie bereitgelegt hatte. Eine Laterne hing an einem 
Wandhaken und spendete zusammen mit dem Kohlenfeuer das 
einzige Licht im Zimmer. Lou schaute auf die Pendüle auf dem 
Kaminsims, ein fast zwei mal zwei Meter großes Gebilde aus 
polierter Eiche. Es war tatsächlich erst kurz nach fünf. Wer 
hätte gedacht, dass Kühe so früh aufstehen, ging es dem Mäd-
chen durch den Kopf. 

»Hallo, Lou«, sagte Oz. »Du musst unbedingt die Milch 
probieren. Schmeckt toll.« 

Louisa schaute Lou an und lächelte. »Die Sachen passen 
euch ja richtig gut. Mein Gebet scheint erhört worden zu sein. 
Falls die Stiefel zu groß sind, stopfen wir sie mit ’n paar 
Lumpen aus.« 

»Ach, das geht schon«, sagte Lou, obwohl die Stiefel eher 
etwas zu klein ausgefallen waren und hier und da drückten. 
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Louisa kam mit einem Eimer und einem Glas. Sie stellte das 
Glas auf den Tisch, spannte ein Tuch darüber und goss aus dem 
Eimer die Milch hinein. Schaumbläschen bildeten sich auf dem 
Stoff. »Willst du Sirup auf dein Maisbrot?«, fragte sie. »Dann 
schmeckt es richtig gut. Und du kriegst was auf die Rippen.« 

»Schmeckt echt lecker«, murmelte Oz, der den letzten Bissen 
seiner Mahlzeit mit einem Schluck Milch herunterspülte. 

Lou betrachtete fasziniert ihr Glas. »Wozu ist das Tuch da?« 
»Filtert alles aus der Milch, was du nicht brauchst«, erklärte 

Louisa. 
»Ist die Milch etwa nicht pasteurisiert?« Lou sagte es derma-

ßen angewidert, dass Oz sein leeres Glas anstarrte und aussah, 
als würde er jeden Moment tot vom Stuhl kippen. 

»Was denn für ’ne Paste?«, fragte er ängstlich. »Kann ich 
jetzt irgendwas kriegen?« 

»Quatsch. Die Milch ist gut«, sagte Louisa in ruhigem Ton-
fall. »Ich hab sie mein Leben lang so getrunken. Und euer Pa 
auch.« 

Bei diesen Worten lehnte ein erleichterter Oz sich zurück und 
wagte wieder zu atmen. Lou roch an ihrer Milch, nippte ein 
paar Mal vorsichtig daran und trank schließlich einen größeren 
Schluck. 

»Ich hab doch gesagt, die ist lecker«, meinte Oz. »Wenn man 
diese Paste rausmacht, schmeckt sie viel schlechter.« 

Lou seufzte. »Ach, Oz. Pasteurisieren ist nach Louis Pasteur 
benannt, einem Wissenschaftler, der ein Verfahren entwickelt 
hat, das Bakterien abtötet. Danach kann man die Milch dann 
ungefährdet trinken.« 

»Der war bestimmt ’n gescheiter Mann«, sagte Louisa, als sie 
einen Korb Maisbrot und Sirup vor Lou hinstellte. »Aber wir 
hier kochen das Tuch einfach aus, das hat sich immer be-
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währt.« Ihr Tonfall bewog Lou, das Thema fallen zu lassen. 
Lou aß eine Gabel voll sirupbestrichenem Maisbrot. Ihre 

Augen weiteten sich bei dem köstlichen Geschmack. »Wo 
kann man das denn kaufen?«, fragte sie Louisa. 

»Kaufen? Was denn?« 
»Na, das Brot und den Sirup. Das schmeckt wirklich gut!« 
»Hab’s dir ja gesagt«, krähte Oz wieder selbstgefällig dazwi-

schen. 
»Wir kaufen das nicht, Schatz«, sagte Louisa. »Wir machen 

das selbst.« 
»Und wie?« 
»Ich zeig es euch, ja? Das ist besser, als es groß zu erklären. 

Und am besten lernt man ’s, wenn man ’s selbst tut. Und jetzt 
beeil dich, dann mach ich euch mit einer Kuh namens Bran 
bekannt. Die alte Bran hat Schwierigkeiten, und ihr könnt 
Eugene helfen, sie in Ordnung zu bringen.« 

Bei diesen spannenden Aussichten beendete Lou rasch ihr 
Frühstück, und sie und Oz flitzten zur Tür. 

»Wartet, Kinder«, sagte Louisa. »Das Geschirr kommt in den 
Bottich hier. Und die hier werden wir brauchen.« Sie hob eine 
weitere Laterne auf und zündete sie an. Der Geruch brennen-
den Petroleums erfüllte das Zimmer. 

»Sag mal, hat das Haus wirklich keinen Strom?«, fragte Lou. 
»Ich kenn ein paar Leute unten in Tremont, die so was haben. 

Fällt aber manchmal aus, der Strom, und dann wissen sie nicht 
mehr, was sie anfangen sollen. Als hätten sie vergessen, wie 
man ’ne Laterne anmacht. Drückt mir einfach ’ne gute Laterne 
in die Hand, und ich komm schon klar.« 

Oz und Lou stellten ihr Geschirr weg. 
»Wenn ihr in der Scheune fertig seid, zeig ich euch das 

Brunnenhaus, wo wir unser Wasser herkriegen. Wir ziehn es 
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zweimal täglich hoch. Das wird eine eurer Aufgaben sein.« 
Lou schaute verwirrt drein. »Aber du hast doch eine Pumpe.« 
»Die ist nur für das Geschirr und so. Wir brauchen Wasser 

aber noch für viele andere Dinge. Für die Tiere, zum Waschen, 
fürs Schärfen, fürs Baden … Die Pumpe hat nicht genug Druck 
für so viel Wasser. Braucht fast ’n ganzen Tag, um ’nen großen 
Eimer zu füllen.« Sie lächelte. »Manchmal scheinen wir den 
ganzen Tag Holz zu schleppen und Wasser zu schöpfen. Bis zu 
meinem zehnten Lebensjahr dachte ich, mein Name wär ›hol 
ma’‹.« 

Sie wollten gerade das Haus verlassen – Lou mit der Laterne 
in der Hand –, als das Mädchen noch einmal stehen blieb. »Äh 
… wo ist denn überhaupt der Kuhstall?« 

»Wie wär’s, wenn ich ihn euch zeige?« 
Die Morgenluft war bitterkalt. Lou war dankbar für das dicke 

Hemd, steckte aber trotzdem die bloßen Hände unter die 
Achseln. Louisa ging mit ihrer Laterne vornweg, am Hühner-
stall und den Koppeln vorbei, über weitere Gehege und 
schließlich zur Scheune, einem großen Holzgebäude in Form 
eines A mit riesigem Doppeltor. Die Torflügel standen offen, 
und drinnen brannte ein einsames Licht. Aus der Scheune hörte 
Lou das Schnaufen und Blöken der Tiere sowie das Scharren 
vieler Hufe auf dem Boden. Aus dem Hühnerstall hinter ihnen 
war das unruhige Schlagen von Flügeln zu vernehmen. Der 
Himmel schien seltsamerweise an einigen Stellen dunkler zu 
sein als an anderen, und nur langsam erkannte Lou, dass die 
schwarzen Flecken nichts anderes waren als die Berge. 

Einen frühen Morgen wie diesen hatte sie noch nie erlebt. 
Keine Straßenbeleuchtung, kein Licht von Gebäuden oder gar 
Autos, keinerlei Beleuchtung überhaupt durch Gas oder Elek-
trizität. Die einzigen Lichter waren die Sterne über ihnen, die 
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Petroleumlampe in Louisas Hand und dann noch die, die 
Eugene vermutlich in der Scheune benutzte. Die Dunkelheit 
selbst ließ Lou jedoch nicht frösteln. Sie fühlte sich im Gegen-
teil merkwürdig geborgen, während sie der schmalen Gestalt 
ihrer Urgroßmutter folgte. Oz hielt sich dicht neben ihr, und 
Lou merkte, dass es dem Jungen nicht annähernd so gut ging 
wie ihr. Sie wusste, dass Oz’ Fantasie, wenn er erst Zeit genug 
zum Nachdenken gehabt hatte, ihm unaussprechliche Schrek-
ken über alles und jedes vorgaukeln konnte. 

Die Scheune roch nach gestapeltem Heu, feuchter Erde, gro-
ßen Tieren und ihrem warmen Dung. Der Boden war dicht mit 
Stroh bedeckt. An den Wänden hingen Zaumzeuge und Ge-
schirre, einige davon zerrissen oder abgenutzt, andere hingegen 
eingefettet und in gutem Zustand. Wagenschwengel waren 
aufeinander gestapelt. Über eine hölzerne Leiter mit einer 
zerbrochenen zweiten Sprosse konnte man auf den Heuboden 
steigen. Der Dachboden nahm fast die gesamte obere Etage der 
Scheune ein und war mit losem Heu und gepressten Heuballen 
gefüllt. Eine Reihe von Pfosten in der Mitte der Scheune 
stützte das Gebäude ab. Die Scheune verfügte über kleinere 
Anbauten hinten und an den Seiten mit Ställen und Pferchen, 
wo die Stute, die Maultiere, die Schweine und die Schafe 
untergebracht waren. In der kalten Luft konnte Lou die Wolken 
sehen, die aus den warmen Nüstern der Tiere emporstiegen. 

In einer Box saß Eugene auf einem kleinen dreibeinigen 
Hocker, der unter seiner gewaltigen Gestalt kaum zu sehen 
war. Direkt neben ihm stand eine schwarz-weiß gescheckte 
Kuh. Ihr Schwanz schlug hin und her, ihr Kopf nickte in den 
Futtertrog. 

Louisa ließ die Kinder bei Eugene und ging wieder zum Haus 
zurück. Als die Kuh ein lautes Muhen hören ließ und sich an 
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die Trennwand zur nächsten Box drängte, trat Oz ganz nah an 
Lou heran. Eugene blickte sie an. 

»Die alte Bran hat Milchfieber, ’ne Euterentzündung«, er-
klärte er ihnen. »Müssen wohl absaugen.« Er zeigte auf eine 
rostige Luftpumpe in einer Ecke des Stalles. »Bring mir bitte 
die Pumpe da, Miss Lou.« 

Lou gab sie ihm, und Eugene hielt den Schlauch an eine von 
Brans Zitzen. 

»Jetzt pumpen.« 
Oz pumpte, während Eugene den Schlauch nacheinander an 

alle vier Zitzen hielt und den Euter rieb, der sich wie ein Ball 
aufgebläht hatte. 

»Gutes Mädchen, hast immer schön Milch gegeben. Wir 
kriegen das schon hin«, sprach Eugene beschwörend auf die 
Kuh ein. In Gegenwart des kranken Tieres war seine anfängli-
che Schweigsamkeit wie weggeblasen. »Okay, is’ gut so«, 
sagte er zu Oz, der mit dem Pumpen aufhörte und einen Schritt 
zurücktrat, um der Dinge zu harren, die da kommen mochten. 
Eugene legte die Pumpe beiseite und bedeutete Lou, seinen 
Platz auf dem Hocker einzunehmen. Er führte ihre Hände an 
Brans Zitzen und zeigte ihr, wie sie diese richtig greifen musste 
und zu reiben hatte, um sie geschmeidig zu machen und auf 
diese Weise den Milchfluss zu unterstützen. 

»Wir haben sie aufgepumpt, nun müssen wir sie trockenmel-
ken. Kräftig ziehn, Miss Lou, die alte Bran tut nix. Müssen die 
Milch zum Laufen bringen. Dann wird’s besser.« 

Lou zog anfangs sehr behutsam; dann aber wurden ihre Be-
wegungen intensiver. Ihre Hände arbeiteten schnell, und sie 
hörten, wie die Luft aus dem Euter entwich. Sie erzeugte 
kleine, warme Wölkchen in der kalten Luft. 

Oz trat vor. »Darf ich auch mal versuchen?« 
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Lou stand auf, und Eugene setzte Oz an die richtige Stelle. 
Bald zog er so gut wie Lou, und schließlich erschienen erste 
Milchtropfen an den Enden der Zitzen. 

»Machste gut, Mr Oz. Hast schon Kühe gemolken inner 
Stadt?« 

Darüber lachten sie alle. 
Drei Stunden später lachten Lou und Oz nicht mehr. Sie 

hatten die anderen beiden Kühe gemolken – eine war hoch-
trächtig, wie Louisa ihnen erzählt hatte –, was jeweils eine 
halbe Stunde gedauert hatte. Dann hatten sie vier große Eimer 
Wasser ins Haus getragen und vier weitere vom Brunnen zu 
den Stallungen geschleppt. Dem waren zwei Ladungen Holz 
und drei Ladungen Kohle gefolgt, um die Kästen im Haus 
aufzufüllen. Jetzt waren sie dreckig wie die Schweine, und die 
Liste der Hausarbeiten schien immer länger statt kürzer zu 
werden. 

Oz strauchelte mit seinem Eimer, und Eugene half ihm, ihn 
über den hohen Zaun zu heben. Lou setzte den ihren ab und trat 
dann zurück. 

»Ich kann nicht glauben, dass wir Dreckvieh füttern müs-
sen«, sagte sie. 

»Die fressen wirklich ’ne Menge«, fügte Oz hinzu, während 
er beobachtete, wie die Tiere über etwas herfielen, das wie 
flüssiger Müll aussah. 

»Die sind widerlich«, sagte Lou, während sie sich die Hände 
am Overall abwischte. 

»Und sie geben uns zu essen, wenn wir es brauchen.« 
Sie drehten sich um und sahen Louisa, die vor ihnen stand, 

einen vollen Eimer Getreidefutter für die Hühner in der Hand. 
Trotz der Kälte war ihre Stirn bereits schweißnass. Louisa hob 
Lous leeren Eimer auf und reichte ihn ihr zurück. »Wenn 
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Schnee fällt, können wir nich’ den Berg runter. Müssen uns mit 
Vorräten eindecken. Und es ist kein Dreckvieh, Lou, es sind 
Schweine.« Lou und Louisa starrten einander einige Herz-
schläge lang schweigend und finster an, bis das Geräusch eines 
sich nähernden Automobils sie zum Haus schauen ließ. 

Es war ein Oldsmobile-Roadster, ein Ungetüm mit sieben-
undvierzig Pferdestärken und einem Notsitz. Die schwarze 
Farbe war an zahlreichen Stellen abgeblättert, und hier und da 
blühte der Rost. Die Kotflügel waren zerbeult, die dünnen 
Reifen nahezu völlig abgefahren. Der Wagen hatte ein auf-
klappbares Dach, das auch an diesem kalten Morgen geöffnet 
war. Es war ein wirklich wunderschönes Autowrack. 

Der Fahrer hielt und stieg aus. Er war groß und hatte einen 
schlaksigen Körper, der auf Zerbrechlichkeit schließen ließ, 
zugleich aber den Eindruck außergewöhnlicher Zähigkeit 
ausstrahlte. Als der Mann seinen Hut abnahm, enthüllte er 
dunkles, dichtes Haar, das glatt an seinem Kopf lag. Sein 
Gesicht mit der geraden Nase und Kinnpartie, den freundlichen 
hellblauen Augen und den zahlreichen Lachfalten in den 
Mundwinkeln hätte selbst an schlimmen Tagen unverzüglich 
ein Lächeln hervorgerufen. Er schien den Vierzig näher als den 
Dreißig zu sein. Sein Anzug war ein grauer Zweiteiler mit 
schwarzer Weste, und eine Taschenuhr von der Größe eines 
Silberdollars hing an einer schweren Uhrkette, die sich quer 
darüber zog. Die Hosen waren an den Knien ausgebeult, und 
die Schuhe hatten ihren Glanz längst verloren. Der Mann kam 
auf sie zu, blieb stehen, ging zurück zum Auto und holte eine 
dicke, abgegriffene Aktentasche heraus. 

Ein zerstreuter Professor, dachte Lou bei sich, als sie ihn 
näher betrachtete. Nachdem sie Leute wie Hell No und Dia-
mond kennen gelernt hatte, fragte sie sich, welchen seltsamen 
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Spitznamen dieser Fremde tragen würde. 
»Wer ist das?«, fragte Oz. 
»Lou, Oz«, sagte Louisa laut, »darf ich euch Cotton Longfel-

low vorstellen, den besten Anwalt weit und breit.« 
Der Mann lächelte und gab Louisa die Hand. »Tja, wenn man 

bedenkt, dass ich einer der ganz wenigen Anwälte bin, die es 
hier oben überhaupt gibt, Louisa, ist das wohl ein zweifelhaftes 
Lob.« 

Seine Stimme, eine interessante Mischung aus der eher 
schleppenden Sprechweise der Südstaatler und dem gleich-
mäßigen Rhythmus der Menschen aus den Neuengland-
Staaten, erschien Lou einzigartig. Sie konnte den Mann keiner 
Gegend eindeutig zuordnen, und darin war sie normalerweise 
ganz gut. Cotton Longfellow! Gütiger Himmel, der kuriose 
Name hatte ihre Erwartungen nicht enttäuscht. 

Cotton setzte die Aktentasche ab und reichte ihnen ernst die 
Hand, wobei er leicht zwinkerte. »Sehr erfreut, euch beide 
kennen zu lernen. Louisa hat mir schon so viel von euch 
erzählt, dass ich den Eindruck habe, ich würde euch schon 
kennen. Ich habe gehofft, euch eines Tages mal vorgestellt zu 
werden. Es tut mir sehr leid, dass wir uns unter diesen Umstän-
den kennen lernen.« Letzteres sagte er mit einer ehrlichen 
Anteilnahme, an der selbst Lou nichts auszusetzen fand. 

»Cotton und ich haben ein paar Sachen zu besprechen. Wenn 
ihr die Schweine versorgt habt, helft ihr Eugene, das restliche 
Vieh auf die Weide zu bringen und das Heu zu wenden. Da-
nach könnt ihr die Eier einsammeln.« 

Als Cotton und Louisa davongingen, nahm Oz seinen Eimer 
und lief zufrieden los, um weiteres Schweinefutter zu holen. 
Lou schaute Louisa und Cotton nachdenklich hinterher. Die 
Schweine waren ihr im Moment völlig egal. Sie fragte sich, 
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was es mit einem Mann mit dem eigenartigen Namen Cotton 
Longfellow auf sich haben mochte, der so geschwollen daher-
redete und anscheinend sehr viel über sie zu wissen schien. 
Schließlich kehrten ihre Gedanken wieder in die Wirklichkeit 
zurück – zu einem vierhundert Pfund schweren Schwein, das 
sie im Winter wohl vor dem sicheren Hungertod bewahren 
würde, und sie trottete hinter ihrem Bruder her. Die Bergwände 
schienen sich um das Mädchen zu schließen. 
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KAPITEL 13 
 

Cotton und Louisa betraten das Haus durch die Hintertür. Als 
sie durch die Diele zum vorderen Raum gingen, blieb Cotton 
kurz stehen und schaute durch die halb offene Tür in das 
Zimmer, wo Amanda im Bett lag. 

»Was sagen die Ärzte?«, fragte er. 
»Men-ta-les Trau-ma.« Die Fremdworte gingen Louisa 

schwer über die Zunge. »So hat die Pflegerin gesagt.« 
Sie gingen in die Küche und setzten sich auf hochbeinige 

Stühle, deren handpoliertes Eichenholz abgewetzt und so glatt 
war, dass es sich wie Glas anfühlte. Cotton zog einige Unterla-
gen aus der Aktentasche und zog eine Brille mit Drahtfassung 
aus der Brusttasche. Er setzte sie auf, überflog kurz die Papiere 
und lehnte sich dann zurück. Louisa goss ihm eine Tasse 
Zichorienkaffee ein. Cotton trank einen Schluck und lächelte. 
»Wenn dich das nicht umhaut, bist du schon tot.« 

Louisa schenkte sich ebenfalls eine Tasse ein und setzte sich 
zu ihm. »Was hast du denn von den Leuten rausbekommen?«, 
fragte sie. 

»Dein Enkel hat kein Testament hinterlassen, Louisa. Nicht, 
dass es von großer Bedeutung wäre, denn Geld hatte er auch 
keins.« 

Louisa schaute verwirrt drein. »Bei all seinen schönen Bü-
chern?« 

Cotton nickte. »So wundervoll seine Bücher auch waren, gut 
verkauft haben sie sich nicht. Er hat verschiedene andere 
Schreibaufträge annehmen müssen, um über die Runden zu 
kommen. Außerdem hatte Oz kurz nach der Geburt gesundheit-
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liche Probleme. Das kostet. Und New York City ist nicht 
gerade das billigste Pflaster.« 

Louisa schaute zu Boden. »Und das ist nich’ alles«, sagte sie. 
Cotton warf ihr einen neugierigen Blick zu. »Jack hat mir all 
die Jahre Geld geschickt. Ich hab ihm einmal zurückge-
schrieben, das wär nich’ richtig. Er hätt seine eigene Familie 
und so weiter. Aber er hat geantwortet, er sei reich. Das hat er 
wirklich geschrieben! Er wollte, dass ich das Geld nehme – 
nach allem, was ich für ihn getan hätte. Dabei hab ich eigent-
lich gar nichts für ihn getan.« 

»Anscheinend wollte Jack nach Kalifornien, um für ein Film-
studio zu schreiben, als der Unfall geschah.« 

»Kalifornien?« Louisa sprach das Wort aus, als wäre es die 
Verkörperung des Bösen. Dann lehnte sie sich zurück und 
seufzte. »Dieser kleine Bengel hatte es immer faustdick hinter 
den Ohren. Aber dass er mir Geld gegeben hat, obwohl er 
selbst keins hatte … Verflucht soll ich sein, dass ich ’s ge-
nommen hab.« Sie starrte eine Zeit lang ins Leere. »Ich hab ein 
gewaltiges Problem, Cotton«, fuhr sie dann fort. »Die letzten 
drei Jahre nur Dürre und keine richtigen Ernten. Hab nur noch 
fünf Schweine und muss eins wohl bald schlachten lassen. 
Dann hab ich nur noch drei Sauen und einen Eber. Beim letzten 
Wurf waren mehr Kümmerlinge dabei als sonst was. Drei ganz 
ordentliche Milchkühe. Hab eine decken lassen, aber ihr Kalb 
will und will nich’ kommen, und ich mach mir ernsthaft 
Sorgen. Und Bran hat das Fieber. Die Schafe machen verdam-
mich viel Arbeit. Und die Stute frisst mir die Haare vom Kopf, 
kann aber nicht mehr arbeiten. Na ja, das alte Mädchen hat sich 
ja all die Jahre für mich fast zu Tode geschuftet.« Sie hielt inne 
und schöpfte Atem. »Und McKenzie unten im Laden, er gibt 
uns Leuten von hier oben auch keinen Kredit mehr.« 
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»Schwere Zeiten, Louisa, das bestreite ich nicht.« 
»Ich weiß, ich darf mich nich’ beschweren, der alte Berg hat 

mir über die Jahre hinweg alles gegeben, was er nur hatte.« 
Cotton beugte sich vor. »Aber eins ist dir geblieben, Louisa. 

Das Land. Das ist ein Vermögenswert.« 
»Kann’s aber nich’ verkaufen, Cotton. Wenn’s so weit is’, 

erben es Lou und Oz. Ihr Pa hat diese Farm genauso sehr 
geliebt wie ich. Und Eugene ebenfalls. Er gehört zur Familie. 
Er arbeitet hart. Auch er wird ein Stück vom Land bekommen, 
damit er ’n Haus bauen und ’ne Familie gründen kann. Das ist 
nur recht und billig.« 

»Das finde ich auch«, sagte Cotton. 
»Als diese Leute mir schrieben, ob ich nich’ die Kinder neh-

men könnte, wie hätt ich da Nein sagen können? Amanda hatte 
keine Verwandten mehr, ich bin alles, was sie noch haben. Und 
ich bin nich’ viel wert als Retter in der Not. Allein käm ich 
schon seit langem nicht mehr mit der Farm klar.« Sie ver-
schränkte nervös die Finger und schaute voller Angst aus dem 
Fenster. »Ich hab all die Jahre oft an sie gedacht und mich 
gefragt, wie sie wohl so sind. Hab Amandas Briefe gelesen, die 
Fotos gesehn, die sie mir geschickt hat. Sie ist vor Stolz über 
Jacks Schreiberei fast geplatzt. Und dann die wunderbaren 
Kinder.« Sie stieß einen traurigen Seufzer aus, und die tiefen 
Falten auf ihrer hohen Stirn zeichneten sich wie kleine Acker-
furchen ab. 

»Du wirst es schon überstehen, Louisa«, sagte Cotton. »Du 
kannst auch auf mich zählen. Und wenn du mich brauchst, 
komme ich hoch und helfe dir beim Säen oder wenn was mit 
den Kindern ist. Lass es mich einfach wissen. Ich wäre stolz, 
wenn ich dir irgendwie helfen könnte.« 

»Red keinen Unsinn, Cotton, du bist ein viel beschäftigter 
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Anwalt.« 
»Die Leute hier oben haben nur wenig Verwendung für einen 

wie mich. Vielleicht ist das gar nicht so übel. Du hast ein 
Problem? Dann geh einfach direkt ans Gericht zu Richter 
Atkins und red mit dem darüber. Anwälte machen alles nur viel 
komplizierter.« Er lächelte und tätschelte Louisas Hand. »Wird 
schon wieder, Louisa. Es ist gut, dass die Kinder hier oben bei 
dir sind – gut für alle.« 

Louisa lächelte; dann aber wurde ihr Gesicht wieder ernst, ja 
düster. »Cotton, Diamond hat gesagt, irgendwelche Leute 
hätten sich bei den Kohlebergwerken rumgetrieben. Das gefällt 
mir nicht.« 

»Landvermesser, Geologen, hab ich gehört.« 
»Graben sie die Berge nicht schnell genug auf? Es macht 

mich immer wieder krank, wenn ich ein neues Loch seh. 
Diesen Kohleleuten werd ich nie auch nur eine Hand voll Land 
verkaufen. Die würden alles kaputtmachen.« 

»Ich hab gehört, diese Leute suchen gar nicht nach Kohle, 
sondern nach Öl.« 

»Öl?«, rief Louisa ungläubig aus. »Wir sind hier doch nicht 
in Texas!« 

»Ist nur das, was ich so gehört habe.« 
»Na, dieser Blödsinn macht mir keine Angst.« Sie stand auf. 

»Hast Recht, Cotton, wird sich schon alles ausgehn. Möge der 
Herr uns heuer Regen schicken! Und wenn nich’, tja, dann 
werd ich mir was einfallen lassen.« 

Als Cotton sich erhob und gehen wollte, warf er einen Blick 
in die Diele zurück. »Louisa, würde es dir was ausmachen, 
wenn ich kurz bei Miss Amanda reinschaue und ihr guten Tag 
sage?« 

Louisa dachte darüber nach. »Eine neue Stimme tut ihr viel-



 

 114

leicht gut. Und du bist ja ’n charmanter Bursche, Cotton. 
Wieso hast du eigentlich nie geheiratet?« 

»Ich hab noch nicht die Frau gefunden, die es mit einem wie 
mir aushält.« 

In Amandas Zimmer legte Cotton Aktentasche und Hut bei-
seite und trat leise ans Bett. »Miss Cardinal, ich bin Cotton 
Longfellow. Es ist mir ein Vergnügen, Sie kennen zu lernen. 
Ich habe den Eindruck, Sie schon lange zu kennen, denn 
Louisa hat mir ein paar von den Briefen vorgelesen, die Sie ihr 
geschickt haben.« Wie nicht anders zu erwarten, bewegte 
Amanda keinen Muskel, und Cotton schaute zu Louisa hinüber. 

»Ich hab mit ihr gesprochen. Und Oz auch. Aber sie antwor-
tet nie. Nicht mal ’n Fingerzucken.« 

»Und Lou?«, fragte Cotton. 
Louisa schüttelte den Kopf. »Dieses Mädchen wird eines 

Tages platzen, es frisst alles in sich rein.« 
»Louisa, vielleicht wäre es eine gute Idee, Travis Barnes aus 

Dickens herzuholen, damit er sich Amanda mal anschaut.« 
»Ärzte kosten Geld, Cotton.« 
»Travis schuldet mir einen Gefallen. Er wird kommen.« 
»Ich danke dir«, sagte Louisa leise. 
Er schaute sich im Zimmer um und bemerkte eine Bibel auf 

der Kommode. »Darf ich mal wiederkommen?«, fragte er. 
Louisa musterte ihn neugierig. »Ich dachte, ich könnte … nun 
ja, ihr etwas vorlesen. Mentale Stimulation. Hab davon gehört. 
Es gibt keine Garantie für ein Erwachen. Aber wenn ich sonst 
nichts tun kann, dann wenigstens lesen.« 

Bevor Louisa antworten konnte, blickte Cotton Amanda an. 
»Es wäre mir wirklich eine Ehre, Ihnen vorlesen zu dürfen.« 
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KAPITEL 14 
 

Bei Anbruch der Dämmerung standen Louisa, Eugene, Lou 
und Oz auf einem der Felder. Hit, das Maultier, war mit einem 
hölzernen Joch an einen Pflug mit umgedrehten Schaufeln 
geschirrt. 

Lou und Oz hatten bereits ihre Milch und ihr Maisbrot mit 
Bratensaft gefrühstückt. Die Mahlzeiten waren gut und sätti-
gend, doch es war schon längst nicht mehr aufregend, bei 
Laternenlicht zu essen. Oz hatte die Hühnereier eingesammelt, 
während Lou unter Louisas aufmerksamen Blicken die beiden 
gesunden Kühe gemolken hatte. Eugene hatte Holz geschlagen, 
und Lou und Oz hatten es ins Haus zum Herd geschleppt und 
dann Eimer mit Wasser zu den Tieren gebracht. Sie hatten das 
Vieh auf die Weide getrieben und ihm Heu hingestreut. Und 
jetzt, so schien es, fing die Arbeit erst richtig an. 

»Müssen den ganzen Acker noch umpflügen«, stellte Louisa 
fest. 

Lou schnüffelte demonstrativ. »Was ist das für ein schreck-
licher Gestank?« 

Louisa bückte sich, nahm eine Hand voll Erde und zer-
krümelte sie zwischen den Fingern. »Dung. Mist, der in den 
Ställen anfällt, wird hier aufs Feld geschüttet. Der macht sogar 
einen so fruchtbaren Boden noch besser.« 

»Es stinkt«, beharrte Lou. 
Louisa ließ die Krümel Schmutz in ihrer Hand von der Mor-

genbrise verwehen und blickte das Mädchen scharf an. »Du 
wirst den Geruch noch lieben lernen.« 

Eugene bediente den Pflug, während Louisa und die Kinder 
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neben ihm her gingen. 
»Das da ist eine drehbare Pflugschar«, sagte Louisa und zeig-

te auf die seltsam geformte Metallscheibe. »Man führt sie ’ne 
Reihe hinunter, wendet Pflug und Maultier, dreht dann die 
Schneide um und geht die nächste Reihe wieder zurück. So 
werden auf beiden Seiten dieselben Furchen aufgeworfen. Das 
bringt große Erdschollen hoch. Nach dem Pflügen eggen wir, 
um die Klumpen kleiner zu machen. Danach gehn wir noch mit 
der Harke drüber, was die Krume ganz fein werden lässt. 
Schließlich pflügen wir alles noch mal mit dem kleineren 
Pflug. Der zieht dann grade Reihen. Und dann pflanzen wir.« 

Sie ließ Eugene eine Reihe pflügen, um es den Kindern zu 
zeigen. Dann trat sie gegen den Pflug. »Du siehst ziemlich 
kräftig aus, Lou. Willst du ’s mal versuchen?« 

»Klar«, sagte sie. »Wird schon nicht so schwer sein.« 
Eugene platzierte sie an die richtige Stelle, legte die Füh-

rungsbänder um ihre Hüfte, gab ihr die Peitsche und trat dann 
zurück. Hit schien sie offensichtlich für ein leichtes Opfer zu 
halten, denn er zog unerwartet heftig an. Die starke Lou bekam 
sehr schnell einen unmittelbaren Geschmack von der fruchtba-
ren Erde. 

Louisa half ihr auf die Beine und wischte ihr das Gesicht ab. 
»Das alte Maultier hat dich zum Besten gehalten. Ich wette, 
beim nächsten Mal wird ihm das nicht mehr gelingen.« 

»Ich hab keine Lust mehr«, sagte Lou, wischte sich das Ge-
sicht mit dem Ärmel ab und spuckte irgendwelche Klümpchen 
aus, über die sie lieber nicht nachdenken wollte. Ihre Wangen 
waren gerötet, und erste Tränen schimmerten in ihren Augen. 

Louisa kniete sich vor sie. »Als euer Vater das erste Mal zu 
pflügen versuchte, war er in deinem Alter. Das Maultier nahm 
ihn mit auf einen Teufelsritt, der im Graben endete. Hat mich 
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fast den ganzen Tag gekostet, ihn und das verdammte Tier da 
wieder rauszuholen. Euer Pa hat dasselbe gesagt wie du jetzt. 
Und ich hab ihn damals gelassen.« 

Lous Tränenstrom versiegte, und sie nahm die Hände vom 
Gesicht. 

»Und was ist passiert?« 
»Zwei Tage lang ging er nicht auf die Felder. Und schon gar 

nicht in die Nähe des Maultiers. Und dann kam ich eines 
Morgens hier raus, und da war er.« 

»Und pflügte den ganzen Acker?«, vermutete Oz. 
Louisa schüttelte den Kopf. »Das Maultier und euer Pa ende-

ten im Schweinekoben. Auf den beiden war so viel Schlamm, 
dass man damit einen Bären hätte ersticken können.« Oz und 
Lou lachten, und Louisa erzählte weiter. »Beim nächsten Mal 
hatten das Maultier und der Junge ’ne Abmachung getroffen. 
Der Junge hatte sein Lehrgeld gezahlt und das Maultier seinen 
Spaß gehabt. Die beiden wurden zum besten Pflugteam, das ich 
je gesehen hab.« 

Das Klagen einer Sirene schallte durchs Tal. Es war so laut, 
dass Lou und Oz sich die Ohren zuhielten. Das Maultier 
schnaubte und stemmte sich ins Geschirr. Louisa blickte 
finster. 

»Was ist das?«, rief Lou. 
»Das Horn von der Kohlegrube.« 
»Ist ein Stollen eingestürzt?« 
»Nein. Seid mal still«, sagte Louisa und suchte mit den Blik-

ken die Hänge ab. Fünf bange Minuten vergingen, bis die 
Sirene endlich verstummte. Und dann hörten sie von allen 
Seiten das tiefe Grollen. Es umtoste sie wie der Vorbote einer 
abgehenden Lawine. Lou glaubte zu sehen, wie die Bäume 
erzitterten, dann sogar der Berg selbst. Sie ergriff Oz’ Hand 



 

 118

und dachte an Flucht, blieb aber stehen, weil Louisa sich nicht 
vom Fleck rührte. Und dann kehrte die Stille wieder. 

Louisa drehte sich zu ihnen um. »Die Kohlenleute lassen das 
Horn tuten, bevor sie sprengen. Sie benutzen Dynamit. Manch-
mal nehmen sie zu viel, und dann gibt’s Bergrutsche. Und 
Menschen werden verletzt. Aber nie jemand vom Bergwerk. 
Nur Farmer, die ihr Land bestellen.« Louisa warf erneut einen 
finsteren Blick in die Richtung, aus der die Explosion gekom-
men war, und dann gingen sie zurück an die Arbeit. 

 
Zum Abendessen gab es auf dampfend heißen Tellern gefleckte 
Feldbohnen, vermischt mit Maisbrot, Schmalz und Milch. 
Heruntergespült wurde es mit Brunnenwasser, das so kalt war, 
dass es schmerzte. Die Nacht war eisig, der Wind heulte 
grimmig, als er sich gegen das Gebäude warf, aber Wände und 
Dach hielten seinem Ansturm stand. Das Kohlenfeuer war 
behaglich, und das Laternenlicht tat den Augen wohl. Oz war 
so müde, dass er beinahe über dem himmelblauen Crystal-
Winters-Haferflocken-Teller einschlief. 

Nach dem Essen ging Eugene in die Scheune, während Oz 
sich vor den Kamin legte. Sein kleiner Körper war sichtlich 
ausgelaugt und erschöpft. Louisa beobachtete still, wie Lou zu 
ihm ging, seinen Kopf in ihren Schoß bettete und ihm durchs 
Haar strich. Dann setzte die alte Frau sich eine Brille mit einem 
Drahtgestell auf und begann beim Schein der Flammen mit 
Näharbeiten an einem Hemd. Nach einer Weile hörte sie auf 
und setzte sich zu den Kindern. 

»Er ist nur müde«, sagte Lou. »Er ist das nicht gewohnt.« 
»Kann nich’ sagen, dass ein Körper sich je an harte Arbeit 

gewöhnt.« Louisa wuschelte ebenfalls durch Oz’ Haar. Es 
schien, als berührten die Leute den Kopf des Jungen gern. 
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Vielleicht, weil es ihnen Glück bringen sollte. 
»Ihr habt gut gearbeitet. Wirklich. Ihr wart tüchtiger als ich 

in euerm Alter. Und ich kam nich’ aus der großen Stadt. Das 
macht’s schwerer, nicht wahr?« 

Die Tür wurde aufgestoßen, und ein Windstoß fuhr ins Zim-
mer. Eugene sah besorgt aus. »Kalb kommt!« 

In der Scheune lag die Kuh namens Purty auf der Seite und 
wälzte und rollte sich in einer großen Kalbungsbox in den 
Wehen hin und her. Eugene kniete nieder und hielt sie fest, 
während Louisa sich hinter sie hockte und mit den Fingern 
tastete, wobei sie auf die Ankunft des klebrigen Bündels Kalb 
hoffte. Eine harte Schlacht stand bevor, denn das Kalb hatte 
anscheinend beschlossen, jetzt noch nicht das Licht der Welt 
erblicken zu wollen. Doch Eugene und Louisa zogen es hinaus, 
eine glitschige Masse aus Gliedmaßen. Die verquollenen 
Augen waren fest zugekniffen. Der Vorgang war blutig, und 
Lous und Oz’ Mägen machten einen weiteren Satz, als Purty 
ihre Nachgeburt fraß, doch Louisa erklärte ihnen, das sei ganz 
normal. Dann leckte Purty ihr Baby ab und hörte erst damit 
auf, als ihm alle Haare abstanden. Mit Eugenes Hilfe richtete 
das Kälbchen sich auf seinen wackeligen Stelzenbeinen auf, 
während Louisa Purty auf den nächsten Schritt vorbereitete, 
den ein Kalb als die natürlichste Sache der Welt hinnahm: das 
Säugen. Eugene blieb bei der Mutter und ihrem Kälbchen, 
während Louisa und die Kinder zurück ins Haus gingen. 

Lou und Oz waren gleichermaßen aufgekratzt und erschöpft. 
Die alte Pendeluhr zeigte fast Mitternacht. 

»Ich hab noch nie gesehen, wie ’ne Kuh geboren wird«, sagte 
Oz. 

»Du hast überhaupt noch nie gesehen, wie was geboren 
wird«, sagte seine Schwester. 
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Oz dachte darüber nach. »Doch, hab ich wohl. Ich war dabei, 
als ich geboren wurde.« 

»Das zählt nicht«, schoss Lou zurück. 
»Und ob«, konterte Oz. »Das war ’n hartes Stück Arbeit. Hat 

Mom mir gesagt.« 
Louisa legte ein Scheit nach, schob es mit einem eisernen 

Schürhaken tiefer ins Feuer und kehrte dann zu ihrer Näharbeit 
zurück. Die Hände der alten Frau mit ihren dunklen Adern und 
gichtigen Knoten arbeiteten langsam, aber präzise. 

»Ihr beide müsst jetzt aber schlafen gehen.« 
»Ich geh noch kurz zu Mom rein«, sagte Oz. »Muss ihr von 

der Kuh erzählen.« Er schaute Lou an. »Mein zweites Mal!«, 
krähte er und war verschwunden. 

Seine Schwester machte keine Anstalten, die behagliche 
Nähe des Feuers zu verlassen. 

»Lou, sieh doch auch nach deiner Ma«, sagte Louisa. 
Lou starrte in die Abgründe des Kohlenfeuers. »Oz ist zu 

jung, um zu verstehen. Aber ich verstehe es.« 
Louisa ließ das Nähzeug sinken. »Was verstehst du?« 
»Die Ärzte in New York haben gesagt, dass mit jedem weite-

ren Tag die Chance geringer wird, Mom wieder zurückzuholen. 
Und es ist jetzt schon zu lange her.« 

»Trotzdem darf man die Hoffnung nie aufgeben, Schatz.« 
Lou drehte sich um und sah sie an. »Du verstehst es auch 

nicht, Louisa. Unser Dad ist tot. Ich hab ihn sterben sehen. 
Mag sein« – Lou schluckte heftig –, »mag sein, dass ich mit 
der Grund war, dass er tot ist.« Sie rieb sich die Augen und 
ballte die Hände zu Fäusten. »Und es ist ja nicht so, dass Mom 
da liegt und gesund wird. Ich hab die Ärzte gehört. Ich hab 
alles gehört, was die Erwachsenen über sie sagten, auch wenn 
sie versucht haben, es mir zu verheimlichen. Als ob es mich 
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nichts anginge! Die Ärzte haben uns nur deshalb erlaubt, Mom 
nach Hause zu holen, weil sie nichts mehr für sie tun konnten.« 
Sie hielt inne, atmete tief ein und beruhigte sich langsam 
wieder. »Und du kennst Oz einfach nicht. Er setzt so sehr auf 
die Hoffnung, macht verrückte Sachen. Und dann …« Lous 
Stimme erstarb, und sie schaute zu Boden. »Bis morgen.« 

Im Schein der Laterne und des flackernden Feuers konnte 
Louisa dem jungen Mädchen nur nachblicken, als es sich 
mühsam davonschleppte. Als ihre Schritte verklungen waren, 
nahm Louisa die Nähsachen erneut zur Hand, aber die Nadel 
wollte sich nicht mehr so recht bewegen. 

Als Eugene hereinkam und zu Bett ging, saß sie noch immer 
so da. Das Feuer war herabgebrannt, während Gedanken sie 
verzehrten, die genauso viel Demut in ihr hervorriefen wie die 
Berge draußen. 

Nach einer Weile jedoch stand Louisa auf und ging in ihr 
Schlafzimmer, wo sie einen kleinen Stapel Briefe aus der 
Kommode nahm. Sie stieg die Treppe zu Lous Zimmer hinauf 
und stellte fest, dass das Mädchen noch wach war und aus dem 
Fenster starrte. 

Lou drehte sich um und sah die Briefe. 
»Was ist das?« 
»Briefe, die deine Ma an mich geschrieben hat. Ich möchte, 

dass du sie liest.« 
»Wozu?« 
»Weil Worte ’ne Menge über einen Menschen verraten.« 
»Worte ändern nichts. Oz kann glauben, woran er will. Aber 

er weiß es nicht besser.« 
Louisa legte die Briefe aufs Bett. »Manchmal tut man gut 

dran, auch mal auf die Jüngeren zu hören. Könnte man was von 
lernen.« 
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Als Louisa gegangen war, legte Lou die Briefe in den alten 
Schreibtisch ihres Vaters und knallte die Schublade zu. 
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KAPITEL 15 
 

Lou stand besonders früh auf und ging ins Zimmer ihrer 
Mutter, wo sie eine Zeit lang beobachtete, wie der Brustkorb 
der Frau sich gleichmäßig hob und senkte. Lou hockte sich auf 
die Bettkante, schlug die Decken zurück und massierte und 
bewegte die Arme ihrer Mutter. Anschließend führte sie 
längere Zeit mit den Beinen Amandas die gymnastischen 
Übungen durch, so wie die Ärzte in New York es ihr gezeigt 
hatten. Lou war gerade damit fertig, als sie bemerkte, dass 
Louisa sie von der Türschwelle aus beobachtete. 

»Wir müssen es ihr so angenehm wie möglich machen«, 
erklärte Lou. Sie deckte ihre Mutter wieder zu und ging in die 
Küche. Louisa folgte ihr. 

Als Lou einen Kessel Wasser aufsetzen wollte, sagte Louisa: 
»Ich kann das doch machen, Schatz.« 

»Ich hab’s schon.« Lou schüttete Haferflocken in das heiße 
Wasser und gab etwas Butter aus einem Fetttopf hinzu. Sie 
nahm die Schüssel mit ins Zimmer ihrer Mutter und löffelte 
vorsichtig das Essen in ihren Mund. Amanda aß und trank 
bereitwillig, wenn man ihr einen Löffel oder eine Tasse an die 
Lippen hielt, obgleich sie nur mit weichem Essen zurechtkam. 
Doch das war alles, wozu sie imstande war. Louisa setzte sich 
zu den beiden, und Lou zeigte auf die Ferrotypien an der 
Wand. »Was sind das für Leute?« 

»Mein Pa und meine Ma. Das da bin ich mit den beiden, als 
ich noch ’n kleiner Köttel war. Und ein paar Verwandte von 
meiner Ma. War das erste Mal, dass man ’n Foto von mir 
gemacht hat. Mir hat’s gefallen. Aber Momma hatte furchtbare 
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Angst.« Sie zeigte auf ein anderes Bild. »Das da ist mein 
Bruder Robert. Ist schon tot. Sie alle sind schon tot.« 

»Deine Eltern und dein Bruder waren groß.« 
»Liegt in der Familie. Komisch, wie das vererbt wird. Dein 

Pa war schon über eins achtzig, als er kaum vierzehn war. Ich 
bin immer noch groß, aber ich war schon mal größer; bin schon 
’n bisschen geschrumpft. Du wirst auch mal sehr groß.« 

Lou säuberte die Schüssel und den Löffel und half dann 
Louisa bei der Zubereitung des Frühstücks für alle. Eugene war 
bereits in der Scheune, und sie beide hörten Oz in seinem 
Zimmer rumoren. 

»Ich muss Oz zeigen, wie man Moms Arme und Beine be-
wegt«, sagte Lou. »Und er kann mir auch helfen, sie zu füt-
tern.« 

»Gute Idee.« Louisa legte eine Hand auf Lous Schulter. 
»Und? Hast du die Briefe gelesen?« 

Lou schaute sie an. »Ich wollte meine Mutter und meinen 
Vater nicht verlieren. Aber das ist nun mal passiert. Jetzt muss 
ich mich um Oz kümmern. Und ich muss nach vorn schauen, 
nicht zurück. Du verstehst das vielleicht nicht«, fügte sie 
nachdrücklich hinzu, »aber ich kann nicht anders.« 

 
Nach den morgendlichen Hausarbeiten brachte Eugene die 
Kinder mit Maultier und Kutsche zur Schule und fuhr dann auf 
die Farm zurück. In alten Saattaschen aus Leinen trugen Lou 
und Oz ihre gebrauchten Bücher; ein paar Blätter kostbaren 
Papiers steckten zwischen den Seiten. Jeder von ihnen hatte nur 
einen dicken Bleistift; Louisa hatte ihnen eingeschärft, ihn nur 
dann zu spitzen, wenn es unbedingt notwendig sei, und dazu 
ein scharfes Messer zu benutzen. Die Bücher waren dieselben, 
mit denen ihr Vater schon gelernt hatte, und Lou drückte sie an 
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die Brust, als wären sie ein Geschenk direkt von Jesus. Außer-
dem hatten sie ein verbeultes Töpfchen Schweineschmalz 
sowie Maisbrotbrocken dabei, dazu einen kleinen Topf mit 
Apfelbuttergelee sowie eine Kanne Milch für den Mittag. 

Das Big-Spruce-Schulgebäude war erst ein paar Jahre alt. Es 
war mit Dollars aus dem New Deal als Ersatz für das alte 
Gebäude errichtet worden, das über achtzig Jahre am selben 
Platz gestanden hatte. Das Haus war weiß verkleidet, mit: 
Fenstern auf einer Seite, und stand auf einem Schlacke-
Fundament. Genau wie bei Louisas Haus war das Dach nicht 
mit Ziegeln gedeckt, sondern verfügte lediglich über eine 
Abdeckung aus Dachpappe, die in langen Stücken festgenagelt 
war, welche sich ähnlich wie Schindeln überlappten. Die 
Schule besaß eine Tür mit einem kleinen Vordach, und ein 
ziegelroter Kamin ragte durch den Dachfirst. 

Von den Schülern, die eigentlich hätten kommen müssen, 
erschien zwar meistens nur die Hälfte, doch verglichen mit der 
Quote vergangener Zeiten war das beachtlich. Aber auf dem 
Berg war die Farmarbeit nun einmal wichtiger als das Lernen 
aus Büchern. 

Der Schulhof bestand aus unbefestigtem Erdboden. In der 
Mitte stand ein gesplissener Walnussbaum. Etwa fünfzig 
Kinder trieben sich dort draußen herum, alle ungefähr im Alter 
zwischen dem von Oz und Lou. Die meisten hatten Overalls 
an, nur ein paar Mädchen trugen geblümte Kleider, die aus 
Sackleinen genäht waren – einst Hundert-Pfund-Säcke für 
Viehfutter. Die Sackleinenkleider sahen hübsch aus und waren 
widerstandsfähig, und jedes Mädchen war stolz, solch ein 
Kleidchen zur Schau stellen zu können. Einige Kinder gingen 
barfuß, andere in Schuhen, die inzwischen eher wie Sandalen 
aussahen. Manche trugen Strohhüte, andere waren barhäuptig; 
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ein paar ältere Jungen hatten sich bereits zu schmutzigen 
Filzhüten hochgearbeitet, zweifellos die abgetragenen Kopf-
bedeckungen ihrer Väter. Einige Mädchen bevorzugten Pferde-
schwänze, andere trugen das Haar glatt und wieder andere in 
Ringellöckchen. 

Die Kinder bestaunten die Neuankömmlinge mit Blicken, die 
Lou als ziemlich unfreundlich einstufte. 

Ein Junge trat vor. Lou erkannte in ihm den Burschen, der 
damals an der Passstraße auf dem Traktor herumgeturnt war; 
offenbar war er der Sohn von George Davis, dem Verrückten, 
der sie in den Wäldern mit dem Gewehr bedroht hatte. Lou 
fragte sich, ob sich Verrücktheit wohl auch vererbte. 

»Was ’n los mit euch? Könnt ihr nich’ selbst zu Fuß gehn? 
Muss Hell No euch bringen?«, fragte der Junge. 

»Er heißt Eugene«, sagte Lou dem Jungen ins Gesicht. 
»Kann mir jemand sagen«, fragte sie dann, »wo wir die zweite 
und sechste Klasse finden?« 

»Klar doch«, sagte der Junge und streckte die Hand aus. 
»Beide direkt da drüben.« 

Lou und Oz drehten sich um und sahen die schiefe, hölzerne 
Außentoilette hinter dem Schulgebäude. 

»Natürlich«, fügte der Junge mit einem verschlagenen Grin-
sen hinzu, »ist das nur für Yankees.« 

Diese Bemerkung ließ alle Kinder des Berges in Gelächter 
ausbrechen, und Oz trat nervös einen Schritt näher an Lou 
heran. 

Lou betrachtete noch einen Moment das Klo, dann wieder 
den Jungen. 

»Wie heißt du?«, fragte sie. 
»Billy Davis«, sagte er stolz. 
»Bist du immer so geistreich, Billy Davis?« 
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Billy runzelte die Stirn. »Was soll das heißen? Willst mich 
verarschen, was?« 

»Hast du das nicht gerade auch getan?« 
»Hab bloß die Wahrheit gesagt. Einmal Yankee, immer Yan-

kee. Daran ändert auch nix, dass ihr jetzt hier seid.« 
Die rebellisch gewordene Menge bekundete lautstark ihre 

Zustimmung, und Lou und Oz fanden sich plötzlich vom Feind 
umzingelt. Lediglich das Läuten der Schulglocke, auf das hin 
die Kinder zur Tür stürmten, rettete sie. Lou und Oz schauten 
sich an; dann trotteten sie dem Mob hinterdrein. 

»Ich glaub, die mögen uns nicht, Lou«, sagte Oz. 
»Ich glaub, das ist mir piepegal«, erwiderte seine Schwester. 
Wie sie feststellten, gab es lediglich ein Klassenzimmer, in 

dem sämtliche Klassen von der ersten bis zur siebenten unter-
gebracht waren, und die Schüler saßen je nach Jahrgang in 
kleinen Gruppen beisammen. Die Anzahl der Lehrer entsprach 
dem der Klassenzimmer: Ihr Name war Estelle McCoy, und sie 
verdiente achthundert Dollar pro Schuljahr. Es war die einzige 
Arbeit, die sie je ausgeübt hatte, seit mittlerweile fast neunund-
dreißig Jahren, was ihre Haarfarbe erklärte: viel mehr Weiß als 
Mausbraun. 

Große Tafeln bedeckten drei Wände. In einer Ecke stand ein 
bauchiger Ofen, von dem sich ein langes Rohr zur Decke 
hinaufwand. Eine andere Ecke des Raumes vereinnahmte ein 
wunderschöner, mit einem gebogenen Giebelaufsatz versehe-
ner, geschnitzter Bücherschrank aus Ahornholz, der in diesem 
schlichten Umfeld völlig fehl am Platze wirkte. Er hatte Glas-
türen, hinter denen Lou eine Menge Bücher erkennen konnte. 
Ein handgeschriebenes Schild an der Wand, das in der Nähe 
der Vitrine hing, trug das Wort »Bücherei«. 

Vor ihren Schülern stand Estelle McCoy mit ihren rosa Ap-



 

 128

felbäckchen, ihrem breiten Lächeln und ihrer gedrungenen 
Figur, die von einem Blümchenkleid umfangen wurde. 

»Ich habe heute eine Überraschung für euch. Ich möchte 
euch zwei neue Schüler vorstellen: Louisa Mae Cardinal und 
ihren Bruder Oscar. Louisa Mae und Oscar, würdet ihr bitte 
mal aufstehen?« 

Wie jemand, der auf die kleinste Andeutung von Autorität 
ganz von selbst reagiert, sprang Oz auf. Doch er hielt den Blick 
gesenkt, und ein Fuß bedeckte den anderen, als müsse er 
dringend pinkeln. 

Lou dagegen blieb sitzen. 
»Louisa Mae, steh doch bitte auf und zeig dich den anderen, 

Schatz.« 
»Ich heiße Lou.« 
Estelle McCoys Lächeln verblasste ein wenig. »Nun, äh … 

der Vater von Louisa Mae war ein sehr berühmter Schriftsteller 
namens Jack Cardinal.« 

Billy Davis sagte mit gespielter Verwunderung: »Is’ der 
nich’ gestorben? Jemand hat erzählt, der Mann is’ tot.« 

Lou starrte Billy wütend an, und der schnitt ihr eine Grimas-
se. 

Die Lehrerin wirkte nun vollends nervös. »Bitte, Billy. Also, 
wie ich sagte, er war ein berühmter Mann, und ich habe ihn 
unterrichtet. Und ich hoffe in aller Bescheidenheit, dass ich 
zumindest ein bisschen Einfluss auf seine Entwicklung als 
Schriftsteller gehabt habe. Man sagt ja, dass die frühesten Jahre 
die wichtigsten sind. Sagt einmal, Kinder – habt ihr eigentlich 
gewusst, dass Mr Jack Cardinal sogar in Washington für 
unseren Präsidenten seinen Namen in eines von seinen Büchern 
geschrieben hat?« 

Als Lou sich im Klassenzimmer umschaute, konnte sie fest-
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stellen, dass den Bergkindern diese Tatsache nicht das Gering-
ste bedeutete. Im Gegenteil, an die Hauptstadt der Yankee-
Nation zu erinnern schien hier gar nicht gut anzukommen. 
Nicht, dass Lou Ärger oder Zorn empfunden hätte, weil hier 
niemand die Leistungen ihres Vaters richtig würdigte; es war 
eher eine Art Mitleid wegen der Ignoranz ihrer Mitschüler. 

Estelle McCoy war nicht auf dieses lange Schweigen vor-
bereitet. »Na ja, gut, wir heißen dich jedenfalls willkommen, 
Louisa Mae, und dich auch, Oscar. Ich bin sicher, ihr werdet 
eurem Vater keine Schande machen, hier in seiner … Alma 
Mater.« 

Nun stand auch Lou auf, wohingegen Oz sich schnell wieder 
auf seine Bank fallen ließ, das Gesicht gesenkt, die Augen fest 
geschlossen. Ganz offensichtlich hatte er Angst vor dem, was 
seine Schwester vorhatte. Lou trat nie diplomatisch oder 
bescheiden auf; das wusste Oz nur zu gut. Entweder feuerte sie 
einem beide Läufe des Schrotgewehrs ins Gesicht, oder aber 
man erlebte den nächsten Tag. Einen Mittelweg gab es für sie 
kaum. 

Doch jetzt sagte sie nur: »Mein Name ist Lou.« Dann setzte 
sie sich wieder. 

Billy beugte sich zu ihr hinüber. »Willkommen auf dem 
Berg, Miss Louisa Mae.« 

 
Der Unterricht endete um drei, und die Schüler machten wenig 
Anstalten, schnell nach Hause zu kommen, da sie dort nur noch 
mehr Arbeit erwartete. Vielmehr rotteten sie sich auf dem 
Schulhof zu kleinen Gruppen zusammen: Die Jungen tauschten 
Springmesser, geschnitzte Jojos und selbst gezogenen Kau-
tabak. Die Mädchen erzählten sich Klatschgeschichten aus der 
Gegend, tauschten Rezepte und Nähtechniken aus und spra-
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chen natürlich über die Jungen. Billy Davis machte Klimmzüge 
an einem langen Stock, der über die tief hängenden Äste des 
Walnussbaumes gelegt worden war, und genoss die bewun-
dernden Blicke eines breithüftigen Mädchens mit Zahnlücken, 
rosigen Wangen und hübschen blauen Augen. 

Als Lou und Oz nach draußen kamen, unterbrach Billy seine 
Vorstellung und schlenderte zu ihnen. 

»Aber das ist ja Miss Louisa Mae. Sie ha’m den Präsident 
getroffen, Miss Louisa Mae?«, rief er mit lauter, höhnischer 
Stimme. 

»Lass uns weitergehen, Lou, bitte«, sagte Oz. 
Billy sprach nun noch lauter. »Hat er Sie nich’ gebeten, dass 

Sie Ihren Namen in eins von den Büchern von Ihrem Vater 
schreiben, weil Ihr Vater ja tot ist und so?« 

Lou blieb stehen. Oz spürte, dass weitere Bitten sinnlos wa-
ren, und wich zurück. Lou drehte sich um und schaute ihrem 
Peiniger ins Gesicht. 

»Was ist los? Bist du immer noch wütend, weil wir Yankees 
euch in den Arsch getreten haben, du blöder Hinterwäldler?« 

Die anderen Kinder witterten Blut und formierten sich still 
und leise zu einem Kreis um Lou und Billy, um den sich 
anbahnenden heißen Kampf den Blicken von Mrs McCoy zu 
entziehen. 

Billys Blick wurde noch finsterer. »Das nimmst du sofort 
zurück.« 

Lou setzte die Tasche ab. »Zwing mich doch dazu, wenn du 
dich traust.« 

»Schitt, ich schlag kein Mädchen.« 
Diese Bemerkung machte Lou noch aggressiver, als eine 

drohende Faust es vermocht hätte. Sie packte Billy an den 
Trägern seines Overalls und schleuderte ihn zu Boden, wo er 
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benommen liegen blieb. Wahrscheinlich fragte er sich verwun-
dert, woher sie ihre Kraft und ihre Kühnheit nahm. Die Menge 
schloss sich enger um die beiden. 

»Du kriegst ’nen Arschtritt, wenn du das nicht zurück-
nimmst«, drohte Lou, beugte sich hinunter und stach ihm einen 
Finger zwischen die Rippen. 

Oz zerrte an seiner Schwester, als der Ring immer enger 
wurde, wie eine Hand, die sich zur Faust ballte. »Hey, Lou, 
bitte, prügel dich nicht. Bitte.« 

Billy sprang auf und entschied sich für ein schwerwiegendes 
Vergehen. Statt auf Lou loszuschlagen, packte er Oz und warf 
ihn brutal zu Boden. 

»Du blöder, stinkender Yankee.« 
Sein triumphierender Blick war nur von kurzer Dauer, denn 

er fing sich von Lous knochiger Rechten einen Schlag ins 
Gesicht ein. Billy gesellte sich zu Oz auf den Boden, Blut lief 
ihm aus der Nase. Lou setzte sich rittlings auf Billy, bevor der 
Junge noch einen Atemzug machen konnte, und hämmerte mit 
beiden Fäusten auf ihn ein. Billy heulte wie ein geprügelter 
Hund und schlug wild um sich. Ein Schwinger traf Lou an der 
Lippe, doch sie drosch weiter auf ihn ein, bis Billy keine 
Gegenwehr mehr leistete und nur noch sein Gesicht schützte. 

Dann teilte sich das Meer, und Mrs McCoy strömte durch die 
Gasse. Zwar gelang es ihr, Lou von Billy herunterzuziehen, 
doch die Anstrengung ließ sie schwer atmen. 

»Louisa Mae! Was würde dein Vater dazu sagen?« 
Lous Brust hob und senkte sich heftig, ihre Hände blieben zu 

Fäusten geballt – robuste Werkzeuge, mit denen man Jungs 
verhauen konnte. 

Estelle McCoy half Billy auf die Beine. Der Junge bedeckte 
sein Gesicht mit dem Ärmel und schluchzte leise in die Arm-
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beuge. »Und nun entschuldigst du dich bei Billy«, beharrte die 
Lehrerin. 

Lous Entschuldigung bestand aus einem Satz in seine Rich-
tung und einem weiteren wütenden Schwinger. Billy sprang 
zurück wie ein Kaninchen, das von einer hungrigen Schlange 
in die Ecke getrieben wird. 

Mrs McCoy zog kräftig an Lous Arm. »Louisa Mae, du hörst 
jetzt sofort auf damit und entschuldigst dich.« 

»Von mir aus kann er zur Hölle fahren.« 
Angesichts solcher Worte aus dem Munde der Tochter eines 

so berühmten Mannes schien Estelle McCoy dem Zusammen-
bruch nahe. »Louisa Mae! Was sind das für Ausdrücke!« 

Lou riss sich los und rannte wie der Wind die Straße entlang. 
Billy floh in die entgegengesetzte Richtung. Und Estelle 

McCoy blieb mit leeren Händen auf dem Schlachtfeld zurück. 
Oz, den man bei all dem vergessen hatte, erhob sich leise, 

nahm die Jutetasche seiner Schwester, staubte sie ab und zog 
am Kleid der Lehrerin. Sie schaute verwundert zu ihm hinun-
ter. 

»Entschuldigen Sie, Ma’am«, sagte Oz. »Aber sie heißt 
Lou.« 
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KAPITEL 16 
 

Louisa säuberte die Wunde in Lous Gesicht mit Wasser und 
Laugenseife und trug eine hausgemachte Tinktur auf, die wie 
Feuer brannte. Doch Lou zuckte nicht einmal zusammen. 

»Freut mich, dass du dich so gut eingeführt hast, Lou.« 
»Die haben uns Yankees genannt.« 
»Gütiger Himmel«, sagte Louisa in gespielter Empörung. 

»So ein böses Wort!« 
»Und er hat Oz geschlagen.« 
Louisas Miene wurde weicher. »Ihr müsst nun mal in die 

Schule gehn, Schatz. Ihr müsst lernen, mit den andern zurecht-
zukommen.« 

Lou blickte finster drein. »Warum können sie denn nicht mit 
uns zurechtkommen?« 

»Weil sie hier zu Hause sind. Sie benehmen sich so, weil sie 
Kinder wie euch noch nie gesehn haben.« 

Lou erhob sich. »Du weißt nicht, wie es ist, ein Außenseiter 
zu sein.« Sie rannte hinaus, während Louisa ihr kopfschüttelnd 
hinterherschaute. 

Auf der Veranda wartete Oz auf seine Schwester. 
»Ich hab deine Tasche in dein Zimmer gestellt«, sagte er. 
Lou setzte sich auf die Treppe und stützte das Kinn auf die 

Knie. 
»Mit mir ist alles in Ordnung, Lou.« Oz stand auf, sprang im 

Kreis herum, um es ihr zu zeigen, und wäre fast von der Ve-
randa gefallen. »Siehst du, er hat mir überhaupt nichts getan.« 

»Ist auch besser so, sonst hätte ich ihn richtig verprügelt.« 
Oz besah sich ihre aufgesprungene Lippe. »Tut das sehr 
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weh?« 
»Ich spüre gar nichts. Diese Bauernlümmel können vielleicht 

Kühe melken und Äcker pflügen, aber zuschlagen können die 
nicht.« 

Als Cottons Oldsmobile vorgefahren kam, schauten sie auf. 
Der Anwalt stieg aus. Er hielt ein Buch unter den Arm ge-
klemmt. 

»Ich habe von eurem kleinen Abenteuer in der Schule ge-
hört«, sagte er, als er die Treppe heraufkam. 

Lou war erstaunt. »Das spricht sich ja schnell rum.« 
Cotton setzte sich neben sie auf die Stufen. »Wenn es hier 

oben zu einem guten Kampf kam, setzen die Leute Himmel 
und Hölle in Bewegung, damit alle davon erfahren.« 

»War kein großer Kampf«, sagte Lou stolz. »Billy Davis hat 
sich bloß zusammengerollt und wie ’n Baby geheult.« 

»Er hat Lou die Lippe aufgeschlagen«, fügte Oz hinzu, »aber 
es tut ihr gar nicht weh.« 

»Die haben uns Yankees genannt, als wär’s eine Art Krank-
heit«, sagte Lou. 

»Nun ja, vielleicht hilft es dir ein bisschen, wenn ich dir sage, 
dass ich auch Yankee bin. Aus Boston. Und mich haben die 
Leute hier akzeptiert. Na ja, zumindest die meisten.« 

Lous Augen wurden größer und größer, als ihr die Verbin-
dung bewusst wurde und sie sich fragte, warum sie bisher noch 
nicht daran gedacht hatte. »Boston? Longfellow …? Sind Sie 
etwa …?« 

»Henry Wadsworth Longfellow war der Urgroßvater meines 
Großvaters. So kann man es wohl am leichtesten erklären.« 

»Henry Wadsworth Longfellow. Mannomann!« 
»Mannomann!«, wiederholte Oz, obgleich er nicht die ge-

ringste Ahnung hatte, von wem die Rede war. 
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»Mannomann, o ja. Ich wollte schon als Kind Schriftsteller 
werden.« 

»Warum sind Sie ’s dann nicht geworden?«, fragte Lou. 
Cotton lächelte. »Obwohl ich gut geschriebene, fantasievolle 

Bücher besser zu schätzen weiß als die meisten, bin ich einfach 
nicht imstande, selbst etwas zu schreiben. Vielleicht ist das der 
Grund, weshalb ich hierhin gezogen bin, nachdem ich meinen 
Abschluss in Jura gemacht hatte. So weit weg von Longfellows 
Boston, wie es nur geht. Ich bin kein besonders guter Anwalt, 
aber ich komme zurecht. Außerdem habe ich so die Zeit, die 
Bücher der Autoren zu lesen, die wirklich gut schreiben kön-
nen.« Er räusperte sich kurz und zitierte mit angenehmer 
Stimme: »Oft denk ich an jene schöne Stadt, / Die da liegt am 
weiten Meer; / Geh oft in Gedanken auf und ab …« 

Lou nahm den bekannten Vers auf: »Die Straßen der lieben 
alten Stadt. / Und die Jugend kehrt wieder her.« 

Cotton schaute sie beeindruckt an. »Du kannst Longfellow 
zitieren?« 

»Er war einer der Lieblingsdichter meines Vaters.« 
Cotton hielt das Buch in die Höhe, das er mitgebracht hatte. 

»Und das ist einer meiner Lieblingsdichter.« 
Lou warf einen erstaunten Blick auf das Buch. »Das ist der 

erste Roman meines Vaters.« 
»Hast du ihn gelesen?« 
»Pa hat mir Teile daraus vorgelesen. Eine Mutter verliert 

ihren einzigen Sohn und glaubt nun, ganz allein zu sein. Eine 
ziemlich traurige Geschichte.« 

»Aber auch eine Geschichte über eine Heilung, Lou. Und 
darüber, wie man sich gegenseitig helfen kann.« Er hielt kurz 
inne. »Ich werde es deiner Mutter vorlesen.« 

»Dad hat ihr schon alle seine Bücher vorgelesen«, sagte Lou 
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kalt. 
Cotton wurde klar, was er getan hatte. »Lou, ich versuche 

nicht, deines Vaters Stelle einzunehmen.« 
Sie erhob sich. »Er war ein echter Schriftsteller. Er hatte es 

nicht nötig, andere zu zitieren.« 
Cotton stand ebenfalls auf. »Wäre dein Vater hier, würde er 

dir bestimmt sagen, dass es nichts Ehrenrühriges ist, die Worte 
anderer zu wiederholen. Das ist eher eine Art Respekts-
bezeugung. Und ich habe den allergrößten Respekt vor der 
Begabung deines Vaters.« 

»Und Sie meinen, wenn Sie Mom was vorlesen, hilft es 
ihr?«, fragte Oz. 

»Verschwenden Sie ruhig Ihre Zeit.« Lou ging davon. 
»Ich find’s okay, wenn Sie ihr was vorlesen«, sagte Oz. 
Cotton gab dem Jungen die Hand. »Herzlichen Dank für die 

Erlaubnis, Oz. Ich werde mein Bestes geben.« 
»Nun komm schon, Oz, wir haben noch ’ne Menge Arbeit!«, 

rief Lou. 
Als Oz losrannte, warf Cotton noch einen Blick auf das Buch 

und ging dann ins Haus. Louisa war in der Küche. 
»Du bist zum Vorlesen gekommen?« 
»Das hatte ich vor, aber Lou hat ziemlich deutlich zum Aus-

druck gebracht, dass sie es nicht gut findet, wenn ich aus den 
Büchern ihres Vaters lese. Vielleicht hat sie sogar Recht.« 

Louisa schaute aus dem Fenster und sah, wie Lou und Oz in 
der Scheune verschwanden. »Hör mal, ich hab noch ziemlich 
viele Briefe, die Jack mir über die Jahre geschrieben hat. Ein 
paar sind aus der Zeit, als er aufs College ging, und die mag ich 
besonders. Er benutzt zwar einige schwierige Worte, von denen 
ich nich’ weiß, was sie bedeuten, aber die Briefe sind trotzdem 
schön. Warum liest du ihr nich’ diese Briefe vor? Weißt du, 
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Cotton, ich glaub nich’, dass es wichtig ist, was man ihr vor-
liest. Aber wir können Zeit mit ihr verbringen, damit Amanda 
weiß, dass wir die Hoffnung nich’ aufgeben.« 

Cotton lächelte. »Du bist eine kluge Frau, Louisa. Ich finde, 
das ist eine sehr gute Idee.« 

 
Lou trug den Kohleeimer hinein und füllte den Kasten neben 
der Feuerstelle. Dann schlich sie durch den Korridor und 
horchte. Das Murmeln einer einzelnen Stimme trieb den Gang 
entlang. Lou flitzte wieder nach draußen und sah Cottons 
Automobil. Die Neugier hatte sie nun endgültig gepackt. Sie 
lief um die Seite des Hauses und blieb unter dem Fenster ihrer 
Mutter stehen. Das Fenster stand offen, war aber zu hoch, als 
dass sie hineinschauen konnte. Sie stellte sich auf die Zehen-
spitzen, doch auch das half ihr nicht. 

»He, du da.« 
Lou wirbelte herum und sah Diamond. Sofort nahm sie sei-

nen Arm und zog ihn vom Fenster weg. »Du solltest dich nicht 
so an Leute heranschleichen.« 

»Tut mir leid«, sagte er lächelnd. 
Sie bemerkte, dass er etwas hinter seinem Rücken versteckt 

hielt. »Was hast du da?« 
»Wo?« 
»Na, da hinter deinem Rücken, Diamond.« 
»Ach, das. Tja, also, ich ging grade über ’ne Wiese, und da 

standen sie nebeneinander. Und ich schwör bei Jesus, sie ha’m 
deinen Namen geflüstert.« 

»Wer hat meinen Namen geflüstert?« 
Diamond zog ein Sträußchen gelber Krokusse hervor und 

reichte es ihr. 
Natürlich gab Lou sich alle Mühe, ihre Rührung nicht zu 
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zeigen. Sie bedankte sich bei Diamond und gab ihm einen 
Klaps auf den Rücken, der ihn husten ließ. 

»Ich hab dich heute nicht in der Schule gesehen, Diamond.« 
»Na ja.« Er scharrte mit einem nackten Fuß über den Boden, 

zupfte an seinem Overall und schaute überall hin, sah nur nicht 
Lou an. »Sag mal, was haste eigentlich da unterm Fenster 
gemacht, als ich kam?« 

Lou vergaß die Schule erst einmal. Sie hatte eine Idee, und 
genau wie Diamond wollte sie nicht lang und breit erklären, 
was ihr im Sinn stand, sondern lieber handeln. »Willst du mir 
bei was helfen?« 

Wenige Augenblicke später schwankte Diamond unter Lous 
Gewicht, und sie gab ihm einen Klaps auf den Kopf, dass er 
still stehen sollte, während sie auf seinen Schultern saß und ins 
Zimmer ihrer Mutter spähte. 

Amanda lag im Bett, den Oberkörper aufgerichtet. Cotton saß 
in dem Schaukelstuhl neben ihr und las. Lou bemerkte erstaunt, 
dass er doch nicht aus dem Roman vorlas, den er mitgebracht 
hatte, sondern aus einem Brief, den er in der Hand hielt. Und 
Lou musste zugeben, dass der Mann eine angenehme Stimme 
besaß. 

Cotton hatte den Brief aus einem Stapel ausgewählt, den 
Louisa ihm gegeben hatte. Dieser Brief erschien ihm besonders 
geeignet. 

 
»Nun, Louisa, es wird dich freuen, dass meine Erinnerungen 
an den Berg so ungetrübt sind wie an dem Tag vor drei Jahren, 
als ich fortging. Es fällt mir ganz leicht, mich wieder nach 
Virginia ins Gebirge zu begeben. Ich schließe einfach die 
Augen, und sofort sehe ich viele gute alte Freunde hier und da 
am Ort, wie Lieblingsbücher, die man an besonderen Stellen 
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aufbewahrt. Du kennst doch den kleinen Moorbirkenbestand 
unten am Bach. Immer, wenn ihre Äste aneinander rieben, 
stellte ich mir vor, sie tauschten Geheimnisse miteinander aus. 
Und einmal bewegte sich ein Trupp von Rehen und Kitzen 
direkt vor mir am Rain deiner gepflügten Felder entlang, iuo 
sie unmittelbar an den Wald grenzen. Ich schaute in den 
Himmel und folgte dem Zickzackflug krächzender schwarzer 
Krähen und dann einem einzelnen Falken, der an das kobalt-
blaue Firmament genagelt schien. 

Dieser Himmel! Oh, dieser Himmel. Du hast mir oft erzählt, 
dass es dir oben auf dem Berg so schien, als könntest du 
einfach nach ihm greifen und ihn festhalten, ihn in den Händen 
halten, ihn streicheln wie eine dösende Katze und seine über-
reiche Schönheit bewundern. Für mich war er wie eine kostba-
re Decke, in die ich mich einwickeln wollte, Louisa, um auf der 
Veranda ein ausgedehntes Nickerchen zu machen, eingehüllt in 
seine kühle Wärme. Und wenn die Nacht anbrach, wollte ich 
stets die Erinnerung an diesen Himmel ganz fest halten wie 
einen glänzenden Traum bis zum Anbruch des glimmenden 
Rosas der Morgenröte. 

Ich erinnere mich auch, dass du mir erzählt hast, du hättest 
oft über dein Land geblickt, wohl wissend, dass es nicht eigent-
lich dir gehört, so wenig wie du das Sonnenlicht festhalten 
kannst oder die Luft, die du atmest. Manchmal stelle ich mir 
vor, viele unserer Ahnen stehen dort an der Tür des Farmhau-
ses und blicken auf denselben Grund und Boden. Irgendwann 
jedoch wird die ganze Familie Cardinal verschwunden sein. 
Und dann, liebste Louisa, mögest du Mut fassen, denn der 
Blick über das weite Land jenseits des Tales, der Lauf der 
reißenden Flüsse, die sanften Wellen der grünen Hügel, aus 
denen hier und da kleine Perlen aus Licht hervorspähen wie 
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winzige Nuggets verborgenen Goldes – dies alles wird für 
immer fortbestehen. Und es wird ihm nicht schlechter ergehen 
als zuvor, denn wir sind sterblich und unbedeutend angesichts 
der ewigen Existenz der Berge und müssen erkennen, dass Gott 
sie für die Ewigkeit geschaffen hat, wie du es mir so oft erzählt 
hast. 

Obgleich ich nun ein anderes Leben führe, ein Leben in der 
Stadt, das mir zum größten Teil Freude macht, werde ich 
niemals vergessen, dass die Weitergabe von Erinnerungen der 
stärkste Faden in dem fein gesponnenen Netz ist, das uns als 
Menschen verbindet. Genau dem gedenke ich mein Leben zu 
widmen. Und wenn du mich je etwas gelehrt hast, dann dies: 
dass das, was wir in unserem Herzen bewahren, der grundle-
gende Bestandteil unserer Menschlichkeit ist.« 

 
Cotton vernahm ein Geräusch, schaute zum Fenster und konnte 
einen Blick auf Lou erhaschen, bevor sie sich duckte. Cotton 
las leise für sich den letzten Teil des Briefes und beschloss 
dann, ihn mit lauter, kräftiger Stimme vorzulesen. Dabei sprach 
er viel eher zur Tochter, die vor dem Fenster lauerte, als zu der 
Mutter, die im Bett lag. 

 
»Und wenn ich an dich denke, wie du all die Jahre dein Leben 
in Ehrlichkeit, Anstand und Mitgefühl verbracht hast, dann 
weiß ich, dass nichts so mächtig ist wie die standhafte Zunei-
gung eines Menschen, der die Hand nach einem anderen 
ausstreckt, über den Abgrund der Verzweiflung hinweg. Ich 
denke jeden Tag an dich, Louisa, und werde immer an dich 
denken, solange mein Herz schlägt. In Liebe, dein Jack.« 

 
Lou schob den Kopf wieder über die Fensterbank. Zentimeter 
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für Zentimeter drehte sie sich, bis sie ihre Mutter sehen konnte. 
Doch es war keine Veränderung bei ihr festzustellen, nicht die 
geringste. Zornig stieß Lou sich vom Fenster ab. Der arme 
Diamond wankte wieder heftig, und Lous Schubser war seinen 
Bemühungen, das Gleichgewicht zu halten, nicht gerade 
förderlich. Schließlich verlor Diamond den Kampf, und beide 
fielen. Ihr Sturz endete mit einem dumpfen Aufschrei und 
lautem Stöhnen. 

Cotton stürmte zum Fenster und sah gerade noch, wie die 
beiden um die Hausecke flitzten. Er wandte sich wieder der 
Frau im Bett zu. »Sie müssten sich wirklich wieder zu uns 
gesellen, Miss Amanda«, sagte er und fügte dann leise hinzu, 
als hätte er Angst, jemand könne ihn hören: »Aus vielen 
Gründen.« 
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KAPITEL 17 
 

Das Haus lag im Dunkeln, und der Himmel hing voller Ge-
wölk, das für den Morgen kräftigen Regen versprach. Doch 
wenn rasch dahinziehende Wolkenbänke und wechselnde 
Winde über den Bergkamm wehten, drehte sich das Wetter oft 
sehr schnell: Aus Schnee wurde Regen, und der klare Himmel 
bezog sich, und man wurde nass oder fror, wenn man es am 
wenigsten erwartete. Die Kühe, Schweine und Schafe waren 
sicher in der Scheune untergebracht, denn man hatte Old Mo, 
den Berglöwen, in der Nähe gesehen, und es hieß, auf der 
Tyler-Farm sei ein Kalb gerissen worden und bei den Ramseys 
ein Schwein. Alle Bewohner des Berges trugen ihre Waffen bei 
sich und hielten die Augen nach dem alten Herumtreiber offen. 

Sam und Hit standen stumm in ihrem Pferch. Old Mo würde 
sich niemals an dieses Pärchen wagen. Ein streitlustiges Maul-
tier konnte in Windeseile praktisch alles und jeden zu Tode 
treten. 

Die Tür des Farmhauses öffnete sich. Oz machte kein Ge-
räusch, als er sie hinter sich wieder schloss. Der Junge war 
angezogen und hielt seinen Stoffbären fest an sich gedrückt. Er 
schaute sich ein paar Mal um und rannte dann an den Pferchen 
vorbei, über die Felder und hinein in den Wald. 

Die Nacht war kolkrabenschwarz, der Wind rüttelte an den 
Bäumen, das Unterholz war erfüllt von heimlichen Bewegun-
gen, und das hohe Gras schien nach Oz’ Hosenbeinen zu 
greifen. Der kleine Junge war überzeugt davon, dass sich in der 
Nähe ganze Regimenter von Unholden herumtrieben, in voller 
furchterregender Pracht, und dass er ihr einziges Opfer auf der 
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großen weiten Welt sei. Doch irgendetwas in Oz’ Innerem 
hatte sich inzwischen über dieses Grauen erhoben, denn er 
dachte kein einziges Mal daran, umzukehren. Nun ja, vielleicht 
einmal, gestand er sich ein. Oder sogar zweimal. 

Eine Zeit lang lief er recht schnell, nahm seinen Weg über 
Unebenheiten, sprang über kreuz und quer verlaufende Gräben 
und stolperte durch das Wirrwarr des dichten Waldes. Er 
kämpfte sich durch einen letzten Hain, wurde langsamer und 
blieb stehen, wartete ein bisschen und trat dann hinaus aufs 
Feld. Schon von weitem sah er sein Ziel: den Brunnen. 

Noch einmal atmete er tief durch, drückte seinen Teddy fe-
ster und stieg mutig den Hang hinauf. Aber Oz war kein Narr, 
also flüsterte er, nur für alle Fälle: »Es ist ein Wunschbrunnen, 
kein verwunschener. Es ist ein Wunschbrunnen, kein verwun-
schener.« 

Er blieb stehen und starrte auf das Ungetüm aus Ziegeln und 
Mörtel, dann spuckte er in eine Hand und rieb sie sich durchs 
Haar. Das sollte ihm Glück bringen. Dann schaute er lange 
seinen geliebten Teddybären an, legte ihn vorsichtig auf den 
Sockel des Brunnens und trat zurück. 

»Mach’s gut, Teddy. Ich hab dich lieb, aber ich muss dich 
weggeben. Wegen dem Versprechen. Du verstehst das, ja?« 

Dann wusste er nicht so recht, was er jetzt machen sollte. 
Schließlich bekreuzigte er sich und faltete die Hände wie zum 
Gebet, in dem Glauben, dies würde sogar die anspruchsvollsten 
Geister milde stimmen, die kleinen Jungen Wünsche erfüllten, 
wenn diese ganz fest darum baten. Oz schaute zum Himmel 
hinauf. »Ich wünsche mir, dass meine Mom wieder wach wird 
und mich wieder lieb hat«, bat er. Er hielt kurz inne und fügte 
dann ernst hinzu: »Und Lou auch.« 

So stand er im bitterkalten Wind, während aus Tausenden 
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verborgener Felsspalten seltsame Geräusche ertönten, die alle, 
da war Oz sicher, ziemlich bösartiger Natur waren. Und trotz 
allem hatte er keine Angst; er hatte getan, weshalb er herge-
kommen war. 

Er beschloss sein Gebet mit: »Amen, Jesus!« 
Einen Augenblick, nachdem Oz sich umgedreht hatte und 

wieder losgerannt war, trat Lou aus dem Wald und schaute 
ihrem Bruder nach. Sie ging zu dem Brunnen, bückte sich und 
hob den Bären auf. 

»Oh, Oz, was bist du für ein Dummkopf.« Doch ihr Herz war 
nicht in diesen Schimpfworten, und ihre Stimme brach. Und 
ironischerweise kniete jetzt die beinharte Lou und nicht ihr 
weichherziger kleiner Bruder auf dem feuchten Grund und 
schluchzte. Schließlich wischte sie sich mit dem Ärmel übers 
Gesicht, stand auf und wandte sich vom Brunnen ab. Sie 
drückte Oz’ Teddy fest an ihre Brust und ging davon. Doch 
irgendetwas ließ sie noch einmal innehalten – was es war, 
wusste sie nicht genau. Der schneidende Wind schien sie 
zurückzutreiben zu dem Ding, das Diamond Skinner, der 
Blödmann, einen Wunschbrunnen genannt hatte. Lou drehte 
sich um und schaute ihn an, und in dieser Nacht, da der Mond 
sie völlig im Stich gelassen zu haben schien, schien der Brun-
nen zu glühen, als stünde er in Flammen. 

Lou verschwendete keine Zeit. Sie setzte den Bären wieder 
ab, langte in eine Tasche ihres Overalls und zog etwas hervor: 
das Foto, das sie und ihre Mutter zeigte; es steckte noch in dem 
Rähmchen. Lou stellte das kostbare Bild direkt neben den 
Bären, trat zurück, und wie ihr Bruder es ihr vorgemacht hatte, 
faltete sie die Hände und blickte zum Himmel. Im Gegensatz 
zu Oz machte sie sich nicht die Mühe, sich zu bekreuzigen oder 
laut und deutlich zum Brunnen oder zum Himmel über ihr zu 
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sprechen. Ihr Mund bewegte sich, doch waren keine Worte zu 
hören, so als fehle es ihr noch immer an wahrem Vertrauen in 
das, was sie tat. 

Als Lou fertig war, eilte sie ihrem Bruder hinterher, achtete 
aber darauf, stets einen gewissen Abstand zu halten. Oz sollte 
nicht erfahren, dass sie ihm gefolgt war, wobei sie eigentlich 
nur auf ihn hatte aufpassen wollen. Hinter ihr blieben Bär und 
Foto verlassen an den Stein gelehnt zurück wie Opfergaben an 
einem provisorischen Schrein für die Toten. 

 
Wie Louisa vorhergesagt hatte, schlossen Lou und Hit irgend-
wann Waffenstillstand miteinander. Louisa hatte voller Stolz 
beobachtet, wie Lou sich jedes Mal aufgerappelt hatte, wenn 
Hit sie niederwarf. Nach jedem Kampf mit dem wider-
spenstigen Tier zeigte das Mädchen keineswegs größere Angst, 
sondern wurde im Gegenteil immer entschlossener. Und 
geschickter. Inzwischen bewegten sich Pflug, Maultier und 
Lou in einem gemeinsamen Rhythmus. 

Oz dagegen wurde zum Experten für das Fahren des großen 
Eggeschlittens, den das andere Maultier, Sam, über die Felder 
schleppte. Da es Oz dazu erheblich an Gewicht mangelte, hatte 
Eugene rings um seinen Sitz Steine aufgetürmt, sodass die 
großen Erdschollen unter dem Druck nachgaben und unter dem 
gleichmäßigen Zug aufbrachen, und die Egge glättete den Acker 
schließlich wie Zuckerguss auf einem Kuchen. Nach Wochen 
der Arbeit, des Schweißes und müder Muskeln konnten die vier 
Atem holen und den guten Mutterboden in Augenschein neh-
men, der nun bereit war, die Saat aufzunehmen. 

Dr. Travis Barnes war aus Dickens herübergekommen, um 
Amanda zu untersuchen. Er war ein stämmiger, ganz in 
Schwarz gekleideter Mann mit kurzen Beinen, einem Gesicht 
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rot wie ein Schinken und grauem Backenbart. Für Lou sah er 
aus wie ein Leichenbestatter, der gekommen war, um jemanden 
beizusetzen, und nicht wie ein Mann, den man gelehrt hatte, 
Leben zu erhalten. Doch der Doktor erwies sich als freundlich 
und besaß einen Sinn für Humor, der ihnen allen angesichts 
seiner traurigen Mission ein wenig Trost spendete. 

Cotton und die Kinder warteten im Vorderzimmer, während 
Louisa bei Travis blieb, solange die Untersuchung Amandas 
andauerte. Als der Arzt schließlich wieder zu den anderen ins 
Vorderzimmer kam, schüttelte er den Kopf und umklammerte 
fest seine schwarze Tasche. Louisa folgte ihm und versuchte, 
nicht zu düster zu blicken. 

Der Arzt setzte sich an den Küchentisch und griff nach einer 
Tasse Kaffee, die Louisa zubereitet hatte. Eine Zeit lang blickte 
er in die Tasse, als suche er irgendwelche ermunternden Worte, 
die in der Seihe aus Bohnen und Zichorie trieben. 

»Die gute Nachricht ist«, begann er, »dass es eurer Momma, 
soweit ich das feststellen kann, körperlich gut geht. Ihre Verlet-
zungen sind alle verheilt. Sie ist jung und stark und kann essen 
und trinken, und solange ihr die gymnastischen Übungen mit 
Armen und Beinen fortsetzt, werden die Muskeln nicht allzu 
sehr erschlaffen.« Er hielt inne und setzte die Tasse ab. »Aber 
ich fürchte, das sind zugleich auch die schlechten Nachrichten. 
Denn das bedeutet, das Problem liegt hier.« Er tippte sich gegen 
die Stirn. »Und dagegen können wir nicht viel tun. Meine 
Fähigkeiten jedenfalls übersteigt es bei weitem. Wir können nur 
hoffen und beten, dass sie eines Tages erwacht.« 

Oz nahm es gelassen, sein Optimismus blieb ungetrübt. Lou 
wertete die Information einfach als weitere Bekräftigung 
dessen, was sie bereits wusste. 
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In der Schule lief es glatter, als Lou anfangs gedacht hatte. 
Nachdem sie ihre Fäuste hatte wirbeln lassen, akzeptierten die 
Bergkinder sie viel besser als zuvor. Lou hatte nicht den 
Eindruck, dass sie jemals enger mit irgendeinem von ihnen 
befreundet sein würde, aber zumindest hatten die offenen 
Feindseligkeiten nachgelassen. Billy Davis kehrte mehrere 
Tage lang nicht mehr in die Schule zurück. Als er dann kam, 
waren die blauen Flecke, die er Lou zu verdanken hatte, größ-
tenteils verblasst, wenngleich es neue gab, von denen Lou 
vermutete, dass sie von seinem Vater stammten, dem schreck-
lichen George Davis. Das reichte aus, dass Lou sich ein wenig 
mitschuldig fühlte. Und obwohl Billy ihr auswich wie einer 
Mokassinschlange, die jeden Augenblick zuschnappen konnte, 
blieb Lou ständig auf der Hut. Sie wusste mittlerweile: Wenn 
man es am wenigsten erwartete, schlug das Unheil gnadenlos 
zu. 

Estelle McCoy war im Umgang mit ihnen ebenfalls vorsich-
tiger geworden. Offensichtlich waren Lou und Oz den anderen 
um einiges voraus, was das Bücherwissen betraf. Doch sie 
protzten nicht damit, was Estelle McCoy zu schätzen schien. 
Sie redete Lou nie wieder mit Louisa Mae an. Lou und Oz 
hatten der Schulbibliothek eine Kiste mit eigenen Büchern 
vermacht, und die Kinder waren eins nach dem anderen 
herangeschlichen, um sich bei ihnen zu bedanken. So herrschte 
für den Augenblick Ruhe an allen Fronten. 

Lou stand vor der Morgendämmerung auf, verrichtete ihre 
Hausarbeiten und ging zur Schule. Zu Mittag aß sie ihr Mais-
brot und trank gemeinsam mit Oz ihre Milch unter dem Wal-
nussbaum, in den die Initialen und Namen derjenigen einge-
kerbt waren, die hier schon die Schulbank gedrückt hatten. Lou 
verspürte nie das Verlangen, sich ebenfalls auf diese Weise zu 
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verewigen, weil es etwas Dauerhaftes symbolisierte, das sie 
nicht billigen wollte. Nachmittags wartete dann weitere Farm-
arbeit auf die beiden Kinder, und kurz nach Sonnenuntergang 
fielen sie erschöpft in die Betten. Es war ein gleichförmiges 
Leben ohne besondere Vorkommnisse, das Lou im Augenblick 
sehr zu schätzen wusste. 

Es hatte eine Läuseplage in Big Spruce gegeben, und sowohl 
Lou als auch Oz hatten Kopfwäschen mit Petroleum über sich 
ergehen lassen müssen. »Kommt dem Feuer bloß nich’ zu 
nah«, hatte Louisa danach gesagt. 

»Das ist ja ekelhaft«, beschwerte sich Lou und fingerte in 
den klebrigen Strähnen herum. 

»Als ich in der Schule war und mir Läuse geholt hab, ha’m 
sie mir Schwefel, Schweinefett und Schießpulver ins Haar 
geschmiert«, erzählte Louisa. »Ich könnt meinen eigenen 
Gestank nich’ ertragen und hatte schreckliche Angst, jemand 
könnte ’n Streichholz anzünden und mein Kopf würd explo-
dieren.« 

»Als du klein warst, gab es schon eine Schule?«, fragte Oz. 
Louisa lächelte. »Damals sagte man Spendenschule dazu, Oz. 

Ein Dollar im Monat, für je drei Monate im Jahr, und ich war 
eine richtig gute Schülerin. Wir waren an die hundert Kinder in 
’nem Holzschuppen mit nur einem Raum. Er hatte ’nen Dielen-
boden, der an heißen Tagen spliss und an kalten Tagen gefror. 
Der Lehrer war mitm Stock schnell bei der Hand, und ein 
ungezogener Schüler musste ’ne gute halbe Stunde auf Zehen-
spitzen stehn und die Nase in einen Kreis stecken, den der 
Lehrer auf die Tafel gemalt hatte. Ich musste nie auf Zehen-
spitzen stehn. Ich war zwar nich’ immer brav, aber sie ha’m 
mich nie erwischt. Manche Schüler waren erwachsene Männer, 
die gerade erst ausm Krieg heimgekehrt waren und ’n Arm 
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oder Bein verloren hatten und nun Rechnen und Schreiben 
lernen wollten. Die ha’m die Wörter immer laut vor sich hinge-
sprochen. So laut, dass der verdammichte Lärm die Pferde 
erschreckt hat.« Ihre haselnussbraunen Augen funkelten. »Ich 
hatte ’nen Lehrer, der die Zeichnung vom Fell seiner Kuh 
benutzte, um uns Erdkunde beizubringen. Bis heute kann ich 
keine Landkarte anschauen, ohne an das verdammichte Tier zu 
denken.« Sie schaute die Kinder an. »Aber eigentlich ist es 
egal, wo man lernt. Hauptsache, ihr lernt, was ihr lernen müsst. 
Genau, wie ’s euer Pa getan hat«, fügte sie hinzu, vor allem, 
um Lous willen, und tatsächlich beklagte das Mädchen sich 
nicht mehr über ihr Petroleumhaar. 
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KAPITEL 18 
 

Eines Morgens erbarmte sich Louisa und gab Lou und Oz den 
Samstag frei, einen wohlverdienten und bitter nötigen Tag, an 
dem sie tun konnten, wozu sie Lust hatten. Das Wetter war 
herrlich; ein leichter Wind wehte von Westen unter einem 
blauen Himmel, und die in vollem Grün stehenden Bäume 
wogten in der Brise. Diamond und Jeb kamen sie abholen, weil 
Diamond ihnen einen ganz besonderen Ort in den Wäldern 
zeigen wollte, und so zogen sie los. 

Diamonds Äußeres war praktisch unverändert: derselbe 
Overall, dasselbe Hemd, keine Schuhe. An seinen Fußsohlen 
mussten längst sämtliche Nerven abgestorben sein, sagte sich 
Lou, denn sie sah, wie Diamond über scharfe Steine, Disteln 
und sogar durch ein Dornengebüsch lief, und nicht einmal sah 
sie Blut oder ihn auch nur zusammenzucken. Er trug eine 
speckige Kappe, die er sich tief ins Gesicht gezogen hatte. Lou 
fragte ihn, ob sie seinem Vater gehörte, erhielt aber nur ein 
unwilliges Grunzen zur Antwort. 

Sie gelangten zu einer hohen Eiche, die auf einer Lichtung 
stand; zumindest hatte man dort das Unterholz etwas wegge-
schlagen. Lou bemerkte, dass zugesägte Holzstücke in den 
Stamm genagelt worden waren und eine primitive Leiter 
bildeten. Diamond setzte einen Fuß auf die erste Sprosse und 
stieg hinauf. 

»Wo willst du hin?«, fragte Lou, während Oz Jeb festhielt, 
weil der Hund Anstalten machte, seinem Herrchen auf den 
Baum zu folgen. 

»Den lieben Gott besuchen«, rief er zurück und zeigte nach 
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oben. Lou und Oz schauten in den Himmel. 
Hoch über ihnen lagen einige geglättete Fichtenäste neben-

einander auf den dicken Ästen der Eiche und bildeten einen 
Boden. Eine Segeltuchplane war über einen starken Zweig 
geworfen worden, und die Seiten waren mit Tauen an den 
Bodenhölzern festgezurrt, sodass das Ganze den Eindruck 
eines Zeltes hervorrief. Das Baumhaus versprach zwar einiges 
an Vergnügen, sah aber auch so aus, als könnte ein kräftiger 
Windstoß es zu Boden fegen. 

Diamond bewegte sich mit geschmeidiger Anmut und war 
schon zu drei Vierteln oben. 

»Nun kommt schon«, sagte er. 
Lou, die lieber einen qualvollen Tod gestorben wäre, als 

einzugestehen, dass irgendetwas über ihre Kräfte ging, setzte 
einen Fuß auf eine Sprosse und ergriff eine andere. »Du kannst 
ja unten bleiben, wenn du willst, Oz«, sagte sie. »Wir bleiben 
sicher nicht lange da oben.« Sie kletterte hinauf. 

»Ich habe richtig tolle Sachen hier oben, yes, Sir«, rief Dia-
mond lockend von oben. Er hatte inzwischen die Plattform 
erreicht und ließ die Füße über den Rand baumeln. 

Oz spuckte feierlich in die Hände, ergriff eine Sprosse und 
kletterte seiner Schwester hinterher. 

Sie saßen im Schneidersitz auf dem Fichtenboden, der ein 
ungefähr zwei mal zwei Meter großes Quadrat bildete. Das 
Segeltuch warf einen angenehmen Schatten, und Diamond 
zeigte ihnen seine Schätze. Zuerst eine Pfeilspitze aus Feuer-
stein, von der er behauptete, sie sei mindestens eine Million 
Jahre alt und er hätte sie in einem Traum bekommen. Dann 
holte er aus einer alten Stofftasche, die vor Feuchtigkeit glänz-
te, das Skelett eines kleinen Vogels, den man, wie er behaupte-
te, nicht mehr gesehen habe, kurz nachdem Gott die Welt 
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erschaffen hatte. 
»Du meinst, seine Art ist ausgestorben?«, fragte Lou. 
»Nee, ich meine, den gibt’s nich’ mehr.« 
Oz war fasziniert von einem hohlen Metallstab, in dessen 

einem Ende ein dickes Stück Glas steckte. Er schaute hindurch, 
doch obwohl alles ein wenig vergrößert erschien, war das Glas 
so schmutzig und verkratzt, dass er Kopfschmerzen bekam. 

»Damit seh ich meilenweit, wenn einer kommt«, erklärte 
Diamond und ließ die Hand über sein Königreich schweifen. 
»Ob Freund oder Feind.« Dann zeigte er ihnen eine Kugel, die 
angeblich 1861 von einem U.S.-Springfield-Gewehr abge-
schossen worden war. 

»Woher willst du das wissen?«, fragte Lou. 
»Weil mein Ur-ur-ur-ur-uropa sie vererbt hat und mein Opa 

sie mir gab, bevor er gestorben is’. Mein Uropa hat für die 
Union gekämpft, wisst ihr.« 

»O Mann!«, sagte Oz. 
»Yep. Sie ha’m zu Haus sein Bild gegen die Wand gedreht 

und alles. Aber er wollte für keinen, dem andre Menschen 
gehören, ein Gewehr in die Hand nehmen. Das is’ nich’ richtig, 
hat er gesagt.« 

»Das ist bewundernswert«, sagte Lou. 
»Guckt mal hier«, sagte Diamond. Er nahm aus einem klei-

nen Holzkasten ein Stück Kohle und gab es Lou. »Na, was is’ 
das?«, fragte er. 

Lou schaute es sich an. Der Stein war brüchig und rau. »Na, 
Kohle«, sagte sie, gab den Stein zurück und wischte sich die 
Hände an den Hosenbeinen ab. 

»Nein, is’ mehr als bloß Kohle. Guckt mal genau hin: Da 
steckt ’n Diamant drin. So wie ich einer bin.« 

Oz beugte sich vor und ergriff den Stein. »O Mann!« Mehr 
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brachte er auch diesmal nicht zu Stande. 
»Ein Diamant?«, fragte Lou. »Woher weißt du das?« 
»Der Mann, der mir den Stein gegeben hat, der hat’s gesagt. 

Und er hat nix dafür gewollt. Der wusste nicht mal, dass ich 
Diamond heiß. Wirklich wahr«, fügte er ungehalten hinzu, als 
er den Unglauben auf Lous Gesicht sah. Er nahm Oz den 
Klumpen wieder ab. »Ich kratz jeden Tag ’n bisschen davon 
ab. Eines Tages is’ die Kohle weg, und nur der Diamant is’ 
übrig, der größte und schönste Diamant von der Welt.« 

Oz betrachtete den Stein mit der Ehrfurcht, die er normaler-
weise nur Erwachsenen und der Kirche vorbehielt. »Und was 
machst du damit?« 

Diamond zuckte mit den Achseln. »Bin mir noch nich’ si-
cher. Vielleicht gar nix. Vielleicht lass ich ihn hier oben. 
Vielleicht schenk ich ihn dir. Würd dir das gefallen?« 

»Wenn da wirklich ein Diamant drin ist, könntest du ihn für 
viel Geld verkaufen«, bemerkte Lou. 

Diamond rieb sich die Nase. »Brauch aber kein Geld. Hab 
hier auf dem Berg alles, was ich brauch.« 

»Bist du eigentlich jemals von dem Berg runtergekommen?«, 
fragte Lou. 

Offensichtlich zutiefst gekränkt, schaute er das Mädchen an. 
»Hältste mich für ’n Hinterwäldler, oder was? War schon oft 
unten bei McKenzie’s an der Brücke. Und auch in Tremont.« 

Lou ließ den Blick über die Wipfel schweifen. »Und wie 
steht’s mit Dickens? Schon mal dort gewesen?« 

»Dickens?« Diamond fiel fast vom Baum. »Das dauert ’n 
ganzen Tag, dahin zu laufen. Warum sollte einer überhaupt 
nach Dickens?« 

»Weil es da anders ist als hier. Weil ich es hier satt habe. 
Immer nur Erde und Maultiere und Mist und Wasserschlep-
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pen«, sagte Lou. Sie schlug auf ihre Tasche. »Und weil mir 
zwanzig Dollar, die ich von New York mitgebracht habe, ein 
Loch in die Tasche brennen«, fügte sie hinzu. 

Diese gewaltige Summe machte Diamond schwindlig, doch 
selbst er schien zu begreifen, was man damit anfangen konnte. 
»Zum Laufen trotzdem zu weit«, sagte er und spielte weiter mit 
dem Kohleklumpen, als wollte er den Diamanten dazu bringen, 
endlich zu schlüpfen. 

»Dann laufen wir eben nicht«, entgegnete Lou. 
Er schaute sie an. »Tremont ist näher.« 
»Nein, Dickens. Ich will nach Dickens.« 
»Wir könnten ein Taxi nehmen«, sagte Oz. 
»Wenn wir in McKenzie’s an der Brücke sind«, überlegte 

Lou, »können wir vielleicht per Anhalter nach Dickens fahren. 
Wie weit ist eigentlich die Brücke zu Fuß?« 

Diamond dachte nach. »Über die Straße an die vier Stunden. 
Wenn wir da ankommen, müssen wir auch schon wieder 
zurück. War ziemlich anstrengend, nur um mal ’nen Tag von 
der Schufterei auf der Farm wegzukommen.« 

»Gibt es noch einen anderen Weg als die Straße?« 
»Willste wirklich da runter?« 
Lou atmete tief durch. »Ich will wirklich da runter, Dia-

mond.« 
»Na gut, dann gehn wir. Ich kenn ’ne Abkürzung. Mann, da 

sind wir schneller da, als wir niesen können.« 
Seit die Berge entstanden waren, hatte das Wasser über 

Jahrmillionen hinweg den weichen Kalkstein ausgeschwemmt 
und Hunderte Meter tiefe Höhlen und Rinnen zwischen den 
härteren Felsen ausgewaschen. Die Linie schmaler Bergzinnen 
erhob sich neben den dreien, als sie endlich losmarschierten. 
Eine weite Klamm, an die sie schließlich gelangten, schien 
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unpassierbar, bis Diamond sie an einen Baum führte. Hier 
wuchsen Tulpenbäume von gewaltigem Umfang, der schon in 
Metern und nicht mehr in Zentimetern gemessen werden 
musste. Viele waren dicker als der Körper eines Mannes und 
erhoben sich an die fünfzig Meter in den Himmel. Aus einem 
einzigen Stamm konnten viereinhalbtausend Meter Bretter 
gesägt werden. Ein beeindruckendes Exemplar dieser Bäume 
lag quer über der Schlucht und bildete eine Brücke. 

»Wenn wir hier drübergehn, kürzen wir den Weg nach unten 
ab«, sagte Diamond. 

Oz schaute über die Schlucht, sah nur Felsen und Wasser am 
Ende einer tiefen Klippe und wich zurück wie eine erschrocke-
ne Kuh. Sogar Lou blickte unsicher drein. Aber Diamond ging 
bereits zu dem Stamm. 

»Is’ kein Problem. Dick und breit. Schitte, macht einfach die 
Augen zu und geht rüber. Kommt schon.« 

Er balancierte hinüber, ohne auch nur einmal in die Tiefe zu 
schauen. Jeb flitzte leichtfüßig hinter ihm her. Diamond er-
reichte wieder festen Boden und blickte zurück. »Nun kommt 
schon«, wiederholte er. 

Lou setzte einen Fuß auf die Pappel, machte aber keinen 
Schritt. 

»Guck einfach nicht runter!«, rief Diamond von der anderen 
Seite des Abgrunds. »Is’ doch ganz leicht!« 

Lou drehte sich zu ihrem Bruder um. »Du bleibst hier, Oz. 
Lass mich erst nachschauen, ob es wirklich sicher ist.« Sie 
ballte die Hände zu Fäusten, betrat den Stamm und ging 
hinüber. Den Blick starr auf Diamond gerichtet, erreichte sie 
ihn kurz darauf auf der anderen Seite. Sie schaute zu Oz 
zurück. Er machte keine Anstalten, den Baumstamm zu betre-
ten, starrte stur zu Boden. 
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»Geh du allein weiter, Diamond. Ich gehe mit ihm zurück.« 
»Nee, so machen wir ’s nicht. Du has’ gesagt, du willst in die 

Stadt. Also gehn wir in die Stadt, verdammich.« 
»Ich gehe nicht ohne Oz.« 
»Musst du auch nich’.« 
Diamond befahl Jeb, auf ihn zu warten, und lief über die 

Baumbrücke zurück. Er nahm Oz huckepack, und Lou beo-
bachtete voller Bewunderung, wie Diamond den Jungen über 
den Stamm trug. 

»Du bist ganz schön stark, Diamond«, sagte Oz, als er er-
leichtert aufatmete und behutsam zurück auf den Boden glitt. 

»Ach, das war doch gar nix. Mich hat mal ’n Bär über diesen 
Baum gejagt, und ich hatte Jeb und ’n Sack Mehl aufm Rük-
ken. Außerdem war’s Nacht. Und es regnete so fest, dass Gott 
über irgendwas geheult haben muss. Konnte überhaupt nix 
erkennen. Na ja, wär auch fast zweimal abgerutscht.« 

»Du meine Güte«, sagte Oz. 
Lou verbiss sich ein Lächeln. »Und was ist mit dem Bären 

passiert?«, fragte sie mit scheinbar aufrichtigem gespanntem 
Interesse. 

»Hat mich verpasst und is’ im Wasser gelandet. Das ver-
dammichte Biest hat mich nie wieder geärgert.« 

»Gehen wir in die Stadt, Diamond«, sagte sie und zog ihn am 
Ärmel, »bevor dieser Bär zurückkommt.« 

Sie überquerten noch ein anderes Gebilde, eine Hängebrücke 
aus Tauwerk und Zedernholzbrettern mit Löchern an den 
Rändern, durch die das Hanfseil gezogen und verknotet war. 
Diamond erzählte ihnen, dass Piraten, Siedler und später auch 
Flüchtlinge der Konföderierten diese alte Brücke gebaut und 
sie zu verschiedenen Zeiten erweitert hätten. Diamond behaup-
tete zu wissen, wo diese Leute begraben lagen. Er habe jedoch 
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einer Person, die er nicht nennen wollte, geschworen, dieses 
Geheimnis auf ewig für sich zu behalten. 

Sie stiegen weiter die Hänge hinab, die oft so steil waren, 
dass sie sich an Bäumen, Ranken und aneinander festhalten 
mussten, um nicht kopfüber in die Tiefe zu stürzen. Von Zeit 
zu Zeit blieb Lou stehen und klammerte sich an einen Baum, 
um Ausschau zu halten. Es war schon etwas Besonderes, auf 
steilem Grund zu stehen, wo es in die Tiefe ging, während 
ringsum hohe Berge aufragten. Als der Boden ebener und Oz 
müde wurde, trugen Lou und Diamond ihn abwechselnd. 

Am Fuß des Berges erwartete sie ein neues Hindernis. Der 
abgestellte Kohlezug war mindestens hundert Wagons lang und 
versperrte ihnen den Weg in beide Richtungen, so weit sie 
sehen konnten. Anders als bei Personenzügen standen die 
Wagons der Kohlezüge zu eng beisammen, um zwischen ihnen 
hindurchschlüpfen zu können. Diamond nahm einen Stein und 
schleuderte ihn gegen einen der Frachtwagen. Er traf genau den 
Namen der Gesellschaft, der dort prangte: Southern Valley 
Coal & Gas. 

»Was jetzt?«, fragte Lou. »Drüberklettern?« Sie schaute an 
den voll beladenen Wagons hinauf, die wenig Möglichkeiten 
boten, Halt zu finden, und fragte sich, wie sie darüber hinweg 
kommen konnten. 

»Schitte, nee«, sagte Diamond. »Drunter her.« Er stopfte 
seine Kappe in die Hosentasche, legte sich auf den Bauch und 
robbte zwischen die Räder und unter den Zug. Lou und Oz 
folgten ihm schnell, dann auch Jeb. Sie erreichten die andere 
Seite und klopften sich den Dreck von der Kleidung. 

»’n Junge is’ letztes Jahr in zwei Hälften zerschnitten wor-
den, als er das versucht hat«, sagte Diamond. »Der Zug is’ 
angefahren, als er gerade drunter war. Ich hab’s zwar nicht 



 

 158

selbst gesehn, aber ich hab gehört, es soll nicht grade schön 
gewesen sein.« 

»Warum hast du uns das nicht erzählt, bevor wir unter den 
Zug gekrochen sind?«, fragte eine fassungslose Lou. 

»Dann wärt ihr wohl nich’ mehr unten durchgekrochen, 
was?« 

Auf der Hauptstraße nahm ein Ramsey-Candy-Laster sie mit, 
und der rundliche, uniformierte Fahrer gab jedem einen Riegel 
Blue-Banner-Schokolade. »Empfehlt sie weiter«, trug er ihnen 
auf. »Schmeckt prima.« 

»Geht klar«, sagte Diamond, als er hineinbiss. Er kaute lang-
sam und methodisch, irgendwie so, als wäre er ein Genießer 
edler Schokolade und würde eine neue Sorte einem Ge-
schmackstest unterziehen. »Sie geben mir noch ’nen Riegel, 
und ich empfehl die Sorte zweimal so schnell weiter.« 

Nach einer langen, holperigen Fahrt in dem Laster setzte der 
Fahrer sie mitten in Dickens ab. Diamonds nackte Zehen hatten 
kaum den Asphalt berührt, als er auch schon zuerst den einen, 
dann den anderen Fuß hob. »Fühlt sich komisch an«, sagte er. 
»Mag ich nich’.« 

»Diamond, also wirklich, sonst gehst du über Nägel, ohne 
dich zu beklagen«, sagte Lou, wobei sie sich umschaute. 
Verglichen mit dem, was sie gewöhnt war, war Dickens nicht 
mehr als ein Buckel auf der Straße, doch nach der Zeit auf dem 
Berg erschien ihr diese Ansammlung von Gebäuden wie die 
kultivierteste Metropole, die sie je gesehen hatte. Die Bür-
gersteige waren an diesem schönen Samstagmorgen voller 
Passanten, von denen hier und da kleine Gruppen auf die 
Straße schwappten. Die meisten waren adrett gekleidet, doch 
die Grubenarbeiter waren leicht auszumachen: schwerfällige 
Gestalten mit gekrümmten Rücken und lautem, trockenem 
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Husten aus den zerstörten Lungen. 
Ein gewaltiges Transparent überspannte die Straße. Darauf 

stand in Buchstaben, die so schwarz waren wie das Gestein: 
»KOHLE IST DER KÖNIG«. Unmittelbar darunter, wo das 
Transparent an einem vorspringenden Balken eines Gebäudes 
befestigt war, befand sich ein Büro von Southern Coal & Gas. 
Eine Warteschlange von Männern stand dort an, während 
andere aus dem Büro herausströmten, alle mit einem Lächeln 
auf dem Gesicht. Entweder hielten sie Geld in den Händen, 
oder man hatte ihnen offenbar einen guten Job versprochen. 

Geschäftsmäßig gekleidete Männer mit Filzhüten und in 
dreiteiligen Anzügen schnippten eifrigen Kindern auf der 
Straße Silbermünzen zu. Das Autohaus verzeichnete ein 
lebhaftes Geschäft, und die Läden waren gefüllt mit Markenar-
tikeln und Käufern, die danach gierten, diese zu erstehen. Der 
Wohlstand feierte hier, am Fuße dieses Berges in Virginia, 
fröhliche Urstände. Die Szenerie wurde von lebhafter, be-
schwingter Hektik bestimmt und rief in Lou sofort Heimweh 
nach der Stadt hervor. 

»Wie kommt es, dass deine Eltern dich nie hierhin mitge-
nommen haben, Diamond?«, fragte Lou, als sie weitergingen. 

»Hatte nie einen Grund, hierher zu kommen, deshalb.« Er 
vergrub die Hände in den Hosentaschen und schaute einen 
Telegrafenmast hinauf, aus dem Drähte abzweigten, die an 
einem Gebäude endeten. Dann nahm er einen Mann mit hän-
genden Schultern in einem Anzug und einen kleinen Jungen in 
dunklen langen Hosen und weißem Oberhemd in Augenschein, 
die mit einer großen Papiertüte mit irgendetwas darin ein 
Geschäft verließen. Die beiden gingen zu einem der schräg 
geparkten Autos, die beide Seiten der Straße säumten, und der 
Mann öffnete die Tür. Der Junge starrte Diamond an und fragte 
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ihn, woher er käme. 
»Wieso glaubste, dass ich nich’ von hier bin, Sohn?«, fragte 

Diamond und funkelte den Stadtjungen wütend an. 
Das Kind betrachtete Diamonds schmutzige Kleidung und 

sein Gesicht, die nackten Füße und das wild abstehende Haar, 
sprang dann in den Wagen und schlug die Tür zu. 

Sie gingen weiter und kamen an der Esso-Tankstelle mit 
ihren Doppelzapfsäulen und einem lächelnden Mann in der 
schmucken Uniform der Ölgesellschaft vorbei, der vor der 
Tankstelle so steif herumstand wie eine Indianerfigur vor 
einem Tabakladen. Anschließend spähten sie durch das Glas 
eines Rexall-Drugstore. In dem Laden gab es zurzeit Sonde-
rangebote: Etwa zwei Dutzend unterschiedliche Gegenstände 
waren für jeweils nur drei Dollar zu haben. 

»Was soll der Scheiß? Das kann man doch alles selber ma-
chen. Brauch ich mir doch nicht kaufen«, erklärte Diamond 
kategorisch, als er spürte, dass Lou drauf und dran war, den 
Laden zu betreten und die Auslagen zu leeren. 

»Diamond, wir sind hier, um Geld auszugeben und Spaß zu 
haben.« 

»Ich hab genug Spaß«, sagte er mit düsterem Gesicht. »Er-
zähl mir bloß nix anderes.« 

Sie steuerten auf das Dominion-Café mit seinen Schildern für 
Chero-Cola und Eiskrem zu, als Lou stehen blieb. 

»Lasst uns reingehen«, sagte sie, griff nach der Tür und zog 
sie auf. Eine Schelle klingelte, als Lou das Café betrat. Oz 
folgte ihr. Diamond blieb draußen stehen, lange genug, um 
seinen Unmut über diese Entscheidung kundzutun. Dann ging 
er ebenfalls hinein. 

Der Laden roch nach Kaffee, Holzrauch und frisch gebacke-
nem Obstkuchen. Schirme zum Verkauf hingen von der Decke. 
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An einer Wand stand eine Bank, und drei drehbare Barhocker 
aus Chrom mit grün bezogenen Sitzen waren vor einer hüftho-
hen Theke in den Boden geschraubt. Glasbehälter mit Süßig-
keiten standen auf den Schaukästen. Ein einfaches Limonaden-
gerät und eine Eiskrem-Maschine gab es auch, und durch eine 
Schwingtür konnten sie das Klappern von Tellern hören und 
den Geruch kochender Speisen riechen. In einer Ecke stand ein 
dickbauchiger Ofen, dessen geknicktes Rohr von Draht gehal-
ten wurde und in einer Wand verschwand. 

Ein Mann in weißem Hemd, die Ärmel bis an die Ellbogen 
aufgekrempelt, und mit einer kleinen, breiten Fliege und einer 
dazu passenden Schürze trat durch die Schwingtür und stellte 
sich hinter die Bartheke. Sein Gesicht war glatt rasiert, und sein 
Haar war in der Mitte gescheitelt und wurde von, wie Lou 
vermutete, mindestens einem großen Eimer Schmierfett an Ort 
und Stelle gehalten. 

Der Mann musterte die Kinder, als wären sie eine Abordnung 
der Unionstruppen, die General Grant persönlich gesandt hatte, 
um noch ein paar Südstaatler-Nasen einzuschlagen. Als sie 
vortraten, wich er ein wenig zurück. Lou setzte sich auf einen 
Barhocker und schaute auf die Karte, die mit schwungvoller 
Kursivschrift auf eine Tafel geschrieben war. Der Mann wich 
noch weiter zurück. Er streckte die Hand aus und pochte mit 
einem Knöchel gegen einen Glasschrank an der Wand. »KEIN 
KREDIT« stand dort mit dicken, weißen Strichen gepinselt. 

Auf diese alles andere als subtile Geste hin zog Lou fünf Ein-
Dollar-Scheine hervor und legte sie ordentlich auf die Theke. 
Die Blicke des Mannes strichen über das hingeblätterte Geld, 
und er lächelte, wobei er einen goldenen Vorderzahn entblößte. 
Er trat vor und war nun für alle Zukunft der gute Freund der 
Kinder. Oz kletterte ebenfalls auf einen Barhocker, lehnte sich 
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an den Tresen und schnüffelte die wunderbaren Düfte, die 
durch die Saloontür wehten. Diamond blieb zurück, als wolle 
er bei der Tür bleiben, um im Ernstfall sofort fliehen zu kön-
nen. 

»Wie viel für ein Stück Kuchen?«, fragte Lou. 
»Einen Nickel«, sagte der Mann, den Blick fest auf die fünf 

Konterfeis Washingtons auf dem Tresen geheftet. 
»Und der ganze Kuchen?« 
»Fünfzig Cents.« 
»Dann könnte ich für meine Scheine zehn Kuchen kaufen?« 
»Jesses!«, sagte Diamond ungläubig. »Zehn Kuchen?« 
»Genau«, sagte der Mann rasch. »Wir können sie auch für 

euch zubereiten.« Er schaute zu Diamond hinüber, musterte ihn 
von den feuerroten Haarlocken bis zu den nackten Füßen. 
»Gehört der da zu euch?« 

»Nee, die beiden gehörn zu mir«, sagte Diamond und schlen-
derte am Tresen entlang, die Daumen unter die Träger des 
Overalls gehakt. 

Oz starrte auf ein weiteres Schild an der Wand. »Hier werden 
nur Weiße bedient«, las er laut und blickte den Mann dann 
verwirrt an. »Heißt das, hier kriegen nur alte Leute Kuchen? 
Also, meine Schwester und ich sind blond, und Diamond ist 
rothaarig.« 

Der Mann schaute Oz an, als wäre der nicht ganz richtig im 
Kopf, steckte sich einen Zahnstocher zwischen die Zähne und 
musterte wieder Diamond. »In meinem Café muss man Schuhe 
tragen. Wo kommst du her, Junge? Vom Berg oben?« 

»Nee, vom Mond.« Diamond beugte sich vor und zeigte ein 
übertriebenes Lächeln. »Wolln Sie meine grünen Zähne sehn?« 

Als würde er ein winziges Schwert schwingen, wedelte der 
Mann mit dem Zahnstocher vor Diamonds Gesicht herum. »Du 
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Klugscheißer. Du marschierst jetzt sofort raus. Na los. Verzieh 
dich auf deinen Berg, wohin du gehörst, und bleib gefälligst 
dort!« 

Diamond ignorierte die Aufforderung, stellte sich auf die 
Zehenspitzen, nahm einen Schirm von der Decke und spannte 
ihn auf. 

Der Mann kam hinter dem Tresen hervor. »Lass das. Das 
bringt Unglück.« 

»Egal, ich tu’s trotzdem. Vielleicht fällt ja ’n Fels vom Berg 
und zermatscht Sie zu Brei.« 

Bevor der Mann ihn erreichte, warf Diamond den geöffneten 
Schirm hoch in die Luft, und er landete auf der Sodamaschine. 
Ein Strahl Sirup schoss hervor und färbte eine der Vitrinen in 
einen hübschen Braunton. 

»He!«, brüllte der Mann, doch Diamond war schon geflüch-
tet. 

Lou raffte ihr Geld zusammen und stand auf, Oz ebenfalls. 
»Wo wollt ihr hin?«, fragte der Mann. 
»Ich möchte doch keinen Kuchen«, sagte Lou freundlich und 

schloss leise die Tür hinter sich und ihrem Bruder. 
Sie hörten, wie der Mann »Bengel!« brüllte. 
Sie rannten zu Diamond, und die drei schüttelten sich vor 

Lachen, während die Leute einen Bogen um sie machten und 
sie neugierig begafften. 

»Freut mich zu sehen, dass es euch gut geht«, sagte eine 
Stimme. 

Sie drehten sich um und sahen Cotton. Er trug Weste, Fliege 
und Mantel und hielt eine Aktentasche in der Hand. In seinen 
Augen funkelte der Schalk. 

»Cotton«, sagte Lou, »was machen Sie denn hier?« 
Er zeigte über die Straße. »Tja, ich arbeite zufällig hier.« 
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Sie alle schauten in die Richtung, in die er wies. Das Ge-
richtsgebäude ragte drohend vor ihnen auf, wunderschöner 
Stein über hässlichem Beton. 

»Und was macht ihr hier?«, fragte er. 
»Louisa hat uns den Tag freigegeben. Wir haben ziemlich 

schwer geschuftet«, sagte Lou. 
Cotton nickte. »Ich hab’s gesehen.« 
Lou betrachtete das Menschengewimmel. »Das hat mich 

überrascht, als ich die Stadt zum ersten Mal sah. Wirklich ein 
blühender Ort.« 

Cotton schaute sich um. »Nun, Eindrücke können täuschen. 
In diesem Teil des Staates verhindert nur noch ein einziger 
Industriezweig den völligen Zusammenbruch. Die Holzwirt-
schaft ist bereits am Ende, und jetzt sind die meisten Jobs an 
die Kohle gebunden, nicht nur die der Grubenarbeiter. Und die 
meisten Geschäfte hier sind von den Leuten abhängig, die diese 
Grubendollars ausgeben. Wenn die nicht mehr da sind, blüht 
hier nichts mehr. Ein Kartenhaus fällt schnell zusammen. Wer 
weiß, in fünf Jahren gibt es diesen Ort vielleicht gar nicht 
mehr.« Er grinste Diamond an. »Aber die Bergbewohner 
werden bleiben. Die kommen immer zurecht.« Er schaute sich 
noch einmal um. »Ich habe einen Vorschlag. Ich habe noch ein 
paar Dinge am Gericht zu erledigen. Das Gericht tagt heute 
nicht, aber es gibt immer etwas zu tun. Wie wär’s, wenn wir 
uns in zwei Stunden wieder hier treffen? Ich würde mich 
freuen, euch zum Mittagessen einzuladen.« 

Nun schaute auch Lou sich um. »Wo denn?« 
»Im New York Restaurant. Ich glaube, der Laden wird dir 

gefallen, Lou. Hat rund um die Uhr geöffnet, Frühstück, 
Mittagessen, Abendessen zu jeder Tages- und Nachtzeit. Es 
gibt zwar nicht viele Leute in Dickens, die nach neun Uhr noch 
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wach sind, aber es ist ziemlich beruhigend zu wissen, dass man 
um Mitternacht noch Eier, Hafergrütze und Schinken essen 
kann.« 

»In zwei Stunden«, wiederholte Oz. »Aber wir haben keine 
Uhr.« 

»Das Gericht hat eine Turmuhr … aber die geht ein wenig 
nach. Hier, Oz.« Cotton nahm seine Taschenuhr ab und reichte 
sie dem Jungen. »Die nimmst du mit. Pass gut auf sie auf. Ich 
habe sie von meinem Vater bekommen.« 

»Als Sie hierher gezogen sind?«, fragte Lou. 
»Genau. Er hat gesagt, ich würde dann viel Zeit haben, und 

er wollte wohl, dass ich sie im Auge behalte.« Er tippte zum 
Abschied an seinen Hut. »In zwei Stunden.« Und dann ging er 
seiner Wege. 

»Was machen wir jetz’ in den zwei Stunden?«, fragte Dia-
mond. 

Lou ließ ihre Blicke schweifen, und ihre Augen strahlten. 
»Kommt mit«, sagte sie und rannte los. »Sie werden jetzt 

endlich eine Kinothek besuchen, Mr Diamond.« 
Fast zwei Stunden lang waren sie an einem Ort, der weit 

entfernt war von Dickens, Virginia, den Appalachen und den 
lästigen Belangen des Alltags. Sie waren im atemberaubenden 
Land des Zauberers von Oz, der in den Lichtspielhäusern auf 
dem Lande noch immer gezeigt wurde. Als sie das Kino 
verließen, löcherte Diamond sie mit Dutzenden von Fragen 
darüber, wie das, was sie gerade gesehen hatten, möglich sein 
konnte. 

»Hat Gott das gemacht?«, fragte er mehr als einmal mit ehr-
furchtsvoller Stimme. 

Lou zeigte auf das Gerichtsgebäude. »Kommt schon, oder 
wir verspäten uns.« 
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Sie liefen über die Straße und die breiten Treppen des Ge-
richts hinauf. Ein uniformierter Hilfssheriff mit einem dicken 
Schnurrbart hielt sie an. 

»He, wo wollt ihr denn hin?« 
»Ist schon in Ordnung, Howard, die gehören zu mir«, sagte 

Cotton und trat aus der Tür. »Vielleicht sind sie eines Tages 
auch Rechtsanwälte. Sie wollen sich die hehren Hallen der 
Justiz anschauen.« 

»Da ist hoffentlich Gott vor, Cotton. Noch mehr Anwälte 
brauchen wir nicht«, sagte Howard lächelnd und ging weiter. 

»Na, was habt ihr unternommen?« 
»Ich hab grade ’nen Löwen gesehen, ’ne verdammichte Vo-

gelscheuche und ’nen Mann aus Blech, alles an so ’ner großen 
Wand«, sagte Diamond, »und ich hab noch immer nicht raus-
gekriegt, wie die das gemacht haben.« 

»Wollt ihr mal sehen, wo ich mein täglich Werk verrichte?«, 
fragte Cotton. 

Sie alle bejahten eifrig. Doch bevor sie das Gebäude betraten, 
gab Oz Cotton feierlich die Uhr zurück. 

»Danke, dass du so gut darauf aufgepasst hast, Oz.« 
»Genau zwei Stunden«, sagte der kleine Junge. 
»Pünktlichkeit ist eine Zier«, erwiderte der Anwalt. 
Sie betraten das Gerichtsgebäude, während Jeb draußen lie-

gen blieb. Von der großen Eingangshalle führten zahlreiche 
Türen ab, und über diesen Türen hingen Messingschilder, auf 
denen zu lesen stand: »Standesamt«, »Steuerkasse«, »Geburten 
und Todesfälle«, »Bundesstaatsanwaltschaft« und so weiter. 
Cotton erklärte ihnen die verschiedenen Aufgabenbereiche und 
zeigte ihnen den Gerichtssaal, von dem Diamond behauptete, 
es sei der größte Raum, den er je gesehen habe. Sie wurden 
Fred vorgestellt, dem Gerichtsdiener, der aus irgendeinem 
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Raum gekommen war, als sie hineingingen. Richter Atkins, 
gab Fred zu verstehen, sei schon zum Mittagessen nach Hause 
gegangen. 

An den Wänden hingen Porträts von weißhaarigen Männern 
in schwarzen Roben. Die Kinder fuhren mit den Händen über 
die Geländer aus geschnitztem Holz und setzten sich in den 
Zeugenstand und auf die Geschworenenbank. Diamond fragte, 
ob er auf den Richterstuhl dürfe, aber Cotton hielt das für keine 
gute Idee und Fred ebenso wenig. Als die beiden gerade mal 
nicht aufpassten, kletterte Diamond trotzdem darauf und hockte 
da wie ein aufgeplusterter Hahn, bis Lou, die diese Ungehörig-
keit bemerkt hatte, ihm einen kräftigen Rippenstoß verpasste. 

Sie verließen das Gericht und gingen nach nebenan in ein 
Gebäude, das eine kleine Anzahl Büros beherbergte, darunter 
auch das Cottons. Sein Arbeitsplatz war ein einziger großer 
Raum mit knarrenden Eichendielen, der auf drei Seiten von 
Regalen gesäumt wurde. Abgegriffene Gesetzesbücher standen 
dort, Schatullen für Testamente und Dokumente sowie eine 
prächtige Ausgabe der Gesetze des Staates Virginia. Ein großer 
Walnuss-Schreibtisch stand in der Mitte des Raumes, darauf 
ein Telefon und Berge von Papier. Eine alte Kiste diente als 
Papierkorb, und in einer Ecke stand ein Hutständer mit einem 
Schirmfach. Es hingen keine Hüte an den Haken, und dort, wo 
die Schirme hingehört hätten, lehnte eine alte Angelrute. 

Cotton ließ Diamond eine Nummer am Telefon wählen und 
mit Shirley sprechen, der Frau vom Amt. Der Junge war völlig 
aus dem Häuschen, als ihre schnarrende Stimme sein Ohr 
kitzelte. 

Danach zeigte Cotton den Kindern das Apartment, in dem er 
wohnte und das sich in der obersten Etage desselben Gebäudes 
befand. Es verfügte über eine kleine Küche, die voll gestopft 
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war mit Gemüse in Dosen, Gläsern mit Sirup und Essiggemü-
se, Kartoffelsäcken, Decken, Lampen und vielen anderen 
Dingen. 

»Wo haben Sie das alles her?«, fragte Lou. 
»Die Leute haben nicht immer Bargeld. Dann zahlen sie ihre 

Rechnungen in Naturalien.« Cotton öffnete die kleine Eistruhe 
und zeigte den Kindern die Hähnchenstücke, das Fleisch und 
den Schinken. »Kann nichts davon auf die Bank bringen, aber 
es schmeckt auf jeden Fall besser als alles Geld der Welt.« In 
einem kleinen Schlafzimmer standen ein Bett und ein kleiner 
Nachttisch mit einer Leselampe, und ein großer Vorraum war 
hoffnungslos mit Büchern voll gestopft. 

Als sie auf die Bücherberge starrten, nahm Cotton seine Bril-
le ab. »Kein Wunder, dass ich blind werde«, sagte er. 

»Sie haben all diese Bücher gelesen?«, fragte Diamond un-
gläubig. 

»Ich bekenne mich schuldig. In Wahrheit habe ich viele so-
gar mehr als einmal gelesen.« 

»Ich hab auch schon mal ’n Buch gelesen«, sagte Diamond 
stolz. 

»Wie hieß es?«, fragte Lou. 
»Weiß nicht mehr genau, aber es waren ’ne Menge Bilder 

drin. Quatsch, das stimmt gar nich’, ich hab sogar zwei Bücher 
gelesen, wenn man die Bibel mitzählt.« 

»Die können wir beruhigt mitzählen, Diamond«, sagte Cot-
ton lächelnd. »Komm doch mal her, Lou.« Cotton zeigte ihr 
einen Bücherschrank, der ordentlich mit zahlreichen Bänden 
gefüllt war, viele davon prachtvolle, in Leder gebundene 
Ausgaben bekannter Autoren. »Der Schrank ist für meine 
Lieblingsschriftsteller reserviert.« 

Lou betrachtete die Buchrücken und entdeckte sofort jeden 
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Roman und jede Kurzgeschichtensammlung, die ihr Vater 
geschrieben hatte. Cotton warf damit einen fetten Köder der 
Versöhnung nach Lou aus, doch sie war nicht in versöhnlicher 
Stimmung. »Ich hab Hunger«, sagte sie. »Können wir jetzt 
essen gehen?« 

Die Gerichte im New-York-Restaurant kamen zwar nicht 
annähernd dem nahe, was in New York geboten wurde, aber 
das Essen war trotzdem gut, und Diamond trank seine erste 
Flasche »Minnalwasser«. Sie schmeckte ihm so gut, dass er 
zwei weitere trank. Anschließend sahen sie sich noch ein wenig 
in der Stadt um, wobei sie Pfefferminzbonbons kauten. Sie 
gingen in den Gemischtwarenladen, und Cotton zeigte ihnen, 
weshalb die sechs Stockwerke allesamt ebenerdig lagen, 
nämlich wegen der Neigung des Hügels, auf dem das Gebäude 
errichtet war – eine Tatsache, die man in den Medien einmal 
verbissen diskutiert hatte. »Dickens’ Anspruch auf Ruhm«, 
sagte er kichernd, »besteht aus einzigartigen Winkeln des 
Erdreichs.« 

Der Laden barst vor Waren: Lebensmittel, Werkzeuge, Fut-
termittel. Die würzigen Aromen von Tabak und Kaffee schie-
nen sich in den Eingeweiden des Geschäfts festgesetzt zu 
haben. Pferdegeschirre hingen neben Gestellen für Garnrollen, 
die wiederum neben dicken Fässern mit Süßigkeiten standen. 
Lou kaufte sich ein Paar Socken und ein Taschenmesser für 
Diamond, der zögerte, das Geschenk anzunehmen, bis Lou ihm 
sagte, er müsse ihr dafür etwas schnitzen. Sie erstand einen 
Stoffteddy für Oz und reichte ihn dem Jungen, ohne ein Wort 
über den Verbleib des alten Teddybären fallen zu lassen. 

Lou verschwand für ein paar Minuten und kehrte mit einem 
Gegenstand zurück, den sie Cotton gab. Es war ein Vergröße-
rungsglas. »Weil Sie schon so viel gelesen haben«, sagte sie 
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und lächelte, und Cotton erwiderte das Lächeln. »Danke schön, 
Lou. Auf diese Weise denke ich immer an dich, wenn ich in 
Zukunft ein Buch aufschlage.« Sie kaufte einen Schal für 
Louisa und einen Strohhut für Eugene. Oz borgte etwas Geld 
von ihr und schaute sich mit Cotton im Laden um. Als sie 
zurückkamen, hielt er ein in braunes Packpapier eingeschlage-
nes Paket in den Händen und weigerte sich standhaft, zu 
verraten, was sich darin befand. 

Nachdem sie die Stadt durchwandert hatten – wobei Dia-
mond Dinge zu sehen bekam, von denen er bisher allenfalls 
gehört hatte –, stiegen sie in Cottons Oldsmobile, das vor dem 
Gericht geparkt war. Diamond und Lou quetschten sich auf die 
Rückbank, während Oz und Jeb vorn neben Cotton saßen. Sie 
fuhren los. Die Sonne stand schon tief, und die Brise tat allen 
gut. Nichts schien so schön zu sein wie ein Sonnenuntergang 
über den Bergen. 

Sie kamen durch Tremont, überquerten kurz darauf die kleine 
Brücke bei McKenzie’s und nahmen die erste Anhöhe. Sie 
gelangten an einen Bahnübergang, doch statt auf der Straße 
weiterzufahren, bog Cotton ab und lenkte den Wagen auf die 
Schienentrasse. 

»Das ist einfacher als auf den Straßen hier oben«, erklärte er. 
»Wir kommen später wieder auf die Straße zurück. Am Fuß 
der Berge gibt es Asphalt- und Schotterstraßen, hier oben aber 
nicht. Diese Bergstraßen wurden allein mit Muskelkraft gebaut, 
mit Hacke und Schaufel. Das Gesetz schrieb damals vor, dass 
jeder arbeitstaugliche Mann zwischen sechzehn und sechzig 
zehn Tage im Jahr beim Straßenbau helfen musste, mit eige-
nem Werkzeug und in eigener Kleidung. Davon ausgenommen 
waren nur Lehrer und Priester, obwohl ich mir vorstellen kann, 
dass den Arbeitern dann und wann ein Gebet gut getan hätte. 
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Die haben damals verflixt gute Arbeit geleistet. In vierzig 
Jahren haben sie achtzig Meilen Straße gebaut. Aber es tut dem 
Hintern noch immer ganz schön weh, über das Ergebnis dieser 
guten Arbeit zu fahren.« 

»Und was ist, wenn jetzt ein Zug kommt?«, fragte Oz ängst-
lich. 

»Dann müssen wir wohl von den Gleisen runter«, sagte Cot-
ton. 

Irgendwann hörten sie ein lautes Pfeifen, und Cotton lenkte 
den Wagen in Sicherheit und wartete. Ein paar Minuten später 
rollte ein voll beladener Zug vorbei, der wie eine riesige 
Schlange aussah. Da die Strecke hier ziemlich kurvig war, fuhr 
er langsam. 

»Ist das alles Kohle?«, fragte Oz, als er die riesigen Fels-
brocken in den offenen Waggons musterte. 

Cotton schüttelte den Kopf. »Das ist Koks. Er besteht aus 
Kohlengrus, das in Schmelzöfen gebrannt wurde. Der Koks 
wird zu den Stahlwerken gebracht.« Er schüttelte langsam den 
Kopf. »Die Züge kommen leer hierher und verlassen uns voll 
beladen. Kohle, Koks, Bauholz. Aber hierhin bringen sie 
höchstens neue Leute für die Knochenarbeit.« 

Auf einem Nebengleis, das von der Hauptstrecke weg- führ-
te, zeigte Cotton ihnen eine Ansiedlung der Kohlen-
gesellschaft, die aus kleinen, völlig gleichen Häusern mit 
einem Sackbahnhof in deren Mitte und einem Laden bestand, 
in dem die Waren vom Boden bis zur Decke gestapelt waren, 
wie Cotton den Kindern erzählte, denn er war schon einmal 
dort gewesen. Eine lange Reihe miteinander verbundener 
Ziegelsteinbauten, die aussahen wie Bienenstöcke, waren 
entlang einer erhöhten Straße errichtet worden. Jedes dieser 
merkwürdigen Gebilde verfügte über eine Metalltür und einen 
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Schornstein, um den Erde aufgeschüttet war. Rauch quoll aus 
jedem dieser künstlichen Hügel und färbte den dunkel werden-
den Abendhimmel noch dunkler. »Kohlenmeiler«, erklärte 
Cotton. 

Sie fuhren an einem großen Haus vorbei, vor dem ein glän-
zender neuer Chrysler Crown Imperial stand. Das Haus des 
Bergwerksdirektors, erzählte Cotton. Neben dem Haus befand 
sich ein Pferch mit einigen bedächtig grasenden Stuten und 
zwei umherspringenden, lebhaften Fohlen. 

»Ich muss mal ’n Geschäft erledigen«, sagte Diamond und 
zog bereits die Träger des Overalls herunter. »Zu viel Minnal-
wasser. Dauert nur ’n Moment, geh schnell hinter den Schuppen 
da.« 

Cotton hielt, und Diamond sprang aus dem Wagen und lief 
los. Cotton und die Kinder unterhielten sich, während sie 
warteten, und der Anwalt erzählte ihnen weitere interessante 
Dinge. 

»Das ist eine Zeche der Gesellschaft Southern Valley. 
Schacht Clinch Nummer zwei, so heißt er amtlich. Das Unter-
nehmen zahlt ganz gut, aber die Arbeit ist die reinste Schinde-
rei, und bei den Preisen der gesellschaftseigenen Läden schul-
den die Arbeiter der Company schließlich mehr, als sie an 
Lohn bekommen.« Cotton unterbrach seinen Vortrag und 
schaute nachdenklich in die Richtung, in der Diamond ver-
schwunden war. Sein Gesicht verdüsterte sich ein wenig. »Und 
die Männer werden oft krank«, fuhr er fort, »und sterben an der 
Staublunge oder bei Grubenunglücken, Arbeitsunfällen und so 
weiter.« 

Ein Pfiff war zu hören, und sie beobachteten, wie eine Grup-
pe Männer, mit kohlengeschwärzten Gesichtern und wahr-
scheinlich müde bis auf die Knochen, am Eingang der Grube 
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auftauchte. Mehrere Frauen und Kinder liefen zu ihnen, um sie 
zu begrüßen, und sie gingen gemeinsam in die alle gleich 
gebauten Häuschen. Die Bergleute schwangen ihre metallenen 
Henkelmänner und zogen Tabak und Flaschen mit Hochpro-
zentigem hervor. Eine andere Gruppe Männer, die ebenso 
müde aussah wie die erste, trottete an ihren Kumpeln vorbei, 
um ihren Platz unter Tage einzunehmen. 

»Sie haben hier früher drei Schichten gefahren, zurzeit sind 
es aber nur noch zwei«, sagte Cotton. »Die Kohle wird weni-
ger.« 

Diamond kehrte zurück und sprang auf den Rücksitz. 
»Alles in Ordnung, Diamond?«, fragte der Anwalt. 
»Jetzt ja«, antwortete der Junge. Ein Lächeln lag jetzt auf 

seinen Lippen, und seine grünen Katzenaugen funkelten. 
 

Louisa war verärgert, als sie erfuhr, dass die Kinder in der 
Stadt gewesen waren. Cotton erklärte, dass er sie früher hätte 
zurückbringen sollen und dass er eine Standpauke verdient 
hätte. Aber dann meinte Louisa, sie könne sich erinnern, dass 
ihr Vater genau dasselbe getan hätte, und Pioniergeist sei eben 
nicht zu unterdrücken; es sei schon in Ordnung. Den Schal 
nahm sie mit Tränen in den Augen entgegen, und Eugene 
probierte den Hut auf und behauptete, das sei das schönste 
Geschenk, das er je bekommen habe. Nach dem Nachtmahl 
entschuldigte sich Oz und ging in das Zimmer seiner Mutter. 
Neugierig folgte Lou ihrem Bruder und beobachtete ihn wie 
üblich durch den schmalen Spalt zwischen Tür und Wand. Oz 
packte vorsichtig das Paket aus, das er in der Stadt erstanden 
hatte, und hielt eine Haarbürste hoch. Amandas Gesicht wirkte 
friedlich; ihre Augen blieben wie stets geschlossen. Für Lou 
sah sie aus wie eine Prinzessin, die in einen todesähnlichen 
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Schlaf gefallen war, und keiner von ihnen besaß das Mittel, sie 
zu erwecken. Oz kniete vor dem Bett und bürstete Amandas 
Haar, wobei er ihr von dem wunderschönen Tag in Dickens 
erzählte. Lou beobachtete eine Zeit lang, wie er sich mit dem 
Bürsten abmühte, dann ging sie ins Zimmer und half ihrem 
Bruder. Sie hielt das Haar der Mutter fest und zeigte Oz, wie 
man die Bürste richtig benutzte. Amandas Haare waren ein 
wenig gewachsen, aber noch immer ziemlich kurz. 

Später an diesem Abend ging Lou auf ihr Zimmer, packte die 
Socken weg, die sie gekauft hatte, zog die Stiefel aus, legte 
sich voll angezogen aufs Bett und dachte an den aufregenden 
Tag in der Stadt. So lag sie da, ohne auch nur einmal die 
Augen zuzumachen, bis es an der Zeit war, die Kühe zu mel-
ken. 

 
 



 

 175

KAPITEL 19 
 

Ein paar Tage später saßen sie alle beim Abendessen, während 
es draußen in Strömen regnete. Diamond war zum Essen 
gekommen. Er hatte ein zerlumptes Stück Segeltuch getragen, 
in das ein Loch für den Kopf geschnitten war, eine Art selbst 
gemachten Regenmantel. Jeb hatte sich geschüttelt und sich 
vors Feuer gelegt, als gehöre ihm das Haus. Als Diamond sich 
von dem Segeltuchmantel befreit hatte, sah Lou, dass irgen-
detwas um seinen Hals baumelte. Und es roch nicht gerade 
angenehm. 

»Was ist denn das?«, fragte sie und hielt sich die Nase zu, 
denn der Gestank war fürchterlich. 

»Teufelsdreck«, antwortete Louisa für den Jungen. »Eine 
Wurzel. Wehrt Krankheiten ab. Diamond, Schatz, wenn du 
dich am Feuer aufwärmst, kannst du ’s mir geben. Ich danke 
dir.« Als Diamond nicht hinschaute, ging Louisa mit der 
Wurzel auf die hintere Veranda und warf das widerliche Ding 
in die Dunkelheit. 

Louisas Bratpfanne verbreitete das Aroma brutzelnden 
Schmalzes und dick geschnittener Rippchen mit so viel Fett, 
dass sie es nicht wagten, sich zusammenzuziehen. Das Fleisch 
stammte von einem der Schweine, das sie hatten schlachten 
müssen. Normalerweise fand eine solche Schlachtung im Winter 
statt, doch verschiedene Umstände hatten sie gezwungen, 
bereits im Frühjahr zu schlachten, Eugene hatte das Tier 
getötet, als die Kinder in der Schule waren. Oz aber hatte so 
lange gebettelt, bis Eugene einwilligte, dass der Junge ihm 
helfen durfte, das Schwein abzuziehen und die Rippen, das 
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Bauchfleisch, den Schinken und die Innereien auszulösen. 
Doch als Oz das tote Tier sah, aufgehängt an einen hölzernen 
Dreifuß, mit einem Stahlhaken im blutigen Maul und einer 
Zinkwanne mit kochendem Wasser daneben – die nur darauf 
wartete, wie Oz zweifellos glaubte, dass die Haut eines kleinen 
Jungen dem Ganzen die richtige Würze gab –, hatte er die 
Flucht ergriffen. Seine Schreie hallten durch das Tal wie die 
eines unachtsamen Riesen, der sich den Zeh gestoßen hatte. 
Eugene hatte über Oz’ Schnelligkeit und die Kraft seiner 
Lunge gestaunt, um sich dann allein an die Arbeit mit dem 
Schwein zu machen. 

Beim Fleisch langten alle herzhaft zu, genau wie bei den 
Dosentomaten und grünen Bohnen, die fast sechs Monate lang 
in einer Marinade aus Salzwasser und Zucker eingelegt gewe-
sen waren, und auch beim letzten Rest der gefleckten Feldboh-
nen. 

Louisa füllte alle Teller reichlich, nur den eigenen nicht. Sie 
nippte an ein paar Tomatenstückchen und Bohnen und tunkte 
Maisbrot ins heiße Fett, aber das war auch schon alles. Dann 
schlürfte sie eine Tasse Zichorienkaffee und ließ den Blick am 
Tisch rundum schweifen. Alle hatten ihren Spaß und lachten 
laut über irgendetwas, das Diamond gesagt hatte. Louisa 
lauschte dem Geräusch des Regens auf dem Dach. So weit, so 
gut, aber Regen in dieser Jahreszeit hatte nichts zu bedeuten. 
Juli und August waren die entscheidenden Monate; wenn es da 
nicht regnete, dann war die Saat nur noch Staub, den eine 
sanfte Brise davonwehte, und Staub hatte noch nie jemanden 
satt gemacht. Ging alles gut, würden sie sehr bald die Feld-
früchte einlagern können: Mais, Bohnen, Tomaten, Kürbisse, 
Steckrüben, Spätkartoffeln, Kohl, Süßkartoffeln und Schnitt-
bohnen. Weiße Kartoffeln und Zwiebeln waren schon gesetzt 
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und ordentlich gehäufelt, sodass Frost ihnen nichts anhaben 
konnte. Das Land war dieses Jahr gut zu ihnen; nun kam es auf 
die Arbeit der Menschen an. 

Louisa lauschte noch immer dem Regen. Danke, o Herr, aber 
schick uns bitte noch mehr von diesem milden Sommer. Aber 
nicht zu mild, damit die Tomaten nicht platzen und am Stängel 
verfaulen, und auch nicht zu kalt, damit der Mais kräftig 
gedeiht. Ich weiß, dass ich viel von dir verlange, aber du wirst 
es schon richtig verstehen. Sie ließ ein stummes Amen folgen 
und tat dann ihr Bestes, sich an den Festlichkeiten zu beteili-
gen. 

Es klopfte an der Tür, und Cotton trat ein. Sein Übermantel 
war völlig durchnässt, obgleich der Weg vom Auto zur Veran-
da nicht weit war. Irgendetwas war anders an ihm als sonst; der 
Mann lächelte nicht einmal. Er nahm eine Tasse Kaffee, ein 
Stück Maisbrot und setzte sich neben Diamond. Der Junge 
schaute ihn an, als wüsste er, was nun kommen würde. 

»Ich hatte Besuch vom Sheriff, Diamond.« 
Alle Blicke richteten sich zuerst auf Cotton, dann auf den 

Jungen. Oz’ Augen waren so weit aufgerissen, dass er wie eine 
Eule ohne Federn aussah. 

»Tatsache?«, fragte Diamond, während er einen Bissen Boh-
nen und geschmorte Zwiebeln aß. 

»Angeblich hat jemand Pferdemist in den brandneuen Chrys-
ler des Bergwerkdirektors von Clinch zwei getan. Der Mann 
hat sich hineingesetzt. Er hat’s nicht gesehen, weil es noch 
dunkel war, und gerochen hat er ’s auch nicht, weil er eine 
schlimme Erkältung hat. Verständlicherweise war er ziemlich 
wütend.« 

»Dammich, so was aber auch«, sagte Diamond. »Wie hat der 
Gaul bloß ins Auto geschissen? Hat sich wahrscheinlich mitm 
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Hintern ans Wagenfenster gestellt und abgedrückt.« Diamond 
aß in aller Seelenruhe weiter, obwohl die anderen am Tisch zu 
essen aufgehört hatten. 

»Ich weiß, dass ich dich auf der Rückfahrt von Dickens da 
rausgelassen habe, weil du ein Geschäft zu erledigen hattest.« 

»Ha’m Sie das dem Sheriff erzählt?«, fragte Diamond rasch. 
»Nein, mein Gedächtnis hat mich seltsamerweise im Stich 

gelassen, als er mich fragte.« Diamond schaute erleichtert 
drein, doch Cotton fuhr fort: »Aber ich habe eine unangenehme 
Stunde im Gericht zubringen müssen mit dem Direktor und 
dem Justiziar der Bergwerksgesellschaft, die beide überzeugt 
sind, dass du der Übeltäter bist. Nur dank meines geschickten 
Kreuzverhörs konnte ich nachweisen, dass es keine Augen-
zeugen gibt und auch keine Beweise, die dich mit diesem … 
kleinen Vorfall in Verbindung bringen. Und zum Glück kann 
man von Pferdemist keine Fingerabdrücke nehmen. Richter 
Atkins stimmte mit meiner Ansicht überein, und dabei blieb es 
dann. Aber diese Leute vom Bergwerk, die haben ein ver-
dammt langes Gedächtnis, und das weißt du, mein Sohn.« 

»Nicht so lang wie meins«, konterte Diamond. 
»Warum sollte Diamond so etwas getan haben?«, sagte Lou. 
Louisa blickte Cotton an, und er blickte sie an. »Diamond, 

ich bin mit dem Herzen auf deiner Seite«, sagte er, »das kannst 
du mir glauben, mein Sohn. Das weißt du. Aber das Gesetz ist 
nicht auf deiner Seite. Und beim nächsten Mal kommst du 
vielleicht nicht mehr so leicht aus der Sache raus. Und die 
Leute von der Company nehmen die Angelegenheit vielleicht 
selbst in die Hand. Ich rate dir, die Sache in Ordnung zu 
bringen. Und das sage ich nur zu deinem Besten, das weißt 
du.« 

Damit stand Cotton auf und nahm seinen Hut. Er wies alle 
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weiteren Fragen Lous zurück und lehnte auch die Einladung 
ab, zu bleiben. Noch einmal hielt er kurz inne und schaute 
Diamond an, der lustlos in seinem Essen stocherte. 

»Diamond«, sagte Cotton, »nachdem diese Kohlenheinis das 
Gericht verlassen hatten, konnten Richter Atkins und ich uns 
vor Lachen nicht mehr halten. Ich finde, mit so einem Lacher 
könntest du deine Karriere beenden, mein Sohn. Einverstanden?« 

Endlich lächelte Diamond den Mann an. »Einverstanden.« 
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KAPITEL 20 
 

Eines Morgens stand Lou noch früher auf als Louisa und 
Eugene; so glaubte sie jedenfalls, denn unten im Haus rührte 
sich nichts. Sie hatte sich mittlerweile daran gewöhnt, sich im 
Dunkeln anzuziehen, und ihre Finger bewegten sich schnell, 
richteten ihre Kleidung und schnürten die Schuhe. Dann trat sie 
ans Fenster und schaute hinaus. Es war so dunkel, dass sich bei 
ihr das Gefühl einstellte, sich tief unter Wasser zu befinden. 
Plötzlich zuckte sie zurück, denn sie glaubte gesehen zu haben, 
wie etwas aus der Scheune schlüpfte. Und dann, wie nach 
einem erloschenen Blitz, war es verschwunden. Lou machte 
das Fenster auf, um besser sehen zu können, doch was immer 
es gewesen war, es war nicht mehr da. Es musste wohl Einbil-
dung gewesen sein. 

So leise sie konnte, stieg sie die Treppe hinunter und ging zu 
Oz’ Zimmer, um ihn zu wecken. Stattdessen hielt sie vor dem 
Zimmer ihrer Mutter inne. Die Tür stand ein kleines Stück 
offen, und Lou verharrte einen Augenblick, als würde irgen-
detwas sie am Weitergehen hindern. Sie lehnte sich gegen die 
Wand, blinzelte leicht, fuhr mit den Händen über den Türrah-
men und steckte schließlich den Kopf durch den Türspalt. 

Lou fiel aus allen Wolken, als sie zwei Gestalten auf dem 
Bett ausmachte. Oz lag neben seiner Mutter. Er trug seine 
langen Unterhosen, und dort, wo die Hose hochgerutscht war, 
war ein Streifen seiner dünnen Wade zu erkennen. Seine Füße 
steckten in dicken Wollsocken, die er mit auf den Berg ge-
bracht hatte. Sein kleiner Po ragte in die Luft, und sein Gesicht 
war zur Seite gedreht, sodass Lou es sehen konnte. Ein zufrie-
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denes Lächeln lag auf seinen Lippen, und er hielt seinen neuen 
Bären fest im Arm. 

Lou schlich zu ihm und legte ihm eine Hand auf den Rücken. 
Oz rührte sich nicht, und Lou ließ die Hand vorsichtig auf den 
Arm ihrer Mutter gleiten. Wenn sie mit Amanda Gymnastik 
machte, glaubte ein Teil von Lou stets, ihre Mutter würde den 
Druck ein wenig erwidern. Aber das war wohl Einbildung; ihre 
Arme und Beine waren immer nur totes Gewicht. Und Amanda 
war so stark gewesen bei dem Autounfall und hatte sie und Oz 
davor bewahrt, dass ihnen etwas geschah. Vielleicht, überlegte 
Lou nun, hatte sie all ihre Kraft verbraucht, als sie ihre Kinder 
rettete. Lou ließ die beiden allein und ging in die Küche. 

Sie legte Kohle in den Kamin, entfachte die Flamme, setzte 
sich vors Feuer und ließ die Hitze den Frost in ihren Knochen 
schmelzen. Beim ersten Licht der Dämmerung öffnete sie die 
Tür und spürte die kalte Luft auf dem Gesicht. Dicke graue 
Wolken waren vom nächtlichen Sturm noch hängen geblieben; 
ihre Unterseiten waren in ein flammendes Rosarot getaucht. 
Unmittelbar darunter schwangen sich die dunkelgrünen Berg-
wälder bis in den Himmel auf. Es war einer der prachtvollsten 
Sonnenaufgänge, den Lou je erlebt hatte. In der Stadt hätte sie 
ein solches Schauspiel ganz bestimmt niemals beobachten 
können. 

Obwohl es noch gar nicht so lange her war, erschien es Lou, 
als wären schon Jahre vergangen, seit sie das letzte Mal über 
die Bürgersteige New Yorks gebummelt oder U-Bahn gefahren 
war oder mit ihren Eltern versucht hatte, ein Taxi zu erwischen, 
oder sich bei Macy’s am Tag nach Thanksgiving durch die 
Menge der Käufer gedrängt hatte oder ins Yankee-Stadion 
gegangen war, um nach weißen Lederbällen zu schnappen und 
Hotdogs zu vertilgen. Vor einigen Monaten war dies alles von 
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steilem Gelände und Erde und Bäumen verdrängt worden, von 
Tieren, die stanken und gleichzeitig halfen, den Menschen das 
Überleben zu sichern. Die Lebensmittel aus dem Geschäft um 
die Ecke waren durch geseihte Milch und knuspriges Brot 
ersetzt worden, Wasser aus dem Hahn durch Brunnenwasser, 
das gepumpt und in Eimern geschleppt werden musste, große 
öffentliche Bibliotheken durch eine schmucke Vitrine mit 
wenigen Büchern darin, gewaltige Bauten durch noch gewalti-
gere Berge. Und doch wusste Lou nicht, ob sie es noch lange 
hier aushaken würde, wenngleich sie nicht hätte sagen können, 
woran das lag. Vielleicht gab es einen guten Grund, dass ihr 
Vater nie hierher zurückgekehrt war. 

Sie ging in die Scheune und molk die Kühe, trug einen vollen 
Eimer in die Küche und den Rest ins Brunnenhaus, wo sie die 
Milch in kühles Wasser stellte. Die Luft war bereits merklich 
milder geworden. 

Lou hatte gerade das Feuer im Herd entfacht und die Pfanne 
mit dem Schweineschmalz erhitzt, als ihre Urgroßmutter 
hereinkam. Louisa schimpfte auf sich selbst und auf Eugene, 
weil sie beide so lange geschlafen hatten. Dann erblickte sie 
die vollen Eimer am Spülstein, und Lou sagte ihr, dass sie die 
Kühe schon gemolken habe. Als Louisa sah, was Lou noch 
alles erledigt hatte, lächelte sie anerkennend. »Demnächst wirst 
du den Laden hier ohne mich schmeißen.« 

»Das glaube ich kaum«, sagte das Mädchen in einem Tonfall, 
der Louisas Lächeln gerinnen ließ. 

 
Unangekündigt erschien eine halbe Stunde später Cotton in 
Arbeitshosen, einem alten Hemd und abgetragenen derben 
Schuhen. Die Nickelbrille trug er heute nicht, und seinen 
Filzhut hatte er gegen einen Hut aus Stroh getauscht, was sehr 
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umsichtig von ihm sei, erklärte Louisa, denn es habe den 
Anschein, als würde die Sonne heute sehr heiß brennen. 

Sie alle begrüßten den Mann, obgleich Lou ihr Hallo nur vor 
sich hin murmelte. Wie Cotton es versprochen hatte, war er 
regelmäßig gekommen, um ihrer Mutter vorzulesen, und Lou 
missbilligte es von Mal zu Mal mehr. Auf der anderen Seite 
wusste sie seine leise Art und seine Höflichkeit zu schätzen. Es 
war eine widersprüchliche Situation, und das Mädchen wusste 
nicht, wie es damit klar kommen sollte. 

Trotz der kalten Nacht waren die Temperaturen nicht in die 
Nähe des Gefrierpunkts gekommen. Louisa besaß zwar kein 
Thermometer, doch wie sie sagte, waren ihre Knochen so 
zuverlässig wie eine Quecksilbersäule. Die Saat müsse ausge-
bracht werden, erklärte sie, denn spätes Säen bedeute oft einen 
Ausfall der Ernte. 

Sie fuhren zu dem ersten Feld, auf dem gesät werden sollte, 
einem zehn Morgen großen Rechteck an einem Hügelhang. 
Der wachsame Wind hatte die trügerischen grauen Wolken 
endgültig über den Gebirgskamm getrieben und für einen 
klaren Himmel gesorgt. Doch die Berge sahen an diesem 
Morgen eigenartig flach aus, als wären sie lediglich Kulissen. 
Louisa verteilte Taschen mit Saatgut aus dem Jahr zuvor. Die 
Körner waren von der Schale befreit und in der Kornkrippe 
über den Winter gebracht worden. Louisa wies ihre Helfer an, 
vorsichtig damit umzugehen. »Wir wollen dreißig Scheffel Mais 
pro Morgen«, sagte sie. »Wenn wir es schaffen, auch mehr.« 

Eine Zeit lang ging alles glatt. Oz schritt seine Reihen ab und 
zählte peinlich genau drei Körner pro Erdhaufen ab, wie Louisa 
ihm aufgetragen hatte. Lou dagegen wurde ein wenig nach-
lässig, gab hier mal zwei Körner, da mal vier auf eine Stelle. 

»Lou«, sagte Louisa tadelnd, »drei Stück pro Haufen, Mäd-
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chen.« 
Lou starrte sie an. »Als ob das einen Unterschied machen 

würde.« 
Louisa stemmte die Fäuste in die Hüften. »Der Unterschied 

ist, ob wir später was zu essen haben oder nicht.« 
Lou blieb einen Moment stehen und machte dann schweigend 

weiter: drei Körner pro Hügel im Abstand von jeweils etwa 
einem Viertelmeter. Nachdem Louisa, Eugene, Cotton und die 
Kinder zwei Stunden lang unablässig gearbeitet hatten, war das 
Feld erst zur Hälfte bestellt. Louisa hatte sie eine Stunde lang 
mit Hacken das Saatgut eindecken lassen. Obwohl Oz und Lou 
Handschuhe trugen, hatten sie ziemlich schnell purpurne 
Blutblasen auf den Handflächen bekommen. Cotton war es 
nicht anders ergangen. 

»Der Beruf des Anwalts ist eine armselige Vorbereitung auf 
eine ehrliche Arbeit«, stöhnte er und zeigte ihnen die wunden 
Stellen. 

Eugenes und Louisas Hände hingegen waren so schwielig, 
dass sie gar keine Handschuhe trugen. Sie häufelten doppelt so 
viel wie die anderen, doch die groben Griffe der Werkzeuge 
vermochten ihre Handflächen kaum zu röten. 

Als die letzte Reihe fertig war, setzte Lou sich eher gelang-
weilt als müde auf die Erde und schlug die Handschuhe gegen 
ihre Beine. »Tja, das hat Spaß gemacht. Was nun?« 

Ein gebogener Stock wurde ihr vors Gesicht gehalten. »Be-
vor ihr zur Schule geht, sucht ihr noch nach den Kühen, die 
ausgerissen sind.« 

Lou blickte hinauf in Louisas Gesicht und sagte nichts. 
 
 

Lou und Oz marschierten durch den Wald. Eugene hatte die 
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Kühe und das Kalb zum Grasen auf eine offene Weide ge-
bracht, und wie die Kühe es – ganz wie die Menschen – zu tun 
pflegen, hatten sie sich nicht lange dort aufgehalten und waren 
weitergezogen, um bessere Pfründe zu suchen. 

Lou köpfte einen Fliederbusch mit dem Stock, den Louisa ihr 
gegeben hatte, um Schlangen zu verscheuchen. Oz gegenüber 
hatte sie allerdings nicht erwähnt, dass es hier Schlangen gab, 
denn sie befürchtete, ihren Bruder huckepack tragen zu müssen, 
wenn er davon erfuhr. »Ist doch nicht zu fassen, dass wir diese 
blöden Kühe suchen müssen«, schimpfte sie vor sich hin. 
»Wenn die so dämlich sind, sich zu verirren, sollen sie doch 
bleiben, wo der Pfeffer wächst.« 

Sie drängten sich durch das Gebüsch aus Hornstrauch und 
Berglorbeer. Oz schwang sich auf die tieferen Äste einer ver-
krüppelten Kiefer und pfiff laut auf, als ein Kardinal aufflatterte, 
den die Bergbewohner sicherlich schlicht »Rotvogel« genannt 
hätten. 

»Sieh mal, Lou. Ein Kardinal, genau wie wir.« 
Sie hielten nun eher nach Vögeln als nach den entlaufenen 

Kühen Ausschau und entdeckten rasch viele verschiedene 
Arten, von denen sie die meisten aber nicht kannten. Kolibris 
schwirrten tief über Bergveilchen und Buschwindröschen. Die 
Kinder scheuchten einen Schwarm erdfarbener Feldlerchen aus 
ihrer Deckung eines dichten Gebüschs auf. Ein Sperber ließ sie 
wissen, dass er in der Nähe war, während ein Schwärm frecher 
Blauhäher alles und jeden belästigte. Wilde, dichte Rhododen-
dren blühten rosa und rot, und auch der lila gesprenkelte, weiße 
Virginia-Thymian stand in Blüte. Auf steilen Hängen sahen sie 
Ranken kriechender Heide und Eisenhut zwischen den geschie-
ferten Felsvorsprüngen. Die Bäume präsentierten sich in ihrer 
ganzen Pracht, und ein strahlend blauer Himmel rundete das 
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Bild ab. Und hier sind wir nun, dachte Lou, und jagen verirrten 
Rindviechern hinterher. 

In östlicher Richtung schepperte eine Kuhglocke. 
Oz schaute ganz aufgeregt drein. »Louisa hat gesagt, wir 

sollen auf das Läuten der Kuhglocken hören.« 
Lou rannte hinter Oz her, durch Haine aus Buchen, Pappeln 

und Linden, und die harten Reben der Glyzinien griffen nach 
ihnen wie lästige Hände. Sie stolperten über die Buckel flacher 
Wurzeln, die sich an den unebenen, geneigten Boden klammerten. 
Schließlich erreichten sie eine kleine, von Schierling und 
Eukalyptusbäumen umstandene Lichtung und hörten die 
Glocke erneut, sahen jedoch keine Kühe. 

»Muh, muuuh!«, tönte die Stimme, und die Glocke bimmelte. 
Die beiden sahen sich verwirrt um, bis Lou zufällig zum 

Geäst eines Ahorns hinaufschaute und Diamond erblickte, der 
die Glocke schwang und wie eine Kuh muhte. Er war barfuß, 
trug dieselbe Kleidung wie immer, die Zigarette hinters Ohr 
geklemmt, und die Haare standen ihm wild zu Berge, als würde 
ein boshafter Engel am roten Wuschelkopf des Jungen zerren. 

»Was soll das?«, fragte Lou wütend. 
Diamond schwang sich behände von Ast zu Ast, ließ sich zu 

Boden fallen und schüttelte die Glocke ein weiteres Mal. Lou 
sah, dass er das Taschenmesser, das sie ihm geschenkt hatte, 
mit einem Stück Kordel an einer Schlaufe seines Overalls 
befestigt hatte. 

»Ich hab geglaubt, ich wär ’ne Kuh.« 
»Ich finde das nicht lustig«, sagte Lou. »Wir müssen die 

Kühe suchen!« 
»Ach, nix einfacher als das. Kühe gehen nie wirklich verlo-

ren, sie stromern nur einfach durch die Gegend, bis jemand sie 
holen kommt.« Er pfiff, und Jeb brach durchs Unterholz, um 
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sie zu begrüßen. 
Diamond führte sie durch eine Baumschonung aus Eschen 

und Hickory. Am Stamm einer der Eschen stritten zwei Eich-
hörnchen wild miteinander, wobei es offensichtlich um die 
Aufteilung ihrer Beute ging. Die Kinder blieben stehen und 
schauten ehrfürchtig zu einem Steinadler hinauf, der sich auf 
einem Ast eines kerzengerade gewachsenen Tulpenbaums von 
fünfundzwanzig Metern Höhe niedergelassen hatte. Auf der 
nächsten Lichtung sahen sie endlich die Kühe in einem natürli-
chen Pferch aus umgestürzten Bäumen grasen. 

»Hab sofort gewusst, dass die Miss Louisa gehören. Dachte 
mir, dass ihr auf der Suche nach den Viechern wohl hierher 
kommt.« 

Mit Diamond und Jebs Hilfe trieben sie die Kühe zurück in 
ihren Verschlag auf der Farm. Unterwegs zeigte Diamond ihnen, 
wie man die Schwänze der Tiere festhalten musste, sodass sie 
einen hügelaufwärts zogen. »Damit die ’n bisschen was zurück-
zahlen, weil sie weggelaufen sind«, sagte er. 

»Diamond«, sagte Lou, als sie endlich das Tor des Gatters 
schlossen, »verrate mir mal, warum du Pferdemist in das Auto 
von dem Mann getan hast.« 

»Kann ich dir nich’ sagen, denn ich war’s nich’.« 
»Ach, Diamond, erzähl mir doch nichts. Du hast es Cotton 

gegenüber doch so gut wie gestanden.« 
»Ich hab Bohnen in den Ohren. Ich kann dich leider nich’ 

verstehn.« 
Eine beleidigte Lou zeichnete mit der Fußspitze Kreise in den 

Erdboden. »Hör mal, wir müssen jetzt zur Schule, Diamond. 
Kommst du mit?« 

»Ich geh nich’ in die Schule«, sagte er, klemmte sich die 
nicht angezündete Zigarette zwischen die Lippen und wurde 
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damit augenblicklich zum Erwachsenen. 
»Wieso zwingen deine Eltern dich nicht, zur Schule zu ge-

hen?« 
Statt einer Antwort pfiff Diamond nach Jeb, und die beiden 

liefen davon. 
»He, Diamond«, rief Lou ihm nach. 
Doch Junge und Hund liefen nur noch schneller. 
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KAPITEL 21 
 

Lou und Oz stürmten über den leeren Hof und ins Schul-
gebäude. Atemlos eilten sie an ihre Plätze. 

»Tut mir leid, dass wir uns verspätet haben«, sagte Lou zu 
Estelle McCoy, die bereits an die Tafel schrieb. »Wir haben 
noch auf dem Feld gearbeitet, und …« Lou blickte sich um und 
stellte fest, dass gut die Hälfte der Bänke leer war. 

»Ist schon gut, Lou«, sagte ihre Lehrerin. »Die Saatzeit. Ich 
bin froh, dass ihr es überhaupt geschafft habt.« 

Lou setzte sich auf ihren Platz. Aus dem Augenwinkel sah 
sie, dass auch Billy Davis da war. Er sah heute so wohlerzogen 
aus, dass Lou sich zur Vorsicht gemahnte. Als sie das Pult 
öffnete, um ihre Bücher zu verstauen, konnte sie den Aufschrei 
nicht unterdrücken. Die zusammengeringelte Schlange in 
ihrem Pult – eine fast einen Meter lange, braun und gelb 
gebänderte Mokassinschlange – war tot. Doch auf dem Papier, 
das um die Schlange gewickelt war, standen die Worte »Yan-
kee, geh heim« – und das erfüllte Lou trotz ihrer Abscheu mit 
heißer Wut. 

»Lou«, rief Mrs McCoy von der Tafel her, »stimmt etwas 
nicht?« 

Lou schloss das Pult und schaute zu Billy hinüber, der die 
Lippen schürzte und angestrengt in sein Buch starrte. »Alles in 
Ordnung«, sagte Lou. 

 
Es war Zeit fürs Mittagessen, und die Luft war kühl, doch die 
Sonne wärmte, und die Kinder versammelten sich draußen, um 
zu essen, und holten ihre Schmalzdosen und andere Behältnisse 
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hervor. Fast jeder hatte irgendetwas dabei, um seinen oder 
ihren Magen zu füllen, und wenn es nur Maisbrot- oder Zwie-
backreste waren; viele hielten kleine Kannen mit Milch oder 
Gläser voll Brunnenwasser in den Händen. Die Kinder setzten 
sich auf den Boden, um zu essen, zu trinken und zu plaudern. 
Einige der jüngeren liefen im Kreis herum, bis ihnen so 
schwindlig wurde, dass sie hinfielen. Dann kamen die älteren 
Geschwister, hoben sie auf und sorgten dafür, dass sie etwas 
aßen. 

Lou und Oz saßen im Schatten des Walnussbaumes; die 
leichte Brise spielte mit den Haarspitzen des Mädchens. Oz 
biss herzhaft in seinen gebutterten Zwieback und trank das 
kalte Brunnenwasser, das sie in einer Feldflasche mitgebracht 
hatten. Lou hingegen aß nichts. Sie schien auf irgendetwas zu 
warten und streckte die Glieder, als würde sie sich auf ein 
Rennen vorbereiten. 

Billy Davis schlenderte zwischen den kleinen Gruppen der 
Esser hindurch und schwang dabei übertrieben seine hölzerne 
Brotdose, die einst ein kleines Nagelkästchen gewesen war, 
durch das man einen Draht gezogen hatte, der als Griff diente. 
Er blieb bei einer Gruppe stehen, sagte etwas, lachte, schaute 
zu Lou hinüber und lachte erneut. Schließlich kletterte er auf 
die tiefer hängenden Äste eines Silberahorns und öffnete seine 
Brotdose. Er schrie auf, fiel rückwärts vom Baum und landete 
voll auf dem Kopf. Die Schlange lag auf ihm, und Billy wälzte 
sich herum, um sie abzuschütteln, wobei er wie ein abgestochenes 
Schwein quiekte. Dann erkannte er, dass es seine eigene tote 
Mokassinschlange war, welche jemand unter den Deckel der 
Dose geklemmt hatte, die er noch immer in der Hand hielt. Als 
er verstummte, stellte er fest, dass alle auf dem Schulhof 
lauthals über ihn lachten. 
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Alle außer Lou, die mit verschränkten Armen dasaß und so 
tat, als würde sie das Schauspiel überhaupt nicht beachten. 
Dann aber lächelte sie breit und so strahlend wie die Sonne. 
Als Billy aufstand, erhob Lou sich ebenfalls. Oz schob sich den 
Zwieback in den Mund, trank schnell den Rest des Wassers 
und flitzte in die Sicherheit hinter dem Walnussbaum. Hände 
wurden zu Fäusten geballt, Lou und Billy trafen sich in der 
Mitte des Schulhofs. Die Menge schloss sich um sie, und 
Yankee Girl und Mountain Boy läuteten die zweite Runde ein. 

 
Lou, diesmal mit einer Risswunde auf der anderen Seite der 
Lippe gesegnet, saß an ihrem Pult. Sie streckte Billy die Zunge 
heraus, der mit zerrissenem Hemd und einem hübschen blau-
schwarzen Veilchen am rechten Auge auf der gegenüber 
liegenden Seite des Klassenzimmers saß. Estelle McCoy stand 
vor ihnen, die Arme verschränkt, einen finsteren Ausdruck auf 
dem Gesicht. Nachdem die verärgerte Lehrerin den Kampf um 
die Schul-Boxmeisterschaft vorzeitig beendet hatte, hatte sie 
die anderen Schüler nach Hause geschickt und die Familien der 
Streithähne benachrichtigen lassen. 

Lou war gehobener Stimmung, denn sie hatte es Billy vor 
allen anderen ordentlich gezeigt. Er schaute weit weniger 
zufrieden drein, wie er zappelnd auf dem Stuhl saß und nervös 
zur Tür blickte. Als sie krachend aufgeschlagen wurde und 
George Davis im Türrahmen stand, erkannte Lou, wovor Billy 
solche Angst hatte. 

»Was, zum Teufel, ist hier los?«, brüllte er so laut, dass 
selbst Estelle McCoy sich duckte. 

Die Lehrerin wich zurück, als Davis voranstürmte. »Billy hat 
sich wieder geprügelt, George«, sagte Mrs. McCoy. 

»Du hast mich wegen einer verdammten Prügelei hierher 
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kommen lassen?«, herrschte er sie an und baute sich drohend 
vor seinem Sprössling auf. »Ich war aufm Acker, du kleiner 
Mistkerl! Ich hab keine Zeit für diesen Scheiß!« Als Georges 
Blicke sich auf Lou richteten, wurde der Ausdruck in seinen 
funkelnden Augen noch bösartiger. Plötzlich holte er zu einer 
Ohrfeige mit dem Handrücken aus und schlug zu. Billy wurde 
seitlich am Kopf getroffen und zu Boden geschleudert. 

Der Vater stand breitbeinig über seinem Sohn. »Du lässt dir 
von ’nem blöden Mädel die Fresse polieren?« 

»George Davis!«, schrie Estelle McCoy dazwischen. »Du 
lässt sofort deinen Sohn in Ruhe!« 

Er hob drohend die Hand gegen Estelle. »Von jetzt an arbeitet 
der Junge wieder auf der Farm. Schluss mit der verdammten 
Schule.« 

»Warum lässt du das nicht Billy entscheiden?«, erklang 
Louisas Stimme. Sie kam ins Klassenzimmer. Oz folgte ihr auf 
dem Fuße und krallte sich an ihr Hosenbein. 

»Louisa«, sagte die Lehrerin mit merklicher Erleichterung. 
Davis wich keinen Zoll zurück. »Er ist mein Junge! Er tut, 

was ich sage, verdammich!« 
Louisa half Billy auf seinen Stuhl und tröstete ihn, bevor sie 

sich wieder an den Vater wandte. »Siehst du einen Jungen? Ich 
sehe hier einen netten jungen Mann.« 

Davis schnaubte. »Der und Mann?« 
Louisa trat einen Schritt auf den Vater zu und sprach ganz 

ruhig, doch ihr Blick war dermaßen wütend, dass Lou den Atem 
anhielt. 

»Aber du bist ein Mann. Also schlag ihn nie wieder, hörst 
du?« 

Davis zielte mit einem nagellosen Zeigefinger auf ihr Gesicht. 
»Schreib du mir nicht vor, wie ich meinen Jungen behandeln 
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muss. Du hattest bloß ein Kind. Ich hab neun, und Nummer 
zehn ist unterwegs.« 

»Die Zahl der Kinder, die man zeugt, sagt kaum etwas dar-
über aus, ob jemand ein guter Vater ist.« 

»Du hast diesen großen Nigger bei dir wohnen, diesen Hell 
No. Gott wird dich dafür strafen. Muss wohl das Cherokeeblut 
in deinen Adern sein. Du gehörst sowieso nich’ hierher. Hast 
nie hierher gehört, Rothaut.« 

Eine verblüffte Lou schaute Louisa an. Yankee? Und Rothaut? 
»Sein Name ist Eugene«, sagte Louisa. »Und mein Vater war 

zum Teil Apache, nicht Cherokee. Und was Gott betrifft – der 
straft die Bösen. Zum Beispiel Männer, die ihre Kinder prü-
geln.« Louisa trat einen weiteren Schritt vor. »Wenn du noch 
einmal Hand an dieses Kind legst, dann bete lieber zu dem 
Gott, zu dem du betest, dass du mir nicht mehr übern Weg 
läufst.« 

Davis lachte herablassend. »Du machst mir Angst, Hutzel-
weib.« 

»Dann bist du klüger, als ich dachte.« 
Davis ballte eine Hand zur Faust und schien zuschlagen zu 

wollen, als er den riesigen Eugene im Türrahmen erblickte. 
Sein Mut schien sich zu verflüchtigen. 

Davis schnappte sich Billy. »Ab nach Hause, Bengel. Na 
los!« Billy flitzte aus dem Klassenzimmer. Davis folgte ihm 
bedächtig, nahm sich Zeit. Er schaute sich noch einmal nach 
Louisa um. »Wir zwei sind noch nich’ fertig miteinander.« Er 
schlug die Tür hinter sich zu. 
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KAPITEL 22 
 

Für dieses Jahr war die Schule zu Ende, und die harte Farm-
arbeit hatte begonnen. Jeden Tag stand Louisa besonders früh 
auf, noch bevor die Nacht sich zur Ruhe begeben hatte, und 
hielt Lou dazu an, es ihr gleichzutun. Das Mädchen verrichtete 
sowohl ihre als auch Oz’ Aufgaben als Bestrafung wegen des 
Kampfes gegen Billy; anschließend verbrachten sie alle den 
Tag mit Feldarbeit. Sie aßen einfache Kost zu Mittag und 
tranken ihr kaltes Brunnenwasser im Schatten einer Gurken-
Magnolie. Keiner von ihnen sagte viel; der Schweiß tränkte 
ihre Kleidung. Während solcher Pausen übte Oz sich im 
Steinewerfen, wobei er einige so weit schleuderte, dass Louisa 
und die anderen lächelten und ihm Beifall spendeten. Oz wurde 
sichtlich größer; die Muskeln an Armen und Schultern traten 
deutlicher hervor, und die Arbeit machte ihn allmählich zäh 
und kräftig. Wie auch seine Schwester. Wie offenbar alle, die 
hier oben in den Bergen ums Überleben kämpften. 

Die Tage waren inzwischen so warm, dass Oz nur noch seinen 
Overall überstreifte und ansonsten ohne Hemd und barfuß 
herumlief. Auch Lou trug ihren Overall und ging ebenfalls 
barfuß, trug dazu aber ein abgewetztes Hemd. Die Sonne 
brannte hier oben intensiv, und ihr Haar wurde mit jedem Tag 
blonder, die Haut dunkler. Louisa brachte den Kindern immer 
wieder neue Dinge bei: Sie erklärte ihnen, warum Feldbohnen 
keine Fäden hatten, Stangenbohnen aber doch, und dass man 
sie abziehen musste, weil man daran ersticken konnte. Und 
dass man hier die meisten Getreidesorten anbauen konnte, mit 
Ausnahme des Hafers, weil dieses Getreide nur von Maschinen 
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gedroschen werden konnte, die einfache Bergbauern niemals 
haben würden. Und wie man Kleider auf einem Waschbrett 
rubbelte und mit genau der richtigen Menge Seife aus Lauge 
und Schweinefett – ja nicht zu viel –, um die Sachen richtig 
sauber zu kriegen, und wie man sie ordentlich ausspülte und 
dass sie frisch und weiß aussahen, wenn man beim dritten 
Spülen Waschblau hinzugab. Und des Abends, beim Schein 
des Feuers, zeigte sie Lou und Oz, wie man mit Nadel und 
Faden umging. Louisa sprach sogar davon, dass sie den Kin-
dern irgendwann das Steppen von Stoff und sogar die hohe 
Kunst des Beschlagens von Maultieren beibringen würde. 

Louisa fand schließlich auch die Zeit, Lou und Oz das Reiten 
zu lehren. Eugene setzte sie abwechselnd auf Sue, die Stute – 
ohne Sattel, sogar ohne Decke. 

»Wo ist der Sattel?«, fragte Lou. »Und was ist mit den Steig-
bügeln?« 

»Dein Hintern ist dein Sattel, ein Paar kräftige Beine deine 
Steigbügel«, antwortete Louisa. 

Lou war aufgesessen, und Louisa stand neben der Stute. 
»Und jetzt nimm die Zügel in die rechte Hand, wie ich es dir 

gezeigt hab, als würdest du ’s ernst meinen!«, sagte Louisa. 
»Sue lässt dir einiges durchgehn, aber du musst ihr zeigen, wer 
der Boss ist.« 

Lou schlug mit den Zügeln, trat dem Pferd zuerst leicht in die 
Flanken, dann heftiger und stärker, doch Sue verharrte voll-
kommen regungslos, als würde sie im Stehen schlafen. 

»Dummes Pferd«, sagte Lou schließlich. 
»Eugene«, rief Louisa zum Feld hinüber. »Komm doch mal 

her, und gib mir bitte ’nen kleinen Schubs, Junge.« 
Eugene kam herbei und half Louisa aufs Pferd. Als sie hinter 

Lou saß, nahm sie die Zügel. 
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»Es liegt nicht daran, dass Sue dumm ist, aber du sprichst 
noch nicht ihre Sprache. Wenn Sue losgehen soll, gibst du ihr 
einen ordentlichen Klaps und schnalzt laut. Für sie heißt das 
›Geh los!‹. Wenn sie die Richtung ändern soll, zerrst du nicht 
wild an den Zügeln, sondern lässt sie zur Seite gleiten. Wenn 
Sue stehen bleiben soll, genügt ein kleiner Ruck.« 

Lou tat wie geheißen, und Sue setzte sich in Bewegung. Das 
Mädchen ließ die Zügel nach links gleiten, und das Pferd ging 
tatsächlich in diese Richtung. Lou zog schnell an den Zügeln, 
und Sue blieb gemächlich stehen. 

Lou lächelte breit. »He, guckt mal, ich kann reiten!« 
Cotton streckte den Kopf aus dem Fenster von Amandas 

Schlafzimmer und schaute zu. Dann blickte er zum wunder-
schönen Himmel empor und schließlich hinüber zu Amanda in 
ihrem Bett. 

Ein paar Minuten später wurde die Haustür geöffnet, und 
Cotton trug Amanda ins Freie und setzte sie in den Schaukel-
stuhl, neben eine Wand aus Passionsblumen, die in voller 
tiefpurpurner Blüte standen. 

Oz, der inzwischen gemeinsam mit seiner Schwester auf Sue 
ritt, schaute hinüber, sah seine Mutter und wäre fast vom Pferd 
gefallen. »He, Mom, guck mal! Ich bin ein Cowboy!« Louisa 
stand neben dem Pferd und sah zu Amanda hinüber. Lou schaute 
schließlich ebenfalls hin, schien aber nicht sehr begeistert zu 
sein, ihre Mutter draußen zu sehen. 

Cottons Blick glitt von der Tochter zur Mutter, und selbst er 
musste eingestehen, dass die Frau hier im Sonnenschein 
erschreckend fehl am Platz wirkte. Ihre Augen waren geschlos-
sen, und nicht einmal ihr kurzes Haar bewegte sich im leichten 
Wind, als hätten selbst die Elemente sie aufgegeben. Cotton 
trug sie wieder ins Haus. 
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Es war an einem strahlenden Sommermorgen ein paar Tage 
später. Lou hatte gerade die Kühe gemolken und kam mit 
vollen Kannen aus der Scheune. Sie blickte über die Felder und 
blieb wie angewurzelt stehen. Dann lief sie so schnell zum 
Haus, dass die Milch überschwappte. Sie setzte die Kannen auf 
die Veranda, stürmte ins Haus, an Louisa und Eugene vorbei, 
und schrie aus vollem Halse. Sie platzte ins Zimmer ihrer 
Mutter, und dort saß Oz neben ihr und bürstete ihr Haar. 

Lou war atemlos. »Es funktioniert! Es ist grün! Alles. Das 
Getreide kommt schon raus. Oz, sieh doch selbst!« Oz stürmte 
so schnell hinaus, dass er ganz vergaß, dass er nur Unterwäsche 
trug. Lou blieb in der Mitte des Zimmers zurück; ihre Brust 
hob sich, und sie lächelte breit. Als ihr Atem sich ein wenig 
beruhigt hatte, ging sie zu ihrer Mutter, setzte sich und ergriff 
ihre schlaffe Hand. »Vielleicht interessiert es dich ja. Denn wir 
haben wirklich hart geschuftet.« Lou blieb noch eine Minute 
lang schweigend sitzen, dann hatte ihre Aufregung sich gelegt, 
und sie ließ Amandas Hand los und ging. 

An diesem Abend arbeitete Louisa, wie an so vielen anderen, 
in ihrem Schlafzimmer an der pedalbetriebenen Singer-
Nähmaschine, die sie vor neun Jahren für zehn Dollar auf 
Ratenzahlung erstanden hatte. Sie wollte den Kindern nicht 
verraten, was sie nähte, wollte sie nicht einmal raten lassen. 
Doch Lou wusste, dass es etwas für sie und Oz war, und kam 
sich deshalb wegen der Prügelei mit Billy Davis noch schäbi-
ger vor. 

Am nächsten Abend ging Oz nach dem Essen zu seiner Mut-
ter, und Eugene begab sich in die Kornkammer, um Sensen zu 
reparieren. Lou spülte ab und setzte sich dann zu Louisa auf die 
Veranda. Eine Zeit lang wagte keiner zu reden. Lou beobachte-
te zwei Meisen, die aus der Scheune flogen und sich auf den 
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Zaun setzten. Ihr graues Gefieder und ihre auffälligen Kämme 
waren prachtvoll, aber das Mädchen interessierte sich kaum 
dafür. 

»Das mit der Schlägerei tut mir leid«, sagte Lou schließlich 
und atmete erleichtert auf, weil sie die Entschuldigung endlich 
herausgebracht hatte. 

Louisa blickte zu den beiden Maultieren in ihrem Pferch 
hinüber. »Gut zu wissen«, sagte sie, mehr nicht. Langsam ging 
die Sonne unter; der Himmel war kaum bewölkt und ziemlich 
klar. Eine große Krähe zog einsam ihre Kreise, ließ sich wie 
ein gemächlich dahintreibendes Blatt von einem Aufwind nach 
dem nächsten erfassen. 

Lou nahm ein bisschen Erde in die Hand und beobachtete ein 
Bataillon von Ameisen, das über ihre Hand zog. Die Geißblatt-
ranken standen in voller, duftender Pracht und erfüllten die 
Luft gemeinsam mit den Wohlgerüchen der Zimtrosen und der 
Gewürznelken, und die purpurne Wand der Passionsblumen 
spendete der Veranda pflichtbewusst ihren Schatten. Kletter-
rosen hatten sich um die meisten Zaunpfosten geschlungen und 
sahen wie kleine feurige Explosionen aus. 

»George Davis ist ein schrecklicher Mann«, sagte Lou. 
Louisa lehnte sich mit dem Rücken an das Verandageländer. 

»Schindet seine Kinder wie die Maulesel und behandelt seine 
Maulesel besser als seine Kinder.« 

»Billy hätte nicht so gemein zu mir sein sollen«, sagte Lou 
und grinste. »Es war schon komisch, wie er aus dem Baum fiel, 
als er die tote Schlange sah, die ich in seine Brotdose getan 
hatte.« 

Louisa lehnte sich nach vorne und schaute das Mädchen 
neugierig an. »Hast du sonst noch was in der Dose gesehn?« 

»Sonst noch was? Was denn?« 
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»Was zu essen.« 
Lou war verwirrt. »Nein, die Dose war leer.« 
Louisa nickte langsam, lehnte sich wieder zurück und schau-

te nach Westen, wo die Sonne langsam hinter die Bergspitzen 
kroch und den Himmel rosarot färbte. 

»Weißt du, was ich komisch finde?«, sagte Louisa. »Dass 
Kinder glauben, sie müssten sich schämen, weil ihr Vater es für 
überflüssig hält, ihnen was zu essen mitzugeben. Sie schämen 
sich so sehr, dass sie ’ne leere Brotdose mit zur Schule nehmen 
und so tun, als wär was drin, damit niemand merkt, dass sie in 
Wirklichkeit gar nichts zu essen haben. Findest du das auch 
komisch?« 

Lou schüttelte den Kopf und starrte auf ihre Füße. »Nein.« 
»Ich weiß, ich hab nie mit euch über euren Pa gesprochen. 

Aber ich fühle mit dir und Oz, und ich liebe euch beide sogar 
noch mehr, weil ich diesen Verlust wettmachen will, obwohl 
ich weiß, dass ich ’s nicht kann.« Sie legte eine Hand auf Lous 
Schulter und drehte das Mädchen zu sich herum. »Aber ihr 
hattet ’nen guten Vater. Einen Mann, der euch lieb hatte. Ich 
weiß, das macht’s euch noch schwerer, damit fertig zu werden 
– und das ist ein Segen und ein Fluch zugleich, den wir alle in 
diesem Leben ertragen müssen. Billy Davis hingegen muss Tag 
für Tag mit seinem Vater leben. Da möcht ich lieber in eurer 
Haut stecken. Und Billy ganz bestimmt auch. Ich bete jeden 
Tag für alle Kinder. Und du solltest das auch tun.« 
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KAPITEL 23 
 

Die alte Pendeluhr hatte gerade Mitternacht geschlagen, als 
Kiesel an Lous Fenster geworfen wurden. Das Mädchen war 
mitten in einem Traum, der unter dem plötzlichen Scheppern 
zerstob. Lou trat ans Fenster und schaute hinaus, sah zunächst 
aber nichts. Dann entdeckte sie den Störenfried. Sie öffnete das 
Fenster. 

»Was fällt dir ein, Diamond Skinner?« 
»Komm mit«, sagte der Junge, der neben seinem treuen 

Hund stand. 
»Was hast du vor?« 
Statt einer Antwort zeigte er auf den Mond. Er leuchtete 

heller, als Lou ihn je zuvor gesehen hatte. Die Sicht war so 
klar, dass sie dunkle Flecke auf seiner Oberfläche ausmachen 
konnte. 

»Vielen Dank, den Mond kann ich mir auch allein anschau-
en«, sagte sie. 

Diamond lächelte. »Nee, nich’ nur das. Hol deinen Bruder. 
Nun beeil dich. Wird dir Spaß machen, wo wir hingehn. Wirst 
schon sehn.« 

Lou schaute unsicher drein. »Wie weit ist es denn?« 
»Nicht sehr weit. Hast doch keine Angst im Dunkeln, oder?« 
»Rühr dich nicht von der Stelle«, sagte sie und schloss das 

Fenster. 
Fünf Minuten später hatten Lou und Oz sich angezogen und 

aus dem Haus geschlichen und standen bei Diamond und Jeb. 
Lou gähnte. »Wenn das keinen Spaß macht, Diamond, wirst du 
’s mit der Angst kriegen.« 
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Mit zügigem Schritt machten sie sich auf in südliche Rich-
tung. Diamond plapperte die ganze Zeit lebhaft vor sich hin, 
wollte ihnen aber unter keinen Umständen verraten, wohin der 
Weg sie führte. Lou gab es schließlich auf und betrachtete die 
nackten Füße des Jungen, der soeben gewandt über einen 
scharfkantigen Felsen schritt. Lou und Oz trugen Schuhe. 

»Bekommst du eigentlich keine wunden oder kalten Füße, 
Diamond?«, fragte Lou, als sie auf einer kleinen Hügelkuppe 
eine kurze Verschnaufpause einlegten. 

»Wenn Schnee fällt, dann zieh ich vielleicht mal Schuhe oder 
so was an. Aber nur wenn der Schnee mir bis zum Hals reicht. 
Kommt jetzt weiter.« 

Sie setzten den Weg fort. Zwanzig Minuten später vernahmen 
Lou und Oz das Rauschen schnell fließenden Wassers, und kurz 
darauf hob Diamond eine Hand, und sie blieben stehen. »Hier 
müssen wir langsam gehn«, sagte er. Lou und Oz folgten ihm 
dichtauf über Felsen, die mit jedem Schritt glitschiger zu werden 
schienen, und der Lärm des rauschenden Wassers schien mitt-
lerweile aus allen Richtungen zu kommen, als würde eine 
Springflut auf sie zurollen. Lou nahm Oz bei der Hand, denn die 
Situation kam ihr nun doch ein wenig bedrohlich vor, und sie 
vermutete, dass ihren Bruder bereits das kalte Entsetzen gepackt 
hatte. Sie ließen mehrere hoch aufragende Birken und triefend 
nasse Trauerweiden hinter sich, und dann blickten Lou und Oz 
ehrfürchtig nach oben. 

Der Wasserfall war fast dreißig Meter hoch. Er ergoss sich 
aus einem Überhang aus verwittertem Kalkstein und stürzte 
geradewegs hinunter in einen Teich aus schäumendem Wasser, 
dessen Ablaufrinne sich in die Dunkelheit schlängelte. Plötz-
lich wurde Lou klar, wie Diamond das mit dem Mond gemeint 
hatte. Er schien so hell, und der Wasserfall und der Teich 
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waren so perfekt platziert, dass die drei von einem Meer aus 
schimmerndem Glanz umgeben waren. Das reflektierte Mond-
licht war so stark, dass sich die Nacht in Tag verwandelt zu 
haben schien. 

Sie wichen ein wenig zurück, an eine Stelle, von der aus sie 
alles sehen konnten, wo der Lärm des Wasserfalls jedoch nicht 
mehr so stark war, sodass sie nicht mehr schreien mussten, um 
das Tosen und Donnern zu übertönen. 

»Nebenfluss vom McCloud«, sagte Diamond. »Aber kommt 
von höher als die meisten.« 

»Das sieht aus, als würde Schnee nach oben fallen«, sagte 
Lou erstaunt, als sie sich auf einen moosüberwucherten Stein 
setzte. Bei dem hoch aufspritzenden, schäumenden Wasser, das 
von dem kräftigen Licht erfasst wurde, sah es tatsächlich so 
aus, als würde fallender Schnee irgendwie in den Himmel 
zurück rieseln. An einer Ecke des Teichs leuchtete das Wasser 
besonders hell. Sie gingen dort hinüber. 

»Genau hier hat Gott die Erde berührt«, sagte Diamond sehr 
ernst. 

Lou beugte sich ein wenig vor und betrachtete die Stelle 
genau. Schließlich drehte sie sich zu Diamond um. »Phos-
phor«, sagte sie. 

»Was?« 
»Ich glaube, das ist phosphorhaltiges Gestein. Wir haben das 

in der Schule durchgenommen.« 
»Sag das Wort noch mal«, sagte Diamond. 
Lou tat wie geheißen, und Diamond wiederholte es ein ums 

andere Mal, bis es ihm einigermaßen leicht über die Lippen 
kam. Er erklärte, es sei ein schönes und bedeutendes Wort, doch 
eben nur ein Wort dafür, dass Gott hier etwas berührt habe – 
und Lou brachte es nicht übers Herz, ihm zu widersprechen. 
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Oz beugte sich vor und tauchte die Hand in den Teich, zog 
sie aber sofort wieder zurück und schüttelte sich. 

»Is’ immer so kalt«, sagte Diamond, »sogar an den dammich 
heißesten Tagen.« Er schaute sich lächelnd um. »Aber is’ 
wirklich nett hier.« 

»Danke, dass du uns hergebracht hast«, sagte Lou. 
»Mach ich mit all meinen Freunden«, sagte er gönnerhaft und 

blickte dann zum Himmel. »He, kennt ihr die Sternbilder?« 
»Ein paar«, sagte Lou. »Den großen Wagen und Pegasus.« 
»Von denen hab ich noch nie gehört.« Diamond zeigte zum 

nördlichen Himmel hinauf. »Dreht die Köpfe mal ’n bisschen, 
dann seht ihr den Bär, der ’n Bein verloren hat – so nenn ich ’s 
immer. Gegenüber ist das Steinglöckchen, und direkt da 
hinten« – er richtete den Finger jetzt wieder mehr in südliche 
Richtung – »sitzt Jesus zur Rechten vom lieben Gott. Aber 
Gott ist nicht da, weil er unterwegs ist und Gutes tut. Weil er 
eben Gott ist. Aber seinen Thron könnt ihr sehn.« Er schaute 
seine Freunde an. »Nich’ wahr? Seht ihr ihn?« 

Oz sagte, er könne den Thron sehen und alles andere, so 
deutlich wie am helllichten Tag, obgleich Nacht war. Lou 
zögerte und fragte sich, ob sie Diamond über die richtigen 
Sternbilder aufklären sollte oder nicht. Schließlich lächelte sie. 
»Du weißt viel mehr über Sterne als wir, Diamond. Jetzt, wo 
du sie uns gezeigt hast, kann ich sie viel besser sehen.« 

Diamond grinste breit. »Tja, hier oben aufm Berg sind wir 
den Sternen viel näher als unten in der Stadt. Keine Bange, ich 
bring euch noch mehr bei.« 

Sie verbrachten eine vergnügliche Stunde unterm Sternen-
zelt, bis Lou zum Aufbruch mahnte. 

Auf halber Strecke nach Hause begann Jeb plötzlich zu knur-
ren, zog die Lefzen zurück, fletschte die Zähne und bewegte 
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sich aufgeregt schnüffelnd in kleinen Kreisen durchs hohe 
Gras. 

»Was ist mit ihm, Diamond?«, fragte Lou. 
»Der riecht bloß irgendwas. Hier treiben sich ’ne Menge 

Viecher rum.« 
Plötzlich flitzte Jeb los und heulte so laut, dass es Diamond, 

Lou und Oz in den Ohren schmerzte. 
»Jeb!«, rief Diamond dem Hund nach. »Komm sofort her. 

Bei Fuß!« Doch Jeb gehorchte nicht, und nun erkannten sie den 
Grund für sein Verhalten. Ein Schwarzbär bewegte sich mit 
großen Schritten am fernen Rand der Wiese entlang. 

»Verdammt, Jeb, lass den Bär in Ruh!« Diamond lief dem 
Hund hinterher, und Lou und Oz folgten ihm. Doch Hund und 
Bär hängten die Zweibeiner rasch ab. Diamond blieb schließ-
lich stehen und schnappte nach Luft. Lou und Oz ließen sich 
neben ihm ins Gras fallen; ihre Lungen schienen beinahe zu 
platzen. 

Diamond hieb sich die Faust in die Handfläche. »Der blöde 
Kläffer.« 

»Wird der Bär ihm was tun?«, fragte Oz voller Angst. 
»Ach, glaub ich nich’. Jeb wird ’n wohl auf ’nen Baum ja-

gen, und dann wird er ’s irgendwann leid und trollt sich nach 
Hause.« Doch sehr überzeugt schien Diamond nicht zu sein. 
»Nun kommt schon mit.« 

Ein paar Minuten lang schritten sie schnell aus, bis Diamond 
langsamer wurde, sich umschaute und eine Hand hob, dass Lou 
und Oz stehen blieben. Er drehte sich um, legte einen Finger 
auf die Lippen und bedeutete ihnen, ihm leise zu folgen. Sie 
schlichen ungefähr hundert Meter weiter, dann ließ Diamond 
sich fallen, und Lou und Oz taten es ihm gleich. Sie krochen 
bäuchlings weiter und kamen an den Rand einer Bodensenke. 
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Sie war von Bäumen und Unterholz umgeben. Zweige und 
Ranken hingen über der Grube und bildeten ein natürliches 
Dach, doch die Strahlen des Mondlichts, die stellenweise hin-
durchfielen, erhellten das Innere so weit, dass man Einzelheiten 
ausmachen konnte. 

»Was ist da?«, fragte Lou. 
»Pssst!«, machte Diamond, legte dann eine Hand an ihr Ohr 

und flüsterte: »Da is’ einer.« 
Lou schaute noch einmal hin, und dann sah sie den unförmi-

gen Apparat mit dem großen Bauch aus Metall, den Kupferroh-
ren und den Beinen aus Holzblöcken. Krüge, die den gebrann-
ten Maiswhisky aufnehmen sollten, standen auf Brettern, die 
über aufeinander geschichtete Steine gelegt waren. Eine kleine 
Petroleumlaterne baumelte an einem dünnen Pfosten, der in 
den feuchten Boden gerammt worden war. Dampf stieg von 
den Destillierkolben auf. Sie hörten, wie jemand sich bewegte. 

Lou zuckte zusammen, als George Davis neben der Destille 
auftauchte und einen vierzig Pfund schweren Getreidesack auf 
den Boden warf. Der Mann war in seine Arbeit vertieft und 
schien die heimlichen Beobachter nicht gehört zu haben. Lou 
schaute Oz an, der so heftig zitterte, dass Lou befürchtete, 
Davis könne die Erschütterungen des Bodens spüren. Sie zerrte 
an Diamonds Arm und zeigte in die Richtung, aus der sie 
gekommen waren. Diamond nickte zustimmend, und sie 
begannen rückwärts zu rutschen. Lou warf noch einen Blick 
auf die Destille, doch Davis war verschwunden. Sie erstarrte. 
Und dann hätte sie fast aufgeschrien, weil sie hörte, wie etwas 
näher kam. Lou befürchtete das Schlimmste. 

Zuerst rannte der Bär an ihr vorbei und in die Senke hinein. 
Dann kam Jeb. Der Bär schlug einen Haken, und der Hund 
schlitterte gegen den Pfosten, an dem die Lampe befestigt war, 
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und riss ihn um. Die Lampe fiel zu Boden und zerbrach. Der 
Bär taumelte gegen den Destillierapparat, und das Metall gab 
unter dem Gewicht von dreihundert Pfund Schwarzbär nach, 
kippte um und platzte auf; die Kupferrohre flogen durch die 
Gegend. Diamond stürzte sich in die Senke und rief nach 
seinem Hund. 

Der Bär war der Jagd offensichtlich müde geworden, drehte 
sich um und erhob sich auf die Hinterbeine. Seine Klauen und 
sein Gebiss waren nun deutlich zu sehen. Jeb blieb beim 
Anblick der fast zwei Meter hohen schwarzen Gestalt, die ihn 
mit einem Biss in zwei Teile reißen konnte, wie angewurzelt 
stehen und wich dann knurrend zurück. Diamond bekam den 
Hund am Nacken zu fassen. 

»Jeb, du blöder Köter!« 
»Diamond!«, rief Lou, als sie ebenfalls aufsprang und sah, 

wie der Mann auf ihren Freund zukam. 
»Verdammt noch mal!« Davis war aus der Dunkelheit getre-

ten, das Gewehr im Anschlag. 
»Diamond, pass auf!«, schrie Lou wieder. 
Der Bär brummte, der Hund bellte, Diamond brüllte, und 

Davis legte an und fluchte. Zwei Schüsse fielen, und Bär, Hund 
und Herrchen rannten, als wäre der Leibhaftige hinter ihnen 
her. Lou duckte sich, als die Schrotladung durch das Laub 
schlug und sich in die Baumrinde bohrte. »Lauf, Oz, lauf!«, 
schrie sie. Oz sprang auf und flitzte los, doch der Junge war 
völlig durcheinander und rannte zur Senke statt von ihr weg. 
Davis lud das Schrotgewehr nach, als Oz vor ihm auftauchte. 
Der Junge erkannte seinen Fehler zu spät, und Davis packte ihn 
am Kragen. Lou rannte auf die beiden zu. »Diamond!«, rief sie 
wieder. »Hilfe!« 

Davis drückte Oz mit einer Hand gegen sein Bein und ver-
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suchte, mit der anderen nachzuladen. 
»Gottverdammter Bengel«, beschimpfte er den sich duckenden 

Jungen. 
Lou schlug mit ihren Fäusten auf den Mann ein, konnte je-

doch nichts ausrichten, denn George Davis war zwar klein, 
aber hart wie Fels. 

»Lassen Sie ihn los!«, rief Lou. »Lassen Sie ihn los!« 
Davis ließ Oz tatsächlich los, aber nur, damit er Lou einen 

Schlag versetzen konnte. Sie ging zu Boden; ihr Mund blutete. 
Doch der Mann sah Diamond nicht kommen. Der Junge hob 
den umgestürzten Balken auf, holte aus und schlug Davis die 
Beine unterm Körper weg. Der Mann prallte hart zu Boden. 
Um ganz sicherzugehen, hämmerte Diamond den Balken auch 
noch auf Davis’ Kopf. Lou schnappte sich Oz, und Diamond 
schnappte sich Lou. Als der wutschäumende Davis seine Beine 
wieder unter Kontrolle hatte, waren die drei schon fünfzig 
Meter von der Senke entfernt. Ein paar Sekunden später hörten 
die Kinder einen weiteren Schuss, befanden sich aber längst 
schon außer Reichweite. 

Plötzlich hörten sie Geräusche hinter sich – rennende Schritte 
– und liefen schneller. Diamond warf einen Blick über die 
Schulter. »Alles in Ordnung«, keuchte er. »Is’ nur Jeb.« 

Sie liefen den ganzen Weg zur Farm und brachen auf der 
Veranda entkräftet zusammen. Ihre Lungen rasselten, und sie 
zitterten am ganzen Körper vor Erschöpfung und Angst. 

Als sie sich aufrichteten, überlegte Lou, ob sie die Flucht 
nicht fortsetzen sollte, denn Louisa stand im Nachthemd vor 
ihnen, eine Petroleumlaterne in der Hand. Sie fragte die Kinder, 
wo sie gewesen seien. Diamond wollte zu einer Erklärung 
ansetzen, doch Louisa schnitt ihm in so scharfem Tonfall das 
Wort ab, dass sogar der nie um Worte verlegene Diamond 
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verstummte. 
»Die Wahrheit, Lou!«, sagte die Frau. 
Und Lou erzählte sie ihr, ließ auch die beinahe tödliche Be-

gegnung mit George Davis nicht aus. »Aber das war nicht 
unsere Schuld«, sagte sie. »Der Bär …« 

»Geh in die Scheune, Diamond«, fauchte Louisa. »Und nimm 
deinen beschissenen Köter mit!« 

»Ja, Ma’am«, sagte Diamond, und er und sein Hund schlichen 
davon. 

Louisa fuhr wieder zu Lou und Oz herum. Lou sah, dass die 
Frau am ganzen Leib zitterte. »Oz, ab ins Bett mit dir. Sofort!« 

Oz schaute noch einmal Lou an und flüchtete ins Haus. Nun 
waren nur noch Lou und Louisa draußen. 

Lou war so angespannt wie nie zuvor im Leben. 
»Du wärst diese Nacht fast umgebracht worden! Noch 

schlimmer – beinahe hättest du dich und deinen Bruder umge-
bracht.« 

»Aber es war nicht unsere Schuld, Louisa. Hör doch …« 
»Und ob es deine Schuld war!«, stieß Louisa wütend hervor, 

und Lou spürte, wie ihr angesichts des schroffen Tonfalls die 
Tränen in die Augen schossen. »Ich hab dich nicht auf diesen 
Berg kommen lassen, damit du durch die schmierigen Hände 
von George Davis stirbst, Mädel. Dass du überhaupt losgezogen 
bist, ist schon schlimm genug. Aber dass du deinen kleinen 
Bruder mitnimmst, der ’s nicht besser weiß und dir blindlings 
hinterherläuft … Ich schäme mich für dich!« 

Lou senkte den Kopf. »Tut mir leid. Tut mir wirklich leid.« 
Louisa stand kerzengerade da. »Nie hab ich die Hand gegen 

ein Kind erhoben, obwohl meine Geduld im Lauf der Jahre arg 
strapaziert worden ist. Aber wenn du so was noch mal machst, 
Fräulein, setzt es was, und diese Tracht Prügel wirst du nie 
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vergessen. Hast du verstanden?« Lou nickte stumm. »Dann geh 
zu Bett«, sagte Louisa. »Und wir sprechen nie wieder drüber.« 

 
Am nächsten Morgen kam George Davis in einem Wagen 
gefahren, der von zwei Mauleseln gezogen wurde. Louisa trat 
ins Freie und ging ihm entgegen, die Hände auf dem Rücken 
verschränkt. 

Davis spuckte Kautabak auf den Boden neben dem Wagen-
rad. »Deine kleinen Teufel haben mein Eigentum zerstört. Bin 
hier, um den Schaden bezahlt zu kriegen.« 

»Du meinst, sie haben aus deiner Schwarzbrennerei Klein-
holz gemacht?« 

Lou und Oz kamen heraus und starrten den Mann an. 
»Satansbraten!«, brüllte er. »In der Hölle sollt ihr schmoren!« 
Louisa trat von der Veranda. »Runter von meinem Land, 

wenn du so mit uns redest. Sofort!« 
»Ich will mein Geld! Und ich will, dass die Bälger ’ne Tracht 

Prügel kriegen für das, was sie getan haben.« 
»Du kannst zum Sheriff gehn und ihm zeigen, was sie mit 

deiner Destille angestellt haben, und dann kann er mir sagen, 
welche Entschädigung er für richtig hält.« 

Davis starrte sie wütend an, die Maultierpeitsche fest in einer 
Hand. »Du weißt, das kann ich nich’, Frau.« 

»Dann kennst du den Weg von meinem Land, George.« 
»Was hältst du davon, wenn ich deine Farm anzünde?« 
Eugene kam heraus. In seiner Rechten hielt er einen großen 

Knüppel. 
Davis hob die Peitsche. »Hell No. Bleib sofort stehen, Nigger, 

sonst geb ich dir die Peitsche, so wie dein Großvater sie übern 
Rücken gezogen kriegte!« Davis stieg vom Wagen. »Vielleicht 
zieh ich dir einfach so ein paar drüber, Bursche. Euch allen!« 
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Louisa zog das Gewehr hinter dem Rücken hervor und 
richtete es auf George Davis. Als er den langen Lauf der Flinte 
auf sich gerichtet sah, blieb der Mann auf halbem Weg stehen. 

»Runter von meinem Land«, sagte Louisa ruhig, während sie 
den Hahn spannte und den Kolben an ihre Schulter legte, den 
Finger am Abzug. »Bevor ich die Geduld verlier – und abdrük-
ke.« 

»Ich bezahl’s, George Davis«, rief Diamond, als er mit Jeb 
im Schlepptau aus der Scheune trat. 

Davis zitterte deutlich sichtbar, so wütend war er. »Mein 
verdammichter Kopf dröhnt noch von dem Schlag, den du mir 
übergezogen hast, Junge.« 

»Dann ha’m Sie verdammich viel Glück gehabt. Denn hätt 
ich gewollt, hätt ich auch fester zuschlagen können.« 

»Riskier bei mir ja keine große Klappe!«, brüllte Davis. 
»Woll’n Sie Geld oder nich’?«, fragte Diamond. 
»Was kannst du mir schon geben? Du hast doch nix.« 
Diamond steckte die Hand in die Hosentasche und holte eine 

Münze hervor. »Ich hab das hier, ’nen Silberdollar.« 
»Einen Dollar! Du hast meine Destille zertrümmert, Junge. 

Glaubst du, mit einem verdammten Dollar könntest du das 
gutmachen? Du Schwachkopf!« 

»Er is’ von meinem Urgroßvater. Hundert Jahre alt! Ein Mann 
in Tremont wollte mir schon zwanzig Dollar dafür geben.« 

Bei diesen Worten hellten Davis’ Augen sich auf. »Lass mal 
sehen.« 

»Nee. Nehmen Sie ihn, oder lassen Sie ’s bleiben. Ich sag die 
Wahrheit. Zwanzig Dollar. Monroe Darcy hieß der Mann. Ihm 
gehört der Laden in Tremont. Sie kennen ihn.« 

Davis schwieg einen Augenblick. »Gib her.« 
»Diamond«, rief Lou, »tu das nicht.« 
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»Ein Mann muss seine Schulden bezahlen«, sagte Diamond. 
Er ging zu dem Wagen hinüber. Als Davis nach der Münze 
griff, zog Diamond sie zurück. »Wenn ich Ihnen die Münze 
geb, George Davis, sind wir quitt. Sie lassen sich nie wieder 
bei Miss Louisa blicken. Schwörn Sie!« 

Davis machte ein Gesicht, als würde er Diamond liebend 
gern die Peitsche über den Rücken ziehen, doch er sagte: »Ich 
schwör’s. Jetzt gib schon her.« 

Diamond schnippte Davis die Münze zu, der sie aus der Luft 
fischte. Er betrachtete sie, biss darauf und ließ sie in der Tasche 
verschwinden. 

»Und jetzt verzieh dich, George«, sagte Louisa. 
Davis starrte sie wütend an. »Das nächste Mal schieß ich 

nich’ daneben.« 
Er wendete die Maultiere und den Wagen und fuhr in einem 

Staubwirbel davon. Lou schaute Louisa an, die das Gewehr im 
Anschlag hielt, bis der Mann endgültig verschwunden war. 
»Hättest du wirklich auf ihn geschossen?«, fragte sie. 

Louisa sicherte die Waffe und ging ins Haus, ohne zu ant-
worten. 
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KAPITEL 24 
 

Zwei Tage später spülte Lou das Geschirr vom Abendbrot, 
während Oz am Küchentisch saß und sorgfältig Buchstaben auf 
ein Stück Papier malte. Louisa saß neben dem Jungen und half 
ihm. Sie sieht müde aus, ging es Lou durch den Kopf. Louisa 
war alt, und das Leben hier in den Bergen war nicht leicht; das 
hatte Lou bereits am eigenen Leib erfahren. Man musste um 
jede Kleinigkeit kämpfen. Und das hatte Louisa ihr Leben lang 
getan. Wie lange würde sie es noch schaffen? 

Als Lou den letzten Teller abgetrocknet hatte, klopfte es an 
der Tür. Oz rannte hin und öffnete. 

Cotton stand im Eingang. Er trug Anzug und Krawatte und 
hielt einen großen Karton unterm Arm. Hinter Cotton stand 
Diamond. Sein Gesicht war gewaschen und das Haar mit 
Wasser, wenn nicht sogar Frisierkrem geglättet. Er trug ein 
sauberes weißes Hemd und – Lou verschlug es beinahe den 
Atem – Schuhe. Na schön, man konnte seine Zehen sehen, aber 
immerhin waren die Füße des Jungen zum größten Teil be-
deckt. Diamond deutete einen schüchternen Diener an, als 
würde es ihn zu einer Art Zirkusattraktion machen, gewaschen 
und beschuht zu sein. 

Oz beäugte neugierig den Karton. »Was ist da drin?« 
Cotton stellte den Karton auf den Tisch und ließ sich Zeit 

beim Öffnen. »Vieles spricht für das geschriebene Wort«, 
verkündete er, »doch nie dürfen wir den anderen großen 
Bereich schöpferischen Tuns vernachlässigen.« Mit einer 
eleganten Bewegung, die einem Varietékünstler zur Ehre 
gereicht hätte, nahm er das Grammophon aus dem Karton. 
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»Die Musik!« 
Cotton zog eine Schallplatte aus ihrer Hülle und legte sie 

behutsam auf den Plattenteller. Dann drehte er kräftig an der 
Kurbel und setzte die Nadel auf. Einen Moment lang gab die 
wellige Schallplatte bloß ein lautes Kratzen von sich, dann 
wurde das Zimmer mit einem Klang erfüllt, in dem Lou die 
Musik Ludwig van Beethovens erkannte. Cotton schaute sich 
im Zimmer um und schob dann einen Stuhl bis an die Wand. 
Er gab den anderen Männern ein Zeichen. »Meine Herren, 
wenn ich bitten darf.« Oz, Diamond und Eugene folgten 
seinem Beispiel und hatten rasch eine freie Fläche in der Mitte 
des Raums geschaffen. 

Cotton ging durch den Flur und öffnete die Tür von Amandas 
Zimmer. »Miss Amanda, heute können wir Ihnen den akusti-
schen Genuss einer Auswahl bekannter Melodien bieten.« 

Cotton kam zurück. 
»Warum haben Sie die Möbel weggeschoben?«, wollte Lou 

wissen. 
Cotton lächelte und zog sein Jackett aus. »Weil man sich 

Musik nicht nur untätig anhören sollte, sondern mit ihr ver-
schmelzen muss.« Er machte eine tiefe Verbeugung vor Lou. 
»Darf ich Sie um diesen Tanz bitten, Ma’am?« 

Lou ertappte sich dabei, wie sie bei dieser förmlichen Auf-
forderung errötete. »Sie sind ja völlig verrückt, also wirklich.« 

»Mach schon, Lou, du bist ’ne gute Tänzerin«, sagte Oz und 
fügte hinzu: »Mom hat’s ihr nämlich beigebracht.« 

Und sie tanzten. Unbeholfen zuerst, allmählich jedoch 
schwungvoller, und bald schon wirbelten sie durchs Zimmer. 
Aller Augen verfolgten das Paar, und Lou musste kichern. 

Wie so oft vor Aufregung völlig aus dem Häuschen, flitzte 
Oz ins Zimmer seiner Mutter. »Mom, wir tanzen, wir tanzen!« 
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Dann rannte er zurück, um wieder zuzuschauen. 
Louisa bewegte die Hände zur Musik und klopfte mit einem 

Fuß den Takt. Diamond ging zu ihr. 
»Ha’m Sie Lust auf ’n Tänzchen, Miss Louisa?« 
Sie nahm seine Hände. »Das ist das schönste Angebot seit 

Jahren.« 
Während sie sich Lou und Cotton anschlossen, stellte Eugene 

Oz auf seine Schuhe, und sie stampften zwischen den anderen 
umher. 

Musik und Gelächter schallten durch den Flur bis in Aman-
das Zimmer. Seit sie im Haus eingezogen waren, hatte der 
Frühling den Winter abgelöst und der Sommer den Frühling. 
Und in all dieser Zeit hatte Amandas Zustand sich kein biss-
chen verändert – für Lou der sichere Beweis, dass ihre Mutter 
geistig nie mehr zu ihnen zurückkehren würde, während Oz, 
stets der unerschütterliche Optimist, es als gutes Zeichen 
wertete, dass ihr Zustand sich nicht verschlechtert hatte. Wenn-
gleich Lou sich keine Hoffnungen auf Besserung machte, was 
ihre Mutter betraf, half sie Louisa dennoch jeden Tag, Amanda 
mit einem Schwamm zu säubern und ihr einmal in der Woche 
die Haare zu waschen. Regelmäßig betteten Lou und Oz ihre 
Mutter anders, und jeden Tag absolvierten sie gymnastische 
Übungen mit Amandas Armen und Beinen. Doch sie zeigte 
keine Reaktion. Sie lag einfach nur da, die Augen geschlossen, 
die Gliedmaßen starr. Lou sagte sich häufig, dass ihre Mutter 
zwar nicht »tot« sei, dass man ihren Zustand aber kaum als 
»lebend« bezeichnen konnte. Doch angesichts der Musik und 
des Gelächters, die ins Zimmer klangen, schien etwas Seltsa-
mes vor sich zu gehen. Falls es möglich war, zu lächeln, ohne 
einen Gesichtsmuskel zu bewegen, hatte Amanda Cardinal 
genau das soeben geschafft. 
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Nach ein paar weiteren Schallplatten erklang nun im vorde-
ren Zimmer Musik, die einem im wahrsten Sinne des Wortes in 
die Beine fuhr. Die Partner hatten ebenfalls gewechselt. Lou 
und Diamond hüpften und drehten sich mit jugendlichem 
Ungestüm, Cotton wirbelte Oz herum, und Eugene – trotz 
seines schlimmen Beins – tanzte mit Louisa einen nicht allzu 
flotten Jitterbug. 

Cotton verließ den Tanzboden nach einer Weile, ging in 
Amandas Zimmer und setzte sich an ihr Bett. Er sprach leise 
mit ihr, berichtete ihr von den Neuigkeiten des Tages, erzählte 
ihr, wie es den Kindern ging, und kündigte an, welches Buch er 
ihr als Nächstes vorlesen wollte. Es wirkte wie eine ganz 
normale Unterhaltung, wobei Cotton inständig hoffte, dass 
Amanda ihn hören konnte und ihre Lebensgeister dadurch 
geweckt würden. »Die Briefe, die Sie Louisa geschrieben 
haben, fand ich sehr schön. Ihre Worte verraten einen wunder-
vollen Geist. Ich kann es kaum erwarten, Sie persönlich kennen 
zu lernen, Amanda.« Sanft nahm er ihre Hände und bewegte 
sie im Takt. 

Die Musik drang hinaus in die Weite, und Licht fiel in die 
Dunkelheit. Einen winzigen, flüchtigen Augenblick lang war 
das Haus von Glück und Frieden erfüllt. 

 
Die kleine Kohlengrube auf Louisas Land war ungefähr zwei 
Meilen vom Haus entfernt. Ein ausgetretener Pfad führte 
dorthin; er zweigte von einem breiteren Weg ab, der sich zur 
Farm schlängelte. Der Eingang zum Bergwerksstollen war breit 
und hoch genug für das Maultiergespann, mit dem sie jedes 
Jahr die Kohle für den Winter herbeischafften. Da der Mond 
sich nun hinter dichten Wolken versteckte, war die Öffnung 
des Stollens nicht ohne weiteres zu erkennen. 
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In der Ferne blinkte ein Licht wie ein Glühwürmchen. Dann 
folgte ein weiteres Aufleuchten, kurz darauf ein drittes. Nach 
und nach erschien eine Gruppe Männer aus der Dunkelheit und 
hielt auf die Grube zu, wobei die Lichtblitze sich als leuchten-
de Petroleumlampen entpuppten. Um das Bergwerk zu betre-
ten, nahm jeder Mann seinen Hut ab, füllte den Lampentank 
mit angefeuchteten Karbidkugeln, drehte an einem Hebel, um 
den Docht zu justieren, zündete ein Streichholz an, und ein 
Dutzend Lampen flammten auf. 

Ein Mann, der die anderen deutlich überragte, rief die Arbei-
ter zusammen, und sie bildeten eine dichte Gruppe. Der große 
Mann hieß Judd Wheeler und hatte fast sein ganzes bisheriges 
Leben damit verbracht, Erde und Gestein auf das Vorkommen 
von Bodenschätzen zu untersuchen. In einer Hand hielt er eine 
lange Rolle Papier, das er nun ausbreitete, während einer der 
Männer eine Laterne darüber hielt. Auf dem Papier befanden 
sich zahlreiche Markierungen, Beschreibungen und Zeichnun-
gen. Die Herkunft des Papiers war an der Überschrift zu 
erkennen, die mit dicken Lettern verkündete: »Geologische 
Untersuchung der Southern Valley Coal & Gas«. 

Während Wheeler seinen Leuten erklärte, was sie an diesem 
Abend zu tun hätten, näherte sich aus der Dunkelheit ein 
anderer Mann der Gruppe. Er trug wie immer seinen Filzhut 
und zerschlissene Kleidung. Es war George Davis. Auch er 
hatte eine Petroleumlampe dabei, und die Erregung ob der 
ungewohnten Aktivität war ihm deutlich anzumerken. Davis 
unterhielt sich einige Minuten lang angeregt mit Wheeler, dann 
betraten sie die Grube. 
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KAPITEL 25 
 

Lou erwachte früh am nächsten Morgen, nach angenehmen 
Träumen und einer Nacht, die erfüllt war von den Erinnerun-
gen an die Musik. Sie streckte sich, setzte behutsam die Füße 
auf den Boden, ging zum Fenster und schaute hinaus. Die 
Sonne hatte bereits ihren Aufstieg am Himmel begonnen, und 
Lou wusste, dass es Zeit wurde, zum Melken in den Stall zu 
gehen – eine Aufgabe, die sie zu ihrer ganz persönlichen 
Pflicht gemacht hatte, da sie an der morgendlichen Kühle im 
Stall und am Geruch der Kühe und des Heus Gefallen fand. Oft 
stieg sie auf den Heuboden hinauf, stieß die Heutore auf und 
setzte sich auf die Kante. Von diesem hohen Posten aus be-
trachtete sie die Landschaft, lauschte dem Gesang der Vögel 
und den Geräuschen der kleinen Tiere, die durch die Wälder, 
die Getreidefelder und das hohe Gras huschten. Und genoss 
den Wind, der niemals einzuschlafen schien. 

Dies war ein Morgen wie viele: ein lodernder Himmel, düster 
aufragende Berge, verspielt umhersegelnde Vögel, die erwa-
chende Lebhaftigkeit unzähliger Tiere und die stille Schönheit 
von Bäumen und Blumen. Allerdings war Lou nicht auf den 
Anblick von Diamond und Jeb vorbereitet, die sich aus dem 
Stall schlichen und eilig die Straße hinunter verschwanden. 

Lou zog sich rasch an und ging nach unten. Louisa hatte 
bereits das Essen aufgetragen, doch Oz war noch nicht erschie-
nen. 

»Das war schön gestern Abend«, sagte Lou und setzte sich an 
den Tisch. 

»Du wirst jetzt bestimmt lachen, aber in jungen Jahren war 
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ich ’ne ganz gute Tänzerin«, bemerkte Louisa, während sie 
Lou ein mit Schmalz bestrichenes Brot und ein Glas Milch auf 
den Tisch stellte. 

»Ich glaube, Diamond hat bei uns im Stall geschlafen«, sagte 
Lou und biss in ihr Brötchen. »Machen seine Eltern sich keine 
Sorgen?« Sie warf Louisa einen kurzen Blick von der Seite zu. 
»Aber ich sollte wohl eher fragen, ob er überhaupt noch Eltern 
hat.« 

Louisa seufzte und blickte Lou traurig an. »Seine Mutter 
starb bei seiner Geburt. So etwas kommt bei uns hier oben 
ziemlich oft vor. Zu oft. Sein Pa ist ihr vor vier Jahren ge-
folgt.« 

Lou legte ihr Brötchen auf den Teller. »Wie ist sein Vater 
gestorben?« 

»Das geht uns nichts an, Lou.« 
»Hat es vielleicht damit zu tun, was Diamond mit dem Auto 

von diesem Mann angestellt hat?« 
Louisa setzte sich und trommelte mit den Fingern auf die 

Tischplatte. 
»Bitte, Louisa! Bitte! Ich möchte es gern wissen. Ich sorge 

mich um Diamond. Er ist mein Freund.« 
»In einer der Gruben wurde gesprengt«, berichtete Louisa 

knapp. »Ein ganzer Berghang ist abgerutscht. Ein Berghang, 
auf dem Donovan Skinner seine Felder hatte.« 

»Und bei wem wohnt Diamond seitdem?« 
»Er ist ein freier, wilder Vogel. Würde man ihn in einen 

Käfig setzen – er würde jämmerlich eingehn. Wenn er irgend-
was braucht, dann weiß er, dass er immer zu mir kommen 
kann.« 

»Musste die Bergwerksgesellschaft für den Unfall zahlen?« 
Louisa schüttelte den Kopf. »Die kennen jeden Trick. Cotton 
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hat versucht, Diamond zu helfen, hat aber nicht viel machen 
können. Southern Valley ist in dieser Gegend eine starke 
Macht.« 

»Der arme Diamond.« 
»Der Junge hat’s nicht einfach so hingenommen«, sagte 

Louisa. »Einmal haben sich die Räder von ’nem elektrischen 
Triebwagen gelöst, gerade als er aus der Grube kam. Ein 
andermal hat ’ne Kohlenkippe versagt, und sie mussten Tech-
niker aus Roanoke kommen lassen. Sie haben festgestellt, dass 
ein Stein im Getriebe steckte. Und als der Boss der Grube 
einmal das Klohäuschen benutzte, da ist es plötzlich umgekippt. 
Die verdammichte Tür ist nich’ aufgegangen, und er hat eine 
Stunde lang in dem Ding festgesessen. Bis heute hat keiner 
rausgekriegt, wie das Häuschen umgekippt ist oder wer ’n Seil 
drumgewickelt hat.« 

»Hat Diamond je Schwierigkeiten bekommen?« 
»Henry Atkins ist hier der Richter. Er ist ’n guter Mann und 

wusste genau, was vor sich ging, deshalb ist nie was passiert. 
Aber Cotton hat mit Diamond geredet, und dann haben die 
Streiche aufgehört.« Sie hielt kurz inne. »Zumindest bis zu der 
Sache mit dem Pferdemist im Auto.« 

Louisa wandte sich ab, doch Lou hatte das breite Lächeln auf 
ihrem Gesicht längst gesehen. 

 
Lou und Oz ritten Sue jeden Tag aus und waren mittlerweile so 
weit, dass Louisa ihnen sagte, sie seien gute und geschickte 
Reiter. Lou ritt gern auf Sue. Es schien, als könne sie von 
jenem hohen Sitzplatz in unendliche Weiten blicken, und der 
Rücken des Tieres war so breit, dass ein Hinunterfallen prak-
tisch unmöglich erschien. 

Nach der morgendlichen Farmarbeit gingen sie mit Diamond 
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im Scott’s Hole schwimmen. Es war ein Tümpel, den Diamond 
ihnen gezeigt hatte; wie der Junge behauptete, war Scott’s Hole 
»bodenlos tief«. Im Lauf des Sommers wurden Lou und Oz 
dunkelbraun; bei Diamond hingegen wurden bloß die Sommer-
sprossen immer größer. 

Eugene begleitete sie, so oft er konnte, und Lou erfuhr zu 
ihrem Erstaunen, dass er erst einundzwanzig war. Er konnte 
nicht schwimmen, was die Kinder jedoch änderten, und schon 
bald beherrschte Eugene verschiedene Schwimmstile und 
schaffte sogar Überschläge in dem kalten Wasser – eine Um-
gebung, in der er durch sein schlimmes Bein in keiner Weise 
behindert wurde. 

Sie spielten Baseball auf einer Rispengraswiese, die sie mit 
einer Sense gemäht hatten. Eugene hatte einen Eichenknüppel 
zu einem Baseballschläger zurechtgeschnitzt. Sie benutzten 
Diamonds zerfledderten Ball; ein zweiter bestand aus einem 
Stück Gummi, das sie mit Schafswolle und geflochtenem 
Zwirnfaden umwickelt hatten. Die Male waren große Schiefer-
platten, die sie in gerader Linie auslegten, wie es laut Diamond 
richtig war, der diese Version des Spiels »Straßenbaseball« 
nannte. Lou, ein Fan der New York Yankees, verkniff sich 
einen kritischen Kommentar und ließ den Jungen ihren Spaß. 
Es stellte sich heraus, dass keiner von ihnen, nicht einmal 
Eugene, mit dem Eichenschläger den Ball traf, wenn dieser von 
Oz geworfen wurde; so schnell und raffiniert angeschnitten 
kam er geflogen. 

Ganze Nachmittage lang spielten sie die Abenteuer aus dem 
Zauberer von Oz nach, erfanden Ereignisse hinzu, um Lücken 
zu füllen, oder einfach, weil sie in ihrer jugendlichen Unbe-
kümmertheit meinten, das Ganze noch verbessern zu können. 
Diamond hatte eine Vorliebe für die Vogelscheuche. Oz war 
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natürlich der ängstliche Löwe, und Lou spielte gewohnheits-
mäßig den herzlosen Zinnmann. Einstimmig erklärten sie 
Eugene zum Großen und Mächtigen Zauberer. Er kam dann 
hinter einem Felsen hervor und brüllte den Text, den sie ihm 
beigebracht hatten, so laut und mit derart überzeugend gespiel-
ter Wut, dass Oz, der ängstliche Löwe, den mächtigen Zauberer 
Eugene bat, seine Rolle doch nicht ganz so ernst zu nehmen. 
Sie fochten zahlreiche Kämpfe gegen fliegende Affen und böse 
Hexen, und mit ein wenig Einfallsreichtum und Glück, das 
ihnen stets im genau richtigen Moment hold war, triumphierte 
auf dem zauberhaften Berg in Virginia stets das Gute über das 
Böse. 

Diamond erzählte ihnen, wie er im Winter auf dem Scott’s 
Hole Schlittschuh lief. Und wie er mit einem Beil ein Stück 
Rinde von einem Eichenstamm schälte und diese dann als 
Schlitten benutzte, auf dem er die Berghänge mit einem Tempo 
hinuntersauste, wie es zuvor noch kein Mensch erreicht hatte. 
Er würde es ihnen gern zeigen, sagte er, aber sie müssten ihm 
versprechen, es keinem zu verraten, damit nicht die falschen 
Leute davon erfuhren und womöglich versuchten, die Welt mit 
einem so wertvollen Wissen zu beherrschen. 

Lou verriet kein einziges Mal, dass sie über Diamonds Eltern 
Bescheid wusste. Nachdem sie sich stundenlang vergnügt 
hatten, ritten Lou und Oz auf Sue nach Hause. Wenn Eugene 
die Kinder begleitet hatte, wechselten sie sich mit ihm ab. 
Diamond blieb meist noch, schwamm noch ein wenig oder übte 
mit Schläger und Ball, wenn er noch Lust dazu hatte. 

Während eines Heimritts nach einem dieser Ausflüge be-
schloss Lou, einen anderen Weg zu benutzen. Ein leichter 
Nebel lag über den Bergen, als sie und Oz sich dem Farmhaus 
von hinten näherten. Sie überwanden eine Anhöhe, und auf der 
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Kuppe eines kleinen Hügels, etwa eine halbe Meile vom Haus 
entfernt, brachte Lou das Tier zum Stehen. Oz rutschte hinter 
seiner Schwester unruhig hin und her. 

»Komm schon, Lou, wir müssen zurück. Wir haben noch ’ne 
Menge zu erledigen.« 

Stattdessen glitt das Mädchen vom Pferderücken und über-
ließ es Oz, nach den Zügeln zu greifen, wobei er beinahe vom 
Reittier gefallen wäre. Zornig schimpfte er hinter seiner 
Schwester her, aber die schien ihn gar nicht zu hören. 

Lou ging zu einer kleinen Freifläche unter einer immergrünen 
Eiche und kniete nieder. Die Grabkreuze waren aus rohem 
Holz, das von der Witterung grau und rissig war. Sie standen 
offensichtlich schon sehr lange dort. Lou las die Namen der 
Toten und die Daten ihres Lebens, die tief ins Holz ein-
geschnitten und wahrscheinlich so deutlich zu erkennen waren 
wie an dem Tag, an dem man die Kreuze aufgestellt hatte. 

Der erste Name lautete Joshua Cardinal. Aus den Geburts- 
und Sterbedaten schloss Lou, dass er Louisas Mann gewesen 
sein musste, Lous und Oz’ Urgroßvater. Er war im Alter von 
zweiundfünfzig Jahren gestorben – kein besonders langes 
Leben, dachte Lou. Das zweite Grabkreuz trug einen Namen, 
den Lou von ihrem Daddy kannte. Jacob Cardinal war der 
Vater ihres Vaters, ihr Großvater. Als Lou den Namen aus-
sprach, kam Oz zu ihr und kniete sich ins Gras. Schweigend 
nahm er seinen Strohhut ab. Ihr Großvater war noch jünger 
gestorben als sein Vater. Ob es an diesem Ort liegt, fragte sich 
Lou. Dann aber dachte sie daran, wie alt Louisa war, und die 
Frage wurde bedeutungslos. 

Das dritte Grabkreuz schien das älteste zu sein. Nur ein Na-
me stand darauf, kein Geburts- und kein Todesdatum. 

»Annie Cardinal«, las Lou laut vor. Eine Zeit lang knieten 
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die Geschwister dort und betrachteten die Holzkreuze, welche 
die sterblichen Überreste von Menschen bezeichneten, die sie 
nie kennen gelernt hatten. Dann erhob sich Lou, ging zu Sue, 
packte die buschige Mähne des Pferdes, schwang sich auf 
seinen Rücken und half Oz hinauf. Auf dem Heimweg spra-
chen sie kein Wort. 

Beim Abendessen war Lou des Öfteren versucht, ihrer Ur-
großmutter Fragen über die Kreuze zu stellen, doch irgend-
etwas hielt sie immer wieder davon ab. Oz war offensichtlich 
ebenso neugierig wie seine Schwester, entschied sich aber wie 
stets, Lous Beispiel zu folgen. Und Lou sagte sich, dass sie 
noch genügend Zeit haben würden, Antworten auf all ihre 
Fragen zu bekommen. 

Ehe sie an diesem Abend zu Bett ging, trat Lou hinaus auf 
die Veranda und blickte zu dem Hügel empor. Obgleich der 
Mond als helle Sichel am Himmel stand, konnte sie den klei-
nen Friedhof nicht ausmachen, wusste aber genau, wo er sich 
befand. Sie hatte sich nie besonders für die Toten interessiert, 
vor allem nicht, seit sie ihren Vater verloren hatte. Jetzt wusste 
sie, dass sie schon bald zu dem Friedhof zurückkehren und sich 
wieder die schlichten Holzbretter ansehen würde, die dort in 
der Erde steckten und die Namen ihres eigenen Fleisches und 
Blutes trugen. 
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KAPITEL 26 
 

Eine Woche später kam Cotton mit Diamond vorbei und 
verteilte amerikanische Fähnchen an Lou, Oz und Eugene. 
Außerdem hatte er einen Fünf-Gallonen-Kanister Benzin 
mitgebracht, das er in den Tank des Hudson füllte. »In den 
Olds passen wir nicht alle hinein«, erklärte er. »Aber ich habe 
für Leroy Meekins, der die Esso-Tankstelle betreibt, eine 
Immobiliensache geregelt. Leroy möchte nicht mit Geld 
bezahlen, deshalb könnte man sagen, dass ich zurzeit mit 
Benzin und Öl ziemlich flüssig bin.« 

Zu fünft fuhren sie, wobei Eugene das Lenkrad übernahm, 
nach Dickens, um sich dort die Parade anzuschauen. Louisa 
blieb zu Hause, um auf Amanda aufzupassen, und die anderen 
versprachen, ihr etwas Schönes mitzubringen. 

Sie aßen Hotdogs mit viel Senf und Ketchup, Wolken von 
Zuckerwatte und tranken so viel Limonade, dass die Kinder 
alle naselang zur Toilette rennen mussten. Wo immer genügend 
Platz war, standen Kirmesbuden, und Oz räumte an jeder 
Wurfbude die Blechbüchsen ab und heimste die Gewinne ein. 
Lou kaufte für Louisa einen hübschen Hut, den Oz in einer 
Papiertüte tragen durfte. 

Die Stadt war in den Farben Rot, Weiß und Blau geschmückt, 
und Einwohner ebenso wie Leute aus den Bergen säumten die 
Straße, als die Festwagen vorbeirollten. Diese zu Schiffen 
umgebauten Fahrzeuge wurden von Pferden, Maultieren oder 
Treckern gezogen und stellten die wichtigsten Geschehnisse in 
der Geschichte Amerikas dar, die für den größten Teil der 
eingeborenen Virginier natürlich allesamt in den amerikanischen 
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Gründerstaaten stattgefunden hatten, vor allem in Virginia. Auf 
einem dieser Wagen stellte eine Kindergruppe die ersten 
dreizehn Kolonien dar. Dabei schwenkte einer der Jungen die 
Fahne Virginias, die viel größer war als die Fahnen der anderen 
Kinder; außerdem trug er natürlich das prächtigste Kostüm. Ein 
Regiment hoch dekorierter Kriegsveteranen aus der Gegend 
marschierte vorbei, darunter mehrere Männer mit langen 
Bärten und vom Alter gekrümmten Gestalten, die behaupteten, 
sowohl unter dem ehrenwerten Bobby Lee wie auch dem 
fanatisch frommen Stonewall Jackson gedient zu haben. 

Ein Wagen, der von der Southern Valley gespendet worden 
war, hatte den Kohlebergbau zum Thema und wurde von einem 
golden lackierten Chevrolet-Laster gezogen. Von den Berg-
leuten mit ihren kohlenstaubgeschwärzten Gesichtern und den 
von der Plackerei krummen Rücken war kein Einziger zu 
sehen. Stattdessen stand mitten auf dem Wagen – auf einer 
erhöhten Plattform, die an eine Kohlenrutsche erinnerte – eine 
hübsche junge Frau mit blondem Haar, makellosem Teint und 
strahlend weißen Zähnen. Sie trug eine Schärpe mit der Auf-
schrift »Miss Steinkohle 1940« und winkte den Leuten so 
mechanisch zu wie eine Aufziehpuppe. Selbst die dümmsten 
unter den Zuschauern begriffen wahrscheinlich die angedeutete 
Verbindung zwischen schwarzen Steinkohlebrocken und dem 
goldenen Topf, der sie zog. Und wie nicht anders zu erwarten, 
brachen die Männer und die Jungen in Hochrufe und begeister-
te Pfiffe für die vorbeirollende Schönheit aus. Neben Lou stand 
eine bucklige alte Frau, die dem Mädchen erzählte, ihr Mann 
und ihre drei Söhne hätten in den Gruben gearbeitet. Dann 
betrachtete die alte Frau die Schönheitskönigin mit verächtli-
chem Blick und meinte, das junge Ding wäre in seinem Leben 
bestimmt noch nie auch nur in die Nähe eines Kohlebergwerks 
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gekommen; sie würde ein Stück Kohle nicht mal dann erken-
nen, wenn es angeflogen käme und sie mitten ins pralle Leben 
träfe. 

Hochrangige Repräsentanten der Stadt hielten bombastische 
Reden und entlockten den Bürgern immer wieder aufbranden-
den, begeisterten Applaus. Der Bürgermeister residierte auf 
einer eigens zu diesem Zweck errichteten Bühne, umgeben von 
lächelnden, elegant gekleideten Männern, bei denen es sich, 
wie Cotton Lou erklärte, um leitende Angestellte der Southern 
Valley handelte. Der Bürgermeister war jung und energisch. 
Sein Haar glänzte von Pomade, und er trug einen schicken 
Anzug mit einer modischen Taschenuhr an einer Kette. Sein 
strahlendes Lächeln kündete von grenzenloser Begeisterung, 
und er streckte die Hände zum Himmel, als wäre er ent-
schlossen, jeden Regenbogen einzufangen, der versuchen 
sollte, sich an ihm vorbeizuschleichen. 

»Die Kohle ist der König«, rief der Bürgermeister in ein 
schepperndes Mikrophon, das fast so groß war wie sein Kopf. 
»Und weil der Krieg auf der anderen Seite des Atlantiks an 
Heftigkeit zunimmt und die mächtigen Vereinigten Staaten von 
Amerika Schiffe und Kanonen und Panzer für unsere Freunde 
bauen, die gegen Hitler kämpfen, wird der Bedarf der Stahl-
werke nach Kohle, unserer guten, heimischen Virginiakohle, in 
schwindelnde Höhen steigen. Einige meinen sogar, dass es 
nicht lange dauert, bis auch wir in den Krieg eingreifen. Ja, der 
Wohlstand hat den Weg zu uns gefunden, und hier wird er 
bleiben«, sprach der Bürgermeister. »Nicht nur unsere Kinder 
werden den wundervollen amerikanischen Traum leben, sondern 
auch die Kinder unserer Kinder. Und das haben wir der hervor-
ragenden Arbeit zu verdanken, die Unternehmen wie Southern 
Valley leisten, und ihrem unermüdlichen Bemühen, das 
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schwarze Gestein aus der Erde zu holen, das unsere Stadt 
erblühen lässt. Seid versichert, Freunde, schon bald werden wir 
das New York des Südens sein. Eines Tages wird jemand 
zurückschauen und sagen: ›Wer wohl gewusst hat, welch wunder-
volle Zukunft das Schicksal für Städte wie Dickens, Virginia, 
bereithielt?‹ Ihr habt es gewusst, weil ich es euch jetzt schon 
verrate! Ein dreifach Hoch auf die Southern Valley und auf 
Dickens, Virginia!« Und der überschwängliche Bürgermeister 
schleuderte seinen Strohhut hoch in die Luft. Die Menschen-
menge stimmte in seinen Ruf mit ein, und weitere Hüte wirbelten 
durch die leichte, warme Brise. Und wenngleich Diamond, Lou, 
Oz, Eugene und Cotton ebenfalls applaudierten und die Kinder 
einander selig anlachten, bemerkte Lou, dass Cottons Gesichts-
ausdruck keinesfalls grenzenlosen Optimismus zeigte. 

Als der Abend kam, schauten sie sich an, wie ein Feuerwerk 
den Himmel bunt färbte, und dann stieg die Reisegruppe in den 
Hudson und verließ die Stadt. Sie waren gerade am Gerichts-
gebäude vorbeigefahren, als Lou die Rede des Bürgermeisters 
zur Sprache brachte und Cotton fragte, warum seine Begeisterung 
so gedämpft gewesen sei. 

»Nun, ich habe schon einmal erlebt, wie diese Stadt aufgeblüht 
und dann wieder verarmt ist«, sagte Cotton. »Und das geschieht 
meist dann, wenn die Politiker und Geschäftsleute am lautesten 
jubeln. Deshalb weiß ich nicht, was ich davon halten soll. 
Vielleicht ist es diesmal ja anders, aber ich kann’s nicht so 
recht glauben.« 

Lou dachte darüber nach, während der Lärm der Feiern hinter 
ihnen verebbte, und dann war von dem Jubel gar nichts mehr 
zu hören; er wurde verdrängt vom Wind, der um die Felsen und 
Bäume pfiff, als sie den Berg hinauf und nach Hause fuhren. 
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Es hatte nicht viel geregnet, aber noch machte Louisa sich 
keine Sorgen, wenngleich sie jeden Abend betete, der Himmel 
möge endlich aufreißen und sich heftig und ausgiebig entlee-
ren. Sie jäteten Unkraut auf dem Maisfeld; es war ein heißer 
Tag, und die Fliegen und Mücken waren ausgesprochen lästig. 
Lou scharrte in der Erde. Irgendetwas schien sie zu stören. 
»Wir hatten doch schon so viel Arbeit mit dem Säen. Kann das 
Getreide denn nicht wenigstens von allein wachsen?« 

»In der Landwirtschaft kann vieles schief gehen, und das eine 
oder andere geht fast immer schief«, erwiderte Louisa. »Und 
die Arbeit hört nie auf, Lou. So ist es nun mal.« 

Lou holte mit der Hacke aus. »Bei so viel Plackerei müsste 
dieser Mais ja verdammich gut schmecken.« 

»Das hier ist Futtermais«, klärte Louisa sie auf. »Für die 
Tiere.« 

Lou ließ beinahe die Hacke fallen. »Wir rackern uns ab, um 
die Tiere zu füttern?« 

»Sie arbeiten schwer für uns, deshalb müssen wir auch für sie 
arbeiten. Auch Tiere leben nicht von Luft.« 

»Genau, Lou«, mischte Oz sich ein, während er dem Unkraut 
mit kräftigen Hieben den Garaus machte. »Wie sollen Schweine 
fett werden, wenn sie nichts zu fressen kriegen? Verrat mir das 
mal.« 

Nebeneinander arbeiteten sie sich über die hügeligen Mais-
felder voran. Die glühende Sonne über ihnen schien so nahe zu 
sein, dass es Lou beinahe vorkam, als brauchte sie nur den Arm 
zu heben und sie könnte die Sonne vom Himmel nehmen und 
in die Tasche stecken. Ringsum zirpten die Laubheuschrecken 
und Grillen ihre mannigfaltigen Melodien. Lou hielt beim 
Hacken inne und beobachtete, wie Cotton vor dem Haus 
vorfuhr und aus dem Wagen stieg. 
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»Oz glaubt ganz fest daran, dass es Mom irgendwann besser 
geht, bloß weil Cotton jeden Tag herkommt und ihr was 
vorliest«, sagte Lou zu Louisa, wobei sie darauf achtete, dass 
ihr Bruder sie nicht hörte. 

Louisa schwang die Hacke mit der Kraft einer jungen Bau-
ersfrau und der Geschicklichkeit einer alten. »Ja, es ist schreck-
lich, dass Cotton deiner Mutter hilft.« 

»So hab ich ’s nicht gemeint. Ich habe Cotton sehr gern.« 
Louisa hielt inne und stützte sich auf die Hacke. »Das solltest 

du auch, denn Cotton Longfellow ist ein guter Mann, wie ’s 
keinen zweiten gibt. Seit er in die Berge kam, hat er mir in 
schweren Zeiten oft geholfen. Nicht nur als Anwalt, auch mit 
seinen starken Armen. Als Eugenes Bein verletzt war, kam 
Cotton einen Monat lang jeden Tag, um auf dem Feld zu 
arbeiten. Dabei hätt er in der gleichen Zeit in Dickens viel Geld 
verdienen können. Er hilft deiner Momma, weil er möchte, 
dass es ihr besser geht. Er will, dass sie dich und Oz wieder in 
die Arme schließen kann.« 

Lou erwiderte nichts darauf, hatte jedoch Schwierigkeiten, 
das Unkraut aus der Erde zu hacken. Sie zerriss es, statt es 
herauszuhebeln. Louisa nahm sich die Zeit, ihr noch einmal zu 
zeigen, wie es gemacht wurde, und schon bald beherrschte Lou 
die Technik. 

Sie arbeiteten einige Zeit schweigend, bis Louisa sich auf-
richtete und sich den Rücken rieb. »Mein Körper rät mir, ich 
soll’s ein bisschen langsamer angehen lassen. Aber mein 
Körper möchte auch im nächsten Winter was zu essen haben.« 

Lou ließ den Blick über die Landschaft schweifen. Der 
Himmel sah aus wie in Öl gemalt, und die Bäume schienen 
jede freie Fläche mit ihrem satten Grün auszufüllen. 

»Warum ist Dad niemals hierher zurückgekommen?«, fragte 
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Lou leise. 
Louisa folgte dem Blick des Mädchens. »Kein Gesetz ver-

langt, dass jemand an den Ort seiner Geburt zurückkehren 
muss«, erwiderte sie. 

»Aber er hat so viel darüber geschrieben. Ich weiß, dass er 
gern hier gelebt hat.« 

Louisa schaute das Mädchen an und meinte: »Lass uns was 
Kaltes trinken gehn.« Sie sagte zu Oz, er solle sich ein wenig 
ausruhen; sie würden ihm Wasser mitbringen, wenn sie zu-
rückkämen. Sofort ließ er die Hacke fallen, hob ein paar Steine 
auf und schleuderte sie, und bei jedem Wurf jauchzte und 
schrie er, wie es, scheint’s, nur kleine Jungen können. Sein 
liebstes Spiel war, eine Blechdose auf einen Zaunpfahl zu 
stellen und so lange mit Steinen darauf zu zielen, bis er sie traf. 
Mittlerweile war er ein so guter Werfer, dass schon ein einziger 
gezielter Wurf die Dose durch die Luft wirbeln ließ. 

Louisa und Lou überließen ihn seinem Vergnügen und gin-
gen zu dem kleinen Holzschuppen, der an einem steilen Ab-
hang unterhalb des Hauses zu kleben schien und von Eichen 
und Eschen und einer üppigen Wand aus Rhododendron 
beschattet wurde. Gleich neben dem Schuppen stand ein 
geborstener Tulpenbaumstumpf, aus dessen Spalt eine große 
Honigwabe ragte, um die zahlreiche Bienen summten. 

Sie nahmen Blechtassen von Nägeln in der Schuppenwand 
und tauchten sie ins Wasser. Dann setzten sie sich vor den 
Schuppen und tranken. Louisa hob die grünen Blätter einer 
Bergwolfsmilch auf, die neben dem Schuppen wuchs, und 
brachte wundervolle purpurne Blüten zum Vorschein, die 
vollständig darunter versteckt waren. »Eins von Gottes kleinen 
Geheimnissen«, sagte sie. Lou saß da, die Tasse zwischen die 
knochigen Knie geklemmt, beobachtete alles und hörte im 
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kühlen Schatten zu, wie Louisa weitere interessante Dinge 
erzählte. »Da drüben, das ist ein Pirol. Die sieht man nich’ 
mehr oft. Ich weiß auch nich’, woran das liegt.« Sie deutete auf 
einen anderen Vogel, der auf dem Ast eines Ahorns saß. »Und 
das ist ein Ziegenmelker. Frag mich bloß nich’, wie der ver-
dammichte Vogel an seinen Namen gekommen ist; ich weiß es 
nich’.« Schließlich wurden ihre Miene und ihr Tonfall ernst. 

»Die Momma von deinem Pa war hier nie richtig glücklich. 
Sie kam von drunten aus dem Shenandoah Valley. Mein Sohn 
Jake hat sie bei ’nem Tanzfest kennen gelernt, zu dem sie 
raufgekommen war. Sie heirateten – viel zu schnell – und 
bauten sich eine kleine Hütte in der Nähe. Aber ich weiß, dass 
das Mädel viel lieber in die Stadt wollte. Mein Gott, diese 
Berge müssen dem armen Mädchen vorgekommen sein wie das 
Ende der Welt. Aber sie hatte ja deinen Pa. In den Jahren 
darauf hatten wir dann die schlimmste Dürreperiode, an die ich 
mich erinnern kann. Je weniger Regen fiel, umso härter haben 
wir gearbeitet. Mein Junge verlor schon bald seinen Besitz, und 
sie zogen zu uns ins Haus. Und immer noch fiel kein Regen. 
Wir verloren unsere Tiere. Fast alles, was wir hatten, ging 
drauf.« Louisa rang die Hände und entspannte sie wieder. 
»Aber wir kamen durch. Und dann regnete es, und danach 
ging’s uns wieder gut. Doch als dein Pa sieben war, hatte seine 
Momma genug von diesem Leben und ging fort von hier. Sie 
hat sich nie die Mühe gemacht, die Landwirtschaft zu erlernen 
oder auch nur mit ’ner Bratpfanne umzugehen, deshalb war sie 
für Jake sowieso keine große Hilfe.« 

»Aber wollte Jake nicht mit ihr gehen?« 
»Oh, ich glaub schon, denn sie war ein sehr hübsches Ding, 

und ein junger Mann ist nun mal ’n junger Mann. Die sind ja 
nich’ aus Holz, wenn du verstehst, was ich meine. Aber sie 
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wollt ihn nich’ bei sich haben, weil er aus den Bergen kam und 
so. Und sie wollte auch von ihrem Kind nichts wissen.« Louisa 
schüttelte den Kopf bei der schmerzlichen Erinnerung. 

»Natürlich ist Jake nie drüber weggekommen. Dann starb 
wenig später sein Vater, was das Leben für uns alle nicht 
gerade leichter machte.« Louisa lächelte. »Aber dein Pa war 
damals unser leuchtender Stern. Trotzdem mussten wir zuse-
hen, wie ein Mann, den wir alle liebten, jeden Tag ein bisschen 
mehr starb, und wir konnten einfach nichts für ihn tun. Zwei 
Tage nach dem zehnten Geburtstag von deinem Pa ist Jake 
gestorben. An ’nem Herzschlag, sagen manche. An gebroche-
nem Herzen, sag ich. Und dann waren hier oben nur noch ich 
und dein Pa. Wir hatten eine schöne Zeit, Lou, denn wir hatten 
uns sehr lieb. Aber dein Pa hat auch Schlimmes mitmachen 
müssen.« Sie hielt inne und trank einen Schluck Wasser. 
»Trotzdem frag ich mich noch immer, warum er kein einziges 
Mal zurückgekommen ist.« 

»Erinnere ich dich an ihn?«, fragte Lou leise. 
Louisa lächelte. »Du hast dasselbe Feuer, dieselbe Sturheit. 

Und sein großes Herz. Zum Beispiel, wie du mit deinem 
Bruder umgehst. Dein Pa hat mich früher mindestens zweimal 
am Tag zum Lachen gebracht. Wenn ich morgens aufstand und 
abends, kurz bevor ich ins Bett ging. Ich soll den Tag mit 
einem Lächeln beginnen und mit einem Lächeln beenden, hat 
er immer gesagt.« 

»Ich wünschte, Mom hätte uns erlaubt, dir zu schreiben. 
Eines Tages dürften wir ’s, hat sie gesagt, aber es ist nie dazu 
gekommen.« 

»Hat mich umgehauen, als der erste Brief kam. Ich hab ihr 
geantwortet, aber meine Augen sind nicht mehr so gut. Und 
Papier und Briefmarken sind hier oben Mangelware.« 
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Lou warf Louisa einen unbehaglichen Blick zu. »Mom hat 
Dad gebeten, nach Virginia zurückzugehen.« 

Louisa hob überrascht die Augenbrauen. »Und was hat dein 
Pa gesagt?« 

Lou konnte ihr nicht die Wahrheit sagen. »Weiß ich nicht.« 
»Oh«, war Louisas ganze Erwiderung. 
Lou erkannte, dass sie sich über ihren Vater ärgerte – eine 

Erfahrung, die sie zum ersten Mal im Leben machte. 
»Ich kann nicht glauben, dass er dich hier so mir nichts, dir 

nichts allein gelassen hat.« 
»Ich hab ihn gedrängt, von hier wegzugehn. Die Berge sind 

für einen wie ihn nicht der richtige Ort. Einen solchen Jungen 
muss man mit der Welt teilen. Und dein Pa hat mir in all den 
Jahren immer geschrieben. Und er hat mir Geld geschickt, 
obwohl er selbst keins hatte. Er war gut zu mir. Denk also 
niemals schlecht über ihn.« 

»Aber hat es dir denn nicht wehgetan, dass er nie zurückge-
kommen ist?« 

Louisa legte einen Arm um das Mädchen. »Er ist doch zu-
rückgekommen. Ich hab jetzt die drei Menschen hier, die er 
von allen auf der ganzen Welt am meisten geliebt hat.« 

 
Es war ein anstrengender Marsch auf einem schmalen Pfad 
gewesen, der oft mitten durch unwegsames Dickicht führte und 
Lou zwang, abzusteigen und das Pferd am Zügel zu führen. 
Trotzdem genoss sie den Ausflug, denn der Wald war vom 
Gesang der Vögel erfüllt, und zwischen Schieferplatten wu-
cherte blühende Waldminze hervor. Auf ihrem Weg war Lou 
an versteckten Höhlen vorbeigekommen, die sich hinter dich-
tem Weidengeäst verbargen und von Felsgestein umschlossen 
wurden. Viele dieser Höhlen enthielten kleine Quellbecken 
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eiskalten frischen Wassers. Sie war an verwilderten Feldern 
verlassener Gehöfte vorübergeritten; die Häuser waren längst 
verfallen, und Besenginster rankte sich um die Steingerippe 
einsam aufragender Kamine. 

Lou hielt sich an die Wegbeschreibung, die Louisa ihr gege-
ben hatte, und stand schließlich vor dem kleinen Haus auf der 
Lichtung. Sie betrachtete das Anwesen. Es sah so aus, als 
würde auch dieses Gehöft in ein paar Jahren vor der Wildnis 
kapitulieren, die es von allen Seiten bedrängte. Baumäste 
ragten über das Dach, das mindestens so viele Löcher aufwies, 
wie es noch Schindeln besaß. An mehreren Stellen fehlte 
Fensterglas. Ein junger Baumschößling schob sich durch eine 
Öffnung im Boden der Vorderveranda, und wilder Efeu rankte 
sich um das Geländer, das an vielen Stellen gesplissen war. Die 
Haustür hing an einer einzigen Angel. Jemand hatte sie ver-
keilt, sodass sie stets offen stand. Ein Hufeisen war an den 
Türbalken genagelt – als Glücksbringer, wie Lou vermutete, 
und das Anwesen machte wahrlich den Eindruck, als könnte es 
einiges davon brauchen. Die Felder ringsum waren ebenfalls 
vom Unkraut überwuchert. Trotzdem wirkte der lehmige 
Vorplatz sorgfältig gepflegt; nirgends war Schmutz oder Abfall 
zu sehen, und neben dem Haus befand sich ein kleines Beet 
Pfingstrosen mit einem Fliederbaum dahinter und einem 
prächtigen Busch großer Schneeglöckchen, der einen kleinen 
Ziehbrunnen mit Kettenrolle zierte. Ein Rosenstrauch lehnte 
sich auf einer Seite des Hauses an ein Spaliergitter. Lou hatte 
einmal irgendwo gehört, dass Rosen besonders üppig blühten, 
wenn sie vernachlässigt wurden. Falls das stimmte, war dies 
der am meisten vernachlässigte Rosenstrauch, den Lou je 
gesehen hatte, denn er beugte sich unter der Last seiner dunkel-
roten Blüten. Jeb kam um die Hausecke und bellte Reiter und 
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Pferd an. Als Diamond aus dem Türeingang zum Vorschein 
kam, blieb er wie vom Donner gerührt stehen und blickte sich 
gehetzt um. Offenbar suchte er nach einem geeigneten Ver-
steck, fand aber keins. 

»Was machst ’n du hier?«, fragte er schließlich. 
Lou rutschte vom Pferd und ging in die Hocke, um mit Jeb 

zu spielen. »Ich wollte dich nur mal besuchen. Wo sind deine 
Eltern?« 

»Pa arbeitet, und Ma is’ zu McKenzie’s runter.« 
»Bestell ihnen einen schönen Gruß von mir.« 
Diamond vergrub die Hände in den Hosentaschen und spielte 

mit seinen nackten Zehen. »Ich muss noch ’ne Menge erledi-
gen, weißte.« 

»Was denn zum Beispiel?«, fragte Lou und erhob sich. 
»Angeln. Ich muss angeln gehen.« 
»Na gut, dann geh ich mit.« 
Er legte den Kopf schief und musterte sie skeptisch. »Du 

weißt, wie man angelt?« 
»In New York gibt’s jede Menge Angelteiche.« 
»Dann komm.« 
Der Angelsteg bestand aus ein paar roh behauenen Eichen-

brettern, die noch nicht einmal zusammengenagelt, sondern 
zwischen den Steinen verkeilt waren, die am Ufer des breiten 
Flusses hervortraten. Diamond versah die Schnur mit einem 
sich lebhaft windenden, kleinen rosigen Wurm, wobei Lou ihm 
mit einem Gefühl des Ekels zuschaute. Zwar hielt sie sich 
keinesfalls für zart besaitet, aber ein Wurm war nun mal ein 
Wurm. Diamond reichte ihr die zweite Angel. 

»Du musst die Schnur so weit wie möglich rauswerfen.« 
Lou nahm die Angelrute und zögerte. 
»Soll ich dir helfen?« 
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»Ich schaff das schon.« 
»Weißte, das is’ ’ne Angel, wie wir sie hier im Süden haben, 

und ich könnt mir vorstellen, dass du eher an die modernen 
Angeln gewöhnt bist, wie ihr sie im Norden habt.« 

»Stimmt. Die benutze ich sonst immer. Die Yankee-Angeln.« 
Zu Diamonds Ehre muss gesagt werden, dass er sich sogar 

den Anflug eines Lächelns verkniff; stattdessen nahm er die 
Angelrute, zeigte Lou, wie man sie hielt, und vollführte dann 
einen perfekten Wurf. 

Lou prägte sich seine Technik ein, versuchte es ein paar Mal 
zur Probe und brachte dann selbst einen ziemlich guten Wurf 
zustande. 

»Du kannst es ja fast so gut wie ich«, sagte Diamond mit 
gebührender südstaatlicher Bescheidenheit. 

»Lass mir ein paar Minuten Zeit, und ich kriege es besser hin 
als du«, erwiderte sie herausfordernd. 

»Du musst aber trotzdem erst mal ’nen Fisch fangen«, erin-
nerte Diamond sie behutsam. 

Eine halbe Stunde später hatte Diamond seinen dritten 
Schwarzbarsch am Haken und holte ihn mit ruhigen, stetigen 
Bewegungen ans Ufer. Lou schaute ihm zu und staunte über 
sein Geschick. Doch so leicht gab sie sich nicht geschlagen und 
verdoppelte ihre Bemühungen, den Angelfreund zu über-
trumpfen. 

Plötzlich, ohne Vorwarnung, straffte sich ihre Schnur, und 
sie wurde in Richtung des Wassers gezogen. Mit einem hefti-
gen Ruck riss sie die Angelrute hoch, und ein dicker Wels 
tauchte zur Hälfte aus dem Fluss auf. 

»Allmächtiger«, sagte Diamond, als er sah, wie das Tier aus 
dem Wasser stieg und wieder zurückfiel. »Das is’ der verdam-
mich größte Wels, den ich je gesehen hab.« Er streckte die 
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Hand nach der Angelrute aus. 
Lou stieß einen Schrei aus. »Ich hab ihn, Diamond!« Er trat 

zurück und beobachtete, wie sich Mädchen und Fisch einen 
fast gleichwertigen Kampf lieferten. Anfangs schien Lou 
Siegerin zu sein, als die Schnur sich spannte und wieder 
erschlaffte, während Diamond sie mit Ratschlägen anfeuerte. 
Lou rutschte und stolperte über den wackligen Steg und wäre 
erneut beinahe ins Wasser gefallen, doch Diamond bekam 
ihren Overall zu fassen und zog sie zurück. 

Schließlich aber ließen Lous Kräfte nach. »Hilf mir, Dia-
mond«, keuchte sie. 

Als beide an Rute und Schnur zogen, wurde der Fisch rasch 
ans Ufer befördert. Diamond bückte sich, hievte ihn vollends 
aus dem Wasser und knallte ihn auf die Bretter, wo er wild 
zappelte. »So ’n fetter, schwerer Bursche is’ ’ne leckere Mahl-
zeit«, sagte der Junge. Lou hockte sich hin und betrachtete 
stolz ihren Fang, obgleich Diamond ihr dabei geholfen hatte. 
Noch während sie den Fisch betrachtete, wand er sich erneut, 
sprang dann in die Luft und spie Wasser, wobei sich gleichzei-
tig der Haken aus dem Maul löste. Lou schrie auf, wich zurück 
und prallte gegen Diamond, und sie stürzten gemeinsam in den 
Fluss. Hustend und spuckend kamen sie an die Oberfläche und 
konnten verfolgen, wie der Wels bis zum Ende des Stegs 
hüpfte, ins Wasser segelte und blitzschnell verschwand. Dia-
mond und Lou warfen sich einen kurzen, entgeisterten Blick zu 
und begannen dann eine wilde Wasserschlacht. Ihr ausgelasse-
nes Gelächter war weithin zu hören. 

 
Lou saß vor dem Kamin, während Diamond ein Feuer entfach-
te, damit sie trocken wurden. Er holte eine alte Decke, die nach 
Jeb, nach Schimmel oder nach beidem roch; Lou konnte es 
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nicht sagen. Doch sie bedankte sich, als Diamond ihr die Decke 
um die Schultern legte. Das Innere des Hauses überraschte 
Lou, denn es war aufgeräumt und sauber, obgleich die wenigen 
Möbel offensichtlich selbst zusammengezimmert waren. An 
der Wand hing ein altes Foto von Diamond und einem Mann, 
in dem Lou seinen Vater vermutete. Fotos, die Diamonds 
Mutter zeigten, entdeckte Lou nirgends. Während das Feuer 
emporloderte, streckte Jeb sich neben ihr auf dem Fußboden 
aus und leckte sich ein paar Flöhe aus dem Fell. 

Diamond schuppte die Barsche fachmännisch, durchbohrte 
sie der Länge nach mit einem Hickory-Ast und briet sie über 
dem Feuer. Dann schnitt er einen Apfel auf und rieb den Saft in 
das Fischfleisch. Diamond zeigte Lou, wie sie das feste, weiße 
Fleisch von den winzigen Gräten pflücken konnte. Sie aßen mit 
den Fingern, und es schmeckte köstlich. »Dein Dad sah richtig 
gut aus«, meinte Lou und zeigte auf das Foto. 

Diamond folgte ihrem Blick und nickte. »Da haste Recht.« 
Er holte tief Luft und blickte Lou finster an. 

»Louisa hat es mir erzählt«, erklärte sie ihm. 
Diamond erhob sich und stocherte mit einem krummen Ast 

im Feuer herum. »Find ich nicht gut, wie du mich austrickst.« 
»Warum hast du es mir nicht selbst gesagt?« 
»Warum sollte ich?« 
»Weil wir Freunde sind.« 
Das besänftigte Diamond, und er setzte sich wieder. 
»Vermisst du deine Mom?«, fragte Lou. 
»Nee, wieso? Ich hab die Frau nie kennen gelernt.« Er strich 

mit der Hand über die bröckelige Steinumrandung des Kamins, 
und sein Gesicht nahm einen verbitterten Ausdruck an. »Sie is’ 
gestorben, als ich zur Welt kam.« 

»Ist schon gut, Diamond. Du kannst sie trotzdem vermissen, 
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auch wenn du sie nie gekannt hast.« 
Diamond nickte. Er kratzte sich mit einem Daumen die 

schmutzige Wange. »Ich denk oft drüber nach, wie meine 
Momma wohl gewesen is’. Ich hab kein Bild von ihr. Mein Pa 
hat’s mir natürlich erzählt, aber das ist nich’ dasselbe.« Er hielt 
inne und verschob mit einem Stock ein Stück Feuerholz. »Ich 
frag mich oft, wie ihre Stimme war«, sagte er. »Und wie sie 
gerochen hat. Und wie ihre Augen und ihr Haar im Licht 
geglänzt haben. Aber ich vermiss auch meinen Pa, denn er war 
’n prima Kerl. Er hat mir alles beigebracht, was ich wissen 
muss. Jagen, Fischen.« Er schaute sie an. »Ich wette, du ver-
misst deinen Pa auch.« 

Lou hätte heulen können. Sie schloss kurz die Augen und 
nickte. »Ja, ich vermisse ihn.« 

»Es ist gut, dass du deine Momma hast.« 
»Das stimmt nicht. Ich hab sie ja gar nicht, Diamond.« 
»Im Augenblick sieht’s schlecht aus, aber das wird schon. 

Eltern verschwinden nie, außer wir vergessen sie. Ich weiß 
nich’ viel, aber das weiß ich.« 

Lou wollte ihm widersprechen, wollte ihm sagen, er wisse 
nichts, gar nichts. Seine Mutter hatte ihn verlassen. Endgültig. 
Lou hingegen saß mit ihrer Mom wie auf Treibsand. Und sie 
musste für Oz da sein. 

Sie lauschten den Geräuschen des Waldes, den Bäumen und 
Insekten, Vögeln und Säugetieren, die draußen ihr Dasein 
fristeten. 

»Warum gehst du nicht zur Schule?«, wollte Lou wissen. 
»Ich bin vierzehn, und ich komm ganz gut so klar.« 
»Du hast gesagt, du würdest die Bibel kennen.« 
»Na ja, ein paar Leute haben mir draus vorgelesen.« 
»Weißt du denn, wie du deinen Namen schreibst?« 
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»Na, hör mal, jeder hier oben weiß, wer ich bin.« Er stand 
auf, zog ein Klappmesser aus der Tasche und schnitzte ein »X« 
in einen Balken. »So hat mein Pa es sein Leben lang gemacht, 
und was für ihn genug war, is’ auch für mich genug.« 

Lou zog sich die Decke straffer um die Schultern und blickte 
in die tanzenden Flammen, während eine tückische Kälte in 
ihre Glieder kroch. 
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KAPITEL 27 
 

An einem besonders warmen Abend trommelte jemand wild an 
die Tür, als Lou gerade nach oben gehen und sich schlafen 
legen wollte. Es war Billy Davis, der beinahe ins Zimmer 
stürzte, als Louisa die Tür öffnete. 

Louisa fing den zitternden Jungen auf. »Was ist passiert, 
Billy?« 

»Mommas Baby kommt.« 
»Ich wusste, dass es bald so weit sein wird. Ist die Hebamme 

schon da?« 
Die Augen des Jungen flackerten wild, seine Glieder zitter-

ten, als hätte er einen Hitzschlag erlitten. »Es kommt keine. Pa 
erlaubt’s nicht.« 

»Mein Gott, warum nicht?« 
»Er sagt, sie verlangt einen Dollar. Und den will er nicht 

bezahlen.« 
»Das ist ’ne Lüge. Keine Hebamme hat jemals auch nur ei-

nen Penny verlangt.« 
»Pa sagt Nein. Aber Ma meint, irgendwas mit dem Baby war 

nich’ ganz richtig. Ich bin mitm Maultier hergeritten.« 
»Eugene, spann Hit und Sam vor den Wagen. Beeil dich«, 

befahl Louisa. 
Ehe Eugene hinausging, nahm er das Gewehr aus dem Stän-

der und hielt es Louisa hin. »Nehmen Sie das lieber mit, falls 
Sie mit dem Mann Schwierigkeiten bekommen.« 

Doch Louisa schüttelte den Kopf, während sie auf einen 
ängstlichen Billy hinunterschaute, und lächelte den Jungen 
schließlich an. »Ich werd beschützt, Eugene. Ich spür’s. Es 
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wird alles gut gehen.« 
Eugene behielt das Gewehr in der Hand. »Ich begleite Sie. 

Der Mann ist verrückt.« 
»Nein, du bleibst bei den Kindern. Geh jetzt und mach den 

Wagen fertig.« Eugene zögerte einen Moment, dann führte er 
den Auftrag aus. 

Louisa raffte ein paar Dinge zusammen und packte sie in 
einen Fetteimer, stopfte ein kleines Bündel Tücher in die 
Tasche, legte ein paar saubere Laken dazu und ging zur Tür. 

»Louisa, ich komme mit«, sagte Lou. 
»Nein, das ist kein guter Ort für dich.« 
»Ich komm mit, Louisa. Ob im Wagen oder auf Sue – ich 

begleite dich. Ich will dir helfen.« Sie schaute zu Billy. »Und 
diesen Leuten.« 

Louisa überlegte ein paar Sekunden. »Ein weiteres Paar 
Hände könnte ich sicher gut gebrauchen«, meinte sie dann. 
»Billy, ist dein Pa zu Hause?« 

»Die Stute kriegt ihr Fohlen. Pa sagte, er kam erst ausm Stall, 
wenn’s geboren is’.« 

Louisa starrte den Jungen an. Dann ging sie kopfschüttelnd 
zur Tür hinaus. 

 
Sie folgten Billy im Wagen. Er ritt auf einem alten Maultier, 
dessen Stirn weiß war und dem ein Stück des rechten Ohrs 
fehlte. Der Junge schwenkte eine Petroleumlampe, um ihnen 
den Weg zu zeigen. Es war so dunkel, dass man die Hand nicht 
vor Augen sehen konnte. 

»Treib die Maultiere nicht mit der Peitsche an, Lou. Es nutzt 
Sally Davis nichts, wenn wir in einem Graben landen.« 

»Ist das Billys Mutter?« 
Louisa nickte, während der Wagen schwankend dahinrollte 
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und der Wald zu beiden Seiten immer näher zu rücken schien. 
Die hin und her schwingende Lampe war ihr einziges Licht. 
Lou erschien sie mal wie ein Leuchtfeuer, sicher und zuverläs-
sig, und mal wie eine Art Sirene, ein Dämon, der sie ins Ver-
derben lockte. 

»Seine erste Frau ist im Kindbett gestorben, das arme Ding. 
Ihre Kinder haben George verlassen, eh er sie zu Tode schin-
den oder schlagen konnte oder sie verhungern ließ.« 

»Warum hat Sally ihn geheiratet, wenn er ein so schlechter 
Mann ist?« 

»Weil er sein eigenes Land hatte, sein eigenes Vieh, und weil 
er ein Witwer mit kräftigen Armen und ’nem starken Kreuz 
war. Hier oben ist das alles, was man braucht. Und für Sally 
gab’s nichts anderes. Sie war erst fünfzehn.« 

»Fünfzehn! Dann war sie ja nur drei Jahre älter als ich!« 
»Die Leute heiraten hier oben früh. Dann heißt es, schnell 

Kinder kriegen und eine Familie großziehn, die auf dem Feld 
helfen kann. So geht das hier. Ich stand schon mit vierzehn 
vorm Altar.« 

»Die Frau hätte doch weggehen können.« 
»Das hier war alles, was sie kannte. Sie hatte Angst, woan-

dershin zu gehn.« 
»Hast du jemals daran gedacht, die Berge zu verlassen?« 
Louisa überlegte, während der Wagen ein gutes Stück weiter 

schaukelte. »Ich hätt es tun können, wenn ich ’s gewollt hätte. 
Aber in meinem Herzen hab ich einfach nicht geglaubt, dass 
ich woanders glücklicher werden könnte. Einmal war ich 
drunten im Valley. Der Wind ist ganz seltsam da unten. Hat 
mir nich’ gefallen. Ich und dieser Berg, wir kommen die meiste 
Zeit ganz gut mit’nander aus.« Sie verstummte, während ihre 
Augen das Auf und Ab der Lampe vor ihnen genau verfolgten. 
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Lou sagte: »Ich habe die Gräber hinterm Haus gesehen.« 
Für einen Moment schien Louisa zu erstarren. »Hast du?« 
»Wer war Annie?« 
Louisa blickte auf ihre Füße. »Annie war meine Tochter.« 
»Ich dachte, du hättest nur Jacob gehabt.« 
»Nein. Ich hatte auch meine kleine Annie.« 
»Ist sie sehr jung gestorben?« 
»Sie hat nicht länger als eine Minute gelebt.« 
Lou konnte Louisas Kummer fast körperlich spüren. »Das tut 

mir leid. Ich war nur neugierig wegen meiner Familie.« 
Louisa entspannte sich auf dem harten Holz des Wagensitzes 

und blickte hinauf zum schwarzen Himmel, als wäre es das 
erste Mal, dass sie ihn bewusst betrachtete. 

»Ich hatte immer schon Schwierigkeiten mitm Kinderkriegen. 
Ich hab mir eine große Familie gewünscht, aber ich verlor 
meine Kinder, lange bevor sie weit genug waren, auf die Welt 
zu kommen. Lange Zeit habe ich geglaubt, Jake würd mein 
einziges Kind bleiben. Dann aber, an einem kühlen Frühlings-
abend, kam Annie. Sie kam sehr schnell zur Welt. Keine Zeit, 
’ne Hebamme zu holen. Es war ’ne furchtbar schwere Geburt. 
Aber Annie war wunderschön, Lou. Sie hatte ’nen dichten 
schwarzen Haarschopf. Und sie war so warm. Ihre kleinen 
Finger legten sich um meine, und die Fingerspitzen ha’m sich 
noch nich’ mal berührt.« Louisa hielt inne. Das Schnaufen und 
Stampfen der Maultiere, die unbeirrt weitertrotteten, und das 
Knarren und Quietschen der Wagenräder waren die einzigen 
Geräusche. Schließlich fuhr Louisa mit leiser Stimme fort, 
während sie weiterhin zum unendlichen Himmel schaute. »Und 
ihre kleine Brust hob und senkte sich, hob und senkte sich, und 
dann vergaß sie einfach, sie wieder zu heben. Es war erstaunlich, 
wie schnell ihr Körper kalt wurde, aber sie war ja noch so 
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winzig klein.« Louisa machte ein paar schnelle Atemzüge, als 
versuchte sie immer noch, für das Kind mitzuatmen. »Es war 
wie mit ’nem Stück Eis, das man sich an einem heißen Tag auf 
die Zunge legt. Es fühlt sich gut an, und dann ist es so schnell 
verschwunden, dass man gar nich’ richtig weiß, ob es über-
haupt je da war.« 

Lou legte eine Hand über Louisas. »Das tut mir leid.« 
»Es ist so lange, lange her, obwohl ’s mir nie so vorkommt.« 

Louisa wischte sich mit einer Hand über die Augen. »Ihr Pa hat 
Annie einen Sarg gezimmert. Es war eigentlich nur ein winzig 
kleiner Kasten. Und ich bin die ganze Nacht aufgeblieben und 
hab ihr das schönste Kleidchen genäht, das ich je im Leben 
gemacht hab. Am nächsten Morgen hab ich ’s ihr angezogen. 
Ich hätt alles dafür gegeben, einmal zu erleben, wie ihre klei-
nen Augen mich anschauen. Es ist nich’ recht, dass eine Mutter 
die Augen ihres Babys kein einziges Mal zu sehen kriegt. Ihr 
Pa hat sie dann in den kleinen Kasten gelegt, und wir haben sie 
diesen Hügel raufgetragen und sie zur letzten Ruhe gebettet 
und ein Gebet für sie gesprochen. Und dann haben wir immer-
grüne Sträucher am Rand gepflanzt, damit sie das ganze Jahr 
Schatten hat.« Louisa schloss die Äugen. 

»Bist du jemals dort oben gewesen?« 
Louisa nickte. »Jeden Tag. Aber nich’ mehr, seit ich mein 

anderes Kind begraben hab. Der Weg ist einfach zu lang.« 
Sie nahm Lou die Zügel aus der Hand, und trotz ihrer vorhe-

rigen Ermahnung ließ Louisa nun die Peitsche knallen, um die 
Maultiere anzutreiben. »Wir sollten uns beeilen, denn wir 
müssen in dieser Nacht noch einem Kind auf die Welt helfen.« 

 
Der Dunkelheit wegen konnte Lou nicht viel von Davis’ Hof 
oder den anderen Gebäuden erkennen, und sie betete, dass 
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George Davis im Stall blieb, bis das Baby geboren war und sie 
den Hof wieder verlassen hatten. 

Das Haus war erstaunlich klein. Das Zimmer, das sie betra-
ten, war offensichtlich die Küche, denn dort stand der Herd, 
doch waren dort auch Pritschen mit nackten Matratzen aufge-
stellt. In drei der Betten lagen ebenso viele Kinder. Zwei von 
ihnen, Mädchen und offenbar Zwillinge, waren nackt und 
schliefen. Das dritte Kind, ein Junge in Oz’ Alter, war mit 
einem schmutzigen und schweißfleckigen Männerunterhemd 
bekleidet und beobachtete Lou und Louisa mit vor Angst 
geweiteten Augen. Lou erkannte in ihm den anderen Jungen 
von dem Traktor, der ihnen bergab entgegengekommen war. In 
einer Apfelkiste in der Nähe des Herdes lag ein kaum ein Jahr 
altes Baby unter einer schmuddeligen Decke. Louisa ging zum 
Spülstein, betätigte die Wasserpumpe und reinigte mit dem 
Stück Seife, das sie mitgebracht hatte, gründlich ihre Hände 
und Unterarme. Dann führte Billy sie durch einen schmalen 
Flur und öffnete eine Tür. 

Sally Davis lag im Bett, die Knie hochgezogen, und stöhnte 
leise. Ein mageres Mädchen von zehn Jahren, bekleidet mit 
einem Etwas, das wie ein Sack für Saatgut aussah, und mit kurz 
geschnittenem kastanienbraunem Haar, stand barfuß neben ihr. 
Lou erkannte auch sie von der Begegnung mit dem Traktor 
wieder. Sie blickte in diesem Moment genauso verängstigt 
drein wie auf dem Fahrweg. 

Louisa nickte ihr zu. »Jesse, du machst jetzt für mich Wasser 
heiß, am besten zwei große Töpfe voll, mein Schatz. Und du, 
Billy, holst so viele Laken, wie du finden kannst. Und achte 
darauf, dass sie möglichst sauber sind.« 

Louisa legte die Laken, die sie mitgebracht hatte, auf einen 
wackligen Eichenstuhl, setzte sich zu Sally ans Bett und ergriff 
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ihre Hand. »Sally, ich bin’s, Louisa. Du brauchst keine Angst 
zu haben, Liebes.« 

Lou betrachtete Sally verstohlen. Ihre Augen waren rot ge-
rändert, die wenigen Zähne und das Zahnfleisch waren fast 
schwarz. Sie konnte nicht älter sein als dreißig, sah aber dop-
pelt so alt aus. Das Haar war grau, die Haut schlaff und faltig, 
bläuliche Adern schlängelten sich durch das unterernährte 
Fleisch, und das Gesicht war verschrumpelt wie eine Winter-
kartoffel. 

Louisa hob die Decke hoch und sah das nasse Laken darun-
ter. »Wann ist die Fruchtblase geplatzt?« 

Sally atmete mühsam. »Kurz nachdem Billy losgegangen ist, 
um Sie zu holen.« 

»Kommen die Wehen schnell hintereinander?«, fragte Loui-
sa. 

»Es kommt mir vor, als wäre es ein einziger Schmerz«, ächz-
te die Frau. 

Louisa tastete den geschwollenen Bauch ab. »Hast du das 
Gefühl, das Baby will kommen?« 

Sally klammerte sich an Louisas Hand. »Mein Gott, das hof-
fe ich inständig, ehe es mich umbringt.« 

Billy kam mit ein paar Laken herein, legte sie auf den Stuhl, 
warf einen kurzen Blick auf seine Ma und flüchtete dann aus 
dem Zimmer. 

»Lou, hilf mir mal, Sally ein wenig zur Seite zu schieben und 
hochzuheben, damit wir frische Laken aufspannen können.« 
Sie machten sich ans Werk und bewegten die von Schmerzen 
gepeinigte Frau so behutsam wie möglich. »Und jetzt hilf Jesse 
mit dem Wasser. Und nimm dies gleich mit.« Sie reichte Lou 
eine Anzahl Stofflappen, die aufeinander gestapelt waren, dazu 
eine dünne Schnur. »Wickel die Schnur in der Mitte um die 
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Lappen und leg alles in den Herd. Dann back es, bis die Ränder 
sich braun färben.« 

Lou tat, was Louisa ihr aufgetragen hatte, und ging Jesse in 
der Küche zur Hand. Sie hatte das Mädchen noch nie in der 
Schule gesehen, ebenso wenig den etwa siebenjährigen Jungen, 
der sie beide mit ängstlichen Augen beobachtete. Jesse hatte 
eine breite Narbe im Gesicht, die sich halb um das linke Auge 
herumzog. Lou wollte gar nicht erst darüber nachdenken, wie 
das Mädchen wohl zu diesem Wundmal gelangt war. 

Der Herd war schon heiß, und das Wasser kochte nach weni-
gen Minuten. Lou schaute mehrmals nach dem Bündel Lappen, 
das sie ins Backfach des Herdes gelegt hatte, und es dauerte 
nicht lange, da hatten die Ränder sich braun verfärbt. Indem sie 
die Hände mit ein paar Lumpen schützten, schleppten die zwei 
Mädchen die Töpfe und Stoffbündel ins Schlafzimmer und 
stellten und legten alles neben dem Bett ab. 

Louisa wusch Sally dort, wo das Baby herauskommen würde, 
mit Seife und warmem Wasser und deckte sie wieder zu. 

Sie wandte sich im Flüsterton an Lou. »Das Baby ruht sich 
jetzt ein letztes Mal aus, und Sally tut es auch. Kann noch nicht 
sagen, wie es wird, aber es ist wohl keine Querlage.« Lou 
blickte sie verständnislos an. »Wo das Baby quer im Bauch 
liegt. Ich ruf dich, wenn ich dich brauche.« 

»Wie viele Babys hast du schon auf die Welt geholt?« 
»Zweiunddreißig in siebenundfünfzig Jahren«, antwortete 

Louisa. »Ich erinner mich an jedes einzelne.« 
»Sind alle am Leben geblieben?« 
»Nein«, sagte Louisa leise und wiederholte: »Ich ruf dich, 

wenn ich dich brauche.« 
Jesse war in der Küche. Sie stand an einer Wand, hatte die 

Hände gefaltet und den Kopf gesenkt, und ein Teil ihres 
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ungleichmäßig geschnittenen Haars bedeckte die Narbe und 
teilweise auch das Auge. 

Lou warf einen Blick auf den Jungen im Bett. 
»Wie heißt du?«, wollte Lou von ihm wissen. Er antwortete 

nicht. Als Lou einen Schritt in seine Richtung machte, stieß er 
einen Schrei aus, zog sich die Decke über den Kopf und zitterte 
am ganzen Leib. Lou erschrak so sehr, dass sie schnellstens das 
verrückte Haus verließ. 

Draußen schaute sie sich um, bis sie Billy drüben beim Stall 
entdeckte, wo er durch das offene Tor lugte. Sie überquerte 
leise den Hof und blickte ihm über die Schulter. George Davis 
war nicht mehr als fünf, sechs Schritte von ihnen entfernt. Die 
Stute lag auf dem mit Stroh bedeckten Boden. Aus ihr ragten, 
vom kokonartigen weißen Geburtssack umhüllt, ein Vorderbein 
und eine Schulter des Fohlens. Davis zog an dem glitschigen 
Bein und fluchte. Der Stallboden bestand aus Holzbrettern und 
nicht aus nackter Erde. Im Schein einiger Laternen sah Lou 
glänzendes Werkzeug reihenweise an den Wänden lehnen. 

Da sie Davis’ derbe Sprache und das Leiden der Stute nicht 
ertragen konnte, zog Lou sich zurück und setzte sich auf die 
Veranda. Billy folgte ihr und ließ sich neben ihr nieder. »Eure 
Farm ist ganz schön groß«, stellte Lou fest. 

»Pa stellt immer Männer ein, die ihm helfen. Aber wenn ich 
erwachsen bin, braucht er das nicht mehr. Dann mach ich die 
Arbeit.« 

Sie hörten, wie George Davis im Stall einen wilden Fluch 
ausstieß, und zuckten beide erschrocken zusammen. Billy 
senkte verlegen den Blick und scharrte mit seinem dicken Zeh 
im Staub. 

»Tut mir leid, dass ich die Schlange in deinem Brotkasten 
versteckt habe.« 
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Er blickte sie überrascht an. »Aber ich hab sie zuerst bei dir 
ins Pult gelegt.« 

»Deshalb ist es noch längst nicht in Ordnung, was ich getan 
habe.« 

»Würd jemand das mit Pa machen, würd er ihn umbringen.« 
Lou konnte den Schrecken in den Augen des Jungen sehen 

und schloss Billy Davis auf der Stelle ins Herz. 
»Du bist nicht dein Pa. Und du brauchst nicht genauso zu 

werden.« 
Billys Augen flackerten nervös. »Ich hab ihm nicht gesagt, 

dass ich Miss Louisa hole. Weiß nicht, was er tut, wenn er euch 
hier sieht.« 

»Wir wollen nur deiner Mutter helfen. Das kann ihm doch 
nicht unrecht sein.« 

»Meinste?« 
Sie schauten hinauf ins Gesicht von George Davis, der vor 

ihnen stand, das Hemd mit Pferdeblut und Schleim besudelt, 
die Arme triefend. Staub wirbelte wie Dampf um seine Füße, 
als wäre er der leibhaftige Teufel, der soeben der Hölle entstie-
gen war. 

Billy schob sich vor Lou. »Pa. Wie geht’s dem Fohlen?« 
»Tot.« Die Art und Weise, wie er es aussprach, ließ Lou 

innerlich zittern. Er deutete auf sie. »Verdammt noch mal, was 
soll das?« 

»Ich hab sie geholt, dass sie beim Baby helfen. Miss Louisa 
ist drinnen bei Ma.« 

George blickte zur Tür und dann wieder auf Billy. Der Aus-
druck in den Augen des Mannes war so schrecklich, dass Lou 
überzeugt war, er würde sie auf der Stelle umbringen. 

»Diese Frau ist in meinem Haus, Junge?« 
»Es ist so weit.« Alle starrten zur Tür, wo plötzlich Louisa 
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erschienen war. »Das Baby kommt«, sagte sie. 
Davis stieß seinen Sohn zur Seite, und Lou brachte sich mit 

einem Sprung in Sicherheit, als er zur Tür stürmte. 
»Verdammich, Frau, du hast hier nix zu suchen. Runter von 

meinem Land, sonst schlag ich dir den Kolben meiner Flinte 
übern Schädel. Und das verdammt Gör kannste gleich mitneh-
men.« 

Louisa wich keinen Zoll zurück. »Du kannst mir bei dem 
Baby helfen, du kannst es auch bleiben lassen. Das ist deine 
Sache. Komm, Lou, und du auch, Billy. Ich werd euch beide 
brauchen.« 

Doch es war klar, dass George sie nicht würde ziehen lassen. 
Louisa war sehr kräftig für ihr Alter und größer als Davis, aber 
bei einem Kampf würde sie wohl den Kürzeren ziehen. 

Und dann hörten sie den Schrei aus dem Wald. Es war der 
gleiche Laut, den Lou in der ersten Nacht am Brunnen gehört 
hatte. Nur war er diesmal noch entsetzlicher, als wäre das, was 
den Schrei ausstieß, sehr nahe und im Begriff, sich auf sie zu 
stürzen. Sogar Louisa blickte besorgt in die Dunkelheit. 

George Davis machte einen Schritt zurück. Er hatte die Hän-
de zu Fäusten geballt, als wünschte er sich, ein Gewehr dabei-
zuhaben. Louisa legte die Arme um die Kinder und zog sie ins 
Haus. Davis machte keine Anstalten, sie aufzuhalten, rief aber: 
»Sieh bloß zu, dass es diesmal ein Junge wird. Wenn’s ein 
Mädchen ist, kannst du ’s gleich krepieren lassen. Hast du 
verstanden? Ich brauch keine verdammichten Mädchen mehr.« 

 
Während Sally heftig presste, beschleunigte sich Louisas Puls, 
als sie zuerst den Po des Babys sah, gefolgt von einem Füß-
chen. Sie wusste, dass sie nicht viel Zeit hatte, um das Baby 
vollständig herauszuholen, ehe die Nabelschnur zwischen dem 
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Kopf des Babys und Sallys Knochen zerquetscht wurde. Noch 
während sie überlegte, drückte eine neuerliche Schmerzwelle 
den anderen Fuß heraus. 

»Lou«, sagte sie, »komm schnell her, Kind.« Louisa ergriff 
die Füße des Babys mit der rechten Hand und hob den kleinen 
Körper hoch, damit die Kontraktionen der Gebärmutter nicht 
auch noch das Gewicht des Kindes bewältigen mussten und 
sich ein besserer Winkel für das Herausrutschen des Kopfes 
ergab. Sie wusste, dass sie von Glück reden konnten, denn nach 
so vielen Geburten würde Sally Davis’ Becken nachgiebig 
genug sein. »Drück, Sally, drück, Liebes!«, rief Louisa. 

Louisa nahm Lous Hände und führte sie zu einer Stelle auf 
Sallys Unterbauch. »Ich muss schnell den Kopf holen«, erklärte 
sie Lou, »drück so fest du kannst, hier. Hab keine Angst, dem 
Baby geschieht nichts, die Bauchwand ist fest.« 

Lou stützte sich mit ihrem ganzen Gewicht darauf, während 
Sally schrie und presste und Louisa den Körper des Babys 
vorsichtig hochzog. 

Dabei meldete Louisa die Fortschritte mit lauten Rufen, als 
gäbe sie die Wassertiefe auf einem Flussschiff bekannt. Jetzt ist 
der Hals zu sehen, sagte sie, und jetzt das Haar. Und schließ-
lich tauchte der gesamte Kopf auf, und am Ende hielt Louisa 
das Kind in den Armen und sagte zu Sally, sie könne sich 
ausruhen, es wäre vorbei. 

Louisa schickte ein Dankgebet zum Himmel, als sie sah, dass 
es ein Junge war. Er war jedoch erschreckend klein, und seine 
Farbe war besorgniserregend. Sie ließ Lou und Billy Wasser 
heiß machen, während sie die Nabelschnur an zwei Stellen mit 
Zwirn abband und sie dann zwischen den beiden Knoten mit 
einer in Wasser ausgekochten Schere durchschnitt. Sie wickelte 
die Schnur in eins der sauberen, trockenen Tücher, die Lou im 



 

 253

Backofen erhitzt hatte, und band ein weiteres dieser Tücher auf 
die linke Seite des Babys. Mit einem ölgetränkten Lappen 
säuberte sie das Neugeborene, dann wusch sie es mit Seife und 
warmem Wasser. Am Ende wickelte sie den kleinen Jungen in 
eine Decke und reichte ihn seiner Mutter. 

Louisa legte eine Hand auf Sallys Bauch und fühlte, ob er 
hart und klein war, wie sie es hoffte. Wäre er groß und weich, 
könne das auf innere Blutungen hinweisen, erklärte sie Lou mit 
leiser Stimme. Doch der Leib war klein und hart. »Sehr 
schön«, sagte sie zu Lou, die erleichtert aufatmete. 

Als Nächstes nahm Louisa das Neugeborene und legte es 
aufs Bett. Sie holte eine kleine Wachsampulle aus ihrem 
Fetteimer und entnahm ihr eine kleine Glasröhre. Sie wies Lou 
an, die Augen des Babys weit zu öffnen, und träufelte in jedes 
zwei Tropfen einer Flüssigkeit. Das Baby bewegte sich und 
fing an zu schreien. 

»Das tut man, damit das Baby nicht blind wird«, erklärte sie 
Lou. »Travis Barnes hat mir das Mittel gegeben. Das Gesetz 
verlangt es so.« 

Mithilfe der Kannen und Töpfe voll heißen Wassers und 
einiger Decken errichtete Louisa so etwas wie einen Brutkasten 
und legte das Baby hinein. Die Atmung des kleinen Jungen war 
so schwach, dass Louisa immer wieder eine Gänsefeder vor 
seinen Mund hielt, um zu beobachten, wie der Luftstrom die 
feinen Flaumfädchen bewegte. 

Eine halbe Stunde später drückten die letzten Wehen die 
Nachgeburt hinaus, und Louisa und Lou entfernten sie, wech-
selten noch einmal die Bettwäsche und wuschen die Mutter 
zum letzten Mal, wobei sie die letzten Tücher aus dem Back-
ofen benutzten. 

Zum Schluss holte Louisa einen Bleistift und ein Blatt Pa-
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pier. Sie gab beides an Lou weiter und bat sie, das Datum und 
die Uhrzeit aufzuschreiben. Louisa zauberte eine alte Taschen-
uhr aus den Falten ihrer Hose und nannte Lou die genaue 
Geburtszeit. 

»Wie möchtest du das Baby nennen, Sally?«, fragte Louisa. 
Sally blickte zu Lou. »Sie ruft dich Lou. Ist das dein Name, 

Mädchen?«, fragte sie mit schwacher Stimme. 
»Ja. Irgendwie schon«, sagte Lou. 
»Dann soll er Lou heißen. Nach dir, mein Kind. Danke 

schön.« 
Lou blickte sie verblüfft an. »Was ist denn mit Ihrem 

Mann?« 
»Dem is’ egal, ob der Kleine ’n Namen hat oder nich’. Ihn 

interessiert nur, dass es ’n Junge ist und dass er arbeiten kann. 
Er ist ja noch nich’ mal hier gewesen, um zu helfen. Der Junge 
heißt Lou – fertig, aus. Schreib’s auf, Mädchen.« 

Louisa lächelte, während Lou den Namen Lou Davis nieder-
schrieb. 

»Wir geben Cotton den Zettel«, erklärte Louisa. »Er nimmt 
ihn mit runter zum Gericht, damit jeder erfährt, dass wir auf 
diesem Berg wieder ein bildschönes Kind gekriegt haben.« 

Sally schlief ein, und Louisa saß die ganze Nacht bei Mutter 
und Sohn und weckte Sally immer dann, wenn Lou Davis zu 
schreien begann und durstig schmatzte. George Davis ließ sich 
kein einziges Mal blicken. Sie konnten ihn eine Zeit lang im 
Haus rumoren hören, und dann schlug die Tür mit einem lauten 
Knall zu. 

Louisa ging einige Male hinaus, um nach den anderen Kin-
dern zu sehen. Sie gab Billy, Jesse und dem anderen Jungen, 
dessen Namen Louisa nicht kannte, ein kleines Glas Zuckersi-
rup und ein paar Brötchen, die sie mitgebracht hatte. Es tat ihr 
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weh zu sehen, wie gierig die Kinder diese schlichte Mahlzeit 
verschlangen. Sie schenkte Billy außerdem ein Glas Erdbeerge-
lee und ein Stück Maisbrot für die anderen Kinder, wenn sie 
aufwachten. 

Am späten Vormittag machten sie sich auf den Heimweg. 
Der Mutter ging es gut, und die Farbe des Babys hatte sich 
wesentlich gebessert. Der Kleine trank gierig, und er schien 
eine kräftige Lunge zu haben. 

Sally und Billy bedankten sich, und sogar Jesse brachte einen 
schüchternen Laut über die Lippen. Doch Lou bemerkte, dass 
der Herd kalt war und dass es nicht nach Essen roch. 

George Davis und seine Hilfsarbeiter waren draußen auf dem 
Feld. Aber ehe Billy ihnen folgte, nahm Louisa den Jungen 
beiseite und besprach einige Dinge mit ihm, die Lou nicht 
mithören konnte. 

Als sie den Wagen vom Hof lenkten, fuhren sie an Pferchen 
vorbei, in denen so viel Vieh stand, dass man durchaus von 
einer Herde sprechen konnte. Außerdem waren da noch 
Schweine und Schafe, ein Hof voller Hühner, vier schöne 
Pferde und doppelt so viele Maultiere. Die Getreidefelder 
erstreckten sich, so weit das Auge reichte, und alles war mit 
gefährlich aussehendem Stacheldraht umzäunt. Lou konnte 
George und seine Männer auf den Feldern mit Maschinen 
arbeiten sehen, die dichte Staubwolken aufwirbelten, so schnell 
verrichteten sie ihr Werk. 

»Sie besitzen mehr Felder und Tiere als wir«, sagte Lou. 
»Wie kommt es dann, dass sie nichts zu essen haben?« 

»Weil ihr Pa es so will. Und sein Pa hat mit George Davis 
dasselbe gemacht. Hat jeden Dollar zweimal umgedreht, bis er 
den Löffel abgegeben hat.« 

Sie ratterten an einem Gebäude vorbei, und Louisa deutete 
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auf das massive Vorhängeschloss an der Tür. »Der Mann lässt 
eher das Fleisch im Räucherhaus verrotten, als dass er ’s seinen 
Kindern gibt. George Davis verkauft seine ganze Ernte unten 
im Holzfällerlager und an die Bergleute, oder er schafft sie 
nach Tremont und Dickens.« Sie deutete auf ein großes Ge-
bäude, dessen erster Stock eine Reihe von Türen aufwies. Die 
Türen standen offen, und man konnte im Innern große Pflan-
zenblätter an Haken hängen sehen. »Dort wird Burleytabak 
getrocknet. Er laugt den Boden aus. Was George nicht selbst 
kaut, das verkauft er. Und er hat diese Whiskeybrennerei, trinkt 
selbst aber keinen Tropfen, sondern verkauft das Teufelszeug 
an andere Männer, die ihre Zeit und ihr Geld lieber für ihre 
Familien verwahren sollten. Er stolziert mit einer dicken Rolle 
Dollars rum und hat eine so schöne Farm und all diese wun-
derbaren Maschinen und lässt dabei seine Familie verhungern.« 
Sie ruckte an den Zügeln. »Trotzdem tut der Mann mir irgend-
wie leid. Er ist die ärmste Seele, die mir je begegnet ist. Ir-
gendwann wird der liebe Gott George Davis zeigen, was er von 
alledem hält. Aber noch ist der Tag nicht gekommen.« 
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KAPITEL 28 
 

Eugene lenkte den von Maultieren gezogenen Wagen. Oz, Lou 
und Diamond saßen hinten auf Säcken mit Saatgut und anderen 
Vorräten, die sie vom Eiergeld und den paar Dollars, die Lou 
von ihrem Einkaufsbummel in Dickens noch übrig hatte, bei 
McKenzie’s gekauft hatten. 

Unterwegs gelangten sie auch in die Nähe eines ziemlich 
breiten Seitenarms des McCloud River, und Lou sah zu ihrem 
Erstaunen eine Reihe Automobile und Pferdewagen, die unweit 
des flachen, grasbewachsenen Ufers abgestellt waren. Leute 
standen am Flussufer, und einige hatten sich sogar in das 
braune Wasser gewagt, das nach einem kürzlichen Regen und 
dank des kräftigen Windes ziemlich unruhig war. Ein Mann 
mit hochgekrempelten Hemdsärmeln war gerade damit be-
schäftigt, eine junge Frau im Wasser unterzutauchen. 

»Stehen bleiben!«, rief Diamond. »Das muss ich mir anguk-
ken.« 

Eugene brachte die Maultiere zum Stehen, und die drei Kin-
der sprangen vom Wagen. Lou drehte sich zu Eugene um, der 
keinerlei Anstalten machte, ihnen zu folgen. 

»Kommst du nicht mit?« 
»Gehen Sie nur, Miss Lou, ich bleib hier und ruh mich was 

aus.« 
Lou nahm es stirnrunzelnd zur Kenntnis und lief hinter den 

anderen her. 
Diamond hatte sich durch eine Gruppe Gaffer gedrängt und 

hielt den Blick gebannt auf irgendetwas gerichtet. Als Oz und 
Lou sich ihm näherten und erkannten, was es war, wichen sie 
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entsetzt zurück. 
Eine ältere Frau, bekleidet mit einer Art Turban aus zusam-

mengehefteten Stoffstreifen und einem langen Hanfstrick und 
mit einem Gürtel um die Taille, ging mit gemessenen Schritten 
im Kreis. Dabei drang ein unverständlicher Singsang aus ihrem 
Mund. Es war die Sprache einer Betrunkenen, einer Verrückten 
oder einer religiösen Fanatikerin, die in Zungen redete. Neben 
ihr war ein Mann in T-Shirt und langer Hose zu sehen. Eine 
Zigarette klebte in seinem Mundwinkel. In jeder Hand hielt der 
Mann eine Schlange, wobei die Reptilien völlig starr waren, 
sich nicht bewegten und an gebogene Metallstäbe erinnerten. 

»Sind die giftig?«, wollte Lou im Flüsterton von Diamond 
wissen. 

»Na klar! Das klappt nur, wenn man mindestens ’ne Viper 
nimmt.« 

Oz hatte seinen ängstlichen Blick starr auf die reglosen Le-
bewesen gerichtet, jederzeit bereit, sich mit einem Sprung 
zwischen die Bäume in Sicherheit zu bringen, sobald die Tiere 
auch nur zuckten. Lou spürte das, und als die Schlangen sich 
plötzlich bewegten, ergriff sie Oz’ Hand und zog ihn weg. 
Diamond folgte ihnen widerstrebend, bis sie sich außer Hör-
weite der anderen Zuschauer befanden. 

»Was machen sie mit diesen Schlangen, Diamond?«, fragte 
Lou. 

»Die vertreiben damit böse Geister und machen alles fürs 
Tauchen bereit.« Er schaute sie an. »Seid ihr schon mal ge-
taucht worden?« 

»Es heißt getauft, Diamond«, verbesserte Lou ihn. »Wir 
wurden in einer katholischen Kirche getauft. Und dabei spritzt 
der Priester einem nur ein paar Tropfen Wasser auf den Kopf.« 
Sie blickte zum Fluss, wo die Frau soeben auftauchte und einen 
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dicken Schwall Wasser ausspuckte. »Er hat es nicht darauf 
angelegt, einen zu ertränken.« 

»Kadolisch? Hab ich noch nie gehört. Ist das neu?« 
Lou hätte beinahe laut aufgelacht. »Nicht ganz. Unsere Mom 

ist katholisch. Dad hat für die Kirche nie allzu viel übrig 
gehabt. Wir Katholiken haben sogar unsere eigenen Schulen. 
Oz und ich haben in New York eine besucht. Sie hat richtige 
Klassen und einen Lehrplan, und man lernt Dinge wie die 
Sakramente, das Glaubensbekenntnis, den Rosenkranz und das 
Vaterunser. Und man erfährt etwas von den Todsünden. Und 
von lässlichen Sünden. Und man macht seine erste Beichte und 
bekommt die erste heilige Kommunion. Und dann die Fir-
mung.« 

»Ja«, sagte Oz, »und wenn man stirbt, dann bekommt man 
die … wie heißt das noch, Lou?« 

»Die Letzte Ölung. Die Sterbesakramente.« 
»Damit man nicht in der Hölle schmort, Diamond«, erklärte 

Oz. 
Diamond zupfte an seinen Locken und machte ein aufrichtig 

verwirrtes Gesicht. »Mann. Wer hätte gedacht, dass Gott 
richtig harte Arbeit bedeutet? Wahrscheinlich gibt’s deswegen 
keine Kadolischen hier oben. Weil der Kopf zu sehr ange-
strengt wird.« 

Diamond deutete mit einem Kopfnicken auf die Gruppe am 
Fluss. »Die da unten sind ganz strenge Baptisten, ’n paar 
spaßige Regeln haben die. Zum Beispiel, dass man sich nicht 
die Haare schneiden lassen darf und die Frauen sich die Ge-
sichter nicht anmalen dürfen. Und die haben auch ’n paar ganz 
besondere Vorstellungen von der Hölle und so. Wenn jemand 
ihre Regeln übertritt, sind die ganz schön sauer. Die leben und 
sterben nach der Bibel. Wahrscheinlich sind sie nich’ so 
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seltsam wie ihr Kadolischen, aber manchmal gehn die einem 
schon ganz schön auf die Nerven.« Diamond gähnte und 
streckte die Arme. »Seht ihr, deshalb geh ich nich’ in die 
Kirche. Ich hab die Kirche immer da, wo ich grad bin. Wenn 
ich mit Gott reden will, sag ich ›Howdy-howdy, Gott‹, und 
dann quatschen wir ’n bisschen.« 

Lou starrte ihn entgeistert an. Ihr verschlug es die Sprache 
angesichts dieses Vortrags ekklesiastischer Weisheit aus dem 
Mund des Theologieprofessors Diamond Skinner. 

Diamonds Augen weiteten sich plötzlich vor Erstaunen. »Al-
so nee, jetzt guckt euch das mal an!« 

Sie alle konnten verfolgen, wie Eugene zum Flussufer hinun-
terging und jemanden ansprach, der wiederum dem Prediger im 
Fluss etwas zurief, während er gerade ein neues Opfer aus dem 
Wasser zog. 

Der Prediger kam an Land und unterhielt sich ein oder zwei 
Minuten lang mit Eugene und führte ihn dann ins Wasser, 
tauchte ihn unter, sodass von ihm nichts mehr zu sehen war, 
und betete über ihm. Der Mann hielt Eugene so lange unten, 
dass Lou und Oz sich schon Sorgen machten. Doch als Eugene 
wieder zum Vorschein kam, lächelte er, bedankte sich bei dem 
Mann und kehrte zum Wagen zurück. Diamond rannte plötz-
lich zum Prediger hinunter, der sich umsah und Ausschau nach 
anderen hielt, die ein göttliches Bad im Fluss nehmen wollten. 

Lou und Oz verfolgten gebannt, wie Diamond mit dem heili-
gen Mann in die Mitte des Flusses watete und schließlich 
ebenfalls untergetaucht wurde. Er kam wieder hoch, unterhielt 
sich kurz mit dem Mann, steckte irgendetwas in seine Tasche 
und kam triefnass und lächelnd zu den anderen zurück, und sie 
eilten alle zum Wagen. 

»Warst du noch nicht getauft?«, fragte Lou. 
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»Und ob«, sagte Diamond und schüttelte sich das Wasser aus 
dem Haar, dessen Locken kein bisschen in Unordnung geraten 
waren, »das ist schon das neunte Mal, dass ich zum Tauchen 
war.« 

»So was macht man doch nur einmal, Diamond!« 
»Na ja, schadet bestimmt nich’, wenn man ’s öfter macht. Ich 

will auf jeden Fall hundertmal Tauchen voll machen. Ich glaub, 
dann ist mir ’n Platz im Himmel sicher.« 

»So geht das aber nicht«, rief Lou. 
»Klar geht das so«, widersprach er. »Steht sogar in der Bibel. 

Jedes Mal, wenn man getaucht wird, schickt Gott ’nen Engel, 
der auf einen aufpasst. Ich glaub, ich hab schon ’ne ganze 
Armee zusammen, die mich beschützt.« 

»Das steht nicht in der Bibel«, beharrte Lou. 
»Vielleicht solltest du sie noch mal lesen.« 
»Welcher Teil soll es denn sein? Verrat mir das mal.« 
»Erster Teil.« Diamond pfiff nach Jeb, rannte das letzte 

Stück bis zum Wagen und sprang auf. 
»Hey, Eugene«, sagte er. »Ich sag dir Bescheid, wenn sie das 

nächste Mal tauchen. Dann gehn wir zusammen.« 
»Wurdest du nie getauft, Eugene?«, wollte Lou wissen, wäh-

rend sie und Oz auf den Wagen kletterten. 
Eugene schüttelte den Kopf. »Aber als ich hier saß, überkam’s 

mich plötzlich. Ich glaub, es wurd auch Zeit.« 
»Es überrascht mich, dass Louisa dich nicht taufen ließ.« 
»Miss Louisa, die glaubt an Gott, aus tiefster Seele. Aber mit 

der Kirche hat sie ’s nich’ so. Sie sagt, so wie die Leute in 
ihren Kirchen tun, vertreiben sie Gott aus ihren Herzen.« 

Während der Wagen sich in Bewegung setzte, holte Diamond 
ein kleines Glas mit einem winzigen Schraubdeckel aus der 
Tasche. »Hey, Oz, das hier hab ich von dem Prediger gekriegt. 
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Heiliges Tauchwasser.« Er reichte Oz das Glas, der es ratlos 
betrachtete. »Ich glaub, du solltest deiner Mom von Zeit zu 
Zeit ’nen Tropfen davon geben. Ich wette, es hilft.« 

Lou wollte schon protestieren, als sie den Schock ihres Le-
bens bekam: Oz gab Diamond das Glas zurück. 

»Nein, danke«, sagte er leise und wandte den Blick ab. 
»Biste ganz sicher?«, fragte Diamond. Oz erwiderte, er sei 

vollkommen sicher, und Diamond drehte das Fläschchen um 
und schüttete das heilige Wasser aus. Lou und Oz wechselten 
einen Blick, und der traurige Ausdruck im Gesicht ihres Bru-
ders schnitt Lou tief ins Herz. Sie sah zum Himmel hoch. 
Wenn sogar Oz jede Hoffnung aufgegeben hatte, so ließ das 
Ende der Welt bestimmt nicht mehr lange auf sich warten. Sie 
drehte allen den Rücken zu und tat so, als würde sie das Berg-
panorama bewundern. 

 
Es war später Nachmittag. Cotton hatte soeben das Buch 
zugeklappt, aus dem er Amanda vorgelesen hatte. Seine wach-
sende Enttäuschung war offensichtlich. 

Lou, die auf einem umgedrehten Eimer stand, verfolgte alles 
durchs Fenster. 

Cotton betrachtete die Frau. »Amanda, ich weiß genau, dass 
Sie mich hören können. Sie haben zwei Kinder, die Sie drin-
gend brauchen. Sie müssen aufstehen. Wenn schon aus keinem 
anderen Grund, dann wenigstens für Lou und Oz.« Er hielt inne 
und schien seine Worte mit besonderer Sorgfalt zu wählen. 
»Bitte, Amanda, ich würde alles geben, was ich habe, wenn Sie 
jetzt aufstehen würden.« Ein paar spannungsvolle Sekunden 
verstrichen, und Lou hielt den Atem an, doch die Frau rührte 
sich nicht. Schließlich ließ Cotton verzweifelt den Kopf sinken. 

Als er später aus dem Haus kam und in seinen Olds stieg, um 
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heimzufahren, rannte Lou mit einem Korb voller Speisen hinter 
ihm her. 

»Vom Vorlesen kriegt man sicher großen Hunger.« 
»Vielen Dank, Lou.« 
Cotton stellte den Korb auf den Beifahrersitz. »Louisa hat 

mir erzählt, du wärst Schriftstellerin. Worüber möchtest du 
denn schreiben?« 

Lou stellte einen Fuß auf die Türschwelle des Automobils. 
»Mein Dad hat über die Berge hier geschrieben, aber mir fällt 
einfach nichts ein.« 

Cotton ließ den Blick über die Landschaft schweifen. »Weißt 
du, dass dein Daddy mit ein Grund dafür war, dass ich herge-
kommen bin? Als ich an der Universität von Virginia Jura 
studierte, habe ich seinen ersten Roman gelesen und war von 
der Kraft und Schönheit seiner Geschichte tief beeindruckt. 
Und dann entdeckte ich in der Zeitung einen Bericht über 
deinen Dad. Er hat dem Reporter gesagt, die Berge hätten ihn 
schon immer zum Schreiben angeregt. Ich dachte, wenn ich 
herkäme, würde es mir genauso gehen. Ich wanderte durch die 
Gegend, bewaffnet mit Notizblock und Bleistift, und wartete 
darauf, dass die wunderschönen Formulierungen in meinem 
Kopf entstanden, damit ich sie aufs Papier bringen konnte.« Er 
lächelte traurig. »So hat es aber nicht funktioniert.« 

Lou nickte verständnisvoll. »Vielleicht ist das bei mir genau-
so.« 

»Na ja, die Menschen verbringen den größten Teil ihres Le-
bens auf der Jagd nach irgendwas. Vielleicht macht gerade das 
uns zu Menschen.« Cotton wies die Straße hinunter. »Siehst du 
die alte Hütte da hinten?« Lou betrachtete eine lehmverfugte, 
halb verfallene Blockhütte, die sie schon lange nicht mehr 
benutzten. »Louisa erzählte mir von einer Geschichte, die dein 
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Vater schrieb, als er noch ein kleiner Junge war. Sie handelte 
von einer Familie, die einen Winter hier oben in diesem klei-
nen Haus überlebt hat. Ohne Holz und Nahrungsmittel.« 

»Wie haben sie das denn geschafft?« 
»Sie haben an die Dinge geglaubt.« 
»An was für Dinge? An Wunschbrunnen?«, fragte sie mit 

leisem Spott. 
»Nein, sie glaubten aneinander. Und vollbrachten so etwas 

wie ein Wunder. Es heißt, dass die Wahrheit seltsamer ist als 
die Einbildung. Vielleicht bedeutet das, dass es alles, was 
jemand sich ausdenkt, tatsächlich irgendwo gibt. Wäre das 
nicht eine wunderschöne Vorstellung?« 

»Ich weiß nicht, ob meine Fantasie so stark ist, Cotton. Ich 
weiß noch nicht mal, ob ich tatsächlich so was wie eine 
Schriftstellerin bin. Die Dinge, die ich zu Papier bringe, sind 
nicht gerade sehr lebendig.« 

»Mach nur weiter, am Ende überraschst du dich vielleicht 
selbst. Und warte ab, Lou, Wunder geschehen tatsächlich. Dass 
du und Oz hierher kamen und Louisa kennen lernten, ist ein 
solches Wunder.« 

 
Später am Abend saß Lou auf ihrem Bett und blätterte in den 
Briefen ihrer Mutter. Als Oz hereinkam, versteckte Lou sie 
rasch unter ihrem Kopfkissen. 

»Darf ich bei dir schlafen?«, fragte Oz. »In meinem Zimmer 
ist es so unheimlich. Ich hab in einer Ecke ’nen Troll gesehen, 
ich bin fast sicher.« 

Lou nickte. »Dann komm her.« Oz rutschte neben sie. 
Plötzlich verdüsterte sich seine Miene. »Wenn du mal heira-

test, zu wem kann ich dann ins Bett kriechen, wenn ich Angst 
habe, Lou?« 
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»Eines Tages bist du größer als ich, und dann werde ich zu 
dir kommen, wenn ich Angst habe.« 

»Woher weißt du das?« 
»Weil Gott das zwischen großen Schwestern und ihren klei-

nen Brüdern so eingerichtet hat.« 
»Ich soll mal größer sein als du? Wirklich?« 
»Sieh dir doch deine schweren Schuhe an. Eines Tages sind 

deine Füße richtig hineingewachsen, und dann bist du noch 
größer als Eugene.« 

Mit einem seligen Lächeln kuschelte Oz sich an sie. Dann 
entdeckte er die Briefe unter dem Kopfkissen. 

»Was ist das?« 
»Ein paar alte Briefe. Mom hat sie geschrieben«, sagte Lou 

rasch. 
»Was hat sie denn geschrieben?« 
»Weiß ich nicht. Ich hab sie noch nicht gelesen.« 
»Würdest du sie mir vorlesen?« 
»Oz, es ist schon spät, und ich bin müde.« 
»Bitte, Lou. Bitte, bitte.« 
Er machte ein so flehendes Gesicht, dass Lou einen Brief 

heraussuchte und den Docht der Petroleumlampe, die auf dem 
Tischchen neben dem Bett stand, höher drehte. 

»Na schön, aber nur einen.« 
Oz machte es sich bequem, während Lou vorlas. 
»›Liebe Louisa, ich hoffe, es geht dir gut. Bei uns ist alles in 

Ordnung. Oz hat den Krupphusten überwunden und schläft 
nachts wieder durch.‹« 

Oz richtete sich ruckartig auf. »Das bin ich! Mom hat von 
mir geschrieben!« Er blickte seine Schwester verwirrt an. 
»Was ist Krupphusten?« 

»Das brauchst du nicht zu wissen. Soll ich jetzt weiterlesen 
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oder nicht?« Oz ließ sich wieder nach hinten sinken, während 
seine Schwester fortfuhr: »›Lou hat am ersten Mai beim 
Buchstabierwettbewerb und beim Fünfzig-Yards-Lauf den 
ersten Preis gewonnen. Bei dem Wettlauf haben sogar die 
Jungen mitgemacht! Lou ist wundervoll, Louisa. Ich habe bei 
Jack ein Bild von dir gefunden, und die Ähnlichkeit ist erstaun-
lich. Die beiden wachsen so schnell, dass es mir schon Angst 
macht. Lou ist ihrem Vater sehr ähnlich. Sie hat einen wachen 
Verstand. Ich glaube, mich findet sie ein bisschen langweilig, 
und dieser Gedanke raubt mir oft den Schlaf. Ich liebe sie so 
sehr und versuche, möglichst viel mit ihr zu unternehmen. Und 
trotzdem, du weißt ja, wie es mit Vätern und Töchtern ist … 
Das nächste Mal mehr darüber. Und auch ein paar Fotos. Alles 
Liebe. Amanda. PS: Ich träume oft, dass ich mit den Kindern in 
die Berge komme, damit wir endlich bei dir sein können. Ich 
hoffe, eines Tages geht dieser Traum in Erfüllung.‹« 

Oz sagte: »Das war ein schöner Brief. Gute Nacht, Lou.« 
Und während Oz einschlief, griff Lou nach einem anderen 
Brief. 
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KAPITEL 29 
 

An einem wunderschönen Tag im Frühherbst folgten Lou und 
Oz ihrem Freund Diamond und Jeb durch den Wald. Der 
Sonnenschein, der durch das Laub drang, streichelte ihre 
Gesichter, und in der kühlen Brise, die sie umwehte, lag der 
köstliche Duft sommerlicher Geißblattblüten und wilder Rosen. 

»Wohin gehen wir?«, fragte Lou. 
»Wirst schon sehen«, antwortete Diamond knapp und ge-

heimnisvoll. 
Sie stiegen einen kleinen Abhang hinauf und blieben stehen. 

In fünfzehn Meter Entfernung sahen sie Eugene auf dem Weg. 
Er trug einen leeren Kohleneimer und eine Laterne, und aus 
seiner Hosentasche ragte eine Dynamitstange. 

Diamond sagte: »Eugene is’ unterwegs zum Bergwerk. Da 
macht er den Eimer voll. Eh’ der Winter kommt, fährt er mit 
dem Maultiergespann hin und schafft ’ne ganze Ladung Koh-
len raus.« 

»Toll. Das ist ja fast so interessant, wie jemandem beim 
Schlafen zuzuschauen«, äußerte Lou. 

»Ha! Wart mal ab, bis das Dynamit in die Luft fliegt«, hielt 
Diamond ihr entgegen. 

»Dynamit?«, rief Oz. 
Diamond nickte. »Die Kohle steckt tief in den Felsen. Da 

kommt man mit ’ner Hacke nich’ ran. Man muss sie rausspren-
gen.« 

»Ist das nicht gefährlich?«, fragte Lou. 
»Nee. Eugene weiß, was er tut. Ich hab’s selbst auch schon 

gemacht.« 
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Sie beobachteten von weitem, wie Eugene die Dynamitstange 
aus der Tasche zog und eine lange Lunte daran befestigte. 
Dann zündete er seine Laterne an und verschwand im Berg-
werk. Diamond hockte sich hin, lehnte sich an einen Judas-
baum, nahm einen Apfel hervor und zerteilte ihn. Er warf Jeb 
ein Stück zu, der im Unterholz herumstöberte. Dann erst 
bemerkte er die besorgten Mienen von Lou und Oz. 

»Die Zündschnur brennt ganz langsam. Ehe die Ladung 
hochgeht, kommt man glatt einmal bis zum Mond und zurück.« 

Kurz darauf tauchte Eugene wieder aus dem Stollen auf und 
ließ sich auf einem großen Stein in der Nähe des Eingangs 
nieder. 

»Sollte er nicht lieber da weggehen?« 
»Nee. Für ’n Eimer voll ist die Ladung winzig. Sobald sie 

hochgegangen ist und der Staub sich gelegt hat, führ ich euch 
rum.« 

»Was gibt es denn in so einem alten Bergwerk zu sehen?«, 
wollte Lou wissen. 

Diamond duckte sich plötzlich und machte ein verschwöreri-
sches Gesicht. »Hört mal, ich hab vor einiger Zeit ’n paar 
Typen nachts hier rumschleichen sehn. Erinnert ihr euch noch, 
wie Miss Louisa meinte, ich soll die Augen aufhalten? Das hab 
ich getan. Die Burschen hatten Laternen dabei und schleppten 
Kisten ins Bergwerk. Wir gehn rein und sehn nach, was sie 
vorhaben.« 

»Aber wenn sie jetzt gerade im Bergwerk sind?« 
»Nee. Ich bin schon vor längerer Zeit hier gewesen, hab mich 

umgeschaut und ’nen Stein in den Stollen geworfen. Und es 
gibt frische Fußspuren, die nach draußen führen. Außerdem 
hätt Eugene sie bestimmt bemerkt.« Plötzlich kam ihm ein 
Gedanke. »Hey, vielleicht brennen sie Schnaps und benutzen 



 

 269

den Stollen, um die Destille und das Korn und so zu verstek-
ken.« 

»Eher dürften es ein paar Landstreicher sein, die in dem 
Bergwerk ein trockenes Plätzchen für die Nacht suchen«, sagte 
Lou. 

»Ich hab noch nie gehört, dass sich hier oben Landstreicher 
rumtreiben.« 

»Warum hast du Louisa nichts davon erzählt?«, fragte Lou 
vorwurfsvoll. 

»Weil sie schon genug Sorgen hat. Ich wollte mir erst Ge-
wissheit verschaffen, wie sich ’s für ’n Mann gehört.« 

Jeb scheuchte ein Eichhörnchen auf und jagte es um einen 
Baum herum, während sie alle zum Stolleneingang blickten 
und auf die Explosion warteten. 

»Weshalb willst du eigentlich nicht bei uns wohnen?«, fragte 
Lou aus heiterem Himmel. 

Diamond starrte sie an. Die Frage verwirrte ihn offensichtlich. 
Er rief seinem Hund zu: »Lass das, Jeb. Das Eichhörnchen hat 
dir nix getan.« 

Lou war noch nicht fertig. »Ich meine, wir könnten Hilfe 
gebrauchen. Einen weiteren starken Mann. Und auch Jeb.« 

»Nee. Ein Mann braucht seine Freiheit.« 
»He, Diamond«, sagte Oz, »du könntest mein großer Bruder 

sein. Dann braucht Lou nicht mehr jeden selbst zu verprügeln, 
der mir was will.« 

Lou und Diamond lächelten einander an. 
»Vielleicht solltest du mal darüber nachdenken«, meinte Lou. 
»Klar, vielleicht tu ich ’s.« Er blickte zum Bergwerk. »Lange 

dauert’s nich’ mehr.« 
Sie lehnten sich zurück und warteten. In diesem Moment 

flüchtete das Eichhörnchen aus dem Wald und flitzte in den 
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Stolleneingang. Jeb jagte hinterher. 
Diamond sprang auf. »Jeb! Jeb! Komm sofort her!« Der 

Junge rannte los. Eugene wollte ihn festhalten, doch Diamond 
wich ihm aus und rannte in den Stollen. 

Lou schrie auf. »Diamond! Nicht!« 
Sie hetzte zum Stolleneingang. 
Oz rief: »Lou, nein! Komm zurück!« 
Ehe sie den Eingang erreichte, packte Eugene sie und hielt 

sie fest. »Warten Sie hier. Ich hol ihn, Miss Lou.« 
So schnell er konnte, humpelte Eugene in die Dunkelheit und 

brüllte: »Diamond! Diamond!« 
Lou und Oz blickten einander entsetzt an. Die Zeit verstrich 

mit lähmender Langsamkeit. Lou ging vor dem Stolleneingang 
nervös auf und ab. »Bitte, bitte. Beeil dich.« Sie rannte zum 
Stollen, als sie jemanden kommen hörte. »Diamond! Eugene!« 

Doch es war Jeb, der auf der Jagd nach dem Eichhörnchen 
aus der Grube auftauchte. Lou schnappte sich den Hund, und 
dann schleuderte die Wucht der Explosion sie von den Füßen. 
Staub und kleine Steinchen schossen aus dem Stollen, und Lou 
lag hilflos hustend und keuchend in diesem Wirbel. Oz eilte zu 
ihr, um ihr zu helfen, während Jeb wütend kläffte und aufge-
regt hin und her sprang. 

Lou raffte sich auf, schnappte nach Luft und stolperte zum 
Mineneingang. »Eugene! Diamond!« 

Schließlich konnte sie Schritte hören. Sie kamen näher und 
näher und schienen schwerfällig, unregelmäßig zu sein. Lou 
schickte ein stummes Gebet zum Himmel. Es schien eine 
Ewigkeit zu dauern, aber dann tauchte Eugene auf, benommen, 
verdreckt und blutend. Er schaute sie an, Tränen liefen ihm 
über die Wangen. 

»Verdammich, Miss Lou.« 
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Lou machte einen Schritt, dann einen zweiten, dann einen 
dritten. Dann wirbelte sie herum und rannte, so schnell ihre 
Füße sie trugen, den Weg hinunter, während ihre Schreie von 
den Bergwänden widerhallten. 

 
Ein paar Männer trugen Diamonds zugedeckte Leiche zu einem 
Wagen. Sie hatten eine Zeit lang warten müssen, bis der Rauch 
sich verzogen hatte und sie sich vergewissern konnten, dass der 
Stollen nicht einstürzen würde. Cotton sah zu, wie die Männer 
Diamond davontrugen, und ging dann hinüber zu Eugene, der 
auf einem großen Stein saß und sich einen nassen Lappen an 
den blutigen Kopf presste. »Bist du sicher, Eugene, dass du 
sonst keine Hilfe brauchst?« 

Eugene schaute zum Stolleneingang, als rechnete er damit, 
dass Diamond jeden Moment mit seinem albernen Grinsen 
herausstolziert käme, das widerspenstige Haar von Staub 
gepudert. »Mir könnt jetzt nur helfen, dass das Ganze ein böser 
Traum war, aus dem ich grad aufgewacht bin, Mr Cotton.« 

Cotton tätschelte Eugenes kräftige Schulter und blickte dann 
zu Lou, die auf einem kleinen Erdhaufen saß und ihm den 
Rücken zuwandte. Er ging zu ihr und setzte sich neben sie. 

Lous Augen waren wund vom Weinen, ihre Wangen nass 
von Tränen. Sie kauerte sich zusammen, als würde sie von 
furchtbaren inneren Krämpfen gepeinigt. 

»Es tut mir leid, Lou. Diamond war ein feiner Junge.« 
»Er war ein Mann. Ein feiner Mann!« 
»Da hast du wohl Recht. Er war ein Mann.« 
Lou schaute zu Jeb, der traurig am Stolleneingang hockte. 
»Diamond hätte nicht hinter Jeb herzurennen brauchen.« 
»Nun ja, der Hund war alles, was er hatte. Wenn man jeman-

den liebt, kann man nicht einfach so dasitzen und gar nichts 
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tun.« 
Lou raffte eine Hand voll Fichtennadeln vom Boden auf und 

ließ ein paar Nadeln zwischen ihren Fingern hindurchrieseln. 
Minuten verstrichen. »Warum passieren solche Dinge, Cotton?«, 
fragte sie dann. 

Er seufzte tief. »Ich nehme an, Gott will uns auf diese Weise 
sagen, dass wir unsere Mitmenschen lieben sollen, solange sie 
unter uns sind, denn schon morgen könnten sie nicht mehr da 
sein. Ich fürchte, das ist eine ziemlich jämmerliche Antwort, 
aber es ist die einzige, die mir einfällt.« 

Sie schwiegen wieder. 
»Ich möchte meiner Mom etwas vorlesen«, sagte Lou. 
Cotton musterte sie erstaunt. »Das ist die beste Idee, die ich 

je gehört habe.« 
»Warum ist es eine so gute Idee?«, fragte sie. »Ich muss es 

wissen.« 
»Nun, wenn jemand, den sie kannte, jemand anderer … den 

sie liebte … ihr vorliest, könnte das eine Menge bewirken.« 
»Meinen Sie wirklich, dass sie es bemerkt?« 
»Als ich deine Mutter damals aus dem Zimmer trug, hielt ich 

einen lebenden Menschen in den Armen, der darum kämpfte, 
sich endlich aus dem … dem Schlaf zu befreien. Ich konnte es 
spüren. Und eines Tages wird sie es schaffen. Davon bin ich 
fest überzeugt, Lou.« 

Sie schüttelte den Kopf. »Es ist so furchtbar schwierig, Cot-
ton. Ich meine, sich dazu zu bringen, etwas zu lieben, von dem 
man weiß, dass man es vielleicht niemals richtig haben wird.« 

Cotton nickte bedächtig. »Du bist viel klüger, als es deinem 
Alter entspricht. Und was du sagst, hört sich völlig vernünftig 
an. Aber ich glaube, wenn es um Herzensdinge geht, will man 
auf die Vernunft wahrscheinlich zuletzt hören.« 
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Lou ließ die restlichen Fichtennadeln zu Boden rieseln und 
wischte sich die Hände ab. »Sie sind auch ein feiner Mann, 
Cotton.« 

Er legte einen Arm um sie, und so saßen sie da, neben-
einander, und keiner von beiden war bereit, auch nur einen 
Blick in Richtung des schwarzen, höhlenartigen Eingangs zum 
Bergwerk zu werfen, in dem ihr Freund für immer und ewig 
verschwunden war. 
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KAPITEL 30 
 

Es fiel genug beständiger Regen, und einige Gewitter trugen 
zur Fülle an Wasser bei, sodass fast die gesamte Saat aufging 
und das Getreide prächtig gedieh. Zwar richtete ein heftiger 
Hagelsturm vor allem auf den Maisfeldern einigen Schaden an, 
aber das war von nicht allzu großer Bedeutung. Ein kräftiger 
Schauer wusch ein größeres Stück von einem Berghang aus, als 
wäre ein riesiger Eislöffel hineingefahren, aber kein Mensch, 
kein Tier und keines der Getreidefelder wurde in Mitleiden-
schaft gezogen. 

Die Ernte war im vollen Gange, und Louisa, Eugene, Lou 
und Oz arbeiteten hart und lange – und das war gut so, denn so 
blieb ihnen nur wenig Zeit, an Diamond zu denken und daran, 
dass er nicht mehr bei ihnen war. Hin und wieder hörten sie die 
Bergwerkssirene, und wenig später folgte das dumpfe Grollen 
einer Explosion. Und jedes Mal stimmte Louisa ein Lied für sie 
an, um sie von der Erinnerung abzulenken, dass Diamond bei 
einer solchen Sprengung ums Leben gekommen war. 

Louisa redete nicht viel über Diamonds Tod. Lou bemerkte 
jedoch, dass sie viel öfter beim Lichtschein des Feuers in der 
Bibel las und dass ihr die Tränen kamen, sobald sein Name 
erwähnt wurde oder wenn sie Jeb sah. Es war für alle schwer, 
aber das Leben ging weiter, und es gab sehr viel zu tun. 

Sie ernteten die Feldbohnen, füllten sie in große Schrotsäcke, 
schlugen auf die Säcke ein, um die Hülsen zu entfernen, und 
verzehrten sie mit Soße und Zwieback zum Abendessen. Sie 
pflückten die Stangenbohnen und gingen dabei so vorsichtig zu 
Werke, wie Louisa es ihnen gezeigt hatte, um sich vor den 
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grünen Stechwürmern zu schützen, die sich unter den Blättern 
versteckten. Sie mähten die Maisfelder mit der Sense und 
banden die Stängel zu dicken Bündeln, die auf den Feldern 
stehen blieben, um später als Viehfutter Verwendung zu 
finden. Sie schälten die Maiskolben heraus, schafften sie auf 
dem Schlitten zum Speicher und füllten ihn fast bis zum 
Überlaufen. Aus der Ferne sahen die herumpurzelnden gelben 
Kolben aus wie aufgescheuchte Wespen beim Spiel. 

Die Kartoffeln, die sie ernteten, waren dick und rund; mit 
zerlassener Butter waren sie eine vollständige Mahlzeit. Auch 
die Tomaten waren reif und saftig und blutrot. Man aß sie aus 
der Hand oder in Scheiben geschnitten, oder sie wurden zu-
sammen mit Bohnen, grünem Pfeffer und allem möglichen 
anderen Gemüse in einen großen Eisenkessel auf dem Herd 
gegeben und in Gläser eingekocht. Louisa, Eugene und die 
Kinder stapelten die Gläser in der Speisekammer und unter der 
Treppe; sie füllten Eimer mit wilden Erdbeeren und Stachel-
beeren und Äpfeln, bereiteten Marmeladen und Obstkuchen 
daraus und machten den Rest ein. Sie zerkleinerten das Zucker-
rohr und gewannen daraus Sirup; dann enthülsten sie einen Teil 
der Maiskolben, mahlten die Körner und buken aus dem Mais-
mehl knuspriges Brot. 

Lou kam es so vor, als würde einfach alles verwertet; eine 
Tatsache, die das Mädchen bewunderte, auch wenn sie und Oz 
sich vom Sonnenaufgang bis zum späten Abend beinahe zu 
Tode schufteten. Wo immer sie mit Werkzeug oder Händen 
wirkten, entstand Nahrung – was Lou oft an Billy Davis und 
seine Familie denken ließ, die nichts zu essen bekam. Schließ-
lich wurde der Gedanke so übermächtig, dass sie mit Louisa 
darüber reden musste. 

»Wenn du morgen Abend aufbleibst, Lou, wirst du sehen, 



 

 276

dass du und ich in der gleichen Richtung denken.« 
Sie alle warteten am nächsten Abend in der Dunkelheit neben 

der Scheune, als sie hörten, wie sich ein Wagen auf dem 
Feldweg näherte. Eugene hielt eine Laterne in die Höhe, und 
das Licht fiel auf Billy Davis, der die Maultiere anhielt und 
Lou und Oz nervös beäugte. 

Louisa trat zum Wagen. »Ich hab mir gedacht, Billy, wir 
könnten ein bisschen Hilfe gebrauchen. Ich wollte sicher sein, 
dass ihr eine anständige Portion abbekommt. Das Land hat’s in 
diesem Jahr sehr gut mit uns gemeint.« 

Billy schaute für einen Moment drein, als würde er sich 
schämen; dann aber sagte Lou: »Hey, Billy, nun komm schon. 
Ich brauche deine Hilfe, um den Eimer hier hochzukriegen.« 

Dieserart ermutigt, sprang Billy vom Wagen, um ihnen zu 
helfen. Sie verbrachten eine gute Stunde damit, Säcke mit 
Maismehl, Einmachgläser mit Bohnen und Tomaten und Eimer 
voll Steckrüben, Wirsing, Gurken, Kartoffeln, Äpfeln, Kohl-
köpfen, Birnen, Süßkartoffeln und Zwiebeln und sogar gepö-
keltes Schweinefleisch auf den Wagen zu laden. 

Während Lou arbeitete, beobachtete sie, wie Louisa mit Billy 
in eine Ecke der Scheune ging und sein Gesicht im Schein der 
Laterne eingehend untersuchte. Dann verlangte sie von ihm, er 
solle das Hemd hochziehen, und sie schaute sich auch seinen 
Oberkörper an. Das Ergebnis stellte sie offenbar zufrieden. 

Als Billy den Wagen wendete und davonrollte, hatten die 
Maultiere Mühe, das Gewicht zu ziehen, und der Junge strahlte 
übers ganze Gesicht, während er die Peitsche knallen ließ und 
in die Nacht verschwand. 

»Sie können die ganzen Lebensmittel doch nicht vor George 
Davis verstecken«, sagte Lou. 

»Ich mach das jetzt schon seit ein paar Jahren. Der Mann hat 
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sich noch nie Gedanken drüber gemacht, woher das alles 
kommt.« 

Lou machte keinen Hehl aus ihrem Zorn. »Das ist nicht ge-
recht. Er verkauft seine Ernte und verdient viel Geld damit, und 
wir ernähren seine Familie.« 

»Dass eine Mutter und ihre Kinder genug zu essen haben, ist 
immer gerecht«, erwiderte Louisa. 

»Was hast du eigentlich unter seinem Hemd gesucht?«, woll-
te Lou wissen. 

»George ist raffiniert. Meistens schlägt er auf die Stellen, die 
von der Kleidung verdeckt werden.« 

»Warum hast du Billy nicht einfach gefragt, ob er von sei-
nem Vater geschlagen wurde?« 

»Es ist wie bei ’ner leeren Butterbrotdose. Kinder lügen, 
wenn sie sich schämen.« 

 
Bei all ihrem Überfluss beschloss Louisa, mit Eugene und den 
Kindern einen Wagen voll zu laden und hinunter ins Holzfäl-
lerlager zu fahren. An dem Tag, als die Fahrt stattfinden sollte, 
kam Cotton herüber, um sich um Amanda zu kümmern, solan-
ge die anderen fort waren. 

Die Holzfäller erwarteten sie schon, denn als sie eintrafen, 
hatte sich bereits eine vielköpfige Menge versammelt. Das 
Lager war sehr groß und verfügte über eine eigene Schule, ein 
eigenes Kaufhaus und eine Post. Weil die Arbeiter jedes Mal 
weiterziehen mussten, sobald die Baumbestände erschöpft 
waren, befand die gesamte Siedlung sich auf Rädern, darunter 
auch die Behausungen, die Schule und das Kaufhaus: Sie 
standen auf verschiedenen Gleisen und waren wie die Häuser 
eines eigenen Stadtviertels angeordnet. Sobald es Zeit zum 
Weiterziehen wurde, wurden die Waggons an die Lokomotiven 
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gehängt, und binnen kürzester Zeit rollte die gesamte Stadt 
ihrem neuen Ziel entgegen. 

Die Holzfällerfamilien bezahlten die Waren entweder mit 
Bargeld oder mit Tauschwaren wie Kaffee, Zucker, Toiletten-
papier, Briefmarken, Bleistiften und Papier sowie mit alten 
Kleidern und Schuhen und alten Zeitungen. Lou war auf Sue 
ins Lager geritten; sie und Oz ließen die Kinder der Holzfäller 
umsonst auf dem Pferd reiten, doch die Eltern durften ihnen, 
wenn sie wollten, durchaus Pfefferminzstangen und andere 
Köstlichkeiten »spenden«, was viele auch taten. 

Später schauten sie, nachdem sie einen schmalen Felsgrat 
erklommen hatten, auf einen Abschnitt des McCloud River 
hinunter. Flussabwärts hatte man eine Barriere aus Gestein und 
Schwemmholz errichtet, die das Wasser staute, sodass es 
größere Steine und andere Hindernisse bedeckte, welche den 
Holztransport auf dem Fluss erschwerten. Hier war das Wasser 
von einem Ufer zum anderen mit Baumstämmen bedeckt, 
vorwiegend Tulpenbäumen, deren Stämme mit dem Brand-
zeichen des Holzunternehmens versehen waren. Aus dieser 
Höhe wirkten sie wie Bleistifte; dann aber erkannten Oz und 
Lou, dass die kleinen Punkte, die sich darauf bewegten, in 
Wahrheit Männer waren, die die Baumstämme im Wasser 
lenkten. Sie trieben bis zu dem Damm, in dem dann eine 
Öffnung geschaffen wurde, sodass die schäumende Flut das 
Holz weiter flussabwärts trug, wo es zusammengebunden und 
verfloßt wurde, bis die Bäume aus Virginia schließlich auf den 
Holzmärkten von Kentucky landeten. 

Während Lou den Blick über die Landschaft unter ihr 
schweifen ließ, schien irgendetwas zu fehlen. Sie brauchte 
einen Moment, um zu begreifen, dass es die Bäume waren. So 
weit ihr Auge reichte, sah sie nur Stümpfe. Und als sie ins 
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Lager zurückkamen, stellte sie außerdem fest, dass einige 
Gleise leer waren. 

»Wir haben fast das ganze Holz aus dieser Gegend rausge-
holt«, erklärte einer der Holzfäller voller Stolz. »Bald ziehn wir 
weiter.« Das Ganze schien ihn nicht im Mindesten zu stören. 
Lou dachte bei sich, dass er vermutlich daran gewöhnt war: 
einen Kahlschlag machen und weiterziehen, sodass als einziger 
Hinweis auf seine Anwesenheit eine Wüste von Baumstümpfen 
zurückblieb. 

Für die Heimfahrt banden sie Sue an den Wagen, und Lou 
und Oz setzten sich zu Eugene. Es war für alle ein schöner Tag 
gewesen, doch Oz war am glücklichsten von allen, denn er 
hatte von einem der Jungen im Lager einen richtigen Baseball 
»gewonnen«, indem er ihn weiter geworfen hatte als alle 
anderen, die sich mit ihm messen wollten. Er erklärte, dieser 
Ball wäre nach der Hasenpfote, die Diamond Skinner ihm 
geschenkt hatte, sein wertvollster Besitz. 
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KAPITEL 31 
 

Als Lou ebenfalls begann, ihrer Mutter vorzulesen, nahm sie 
keine Bücher, sondern Illustrierte und ein paar Ausgaben der 
Saturday Evening Post, die sie im Holzfällerlager bekommen 
hatten. Beim Vorlesen lehnte Lou sich im Zimmer ihrer Mutter 
an die Wand, hielt die Zeitung oder Zeitschrift hoch und las die 
neuesten Meldungen über die Weltwirtschaft, über Katastrophen, 
über Hitlers brutalen Krieg in Europa, über Kunst und Kino 
und über Bücher und Schriftsteller vor. Vor allem Letzteres 
machte Lou bewusst, wie lange sie schon kein richtiges Buch 
mehr gelesen hatte. Bald fing die Schule wieder an, doch ein 
paar Tage zuvor war sie trotzdem auf Sue nach Big Spruce 
geritten und hatte für sich und Oz, natürlich mit Estelle Mc-
Coys Erlaubnis, Lesestoff aus der »Leihbücherei« besorgt. 

Louisa hatte Eugene das Lesen beigebracht, als er noch klein 
war; daher brachte Lou auch ihm ein Buch mit. Er meinte, dass 
er sicherlich keine Zeit hätte, es zu lesen, aber dann tat er es 
doch, nachts beim Lampenschein, wobei er stets gedanken-
verloren den Daumen anfeuchtete, wenn er weiterblätterte. Bei 
anderen Gelegenheiten half Lou ihm bei der Aussprache 
bestimmter Worte, während sie auf dem Feld arbeiteten, um 
sich auf den nahenden Winter vorzubereiten, oder während sie 
beim Schein der Petroleumlampe die Kühe molken. Lou ging 
mit ihm Artikel aus dem Grit und der Post durch; und Eugene 
entwickelte eine besondere Vorliebe für »Roooosevelt, Presi-
dent Roooosevelt«, einen Namen, der sehr oft in den Grit-
Artikeln zu lesen war. Die Kühe beäugten ihn verwundert, 
wenn er »Roooosevelt« sagte, als glaubten sie, dass er sie auf 
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eine ganz spezielle Art und Weise anmuhe. Auch Lou ver-
schlug es die Sprache, als Eugene sie fragte, wie jemand sein 
Kind nur auf den Namen »President« taufen lassen könne. 

»Hast du jemals daran gedacht, woanders zu leben?«, fragte 
Lou ihn eines Morgens beim Melken. 

Er zuckte mit den Achseln. »Die Berge sind alles, was ich 
kenne, aber ich weiß, dass es auf der Welt noch viel mehr 
gibt.« 

»Ich könnte dich mal in die große Stadt mitnehmen. Da gibt 
es Gebäude, die sind so hoch, dass man zu Fuß nicht bis nach 
oben kommt. Man nimmt einen Fahrstuhl.« Er musterte sie 
verständnislos. »Das ist ein kleiner Wagen, mit dem man rauf 
und runter fährt«, erklärte sie. 

»’n Wagen? So wie der Hudson?« 
»Nein, eher wie ein kleines Zimmer, in dem man nur stehen 

kann.« 
Eugene fand das zwar sehr interessant, meinte aber, dass er 

doch lieber in den Bergen bliebe. »Ich möcht heiraten, ’ne 
Familie gründen und Kinder großziehen.« 

»Du wärst bestimmt ein guter Dad«, sagte sie. 
Er grinste. »Und Sie wärn ’ne feine Momma. Man muss nur 

gucken, wie Sie mit Ihr’m Bruder umgehn.« 
Lou blickte ihn ernst an. »Meine Mutter war eine wunderbare 

Mom«, sagte sie und fragte sich, ob sie ihrer Mutter das jemals 
gesagt hatte. Sie wusste, dass sie vor allem ihren Vater bewun-
dert hatte. Es war eine traurige Einsicht, nun, da sich nichts 
mehr daran ändern ließ. 

 
Eine Woche nach ihrer Fahrt zur Schulbücherei beendete Lou 
ihre Vorlesestunde bei Amanda und ging hinüber in die Scheu-
ne, um ein wenig allein zu sein. Sie kletterte auf den Heubo-
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den, setzte sich in die Öffnung der Doppeltür und blickte über 
das Tal bis zu den Bergen in der Ferne. Nachdem sie für einen 
Moment über die deprimierende Zukunft ihrer Mutter gegrü-
belt hatte, kamen ihr Diamond und sein Tod in den Sinn. 
Immer wieder hatte sie versucht, diese Gedanken aus ihrem 
Bewusstsein zu verdrängen, doch allmählich erkannte sie, dass 
es ihr wohl niemals gelingen würde. 

Diamonds Beerdigung war seltsam und herzzerreißend zu-
gleich gewesen. Die Menschen waren von kleinen Farmen und 
aus verstreut liegenden Häusern erschienen, von deren Existenz 
Lou bislang nicht die geringste Ahnung gehabt hatte. All diese 
Leute waren mit dem Pferd, dem Ochsenkarren, dem Maultier, 
zu Fuß oder auf Traktoren zu Louisa geeilt. Sogar ein zerbeul-
ter Packard, dem sämtliche Türen fehlten, hatte es bis auf den 
Hof geschafft. Bewaffnet mit Tellern voller Speisen und 
Gläsern mit Apfelwein, traten die Leute sich gegenseitig auf 
die Füße. Es gab keinen Prediger, der Trost gespendet hätte, 
aber ein paar Leute drückten den Freunden des Verstorbenen 
mit gedämpften Worten ihr Mitgefühl aus. Der Zedernsarg 
stand im Wohnzimmer. Sein Deckel war bereits geschlossen 
und zugenagelt, weil niemand das Bedürfnis hatte, sich anzu-
schauen, was die Dynamitladung aus Diamond Skinner ge-
macht hatte. 

Lou war nicht sicher, dass all diese alten Leute tatsächlich 
Diamonds Freunde waren, und vermutete, dass sie seinen Vater 
gekannt und geschätzt hatten. Und tatsächlich hörte sie, wie ein 
alter Mann namens Buford Rose, der eine üppige weiße Mäh-
ne, aber nur noch wenige Zähne besaß, leise murmelte, es wäre 
eine schreckliche Ironie, dass sowohl Vater als auch Sohn 
durch die verdammten Kohlenbergwerke ums Leben gekommen 
wären. 
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Sie betteten Diamond neben den Gräbern seiner Eltern, deren 
Hügel längst eingesunken waren, zur letzten Ruhe. Nacheinan-
der lasen einige Leute Abschnitte aus der Bibel vor, und es 
wurden reichlich Tränen vergossen. Oz stand mitten zwischen 
ihnen und verkündete, dass sein mehrfach getaufter Freund 
ganz sicher einen Platz im Himmel hätte. Louisa warf einen 
Strauß getrockneter Wildblumen ins Grab, trat zurück, wollte 
etwas sagen, brachte dann aber kein Wort hervor. 

Cotton hielt eine schöne Trauerrede für seinen jungen Freund 
und zitierte einige Passagen eines Geschichtenerzählers, den er, 
wie er hervorhob, besonders schätzte: Jimmy »Diamond« 
Skinner. »Auf seine eigene Art und Weise«, sagte Cotton, »hat 
er viele der besten Erzähler der Gegenwart in den Schatten 
gestellt.« 

Lou sprach ein paar leise Worte, mehr an ihren Freund ge-
richtet, welcher nun tief unter der frisch aufgeworfenen Erde, 
die so süß und würzig roch und ihr dennoch Übelkeit verur-
sachte, in der Holzkiste lag. Aber Diamond lag nicht zwischen 
diesen Brettern aus Zedernholz, sagte sich Lou. Er weilte nun 
an einem Ort hoch über den Bergen. Dort war er bei seinem 
Vater und sah endlich seine Mutter zum ersten Mal. Bestimmt 
war er glücklich dort. Lou hob die Hand, winkte zum Himmel 
und verabschiedete sich auf diese Weise noch einmal von 
einem Menschen, der ihr unendlich viel bedeutet hatte und der 
nun für immer von ihr gegangen war. 

Ein paar Tage nach der Beerdigung waren Lou und Oz zu 
Diamonds Haus gewandert und hatten sich einen Überblick 
über seine Besitztümer verschafft. Lou sagte, Diamond hätte 
ganz sicher gewollt, dass Oz das Vogelskelett und die Patrone 
aus dem Bürgerkrieg bekäme, wie auch die steinerne Pfeilspit-
ze und das primitive Fernrohr. 
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»Aber was kriegst du?«, fragte Oz, während er seine Erb-
stücke betrachtete. 

Lou öffnete die Schachtel und holte das Stück Kohle heraus, 
in dem angeblich ein Diamant steckte. Sie nahm sich vor, den 
Kohlenbrocken sorgfältig abzutragen, Stück für Stück, ganz 
gleich, wie lange es dauerte, bis der funkelnde Kern frei lag, 
und dann würde sie ihn zu Diamond ins Grab legen. Als sie das 
kleine Stück Holz ganz hinten im Baumhaus liegen sah, ahnte 
sie, um was es sich handelte, noch ehe sie es aufhob. Es war 
eine geschnitzte, noch unfertige Arbeit, ein Stück Hickoryholz 
in Herzform. Auf einer Seite war der Buchstabe »L« einge-
schnitzt, auf der anderen Seite ein fast fertiges »D«. Diamond 
Skinner hatte also doch schreiben können; zumindest wusste 
er, was die Buchstaben bedeuteten. Lou steckte das Holzstück 
und die Kohle ein, stieg vom Baum herunter und hörte nicht 
auf zu rennen, bis sie zu Hause war. 

Sie hatten natürlich den treuen Jeb adoptiert, und er schien 
sich bei ihnen recht wohl zu fühlen, obgleich er manchmal 
ziemlich deprimiert wirkte und nach seinem alten Herrchen 
winselte. Doch auch ihm schienen die Ausflüge zu gefallen, die 
Lou und Oz zu Diamonds Grab unternahmen, und auf geheim-
nisvolle Weise, wie bei vielen Hunden, begann er stets zu 
jaulen und wild umherzuspringen, sobald sie sich dem Grab 
näherten. Lou und Oz streuten trockenes Laub auf den Grabhü-
gel und saßen zusammen und unterhielten sich mit Diamond 
und miteinander und erzählten sich die spaßigen Dinge, die der 
Junge getan oder gesagt hatte, und von beidem gab es so viel, 
dass ihnen niemals der Gesprächsstoff ausging. Danach wisch-
ten sie sich die Tränen aus den Augen und kehrten nach Hause 
zurück, überzeugt, dass sein Geist frei und ungebunden um 
seinen geliebten Berg schwebte, das Haar zerzaust wie eh und 
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je, sein Lachen strahlend und die Füße nackt wie immer. 
Diamond Skinner hatte keinerlei materiellen Besitz gehabt, und 
doch war er der glücklichste Mensch gewesen, den Lou je 
gekannt hatte. Er und Gott würden zweifellos sehr gut mitein-
ander auskommen. 

Sie bereiteten sich auf den Winter vor, indem sie die Werk-
zeuge mit dem Wetzstein und der Feile schärften, die Ställe 
ausmisteten und den Mist auf den gepflügten Feldern verteil-
ten. In einem Punkt hatte Louisa freilich nicht Recht behalten, 
denn Lou hatte sich noch immer nicht mit dem Geruch von 
Mist anfreunden können. Sie brachten das Vieh in den Stall, 
versorgten es mit Futter und Wasser, melkten die Kühe und 
erledigten ihre anderen Arbeiten, die ihnen jetzt so natürlich 
und selbstverständlich vorkamen wie das Atmen. Sie trugen 
Krüge voll Milch und Butter und Gläser mit Salz- und Essig-
gemüse und eingemachtes Sauerkraut und Bohnen in den 
teilweise unterirdisch gelegenen Kühlraum, der dicke Wände 
aus Holzbohlen hatte, abgedichtet und stellenweise grob 
verputzt. Dort, wo Lehm herausgebröckelt war, hatte man sie 
mit Papier ausgebessert. Und sie führten alle notwendigen 
Reparaturen aus, die auf einer Farm anfielen. 

Die Schule begann, und so wie sein Vater es prophezeit hatte, 
war von Billy Davis nichts zu sehen. Niemand verlor ein Wort 
darüber; es war, als hätte der Junge nie existiert. Doch Lou 
ertappte sich von Zeit zu Zeit dabei, wie sie an ihn dachte, und 
sie hoffte, dass es ihm gut ging. 

Als sie an einem späten Herbstabend ihre Arbeiten erledigt 
hatten, schickte Louisa Lou und Oz zum Bach hinunter, der am 
südlichen Rand des Anwesens plätscherte, damit sie Kugeln 
von den Platanen holten, die dort zahlreich gediehen. Diese 
Kugeln hatten spitze Stacheln, doch Louisa erklärte den Kin-
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dern, dass sie die Kugeln als Weihnachtsschmuck verwenden 
wolle. Bis Weihnachten dauerte es zwar noch einige Zeit, doch 
Lou und Oz taten wie geheißen. 

Als sie zurückkamen, sahen sie zu ihrer Überraschung Cot-
tons Automobil vor dem Haus stehen. Das Haus selbst war 
dunkel, und sie öffneten vorsichtig die Tür, unsicher, was sie 
vorfinden würden. Es wurde schlagartig hell, als Louisa und 
Eugene die schwarzen Tücher von den Laternen wegnahmen, 
und sie und Cotton riefen mit fröhlichen Stimmen: »Herzlichen 
Glückwunsch zum Geburtstag!« Und es war tatsächlich ihrer 
beider Geburtstag, denn Lou und Oz waren am gleichen Tag 
geboren, im Abstand von fünf Jahren, wie Amanda in einem 
ihrer Briefe an Louisa geschrieben hatte. Lou gehörte jetzt 
offiziell zu den Teenagern, während Oz das reife Alter von 
acht Jahren erreicht hatte. 

Ein Erdbeerkuchen stand auf dem Tisch, dazu eine Kanne 
mit heißem Apfelwein. Zwei kleine Kerzen steckten in dem 
Kuchen, und Oz und Lou bliesen sie gemeinsam aus. Louisa 
holte die Geschenke hervor, an denen sie die ganze Zeit an 
ihrer Singer-Nähmaschine gearbeitet hatte: ein Kleid aus einem 
Schrotsack für Lou, das ein hübsches rot-grünes Blumenmuster 
hatte, und eine elegante Jacke, eine Hose und ein weißes Hemd 
für Oz, alle aus Kleidungsstücken geschneidert, die von Cotton 
stammten. 

Eugene hatte zwei Pfeifen für sie geschnitzt, die unterschied-
liche Töne erzeugten, damit sie sich untereinander verständigen 
konnten, wenn sie sich in einem dichten Wald befanden oder 
weit entfernt voneinander auf dem Feld arbeiteten. Die Berge 
würden das Echo bis zur Sonne und zurück tragen, erklärte 
Louisa ihnen. Sie bliesen so kräftig in die Pfeifen, dass es in 
ihren Lippen kitzelte und sie vergnügt kicherten. 
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Cotton schenkte Lou ein Buch mit Gedichten von Walt 
Whitman. »Er ist meinem Vorfahren überlegen auf dem Gebiet 
der Poesie, wie ich zu meinem Bedauern zugeben muss«, sagte 
er. Und dann holte er etwas aus einem Karton, das Oz den 
Atem verschlug. Die Baseballhandschuhe waren von perfekter 
Schönheit, sorgfältig gefettet, genau richtig abgewetzt, nach 
Leder, Schweiß und Sommergras duftend und ganz offensicht-
lich Objekte unzähliger und heiliger Kindheitsträume. »Die 
haben mir gehört, als ich noch ein Junge war«, sagte Cotton. 
»Aber ich muss zu meiner nicht geringen Schande zugeben, 
dass ich zwar kein besonders guter Anwalt bin, aber als Anwalt 
immer noch weitaus besser denn als Baseballspieler. Zwei 
Handschuhe, für dich und für Lou. Und natürlich auch für 
mich, falls du bereit bist, von Zeit zu Zeit mit meinen ziemlich 
begrenzten sportlichen Fähigkeiten vorlieb zu nehmen.« 

Oz erwiderte, es würde ihm eine besondere Ehre sein, und 
drückte sich die Handschuhe geradezu zärtlich an die Brust. 
Dann aßen sie von dem Kuchen und tranken den Apfelwein. 
Anschließend probierte Oz seinen neuen Anzug an, der ihm 
perfekt passte und in dem er beinahe wie ein kleiner Rechts-
anwalt aussah. Louisa hatte weitsichtig besonders breite Säume 
genäht, damit der Junge ruhig noch ein wenig wachsen konnte, 
was sich mittlerweile fast täglich beobachten ließ. Solcherart 
ausstaffiert, nahm Oz seine Baseballhandschuhe und seine 
Pfeife und ging alles seiner Mutter zeigen. Kurze Zeit später 
hörte Lou seltsame Laute und Geräusche aus Amandas Zim-
mer. Als sie nachschauen ging, sah sie Oz auf einem Hocker 
stehen, ein Laken um die Schultern, einen Baseballhandschuh 
wie eine Krone auf dem Kopf und einen langen Stock in der 
Hand. 

»Und der große, tapfere Oz, der jetzt nicht mehr der ängstli-
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che Löwe war, erschlug alle Drachen und rettete alle Mommys, 
und danach lebten sie alle glücklich und zufrieden in Virginia.« 
Er nahm seine Krone aus gefettetem Leder ab und verneigte 
sich mehrmals. »Vielen Dank, meine treuen Untertanen, gern 
geschehen.« 

Dann setzte Oz sich neben seine Mutter, nahm ein Buch vom 
Nachttisch und schlug es an einer Stelle auf, die mit einem 
Streifen Papier gekennzeichnet war. »Also, Mom«, sagte Oz, 
»jetzt kommt die unheimliche Stelle, aber reg dich nicht auf, 
denn die Hexe frisst die Kinder gar nicht.« Er rutschte dicht an 
sie heran, legte einen ihrer Arme um seine Taille und begann, 
mit großen Augen die unheimliche Stelle vorzulesen. 

Lou kehrte in die Küche zurück, setzte sich in ihrem neuen 
Kleid, das ihr ebenfalls perfekt passte, an den Tisch und las 
beim warmen Licht der Petroleumlampe die wundervollen 
Worte Whitmans. Es wurde so spät, dass Cotton sich zum 
Bleiben entschloss und sich vor dem Kohlenfeuer zum Schla-
fen zusammenrollte. Und so ging ein weiterer schöner Tag auf 
dem Berg zu Ende. 
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KAPITEL 32 
 

Ohne dass Louisa oder Eugene Bescheid wussten, nahm Lou 
eine Laterne und Zündhölzer und ritt mit Oz auf Sue zum 
Bergwerk hinunter. Lou sprang ab, doch Oz blieb auf dem 
Pferd sitzen und starrte auf die Stollenöffnung, als wäre sie der 
Eingang zur Hölle. »Ich geh da nicht rein«, verkündete er. 

»Dann warte hier draußen«, entgegnete seine Schwester. 
»Warum willst du da hinein? Nach dem, was mit Diamond 

passiert ist? Am Ende fällt dir noch der Berg auf den Kopf, und 
das tut bestimmt ganz schön weh.« 

»Ich will wissen, was die Männer vorhaben, die Diamond 
gesehen hat.« 

Lou zündete die Laterne an und verschwand im Stollen. Oz 
wartete in der Nähe des Eingangs. Ging erst ein paar Schritte 
nervös auf und ab, rannte Lou dann hinterher und holte sie 
rasch ein. 

»Ich dachte, du wolltest nicht mit«, meinte Lou. 
»Ich bin dir nur nachgelaufen, weil du Angst haben könn-

test«, erwiderte Oz, wobei er sich an seine Schwester klammer-
te. 

Sie gingen weiter und fröstelten wegen des kalten Luftzugs, 
aber auch vor Angst. Lou schaute sich um und entdeckte neu 
eingesetzte Stützbalken an den Wänden und der Decke des 
Stollens. Auf den Wänden befanden sich auch Markierungen in 
weißer Farbe. Ein lautes Zischen drang aus der Tiefe des 
Gangs zu ihnen. 

»Eine Schlange?«, fragte Oz. 
»Wenn ja, ist sie mindestens so groß wie das Empire State 
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Building. Komm schon.« Sie eilten weiter, und das Geräusch 
wurde mit jedem Schritt lauter. Sie bogen um eine Ecke, und 
das Zischen wurde fast ohrenbetäubend. Es hörte sich an, als 
würde irgendwo unter hohem Druck Dampf entweichen. Eine 
weitere Biegung folgte; dann rannten sie ein Stück und gelang-
ten an einen letzten Knick, wo sie abrupt stehen blieben. 

Die Männer trugen Schutzhelme und hatten batteriebetriebene 
Lampen dabei. Ihre Gesichter waren hinter Schutzmasken 
verborgen. Im Boden des Stollens klaffte ein Loch, in dem ein 
dickes Stahlrohr verschwand. Eine Maschine, die wie eine 
Pumpe aussah, war mit Schläuchen an das Rohr angeschlossen 
und erzeugte das Zischen, das Lou und Oz anfangs gehört 
hatten. Die Männer mit den Masken drängten sich um das 
Loch, bemerkten die Kinder aber nicht. Lou und Oz zogen sich 
langsam zurück; dann machten sie kehrt und rannten. Und 
prallten mit Judd Wheeler zusammen. Sie wichen ihm aus und 
hetzten weiter. 

Kurz darauf tauchten Lou und Oz aus dem Stollen auf. Lou 
war mit einem Satz auf Sues Rücken, doch Oz – offenbar nicht 
bereit, sein Überleben von etwas so Langsamem wie einem 
Pferd abhängig zu machen – sauste wie eine Rakete an Schwe-
ster und Pferd vorbei. Lou rammte Sue ihre Schuhe in die 
Rippen und folgte ihrem Bruder, holte jedoch kein bisschen zu 
dem Jungen auf, denn Oz war plötzlich schneller als ein Auto. 

 
Cotton, Louisa, Lou und Oz saßen am Küchentisch und hielten 
Kriegsrat. 

»Ihr wart wohl verrückt, in das Bergwerk zu gehen«, 
schimpfte Louisa. 

»Sonst hätten wir aber die Männer nicht entdeckt«, hielt Lou 
dagegen. 
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Louisa biss die Zähne zusammen, gab ihr innerlich aber wi-
derstrebend Recht. »Geht jetzt«, sagte sie dann. »Cotton und 
ich haben einiges zu bereden.« 

Nachdem Lou und Oz gegangen waren, blickte Louisa Cot-
ton an. 

»Was halten Sie davon?«, fragte sie. 
»So wie Lou es beschrieben hat, vermute ich, dass sie nach 

Erdgas und nicht nach Öl suchten. Und dass sie was gefunden 
haben.« 

»Was sollen wir machen?« 
»Diese Männer halten sich ohne Ihre Erlaubnis auf Ihrem 

Grund und Boden auf- und sie wissen, dass wir es wissen. Ich 
glaube, die werden sich in Kürze bei Ihnen melden.« 

»Ich verkauf mein Land nicht, Cotton.« 
Cotton schüttelte den Kopf. »Nein, aber Sie könnten die 

Abbaurechte verkaufen. Und das Land behalten. Bei Gas ist es 
anders als bei Kohle. Denn Land muss nicht zerstört werden.« 

Louisa schüttelte stur den Kopf. »Wir hatten ’ne gute Ernte. 
Wir brauchen von niemandem Hilfe.« 

Cotton senkte den Blick und wählte seine Worte äußerst 
sorgfältig. »Louisa, ich hoffe von ganzem Herzen, dass Sie uns 
alle überleben. Aber wenn die Kinder die Farm erben sollten, 
solange sie noch minderjährig sind, werden sie es sehr schwer 
haben.« Er hielt inne und fügte leise hinzu: »Und Amanda 
braucht wahrscheinlich eine ganz besondere Pflege.« 

Louisa pflichtete ihm mit der Andeutung eines Kopfnickens 
bei. 

Später brachte sie Cotton zum Wagen und schaute ihm nach, 
als er wegfuhr und Oz und Lou lachend hinter dem Automobil 
herrannten und Eugene in der Scheune damit beschäftigt war, 
Werkzeuge zu reparieren. Dies war ihre Welt – eine scheinbar 
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heile Welt, doch es war ein trügerischer Eindruck, wie sie sehr 
wohl wusste. Die Sorgen ließen sich nicht so leicht verdrängen, 
und Louisas Gesicht nahm einen gequälten Ausdruck an, als sie 
sich Halt suchend an die Tür lehnte. 

 
Die Männer von Southern Valley erschienen bereits am näch-
sten Nachmittag. 

Louisa öffnete die Tür. Vor ihr stand Judd Wheeler, neben 
ihm ein kleiner Mann mit Schlangenaugen und einem öligen 
Lächeln. Er trug einen eleganten dreiteiligen Anzug. 

»Miss Cardinal, ich heiße Judd Wheeler. Ich arbeite für die 
Southern Valley Coal & Gas. Das ist Hugh Miller, der Vize-
präsident der Southern.« 

»Und Sie wollen mein Erdgas?«, fragte Louisa geradeheraus. 
»Ja, Ma’am«, erwiderte Wheeler. 
»Nun, dann trifft es sich gut, dass grade mein Anwalt da ist«, 

sagte sie und schaute zu Cotton, der aus Amandas Zimmer kam 
und die Küche betrat. 

»Miss Cardinal«, sagte Hugh Miller, während sie sich setz-
ten, »ich halte nichts davon, wie die Katze um den heißen Brei 
herumzureden. Wie ich hörte, haben Sie einige zusätzliche 
familiäre Pflichten übernommen, und ich weiß, wie schwierig 
so etwas sein kann. Deshalb ist es mir eine Freude, Ihnen … 
einhunderttausend Dollar für Ihr Anwesen bieten zu können. 
Und ich habe den Scheck und die Verträge gleich mitgebracht. 
Sie brauchen nur zu unterschreiben.« 

Louisa hatte in ihrem ganzen Leben nie mehr als fünf Dollar 
auf einmal in der Hand gehabt, daher war »Du meine Güte!« 
alles, was sie hervorbrachte. 

»Nur um keine Missverständnisse aufkommen zu lassen«, 
sagte Cotton, »damit würde Louisa ausschließlich die Schürf-



 

 293

rechte verkaufen.« 
Miller lächelte und schüttelte den Kopf. »Ich fürchte, für 

diese Summe wollen wir auch das Land.« 
»Und genau das werd ich nich’ zulassen«, sagte Louisa. 
Cotton ergriff wieder das Wort. »Warum kann sie nicht nur 

die Schürfrechte veräußern? Das ist hier oben so üblich.« 
»Wir haben umfangreiche Pläne, was das Land betrifft. Der 

Berg wird eingeebnet, es werden Straßen gezogen, und wir 
wollen sämtliche technischen Einrichtungen für Förderung, 
Produktion und Transport bauen. Außerdem planen wir die 
längste Pipeline außerhalb von Texas. Wir suchen schon seit 
einiger Zeit nach einem geeigneten Gelände. Und hier ist es 
schlichtweg ideal. Es gibt nichts, was dagegen spräche.« 

Louisa musterte ihn mit finsterer Miene. »Nur dass ich es 
Ihnen nicht verkaufe. Sie werden dieses Land nicht zerstören, 
wie Sie ’s überall sonst getan haben.« 

Miller beugte sich vor. »Diese Region stirbt allmählich, Miss 
Cardinal. Das Holz geht zur Neige. Die Bergwerke werden 
stillgelegt. Die Leute finden keine Jobs mehr. Welchen Nutzen 
haben die Berge, wenn man nicht versucht, sie den Menschen 
dienlich zu machen? Sie geben nicht mehr her als Steine und 
Bäume.« 

»Ich hab ein Stück Papier, auf dem steht, dass dieses Land 
mir gehört, aber im Grunde kann’s gar nicht sein, dass die 
Berge jemandem gehören. Ich hüte sie nur. Und sie schenken 
mir alles, was ich brauche.« 

Miller schaute sich prüfend um. »Alles, was Sie brauchen? 
Sie haben hier oben weder Elektrizität noch ein Telefon. Und 
ich denke, als gottesfürchtige Frau sehen Sie ein, dass der Herr 
uns Verstand gegeben hat, damit wir die Welt für unsere 
Zwecke nutzen können. Was bedeutet schon ein Berg, wenn es 
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auf der anderen Seite darum geht, dass Menschen ein besseres 
Leben führen können? So wie Sie sich verhalten, verstoßen Sie 
gegen das, was in der Bibel steht.« 

Louisa starrte den Mann an, und es schien, als würde sie 
jeden Moment in schallendes Gelächter ausbrechen. »Gott hat 
diese Berge für die Ewigkeit geschaffen. Uns Menschen hat er 
nur für einen winzigen Zeitraum hierher gesetzt. Was schließen 
Sie daraus?« 

Miller verdrehte verzweifelt die Augen. »Hören Sie, mein 
Unternehmen hat die Absicht, gewaltige Summen zu investieren, 
um diese Region wieder zu beleben. Wie können Sie sich dem 
so einfach in den Weg stellen?« 

Louisa erhob sich. »So, wie ich ’s immer getan habe. Auf 
beiden Füßen.« 

Cotton folgte Miller und Wheeler zu ihrem Wagen nach 
draußen. 

»Mr Longfellow«, sagte Miller, »Sie sollten Ihrer Mandantin 
gut zureden, unser Angebot anzunehmen.« 

Cotton schüttelte den Kopf. »Wenn Louisa Mae Cardinal 
einmal einen Entschluss gefasst hat, können Sie sie ebenso 
wenig umstimmen, wie Sie verhindern können, dass jeden Tag 
die Sonne aufgeht.« 

»Aber vergessen Sie nicht, dass die Sonne auch wieder un-
tergeht«, sagte Miller. 

Nachdenklich schaute Cotton dem Wagen nach, in dem die 
Männer von der Southern Valley die Farm verließen. 

 
Die kleine Kirche stand auf einer Wiese, ein paar Meilen von 
der Cardinal-Farm entfernt. Sie war aus roh behauenen Holz-
balken erbaut, verfügte über einen kleinen Turm, ein schlichtes 
Fenster aus einfachem Glas und war von bezauberndem Char-
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me. Es war Zeit für einen durch und durch bodenständigen 
Gottesdienst, und Cotton hatte Lou, Oz und Eugene dorthin 
gefahren. Sie nannten den Gottesdienst »bodenständig«, weil 
es – wie Cotton erklärte – beim anschließenden Kirchfest keine 
Tische und Stühle gab, sondern nur Decken, Laken und Planen. 
Im Grunde sei es nichts anderes als ein ausgiebiges Picknick, 
das als Kirchgang getarnt war. 

Lou hatte angeboten, bei Amanda zu bleiben, damit Louisa 
an dem Ereignis teilnehmen konnte, aber die alte Frau wollte 
nichts davon wissen. »Ich les in der Bibel, ich bete zu Gott, 
aber ich brauch mich nicht mit anderen Leuten zusammen-
zusetzen und mit ihnen zu singen, um meinen Glauben zu 
beweisen.« 

»Warum soll ich denn hingehen?«, fragte Lou. 
»Weil ’s nach der Kirche ein Abendessen gibt, und die Spei-

sen dort sind nicht zu übertreffen«, erwiderte Louisa lächelnd. 
Oz hatte seinen Anzug angezogen und Lou ihr neues Kleid 

und dicke braune Strümpfe, die durch Gummibänder gehalten 
wurden, während Eugene zu einem sauberen weißen Oberhemd 
den Hut trug, den Lou ihm geschenkt hatte. Es waren auch ein 
paar Neger gekommen, unter ihnen eine zierliche junge Frau 
mit ausdrucksvollen Augen und wunderschöner glatter Haut, 
mit der Eugene sich lange angeregt unterhielt. Cotton erklärte, 
dass es in dieser Gegend nur wenige Neger gäbe und dass man 
deshalb keine eigene Kirche für sie habe. »Und darüber bin ich 
sogar sehr froh«, fuhr er fort. »Das ist hier im Süden sehr 
ungewöhnlich. In den Städten hingegen dürften die Vorurteile 
trotz allem ziemlich ausgeprägt sein.« 

»Wir haben in Dickens ein Schild mit der Aufschrift ›Nur für 
Weiße‹ gesehen«, sagte Lou. 

»Das wundert mich nicht«, sagte Cotton. »Aber in den Bergen 
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ist es anders. Ich will gar nicht behaupten, dass die Menschen 
hier oben Heilige sind, denn das sind sie ganz bestimmt nicht, 
aber das Leben ist hart, und die Leute versuchen, mit allem 
zurechtzukommen. Dabei bleibt ihnen nicht viel Zeit, sich über 
Dinge den Kopf zu zerbrechen, von denen sie ohnehin lieber 
die Finger lassen sollten.« Er deutete auf die erste Bankreihe 
und meinte: »Das heißt, ausgenommen George Davis und ein 
paar andere.« 

Lou nahm schockiert zur Kenntnis, dass George Davis in der 
ersten Bank saß. Er trug saubere Kleidung, sein Haar war 
gekämmt, und er hatte sich rasiert. Lou musste sich wider-
strebend eingestehen, dass er wirklich gut aussah. Aber von 
seiner Familie war niemand mitgekommen. Er hatte den Kopf 
im Gebet gesenkt. Ehe der Gottesdienst begann, wollte Lou 
von Cotton wissen, wie dieses Spektakel zu verstehen wäre. 

»George Davis kommt fast immer zu den Gottesdiensten«, 
sagte er, »doch er bleibt nie zum Essen. Und er bringt auch 
niemals seine Familie mit. So ist er nun mal. Ich habe früher 
gehofft, dass er herkommt und betet, weil er spürt, dass er für 
manche Dinge um Vergebung bitten muss. Inzwischen aber 
glaube ich, dass sein Erscheinen rein praktische Gründe hat. Er 
ist ein ziemlich berechnender Kerl.« 

Lou beobachtete, wie Davis betete, als hätte er Gott im Her-
zen, während in Wirklichkeit seine Familie allein und in 
Lumpen und Angst zu Hause saß und womöglich verhungert 
wäre, wenn da nicht Louisa Cardinal mit ihrem übergroßen 
Herzen gewesen wäre. Angesichts eines solchen Widerspruchs 
konnte Lou nur den Kopf schütteln. »Egal, was Sie tun«, sagte 
sie dann zu Cotton, »stellen Sie sich bloß nicht in die Nähe 
dieses Mannes.« 

Cotton musterte sie verwirrt. »Weshalb nicht?« »Sie könnten 
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vom Blitz getroffen werden.« Dann lauschten sie stundenlang 
dem Prediger, saßen sich auf den harten Eichenbänken den 
Hintern wund und hatten angesichts der aufdringlichen Geruchs-
mischung aus Seife, Maiglöckchenparfüm und den schärferen 
Ausdünstungen all jener, die sich nicht die Mühe gemacht 
hatten, sich vor diesem Ereignis zu waschen, große Mühe, ein 
Niesen zu unterdrücken. Oz nickte zweimal ein, und Lou 
musste ihm jedes Mal einen heftigen Rippenstoß versetzen, um 
ihn zu wecken. Cotton sprach ein persönliches Gebet für 
Amanda, worüber Lou und Oz sich aufrichtig freuten. Es 
schien jedoch, als wären sie in den Augen des ziemlich feisten 
Baptistenpredigers allesamt für die Hölle bestimmt. Jesus hätte 
für sie sein Leben hingegeben, meinte er, und sie wären ein 
jämmerlicher Haufen – er selbst eingeschlossen. Sie wären zu 
nichts anderem gut als zum Sündigen und dazu, Gott zu ver-
nachlässigen. Dann kam der heilige Mann erst richtig in Fahrt, 
sodass alle Anwesenden nach kurzer Zeit den Tränen nahe 
waren oder zumindest zu zittern anfingen, als ihnen ihre völlige 
Nutzlosigkeit und die unendliche Schuld ihrer sündigen Seelen 
bewusst gemacht wurde. Danach ließ der Geistliche den 
Kollektenteller herumgehen und bat, ungeachtet ihrer Sündig-
keit und absoluten Nutzlosigkeit, höflich um das Geld all der 
feinen Leute, die sich dort versammelt hatten. 

Nach dem Gottesdienst strömten alle nach draußen. »Mein 
Vater ist Pastor in Massachusetts«, sagte Cotton, als sie die 
Kirchenstufen hinunterstiegen. »Und auch er hat eine besonde-
re Vorliebe für solche Feuer-und-Schwefel-Predigten. Eins 
seiner Idole war Cotton Mather, nach dem ich meinen seltsa-
men Namen habe. Und ich weiß auch, dass mein Vater tief 
enttäuscht war, als ich ihm nicht auf die Kanzel folgte. Aber so 
ist das Leben. Ich hatte nicht den inneren Antrieb, mich in die 
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Dienste des Herrn zu stellen. Ich wollte nicht ins Predigerfach 
oder ein bestenfalls halbherziger Seelenhirte werden, nur um 
meinem Vater zu gefallen. Ich bin wirklich kein Fachmann in 
diesen Dingen, aber ich denke, dass jeder es irgendwann leid 
ist, durch die Dornen geschleift zu werden, nur um sich an-
schließend die Taschen von einer heiligen Hand ausräumen zu 
lassen.« Cotton lächelte verschmitzt, als er verfolgte, wie die 
Kirchgänger sich von den Speisen bedienten. »Aber ich denke, 
es ist ein fairer Preis, den man zahlt, um all diesen köstlichen 
Genüssen frönen zu können.« 

Die Speisen gehörten tatsächlich zum Besten, was Lou und 
Oz jemals gegessen hatten: gebackenes Huhn, mit Zucker 
konservierter Virginia-Schinken, Kohlwickel mit Speck, Mais-
mehlpfannkuchen, mit zerlassener Butter übergossen, geröstetes 
Brot, Gemüseaufläufe, Bohneneintöpfe und warme Obstkompotte 
– alles ohne Zweifel nach heiligen und eifersüchtig geheim 
gehaltenen Familienrezepten zubereitet. Die Kinder aßen, bis 
sie nicht mehr konnten, und legten sich dann unter einen Baum, 
um sich auszuruhen. 

Cotton saß auf einer Kirchentreppe, nagte an einem Hühner-
bein, hatte eine Tasse heißen Apfelwein neben sich stehen und 
genoss den Frieden dieses idyllischen Picknicks, als die Männer 
erschienen. Es waren Farmer mit kräftigen Armen und breiten 
Schultern. Ihre Finger waren gekrümmt, als würden sie immer 
noch mit Hacke oder Sense arbeiten, schwere Wassereimer 
schleppen oder pralle Euter melken. 

»’n Abend, Buford«, sagte Cotton und nickte einem der 
Männer zu, der sich aus der Gruppe löste und den Hut abnahm. 
Cotton kannte Buford Rose als fleißigen Arbeiter, der schon 
lange in dieser Gegend lebte und allgemein hohes Ansehen 
genoss. Seine Farm war klein, aber bestens geführt. Er war 
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nicht so alt wie Louisa, aber seine besten Jahre lagen schon 
einige Zeit hinter ihm. Er machte keine Anstalten, das Wort zu 
ergreifen, sondern starrte auf seine abgetragenen Schuhe. 
Cotton ließ den Blick über die anderen Männer schweifen. Die 
meisten kannte er, weil er ihnen bei diversen juristischen 
Problemen behilflich gewesen war, vorwiegend Vertrags-, 
Nachlass- oder Grundsteuer-Angelegenheiten. »Habt ihr etwas 
auf dem Herzen?«, fragte er. 

Buford räusperte sich. »Die Kohlenleute waren bei uns, Cot-
ton. Haben mit uns übers Land gesprochen. Genau genommen 
übers Verkaufen.« 

»Wie ich hörte, machen sie anständige Angebote«, sagte 
Cotton. 

Buford blickte nervös zu seinen Gefährten, während seine 
Finger die Krempe seines Hutes kneteten. »Na ja, so weit sind 
die Verhandlungen noch nicht. Wissen Sie, die Leute wollen 
unser Land nicht kaufen, wenn Louisa ihres nich’ verkauft. Sie 
sagen, es hätt damit zu tun, wo das Gas unter der Erde ist und 
so. Ich versteh nichts davon, aber das in etwa ha’m sie gesagt.« 

»Dieses Jahr hat es eine reiche Ernte gegeben«, sagte Cotton. 
»Das Land hat es mit allen gut gemeint. Vielleicht braucht ihr 
gar nicht zu verkaufen.« 

»Was ist nächstes Jahr?«, fragte ein Mann, der jünger war als 
Cotton, aber mindestens zehn Jahre älter aussah. Er gehörte zu 
einer Familie, deren Farm schon seit drei Generationen bestand, 
und machte im Augenblick keinen allzu glücklichen Eindruck. 
»Ein gutes Jahr macht kaum drei schlechte wett.« 

»Warum will Louisa nicht verkaufen, Cotton?«, fragte Buford. 
»Sie ist älter als ich, und ich bin am Ende meiner Kräfte, und 
mein Junge hat keine Lust weiterzumachen. Und was Louisa 
angeht – sie muss doch die Kinder und die kranke Frau versor-
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gen. Ich kann nicht begreifen, dass sie nicht verkaufen will.« 
»Hier ist ihre Heimat, Buford. Genauso wie Ihre. Und es ist 

allein Louisas Entschluss. Den brauchen wir nicht zu begreifen, 
den müssen wir respektieren.« 

»Aber können Sie nicht mal mit ihr reden?« 
»Sie hat ihre Entscheidung getroffen. Es tut mir leid.« 
Die Männer starrten ihn wortlos an, und es war deutlich zu 

erkennen, dass diese Antwort keinem von ihnen besonders 
gefiel. Schließlich machten sie kehrt und entfernten sich, und 
zurück blieb ein sehr besorgter und nachdenklicher Cotton 
Longfellow. 

Oz hatte seinen Ball und seine Handschuhe zum Kirchen-
picknick mitgebracht, und er warf zuerst mit Lou und danach 
mit ein paar anderen Jungen. Die Männer beobachteten stau-
nend seine Fertigkeit und meinten, Oz hätte einen Wurf, wie 
sie ihn noch nie gesehen hätten. Dann kam Lou an einer Grup-
pe Kinder vorbei, die sich über den Tod von Diamond Skinner 
unterhielten. 

»Dämlich wie ein Maultier, sich so in die Luft sprengen zu 
lassen«, meinte ein Junge mit dicken Backen, den Lou nicht 
kannte. 

»Rennt dieser Heini tatsächlich in ’nen Stollen, in dem ’ne 
Dynamitpatrone mit brennender Zündschnur liegt«, sagte ein 
anderer. »Mein Gott, was für ein Blödmann.« 

»Er war doch nie in der Schule«, meinte ein Mädchen mit 
dunklem, zu Korkenzieherlocken gekräuseltem Haar. Dazu 
trug sie einen teuren, breitkrempigen Hut mit einem farbigen 
Band und ein ähnlich teures Rüschenkleid. Lou wusste, dass 
sie Charlotte Ramsey hieß und ihre Eltern keine Farm hatten, 
sondern eins der kleinen Kohlebergwerke besaßen und ziemlich 
wohlhabend waren. »Wahrscheinlich hat der arme Teufel es 
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nicht besser gewusst.« 
Lou drängte sich in die Gruppe hinein. Seit sie in den Bergen 

lebte, war sie deutlich gewachsen und überragte sämtliche 
anderen Kinder, obgleich sie nahezu genauso alt waren wie sie. 

»Er ist in den Stollen gerannt, um seinen Hund zu retten«, 
sagte Lou. 

Der Junge mit den dicken Wangen lachte. »Er hat tatsächlich 
sein Leben riskiert, um ’nen Köter zu retten? Mein Gott, der 
Kerl war wirklich selten dämlich.« 

In diesem Moment traf ihn Lous Faust, und der Junge saß 
plötzlich auf dem Boden und hielt eine seiner dicken Wangen, 
die bald noch ein bisschen dicker werden sollte. Lou machte 
wortlos kehrt und stolzierte hoch erhobenen Hauptes davon. 

Oz hatte gesehen, was passiert war, holte seinen Ball und die 
Handschuhe und lief hinter seiner Schwester her. Er sagte 
nichts, ging bloß schweigend neben Lou her und wartete ab, 
dass ihre Wut verrauchte. Diese Situation war nicht neu für ihn. 
Der Wind wurde frischer, und Wolken türmten sich auf, als ein 
Gewitter über die Berge heranzog. 

»Gehn wir den ganzen Weg nach Hause zu Fuß, Lou?« 
»Du kannst ja umkehren und mit Cotton und Eugene fahren, 

wenn du willst.« 
»Weißt du, Lou, so schlau, wie du bist, brauchst du die Leute 

nicht zu verprügeln. Du kannst sie mit Worten schlagen.« 
Sie warf ihm einen Seitenblick zu und musste unwillkürlich 

über seine Bemerkung lachen. »Seit wann bist du so vernünf-
tig?« 

Oz überlegte einen Moment. »Seit ich acht geworden bin.« 
Sie gingen weiter. 
Oz hatte die Handschuhe mit einer Schnur aneinander ge-

bunden und sie sich um den Hals gehängt. Mit einer Hand warf 
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er den Ball in die Luft und fing ihn mit der anderen hinter dem 
Rücken wieder auf. Er warf ihn erneut hoch, fing ihn aber 
diesmal nicht, und der Ball landete auf der Erde. 

George Davis war lautlos wie ein bedrohlicher Nebel aus 
dem Wald hervorgekommen. Trotz seiner schmucken Kleidung 
und seines sauberen, rasierten Gesichts war für Lou die ab-
grundtief böse Ausstrahlung dieses Mannes kein bisschen 
geringer geworden. Oz zog sofort eingeschüchtert den Kopf 
ein, Lou jedoch reckte mutig das Kinn vor. »Was wollen Sie?« 

»Ich weiß über diese Gas-Leute Bescheid. Wird Louisa ver-
kaufen?« 

»Das ist allein ihre Angelegenheit.« 
»Nein, auch meine! Ich wette, auf meinem Land gibt’s auch 

Gas.« 
»Warum verkaufen Sie es dann nicht?« 
»Die Straße zu meinem Land führt über Louisas Farm. Die 

Leute kommen nicht bis zu mir, wenn sie nicht verkauft.« 
»Tja, das ist Ihr Problem«, sagte Lou und verkniff sich ein 

Lächeln, weil ihr der Gedanke kam, dass Gott es diesem Mann 
endlich heimzuzahlen schien. 

»Sag Louisa, dass sie lieber verkaufen soll, wenn sie weiß, 
was gut für sie ist. Sag ihr das!« 

»Sie sollten uns lieber in Ruhe lassen.« 
Davis hob die Hand. »Du freches Gör!« 
Blitzschnell packte eine Hand Davis’ Arm und hielt ihn fest. 

Cotton stand da und funkelte den Mann drohend an. 
Davis riss den Arm los und ballte die Hand zur Faust. »Jetzt 

biste fällig, Rechtsverdreher!« 
Davis schlug zu. Cotton fing die Faust mit der Hand auf und 

bremste den Schlag. Und diesmal konnte Davis sich nicht aus 
dem Griff des Mannes lösen, obgleich er es mit aller Kraft 
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versuchte. 
Als Cotton wieder das Wort ergriff, lag in seinen Worten 

eine Ruhe und Härte, die bei Lou ein angenehmes Frösteln 
erzeugte. »Ich habe auf dem College amerikanische Literatur 
studiert. Aber ich war auch Kapitän der Boxriege. Wenn Sie 
jemals wieder die Hand gegen diese Kinder erheben, kriegen 
Sie die schlimmste Tracht Prügel Ihres Lebens.« 

Cotton ließ die Faust los, und Davis wich zurück, offensicht-
lich eingeschüchtert von der ruhigen Stimme und der kräftigen 
Hand seines Gegners. 

»Er will, dass Louisa ihre Farm verkauft, damit er auch sein 
Land verkaufen kann, Cotton. Er verlangt es von ihr«, sagte 
Lou. 

»Sie will nicht verkaufen«, erklärte Cotton mit Nachdruck. 
»Weiter gibt es nichts dazu zu sagen.« 

»Es kann viel passieren, einen dazu zu bringen, seine Meinung 
zu ändern.« 

»Wenn das eine Drohung ist, können wir ’s dem Sheriff mel-
den. Es sei denn, Sie sagen gleich hier, was Sie vorhaben.« 

Mit einem wütenden Knurren wandte George Davis sich ab 
und trollte sich. 

Während Oz seinen Baseball aufhob, sagte Lou: »Vielen 
Dank, Cotton.« 
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KAPITEL 33 
 

Lou saß auf der Veranda und versuchte sich darin, Strümpfe zu 
stopfen, doch es machte ihr keinen großen Spaß. Die Arbeit 
unter freiem Himmel gefiel ihr viel besser, und sie freute sich 
schon jetzt darauf, endlich wieder die Sonne und den Wind auf 
ihrer Haut zu spüren. Die Landwirtschaft hatte etwas Ordent-
liches, Geregeltes, das ihr sehr zusagte. In Louisas Worten, sie 
begann allmählich das Land zu verstehen und zu achten. 

Mittlerweile wurde es mit jedem Tag kälter, und Lou trug 
einen dicken Pullover, den Louisa für sie gestrickt hatte. Sie 
hörte ein Geräusch, hob den Kopf und sah Cottons Wagen auf 
der Straße näher kommen. Sie winkte. Cotton sah sie ebenfalls, 
winkte zurück, stieg aus dem Wagen und kam zu ihr auf die 
Veranda. Sie blickten hinaus auf die Landschaft. »Um diese 
Jahreszeit ist es hier wunderschön«, stellte er fest. »Ich glaube, 
es gibt keinen schöneren Ort auf der Erde.« 

»Warum ist mein Vater dann nie mehr hierher zurück-
gekommen?« 

Cotton nahm den Hut ab und kratzte sich am Kopf. »Nun, ich 
habe schon des Öfteren von Schriftstellern gehört, die ihre 
Jugend an einem besonderen Ort verbrachten und dann ihr 
ganzes Leben lang darüber schrieben, ohne jemals an den Ort 
zurückzukehren, der sie zum Schreiben angeregt hat. Ich weiß 
nicht, Lou, vielleicht hatten sie Angst, wenn sie je zurück-
kehrten und diesen Ort in einem anderen Licht sähen, würde es 
ihnen die Kraft rauben, ihre Geschichten zu schreiben.« 

»Ihnen die Erinnerungen verderben, meinen Sie?« 
»So in etwa. Wie denkst du denn darüber? Wenn du nie zu 
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deinen Wurzeln zurückkehren dürftest, um eine große Schrift-
stellerin sein zu können?« 

Lou brauchte nicht lange zu überlegen. »Ich finde, das ist ein 
viel zu hoher Preis für ein bisschen Ruhm.« 

 
Ehe sie zu Bett ging, versuchte Lou jeden Abend wenigstens 
einen der Briefe zu lesen, den ihre Mutter an Louisa geschickt 
hatte. An einem Abend eine Woche später klemmte die Schub-
lade, in der Lou die Briefe aufbewahrte. Sie schob die Hand 
hinein, um die Lade gerade zu rücken, als ihre Finger etwas 
streiften, das an der Unterseite der Tischplatte klebte. Sie 
kniete sich hin, blickte in die Schublade hinein, so gut es ging, 
und tastete behutsam ihren Fund ab. Einige Sekunden später 
zog sie einen Briefumschlag heraus, der dort festgeklebt 
worden war. Sie setzte sich aufs Bett und betrachtete das dünne 
Päckchen. Es trug außen keine Aufschrift, aber Lou fühlte das 
Papier, das darin steckte. Sie zog die Bögen langsam heraus. 
Sie waren alt und vergilbt, genauso wie der Umschlag. 

Lou ließ sich auf dem Bett nach hinten sinken, las die gesto-
chene Handschrift, und Tränen liefen ihr über die Wangen, 
noch ehe sie zu Ende gelesen hatte. Ihr Vater war fünfzehn 
Jahre alt gewesen, als er diese Zeilen geschrieben hatte, denn 
das Datum stand auf dem oberen Rand der Seite. 

Lou ging zu Louisa, setzte sich zu ihr an den Kamin, berich-
tete, was sie gefunden hatte, und las ihr mit klarer Stimme den 
Text vor: 

 
»Ich heiße John Jacob Cardinal, werde aber meist nur kurz 
Jack genannt. Mein Vater ist jetzt seit fünf Jahren tot, und 
meine Mutter … nun, ich hoffe, es geht ihr gut, wo immer sie 
gerade sein mag. Auf einem Berg aufzuwachsen hinterlässt 
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seine Spuren bei allen, die den Überfluss und die Not kennen 
gelernt haben, die es dort beide gibt. Überdies ist das Leben 
hier dafür bekannt, dass es Geschichten hervorbringt, die einen 
belustigen, aber auch zu Tränen rühren können. Auf den 
nächsten Seiten erzähle ich eine Geschichte, die ich von mei-
nem Vater kurz vor seinem Tod erfuhr. Ich habe seitdem oft 
über seine Worte nachgedacht, doch erst jetzt finde ich den 
Mut, sie niederzuschreiben. Ich erinnere mich sehr genau an 
die Geschichte, aber einige der Worte sind gewiss eher meine 
eigenen als die meines Vaters. Allerdings glaube ich, dass ich 
den Geist seiner Erzählung vollständig erhalten habe. 

Wer immer diese Zeilen jetzt liest, ich kann ihm nur den ei-
nen Rat geben: Lies aufmerksam, denke gründlich darüber 
nach und bilde dir dein eigenes Urteil. Ich liebe den Berg fast 
genauso innig, wie ich meinen Vater liebte, doch ich weiß, dass 
ich eines Tages von hier weggehen werde, und sobald ich 
diesen Ort verlassen habe, werde ich wohl nie mehr hierher 
zurückkehren. Gerade dieser Einsicht wegen muss ich aus-
drücklich betonen, dass ich glaube, ich könnte für den Rest 
meines Lebens sehr glücklich sein.« 

 
Lou blätterte um und las Louisa die Geschichte ihres Vaters 
vor. 

 
»Es war für den Mann ein langer, anstrengender Tag gewesen, 
obgleich er als Farmer nie andere Tage erlebt hatte. Und in 
dem Wissen, dass die Felder ausgedörrt waren, dass in der 
Vorratskammer Leere herrschte, dass die Kinder hungerten 
und dass seine Frau mit ihrem Leben unzufrieden war, ent-
schloss er sich zu einem Spaziergang. Er war noch nicht weit 
gegangen, als er einem Geistlichen begegnete, der an einem 
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Tümpel auf einem Stein saß. ›Du bist ein Mann der Erde‹, 
stellte er mit sanfter, weiser Stimme fest. Der Farmer erwider-
te, dass er tatsächlich seinen Lebensunterhalt verdiene, indem 
er die Erde beackerte, aber dieses Leben wünsche er weder 
seinen Kindern noch seinem ärgsten Feind. Der Prediger lud 
den Farmer ein, sich zu ihm auf den Stein zu setzen, also folgte 
er der Aufforderung und ließ sich neben dem Gottesmann 
nieder. Der fragte den Farmer, weshalb er nicht den Wunsch 
habe, dass seine Kinder dem Beispiel des Vaters folgten. Der 
Farmer blickte zum Himmel und tat so, als würde er nachden-
ken, denn sein Geist wusste genau, was sein Mund antworten 
würde. ›Weil es das armseligste Leben ist, das man sich vor-
stellen kann‹, sagte er. 

›Aber hier ist es doch so schön‹, erwiderte der Prediger. 
›Denke nur an die Leute in der Stadt, die dort im Elend leben. 
Wie kann jemand, der in dieser Luft und auf dieser Erde lebt, 
nur so etwas sagen?‹ Der Farmer entgegnete, er sei kein 
gelehrter Mann wie der Prediger, habe aber schon von der 
großen Armut in den Städten gehört, wo die Menschen sich den 
ganzen Tag in ihren Behausungen verkröchen, denn es gäbe 
keine Arbeit für sie. Oder sie lebten von der Sozialhilfe. Sie 
verhungerten – langsam zwar, aber sie verhungerten. Ob das 
nicht zuträfe, fragte der Farmer. Und der Prediger nickte. 
›Dann ist das ein Verhungern, ohne sich anstrengen zu müs-
sen‹, sagte der Farmer. ›Ein trauriges Leben, wie es kaum ein 
traurigeres geben dürfte‹, sagte der Gottesmann. Und der 
Farmer pflichtete ihm bei und sagte dann: ›Ich habe auch 
gehört, dass es in anderen Teilen dieses Landes Farmen gibt, 
die so groß sind, dass ein Vogel sie an einem Tag nicht über-
fliegen kann.‹ Und der Geistliche erwiderte: ›Auch das ist 
wahr.‹ Der Farmer fuhr fort: ›Und wenn die Ernte auf diesen 
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Farmen eingefahren wird, können die Besitzer jahrelang wie 
Könige von dieser einen Ernte leben und den Rest verkaufen 
und haben stets Geld in der Tasche.‹ Der Prediger sagte: ›Das 
alles trifft zu.‹ – ›Nun, hier auf dem Berg gibt es einen solchen 
Ort nicht‹, sagte der Farmer. ›Wenn die Ernte gut ausfällt, 
haben wir zu essen, mehr nicht.‹ – ›Und worauf willst du 
hinaus?‹, fragte der Prediger. ›Nun, meine Notlage ist die, 
Vater: Meine Kinder, meine Frau und ich selbst, wir arbeiten 
uns jedes Jahr die Rücken krumm, schuften vom Sonnen-
aufgang bis zum Einbruch der Dunkelheit. Wir mühen uns ab, 
damit das Land uns ernährt. Oft sieht es gut aus für uns, und 
wir hegen große Hoffnungen. Dann aber war alles umsonst, 
und wir haben nichts. Wir müssen hungern. Wir müssen hun-
gern, obwohl wir uns abmühen. Ist das nicht noch bitterer als 
in der Stadt?‹ – ›Es war in der Tat ein schweres Jahr‹, sagte 
der andere Mann. ›Aber wusstest du, dass der Mais mit Regen 
und Gebeten gedeiht?‹ – ›Wir beten jeden Tag‹, sagte der 
Farmer, ›aber der Mais reicht mir gerade bis zu den Knien, 
und wir haben schon September.‹ – ›Nun‹, sagte der Prediger, 
›natürlich wäre ein wenig mehr Regen gut für uns. Aber du 
hast die Gnade, ein Diener der Erde zu sein.‹ Der Farmer 
meinte, seine Ehe vertrüge von diesem Segen nicht mehr allzu 
viel, denn seine Frau sehe die Dinge nicht unbedingt so wie er. 
Er senkte den Kopf und sagte: ›Sicher, es ist bestimmt nicht 
recht, dass ich mich beklage.‹ – ›Sprich frei heraus, mein 
Sohn‹, forderte der Gottesmann ihn auf, ›denn ich bin sozusa-
gen das Ohr Gottes.‹ – ›Also gut‹, sagte der Farmer, ›all diese 
schwere Arbeit ohne Belohnung schadet der Ehe und führt zu 
Streit zwischen Mann und Frau.‹ Der Prediger hob mahnend 
einen Finger und sagte: ›Aber schwere Arbeit kann an sich 
schon ein Gewinn sein.‹ Der Farmer lächelte. ›Dann will ich 
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den Herrn loben; dann nämlich wurde ich in meinem Leben 
überreichlich belohnt.‹ Der Prediger pflichtete dem bei und 
sagte: ›Demnach hast du Schwierigkeiten in deiner Ehe?‹ – 
›Was soll ich mich beklagen?‹, sagte der Farmer. ›Ich bin auch 
das Auge Gottes‹, erwiderte der Geistliche. Sie schauten beide 
zum Himmel, der blau über ihnen erstrahlte und in dem nicht 
ein Tropfen von dem Wasser zu sehen war, das der Farmer so 
dringend brauchte. ›Einige Menschen sind für ein so reichlich 
belohntes Leben einfach nicht geschaffen‹, sagte er. ›Wir reden 
aber jetzt von deiner Frau‹, stellte der Prediger fest. ›Vielleicht 
auch von mir‹, sagte der Farmer. ›Gott wird dich zur Wahrheit 
führen, mein Sohn‹, versprach der Prediger. Ob ein Mensch 
sich vor der Wahrheit fürchten könne, wollte der Farmer 
wissen. Ein Mensch könne sich vor allem fürchten, meinte der 
Prediger. Sie blieben noch eine Weile dort sitzen, denn der 
Farmer wusste nicht mehr, was er weiter sagen sollte. Dann 
beobachtete er, wie Wolken aufzogen, wie der Himmel aufriss 
und das Wasser herabrauschte. Er erhob sich, denn nun war 
einiges an Arbeit zu tun. ›Siehst du‹, sagte der heilige Mann, 
›meine Worte haben sich erfüllt. Gott hat dir den Weg gewie-
sen.‹ – ›Wir werden sehen‹, sagte der Farmer. »Denn es ist 
schon sehr spät im Jahr.‹ Während er sich entfernte, um zu 
seinem Land zurückzukehren, rief der Prediger ihm etwas 
nach. ›Sohn der Erde‹, sagte er, ›wenn die Ernte gut ausfällt, 
gedenke in deinem Überfluss auch der Kirche.‹ Der Farmer 
drehte sich um und tippte sich mit einem Finger an die Hut-
krempe. ›Der Herr wirkt wahrhaftig auf wunderbare und 
geheimnisvolle Weise‹, sagte er zu dem anderen Mann. Und 
dann wandte er sich um und ließ das Auge und das Ohr Gottes 
hinter sich.« 
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Lou faltete den Brief zusammen und schaute Louisa erwartungs-
voll an. Sie hoffte, das Richtige getan zu haben, indem sie 
Louisa den Brief vorlas. Lou fragte sich, ob der junge Jack 
Cardinal nicht bemerkt hatte, dass die Geschichte einen ganz 
persönlichen Schwenk machte, als das Thema einer scheitern-
den Ehe zur Sprache kam. 

Louisa starrte ins Feuer. Sie schwieg minutenlang. »Das 
Leben hier oben war immer hart, vor allem für ein Kind«, sagte 
sie dann. »Und es ist hart für Mann und Frau, auch wenn ich 
niemals darunter gelitten habe. Wenn meine Ma und mein Pa 
sich je ein böses Wort gesagt haben, dann habe ich es nicht 
gehört. Und ich und mein Joshua haben uns verstanden bis zu 
seinem letzten Atemzug. Aber ich weiß, dass es für deinen Pa 
hier oben nicht so war. Jake und seine Frau, sie hatten oft 
Streit.« 

»Wenn Dad dich gebeten hätte, zu uns zu kommen und bei 
uns zu leben«, fragte Lou, »hättest du es getan?« 

Sie schaute Lou an. »Du fragst mich, weshalb ich diesen Ort 
niemals verlasse? Ich liebe dieses Land, Lou, denn es lässt 
mich nie im Stich. Wenn die Ernte schlecht ist, esse ich die 
Äpfel oder die wilden Erdbeeren, die es immer gibt, oder die 
Wurzeln, die man überall finden kann, wenn man weiß, wo 
man suchen muss. Auch wenn drei Meter Schnee liegen, 
komme ich zurecht. Ob Regen oder Hagel oder glühende 
Sommerhitze, die den Teer flüssig macht, ich komme zurecht. 
Ich finde Wasser an Stellen, wo es eigentlich keins geben 
dürfte, und ich komme zurecht. Ich und das Land. Ich und 
dieser Berg. Aber für Leute, die Licht haben, wenn sie nur auf 
einen kleinen Knopf drücken, oder die mit Menschen reden, 
die sie nicht einmal sehen können, hat das wahrscheinlich 
keine Bedeutung.« Sie hielt inne, holte tief Luft. »Aber für 
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mich bedeutet es alles.« Sie blickte wieder ins Feuer. »Alles, 
was dein Pa gesagt hat, stimmt. Der Berg kann wundervoll 
sein. Er kann aber auch grausam sein.« Sie schaute Lou an und 
fügte leise hinzu: »Und der Berg ist mein Zuhause.« 

Lou lehnte den Kopf an Louisas Brust. Die Frau strich sanft 
über das Haar des Mädchens, als sie dort saßen und sich am 
Feuer wärmten. 

Und dann sagte Lou etwas, das sie niemals über die Lippen 
zu bringen geglaubt hätte. »Und jetzt ist er auch mein Zuhau-
se.« 
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KAPITEL 34 
 

Schneeflocken schwebten aus den grauen Wolkengebirgen 
herab. In der Nähe der Scheune erklang ein lautes Zischen, und 
dann entstand ein Fleck hellen Lichts, der stetig größer wurde. 

Im Farmhaus wälzte Lou sich unruhig im Bett herum. Sie 
hatte einen schrecklichen Albtraum. Ihr und Oz’ Bett waren ins 
Wohnzimmer an den Kamin geschoben worden, und sie lagen 
zusammengerollt unter den Steppdecken, die Louisa im Laufe 
der vielen Jahre genäht hatte. In ihrem unruhigen Schlaf hörte 
Lou ein Geräusch, konnte aber nicht erkennen, was es war und 
woher es rührte. Sie öffnete die Augen, setzte sich ruckartig 
auf. An der Tür erklang ein Kratzen. Sofort war Lou hellwach. 
Sie öffnete die Tür, und Jeb stürmte herein, kläffte und sprang 
wild herum. 

»Jeb, was ist los? Stimmt was nicht?« 
Dann hörte sie die Schreie der Tiere. 
Im Nachthemd rannte Lou hinaus. Jeb folgte ihr kläffend, 

und Lou sah endlich, was den Hund so erschreckt hatte: Die 
Scheune brannte lichterloh. Lou eilte zurück zum Haus, ver-
kündete schreiend, was geschehen war, und lief dann zur 
Scheune. 

Eugene erschien in der Haustür des Farmgebäudes, erblickte 
das Feuer und rannte los. Oz folgte ihm auf dem Fuße. 

Als Lou das große Scheunentor aufriss, schlugen ihr Rauch 
und Flammen entgegen. 

»Sue! Bran!«, rief sie, während der Qualm ihr in die Lunge 
drang. Sie konnte spüren, wie die Härchen auf ihren Armen 
sich von der Hitze aufrichteten. 
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Eugene humpelte eilig an ihr vorbei, stürmte in die Scheune 
und kam gleich wieder heraus. Er würgte. Lou schaute auf den 
Wassertrog neben dem Pferch und entdeckte in unmittelbarer 
Nähe eine Decke, die über dem Zaun hing. Sie raffte die Decke 
zusammen und tauchte sie ins kalte Wasser. 

»Wirf dir das über, Eugene.« 
Eugene hüllte sich in die nasse Decke und versuchte ein 

zweites Mal, in die Scheune vorzudringen. 
Im Innern stürzte ein Balken herab und verfehlte Eugene 

knapp. Überall nur Feuer und Rauch. Eugene war mit dem 
Innern der Scheune ebenso vertraut wie mit allem anderen auf 
der Farm, doch er hätte ebenso gut blind sein können. Er 
schaffte es endlich bis zu Sue, die in ihrer Box verrückt spielte, 
riss die Tür auf und legte einen Strick um den Hals der völlig 
verstörten Stute. 

Sue im Schlepptau, taumelte Eugene aus der Scheune und 
warf Lou den Strick zu, die das Pferd unter Mithilfe von Louisa 
und Oz wegführte, während Eugene sofort wieder in der 
Scheune verschwand. Lou und Oz schleppten eimerweise 
Wasser aus dem Brunnenhaus herbei, doch Lou wusste, dass 
dieses Unternehmen in etwa so wirkungsvoll war, als würden 
sie versuchen, Schnee durch Anhauchen zum Schmelzen zu 
bringen. Eugene trieb die Maultiere und die Kühe bis auf eine 
aus dem Stall. Doch sie verloren alle Schweine, den gesamten 
Heuvorrat sowie den größten Teil ihres Werkzeugs und des 
Geschirrs. Die Schafe standen bereits auf der Winterweide, 
doch der Verlust war trotz alledem katastrophal. 

Louisa und Lou schauten von der Veranda hilflos zu, wie die 
Scheune, mittlerweile nur noch ein armseliges Gerippe aus 
Stützen und Verstrebungen, unaufhaltsam niederbrannte. 
Eugene stand am Pferch, in den er ihr Vieh getrieben hatte. Oz 
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stand neben ihm, einen Eimer Wasser in der Hand, um dessen 
Inhalt auf jedes noch so kleine hochzüngelnde Flämmchen zu 
schütten. 

Dann stieß Eugene einen Warnruf aus. »Sie stürzt ein!« 
Er zerrte Oz in Sicherheit. Die Reste der Scheune brachen 

zusammen. Noch einmal leckten die Flammen hoch, und die 
Schneeflocken verdampften weiterhin ungehört in diesem 
Inferno. 

Louisa verfolgte das Schauspiel voll innerer Qual, als stünde 
sie selbst in den Flammen. Lou hielt ihre Hand fest und merkte, 
wie Louisas Finger zu zittern begannen und der vorher so 
unerschütterlich starke Druck ihrer Hand erschlaffte. 

»Louisa?« 
Ohne einen Laut sank die alte Frau auf den Bretterboden der 

Veranda. 
»Louisa!« 
Der verzweifelte Schrei des Mädchens hallte durch das öde, 

eisige Tal. 
 

Cotton, Lou und Oz standen neben dem Krankenhausbett, in 
dem Louisa lag. Es war eine verwegene Fahrt im alten Hudson 
den Berg hinunter gewesen, Eugene am Lenkrad, der wie ein 
Wilder rauf und runter schaltete, den Motor aufheulen ließ und 
schlingernd durch die Kurven jagte, bis die Reifen endlich auf 
dem rauen Schotterbelag unter der dünnen Schneedecke 
griffen. Zweimal wäre der Wagen beinahe über die Kante in 
den Abgrund gerutscht. Lou und Oz hatten sich an Louisa 
geklammert und gebetet, dass sie nicht starb. Sie hatten sie ins 
kleine Krankenhaus in Dickens gebracht, und dann war Lou 
losgerannt und hatte Cotton aus dem Bett getrommelt, während 
Eugene zur Farm zurückgefahren war, wo er sich um Amanda 
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und die Tiere kümmern wollte. 
Travis Barnes untersuchte Louisa, und die Miene des Mannes 

drückte große Besorgnis aus. Das Krankenhaus war zugleich 
seine Wohnung, und der Anblick eines Esstisches und eines 
Kühlschranks von General Electric hatte Lou nicht unbedingt 
beruhigt. 

»Wie geht es ihr, Travis?«, fragte Cotton. 
Barnes schaute die Kinder an und zog dann Cotton zur Seite. 

»Sie hatte einen Schlaganfall«, sagte er mit leiser Stimme. 
»Wie es aussieht, ist ihre linke Seite teilweise gelähmt.« 

»Wird sie sich wieder erholen?« Die Frage kam von Lou, die 
alles gehört hatte. 

Travis zuckte bekümmert die Achseln. »Wir können nicht 
viel für sie tun. Die nächsten achtundvierzig Stunden sind 
kritisch. Wenn ich überzeugt wäre, dass sie eine solche Fahrt 
überstehen würde, hätte ich sie längst ins Hospital in Roanoke 
geschickt. Wir haben hier für solche Fälle nicht die richtigen 
Geräte. Aber ihr könnt jetzt alle nach Hause gehen. Ich melde 
mich, falls ihr Zustand sich ändert.« 

Lou schüttelte den Kopf. »Ich bleibe.« Und dann erklärte Oz 
das Gleiche. 

»Ich glaube, damit sind Sie überstimmt«, stellte Cotton ruhig 
fest. 

»Draußen steht eine Couch«, sagte Travis freundlich. 
 

Sie schliefen alle im Sitzen, wobei sie sich gegenseitig stützten, 
sodass keiner umsinken konnte, als die Krankenschwester eine 
Hand auf Cottons Schulter legte. 

»Louisa ist wach«, sagte sie leise. 
Cotton und die Kinder drückten behutsam die Tür auf und 

traten ins Zimmer. Louisas Augen waren offen, doch sie rührte 
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sich nicht. Travis beugte sich über sie. 
»Louisa?«, sagte Cotton. Er erhielt keine Antwort, nicht 

einmal einen Anflug einer Reaktion. Cotton schaute Travis 
fragend an. 

»Sie ist noch sehr schwach«, erklärte Travis. »Es wundert 
mich, dass sie schon bei Bewusstsein ist.« 

Lou starrte Louisa nur an, wobei sie mehr Angst hatte als je 
zuvor im Leben. Sie konnte es einfach nicht glauben. Ihr Vater, 
ihre Mutter. Diamond. Und jetzt Louisa. Gelähmt. Amanda 
hatte schon länger keinen Muskel mehr bewegt, als Lou sich 
erinnern konnte. Sollte das nun auch Louisas Schicksal sein? 
Einer Frau, die die Natur liebte? Die mit ihrem Berg verwach-
sen war? Die ein gutes, anständiges Leben geführt hatte? 
Beinahe war es genug, dass Lou den Glauben an einen Gott 
verlor, der solch schreckliche Dinge zuließ. Der einem Men-
schen alle Hoffnung nahm. Der einem praktisch nichts mehr 
ließ. 

 
Cotton, Oz, Lou und Eugene hatten im Farmhaus soeben mit 
ihrer Mahlzeit begonnen. 

»Ich kann einfach nicht glauben, dass sie den noch nicht 
geschnappt haben, der die Scheune angezündet hat«, sagte Lou 
wütend. 

»Es gibt keinen Beweis, dass es Brandstiftung war, Lou«, 
erwiderte Cotton, während er sich Milch in ein Glas schenkte 
und dann die Brötchen weiterreichte. 

»Ich weiß, wer es getan hat. George Davis. Wahrscheinlich 
hat diese Erdgasfirma ihm Geld dafür gegeben.« 

»So was darfst du nicht laut aussprechen, Lou, das ist üble 
Nachrede.« 

»Ich weiß es aber!«, fauchte das Mädchen. 
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Cotton nahm die Brille ab. »Lou, glaub mir …« 
Lou sprang von ihrem Platz auf, wobei ihr Messer und die 

Gabel klirrend zu Boden fielen, sodass alle vor Schreck zu-
sammenzuckten. »Warum sollte ich irgendwas glauben von 
dem, was Sie sagen, Cotton? Sie haben versprochen, dass 
meine Mutter wieder zu sich kommt. Und jetzt ist auch Louisa 
nicht mehr bei uns. Wollen Sie schon wieder lügen und be-
haupten, dass es ihr bald besser geht? Haben Sie das vor?« 

Lou rannte hinaus. Oz machte Anstalten, ihr zu folgen, doch 
Cotton hielt ihn zurück. »Lass gut sein, Oz«, sagte er. Cotton 
erhob sich und ging hinaus auf die Veranda. Er schaute zu den 
Sternen und überlegte, dass alles, wirklich alles, was ihm 
wichtig war, in sich zusammenfiel. 

In diesem Moment preschte Lou auf der Stute am Haus vor-
bei. Cotton konnte ihr nur hinterherschauen, bis sie nicht mehr 
zu sehen war. 

Lou trieb Sue über den mondbeschienenen Weg, dass Sträu-
cher und Zweige sie peitschten. Schließlich gelangte sie zu 
Diamonds Haus, schwang sich von ihrem Reittier, rannte 
stolpernd zur Tür und stürmte hinein. 

Mit tränenüberströmtem Gesicht taumelte Lou durch den 
Raum. »Warum musstest du uns verlassen, Diamond? Jetzt 
haben Oz und ich keinen mehr. Keinen! Hörst du mich? Hörst 
du mich, Diamond Skinner?« 

Ein Rascheln erklang auf der Veranda. Lou fuhr erschreckt 
herum. Jeb flitzte durch die offene Tür und sprang ihr in die 
Arme und leckte ihr das Gesicht, hechelnd nach dem schnellen 
Lauf. Lou drückte ihn an sich. Und dann klopften die Baumäste 
gegen die Fenster, und ein furchterregender Seufzer erklang im 
Kamin, und Lou hielt den Hund noch fester. Ein Fenster wurde 
aufgedrückt, schwang knarrend hin und her, und der Wind 
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fegte durchs Zimmer. Und dann wurde es wieder ruhig, und 
auch Lou kam zur Ruhe. 

Sie ging hinaus, schwang sich auf die Stute und ritt zurück. 
Sie hatte keine Ahnung, weshalb sie überhaupt hierher ge-
kommen war. Jeb trabte mit hängender Zunge hinter ihr her. 
Sie gelangte zu einer Weggabelung und wandte, sich nach links 
in Richtung Farm. Jeb begann zu jaulen, noch ehe Lou die 
Laute hörte: Das kehlige Knurren und das Rascheln und 
Knacken im Unterholz erklangen ganz in ihrer Nähe. Lou trieb 
das Pferd zur Eile, doch ehe Sue in Galopp übergehen konnte, 
erschien der erste der wilden Hunde aus dem Wald und ver-
sperrte ihnen den Weg. Sue stieg auf die Hinterläufe, während 
die entsetzliche Bestie, mehr Wolf als Hund, die Zähne fletsch-
te und das Fell sträubte. Dann tauchten weitere Hunde aus dem 
Wald auf, bis etwa ein halbes Dutzend um sie herumschlichen. 
Jeb hatte ebenfalls die Zähne gefletscht und war kampfbereit, 
doch gegen so viele Gegner hatte er nicht die geringste Chance, 
das wusste Lou genau. Sue wieherte, stieg immer wieder hoch 
und drehte sich, bis Lou plötzlich das Gefühl hatte, jeden 
Moment herunterzurutschen. Der Rücken der Stute kam ihr auf 
einmal so schmal vor wie das Seil eines Akrobaten – ein sehr 
glitschiges Seil, denn das Pferd schwitzte nach dem langen 
Ritt. 

Ein Hund aus dem Rudel schnappte nach Lous Bein, und sie 
zog es hoch. Das Tier prallte gegen einen von Sues Hufen und 
war für einen Moment benommen. Doch es waren viel zu viele. 
Knurrend umkreisten die entsetzlich mageren Halbwölfe Lou, 
Jeb und Sue. Jeb wagte einen Angriff, doch eine der Bestien 
schleuderte ihn zur Seite, und er wich mit blutigem Fell zurück. 

Und dann schnappte ein weiteres Tier nach Sues Vorderbein, 
und wieder stieg die Stute hoch. Und als ihre Hufe diesmal auf 
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die Erde prallten, war sie reiterlos, denn Lou hatte den Halt 
verloren, war auf den Waldboden gestürzt und lag nun hilflos 
da, nach Atem ringend. Augenblicklich schlug Sue den Heim-
weg ein, doch Jeb stand unerschütterlich vor dem gestürzten 
Mädchen, offensichtlich bereit, sein Leben für Lou zu lassen. 
Das Rudel rückte näher, als ahnten die Bestien, dass ihnen hier 
eine leichte Beute winkte. Trotz der rasenden Schmerzen in 
Schultern und Rücken richtete Lou sich auf. Sie hatte noch 
nicht mal einen Stock in Reichweite. Lou und Jeb wichen 
zurück, bis es nicht mehr weiter ging. Und während sie sich 
darauf vorbereitete, kämpfend zu sterben, konnte sie an nichts 
anderes denken als daran, dass Oz nun ganz alleine war, und 
Tränen traten ihr in die Augen. 

Der Schrei war wie ein Netz, das über sie geworfen wurde, 
und die Halbwölfe fuhren herum. Selbst der größte von ihnen, 
fast so groß wie ein Kalb, duckte sich, als er sah, was auf sie 
zukam. Der Berglöwe war groß und geschmeidig, die Muskeln 
spielten unter seinem schwarzen Fell. Er hatte bernsteinfarbene 
Augen, und seine Reißzähne waren doppelt so groß wie die der 
Wolfshunde. Auch seine Klauen waren riesig und furcht-
einflößend. Die Bestie kreischte erneut, als sie auf den Pfad 
gelangte und mit der Gewalt eines Güterzugs auf das Rudel 
losstürmte. Die Halbwölfe wirbelten herum und suchten das 
Weite, und die Raubkatze folgte ihnen und stieß bei jedem 
geschmeidigen Sprung einen wütenden Schrei aus. 

Lou und Jeb rannten nach Hause, so schnell sie konnten. 
Etwa eine halbe Meile von der Farm entfernt hörten sie erneut 
ein Rascheln und Knacken im Unterholz. Wieder sträubte sich 
Jebs Fell, und Lou blieb fast das Herz stehen. Sie sah die 
bernsteinfarbenen Augen der Wildkatze in der Dunkelheit 
funkeln, während sie parallel zu ihnen durch den Wald huschte. 
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Dieses schreckliche Raubtier konnte das Mädchen und den 
Hund binnen Sekunden zerfetzen. Und dennoch lief die Katze 
bloß neben ihnen her, ohne Anstalten zu machen, aus dem 
Dickicht hervorzukommen. Die Geräusche ihrer Tatzen im 
Laub und das Leuchten der gelben Augen, die durch die 
Finsternis zu schweben schienen, waren die einzigen Anzeichen 
dafür, dass die Bestie noch in der Nähe war, denn ihr Fell 
verschmolz völlig mit dem Dunkel der Nacht. 

Lou stieß einen dankbaren Schrei aus, als das Farmgebäude 
vor ihnen erschien, und sie und Jeb rannten zur Veranda und 
hinein in die Sicherheit des Hauses. Niemand empfing sie; 
vermutlich war Cotton schon lange fort. Schwer atmend trat 
Lou ans Fenster, doch von der Raubkatze war nichts mehr zu 
sehen. 

Immer noch am ganzen Leib zitternd, ging Lou durch den 
Flur. Vor der Tür zum Zimmer ihrer Mutter blieb sie stehen 
und lehnte sich dagegen. Heute Nacht hatte sie dem Tod ins 
Auge geschaut. Es war eine schreckliche Erfahrung, furchtbarer 
noch als der Autounfall, denn in diesem Augenblick höchster 
Gefahr war sie ganz allein gewesen. 

Lou öffnete die Tür, schaute ins Zimmer und stellte zu ihrem 
Erstaunen fest, dass das Fenster offen war. Sie ging ins Zim-
mer, schloss es und drehte sich zum Bett um. Einen kurzen, 
benommenen Augenblick lang konnte Lou ihre Mutter nicht 
unter der Decke erkennen, aber da war sie natürlich, stumm 
und leblos wie immer. Lous Atem beruhigte sich, und das 
Zittern ließ nach, während sie sich dem Bett näherte. Amanda 
atmete flach. Sie hatte die Augen geschlossen, und ihre Hände 
waren beinahe zu Fäusten geballt, als würde sie unter schlim-
men Schmerzen leiden. Lou berührte sie und zog die Hand 
rasch wieder zurück. Die Haut ihrer Mutter war feucht und 
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klamm. Lou flüchtete aus dem Zimmer und stieß mit Oz 
zusammen, der im Flur stand. 

»Oz«, sagte sie, »du wirst nicht glauben, was ich erlebt ha-
be.« 

»Was hattest du in Moms Zimmer zu suchen?« 
Lou wich einen Schritt zurück. »Was? Ich …« 
»Wenn du nicht willst, dass es Mom besser geht, dann lass 

sie in Ruhe, Lou. Lass sie in Ruhe!« 
»Aber Oz …« 
»Dad hat dich am meisten lieb gehabt, aber ich sorge für 

Mom. So wie sie immer für uns gesorgt hat. Ich weiß, dass es 
Mom eines Tages besser geht, auch wenn du es nicht glaubst.« 

»Aber du hast die Flasche mit dem heiligen Wasser nicht 
angenommen, die Diamond dir geben wollte.« 

»Weil Halsketten und heiliges Wasser unserer Mom nicht 
helfen können. Aber dass ich fest daran glaube, dass sie gesund 
wird, das wird helfen. Du aber glaubst nicht daran, deshalb lass 
sie in Ruhe.« 

Noch nie hatte er auf diese Weise mit ihr gesprochen. Er 
stand da und funkelte sie an, während seine dünnen Arme 
herabhingen wie Nadeln am Ende eines Fadens. Ihr kleiner 
Bruder war richtig wütend auf sie! Lou konnte es nicht glau-
ben. »Oz!« Er machte kehrt und ging davon. »Oz«, rief sie 
erneut. »Bitte, sei nicht böse mit mir. Bitte!« Oz drehte sich 
nicht um. Er ging in sein Zimmer und schloss die Tür hinter 
sich. 

Lou stolperte zur Rückseite des Hauses und hinaus auf die 
Veranda, wo sie sich auf die Treppe setzte. Die wunderschöne 
Nacht, der erhabene Anblick der schattenhaften Berge, die 
Laute der Tiere ringsum – all das machte nicht den geringsten 
Eindruck auf sie. Sie blickte auf ihre Hände, die von der Sonne 
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gebräunt waren und deren Innenflächen an raue Baumrinde 
erinnerten. Ihre Fingernägel waren schartig und schmutzig, ihr 
Haar war verfilzt und mit Seife bleich gewaschen, ihr Körper 
war völlig erschöpft, und ihr Mut war der Verzweiflung gewi-
chen, nachdem sie fast alles verloren hatte, woran ihr Herz 
hing. Und nun liebte auch ihr kostbarer Oz sie nicht mehr. 

In diesem Moment heulte die verhasste Bergwerkssirene im 
Tal. Es war, als schrien die Berge in Erwartung der kommenden 
Qualen auf. Der Laut schien Lous Seele zu zerschneiden. Dann 
ertönte das Donnern der Explosion und raubte ihr auch den 
letzten Mut. Lou blickte hinüber zum Friedhofshügel der 
Cardinals und wünschte sich plötzlich, ebenfalls dort zu liegen, 
wo nichts mehr ihr etwas anhaben konnte. 

Lou kauerte sich zusammen und weinte stumm in ihren 
Schoß. Sie hatte noch nicht lange so dagesessen, als sie hinter 
sich die Tür knarren hörte. Zuerst dachte sie, es wäre Eugene, 
der nach ihr schaute, doch die Schritte, die sich näherten, 
waren viel zu leicht. Arme umschlangen Lou und drückten sie 
fest. 

Lou spürte den warmen Atem ihres Bruders im Nacken. Sie 
blieb zusammengekauert sitzen, griff jedoch nach hinten und 
legte eine Hand auf Oz’ Rücken. Und in dieser Haltung ver-
harrten Bruder und Schwester lange Zeit. 
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KAPITEL 35 
 

Sie fuhren den Karren hinunter zu McKenzie’s Laden, und 
Eugene, Lou und Oz gingen hinein. Rollie McKenzie stand 
hinter einer hüfthohen Theke aus verzogenem Ahorn. Er war 
ein kleiner, runder Mann mit glänzendem, haarlosem Kopf und 
einem langen, grauweißen Bart, der auf seine schlaffe Brust 
fiel. Trotz seiner ziemlich starken Brille musste er blinzeln, um 
etwas sehen zu können. Der Laden quoll über von Farmbedarf 
und Baumaterialien aller Art. Der Duft von ledernem Pferde-
geschirr, Petroleum und brennendem Holz im Ofen in der Ecke 
erfüllte den großen Raum. An einer Wand standen gläserne 
Bonbonbehälter und eine Chero-Cola-Truhe. Ein paar andere 
Kunden waren anwesend, und alle stutzten und starrten Eugene 
und die Kinder an, als würden sie Gespenster sehen. 

McKenzie blinzelte und nickte Eugene zu, während er an 
seinem Bart zupfte wie ein Eichhörnchen an einer Nuss. 

»Hi, Mr McKenzie«, sagte Lou. Sie war nun schon mehrere 
Male hier gewesen und hielt den Ladeninhaber für einen zwar 
rauen, aber herzlichen Mann. 

Oz hatte sich die Baseballhandschuhe um den Hals gehängt 
und hantierte mit seinem Ball. Mittlerweile trug er die Hand-
schuhe fast ständig bei sich; Lou verdächtigte ihn sogar, sie mit 
ins Bett zu nehmen. 

»Tut mir wirklich leid, das mit Louisa«, sagte McKenzie. 
»Sie wird schon wieder«, antwortete Lou überzeugt. Oz warf 

ihr einen überraschten Blick zu und hätte beinahe seinen 
Baseball fallen lassen. 

»Was kann ich denn für euch tun?«, fragte McKenzie. 
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»Müssen ’ne neue Scheune bauen«, sagte Eugene. »Brauchen 
ein paar Dinge.« 

»Jemand hat unsere Scheune niedergebrannt«, sagte Lou und 
starrte die umstehenden Leute an. 

»Brauchen ’n paar imprägnierte Bretter, Pfosten, Nägel, Be-
schläge für die Türen und so was alles«, sagte Eugene. »Ich 
hab mir hier ’ne Liste gemacht.« Er zog einen Zettel aus der 
Tasche und legte ihn auf den Ladentisch. McKenzie schaute 
ihn nicht an. 

»Ich brauche das Geld im Voraus«, sagte er und ließ endlich 
seinen Bart zufrieden. 

Eugene starrte den Ladenbesitzer an. »Aber wir haben unsere 
Rechnungen immer beglichen. Alles bezahlt, Sir.« 

McKenzie warf einen Blick auf den Zettel, »’ne Menge Zeugs. 
So viel kann ich euch nicht auslegen.« 

»Dann bringen wir Ihnen Getreide. Als Tausch.« 
»Nein. Bargeld.« 
»Warum bekommen wir keinen Kredit?«, fragte Lou. 
»Schwere Zeiten«, entgegnete McKenzie. 
Lou schaute sich um und betrachtete die Berge von Waren 

und Geräten. »Mir scheinen es ziemlich gute Zeiten zu sein.« 
McKenzie schob die Liste zurück. »Tut mir leid.« 
»Aber wir brauchen dringend ’ne Scheune«, sagte Eugene. 

»Bald kommt der Winter, und wir können die Tiere nich’ 
draußen lassen. Die sterben.« 

»Die Tiere, die wir noch übrig haben«, fügte Lou hinzu und 
schaute wieder in die noch immer starrenden Gesichter der 
anderen Kunden. 

Ein Mann von der Größe Eugenes näherte sich aus dem hin-
teren Teil des Ladens. Es war McKenzies Schwiegersohn, der 
das gut gehende Geschäft irgendwann übernehmen würde – 
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eines Tages, wenn McKenzie zu blinzeln aufgehört hätte. 
»Bist du taub? Verdammt noch mal, nein«, sagte der junge 

Mann. »Du hast deine Antwort bekommen, Boy.« 
Bevor Lou auch nur ein Wort sagen konnte, war Eugene 

direkt vor den Mann getreten. »So heiß ich nich’, und das 
weißte genau. Ich heiß Eugene Randall. Und ich rate dir, nenn 
mich nie mehr anders.« Der große Mann wirkte überrascht und 
wich einen Schritt zurück. Lou und Oz tauschten Blicke und 
schauten stolz auf ihren Freund. 

Eugene sah jedem der Kunden ins Gesicht. Lou vermutete, 
dass er damit unterstreichen wollte, dass seine Aussage für alle 
galt. 

»Tut mir leid, Eugene«, sagte Rollie McKenzie. »Soll nicht 
wieder vorkommen.« 

Eugene nickte McKenzie zu und bedeutete dann den Kindern, 
ihm zu folgen. Sie gingen hinaus und kletterten auf den Wagen. 
Lou zitterte vor Wut. »Das ist dieses Gasunternehmen. Die 
haben alle eingeschüchtert und gegen uns aufgehetzt.« 

Eugene nahm die Zügel auf. »Is’ schon gut. Uns wird schon 
was einfallen.« 

»Warte einen Augenblick, Eugene«, rief Oz, sprang vom 
Wagen und lief zurück in den Laden. 

»Mr McKenzie? Mr McKenzie?«, rief er, und der alte Mann 
kam zurück an die Theke, blinzelte und zupfte an seinem Bart. 

Oz knallte seine Handschuhe und den Ball auf die gemaserten 
Ahornbretter. »Bekommt man dafür eine Scheune?« 

McKenzie starrte den Jungen an, und seine Lippen zitterten 
leicht. Hinter den riesigen Brillengläsern wurden seine Augen 
feucht. »Geh nach Hause, Junge. Geh jetzt nach Hause.« 
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Sie beseitigten den Schutt der niedergebrannten Scheune und 
sammelten sämtliche Nägel, Bolzen und das noch brauchbare 
Holz der Ruine ein. Cotton, Eugene und die Kinder standen da 
und blickten auf das armselige Häufchen. 

»Viel ist es nicht«, sagte Cotton. 
Eugene blickte zum umliegenden Wald. »Na, Holz ha’m wir 

genug, und es kostet nix – bis auf den Schweiß beim Fällen.« 
Lou wies auf die verlassene Baracke, über die ihr Vater ge-

schrieben hatte. »Von da können wir auch noch Zeugs nehmen«, 
sagte sie, schaute Cotton an und lächelte. Sie hatten seit Lous 
Wutausbruch noch kein Wort miteinander gewechselt; deshalb 
fühlte das Mädchen sich unwohl. »Vielleicht schaffen wir ’s ja 
doch«, fügte sie hinzu. 

»Also dann, an die Arbeit«, sagte Cotton. 
Sie rissen die Baracke nieder und retteten, was zu retten war. 

Während der nächsten Tage fällten sie Bäume mit einer Axt 
und einer Schrotsäge, die in der Futterkrippe gelegen hatte und 
so dem Feuer entgangen war. Die gefällten Bäume zogen sie 
mit Ketten und den Mulis heran. Zum Glück war Eugene ein 
erstklassiger Zimmermann, auch wenn er sich alles selbst 
beigebracht hatte. Sie sägten die Stämme zurecht und zogen die 
Rinde ab, und mit Hilfe von Winkel und Bandmaß markierte 
Eugene jene Stellen auf dem Holz, an denen Aussparungen 
ausgestemmt werden mussten. »Wir ha’m nich’ genügend 
Nägel, aber wir machen trotzdem weiter. Wir zurren die 
Verbindungsstellen zusammen, so gut es geht, und stopfen 
Lehm dazwischen. Sobald wir mehr Nägel haben, nageln wir 
Bretter drauf.« 

»Wie sieht es mit den Eckpfeilern aus?«, fragte Cotton. »Wir 
haben keinen Mörtel, um sie einzusetzen.« 

»Brauchen wir auch nich’. Die Löcher müssen nur tief genug 
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sein, bis unter die Frostgrenze. Das hält. Ich mach das Ganze 
an den Ecken noch mit Streben fest. Ihr werdet schon sehn.« 

»Du bist der Boss«, entgegnete Cotton mit einem auf-
munternden Lächeln. 

Mit Spitzhacke und Schaufel gruben Cotton und Eugene das 
erste Loch, was bei dem hart gefrorenen Boden ziemlich 
schwierig war. Ihr kalter Atem dampfte in der Luft, und ihre 
behandschuhten Hände schmerzten von der Anstrengung. 
Währenddessen stemmten und bohrten Oz und Lou die Kerben 
und Verbindungslöcher in jene Stellen der Balken, an denen 
sich Zapfen und Fugen treffen sollten. Als sie dann mit Hilfe 
der Mulis einen der Pfosten zum Loch schleppten, mussten sie 
feststellen, dass es unmöglich war, diesen ins Loch zu be-
kommen. Wie sie es auch versuchten, in welchem Winkel und 
mit jedem erdenklichen Hebel, und so sehr der riesige Eugene 
sich anstrengte – sie konnten den Pfosten nicht ausreichend 
anheben. »Wir kümmern uns später drum«, sagte Eugene 
schließlich, während seine gewaltige Brust vor Anstrengung 
bebte. 

Er und Cotton legten die erste Wand auf dem Boden aus und 
machten sich daran, die Nägel einzuschlagen, die ihnen jedoch 
ausgingen, als sie die Arbeit zur Hälfte fertig hatten. Sie 
sammelten sämtlichen auffindbaren Metallschrott, und Eugene 
entfachte ein prasselndes Holzkohlefeuer zum Schmieden. Mit 
Schmiedehammer, Zange und Amboss fertigte er so viele 
grobe Nägel, wie er nur konnte. 

»Was für ein Glück, dass Eisen nicht brennt«, bemerkte Cot-
ton, während er Eugene zuschaute, wie dieser auf den Amboss 
einschlug, der noch immer in der Mitte der Überreste stand, die 
einst die Scheune gewesen waren. 

Dank Eugenes harter Arbeit bekamen sie genügend Nägel 
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zusammen, um ein weiteres Drittel der ersten Wand fertig zu 
stellen; dann aber waren sie am Ende. 

Viele Tage hatten sie nun in der Kälte gearbeitet, konnten bis 
jetzt aber nur ein Loch und einen einzigen fertigen Eckpfosten 
und eine zu drei Vierteln genagelte Wand vorweisen. 

Eines frühen Morgens versammelten sich alle um den Pfo-
sten und das Loch, um ihre Lage zu besprechen. Sie waren sich 
einig, dass ihre Situation nicht gerade die beste war. Ein harter 
Winter stand bevor, und sie hatten keine Scheune. Sue, die 
Kühe und sogar die Maulesel zeigten bereits erste Anzeichen, 
dass sie unter der nächtlichen Kälte litten. Sie konnten es sich 
nicht leisten, noch mehr Tiere zu verlieren. 

Doch so groß diese Last auch schien – sie war ihr kleinstes 
Problem. Denn obwohl Louisa von Zeit zu Zeit das Bewusstsein 
wiedererlangte, hatte sie noch kein Wort gesprochen, und ihre 
Augen wirkten leblos. Travis Barnes war sehr besorgt und 
sprach wieder davon, sie nach Roanoke zu verlegen. Auf der 
anderen Seite befürchtete er, dass Louisa den Transport nicht 
überleben würde; außerdem konnte man auch in Roanoke nur 
wenig mehr für sie tun. Immerhin hatte Louisa ein wenig 
gegessen und getrunken, und wenngleich es nicht viel war, gab 
es Lou doch neuen Mut. Mehr schaffte ihre Mutter auch nicht. 
Zumindest waren beide noch am Leben. 

Lou blickte auf ihre kleine, bedrückte Gruppe und schaute 
dann zu den kahlen Bäumen auf den steilen Hängen hinüber. 
Sie wünschte sich, der Winter würde wie durch ein Wunder in 
die Wärme des Sommers übergehen und Louisa würde sich 
gesund und munter vom Krankenbett erheben. 

Die Geräusche heranrollender Wagen veranlassten alle, sich 
umzudrehen. Eine lange Reihe von Karren näherte sich, die 
von Maultieren, Pferden und Ochsen gezogen wurden. Sie 
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waren mit geschnittenem Holz beladen und großen Pflaster-
steinen, Kisten voller Nägel, Seilen, Leitern, Flaschenzügen, 
Bohrern und allerlei anderem Werkzeug, von dem Lou ver-
mutete, dass es zum Teil aus McKenzies Laden stammte. Sie 
zählte insgesamt dreißig Männer, allesamt kräftig, ruhig und 
bärtig, alle aus den Bergen, alle Farmer. Die Männer trugen 
grobe Kleidung und Hüte mit breiter Krempe zum Schutz 
gegen die Wintersonne. Alle hatten große, starke, wetter-
gegerbte und von Jahrzehnten harter Arbeit gezeichnete Hände. 
Sie wurden von einem halben Dutzend Frauen begleitet. Die 
Männer luden das Material von den Karren, und während die 
Frauen Tücher ausbreiteten und Louisas Kochstelle und den 
Kamin zur Zubereitung des Essens in Beschlag nahmen, 
begannen die Männer mit dem Bau der Scheune. 

Unter Eugenes Anleitung fertigten sie als Erstes ein Gerüst 
für die Flaschenzüge. Vor dem Einsetzen der Pfosten entschieden 
sie sich, die großen, flachen Pflastersteine als Fundament zu 
benutzen. Sie gruben flache Findlinge ein, verlegten und 
begradigten die Steine und schoben dann schwere Balken als 
Schwellen darüber, die sie rings um das Fundament miteinander 
verbanden. Zusätzliche Balken wurden durch die Mitte der 
Scheune verlegt und an den Grundschwellen befestigt. Später 
sollten hier weitere Pfosten angebracht werden, um das Dach-
gerüst und den Heuboden zu tragen. Mithilfe der Flaschenzüge 
zogen die Maultiere die gewaltigen Eckpfosten hinauf auf die 
Schwellen. Dicke Strebehölzer wurden angenagelt und schließ-
lich mit den Querbalken verbunden. 

Nach Fertigstellung des Grundgerüstes wurden die Rahmen 
für die Wände gezimmert, und Eugene vermaß und markierte 
und gab Anweisungen für deren Platzierung. Leitern wurden an 
die Eckpfosten gelehnt und Löcher hineingebohrt, und mittels 
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Flaschenzügen wurden weitere Balken als Querstreben in die 
Höhe transportiert. Auch durch diese Balken hatten die Männer 
Löcher gebohrt und brachten sie nun mit langen Metallbolzen 
an den Eckpfosten an. 

Jedes Mal, wenn sie eine Wand aufgestellt hatten, brachen 
sie in Jubel aus. Dann wurde das Dach ummantelt, und als 
schließlich die Pferdestallungen ausgebaut wurden, nahm das 
Hämmern kein Ende mehr. 

Zweimal wurde zum Essen gerufen, und die Männer ließen 
ihr Werkzeug fallen und langten ordentlich zu. Lou und Oz 
bedienten die müden Arbeiter mit Tellern voll warmem Essen 
und Bechern voll Malzkaffee. Cotton saß mit dem Rücken an 
den Drahtzaun gelehnt, ließ seine schmerzenden Muskeln 
ruhen und schlürfte den Kaffee. Mit einem breiten Grinsen sah 
er, wie die Scheune durch nichts als den Schweiß und die 
Nächstenliebe freundlicher Nachbarn aus dem Boden wuchs. 

»Ich möchte euch allen für eure Hilfe danken«, sagte Lou, als 
sie einen Teller mit frischem Brot und Butter vor den Männern 
abstellte. 

Buford Rose griff sich ein Stück Brot und nahm einen riesi-
gen Bissen, auch wenn er kaum noch Zähne hatte. »Nu ja, hier 
oben müssen wir uns schon gegenseitig helfen, sonst tut’s ja 
keiner. Frag meine Frau, wenn du ’s nicht glaubst. Und Gott 
weiß, dass Louisa schon ’ner Menge Leute hier oben geholfen 
hat.« Er schaute zu Cotton hinüber, der ihm mit seiner Kaffee-
tasse zuwinkte. »Ich weiß, dass ich Ihnen vor einiger Zeit 
gesagt hab, dass es meiner Farm nich’ gut geht, Cotton, und 
dass ich gern verkaufen würd, aber vielen Leuten geht’s noch 
schlechter als mir. Mein Bruder ist Milchbauer unten im Tal. 
Kann kaum noch laufen vom dauernden Hocken aufm Sche-
mel, der arme Hund, und seine Finger sind so krumm wie 
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Wurzeln. Es heißt, es gibt zwei Dinge, die Milchbauern ihr 
Leben lang nicht brauchen: was Schönes zum Anziehn und 
’nen Platz zum Schlafen.« Er riss sich ein weiteres Stück Brot 
ab. 

»Miss Louisa hat mich auf die Welt gebracht«, sagte ein 
junger Mann. »Meine Ma sagt, ohne sie war ich jetz’ nich’ 
hier.« Viele andere Männer nickten oder grinsten. Einer von 
ihnen blickte zu Eugene hinüber, der am Gerüst stand, ein 
Stück Huhn kaute und überlegte, wie sie beim Bau der Scheune 
weiter vorgehen sollten. »Und Eugene hat mir vorletztes 
Frühjahr geholfen, ’ne neue Scheune zu bauen. Der Mann kann 
mit Hammer und Säge umgehen, das könnt ihr mir glauben!« 

Buford Rose beobachtete Lou unter seinen dichten Augen-
brauen. »Kann mich gut an deinen Pa erinnern, Mädel. 
Kommst ganz nach ihm. Der Bursche hat die Leute ständig mit 
Fragen genervt. Irgendwann hab ich ihm gesagt, ich hätt’ keine 
Worte mehr im Kopf, damit er mich endlich in Ruhe lässt.« Er 
grinste zahnlos, und Lou erwiderte das Lächeln. 

Die Arbeit ging voran. Eine Gruppe deckte das Dach mit 
Brettern und verlegte dann die Dachpappe. Angeführt von 
Eugene machte sich eine weitere Gruppe daran, die Doppel-
türen für beide Seiten und die Heubodentüren zu zimmern. 
Eine dritte Gruppe verschalte und strich die Außenwände. Als 
es zu dunkel zum Arbeiten wurde, erhellten Petroleumlampen 
die Nacht. Das Hämmern und Sägen wurde zu einem fast 
angenehmen Geräusch. Fast. Denn natürlich beklagte sich 
keiner der Männer, als schließlich das letzte Brett verlegt und 
der letzte Nagel eingeschlagen war. Es war ziemlich spät 
geworden, und die Wagen fuhren heimwärts. Müde trieben 
Eugene, Cotton und die Kinder die Tiere in ihr neues Heim und 
legten den Boden mit Heu aus, das sie auf dem Feld und aus 
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der Futterkrippe zusammengesucht hatten. Zwar mussten 
Heuboden, Stallungen und Vorratskammern weiter ausgebaut 
und das Dach möglicherweise mit richtigen Holzschindeln 
gedeckt werden, aber die Tiere waren drinnen und hatten es 
warm. Mit einem erleichterten Lächeln verschloss Eugene 
sorgfältig die Scheunentore. 
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KAPITEL 36 
 

Die Kinder wollten Louisa besuchen, und Cotton fuhr sie ins 
Tal. Obwohl der Winter schon fortgeschritten war, hatte es bis 
auf ein paar Zentimeter weißen Staub noch nicht richtig ge-
schneit. Doch es war nur noch eine Frage der Zeit, bis es 
losging. Sie kamen an dem Städtchen der Kohlengesellschaft 
vorbei, wo Diamond den neuen Chrysler Crown Imperial des 
Direktors mit Pferdemist verschönert hatte. Der Ort war jetzt 
leer, die Häuser verlassen und der Laden aufgegeben. Die 
Förderbänder hingen durch, der Eingang zur Grube war verna-
gelt, und der geliebte, voll geschissene Chrysler des Grubendi-
rektors war lange schon fort. 

»Was ist passiert?«, fragte Lou. 
»Geschlossen«, entgegnete Cotton verbittert. »Die vierte 

Grube in vier Monaten. Die Vorkommen gingen schon zur 
Neige, und dann fand man auch noch raus, dass der Koks, den 
man hier produziert hat, zu weich für die Stahlherstellung ist, 
und Amerikas Kriegsindustrie ging anderswo auf die Suche 
nach Rohmaterial. Hier gibt’s jetzt ’ne Menge Arbeitslose. Das 
letzte Holzunternehmen ist vor zwei Monaten nach Kentucky 
rübergezogen. Doppeltes Pech. Die Farmer in den Bergen 
hatten ein gutes Jahr, aber den Leuten in den Städten geht’s 
verdammt schlecht. Eine von beiden Gruppen ist immer dran, 
die in den Bergen oder die in den Städten. Reichtum scheint 
hier oben immer nur zu der einen Hälfte zu kommen.« Cotton 
schüttelte den Kopf. »Stimmt. Der großartige Bürgermeister 
von Dickens hat sein Amt hingeschmissen, seine Anteile noch 
vor dem Zusammenbruch zu überhöhten Preisen verkauft und 
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sich nach Pennsylvania abgesetzt, um dort sein Glück zu 
versuchen. Ist mir schon oft aufgefallen, dass die Leute, die am 
meisten profitieren, beim ersten Anzeichen von Ärger ver-
schwinden.« 

Als sie den Berg hinunterfuhren, bemerkte Lou, dass es im-
mer weniger Kohlenlaster gab und viele Förderbänder am Berg 
nicht liefen. In Tremont sah sie, dass die Hälfte der Läden 
dichtgemacht hatte und nur wenige Leute auf den Straßen 
waren, und sie ahnte, dass der Grund dafür nicht das kalte 
Wetter war. 

Aber als sie nach Dickens kamen, war Lou geschockt. Auch 
hier waren viele Geschäfte vernagelt, sogar jenes, in dem 
Diamond einen Schirm geöffnet hatte. Das Unglück hatte sich 
breit gemacht, und selbst Lou fand es gar nicht mehr komisch. 
Männer in abgerissener Kleidung saßen auf den Gehwegen und 
Treppen und starrten ins Leere. Es gab nur wenige Autos, und 
die Ladenbesitzer standen in den leeren Eingängen ihrer 
Geschäfte, die Hände untätig in die Hüften gestemmt und mit 
nervösen Mienen. Nur wenige Leute waren unterwegs, und auf 
ihren Gesichtern lag eine ängstliche Blässe. Lou sah, wie ein 
überfüllter Bus langsam aus der Stadt rollte. Wie symbolisch 
kroch ein leerer Kohlenzug hinter den Häusern über die Schie-
nen, die parallel zur Straße verliefen. Das »Kohle-ist-König«-
Banner wehte nicht mehr stolz und machtvoll über der Straße, 
und Lou vermutete, dass auch »Miss Steinkohle 1940« längst 
geflüchtet war. 

Als sie weiterfuhren, konnte Lou mehrere Leute beobachten, 
die auf sie zeigten und miteinander tuschelten. 

»Die sehen nicht besonders glücklich aus«, meinte Oz ner-
vös, als sie aus Cottons Oldsmobile stiegen und auf der gegen-
über liegenden Straßenseite eine weitere Ansammlung von 
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Männern sahen, von denen sie aufmerksam beobachtet wurden. 
In vorderster Reihe stand niemand anders als George Davis. 

»Komm, Oz«, sagte Cotton. »Wir sind hier, um Louisa zu 
besuchen, alles andere interessiert uns nicht.« 

Er führte sie ins Hospital, wo sie von Travis Barnes erfuhren, 
dass Louisas Zustand unverändert war. Ihre Augen waren weit 
geöffnet und glasig. Lou und Oz hielten ihre Hände, doch es 
war offensichtlich, dass Louisa sie nicht wahrnahm. Hätte sie 
nicht schwach geatmet, hätte Lou sie für tot gehalten. Voll 
ängstlicher Anspannung beobachtete sie, wie die Brust der 
alten Frau sich hob und senkte, und sie betete dafür, dass 
Louisa wieder gesund wurde, bis Cotton ihr zu verstehen gab, 
dass es an der Zeit sei, zu gehen, und Lou überrascht feststellte, 
dass bereits eine Stunde verstrichen war. 

Als sie zum Oldsmobile gingen, warteten die Männer bereits 
auf sie. George Davis hatte eine Hand auf die Tür von Cottons 
Wagen gelegt. 

Cotton trat unerschrocken auf die Gruppe zu. »Was kann ich 
für euch tun, Leute?«, fragte er höflich, während er Davis’ 
Hand mit leichtem Nachdruck vom Wagen nahm. 

»Du kannst die blöde Alte dazu bringen, ihr Land zu verkau-
fen, das kannste tun!«, rief Davis. 

Cotton besah sich die Männer. Bis auf Davis waren sie aus 
der Stadt, nicht vom Berg. Doch er wusste nur zu gut, dass sie 
deshalb nicht weniger verzweifelt waren als jene Menschen, 
die ihr Leben an Erde und Saat und ein wenig Regen hängten. 
Die Städter hatten ihre Hoffnungen auf die Kohle gesetzt. Doch 
Kohle war etwas anderes als Mais; einmal geerntet, wuchs sie 
nicht mehr nach. 

»Darüber haben wir doch schon geredet, George, und die 
Antwort ist und bleibt Nein. Wenn ihr mich jetzt entschuldigen 
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würdet, ich muss die Kinder nach Hause bringen.« 
»Die ganze Stadt ist zum Teufel«, sagte einer der Männer. 
»Und Sie denken, das ist Louisas Schuld?« 
»Sie stirbt. Sie braucht ihr Land nicht«, meinte Davis. 
»Sie stirbt nicht!«, entgegnete Oz. 
»Cotton«, sagte ein gut gekleideter Mann von ungefähr fünf-

zig Jahren, dem die Automobilhandlung in Dickens gehörte. Er 
hatte schmale Schultern, dünne Arme und weiche Handflächen, 
die erkennen ließen, dass er noch nie einen Heuballen gehoben, 
eine Sense geschwungen oder ein Feld gepflügt hatte. »Ich 
werde mein Geschäft verlieren. Ich werde alles verlieren, wenn 
die Kohle nicht durch etwas anderes ersetzt wird. Und ich bin 
nicht der Einzige, dem es so geht. Schauen Sie sich um. Es 
geht uns wirklich mies.« 

»Und was ist, wenn es kein Erdgas mehr gibt?«, konterte 
Cotton. »Was soll Sie dann retten?« 

»So weit muss man nich’ nach vorn blicken. Wir müssen 
jetzt Geschäfte machen, und das können wir nur mit Gas«, 
sagte Davis verärgert. »Wir werden alle reich. Ich hätt kein 
Problem damit, mein Land zu verkaufen und meinem Nachbarn 
zu helfen.« 

»Ach, wirklich?«, erwiderte Lou. »Beim Bau der Scheune 
hab ich Sie aber nicht gesehen, Mister Davis. Seit Louisa Sie 
vom Hof gejagt hat, waren Sie überhaupt nicht mehr bei uns. 
Es sei denn, Sie hatten etwas mit dem Abbrennen der Scheune 
zu tun.« 

Davis spuckte aus, wischte sich den Mund ab und zog seine 
Hemdsärmel zurecht. Ohne Zweifel hätte er das Mädchen 
erwürgt, hätte Cotton nicht neben ihm gestanden. 

»Lou«, sagte er streng, »das reicht.« 
»Ich kann es kaum fassen, Cotton, dass Sie uns für eine 
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dumme Frau aus den Bergen hängen lassen«, meinte der gut 
gekleidete Mann. »Glauben Sie denn, Sie hätten als Anwalt 
noch irgendwas zu tun, wenn die Stadt stirbt?« 

Cotton lächelte. »Machen Sie sich um mich mal keine Sor-
gen. Sie würden sich wundern, wie anspruchslos ich bin. Und 
was Miss Cardinal betrifft – hören Sie gut zu, denn ich sage es 
zum letzten Mal: Sie will ihr Land nicht an die Southern Valley 
verkaufen. Das ist ihr gutes Recht, und das sollten Sie akzeptie-
ren, verdammt noch mal. Wenn Sie hier ohne das Erdgasunter-
nehmen tatsächlich nicht überleben können, schlage ich vor, 
dass Sie verschwinden. Denn Miss Cardinal hat dieses Problem 
nicht, wissen Sie. Jedes bisschen Kohle oder Gas könnte 
morgen von dieser Erde verschwinden, ebenso der Strom und 
sämtliche Telefone – ihr würde es noch immer gut gehen.« Er 
starrte den elegant gekleideten Mann an. »Jetzt sagen Sie mir, 
wer ist hier der Dumme?« 

Als die Männer näher kamen und Cotton bedrängten, bedeu-
tete er den Kindern, in den Wagen zu steigen, und setzte sich 
selbst auf den Fahrersitz. Einige Kerle wichen zurück und 
verstellten die Rückfront des Oldsmobile. Cotton ließ den 
Motor an, kurbelte das Fenster herunter und musterte die 
Männer. »Hört mal, die Kupplung ist ziemlich empfindlich. 
Manchmal springt sie raus, und das gute alte Mädchen macht 
’nen Riesensatz. Einmal hätte sie beinahe einen umgebracht. 
Los geht’s, passt auf!« 

Ruckartig ließ er die Kupplung kommen, und der Wagen 
machte einen Sprung nach hinten – genau wie die Männer. Der 
Weg wurde frei. Cotton setzte zurück, und sie fuhren davon. 
Als der Stein gegen den Gepäckraum des Wagens schlug, trat 
Cotton das Gaspedal durch und befahl Lou und Oz, sich zu 
ducken und unten zu bleiben. Noch mehrere Steine trafen den 
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Wagen, dann waren sie in Sicherheit. Cotton holte tief Luft und 
fuhr weiter. 
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dieser Brief die Handschrift der Southern Valley trug. 
»Irgendetwas nicht in Ordnung?«, fragte Lou. 
Cotton schaute das Mädchen an und lächelte. »Ich kümmere 

mich schon darum, Lou. Ist nur Papierkram, mein Schatz.« 
 

Cotton zahlte dem Gerichtsbeamten zweihundert Dollar aus 
und bekam eine gestempelte Quittung. Er stapfte zurück zu 
seiner Wohnung und packte den letzten Stapel Bücher ein. Als 
er ein paar Minuten später aufblickte, stand Lou in der Türöff-
nung. 

»Wie kommst du denn hierher?«, fragte er. 
»Buford Rose hat mich in seinem alten Packard mitgenommen. 

Das Ding hat nicht mal Türen, sodass man ’n tollen Ausblick 
hat, aber man kann auch jeden Augenblick rausfliegen. Außer-
dem ist es ziemlich kalt.« Sie schaute sich in dem leeren Raum 
um. »Wo sind Ihre ganzen Bücher, Cotton?« 

Er grinste. »Die nahmen zu viel Platz weg.« Er tippte sich an 
die Stirn. »Eigentlich habe ich alles hier oben drin.« 

Lou schüttelte den Kopf. »Ich bin beim Gericht vorbei-
gegangen. Ich dachte mir schon, dass es mit dem Brief mehr 
auf sich hatte, als Sie gesagt haben. Zweihundert Dollar für all 
Ihre Bücher – das hätten Sie nicht tun dürfen.« 

Cotton schloss den Karton. »Ich habe immer noch welche. 
Und ich möchte, dass du sie bekommst.« 

Lou trat in den Raum. »Warum?« 
»Weil es die Werke deines Vaters sind. Ich kann mir nie-

mand Besseren vorstellen, der sich ihrer annimmt.« 
Lou schwieg, während Cotton den Karton zuklebte. 
»Lass uns jetzt rübergehen und nach Louisa sehen«, sagte 

Cotton. 
»Ich hab Angst, Cotton. Es haben noch mehr Geschäfte ge-
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schlossen. Und gerade ist wieder ein voll besetzter Bus abge-
fahren. Und dann diese Blicke, die mir die Leute auf der Straße 
zuwerfen … die sind wirklich böse. Oz hat sich in der Schule 
mit einem Jungen geschlagen, weil der gesagt hat, wir würden 
das Leben der Menschen hier zerstören, wenn wir nicht verkau-
fen.« 

»Geht es Oz gut?« 
Lou lächelte schwach. »Er hat den Kampf gewonnen. Ich 

glaube, das hat ihn selbst mehr überrascht als irgendjemand 
sonst. Er hat ein blaues Auge, aber er ist mächtig stolz.« 

»Das kommt alles in Ordnung, Lou. Die Dinge werden sich 
einrenken. Wir kriegen das schon hin.« 

Sie kam noch einen Schritt näher, einen ernsten Ausdruck im 
Gesicht. »Die Dinge renken sich nicht ein. Nicht, seitdem wir 
hergekommen sind. Vielleicht sollten wir verkaufen und 
fortgehen. Vielleicht wäre das besser für uns alle. Die richtige 
Pflege für Mom und Louisa.« Sie hielt inne, konnte Cotton 
nicht mehr anschauen, als sie hinzufügte: »Irgendwo anders 
hin.« 

»Willst du das wirklich?« 
Lou blickte müde ins Leere. »Manchmal will ich nur noch 

auf den kleinen Hügel hinter unserem Haus steigen, mich auf 
den Boden legen und nie wieder aufstehen.« 

Cotton dachte kurz darüber nach und sagte dann: »›Auf dem 
großen Schlachtfeld der Zeiten, / In des Lebens Lager im Feld, 
/ Sei nicht wie das Vieh auf den Weiden! / Sei allzeit im 
Kampfe ein Held! / Vertrau nicht des Morgens Geläute! / Lass 
das Gestern begraben, was tot! / Handle jetzt im glorreichen 
Heute! / Herz in dir, und über dir Gott! / Das Leben der Großen 
will meinen, / Dass zur Größe auch wir sind bereit, / Und wenn 
wir einst gehen, erscheinen / Unsere Spuren im Sand der 
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Zeit.‹« 
»›Ein Psalm des Lebens‹. Henry Wadsworth Longfellow«, 

sagte Lou ohne große Begeisterung. 
»Es geht noch weiter, aber ich habe diese Zeilen immer für 

die Wichtigsten gehalten.« 
»Gedichte sind was Schönes, Cotton, aber ich bin mir nicht 

sicher, ob sie im wirklichen Leben etwas bewirken können.« 
»Gedichte müssen im wirklichen Leben nichts bewirken, 

Lou, sie müssen einfach nur da sein. Das Bewirken bleibt uns 
überlassen. Und auf dem Boden liegen und nie wieder aufste-
hen oder vor Unannehmlichkeiten davonlaufen … das ist nicht 
die Lou Cardinal, die ich kenne.« 

»Höchst interessant«, sagte Hugh Miller, der im Türrahmen 
stand. »Ich habe in Ihrem Büro nach Ihnen gesucht, Long-
fellow. Ich hörte, Sie waren am Gericht und haben anderer 
Leute Schulden bezahlt.« Er zeigte ein boshaftes Grinsen. 
»Sehr ehrenwert von Ihnen, wenn auch fehlgeleitet.« 

»Was wollen Sie, Miller?«, fragte Cotton. 
Der kleine Mann trat ins Zimmer und blickte Lou an. »Nun, 

zunächst wollte ich sagen, wie leid es mir wegen Miss Cardinal 
tut.« 

Lou verschränkte die Arme und schaute weg. 
»Ist das alles?«, fragte Cotton schroff. 
»Ich bin auch vorbeigekommen, um ein weiteres Angebot für 

das Stück Land zu machen.« 
»Ich bin nicht befugt, dieses Land zu verkaufen.« 
»Aber Miss Cardinal ist nicht in der Lage, das Angebot zu 

überdenken.« 
»Sie hat schon einmal abgelehnt, Miller.« 
»Das ist genau der Grund, warum ich dranbleibe und mein 

Angebot auf fünfhunderttausend Dollar erhöhe.« 
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Cotton und Lou tauschten überraschte Blicke. »Noch einmal«, 
sagte Cotton dann. »Ich bin nicht befugt, das Land zu verkaufen.« 

»Ich ging davon aus, Sie hätten die Vollmacht eines Anwalts, 
in ihrem Namen zu handeln.« 

»Nein. Selbst wenn ich eine solche Vollmacht hätte, ich würde 
trotzdem nicht an Sie verkaufen. Gibt es sonst noch etwas, das 
ich nicht für Sie tun kann?« 

»Nein, Sie haben mir alles gesagt, was ich wissen muss.« 
Miller reichte Cotton ein Päckchen Papiere. »Gehen Sie davon 
aus, dass ich bedient bin.« 

Miller verließ den Raum mit einem Lächeln. Während Lou 
nervös neben ihm stand, las Cotton rasch die Papiere durch. 

»Was ist damit, Cotton?« 
»Das sieht nicht gut aus, Lou.« 
Plötzlich ergriff Cotton Lous Arm, und sie stürmten die 

Treppen hinunter und zum Hospital. Cotton stieß die Tür zu 
Louisas Zimmer auf. Das Blitzlicht erstrahlte genau in dem 
Moment, als sie den Raum betraten. Der Mann blickte zu ihnen 
hinüber und machte dann ein weiteres Foto von Louisa in 
ihrem Krankenbett. Es war noch ein Mann bei ihm – ein 
großer, kräftig gebauter Bursche. Beide waren mit schmucken 
Anzügen bekleidet und trugen Hüte mit Kniff. 

»Raus hier!«, rief Cotton. 
Er versuchte, dem einen Mann die Kamera zu entreißen, aber 

der Kräftige hielt ihn zurück, was seinem Partner genügend 
Zeit verschaffte, aus der Tür zu schlüpfen. Dann ging auch der 
große Kerl rückwärts aus dem Zimmer, ein Lächeln auf den 
Lippen. 

Cotton konnte nichts tun, als schwer atmend dazustehen und 
zwischen Lou und Louisa hin und her zu blicken. 
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KAPITEL 37 
 

Es war ein besonders kalter, wolkenloser Tag, als Cotton den 
Gerichtssaal betrat. Er blieb stehen, als er Miller mit einem 
großen, stattlichen, gut gekleideten Mann sah, dessen feines, 
silbriges Haar ordentlich über einen beinahe unnatürlich 
großen Kopf gekämmt war. 

»Ich war mir ziemlich sicher, Sie heute zu treffen«, sagte 
Cotton zu Miller. 

Miller deutete mit dem Kopf zu dem anderen Mann. »Sie 
haben wahrscheinlich schon von Thurston Goode gehört, dem 
Bundesstaatsanwalt in Richmond?« 

»Allerdings. Sie haben kürzlich einen Fall vor dem Obersten 
Gerichtshof der Vereinigten Staaten verhandelt, wenn ich mich 
recht entsinne.« 

»Um genau zu sein«, erwiderte Goode mit tiefer, gesetzter 
Bassstimme, »ich habe den Prozess gewonnen, Mr Long-
fellow.« 

»Meinen Glückwunsch. Sie sind weit fort von zu Hause.« 
»Mr. Goode ist hierher entsandt worden, um die Interessen 

des Staates in dieser Sache zu vertreten«, erklärte Miller. 
»Seit wann bedarf es der Mithilfe eines der besten Staats-

anwälte von Virginia, um eine Person für geistig unzurech-
nungsfähig zu erklären?« 

Goode lächelte warm. »Als Beamter des Staates Virginia bin 
ich Ihnen keine Erklärung schuldig, warum ich hier bin, Mr 
Longfellow. Es genügt festzuhalten, dass ich hier bin.« 

Cotton rieb sich das Kinn und tat so, als würde er nachden-
ken. »Wie war das doch? Die Bundesstaatsanwälte von Virgi-
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nia werden in ihr Amt gewählt, nicht wahr? Darf ich fragen, ob 
die Southern Valley eine Spende zu Ihrer Wahlkampagne 
beigetragen hat, Sir?« 

Goode errötete. »Es gefällt mir nicht, was Sie da andeuten.« 
»Das war nicht als Andeutung gemeint.« 
Fred, der Gerichtsdiener, kam herein und verkündete: »Er-

heben Sie sich! Es tagt das Gericht des ehrenwerten Henry J. 
Atkins. Wer ein Anliegen vorzubringen hat, der möge vortreten 
und soll gehört werden.« 

Richter Henry Atkins, ein kleiner, kurzbärtiger Mann mit 
schütterem, silbrigem Haar und klaren grauen Augen betrat den 
Saal aus seinem angrenzenden Zimmer und setzte sich an den 
erhöhten Richtertisch. Bevor Atkins hinaufstieg, wirkte er zu 
klein für seine schwarze Robe. Oben angelangt, wirkte er zu 
groß für den Gerichtssaal. 

Genau zu diesem Zeitpunkt schlichen sich Lou und Oz unge-
sehen hinein. Mit Mänteln und übergroßen, mit dicken Socken 
ausgepolsterten Stiefeln bekleidet, waren sie über die Baum-
stammbrücke und den Berg hinunter gelaufen und dann per 
Anhalter mit einem Laster nach Dickens gefahren. Es war ein 
ziemlich mühseliger Weg bei den eisigen Temperaturen, aber 
wie Cotton ihnen erklärt hatte, waren die möglichen Auswir-
kungen dieses Prozesses auf ihrer aller Leben offenkundig. Ihre 
Köpfe waren hinter den Lehnen der Sitze vor ihnen kaum zu 
sehen, als sie zusammengesunken in der letzten Reihe des 
Saals saßen. 

»Rufen Sie den nächsten Fall auf«, sagte Atkins. Es war sein 
einziger Fall am heutigen Tag, aber am Gerichtshof gab es nun 
einmal gewisse Rituale. 

Fred kündigte den zu verhandelnden Fall an: Der Staat Vir-
ginia gegen Louisa Mae Cardinal. 
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Atkins lächelte von seinem richterlichen Sitz herunter. »Mr 
Goode, es ist mir eine Ehre, Sie in meinem Gerichtssaal zu 
haben, Sir. Bitte legen Sie den Fall aus Sicht des Staates dar.« 

Goode erhob sich und hakte die Daumen in sein Revers. 
»Das ist zugegeben keine angenehme Aufgabe, dennoch muss 
der Staat sich ihrer annehmen. Die Southern Valley Coal & 
Gas hat ein Kaufgebot für das Grundstück gemacht, das sich 
im alleinigen Besitz von Miss Cardinal befindet. Wir sind der 
Meinung, dass sie aufgrund ihres kürzlich erlittenen Schlag-
anfalls nicht imstande ist, dieses Angebot zu überdenken. Ihre 
einzigen Verwandten sind beide minderjährig und somit nicht 
in der Lage, in ihrem Namen zu handeln. Uns ist ebenfalls 
bekannt, dass der noch lebende Elternteil dieser Kinder geistig 
ernsthaft eingeschränkt ist. Zudem gilt es als gesichert, dass 
Miss Cardinal keinerlei Schriftstück unterzeichnet hat, das 
Dritte berechtigt, ihre Interessen zu vertreten.« 

In diesem Augenblick warf Cotton einen Blick zu Miller 
hinüber, der in seiner überheblichen Art geradeaus blickte. 

»Um in dieser Angelegenheit die Rechte von Miss Cardinal 
zu wahren«, fuhr Goode fort, »beantragen wir, sie für unzu-
rechnungsfähig zu erklären und einen Vormund zu benennen, 
der sich ordnungsgemäß ihrer Angelegenheiten annimmt und 
zudem das äußerst großzügige Angebot der Southern Valley 
abwägt.« 

Atkins nickte, als Goode sich setzte. »Vielen Dank, Mr Goo-
de. Cotton?« 

Cotton erhob sich und trat vor den Richtertisch. »Euer Ehren, 
was wir hier erleben, ist eher ein Versuch, die Wünsche von 
Miss Cardinal zu umgehen, als ihnen gerecht zu werden. Sie 
hat bereits ein Angebot der Southern Valley abgelehnt, ihr 
Land zu erwerben.« 
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»Entspricht das der Wahrheit, Mr Goode?«, fragte der Rich-
ter. 

Goode sah zufrieden aus. »Ja, Miss Cardinal hat ein Angebot 
abgelehnt. Allerdings geht es bei dem vorliegenden Gebot um 
bedeutend mehr Geld, was eine erneute Abwägung erfordert.« 

»Miss Cardinal hat sehr deutlich gemacht, dass sie ihr Land 
für keine Summe an die Southern Valley verkaufen würde«, 
entgegnete Cotton. Genau wie Goode hakte er die Daumen in 
sein Revers, überlegte es sich dann aber anders und zog die 
Hände wieder zurück. 

»Haben Sie dafür irgendwelche Zeugen?« 
»Äh … nur mich selbst.« 
Goode schlug sofort in die Kerbe. »Nun, wenn Mr Long-

fellow sich selbst in den Zeugenstand erheben will, bestehe ich 
darauf, ihn von seinem Amt als Rechtsvertreter Miss Cardinals 
zu entbinden.« 

Atkins schaute Cotton an. »Entspricht das Ihren Wünschen?« 
»Nein. Ich will Louisas Interessen vertreten, bis es ihr wieder 

besser geht.« 
Goode lächelte. »Euer Ehren, Mr Longfellow hat vor diesem 

Gericht meinem Mandanten gegenüber eindeutig ein Vorurteil 
geäußert. Mr Longfellow kann schwerlich als unvoreingenommen 
genug betrachtet werden, um die Interessen von Miss Cardinal 
objektiv zu vertreten.« 

»In diesem Punkt würde ich mit ihm übereinstimmen, Cot-
ton«, meinte Atkins. 

»Nun, dann plädieren wir, dass Miss Cardinal keineswegs 
unzurechnungsfähig ist«, konterte Cotton. 

»Damit haben wir hier einen Disput, meine Herren«, sagte 
Atkins. »Die Hauptverhandlung wird auf heute in einer Woche 
angesetzt.« 
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Cotton war überrascht. »Das ist nicht genügend Zeit.« 
»Eine Woche reicht für uns völlig aus«, sagte Goode. »Die 

Angelegenheiten von Miss Cardinal sollten mit angemessener 
Eile und Rücksicht behandelt werden.« 

Atkins hob seinen Hammer. »Cotton, ich war im Hospital, 
um nach Louisa zu sehen. Ob sie nun noch bei Sinnen ist oder 
nicht, zumindest brauchen die Kinder jemanden, der sich um 
sie kümmert. Wir sollten die Sache hinter uns bringen, so 
schnell es geht.« 

»Wir können für uns selbst sorgen.« 
Alles blickte in den hinteren Teil des Gerichtssaals, wo Lou 

jetzt aufgestanden war. »Wir können für uns selbst sorgen«, 
wiederholte sie. »Bis es Louisa wieder besser geht.« 

»Lou«, sagte Cotton, »das ist weder die Zeit noch der Ort 
…« 

Goode lächelte sie an. »Nun, ihr zwei seid sicher bewun-
dernswerte Kinder. Mein Name ist Thurston Goode. Wie geht 
es euch?« 

Weder Lou noch Oz antworteten. 
»Junge Dame«, sagte Atkins, »tritt einmal nach vorn.« 
Lou schluckte den Kloß in ihrem Hals hinunter und ging zum 

Richtertisch, von dem Atkins auf sie hinunterblickte wie Zeus 
auf eine Sterbliche. 

»Bist du ein Mitglied der Anwaltschaft, junge Dame?« 
»Nein. Ich meine … nein.« 
»Weißt du nicht, dass ausschließlich Mitglieder der Anwalt-

schaft sich an das Gericht wenden dürfen, es sei denn, die 
Umstände sind höchst außergewöhnlich?« 

»Nun ja, da die Sache mich und meinen Bruder betrifft, sind 
die Umstände wohl außergewöhnlich.« 

Atkins warf Cotton einen Blick zu und lächelte, bevor er Lou 
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wieder anschaute. »Du bist aufgeweckt, das merkt man gleich. 
Und schnell. Aber Gesetz ist nun mal Gesetz, und Kinder in 
eurem Alter können nicht auf sich allein gestellt leben.« 

»Wir haben Eugene.« 
»Er ist kein Blutsverwandter.« 
»Diamond Skinner hat ganz allein gelebt. Er hatte überhaupt 

keinen Menschen.« 
Atkins blickte zu Cotton hinüber. »Cotton, würden Sie es ihr 

bitte erklären?« 
»Der Richter hat Recht, Lou. Ihr seid noch nicht alt genug, 

um allein zu leben. Ihr braucht einen Erwachsenen.« 
Lous Augen füllten sich plötzlich mit Tränen. »Aber von 

denen haben wir immer weniger.« Sie drehte sich um und 
rannte den Gang entlang, stieß die Doppeltüren auf und war 
fort. Oz rannte ihr nach. 

Cotton blickte wieder zu Richter Atkins hinauf. 
»Eine Woche«, sagte der Richter. Er ließ den Hammer auf 

den Tisch knallen und zog sich zurück wie ein Zauberer, der 
einen besonders schwierigen Trick vollführt hatte und sich jetzt 
ausruhen musste. 

Vor dem Gerichtssaal warteten Goode und Miller auf Cotton. 
Goode beugte sich zu Cotton vor. »Wissen Sie, Mr Longfellow, 
Sie könnten es für alle wesentlich einfacher machen, würden 
Sie kooperieren. Wir wissen doch, was die Untersuchung 
ergeben wird. Warum soll Miss Cardinal diese entwürdigende 
Verhandlung über sich ergehen lassen?« 

Cotton beugte sich Goode noch ein Stück weiter entgegen. 
»Es schert Sie doch einen Dreck, Mr Goode, ob Louisas 
Angelegenheiten mit dem nötigen Respekt behandelt werden. 
Sie sind doch nur von Southern Valley angeheuert worden, um 
das Gesetz so zu beugen, dass dieses Unternehmen ein Stück 
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Land bekommt, das es unbedingt haben will.« 
Goode lächelte nur. »Wir sehen uns vor Gericht.« 
 

Die Nacht darauf verbrachte Cotton hinter seinem überladenen 
Schreibtisch. Er murmelte vor sich hin, machte Notizen, strich 
sie wieder durch und ging auf und ab wie ein nervöser werden-
der Vater. Die Tür knarrte, und zu Cottons Überraschung kam 
Lou mit einem Korb voll Essen und einem Becher Kaffee ins 
Zimmer. 

»Eugene wollte Louisa besuchen und hat mich im Wagen 
mitgenommen«, erklärte sie. »Ich hab das drüben im New 
York Restaurant geholt. Dachte mir, dass Sie wahrscheinlich 
Ihr Abendessen verpasst haben.« 

Cotton schaute zu Boden. Lou schaffte ein wenig Platz, pack-
te das Essen aus und schenkte ihm Kaffee ein. Als sie fertig 
war, machte sie keinerlei Anstalten, wieder zu gehen. »Ich 
habe ziemlich viel zu tun, Lou. Danke für das Essen.« Cotton 
ging zum Schreibtisch und setzte sich, berührte jedoch kein 
einziges Blatt Papier und schlug kein Buch auf. 

»Tut mir leid, was ich da im Gericht gesagt habe.« 
»Schon gut. Ich hätte an deiner Stelle wahrscheinlich das 

Gleiche getan.« 
»Sie haben sich richtig gut angehört.« 
»Ganz im Gegenteil, ich habe völlig versagt.« 
»Aber die Verhandlung hat doch noch gar nicht angefangen.« 
Cotton nahm die Brille ab und putzte sie mit seiner Krawatte. 

»Nun, Lou … Übrigens, du darfst mich ruhig duzen. Um die 
Wahrheit zu sagen … ich habe seit Jahren keinen Fall mehr vor 
Gericht verhandelt, und selbst damals war ich nicht allzu 
erfolgreich. Ich habe mich mehr mit Verträgen, Testamenten 
und dergleichen beschäftigt. Und gegen einen Anwalt wie 
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Goode bin ich noch nie angetreten.« Er setzte die Brille wieder 
auf und konnte vielleicht zum ersten Mal an diesem Tag klar 
sehen. »Und ich will dir nichts versprechen, was ich später 
nicht halten kann.« 

Dieser Satz stand wie eine Wand aus Feuer zwischen ihnen. 
»Ich glaub an dich, Cotton. Was auch immer geschieht, ich 

glaube an dich. Das sollst du wissen.« 
»Warum, in aller Welt, glaubst du an mich? Bisher habe ich 

dich doch nur enttäuscht. Ich habe miserable Gedichte zitiert, 
die sowieso nichts ändern.« 

»Nein, du hast nur versucht, uns zu helfen.« 
»Ich werde nie der Mann sein, der dein Vater war, Lou. Es 

scheint, als wäre ich nicht für allzu viel zu gebrauchen.« 
Lou stand neben ihm. »Versprichst du mir etwas, Cotton? 

Versprichst du mir, uns niemals im Stich zu lassen?« 
Nach einem langen Augenblick legte Cotton ihr die Hände 

auf die Wangen. Stockend, aber mit einer Stimme, in der die 
alte Kraft zu spüren war, sagte er: »Ich werde so lange bleiben, 
wie ihr mich haben wollt.« 
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KAPITEL 38 
 

Vor dem Gerichtsgebäude standen schräg geparkte Fords, 
Chevys und Chrysler neben von Mulis und Pferden gezogenen 
Kutschwagen. Pulverschnee hatte alles in adrettes Weiß ge-
taucht, doch niemand schenkte dem Beachtung. Alles beeilte 
sich, ins Gerichtsgebäude zu kommen, um ein viel größeres 
Schauspiel zu sehen. 

Noch nie waren so viele Menschen im Gerichtssaal gewesen. 
Jeder Sitz im Hauptverhandlungsraum war belegt. Die Leute 
standen sogar an der Rückwand und quetschten sich in fünf 
Reihen auf dem Balkon im ersten Stock. Männer aus der Stadt 
hatten sich in Anzug und Krawatte gekleidet, Frauen hatten 
ihre Kirchenkleider an und trugen große Hüte mit Schleiern, 
künstlichen Blumen oder herabhängenden Früchten. Gleich 
daneben standen Farmer in sauberen Overalls und mit Filzhü-
ten in den Händen, den Kautabak in den Taschen verstaut. Ihre 
Frauen standen neben ihnen, in geblümten Kleidern, die bis zu 
den Knöcheln reichten, und mit schlichten Brillen auf den 
gegerbten, faltigen Gesichtern. Sie blickten so aufgeregt im 
Saal umher, als würde jeden Moment eine Königin oder ein 
Filmstar hereinkommen. 

Da und dort standen Kinder eingequetscht zwischen den 
Erwachsenen, wie Mörtel zwischen den Backsteinen. Um 
besser sehen zu können, war ein Junge auf das Geländer des 
Balkons geklettert und hielt sich an einer Stützsäule fest. Ein 
Mann zog ihn herunter und erteilte ihm den strengen Verweis, 
dies hier sei ein Gerichtssaal und man habe sich hier nicht 
närrisch, sondern würdevoll zu verhalten. Der Zurechtgewiesene 
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trollte sich. Und dann kletterte der Mann selbst auf das Gelän-
der, um besser sehen zu können. 

Cotton, Lou und Oz stiegen gerade die Stufen zum Gerichts-
gebäude hinauf, als ein ordentlich gekleideter Junge in Jacke, 
Freizeithosen und glänzenden schwarzen Schuhen zu ihnen 
gerannt kam. 

»Mein Pa meint, Sie täten der ganzen Stadt wegen einer ein-
zigen Frau Unrecht. Er sagt, wir müssen diese Gasleute hierher 
bekommen, egal wie.« Der kleine Junge schaute Cotton an, als 
hätte der seine Mutter angespuckt und dann darüber gelacht. 

»Wirklich?«, fragte Cotton. »Nun, ich achte die Meinung 
deines Daddys, auch wenn ich nicht damit übereinstimme. Sag 
ihm, wenn er später mit mir darüber sprechen möchte, werde 
ich das gerne tun.« Cotton schaute sich um und bemerkte einen 
Mann, bei dem er sich sicher war, dass es sich um den Vater 
des Jungen handelte, denn er ähnelte ihm. Der Mann hatte sie 
angestarrt, dann aber schnell weggeschaut. 

Cotton blickte zu den vielen Autos und Droschken und sagte 
zu dem Jungen: »Du und dein Daddy, ihr geht wohl besser rein 
und seht zu, dass ihr einen Platz bekommt. Das Gericht scheint 
heute ein beliebter Ort zu sein.« 

Als sie den Gerichtssaal betraten, staunte Cotton noch immer 
über die große Zuschauermenge. Allerdings war der größte 
Teil der Farmarbeit in diesen Wochen bereits getan, und die 
Leute hatten ein wenig Zeit für andere Dinge. Und für die 
Stadtbewohner bot sich eine großartige Show zu einem fairen 
Preis. Sie wollten offenbar nicht die kleinste Kleinigkeit 
verpassen, sich nicht das kleinste Wortgefecht entgehen lassen. 
Für viele würde es wohl eines der aufregendsten Ereignisse 
ihres Lebens werden. Und war das nicht traurig, dachte Cotton. 

Er wusste, dass einiges auf dem Spiel stand. Ein sterbender 
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Ort, der vielleicht von einem schwerreichen Unternehmen zu 
neuem Leben erweckt würde. Dem entgegenhalten konnte er 
nur eine alte, bettlägerige Frau, die offenbar nicht mehr bei 
Sinnen war. Und da waren zwei verängstigte Kinder, die auf 
ihn zählten. Und in einem anderen Bett lag eine andere Frau, 
an die er sein Herz verlieren würde, wenn sie nur wieder 
aufwachte. O Herr im Himmel, wie sollte er das alles jemals 
überstehen? 

»Sucht euch einen Sitzplatz«, sagte Cotton zu den Kindern. 
»Und verhaltet euch ruhig.« 

Lou gab ihm einen Kuss auf die Wange. »Viel Glück.« Sie 
überkreuzte ihre Finger für ihn. Ein Farmer, den sie kannten, 
machte in einer Sitzreihe Platz für sie. 

Cotton ging den Gang hinauf und nickte den Leuten zu, die 
er kannte. In der ersten Reihe saßen Miller und Wheeler. 

Goode saß am Beratungstisch; er wirkte so glücklich wie ein 
Hungriger beim Kirchenmahl. Er betrachtete die Menge, die 
sich danach zu verzehren schien, seinem Kampf beizuwohnen. 

»Sind Sie bereit?«, fragte Goode. 
»Genauso bereit wie Sie«, spielte Cotton mit. 
Goode grinste. »Bei allem gebotenen Respekt, aber da habe 

ich so meine Zweifel.« 
Gerichtsdiener Fred erschien und sagte seinen üblichen 

Spruch; alle standen auf, und das Gericht des ehrenwerten 
Henry J. Atkins konnte tagen. 

»Schicken Sie die Geschworenen herein«, forderte der Rich-
ter Fred auf, und die Geschworenen traten ein. Cotton schaute 
sich jeden genau an. Es traf ihn wie ein Schlag ins Gesicht, als 
er George Davis unter den Erwählten entdeckte. 

»Herr Richter!«, donnerte er. »George Davis gehört nicht zu 
den von uns gewählten Geschworenen. Er hat eigene Interes-
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sen, was den Ausgang dieser Verhandlung angeht.« 
Atkins beugte sich vor. »Cotton, Sie wissen genau, wie 

schwierig es für uns ist, genügend Geschworene zu bekommen. 
Ich musste Leroy Jenkins entlassen, da seine Frau erkrankt ist, 
und Garcie Burns ist von seinem Muli getreten worden. Ich 
weiß, George Davis ist nicht gerade beliebt, aber er hat das 
gleiche Recht wie jeder andere auch, dem Gericht zu dienen. 
George, wirst du dich mit diesem Fall fair und unvorein-
genommen auseinander setzen können?« 

Davis trug seinen Sonntagsanzug und sah ganz respektabel 
aus. »Jawohl, Sir«, antwortete er höflich und schaute sich um. 
»Sie wissen doch alle, dass ich direkt neben Louisa wohne. Wir 
kommen gut miteinander aus.« Er lächelte, wobei er seine 
faulen Zähne zeigte. Überhaupt schien er mit dem Lächeln 
Schwierigkeiten zu haben, ganz so, als hätte er es noch nie 
versucht. 

»Ich bin sicher, Mr Davis wird einen hervorragenden Ge-
schworenen abgeben, Euer Ehren«, sagte Goode. »Keinerlei 
Bedenken meinerseits.« 

Cotton sah zu Atkins, und der seltsame Ausdruck auf dem 
Gesicht des Richters ließ die Frage in ihm aufsteigen, was hier 
wirklich vor sich ging. 

Lou saß auf ihrem Sitz und kochte innerlich vor Zorn. Es war 
nicht richtig. Sie wollte aufstehen und hinausschreien, dass es 
falsch war, doch zum ersten Mal in ihrem Leben war sie zu 
eingeschüchtert. Immerhin war dies ein Gericht. 

»Er lügt!«, gellte eine Stimme, und im ganzen Saal fuhren 
die Köpfe herum, hielten die Leute nach dem Rufer Ausschau. 

Lou sah, dass Oz neben ihr auf seinem Sitz stand und damit 
alle im Gerichtssaal überragte. Seine Augen glühten, und sein 
Finger deutete starr auf George Davis. »Er lügt«, rief Oz noch 
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einmal mit einer so tiefen Stimme, dass Lou sie beinahe nicht 
als die ihres Bruders wiedererkannt hätte. »Er hasst Louisa. Es 
ist nicht richtig, dass er da sitzt.« 

Wie alle anderen war auch Cotton völlig überfahren. Er ließ 
den Blick durch den Saal schweifen. Richter Atkins starrte den 
Jungen nicht gerade freundlich an. Goode schien aufspringen 
zu wollen. Und Davis’ Blick war so böse, dass Cotton froh 
war, dass sich keine Waffe in erreichbarer Nähe befand. Er lief 
zu Oz und packte den Jungen. 

»Die Neigung zu öffentlichen Ausbrüchen liegt der Familie 
Cardinal offenbar im Blut«, rief Richter Atkins. »Cotton, so 
geht das nicht.« 

»Ich weiß, Herr Richter. Ich weiß.« 
»Das ist nicht in Ordnung! Der Mann ist ein Lügner!«, schrie 

Oz. 
Lou hatte Angst. »Oz, bitte. Alles okay.« 
»Nichts ist okay, Lou. Der Mann ist grausam. Er lässt seine 

Familie verhungern. Er ist böse!« 
»Cotton, schaffen Sie das Kind raus!«, donnerte der Richter. 

»Auf der Stelle!« 
Cotton trug Oz hinaus. Lou folgte ihnen. 
Sie setzten sich auf die kalte Treppe des Gerichtsgebäudes. 

Oz weinte nicht. Er saß nur da und schlug die Fäuste gegen 
seine schlanken Oberschenkel. Lou spürte, dass ihr Tränen 
über die Wangen liefen, als sie ihn anschaute. Cotton legte 
einen Arm um Oz’ schmale Schultern. 

»Es ist nicht gerecht, Cotton«, sagte Oz. »Es ist einfach nicht 
gerecht.« Der Junge schlug weiter auf seine Beine ein. 

»Ich weiß, Kleiner, ich weiß. Aber das geht schon klar. Viel-
leicht ist es sogar gut für uns, dass George Davis einer der 
Geschworenen ist.« 
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Oz hielt inne. »Wieso denn das?« 
»Nun, das ist eines der Geheimnisse des Gesetzes, Oz. Du 

musst mir da einfach vertrauen. Also, ihr wollt doch bestimmt 
immer noch die Verhandlung sehen, oder?« 

Beide Kinder nickten. 
Cotton schaute sich um und sah, dass Hilfssheriff Howard 

Walker neben der Tür stand. »Howard, für die Kinder ist es 
ziemlich kalt hier draußen. Wenn ich für keine weiteren Aus-
brüche garantiere, könntest du vielleicht ’ne Möglichkeit 
finden, sie wieder in den Saal zu bekommen? Ich muss nämlich 
rein, verstehst du?« 

Walker lächelte und griff in seinen Pistolengurt. »Ihr kommt 
mit mir, Kinder. Lasst Cotton gehen und seine Wunder wir-
ken.« 

»Danke, Howard«, sagte Cotton. »Aber wenn du uns hilfst, 
könntest du in der Stadt einiges an Beliebtheit einbüßen.« 

»Mein Pa und mein Bruder sind in den Gruben gestorben. 
Die Southern Valley soll zur Hölle fahren! Also, Cotton, jetzt 
geh da rein und zeig denen, was für ein großartiger Anwalt du 
bist.« 

Nachdem Cotton wieder im Saal verschwunden war, führte 
Walker die Kinder durch einen Hintereingang ins Gebäude und 
setzte sie auf einen Platz auf dem Balkon, der für besondere 
Besucher reserviert war, aber nicht, ohne Oz zuvor das Ver-
sprechen abgenommen zu haben, dass er nicht mehr unange-
nehm auffallen werde. 

Lou schaute ihren Bruder an und flüsterte: »Das war ganz 
schön mutig von dir, Oz. Ich hatte Angst.« Er lächelte sie an. 
Dann bemerkte sie, dass irgendetwas fehlte. »Wo ist der Bär, 
den ich dir geschenkt habe?« 

»Schitte, Lou, ich bin zu alt für Bären und Daumenlutschen!« 
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Lou blickte ihren Bruder an und erkannte, dass er Recht hat-
te. Und ihre Augen schimmerten feucht, als sie sich ihren 
Bruder als erwachsenen Mann vorstellte – einen Mann, der 
nicht mehr auf seine ältere Schwester angewiesen war. 

 
Unten im Saal führten Cotton und Goode ein hitziges Gespräch 
mit Richter Atkins. 

»Hören Sie, Cotton«, meinte Atkins. »Ich nehme sehr wohl 
zur Kenntnis, was Sie über George Davis sagen, und Ihr Ein-
spruch wird zu Protokoll genommen, aber Louisa hat immerhin 
vier dieser Geschworenen auf die Welt gebracht, und der Staat 
hat dagegen keinerlei Einspruch erhoben.« Er schaute Goode 
an. »Würden Sie uns für einen Moment entschuldigen?« 

Goode schaute überrascht drein. »Ein Gespräch unter vier 
Augen mit einem Anwalt, Euer Ehren? So etwas ist in Rich-
mond nicht üblich.« 

»Wir sind hier nicht in Richmond. Würden Sie jetzt bitte für 
einen Moment dort hinüber gehen?« Atkins fuchtelte mit der 
Hand, als wolle er Fliegen verscheuchen, und Goode zog sich 
zögernd an seinen Tisch zurück. 

»Cotton«, sagte Atkins, »wir wissen beide, dass es ein großes 
Interesse an diesem Fall gibt, und wir kennen beide den Grund 
dafür: Geld. Louisa liegt ein paar Minuten zu Fuß von hier im 
Krankenhaus, und die meisten Leute sind ohnehin der Mei-
nung, dass sie es nicht schafft. Und dann haben wir das Geld 
von Southern Valley, das den Leuten ins Gesicht scheint.« 

Cotton nickte. »Sie glauben also, dass die Geschworenen sich 
gegen uns wenden, wie der Fall auch liegt?« 

»Nun, was soll ich sagen? Aber wenn Sie diesen Prozess 
verlieren …« 

»Wird Davis als Geschworener mir einen guten Grund ge-
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ben, in Revision zu gehen«, beendete Cotton den Satz. 
Atkins schien zufrieden, dass Cotton so bereitwillig auf seine 

Strategie einlenkte. »Sieh mal an, auf den Gedanken bin ich 
noch gar nicht gekommen. Gut, dass Sie es bedacht haben. 
Dann lassen Sie uns mal loslegen.« 

Cotton ging an seinen Platz zurück, und Atkins schlug mit 
dem Hammer auf den Richtertisch und verkündete: »Hiermit 
sind die Geschworenen ernannt. Setzen Sie sich.« 

Die Geschworenen nahmen Platz. 
Atkins ließ den Blick über sie schweifen und schaute dann 

Davis an. »Eine Sache noch, bevor wir beginnen. Ich wetze 
jetzt seit vierunddreißig Jahren meinen richterlichen Hintern 
auf dieser Bank, und nie hat es irgendwelche Ungereimtheiten 
oder Manipulationsversuche gegeben, was die Geschworenen 
angeht. Und das wird auch nie der Fall sein, denn wenn es so 
wäre, dann wäre ein Leben in den Kohlengruben ein Kinder-
geburtstag verglichen mit dem, was ich mit den Verantwort-
lichen anstelle.« Er starrte Davis an, feuerte ähnliche Breitseiten 
in Richtung Goode und Miller und sagte dann: »Herr Staats-
anwalt, rufen Sie Ihren ersten Zeugen auf.« 

»Der Staat ruft Dr. Luther Ross in den Zeugenstand«, sagte 
Goode. 

Der schwerfällige Dr. Ross erhob sich und ging in den Zeu-
genstand. Er hatte jene Gesetztheit, die Anwälte liebten, sofern 
der Betreffende auf ihrer Seite ist; andernfalls war er lediglich 
ein gut bezahlter Lügner. 

Fred vereidigte ihn. »Erheben Sie die rechte Hand, legen Sie 
die linke auf die Bibel. Schwören Sie, die Wahrheit zu sagen, 
die ganze Wahrheit und nichts als die Wahrheit, so wahr Ihnen 
Gott helfe?« 

Ross erklärte, dass er die Wahrheit und nichts als die Wahr-
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heit sagen werde, und hievte sich auf den Zeugenstuhl. 
Fred zog sich zurück, und Goode trat heran. 
»Doktor Ross, wären Sie bitte so freundlich, sich vor den 

Geschworenen auszuweisen?« Goode sprach in gepflegtestem 
Südstaatendialekt. 

»Ich bin Direktor der Anstalt drüben in Roanoke. Ich habe 
am Medical College in Richmond und an der Universität von 
Virginia Seminare über die Bewertung geistiger Fähigkeiten 
veranstaltet. Und ich habe über zweitausend Fälle wie den 
vorliegenden persönlich behandelt.« 

»Nun, dann bin ich sicher, dass Mr Longfellow und dieses 
Gericht darin übereinstimmen, dass Sie unbestreitbar ein 
Experte auf Ihrem Gebiet sind. Es ist sogar so, dass Sie der 
führende Experte auf Ihrem Gebiet sind, und meiner Meinung 
nach sollten die Geschworenen in diesem Fall auch keinem 
Geringeren ihre Aufmerksamkeit schenken.« 

»Einspruch, Euer Ehren!«, sagte Cotton. »Es dürfte keinerlei 
Beweise dafür geben, dass Mr Goode ein Experte im Bewerten 
von Experten ist.« 

»Stattgegeben, Cotton. Fahren Sie fort, Mr Goode.« 
»Nun, Mr Ross«, fuhr Goode mit einem Seitenblick auf Cot-

ton fort, »hatten Sie bereits Gelegenheit, Louisa Mae Cardinal 
zu untersuchen?« 

»Die hatte ich.« 
»Und was ist Ihre fachkundige Meinung bezüglich ihrer gei-

stigen Zurechnungsfähigkeit?« 
Ross schlug eine seiner weichen Hände auf den Rahmen des 

Zeugenstands. »Sie ist geistig nicht zurechnungsfähig. Meiner 
Meinung nach sollte sie in eine geschlossene Anstalt eingewie-
sen werden.« 

Lautes Raunen ging durch die Menge, und Atkins schlug 
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ungeduldig mit dem Hammer auf den Richtertisch. »Ruhe im 
Gerichtssaal.« 

»Eingewiesen?«, fuhr Goode fort. »Gott im Himmel, das ist 
eine ernsthafte Angelegenheit. Sie würden also sagen, sie ist 
nicht in der Verfassung, sich um ihre Angelegenheiten zu 
kümmern? Zum Beispiel um den Verkauf ihres Grundstücks?« 

»Auf gar keinen Fall. Ihre derzeitige Situation könnte leicht 
ausgenutzt werden. Die Ärmste kann ja noch nicht einmal mit 
ihrem eigenen Namen unterschreiben. Wahrscheinlich weiß sie 
ihn nicht einmal mehr.« Er warf den Geschworenen einen 
äußerst strengen Blick zu. »In eine geschlossene Anstalt«, 
sagte er noch einmal. 

Goode stellte eine Reihe vorsichtig formulierter Fragen und 
bekam auf jede genau die Antwort, die er haben wollte: Dem 
angesehenen Dr. Luther Ross zufolge war Louisa Mae ohne 
Zweifel geistig nicht zurechnungsfähig. 

»Keine weiteren Fragen«, beendete Goode schließlich die 
Befragung. 

»Mr Longfellow?«, sagte Atkins. »Sie möchten fortfahren, 
nehme ich an.« 

Cotton stand auf, nahm die Brille ab und ließ sie herab-
baumeln, während er sich dem Zeugen widmete. 

»Sie behaupten, über zweitausend Personen untersucht zu 
haben. Stimmt das?« 

»Das stimmt«, sagte Ross, und seine Brust hob sich. 
»Und wie viele dieser Personen haben Sie für unzurechnungs-

fähig befunden?« 
Sofort senkte sich Ross’ Brust wieder; mit dieser Frage hatte 

er offensichtlich nicht gerechnet. »Äh … schwer zu sagen.« 
Cotton blickte kurz zu den Geschworenen und ging dann auf 

den Zeugen zu. 
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»Wieso? Sie müssen es nur sagen. Lassen Sie mich Ihnen ein 
wenig helfen. Waren es hundert Prozent? Fünfzig Prozent?« 

»Keine hundert Prozent.« 
»Aber auch keine fünfzig?« 
»Nein.« 
»Dann gehen wir mal hoch. Achtzig? Neunzig? Fünfund-

neunzig?« 
Ross dachte kurz nach. »Fünfundneunzig könnte ungefähr 

hinkommen.« 
»Also gut. Lassen Sie mich mal sehen. Das sind dann also 

neunzehnhundert von zweitausend. Eine Menge Verrückter, 
Dr. Ross.« 

Die Zuschauer lachten, und Atkins schlug mit dem Hammer 
auf den Richtertisch, konnte sich ein kleines Lächeln aber auch 
nicht verkneifen. 

Ross funkelte Cotton wütend an. »Ich beurteile die Leute so, 
wie ich sie zu sehen bekomme, Herr Anwalt.« 

»Wie viele Opfer von Schlaganfällen haben Sie hinsichtlich 
ihrer geistigen Zurechnungsfähigkeit untersucht, Dr. Ross?« 

»Äh … nun ja, nicht, dass ich mich jetzt konkret an einen 
Fall erinnern könnte …« 

Cotton schritt vor dem Zeugen auf und ab, der seinen Blick 
auf den Anwalt geheftet ließ. Eine gerade Reihe Schweißperlen 
erschien auf Ross’ Stirn. »Ich nehme mal an, die meisten 
Leute, die Sie zu sehen bekamen, haben unter irgendeiner 
Geisteskrankheit gelitten. Im vorliegenden Fall aber geht es um 
das Opfer eines Schlaganfalls, dessen körperliches Unvermögen 
den Anschein erweckt, als wäre die betreffende Person geistig 
nicht zurechnungsfähig, auch wenn das vielleicht gar nicht der 
Fall ist.« Cotton suchte und fand Lou auf dem Balkon. »Ich 
will damit sagen, bloß weil eine Person weder reden noch sich 
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bewegen kann, lässt sich daraus nicht schlussfolgern, dass sie 
nicht mitbekommt, was um sie herum vor sich geht. Es ist sehr 
gut möglich, dass sie alles sieht, hört und versteht. Alles!« 

Cotton schwenkte herum und blickte seinen Zeugen an. »Und 
bei ausreichend langer Genesungszeit wird sie sich möglicher-
weise völlig erholen.« 

»Bei der von mir untersuchten Frau halte ich eine Genesung 
für sehr unwahrscheinlich.« 

»Sind Sie medizinischer Experte für Schlaganfälle?«, fragte 
Cotton mit scharfer Stimme. 

»Äh … nein. Aber …« 
»Dann verlange ich die richterliche Anweisung, diese Aussage 

nicht zur Kenntnis zu nehmen.« 
Atkins wandte sich an die Geschworenen. »Ich weise Sie 

hiermit an, die von Dr. Ross gemachte Aussage, nach der sich 
Miss Cardinal nicht mehr erholen wird, in keiner Weise in Ihre 
Überlegungen mit einzubeziehen, da er nachweislich nicht die 
fachliche Kompetenz hat, eine solche Diagnose zu stellen.« 

Atkins und Ross warfen sich aufgrund der Wortwahl des 
Richters scharfe Blicke zu, während Cotton eine Hand vors 
Gesicht nahm, um sein Grinsen zu verbergen. 

»Dr. Ross«, fuhr Cotton fort, »Sie können uns also nicht mit 
Sicherheit sagen, dass Louisa Mae Cardinal nicht doch heute, 
morgen oder übermorgen wieder in der Lage sein wird, ihre 
Angelegenheiten selbst zu regeln?« 

»Die Frau, die ich untersucht habe …« 
»Bitte beantworten Sie die Frage, Sir.« 
»Nein.« 
»Was nein?« Freundlich fügte er hinzu: »Bitte drücken Sie 

sich klar aus, auch im Interesse der Geschworenen.« 
Frustriert verschränkte Ross die Arme. »Nein. Ich kann nicht 
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mit Sicherheit ausschließen, dass Miss Cardinal sich heute, 
morgen oder übermorgen erholen wird.« 

Goode erhob sich. »Euer Ehren, ich sehe, wohin diese Befra-
gung führt, und ich glaube, ich habe eine Lösung. Dr. Ross’ 
Diagnose zufolge ist Miss Cardinal momentan nicht zurech-
nungsfähig. Sollte sie sich erholen – und wir alle hoffen, dass 
dies der Fall sein wird –, kann der vom Gericht einberufene 
Verwalter entlassen werden, und Miss Cardinal kann sich 
wieder selbst um ihre Angelegenheiten kümmern.« 

»Bis dahin wird Miss Cardinal kein Land mehr verblieben 
sein«, entgegnete Cotton. 

Goode spannte zum Beginn seiner Rede einen Bogen. »Nun, 
dann kann Miss Cardinal die Annehmlichkeiten einer halben 
Million Dollar genießen, die ihr von der Southern Valley für 
ihr Land geboten wurde.« 

Bei der Erwähnung dieser unchristlichen Summe durchlief 
ein lautes Raunen die Menge. Ein Mann wäre fast über die 
Brüstung des Balkons gefallen, hätten seine Nachbarn ihn nicht 
zurück in Sicherheit gezogen. Sowohl schmutzige als auch 
saubere Kinder schauten einander mit staunenden Augen an, 
und ihre Eltern taten es ihnen gleich. Selbst die Geschworenen 
warfen sich erstaunte Blicke zu. Lediglich George Davis saß 
bewegungslos da und starrte vor sich hin. Seinem Gesicht war 
keinerlei Regung zu entnehmen. 

»Genau wie auch andere sich freuen könnten, wenn ihnen ein 
ähnliches Angebot unterbreitet würde«, fuhr Goode rasch fort. 

Cotton schaute sich um und wünschte Goode in die finsterste 
Hölle. Sowohl die Bergbewohner als auch die Städter starrten 
ihn an; für sie war er der Mann, der ihrem Glück im Weg 
stand. Doch trotz der immensen Last, die auf seinen Schultern 
ruhte, riss Cotton sich zusammen und rief: »Herr Richter, mit 
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dieser Strategie hat Mr Goode die Geschworenen so gut wie 
bestochen. Ich fordere eine Verlegung des Verhandlungsortes. 
Meine Mandantin kann keine faire Verhandlung erwarten, 
wenn die Leute nur noch die Dollars der Southern Valley im 
Kopf haben.« 

Goode lächelte die Geschworenen an. »Ich ziehe meine Aus-
sage zurück. Tut mir leid, Mr Longfellow. War nicht böse 
gemeint.« 

Atkins lehnte sich im Stuhl zurück. »Eine Verlegung ist un-
möglich, Cotton. Wo wollen Sie die Sache denn verhandeln 
lassen? Fast jeder Bewohner aus einem Umkreis von fünfzig 
Meilen sitzt hier im Gerichtssaal, und das nächste Gericht ist 
eine Tagesreise mit dem Zug entfernt. Und der Richter dort ist 
nicht annähernd so nett wie ich.« Er wandte sich den Geschwo-
renen zu. »Jetzt hört mir mal zu, Leute. Ihr werdet die Aussage 
von Mr Goode bezüglich des Kaufangebots für Miss Cardinals 
Land nicht beachten. Er hätte das nicht sagen sollen, und ihr 
werdet es vergessen. Und glaubt mir – ich meine, was ich 
sage.« 

Atkins schaute nun Goode an. »Mir ist klar, dass Sie einen 
hervorragenden Ruf haben, Sir, den ich nur ungern beschmutze. 
Aber wenn Sie sich so etwas noch einmal erlauben – ich habe 
da eine nette kleine Zelle in diesem Gebäude, in der Sie ein 
Weilchen verbringen können, und dann kann es durchaus 
passieren, dass ich Sie für einige Zeit vergesse. Haben Sie mich 
verstanden?« 

Goode nickte. »Ja, Euer Ehren«, sagte er unterwürfig. 
»Haben Sie noch weitere Fragen an Dr. Ross, Cotton?« 
»Nein, Herr Richter.« Cotton nahm wieder auf seinem Stuhl 

Platz. 
Goode rief Travis Barnes in den Zeugenstand. Er gab zwar 
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sein Bestes, doch unter Goodes geschickter Befragung fiel 
seine Prognose für Louisa eher düster aus. Schließlich schwenkte 
Goode ein Foto vor ihm hin und her. 

»Ist das Ihre Patientin Louisa Mae Cardinal?« 
Barnes schaute sich das Bild an. »Ja.« 
»Ich bitte um die Erlaubnis, den Geschworenen dieses Foto 

zeigen zu dürfen.« 
»Also gut, aber machen Sie schnell«, meinte Atkins. 
Goode legte einen Abzug des Fotos vor Cotton auf den 

Schreibtisch, aber der schaute nicht einmal hin. Er riss das Bild 
in zwei Hälften und warf es in den Spucknapf neben seinem 
Tisch, während Goode mit dem Original vor den Gesichtern 
der Geschworenen auf und ab schritt. Angesichts des Räusperns, 
der getuschelten Bemerkungen und des Kopfschütteins schien 
das Bild seine gewünschte Wirkung zu erzielen. Lediglich 
George Davis schien es nicht zu berühren. Er schaute sich das 
Foto besonders lange an, und Cotton hatte den Eindruck, dass 
er nur mit größter Mühe seine Erleichterung verbergen konnte. 
Goode nahm wieder Platz. Er hatte den beabsichtigten Schaden 
angerichtet. 

»Travis«, sagte Cotton, erhob sich und stellte sich neben 
seinen Freund, »haben Sie Louisa Cardinal je zuvor aufgrund 
irgendwelcher Krankheiten behandelt?« 

»Ja. Ein paar Mal.« 
»Könnten Sie uns bitte etwas darüber erzählen?« 
»Vor ungefähr zehn Jahren ist sie von einer Klapperschlange 

gebissen worden. Sie hat das Biest eigenhändig mit einer 
Hacke erschlagen und ist dann zu Pferde den Berg hinunter. 
Als sie zu mir kam, war ihr Arm schon ungefähr auf die Dicke 
meines Beines angeschwollen. Sie wurde schwer krank und 
bekam höheres Fieber, als ich es je zuvor gesehen hatte. Tage-
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lang verlor sie immer wieder das Bewusstsein. Aber als wir 
schon dachten, sie würde nicht durchkommen, schaffte sie es 
doch. Wie ein verdammtes Maultier hat sie gekämpft.« 

»Gab es noch andere Krankheiten?« 
»Lungenentzündung. In dem Winter vor vier Jahren, als wir 

hier mehr Schnee hatten als am Südpol. Daran erinnern sich 
bestimmt noch alle.« Er wandte sich an die Zuschauer im 
Gerichtssaal, und diese nickten ihm zu. 

»Damals gab es keine Möglichkeit, den Berg rauf oder runter 
zu kommen. Es dauerte vier Tage, bis Miss Lousia mich 
benachrichtigen konnte. Sobald der Sturm abflaute, ging ich 
hinauf und behandelte sie, aber sie hatte schon aus eigener 
Kraft das Schlimmste hinter sich. Einen jungen Menschen hätte 
die Krankheit selbst mit medizinischer Hilfe umgebracht, doch 
Louisa Cardinal hatte die Lungenentzündung mit nichts als 
ihrem eisernen Überlebenswillen besiegt, obwohl sie in den 
Siebzigern war. So etwas habe ich noch nie gesehen.« 

Cotton ging zu den Geschworenen und baute sich vor ihnen 
auf. »Sie haben es gehört. Eine Frau mit unverwüstlichem 
Lebenswillen. Einem Willen, der sich nichts und niemandem 
beugt.« 

»Einspruch, Euer Ehren«, rief Goode. »Ist das eine Frage 
oder eine göttliche Verkündigung Ihrerseits, Mr Longfellow?« 

»Beides, hoffe ich, Mr Goode.« 
»Nun, drücken wir es mal so aus«, sagte Barnes. »Würde ich 

wetten, dann auf keinen Fall gegen Miss Louisa.« 
Cotton blickte zu den Geschworenen hinüber. »Ich ebenso 

wenig. Keine weiteren Fragen.« 
»Mr Goode, wen rufen Sie als nächsten Zeugen auf?«, fragte 

Atkins. 
Der Staatsanwalt erhob sich und sah sich im Saal um. Er 
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schaute und schaute, bis sein Blick auf den Balkon fiel, dessen 
Ränder entlangwanderte und dann auf Lou und Oz hängen 
blieb. Schließlich blickte er Oz an. 

»Junger Mann, warum kommst du nicht hier herunter und 
sprichst mit uns?« 

Cotton sprang auf. »Euer Ehren, ich sehe keinen Grund …« 
»Herr Richter«, wurde er von Goode unterbrochen, »es sind 

die Kinder, die den Vormund bekommen sollen. Deshalb halte 
ich es für vernünftig, eins von ihnen anzuhören. Und für einen 
kleinen Mann hat er eine prächtige Stimme, was inzwischen 
wohl jeder in diesem Saal bestätigen kann.« 

Die Menge lachte unterdrückt, und Atkins schlug nachdenklich 
mit dem Hammer auf den Tisch, während er sich für eine 
Zeitspanne, die sechs Herzschläge Cottons in Anspruch nahm, 
den Wunsch des Anwalts durch den Kopf gehen ließ. »Also 
gut. Aber denken Sie daran, Goode, er ist ein kleiner Junge.« 

Lou nahm Oz an der Hand, und sie stiegen langsam die 
Treppen hinunter, vorbei an den Sitzreihen. Alle Augen im 
Saal waren auf sie gerichtet. Oz legte die Hand auf die Bibel 
und wurde vereidigt, während Lou zurück zu ihrem Platz ging. 
Oz kauerte auf dem Stuhl und wirkte so klein und hilflos, dass 
Cotton das Herz schwer wurde. Goode trat näher an den 
Jungen heran. 

»Also, Mr Oscar Cardinal …«, begann er. 
»Mein Name ist Oz, und meine Schwester heißt Lou. Sagen 

Sie bloß nicht Louisa Mae zu ihr, sonst wird sie sauer und haut 
Ihnen eine rein.« 

Goode lächelte. »Mach dir darum mal keine Sorgen. Oz und 
Lou also.« Er lehnte sich gegen den Zeugenstand. »Weißt du, 
es tut dem Gericht sehr leid, dass es deiner Mom so schlecht 
geht.« 
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»Bald geht’s ihr wieder besser.« 
»Ach ja? Sagen das die Ärzte?« 
Oz blickte zu Lou hinauf, doch Goode berührte seine Wange 

und drehte seinen Kopf zurück. 
»Nein, nein, mein Junge. Hier im Zeugenstand musst du die 

Wahrheit sagen. Du kannst nicht zu deiner Schwester schauen 
und sie um Antworten bitten. Du hast bei Gott geschworen, die 
Wahrheit zu sagen.« 

»Ich sag immer die Wahrheit. Großes Ehrenwort.« 
»Du bist ein braver Junge. Also, noch einmal – haben die 

Ärzte gesagt, dass es deiner Mutter bald besser geht?« 
»Nein. Die sind nicht sicher.« 
»Woher weißt du es dann?« 
»Weil … weil ich ’s mir gewünscht habe. Am Wunsch-

brunnen.« 
»Am Wunschbrunnen?«, fragte Goode mit einem Gesichts-

ausdruck, der den Geschworenen nur allzu deutlich zeigte, was 
er von der Antwort hielt. »Gibt es hier in der Gegend einen 
Wunschbrunnen? Ich wünschte, wir hätten einen zu Hause in 
Richmond.« 

Die Menge lachte, und Oz’ Gesicht verfärbte sich rosa. Un-
ruhig rutschte er auf dem Stuhl herum. »Es gibt einen Wunsch-
brunnen«, sagte er. »Mein Freund Diamond Skinner hat uns 
davon erzählt. Du wünschst dir was und lässt das Wertvollste 
zurück, was du hast. Dann geht der Wunsch in Erfüllung.« 

»Hört sich ja toll an. Du hast es dir also gewünscht?« 
»Ja, Sir.« 
»Und du hast das Wertvollste dagelassen, das du hattest? 

Was war es denn?« Oz blickte nervös durch den Saal. »Die 
Wahrheit, Oz. Denk daran, was du Gott versprochen hast, 
Junge.« 
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Oz holte tief Luft. »Mein Bär. Ich hab meinen Bär her-
gegeben.« 

Wieder kicherten die Zuschauer unterdrückt, bis sie die Tränen 
sahen, die das Gesicht des kleinen Jungen hinunterkullerten. 
Das Kichern erstarb. 

»Ist dein Wunsch denn schon in Erfüllung gegangen?«, frag-
te Goode. 

Oz schüttelte den Kopf. »Nein.« 
»Ist schon ein Weilchen her mit dem Wunschbrunnen?« 
»Ja«, antwortete Oz leise. 
»Und deine Mom ist immer noch ziemlich krank, oder?« 
Oz senkte den Kopf. »Ja«, sagte er mit ganz zarter Stimme. 
Goode steckte die Hände in die Taschen. »Nun, so traurig das 

auch ist, mein Junge, die Dinge werden nicht einfach wahr, 
weil man sich ’s wünscht. So geht das nicht im richtigen 
Leben. Du weißt, dass deine Urgroßmutter schwer krank ist, 
oder?« 

»Ja, Sir.« 
»Und für sie wünschst du auch etwas?« 
Cotton erhob sich. »Goode, hören Sie auf damit.« 
»Gut, gut. Oz, du weißt, dass du nicht ganz allein leben 

kannst, nicht wahr? Wenn es deiner Urgroßmutter nicht besser 
geht, musst du nach dem Gesetz bei einem Erwachsenen 
wohnen. Oder du gehst in ein Waisenhaus. Aber du willst 
sicher nicht in ein altes Waisenhaus, oder?« 

Wieder sprang Cotton auf. »Waisenhaus? Seit wann steht das 
zur Debatte?« 

»Nun, wenn Miss Cardinals Land nicht verkauft und sie nicht 
auf wundersame Weise wieder gesund wird – wie bei der 
Klapperschlange und der Lungenentzündung –, müssen die 
Kinder irgendwo bleiben. Und sofern sie kein Geld haben, 
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wovon mir nichts bekannt ist, gehen sie in ein Waisenhaus, 
denn dorthin kommen nun mal Kinder, wenn sie keine Ver-
wandten haben, die sich um sie kümmern könnten, oder andere 
geeignete Personen, die sie adoptieren.« 

»Sie können bei mir leben«, meinte Cotton. 
Goode sah aus, als wolle er jeden Moment loslachen. »Bei 

Ihnen? Einem unverheirateten Mann? Einem Anwalt in einer 
sterbenden Stadt? Sie sind wohl der Letzte, dem ein Gericht die 
Kinder zusprechen würde.« Goode drehte sich wieder zu Oz 
um. »Also, würdest du nicht gern in deinem eigenen Haus 
wohnen? Mit jemandem, der es gut mit euch meint? Das würde 
dir doch gefallen, oder?« 

»Ich weiß nicht.« 
»Natürlich hättest du das gern. Waisenhäuser sind nicht gerade 

die schönsten Orte auf der Welt. Manche Kinder müssen für 
immer dort bleiben.« 

»Euer Ehren«, sagte Cotton, »hat das alles noch einen ande-
ren Sinn, als den Zeugen zu verängstigen?« 

»Das wollte ich Mr Goode auch gerade fragen«, erklärte Atkins. 
Oz meldete sich zu Wort. »Darf Lou auch mitkommen? Ich 

meine, nicht ins Waisenhaus, sondern zu jemand anders?« 
»Sicher, Junge, sicher«, sagte Goode schnell. »Man sollte 

Bruder und Schwester niemals trennen.« Leise fügte er hinzu: 
»Aber in einem Waisenhaus gibt es dafür keine Garantie.« Er 
legte eine Pause ein. »Du wärst also damit einverstanden, Oz?« 

Oz zögerte und versuchte, zu Lou hinauf zu blicken, doch 
Goode war schneller und verstellte ihm die Sicht. »Ich glaub 
schon«, murmelte Oz schließlich. 

Cotton schaute hinauf zum Balkon. Lou stand da, die Finger 
um das Geländer geschlossen, den ängstlichen Blick auf ihren 
Bruder gerichtet. 
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Goode ging zu den Geschworenen und tat so, als würde er 
sich die Augen reiben. »Ein braver Junge. Keine weiteren 
Fragen.« 

»Cotton?«, fragte Atkins. 
Goode setzte sich, und Cotton wollte aufstehen, hielt dann 

aber inne. Seine Finger umkrampften die Tischkante, während 
er den verängstigten kleinen Jungen auf dem großen Zeugen-
stuhl betrachtete – ein kleiner Junge, der, wie Cotton wusste, 
nichts lieber wollte als zurück zu seiner Schwester und der eine 
Todesangst vor Waisenhäusern und fetten Anwälten mit großen 
Worten und peinlichen Fragen und Sälen voller Fremder hatte, 
die ihn anstarrten. 

»Keine Fragen«, sagte Cotton leise, und Oz flüchtete zurück 
zu Lou. 

Nachdem weitere Zeugen befragt worden waren, die alle 
bestätigten, dass Louisa zu keiner klaren Entscheidung fähig 
sei, und bei denen Cotton immer nur Bruchstücke ihrer Aussa-
gen angreifen konnte, wurde die Verhandlung vertagt, und 
Cotton und die Kinder verließen den Gerichtssaal. Draußen 
wurden sie von Goode und Miller abgefangen. 

»Sie kämpfen wirklich gut, Mr Longfellow«, meinte Goode. 
»Aber wir wissen wohl alle, wie die Sache ausgehen wird. Was 
halten Sie davon, wenn wir dem Ganzen einfach jetzt ein Ende 
machen? Das würde den Leuten viele weitere Peinlichkeiten 
ersparen.« Er schaute Lou und Oz an und wollte Oz übers Haar 
streicheln, aber der Junge warf Goode einen so bösen Blick zu, 
dass dieser rasch die Hand zurückzog, als hätte er Angst, er 
könne sie verlieren. 

»Hören Sie, Longfellow«, sagte Miller, während er ein 
Schriftstück aus seiner Tasche nahm, »ich habe hier einen 
Scheck über eine halbe Million Dollar. Sie müssen diesem 
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Unsinn nur ein Ende machen, und das Geld gehört Ihnen.« 
Cotton blickte Oz und Lou an. »Wissen Sie was, Miller?«, 

erwiderte er. »Ich überlasse es den Kindern. Was sie auch 
sagen, ich werde es tun.« 

Miller hockte sich hin und lächelte Lou und Oz zu. 
»Dieses Geld geht jetzt an euch. Kauft euch, was ihr wollt. 

Lebt in einem riesigen Haus mit einem tollen Auto und bezahl-
tem Personal, das sich um euch kümmert. Ein richtig schönes 
Leben. Was sagt ihr dazu, Kinder?« 

»Wir haben schon ein Zuhause«, meinte Lou. 
»Okay, wie steht’s denn dann mit eurer Mom? Wer so krank 

ist, braucht viel Pflege, und die ist nicht gerade billig.« Er 
schwenkte den Scheck vor dem Mädchen. »Das hier löst all 
eure Probleme, junge Dame.« 

Goode hockte sich ebenfalls hin und blickte Oz an. »Und 
diese schrecklichen Waisenhäuser hält es euch auch vom Leib. 
Du willst doch mit deiner Schwester zusammenbleiben, oder?« 

»Behalten Sie Ihr olles Geld«, sagte Oz, »wir brauchen’s 
nicht, und wir wollen’s nicht. Und Lou und ich werden immer 
zusammen sein, Waisenhaus hin oder her.« 

Oz nahm seine Schwester bei der Hand, und sie gingen da-
von. 

Als die Männer sich wieder erhoben, schaute Cotton sie an, 
und Miller stopfte den Scheck wütend zurück in die Tasche. 
»Und das aus dem Mund von Kindern«, sagte Cotton. »Wenn 
wir doch alle so klug wären!« 

Dann ging auch er. 
 

Als sie wieder auf der Farm waren, sprach Cotton die Sache 
mit Lou und Oz durch. »Tut mir leid, aber wenn Louisa mor-
gen nicht auf eigenen Füßen in den Gerichtssaal gelaufen 
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kommt, wird sie wohl ihr Land verlieren.« Er schaute beide an. 
»Aber ihr sollt wissen, dass ich immer für euch da bin, was auch 
geschehen mag. Ich werde mich um euch alle kümmern, macht 
euch keine Sorgen. Ihr werdet nie in ein Waisenhaus kommen, 
und ihr werdet niemals getrennt. Das schwöre ich.« Lou und Oz 
umarmten Cotton so fest sie konnten und ließen ihn dann allein, 
damit er den letzten Tag im Gericht vorbereiten konnte. Viel-
leicht würde es ihr letzter Tag auf dem Berg sein. 

Lou bereitete das Abendbrot für Oz und Eugene und fütterte 
dann ihre Mutter. Anschließend setzte sie sich lange ans 
Kaminfeuer und dachte nach. Trotz der bitteren Kälte führte sie 
schließlich Sue aus der Scheune und ritt mit ihr auf den Hügel 
hinter dem Haus. Vor jedem Grab sprach sie ein Gebet. Die 
Sterne strahlten hell in jener Nacht, und Lou sah, wie die Berge 
ringsum weiß schimmerten, wie das Glitzern von Eis auf Ästen 
tausendfach verstärkt wurde und somit beinahe magisch wirkte. 
Das Land konnte Lou jetzt nicht helfen. Aber da gab es etwas, 
das sie ganz allein tun konnte. Lou wusste, sie hätte es schon 
längst tun sollen. Doch ein Fehler blieb nur dann ein Fehler, 
wenn man ihn nicht korrigierte. 

Sie ritt auf Sue zurück, stellte das Pferd in die Scheune und 
ging ins Zimmer ihrer Mutter. Sie setzte sich aufs Bett, nahm 
Amandas Hand und rührte sich nicht. Als ihr schließlich 
Tränen übers Gesicht liefen, beugte sie sich vor und küsste ihre 
Mutter auf die Wange. »Was auch geschieht, wir bleiben für 
immer zusammen. Das verspreche ich dir. Oz und ich werden 
immer bei dir sein. Immer.« Sie wischte ihre Tränen fort. »Du 
fehlst mir so.« Lou küsste sie noch einmal. »Ich liebe dich, 
Mom.« Sie verließ das Zimmer und sah nicht die Träne, die 
ihrer Mutter über die Wange lief. 

Als Oz hereinkam, lag Lou auf ihrem Bett und schluchzte 
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leise. Sie machte nicht den geringsten Versuch, sich gegen die 
Tränen zu wehren, als ihr Bruder erschien. Oz kroch auf ihr 
Bett und nahm sie in den Arm. 

»Es kommt schon in Ordnung, Lou. Wirst schon sehen.« 
Lou setzte sich auf, wischte sich das Gesicht ab und schaute 

ihren Bruder an. »Ich glaube, wir brauchen ein Wunder.« 
»Ich könnte es noch mal mit dem Wunschbrunnen versu-

chen«, schlug Oz vor. 
Lou schüttelte den Kopf. »Was sollten wir für den Wunsch 

noch hergeben? Wir haben doch schon alles verloren.« 
Schweigend saßen sie einige Minuten da, bis Oz den Stapel 

Briefe auf Lous Schreibtisch entdeckte. »Hast du die alle 
gelesen?« Lou nickte. »Haben sie dir gefallen?«, fragte er. 

Lou erweckte den Eindruck, als würde sie gleich wieder in 
Tränen ausbrechen. »Sie sind wunderbar, Oz. Dad war nicht 
der einzige Schriftsteller in der Familie.« 

»Kannst du mir aus den Briefen was vorlesen? Bitte!« 
Lou stimmte schließlich zu, und Oz kuschelte sich an sie und 

schloss die Augen. 
»Warum tust du das?«, fragte Lou. 
»Wenn ich die Augen schließe, während du mir Moms Briefe 

vorliest, ist es so, als würde Mom neben mir sitzen und spre-
chen.« 

Lou betrachtete die Briefe, als wären sie aus Gold. 
»Oz, du bist genial!« 
»Was? Was hab ich denn gemacht?« 
»Du hast gerade unser Wunder entdeckt.« 
 

Dichte Wolken senkten sich über die Berge. Es sah nicht so 
aus, als würden sie bald weiterziehen. Im eisigen Regen gingen 
Lou, Oz und Jeb zu der Lichtung, wo sich der alte Brunnen 
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befand. Als sie ihn erreichten, spürten sie die Kälte bis in die 
Knochen. 

Oz’ Bär und das Foto lagen noch immer dort, voll gesogen 
mit Regenwasser und schmuddelig. Oz blickte auf das Bild und 
lächelte seine Schwester an. Sie bückte sich, nahm den Bär und 
gab ihn Oz. 

»Nimm deinen Bär zurück«, sagte sie sanft. »Auch wenn du 
schon erwachsen bist.« 

Sie steckte das Foto in eine Tasche, aus der sie dann die Brie-
fe nahm. »Okay, Diamond hat gesagt, wir müssten das Wert-
vollste opfern, das wir besitzen, damit der Brunnen unsere 
Wünsche erfüllt. Wir können nicht Mom nehmen, aber wir 
haben das Nächstbeste, die Briefe.« 

Lou legte das Bündel vorsichtig auf den Rand des Brunnens 
und beschwerte es mit einem großen Stein, damit der Wind es 
nicht davonwehen konnte. 

»Jetzt müssen wir uns etwas wünschen.« 
»Dass Mom zurückkommt?« 
Lou drehte langsam den Kopf. »Oz, wir müssen uns wün-

schen, dass Louisa ins Gerichtsgebäude kommt. Genau wie 
Cotton es gesagt hat. Nur so kann sie ihr Land behalten.« 

Oz schien überrascht. »Aber was ist mit Mom? Wir haben 
bestimmt nur einen Wunsch frei.« 

Lou umarmte ihn. »Nach allem, was Louisa für uns getan 
hat, müssen wir das jetzt für sie tun.« 

Schließlich nickte Oz zustimmend. »Sag du ’s.« 
Lou hielt Oz’ Hand, und sie schlossen die Augen. »Wir wün-

schen, dass Louisa Mae Cardinal aus ihrem Bett aufsteht und 
allen Leuten zeigt, dass es ihr gut geht.« 

Zusammen sagten sie: »Amen, Jesus.« Dann liefen sie davon, 
so schnell sie konnten, und hofften beide von ganzem Herzen, 
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dass in diesem alten Gebilde aus Ziegeln und abgestandenem 
Wasser noch ein Wunsch übrig gewesen war. 

 
Die Hände tief in den Taschen vergraben, schlenderte Cotton 
spät in dieser Nacht durch die Straßen von Dickens. Er fühlte 
sich wie der einsamste Mann der Welt. Den unablässigen, 
eiskalten Regen nahm er kaum wahr. Er setzte sich auf eine 
überdachte Bank und betrachtete das Flackern einer Gaslaterne 
am Straßenrand. Das Namensschild am Lampenpfosten war 
deutlich zu lesen: »Southern Valley Coal & Gas«. Ein leerer 
Kohlenlaster kam die Straße herunter. Eine Fehlzündung 
knallte aus seinem Auspuffrohr, eine kleine Explosion, welche 
die Stille der Nacht gewaltsam zerriss. 

Cotton beobachtete, wie der Laster vorbeifuhr, und richtete 
den Blick dann wieder auf die flackernde Gaslaterne. Plötzlich 
kam ihm ein Gedanke. Er setzte sich auf, sah dem Kohlenlaster 
nach, blickte dann wieder zur Laterne. Der Gedanke verfestigte 
sich zu einer Idee. Und dann stand ein vom Regen durchnässter 
Cotton plötzlich auf und klatschte die Hände zusammen, und es 
hörte sich an wie das Krachen des Donners. Die Idee hatte sich 
zu einem Wunder ganz eigener Art entwickelt. 

Minuten später trat Cotton in Louisas Zimmer. Er stellte sich 
ans Bett und nahm die Hand der bewusstlosen Frau. »Ich 
schwöre dir, Louisa Mae Cardinal, du wirst dein Land nicht 
verlieren.« 
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KAPITEL 39 
 

Die Türen des Gerichtssaals schwangen auf, und ein ziel-
strebiger Cotton schritt herein. Das Dreigestirn Goode, Miller 
und Wheeler war bereits anwesend. Der Saal war zum Bersten 
gefüllt; die gesamte Bevölkerung vom Berg und aus der Stadt 
schien es geschafft zu haben, sich in den Saal zu pferchen. Eine 
halbe Million Dollar stand auf dem Spiel, und das hatte bei den 
Leuten lange vergessene Gefühle wachgerufen. Selbst ein 
Tattergreis, der von sich behauptete, der älteste überlebende 
Soldat des Bürgerkriegs zu sein, war erschienen, um sich die 
letzte Runde dieser Gerichtsschlacht anzusehen. Er humpelte 
auf einem alten Holzbein herein, sein rechter Arm war ver-
stümmelt, und sein schneeweißer Bart reichte fast bis zu 
seinem Gürtel hinunter. Er trug die ruhmreichen Farben der 
konföderierten Armee. Die Leute in der vordersten Reihe 
machten ihm respektvoll Platz. 

Auch wenn die Berge den Regen offenbar satt hatten, die 
Wolken aufgerissen waren und weiterzogen, war es draußen 
noch feucht und kalt. Drinnen im Gerichtssaal hingegen war es 
der vielen Menschen wegen sehr warm, und die hohe Luft-
feuchtigkeit ließ die Fenster beschlagen. Die Zuschauer saßen 
dicht aneinander oder drängten sich an den Wänden. 

»Ich schätze, es wird Zeit, den Vorhang dieser Show fallen 
zu lassen«, sagte Goode mit aufgesetzter Freundlichkeit zu 
Cotton. Doch der ließ sich nicht täuschen: Goode erschien ihm 
wie ein professioneller Killer, der soeben den Rauch von der 
Mündung seines Revolvers bläst und dann der Leiche zuzwin-
kert, die vor ihm auf der Straße liegt. 
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»Ich glaube, es fängt gerade erst an«, lautete Cottons kühle 
Antwort. 

Sobald der Richter und die Geschworenen den Saal betreten 
hatten, erhob sich Cotton. »Euer Ehren, ich möchte dem 
Staatsanwalt ein Angebot unterbreiten.« 

»Ein Angebot? Was haben Sie vor, Cotton?«, fragte Atkins. 
»Wir alle wissen, warum wir hier sind. Es geht nicht darum, 

ob Louisa Mae Cardinal zurechnungsfähig ist oder nicht. Es 
geht hier um Erdgas.« 

Goode sprang auf. »Der Staat hat ein begründetes Interesse 
daran, dass die Angelegenheiten von Miss Cardinal …« 

Cotton unterbrach ihn. »Für Miss Cardinal gibt es nur eine 
Angelegenheit, nämlich zu entscheiden, ob sie ihr Land ver-
kauft.« 

Atkins sah verwirrt aus. »Und wie lautet Ihr Angebot, Cot-
ton?« 

»Ich bin bereit einzuräumen, dass Miss Cardinal geistig nicht 
in der Lage ist, ihre Interessen zu artikulieren.« 

Goode lächelte. »Aha, endlich kommen wir voran.« 
»Im Gegenzug jedoch möchte ich feststellen lassen, ob die 

Southern Valley überhaupt ein geeigneter Käufer für Louisa 
Cardinals Land ist.« 

»Du lieber Himmel, die Southern Valley ist eines der finanz-
kräftigsten Unternehmen des ganzen Landes.« Goode schien 
überrascht. 

»Ich rede hier nicht über Geld. Ich rede über Moral.« 
»Euer Ehren!«, stieß Goode entrüstet hervor. 
»Kommen Sie bitte zu mir an den Richtertisch, meine Herren 

Anwälte«, sagte Atkins. 
Cotton und Goode traten nach vorn. 
»Herr Richter«, meinte Cotton, »es gibt eine Vielzahl von 
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Entscheidungen bei Streitfällen juristischer oder privater 
Personen gegen den Staat Virginia, die besagen, dass wer 
Unrecht verursacht, nicht im Nachhinein davon profitieren 
darf.« 

»Das ist doch Unsinn«, warf Goode ein. 
Cotton trat noch näher an seinen Gegner heran. »Goode, 

wenn Sie sich nicht damit einverstanden erklären, lasse ich 
meinen eigenen Experten in den Zeugenstand rufen, und der 
wird allem widersprechen, was Dr. Ross geäußert hat. Und 
wenn ich an diesem Gericht verliere, gehe ich in Berufung. 
Den ganzen Weg bis zum Obersten Gerichtshof, wenn es sein 
muss. Und dann liegen wir alle längst unter der Erde, bis Ihr 
Mandant endlich an sein Erdgas kommt, da können Sie sicher 
sein.« 

»Aber ich bin Anwalt des Staates Virginia. Ich bin nicht 
befugt, ein Privatunternehmen zu vertreten.« 

»Das ist die ironischste Bemerkung, die ich je gehört habe«, 
sagte Cotton. »Aber ich werde sämtliche Einwände fallen 
lassen und mich völlig der Entscheidung dieses Gerichts 
unterwerfen, selbst wenn ihm armselige Subjekte wie George 
Davis angehören.« Goode blickte Hilfe suchend zu Miller, und 
Cotton ermunterte ihn: »Los, Goode, gehen Sie rüber und 
sprechen Sie mit Ihrem Mandanten, aber verschwenden Sie 
nicht länger unsere Zeit.« 

Goode schlich mit einem dümmlichen Gesichtsausdruck 
davon und begann eine hitzige Diskussion mit Miller, der 
mehrere Male zu Cotton hinüberschaute. Schließlich nickte 
Miller, und Goode kam zurück. 

»Keine Einwände.« 
Der Richter nickte. »Fahren Sie fort, Cotton.« 
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Lou war mit Eugene im Hudson zum Krankenhaus gefahren. 
Oz war zu Hause geblieben; er wolle mit Gerichten und dem 
Gesetz nichts mehr zu tun haben, erklärte er. Die Frau vom 
alten Buford Rose war zur Farm gekommen, um nach Oz und 
seiner Mutter zu sehen. Nun saß Lou auf einem Stuhl im 
Krankenzimmer, starrte Louisa an und wartete darauf, dass das 
Wunder endlich geschah. Das Zimmer war kalt und steril; es 
schien nicht dazu geeignet, jemanden gesund werden zu lassen. 
Doch Lou glaubte ohnehin nicht, dass die Medizin ihrer Ur-
großmutter helfen konnte. Ihre Hoffnungen stützten sich 
vielmehr auf einen alten Brunnen aus brüchigen Ziegelsteinen, 
der auf einer einsamen Lichtung stand und auf dessen Rand ein 
Packen Briefe lag, welche womöglich die letzten Worte ihrer 
Mutter enthielten, die sie jemals besitzen würde. 

Lou erhob sich und ging zum Fenster. Von hier aus konnte 
sie das Kino sehen, in dem noch immer Der Zauberer von Oz 
gezeigt wurde. Allerdings hatte Lou ihre geliebte Vogel-
scheuche verloren, und der ängstliche Löwe hatte keine Angst 
mehr. Und was war mit dem Zinnmann? Hatte er letztendlich 
doch sein Herz gefunden? Vielleicht hatte er es ja nie verloren. 

Lou drehte sich um, schaute auf ihre Urgroßmutter und er-
starrte, als Louisa plötzlich die Augen aufschlug und das 
Mädchen anschaute. Es schien, als würde sie Lou wieder-
erkennen; die Andeutung eines Lächelns spielte um ihre 
Lippen, und Lous Hoffnungen schnellten in die Höhe. Eine 
Träne rann die Wangen beider Louisas hinab, ganz so, als 
wären nicht nur ihre Namen, sondern auch ihre Seelen ein und 
dieselben. Lou ging zu ihr, nahm ihre Hand und küsste sie. 

»Ich liebe dich, Louisa«, sagte Lou und hatte das Gefühl, ihr 
Herz würde zerspringen, denn sie konnte sich nicht erinnern, 
diese Worte schon einmal gesagt zu haben. Louisas Lippen 
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bewegten sich, und wenn Lou auch keinen Laut hören konnte – 
an den Lippen war abzulesen, was die alte Frau erwiderte: Ich 
liebe dich, Lou. 

Dann schlossen sich Louisas Augen und öffneten sich nicht 
mehr, und Lou fragte sich, ob dies schon ihr Wunder gewesen 
sein sollte. 

»Miss Lou, die brauchen uns unten im Gericht.« 
Sie drehte sich um und sah Eugene mit großen Augen im 

Türrahmen stehen. »Mr Cotton will uns beide als Zeugen 
aufrufen.« 

Lou ließ langsam Louisas Hand los und ging. 
Eine Minute später öffneten Louisas Augen sich erneut. Sie 

blickte sich im Zimmer um. Zuerst schaute sie ängstlich, 
beruhigte sich dann aber und wollte sich aufsetzen. Zunächst 
wunderte sie sich, warum ihre linke Körperhälfte nicht ge-
horchte. Während sie sich abmühte, hielt sie den Blick auf das 
Fenster gerichtet. Zentimeter für Zentimeter kam sie voran, bis 
sie schließlich halb aufrecht saß, den Blick noch immer auf das 
Fenster gerichtet. Louisa atmete jetzt schwer; die wenigen 
Bewegungen hatten fast all ihre Kräfte aufgezehrt. Und doch 
lehnte sie sich zurück gegen ihr Kissen und lächelte. Draußen 
vor dem Fenster war ihr Berg nun klar und deutlich zu sehen. 
Auch wenn der Winter ihm einen Großteil seiner Farbe ge-
nommen hatte, war er doch ein wunderbarer Anblick für die 
alte Frau. Im nächsten Frühjahr würde mit Sicherheit alles 
zurückkehren. So war es immer. Wie eine Familie, die einen 
niemals wirklich verließ. Und genau das war der Berg für sie. 
Auch als Louisa Mae Cardinal schließlich ganz still wurde, 
blieb ihr Blick auf die altvertraute Erhebung von Fels und 
Bäumen gerichtet. 
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Cotton stand vor dem Richtertisch und sagte mit fester Stimme: 
»Ich rufe Miss Louisa Mae Cardinal in den Zeugenstand.« 

Der Menge stockte der Atem. Die Tür öffnete sich, und Lou 
und Eugene traten herein. Als Miller und Goode sahen, dass es 
sich nur um das Mädchen handelte, schauten sie selbstgefällig 
drein. Eugene setzte sich, und Lou ging zum Zeugenstand. 

Fred trat an sie heran. »Heben Sie die rechte Hand, und legen 
Sie die linke auf die Bibel. Schwören Sie, die Wahrheit zu 
sagen, die ganze Wahrheit und nichts als die Wahrheit, so wahr 
Ihnen Gott helfe.« 

»Ich schwöre«, sagte Lou leise und sah, wie jeder im Saal sie 
anstarrte. Cotton lächelte zuversichtlich. So, dass niemand es 
sehen konnte, zeigte er ihr, dass er die Finger gekreuzt hatte 
und ihr Glück wünschte. 

»Lou, meine Fragen werden sicherlich schmerzhaft sein, aber 
du musst sie beantworten. In Ordnung?« 

»In Ordnung.« 
»Also … an dem Tag, an dem Jimmy Skinner ums Leben 

kam, warst du bei ihm, nicht wahr?« 
Miller und Goode warfen sich einen besorgten Blick zu. 

Goode stand auf. 
»Euer Ehren, was hat das mit der Streitsache zu tun?« 
»Der Herr Staatsanwalt hat mir zugestanden, meine Theorie 

zu erläutern«, meinte Cotton. 
»Na schön«, sagte der Richter. »Aber nehmen Sie nicht den 

ganzen Tag in Anspruch.« 
Cotton wandte sich wieder Lou zu. »Warst du am Eingang 

der Grube, als die Explosion geschah?« 
»Ja.« 
»Könntest du uns schildern, was geschehen ist?« 
Lou schluckte, und ihre Augen wurden feucht. 
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»Eugene brachte das Dynamit an und kam aus dem Stollen. 
Wir warteten gerade darauf, dass es losging. Diamond – ich 
meine, Jimmy – rannte in die Grube, um Jeb herauszuholen, 
seinen Hund, der einem Eichhörnchen in den Stollen hinterher-
gerannt war. Ich stand vor dem Eingang, als das Dynamit 
hochging.« 

»War es eine laute Explosion?« 
»Das lauteste Geräusch, das ich je im Leben gehört habe.« 
»Hast du vielleicht zwei Explosionen gehört?« 
Lou blickte ihn verwirrt an. »Nein, kann ich nicht sagen.« 
»Also eher unwahrscheinlich. Was passierte dann?« 
»Dann … da kam eine große Wolke Luft und Rauch heraus 

und hat mich umgeworfen.« 
»War wohl sehr stark?« 
»O ja, sehr.« 
»Danke, Lou, keine weiteren Fragen.« 
»Mr Goode?«, fragte Atkins. 
»Keine Fragen, Euer Ehren. Im Gegensatz zu Mr Longfellow 

habe ich nicht vor, die kostbare Zeit der Geschworenen mit 
diesem Unsinn zu verschwenden.« 

»Ich rufe Eugene Randall auf«, sagte Cotton. 
Ein nervöser Eugene betrat den Zeugenstand. Den Hut, den 

er von Lou bekommen hatte, hielt er fest in den Händen. Alle 
Blicke waren auf ihn gerichtet. 

»Also, Eugene … An dem Tag, als Jimmy Skinner ums Le-
ben kam, sind Sie zur Grube gegangen, um Kohle zu holen, 
ja?« 

»Ja, Sir.« 
»Sie haben Dynamit benutzt, um die Kohle herauszubekom-

men?« 
»Jawohl, so machen’s die meisten. Kohle ist gut zum Heizen. 
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Viel besser als Holz.« 
»Was schätzen Sie, wie oft haben Sie in dieser Grube Dyna-

mit benutzt?« 
Eugene dachte nach. »In den ganzen Jahren … dreißig Mal 

oder mehr.« 
»Das macht Sie zum Experten, nehme ich an.« 
Eugene lächelte über diese Bezeichnung. »Ich glaub schon.« 
»Wie gehen Sie vor, wenn Sie Dynamit verwenden?« 
»Also, ich steck die Stange in ein Loch in der Wand, mach 

sie scharf, roll die Zündschnur aus und steck sie dann mit dem 
Feuer von meiner Laterne an.« 

»Und was tun Sie dann?« 
»Der Schacht macht ’n paar Kurven, sodass ich manchmal 

hinter ’ner Ecke warte, wenn ich nicht so viel Dynamit genom-
men hab. Manchmal geh ich auch raus. Der Krach tut mir 
allmählich in den Ohren weh. Und der Knall wirbelt ziemlich 
viel Kohlenstaub auf.« 

»Das glaube ich gern. An dem fraglichen Tag gingen Sie also 
nach draußen vor den Stollen?« 

»Ja, Sir.« 
»Und dann eilten Sie wieder hinein, um Jimmy zu holen, 

aber es gelang Ihnen nicht.« 
»Ja, Sir«, antwortete Eugene und schaute zu Boden. 
»War das seit längerem das erste Mal, dass Sie in der Grube 

waren?« 
»Ja, Sir. Das erste Mal seit Anfang des Jahres. Der letzte 

Winter war ja nich’ so schlimm gewesen.« 
»Hm. Also, wo waren Sie, als das Dynamit explodierte?« 
»So um die fünfundzwanzig, dreißig Meter im Schacht. Noch 

nicht an der ersten Kurve. Ich hab ’n schlimmes Bein, kann 
nich’ so schnell laufen.« 
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»Was ist bei der Explosion mit Ihnen passiert?« 
»Bin drei Meter weit durch die Luft geflogen und gegen die 

Wand geknallt. Dachte, ich wär tot. Meine Laterne hab ich aber 
festgehalten. Weiß auch nicht, wie.« 

»Gütiger Himmel, drei Meter? Ein großer Mann wie Sie? 
Wissen Sie denn noch, wohin Sie die Dynamitladung gesteckt 
haben?« 

»Das vergess ich nie, Mr Cotton. Hinter der zweiten Kurve. 
Neunzig Meter tief drinnen. Ziemlich gute Kohleader da.« 

Cotton tat, als wäre er verwirrt. »Ich verstehe da etwas nicht, 
Eugene. Also, Sie sagen aus, dass Sie manchmal in der Grube 
bleiben, wenn das Dynamit hochgeht. Und dabei sind Sie nie 
verletzt worden. Und doch sind Sie dieses Mal von der Explo-
sion drei Meter durch die Luft geschleudert worden, obwohl 
Sie gut sechzig Meter und nicht eine, sondern zwei Kurven von 
der Ladung Dynamit entfernt waren? Wären Sie noch näher 
dran gewesen, wären Sie sicher ums Leben gekommen. Wie 
erklären Sie sich das?« 

Eugene war jetzt völlig verwirrt. »Kann ich nich’ erklären, 
Mr Cotton. Aber so war’s. Ich schwöre.« 

»Ich glaube Ihnen. Sie haben ja gehört, dass Lou ausgesagt 
hat, sie sei umgerissen worden, als sie draußen vor der Grube 
stand. Ist Ihnen das je passiert, als Sie vor dem Schacht darauf 
gewartet haben, dass der Sprengstoff hochgeht?« 

Noch bevor Cotton die Frage ausgesprochen hatte, schüttelte 
Eugene den Kopf. »Die kleine Menge Dynamit, die ich ge-
nommen hab, hatte auf keinen Fall so ’nen Bums. Ich hab mir 
doch nur was für ’n Eimer geholt. Im Winter nehm ich mehr, 
wenn ich den Schlitten und die Mulis mit runternehme, aber 
selbst dann kommt nicht so ’n Schlag aus der Grube raus. 
Himmel, an dem Tag war das Zeug neunzig Meter tief im 
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Schacht und um zwei Kurven herum.« 
»Sie haben Jimmys Leiche gefunden. Waren Fels und Steine 

auf ihm? War die Grube eingebrochen?« 
»Nein, Sir. Aber ich wusste sofort, er war tot. Er hatte keine 

Laterne, wissen Sie. Und in der Grube ohne Licht, da wissen 
Sie nich’, wo ’s rein oder raus geht. Da spielt einem der Kopf 
Streiche. Diamond hat Jeb wahrscheinlich noch nicht mal 
gesehn, wie er an ihm vorbei aus dem Schacht gerannt ist.« 

»Können Sie uns sagen, wo genau Sie Jimmy gefunden ha-
ben?« 

»Ungefähr dreißig Meter weiter drinnen. Hinter der ersten 
Kurve, aber nicht hinter der zweiten.« 

Farmer und Kaufleute standen Seite an Seite, während sie 
Cotton und Eugene zuschauten. Miller befingerte seinen Hut, 
beugte sich vor und flüsterte Goode etwas ins Ohr. Goode 
nickte, schaute zu Eugene, lächelte und nickte wieder. 

»Lassen Sie uns mal annehmen«, fuhr Cotton fort, »dass 
Jimmy ganz nah bei der Dynamitladung war, als sie losging. 
Die Explosion könnte ihn ein ganzes Stück weit zurück-
geschleudert haben, nicht wahr?« 

»Wenn er nah dran war, sicher.« 
»Aber seine Leiche lag nicht hinter der zweiten Kurve?« 
Goode stand auf. »Das ist leicht zu erklären. Die Explosion 

könnte ihn hinter die zweite Kurve geschleudert haben.« 
Cotton blickte die Geschworenen an. »Ich kann nicht nach-

vollziehen, wie jemand durch eine Kurve von neunzig Grad 
fliegen kann, bevor er zu Boden fällt. Es sei denn, Mr Goode 
besteht auf der Behauptung, dass Jimmy Skinner fliegen 
konnte.« 

Gelächter wogte durch den Gerichtssaal. Richter Atkins lehn-
te sich im Stuhl zurück, schlug aber nicht mit dem Hammer, 
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um für Ruhe zu sorgen. »Machen Sie weiter, Cotton. Das wird 
allmählich interessant.« 

»Eugene, erinnern Sie sich, dass Sie sich an jenem Tag in der 
Grube nicht wohlfühlten?« 

Eugene dachte darüber nach. »Is’ so lange her. Hatte was 
Kopfschmerzen, glaub ich.« 

»Na schön. Dann sagen Sie uns: Kann Ihre Dynamitladung 
allein dafür verantwortlich sein, dass Jimmy Skinners Körper 
dort auf den Boden prallte, wo er gefunden wurde?« 

Eugene blickte zu den Geschworenen hinüber und nahm sich 
die Zeit, jeden einzelnen anzuschauen. »Nein, Sir!« 

»Vielen Dank, Eugene. Keine weiteren Fragen.« 
Goode trat näher, legte die Handflächen auf den Zeugenstand 

und beugte sich zu Eugene hinab. 
»Du wohnst bei Miss Cardinal in ihrem Haus, Boy, nicht 

wahr?« 
Eugene lehnte sich leicht zurück und richtete den Blick auf 

den Mann. »Ja, Sir.« 
Goode warf den Geschworenen einen vielsagenden Blick zu. 

»Ein farbiger Mann und eine weiße Frau in ein und demselben 
Haus?« 

Cotton war aufgesprungen, noch bevor Goode die Frage 
beendet hatte. »Herr Richter, das können Sie nicht durchgehen 
lassen!« 

»Mr Goode«, sagte Atkins, »so etwas können Sie vielleicht 
in Richmond machen, aber nicht in meinem Gerichtssaal. 
Wenn Sie diesen Mann über den Fall befragen wollen, tun Sie 
das. Andernfalls setzen Sie sich hin. Und als ich das letzte Mal 
in den Unterlagen nachschaute, war der Name des Zeugen Mr 
Eugene Randall und nicht ›Boy‹.« 

»Gewiss, Euer Ehren, natürlich.« Goode räusperte sich, trat 
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einen Schritt zurück und schob die Hände in die Taschen. 
»Also, Mister Eugene Randall, Ihrer Expertenaussage zufolge 
waren Sie fünfzig Meter von der Ladung entfernt, und Mr 
Skinner befand sich etwa halb so weit vom Dynamit weg. Sie 
erinnern sich doch noch, das ausgesagt zu haben?« 

»Nein, Sir. Ich hab gesagt, dass ich fünfundzwanzig Meter 
tief in der Grube war und somit mehr als sechzig Meter von der 
Ladung entfernt. Und dann hab ich gesagt, dass ich Diamond 
gut dreißig Meter von der Stelle fand, an der ich zuvor war. 
Das bedeutet, er war dreißig Meter von der Stelle entfernt, an 
die ich das Dynamit gelegt habe. Ich kann unmöglich sagen, 
wie weit er geschleudert wurde.« 

»Stimmt, stimmt. Nun, haben Sie jemals eine Schule be-
sucht?« 

»Nein.« 
»Niemals?« 
»No, Sir.« 
»Sie haben also nie Unterricht im Rechnen gehabt, im Addie-

ren oder Subtrahieren. Und jetzt sitzen Sie hier und beschwö-
ren, das seien die genauen Entfernungen?« 

»Yep, Sir.« 
»Wie soll das bei einem ungebildeten Schwarzen wie Ihnen 

möglich sein? Bei einem Mann, dem nie von einem Lehrer 
beigebracht wurde, wie man eins und eins zusammenzählt? 
Wieso sollten die Geschworenen Ihnen Glauben schenken, wo 
es um so große Zahlen geht?« 

Eugenes Blick blieb starr auf das zufrieden dreinschauende 
Gesicht Goodes gerichtet. 

»Ich kenn mich mit Zahlen ziemlich gut aus. Mit Ziffern und 
so. Zusammenzählen und abziehen. Miss Louisa hat’s mir 
beigebracht. Und mit Hammer und Säge kann ich auch um-
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gehn. Hab vielen Leuten in den Bergen geholfen, Scheunen zu 
bauen. Wenn man schreinert, muss man sich mit Zahlen 
auskennen. Sägt man ein Neunzig-Zentimeter-Brett für ’ne 
Lücke von einem Meter, steht man ziemlich blöd da.« 

Wieder Gelächter im Saal. Wieder ließ Atkins es durchgehen. 
»Schön«, meinte Goode, »Sie können also Bretter zurecht-

sägen. Aber wie können Sie sich Ihrer Aussage sicher sein, wo 
es hier um einen stockdunklen, gewundenen Stollen geht? Na? 
Also, Mr Eugene Randall, erklären Sie uns das mal.« Goode 
blickte bei diesen Worten zu den Geschworenen, und ein 
Lächeln spielte um seine Lippen. 

»Weil’s an den Wänden steht.« 
Goode starrte ihn an. »Wie bitte?« 
»Ich hab die Wände im Stollen mit weißer Farbe in Abschnit-

ten von fünf Metern auf ungefähr hundertzwanzig Meter Länge 
markiert. Das tun hier oben viele. Wenn man ’ne Grube aus-
sprengt, sollte man sich lieber sicher sein, wie weit man laufen 
muss, um rauszukommen. Ich hab das wegen meinem schlim-
men Bein getan. Außerdem kann ich mir so merken, wo die 
guten Kohlenadern sind. Gehen Sie ruhig mal runter in die 
Grube, Mister Anwalt, und nehmen Sie ’ne Laterne mit, dann 
können Sie da ganz deutlich die Markierungen sehn. Dann 
können Sie bestätigen, was ich hier im Namen des Herrn 
gesagt hab.« 

Cotton blickte zu Goode hinüber. Der Staatsanwalt kam ihm 
vor wie jemand, dem man gerade eröffnet hat, dass Mitglieder 
der Anwaltschaft nicht in den Himmel kommen. 

»Weitere Fragen?«, wandte Atkins sich an Goode. Der 
Staatsanwalt gab keine Antwort; stattdessen schwebte er wie 
eine verirrte Wolke zurück zum Tisch, wo er auf seinem Stuhl 
zusammensank. 
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»Mr Randall«, sagte Atkins zu Eugene, »Sie sind entlassen, 
Sir. Das Gericht dankt Ihnen für Ihre fachkundige Aussage.« 

Eugene erhob sich und ging zurück zu seinem Stuhl. Oben 
vom Balkon beobachtete Lou, dass sein Humpeln kaum noch 
zu bemerken war. 

Cotton rief als Nächsten Travis Barnes in den Zeugenstand. 
»Dr. Barnes, auf meine Anfrage hin haben Sie die Eintragun-

gen bezüglich des Todes von Jimmy Skinner durchgesehen, 
nicht wahr? Einschließlich einem Foto, das außerhalb der 
Grube aufgenommen wurde.« 

»Ja, allerdings.« 
»Können Sie uns die Todesursache nennen?« 
»Schwerste Verletzungen an Kopf und Körper.« 
»Wie war der Zustand der Leiche?« 
»Sie war buchstäblich auseinander gerissen.« 
»Haben Sie schon mal jemanden behandelt, der bei einer 

Dynamitexplosion verletzt wurde?« 
»Im Land der Kohlengruben? Das will ich meinen.« 
»Sie haben Eugenes Aussage gehört. Die Verletzungen, die 

Sie bei Jimmy Skinner festgestellt haben – kann man sie unter 
den geschilderten Umständen auf die Dynamitladung zurück-
führen?« 

Goode machte sich nicht einmal die Mühe, aufzustehen und 
Einspruch zu erheben. »Sie fordern den Zeugen zu Vermutungen 
auf«, rief er mürrisch. 

»Herr Richter, Dr. Barnes dürfte voll und ganz in der Lage 
sein, diese Frage zu beantworten«, erwiderte Cotton. 

Atkins nickte. »Fahren Sie fort, Travis.« 
Travis Barnes musterte Goode zufrieden. »Ich kenne die 

Dynamitladungen, die von den Leuten hier oben benutzt 
werden, um einen Eimer Kohle zu bekommen. Bei diesem 
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Abstand von der Sprengladung, noch dazu um eine Kurve des 
Stollens herum … ich kann mir nicht vorstellen, wie das 
Dynamit Verletzungen verursacht haben könnte, wie ich sie an 
dieser Leiche gesehen habe. Ich verstehe gar nicht, weshalb 
diese Frage erst jetzt aufgeworfen wird.« 

»Nun, wenn jemand in einer Grube ist, in der Dynamit ex-
plodiert, geht jeder wohl davon aus, die Explosion hätte ihn 
umgebracht. Haben Sie derartige Verletzungen zuvor schon 
einmal gesehen?« 

»Ja. Bei einer Explosion in einer Fabrikanlage. Ein Dutzend 
Männer kam dabei um. Genauso wie Jimmy, buchstäblich 
auseinander gerissen.« 

»Was war der Grund für diese Explosion?« 
»Ein Erdgasleck.« 
Cotton drehte sich um und blickte Hugh Miller an. 
»Mr Goode, falls Sie keine Fragen haben sollten, rufe ich 

jetzt Mr Judd Wheeler in den Zeugenstand.« 
Goode warf Miller einen verlorenen Blick zu. »Keine Fra-

gen.« 
Ein nervöser Wheeler zappelte im Zeugenstand, als Cotton 

zu ihm trat. 
»Sie sind der Chefgeologe der Southern Valley?« 
»Der bin ich.« 
»Und Sie führten das Team, das Miss Cardinals Land auf 

mögliche Gasvorkommen hin untersucht hat?« 
»Ja.« 
»Ohne Miss Cardinals Erlaubnis und ohne ihr Wissen?« 
»Nun ja, ich weiß darüber nicht …« 
»Hatten Sie eine Genehmigung oder nicht, Mr Wheeler?«, 

fragte Cotton scharf. 
»Nein.« 
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»Sie haben Erdgas gefunden, nicht wahr?« 
»Das ist richtig.« 
»Und Ihr Unternehmen hat großes Interesse daran?« 
»Nun ja, Erdgas wird als Brennstoff zunehmend wichtiger. 

Wir benutzen zumeist industriell produziertes Gas, Stadtgas, 
wie man es nennt. Man gewinnt es beim Erhitzen von Kohle. 
Die Straßenlaternen dieser Stadt, zum Beispiel, werden mit 
Stadtgas betrieben. Aber mit diesem Gas kann man keine 
großen Gewinne erzielen. Es gibt jetzt nahtlose Stahlrohre, die 
es uns erlauben, das Gas über weite Entfernungen durch 
Pipelines zu schicken. Ja, wir haben Interesse am Erdgas.« 

»Erdgas ist explosiv, nicht wahr?« 
»Wenn man es richtig verwendet, dann …« 
»Ist es explosiv oder nicht?« 
»Ja.« 
»Was genau haben Sie in der Grube getan?« 
»Wir haben Auswertungen gemacht, einige Untersuchungen 

vorgenommen und ein größeres Gasfeld in einer Kammer nicht 
weit unter der Oberfläche des Minenschachts vermutet, unge-
fähr einhundertachtzig Meter tief im Stollen. Kohle, Öl und 
Gas finden sich oft zusammen, da diese drei Stoffe ja durch 
ähnliche natürliche Prozesse entstehen. Da Gas leichter ist, 
befindet es sich immer oben. Wir haben eine Probebohrung 
angesetzt und sind auf das Gasfeld gestoßen.« 

»Drang Gas in den Minenschacht hinauf?« 
»Ja.« 
»Wann sind Sie auf das Gasfeld getroffen?« 
Wheeler nannte ihm das Datum, und Cotton drehte sich zu 

den Geschworenen um. »Eine Woche vor Jimmy Skinners 
Tod!«, sagte er laut. »Hätte man das Gas riechen können?« 

»Nein. Im natürlichen Zustand ist Gas farb- und geruchlos. 
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Wenn die Firmen es verarbeiten, fügen sie einen bestimmten 
Geruchsstoff hinzu, sodass man das Gas bei einem Leck 
riechen kann, bevor es zu spät ist.« 

»Oder bevor es durch irgendetwas entzündet wird?« 
»Genau.« 
»Was würde passieren, wenn jemand eine Ladung Dynamit 

in einem Minenschacht zündet, in dem sich Erdgas befindet?« 
»Das Gas würde explodieren.« Miller sah aus, als würde er 

am liebsten das Gleiche tun. 
Cotton wandte sich an die Geschworenen. »Ich glaube, Eu-

gene hatte großes Glück, dass er so weit von dem Loch entfernt 
war, aus dem das Gas austrat. Und er hatte noch viel mehr 
Glück, dass er kein Streichholz benutzt hat, um die Zündschnur 
anzustecken. Aber das explodierende Dynamit hat es dann 
vollbracht.« Er drehte sich wieder zu Wheeler um. »Was für 
eine Art Explosion wäre das? Stark genug, um Jimmy Skinners 
Tod in der von Dr. Barnes beschriebenen Weise zu verursa-
chen?« 

»Ja«, räumte Wheeler ein. 
Cotton legte die Hände auf den Rand des Zeugenstands und 

beugte sich zu Miller vor. »Haben Sie je daran gedacht, Warn-
schilder aufzustellen, um die Leute zu warnen, dass Erdgas im 
Stollen ist?« 

»Ich hatte keine Ahnung, dass da drinnen mit Dynamit gear-
beitet wurde. Ich wusste nicht, dass diese alte Grube überhaupt 
noch für irgendetwas benutzt wurde.« 

Cotton war nicht sicher, glaubte aber gesehen zu haben, wie 
Wheeler George Davis einen verärgerten Blick zuwarf. 

»Aber wenn jemand in den Stollen gegangen wäre, hätte das 
Gas ihn auch so getötet. Wollten Sie denn die Leute nicht 
warnen?« 
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Wheeler sprach jetzt sehr schnell. »Die Decken dieses Mi-
nenschachts sind sehr hoch, und es gibt eine natürliche Ventila-
tion durch den Fels, also wäre die Ansammlung von explosi-
vem Methan nicht so schlimm gewesen. Und wir wollten das 
Loch ohnehin verschließen, warteten nur noch auf die nötige 
Ausrüstung. Wir wollten nicht, dass jemand verletzt wird. Das 
ist die Wahrheit.« 

»Tatsache ist, Sie haben keine Warnschilder aufgestellt, weil 
Sie ohne Erlaubnis dort gebohrt haben. Das stimmt doch, 
oder?« 

»Ich habe nur meine Anweisungen befolgt.« 
»Sie haben aber einige Anstrengungen unternommen, um zu 

vertuschen, dass Sie in der Grube gearbeitet haben?« 
»Wir haben nur nachts gearbeitet. Und was wir an Ausrü-

stung mit hineinnahmen, haben wir auch wieder mit herausge-
nommen.« 

»So hätte also nie jemand erfahren, dass Sie dort waren?« 
»Stimmt.« 
»Denn die Southern Valley hat darauf spekuliert, die Farm 

von Miss Cardinal zu einem wesentlich geringeren Preis 
erwerben zu können, wenn die Besitzerin nicht wusste, dass sie 
auf einem Meer von Gas saß.« 

»Einspruch!«, rief Goode. 
Doch Cotton war jetzt nicht mehr zu bremsen. »Mr Wheeler, 

Sie hatten Kenntnis davon, dass Jimmy Skinner bei der Gru-
benexplosion ums Leben gekommen ist. Und Sie mussten auch 
wissen, dass das Gas dabei eine Rolle gespielt hat. Warum 
haben Sie sich dann nicht gemeldet und die Wahrheit ans Licht 
gebracht?« 

Wheeler befingerte seinen Hut. »Man hat mir Anweisung 
gegeben, es nicht zu tun.« 
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»Wer? Wer hat Ihnen die Anweisung gegeben?« 
»Mr Hugh Miller, der Vizepräsident des Unternehmens.« 
Jeder im Gerichtssaal starrte auf Miller. Auch Cotton blickte 

zu ihm hinüber, als er seine nächsten Fragen stellte. 
»Haben Sie Kinder, Mr Wheeler?« 
Wheeler schaute überrascht auf. »Drei«, antwortete er. 
»Geht es ihnen gut? Sind sie gesund?« 
Wheeler senkte den Blick, bevor er antwortete. »Ja.« 
»Dann sind Sie ein glücklicher Mann.« 
 

Mit seinem Schlussplädoyer richtete Goode sich an die Ge-
schworenen. 

»Nun, wir haben weit mehr Beweise als nötig dafür erhalten, 
dass Louisa Mae Cardinal nicht zurechnungsfähig ist. Sogar ihr 
eigener Anwalt, Mr Longfellow, hat dies eingestanden. Und 
was all dieses Gerede über Gas und Explosionen angeht – was 
hat das eigentlich mit diesem Fall zu tun? Sollte die Southern 
Valley in irgendeiner Weise mitschuldig sein am Tod von Mr 
Skinner, haben seine Hinterbliebenen möglicherweise ein 
Recht auf Schadensersatz.« 

»Er hat keine Hinterbliebenen«, warf Cotton ein. 
Goode überging ihn. »Mr Longfellow hat die Frage aufge-

worfen, ob mein Mandant ein geeigneter Käufer für dieses 
Land hier sei. Nun, Leute, es ist doch eine Tatsache, dass die 
Southern Valley große Pläne für eure Stadt hat. Gute Jobs 
werden euch allen den Wohlstand zurückbringen.« 

Er trat nahe an die Geschworenen heran, wie ihr bester 
Freund. »Stellt sich die Frage, ob es der Southern Valley 
gestattet werden soll, euer aller Leben zu bereichern – natürlich 
auch das Leben von Miss Cardinal. Ich glaube, die Antwort 
liegt auf der Hand.« 
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Goode nahm Platz, und Cotton trat zu den Geschworenen. Er 
bewegte sich langsam und wirkte zuversichtlich, die Hände in 
den Taschen, und setzte einen seiner abgenutzten Schuhe auf 
einen Vorsprung der Geschworenenbank. Er sprach im Süd-
staatendialekt, und alle Geschworenen bis auf George Davis 
beugten sich vor, um ja nichts zu verpassen. Sie hatten erlebt, 
wie Cotton Longfellow einen der besten Staatsanwälte Rich-
monds fertig gemacht und ein Unternehmen gedemütigt hatte, 
das einen beinahe königlichen Status und eine Machtfülle 
besaß, wie sie in einer Demokratie gerade noch zu vertreten 
war. Zweifellos wollten die Geschworenen jetzt sehen, ob dieser 
Mann seine Sache zu Ende bringen konnte. 

»Ich will euch, Freunde, erst mal die rechtliche Seite des 
Falles darlegen, denn die ist nicht so kompliziert, wie man 
meinen könnte. Eigentlich verhält sich der Fall wie ein guter 
Spürhund – er weist in eine Richtung, und zwar nur in eine.« 
Cotton nahm eine Hand aus der Tasche und zeigte direkt auf 
Hugh Miller, als er fortfuhr: »Die ruchlosen Taten der Southern 
Valley sind der Grund für Jimmy Skinners Tod, daran dürftet 
ihr wohl keinen Zweifel haben. Die Southern Valley bestreitet 
ja nicht einmal, dass sie sich illegal auf Louisa Maes Grund 
und Boden aufgehalten hat. Es wurden keine Warnschilder 
aufgestellt, die darauf hinwiesen, dass die Grube mit explosivem 
Gas gefüllt war, und deshalb haben unschuldige Menschen 
diesen Stollen betreten, von dem die Southern Valley genau 
wusste, dass er eine tödliche Gefahr darstellte. Es hätte jeden 
von euch treffen können. Und weil das Unternehmen wusste, 
dass es im Unrecht ist, kam es mit der Wahrheit nicht ans 
Licht. Und nun will es Louisa Maes tragischen Schlaganfall 
dazu nutzen, an ihr Land zu kommen. Das Gesetz besagt ein-
deutig, dass niemand von seinem verübten Unrecht profitieren 
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darf. Und wenn das, was die Southern Valley getan hat, kein 
Unrecht war, dann weiß ich es nicht!« Bis zu diesem Punkt war 
Cottons Stimme bedächtig und ruhig gewesen. Nun hob er sie 
ein wenig, während sein Finger noch immer auf Hugh Miller 
gerichtet war. »Eines Tages wird Gott diese Leute für den Tod 
dieses jungen Mannes zur Rechenschaft ziehen. Doch ihr müsst 
dafür sorgen, dass sie heute bestraft werden.« 

Cotton betrachtete jeden der Geschworenen und hielt bei 
George Davis inne. Dann sprach er ihn direkt an. »Kommen 
wir nun zum anderen Teil dieser ganzen Angelegenheit. Die 
Southern Valley kam in dieses Gericht, schwenkte Säcke voll 
Geld vor eurer Nase und stellte sich als Retter der ganzen Stadt 
dar. Doch auch die Holzunternehmen haben euch versprochen, 
dass sie für immer hier bleiben. Erinnert ihr euch? Warum aber 
waren dann alle Holzfällerunterkünfte auf Schienen gebaut? 
Wie, bitte sehr, kann man noch deutlicher auf Zeit bauen? Und 
wo sind die Holzleute jetzt? In Kentucky!« 

Er blickte zu Miller. »Und die Kohleunternehmen haben 
euch das Gleiche erzählt. Und was haben sie getan? Sie kamen 
her, haben alles an sich gerafft, was sie gebrauchen konnten, 
und haben euch mit kahlen Bergen, Staublungen und Träumen 
zurückgelassen, die sich in Albträume verwandelten. Und jetzt 
kommt die Southern Valley mit denselben leeren Versprechun-
gen, nur dass es ihr um Gas geht. Dabei ist es bloß ein weiterer 
Aderlass des Berges. Bloß ein weiterer Rohstoff, der ausge-
beutet werden soll, bis am Ende nichts zurückbleibt.« Cotton 
drehte sich um und wandte sich an den gesamten Gerichtssaal. 

»Aber hier geht es nicht wirklich um Southern Valley oder 
um Erdgas. Es geht hier vielmehr um Sie alle. Sicher, dieses 
Unternehmen kann mit Leichtigkeit den Berg abtragen, das 
Gas aus dem Boden holen und es durch seine wunderbare 
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Stahlpipeline schicken. Und das alles kann zehn, fünfzehn oder 
gar zwanzig Jahre so gehen. Aber dann wird wieder alles fort 
sein. Diese Pipeline bringt das Gas an andere Orte, genau wie 
die Züge die Kohle und wie der Fluss die Bäume woanders 
hingebracht haben. Was glauben Sie, warum das so ist?« Er 
schaute sich aufmerksam im Saal um. »Ich werde es Ihnen 
sagen. Denn darin liegt der wirkliche Reichtum, zumindest in 
den Augen der Southern Valley. Diese Berge bieten genau das, 
was dieses Unternehmen braucht, um seinen Reichtum zu 
erhalten und seine Taschen weiterhin zu füllen. Und deshalb 
kommt die Gesellschaft hierher und nimmt sich, was sie 
braucht. 

Dickens, Virginia, wird nie ein New York City werden, und 
das ist auch gut so. Wir haben schon genug große Städte und 
eine verschwindend geringe Anzahl von Orten wie diesen hier. 
Ihr alle werdet am Fuß dieser Berge nie wirklich reich. Die 
Southern Valleys der ganzen Welt sind es, die den wahren 
Reichtum für sich beanspruchen, die von dem Land nehmen 
und ihm nichts zurückgeben. Ihr wollt einen wirklichen Erlö-
ser, Leute? Dann nehmt die Sache selbst in die Hand! Vertraut 
einander! Genauso, wie Louisa Mae es ihr Leben lang oben auf 
dem Berg getan hat. Das Leben der Farmer hängt vom Wetter 
und vom Boden ab. Mal geht es ihnen ein paar Jahre schlecht, 
dann wieder einige Jahre gut. Aber was der Berg ihnen bieten 
kann, wird niemals versiegen, da sie dem Berg nicht seine 
Seele entreißen. Diese Leute führen ein anständiges, ehrliches 
Leben. Sie brauchen keine Angst zu haben, dass Geldsäcke, die 
nichts anderes im Sinn haben, als mit dem Ausbeuten eines 
Berges einen Haufen Gold zu kassieren, mit großen Verspre-
chen zu ihnen kommen und sie dann im Stich lassen, wenn 
nichts mehr zu holen ist, und damit unschuldige Menschenle-
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ben zerstören.« 
Er deutete auf Lou, die im Gerichtssaal saß. »Der Vater die-

ses Mädchens schrieb viele wundervolle Geschichten über 
diese Gegend, die Eigenarten dieses Landes und über die 
Menschen, die hier leben. Mit anderen Worten, Jack Cardinal 
hat diesen Ort, hat die Berge unsterblich gemacht. Und er hatte 
eine beispiellose Lehrerin, denn Louisa Mae Cardinal hat ihr 
Leben so gelebt, wie wir alle es tun sollten. Vielen von euch 
hat sie irgendwann einmal geholfen, und nie hat sie dafür etwas 
verlangt.« Cotton blickte zu Buford Rose und einigen anderen 
Farmern, die ihn anstarrten. »Und ihr habt Louisa geholfen, als 
sie Hilfe brauchte. Ihr wisst, dass sie ihr Land niemals verkaufen 
würde, denn dieser Boden ist genauso Teil ihrer Familie wie 
ihre Urgroßenkel, die nicht wissen, was mit ihnen geschehen 
wird. Ihr dürft nicht zulassen, dass die Southern Valley dieser 
Frau die Familie stiehlt. Die Menschen auf dem Berg haben 
nur sich selbst und ihr Land. Mehr nicht. Denjenigen, die hier 
unten leben, mag das nicht viel erscheinen, und erst recht nicht 
jenen, denen es nur darum geht, den Fels und die Bäume zu 
zerstören. Aber glauben Sie mir – für diejenigen, die den Berg 
ihre Heimat nennen, bedeutet es alles.« 

Cotton stand hoch aufgerichtet vor den Geschworenen, und 
auch wenn seine Stimme gleich bleibend ruhig blieb, schien 
der Saal zu klein für die Macht seiner Worte. 

»Sie müssen keine Experten in Gesetzesfragen sein, um in 
diesem Fall die richtige Entscheidung zu fällen. Sie müssen nur 
auf Ihr Herz hören. Lassen Sie Louisa Mae Cardinal ihr Land 
behalten.« 
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KAPITEL 40 
 

Lou blickte aus dem Schlafzimmerfenster auf das weite Land, 
wie es sich zu den Hügeln und schließlich bis hin zu den 
Bergen erstreckte, wo alle Blätter verschwunden waren, bis auf 
die der immergrünen Gewächse. Doch auch wenn die kahlen 
Bäume immer noch beeindruckend waren, erschienen sie Lou 
nun wie die Steine auf Tausenden von Gräbern, welche die 
Trauernden mit leeren Händen zurückließen. 

»Du hättest zurückkommen sollen, Dad«, sagte sie zu jenen 
Bergen, die er mit seinen Worten unsterblich gemacht und 
dann für den Rest seines Lebens gemieden hatte. 

Nachdem die Geschworenen sich zur Beratung zurück-
gezogen hatten, war Lou mit Eugene zur Farm zurückgekehrt. 
Sie wollte nicht dabei sein, wenn das Urteil verkündet wurde. 
Cotton hatte ihnen versprochen, sofort zu kommen und ihnen 
das Ergebnis mitzuteilen. Seiner Meinung nach würde es nicht 
lange dauern. Es sagte nichts darüber, ob dies ein gutes oder 
schlechtes Zeichen war, aber er wirkte nicht gerade hoffnungs-
voll. Lou konnte jetzt nur noch warten – und das war hart, denn 
alles um sie herum könnte schon morgen verschwunden sein, je 
nachdem, wie eine Gruppe von Fremden entschied. Nun, einer 
von ihnen war kein Fremder, sondern vielmehr ein Todfeind. 

Lou fuhr mit den Fingern die Initialen ihres Vaters auf dem 
Schreibtisch nach. Sie hatte die Briefe ihrer Mutter für ein 
Wunder geopfert, das nie eingetreten war, und das schmerzte 
sie. Sie ging nach unten und blieb vor Louisas Zimmer stehen. 
Durch die geöffnete Tür konnte sie das alte Bett und die kleine 
Garderobe mit der Schüssel und der Kanne darauf sehen. Das 
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Zimmer war klein und karg, genau wie das Leben dieser Frau. 
Lou verbarg das Gesicht in den Händen. Es war so ungerecht. 
Sie ging weiter zur Küche, um das Essen zu bereiten. 

Als sie einen Topf aus dem Schrank nahm, hörte sie hinter 
sich ein Geräusch und drehte sich um. Es war Oz. Rasch 
wischte Lou sich über die Augen, denn für Oz wollte sie immer 
noch stark wirken. Doch als sie sein Gesicht genauer musterte, 
erkannte sie, dass sie sich um ihren Bruder keine Sorgen 
machen musste. Irgendetwas hatte sich seiner bemächtigt, nur 
wusste Lou nicht, was es war. Doch so wie jetzt hatte Oz nie 
zuvor ausgesehen. Ohne ein Wort nahm er die Hand seiner 
Schwester und zog sie den Flur entlang. 

 
Die Geschworenen betraten den Gerichtssaal, ein Dutzend 
Männer, sowohl aus den Bergen wie auch aus der Stadt. Zumin-
dest bei elf von ihnen hoffte Cotton, dass sie das Richtige getan 
hatten. Die Geschworenen hatten sich stundenlang beraten, viel 
länger, als Cotton es für möglich gehalten hatte. Er konnte 
nicht einschätzen, ob dies ein gutes oder schlechtes Zeichen 
war. Die wirkliche Trumpfkarte, die man gegen ihn ausspielen 
konnte, war die Verzweiflung. Sie war ein erbitterter Gegner, 
der sich leicht jener Menschen bemächtigen konnte, die Tag für 
Tag fürs nackte Überleben schuften mussten oder die keine 
Zukunft mehr sahen an einem Ort, der ausgeplündert und 
beraubt worden war. Sollten die Geschworenen sich gegen ihn 
wenden, was durchaus im Bereich des Möglichen lag, war 
ihnen Cottons Verachtung sicher. Doch wenigstens würde bald 
alles vorbei sein. 

»Sind die Geschworenen zu einem Urteil gelangt?«, fragte 
Atkins. 

Der Sprecher erhob sich. Er war aus der Stadt, ein schlichter 
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Ladenbesitzer, dick und fett von zu reichlichem Essen und zu 
wenig Bewegung. »Ja, Euer Ehren«, sagte er leise. 

Kaum jemand hatte den Gerichtssaal verlassen, seit der Rich-
ter die Geschworenen entlassen hatte. Nun beugten alle im Saal 
sich vor, als wären sie auf einen Schlag schwerhörig geworden. 

»Wie lautet Ihr Urteil?« 
»Wir sprechen uns … für Southern Valley aus.« Der Mann 

blickte zu Boden, als hätte er soeben das Todesurteil über einen 
der seinen verhängt. 

Im Gerichtssaal wurden Schreie laut – einige freudig, andere 
nicht. Der Balkon schien vom Einsturz bedroht, so gewaltig 
lastete das Gewicht der Entscheidung darauf. Hugh Miller und 
George Davis tauschten ein kurzes Kopfnicken, und ihre 
Lippen verzogen sich zu einem sieghaften Lächeln. 

Cotton setzte sich zurück. Dem Gesetz war Genüge getan – 
nur nicht der Gerechtigkeit. 

Miller und Goode schüttelten einander die Hände. Miller 
wollte auch Wheeler gratulieren, doch der große Mann ging 
angewidert davon. 

»Ruhe! Ruhe, oder ich lasse den Saal räumen!« Atkins knall-
te den Hammer mehrere Male auf den Richtertisch. Allmählich 
kehrte Stille ein. 

»Die Geschworenen können gehen«, sagte Atkins nicht gera-
de freundlich. »Vielen Dank für Ihre Dienste.« Ein Mann betrat 
den Gerichtssaal, erblickte Cotton und flüsterte ihm etwas ins 
Ohr. Cottons Verzweiflung wurde merklich größer. 

»Euer Ehren«, meldete Goode sich zu Wort. »Nun bleibt nur 
noch, jemanden zu bestimmen, der Miss Cardinals Interessen 
vertritt und die Vormundschaft der Kinder übernimmt.« 

»Herr Richter, ich habe gerade Neuigkeiten erfahren, die ich 
dem Gericht mitteilen muss.« Cotton erhob sich langsam. Er 
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hatte den Kopf gesenkt und eine Hand in die Seite gepresst. 
»Louisa Mae Cardinal ist soeben verstorben.« 

Wieder explodierte Lärm im Gerichtssaal, diesmal aber 
machte der Richter keine Anstalten, für Ruhe zu sorgen. Davis’ 
Grinsen wurde breiter, und er ging zu Cotton hinüber. »Ver-
dammt«, sagte er. »Dieser Tag wird ja immer besser.« 

Cotton verlor die Beherrschung. Er packte Davis, holte aus 
und wollte ihn mit der rechten Faust in den nächsten Bundes-
staat befördern, hielt dann aber inne und schob den Mann aus 
dem Weg, ganz so, wie man einen Haufen Dung von der Straße 
schiebt. 

»Euer Ehren«, rief Goode, »ich weiß, dass es allen hier sehr 
leid tut um Miss Cardinal, und auch ich bedaure ihr Ableben. 
Nun, ich habe hier eine Liste angesehener Personen, die diese 
Kinder beim Verkauf des Landes vertreten könnten, das nun an 
sie übergegangen ist.« 

»Und ich hoffe, dass Sie dafür in der Hölle schmoren«, rief 
Cotton. Er ging zur Richterbank, und Goode folgte ihm. 

Cotton schlug mit der Faust so fest auf den Richtertisch, dass 
der Gerichtsdiener nervös näher trat. 

»George Davis hat sämtliche Geschworenen korrumpiert«, 
rief Cotton. »Ich weiß, dass ihm die Dollars der Southern Valley 
ein Loch in die Tasche brennen.« 

»Hören Sie auf, Longfellow. Sie haben verloren«, sagte 
Goode. 

Keiner der Männer bemerkte, wie die Türen des Gerichts-
saals sich öffneten. 

»Niemals, Goode. Niemals!«, brüllte Cotton ihn an. 
»Mr Cotton hat sich bereit erklärt, sich der Entscheidung des 

Gerichts zu fügen.« 
»Tut mir leid, aber da hat er wohl Recht«, sagte Atkins. 
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Triumphierend drehte Goode sich zu Miller um – und bei 
dem Anblick, der sich ihm bot, wären ihm beinahe die Augen 
aus dem Kopf gefallen. 

»Henry«, wandte Cotton sich flehentlich an Atkins, »die 
Kinder … bitte, bestimmen Sie mich zu ihrem Vormund. Ich 
…« 

Doch Atkins hörte Cotton nicht mehr zu. Auch er starrte in 
den Gerichtssaal, den Mund weit offen. 

Cotton drehte sich langsam um, um zu sehen, was Atkins so 
verstörte, und ihn schwindelte plötzlich, als wäre gerade Gott 
selbst durch jene Tür getreten. 

Lou und Oz standen vor der Menge. 
Und zwischen ihnen, wie von ihren Kindern gehalten, stand 

Amanda Cardinal. 
Lou hatte die Blicke nicht mehr von ihrer Mutter nehmen 

können, seit Oz sie durch den Flur ins Schlafzimmer geführt 
hatte, in dem Amanda mit weit geöffneten, tränenerfüllten 
Augen lag, die zitternden Arme nach ihren Kindern ausge-
streckt, ein freudiges Lächeln auf den Lippen. 

Langsam drehte Cotton sich zum Richtertisch um. 
»Euer Ehren«, sagte er mit stockender Stimme, »ich möchte 

Ihnen Amanda Cardinal vorstellen, den rechtmäßigen und 
wahren Vormund der Kinder.« 

Die mit einem Mal schweigende Menge bildete eine Gasse, 
sodass Cotton langsam zu Amanda und ihren Kindern gehen 
konnte. Er wankte, als hätten seine Beine das Gehen verlernt, 
und sein Gesicht war tränenüberströmt. 

»Miss Cardinal«, begann er, »mein Name ist …« 
Amanda streckte eine Hand aus und berührte ihn an der 

Schulter. Sie war sehr schwach, und doch hielt sie den Kopf 
hoch erhoben, und als sie sprach, waren ihre Worte leise, aber 
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vernehmlich. »Ich weiß, wer Sie sind, Mr Longfellow. Ich habe 
Ihnen oft zugehört.« 

 
 



 

 406

HEUTE 
 

Die große Frau schreitet über ein Feld Rispengras, das sich 
langsam im Wind wiegt. Im Hintergrund erhebt sich eine 
Bergkette. Das silberne Haar der Frau reicht ihr bis zu den 
Hüften. Sie hat einen Stift und ein Klemmbrett dabei. Die Frau 
setzt sich auf den Boden und schreibt. 

 
Vielleicht war es der Wunschbrunnen, der uns half. Vielleicht 
war es der unerschütterliche Glaube eines kleinen Jungen. 
Oder es war das kleine Mädchen, das seiner Mutter sagte, wie 
sehr es sie liebte. Wichtig war, dass unsere Mutter zu uns 
zurückkehrte, im gleichen Augenblick, als unsere geliebte 
Louisa Mae uns verlassen hatte. Nur eine kurze Zeit hatten wir 
Louisa gekannt, nicht länger als eine Minute, und dass wir sie 
überhaupt je kennen gelernt hatten, war Zufall, Glück oder 
Schicksal gewesen. 

 
Die Frau erhebt sich, geht ein Stück weiter und bleibt vor zwei 
Grabsteinen stehen, auf denen die Namen Cotton Longfellow 
und Amanda Cardinal Longfellow zu lesen sind. Sie setzt sich 
wieder und schreibt weiter. 

 
Meine Mutter und Cotton heirateten ein Jahr später. Cotton 
adoptierte Oz und mich, und wir brachten ihm die gleiche 
Liebe entgegen wie unserer Mutter. Sie verbrachten mehr als 
vier wundervolle gemeinsame Jahrzehnte auf dem Berg und 
starben beide innerhalb einer Woche. Nie werde ich Cottons 
wundervolle Liebenswürdigkeit vergessen. Wenn ich eines 
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Tages sterbe, dann in der Gewissheit, dass meine Mutter und 
ich das Beste aus unserer zweiten Chance gemacht haben. 

Mein kleiner Bruder wuchs in seine großen Schuhe hinein 
und bekam einen noch viel kräftigeren Wurfarm. An einem 
glorreichen Herbsttag gewannen die New York Yankees dank 
Oz Cardinal die Baseball-Meisterschaft. Oz arbeitet heute als 
Lehrer und ist bekannt dafür, dass er ängstlichen Kindern in 
ihrer Entwicklung hilft. Und sein Enkel hat jenen unsterblichen 
Bären geerbt. An manchen Tagen wünsche ich mir nichts 
sehnlicher, als noch einmal den kleinen Jungen im Arm zu 
halten, ihm mit den Fingern durchs Haar zu fahren und ihn zu 
streicheln. Mein ängstlicher Löwe. Aber Kinder wachsen 
heran, und aus meinem kleinen Bruder wurde ein Mann. Und 
seine Schwester ist sehr stolz auf ihn. 

Eugene verließ uns und gründete eine eigene Familie. Er lebt 
auf seiner Farm ganz in der Nähe. Bis heute ist er einer meiner 
besten Freunde geblieben. Nach seinem Auftritt in jenem 
Gerichtssaal vor langer Zeit habe ich nie wieder gehört, dass 
jemand ihn Hell No nannte. 

Und ich? Wie mein Vater verließ ich den Berg. Doch im 
Gegensatz zu ihm kehrte ich wieder zurück. Ich heiratete und 
gründete auf dem Land, das Louisa Mae uns hinterließ, eine 
Familie. Jetzt sind es meine Enkel, die mich jeden Sommer 
besuchen kommen, und dann erzähle ich ihnen von meiner 
Jugend hier oben am Berg. Von Louisa Mae und Cotton und 
meinem lieben Freund Diamond Skinner und auch von den 
anderen, die in unser Leben traten. Ich erzähle davon, weil ich 
es für wichtig halte, solche Dinge über die eigene Familie zu 
wissen. 

Im Lauf der Jahre habe ich so viele Bücher gelesen, dass ich 
schließlich selbst eins zu schreiben begann. Es machte mir viel 
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Freude, und ich schrieb vierzehn weitere. Ich erzählte Ge-
schichten vom Glück und von Wundern, von Schmerz und 
Angst, vom Überleben und vom Triumph, vom Land und seinen 
Bewohnern – genau wie mein Vater es tat. Auch wenn ich nie 
Ehrungen und Preise bekam wie er, verkauften sich meine 
Bücher ein bisschen besser als die seinen. 

Mein Vater schrieb, dass die Wechselfälle des Lebens den 
Mut, die Hoffnung und den Geist auf eine harte Probe stellen 
können. Doch auf dem Berg in Virginia lernte ich, dass es 
unmöglich ist, jemals ganz allein zu sein, solange man seinen 
Glauben nicht verliert. 

Hier ist der Ort, an den ich gehöre. Und es ist tröstlich zu 
wissen, dass ich hier, auf diesem hohen Felsen, einst sterben 
werde. Ich habe keine Angst vor dem Tod. Und das ist ganz 
und gar verständlich, wissen Sie, denn der Ausblick von hier 
oben ist wunderschön. 
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