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Tom Freeman betrachtete den Mann im weißen Kittel, der sich auf 
das Fußende seines Bettes stützte und dessen  Worte  ihm  noch  in  
den Ohren klangen: »Ich fürchte, es ist ein Todesurteil«, hatte der 
Arzt gesagt, »es sei denn, Sie ändern Ihr Leben von Grund auf« 

Es sei denn … 
Also gab es eine Chance. Aber wollte er sie überhaupt? Wollte er 

nicht  lieber  einfach  sterben,  so  schnell  wie  möglich?  Er  versuchte  
es dem Arzt zu sagen, brachte aber nur ein raspelndes Geräusch in 
der Kehle zustande. Ihm fiel wieder ein, dass sein Hals in einem 
steifen Kragen steckte und seine Kiefer mit Draht fixiert waren. 
Zusätzlich war er wegen dreier gebrochener Rippen, einer gebro­
chenen Schulter, einer angebrochenen Hüfte und einem Beinbruch 
eingegipst. Es war ein Wunder, dass er noch lebte. 

Der Arzt – Mitte dreißig, nur ein, zwei Jahre älter als Tom – fuhr 
fort: »Irgendwann versagt Ihre Leber, oder Ihre Bauchspeicheldrü­
se ist hinüber, oder Ihre Nieren spielen nicht mehr mit – vielleicht 
auch alles zusammen. Ganz zu schweigen von den Hirnschäden, 
die  sich  bei  solch  hohem  und  dauerhaftem  Alkoholkonsum  un­
weigerlich einstellen. Und dabei haben wir nicht einmal Ihre Ko­
kainsucht berücksichtigt.« 

Der Arzt hielt  inne.  Sein  ernster  Blick  ruhte  auf  Tom,  in  der  
Hoffnung, dass seine Botschaft ankam und wenigstens ein bis­
schen Wirkung zeigte. Tom erwiderte den Blick und schwieg be­
harrlich. Er war fest davon überzeugt, dass jeder das Recht hatte, 
nach seiner Fasson zur Hölle zu fahren. Tatsächlich war es so 
ziemlich das Einzige, woran er glaubte. Er wünschte nur, er könn­
te seinen Mund dazu bringen, diese Worte zu formulieren, um 
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sich nicht noch mehr von dem frommen Monolog anhören zu 
müssen, der ihm allmählich auf die Nerven ging. 

»Die gute Nachricht ist«, sagte der Arzt, »dass Sie wahrscheinlich 
nicht an den Folgen von Drogen- oder Alkoholkonsum, sondern 
wohl eher bei einem Unfall sterben, wie es gestern Nacht um ein 
Haar der Fall gewesen wäre. Sie müssen von einem vorbeifahren­
den Fahrzeug gestreift worden sein, wahrscheinlich von einem 
Laster, Ihren Verletzungen nach zu urteilen. Können Sie sich an 
irgendwas erinnern?« 

Tom versuchte den Kopf zu schütteln, doch der Arzt hob rasch 
die Hand. 

»Nicht den Kopf bewegen. Man hat Sie an der Ecke River und 
Pike aus einem Graben gezogen. Jemand hat hier angerufen und 
den Fund einer Leiche gemeldet. Die Rettungssanitäter hielten Sie 
anfangs tatsächlich für tot, weil Sie keine Lebenszeichen mehr 
zeigten, aber dann wurden Sie im Rettungswagen reanimiert, ob­
wohl niemand daran geglaubt hat, dass Sie überleben.« 

Tom wollte fragen, wo sich die Ecke River und Pike befand, 
musste seinen Versuch aber erneut abbrechen. Außerdem – war 
das überhaupt wichtig? Es hatte keine Bedeutung für ihn. Er wür­
de sich ohnehin nicht daran erinnern können, wie er dort hinge­
kommen war. 

Er wusste, dass er sich in Albany befand, aber der letzte Auf­
enthaltsort, an den er sich erinnern konnte, war Manhattan – ir­
gendein Club in Tribeca, wo er einen der Musiker kannte. Jemand 
hatte dann vorgeschlagen, das Hudson Valley hinaufzufahren. 
Angeblich fand dort, in der Nähe von Albany, ein Rockfestival 
statt. Das Nächste, woran Tom sich erinnerte, war die Limousine. 
Irgendein Trottel hatte eine Limousine gemietet. 

Wessen Idee war das gewesen? 
Plötzlich hatte er das unangenehme Gefühl, dass es seine Idee 
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gewesen war. Er erinnerte sich, dass sich eine Menge Leute in den 
Wagen gezwängt hatte und dass sie auf der Fahrt ein paar Mal an 
Bars oder Kneipen Pausen eingelegt hatten, um nachzutanken. 
Und natürlich hatten alle die üblichen Drogen intus. 

Aber weiter reichte seine Erinnerung auch schon nicht mehr. Sie 
mussten ihr Fahrtziel jedenfalls erreicht haben, obwohl er keine 
Erinnerung an ihre Ankunft hatte. Was, so fragte er sich, war mit 
den anderen passiert? Es war unwahrscheinlich, dass er es jemals 
erfahren würde, weil er keine Ahnung hatte, wer diese anderen 
gewesen waren. Er konnte sich an kein einziges Gesicht erinnern. 
Alles war ein schemenhaftes, wirres Durcheinander von Alkohol 
und  Koks  und  wieder  Alkohol,  gefolgt  von  noch  mehr  Koks,  Pil­
len, Joints, Drinks … bis er sich hier wiederfand, eingewickelt wie 
eine Mumie und wie eine Rinderhälfte im Schlachthaus an Haken 
und Flaschenzügen aufgehängt. 

Verdammt, er brauchte einen Drink! 
Der Arzt, der die Arme verschränkt hatte, betrachtete ihn immer 

noch und wartete geduldig auf eine Reaktion. Doch Tom hatte mit 
sich selbst genug zu tun. Als der Arzt sah, wie Tom ihn flüchtig 
anschaute, sprach er eine letzte Warnung aus: »Sie werden sich 
körperlich erholen. Wie schon gesagt, es ist ein Wunder, dass Sie 
überhaupt noch leben und sich keine dauerhaften Schäden zuge­
zogen haben, jedenfalls noch nicht. Sie haben immer noch eine 
Chance. Es liegt ganz bei Ihnen.« 

Wieder versuchte Tom zu sprechen, brachte aber nur ein verär­
gertes Grunzen hervor. Am liebsten hätte er diesen milchgesichti­
gen Tugendbold gefragt, ob er schon als religiöser Betreuer eines 
Sommercamps für Jugendliche zur Welt gekommen sei oder ob er 
neben der Anatomie und der Pathologie ein Seminar über diesen 
psychologischen Schwachsinn belegt hatte. 

»Sie sollten sich jetzt ein bisschen ausruhen«, sagte der Arzt. »Es 
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wird eine Weile dauern, bevor Sie sprechen können, aber wir wer­
den Sie so bald wie möglich mit Schreibblock und Stift versorgen. 
Gibt es noch etwas, das Sie mir jetzt noch sagen müssen? Brauchen 
Sie irgendwas? Blinzeln Sie einmal für Ja, zweimal für Nein.« 

Tom dachte einen Augenblick nach. Natürlich gab es etwas, das 
er brauchte: einen Wodka mit Eis und eine Prise Koks. Doch er 
wusste, dass er weder das eine noch das andere bekommen wür­
de, und so blinzelte er zweimal und hoffte, dass man ihn in Ruhe 
ließ. 

Als hätte der Arzt Toms Gedanken gelesen, nickte er und sagte: 
»Wir sehen uns später.« 

Und Tom lag gelähmt da und spürte, wie sein Körper zu jucken 
und zu schmerzen begann. 

Er fragte sich, wie lange das so weitergehen konnte, bis er den 
Verstand verlor. 
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Die Medikamente halfen, hauptsächlich die Schmerzmittel, die 
stark genug waren, um die Begleiterscheinungen des kalten Ent­
zugs zu mildern. Vielleicht flößten die Ärzte ihm noch etwas an­
deres ein, um es ihm zu erleichtern. Doch er fragte nicht danach, 
sondern wartete nur ungeduldig darauf, dass die Schwester 
zweimal täglich auf ihrer Runde mit dem kleinen Pappbecher vol­
ler Pillen und Kapseln vorbeikam, die ihm das Leben an diesem 
Ort erträglich machten. 

Doch in dem Maße, wie seine körperlichen Verletzungen heilten, 
verringerten die Ärzte die Dosis.  Der  junge  Arzt,  von  dem  Tom  
inzwischen wusste, dass er Richard Pierce hieß, war sich der Wir­
kung bewusst. 

»Nein, auf keinen Fall, tut mir Leid«, antwortete er auf Toms 
Flehen, die Medikamentendosis wieder zu erhöhen. »Ich muss 
dafür sorgen, dass es Ihnen wieder besser geht und dass Sie wie­
der auf die Beine kommen, und mehr verspreche ich Ihnen auch 
nicht. Um Ihre anderen Probleme müssen Sie sich schon selbst 
kümmern. Hier im Krankenhaus findet dreimal die Woche ein 
Treffen der Anonymen Alkoholiker statt. Sie sollten unbedingt 
daran teilnehmen – am besten bei der nächsten Gelegenheit, und 
wenn es im Rollstuhl ist.« 

Tom murmelte eine zornige, ablehnende Antwort. Dem wohl­
meinenden Krankenhauskaplan, der vorbeischaute, um mit ihm 
zu reden, schenkte er kaum Beachtung, und die psychologische 
Beraterin, die ihn fragte, ob sie irgendetwas tun könne, um ihm zu 
helfen, beschimpfte er wütend. Er war überzeugt, dass die Men­
schen, die sich um ihn kümmerten, eher versuchen würden, ihn 
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loszuwerden, je unbeliebter er sich bei ihnen machte. 
Waren diese Leute erst verschwunden, konnte er sein Leben wei­

terfuhren, wie es ihm gefiel. 
Sein Leben. Was war es wert, sein Leben? Es gab nicht einen 

Menschen auf der Welt, der um ihn trauern würde, wäre er im 
Graben neben der Straße gestorben. Und es gab auch keinen Men­
schen, dessen Existenz in ihm den Wunsch erweckte, weiterzule­
ben. Er hatte keine Zukunft und glaubte nicht, dass er jemals wie­
der an die unbeschwerten Tage vor zehn Jahren würde anknüpfen 
können, als die Zukunft und die Möglichkeiten, die das Leben ihm 
geboten hatte, ihm schier unendlich erschienen waren. Mit seinem 
brillanten Hochschulabschluss in Journalismus und Politikwissen­
schaft und seiner Mitgliedschaft bei Phi Beta Kappa, der renom­
mierten Akademikervereinigung, hatten ihm sämtliche Türen of­
fen gestanden. Die Banken, die Medien, die Politik, alle lockten 
ihn. 

Seltsamerweise – und vielleicht war das fatal gewesen – hatte er 
all diese Gelegenheiten ungenutzt gelassen, um seine Studenten-
träume zu verwirklichen und Filme zu drehen. Jetzt oder nie, hatte 
er sich gesagt. Sollte er scheitern, konnte er  immer  noch  in  die  
»normale« Welt zurück. 

Zu Anfang hatte er so unbedeutende Kompromisse schließen 
müssen, dass er sie kaum bemerkt hatte. Außerdem – was war 
falsch daran, in der Werbebranche zu arbeiten? Hier lernte man 
sein Handwerk. Viele große Regisseure hatten so angefangen. 

Manche blieben jedoch in der Werbebranche. 
Und nach fünf Jahren hatte sich gezeigt, dass Tom einer von ih­

nen war. 
Für einen unvoreingenommenen Beobachter jedoch war er sehr 

erfolgreich. Er arbeitete hart und verdiente viel Geld – viel mehr 
als seine ehemaligen Kommilitonen. Aber tief im Herzen wusste 
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er, dass er keine wirkliche Perspektive besaß. Vielleicht war das 
der Grund, warum er zu trinken begonnen hatte und Drogen 
nahm. Doch Alkohol und Drogen gehörten zur Arbeit. Sie waren 
Teil dieser Welt; fast jeder nahm sie. Außerdem habe er alles im 
Griff sagte Tom sich selbst und jedem, der danach fragte. 

Doch bald schon hatten die Drogen ihn im Griff. Seine Arbeit 
wurde immer schlechter, die Auftragslage kläglicher. 

Während seine Ersparnisse dahinschmolzen, bekam er gelegent­
lich Aufträge als freier Mitarbeiter, mit denen er sich über Wasser 
hielt. Doch er brachte kaum noch Leistung, und die Honorare flos­
sen immer spärlicher. Bald war er fast pleite und lebte weit über 
seine Verhältnisse. Zum Schluss hatte er nicht einmal mehr den 
Mut gehabt, seine Bank anzurufen, um herauszufinden, wie groß 
der Schaden war. 

Zum Glück hatte seine Krankenversicherung ihm noch nicht ge­
kündigt, sodass er während seiner Zeit im Krankenhaus versorgt 
war. Danach aber würde er in jeder Hinsicht auf sich selbst ange­
wiesen sein – ein hoffnungsloser Fall; ein Mann, der eine großarti­
ge Zukunft verspielt hatte. 

Die Depression, in die Tom in dem schmerzlich unbequemen 
orthopädischen Krankenhausbett gefallen war, verdüsterte sich 
immer mehr und wurde schließlich zu einer alles durchdringen­
den Wut auf die Welt und darauf, dass er ein Teil von ihr war. Im 
Mittelpunkt seines Lebens befand sich ein Schwarzes Loch, in dem 
die viel versprechenden Perspektiven von einst verschwunden 
waren und all die Talente, die er vergeudet hatte. 

Und nun würde er selbst in diesem Schwarzen Loch verschwin­
den. 

Es war das Einzige, was er noch tun konnte. 
Auf dem Weg zur Physiotherapie, den er jeden Nachmittag im 

Rollstuhl zurücklegte, war ihm der Fahrstuhl aufgefallen, auf des­
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sen Tür »Nur für Personal« stand. Die Kabine war groß genug, um 
eine Tragbahre, sogar ein ganzes Bett aufzunehmen, und die 
Leuchtanzeige der Etagen verriet, dass der Lift vom Keller bis zum 
Dach des Gebäudes fuhr. Seltsamerweise beobachtete Tom nur 
einmal, wie der Aufzug benutzt wurde. Er fragte die Schwester, 
die seinen Rollstuhl schob, und erfuhr, dass es im neuen Flügel 
des Gebäudes eine Reihe zentraler Fahrstühle gab, die günstiger 
lagen. Mehr brauchte er nicht zu wissen. Das war die Gelegenheit, 
nach der er gesucht hatte – ein Geschenk des Himmels, wie er sich 
mit bitterem Vergnügen sagte. 

Eine Woche später war er in der Lage, den Weg zur Physiothera­
pie mit einem Rollgestell und ohne Begleitung zurückzulegen; er 
wurde sogar dazu ermutigt. Tom beschloss, ein wenig länger zu 
warten, um den Fahrstuhl auszukundschaften, bis er die Kraft 
besaß, mit allen Hindernissen fertig zu werden, die er auf der 
obersten Etage vermutlich antreffen würde: Stufen, verschlossene 
Türen und Fenster, Geländer oder Brüstungen. Wenn die Zeit 
kam, würde er bereit sein. Es war erstaunlich, wie sehr die Tatsa­
che, dass er ein Ziel hatte – selbst wenn dieses Ziel die Selbstzer­
störung war –, alle Unannehmlichkeiten erträglicher für ihn mach­
te.  Und  das  Wissen, diese Entscheidung selbst getroffen zu haben, 
gab ihm inneren Frieden. 

Zehn Tage später hatte er sein Rollgestell gegen zwei leichte 
Aluminiumkrücken getauscht. Seine Muskelkraft kehrte langsam 
zurück; er konnte sich beinahe schon behände bewegen. Tom sag­
te sich, dass die Zeit gekommen sei. An einem verhältnismäßig 
ruhigen Spätnachmittag blickte er nach links und rechts über den 
Flur; dann drückte er auf einen der Knöpfe neben den Aufzugtü­
ren. Er wartete und versuchte, sich in seine Umgebung einzufü­
gen, während im Verborgenen das Aufzugkabel surrte. Schließlich 
öffneten sich die breiten Türen. Tom stieg rasch ein und drückte 
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den obersten Knopf bevor jemand ihn entdecken konnte. Als die 
Türflügel sich mit leichtem Rütteln schlossen, seufzte er erleich­
tert. Erst jetzt wurde ihm bewusst, dass er den Atem angehalten 
hatte. 

Der Aufzug schwebte ohne Zwischenstopp sanft nach oben. Die 
Türen öffneten sich, und Tom sah einen schmalen Korridor. Er 
war menschenleer, aber das war hier oben vermutlich der Nor­
malzustand. Es gab kein Telefonklingeln, keine Stimmen in der 
Ferne, keine widerhallenden Schritte – keinerlei Anzeichen, dass 
hinter den Türen, die er sehen konnte und die wahrscheinlich zu 
Lagerräumen führten, ein solch geschäftiges Leben herrschte wie 
in den Etagen darunter. 

Tom ging ein paar Meter weit, bis er zu einer Kreuzung zweier 
Korridore gelangte, und bog rechts ab, bis er die nächste Ecke er­
reichte – wo er sah, was er gesucht hatte. Links führten drei Stufen 
zu einer Trennwand aus Sicherheitsglas, hinter der er ein Stück 
des blaugrauen, bewölkten Himmels sah. In der Trennwand gab 
es eine Tür. Tom stieg die Stufen hinauf und betete, die Tür möge 
offen  sein.  Er  drückte  den  Griff.  Abgeschlossen.  Tom  fluchte  leise  
und wollte sich nach einem anderen Weg umsehen, als er einen 
Schlüssel entdeckte, der in einer Mauernische neben der Tür lag. 
Tom steckte den Schlüssel ins Schloss und drehte ihn. Die Tür ließ 
sich mühelos öffnen. 

Draußen angelangt, füllte Tom zum ersten Mal seit Wochen seine 
Lungen mit frischer Luft. Er hatte vollkommen vergessen, wie sehr 
sie sich von der Luft im Krankenhaus unterschied. Doch es war 
nur eine augenblickliche Regung, die Tom rasch abschüttelte. Er 
ermahnte sich, dass er nicht heraufgekommen war, um sein Leben 
zu genießen, sondern um es zu beenden. 

Er sah sich um. Die Oberfläche des Flachdaches war gespickt mit 
Luftschächten und Aufbauten, die Teile der Aufzüge und der Kli­
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maanlage beherbergten. Dahinter sah er eine Brüstung aus Zie­
geln, mit Betonplatten abgedeckt und kaum einen halben Meter 
hoch. Er humpelte hinüber, ging auf die Knie und spähte über die 
Brüstung hinweg. 

Unter ihm lag der Parkplatz. Zwei Wagen waren gerade wegge­
fahren und hinterließen Ölflecken auf der Asphaltoberfläche, die 
ihn beim Aufschlag vernichten würde. Es war perfekt. An diesem 
Nachmittag war das Glück auf seiner Seite. 

Er brauchte einen Augenblick, bis ihm klar wurde, dass er zöger­
te. Und noch einen, um zu begreifen, warum er zögerte. Tom wuss­
te, dass etwas sich geändert hatte, still und heimlich. Irgendetwas 
hatte sich geändert – aber was? 

Etwas in ihm? Oder in seiner Umgebung? 
War es möglich, dass er gar nicht mehr sterben wollte, nachdem 

er sozusagen das Ende der Fahnenstange erreicht hatte? Dass seine 
Verzweiflung bloß eine Illusion war? 

Er musste eine Weile nachdenken, bevor er erkannte, woher die­
ses seltsame neue Gefühl kam: Es ging von derselben Stelle in sei­
nem Hirn aus, die auch für die Entscheidung verantwortlich war, 
allem ein Ende zu machen. Aber diesmal war es keine Entschei­
dung, sondern ein Verlangen. Tom sehnte sich nach etwas, das 
ihm wichtiger war als der Tod. 

Er brauchte einen Drink. 
Der Wunsch nach einem Drink war stärker als der Wunsch zu 

sterben. 
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»Ich heiße Tom. Ich bin Alkoholiker.« 
»Hallo, Tom. Schön, Sie bei uns zu haben.« 
Es war das Treffen der Anonymen Alkoholiker, von dem Dr. 

Pierce ihm erzählt hatte. Er fand es überraschend einfach, das an­
fängliche Bekenntnis »Ich bin Alkoholiker« auszusprechen – bei­
nahe so, als hätte er diese Worte seit langem sagen wollen, ohne 
sich dessen bewusst gewesen zu sein. Es waren die drei Worte, die 
ihn veränderten, ihn und die Welt, in der er lebte. 

Was ihn am meisten überraschte, waren die angenehme Atmos­
phäre und der herzliche Empfang, den die Gruppe ihm bereitete. 
Es waren Männer und Frauen verschiedenen Alters und aus ver­
schiedenen Gesellschaftsschichten, vom Angestellten über den 
Künstler zum Arbeiter. Sie stellten ihm keine Fragen und verlang­
ten nichts von ihm, wollten nicht einmal seinen Nachnamen wis­
sen. Sie wollten nichts weiter als seine Geschichte hören – und 
dass er sich ihre anhörte. 

Einige dieser Geschichten waren oft erzählt worden und wurden 
mittlerweile routiniert dargeboten. Andere wurden stammelnd 
und zusammenhanglos vorgebracht: Versuche, unter Schmerzen 
erworbene Selbsterkenntnisse auszudrücken. Doch jedem wurde 
mit demselben andächtigen Respekt zugehört, und jedem wurde 
mit derselben Wärme für seinen Beitrag gedankt. 

Während der restlichen Zeit seiner Genesung ging Tom jede Wo­
che mehrere Male zu den Treffen der AA. Er gewann Stärke und 
Zuversicht. Aber die wahre Veränderung hatte an jenem ersten 
Tag stattgefunden. Ihm wurde klar, dass er sich verändert hatte, 
weil er es wollte. 
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Dann, eines Tages, geschah etwas, das Toms Zukunft verändern 
sollte. Er war auf dem Rückweg von einer physiotherapeutischen 
Behandlung und ging mithilfe eines Stockes über den Kranken­
hausflur. Das Sonnenlicht fiel durch die hohen Fenster, wurde von 
den weißen Wänden und dem gebohnerten Boden gespiegelt und 
verlieh der Gestalt, die auf ihn zukam, ein Leuchten – wie ein 
Körper, der Gestalt annahm, während er aus einer Fata Morgana 
heraustrat. Zuerst dachte Tom, es sei eine Krankenschwester; dann 
sah er, dass sie keine Uniform trug, sondern ein Baumwollkleid 
und schlichte Pumps mit flachen Absätzen. Sie besaß den ge­
schmeidigen Gang einer Tänzerin, leicht und fließend. Als sie nä­
her kam, erkannte Tom, dass ihr dunkelblondes Haar zu einem 
Pferdeschwanz zusammengebunden war, wodurch die beinahe 
perfekte Symmetrie ihres Gesichts betont wurde. Sie hatte ein 
energisches Kinn,  einen  breiten  Mund  und  grüne  Augen,  die  je­
den, den sie fixierten, in eine Umlaufbahn zu ziehen schienen. 

Dem Blick, mit dem sie Tom bedachte, war zu entnehmen, dass 
er sie angestarrt hatte. In diesem Moment erkannte auch sie ihn 
und öffnete überrascht den Mund. 

»Tom Freeman! Was machst du denn hier?« 
»Das wollte ich dich auch gerade fragen.« 
Sie waren stehen geblieben und blickten einander an, während 

Besucher und Krankenhauspersonal an ihnen vorübereilten. 
»Ich habe meine Kusine besucht«, sagte sie. »Sie hat sich die 

Weisheitszähne ziehen lassen.« 
»Wohnst du hier? In Albany?« 
»Ungefähr dreißig Kilometer von hier, in einem kleinen Ort am 

Fluss. Saracen Springs. Und du?« 
»Ach, ich war nur auf der Durchfahrt.« 
Sie blickte auf seinen Stock und bemerkte, wie steif sein Körper 

war. »Was ist passiert? Hattest du einen Unfall?« 
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»Ja«, sagte er und lächelte gequält. 
»Erzähl.« 
»Hast du Zeit für eine Tasse Kaffee?« 
»Ja, klar.« 
Sie setzten sich auf Aluminiumstühle an einem Resopaltisch in 

der Krankenhauskantine. Es war zehn Jahre her, dass sie sich das 
letzte Mal gesehen hatten, sodass es viel zu erzählen gab. 

»Ich habe gehört, du hast anfangs Karriere in der Werbebranche 
gemacht«, sagte sie. »Dann aber wusste plötzlich keiner mehr, wo 
du steckst oder was du so treibst.« 

»Jetzt weißt du’s«, entgegnete Tom und erkannte erstaunt, dass 
sie ihn und seinen Werdegang offenbar im Auge behalten hatte. 
Damit hätte er niemals gerechnet. Er und Clare Powell waren am 
College befreundet gewesen, hatten aber nie etwas miteinander 
gehabt. Tom war immer schon ein wenig von Clare eingeschüch­
tert gewesen. Ihre Schönheit und Offenheit hatten ihn angezogen; 
dennoch war stets eine gewisse Distanz zwischen ihnen geblieben. 
Außerdem ging Clare damals mit einem Jungen aus einer angese­
henen Bostoner Familie. Alter Geldadel. 

»Du hast Jack geheiratet, nicht wahr?«, fragte er, obwohl er sah, 
dass sie keinen Ehering trug. 

Sie blickte auf ihren bloßen Finger. »Ja«, sagte sie, und ein verle­
gener Unterton schlich sich in ihre Stimme. »Wir haben uns vor 
drei Jahren scheiden lassen, ohne Skandal und großes Aufsehen. 
Wir sind einfach bloß … getrennte Wege gegangen.« 

»Das tut mir Leid«, bemerkte er und sagte sich im gleichen Au­
genblick, dass er ein Heuchler war. »Kinder?« 

Clare schüttelte den Kopf »Ich glaube, wir hatten beide irgend­
wie den Verdacht, dass es letztendlich nicht mit uns klappt. Viel­
leicht waren wir zu jung. Ich weiß es nicht.« Sie zuckte die Schul­
tern. »Kinder haben wir nicht. Und du?« 

18
 



 

     
         
        

          
           
          

           
      

        
           
         

         
         

         
          

       
        

        
        

          
          

        
        
            

     
 

  
           

       

»Nein. Ich war nicht mal verheiratet.« 
Sie bedachte ihn mit dem blitzenden Lächeln, das schon damals 

sein Herz hatte schneller schlagen lassen. Doch dieses Lächeln 
schenkte sie jedem. Es gehörte zu ihrer Art, mit Menschen umzu­
gehen. Also hatte er keinen Grund, sich für etwas Besonderes zu 
halten, nur weil sie ihn mit diesem Lächeln bedachte. Aber jetzt, 
als er allein mit ihr in dieser tristen, farblosen Umgebung saß, gab 
ihm dieses Lächeln ein ganz besonderes Gefühl. 

»Ja«, sagte sie, »du warst immer der nette Junggeselle.« 
Er blinzelte, als ihre Blicke sich trafen. In ihrer Gegenwart kam er 

sich ungeschickt und ein wenig dumm vor, wie schon damals. 
»Nett?« Machte sie sich über ihn lustig? Oder schmeichelte sie 
ihm? Flirtete sie vielleicht sogar mit ihm? Tom räusperte sich und 
verlagerte die Körperhaltung auf dem harten Stuhl, um das Krib­
beln der tausend Ameisen in seinem linken Bein zu lindern. 

»Nett? Eher dumm«, entgegnete er mit einem selbstironischen 
Lachen. Er wollte klare Verhältnisse schaffen, wollte sichergehen, 
dass diese bezaubernde und begehrenswerte junge Frau wusste, 
welchen Scherbenhaufen er aus seinem Leben gemacht hatte. »Die 
Ärzte haben mir gesagt, ich könne mich glücklich schätzen, dass 
ich überhaupt noch lebe«, sagte er. Und mit einem Blick in ihre 
Augen fügte er hinzu: »Und sie haben Recht.« 

Der Blick hielt an, wurde zu einem tiefen Verständnis. 
»Ich habe mir schon immer gedacht, dass es lange dauert, bis du 

zu dir selbst findest«, sagte sie. 
»Wirklich?« 
Sie nickte. 
»Ja«, sagte er und schwieg, bis beide ganz sicher waren, was sich 

zwischen ihnen abspielte, »wer hätte das gedacht?« 
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Nach dem Ende ihrer Ehe hatte Clare New York verlassen und 
war sechs Monate lang durch Europa gereist. Nach ihrer Rückkehr 
hatte sie ein kleines Haus in Saracen Springs gemietet – ein Ort, an 
dem Clare in ihrer Kindheit glücklich gewesen war: Sie war sieben 
Jahre alt gewesen, als ihr Vater, ein Politikwissenschaftler, eine 
Stelle an der Albany University angenommen hatte. Zehn Jahre 
später war er an eine Uni in Kalifornien berufen worden, und sie 
waren wieder umgezogen. Doch Clare hatte aus diesen frühen 
Jahren einige gute Freunde behalten und arbeitete zurzeit für ei­
nen von ihnen in dessen Unternehmensberatung. Sie war auf klei­
nere Firmen spezialisiert, von denen viele Dotcom-Unternehmen 
der zweiten und dritten Generation waren, die von den schmerz­
haften Lektionen der ersten Generation profitieren wollten, die 
man jetzt zynisch »Dotbombs« nannte, nachdem die unternehme­
rischen Hoffnungen und Wünsche zerplatzt waren. 

Je länger Tom darüber nachdachte, umso wundersamer erschien 
ihm die glückliche Fügung, die sie beide an diesem Ort zusam­
mengeführt hatte. 

Manchmal jedoch ertappte er sich dabei, wie er der abergläubi­
schen Furcht nachgab, dass alles zu schön sei, um wahr zu sein, 
dass er mehr Glück hatte, als er verdiente – und dass er irgendwie 
dafür bezahlen musste. Doch solch negative Gedanken verbannte 
er rasch; für ihn waren sie bloß Echos vergangener Zeiten. Er wür­
de nie wieder sein können, was er einmal gewesen war. Er war 
jetzt ein anderer. 

Tom und Clare heirateten, sobald er in der Lage war, für die 
Dauer der Zeremonie ohne Gehstock auszukommen. Clares Eltern 
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flogen zu dem Ereignis ein, ebenso ihre Schwester, eine Porträtma­
lerin, die auf Cape Cod lebte, und ihr Bruder, ein Arzt in Miami, 
der mit seiner Frau und drei kleinen Kindern erschien. Tom ge­
noss das Gefühl, eine Familie um sich zu haben, da er selbst keine 
hatte. Er war Einzelkind gewesen; seine Eltern hatten sich schei­
den lassen, bevor er aufs College gegangen war. Seine Mutter war 
längst verstorben; sein Vater, Marketingexperte bei einem Soft­
drinkkonzern, hatte wieder geheiratet und lebte mit seiner neuen 
Familie in Asien. 

Das frisch verheiratete Paar zog in Clares gemietetes Haus, das 
für sie beide ausreichte, aber für die Familie, die sie beide gründen 
wollten, nicht groß genug war. Doch zuerst einmal war es am 
wichtigsten, Toms Karriere wieder in Gang zu bringen. Er streckte 
seine Fühler nach alten Freunden in der Anzeigenbranche aus. 
Alle hörten ihm verständnisvoll zu, mehr aber auch nicht. In 
Wahrheit betrachteten sie ihn als ausgebrannt und nutzlos, das 
wusste er nur zu gut. 

Unerschrocken versuchte Tom, andere Wege zu gehen. Mit Cla­
res Hilfe erstellte er einen Gründungsprospekt für eine eigene 
Firma; dann machten sie sich auf die Suche nach Investoren – an­
fangs erfolglos, bis Tom einen Geistesblitz hatte: Einer seiner 
Freunde, ein Konzertveranstalter, richtete Tourneen altbekannter 
Rockbands aus, die sowohl nostalgische Vierzig- und Fünfzigjäh­
rige als auch eine erstaunliche Zahl Jugendlicher ansprachen. Tom 
rief an und erhielt die Erlaubnis, mit einigen Bands auf Tour zu 
gehen – nur er allein mit einer Videokamera. 

Mehrere Wochen mit alten, gestählten Rockmusikern zu reisen 
war eine Erfahrung, die wie geschaffen war, Toms Entschlossen­
heit auf die Probe zu stellen, nüchtern zu bleiben. Tom überstand 
diese Probe ohne Ausrutscher, ja, ohne einen einzigen Augenblick 
der Versuchung. In der ersten Woche auf Tournee besuchte er 
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mehrere Treffen lokaler Gruppen der Anonymen Alkoholiker, 
aber mehr aus Gewohnheit denn aus Notwendigkeit. Danach 
machte er sich gar nicht mehr die Mühe. 

Das Material, das er erstellte, war sensationell. Sein Dokumentar­
film wurde auf dem Sundance Festival gezeigt, heimste einen 
Preis nach dem anderen ein und wurde an Fernsehsender in der 
ganzen Welt verkauft. Tom bekam wieder Anrufe von Firmen, die 
mit ihm ins Geschäft kommen wollten. 

Auch wenn er nicht mehr so viel verdiente wie früher, gefielen 
ihm seine Arbeit und sein Leben wesentlich besser als damals. Er 
und Clare nahmen eine Hypothek für ein schönes Haus im Kolo­
nialstil auf das in einer schattigen Allee stand. Außerdem lagen 
die Lebenshaltungskosten in Saracen Springs viel niedriger als in 
Manhattan, wohin er mehrmals im Monat zu Konferenzen pendel­
te. 

Sie hatten kaum den Teppichboden verlegt und die Vorhänge 
angebracht, als Clare zu ihrer beider Freude verkündete, dass sie 
schwanger sei. 

22
 



 

 

       
           

         
         

            
         

   
           

          
          

          
         

       
            

 
        

       
          

         
         

           
       
  
          

          
           

       

5
 

Julia Katharine Freeman wog drei Kilo und hundertdreißig 
Gramm. Da sie das erste Kind einer Frau über dreißig war, waren 
die Eltern dem Rat ihres Arztes gefolgt und ließen alle erforderli­
chen Untersuchungen vornehmen. Es zeigte sich, dass ihr Baby 
gesund war – und dass sie sich keine Gedanken über einen Namen 
für einen Jungen machen mussten, da feststand, dass sie ein Mäd­
chen bekommen würden. 

Als Tom und Clare ihre Tochter nach Hause brachten, schien sie 
Gefallen an dem hellen, bunt gestrichenen Zimmer zu finden, das 
für sie vorbereitet war und einen Blick auf den Garten bot. 

»Ich glaube, wir haben alles richtig gemacht«, sagte Tom und be­
obachtete, wie Julia glücklich mit ihrer winzigen Hand nach einem 
Mobile patschte, das über ihrem Kinderbettchen hing. 

»Ja, das haben wir«, bestätigte Clare und sah ihm lächelnd in die 
Augen. 

In den nächsten Wochen und Monaten entwickelte Julia sich 
ganz normal. Sie weinte nachts, bekam diverse Kinderkrankheiten 
und bereitete ihren Eltern hin und wieder Magenschmerzen – am 
schlimmsten, als sie in einen Kleiderschrank kroch und dort ein­
schlief. Voller Panik durchsuchten Tom und Clare das ganze 
Haus. Es kam ihnen wie eine Ewigkeit vor, bis sie das Mädchen 
endlich fanden, obwohl in Wirklichkeit nur zwölf Minuten ver­
gangen waren. 

Eines der Probleme, die sie lösen mussten, bestand darin, wie 
man das Baby und die Tiere im Haushalt anfreundete. Der beste 
Ratschlag – er kam von Freunden, die es ausprobiert hatten – war 
der, das Kind einfach mit den Haustieren zusammenzubringen 
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und es beiden »Parteien« allein zu überlassen, sich miteinander 
bekannt zu machen – wobei man natürlich alles sorgfältig im Blick 
behalten musste, um sicherzugehen, dass  die  Dinge  nicht  aus  dem  
Ruder liefen. Und tatsächlich: Sowohl Sam, der schwarze Labra­
dor, als auch Turk, der Siamkater, schienen von dem Familienzu­
wachs begeistert zu sein. Anfangs versuchte Turk zwar, Gleichgül­
tigkeit vorzutäuschen, doch bald schon schnurrte er zufrieden, als 
die kleinen Händchen gelernt hatten, ihn zu tätscheln und zu 
streicheln, ohne ihm in die Augen zu pieksen oder ihn zu heftig an 
den Barthaaren zu ziehen. 

Clare hatte fast während ihrer gesamten Schwangerschaft weiter 
gearbeitet. Nach der Geburt hatte sie sich mindestens ein Jahr lang 
freinehmen wollen, damit sie sich rund um die Uhr um Julia 
kümmern konnte; nach Ablauf des Jahres wollte sie ein Kinder­
mädchen einstellen, um wieder in den Beruf zurückzukehren, der 
ohnehin  zu  einem  großen Teil zu Hause erledigt werden konnte. 
Doch bis zu Julias zweitem Geburtstag hatte Clare nicht einmal 
mit Teilzeitarbeit angefangen. 

Um diese Zeit herum begann Julia zu sprechen. Das erste Wort, 
das sie eines Morgens aus heiterem Himmel sagte, war »Melone«. 
Dass Julia sich ausgerechnet dieses Wort ausgesucht hatte, ver­
blüffte und erheiterte die Eltern. Sie waren nicht einmal sicher, ob 
Julia jemals eine Melone gesehen, geschweige denn gekostet hatte. 

»Ich glaube nicht, dass sie ›Melone‹ gesagt hat«, meinte Clare. 
»Das war bloß so ein Babygeräusch.« 

»Nein, sie hat es gesagt«, widersprach Tom. »Sie hat versucht, 
uns etwas mitzuteilen.« 

»Okay, dann wollen wir mal sehen, ob sie es noch mal sagt. 
Komm, Schätzchen, sprich mit Mommy und Daddy. Das ist 
Mommy … das ist Daddy …« Die drei saßen an einem Sonntag­
morgen auf dem Fußboden in Julias Zimmer. In der Nähe lag der 
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alte Sam, dem die Zunge aus dem Maul hing, und beobachtete 
neugierig das Ritual. 

»Mommy … Julia … Daddy … Mommy … Julia …« 
Sie wiederholten mehrmals dieses Mantra, zeigten auf sich selbst 

und auf das Mädchen, um zu verdeutlichen, welcher Name zu 
wem  gehörte.  Das  Kind  sah  mit  leuchtenden Augen, wie erst der 
Finger ihres Vaters, dann der ihrer Mutter ein kleines Dreieck ent­
langwanderte. Sie begriff, dass sie wiederholen sollte, was die El­
tern sagten. Und so versuchte sie es. 

»Mo-ma … Dada … Mo-ma …« 
Clare jauchzte vor Vergnügen und nahm das Kind in die Arme. 

»Sie spricht! Oh, was bist du für ein schlaues kleines Mädchen!« 
Sie  fuhren  mit  der  Übung  fort,  um sicher zu sein, dass es nicht 

bloß ein Zufall war, sondern dass Julia tatsächlich begriffen hatte, 
worum es bei der Verständigung mit Worten ging. Die Bedeutung 
von »Mommy« und »Daddy« hatte sie augenscheinlich begriffen; 
größere Schwierigkeiten bereitete ihr der eigene Name. 

Clare wiederholte: »Mommy … Daddy … Julia …« 
»Mo-ma … Dada …« 
»Julia«, ergänzte Tom, als sie wieder verstummte, und stupste sie 

mehrmals sanft auf die Brust, um zu unterstreichen, dass sie 
selbst, dieses kleine Persönchen, Julia war. 

Julia schien tatsächlich zu verstehen. Sie blickte ihn mit großen 
Augen an; dann ahmte sie seine Geste nach und tippte sich selbst 
auf die Brust. 

»Melo-nie«, sagte sie. 
Tom und Clare sahen sich amüsiert an. »Kennt sie irgendeine 

Melanie?«, fragte Tom. 
Clare schüttelte den Kopf. »Ich glaube nicht.« 
»Julia«, wiederholte Tom und richtete seine Aufmerksamkeit 

wieder auf seine kleine Tochter. »Mommy … Daddy … Julia.« 
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Das kleine Mädchen runzelte die Stirn. 
»Mo-ma, Dada«, sagte sie dann bestimmter als zuvor und wedel­

te mit den Ärmchen, um deutlich zu machen, dass sie verstanden 
hatte. Schließlich klopfte sie sich mit der offenen Hand auf die 
Brust und wiederholte: »Melo-nie.« 

Diesmal mischte sich leichte Besorgnis in Clares und Toms Lä­
cheln, als sie einander anschauten. War mit dem Gehör des Kindes 
etwas nicht in Ordnung? 

»›Mommy‹ und ›Daddy‹ hat sie richtig erfasst«, sagte Clare. 
»Vielleicht kann sie einfach noch nicht ›Julia‹ sagen.« 

»Wie kommt es dann, dass sie ›Melanie‹ sagen kann, oder was 
immer das heißen soll?« 

Clare überlegte. »Vielleicht kann Susan es uns sagen«, meinte sie 
dann. Susan war das Mädchen, das zweimal die Woche als Baby­
sitter zu ihnen kam. Sie war die fünfzehnjährige Tochter eines 
Nachbarn, ein freundliches und zuverlässiges Mädchen. 

»Du meinst, Susan nennt sie Melanie?« 
Clare zuckte die Achseln. »Vielleicht hat Susan eine Freundin, 

die Melanie heißt. Oder Julia hat sie am Telefon gehört und die 
falsche Assoziation hergestellt. Ich weiß nicht. Ich werde Susan 
fragen. Es muss etwas in der Richtung sein.« 

Sie sahen ihre Tochter an, auf deren Gesicht Verwirrung lag. 
»Julia«, wiederholte Clare leise, doch mit sanftem und zugleich 

eindringlichem Unterton. Dabei legte sie ihre Hände behutsam auf 
die winzigen Schultern ihrer Tochter. 

»Julia«, wiederholte auch Tom, als das Mädchen den Kopf drehte 
und zu ihm hochsah, um in seinem Gesicht die Bestätigung dessen 
zu suchen, was ihre Mutter ihr zu sagen versuchte. »Julia.« 

Julia blickte Clare an, dann wieder Tom. Plötzlich erstrahlte auf 
ihrem Gesicht eines jener bezaubernden Kinderlächeln, das immer 
dann erscheint, wenn das Begreifen kommt, wenn jeder Zweifel 
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schwindet und die Welt wieder in Ordnung ist. 
»Juu-ja«, sagte sie, wedelte mit den Armen und klatschte in ihre 

pummeligen Händchen. 
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Er konnte sich nicht erinnern, wo oder wann er dieses erste Glas getrun­
ken hatte. Wie jeder Alkoholiker weiß, ist das erste Glas das einzige, das 
zählt. Die anderen kommen von selbst hinterher, Glas für Glas, und kein 
Ende ist in Sicht. Das gehörte zu dieser Krankheit; es ist ein Verhaltens­
muster. Wenn man vergaß, wohin dieses erste Glas führte, fing alles wie­
der von vorne an … und das merkte man ziemlich schnell. 

Tom wusste genau, dass man es niemals ganz vergaß. In Wirklichkeit 
schob man die Erinnerung nur ins Unterbewusstsein und klappte den 
Deckel darauf Und plötzlich verwandelte sich der Deckel in einen Barho­
cker. 

Genau daran musste Tom nach ungezählten Drinks denken, als er 
durch ein Gewirr aus Unterholz und hohem Gras stolperte, auf den mat­
schigen Boden fiel, sich wieder aufrappelte und sich weiter vorankämpfte. 
Ein Stück voraus stieg das Gelände an. Dort stand eine lange Reihe von 
Büschen, die die Grenzen des Geländes markierten, das früher wohl ein 
Garten gewesen war. Dahinter konnte er nur einen kalten, schiefergrauen 
Himmel sehen. 

Er strengte sich an, um Klarheit in sein umnebeltes Hirn zu bringen 
und sich zu erinnern, wo er sich befand und wie er dort hingekommen 
war. Doch sein Kopf blieb vollkommen leer. Er konnte sich an nichts 
erinnern, was in den vergangenen Stunden geschehen war. Oder waren 
es mehr als nur ein paar Stunden gewesen? Vielleicht sogar Tage? 

Er blickte in die Richtung zurück, aus der er gekommen war – und zum 
ersten Mal sah er das Haus. Es stand wie ein einzelner Zahn in einem 
verrottenden Kiefer am anderen Ende der Senke, aus der er gerade he­
rauszuklettern versuchte. 

Das Haus sah verlassen aus, fast schon wie eine Ruine; die Fenster 
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waren zerbrochen oder mit Holz vernagelt, und auf dem Dach fehlten 
Ziegel. An einer Ecke ragte ein merkwürdiger Turm auf, wie die Imitati­
on eines Burgfrieds. 

Was für ein Ort war das? Und warum musste er von dort so dringend 
weg, als würde sein Leben davon abhängen? Tom wusste, dass irgendet­
was in diesem Haus geschehen war. 

Etwas, das er selbst getan hatte? Oder etwas, das man ihm angetan hat­
te? 

Sein Kopf war leer, und jede Erinnerung war ausgelöscht vor Scham 
oder Schock oder aus Furcht vor Entdeckung … 

Das Geräusch eines vorbeifahrenden Wagens war so nahe, dass es ihn 
erschreckte. Instinktiv warf er sich zu Boden. Er hörte die Reifen auf ei­
ner feuchten Straße surren, konnte aber nichts sehen. Dem Geräusch der 
Autoreifen folgte der Lärm eines weiteren, schwereren Fahrzeugs, eines 
Lastwagens vielleicht. Tom vermutete, dass die Straße sich unmittelbar 
hinter der Reihe der Bäume und Sträucher befand, die wenige Schritte 
vor ihm waren und beinahe in Unkraut erstickten. 

Er wusste, dass er unentdeckt verschwinden musste und er sich vor 
dieser Straße in Acht nehmen musste. Aber warum hatte er solche 
Angst? Vor wem oder was lief er davon? Wieso konnte er sich nicht erin­
nern? 

Er blickte wieder zum Himmel. Die Wolken hingen tief, und ein blasses 
Licht leuchtete schräg vom Horizont herüber. Es konnte nicht lange nach 
Anbruch der Morgendämmerung sein, folglich hatte er die Nacht, zu­
mindest einen Teil davon, in diesem Haus verbracht, hinter der halb ver­
rotteten Tür, die in der leichten Brise in den Angeln pendelte. 

Was war in diesem Haus geschehen? Was hatte er getan? 
Der Gedanke, zurückzukehren und nach Antwort auf diese Fragen zu 

suchen, erfüllte ihn mit solchem Entsetzen, dass es ihm körperliche Übel­
keit verursachte. Er stolperte weiter und scherte sich nicht darum, dass 
Blätter und Zweige ihm Gesicht und Hände zerkratzten und die Klei­
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dung zerrissen. Er kämpfe sich den Weg fei, bis er die Straße erreichte. Er 
folgte ihr und nahm eher unterbewusst die leeren Lagerhäuser und ab­
bruchreifen Fabrikgebäude mit ihren rauchlosen, wie Dolche in den 
Himmel ragenden Schornsteinen wahr, die von der Zersiedelung durch 
die nahe Stadt kündeten. Es war ein Ort, an dem die Menschen nicht 
mehr arbeiteten oder wohnten, sondern den sie nur passierten auf der 
Fahrt zu einem anderen Ort. 

Trotzdem hatte er Angst, gesehen zu werden, und so lief er weiter, von 
dem verrückten Gedanken besessen, dass er unsichtbar würde, wenn er 
nur schnell und lang genug liefe … 

Von einem bestimmten Punkt an musste er einen Blackout gehabt 
haben, weil er sich als Nächstes nur daran erinnern konnte, dass er 
die Augen aufschlug und sich in einem abgedunkelten Raum be­
fand. Mit einem Ruck setzte er  sich  auf, orientierungslos, mit ra­
sendem Herzschlag. Dann sah er die vertrauten roten Leuchtzif­
fern der Digitaluhr neben seinem Bett. Sie zeigten 03 Uhr 30. Aber 
wie war er dorthin gekommen? Wie lange war er schon dort? Es 
war unmöglich, dass der Schrecken, den er soeben durchlebt hatte, 
bloß ein Traum gewesen war. 

Instinktiv drehte er sich um, wollte nach Clare tasten, doch ihre 
Seite des Bettes war leer. Wo war sie? Was war mit ihr passiert? 
Hatte Clare mit dem zu tun, wovor er geflüchtet war? Hatte er sie 
in diesem Furcht erregenden Haus zurückgelassen? 

Tom hörte ein Geräusch, dann Schritte. Er drehte sich um und 
sah Clare im Morgenmantel im Türrahmen stehen. 

»Tut mir Leid«, sagte sie, »ich wollte dich noch nicht wecken.« 
Mit einer Mischung aus Erleichterung und Furcht nahm er ihren 

Anblick in sich auf. »Was ist passiert … ?« 
»Julia hat geweint. Sie schläft jetzt.« 
»Ich meine … wie bin ich hierher gekommen?« 
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Clare sah ihn verdutzt an. »Was meinst du damit? Du hast ge­
schlafen.« 

»Nein. Ich … Ich war nicht …« 
Er schwang die Beine vom Bett und stand auf spürte aber nichts 

von dem scharfen, stechenden Schmerz, den er nach ausgiebigem 
Alkoholkonsum empfunden hätte. Seine Gedanken waren klar, 
seine Hände und sein Blick ruhig. 

»Tom, was tust du da?« 
Er nahm sein Hemd und die Jeans vom Sessel in der Ecke, wo er 

sie manchmal ablegte. Es war kein eingetrockneter oder feuchter 
Schlamm daran, auch nicht auf den Jacken und Sakkos in seinem 
Schrank. Auf dem Regal darunter standen seine Schuhe in Reih 
und Glied – ein Anblick, den man gerne sieht. Was hatte er mit 
diesen zerrissenen und verschmutzten Dingern gemacht, die er 
getragen hatte? 

»Tom?« 
Clare trat hinter ihn, und er drehte sich um. »Ich verstehe das 

nicht«,  sagte  er.  »Ich  bin  durch  diesen  verwilderten Garten ge­
rannt, durch Schmutz und Dreck …« 

»Liebling, du hast geträumt.« 
»Nein, das war kein Traum … ich bin von diesem Haus wegge­

laufen …« 
»Von diesem Haus?« 
»Nein … ein Haus, das ich noch nie gesehen habe. Irgendwas ist 

da passiert. Aber was? Ich weiß  nur,  dass  ich  unbedingt  ver­
schwinden musste …« 

»Es war bloß ein Albtraum. Komm wieder ins Bett.« 
»Es war nicht bloß ein Albtraum. Ich … hatte wieder getrunken.« 
»Oh, so ein Traum.« Ihr Morgenmantel öffnete sich, als sie ihn 

umarmte und ihren weichen, warmen Körper an seinen drückte. 
»Ich weiß, dass es dich manchmal noch verfolgt, aber du bist nüch­
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tern. Gibt es einen besseren Beweis, dass alles bloß ein schreckli­
cher Traum gewesen ist?« 

»Aber es war so verdammt echt …« 
»Komm wieder ins Bett.« Sie nahm seine Hand und ließ ihren 

Morgenmantel zu Boden gleiten. »Ihr beide, du und Julia«, sagte 
sie, als sie unter die Decke schlüpfte, »ihr habt nur schlecht ge­
träumt.« 

Er nahm sie fest in die Arme und sagte nichts. 
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Als Susan das nächste Mal zum Babysitten kam, fragte Clare sie 
nach Melanie. Doch Susan kannte keine Melanie, noch hatte sie 
den Namen jemals in Julias Gegenwart benutzt, soweit sie sich 
erinnern konnte. Aber da Julia ihn nie wieder erwähnte und be­
geistert auf ihren eigenen Namen reagierte, anstatt darauf zu be­
stehen, jemand anders zu sein, vergaßen Tom und Clare die Sache 
schließlich. 

Fast ein Jahr lang. 
Tom war in New York, um an einer Konferenz beim Fernsehsen­

der WNET teilzunehmen. Er wollte eine Reihe von Interviews mit 
verschiedenen Künstlern führen – Schriftsteller, Maler, Komponis­
ten – und sie befragen, wie sie aufgewachsen waren. Den Fernseh­
leuten, mit denen Tom sich traf, gefiel die Idee, und sie erteilten 
ihm einen Auftrag für sechs Sendungen. Gerade als Tom den 
schlanken schwarzen Büroturm in der Dreiunddreißigsten Straße 
West verließ, in dem WNET seinen Sitz hatte, klingelte sein Han­
dy. Es war Clare. 

»Bist du noch in der Konferenz, Schatz?« 
»Nein, ich bin auf dem Weg zum Bahnhof. Was gibt’s?« 
»Erschrick jetzt nicht, aber Julia ist im Krankenhaus.« Tom blieb 

wie angewurzelt stehen. Jemand rempelte ihn von hinten an und 
fluchte, doch er achtete gar nicht darauf. »Was ist passiert?« 

»Die Ärzte wissen noch nicht genau, ob es eine Allergie ist oder 
ob sie was Verkehrtes gegessen hat. Ihr war übel, und sie hatte 
Fieber. Linda hat mich angerufen, und ich bin gleich nach Hause 
gefahren.« Linda war das Kindermädchen, das sie drei Monate 
zuvor eingestellt hatten, als Clare wieder in Teilzeit in ihren Job 
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eingestiegen war. 
»Aber sie ist im Krankenhaus?« 
»Die Ärzte wollen sie über Nacht beobachten.« 
Tom ging weiter, das Handy ans Ohr gepresst. Er merkte an Cla­

res Stimme, dass sie ihm etwas verschwieg. 
»Und sie sind sicher, dass es nichts Ernstes ist?« 
»Ganz sicher. Julia ist nur ein bisschen überdreht.« 
»Was meinst du mit überdreht?« 
Er hörte, wie sie zögerte. »Sie war ein bisschen … durcheinan­

der.« 
»Durcheinander?« 
»Sie wusste nicht, wer ich bin. Sie sagte immer wieder, dass sie 

zu ihrer Mami will. Sie hat mich nicht erkannt.« 
Tom winkte ein Taxi heran und bat den Fahrer, ihn so schnell 

wie möglich zur Grand Central Station zu bringen. Eigentlich soll­
te er mit einem Verleger zu Mittag essen, der die Künstlerinter­
views in Buchform herausbringen wollte, nachdem Tom den Ver­
trag mit dem Fernsehsender unter Dach und Fach hatte, doch Tom 
beschloss, den Verleger anzurufen und ihm sein Problem darzule­
gen. 

Als er zum Bahnhof kam, stellte er fest, dass in zwanzig Minuten 
ein Zug fuhr. Während er wartete, hinterließ er eine Nachricht bei 
der Assistentin des Verlegers und rief dann Clare zurück. 

»Kannst du reden?« 
»Ja. Ich bin bei ihr, aber sie schläft. Warte, ich gehe nur eben aus 

dem Zimmer …« 
»Ist Bella da?«, fragte Tom. Bella Warne war Julias Kinderärztin. 
»Bella war hier. Sie kommt später noch einmal, wenn sie neue 

Untersuchungsergebnisse hat.« 
»Was hat sie gesagt?« 
»Dass sie die schlimmsten Erkrankungen ausschließen kann … 
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Hirnhautentzündung oder Viren, die das Nervensystem angreifen. 
Es gibt keine Anzeichen für Bewegungsstörungen oder Hirnschä­
den.« 

»Aber sie hat dich nicht erkannt? Du hast gesagt, dass Julia dich 
nicht erkannt hat.« 

»Ganz zu Anfang. Nur eine Minute lang. Ich glaube, es lag am 
Fieber. Es war beunruhigend, aber nicht schlimm.« 

Tom sah, dass sich das Tor öffnete und die Reisenden auf den 
Bahnsteig strömten. Er folgte ihnen und sagte Clare, dass er vom 
Bahnhof aus direkt zum Krankenhaus käme; sie sollte ihn aber 
anrufen, wenn es irgendwelche Neuigkeiten gab. 

Während der nächsten Stunde meldete sein Handy sich nicht. 
Auch nicht während der viertelstündigen Fahrt von dem Park­
platz, wo er seinen Wagen abgestellt hatte, zum Charles A. Martin 
Memorial Hospital an der Bingham Road. Eine Krankenschwester 
am Empfang gab Tom Auskunft. Als die Fahrstuhltüren sich nicht 
sofort öffneten, stürmte Tom die Treppe zur Kinderstation hinauf 
wobei er immer zwei Stufen auf einmal nahm. 

Julia war wach. Sie sah blass aus, schien ansonsten aber normal 
zu sein. Sie begrüßte Tom mit einem begeisterten »Daddy!« und 
küsste und umarmte ihn wie immer. 

Im selben Augenblick, als er das Zimmer betrat, hatte Tom Blick­
kontakt mit Clare aufgenommen; es war ein Blick gegenseitiger 
Beruhigung. Clare nahm seine Hand, und er konnte ihre Freude 
spüren, dass er endlich da war. 

»Also, junge Dame«, sagte Tom und setzte sich. »Was machst du 
zu dieser Tageszeit im Bett?« 

Julia blieb seltsam ruhig, beinahe passiv. 
»Haben die Ärzte ihr was gegeben?«, fragte Tom. 
»Ein Mittel, um das Fieber zu senken, sonst nichts. Ihre Tempera­

tur ist jetzt normal.« 
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»Daddy, guck.« 
Julia zeigte auf ein rundes Heftpflaster auf ihrem Arm. Offen­

sichtlich war dort eine Injektionsnadel gesetzt worden. 
»Sie haben ihr Blut entnommen«, sagte Clare und drückte die 

Hand ihrer Tochter. »Du warst sehr tapfer, mein großer Schatz.« 
Das war sie in der Tat. Die Aussicht, über Nacht im Krankenhaus 

bleiben zu müssen, schien Julia nicht allzu viel auszumachen, auch 
wenn es zum guten Teil daran lag, dass ihre Mommy bei ihr blei­
ben würde. 

Sie warteten, bis eine Schwester kam, um noch einmal Fieber zu 
messen, bevor sie alle auf den Flur gingen, um zu reden. Sie einig­
ten sich darauf, dass Tom für den Rest des Nachmittags bleiben 
würde, während Clare ins Büro zurückkehrte, um einige Dinge zu 
erledigen. 

»Ich muss die Arbeit aufgeben und mich mehr um Julia küm­
mern«, sagte sie, als sie allein waren. »Es ist meine Schuld.« 

»Wieso ist es deine Schuld?« 
»Dass sie zu ihrer Mutter wollte und ich nicht ihre Mutter war 

…« 
»Ach, hör auf …« 
»Ich meine es ernst. Ich glaube, sie hatte das Gefühl, ich würde 

sie allein lassen. Ich bin nicht mehr ihre Mommy, nicht so, wie sie 
es braucht.« 

»Willst du damit sagen, sie ist krank geworden und hat Fieber 
bekommen, nur weil du wieder zu arbeiten angefangen hast?« 

»Vielleicht ist es psychosomatisch.« 
»Und dass sie dich nicht erkannt hat, war nur gespielt?« 
»Ich weiß nicht. Wie könnte ein Kind in diesem Alter …« 
Sie seufzte erschöpft, beinahe verzweifelt. Tom nahm sie in die 

Arme. 
»Jetzt geht es ihr ja gut. Das siehst du doch, oder?« 
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»Ja, aber …«
 
»Kein Aber. Lass uns nichts überstürzen. In Ordnung?«
 
Nach einem Augenblick sagte sie: »In Ordnung. Es ist nur …«
 
Ihre Stimme zitterte. Sie war den Tränen nahe.
 
»Was?«
 
»Sie hat geschrien. Eine der Schwestern musste sie beruhigen. Ich
 

wusste nicht, was ich tun sollte. Ich habe mich noch nie im Leben 
so verängstigt und hilflos gefühlt. Dann beruhigte sie sich plötz­
lich. Die Schwester zeigte auf mich und fragte Julia: ›Du weißt, 
wer das ist?‹ Julia sah mich nur lange Zeit an und sagte dann 
›Mommy‹.« 

»Und?«
 
»Es ist nur dieses Gefühl …« 

»Was für ein Gefühl?«
 
Clare blickte ihm in die Augen.
 
»Dass sie es nicht wirklich so meinte. Dass sie es nur mir zuliebe
 

gesagt hat.« 
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In den beiden Stunden, in denen Tom mit Julia allein war, ver­
suchte er alles, um Julias Sicht der Dinge in Erfahrung zu bringen. 
Er bekam nicht mehr als eine Aufzählung der nackten Tatsachen. 

»Mir war schlecht. Mein Bauch hat wehgetan.«
 
»Was war dann?«
 
»Wir sind ins Krankenhaus gefahren.«
 
»Mit wem bist du gefahren?«
 
»Mit Linda.«
 
»War Mommy da?«
 
»Mommy ist später gekommen.«
 
Tom war überzeugt, dass Julia sich nicht an die Ereignisse erin­

nerte, die Clare beschrieben hatte. Doch er hatte nicht das Gefühl, 
dass sie die Geschichte nur ihm zuliebe erzählte. Es musste am 
Fieber gelegen haben. Das war die offensichtliche und einzige Er­
klärung. 

Eine Schwester kam ins Zimmer, um  noch  einmal  Julias  Tempe­
ratur zu messen. Tom wartete besorgt, aber die Temperatur war 
normal. Das Fieber war nur kurz gewesen, und Julia zeigte keiner­
lei Anzeichen, dass es wiederkam. Ihre Stimmung wurde zuneh­
mend besser. Sie sagte sogar, sie habe Hunger. Tom überließ es 
der Schwester, ihr etwas zu essen zu holen, und ging ins Bad. 

Während er sich die Hände wusch, betrachtete er sein Gesicht im 
Spiegel. Es stimmte, was seine Freunde ihm gesagt hatten: Ein 
Kind veränderte einen mehr als alles andere. Alles wurde auf den 
zweiten Platz verwiesen hinter diesem winzigen, zerbrechlichen 
Leben, das man in die Welt gesetzt hatte und für das man sich 
selbst ohne Zögern opfern würde, um es zu beschützen. 
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War es nur die Macht der Gene? Eine blinde Kraft, die das Über­
leben der Jungen und Fortpflanzungsfähigen sicherte und die Al­
ten und Verbrauchten an die zweite Stelle rückte? Oder war da 
noch etwas anderes im Spiel? Waren Liebe, Fürsorge und Zärt­
lichkeit mehr als nur Werkzeuge, die die Evolution entwickelt hat­
te, damit die Dinge sich immerzu voranbewegten? 

War das überhaupt wichtig? Tom wusste nur, dass er sehr wenig 
wusste. Er war nicht religiös, jedenfalls nicht über die Akzeptanz 
einer »höheren Macht« hinaus, die Teil des zwölfstufigen Prog­
ramms war, das ihm vor fünf Jahren zur Nüchternheit verholfen 
hatte. Aber er hatte das sichere Gefühl, dass das Leben mehr war 
als nur ein chemischer Prozess. Seit der Geburt ihrer Tochter war­
en Tom und Clare auf seltsame und unerklärliche Art davon über­
zeugt, dass noch mehr passierte. 

Als Tom wieder das Zimmer betrat, hörte er als Erstes das fröhli­
che Lachen der Krankenschwester. »Du veräppelst mich«, sagte 
sie. »Du heißt nicht Melanie. Du heißt Julia.« 

»Melanie!« 
Julia saß im Bett und hatte ihr Lieblingsstofftier im Arm. Sie 

strahlte übers ganze Gesicht. 
»Na gut, wenn du willst, nenn ich dich Melanie. Aber ich weiß, 

dass du in Wirklichkeit Julia heißt.« 
»Melanie!«, rief Julia ausgelassen. 
»Guck mal, dein Daddy ist da. Frag ihn doch mal, wie du heißt.« 
Julia hatte Tom nicht hereinkommen  hören.  Nun  drehte  sie  den  

Kopf und blickte ihn beinahe schuldbewusst an. In diesem Au­
genblick begriff er, wovon Clare gesprochen hatte: Plötzlich stand 
irgendetwas zwischen ihnen, zwischen ihm und seiner Tochter, 
etwas Fremdes. Es war ein merkwürdiges und beunruhigendes 
Gefühl. 

»Wer ist Melanie?«, fragte er und tat so, als wollte er bei dem 
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Spiel mitmachen. »Ich sehe hier keinen, der Melanie heißt.« 
Julias Gesicht entspannte sich. Sie lächelte scheu, wiegte ihr Stoff­

tier, ein Äffchen, in den Armen und schwieg. 
»Ist das Melanie?«, fragte Tom und zeigte auf den Affen, wäh­

rend er sich auf die Bettkante setzte. 
Julia schüttelte den Kopf und drückte ihr Gesicht an das Spiel­

zeug, als wollte sie sich vor den Fragen verstecken. 
»Ich komme in ein paar Minuten mit deinem Tee«, sagte die 

Schwester fröhlich. »Kann ich Ihnen auch etwas mitbringen, Mr. 
Freeman?« 

»Nein«, antwortete er abwesend. »Danke sehr.« 
Die Krankenschwester ging hinaus. Für eine Weile sagte Tom 

nichts. Dann fragte er Julia: »Warum hast du gesagt, dass du Me­
lanie heißt?« Er achtete immer noch auf einen beiläufigen Tonfall, 
als wolle er sie bloß darum bitten, ihm die Regeln des Spiels zu 
erklären, damit er sich daran beteiligen konnte. 

Sie antwortete nicht, schüttelte wieder nur den Kopf. Die ganze 
Zeit  vergrub  sie  ihr  Gesicht  im  Fell  des  kleinen  Affen,  den  sie  nun  
fest an sich drückte. 

»Kennst du jemanden, der Melanie heißt?«, fragte Tom und 
strich ihr dabei sanft übers Haar. 

Sie vergrub weiterhin ihr Gesicht im Fell des Stofftiers, als hätte 
sie Angst, ihren Vater anzusehen. Er wusste, dass er nicht zu sehr 
drängen durfte. Dennoch musste er irgendeine Antwort bekom­
men. Er konnte es nicht einfach auf sich beruhen lassen. 

»War das ein Spiel?« 
Sie nickte heftig, als würde sie allem beipflichten, nur um dieses 

Gespräch zu beenden. Und er hatte ihr diesen perfekten Ausweg 
geliefert: Alles nur ein Spiel. 

»Sieh mich an, Schatz«, bat Tom. 
Sie hob den Kopf. Ihr Gesichtsausdruck war ernst und ein wenig 
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argwöhnisch. 
»Es ist in Ordnung, ich bin dir nicht böse. Ich möchte nur wissen, 

wer Melanie ist.« 
»Melanie ist weg«, sagte sie so leise, dass es beinahe ein Flüstern 

war. »Melanie ist jetzt weg.« 
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Dr. Bella Warne saß hinter ihrem Schreibtisch und betrachtete das 
Paar gedankenvoll. »Es ist nicht ungewöhnlich, dass ein Kind in 
der Fantasie einen Freund hat«, sagte sie. »Besonders ein Einzel­
kind. Tatsächlich ist das sogar ganz normal.« 

»Aber es ist keine eingebildete Freundin, Bella«, erwiderte Clare, 
die es nicht zulassen wollte, dass ihre Sorgen so einfach abgetan 
wurden. »Julia sagt, dass sie Melanie ist.  Es  ist  eher  so  wie  eine  
multiple Persönlichkeit.« 

Dr. Warne dachte einen Augenblick darüber nach. Sie war eine 
grobknochige Frau mit schwarzem Haar und ernster Miene. Ihr 
Blick, der durchdringend oder freundlich sein konnte – je nach­
dem, wie die Situation es erforderte –, ließ auf einen scharfen Ver­
stand schließen. 

»Okay«, sagte sie, »ich gebe Ihnen jetzt eine rationale Erklärung, 
die nichts mit Eva mit den drei Gesichtern oder  sonst  einem  Psycho­
krimi zu tun hat, den  Sie  vielleicht gestern im Nachtprogramm 
gesehen haben.« 

Clare wollte protestieren, doch Bella hob die Hand und gebot ihr 
zu schweigen. »Ich weiß, es ist ganz normal, dass Sie das 
Schlimmste befürchten. Wäre das nicht so, wären Sie keine guten 
Eltern. Aber sehen wir uns noch einmal an, was passiert ist. Sie 
sagen, ›Melanie‹ war das erste Wort, das sie nach ›Mommy‹ und 
›Daddy‹ benutzt hat.« 

»Es war sogar schon vorher«, erklärte Tom. »Sie versuchte, etwas 
zu sagen, das wie ›Melone‹ klang. Was immer es war, es klang wie 
ein Wort, und so haben wir ihr ›Momma‹, ›Dadda‹ und ›Julia‹ bei­
gebracht. ›Momma‹ und ›Dadda‹ hat sie gleich gelernt, aber gegen 
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›Julia‹ wehrte sie sich von Anfang an. Sie hat immer nur ›Melanie‹ 
gesagt.« 

»Hatten Sie eine Melone gegessen oder darüber geredet? War ei­
ne Melone im Zimmer?« 

»Nein. Deswegen fand ich es ja so merkwürdig, dass sie dieses 
Wort zu sagen versuchte.« 

»Vielleicht hat sie es gar nicht versucht. Vielleicht war es nur eins 
von den Geräuschen, die Babys halt machen. Aber weil Sie darauf 
angesprungen sind und Julia Ihre Namen beizubringen versuch­
ten, glaubte das Kind, sein eigener Name müsse ›Melone‹ sein.« 

»Wie Sie schon sagten, ist das eine rationale Erklärung, Bella«, 
sagte Clare, die noch nicht bereit war, sich geschlagen zu geben, 
»aber das erklärt nicht, warum diese ganze Melanie-Geschichte 
gestern wieder hochgekocht ist.« 

Die Ärztin, die Clares Besorgnis ernst nahm, sah sie ruhig an. 
»Ich glaube aber doch, Clare. Kinder erinnern sich an die seltsams­
ten Dinge. Sie könnte sich ebenso daran erinnern, dass Sie ihr den 
Eindruck vermittelt haben, ihr Name sei Melanie, um ihr dann zu 
sagen, dass sie Julia heißt. Also glaubt Julia jetzt, mehrere Namen 
zur Auswahl zu haben.« 

Clare sah Dr. Warne skeptisch an. Bella kannte diesen Blick, und 
auf ihrem normalerweise eher abweisenden Gesicht breitete sich 
ein Lächeln aus, das eine erstaunliche Wärme ausstrahlte. 

»Zugegeben, es ist nur eine Theorie, aber sie ist plausibel. Eigent­
lich will ich Ihnen nur sagen, dass Sie wegen dieser Sache keinen 
Grund zur Sorge haben.« 

Sie gingen von Bellas Büro zu Julia. Das Mädchen war angezo­
gen und fertig für die Nachhausefahrt. Nachdem sie die Schwes­
tern und Bella umarmt hatte, verließ sie das Gebäude. Sie hielt die 
Hand ihrer Mutter und umklammerte noch immer ihr geliebtes 
Stoffäffchen. 
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Sie sprachen alles noch einmal durch. Schließlich ließ Clare von 
der Idee ab, ihre Karriere aufzugeben. Den Ausschlag gab letztlich 
ihre Angst, sich in eine übervorsichtige Mutter zu verwandeln. 
Außerdem sollte Julia schon  bald  in  die  Vorschule  kommen,  so­
dass sie weniger Zeit zu Hause verbringen würde. 

Tom fuhr wieder nach New York, um sich mit dem Verleger zu 
treffen, den er in der Woche zuvor versetzt hatte. Sie machten ei­
nen Vertragsentwurf und einen Zeitplan, soweit es in  diesem  frü­
hen Stadium möglich war. Als Tom nach Hause kam, war es sie­
ben Uhr durch, doch als er Clare sah, wusste er im selben Augen­
blick, dass etwas nicht stimmte. Sie war angespannt und blass. Sie 
habe ihn nicht angerufen, erklärte sie, weil kein Grund bestehe, in 
Panik zu geraten. Aber es war beunruhigend. Denn es war wieder 
passiert – die Sache mit »Melanie«. 

Clare war an Julias Tür vorbeigekommen, als sie das Mädchen 
reden hörte. Sie war stehen geblieben, um zuzuhören – nicht um 
zu lauschen, sondern wegen jener zärtlichen Neugier, die alle El­
tern haben, wenn es um die geheimnisvolle Fantasiewelt ihrer 
Kinder geht. Sie nahm an, dass Julia mit ihren Puppen und Stoff­
tieren spielte und vielleicht die Gastgeberin einer Teeparty mimte, 
wie Clare selbst in ihrer Kindheit. 

Sie hörte das Wort »Mommy«, gefolgt von einer Pause; dann sag­
te Julia einige Worte, die Clare nicht richtig verstehen konnte. Sie 
schlich näher an die halb geöffnete Tür heran und sah, wie das 
Mädchen in sein leuchtend gelbes Plastiktelefon sprach. Clare 
wusste sehr wohl, dass Kinder am Telefon mit imaginären Perso­
nen reden; dazu waren Spielzeugtelefone schließlich da. Doch Ju­
lia führte das Gespräch mit einer solchen Konzentration, dass Cla­
re aufhorchte und genauer hinhörte. 

»Wenn Mommy arbeiten geht«, hörte sie, »passt Linda auf mich 
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auf« Es folgte eine Pause, dann: »Daddy geht auch arbeiten, aber 
manchmal bleibt er zu Hause.« 

Julia verstummte wieder und nickte, während sie den Hörer ans 
Ohr hielt; dann sagte sie: »Ich mag Linda … ja … nein … doch, 
wirklich … dich mag ich auch, Mommy …« 

In diesem Augenblick bemerkte sie Clare in der Tür, verstummte 
und legte den Hörer auf. Verlegen, dass sie dabei ertappt worden 
war, wie sie ihr eigenes Kind ausspionierte, betrat Clare das Zim­
mer und kniete sich auf Augenhöhe neben Julia. 

»Mit wem hast du gesprochen, Schatz?« 
Julia senkte den Blick und gab keine Antwort. 
»Hast du mit Mommy gesprochen?«, fragte sie fröhlich und ver­

suchte, ihre Bereitschaft zu vermitteln, dieses Spiel mitzuspielen. 
Als Antwort nickte Julia ernsthaft, blickte aber immer noch nicht 

hoch. 
»Was hat Mommy denn gesagt?« 
»Sie hat gesagt: ›Ich vermisse dich, Melanie.‹« 
Clare erstarrte. »Melanie?« 
Erschrocken sah Julia hoch, wie jemand, der sich verplappert 

und ein großes Geheimnis verraten hatte. 
»Mommy nennt dich aber nicht Melanie, oder?«, entgegnete Cla­

re. 
Das Kind antwortete immer noch nicht, blickte nur weiter angst­

erfüllt ihrer Mutter in die Augen, als wäre sie bei einer schlimmen 
Lüge  erwischt  worden  und  wartete nun darauf, ausgeschimpft zu 
werden. 

»Ist schon gut, Schatz«, sagte Clare beruhigend. »Mommy ist dir 
nicht böse. Aber warum hast du gesagt, dass ich dich Melanie 
nenne?« 

Julia verdrehte eine Weile die Finger, sichtlich verlegen und an­
scheinend auf der Suche nach einer Erklärung. Schließlich fand sie 
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»Nicht du«, sagte sie, »meine andere Mommy.«
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Er stand in einem Keller. Schwaches Licht sickerte zu ihm herein. Der 
Boden war uneben, feste Erde, in der hier und da Steine eingebettet war­
en. Die kahlen Wände bestanden aus alten Ziegelsteinen, die stellenweise 
abbröckelten. 

Er hatte keinen blassen Schimmer, wie er dort hingekommen war. Er 
wusste nur, dass an diesem Ort etwas Furchtbares geschehen war. Et­
was, woran er sich nicht erinnern wollte. 

Etwas, das er getan hatte. 
Aber was war es? Sein Kopf war leer. Er stand unter Schock – und des­

halb konnte er sich an nichts erinnern. 
Er wusste, dass die Antwort ganz nahe war, irgendwo in der Dunkel­

heit. Er musste nichts weiter tun, als einen Schritt in den dunkelsten 
aller Schatten zu tun, und er würde es erfahren. 

Doch er war vor Angst wie gelähmt und konnte sich nicht rühren. Er 
klammerte sich an den Gedanken, dass er nicht in Panik geraten durfte. 
Ihr aus dem Weg zu gehen war so wie unter Wasser die Luft anhalten. 
Seine Lungen brannten und würden gleich platzen. Plötzlich rang er 
keuchend um Atem, nach vorn gebeugt, den Kopf zwischen den Knien, 
doch es ging vorbei. Während sein Atem sich beruhigte, beherrschte ihn 
nur ein einziger Gedanke: Er musste hier raus. 

Er blickte sich noch einmal um und entdeckte eine Öffnung. Zunächst 
erschien sie so dunkel wie alles andere; dann aber sah er in der Ferne eine 
Spur Licht. Er rannte los und schürfte sich an den rauen Wänden die 
Hände auf. Er stolperte um eine Ecke, und noch eine, und fand sich in 
einem langen Gang mit einer Tür am hinteren Ende wieder, die halb 
verrottet war und schief in den Angeln hing, sodass Tageslicht durch die 
Ritzen fiel. Er blieb stehen. 
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Einige Augenblicke lang bewegte er sich nicht, denn seine überstürzte 
Hast in die Freiheit wurde plötzlich von der Furcht vor dem gehemmt, 
was ihn draußen erwarten mochte. Geräuschlos schlich er voran und 
lauschte. Er hörte nur das Säuseln eines leichten Windes, aber keine Be­
wegungen und keine Stimmen. Vorsichtig schob er die verwitterte Tür 
wenige Zentimeter weit auf, so langsam, dass ein heimlicher Beobachter 
die Bewegung kaum bemerkt hätte. Er spähte hinaus und sah ein Gewirr 
aus wucherndem Gestrüpp und Gras. Von der Stelle, wo er stand, stieg 
das Gelände bis zu einer langen Reihe von Büschen an, die offenbar die 
Begrenzung eines Gartens markierten. Dahinter konnte er den schiefer­
grauen Morgenhimmel sehen. 

Plötzlich wusste er, wo er war. Er trat ins Freie und stieg den Abhang 
hinauf , folgte einer Spur, die einst ein Weg gewesen sein mochte, nun 
aber von Unkraut überwuchert war und von glitschigem Schlamm be­
deckt wurde. Er rutschte aus und landete auf allen vieren. Während er 
sich aufrappelte, blickte er sich um und sah das Haus, aus dem er gerade 
gekommen war: verlassen, zugenagelt und mit dem seltsamen Türmchen, 
an das er sich erinnerte. Das Haus stand im hinteren Teil des ungepfleg­
ten, verwilderten Gartens, durch den er sich nach oben kämpfe. Irgen­
detwas an diesem Haus ließ ihn an einen einzelnen Zahn in einem verrot­
tenden Kiefer denken, wie schon voriges Mal. 

Voriges Mal? Aber wie konnte es ein voriges Mal geben? Es sei denn, 
das vorige Mal war eine Art prophetischer Albtraum gewesen, ein kurzer 
Blick auf seine Zukunft, und jetzt erlebte er die Wirklichkeit. 

Aber er glaubte nicht an übersinnliche Wahrnehmungen und so etwas. 
Er hatte noch nie daran geglaubt. 

Also war das hier sicherlich … 

»Liebling? Was ist los? Was ist mit dir?« 
Er spürte eine Hand auf dem Arm und zog ihn mit einem Schrei 

der Wut und Angst weg. »Nein!« 
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»Tom!« 
Es war Clares Stimme. In der Dunkelheit. Er war wieder in der 

Dunkelheit, in diesem grässlichen Haus. 
Ein Licht flammte auf. Tom sah ihre Hand an der Nachttisch­

lampe. 
»Du hattest einen Albtraum, Schatz.« 
»Nein, ich …« 
Wieder spürte er ihre Hand auf seinem Arm, aber diesmal zog er 

ihn nicht weg. »Tut mir Leid, ich … ich dachte, ich bin in diesem 
Haus …« 

»Welches Haus?« 
»Irgendwo … weiß nicht, wo oder was …« 
Als er sich aufrichtete, legte er eine Hand auf die Stirn, als könnte 

er auf diese Weise das Schwindelgefühl vertreiben. 
»Du hast wie ein Verrückter gestrampelt.« 
»Ich bin vor irgendwas weggelaufen …« 
Während er sprach, bemerkte er, dass er immer noch außer Atem 

war und sein Herz raste. 
»Wovor?« 
»Ich weiß es nicht. Es war nur ein Traum … verrückt …« 
»Ist wirklich alles in Ordnung?« 
»Es geht mir gut. Entschuldige, dass ich dich geweckt habe. 

Schlaf weiter.« 
Beide legten sich wieder hin. Clare knipste das Licht aus. Eine 

Zeit lang lagen sie schweigend nebeneinander, bis Clare fragte: 
»Warum erzählst du es mir nicht?« 

»Da gibt’s nichts zu erzählen«, antwortete er und fügte hinzu: 
»Nur, dass ich nicht alleine schlafen möchte.« 

»Was meinst du damit?« 
Er spürte die Bewegung, als sie sich im Dunkeln zu ihm umdreh­

te. »Weißt du, wie man am schnellsten ein Zimmer leer be­
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kommt?«, sagte er. »Erzähl den Leuten deine Träume.« 
Clare lachte und streckte die Hand nach ihm aus. Sie nahmen 

sich in die Arme und dachten nicht mehr ans Reden. 
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»Brendan Hunt ist in diesem Fall der Richtige«, sagte Bella Warne. 
»Er hat an der Harvard Medical School unterrichtet, bevor er sich 
für ein ruhigeres Leben entschieden hat. Der Mann ist erstklassig. 
Er hat in den letzten Jahren mehrere Arbeiten veröffentlicht, die 
große Beachtung gefunden haben.« 

Bella setzte alle Hebel in Bewegung und bekam einen Termin für 
den übernächsten Tag. Dr. Hunt war ungefähr in Toms Alter, hatte 
dichtes, sandblondes Haar, einen offenen Blick und gepflegte 
Hände, die er im Schoß gefaltet hielt, selbst wenn er sich vorbeug­
te, um Julia eine Frage zu stellen. Er trug ein Tweedsakko über 
einem Jeanshemd und hatte eine leichte, beiläufige Art, sodass 
Eltern und Kind sich auf Anhieb wohl fühlten. 

»Du weißt, wer das ist, nicht wahr?«, fragte er Julia und zeigte 
dabei auf Clare. 

»Mommy«, antwortete sie. 
»Und das?«, fragte er und deutete mit einem Nicken auf Tom. 
»Daddy.« 
Er machte einen Augenblick Pause und ließ ihre Antworten im 

Raum stehen. 
»Hast du noch eine andere Mommy und einen anderen Daddy?«, 

fragte er. 
Julia sah auf den Boden, als wäre sie plötzlich unsicher, wie sie 

mit dieser Frage umgehen sollte. 
»Das ist schon in Ordnung. Du kannst es uns ruhig sagen.« 
»Ja«, sagte sie, ohne hochzusehen. 
»Sind die jetzt hier?« 
Julia schüttelte den Kopf. 
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»Wo sind sie denn?« 
»Weiß nicht.« 
»Kannst du uns sagen, wie sie aussehen? Vielleicht kannst du sie 

für uns malen.« 
Jetzt blickte Julia hoch, sah aber nicht ihre Eltern an, sondern 

Hunt. Als sie schließlich sprach, war es so, als wäre sie nicht mehr 
im Zimmer und als hätte sie etwas Wichtiges zu sagen, das sie 
dem Fremden vor ihr begreiflich machen musste. 

»Mein Daddy ist weggegangen.« 
Hunt ließ nicht den Hauch einer Reaktion erkennen, sondern sah 

ihr weiter mit seinem entspannten, freundlichen Blick in die Au­
gen. 

»Nicht dieser Daddy. Dein Daddy ist hier.« 
Ohne zu zögern, sagte Julia: »Mein anderer Daddy.« 
Wieder zeigte Hunt keine Reaktion. Tom sah nicht nach links 

und nach rechts, obwohl er Clares ängstlichen Blick deutlich spür­
te. 

»Und wie nennt dein anderer Daddy dich?« 
»Melanie«, sagte das Kind und hob dabei leicht die Stimme, als 

ob es eine Frage wäre, was offensichtlich nicht der Fall war. Sie 
war sich einfach nicht sicher, ob sie es sagen sollte. 

»Sehr schön«, sagte Hunt, beugte sich ein wenig vor und schuf so 
eine gewisse Intimität zwischen ihnen. »Jetzt kannst du nach ne­
benan gehen und mit Schwester Rogers spielen. Es dauert eine 
Weile, dann kommen Mommy und Daddy und nehmen dich mit 
nach Hause. Okay?« 

Julia ging fröhlich in den Raum voller Spielsachen nebenan und 
begab sich unter die freundliche Aufsicht der schon etwas älteren 
Schwester. Brendan Hunt drehte sich um und sah in die Gesichter 
des besorgten Paares vor seinem Schreibtisch. Sein Büro war mit 
Holz getäfelt und bequem möbliert. An der Wand hinter ihm hin­
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gen gerahmte Urkunden seiner akademischen Abschlüsse und 
Auszeichnungen, während die anderen Wände mit einer Samm­
lung echter, zum größten Teil abstrakter Gemälde geschmückt 
waren. 

»Ich bin mir ziemlich sicher, dass wir körperliche Ursachen aus­
schließen können«, erklärte er. »Wir werden weitere Untersu­
chungen machen, einschließlich einer Hirntomographie. Wir wer­
den alles tun, was nötig ist oder was Sie als notwendig erachten. 
Doch ich habe das starke Gefühl, es handelt sich hier um eine Kin­
derfantasie, die sozusagen Amok läuft oder die zumindest den 
häuslichen Frieden gefährdet.« 

»Aber warum?« 
Clares Frage zeugte von der Ratlosigkeit eines Menschen, der ei­

ne Situation klar erfasste, nicht aber den Sinn dahinter. 
»Wenn ich Julia ein paarmal gesehen habe, können wir das viel­

leicht herausfinden. Am besten fangen wir damit an, dass Sie mir 
etwas von sich erzählen.« 

Tom und Clare hatten sich darauf vorbereitet, da sie von der An­
nahme ausgingen, dass es in ihrem Fall eher die Schuld der Eltern 
war, dass ihr Kind psychische Probleme hatte. Bis tief in die Nacht 
hatten sie ihr Gedächtnis und ihr Gewissen durchforscht, um sich 
an Dinge zu erinnern, die sie getan oder gesagt oder unterlassen 
hatten – und die diesen Zustand bei ihrer Tochter hervorgerufen 
haben könnten, falls ›Zustand‹ der richtige Ausdruck war. Clare 
machte sich immer noch Vorwürfe, zu früh wieder arbeiten ge­
gangen zu sein, doch Tom wollte nichts davon hören. Er seiner­
seits konnte nie vergessen, dass er Alkoholiker war. Zugegeben, es 
war eine Krankheit, keine Sünde und nichts, wofür er sich hatte 
schuldig fühlen müssen. Aber wie alle Alkoholiker, wie alle Süch­
tigen, war er sich der Auswirkungen, die sein Problem auf das 
Leben anderer Menschen und besonders das seiner Nächsten ha­
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ben konnte, schmerzlich bewusst. Er hatte in fünf Jahren nicht ein 
einziges Glas angerührt, also konnten weder Clare noch Julia den 
schlimmsten Erscheinungen seiner Krankheit ausgesetzt gewesen 
sein. 

Aber gab es andere Auswirkungen? Andere Möglichkeiten, 
Schaden anzurichten? Er konnte sich dessen nicht sicher sein. Viel­
leicht, sagte er sich, besaßen Alkoholiker eine besondere Mentali­
tät, die sie für andere Menschen gefährlich machte, selbst wenn sie 
trocken waren. Vielleicht waren Alkoholiker, zumindest einige 
von ihnen, einfach gefährlich. 

Hunt hörte sich alles mit professionellem, unvoreingenomme­
nem Gleichmut an: ihre Ängste und Hoffnungen, ihre Schuldge­
fühle und Geständnisse. Hin und wieder machte er eine Pause, um 
sich etwas zu notieren, unterbrach sie jedoch nie, außer für gele­
gentliche Fragen, die verdeutlichen sollten, was sie zu sagen ver­
suchten, oder um etwas zu klären, das sie selbst nicht ganz ver­
standen hatten. Erst als sie geendet hatten, blickte Hunt zu ihnen 
auf und lächelte sie freundlich und aufmunternd an. 

»Normalerweise würde ich bei einem solch kleinen Kind eine Art 
Spieltherapie vorschlagen. Und die ist am wirksamsten, wenn sie 
intensiv ist – vielleicht dreimal die Woche, am Anfang sogar täg­
lich. Das erscheint mir am sinnvollsten, wenigstens in den näch­
sten paar Wochen. Dann können wir sehen, wie wir weiter vorge­
hen.« 

»Wären wir daran beteiligt?«, fragte Tom, »oder würden Sie al­
lein mit Julia sprechen?« 

»Sie können dabei sein, wenn Sie möchten. Und Sie sollten dabei 
sein, wenn Julia es wünscht, was bei den ersten ein oder zwei Sit­
zungen oft der Fall ist. Aber selbst ein so kleines Kind wie Julia 
muss manchmal Dinge sagen, von denen es vielleicht nicht weiß, 
wie es sie im Beisein seiner Eltern ausdrücken soll. Und es ist Teil 
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der Arbeit des Therapeuten, diese Dinge vertraulich zu behandeln, 
wenn es angemessen erscheint. Ich gebe den Eltern stets einen 
Überblick, was bei der Behandlung abläuft, aber keinen detaillier­
ten Bericht.« 

»Wie definieren Sie ›angemessen‹?« 
Hunt lehnte sich zurück. »Kommt darauf an. Wenn das Kind 

mich bittet, den Eltern nichts zu sagen, tue ich das in der Regel 
auch nicht. Jedenfalls nicht sofort, oder wenn es etwas von über­
geordneter Bedeutung gibt, das mir keine andere Wahl lässt. Da 
gibt es keine starren, eindeutigen Regeln.« 

»Nehmen Sie die Sitzungen auf?«, fragte Tom. 
»Das kommt auf den Fall an. Manchmal kann es hilfreich sein, 

wenn ich mit dem Kind allein spreche, um das Band hinterher den 
Eltern vorzuspielen. So verfahre ich manchmal bei ganz jungen 
Patienten, aber bei älteren Kindern kann der Schuss nach hinten 
losgehen – Sie wissen schon, die Vertraulichkeit.« 

Tom und Clare sahen sich an. »Also gut«, wandte Tom sich 
schließlich an Hunt. »Was immer Sie für das Beste halten – wir 
machen mit.« 
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Zwei Tage später hatte Julia die erste richtige Sitzung. Ihre Eltern 
waren zu dem Schluss gelangt, dass es ein wenig zu viel des Gu­
ten wäre, wenn sie beide mitkämen, und so war Clare beim ersten 
Mal dabei, Tom beim zweiten Mal. Die »Spieltherapie« erwies sich 
als genau das, wonach es sich anhörte. Sie fand in einem Zimmer 
statt, das bis auf Stühle, einen Tisch, einen weichen Teppich und 
haufenweise Kissen völlig leer war. An einer Wand gab es ver­
schiedene Schubladen, von denen jede anderes Spielzeug enthielt. 
Jedes Kind, das hierher kam, hatte seine eigene Schublade, die zu 
Anfang einer Sitzung stets ausgeräumt und am Ende wieder ein­
geräumt wurde. 

Ein großer Teil der ersten Sitzung bestand darin, berichtete Clare 
später Tom, dass Julia die Spielsachen auswählte, die in ihre 
Schublade kommen sollten. Als Tom an der zweiten Sitzung teil­
nahm, hatte sie bereits Mommy-und-Daddy-Puppen für Clare und 
ihn selbst plus zwei weitere Puppen für ihre imaginären Eltern 
gewählt. Während die Puppen für die »wirklichen« Eltern, Clare 
und Tom, offensichtlich ein Paar waren und immer dicht beiei­
nander blieben, waren die imaginären Eltern getrennt, und der 
Vater war lediglich eine Art Symbolfigur, die kaum eine Rolle 
spielte. 

Weder Tom noch Clare versuchten zu entschlüsseln, was das al­
les zu bedeuten hatte. Hunt erklärte ihnen, dass es selbst für ihn 
zu früh sei, sich irgendwelche klaren Vorstellungen zu machen. 
Allerdings war es für die Eltern offensichtlich, wie sehr Julia den 
liebenswerten Psychiater mochte und ihm vertraute. Clare war bei 
der dritten Sitzung noch einmal dabei; danach gefiel Julia besser, 
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wenn ihre Eltern sie allein ließen. Wer immer sie zur Sitzung in die 
Klinik fuhr, verbrachte ungefähr eine Stunde in einem gemütli­
chen Wartezimmer, las in einem Buch oder blätterte in einer Zeit­
schrift. Anschließend gab Hunt stets eine kurze Zusammenfassung 
des Sitzungsverlaufs. 

»Ich benutze eine ganz leichte Form der Hypnose«, erklärte er 
Tom im Anschluss an eine Sitzung ungefähr zwei Wochen nach 
Beginn der Therapie. »Das hört sich dramatischer an, als es ist. 
Kinder sind wegen ihrer Fantasie der Hypnose sehr zugänglich. 
Ich wende sie nur an, damit sie sich besser konzentrieren.« 

»Soll das heißen, Julia ist in Trance?« 
»Nein. Sie würden nicht einmal merken, dass sie hypnotisiert 

wurde. Sie bewegt sich ganz normal, mit offenen Augen. Vielleicht 
nehmen Sie nächstes Mal an der Sitzung teil und sehen es sich an.« 

Es war Clare, nicht Tom, die Hunts Vorschlag akzeptierte. Es sei 
nichts Großartiges geschehen, erzählte sie Tom hinterher; Hunt 
habe Julia lediglich gebeten, sich vorzustellen, auf einem fliegen­
den Teppich zu sitzen, der sie überall hinbringen würde. Dann 
gab es da einen Zauberhut, einen Zauberring und sogar einen 
Zauberhund, der ihr Geheimnisse verriet, die nur sie allein hören 
konnte. 

Es gab keinen Zweifel, dass Julia bei diesen Sitzungen großen 
Spaß hatte. Auch ihre Eltern gewannen den Eindruck, dass sich 
alles gut entwickelte, nicht nur aufgrund der Berichte, die Hunt 
ihnen im Lauf der Wochen erstattete,  sondern  auch  durch  Julias  
Verhalten zu Hause. 

Es gab nur eine Sache, um die Hunt sie zu Anfang bat: Sie sollten 
Julia niemals und unter gar keinen Umständen Fragen über ihre 
imaginären Eltern stellen. 

»Wenn Sie Julia auffordern, über ihre Fantasie-Eltern zu spre­
chen, bekommen sie für das Mädchen nur einen höheren Stellen­
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wert. Und wenn sie selbst von ihnen spricht, wechseln Sie am bes­
ten das Thema. Ich denke, die imaginären Eltern werden schon 
bald aus ihren Gesprächen verschwinden. Ich versuche zu errei­
chen, dass Julia sie buchstäblich in die Schublade steckt und darin 
lässt. Sobald sie zu Beginn einer Sitzung nur die Dinge auspackt, 
die ihr Leben mit Ihnen repräsentieren und nichts anderes, werden 
wir ziemlich genau das erreicht haben, was wir uns erhoffen.« 

Es dauerte drei Monate, diesen Punkt zu erreichen. Wenn eine 
Therapie erfolgreich war, erklärte Hunt, endete sie nicht mit einem 
Paukenschlag, sondern mit einem Wimmern. Es gab keine drama­
tische Veränderung über Nacht; man bemerkte nur eines Tages, 
dass das Problem, mit dem man sich herumgeschlagen hatte, nicht 
mehr existierte. Und wie bei der Erinnerung an körperliche 
Schmerzen war es schwierig, sich an seelisches Leid zu erinnern. 
Ihre Eltern konnten nicht mit Sicherheit wissen, ob Julia Schmer­
zen oder irgendwelche seelischen Nöte erlitten hatte. Brendan 
Hunt glaubte nicht daran und riet ihnen ab, Julia danach zu fra­
gen, denn dies barg das Risiko, in ein Wespennest zu stechen, das 
gerade erfolgreich ausgeräuchert worden war. 

Tatsächlich schien Julia von ihren Fantasien über eine zweite, al­
ternative Familie nie allzu verwirrt oder beunruhigt gewesen zu 
sein, außer im Krankenhaus, als  sie  nach  ihrer  Mommy gerufen 
und Clare in dieser Rolle abgelehnt hatte. Der Schmerz damals 
und für die meiste Zeit danach war der von Clare und Tom gewe­
sen. 

Aber das war nun Vergangenheit, und mehr brauchten sie nicht 
zu wissen. Sie waren Brendan Hunt dankbar – und dankten es 
auch einander –, dass sie diesem Sturm getrotzt hatten. 

Sie waren dankbar, dass sie ihre geliebte Tochter wieder für sich 
allein hatten. 
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In den nächsten fünf Jahren wuchs Julia Freeman zu einem sehr 
hübschen, fröhlichen jungen Mädchen heran. Der blonde Kraus­
kopf der Kleinkinderzeit wich langen, weichen Locken, die sie mit 
einem »Alice-Band« an ihrem Platz hielt – ein Stirnband, wie man 
es auf frühen Illustrationen von Alice im Wunderland sehen kann. 
Julias Eltern waren der Meinung, sie habe tatsächlich etwas von 
Alice im Wunderland an sich: eine natürliche Sanftheit, gepaart 
mit einem wachen Verstand und schier grenzenloser Neugier. 

Sie war eine gute Schülerin und bei Lehrern und Mitschülern 
gleichermaßen beliebt. Für Sport interessierte sie sich nicht beson­
ders, außer fürs Schwimmen. Außerdem mochte sie Pferde und 
lernte reiten. Da sie viele Freunde hatte, war sie nie einsam, ob­
wohl es Zeiten gab, in denen sie es vorzog, allein zu sein. Dann 
verkroch sie sich in ihrem Zimmer und las stundenlang, als hätten 
die Bücher sie ganz und gar in Bann geschlagen. Tom und Clare 
waren erfreut, dass Julia selten allein vor dem Fernseher saß; für 
das Mädchen war Fernsehen eine Sache, der man eher in Gesell­
schaft anderer nachging; entweder kamen Julias Freundinnen vor­
bei, oder sie ging zu ihnen, und dann schauten sie gemeinsam ihre 
Lieblingsprogramme an oder spielten ein Computerspiel. Doch 
wenn Julia allein war, bevorzugte sie Bücher. 

Tom und Clare waren nicht entschieden dagegen, weitere Kinder 
zu bekommen. Sie sagten sich: Was geschehen soll, geschieht. Dass 
es nicht geschah, machte weder Clare noch Tom allzu viel aus. 
Wären beide jünger gewesen, hätte die Sache vielleicht anders 
ausgesehen. Aber als Julia acht wurde, war Tom bereits vierzig 
und Clare nicht mehr weit davon entfernt. Toms Karriere hatte 
sich zunehmend besser entwickelt, und Clare arbeitete nun wieder 
ganztags, ebenfalls mit Erfolg. Sie wohnten in demselben Haus 
wie damals, weil sie es lieben gelernt hatten, doch sie hatten sich 
eine Zweitwohnung in Manhattan gekauft, was Tom die geschäft­
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lichen Meetings vereinfachte und an Wochenenden nützlich war, 
wenn sie in der Stadt bleiben und sich eine Show ansehen wollten. 

Manchmal, in stillen Augenblicken oder den zum Glück seltenen 
Fällen, wenn er um vier Uhr morgens schlaflos im Bett lag, fragte 
Tom sich immer noch, wie lange alles so weitergehen könne. Eine 
hartnäckige Stimme in seinem Innern erinnerte ihn daran, dass 
jeder Mensch sich im Leben Narben zuzog und dass kein Glück 
ungetrübt blieb. Jeder von uns kennt die schrecklichen Dinge, die 
den Menschen, die wir lieben, zustoßen können – Krankheit, 
Schmerz, früher Tod –, und doch hoffen wir wider alle Vernunft, 
dass wir selbst alldem entkommen. 

Aber wie können wir das? Die einzige Möglichkeit, sagte sich 
Tom, besteht darin, das Hier und Jetzt zu genießen, denn wirklich 
lebt man nur in der Gegenwart. Grüble nicht darüber nach, was 
hätte sein können oder was kommen könnte, sagte sich Tom. Ge­
nieße, was ist. 

Und das, was war, machte ihn zu einem glücklichen Menschen. 
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Er wusste, wo er war, obwohl er die Augen geschlossen hatte und nicht 
wagte, sie zu öffnen. Solange selbst die Schatten des Kellers von Dunkel­
heit verschluckt wurden, musste er das Entsetzliche, das er gesehen hatte 
und nun zu vergessen suchte, nicht an sich heranlassen. Selbst der 
schrecklichste Horror, den seine Fantasie ihm vorgaukeln konnte, war 
kein Vergleich zu der grauenhaften Realität, die ihn mit Sicherheit über­
fallen würde, wenn er die Augen wieder aufschlug. 

Als Erstes musste er weg von hier. Das sollte nicht schwierig sein, 
selbst mit geschlossenen Augen. Er wusste sehr gut, wo er war: Er war 
schon früher hier gewesen, obwohl er nicht mehr sagen konnte, wann 
oder aus welchem Grund. 

Er machte einen Schritt, dann noch einen – und stieß gegen die raue 
Oberfläche einer Ziegelmauer. Er drehte sich, wobei er diesmal die Hände 
suchend und tastend ausstreckte. Nun bewegte er sich in die richtige 
Richtung, da war er sicher. Im Stillen zählte er seine Schritte. Eins, zwei, 
drei, vier … 

Plötzlich blieb er stehen und stöhnte dumpf vor Schmerz, als er sich be­
inahe den Knöchel verstauchte. Und bevor es ihm bewusst geworden war, 
hatte er einem Reflex nachgegeben, der stärker war als er, und die Augen 
geöffnet. Nun sah er den vertrauten Gang; er war genau so, wie er sich 
erinnerte, aus festgestampftem Boden mit darin eingebetteten Steinen, 
einige rund und glatt, andere mit scharfen Kanten. Gegen einen dieser 
Steine war er gestoßen. 

Nun aber, als er den Kopf hob, um durch das erstarrte Schattenspiel ins 
Halbdunkel zu spähen, sah er wieder dieses … Ding, diesen grauenhaften 
Körper, dessen Anwesenheit er so verzweifelt zu verdrängen versucht 
hatte. 
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Selbst jetzt, als er sie dort liegen sah, versuchte er sich einzureden, dass 
sie schlief. Doch er wusste, dass es nicht so war. Er wusste, dass sie nicht 
schlief. Er wusste, dass sie tot war. Und er wusste, dass es keine Mög­
lichkeit gab, davor zu flüchten oder es rückgängig zu machen. Eine 
Schicksalslinie, eine Grenze war überschritten worden. 

Wie war das geschehen? Vom Schock war er wie betäubt, zu verängstigt 
und erschreckt, um klar denken zu können. 

War er betrunken gewesen? Hatte er Drogen genommen? Falls ja, war 
er jetzt nüchtern – schrecklich nüchtern. 

Ihm war bewusst, dass es keine Entschuldigung war, aber er wollte un­
bedingt glauben, dass er nichts hatte ändern können. Wurde er verrückt? 
War er vorübergehend nicht bei Verstand? 

Wer war sie überhaupt? Er zwang sich, näher heranzugehen und sie 
anzusehen. Ihr kurzer Rock war über die Hüfte hochgeschoben. Ohne 
nachzudenken, ging er auf die Knie. Er wollte ihren Rock herunterziehen, 
ihr ein wenig Würde verleihen, aber dann hielt er inne. Welchen Sinn 
hatte das? Was machte das jetzt noch aus? 

Er spürte, wie Panik in ihm aufstieg, gegen die er nicht ankämpfen 
konnte. Er hatte das Gefühl, sich übergeben zu müssen, doch nach und 
nach verebbte die Übelkeit und ließ ihn mit einem einzigen Gedanken von 
schrecklicher Klarheit zurück: Dass alles, was er jemals gewesen war, was 
er jemals getan hatte, von diesem Augenblick an wertlos war. Diese ver­
rückte und sinnlose Tat bestimmte nun sein Leben; sie war das Einzige, 
was zählte. Diese Tat würde nie aus seinen Gedanken verschwinden, ob 
er wachte oder schlief – falls er jemals wieder schlafen konnte. 

Er hatte nur den Wunsch, hier herauszukommen. Vielleicht, sagte er 
sich, konnte er dieser unerträglichen Wirklichkeit doch noch entkommen, 
wenn er nur schnell und weit genug lief. Aber wo konnte er sich verste­
cken? 

Er bemerkte ein schwaches Licht, das von irgendwo seitlich über ihm in 
die Dunkelheit sickerte. Immer noch kniend, drehte er sich in die Rich­
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tung und stand auf. Er ließ das winzige Fenster nicht aus dem Blick, 
obwohl es zu weit oben und zu verschmutzt war, um hinausschauen zu 
können. Er ging weiter, bis er genau darunter stand, an der Stelle, die er 
wiedererkannte. 

Erst jetzt blickte er zu dem tiefen Schatten zurück. Er konnte nichts se­
hen, wusste nun aber, was dort verborgen war. 

Er rannte los, und während er über den Gang auf das Licht hinter der 
zerbrochenen Tür zustolperte, schrie eine Stimme in seinem Kopf: »Du 
träumst! Es ist nur ein Traum! Du hast einen Albtraum!« 

Aber das spielte keine Rolle. Denn diesmal lebte er darin. Diesmal gab 
es keinen Ausweg. 

Das verängstigte, klagende Geräusch hielt eine Weile an, ehe ihm 
klar wurde, dass es der Klang seiner eigenen Stimme war. Es er­
schien ihm wie eine Ewigkeit, bis er sich davon überzeugt hatte, 
dass er wach und alles nur ein Albtraum gewesen war. Er hatte 
niemanden umgebracht. Wie konnte er sich so etwas nur vorstel­
len, und sei es in seinen verrücktesten Träumen? 

Seine verrücktesten, wirrsten Träume. Dies war der schlimmste 
von allen gewesen. Aber nun war er wach, war zu Hause, mit Cla­
re an seiner Seite. 

Nur dass sie nicht da war, als er sich zu ihr umdrehte … 
Natürlich, sagte er sich. Sie war aus dem Zimmer gegangen, um 

nach dem Baby zu sehen … das heißt, ihre Tochter war längst kein 
Baby mehr. Sie wurde bald neun. 

Was stimmte nicht mit ihm? 
Noch etwas fiel ihm auf, als er sich umsah. Es war nicht sein Bett. 

Es war nicht einmal sein Haus. Er war an einem fremden Ort, den 
er nicht kannte … Wieder erfasste ihn Panik, die aus dem Bauch 
hochstieg und ihm die Kehle zuschnürte. Er atmete tief durch und 
zwang sich, Ruhe zu bewahren. 
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Endlich! Plötzlich fiel es ihm wieder ein. Er war in New Orleans, 
im Hotel Richelieu in der Chartres Street. Vor zwei Tagen war er 
hergekommen, um mit einigen Jazzmusikern über einen Film zu 
reden. 

Gott sei Dank. 
Dieser furchtbare Traum. Woher kam der nur? Aus der Hölle – 

oder aus ihm selbst? 
Oder aus irgendeinem finsteren Abgrund in seinem Innern? 
Er fuhr zusammen, als plötzlich das Telefon neben seinem Bett 

klingelte. Er griff nach dem Hörer und schaltete die Nachttisch­
lampe ein, um auf die Uhr zu sehen. Es war gerade sechs durch. 

»Tom?« Clares Stimme. »Tut mir Leid, dass ich dich wecke. Es ist 
noch früh, ich weiß.« 

»Was ist, Liebling? Ist etwas nicht in Ordnung?« Er hätte sie gar 
nicht zu fragen brauchen: Er hörte es an der Anspannung in ihrer 
Stimme. 

»Es geht um Julia … aber mach dir keine Sorgen, sie ist nicht 
krank oder verletzt.« 

»Was ist passiert?« 
»Es ist wieder diese Sache mit ›Melanie‹. Du solltest lieber her­

kommen.« 
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Es ging auf Ostern zu, als der Vater einer Freundin Julias anrief, 
um einen Vorschlag zu machen. Er und seine Frau wollten mit 
ihrer Tochter Charlotte übers lange Wochenende eine Reise nach 
Niagara Falls machen; ob die Freemans sich ihnen anschließen 
würden? Es stellte sich heraus, dass Julia den Nachbarn schon ge­
sagt hatte, sie sei ganz versessen darauf, mitzufahren. Seltsamer­
weise hatte sie ihren Eltern nichts davon erzählt. 

Clare und Tom jedenfalls hielten es für eine gute Idee und waren 
einverstanden. 

Dann aber ergab sich ein Problem mit Toms Terminen. Er plante 
eine Dokumentation über Jazzpianisten, und einer der Hauptak­
teure, mit denen er in New Orleans sprechen musste, konnte sich 
nur am Osterwochenende mit ihm treffen. Er hatte ein schlechtes 
Gewissen, die Reise abzusagen, doch Clare ermunterte ihn sogar, 
nach New Orleans zu fahren. Tom wusste, dass sie und Julia in 
netter Gesellschaft sein würden und dass man gut auf sie aufpass­
te. 

Also fuhr er, begleitet von einem Tontechniker und einem Kame­
ramann. An dem Abend, als Clare ihn anrief hatten sie bereits so 
ziemlich alles im Kasten, was sie brauchten. Er bekam einen Rück­
flug um halb zehn abends. Clare holte ihn vom Flugplatz ab. Als 
sie ihn zum Hotel fuhr, besprachen sie einige der Dinge, die sie am 
Telefon erwähnt hatte. 

»Es ist die Besessenheit, die mir solche Angst macht«, sagte Cla­
re. »Julia rückt nicht davon ab, dass sie Melanie heißt und dass 
ihre ›richtige Familie‹ irgendwo hier in der Gegend wohnt.« 

»Hier in der Gegend?« 
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»Das waren ihre Worte.« 
»Hat sie gesagt, wo?« 
Clare schüttelte den Kopf. 
»Hast du sie gefragt?« 
»Das wollte ich. Aber dann habe ich daran gedacht, was Brendan 

Hunt gesagt hat: dass wir sie in ihren Fantasien nicht unterstützen 
sollen.« 

»Du hast Recht.« Er dachte einen Augenblick nach. »Ich glaube, 
als Erstes müssen wir mit Hunt Kontakt aufnehmen.« 

»Ja, das hätte ich schon tun sollen.« Sie blickte mit einer solch 
angstvollen Miene zu ihm hinüber, wie er sie noch nie bei ihr ge­
sehen hatte. »Tut mir Leid«, sagte sie mit gebrochener Stimme. 

»Du hast alles richtig gemacht. Mach dir keine Sorgen, wir schaf­
fen das schon.« 

Clare blickte wieder auf die Straße und rieb sich mit der Hand 
über die Augen, um den Schleier fortzuwischen, der sich darüber 
gelegt hatte. Tom sah, dass sie sich auf die Lippen biss. Er streckte 
die Hand aus und berührte sanft ihre Wange. »Ich meine das 
ernst. Alles wird gut.« 

Eine Zeit lang schwiegen sie; dann fragte Tom: »Es hat gestern 
Nacht angefangen? Einfach so, aus heiterem Himmel?« 

Sie nickte. »Wir hatten gerade das Abendessen bestellt. Julia sag­
te, dass sie Hackbraten wollte. Julia und Hackbraten! Ich dachte 
schon, dass sie sich vertan hätte und vielleicht Hühnchen oder 
Nudeln  wollte.  Aber  sie  bestand auf dem Hackbraten. Ich sagte: 
›Sonst  isst  du  doch  keinen Hackbraten‹. Da hat sie mich ganz selt­
sam angeschaut, als würde ich sie einer Lüge bezichtigen, und 
sagte: ›Ich bin jetzt Melanie‹« 

»Und ihre Freundin Charlotte? Du sagtest, sie sei in alles einge­
weiht gewesen?« 

»Es stellte sich heraus, dass Julia ihrer Freundin gesagt hatte, das 
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sei der eigentliche Grund, dass sie herkommen wollte – weil in der 
Nähe ihre ›geheime Familie‹ wohne. Charlotte musste schwören, 
nichts zu verraten. Du weißt ja, wie Kinder sind.« 

Tom war sich nicht sicher, ob er überhaupt etwas von Kindern 
verstand. Vielleicht hatte er zu spät in seinem Leben damit ange­
fangen. Vielleicht war es für ihn und Clare einfach zu hoch. Auf 
jeden Fall kam es ihm jetzt so vor. 

»Und das Verrückte ist«, sagte Clare, »dass sie den Eindruck 
macht, als wäre nichts gewesen. Nur dass sie auf der Anrede Me­
lanie besteht, wenn jemand sie Julia nennt.« 

»Das klingt fast wie ein Spiel.« 
»Ist es aber nicht.« 
Als sie zum Hotel kamen, entdeckten sie Julia, Charlotte und de­

ren Eltern im beheizten Schwimmbad. Charlottes Eltern hatten 
offenbar bemerkt, dass etwas nicht in Ordnung war. Da sie die 
Situation aber nicht durchschauten, waren sie nun ein wenig in 
Verlegenheit. 

Als Julia Tom erblickte, lief sie mit ausgebreiteten Armen auf ihn 
zu und rief: »Daddy, Daddy!« 

Tom umarmte sie fest und achtete nicht auf die feuchten Flecken, 
die sich auf seinem Mantel ausbreiteten. Er wusste selbst nicht, 
warum er die nächsten Worte aussprach; sie kamen ihm plötzlich 
in den Sinn – ein Ausdruck von Gefühlen, die ihn beinahe zu ersti­
cken drohten. 

»Bin ich wirklich dein Daddy?«, fragte er. 
Sie sah ihn mit gespielter Überraschung an, als wollte er sich ei­

nen Spaß mit ihr erlauben. 
»Natürlich bist du mein Daddy!«, entgegnete sie dann, fiel ihm 

wieder um den Hals und drückte ihre Wange an seine. »Ich liebe 
dich!« 

»Und dein anderer Daddy?«, fragte Tom. 
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Sie schwieg, also hakte er nach.
 
»Liebst du deinen anderen Daddy auch?«
 
Sie schüttelte den Kopf »Er ist nicht wie du.«
 
Tom bemerkte Clares ängstlichen Blick und fragte: »Und deine
 

andere Mommy?« 
Julia beugte sich ein wenig zurück, sodass sie Tom in die Augen 

sehen konnte. Ein Lächeln lag auf ihrem Gesicht. 
»O ja«, sagte sie. »Ich liebe meine andere Mommy.« 
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Die Stimmung am Abend war angespannt, doch die Lage war 
nicht hoffnungslos. Clare hatte mit Charlottes Eltern gesprochen, 
die Verständnis für die Situation aufbrachten und sich ganz nach 
Clare und Tom richten wollten. 

Tom war es gelungen, Brendan Hunt ans Telefon zu bekommen. 
In den Jahren, als Hunt Julia behandelt hatte, waren sie ihm ziem­
lich regelmäßig über den Weg gelaufen. Saracen Springs war ein 
Ort, an dem sich die verschiedenen gesellschaftlichen Kreise über­
schnitten. Hunt war stets neugierig, wie Julia sich entwickelte, und 
freute sich, dass sie keine weiteren Probleme hatte. Er schien sich 
nie ernsthaft Sorgen um sie gemacht zu haben und erklärte, dass 
sie ihn nicht noch einmal aufsuchen müsse. Soweit es ihn betraf 
war die Episode beendet. Wann immer er und Julia sich trafen – 
ob auf der Straße, in einem Restaurant oder im Haus eines ge­
meinsamen Freundes –, hatte sie ihn wie einen Lieblingsonkel be­
grüßt und sich gefreut, ihn wiederzusehen. 

Hunt hörte schweigend zu, als Tom am Telefon erklärte, was ge­
schehen war. »Ich kann eigentlich keine Meinung dazu äußern, 
bevor ich mit ihr gesprochen habe«, sagte er, als er geendet hatte. 
»Wann sind Sie wieder zurück?« 

»Wir nehmen den ersten Flug, den wir kriegen können. Jetzt in 
den Ferien wird das allerdings ein bisschen schwierig.« 

»Wahrscheinlich ist es das Beste, zurückzukommen. In der Zwi­
schenzeit sollten Sie sie nicht herausfordern. Werfen Sie ihr nicht 
vor, dass sie Unsinn redet. Und spielen Sie auch ihr Spiel nicht 
mehr mit.« 

»Und ihre Freundin Charlotte?« 
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»Was ist mit der?« 
»Sie scheint an der Sache beteiligt zu sein. Sollten wir die Mäd­

chen trennen?« 
Hunt schwieg einen Augenblick. »Ich glaube nicht. Nicht in die­

sem Stadium. Versuchen Sie einfach, die Dinge unter Kontrolle zu 
halten, bis Sie wieder hier sind.« 

Tom bekam Plätze in einer Maschine, die am späten Vormittag 
des folgenden Tages abflog. Auf Hunts Rat sagten sie Julia nicht, 
dass sie früher nach Hause flogen, was beiden jedoch ziemliches 
Unbehagen bereitete. Aber das war besser, als das Mädchen unnö­
tig aufzuregen und die ganze Nacht mit diesem Problem kämpfen 
zu müssen. Es war viel besser, am Morgen irgendeine Geschichte 
von einem Notfall aufzutischen, kurz bevor sie zum Flughafen 
fuhren. 

Clare hatte das Doppelzimmer behalten, das sie und Tom urs­
prünglich mit einem benachbarten Zimmer für Julia gebucht hat­
ten. Nach dem Abendessen versammelten  sich  alle  drei  auf  dem  
großen Bett und sahen fern. Als Julia immer wieder die Augen 
zufielen, schlug Clare vor, sie solle schlafen gehen. Das Mädchen 
schwang sich ohne Widerrede vom Bett und küsste ihre Eltern, 
bevor sie zu ihrem Zimmer ging und sich dabei die Augen rieb. In 
der Tür blieb sie stehen und drehte sich um. 

»Daddy«, fragte sie, »bringst du mich morgen zu Mommys 
Haus?« 

Tom spürte Clares Blick auf sich, wich ihm jedoch aus. »Wir 
werden sehen«, antwortete er ausweichend. »Warten wir ab, was 
morgen passiert.« 

»Nein, versprich es mir jetzt gleich«, sagte sie bestimmt. 
»Lass uns morgen darüber reden«, wiederholte Tom. »Wir sind 

alle müde. Ich glaube, wir sollten schlafen gehen.« 
Das Mädchen blickte ihn mit einer merkwürdigen Mischung aus 
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Misstrauen und Einverständnis an. Es schien, als würde sie über­
legen, ob sie widersprechen oder die Sache auf sich beruhen lassen 
sollte. Sie entschied sich für die zweite Option. 

Als die Tür geschlossen war, kuschelte Clare sich erschöpft und 
dankbar in Toms Arme. Eine Zeit lang lagen sie schweigend da. 
Dann sprach sie mit dünner Stimme, als hätte sie sowohl vor ihren 
Worten Angst als auch vor den Gedanken, die dahinter standen. 

»Pam hat heute Abend etwas gesagt … nach dem Abendessen.« 
Pam war Charlottes Mutter, eine sympathische, freundliche Frau. 

Tom wartete darauf, dass Clare weitersprach; als sie schwieg, hak­
te er nach: »Was denn? Sag schon.« 

Clare rückte von ihm ab und setzte sich mit dem Rücken zu ihm 
auf die Bettkante. 

»Sie sagte, dass sie vor langer Zeit etwas gelesen habe … einen 
Artikel über Kinder, die mit Erinnerungen an ihr früheres Leben 
geboren wurden.« 

Sie machte wieder eine Pause, aber diesmal war es Tom, der ab­
sichtlich nichts sagte. Sie drehte sich um, blickte ihn fragend an 
und wartete auf eine Reaktion. 

Tom senkte den Blick und erkannte erstaunt, dass es ihm in die­
sem Moment seltsam schwer fiel, ihr in die Augen zu sehen. 

»Erinnerungen an ihr früheres Leben? Du meinst, Wiedergeburt? 
Geht es um so etwas?« 

Er versuchte ruhig zu sprechen, beiläufig, weder schockiert noch 
entrüstet. In Wirklichkeit fragte er sich, ob dieser Gedanke ihm auf 
irgendeiner Ebene des Unterbewusstseins nicht selbst schon ge­
kommen war. 

Clare zuckte die Schultern. »Ich weiß nicht mal, ob es überhaupt 
dasselbe ist. Vielleicht kann man mit den Erinnerungen an das 
vergangene Leben einer Person wiedergeboren werden, ohne 
selbst diese Person zu sein.« 
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Er erwiderte nichts. Irgendwann musste auch er die Beine vom 
Bett geschwungen haben, ohne sich dessen bewusst zu sein, denn 
nun ertappte er sich dabei, wie er auf und ab ging. 

»Lass uns nicht übers Ziel hinausschießen«, sagte er. »Wenn je­
dem Kind mit lebhafter Fantasie vorgeworfen wird, eine wieder­
geborene Seele zu sein …« 

»Niemand wirft ihr etwas vor. Es ist nur eine Möglichkeit, die 
wir in Betracht ziehen sollten.« 

»Du hast Recht. Tut mir Leid, ich wollte nicht … Es ist nur so, 
dass es eine Weile dauert, bis man sich an solch eine Vorstellung 
gewöhnt hat. Als Erstes müssen wir uns jetzt mit Brendan Hunt 
zusammensetzen und uns seine Meinung anhören.« 

Clare begann zu packen, während Tom seine E-Mails durchsah. 
Er wollte sich gerade ausloggen, als er eine Idee hatte. Er öffnete 
eine Suchmaschine und tippte ein einziges Wort ins Kästchen: 
»Reinkarnation.« 

Auf das, was dann kam, war er nicht vorbereitet. Es gab mehr als 
zweihunderttausend Einträge. Meist kamen sie von Adressen wie 
Bhakti-yoga.ch, Childpastlives.org, Mantra-meditation.com, Spi­
ritweb.org, Mystica.com und Tarotplanet.com. Es gab viel Material 
von der Theosophischen Gesellschaft, viel Gerede vom Karma, 
verschiedene Diskussionen über die Frage, warum Buddhisten die 
Doktrin akzeptierten, Christen jedoch nicht, und zahlreiche Bei­
träge von Leuten, mit denen Tom lieber nicht im selben Raum ein­
gesperrt sein wollte. 

Dennoch – wenn er darüber nachdachte, wurde ihm klar, dass er 
den Buddhismus stets als die vernünftigste aller Religionen be­
trachtet hatte. Die Buddhisten beteten keine Heiligenbilder  an  und  
schlugen den Menschen nicht wegen Streitereien über Glaubens­
lehren die Köpfe ein. 

Aber sie glaubten an die Wiedergeburt. 
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War diese Idee, fragte er sich, mehr als eine Metapher? Denn eine 
Metapher, ein Sinnbild, würde nicht ausreichen. Eine Metapher 
war nur ein Schatten, ein Spiegelbild von etwas anderem – die 
Möglichkeit, eine Sache zu benutzen, um eine andere zu erklären. 
Diese Sache aber musste die Sache selbst sein oder gar nichts. 

Als sie schließlich zu Bett gingen, lagen sie lange wach und un­
terhielten sich leise, doch ihr Gespräch drehte sich im Kreis. 
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Beim Frühstück verlor Julia kein Wort über den Vorschlag, 
»Mommys Haus« zu besuchen, worauf sie am Abend zuvor noch 
so versessen gewesen war. Es gab auch keine Hinweise auf »Me­
lanie« oder ihr »anderes Leben«. Sie hatte nicht einmal etwas ein­
zuwenden, als Tom ankündigte, dass sie einen Tag eher als ge­
plant nach Hause zurückkehrten. Er und Clare waren übereinge­
kommen, mit Julia ganz offen über einen weiteren Besuch bei Dr. 
Hunt zu sprechen, wenn sie eine Szene machen sollte. 

Doch als es so weit war, nickte sie nur ernst, als hätte sie diese 
Ankündigung bereits erwartet. Dann sagte sie, dass sie gern mit 
Charlotte spielen wolle. Clare begleitete Julia; sie und Tom hatten 
sich geeinigt, dass einer von ihnen das Mädchen stets im Auge 
behielt, bis sie alle im Flugzeug säßen. Sie glaubten nicht wirklich, 
dass Julia weglaufen könnte, um ihre Fantasiemutter zu suchen, 
aber sie wollten kein Risiko eingehen. 

Tom blieb zurück und kümmerte sich um das Gepäck und die 
Abmeldung. Dann ging er in den Spielbereich, wo er die beiden 
Mädchen fand. Es gab einen Innenbereich mit Pool und einen Au­
ßenbereich ohne Pool. Die Mädchen waren draußen. Charlottes 
Vater beaufsichtigte die beiden auf den Rutschen und Karussells – 
eher etwas für jüngere Kinder, aber da sie zu zweit waren, hatten 
sie ihren Spaß. 

Ihre Mütter saßen an einem Tisch in der Nähe und tranken Kaf­
fee. Tom setzte sich zu ihnen und goss sich eine Tasse ein. Es war 
eine ganz normale Szene, zumindest äußerlich; ein Bild, wie man 
es überall sehen konnte: Familien in den Ferien, die Touristenat­
traktionen besichtigten und die Kinder bei Laune hielten. 
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Clare erzählte Pam gerade von Toms Internetsuche nach Material 
über Reinkarnation, und wie viel er gefunden hatte. Pam gestand, 
rein gar nichts über dieses Thema zu wissen: Es war ihr nur im 
Gedächtnis geblieben, nachdem sie vor Jahren diesen einen Artikel 
gelesen hatte. Wie Tom und Clare glaubte auch Pam nicht an 
Reinkarnation und dergleichen. Sie schien ängstlich und anges­
pannt zu sein, denn sie warf ständig Blicke zu den spielenden 
Mädchen hinüber. Tom fragte sich, ob sie befürchtete, Charlotte 
könne sich bei Julia »anstecken«. Nun – wäre er an der Stelle von 
Charlottes Eltern gewesen, hätte er nicht anders empfunden. Was 
hier vor sich ging, war zu fremdartig, als dass man es einfach ig­
norieren konnte. 

Tatsächlich behielten beide Elternpaare ihre Kinder fast ständig 
im Auge, als hätten sie die Befürchtung, die Kinder könnten ver­
schwinden, wenn sie auch nur eine Sekunde unbeobachtet blieben. 
Dann bemerkte Tom, dass sich zwischen Julia und Harry, Charlot­
tes Vater, irgendetwas abspielte. Julia sprach mit ihm auf jene ern­
ste Art und Weise, die Kinder an sich haben, und würzte irgendei­
ne Bitte mit einer Fülle zusätzlicher Details, sodass Harry, wie sie 
hoffte, keinen plausiblen Grund finden würde, ihren Wunsch ab­
zuschlagen. 

Harry hörte mit ernster Miene zu, während seine eigene Tochter 
schweigend neben ihnen wartete. Tom sah, wie Harry schließlich 
antwortete, wobei er eine Geste in Toms Richtung machte – offen­
bar verwies er Julia mit ihrem Wunsch an ihre Eltern. 

Tom und Clare erhoben sich gleichzeitig. 
»Schon gut«, sagte Tom, »lass mich nur machen.« 
Clare setzte sich wieder, behielt ihre Tochter jedoch im Auge, 

während Tom zu ihr ging und dabei versuchte, möglichst normal 
dreinzuschauen. Dabei bemerkte er, dass Julia ihn aus dem Au­
genwinkel beobachtete. Plötzlich schien die Sache, zu der sie Char­
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lottes Vater so dringend hatte überreden wollen, vergessen zu 
sein, denn Julia ging wieder zu Charlotte, um mit ihr zu spielen. 
Sie liefen zur Treppe einer spiralförmigen Rutsche, die beide Mäd­
chen bereits mehrere Male lachend und kreischend herunterge­
saust waren. 

»Was wollte Julia von Ihnen?«, fragte Tom. 
Harry stand da, die Hände in den Taschen. Er machte einen ver­

wirrten Eindruck. »Es … es war unheimlich. Sie fing plötzlich da­
mit an, dass ich sie mitnehmen sollte, um sie zu ihrer Mommy zu 
bringen. Sie sagte, ihr Daddy würde ihr diesen Wunsch nicht er­
füllen. Wir könnten einfach so tun, als ob wir einen Spaziergang 
machten, aber in Wirklichkeit sollten wir zu meinem Auto gehen.« 

»Was haben Sie ihr gesagt?« 
»Dass wir das nicht ohne Ihre Erlaubnis tun sollten. Also habe 

ich vorgeschlagen, die Sache mit Ihnen zu besprechen. Aber das 
wollte Julia nicht. Sie würden sowieso Nein sagen, meinte sie.« 

Das nachfolgende Schweigen der beiden Männer wurde vom La­
chen der Mädchen unterbrochen, die sich für eine weitere Rutsch­
partie bereitmachten. 

»Okay, danke, Harry«, sagte Tom schließlich, wobei er einen 
Blick in Julias Richtung warf. Sie beachtete ihn gar nicht, schien 
ganz in ihr Spiel mit Charlotte vertieft. Gleichzeitig sah er, wie 
Clare aufstand und zu ihm kam. 

»Es ist alles in Ordnung«, sagte Tom, als sie sich näherte. »Krise 
abgewendet.« 

»Was war denn los?« 
Tom erklärte es ihr, wobei Harry im Hintergrund aufmerksam 

zuhörte und gelegentlich etwas richtig stellte. Tom wäre es lieber 
gewesen, Harry hätte den Mund gehalten, aber das konnte er ihm 
schlecht ins Gesicht sagen. Außerdem schmerzte ihn der Ausdruck 
in Clares Gesicht, wenn er Julias »andere Mommy« erwähnte. 
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Clare sah auf die Uhr. »Wir sollten jetzt verschwinden«, sagte sie. 
»Ich würde lieber ein bisschen länger am Flughafen warten.« 

»Du hast Recht«, entgegnete Tom. »Gehen wir.« 
Als er sich umdrehte, um Julia zu rufen, hörte er Pams Stimme. 
»Charlotte, wo ist Julia?« 
Dann sah er Charlotte, die von der Rutsche herüberkam – allein. 

Er spürte, wie sein Herz einen Moment lang aussetzte, als die 
Angst ihn wie ein elektrischer Schlag durchfuhr. 

Von Julia war nichts zu sehen. 
Seine Aufmerksamkeit konnte nicht mehr als ein paar Sekunden 

abgelenkt gewesen sein, und doch war Julia verschwunden. 
Clare lief bereits über den Rasen und rief Julias Namen. Pam eilte 

zu Charlotte und legte ihr die Hände auf die Schultern. 
»Wo ist Julia? Hast du gesehen, wohin sie gegangen ist?« 
Das Kind, von der Panik der Erwachsenen erschreckt, schüttelte 

den Kopf. 
»Wir machen dir keine Vorwürfe, Charlotte«, sagte Tom. »Sag 

uns nur, ob du irgendwas weißt.« 
»Julia hat gesagt, dass sie nach Hause gehen muss …« 
»Wohin ist sie gegangen? In welche Richtung?« 
Charlotte zeigte auf eine Hecke hinter einem Klettergerüst. Tom 

lief darauf zu. Aus der Nähe sah er, dass es eine Lücke gab, die für 
ein Kind groß genug war, um hindurchzuschlüpfen. Er eilte an der 
Hecke entlang, um einen anderen Weg zu suchen. 

»Tom, hier drüben!« 
Er blickte sich um und sah, wie Clare ihn zu sich winkte. Sie hat­

te ein Tor gefunden; bevor Tom es erreichte, war sie durch dieses 
Tor verschwunden. Harry war direkt hinter ihm, blieb jedoch kurz 
stehen und rief Pam zu: »Bleib bei Charlotte. Ich helfe Tom, Julia 
zu suchen.« 

Clare suchte hektisch den Parkplatz ab,  als  Tom  sie  einholte,  
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doch es gab keine Spur von Julia. 
»Sie kann nicht weit sein«, sagte Harry, leicht außer Atem. »Es 

waren nur Sekunden, die ich sie aus den Augen verloren habe.« 
Tom blickte sich verzweifelt nach irgendeinem Anhaltspunkt 

um, wohin Julia gegangen sein könnte, und versuchte, sich in sei­
ne Tochter hineinzuversetzen. Dann, ungefähr fünfhundert Meter 
entfernt, erblickte er mehrere grüne Busse, die um eine Reihe von 
Betoninseln und überdachten Haltestellen herummanövrierten. 
»Harry, ich brauche Ihren Wagen!«, rief er. »Meiner steht zu weit 
weg.« 

Charlottes Vater holte einen Schlüssel aus der Tasche. »Da. Er ist 
versichert. Ich suche am Hotel weiter.« 

Tom schnappte sich die Schlüssel und saß schon hinter dem 
Steuer, bevor Clare neben ihm einsteigen konnte. »Wo willst du 
hin?« 

»Zu den Bussen. Harry sollte sie zu ihrer ›wirklichen Mommy‹ 
fahren, aber er hat sich geweigert. Bestimmt nimmt sie den Bus.« 

Die Reifen von Harrys Wagen kreischten, als Tom beschleunigte, 
ohne sich um die protestierenden Rufe der Fußgänger und ihre 
drohend erhobenen Fauste zu kümmern. Tom machte eine ver­
kehrswidrige 180-Grad-Wende und fuhr den Hügel hinab. 

»Hat sie Geld dabei?«, fragte er Clare. 
»Genug, um mit dem Bus zu fahren. Sie hatte ihr ganzes Ta­

schengeld bei sich.« 
Die Straße zum Busbahnhof machte eine leichte Linkskurve. Sie 

fuhren auf eine Kreuzung zu. Tom versuchte, hinüberzugelangen, 
bevor die Ampel auf Rot sprang, musste in letzter Sekunde aber 
voll auf die Bremse treten. Weder er noch Clare hatten den Sicher­
heitsgurt angelegt; Clare stemmte sich mit beiden Händen am 
Armaturenbrett ab, um nicht nach vorn geschleudert zu werden. 

»Tut mir Leid«, sagte Tom. »Alles in Ordnung?« 
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»Ja«, sagte sie, ohne ihn anzusehen. Ihre Blicke suchten in der 
Entfernung nach dem Mädchen im blaugelben Trainingsanzug mit 
dem weißen Band im Haar. 

»Schnall dich lieber an«, sagte Tom. 
Sie taten es beide. Kaum war die Ampel auf Grün gesprungen, 

jagte Tom los und erreichte kurz darauf den Busbahnhof der sich 
als größer erwies, als er von weitem ausgesehen hatte. Der norma­
le Straßenverkehr wurde außen herumgeführt, und Tom fand kei­
ne Einfahrt. 

»Stopp, Tom. Lass mich aussteigen und suchen.« 
Clare sprang aus dem Wagen, kaum dass er stand, stieg auf eine 

Verkehrsinsel und reckte den Hals, um sich einen Überblick zu 
verschaffen. Menschen und Fahrzeuge bewegten sich kreuz und 
quer in sämtliche Richtungen. Es war unmöglich, in diesem Ge­
wühl etwas zu erkennen. 

Plötzlich entdeckte Tom sie, beinahe unbewusst; er sah nur einen 
farbigen Schemen, der einen Moment später wieder verschwun­
den war. Er war nicht einmal sicher, ob er sie tatsächlich gesehen 
hatte. 

»Da hinten!«, rief er Clare zu, während er aus dem Wagen stieg, 
und zeigte in die Richtung. Clare war bereits losgelaufen. Tom 
rannte hinter ihr her. Er hörte den nagelnden Dieselmotor, bevor 
er den Bus sah, der auf ihn zukam. Im letzten Moment sprang 
Tom zurück, nahezu taub vom Dröhnen der Hupe. Er lief um das 
hintere Ende des Busses herum. As er wieder hervorkam, konnte 
er weder von Clare noch von Julia etwas sehen. 

Tom lief zur nächsten Verkehrsinsel, blickte in sämtliche Rich­
tungen und entdeckte Clare. Sie war so weit von der Stelle ent­
fernt, an der er sie zuvor gesehen hatte, dass er sich fragte, wie sie 
so schnell dort hingekommen war. Sie versuchte, seine Aufmerk­
samkeit zu erregen, winkte und zeigte auf irgendetwas. Tom woll­
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te ihr folgen, doch ein zweiter Bus kam ihm in die Quere. 
Hinter einem der Fenster sah er deutlich das Gesicht seiner Toch­

ter. Sie schaute ihn nicht an; nichts wies darauf hin, dass sie ihn 
überhaupt gesehen hatte. Nach einer Sekunde war sie an ihm vor­
bei. 

Aber sie war es. 
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Ohne den Blick vom Bus zu nehmen, wendete Tom den Wagen 
und stieß die Beifahrertür auf, damit Clare einsteigen konnte. 

»Du hättest nicht auf mich warten sollen«, sagte sie. 
»Mach dir keine Sorgen, wir haben sie.« 
Er fädelte sich rücksichtslos in den Verkehrsstrom ein, was wü­

tendes Gehupe zur Folge hatte, doch er behielt den Bus im Blick. 
Sie folgten ihm über zwei Ampeln, von denen keine lange genug 
auf Rot stand, dass einer von ihnen aus dem Wagen springen und 
an die Tür des Busses klopfen konnte. An der dritten Ampel fuhr 
ein Laster bei Rot über die Kreuzung und schob sich zwischen sie 
und den Bus. 

Als sie den Laster überholt hatten, fanden sie sich plötzlich hinter 
zwei Bussen statt einem wieder. Nichts verriet, welcher der richti­
ge war. Tom schlug wütend mit der Hand aufs Lenkrad. 

»Scheiße!«
 
»Es ist der Bus auf der rechten Seite.«
 
»Woher willst du das wissen.«
 
»Weil er da vorher schon war.«
 
»Du irrst dich.«
 
Plötzlich stritten sie sich wie ein altes Ehepaar auf Urlaubsreise
 

darüber, wer den richtigen Weg kannte und wessen Schuld es war, 
dass sie falsch fuhren. Nur war es diesmal überhaupt nicht lustig. 
Das wurde beiden im gleichen Augenblick bewusst, und sie ver­
stummten. 

Clare ergriff Toms Hand. »Tut mir Leid«, sagte sie.
 
»Schon gut. War mein Fehler.«
 
Schweigend fuhren sie weiter und beobachteten, wie die Busse
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sich in verschiedene Fahrspuren einfädelten, die in entgegenge­
setzte Richtungen führten. Sie mussten sich entscheiden. 

»Welche Richtung?«, fragte Tom. 
»Ich weiß nicht …« 
»Rechts«, sagte er. 
»Okay.« 
Tom drehte das Lenkrad und folgte dem rechten Bus. Der Weg 

führte sie durch eine breite Allee, von der ruhige Wohnstraßen 
abzweigten. 

»Versuch, den Bus zu überholen«, sagte Clare. 
»Es ist nicht genug Platz, wenn er nicht rechts ranfährt.« 
Ein entgegenkommender Wagen zwang den Fahrer, den Bus un­

gefähr einen Meter weit nach rechts zu steuern, doch bevor Tom 
überholen konnte, war der Bus wieder zur Mitte gedriftet. Tom 
hupte, doch ohne Erfolg. Er versuchte es noch einmal. Im Innen­
spiegel war zu sehen, wie der Fahrer die linke Hand hob und Tom 
den Stinkefinger zeigte. 

Clare legte ihm besänftigend die Hand auf den Arm. »Warte, bis 
er hält.« 

Als dies wenige Augenblicke später der Fall war, fuhr Tom vor­
bei und scherte quer vor den Bus, um ihm die Weiterfahrt zu ver­
sperren. Als Tom dann auf den Bus zulief, sah er, wie der Fahrer 
sich anspannte und unters Armaturenbrett griff »Es tut mir Leid«, 
sagte Tom zu dem Fahrer und hielt die geöffneten Hände hoch, 
um zu zeigen, dass er keine bösen Absichten verfolgte. »Wir su­
chen unsere Tochter. Sie ist acht Jahre alt.« 

Clare war auf die andere Seite des Busses gelaufen, wo soeben 
drei oder vier Personen ausstiegen. Als der Weg frei war, stieg sie 
die Stufen in den Bus hinauf »He, Lady!«, rief der Fahrer wütend. 
Doch Clare hatte schon den halben Bus durchquert und sich jeden 
Fahrgast angeschaut. 
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Tom wollte einsteigen. Wieder griff der Fahrer unter das Arma­
turenbrett. Tom konnte ein Funkgerät sehen und daneben einen 
Schlagring. 

»Keine Bange«, sagte er beschwichtigend, »wir wollen nur unse­
re Tochter.« 

Der Fahrer entspannte sich ein wenig. »Was sagten Sie, wie alt 
sie ist?« 

»Acht.« 
»Also, in meinem Bus ist sie nicht.« 
Tom sah den Mittelgang entlang. Clare kehrte bereits mit ent­

täuschter Miene zurück und schüttelte den Kopf. 
»Okay«, sagte Tom. »Es tut mir Leid.« Beide stiegen aus. Der 

Fahrer – froh, sie los zu sein – schloss die Tür. Neugierige Gesich­
ter blickten aus den Fenstern auf Tom und Clare hinunter, als die­
se zum Wagen liefen, wendeten und in die Richtung davonrasten, 
aus der sie gekommen waren. 

»Es muss der andere Bus sein«, sagte Tom. »Es muss einer von 
beiden sein.« 

Er bog rechts ab in eine Gasse, die wie eine Abkürzung zu jener 
Straße aussah, die sie vorhin verlassen hatten. Tom war klar, dass 
der andere Bus inzwischen eine Route eingeschlagen haben konn­
te, die nicht mehr aufzuspüren war, doch er ließ die Befürchtung 
unausgesprochen, obwohl er ziemlich sicher war, dass Clare seine 
Gedanken teilte. 

Sie erreichten die Hauptstraße und folgten ihr mehrere Minuten 
lang. »Er muss abgebogen sein«, sagte Clare schließlich. Ihre 
Stimme war angespannt vor Furcht. 

Tom sagte nichts, fuhr weiter geradeaus. 
»Dreh um«, sagte Clare. 
»Ein kleines Stück noch.« 
»So weit kann er nicht gefahren sein …« 
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Clare stockte, denn als sie durch eine lang gezogene Kurve fuh­
ren, tauchte plötzlich ein Bus auf der wie der gesuchte aussah. 

»Tom!«, stieß Clare hervor. »Ist er das?« 
Tom antwortete nicht, sondern scherte aus, um zu überholen. 

Währenddessen wurde der Bus langsamer und hielt. Tom fuhr 
diesmal nur an den Bus heran, ohne ihm die Weiterfahrt zu ver­
sperren. Dann rannten beide zu der Tür, wo mehrere Fahrgäste 
ausstiegen und andere darauf warteten, einsteigen zu können. Der 
Fahrer war weniger aggressiv als der erste und hörte mit ver­
ständnisvoller Miene zu, als Tom ihm mit knappen Worten ihr 
Problem darlegte, während Clare sich die Fahrgäste anschaute. 

»Ihre Frau wird das Mädchen da hinten nicht finden«, sagte der 
Fahrer. »Sie ist an der letzten Haltestelle ausgestiegen.« 

»Wo war das?« 
»Ungefähr anderthalb Kilometer zurück. Ich dachte noch, wie 

seltsam es ist – ein kleines Mädchen in dem Alter ganz allein un­
terwegs. Ich hab sie gefragt, ob alles in Ordnung ist. Sie sagte, dass 
ihre Mommy auf sie wartet.« 

Clare war gerade rechtzeitig bei Tom, um die letzten Worte des 
Fahrers zu hören, doch sie reagierte nicht; sie war inzwischen viel 
zu verzweifelt, um noch Schmerz zu empfinden. 

»Vielen Dank«, sagte Tom zum Fahrer. Sie liefen zum Wagen zu­
rück, stiegen ein und wendeten. Nach anderthalb Kilometern, ge­
nau wie der Fahrer gesagt hatte, entdeckten sie ein Wartehäu­
schen, das an der letzten Bushaltestelle stand. Doch niemand war 
in der Nähe, den sie fragen konnten, ob hier vor ein paar Minuten 
ein kleines Mädchen ausgestiegen war. 

Tom blickte sich um. 
»Sie könnte überall sein«, murmelte Clare. 
»Nicht, wenn sie noch zu Fuß ist.« 
»Warum sollte sie nicht zu Fuß sein?«, schoss Clare aus jener 
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Schlangengrube albtraumhafter Gedanken zurück, die alle Eltern 
folterten, wenn ihr Kind vermisst wurde. 

»Fahren wir herum«, schlug Tom vor, »Häuserblock für Häuser­
block. Wir arbeiten uns von hier weiter nach außen.« 

»Okay. Ich suche auf der anderen Seite«, stimmte Clare zu, die 
schon halb ausgestiegen war. 

»Wenn wir uns verlieren, treffen wir uns in fünfzehn Minuten 
hier wieder.« 

Clare nickte knapp; sie nahm seine Worte kaum noch auf. Ihre 
Gedanken waren ganz woanders. Sie schlug nicht einmal die Wa­
gentür zu, bevor sie über die Straße lief. 
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Es war eine bescheidene Wohngegend. Die mit Holz verkleideten 
Häuser waren gut in Schuss, auch wenn hier und da kleinere Re­
paraturen oder ein neuer Anstrich fällig waren. Vor einigen Häu­
sern lag Kinderspielzeug, und über manchen Hof spannte sich 
eine voll gehängte Wäscheleine. In den Auffahrten standen Wa­
gen; einige waren auf Ziegelstapeln aufgebockt, sodass die Eigen­
tümer daran arbeiten konnten. Es gab viel Grün, und die schach­
brettartige Struktur der Straßen und Gassen wurde durch Baum­
gruppen aufgelockert. 

Einige Male hielt Tom an, um Passanten zu fragen, ob sie ein 
kleines Mädchen in einem blaugelben Trainingsanzug gesehen 
hätten. Das war nicht der Fall. Nach zehn Minuten Patrouille war 
Tom klar, dass er Julia nicht finden  würde,  und  so  fuhr  er  zum  
Treffpunkt mit Clare zurück, kam jedoch ein paar Minuten zu 
früh. Tom wusste, dass er nicht untätig herumsitzen und warten 
konnte, also fuhr er auf die andere Straßenseite und führte dort die 
Suche fort. 

Drei Querstraßen weiter sah er Clare ein gutes Stück voraus. Er 
beschleunigte und hupte. Sie warf einen Blick über die Schulter, 
lief aber weiter und machte ihm Zeichen, zu ihr aufzuschließen. 
Als er auf gleicher Höhe mit ihr war, bremste er, beugte sich zur 
Seite und stieß die Beifahrertür auf. Clare war im Wagen, bevor er 
auch nur anhalten konnte, und zog schwer atmend die Tür zu. 

»Ein paar Leute sagen, sie hätten vor fünf oder zehn Minuten ge­
sehen, wie ein Mädchen da sehr schnell hinuntergelaufen ist.« 

Sie zeigte in Richtung einer Gasse, die von der Straße abzweigte 
und eine leichte Steigung hinaufführte. Tom bog in die Gasse ein. 
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Beide hielten gespannt den Atem an, als sie der Straße ungefähr 
hundert Meter nach links und dann weiter aufwärts nach rechts 
folgten. 

Plötzlich sahen sie Julia vor sich, eine kleine Gestalt, die mit jener 
merkwürdigen Entschlossenheit voranmarschierte, die Kinder an 
den Tag legen, wenn sie genau wissen, wohin sie wollen und was 
sie zu tun haben. Julia bemerkte sie nicht, bis Tom dicht neben ihr 
bremste. Als sie den Wagen sah, zuckte sie  zusammen  und  wich  
zurück. 

Tom war fast so schnell aus dem Wagen wie Clare, die sich schon 
vor Julia hingehockt und ihr die Hände auf die Schultern gelegt 
hatte. Tom sah, dass Clare das Kind zugleich vor Wut schütteln 
und vor Freude umarmen wollte. Er berührte sie am Arm, um sie 
zu beruhigen und daran zu erinnern, dass er da war. Clare zog 
Julia an sich und hielt sie ganz fest, als hätte sie Angst, das Mäd­
chen jemals wieder loszulassen. 

»Wo wolltest du denn hin, Schatz?«, fragte Tom in fast beiläufi­
gem Tonfall, um Julia keine Angst zu machen und ihr zu zeigen, 
dass er nicht böse auf sie war. 

Sie sah ihn an, während Clare sie immer noch in den Armen 
hielt. 

»Meine Mommy besuchen«, antwortete Julia. 
Tom sah, wie Clares Schultern zuckten, als sie den Schmerz, den 

Julias Worte verursachten, zu unterdrücken versuchte. Er ging 
neben ihr in die Hocke und blickte Julia in die Augen. 

»Komm, steigen wir ins Auto«, sagte er. 
In Julias Augen lag plötzliches Misstrauen. Sie versuchte, sich 

von Clare zu befreien. Clare lockerte ihre Umarmung, hielt das 
Mädchen aber weiter fest. Tom nahm Julias Hand. 

»Gehen wir.« 
»Nein!« 
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Sie riss sich von seiner Hand los und sah ihn verängstigt und 
wütend zugleich an, als wollte er sie entfuhren. In gewisser Weise, 
vermutete Tom, war es auch  so.  Er  wollte  nichts  anderes, als sie 
dort wegholen. Er wollte sie alle dort wegholen. 

Was konnten sie tun? Julia schreiend davonzerren? Die eigene 
Tochter kidnappen? Sie waren schon zu weit gegangen. Es war zu 
spät. 

»Wo wohnt denn deine …« , begann Clare, brachte den Satz aber 
nicht zu Ende. »Wo möchtest du denn hin?«, fragte sie stattdessen. 

Julia streckte den Arm aus und zeigte die Straße hinauf. »Da ist 
eine Windmühle«, sagte sie, »und da ist auch mein Haus.« 

»Dann lass uns ins Auto steigen und hinfahren«, schlug Tom vor 
und bot ihr seine Hand. Julia blieb misstrauisch. »Wir können 
auch zu Fuß gehen«, fügte er hinzu. »Ganz wie du willst.« 

Julia brauchte einen Augenblick, um sich zu entscheiden und si­
cherzugehen, dass sie ihm vertrauen konnte und dass nicht alles 
bloß ein Trick war. Sie nahm Toms Hand und stieg gehorsam in 
den Fond des Wagens. 

Tom und Clare versuchten, einander nicht anzuschauen, als sie 
vorn einstiegen. Beide fühlten sich seltsam verlegen. Die unsich­
tbare Mauer, die in den letzten zwei Tagen um Julia herum ge­
wachsen war, drohte sie nun auf eine Weise zu trennen, die sie 
nicht verstanden. Sie wussten beide, dass sie dagegen kämpfen 
sollten, kämpfen mussten, doch sie wussten nicht, wie. 

Tom fuhr langsam, wie jemand, der eine Adresse oder Haus­
nummer suchte. Er konnte Julia im Innenspiegel sehen; sie war 
aufmerksam und voller Vorfreude. Die Häuser, an denen sie jetzt 
vorbeifuhren, waren schäbiger und heruntergekommener als die 
in der Nähe der Hauptstraße, die Autos waren älter und rostiger, 
und die Menschen hier schienen sich am unteren Ende der sozia­
len Leiter zu befinden. 
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»Da«, rief Julia plötzlich, »die Windmühle!« 
Ihre  Eltern  blickten  in  die  Richtung,  in  die  sie  zeigte.  Und  tat­

sächlich, auf einem der Häuser befand sich ein kurioses Mach­
werk, eine Art selbst gemachte Wetterfahne in Gestalt einer 
Windmühle. 

Julia wurde ganz aufgeregt und rief: »Da ist mein Haus! Da ist 
mein Haus!« 

Es stand ein Stück vom Straßenrand zurückgesetzt. Mehrere ho­
he, dünne Bäume standen um das Gebäude herum. Es war zwar 
nicht zu übersehen, dass die Bewohner versuchten, Haus und Hof 
sauber und aufgeräumt zu halten, aber es war dringend nötig, 
Geld ins Haus zu stecken. Hier gab es zwar keine zerbrochenen 
Fensterscheiben, aber die Spitzengardinen, die in den Fenstern 
beider Etagen hingen, waren alt und ausgewaschen. 

Julia war bereits aus dem Wagen gesprungen und rannte los, be­
vor Tom auch nur daran dachte, die Türen zu verriegeln. Nicht 
dass es etwas genützt hätte, Julia im Wagen einzusperren. Mit bei­
nahe Übelkeit erregender Deutlichkeit wurde Tom bewusst, wie 
sehr ihr Leben in der letzten Stunde außer Kontrolle geraten war. 
Sie taten alles, wovon sie vorher gesagt hatten, dass sie es nicht 
tun würden – nicht tun durften –, doch ihnen war gar keine andere 
Wahl geblieben. 

Tom schaute Clare an, die den Kopf drehte und ihn ansah, ohne 
dass ihre Blicke sich getroffen hätten. Beide hofften, dass der ande­
re wusste, was als Nächstes zu tun war, doch beide mussten sich 
eingestehen, wie vergeblich diese Hoffnung war. Tom fühlte sich 
überfordert wie noch nie zuvor im Leben. 

Plötzlich, ohne dass ihm bewusst war, sich bewegt zu haben, 
stellte er fest, dass er Julia folgte. Er fragte sich, was er tun würde, 
wenn er sie einholte. Clare war an seiner Seite. »Julia«, hörte er sie 
rufen, »komm zurück.« 

89
 



 

        
         

           
       

      
         

           

Julia schenkte ihnen keine Beachtung. Bevor sie das Mädchen er­
reichten, war es die Stufen zur Veranda hinaufgestiegen und zog 
eine Schiebetür mit Fliegengitter auf. Als sich zeigte, dass die Tür 
dahinter verschlossen war, schlug Julia mit der flachen Hand da­
gegen und rief: »Mommy! Mommy! Mommy!« 

Augenblicke später holten Clare und Tom das Mädchen ein. 
Die Tür öffnete sich, und Tom blickte in das Gesicht einer Frau. 
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Sie war vermutlich nicht älter als dreißig, besaß aber den müden 
Blick eines Menschen, der bereits erfahren hatte, dass er vom Le­
ben nicht viel mehr erwarten durfte als Enttäuschung und Hoff­
nungslosigkeit. Die Frau war im Grunde recht attraktiv, doch der 
missmutige Ausdruck auf ihrem Gesicht ließ sie älter aussehen 
und abweisend erscheinen. Sie trug eine alte Jeans, abgewetzte 
Turnschuhe und einen schmuddeligen Pullover. 

»Was ist los?«, fragte sie in schroffem Tonfall, und ihr argwöhni­
scher Blick schweifte zwischen dem fremden Paar und dem Mäd­
chen hin und her. 

Julia, die überhaupt keine Angst hatte, blickte die Frau fest an 
und fragte: »Wo ist Mommy? Ich will sofort zu meiner Mommy.« 

Die Frau musterte Tom und Clare. »Was redet sie denn da? Was 
meint sie damit, sie will zu ihrer Mommy?« 

»Das ist schwer zu erklären …« , begann Tom unsicher. »Wir 
verstehen es selbst nicht. Wir sind ihre Eltern, und … Es  tut  mir  
Leid, es ist alles ein Irrtum.« 

Entschlossen, Julia diesmal notfalls mit Gewalt zum Wagen zu­
rückzubringen, ergriff Tom die Hand des Mädchens. Sie versuch­
te, sich loszureißen, doch er hielt sie fest. 

»Wo ist Emery?«, fragte Julia. 
Ein Ausdruck der Verwunderung erschien auf dem Gesicht der 

Frau. »Emery?«, fragte sie. »Was soll mit Emery sein?« 
»Sein Haus ist weg.« 
Julia zeigte anklagend auf einen Stapel Bretter neben der Tür, wo 

Tom eine Stelle sah, an der die Farbe nicht ganz so abgeblättert 
war wie an den anderen Außenwänden. Die Stelle hatte ungefähr 
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die Größe einer Hundehütte. 
Die Frau, die offensichtlich erschüttert war, rief über die Schulter 

ins Hausinnere: »Joe, komm mal her.« 
»Wer war Emery?«, fragte Clare. 
Die Frau sah sie an, als würde sie Clare erst jetzt wahrnehmen. 

»Emery war der Hund meiner Schwester«, sagte sie. 
Julia rührte sich nicht. Sie starrte die Frau nur stirnrunzelnd an, 

als ob das, was sie hörte, einen Sinn für sie ergab. 
»Jennifer … ?«, sagte sie schließlich. Ihre Stimme klang fragend, 

wie bei einem Menschen, der nach Jahren einen Freund oder Fami­
lienangehörigen wiedersieht, aber nicht genau weiß, ob es wirklich 
dieser Freund oder Verwandte ist. 

Die Frau riss die Augen auf »Woher weißt du, wie ich heiße?« 
»Ich bin’s, Melanie.« 
Tom befürchtete, dass die Frau gleich in Ohnmacht fallen würde, 

und machte einen Schritt auf sie zu. Doch hinter ihr erschien der 
Mann, den sie gerufen hatte, und fing sie auf. Sie war leichenblass, 
die Augen waren halb geschlossen, und sie schwankte in den Ar­
men des Mannes. 

»Was ist hier los?«, fragte der Mann und sah Tom herausfor­
dernd an. »Wer sind Sie?« 

Der Mann trug Arbeitskleidung und war um die vierzig. Er war 
kräftig gebaut, hatte kurzes Haar und die aggressive Haltung ei­
nes Menschen, der instinktiv gegen jeden losschlagen würde, der 
seinen Frieden bedrohte. Er schien ein Mann zu sein, vor dem man 
sich in Acht nehmen sollte. 

»Sie kennen uns nicht«, sagte Tom, »und ich glaube, wir kennen 
Sie auch nicht. Entschuldigen Sie, dass wir Sie gestört haben, aber 
… Es ist schwer zu erklären, aber unsere Tochter glaubt, dass sie 
dieses Haus kennt.« 

Der feindselige Blick des Mannes fiel auf Julia. »Was?« 
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Wieder wich das Mädchen keinen Zentimeter. Sie starrte den 
Mann mit einer Furchtlosigkeit an, die an Verachtung grenzte. In 
ihr war etwas, das Tom nie zuvor gesehen hatte – ein Trotz, ein 
Zorn, der älter und erwachsener war als sie selbst. 

»Sagt Ihnen der Name Melanie etwas?«, fragte Tom. 
Die Frau, die sich inzwischen einigermaßen erholt hatte, antwor­

tete leise: »Melanie war meine Schwester.« 
Joe, ihr Mann, richtete drohend seinen dicken Zeigefinger auf 

Tom. »Ihr solltet jetzt gehen«, sagte er. »Und zwar schnell.« 
»Leck mich, Joe!« 
Tom hatte kaum genug Zeit, zu begreifen, dass es Julia gewesen 

war, die gesprochen hatte, bevor er sah, dass Joes Faust sich zur 
flachen Hand öffnete, die mit solcher Wucht auf Julias Kopf zu­
schwang, dass er ihr den Hals brechen konnte. 

Mit einer Geschwindigkeit und Kraft, von der er gar nicht ge­
wusst hatte, dass er sie besaß, packte Tom das Handgelenk des 
Mannes und blockte den Schlag ab. »Denken Sie nicht mal dar­
an!«, zischte er. 

Die Männer standen sich Auge in Auge gegenüber. Normaler­
weise hätte ein Bursche wie Joe jetzt kurzen Prozess mit seinem 
Gegner gemacht, doch er merkte, dass Tom es todernst meinte, 
und zögerte. Trotzdem war er kein Mann, der so einfach den 
Rückzug antrat. 

»Joe, bitte …« 
Die Frau versuchte ihn zurückzuhalten, doch es erwies sich als 

überflüssig. Nach einer Weile entspannte sich Joe und ließ die 
Faust sinken, doch er blickte Tom weiterhin fest in die Augen. 

»Wir sind nicht hergekommen, um Ihnen Schwierigkeiten zu 
machen«, sagte Tom. »Um ehrlich zu sein, ich weiß nicht mal ge­
nau, was wir hier eigentlich tun. Wir versuchen selbst noch, das 
herauszufinden …« 
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Er drehte sich zu Clare um, die neben Julia in die Hocke gegan­
gen war und schützend die Arme um das Mädchen legte. 

»Sie sagten, ihre Schwester hieß Melanie?«, fragte Clare. 
Die Frau nickte. 
»Was ist mit ihr passiert?« 
»Das weiß keiner. Sie ist vor fast zehn Jahren verschwunden. Sie 

hat das Haus verlassen und ist nie zurückgekehrt.« 
Das Geräusch der Schiebetür ließ alle herumfahren. Joe ver­

schwand in der Dunkelheit des Eingangs, kam aber Sekunden spä­
ter wieder heraus, wobei er sich eine Lederjacke überstreifte. 

»Ich muss zur Arbeit«, sagte er und stapfte zu einem alten Chev­
rolet, der unweit der Stelle parkte, an der Toms Wagen stand. 
»Und wenn ich zurückkomme, solltet ihr lieber verschwunden 
sein.« 

Niemand sagte etwas, bis Joe seinen Wagen gewendet hatte, mit 
kreischenden Reifen losjagte und Augenblicke später außer Sicht 
war. 

Erst dann bemerkten sie, dass auch Julia fort war. 
Clare und Tom erlebten einen weiteren unwirklichen Moment 

der Panik, wie schon im Hotel, als Julia wie durch Zauberei vor 
ihren Augen verschwunden war. Sie blickten sich um und riefen 
nach dem Mädchen. 

Dann bemerkte Jennifer eine Bewegung im Haus. »Sie ist drin­
nen!« 

Sie folgten Julia. Das Mädchen verschwand soeben auf der dunk­
len Treppe, die vom engen Flur nach oben führte. Ihre Schritte 
pochten auf den nackten Holzstufen. Doch als die Erwachsenen 
den oberen Treppenabsatz erreichten, war nichts von Julia zu se­
hen. Tom und Clare hatten keine Ahnung, in welche Richtung sie 
gehen sollten, doch Jennifer stieß nacheinander mehrere Türen 
auf, hinter denen sich spärlich möblierte Zimmer befanden, einige 
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mit ungemachten Betten und eines, das als Lagerraum für alte 
Haushaltsgegenstände diente. Schließlich blieb Jennifer vor einer 
Tür stehen, als wäre sie sich mit einem Mal sicher, dass das Mäd­
chen in dem Zimmer dahinter sein müsse. Dennoch zögerte sie, 
die Tür zu öffnen. 

»Julia?«, rief Tom. »Bist du da drin?« 
Keine Antwort. Tom blickte Jennifer fragend an, da er in deren 

Haus nicht eigenmächtig handeln wollte. Er fragte sich gespannt, 
was sie als Nächstes tun würde. 

»Das war das Zimmer meiner Mutter«, sagte sie. »Jetzt ist es un­
seres. Meines und Joes.« 

Jennifer griff nach dem Türknauf und öffnete. Die Tür quietschte, 
doch Julia, die auf der anderen Seite des Zimmers stand, beachtete 
es gar nicht. Das Zimmer war nicht groß, auch wenn es wahr­
scheinlich das größte Schlafzimmer im Haus war. Es gab nur ein 
Fenster, dessen Vorhänge nicht ganz geöffnet waren und das meis­
te Licht abschirmten. Auf dem Boden und über den Lehnen zweier 
klappriger Stühle waren verschiedene Teile von Männerkleidung 
verstreut. An der Wand hingen säuberlich aufgereiht einige Röcke 
und Kleider auf einer Stange, vor die man einen Vorhang ziehen 
und sie so den Blicken entziehen konnte. Das einzige bemerkens­
werte Möbelstück war eine alte Frisierkommode mit Spiegel. Auf 
der Tischfläche standen verschiedene Schminksachen – Makeup, 
Hautcreme, Kleenextücher und dergleichen – und zwei, drei Fotos 
in altmodischen Rahmen. Eines davon hielt Julia in der Hand und 
betrachtete es gebannt. 

Nach einer Weile drehte sie sich um und blickte ihre Eltern an, 
deren Anwesenheit sie nicht zu beunruhigen schien. Vielmehr lag 
ein Lächeln auf ihrem Gesicht, als wäre sie froh, Clare und Tom zu 
sehen, und begierig, ihnen zu zeigen, was sie entdeckt hatte. Sie 
hielt das Foto hoch, damit alle es sehen konnten. 
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»Meine Mommy«, erklärte sie triumphierend. 
Tom sah Jennifer an, die keine Einwände erhob, als er das Bild 

aus Julias ausgestreckter Hand nahm. Er spürte, wie Clare sich an 
ihn drückte, um einen besseren Blick zu haben. Das Bild war von 
schlechter Qualität, ein Flickenteppich aus tiefen Schatten und 
strahlendem Sonnenlicht. Es war vor dem Haus aufgenommen 
worden, in dem sie sich befanden. Tom erkannte einen Schaukel­
stuhl, den er auch bei ihrer Ankunft gesehen hatte: ein verrostetes 
altes Ding. Auf dem Foto jedoch war er mit einem gelb und weiß 
gestreiften Überzug und Polstern versehen. Eine noch ziemlich 
junge Frau saß darauf, den Arm um ein Mädchen gelegt, das un­
gefähr in Julias Alter war. Die Frau hatte kurzes dunkles Haar, ein 
angenehmes Gesicht mit freundlichem Lächeln, aber seltsam tief 
liegenden Augen – eine Wirkung, die durch die schlechte Qualität 
der Fotografie noch verstärkt wurde. Dennoch lag etwas Unruhi­
ges und zugleich Beunruhigendes in diesen Augen, als wären sie 
durch Jahre voller Sorgen und Leid ausgehöhlt worden. Die Au­
gen waren zu alt für dieses Gesicht. 

»Wer ist das?«, fragte Clare und zeigte auf das Mädchen neben 
der Frau. Sie wusste natürlich so gut wie Tom, wer es war, aber sie 
musste es von Julia hören. 

»Das bin ich«, sagte Julia beinahe verwundert. »Wer denn 
sonst?« 

Doch zwischen dem Mädchen auf dem Foto und Julia gab es kei­
nerlei Ähnlichkeit. Zum einen hatte das Mädchen auf dem Bild 
dunkles Haar. Das Gesicht war weniger rund, und die Züge waren 
ausgeprägter; vielleicht war es auch nur der Gesichtsausdruck, der 
sie  so  erscheinen ließ. Sie lächelte nicht, schaute beinahe finster in 
die Kamera. Es war nicht das Gesicht eines Kindes, dessen Leben 
voller Freude und Lachen war. Es war nicht das Gesicht eines 
Mädchens wie Julia. 
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Tom sah zu Jennifer und wartete auf deren Bestätigung. Sie nick­
te,  wobei  ihr  Blick  mit  einer  Mischung  aus  Erstaunen  und  Furcht  
auf Julia ruhte. 

»Es stimmt«, sagte sie. »Das ist Melanie, meine Schwester.« 
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Jennifers Familienname war Sawyer, geborene Hagan. Ihre 
Schwester hieß mit vollem Namen Melanie Hagan. 

»Wie war dein zweiter Vorname?«, hatte sie Julia gefragt. 
»Anne«, hatte Julia geantwortet, ohne zu zögern und mit einer 

Stimme, aus der Verwunderung darüber sprach, dass jemand eine 
so dumme Frage stellen konnte. 

Nun saßen sie auf den Stufen -Jennifer, Tom und Clare –, wäh­
rend Julia ein paar alte Sachen von Melanie durchsah, die sie in 
der Abstellkammer entdeckt hatte. Jennifer hatte angeboten, unten 
in der Küche Kaffee zu kochen, doch irgendwie erschien es nicht 
passend, ja unmöglich, ihr Zusammentreffen wie ein geselliges 
Beisammensein zu behandeln. Außerdem wollten Clare und Tom 
zu jeder Zeit genau wissen, wo Julia sich gerade aufhielt. Solange 
sie hier waren und auf der Treppe saßen, würde das Mädchen 
nicht einfach an ihnen vorbeihuschen und aus dem Haus entwi­
schen können, so wie sie hineingeschlüpft war. 

»Meine Mutter ist nie darüber hinweggekommen, dass Melanie 
so plötzlich verschwunden ist«, erzählte Jennifer. »Sie war immer 
davon überzeugt, dass ihr irgendetwas Schreckliches zugestoßen 
war. In den Nächten erwachte sie oft schreiend aus Albträumen, 
über die sie nie reden wollte.« 

»Warum ist Ihre Schwester davongelaufen?«, fragte Clare. 
Jennifer zuckte die Schultern. »Kinder.« Es war sowohl Erklä­

rung als auch das Eingeständnis, dass manche Dinge das men­
schliche Begriffsvermögen überstiegen. 

»Aber es muss doch eine Suche gegeben haben«, meinte Clare. 
»Ein Kind kann doch nicht einfach verschwinden. Sie hätte ent­
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führt sein können, verletzt – alles Mögliche.« 
»Sie hatte an der Bushaltestelle eine Fahrkarte nach Buffalo ge­

kauft. Von dort wurde sie angeblich von einem Paar mitgenom­
men, das nach Osten fuhr, bis kurz hinter Rochester. Danach hat 
sich ihre Spur verloren.« 

»Hatte sie viel Geld dabei?«, fragte Tom. 
»Sie hatte das Haushaltsgeld unserer Mutter für die ganze Wo­

che mitgenommen. Außerdem ungefähr zwanzig Dollar aus mei­
nem Portemonnaie. Melanie wurde nicht entführt. Sie ist wegge­
laufen. Daran besteht kein Zweifel.« 

»Und Sie glauben, dass Ihre Mutter deswegen gestorben ist?«, 
fragte Clare. 

Wieder zuckte Jennifer die Schultern. »Herzversagen, sagten die 
Ärzte. Das ist jetzt fast acht Jahre her.« 

Eine Pause entstand, und keiner wusste so recht, wie er sie aus­
füllen sollte. Im Hintergrund konnten sie Julia hören, die in den 
Sachen kramte, Schachteln öffnete, Dinge hin und her schob. »Das 
ist schon in Ordnung«, hatte Jennifer vorher gesagt. »Das sind al­
les meine Sachen, nichts von Joe. Sie kann sich anschauen, was sie 
will.« 

»Hat Joe hier schon gewohnt, bevor Melanie weggelaufen ist?«, 
fragte Tom nun. 

»Ja, wir alle vier. Ich selbst, Joe, meine Mom und Melanie.« 
»Und Ihr Vater?« 
»Dad war schon lange fort. Melanie kann nicht älter als vier ge­

wesen sein, als er abgehauen ist. Er war ein Trinker. Niemand hat 
ihn vermisst, am wenigsten meine Mom. Ich weiß nicht mal, ob er 
noch lebt.« 

Tom dachte an die Puppen, mit denen Julia vor fünf Jahren in 
Hunts Praxis gespielt hatte, und erinnerte sich, dass Julia ihren 
»anderen Daddy« stets auf Abstand gehalten hatte, dass er nie 
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richtig zur Familie gehörte. 
»Tja«, sagte Jennifer nach einer weiteren Pause, »was tun wir 

jetzt?« 
»Ich wollte, ich wüsste es«, antwortete Tom. »Wie ich Ihnen 

schon sagte, wissen wir nicht, wie oder warum, aber unsere Toch­
ter scheint mit bestimmten Erinnerungen geboren zu sein, die Ih­
rer Schwester gehörten. Ich habe es erst letzte Nacht herausgefun­
den, aber offenbar ist das ein Phänomen, das erstaunlich oft vor­
kommt.« 

Jennifer hörte aufmerksam zu, als Tom ihr von Julias Therapie-
stunden bei Hunt erzählte. Als er fertig war, fragte sie: »Hat sie 
von mir geredet?« 

»Nicht dass ich wüsste«, sagte er und sah Clare fragend an, die 
den Kopf schüttelte. 

»Es scheint, dass es bestenfalls Erinnerungsfetzen sind«, fuhr 
Tom fort. »Sie hat nie etwas darüber gesagt, dass sie von zu Hause 
weggelaufen ist oder was mit ihr passiert ist. Sie hat nicht einmal 
gesagt, woher sie kam. Es ist purer Zufall, dass wir hier sind. Je­
denfalls dachten wir das, aber so langsam kommen mir Zweifel, 
um ehrlich zu sein.« Hilflos breitete er die Hände aus. »Ich weiß 
nicht, was ich davon halten soll.« 

Beim Klang von Julias Schritten drehten alle drei sich um. Sie 
kam aus dem Zimmer, den Arm voller CDs, Videokassetten und 
Heften. 

»Das sind alles meine«, sagte sie. »Kann ich sie behalten, Mom­
my?« 

Sie hatte die Frage an Clare gerichtet, die einen Augenblick über­
rascht war. 

»Das fragst du besser Jennifer«, sagte sie. 
Julia drehte den Kopf um die Frage zu stellen, doch Jennifer kam 

ihr zuvor. »Du kannst dir aus dem Zimmer mitnehmen, was du 
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willst, Schatz«, sagte sie, »solange deine Mom einverstanden ist.« 
Sie bezog sich sehr deutlich auf Clare. Tom erkannte, dass er die­

se Frau mehr mochte, als er anfangs vermutet hatte, trotz ihres 
unangenehmen Ehemannes. Ihm entging auch nicht die Wärme in 
Clares Augen, als sie Jennifer dankbar anlächelte, aufstand und für 
Julia die Arme ausbreitete. »Natürlich kannst du die Sachen behal­
ten, mein Schatz. Ich helfe dir, sie zum Auto zu bringen.« 

Sie gingen nach draußen. Jennifer sah zu, wie Julia sorgfältig ihre 
»wiedergefundenen Besitztümer« auf dem Rücksitz verstaute. 

»Ich kann es nicht glauben«, sagte sie Tom plötzlich leise ins Ohr, 
sodass Julia es nicht hören konnte, »aber jedes der Teile, die sie 
ausgesucht hat, hat meiner Schwester gehört …« 

Es schien, als wäre Julia von einer Art Fieber befreit. Sie war 
wieder ganz sie selbst – sanftmütig, freundlich, ganz und gar Tom 
und Clares Kind. Sie erhob keine Einwände, zum Hotel zurückzu­
fahren, und verabschiedete sich höflich von Jennifer – nicht wie 
von  einer  vor  langer  Zeit  verlorenen  Schwester,  sondern  wie  von  
einer neuen Bekanntschaft, die sie an diesem Nachmittag gemacht 
hatte. 

»Ich glaube, wir werden in Kontakt bleiben müssen«, sagte Tom 
zu Jennifer, bevor sie abfuhren. »Hoffentlich ist das kein Problem 
für Ihren Mann.« 

»Machen Sie sich keine Sorgen«, beruhigte ihn Jennifer, »im 
Grunde  ist  Joe  ein  anständiger  Kerl.  Er  ist  bloß  misstrauisch, wenn 
er etwas nicht versteht.« 

»Daraus kann man ihm kaum einen Vorwurf machen«, sagte 
Tom, setzte sich hinters Steuer und ließ den Motor an. Jennifer 
stand am Straßenrand und winkte ihnen zum Abschied. Julia 
winkte durchs Rückfenster, wie am Ende eines Familienbesuchs. 

Auf der Heimfahrt redeten sie nur wenig. Tom erklärte, sie hät­
ten ihren Flug verpasst und er wollte versuchen, eine spätere Ma­
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schine zu bekommen. Auch diesmal erhob Julia keine Einwände. 
Clare und Tom hatten das Gefühl, dass irgendetwas hinter ihnen 

lag, was ihnen ein immenses Gefühl der Erleichterung verschaffte. 
Zugleich versuchten sie, nicht darüber nachzudenken, was noch 

vor ihnen liegen mochte … 
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Brendan Hunt verschränkte die Hände hinter dem Kopf und lehn­
te sich zurück. »Ich kann nur auf die Art herangehen, wie ich es 
gelernt habe«, sagte er. »In den Lehrbüchern werden verschiedene 
Formen krankhafter Fantasien beschrieben, und dies ist ein klassi­
sches Beispiel dafür.« 

»Wie erklären Sie sich dann, was wir in Niagara Falls erlebt ha­
ben?«, fragte Tom. 

In einer Geste der Kapitulation breitete Hunt die Arme aus. »Ich 
kann es überhaupt nicht erklären. Aber ich tue es nicht leichtfertig 
ab. Ich glaube Ihnen, dass sich alles, was Sie mir berichtet haben, 
tatsächlich so zugetragen hat, aber ich kann es nicht erklären. 
Wenn ich eine Erklärung haben will, muss ich auf Konzepte wie 
übersinnliche Wahrnehmung zurückgreifen, oder auf die Fähig­
keit des Geistes, Informationen über Kanäle aufzunehmen, die wir 
nicht verstehen. Vielleicht begreifen wir diese Mechanismen in 
Zukunft einmal. Vielleicht werden wir alle irgendwann die Ge­
danken anderer lesen, anstatt miteinander reden zu müssen. Viel­
leicht ist das, was Julia passiert ist – ein  kleiner  Blick  auf  jene  Din­
ge, die unser Verstand eines Tages selbstverständlich beherrschen 
wird. Ich weiß es nicht.« 

Das Gespräch fand an dem Tag statt, nachdem die Familie aus 
Niagara Falls zurückgekehrt war. Julia hatte eine Stunde bei dem 
Psychiater verbracht und war dann mit ihrer Mutter nach Hause 
gefahren. Tom war geblieben, um sich anzuhören, was Hunt von 
der Sache hielt. 

»Ihrer Ansicht nach ist der Gedanke der Reinkarnation also Un­
sinn?« Tom hatte ihm am Telefon berichtet, was Pam gesagt hatte; 
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außerdem hatte er im Internet recherchiert. Auch Hunt hatte vor 
seiner Sitzung mit Julia an diesem Morgen entsprechende Nach­
forschungen angestellt. 

»Um ehrlich zu sein, kommen mir einige Dinge völlig abgedreht 
vor. Aber manches hörte sich recht überzeugend an.« 

»Sind Sie auf der Homepage von diesem Dr. Lewis gewesen?« 
»Oliver Lewis. Ja, von dem habe ich gehört. Er ist kein Dumm­

kopf und ganz bestimmt kein Scharlatan.« 
»Dann wissen Sie, dass er über hunderte von Fallgeschichten ver­

fügt, in denen er eindeutig bewiesen hat, dass Kinder mit Erinne­
rungen an das vergangene Leben anderer Personen geboren wur­
den? Personen aus Familien, mit denen sie keinerlei Verbindung 
hatten?« 

»Sie sollten vorsichtig sein, wenn sie ›eindeutig bewiesen‹ sagen. 
Das ist eine gewagte Behauptung. Ich müsste mir einige dieser so 
genannten Beweise selbst ansehen.« 

»Sie haben Julia«, entgegnete Tom. 
Hunt sah ihn einen Augenblick an und dachte über den Einwand 

nach. »Kaufen Sie ihm das alles wirklich ab?« 
»Ich versuche nur, offen zu bleiben. Nach allem, was ich selbst 

erlebt habe, ist es das Mindeste, das ich tun kann.« 
»Was sagt Ihre Frau dazu?« 
»Sie denkt genauso darüber. Sie hat sich mehrere Bücher bestellt, 

von denen sie im Web gelesen hat. Sie hat sogar vorgeschlagen, 
mit diesem Lewis selbst Kontakt aufzunehmen.« 

Hunt nickte auf eine Weise, die erkennen ließ, dass er dieses 
Vorgehen weder ermutigen noch sich ihm entgegenstellen würde. 
»Wie ich schon sagte, scheint Oliver Lewis ein fähiger Mann zu 
sein. Bis zu seiner Emeritierung war er Professor für Psychologie 
an der University of Maryland in Baltimore. Er muss jetzt 
zweiundsiebzig sein.« 
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»Aber können Sie sie behandeln – Julia,  meine  ich?  Und  wenn  es  
nicht nur ein psychologisches Problem ist, sondern mehr? Was 
sollen wir dann tun?« 

Hunt  beugte  sich  vor  und  schob  die  Ellbogen  über  die  Tischplat­
te. 

»Wissen Sie, Tom«, begann er, »ich bin nicht der Mann,  der  et­
was von der Hand weist, das nicht in den Rahmen passt, in dem er 
normalerweise arbeitet. Jeder Psychiater hat Patienten, die ihm 
unglaubliche Geschichten erzählen … dass sie von Aliens entführt 
wurden, beispielsweise, oder dass sie in einem Paralleluniversum 
leben oder dass sie der wiedergeborene Geist irgendeiner ägypti­
schen Gottheit sind. Und man hört immer eine leise Stimme im 
Hinterkopf, die sagt: ›Okay, wenn das hier kein Zustand ist, der 
auf deine Standardmethoden anspricht – ist  es  dann  möglich, dass 
hier etwas geschieht, das deinen Wissenshorizont übersteigt?‹ Das 
hat nichts damit zu tun, dass es die unterschiedlichsten Denkschu­
len gibt. Freud, Jung, Adler, Lacan und die anderen – sie alle bli­
cken aus unterschiedlichen Perspektiven auf dasselbe Geheimnis. 
Und letztendlich ist der menschliche Geist ein Geheimnis, dem wir 
wohl nie gänzlich auf den Grund gehen werden.« 

»Sie wollen also sagen, dass …« Tom verstummte, weil er nicht 
ganz sicher war, was Hunt gemeint hatte. 

Hunt beendete den Satz für ihn: »Ich will damit sagen, dass wir 
keine Türen zuschlagen sollten. Gleichzeitig müssen wir uns be­
wusst sein, dass die meisten ohnehin nirgendwo hinführen. Der 
Gedanke an die Wiedergeburt ist so alt wie die Geschichte des 
menschlichen Verstandes. In vielen östlichen Religionen wird die 
Reinkarnation als selbstverständlich betrachtet, etwa im Buddhis­
mus. Aber im Westen hat eine solche Vorstellung keinen Platz. 
Warum das so ist? Ich weiß es nicht. Liegt es daran, dass wir im 
Westen uns irren? Oder ist es nur ein kulturelles Problem? Im 
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Westen reden wir über den unauslöschlichen Geist des Menschen 
als einer Art Metapher, als Sinnbild, im Osten hält man es für die 
Wahrheit. Und nicht nur den Geist, sondern die Persönlichkeit. 
Und was bedeutet das? Ich weiß es nicht.« Seufzend lehnte er sich 
zurück. »Tut mir Leid, ich denke laut nach. Das wird Ihnen keine 
große Hilfe sein.« 

»Ganz im Gegenteil. Es ist beruhigend, einen Spezialisten zu er­
leben, der zugibt, vor einem Rätsel zu stehen.« 

Hunt lächelte schwach. »Wissen Sie, was ich glaube? Selbst wenn 
Kinder wirklich etwas über das Leben anderer Menschen aufneh­
men, durch welche Mechanismen auch immer … ich glaube nicht, 
dass es wichtig ist. Wäre es wichtig, hätte sich schon viel mehr er­
geben, als bislang der Fall ist. Meines Erachtens verändert es die 
Lebens- und Verhaltensweise des Menschen nicht allzu sehr, ob 
im Osten oder im Westen. Im Allgemeinen verblassen solche Erin­
nerungen,  was  immer  sie  sind  und  woher  sie  stammen,  sobald  ein  
Kind ins Teenageralter kommt. Letzten Endes ist es bedeutungs­
los. Es ist wie ein Wollknäuel mit losem Ende. Das Leben ist voller 
loser Enden.« 

»Und wir sollten nicht daran ziehen?« 
»Doch. Ziehen Sie auf jeden Fall daran. Aber erwarten Sie nicht, 

dass Sie das weit bringt. Sie werden das Knäuel nicht entwirren 
können, Sie werden nur längere lose Enden haben. Verstehen Sie, 
was ich meine?« 

»Ich glaube schon«, erwiderte Tom. »Trotzdem …« 
»Sie wollen der Sache auf den Grund gehen, ich weiß.« 
»Werden Sie Julia weiter behandeln, auch wenn wir diesen Lewis 

kontaktieren?« 
»Natürlich«, antwortete Hunt, beinahe erbost darüber, dass Tom 

ihm diese Frage gestellt hatte. »Ich sagte Ihnen doch schon, dass 
ich Oliver Lewis nicht für einen Scharlatan halte, auch wenn es 
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viele davon gibt. Im Gegenteil – ich wäre daran interessiert, Lewis 
einmal zu begegnen.« 

»Wissen Sie, am meisten beunruhigt Clare und mich, dass wir Ju­
lia in eine verrückte Welt hineinziehen – Geisterjäger, Wahrsager, 
Seancen im Wohnzimmer, Sie wissen schon. Haben wir das Recht, 
ihr das anzutun?« 

»Das sehen Sie verkehrt. Wissen Sie, was mir heute Morgen auf­
gefallen ist? Dass Julia selbst keine Anzeichen von Gestörtheit 
zeigt. Und doch war das Mädchen, an das sie sich zu erinnern be­
hauptet, eindeutig gestört. Ich denke, diese Distanziertheit ist ein 
gutes Zeichen, und ich möchte ihr helfen, daran festzuhalten.« 

»Ich habe den Eindruck«, sagte Tom, »dass ihre Melanie-
Persönlichkeit manchmal stärker ist und manchmal weniger stark. 
Aber meist erinnert sie sich auf eine irgendwie unpersönliche Wei­
se daran, wie Sie gerade schon sagten. Als wäre es nur eine Ge­
schichte, die sie liest.« 

»Genauso war es heute Morgen, Tom. Wenn Sie einverstanden 
sind, würde ich Julia eine Zeit lang gern mehrere Male in der Wo­
che sehen. Ich betrachte es aber nicht als eine ›Behandlung‹, weil 
ich nicht will, dass sie es so sieht. Ich bin bloß jemand, mit dem sie 
reden kann, außer der Reihe sozusagen. Ein Bezugspunkt. Und ein 
Blitzableiter, falls sie einen brauchen sollte.« 

Die Männer reichten einander die Hände, als Tom ging. Dank 
der Aussagen Hunts fühlte er sich sicherer. Aus dem Auto rief er 
Clare übers Handy an. Sie beschlossen, den Sprung ins kalte Was­
ser zu wagen und zu handeln, wo sie bisher gezögert hatten, und 
sich mit Dr. Oliver Lewis in Verbindung zu setzen. 
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»Genau genommen«, sagte die trockene, zurückhaltende Stimme 
am Telefon, »sind Sie ein kontaminierter Fall und damit für For­
schungszwecke eigentlich wertlos.« 

»Kontaminiert?« 
»Verzeihen Sie, das Wort klingt beleidigend, ist aber nicht so 

gemeint. Es bedeutet lediglich, dass Sie schon Kontakt mit der 
Familie aufgenommen haben, aus der die Erinnerungen Ihrer 
Tochter zu stammen scheinen. Deshalb würde ich erst danach ins 
Spiel kommen, nicht vorher. Und das bedeutet, dass ich ein Ele­
ment der Zusammenarbeit zwischen beiden Seiten nicht aus­
schließen kann.« 

»Dr. Lewis, ich versichere Ihnen …« 
Lewis unterbrach Tom mit einem verständnisvollen Lachen. 
»Bitte glauben Sie nicht, dass ich Ihnen Unaufrichtigkeit vorwer­

fe, Mr. Freeman. Nach allem, was Sie mir berichtet haben, bin ich 
überzeugt, dass Sie nichts zu gewinnen hätten, wenn Sie eine sol­
che Geschichte bloß erfinden. Die andere Familie allerdings … 
nun, mit der müsste ich erst einmal sprechen, bevor ich zu einer 
Entscheidung gelange.« 

»In Ordnung«, sagte Tom, »ich verstehe, was Sie meinen. Vom 
akademischen Standpunkt aus haben Sie Recht. Aber meine Frau 
und ich versuchen nur zu begreifen, was uns passiert ist … und 
offen gesagt, suchen wir vor allem Hilfe.« 

»Ich weiß nicht, ob ich Ihnen die Art von Hilfe geben kann, die 
Sie möchten«, entgegnete Lewis. »Wenn Sie Erklärungen suchen – 
ich habe keine.« 

»Meine Frau und ich müssen so viel wie möglich über die Sache 
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herausfinden.« 
Eine Pause entstand. Tom fragte sich, was der Mann wohl dach­

te. Bedeutete die Pause eine stumme Warnung? Interessierten er 
und Clare sich für etwas, über das sie lieber nicht zu viel erfahren 
sollten? 

»Nun, der Fall klingt interessant genug, um sich ihn genauer an­
zusehen«, sagte Lewis schließlich. »Geben Sie mir bis morgen Zeit, 
um meine Termine zu verlegen. Ich melde mich dann.« 

Clare hatte inzwischen ein Gespräch mit Betty Kaye geführt, Ju­
lias Lehrerin. Sie und Tom waren zu dem Schluss gelangt, dass 
Betty genauer über die Situation informiert sein sollte. Sie sei ein 
wenig betroffen gewesen, berichtete Clare Tom hinterher, habe 
aber aufmerksam zugehört und schien das Problem zu verstehen. 
Auch sie habe schon von solchen Geschichten gehört. 

»Eigentlich ist es erstaunlich, wie viele Leute schon von so etwas 
gehört haben, wenn man das Thema anschneidet«, bemerkte Cla­
re. »Aber kaum jemand ist persönlich mit solchen Dingen in Kon­
takt gekommen. Und wenn doch, haben die Leute es als überakti­
ve kindliche Fantasie wegerklärt.« 

Genau das hatten Tom und Clare bis jetzt auch getan, und das 
wussten beide. 

»Jedenfalls«, fuhr Clare fort, »scheint es kein ernstes Problem zu 
sein. Julia verhält sich in der Schule völlig normal, lernt leicht und 
kommt gut mit den anderen klar. Aber Betty sagt, sie wird ein 
Auge auf Julia halten – nur für den Fall.« 

Tom nickte. Ein weiterer Punkt auf der Checkliste abgehakt, ein 
drängendes Problem weniger. Doch er wurde das Gefühl nicht los, 
dass noch irgendetwas kam. Dieser Gedanke hing unausgespro­
chen zwischen ihnen. Es war, als wäre jemand, den man liebt, 
schwer krank, befände sich aber auf dem Weg der Besserung. Man 
wusste trotzdem – oder gerade deshalb –, dass alles jederzeit von 
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vorn anfangen konnte. 
Wie versprochen, rief Dr. Lewis am folgenden Nachmittag wie­

der an. Er sagte, dass er in ein paar Tagen von Taos, New Mexico, 
wo er zu Hause war, nach New York fliegen würde. 

Höflich lehnte er Toms Angebot ab, bei ihnen zu wohnen oder 
ihm bei der Suche nach einer Bleibe zu helfen; Lewis zog es stets 
vor, sich selbst um solche Dinge zu kümmern: Es war einfach ein 
Teil der Unabhängigkeit, die er  sich  von  den  Menschen  und  Ge­
schehnissen bewahren musste, die er erforschte. Bis zum Abend 
am Tag seiner Ankunft hörten sie nichts mehr von Lewis. Als er 
dann anrief, sagte er, er würde gern mit Tom und Clare sprechen, 
bevor er Julia kennen lernte. Sie sagten  ihm,  dass  Julia  bei  einer  
Freundin übernachte, worauf Lewis ein Taxi nahm und nach fünf­
zehn Minuten bei ihnen erschien. 

Auf Lewis’ Internetseite war ein Foto zu sehen, auf dem er ernst, 
beinahe abweisend wirkte. Als Tom ihn nun leibhaftig sah, stellte 
er fest, dass Lewis viel umgänglicher und lebhafter war, als er er­
wartet hatte. Er hatte eine Direktheit, die einem das Gefühl gab, 
einen Bekannten vor sich zu haben. Nur seine Stimme blieb so 
trocken wie am Telefon; er war sorgfältig in der Wortwahl und 
sparsam im Gebrauch. 

Tom bot ihm einen Drink an, doch er bat nur um ein Glas Was­
ser. Während sie Platz nahmen, bemerkte Tom, dass der alte Mann 
sie beide genau beobachtete, wenn auch sehr diskret. Lewis muss­
te ihr Unbehagen gespürt haben, denn er versicherte ihnen rasch, 
dass wahrscheinlich nichts von dem, was er ihnen vorschlagen 
würde, ihrer beider Leben oder das von Julia in Unordnung brin­
gen würde. Er sei ausschließlich gekommen, um Indizien und Be­
weise zu sammeln, die er später auswerten würde. Vor allem soll­
ten sie nicht von ihm erwarten, dass er ihnen irgendeine Therapie 
anbieten würde. Lewis wusste, dass Julia bei Dr. Hunt in Behand­
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lung war. Er habe nicht den Wunsch, sich einzumischen, sagte er, 
und werde Dr. Hunt persönlich aufsuchen, um ihm das deutlich 
zu machen. 

»Wissen Sie, in den Büchern, die ich gelesen habe, bin ich auf et­
was gestoßen, das nicht einer gewissen Ironie entbehrt«, sagte 
Tom. »Im Osten wird die Wiedergeburt so allgemein als Tatsache 
akzeptiert, dass es wenig Sinn zu haben scheint, überhaupt Bewei­
se für deren Existenz zu sammeln. Im Westen hingegen steht die 
Reinkarnation so sehr im Widerspruch zu allem, was wir glauben, 
dass kaum ein Beweis jemals ausreichen wird, uns zu überzeu­
gen.« 

Tom versuchte Lewis zu vermitteln, dass er sich bemühte, diese 
Materie nüchtern zu betrachten, auch wenn sie ihm neu und 
fremd war. Lewis würdigte seine Bemühungen mit einem dünnen 
Lächeln. 

»Sie haben Recht, da gibt es einen ziemlich großen Unterschied«, 
pflichtete er ihm bei. »Natürlich tut die westliche Skepsis jeden 
östlichen Mystizismus ab, indem sie ihn häufig als ein bloßes Mit­
tel sieht, die Menschen ›mit ihrem schrecklichen irdischen Dasein 
zu versöhnen‹, um einen ihrer prominentesten Vertreter zu zitie­
ren.« 

»Aber sicherlich können die Beweise, die wir besitzen – ein­
schließlich der, die Sie selbst gesammelt haben –, nicht einfach von 
der Hand gewiesen werden«, entgegnete Clare. »Sie müssen doch 
irgendwie erklärt werden.« 

»Oder wegerklärt«. sagte Lewis mit einer Spur von Ermüdung, die 
von der allzu langen Bekanntschaft mit der Kleingeistigkeit seiner 
Mitmenschen herrührte. »Die Skeptiker weisen gern darauf hin, 
dass selbst im Osten, besonders im Osten, eine arme Familie, die 
einem verstorbenen Mitglied eines wohlhabenden Klans zur Wie­
dergeburt verhilft, durch diese Verbindung sehr viel gewinnen 
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kann.« 
»Aber Sie wollen doch sicher nicht behaupten, dass jeder dieser 

Fälle ein Betrug ist«, erwiderte Clare mit leichter Verzweiflung in 
der Stimme. »Das ist absurd. Wir wissen nicht, was mit Julia pas­
siert und wie oder warum es geschieht; aber wir wissen mit Si­
cherheit, dass es kein Betrug ist.« 

Lewis nickte mitfühlend. »Ja, natürlich. Unter den hunderten von 
Fällen, die ich untersucht habe, war eine Hand voll, wo ein Betrug 
nicht in Betracht kam.« 

»Was sagen die Skeptiker denn dazu?« 
»Es gibt ein nützliches Wort, das sie bei jenen Fällen anwenden, 

in denen sie mit Begriffen wie ›Betrug‹, ›unbewusste Unvoreinge­
nommenheit‹, fehlerhaftes Vorgehen‹ und so weiter nicht alles 
Mögliche wegerklären können. Dieser Begriff lautet ›Anomalie‹. 
Alles, was nicht mit dem in Übereinstimmung gebracht werden 
kann, was wir bereits wissen, wird einfach als Anomalie abge­
stempelt und beiseite gelegt, bis wir es hoffentlich vergessen.« 

»Oder«, ergänzte Tom, »bis das, was wir wissen und glauben, 
sich ausreichend erweitert hat, um es mit einzuschließen.« 

»Was schrecklich lange dauern kann.« 
»Ich habe in einem der Bücher etwas über Muttermale gelesen«, 

sagte Clare. »Ich verstehe nicht, wie jemand die Beweise dafür 
ignorieren kann.« 

»Nun, die erste Angriffslinie der Kritiker ist normalerweise die 
Koinzidenz, das zufällige Zusammentreffen«, erklärte Lewis. 
»Und dass ein Kind mit einem Muttermal geboren wird, das in 
seiner Gestalt der Schuss- oder Stichwunde jener ermordeten Per­
son entspricht, die das Kind in einem früheren Leben gewesen sein 
will … nun, das könnte wirklich ein Zufall sein. Fast alles könnte 
Zufall sein. Aber man muss sich fragen, welche Erklärung die 
Glaubhaftigkeit stärker strapaziert: ein solch hohes Maß von Zu­
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fälligkeit oder die Annahme, dass es Reinkarnation tatsächlich 
gibt.« 

»Und die Skeptiker bevorzugen die Zufälligkeit?«, fragte Tom. 
»Ja. Auf ihre verdrehte Art glauben sie, dass es mehr Sinn macht. 

Gerade so, als ob einer von ihnen am Ende behauptet, dass die 
Erinnerungen an früheres Leben in Wirklichkeit bloß übersinnli­
che Wahrnehmungen sind.« 

Tom erinnerte sich, was Dr. Hunt über die Möglichkeit gesagt 
hatte, dass die Erinnerungen an früheres Leben sehr wohl eine 
Form von Telepathie oder einer anderen übersinnlichen Wahr­
nehmung sein könnten, die wir noch nicht richtig begreifen. Aber 
so, wie Lewis sich gerade ausgedrückt hatte, schien dieser Gedan­
ke etwas sehr Merkwürdiges zu haben. 

»Bloß übersinnliche Wahrnehmungen?«, wiederholte Tom mit 
leicht ironischem Unterton. »Eine so alltägliche Sache wie über­
sinnliche Wahrnehmung?« 

Lewis schien erfreut zu sein, dass Tom die Absurdität dieses Ge­
dankens nicht entgangen war. »Die Skeptiker behaupten, dass 
übersinnliche Wahrnehmung als die wahrscheinlichere Erklärung 
akzeptiert werden muss, da es experimentelle Nachweise dafür 
gibt, wie dürftig sie auch sein mögen. Aber es gibt absolut keinen 
Beweis für die Existenz einer vom Körper losgelösten Seele.« 

»Aber die Skeptiker verbringen die Hälfte ihrer Zeit damit, nach­
zuweisen, dass übersinnliche Wahrnehmungen nicht existieren«, 
entgegnete Clare. »Sie können nicht beides haben.« 

»Ich fürchte, das können sie doch. Nicht dass ich gegen Skepsis 
oder Skeptiker wäre. Ich bin selbst einer. Sonst steht man rasch als 
leichtgläubiger Trottel da – ein Vorwurf  gegen  den  ich  mich  viele  
Jahre lang wehren musste.« 

Stille breitete sich aus. Schließlich fragte Tom: 
»Was glauben Sie selbst, Dr. Lewis? Vorausgesetzt, Sie haben ei­
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nen Glauben. Mit all Ihrer Erfahrung, was diese Dinge angeht – 
was glauben Sie, was am Ende dabei herauskommt?« 

Lewis lehnte sich im Sessel zurück und lächelte unergründlich. 
»Wenn ich das wüsste«, antwortete er, »würde ich nicht weitere 
Beweise sammeln und Fallgeschichten katalogisieren. 

Und  offen  gesagt,  muss  ich  mich  wohl  der  Tatsache stellen, dass 
nichts dabei herauskommt. Ich jedenfalls habe keine Theorien.« 
Tom dachte daran, was Brendan Hunt über »lose Enden« gesagt 
hatte und dass es keine Garantie gab, das ganze Wollknäuel zu 
entwirren, wenn man an den Fäden zog. Vielleicht hatten Brendan 
Hunt  und  Oliver  Lewis  mehr  gemeinsam, als er vermutet hatte – 
ein Gedanke, den er irgendwie beruhigend fand. 
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Er war viele Male dort gewesen. Es war ein Traum, den er in- und aus­
wendig kannte. 

Trotzdem ergab er für ihn immer noch keinen Sinn. Jedes Mal begann 
es in demselben Keller. Jedes Mal spürte er ganz in der Nähe die Hand 
des Todes. Jedes Mal, wenn er die Augen schloss und wieder öffnete, sah 
er ihn – den leblosen Körper des Mädchens. Jedes Mal überkam ihn Pa­
nik, und er rannte stolpernd und atemlos den Gang entlang, auf die zer­
brochene Holztür mit dem gezackten Lichtkranz zu. 

Als Nächstes, das wusste er, würde er sich durch den Schlamm und das 
Unterholz kämpfen. Jedes Mal fiel er hin und blickte nach hinten zu dem 
finsteren, halb verfallenen Haus mit seinem gotischen Türmchen. Es 
stand wie immer am hinteren Ende des verwilderten Abhangs, der einst 
ein Garten gewesen war; wie immer ließ das Haus ihn an einen abge­
nutzten Zahn in einem verrotteten Kiefer denken, als würde die ganze 
bleiche Landschaft ihn angrinsen wie ein Totenschädel. 

Und dann kam ihm der Gedanke -jedes Mal schien dieser Gedanke ihm 
zum ersten Mal zu kommen –, dass es vielleicht gar kein Traum war. Das 
alles war zu real, als dass es ein Traum sein könnte. Als er fiel, spürte er 
die Erde unter seinen Händen, kalt und feucht. Er konnte das Summen 
von Reifen auf dem nassen Belag der Straße hören, die er von dort aus, 
wo er sich befand, nicht sehen konnte, aber die er gleich entlanglaufen 
würde, wie er wusste. 

Die Zeit vergeht nicht, sagte er sich. Sie ist eine Landschaft, durch die 
wir uns bewegen – etwas Festgelegtes, Vorherbestimmtes. Der freie Wille 
ist eine Lüge. Die Dinge, die wir tun, waren immer da, haben auf unsere 
Ankunft gewartet, so wie dieser Augenblick auf dich gewartet hat … 

Er hatte ihn nicht in der Vergangenheit geträumt; er hatte nur einen 
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Blick auf das erhascht, was sich hinter der Ecke befand. Wenn es über­
haupt einen Traum gab, dann war es der Traum vom Glück mit Clare 
und Julia. Nun war er in der Wirklichkeit erwacht. 

Diese Hölle war sein wirkliches Leben. 

Wie immer erwachte Tom mit einem wilden Schrei. Er war außer 
Atem und schwitzte, und die Bettlaken waren zerwühlt. 

Er streckte die Hand nach dem Schalter der Nachtischlampe aus 
– und in diesem Moment erinnerte er sich, wo er war: im Hotel in 
Niagara Falls, in dem er und Oliver Lewis am Vortag abgestiegen 
waren. Er schaute auf die Uhr: 4 Uhr 20. 

Eine Zeit lang lag er still da und versuchte, sich zu beruhigen 
und das Gefühl abzuschütteln, ein Flüchtling zu sein, der Angst 
hatte, entdeckt zu werden. Dann, als sein Entsetzen verblasste, 
schwang er sich aus dem Bett, um sich eine frische Flasche Wasser 
aus der Minibar zu holen. Er ließ sich in einen Sessel fallen und 
setzte die Flasche an die Lippen. 

Was bedeutete dieser grässliche Traum, der sich stets wiederhol­
te? Sollte das Mädchen in dem Haus Melanie Hagan sein? Und 
warum sah er sich selbst als ihr Mörder? Er wusste genug über 
Träume, um sich darüber klar zu sein, dass sie nicht buchstäblich 
der Wahrheit entsprachen. Sie waren indirekt, benutzten Symbole, 
die man entschlüsseln musste. 

Aber was war die Bedeutung der Symbole in seinem Traum? 
Zu Anfang war das tote Mädchen gar nicht Teil des Traums ge­

wesen. Zuerst waren dort nur das Haus gewesen und das Gefühl 
der Bedrohung, das Tom dazu brachte, die Flucht zu ergreifen. Es 
war erst kürzlich in New Orleans gewesen, kurz vor Clares Anruf 
aus Niagara Falls, dass er zum ersten Mal von diesem Mädchen 
geträumt hatte. Diese Verbindung zwischen dem Anruf und dem 
Traum hatte eine Bedeutung, musste eine Bedeutung haben. 
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Versuchte Melanie, wo immer sie sein mochte, ihn zu erreichen? 
So, wie sie Julia zu erreichen versuchte? Oder hatte dieses Phäno­
men, wie Lewis meinte – und Hunt offensichtlich auch –, keine 
verborgene Bedeutung, kein Muster, wie ein Autoradio, das sich 
überlappende Interferenzen verschiedener Sender empfängt? 

Tom und Clare hatten bis tief in die Nacht diskutiert, ob er weite­
re Nachforschungen über das Leben von Melanie Hagan anstellen 
sollte. Als Erstes kamen sie überein, dass Julia in keiner Weise di­
rekt darin verwickelt werden durfte, falls er seine Nachforschun­
gen weiterführte. Die Hauptsache war, dass es Julia dank Dr. 
Hunts Behandlung besser ging. Ihre Aufgabe als Eltern bestand 
darin, diesen Prozess zu fördern. 

Wie Lewis deutlich gemacht hatte, war das Bemerkenswerteste 
an den meisten von ihm untersuchten Fällen das Fehlen einer Ver­
bindung zwischen der toten Person und dem Kind, das die Erin­
nerungen der betreffenden Person geerbt hatte. Warum sollten sie 
dann überhaupt das Leben von Melanie Hagan erforschen? Lewis 
drängte nicht darauf, war aber bereit, Tom zu helfen, falls der es 
wünschte. Was also wollte Tom erreichen? Diese Frage war in vie­
ler Hinsicht schwierig zu beantworten. Am Ende konnte er eigent­
lich nur sagen, dass er das Gefühl hatte, ihm bliebe keine andere 
Wahl. Wie er die Situation auch betrachtete, und wie sehr er sich 
bemühte, das Wort »Besessenheit« mit seinem abschreckenden 
Beiklang zu vermeiden, so war es doch eine Tatsache, dass das 
Bewusstsein eines anderen Kindes, das verschwunden und mögli­
cherweise tot war, irgendwie durch den Geist seines eigenen Kin­
des zurückgekehrt war. Das allein schon ließ ihm einen kalten 
Schauer über den Rücken laufen. Es war eine außergewöhnliche 
Invasion, eine Angst einflößende Berührung durch irgendetwas, 
das man kaum anders definieren konnte als »übernatürlich«. So 
sehr Tom sich einredete, kein abergläubischer Mensch zu sein – er 
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konnte nicht einfach so tun, als würde das alles nicht geschehen; 
ebenso wenig konnte  er  es  als  etwas Neutrales behandeln und 
darauf warten, dass es von selbst verschwand. Er wollte es verste­
hen. 

Vielleicht war das die Bedeutung seines Traums: Das Haus, von 
dem er fortlief, war das Geheimnis, hinter dem er her war. Im 
Traum lief er davon, weil er Angst davor hatte, was er entdecken 
könnte: »Fremde Kräfte«, mit denen menschliche Wesen sich nicht 
einlassen sollten. 

Und die Leiche des Mädchens in dem Haus, die Leiche von Me­
lanie Hagan, wenn sie es denn war – war sie das dunkle Geheim­
nis im Innern des Rätsels? Und wenn ja, warum? Und auf welche 
Weise? 

Ein Blick auf die Armbanduhr verriet Tom, dass es schon nach 
fünf war. Es war noch dunkel draußen, doch er wusste, dass er in 
dieser Nacht keinen Schlaf mehr finden würde. In den vergange­
nen vierzig Minuten hatte er in einem Sessel vor dem Fernseher 
gesessen und auf den Bildschirm gestarrt, der erst jetzt, als er die 
Fernbedienung betätigte, flackernd zum Leben erwachte. Er zapp­
te sich durch die Kanäle, doch es fiel ihm schwer, sich zu konzent­
rieren. Schließlich gab er es auf und zog sich an. 

Es  wurde  hell,  als  er  das  Hotel  verließ  und  hinaus  in  die  kühle  
Morgenluft trat. Er spazierte eine Stunde lang durch die sonnenlo­
sen, grauen Straßen mit ihrem üppigen Grün und den gestutzten 
Hecken. Als er losgegangen war, hatte der morgendliche Verkehr 
gerade eingesetzt; nun war er zu einem ständigen Rauschen ange­
schwollen. 

Tom kehrte bald darauf um und machte sich auf den Rückweg 
zum Hotel, wo er und Lewis sich für acht Uhr zum Frühstück ver­
abredet hatten. Am Vortag hatte er mit Jennifer Sawyer telefoniert 
und mit ihr verabredet, um halb zehn im Hotel zu sein, nachdem 
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ihr Mann zur Arbeit gegangen war. 
Joe Sawyers ablehnende Haltung zu diesen Nachforschungen 

beunruhigte ihn. Es war nicht nur, dass Sawyer eine Bedrohung 
darstellte, auch wenn dies zweifellos der Fall war. Wichtiger aber 
war noch, dass Tom verstehen wollte, warum der Mann sich so 
ablehnend verhielt. Er wurde das Gefühl nicht los, dass Sawyer 
etwas wusste, was die anderen nicht wussten, und dass er darauf 
bedacht war, dass dieses Wissen nicht entdeckt wurde. Doch Tom 
war sich bewusst, dass er keinen triftigen Grund hatte, so zu den­
ken – es war nur sein Instinkt. Im Großen und Ganzen hatte er 
stets die Erfahrung gemacht, dass Menschen, die übermäßig wü­
tend waren, meist etwas zu verbergen hatten, und sei es ihre eige­
ne Angst. 

Tom hatte einen Verdacht, was Sawyer verbarg. Das Problem 
war nur, Beweise zu finden. 
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Oliver Lewis’ Hotelzimmer hatte eine Sitzecke, die vom Schlafbe­
reich abgetrennt war. Dort stellte er Jennifer Sawyer nun seine 
detaillierten Fragen und nahm ihre Antworten auf Band auf. Er 
wollte von ihr wissen, ob sie etwas dagegen hätte, wenn er zur 
Erinnerung an die Sitzung ein Foto machte. Sie hatte keine Ein­
wände, und so holte er eine Minikamera aus der Jackentasche und 
machte eine Reihe von Aufnahmen. 

Tom war bei der Sitzung dabei und stellte von Zeit zu Zeit selbst 
ein paar Fragen. Es war nicht das, was Lewis als »wissenschaftli­
ches« Vorgehen beschreiben würde. Im Idealfall hätte er die Versi­
on der Geschichte von jeder Familie getrennt aufnehmen sollen; 
aber da dies ein »kontaminierter« Fall war, lockerte er die Regeln. 
Tom seinerseits war darauf bedacht, so schnell wie möglich so 
viele Informationen wie möglich zu bekommen. Je mehr er über 
Melanie Hagans Verschwinden erfuhr, umso mehr glaubte er ihr 
rätselhaftes Eindringen in das Leben seiner Familie zu verstehen. 

»Offen gesagt hatte ich den Eindruck, dass es den Cops egal ist, 
wenn ein Mädchen verschwindet – es  sei  denn,  es  ist  die  Tochter 
eines Senators oder sie kommt aus einer Familie, die Geld genug 
hat für teure Anwälte und Privatdetektive.« Jennifer klang bitter, 
als sie sich an diese traumatische Zeit erinnerte. »Um ihre Spur 
östlich von Rochester wieder zu finden, haben sie bloß ihren Na­
men und ein Foto in eine Datenbank eingegeben und abgewartet, 
ob jemand reagiert. Das war schon alles.« 

»Und hat jemand reagiert?«, fragte Lewis. 
Niedergeschlagen zuckte sie mit den Schultern. »Ein paar Leute. 

Doch kein Hinweis hat zu irgendwas geführt.« 
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»Und der Vater des Mädchens?«, fragte Tom. »Sie sagten, er ist 
abgehauen, als Melanie vier war. Hat jemand nachgeprüft, ob sie 
Verbindung mit ihm aufgenommen hat?« 

»Die Cops haben ihn anhand seiner Sozialversicherungsnummer 
in Ohio aufgespürt. Sie sagten, dass er nichts wusste und dass ihm 
ohnehin alles egal war.« 

»Hatten Sie selbst mit der Polizei zu tun? Oder Ihre Mutter?«, 
fragte Lewis. 

»Meine Mutter war ein hoffnungsloser Fall. Joe hat sich um alles 
gekümmert. Er hat auch mit der Polizei gesprochen, um zu erfah­
ren, was sie herausgefunden hatten.« 

»Standen Joe und Ihre Schwester sich nahe?«, wollte Tom wissen. 
Jennifer schüttelte den Kopf. »Nicht besonders. Er war gut zu ihr 

und tat sein Bestes, aber es hat ihr immer missfallen, dass er im 
Haus war. Irgendwie hatte sie sich daran gewöhnt, dass nur noch 
sie, ich und unsere Mom im Haus lebten, nachdem unser Dad ab­
gehauen war. Einen anderen Mann im Haus, der über alles be­
stimmte, konnte sie am wenigsten gebrauchen.« 

»Hat er sich denn um alles gekümmert?« 
»Sie haben Joe doch kennen gelernt. Sie wissen, wie er ist.« 
In ihrer Stimme lag ein Hauch Resignation, aber auch, so schien 

es Tom, eine gewisse Erheiterung. 
»Aber ich weiß ja nicht, wie Joe zu Hause ist«, bemerkte Tom, »in 

seiner Familie.« 
Wieder zuckte sie gleichgültig die Achseln. »Er tut sein Bestes. 

Damals waren Mom und ich froh, dass er da war.« 
»Aber Ihre Schwester nicht?«, hakte Tom nach. 
Sie saß stumm da, als wäre seine Frage bereits beantwortet wor­

den, sodass es nicht notwendig war, noch mehr zu sagen. 
»Hat Melanie jemals zu ihm gesagt, was Julia kürzlich zu ihm 

sagte?« 
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Jennifer sah ihn fragend an. 
»Sie erinnern sich doch«, sagte er, und es klang wie eine Heraus­

forderung und eine Frage zugleich. »›Leck mich, Joe.‹ Hat Melanie 
jemals so etwas zu ihm gesagt?« 

»Könnte sein. Sie hatte ein freches Mundwerk – für ein Kind.« 
»Hat er Sie jemals geschlagen?« 
Jennifer mied Toms Blick. »Ein paar Mal, ja.« 
»Ein paar Mal?« Lewis beobachtete jetzt nur und überließ es 

Tom, die Fragen zu stellen. »Ist sie deshalb weggelaufen?« 
»Sie war selber schuld«, entgegnete Jennifer, und ihre Stimme 

wurde abweisend und hart. »Sie hat Joe gereizt, bis er sich verges­
sen hat. Er hätte sie nicht schlagen sollen. Das wusste er. Das hat 
er meiner Mom gesagt. Er hatte ein schlechtes Gewissen deswegen 
und hat sich entschuldigt.« 

»Hat er sich bei Ihrer Schwester entschuldigt?« 
»Das weiß ich nicht mehr. Ich glaub schon …« 
Tom ließ einen Augenblick verstreichen, ehe er weitermachte, 

wobei er den Eindruck zu vermeiden suchte, dass er sie unter 
Druck setzte. Schließlich fragte er: »Was meinen Sie, warum Ihr 
Mann so dagegen ist, dass wir die Frage nach dem Verschwinden 
Ihrer Schwester wieder aufwerfen?« 

Jennifer sah ihn plötzlich mit derselben Feindseligkeit an, die er 
bei ihrem Ehemann gespürt hatte. »Hören Sie, ich weiß, worauf Sie 
hinauswollen, aber Sie sind auf der falschen Fährte. Joe hat viele 
Fehler, aber seine Finger bei kleinen Mädchen unter den Rock zu 
stecken, gehört nicht dazu. Das ist nicht der Grund, dass Melanie 
zu ihm gesagt hat, er solle sich verpissen. Und das ist auch nicht 
der Grund, weshalb er sie geschlagen hat. Ich hoffe, das ist deut­
lich genug für Sie. Falls nicht, können wir die ganze Sache gleich 
sein lassen.« 

Lewis beugte sich im Sessel vor und machte eine besänftigende 
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Geste. »Mrs. Hagan, niemand erhebt irgendwelche Vorwürfe. Wir 
wollen nur dieser Sache auf den Grund gehen, genau wie Sie, und 
das bedeutet, dass wir manchmal Fragen stellen, die wir lieber 
nicht stellen würden, aber stellen müssen.« 

Es war nicht zu verkennen, dass Lewis solche Gespräche schon 
oft geführt hatte und deshalb geübt darin war, mit Menschen und 
deren Empfindlichkeiten umzugehen. Jedenfalls schien Jennifer 
Sawyer sich zu beruhigen. Tom überließ es Lewis, das Gespräch 
fortzuführen und möglichst viele Details über die Tage und Wo­
chen vor Melanies Verschwinden zu bekommen. Soweit Tom er­
kennen konnte, gab es nur wenig von Bedeutung – nichts, was er 
nicht schon wusste. 

»Wir werden auch mit Ihrem Mann sprechen müssen«, sagte 
Tom, als sie fertig waren. »Ich hoffe, das ist kein Problem für Sie.« 

Jennifer seufzte müde, als wäre dieser Gedanke für die Realitäten 
ihres Lebens völlig irrelevant. »Machen Sie sich um mich keine 
Sorgen«, sagte sie, »passen Sie lieber auf sich selbst auf.« 
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Joe Sawyer arbeitete in einer Papierfabrik nur wenige Meilen von 
dem Ort entfernt, wo er und Jennifer lebten. Sie bezeichnete seinen 
Job als den eines »Arbeitsaufsehers«. Wie Tom es verstand, bedeu­
tete dies, dass Joe den Männern, die die massiven Baumstämme 
lieferten und abluden, Anweisungen erteilte – ein  Job,  der  wenig 
mehr erforderte als die Fähigkeit, jeden zusammenzustauchen, der 
aus der Reihe tanzte. 

Tom beschloss, vor dem Fabriktor auf Sawyer zu warten, dessen 
Schicht um fünf Uhr nachmittags endete. Er versuchte, Lewis da­
von abzubringen, ihn zu begleiten, da er keinen Sinn darin sah, 
jemanden in Lewis’ Alter in eine Sache einzubeziehen, die unan­
genehm enden konnte. Doch Lewis wischte Toms Bedenken bei­
seite und erklärte, es sei die beste Möglichkeit, Ärger zu vermei­
den, wenn man sich in Begleitung eines älteren Menschen befand, 
der sich beim ersten Anzeichen von Gewalt ans Herz griff und 
sein Leben auszuhauchen drohte. Tom schmunzelte. Oliver Lewis 
wurde ihm immer sympathischer. Dennoch bestand er darauf, 
dass Lewis im Wagen blieb, den Tom gemietet hatte, während er 
selbst auf dem Bürgersteig auf Joe Sawyer wartete. 

Joe kam mit einer Gruppe von Männern, hart aussehenden Bur­
schen, wie er selbst einer war. Er unterhielt sich gerade mit zweien 
von  ihnen,  als  er  Tom  entdeckte. Die Männer folgten Sawyers 
Blick, als er stehen blieb und in Toms Richtung starrte. Er sagte 
etwas zu den anderen, und sie gingen zu einem Parkplatz ein 
Stück entfernt. Neugierig geworden, was gleich passieren würde, 
warfen sie verstohlene Blicke über die Schulter, befolgten jedoch 
Sawyers Anweisung, sich herauszuhalten. 

124
 



 

          
        

            
         

            
        

        
          
       

           
          

            
          

 
    

         
   
           

       
        

   
          

          
          

         
           

         
   

     
         

       

Joe Sawyer ging absichtlich langsam auf Tom zu, wobei seine 
muskulösen Arme locker in den Ärmeln derselben Lederjacke 
pendelten, die er getragen hatte, als sie sich vor dem Haus der 
Familie das erste Mal gegenübergestanden hatten. Er schaute beim 
Gehen auf den Boden und sah Tom erst wieder an, als er sich di­
rekt vor ihm aufgebaut hatte. Tom wich nicht zurück, was Sawyer 
vermutlich bezwecken wollte; eher wollte er verdammt sein, als 
sich auf diese primitive Weise einschüchtern zu lassen – ein Ge­
biet, auf dem Sawyer offensichtlich Spezialist war. 

»Sie haben mir gesagt, dass Sie mich nicht in Ihrem Haus haben 
wollen, also bin ich zu Ihrer Arbeitsstelle gekommen«, sagte Tom 
und ergriff die Initiative. Er stand da, die Hände lässig in den Ho­
sentaschen, und sah zu Sawyer hoch, der zehn Zentimeter größer 
war. 

»Hat meine Frau Sie geschickt?« 
Tom hatte mit Jennifer besprochen, was er sagen sollte, wenn 

diese Frage kam. 
»Ich habe sie gefragt, ob sie  mich  mit  einem  der  Polizisten  zu­

sammenbringen könnte, die beim Verschwinden ihrer Schwester 
ermittelt haben. Jennifer sagte, Sie hätten damals mit der Polizei 
gesprochen. Deshalb …« 

Plötzlich ging Sawyers Blick an Tom vorbei, und seine Augen 
wurden schmal. »Was, zum Teufel …« , sagte er leise. 

Tom drehte sich um und sah, dass Oliver Lewis mit seiner Minia­
turkamera ein Foto von ihnen beiden machte. Dann steckte Lewis 
die Kamera in die Tasche und kam freundlich lächelnd auf sie zu. 

»Mr. Sawyer, nehme ich an«, sagte er. »Freut mich, Ihre Be­
kanntschaft zu machen.« 

»Wer sind Sie?«, knurrte Sawyer. 
Tom stellte Lewis vor. Keiner der beiden Männer machte Anstal­

ten, dem anderen die Hand zu reichen. 
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»Wenn jemand mich fotografiert, will ich vorher gefragt wer­
den«, sagte Sawyer. 

Lewis ließ sich nicht aus der Ruhe bringen. »Entschuldigung, Mr. 
Sawyer. Ich wollte Sie nicht beleidigen und hatte auch nicht die 
Absicht, Sie in Verlegenheit zu bringen. Das Bild ist für meine per­
sönlichen Aufzeichnungen.« 

»Was für persönliche Aufzeichnungen?« 
»Dr. Lewis hat viele Jahre damit verbracht, Phänomene zu unter­

suchen,  wie  wir  sie  kürzlich mit meiner Tochter erlebt haben, bei 
Ihnen zu Hause«, erklärte Tom. »Solche Dinge geschehen überall 
auf der Welt, aber ich möchte es aus offensichtlichen Gründen 
gern besser verstehen. Ihre Frau übrigens auch. Ich bin sicher, Sie 
haben Verständnis dafür, Mr. Sawyer. Und was unser Anliegen 
betrifft – ich sagte es Ihnen eben ja schon. Wir möchten mit den 
Polizisten reden, die nach Melanie gesucht haben. Wir möchten 
herausfinden, ob da vielleicht noch ein Stein ist, der nicht umged­
reht wurde, oder eine Fährte, die man übersehen hat.« 

»Sie glauben, dass ich Sie hinhalte? Sie glauben, dass ich was zu 
verbergen habe?« 

»Mr. Sawyer«, sagte Lewis in dem beschwichtigenden Tonfall, 
den er schon bei Jennifer so wirkungsvoll eingesetzt hatte, »wir 
versuchen nur, herauszubekommen, wie weit Julias Erinnerungen 
sich mit den Ereignissen in Melanies Leben decken. Ihre Frau hat 
deutlich gemacht, dass weder Sie noch sie selbst etwas zu verber­
gen haben. Es liegt uns nichts daran, das Gegenteil zu beweisen.« 

Sawyer dachte einen Augenblick nach und sagte dann: »Ich 
könnte jetzt was zu trinken vertragen. Da drüben ist ‘ne Kneipe.« 

Ohne auf ihre Antwort zu warten, führte er sie  zu  einer  Tür  ne­
ben einem abgedunkelten Fenster, auf dem Nick’s stand. Das Inne­
re war schlicht: Ein paar Tische waren im Raum verteilt, und hin­
ter der Bar hing ein matter Spiegel. Eine Hand voll Männer saß 
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herum; sie waren offenbar aus der Fabrik gekommen, denn als 
Sawyer eintrat, hoben sie den Blick und begrüßten ihn mit einem 
Kopfnicken. Tom fragte Sawyer, was er trinken wollte, doch der 
bestand darauf, dass die Runde auf ihn ging. Er und Lewis tran­
ken ein Bier, Tom ein Mineralwasser. Tom bemerkte ein Zucken in 
Sawyers Gesicht, als er das Wasser bestellte, doch es kam kein 
Kommentar. 

»Okay«, sagte Sawyer, als er mit den Getränken zurückkam, 
»gehen wir da rüber. Ich weiß nicht, was dieser ganze Blödsinn 
soll, und es ist mir auch egal. Sie wollen Melanie finden – nur zu, 
suchen Sie. Ich könnte mir vorstellen, sie haust in irgendeiner 
Wohnwagensiedlung in Vegas oder Reno, verdient sich ihr Geld 
als Nutte und lebt mit einem Zuhälter zusammen, der sie ver­
drischt, wenn er einen gesoffen hat. Das würde zu ihr passen. Tun 
Sie, was Sie nicht lassen können, aber lassen Sie mich und meine 
Frau aus der Sache raus, kapiert?« 

»Sie reden von Melanie, als wären Sie sicher, dass sie noch lebt«, 
bemerkte Tom. »Gibt es einen Grund dafür?« 

»Ich habe weder Grund zu glauben, dass sie lebt, noch, dass sie 
tot ist. Ich weiß nur, dass sie verdammt lange weg ist.« 

»Gab es Probleme zwischen Ihnen und Melanie?«, fragte Tom. 
»Ist sie deshalb weggelaufen?« 

Sawyer sah Tom an, als hätte er ihm am liebsten eins aufs Maul 
gegeben, doch er hatte beschlossen, friedlich bei der Sache mitzus­
pielen, und blieb bei seiner Entscheidung – bis jetzt. 

»Ja, da gab es ein Problem. Das Problem war, dass Melanie ein 
Miststück gewesen ist. Sobald ihre Mom und ihre Schwester aus 
dem Haus waren, lief sie immer fast nackt herum und fragte mich, 
ob es mir gefiele, was ich sah. Oder sie kam spät abends nach der 
Nachtschicht in mein Zimmer, wenn ich geschlafen habe … Sie 
verstehen, was ich meine. Und wissen Sie, was die Leute den Cops 
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gesagt haben, als die überall herumfragten, nachdem das kleine 
Biest verschwunden war? Dass Melanie von allen Mädchen in der 
Gegend am besten einen blasen könne, Sie verstehen? Und sie war 
gerade mal dreizehn. Das hat mich zwar nicht überrascht, aber ich 
hab dafür gesorgt, dass ihre Mutter und ihre Schwester nichts da­
von mitkriegten. Die hatten schon genug Probleme.« 

Er beugte sich vor und legte die Arme auf den Tisch, der unter 
dem Gewicht leicht zu ihm kippte. 

»Aber zwischen dem Mädchen und mir ist nie was gewesen. Ich 
hab meine Frau respektiert, und ich hab meine Ehe respektiert. So 
ist es immer noch. Und ich gebe Ihnen den Rat, das auch zu tun 
und uns aus der Scheiße rauszuhalten, in der Sie wühlen.« 

Lewis saß gemütlich da, ungerührt von der unterschwelligen 
körperlichen Bedrohung, die in allem mitschwang, was der Mann 
ihm gegenüber sagte oder tat. Tom nickte kurz und drückte damit 
aus, dass er Sawyers Worte aufgenommen hatte, ohne sich da­
durch allzu sehr beeindrucken zu lassen. 

»Haben Sie Melanie jemals geschlagen?« 
Sawyers Blick konzentrierte sich auf Tom; der Ausdruck seiner 

Augen wurde kalt und hart. »Hat meine Frau Ihnen das gesagt?« 
»Das war gar nicht nötig«, erwiderte Tom. »Ich habe gesehen, 

wie Sie auf meine Tochter reagiert haben. ›Leck mich, Joe‹, hat sie 
gesagt. Und Sie waren bereit, das Mädchen umzubringen.« 

Sawyers massige Hand umklammerte das Glas so fest, dass es 
jeden Augenblick zu zerbrechen drohte. 

»Ich hab sie nicht umgebracht«, sagte er und ließ Tom dabei 
nicht aus den Augen, um zu sehen, wie seine Worte bei ihm wirk­
ten. »Ich hab sie auch nicht gefickt. Okay, ich hab sie ein paar Mal 
geschlagen. Sie hat es herausgefordert. Und sie hatte verdammtes 
Glück, dass es dabei geblieben ist.« 

»Sie geben also zu«, sagte Tom, »dass Sie nicht unglücklich war­
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en, als sie verschwand.« 
»Einen Scheißdreck gebe ich zu. Versuchen Sie nicht, mich mit 

irgendwelchen Anwaltstricks reinzulegen.« 
»Ich bin kein Anwalt.« 
»Dann sollten Sie sich vielleicht einen besorgen, bevor Sie Be­

schuldigungen vorbringen, zu denen Sie gar kein Recht haben.« 
Sawyer hob sein Glas und sah Tom weiter in die Augen, wäh­

rend er trank. In das einsetzende Schweigen hinein sagte Lewis 
mit seiner leisen, nüchternen Stimme: 

»Ihre Frau sagte uns, dass Sie damals mit der Polizei gesprochen 
haben. Glauben Sie, alles getan zu haben, was Sie konnten, um das 
Mädchen zu finden?« 

Sawyer warf nicht einmal einen Blick in Lewis’ Richtung, als wä­
re dieser völlig unbedeutend und die Frage keiner Antwort wür­
dig. 

»Die Cops haben die Spur des Mädchens bis in einen Ort östlich 
von Rochester verfolgt. Mehr weiß ich auch nicht.« 

»Und danach … ?« 
Er zuckte die Achseln. »Ich nehme an, die Spur ist kalt.« 
Einen Augenblick lang herrschte Stille; dann fragte Lewis: 
»Erinnern Sie sich an den Namen des Beamten, der die Ermitt­

lungen geleitet hat?« 
Erst jetzt sah Sawyer Lewis scharf an. »Für wen halten Sie mich? 

Für einen Gedächtniskünstler? Das ist zehn Jahre her, zum Teu­
fel!« 

Er trank sein Bier aus, stellte das Glas mit lautem Knall auf den 
Tisch, schob seinen Stuhl zurück und stand auf »Lassen Sie sich ja 
nicht mehr in der Nähe meines Hauses  blicken!  Und  lassen  Sie  
sich auch hier nicht mehr sehen. Keiner von Ihnen. Nicht mal, 
wenn Sie das Mädchen finden. Nicht mal, wenn die kleine Hure 
mit ‘nem Filmstar verheiratet ist und in Beverly Hills wohnt! So 
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weit es mich angeht, ist Melanie gestorben, und so kann es bleiben. 
Das gilt auch für meine Frau. Kapiert?« 

Er wartete ihre Antwort nicht ab, sondern drehte sich um und 
ging hinaus. Einige Männer an der Bar blickten herüber, aber nie­
mand schenkte ihnen allzu deutliche Aufmerksamkeit. 

»Was halten Sie davon?«, fragte Tom, nachdem die Tür sich hin­
ter Sawyer geschlossen hatte. 

Lewis lehnte sich zurück, zog eine Augenbraue hoch und schürz­
te die Lippen. »Ziemlich üble Geschichte. Der Bursche ist zu allem 
fähig, würde ich sagen.« 

»Wir müssen den Cop finden, der damals für den Fall zuständig 
war«, sagte Tom. 
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»Detective Schenk?« 
Der schwergewichtige Mann mit den dichten grauen Locken, der 

eine Angelausrüstung und eine Kühltasche aus dem Kofferraum 
seines Wagens hob, drehte sich zu Tom um. »Der wohnt hier. Wer 
sucht ihn?« 

»Auf der Wache hat man uns Ihre Adresse gegeben und gesagt, 
Sie würden anrufen.« 

Der Mann gab einen grunzenden Laut von sich, schlang sich den 
Riemen eines Angelkastens um die Schulter und schlug den Kof­
ferraumdeckel zu. 

»Ich war seit dem Morgengrauen draußen. Meine Frau muss die 
Nachricht entgegengenommen haben.« 

Er warf einen kurzen Blick auf Oliver Lewis, der neben dem Wa­
gen stand, und sah dann wieder Tom an. 

»Sie wollen mich sprechen?« 
»Wir interessieren uns für den Fall einer Vermissten, den Sie vor 

ungefähr zehn Jahren bearbeitet haben, soviel ich weiß. Mein Na­
me ist Tom Freeman, und das ist Dr. Oliver Lewis. Wir wären Ih­
nen sehr dankbar, wenn Sie ein wenig Zeit für uns hätten.« 

Schenk musterte beide Männer durch eine randlose Brille und 
gelangte offenbar zu der Ansicht, dass sie harmlos genug aussa­
hen, um ihnen den Rücken zuzuwenden; dann ging er die leicht 
ansteigende Auffahrt zu dem bescheidenen, aber schmucken Bun­
galow hinauf der sein Zuhause war. 

»Kommen Sie mit«, sagte er. »Ich habe massenhaft Zeit.« 
Die Tür wurde von einer kleinen schlanken Frau mit blondem 

Haar und strahlendem Lächeln geöffnet. »Sie müssen die Herren 
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sein, wegen denen man bei uns angerufen hat«, sagte sie zu Tom 
und Lewis. »Wenn du endlich mal daran denken würdest, dein 
Handy mitzunehmen, Murray!« 

Der alte Cop reichte ihr die Kühltasche und sagte irgendetwas 
Launiges über die Privilegien des Rentnerdaseins. Tom stellte sich 
und  Lewis  vor  und  erfuhr,  dass  die  Frau  Evelyn  hieß. Sie fragte, 
ob sie ihnen einen Kaffee anbieten könne. Die Männer nahmen das 
Angebot dankend an und folgten Schenk zu seinem holzgetäfelten 
Arbeitszimmer im hinteren Teil des Hauses. Es war mit Angeltro­
phäen ausgestattet, die zusammen mit Bildern seiner besten Fänge 
stolz ausgestellt wurden. Ein alter schwarzer Schäferhund, der 
träge auf einem abgenutzten Ledersofa schlummerte, bellte flüch­
tig, als sie das Zimmer betraten. Schenk kraulte dem Tier liebevoll 
die Ohren und scheuchte es dann vom Sofa, um für Lewis Platz zu 
schaffen. Tom setzte sich in einen abgenutzten Sessel, während 
Schenk hinter seinem mit Papieren und Büchern eingedeckten 
Schreibtisch Platz nahm, den Hebel für die Rückenlehne des Ses­
sels betätigte und sich behaglich zurücklehnte. 

Evelyn Schenk brachte den Kaffee, als Tom gerade dabei war, die 
Hintergründe seiner Geschichte darzulegen und zu erklären, wes­
halb sie Schenk aufsuchten. Als gute Polizistenfrau, die sie offen­
bar immer gewesen war, ließ Evelyn sich nicht anmerken, dass sie 
hörte, worüber gesprochen wurde, geschweige denn, dass sie dar­
auf reagierte oder irgendeinen Kommentar abgab. Sie stellte einen 
Teller mit selbst gebackenen Plätzchen auf den Schreibtisch, for­
derte ihre Gäste auf sich zu bedienen, verließ das Zimmer und 
schloss die Tür hinter sich. 

Schenk  hörte  sich  die  Geschichte  in  aller  Ruhe  an.  Als  Cop  muss­
te er eine Menge verrückte Sachen erlebt haben, doch Tom gewann 
den Eindruck, das diese Geschichte sogar für Schenk eine Klasse 
für sich war. Als Tom fertig war, blickte Schenk eine Zeit lang vor 
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sich hin. Dann nahm er einen Keks, knabberte daran und wandte 
sich an Oliver Lewis. 

»Sie sagen, dass so etwas oft vorkommt, Doc?« 
Lewis nickte. »Öfter, als man sich vielleicht vorstellt – bis man 

sich näher damit beschäftigt.« 
»Das ist das Verrückteste, das ich je gehört habe.« Wieder nahm 

Schenk einen Bissen vom Keks. In seiner Stimme lag Skepsis, als er 
fragte: »Und Sie sind der Einzige, der wissenschaftliche Forschung 
auf diesem Gebiet betrieben hat?« 

»Du lieber Himmel, nein«, sagte Lewis. »Haben Sie einen Inter­
netanschluss?« 

Auf einem drehbaren Gestell neben dem Schreibtisch befand sich 
ein Computer. Schenk zog ihn zu sich heran. »Sicher«, sagte er. 
»Was wollen Sie wissen?« 

Auf Lewis’ Bitte tippte Schenk das Wort »Reinkarnation« in eine 
Suchmaschine, so wie Tom es einige Tage zuvor getan hatte. 
Schenk war ebenso überrascht über den Umfang der Suchergeb­
nisse, wie Tom es gewesen war. Lewis führte ihn durch einige der 
Seiten, auch durch seine eigene. Als Schenk genug gesehen hatte, 
lehnte er sich zurück, strich sich nachdenklich mit der Hand übers 
Kinn und sah zu Tom hinüber. 

»Sie glauben also, dass Ihre Tochter von dieser Melanie Hagan 
besessen ist, Tom?« 

Wie alle Cops, die Tom kennen gelernt hatte, hatte auch Schenk 
die Angewohnheit, die Leute gleich bei der ersten Begegnung mit 
dem Vornamen anzureden. 

»Ich bin mir nicht sicher, dass Dr. Lewis es ›Besessenheit‹ nennen 
würde«, antwortete Tom und warf Lewis einen Seitenblick zu, 
»aber für mich hat es etwas davon, wenn ich ehrlich sein soll.« 

Lewis machte ein zweifelndes Gesicht. »›Besessenheit‹ bezieht 
sich normalerweise auf ›dämonische Besessenheit‹«, sagte er. »Sie 
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wissen schon, Der Exorzist und so weiter. Hier haben wir es mit 
etwas Subtilerem zu tun, und nicht notwendigerweise mit etwas 
Bösartigem. Tatsächlich habe ich nicht einen einzigen Fall kennen 
gelernt, den ich ohne Umschweife als bösartig bezeichnen würde. 
Es geht schlicht um das Problem unerklärlicher Erinnerungen, die 
sich in Köpfen befinden, in denen sie eigentlich nicht sein dürf­
ten.« 

»Aber es sind immer Kinder?« 
»Fast immer, ja.« 
Schenk dachte einen Augenblick nach und sah dann wieder Tom 

an. 
»Warum glauben Sie, dass diese Melanie Hagan beschlossen hat 

– angenommen, sie ist tot –, gewissermaßen in Person Ihrer Toch­
ter zurückzukehren?« 

»Das habe ich mich selbst auch schon gefragt«, antwortete Tom, 
»und ich habe keine Ahnung.« 

»Es ist typisch für diese Phänomene, dass es keinen erkennbaren 
Sinn gibt«, warf Lewis ein. »Es gibt eine ganze Gruppe von Fällen, 
wo die Erinnerungen und die Persönlichkeit eines Verstorbenen in 
einem jüngeren Mitglied der eigenen Familie wiedergeboren zu 
werden scheinen, aber selbst da bin ich nie auf einen Fall gestoßen, 
dass jemand mit einem bestimmten Ziel zurückkehrt – Sie wissen 
schon, das Testament liegt in einer Blechbüchse unter der Treppe, 
so etwas in der Art.« 

Als Antwort grunzte Schenk nur. Er hatte das Kinn auf die Brust 
gesenkt und starrte auf seinen wohl gerundeten Bauch. Tom nahm 
an, dass er weitere Fragen durchging, die er gern gestellt hätte, 
sich dann aber entschloss, diese Fragen zurückzustellen, um sich 
auf das unmittelbare Anliegen seiner Besucher zu konzentrieren. 
Mit einem kurzen, ein wenig abschätzigen Schnauben, als wäre 
Metaphysik kein Thema, auf das ein Cop seine Zeit verschwenden 
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sollte, blickte er auf. 
»Gut«, sagte er. »Ich werde Ihnen helfen, wenn ich kann. Es ist 

lange her, und ich kann nicht behaupten, dass ich mich an den Fall 
erinnere. Aber ich werde meine Notizbücher ausgraben und se­
hen, was ich finde. Gießen Sie sich noch einen Kaffee ein.« 

Das taten sie, während Schenk in der Schublade einer großen 
Kommode kramte. Schließlich holte er eine Hand voll zerfledder­
ter Notizblöcke heraus, fragte seine Besucher nach dem genauen 
Datum von Melanies Verschwinden und wählte dann eins der 
Notizbücher aus. Er blätterte mehrere Seiten durch, runzelte die 
Stirn und nickte schließlich. 

»Okay, ich hab’s … Ja, ich kann mich dunkel an diesen Kerl erin­
nern … Sawyer, Joseph Anthony Sawyer … Schwager des ver­
missten Mädchens …« 

Er blätterte ein, zwei Seiten weiter, dann wieder zurück. 
»Ich kann Ihnen nicht viel erzählen. Das Mädchen wurde in Buf­

falo von einem Paar mitgenommen, das nach Osten gefahren ist. 
Danach scheint die Spur kalt zu werden. Ohne die Akten einzuse­
hen, kann ich nicht sagen, ob der Fall offiziell abgeschlossen ist 
oder nicht …« 

»Der Fall ist noch nicht abgeschlossen«, erklärte Tom. »Das Mäd­
chen wurde nie gefunden.« 

Schenk blätterte noch einmal um; dann kippte er den Notizblock 
leicht auf die Seite, um etwas zu lesen, das er auf den Rand gekrit­
zelt hatte. »Der Officer, der von Buffalo aus ihre Spur verfolgt hat­
te, war Detective Jack Edwards. Ich kenne Jack, wir haben zu­
sammen gearbeitet. Er ist noch im Dienst – Sergeant ist er jetzt. Ich 
rufe ihn gern für Sie an, ob er Ihnen überhaupt helfen kann.« 

Tom und Lewis warteten gespannt, während Schenk eine Num­
mer wählte, die in einer Rollkartei verzeichnet war, und nach we­
nigen Augenblicken mit seinem alten Kollegen verbunden wurde. 
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Sie hörten nur Schenks Anteil am Gespräch, als er und Edwards 
sich eine Zeit lang die letzten Neuigkeiten über Freunde und Fa­
milie erzählten und über ein paar alte Insiderwitze lachten. Dann 
kam Schenk zur Sache und nannte den Grund seines Anrufs. Er 
hörte eine Weile schweigend zu, bevor er mit der Hand den Hörer 
abdeckte und sich seinen beiden Besuchern zuwandte. 

»Er erinnert sich auch nicht besser als ich, aber er sieht im Com­
puter nach.« 

Die drei Männer warteten schweigend. Nach ein paar Minuten 
meldete Edwards sich wieder und sagte etwas, das bei Schenk ein 
verwundertes Stirnrunzeln hervorrief. 

»Bist du ganz sicher?«, fragte er, hörte eine Weile zu und sagte 
dann: »Okay, vielen Dank, Jack. Ich sag’s Ihnen. Ja, du auch. 
Mach’s gut, alter Junge.« 

Er legte auf »Den Computeraufzeichnungen zufolge wurde be­
richtet, dass das Mädchen gesund zu ihrer Familie zurückgekehrt 
ist – sechs Tage, nachdem sie vermisst gemeldet wurde.« 
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Der Nachmittag war zur Hälfte vorbei, als Tom und Lewis Buffalo 
erreichten. Schenk hatte noch einmal dort angerufen, um anzu­
kündigen, dass sie unterwegs seien. Sergeant Jack Edwards kam 
nach vorn zum Schalter der Wache, um sie dort in Empfang zu 
nehmen, als sie sich meldeten. 

»Wir könnten einen Kaffee trinken«, schlug er vor. »Wir könnten 
aber auch in eine Kneipe, in der es um diese Tageszeit ziemlich 
ruhig ist.« 

Tom und Lewis hatten genug Kaffee getrunken und entschieden 
sich für die Kneipe, die auch Jack Edwards’ bevorzugte Wahl war, 
wie Tom vermutete: Falls Edwards auch nur einen Augenblick 
geglaubt hatte, dass das Pfefferminz, das er lutschte, vor einem 
alten Hasen wie Tom den Alkoholgeruch seines Atems verbergen 
konnte, hatte er sich gründlich getäuscht. Es war keine Überra­
schung für Tom, als Edwards sich einen doppelten Wodka und 
zum Nachspülen ein Bier bestellte. Lewis entschied sich ebenfalls 
für ein Bier. Als Tom sein übliches Mineralwasser bestellte, be­
merkte er ein beinahe feindseliges, wissendes Funkeln in Edwards’ 
Augen. Die beiden Männer waren einander noch nie begegnet, 
doch auf einer bestimmten Ebene kannten sie sich nur zu gut. 

»Okay«, sagte Edwards, »Murray hat mich darüber informiert, 
was Sie wollen. Sie verlangen eine Menge – ich hoffe, Sie wissen 
das. Aber Murray und ich haben uns im Lauf der Jahre gegenseitig 
schon so manchen Gefallen getan.« 

Er nahm einen Schluck Wodka und spülte mit Bier nach. 
»Wir sind Ihnen sehr dankbar, dass Sie sich Zeit für uns nehmen, 

Sergeant Edwards«, sagte Tom. »Ich weiß, dass Sie ein viel be­
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schäftigter Mann sind. Wir möchten nur alles erfahren, was Sie 
über die Suche nach Melanie Hagan wissen.« 

Edwards zog ein Blatt aus seiner schäbigen Jacke und faltete es 
auseinander. »Okay«, sagte er, »hier ist ein Ausdruck von allem, 
was wir haben. Viel ist es nicht.« 

Seine Hände zitterten leicht, was er die meiste Zeit zu verbergen 
verstand, indem er sie ständig bewegte oder in die Taschen steck­
te. Es gab noch eine Möglichkeit, wie Tom aus Erfahrung wusste: 
sich an etwas festzuhalten, selbst an einem Bierglas. Papier jedoch 
war immer verräterisch, besonders, wenn man es lange genug 
halten musste, um zu lesen, was darauf stand – und genau diesen 
Fehler hatte Edwards gerade gemacht. Er konnte nicht viel älter 
als fünfzig sein, war mittelgroß, wurde allmählich kahl und besaß 
die wächserne Blässe eines Menschen, der nur noch durch schiere 
Willenskraft angetrieben wird und keine Ahnung hatte, dass sein 
Vorrat an Nervenstärke fast aufgebraucht war. 

»Wann genau hat man Sie informiert, dass das Mädchen gefun­
den wurde und wieder zu Hause ist?«, fragte Tom. 

»Da steht das Datum. Der Vierzehnte. Sechs Tage, nachdem sie 
als vermisst gemeldet wurde.« 

»Und wer hat Ihnen gesagt, dass sie wieder da ist?« 
»Darüber habe ich keine Aufzeichnung.« 
»Wer würde normalerweise eine solche Meldung machen?« 
»Die Familie natürlich. Oder wer das Mädchen sonst als vermisst 

gemeldet hat.« 
»Sergeant Edwards.« Lewis beugte sich vor und schaltete sich 

auf jene diskrete und diplomatische Weise in das Gespräch ein, die 
ihm eigen war. »Gibt es irgendeine routinemäßige Prozedur, um 
zu überprüfen, dass eine vermisste Person, besonders ein Kind, 
tatsächlich wieder zu Hause ist, wenn jemand dies meldet?« 

Edwards zuckte die Schultern. »Kommt darauf an. Kommt auf 
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eine Menge Dinge an.« 
»Als da wären?« 
»Die Umstände. Wenn es irgendwelche verdächtigen Umstände 

gibt, zum Beispiel.« 
»Die es in diesem Fall nicht gab?« 
»Keine, die in den Bericht aufgenommen wurden.« Edwards 

klopfte mit den Knöcheln auf das Papier, das er auf den Tisch ge­
legt hatte. »Und keine, an die ich mich erinnern könnte. Das Mäd­
chen nimmt einen Bus, fährt dann per Anhalter weiter, überquert 
nicht die Grenze des Bundesstaates und ist nicht in Begleitung 
einer Person, über die Nachteiliges bekannt ist. Wenn das Mäd­
chen in diesem Fall wieder nach Hause fährt und die Familie eine 
Woche später meldet, dass sie wieder daheim ist, dann ist es das 
Ende der Geschichte.« 

»Hatten Sie selbst mit einem Familienangehörigen zu tun?«, frag­
te Tom. 

»Ja, mit dem Bruder.« Edwards sah wieder auf das Blatt. »Jim 
Sawyer.« 

»Der Schwager.« 
»Genau. Der Schwager. Das ist der einzige Name, der hier auf­

taucht.« 
»Erinnern Sie sich an den Mann?« 
Edwards setzte ein mattes Lächeln auf, das signalisierte, dass er 

es mit Leuten aus einer unteren Liga zu tun hatte, für die er besser 
nicht seine Zeit verschwenden sollte. 

»Nach zehn Jahren? Haben Sie eine Ahnung, wie viele Leute ich 
allein in einer Woche sehe? Geschweige denn in einem Jahr?« 

»Tut mir Leid«, sagte Tom. »Das war ein Schuss ins Blaue, ich 
weiß. Aber Sie wissen, dass das Mädchen den Bus nach Buffalo 
genommen hat und dann per Anhalter nach Rochester gefahren 
ist. Dann müssten  Sie  doch  auch  wissen,  mit  wem sie damals ge­
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fahren ist.« 
Edwards blickte wieder auf das Papier. Diesmal beugte er sich 

darüber und vermied es, das Blatt aufzunehmen und seine zit­
ternde Hand erneut zur Schau zu stellen. 

»Darüber stehen hier keine Einzelheiten. Offenbar hat ein Ehe­
paar ein Foto des Mädchens in der Zeitung gesehen und erklärt, 
die Kleine ein Stück mitgenommen zu haben.« 

Einen Augenblick schwiegen die drei Männer. Edwards nutzte 
die Gelegenheit, die Reste vom Bier und vom Wodka auszutrin­
ken. Dann schob er den Stuhl zurück und stand auf. 

»Nun, wenn sie keine weiteren Fragen mehr haben. Auf meinem 
Schreibtisch stapelt sich die Arbeit …« 

Tom und Lewis dankten ihm und schüttelten ihm flüchtig die 
Hand. Dann setzten sie sich wieder, während Edwards das Lokal 
verließ. 

»Sawyer hat sie umgebracht«, sagte Tom. »Das ist die einzige Er­
klärung. Jim Sawyer hat sie ermordet.« 
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Sawyer war auf der Schicht, die um fünf endete. Tom stand an 
derselben Stelle, wo er schon vor ein paar Tagen auf ihn gewartet 
hatte. Diesmal kam Sawyer allein heraus. Als er Tom sah, blieb er 
stehen und nickte bedächtig. Er hatte die unausgesprochene He­
rausforderung erkannt. Dann ging er mit einem grimmigen, kalten 
Lächeln weiter. 

Tom rührte sich nicht, als Sawyer näher kam. Diesmal bewegte 
Sawyer sich wie ein Mann, der eine Warnung ausgesprochen hatte 
und sich nun darauf freute, beweisen zu können, dass er es ernst 
gemeint hatte. 

»Diesmal lassen wir den Drink weg, Sawyer«, sagte Tom. »Sagen 
Sie mir nur, warum Sie die Polizei belogen und ausgesagt haben, 
Melanie sei wieder zu Hause.« 

Sawyer erstarrte, und das Blut wich aus seinem Gesicht. »Wer 
hat Ihnen das gesagt?« 

»Die Polizei, wer sonst?« 
»Was mischen Sie verdammter Scheißkerl sich da ein!« 
Er hatte die Fäuste geballt, und Tom machte sich auf einen 

Schlag gefasst. Es war verrückt, aber irgendetwas drängte ihn zum 
Kampf Doch seine Vernunft sagte ihm, dass er diesem Mann nicht 
gewachsen war: Sawyer war größer und kräftiger als er. Doch 
wenn man nur wütend und verrückt genug war, brauchte man 
niemanden zu fürchten. Und Tom war wütend genug auf den 
Mann, der jetzt vor ihm stand, auf diesen Mistkerl, der einem 
wehrlosen Mädchen Schreckliches angetan hatte und der seine 
Tochter und seine ganze Familie in diese Sache hineingezogen 
hatte. Er wollte es Sawyer nun heimzahlen. 
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»Sehen Sie mal da rüber«, sagte er rasch, als Jim Sawyer zum 
Schlag ausholte. Sawyer drehte den Kopf in die gewiesene Rich­
tung. »Ist da jemand, den Sie wiedererkennen?« 

Sawyer riss die Augen auf, als er Murray Schenk entdeckte, der 
an einem unauffälligen Wagen lehnte. Auf der anderen Seite stand 
ein junger, hünenhafter Detective mit einer Neandertaler-Stirn 
und blickte düster über das Dach hinweg. Der Mann war ein Cop 
aus Murray Schenks alter Polizeiwache. Er wog mindestens hun­
dertzwanzig Kilo, ohne ein Gramm zu viel Fett mit sich herumzut­
ragen. 

»Steigen wir in den Wagen und reden auf der Wache weiter«, 
sagte Tom. 

Schenk hatte die ganze Sache reibungslos organisiert. Obwohl 
pensioniert, war nicht zu übersehen, dass er bei den Kollegen im­
mer noch beliebt war, und sie hatten ihm gern ausgeholfen. Wäh­
rend Sawyer von Schenk und dem Neandertaler im Verhörraum 
in die Mangel genommen wurde, verfolgte Jack Edwards, der von 
Rochester gekommen war, die Konfrontation über das hausinterne 
Video in einem Nebenraum. Tom und Lewis waren bei ihm. Es 
dauerte eine Weile, aber letztendlich war Edwards sicher, dass 
Sawyer der Mann gewesen war, mit dem er im Zusammenhang 
mit Melanie Hagans Verschwinden gesprochen hatte, und dass 
Sawyer ihn einige Zeit später angerufen hatte, um zu melden, dass 
Melanie nach Hause zurückgekehrt sei und der Fall abgeschlossen 
werden könne. 

Dann ging Edwards zu den Männern im Verhörraum, während 
Tom und Lewis weiter über das Hausvideo zuschauten. In dem 
Augenblick, als Edwards den Verhörraum betrat, wusste Sawyer, 
dass das Spiel aus war. Bis dahin hatte er Ausflüchte gemacht, 
einen Anwalt verlangt, gefragt, warum man ihn festhielt, und eine 
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große Show abgezogen, dass er zur Kooperation bereit sei und 
helfen wolle, dieses »Missverständnis« aufzuklären. 

Noch bevor Edwards die Tür hinter sich geschlossen hatte, ver­
anstaltete er mit der geübten Derbheit des »bösen Cops« ein Don­
nerwetter. 

»Die Leiche brauchen wir nicht, Sawyer. Dieser Fall ist auch ohne 
Leiche wasserdicht. Sie sollten gestehen, Mann – und zwar jetzt. 
Sie haben sich zehn Jahre lang mit der Schuld herumgequält und 
bereuen Ihre Tat. Vielleicht ist der Richter jetzt ein bisschen gnädi­
ger  mit  Ihnen.  Oder  die  Richterin. Denken Sie mal daran, Sawyer. 
Was ist, wenn es eine Richterin ist? Dafür können wir sorgen, wis­
sen Sie das? Eine Richterin wird Sie noch weniger mögen als ich. 
Wenn ich Sie wäre, würde ich mir das sehr genau überlegen. 
Wenn Sie uns zwingen, Sie wegen dieser Sache festzunageln – und 
das werden wir –, stecken Sie bis zum Hals in der Scheiße. Sie wis­
sen bestimmt, was die harten Jungs im Knast mit Schweinehunden 
machen, die kleine Mädchen missbrauchen und töten …« 

»Ich habe sie nicht umgebracht! Ich schwöre, ich habe sie nicht 
umgebracht!« 

Sawyer wischte sich mit der Hand übers Gesicht. Er war weiß 
wie die Wand und nass geschwitzt. 

Tom bemerkte, dass Lewis wieder seine Kamera in der Hand 
hielt und Aufnahmen von dem Fernsehschirm machte, den sie 
betrachteten. Wahrscheinlich war so etwas nicht erwünscht, wenn 
nicht sogar illegal, doch es war niemand in der Nähe, der Einwän­
de hatte erheben können. 

»Du hast sie missbraucht, stimmt’s?«, sagte Schenk und starrte 
Sawyer mit einem bedrohlichen Blick an, den er zweifellos durch 
jahrelange Erfahrung perfektioniert hatte. 

»Natürlich hat er das, der Hurensohn«, sagte Edwards und schob 
sein Gesicht dichter an Sawyers heran. Tom konnte die Mischung 
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aus Pfefferminz und Alkohol in seinem Atem beinahe riechen. »Er 
hat sie vergewaltigt, geschwängert und dann umgebracht.« 

»Sie war nicht schwanger! Sie hat nie gesagt, dass sie schwanger 
war! Und ich habe sie nicht umgebracht!« 

»Wie oft haben Sie sie gefickt?« In Edwards’ Stimme, jetzt kalt 
und ruhig, lag eisige Verachtung. 

»Ich weiß nicht … sechs-, siebenmal …« 
Sawyer hielt den Kopf gesenkt, die Schultern hochgezogen, als 

wollte er sein Gesicht schützen und zugleich vermeiden, einen der 
Männer anzusehen. Seine Stimme bebte vor Angst. 

»Es war nicht meine Schuld … Sie ist … ist bei jeder Gelegenheit 
über mich hergefallen und … hat gesagt, wenn ich es nicht tun 
würde … wenn ich sie nicht ficken würde,  würde  sie  ihrer  Mutter  
sagen, dass ich es getan hätte … o Gott … Ich hab sie nicht umgeb­
racht! Ich schwör’s!« 

»Warum sollten Sie mir dann erzählen, dass sie wieder zu Hause 
war?« 

»Ich habe mir gedacht … wenn sie wegbleibt, wenn keiner nach 
ihr sucht, wär’s das Beste …« 

»Aber Sie haben dafür gesorgt, dass sie wirklich wegbleibt, nicht 
wahr, Joe? Indem Sie sie umgebracht und die Leiche vergraben 
haben.« 

»Nein, das habe ich nicht getan! Ich habe gar nichts getan!« 
»Gerade eben sagten Sie, Sie hätten sie gefickt.« 
»Ich hab sie aber nicht umgebracht.« 
»Sie haben sie geschlagen, nicht wahr?« 
»Ja … ein paarmal.« 
»Und sie ist weggelaufen.« 
»Nicht nur von mir … von diesem Ort, von zu Hause, von der 

Gegend, von allem …« 
Und so ging es weiter. Nach einer Weile wandte Tom sich Lewis 
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zu. »Wissen Sie was? So langsam glaube ich dem Burschen.« 
»Wieso?« 
»Wenn er sie umgebracht hätte, warum hätte er dann die Auf­

merksamkeit auf sich ziehen sollen, indem er behauptet, das Mäd­
chen sei wieder zu Hause?« 

Lewis dachte einen Augenblick nach; dann antwortete er: »Viel­
leicht wollte er die Polizei dazu bringen, nicht mehr nach ihr zu 
suchen. Vielleicht hat er sie ermordet, hatte dann aber keine Mög­
lichkeit, die Leiche zu verstecken. Vielleicht gab es Spuren, die 
unmittelbar zu dem Mädchen geführt hätten, hätten die Beamten 
weiter nach ihr gesucht …« 

»Vielleicht, vielleicht«, wandte Tom ein. »Er ist ein Mistkerl und 
ein Dummkopf, aber ich halte ihn nicht für einen Mörder, zumal 
er dafür nicht clever genug ist.« 

Im Verhörraum schienen Jack Edwards und Murray Schenk zu 
demselben Schluss gekommen zu sein wie Tom, denn sie entließen 
Sawyer nach einer weiteren halben Stunde nach Hause, allerdings 
mit der Auflage, die Stadt nicht zu verlassen und (auf Toms Vor­
schlag hin) der Warnung, nicht einmal daran zu denken, seine 
Wut an seiner Frau auszulassen – in dem Fall würden sie ihm die 
Beine brechen. 

Schenk, Edwards, Tom und Lewis zogen sich in die Polizeiknei­
pe um die Ecke zurück. Eine Zeit lang tranken sie schweigend. 

»Was jetzt?«, fragte Tom schließlich. 
Edwards ließ ruhelos das Eis in seinem Glas klingeln; dann nahm 

er einen Schluck, bevor er erklärte: »Die Ermittlungen in diesem 
Fall werden weitergeführt, aber es wird sich  nicht  viel  ändern,  es  
sei  denn,  uns  gelingt  irgendein  Durchbruch.  Selbst  wenn  wir  tat­
sächlich nach einer Leiche suchen – und ich bin sicher, dass das 
Mädchen nicht mehr lebt –,  fehlt  uns  immer  noch  der  Schlüssel, 
wo wir anfangen sollen.« 
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Plötzlich kam Tom ein Gedanke. Es war ein Schuss ins Blaue, 
aber er musste es versuchen. 

»Jack«, sagte er, »könnten Sie einen Anruf für mich machen?« 

146
 



 

 

           
           

       
        

         
         
     
        

          
     

  
  
           

        
          

          
   
            

          
        

          
 

           
   

        
            

  

29
 

Der Anruf, um den Tom gebeten hatte, ging an die örtliche Zei­
tung, die das Foto von Melanie abgedruckt hatte – das Bild, das 
laut Edwards’ Aussage von dem Paar wiedererkannt worden war, 
das Melanie damals nach Rochester mitgenommen hatte. Die Poli­
zei hatte keine Aufzeichnungen darüber, wer diese Leute waren, 
doch Tom sah die winzige Chance, dass die Zeitung selbst viel­
leicht noch Informationen darüber hatte. 

Die Mitarbeiter der Zeitung boten Tom jede Zusammenarbeit an, 
die  er  sich  erhoffen  konnte.  Das  Archiv  wurde  durchforscht,  alte  
Notizbücher durchgesehen, sogar die Telefonaufzeichnungen 
wurden überprüft. 

Ohne Erfolg. 
Oliver Lewis war am Vortag abgeflogen, da er in Stockholm zu 

einem Vortrag erwartet wurde. Er sagte Tom fest zu, vorläufig 
nichts über Julias Fall zu berichten oder zu schreiben. Im Gegen­
zug versprach Tom, ihn über jede neue Entwicklung auf dem Lau­
fenden zu halten. 

Übers Handy rief er Clare an, während er in der Kantine des Zei­
tungsgebäudes einen Kaffee trank. Er erzählte ihr, dass er eine 
Niete gezogen hatte; er werde nach Niagara Falls zurückfahren 
und am nächsten Morgen einen Flieger nehmen und nach Hause 
kommen. 

»Ich bin froh, dass du eine Niete gezogen hast«, sagte Clare. 
»Wieso das denn?« 
»Erinnerst du dich, wie Brendan Hunt mich letzte Woche anrief 

und fragte, ob Julia noch die Sachen hat, die sie von den Hagans 
mitgenommen hatte?« 

147
 



 

         
       

          
     

        
     

      
      

        
       

           
            

          
  

     
       

        
       

         
         

          
           

        
         

      
         

        
         

         
  

          

Tom erinnerte sich gut daran; schließlich hatte er den Anruf ent­
gegengenommen. Hunt hatte ihn gefragt, was Julia mit dem Stapel 
alter Hefte, den Kassetten und Kleidern gemacht hatte, die sie aus 
Melanies Sachen hatte aussuchen dürfen. 

»Soweit ich weiß, ist das ganze Zeug unten in ihrem Kleider­
schrank«, hatte Tom geantwortet. »Warum?« 

»Spielt sie oft damit?«, hatte Hunt wissen wollen. »Verbringt sie 
viel Zeit damit, die Sachen durchzusehen?« 

»Nicht dass ich wüsste.« Zur Sicherheit hatte Tom bei Clare 
nachgefragt, und sie hatte seine Aussage bestätigt. 

»Das ist gut«, hatte Hunt gesagt. »Tun Sie alles in einen Sack und 
verstecken Sie ihn, wo er sicher ist, wo Sie ihn aber jederzeit leicht 
wieder bergen können. Tun Sie es jetzt gleich, bevor Julia nach 
Hause kommt.« 

Sie hatten Hunts Ratschlag befolgt. 
Julia hatte nicht bemerkt, dass die Sachen verschwunden waren. 

Und wenn doch, hatte sie es nicht erwähnt. 
»Brendan Hunt hat mich heute wieder angerufen«, sagte Clare 

nun, »und gesagt, dass wir die Sachen jetzt wegwerfen können. 
Entweder hat Julia sie vergessen, sagt er, oder sie will sie verges­
sen. Jedenfalls wäre es ihm lieber, wenn es keine Möglichkeit mehr 
gibt, dass Julia zufällig auf die Sachen stößt. Und er möchte mit 
uns beiden sprechen, sobald du wieder da bist.« 

»Ich fliege morgen Früh zurück«, sagte Tom. »Mach einen Ter­
min so früh, wie du willst.« 

Weder Tom noch Clare wagten auszusprechen, was sie beide 
hofften – dass diese beunruhigende Episode vielleicht zu einem 
Abschluss kam. Was immer es gewesen war, Julia schien es unbe­
schadet überstanden zu haben. Es schien, als hätten sie ihre Toch­
ter zurück. 

Tom bedankte sich bei den Mitarbeitern der Zeitung, die getan 
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hatten, was sie konnten, um ihm zu helfen. Er wollte gerade das 
Gebäude verlassen, als er rasche Schritte hinter sich hörte,  als  ver­
suchte jemand, ihn einzuholen. Er drehte sich um und sah eine 
zierliche Frau in den Siebzigern. Sie ging leicht gebeugt, doch ihre 
Augen blickten hellwach und waren voller Leben. 

»Entschuldigen Sie«, sagte die Frau, »Sie sind Mr. Freeman, nicht 
wahr?« Sie warf einen Blick nach links und rechts, als befürchtete 
sie, ihr Gespräch könne mitgehört werden. »Haben Sie gefunden, 
wonach Sie suchten?« 

»Nein, eigentlich nicht«, antwortete Tom, durch das Interesse der 
Frau neugierig geworden. 

»Glauben Sie jetzt bitte nicht, dass es eine Angewohnheit von mir 
ist, Gerüchte zu verbreiten, aber ich arbeite in der Telefonzentrale 
…« 

Sie wies auf eine offene Tür, durch die Tom den Stuhl sehen 
konnte, auf dem die Frau bis eben gesessen hatte; auf dem Tisch 
davor lag ein Kopfhörer. 

»Ich komme nur noch zwei Tage die Woche, aber man war so 
freundlich, mich zu behalten. Ich bin seit neununddreißig Jahren 
hier, wissen Sie …« 

Sie redete und redete, ohne auf den Punkt zu kommen, obwohl 
sie offensichtlich unter Zeitdruck stand: An dem Schaltkasten, den 
sie verlassen hatte, sah Tom mehrere Lämpchen blinken. 

»Ich wusste, dass Sie gestern und heute im Haus waren, weil ich 
zufällig den Anruf von Sergeant Edwards mitgehört habe, in dem 
er gesagt hat, warum Sie kommen wollten. Ich hätte ja gleich mit 
Ihnen gesprochen, aber wie ich schon sagte, bin ich nur zwei Tage 
die Woche hier, sodass ich viele von den neueren Mitarbeitern 
kaum kenne, aber …« 

»Können Sie mir irgendetwas sagen?«, unterbrach Tom den Rede­
fluss der Frau, wobei er versuchte, nicht schroff zu erscheinen. 
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»Ja, das kann ich. Wissen Sie, mit wenigen Ausnahmen hat kei­
ner von den Leuten schon vor zehn Jahren hier gearbeitet. Ich 
selbst bin eine der wenigen Ausnahmen, wie ich schon sagte, seit 
neununddreißig Jahren bin ich jetzt hier. Jedenfalls, ich kann mich 
gut an den Vorfall erinnern, der Sie interessiert …« 

»Soll das heißen, Sie wissen, wer das Foto von dem Mädchen 
wiedererkannt hat?« 

»Ja, natürlich weiß ich das. Es war meine Kusine, Alice Maca­
bee.« 

Alice Macabee, die ungefähr zehn Jahre älter war als ihre 
schwatzhafte Verwandte, lebte in einem Heim in einer Vorstadt 
nur eine halbe Stunde vom Zeitungsgebäude entfernt. Sie bewegte 
sich mithilfe eines Laufgestells, war geistig aber noch voll auf der 
Höhe und hatte einen ausgeprägten Sinn für Humor. 

»Sie müssen unbedingt Kaffee oder Tee mit mir trinken«, sagte 
sie, während sie zur Kochnische schlurfte. »Sonst bekomme ich 
keine Bewegung. Mir werden sämtliche Mahlzeiten gebracht, aber 
meinen Tee und Kaffee koche ich mir selbst.« 

»Also gut.« Tom lächelte. »Wenn das so ist, nehme ich gern eine 
Tasse Kaffee.« 

Die Telefonistin bei der Zeitung, deren Name Marion Walsh lau­
tete, wie Tom erfahren hatte, hatte ihn nach Feierabend selbst zu 
ihrer Kusine fahren wollen, doch Tom hatte  erklärt,  nicht  so  lange  
warten zu können. Schließlich hatte Mrs. Walsh sich bereit erklärt, 
ihre Kusine anzurufen und Tom widerstrebend eine Wegbeschrei­
bung gegeben. 

»Ich kann mich sehr gut an das Kind erinnern«, sagte Mrs. Ma­
cabee nun, während sie sich in zwei Sessel neben einem breiten 
Fenster setzten, das den Blick auf einen öffentlichen Park gewähr­
te. »Mein Mann, der vor zwei Jahren gestorben ist, wollte damals 
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gar nicht erst halten. Er hielt nichts von Anhaltern, wissen Sie. 
Aber ich habe gesehen, dass das Mädchen noch ein Kind war, und 
da war es natürlich viel besser, dass sie mit uns fuhr anstatt mit 
irgendwelchen Leuten, die ihr vielleicht etwas angetan hätten.« 

»Hat sie Ihnen gesagt, wie alt sie war?«, fragte Tom. 
»Siebzehn, sagte sie. Das habe ich ihr natürlich keine Sekunde 

geglaubt, doch als ich ein paar Tage später ihr wirkliches Alter in 
der Zeitung las, war ich dann doch schockiert. Das Mädchen sah 
viel älter aus als dreizehn.« 

»Hat sie gesagt, woher sie kam und wohin sie wollte?« 
»Sie hat einen Ort genannt, aber ich erinnere mich nicht. Sie sag­

te, ihre Mutter hätte ihr das Geld für den Bus gegeben, aber sie 
würde es lieber behalten und stattdessen per Anhalter fahren. Wir 
sagten ihr, dass das keine gute Idee sei, weil viele schlechte Men­
schen unterwegs wären. Aber die jungen Leute lassen sich ja 
nichts sagen. Unsere beiden Kinder waren genauso. Sie sind jetzt 
in den Vierzigern und haben selbst Kinder, und nun machen sie all 
die Sorgen und Ängste durch, wie wir sie mit ihnen hatten.« Sie 
lachte ein leises, gutmütiges Lachen. »Nun ja, man kann von den 
Kindern nicht erwarten, dass sie genau so aufwachsen, wie man es 
gern hätte. Das wäre nicht sehr klug, stimmt’s?« 

»Können Sie sich wirklich nicht daran erinnern, wohin das Mäd­
chen wollte?« 

»In östliche Richtung. Wo war das nur … ? Vielleicht fällt mir der 
Name ja noch ein.« 

»Und Sie sind nie darüber befragt worden? Von der Polizei oder 
sonst jemandem?« 

»Nie. Als wir das Foto von dem Mädchen gesehen haben, wurde 
sie ja schon nicht mehr vermisst … jedenfalls hat man uns das da­
mals zu verstehen gegeben. Darum ist es ja so beunruhigend, was 
Sie mir jetzt erzählen. Sie wollen also sagen, dass man seitdem 
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nichts mehr von dem armen Kind gehört hat?« 
»Ich fürchte, nein.« 
»O Gott, das ist ja furchtbar. Vielleicht hätten mein Mann und ich 

mehr für sie tun sollen. Wir hätten wenigstens dafür sorgen sollen, 
dass das Mädchen in Sicherheit ist …« 

»Es ist nicht Ihre Schuld«, sagte Tom. »Niemand hätte mehr für 
das Mädchen tun können als Sie.« 

Eine Zeit lang saßen sie schweigend da. Eine spürbare Traurig­
keit hatte Mrs. Macabee überkommen, als sie nun an das Mädchen 
dachte, an das sie sich offenbar sehr gut erinnerte. 

»Albany!« 
Der Name platzte so plötzlich aus ihr heraus, dass Tom erschro­

cken zusammenzuckte. »Albany?«, fragte er verblüfft. »Sie mei­
nen, das Mädchen wollte nach Albany?« 

»Ja! Ich wusste, ich würde mich erinnern, wenn ich mir ein bis­
schen Zeit lasse. Das Mädchen sagte, dass es irgendwo in der Nä­
he von Albany ein Musikfestival gäbe.« 

Sie  blickte  Tom  mit  einem freudigen Lächeln an, das aber sofort 
wieder erlosch. Sie musste in seinem Gesicht etwas gesehen haben, 
das sie beunruhigte. »Stimmt etwas nicht, Mr. Freeman? Sie sehen 
so merkwürdig aus …« 

»Nein, es ist nichts«, erwiderte Tom rasch. »Bloß ein Zufall.« 
»Ein Zufall?« 
»Nur dass …« Er sprach nicht weiter. »Nichts, wirklich nicht. Ich 

danke Ihnen, Mrs. Macabee, Sie haben mir sehr geholfen.« 
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»Tom! Um Himmels willen, Tom!« 
Clare versuchte, seine um sich schlagenden Arme festzuhalten, 

doch er schleuderte Clare mit solcher Kraft nach hinten, dass sie 
gegen  das  Kopfteil  des  Bettes  schlug.  Mehr  vor  Schreck  als  vor  
Schmerz schrie sie auf. 

Tom sprang aus dem Bett und lief blind durchs Zimmer, wobei 
er immer noch mit den Armen schlug, als würde er unsichtbare 
Hindernisse aus dem Weg stoßen. Seine Augen waren geöffnet, 
aber er nahm nichts wahr. Er stieß einen kleinen Tisch um, bevor 
er über einen Stuhl stolperte und mit lautem Krachen zu Boden 
stürzte. 

»Tom!« 
Falls er sie hörte, ließ er sich nichts anmerken. Clare eilte zu ihm 

und half ihm auf die Beine, obwohl er sie wegzuschieben versuch­
te. Tief aus seiner Kehle stieg ein schreckliches, klagendes Ge­
räusch auf. 

»Tom, wach auf!«, rief Clare. »Wach auf!« 
Sie schüttelte ihn, so fest sie konnte, und endlich klärte sich sein 

Blick. Er schaute Clare an, die Augen immer noch voller Angst. 
»Alles ist gut«, sagte sie. »Du hattest einen Albtraum. Es ist vor­

bei …« 
Er runzelte verwirrt die Stirn. Dann ließ er den Blick durchs 

Zimmer schweifen, als könne er nicht glauben, wo er sich befand, 
oder könne nicht verstehen, wie er dort hingekommen war. Ein 
Speichelfaden lief ihm aus dem Mundwinkel, und er murmelte 
unzusammenhängende Worte. 

Mein Gott, dachte Clare schaudernd. Er sieht aus wie eine gequ­
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älte, sabbernde Gestalt in einem Film über ein Irrenhaus im neun­
zehnten Jahrhundert. 

»Es war wieder dein Traum«, sagte sie. »Jetzt ist es vorbei. Alles 
ist in Ordnung.« 

Clare schloss ihn in die Arme. Tom schien endlich zu sich zu 
kommen und klammerte sich an sie. Sein Atem ging schwer, und 
er zitterte. Plötzlich weiteten sich seine Augen als Reaktion auf 
irgendein weiteres Schreckensbild, das er über ihre Schulter hin­
weg zu sehen schien. 

Clare drehte sich um. 
In der Tür stand Julia in ihrem Nachthemd. Sie war blass und 

verängstigt. 
»Keine Angst, Liebling«, sagte Clare, »es ist alles in Ordnung. 

Daddy hatte einen bösen Traum.« 
Der Blick des Mädchens blieb auf ihren Vater gerichtet. Was sie 

sah, machte ihr noch mehr Angst als der Lärm und die Schreie in 
der Nacht. Dieser nackte Mann mit dem gequälten Blick im ver­
härmten Gesicht war ein Verrückter – nicht der Vater, den sie 
kannte. Nach einer Weile hielt sie den Anblick nicht mehr aus, 
warf sich herum und rannte davon. 

»Du solltest lieber zu ihr gehen«, sagte Tom mit belegter Stimme. 
»Sag ihr, dass  es  mir  Leid  tut.  Ich  komme  in  einer  Minute  nach  … 
wenn ich mir was angezogen habe.« 

Clare zögerte, Tom allein zu lassen, sah aber, dass er sich wieder 
im Griff hatte, auch wenn er tief erschüttert war. Rasch ging sie 
zum Zimmer ihrer Tochter. Das Mädchen lag auf dem Bett und 
schluchzte, das Gesicht in den Kissen vergraben; ihr ganzer Kör­
per zitterte von dem Schock, der wie aus dem Nichts über sie he­
reingebrochen war. 

»Schatz, es ist alles in Ordnung. Daddy hatte nur einen bösen 
Traum. Es ist vorbei …« 
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Das Mädchen drehte sich abrupt um und klammerte sich an sie, 
als fürchtete es um sein Leben. »Ich hatte solche Angst!«, stieß sie 
schluchzend hervor. 

»Ich weiß. Ich hatte auch Angst. Und Daddy ebenfalls. Du weißt 
doch, wie schlimm Träume  sein  können.  Aber  jetzt ist alles wieder 
gut.« 

Sie hörte eine Bewegung hinter sich, drehte sich um und sah 
Tom in der Tür stehen – eine umrisshafte Gestalt im Gegenlicht. Er 
zog die Kordel seines Bademantels um seine Taille fest und zöger­
te, schien unschlüssig zu sein, ob er hereinkommen sollte. 

»Schatz, sieh mal«, sagte Clare zu Julia, »da ist Daddy. Es geht 
ihm wieder gut.« 

Julia schaute ihrer Mutter über die Schulter; in ihren Augen lag 
noch immer Angst. 

»Es tut mir Leid«, flüsterte Tom kraftlos. »Es tut mir sehr Leid, 
mein Schatz. Ich wollte dich nicht in Angst versetzen …« 

Betroffen beobachtete er, wie seine Tochter sich aus Furcht vor 
ihm noch fester an ihre Mutter klammerte. Dann aber, als wäre sie 
sich plötzlich des Schmerzes bewusst geworden, den sie ihrem 
Vater bereitete – vielleicht auch aus Dankbarkeit, dass er wieder er 
selbst war –, streckte sie ihm die Arme entgegen. 

Tom lief zu ihr. Das Gefühl, von ihren kleinen Armen umfasst zu 
werden, brachte ihm so viel Trost, wie er es nicht zu hoffen gewagt 
hatte. Er drückte sein Gesicht in ihr weiches blondes Haar und 
verbarg seine Tränen darin. 

Eine halbe Stunde später, nachdem sie Julia wieder ins Bett ge­
bracht hatten, saßen Tom und Clare in ihren Bademänteln in der 
Küche und tranken milden Zitronentee. 

»Es ist immer dasselbe, jedes Detail«, sagte Tom, »nur dass der 
Traum sich nach und nach verändert.« 

155
 



 

 
          

           
    

       
 

          
           

       
      

          
  

         
  
         
          
            

        
  

           
       

   
       

     
        

           
            
  

          
         

    

»Inwiefern?« 
»Zuerst war ich in einem verwilderten Garten, dann in dem 

Haus selbst, dann in einem Keller, und jetzt bin ich in einem be­
stimmten Teil des Kellers.« 

»Und du hast immer noch nicht gesehen, wovor du davon­
läufst?« 

Tom antwortete nicht sofort. Er hatte Clare noch nichts von dem 
Mädchen in seinem Traum erzählt; allerdings hatte er ihr am Tag 
zuvor von seinem Gespräch mit Mrs. Macabee berichtet. 

»Dass das Mädchen nach Albany wollte, bedeutet nicht notwen­
digerweise, dass sie auch hier angekommen ist«, war Clares erste 
Reaktion gewesen. 

»Ich weiß«, hatte Tom entgegnet, »aber es ist schon ein ziemli­
cher Zufall.« 

Das Gespräch hatte ebenfalls in der Küche stattgefunden. Clare 
hatte fürs Abendessen Gemüse geschnitten. Sie sah Tom von der 
Seite an, als wollte sie einschätzen, ob er ihr mehr zu sagen ver­
suchte, als er vorhatte. »Welches Wort würdest du benutzen?«, 
fragte sie. 

Er zuckte die Schultern und versuchte ihr zu zeigen, dass er die­
sem Punkt keine große Bedeutung beimaß. »Es ist eine Verbin­
dung, mehr nicht.« 

Clare widmete ihre Aufmerksamkeit wieder dem Gemüse. »Hast 
du Oliver Lewis davon erzählt?« 

»Nein. Ich habe keinem davon erzählt, nur dir.« 
Dabei hatten sie es belassen. Nun aber, wach und allein und mit­

ten in der Nacht, erkannte Tom, dass er Clare auch den Rest erzäh­
len musste. 

»Da ist noch etwas …« ,  begann  er,  über  seine  Tasse  gebeugt, die 
auf dem Tisch vor ihm stand, ohne Clare anzuschauen. 

»Und was?«, fragte sie. 
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»Ich weiß, wovor ich in dem Traum weglaufe.« 
Es dauerte nur wenige Augenblicke, um ihr von dem Mädchen 

zu berichten, doch die Stille, die einsetzte, als Tom verstummte, 
dehnte sich schier endlos. Schließlich begann er, die Sekunden zu 
zählen. Zehn, zwanzig, dreißig … und Clare hatte noch immer 
nichts gesagt, hatte ihn nicht angesehen oder sonst wie reagiert. 

»Ich muss wissen, was du denkst«, sagte Tom schließlich. 
Clares Stimme war tonlos. »Es ist nur ein Traum. Wie könnte ein 

Traum etwas bedeuten?« 
»Ich weiß es nicht. Aber es macht mir Angst …« 
Clare blickte ihn an. Er sah, dass es auch sie ängstigte. Alle Farbe 

war aus ihrem Gesicht gewichen. 
»Was willst du damit sagen? Dass du dieses Mädchen getötet 

hast?« 
»Ich sage nur, dass die Zeit passt, und auch der Ort …« 
»Welcher Ort?« In ihrer Stimme lag nun Zorn. »Irgendein ver­

rücktes altes Herrenhaus … wahrscheinlich eins, das du mal ir­
gendwo  gesehen  hast  und  das  sich  dir  aus  irgendwelchen  Grün­
den eingeprägt hat. Na und? Du bist wegen dem, was mit Julia 
passiert,  von  diesem  Hagan-Mädchen besessen! Wir beide! Und 
deshalb träumst du jetzt von ihr. Das ist doch nicht so schwer zu 
verstehen. Das ist ganz normal. Das macht dich doch nicht zum 
Mörder!« 

»Ich weiß nicht … Du hast mich nicht gekannt. Ich wäre zu allem 
fähig gewesen, ohne mich daran zu erinnern.« 

»Glaubst du, du hast dieses Mädchen getötet?« 
»Ich weiß es nicht.« 
»Ich schon. Ich will es nicht glauben.« 
Clare rutschte von dem Stuhl, auf dem sie gesessen hatte, und 

ging zu ihm. Auch Tom stand auf und streckte ihr die Arme ent­
gegen. Doch statt sich an ihn zu kuscheln, wie sie es normalerwei­
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se getan hätte, hob sie die Fäuste und trommelte ihm auf die Brust. 
»Wie kannst du so etwas sagen? Wie kannst du so etwas nur den­
ken? Du Mistkerl, ich … ich liebe dich!« 

Erst als ihre Wut verraucht war, fiel sie ihm in die Arme und 
drückte ihre Wange an seine. »Ich liebe dich«, wiederholte sie, 
diesmal flüsternd. 

Tom spürte ihre Tränen auf der Wange. »Ich liebe dich auch. 
Und es tut mir Leid, aber ich konnte es dir nicht sagen.« 

»Ich weiß.« Clare wischte sich mit dem Handrücken die Tränen 
aus dem Gesicht. »Aber nun hast du es mir gesagt. Und was tun 
wir jetzt?« 

»Ich weiß es nicht.« Er schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht, was 
wir tun sollen. Ich weiß nicht, was ich sagen soll.« 

»Warum reden wir nicht mit jemandem? Ich jedenfalls bin mit 
meinem Latein am Ende. Und du auch.« 

»Und mit wem sollten wir reden?« 
»Mit Oliver Lewis. Oder Brendan Hunt.« 
»Oliver ist in Europa. Und Hunt ist Kinderpsychologe.« 
»Was macht das für einen Unterschied?« Sie lachte humorlos. 

»Erwachsene sind große Kinder. Und Seelenklempner ist Seelen­
klempner. Außerdem ist er Julias Psychiater, und die Sache betrifft 
sie.« 

»Vielleicht hast du Recht. Ich rufe ihn morgen an.« Als sie dann 
in der Küche standen und einander umarmten, schlug irgendwo in 
der Ferne eine Kirchturmuhr. Es war drei Uhr in der Frühe. 

»Heute«, sagte Clare. »Du rufst ihn heute an.« 
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Murray Schenk tat das, was für einen Polizisten das Normalste 
von der Welt war, ob pensioniert oder nicht: Er machte Routine­
kontrollen. Es war eine überraschend willkommene Abwechslung 
vom  Fliegenfischen.  Einmal  Cop,  immer  Cop,  sagte  er  sich.  Doch  
es war mehr als das. Es gab zu viele lose Enden im Fall Hagan und 
zu viele lockere Schrauben in der Freeman-Geschichte;  alles  zu­
sammen ergab einen Berg von Problemen, denen jemand auf den 
Grund gehen sollte – und soweit Schenk sehen konnte, war er der 
Einzige, der dazu bereit war. 

Zudem machte ihm der ungute Gedanke zu schaffen, dass alles 
sich vielleicht zum Guten gewendet hätte, hätten er oder Edwards 
oder sonst jemand ein paar Routinekontrollen mehr gemacht – 
damals, als die kleine Hagan verschwunden war. Vielleicht war es 
jetzt zu spät, als dass es noch irgendetwas änderte, doch Schenk 
wollte es wenigstens versuchen. 

Als Erstes hatte er Oliver Lewis gründlich durchleuchtet – im 
Internet und in verschiedenen Nachschlagewerken. Es gab keinen 
Zweifel, dass der Mann mit seinen Gedanken und Theorien über 
Reinkarnation nach den Maßstäben der meisten seiner Kollegen 
ziemlich allein dastand, doch er war ein hervorragender Wissen­
schaftler; man konnte ihn nicht einfach als Spinner abtun. Auch 
Tom Freeman war auf seinem Gebiet ein Könner: Auf preisgekrön­
te Werbespots waren preisgekrönte Dokumentarfilme gefolgt. 
Doch Schenk hatte bereits bemerkt, dass Tom Freeman keinen Al­
kohol trank, was darauf hindeuten konnte, dass er es früher ein­
mal zu ausgiebig getan hatte. Das musste nachgeprüft werden. 

Schenk war mit einem Journalisten befreundet, dessen Tochter in 
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New  York  für  den  Sender  CBS  arbeitete. Sie kannte Tom Freeman 
nur durch seine Arbeiten, schlug aber jemanden vor, der Schenk 
vielleicht helfen konnte. Nach ein paar weiteren Anrufen fand 
Schenk sich in einem Schneideraum mit einem Mann wieder, der 
bei mehreren Projekten Toms als Koproduzent fungiert hatte. 
Schenk erklärte dem Mann sein Interesse an Tom, indem er be­
hauptete, Tom habe die Aufmerksamkeit eines bestimmten Me­
dienkonzerns erregt, wo man in Erwägung ziehe, ihm einen gro­
ßen Auftrag zu erteilen. Schenk hatte den Eindruck, dass der 
Mann ihm nicht glaubte, aber das schien dem Burschen egal zu 
sein, denn er redete bereitwillig. 

»Das ist kein Geheimnis«, sagte er, als er über Toms frühere 
Probleme mit Alkohol und Drogen sprach. »Er geht ganz offen 
damit um – wie viele andere, die das durchgemacht haben.« 

»Hatte er das Alkoholproblem, als er noch in der Werbung arbei­
tete, oder danach?« 

»Sowohl als auch. Es hat zu der Zeit angefangen und ging an­
schließend weiter. Bis er eines Tages ein paar ernste Entscheidun­
gen über sein Leben treffen musste. Das war ungefähr zu der Zeit, 
als er Clare begegnet ist.« 

»Seiner Frau?« 
»Ja, sie ist großartig. Und sie war sehr wichtig bei seiner Rehabi­

litation.« 
»Hat er sie dort getroffen? Bei der Reha, meine ich?« 
»Nicht in dem Sinne, dass sie zum Programm gehörte. Sie hatte 

nach seinem Unfall zufällig einen Krankenbesuch gemacht und 
…« 

»Ein Unfall?« 
»Ja. Tom war in jeder Hinsicht am Ende. Clare sagte, dass die 

Ärzte ihn damals schon aufgegeben hatten.« 
»Was war denn passiert?« 
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»Das weiß keiner, er selbst am wenigsten. Offenbar war er von 
einem Laster angefahren worden, als er auf dem Trip gewesen 
ist.« 

»Wann war das?«
 
»Vor ungefähr zehn Jahren.«
 
»Wissen Sie, wo dieser Unfall passiert ist?«
 
»Irgendwo in der Nähe von Albany. Wo genau, weiß ich nicht.
 

Da war irgendein Musikfestival.« 
Nachdem Schenk sich von dem Mann verabschiedet hatte, ver­

spürte  er  das  bohrende  Gefühl, dass da noch mehr war, dass es 
noch mehr herauszufinden gab. 

Aber was?
 
Jack Edwards rief ihn an.
 
»Sagt dir der Name Alice Macabee etwas, Murray?«
 
»Nein. Sollte er?«
 
»Ich weiß nicht. Ich hab den Namen nur gerade von einer ge­

schwätzigen alten Schachtel gehört, die behauptet, dass Alice Ma­
cabee ihre Kusine ist. Die Alte arbeitet in der Telefonzentrale der 
Zeitung in Buffalo, zu der ich Tom Freeman geschickt habe. Sie 
sagte mir, ihre Kusine habe Freeman ein paar Auskünfte über das 
Hagan-Mädchen gegeben, und wollte wissen, ob man sie gefun­
den hat oder was mit ihr passiert ist. Offenbar hat Freeman dieser 
Macabee seine Telefonnummer gegeben, aber die Frau hat sie ver­
loren. Also hat sie ihre Kusine gebeten, zu versuchen, Freeman zu 
finden.« 

Schenk notierte sich Alice Macabees Daten und rief sie an. 
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Brendan Hunt hörte aufmerksam zu. Die meiste Zeit hielt er den 
Blick gesenkt, blickte Tom aber jedes Mal an, wenn dieser zögerte 
oder stockte, und ermutigte ihn, weiterzuerzählen. Als Tom geen­
det hatte, lehnte Hunt sich zurück, atmete tief durch und dachte 
eine Weile nach. 

»Als Erstes müssen Sie wissen«, sagte er dann, »dass wir nicht 
unsere Erinnerungen träumen. Genauer gesagt, wir träumen sie 
nicht als Erinnerungen. Wir formen sie in die Sprache der Träume 
um. Wenn Sie also wirklich im Keller irgendeines seltsamen Hau­
ses ein Mädchen getötet hätten, würden sie nicht von der Tötung 
eines Mädchens in einem seltsamen Haus träumen. Es könnte in 
Ihrem Traum zwar darum gehen, aber es wäre nicht der Traum, 
den Sie tatsächlich hätten. Das liegt am Unterschied zwischen ma­
nifestem und latentem Inhalt, wie es im Fachjargon heißt.« 

»Aber dieser Traum ist unglaublich real. Ich kann die Wände spü­
ren, wenn ich sie berühre, und die kalte, feuchte Erde …« 

»Haben Sie mal versucht, sich zu kneifen?« 
Tom stutzte. »Nein, ich kann mich nicht erinnern.« 
Hunt lächelte. »Das ist auch kein unfehlbarer Test. Obwohl man­

che Leute behaupten, dass sie diesen Trick mit etwas Übung an­
wenden können, um sich gewissermaßen selbst zu wecken. Sie 
könnten es ja auch mal versuchen, aber machen Sie sich keine Sor­
gen, wenn es nicht klappt.« 

»Hören Sie, Brendan«, Tom beugte sich vor, um seinen Worten 
mehr Nachdruck zu verleihen, »angenommen, jemand tut etwas 
so Schreckliches, dass er es nicht ertragen kann, auch nur daran zu 
denken … etwas  so  Abscheuliches, dass er es nichts als vergessen 
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will. Dann verdrängt man es aus dem Bewusstsein ins Unterbe­
wusstsein, nicht wahr? Aber alles bleibt nach wie vor im Kopf des 
Betreffenden. Kann er dann nicht von dem Vorfall träumen, so wie 
er geschehen ist, bis ins kleinste Detail?« 

»Selbst wenn Sie schlafen, zensiert das Bewusstsein sich selbst. 
Der Teil von Ihnen, der die Wahrheit nicht ertragen kann, wenn 
Sie wach sind, und sie daher unterdrückt hat …« 

»Mit viel Alkohol und schweren Schlafmitteln.« 
»Ja. Eben dieser Teil von Ihnen ist immer noch da, wenn Sie 

träumen. Und Sie wollen sich immer noch nicht dem stellen, vor 
dem Sie sich versteckt haben.« 

»Aber was ist, wenn ein anderer Teil von mir das will?« 
»Vielleicht will ein Teil von Ihnen das wirklich. Und wenn Sie 

schlafen, ist Ihre Verteidigung  lahm  gelegt,  und  es  ist  nicht  mehr  
so einfach, sich vor Ihren Geheimnissen zu verstecken. Also ver­
kleiden Sie sie als etwas anderes. Traumbilder, die visuelle Ans­
pielungen benutzen. Wortspiele und Hinweise statt direkter All­
tagssprache. Es dauert lange, um zu entziffern, was diese Dinge 
bedeuten, falls es Ihnen überhaupt gelingt.« 

Tom dachte darüber nach und antwortete dann mit matter 
Stimme: »Vielleicht sollte man sich an manche Dinge lieber nicht 
erinnern.« 

Hunt neigte leicht den Kopf. »Natürlich gibt es renommierte 
Wissenschaftler und Psychiater, die behaupten, dass Träume oh­
nehin nichts bedeuten«, sagte er. »Dass Träume bloß das Rumpeln 
im mentalen Verdauungssystem sind.« 

»Es fällt mir schwer, das zu glauben.« 
»Und mir fällt schwer zu glauben, dass Sie der Mann sind, der zu 

sein Sie sich beschuldigen. Ich glaube, Sie zählen zwei und zwei 
zusammen und bekommen fünf Ich sage das als Freund, nicht als 
Ihr Therapeut – der ich ja sowieso nicht bin.« 

163
 



 

           
     

         
 

           
  

      
          

        
      
           

 
            

          
          

       
        

     
         

         
  

        
          

         
             

       
           

  
          

   
           

Tom blickte Hunt eine Zeit lang an. »Sie kaufen mir meine Jekyll­
und-Hyde-Geschichte nicht ab?«, fragte er dann. 

»Nicht in Ihrem Fall. Nicht einmal mithilfe von viel Alkohol und 
Drogen.« 

»Aber das Mädchen war da. In Albany, bei diesem Festival. Und 
ich auch.« 

»So wie viele andere Männer, Tom.« 
Tom seufzte und lehnte sich zurück, erschöpft von der Suche 

nach Antworten in diesem zähen Morast aus Erinnerungen und 
Rätseln. Doch er war fest entschlossen, weiterzumachen. 

»Aber warum? Was könnte der Grund sein, dass ich diesen Traum 
habe?« 

»Es könnte sein, dass es ein tief sitzendes Problem gibt, das Sie 
beschäftigt und mit dem Sie fertig werden müssen. Wenn Sie wirk­
lich herausfinden wollen, was es ist, könnten Sie sich einer Psy­
choanalyse oder einer anderen Behandlungsform unterziehen – 
nicht unbedingt bei mir, aber ich kann Ihnen hervorragende Leute 
nennen, die Ihnen helfen können.« 

»Im Moment möchte ich nur wissen«, beharrte Tom, »was es be­
deutet, wenn man immer wieder träumt, dass man jemanden um­
gebracht hat.« 

»Nun, die offensichtlichste Interpretation ist, dass Sie eine un­
terdrückte Wut in sich tragen. Es kann bedeuten, dass Sie kurz vor 
einem Gewaltausbruch stehen und es gerade noch schaffen, sich 
zu zügeln. Aber ich glaube nicht, dass das Ihr Problem ist – auch 
wenn ein Problem immer noch zerstörerische Wut hervorrufen 
kann, nachdem man eine Sucht besiegt hat, die auf dieses Problem 
zurückzuführen war.« 

»Gut«, sagte Tom. »Das verstehe ich. Kann dieser Traum noch 
etwas anderes bedeuten?« 

»Ja, sicher. Er kann alles Mögliche bedeuten – das ist oft so. Zum 
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Beispiel kann er durch ein unbewusstes Gefühl hervorgerufen 
werden, dass Sie sich von etwas befreien wollen. Wenn Jugendli­
che in das Alter kommen, dass sie auf eigenen Füßen stehen wol­
len, träumen sie manchmal davon, ihre Eltern umzubringen. In 
Wirklichkeit bringen sie nur ihr Abhängigkeitsgefühl um, als Teil 
ihrer persönlichen Entwicklung.« 

»Aber was bedeutet es, wenn man träumt, dass man ein Kind 
umgebracht hat?« 

»Wie ich schon sagte – wenn Sie dieser Sache wirklich auf den 
Grund gehen wollen, müssten Sie wahrscheinlich über einen län­
geren Zeitraum einen Fachmann konsultieren. Was ich Ihnen jetzt 
gerade sage, ist kaum mehr als ein Schuss ins Blaue.« 

»Ist schon okay. Schießen Sie weiter.« 
Hunt musterte Tom eine Weile und überlegte, ob er weiterma­

chen sollte. »Nun, ich würde sagen, dass Sie Angst vor dem Ver­
sagen haben. Angst, in Ihre alten Gewohnheiten zurückzufallen, 
als Sie noch von der Sucht beherrscht wurden. Ein Rückfall wäre 
ein Versagen. Das ist die Angst, vor der Sie im Traum davonlau­
fen. Die Angst manifestiert sich in diesem Traum als verfallenes, 
düsteres Haus. Und Sie haben dieses Haus noch düsterer gemacht, 
indem Sie es mit dem Schlimmsten gefüllt haben, das Sie sich vor­
stellen können – der Gedanke, dass Sie ein Kind getötet haben.« 

Tom nickte. »Das hört sich logisch an. Bliebe nur die Frage, war­
um ich überhaupt auf den Gedanken verfallen sollte, ein Kind um­
zubringen. Es gibt genug andere Dinge, die mir Angst machen.« 

»Sie sind wegen der Sache, die mit Julia passiert ist, darauf ge­
kommen – und weil dadurch die Geschichte von diesem vermiss­
ten Mädchen ans Tageslicht kam. Vergessen Sie nicht, Sie haben 
von Melanie Hagan erfahren, bevor das Mädchen in Ihrem Traum 
aufgetaucht ist.« 

»Aber warum habe ich vorher schon von dem Haus geträumt?« 
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Tom schlug mit der flachen Hand auf die geballte Faust, dass es 
einen lauten Knall gab. 

Hunts professionelle Gelassenheit geriet nicht ins Wanken. »Sie 
sagten, dass Sie diesen Traum ungefähr zu der Zeit das erste Mal 
hatten, als Julia geboren wurde.« 

»Ich lief aus dem Haus, wusste aber nicht, warum. Ich wusste 
nicht, dass da drinnen ein totes Mädchen war …« Er verstummte 
und fuhr sich mit der Hand übers Gesicht. Es war eine Geste tiefs­
ter Erschöpfung, die Geste eines Mannes, der fast am Ende seiner 
Kräfte war. »Das heißt, vielleicht wusste ich es doch. Ich konnte 
mich nur nicht erinnern, bis Melanie Hagan wieder in mein Leben 
zurückkehrte – durch meine eigene Tochter.« 

Hunt schwieg und ließ Toms Worte zwischen ihnen schweben, 
gab ihnen das Gewicht und die Bedeutung, die ihnen zukamen. 
Schließlich sagte er: »Ich glaube nicht, dass jemand erklären kann, 
warum Ihre Tochter diese Erinnerungen hat, Tom. Also sollten Sie 
keine voreiligen Schlüsse ziehen. Sie versuchen, einen Sinn und 
logische Erklärungen zu finden, wo es vielleicht gar keine gibt. 
Wie Oliver Lewis selbst zugegeben hat, müssen wir manchmal 
akzeptieren, dass sich keine Begründung finden lässt.« 
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Murray Schenk winkte Alice Macabee ein letztes Mal zu und stieg 
in seinen Wagen. Sie beobachtete ihn durchs Fenster ihres Wohn­
zimmers, als er den Zündschlüssel drehte, in den Innenspiegel 
schaute und rückwärts aus der Ausfahrt setzte. Er würde eine Zeit 
lang herumfahren; das half ihm jedes Mal, seine Gedanken zu 
ordnen. Und diesmal musste er darüber nachdenken, was er gera­
de erfahren hatte. 

So, wie Alice Macabee über Tom Freeman geredet hatte, wurde 
deutlich, dass er ihr gefallen hatte. Es gab auch keinen Grund, 
weshalb sie ihn nicht mögen sollte. Er war ein charmanter, gut 
aussehender und höflicher Mann. Was Mrs. Macabee aber nicht 
wusste: Melanie Hagan war genau zu der Zeit und genau an dem 
Ort verschwunden, an dem Tom Freeman betrunken und zuge­
kokst sein letztes Saufgelage verbracht hatte. 

Tom wusste das auch. Er hatte es seit seinem Besuch bei Alice 
Macabee gewusst, hatte diese Information bis jetzt aber für sich 
behalten. 

Schenk sagte sich, dass es an der Zeit sei, ihn auf die Probe zu 
stellen. 

Das Telefon in Toms Arbeitszimmer hatte an diesem Morgen 
mehrere Male geklingelt, doch er hatte die Anrufer dem Anruf­
beantworter überlassen. Als er ihn später abhörte, waren darauf 
Nachrichten von seinem Manager, einigen Fernsehleuten und die 
eines Rechercheurs, der an einer Idee für eine neue Serie arbeitete. 
Die letzten beiden Anrufer hatten allerdings keine Nachricht hin­
terlassen. Tom fragte sich, ob sie vielleicht seine Handynummer 
hatten – und wie als Reaktion auf seine Gedanken klingelte das 
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Handy in seiner Tasche. 
Als er das Gespräch entgegennahm, erkannte er sofort Murray 

Schenks schroffen Tonfall. 
»Ich habe mich gefragt«, sagte Schenk nach einer knappen Be­

grüßung, »ob Sie letzte Woche bei dieser Zeitung auf etwas Neues 
gestoßen sind. Irgendetwas, das uns vielleicht weiterhilft.« 

Tom war nicht sicher, ob es bloß Einbildung war oder ob tatsäch­
lich ein Hauch von Verdacht in Schenks Stimme lag. Ein Cop ver­
stand besser als die meisten anderen, seine Gefühle zu verbergen, 
doch in Schenks betont beiläufiger Stimme schwang etwas mit, 
das nach einer Falle roch. Vielleicht war Schenk seinen Spuren 
nachgegangen und hatte selbst mit Mrs. Macabee gesprochen … 

Tom überlegte fieberhaft und sah ein, dass er keine Wahl hatte. 
Entweder kannte Schenk die Wahrheit bereits, oder er würde sie 
sehr bald herausfinden. 

»Ich bin tatsächlich auf etwas Neues gestoßen, Murray«, sagte 
Tom und versuchte, ruhig zu klingen. Doch seine Stimme war 
angespannt, und er musste sich räuspern. »Ich habe etwas heraus­
gefunden, dann aber beschlossen, in der Sache nichts zu unter­
nehmen. Der Grund ist, dass ich meine Tochter zu schützen versu­
che. Sie scheint langsam über ihr Trauma hinwegzukommen. Und 
meine Frau und ich möchten, dass es so bleibt.« 

Schweigen am anderen Ende der Leitung. Tom wartete. 
»Was haben Sie herausgefunden?«, fragte Schenk schließlich. 
Tom fragte sich, wie er die Sache handhaben sollte, wie viel er 

sagen und wie viel er für sich behalten sollte. Es beunruhigte ihn, 
dass er wie ein Schuldiger dachte. Seit seinem Gespräch mit Hunt 
klammerte er sich an den Gedanken, dass er vielleicht wirklich 
zwei und zwei zusammenzählte und fünf bekam. Und wichtiger 
noch – auch Clare klammerte sich daran. Es war keine allzu gute 
Rettungsleine, aber es war alles, was sie hatten. 
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Und jetzt war da dieser Cop, der versuchte, ihnen einen Strick 
daraus zu drehen. 

Aber Schenk konnte natürlich nichts über Toms Traum wissen. 
Und Tom war sicher, dass Hunt die Sache vertraulich behandelte. 

Also gut – strategische Offenlegung. Das war der richtige Weg. 
»Ich nehme an, Sie haben selbst schon mit Mrs. Macabee gespro­

chen, Murray. Habe ich Recht?« 
»Vollkommen, Tom«, bestätigte Schenk. Seine Stimme klang 

neutral und lieferte keinen Hinweis darauf dass er Tom auf die 
Probe gestellt hatte; aber beide waren auf der Hut. 

»Ich bin sicher, dass Sie unseren Standpunkt verstehen«, sagte 
Tom. »Meine Frau und ich haben das Gefühl, dass die Sache jetzt 
weit genug gegangen ist. Falls unsere Tochter durch irgendeinen 
Zufall, oder wie immer Sie es nennen, etwas darüber aufge­
schnappt hat, was passiert ist, bevor sie zur Welt kam … Lassen 
Sie es mich so sagen, Murray: Ich war derjenige, der die ganze 
Sache zu entwirren versucht hat, weil ich herausfinden wollte, was 
mit Julia los war. Und ich glaube, dass ich nun alles weiß, was ich 
wissen wollte. Ich bin weit genug gekommen. Meine einzige Sorge 
gilt jetzt Julias Gesundheit. Und ich habe nicht vor, sie zu gefähr­
den.« 

»Ich verstehe, was Sie sagen wollen, Tom, und ich würde an Ih­
rer Stelle genauso empfinden. Aber aus meiner Warte sieht alles 
ein bisschen anders aus.« 

»Wie meinen Sie das?« 
»Wenn ich und einige meiner Kollegen unsere Arbeit vor zehn 

Jahren besser gemacht hätten, wäre das Mädchen vielleicht gefun­
den worden. Zumindest hätten wir herausgefunden, was mit ihr 
passiert ist.« 

»Haben Sie mit Jack Edwards gesprochen? Geht er der Sache 
nach?« 
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»Jack hat genug damit zu tun, was zurzeit passiert. Aber wie ich 
Ihnen schon sagte, ich habe sehr viel Zeit.« 

»Sie sind pensioniert, Murray«, sagte Tom. »Oder machen Sie ei­
ne Art persönlichen Kreuzzug aus der Sache?« 

»Ich will die Wahrheit herausfinden.« 
»Das respektiere ich. Aber Sie werden auf keinen Fall unsere 

Tochter mit hineinziehen, damit das klar ist.« 
»Ich habe nicht vor, Ihre Tochter in irgendetwas hineinzuziehen. 

Ich habe ohnehin meine Zweifel, dass sie uns viel erzählen könnte. 
Aber meinen Sie nicht, dass wir es wenigstens Jennifer Sawyer 
schuldig sind, ihr zu berichten, was wir über ihre Schwester wis­
sen?« 

»Vielleicht. Aber das ist nun wirklich nicht viel, oder? Und es ist 
kaum eine Lösung des Rätsels.« 

Schenk sagte eine Zeit lang nichts; dann wiederholte er Toms 
Worte. »Nein, es ist kaum eine Lösung des Rätsels.« 

Tom war nicht sicher, ob er in Schenks Stimme Resignation hörte 
oder etwas anderes. Eine versteckte Drohung vielleicht? Auf jeden 
Fall ein Eingeständnis, dass die Geschichte noch nicht vorüber 
war. 

»Tun Sie, was Sie für richtig halten, Murray. Aber ich bin damit 
fertig – aus den Gründen, die ich Ihnen genannt habe.« 

»Verstehe. Ich rufe Sie an, wenn sich was Neues ergibt.« 
»Tun Sie das.« 
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Murray Schenk legte auf und fragte sich, ob er Jennifer Sawyer 
anrufen sollte. Er fühlte sich tatsächlich verpflichtet, sie auf dem 
Laufenden zu halten, genau wie er Tom Freeman gesagt hatte. 
Und er würde es auch tun. Aber im Moment konnte das warten. 
Erst musste er weitere Befragungen machen, andere Fährten ver­
folgen. 

Er wählte die Nummer von Dr. Brendan Hunt in Saracen 
Springs. 

Am Tag darauf, kurz nach 12 Uhr 30, fuhr Hunt die zehnminüti­
ge Strecke von seiner Praxis zur Citadel Motor Lodge in der Scars­
brooke Avenue, wo Schenk an diesem Morgen eingecheckt hatte. 
Es wäre besser, sich in dem Motel zu treffen, hatte Schenk gesagt, 
weil es das Risiko verringerte, Freeman über den Weg zu laufen 
oder sonst jemandem zu begegnen, der sie kannte. 

Hunt fuhr in der strahlenden Mittagssonne langsam an den 
frisch gestrichenen Blockhütten vorbei, bis er zu der Nummer 
kam, die Schenk ihm genannt hatte. Er klopfte an und warf einen 
ersten Blick auf den Mann, der öffnete. 

»Schön, dass Sie Zeit für mich haben«, sagte Schenk. »Kommen 
Sie rein.« 

Das Zimmer war selbst für den Standard eines durchschnittli­
chen Motels gesichtslos: Bett, Fernseher, Minibar und ein paar 
große, aber seltsam unbequeme Sessel. Hunt lehnte Kaffee und 
andere Getränke dankend ab. Schenk nahm sich eine Flasche Bier. 
Dann saßen sich die beiden Männer gegenüber. Schenks Hände 
ruhten auf seinem voluminösen Bauch, und er betrachtete seinen 
Besucher mit der Undurchdringlichkeit eines Buddhas. 
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»Worüber genau wollen Sie mit mir sprechen, Mr. Schenk?«, er­
griff Hunt schließlich die Initiative, um ein Gespräch in Gang zu 
bringen. »Am Telefon waren Sie ziemlich geheimniskrämerisch.« 

»So muss man heutzutage sein. Man weiß nie, wer alles mithört.« 
»Das stimmt. Aber wenn ich Ihnen irgendwie helfen kann …« 
»Es geht um Tom Freeman«, sagte Schenk und trank einen 

Schluck. »Ich weiß, dass Sie der Psychiater des Mädchens sind, 
deshalb werden Sie mir nicht alles über die Kleine sagen können. 
Aber ich interessiere mich ohnehin mehr für ihren Vater.« 

»Nun, bis zu einem gewissen Maße fallen auch die Eltern unter 
die Schweigepflicht, aber ich werde tun, was ich kann.« 

Schenk sah ihn mit einem entspannten, aber konzentrierten Blick 
an, der, wie Hunt vermutete, eine Routinetechnik aus seinem Vor­
rat an Verhörtricks war. 

»Ich werde Ihnen ein paar Dinge über Tom Freeman erzählen, 
die Sie vielleicht noch nicht wissen«, begann Schenk, »und ich 
möchte Sie bitten, mir zu sagen, wie Sie aus professioneller Warte 
darüber denken.« 

»Legen Sie los.« 
Schenk umriss mit knappen Worten, was er über Toms Suff- und 

Drogenzeiten erfahren hatte, und ließ auch die letzte Episode nicht 
aus, die ihn vor zehn Jahren ins Krankenhaus gebracht hatte. Hunt 
nickte gedankenvoll, während er zuhörte, und sagte dann, dass 
Tom ihm diese Geschichten selbst erzählt hatte. 

»Wenn Sie wissen wollen, ob er vollständig geheilt ist – soweit 
wir den Ausdruck ›Heilung‹ bei Suchtproblemen überhaupt ver­
wenden können –, würde ich sagen, ja, er ist geheilt. Seit er nach 
dem Unfall im Krankenhaus aufgewacht ist, hat er kein einziges 
Glas angerührt und keinen Joint geraucht.« 

»Okay«, fuhr Schenk fort. »Jetzt erzähle ich Ihnen etwas anderes, 
das Sie vielleicht noch nicht wissen.« 
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»Wenn es um das Mädchen geht, das zur selben Zeit bei der 
Feierlichkeit verschwunden ist …« Hunts Tonfall war höflich, ließ 
Schenk jedoch wissen, dass er keine Zeit damit verschwenden 
wollte, alte Geschichten durchzuhecheln. 

»Das hat er Ihnen also auch erzählt?« 
Hunt nickte. »Ich glaube nicht, dass er ein Geheimnis daraus 

macht. Außerdem wissen wir nur, dass das Mädchen nach Albany 
wollte.  Ob  sie  bis  dort  gekommen  ist,  wissen  wir  nicht  mit  Sicher­
heit.« 

»Das stimmt, aber gehen wir einmal davon aus, sie ist dort ange­
kommen …« 

»Ich nehme an, Mr. Schenk, Sie wollen mich fragen, ob ich es für 
möglich halte, dass Tom Melanie Hagan in einem Zustand vorü­
bergehender Unzurechnungsfähigkeit getötet hat – in einer durch 
Alkohol und Drogen verursachten Amnesie. Ist das Ihre Frage?« 

Schenk nickte. »Ja.« 
»Nun, die Möglichkeit besteht. Doch es ist eine entfernte Mög­

lichkeit. Es ist höchst unwahrscheinlich.« 
»Sie glauben nicht, dass er der Typ ist, der so etwas tut. Wollen 

Sie das damit sagen?« 
»Sie können es so ausdrücken, wenn Sie wollen.« Hunt zuckte 

die Schultern. »Ich bin nicht sein Psychiater, und daher kann ich 
nicht behaupten, dass es eine klinische Bewertung ist. Es ist ein 
Instinkt.« 

»Wir haben es hier also schlicht und einfach mit einem Zufall zu 
tun. Das Verschwinden des Mädchens, Toms Blackout … und dass 
seine Tochter mit den Erinnerungen des vermissten Mädchens 
geboren wird. Alles purer Zufall.« 

Hunt holte tief Luft und atmete langsam wieder aus. »Offensich­
tlich gibt es hier mehr als nur Zufall. Aber wenn Sie mich fragen, 
was es ist – ich habe keine Ahnung, Mr. Schenk.« 
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»Bitte nennen Sie mich Murray.«
 
»Gern, Murray.«
 
Stille breitete sich aus. Schenk nahm noch einen Schluck aus sei­

ner Flasche und schmatzte mit den Lippen. »Ob sie vielleicht zu 
sagen versucht, wo sie begraben ist? Würde das Sinn machen, 
Brendan? Ist es vielleicht das?« 

Hunts Blick, der zu den Bäumen geschweift war, die er durch die 
halb geöffnete Jalousie sehen konnte, richtete sich wieder auf 
Schenk. 

»Sie gehen also davon aus, dass sie tot ist, Murray?«
 
»O ja. Sie ist ganz bestimmt tot.«
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Julia ging um neun zu Bett und bat ihren Vater, nach oben zu 
kommen und ihr wie immer einen Gutenachtkuss zu geben. Als 
Tom ihr Zimmer betrat, lag sie mit geschlossenen Augen im Bett 
und atmete regelmäßig. Er wusste nicht, ob sie wirklich schlief 
oder es nur vorgab und auf der Lauer lag, um ihn zu überraschen, 
wie sie es manchmal tat. Wie auch immer, er würde ihr Spiel mits­
pielen. 

Auf Zehenspitzen ging er durchs Zimmer, so leise, dass sie ihn 
nicht einmal hören würde, wenn sie wach war. Er würde es sein, 
der sie überraschte. Als Tom an ihrem Bett war, beugte er sich über 
sie. Sie reagierte immer noch nicht: kein verräterisches Zucken der 
Lider oder der Mundwinkel wie sonst, wenn sie versuchte, ihr 
Lachen zu unterdrücken. Vielleicht, sagte sich Tom, ist sie wirklich 
schon eingeschlafen. Er beugte sich zu ihr hinunter und küsste sie 
sanft auf die Stirn, gleich unter dem Haaransatz. 

»Gute Nacht, mein Schatz«, flüsterte er und knipste die Lampe 
neben ihrem Bett aus. An der Tür blieb er stehen und drehte sich 
um, betrachtete sie ein letztes Mal. Sie hatte sich nicht bewegt. Er 
ging zur Tür und wollte sie hinter sich zuziehen. 

»Wie lange willst du noch warten, Schwanzlutscher!« 
Tom fuhr herum. Julia lag genauso da wie zuvor, atmete tief und 

regelmäßig und bewegte sich nicht. Und doch war es ihre Stimme 
gewesen, oder fast ihre. Nicht aber der Tonfall. Der Tonfall war 
ganz anders. 

»Schatz?«, sagte er, doch das Wort blieb ihm im Hals stecken, so­
dass er beinahe würgen musste. »Julia?« 

Sie rührte sich nicht. 
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Hatte er es sich nur eingebildet? War diese Stimme bloß in sei­
nem Kopf gewesen, nicht im Zimmer? Es war möglich. Alles war 
möglich: Das war das Einzige, dessen er sich inzwischen sicher 
war. Nach allem, was geschehen war, konnte es kaum überra­
schen, wenn er jetzt Stimmen hörte. 

Er wandte sich wieder zur Tür. 
»Komm her, du Wichser!« 
Wieder fuhr er herum. Diesmal gab es keinen Zweifel. Die Worte 

waren an ihn gerichtet, in diesem Zimmer. Es war keine Einbil­
dung. Und der Anblick, der sich ihm bot, auch nicht. 

Julia saß ihm gegenüber auf der Bettkante. Doch dieses Mädchen 
war nicht mehr seine Tochter. Auf ihren Lippen lag ein Lächeln, 
das eher ein höhnisches Grinsen war – ein  Ausdruck  von  Spott  
und provozierender, furchtloser Überlegenheit. Er sah, wie sie sich 
zurücklehnte, auf die Hände gestützt, und ihr Gewicht so verla­
gerte, dass ihr Becken sich ihm auf eine Art und Weise entgegen­
reckte, die anzüglich und eindeutig sexuell war. 

»Was ist hier los?«, fragte er mit unsicherer Stimme. »Julia?« 
Das Mädchen auf dem Bett lachte ihn aus. »Vergiss das Kind. Du 

redest mit mir.« 
Tom ging einen Schritt auf sie zu. »Raus. Raus aus meiner Toch­

ter!« 
Das Mädchen sah zu ihm hoch und kicherte. »Was ist los, Alter? 

Eifersüchtig, dass ich noch vor dir in deine Tochter eingedrungen 
bin?« 

Ohne dass es Tom bewusst war, hatte er die Hand gehoben und 
war drauf und dran, ihr die Fingernägel durchs Gesicht zu ziehen. 
Sie zeigte keinerlei Furcht. Irgendetwas in der kalten, distanzierten 
Belustigung, die aus ihrem Blick sprach, brachte Tom wieder zur 
Vernunft. Er erinnerte sich an Joe Sawyer bei ihrer ersten Begeg­
nung in Niagara Falls. Er hatte genauso reagiert, als Melanie durch 
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Julia zu ihm gesprochen hatte. Langsam ließ er die Hand wieder 
sinken. Er zitterte. 

»Hau ab, du Nutte«, zischte er durch die zusammengebissenen 
Zähne. »Fahr zur Hölle, wo du hingehörst.« 

Sie starrte ihn unverwandt an und ließ sich nicht anmerken, ob 
sie seine Worte gehört hatte. 

»Du brauchst einen Drink, Alter«, sagte sie. »Das ist dein Prob­
lem. Ohne einen Drink wirst du dich an gar nichts erinnern.« 

»Woran soll ich mich denn erinnern?« 
»Na, an alles natürlich.« 
Indem sie die Stimme hob und in falscher Unschuld die Augen 

aufriss, sorgte sie dafür, dass »alles« einen suggestiven Unterton 
bekam. 

»Sag mir, was du von mir willst, verdammt. Sag mir, was ich tun 
soll.« 

»Dich an die Nacht erinnern.« 
Ihr sarkastischer Blick war furchtlos, und es gab keinen Zweifel 

daran, welche Nacht sie meinte. Er fühlte sich besiegt und macht­
los. Als er sprach, war seine Stimme hohl. 

»Was diese Nacht angeht, kann ich mich an gar nichts erinnern.« 
»Ecke River und Pike. Erinnerst du dich jetzt?« 
»Ich weiß nicht, was du …« 
»Du brauchst einen Drink. Dann wirst du eine Menge verstehen. 

Und jetzt verpiss dich.« 
Fassungslos und fasziniert zugleich beobachtete er, wie sie die 

Beine ins Bett schwang, sich wieder hinlegte und schüchtern die 
Steppdecke bis unters Kinn zog. Sie sah ihn immer noch an, doch 
völlig ausdruckslos, und schloss dann die Augen. Sekunden später 
lag dort wieder der Körper seiner Tochter. Sie schlief so wie in 
dem Moment, als er ins Zimmer gekommen war. 

Gelähmt durch die eigene Unschlüssigkeit stand Tom eine Zeit 
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lang wie vom Donner gerührt da. Ein Teil von ihm wollte Julia 
wecken und ihr vorhalten, was gerade passiert war. Ein anderer 
Teil war überzeugt, dass sie sich an nichts erinnern würde. 

Und wenn er jetzt nach unten ging und Clare alles erzählte, 
würde sie ihm glauben. Aber was würde sie glauben? Dass er eine 
Halluzination gehabt hatte? Wahrscheinlich nicht. Dazu hatte sie 
zu großes Vertrauen in seine geistige Festigkeit. Aber was würde 
sie von dem Vorschlag halten, etwas zu trinken? 

Ein Drink? Sollte das tatsächlich die Antwort sein? Die einzige 
Möglichkeit, mit dem Verbindung aufzunehmen, was er vergessen 
hatte? 

Erinnere dich an diese Nacht. River und Pike. 
Was bedeutete das? Irgendwie klingelte es bei ihm. Aber war­

um? Woher kam das? Er drehte und wendete die Worte in Gedan­
ken, als er schon halb auf dem Weg nach unten war. Er hatte Julias 
Zimmer verlassen, ohne sich dessen bewusst zu sein. Was nun? Zu 
seiner Rechten sah er, dass in dem kleinen Zimmer, in dem Clare 
arbeitete, noch Licht brannte. Sie bereitete sich für eine Bespre­
chung am nächsten Morgen vor. Sie hatte ihm gesagt, dass sie un­
gefähr eine Stunde lang damit beschäftigt sein würde; deshalb 
beschloss Tom, sie nicht zu stören. Er würde die Sache selbst 
durchdenken. 

Er ging zu seinem Arbeitszimmer weiter hinten im Haus. 
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Es dauerte länger als eine Stunde, bis Clare mit ihrer Arbeit fertig 
war und aus ihrem Zimmer kam, um ihm Gesellschaft zu leisten. 
Als sie ihn weder im Wohnzimmer noch in der Küche entdeckte, 
ging sie zu seinem Arbeitszimmer. Noch bevor sie das Zimmer 
betrat, roch sie den Alkohol und riss die Tür auf. Sie konnte es 
nicht fassen. Tom saß an seinem Schreibtisch, vor sich eine fast 
leere Flasche Whisky und ein Glas in der Hand. 

»Du lieber Himmel, nun guck nicht so«, sagte er. »Das ist nicht 
das Ende der Welt. Außerdem habe ich einen Grund dafür.« 

»Und welchen?« 
Sie sah fassungslos zu, wie er noch einen Schluck Whisky pur 

trank. Sie bemerkte, wie er das Glas umklammerte, als befürchtete 
er, es verlieren zu können. Seine Aussprache war nicht undeutlich, 
und sein Blick war klar; dennoch war er ein anderer Mann als der, 
den sie vor ein paar Stunden allein gelassen hatte. Als wäre in sei­
nem Innern ein Schalter umgelegt worden. In seinen Augen lag ein 
Trotz, der sie herausforderte, ihm all die Dinge zu sagen, von de­
nen er wusste, dass sie angebracht wären. 

Stattdessen schaute sie ihn nur traurig an. Tränen traten ihr in 
die Augen. »Ich kann dir nicht helfen, Tom. Dabei nicht.« 

»Ich weiß«, sagte er. »Ich bitte dich auch gar nicht um Hilfe. Ich 
versuche, mir selbst zu helfen.« 

»Aber nicht so!« 
»Doch, genau so.« 
Mit einer Geste, die erkennen ließ, wie viel Zorn sich in ihm auf­

staute, schnappte er sich die Flasche und füllte sein Glas randvoll. 
»Sag mir nur, was du versuchst.« 
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»Ich versuche, mich zu erinnern, wer ich war, als ich getrunken 
habe.« 

»Warum?« 
»Was denkst du wohl?« 
Sie sah, wie seine Hand das Glas noch fester umklammerte, und 

befürchtete, dass er es entweder zerbrechen oder durchs Zimmer 
schleudern würde. 

»Sag mir nur, was passiert ist«, bat sie ihn, »was ist in der letzten 
Stunde passiert? Es muss etwas geschehen sein.« 

Gierig wie ein Verdurstender nahm er einen weiteren Schluck. 
»Tom, hör auf Bitte! Dich zu betrinken nützt überhaupt nichts. 

Du weißt, dass es alles nur viel schlimmer macht.« 
»Versuch doch, mich zu verstehen. Ich muss es tun.« 
Er leerte das Glas, stellte es ab und stand abrupt auf, sodass sein 

Bürostuhl zurückgestoßen wurde, auf seinen Rollen nach hinten 
schoss und krachend gegen die Wand prallte. Tom schwankte 
leicht und stützte sich mit einer Hand auf der Schreibtischplatte 
ab. 

»Ist schon okay«, sagte er und wehrte mit der erhobenen Hand­
fläche ihren Versuch ab, ihm zu helfen. »Die alten Reflexe sind 
noch da. Es ist wie beim Radfahren, man verlernt es nie. Es geht 
mir gut.« 

Er atmete tief durch, straffte sich dann mit der steifen Entschlos­
senheit eines alten Soldaten, der sich darauf vorbereitete, noch 
einmal an einer Parade teilzunehmen, und machte sich auf den 
Weg zur Tür. 

»Wo willst du hin?« 
»Fort.« 
»Nein, geh nicht, Tom.« Sie wollte sich ihm in den Weg stellen, 

doch er schob sich an ihr vorbei. 
»Wenn du ausgehst, komme ich mit.« 
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Tom ignorierte sie. 
»Ist das alles nur ein Vorwand, um wieder zu saufen?«, fragte sie 

und war selbst überrascht, wie schroff sie war und wie bitter ihre 
Stimme klang. 

Er drehte sich um und sah sie an, aber nur, um ihr zu zeigen, 
dass er sie gehört hatte. Dann ging er weiter durch den Flur und 
griff nach den Wagenschlüsseln, die er stets auf einem Tisch ableg­
te. Clare beeilte sich, zwischen Tom und die Haustür zu gelangen. 
Diesmal würde sie sich nicht so leicht beiseite schieben lassen. 

»Du wirst nicht fahren! Wenn du hier mit den Autoschlüsseln 
rausgehst, rufe ich die Polizei!« 

Tom zögerte. Dann schaute er an ihr vorbei zur Treppe. Clare 
folgte seinem Blick. Oben stand Julia und rieb sich verschlafen die 
Augen. 

»Daddy … du bist gar nicht gekommen und hast mir Gute Nacht 
gesagt.« 

»Doch, mein Zuckerschnäuzchen. Du warst schon eingeschla­
fen.« 

Julia sah ihn unsicher an. Tom legte die Schlüssel, die er gerade 
vom Tisch genommen hatte, wieder hin. »Es tut mir Leid«, sagte er 
leise zu Clare. Dann öffnete er die Haustür und ging hinaus in die 
Nacht. 

»Wo geht Daddy hin?« 
Clare drehte sich um. »Mach dir keine Sorgen, Schatz. Er muss 

noch etwas erledigen. Er bleibt nicht lange fort.« Sie stieg die 
Treppe hinauf »Komm jetzt, ab ins Bett mit dir.« 
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Erst als er die Haustür hinter sich zugezogen hatte, traf es ihn wie 
ein Blitz. Vielleicht war es eine Reaktion durch die Nachtluft auf 
die Flasche Scotch, die er konsumiert hatte. Wie auch immer, es 
zeigte sich, dass die Geistererscheinung, die er vor einer guten 
Stunde erlebt hatte, Recht hatte – vielleicht hatte der Whisky tat­
sächlich Dinge in seinem Gedächtnis gelöst, die nur der Alkohol 
hervorbringen konnte. »River und Pike« hörte sich plötzlich ir­
gendwie vertraut an. 

Tom ging mehr als fünfzehn Minuten über die dunklen Straßen, 
konnte den Begriff aber immer noch nicht richtig unterbringen. 
Schließlich – als er spürte, dass die frische Luft ihm allmählich 
einen klaren Kopf verschaffte – legte er einen Zwischenstopp bei 
einem Spirituosengeschäft ein und kaufte sich eine halbe Flasche 
Scotch.  Er  steckte  sie  in  eine braune Papiertüte und nippte diskret 
daran, während er ein Stück weiter schlenderte. 

Mit einem Mal fiel es ihm ein. 
Am Fußende seines Krankenhausbettes hatte ein Arzt gesessen 

und ihm gesagt, dass er sterben würde, wenn er seine Gewohnhei­
ten nicht änderte. Dabei hatte der Arzt ihm beiläufig mitgeteilt, 
dass man ihn an einem Ort namens River und Pike aus einem 
Graben gezogen hatte. Der Ort wurde sogar in seinen Entlas­
sungspapieren erwähnt. Doch diese Angabe bedeutete Tom so 
wenig wie damals nach dem Unfall.  Er  erinnerte  sich  ver­
schwommen, dass er damals daran gedacht hatte, den Ort zu be­
suchen, an dem er beinahe gestorben wäre, es aber nie getan hatte, 
denn in der Zwischenzeit hatte er Clare wiedergetroffen. Alkohol 
und Drogen waren Teil seiner Vergangenheit geworden. Er hatte 
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sich vorgenommen, einen Neuanfang mit weißer Weste zu ma­
chen, und er hatte es geschafft. 

Mit weißer Weste? Bei dem Gedanken, was diese Worte bedeute­
ten, erschauerte er. Ja, sicher, er hatte sich der Fantasie hingege­
ben, ganz von vorn anzufangen, frei von der Vergangenheit. Eine 
Zeit lang hatte er geglaubt, es wäre ihm gelungen. Doch man war 
niemals frei von den Dingen, die man getan hatte. Auf Schritt und 
Tritt wurde man von der eigenen Vergangenheit begleitet. Tom 
konnte nichts anderes tun, als sich dieser Vergangenheit zu stellen. 
Er war zu weit gegangen, um wieder den Kopf in den Sand zu 
stecken. Damals hatte er Schritt für Schritt getan, um nüchtern zu 
werden. Nun wurde er wieder betrunken und ging Schritt für 
Schritt zurück in die eigene Vergangenheit. 

Als er ein freies Taxi sah, winkte er es heran. Er wusste aus Er­
fahrung, dass Taxifahrer nicht für Leute stoppten, die auf offener 
Straße aus einer Flasche tranken, ob sie nun in einer Papiertüte 
steckte oder nicht; deshalb schob er  die  Flasche  in  die  Jackenta­
sche. Zum Glück beherrschte er immer noch das Kunststück, 
nüchtern zu wirken, selbst wenn er weit davon entfernt war, und 
hinten einzusteigen, bevor der Fahrer seinen Atem roch und seine 
undeutliche Aussprache hörte. 

»Wohin?« 
»River und Pike.« 
Er sah, wie der Fahrer in den Innenspiegel blickte. »River und 

Pike? Wo soll das denn sein?« 
»Ich dachte, als Taxifahrer wüssten Sie das.« 
Der Fahrer kratzte sich nachdenklich am Kinn. »Warten Sie mal«, 

sagte er. »Ich weiß schon. Das ist draußen vor Albany. Death Val­
ley, stimmt’s?« 

»Um Himmels willen! Death Valley ist in Kalifornien.« 
»Nein – so wurde es genannt, nachdem in den Fünfzigern die 
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Fabriken dichtgemacht hatten. Hieß mal Grover’s  Town.  Heißt  es  
eigentlich immer noch, nur nennt es da keiner mehr so.« 

Er legte den Gang ein, fuhr an und fädelte sich in den schwachen 
Verkehr ein. 

»Hat da nicht vor zehn Jahren ein Musikfestival stattgefunden?«, 
fragte Tom. 

»Genau. Jede Menge Platz und nicht allzu viele Nachbarn, auf 
die man Rücksicht nehmen musste. Die hatten ein paar richtig 
gute Bands. Schade, dass die das nie wiederholt haben. Waren Sie 
dabei?« 

Tom lachte bitter auf. »Hat man mir jedenfalls gesagt.« Er tastete 
in seiner Tasche nach der Flasche und nahm einen Schluck. Im 
Innenspiegel sah er den besorgten Blick des Fahrers. Diesen Blick 
kannte er von früher. 

»Alles in Ordnung?« 
»Es geht mir gut«, antwortete Tom, und diesmal leerte er die Fla­

sche. Er überlegte, ob er den Fahrer bitten sollte, beim nächsten 
Schnapsladen zu halten, hatte aber den Verdacht, dass der Fahrer 
ihn dann rauswerfen würde. 

»Ihnen wird doch nicht schlecht? Sie kotzen mir doch nicht die 
Rückbank voll?« 

»Hängt davon ab, wie Sie fahren«, entgegnete Tom. 
»Ich hab’s nicht so gern, wenn mir einer in mein Taxi kotzt.« 
»Kann ich Ihnen nicht verdenken, mein Freund. Aber keine Ban­

ge, ich hab alles im Griff« 
Schweigend fuhren sie weiter. Tom sah draußen die Dunkelheit 

vorüberziehen; er wusste nur ungefähr, wo er sich befand. Ihn 
interessierte auch mehr die seltsame Feststellung, dass sein Rausch 
sich irgendwie anfühlte, als hätte er Kokain geschnupft. Die Erin­
nerung, nahm er an. Damals hatte er immer Alkohol und Koks 
zusammen konsumiert – erst den Fusel, dann den Koks, dann 
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wieder den Fusel. Die Assoziationen waren noch immer da. 
»Wie weit ist es denn noch, verdammt?«, hörte er sich nach einer 

Weile sagen. »Die Fahrt kommt mir ein bisschen lang vor.« 
»He, wenn Sie mir vorwerfen, ich würde Umwege machen, dann 

…« 
»Ich werfe Ihnen gar nichts vor.« 
»Mann. Ich hoffe, Sie sind bald aus meinem Taxi raus.« 
»Schon gut, tut mir Leid. Ich wollte Sie nicht beleidigen.« Er 

spähte aus dem Fenster in die undurchdringliche Dunkelheit. »Wo 
sind wir?« 

»Fast da.« 
Der Fahrer machte eine Linkskurve, und das Taxi holperte über 

unebenen Boden voller Schlaglöcher und blieb dann abrupt ste­
hen. Draußen konnte Tom weder Lichter noch Bewegungen er­
kennen. Er fragte sich kurz, ob er in eine Falle gelockt worden war 
und gleich von irgendwelchen Komplizen des Taxifahrers, die 
dort warteten, ausgeraubt würde. 

»Das macht dreizehn fuffzig.« 
Tom hatte Mühe, den Blick auf den Taxameter gerichtet zu hal­

ten, aber die Summe schien zu stimmen. Er öffnete die Tür. 
»He!« 
»Warten Sie hier. Ich will mich mal kurz umsehen.« 
»Und ich will meine dreizehn fünfzig!« 
Alles, was Tom sehen konnte, waren die niedrigen, dunklen Um­

risse von Gebäuden, die er für verlassene Lagerhäuser hielt. Wei­
ter hinten wand sich eine Reihe gelb leuchtender Natriumdampf­
lampen auf Betonpfeilern in die Dunkelheit. Ihre Spur war viel 
weiter zu verfolgen als das Licht reichte, das sie verbreiteten. In 
dieser Richtung schien die Gegend ähnlich verlassen zu sein wie 
hier. Nur in der Ferne war eine Lichtglocke zu sehen, die auf Le­
ben schließen ließ. 
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»Sind Sie sicher, dass das River und Pike ist?« 
»Wir sind auf dem  River  Drive.  Die  Lichter,  die  Sie  da  hinten  se­

hen, ist der Pike Way.« 
»Das ist ja völliges Brachland.« 
»Es heißt, dass da Yuppies hinziehen wollen, aber Beacon Hill ist 

das nicht gerade. Suchen Sie nach was Bestimmtem?« 
»Ich weiß nicht … Ich will mich nur mal umsehen.« 
»Okay. Macht dreizehn fuffzig.« 
»Verdammt noch mal!« Gereizt griff Tom in die Gesäßtasche und 

geriet durch die Bewegung ins Schwanken, sodass er die Füße 
versetzen musste, um das Gleichgewicht  zu  halten.  Im  Licht  der  
Scheinwerfer fischte er einen Zwanzigdollarschein heraus und 
drückte ihn dem Fahrer in die ausgestreckte Hand. »So, und jetzt 
warten Sie hier, während ich …« 

Zu spät bemerkte er seinen Fehler. Der Fahrer trat das Gaspedal 
durch. Das Wagen jagte mit aufheulendem Motor in die Nacht. 
Tom stieß obszöne Flüche aus und verharrte in der plötzlichen 
Stille, immer noch leicht schwankend. Er schien im Halbschatten 
eines schwachen Lichts zu stehen, konnte aber nicht erkennen, 
woher es kam. Er blickte zum Himmel, der von einer Wolkende­
cke verhüllt wurde, wie schon den ganzen Tag. 

Vor ihm tauchte aus der Dunkelheit der River Drive auf, der pa­
rallel zu einer stillgelegten Bahnstrecke verlief, deren Gleise und 
Schwellen vor langer Zeit demontiert worden waren. An ihrer 
Stelle hatte man Schotter aufgeschüttet, auf dem nun Unkraut wu­
cherte. Ab und zu kam eine leichte Brise auf, die gerade stark ge­
nug war, hin und wieder ein Stück Papier oder Plastik vor sich her 
zu treiben. Plötzlich bemerkte Tom im Augenwinkel eine schwa­
che Bewegung,  doch  als  er  sich umdrehte, war nichts zu sehen. 
Wahrscheinlich war es eine Katze oder ein streunender Hund ge­
wesen. 
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Tom fragte sich, was genau er eigentlich zu erreichen hoffte. Si­
cherlich würde er hier keine großen Entdeckungen machen und 
nichts, was er um sich herum sah, löste auch nur die schwächste 
Erinnerung aus. Er fragte sich, wo genau er damals, nach dem Un­
fall, gefunden worden war. Doch er glaubte nicht, dass ihm dieses 
Wissen irgendetwas nützen würde. 

Ein Geräusch hinter ihm, das wie das Quietschen eines gespens­
tischen Wagenrads klang, ließ ihn herumfahren, wobei er das 
Gleichgewicht verlor und stürzte. Auf einen Ellbogen gestützt, sah 
er von der Stelle aus, an der er lag, eine Lampe; sie hing an einem 
Kabel, das über die Straße gespannt war. Diese Lampe war die 
Quelle des dämmrigen Lichts, in dem er gestanden hatte. Eine 
neuerliche Brise brachte sie erneut zum Pendeln, und Tom hörte 
dasselbe quietschende Geräusch, das ihn so erschreckt hatte. 

Er rappelte sich auf und klopfte seine Kleidung ab, wobei er eine 
kleine Schramme an der rechten Hand entdeckte, die er mit einem 
Taschentuch säuberte. Dann betrachtete er wieder seine Umge­
bung. Als er in die Richtung blickte, in der sich nach Angaben des 
Taxifahrers Pike Way befand, stellte er fest, dass er hinter der 
Lichtglocke nun Gebäude ausmachen konnte. Die meisten waren 
zwei oder drei Stockwerke hoch. Es war nicht zu erkennen, welche 
verlassen und welche für die Nacht verschlossen waren. 

Dann sah er ein weiteres Gebäude, vielleicht eine Bar, und mach­
te sich auf den Weg dorthin. 
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Es war ein einstöckiger Ziegelkasten, der aussah, als wäre er bin­
nen weniger Tage aufeinander gestapelt worden, um ein freies 
Eckgrundstück auszufüllen. Im Fenster flackerte eine Neonrekla­
me für eine Biermarke, und über der Tür leuchtete trüb ein schwa­
ches Licht. Als Tom sich näherte, betrat oder verließ niemand das 
Gebäude. Er rechnete schon damit, die Tür verschlossen zu finden 
– wahrscheinlich brannten die Lichter nur, um potenzielle Einbre­
cher fern zu halten –, doch der Griff ließ sich mühelos betätigen, 
und die Tür öffnete sich ohne Schwierigkeiten. 

Das Innere des Gebäudes war in ein rosa glühendes Licht ge­
taucht, sodass er für einen Augenblick dachte, in einem billigen 
Bordell gelandet zu sein. Doch es war nichts dergleichen; der Ein­
druck wurde lediglich durch mehrere Lampen mit roten Schirmen 
hervorgerufen, die auf einem Regal hinter der Theke sowie in ei­
ner Ecke standen. Ein zweiter Blick enthüllte ein Dekor von spar­
tanischer Einfachheit. Ein einsamer Trinker saß an der Bar und 
konzentrierte sich auf sein Bier, während der Barmann Gläser ab­
wusch und nicht einmal den Kopf hob, um zu sehen, wer sein 
neuer Kunde war. Zwei Männer an einem Tisch, der eine mit Bart 
und Pferdeschwanz, der andere mit Glatze und Drahtbrille, un­
terbrachen ein angeregtes Gespräch und blickten indigniert in 
Toms Richtung, als hätte er sie bei ihrer Unterhaltung gestört. 
Dann, nachdem sie zu dem Schluss gekommen waren, dass er für 
sie weder eine Bedrohung noch von Interesse war, redeten sie mit 
gedämpften Stimmen weiter, wobei sie ihre Sätze mit nachdrückli­
chen Gesten unterstrichen. Zwei blasse, ausgemergelte Twens sa­
ßen an einem anderen Tisch und starrten schweigend ins Leere. 
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Tom setzte sich auf einen Hocker an der Bar und bestellte einen 
großen  Scotch  mit  Eis.  Der Barmann bediente ihn, ohne ihn anzu­
sehen oder auch nur ein Wort zu sagen. Als Tom ihn bat, einen 
Zwanzigdollarschein zu wechseln, zog er unwirsch die Mundwin­
kel herab. 

Tom trank seinen Whisky und fragte sich, was er an diesem Ort 
machte. Er sagte sich, dass er Clare anrufen und ihr mitteilen soll­
te, dass alles in Ordnung sei – aber nicht jetzt sofort, erst später. Im 
Moment musste er sich auf den Grund seines Kommens konzent­
rieren, um sein Gedächtnis dazu zu bringen, endlich auszuspu­
cken, was es bisher so beharrlich in sich verschlossen hielt. 

Oder gab es gar keine Erinnerungen, die enthüllt werden konn­
ten? 

Aber die Indizien, die er bis jetzt hatte … 
Er bestellte noch einen Drink und fragte den Keeper, wo er in 

dieser Gegend ein Taxi finden könne. Der Mann zeigte mit dem 
Daumen über die Schulter. »Weiter den Hügel rauf. Manchmal 
findet man da oben eins.« 

Das klang nicht allzu viel versprechend, und so zog Tom sein 
Handy hervor und fragte den Barmann, ob er ihm die Telefon­
nummer eines örtlichen Taxiunternehmens geben konnte. Der 
Keeper schüttelte den Kopf »Die würden Sie hier nicht abholen.« 

Bevor Tom nach dem Grund fragen konnte, bewegte der Mann 
sich von ihm weg, um den Gast am anderen Ende der Bar zu be­
dienen. Tom drückte auf die Telefonbuch-Taste seines Handys, 
wobei er voller Ironie daran dachte, wie viel verlässlicher das Ge­
dächtnis des Handys war als sein eigenes. Er rief das Taxiunter-
nehmen an, mit dem er normalerweise fuhr. Es gab kein Problem, 
bis sie ihn fragten, wo er war. Er rief den Barmann, um nach der 
Adresse zu fragen, die er als 405 Pike Way angab. 

»Das ist in Grover’s Town«, sagte er. 
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»Tut mir Leid, in der Gegend haben wir niemanden«, ließ man 
Tom wissen. »Wir können Sie dort nicht abholen.« 

Bevor Tom protestieren konnte, wurde aufgelegt. Er sah den 
Keeper hämisch grinsen; offenbar freute sich der Kerl, Recht behal­
ten zu haben. Tom sagte nichts, außer dass er einen weiteren 
Drink bestellte. 

Er hatte keinen Schimmer, wie lange er dort gewesen war oder 
wie viele Drinks er schließlich getrunken hatte. Er war sich nur 
bewusst, dass er irgendwann seine Brieftasche hatte fallen lassen; 
dabei hatte er gesehen, wie sich das Bündel Dollarscheine, das er 
bei sich trug, über den Boden verstreute. Irgendwie hatte er es 
geschafft, die Scheine aufzusammeln, ohne vom Hocker zu kip­
pen, was einen ziemlichen Balanceakt erforderte, und niemand 
hatte ihm Hilfe angeboten. Er bemerkte, dass der Mann mit dem 
Pferdeschwanz und dessen glatzköpfiger Freund mit der Brille 
erneut ihr Gespräch unterbrachen, um ihn zu beobachten. Viel­
leicht erinnerte er sich auch erst später daran, als er im Licht des­
sen, was geschehen war, daran zurückdachte. 

»Wie ich schon sagte«, meldete der Keeper sich zu Wort, »gehen 
Sie die Straße hoch. Vielleicht finden Sie da eins.« 

Tom hatte den Barmann noch einmal gebeten, ein Taxi zu rufen. 
Der Mann hatte erwidert, dass er gleich schließen würde, und hat­
te die Lichter ausgeschaltet. Das triste Pärchen in der Ecke war 
schon  vor  einiger  Zeit  gegangen, ebenso der einsame Trinker am 
anderen Ende der Bar. Andere waren im Lauf des Abends aufge­
taucht und wieder verschwunden. Tom hatte keine Ahnung, wie 
spät es war. Er sah auf seine Armbanduhr, doch es hatte keinen 
Zweck; entweder drehte sich die Uhr oder sein Kopf so schnell im 
Kreis, dass es unmöglich war, die Zeit abzulesen. 

»Okay, Leute, das war’s für heute. Geht nach Hause.« 
Der Barmann wollte das Lokal räumen. Pferdeschwanz und Bril­
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lenschlange tranken ihre Gläser aus und verschwanden in der 
Nacht. Plötzlich spürte Tom die Hand des Barmannes am Arm, 
der ihn in dieselbe Richtung steuerte. Tom war zu sehr weggetre­
ten, um zu diskutieren, auch wenn er noch einen letzten Versuch 
machte und mit lallender Stimme darauf bestand, dass der Bar­
mann ein Taxi rufen und ihm noch einen Drink geben sollte, so­
lange er warten  musste.  Er  redete  immer  noch,  als  er  sich  schließ­
lich mutterseelenallein draußen im Dunkeln wiederfand und die 
Tür hinter ihm fest verriegelt wurde. Einen Augenblick später er­
losch die Neonreklame. 

Tom ging in die Richtung, die der Barmann ihm genannt hatte. 
Jedenfalls glaubte er, dass es die richtige Richtung war; sicher war 
er keineswegs. Er ging in Richtung der hellen Lichter,  wo  er  in  der  
Ferne ab und zu einen Wagen vorbeifahren sah. Ihm war klar, 
dass er sich auf der falschen Seite der Bahnlinie befand, in einem 
Teil der Stadt, in den vorsichtige Leute sich nachts nicht wagten. 
Doch für Vorsichtsmaßnahmen war es jetzt zu spät, und so stol­
perte Tom unbeholfen voran, als er versuchte, schneller zum Licht 
zu kommen. 

Hat Clare Recht gehabt?, fragte er sich. Brauchte er nur einen 
Vorwand, um zu trinken? Oder musste er trinken, weil er tief im 
Innern  wusste,  dass  der  Schrecken,  vor  dem  er  sich  versteckte,  
grauenhafte Wirklichkeit war? Trank er, um zu vergessen oder um 
sich zu erinnern? Er war nicht sicher, ob er den Unterschied noch 
kannte. 

Sie kamen aus dem Nichts. Zwei Männer. Dann spürte er auch 
schon einen brutalen Schlag in die Magengrube, der ihm die Luft 
nahm. Er krümmte sich vor Schmerz und stürzte zu Boden. Im 
Fallen erhielt er einen weiteren Schlag gegen den Kopf. Er war 
kaum noch bei Bewusstsein, als die Kerle seine Taschen durch­
wühlten. Genauso schnell, wie sie gekommen waren, verschwan­
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den sie wieder. 
Tom war nicht danach, sich zu bewegen, doch eine Stimme in 

seinem Innern sagte ihm immer wieder, dass er von hier weg­
musste. Es war ein Fehler. Als er mühsam auf die Beine kam, 
rauschte sein Mageninhalt in seinen Mund. Er kippte nach vorn 
und landete hilflos in einer stinkenden Lache seines eigenen Erb­
rochenen. Nach einer Weile fand er ein Taschentuch und säuberte 
sich, so gut er konnte. An eine Wand gelehnt, atmete er mehrmals 
tief durch. Die Lichter, zu denen er wollte, schienen jetzt nicht 
mehr so weit entfernt zu sein, wie er gedacht hatte. Tom war fast 
in Sicherheit. Aber nur fast. 

Sein Mundwinkel schmerzte und pochte, und er schmeckte Blut. 
Er hob die Hand, um den Schaden zu betasten. Es schien nicht 
allzu schlimm zu sein, nur ein Bluterguss und ein Biss innen an 
der Lippe. Wieder versuchte Tom, auf die Beine zu kommen, und 
spürte etwas unter seiner Hand. Es war seine Brieftasche, ohne das 
Geld und die Kreditkarten natürlich. Dennoch steckte er sie sorg­
fältig in seine Tasche zurück. Er fragte sich erneut, wie spät es sein 
mochte, und schob seinen Jackenärmel zurück – um festzustellen, 
dass seine Uhr ebenfalls verschwunden war. Natürlich. Warum 
hatte er nicht damit gerechnet? Ihm wurde klar, wie langsam er 
war, wie geschädigt und bruchstückhaft seine Denkprozesse. Er 
rief sich in Erinnerung, dass er an diesen Ort gekommen war, um 
die Wahrheit zu suchen, wie schmerzlich sie auch sein mochte, 
doch er hatte nichts weiter getan, als sich zu betrinken. Eine Woge 
aus Selbsthass schlug über ihm zusammen, gefolgt von Selbstmit­
leid. Er kannte diese Reaktion. Er erinnerte sich aus ferner Ver­
gangenheit daran. Nichts ändert sich wirklich, sagte er sich. 

Ein weiterer Gedanke kam ihm in den Sinn: um Hilfe zu rufen. 
Doch als er nach seinem Handy griff, stellte er fest, dass auch die­
ses verschwunden war. Er rappelte sich auf, um seinen Weg in 
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Richtung der Lichter fortzusetzen. Er wusste nicht, ob er seine 
Kraft überschätzte oder die Menge, die er getrunken hatte, unter­
schätzte. Er wusste nur, dass er nach einigen Schritten weiche Knie 
bekam und hilflos zur Seite taumelte. Er wusste nicht, wohin er 
fiel oder worauf nur dass sich ein schwarzer Vorhang über ihn 
senkte. 

Tom war klar, dass es der letzte Vorhang sein konnte, der Vor­
hang des Todes. Doch in diesem Augenblick war es ihm egal. 
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Tom öffnete die Augen und sah nur einen Streifen eines grauen, 
kalten Himmels, der von zwei schwarzen Wänden begrenzt wur­
de. Vielleicht war es das Licht, das ihn geweckt hatte, oder – wahr­
scheinlicher – die schmerzhafte Trockenheit in seinem Mund und 
dem Hals. Er hatte keine Ahnung, wo er sich befand oder warum 
er mitten in einem Haufen Müllsäcke aus Plastik und Pappkartons 
lag. Er schien sich in einem Gang zwischen zwei Häusern zu be­
finden, und nach dem Geruch zu urteilen, war eines davon eine 
billige Burger-Bude: Die Luft stank nach abgestandenem Braten­
fett und Ketchup. 

Von dem Geruch wurde ihm übel. Er würgte, erbrach aber nur 
saure Galle. Die Anstrengung wurde vom Rhythmus höllischer 
Hammerschläge in seinem Schädel begleitet, die im Takt mit sei­
nem Herzschlag dröhnten. 

Er ließ sich Zeit, bevor er aufzustehen versuchte. Selbst dann war 
es ein hartes Stück Arbeit. Die größten Hindernisse waren seine 
Steifheit und die höllischen Kopfschmerzen, die bei jeder Bewe­
gung schlimmer wurden. Doch Tom kannte sich mit dieser Art 
von Kopfschmerzen aus. Er erinnerte sich gut daran. Sie verebbten 
allmählich und wurden schließlich unwirklich, wie die Erinnerung 
an jeden Schmerz – bis zum nächsten Mal. Und es hatte damals 
immer ein nächstes Mal gegeben. Bis er mit dem Trinken aufge­
hört hatte. 

Nun aber waren die Schmerzen wieder da. 
Der Hinterhofgang und die Müllsäcke und Pappkartons hatten 

ihn vor der schlimmsten Kälte bewahrt, doch er fühlte sich immer 
noch, als wäre die Nachtluft ihm bis ins Mark gedrungen. 
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Er brauchte einen Drink. 
Erstaunlich, wie schnell das Verlangen zurückkehrt, dachte er. 

Man denkt,  es  ist  verschwunden, aber es war niemals ganz weg. 
Man kann sich vormachen, was man will, kann den Anblick, Ge­
schmack oder Geruch von dem Zeug vermeiden. Doch ein einziger 
Schluck reicht aus, damit alles wieder anfängt. Deshalb ist man im 
günstigsten Fall ein Alkoholiker, der sich erholt, aber niemals ein 
geheilter Trinker. 

Während Tom lief und sein Kreislauf wieder in Gang kam, wur­
de sein Kopf ein wenig klarer. Abgesehen von dem Verlangen 
nach Alkohol brauchte er Wasser. Er war wie ausgedörrt. 

Tom näherte sich einer Straßengabelung, um die sich eine Grup­
pe von Gebäuden scharte, von denen jedes auf merkwürdige Art 
von seinen Nachbarn getrennt war. Offensichtlich war das Bau­
land hier billig, sodass es genug davon gab, um verschwenderisch 
damit umzugehen. Seit den Fünfzigerjahren war hier eine Geister­
stadt. Die Gegend wirkte trostlos und kalt. Ein paar Läden, ein 
billiges  Hotel,  ein  hässlicher  Wohnblock.  Der  Verkehr  blieb  so  
dünn wie am Vorabend, und kein einziges Taxi war in Sicht. 

Tom stand am Rand des Bürgersteigs und fragte sich, was er tun 
sollte. In seiner Hosentasche fand er zwei Dollar fünfundzwanzig 
in kleinen Münzen, die seinen Angreifern offenbar entgangen 
waren. Er ging in einen der Läden, der gerade geöffnet hatte, und 
kaufte eine Flasche Wasser, die er öffnete, noch bevor der hagere 
Mann an der Kasse das Geld eingestrichen hatte. Er musterte Tom 
neugierig, gab aber keinen Kommentar. Tom fragte den Mann, ob 
er irgendwo telefonieren könnte. Der Mann zeigte auf ein Münzte­
lefon an der Wand. Tom ging dorthin und wählte eine Nummer. 
Er wollte Clare sagen, dass mit ihm alles in Ordnung sei, und 
dann überlegen, wie er nach Hause kommen sollte. 

»Wo sind wir hier? Wie lautet die Adresse?«, rief er dem Mann 
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hinter dem Tresen zu. 
»River Drive, Ecke Pike Way«, kam die Antwort. 
Tom erstarrte. »Moment mal«, sagte er. »Ich bin gestern Abend 

an der Ecke River Drive und Pike Way ausgestiegen … da hinten.« 
Er zeigte in die Richtung, aus der er gekommen war. 

Der Mann blickte einen Augenblick verwirrt drein; dann däm­
merte es ihm. »Da hinten? Sie meinen Pike Way und Waterside.«. 

Er lachte auf. »Das ist eine miese Gegend, Mann. Da sollten Sie 
besser nicht hin. Der River Drive ist genau hier. Sie gucken direkt 
darauf.« 

Tom blickte durchs Fenster. Sein Unterkiefer klappte herunter, 
und in seinem Kopf hämmerte es schlimmer als zuvor. Er wählte 
nicht weiter und hängte mit zitternden Händen den Hörer ein. Er 
konnte sich beim besten Willen nicht vorstellen, wie ihm hatte 
entgehen können, was er nun direkt vor sich sah. 

Unmittelbar gegenüber, am hinteren Ende eines abschüssigen 
Grundstücks, an das er sich erinnerte, als wäre er ein Dutzend Mal 
oder öfter dort gewesen – was auf merkwürdige Weise auch der 
Fall war –, stand das Haus aus seinen Albträumen. 

Sein Kater war vergessen, als er die plötzlich vertraute Straße ent­
langlief. Er sah das Haus nun aus dem Blickwinkel in seinem 
Traum, nur dass er im Traum vom Haus weglief – nun  lief  er  dar­
auf zu. Der graue Horizont in der Ferne zeigte denselben Streifen 
der Morgenröte, den er so gut kannte. 

Und doch gab es einen Unterschied. Das Gewirr aus Unterholz 
und Bäumen war gerodet worden, und es war nur kurzes Gras zu 
sehen, rau und trocken, aber sauber gemäht. Die Hecke, die den 
ehemals verwilderten Garten von der Straße trennte, war ebenfalls 
verschwunden; an ihrer Stelle stand ein Maschendrahtzaun, an 
dem an gut sichtbarer Stelle das Schild einer Sicherheitsfirma an­
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gebracht war. Tom blickte durch den Zaun zum Kellerbereich des 
Hauses und suchte die halb verfallene Tür, an die er sich so gut 
erinnerte. An ihrer Stelle sah er nun eine große, schwarz angestri­
chene Stahltür – wahrscheinlich ein Garagentor. Davor befand sich 
ein Wendeplatz aus Beton, von dem ein Weg an der Seite des Hau­
ses entlang zur dahinter verlaufenden Straße führte. 

Tom stand wie angewurzelt da. Er brauchte Zeit, um zu verarbei­
ten, dass er etwas ganz anderes sah, als er zu sehen erwartet hatte 
… als sein Hirn ihm gesagt hatte, dass er sehen musste. Es gab kei­
nen Zweifel, dass es dasselbe Haus war und dieselbe Gegend, 
doch gab es Unterschiede: Die Jahre hatten ihre Spuren hinterlas­
sen. 

Ungefähr zehn Jahre. 
Die Worte des Taxifahrers vom gestrigen Abend kamen Tom 

wieder in den Sinn: Die Yuppies zogen in die Gegend und verän­
derten das Viertel. Vielleicht war das hier geschehen. Es gab in 
dem Haus keine zerbrochenen oder vernagelten Fenster mehr. Die 
Ziegelmauern waren gereinigt, das Dach repariert, die Mauern 
gestrichen. Die wuchernde Vegetation, durch die er in seinem 
Traum gestolpert war, gab es nicht mehr, auch nicht das alte Tor, 
an dessen Quietschen er sich gut erinnerte. 

Dies war der Beweis, dass der Albtraum mehr als nur ein Traum 
war. Er war eine Erinnerung, die sich wiederholte, wenn er schlief. 
Er war der Herzschlag seiner Schuld, die nie verschwinden würde. 

Was hatte er getan? Tom befürchtete, dass er es nur zu gut wuss­
te. Doch sein Gewissen – er  wusste  nicht,  wie  er  es  sonst  nennen  
sollte – zwang ihn, sich seinem Verbrechen zu stellen. Es war ein 
Prozess, den er durchlief und irgendwie näherte er sich nun dem 
Abschluss. Der Gedanke, wie dieser Abschluss aussehen könnte, 
ließ ihm das Blut in den Adern gefrieren. Es würde schrecklicher 
sein als die höllische Nacht, die er gerade hinter sich gebracht hat­
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te. 
Er ging um das Haus herum zur Rückseite. Ihm wurde bewusst, 

dass er das Haus in seinem Traum noch nie von dieser Seite gese­
hen hatte, sodass er nicht wusste, was ihn erwartete. Es stellte sich 
heraus, dass das Gebäude fast genauso aussah, wie er es sich vor­
gestellt hätte – eine ehemals großzügige Villa, die schlechte Zeiten 
erlebt hatte und erst vor kurzem in ein Apartmenthaus umgewan­
delt worden war. In drei der vier Erkerfenster und in den Turm-
fenstern weiter oben konnte er Pflanzen und verschiedene Zierge­
genstände erkennen. Das Haus sah schmuck und geräumig aus. 
Mehrere Stufen führten zu der einzigen Eingangstür. Daneben 
befand sich eine Reihe von Klingelknöpfen. Er zählte sieben Knöp­
fe, neben denen Namen standen. Er ging die Stufen hinauf um sie 
sich genauer anzusehen. 

Benson, Garrett, Sizemore, Webber, Morrissey, Gordon, St. Leo­
nard. Keiner dieser Namen sagte ihm etwas. 

Selbst von seinem Standort oben auf dem Treppenabsatz konnte 
er  in  keines  der  Fenster  zu  beiden  Seiten  der  Tür  blicken;  sie  be­
fanden sich ein kleines Stück zu hoch. Er fragte sich, ob er auf eine 
der Klingeln drücken sollte. Aber was sollte er sagen? Was konnte 
er sagen? Und zu wem? 
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Von Clare abgesehen, war Brendan Hunt der einzige Mensch, der 
von dem Traum wusste. Selbstverständlich würde Tom Clare von 
seiner Entdeckung erzählen, konnte sich aber nicht dazu durch­
ringen, es jetzt zu tun. Erst musste er die Sache selbst verarbeiten 
und darüber nachdenken, welche Schritte nun unternommen wer­
den mussten. 

Er rief Brendan Hunt von dem Laden aus an, wo er die Flasche 
Wasser gekauft hatte. Er brauchte eine zweite Meinung – unbetei­
ligt und ohne Emotionen, aber von jemandem, der jede Einzelheit 
der Geschichte kannte, aber nicht entschlossen war, ihm eine 
Schlinge um den Hals zu legen, wie Tom es von Murray Schenk 
befürchtete. 

»Tut mir Leid, dass ich so früh anrufe«, sagte Tom. »Wahrschein­
lich haben Sie noch geschlafen.« 

»Aber nein. Ich bin schon unterwegs zu einem frühen Termin. 
Was kann ich für Sie tun?« 

»Ich habe das Haus gefunden, von dem ich Ihnen erzählt habe – 
das Haus aus meinem Traum. Es existiert wirklich.« 

In der Leitung herrschte ein Augenblick der Stille. Dann bat ihn 
Hunt, ruhig und professionell wie immer, zu berichten, was ge­
schehen war. Tom informierte ihn über die nackten Tatsachen. 

»In Ordnung«, sagte Hunt. »Ich bin gleich da. Sagen Sie mir, wo 
Sie sind.« 

Sie vereinbarten ihren Treffpunkt an der Ecke River Drive und 
Pike Way. 

Dann rief Tom Clare an. Sie nahm beim ersten Klingeln ab und 
unterdrückte ein erleichtertes Seufzen, als sie seine Stimme hörte. 
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»Es geht mir gut«, sagte er unbeholfen. »Ich habe gerade Brendan 
Hunt angerufen. Er kommt mich abholen.« 

»Wo bist du?« 
»Ein Stück außerhalb von Albany. In Grover’s Town.« 
»Was machst du denn da?« 
»Das erzähle ich dir, wenn ich wieder zu Hause bin. Im Moment 

geht das nicht.« 
»Warum hast du Hunt angerufen und nicht mich? Ich wäre zu 

dir gekommen.« 
»Ich weiß. Aber ich muss mit Hunt über eine Sache sprechen, 

von der ich dir erzähle, wenn ich wieder zu Hause bin.« 
»Wann wird das sein?« 
»Bald. Ich versprech’s.« 
Vierzig Minuten später fuhr Hunts Wagen an den Straßenrand, 

und Tom stieg auf der Beifahrerseite ein. Hunt musterte ihn von 
oben bis unten, entsetzt von Toms ungepflegter Erscheinung. 

»Ich habe getrunken«, sagte Tom, dem Hunts Blicke nicht ent­
gingen. 

»Hat es irgendeinen Auslöser für das Trinken gegeben?« 
Es war eine Frage, auf die Hunt bereits die Antwort kannte, wie 

Tom vermutete. 
»Julia … das heißt, es war eigentlich nicht Julia. Es war Melanie.« 
»Was ist passiert?« 
»Sie hat mich an etwas erinnert. Den Ort, wo man mich vor zehn 

Jahren aus dem Graben gezogen hat. Sie hat mich wieder hierher 
geschickt. Und dann habe ich’s gefunden … das Haus.« 

»Wo?« 
»Bitte fahren Sie da rüber und halten auf der anderen Seite.« 
Hunt kam Toms Bitte nach. Sie blieben im Wagen sitzen und 

blickten durch den Maschendrahtzaun auf das renovierte Gebäu­
de. 
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»In meinem Traum sah es hier so aus wie vor ein paar Jahren … 
vor zehn Jahren vielleicht. Ungefähr zu der Zeit, als Melanie Ha­
gan verschwunden ist.« 

Hunt schwieg einen Augenblick, dann sagte er: »Und die Tür 
zum Keller? Wo war die?« 

»Es war eigentlich kein Keller. Vom Haus aus hätte man eine 
Treppe hinuntersteigen müssen, aber von dieser Seite aus war es 
ebenerdig. Die Tür war da, wo jetzt die Garage ist.« 

Wieder schwieg Hunt und dachte über das Gehörte nach. 
»Okay«, sagte er dann. »Und wie erklären Sie sich das alles? Ich 
nehme an, Sie haben eine Erklärung.« 

Tom war ein wenig überrascht, beantwortete die Frage aber, so 
gut er konnte. »Offensichtlich erinnere ich mich an den Ort, weil 
hier etwas passiert ist. Etwas, das ich aus meinem Bewusstsein 
verdrängt habe, woran ich mich aber im Traum erinnere. Das lässt 
sich kaum abstreiten, oder?« 

»Und was genau war es, woran Sie sich in diesem Traum erin­
nern?« 

»Sie wissen, wovon ich spreche«, sagte Tom, der ungeduldig 
wurde, weil er das Gefühl hatte, dass Hunt ihm ausweichen woll­
te. »Ich rede vom Mord an diesem Mädchen.« 

Eine weitere Pause. Hunt starrte auf seine Hände, die unter dem 
Lenkrad in seinem Schoß ruhten. »Fälle  von  Personen,  die  tun,  
wovon Sie reden – einen Menschen umbringen und dann alles 
vergessen –, sind extrem selten.« Er blickte Tom an und überzeug­
te sich davon, dass seine Worte Wirkung zeigten. »Ich würde gern 
erst eine andere Erklärung suchen, bevor ich etwas so Unwahr­
scheinliches akzeptiere.« 

»Aber es ist möglich, oder? Es hat solche Fälle gegeben.« 
»Das leugne ich nicht. Ich sage nur, dass solche Fälle äußerst sel­

ten sind.« 
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Diesmal war es Tom, der schwieg, entmutigt und enttäuscht von 
Hunts Ablehnung, die Dinge auf seine Weise zu sehen – die einzig 
mögliche Art und Weise, wie schmerzvoll sie auch sein mochte. 
»Ich werde das Rätsel dieses Hauses lösen«, sagte er plötzlich. »Ich 
muss herausfinden, wem es gehört, und die Erlaubnis bekommen, 
den Keller aufzugraben.« 

»Niemand wird Ihnen das wegen eines Traumes erlauben, Tom.« 
Tom platzte der Kragen. »Es ist mehr als ein Traum!«, stieß er 

wütend hervor. »Das Haus gibt es wirklich. Es steht vor Ihnen. 
Sehen Sie hin!« 

Hunt blieb gelassen; seine Stimme war ruhig und von besänfti­
gender Professionalität. »Ich sehe das Haus. Und ich stimme Ihnen 
zu, dass es große Ähnlichkeit mit dem Haus hat, das Sie beschrie­
ben haben – aber ich habe nur Ihr Wort, dass es dasselbe Haus ist.« 

»Mein Gott! Das ist die Ecke, wo ich in der Nacht gefunden wur­
de, River Drive und Pike Way! Von diesem Haus habe ich ge­
träumt … habe es in jener Nacht gesehen. Ich bin weggelaufen … 
geflüchtet vor dem, was ich getan habe, und wurde von einem 
Laster angefahren …« 

Hunt machte eine Geste, mit der er versuchte, an Vernunft und 
gesunden Menschenverstand zu appellieren. »Tom,  hören  Sie  mir  
zu. In Ordnung, sagen wir, dass Sie das Haus in jener Nacht gese­
hen haben. Wahrscheinlich war es die schlimmste Nacht Ihres Le­
bens. Nicht weil Sie durchgedreht sind und jemanden getötet ha­
ben, sondern weil Sie sich beinahe selbst umgebracht haben. Als 
diese Nacht vorüber war, haben Sie sich zusammengerissen und 
wurden der Mann, der Sie in den letzten zehn Jahren gewesen 
sind. In der Nacht, als Sie dieses Haus gesehen haben, in dem 
Sumpf aus Suff und Drogen, war es vielleicht Ihr letzter Eindruck, 
bevor der Unfall geschah. Natürlich erinnern Sie sich daran. Es 
symbolisiert etwas, weil diese Nacht die Trennlinie zwischen Ih­
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rem alten und Ihrem neuen Leben war. Denken Sie daran, was ich 
Ihnen gesagt habe: Ein Traum über einen Mord kann in Wirklich­
keit Veränderung oder Wachstum symbolisieren. In Wirklichkeit 
haben Sie selbst sich in jener Nacht getötet. Sie haben Ihr altes 
Selbst umgebracht und ein neues Leben angefangen.« 

Tom schüttelte den Kopf Er wollte von Hunt keine Erklärungs­
versuche. Er brauchte jemanden, der seine Schuld bestätigte, der 
ihm einen erkennbaren Grund dafür lieferte, dass er sich so mise­
rabel fühlte, wie es der Fall war. »Verdammte Scheiße! Sie wollen 
einfach nicht sehen, was vor Ihrer Nase ist!« 

Hunt ignorierte den Wutausbruch. »Tom, die offensichtlichste 
Erklärung – wenn überhaupt – ist selten die richtige. Versuchen 
Sie, das nicht zu vergessen, Clare und Ihnen selbst zuliebe. Und 
Julia zuliebe.« 
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Den größten Teil des Weges legten sie schweigend zurück. Als sie 
in die Straße  einbogen,  in  der  Tom  wohnte,  fuhr  Hunt  vor  dem  
Haus an den Bordstein und stellte den Motor ab. Tom wollte die 
Tür öffnen, doch Hunt legte ihm die Hand auf den Arm und hielt 
ihn zurück. 

»Tom, nur eines noch, bevor Sie hineingehen.« Als hätte er länge­
re Zeit darüber nachgedacht, fuhr er nach kurzer Pause fort: »Ich 
halte es für wichtig, dass Sie vorläufig niemandem von der Sache 
erzählen.« 

Tom blickte Hunt an. »Sie meinen, ich soll Schenk nichts davon 
sagen? Oder Oliver Lewis?« 

»Keinem«, wiederholte Hunt mit Nachdruck. 
»Nicht einmal Clare?« In Toms Stimme lag Verwunderung. 
»Nicht einmal Clare. Das halte ich für besser. Vorerst jedenfalls.« 
»Wieso?« 
»Aus all den Gründen, über die wir geredet haben. Warum soll­

ten Sie Clare wegen etwas Angst machen, von dem Sie nicht mal 
sicher sein können, dass es der Wahrheit entspricht?« 

»Aber ich bin mir sicher.« 
»Nein, sind Sie nicht. Sie können sich nicht sicher sein. Denken Sie 

daran, was ich Ihnen gesagt habe – alles kann ganz anders sein, als 
Sie glauben.« 

Tom seufzte und lehnte sich im Sitz zurück, unsicher, ob er sich 
von diesem Rat entmutigt oder erleichtert fühlen sollte. 

Hunt wusste, was Tom durch den Kopf ging, und beobachtete 
ihn. »Schlafen Sie eine Nacht darüber«, sagte er. »Lassen Sie uns 
noch einmal über die Sache reden, bevor Sie etwas tun, das Sie 
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nicht rückgängig machen können.« 
»Das wäre vielleicht vor zehn Jahren ein guter Rat gewesen«, 

entgegnete Tom mit der düsteren Resignation eines Mannes, der 
seine Niederlage bereits akzeptiert hat. 

»Es ist auch jetzt noch ein guter Rat, Tom. Bitte, nehmen Sie ihn 
an.« 

»Was soll ich Clare denn sagen, was passiert ist?« 
»Sagen Sie ihr die Wahrheit. Sie haben sich betrunken, wurden 

überfallen und ausgeraubt und sind dann auf einem Müllhaufen 
aufgewacht. Aber lassen Sie die Sache mit dem Haus weg.« 

Tom fühlte sich unbehaglich. »Ich weiß nicht, ob ich das kann 
…« 

»Weil Sie Angst davor haben, Clare zu belügen?« 
»Ich war immer ganz offen zu ihr. Wie könnte ich jetzt damit 

aufhören?« 
Hunt schwieg und dachte über Toms Einwand nach. Dann fuhr 

er im Tonfall eines Mannes fort, der sich verpflichtet fühlte, mehr 
zu sagen, als er wollte: »Clare von dem Haus zu erzählen könnte 
eher eine Lüge sein, als nichts zu sagen.« 

»Wie meinen Sie das?« 
»Ich will damit sagen«, Hunt wählte seine Worte sehr sorgfältig, 

»dass ich das Gefühl habe, dass da etwas völlig falsch läuft … dass 
wir noch sehr weit davon entfernt sind, zu verstehen, was wirklich 
vor sich geht.« 

»Inwiefern läuft etwas falsch?« 
Wieder dachte Hunt nach, bevor er antwortete. »Ich bin mir nicht 

sicher. Es ist ein Bauchgefühl. Ich muss eingehender darüber 
nachdenken. Aber nach allem, was ich über Sie weiß … was ich 
über dieses ganze Drama weiß …« Er hielt kurz inne und zuckte 
die Achseln. »Da stimmt was nicht, Tom. Es ist alles zu offensich­
tlich. Es steckt mehr dahinter, als mit bloßem Auge zu sehen ist.« 
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»Meinen Sie damit, dass mir bloß etwas vorgemacht wird? 
Ich wüsste nicht, wie das möglich sein sollte. Das ergibt doch 

keinen Sinn. Wie könnte jemand …« 
Hunt hob die Hand. »Wie ich schon sagte, ich muss gründlich 

darüber nachdenken. Im Moment übersehe ich irgendwas. Ich 
glaube, es ist direkt vor meiner Nase, aber ich sehe es nicht … noch 
nicht. Am besten, Sie ruhen sich aus. Ich rufe Sie später an.« 

Tom  wollte  mehr  wissen,  viel  mehr.  Und  er  wollte  es  jetzt  gleich  
wissen. Doch er war zu müde, um zu protestieren. »Also gut«, 
sagte er. »Wenn Sie meinen. Ich erwarte Ihren Anruf.« 

Er stieg aus dem Wagen und ging die letzten Meter zu seinem 
Haus. Clare hatte die Tür schon geöffnet, bevor er den Weg zur 
Hälfte zurückgelegt hatte. Sie standen sich schweigend gegenüber, 
als ob keiner von ihnen die passenden Worte für diesen Augen­
blick in ihrem Leben fand. 

Plötzlich  wurde  Tom  von  einer  solchen  Verwirrung  der  Gefühle  
gepackt – Gewissensbisse, Liebe, Angst und ein schmerzliches 
Gefühl des Verlustes –, dass er wie ein Kind zu weinen anfing. 
Clare nahm ihn in die Arme, führte ihn ins Haus, stieß hinter ih­
nen die Tür zu und schloss die Welt aus. 

»Tut mir Leid, dass ich …« 
»Schon gut«, sagte Clare und hielt ihn fest, »ist schon gut, du bist 

ja wieder zu Hause.« 
Eine Zeit lang standen sie da. Tom schluchzte und versuchte 

stammelnd, eine Entschuldigung hervorzubringen, während Clare 
ihn beruhigte und tröstete und ihm sagte, dies sei nicht nötig. 

»Aber … du weißt … was ich wollte …« , sagte er stockend. 
»Pssst. Ist schon gut.« 
»Ich hab versucht, mich zu erinnern … darum habe ich getrun­

ken … um mich zu erinnern …« 
Clare trat einen Schritt zurück. Ihr Blick suchte den seinen. 
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»Und? Hast du dich erinnert?« 
Er schaute sie an und wischte sich mit einer Hand über die Au­

gen, während er mit der anderen nach einem Taschentuch kramte. 
Ihm war bewusst, dass jetzt der Augenblick gekommen war, da er 
sich entscheiden musste. Sollte er das Versprechen halten, das er 
Hunt gegeben hatte? Oder sollte er Clare alles beichten? 

Hunts Worte hallten laut in seinem Kopf wider. Diese Worte hat­
ten ihm Möglichkeiten eröffnet, an die er nicht zu glauben wagte. 
Sie hatten ihn verwirrt, verängstigt und ihm zugleich Hoffnung 
gegeben – eine Kombination, die er nicht beschreiben konnte. 
Letztendlich hatte Hunt ihm keine andere Wahl gelassen, als zu 
schweigen. Tom schüttelte den Kopf und war dankbar, dass Clare 
ihn nicht weiter mit dieser Frage bedrängte. 

»Am besten, du gehst unter die Dusche«, schlug sie vor, »und 
ruhst dich aus. Ich bringe dir was zu essen.« 

Tom war erschöpft, und die Aussicht, in seinem bequemen Bett 
zu liegen und zu entspannen, war verlockend, auch wenn er nicht 
sicher war, ob er in seinem aufgekratzten Zustand überhaupt 
schlafen konnte. 

Zehn Minuten später stieg er aus der Dusche und trocknete sich 
ab. Durch die Tür zum Schlafzimmer sah er, wie Clare mit einem 
Tablett mit Sandwiches und einem ihrer Kräutertees hereinkam, 
die sie ihm stets aufdrängte. 

Er zog einen Bademantel über und ging ins Schlafzimmer. Clare 
bemerkte, wie in seinem Blick Misstrauen aufflackerte, als er an 
der klaren grünen Flüssigkeit schnupperte. 

»Der Tee hilft dir einzuschlafen.« 
»Ich will nicht schlafen.« 
Sie stellte das Tablett ab und schüttelte ein Kissen für ihn auf. 

Tom streckte sich aus und lehnte sich zurück. Clare setzte sich 
neben ihn. 
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»Komm schon«, sagte sie. »Probier den Tee.« 
Gehorsam nahm er die Tasse und trank. Wie alle Kräutertees, die 

er kannte, schmeckte auch dieser merkwürdig, aber nicht unange­
nehm. Die Sandwiches waren mit Hühnchen und gegrilltem Pap­
rika belegt, was er sehr gern mochte, wie Clare wusste. Erst als er 
in eines der Sandwiches biss, erkannte er, wie hungrig er war. 
Während er aß, streichelte Clare ihm mit den Fingerspitzen übers 
Gesicht. 

»Als du weg warst, habe ich über alles nachgedacht«, sagte sie. 
»Die ganze Nacht.« 

»Es tut mir Leid«, murmelte Tom mit belegter Stimme. »Ich hätte 
anrufen sollen. Ich habe versucht …« 

»Schon gut, Liebling. Red nicht mehr drüber. Ich wollte dir nur 
sagen, dass ich darüber nachgedacht habe … und ich kann mir 
unmöglich vorstellen, dass du jemandem etwas angetan hast oder 
antun würdest. Das ist unvorstellbar für mich.« 

Tom wollte ihr von dem Haus erzählen. Aber noch mehr wollte 
er glauben, dass Hunt Recht hatte und dass es am Ende eine ande­
re Erklärung gab. »Ich weiß.« Mehr konnte er nicht sagen. Er blick­
te zu ihr hoch. »Ich liebe dich.« 

Clare legte die Arme um seine Schultern und bettete den Kopf an 
seiner Brust. »Ich liebe dich auch.« 

Wieder schwiegen sie. Plötzlich war Tom nicht mehr danach, die 
andere Hälfte seines Sandwiches zu essen. Vielleicht klammerte er 
sich an eine Hoffnung, die es gar nicht gab. Wenn das stimmte, 
konnte sich dieser Moment als der letzte gute Augenblick ihres 
gemeinsamen Lebens erweisen – seines und Clares. 

Und Julias. 
Und … ? 
Und dieses andere, körperlose Leben, das so bösartig Besitz von 

ihr ergriffen hatte? Ein Leben, das buchstäblich aus dem Grab ge­
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stiegen war, um ihre Zukunft zu zerstören? Seinetwegen? Wegen 
etwas, das er getan hatte? In einem – wenn auch nur im übertra­
genen Sinne – anderen Leben? 

»Wir schaffen das schon«, sagte Clare leise, und ihre Worte er­
schreckten ihn fast, weil sie wie eine Antwort auf seine Gedanken 
klangen. Aber er wusste, dass Clare ihm lediglich ihre Kraft anbot, 
ihren Glauben an ihn. Genug, um seinen eigenen Glauben zu stär­
ken. 

»Ja, sicher«, murmelte er. »Natürlich schaffen wir das.« 
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Er war eingeschlafen, ohne es zu merken. Als er aufwachte, sah er, 
dass die Vorhänge teilweise zugezogen waren. Das Licht des 
Spätnachmittags fiel ins Zimmer. Er lag jetzt richtig im Bett, nicht 
bloß darauf. Irgendwie hatte Clare ihm den Bademantel ausgezo­
gen, ohne ihn zu wecken. 

Plötzlich spürte Tom, dass jemand in der Nähe war, und drehte 
sich abrupt um. In der Tür stand Julia und beobachtete ihn mit 
ernster Miene. Tom setzte sich auf und schreckte dabei vor dem 
furchtbaren Gefühl zurück, auf den Anblick seines eigenen Kindes 
mit Angst zu reagieren. 

Aber war dies sein Kind? Oder war es das andere, das zurückge­
kehrt war, um ihn zu verfolgen? 

»Entschuldigung, Daddy. Ich wollte dich nicht wecken.« 
Es war Julias Stimme. Tom wurde jetzt erst bewusst, dass er den 

Atem angehalten hatte. Er holte tief Luft und schluckte schwer. 
»Du hast mich nicht erschreckt. Komm her, mein Schatz.« 
»Mommy hat gesagt, ich soll nicht zu dir. Sie hat gesagt, du bist 

sehr müde.« 
»Das ist schon in Ordnung. Es geht mir gut.« 
Tom schob sich ein Stück zur Seite und machte Platz für sie. Julia 

hüpfte aufs Bett, schlang die Arme um Toms Hals und gab ihm 
einen Kuss. Dann sah sie ihn an und runzelte die Stirn, weil sie 
etwas auf dem Herzen hatte. 

»Daddy?« 
»Was ist, mein Schatz?« 
»Wo bist du letzte Nacht hingegangen?« 
Tom hoffte, dass Julia sein Zögern nicht bemerkte. »Hat Mommy 
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dir das nicht gesagt?« 
»Sie hat gesagt, du wärst jemand besuchen. Wer war es denn?« 
»Ach, nicht weiter wichtig. Das war jemand, mit dem ich viel­

leicht zusammenarbeite und der … der sein Flugzeug nicht ver­
passen durfte.« 

»Jemand für einen von deinen Filmen?« 
»Ja. Sag mal, wie war die Schule heute?« 
»Ganz okay.« 
»Du hörst dich an, als wärst du dir nicht sicher.« 
»Mrs. Simmons ist krank. Und Mr. Dawber, der in Vertretung für 

sie Englisch unterrichtet, mag ich nicht.« 
»Wieso nicht?« 
Sie verzog das Gesicht. »Der regt sich wegen jedem kleinen Feh­

ler auf. Echt ätzend, der Typ.« 
»O je, das hört sich aber nicht gut an.« 
»Ist es auch nicht.« 
Sie plauderten noch eine Weile, bis Clare aus dem Erdgeschoss 

rief dass Sarah gekommen sei, um Julia ihre Klavierstunde zu er­
teilen. Sie drückte ihren Daddy und ging nach unten. 

Tom ging ins Schlafzimmer und betrachtete sein Spiegelbild. Er 
konnte eine Rasur vertragen. Behutsam verteilte er Rasierschaum 
auf Kinn und Wangen, ließ heißes Wasser ins Waschbecken laufen 
und griff nach dem Rasiermesser. Währenddessen fluteten Kla­
vierakkorde von unten zu ihm herauf. Tränen stiegen ihm in die 
Augen. Der Kontrast zwischen dem ruhigen Haus, in dessen Stille 
nur die harmonischen Klänge aus dem Erdgeschoss zu hören war­
en, und dem Schrecken, der immer noch in seinem Innern lauerte, 
war zu groß, als dass er ihn ertragen konnte. 

Plötzlich brauchte er so dringend einen Drink, dass ihn schon der 
bloße Gedanke krank machte, gegen das Verlangen ankämpfen zu 
müssen. 
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Was macht schon ein Drink, sagte er sich. Es würde ihm helfen, 
die ganze Sache durchzustehen. Wer konnte ihm das zum Vor­
wurf machen? Gelegentlich ein Drink, um durchzuhalten, war 
selbst für einen Problemtrinker möglich, oder? Man konnte wo­
chenlang in vernünftigem Maße trinken, bevor die Gefahr ent­
stand, dass man abstürzte. Vielleicht würden ein paar Wochen 
reichen, bevor … was? 

Was eigentlich? 
Er hatte keine Ahnung. Er wusste nur, dass er einen Drink wollte 

… und dass er dagegen ankämpfen musste … und dass er Hilfe 
brauchte. 

Im Spiegel sah er, dass Clare ins Badezimmer gekommen war 
und ihn betrachtete. Sie stand ganz still da, blickte ihm durchs 
Spiegelbild direkt in die Augen und beobachtete den Kampf den 
er mit sich selbst austrug. 

»Schon in Ordnung«, sagte er. »Ich krieg das in den Griff. Was 
immer passiert, ich schwöre dir, dass ich mit der Sache auch nüch­
tern fertig werde.« 

Clare trat hinter ihn, legte die Arme um seine Brust und die 
Hände auf seine Schultern. »Wir haben vierzig Minuten,  bis  die  
Musikstunde zu Ende ist.« 

Er hatte bis jetzt nicht das leiseste sexuelle Verlangen verspürt, 
nun aber, da sich ihr weicher, warmer Körper an seinen Rücken 
presste, wollte er nichts anderes mehr, als sich in ihrer Umarmung 
zu verlieren. 

Später, als sie sich in den Armen lagen, lauschten sie den gebro­
chenen Akkorden und einfachen Melodien. Als sie plötzlich ver­
stummten, sagte Clare: »Huch! Wir sollten wieder in die Klamot­
ten kommen.« 

Sie schwang die Füße auf den Teppichboden und zog sich rasch 
an. Tom beobachtete sie mit einer Mischung aus Verwunderung, 
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Ungläubigkeit und wiedererwachender Lust. »Weißt du was?«, 
sagte er. »So wie du mit der Sache fertig wirst, musst du genauso 
verrückt sein wie ich.« 

»Das hoffe ich doch«, entgegnete Clare und lächelte ihn an. 
»Wenn sich nach all den Jahren herausstellt, dass wir nicht zu­
sammenpassen, wäre ich echt sauer.« Sie gab ihm einen schmat­
zenden Kuss auf die Nase und verschwand auf der Treppe. 

Tom fuhr sich mit der Hand übers Kinn und erinnerte sich, dass 
er sich immer noch nicht rasiert hatte. Er schwang sich aus dem 
Bett und ging ins Badezimmer. Diesmal war er gerade fertig, als er 
wieder ein Gesicht im Spiegel entdeckte, das ihn beobachtete. 
Aber diesmal war es Julia, nicht Clare. 

»Hallo, Schatz«, sprach er ihr Spiegelbild an und trocknete sich 
dabei ab. »Dein Klavierspiel hat sich super angehört. Du hast Fort­
schritte gemacht, und …« 

Er  verstummte,  denn  sie  erwiderte  seinen  Blick  im  Spiegel  mit  
einem seltsam erwachsenen Ausdruck. Er wusste sofort – genau 
wie in der vergangenen Nacht –, dass dieses Mädchen nicht seine 
Tochter war. 

»Okay«, sagte sie, »nachdem du den Ort gefunden hast, was 
wirst du jetzt unternehmen?« 

Er rührte sich nicht. Er wagte es nicht, sich umzudrehen und sich 
ihr zu stellen. Ob aus Angst vor ihr oder davor, was er vielleicht 
mit ihr anstellen würde, wusste er nicht. 

»Was soll ich denn tun?«, fragte er, und die Worte blieben ihm 
fast im plötzlich trockenen Hals stecken. 

»Was der Seelenklempner gesagt hat«, erwiderte sie mit aus­
drucksloser, monotoner Stimme – beinahe wie ein Roboter, dachte 
er und fragte sich einen Augenblick, ob sie hypnotisiert worden 
war. 

»Das dachte ich mir«, entgegnete er und stellte fest, dass er in 
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demselben ausdruckslosen Ton sprach. War auch er hypnotisiert? 
Oder träumte er? Ihm kam in den Sinn, was Hunt gesagt hatte – 
dass man sich selbst kneifen könne –, doch er versuchte es gar 
nicht erst. Vor den Augen dieser Furcht einflößenden, unheimli­
chen Erscheinung wäre es absurd gewesen. 

»Das weiß ich«, sagte sie. »Mach weiter damit. Geh zu diesem 
Seelenklempner. Du wirst aus der Sache wieder rauskommen.« 

Tom sah, wie ihr Spiegelbild sich umdrehte und das Zimmer ver­
ließ. »Warte!«, rief er und eilte ihr hinterher. Mit ausgestreckter 
Hand wollte er sie an der Schulter packen und herumdrehen, da­
mit sie ihn ansah. Dann aber stockte er; irgendetwas sagte ihm, 
dass es genauso gefährlich wäre, wie einen Schlafwandler zu 
wecken. 

Doch es waren keine Ängste oder Zweifel, die ihn zögern ließen. 
Es war das Klingeln seines Handys auf dem Nachttisch. Erleich­
tert, dass sein Handeln durch einen Reflex und nicht durch Ent­
scheidung diktiert wurde, nahm er den Anruf entgegen. 

»Hallo?« 
»Ich hoffe, ich habe Sie nicht geweckt.« Es war Brendan Hunt. 
»Nein, ich hatte schon ausgeschlafen.« 
»Wie fühlen Sie sich?« 
»Geht so. Besser.« 
»Das ist gut. Schlaf war genau das, was Sie brauchten. Tom, wir 

müssen reden. Ich nehme an, Sie haben Clare nichts von dem er­
zählt, was wir besprochen haben.« 

»Nein.« 
»Wir sollten uns am Vormittag treffen. Julia hat um halb zwölf 

eine Sitzung. Bringen Sie das Mädchen selbst her, ja? Ich brauche 
nicht mehr als zehn Minuten für sie. Wir sind praktisch so gut wie 
fertig. Wir können sie dann mit dem Taxi zur Schule schicken, 
sodass Sie und ich ein bisschen Zeit gewinnen. Ich konnte Ihnen 
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heute Nachmittag nicht alles sagen. Es gibt da noch mehr …« 
»Okay«, sagte Tom und überlegte, ob er Hunt berichten sollte, 

was Sekunden zuvor mit Julia geschehen war. 
Konnte es Zufall sein, dass Hunts Anruf so postwendend erfolgt 

war? 
Bestimmt nicht. 
Irgendetwas ging hier vor sich. Aber was? 
»In Ordnung«, sagte Tom, »wir werden da sein. Um halb zwölf« 

Als er zehn Minuten später die Treppe herunterkam, war Julia am 
Telefon. Sie unterhielt sich mit einer Freundin über irgendetwas, 
das sie am Wochenende vorhatte. Clare hatte in der Küche mit den 
Vorbereitungen fürs Abendessen angefangen. 

»Brendan Hunt hat gerade angerufen«, sagte Tom, dem es wider 
Erwarten gelang, beiläufig zu klingen. »Er hat vorgeschlagen, dass 
ich Julia morgen zu ihrer Sitzung bringe, weil er mit mir reden 
möchte.« 

»Fein«, sagte Clare. »Anschließend kannst du sie doch zur Schule 
bringen, oder?« 

»Ich rufe ihr ein Taxi.« 
Clare machte mit den Vorbereitungen für das Essen weiter. 
Tom zögerte; dann sagte er: »Ich glaube, ich sollte zu einem Tref­

fen gehen.« 
Das Treffen war natürlich ein Meeting der Anonymen Alkoholi­

ker. Er hatte seit Jahren nicht mehr regelmäßig daran teilgenom­
men. Vielleicht war er zu selbstsicher geworden. Falls dem so war, 
musste er sich jetzt der Tatsache stellen, wie zerbrechlich seine 
Selbstdisziplin gewesen war. Sich wieder zu fangen, auch nach 
einem einzigen Ausrutscher, war ein steiler und beschwerlicher 
Weg. 

Clare nahm die Ankündigung sichtlich erfreut auf. »Dann essen 
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wir, wenn du wieder da bist.« Sie küssten sich mit einer Zärtlich­
keit, die Erinnerungen an das bezeugte, was vorhin im ersten 
Stock geschehen war. 

»Ich liebe dich«, flüsterte Tom ihr ins Ohr. Eine Zeit lang hielten 
sie einander in den Armen. Dann, ohne ein weiteres Wort, drehte 
er sich um und verließ das Haus. 
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Tom erkundigte sich telefonisch, wo zu dieser Stunde ein Treffen 
der AA stattfand und erfuhr, dass es nur ein halbes Dutzend 
Querstraßen entfernt war. Er machte sich zu Fuß auf den Weg – 
zum einen, weil ihm der Sinn nach Bewegung stand, zum anderen, 
weil er befürchtete, noch zu viel Alkohol im Blut zu haben, um mit 
dem Wagen zu fahren. 

Das Treffen fand in einem Schulgebäude statt. Er war mindestens 
vier Jahre lang nicht dort gewesen, sah aber auf den ersten Blick, 
dass sich nichts verändert hatte. Durch das eiserne Tor gelangte er 
auf den leeren Spielplatz; dann ging er auf zwei erleuchtete Fens­
ter zu, hinter denen er fünfzehn oder zwanzig Männer und Frauen 
sah, die sich in einer Umgebung aus Bücherregalen und Kinder­
zeichnungen in leuchtenden Farben versammelt und die Tische 
zur Seite geschoben hatten, um Platz für mehrere Reihen von 
Klappstühlen zu schaffen. Wie immer wurden an alle Becher mit 
Kaffee verteilt, der so stark war, dass der Löffel beinahe darin ste­
hen blieb. Tom fühlte sich wie ein Reisender, der nach langer Ab­
wesenheit wieder nach Hause kam, wo er alles unverändert vor­
fand und so selbstverständlich wieder aufgenommen wurde, als 
wäre er nie fort gewesen. 

Als er dort stand und in das Gebäude schaute, spürte er das 
überwältigende Verlangen, sich umzudrehen und zu verschwin­
den. Was er jetzt wirklich brauchte, war ein Drink und nicht eine 
Stunde oder mehr von: »Ich bin Bob – Frank -Joan – George, und 
ich bin Alkoholiker.« Oder diese nichts sagenden Sprüche an der 
Wand, die er vor sich sehen konnte: »Immer nur einen Tag auf 
einmal« oder »Du schaffst es!«. 
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»Hallo, Tom! Schön, dich zu sehen.« 
Er drehte sich in die Richtung, aus der die Stimme kam, und sah 

einen Mann in den Fünfzigern, groß, kräftig und mit dichtem wei­
ßen Haar. Tom erinnerte sich gut an diesen Mann, nicht aber an 
seinen Namen. Der Mann streckte die Hand aus, und Tom ergriff 
sie. 

»Hallo, John«, begrüßte er ihn. Der Name war aus irgendeinem 
dunklen Winkel seines Gedächtnisses aufgetaucht. 

»Kommst du mit?« 
»Klar«, antwortete Tom, und sie betraten gemeinsam das Ge­

bäude. 
An diesem Abend gab es eine Gastrednerin, eine Frau namens 

Joyce, die das Treffen eröffnete, indem sie ihre eigene Geschichte 
erzählte. Sie war knapp über dreißig, attraktiv und gut gekleidet 
und beschrieb, wie sie erst vor wenigen Jahren auf der Straße ge­
landet war und Listerine-Flaschen gestohlen hatte, nur wegen des 
Alkoholgehalts. Sie erzählte von den verrückten Dingen, die Al­
koholiker tun, um an einen Drink zu kommen, und von dem 
schrecklichen Gefühl, wenn man sich eingestehen musste, dass 
man sich selbst belogen hatte, was das Trinken anging. 

Als Joyce geendet hatte, waren die anderen an der Reihe. Wie 
immer gab es ein paar gute Schauspieler, die ihre Dämonen mit 
routinierter Geschicklichkeit und Witz austrieben und die so un­
terhaltsam waren wie ein durchschnittlicher Komiker. Doch wie 
immer gab es auch andere, die Mühe hatten, die richtigen Worte 
zu finden, aber deren Bedürfnis, zu reden, fast mit Händen zu 
greifen war. Doch diesen Leuten wurde noch warmherziger für 
ihren Beitrag zu dem Treffen gedankt wie den guten Rednern, die 
vorher an der Reihe gewesen waren. 

Plötzlich wurde Tom bewusst, wie sehr es ihn drängte, sich zu 
Wort zu melden, und wie verzweifelt er den Menschen in diesem 

218
 



 

          
         

         
         

      
          

            
         

          
          

         
          

     
       

        
           

          
             

        
        

       
           

           
         

       
           

         
           

   
        

      

Raum erzählen wollte, warum er sich in der vergangenen Nacht 
betrunken hatte. Aber zu welchem Zweck? Seine Geschichte war 
mehr als eine Geschichte von Alkoholabhängigkeit. Es war eine 
Geschichte, für die er gewissermaßen kein Recht besaß, sie mit 
dieser Gruppe oder sonst jemandem zu teilen. 

Er war nicht einfach eine doppelte Persönlichkeit, so wie sie alle 
– eine trinkende und eine nicht trinkende. In ihm gab es eine viel 
schrecklichere Teilung: zwischen dem Mann, der seine Frau und 
sein Kind liebte und ein glückliches und anständiges Leben führte, 
und dem verrückten Mörder, dessen Hirn vom Alkohol so ruiniert 
worden war, dass er keine Kontrolle und keine Erinnerungen 
mehr daran besaß, wer oder was er war, oder welche unauss­
prechlichen Dinge er vielleicht getan hatte. 

Seine Hölle war eine Hölle ohne Vergebung. 
Jetzt wurde ihm ein seltsamer Schmerz in den Händen bewusst, 

und er bemerkte, dass er sie so fest zu Fäusten geballt hatte, dass 
die Fingernägel sich in die Handflächen gruben. Er öffnete die 
Hände und sah, dass sie an zwei Stellen blutig waren. Er holte ein 
Taschentuch hervor und knüllte es zusammen. Hätte er nicht be­
fürchtet, ungewollte Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen, wäre er 
noch im selben Augenblick aufgestanden und gegangen. 

Aber wohin würde er gehen? In die nächste Kneipe. Mit einer 
Bestürzung, die ihn erschauern ließ, erkannte er, wie sehr es ihn 
noch immer nach einem Drink verlangte. Die Schleusen waren 
geöffnet worden und würden sich nicht ohne Kampf wieder 
schließen lassen. Es war sein Kampf und er würde ihn allein aus­
fechten müssen. Ironischerweise hatte dieser Ort, an den er ge­
kommen war, um Hilfe bei seinem Kampf zu finden, das Gefühl 
hoffnungsloser Isolation verstärkt. 

Es kostete Tom erhebliche Willenskraft, den Rest des Treffens 
auszusitzen. Die verschiedenen Stimmen mit ihren zu oft erzähl­
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ten Geschichten und den uralten Witzen hallten bedeutungslos in 
seinem Kopf wider. Er stand kurz davor, in Panik zu geraten. Er 
spürte,  wie  sich  auf  seiner  Stirn  und  der  Oberlippe  Schweißperlen  
bildeten, und er benutzte das Taschentuch, um sie diskret abzuwi­
schen. Niemand achtete darauf Niemand sah genauer hin. Er hatte 
mit seiner eigenen, persönlichen Hölle zu tun – wie alle anderen 
hier mit der ihren. 

Zum Schluss verließ er rasch den Raum und vermied das Ge­
spräch, ja den Blickkontakt mit den Anwesenden; dann machte er 
sich mit forschem Schritt auf den Heimweg. Clare würde das 
Abendessen fertig haben, und Julia würde darauf warten, dass er 
zu ihr ins Zimmer kam und ihr Gute Nacht sagte. Er war ein 
glücklicher Mann, dass ihn ein solches Willkommen erwartete, 
und er sagte sich immer wieder, wie zufrieden er sein konnte. 

Ohne dass er es gemerkt hatte, war er an einer Straßenecke ste­
hen geblieben. Geradeaus, ein Stück vor ihm, war sein Zuhause. 
Zu seiner Linken war eine Straße, die zu mehreren Geschäften und 
Restaurants führte – und zu einigen Kneipen. 

Während Tom dort stand, blickte er auf eine der Kneipen, auf 
das leuchtende Neonschild über dem Eingang, das so lebendig 
war, dass er glaubte, die Elektrizität summen zu hören und das 
Klirren von Eis in einem Glas, und er spürte den wärmenden Ge­
schmack der Flüssigkeit im Mund und wie sie ihren Zauber ver­
breitete und das Schreien in seinem Schädel verstummen ließ, von 
dem er nicht wusste, wie er es sonst beenden konnte. 

Nur ein Glas? Nur eines, um den Schrecken abzuwehren? Nur 
ein einziges Glas, und dann nach Hause? 

Er blieb stehen, wo er war, und blickte in die eine Richtung, dann 
in die andere. Er wusste, dass es um mehr ging als darum, eine 
Entscheidung zu treffen. Diese Entscheidung wurde schon an ir­
gendeiner Stelle in seinem Kopf getroffen, zu der er keinen Zu­
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gang hatte. Jetzt wartete er nur noch darauf wie die Entscheidung 
ausfiel. 

Er wartete nur noch darauf zu erfahren, was er gleich tun würde 
– indem er es tat. 

Er ging nach Hause. 
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Sie kamen um kurz vor halb zwölf am nächsten Vormittag, doch 
Hunt war schon auf sie vorbereitet. 

»Ich hoffe, Sie haben in meiner Garage geparkt, Tom, wie ich es 
Ihnen gesagt habe.« 

»Sicher. Das ist eine große Hilfe.« 
Sowohl Tom als auch Clare hatten jedes Mal Schwierigkeiten ge­

habt, einen Parkplatz zu finden, wenn sie Julia zu einer Sitzung 
brachten oder sie abholten. Einmal war Clare abgehetzt in Hunts 
Praxis gestürmt und hatte sich entschuldigt, dass es eine halbe 
Ewigkeit gedauert hatte, einen Parkplatz zu finden. Daraufhin 
hatte Hunt ihnen den Code zu seiner privaten Garage gegeben, die 
Platz für zwei Wagen bot. 

»Julia«, sagte Hunt, »warum gehst du nicht schon mal und un­
terhältst dich eine Weile mit Sally, während ich mit deinem Vater 
rede?« 

Glücklich verschwand das Mädchen in Richtung des Büros von 
Hunts Empfangsdame, die sie sehr  mochte.  Hunt  führte  Tom  ins  
Wartezimmer. 

»Nun, wie fühlen Sie sich heute Morgen?«, fragte er. »Sie sehen 
jedenfalls viel besser aus.« 

Tom lächelte. »Ich bin gestern Abend zu einem Treffen der Ano­
nymen Alkoholiker gegangen. Ich habe es geschafft, nach Hause 
zu gehen, ohne einen Zwischenstopp in einer Kneipe einzulegen.« 
Er lachte kurz und selbstironisch auf »Ich hatte ganz vergessen, 
wie schlimm es sein kann.« 

»Sie haben es geschafft. Das ist alles, was zählt.« 
»Alles, worauf es ankommt? Das würde ich nicht unbedingt sa­
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gen«, erwiderte Tom. »Ich meine, wo genau stehen wir? Was müs­
sen Sie mir so dringend erzählen?« 

»Lassen Sie mir nur zehn Minuten Zeit mit Julia, mehr brauche 
ich nicht. Dann lasse ich sie von Sally zur Schule zurückbringen. 
Danach bin ich sofort wieder bei Ihnen.« 

Tom nickte, setzte sich auf einen Stuhl und nahm sich eine Zei­
tung. Er war zu sehr abgelenkt, um konzentriert zu lesen, aber so 
war er wenigstens beschäftigt. Hunt schloss die Tür zum Warte­
zimmer hinter sich und ging über den Flur, wo er Julia schon fröh­
lich mit Sally Young plaudern hörte. 

»Hallo, Julia. Wie geht’s dir heute?« 
Ein strahlendes Lächeln. »Gut, Dr. Hunt, danke.« 
Hunt bat Sally, zum nahen Krankenhaus zu gehen und ein paar 

Akten zu holen. Danach, sagte er, könne sie direkt Mittagspause 
machen. 

»Okay, Dr. Hunt«, sagte Sally, die sich freute, eine zusätzliche 
Stunde für sich selbst zu haben. »Ich sehe Sie dann heute Nachmit­
tag. Bye, Julia.« 

»Bye, Sally.« 
Hunt hielt die Tür zu seinem Büro auf »Komm rein, Julia.« Wie 

immer ging  sie  vor  ihm  hinein und ließ sich auf ihrem gewohnten 
Platz nieder. Dann wandte sie sich ihm zu und lächelte ihn strah­
lend an, bereit, anzufangen. Wie jedes Mal fand diese Verwand­
lung erst statt, wenn die Tür sich geschlossen hatte, beim gedämp­
ften Klicken des Riegels. Auch Julias Stimme und ihre Körperhal­
tung veränderten sich. Das unschuldige neunjährige Mädchen 
wurde augenblicklich durch die frühreife, unanständige Vierzehn­
jährige mit ihren schmutzigen Gedanken ersetzt. 

»Okay, Mann, was soll’s sein? Willst du ‘ne Nummer? Soll ich dir 
einen blasen? Wie hättest du’s gern?« 

»Lass das, Melanie«, sagte er müde. »Du weißt genau, dass hier 
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nichts dergleichen läuft. Wie auch?« 
Sie lächelte wissend und genoss die Macht, die sie über ihn hatte, 

wie sie sehr genau wusste. 
»Am Ende wirst du sie umbringen müssen«, sagte sie. »Das ist 

die einzige Möglichkeit, wie du mich zum Schweigen bringen 
kannst. Du wirst die Göre umbringen müssen. Diese beschissene 
Julia.« 
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Natur oder Erziehung? Werden wir mit fertigem Schaltplan gebo­
ren oder durch Erfahrungen geprägt? 

Es genügt nicht zu sagen: »Von beidem etwas.« Das ist eine Aus­
flucht, keine Antwort. Es erklärt nicht, wie das Gleichgewicht 
funktioniert, oder was der wahre Unterschied zwischen beidem 
ist. 

Selbstbeobachtung hilft auch nicht weiter. Sie kann uns etwas 
darüber sagen, was wir sind, aber nicht, warum. Ich erinnere mich 
gut an den Tag, an dem ich entdeckt habe, was ich bin, doch ich 
frage mich mein Leben lang nach dem Warum, ohne der Antwort 
auch nur ein Stück näher zu kommen. 

Was ich bin, habe ich in Colorado entdeckt. Es war die Idee mei­
nes Vaters gewesen. »Wildwasser-Rafting – ein Abenteuer für die 
ganze Familie«, stand in der Broschüre. An vieles kann ich mich 
nicht mehr genau erinnern. Es ist alles schon ziemlich ver­
schwommen. 

Doch was meiner Schwester damals passiert ist, weiß ich noch 
ganz genau. 

Cassie war vierzehn, vier Jahre älter als ich. Sie hatte Naomi mit­
gebracht, ihre beste Freundin. Der Fairness halber muss ich sagen, 
dass unsere Eltern auch mir die Gelegenheit gegeben hatten, je­
manden mitzubringen, aber ich hatte erklärt, lieber allein zu fah­
ren. In Wirklichkeit hatte ich kaum Freunde, erst recht keinen en­
gen Freund, den ich zu gemeinsamen Ferien eingeladen hätte. Au­
ßerdem wusste ich, dass ich so viel Nervendes von den Mädchen 
würde einstecken müssen, dass ich meine Demütigung lieber ohne 
Zeugen gleichen Geschlechts und Alters ertragen wollte. 
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Doch wie sich herausstellte, entwickelten die Dinge sich nicht so 
schlecht, wie es hätte sein können: Die Mädchen waren sich selbst 
Gesellschaft genug, um mich in Ruhe zu lassen, und überhaupt 
gab es Grenzen, weil unsere Eltern ja dabei waren. 

Das Rafting machte mir Spaß. Natürlich hatten wir einen Führer, 
und obwohl er uns versprach, dass wir alle vollkommen sicher 
wären, solange wir uns an die Regeln hielten, war es aufregend – 
wie eine Achterbahnfahrt, bei der man wusste, dass man sicher am 
Sitz angeschnallt war und trotzdem das Gefühl hatte, man könnte 
jede Sekunde zerschmettert werden. 

Und ein Unfall konnte natürlich immer geschehen. 
Was mit Cassie passierte, war ein Unfall. Ein gewisses Maß an 

Dummheit spielte allerdings auch eine Rolle. Und ein paar andere 
Dinge. Es geschah nicht auf dem Wasser. Es war an einem Mor­
gen, nachdem wir die Nacht in den beiden Zelten verbracht hat­
ten,  die  wir  dabeihatten. Sie waren unglaublich komfortabel, mit 
aufblasbaren Betten und sogar mit einem Heizgerät. Wir hatten 
Konservendosen und Früchte und Gemüse in speziellen Kühlta­
schen. Mitten in der Wildnis hatten wir den Komfort, den wir von 
zu Hause gewöhnt waren. 

Dennoch hatte die Wildnis ihre eigenen Gesetze. Und man muss­
te aufpassen. Normalerweise behielten meine Eltern oder Charlie, 
unser Reiseleiter, die Mädchen und mich im Auge, egal wo wir 
waren. Doch an diesem schicksalhaften Morgen hatten sie nicht so 
gut aufgepasst wie sonst, denn als wir packten und uns zum Wei­
terziehen bereitmachten, blickte meine Mutter plötzlich um sich 
und fragte: »Wo sind die Mädchen?« 

Alle machten sich auf die Suche. Wir stellten fest, dass keine 
Spur von ihnen zu entdecken war. Doch es brach nicht sofort Pa­
nik aus: Irgendwie, das hatte ich schon immer beobachtet, mach­
ten die Erwachsenen sich weniger Sorgen, wenn zwei oder mehr 
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Kinder verschwunden oder in Schwierigkeiten waren als nur ei­
nes. Zuerst waren sie wütend, weil sie glaubten, dass es nur ein 
dummer Streich der Mädchen war, oder Gedankenlosigkeit. Eine 
Zeit lang riefen wir ihre Namen, aber es dauerte eine Weile, bis 
meine Eltern sich ernsthafte Sorgen machten. Auch ich. Anfangs 
hatte es mich gefreut, dass meine Schwester nun eine Tracht Prü­
gel zu erwarten hatte, doch als die Zeit verging, ohne dass sich 
etwas tat, spürte ich, dass irgendetwas ganz und gar nicht in Ord­
nung war. 

Abgesehen von dem flachen Stück am Flussufer,  wo  wir  die  
Nacht verbracht hatten, war das Gelände bewaldet und felsig. 
Wohin man auch ging, überall musste man steile Hänge hinaufk­
lettern oder herunterschlittern. Ich wollte meinem Vater in ein 
kleines Waldstück folgen, doch er drehte sich um und wies mich 
an, im Lager zu bleiben. »Warte da, falls die Mädchen auftau­
chen«, sagte er. »Dann ruf mich. Erinnerst du dich an die Alarm-
pfeife, die Charlie uns bei den Rettungsjacken gezeigt hat? Die 
kannst du benutzen. Wir werden sie schon hören.« 

Ich war ein wenig gekränkt, dass ich aus der Suchmannschaft 
ausgeschlossen wurde, aber wenn man zehn Jahre alt ist, verbringt 
man viel Zeit damit, gekränkt zu sein – besonders, wenn man eine 
Schwester wie Cassie hat, die eine Freundin wie Naomi hat. Ich 
setzte mich auf einen kleinen, mit Segeltuch bespannten Klapp­
stuhl, wartete und sperrte Augen und Ohren auf. Die Rufe Char­
lies und meiner Eltern verebbten rasch in der Ferne, auch wenn ab 
und zu eine der Stimmen schwach bis zu mir drang, wie ein Echo. 
Einen Augenblick lang ängstigte mich der Gedanke, dass sie alle 
verschwinden könnten, weggezaubert durch irgendeine fremde, 
böse Macht in dieser geheimnisvollen Landschaft – oder dass sie 
sich verirrten und in tiefen Erdspalten oder wilden Strudeln zu 
Tode stürzten. Die Nacht würde  kommen,  und  ich  würde  dort  
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ganz allein sein und nicht von dort wegkönnen. Nach einiger Zeit 
würde man Suchmannschaften und Hubschrauber einsetzen, aber 
bis dahin würde ich tot sein, oder halb verrückt vor Hunger. Ich 
hatte von solchen Vorfallen gelesen oder es im Fernsehen gesehen. 

In Wahrheit saß ich dort nicht viel länger als zehn Minuten, falls 
meine Uhr stimmte, bis ich aus einer völlig unerwarteten Richtung 
Naomis Stimme hörte. Sie schien von irgendwo am Ufer zu kom­
men, wohin weder meine Eltern noch Charlie gegangen waren. 
Und sie klang besorgt. 

Ich sprang auf und rannte los. Naomi stolperte durch das dichte, 
dornige Unterholz auf mich zu, ohne auf die Kratzer auf den 
Händen und im Gesicht zu achten. »Es ist Cassie!«, rief sie, sobald 
sie mich sah. »Sie ist abgestürzt. Ich glaube, sie ist verletzt!« 

»Wo ist sie?« 
Naomi zeigte in die Richtung, aus der sie gekommen war. »Wir 

sind am Fluss entlang und dann einen Pfad raufgestiegen. Cassie 
ist vorausgegangen. Als sie oben war, ist sie stehen geblieben und 
hat sich umgedreht, um zu sehen, wie ich hinter ihr her klettere. 
Ich weiß nicht, was dann passiert ist … irgendetwas muss unter 
ihr nachgegeben haben, ein Felsbrocken oder so. Sie hat aufge­
schrien und ist auf der anderen Seite verschwunden. Als ich ange­
kommen war, wo sie gestanden hatte, konnte ich nichts sehen, 
aber ich hab sie rufen hören. ›Hilfe! Hol Hilfe!‹« 

Sie blickte um sich, als würde sie erst jetzt bemerken, dass sie nur 
mit mir sprach, und fragte verzweifelt: »Wo sind deine Eltern? Wo 
ist Charlie?« 

»Die suchen euch beide«, erklärte ich. »Sie sind in diese Richtung 
gegangen.« Ich streckte den Arm aus. »Und Charlie ist da hinge­
gangen.« 

»Du musst sie holen«, sagte Cassie. »Mach schnell!« 
»Nein, du gehst. Ruf sie. Sie werden dich hören. Ich versuche, 
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Cassie zu helfen.« 
»Es ist gefährlich. Sei vorsichtig.« 
»Wo ist der Pfad, den ihr genommen habt?« 
»Geh da lang. Es ist nicht weit. Du wirst ihn schon sehen.« 
Ich rannte los. Die dichten Sträucher zerrten an meiner Haut wie 

bei  Naomi.  Ich  konnte  mir  die  Mädchen vorstellen, wie sie nur 
ungefähr eine halbe Stunde zuvor zu ihrem Abenteuer aufgebro­
chen waren und sich mühsam den Weg durch diese dichten Zwei­
ge und Dornen gebahnt hatten. Doch kleinere Unannehmlichkei­
ten spielten jetzt keine Rolle. 

Naomi hatte Recht: Ich hatte keine Schwierigkeiten, den Pfad zu 
finden. Wie sie gesagt hatte, war er steil, aber leicht zu erklimmen. 
Ungefähr auf halber Höhe fand ich Cassies Videokamera zer­
schmettert auf den Felsen. Sie musste ihr aus den Händen geflo­
gen sein, als sie abgestürzt war, und auf dieser Seite der Erhebung 
aufgeschlagen sein, während Cassie auf der anderen Seite herun­
terfiel. 

Ich sah nach oben und stieg weiter hinauf außer Atem jetzt, 
schwitzend und mit aufgeschrammten, blutenden Händen und 
Knien (ich trug damals kurze Hosen). Doch ich war wie betäubt 
gegen Schmerzen und spürte nichts, während ich mich nach oben 
kämpfte; ich war nur von dem panischen Gedanken erfüllt, nicht 
schnell genug zu sein. 

Die Mädchen waren erstaunlich hoch geklettert. Solche körperli­
chen Abenteuer sahen ihnen gar nicht ähnlich, aber ich nahm an, 
dass sie von der spektakulären Aussicht angelockt worden waren, 
die sie dort oben erwartete. Als ich ankam, sah ich, dass sie in der 
Tat dramatisch war – ebenso wie die Felswand, die auf der ande­
ren Seite erschreckend steil abfiel und in einem zackigen Über­
hang über einer Spalte endete, in der das Rauschen wild strömen­
den Wassers von den Wänden widerhallte. 
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»Cassie! Cassie!« 
Ich schrie den Namen mit aller Kraft. Zunächst kam keine Ant­

wort, dann hörte ich schwach ihre Stimme über das tosende Was­
ser hinweg. 

»Hilfe … !« 
Sie musste irgendwo hinter der Felskante sein, hinter die ich 

nicht blicken konnte. Vielleicht lag sie hilflos auf einem Sims, so 
schwer verletzt, dass sie nicht mehr klettern konnte. 

»Wir kommen!«, rief ich. 
Von Naomi, meinen Eltern und Charlie war nichts zu sehen, ob­

wohl sie sich noch nicht allzu weit vom Lager entfernt haben 
konnten. Trotzdem, ich war allein. Ich musste handeln. 

Ich konnte sehen, dass der Felshang genug Griffe und Halte­
punkte bot, wenn jemand, der nicht zu schwer war, dort hinun­
terkletterte. Ein Erwachsener würde wahrscheinlich abrutschen 
und stürzen. Aber jemand von meiner Größe und meinem Ge­
wicht, ein zehnjähriger Junge, der für sein Alter nicht besonders 
groß war, konnte es vielleicht riskieren. Ich atmete tief durch und 
machte mich an den Abstieg. 

Wie alle Kinder wusste ich, wie man kletterte, und zum Glück 
hatte ich keine Angst vor der Höhe. Ich tastete mich mit den Ze­
hen in meinen Sportschuhen voran, sah vor jedem Schritt nach 
unten und schaute jedes Mal, wenn ich die Hand bewegte, nach 
oben. Ich konnte Cassie immer noch rufen hören. 

»Hilfe! Hilf mir!« 
Zentimeter für Zentimeter bewegte ich mich auf die Kante zu. Es 

dauerte nicht so lange, wie ich befürchtet hatte – weniger als zwei 
Minuten. Ich schaffte es, mich herumzudrehen, indem ich meine 
Füße dort ließ, wo sie waren, und mich mit den Händen vortaste­
te. Dann sah ich sie. 

Sie krallte sich mit den Fingern an den Rand eines Felsens, unge­
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fähr einen Meter unterhalb der Felskante, die von oben zu sehen 
gewesen war, und stützte sich mit den Füßen irgendwo ab. »Wo­
rauf stehst du?«, fragte ich sie. Ich musste immer noch schreien, 
damit sie mich über das Tosen des Wassers hören konnte, das hier 
noch lauter gegen die Felswände donnerte und rauschte. 

»Ich weiß nicht! Ich kann nicht nach unten sehen!« Sie war ge­
lähmt vor Angst – und nur das hielt sie aufrecht. Wenn sie sich 
bewegte, würde sie mit Sicherheit abstürzen. Als es mir gelang, 
über die Kante zu spähen, auf der ich nun ausgestreckt lag, sah 
ich, dass ihre Füße auf einem Felssims standen, das noch schmaler 
war als die Kante, an die sie sich mit den Fingern festklammerte. 

Ich blickte wieder nach oben. Immer noch kein Zeichen von Hil­
fe. Wo blieben sie nur? Sie mussten doch bald hier sein! 

»In Ordnung«, sagte ich, »beweg dich nicht. Ich versuche, dich 
hochzuziehen.« 

»Nein! Das kannst du nicht! Wo ist Daddy? Hol Daddy!« 
»Die anderen kommen gleich. Naomi holt sie.« Ich drehte mich 

langsam weiter herum, sodass ich meine Füße herunterlassen und 
auf die Kante setzen konnte, an die sie sich klammerte. 

»Nein«, sagte sie noch einmal, »fass mich nicht an! Du bist nicht 
stark genug. Lass mich in Ruhe.« Ich sah nach oben. Immer noch 
niemand. »Nun mach schon«, drängte ich sie. »Ich bin stark ge­
nug.« Absichtlich langsam hob ich den rechten Fuß – und trat ihr 
mit aller Kraft auf die Finger. Cassie schrie, ließ aber nicht los. Ich 
trat wieder zu. Jetzt war Blut zu sehen, doch immer noch krallte 
sie sich fest und starrte mich mit einem Blick voller Panik und Fas­
sungslosigkeit an. 

»Was machst du?«, wimmerte sie. »Bist du verrückt? Du bringst 
mich um!« 

Noch immer durchbrach nichts den Horizont über mir, keine 
Bewegungen, keine Silhouetten, die heruntersahen und Zeugen 
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dessen wurden, was hier geschah. 
Ich trat noch einmal zu, doch meine Sportschuhe waren zu 

weich, und sie krampfte sich mit der übernatürlichen Kraft eines 
Menschen, der um sein Leben kämpfte, an die Felskante. Und sie 
schrie. »Nein! Hör auf! Hör auf! Hilfe!« 

Immer noch wurde ihre Stimme zum größten Teil durch das to­
sende Wasser unter ihr verschluckt, aber ich musste sie zum 
Schweigen bringen. Hastig blickte ich mich um. In der Nähe lag 
ein Felsbrocken. Ich musste ihn mehrere Male vor und zurück be­
wegen, bis ich ihn gelockert hatte. Er war schwer, doch ich konnte 
ihn gerade noch mit einer Hand halten, während ich mich mit der 
anderen festhielt. 

Jetzt schrie sie ununterbrochen. Keine Worte, keine Hilferufe, 
kein Flehen um Gnade mehr, nur noch schrilles Kreischen voller 
Todesangst, als ob eine unsichtbare Klaue ihr die Kehle zudrückte. 

Ein letzter Blick zurück. Immer noch keiner zu sehen. Das war 
jetzt bestimmt meine letzte Chance! 

Ich schmetterte den Felsbrocken mitten in ihr Gesicht, das zu mir 
aufschaute. Sie fiel so graziös wie eine Kunstspringerin, die vom 
höchsten Sprungbrett des Swimmingpools aus einen Salto rück­
wärts machte – nur dass sie den Überschlag, den sie so elegant 
begonnen hatte, nicht beendete. Sie schlug mit dem Rücken hart 
auf einen scharfen Felsen auf prallte ab, schlitterte ins brodelnde 
Wasser und verschwand. 

»Brendan!« 
Keuchend fuhr ich herum. Am Himmel über mir zeichnete sich 

der Umriss meines Vaters ab. Er hatte die Hände vor dem Mund 
zusammengelegt und dadurch eine Flüstertüte gebildet. 

»Sei vorsichtig! Kannst du sie sehen?« 
Ich schüttelte den Kopf. 
»Bleib, wo du bist! Charlie kommt gleich mit einem Seil.« 
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Mir  wurde  bewusst,  dass  ich  die  Mordwaffe,  den  Felsbrocken, 
noch in der Hand hielt. Er war nun blutbefleckt, aber außerhalb 
des Sichtbereichs meines Vaters. Ich öffnete meine Hand und ließ 
ihn in die Tiefe fallen. Es war auch Blut an meinen Füßen, dort, wo 
Cassie sich so verzweifelt festgeklammert hatte, aber ich blutete 
selbst, und so würde es keinen Verdacht erregen. 

»Halt durch, Brendan. Charlie ist schon da.« 
Ich blickte nach oben und sah Charlie mit einem aufgerollten 

Seil. In ein Ende knotete er eine Schlinge. 
»Okay, Brendan«, rief er zu mir herunter. »Leg dir die Schlinge 

über den Kopf und die Taille. Dann ziehen dein Vater und ich dich 
hoch.« 

Er ließ das  Seil  über  dem  Kopf  kreisen  wie  ein  Cowboy,  der  ei­
nen Stier fangen will; dann warf er es geschickt hinab, sodass es 
direkt neben mir landete. Ich legte es um, wie er gesagt hatte, und 
zog es fest; dann ließ ich mich von ihnen hinaufziehen. Ich ließ 
den Abstieg schwieriger und gefährlicher erscheinen, als er war, 
indem ich ein- oder zweimal vorgab, zu stolpern. So erschien es 
umso heldenhafter, dass ich überhaupt dort hinuntergeklettert 
war. 

In Wirklichkeit war es ein Kinderspiel. 
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Offen gestanden, habe ich keine Ahnung, ob ich meine Schwester 
jemals umgebracht hätte, hätte sich nicht die perfekte Gelegenheit 
dazu geboten. Wäre mein Leben sehr viel anders verlaufen, wenn 
ich sie nicht getötet hätte? Wer weiß. Die Frage zu stellen heißt 
zuzugeben, dass die Würfel gefallen sind. 

Tatsache ist, dass meine Schwester ein geborenes Miststück war. 
Ich will damit nicht sagen, dass sie von Grund auf schlecht gewe­
sen ist, auch wenn sie todsicher die Anlagen dazu hatte. Zum Teil 
muss ich meinen Eltern die Schuld daran geben. Wenn man einem 
Kind einen lächerlichen Namen wie Cassandra gibt, muss man mit 
Schwierigkeiten rechnen. Schon der Klang verströmt eine Art 
selbstgefälligen Narzissmus. Natürlich redeten alle sie nur mit 
Cassie an, aber selbst die verkürzte Form ihres Namens hat etwas 
Herablassendes, erinnert es einen doch zwangsläufig daran, wie 
privilegiert man ist, mit einem Verwandten der Götter auf solch 
vertrautem Fuß zu stehen. 

Außerdem haben meine Eltern Cassie vier Jahre lang verwöhnt 
bis dorthinaus – bis ich geboren wurde. Nicht, dass sie Cassie nach 
meiner Ankunft auf Erden nicht mehr verwöhnt hätten, nur hatte 
Cassie eben nicht mehr alles für sich allein. Nach außen tat sie so, 
als würde sie die Liebe meiner Eltern zu mir teilen, aber nach ih­
rem eigenen Verständnis war sie allein im Besitz des göttlichen 
Rechts, Einzelkind zu sein – ein Privileg, das ich ihr geraubt hatte. 
Und dafür, beschloss sie, sollte ich teuer bezahlen. 

Mein Vater war Anwalt, Partner in einer großen Kanzlei, und 
ziemlich vermögend. Zu Cassies drittem Geburtstag gab es Karus­
sells und Clowns und Reitponys im Garten unseres Hauses in Chi­
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cago. Ich war natürlich nicht dabei – ich war ja noch nicht einmal 
geplant –, aber ich habe später die Filme und Fotos gesehen. Fai­
rerweise muss ich sagen, dass meine Eltern für mich dasselbe ta­
ten, als ich drei wurde; aber meine Schwester, die zu dem Zeit­
punkt schon sieben war, verdarb mir den Tag, indem sie Schmer­
zen vortäuschte, derentwegen sie den ganzen Nachmittag in der 
Notaufnahme verbrachte, wobei alle  voller  Angst  um  sie  herum­
scharwenzelten, sodass ich meine Party ziemlich allein feiern 
konnte. Okay, die Haushälterin und ihr Mann waren da, ebenso 
einige Eltern, die zu Besuch gekommen waren, aber es war nicht 
so, wie wenn Mom und Dad da gewesen wären. 

Gegen Abend, als alles vorbei war, ging es Cassie natürlich wie­
der gut. Ihre Unpässlichkeit wurde auf irgendeinen harmlosen 
Virus zurückgeführt. Sie wurde mit viel Getue und Trara nach 
Hause und ins Bett gebracht, und dann bekam sie auf einem Tab­
lett Kuchen und Eis serviert, während sie fernsah. Der einzige 
Hinweis darauf dass sie mich überhaupt wahrgenommen hatte, 
bestand darin, dass sie mir die Zunge herausstreckte, als ich den 
Kopf durch die Tür steckte, um zu sehen, wie es ihr ging. Ihr 
Triumph war vollkommen. 

Ich muss wohl nicht erwähnen, dass es keinen hoch qualifizier­
ten Wissenschaftler braucht, um die familiären Spannungen und 
den Stress der Rivalität unter Geschwistern zu erkennen. Was den 
Fall besonders machte, war das Ausmaß von Cassies Boshaftigkeit. 
Die Lügen, die sie über mich erzählte, und die Demütigungen, mit 
denen sie mich überhäufte, oft mithilfe ihrer kichernden Freun­
dinnen, erscheinen mir heute, wenn ich darauf zurückblicke, aus­
gesprochen grausam. Das meiste war relativ banal, wenn auch 
nicht weniger schmerzlich für mich: kaputtes Spielzeug, versteckte 
Kleidungsstücke, kleinere Vergehen im und um das Haus, die auf 
eine Weise begangen wurden, dass der kleine Bruder als der 
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Schuldige dastand. Je mehr ich meine Unschuld beteuerte, umso 
mehr wurde ich als gewohnheitsmäßiger Lügner betrachtet – eine 
Ansicht, die eines Nachts durch die panikerfüllten Schreie meiner 
Schwester bestätigt wurden, als sie in ihrem Bett einen Haufen 
krabbelnder Würmer und Frösche vorfand. Wer, wenn nicht ein 
grässlicher Sechsjähriger, der ich inzwischen war, hätte sich so 
etwas ausdenken können? Als ich anzudeuten wagte, dass meine 
Schwester den Vorfall selbst inszeniert haben könnte, um mich 
anzuschwärzen, fing ich mir von meinem normalerweise toleran­
ten Vater zum ersten Mal eine Ohrfeige ein. Er habe genug von 
meiner Unehrlichkeit, fuhr er mich an; wenn ich so weitermachte, 
würde ich auf die Kadettenschule geschickt, wo man wüsste, wie 
man mit Bengeln wie mir umzugehen habe. 

Die Drohung mit der Kadettenschule genügte, um sicherzustel­
len, dass ich fortan schweigend litt. Wann immer  ich  durch  die  
Machenschaften meiner Schwester fälschlich irgendeiner Missetat 
beschuldigt wurde, nahm ich einfach die Schuld auf mich. Ich 
wurde nicht so sehr für ein Problemkind gehalten, sondern 
schlicht und einfach für dumm: Wer, wenn nicht ein Dummkopf 
konnte so unablässig und ungeschickt Verbote missachten und 
Dummheiten anstellen? Ich war nicht der blitzgescheite Kerl, wie 
meine armen Eltern es sich von ihrem einzigen Sohn erhofft hat­
ten. Meine Schulnoten waren durchschnittlich, eine Sportskanone 
war ich auch nicht, und meine wenigen Freunde blieben nach und 
nach aus, bis ich gar keine mehr hatte. 

Was niemand wusste: Ich durchlitt eine ausgewachsene Depres­
sion, die durch das zunehmend sadistische Verhalten meiner 
Schwester verursacht worden war. Rückblickend erscheint es selt­
sam, dass meine Eltern kein Gespür dafür hatten, was vor sich 
ging. Sie waren kultivierte Leute: Mein Vater war ein belesener 
Mann und meine Mutter eine aktive Förderin der Künste. Man 
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hätte von ihnen erwarten können, dass sie auf so etwas aufmerk­
sam geworden wären. Heute wäre es vielleicht so, aber man ver­
gisst, wie sehr sich in einer einzigen Generation die Einstellungen 
geändert haben: Ein Kind, das heute »verhaltensgestört« ist, war 
damals einfach nur eine Nervensäge. 

Cassie sah, dass sie mich an der Leine hatte, und war fest ent­
schlossen, mich völlig auszuschalten. Ich glaube, ihr höchster Ehr­
geiz war es, mich in den Selbstmord zu treiben, und es wäre ihr 
vielleicht gelungen, wäre nicht das Schicksal eingeschritten – in 
Form jenes »Unfalls« in Colorado. 

Von meinem achten Lebensjahr an, bis ich zehn war, setzte meine 
Schwester gnadenlos Sex als Waffe gegen mich ein. Sie entwickelte 
zu der Zeit weibliche Formen, und es war nicht zu leugnen, dass 
sie ein attraktives Mädchen war. Ich sah, wie die Jungs sie voller 
Gier anstarrten – auch erwachsene Männer, und zwar mehr als 
genug, einschließlich der Freunde meiner Eltern, die glaubten, 
dass es niemand mitbekam, dass sie einen kleinen Extrablick ris­
kierten, wenn Cassie sich vornüber beugte oder wenn am Swim­
mingpool der Träger von der Schulter glitt und der ganze Badean­
zug »unabsichtlich« ins Rutschen kam. Meine Schwester tat nie­
mals etwas unabsichtlich. 

In meinem Fall erregte sie meine natürliche Neugier auf den 
weiblichen Körper, indem sie dafür sorgte, dass ich genug von ihr 
zu sehen bekam, während sie so tat, als wüsste sie nicht einmal, 
dass ich da war. Wenn sie fertig war, drehte sie sich zu mir um 
und warf mir vor, ich würde sie heimlich angaffen. Manchmal 
blieb ihr Gezeter nur eine Sache zwischen uns beiden, aber öfter 
als mir lieb war, richtete sie es so ein, dass ihr Geschrei das ganze 
Haus darauf aufmerksam machte, dass ihre unbefleckte Reinheit 
und ihre Schamhaftigkeit durch die schmutzige, hinterhältige 
Geilheit ihres sexbesessenen kleinen Bruders besudelt wurden. Ich 
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spürte, dass ich als Ergebnis ihrer Taktik zunehmend als das be­
trachtet wurde, was die Leute – einschließlich meiner Eltern – sich 
von den Schuhsohlen kratzten, wobei sie angewidert die Nase 
rümpften. 

Dass dies alles während der ersten Zeit meines eigenen sexuellen 
Erwachens geschah, war besonders schmerzhaft, jedoch zweifellos 
Teil ihres Planes. Eines Morgens erwachte ich mit einer gewaltigen 
Erektion, die einfach nicht verschwinden wollte. Ich versuchte 
alles, was mir in den Sinn kam, doch ohne Erfolg. 

Ich hatte nicht damit gerechnet, dass meine Schwester ins Bade­
zimmer platzte, wo sie mich bei dem hastigen Versuch, das Prob­
lem in meinem Pyjama zu verbergen, vornübergebeugt vorfand. 
Zu Anfang lachte sie mich wegen meiner Verlegenheit aus; dann 
wechselte sie abrupt den Gesichtsausdruck, lief aus dem Raum 
und schrie, ich hätte sie gezwungen, mein »Ding« anzusehen, und 
sogar von ihr gewollt, dass sie es anfasste. Zu der Zeit war es die 
schlimmste Lüge, die sie je über mich erzählt hatte, und ich wuss­
te, dass ich es ihr nie verzeihen würde. Was unsere Eltern sagten – 
die zu peinlich berührt waren, das Problem direkt anzugehen –, 
weiß ich nicht mehr genau, nur dass sie vorschlugen, ich solle in 
Zukunft darauf achten, die Tür abzuschließen. Aber ich erinnere 
mich an die verletzten Seitenblicke, das Räuspern und den raschen 
Themenwechsel, sobald ich ein Zimmer betrat, und das unaus­
weichliche Gefühl, dass ich etwas Fremdartiges, Unerwünschtes 
und Schmutziges war. 

Dann kam der Zwischenfall mit Naomi. Naomi Chase war nicht 
nur die beste Freundin meiner Schwester, sie sah ihr auch zum 
Verwechseln ähnlich. Die beiden wurden ständig für Schwestern 
gehalten, manchmal sogar für Zwillinge, auch wenn sie sich nicht 
völlig glichen. In ihrer gemeinen, boshaften und hässlichen Natur 
allerdings glichen sie sich vollkommen. Wie sehr, fand ich heraus, 
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als Naomi eines Tages vorschlug, sie und ich sollten uns allein 
treffen, ohne meine Schwester. Sie sagte es ganz beiläufig: Ich 
könne doch am nächsten Nachmittag mal zu ihr herüberkommen. 
Nicht zum Haus ihrer Eltern, sondern zu einem Bootshaus, das sie 
am See hatten. Sie wollte mir etwas zeigen, wollte mir aber nicht 
sagen, was es war. Wenn ich morgen dort hinginge, würde »alles 
enthüllt«. 

Die Art, wie sie es sagte, ließ keinen Zweifel offen, wovon sie re­
dete. Ich war neun, sie war gerade dreizehn. Es war ein Angebot, 
das weder ich noch sonst ein normaler Junge hätte ablehnen und 
dabei auch nur ein Fitzelchen Selbstachtung behalten können. 

Es war ein warmer Nachmittag im Hochsommer. Ich fand Nao­
mi, die auf mich wartete, allein vor. Zuerst küsste sie mich, dann 
fragte sie mich, ob ich jemals ein nacktes Mädchen gesehen hätte. 
Natürlich hatte ich meine Schwester ziemlich freizügig gesehen – 
halb nackt, aber niemals völlig nackt. Aber Schwestern zählten 
sowieso nicht, sagte sie. Mit Schwestern könnte man nicht die Sa­
chen machen wie mit anderen Mädchen. Dann sagte sie, ich solle 
mich ausziehen. Wir würden »Dinge tun«, versprach sie mir, die 
uns beiden »Spaß machten«. 

Ich Trottel glaubte ihr. Binnen Sekunden war ich aus den Kla­
motten und wartete darauf, dass sie dasselbe tat. In diesem Mo­
ment hörte ich das unterdrückte Kichern irgendwo über mir. Ich 
sah nach oben. Das Bootshaus hatte ein hohes Dach, wie ein um­
gekehrtes V. Oben gab es einen Bereich, eine Art Zwischenge­
schoss, der als Stauraum genutzt wurde – für Segel, Ruder und 
verschiedene Ausrüstungsteile. Meine Schwester und zwei ihrer 
Freundinnen waren dort. Es war eine Falle, auch wenn ich nicht 
begriff, wie schlimm sie war, bis ich sah, wie Naomi mit meinen 
Sachen unterm Arm und meinen Schuhen in der Hand aus der Tür 
flitzte. Die anderen liefen mit klappernden Sohlen eine Holztreppe 
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hinunter  und  schlossen draußen im strahlenden Sonnenschein zu 
ihr auf Sie kreischten und lachten, während ihre Stimmen mit 
wachsendem Abstand leiser wurden. 

Eingewickelt in ein Stück abgerissene Zeltbahn, das ich in einer 
Ecke gefunden hatte, schlich ich nach Hause. Als meine Eltern 
mich fragten, was passiert sei, erzählte ich ihnen, dass ich mit ein 
paar Jungs schwimmen gegangen wäre, die mir einen Streich ge­
spielt hätten. Meine Schwester drückte sich oben auf der Treppe 
herum und versuchte mitzuhören, was gesagt wurde. Ich wusste, 
dass sie mich als Lügner hinstellen würde, wenn ich die Wahrheit 
sagte, und ihre Freundinnen würden ihre Behauptung bestätigen. 
Sie würden erklären, ich hätte mich an Naomi »herangemacht« 
und dass sie alle herbeigelaufen wären, um ihr zu helfen. Ich 
wusste,  wie  ihre  Gehirne arbeiteten. Ich sagte mir, dass ich lieber 
dafür bestraft werden wollte, ohne erwachsene Aufsichtsperson 
geschwommen zu sein, als für die Verfehlungen, die die Mädchen 
mir vorwerfen würden. 

Wahrheit war ein Fremdwort für sie, für sie alle. Es gab keine 
Brücke zwischen uns. 

Später kam ich zu der Erkenntnis, dass es zwischen niemandem 
eine Brücke gab. Nur Illusionen, und manchmal die Zerstörung 
dieser Illusionen. 

Aber eine Wahrheit, die von allen geteilt und hochgehalten wer­
den musste? 

Dass ich nicht lache. 
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Naomis Tod, fast zwei Jahre nach dem Tod meiner Schwester, 
wurde niemals aufgeklärt. Sie hatte bei einer ihrer Kusinen auf 
den Nachwuchs aufgepasst, um ihr einen Gefallen zu tun. An dem 
schicksalhaften Abend war sie ab neunzehn Uhr fünfzehn allein in 
dem Haus – das heißt, mit Ausnahme eines Dreijährigen, der die 
ganze Zeit im ersten Stock fest schlief. 

Der Mörder war offensichtlich ins Haus eingedrungen, indem er 
ein Fenster im Wintergarten eingeschlagen und dann eine Tür ins 
Haus selbst aufgebrochen hatte. Naomi war überrascht und nach 
kurzem Kampf erwürgt worden. Fasern, die man an ihrem Hals 
fand, legten den Verdacht nahe, dass ein Gegenstand aus Seide 
benutzt worden war, möglicherweise ein Schal. Er wurde nie ge­
funden. Ebenso wenig wie die feine Goldkette, die sie immer ge­
tragen hatte. Mörder, ließ die Polizei verlauten, besonders Sexual-
Serienmörder – und man vermutete, dass man es in diesem Fall 
mit einem solchen zu tun hatte – behielten oft irgendeinen persön­
lichen Gegenstand aus dem Besitz ihrer Opfer als Andenken an ihr 
Verbrechen, eine Gewohnheit, die manchmal zur Entdeckung und 
Verhaftung der Täter führte. 

Aber nicht in diesem Fall, weil die fragliche Kette auf dem Grund 
des Flusses lag, in den ich sie warf, nachdem ich das Haus verlas­
sen hatte. 

Meine Kenntnisse über das Verhalten von Sexualstraftätern und 
Serienmördern hatte ich aus ein paar Taschenbüchern bezogen, die 
ich günstig in einem Buchladen am Ort gekauft hatte. Diese Bü­
cher hatten mich in die Lage versetzt, den Tatort eines typischen 
Sexualverbrechens perfekt zu simulieren. Das Opfer war nach Ein­
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tritt des Todes nackt ausgezogen und sexuell missbraucht worden, 
auch wenn der Täter keine Spur von Speichel, Sperma, Blut oder 
anderen Substanzen zurückgelassen hatte, die für seine Identifizie­
rung von Nutzen hätten sein können. 

An dieser Stelle muss ich ein weiteres Geständnis ablegen. Ich 
hatte nur die Absicht, dass Naomis Tod wie ein Sexualverbrechen 
aussehen sollte. Es war mir nie in den Sinn gekommen, dass es tat­
sächlich eins sein würde. Aber meine Selbstkenntnis in diesem 
Alter – ich war fast dreizehn – war so begrenzt, dass mich die In­
tensität meiner sexuellen Gefühle für dieses Mädchen, diese Dop­
pelgängerin meiner Schwester, überraschte. 

Als sie leblos auf dem Boden lag, wurde ich sexuell ungeheuer 
erregt. Mein erster Orgasmus war spontan und erstaunlich ergie­
big – ganz anders als alles, was ich bis dahin erlebt hatte, selbst mit 
Unterstützung meiner wildesten Fantasien. Ich säuberte mich mit 
dem Seidenschal, den ich von ihrem Hals entfernte (der Schal, den 
ich später verbrannte, gehörte meiner Mutter; sie bemerkte nie, 
dass er verschwunden war). Selbst dann musste ich mich noch 
zweimal selbst befriedigen (wieder der Seidenschal, und zum 
Glück ein Taschentuch). 

Im Rückblick war es natürlich unvermeidlich, dass ein sexuelles 
Element Teil der Geschehnisse war. Aber Dinge, die uns als Er­
wachsenen offensichtlich erscheinen, sind in der Kindheit und 
Jugend mitunter rätselhaft. 

Das Verbrechen wurde nie aufgeklärt. Mehrere aktenkundige 
Sexualstraftäter wurden auf die Wache gebracht und verhört, aus 
Mangel an Beweisen aber wieder entlassen. Ich kam nicht einmal 
in den Kreis der Verdächtigen. Selbst wenn dies geschehen wäre, 
hätte ich als Alibi angeführt, den ganzen Abend bei meiner Mutter 
zu Hause gewesen zu sein. Nach dem Tod meiner Schwester hatte 
sie zu trinken angefangen, zog sich zurück und interessierte sich 
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immer weniger für die Welt vor ihrer Haustür. Mein Vater war 
häufig auf Geschäftsreisen; später stellte sich heraus, dass er über 
eine Zeit hinweg eine Affäre hatte. Meine Mutter vereinnahmte 
mich als ihr einziges verbliebenes Kind, und ich tat alles, was ich 
konnte, um diese Zuneigung zu erwidern – einschließlich der 
diskreten Entsorgung ihrer leeren Wodkaflaschen, sodass weder 
die Haushälterin noch der Gärtner, noch mein Vater auch nur ahn­
ten, was sie tatsächlich durchmachte. Gelegentlich brachte ich sie 
sogar ins Bett, wenn sie am Tisch einschlief während wir zu 
Abend aßen, nur wir beide, ganz allein. Ich war ein kräftiger Bur­
sche geworden (und somit trotz unseres Altersunterschieds Naomi 
mehr als ebenbürtig) und durchaus in der Lage, Mutter die Treppe 
hinaufzuhelfen oder sie sogar hochzuziehen, falls nötig. 

Am Abend von Naomis Tod waren meine Mutter und ich allein 
zu Hause. Unsere Haushälterin besuchte ihre Familie am Stadt­
rand, und mein Vater war auf Reisen, wie üblich. Ich hatte ihre 
Martinis ein wenig stärker als sonst gemixt und darauf geachtet, 
dass ihr Glas stets gut gefüllt war. Es war nicht schwer, sie zu 
überreden, ihr ein Tablett mit Essen nach oben aufs Zimmer zu 
bringen, während sie es sich im Bett gemütlich machte und fern­
sah. Danach verschwamm ihr Abend im Alkoholdunst. Selbst 
wenn sie bemerkt haben sollte, dass ich fast zwei Stunden fort 
war, hätte sie sich am nächsten Morgen nicht mehr daran erinnert. 
Und der unausgesprochene Pakt zwischen uns hätte ihr nicht ge­
stattet, ihre Aussage, dass ich den ganzen Abend mit ihr zu Hause 
verbracht hatte, durch die Erwähnung ihres Alkoholkonsums in 
ein zweifelhaftes Licht zu rücken. 

Ich war traurig, als meine Eltern sich ein Jahr später scheiden lie­
ßen, auch wenn die Atmosphäre zwischen den beiden seit langem 
unerträglich geworden war. Es war das letzte, vergiftete Vermäch­
tnis meiner Schwester an unsere Familie. Zuerst hatte sie mich in 
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den Wahnsinn getrieben; nun, nach ihrem Tod, hatte sie meine 
Mutter zur Säuferin gemacht und meinen Vater aus dem Haus 
gejagt. 

Wie ich schon sagte, war meine Schwester ein geborenes Mist­
stück, das im Lauf der Zeit ganz prächtig in die Boshaftigkeit hi­
neingewachsen war. 
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Nach der Scheidung, bei der meine Eltern das gemeinsame Sorge­
recht bekamen, wurde ich aufs Internat geschickt. Es war nicht die 
Kadettenschule, mit der man mir einst gedroht hatte, sondern ein 
recht ziviler Ort, wo ich feststellte, dass ich mich ohne allzu große 
Schwierigkeiten einfügen konnte. Dort herrschte Disziplin, und 
nicht zu knapp, aber das gefiel mir. Ich befolgte die Regeln, sodass 
die Autoritäten glücklich blieben, und rebellierte gerade genug, 
um bei meinen Mitschülern nicht in Ungnade zu fallen. Ich wurde 
ein guter Sportler und begann mit Boxen und Karate. Alles in al­
lem entwickelte ich mich zu einem ordentlichen, gut aussehenden 
und umgänglichen jungen Mann, ja, ich machte meinen Eltern 
Ehre, hörte ich die Leute sagen. 

Die meisten Ferien verbrachte ich bei meiner Mutter, trotz der 
Sorgerechtsregelung. Mein Vater war nach Los Angeles gezogen 
und hatte seine frühere Geliebte geheiratet. Sie hatten ein eigenes 
Baby. Wann immer ich sie besuchte, war ich ihnen willkommen, 
und mein Vater sorgte stets dafür, dass ich alles bekam, was ich 
brauchte, soweit es materielle Dinge betraf. Aber das Leben in L. 
A. gefiel mir nicht besonders; ich zog mein altes Zuhause und die 
Stadt vor, in der ich aufgewachsen war. 

Meine Mutter hörte mit dem Trinken auf als ich fünfzehn war. 
Offen gesagt, war es ein Schock für mich. Ich kam von einer Klas­
senreise nach Europa zurück und fand plötzlich diese Fremde vor, 
die mich erwartete. Nun ja, eigentlich keine Fremde: eher die Mut­
ter, die ich gekannt hatte, als Cassie noch lebte. Einen äußerst 
unangenehmen Augenblick lang war es so, als wäre ich wieder in 
der Vergangenheit; ich fühlte, wie es mir kalt den Rücken herun­
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terlief. Ich  weiß  nicht,  ob  etwas Bestimmtes Mutters plötzliche 
Abstinenz hervorgerufen hatte – irgendein Zwischenfall, der sie 
bis ins Mark getroffen hatte, wie man es bei Alkoholikern erwartet, 
bevor sie ihre Sucht überwinden. Wenn es so war, hat sie jeden­
falls nie mit mir darüber gesprochen. Sie war allerdings auf eige­
nen Wunsch in eine Klinik gegangen und nahm nun allmählich ihr 
gesellschaftliches Leben und ihre Mitarbeit in der Museumsver­
waltung und diversen wohltätigen Vereinen wieder auf, denen sie 
in der Vergangenheit viel Zeit gewidmet hatte. 

Ich muss sagen, dass  der  Zeitpunkt  für  mich  in  gewisser Weise 
sehr ungünstig war. Das meine ich nicht selbstsüchtig. Ich habe 
mich wahnsinnig für Mutter gefreut; ich war glücklich, dass sie 
wieder auf eigenen Beinen stand (im Sinne des Wortes) und end­
lich  das  Trauma von Cassies Tod und der Scheidung überwunden 
hatte. Es war nur so, dass auf dieser Europareise etwas passiert 
war, das mich so sehr erschüttert hatte, dass ich mich eine Weile in 
mich selbst zurückziehen musste. Und nun war da diese taten­
durstige, scharfsinnige, witzige und kluge Frau, die mich in Un­
terhaltungen verwickelte, wie wir sie seit Ewigkeiten nicht mehr 
geführt hatten. Es war, als fühlte sie sich verpflichtet, Interesse an 
meinem Leben zu zeigen, wozu sie vor kurzem noch nicht in der 
Lage gewesen war. Was unweigerlich bedeutete, dass sie mir eine 
Menge Fragen stellte – und tatsächlich den Antworten lauschte, 
sodass ich sehr vorsichtig sein musste mit dem, was ich sagte. 

Es gab keine Probleme, solange ich über mein Leben in der Schu­
le redete. Die Probleme fingen an, als sie mich über die Europarei­
se ins Kreuzverhör nahm, obwohl ich nicht darüber reden wollte. 
Da war die wunde Stelle; da lagen die Schwierigkeiten. Ich musste 
erst selbst mit dem, was geschehen war, ins Reine kommen, und 
wollte nicht bewusst daran erinnert werden – zumindest nicht, 
solange ich seine Bedeutung nicht voll erfasst hatte. Tatsächlich 
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war es so, dass ich mit einer unausweichlichen Wahrheit über 
mich selbst konfrontiert worden war. Eine Wahrheit, über die ich 
nicht reden konnte. Eine Wahrheit, über die ich nie würde reden 
können. 

Unsere Gruppe hatte zwei Nächte in Hamburg verbracht. Am 
ersten Tag – und den größten Teil des zweiten Tages – wurden wir 
durch Museen und an Orte von historischer Bedeutung geschleift. 
Dann, am Abend vor unserer Abfahrt, ließ man uns ein wenig Zeit 
für  uns  selbst.  Wir  wurden  in  Sechsergruppen  aufgeteilt,  jeweils  
mit einem älteren Jungen, der die Verantwortung trug. Besuche in 
Cafes und Restaurant waren erlaubt, Bars und Stripteaseschuppen 
hingegen verboten. Das waren natürlich genau die Orte, zu denen 
wir uns unverzüglich aufmachten. 

Wir teilten uns in kleinere Gruppen von zwei oder drei Jungs auf 
und verabredeten, uns um 21 Uhr 45 wieder zu treffen, sodass wir 
alle gemeinsam zum Hotel zurückkehren konnten. Der Junge, mit 
dem ich zusammen war, Lenny Reardon, ging sofort los und such­
te einen Sexshop, wurde aber schon bald abgelenkt und landete in 
einer Spielhölle, wo wir uns rasch aus den Augen verloren. Aber 
das machte nichts; wir wussten ja beide, wo wir alle uns treffen 
wollten. 

Dann begegnete mir dieses Mädchen. Sie hieß Hanna. Ich hatte 
sie noch nicht einmal bemerkt, als ich eine Stimme hörte: »Bist du 
Amerikaner?« 

Ich drehte mich um, und mir stockte der Atem. Meine Schwester 
und Naomi waren beinahe Zwillinge gewesen – dieses Mädchen 
hätte sie zu Drillingen gemacht. Es war nicht nur die äußerliche 
Ähnlichkeit; es war etwas, das von innen kam. 

»Ja, ich bin Amerikaner«, sagte ich und spannte die Muskeln in 
meiner Kehle an, um zu verhindern, dass meine Stimme in jene 
quietschenden Höhen stieg, wie sie es am liebsten getan hätte. 
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»Was kann ich für dich tun?« 
Sie war vielleicht ein Jahr jünger als ich, sah aber aus, als würde 

sie sich in dieser Stadt auskennen – und sehr wahrscheinlich in der 
Welt. Ihr Englisch war gut. Wir redeten eine Zeit lang darüber, wie 
gern sie nach Amerika reisen und vielleicht dort leben würde. Ich 
konnte sehen, dass sie mich mochte. Entweder das, oder sie sagte 
sich, dass ich ihr vielleicht helfen konnte, nach Amerika zu kom­
men. 

Ihre Selbstsicherheit machte mich nervös. Mein Magen brannte, 
und mein Herz schlug schneller, aber ich glaube, es gelang mir, 
das zu verbergen. Nachdem wir eine Weile geredet hatten, fragte 
sie mich, ob ich Lust hätte, mit ihr zur Wohnung ihrer Schwester 
zu gehen. Es wäre niemand da, sagte sie; sie hätte die Wohnung 
bis zum Wochenende ganz für sich. 

Ich wusste, ich würde es mir nie verzeihen, wenn ich dieses An­
gebot ablehnte. Ich blickte mich im Spielsalon um und sah, dass 
Lenny voll und ganz mit einem Flipperautomaten beschäftigt war. 
Er würde nicht groß darüber nachdenken, wenn ich verschwand; 
er würde einfach davon ausgehen, mich am Treffpunkt wiederzu­
sehen. Was mir mehr als anderthalb Stunden Zeit ließ. 

Die Wohnung von Hannas Schwester lag im vierten Stock. Sie 
war winzig, und überall lagen Kleider und Zeitschriften und Kis­
sen herum. Hanna fragte mich, ob ich etwas trinken wollte, und 
ich trank ein Bier, das sie aus einem Kühlschrank in einer Kochni­
sche holte, in der auch eine Spüle und ein kleiner Herd standen. 
Sie legte eine CD ein und sagte, dass es eine amerikanische Band 
wäre. Ich hatte noch nie von ihnen gehört, tat aber so, und wir 
tanzten zu der Musik. Nach einer Weile begannen wir uns zu be­
fummeln. Sie protestierte nicht, als ich meine Hand unter ihr 
Hemd schob. Sie stöhnte leise; dann nahm sie meine Hand und 
führte sie zwischen ihre Beine. Als Nächstes, das wusste ich, wür­
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de sie ihre Hand bei mir an dieselbe Stelle schieben. Doch sie hielt 
inne, als sie merkte, dass ich keine Erektion hatte. 

»Brendan … ?« 
Beim Klang der Stimme meiner Mutter erwachte ich aus meiner 

Träumerei. Wir saßen uns in unserem Wohnzimmer in Chicago 
gegenüber. Ich hatte ihr von meiner Europareise erzählt, doch 
meine Gedanken waren bei der einen Episode gewesen, von der 
ich ihr nun wirklich nichts berichten konnte. Doch nun hatte sie 
mir eine Frage gestellt, und ich hatte keinen blassen Schimmer, 
wie sie gelautet hatte. 

»Entschuldigung, was ist?« 
»Du warst plötzlich meilenweit weg. Alles in Ordnung?« 
»Ja, alles klar. Tut mir Leid, ich hab wohl noch ein bisschen Jet­

lag.« 
Wir redeten über die Schiffsreise, die wir auf dem Rhein gemacht 

hatten, und über den Besuch des Kölner Doms und über Paris, 
eine weitere Station auf unserer Reise. Doch die ganze Zeit war ich 
in Gedanken bei jener Nacht in Hamburg. 

Hanna hatte gesagt, dass es schon okay sei; es wäre nicht 
schlimm, dass ich nicht könne. Ich sah ihr an, dass sie enttäuscht 
und ein wenig sauer auf mich war. Ich war nicht der, als den sie 
mich eingeschätzt und den sie sich erhofft hatte. Ich war bloß ein 
Schuljunge auf Klassenreise, der zu seiner Mutter nach Hause fah­
ren würde. Sie sagte nichts von alledem, aber ich wusste, dass sie 
so dachte. Sie schaltete die Musik aus, sah auf die Armbanduhr 
und sagte, dass wir jetzt gehen sollten, weil sie noch jemanden 
treffen musste. 

»Wen musst du denn noch treffen?«, fragte ich. 
Sie zuckte mit den Schultern. Das ginge mich nichts an. 
»Einen Freund?« 
Diesmal sah sie mich mit einem gewissen Augenaufschlag an, als 
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wäre ich irgendeine Absonderlichkeit, über die sie sich nachher 
mit ihren Freundinnen lustig machen würde. So, wie Naomi und 
meine Schwester es getan hätten. 

»Komm schon«, sagte sie, »warum gehen wir nicht einfach?« 
Sie nahm meinen Arm, um mich zur Tür zu lotsen. Ich machte 

mich frei und drehte mich zu ihr um, sodass ich ihr gegenübers­
tand und den Weg versperrte. 

»Sag schon«, wiederholte ich. »Hast du einen Freund? Gehst du 
jetzt zu dem?« 

Ihr Gesicht verzerrte sich vor Wut. »Ich habe einen Mann«, sagte 
sie und verlieh dem Wort eine Betonung, die mir klar machte, wie 
sie es meinte. »Also geh mir aus dem Weg, verdammt, bevor du in 
Schwierigkeiten kommst, Bubi!« 

Sie sprach es »verdemmt« aus, was komisch klang und mich bei­
nahe zum Lachen brachte. Aber ihr Englisch war gut, das musste 
ich zugeben. Flüssig, umgangssprachlich. Ich war schon vorher 
beeindruckt gewesen, wie viele Ausländer in Europa Englisch 
sprachen. 

»Du gehst nicht weg«, sagte ich. »Wir sind noch nicht fertig.« 
»O doch, das sind wir, verdemmt!« 
Mit  diesen  Worten  verpasste  sie  mir  einen  Hieb  auf den Brust­

korb, der mich verblüffte. Es war eine Selbstverteidigungstechnik; 
offensichtlich hatte sie gelernt, auf sich selbst aufzupassen. Jemand 
anders hätte sie durch einen solchen Schlag vielleicht einschüch­
tern können, und wahrscheinlich kannte sie noch weitere Schläge. 
Aber ich hatte den braunen Gürtel in Karate. Ich führte zwei 
Schläge gegen ihren Magen und Hals, die sie durchs Zimmer tau­
meln ließen. Sie landete in einer Zimmerecke. Ich sah zu, wie sie 
sich aufrappelte und sich schüttelte, um einen klaren Kopf zu be­
kommen. Offenbar hatte sie gar nicht richtig begriffen, was pas­
siert war, und war verblüfft. Aber sie machte sich bereit, zurück­
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zuschlagen. Plötzlich griff sie nach etwas, das unter dem Bett ver­
steckt war – ein Messer oder sogar eine Schusswaffe, nahm ich an. 
Ich sprang auf sie, bevor sie dort war, und meine Hände schlossen 
sich um ihren Hals. 

So war es passiert. Aber erst, nachdem es passiert war, wurde 
mir klar, dass es das war, was ich die ganze Zeit gebraucht hatte; 
ich hatte es mir nur nicht eingestanden. Ich hatte sogar unterd­
rückt, dass all die erotischen Bilder,  die  ich  mir  voller  Zorn  vor  
mein inneres Auge gezerrt hatte, um einen Ständer zu bekommen, 
Bilder von Naomi gewesen waren und von der Nacht, als ich zu 
dem Haus gegangen war, in dem sie auf das Baby aufgepasst hat­
te. 

Plötzlich schien es mir, als wäre das alles noch einmal geschehen. 
Eine perfekte Wiederholung. Mir wurde klar, dass ich es nicht nur 
brauchte, sondern wollte. Ich war beinhart und machte mich ans 
Werk. 

Ich musste überall Spuren hinterlassen haben, hatte jede Kontrol­
le verloren, und doch … 

Es war, als würde ein Teil von mir sich von alledem lösen, sich 
außerhalb des Irrsinns bewegen, würde ruhig zuschauen und we­
der gutheißen noch verurteilen, was ich tat. Sogar das Vergnügen, 
das die vollbrachten Taten mir bereiteten, war irgendwie nicht 
meines. Es war Befriedigung auf Abstand, wie Sex in einem 
Traum. Es war seltsam, dieses Gefühl, von sich selbst getrennt zu 
sein. 

Erst als es vorbei war, fügten beide Teile sich wieder zusammen, 
wie die zwei Bilder in einer Stereobrille. Und erst dann kam die 
Erkenntnis, dass dies mein Schicksal und meine Zukunft war. Nie 
würde ich der Befriedigung näher kommen als auf diese Weise. 
Durch dieses andere Ich, das periodisch aus mir hervorbrechen 
würde  wie  der  Superheld  eines  Comic-Hefts, würde ich gelegent­
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lich die Vollkommenheit erreichen; aber ich würde mir dessen nur 
dann voll bewusst werden – des Gefühls, Geschmacks, Geruchs 
und alles anderen –, wenn ich dieses andere Ich wieder in mich 
aufnahm und seine Erfahrungen und Erinnerungen zu den mei­
nen machte. 

Meine Mutter blickte auf die Armbanduhr. Sie hatte um drei eine 
Konferenz mit dem Verwaltungsrat des Orchesters. Es würden 
Freunde zum Abendessen kommen – sie hoffte, dass mit mir alles 
in Ordnung war. Warum ruhte ich mich in der Zwischenzeit nicht 
aus und überwand meine Müdigkeit nach dem Flug? 

Sie küsste mich auf die Wange und ging. Mein Gesicht war tro­
cken, Gott sei Dank, doch meine Hände, die ich im Schoß kramp­
fhaft ineinander verschränkt hatte, waren schweißnass. 

Ich ging zu dem kleinen Bad neben der Haupttreppe und wusch 
mir dort hektisch die Hände, weil ich fürchtete, dass die klamme 
Feuchtigkeit jedem, der sie bemerkte, jene Dinge verraten würde, 
über die ich nicht sprechen konnte. 
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Es war kaum überraschend, dass ich in dieser letzten Nacht in 
Hamburg nicht schlief. Am nächsten Morgen überflog ich die 
deutschen Zeitungen, die man uns als Teil unserer Sprachstudien 
zu lesen ermunterte. Und natürlich war sie da. In einer der Zei­
tungen gab es sogar ein Foto – nicht von der Leiche, sondern von 
ihr selbst. Das Bild mochte ungefähr ein Jahr alt sein. 

Unnötig zu erwähnen, dass ich mehrere Nächte nicht schlief; ich 
hatte tatsächlich einen schlimmen Jetlag. Klar, ich war ungeheuer 
erleichtert, wieder auf amerikanischem Boden zu sein, aber ich 
wusste haargenau, dass ich noch nicht ganz frei und aus dem 
Schneider war. Die DNA-Analysen waren zu jener Zeit noch nicht 
so präzise wie heutzutage, aber wenn man jemals den Tod dieses 
Mädchens mit einer amerikanischen Schülergruppe in Verbindung 
brachte, die in jener Nacht in Hamburg gewesen war, und wenn 
man uns Blutproben entnahm oder dergleichen, was durchaus 
möglich war, hatte ich ein Problem. 

Doch als die Tage und Wochen vergingen, entspannte ich mich 
allmählich. Offenbar war ich noch einmal davongekommen. Ich 
fühlte mich, als wäre ein großes Gewicht von mir genommen und 
als wäre mir eine Chance auf ein zweites Leben gegeben worden. 
Und ich schwor mir, diese Chance zu nutzen. Ich würde den Tod 
hinter mir lassen. Ich würde weitermachen, als hätte es Cassie, 
Naomi und Hanna nie gegeben. Ich erkannte, wie sehr ich mir 
wünschte, ein normales Leben zu führen, und ich beschloss, genau 
das zu versuchen. 

Einige Wochen später lernte ich ein Mädchen namens Karen 
kennen. Ich war im Haus eines Freundes und spielte Tennis. Karen 
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ergriff die Initiative, indem sie sich entschuldigte, um gleichzeitig 
mit mir das Haus zu verlassen, sodass wir zusammen gehen konn­
ten. Sie erzählte mir, sie hätte gehört, dass ich ein Held wäre. Zu­
nächst verstand ich nicht. Für einen Moment dachte ich, sie hätte 
sich über mich lustig gemacht, dann fiel der Groschen: Sie sprach 
von meiner Schwester. Das war natürlich die Version, die meine 
Umgebung akzeptiert hatte: dass ich beinahe umgekommen wäre, 
als ich mutig versucht hatte, meiner Schwester das Leben zu ret­
ten. Bescheiden spielte ich die Geschichte herunter und erklärte, 
ich hätte nur getan, was jeder andere auch getan hätte. Aber Karen 
sagte, sie glaube das nicht, und für sie sei ich etwas Besonderes. 
Sie benutzte das Wort zweimal. Etwas Besonderes. Vielleicht auch 
öfter als zweimal. Als wir uns trennten, hatte ich mich bereits für 
das Wochenende zu einer Tanzveranstaltung mit ihr verabredet. 

Ich fühlte mich geschmeichelt und war aufgeregt. Karen hatte 
weiches, blondes Haar, das ihr auf die Schultern fiel, und eine Art, 
sich zu bewegen und zu reden, die zugleich zurückhaltend und 
schüchtern als auch voll sexueller Verheißung war. Rein äußerlich 
hätte sie sich nicht stärker von meiner Schwester unterscheiden 
können, oder von Naomi oder Hanna. 

Gleichzeitig hatte ich Angst. Was war, wenn ich nicht zustande 
brachte, was sie von mir erwartete? Würde ich mich wieder selbst 
demütigen? Oder schlimmer, würde ich wieder in Wut geraten 
und tun, was ich in Hamburg getan hatte? 

Es war keine Frage: Ich konnte nicht so weitermachen wie bisher. 
Ich musste mich ändern – und  ich  redete  mir  selbst  ein,  dass  ich  es  
konnte. Das Problem war, dass meine sexuelle Erfahrung sich aus­
schließlich auf Fantasien beschränkte, wie bei den meisten Jungen 
meines Alters. Wegen meiner ungewöhnlichen Vorgeschichte, so 
nahm ich an, wurde meine Einbildungskraft von Erinnerungen an 
Naomi und das deutsche Mädchen beherrscht – und an das, was 
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ich nach ihrem Tod getan hatte. Sogar die Erinnerung an meine 
Schwester und den Ausdruck der Fassungslosigkeit und des Ent­
setzens in ihrem Gesicht, als ich auf ihre Hände trat und sie in den 
Tod stürzte, verschaffte mir manchmal eine zusätzliche Erregung. 
Es war offensichtlich für mich, dass ich eine neue und andere Er­
fahrung brauchte, um meinem Innern Abwechslung zu bieten und 
es zu bereichern. 

Aber genau da fand ich mich in einem Teufelskreis wieder. Ich 
hatte mit Karen Sex, wie die meisten Teenager Sex hatten – Fum­
meln, Petting, orale Stimulation und schließlich, nachdem sich 
gegenseitiges Vertrauen aufgebaut hatte, die vorsichtige Vereini­
gung. Sie war keine Jungfrau, und so war der letzte Schritt nicht so 
schwierig, und offen gesagt, erwies sich ihre Erfahrung, so be­
grenzt sie auch war, als große Hilfe für mich. 

Das Problem war allerdings, dass ich mich mehr als je zuvor auf 
die Bilder aus meiner Vergangenheit konzentrieren musste, um 
eine Erektion zu bekommen und aufrechtzuerhalten. Das Ergebnis 
war, dass ich meine Fantasien verstärkte, anstatt sie zu ersetzen. 
Und indem ich sie verstärkte, riskierte ich, mich selbst so weit vor­
anzupeitschen, dass ich sie wiederholte. 

Und das wollte ich wirklich nicht. 
Glauben Sie mir. 
Hätte Karen gewusst, was während unserer gemeinsamen Stun­

den in meinem Kopf vor sich ging, wäre sie vor Entsetzen 
schreiend davongelaufen. Doch als unsere Beziehung sich weite­
rentwickelte, wurde ich zunehmend entspannter, was mein Dop­
pelleben betraf – mein inneres und mein äußeres Leben. Ich funk­
tionierte. Eigentlich funktionierte ich sogar ziemlich gut. Wir war­
en ein schönes Paar. Für die Welt waren wir so normal wie Apfel­
kuchen mit Schlagsahne. Selbst für Karen war ich so normal wie 
Apfelkuchen mit Schlagsahne. Ich allein wusste, was unter der 
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Oberfläche lauerte. 
Karen und ich trennten uns nach ein paar Monaten, blieben aber 

gute Freunde. Ich sah sie danach noch mit anderen Jungen. 
Auch ich hatte noch einige Beziehungen: Ich wusste nun, wie es 

ging; es war ziemlich einfach. 
Aber ich war immer noch nicht der, der ich sein wollte. Ich wuss­

te allerdings, was ich wollte, auch wenn ich mir wünschte, es nicht 
zu wollen. Doch mir war klar, dass ich von irgendeiner überwälti­
genden Macht angetrieben wurde, die ich weder definieren noch 
analysieren konnte, eine Macht, die mich in eine Richtung trieb, 
die mich zugleich entsetzte und erregte. Um mich selbst zu verste­
hen, las ich Bücher über das menschliche Verhalten und kam recht 
schnell auf Lehrbücher für Psychologie. Ich entdeckte, dass es bei 
der Art von Sexualverbrechen, auf die ich fixiert war, im Wesentli­
chen um Besitzergreifung ging: um die totale Macht über ein an­
deres menschliches Wesen. Ich wurde vertraut mit Begriffen wie 
»Nekrophilie« und »sexueller Sadismus«, der in einem der Lehr­
bücher als »der große Weiße Hai unter den sexuellen Raubtieren« 
beschrieben wurde. Das verschaffte mir einen merkwürdigen 
Kick, auch wenn ich äußerst ungern behaupten würde, dass ich 
darauf stolz war. 

Ich fühlte mich abwechselnd bestärkt und verunsichert. Was ich 
über mich selbst erfuhr, war unvorstellbar. Nur brauchte ich  es  mir  
gar nicht vorzustellen. Ich musste es mir nur in Erinnerung rufen. 
Ich hatte es bereits erlebt. 

Einmal, vor Jahren, hatte ich meinen Vater gefragt, was morali­
sches Verhalten bedeute. Er hatte geantwortet: »Es ist das, was 
man tut, wenn keiner zusieht.« Als ich daran dachte, musste ich 
lächeln, während ich über das Es, das Ich und das Über-Ich, die 
Verinnerlichung der elterlichen Gewalt und die Anpassung an 
gesellschaftliche Konventionen las. Ich entdeckte, dass es in der 
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Psychologie letztlich darum ging, ein Gleichgewicht zwischen der 
persönlichen Erfüllung und der Fähigkeit zu finden, in der Gesell­
schaft akzeptabel zu funktionieren. Richtig oder Falsch spielten 
dabei keine Rolle. Das wiederum war ein philosophisches Prob­
lem, doch auch die Philosophie kam zu keinem eindeutigen 
Schluss. Die Annahme, dass wir in der Lage sind, auch aus ande­
ren Motiven als Egoismus und der Suche nach Selbsterfüllung zu 
handeln, war bestenfalls unbewiesen. Wenn man daran glaubte, 
dann aus dem Grunde, dass man daran glauben wollte. 

Als ich schließlich aufs College kam, wusste ich bereits, was ich 
werden wollte. Natürlich musste ich so tun, als müsste ich erst 
eine Menge lernen – Dinge, die ich dank ausführlicher Lektüre 
über das Thema bereits kannte. Doch ich lernte auch viel Neues, 
zum Beispiel, dass Wissen wenig ändert. Es bringt die Menschen 
auf den Mond oder beglückt sie mit Bratpfannen, an denen nichts 
kleben bleibt, doch bei der Lösung der großen Geheimnisse der 
Welt hilft es nicht. Und es ändert einen wie mich nicht; ich wusste, 
dass ich mich nie ändern würde. Es war sinnlos, zu bekämpfen, 
was ich war: Ich konnte es nur verbergen. So, wie wir alle etwas 
verbergen. 

Während ich in Boston war, veröffentlichte ich einige Artikel und 
bekam das Angebot, ein Buch zu schreiben. Ich machte mir all­
mählich einen Namen und war stolz darauf, so gut voranzukom­
men.  Ich  genoss  die  Anerkennung  und  den  Respekt,  mit  dem  ein  
beruflich erfolgreicher Mann behandelt wird. Ich war auch von 
der Arbeit selbst fasziniert, bei der ich mit jungen Menschen – bes­
ser gesagt mit ihrem Verstand – experimentieren konnte, bis sie so 
funktionierten, wie es von ihnen erwartet wurde. Am ehesten war 
ich mit einem Ingenieur zu vergleichen oder einem Techniker, der 
mit  den  feinsten  und  kompliziertesten Geräten der Welt arbeitete. 
Ich konnte Probleme diagnostizieren und sie feinjustieren, zwar 
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nicht bis zur Perfektion, aber immerhin so, dass sie funktionierten. 
Gelegentlich sprachen Kollegen und Bekannte das Thema Ehe 

an. Warum war ich nicht … ? Dachte ich darüber nach, ob … ? 
Hatte ich die Schwester von Soundso kennen gelernt … ? Würden 
wir im Restaurant zu viert sein? 

Ich nahm am gesellschaftlichen Leben teil, im vernünftigen 
Rahmen, obwohl ich hart arbeitete. Und normalerweise gelang es 
mir, dass mehr oder weniger regelmäßig eine Frau in meinem Le­
ben auftauchte, obwohl ich nie mit einer Frau zusammenlebte. Die 
Beziehungen dauerten für gewöhnlich von sechs Monaten bis zu 
mehreren Jahren; es gelang mir stets, sie zu Freundschaften herun­
terzuschrauben, wenn für die betroffenen Frauen offensichtlich 
wurde, dass unser Verhältnis nicht in eine Ehe münden würde. 

Nach dem deutschen Mädchen gab es keine weiteren Zwischen­
fälle. 

Bis Melanie Hagan in mein Leben trat. 
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Ich zog aus mehreren Gründen nach Saracen Springs. Zum einen 
war es ein kleiner, schmucker Ort, der mir – so  hoffte  ich  – ein ru­
higeres Leben bieten würde, sodass mir mehr Zeit zum Nachden­
ken und Schreiben bliebe. Es war auch nahe genug bei Albany und 
den umliegenden Orten, dass ich mir eine Praxis aufbauen konnte, 
die groß genug war, um mir einen angemessenen Lebensstandard 
zu ermöglichen. Es war ja nicht so, dass ich mich irgendwo im 
Niemandsland vergraben wollte. 

Bald nachdem ich mich dort niedergelassen hatte, wurde ich ein­
geladen, anlässlich einer Konferenz in Toronto einen Vortrag zu 
halten. Ich beschloss, mit dem Wagen zu fahren und mir ein paar 
Tage freizunehmen, um mich zu entspannen und allein zu sein. 
Ich blieb eine Nacht länger als geplant und besuchte ein paar alte 
Freunde. Das bedeutete, dass ich ohne Zwischenstopp nach Hause 
zurückfahren musste – was kein Problem war, wenn ich früh ge­
nug losfuhr; allerdings würde ich mitten in der Nacht zu Hause 
eintreffen. 

Ich sammelte Melanie in der Nähe von Utica auf. Genauer ge­
sagt, sie sammelte mich auf. Ich hatte an einer Burgerbude einen 
Halt eingelegt, um einen Happen zu essen. Es war ungefähr zehn 
Uhr abends. Als ich gehen wollte, trat sie auf dem Parkplatz an 
mich heran. Sie fragte mich, wohin ich fuhr. Ich sagte, nach Sara­
cen Springs. 

»Wo liegt Saracen Springs?«, fragte sie. 
»Nicht weit von Albany«, antwortete ich. 
»Klasse«, sagte sie und stieg in meinen Wagen, ohne weiter zu 

fragen. »Genau da will ich hin, nach Albany. Da können Sie mich 
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absetzen.« 
Dann redete sie von ein paar Rockbands, die in Albany auf einem 

Festival spielten, von dem ich nicht einmal wusste, dass es statt­
fand. Sie sagte, sie käme per Anhalter von Niagara Falls und sei 
mit einem alten Ehepaar bis Rochester gefahren; dann hätte eine 
Frau mit zwei schreienden Kindern sie bis Utica mitgenommen. 

»Hast du vor, länger in Albany zu bleiben?« 
Sie zuckte mit den Achseln. »Kommt drauf an.« 
»Worauf?« 
»Darauf, was passiert«, antwortete sie. »Vielleicht krieg ich ja 

‘nen Job oder so.« 
Offen gesagt, war mir bis dahin nicht bewusst gewesen, wie sehr 

sie meiner Schwester und Naomi ähnelte und auch dem Mädchen 
in Deutschland – obwohl ich es natürlich unbewusst registriert 
haben musste. Tatsächlich war die äußerliche Ähnlichkeit nicht 
allzu bemerkenswert. Erst als sie zu reden begann, wurde mir klar, 
was ich da in jener Nacht in meinem Wagen hatte. Derselbe wis­
sende Blick, derselbe suggestive Unterton in der Stimme, dieselben 
schlauen Andeutungen dessen, was bis dahin ein unausgespro­
chenes Versprechen war, und dieselbe Überzeugung, dass sie mit 
mir tun konnte, was ihr gefiel. 

In gewissem Sinne hatte sie sogar Recht. Fatalerweise. 
»Hast du Geld?«, fragte ich sie. 
»Nicht viel«, entgegnete sie. 
Ich sah zu ihr hinüber. Sie schaute mit absichtlicher Beiläufigkeit 

aus dem Fenster, war sich aber voll und ganz bewusst, dass mein 
Blick auf ihr ruhte. 

»Haben Sie ‘ne Idee?« Es war offensichtlich, dass sie meine Frage 
als die Eröffnungsklausel eines Verhandlungsprozesses aufgefasst 
hatte. 

Ich ließ ein paar Augenblicke in Schweigen vergehen und er­
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weckte so den Eindruck, dass ich darüber nachdachte – was tat­
sächlich der Fall war. Weil ich mit absoluter Gewissheit wusste, 
was passieren würde, wenn ich auch nur einen weiteren Schritt in 
die Richtung ging, in die die Dinge sich bewegten. 

Sie nahm mir die Entscheidung ab. Als die Stille sich dehnte, 
wandte sie sich mir zu und fragte: »Wollen Sie mir helfen?« 

Es war meine letzte Chance. Ich hätte auf der Stelle anhalten und 
sie hinauswerfen können. Aber das hätte das Risiko mit sich ge­
bracht, die Rachegefühle aus den Wohnwagenparks hervorzulo­
cken, die sie sicherlich in sich trug: Nichts würde sie dann davon 
abhalten können, sich mein Kennzeichen zu notieren und Anzeige 
zu erstatten, ich hätte versucht, sie zu belästigen, oder Schlimme­
res. Und angesichts meines Rufes und meiner gesellschaftlichen 
Stellung hätte mir das sehr große Probleme gemacht. Und wie 
jeder weiß, bleibt immer etwas hängen, auch wenn am Ende nichts 
nachgewiesen wird. Mir wurde klar, dass es die letzte Chance gar 
nicht mehr gab. Die Grenze war überschritten worden. Es war 
bereits zu spät. 

»Nun ja«, sagte ich. »Darüber ließe sich reden.« 
»Klingt gut.« 
Sie lächelte mich mit solcher Unschuld an, dass ich für einen 

Moment beinahe geglaubt hätte, sie falsch beurteilt zu haben. 
Dann bemerkte ich, dass sie die Beine unter ihrem superkurzen 
Minirock leicht gespreizt hatte. Beinahe hätte ich über meine Nai­
vität laut gelacht. 

»Nur um meinen guten Willen zu zeigen«, sagte ich, während ich 
mit einer Hand meine Brieftasche hervorzog, »wie wär’s, wenn ich 
dir erst mal fünfzig Dollar Vorschuss gebe?« 

Angesichts dieses unerwarteten Nebenverdienstes weiteten sich 
ihre Augen voller Gier, und sie hatte bereits wartend die Finger 
ausgestreckt, als ich ihr den Schein in die Hand drückte. »Danke!«, 
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sagte sie. »Echt Klasse!« Ich sah, wie sie den Schein sorgfältig zu­
sammenfaltete und in die Tasche steckte. 

»Und jetzt«, sagte ich, »müssen wir nur noch überlegen, wohin 
wir gehen können.« 

»Hingehen?« 
Ich sah sie an. »Du weißt schon, was ich meine.« 
»Ach ja, richtig.« 
Sie klang weniger sicher als eben, als sie um das Geld gebeten 

hatte. Aber ich nahm an, dass sie nun am Haken hing: Sie würde 
annehmen, dass es noch mehr für sie zu holen gab. 

»Wir könnten zu mir gehen, aber meine Schwester ist da«, log 
sie. »Wir müssen irgendwas anderes finden.« 

Das Versprechen in ihrer Stimme hatte jetzt einem Widerstreben 
Platz gemacht. Sie versuchte, es zu verbergen, jedoch ohne Erfolg. 
Ich kam zu dem Schluss, dass ich mich vielleicht geirrt und ich sie 
doch nicht am Haken hatte. Nun, da sie fünfzig Mäuse besaß, 
wollte  sie  aus  dem  Geschäft  mit  mir  raus,  bevor  sie  ihren  Teil  lie­
fern musste. 

Wir näherten uns bereits den Außenbezirken von Albany. Drau­
ßen war es pechschwarz, und im Licht der Scheinwerfer war ledig­
lich eine leere Landstraße zu sehen, die zu beiden Seiten von einer 
verlassenen Industrielandschaft gesäumt zu sein schien. 

»Das sieht okay aus«, sagte ich und fuhr den Wagen von der 
Straße auf ein Stück Brachland. Die Scheinwerfer streiften ein 
merkwürdig aussehendes Haus. Tom Freeman würde  es  mir  spä­
ter als »einzeln stehenden Zahn in einem verrottenden Kiefer« 
beschreiben. Das Haus war verlassen, allerdings keine Ruine, 
wenn auch die Fenster zerbrochen oder vernagelt waren und das 
Dach ziemlich verfallen aussah. An einer Ecke gab es einen selt­
samen Turm, wie die Imitation eines gotischen Schlosses. 

»Was soll das heißen – das sieht okay aus?«, fragte sie. »Okay 
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wofür?« 
Ich schaute sie mit einem Blick an, der besagte: Das soll wohl ein 

Witz sein. Jetzt ist es zu spät, es dir anders zu überlegen. 
Ich stieg aus. 
»Komm, steig auch aus«, sagte ich. 
Sie rührte sich nicht. »Es ist gruselig hier. Ich will weg.« 
»Es ist nicht gruselig. Steig schon aus.« 
Ich ging ein paar Schritte und nutzte die Gelegenheit, mir die Be­

ine  zu  vertreten  und  die  kühle  Nachtluft zu atmen. Ein Teil von 
mir hoffte, dass sie einfach das Geld nahm, das ich ihr gegeben 
hatte, und verschwand. Es wäre besser für uns beide gewesen. 
Hätte ich in der Stadt oder auch nur an einer Tankstelle gehalten, 
hätte sie das wahrscheinlich auch getan. Aber hier draußen? Das 
war etwas anderes. Mir wurde klar, dass ich ein Spiel mit ihr spiel­
te, das ich eigentlich nicht hatte spielen wollen, dem ich mich nun 
aber widmete. 

Ich blieb stehen, als ich einen misstönenden, jaulenden Akkord in 
der Ferne hörte. Ich horchte einen Augenblick, drehte mich um 
und versuchte herauszubekommen, woher der Laut kam. Dann, 
weiter oben auf einem flach ansteigenden Hang und erst jetzt sich­
tbar, nachdem meine Augen sich an die Dunkelheit gewöhnt hat­
ten, sah ich schwache, tanzende Lichtmuster, die vom Nachthim­
mel reflektiert wurden. Ich erkannte, dass wir durch Zufall in die 
Nähe des Rockfestivals geraten waren, zu dem das Mädchen woll­
te. Es war nur ein paar hundert Meter entfernt, gleich hinter dem 
Hügel. Sie hatte gesagt, das Festival würde drei Tage lang rund 
um die Uhr dauern. 

»Komm mal her«, rief ich zum Wagen zurück. »Das solltest du 
dir ansehen.« 

Diesmal antwortete sie nicht einmal. Ich ging zum Wagen und 
spähte hinein. Es war keine Spur von ihr zu sehen. 
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Wie wenig wir uns doch kennen – selbst diejenigen, die gelernt 
haben, unter die Oberfläche des menschlichen Verhaltens zu 
schauen. Noch vor einem Augenblick hatte ich gedacht, ich wollte, 
dass sie flieht. Aber nicht um diese Sache zu beenden, sondern 
damit sie geschah – das erkannte ich jetzt. Ich wollte diesen Verrat, 
diese Beleidigung. Nur dann würden jene Dinge freigesetzt, die 
ich so lange in mir eingeschlossen hatte. 

Nun war der Geist aus der Flasche. Und ich wusste nicht, ob ich 
ihn jemals wieder dort hineinbekommen würde. 

Nicht weit entfernt sah ich den Schatten einer Bewegung. Es 
konnte nur sie sein. Ich rannte hinter ihr her. Meine Augen waren 
inzwischen gut an die Dunkelheit angepasst, besser als ihre, nach­
dem sie im Wagen gesessen hatte, das Licht des Armaturenbretts 
vor den Augen. Ein paar Mal bog sie falsch ab und musste auf 
demselben Weg zurück. Sie wusste nicht, wohin. Ich musste nichts 
weiter tun, als ihr zu folgen und ihr mit jedem Fehler, den sie 
machte, näher zu kommen. Es dauerte nicht lange, bis sie stolperte 
und fiel – und dann war ich bei ihr. Sie schrie, doch meine Hände 
schlossen sich um ihren Hals, und sie verstummte. 

Es würde die meisten Leute überraschen, wenn sie wüssten, dass 
ich an Gott glaube. Dass ich es nicht als selbstverständlich betrach­
te, dass Gott gütig ist, dürfte weniger überraschend sein. Ich glau­
be, dass er jenseits von Gut und Böse ist; dies sind nur Kategorien, 
die wir erfunden haben, um unsere Fähigkeiten für Schmerz und 
Lust zu erfassen, mit denen Gott uns ausgestattet hat. Der Teufel 
ist unsere Erfindung, nicht seine. 

Wir existieren zum Vergnügen Gottes. Er spielt mit uns. 

Als es vorbei war und ich langsam wieder klar denken konnte, 
erkannte ich, dass ich ein großes Risiko eingegangen war, ein fahr­
lässiges Risiko. Jemand konnte den Wagen gesehen, das Num­
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mernschild notiert haben. Es gab keinen Grund, warum jemand 
das tun sollte, und keinen Grund, anzunehmen, dass es jemand 
getan hatte. Aber einfach davon ausgehen, dass es nicht passieren 
würde, war eine Dummheit gewesen. 

Ich blickte mich um. Es gab keinerlei Lebenszeichen. Aber ich sah 
am Himmel, dass es nicht mehr lange bis zur Morgendämmerung 
war. Ich musste die Leiche loswerden. 

Mein Blick fiel auf das alte Haus mit seinem merkwürdigen 
Turm und dem von Unkraut überwucherten Garten. Ich hob sie 
auf und lief auf eine halb verfallene Tür zu, die vermutlich in den 
Keller führte. 

Drinnen lud ich sie ab. Der Boden war nicht betoniert, bloß fest­
getretene Erde. Ich sah es, weil allmählich graues Licht durch ein 
kleines Fenster fiel.  Deshalb  bemerkte ich auch, dass ich mir die 
Hand verletzt hatte. Mein Blut vermischte sich mit ihrem. Und 
andere Dinge. Die DNA-Analyse war inzwischen ein perfektio­
niertes kriminaltechnisches Werkzeug geworden. Ich konnte es 
mir nicht leisten, dass die Leiche gefunden wurde. 

Ich ging zum Wagen zurück und war bestürzt, wie leicht er nun 
im Licht der Dämmerung zu sehen war. In der Ferne konnte ich 
immer noch das Kreischen der elektrischen Gitarren und durch­
dringendes Jaulen hören, doch weit und breit war niemand zu 
sehen. Dennoch fuhr ich meinen Wagen an eine versteckte Stelle in 
einer Gruppe verwilderter Bäume mit tief herabhängenden Zwei­
gen, öffnete den Kofferraum und suchte etwas, womit ich ein Grab 
ausheben konnte. Ich hatte nichts anderes als eine kleine Schnee­
schaufel und einen Wagenheber, den ich als Hacke benutzen 
konnte, um die Oberfläche des Erdbodens im Keller aufzubrechen. 

Als ich zurück zum Haus eilte und dabei die Umgebung nach 
Bewegungen absuchte, blieb mir beinahe das Herz stehen: Ein 
Mann, verschmutzt und unrasiert, rannte aus der Tür, der ich 
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mich gerade näherte und durch die ich nur wenige Augenblicke 
zuvor die Leiche getragen hatte. Ich war mir ziemlich sicher, dass 
der Bursche mich nicht bemerkt hatte, aber er bewegte sich, als 
hätte er etwas gesehen – etwas Schlimmes, etwas Grässliches, das 
ihm eine Heidenangst einjagte. 

Oder hatte er mich gesehen? Vielleicht war er da drinnen gewe­
sen, in dem Keller, die ganze Zeit, auch wenn das nicht erklären 
würde, warum er erst jetzt davonlief. 

Und war er allein? Es schien so, aber ich konnte mir nicht sicher 
sein. Ich konnte mir über nichts sicher sein, und doch musste ich 
handeln. Wenn der Mann jetzt Hilfe holte, war ich geliefert. Ich 
musste ihn irgendwie aufhalten. Es war der Augenblick der 
schlimmsten Panik in meinem ganzen Leben. 

Ich beobachtete, wie er sich durch langes Gras und Unterholz 
und einen Hang hinauf zur Straße durchkämpfte. Ich musste ihn 
aufhalten, bevor er dort ankam. In schrägem Winkel sprintete ich 
dorthin, schaffte es aber nicht mehr rechtzeitig. Er war schon auf 
freiem Gelände und lief, so schnell er konnte. 

Während ich dem Mann über die Straße folgte, hörte ich, wie ein 
Lastwagen näher kam. Es war kein großer Laster; es war bloß ein 
Pickup. Der Fahrer war offenbar sehr betrunken, so  wie  er  die  
Kurve schnitt, als er in Sicht kam. Der Bursche hatte Mühe, den 
Wagen gerade zu halten. 

Der Mann, den ich verfolgte, sprang vor das Fahrzeug und wink­
te mit den Armen. Ich bezweifle, dass der Fahrer ihn überhaupt 
gesehen hat; vielleicht nur ein verschwommenes Bild. Aber den 
Aufprall hat er ganz sicher gespürt oder gehört. Aber er hielt nicht 
an, sondern trat das Gaspedal durch und beschleunigte, um so 
schnell wie möglich vom Unfallort wegzukommen. 

Im selben Augenblick, als der Kleinlaster auftauchte, hechtete ich 
in die Büsche. Der Fahrer konnte mich unmöglich gesehen haben, 
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selbst wenn er nicht volltrunken und fähig gewesen wäre, etwas 
deutlich zu erkennen. Ich wartete einen Augenblick, um sicherzu­
gehen, dass er nicht anhielt, wendete und zurückkam, sondern 
dass das Geräusch des Motors in der Ferne verebbte. 

Dann kroch ich aus meinem Versteck und lief zu der Stelle, wo 
der Mann, den ich verfolgt hatte, gelandet war – am Rand eines 
Grabens, Arme und Beine von sich gestreckt und den Kopf so sehr 
verdreht, dass ich glaubte, er habe sich das Genick gebrochen, ob­
wohl ich es nicht mit Sicherheit wissen konnte. Ich untersuchte 
ihn. Er atmete noch, und ich konnte seinen schwachen Puls fühlen. 
Seine Stirn war aufgeplatzt und blutete heftig. Wahrscheinlich 
hatte er eine Hirnverletzung, weil er sich kaum bewegte, als ich 
ihm Mund und Nase zuhielt – so lange, bis er zu atmen aufhörte. 

Wieder blickte ich mich um. Niemand zu sehen. Ich hielt mich in 
Deckung, als ich zum Keller des unheimlichen alten Hauses zu­
rückkehrte, unendlich froh darüber, dass mein Glück mich bis 
dahin nicht verlassen hatte. 

Der Mann, den ich später als Tom Freeman kennen lernen sollte, 
war tot. 
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Ein flaches Grab war alles, was ich für das Mädchen zustande 
bringen konnte. Jeder streunende Hund hätte ihre Überreste ohne 
besondere Mühe ausgraben können. Oder spielende Kinder. Jeder 
konnte dorthin, so wie ich – und offenbar auch der Mann, den ich 
getötet hatte. Davon abgesehen bestand immer das Risiko, dass 
jemand das Gebäude kaufte und abreißen ließ, um etwas anderes 
an seine Stelle zu setzen. Auf die eine oder andere Weise würde 
die Leiche mit Sicherheit gefunden werden, und ich konnte nicht 
verhindern, dass dann eine DNA-Spur zu mir führte. Letztlich 
hatte ich nur eine Möglichkeit: Ich musste das Haus selbst kaufen. 

Der Sohn eines Anwalts zu sein hatte den Vorteil, dass man kos­
tenlos einige Tricks mitbekam, für die andere Leute teures Geld 
bezahlen mussten – zum Beispiel, wie man Grundbesitz erwirbt, 
ohne seine Identität preiszugeben. Unter dem Namen Adam St. 
Leonard – ein Name, den ich auf einem Grabstein in Albany gele­
sen und für den ich schließlich einen Führerschein und einen Rei­
sepass bekam – spürte ich die Eigentümer des Gebäudes auf Sie 
verkauften die Bruchbude für einen Spottpreis. Anschließend flog 
ich in die sonnige Karibik, um die notwendigen Papiere zu unter­
zeichnen: Offiziell wurde das Haus von einer Gesellschaft gekauft, 
deren Gründer im Dunkeln blieben. 

Mein ursprünglicher Plan war gewesen, das Gebäude lange ge­
nug zu behalten, um sämtliche Spuren der Leiche zu beseitigen. 
Aber dann hatte ich eine Idee: Warum sollte ich das Haus nicht auf 
Dauer behalten? Nicht etwa, um selbst darin zu wohnen; ich wür­
de weiter in meiner hellen, eleganten Wohnung bleiben, dreißig 
Meilen von dem Höllenhaus entfernt in der Sycamore Avenue. 
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Aber ich hatte festgestellt, dass sich an den Rändern von Grover’s 
Town – oder »Death Valley«, wie es vor Ort genannt wurde – 
Yuppies einnisteten. Also beschloss ich, das Haus in Apartments 
aufzuteilen. Diese Investition brachte mir eine ansehnliche Summe 
ein. Einen Monat, nachdem ich einen Makler mit der Erledigung 
dieser Angelegenheit betraut hatte, war alles vermietet – bis auf 
die Wohnungen im Erd- und Untergeschoss, die ich im Namen 
des fiktiven Hauseigentümers Adam St. Leonard behielt. Ich woll­
te nicht, dass dort Fremde herumschnüffelten. 

Vier Jahre lang verlief mein Leben in geordneten Bahnen. Dann 
erzählte meine Kollegin Bella Warne mir eines Tages von einer 
Familie Freeman, die Probleme mit ihrer dreijährigen Tochter hat­
ten. Auf Bellas Bitte hin erklärte ich mich bereit, die Leute sofort 
zu empfangen. 

Ich weiß nicht, wie ich den Schock beschreiben soll, als ich völlig 
unvorbereitet den Mann in mein Büro kommen sah, den ich vier 
Jahre zuvor tot in einem Graben hatte liegen lassen. Nur durch 
einen übermenschlichen Akt der Selbstbeherrschung brachte ich es 
fertig, mich nicht zu verraten. 

Seltsamerweise hatte ich nie auch nur für einen Augenblick das 
Gefühl, ich könnte mich geirrt haben. Es war der Mann von da­
mals. Sein Gesicht hatte sich in mein Gedächtnis eingegraben, al­
lerdings nicht, weil ich von Gewissensbissen geplagt wurde. Viel­
leicht war mir sein Gesicht so klar vor Augen geblieben wie das 
eines gefährlichen Feindes, den man besiegt hatte, aber dennoch 
respektierte. 

Aber wie konnte ich mich geirrt haben, als ich ihn für tot gehal­
ten hatte? War ich durch die Ereignisse damals zu sehr aus der 
Fassung gewesen, um die Sache richtig zu Ende zu bringen? Je­
denfalls hatte ich das scheußliche Gefühl, einen Mann vor mir zu 
haben, der von den Toten auferstanden war. 

270
 



 

           
  
         

      
       

         
     

        
           

         
      

         
          
          
          

           
          

         
        

          
           

          
           

          
        

       
           

         
          

       
         

Als ich entdeckte, wo das Problem mit seiner Tochter lag, wusste 
ich, warum. 

In meinen ersten Sitzungen mit Julia stellte ich fest, dass ihre 
Erinnerungen an »Melanie« bruchstückhaft waren und für mich 
keine unmittelbare Bedrohung darstellten – jedenfalls nicht in die­
sem Stadium. Was geschehen konnte, wenn das Mädchen älter 
wurde, war eine andere Frage. 

Erstaunlicherweise hatte Tom Freeman keine noch so leise Erin­
nerung an die Nacht, als unsere Wege sich zum ersten Mal ge­
kreuzt hatten. Jahre später entdeckte ich natürlich, dass er eine 
unbewusste Erinnerung in Gestalt seiner wiederkehrenden Träu­
me hatte. Betrunken und mit Drogen voll gepumpt, wie damals 
für ihn üblich, war er ins Kellergeschoss des Hauses getaumelt, 
auf der Suche nach einem Ort, wo er den Rest der Nacht verbrin­
gen und seinen Rausch ausschlafen konnte. Deshalb war er dort 
gewesen – wahrscheinlich im Tiefschlaf-, als ich mit der Leiche des 
Mädchens erschien. Dann aber war er aus dem Alkohol- und Dro­
genschlaf erwacht, als ich etwas suchte, womit ich die Leiche ver­
graben konnte. Beim Erwachen hatte der Mann fälschlich ange­
nommen, selbst für den Tod des Mädchens verantwortlich zu sein. 

Weshalb er weggelaufen war, als ich ihn zum ersten Mal gesehen 
hatte? Vielleicht, um seine Haut zu retten. Vielleicht, um Alarm zu 
schlagen. Das ließ sich nur erraten. Es sei denn, dass seine Erinne­
rung zurückkam – eine Möglichkeit, mit der ich rechnen musste. 

Jedenfalls war das Zusammentreffen zwischen mir, Freeman und 
dem Mädchen an jenem Abend in verschiedener Hinsicht bemer­
kenswert, da es die Hand Gottes zeigte – jenes Gottes, den ich be­
reits beschrieben habe: Gott, der Spieler; Gott, der Rätselerfinder; 
Gott, dessen Gedanken wir sind, während er sich die Ewigkeit 
damit vertreibt, indem er uns erfindet und dann demontiert. 

Betrachten Sie nur einmal die schier unglaubliche Verkettung der 
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Ereignisse: Tom Freeman hatte auf unerklärliche Weise meinen 
Versuch überlebt, ihn zu töten. Dann hatte er eine Tochter ge­
zeugt, die behauptete, einst Melanie Hagan gewesen zu sein. Dann 
wurden die Freemans von Bella Warne ausgerechnet an mich wei­
terempfohlen, um die Probleme ihrer Tochter zu behandeln. Sicher 
– Bella wusste, dass ich der Beste war, aber es gab keine Garantie, 
dass ich den Fall übernehmen würde. Ich hätte auf Urlaub oder 
krank oder einfach zu beschäftigt sein können. Es gab tausend 
Gründe, dass Julia Freeman bei einem anderen Arzt hätte landen 
können. Dass sie ausgerechnet zu mir gekommen war, war mehr 
als purer Zufall. 

Wie dem auch sei – mein erstes Ziel bestand nun darin, einen 
Keil zwischen die beiden Identitäten des Mädchens zu treiben, die 
um die Kontrolle über ihr Bewusstsein konkurrierten. Ich konnte 
Melanie nicht löschen wie eine Datei in einem Computer, aber ich 
konnte versuchen, dafür zu sorgen, dass Julia die Oberhand be­
hielt. Das erwies sich sogar als ziemlich einfach, indem ich die 
übliche Standard-Spieltherapie und eine leichte Hypnose anwen­
dete. Nicht, dass ich dadurch in ein Gefühl falscher Sicherheit ein­
gelullt wurde. Ich war mir darüber im Klaren, dass wir noch weit 
vom Ende der Geschichte entfernt waren. Als wir unsere erste Se­
rie regelmäßiger Sitzungen beendeten, war Melanie noch nicht 
verschwunden; sie war nur auf Eis gelegt. Die einzige Möglichkeit, 
absolut sicherzugehen, dass Melanie niemals zurückkehrte, hätte 
darin bestanden, Julia zu eliminieren – was vollkommen unmög­
lich war. Deshalb konnte ich nichts Besseres tun, als Melanies 
Rückkehr vorwegzunehmen und mich darauf vorzubereiten. Ich 
hatte keine Zweifel, dass ich dann viel größere Schwierigkeiten 
haben würde, sie zu kontrollieren, als zuvor, denn es würde 
schwieriger sein, mit Melanie im Körper einer älteren Julia umzu­
gehen, als im Körper eines kleinen Kindes. 
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Also begann ich, mir mögliche Szenerien auszumalen und meine 
Reaktionen darauf abzuschätzen. Als Teil dieser Strategie achtete 
ich darauf mit den Eltern des Mädchens in Verbindung zu bleiben 
und ihre Entwicklung zu beobachten. Wir trafen uns gelegentlich 
auf einen Kaffee, telefonierten von Zeit zu Zeit oder liefen uns 
»zufällig« im Restaurant oder bei verschiedenen gesellschaftlichen 
Anlässen über den Weg: Saracen Springs war kein besonders gro­
ßer Teich, und wir gehörten zu den größten Fischen darin. In un­
seren Gesprächen ging es immer hauptsächlich um Julia; nebenbei 
aber erfuhr ich auf diese Weise, was ihre Eltern vorhatten, wohin 
sie fuhren und so weiter, und alles wurde zur späteren Verwen­
dung abgespeichert. 

Ob eine spätere Verwendung erforderlich war, hing allerdings 
von Melanie Hagan ab. 
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Fünf weitere Jahre vergingen, bevor ich den Anruf von Tom Free-
man aus Niagara Falls erhielt, in dem er mir mitteilte, dass Mela­
nie wieder da sei. Zwei Tage später brachten sie ihre Tochter in 
meine Praxis. Tom hatte mir bereits am Telefon berichtet, dass die 
»Episode«, wie er es nannte, offenbar kurz nach ihrem Besuch bei 
Melanies Zuhause zum Abschluss gekommen sei. Julia hatte eini­
ge Dinge mitgenommen, von denen sie behauptete, dass es die 
ihren – Melanies – wären, zeigte aber kaum mehr Interesse an den 
Gegenständen und sprach auch nicht mehr über ihr »früheres« 
Leben. 

Obwohl ich das Kind im Laufe der vorhergegangenen fünf Jahre 
von Zeit zu Zeit gesehen hatte, so war es doch stets in ungezwun­
gener Atmosphäre und zusammen mit seinen Eltern geschehen. 
Dies war das erste Mal, dass ich mit Julia allein war. 

Ich spürte sofort, dass sie trotz ihres scheuen Lächelns und ihrer 
schüchternen Art nervös war, als befürchtete sie, ich wollte ihr 
etwas zum Vorwurf machen, für das sie nicht verantwortlich war. 

»Entspann dich, Julia«, sagte ich, »wie wir es früher gemacht ha­
ben. Erinnerst du dich?« 

Sie nickte. Ich redete eine Weile, wobei ich sie in Wirklichkeit 
mittels verschiedener Techniken in eine leichte Trance versetzte, 
die ich bereits angewendet hatte, als sie jünger gewesen war. »Al­
so«, sagte ich schließlich, »erzähl mir, was in Niagara Falls los 
war.« 

»Wir sind mit einem Schiff gefahren. Das war super! Wir muss­
ten so ‘n Ölzeug anziehen, damit wir nicht nass wurden …« 

Ich ließ sie ein paar Minuten über ihre Ferien plappern, wobei sie 
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Melanie kein einziges Mal erwähnte. Dann stellte ich ihr eine di­
rekte Frage. 

»Seid ihr danach noch irgendwo hingegangen?« 
Sie schüttelte den Kopf, jedoch mit zusammengepressten Lippen 

und auf jene übertrieben entschiedene Weise, wie Kinder es tun, 
wenn sie etwas leugnen, statt einfach nur auf eine Frage zu ant­
worten. Ich hakte nach. 

»Bist du nicht mit dem Bus gefahren und hast etwas gesucht … 
?« 

Diesmal antwortete sie nicht, sondern starrte auf ihre Finger, die 
sie im Schoß verdrehte. 

»Julia? Hast du nicht ein bestimmtes Haus gesucht?« 
Ohne den Blick zu heben und ganz leise antwortete sie: 
»Ja.« 
»Was für ein Haus war es denn?« 
»Mein Haus.« 
Sie blickte immer noch nicht hoch. 
»Aber dein Haus ist doch hier, Julia, in Saracen Springs.« 
Ihre Stimme wurde lauter, entschiedener, und sie starrte unver­

wandt auf ihre Finger. 
»Nein, mein Haus. Ich wollte mein Haus sehen.« 
»Du meinst Melanies Haus?« 
Nun schaute sie mich an, und ihr Blick war so herausfordernd 

wie ihr Tonfall. Die Augen, in die ich sah, gehörten nicht mehr 
Julia; es waren die Augen einer verdorbenen Göre. Ich erkannte 
diesen Blick wieder. 

»Nein, mein Haus, du Wichser! Was glaubst du, mit wem du re­
dest? Scheiß-Schneewittchen?« 

Wenn sie erwartet hatte, dass ich schockiert reagierte, wurde sie 
enttäuscht. Ich lächelte ruhig und sagte: »Hallo, Melanie.« 

Mein Mangel an Besorgnis brachte sie leicht aus der Balance, 
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aber sie überdeckte es durch Aggressivität. »Glaub ja nicht, du 
könntest mich diesmal wieder in die Kiste sperren«, sagte sie. 
»Diesmal mach ich dich fertig, du verdammter Mistkerl!« 

Das war seitdem das Muster unserer Sitzungen. Für ihre Eltern 
und die Außenwelt blieb sie Julia. Bei mir, wenn wir unter uns 
sind, ist sie Melanie. Sie hat mich beschimpft und mit jedem Kraft­
ausdruck betitelt, der ihr einfiel und von denen die meisten, da bin 
ich mir sicher, Julia unbekannt sind. 

Als Tom mich ein paar Tage später anrief, um mir mitzuteilen, er 
habe das Haus aus seinen Träumen gefunden, wurde mir klar, 
dass allmählich seine Erinnerung zurückkehrte, wie ich es voraus­
gesehen  hatte,  wenn  auch  im  Augenblick  nur  teilweise  und  un­
deutlich. Aber die Dinge bewegten sich nun rasch auf ihren Ab­
schluss zu. 

Nur meine Voraussicht und meine gut durchdachten Pläne kön­
nen mich jetzt noch retten. Und ich glaube, das werden sie. 
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Sie kommen kurz vor halb zwölf an, aber ich bin auf sie vorberei­
tet. Besser, als sie wissen. 

»Ich hoffe, Sie haben in meiner Garage geparkt, Tom, wie ich es 
Ihnen gesagt habe«, sage ich. 

»Sicher. Das ist eine große Hilfe.« 
Es ist interessant, dass weder Tom noch Clare mich jemals ge­

fragt haben, warum ich das Privileg, in meiner privaten Garage zu 
parken, nur auf sie und sonst keinen Patienten ausgedehnt habe. 
Vielleicht ein Beweis für das alte Sprichwort, dass man einem ge­
schenkten Gaul nicht ins Maul schauen soll. 

»Julia«, sage ich, »warum gehst du nicht schon mal und unter­
hältst dich eine Weile mit Sally, während ich mit deinem Vater 
rede.« 

Julia mag meine Empfangsdame und geht glücklich zu ihr. Ich 
führe Tom ins Wartezimmer. 

»Na, wie fühlen Sie sich heute Morgen?«, frage ich ihn. »Sie se­
hen jedenfalls viel besser aus.« 

»Ich bin gestern Abend zu einem Treffen der Anonymen Alkoho­
liker gegangen. Ich habe es geschafft, nach Hause zu gehen, ohne 
vorher einen Zwischenstopp in einer Kneipe einzulegen.« Er lacht 
kurz und selbstironisch auf »Ich hatte ganz vergessen, wie 
schlimm es sein kann.« 

»Sie haben es geschafft. Das ist alles, worauf es ankommt«, sage 
ich und achte darauf ermutigend zu klingen, nicht gönnerhaft. 

»Alles, worauf es ankommt? Das würde ich nicht unbedingt sa­
gen«, erwidert Tom. »Ich meine, wo genau stehen wir? Was müs­
sen Sie mir so dringend erzählen?« 
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»Lassen Sie mir nur zehn Minuten Zeit mit Julia, mehr brauche 
ich nicht. Dann lasse ich sie von Sally zur Schule zurückbringen. 
Danach bin ich sofort wieder bei Ihnen.« 

Tom nickt, setzt sich auf einen Stuhl und nimmt sich eine Zei­
tung, als ich ihn allein lasse und die Tür hinter mir schließe. Wäh­
rend ich auf dem weichen Teppichboden über den Flur gehe, kann 
ich Julia schon fröhlich mit Sally Young plaudern hören. 

»Hallo, Julia. Wie geht’s dir heute?«, frage ich. 
Wie immer schenkt sie mir ihr strahlendes Lächeln. »Gut, Dr. 

Hunt, danke.« 
Ich bitte Sally, zum Krankenhaus zu fahren und ein paar Akten 

zu holen, die ich brauche, und dann direkt zur Mittagspause zu 
gehen. Die Akten sind natürlich ein Vorwand. Es gibt sie zwar, 
aber in Wirklichkeit brauche ich sie gar nicht. Und Sally freut sich, 
eine zusätzliche Stunde Mittagspause zu haben. 

»Komm rein, Julia«, sage ich und halte ihr die Tür zu meinem 
Büro auf. 

Zunächst bin ich mir nicht sicher, ob Julia sich an irgendetwas 
erinnern kann, das in diesen Sitzungen stattgefunden hat, aber 
allmählich werde ich sicher, dass sie sich an gar nichts erinnert. 

Wie immer geht sie auch an diesem Morgen vor mir hinein und 
lässt sich auf ihrem gewohnten Platz nieder, dreht sich dann zu 
mir und strahlt mich an, bereit, anzufangen. Und erst, wenn die 
Tür sich geschlossen hat, beim gedämpften Klicken des Riegels, 
geht die Verwandlung vor sich. 

»Okay, Mann, was soll’s sein? Willst du ‘ne Nummer? Soll ich dir 
einen blasen? Was hättest du gern?« 

Die Stimme verändert sich. Das Gesicht. Ihre ganze Körperhal­
tung. Eine totale Verwandlung – vom unschuldigen, neunjährigen 
Mädchen zur frühreifen, vierzehnjährigen Göre mit schmutzigen 
Gedanken. 
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»Lass das, Melanie«, sage ich mit übertriebener Müdigkeit, weil 
sie glauben soll, mich mürbe gemacht zu haben und dass meine 
Verteidigung wankt. »Du weißt genau, dass hier nichts derglei­
chen passieren wird. Wie auch?« 

Sie lächelt wissend und genießt die Macht, die sie über mich zu 
haben glaubt. 

»Am Ende wirst du sie umbringen müssen«, sagt sie. »Das ist die 
einzige Möglichkeit, wie du mich zum Schweigen bringen kannst. 
Du wirst diese Göre umbringen müssen. Die beschissene Julia.« 

»Was schlägst du vor, wie lange wir damit noch weitermachen 
sollen?«, frage ich sie, lasse mich in meinen Sessel sinken und zei­
ge dabei alle Zeichen der Körpersprache, die meine Niederlage 
bekunden. 

»Ich weiß es. Du musst es erst noch rausfinden.« 
»Du glaubst also immer noch, das alles hätte einen Sinn?« 
»Oh, ich weiß es.« 
Sie grinst mich weiter mit diesem Ausdruck an, der besagt: »Ich 

habe ein Geheimnis.« Es ist nicht der Hauch einer Spur von Julia 
in ihr. Melanie hat sie wie immer völlig übernommen. 

»Du wirst sie umbringen müssen«, wiederholt sie. »Das ist kein 
Scherz. Ich mache keine Scherze.« 

Ich sehe sie an und versuche gar nicht erst, meine Abneigung ge­
genüber ihrer Strategie zu verbergen. In der Vergangenheit habe 
ich sie glauben lassen, ich hätte Angst und sie säße am Ruder. 
Aber das war meine Strategie. Und jetzt war sie ausmanövriert, 
auch wenn sie es noch nicht wusste. 

»Warum sollte ich Julia Freeman umbringen?« 
»Das habe ich dir doch gesagt – weil es die einzige Möglichkeit 

für dich ist, mich zum Schweigen zu bringen.« 
»Warum sollte ich mir die Mühe machen, dich zum Schweigen 

zu bringen, solange du deine verrückten Anschuldigungen nur 
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unter uns in diesem Raum vorbringst?« 
»Wie kommst du darauf?«, entgegnet sie und sieht mich mit die­

sem verschlagenen Blick an, der besagt: »Ich bin schlauer als du«, 
ein Blick, den sie wahrscheinlich vor dem Spiegel übt. 

»Ich habe dir schon gesagt, was passieren wird, wenn du den 
Leuten erzählst, ich hätte dich vor zehn Jahren umgebracht. Die 
werden  dich  in  ein  Heim für schwer erziehbare Kinder stecken. 
Und genau das bist du – ein krankes Kind.« 

Sie lacht kehlig. »Da möchtest du dir gern sicher sein, was? Ist 
besser, sie umzubringen, Mann. Bring die Göre um – und was 
dann? Es wie einen Unfall aussehen lassen?« Sie lacht wieder, und 
diesmal ist ihre Stimme noch rauer. »Selbstmord? Wäre ein echt 
guter Witz, wenn du das hinkriegst.« 

Sie beobachtet mich genau, wartet gespannt auf ein nervöses Zu­
cken, auf irgendein Anzeichen von Angst. 

»Du lässt mir keine andere Wahl, oder?«, sage ich ruhig, als 
würde ich mein Schicksal akzeptieren und anerkennen, dass sie 
die Macht besitzt. 

»Damit wirst du niemals durchkommen. Sie ist nicht wie ich. Sie 
hat ihre Leute, und die werden stinkwütend, wenn ihr was passiert. 
Aber du kannst mich nicht zum Schweigen bringen, ohne sie zum 
Schweigen zu bringen. Also gib es schon zu, Mann. Ich hab dich 
am Wickel. Du steckst in der Scheiße.« 

»Du bist gerissen, Melanie«, sage ich. »Zu gerissen für mich.« 
Sie mag Schmeicheleien. Es ist eine Schwäche, die ich ausnutze. 

Dennoch ist ihre Logik fehlerlos. Das weiß ich seit langem. 
Ich stehe auf, gehe durchs Zimmer und ziehe eine Schublade auf. 

Sie folgt jedem meiner Schritte mit Blicken. 
»Was ist das für ein Ding?« 
Sie zeigt auf den Gegenstand, den ich gerade aus meinem 

Schreibtisch geholt habe. Ich bin ein wenig überrascht, dass sie 
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nicht weiß, was es ist. Dabei dachte ich, in ihrer Welt – in der Welt, 
in der sie vor ihrem Tod gelebt hat – hätten ihr solche Dinge be­
gegnen können. Aber das war offenbar nicht der Fall. 

»Hast du so was noch nie gesehen?«, fragte ich beiläufig und hal­
te ihr den Gegenstand hin, damit sie ihn genauer ansehen kann. 
»Das ist eine Betäubungspistole. Im Griff ist eine Batterie, die ei­
nen Elektroschock auslöst. Der Stromschlag ist stark genug, um 
einen ausgewachsenen Mann für mehrere Minuten außer Gefecht 
zu setzen. Stell dir vor, was dieses Ding dann erst mit dir anstellen 
wird.« 

Ihre Augen leuchten auf Sie glaubt zu verstehen, was vor sich 
geht. Sie glaubt, dass sie gewonnen hat. 

»He, Mann, du wirst es wirklich tun? Cool.« 
»Ja, Melanie, ich werde es wirklich tun. Aber nicht so, wie du 

denkst.« 
Ich gehe einen Schritt auf sie zu. Fasziniert starrt sie auf den Ge­

genstand in meiner Hand. Sie versucht nicht einmal, auszuwei­
chen. 

Tom sitzt vorgebeugt da, die Ellbogen auf die Knie gestützt, die 
Hände wie zum Gebet gefaltet. Als ich das Zimmer betrete, hebt er 
den Blick. Er bemerkt kaum, was ich in der Hand halte, bis ich ihn 
damit an der Schulter berühre. Er zuckt krampfartig zusammen, 
wie ein Mann, der einen epileptischen Anfall erleidet; dann sinkt 
er zurück, benommen und hilflos. 

Er spürt nicht die Injektionsnadel, die das weiche Fleisch an sei­
nem Hals durchstößt. 

Ich schleppe ihn die Hintertreppe hinunter, die direkt zu meiner 
Privatgarage führt, und bugsiere ihn dann in den Kofferraum sei­
nes eigenen Wagens – nachdem ich die Handschuhe angezogen 
habe, die ich tragen werde, bis diese ganze Sache vorbei ist. Als 
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Nächstes gehe ich zurück, um Julia zu holen und sie ebenfalls in 
den Kofferraum des Wagens zu laden, der ihrem Vater gehört. 
Falls jemand beobachtet, wie der Wagen aus der automatischen 
Tür herauskommt – er sieht nur einen Fahrer in Hut und Mantel 
mit hochgeschlagenem Kragen, der genauso gut Tom Freeman 
sein könnte wie irgendjemand sonst. Doch soweit ich sehen kann, 
beobachtet mich niemand. 

Es dauert zwanzig Minuten, um die Garage zu erreichen, die ich 
auf den Namen von Adam St. Leonard in Broadlands gemietet 
habe – eine trostlose Reihe von Häusern mit niedrigen Mieten, wo 
es die Leute nicht interessiert, was draußen vor sich geht, und die 
sich einen feuchten Kehricht darum kümmern, wer dort kommt 
oder geht. In dieser Garage ist ebenfalls Platz für zwei Wagen, 
obwohl dort bis jetzt nur einer abgestellt war, ein alter, schwarzer 
Mercedes. Auch der ist auf den Namen Adam St. Leonard zuge­
lassen. Wenn er schließlich gefunden wird, werden nur die Fin­
gerabdrücke Freemans und seiner Tochter zu finden sein – genau­
so wie der einzige Wagen, den man in dieser Garage entdecken 
wird, Tom Freeman gehört. Die Schlussfolgerung liegt auf der 
Hand: Tom Freeman hat viele Jahre lang ein unheilvolles, schock­
ierendes Doppelleben geführt. 

Nachdem ich drinnen bin und die Tür fest verschlossen habe, 
hebe ich die beiden bewusstlosen Körper aus dem Kofferraum von 
Toms Wagen und verfrachte sie in den Kofferraum des Mercedes. 
Dann klebe ich mir den Schnurrbart an, setze die dickrandige Bril­
le und den Hut von Adam St. Leonard auf und begebe mich zu 
dem Haus in Grover’s Town, wo diese außergewöhnliche Ge­
schichte begonnen hat. 
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Toms erster Gedanke war, dass es wieder sein Traum sein musste: 
der Albtraum, den er so gut kannte. Doch in dem Traum gab es 
Licht – genug, um zu sehen, wo er war, und das Entsetzliche zu 
erblicken, das zu seinen Füßen lag. 

Er hob eine Hand an die Augen, wobei er eine leichte Behinde­
rung seiner Bewegungsfähigkeit spürte. Er merkte, dass er voll­
ständig bekleidet war, bis hin zu den Schuhen. Er spürte seinen 
Körper, seinen Kopf, seine Arme und Beine und gelangte zu dem 
Schluss, dass er gar nicht verletzt war. 

War er blind? Warum gab es kein Licht? Warum war es stock­
dunkel? 

Wo war er überhaupt? Nicht im Bett – weder in seinem eigenen 
noch in sonst einem. Er war überhaupt nicht in irgendetwas oder 
auf irgendetwas. Er tastete um sich und er spürte die Umrisse einer 
Art Couch, die mit etwas bespannt war, das sich wie glattes Leder 
anfühlte. Seine tastende Hand fand den Fußboden nur wenige 
Zentimeter darunter. Der Boden hatte keinen Belag und fühlte sich 
an wie Beton. 

Die Stille war vollkommen, wie eine luftdichte Hülle, die ihn ein­
schloss – so eng und dicht, dass er einen Augenblick fürchtete, 
nicht nur blind, sondern auch taub geworden sein. Aber dann hör­
te er sich ängstlich rufen: »Ist da jemand?« 

Keine Antwort. Nur das Geräusch seines eigenen Atems. Als er 
für einen Moment die Luft anhielt, konnte er nur noch den eigenen 
Herzschlag hören. 

Er versuchte sich zu erinnern, was als Letztes geschehen war. Er 
hatte Julia zu ihrer Sitzung bei Brendan Hunt gefahren – es sollte 
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eine der letzten Sitzungen sein, oder die letzte überhaupt. Er weiß 
noch genau, dass sie angekommen waren und dass er kurz mit 
Hunt gesprochen hatte, und Hunt hatte ihn gebeten, ein paar Mi­
nuten zu warten, weil er ihm etwas erzählen wollte. 

War Hunt zurückgekommen? Tom kramte verzweifelt in seiner 
Erinnerung, spulte die Szene in seinem Kopf zurück, schaute sie 
sich noch einmal an, und noch einmal. Ja, Hunt war zurückge­
kommen. Tom wusste noch, dass sich die Tür geöffnet hatte, und 
er hatte hochgeblickt – und etwas Seltsames gesehen. 

Was war das gewesen? 
Noch einmal ließ er die Szene vor dem geistigen Auge ablaufen. 

In der Wiederholung wurde sie klarer. Hunt hatte irgendein Gerät 
in den Händen gehalten; Tom erinnerte sich jetzt an ein längliches 
Rohr aus Chrom oder etwas in der Art, mit einem kurzen, grauen 
Griff Tom wusste nicht, was es war, auch wenn er irgendwie das 
Gefühl hatte, das Ding zu kennen. Er wollte gerade aufstehen … 
und dann hatte er das Bewusstsein verloren. 

Aber er war nicht ohnmächtig geworden; es war etwas anderes 
gewesen. Er erinnerte sich an seine Angst, einen Schlaganfall oder 
einen Herzinfarkt erlitten zu haben. Alles war wie in Zeitlupe ab­
gelaufen. Seine Beine hatten nachgegeben. Er hatte versucht, sich 
aufzurichten, doch seine Glieder wollten ihm nicht gehorchen. Er 
war sich wie ein Ertrinkender vorgekommen. 

Die Injektionsnadel. Plötzlich fiel es ihm wieder ein … Brendan 
Hunt hatte ihm irgendeine Spritze verpasst. An mehr konnte er 
sich nicht erinnern. Aber es ergab keinen Sinn. Warum sollte Hunt 
so etwas tun? Und warum hatte er, Tom, es zugelassen? 

Plötzlich wusste er wieder, was für ein Gerät er in Hunts Hand 
gesehen hatte. Eine Betäubungspistole. Ein Freund von Tom hatte 
sich so ein Ding gekauft, nachdem er überfallen worden war. Hunt 
hatte Tom damit an der Schulter berührt – und in diesem Augen­
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blick hatte er die Orientierung verloren und war nicht mehr fähig 
gewesen, seine Bewegungen zu koordinieren. Danach war die 
Nadel gekommen, dann die Dunkelheit … diese undurchdringli­
che Dunkelheit, in der er sich immer noch befand. 

Tom schwang seine Beine von der Couch und tastete mit den 
Füßen nach dem Boden. Er stellte fest, dass er nicht gefesselt war. 
Immer noch sitzend, streckte er die Arme aus – zum einen wegen 
der Steifheit, die davon herrührte, dass er zu lange in unbequemer 
Haltung gelegen hatte, zum anderen, um in seiner Umgebung 
nach Hindernissen zu tasten. Aber da war nichts, also versuchte er 
aufzustehen. Er fühlte sich unsicher auf den Beinen – vielleicht die 
Nachwirkungen der Droge, die Hunt ihm gespritzt hatte. Außer­
dem hatte Tom Schwierigkeit, ohne sichtbaren Bezugspunkt in 
dieser völligen Dunkelheit das Gleichgewicht zu halten. Aber nach 
einer Weile ging das vorbei, und er kam einigermaßen zurecht. 
Wenigstens wusste er, wo oben und wo unten war. 

Er hielt die Hände vor sich ausgestreckt und machte sich daran, 
die Dunkelheit zu erforschen. Dabei bewegte er sich vorsichtig, 
denn er wusste, dass er sich an einem unbekannten Ort befand, wo 
er bei jedem Schritt gegen irgendetwas stoßen oder in einen ver­
dammten Abgrund stürzen konnte. Doch während er sich voran­
tastete, blieb der Boden unter seinen Füßen fest. 

Seine linke Hand, die er vor sich hin und her wedelte, traf auf ir­
gendetwas. Tom blieb stehen, drehte sich in die Richtung, führte 
langsam die rechte Hand nach vorn und spürte etwas Hartes, das 
teils Metall war, teils gepolstert, sodass er anfangs an einen Zahn­
arztstuhl dachte. War das möglich? Bestimmt nicht. 

Aber warum nicht? Alles war möglich in diesem lichtlosen Va­
kuum. 

Er bewegte sich weiter. Nach ein paar Schritten stieß er mit dem 
Schienbein gegen eine niedrige Mauer. Auf seiner Seite war sie aus 
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Ziegeln oder Betonblöcken, auf der anderen Seite jedoch aus glat­
tem Metall. Tom bewegte sich vorsichtig an dieser Mauer entlang, 
bis er eine Ecke erreichte; dann ging er um sie herum und folgte 
der Wand, bis sie noch einmal abbog. Es war eine Art flaches Be­
cken, rechteckig und groß genug, dass ein Kind darin planschen 
konnte. Soweit Tom feststellen konnte, war das Becken leer, doch 
die metallene Auskleidung fiel von allen Seiten her zu einem 
Punkt in der Mitte ab, der sich wie ein Abfluss anfühlte. 

Ein paar Schritte zurück, und er traf eine andere Mauer – Ziegel, 
dem Gefühl nach. Eine raue Ziegelmauer. Unausweichlich musste 
er wieder an seinen Albtraum denken, aber diese Mauer, auch 
wenn sie aus Ziegeln bestand, war nicht verfallen. Wieder tastete 
Tom sich die Mauer entlang und gelangte zu einer Art Tür, die, 
wie er annahm, aus Stahl war, dick und schwer: Es gab kein hoh­
les  Echo,  und  die  Tür  bewegte  sich kein bisschen, als er sich dage­
genstemmte und dann mit aller Kraft darauf einhämmerte. Es gab 
auch keinen Türgriff Er fand kein Schloss, nicht mal ein Schlüssel­
loch. Vielleicht konnte die Tür nur von der anderen Seite geöffnet 
werden, wie eine Gefängniszelle. 

Ja, er wurde gefangen gehalten, da hatte er keinen Zweifel. Und 
er war sicher, dass Brendan Hunt ihn gefangen hielt. 

Aber warum? War es möglich, dass Hunt ihn für den Mörder 
hielt, so wie er es sich selbst vorgeworfen hatte? Hatte er beschlos­
sen, ihn einzusperren und außer Gefecht zu setzen, bis … 

Bis was? Warum sollte jemand, der noch alle Sinne beisammen 
hatte, so etwas tun? Die Frage ging Tom nicht aus dem Kopf Er 
spürte ein seltsames Flattern in der Brust, als hätte sein Herz für 
einen Schlag ausgesetzt; dann spürte er das Prickeln einer Gänse­
haut. 

War Brendan Hunt verrückt? 
Das konnte er nicht glauben. Er konnte ja nicht einmal sicher 
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sein, dass seine Erinnerungen stimmten und dass dies alles tat­
sächlich geschehen war. Vielleicht war es nur ein Trugbild, das 
sein gestörtes Hirn produzierte, und es gab eine ganz andere, ver­
nünftige Erklärung dafür, dass er hier war. 

Er bewegte sich nun schneller voran, weniger vorsichtig, stieß 
gegen Ecken und Kanten und stolperte über Gegenstände, die er 
nicht mehr zu identifizieren versuchte. Seine Hände fuhren die 
Wände entlang und suchten nach Spalten oder Rissen, die viel­
leicht einen Ausweg boten. Er bemerkte nicht einmal, dass er auf 
einen Schalter gestoßen war, bis mit leisem elektrischen Knistern 
zwei Neonröhren aufflackerten und ihr grelles weißes Licht ver­
strömten.  Tom  sog  dieses  Licht  mit  jeder  Pore  seines  Körpers  in  
sich auf Seine Erleichterung war unbeschreiblich. 

Augenblicke später sehnte er wieder die Dunkelheit herbei. 
Es war kein normaler Keller. Es war ein Verlies, auch wenn es 

keine Ketten oder Fußfesseln gab, keine Streckbänke oder Dau­
menschrauben oder andere Folterinstrumente – bis auf das, was er 
in der Dunkelheit für einen Zahnarztstuhl gehalten hatte, und das 
er nun genauer betrachten konnte. Es war in der Tat etwas Ähnli­
ches, wenn es auch mit Riemen ausgestattet war, um jemanden auf 
diesen Stuhl zu fesseln. Der hintere Teil ähnelte einem Schaukelp­
ferd mit einer obszönen, penisförmigen Verlängerung am Sattel. 
Er  musste  gegen  das  Ding  gestoßen  sein,  als  er  im  Dunkeln  he­
rumgestolpert war, denn es schaukelte immer noch lautlos vor 
und zurück, als säße ein unsichtbarer Reiter darauf. 

Tom  drehte  sich  um  und  sah  nun  auch  das  vermeintliche  Kin­
derplanschbecken. Im grellen, klinischen Licht der Deckenbeleuch­
tung besaß es ein viel unheimlicheres, erschreckendes Aussehen: 
Das Becken war mit Zink oder Stahl ausgekleidet und fiel tatsäch­
lich zu einem Abfluss in der Mitte ab. In einer Ecke lag ein aufge­
rollter Wasserschlauch, der an einen Hahn an der Wand ange­
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schlossen war. Irgendetwas daran erinnerte Tom an Leichenhallen 
und Obduktionstische. In die Wand zu seiner Linken war etwas 
eingelassen, das wie ein kleiner Ofen aussah. Darüber, zusammen 
mit kleineren Röhren und mehreren elektrischen Leitungen, war 
ein Stahlrohr an der Wand befestigt, das ein Rauchabzug sein 
konnte. Die Arbeit war sauber ausgeführt, sah aber irgendwie 
amateurhaft aus. Vielleicht, überlegte Tom, weil es eine Arbeit 
war, die man selbst machen musste, weil man keinem anderen er­
zählen wollte, zu welchem Zweck man sie getan haben wollte … 

Er schloss die Augen und versuchte, seine Gedanken zu verleug­
nen und den Ekel zu bekämpfen, der ihn zu überwältigen drohte. 

Tom begann, Julias Namen zu rufen, und während er rief drehte 
er sich langsam um sich selbst. Erst jetzt sah er in einer der Ecken 
eine Treppe … Holzstufen, die zu einer Klappe in der Decke führ­
ten. 

Mit schnellen Schritten durchquerte er den Raum. Dann stand er 
auf den Stufen und mühte sich mit dem Riegel der Klappe ab, 
doch sie war von außen abgeschlossen. Wie hatte er etwas anderes 
erwarten können? In hilfloser Wut trommelte er dagegen, bis seine 
Fäuste schmerzten. Dann ging er zur Stahlplatte zurück. Nun sah 
sie noch mehr wie eine Tür aus, doch ohne Schloss oder Griff auf 
dieser Seite. Tom trat wütend gegen die massive Tür, bis er es auf­
gab, um sich nicht zu verletzen. 

Bilder entstanden vor seinem inneren Auge, obwohl er sie zu un­
terdrücken versuchte. Diese Bilder zeigten, weshalb dieser Raum 
existierte. Welchem Zweck er diente. Was hier geschehen war. 
Tom  schloss  die  Augen,  doch  die  Bilder  wurden  nur  umso  deutli­
cher. Er würde den Verstand verlieren, wenn er hier nicht raus­
kam. Wenn er keine Antwort auf die Frage bekam, in die seine 
albtraumhaften Fantasien ihr Gift gemischt hatten. 

Was war mit seiner Tochter geschehen? Was hatte Hunt mit ihr 
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vor? Was hatte er ihr angetan? 
Tom hörte, wie über seinem Kopf ein Riegel aufgeschoben wur­

de, dort, wo die Holzstufen waren. Die Klappe öffnete sich, und 
die untere Körperhälfte eines Mannes erschien. 

Dann eine Hand mit einer Waffe – etwas Ähnliches wie eine 
Waffe. 

»Das ist genau so ein Ding, wie ich es vorhin schon mal bei Ihnen 
verwendet habe«, erklärte Hunt, der Toms Blick gefolgt war. 
»Nur, dass dieses gute Stück auch auf einige Entfernung wirkt, 
und ich muss jetzt ein bisschen Abstand zwischen uns halten.« 

Plötzlich erschien ein rot leuchtender Punkt auf Toms Brust. 
»Das Gerät ist lasergesteuert«, sagte Hunt. »Kann gar nicht dane­
bengehen.« 

Tom hob den Blick und sah Hunt in die Augen. »Wo ist Julia?« 
»Ihr fehlt nichts. Sie ist nicht weit von hier.« 
»Ich will sie sehen.« 
»Das kommt früh genug.« 
Tom machte einen Schritt nach vorn, blieb aber stehen, als Hunt 

die Waffe hob und der rote Lichtpunkt wieder auf seine Brust traf. 
»Bleiben Sie, wo Sie sind.« 
Widerstrebend gehorchte Tom. Er hatte keine andere Wahl, als 

auf Zeit zu spielen. 
»Melanie Hagan«, sagte er. »Waren Sie das?« 
Hunt nickte kaum wahrnehmbar. 
»Aber … warum?« 
Ein flüchtiger Geist jenes Brendan Hunt, den Tom gekannt hatte, 

huschte über das Gesicht des Mannes. Es war beinahe ein Lächeln, 
aber nicht aus Freude, eher aus Verzweiflung über die Seichtheit 
des menschlichen Verstandes. 

»Sie sind zu intelligent, um eine einfache Antwort zu erwarten, 
Tom. Und für eine komplizierte Antwort haben wir keine Zeit.« 
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»Ich will meine Tochter sehen.« 
»Das werden Sie. Jetzt stellen Sie sich in die Mitte, und bleiben 

Sie da stehen.« 
Er wedelte mit der Betäubungspistole. Der kleine rote Punkt er­

schien nun in der Mitte des Fußbodens. Erst als Tom sich dort hin­
gestellt hatte, kam Hunt die letzten Stufen herunter, wobei er mit 
der freien Hand die Klappe über seinem Kopf schloss. 

»Sehen Sie den Tisch da drüben?«, fragte er und leuchtete mit 
dem roten Punkt auf einen Metalltisch mit Schubladen, der an der 
Wand stand. »Ich möchte, dass Sie da etwas herausholen. Ich weiß 
aber nicht, welche Schublade es ist. Am besten probieren Sie alle 
durch.« 

»Wonach soll ich denn suchen?« 
»Eine Fernbedienung.« 
Tom zog eine Schublade nach der anderen auf und schob sie 

wieder zu. »Da ist nichts.« 
Hunt schien nicht überrascht zu sein. Er griff mit der freien Hand 

in sein Jackett und holte aus einer Innentasche einen kleinen Ge­
genstand hervor. »Wie dumm von mir«, sagte er und verbarg 
nicht, dass er schauspielerte. »Sie war die ganze Zeit hier. Fangen 
Sie!« 

Tom streckte automatisch die Hände aus, um den Gegenstand 
aufzufangen, den Hunt ihm zuwarf. 

»Drücken Sie die Kombination A2 13Z.« 
Tom rührte sich nicht. »Sie wollen, dass meine Fingerdrücke dar­

auf sind«, sagte er. »Stimmt’s?« 
Hunt setzte wieder das leichte Lächeln auf, das ihn jenem Mann 

so ähnlich machte, den Tom einst gekannt hatte. »Sehr scharfsin­
nig, Tom. Genau so ist es.« 

»Meinen Sie damit …« Tom stockte, suchte nach den richtigen 
Worten, auch wenn der Gedanke ihm bereits früher gekommen 
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war. »Meinen Sie damit … dass es so aussehen soll, als ob dieser 
Ort meiner ist?« 

»Dieser Ort ist Ihrer. Das ganze Haus. Das Haus Ihrer Träume, 
Tom. Man wird Sie mit einem Ausweis in der Tasche finden, der 
auf den Namen Adam St. Leonard ausgestellt ist, Eigentümer des 
Hauses. Es wird für alle offensichtlich sein, dass Sie Ihr zweites Ich 
schon seit einigen Jahren hatten. Die Leute, die Sie kennen, werden 
es nicht fassen, aber die Beweise werden erdrückend sein.« 

»Das ist Wahnsinn! Damit kommen Sie niemals durch!« 
»Oh, das glaube ich aber doch.« 
»Was tun Sie hier überhaupt? Sie tragen nicht mal Handschuhe. 

Sie hinterlassen überall Ihre Fingerabdrücke. Wie wollen Sie das 
erklären?« 

Wieder erschien das zweideutige Lächeln in Hunts Mundwin­
keln,  als  er  die  Antwort gab, die er so sorgfaltig vorbereitet hatte. 
»Sie haben mich entführt und hierher gebracht, indem Sie drohten, 
Ihrer eigenen Tochter etwas anzutun, wenn ich nicht gehorche. 
Das werde ich der Welt erzählen, wenn ich hier rauskomme.« 

»Sie sind ja wahnsinnig! Sie sind völlig übergeschnappt …« 
»Welch geistreiche Diagnose, Tom. Wo haben Sie Ihren Facharzt 

in Psychiatrie gemacht?« Hunts Lächeln verschwand so schnell, 
wie es erschienen war. »Wir verschwenden Zeit«, sagte er und sah 
auf die Armbanduhr wie ein Lehrer, der seiner Klasse sagte, sie 
solle sich beeilen. »Wir haben nicht die ganze Nacht Zeit. Drücken 
Sie den Code, den ich Ihnen genannt habe.« 

»Tun Sie’s selbst.« Tom warf die Fernbedienung verächtlich auf 
den Tisch. 

Hunt sah ihn an wie ein Mann, dessen Geduld von einem aufsäs­
sigen Kind auf die Probe gestellt wurde. 

»Tom, selbst wenn ich es tue, werden doch Ihre Fingerabdrücke 
auf den Knöpfen sein. Das ist leicht zu arrangieren. Und Sie wer­
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den ohne das tröstliche Wissen sterben, dass Ihre Tochter bereits 
vor Ihnen von uns gegangen ist, ohne Schmerz und Leiden.« 

Wieder spürte Tom die seltsame Implosion im Brustkorb, als 
würde es ihn aushöhlen und den Atem rauben, was er gerade er­
lebte. 

»Was haben Sie mit ihr gemacht, Sie Wahnsinniger?« 
»Noch gar nichts. Was ich am Ende tue, hängt von Ihnen ab, 

Tom. Der Tod des Mädchens liegt in Ihren Händen.« 
»Sie reden Schwachsinn, Sie verdammter …« 
»Ich versuche nur, Ihnen klar zu machen, dass Sie ein toter Mann 

sind, Tom. Sie sind jetzt schon tot. Ein Geist. Begreifen Sie das 
nicht?« 

Er sprach voller Überzeugung. In seinen Augen loderte ein 
Wahnsinn, der Tom verstummen ließ. 

»Ich habe Sie umgebracht, Tom. In der Nacht, von der Sie träu­
men. Sie waren in dem Haus in jener Nacht, in diesem Haus, und 
haben die Leiche gefunden. Ich habe Sie wegrennen sehen und bin 
Ihnen nachgelaufen. Aber bevor ich etwas tun konnte, wurden Sie 
von einem Betrunkenen in einem Lieferwagen angefahren. Also 
habe ich Sie umgebracht. Ich habe Sie erstickt. Sie hatten keinen 
Puls mehr.« 

Er machte eine Pause, und sein Blick bohrte sich gleichsam in 
Toms Augen, als wollte er ihm diese Botschaft ins Hirn brennen. 

»Ich konnte nicht das Risiko eingehen, dass Sie jemanden hierher 
fuhren.« 

Wieder machte er eine Pause, um seine Worte einwirken zu las­
sen. Vielleicht auch, um die Befriedigung auszukosten, die es ihm 
verschaffte, die Worte auszusprechen. 

»Sie müssen verstehen, Tom, dass Sie kein Recht zu leben haben. 
Was wiederum bedeutet, dass Ihre Tochter kein Recht hatte, gebo­
ren zu werden.« 
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Seine Mundwinkel zuckten. Tom brauchte einen Augenblick, bis 
er begriff, dass es eine Art Lächeln sein sollte. 

»Es ist das Werk eines Gottes, der dringend Unterhaltung 
braucht, meinen Sie nicht auch? Wie trübselig wäre seine Welt 
ohne uns.« 

Tom hatte dem Wahnsinn des Mannes, der vor ihm stand, nichts 
entgegenzusetzen. »Du verdammter Hurensohn … !« Mehr konnte 
er nicht sagen. Die Worte kamen wie ein Seufzer. Wie ein letzter 
Atemhauch. Wie der letzte Fluch eines Sterbenden. Sie hinterlie­
ßen bei Brendan Hunt keinen Eindruck. 

»Da gibt es nichts mehr zu diskutieren, Tom, wir verschwenden 
nur Zeit. Geben Sie jetzt diesen Code ein oder nicht?« 

Toms Blick huschte zu der Fernbedienung, die noch dort lag, wo 
er sie auf den Tisch geworfen hatte. Er griff danach. 

»Wie war das noch mal?« 
Hunt wiederholte den Code. Mit tauben, gefühllosen Fingerspit­

zen drückte Tom auf die Tasten. Die Stahltür in der Wand öffnete 
sich und schwang von ihnen weg. Dahinter sah Tom einen 
schwarzen Mercedes in einer Garage. Der Wagen war mindestens 
zwanzig Jahre alt. 

»Er gehört Ihnen«, hörte er Hunt sagen, »unter Ihrem Pseudo­
nym Adam St. Leonard. Ihre Fingerabdrücke sind da schon 
überall. Das ist der Wagen, den Sie immer benutzen, wenn Sie 
hierher kommen, wie Sie es viele Jahre lang von Zeit zu Zeit getan 
haben. Sie parken ihn in einer Garage, die auch unter dem Namen 
Adam St. Leonard gemietet wurde, in der man Ihr eigenes Auto 
finden wird. Ihr Doppelleben wird zur Legende, Tom. Ich selbst 
plane schon einen Artikel, vielleicht sogar ein Buch über Sie. Jetzt 
machen Sie den Kofferraum auf.« 

Tom wusste, dass es immer noch seine einzige Chance war, auf 
Zeit zu spielen. Er bewegte sich wie ein Zombie und ging durch 
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die Tür in die abgedunkelte Garage. Hinter dem Wagen sah er 
eine weitere, größere Stahltür, so dick und schwer  wie  die  Tür  des  
Tresorraums  einer  Bank.  Er  erinnerte  sich,  dass  er  die  Tür  von  au­
ßen gesehen, sogar berührt hatte, erst gestern, als er diesen Ort 
entdeckt hatte. Es war die Tür, die an die Stelle der alten, verrotte­
ten Holztür aus seinem Albtraum getreten war. 

»Öffnen Sie den Kofferraum und bringen Sie mit, was drin ist.« 
Während Tom auf den Wagen zuging, warf er verstohlene Blicke 

nach links und rechts auf der Suche nach etwas, das er als Waffe 
benutzen könnte. Aber da war nichts. Tom erreichte den Mercedes 
und öffnete den Kofferraum. 

Sein Verstand weigerte sich zu akzeptieren, was er sah. Toms Be­
ine verwandelten sich in Blei, und er bekam keine Luft mehr. Julia 
lag bewusstlos da – oder tot, es war unmöglich zu sagen. Tom 
streckte die Hand aus; ihre Haut fühlte sich warm an. Er beugte 
sich hinunter und legte sein Gesicht an ihres; sie atmete. Mit einem 
unterdrückten Seufzer der Erleichterung nahm er sie in die Arme. 

»Sie schläft nur, Tom. Und wenn wir alles richtig machen, wird 
sie nie wieder das Bewusstsein erlangen. Das hängt von Ihnen ab.« 

Tom drehte sich zu Hunt um, der im Durchgang stand, und ging 
auf ihn zu. Er konnte nichts anderes tun; es gab keinen Fluchtweg, 
kein  Versteck.  Und  doch  musste  er  etwas  unternehmen. Er schwor 
es bei Gott – dem Gott, an den er nicht glaubte und der trotzdem 
seine allerletzte Chance war. 

»Was haben Sie vor, Hunt?« 
Hunt musterte Tom einen Augenblick; dann sagte er im Tonfall 

eines Anklägers: »Sie haben heute Morgen in meiner Praxis einen 
Nervenzusammenbruch erlitten. Ihre Tochter hat in meiner Hör­
weite etwas gesagt, das Sie mit Ihrem Doppelleben konfrontiert 
hat. Die zunehmend brüchige Barriere, die Sie aufgebaut hatten, 
hat nachgegeben. Sie sind hierher zurückgekehrt, weil jener Teil 
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von Ihnen, der Tom Freeman ist – und nur Tom Freeman –,  es  mit  
eigenen Augen sehen musste. Und weil der andere Teil in Ihnen, 
Adam St. Leonard, immer gewusst hat, dass es so enden musste. 
Sie werden das Kind töten, das Ihr Ankläger war – Ihre eigene 
Tochter –, und dann werden Sie sich das Leben nehmen.« 

Hunt machte eine Pause, als wollte er die unwirkliche Natur die­
ser Erklärung einwirken lassen. Er hielt den Blick fest auf Tom 
gerichtet, als er fortfuhr: »Sie werden auch mir das Leben nehmen 
– oder glauben, dass Sie es getan haben. Sie werden mich  aus  der  
Nähe erschossen haben, bevor Sie sich die Waffe selbst an den 
Kopf setzen. Es wird eine schwere Verletzung sein, die mich leicht 
hätte umbringen können, wäre die Kugel nur den Bruchteil eines 
Zentimeters weiter nach links oder rechts gegangen. Zum Glück 
bin ich Arzt, also wird das nicht passieren. Natürlich werden Sie 
schon tot sein, wenn auf mich geschossen wird, aber dann werde 
ich die Waffe wieder in Ihre Hand legen. Das Gesamtbild wird 
ziemlich überzeugend sein und völlig mit der Geschichte über­
einstimmen, die ich der Polizei erzählen werde.« 

Toms Blick fiel auf die Betäubungspistole in Hunts Hand. »Diese 
Waffe?« 

Hunt steckte die freie Hand ins Jackett und zog eine kleine Pisto­
le hervor. Tom war kein Waffenexperte, doch es war nicht zu 
übersehen, dass man mit dieser Pistole einen Menschen töten 
konnte. 

»Sehen Sie mich an«, sagte Hunt, der auf seine Hände mit den 
Waffen blickte. Er lachte. »Ich sehe aus wie Jesse James.« 

»Wenn Sie ein Mensch wären, vielleicht.« 
Hunt  grinste;  dann  deutete  er  mit  einem Kopfnicken auf das gro­

teske Objekt, das Tom immer noch an einen Zahnarztstuhl erin­
nerte – vielleicht weil er sich weigerte, seinen Verstand an die an­
deren Verwendungsmöglichkeiten denken zu lassen, die dieses 
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Ding sonst noch haben mochte. 
»Legen Sie sie da rein«, befahl Hunt. 
»Wie meinen Sie das?«, fragte Tom, obwohl seine Frage überflüs­

sig war. Es war eine unmissverständliche Anordnung gewesen; 
doch was es bedeutete, seine Tochter in den Stuhl zu legen, war so 
grauenvoll, so undenkbar, dass Toms Verstand sich weigerte, die 
Worte zu verarbeiten. 

»Sie wissen genau, was ich meine«, sagte Hunt. »Legen Sie das 
Mädchen bequem in den Stuhl und schnallen Sie sie fest.« 

Er hatte keine Wahl. Wenn es die Hölle gab, existierte sie hier. 
Kein Albtraum, aus dem Tom aufwachen konnte, konnte schlim­
mer sein als diese Wirklichkeit. 

Er gehorchte. 
»Sie werden ihn ein wenig zu groß finden, aber er wurde für Be­

nutzer in Melanies Alter gemacht. Bitte machen Sie die Riemen 
fest. Es ist ganz einfach.« 

Es stimmte: Ihre Schnallen schnappten eine nach der anderen 
dort ein, wo sie sollten. Vier von ihnen machte er fest. Als er nach 
der fünften griff, drehte er sich ganz leicht, sodass er Hunt in sei­
nem Sichtfeld hatte, aber er sah ihn nicht an. Die Pistole war wie­
der  in  Hunts  Tasche; nur die Betäubungspistole hielt er noch in 
der Hand. 

Klick. Noch eine Schnalle, die fünfte. Tom griff nach der sech­
sten, weiter unten, und beugte seine Knie und seine Wirbelsäule, 
sodass er mit aller Kraft und Wucht vorschnellen konnte, die er 
aufzubringen vermochte. Aus dem Augenwinkel sah er, dass 
Hunt ihn beobachtete. Toms Muskeln waren gespannt. Er musste 
springen, bevor Hunt überhaupt begriff, dass er sich bewegte. 

Tom hatte schon die halbe Distanz zwischen ihnen hinter sich 
und bewegte sich schneller  und  mit  mehr  Kraft,  als  er  es  für  mög­
lich gehalten hätte. Doch ihm entging nicht der rote Fleck auf sei­
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ner Brust und zwei kleine Gegenstände, die auf ihn zukamen und 
die an den Enden mittels zweier haardünner Drähte mit der Be­
täubungspistole in Hunts Hand verbunden waren. Tom spürte nur 
noch, wie ein blendender Schmerz in ihm explodierte. Dann 
schlug er schwer auf dem Boden auf. 

War das der Tod? 
Nein. Er lebte noch. In dieser Hölle auf Erden. Alles war wie 

vorher … nein, schlimmer, falls das überhaupt möglich war. Sein 
Körper gehorchte ihm nicht mehr, und er hatte Mühe, seine Ge­
danken zu formulieren; alles war wirr und bruchstückhaft. Er hat­
te jeden Kontakt zu sich selbst verloren. Er vermeinte, dass kramp­
fhafte Zuckungen durch seinen Körper gingen, war sich aber nicht 
sicher. 

Hunt  blickte  eher  mit  Gleichgültigkeit  als  mit  einem  Ausdruck  
des Triumphs auf ihn hinunter, so, als wäre das alles unvermeid­
lich gewesen. Erst jetzt erkannte Tom, dass Hunt auf seinen Ang­
riff vorbereitet gewesen war. 

Es war Toms letzte Chance gewesen. 
Und Julias. 
Tom war nur noch Zuschauer und nicht mehr Teil der Gleichung 

– sowohl für Hunt als auch für ihn selbst. Die einfachste Bewe­
gung war für ihn unmöglich. Die Welt um ihn herum war genauso 
zerschlagen und zusammenhanglos wie seine Gedanken. Plötzlich 
aber hatte er den Eindruck, dass einige Zeit verstrichen war. 
Wahrscheinlich war er bewusstlos gewesen, für einige Augenbli­
cke nur, aber irgendetwas hatte sich verändert. 

Sie war wach – Julia. Sie war immer noch angeschnallt, eine Ge­
fangene, doch sie war wach, und sie schrie Brendan Hunt an. Tom 
konnte nicht verstehen, was sie sagte, hörte nur verzerrte Echos 
wie aus weiter Ferne. Julias Gesicht war von einer Wut verzerrt, 
die ihn schockierte. Er hatte sie noch nie so zornig gesehen, so 
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hasserfüllt. Das war nicht sein Kind, das er dort sah. Das war 
überhaupt kein normales Kind. 

Plötzlich geschah etwas anderes. Toms verwirrtes Hirn brauchte 
einige  Zeit,  um  zu  begreifen, dass Hunt die Pistole aus der Tasche 
gezogen hatte und sie seiner Tochter an den Kopf hielt. Sie lachte 
ihn aus, ein Lachen, das vor Verachtung und Abscheu triefte. In 
dem langen Tunnel, der Tom mit der Welt verband, war es ein 
widerlicher, furchtbarer Klang. Angeschnallt und hilflos wider­
setzte das Kind sich dem Mann, der  es  töten  wollte,  und  forderte  
ihn auf sein Schlimmstes zu tun. 

Es war Melanie Hagan, die Tom vor sich sah, nicht seine Tochter. 
Und doch war es der Kopf seiner Tochter, in den Hunt gleich eine 
Kugel jagen würde. 

Tom versuchte, sich zu bewegen, war aber immer noch so 
schwach und hilflos wie ein neugeborenes Fohlen. In seinem Kopf 
verschwamm alles, und er glaubte, sich übergeben zu müssen. Er 
rang nach Atem. 

Hunt presste die Waffe an Julias Stirn. Um den Lauf herum sah 
Tom einen weißen Ring auf ihrer Haut. Sie lachte immer noch. 

Hunt zog den Abzug durch … 
O Gott. 
Nichts geschah. Nur ein trockenes Klicken war zu hören. 
Hunt fummelte an der Waffe, betätigte noch einmal den Abzug. 
Wieder nur ein Klicken. 
Die Waffe war blockiert. 
Julias Lachen wurde lauter – ein schrilles, ordinäres Lachen. Sie 

hatte den Kopf in den Nacken gelegt und ließ ihn nur vorschnel­
len, um Hunt eine neue Flut von Beschimpfungen ent­
gegenzuschleudern. 

Immer wieder zog Hunt den Abzug durch, wurde mit jedem me­
tallischen Klicken hektischer. 
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So konnte es nicht weitergehen. 
Und doch war es so. 
Tom begriff dass er noch eine allerletzte Chance hatte. Er wusste 

nicht, warum sie ihm gegeben wurde oder wie, doch er durfte die­
se Gelegenheit nicht verstreichen lassen. 

Hunt war nicht darauf vorbereitet, dass Tom sich plötzlich gegen 
ihn warf. In seiner Wut über das Versagen der Waffe hatte er Tom 
ganz vergessen. Nun schleuderte der Aufprall ihn zu Boden. Tom 
wusste nicht, woher er die Kraft genommen hatte, sich zu bewe­
gen, geschweige denn, Schläge und Tritte auszuteilen und mit 
bloßen Händen auf seinen Gegner einzuprügeln. Seine Finger 
schlossen sich wie stählerne Schraubzwingen um Hunts Handge­
lenk und zwangen ihn, die Hand zu öffnen … 

Es gab eine Explosion. Dann noch eine. Die Waffe hatte zweimal 
gefeuert. Doch Tom wurde nicht getroffen, auch Julia nicht. Die 
Kugeln waren ins Leere gegangen. Doch der Lärm schien Hunt zu 
elektrisieren und ihm den Vorteil zurückzugeben, der für kurze 
Zeit Tom gehört hatte. 

Ein weiterer Schuss dröhnte. Tom wurde sich eines brennenden 
Schmerzes bewusst, spürte ihn aber nicht wirklich. Es war, als 
würde der Schmerz jemand anderem widerfahren, einem fremden 
Körper, den er, Tom, bewohnte, und dessen Zustand er kühl re­
gistrierte. 

Noch einmal dröhnte die Waffe, doch die Kugel ließ  nur  Beton­
splitter aus dem Boden spritzen. Tom hatte jetzt seine Hand auf 
der Pistole. Mit der anderen schlug er Hunt mit aller Kraft ins Ge­
sicht. Hunt taumelte zurück, stolperte über den niedrigen Rand 
des flachen Zinkbeckens und fiel hinein. 

Jetzt hatte Tom die Waffe. Hunt stützte sich auf einen Ellbogen, 
legte eine Hand auf sein zerschmettertes Gesicht und blickte fas­
sungslos auf den hellroten Schleim, der seine Finger bedeckte. 
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Dann schaute er Tom an und erkannte, dass dieser ihn töten und 
nicht der Gnade des Gesetzes überlassen würde. Tom würde sein 
Leben hier und jetzt beenden, ohne auch nur eine Sekunde zu zö­
gern. 

»Nein!« 
Es war ein Befehl, und er kam von Julia. Tom drehte sich um und 

sah, dass sie stand. Die Riemen, mit denen sie angeschnallt gewe­
sen war, waren geöffnet und hingen lose herunter. Tom konnte es 
nicht fassen. Julia hätte die Riemen niemals allein öffnen können, 
und doch stand sie da, dieser schlanke, kleine Körper; er stand 
dort mit einer Kraft und einem Selbstbewusstsein, die nicht seiner 
Tochter gehörten, nicht einem Kind. Es war etwas, das woanders 
herkam, eine unbekannte, rätselhafte Macht. 

»Du kommst zu spät«, rief Tom ihr zu. »Ich werde ihn erledigen 
und meine Tochter hier rausholen!« 

»Ich habe ihn hergebracht. Er ist in meiner Gewalt. Ich werde mich 
um ihn kümmern.« 

Die Stimme gehörte ebenso wenig Julia wie die verzerrten Lip­
pen und der hasserfüllte Blick, der auf ihm brannte, als wäre er 
ebenso sehr der Feind wie Hunt. 

»Ihr seid beide in meiner Gewalt. Die ganze Zeit schon.« 
Tom sah,  dass  Hunt  sich  wieder  bewegte.  Er  hob  die  Pistole,  um  

zu feuern – und schrie vor Schmerz. Klappernd fiel die Waffe zu 
Boden. Tom öffnete und schloss die Hand. Sie war rot und 
schmerzte höllisch. Die Waffe hatte gebrannt wie heiße Kohlen, als 
er versucht hatte, den Abzug durchzuziehen. 

Melanies wütender Blick, der sich wie eine Collage aus Fleisch 
und Blut über Julias Gesicht gelegt hatte, richtete sich weiter auf 
ihn. »Ich habe ihn für uns hergebracht«, kreischte sie. »Für uns alle. 
Wir brauchen ihn hier, damit er in der Hölle brennt!« 

Hunt stand jetzt auf den Füßen; Blut strömte seinen Hals hinun­
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ter und verwandelte sein Hemd in einen roten, klebrigen Lappen. 
Er starrte das Mädchen an, als würde er mit einem Schrecken 
konfrontiert,  den  selbst  er  sich  nie  vorgestellt hätte. Unsicher 
machte er einen Schritt auf sie zu, als würde er gegen seinen Wil­
len zu ihr hingezogen. Instinktiv bewegte sich Tom, um ihn auf­
zuhalten und sich ihm in den Weg zu stellen, um seine Tochter zu 
beschützen. Doch er wurde zur Seite geschoben. Nicht von Hunt, 
sondern von einer Kraft, die er nicht sehen konnte. Oder vielleicht 
vom höllischen Schmerz in der Hüfte, wo er vor wenigen Augenb­
licken von der Kugel getroffen worden war. Bis jetzt hatte er nichts 
gespürt, plötzlich aber verkrampfte  sich  sein  Körper,  und  er  
krümmte sich vor Schmerz. Ein seltsamer  Geruch  stieg  ihm  in  die  
Nase. Er fragte sich, ob es irgendein Nebenprodukt seiner Ver­
wundung war, eine Art Geruchs-Halluzination eines Nervensys­
tems, das den nahenden Tod spürte. 

Er hatte alle Mühe, sich aufrecht zu halten und seine Qual zu un­
terdrücken, doch die Tentakeln des Schmerzes krochen in jeden 
Teil seines Körpers. Er ging auf die Knie und hielt sich die Seite; 
dann rollte er nach vorn, hilflos, und lag wie ein Fötus da. 

Und dann sah er etwas auf der anderen Seite des Raumes. 
Eine der Röhren an der hinteren Wand war von einem Quer­

schläger aufgerissen worden. Dieser Geruch war keine Halluzina­
tion: Es war ausströmendes Gas. Der Raum würde sich damit fül­
len, und sie alle würden sterben, wenn sie nicht schnellstens ver­
schwanden. Tom versuchte, eine Warnung zu rufen, aber wieder 
durchfuhr ihn stechender Schmerz und raubte ihm den Atem. Er 
blickte zu Hunt, um festzustellen, ob auch er gesehen hatte, was 
Tom entdeckt hatte, doch Hunts Blicke huschten unruhig nach 
links und rechts, und seine Augen waren vor Entsetzen geweitet. 
Tom wusste, das Hunt Dinge sah, die er selbst nicht sehen konnte 
– Dinge, die sich ihm offenbar von allen Seiten näherten, denn er 
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wich furchtsam zurück und versuchte, ihnen zu entkommen, doch 
es gab keinen Fluchtweg. 

Hunts Opfer waren zu ihm zurückgekehrt. Er war in einer Hölle 
gefangen, die er sich selbst bereitet hatte. 

Tom sah Julia an. Sie hatte sich nicht bewegt. Ihr starrer Blick 
war auf Hunt gerichtet, ungerührt, mörderisch. 

Während Tom sie beobachtete, hellte ein Winkel seines Gedäch­
tnisses sich auf, und eine Erinnerung aus seiner Kindheit erschien 
– der alte Trick mit dem Brennglas, mit dessen Hilfe Sonnenstrah­
len auf ein Stück Papier gebündelt wurden, bis es Feuer fing. Er 
erinnerte sich, dass einer der Jungs Insekten unter das Brennglas 
gelegt hatte. Sogar den Handrücken eines anderen Jungen hatte er 
versengt. Die Kraft des gebündelten Lichts war erschreckend ge­
wesen. 

Nun beobachtete Hunt nicht nur die Wirkung dieses Lichts, son­
dern noch etwas anderes. Er wusste nicht, wie er es nennen sollte, 
doch er wurde davon verbrannt. Verbrannt wie ein Opfer auf dem 
Scheiterhaufen. Er konnte sich nicht bewegen, schlug nur vergeb­
lich nach den Flammen, die ihn zu verzehren begannen. Zuerst 
waren es nur seine Kleider, dann bedeckten seine Hände und sein 
Gesicht sich mit Blasen und verkohlten wie durch ein rasendes 
Feuer im Innern seines Körpers. 

Feuer … Gas … und Feuer … 
Toms Gedanken blieben klar genug, um die Gefahr dieser Kom­

bination zu begreifen. Er musste seine Tochter hier rausschaffen, 
bevor alles wie eine riesige Bombe in die Luft flog. Von irgendwo 
in seinem Innern schöpfte er Kraft, kämpfte sich durch die Wogen 
des Schmerzes, von denen jede ihn zurückzuwerfen drohte. Der 
grässliche Anblick des brennenden Mannes war vergessen. Tom 
war taub für seine Schreie. Er konnte, musste nur noch an Julia 
denken. 
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Er ging dorthin, wo sie stand. 
Sie war verschwunden. 
Panik stieg in ihm auf. Dann entdeckte er sie. Sie lag auf dem 

Boden, zusammengesunken, die Arme ausgestreckt. Er ignorierte 
die Schmerzensschreie seines eigenen Körpers, die sogar das Brül­
len des brennenden Mannes ertränkten, bückte sich und nahm sie 
in die Arme. Sie bewegte sich nicht. 

Taumelnd trug er sie zur Treppe. Er betete, dass die Klappe sich 
öffnete und dass es keinen verborgenen Riegel gab, den er nicht 
rechtzeitig finden würde. 

Zum Glück gab die Klappe unter dem Druck seiner Schulter 
nach. Tom dankte dem Himmel für die hydraulische Türangel, die 
die Klappe zurückschwingen ließ, ohne dass er Julia loslassen 
musste. Mit einer letzten, übermenschlichen Anstrengung hob er 
ihren schlaffen, seltsam schweren Körper hoch und durch die Tür; 
dann zog er sich selbst hinauf. 

Hunts Schreie, die hinter ihm erklangen, hatten nichts Menschli­
ches mehr. Ohne es zu wollen – und obwohl er wusste, dass er nur 
Sekunden hatte –, warf er einen letzten Blick zurück. 

Hunts Kleidung war abgebrannt, und sein Fleisch stand in 
Flammen, aber er lebte immer noch. Und er schrie. Und er schlug 
nach den Flammen, die ihn verschlangen. 

Tom wollte gerade nach der Klappe greifen, als das Gas schließ­
lich zündete. Eine Flammensäule schoss bis zur Decke des Raumes 
empor, in den er gerade geklettert war, und wälzte sich an den 
Wänden wieder hinunter auf der Suche nach allem, was zu ver­
zehren war. Tom benutzte seinen ganzen Körper als Hebel, drück­
te die Klappe zu und sperrte das Inferno unter ihm ein. 

Dann stolperte er zu der Stelle, wo Julia lag, immer noch re­
gungslos. Zum Glück hatten die entfesselten Flammen sie nicht 
berührt. Weder sie noch er hatten Verbrennungen erlitten. Tom 
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nahm Julia wieder auf die Arme und trug sie in einen Raum hi­
naus, der wie ein Eingangsflur aussah. 

Sie bewegte sich. Sie atmete. Sie war am Leben. Gott sei Dank. 
Er konnte Fenster sehen und Jalousien davor, sodass er nicht sa­

gen konnte, ob es draußen hell oder dunkel war. Und er sah Tü­
ren. Jetzt musste er schnell einen Weg nach draußen finden, bevor 
alles in die Luft flog. 
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Es war dasselbe Krankenhaus, in dem er zehn Jahre zuvor aufge­
wacht war, gefangen in Gipsverbänden, und gesagt bekam, dass er 
sein eigenes Todesurteil spräche, falls er sein Leben nicht von 
Grund auf ändern würde. Diesmal aber war es kein junger Arzt, 
der am Fußende seines Bettes saß, sondern Murray Schenk. Und 
obwohl Hunts Kugel zwei von Toms Rippen zerschmettert und 
einen Lungenflügel durchbohrt hatte, konnte er sprechen. Sich zu 
bewegen war allerdings unmöglich; schon der Versuch bereitete 
höllische Schmerzen. 

»Das Gute an der Sache ist«, sagte Tom, »dass Julia sich an nichts 
erinnert. Es ist, als wäre dieser Teil ihres Lebens aus ihrem Ge­
dächtnis gelöscht. Natürlich war es in Wirklichkeit überhaupt 
nicht ihr Leben, also ist es vielleicht nicht ganz so überraschend.« 

Schenk nickte gedankenvoll und nahm die Information in sich 
auf, war aber offensichtlich besorgt. Er hatte kaum ein Wort ge­
sprochen, seit er vor zehn Minuten gekommen war. 

»Was haben Sie auf dem Herzen?«, fragte Tom. 
»Man hat sieben Leichen gefunden«, sagte Schenk. »Die Überres­

te von Leichen, um genau zu sein. Vergraben unter dem Fußbo­
den.« 

»Mein Gott. So etwas hatte ich befürchtet.« 
Schenks Blick richtete sich fest auf Tom. »Warum sagen Sie das?« 
»Es passt zu dem, was sie gesagt hat. ›Ich habe ihn für uns her­

gebracht‹, sagte sie. ›Für uns alle. Damit er in der Hölle brennt.‹ 
Das habe ich Ihnen doch erzählt, oder?« 

»Ja, ich glaub schon.« 
»Wird man sie identifizieren können?« 
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»Das ist bereits geschehen.« 
»Wie denn?« Toms Stimme verriet sein Erstaunen. 
»Er hat bestimmte Dinge behalten. Persönliche Sachen, Trophäen 

sozusagen. Ein Schmuckstück, ein Taschenbuch, ein Handy. Das 
tun Mörder ebenfalls. Sexualmörder. Sexuell motivierte Serien­
mörder.« 

»Mein Gott …« Toms Flüstern drückte sein ganzes Entsetzen und 
seinen Abscheu aus. 

»Tom, da ist noch etwas«, sagte Schenk und räusperte sich, wäh­
rend er seine Sitzposition leicht änderte. »Hunt hat in der Nacht, 
bevor das alles passiert ist – das Feuer und so weiter –, eine Notiz 
geschrieben. Man hat sie in seinem Büro gefunden. Es scheint, 
dass er sie aufgeschrieben hat, nachdem Sie ihn angerufen und 
gebeten haben, Sie da draußen abzuholen – nachdem Sie das Haus 
gefunden hatten.« 

Der Beiklang in Schenks Stimme warnte Tom, dass er gleich et­
was hören würde, worauf er noch nicht vorbereitet war. »Eine 
Notiz?«, fragte er misstrauisch. »Was für eine?« 

»Über Sie. Er schrieb, dass er glaubte, Sie stünden vielleicht am 
Rande eines psychotischen Schubes … so hat er es genannt, glaube 
ich.« 

»Haben Sie diese Notiz gesehen?« 
»Ja. Sie ist in seiner eigenen Handschrift verfasst. Im Wesentli­

chen steht darin, dass er den Verdacht hat, dass Sie vielleicht ein 
Doppelleben führen.« 

Toms Fall nahm mit atemberaubender Geschwindigkeit Gestalt 
an. Es war eine Sache von Stunden, bis aufgrund der sorgfältig 
aufgezeichneten Befürchtungen Brendan Hunts bestimmte Routi­
neuntersuchungen anliefen. Als Erstes musste Tom seine Kredit­
kartenauszüge und Handy-Anruflisten vorlegen, so weit sie zu­

307
 



 

        
        

         
           

         
          

        
  

         
          
           

           
         

       
          

       
         

        
         

  
         

         
    

         
    

       
       

         
         
        

         

rückreichten. Dadurch wurde es möglich, seine Bewegungen mit 
den letzten bekannten Sichtungen der sieben Mädchen zu verglei­
chen, deren Überreste im Keller des Hauses aufgefunden worden 
waren. In jedem einzelnen Fall war Tom nahe genug gewesen, um 
derjenige zu sein, der für das Verschwinden der Mädchen verant­
wortlich war. Unfähig, sich zu bewegen, lag er in seinem Kran­
kenhausbett und hörte sich fassungslos an, welche Beweise gegen 
ihn aufgetürmt wurden. 

»Um Gottes willen, Brendan Hunt hat mich all die Jahre gekannt! 
Wir sind in Verbindung geblieben. Wir haben über Julia geredet. 
Wir haben über alles Mögliche geredet – über meine Arbeit, wohin 
ich  gereist  bin,  welche Projekte ich plante … Er  muss  mir  gefolgt  
sein und die Mädchen geschnappt haben, damit er mir eine Falle 
stellen konnte. Sehen Sie das denn nicht?« 

Murray Schenk und die beiden Detectives, die ihn bei seinem 
zweiten Besuch begleiteten, hörten mit versteinerten Mienen zu. 

»Was ist mit der Garage in Broadlands?«, fragte einer von ihnen. 
»Sie ist seit acht Jahren auf Ihren Namen vermietet.« 

»Hat mich da schon mal jemand gesehen? Den Mann, der ich 
sein soll?« 

»Alles wurde durch Banken und Makler abgewickelt. Man hat 
die Zahlungen zu einem Konto auf den Bahamas zurückverfolgt – 
ebenfalls auf Ihren Namen.« 

»Aber jemand muss doch gesehen haben, wie dieser Mann ge­
kommen und gegangen ist!« 

»Man hat bloß einen Mann mit dunkler Brille, Schnurrbart und 
Hut gesehen. Und das könnte jeder sein.« 

Das Schweigen, das nun einsetzte, ließ erkennen, dass »jeder«, 
soweit es die Polizei betraf auch Tom sein konnte. 

»Wir haben im Kofferraum Ihres Wagens einen falschen 
Schnurrbart,  eine  dunkle  Brille  und  einen  Hut  gefunden«, sagte 
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Schenk. 
»Das war nicht mein Wagen!« 
»Der Mercedes ist auf Ihren Namen zugelassen.« 
»Sind Sie sicher, dass Sie Hunts Wohnung genauso gründlich 

durchgekämmt haben wie seine Praxis?«, fragte Tom verzweifelt. 
»Mit dem Läusekamm. Alles ist in bester Ordnung. Es gibt keine 

losen Enden.« 
»Da muss irgendetwas sein, irgendwo! Es ist unmöglich, dass je­

mand alles so perfekt arrangiert. Es muss einen Überweisungsbe­
leg geben, eine Quittung, Aufzeichnungen in irgendeinem Bank­
schließfach … irgendetwas, das den Beweis liefert, dass Hunt alles 
arrangiert hat.« 

»Wir arbeiten daran, Tom«, sagte Murray Schenk mit Unbeha­
gen. Er wollte diesem Mann glauben, den er inzwischen gern hatte 
– aber das war schwer, wenn jeder Tag neue und schreckliche 
Enthüllungen brachte. »Wenn Sie meinen Rat wollen … Sie sollten 
sich einen guten Anwalt besorgen, und zwar schnell.« 

Als Erstes überprüfte der Anwalt, ob es möglicherweise DNA-
Beweise gab. Anhand der menschlichen Überreste, die in dem 
Haus gefunden worden waren, konnte der Mörder nicht identifi­
ziert werden. Es gab nur die Indizien, die jedoch alle auf Tom hin­
deuteten. Der Anwalt machte den Vorschlag, Julia zu hypnotisie­
ren, in der Hoffnung, dass sie sich an die Vorfälle im Keller erin­
nerte – an genug Einzelheiten zumindest, um die Geschichte ihres 
Vaters zu bestätigen. Der Anwalt wies jedoch darauf hin, dass kei­
neswegs sicher sei, dass solche Zeugenaussagen von einem Ge­
richt als unvoreingenommen oder auch nur als zulässig angesehen 
würden. Dennoch war es ihre beste Chance. Doch für Tom war 
offensichtlich, dass der Anwalt glaubte, einen Fall zu vertreten, 
der nicht zu gewinnen war, und seine Aktivitäten nur zum Schein 
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entwickelte. 
Tom und Clare diskutierten, ob sie Julia in die Sache hineinzie­

hen sollten. Clare saß an Toms Bett und hielt seine Hand. Nicht 
einen Augenblick hatte sie in ihrer Überzeugung geschwankt, dass 
er unschuldig war, doch ihre Sorgen und Ängste zeigten sich in 
den dunklen Schatten unter ihren Augen und den Falten, die sich 
in den letzten zwei Wochen um ihre Mundwinkel eingegraben 
hatten. 

»Wenn es unsere einzige Chance ist, müssen wir sie nutzen«, 
sagte sie. 

Doch Tom hatte gründlich darüber nachgedacht und war bereits 
zu einer Entscheidung gekommen. »Das werde ich auf keinen Fall 
zulassen«, entgegnete er entschieden. »Julia hat das alles schadlos 
überstanden. Aber wenn wir sie die ganze Sache noch einmal 
durchleben lassen … wer weiß, welche Folgen das hat.« 

»Und was ist mit den Folgen, wenn wir es nicht tun?« 
»Ich werde meine Chancen nutzen. Tut mir Leid, Clare. Es tut 

mir alles schrecklich Leid, aber wir haben keine andere Wahl.« 
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»Sie glauben also selbst jetzt noch, dass Ihr Vater unschuldig ist?« 
»ja.« 
Die alte Frau wendet ihren Blick vom Fenster ab, vor dem sich in 

der flimmernden Sommerhitze ein grandioser Blick über Chicagos 
Skyline am Lake Michigan bot. Ihre Augen haben etwas Undurch­
dringliches an sich. Ich weiß nicht, ob es Traurigkeit ist oder höf­
lich verborgene Antipathie oder vielleicht bloß Ausdruckslosig­
keit. 

»Nun, ich muss sagen, dass Ihnen solche Loyalität Ehre macht. 
Ich hätte mir dasselbe von meinen beiden Kindern erhofft, wenn 
ich es gebraucht hätte und wenn sie noch leben würden.« 

Plötzlich liegt ein Ausdruck offener Abneigung in ihrem Blick. 
Sie will mich hier nicht haben und bereut, dass sie sich einverstan­
den erklärt hat, mich zu empfangen. 

»Miss Freeman …« , sagt sie und stockt, und ich weiß, dass sie 
mir gleich sagen wird, dass das Gespräch beendet  ist,  »ich  weiß  
nicht, was Sie von mir erwartet haben, aber ich kann Ihnen nicht 
helfen.  Es  tut  mir  Leid  für Sie – und nur für Sie –, dass Ihr Vater 
seit dreizehn Jahren im Gefängnis ist. Was mich angeht, freue ich 
mich, dass er bis zu seinem Lebensende hinter Gittern schmoren 
muss. Er hat meinen Sohn getötet, und er hat mindestens sieben 
Mädchen auf dem Gewissen, und beinahe hätte er auch Sie getö­
tet.« 

Sie muss fast achtzig sein, aber sie hat eine stählerne Selbstbe­
herrschung und einen scharfen Verstand. Und sie ist sehr zornig. 
Ich verstehe das, aber ihr Zorn wird es ihr schwer machen, mir zu 
helfen. 
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»Mrs. Hunt«, sage ich und wiederhole dann das Argument, das 
ich im Laufe der vergangenen Jahre oft und gegenüber sehr vielen 
Menschen vorgebracht habe: »Wenn mein Vater die Absicht ge­
habt hätte, mich zu töten, warum hätte er mich dann aus dem 
Feuer retten sollen?« 

Sie blickt verächtlich zur Seite, als wäre meine Frage ihre Zeit 
nicht wert. »Ich weiß nicht, wie kriminelle Gehirne funktionieren«, 
entgegnet sie schroff, »und noch weniger verrückte kriminelle Ge­
hirne. Außerdem war es kein spezielles Interessengebiet meines 
Sohnes. Deshalb bin ich nicht überrascht, dass er den Wahnsinn 
Ihres Vaters nicht erkannt hat, bis es zu spät war.« 

»Das beantwortet nicht die Frage, Mrs. Hunt«, entgegne ich. 
»Wäre mein Vater als verrückter Krimineller betrachtet worden, 
hätte man ihn niemals vor Gericht gestellt.« 

Wieder schleuderten ihre Augen Blitze in meine Richtung. »Aber 
er wurde vor Gericht gestellt, und er wurde für schuldig befunden.« 

»Ich stelle das Urteil infrage.« 
Sie seufzt ungeduldig – ein kurzes, scharfes Ausatmen, das mich 

warnt, dass meine Zeit abläuft. 
»Das ist sinnlos«, sagt sie und macht eine knappe Handbewe­

gung, als wollte sie Staub fortwischen. Sie sitzt kerzengerade auf 
einem Stuhl mit hoher Rückenlehre und trägt ein langes, schwar­
zes Kleid mit hohem Rüschenkragen, das zu warm für dieses Wet­
ter wäre, doch das Zimmer wird von einer Klimaanlage fast un­
terkühlt. Ich frage mich, ob sie im Gedenken an ihre toten Kinder 
immer Schwarz trägt. Ich frage mich, ob sie jemals ausgeht. Irgen­
detwas an ihr lässt mich daran zweifeln. Irgendwas an ihr lässt 
mich an Mrs. Havisham in Charles Dickens’ Roman Große Erwar­
tungen denken, obwohl das Apartment geräumig und hell ist. Mit 
dem strengen, sehr kurzen Schnitt ihres silbernen Haares erinnert 
sie mich an eine despotische Ballettlehrerin, die mit ihrem Stock 
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auf dem Boden des Ballettsaals den Takt schlägt, um ihre Schüler 
zu terrorisieren. 

»Vor dem Prozess«, setze ich wieder an und versuche, so zu 
klingen, als hätte ich noch etwas zu sagen, das ihre Aufmerksam­
keit verdient, »wollten die Anwälte meines Vaters mich hypnoti­
sieren lassen, damit ich mich an diesen Tag erinnere. Vater hat es 
nicht erlaubt. Er wollte mich beschützen, obwohl er wusste, dass 
ich unter Hypnose seine Version der Geschehnisse bestätigt hätte.« 

Diesmal bläst sie die Luft durch die Nase aus. Es ist ein sorgfältig 
bemessenes, verächtliches Schnauben. 

»Wollen Sie andeuten, ein Gericht hätte die Aussage eines Kin­
des akzeptiert? Eine Aussage, die sich obendrein  auf  Hypnose  
stützt?« 

»Nein. Heute ist mir klar, dass es nichts zur Verteidigung meines 
Vaters beigetragen hätte. Der Richter hätte die Aussage abgewie­
sen.« 

»Außerdem hätten Sie sich genauso gut an eine Version der 
Ereignisse erinnern können, die im Widerspruch zum Plädoyer 
Ihres Vaters auf Unschuld steht – was gewiss erklären würde, 
warum er sich so um Ihr Wohlergehen sorgte.« 

Die letzten Worte werden mit beißendem Sarkasmus ausgespro­
chen, der keinen Zweifel lässt, dass ich bei dieser Frau gescheitert 
bin. Als wir unser Gespräch begonnen haben, war sie nur eine 
Gegnerin; jetzt ist sie eine Feindin. 

Aber ich kann nicht aufgeben. Ich muss weitermachen, muss es 
wenigstens versuchen. 

»Doch als ich mich später freiwillig hypnotisieren ließ, als ich alt 
genug war, diese Entscheidung selbst zu treffen, habe ich mich an 
alles erinnert, was an dem Tag geschehen ist. Ihr Sohn wurde getö­
tet durch paranormale Erscheinungen Melanie Hagans und all der 
anderen Mädchen, die er ermordet hat.« 
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»Das werde ich mir nicht anhören!« Sie schlägt mit der flachen 
Hand auf die Armlehne ihres Sessels. 

»Es ist die Wahrheit. Und ich werde es beweisen!« 
Ich verliere die Beherrschung, genau wie sie. Aber ich muss mich 

beherrschen. Einen Augenblick glaube ich, dass sie aufspringen 
wird, aber sie dreht nur ihren Sessel herum, um mich direkt anzu­
sehen. 

»Ich will Ihnen einen guten Rat geben, Miss Freeman.« Aus ih­
rem Mund klingt es eher wie ein Ultimatum. »Geben Sie diese 
Besessenheit auf, und leben Sie Ihr Leben weiter. Sie sind eine at­
traktive junge Frau. Wie alt sind Sie?« 

»Dreiundzwanzig.« 
»Sie haben Ihr Leben noch vor sich. Ihr eigenes Leben. Leben Sie 

es.« 
Sie starrt mich durchdringend an, erwartet irgendein Zeichen, 

irgendeine Bestätigung, dass ihre Botschaft angekommen ist. Ich 
senke den Blick und schaue auf meine Hände, die ich im Schoß 
gefaltet habe. 

»Mrs. Hunt«, sage ich mit ruhiger Stimme, bleibe respektvoll und 
höflich, versuche zugleich aber, ihr deutlich zu machen, dass ich 
nicht einfach gehen und die Sache auf sich beruhen lasse. »Mrs. 
Hunt, ein Jahr, nachdem Ihre Tochter starb, starb auch Naomi 
Chase, ihre beste Freundin. Ich habe die Berichte im Staatsarchiv 
gelesen. Es war ein besonders abscheuliches Sexualverbrechen …« 

Sie ist auf den Beinen, noch ehe ich meinen Satz beendet habe. 
Aus irgendeinem Grund habe ich mit der Erwähnung von Naomi 
die Grenze überschritten. 

»Wollen Sie damit andeuten, Mrs. Freeman, dass es irgendeine 
Verbindung zwischen den beiden Ereignissen gab?« 

Ich bleibe sitzen und schaue zu ihr hoch. Ihr Gesicht hat sich zu 
einer Maske tiefster Verachtung verzerrt. 
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»Sagen Sie mir jetzt nicht, dass Ihnen dieser Gedanke nie ge­
kommen ist, Mrs. Hunt.« 

Ihre Pupillen werden zu schwarzen Stecknadelköpfen aus schie­
rer Wut. Ich rechne damit, dass sie mich schlägt, doch sie hält sich 
zurück. 

»Verschwinden Sie, Mrs. Freeman. Verlassen Sie meine Woh­
nung. Sofort!« 

Es gibt nichts mehr, was ich sagen könnte. Ich stehe auf, gehe zur 
Tür und lasse hinter mir ein Schweigen zurück, das so mit Span­
nung und Feindseligkeit aufgeladen ist, dass ich mit einer Explosi­
on rechne. Oder mit einem Schlag. Oder auf irgendetwas Spitzes, 
Scharfes, das mir tief zwischen die Schulterblätter gerammt wird. 

Natürlich geschieht nichts dergleichen, und ich habe auch nicht 
ernsthaft damit gerechnet. Dennoch, der Weg zum Aufzug ist 
lang, und ich bin ebenso erleichtert wie enttäuscht, als ich mich 
wenige Minuten später auf der Straße wiederfinde. 

316
 



 

 

          
         

           
          

     
            

            
         

        
          

        
          
         

          
         

          
          

          
          
            

        
       

           
        
            
        

          

57
 

Ich gehe am Seeufer entlang. In der Luft liegt eine seltsame Stille, 
als ob die Natur den Atem anhält und voller Boshaftigkeit darauf 
wartet, den Sturm zu entfesseln, der bald kommen muss. Je mehr 
ich darüber nachdenke, desto sicherer bin ich mir, dass Brendan 
Hunts Mutter etwas verbirgt oder zumindest irgendetwas vermu­
tet, das sie verborgen hält. Es war die Art und Weise, wie sie rea­
giert hat, als ich den Tod ihrer Tochter mit dem  Tod  von  Naomi 
Chase in Verbindung brachte. Sie war über diese Verbindung 
nicht überrascht gewesen, nur wütend und bestürzt, dass ich sie 
entdeckt hatte. In all den Jahren, in denen ich versucht habe, alles 
über Brendan Hunt herauszufinden, was ich konnte, war mir 
nichts so verdächtig erschienen wie die zeitliche Nähe des Todes 
dieser beiden Mädchen, als er noch ein Junge war. 

Ich bin auf dem Weg zu Samantha und Warren Chase, Naomis 
Eltern. Sie haben freundlich auf meinen Brief geantwortet und sich 
bereit erklärt, mich zu treffen, und sie waren sehr hilfreich am Te­
lefon, als ich sie angerufen habe, um einen Termin abzusprechen. 
Ich  überprüfe  noch  einmal  ihre  Adresse  auf  dem  Stadtplan, den 
ich gekauft habe. Ich überschlage, dass ich genug Zeit habe, um zu 
Fuß zu gehen, sodass ich das Taxigeld sparen kann. Aber ich muss 
langsam gehen; ich möchte nicht von der Hitze gerötet und 
schwitzend bei ihnen auf der Schwelle stehen. 

Es ist mein erster Besuch in Chicago. Es ist eine schöne Stadt, 
und die Hochhäuser im Zentrum funkeln wie riesige Schmuckkäs­
ten, die sich der Sonne öffnen. Ich wünschte, ich hätte Zeit, mir 
alles anzuschauen und es richtig kennen zu lernen. Vielleicht wer­
de ich das eines Tages nachholen. Vielleicht werde ich eines Tages 
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für viele Dinge Zeit haben – zum Beispiel, mein eigenes Leben zu 
leben, wie Mrs. Hunt mir aus eigenem Interesse nahe gelegt hat. 

Auch mein Vater hat mir diesen Rat mehr als einmal gegeben. 
Ich musste ihm versprechen, mein Leben nicht mit dem Versuch 
zu vergeuden, seinen Namen reinzuwaschen. Aber ich werde na­
türlich genau das tun. Jedes Mal, wenn ich ihn sehe, eingesperrt 
hinter dieser gläsernen Trennwand, weiß ich, dass ich nicht anders 
kann. Vater ist im Gefängnis eigentlich nicht alt geworden, viel­
mehr ein Mann ohne Alter. Seine Haut spannt sich über den Kno­
chen, und sein Haar ist grau und kurz geschnitten. Er treibt viel 
Sport, weil es sonst so wenig anderes zu tun gibt. Er ist jetzt siebe­
nundfünfzig und hat einen schlanken, durchtrainierten Körper, 
was bei vielen Lebenslänglichen zu beobachten ist. 

Die Chases wohnen in einem großen Haus im Western-Stil an ei­
ner breiten Allee. Auch wenn ich nur wenig über die Architektur 
in Chicago gelesen habe, so kann ich doch den Einfluss von Frank 
Lloyd Wright erkennen. Es gibt großen Reichtum in dieser Stadt, 
und ich weiß, dass die Familie Chase, wie die Hunts, ihren Anteil 
daran genossen hat. 

Ein Hausmädchen öffnet die Tür, eine Puertorikanerin, nehme 
ich an. Sie lächelt freundlich und bittet mich, ihr zu folgen. Ich 
werde in einen offenen Wohnbereich geführt, dessen eine Seite 
ganz aus Glas besteht und den Blick auf einen umschlossenen Gar­
ten mit einem felsigen Wasserfall und sattgrünen Moosen und 
Farnen gewährt; hier und da sind leuchtende bunte Farbtupfer in 
dem tiefen Grün zu sehen. Warren Chase steht dort und erwartet 
mich. Er ist groß, leger gekleidet mit natürlicher Eleganz. Ich er­
greife seine ausgestreckte Hand. 

»Nochmals vielen Dank, dass Sie sich bereit erklärt haben, mit 
mir zu sprechen.« 

»Keine Ursache. Sie sind herzlich willkommen.« Er muss in den 
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Siebzigern sein und wirkt wie ein pensionierter Hochschullehrer, 
nicht wie der Manager aus der Luftfahrtindustrie, der er gewesen 
ist. »Meine Frau wird gleich zu uns kommen«, sagt er. »Nehmen 
Sie bitte Platz.« 

Doch er hat gesehen, wie mein Blick über die Familienfotos 
schweift, die in der Nähe aufgestellt sind. Ich weiß, dass sie außer 
Naomi noch zwei weitere Kinder haben, einen älteren Sohn und 
eine jüngere Tochter, die bereits eigene Kinder haben. Er nimmt 
ein Foto nach dem anderen in die Hand, um sie mir zu zeigen und 
die Namen zu nennen. Zusätzlich gibt es noch wenigstens ein hal­
bes Dutzend Bilder von Naomi, von ihren ersten Schritten bis zu 
einem, das nicht lange vor ihrem Tod aufgenommen worden sein 
musste. Es zeigt die ganze Familie auf ihrem Boot draußen auf 
dem See. Cassie Hunt, ihre beste Freundin, ist auch dabei. Die Fo­
tos kommentiert Warren Chase nicht; er weiß, dass ich die Mäd­
chen erkenne. 

Als wir in den anderen Raum zurückkehren, sehe ich, dass Mrs. 
Chase sich still zu uns gesellt hat. Sie ist eine zarte, hübsche Frau, 
deren Bewegungen ein wenig an einen Vogel erinnern, mit einem 
rasch aufblitzenden Lächeln, das ihr Gesicht aufleuchten lässt. 
Sowohl sie als auch ihr Mann, das kann ich bereits erkennen, ha­
ben die Gabe, für andere da zu sein und ihre ganze Aufmerksam­
keit dem zu schenken, mit dem sie gerade sprechen, wer immer es 
sein mag. Jedenfalls geben sie mir dieses Gefühl. Es ist eine beson­
dere Art der Freundlichkeit, die vielleicht entsteht, wenn man in 
seinem Leben eine Tragödie erlebt hat, die einen sensibler macht 
für die Schmerzen und Bedürfnisse der anderen. 

Das Hausmädchen stellt ein Tablett mit Tee und einigen Kleinig­
keiten zu essen auf einen Couchtisch. Mrs. Chase sitzt neben mir 
und schenkt mir ein. 

»Ihr Brief hat uns beide tief berührt, Miss Freeman«, sagt sie. 
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»Wir wissen nicht viel über den Fall Ihres Vaters, nur was Sie uns 
erzählt haben. Aber er muss ein glücklicher Mann sein, dass er 
eine Tochter hat, die alles für ihn tut.« 

»Danke«, sage ich leise. Es macht mich immer verlegen, wenn 
man mir Komplimente macht, dass ich etwas tue, was ich ohnehin 
tun muss. Wie könnte ein Kind nicht dasselbe für den Vater tun? 
Ich bin nichts Besonderes. 

»Wie ist Ihr Besuch bei Judith Hunt verlaufen?«, fragt Warren 
Chase. 

Ich schildere es kurz. Er nickt gedankenvoll, als wäre es ziemlich 
genau das, was er erwartet hat. 

»Judith hat sich im Lauf der Jahre immer mehr von der Welt zu­
rückgezogen. Wir waren einmal gute Freunde, aber jetzt sehen wir 
uns kaum noch. Nach Cassies Tod ist ihre Ehe zerbrochen, und sie 
hat eine lange, schlimme Zeit durchgemacht. Letztendlich hat sie 
sich daraus befreit, aber sie war nicht mehr dieselbe. Das ist ja zu 
verstehen. Brendans Tod hat ihr dann den Rest gegeben.« 

Ich erwähne nicht die Möglichkeit einer Verbindung zwischen 
dem Tod der beiden Mädchen – noch nicht. Stattdessen sprechen 
wir darüber, wie ich mich darangemacht habe, alles zu erfahren, 
was es über Brendan Hunt herauszufinden gab, und jeden aufzu­
spüren, der ihn jemals gekannt hat. »Ich habe nur die offiziellen 
Berichte über Cassie Hunts Tod gelesen«, sage ich. »Dazu noch das 
Material, das ich in den Zeitungsarchiven gefunden habe. Ich habe 
mich gefragt, ob Sie etwas wissen, das nicht veröffentlicht wurde.« 

Sie tauschen einen Blick. Ich glaube, dass ich vielleicht einen 
empfindlichen Punkt berührt habe, der zwischen ihnen unaus­
gesprochen geblieben war. Warren Chase antwortet vorsichtig auf 
meine Frage und wählt jedes Wort mit Bedacht. 

»Brendan war der Letzte, der seine Schwester lebend gesehen 
hat. Ihm zufolge hat er versucht, sie zu retten, aber es scheint, dass 
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er nicht genug Kraft hatte.« 
Ihm zufolge? Es scheint? 
»Hatten Sie jemals den Verdacht, dass mehr dahinter steckt?«, 

frage ich. 
Wieder treffen sich ihre Blicke, bevor Warren Chase fortfährt: 

»Wir haben von Naomi haarsträubende Geschichten darüber ge­
hört, was sie damals alles ausgeheckt haben, und über die Kämpfe 
zwischen den beiden. Damals haben wir es einfach als die übliche 
Rivalität zwischen Bruder und Schwester abgetan. Aber nach dem, 
was passiert ist …« 

Er öffnet leicht die Hände, um eine offene Frage anzudeuten, 
und möglicherweise einen offenen, unvoreingenommenen Geist. 
Ich bemerke, wie seine Frau ihn immer noch anschaut und den 
Verdacht bestärkt, den meine Fragen nach und nach aufkommen 
lassen. 

Ich frage: »Wurde Brendan Hunt jemals über den Tod seiner 
Schwester vernommen?« 

»Nur kurz«, antwortet Warren Chase, »gerade genug, um die 
Fakten zu ermitteln, so wie er sich daran erinnerte. Der Gerichts­
mediziner ist zu dem Schluss gekommen, dass es ein Unfalltod 
war.« 

Ich lasse einen Augenblick das Schweigen zwischen uns hängen, 
bevor ich meine nächste Frage stelle. »Was den Mord an Ihrer 
Tochter betrifft – sehe ich es richtig, dass es in dem Fall nie einen 
Verdächtigen gegeben hat?« 

»Die Polizei ist nie auf eine ernst zu nehmende Spur gestoßen«, 
sagt Chase. »Die Beamten hatten die Vermutung, dass es irgendein 
umherstreifender Killer gewesen ist, der am nächsten Morgen 
wahrscheinlich schon wieder meilenweit entfernt war.« 

»Es gab keine Fingerabdrücke im Haus außer denen von Familie 
und Freunden?« 
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»Korrekt.« 
»Aber bei diesen Fingerabdrücken waren auch einige von Bren­

dan Hunt?« 
»Es war das Haus meiner Schwester«, erklärt Samantha Chase. 

»Brendan ist dort genauso oft ein und aus gegangen wie alle ande­
ren.« 

»Was ist mit DNA-Spuren?« 
Warren Chase macht wieder eine dieser unbestimmten Gesten 

mit Händen und Schultern, die Bände sprechen über sein Be­
dauern, was alles möglich gewesen wäre. »Das alles war vor gut 
fünfzehn Jahren, bevor Methoden zur DNA-Typisierung zur Ver­
fügung standen«, sagt er. 

»Aber es muss … Spuren gegeben haben.« Es ist das vorsichtigs­
te und neutralste Wort, das mir einfällt für das, was ich meine. Ich 
habe Berichte über den Fall gelesen, und man kann es kaum ertra­
gen, auch nur daran zu denken, was ihrem Kind angetan wurde. 
»Wenn irgendetwas erhalten geblieben ist, könnte man die Tests 
auch jetzt noch durchführen.« 

Samantha Chase blickt auf den Boden, als wollte sie vor diesen 
Gedanken flüchten. Ihr Mann runzelt die Stirn und scheint einen 
Augenblick nicht mehr weiter zu wissen, vielleicht weil er verle­
gen ist oder sogar wütend über das, was er mir zu sagen hat. »Es 
ist einfach unbegreiflich, aber offenbar wurde rein gar nichts auf­
bewahrt. Ich habe in den Achtzigerjahren nachgefragt, als ich zum 
ersten Mal etwas über DNA-Profile gelesen habe. Ich konnte kaum 
glauben, was man mir sagte. Es ist schon richtig, dass niemand 
vorhersehen kann, welche technischen Durchbrüche es in zehn 
oder fünfzehn Jahren geben mag, und man kann nicht auf alles 
vorbereitet sein. Aber man sollte doch meinen, im Fall eines unge­
lösten Verbrechens …« 

Er schüttelt den Kopf und lässt den Satz, wenn auch nicht seine 
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Bedeutung, unvollendet. 
»Also hat niemand Brendan Hunt mit dem Mord an Ihrer Toch­

ter in Verbindung gebracht«, sagte ich nach einer kleinen Pause. 
»Die Frage hat sich nie gestellt, weil sie niemandem in den Sinn 

gekommen ist. Mein Gott, er war doch noch ein Kind.« 
»Ich habe so ein  Gefühl,  dass  seiner  Mutter  dieser  Gedanke sehr 

wohl  gekommen  sein  könnte«,  sage  ich,  »obwohl  sie  es  nie  einges­
tehen würde, nicht einmal sich selbst.« 

Keiner sagt etwas. Dann bemerkt Samantha Chase: »Wenn das 
der Fall ist, könnte es einiges erklären. Über Judith, meine ich.« 

Wieder wechselt sie einen Blick mit ihrem Mann, eine stumme 
Verständigung. Er nickt zustimmend zu dem, was sie gerade ge­
sagt hat. 

»Immerhin, Miss Freeman …«, sagt er und fügt dann einen 
Nachgedanken hinzu: »Julia, wenn ich Sie so nennen darf …« 

»Aber gern«, entgegne ich und bin erleichtert, die Förmlichkeiten 
ablegen zu können. 

»Wissen Sie, Julia, ich wäre niemals, in meinen wildesten Träu­
men nicht, auf solch eine Idee gekommen wie die, die Sie gerade 
angedeutet haben. Keiner von uns beiden. Aber im Licht dessen, 
was Sie uns erzählt haben …« 

Wieder lässt er den Satz unbeendet, wenn auch der Gedanke 
vollständig ist. 

»Ich habe keinen Beweis«, sage ich. »Und offenbar sind die 
Chancen nicht sehr groß, jetzt noch Beweise zu finden. Aber ich 
danke Ihnen sehr, dass Sie mich angehört haben, und …« 

Plötzlich kann ich nicht mehr weiterreden. Eine Woge der Be­
drücktheit und Hoffnungslosigkeit schlägt über mir zusammen. 
Wie hatte ich mich der Illusion hingeben können, letztendlich et­
was zu finden? Irgendein lange vergessenes Detail, das mich zu 
der einen Entdeckung führen würde, die alles verändert? Nun 
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scheint es, dass ich gescheitert bin. Die Aufgabe, die ich mir ge­
stellt habe, ist nicht zu bewältigen. 

Ich muss jetzt gehen, und zwar schnell, bevor ich die Beherr­
schung verliere. Diese Menschen brauchen meine Tränen nicht. 
»Ich habe sie jetzt lange genug aufgehalten«, sage ich, muss mich 
aber räuspern und heftig schlucken, um die Worte überhaupt her­
vorzubringen. 

Samantha Chase legt ihre Hand auf meine. »Bleiben Sie noch«, 
sagt sie. »Sie müssen mit uns zu Abend essen.« 

»Sie sind sehr freundlich, aber ich …« 
»Nein, wirklich. Wir möchten es sehr gerne. Bitte bleiben Sie.« 
Plötzlich begreife ich, wie sehr auch ich es möchte. »Ich danke 

Ihnen«, sage ich leise, beinahe flüsternd. Meine Augen brennen. 
Verdammt! 

Aber ich halte durch. Es wird mir gut gehen. 
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Beim Abendessen fragt mich Warren Chase, was ich mache, wenn 
ich nicht damit beschäftigt bin, Teilzeitdetektivin zu spielen, auch 
wenn er es nicht mit diesen Worten sagt. 

»Ich bin Krankenschwester«, antworte ich. 
Sie nicken zustimmend, wie Menschen es oft tun, wenn sie das 

hören. Doch ein besorgter Ausdruck legt sich auf Samantha Cha­
ses Gesicht. 

»Das muss Sie ja eine Menge Geld kosten – die Reise, die Nach­
forschungen und alles, was Sie sonst noch unternommen haben. 
Werden Sie von jemandem unterstützt?« 

»Nein. Ich habe in letzter Zeit zusätzlich ein paar private Pflege­
aufträge übernommen, die gut bezahlt werden.« 

»Und Ihre Mutter?«, will Warren Chase wissen. »Sie wohnen bei 
ihr, sagten Sie. Wie wird sie mit alledem fertig?« 

Sie hören mitfühlend meiner eher banalen Aufzählung des Of­
fensichtlichen zu – dass das Leben für die Frau eines Mörders 
nicht einfach ist, eines Mannes, den die Presse »Monster aus dem 
Höllenhaus« getauft hat. Nachdem mein Vater festgenommen 
worden war, ging die Firma meiner Mutter den Bach runter. Ihre 
Kunden hatten sich in weniger als einer Woche verdünnisiert, je­
der von ihnen händeringend und mit Entschuldigungen und Mit­
leidsbekundungen – was aber nichts daran änderte, dass niemand 
mehr mit dem Namen Freeman in Verbindung gebracht werden 
wollte, wie indirekt auch immer. Mutter musste das Haus in Sara­
cen Springs verkaufen, und wir zogen in einen Vorort von Phila­
delphia – nahe genug bei dem Gefängnis, in dem mein Vater ein­
saß, sodass wir ihn besuchen konnten, ohne uns finanziell zu 
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übernehmen. Mutter fand Arbeit als freiberufliche Buchhalterin 
für mehrere Firmen, aber wann immer unsere Geschichte enthüllt 
wurde – was unweigerlich der Fall war –, wurde sie stillschwei­
gend nicht mehr weiterbeschäftigt. Eine Zeit lang saß sie in einem 
Supermarkt an der Kasse, und in den letzten drei Jahren hat sie für 
eine Reinigungsfirma gearbeitet. Sie gehört zu einer Putzkolonne, 
die regelmäßig zwischen zehn Uhr abends und sechs Uhr morgens 
die Büros einer großen Versicherungsgesellschaft reinigt. An den 
Wochenenden verbringen wir so viel Zeit wie möglich miteinan­
der und besuchen dann manchmal ihre Familie. Sie hat keine 
Freunde, abgesehen von einigen der Frauen, mit denen sie arbei­
tet. Die meisten sind Mexikanerinnen, zwei stammen aus Osteu­
ropa. 

»Und Sie?«, fragt Samantha Chase. »Hatten Sie Probleme in der 
Schule?« 

»Einmal musste ich die Schule wechseln«, antworte ich, »als die 
Anpöbeleien und Belästigungen zu schlimm wurden. Aber das 
war nur in der ersten Zeit nach dem Prozess so. Später wurde es 
besser. Freeman ist kein allzu ungewöhnlicher Name. Die Leute 
haben nicht immer von selbst die Verbindung hergestellt.« 

Es ist fast zehn, als ich gehe. Warren Chase hat darauf bestanden, 
mir ein Taxi zu rufen, das trotz meines Widerspruchs bereits über 
ein Konto bei Chases Firma bezahlt ist. An der Tür nehmen beide 
mich in den Arm. »Also, vergessen Sie nicht«, sagt Warren und 
legt mir mit ausgestreckten Armen die Hände auf die Schultern, 
»wenn wir Ihnen irgendwie helfen können, egal wie, müssen Sie 
es nur sagen.« 

»Ja, bitte. Wir meinen es wirklich ernst damit«, fügt seine Frau 
hinzu. 

»Vielen Dank«, sage ich und fühle, wie mir wieder Tränen in die 
Augen steigen, und ich weiß, dass ich gehen muss, bevor ich wirk­
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lich losweine. »Ich werde daran denken.« 
»Und lassen Sie unbedingt von sich hören«, sagt Warren. 
»Ganz bestimmt«, verspreche ich. 
Ich bin für das Taxi dankbar, denn ich bin müder, als mir be­

wusst gewesen ist. Auch liegt mein Hotel in einem Stadtviertel, wo 
mir nachts die Atmosphäre nicht gefällt. So, wie der Taxifahrer 
beschleunigt, nachdem er mich abgesetzt hat, nehme ich an, dass 
es ihm nicht anders geht. Ich gehe rasch die drei, vier Stufen zum 
Hoteleingang hinauf und strecke gerade die Hand nach der Klin­
gel aus, um den Nachtportier zu rufen, dass er mir die Tür öffnet, 
als ich mehr spüre als sehe, dass jemand mich beobachtet. Ich bli­
cke über die Schulter, was wahrscheinlich ein Fehler ist: Ich sollte 
den Unbekannten ignorieren, den Klingelknopf drücken und mich 
drinnen in Sicherheit bringen. 

Die Straße ist nur stellenweise beleuchtet, und ich kann lediglich 
die Silhouette eines Mannes erkennen. Er ist schlank, nicht sehr 
groß und scheint einen langen Mantel zu tragen.  Als  ich  zu  ihm  
blicke, kommt er einen Schritt nach vorn. 

»Miss Freeman?«, fragt er. 
»Ja?«, frage ich misstrauisch zurück, erstaunt, meinen Namen zu 

hören. 
»Julia Freeman?« 
»Ja.« 
Meine Hand ist immer noch ausgestreckt, um zu klingeln, doch 

aus irgendeinem Grund zögere ich. Der Mann kommt einen weite­
ren Schritt auf mich zu. Jetzt kann ich sein Gesicht sehen. Es ist 
schmal, glatt rasiert und wirkt bleich. Sein pechschwarzes Haar ist 
straff zurückgekämmt und glänzt vor Haargel. Sein Alter ist 
schwer zu schätzen; er könnte vierzig sein, aber auch zehn oder 
mehr Jahre älter. Wir sehen uns an. Ich blicke von den Stufen zu 
ihm hinunter, er zu mir herauf. Er scheint etwas sagen zu wollen, 
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überlegt es sich dann aber anders. Einen Augenblick habe ich das 
seltsame Gefühl, dass er ebenso wenig weiß, was er hier tut, wie 
ich selbst. 

»Kann ich Ihnen helfen?«, frage ich. 
»Ich … ich glaube, wir sollten miteinander reden«, erwidert er, 

als würde es ihn Mühe kosten, diesen Entschluss zu fassen. 
»Worüber?« Ich bewege mich immer noch nicht von der Hoteltür 

weg, wenn ich auch inzwischen den Arm habe sinken lassen. 
Er runzelt die Stirn, als hätte er Mühe, sich daran zu erinnern, 

warum er mit mir sprechen will. Er hat etwas Fremdartiges an 
sich, irgendetwas, das nicht stimmt. Ich werde langsam unruhig. 

Aber dann sagt er: »Es geht um Brendan Hunt. Ich glaube, ich 
kann Ihnen helfen.« 
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Die Straße ist merkwürdig ruhig – ruhiger,  als  ich  es  in  den  ver­
gangenen Tagen erlebt habe, die ich hier war. Ein vereinzeltes 
Fahrzeug überquert in der Ferne eine Kreuzung, doch davon ab­
gesehen gibt es keinen Straßenverkehr, noch sehe ich Fußgänger. 

Ich bin zum Bürgersteig hinuntergestiegen und stehe dem Mann 
nun gegenüber. Er ist kleiner als ich. Die Hände hat er tief in den 
Manteltaschen vergraben. Er könnte ein Messer oder eine Waffe 
zücken, doch irgendwie glaube ich nicht, dass er das vorhat. 

»Wer sind Sie?«, frage ich. 
Er runzelt die Stirn und blickt auf den Boden. Ich kann nicht er­

kennen, ob er überlegt, seinen Namen zu nennen oder nicht, oder 
ob er sich an seinen Namen zu erinnern versucht. 

»Lenny Reardon«, sagt er schließlich und sieht mich direkt an, 
als wäre er sich über irgendetwas klar geworden und wüsste nun, 
was er zu tun hat. »Ich heiße Lenny Reardon«, wiederholt er. »Ich 
war mit Brendan Hunt zusammen in der Schule. Ich … also, ich 
hätte Ihnen das schon vor einiger Zeit geben sollen … Ihnen oder 
jemand anderem. Es hätte vielleicht alles geändert.« 

Ohne dass ich es richtig mitbekommen habe, hat er eine Hand 
aus der Tasche gezogen und in die Innentasche seines Mantels 
gegriffen. Nun hält er mir ein gefaltetes Blatt Papier entgegen. 

»Was ist das?« 
»Sie werden schon sehen. Bitte nehmen Sie es.« 
Ich tue, was er sagt, und entfalte das Papier im Licht der Straßen­

laterne. Es ist ein vergilbter Artikel, aus einer Zeitungsseite ausge­
schnitten.  Er  ist  auf  Deutsch,  eine  Sprache,  die  ich  eine  Zeit  lang  in  
der Schule gelernt habe, von der ich aber kein Wort mehr sprechen 

329
 



 

 
           

         
      

        
 

         
        

            
       

         
         

          
           

          
          

             
           
  

         
         

     
          

  
           

          
             

    
             

  
          

kann. 
Wie als Antwort auf die Frage, die ich ihm gerade stellen will, 

zeigt er auf das verwaschene Bild eines Mädchens von vielleicht 
sechzehn Jahren. Der Bildunterschrift zufolge heißt sie Hanna. 
Den Familiennamen kann ich kaum lesen, geschweige denn aus­
sprechen. 

»Wir haben mit der Klasse mal eine Reise nach Deutschland ge­
macht«, erklärt Lenny Reardon. »Eines Abends in Hamburg hat 
man uns für ein paar Stunden von der Leine gelassen. Wir sind 
durch die Striplokale und Pornoläden gezogen, offensichtlich ge­
nau das Richtige für einen Haufen geiler Fünfzehnjähriger aus 
dem Mittelwesten. An dem Abend habe ich Brendan Hunt mit 
diesem Mädchen in einer Spielhölle gesehen. Ich konnte nur einen 
kurzen Blick auf sie werfen, bin aber sicher, dass es dieses Mäd­
chen hier war. Dann sind sie beide verschwunden. Als ich Bren­
dan später wiedersah, habe ich ihn gefragt, was mit dem Mädchen 
los sei. Er sagte, dass es kein Mädchen gäbe, dass ich mich irren 
müsse. Dann, am nächsten Morgen, habe ich das hier in den Zei­
tungen gesehen.« 

Er macht eine Pause und starrt immer noch auf den vergilbten 
Zeitungsausschnitt, als wäre der ein Stichwortzettel, auf dem er 
die richtige Stelle nicht findet. 

»Was soll ich damit machen?«, frage ich ihn. »Inwiefern wird mir 
das helfen?« 

»Ich habe Brendan nie erzählt, dass ich das gesehen habe. Ich ha­
be es auch sonst niemandem erzählt.  Ich  wollte  es  einfach  nicht  
glauben, nehme ich an. Oder ich konnte es nicht. Aber ich habe es 
die ganze Zeit aufbewahrt.« 

»Sagen sie mir nur, was ich jetzt tun soll«, bitte ich ihn. »Ich ver­
stehe überhaupt nichts.« 

Nun sieht er mich an, und wieder habe ich das merkwürdige Ge­
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fühl, dass er einen Augenblick braucht, um sich zu konzentrieren 
und sich ins Gedächtnis zu rufen, wer ich bin und warum er mit 
mir spricht. 

»Überprüfen Sie das«, sagt er nach einer Weile, als wäre dieser 
Ratschlag eine von mehreren Alternativen, aus denen er wählen 
muss. »Ich hätte schon vor Jahren etwas tun sollen. Irgendwie ist 
es jetzt zu spät. Aber vielleicht auch nicht.« 

Ich sehe ihn an und bete, dass er kein Verrückter ist, keiner die­
ser Wirrköpfe, die zur Polizei gehen und jedes größere Verbrechen 
gestehen, von dem sie hören. 

»Behalten Sie es«, sagt er. »Es gehört jetzt Ihnen. Überprüfen Sie 
es. Ich muss jetzt gehen.« 

Er macht ein paar Schritte rückwärts und sieht mich an, als woll­
te er sich versichern, dass ich ihn richtig verstanden habe; dann 
dreht er sich abrupt um und geht davon. 

»Warten Sie«, sage ich rasch. »Wo kann ich Sie erreichen?« 
Er bleibt stehen, dreht sich um und sieht mich an. 
»Sie werden mich nicht brauchen. Das da ist alles, was Sie benö­

tigen. Tun Sie nur, was ich gesagt habe – überprüfen Sie es.« 
Er geht weiter. Ich fühle mich hilflos. 
»Wie haben Sie von mir erfahren?«, rufe ich ihm nach. 
»Das ist nicht wichtig«, ruft er zurück. »Tun Sie nur, was ich ge­

sagt habe.« 
Ich blicke wieder auf das Stück Papier in der unergründlichen 

Sprache und mit dem verwaschenen Foto eines Mädchens, das 
jeder und niemand sein kann. Ich muss wenigstens eine Telefon­
nummer von dem Mann bekommen und blicke hoch, um dem 
Mann noch einmal nachzurufen. 

Doch er ist verschwunden. In der Ferne kann ich noch das leiser 
werdende Klappern seiner Schritte hören. Er muss nach links in 
eine Seitenstraße eingebogen sein, die ich von meinem Standort 
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aus nicht sehen kann, und ich habe keine große Lust, ihm in der 
Dunkelheit zu folgen. Ich werde ihn wiederfinden, wenn ich muss. 
Lenny Reardon. 

Im Augenblick brauche ich nur jemanden, der Deutsch versteht. 
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Es sind nur zwei Monate vergangen, doch sie sind mir wie Jahre 
erschienen. 

Murray Schenk hat sich bereit erklärt, mir zu helfen. Er muss 
jetzt Mitte oder Ende siebzig sein, aber er hat sich nur wenig ver­
ändert. Er geht immer noch zum Angeln. Und er denkt immer 
noch an Melanie Hagan und meinen Vater. Er war sich nie ganz 
sicher, ob der Gerechtigkeit Genüge getan wurde, und das beun­
ruhigt ihn zutiefst. 

Sobald ich den Zeitungsartikel ins Englische hatte übersetzen 
lassen, brachte ich ihn Murray. Der Artikel enthielt alle Einzelhei­
ten, die er benötigte, darunter den Namen des Polizeibeamten, der 
die Untersuchung geleitet hatte und der noch lebte, wie Murray 
nach ein paar Anrufen herausfand. Das Verbrechen selbst ähnelte 
in seiner Gewalttätigkeit und sexuellen Brutalität bemerkenswert 
dem Mord an Naomi Chase. 

Ich beschloss, meiner Mutter nichts von den Ereignissen zu er­
zählen. Es wäre zu grausam, ihr Hoffnungen zu machen, nur um 
wieder enttäuscht zu werden. In ihren Augen liegt in diesen Tagen 
eine Abgestumpftheit und ein Ausdruck der Niederlage, die ich 
kaum ertragen kann. Ihr Gesicht ist faltig und schmal geworden, 
ihr Haar fast völlig weiß. Ich muss erst Gewissheit haben, bevor 
ich ihr etwas sage. 

Für die Flüge nach Europa, die Anwaltsgebühren und andere, 
damit zusammenhängende Ausgaben habe ich mein Geld bis auf 
den letzten Cent verbraucht. Aber heute kam der Anruf. Jetzt habe 
ich Gewissheit. 

Sie schluchzt wie ein Kind. Ich halte sie in den Armen. 
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Die Deutschen hatten DNA-Muster vom Tatort des Mordes auf­
bewahrt. Sie stimmen exakt mit denen von Brendan Hunt überein. 
Sowohl Murray Schenk als auch der Anwalt, der meinen Vater bei 
seinem Prozess verteidigt hat, erklären, dass der Fall zweifellos 
wieder aufgerollt wird. Außerdem gibt es keinen Zweifel, dass der 
Schuldspruch gegen meinen Vater aufgehoben und dass er freige­
lassen wird. Es wird eine Haftentschädigung geben, sagt unser 
Anwalt, wahrscheinlich eine beträchtliche  Summe,  auch  wenn  das  
meiner Mutter und mir wenig bedeutet. Dennoch wird das Geld 
nützlich sein. Meine Eltern werden ihre Existenz wieder ganz neu 
aufbauen müssen. Sie werden das Geld brauchen. 

Ich habe meine Mutter ins Bett gebracht. Sie ist erschöpft. Ich ha­
be ihr sogar vorgeschlagen, eine Schlaftablette zu nehmen. Dazu 
rate ich nur selten, doch sie ist zu aufgeregt, um ohne Tablette ein­
zuschlafen, und sie braucht eine ruhige Nacht. Morgen wird sie 
aufwachen, und dann wird ihr dämmern, dass ihr Albtraum vor­
bei ist, dass die gute Nachricht, die sie nur zu träumen glaubte, 
tatsächlich wahr ist, und dass ihr Leben wieder neu beginnt. 

Es klingelt an der Tür. Ich schaue auf meine Armbanduhr. Es ist 
nach elf Ich weiß nicht, wer um diese Uhrzeit noch zu Besuch 
kommt. Ich blicke durch den Türspion, sehe Murray Schenk und 
öffne. 

Irgendetwas in seinem Gesicht bewirkt, dass mein Herz sich ver­
krampft und einen Hohlraum in meiner Brust hinterlässt, der sich 
mit plötzlicher Angst füllt. Murray bringt schlechte Neuigkeiten, 
da bin ich sicher. 

Irgendetwas ist schief gegangen. 
»Keine Angst«, sagt er, »beruhigen Sie sich.« Er streichelt sanft 

meine Hand. »Ich möchte nur mit Ihnen reden. Es ist nichts pas­
siert. Das heißt, ›nichts‹ kann ich eigentlich nicht sagen. Aber es 
muss nicht unbedingt etwas Schlechtes sein.« 
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Wir setzen uns ins kleine Wohnzimmer. Murray Schenk knöpft 
seinen Mantel auf behält ihn jedoch an, denn ich habe die Heizung 
abgedreht, und die Luft ist kühl. Er runzelt die Stirn und weiß 
nicht recht, wo er anfangen soll, oder wie. 

»Dieser Reardon«, sagt er schließlich. »Sie sagten, dass Sie ihn im 
Telefonbuch nicht finden konnten. Nach dieser Nacht in Chicago 
haben Sie ihn nie wiedergesehen?« 

»Nein. Das wissen Sie doch. Warum?« 
Schenk kaut einen Augenblick auf der Unterlippe. 
»Nun sagen Sie schon, Murray«, dränge ich ihn. »Was soll das 

alles?« 
Er blickt mich an. »Nun, es macht jetzt eigentlich keinen großen 

Unterschied, weil wir diesen Artikel überprüft haben, so, wie er 
gesagt hat … ja, es hat alles zusammengepasst.« Er macht eine 
kleine Pause. »Aber Sie haben diesen Zeitungsausschnitt nicht von 
Lenny Reardon bekommen. Deshalb hab ich mich gefragt, ob Sie 
mir sagen, woher Sie den Ausschnitt haben.« 

Ich schaute ihn verwundert an. »Murray«, sage ich, »es ist genau 
so abgelaufen, wie ich es Ihnen erzählt habe. Warum sollte ich 
lügen?« 

Er zuckt mit den Achseln. »Ich weiß nicht. Vielleicht wollen Sie 
jemanden schützen. Oder der Kerl, wer immer es war, hat Sie an­
gelogen, als er sagte, er sei Lenny Reardon.« 

»Das kapiere ich nicht. Warum sollte er nicht Lenny Reardon 
sein?« 

Murray Schenks Blick ist ruhig und fest, und in seinen Augen 
liegt ein Ausdruck, den ich nicht lesen kann. Vielleicht ist es ein 
Polizeitrick, oder bloß eine lebenslange Gewohnheit oder die in­
stinktive Fähigkeit, seine wahren Gefühle vor der Person zu ver­
bergen, mit der er gerade spricht. 

»Lenny Reardon ist bei einem Verkehrsunfall in Texas umge­
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kommen«, sagt er, »schon vor zehn Jahren.« 
Einen Augenblick fürchte ich, ohnmächtig zu werden, und bin 

froh, dass ich sitze. Dann frage ich mich absurderweise, was pas­
siert, wenn man sitzend ohnmächtig wird. Kippt man vornüber 
auf den Boden, oder fällt man nach hinten? 

Murray Schenk beobachtet mich und meine Reaktion. 
Ich beginne zu stammeln. »Aber … aber Sie sagten gerade, das 

alles gepasst hat … dieser Bericht …« 
»Sicher, es hat alles gepasst. Nur der Bursche nicht, der Ihnen 

den Artikel gegeben hat.« 
Ich  schüttle  den  Kopf.  Mir  fehlen  die  Worte.  Ich  weiß  nicht,  was  

ich denken soll. 
»Wie hat der Mann denn ausgesehen?« 
»Er war kleiner als Sie«, antworte ich. »Schlank. Langer Mantel. 

Schwarzes, nach hinten gekämmtes Haar.« 
»Sieht dieser Mann ihm ähnlich?« 
Schenk beugt sich vor und gibt mir ein kleines Schwarzweißfoto. 
»Das ist er«, sage ich. »Das ist der Mann, den ich getroffen habe. 

Lenny Reardon. Ich verstehe das nicht.« 
Schenk blickt mich an. »Ich auch nicht.« 
Einen Augenblick sitzen wir schweigend da. 
»Du lieber Himmel, Murray, was erzählen Sie mir da? Dass ich 

einen Geist gesehen habe?« 
Er zuckt die Schultern. »Was das betrifft, ist Ihre Vermutung 

wohl genauso gut wie meine. Wenn nicht sogar besser.« 
»Aber wird das einen Unterschied machen? Für meinen Vater?« 
Murray zieht die Mundwinkel herunter und neigt den Kopf 

leicht zur Seite. »Ich wüsste nicht, warum. Obwohl ich keine Not­
wendigkeit sehe, allen davon zu erzählen. Die Informationen, die 
Sie von diesem Kerl bekommen haben, wer immer er gewesen ist, 
waren richtig. Nur darauf kommt es an. Es gibt keinen Grund zu 
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der Annahme, dass Sie irgendwas davon auf illegale Weise erwor­
ben haben, den Zeitungsartikel eingeschlossen.« 

Wieder macht er eine Pause und sieht mir dabei in die Augen. 
»So ist es doch, oder?« 
»Stimmt«, entgegne ich, »so ist es.« 
»In diesem Fall ist dann wohl alles in Ordnung.« Er steht auf 

»Vergessen Sie, dass dieses Gespräch jemals stattgefunden hat. 
Niemand sonst wird Sie über diese Sache befragen.« 

Ich gehe mit ihm zur Tür, wo ich ihn umarme und ihm einen 
Kuss auf die Wange gebe. Er sagt, dass er morgen vorbeikommen 
werde, um meine Mutter zu besuchen. Sie brauchte auch nichts 
von dieser Sache zu wissen. Dann geht er, und ich verriegle hinter 
ihm die Tür. 

Bis auf Geräusche des Straßenverkehrs in der Ferne ist alles still. 
Ich schaue bei meiner Mutter herein. Sie atmet tief und gleichmä­
ßig. Der Schlaf der Gerechten, mit ein wenig Hilfe aus der Apo­
theke. Trotz allem, was ich gerade erlebt habe, oder vielleicht 
deswegen, fühle ich mich mit einem Mal erschöpft. Ich gehe zum 
Bad, öffne die Tür und ziehe an der Kordel, mit der das helle und 
wenig schmeichelhafte Deckenlicht eingeschaltet wird. 

Ich schreie auf. 
Im Spiegel sehe ich hinter mir jemanden in der Ecke neben der 

Duschkabine stehen. 
Ich will davonlaufen, doch es geht nicht. Ich kann mich nicht 

bewegen. Ich bin vor Angst gelähmt. Ich spüre die Haare in mei­
nem Nacken, steil aufgerichtet und steif wie Borsten. 

Melanie Hagan lehnt lässig an der Wand. Sie lächelt und sieht 
mir neugierig in die Augen. Ich weißt gar nicht, wieso ich sie er­
kenne. Obwohl ich in meiner Kindheit eine Zeit lang besessen von 
ihr war, sind wir uns nie begegnet. 

Bis jetzt. 
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Seit ihrem Todestag hat sie sich nicht verändert. 
Ich sehe im Spiegel, wie ihre Lippen sich bewegen. Als ich ihre 

Stimme höre, scheint sie näher zu sein als ihr Körper, wie ein Flüs­
tern in meinem Ohr. »Erinnere dich an mich«, sagt sie. 

Irgendwie durchbreche ich den Bann.
 
Ich drehe mich um.
 
Da ist niemand. Ich bin allein.
 
Ich sehe wieder in den Spiegel.
 
Ihr Bild ist verschwunden.
 
Ich versuche mir einzureden, dass ich es mir nur eingebildet ha­

be. Aber ich weiß, dass es nicht so ist. 
Sie war da. 
Das Licht geht aus und taucht mich abrupt in völlige Dunkelheit. 

Plötzlich wird mir kalt bis ins Mark, und ich habe das Gefühl, dass 
ich hilflos durch den Raum falle. 

Ich schreie auf. Ich schreie und schreie … 
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Ein Licht flammt auf. Wo, weiß ich nicht genau. Ich kann eine Tür 
sehen. Meine Tür. Sie öffnet sich. Meine Mutter kommt herein. Ich 
weiß, dass es meine Mutter ist, obwohl ich nur ihren Umriss sehe. 

Und ich weiß, dass es mein Zimmer ist. Aus irgendeinem Grund 
bin ich wieder in Saracen Springs. 

Meine  Mutter  kniet  sich  neben  mein  Bett  und  legt  die  Arme  um  
mich, so wie sie es getan hat, als ich ein kleines Mädchen war. 

»Es ist alles wieder gut. Du hast schlecht geträumt.« 
Ich will erwidern: »Nein, es war kein Traum …« , doch Mutter 

hat eine Lampe eingeschaltet. Ich sehe mich selbst im Wandspie­
gel. Und ich sehe meine Mutter. 

»Mom, ich habe versucht, eine Möglichkeit zu finden, Daddy zu 
helfen …« 

»Du hattest einen Traum, mein Schatz …« 
»Nein, ich …« 
Wieder schaue ich in den Spiegel. Ich bin zehn Jahre alt. Und 

meine Mutter ist genau so, wie sie immer war: jung und schön, 
nicht mehr die erschöpfte alte Frau, die ich gerade in ihrem Zim­
mer zurückgelassen habe. 

Aber das war kein Traum. Es war noch etwas anderes. Ich weiß 
es. Ich war mir nie im Leben sicherer als jetzt. Ich muss sie über­
zeugen. Ich muss ihr verständlich machen, was gerade passiert ist. 

»Mom, wir müssen Mr. Schenk anrufen!« 
»Pssst. Versuch zu schlafen.« 
»Er muss nach Deutschland fahren. Da gibt es einen Polizisten 

…« 
»Schatz, hör auf damit, bitte …« 
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»Du musst mir glauben! Du musst, Mommy!«
 
»Schon gut. Wir reden morgen Früh darüber.«
 
»Nein! Jetzt! Da ist ein Mann in Chicago, der Daddy retten kann.
 

Aber er wird bald sterben. Er heißt Lenny Reardon. Wir müssen 
ihn finden …« 
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Tom hatte nicht damit gerechnet, dass Clare ihn an diesem Mor­
gen besuchen würde. Seit der Zeit, da er vom Gefängniskranken­
haus ins Bezirksgefängnis verlegt worden war, nachdem das Ge­
richt eine Entlassung auf Kaution abgelehnt hatte, hatte er den 
Eindruck, dass er eher wie ein Mann behandelt wurde, dessen 
Schuld bereits erwiesen war und nicht wie jemand, der auf seinen 
Prozess wartet. Die Besuche waren eingeschränkt, und er musste 
die Stunden, die ihm zur Verfügung standen, sowohl für seinen 
Anwalt als auch für seine Frau verwenden. Julia, die ihn im Kran­
kenhaus besucht hatte, wurde auf sein Drängen hin nicht gestattet, 
ihn im Gefängnis zu sehen. Sie hatten bereits arrangiert, dass Julia 
von Clares Eltern auf eine sehr lange Reise mitgenommen wurde, 
sobald der Prozess begann, um sie vor dem riesen Presserummel 
und all dem Aufsehen zu bewahren, die der Fall mit Sicherheit 
erregen würde. 

Er folgte dem Wärter zu dem Raum, wo er mit seinen Besuchern 
durch eine Trennwand aus kugelsicherem Glas sprechen konnte, 
wobei ihre Stimmen durch ein keineswegs perfektes Lautsprecher­
system verzerrt wurden. Als Erstes bemerkte er, dass auf der an­
deren Seite der Trennwand sowohl Clare als auch sein Anwalt 
waren. Und zum ersten Mal lag die Andeutung eines Lächelns auf 
seinem Gesicht. 

Aber es waren Clares Augen, die ihm verrieten, dass etwas ge­
schehen war. Etwas, wofür sie gebetet hatten. Ein Wunder. 

»Liebling«, sagte sie, während sie eine Hand gegen das Glas 
drückte, wie um sich der Trennung zu widersetzen, die man ihnen 
auferlegte, »es kann noch eine Weile dauern, aber wir werden dich 
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hier rausholen. Wir haben einen Mann in Chicago gefunden, und 
Murray Schenk ist in Hamburg gewesen. Es gibt eine DNA-
Übereinstimmung zwischen einem alten Verbrechen und Brendan 
Hunt …« 

»Langsam, langsam«, sagte Tom und versuchte, sie zu bremsen. 
»Was soll das mit Chicago? Und Hamburg?« 

»Es ist zu kompliziert, das jetzt zu erklären …« 
Der Anwalt schaltete sich ein. »Tom, man lässt die Anklagen ge­

gen Sie fallen. Es gibt noch einigen Papierkram, aber sobald das 
erledigt ist, werden Sie entlassen.« 

»Es stimmt, Liebling«, sagte Clare, und Freudentränen liefen ihr 
über die Wangen. »Du kommst nach Hause.« 

Tom starrte sie benommen an und war überzeugt, dass es ein 
Versehen sein musste. 

Oder ein Trick. 
Aber das hier war Clare. Wie konnte es ein Trick sein? 
»Du kommst nach Hause«, wiederholte sie. 
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