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Buch 
 
Rick Hamilton konnte nicht ahnen, dass am Ende dieses 
Tages seine Welt Kopf stehen würde. Seine Frau Anne 
und sein Sohn Charly werden in einen schweren 
Autounfall verwickelt. Rick, der das Desaster aus nächster 
Nähe miterleben muss, fällt in eine bodenlose Ohnmacht. 

Als er zwei Tage später im Krankenhaus erwacht, ist 
ihm die Welt ein Rätsel: Anne sieht aus wie Anne, aber 
kleidet sich anders. Sein bester Freund Harold ist zwar ein 
guter Kumpel, aber irgendwie nicht ganz der Alte. Ricks 
und Annes Sohn Charly hat angeblich nie existiert, und 
obendrein wird Rick von allen nur Richard genannt. 

Ist das die Wirklichkeit? Soweit er sich erinnert, war 
Anne doch bei dem Unfall ums Leben gekommen! Was ist 
passiert? 

Bei dem Versuch, eine Erklärung für all diese seltsamen 
Veränderungen zu finden, stößt Rick an seine Grenzen. 
Bald bewegt er sich auf dem schmalen Grat zwischen 
Wahnsinn und Realität: Der Gedanke, in einer anderen 
Welt gefangen zu sein, lässt ihn nicht mehr los. Von allen 
unverstanden und für verrückt erklärt, versucht er, einen 
Ausweg aus einem Leben zu finden, das eine Kopie seines 
eigenen zu sein scheint. 

 



Autor 
 
DAVID AMBROSE begann seine Karriere als 
Drehbuchautor für Orson Welles, lehrte Recht an der 
University of Oxford und hat auf internationaler Ebene für 
Film, Fernsehen und Theater gearbeitet. Mit seinen 
ungewöhnlichen Thrillern »DER ACHTE TAG« (1999), 
»EX« (2000) und »EPSILON« (2001) hat er sich eine 
Fangemeinde erobert, die auch dieses Meisterstück des 
Unerklärbaren begeistern wird. 
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1 

Ich lag in meinem Bett, lauschte der Stille des Hauses und 
versuchte, mich an den Traum zu erinnern, der mich derart 
in Angst versetzt hatte, dass ich davon aufgewacht war. 
Zwar wusste ich noch, dass ich unter einem brennenden 
Himmel durch breite, von Kampfspuren gezeichnete 
Straßen gehetzt war, doch welche Dämonen auch immer 
mich verfolgt hatten: Sie hatten sich bereits wieder hinter 
den Horizont ins Reich des Unbewussten zurückgezogen. 

Neben mir lag Anne und atmete ruhig und gleichmäßig. 
Mit Sicherheit hatte ich mich wild hin und her geworfen, 
doch seltsamerweise schien sie das nicht gestört zu haben. 
Ich spürte, dass ich so schnell nicht wieder einschlafen 
würde, also schlüpfte ich aus den Laken, zog Hausschuhe 
und Morgenmantel an und schlich die Treppe hinunter. 

Im Wohnzimmer hing noch immer der Geruch von 
verbranntem Holz, auch wenn vom abendlichen 
Kaminfeuer nur ein Häuflein weißer Asche übrig 
geblieben war. Ich zog einen der Vorhänge zurück und 
starrte hinaus. Es war eine klare Connecticut-Nacht mit 
ersten Anzeichen von Frost. Der Mond war fast voll, und 
in seinem Licht verwandelte sich unser weitläufiger, halb 
verwilderter Garten in einen Ort voller Zauber und 
Geheimnisse, einen Ort, der Erinnerungen hervorrief an 
die alten, beschaulichen Kindergeschichten, die meine 
Großeltern mir zu Weihnachten auf ihrer Farm in Devon 
vor dem flackernden Kamin erzählt hatten. 

Mein Vater war Heizungstechniker und arbeitete für eine 
Firma in London. Als ich zehn war, bot man ihm einen 
Job in Philadelphia an. Weder er noch meine Mutter 
fühlten sich dort jemals richtig zu Hause, und sobald mein 
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Vater in Rente ging, zogen sie zurück nach Südengland, 
das sie noch immer als ihre Heimat empfanden. Zu der 
Zeit war ich jedoch bereits in Princeton – und bis über 
beide Ohren verliebt. 

Anne und ich lebten fast vier Jahre zusammen, bevor wir 
heirateten, und wir warteten weitere zwei Jahre, bis wir 
uns entschieden, eine Familie zu gründen. Charlie war erst 
ein paar Monate alt, als wir dieses Haus fanden und uns 
auf den ersten Blick darin verliebten. Wir wünschten uns 
weitere Kinder, und sie sollten viel Platz haben. Außerdem 
wollten wir außerhalb der Stadt leben. Die Hypothek, die 
wir aufnehmen mussten, war zwar höher, als wir uns 
eigentlich leisten konnten, doch wir hofften einfach 
darauf, die fälligen Raten schon irgendwie aufbringen zu 
können, und bis jetzt war es uns auch immer geglückt. In 
der Tat hatte ich manchmal das Gefühl, dass wir mehr 
Glück hatten – und glücklicher waren –, als wir es 
eigentlich verdienten. Anne war inzwischen wieder 
schwanger, genau wie wir es geplant hatten. 

Ein Schaudern durchlief mich, und plötzlich wurde ich 
mir der Kälte bewusst. Ich ließ den Vorhang zurückfallen. 
War der Albtraum, der mich geweckt hatte, jener Angst 
entsprungen, dass man Gutes nie für lange Zeit geschenkt 
bekommt und echtes Glück nur kurze Zeit währt? Als 
folge es irgendeinem grausamen, ganz und gar 
leibfeindlichen Prinzip? Glaubte ich tatsächlich an eine 
derartig dualistisch geprägte Welt? 

Nun, vielleicht. Irgendwie. 
Reflexartig, wie um die dunklen Gedanken zu 

vertreiben, schaltete ich eine Lampe an. Danach überlegte 
ich, ob ich mir einen Whiskey einschenken oder lieber in 
die Küche gehen sollte, um mir eine heiße Schokolade zu 
machen. Ich entschied mich für die Schokolade, da ich 
beim Abendessen bereits genug getrunken hatte und am 
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nächsten Morgen einen klaren Kopf brauchen würde. 
Während ich am Herd stand und im Topf rührte, spürte 

ich plötzlich, dass mich jemand beobachtete. Mit 
verschränkten Armen und überkreuzten Füßen lehnte 
Anne im Türrahmen. Sie trug den gleichen Hausmantel 
wie ich; wir hatten sie zusammen gekauft. Ihr kurzes, 
dunkles Haar war zerzaust. Ihre großen Augen, die 
normalerweise stets etwas überrascht oder amüsiert 
wirkten, blickten verschlafen. 

»Was immer du da zusammenbraust, ich hätte auch 
gerne was davon.« 

»Tut mir Leid, wenn ich dich geweckt habe.« 
»Hast du nicht. Das leere Bett war’s.« Ihre Augen 

folgten mir zum Kühlschrank und zum Regal, wo ich 
Milch und Kakaopulver für sie holte. »Was beschäftigt 
dich? Hast du Angst, dass sie jetzt, wo du dich entschieden 
hast, ihre Meinung vielleicht wieder ändern könnten?« 

»Das hat nichts mit morgen zu tun«, erwiderte ich und 
klang dabei ein wenig gereizt. 

Anne hob skeptisch eine Augenbraue. »Natürlich nicht«, 
sagte sie. Irgendwie gelang es ihr, zu lächeln und 
gleichzeitig ein Gähnen zu unterdrücken. »Es ist reiner 
Zufall, dass du um drei Uhr nachts wach bist und dir einen 
Seelentröster kochst.« 

»Für morgen ist alles geregelt. Das Treffen ist nur noch 
eine Formalität.« 

Sie trat auf mich zu, legte mir die Arme auf die 
Schultern und blickte mir tief in die Augen, zuerst in das 
eine, dann in das andere, so, wie sie es immer tat. »Ich will 
mir nur sicher sein, dass du es tust, weil du es so willst, 
nicht, weil du glaubst, du müsstest es für mich, Charlie 
und den Bauch tun.« Mit Bauch meinte sie ihre 
Schwangerschaft, die ihr jedoch noch nicht einmal 
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anzusehen war. Eben diesen Bauch presste sie nun an 
mich und rieb ihn sanft an mir. 

»Wirfst du mir etwa vor, die Familie meinen eigenen, 
persönlichen Bedürfnissen voranzustellen?« 

»Möglich.« 
»Hältst du mich etwa für einen Schwächling?« 
»Ja.« Sie presste ihre Wange an meine, während ich 

meine Hände unter ihren Morgenmantel schob. »Rick«, 
hauchte sie, und mehr brauchte sie nicht zu sagen. Ich hob 
sie sanft hoch, und sie schlang die Beine um meine 
Hüften. Irgendwie gelang es mir, den Herd auszuschalten, 
bevor ich sie aus der Küche trug. Beinahe verhedderte ich 
mich in ihrem Morgenmantel, als sie ihn fallen ließ, 
stolperte schmerzhaft über eins von Charlies Modell-
Raumschiffen auf der Treppe und fluchte unterdrückt, als 
ich mir oben an der Tür den Ellbogen stieß. 

»Im Kino passiert so was nie«, meinte ich, während ich 
Anne – und mich selbst – auf das Bett niederließ. 

»Stimmt«, flüsterte sie ein wenig atemlos, obwohl ich 
die ganze Arbeit doch alleine gemacht hatte, »die Sitze 
dort sind einfach viel zu eng dafür.« 

 
Charlie weckte uns, zehn Minuten ehe der Wecker 
klingelte, um uns mitzuteilen, dass Gummo, unsere 
Siamkatze, wieder mal auf dem Dach festsaß. Ich 
schlüpfte in einen alten Trainingsanzug und stieg auf den 
frostigen Speicher, um sie durch ein Dachfenster 
reinzulassen. Charlie blieb wie befohlen auf dem 
Treppenabsatz stehen, wo er ängstlich zusammen mit 
Harpo, seinem Mischlingsterrier, wartete. Der Hund 
umkreiste ihn nervös und ließ immer wieder ein 
aufgeregtes Kläffen hören. 
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Irgendetwas musste den Kater außerordentlich verstört 
haben. Ich versuchte alles, was mir einfiel, um ihn ins 
Haus zu locken, gutes Zureden und Schmeicheleien mit 
eingeschlossen. Ich schickte sogar Charlie nach unten, um 
Gummos Napf mit seinem Lieblingsfutter zu holen. 
Allein: Es war zwecklos; das verdammte Biest spazierte 
einfach auf dem Dach hin und her, miaute dabei kläglich 
und achtete sorgsam darauf, außerhalb meiner Reichweite 
zu bleiben. Mir wurde klar, dass ich selbst rausmusste, 
wenn ich die Katze erwischen wollte. Also hievte ich mich 
durch das Dachfenster, während ich im Stillen darüber 
philosophierte, dass es, wie alle guten Dinge, auch seine 
Schattenseiten hatte, ein glücklicher Heimbesitzer und 
Familienvater zu sein. 

Auf ein schräges Dach zu steigen, das mit sehr alten 
Ziegeln gedeckt war, noch dazu bevor der Frost der 
vergangenen Nacht ganz weggetaut war, war sicher nicht 
eine meiner klügsten Ideen. Die Katze schien die Gefahr 
zu wittern und rannte um ihr Leben. Wahrscheinlich 
befürchtete sie, dass ich sie erwischen und bei einem Sturz 
vom Dach mit in die Tiefe reißen könnte. 

Ich glaube nicht, dass ich überhaupt gestürzt wäre, hätte 
die Katze sich nicht umgedreht und mit gebleckten Zähnen 
und ausgefahrenen Krallen nach mir geschlagen. Ich bin 
ziemlich gelenkig, und ich bewegte mich nur ganz 
vorsichtig, aber ich war einfach nicht auf eine derartige 
Reaktion der Katze gefasst, die – das schwöre ich – die 
eine Hälfte ihres Lebens damit verbrachte, auf meinem 
Schreibtisch zu schlummern, und die andere damit, 
friedlich zusammengerollt in meinem Schoß zu liegen, 
wann immer ich mich zum Lesen hinsetzte. Ich verfluchte 
das Biest lauthals, und dann hörte ich plötzlich einen 
Schrei. Den hatte nicht etwa ich ausgestoßen. Nein, Anne 
hatte geschrien. 
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Als die Welt begann, sich um mich zu drehen, sah ich ihr 
schreckensblasses Gesicht in dem Dachfenster, aus dem 
ich eben geklettert war. Erst da begriff ich, dass die Welt 
sich drehte, weil ich vom Dach stürzte. 

Es war einer jener Augenblicke, in denen die 
Naturgesetze außer Kraft zu treten scheinen. Damit meine 
ich nicht, dass die Ereignisse wie in Zeitlupe ablaufen. Sie 
scheinen vielmehr zu geschehen und gleichzeitig nicht zu 
geschehen. Schock und schlichtes Verleugnen der 
Tatsachen bilden schützende Barrieren, die die Ereignisse 
einfach nicht an dich heranlassen. Gedanken gehen dir 
durch den Kopf, für die du eigentlich gar keine Zeit hast. 
Auf eine losgelöste, rein intellektuelle Art und Weise 
erkennst du, dass etwas Schreckliches mit dir geschieht, 
jedoch ohne dass es dich wirklich berührt. 

Und dann beginnt die Fantasie zu arbeiten. Blitzartig 
siehst du dich für den Rest deines Lebens in einem 
Rollstuhl sitzen. Oder, schlimmer noch, flach auf dem 
Rücken liegend, in einem orthopädischen Bett, alle 
Gliedmaßen gelähmt. 

Plötzlich … nun, ich bin mir nicht ganz sicher, aber ich 
glaube, ich hörte mich selbst lachen. Das alles war viel zu 
absurd, um es tatsächlich ernst zu nehmen. Es konnte 
einfach nicht wirklich geschehen! 

Annes Schrei klang mir weiterhin in den Ohren, als ich 
vom Dach rutschte und mich in der Luft überschlug. Vom 
Treppenabsatz hinter ihr konnte ich auch Charlies Schrei 
hören sowie das ängstliche Kläffen des Hundes. Aber ihre 
Aufregung, ihre Sorge waren mit Sicherheit unnötig. Das 
alles konnte einfach nicht wahr sein. Unmöglich! 

Nach dem Aufschlag auf den Boden war ich eine ganze 
Weile weggetreten. Ich wurde nicht ohnmächtig, aber die 
Zeit schien stehen zu bleiben. 
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Dann spürte ich, wie das Leben langsam in meinen 
Körper zurückzuströmen begann. Im Geiste überprüfte ich 
jedes einzelne Körperteil, eins nach dem anderen. Alles 
funktionierte noch. Ich war heil geblieben. 

Als Anne mich erreichte, stand ich bereits wieder auf 
den Füßen und pflückte dicke, übel riechende Brocken 
von meinem Trainingsanzug. Ich war im Komposthaufen 
gelandet. 

 
Ich duschte erst einmal ausgiebig und untersuchte mich 
dann genauer im großen Badezimmerspiegel. Ich hatte nur 
ein oder zwei Schrammen abbekommen, nichts 
Ernsthaftes. Sicher verdankte ich das meiner guten 
Konstitution; immerhin trainierte ich regelmäßig 
mehrmals in der Woche. Offensichtlich hatte ich meinen 
Sturz bis zu einem gewissen Grad koordinieren können. 

Komisch, wie schnell man Dinge verdrängt. Das 
schreckliche Gefühl, dass das ganze Leben an einem 
seidenen Faden hängt, hatte ich fast schon vergessen. 
Angenommen, ich hätte mir den Schädel angeschlagen? 
Einen halben Meter weiter links oder rechts, und er wäre 
zerplatzt wie eine Kokosnuss auf hartem Beton. Ich starrte 
mir tief in die Augen, in das Gesicht im Spiegel, umrahmt 
von einem dunklen Haarschopf und weißem 
Rasierschaum. Wie mochte es sich wohl anfühlen, wenn 
man einen Hirnschaden erlitten hatte? Spürte man, dass 
etwas nicht in Ordnung war, ohne genau zu wissen, was? 
Vielleicht erkannte man ab und zu in einer Art Geistesblitz 
die ganze schreckliche Wahrheit: dass man selbst es war, 
mit dem etwas nicht stimmte. Dass man selbst der Freak 
war, der Außenseiter, der nicht ganz normal war. Dass die 
Menschen Mitleid empfanden, vor allem aber, dass man 
ihnen Angst einjagte, weil man sich in einen ihrer 
Albträume verwandelt hatte. 
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Ich schloss die Augen und zwang mich, an etwas 
anderes zu denken. Wenig später stieg ich die Treppe 
hinunter, um zu frühstücken. Als ich die warme Küche 
betrat, die nach Kaffee, Eiern und Toastbrot roch, nahm 
Charlie den Refrain wieder auf, den er ohne Unterlass und 
mit wachsender Begeisterung gesungen hatte, seit ich vom 
Dach gestürzt war: »Daddy ist in den Mist gefallen, Daddy 
ist in den Mist gefallen …!« 

 
Ich fuhr von Bäumen gesäumte Straßen entlang, suchte 
meinen Weg durch das verworrene Netz von Landstraßen 
und bog an der letztmöglichen Auffahrt vor der Stadt auf 
den Highway ab. Das Autoradio lief, aber ich hätte schon 
zwei Minuten später nicht mehr sagen können, wie die 
Schlagzeilen in den Nachrichten lauteten. Der Tag, der 
bereits dramatisch begonnen hatte, würde, wenn alles gut 
verlief, ein besonders wichtiger für mich werden. 

»Hamilton Publications Inc.«, mein Verlag, den ich vor 
fast sechs Jahren gegründet hatte, bestand damals nur aus 
mir, meiner Assistentin Marcie und zwei weiteren 
Mitarbeitern. Wir hatten uns auf Fachpublikationen 
spezialisiert, die von literarischen Rezensionen bis hin 
zum Informationsblatt für den professionellen Catering-
Service reichten. Eine unserer ersten Veröffentlichungen 
war inzwischen zu einem unentbehrlichen 
Nachschlagewerk für jeden Winzer an der Westküste 
geworden. Außerdem gab es ein zweimonatiges 
Periodikum, auf das kein Galeriebesitzer verzichten 
konnte. Und die naturwissenschaftlichen Fakultäten der 
Hochschulen abonnierten zu Tausenden unsere 
Loseblattsammlung »Particle/Wave« mit regelmäßigen 
Ergänzungslieferungen über Fortschritte in der modernen 
Physik. Ein Werk, das für den echten, an der Forschung 
beteiligten Fachmann zu einfach war, für den 
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interessierten Laien dagegen zu kompliziert. 
Mein Team und ich waren immer auf der Suche nach 

einer Marktlücke, um diese dann demografisch 
auszuwerten. In neun von zehn Fällen fanden wir gute 
Gründe, die Idee wieder zu verwerfen; aber die eine übrig 
gebliebene ergänzte unsere Liste mit Publikationen um 
eine weitere. 

Nach einer Weile begannen vollkommen Fremde in der 
Firma anzurufen oder uns ihre Ideen zu schreiben. Drei 
von ihnen hatten innerhalb weniger Wochen angrenzende 
Büroräume gemietet, wo sie sich seitdem um ihre eigenen 
Projekte kümmerten. Wir führten ein Profit-share-System 
ein, sodass sie das Gefühl hatten, nicht nur für die Firma 
zu arbeiten, sondern auch für sich selbst. 

Vor etwa einem Jahr waren die großen Verlage auf uns 
aufmerksam geworden. Einige der Konzerne schickten 
Vertreter, die bei uns herumschnüffelten und schließlich 
anboten, uns aufzukaufen, aber ich war nicht eben scharf 
darauf, für andere zu arbeiten. Im Grunde genommen bin 
ich ein Amateur, ein Mann der Ideen. Nichts mag ich 
lieber, als ganze Tage, manchmal sogar Wochen damit zu 
verbringen, mich in ein Thema zu vertiefen, das mein 
Interesse erregt hat. Das kann Nuklearphysik oder aber 
auch ein Verkehrskontrollsystem sein. Ich bin eine Art 
Spezialist für das Eklektische; oder, wie man mir im 
College, wo ich mich nicht besonders hervortat, wörtlich 
versicherte: Mir fehlte jeglicher intellektuelle Fokus. 

Wie auch immer, die Firma war, zumindest zu diesem 
Zeitpunkt und auf dem Niveau, das sie erreicht hatte, die 
geeignete Spielwiese für mich, die ich noch nicht 
aufgeben wollte, selbst für viel Geld nicht. 

Auf der anderen Seite wäre es schon interessant 
gewesen, seine Fühler in die ein oder andere neue 
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Richtung auszustrecken. Lassen Sie mich Ihnen ein 
Beispiel geben, das Ihnen bisher vielleicht noch nicht in 
den Sinn gekommen ist. Wollen Sie wissen, wie die Leute 
wirklich sind? Was sie fühlen, sagen und tatsächlich 
meinen? Wenn Sie wissen wollen, was wirklich in der 
Welt um Sie herum vorgeht, lesen Sie nichts, was ein 
Journalist, ein Soziologe oder irgendein Analyst 
geschrieben hat. Reden Sie nicht einmal mit Taxifahrern. 
Lesen Sie die Wirtschaftsmagazine! Es gibt für jeden 
Wirtschaftszweig eines sowie für alles, was sich ein 
Unternehmen oder ein anerkannter Berufszweig nennen 
darf. All die Prahlereien darin klingen so hohl, und die 
Ängste, die sich dahinter verbergen, sind so 
augenscheinlich, dass einen die Wahrheit, obwohl sie 
nicht ausgesprochen wird, wie ein Vorschlaghammer trifft. 
Die Wirtschaftsmagazine sind die Schlüsselschriften für 
das, was in der Welt um uns herum vor sich geht. Ich 
würde gerne eigene verlegen und etwas … ich weiß nicht 
… Neues probieren. 

Harold, mein Anwalt, hatte sich nach möglichen neuen 
Finanzquellen umgesehen, daher das Treffen in der Bank. 
Ich hatte Anne versprechen müssen, sie anzurufen und zu 
informieren, sobald alles besprochen war. Sie wollte 
Charlie am späten Vormittag in die Stadt bringen, zur 
Geburtstagsparty eines Freundes, die mit einem 
Kinobesuch beginnen sollte. Danach würde sie den ganzen 
Nachmittag zu Hause arbeiten. Sie war im Vorstand eines 
Wohltätigkeitsvereins, der sich um Unterkünfte für 
Obdachlose kümmerte. Es war ein reines Ehrenamt, und 
Anne wusste, dass sie, was die Obdachlosenproblematik 
betraf, nicht mehr als einen Tropfen auf den heißen Stein 
beitragen konnten. Für gewöhnlich scherzte sie darüber 
und bezeichnete die Arbeit als gut gemeint und 
gottgefällig, aber letztendlich fruchtlos – also nur für jene 
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geeignet, denen die Freigebigkeit einfach im Blut liege 
und die gar nicht anders könnten. Bevor Charlie zur Welt 
gekommen war, hatte Anne als Journalistin gearbeitet. 
Und sie war gut gewesen, mit einer viel versprechenden 
Zukunft vor sich. Sie hätte in ihren Job zurückkehren 
können, aber sie wollte nicht. Ich glaube, sie war stolzer 
auf das, was sie jetzt tat, als … 

Das Hupen drang wie aus weiter Ferne zu mir. Ich weiß 
nicht, wo ich mit meinen Gedanken war. Ich habe 
bestimmt nicht über all das nachgedacht, was ich gerade 
niedergeschrieben habe. Ich weiß nur, dass ich plötzlich 
wie aus einem Tagtraum erwachte und mich einem 
riesigen Laster gegenübersah, der geradewegs auf mich 
zukam, mit aufblendenden Scheinwerfern und 
schmetternder Hupe. 

Ich riss das Steuer nach rechts. Bis heute weiß ich nicht, 
wie es mir gelungen ist, dem Laster auszuweichen. Mein 
Wagen schleuderte, die Reifen blockierten, der Motor ging 
aus, und schließlich kam ich halb auf der Fahrbahn, halb 
auf dem Seitenstreifen zum Stehen. Eine ganze Weile war 
ich zu nichts anderem fähig, als einfach nur zitternd 
dazusitzen und zu spüren, wie sich ein feuchtkalter, 
klebriger Schweißfilm auf meiner Haut bildete. 
Schließlich riss ich mich zusammen und fuhr weiter, dicht 
über das Lenkrad gebeugt, voll grimmiger Konzentration 
und mit noch immer wild klopfendem Herzen. 

Ich zitterte sogar noch, als ich den Wagen auf den für 
mich reservierten Parkplatz hinter unserem 
Firmengebäude fuhr. Zwei Mal an einem Morgen so 
knapp dem Tode zu entrinnen, das war zu viel für mich. 
Außerdem hing ich dem fatalen Aberglauben an, dass aller 
guten Dinge drei sind. 

Es dauerte ein paar Minuten, bis ich aus dem Auto 
steigen konnte. Ich ging auf das Gebäude zu – ein großer, 
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kastenförmiger Komplex, wohl Ende des 19. Jahrhunderts 
gebaut. Es nahm mich an diesem Morgen wie ein alter 
Freund auf. Die vertraute Umgebung gab mir etwas von 
meiner Selbstsicherheit zurück. 

Ich nahm den Fahrstuhl in den sechsten Stock, wo wir 
die Hälfte der zur Verfügung stehenden Räume gemietet 
hatten, und stieß die Tür mit dem bescheidenen 
Firmenschild: »Hamilton Publications Inc.« auf. Jigger, 
die Rezeptionistin, sah von ihrem Tisch und der ersten 
Tasse Kaffee des Tages auf, lächelte mir zu und wünschte 
mir einen guten Morgen. Ich ging weiter zu meinem 
Eckbüro, begrüßte auf dem Weg dorthin die vier Männer 
und zwei Frauen, die alle vor mir zu arbeiten begonnen 
hatten, weil am Ende des Tages Termine auf sie warteten. 
Die anderen würden bald eintreffen, sofern sie nicht zu 
Hause arbeiteten oder unterwegs waren, um freie 
Mitarbeiter zu treffen. Marcie wusste immer, wo sich jeder 
Einzelne gerade aufhielt, falls ich mit einem von ihnen 
sprechen musste. 

»Harold hat angerufen. Er wollte wissen, ob Sie ihn in 
seinem Büro abholen können. Dann könnten Sie sich auf 
dem Weg zum Treffen noch einmal mit ihm besprechen.« 
Marcie war mit gewohnter Tüchtigkeit dabei, meine 
Nachrichten durchzusehen. 

»Okay«, erwiderte ich, »sagen Sie ihm, dass ich um zehn 
nach da bin.« 

»Und dann sagte er noch«, und dabei runzelte sie 
verwirrt die Stirn, »dass ich Sie unter gar keinen 
Umständen hinaus aufs Dach lassen solle. Was soll das 
denn bedeuten?« 

Ich seufzte. »Das bedeutet, dass er bei mir zu Hause 
angerufen hat, bevor er es hier im Büro versucht hat.« Ich 
erzählte ihr die Geschichte, was zur Folge hatte, dass sie 
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die nächsten zwanzig Minuten immer wieder kichern 
musste, während wir die Morgenpost durchgingen. 

 
Harold war mein bester Freund, seit ich nach Amerika 
gekommen war. Er wohnte damals auf der anderen 
Straßenseite und nahm sich meiner bald an. Er führte mich 
überall herum und machte mich mit jedem bekannt. Er 
lehrte mich Baseball spielen und erfand Entschuldigungen 
für meinen Akzent, bis dieser sich so weit seinem eigenen 
angeglichen hatte, dass er als Kopie durchgehen konnte. 

Heute ist er Anwalt, mein Anwalt, und ein ziemlich 
guter. Ich hatte ihm stets in allen Belangen vertraut, und er 
hatte mich nie enttäuscht. Er verstand es, Verträge 
auszuarbeiten, die sehr genau und dennoch offen genug 
waren, dass die Unabhängigkeit liebenden und 
exzentrischen Charaktere, mit denen wir es oft zu tun 
hatten, sich dabei noch wohl fühlten. Er konnte 
Finanzierungspläne für Darlehen, Hypotheken und 
Altersvorsorge aufeinander abstimmen, ohne dabei je den 
Überblick zu verlieren. Außerdem hatte er ein großes New 
Yorker Anwaltsbüro erfolgreich in die Knie gezwungen, 
das uns irgendein Konzern mit einem falschen 
Urheberrechtsanspruch auf den Hals gehetzt hatte, um uns 
vom Markt zu verdrängen. 

Harold trat eben aus dem Gebäude, als ich meinen 
liebevoll restaurierten ’67er-Mustang am Straßenrand 
parkte. Wie erwartet, spielte ein hämisches Lächeln um 
seine Lippen, und seine Augen blickten spöttisch. 

»Wie geht’s dir? Ich will sicher sein, dass du dich gut 
fühlst. Fühlst du dich gut?« 

»Mach die Tür zu, Harold.« 
»Ich meine, nur weil dein erster, wagemutiger Schritt 

des Tages in der Scheiße landete …« 
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»Ja, ja.« 
»… heißt das nicht, dass es der nächste auch tun muss.« 
Ich fädelte mich wieder in den Verkehr ein. »Es war nur 

Kompost. Du bist genauso schlimm wie Charlie.« 
Harold sog demonstrativ schnuppernd Luft in die Nase. 
»Dennoch: Es wäre wahrscheinlich keine schlechte Idee 

gewesen, wenn du noch mal unter die Dusche gegangen 
wärst … War nur Spaß, entspann dich! Wir werden heute 
Morgen alles erreichen, was wir uns vorgenommen haben, 
das schwöre ich dir.« Er fing an zu lachen. »Junge, das 
hätte ich gerne gefilmt.« 

Ich entschied, ihm lieber nichts von meinem Beinahe-
Zusammenstoß mit dem Lastwagen zu erzählen. 

»Und überhaupt, warum stehst du mitten in der Nacht 
auf und mixt dir einen Seelentröster? Heiße Schokolade … 
mein Gott!« 

Für den Bruchteil einer Sekunde fragte ich mich, ob 
Anne ihm auch erzählt hatte, warum ich nicht mehr dazu 
gekommen war, die Schokolade zu trinken. Dann lächelte 
ich. Und was, wenn sie es getan hätte? Inzwischen war er 
ebenso ihr Freund wie der meine. Ich war froh, dass die 
beiden sich so gut verstanden. 

Die Tatsache, dass Harold unverheiratet geblieben war, 
hatte in Anne einmal für kurze Zeit den Verdacht geweckt, 
dass er schwul wäre. Aber ich konnte mir nicht vorstellen, 
dass ich das nicht bemerkt hätte. Außerdem mangelte es 
ihm nicht an Freundinnen, von denen manche 
ausgesprochen hübsch waren, andere ausgesprochen 
gebildet und viele davon beides. Harold wirkte in seiner 
angenehmen, zurückhaltenden Art sehr anziehend auf 
Frauen. Er wusste ganz genau, wer und was er war, spielte 
sich nie als Macho auf und schien nie mehr von einer Frau 
zu verlangen, als sie zu geben bereit war. Außerdem war 
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er erst in meinem Alter: vierunddreißig. Also hatte er noch 
Zeit genug. 

»… vor allem, wenn Chuck Morgan damit anfängt, laut 
zu denken, wie das so seine Art ist«, hörte ich Harold 
plötzlich sagen. »Lass dich davon nicht ablenken. Einfach 
ignorieren und bei dem bleiben, was wir besprochen 
haben.« 

»Tut mir Leid«, erwiderte ich, »ich war gerade mit den 
Gedanken woanders.« 

Er sah mich an. »Was hast du nicht mitbekommen?« 
»Alles bis zu Chuck Morgan, der laut zu denken 

anfängt.« 
Harold verdrehte die Augen. »Vergiss es! Was bis jetzt 

nicht in deinem Schädel ist … nun, darauf müssen wir 
wohl verzichten. Am besten, du nickst nur und lächelst 
und überlässt mir das Reden.« Er hatte mich angesehen, 
während er sprach, und plötzlich wurde mir unangenehm 
bewusst, dass seine Augen noch immer auf mir ruhten. 
Verlegen wich ich seinem Blick aus und verspürte aus 
unerfindlichen Gründen so etwas wie Schuldgefühle. Als 
Harold weitersprach, lag ein Anflug von Besorgnis in 
seiner Stimme: »Bist du in Ordnung?« 

»Mir geht’s gut.« 
»Und du bist dir sicher, dass du nicht auf dem Kopf 

gelandet bist …?« 
 

Bob Crossfield war ein freundlicher Mann mit 
silbergrauem Haar und einem massigen, formlosen 
Körper, dem ein sorgfältig geschneiderter Anzug 
Konturen verlieh. Er kam uns mit ausgestreckten Händen 
entgegen, als wir in sein Büro geführt wurden. Wir 
nahmen in bequemen Sesseln Platz, und eine Sekretärin 
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brachte uns Kaffee auf einem silbernen Tablett. Harold 
warf mir einen selbstgefälligen Blick zu. Er wusste, eine 
solche Begrüßung durch den Präsidenten der Bank 
bedeutete, dass wir auf dem besten Weg waren, das 
Geschäft zu unseren Konditionen unter Dach und Fach zu 
bringen. Ich entspannte mich ein wenig, fühlte mich aber 
immer noch ungewöhnlich nervös, ohne dass ich meine 
Unruhe auf etwas Bestimmtes hätte zurückführen können. 

Nachdem wir uns ein paar Minuten über Belangloses 
unterhalten hatten, betrat Roy Gaines, Crossfields rechte 
Hand, das Büro und teilte mit, dass der Rest der 
Mannschaft im Konferenzsaal versammelt sei. Ich wollte 
mich erheben, doch mitten im Aufstehen geschah etwas 
ganz und gar Merkwürdiges und Beunruhigendes. Es war, 
als würde etwas in meinem Kopf zerbrechen oder 
explodieren, und plötzlich hatte ich das Gefühl, 
hoffnungslos von der übrigen Welt abgeschnitten zu sein. 

Ein Schlaganfall, war mein erster, panischer Gedanke. 
Hirnblutung. Ich wusste, das so etwas auch jungen und 
scheinbar gesunden Menschen widerfahren konnte. Der 
Sturz heute Morgen hatte vielleicht doch mehr Schaden 
angerichtet, als ich zuerst vermutet hatte. Ich wollte um 
Hilfe rufen, doch kein Laut kam mir über die Lippen. Die 
drei Männer, die mit mir im Raum waren, hatten sich in 
undeutliche, weit entfernte Schemen verwandelt, die 
offensichtlich gar nicht wahrnahmen, was mit mir 
geschah. Sie schienen immer langsamer zu sprechen, bis 
ihre Stimmen sich zu einem ton- und bedeutungslosen 
Brummen vermischt hatten. Mein eigener Atem und mein 
Herzschlag pochten mir in den Ohren. Instinktiv griff ich 
mir an den Kopf, stolperte und spürte, dass ich im 
nächsten Moment der Länge nach hinfallen würde. 

Doch dann, genauso abrupt, wie es begonnen hatte, 
wurde alles wieder normal. Meine Sicht klärte sich, und 

 21



ich konnte die Stimmen wieder voneinander 
unterscheiden, als wäre nichts geschehen. Sofort erkannte 
ich, dass ich noch nicht, wie befürchtet, einen Narren aus 
mir gemacht hatte. Mit der Hand, die ich zum Kopf hatte 
führen wollen, kaschierte ich höflich ein improvisiertes 
Hüsteln, und mein kurzes Schwanken blieb unbemerkt. 
Nichtsdestotrotz brauchte ich einen Augenblick, um mich 
wieder zu sammeln, ein paar Mal tief durchzuatmen und 
die Fassung zurückzugewinnen. Also entschuldigte ich 
mich und fragte nach dem Weg zu den Toiletten. Gaines 
führte mich zu einer getäfelten Tür in einer Ecke des 
Büros. 

Meine Erleichterung, endlich für einen Augenblick allein 
zu sein, war enorm. Es kam mir fast vor, als wäre ich vor 
einem Feind geflüchtet und hätte nun plötzlich einen 
sicheren Zufluchtsort erreicht. War ich krank? Hatte ich 
mir irgendein Virus eingefangen? Ich betrachtete mein 
Spiegelbild über dem Waschbecken: Es sah ganz normal 
aus, ich war weder gerötet noch bleich. Und dennoch 
wurde mir plötzlich wechselweise heiß und kalt. Ich 
schüttete mir Wasser ins Gesicht, trocknete es ab und warf 
einen erneuten Blick in den Spiegel. Nichts hatte sich 
verändert. Bis auf … 

Ich fuhr herum. Hinter mir stand niemand, und doch 
hätte ich schwören können – nein, ich wusste mit absoluter 
Sicherheit, dass ich eine Bewegung wahrgenommen hatte. 
Ich drehte mich wieder um und sah erneut in den Spiegel. 
Nichts. Hatte jemand kurz die Tür geöffnet, um zu 
überprüfen, ob mit mir alles in Ordnung war, und sie dann 
schnell wieder zugezogen? Bestimmt hatte ich 
abgeschlossen. Ich sah nach. In der Tat, ich hatte 
abgeschlossen. 

Also war niemand in dem Raum. Nur ich selbst. Und ich 
bildete mir Dinge ein. 
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In diesem Augenblick wäre es sicher am ratsamsten 
gewesen, nach Hause zu fahren, sich ins Bett zu legen und 
dort zu bleiben. Doch was immer auch die Gründe für 
meine Besorgnis erregende Nervosität an diesem Morgen 
waren – ob nun mental, physisch, real oder eingebildet –, 
ich hatte ein wichtiges Meeting vor mir, und ich würde es 
durchstehen! 

Ich warf meinem Spiegelbild einen letzten, 
herausfordernden Blick zu, drehte mich um und ging 
hinaus. 

 
Fünf Männer und eine Frau saßen um den langen Tisch in 
dem getäfelten Konferenzsaal. Wir waren uns alle 
mindestens schon einmal begegnet, dennoch stellte 
Crossfield uns gegenseitig vor, und wir schüttelten 
einander die Hände. 

Vor jedem standen ein Wasserglas und eine Karaffe, 
daneben lagen ein Notizblock und ein Füllfederhalter, 
beides bedruckt mit dem Namen der Bank. Außerdem war 
jedem eine Kopie des Gutachtens ausgeteilt worden, das 
die Bank über »Hamilton Publications Inc.« hatte erstellen 
lassen: ein schmales, präzise formuliertes Dossier voller 
Begriffe wie Wachstumskurve, Gewinnprognose und all 
dem anderen, mit Fachjargon durchsetzten Kauderwelsch, 
mit dem Experten so gerne zu kaschieren versuchen, dass 
auch sie mit nichts anderem als reinen Mutmaßungen 
aufzuwarten haben. Crossfield sprach ein paar einführende 
Worte, und ich hielt meine kleine vorbereitete Rede, wie 
froh ich sei, mit allen Anwesenden an einem Tisch zu 
sitzen, bevor ich dann das Wort an Harold weitergab, der 
die ganzen Einzelheiten erläutern sollte. Ich setzte mich 
hin und begann, gedankenlos auf meinem Notizblock zu 
kritzeln. 
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Ich brauche wohl nicht zu erwähnen, dass ich die 
Punkte, die Harold darlegte, bis ins kleinste Detail kannte 
und sein Vortrag daher nichts Neues für mich enthielt. 
Dennoch erinnere ich mich, dass ich nach einer Weile 
überrascht feststellte, wie wenig Beachtung ich seinen 
Worten schenkte. Als ich einmal aufblickte, meinte ich, 
einen seltsamen Ausdruck in Bob Crossfields Augen 
festzustellen. Auch Chuck Morgan sah in meine Richtung. 
Er war nur ein paar Jahre älter als ich, aber schon fast 
vollständig kahl, und hatte den drahtigen Körperbau eines 
Tennisspielers. Ich legte den Füllfederhalter zur Seite und 
strengte mich an, wenigstens so zu tun, als hörte ich 
aufmerksam zu. 

Crossfield fragte mich, ob ich dem, was Harold gesagt 
hatte, noch etwas hinzuzufügen hätte. Damit hatte ich 
gerechnet und verneinte. Danach wurde die Diskussion 
eröffnet und der ganzen Gruppe Gelegenheit gegeben, 
etwas zu sagen. Wie nicht anders zu erwarten, begann 
Chuck Morgan laut zu denken, und zwar in eine Richtung, 
die, hätte man sich darauf eingelassen, das Risiko der 
Bank bedeutend verringert, ihren Einfluss dagegen 
vergrößert hätte. Harold durchkreuzte diese Pläne elegant 
und sah mich Unterstützung heischend an. Ich murmelte 
irgendetwas Zustimmendes und nickte, und Morgans 
Gedanken wurden ad acta gelegt. 

Die anderen hatten wenig hinzuzufügen. Es wurde 
offensichtlich, dass das Meeting tatsächlich nur eine rein 
formale Angelegenheit war, um offiziell das zu besiegeln, 
was längst beschlossene Sache war. Ich griff nach der 
Karaffe, um mir ein Glas Wasser einzuschenken. Aus 
unerfindlichen Gründen war mein Mund plötzlich 
staubtrocken, und meine Lippen klebten wie festgeleimt 
aufeinander. Ich befürchtete, nur zu einem Stammeln fähig 
zu sein, falls ich zum Sprechen aufgefordert würde. Als 
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sich das Glas auf halbem Weg zu meinem Mund befand, 
fiel mein Blick auf den Notizblock, und erst in diesem 
Moment sah ich, was ich vor ein paar Minuten darauf 
hingeschmiert hatte. 

Ich bin überhaupt nicht künstlerisch begabt, und alles, 
was ich normalerweise zustande bringe, ähnelt dem 
Gekritzel von Schimpansen in Lernexperimenten, wie man 
sie aus Fernsehdokumentationen kennt. Es ist also nicht 
verwunderlich, dass mich die Brillanz dessen, was ich nun 
sah, vollkommen unvorbereitet traf: Ich hatte mehrmals 
dieselbe Figur gezeichnet, zuerst klein, dann immer größer 
werdend, als näherte sie sich dem Betrachter. Es war eine 
Frau, die rannte. Sie hielt die Arme ausgestreckt, als 
würde sie nach etwas oder jemandem greifen. 
Offensichtlich war sie in Panik. Auf dem dritten Bild war 
sie auf die Knie gestürzt und kroch nur noch. Auf dem 
fünften lag sie ausgestreckt auf dem Boden, obwohl sie 
eindeutig noch immer versuchte, vorwärts zu kommen. 
Auf dem sechsten lag sie da, aufgespießt wie ein Insekt 
auf einem Objektträger oder als würde sie von einem 
gewaltigen, unsichtbaren Gewicht niedergedrückt. Das 
siebte Bild war düster und grauenhaft wie eine Szene von 
Goya, ein Blick auf etwas, das viel zu schrecklich war, um 
es länger zu betrachten, etwas, das den Eindruck von 
Schmerz, Verstümmelung und Tod erweckte. 

»Rick? Rick!« Harold wiederholte meinen Namen etwas 
lauter. Wahrscheinlich hatte man von mir eine Antwort 
auf irgendeine Frage erwartet, aber ich hatte überhaupt 
nichts mitbekommen. Ohne aufzublicken, wusste ich, dass 
alle zu mir herübersahen. Schweigen lastete im Raum. Für 
jeden war offensichtlich, dass etwas nicht stimmte. 

Das Zersplittern des Glases, als es aus meiner Hand glitt, 
klang wie eine Explosion, gefolgt von dem Geräusch, das 
mein Stuhl machte, als er heftig zurückgeschoben wurde. 
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Zu dem Zeitpunkt, als er umkippte und auf dem Boden 
aufschlug, war ich bereits auf halbem Weg zur Tür, 
gleichgültig gegenüber der Verwunderung und der 
Aufregung, die ich verursachte. 

Nichts davon spielte eine Rolle. Nur eins zählte: das, 
was in meinem Kopf vor sich ging, die Erleuchtung, die 
ich gerade gehabt hatte. Vielleicht ist Erleuchtung nicht 
das richtige Wort. Es war vielmehr, als hätte sich ein 
Schleier gelüftet und ein Wissen enthüllt, das schon immer 
da gewesen war, das ich bisher bloß unterdrückt hatte. 

Wie auch immer, ich wusste auf einmal so sicher, als 
hätte eine Stimme es mir zugeflüstert, was das alles 
bedeutete. 

Vielleicht ist selbst diese Formulierung nicht richtig. 
Vielleicht wusste ich es nicht, sondern spürte nur einen 
unwiderstehlichen Zwang. Vielleicht dachte ich nicht 
bewusst nach, sondern reagierte einfach nur, ohne zu 
wissen, auf was genau. 

Ich wurde von einer Kraft getrieben – ja, das ist es: 
getrieben –, die weder physischer noch psychischer Natur 
war. Was ich tat, musste einfach getan werden. Es war 
mehr als eine feste Überzeugung. Es war unvermeidbar. 

Und dennoch war da Unsicherheit in mir. Nicht 
Unsicherheit bezüglich meines Vorhabens, sondern 
darüber, ob es mir gelingen würde. Wenn mich zu diesem 
Zeitpunkt jemand aufgehalten und zu einer Erklärung 
gezwungen hätte, was ich da eigentlich tat, ich weiß nicht, 
ob ich sie ihm hätte geben können. Ich wusste nur eines: 
Die Frau, die ich gezeichnet hatte, war Anne. Und ich 
wusste, dass sie nicht nach mir die Arme ausstreckte, 
sondern nach Charlie. Ich hatte eine verzweifelte Frau 
gezeichnet, die versuchte, ihr Kind zu retten. 

Aber wovor? 
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Ohne zu wissen, wie ich dort hingekommen war, befand 
ich mich plötzlich auf dem unterirdischen Parkplatz der 
Bank, mit meinen Autoschlüsseln in der Hand. Während 
ich mit quietschenden Reifen losfuhr, erhaschte ich einen 
Blick auf Harold und Roy Gaines, die mir gefolgt sein 
mussten und mir hektisch zuwinkten, anzuhalten. Ich 
ignorierte sie – ebenso wie die dünne Holzschranke, die 
der überraschte Parkwächter sicher für mich geöffnet 
hätte, hätte ich angehalten, um ihm das Parkticket aus 
meiner Tasche in die Hand zu drücken. Die Holzschranke 
kratzte über die Motorhaube des Mustangs, zerschlug die 
Windschutzscheibe und wurde dann aus ihren Angeln 
gerissen und gegen die Decke geschleudert. 

Eine ganze Weile – und wieder weiß ich nicht, wie lange 
– muss ich mit dem undurchsichtigen, labyrinthischen 
Muster meiner zerschmetterten Windschutzscheibe vor 
Augen gefahren sein, ohne erkennen zu können, wo ich 
hinfuhr. Ich erinnere mich noch daran, dass ich 
irgendwann mit der Faust ein Loch in das Glas schlug – 
und feststellte, dass ich genau da war, wo ich es vermutet 
hatte, und mich einem Stoppschild an einer Kreuzung mit 
drei Einmündungen näherte. Den heftig protestierenden 
Gegenverkehr ignorierend, fuhr ich einfach weiter und 
nahm die erste Abzweigung. Selbst da wusste ich noch 
nicht, wo ich eigentlich hinfuhr. Ich wusste nur, dass ich 
ein ganz bestimmtes Ziel hatte. 

Wie es mir gelang, mit derart vielen Verstößen gegen die 
Straßenverkehrsordnung innerhalb so kurzer Zeit 
davonzukommen, werde ich wohl nie herausfinden. 
Geschwindigkeit und Glück, vermute ich. Aber selbst 
wenn eine ganze Kohorte Polizeiwagen mit heulenden 
Sirenen und blitzenden Scheinwerfern hinter mir her 
gewesen wäre, ich weiß nicht, ob ich sie bemerkt hätte. 
Ich bezweifle, dass ich überhaupt irgendetwas registriert 
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hätte, außer vielleicht direktes Gewehrfeuer, und dann 
hätten die Kugeln schon um mich herum in die Polster 
einschlagen müssen. Und wer weiß, vielleicht hätte ich 
noch nicht einmal das bemerkt. 

Später, sehr viel später, als ich Zeit hatte, über alles 
nachzudenken, fuhr ich die Strecke noch einmal ab und 
maß die Entfernung, die ich an diesem Morgen 
zurücklegte. Es waren genau 6,3 km vom Ausgang des 
Bank-Parkplatzes bis zu der Stelle, an der der 
Verkehrsstau begann. Ich erinnere mich nicht daran, 
irgendwie verärgert oder frustriert gewesen zu sein, als ich 
unter einer Brücke das lange Ende der Schlange sah, die 
sich den Pilgrim Hill hinauf und dann außer Sichtweite 
zog. Offensichtlich war die Straße irgendwo weiter vorne 
blockiert. Was mir bis heute wirklich nicht klar ist, 
obwohl ich mir diesen Augenblick unzählige Male ins 
Gedächtnis zurückgerufen habe, ist, ob ich zu diesem 
Zeitpunkt schon wusste, was geschehen war. Oder folgte 
ich weiterhin nur wie in Trance einem unbewussten 
Impuls? Mit Sicherheit hatte ich keinerlei Zweifel daran, 
wo ich hinmusste. Ich sprang aus dem Wagen, ohne den 
Motor auszumachen, ließ die Tür offen und rannte den 
grasbewachsenen Hang auf der linken Straßenseite hinauf. 
Die Leute starrten hinter mir her und fragten sich sicher, 
wer wohl dieser Verrückte war und wo er so dringend 
hinwollte. 

Oben angekommen, schwitzend, mit zerrissenen, 
schmutzigen Kleidern, abgebrochenen und blutenden 
Fingernägeln, die ich mir auf den hart erkämpften letzten 
steilen Metern eingehandelt hatte, blieb ich stehen und 
blickte zur Spitze des Staus hinüber. Natürlich wusste ich 
genau, wo diese sich befand. Aber wusste ich auch, was 
genau mich dort erwartete? Von meinem Standort konnte 
ich nur ein allgemeines Durcheinander erkennen: hin und 

 28



her laufende Leute, eine immer größer werdende 
Menschenmenge und kreuz und quer stehende Autos, was 
auf einen Verkehrsunfall hinwies. So schnell ich konnte, 
rannte ich zu der Stelle. 

Ein paar Protestrufe und unterdrückte Flüche schallten 
mir entgegen, als ich mich durch die Menge drängte, um 
zu sehen, was passiert war. Zu diesem Zeitpunkt wusste 
ich es allerdings schon, glaube ich. Ich hatte es für den 
Bruchteil einer Sekunde gewusst, als ich im 
Konferenzraum das Glas hatte fallen lassen und 
hinausgerannt war. Das schreckliche Bild, das sich mir 
nun bot, hatte mir kurz vor Augen gestanden, aber ich 
hatte es auf der Fahrt hierher wieder verdrängt. Nun gab es 
kein Entkommen mehr. 

Ein riesiger Kühltransporter, viel größer als der Truck, 
der mich an diesem Morgen beinahe das Leben gekostet 
hätte, war scheinbar außer Kontrolle geraten und hatte die 
Mittelleitplanke durchbrochen. Er war wie ein 
Springmesser zusammengeklappt und hatte sich 
überschlagen. Die Ladetür war aufgesprungen, und überall 
verstreut lagen tiefgefrorene Tierkadaver. Unter dem 
Laster war ein kleiner Wagen eingeklemmt. Er war 
hellgrün, und trotz aller Deformierungen erkannte ich ihn: 
Es war der importierte 2CV, den Anne sich seit unserer 
ersten Reise nach Europa immer gewünscht hatte. Der Bau 
dieses Modells war eingestellt worden, und es hatte lange 
gedauert, bis ich einen Fachhändler aufgetrieben hatte, der 
mir zu Annes dreißigstem Geburtstag eines besorgen 
konnte. 

Sie war so glücklich gewesen und aufgeregt wie ein 
Kind, als sie nach unten kam und den Schlüssel auf dem 
Tisch liegen sah, mit einer großen Schleife daran, und 
dann den Wagen draußen vor dem Fenster entdeckte. Ich 
hatte einen Picknick-Korb auf dem Rücksitz verstaut, 
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gefüllt mit französischem Weißbrot, Champagner, einer 
Flasche Wein, etwas Foie Gras und einem Geburtstags-
kuchen mit ihrem Namen darauf. Wir mussten nur noch 
einsteigen und losfahren, Anne und ich, zu einem Platz, 
den ich bereits ausgesucht hatte … 

… und nun lag sie im Sterben, eingeklemmt, blutend, 
weit nach hinten gekrümmt, als schrecke sie vor etwas 
zurück, in einer unrealistischen, beinahe cartoonartigen 
Übertreibung wütender Entrüstung. Nur dass dies kein 
Cartoon war. Und keine Übertreibung. Dies war die harte, 
brutale Realität; das Ergebnis dessen, was rohe, unbarm-
herzige Gewalt Anne angetan hatte. 

Ich weiß nicht mehr, ob ich einen Schrei ausgestoßen, 
etwas gesagt oder auf irgendeine andere Weise zu 
erkennen gegeben habe, wer ich war: Auf jeden Fall 
machten die Leute mir plötzlich Platz, ließen mich nach 
vorne und dämpften ihre Stimmen, sodass sich eine 
unheimliche Stille über der Szene ausbreitete. 

Vor mir kniete ein Mann und kämpfte mit den 
Überresten der Kofferraumtür. Falls ich damals sein 
Gesicht gesehen habe, kann ich mich auf jeden Fall nicht 
mehr daran erinnern. 

Ich sehe nur noch seinen massigen Rücken vor mir und 
den billigen grauen Anzug, der sich über seinen 
fleischigen Schultern spannte. Er hatte einen breiten 
Nacken, und über seinem Kragen war ein Speckwulst zu 
erkennen. Sein glatt zurückgekämmtes Haar war rotbraun, 
kurz geschnitten und schmierig. Und dann, ganz plötzlich, 
drehte er sich um und hielt meinen Sohn in seinen Armen. 

Charlie war leichenblass, aber er lebte. Und er war 
unverletzt, wie ich feststellte, als er sich an mich 
klammerte und sein Schluchzen meinen Körper zum 
Beben brachte. 

 30



Ich erinnere mich nicht, ob ich Charlie an jemanden 
weitergab oder ob ihn mir jemand sanft aus den Armen 
nahm. Ich glaube, in Augenblicken wie diesen verstehen 
die Menschen sich auf beinahe übersinnliche Art und 
Weise. Sie sagen und tun Dinge, ohne darüber 
nachzudenken, und das mit einer Selbstverständlichkeit, 
die man unter normalen Umständen oft vermisst. Charlie 
wurde von mir weggebracht, damit man sich um ihn 
kümmern konnte, und er wusste, dass es so richtig war. Er 
weinte nicht, klammerte sich nicht an mich, wusste 
einfach, was zu tun war. 

Ich wandte mich Anne zu. Sie konnte den Kopf nur ein 
ganz klein wenig bewegen, kaum mehr als ein paar 
Zentimeter; aber unsere Blicke trafen sich, und sie 
erkannte an der Verzweiflung in meinen Augen, dass sie 
sterben würde. 

Ihre Lippen bewegten sich, und ich beugte mich näher 
zu ihr. Sie versuchte jedoch gar nicht, mir etwas zu sagen, 
sondern schenkte mir nur ein letztes, schwaches Lächeln, 
einen liebevollen Abschiedsgruß, der mir Mut machen, der 
mir zeigen sollte, dass sie wusste, was mit ihr geschah, 
und dass sie es hinnahm. 

Die Qual, Anne nicht in den Armen halten zu können, 
während sie im Sterben lag, war unerträglich, aber sie war 
in einem schraubstockähnlichen Sarg aus Stahl gefangen, 
der mich zum hilflosen Beobachter verdammte. Irgendwo 
in der Ferne hörte ich eine Sirene näher kommen, dann 
eine Stimme, die sagte, es würde wohl Stunden dauern, bis 
man sie aus dem Wrack geschnitten hätte. 

Aber wir hatten keine Stunden mehr. Uns blieben nur 
noch Minuten. Vielleicht Sekunden. 

Ich streckte meine Hand aus, um ihr Gesicht zu 
berühren, ganz sachte, als könne schon diese eine 
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Berührung ihr die Schmerzen zurückbringen, die sie, dem 
Himmel sei Dank, hinter sich gelassen zu haben schien. 
Doch sie gab nur einen leisen, beinahe wohligen Seufzer 
von sich, als meine Fingerspitzen ihre Wangen und Lippen 
streichelten. Ich beugte mich vor, um sie zu küssen, doch 
in diesem Augenblick brach ihr Blick. Wo eben noch 
Gelassenheit und Ruhe geherrscht hatten, war jetzt nur 
noch die Leere des Todes. 

Ein Schmerzensschrei brach aus mir heraus, tief aus 
meinem Innersten kommend, geboren aus einem Gefühl 
des unermesslichen Verlustes. Ich sackte nach vorne, und 
dabei bekam ich durch Zufall ihre Hand zu fassen. Anne 
musste sie beim Aufprall in einer instinktiven 
Abwehrbewegung vor sich gehalten haben, und nun ragte 
sie, die Finger gespreizt, aus dem entsetzlich engen Spalt 
zwischen dem zerbeulten Metall und Annes Sitz hervor. 

Die Menschen um uns herum ließen uns in Ruhe. Sie 
wussten, dass ich in meinem Schmerz diesen stillen 
Augenblick brauchte, in dem mir die Tränen hemmungslos 
die Wangen hinunterliefen und mein ganzer Körper bebte. 
Dann spürte ich Hände, die mich ganz sachte berührten 
und vom Wrack fortzogen. 

Ich versuchte mir einzureden: Ja, wehr dich nicht, sie tun 
das Richtige. Verdirb nicht Annes würdevollen Abschied 
mit einer egoistischen Zurschaustellung deiner eigenen 
Qualen. 

Tu, was zu tun ist! Denk an deinen Sohn, er ist allein, 
und er braucht dich. 

Aber ich hatte nicht mit der Wut gerechnet, der 
sinnlosen, rasenden Wut, die wie ein loderndes Feuer 
durch mich hindurchfuhr. Gegen meinen Willen beugte 
ich mich noch weiter vor und klammerte mich an das, was 
von Anne übrig geblieben war, verschloss die Augen vor 
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der Wahrheit, die ich nicht zu ertragen vermochte. Wie in 
extremer Zeitlupe beugte ich meinen Kopf zurück und 
stieß einen Schrei aus, mitten hinein in mein eigenes 
düsteres Universum aus Schmerz und Wut: einen Schrei, 
der von meinem unbändigen Trotz zeugte, vom 
primitiven, unwillkürlichen Auflehnen der Kreatur gegen 
das Schicksal. 

Und im gleichen Augenblick spürte ich, wie Annes Hand 
zuckte. Zuerst wagte ich nicht, die Augen zu öffnen. Ich 
wusste, dass ich träumte, und ich wollte nicht erwachen 
aus dieser verzweifelten, illusorischen Hoffnung, dass ich 
mich geirrt hatte und Anne noch immer lebte. 

Dann hörte ich ihre Stimme: »Hol mich hier raus, bevor 
das Ding umkippt. Richard, hilf mir! Hol mich hier raus! 
Schnell!« 

Ich sah zu ihr. Sie hatte wie ich die Augen geöffnet und 
starrte mich an, angsterfüllt, aber kampfbereit. 

Was in den nächsten Minuten geschah, erlebte ich nur 
als passiver, betäubter Zuschauer. Ich fühlte mich wie ein 
Schlafwandler. Überall um uns herum waren hilfreiche 
Hände. Starke Arme hoben Anne aus dem Wagen, 
richteten sie auf und brachten sie in Sicherheit. Sie lebte! 
Verletzt, voller Schrammen, unter Schock stehend, aber 
sie lebte! Und stand plötzlich vor mir, ganz ohne fremde 
Hilfe. 

Irgendwie kämpfte ich mich durch die betäubenden 
Wogen des Irrealen, die über mich schwappten, und nahm 
sie in die Arme. Ihr Körper fühlte sich fest an, warm und 
real. Es schien unmöglich, aber sie lebte! 

Es war Anne, die nun die Kontrolle übernahm, die mich 
beruhigte und mir immer wieder versicherte, dass alles in 
Ordnung sei. Sie streichelte mein Gesicht, blickte mich 
ermutigend an und beruhigte mich wie bei einem kleinen 
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Kind mit sanften Koselauten. Ich versuchte zu sprechen, 
brachte aber kein Wort hervor. Sie legte mir einen Finger 
auf die Lippen. Versuche es nicht. Es ist alles in Ordnung. 
Wir sind zusammen. Alles wird gut. Wir sind in 
Sicherheit. 

Plötzlich erinnerte ich mich an Charlie, und 
Schuldgefühle überkamen mich. Wie hatte ich nur derart 
mit meinen eigenen Empfindungen beschäftigt sein 
können! Ich drehte mich um und rief seinen Namen, in der 
Erwartung, ihn auf uns zugelaufen kommen zu sehen, von 
ihm gedrückt und geküsst zu werden und endlich ganz 
sicher sein zu können, dass nichts mehr zu befürchten war. 

Doch aus der umstehenden, schweigenden 
Zuschauermenge löste sich kein Kind. Ich rief erneut 
Charlies Namen. Verständnislose Blicke und 
Verwunderung waren alles, was ich erntete. 

Ich wandte mich an Anne. »Wo ist er? Er war hier. In 
Sicherheit.« 

»Wer?« 
Eine eisige Hand legte sich um mein Herz, als ich in 

ihrem halb verängstigten, halb besorgten Blick derselben 
Unsicherheit, demselben Unverständnis begegnete, das 
überall um mich herum herrschte. »Charlie! Unser Sohn 
Charlie! Sie haben ihn rausgeholt! Er war nicht verletzt! 
Ich habe ihn im Arm gehalten. Charlie!« Ich schrie 
inzwischen, drehte mich wild um die eigene Achse und 
rief nach unserem Sohn, der sich in Luft aufgelöst hatte. 

»Richard! Richard!« Anne hielt mich fest, versuchte 
mich zu beruhigen, meine hilflos wedelnden Arme unter 
Kontrolle zu bekommen. »Nein, Richard, nicht! Tu das 
nicht!« 

»Wo ist er? Ich kann mich doch nicht geirrt haben! Wo 
ist er? Wo ist unser Sohn?« 

 34



»Richard! Richard!« Sie schüttelte mich, zwang mich, 
sie anzusehen, hielt mich mit ihrem entschlossenen, 
verzweifelten Blick gefangen. »Wir haben keinen Sohn. 
Ich weiß nicht, wovon du redest. Wir haben keinen Sohn.« 

Erneut spürte ich, wie Dunkelheit mich zu umfangen 
drohte. Ich versuchte, das Gleichgewicht zu halten, 
meinen gesunden Menschenverstand zu wahren angesichts 
dieser neuen Absurdität. Ich blickte nach links und rechts, 
musterte die verblüfften, aufgeregt murmelnden 
Schaulustigen. Was mochten sie von dieser Szene halten? 
Wer war dieser verrückte Mann, der nach einem Kind rief, 
das lediglich seiner Einbildung entsprungen zu sein 
schien? 

Und dann fiel mein Blick auf die Unfallstelle, den 
umgekippten Laster und das eingeklemmte Auto. 

Nur lag da jetzt nicht mehr Annes Auto. In dem 
grotesken Wirrwarr aus Metall, Glas und Leder erkannte 
ich eindeutig die Farbe und die verzogenen Umrisse 
meines eigenen Wagens. Ja, es war mein dunkelblauer 
Mustang, der mit dem Laster kollidiert war. 

Etwas Warmes, Flüssiges lief mir über die Stirn und in 
die Augenwinkel. Ich tastete danach, und als ich meine 
Hand betrachtete, erkannte ich, dass es Blut war. 

Ich sah an meinen Kleidern hinunter. Es waren nicht 
dieselben, die ich zuvor getragen hatte. Ich hatte auch nie 
zuvor den grauen Anzug gesehen, den Anne trug und der, 
obwohl schmutzig und zerrissen, nach wie vor teuer 
wirkte. Nein, einen solchen Anzug hatte Anne nie 
besessen. Und dennoch war sie es, die da vor mir stand 
und mich besorgt und ängstlich anstarrte, als steckte ich in 
schrecklichen Schwierigkeiten und als wüsste sie nicht, 
wie sie mir helfen könnte. 

Plötzlich kam Bewegung in die Menge. Zwei Männer 
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drängten sich durch die Schaulustigen und entfalteten 
noch im Gehen eine Tragbahre. Sie trugen die Uniform 
von Sanitätern, und sie verströmten die umsichtige, 
professionelle Ruhe von Leuten, die genau wussten, was 
in Notfällen zu tun war. Sie kamen, um mich zu holen, um 
sich um mich zu kümmern, dieses unter Schock stehende, 
hysterische Opfer von … ja, von was? 

Das Letzte, was ich spürte, als die Dunkelheit mich 
schließlich doch noch überwältigte und die Beine unter 
mir nachzugeben begannen, waren ein paar kräftige 
Hände, die mich auffingen, ehe ich zu Boden stürzen 
konnte. 
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Die Medikamente, die ich bekam, versetzten mich in einen 
Zustand zwischen schläfrigem Dahindämmern und 
völligem Vergessen, und dieser Zustand schien eine 
Ewigkeit zu dauern. Immer, wenn ich das Bewusstsein 
erlangte, maß eine Krankenschwester meine Temperatur 
und meinen Puls und gab mir etwas zu trinken. Das 
passierte mindestens sechs Mal, bevor ich mich stark 
genug fühlte, mich auf einen Ellbogen aufzurichten und zu 
fragen, wo ich mich befände. Der Name der Klinik sagte 
mir nichts, aber das war nicht weiter verwunderlich. Ich 
konnte ja kaum alle Krankenhäuser der Stadt kennen. 

Schließlich kam ein Arzt und untersuchte mich. Es war 
ein junger, abgemagert wirkender Mann mit spitzen 
Lippen und einer Nase, mit der er, während er sprach, die 
Luft durchlöchern zu wollen schien. Er sagte, ich wäre 
sechsunddreißig Stunden ohne Bewusstsein gewesen und 
würde wohl noch eine Weile hier bleiben müssen. Ich 
konnte sein Gehabe kaum ertragen. Er schien seinen 
Mangel an Ausstrahlung durch ein herrisches Benehmen 
wettmachen zu wollen, das weder Widerspruch noch 
Gegenfragen duldete. Ich schwang meine Füße aus dem 
Bett und verkündete, ihm mitten ins Wort fallend, dass ich 
das Krankenhaus auf der Stelle verlassen würde. Meine 
Anstrengungen, ihn aus dem Weg zu drängen, müssen 
lächerlich gewirkt haben, hatte ich doch kaum genügend 
Kraft, ohne Hilfe zu stehen. Nichtsdestotrotz gab ich mich 
nicht so leicht geschlagen, und so landeten wir schließlich, 
in einen heftigen Ringkampf verwickelt, am Boden. 
Perspektivisch verzerrt sah ich aus den Augenwinkeln 
flüchtig, wie die Tür sich öffnete und weiß beschuhte Füße 
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dem Arzt zur Hilfe eilten. Dann spürte ich den Stich einer 
Nadel im Arm und versank, mich noch immer wehrend, 
erneut in Dunkelheit. 

Als ich erwachte, saß Anne neben mir am Bett. Sie sah 
erschöpft und bleich aus, und ich hatte den Eindruck, dass 
sie schon eine ganze Weile dort saß. Ich versuchte, mich 
aufzurichten, aber sie hielt mich zurück, indem sie mir 
sanft die Hand auf die Schulter legte. 

»Bitte, Liebling, bleib liegen. Entspann dich. Du 
kommst hier bald wieder raus – allerdings nur, wenn du 
nicht jedes Mal einen Streit anfängst, sobald du 
aufwachst.« 

Gehorsam ließ ich mich zurücksinken und sah sie an. In 
meinem Blick muss etwas Anklagendes gelegen haben, 
denn Anne rutschte unruhig auf ihrem Stuhl hin und her 
und meinte dann in beinahe entschuldigendem Tonfall: 
»Ich weiß, du stehst unter Schock, aber versuch bitte 
trotzdem, ruhig zu bleiben und keinen Ärger zu machen. 
Tu’s mir zuliebe, bitte!« 

Ich sah sie bloß stumm an. Sie beugte sich näher zu mir 
und fuhr schnell fort, als fürchte sie, wir könnten 
unterbrochen werden: »Wir haben Glück gehabt. Es hätte 
weitaus schlimmer kommen können. Niemand wurde 
ernsthaft verletzt. Du musst sie nur davon überzeugen, 
dass du in Ordnung bist, und schon werden sie dich 
entlassen.« 

»In drei Teufels Namen«, zischte ich, »sag mir, was hier 
vor sich geht. Was ist mit Charlie passiert?« 

»Oh, Richard …« Ihre Augen füllten sich mit Tränen, 
und sie biss sich verzweifelt auf die Unterlippe. 

»Und warum nennst du mich andauernd Richard? Was 
hat das alles zu bedeuten?« 

Anne unterdrückte ein Schluchzen und wischte sich mit 
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dem Handrücken ein paar Tränen aus den Augen. 
»Es tut mir Leid«, sagte ich, »ich wollte dich nicht …« 
Sie schüttelte den Kopf. »Es ist schon in Ordnung.« Erst 

in diesem Augenblick bemerkte ich, dass sie ihr Haar 
anders als gewöhnlich trug, nämlich straff zurückgekämmt 
und hinten zusammengebunden. Außerdem waren ihre 
Kleider anders: Sie wirkten irgendwie … strenger, als 
versuchte Anne, jemand ganz anderes zu sein. Ich wollte 
sie gerade darauf ansprechen, als die Schwester ins 
Zimmer trat und, nachdem sie mir einen mahnenden Blick 
zugeworfen hatte, dem Arzt die Tür aufhielt. Es war 
diesmal ein anderer Mann, älter als der erste, mit 
ergrauendem Bürstenschnitt, aber gebaut wie ein 
Elitesoldat. Dennoch war er ausgesprochen höflich. Er 
wirkte entspannt, sprach langsam, und in seiner gesamten 
Art lag ein Hauch von Ironie. 

»Ich weiß, dass Sie so schnell wie möglich hier 
rauswollen …« Er leuchtete mir mit einer kleinen 
Stablampe in die Augen, zuerst in das eine, dann in das 
andere. »Nun, das sollte sich in ein bis zwei Tagen 
machen lassen.« 

»Mir fehlt nichts.« 
»Hab ich auch nicht behauptet, oder? Wie viele Finger 

halte ich hoch?« 
»Drei.« 
»Gut.« 
»Nein, nicht gut: lächerlich!« 
»Hey, es ist ein Wunder, dass Sie überhaupt noch oben 

und unten voneinander unterscheiden können, nach all 
dem Zeug, das man in Sie hineingepumpt hat.« Er griff 
nach meinem Krankenblatt und notierte etwas darauf. 

»Ich habe nicht darum gebeten, etwas hineingepumpt zu 
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bekommen!« 
»Nun, wir haben’s unaufgefordert getan – wir dachten, 

dass Sie’s später schon noch zu schätzen wüssten.« 
Ich sah zu Anne hinüber. »Ich will Harold sehen, 

sofort.« 
Der Arzt hob fragend eine Augenbraue. »Harold?« 
»Sein Anwalt«, erklärte Anne. 
»Ah! Natürlich, empfangen Sie, wen Sie wollen.« 
»Bring Harold her!«, wiederholte ich mit Nachdruck. 
Anne verzog bedauernd die Miene. »Harold ist 

geschäftlich in New York.« 
»Seit wann?« 
»Seit zehn Tagen.« 
Es dauerte eine Weile, bis ich das verdaut hatte. »Das ist 

unmöglich! Ich bin hier noch keine zehn Tage.« Ich 
blickte zu dem Arzt auf. »Wie lange bin ich schon hier?« 

»Achtundvierzig Stunden.« 
Ich wandte mich wieder Anne zu. Sie zuckte zusammen 

angesichts der Verwirrung und der Wut, die sich auf 
meinem Gesicht abgezeichnet haben mussten. »Du weißt, 
dass Harold nicht weg ist.« Ich schrie die Worte fast 
heraus. »Ich war noch bei ihm, kurz bevor der Unfall 
passiert ist. Er hat mir noch erzählt, dass er dich an diesem 
Morgen angerufen hat.« 

Anne biss sich erneut auf die Unterlippe und kämpfte 
gegen die Tränen. Der Arzt hatte die ganze Zeit stumm 
zwischen uns hin und her geblickt. Nun ergriff er das 
Wort: 

»Mrs. Hamilton, es gibt nichts, worüber Sie sich 
ernsthaft Sorgen machen müssen. Ihr Mann wird wieder 
gesund werden.« Er wollte, dass sie das Zimmer verließ. 
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Anne verstand den Hinweis und trat näher an mein Bett, 
um mich zu küssen. Wir sahen uns eine Weile an, dann 
schlang sie die Arme um mich und drückte mich fest an 
sich. Mit einem Mal plagte mich mein Gewissen, dass ich 
sie, wenn auch nur indirekt, beschuldigt hatte, mich auf 
eine merkwürdige Art und Weise zu hintergehen, die ich 
selbst noch nicht verstand. Ich wollte nicht, dass sie ging. 
Sie war mein Fixpunkt in einer Welt, die plötzlich 
verrückt spielte. 

Als könne sie meine Gedanken lesen, vergrößerte sie den 
Abstand zwischen uns ein wenig und sah mir prüfend in 
die Augen – und für ein paar Sekunden war alles wieder in 
Ordnung. Ich kannte diesen Blick. Er hatte etwas 
Vertrautes. Er war real. 

»Ich bin bald wieder zurück«, flüsterte sie. »Ich liebe 
dich.« 

»Ich weiß. Ich liebe dich auch.« Ich erwiderte ihren 
ermutigenden Händedruck. »Ich bin schon okay.« 

Dann war sie fort, ganz schnell, ohne sich noch einmal 
umzudrehen. Der Arzt hatte sich die ganze Zeit über 
diskret im Hintergrund gehalten und betrachtete mich nun 
mit professioneller Freundlichkeit vom Fußende meines 
Bettes aus. 

»Schauen Sie«, begann er, »ich weiß, dass einige Leute 
es falsch verstehen, wenn sie den Ratschlag zum ersten 
Mal hören, aber nichtsdestotrotz …« Ich wartete geduldig. 
»Physisch gesehen sind Sie vollkommen in Ordnung. Was 
halten Sie davon, einen Psychiater aufzusuchen? Wir 
haben jemanden hier, der über ganz besondere Kenntnisse 
verfügt. Ich weiß, dass Sie bei …« 

»Verfluchte Scheiße! Sie brauchen einen verdammten 
Psychiater!« Ich war selbst von der Heftigkeit meiner 
Antwort überrascht. Der Arzt schien allerdings nichts 
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anderes erwartet zu haben, denn er blinzelte nicht einmal. 
»Wie ich schon sagte, die meisten Leute machen sich 

zuerst eine ganz falsche Vorstellung davon. Sie glauben, 
einen Psychiater zu konsultieren bedeute automatisch das 
Eingeständnis, verrückt zu sein. Und das ist weiß Gott 
nicht so.« 

»Das weiß ich sehr wohl«, erwiderte ich gereizt, aber 
wieder um eine normale Lautstärke bemüht. »Ein bisschen 
Schulbildung habe auch ich genossen.« Ich hielt inne, und 
dann fügte ich widerwillig hinzu: »Tut mir Leid, dass ich 
Sie so angebrüllt habe.« 

»Schon in Ordnung. Ich weiß, dass Ihnen das alles 
furchtbar auf die Nerven geht. Wir versuchen nur zu 
helfen.« 

Ich seufzte und sank in meine Kissen zurück. »Nun, 
wenn es hilft, werde ich den Seelenklempner eben 
aufsuchen. Ich will nur eins: so schnell wie möglich hier 
rauskommen.« 

Die Frau, die eine Stunde später mein Zimmer betrat, 
war noch jung. Und sie war blind. Sie fand ihren Weg zu 
dem Stuhl neben meinem Bett mithilfe eines weißen 
Stocks, setzte sich und stellte sich als Emma Todd vor. 
Wenn ich einverstanden wäre, schlug sie vor, würde sie 
mich Richard nennen, und ich sollte Emma zu ihr sagen. 
Ich fragte, warum sie mich nicht Rick nannte wie alle 
anderen auch. Darüber schien sie eine Weile 
nachzudenken, und dann sagte sie: »Okay, Rick.« 

Ich weiß nicht, warum ich so verwundert darüber war, 
einer blinden Psychiaterin gegenüberzusitzen. 
Wahrscheinlich, weil man allgemein annimmt, dass es 
sich dabei um einen Beruf handelt, der eine ausgesprochen 
gute Beobachtungsgabe verlangt – obwohl man ja 
tatsächlich viel eher ein guter Zuhörer sein muss. Emma 
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Todd verstand es ohne Zweifel, mit einer intensiven 
Aufmerksamkeit zuzuhören, die am Anfang etwas 
beunruhigend wirkte. Doch ihre Blindheit hatte für mich 
auch einige Vorteile. Sie erlaubte mir, sie ohne Scheu zu 
betrachten. Ich begann sehr rasch, mich in ihrer 
Gesellschaft wohl zu fühlen. 

Obwohl sie mir zuerst eher schlicht, ja, beinahe reizlos 
vorkam, stellte ich bei genauerem Hinsehen fest, dass ihr 
Gesicht eine beachtliche natürliche Schönheit besaß: Die 
Schädelform war klassisch, die völlig ungeschminkte Haut 
makellos. Doch das kurze, glatte braune Haar trug 
überhaupt nicht dazu bei, ihre Züge zu betonen; und die 
blinden, starrenden Augen, deren Blau beinahe die Blässe 
von grauem Star hatte, verliehen ihrem Gesicht etwas 
Flaches, das es auf den ersten Blick wenig attraktiv 
erscheinen ließ. Ich nahm an, dass sie etwa mein Jahrgang 
sein musste, aber sie sah älter aus. Außerdem vermutete 
ich, dass sie von Geburt an blind war. Ihre ganze Haltung 
hatte etwas Linkisches an sich, als hätte sie nie gelernt, 
sich anmutig zu bewegen. 

Obwohl unsere Unterhaltung eher oberflächlich, ja, 
beinahe im Plauderton verlief, blieb ich auf der Hut. 
Schließlich war sie nicht zum Smalltalk gekommen, 
sondern um eine Diagnose zu stellen, jeden meiner Sätze 
und jede meiner sorgfältig überlegten, manchmal 
ausweichenden Antworten zu analysieren, auf der Suche 
nach einem Hinweis darauf, was mit mir los war. Ich 
meinerseits versuchte natürlich, mit jedem Wort zu 
signalisieren, dass ich völlig normal war – was, wie ich 
schnell feststellte, ausgesprochen schwierig, wenn nicht 
gar unmöglich war. Sie merkte das natürlich sofort, und 
ihre Lippen verzogen sich zu einem seltsam liebenswerten 
Lächeln. 

»Schauen Sie«, sagte sie, »ich weiß, was Sie vorhaben, 
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aber das ist eigentlich unnötig. Ich versuche nicht, Sie 
auszutricksen oder bei irgendetwas zu erwischen. 
Sprechen Sie einfach mit mir wie mit einem Freund.« 

»Ich werd’s versuchen«, erwiderte ich. »Aber Sie 
können es mir wirklich nicht übel nehmen, wenn ich ein 
bisschen misstrauisch bin.« 

Sie lachte. Es war ein helles, ungezwungenes Lachen, 
das sie mir noch sympathischer machte. »Erzählen Sie mir 
von Charlie.« 

»Lieber nicht«, entgegnete ich. »Genau das scheint mir 
schon Ärger genug gebracht zu haben.« 

»Was allerdings kein Grund ist, vorzugeben, Sie 
glaubten nicht an seine Existenz – wenn Sie es in 
Wahrheit doch tun.« 

Ich schwieg. Wie konnte ich vorgeben, dass mein Sohn 
nicht existierte? Andererseits: Was erwartete man von 
mir? Was sollte ich sagen? Plötzlich drang ein Laut aus 
mir, den ich zuerst gar nicht identifizieren konnte. Ich 
merkte nicht einmal sofort, dass er von mir kam. Bis ich 
dann begriff: Ich weinte. 

Sie versuchte nicht, mich zu trösten, sprach mir nicht 
Mut zu, ergriff nicht meine Hand. Sie ließ mich einfach 
eine Weile gewähren, bis ich mich wieder einigermaßen 
beruhigt hatte, und sagte dann: »Das reicht fürs Erste. Sie 
sind müde. Ich werde morgen wiederkommen, dann wird 
es Ihnen schon leichter fallen.« 

Sie war schon auf halbem Weg zur Tür, den Stock vor 
sich schwenkend, um Hindernisse rechtzeitig auszu-
machen, bevor ich Worte fand: 

»Emma …?« 
»Ja?« Sie blieb stehen und drehte sich halb um, wandte 

sich mir, wie ich feststellte, mit einem Ohr zu, nicht mit 
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den Augen. 
»Sagen Sie mir nur eins. Werde ich hier festgehalten? 

Ich meine, gegen meinen Willen?« 
Ihre Antwort war schlicht und direkt, und ich war ihr 

ausgesprochen dankbar dafür: »Ja, in gewissem Sinne. 
Dies hier ist keine psychiatrische Klinik, nur eine 
Spezialabteilung in einem allgemeinen Krankenhaus. Wir 
haben Ihre Frau davon überzeugt, dass es nur zu Ihrem 
eigenen Besten ist, Sie hier einzuweisen. Aber machen Sie 
sich keine Sorgen, das Gesetz erlaubt uns nicht, Sie länger 
als drei Tage hier zu behalten. Dann muss ein Gremium 
Ihren Fall bewerten, und ich glaube nicht, dass man 
genügend Gründe finden würde, Sie nicht zu entlassen. Sie 
leiden an einem Trauma, verursacht durch einen Schock. 
Das ist nichts Neues, obwohl die Formen, die es bei Ihnen 
angenommen hat, schon ein wenig ungewöhnlich sind. 
Am besten schlafen Sie erst einmal. Ich werde morgen 
früh wiederkommen. Wenn Sie irgendetwas brauchen – 
neben Ihrem Bett befindet sich eine Klingel.« 

»Ja, in Ordnung, danke.« 
Sie verließ das Zimmer. Nach einer kurzen Pause hörte 

ich, wie jemand die Tür hinter ihr abschloss. Plötzlich 
fühlte ich mich elender als je zuvor in meinem Leben. Ich 
starrte zum Fenster hinaus. Alles, was ich sehen konnte, 
war ein Stück Himmel. Das Fenster war nicht vergittert, 
aber sein Glas war dick, und Scharniere verhinderten, dass 
man es mehr als ein paar Zentimeter öffnen konnte. Ein 
Gefühl überwältigte mich, eine Mischung aus 
Erschöpfung, Verzweiflung und den Nachwirkungen 
dessen, was man in mich hineingepumpt hatte, wie der 
namenlose Arzt mit dem Bürstenschnitt es ausgedrückt 
hatte. Ich sank in einen unruhigen Schlaf, der einzige mir 
noch verbliebene Fluchtweg aus dem Albtraum, zu dem 
mein Leben geworden war. 
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Dem Licht nach zu urteilen, das durch das Fenster fiel, 
musste es früher Abend gewesen sein, als ich wieder 
erwachte. Ich klingelte, um jemanden herbeizurufen, der 
mir in das winzige, angrenzende Bad half. Wenigstens 
wurde mir die Demütigung erspart, in Flaschen zu 
urinieren und mich auf Bettpfannen abzuquälen. Danach 
brachte man mir etwas zu essen – ich war erstaunlich 
hungrig –, und schließlich kam eine Krankenschwester mit 
einem fahrbaren Medizinschrank, aus dem sie eine Hand 
voll Pillen in eine kleine Plastikschale abzählte. Sie füllte 
ein Glas mit Wasser, hielt mir beides hin und forderte 
mich auf, die Pillen zu schlucken. Ich überlegte kurz, ob 
ich mich weigern sollte, entschied mich dann aber, lieber 
keinen Ärger zu machen. Also tat ich etwas, was ich schon 
hundert Mal in Filmen gesehen hatte, aber von dem ich nie 
gedacht hätte, dass es in der Realität funktionierte: Ich 
behielt die Pillen im Mund, schluckte nur das Wasser und 
wandte, um meine dicken Backen zu verbergen, der 
Schwester den Rücken zu, als wolle ich weiterschlafen. 
Ich hörte, wie sie das Zimmer verließ und die Tür hinter 
sich abschloss; offenbar hatte sie keinen Verdacht 
geschöpft. Ich spuckte die Pillen in meine Hand und 
versteckte sie unter der Matratze. 

Dieser kleine Sieg verschaffte meinem Selbstbewusst-
sein den bitter nötigen Auftrieb. Langsam – ganz, ganz 
langsam – fing ich an, mich wieder als Herr der Lage zu 
fühlen. Jetzt, im Nachhinein betrachtet, war dies 
ironischerweise wahrscheinlich der Augenblick, in dem 
ich das bisschen Kontrolle, das ich noch hatte, vollständig 
zu verlieren begann. 

Ich warf die Decken zurück, schwang die Füße aus dem 
Bett und versuchte, allein und ohne Hilfe zu stehen, was 
mir tatsächlich auch gelang. Diese Entdeckung jagte einen 
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Adrenalinstoß durch meinen Körper. Plötzlich hatte ich 
das Gefühl, als könne mich nichts und niemand aufhalten. 
Ich kannte nur einen Gedanken: Flucht. Ich war 
inzwischen zu der festen Überzeugung gelangt, dass es 
mir nur irgendwie gelingen müsse, hier herauszukommen, 
um mein altes Leben wieder in den Griff zu bekommen. 
Der Wahnsinn der jüngsten Vergangenheit würde hier in 
dieser sterilen weißen Gefängniszelle zurückbleiben. 

Wie ich vermutet hatte, ließ sich das Fenster nur einen 
Spaltbreit öffnen, und selbst wenn das Glas nicht 
bruchsicher gewesen wäre, hätte ich den Lärm, es zu 
zerschmettern, nicht riskieren können. Immerhin konnte 
ich feststellen, dass ich mich im obersten Stockwerk eines 
L-förmigen, modernen Gebäudes befand, das am Rande 
des Klinikgeländes zu stehen schien. Bei meinem Besuch 
im Bad hatte ich bereits die Falltür in der Decke bemerkt. 
Mit einem Fuß auf dem Waschbecken und dem anderen 
auf dem Wasserkasten der Toilettenspülung stehend, 
gelang es mir mit einiger Anstrengung, die Tür zu öffnen 
und mich selbst in die Dunkelheit dahinter zu hieven. 

In jener Nacht machte ich eine Entdeckung, die ich bis 
heute nicht vergessen habe. Ich fand heraus, wie leicht es 
ist, mit einem Mord davonzukommen. Was natürlich nicht 
im Wortsinn gemeint ist; ich musste niemanden töten, um 
aus der Klinik zu gelangen. Aber da war ich: in der einen 
Minute noch in meinem Krankenhauskittel, barfuß, ohne 
einen Cent in der Tasche, auf dem düsteren Dachboden 
umherirrend und einen Weg nach unten suchend – und in 
der nächsten winkte ich ein Taxi herbei und ließ mich in 
Richtung Long Chimneys fahren. Ich war ganz zufrieden 
mit meinem Aussehen: 

Tweed-Jacke, graue Flanell-Hosen und bequeme 
Markenschuhe. Irgendeiner der Ärzte würde sich ganz 
schön ärgern, wenn er in dieser Nacht zu seinem Schrank 
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im Umkleideraum zurückkam. Egal, ich würde alles 
zurückschicken, einschließlich des Geldes, das ich aus 
einer Frauenhandtasche gefischt hatte, die jemand für 
einen kurzen Augenblick unbeobachtet in der Nähe des 
Empfangsschalters hatte stehen lassen. Schließlich war ich 
kein Dieb! 

Long Chimneys war natürlich unweigerlich der erste 
Ort, an dem sie nach mir suchen würden, sobald meine 
Flucht entdeckt worden war. Aber im Augenblick hatte ich 
noch den Vorteil der Überraschung auf meiner Seite, und 
ich musste mit Anne alleine reden. Ich ließ das Taxi etwa 
fünfhundert Meter vor dem Ziel anhalten und legte das 
letzte Stück zu Fuß zurück. Im Haus brannten Lichter, 
aber es gab keinerlei Anzeichen von außergewöhnlichen 
Aktivitäten – keine Polizei- oder Krankenwagen, keine 
dunklen Gestalten, die sich im Schatten herumdrückten. 
Es war durchaus möglich, dass meine Flucht noch immer 
nicht bemerkt worden war, aber ich durfte keine Zeit mehr 
verlieren. Durch die Hecke (die dringender geschnitten 
werden musste, als ich es in Erinnerung hatte, wie ich mit 
einem unter diesen Umständen leicht perversen Sinn für 
unbedeutende Details feststellte) konnte ich sehen, dass 
die Vorhänge in unserem Wohnzimmer zurückgezogen 
waren. Ich schlich weiter, bis ich einen freien Blick in das 
Zimmer hatte, in der Hoffnung, Anne alleine vorzufinden. 
Was ich dort allerdings tatsächlich sah, traf mich 
vollkommen unvorbereitet. 

Der Mann stand mit dem Rücken zu mir, und mein erster 
Gedanke war, dass es sich um Harold handeln musste. 
Dann setzte er sich in Bewegung, um eine Zeitung 
aufzuheben, und mir wurde klar, dass ich diesen Mann nie 
zuvor gesehen hatte. 

Eine Frau betrat das Zimmer, auch sie eine vollkommen 
Fremde. Die beiden wechselten ein paar Worte, und dann 
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rief sie etwas in die Küche hinüber. Wie hypnotisiert 
schlich ich mich an der Wand entlang um die Ecke. Durch 
das Küchenfenster sah ich zwei Kinder, schätzungsweise 
im Alter von zehn und zwölf Jahren. Sie trugen schon ihre 
Schlafanzüge und tollten jauchzend um den Tisch, 
zusammen mit einem großen schwarz-weißen englischen 
Schäferhund. 

Ich muss eine ganze Weile lang so dagestanden und 
diese Fremden angestarrt haben; und nicht nur die 
Fremden, wie mir irgendwann aufging, auch die Möbel, 
die Bilder an den Wänden, den großen Fernseher, der den 
ganzen Raum dominierte. Und nichts davon hatte etwas 
mit mir zu tun, mit meinem Leben, mit Anne oder mit 
unserem Sohn. Jemand war in unser Haus gezogen und 
hatte alle Spuren, dass wir je dort gewohnt hatten, 
ausgelöscht. 

Irgendwann wurde ich mir des heftigen Hundegebells 
bewusst. Der Laut drang erst wie aus weiter Ferne zu mir, 
bis ich bemerkte, dass ich dicht an eines der Fenster 
gelehnt stand und der Hund, nur ein paar Zentimeter 
entfernt, wie wild von der anderen Seite an der Scheibe 
kratzte. Instinktiv drehte ich mich um und rannte in 
Richtung Straße davon. Ich kam allerdings nur bis zur 
nächsten Ecke, bevor ich dem Mann in die Arme lief, den 
ich im Haus gesehen hatte. Er hielt ein Gewehr in der 
Hand und erweckte den Eindruck, dass ihm nichts auf der 
Welt mehr Spaß bereiten würde, als mich abzuknallen. Ich 
hob die Hände in die Luft und versuchte ihm zu erklären, 
dass ich keine bösen Absichten hegte. Er befahl mir bloß, 
verdammt noch mal das Maul zu halten, und dirigierte 
mich mit vorgehaltener Waffe durch die Eingangstür 
meines eigenen Hauses. 

Im Treppenhaus stand seine Frau, kreidebleich und zu 
Tode erschrocken, und scheuchte die Kinder nach oben, in 
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Sicherheit. Der Mann befahl ihr, die Polizei zu rufen. Ihre 
Hände zitterten, als sie die 911 wählte. 

Als wir durch die Tür ins Wohnzimmer traten, fiel mir 
auf, dass der große Fernseher viel zu laut gestellt war. Ein 
Nachrichtensprecher verkündete gerade den Tod 
irgendeiner bekannten Persönlichkeit, deren Name mir 
nichts sagte. Dann zeigten sie ein paar Archiv-Aufnahmen 
aus den frühen Sechzigern. Das Ganze nahm ich aufgrund 
meiner Situation eigentlich nur am Rande wahr, aber mit 
einem Schlag drängte es sich in den Vordergrund und 
fesselte meine ganze Aufmerksamkeit. Sie zeigten einen 
Film über den ersten Präsidenten Kennedy: Jack Kennedy. 
Es war eine Szene in Dallas, die offensichtlich irgendwie 
mit dem Mann in Verbindung stand, der heute getötet 
worden war. Ich schaute mit wachsender 
Fassungslosigkeit zu, doch gleichzeitig glommen die 
ersten Funken der Erkenntnis in mir. 

Ich sah, wie Präsident Jack Kennedy in einem offenen 
Wagen neben seiner Frau an einem sonnigen 
Novembermorgen des Jahres 1963 ermordet wurde. Das 
Ganze wurde als historisch verbürgte Tatsache präsentiert, 
als eine Fußnote der Geschichte. 

Aber wie ich und die ganze Welt wussten, war Jack 
Kennedy an diesem Tag nicht getötet worden. Ja, jemand 
hatte auf ihn geschossen, ihn aber verfehlt. Der Attentäter 
wurde nie gefasst. Jack Kennedy diente seine volle 
Amtszeit und lebte noch heute. Ebenso wie sein Bruder 
Bobby, der ihm für eine Amtsperiode als Präsident 
nachfolgte. 

Und plötzlich ging mir ein Licht auf. Plötzlich wusste 
ich, was geschehen war. 

Ich verstand es nicht. 
Aber ich wusste es. 
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Die Fahrt zur Polizeistation, all die Fragen und Aussagen 
waren für mich nicht mehr als Hintergrundgeräusche. Die 
ganze Welt kam mir vor wie ein laufendes Fernsehgerät in 
der Ecke eines Zimmers, und dieses Zimmer war mein 
Kopf. Die Cops hatten sicher den Eindruck, ich sei völlig 
apathisch, dabei jagten die Gedanken in meinem Kopf 
einander mit einer derartigen Geschwindigkeit, dass ich 
Mühe hatte, nicht aufzuschreien vor körperlichem 
Schmerz. 

Ich weiß nicht, ob sie irgendeinen konkreten Verdacht 
hatten und die Klinik anriefen oder ob die Klinik zu 
diesem Zeitpunkt bereits Meldung gemacht hatte, dass sie 
einen Patienten vermissten. Ich war auf jeden Fall nicht 
erstaunt, als irgendwann zwei muskulöse Pfleger 
auftauchten. Inzwischen hatte ich mich allerdings damit 
abgefunden, zurückzugehen. Ja, ich hatte mich mit Dingen 
abgefunden, die ich nicht einmal in meinen wildesten 
Träumen für möglich gehalten hätte. Meine einzige Sorge 
bestand darin, wie ich die Wahrheit vermitteln sollte, ohne 
als Irrer dazustehen. In Gedanken ging ich immer wieder 
die verschiedenen Möglichkeiten durch, wie ich es 
anfangen könnte, überlegte, wessen Vertrauen ich 
gewinnen musste und wessen Hilfe ich unbedingt 
benötigte. Jetzt, im Rückblick, erstaunt es mich, dass ich 
damals so ruhig war. Doch diese Ruhe war nur eine Folge 
des tiefen Schocks, unter dem ich stand. Die Erkenntnis 
dessen, was mit mir geschehen war, hatte mich 
vollkommen gelähmt, einem Kaninchen gleich, das von 
den Scheinwerfern eines Autos erfasst wird. 

Eine vertraute Stimme riss mich aus meiner 
Selbstversunkenheit. Ich drehte mich um und sah Harold 
vor dem Schalter stehen und mit zwei Cops diskutieren. Er 
sah aus, als wäre er direkt vom Flughafen gekommen, den 
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Mantel über dem Arm, das Gepäck zu seinen Füßen. 
Dann entdeckte ich Anne, die sich an ihm vorbeidrängte, 

die Augen fest auf mich gerichtet, während sie eilig auf 
mich zukam. All die Dinge, die mich an ihr verunsichert 
hatten, als ich sie das letzte Mal gesehen hatte, bereiteten 
mir nun kein Kopfzerbrechen mehr. Jetzt ergab das alles 
einen Sinn, sofern Sinn das richtige Wort ist; es war 
zumindest das Einzige, das mir damals einfiel. Die 
Vorstellung, dass all der Unsinn plötzlich einen Sinn 
ergab, ließ mich unvermittelt laut auflachen. Annes 
Gesicht, das von Sorgenfalten bereits stark gezeichnet 
war, nahm einen alarmierten Ausdruck an, sodass ich mich 
augenblicklich schuldig fühlte. Ich drückte sie fest an 
mich, bemüht, ihren offensichtlichen Schmerz mit der 
tiefen Gelassenheit, die mich überkommen hatte, zu 
lindern. 

»Du musst die Kleider zurückgeben. Ich habe das mit 
dem Geld geregelt, und sie verzichten darauf, eine 
Anklage wegen Diebstahls gegen dich zu erheben.« Nur 
langsam bemerkte ich, dass Harold mit mir sprach. 

»Aber was soll ich anziehen?«, hörte ich mich selbst im 
erschrockenen Tonfall eines vollkommen vernünftigen 
Mannes fragen, von dem etwas vollkommen 
Unvernünftiges verlangt wird. 

»Keine Sorge, darum werden wir uns schon kümmern. 
Sag einfach nur, dass du zustimmst.« 

»Natürlich stimme ich zu«, erwiderte ich und fügte 
hinzu: 

»Ich habe sie nur genommen, um …« 
»Kein Wort mehr«, unterbrach Harold mich mitten im 

Satz und hob abwehrend eine Hand. »Mehr will ich im 
Augenblick nicht hören.« Er drehte sich um und setzte 
seine Verhandlungen am Schalter fort. 
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Ich sah auf Anne hinab, und sie begegnete meinem Blick 
mit einer Mischung aus Sorge und Verwunderung über 
meine offensichtliche Ruhe. 

»Es ist alles in Ordnung«, sagte ich. »Ich bin nicht 
verrückt. Ich erkläre euch später alles.« 

Natürlich war das genau das, was ich nicht konnte: 
»alles erklären«. Ich konnte beschreiben, was geschehen 
war – was noch immer geschah –, aber ich konnte es nicht 
erklären. Noch nicht. Oder gab es vielleicht gar keinen 
Unterschied zwischen beidem? In jenem Augenblick 
machte ich mir darum keine weiteren Gedanken. Alles, 
was ich empfand, war eine immense Erleichterung, dass 
mein Verstand funktionierte. »Es wird schon werden«, 
sagte ich mir. »Nur schön einen Schritt nach dem anderen, 
und du wirst schon aus dieser verzwickten Lage 
herauskommen.« 

Jetzt, im Rückblick, erscheint es mir erneut so, als hätte 
ich damals einfach nicht den Mut gehabt, an weiter 
reichende Konsequenzen zu denken. Hätte ich es getan … 
nun, ich befand mich im Zustand eines prekären 
Gleichgewichts, und die Gefahr, dieses Gleichgewicht und 
damit meinen Verstand zu verlieren, war groß. Es war 
seltsam, aber irgendwie auch faszinierend, mich so 
zwischen zwei Welten gefangen zu sehen. Oder, um 
genauer zu sein, zwischen vier Welten: der, aus der ich 
gekommen war, und der, in der ich mich befand, sowie der 
Welt der Vernunft und der des Wahnsinns. 

Harold kam zurück, zog uns beide ein wenig zur Seite 
und erklärte uns mit knappen Worten und in gedämpftem 
Tonfall, was zu tun war. Es war ein beruhigendes Gefühl, 
ihn in der Nähe zu wissen und die Dinge regeln zu lassen. 
Nicht zum ersten Mal bemerkte ich, was für ein guter 
Anwalt er war – und was für ein guter Freund. 
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»Ich glaube, ich kann eine Einigung erzielen, sodass die 
Anklage wegen Hausfriedensbruch fallen gelassen wird 
und du – möglicherweise – in Annes Obhut entlassen 
wirst. Aber du wirst einige Fragen beantworten müssen. 
Ein Freund von mir ist auf dem Weg hierher, ein 
Psychologe. Wenn du ihn davon überzeugen kannst, dass 
du bei klarem Verstand bist, können wir eine einstweilige 
Verfügung erwirken – ich habe bereits mit Richter 
Strickland telefoniert –, und du kannst nach Hause gehen.« 
Er sah mich eine Weile prüfend an. 

»Wirst du das hinkriegen?« 
»Natürlich«, versicherte ich ihm. »Danke, Harold.« 
Er nickte und ging zurück zum Schalter, an dem sich 

langsam immer mehr Menschen versammelten. Ich 
entdeckte den Arzt mit dem Bürstenschnitt unter ihnen. Er 
hatte den Kragen seines Mantels hochgeschlagen, sodass 
sein halbes Gesicht verdeckt war. Hinter ihm stand der 
Mann, der mir gedroht hatte, mich zu erschießen, und 
starrte voller Misstrauen zu mir herüber. Ich wollte ihm 
verständnisvoll zulächeln, von Mann zu Mann, kein 
Grund, jemandem etwas nachzutragen und so weiter. Er 
wandte den Blick ab. 

Die Unterredung mit dem von Harold angekündigten 
Psychologen, dem ich nie zuvor begegnet war, fand in 
einem kahlen Zimmer auf dem Polizeirevier statt. Nur wir 
beide nahmen daran teil, ich auf der einen Seite des 
Tisches, er auf der anderen. Er war um die sechzig, hatte 
schütteres Haar, ein müdes Gesicht und trug eine 
Hornbrille. Er stellte mir hauptsächlich Routinefragen – 
nach Name, Geburtsdatum, Geburtsort, Namen der Eltern 
etc. –, die ich wohl zu seiner Zufriedenheit beantwortete. 
Doch dann überraschte er mich mit etwas, worauf ich 
nicht vorbereitet war: Er fragte mich nach meiner Adresse. 

 54



Ich muss ihn wohl verständnislos angeblickt haben, denn 
er sah mir tief in die Augen und wiederholte die Frage. 
Und plötzlich, als wäre es die selbstverständlichste Sache 
der Welt, antwortete ich: »Apartment 4b, Belvedere 
House, Castle Heights.« 

Woher zum Teufel wusste ich das? 
Der Rest der Unterredung verging wie im Traum – und 

zwar buchstäblich! Informationen sprudelten aus mir 
heraus, von denen ich überhaupt nicht gewusst hatte, dass 
ich sie besaß. Selbst ganz simple Fragen, wie zum 
Beispiel, wer der Präsident der Vereinigten Staaten sei, 
konnte ich mühelos beantworten, obwohl ich den Namen, 
den ich nannte, nie zuvor gehört hatte – aber die Antwort 
war richtig. Meine Sozialversicherungsnummer kam mir 
über die Lippen, als hätte ich sie auswendig gelernt, 
obwohl sie völlig neu für mich war. 

Etwas schwieriger war da schon die Frage, was ich denn 
im Garten des Hauses zu suchen gehabt hätte, in dem man 
mich festgenommen hatte. Da ich diese Frage jedoch 
vorausgeahnt hatte, konnte ich die Antwort, glaube ich, zu 
meinem Vorteil nutzen. Ich hätte, so erklärte ich, versucht, 
aus einem Hospital zu entkommen, in dem ich, meiner 
Auffassung nach, unrechtmäßig festgehalten wurde. Es 
war klar, dass man mich, sobald meine Flucht entdeckt 
worden wäre, zuerst zu Hause gesucht hätte – zu Hause, 
das hieß in diesem Fall die Adresse im wohlhabenden 
Castle-Heights-Viertel. Also hatte ich mit dem wenigen 
Geld, das ich hatte stehlen können, ein Taxi in die 
entgegengesetzte Richtung genommen. Glücklicherweise 
lag Long Chimneys vom Krankenhaus aus gesehen 
tatsächlich mehr oder weniger entgegengesetzt zu Castle 
Heights. Ich hätte das Taxi bezahlt, fuhr ich fort, und wäre 
dann, um meine Spuren zu verwischen, ein Stück zu Fuß 
gegangen. Später wollte ich ein anderes Taxi zum 
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Bahnhof oder zum Flughafen nehmen. Wie auch immer, 
ich hätte mehr Geld gebraucht und hatte, offen gestanden, 
gehofft, etwas aus dem Haus, in dem ich erwischt wurde, 
stehlen zu können. 

Dem Doktor schien diese Erklärung zu genügen, denn er 
wechselte das Thema und begann, Fragen über Charlie zu 
stellen. Auch darauf war ich vorbereitet und wusste genau, 
was ich zu sagen hatte. Es gelang mir sogar, ein wenig 
verlegen dreinzuschauen und eine Art gleichmütiges 
Grinsen aufzusetzen. Ich erklärte ihm, dass ich zum 
Zeitpunkt des Autounfalls hinter dem Lenkrad gesessen 
hätte, mit Anne als Beifahrerin. Wir wären auf dem Weg 
zum anderen Ende der Stadt gewesen, wo wir zum Essen 
mit den Webbers verabredet waren (nie zuvor von ihnen 
gehört!). Ich musste einen Schlag auf den Kopf 
bekommen haben, denn als ich wieder zu mir kam, hätte 
ich nicht gewusst, wo oder wer ich war. Ebenso wenig, 
wie ich jetzt wüsste, wer Charlie sein sollte, obwohl ich 
doch so viel Aufhebens um ihn gemacht hätte. »Ein 
Produkt meiner Fantasie, schätze ich. Verdammt, ich weiß 
doch nicht, wie das Gehirn funktioniert. Erklären Sie’s mir 
– Sie sind der Experte.« Das sagte ich mit demselben 
gleichmütigen Lächeln und ohne auch nur im Geringsten 
aggressiv oder herausfordernd zu klingen. Ich wusste, 
wenn es mir nur gelänge, dieses Auftreten beizubehalten 
und die Wahrheit, zusammen mit meinen wahren 
Gefühlen, zu verbergen, dann wäre ich ein freier Mann. 

Und ich sollte Recht behalten. 
 

Anne leistete mir für zehn Minuten Gesellschaft, während 
der Arzt den Raum verließ, um seinen Bericht abzuliefern. 
Wir hielten Händchen wie zwei verliebte Schulkinder, die 
sich Ärger eingehandelt hatten, weil sie zu spät nach 
Hause gekommen waren, und die nun auf die 
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Urteilsverkündung ihrer Eltern warteten. Wir sprachen 
allerdings nicht viel. Ich glaube, sie hatte Angst davor, mit 
mir zu reden, weil sie befürchtete, aus Versehen Dinge 
anzusprechen, die mich wieder aus dem Gleichgewicht 
bringen könnten; und ich weiß, dass ich Angst davor hatte, 
weil ich ihr möglicherweise die Wahrheit gesagt hätte. 
Also versicherte ich ihr, dass ich sie liebte – was ebenfalls 
die Wahrheit war. Sie sagte, dass sie mich auch liebe und 
dass alles wieder in Ordnung kommen würde. Ich 
erwiderte, das stünde außer Frage und sie solle sich keine 
Sorgen machen. Es tat gut, zu sehen, wie sie sich 
daraufhin ein wenig entspannte. 

Dann kam Harold mit einem leitenden Beamten ins 
Zimmer, der aussah, als befürchte er, ich könne jeden 
Augenblick ein Rasiermesser hervorzaubern und ihm 
damit die Kehle durchschneiden. Es sei alles arrangiert, 
meinte Harold. Der Beamte, der froh schien, uns so 
schnell wie möglich loszuwerden, stellte uns einen Wagen 
zur Verfügung, der uns nach Hause brachte. 

Als wir uns Castle Heights mit seinen imposanten 
Häusern zu beiden Straßenseiten näherten, spulte sich vor 
meinem inneren Auge mein ganzes Leben ab. Es war, als 
besuche man nach langer Zeit die Stätten seiner Kindheit 
wieder, wo noch alles genauso war, wie man es in 
Erinnerung hatte, und doch alles ganz anders wirkte. Und 
dieser Unterschied lag allein in einem selbst begründet. 

Wir nahmen den Lift hinauf zu Apartment 4b. Anne 
schloss die Tür auf, die mit einer schweren, reich 
verzierten Täfelung versehen war, von der ich sofort 
wusste, dass sie mir nie gefallen hatte und es auch nie tun 
würde. Harold folgte uns in die Wohnung. Ich gab mir 
Mühe, mich nicht allzu auffällig umzusehen: Mein Blick 
schweifte kurz über sorgfältig arrangierte Designer-Möbel 
in einem großen Wohnzimmer, eine Sammlung moderner 
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Kunst an den Wänden und weiche Teppiche auf dem 
Boden. Ich war froh, als Harold mich daran erinnerte, dass 
der Polizeiwagen noch wartete, um die gestohlenen 
Kleider zurückzubringen, die ich noch immer trug. 

Ohne zu zögern, ging ich in Richtung Schlafzimmer, 
fand den Schalter, mit dem man die kunstvoll verteilten 
Lampen einschalten konnte, die nicht nur das gesamte Art-
déco-Schlafzimmer, sondern auch das große angrenzende 
Badezimmer erleuchteten, und zog mich aus. Nur ein Mal 
erschrak ich: als ich meinen nackten Körper im Spiegel 
erblickte. Es ist mir ein wenig peinlich, es zuzugeben, aber 
es schüttelte mich regelrecht, als ich sah, dass ich keinerlei 
Muskeln hatte. Das hier war nicht der Körper von Rick 
Hamilton, der gnadenlos drei Mal die Woche im 
Fitnesscenter trainierte. Diese Schultern hier wölbten sich 
träge nach vorne, und der Bauchumfang wetteiferte heftig 
mit dem Umfang des Brustkorbs: Dies hier war der Körper 
von Richard A. Hamilton – und er war schlaff und 
kraftlos. 

Doch selbst diese Erkenntnis verlor ihre Tragweite, 
sobald mein Hirn sie verarbeitet hatte. Es war lange Zeit 
her, dass ich – dieses »Ich« hier, Richard – sich sportlich 
betätigt hatte. Ich schlüpfte in einen Hausmantel, der in 
meinem Kleiderschrank hing, ein schwarz-rotes Ding aus 
Seide, das aus … Indien stammte. Aus Delhi, wenn ich 
mich nicht täuschte. Ja, das war es. Ich erinnerte mich 
genau daran, wie ich damals mit Anne in Indien gewesen 
war und dort bei Freunden (deren Namen mir später sicher 
noch einfallen würden) in Delhi gewohnt hatte. 

Die gestohlenen Sachen stopfte ich in eine 
Einkaufstasche von »Nieman Marcus« und überreichte sie 
Harold. Anne hatte Tee gekocht und brachte ihn gerade 
aus der Küche, doch Harold lehnte ab, sagte, er müsse 
gehen, und steuerte in Richtung Tür. Aus den 
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Augenwinkeln beobachtete ich die beiden, wie sie sich 
kurz im Flur berieten. Anne schien Harold zu versichern, 
dass alles in Ordnung sei. Er kritzelte etwas auf ein Blatt 
Papier, das er auf den kleinen chinesischen Tisch neben 
der Tür legte, rief mir noch Gute Nacht zu und 
verschwand. 

Anne stellte sich hinter das Sofa, auf das ich mich 
gesetzt hatte, beugte sich hinunter, legte die Arme um 
mich und hielt mich für eine Weile fest umschlungen, die 
Wange an mein Haar gepresst. Wir waren, wenn ich es so 
ausdrücken darf, dasselbe Paar, das wir immer gewesen 
waren. Es bedurfte nicht immer vieler Worte zwischen 
uns. Wir taten es oft – miteinander reden, meine ich –, 
aber wir verstanden uns auch ohne Worte. Die Nähe war 
noch da – unverändert. 

Dennoch empfand ich in dieser Nacht auch so etwas wie 
Einsamkeit, eine Leere, die sich zwischen uns aufgetan 
hatte. Etwas fehlte. Vielleicht lag es nur an den 
Erkenntnissen, die ich inzwischen gewonnen hatte und die 
ich nicht auszusprechen wagte. Vielleicht war diese Leere 
aber auch immer da, hier, zwischen dieser Anne und 
diesem Ich. 

Wir tranken Tee und gingen dann zu Bett. Es war nach 
ein Uhr, und Anne war ebenso müde wie ich, wenn nicht 
noch müder. Sie fragte mich, ob ich etwas zum 
Einschlafen brauchte, aber ich lehnte ab. Ich schob den 
Seidenpyjama, der auf meinem Kopfkissen lag, zur Seite, 
und Anne tat das Gleiche mit ihrem Nachthemd. Wir 
schlüpften in das riesige Bett, schalteten das Licht aus und 
kuschelten uns eng aneinander, nackte Haut auf nackter 
Haut. In diesem Augenblick begann Anne zu reden, mit 
jener sanften Flüsterstimme, die ich so gut kannte und die 
von Intimität und grenzenlosem Vertrauen zeugte. 

Ich kann mich nicht an ihre genauen Wort erinnern, 
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Worte der Liebe und Worte, die mir Mut machen sollten, 
unbedeutende, kleine, vertraute Dinge. Aber ich erinnere 
mich, dass sie sagte: »Darling, jag mir nie wieder solch 
einen Schrecken ein. Ich glaube nicht, dass ich so etwas 
noch einmal durchstehen könnte.« 

Zärtlichkeit, Sehnsucht und körperliches Verlangen 
begannen sich in mir zu regen und entfachten wohl die 
gleichen Gefühle in ihr. Müde oder nicht, wir liebten uns 
mit einer hemmungslosen Leidenschaft, die uns selbst zu 
unseren besten Zeiten an den Rand der Erschöpfung 
getrieben hätte. Aber wir brauchten diese Bestätigung, ich 
noch mehr als Anne, vermute ich. Ich brauchte einen 
physischen, greifbaren Beweis dafür, dass wir uns noch 
nahe waren und dass ich mich auf sie verlassen konnte, 
egal, was geschehen mochte. 

Ich musste für zwei, drei Stunden eingeschlafen sein. 
Als ich wieder erwachte und auf die Uhr blickte, war es 
nach vier. Anne schlief neben mir, ihr Atem ging 
gleichmäßig, aber ich war plötzlich unruhig und fürchtete, 
sie aufzuwecken. Nein, eigentlich fürchtete ich nicht so 
sehr, sie zu wecken, ich empfand vielmehr eine allgemeine 
Furcht, ohne genau zu wissen, wovor. 

Das heißt, doch! Es war nicht irgendein Albtraum, der 
mich belastete, oder irgendein dunkles Geheimnis. Ich 
fühlte keine Schuld. Es war vielmehr ein überwältigendes, 
lähmendes Gefühl der Einsamkeit. Ja, wir hatten uns eben 
heftig geliebt, aber das hatte mir nur noch deutlicher vor 
Augen geführt, wie unmöglich es war, mit dieser großen 
Lüge zu leben, die sich zwischen uns gedrängt hatte. 
Plötzlich wusste ich mit unumstößlicher Sicherheit, dass 
ich dazu nicht in der Lage sein würde. Ich musste Anne 
erzählen, was wirklich geschehen war, musste das 
Geheimnis mit ihr teilen. 

Und mehr als das: Ich musste ihr einfach vertrauen. 
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Wenn sie mir nicht glaubte, wer dann? Ohne ihr Vertrauen 
konnte ich nicht leben. 

Wie zur Antwort auf meine Gedanken räkelte Anne sich. 
»Ich muss mit dir reden«, sagte ich. 
»Was ist?« Sie war augenblicklich hellwach und stützte 

sich auf einen Ellbogen hoch. Angst schwang in ihrer 
Stimme, und sie griff zum Lichtschalter. 

»Nicht!« Ich legte eine Hand auf ihren Arm. Für das, 
was ich ihr zu sagen hatte, brauchte ich dieselbe intime 
Atmosphäre, die wir zuvor geteilt hatten. »Ich weiß, wie 
merkwürdig das jetzt klingen wird, aber ich habe keine 
andere Wahl. Du bist der einzige Mensch, dem ich 
vertrauen kann. Also versuch bitte, mich zu verstehen.« 

»Aber natürlich tue ich das. Sprich weiter. Was bedrückt 
dich, Liebling? Was willst du mir sagen?« 

»Es ist … ich … ich weiß nicht, wie …« Mein Gott, ich 
stotterte jetzt schon. 

Wie sollte ich anfangen? Ich atmete tief ein, nahm all 
meinen Mut zusammen und legte einfach los: »Liebling, 
was ich dir jetzt sage, klingt unglaublich. Du darfst dich 
nicht aufregen. Vor allem darfst du nicht glauben, dass ich 
verrückt bin. Was ich dir erzähle, ist die reine Wahrheit, 
und nichts davon ist gelogen oder erfunden. Ich weiß, wie 
es im ersten Moment klingen muss, aber hab bitte Geduld. 
Hör mich bis zum Schluss an. Ich habe ein paar vage 
Vorstellungen davon, was geschehen ist. Und wie es 
geschehen ist. Aber dazu kommen wir später. Das 
Wichtigste ist, dass du weißt, dass all das nichts zwischen 
uns ändert. Ich erzähle dir das alles, weil ich dich liebe. 
Du bist die Einzige, der ich wirklich vertrauen kann, und 
wenn ich meine Last mit dir nicht teilen kann, dann ist 
mein Leben nichts mehr wert.« Und dann erzählte ich ihr 
die ganze Geschichte, von Anfang an bis zu eben jenem 
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Augenblick, da ich mich entschlossen hatte, sie ins 
Vertrauen zu ziehen. 

Als ich schließlich verstummte, blieb Anne noch eine 
ganze Weile schweigend und reglos auf dem Rücken 
liegen und starrte an die Decke. Im ersten fahlen Licht der 
Dämmerung, das sich durch einen Spalt in den schweren 
Vorhängen schob, konnte ich nicht viel mehr als die 
Konturen ihres Gesichts erkennen. Plötzlich glaubte ich, 
eine Träne über ihre Wange laufen zu sehen. Einen 
Augenblick lang ergriff mich nackte Panik. 

»Du glaubst mir doch, nicht wahr?«, fragte ich. Ich hatte 
die Geschehnisse der letzten Tage beim Erzählen noch 
einmal so intensiv erlebt – vor allem den unerträglichen 
Moment von Annes Tod –, dass ich mir unmöglich 
vorstellen konnte, irgendjemand könne an meinen Worten 
zweifeln. 

»Oh, mein Schatz, natürlich glaube ich dir!« Sie setzte 
sich auf und zog mich an sich, drückte meinen Kopf sanft 
an ihre Schulter, wiegte mich und streichelte mir zärtlich 
über die Haare. »Natürlich glaube ich dir«, wiederholte 
sie. »Es war richtig, dass du dich mir anvertraut hast. Du 
hast Schreckliches durchgemacht, und das ganz allein, 
ohne Hilfe. Aber jetzt ist alles in Ordnung, wir werden das 
schon zusammen durchstehen. Du wirst sehen, alles 
kommt wieder in Ordnung.« 

Die Erleichterung, die ich bei diesen Worten spürte, war 
unbeschreiblich. Ich war verloren, verloren in einer 
fremden – oder beinahe fremden – Welt, gefangen in einer 
anderen Persönlichkeit, und hatte auf das, was als 
Nächstes geschehen würde, letztendlich sogar auf das, was 
ich im nächsten Augenblick denken würde, nicht den 
geringsten Einfluss. Und dennoch spürte ich 
Erleichterung: Ich hatte das Vertrauen des einzigen 
Menschen, der in den bevorstehenden stürmischen Zeiten 
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mein Rettungsanker und mein sicherer Hafen sein würde. 
Die Erleichterung verwandelte sich rasch in 
unwiderstehliche Müdigkeit. Ich schlief auf der Stelle ein, 
geborgen in Annes Armen, die mich streichelte und 
tröstete wie ein Baby. 

Als ich wieder erwachte, lag ich allein im Bett. Die Uhr 
zeigte 8:45, und ein heller Streifen Licht um die noch 
immer zugezogenen Vorhänge deutete darauf hin, dass es 
ein sonniger Tag werden würde. Ich fühlte mich beim 
Aufstehen gut wie schon lange nicht mehr. Tief einatmend 
zog ich die Vorhänge zurück. Ja, ich kannte den Ausblick, 
der sich mir bot. Es ging mir wie einem Menschen, der aus 
einem langen, dunklen Tunnel tritt, in dem er alles 
vergessen hat. Nur dass dieser Tunnel zwei Ausgänge in 
zwei verschiedene und ausgesprochen unterschiedliche 
Realitäten hatte, verbunden durch ein Geheimnis, das ich 
noch enthüllen musste. 

Zuerst jedoch musste ich etwas gegen meinen Hunger 
tun. Ich zog meinen Hausmantel an und machte mich auf 
den Weg zur Küche, in der Erwartung, Anne dort beim 
Bereiten des Frühstücks vorzufinden. Als ich jedoch die 
Schlafzimmertür öffnete, hörte ich sie mit jemandem 
reden und zögerte. 

Dann erkannte ich, dass nur ihre Stimme zu hören war. 
Sie telefonierte also. Und sie schluchzte dabei, als würde 
ihr das Herz brechen. Und so war es wohl auch. 

Sie sagte, sie habe ihr Bestes gegeben, die Situation jetzt 
aber nicht mehr im Griff. Man möge bitte kommen und 
mich abholen. 
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Als es schließlich an der Haustür klingelte, hatte ich mich 
bereits angezogen und war fast fertig damit, die Tasche, 
die ich unten in meinem Kleiderschrank gefunden hatte, 
mit dem Allernötigsten zu packen. Ich hatte versucht, so 
leise wie möglich zu sein, um Anne nicht wissen zu 
lassen, dass ich ihr Gespräch mitangehört hatte. Ich 
machte ihr keinen Vorwurf; sie hatte nur das getan, was 
jede normale, fürsorgliche Ehefrau getan hätte. Der Fehler 
lag allein bei mir. Ich hätte sie nicht mit etwas belasten 
dürfen, das ich, wie ich jetzt erkannte, vorerst besser noch 
für mich behalten hätte. 

Ich war vor allem erleichtert, dass sie nicht ins 
Schlafzimmer zurückgekommen war. Wahrscheinlich 
glaubte sie, ich schliefe noch immer. Ich wollte nicht, dass 
sie mir mit einem schlechten Gewissen gegenübertreten 
musste. Ich wollte nicht, dass sie mich belog – oder ich 
sie. 

Als sie den Hörer aufgelegt hatte, war ich schnell meine 
Alternativen durchgegangen. Eine Flucht war zwecklos: 
Wie weit würde ich wohl kommen, und was wollte ich 
damit gewinnen? Ich erkannte sofort, dass es das Beste 
sein würde, wenn ich bliebe und die Dinge so gelassen wie 
möglich auf mich zukommen ließe. Ich musste den 
anderen durch mein Verhalten klar machen, dass ich nicht 
verrückt war. Selbst wenn ich mich weiteren Tests und 
Untersuchungen würde unterziehen müssen, würde man 
unweigerlich zu dem Schluss kommen, dass ich nicht in 
irgendeinem klinischen Sinne geistig gestört war. Davon 
war ich fest überzeugt. Man würde mich entlassen, und 
dann würde ich Anne – und wem auch immer – beweisen, 
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dass meine fantastische Geschichte Hand und Fuß hatte. 
Ich war erleichtert, als Harold und nicht Anne das 

Zimmer betrat. Er zeigte sich überrascht, als er sah, dass 
ich angezogen und zum Aufbruch bereit war. 

»Willst du verreisen, alter Junge?«, fragte er und tat sein 
Bestes, so fröhlich und locker wie möglich zu klingen. Ich 
schenkte ihm ein Lächeln, das ihm zeigen sollte, dass ich 
mich im Vollbesitz meiner geistigen Kräfte befand, alles 
unter Kontrolle hatte und er mir vertrauen konnte. 

»Es ist schon gut«, sagte ich. »Ich weiß, was los ist. Ich 
habe Annes Telefongespräch mitgehört. Danke, dass du 
gekommen bist, Harold – ich hätte nicht gewollt, dass sie 
selbst sich um diese Sache kümmern muss.« 

»Schau mal, Richard …«, erwiderte er. Es war 
offensichtlich, dass er sich ausgesprochen unwohl fühlte. 
»Ich verspreche dir, dass alles wieder in Ordnung kommen 
wird.« 

»Ich weiß. Ist Anne noch da?« 
Er schüttelte den Kopf. »Ich habe sie hinüber zu Irene 

Granger geschickt.« 
Ich erinnerte mich gut an Irene Granger: eine große, 

rothaarige Frau Mitte fünfzig, immer noch gut aussehend, 
ein Ex-Modell. Sie hatte sich vor ein paar Jahren von 
einem reichen Buchhalter scheiden lassen. Es war 
komisch, wie ich nur einen Namen zu hören oder 
irgendetwas in diesem neuen, anderen Leben zu sehen 
brauchte, und schon stellte sich die Erinnerung bei mir ein. 

»Das ist gut«, sagte ich. »Ich bin froh, dass du das getan 
hast. Sag Anne, dass sie richtig gehandelt hat. Sag ihr 
auch, dass ich ihr keine Vorwürfe mache.« 

Harold nickte. »Klar.« Eine weitere peinliche Pause. 
»Nun …« 
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»Ich bin so weit«, sagte ich und schloss den kleinen 
Koffer. 

»Das wirst du nicht brauchen«, meinte Harold. 
»Na, jetzt, wo ich ihn gepackt habe, kann ich ihn auch 

mitnehmen«, entgegnete ich, betonte den Satz aber wie 
eine Frage und zuckte die Schultern. 

»Okay. Aber es ist kein Problem, dir alles, was du 
brauchst, zuzuschicken.« 

»Ich hoffe, dass es nicht so lange dauern wird«, sagte 
ich, bemüht, mir die aufkeimende Panik nicht anmerken 
zu lassen. Bleib ganz ruhig, sagte ich mir. Bleib einfach 
ganz ruhig! 

»Natürlich nicht«, antwortete Harold – ein wenig zu 
schnell, wie ich fand. 

»Apropos, wo fahren wir eigentlich hin? Nicht in 
dieselbe Klinik wie beim letzten Mal, hoffe ich.« 

»Nein, nein. Ich habe etwas anderes ausgesucht. Sie 
haben dort die besten … nun, sie sind dort bestens 
ausgestattet.« 

Zwei Männer erschienen hinter ihm in der Tür. Ihre 
Züge waren angenehm, ihre Körper durchtrainiert, und sie 
trugen Krawatten und Sportjacken. Man hätte sie für 
Hockey-Spieler auf dem Weg zum nächsten Spiel halten 
können. Sie erwiderten meinen Gruß freundlich, lächelten 
aber nicht. Draußen hielt mir einer von ihnen höflich die 
hintere Tür eines geräumigen Kombiwagens auf. 

Ich drehte mich zu Harold um: »Kommst du nicht mit 
uns?« 

»Ich bin mit meinem eigenen Wagen gekommen«, 
erklärte er. »Ich fahre vor euch her.« 

Er schloss die Tür seines auf Hochglanz polierten 
BMWs auf. Ich lächelte leicht, getröstet durch den 

 66



Gedanken, dass Harold auch hier, in dieser Welt, dieselbe 
gewohnte Marke fuhr, wenn auch ein anderes Modell. 
Kurz überlegte ich, ob ich vorschlagen sollte, mit ihm zu 
fahren, wollte aber jeden Ärger vermeiden. Ich blickte 
hinauf zu den Fenstern von Irene Grangers Wohnung, sah, 
wie ein Vorhang sich bewegte, und stieg dann in den 
Kombi. Einer der beiden Hockey-Spieler-Typen ging um 
den Wagen herum und nahm von der anderen Seite her bei 
mir auf dem Rücksitz Platz. Der andere setzte sich hinter 
das Steuer. Er drückte auf einen Knopf, und ich hörte, wie 
sich die Türen verriegelten. Ich sagte nichts dazu. 

Die Reise verging zum größten Teil schweigend. Meine 
Begleiter gaben höfliche, aber nur einsilbige Antworten 
auf jeden meiner Versuche, ein Gespräch in Gang zu 
bringen. Etwa vierzig Minuten nachdem wir die Stadt 
hinter uns gelassen hatten, erreichten wir ein großes 
eisernes Tor, das sich automatisch öffnete. Dahinter stand 
ein Sicherheitsposten, der uns durchwinkte. Am Ende 
einer langen Kiesauffahrt erwartete uns ein imposantes 
Landherrenhaus. Harolds Wagen stand bereits davor. 

Auch die gewölbte Eingangshalle war beeindruckend 
und sehr ansprechend eingerichtet. Eine Krankenschwester 
stieg gerade einen gewundenen Treppenaufgang hinauf. 
Harold erwartete mich zusammen mit seinem Freund, dem 
Arzt, dem ich in der Nacht zuvor schon begegnet war. 

»Du kennst Dr. Killanin bereits«, sagte er. 
Wir schüttelten uns die Hände und gingen in das 

geräumige Büro des Arztes. An einem Ende, der 
Fensterseite, stand ein Schreibtisch. Am anderen Ende 
eine typische Psychoanalysecouch. Die Wände waren mit 
dunkelbraunem, poliertem Eichenholz getäfelt, zumindest 
dort, wo keine deckenhohen Regale standen. Hier und da 
hingen olivbraun gerahmte Jagdszenen neben zahlreichen 
Diplomen. 
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Der Arzt setzte sich hinter seinen Schreibtisch und 
forderte mich auf, ihm gegenüber Platz zu nehmen. Harold 
zog sich einen Stuhl heran und setzte sich neben uns, hielt 
allerdings etwas Abstand. Offenbar wollte er bei diesem 
ersten Gespräch dabei sein, aber hauptsächlich Zuhörer 
bleiben. 

Etwas an Killanins Stimme machte es mir schwer, mich 
auf das zu konzentrieren, was er sagte – was ohnehin 
schon recht einschläfernd wirkte; doch seine sonore, 
monotone Stimme raubte den Sätzen zusätzlich jede 
Spannung. Mit einem Mal wusste ich: Vor mir saß ein 
Mann ohne jegliche Fantasie oder intellektuelle Neugier – 
mit Sicherheit kein Mann, der in der Lage war, mein 
Problem zu begreifen oder es anders als bloß wie eine 
weitere Variante einer ihm schon bekannten Theorie zu 
betrachten. Hier saß ein Mann der Routine, ein Verwalter, 
einer, der Dinge in Schubladen ordnete, ein Mann der 
konventionellen, etablierten Lehrmeinungen – und der 
Letzte, in dessen Hände ich mich freiwillig begeben hätte. 
Kurz stieg Panik in mir auf. War ich in die eigene Falle 
getappt? Hätte ich nach Annes Telefongespräch 
davonrennen sollen? Der Augenblick verging, und ich war 
mir wieder sicher, dass ich die einzig mögliche 
Entscheidung getroffen hatte. 

Plötzlich wurde mir bewusst, dass Harold aufgestanden 
war, bereit, aufzubrechen. Auch Killanin hatte sich 
erhoben, also tat ich es ihnen nach, nicht ohne einen 
Anflug von Angst zu verspüren angesichts der Tatsache, 
dass sich Harold, meine letzte Verbindung zur Außenwelt, 
verabschieden wollte. Harold musste etwas von dieser 
Angst in meinen Augen gelesen haben, denn für einen 
kurzen Augenblick wirkte er verstört und zögerte. Es war 
ein seltsames Gefühl, so von ihm getrennt zu werden. 
Eigentlich hätten wir diesen Ort zusammen verlassen 
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müssen, mit einem Scherz auf den Lippen und heftig 
darüber debattierend, wo wir zum Essen hingehen sollten. 
Stattdessen ließ er mich hier allein zurück, in dieser 
fremden, steril wirkenden Umgebung. 

Ohne weitere Umstände übergab Dr. Killanin mich der 
Obhut einer Oberschwester, die mich, wie er es 
ausdrückte, auf mein Zimmer bringen würde. Die 
Schwester hatte scharfe, kantige Gesichtszüge, die durch 
eine kleine, an den Enden spitz zulaufende Brille noch 
verstärkt wurden. Zackig stieg sie vor mir die Treppe 
hoch, mein Krankenblatt wie ein Gewehr unter dem Arm 
tragend. 

Mein Zimmer war groß und luftig und besaß ein breites 
Erkerfenster mit einer grandiosen Aussicht auf das 
Gelände. 

Von der spärlichen Möblierung abgesehen, hätte es das 
Zimmer eines Landhotels sein können. Auffälligerweise 
fehlten jedoch Telefon, Fernseher und Radio, und über der 
Tür war eine kleine Videokamera an der Wand 
angebracht. Es gab keinerlei scharfe Kanten in dem 
Zimmer, auch nichts, das sich leicht zerbrechen ließ, um 
solche zu erhalten. Wie in der Klinik waren die Fenster 
offensichtlich verstärkt und mit Arretierungen versehen, 
die verhindern sollten, dass man sie weit genug für einen 
Fluchtversuch öffnen konnte. Ich dankte der Schwester für 
ihre Begleitung und widerstand dem Impuls, in meiner 
Tasche nach Trinkgeld zu kramen; Ironie, so spürte ich, 
wäre hier fehl am Platze gewesen. 

Als ich allein war, fragte ich mich, was man nun wohl 
von mir erwartete. Offensichtlich stand ich unter 
Beobachtung. Ich fragte mich, wer sich die 
Videoaufzeichnungen ansah? Killanin selbst? Jemand, 
dem ich noch nicht begegnet war? 
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Das angrenzende Badezimmer war wie das in der Klinik 
fensterlos. Es hatte allerdings auch keine Falltür oder bot 
irgendeine andere Möglichkeit zur Flucht. Ich suchte nach 
einer zweiten Überwachungskamera und wurde 
schließlich fündig: Man hatte sie in die Mitte der Decke 
eingebaut. An ein so weitgehendes Eindringen in meine 
Privatsphäre würde ich mich mit Sicherheit nicht leicht 
gewöhnen. Wie auch immer: Ich rief mir ins Gedächtnis 
zurück, warum ich freiwillig hierher gekommen war. Ich 
wollte die anderen von meiner geistigen Gesundheit 
überzeugen. Darauf musste ich mich konzentrieren, und 
nur darauf! 

 
Anderthalb Stunden später betrat eine zweite 
Krankenschwester mein Zimmer und teilte mir mit, dass 
Dr. Killanin und ein Kollege nun bereit wären, mich zu 
empfangen. Ich hatte die Zeit damit verbracht, am Fenster 
zu sitzen und ein Taschenbuch zu lesen, das ich 
mitgebracht hatte. Ursprünglich hatte ich »Der 
Geheimagent« von Joseph Conrad mitnehmen wollen. Ich 
hatte das Buch neben meinem Bett in dem Apartment 
gefunden und mich daran erinnert, dass ich einmal 
angefangen hatte, es zu lesen, und dass es mir gefallen 
hatte. Außerdem war es mir, um ganz ehrlich zu sein, als 
besonders unverdächtige Lektüre erschienen. Doch dann 
hatte ich mich augenblicklich selbst gezügelt. Diese 
Tendenz, ständig meine Wirkung auf andere abzuschätzen, 
durfte nicht zu einer fixen Idee werden. Dies allein konnte 
mir, zumindest von einem mir nicht wohl gesinnten 
Außenstehenden, als Zeichen abnormalen Verhaltens 
ausgelegt werden. Also hatte ich den Zufall entscheiden 
lassen und mir irgendein Buch gegriffen, ein 
ausgesprochen langweiliger Reisebericht, wie sich nun 
herausstellte, von jemandem, der durch Russland gereist 
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war. Dennoch las ich pflichtschuldigst die ersten Kapitel. 
Ich wollte jenen, die mich beobachteten, beweisen, dass 
ich durchaus in der Lage war, mich längere Zeit auf eine 
Sache zu konzentrieren. 

Man brachte mich erneut in Killanins Büro. In dessen 
Gesellschaft befand sich ein jüngerer Mann mit einem 
munteren Gesicht und einem Schopf kleiner blonder 
Schweinslöckchen. Sein Händedruck war der eines 
Mannes, der gerne als guter Kumpel angesehen werden 
will. Ich konnte nur hoffen, dass er in meinem Fall nicht 
als Berater hinzugezogen werden würde. All meine 
Hoffnung schwand jedoch, als Killanin ihn als Dr. Steve 
Sherwood vorstellte. 

Killanin leitete das Gespräch. Wir saßen uns zu dritt vor 
dem Kamin gegenüber, in dem ein altmodischer 
elektrischer Heizkörper stand, der nur halb aufgedreht 
war. Zumindest war ich dankbar dafür, dass mir keiner 
vorgeschlagen hatte, die Couch an der Wand zu benutzen. 

So langsam gewöhnte ich mich an den typischen, 
unverbindlichen Plauderton von Therapeuten, an jene 
einschmeichelnden Eröffnungsrunden, mit denen sie ihre 
Gespräche beginnen, um sich an eine vorläufige Diagnose 
heranzutasten. Offen gesagt entwickelte ich sogar einen 
richtigen Ehrgeiz darin, ihnen möglichst viele Steine in 
den Weg zu legen, da ich noch immer der Überzeugung 
war, eine Diagnose sei eigentlich gar nicht nötig. Dabei 
vergaß ich allerdings, dass für meine beiden 
Gesprächspartner die Diagnose bereits feststand und sie 
nur noch nach Bestätigung für ihre vorgefasste Meinung 
suchten. 

Dr. Sherwood sprach mich schließlich als Erster auf 
mein »anderes Leben« an, wie er es ausdrückte. Er habe 
gehört, dass ich in letzter Zeit des Öfteren darüber redete. 
Ich lächelte nachsichtig und erwiderte, dass man die 
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Äußerungen von Leuten, die gerade einen harten Schlag 
auf den Kopf bekommen hätten, wohl nicht auf die 
Goldwaage legen dürfe. Daraufhin beugte er sich vor, 
stützte die Ellbogen auf die Knie, verschränkte die Finger 
ineinander und fragte mich mit ernstem Gesicht, warum 
ich diese Geschichte meiner Frau in der Nacht von neuem 
erzählt hätte, wenn ich mich doch, wie ich behauptete, von 
der leichten Gehirnerschütterung, die der Unfall 
verursacht hatte, bereits wieder erholt hätte. 

Das war eine knifflige Frage. Ich wusste, dass wir uns 
einem entscheidenden Punkt näherten, der 
ausschlaggebend dafür sein würde, ob man mich für 
gesund oder verrückt erklärte (oder welchen Euphemismus 
auch immer sie hier verwendeten). Ersteres bedeutete, 
dass man mich in die Freiheit entlassen würde, Letzteres, 
dass ich – im Endeffekt – ein Gefangener blieb. Ich 
musste jetzt mit äußerster Vorsicht antworten. 

»Schauen Sie«, begann ich, »wenn ich Ihnen versichere, 
dass ich einsehe, nur halluziniert zu haben, und dass das, 
was ich meiner Frau mitten in der Nacht erzählte, nur das 
Ergebnis eines besonders lebhaften Traums war, der diese 
Halluzination kurzfristig wieder aufleben ließ – müssen 
wir dann mit all dem hier fortfahren?« 

Sie sahen sich gegenseitig an und dachten eine Weile 
nach. Schließlich ergriff Killanin wieder das Wort: »Wenn 
Sie es so ausdrücken … nein, ich glaube nicht. Aber da 
wir nun schon einmal hier beisammen sitzen, lassen Sie 
uns nur für den Augenblick und um der Argumentation 
willen einmal annehmen, dass Ihre Erfahrungen mehr als 
nur Halluzinationen waren. Könnten Sie uns dann 
irgendeine Erklärung dafür liefern?« 

Er war vielleicht gerissener, als ich zuerst gedacht hatte. 
Aber es war die Gerissenheit eines Anwalts, der mit allen 
Mitteln zu beweisen versucht, dass er Recht hat, nicht die 

 72



eines wirklich an der Wahrheit Interessierten. Ich war 
entschlossen, ihm nicht auf den Leim zu gehen. 

»Nein«, antwortete ich daher, »ich glaube nicht, dass ich 
das könnte.« 

»Aber man hat uns zu verstehen gegeben«, fuhr Killanin 
fort, »dass Sie Ihrer Frau gegenüber andeuteten, Sie hätten 
möglicherweise eine Erklärung für dieses Phänomen. 
Etwas, von dem Sie ihr erst später erzählen wollten, 
nachdem es Ihnen gelungen wäre, sie vom 
Wahrheitsgehalt Ihrer Worte zu überzeugen.« 

Erneut verfluchte ich mich dafür, dass ich Anne eine 
solche, auf den ersten Blick absurde Geschichte anvertraut 
hatte, ohne besser vorbereitet zu sein. 

»Ich nehme schon an«, entgegnete ich vorsichtig, »dass 
Sie, wenn Sie der Fantasie nur genügend Freiraum ließen, 
irgendeine Erklärung finden könnten.« 

»Warum versuchen wir das also nicht einfach einmal?« 
»Nun, Sie meinen wohl eher: Warum versuche ich das 

nicht einfach? Ich tue es deshalb nicht, weil Sie mir solche 
Spekulationen nur als Beweis meiner geistigen Instabilität 
auslegen würden. Und ich bin nicht im Geringsten geistig 
instabil.« 

Sherwood mischte sich jetzt ein: »Haben Sie keine 
Angst, dass wir Ihre Weigerung als Symptom für 
paranoides Verhalten und dieses wiederum als nicht 
minder … nun, ungewöhnlich deuten könnten?« 

Schachmatt … oder beinahe! Ich blieb gelassen. »Das ist 
wohl ein Risiko, das ich eingehen muss«, meinte ich und 
bemühte mich, unverkrampft zu lächeln. Ich wollte ihnen. 
zeigen, dass ich diesen intellektuellen Schlagabtausch 
unter gleichwertigen Partnern durchaus genoss. 

Es entstand eine Pause. Killanin beugte sich zu 
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Sherwood hinüber und flüsterte ihm etwas zu, woraufhin 
Sherwood zustimmend nickte. Dann wandte Killanin sich 
wieder an mich. »Mr. Hamilton«, begann er und richtete 
seinen Blick kurz auf den Boden, »es besteht nicht der 
geringste Zweifel daran, dass Sie ein hochintelligenter 
Mensch sind, der sich im Vollbesitz seiner geistigen 
Kräfte befindet. Dennoch gibt es da einen dunklen Punkt, 
den wir – und ich bin sicher, Sie auch – gerne ergründen 
würden. Ich schlage daher vor, dass wir Ihnen eine kleine 
Dosis …« 

»Nein!« Sie starrten mich beide an, erstaunt über meine 
heftige Reaktion. 

»Mr. Hamilton«, hob Killanin nach einem Augenblick 
erneut an, »Ihre Ablehnung unseres Vorschlags beweist 
uns deutlich, dass Sie sich noch nicht ganz so erholt 
haben, wie Sie selbst es gerne glauben würden. Da 
stimmen Sie mir doch sicher zu?« 

Es fiel mir immer schwerer, gelassen zu bleiben, sah ich 
doch genau, wohin der Hase lief. Dennoch gab ich mir 
Mühe, so ruhig wie möglich zu antworten. »Nein«, 
wiederholte ich, »da stimme ich Ihnen ganz und gar nicht 
zu.« 

Erneut tauschten die beiden Blicke aus. »Sicher sind Sie 
sich im Klaren darüber«, fuhr Killanin fort, »dass ohne 
weiteres wir auf einer solchen Behandlungsmethode 
bestehen können, wenn wir zu der Überzeugung gelangen, 
dass sie für Ihre Genesung nötig ist.« 

Ich wusste, dass ich verloren hatte. Wut kochte in mir 
hoch, aber ich unterdrückte sie. »Wenn Sie nichts dagegen 
haben, würde ich gerne meinen Anwalt anrufen«, 
erwiderte ich kühl und sah zu dem Telefon auf dem 
Schreibtisch hinüber. 

Killanin ließ sich davon nicht beeindrucken. Als er 
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fortfuhr, spürte ich deutlich die sanfte, aber 
unmissverständliche Drohung hinter seinen Worten: 
»Mr. Hamilton, es wurden entsprechende Dokumente 
unterzeichnet, und Sie selbst wurden, wie ich noch einmal 
betonen möchte, nur zu Ihrem eigenen Besten – und zu 
keinem anderen Zweck – unserer Obhut anvertraut. Wir 
würden geradezu unsere Pflicht verletzen, erlaubten wir 
Ihnen, die Behandlung zu verweigern oder in irgendeiner 
Form zu boykottieren, die Sie unserer fachkundigen 
Meinung nach benötigen. Ich bitte Sie, dies sorgfältig zu 
bedenken und mit uns zusammenzuarbeiten.« 

Schweigen folgte. Beide starrten mich an, und ich starrte 
zurück. 

»Sie machen einen wirklich großen Fehler«, teilte ich 
ihnen schließlich mit, »und ich muss Sie warnen. Sie 
werden es noch sehr bereuen, wenn ich erst einmal hier 
heraus bin.« 

Ich stand auf. Sowohl Killanin als auch Sherwood 
mussten diese Bewegung als aggressiv empfunden haben, 
denn beide zuckten unwillkürlich zurück, zwar nur leicht, 
aber deutlich erkennbar. 

»Ich gehe jetzt«, fuhr ich fort, »und ich gebe Ihnen einen 
guten Rat: Versuchen Sie nicht, mich aufzuhalten.« 

Es war ein närrisches Benehmen, das gebe ich gerne zu, 
das ich mir aber selbst im Nachhinein nicht ernsthaft 
vorwerfen kann. Schließlich ist bei jedem Menschen 
irgendwann einmal der Punkt erreicht, an dem er sich von 
anderen, für die er keinerlei Respekt empfindet, nichts 
mehr bieten lässt. Auf jeden Fall wurde mir plötzlich – 
und ja, vielleicht auch ein wenig überstürzt – klar, dass 
diese Grenze bei mir überschritten war. Ich setzte mich in 
Richtung Tür in Bewegung. 

»Bitte setzen Sie sich wieder, Mr. Hamilton!« Es war 
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Killanin. Sowohl er als auch Sherwood hatten sich 
erhoben. Ich ignorierte beide und riss die Tür auf, wobei 
ich halb erwartete, sie verschlossen vorzufinden. Das war 
sie aber nicht. Aus den Augenwinkeln sah ich, wie 
Killanin zu seinem Schreibtisch sprang und auf 
irgendetwas drückte. Es war keine unmittelbare Reaktion 
festzustellen, aber noch bevor ich die Eingangshalle halb 
durchschritten hatte, tauchten wie aus dem Nichts die 
beiden »Hockey-Spieler« auf, die mich hierher gebracht 
hatten. Sie hatten ihre Krawatten und Sportjacken gegen 
die weißen Kittel von Krankenpflegern getauscht. Mit der 
unerschütterlichen Ruhe professioneller Schläger packten 
sie meine Arme und drehten sie mir auf den Rücken. Einer 
von ihnen legte mir den Arm um den Hals, nahm mich in 
den Schwitzkasten und begann mir die Luft abzuschnüren. 

Zugegebenermaßen kämpfte ich wie ein Besessener. Ich 
schrie, tobte und trat um mich, aber die beiden zogen mir 
einfach den Boden unter den Füßen weg, hoben mich auf 
und trugen mich mühelos davon, als hätten sie es bloß mit 
einem wütenden, hilflosen Kleinkind zu tun. 

Ich verfluchte die beiden, ich verfluchte Killanin, der 
uns folgte und seine Anweisungen gab. Ich verfluchte 
Harold, der zugelassen hatte, dass es so weit kommen 
konnte. Und, Gott verzeih mir, ich verfluchte Anne. 

Aber vor allem verfluchte ich mich selbst, dass ich ein 
solcher Narr gewesen war. Dass ich geglaubt hatte, die 
Mächte, die sich gegen mich verschworen hatten, 
überlisten zu können. Dass ich geglaubt hatte, aus diesem 
Minenfeld an Hindernissen und Widerständen 
herauszufinden, indem ich nur auf meinen Intellekt und 
meinen gesunden Menschenverstand vertraute. Es hatte 
nicht funktioniert. 

Ich musste einen anderen Weg finden. 
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Der Abend dämmerte bereits, als ich erwachte. Ich befand 
mich in meinem Zimmer, war allerdings in einer halb 
sitzenden Position fest an mein Bett geschnallt. Meine 
Schläfrigkeit dämpfte nicht im Mindesten meinen Zorn, 
und ich weigerte mich, die Pillen zu kauen oder zu 
schlucken, die mir in dem inzwischen vertrauten 
Plastikschälchen unter die Nase gehalten wurden. Also 
legten sie mir einen Tropf an und verabreichten mir, was 
immer sie wollten, direkt in die Venen. Ansonsten 
erinnere ich mich nur verschwommen an eine endlose 
Abfolge von weiteren Injektionen, Fragen, Tests und einer 
Flut giftiger, wüster Beschimpfungen, die mit einer Kraft 
aus mir herausschoss, die im krassen Gegensatz zu meiner 
körperlichen Schwäche stand. Der Damm war gebrochen, 
und alles sprudelte aus mir heraus. Wie Trauer, die man zu 
lange unterdrückt hat. Die beiden Ichs, die in mir steckten 
und die nun keinerlei äußeren Schein mehr 
aufrechterhalten mussten, bekämpften sowohl sich 
gegenseitig als auch ihre gesamte Umwelt. Ich glaube, 
eine Zeit lang war ich wirklich wahnsinnig. 

Die Ironie der ganzen Sache ist, dass ich in diesem 
Wahnsinn meine Geschichte immer wieder erzählte, 
manchmal mit mehr Details, manchmal mit weniger; 
manchmal weinte ich dabei, manchmal schrie ich, 
manchmal war ich einfach nur erschöpft. Ich erzählte die 
reine Wahrheit! Und dafür schnallten sie mich wie einen 
gefährlichen Irren an mein Bett und setzten mich einer 
entwürdigenden Prozedur nach der anderen aus. Die 
beiden »Hockey-Spieler« hoben mich auf die Bettpfanne 
und hielten mich in ihrem schraubstockartigen Griff, wenn 
ich gewaschen wurde oder eine der zahllosen, 
wechselnden Krankenschwestern meine beginnenden 
Druckgeschwüre behandelte. Jede Bitte, meine Frau sehen 
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zu dürfen, meinen Anwalt oder irgendjemanden sonst, 
wurde mit der Hartherzigkeit von Leuten abgelehnt, die 
das Gefühl der vollkommenen Macht, die sie über mich 
hatten, in vollen Zügen genossen. 

Dumpfe Verzweiflung begann von meinem Körper 
Besitz zu ergreifen. Ich hätte gerne gesagt: von meiner 
Seele, wenn ich geglaubt hätte, eine solche zu besitzen. 
Aber solche Worte, die automatisch die Vorstellung von 
Unsterblichkeit hervorrufen, wagte ich nicht zu benutzen, 
denn das hätte bedeutet, dass ich, einsam und allein, für 
alle Ewigkeiten in dieser Hölle gefangen gewesen wäre. 
Also entschied ich mich lieber für die Vorstellung eines 
zwar erbärmlichen und qualvollen, dafür aber endlichen 
Daseins, in dem ich mich nach dem Tod als meiner 
einzigen Erlösung sehnen konnte. 

Und dann kehrte Emma Todd zurück. Es war, glaube 
ich, an einem Morgen, aber ich bin mir nicht sicher. Zeit 
bedeutete mir kaum noch etwas. Ich versuchte mir sogar 
einzureden, Zeit bedeute überhaupt nichts – ein reiner 
Schutzmechanismus, nehme ich an. Ich vernahm das 
Klopfen ihres Stockes, mit dem sie ihren Weg zu meinem 
Bett suchte. Als ich die Augen öffnete, zog sie sich gerade 
einen Stuhl heran. Sie schenkte mir zur Begrüßung ein 
beinahe scheues Lächeln. Ihre blinden Augen starrten über 
mich hinweg an die Wand. 

»Hallo, Rick. Wie geht es Ihnen?« 
Ich war nicht mehr daran gewöhnt, Rick genannt zu 

werden. Es klang seltsam. Dann erinnerte ich mich daran, 
dass ich sie bei unserer ersten Begegnung aufgefordert 
hatte, mich Rick zu nennen. 

»Was machen Sie hier?«, fragte ich. Meine Stimme 
hörte sich trocken und rau an. »Arbeiten Sie hier?« 

»Nein. Aber ich war eine von Dr. Killanins 
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Studentinnen …« Ich stöhnte laut und murmelte 
irgendeine obszöne Bemerkung. Sie fuhr hastig fort. 
Offensichtlich wusste sie, dass wir beobachtet und 
abgehört wurden. »Ich habe gefragt, ob ich Sie sehen 
kann.« 

Ich sah sie an. »Warum?« 
»Weil ich hörte, Sie seien ein schwieriger Patient, und 

ich fragte mich, warum.« 
»Sie haben gehört, ich würde Schwierigkeiten machen!«, 

stieß ich hervor und versuchte, mich aufzusetzen. 
Ihr Lächeln wurde breiter, als wolle sie sich über mich 

lustig machen. »Regen Sie sich nicht auf. Ich weiß, wie all 
das hier auf Sie wirken muss. Bitte glauben Sie mir: Sie 
werden nicht gefoltert, und niemand hier ist ein Sadist – 
ich glaube, das sind zwei Ihrer bevorzugten Vorwürfe.« 

»Wenn ich hier herauskomme, wird dieser Bastard ins 
Gefängnis wandern«, grollte ich. »Entweder das, oder ich 
bringe ihn um.« 

Die Drohung ließ sie kalt. »Wie Sie meinen. Aber lassen 
Sie uns das zurückstellen, bis Sie hier rauskommen. Und 
genau deswegen bin ich hier – um Sie hier so schnell wie 
möglich herauszuholen.« 

Natürlich glaubte ich ihr kein Wort. Das war nur ein 
neuer Trick. »Sie haben niemanden zu mir gelassen, nicht 
einmal meine Frau!« Der wehleidige Ton meiner Stimme 
gefiel mir überhaupt nicht. Es hörte sich fast so an, als 
würde ich gleich in Tränen ausbrechen und in 
Selbstmitleid zerfließen. »Ich will meine Frau sehen. Ich 
will meinen Anwalt sprechen. Ich werde diese verfluchte 
Anstalt bis in alle Ewigkeit verklagen und für alles bluten 
lassen, was sie mir angetan haben! Sie haben mich wie 
einen Gefangenen in einem verfluchten mittelalterlichen 
Kerker angekettet. Sie haben mich unter Drogen gesetzt, 

 79



als wäre ich irgendein verdammtes Versuchskaninchen. 
Sie haben …« 

»Rick, Rick … Ich weiß, wie Sie sich fühlen, aber 
beruhigen Sie sich! Natürlich wollte Ihre Frau Sie 
besuchen, aber das hätte Sie vielleicht nur noch mehr 
aufgeregt. Sie hat zugestimmt, vorerst auf Besuche zu 
verzichten. Sie sind schließlich erst seit vier Tagen hier.« 

Diese Mitteilung traf mich wie ein Schlag. »Vier Tage? 
Sie lügen! Ich bin hier mindestens schon …« 

»Vier Tage. Ich kann es Ihnen beweisen, wenn Sie 
möchten, oder aber Sie glauben mir einfach.« Darauf 
antwortete ich nicht. »Dr. Killanin weiß sehr wohl, dass 
keine seiner bisherigen Behandlungsmethoden Erfolg 
gezeigt hat. Im Gegenteil, Ihr Zustand hat sich nur 
verschlimmert. Und nun hören Sie mir gut zu, Rick: 
Keines der Medikamente, die man Ihnen verabreicht hat, 
war auch nur im Entferntesten ungewöhnlich. Tatsache ist, 
dass die Dosen sogar geringer als üblich waren. Also: Was 
auch immer schief gelaufen sein mag …« 

»… ist etwa meine Schuld?«, schnauzte ich sie an. 
»Nein. Es bedeutet nur, dass wir das Problem bis jetzt 

noch nicht richtig verstanden haben.« 
Ich musste laut lachen und meinte zynisch: »Meine liebe 

Dr. Todd, wenn Sie das Problem verstehen würden, wären 
Sie genauso verrückt wie ich – und wahrscheinlich an das 
Bett im Nebenzimmer geschnallt.« 

»Nennen Sie mich Emma.« 
»Nicht, solange Sie für diese Schweine arbeiten.« 
»Rick …« 
»Verpissen Sie sich!« 
Sie seufzte hörbar. Für einen kurzen Moment empfand 

ich so etwas wie Befriedigung; es war mir gelungen, einen 
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Psychotherapeuten zum Seufzen zu bringen. Und dann 
dachte ich augenblicklich: Mein Gott, diese Böswilligkeit 
ist vollkommen unangebracht. Ich werde noch genauso 
verrückt, wie alle glauben. 

»Entschuldigung«, murmelte ich verlegen. 
»Sind Sie je hypnotisiert worden?« 
Ich starrte sie völlig verblüfft an. »Nein.« 
»Wären Sie einverstanden, es einmal zu versuchen?« 
»Habe ich denn eine Wahl? Bisher hat man mir hier nur 

wenig Alternativen gelassen.« 
Sie nahm meine Beschwerde zur Kenntnis und lächelte 

erneut nachsichtig. »Es ist nicht möglich, jemanden gegen 
seinen Willen zu hypnotisieren. Es liegt also allein bei 
Ihnen, ob Sie es versuchen wollen oder nicht. Um ehrlich 
zu sein, es gibt Menschen, die gar nicht hypnotisiert 
werden können, sosehr sie es auch wollen. Wenn Sie zu 
diesen gehören, erübrigt sich die Frage sowieso. Aber ich 
würde es wirklich gerne probieren.« 

»Sie?« 
»Ich weiß, was Sie denken. Wie will eine Blinde Sie 

hypnotisieren? Sie sehen das Klischee vor sich: jemanden, 
der mit den Händen wedelt und Ihnen tief in die Augen 
schaut. Aber das ist bloß fauler Bühnenzauber. In 
Wirklichkeit funktioniert es ganz anders. Ehrlich gesagt, 
gehört die Kunst des Hypnotisierens zu meinen 
Spezialgebieten.« 

»Wie stellen Sie es an?« 
»Ich entzünde eine Kerze und lasse Sie sie anstarren, 

während ich mit Ihnen rede. Das ist alles.« 
»Und das reicht?« 
»Wenn es überhaupt funktioniert, ja.« 
Ich dachte darüber nach. »Und woran würden Sie 
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merken, dass ich Ihnen nicht nur etwas vorspiele?« 
»Glauben Sie mir einfach: Ich würde es merken.« 
Ich ließ mir das Ganze noch einmal durch den Kopf 

gehen. Zugegebenermaßen war meine Neugierde geweckt. 
»Einverstanden«, sagte ich schließlich. 
 

Auf Emmas Anweisung hin zog die Krankenschwester die 
Vorhänge teilweise zu – gerade so weit, dass das 
einfallende Licht nicht das der flackernden Kerze 
überstrahlte –, entzündete darauf die Kerze und stellte sie 
auf einen kleinen Tisch neben meinem Bett. Man hatte die 
Gurte, die mich ans Bett fesselten, gelockert und mir 
frische Kissen in den Rücken gelegt. Die 
Krankenschwester setzte sich schließlich still in eine Ecke, 
und bald hatte ich vergessen, dass sie überhaupt da war. 

»Machen Sie es sich bequem, entspannen Sie sich, 
lehnen Sie sich zurück, beobachten Sie die Flamme … 
versuchen Sie nicht, etwas in ihr zu sehen, suchen Sie 
nicht nach Schatten, denn das hieße, Ihr Verstand arbeitet, 
und ich möchte, dass Sie ganz abschalten … sehen Sie 
einfach nur in die Flamme, mitten hinein, versuchen Sie, 
den Punkt zu finden, an dem die Flamme beginnt, den 
kleinen Lichtkranz am Docht, wo die Flamme zu leuchten 
beginnt …« Und so fuhr sie fort, reihte Wort an Wort, 
sprach leise und sanft zu mir und schien damit die ganze 
Atmosphäre zu dämpfen, während ich das Zentrum der 
Flamme suchte, es schließlich fand und hineinstarrte. »Sie 
können es sehen, nicht wahr, Rick? Jetzt können Sie es 
sehen, das Herz der Flamme … und den stillen, ruhigen 
Punkt mitten in diesem Herz … Sehen Sie weiter hinein, 
Rick … tiefer, tiefer … in das Zentrum des Zentrums … 
tiefer, tiefer und immer tiefer …« Und so weiter und so 
fort. Ich umschreibe das Ganze ein wenig, da ich mich 
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wirklich nicht mehr an alle Details erinnern kann. Es war 
keine unangenehme Erfahrung, im Gegenteil, sie war 
sogar recht angenehm und überraschend entspannend nach 
allem, was ich durchgemacht hatte. Aber ich glaube nicht, 
dass es außer dieser Entspannung auch noch etwas anderes 
bewirkte. Ich fühlte mich ganz sicher nicht schläfrig, doch 
dann hörte ich, wie Emma sagte, ich solle die Augen 
schließen, und instinktiv gehorchte ich. Dann sagte sie, 
dass ich von nun an nur noch ihre Stimme hören würde. 
Ich würde meine Augen nicht mehr öffnen wollen, ich 
würde keinen anderen Laut, kein Geräusch hören. Und in 
dieser Stille, in diesem Schweigen würde ich mit ihr 
reden. 

Und danach war nichts mehr. 
Bis ich hörte: »Eins, zwei, drei.« 
Ich öffnete die Augen. Ich fühlte mich ausgezeichnet: 

erfrischt, optimistisch – ich war ein neuer Mensch. 
»Wie fühlen Sie sich, Richard?«, fragte sie. 
»Großartig. Wow! Ich weiß nicht, was Sie getan haben, 

aber es hat sich gelohnt.« 
»Sagen Sie mir, Richard, wer ist Rick?« 
Einen Augenblick lang war mein Kopf völlig leer. Ich 

wusste nicht, wovon sie sprach. Dann erinnerte ich mich 
plötzlich an die ganze unglaubliche Geschichte – und hätte 
vor Scham im Boden versinken mögen. Ich glaube sogar, 
dass ich tatsächlich errötete. Aber mir war klar, dass ich 
ihr antworten musste, und mir war klar, dass ich die 
Wahrheit sagen musste. »Rick war, schätze ich, ein reines 
Produkt meiner Fantasie. Eine Art alternative Version 
meiner selbst.« 

»Sie haben ihn erfunden?« 
»Nun … ja, ich glaube schon.« Ich musste erneut leicht 
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verlegen lächeln und kam mir ausgesprochen dämlich vor. 
»Und Charlie. Wer ist Charlie?« 
»Oh, kommen Sie schon!«, antwortete ich. Ich empfand 

die Absurdität des Ganzen langsam als wirklich 
demütigend. 

»Verschonen Sie mich damit! Ich meine, Sie wissen 
doch, dass ich halluziniert habe. Aber das ist jetzt vorbei. 
Können wir die ganze Sache nicht einfach vergessen und 
noch einmal von vorne anfangen?« 

 
Natürlich durfte ich nicht sogleich nach Hause gehen. Das 
wäre zu viel erwartet gewesen. Körperlich war ich zum 
Beispiel vollkommen erschöpft und benötigte dringend 
Ruhe. Die Spritzen und Pillen, die man mir nun gab, 
waren fast ausschließlich Vitaminpräparate. Aber der 
eigentliche Grund für meine rasche Genesung war eher 
psychologisch. Endlich war ich von dem schrecklichen 
Wahn geheilt, zwei Personen in einer zu sein. 

Meinen vorhergehenden Zustand als schizophren zu 
bezeichnen, wäre nicht richtig gewesen. Es ist ein viel zu 
vager Begriff, der eher von Laien benutzt wird. 
Schizophrenie bezeichnet eine ganz andere, allgemeinere 
und weniger spezifische Art der halluzinatorischen 
Erfahrung als die, unter der ich gelitten hatte. Außerdem 
hat Schizophrenie, wie man heute weiß, eher körperliche 
Ursachen und entsteht nicht, wie man früher glaubte, 
aufgrund äußerer Einflüsse. Ich glaube nicht, dass es 
Beispiele dafür gibt, dass sie wie in meinem Fall auf ein 
Trauma, ausgelöst durch einen Schock, zurückzuführen 
wäre. Ja, ich habe eine Menge gelernt nach dieser ersten 
Hypnosesitzung mit Emma Todd – der ersten von vielen. 

So lernte ich zum Beispiel aus Unterhaltungen mit 
Emma, aber auch mit Dr. Killanin und Steve Sherwood – 

 84



beides übrigens, wie ich bald feststellte, nicht nur 
ausgesprochen liebenswürdige Menschen, sondern auch 
hoch qualifizierte, fürsorgliche Mitglieder ihrer Zunft –, 
zu welch ungeheuer detailreichen Halluzinationen der 
menschliche Verstand fähig ist. Sie erzählten mir 
Geschichten und gaben mir Fallstudien von Männern und 
Frauen zu lesen, die sich Dinge einbildeten, gegenüber 
denen mein doch eher bescheidenes Alter Ego stark 
verblasste. 

Da war zum Beispiel der Fall eines jungen Mannes, 
eines Wissenschaftlers, der sich einbildete, Herrscher 
eines Planeten zu sein, der zu einem intergalaktischen 
Imperium weit entfernt in einem anderen Universum 
gehörte. Er war in der Lage, sich Wochen oder gar Monate 
lang dorthin zurückzuziehen, sich mit den 
kompliziertesten politischen und militärischen Vorgängen 
zu beschäftigen und dann zu seinem normalen Leben auf 
der Erde zurückzukehren und mit dem fortzufahren, womit 
er gerade beschäftigt gewesen war – ob nun mit 
Schreibtischarbeit, einem Gespräch mit einem Kollegen 
oder einer Tasse Kaffee –, und zwar so, als sei nichts 
geschehen, als hätte er nur für einen kurzen Augenblick 
die Konzentration verloren. Als er sein Geheimnis 
schließlich einem Psychiater anvertraute, vermochte er 
Landkarten von ungeheurer Komplexität zu zeichnen und 
Hunderte von Seiten mit Beschreibungen dieser fremden 
Zivilisation zu füllen, bis hin ins winzigste Detail. Er hatte 
sogar eine eigene Sprache erfunden, zusammen mit 
etymologischen Ableitungen und bestimmten Variationen 
für andere Regionen des Sternenreiches. Es war 
faszinierend, von diesem Fall zu erfahren, und ich gestehe, 
dass ich mich danach gleich besser fühlte. Der Mann 
erholte sich natürlich von seiner Wahnvorstellung, so wie 
auch ich mich erholte; in seinem Fall nicht durch 
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Hypnose, sondern durch eine länger dauernde und eher 
ungewöhnliche Form der Psychotherapie. Aber er kehrte 
letztendlich erfolgreich in sein normales Leben zurück, 
und das, nachdem er Dinge durchgemacht hatte, die meine 
eigenen Erlebnisse – die Wahnvorstellung vom Tode 
meiner Frau und von einem Kind, das letzten Endes gar 
nicht existierte – geradezu lächerlich erscheinen ließen. 

Ich war unerwartet nervös vor Annes erstem Besuch in 
der Klinik. Einer der erstaunlichen Aspekte bei 
Wahnvorstellungen ist die feste Überzeugung des 
Patienten, dass er allein sich im Recht befindet und die 
übrige Welt im Unrecht. Ein Teil meines Verstandes hatte 
Anne in diese Kategorie »übrige Welt« eingeordnet. Dass 
sie sich verletzt, zurückgewiesen und entfremdet von mir 
fühlte, war nur zu erwarten. Ich machte mir große Sorgen, 
ob es uns gelingen würde, zu unserem alten 
Vertrauensverhältnis zurückzufinden, das wir immer als 
grundlegend für unsere Beziehung erachtet hatten. Würde 
Anne diese Geschichte je ganz vergessen können? Würde 
sie sich in Zukunft nicht immer irgendwo, tief in ihrem 
Innern, von mir entfremdet fühlen? 

Wie sich herausstellte, hätte ich mir keine Sorgen zu 
machen brauchen. Anne hatte mit Emma, Steve Sherwood 
und Dr. Killanin gesprochen und war von ihnen über alles 
informiert worden. Ihre größte Sorge bestand darin, dass 
ich mich von ihr im Stich gelassen fühlen könnte, 
nachdem sie mich die ersten schrecklichen Tage in der 
Klinik auf Anraten der Ärzte nicht besucht hatte. 
Glücklicherweise konnte ich sie diesbezüglich schnell 
beruhigen. 

Nach dem ersten Wiedersehen mit Anne kam Harold 
mich besuchen. 

»Richard«, begann er und sah mich mit ernstem Blick 
an. Er wirkte liebevoll besorgt und vermittelte wie 
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gewohnt das Gefühl, dass man sich auf ihn verlassen 
konnte. »Das Wichtigste ist, dass du erst einmal gesund 
wirst. In der Firma ist alles unter Kontrolle, darüber 
brauchst du dir also keine Sorgen zu machen.« 

Um ehrlich zu sein, hatte ich mir bis dahin nicht viele 
Gedanken ums Geschäft gemacht. Der Immobilienmarkt 
befand sich auf einer seiner periodischen Talfahrten. Da 
ich von Natur aus eher vorsichtig veranlagt bin, hatte ich 
diese Entwicklung glücklicherweise vorausgesehen und 
entsprechende Maßnahmen ergriffen. Die Firma verfügte 
über ausreichend flüssiges Kapital, übermäßig 
fremdkapitalisierte Grundstücke hatte ich rechtzeitig 
abgestoßen und die Schulden auf ein Minimum reduziert. 
Was steigende Zinssätze betraf, befanden wir uns damit in 
einer ausgesprochen günstigen Lage. Gail schickte mir ein 
paar Unterlagen aus dem Büro, aber ich fand nichts 
darunter, was Anlass zur Sorge gegeben hätte. 

Genau drei Wochen nach meiner ersten Hypnosesitzung 
wurde ich entlassen. Anne kam mich in ihrem neuen 
Jaguar abholen, dem speziell angefertigten rotbraunen 
XJ6, den ich ihr zu ihrem letzten Geburtstag geschenkt 
hatte. Ich schüttelte dem kompletten Klinikpersonal, das 
sich so freundlich um mich gekümmert hatte, die Hand 
und verabschiedete mich mit einem Kuss von den 
Krankenschwestern. Wir fuhren die lange Kiesauffahrt 
hinunter und wurden vom Wachpersonal am Eingang 
durchgewunken. 

Es war schön, wieder zu Hause zu sein. Ohne uns 
abzusprechen – das war nicht nötig –, wussten wir beide, 
was als Erstes auf dem Programm stand. Anne war schon 
mehr als einmal versucht gewesen, in der Klinik zu mir ins 
Bett zu steigen, doch obwohl uns Dr. Killanin diskret 
versichert hatte, das Überwachungssystem sei zentral 
abgeschaltet worden, fühlten wir uns von dem starrenden 

 87



Auge der an der Wand installierten Kamera beobachtet. 
Einige Pärchen hätte das möglicherweise stimuliert, doch 
wir gehörten nicht zu ihnen. Anne schloss die Vorhänge in 
unserem Schlafzimmer, um das helle Licht des 
Nachmittags auszusperren. Wir schlüpften schnell aus 
unseren Kleidern, zogen die Bettdecke zurück und liebten 
uns. 

 
Aber ich bin immer noch da. 

Rick. 
Ja, RICK! 
Witwer von Anne, Vater von Charlie. Armer kleiner 

Charlie. Wo ist er bloß? Ich sollte bei ihm sein. 
Stattdessen bin ich hier gefangen, im Verstand (falls man 
das so nennen kann) dieses Waschlappens, dieses 
einfältigen Beinahe-Doppelgängers von mir, der es mit der 
ebenfalls Beinahe-Doppelgängerin meiner toten Frau 
treibt. Er steckt in ihr, und ich stecke in ihm. Junge, wenn 
die wüssten! Es würde sie glatt umhauen! 

(Es tut mir Leid, wenn ich ein wenig vulgär werde, aber 
man tendiert nun einmal dazu, vulgär zu werden, wenn 
man verrückt ist – verrückt vor Wut, meine ich damit.) 

Schon während der ersten Hypnosesitzung wurde mir 
klar, dass es in dieser Welt nicht Platz genug für uns beide 
gab, es sei denn, wir wollten den Rest unseres Lebens 
hinter Schloss und Riegel verbringen. Bei ihm weiß ich es 
nicht genau, aber ich, ich wollte es sicher nicht. 

Das heißt, ich muss mich korrigieren: Eigentlich weiß 
ich es auch bei ihm ganz genau. Zu genau. Mit jeder 
Sekunde, die verstreicht, lerne ich hinzu. Er hätte die 
Tortur nicht noch einmal ausgehalten. Das nächste Mal 
wäre er daran zerbrochen. Der Kerl hat keinerlei Rückgrat: 
Zum Teufel noch mal, er ist ein verdammter 

 88



Immobilienmakler! Muss man mehr dazu sagen? Also ist 
es meine Aufgabe, dafür zu sorgen, dass es kein nächstes 
Mal gibt. Ich muss mich versteckt halten, in den 
Windungen seines Hirns untertauchen – ein Flüchtling! 
Keine angenehme Situation. Im Gegenteil: Sie ist 
demütigend und lächerlich. Aber wenn es ums Überleben 
geht, darf man nicht wählerisch sein. Im Augenblick habe 
ich keine andere Wahl, als mich verborgen zu halten. 
Verborgen vor der Welt im Allgemeinen und vor Richard 
A. (für Arthur, wie bei mir, obwohl ich den Namen nie 
benutze) Schlappschwanz-Hamilton – aufgeblasenes, 
selbstzufriedenes Arschloch! Wie ich diesen Mann 
verachte! Ich schäme mich, dass ich, Rick Hamilton, im 
großen Entwurf der Paralleluniversen (um es einmal so zu 
nennen) derart eng mit einem Versager wie ihm verbunden 
bin! Und mit Sicherheit werde ich nie begreifen können, 
dass eine Frau wie Anne mit solch einem Mann verheiratet 
ist – denn auch wenn diese Anne nicht meine Anne ist, 
ähnelt sie ihr doch sehr! 

Übrigens, einer der wenigen Vorteile meines freiwilligen 
Rückzuges ist der, dass ich zumindest wieder klar denken 
kann. Das heißt, jetzt, wo ich weiß, dass er und ich zwei 
völlig verschiedene Wesen sind, und vor allem jetzt, da er 
glaubt, mich los zu sein, brauche ich nicht länger ständig 
gegen seine Gedanken anzukämpfen. Ich kann seine 
Gedanken ohne jede Schwierigkeit lesen. Ja, ich kann 
mich ziemlich frei in seinem Geist bewegen und 
herausfinden, was genau er denkt (was, ehrlich gesagt, 
nicht besonders viel ist). Und er merkt nicht einmal, dass 
ich da bin! 

(Das ist übrigens ein interessanter Punkt, wenn Sie mir 
diese kurze Abschweifung gestatten: Ich kann seine 
Gedanken lesen, aber ich habe Schwierigkeiten mit seinen 
Gefühlen. Wenn man so will, kann ich seine Gefühle 
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lesen, aber ich bin nicht ganz sicher, ob ich sie empfinden 
kann. Ich bin in seinem Kopf – um genauer zu sein: in 
seinem Verstand –, aber ich habe keinen Kontakt zu 
seinem Körper. Nun will ich hier nicht wieder die alte 
Debatte über den Dualismus von Körper und Geist 
aufwärmen; ich stelle bloß fest, dass ich seine Gefühle – 
ob nun physischer Natur wie Wohlbefinden und Schmerz 
oder eher abstrakter Natur wie Glück und Elend – nur auf 
eine bestimmte Weise nachvollziehen kann, nämlich über 
seine Hirnfunktionen, die mir signalisieren, dass er solche 
Gefühle hat. Unmittelbarer kann ich sie nicht erfahren.) 

Wie auch immer, zurück zu jenem ersten 
Hypnosezustand. Es ist wichtig, dass Sie verstehen, was 
geschehen ist. Ich musste meine Karten sehr, sehr 
vorsichtig ausspielen. Ich wusste zum Beispiel nicht mit 
Sicherheit, ob ich in Emma Todd eine Verbündete 
gefunden hatte oder nicht. Etwas sagte mir, dass sie über 
ein weit reichendes intuitives Verständnis meiner Situation 
verfügte. Ich spürte, wenn Sie so wollen, dass es ein 
besonderes Band zwischen uns gab. Vielleicht verstand sie 
nicht bis ins kleinste Detail, was mit mir geschah, aber sie 
schien mir zumindest in der Lage, es zu verstehen, wenn 
man es ihr erklärte – anders als dieser sadistische Bastard 
Killanin und sein drittklassiger Kumpel Sherwood. 
Möglicherweise lag es an Emmas Blindheit, ich weiß es 
nicht, aber gleich von Anfang an spürte ich die Intensität, 
mit der sie zuhörte. Man wusste einfach, dass man ihre 
ganze Aufmerksamkeit besaß. Und dann erst unter 
Hypnose … Wow! 

Aber eins nach dem anderen. Sie erinnern sich sicher 
daran, dass Emma mich Rick nannte, als sie in mein 
Zimmer in der Klinik kam. Das tat sie, weil ich ihr im 
Krankenhaus, wo wir uns zum ersten Mal begegnet waren, 
gesagt hatte, sie solle mich so nennen. Als sie mich jedoch 
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in der Klinik aufsuchte, wusste ich bereits, dass ich – 
zumindest nach außen hin – das Leben dieser anderen 
Person lebte: Richard A. Hamilton. Und es war diese 
andere Person, an die sie sich wandte. Also fühlte ich, 
Rick, mich gar nicht richtig angesprochen – mit dem 
Ergebnis, dass er, Richard, hypnotisiert wurde und nicht 
ich! 

Zumindest glaube ich, dass es so gewesen sein muss. Es 
kann natürlich auch sein, dass ich einfach nur einer jener 
Menschen bin, die, wie Emma meinte, nicht empfänglich 
für Hypnose sind, während Richard sich als idealer 
Kandidat dafür entpuppte. Ich habe es bis jetzt noch nicht 
herausgefunden. Vielleicht gelingt mir das später einmal. 

Wie auch immer, Richard (Rick für Emma) 
verabschiedete sich jedenfalls von uns, und ich, der echte 
Rick, hatte das Feld für mich allein. Das Gefühl von 
Freiheit war unbeschreiblich! Ich sah mein Problem aus 
einer ganz neuen Perspektive. Mir wurde augenblicklich 
klar, dass es nur einen einzigen Grund gab, warum ich in 
dieser Misere steckte – das heißt, in dieser unmittelbaren 
Misere, in der Klinik festgehalten zu werden –, und zwar, 
weil er und ich – also Richard und ich – um dasselbe 
Schlachtfeld gekämpft hatten: den so genannten Verstand 
von Richard A. Hamilton, Immobilienmakler. 

Plötzlich, im Rückblick, sah ich alles ganz deutlich vor 
mir: Im einen Moment kniete ich noch neben meiner 
sterbenden Anne, im nächsten wechselte ich (wie, dazu 
später) hinüber in diese andere Version meiner selbst, die 
ebenfalls die Hand einer Frau hielt, und das ebenfalls an 
einem Unfallort – aber nicht demselben Unfall und nicht 
unter denselben Umständen. 

Ich wusste natürlich nicht, wo ich mich befand. Wie 
hätte ich auch? Aber auch Richard, und das ist ebenso 
wichtig, wusste nicht, was mit ihm geschah. Wie sich 
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herausstellte, prallte ich mit solcher Wucht auf ihn, dass er 
für eine Weile völlig wegtrat. Immerhin hatte das auch 
sein Gutes, denn so blieb er einfach still im Hintergrund 
und mischte sich nicht ein. Währenddessen begann ich, 
wie Sie sich erinnern werden, meine Umgebung zu 
betrachten und mich zu fragen, was um alles in der Welt 
da vor sich ging. Plötzlich lebte ich das Leben eines 
anderen; und dieser andere war in ziemlich vielen 
Aspekten (aber Gott sei Dank nicht in allen) ein Klon 
meiner selbst. 

Die Probleme begannen, als er sich von seinem 
ursprünglichen Schock erholte, den meine Ankunft 
verursacht hatte – oder, aus seiner Sicht betrachtet: meine 
Invasion. Mir kam es vor, als erinnerte ich mich an Dinge, 
die ich nie zuvor gewusst hatte. In Wahrheit kam Richard 
langsam wieder zu sich und versuchte, wieder von seinem 
Geist und seinem Körper Besitz zu ergreifen. Es war ein 
Zustand, der nicht lange anhalten konnte, und so war es 
dann auch. Wenn ich jetzt zurückblicke, erkenne ich, dass 
der Ablauf der Ereignisse unausweichlich war: mein 
Geständnis Anne gegenüber; ihre vollkommen normale 
Reaktion darauf (obwohl ich noch immer nicht davon 
überzeugt bin, dass meine Anne auch so gehandelt hätte); 
seine – Richards – Angst und panische Reaktion, als er 
sich eingesperrt in einer Irrenanstalt wieder fand; und 
meine Wut und Verzweiflung darüber, an diesen Irren 
gefesselt zu sein, dazu verdammt, sein Schicksal zu teilen. 
Zusammen konnten wir nicht funktionieren. Es war 
einfach unmöglich. 

Und so fand ich mich im hypnotischen Trancezustand 
mit Emma wieder. Natürlich konnte ich sie nicht sehen, 
denn Richard hatte seine Augen geschlossen – und auf 
diese musste ich mich ja verlassen. Aber die Nähe 
zwischen uns, die ich in diesem wunderbaren, friedlichen 
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Zustand spürte, war, nun, fast ekstatisch. 
»Rick?«, begann sie. »Können Sie mich hören, Rick?« 
»Oh, mein Gott, und ob ich Sie hören kann!«, erwiderte 

ich. »Ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie wunderbar es ist, 
Sie zu hören. Sie wissen wirklich, dass ich hier bin, nicht 
wahr? Bisher war ich mir nicht sicher, aber jetzt weiß ich 
es.« 

»Ich weiß, dass Sie da sind«, sagte sie. Ihre Stimme 
klang sanft, beruhigend, ja, beinahe zärtlich. »Und ich 
möchte mit Ihnen reden. Ich möchte, dass Sie mir von sich 
erzählen.« 

Und so erzählte ich meine Geschichte erneut, aber 
diesmal besser als je zuvor. Ich wagte mich sogar an eine 
Erklärung, zumindest an eine Theorie darüber, was 
geschehen war. Wobei ich zugeben musste, kein 
ausgebildeter Physiker zu sein, aber ich erzählte Emma 
von dem Magazin »Particle/Wave«, das ich in meiner 
anderen – wirklichen – Existenz herausgab und das mir 
zumindest einen groben Überblick über die neusten 
Erkenntnisse der für meinen Fall relevanten 
Wissenschaften lieferte. Sie könne sich alles, was ich 
sagte, von einem Physikprofessor an der Uni bestätigen 
lassen, was unter den gegebenen Umständen sicher nicht 
zu viel verlangt wäre. 

Und dann hielt ich abrupt inne. Etwas stimmte nicht. 
Plötzlich war mir, als würde ich mich zu schnell zu weit 
vorwagen. Ich spürte deutlich die Warnung, die Emma mir 
sandte. Recht zu haben war nicht genug, wie ich erkannte. 
Sicherlich war es kein Schutz davor, als Irrer betrachtet zu 
werden. In der verkorksten Welt, die man gemeinhin als 
Realität bezeichnet, zählt nur eins: Beweise. Und ich 
konnte nichts beweisen. Selbst Einstein könnte heutzutage 
immer noch nicht beweisen, dass Raum und Zeit 
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gekrümmt sind. Er könnte nur darauf hinweisen, dass bis 
heute niemand eine bessere Erklärung gefunden hat, die 
seine Theorie widerlegt. (Andererseits würde er zugeben 
müssen, dass das berühmte Einstein-Podolsky-Rosen-
Paradoxon von 1935 durch Alain Aspects Versuch in Paris 
im Jahre 1982 tatsächlich entkräftet worden war. Womit 
wir wieder am Anfang wären!) 

Wie auch immer, ich brach an dieser Stelle ab (bevor ich 
mich auf einige der kniffligeren Theorien einließ, was 
tatsächlich mit einem Beobachter geschieht, der eine 
Quantenwelle in Partikelströme »zerfallen« sieht) und 
sagte Emma, dass ich nicht weiter auf die Sache eingehen 
wolle. Sie respektierte meine Entscheidung, und ich bin 
mir sicher, dass sie bis zu einem gewissen Grad auch die 
Motive verstand, die dahinter steckten. Also stimmte sie 
zu und weckte ihn – Richard – auf. 

Danach schien er sehr viel ruhiger zu sein. Alle 
bemerkten es. Und der Grund dafür lag darin, dass ich 
ruhiger war. Was dazu führte, dass er sich meiner 
Gegenwart weniger bewusst war. Aber ich hörte nicht auf 
nachzudenken. Ich plante genau, was zu tun war. Es war 
nicht einfach. Er spürte, dass etwas im Gange war, und 
platzte immer wieder mit der ein oder anderen 
Merkwürdigkeit heraus, die ich lieber für mich behalten 
hätte. Es war ärgerlich und lästig, aber meine Zuversicht 
wuchs, dass ich das Problem mit der Zeit in den Griff 
bekommen würde. 

Die Chancen, meine Strategie zu perfektionieren, 
ergaben sich ausschließlich in den Hypnosesitzungen mit 
Emma. Ich hatte ihre Vorgehensweise begriffen und 
machte das Beste aus den Freiräumen, die sie mir schuf. 
Sie schenkte mir Freiheit von ihm, Abgeschiedenheit und 
Zeit zum Nachdenken. Die Sitzungen mit Emma, in denen 
er unter Hypnose stand und schlief wie ein fetter, voll 
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gefressener Hund vor dem Kaminfeuer, verschafften mir 
die Zeit, meine Gedanken zu ordnen. Ich wusste – da 
Emma es mir erzählt hatte –, dass alles, was wir in den 
Sitzungen besprachen, aufgezeichnet wurde. Außerdem 
wusste ich, dass auch die Kamera oben an der Wand die 
ganze Zeit über lief. Es wäre also ausgesprochen dumm 
von mir gewesen, weiterhin auf der Unterscheidung 
zwischen mir und Richard zu bestehen. Das allein hätte 
man als ausreichenden Grund betrachtet, mich – uns beide 
– für immer und ewig hier eingesperrt zu lassen. Richard, 
der einfach zu blöd und zu verängstigt war, um die Sache 
selbst in den Griff zu bekommen, wäre vermutlich nur 
wieder ausgerastet. Und ich, ich wäre nicht in der Lage 
gewesen, ihn zu kontrollieren. Das hieß, ich musste allein 
die Initiative ergreifen. Und das, so erkannte ich, war 
exakt die Chance, die Emma mir bot. 

So kam es also, dass ich am Ende unserer vierten 
Hypnosesitzung genau das tat, worauf die Kamera an der 
Wand und die Mikrofone warteten: Ich spielte den 
Geheilten. Anstatt immer wieder zu erklären, wer ich, 
Rick, war und wie ich hier herkam, zog ich mich langsam 
zurück – oder gab vor, mich zurückzuziehen – und 
verschwand allmählich wie das Lächeln der Cheshire-
Katze im Nichts. Bis ich plötzlich gar nicht mehr da war. 

Die letzte Trumpfkarte, die ich gegen Ende der vierten 
Sitzung ausspielte, war, auch wenn das nach Eigenlob 
klingt, perfekt getimt: »Emma«, sagte ich, »warum nennen 
Sie mich andauernd Rick? Mein Name ist Richard. Alle 
nennen mich Richard. Nicht, dass ich besonders kleinlich 
wäre, aber Rick hört sich irgendwie seltsam an.« 

Eine Pause entstand. Ich konnte ihre Freude spüren – 
und ja, auch ihren Stolz. Sie erkannte, dass ich die Chance, 
die sie mir geboten hatte, optimal genutzt hatte. In diesem 
Augenblick wusste ich, dass ich es geschafft hatte. Es war 
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vorbei. Zumindest dieser Teil der Geschichte. 
»Okay, Richard«, hörte ich sie sagen, »ich wecke Sie 

nun auf. Wenn ich bis drei gezählt habe, werden Sie 
aufwachen und sich erfrischt fühlen, entspannt und voller 
Selbstvertrauen. Und Rick wird für immer verschwunden 
sein. Jetzt: eins, zwei, drei …« 

Und der schlummernde Schwachkopf erwachte und 
fühlte sich großartig. Während ich mich zurückzog, ganz 
still und leise, wohl wissend, dass von nun an Geduld, 
Geheimhaltung und eiserne Disziplin meine besten 
Verbündeten waren. 

Ich habe die Situation voll im Griff, zumindest für den 
Augenblick. Lange genug, hoffe ich, um einen Weg hier 
heraus zu finden, hinaus in meine Welt, die, das weiß ich, 
irgendwo da draußen ist. Und ihn unter meine Kontrolle 
zu bringen, ohne dass er es merkt, ist ein wichtiger Schritt 
in diese Richtung. Oder, falls mir das nicht gelingt, einen 
Weg zu finden, wie wir uns einigen können, dahin gehend, 
dass er mir zumindest keine Steine in den Weg legt, ja, 
mir möglicherweise sogar hilft. 

Denn ohne ihn kann ich nichts tun: Ich habe keinen 
Körper. Wenn ich nicht wenigstens zeitweise über seinen 
Körper verfügen kann, werde ich nie hier herauskommen. 

Und wenn mir das tatsächlich nicht gelingen sollte, wenn 
ich irgendwann das Gefühl haben sollte, dass ich für 
immer gefangen wäre, wenn ich befürchten müsste, immer 
depressiver zu werden … dann, ja dann würde ich 
vielleicht tatsächlich wahnsinnig werden. 

Und wenn das geschieht, möchte ich wirklich nicht in 
seiner Haut stecken. 
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4 

Je mehr Zeit ich in Gesellschaft dieses Mannes verbringe, 
umso mehr verachte ich ihn. Wenn er in den Spiegel 
schaut, wende ich den Blick ab – natürlich nicht im 
wörtlichen Sinn, denn ich habe ja keine Augen. Aber ich 
vermeide den Kontakt mit jenen Teilen seines Gehirns, die 
sein Spiegelbild registrieren. Und besonders vermeide ich 
jene Zonen, die daraufhin einen kleinen, selbstgefälligen 
Wonneschauder aussenden. 

Oh, was für ein Vergnügen wäre es, diesen Trottel 
vorzuführen, wagte ich es nur, mit der Flamme meines 
Zorns bis in die dunkelsten Tiefen seines armseligen Ichs 
hineinzuleuchten und all die schmutzigen kleinen 
Geheimnisse ans Tageslicht zu fördern, all die nichtigen 
Gedanken und uninspirierten, egoistischen Sehnsüchte, die 
er für rechtschaffenen Ehrgeiz hält. Mein Gott, sehen wir 
in unserem Innern alle so aus? Lassen wir uns so sehr von 
den Masken täuschen, hinter denen wir uns alle tagtäglich 
verstecken? Oder geben wir nur vor, die Lügen der 
anderen zu glauben? Und wenn ja, warum? Dürsten wir so 
sehr nach der Gesellschaft anderer, dass wir so etwas in 
Kauf nehmen? 

Ich kann nicht – nein, ich will nicht glauben, dass das 
alles ist, was sich hinter dem Begriff Gesellschaft verbirgt. 
Sicher gibt es noch Hoffnung, irgendwo. Ist nicht allein 
die Tatsache, dass ich mir Hoffnung wünsche, schon eine 
Art Trost? Aber mein Gott, wenn das alles ist, dann 
bewegt sich jeder, der der Zukunft der Menschheit mit 
Optimismus entgegensieht, auf sehr, sehr dünnem Eis. 

Da habe ich es schon wieder verwendet: »Mein Gott«. 
Werde ich am Ende noch religiös? 
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Gott, bist du da draußen? Ist irgendjemand da draußen? 
Stille. 
Habe ich etwas anderes erwartet? 
Nein. 
Und nein, ich werde sicher nicht religiös. Ich bin nicht 

gläubiger (oder ungläubiger) als jeder andere auch, dem 
plötzlich die ungeheuerliche Erkenntnis zuteil wurde, dass 
alle Existenz sinnlos ist. Sofort drängt sich die Frage auf: 
Warum suchen wir nach einem Sinn, wenn es keinen gibt? 
Woher kommt die Vorstellung, dass alles einen Sinn hat? 
Allein die Tatsache, dass wir darüber nachdenken, heißt, 
dass es diesen Sinn irgendwo geben muss. Wo? Bei Gott. 
Bingo! 

Auf der anderen Seite findet man so etwas wie Sinn 
vielleicht gar nicht da draußen. Vielleicht schaffen wir uns 
selbst erst diesen Begriff. Und wenn das so ist: Hat er 
dann über unsere persönlichen Bedürfnisse hinaus 
überhaupt eine Bedeutung? Gewinnt die Frage nach dem 
Sinn erst durch unser Bedürfnis danach Bedeutung? 

Keine Ahnung! 
Irgendjemand hat einmal gesagt, dass niemand in den 

Augen seines Kammerdieners ein Held zu sein vermag. 
Ich war nie ein Kammerdiener und habe nie einen gehabt. 
Aber ich kann aus eigener Erfahrung sagen, dass niemand 
ein Held in den Augen desjenigen zu sein vermag, der in 
der Lage ist, seine Gedanken zu lesen. 

Genug! Ich habe kein Recht, mich in diesem überheblich 
moralischen Ton zu äußern. 

Nur weil ich Richard A. Hamilton aus dieser Vogel- 
oder Frosch- (Frogel-?)perspektive sehe, bin ich noch 
lange nicht etwas Besseres. Mein Blick ist nach außen 
gewandt, weg von mir, und ich sehe ihn, Richard, von 
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innen. Wie kann ich mir sicher sein, dass da nicht jemand 
in meinem Innern das Gleiche erlebt – und sich genauso 
abgestoßen fühlt? Immerhin ist Richard A. Hamilton ich – 
beziehungsweise eine täuschend ähnliche Kopie von mir. 

Aber halt dich lieber an das Positive, Rick: Zähle die 
Unterschiede auf! 

Einen habe ich bereits erwähnt: Richard treibt keinen 
Sport. Das zu begreifen fällt mir schwer. Wie kann 
jemand, der mit mir fast identisch ist, so unsportlich sein? 
Damit will ich nicht andeuten, dass ich Mr. Universum 
oder etwas Ähnliches bin oder er ein Fettwanst, dem die 
Wampe über dem Gürtel hängt. Er kleidet sich sorgfältig, 
und da er weiß, dass er einen Hang zur Dickleibigkeit hat, 
achtet er im Grunde mehr auf sein Gewicht als ich. Sehr 
oft geht er sogar in eines dieser Restaurants, wo man 
zusammen mit der Rechnung eine Auflistung der Kalorien 
erhält, die man zu sich genommen hat. Als wir das erste 
Mal dort waren, schnaubte ich verächtlich, und zwar derart 
laut, dass er mich beinahe gehört hätte. 

Zweitens hat er keine Kinder und zeigt auch kein 
Interesse daran, welche zu bekommen. Okay, ich kann 
nachvollziehen, dass die Leute im Großen und Ganzen 
nicht vermissen, was sie nie gehabt haben. Niemand ist 
verpflichtet, sich fortzupflanzen; manch einer tut der Welt 
damit sogar sicher einen Gefallen. Nichtsdestotrotz 
vergrößert das die Kluft zwischen uns: Auf der einen Seite 
stehe ich, der ich Freude gefunden habe am Vaterdasein, 
auf der anderen er mit der oberflächlichen Befriedigung, 
die er darin findet, an der Börse zu spekulieren und zu den 
richtigen Partys eingeladen zu werden. 

Drittens hegt er – es ist kaum zu glauben! – politische 
Ambitionen! Nun gut, ich will nicht abstreiten, dass ich 
nicht auch schon einmal daran gedacht habe. Mal ehrlich – 
wer hat das nicht? Zumindest ist sicher jedem schon 
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einmal die Idee gekommen, dass er die Dinge weitaus 
besser regeln könnte als all die Narren in den Parlamenten, 
im Weißen Haus, in den Gouverneurspalästen oder wo 
auch immer. Und wahrscheinlich wäre das auch so – wenn 
man sofort dort einziehen könnte, so, wie man gerade ist. 
Aber das geht natürlich nicht. Um auch nur in die Nähe 
eines solchen Jobs zu kommen, muss man Jahre voller 
Kompromisse und Zugeständnisse hinter sich bringen, die 
einen formen und prägen, sodass man sich am Ende 
überhaupt nicht mehr von denen unterscheidet, die man 
eigentlich ersetzen wollte. 

Dieser Bursche Richard weiß das, und es kümmert ihn 
nicht. Er akzeptiert es. Und er hat sich tatsächlich eine 
Strategie zurechtgelegt. Man kann sie halb ausgegoren 
oder auch opportunistisch nennen, je nachdem, wie ernst 
man ihn nimmt. Er plant auf jeden Fall ernsthaft, es 
innerhalb der nächsten Jahre bis zum Gouverneur zu 
bringen. Wenn er nicht außerhalb der Vereinigten Staaten 
geboren wäre, würde er sogar das Amt des Präsidenten 
anstreben. Können Sie sich das vorstellen?! 

Bis jetzt bin ich in der Tat der einzige dunkle Fleck auf 
seiner weißen Weste. Vor kurzem belauschte ich eine 
Unterhaltung zwischen ihm und Harold, und es fiel mir 
wirklich schwer, zu glauben, was ich hörte. Harold ist der 
einzige Mensch auf der Welt, dem er seine Ambitionen 
anvertraut hat – außer Anne natürlich, aber ihr gegenüber 
redet er immer nur in Andeutungen. In Harold dagegen hat 
er einen richtigen Mitverschwörer. Offensichtlich hat er 
ihm einen einflussreichen Posten versprochen, falls alles 
nach Plan verlaufen sollte. 

Vor ein paar Tagen also traf Richard sich mit Harold 
zum Mittagessen (im Kalorientabellen-Restaurant) und 
fragte ihn, ob Harold glaube, sein, Richards, kürzlicher 
Aufenthalt in der psychiatrischen Klinik könne seiner 
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politischen Karriere auf lange Sicht geschadet haben. 
Offensichtlich hatte Harold bereits darüber nachgedacht. 
Seiner wohl überlegten Meinung nach sei wahrscheinlich 
kein Schaden entstanden. Schließlich sei Richard ja nicht 
wirklich krank gewesen. Er habe keinen Nervenzusam-
menbruch gehabt oder unter schweren Depressionen 
gelitten – es gäbe also nichts, was seine Qualifikationen 
für ein hohes Amt hätte infrage stellen können. Er sei bloß 
in einen Autounfall verwickelt gewesen und habe ein 
posttraumatisches Erlebnis gehabt, verursacht durch einen 
Schlag auf den Kopf. Nicht eben ein Pluspunkt, aber der 
Schaden hielte sich in Grenzen – vor allem, wenn es ihnen 
gelingen würde, die unangenehme Geschichte zu 
verheimlichen, wie er eines Nachts aufgegriffen wurde, als 
er gerade um ein fremdes Haus schlich und durch die 
Fenster spähte. Wenn seine Gegner ihn etwa als 
Spitzbuben titulieren würden oder, noch schlimmer, als 
Spanner – nun, dann hätten sie, Richard und er, verloren. 
Aber Harold war sich sicher, das Problem lösen zu 
können, indem er zur rechten Zeit und an den richtigen 
Stellen etwas Geld fließen ließ und ein paar unterzeichnete 
Aussagen von wichtigen Augenzeugen herbeischaffte. 

Manchmal mache ich mir Sorgen wegen Harold – 
diesem Harold. Ich kann mir nicht vorstellen, dass mein 
Harold die Dinge auf derart zynische, pragmatische Weise 
angegangen wäre. Kann es sein, dass Anwälte stets nur die 
Wertvorstellungen ihrer Klienten widerspiegeln? 

Aber verhalten sich so Freunde? Ich dachte immer, 
Freunde seien dazu da, einen zurechtzuweisen, wenn man 
Unsinn redet, und nicht einfach nur dazusitzen, 
verständnisvoll zu nicken und Kalorien zu zählen. Ich 
hatte Harold mehr Klasse zugetraut. 

Und dann ist da noch Anne. Was soll ich über Anne 
sagen? Wo beginnen? Die offensichtlichsten Unterschiede 
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habe ich bereits erwähnt: das Haar, die Kleider. Aber da 
ist auch noch ihr Körper. Es ist derselbe Körper, er wiegt 
dasselbe, und er hat dieselben Rundungen an denselben 
Stellen. Aber diese Anne hier ist durchtrainierter. Nicht, 
dass meine Anne schlecht in Form gewesen wäre. Im 
Gegenteil! Aber meine Anne ging nicht regelmäßig 
joggen, sie hatte keinen Hometrainer im Bad stehen, und 
sie ging erst recht nicht um sieben in der Frühe zum 
Workout ins Fitnesscenter. Diese Anne hier ähnelt, wenn 
ich es einmal so ausdrücken darf, mir mehr als ich. 

All dies spielt jedoch nur eine untergeordnete Rolle im 
Vergleich zu den Unterschieden, die sich mir nun täglich 
mehr und mehr offenbaren. Zum einen »sehe« ich sie 
seltener, als ich es gewohnt war. Das heißt, sie und 
Richard verbringen weniger Zeit miteinander als Anne 
und ich. Sie hat einen vollen Terminkalender. Wenn sie 
nicht gerade eine Wohltätigkeitsveranstaltung für das 
Opernhaus organisiert, tut sie das mit Sicherheit für das 
Symphonieorchester, das Kunstmuseum, irgendeine Klinik 
oder die Universität. Anne kümmert sich im großen Stil 
um das in Mode gekommene Geschäft mit der 
Wohltätigkeit. Obwohl sie es heftig abstreiten würde, wägt 
sie, glaube ich, ihren Einsatz gegenüber dem zu 
erwartenden Profit genau ab. Das macht sie zwar nicht 
besser oder schlechter als die meisten Frauen, die in den 
Vorständen dieser Komitees sitzen, aber ist es nicht 
furchtbar, so etwas über den Menschen sagen zu müssen, 
den man liebt? 

O ja, ich liebe sie noch immer. Ich habe versucht, 
dagegen anzukämpfen. Es wäre leichter, wenn ich sie 
nicht lieben würde. Immer wieder versuche ich mir 
einzureden, dass sie nur eine rückgratlose Heuchlerin ist, 
die die Karriereleiter zu erklimmen versucht, verheiratet 
mit einem ehrgeizigen Kriecher – und das ist genau die 
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Stelle, an der mein gerechter Zorn stets verfliegt. Denn die 
Schuld dafür, dass sie so geworden ist, muss man ganz 
klar bei ihm suchen. Bei ihm und – Leugnen ist zwecklos 
– bei mir, da in ihm etwas von mir und in mir etwas von 
ihm steckt. Es bleibt mir nichts anderes übrig, als meinen 
Teil der Verantwortung dafür, was er aus ihr gemacht hat, 
zu akzeptieren. 

Vielleicht stellt sich die Frage, warum Anne, wenn sie 
meiner Meinung nach innerlich noch immer dieselbe ist, 
nicht einfach rebelliert und sich weigert, die Rolle der 
gesellschaftlich aufstrebenden, braven Ehegattin zu 
spielen, wie er es von ihr erwartet? Um ehrlich zu sein: Ich 
weiß es nicht, und das stimmt mich nachdenklich. Sind 
das wirklich ihre Vorstellungen vom Leben? Hätte ich, 
wenn ich Richard wäre, dasselbe aus meiner Anne machen 
können? Ich kann mir das nur schwer vorstellen. Meine 
Anne hat – hatte – mehr Rückgrat. Meine Anne hätte 
diesen Mann nicht geheiratet. Sie hätte ihn ausgelacht, ihn 
und seine hochfliegenden Pläne, und wäre ihrer eigenen 
Wege gegangen. Ist es möglich, dass die beiden Annes 
sich ebenso sehr voneinander unterscheiden wie Rick und 
Richard? 

Wie weit bin ich von zu Hause fort? 
Ich muss durchhalten! Ich darf nicht verzweifeln! 
Am härtesten ist es für mich, wenn die beiden 

miteinander schlafen. Sie sind nicht so gut, wie wir es 
waren, und das macht es nur noch schlimmer. Sie haben 
ihre Routine. Er weiß, was sie mag, sie weiß, was er mag. 
Sie reden nicht darüber, sie fragen nicht nach den 
Wünschen des anderen, wie wir es immer getan hatten. Sie 
haben guten Sex miteinander, aber unserer war einfach 
großartig. Und auch wenn sie regelmäßig miteinander 
schlafen, vier, fünf Mal die Woche, wir haben es öfter 
getan. Natürlich haben wir keine Strichliste geführt, aber 
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Sex gehörte einfach dazu, wenn wir zusammen waren. 
Manchmal – und das ist das Allerschlimmste – hat 

Richard Fantasien. Während er mit ihr schläft, sind seine 
Gedanken nicht bei ihr, sondern pornografische Bilder 
schwirren in seinem Kopf herum. Wenn wir – Anne und 
ich – sexuelle Fantasien hatten, dann redeten wir darüber, 
tauschten sie aus und genossen sie gemeinsam. Seine 
Fantasien sind schmutzig und geheim. Manchmal denkt er 
an eine Frau, die er getroffen oder irgendwo kurz gesehen 
hat, und stellt sich vor, er läge mit ihr statt mit Anne im 
Bett. Manchmal erfindet er die Frau aber auch nur. Tut 
Anne das Gleiche? Manchmal frage ich mich das wirklich. 

Eins weiß ich mit Sicherheit: Er hat keine Affären. 
Zumindest das hätte eigentlich meine Achtung vor ihm 
steigern können, wären seine Motive nicht so schäbig 
gewesen. Im Grunde genommen ist er zu bequem für eine 
Affäre. Außerdem fürchtet er sich vor einem Skandal. Und 
vor Krankheiten. Nicht zuletzt sagt ihm seine 
pragmatische Veranlagung, dass es verdammt unwahr-
scheinlich wäre, eine bessere Frau als Anne zu finden. 

Nein, es ist nicht gerecht. Es ist unerträglich! Hier bin 
ich, gefangen in den Tiefen seines Bewusstseins, während 
er auf ihr schwitzt und stöhnt und sie begrapscht. Ich 
komme mir vor wie ein Spanner, wie ein kranker 
Perverser. Er hat einen Orgasmus, ich nicht. Es passiert 
allein in seinem Körper und seinem Gehirn, nicht in mir – 
was immer ich auch sein mag. Ich registriere nur das 
krampfartige Zucken seiner Synapsen, wenn es so weit ist. 
Was mich betrifft, könnte es genauso gut ein Niesen wie 
ein Orgasmus sein. 

Wie ich mich danach sehne, das zu spüren, was er mit 
seinen Händen betastet! Die Reaktionen bei Anne 
hervorzurufen, die zu wecken er, Richard, durchaus 
imstande wäre, seine Bewegungen zu beeinflussen und zu 
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lenken, um in ihr die wilde, echte Leidenschaft 
hervorzurufen, von der ich weiß, dass sie da ist – da sein 
muss! Sie ist nicht meine Anne, aber sie ähnelt ihr 
genügend. Ich liebe sie, und ich will sie! Ich könnte sie 
ändern. Und ich könnte erreichen, dass sie mir gehört. 

Und doch kann ich es nicht. 
Genug davon! Ich muss an etwas anderes denken! 

Irgendetwas! 
Ich darf nur an mein Ziel denken, darf nicht 

abschweifen. Meine einzige Hoffnung besteht darin, einen 
Weg zu finden, wie ich Kontakt mit Richard aufnehmen 
kann, ohne dass er erneut in Panik ausbricht. Ich könnte 
ihn zerstören, und es würde mir keine geringe 
Befriedigung verschaffen! Aber damit würde ich auch 
mich selbst vernichten. Was für ein Dilemma! Ich muss 
durchhalten, muss stark bleiben. 

Was soll ich nur tun? 
 

Etwas Schreckliches ist geschehen. Es hat mich regelrecht 
umgehauen. Einen halben Tag lang war ich wie 
weggetreten, so schockiert war ich. Aber dann wurde mir 
ganz allmählich klar, was ich zu tun habe. Es ist meine 
einzige Chance. 

Natürlich schläft Richard auch. Ich nicht. Warum auch 
immer stoffliche Körper und Gehirne jenes gewisse 
Quantum an täglicher Auszeit brauchen – auf mich trifft es 
nicht zu. Während er schläft, nutze ich die Gelegenheit 
und erkunde jene Regionen seines Bewusstseins, in die ich 
mich nicht hineinwage, solange er wach ist, aus Furcht, 
ich könne seinen Verdacht erregen. Manchmal lösen 
meine Nachforschungen Träume bei ihm aus, aber damit 
kann ich leben. Er weiß über Träume Bescheid. Wir alle 
glauben, über Träume Bescheid zu wissen. Wir nehmen 

 105



sie als etwas völlig Normales hin, so eigenartig sie auch 
sein mögen, und verdrängen sie, sobald wir erwachen. Ich 
habe sogar versucht, in seinen Träumen mit ihm zu reden, 
in der Hoffnung, auf diese Weise eine Verbindung 
zwischen uns herzustellen. Vergebens, es hat nicht 
funktioniert. Ein Teil seines Verstandes registrierte, was 
vor sich ging, und die alte Panik wallte wieder auf. Ich 
musste schnell ein Täuschungsmanöver durchführen und 
ihm alle möglichen belanglosen Dinge vorgaukeln, sodass 
er den Vorfall als ganz normalen Albtraum abtat. 

Ich bin immer weiter in seine Erinnerungen 
vorgedrungen und habe sie durchkämmt, sie mit meinen 
eigenen verglichen, festgestellt, wo er andere 
Entscheidungen als ich getroffen hat oder die Dinge ihm 
in etwas anderer Form widerfahren sind als mir. Die 
Gemeinsamkeiten unserer beider Leben sind 
überwältigend, was die Unterschiede nur umso 
bemerkenswerter macht. Sollte dasselbe auch für meine 
Anne und diese Anne hier gelten? Vielleicht bestand doch 
noch Hoffnung, diesen schwerfälligen Klotz von Richard 
nach und nach ins Abseits zu drängen und einen Weg zu 
finden, unsere – Annes und meine – alte Beziehung wieder 
aufzunehmen, jene Beziehung, die wir in der anderen Welt 
gehabt hatten. Vielleicht, ja, vielleicht – keine Ahnung, 
wie diese Dinge genau funktionieren, aber unsere Gene 
müssen in dieser und in jener anderen Welt ziemlich 
identisch sein –, vielleicht wäre es uns ja sogar möglich, 
Charlie zu bekommen, oder zumindest ein fast identisches 
Kind. 

Gerade begann ich also wieder zu hoffen – da geschah 
es, diese furchtbare Sache. Und sie betraf Anne. 

Richard musste zu einem Geschäftstermin nach Chicago 
fliegen und dort über Nacht bleiben. Sein Flugzeug ging 
am Abend, aber schon am frühen Nachmittag wurde klar, 
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dass ihn eine Grippe erwischt hatte. Er überlegte, Harold 
anzurufen und ihn zu bitten, an seiner Stelle zu fliegen, 
doch dann erinnerte er sich, dass Harold für einen anderen 
Kunden geschäftlich in Phoenix unterwegs war. Also sagte 
er den Termin ab, stornierte den Flug und ging nach 
Hause. 

Anne war nicht da – möglicherweise tagte wieder eines 
ihrer Komitees, dachte er. Er schrieb ihr eine Nachricht 
und legte sie gleich vorne in den Flur, schluckte ein paar 
Aspirin und etwas Vitamin C und legte sich ins Bett. 

Als Anne zurückkam, schlief er schon halb. Ich hörte sie 
die Tür öffnen, er nicht. Ich hörte auch, wie sie etwas im 
Flüsterton sagte, als sie seinen Zettel gelesen hatte und den 
Kopf ins Schlafzimmer steckte. Es hörte sich wie »O 
nein!« an, aber ich bin mir nicht sicher, da sie sehr, sehr 
leise sprach. 

Sie trat näher und stand wohl mehrere Sekunden still vor 
ihm, bevor er ihre Gegenwart spürte und die Augen 
öffnete. Sie küsste ihn und fragte, wie es ihm ginge und ob 
sie einen Arzt rufen solle, was er strikt ablehnte (er 
fürchtete sich vor Ärzten – erst recht nach seinen 
kürzlichen Erfahrungen in der Klinik). Alles, was er 
brauche, sagte er, sei etwas Schlaf und einen Tag im Bett, 
und schon ginge es ihm besser. Es sei gewiss nur einer 
jener Vierundzwanzig-Stunden-Infekte, den die halbe 
Belegschaft im Büro schon gehabt habe. Er entschuldigte 
sich bei ihr, sie möglicherweise angesteckt zu haben, und 
sie sagte ihm, darüber solle er sich keine Sorgen machen, 
sondern erst einmal gesund werden. Sie würde ihn jetzt 
schlafen lassen und später noch einmal vorbeischauen, um 
zu sehen, ob er irgendetwas brauche. 

Ich habe keine Ahnung, wie viel später dieses später 
war. Er schlief tief und fest, und ich vergegenwärtigte mir 
seine Erinnerung an ein wichtiges Gespräch mit seinem 
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Vater, als er vierzehn war. Oberflächlich betrachtet, ging 
es um Karriere-Möglichkeiten, im Grunde genommen aber 
darum, welche allgemeinen Ziele ein Mensch sich im 
Leben setzt und was er von diesem Leben erwartet. Ich 
hatte dasselbe Gespräch mit meinem Vater geführt – bis 
auf einige winzige Details. Gerade versuchte ich zu 
ergründen, ob diese Details letztendlich zu dem 
entscheidenden Unterschied zwischen Richard und mir 
geführt hatten, als ich hörte, wie die Tür sich öffnete. Kurz 
darauf vernahm ich Annes leise Schritte auf dem 
Teppichboden. 

Richard hatte die Augen geschlossen, also konnte ich 
nichts sehen, aber ich konnte Anne atmen hören, als sie 
sich näher zu ihm hinunterbeugte. Wahrscheinlich wollte 
sie sich nur vergewissern, dass er friedlich schlief, bevor 
sie sich wieder an ihre Arbeit machte, was immer das auch 
sein mochte. Als sie sich jedoch umdrehte, um das 
Zimmer zu verlassen, läutete das Telefon. 

Läuten ist ein wenig übertrieben ausgedrückt. Es war 
mehr ein leises Summen, das selbst im besten Falle einen 
leichten Schlaf nur langsam durchdrungen hätte. Richard 
bevorzugte es nun einmal, sanft geweckt zu werden, statt 
aus dem Schlaf hochzuschrecken. In diesem Fall war das 
erste Summen kaum verklungen, da hatte Anne – sie stand 
direkt neben dem Telefon – den Hörer bereits abgehoben. 

Sie antwortete im Flüsterton, um Richard nicht zu 
stören, aber sobald sie hörte, wer in der Leitung war, 
wurde sie ganz nervös und fürchtete sich, überhaupt 
weiterzusprechen. Sie hätte sich keine Sorgen zu machen 
brauchen. In Richards Gehirn regte sich nicht ein Funke 
einer Reaktion. Er schlief so tief und fest, dass ihn nicht 
einmal ein Feueralarm geweckt hätte. Selbst ich, der ich 
bei vollem Bewusstsein war, bekam nicht viel mit – außer 
dass am anderen Ende des Telefons eine Männerstimme 
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zu hören war. 
»Ich kann jetzt nicht reden«, sagte sie in einem 

gedämpften, eindringlichen Flüstern, als spreche sie hinter 
vorgehaltener Hand. »Er ist hier. Ich habe versucht, dich 
anzurufen. Nein, er ist nicht geflogen. Er ist krank. Ich bin 
im Schlafzimmer – warte …« 

Vorsichtig legte sie den Hörer auf, ging auf 
Zehenspitzen aus dem Zimmer und schloss fast lautlos die 
Tür hinter sich. Wahrscheinlich führte sie das Gespräch an 
einem anderen, sicheren Apparat fort. 

Richard schlief weiter. Aber ich … Sie können sich 
vorstellen, wie ich mich fühlte. Sie können sich vorstellen, 
was ich alles darum gegeben hätte, seine Hände benutzen 
zu können, um den Hörer abzunehmen und 
herauszufinden, was da vor sich ging. 

Dabei wusste ich es ja eigentlich. Dieser Ton in ihrer 
Stimme war unmissverständlich gewesen, dieser 
vertrauliche, verschwörerische Ton, durchmischt mit 
Schuldgefühlen. 

Anne hatte eine Affäre. 
 

Richard verbrachte den nächsten Tag mit Fieber und 
Kopfschmerzen im Bett. Er hatte keinen Appetit. Agnes, 
die Haushälterin, blieb ein paar Stunden länger, um ihn 
während Annes Abwesenheit mit Pfefferminztee und 
Vitaminen zu versorgen sowie mit allem, was er sonst 
noch benötigte. 

Währenddessen war ich kurz davor, durchzudrehen. 
Nicht nur, dass der Schmerz über meine Entdeckung 
beinahe unerträglich war. Auch meine Machtlosigkeit, 
etwas dagegen unternehmen zu können, brachte mich zur 
Raserei. Ich schritt, bildlich gesprochen, stundenlang 
händeringend in seinem Hirn auf und ab und zermarterte 
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mir den Schädel auf der Suche nach einer Erklärung. 
Während er dalag wie ein Sack Kartoffeln, seine 

zitronenhaltige Erkältungsmedizin schlürfte, sich die Nase 
schnäuzte und stumpfsinnig das Nachmittagsprogramm im 
Fernseher anstarrte, wurde ich fast in den Wahnsinn 
getrieben von den schrecklichsten Fantasien, wo Anne 
stecken mochte, was sie wohl gerade tat – und mit wem. 

In gewissem Sinne ging es mich natürlich gar nichts an. 
Ich hatte kein Recht, mich in das Leben dieser Menschen 
einzumischen. Das war ganz allein ihre Sache. Aber wie 
alle moralischen Argumente mochte auch diese 
Überlegung in der Theorie richtig sein – in der Realität 
spielte sie keine oder kaum eine Rolle. 

Dabei war mir vollkommen klar – wie hätte es auch 
anders sein können? –, was mich an der ganzen Sache 
wirklich quälte. Es war nicht das Verhalten dieser Anne, 
sondern die Furcht, wozu meine Anne wohl fähig gewesen 
sein könnte. Hatte sie mich möglicherweise auch 
hintergangen? Hatte ich die ganze Zeit über in einer 
Traumwelt gelebt, mich irgendwelchen Illusionen 
hingegeben? War Charlie – Gott vergebe mir diesen 
Gedanken – wirklich mein Sohn? Nichts, absolut nichts 
schien mir nun noch sicher, aber je mehr ich über diese 
Anne in diesem Leben herausfinden konnte, umso eher 
konnte es mir gelingen, meine Anne in unserem Leben zu 
verstehen. Natürlich riskierte ich dabei, Dinge über sie zu 
erfahren, die mir vorher nicht bekannt gewesen waren und 
die zu schmerzhaften Erkenntnissen führen mochten. Aber 
ich hatte keine andere Wahl. Ich musste es herausfinden. 

Und dieser träge, grippegeschwächte, schwitzende 
Fettwanst musste mir dabei helfen. Wenn das dazu führte, 
dass er dabei einige schmerzhafte Wahrheiten über sich 
selbst und sein Leben erfuhr, nun, meinetwegen! In meiner 
Verzweiflung kannte ich keinerlei Skrupel. 
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Aber wie sollte ich ihn da hinbringen, wo ich ihn haben 
wollte? Er hegte keinerlei Verdacht. Nicht den kleinsten! 
In seiner unglaublichen Selbstgefälligkeit war er nie auf 
den Gedanken gekommen, dass seine Frau ihm untreu sein 
könnte. Für ihn lief alles nach Plan, das gemeinsam 
gesteckte Ziel klar vor Augen. Wie würde er es wohl 
aufnehmen, wenn er erfuhr, dass seine Frau ihm Hörner 
aufsetzte? Würde eine Welt für ihn zusammenbrechen? 
Würde er es philosophisch nehmen? Gelassen? Oder 
bestand sogar Gefahr, dass er durchdrehte? 

Was, wenn er Selbstmord beginge? Wenn er sich eine 
Kugel in den Kopf jagte – und damit auch mir? 

Ich stand vor einem doppelten Problem: Wie sollte ich 
ihn auf das, was vor sich ging, aufmerksam machen und 
gleichzeitig seine Reaktionen darauf – zumindest teilweise 
– unter Kontrolle halten? 

Und plötzlich – Heureka! – erkannte ich, dass ich über 
die Antwort nicht nur auf dieses, sondern auf all meine 
Probleme gestolpert war. Schon vor der schockierenden 
Entdeckung von Annes Betrug hatte ich, wie bereits 
erwähnt, nach einem Weg gesucht, wie ich mit Richard 
Kontakt aufnehmen konnte, ohne ihn erneut in Panik und 
Verwirrung zu versetzen. Nun hatte ich die Lösung. Ich 
hatte nicht nur einen Weg gefunden, mich ihm mitzuteilen, 
sondern auch – da war ich mir ziemlich sicher – eine 
Möglichkeit, sein Verhalten zu beeinflussen. Ich wusste 
nun, wie ich ihn dazu bringen konnte, mich nicht mehr als 
fremden Eindringling zu sehen, vor dem er fliehen und 
dem er sich widersetzen musste, sondern als einen ganz 
natürlichen Teil seiner selbst, dem es Gehör zu schenken 
galt. 

Ich würde die Stimme der Eifersucht sein. 
Mit einem Mal stand mir der ganze Plan vor Augen, und 
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er war verblüffend simpel. Immerhin muss man kein 
ausgebildeter Atomphysiker sein, um sich an zwei Fingern 
auszurechnen, dass man einer Stimme im Kopf, die 
behauptet, ein »Alter Ego aus einem anderen Universum« 
zu sein, nicht unbedingt Vertrauen schenkt und lieber erst 
einmal nichts Großartiges unternimmt, bis sie wieder 
verschwunden ist. 

Aber die leise Stimme der Eifersucht, dieses ständig 
nagende Gefühl des Zweifels – das ist eine Stimme, der 
man einen Namen geben kann, die man kennt. Wenn man 
auf sie hört, heißt das nicht automatisch, dass man 
verrückt ist. Ja, im Gewand dieser vertrauten Metapher, 
der »Stimme der Eifersucht«, konnte ich endlich mutig 
vortreten, mitten hinein ins Rampenlicht, und meine 
Anwesenheit bemerkbar machen. 

Da Richard noch immer unter Fieber litt, befand er sich 
in einem besonders anfälligen Zustand. Es schien nur ganz 
natürlich, dass Gedanken von wer weiß woher in seinem 
Bewusstsein auftauchten, die unterschiedlichsten 
Assoziationsketten in Gang setzten, deren Endpunkte 
genauso im Dunkeln lagen wie ihre Ursprünge. Sein 
Widerstand war gering, er war leicht beeinflussbar. Er 
glaubte, sich in Fantasien ergehen und sie wieder 
verbannen zu können, wie es ihm beliebte. Nun, da irrte er 
sich. Dieser Gedanke, mein Gedanke, würde, einmal 
aufgetaucht, nicht wieder verschwinden. 

Innerhalb nur einer Stunde hatte ich ihn dazu gebracht, 
zu glauben, dass nicht ich, sondern er das kurze 
Telefongespräch zwischen Anne und ihrem Geliebten 
mitangehört hatte. Er war sich nicht sicher, ob er es nur 
geträumt oder tatsächlich im Halbschlaf gehört hatte. 
Dieser Zweifel würde ihn nicht mehr loslassen. Und damit 
war er in die Falle getappt. 

Am späten Nachmittag rief Harold, frisch aus Phoenix 
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zurückgekehrt, an und erkundigte sich nach Richards 
Befinden. Er hatte von Richards Sekretärin erfahren, dass 
dieser krank sei, und wollte wissen, ob er etwas tun könne. 

Richard hätte ihn fast gebeten, vorbeizukommen. Es 
drängte ihn danach, sich sein Elend von der Seele zu 
reden, und Harold war der einzige Mensch, dem er stets 
vertraut hatte. Zumindest würde Harold den Namen eines 
diskreten Privatdetektivs kennen, sollte Richard einen 
benötigen. Aber er unterdrückte diesen Gedanken und 
murmelte bloß verschnupft, dass er morgen wohl das 
Schlimmste hinter sich haben würde. 

Wenn er sich da mal nicht irrte! 
Anne schien den misstrauischen Ausdruck in seinen 

Augen nicht zu bemerken, als sie nach Hause kam. Ihre 
eigenen Augen glitzerten, und sie selbst strahlte – was 
Richards gedrückte Stimmung noch weiter verschlechterte 
und in pure Verzweiflung verwandelte. Er ließ lustlos 
zwei Vitamin-C-Brausetabletten in ein Glas Wasser fallen 
und rührte mit einem Bleistift um, den Anne ihm mit den 
Worten aus der Hand nahm, er wolle sich wohl eine 
Bleivergiftung zuziehen. Dann berichtete sie ihm von 
ihrem Tag, aber er hörte ihr überhaupt nicht richtig zu. Zu 
viel von dem, was sie erzählte, konnte gelogen sein, und 
noch vermochte er diesen Gedanken nicht zu ertragen. 

In dieser Nacht schlief Anne auf sein Drängen hin im 
Gästezimmer. Sein Niesen und Husten und das ständige 
Herumwälzen würde nur sie beide wach halten, erklärte er. 
Die Vorstellung, eine durchwachte Nacht lang schweigend 
neben Anne zu liegen, schien ihm unerträglich. 

Ich nutzte die langen dunklen Stunden, so gut es ging, 
beschwor, wenn er schlief, Bilder von Anne in den Armen 
eines Fremden hervor (wobei ich auf Erinnerungen an 
meine Anne in meinen Armen zurückgriff), und wenn er 
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wach war, quälte ich ihn, »getarnt« als Stimme seines 
Unterbewusstseins, mit Hohn und Spott über seine eigenen 
sexuellen Unzulänglichkeiten. Diese Vorgehensweise 
bereitete mir kein Vergnügen, aber ich hatte keine andere 
Wahl. 

Als der Morgen heraufdämmerte, war Richard A. 
Hamilton mein willfähriges Werkzeug. 

Wie vorausgesagt, hatte er die schlimmsten Symptome 
der Grippe nach vierundzwanzig Stunden überstanden. 
Statt jedoch wie geplant zurück ins Büro zu eilen, 
beschloss er, einen weiteren Tag zu Hause zu bleiben, um 
sich ganz zu erholen. So behauptete er zumindest Anne 
gegenüber. Außerdem sagte er Agnes, dass sie nicht länger 
als sonst zu bleiben brauche, er würde schon allein 
zurechtkommen. 

Den ganzen Nachmittag suchte er hektisch nach 
belastenden Beweisen für Annes heimliches Liebesleben. 
Er wühlte hinten in Regalen, auf dem Boden von 
Wandschränken, in den untersten Regionen ihrer 
Wäschekommode, in Handtaschen, Koffern, Mantel- und 
Hosentaschen, im Nachttisch, im Badezimmerschrank und 
in Küchenschubladen. Nichts. Langsam gingen mir die 
Ideen aus – was bei ihm schon lange der Fall war. Nur 
meine Unnachgiebigkeit trieb ihn noch weiter voran. Aber 
er fing an, sich zu wehren. Er wollte an einen Irrtum 
glauben, daran, dass sein Verdacht nur auf eine von der 
Grippe und vom Fieber zu stark erhitzte Fantasie 
zurückzuführen war. Und so versuchte er, die nagenden 
Zweifel, die ihn befallen hatten, zu verdrängen. 

Was – natürlich – unmöglich war. Wir können einen 
Zweifel, wenn er erst einmal geweckt ist, nicht so ohne 
weiteres ignorieren, ebenso wenig, wie wir uns selbst 
vormachen können, keine Schuldgefühle zu empfinden 
oder nicht abergläubisch zu sein. Zweifel gehören zu jenen 
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zarten Gewächsen, die ganz ohne unser Zutun immer 
größer werden und jedem Versuch, sie auszurotten, zu 
vergiften oder auszureißen, erfolgreich widerstehen. 
Richard wusste, dass die Ergebnislosigkeit seiner Suche 
gar nichts bewies – außer möglicherweise die Sorgfalt, mit 
der Anne ihre Affäre verbarg. 

Oder ihre Affären, Plural! Ja ja, ich hatte ihn noch 
immer fest im Griff. Sein kurzer Ausreißversuch wurde 
von der nagenden Stimme der Eifersucht, die ihm 
überallhin folgte, rasch im Keim erstickt. 

Der nächste Schritt in meinem Plan hieß: Überwachung. 
Wenn wir Anne, sagen wir, ein, zwei Wochen lang folgten 
und ihr Verhalten über jeden Verdacht erhaben fanden, 
dann wäre sogar ich bereit gewesen, besagtes Telefonat in 
einem anderen Licht zu sehen. Natürlich glaubte ich nicht 
eine Sekunde daran, dass dies der Fall sein würde, aber die 
zeitliche Einschränkung half Richard über seine Skrupel 
hinweg, sich so tief herabzulassen und seiner Frau 
nachzuspionieren. 

Eines stand allerdings für mich fest: Er durfte auf keinen 
Fall einen Privatdetektiv anheuern! Wenn ich meine 
Kontrolle über ihn behalten und ausbauen wollte, passte 
mir ein außenstehender Mitwisser überhaupt nicht in den 
Kram. Ich hatte bereits große Mühe, Richard davon 
abzuhalten, sich Harold anzuvertrauen – was mir nur 
gelang, indem ich ihm einredete, er würde, sollte sich sein 
Verdacht als unbegründet erweisen, am Ende nur wie ein 
Narr dastehen. Nein, nur wenn ich Richard ganz allein für 
mich hatte, konnte ich das erreichen, was ich mir 
vorgenommen hatte. 

Also begann Richard, Detektiv zu spielen. Er war mit 
einer erschreckend schwachen Fantasie ausgestattet, aber 
es gelang mir erneut, ihn so zu leiten, dass er einen 
halbwegs ordentlichen Plan entwarf. Natürlich war eine 

 115



Rund-um-die-Uhr-Beschattung alleine unmöglich, auch 
wenn Anne bereits gut zwölf Stunden am Tag in unserer 
Gegenwart verbrachte. Der Trick bestand darin, in 
beiläufigen Gesprächen und mithilfe eines gelegentlichen 
heimlichen Blickes in ihren Terminkalender herauszu-
finden, wo sie sich zu ganz bestimmten Tageszeiten 
aufhielt – also entweder bei ihren endlosen Treffen und 
Vorstandssitzungen, im Fitnesscenter oder in Restaurants. 
Dann galt es dort anzurufen und eine unverdächtige 
Nachricht zu hinterlassen oder sich beispielsweise mit 
einem Bekannten auf einen Drink zu verabreden, der am 
selben Treffen wie Anne teilgenommen hatte, und ihn 
diskret auszufragen. Oder Anne vorzuschlagen, sie um 
eine bestimmte Uhrzeit an einem bestimmten Ort zum 
Dinner abzuholen – eben all die kleinen Strategien, die 
zusammengenommen unweigerlich dazu fuhren mussten, 
dass jede Lüge Annes so deutlich zutage trat wie fettige 
Fingerabdrücke auf einem Wasserglas. 

Ich war überrascht, wie gut Richard während all der Zeit 
– etwa zehn Tage – mit dem unvermeidlichen Stress 
umging, den dieser Plan mit sich brachte. Es wäre 
übertrieben, zu behaupten, dass ich eine Spur 
Bewunderung für ihn empfand, aber ich begann daran zu 
zweifeln, ob meine bisherige Geringschätzung seines 
Charakters nicht ein wenig voreilig gewesen war. Nach 
außen hin wirkte er völlig gelassen. Ich bin mir sicher, 
dass Anne keinen Verdacht schöpfte. Selbst wenn die 
beiden sich liebten – was in dieser Zeit drei Mal der Fall 
war –, war ihm nichts anzumerken, außer dass er vielleicht 
ein wenig leidenschaftlicher bei der Sache war. Nur ich 
wusste, dass er ein paar Tage zuvor in einem Pornokino 
gesessen hatte und sich nun noch einmal genüsslich die 
einzelnen Szenen vergegenwärtigte. 

Am Ende kam der entscheidende Wendepunkt jedoch 
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überraschend schnell. Richard fing gerade an, sich 
ernsthaft zu fragen, ob das Ganze nicht bloß ein Sturm im 
Wasserglas gewesen war (und um ehrlich zu sein: Ich tat 
es auch; ich überlegte bereits, welche neue Tarnung ich 
mir zulegen sollte, nachdem die Stimme der Eifersucht 
endgültig ad acta gelegt worden war), als all die kleinen 
Warnlämpchen, die ich in seinen Kopf eingebaut hatte, mit 
einem Mal aufleuchteten. 

Genau neun Tage zuvor hatte Anne eine seltsame 
Eintragung in ihrem Terminkalender vorgenommen: 
»B. M.«, mit einem Strich durch den ganzen 
Dienstagnachmittag. Normalerweise notierte sie Details, 
an denen sich ablesen ließ, worauf sich die Eintragung 
bezog: der Name eines Freundes oder eines Komitees, ein 
Restaurant oder eine Privatadresse. Aber das kryptische 
»B. M.« stand ohne weitere Erläuterungen da, auffällig in 
seiner Schlichtheit. Eines Abends brachte Richard das 
Gespräch ganz beiläufig auf diesen speziellen Nachmittag 
und erfuhr, dass Anne vor kurzem in das Organisations-
komitee gewählt worden war, das den bevorstehenden 
Wohltätigkeitsball für das städtische Kriegsmuseum 
ausrichten sollte. Das war eine große Ehre, und Richard 
sprach ihr seine Hochachtung aus. Natürlich fragte er 
nicht, was »B. M.« damit zu tun hatte, denn damit hätte er 
ja zugegeben, dass er heimlich ihren Terminkalender 
durchstöbert hatte. 

Als »B. M.« zwei Tage später erneut darin auftauchte, 
wieder mit einem Strich durch den ganzen Nachmittag, 
wusste Richard, dass er ihre Erklärung nachprüfen musste. 

Diesmal erwiderte Anne auf seine vorsichtigen, 
geschickten Fragen, dass sie den Nachmittag zu einem 
ausgiebigen Einkaufsbummel mit ihrer Freundin Valerie 
genutzt und die neuste Herbstmode begutachtet hätte. 
Richard kannte Valerie nicht gut genug, um sie anzurufen 
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und Annes Geschichte zu überprüfen, aber das brauchte er 
auch gar nicht. Der Widerspruch in Annes Erklärungen 
war Beweis genug. Die eiserne Faust der Eifersucht 
verstärkte ihren Griff, und Richard bereitete sich auf die 
letzte Konfrontation mit der Wahrheit vor. 

Dazu kam es am darauf folgenden Montag. »B. M.« 
tauchte erneut im Kalender auf, wie stets begleitet von der 
unmissverständlichen Linie, die anzeigte, dass der 
Nachmittag ausschließlich dieser einen Verabredung 
gewidmet war. 

Richard stellte keine Fragen, vermied sorgfältig, sich 
seinen Verdacht anmerken zu lassen … und folgte Anne in 
einem Mietwagen, getarnt mit einer Sonnenbrille und 
einem Hut, den er sich tief ins Gesicht gezogen hatte. 

Balthazar’s Motel rangierte am oberen Ende der Skala 
jener Etablissements, die mit Pornofilmen und 
Wasserbetten werben. Die Worte »Nur für Erwachsene« 
blinkten vielsagend auf einem pinkfarbenen Neonschild 
über dem Büro des Managers. 

Von seinem Beobachtungsposten auf dem Parkplatz 
eines gegenüberliegenden kleinen Supermarktes sah 
Richard, dass Anne die Hilfe des Managements wohl 
offensichtlich nicht nötig hatte. Durch sein Fernglas 
verfolgte er, wie sie einen Schlüssel aus der Handtasche 
fischte und direkt zu der Tür mit der Nummer 9 ging. 

Wie Richard befürchtet hatte, eignete sich dieser 
Treffpunkt wohl ebenso wenig für das 
Organisationskomitee eines Wohltätigkeitsballs wie für 
die Präsentation der neusten Herbstmode – und mochte sie 
auch noch so freizügig sein. 

Er wartete. Sein Herz klopfte heftig, und sein Atem ging 
schnell. Die Kamera mit dem Teleobjektiv lag griffbereit 
neben ihm auf dem Beifahrersitz. 
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Fünf Minuten und achtundvierzig Sekunden später 
näherte sich ein zweiter Wagen und hielt nur wenige 
Schritte neben dem von Anne. Richard erkannte den 
glänzenden BMW sofort. Für den Bruchteil einer Sekunde 
klammerte er sich an einen letzten Strohhalm: dass Harold 
seinen Wagen einem Kollegen oder einem Freund 
ausgeliehen hatte und nichts von dem schändlichen Zweck 
wusste, zu dem dieser ihn benutzte. 

Doch vergeblich. Der Fahrer war Harold. Er stieg aus, 
schloss den Wagen ab und ging zielstrebig, ja, geradezu 
ungeduldig auf die Tür mit der Nummer 9 zu und trat ohne 
anzuklopfen ein. 
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5 

»HALT! STOPP! Um Gottes willen, nicht!« Ich schrie, so 
laut ich konnte. Diesmal mit meiner Stimme, ohne mich 
irgendwie zu tarnen. Richard wusste, wer ich war. Er 
begriff, dass ich zurückgekehrt war. Er wusste, was vor 
sich ging. Und ich hatte jegliche Kontrolle über ihn 
verloren. 

Davor hatte ich mich am meisten gefürchtet. Mir war 
klar, dass es kritisch werden würde, wenn er die Wahrheit 
über seine Frau erfuhr. Aber ich hatte darauf vertraut, dass 
es mir gelingen würde, die Zügel in die Hand zu nehmen 
und ihn in die Richtung zu lenken, die ich für richtig hielt. 
Womit ich nicht hatte rechnen können, war Harolds 
Auftauchen. Wie hätte ich ahnen sollen, dass er eine Rolle 
in diesem Drama spielte? 

Möglich, dass ich meine Kontrolle über Richard im 
entscheidenden Moment zu sehr gelockert hatte, war ich 
doch genauso überrascht und entsetzt wie er. Im nächsten 
Augenblick jedenfalls fühlte ich mich bereits wie ein 
ungeübter Reiter auf einem scheuenden, durchgehenden 
Pferd. Die blinde Wut, die Richard durchströmte, traf 
mich wie ein Schlag. Wie eine mächtige blutrote 
Springflut begrub sie alles unter sich – mich 
eingeschlossen. Als ich endlich meine fünf Sinne wieder 
beisammen und mir einen Überblick über die Situation 
verschafft hatte, war Richard bereits aus dem Auto 
gesprungen und hastete über die Straße, einen schweren 
stählernen Schraubenschlüssel in der Faust. 

»Tu’s nicht! Du machst alles nur noch schlimmer!« 
»Halt verdammt noch mal dein Maul!«, schrie er zurück. 

Die Fußgänger auf der anderen Straßenseite sahen 
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verängstigt zu dem sich wild gebärdenden Mann hinüber, 
der da auf sie zueilte und laut vor sich hin brüllte. Sie 
beschleunigten ihre Schritte, um aus seiner Reichweite zu 
gelangen. 

»Richard, du weißt, wer ich bin! Ich bin dein Freund! 
Vertrau mir!« 

»Verpiss dich!« 
Einige der Passanten begannen zu laufen. 
»Hör mir zu! Das bringt dich doch nicht weiter. Du wirst 

nur verlieren! Willst du ein Verlierer sein?« 
»Ich werde ihn umbringen! Ich werde sie beide 

umbringen!« 
»Und dann?« 
»Das ist mir scheißegal!« 
»Sie werden dich wieder ins Irrenhaus sperren. Diesmal 

für immer!« 
Das wirkte. Er blieb mitten auf dem Bürgersteig stehen, 

der inzwischen menschenleer war. 
»Aber du hast es doch gesehen! Du hast sie gesehen!«, 

wimmerte er kläglich. Für einen Außenstehenden sah es 
aus, als spreche er mit einem Punkt auf dem Boden, ein 
paar Schritte vor seinen Füßen. In Wirklichkeit sah er 
nirgendwo hin. Mit einem Mal konzentrierte er seine 
gesamte Aufmerksamkeit auf seine innere Stimme, ohne 
deren Existenz dabei auch nur eine Sekunde lang infrage 
zu stellen. Er wehrte sich gegen das, was sie sagte, aber 
nicht mehr gegen die Tatsache ihrer Existenz. In diesem 
Augenblick erkannte ich, dass ich im Grunde genommen 
erreicht hatte, was ich wollte: Wir hatten einen Dialog 
eröffnet. 

»Schau«, sagte ich, »lass uns von hier verschwinden, 
bevor jemand auf die Idee kommt, die Bullen zu rufen. Du 
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benimmst dich wie ein Irrer. Und dann der 
Schraubenschlüssel, mit dem du da herumfuchtelst!« 

Er blickte auf seine Hand, als gehöre sie jemand 
anderem, dann ließ er den Schlüssel an der niedrigen 
Mauer hinuntergleiten, die den Parkplatz des Motels 
begrenzte, und sank mit schwerem Seufzen daneben auf 
dem Boden nieder. Ich fürchtete, er werde gleich in 
Tränen ausbrechen, aber er beherrschte sich eisern. 

»Wie konnten sie nur?«, murmelte er. »Wie konnten sie 
nur?« 

Die Passanten wurden neugierig. Nun, da es so aussah, 
als wäre Richards Zorn verraucht, verflog auch ihre Angst. 
Immerhin war er ganz anständig gekleidet, trotz der 
dunklen Sonnenbrille und dem schräg sitzenden Hut. Aber 
sie wagten sich noch nicht näher heran. Die 
Wagemutigsten stellten sich in einem Halbkreis in sicherer 
Entfernung von ihm auf und berieten flüsternd, was zu tun 
sei. Die meisten machten, wie es in solchen Fällen üblich 
ist, einfach einen großen Bogen um ihn und sahen zu, dass 
sie schnell weiterkamen, aus Furcht davor, in die Sache 
verwickelt zu werden. 

Meine Hauptsorge bestand zu diesem Zeitpunkt darin, 
ob der kleine Aufruhr, den Richard verursacht hatte, 
Annes und Harolds Aufmerksamkeit erregt hatte. Das 
Apartment lag immerhin gleich hinter dem kleinen 
Parkplatz. Ich hätte mir allerdings keine Sorgen zu 
machen brauchen. Offenbar waren sie von ihren 
derzeitigen Aktivitäten viel zu sehr in Anspruch 
genommen, um der Welt hinter ihren staubigen, 
cremefarbenen Jalousien Beachtung zu schenken. Was 
nicht hieß, dass ich Richard nicht so schnell wie möglich 
von hier fortbringen musste. 

»Hör mir zu«, sagte ich, »dies ist deine letzte Chance, 
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dich aus dem Staub zu machen. Bleibst du, werden die 
Bullen hier auftauchen. Sie werden Fragen stellen, 
möglicherweise werden sie dich festnehmen – das heißt, 
dein Name kommt in die Akten! Kein kluger Schachzug! 
Also beweg deinen Arsch!« 

Der Hinweis, dass sein Name aktenkundig werden 
könnte, erzielte die erhoffte Wirkung. Er fuhr sich mit 
zitternder Hand über das Gesicht, stand auf, ließ den 
Schraubenschlüssel liegen, wo er war, und ging über die 
Straße, zurück auf den Parkplatz des Supermarktes. Als 
wir diesen wenige Augenblicke später in dem gemieteten 
Auto verließen, traf bereits eine Polizeipatrouille ein, um 
dem Aufruhr nachzugehen. Der Besitzer einer 
chinesischen Wäscherei war aus seinem Laden getreten, 
deutete mit dramatischer Geste auf den liegen gelassenen 
Schraubenschlüssel an der Mauer und spielte den Beamten 
in einer lebhaften Pantomime Richards auffälliges 
Verhalten vor. Uns schenkte niemand Beachtung. Auf 
mein Anraten hin hatte Richard Hut und Sonnenbrille 
abgelegt und fuhr in entgegengesetzter Richtung davon. 

»Siehst du, zehn Sekunden später«, sagte ich, »und sie 
hätten dich erwischt. Also hör einfach auf das, was ich dir 
sage. Mehr verlange ich nicht.« 

»Vielleicht verrätst du mir einfach, was zur Hölle hier 
vor sich geht«, erwiderte er. Seine Worte klangen sehr 
bedächtig, und in seiner Stimme lag ein Zittern, das von 
einer tief greifenden, existenziellen Furcht zeugte. 

»Eins nach dem anderen«, entgegnete ich. »Zuerst 
einmal: Es besteht absolut keine Notwendigkeit, deine 
Lippen zu bewegen und deine Stimme zu gebrauchen, 
wenn du mit mir reden willst. Die Leute werden denken, 
dass du mit dir selbst redest, und diese Art von 
Aufmerksamkeit wollen wir doch nicht erregen – oder?« 
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»Aber was … was muss ich tun?« Seine Stimme brach, 
während er diese Frage stellte. 

»Denk einfach nur. Ich bin in deinem Kopf; ich kann 
deine Gedanken lesen. Wenn du mit mir reden willst, 
werde ich es merken. Auch, wenn du nicht mit mir reden 
willst. Und ich werde dich nicht stören, außer es ist 
unbedingt nötig.« 

»Willst du damit sagen, dass du all meine Gedanken 
lesen kannst?« Er redete noch immer laut, starrte stur 
geradeaus und lenkte den Wagen rein mechanisch. 

»Fast alle. Ich kann sie natürlich nicht alle genau lesen, 
weil ich ja nicht überall gleichzeitig sein kann. Der 
Verstand ist viel zu groß, als dass ein Beobachter ihn ganz 
erfassen könnte. Und damit meine ich nicht nur einen 
Außenstehenden wie mich, sondern auch den Menschen, 
dem der Verstand gehört. Auch du weißt die meiste Zeit 
nicht alles, was in deinem Kopf vor sich geht, oder? Wie 
also kannst du erwarten, dass ich es tue?« Es erschien mir 
wichtig, diesen Punkt klarzustellen, damit er sich ein 
gewisses Gefühl von Privatsphäre bewahrte. 

»Das ist alles so verdammt verrückt!« 
»Kannst du bitte versuchen, das zu sagen, ohne deine 

Lippen zu bewegen? Mir zuliebe?« 
Er versuchte es. Und zwar sehr angestrengt. Der 

Gedanke traf mich wie eine zu langsam, aber in voller 
Lautstärke abgespielte Tonaufnahme: »D-D-D-A-A-A-S-
S-S I-I-I-S-S-S-T-T-T A-A-A-L-L-L-E-E-E-S-S-S S-S-S-
O-O-O V-V-V-E-E-E-R-R-R-D-D-D-A-A-A-M-M-M-T-
T-TV-V-V-E-E-E-R-R-R-Ü-Ü-Ü-C-C-C-C-K-K-K-T-T-
T-!!!« 

»Du brauchst dich nicht so anzustrengen. Denk einfach 
ganz normal wie immer. Ich werde dich schon verstehen.« 

Er versuchte es erneut. »Ist das besser?« 
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»Langsam hast du den Bogen raus.« 
»Verfluchte Scheiße, ich glaub das alles einfach nicht!« 
»Hör mal«, erwiderte ich, »du bist nicht der Einzige, der 

sich beschissen fühlt. Glaub mir, auch ich habe mir mein 
Leben anders vorgestellt, wirklich. Um ehrlich zu sein, 
will ich so schnell wie möglich etwas unternehmen, damit 
sich das ändert.« 

»Ich brauche einen Drink!«, sagte er. 
»Ich glaube nicht, dass das in deinem jetzigen Zustand 

eine gute Idee wäre.« 
»Es ist mir scheißegal, was du glaubst!«, antwortete er 

giftig, verließ die Straße und lenkte den Wagen auf den 
Parkplatz einer Bar namens »The Bottom Line«, in der 
weder er noch ich je zuvor gewesen waren. »Komm mit – 
ich geb dir einen aus!« Er dachte diesen Satz nur und 
sprach ihn nicht aus, aber er lachte laut. Es war ein 
bitteres, hässliches Lachen. 

»Sei bloß vorsichtig«, ermahnte ich ihn. »Du bist 
wütend, unvernünftig und verwundbar. Wenn du dich 
betrinkst, kann ich dir nicht helfen. Wenn du dich aus 
reiner Frustration auf einen Streit oder sogar eine 
Schlägerei einlässt, wird man dir ganz schön die Fresse 
polieren – oder noch Schlimmeres.« Ich fing an, mir 
langsam wirklich Sorgen zu machen, als ich sah, welchen 
Verlauf die Dinge zu nehmen drohten. 

Er stieß die beiden Flügel der Tür prahlerisch wie ein 
Revolverheld auf und kniff die Augen zusammen, um sich 
an das Zwielicht zu gewöhnen. Bis auf einen blassge-
sichtigen Barkeeper war der Raum leer. Der Mann hatte 
schmieriges Haar, das glatt nach hinten gekämmt war, und 
sein Körper schien in losen Falten von der Stirn nach 
unten zu fallen. 

»Schon gut«, meinte Richard. »Es ist ja sowieso 
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niemand hier.« 
»Normalerweise füllt sich die Bar zwischen fünf und 

sechs«, sagte der Barkeeper und schob die Zeitung, in der 
er gelesen hatte, angestrengt zur Seite, als handele es sich 
um Schwergewichte. 

Richard begriff, dass er erneut laut gesprochen hatte, 
obwohl seine Worte nur an mich gerichtet waren. Das 
versetzte ihm einen heftigen Schreck. »Einen Gin-Martini 
für mich«, orderte er. 

»Pur oder mit Eis?« 
»Pur – und gerührt, nicht geschüttelt.« Er hievte sich auf 

einen Hocker, während der Barkeeper sich an die Arbeit 
machte. 

»Keine Sorge«, meinte er an mich gewandt, und diesmal 
hielt er dabei tatsächlich den Mund. »Ich habe alles unter 
Kontrolle. Nur diesen einen hier, und schon bin ich wieder 
draußen.« Und dann, als wolle er sowohl mir als auch sich 
selbst beweisen, dass er die komplexe Lage fest im Griff 
hatte, fügte er laut hinzu: »Trinken Sie einen mit.« 

»Danke.« Der Mann verstaute Richards Kleingeld in 
einem Krug auf dem Regal hinter sich und schob seinen 
Martini auf einem kleinen Tablett über die Theke zu seiner 
Zeitung. Sein professioneller siebter Sinn sagte ihm, dass 
dieser Kunde nicht zu einem Gespräch aufgelegt war, also 
vertiefte er sich bald wieder in seine Lektüre und überließ 
Richard sich selbst. 

»Wenn es bei einem bleibt, geht das in Ordnung«, sagte 
ich, bemüht, ihm nicht auf die Nerven zu fallen, aber 
nichtsdestotrotz meinen Standpunkt durchzusetzen. »Es 
wird dir helfen, dich zu entspannen und wieder klar zu 
denken. Nach dem zweiten Drink bist du neben der Rolle. 
Glaub mir!« 

Richard nippte an seinem Martini. Er schmeckte gut. Die 
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Antwort auf meine Mahnung ließ auf sich warten. 
Richards Gedanken jagten einander viel zu schnell, als 
dass ich ihnen hätte folgen können. Ich war mir nicht 
einmal sicher, in welche Richtung sie sich bewegten. 
Schließlich formulierte er aber doch noch einen klaren 
Satz, der eindeutig an mich gerichtet war: 

»Ich dachte, du wärst verschwunden, Rick. Ich dachte, 
ich wäre geheilt.« Ein gefühlvoller, niedergeschlagener 
Ton schwang in diesem Gedanken mit. Plötzlich und 
unerwartet empfand ich Mitleid mit ihm. 

»Da gab es nichts zu heilen«, erwiderte ich, so 
entschieden ich konnte. »Du bist so gesund wie jeder x-
Beliebige, und ich bin es auch.« 

»Davon würde ich Roger Killanin nicht gerne 
überzeugen müssen.« 

»Das wirst du auch nicht – nicht, wenn du vernünftig 
bleibst.« 

»Und was genau bedeutet ›vernünftig‹ in diesem 
Zusammenhang? Heißt es, dass ich niemandem erzählen 
soll, ich sei durchgeknallt?« 

»Du bist nicht durchgeknallt! Von diesem Gedanken 
solltest du dich ganz schnell lösen!« 

»Ich rede mit einer Stimme in meinem Kopf. Im 
Allgemeinen nennt man das durchgeknallt.« 

»Nicht unbedingt. Im Augenblick, zum Beispiel, übe ich 
einen eher hemmenden Einfluss auf dich aus. Die 
Stimmen, die Verrückte hören, spornen sie normalerweise 
an, Menschen zu töten oder Gebäude in die Luft zu jagen. 
Hast du je gehört, dass jemand davon erzählt hat, er 
vernehme die Stimme der Vernunft in seinem Kopf; eine 
Stimme, die ihm davon abrät, etwas Gewalttätiges zu 
tun?« 
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Er musste mir, wenn auch nur widerwillig, zustimmen. 
»Ich nehme an, du hast Recht. Wenn du nicht gewesen 

wärst, hätte ich sie wahrscheinlich beide umgebracht.« 
»Und würdest jetzt bereits im Gefängnis sitzen und 

zusehen, wie dein Leben den Bach runtergeht.« Ich 
bemühte mich, den gewonnenen Vorteil zu nutzen und ihn 
wieder ganz unter meine Kontrolle zu bringen, ohne dabei 
seinen Widerstand zu wecken. 

»Aber du hast mich doch erst so weit gebracht«, meinte 
er plötzlich anklagend. »Du hast meinen Verdacht 
geweckt. Das warst doch du, oder?« 

»In gewissem Sinne schon«, gab ich zu. Mir war sehr 
daran gelegen, die Rolle, die ich in dieser Angelegenheit 
gespielt hatte, zu verharmlosen. »Ich war derjenige, der 
das Telefongespräch gehört hat, nicht du. Ich gebe zu, dass 
ich dich in eine bestimmte Richtung gedrängt habe. 
Vielleicht war das ein Fehler. Sollte es so sein, dann tut es 
mir Leid. Aber versetz dich in meine Lage. Was hättest du 
getan?« 

Darüber musste er nachdenken. Es war ein vernünftiger 
Einwand, und trotz all meiner Vorbehalte ihm gegenüber: 
Er war ein vernünftiger Mensch. »Ich schätze, ich hätte 
dasselbe getan. Wie auch immer, geschehen ist geschehen. 
Jetzt stellt sich die Frage: Was machen wir nun?« 

»Was die beiden betrifft? Meiner Meinung nach: nichts. 
Vor allem nichts Übereiltes. Weißt du, was ich glaube? 
Ich glaube, diese Affäre ist eine von denen, wie sie 
manchmal zwischen zwei Freunden passieren, die sich zu 
nahe kommen … irgendetwas gerät außer Kontrolle. Anne 
liebt dich. Und ich bin mir sicher, Harold liebt dich auch – 
auf seine Weise. Ich wette mit dir, dass beide ein 
verdammt schlechtes Gewissen bei der ganzen Sache 
haben.« 
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»Und damit ist alles in Ordnung?« 
»Natürlich nicht. Aber manchmal brauchen solche Dinge 

einfach ihre Zeit. Lass etwas Gras über die Sache 
wachsen. Menschen können irrational, verrückt und, ja, 
manchmal auch grausam sein. Sie verletzen diejenigen, 
die sie am meisten lieben. Und manchmal sind es gerade 
diese, die Opfer, die Verständnis an den Tag legen müssen 
– und vor allem Diskretion.« 

»Mir ist unbegreiflich, wie du erwarten kannst, dass ich 
das Ganze vergesse. Oder verzeihe.« 

»Das erwarte ich auch nicht. Ich sage nur: Gib ihnen 
etwas Zeit. Gib dir selbst etwas Zeit. Ich garantiere dir: 
Wozu auch immer du dich übereilt hinreißen lässt, du 
wirst es dein Leben lang bereuen.« 

Er trank aus und saß eine Weile stumm da, während sein 
Verstand wild arbeitete. Der Barkeeper war Gott sei Dank 
so teilnahmslos, dass er nicht einmal fragte, ob er 
nachschenken dürfe. Richard hätte sicher Ja gesagt, einen 
Doppelten, und das wäre keine gute Idee gewesen. 

»Bitte glaube mir«, fuhr ich fort, »ich will wirklich nur 
dein Bestes.« Und das traf in der Tat zu. Ich hatte erkannt, 
dass er Anne auf seine Weise (die nicht dieselbe war wie 
meine, ihr aber immerhin so nahe kam, dass ich ihn 
verstehen konnte) … dass er Anne auf seine Weise 
genauso liebte wie ich. Ihre Untreue traf ihn tief. Er hatte 
sie für eine Verbündete, eine Seelengefährtin gehalten, 
genauso wie Harold immer der Inbegriff dessen für ihn 
gewesen war, was man einen Freund nennt. Und nun das! 
Ich wusste, dass es für ihn ebenso unerträglich war, wie es 
für mich in meiner Welt gewesen wäre. 

»Was immer auch geschehen ist«, fügte ich hinzu, »du 
machst es nur noch schlimmer, wenn du jetzt durchdrehst 
und dein ganzes Leben wegwirfst.« 
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Mir fiel nichts ein, was ich sonst noch hätte sagen 
können. Mehr konnte ich nicht für ihn tun. Ich versuchte, 
seine Gedanken zu lesen, aber der Zorn und die 
Verwirrung, die seinen Verstand überfluteten, machten es 
mir unmöglich. Also ließ ich ihn in Ruhe. 

Nach einer Weile gab er sich einen Ruck und riss sich 
zusammen – und ich muss zugeben, es war eine wirklich 
heldenhafte Anstrengung. Er schob das leere Glas von sich 
und rutschte vom Hocker. »Ich werde es versuchen«, sagte 
er laut, ohne nachzudenken, und setzte sich in Richtung 
Ausgang in Bewegung. 

»Tun Sie das«, sagte der Barkeeper und blickte dabei 
nicht einmal von seiner Zeitung auf. 

 
An diesem Abend gingen sie gemeinsam zu einer 
Wohltätigkeitsveranstaltung zugunsten der Oper. Als 
Anne nach Hause kam, war Richard unter der Dusche. Als 
sie ins Bad ging, war er im Ankleidezimmer und schlüpfte 
in seinen Smoking. Als sie sich anzog, sah er sich im 
Schlafzimmer die Nachrichten an, aber als sie hereinkam 
und sich vor ihren Spiegel setzte, war er bereits ins 
Wohnzimmer übergesiedelt. Dazwischen begegneten sie 
sich einmal kurz, gaben sich einen flüchtigen Kuss und 
belogen sich gegenseitig darüber, wie ihr Tag gewesen 
war. 

Im Auto legte Richard eine CD von Vivaldi ein. Nach 
außen hin wirkte er ruhig, die Aussicht auf den Abend 
schien ihn ein wenig zu langweilen, wie es nicht anders zu 
erwarten gewesen wäre. Innerlich staunten sowohl er als 
auch ich über Annes perfekte Selbstbeherrschung. Da saß 
sie nun neben ihm, frisch (falls das das richtige Wort ist) 
zurück von den libidinösen Genüssen in Balthazar’s 
Motel, in Gedanken wahrscheinlich noch immer in jenen 
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zurückliegenden Stunden hemmungsloser, ehebreche-
rischer Fleischeslust schwelgend, und redete belangloses 
Zeug über Mabel Dodge-Bryans Sitzordnung, die fünf Mal 
hatte geändert werden müssen, weil in letzter Minute noch 
einige großzügige Spenden für das neue Opernhaus 
eingetroffen waren. 

Ich ertappte mich tatsächlich bei dem Gedanken, dass 
wir uns alles vielleicht nur eingebildet hatten: »Kann es 
sein«, so fragte ich mich, »dass zwischen den beiden 
bisher noch gar nichts geschehen ist? Ziehen wir nicht 
voreilige Schlüsse aus im Grunde genommen relativ 
fadenscheinigen Indizien?« 

Das war eine private Überlegung meinerseits und nicht 
für Richard bestimmt, aber als er plötzlich ganz unbewusst 
ein verächtliches Schnauben ausstieß, erkannte ich, dass er 
langsam ebenso geschickt darin wurde, meine Gedanken 
zu lesen, wie umgekehrt. 

Anne sah ihn überrascht an, und er versuchte, seinen 
Ausbruch als Hustenanfall zu tarnen. 

»Geht’s dir gut?«, fragte sie und schien dabei wirklich 
besorgt. 

Er versicherte ihr, dass alles in Ordnung sei, und 
schnäuzte sich unnötigerweise die Nase, während er mich 
innerlich anbrummte: »Wenn du das wirklich glaubst, bist 
du noch verrückter als ich.« 

Ich entschuldigte mich rasch für den Gedanken und 
gratulierte ihm zu seiner Geistesgegenwart. Er hatte die 
brenzlige Situation wirklich gut gemeistert. »Übrigens«, 
fuhr ich fort, »da gibt es etwas, über das wir reden sollten, 
bevor wir ankommen. Harold wird heute Abend auch da 
sein.« Das wusste ich nur, weil Richard es wusste, und mir 
war klar, dass er den Gedanken absichtlich verdrängt 
hatte. Aber ich hielt es für besser, die Sache im Vorfeld zu 
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klären und uns auf die bevorstehende Begegnung 
vorzubereiten. 

»Ich habe es nicht vergessen«, informierte er mich 
barsch. 

»Willst du dir dann nicht lieber überlegen, wie du dich 
ihm gegenüber verhältst?« 

»Ich werde mich ihm gegenüber wie immer verhalten.« 
»Okay. Ich bin mir sicher, du schaukelst die Sache.« Ich 

hätte gerne nachgehakt, hielt es aber für besser, sein 
Selbstvertrauen zu stärken, statt es zu unterminieren, 
indem ich weiter auf dem Punkt herumritt. 

Im Nachhinein muss ich sagen, dass er tatsächlich sein 
Wort gehalten hat. Glücklicherweise blieb Harold und ihm 
nur ganz wenig Zeit, sich zu begrüßen, bevor Mabel 
Dodge-Bryan kam und Richard entführte, um ihn dem 
Ehrengast vorzustellen, einem kleinen, schmalgesichtigen 
ungarischen Dirigenten, dessen Konterfei bereits 
zahlreiche Schallplatten, CDs und Skandalblätter geziert 
hatte. 

Beim Dinner saß Richard am Tischende zwischen der 
Witwe eines UN-Gesandten, die angeblich drei Milliarden 
schwer war, und der charmanten einundzwanzigjährigen 
sechsten Ehefrau des ungarischen Dirigenten. Anne nahm 
etwas weiter unten den Ehrenplatz links neben dem 
Dirigenten ein, und Harold saß etwas abseits an einem der 
Nebentische. Den ganzen Abend über behielt Richard die 
beiden unauffällig im Auge und achtete auf verräterische 
Blicke, ein verstohlenes Lächeln oder ein anderes 
Anzeichen heimlicher Vertrautheit. Allein, es gab keines. 

»Man muss es ihnen lassen«, sagte er zu mir, »sie haben 
sich wirklich gut im Griff.« 

Ich stimmte zu. Es war beeindruckend. Ehre, wem Ehre 
gebührt. 
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Die Fahrt nach Hause verlief ereignislos. Anne ver-
kündete bereits im Auto, sie sei müde – er widerstand dem 
Impuls zu antworten, dass ihn dies nicht überrasche –, 
stellte ihren Sitz zurück und schloss die Augen. 

Vierzig Minuten später lagen beide im Bett. Anne schlief 
bereits, Richard dagegen starrte an die Decke, soweit er 
sie in der Dunkelheit sehen konnte. Ich verhielt mich 
absolut still, in einer Art angespannter Erwartung. Ich 
wollte mich nicht mit ihm unterhalten und hoffte, dass es 
ihm ebenso erging. Aber nach einer Weile begannen seine 
Gedanken nach mir zu suchen. 

»Rick, bist du da?« 
»Natürlich!« 
»Kann ich mit dir reden?« 
»Warum versuchst du nicht, ein wenig zu schlafen?« 
»Ich kann nicht.« 
Ich wusste, was kommen würde, und ich hätte liebend 

gern darauf verzichtet. Aber mir blieb keine andere Wahl. 
Ich hielt mich zurück und wartete ab. 

»Ich … ich habe einen Steifen. Einen wirklich harten 
Ständer!« 

Das war mir nicht entgangen, und das sagte ich ihm 
auch. 

»Und?« 
»Und was? Ich weiß nicht, was du von mir willst.« 
»Was, meinst du, soll ich tun?« 
»Keine Ahnung. Du könntest dir still und leise einen 

runterholen, ohne sie aufzuwecken.« 
»Es ist mir peinlich, wenn du da bist.« 
»Das braucht es nicht – aber ich kann dich verstehen. 

Versuch an etwas anderes zu denken.« 
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»Ich kann nicht. Ich will … Ich will …« 
»Ich weiß, was du willst.« 
»Ich kann nichts dagegen tun. Ich bin selbst über mich 

entsetzt, aber ich will sie. Ich will Anne. Ich kann nichts 
dafür.« 

Genau das hatte ich befürchtet, und, ehrlich gesagt, war 
ich mir auch jetzt noch nicht sicher, wie ich mich 
verhalten sollte. Ich beschloss, den Stier bei den Hörnern 
zu packen. 

»Weck sie auf. Du weißt, dass sie das normalerweise 
mag.« 

»Das kann ich nicht! Nicht nach allem, was geschehen 
ist.« 

»Wie du willst. Ich halte mich da raus.« 
Es folgte ein langes Schweigen. Dann: »Ich dachte 

immer … also, wenn ich sie so aufwecke … dass sie 
einfach nur stillhält und mich gewähren lässt.« 

»Und? Vielleicht solltest du sie einfach mal gewähren 
lassen.« 

»Glaubst du wirklich?« 
»Was spricht dagegen?« Ich war lange nicht so gelassen, 

wie ich ihn glauben machen wollte. Das Ganze war ein 
Risiko, aber, um ehrlich zu sein, irgendwie war ich 
neugierig. Und, um ganz ehrlich zu sein, einfach auch 
lüstern. 

Er drehte sich zu Anne um, fuhr mit seiner Hand unter 
ihr dünnes Nachthemd und massierte ihren Körper sanft. 
Sie regte sich, stöhnte leicht und rückte näher. 

»Mmmm, das tut gut …«, flüsterte sie schlaftrunken. Ich 
konnte ihrem Tonfall anhören, dass sie die Lippen zu 
jenem katzenartigen Lächeln verzogen hatte, das sie 
immer dann aufsetzte, wenn sie sich sinnlich fühlte. 
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»Was ist los, Liebling? Kannst du nicht … oh!« Sie hatte 
seine Erektion gespürt und kuschelte sich noch enger an 
ihn. Dann nahm sie seinen Schwanz in die Hand und 
begann ihn zu massieren, wobei sie leise, kehlige Laute 
ausstieß. Richard war froh, dass es dunkel war und sie ihm 
nicht in die Augen blicken konnte. Ich hörte, wie sein 
Atem schneller ging, als sie den Kopf unter die Bettdecke 
steckte und ihn in den Mund nahm. 

Ich zog mich tief in die Schatten seines Bewusstseins 
zurück, und hätte ich Zähne gehabt, so hätte ich sie fest 
zusammengebissen. Langsam wünschte ich mir, ich hätte 
es nicht so weit kommen lassen. 

Als es vorüber war, zog sie sich langsam an seinem 
Körper nach oben und bettete ihren Kopf zufrieden in die 
kleine Vertiefung zwischen seiner Schulter und seinem 
Hals, seufzte wohlig und schlief wieder ein. 

Richard rührte sich nicht. Seine Anspannung war groß. 
Er wusste nicht, was er sagen sollte. Also brach ich das 
Schweigen für ihn: 

»Nun«, meinte ich ohne viel Überzeugung, »das war 
doch nicht schlecht.« Ich hoffte, er würde meiner Stimme 
nichts anmerken. 

»Sie hat mir nur einen Gefallen getan.« Er klang 
niedergeschlagen, verbittert und missmutig. Ich versuchte, 
das Beste aus der Sache zu machen. 

»Nun, das war doch nett von ihr.« 
»Glaubst du, sie hat dabei an ihn gedacht?« 
»Keine Ahnung. Spielt auch keine Rolle. Denk nicht 

darüber nach.« 
»Wie soll das gehen?« 
»Du kannst es versuchen. Ich werde dir dabei helfen.« 
»Wie denn?«, fragte er verbittert. »Du existierst gar 
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nicht. Du bist bloß das Symptom eines Schocks, wie beim 
letzen Mal. Entweder du verschwindest, oder ich werde 
wieder verrückt. So viel weiß ich zumindest.« 

Ich erkannte, dass ich etwas unternehmen musste. Wenn 
ich ihn die ganze Nacht so vor sich hin brüten ließ – weiß 
der Himmel, in welchem Geisteszustand er sich dann bei 
Morgengrauen befinden würde. 

»Angenommen, ich könnte dir beweisen, dass ich 
wirklich existiere?«, fragte ich daher, ohne lange 
nachzudenken. 

Die unerwartete Kühnheit dieser Aussage überraschte 
ihn. »Wie willst du das anstellen?«, antwortete er 
schließlich und befürchtete dabei wohl halb, dass der 
Wahnsinn ihn womöglich schon überwältigt hatte. 

»Wenn ich dir etwas zeigen könnte, das mir, aber nicht 
dir bekannt ist, würde dich das überzeugen?« 

»Hängt davon ab«, erwiderte er vorsichtig. Sein 
Verstand war dabei leer wie ein weißes Blatt, nur 
Unsicherheit und tiefes Misstrauen waren zu spüren. 

Ich hakte schnell nach: »Okay«, sagte ich, »vergiss 
einmal, wie man etwas ohne objektive, äußere 
Bezugspunkte beweisen will. Wie ich schon ein paar Mal 
sagte: ein Schritt nach dem anderen! Ich kann dich 
möglicherweise nicht in einer Nacht überzeugen, aber wir 
könnten zumindest damit anfangen. Du brauchst nur eine 
Taschenlampe, zwei Stücke Pappkarton, eine Schere und 
etwas Klebeband.« 

Zwanzig Minuten später saßen wir in seinem 
Arbeitszimmer, und alles war vorbereitet. Die Taschen-
lampe hatte er am Rande seines Schreibtischs horizontal 
zwischen zwei Briefbeschwerern festgeklemmt. Sie war 
auf ein Stück fester Pappe gerichtet, das von zwei 
Schreibtischschubladen aufrecht gehalten wurde, sodass es 
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als Bildschirm dienen konnte. 
Etwa einen Meter hinter dieser Pappleinwand befand 

sich eine zweite, die auf die gleiche Weise befestigt war. 
Der einzige Unterschied zwischen beiden bestand darin, 
dass Richard auf meine Anweisung hin in die erste zwei 
schmale vertikale Schlitze geschnitten hatte, die mithilfe 
zweier Pappklappen an Scharnieren aus Klebeband 
geöffnet und geschlossen werden konnten. 

Richard trat einen Schritt zurück und betrachtete das 
Ganze skeptisch. 

»Es sieht vielleicht nicht so aus«, sagte ich, »aber du 
hast gerade eine labortechnisch einwandfreie 
Versuchseinrichtung aufgebaut. Mach jetzt das Licht aus, 
und schalte die Taschenlampe an.« 

Der Strahl der Lampe durchschnitt die Dunkelheit und 
traf auf den ersten Schirm. Beide Schlitze waren 
geschlossen. 

»Jetzt öffne einen der beiden Schlitze«, sagte ich, »egal 
welchen.« 

Er tat es. Auf dem zweiten Pappschirm sahen wir nun 
einen schmalen, scharf begrenzten Lichtstreifen, dessen 
Form mit dem des Schlitzes auf dem ersten Schirm 
korrespondierte. 

»So weit, so gut«, sagte ich. »Genau das haben wir 
erwartet, nicht wahr?« Ich wartete auf seine Zustimmung, 
bevor ich fortfuhr: »Nun stellen wir uns einmal folgende 
Frage: Was werden wir auf dem zweiten Schirm sehen, 
wenn wir beide Schlitze öffnen? Natürlich würden wir 
zwei Lichtstreifen erwarten – stimmt’s?« 

»Wahrscheinlich«, grunzte er und fragte sich, was das 
Ganze wohl mit seinen Problemen zu tun hatte. 

»Nun, schauen wir einmal, was tatsächlich passiert. 
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Öffne den zweiten Schlitz.« Er beugte sich vor und tat, 
wie ihm geheißen. »Würdest du nun bitte beschreiben, was 
du siehst?« 

Was er sah, waren nicht etwa zwei einzelne 
Lichtstreifen, wie er es logischerweise erwartet hatte, 
sondern ein breites Muster von dunklen und hellen 
Streifen, die unmerklich ineinander übergingen. Es war 
eine erstaunlich gelungene Demonstration dessen, was ich 
zu zeigen erhofft hatte, und daher war ich, offen gesagt, 
von seiner Reaktion mehr als nur ein wenig enttäuscht. 

»Ich werd dir sagen, was ›die ganze Scheiße‹ soll!«, 
erwiderte ich daher schärfer als gewollt. »Es ist völlig 
unlogisch. Es ergibt keinerlei Sinn. Wenn du einen Schlitz 
öffnest, erhältst du einen dünnen Lichtstreifen auf dem 
zweiten Schirm, aber wenn du beide öffnest, erhältst du 
dieses komplexe Muster. Warum? Hast du irgendeine 
Erklärung?« 

»Wer weiß? Spiegelung oder so was.« 
»Nein, keine Spiegelung. Es ist viel grundlegender als 

das.« 
»Also rück schon raus mit der Sprache!« 
»Können wir bitte vorher noch festhalten«, sagte ich, 

entschlossen, mein Hauptanliegen so klar wie möglich 
herauszustellen, »dass du, hättest du alleine darüber 
nachgedacht, das Ergebnis des zweiten Versuchsteils nie 
erwartet hättest?« 

»Okay, okay! Und wenn schon – was soll das Ganze? 
Herrgott noch mal!« 

»Das bedeutet«, fuhr ich fort, »dass ich dir etwas gezeigt 
habe, das mir, aber nicht dir bekannt war.« 

Er überlegte eine Weile. Schließlich gab er unwirsch zu: 
»Das stimmt nur teilweise. Wie kann ich mir sicher sein, 
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dass es mir unterbewusst nicht doch schon bekannt war?« 
»Gute Frage, zugegeben. Aber ich werde dir jetzt noch 

etwas erzählen, das du noch nicht weißt, und zwar, warum 
das Licht sich so verhält. Und der Grund ist folgender: 
Wenn nur ein Schlitz offen ist, verhält das Licht sich, als 
bestünde es aus Korpuskeln, also eine Art winziger 
Kugeln oder Golfbälle, die in einem geraden Strom durch 
die Öffnung fließen. Aber als wir beide Schlitze 
gleichzeitig öffneten, hat das Licht es sich anders überlegt 
und begonnen, sich wie eine Welle zu verhalten. Versuch 
es noch einmal. Schließe einen Schlitz …«, er tat es, »… 
und schon verhält es sich wieder wie ein 
Korpuskelstrom.« Erneut war nur ein einzelner, scharf 
umrissener Lichtstreifen auf dem zweiten Schirm zu 
sehen. »Offne den zweiten Schlitz … und da haben wir 
wieder die Wellen.« 

»Wirklich spannend.« 
»Spar dir deinen Sarkasmus, und versuch lieber, eine 

intelligente Frage zu stellen.« 
»Ist das hier ein Heilmittel gegen Schlaflosigkeit?« 
»Na gut, dann werde ich die Frage für dich stellen. Sie 

lautet: Woher weiß das Licht, das durch den ersten Schlitz 
fällt, ob der zweite offen oder geschlossen ist? 
Offensichtlich weiß es das, denn wenn der zweite Schlitz 
geschlossen ist, verhält sich das Licht, das durch den 
ersten fällt, als bestünde es aus Korpuskeln. Wenn der 
zweite offen ist, verhält sich das Licht dagegen wie eine 
Welle. Wer also sagt dem Licht, das durch den ersten 
Schlitz fällt, ob der zweite offen ist oder nicht?« 

Stille. Dann: »Da ist doch irgendwo ein Trick dabei.« 
»Du hast gerade das entscheidende Paradoxon 

demonstriert, das der Quantenphysik zugrunde liegt.« 
»Hab ich das?« 
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»Um genau zu sein: Ich habe es getan. Prüf es nach! Du 
wirst feststellen, dass ich Recht habe.« 

»Das beweist noch lange nicht, dass du der bist, für den 
du dich ausgibst.« 

»Dazu kommen wir später. Für den Augenblick kannst 
du dich mit dem Gedanken trösten, dass du nicht 
verrückter bist als der Rest des Universums. Also hau dich 
aufs Ohr, und sieh zu, dass du etwas Schlaf kriegst!« 
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6 

»Mit diesem Baby hier können Sie jedes Wort im Umkreis 
von fünfzig Quadratmetern hören.« Der Mann war 
ausgesprochen beleibt und hatte ein breites Gesicht mit 
weichen Zügen ohne jegliche besonderen Merkmale. Wie 
zum Ausgleich dafür hatte er die Stirn ständig missmutig 
in Falten gezogen und bedachte die Welt um sich herum 
mit finsteren Blicken. Seine Augen lagen zwischen tiefen 
Falten verborgen und wirkten, als sei er stets auf der Hut 
vor irgendwelchen Beleidigungen und Angriffen. Seinen 
Kunden vermittelte er das Gefühl, dass sie sich glücklich 
schätzen konnten, überhaupt vorgelassen worden zu sein, 
ohne dafür eins auf die Nase zu bekommen – dass sie sich 
aber verdammt noch mal lieber nicht mit ihm anlegen 
sollten. 

Richard hatte nicht die Absicht, diesen Fehler zu 
begehen. Er pickte das winzige Mikrofon aus den 
fleischigen Fingern des Verkäufers und betrachtete es 
genau. Es war kaum größer als eine Stecknadel. 

»Stellen Sie den dazugehörigen Sender irgendwo im 
Umkreis von fünfzig Metern auf, und Sie können aus bis 
zu fünfzehn Kilometern Entfernung mithören.« 

»Ich will nicht direkt mithören«, erklärte Richard. »Ich 
will nur aufnehmen, was die Leute in unmittelbarer 
Umgebung sagen.« 

»Stimmaktivierung – kein Problem. Sie müssen den 
Sender so einstellen«, er legte einen Schalter um, »und Ihr 
Aufnahmegerät entweder direkt hier an diese Buchse 
klemmen, oder der Sender übermittelt die Signale, und Sie 
nehmen aus der Ferne auf.« 
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Richard entschied sich für die einfachere Methode der 
Direktaufnahme. Er dachte daran, entweder ein Auto in 
der Nähe des Motels zu parken oder als neuer Dauermieter 
ein Apartment zu belegen und das Aufnahmegerät dort zu 
installieren. Das winzige Mikrofon in Apartment Nr. 9 
unterzubringen würde sicher kein Problem darstellen. 

Dem fetten Mann gefielen Leute, die bar bezahlten – wie 
Richard. »Brauchen Sie sonst noch was? Richtmikrofone, 
versteckte Kameras? Sie würden staunen, wozu die 
Faseroptik heutzutage imstande ist …« 

»Danke, ich glaube, das reicht«, erwiderte Richard und 
nahm die Plastiktüte mit seinen Einkäufen entgegen. »Ich 
komme wieder, falls noch etwas fehlen sollte.« 

»Sir …?« Richard blieb auf halber Strecke zur Tür 
stehen. Der Fettwanst blickte ihn auf ziemlich plumpe 
Weise bedeutungsvoll an, als wolle er Richard, sozusagen 
von Mann zu Mann, das Gefühl vermitteln, dass er hier, in 
diesem Laden, mit all seinen Sorgen genau an der 
richtigen Adresse wäre. 

»Brauchen Sie ’ne Waffe? Wir haben ein 
außergewöhnlich großes Angebot.« 

Richard blickte zu den Regalen und Vitrinen in der 
anderen Hälfte des Ladens, in denen Gewehre, 
Schrotflinten und Handfeuerwaffen aller Art ausgestellt 
waren. Ich spürte, wie er in Versuchung geriet, doch dann 
riss er sich zusammen. 

»Danke, ich habe schon eine«, sagte er und ging. 
Es war eine Lüge, aber ich war froh, dass er sich dazu 

entschieden hatte. Allerdings bedauerte ich, dass es mir 
nicht gelungen war, ihn von der schwachsinnigen Idee 
abzubringen, Anne und Harold im Motel 
nachzuspionieren. Niemand, so hatte ich ihm prophezeit, 
erfährt Gutes über sich, wenn er andere heimlich 
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belauscht. 
»Mich interessiert nicht, wie sie über mich reden«, hatte 

er geantwortet. »Ich will hören, was sie über sich selbst 
sagen! Ich will wissen, ob du Recht hast und diese ganze 
Affäre nichts Ernstes ist.« 

»Und wenn sie es doch ist?«, hakte ich nach, ohne dass 
ich damit meine ursprüngliche Behauptung zurücknehmen 
wollte. Andererseits wollte ich zumindest die Möglichkeit 
einräumen, dass ich mich geirrt haben könnte. 

»Wenn doch … nun, dann werde ich weitersehen. Und 
wenn ich sage ich, dann meine ich ich. Ich kann auf deine 
Hilfe verzichten, also halt dich verdammt noch mal aus 
der Sache raus!« 

Mehr konnte ich nicht in Erfahrung bringen. Er lernte 
erschreckend schnell, sich gegen mich abzuschirmen. Ich 
konnte noch immer in seinen Gedanken lesen, kannte die 
Entscheidungen, vor denen er stand, wusste aber nicht 
mehr mit Sicherheit, welchen Weg er letztendlich wählen 
würde. In gewisser Weise war das ein Fortschritt. Es 
bedeutete, dass er mich in zunehmendem Maße als real 
akzeptierte, als jemanden, mit dem er rechnen musste, mit 
dem er in einer Beziehung stand und den er nötigenfalls 
überlisten musste. Meine Absicht, ihn zu kontrollieren, 
erleichterte das allerdings nicht gerade. 

An diesem Morgen hatte er einen Termin mit einigen 
Geschäftspartnern wahrnehmen müssen. Gemeinsam mit 
ihnen plante er eine neue Wohnanlage, die auf einem 
Gelände errichtet werden sollte, auf dem jetzt noch ein 
außerordentlich schönes Art-déco-Theater stand. Man 
klopfte sich gegenseitig auf die Schulter und beglück-
wünschte sich, wie man die Bauaufsicht und die 
Denkmalschützer erfolgreich umgangen hatte. Richard 
war jedoch nicht in der Stimmung zum Feiern. Er 
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entschuldigte seine schlechte Laune mit Zahnschmerzen, 
was ihn auch vor dem obligatorischen gemeinsamen 
Mittagessen bewahrte. Ich hätte es lieber gesehen, wenn er 
die gewonnene Freizeit dazu genutzt hätte, in eine 
Bücherei oder eine Buchhandlung zu gehen, um sich eine 
leicht verständliche Einführung in die Quantenphysik zu 
besorgen. Dann hätten wir unsere Unterhaltung aus der 
vorangegangenen Nacht wieder aufgreifen können. 
Stattdessen waren wir in diesem dubiosen Laden gelandet 
und hatten eine Wanze erstanden. Es hatte offensichtlich 
keinen Zweck, mit Richard zu diskutieren, also zog ich 
mich still in den entlegensten Winkel seines Verstandes 
zurück, den ich finden konnte, und strafte ihn für eine 
Weile mit Missachtung. 

»Hör auf zu schmollen!« Die Aufforderung traf mich 
unvorbereitet. Wir saßen in seinem Auto, wie ich 
feststellte, und warteten an einer roten Ampel. Er blickte 
sich im Rückspiegel in die Augen und zwinkerte sich 
leicht amüsiert zu. 

»Ich schmolle nicht«, erwiderte ich entschieden, bemüht, 
ihm deutlich zu machen, dass ich nicht gewillt war, eine 
solche Unterstellung zu dulden. 

»Komm schon – kein Grund, die beleidigte Leberwurst 
zu spielen.« 

Ich gab keine Antwort. Natürlich war mir klar, dass er 
sich damit auf seine etwas plumpe Art für sein 
vorangegangenes Verhalten entschuldigen wollte. Ich 
entschied, die Sache auf sich beruhen zu lassen. Schwamm 
drüber und Schluss! Die Ampel sprang um, und Richard 
fuhr weiter. 

»Wie auch immer«, sagte ich schließlich, »wenn ich 
schmollen würde – was ich nicht tue –, hätte ich sicher 
gute Gründe dafür.« 
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»Wie das?« 
»Du hast mir vorgeworfen, mich in dein Leben 

einzumischen – dabei will ich nur so schnell wie möglich 
daraus verschwinden! Aber das kann ich nicht, wenn du 
dich nicht ein bisschen kooperativer zeigst als bisher.« 

»Was erwartest du von mir?« 
Ich wusste ganz genau, was ich von ihm erwartete. Aber 

ich wusste auch, wie sehr es ihm widerstreben würde. »Ich 
möchte, dass du dir einen Termin bei Emma Todd geben 
lässt.« 

Er brauchte eine Weile, bis er das verdaut hatte und 
antwortete: »Ich dachte, du wolltest mich davon 
überzeugen, dass ich nicht verrückt bin. Und jetzt 
verlangst du von mir, eine Therapeutin aufzusuchen. Wäre 
es nicht an der Zeit, dich für eine Sache zu entscheiden?« 

»Ich verlange nicht von dir, dass du sie aufsuchst«, 
erwiderte ich. »Ich bin es, der mit ihr reden muss. 
Dummerweise geht das nicht ohne deine Hilfe.« 

»Einen Augenblick mal!«, warf er ein. »Verstehe ich das 
richtig? Du verlangst ernsthaft, dass ich eine Psychiaterin 
aufsuche und ihr erzähle: ›Hi, es geht eigentlich gar nicht 
um mich. Da ist diese Stimme in meinem Kopf, die gerne 
mit Ihnen reden möchte.‹ Du bist verrückt! Ich würde nie 
mehr da rauskommen – außer in einer Zwangsjacke.« 

»Es wird ganz anders laufen als beim letzten Mal«, 
versicherte ich ihm. »Das Problem damals war, dass weder 
du noch ich wussten, was eigentlich vor sich ging. Wir 
befanden uns beide in einem Zustand der Verwirrung, und 
eine kleine Provokation reichte, um uns gegeneinander 
aufzuhetzen. So etwas wird nicht wieder vorkommen. Wir 
müssen nur ganz ruhig und gelassen bleiben und uns 
anständig aufführen. Wir können alle möglichen 
Behauptungen aufstellen, solange wir uns nur wie 
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normale, gesunde Menschen benehmen. Das heißt, wie ein 
normaler, gesunder Mensch.« 

Er war nicht überzeugt. Ich blieb hartnäckig und 
bemühte mich weiterhin, die Kluft zwischen uns zu 
überbrücken. 

»Es gibt einen Grund, warum ich das tun muss«, erklärte 
ich. »Während der Hypnosesitzungen mit ihr ist mir 
nämlich eine Idee gekommen. Ich glaube, es gibt einen 
Weg zurück in mein anderes Leben, und ich glaube, dass 
Emma Todd mir helfen kann, ihn zu finden.« 

»Warum hast du es dann nicht damals schon erwähnt?« 
»Weil damals nur eines wichtig war: dich wieder auf die 

Beine zu bringen und aus der Klinik zu schaffen. Ich 
musste vortäuschen, eine Krankheit zu sein, von der du 
geheilt werden konntest. Und du kannst mir glauben, so 
etwas ist eine verdammt erniedrigende Erfahrung.« 

Ich spürte, wie er grinste. Die Erwähnung meiner 
misslichen Lage schien ihn aus irgendwelchen Gründen zu 
amüsieren. Ich unterdrückte eine heftige Erwiderung, aber 
er schien nichtsdestotrotz zu spüren, was in mir vorging. 

»Schon gut«, sagte er, »reg dich nicht auf! Du musst 
zugeben, dass das Ganze schon ziemlich komisch ist.« 

»Im Nachhinein trifft das auf viele Dinge zu«, 
entgegnete ich. »Wie dem auch sei, nachdem ich all das 
durchgemacht habe, um dich zu schützen, könntest du dich 
langsam ein wenig erkenntlich zeigen.« 

Er antwortete nicht sofort. »Du hältst diese Frau für 
etwas Besonderes, nicht wahr?«, fragte er schließlich und 
las damit erneut meine Gedanken. »Ich glaube, da irrst du 
dich«, fuhr er fort, ohne auf eine Antwort zu warten. »Ich 
traue ihr nicht über den Weg.« 

Ich wollte mit ihm nicht über Emma diskutieren. Es 
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hatte wenig Sinn, ihm die Art und Weise erklären zu 
wollen, in der sie und ich miteinander kommuniziert 
hatten, während er sich in tiefer Trance befand. »Wenn ich 
mich irre, irre ich mich eben«, sagte ich daher nur. »Wenn 
ich Recht habe, werde ich aus deinem Leben 
verschwinden, und du wirst deine Ruhe vor mir haben. 
Das sollte doch wohl den Versuch wert sein.« 

»Ich weiß nicht, ob ich dir mehr vertrauen kann als ihr.« 
»Du bist noch immer nicht davon überzeugt, dass ich 

wirklich existiere, nicht wahr?« Ich seufzte schwer. »Ich 
dachte, letzte Nacht sei mir das geglückt.« Wir hatten die 
langen, schlaflosen Stunden vor dem Morgengrauen 
genutzt, um tiefer in die Geheimnisse der Quantenphysik 
einzudringen. Ich hatte das Experiment mit den beiden 
Schlitzen dazu verwendet, ihm den Korpuskel-Wellen-
Dualismus zu veranschaulichen, der unserer gesamten 
Realität zugrunde liegt. Ich hatte ihn beinahe so weit, dass 
er die Theorie von der Existenz multipler Universen 
akzeptierte, als ihn schließlich doch noch die Müdigkeit 
übermannte und er einschlief. Und nun sah es so aus, als 
wären all meine Bemühungen umsonst gewesen. 

»Du kannst jedes meiner Worte in einem beliebigen 
Buch über Quantenphysik nachprüfen – und genau das 
habe ich dir empfohlen. Es ist wohl kaum meine Schuld, 
dass du zu faul zum Lesen bist!« 

Dieser Vorwurf schien ihm gar nicht zu behagen. Er tat 
entrüstet, und ich merkte, dass ich zu weit gegangen war. 
Er wusste, dass ich mich für intelligenter als ihn hielt, und 
das nahm er mir übel. Nun war ich mit einer 
Entschuldigung an der Reihe: »Damit will ich nicht 
andeuten, dass du zu dumm bist«, sagte ich daher, »also 
reg dich nicht so auf. Ich bin dir gegenüber nur aus einem 
Grund im Vorteil: Zufällig gebe ich in meinem Universum 
ein Magazin heraus, das sich ›Particle/Wave‹ nennt und 
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das sich mit eben solchem Kram beschäftigt. Um genau zu 
sein …« 

Die Idee traf mich wie ein Hammerschlag. Warum hatte 
ich nicht früher daran gedacht? Tickelbakker! 

»Hör mal, Richard, der Bursche, der mit der Idee für 
dieses Magazin zu mir gekommen ist, hat an der 
Universität entsprechende Forschungen betrieben – und 
zwar genau hier in dieser Stadt. Höchstwahrscheinlich ist 
er immer noch hier …« Ich hielt inne und verbesserte 
mich selbst, als ich merkte, dass ich mich ungenau 
auszudrücken begann. Das war eine Tendenz, der ich von 
Anfang an einen Riegel vorschieben musste. 

»Ich meine natürlich nicht ›immer noch‹«, stellte ich 
daher klar, »sondern ›auch‹. Aufgrund der Ähnlichkeiten 
zwischen unseren beiden Universen glaube ich, dass es ihn 
auch hier gibt. Das kannst du leicht feststellen. Sein Name 
ist Tickelbakker. Dr. Michael J. Tickelbakker. Es wird 
nicht so viele Tickelbakkers geben, also wird er nicht 
schwer zu finden sein. Erkundige dich einfach an der 
Universität beim Institut für Physik nach ihm.« 

Richard nahm diese neuen Informationen zur Kenntnis, 
und ich spürte, dass er durchaus bereit war, über meinen 
Vorschlag nachzudenken. Allerdings waren seine 
Gedanken in diesem Augenblick, als wir auf den Parkplatz 
von Balthazar’s Motel bogen, mit gänzlich anderen 
Dingen beschäftigt. 

Der Manager von Balthazar’s hieß Cy, und Richards 
Vermutungen über das Motel erwiesen sich als erstaunlich 
zutreffend. Fünfzig Dollar, und Cy sprudelte wie ein 
Wasserfall. Weitere fünfzig Dollar, und er wusste, wem er 
in Zukunft Loyalität schuldete. 

Apartment Nr. 9, so bestätigte er uns, diente 
»Mr. Smith« und seiner Begleiterin als Liebesnest, und 
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zwar seit etwas mehr als drei Monaten – damals war 
Richard gerade aus der Klinik entlassen worden. Dies 
schien meine These zu bestätigen, dass die Affäre unter 
dem Stress zustande gekommen war, den Richards 
Krankheit verursacht hatte, und dass sie ganz von selbst 
wieder im Sande verlaufen würde. 

»Das kannst du nicht mit Sicherheit sagen!« Richard ließ 
sich nicht beirren. »Ebenso wenig wie ich. Aber ich will 
mir sicher sein – und ich habe vor, entsprechende 
Maßnahmen zu ergreifen.« 

Jede weitere Diskussion war überflüssig. Cy händigte 
uns den Schlüssel zu Nummer 9 aus. »Mr. Smith« hätte 
das Apartment auf Dauer gemietet, sodass er und seine 
Begleiterin Gebrauch davon machen konnten, wann 
immer sie wollten – was, seines Wissens nach, etwa drei- 
bis viermal die Woche der Fall sei. 

Richard rechnete stumm nach, wie oft Anne zurzeit pro 
Woche Sex hatte. Dabei berücksichtigte er, dass sie es 
möglicherweise zwei oder drei Mal pro Treffen mit Harold 
trieb – was, solange die Affäre noch so frisch war, 
tatsächlich nicht ganz abwegig sein mochte. Dazu kamen 
die Gelegenheiten, bei denen sie nach wie vor mit ihm, 
Richard, ins Bett ging. Als er alles addierte, war er über 
die Gesamtsumme zutiefst schockiert. Ich sagte nichts 
dazu. 

Das Zimmer selbst war ein klassisches Beispiel für 
Vulgarität. So gehoben das Balthazar’s auch sein mochte, 
Etablissements wie dieses erreichen stets nur ein gewisses 
Niveau, über das sie nie hinauskommen. Der Spiegel an 
der Decke war rosa getönt und das große Doppelbett mit 
einem weißen, flaumigen Material bedeckt, das wie 
abwaschbares Nylon aussah. Aber die Leintücher waren 
sauber, und das ganze Zimmer befand sich in gutem 
Zustand. Am Fußende des Bettes stand ein Breitwand-
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Fernseher. Richard schaltete ihn per Fernbedienung ein, 
die er auf einem der am Bett angebrachten 
Nachtschränkchen fand. Es war ein Kabelfernseher, der 
auf einen jener Kanäle programmiert war, die rund um die 
Uhr Pornos zeigen. Richard schaltete wieder ab, ohne an 
dem wilden Treiben auch nur das geringste Interesse zu 
zeigen. 

»Das ist keine einmalige, kurzlebige Affäre«, murmelte 
er leise. »Das ist purer Sex! Wenn sie es auf diese Art hier 
mit Harold treiben kann, dann kann sie’s mit jedem 
machen.« 

»Denk nicht zu viel darüber nach«, riet ich ihm. 
»Erledige einfach, wozu du hergekommen bist, und dann 
verschwinde von hier.« 

Er bestand jedoch darauf, zuerst noch das angrenzende 
Badezimmer zu inspizieren. In einer Nische war ein 
Whirlpool eingelassen, der Platz für zwei bot, mit einem 
darüber angebrachten Duschkopf. Über dem 
Handwaschbecken hing ein einzelner Spiegelschrank. Ich 
betete, dass Richard ihn nicht öffnete, aber natürlich tat er 
es. Der Schrank enthielt ein halbes Dutzend verschiedener 
Liebesöle, alle halb aufgebraucht. Richard schraubte von 
einem den Deckel ab und musste sich beinahe übergeben, 
als ihn der überwältigende, süßliche Duft nach 
künstlichem Erdbeeraroma traf. Das war einfach zu viel 
für ihn! Er setzte sich auf den Rand des limonengrünen 
Whirlpools und brach in Tränen aus. 

Ich schwieg. Was hätte ich sagen können? Aber ich 
fühlte mit ihm. 

»Es tut mir Leid«, sagte er nach einer Weile, »ich hatte 
nicht vor, die Beherrschung zu verlieren. Ich schaff’s 
schon.« 

»Das weiß ich«, versicherte ich ihm. »Komm, lass uns 
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von hier verschwinden.« 
Er versteckte das winzige Mikrofon hinter dem 

Kopfbrett des Bettes, wo die Zimmermädchen es 
höchstwahrscheinlich nicht entdecken würden. Dann 
schloss er mit Cy ein großzügiges Geschäft, indem er 
Apartment Nr. 15 wochenweise mietete und Cy zusätzlich 
hundert Dollar pro Woche für seine Diskretion versprach. 
Schließlich schloss er den Kassettenrekorder an das 
Empfangsgerät an und versteckte beides in Nr. 15 in 
einem Nachtschränkchen, das identisch mit denen in Nr. 9 
war. 

Als wir wieder im Auto saßen, schwiegen wir beide für 
eine Weile. Dann sagte er: »Mein ganzes Leben ist eine 
Farce. Nicht nur meine Ehe, mein ganzes Leben!« 

»Richard«, begann ich und wählte meine Worte mit 
Bedacht, »im Augenblick hast du keinen besseren Freund 
als mich. Ich weiß, wie du dich fühlst, wirklich. Aber 
bevor du ein Urteil über Anne fällst, denk an die Nacht 
zurück, in der du ihr von mir erzählt hast. Naja, 
wahrscheinlich war ich es, der ihr davon erzählt hat – oder 
eine Mischung aus uns beiden. Zu der Zeit hatten wir ja 
noch keine klaren Grenzen gezogen. Aber erinnere dich 
daran, wie sie am Morgen danach telefonierte: Sie hat wie 
ein Schlosshund geheult, weil sie sich gezwungen sah, 
dich in diese Klinik einzuliefern. Du kannst nicht 
behaupten, dass das geheuchelt war. Und du kannst nicht 
leugnen, dass sie dich damals wirklich liebte.« 

»Woher willst du wissen, dass sie den Leuten am 
anderen Ende der Leitung nicht auch nur etwas vorgespielt 
hat?«, kam seine prompte Erwiderung. »In Wahrheit war 
sie möglicherweise überglücklich. Vielleicht hat sie 
geglaubt, mich für immer los zu sein.« 

»Das kannst du nicht sicher wissen«, sagte ich, »und 
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solange das der Fall ist, hast du keinen Grund, ihr so etwas 
zu unterstellen.« Ich gab mir alle Mühe, überzeugend zu 
klingen, auch wenn ich im Stillen Zweifel hegte. 

»Ich weiß deine Bemühungen wirklich zu schätzen, 
Rick«, entgegnete Richard, »aber ich weiß, was du 
wirklich denkst. Du fragst dich, ob du deine Anne genauso 
schlecht kennst wie ich meine. Dazu möchte ich gerne 
etwas sagen. Ich glaube, deine Anne ist in Ordnung. Das 
sagt mir mein Gefühl, und dieses Gefühl stammt von dir. 
Eure Beziehung ist besser als unsere, denn ihr habt mehr 
Gemeinsamkeiten. Ihr habt euch gegenseitig nichts 
vorgemacht. Deine Welt ist jene Welt, in der diese 
Beziehung intakt ist. Und vielleicht ist es die einzige Welt. 
Vielleicht gibt es für jede Beziehung immer nur ein 
Universum, in dem sie funktioniert – oder zumindest so 
gut funktioniert wie eure.« 

Ich war so gerührt von diesem selbstlosen Versuch, mich 
zu trösten, und das trotz seiner eigenen tiefen 
Verzweiflung, dass ich für eine ganze Weile nichts sagen 
konnte. 

»Schon gut«, fügte er daher irgendwann hinzu. »Du 
brauchst nichts zu sagen, wenn du nicht willst.« 

Wie sehr ich mich in diesem Mann doch geirrt hatte! Ich 
schämte mich regelrecht für meine erste, ungerechte 
Einschätzung. 

»Nein, du hast dich nicht geirrt«, fuhr er leise fort. 
»Alles, was du über mich gedacht hast, war vollkommen 
richtig. Du hast dein Leben im Griff gehabt, ich meines 
nicht. Ich hatte ehrgeizige, lächerliche Träume. Und mehr 
habe ich nicht mit Anne geteilt: einen lächerlichen Traum. 
Reich und berühmt wollte ich werden. Nun, man bekommt 
letztendlich nur das, was man verdient hat. Ich schätze, 
diese Regel gilt überall, auch dort, wo du herkommst.« Er 
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lachte trocken. 
»Ich werd dir noch etwas sagen.« Sein Drang zu reden 

war offensichtlich, also ließ ich ihn gewähren. »Über 
Harold. Dein Harold war ein echter Freund. Und zwar 
deshalb, weil du genau das in ihm gesucht hast: einen 
Freund. Und ich? Ich dachte: Hey, wie praktisch, der 
Junge, mit dem ich aufgewachsen bin, ist ein erfolgreicher 
Anwalt geworden. Da lässt sich doch sicher was draus 
machen. Siehst du den Unterschied? Harold war 
zuallererst dein Freund und dann erst jemand, der dir von 
Nutzen war. Bei mir war es genau umgekehrt. Das erinnert 
mich an einen dieser magischen Spiegel aus den alten 
Gruselgeschichten, der alles verkehrt herum zeigt. Mein 
Leben ist die Albtraum-Version deines Lebens.« 

»Du gehst zu hart mit dir ins Gericht«, entgegnete ich. 
»Ich weiß, im Moment kannst du dir das noch nicht 
vorstellen, aber du wirst über die Sache hinwegkommen. 
Eins weiß ich mit Sicherheit – wieso, weiß ich nicht, aber 
glaub mir, ich bin mir sicher: nämlich dass nichts für 
immer und ewig festgeschrieben ist. Man kann die Dinge 
ändern. Du kannst dich ändern.« 

»Du klingst wie ein Mitglied dieser idiotischen 
kalifornischen Selbsthilfegruppen!« Das kam nicht als 
Vorwurf. Ich fühlte mich nicht gekränkt. 

»Zumindest gibt es einen Fortschritt«, sagte ich. 
»Langsam scheinst du wirklich an mich zu glauben.« 

»Nun, ich gebe mir Mühe. Wie war der Name dieses 
Typen an der Uni, den du erwähnt hast? Stickerbottel?« 

»Tickelbakker. Dr. Michael J. Tickelbakker.« 
»Aber was soll ich ihm denn sagen? Welche Fragen soll 

ich ihm stellen?« 
»Keine Sorge – ich werde dich schon mit den richtigen 

Fragen versorgen.« 

 153



»Und welchen Grund soll ich ihm nennen, dass ich 
überhaupt mit ihm sprechen will?« 

»Keine Ahnung.« Daran hätte ich aber denken sollen! 
»Sag ihm, du recherchierst für ein Buch, das du 

schreibst«, schlug ich ohne rechte Überzeugung vor. 
»Machst du Witze? Ich bin in der Immobilienbranche 

tätig.« 
»Na und? Auch Leute in der Immobilienbranche dürfen 

ein Buch schreiben, wenn ihnen der Sinn danach steht.« 
»Glaubst du? Die meisten sind literarisch derart 

ungebildet, dass sie ›Moby Dick‹ für eine übertragbare 
Geschlechtskrankheit halten.« 

Ich musste lächeln. »Erzähl das Tickelbakker, wenn du 
ihn gefunden hast. Das wird ihm gefallen.« 

 
Am Ende stellte es sich als völlig unnötig heraus, 
Tickelbakker einen speziellen Grund für das Treffen zu 
nennen. Es genügte, ihn zum Mittagessen ins »Chez 
Arnaud« einzuladen, dem besten Restaurant weit und 
breit, sowohl in Richards Welt als auch in meiner. Die 
Tatsache, dass Anne dem Vorstand eines Komitees zur 
Finanzierung neuen Equipments für die Universität 
angehörte, reichte als Einführung aus, und ich erinnerte 
mich nur zu gut daran, wie sehr Tickelbakker vorzügliches 
Essen und exquisiten Wein schätzte. 

Es war – zumindest für mich – eine reine Freude, 
Tickelbakker wiederzusehen, selbst gefiltert durch 
Richards Augen. Als er das Restaurant betrat, trug er, 
soweit ich es sehen konnte, dieselbe zerknautschte Tweed-
Jacke wie bei unserem letzten Treffen. Seine langen Arme 
schlenkerten auf dieselbe unkoordinierte Weise, und 
obwohl er über einen Meter achtzig groß und etwa 
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fünfunddreißig Jahre alt war, wirkte er noch immer wie 
ein zwölfjähriger Lausbub. Sein Haar war blond wie bei 
einem Neugeborenen und bereits stark gelichtet, bis auf 
eine einzelne, liebevoll gepflegte Locke, die ihm in die 
Stirn fiel. Eine randlose Brille saß auf einer kleinen 
Stupsnase, auf der man unwillkürlich Sommersprossen zu 
entdecken erwartete, jedoch enttäuscht wurde. Seine 
großen, runden Augen funkelten vor Neugierde, und 
obwohl er keineswegs ununterbrochen lächelte, wirkte es 
irgendwie doch so, ganz wie im Falle seiner nicht 
vorhandenen Sommersprossen. 

Gut gelaunt an seinem Champagnerglas nippend, 
ignorierte Tickelbakker Richards bescheidene Menüwahl, 
die aus Salat, gegrillter Seezunge und Mineralwasser 
bestand, und bestellte – seinen Gastgeber beim Wort 
nehmend –, was er wollte. Er stellte ein derart üppiges 
Mahl zusammen, dass Richard im Stillen Tickelbakkers 
offensichtlich robuste Verfassung bewunderte, während er 
sich gleichzeitig über die schnell anwachsende Rechnung 
Sorgen zu machen begann. 

»Nur die Ruhe«, warf ich ein. »Tickelbakker ist jeden 
Cent wert – glaub mir!« 

Es war einen Tag nach unserem Besuch im Motel. Anne 
und Richard hatten den vergangenen Abend nicht 
gemeinsam verbracht. Er hatte mit zwei Bankern aus 
Chicago, Hauptinvestoren bei einem seiner Projekte, zu 
Abend gegessen, während Anne angeblich zu einer 
Vorbesprechung für eine Weihnachtsgala zugunsten der 
Krebsforschung verabredet war. Vom Restaurant aus hatte 
Richard diskret bei Cy angerufen und erfahren, dass sie 
das Motel an diesem Abend tatsächlich nicht aufgesucht 
hatte. 

Sex zwischen ihr und Richard hatte in dieser Nacht 
ebenso wenig auf dem Programm gestanden wie eine 
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längere Unterhaltung. Sie wechselten kaum ein Wort 
miteinander. Am Morgen verließ sie das Apartment gegen 
sieben, um zu ihrem Aerobic-Workout zu gehen, während 
er noch unter der Dusche stand. Den Vormittag verbrachte 
er (angeblich) mit langweiligem Papierkram in seinem 
Büro und bat, nicht gestört zu werden. In Wirklichkeit 
versuchte ich, ihm genügend laienhaftes Wissen (mehr 
hatte ich nicht zu bieten) über Quantenphysik 
beizubringen, damit er am Abend Tickelbacker gegenüber 
als gut betuchter Amateurforscher auf der Suche nach 
intellektueller Anregung auftreten konnte. 

»Sehr beeindruckend«, sagte Tickelbakker strahlend 
über seinem »Escalope de Foie Gras à la Vinaigrette« und 
dem dazugehörigen Glas Sauterne. Richard hatte gerade 
seine sorgfältig einstudierte Rede gehalten. »Selten habe 
ich von einem Laien eine genauere Beschreibung der 
grundlegenden Prinzipien gehört.« 

Richard sonnte sich ein wenig in diesem Lob, und wir 
gratulierten uns gegenseitig im Stillen: er mir für meine 
klaren Darlegungen, ich ihm für sein exzellentes 
Gedächtnis. Er hatte mit meinem Lieblingsvergleich 
begonnen, der zeigen sollte, in welchen Größenordnungen 
wir uns bei dieser Diskussion bewegten: Stellen Sie sich 
die Erde vor, angefüllt mit Weintrauben. So viele Atome 
befinden sich in einem Baseball. Nun stellen Sie sich ein 
Staubkorn im Zentrum eines Baseballfeldes vor. Das ist 
der Kern des Atoms. Und nun stellen Sie sich noch ein 
weiteres Staubkorn auf einer der Begrenzungslinien des 
Feldes vor. Das ist ein Elektron, das diesen Kern umkreist. 

»Wenn ich es richtig verstehe«, fuhr Richard fort, 
»beginnt auf dieser Ebene erst der eigentliche Spaß. Die 
subatomaren Teilchen, Elektronen, Neutronen und was 
auch immer, verhalten sich sowohl wie Korpuskeln als 
auch wie Wellen, wie man an dem Lichtversuch mit den 
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beiden Schlitzen sehen kann.« 
»Genau. Das gleiche Experiment – es gehört zu den 

Klassikern – lässt sich mit Elektronen- und 
Neutronenströmen durchführen anstelle des Lichtstrahls 
aus der Taschenlampe. Das Resultat ist dasselbe.« 

»Ich verstehe allerdings nicht ganz, warum«, sagte 
Richard. »Wie lässt sich dieser Welle-Teilchen-Dualismus 
erklären?« 

»Sie sind nicht der Einzige, der sich das fragt. Genau 
genommen gibt es keine definitive Erklärung dafür.« 

»Was ich ebenso faszinierend und verblüffend finde«, 
soufflierte Richard ihm, seinerseits souffliert von mir, »ist, 
woher die Elektronen, Protonen oder was auch immer zu 
wissen scheinen, wann wir sie beobachten, und wie sie ihr 
Verhalten entsprechend ändern.« 

»Mm-hm.« Tickelbakker nickte und beobachtete, wie 
eine Flasche La Lagune, Jahrgang ’72, vor seinen Augen 
geöffnet wurde, die er zu seinem »Alle de Volaille aux 
Poireaux et Truffes« bestellt hatte. »Nehmen Sie zum 
Beispiel einen Elektronenstrom, der durch beide Schlitze 
in Ihrer Versuchsanordnung geschossen wird und Ihnen 
daher auf dem zweiten Schirm das Wellenmuster liefert. 
Nehmen wir weiter an, Sie wollen die genaue Position 
eines dieser Elektronen messen, während es sich wie eine 
Welle verhält, oder feststellen, durch welchen der beiden 
Schlitze es fließt. Wir besitzen die technischen 
Möglichkeiten, das mit absoluter Genauigkeit zu messen. 
Festzustellen, was auf dieser Ebene geschieht, stellt 
keinerlei Problem dar. Das Problem ist, dass das Elektron 
zu wissen scheint, dass es beobachtet wird, und 
augenblicklich sein Verhalten ändert. Es gestattet Ihnen, 
eine Aufnahme zu machen, wie es durch den einen oder 
anderen Schlitz geht, aber im selben Augenblick hört es 
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auf, sich wie eine Welle zu verhalten, und wird zu einem 
Korpuskel, der wie eine Kugel auf den zweiten Schirm 
prallt – genauso, als wäre bloß ein Schlitz offen.« 

»Schön und gut – aber woher weiß es, dass es beobachtet 
wird?« 

»Damit betreten wir den Bereich wilder Spekulationen.« 
Wir hatten den kritischen Punkt erreicht. Mit größter 

Sorgfalt soufflierte ich Richard die Worte: »Wie zum 
Beispiel die Parallelwelt-Theorie, aufgestellt von Hugh 
Everett in Princeton im Jahre 1957. Na los, mach schon! 
Sag es!« 

»Wie zum Beispiel«, brachte Richard vorsichtig hervor, 
»die Parallelwelt-Theorie, aufgestellt von Hugh Everett in 
Princeton im Jahre 1957.« 

»Ja, genau!«, sagte Tickelbakker. »Respekt, 
Mr. Hamilton, Sie haben wirklich Ahnung von der 
Materie!« 

»Das ist etwas übertrieben«, erwiderte Richard 
bescheiden. 

»Ich bin kein Mathematiker, also muss ich einfach 
darauf vertrauen, dass Everetts Gleichungen korrekt sind. 
Aber wenn ich es richtig verstanden habe, sind die 
Schlussfolgerungen aus seiner Theorie unsicher.« Jedes 
einzelne Wort hatte ich ihm vorgesagt, den Bruchteil einer 
Sekunde, bevor er es aussprach. Wir entwickelten uns 
langsam zu einem eingespielten Team. Und was noch 
wichtiger war: Richard war inzwischen restlos davon 
überzeugt, dass die Informationen, die aus ihm 
hervorsprudelten, ihren Ursprung nicht in seinem eigenen 
Unterbewusstsein, sondern ganz woanders hatten. Endlich 
stellte er meine Glaubwürdigkeit nicht mehr infrage! 

»Soweit ich verstanden habe«, fuhr er fort und las dabei 
jedes Wort von mir ab wie ein Nachrichtensprecher den 
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Text von seinem Telepromter, »behauptet Everett 
Folgendes: Es sei nicht etwa so, dass eine Welle sich in 
Korpuskel verwandle, wenn wir sie beobachten. Es sei 
vielmehr so, dass der Beobachter sich in zwei identische 
Personen spalte, mit dem einzigen Unterschied, dass der 
eine eine Welle und der andere einen Korpuskelstrom 
betrachtet.« 

»Exakt! Und dass die beiden es in zwei völlig 
voneinander getrennten Universen tun!« 

»Heißt das, dass jedes Mal, wenn ein Wissenschaftler in 
einem Labor ein Elektron oder was auch immer 
beobachtet, sich das Universum spaltet?« Ich hatte ihm 
diese irreführende Frage absichtlich eingegeben, um ihm 
die ganze Tragweite dessen, was ich ihm beweisen wollte, 
klipp und klar vor Augen zu führen. 

»Nein, nein«, verbesserte ihn Tickelbakker denn auch, 
wie ich es vorausgeahnt hatte, »der Vorgang ist völlig 
unabhängig von einem Wissenschaftler oder irgendeinem 
anderen Beobachter. Er wird Quantentransition genannt 
und findet ununterbrochen in jedem Stern, jeder Galaxie, 
in jedem noch so kleinen Winkel des Universums statt. 
Vergessen Sie nicht: Alle Materie besteht aus demselben 
Stoff!« 

»Also teilt sich jedes Mal, wenn es zu einem dieser 
Übergänge kommt, das gesamte Universum in zwei 
Versionen seiner selbst – eins, in dem ein Teilchen eines 
Atoms sich wie eine Welle verhält, und eins, in dem eben 
dieses Teilchen ein Korpuskel ist. Und das ist der einzige 
Unterschied zwischen den beiden Universen?« 

»Darauf läuft es in etwa hinaus.« 
»Aber das ist völlig hirnrissig!« Der Einwand kam 

spontan, von Richard selbst, ohne dass ich ihn dazu 
ermuntert hätte. Es war eine nahe liegende Reaktion, und 
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ich war gespannt, was Tickelbakker darauf antworten 
würde. 

Er lachte. »Niels Bohr, einer der Pioniere auf diesem 
Gebiet der Physik, sagte damals in den Zwanzigern einen 
schönen Satz, nämlich: Wenn die Quantentheorie Sie nicht 
schockiert, haben Sie sie nicht verstanden.« 

»Aber das bedeutet, dass es eine unendliche Anzahl von 
Universen geben muss!« 

»Nicht wirklich unendlich. Es gibt eine mathematische 
Grenze. Aber in der Praxis – ja, eine unendliche Anzahl.« 

»Mit anderen Worten«, fuhr Richard fort und las dabei 
wieder von seinem inneren Teleprompter ab, »während 
Sie und ich hier in diesem Restaurant sitzen, sitzt ein 
praktisch identisches Paar von uns beiden in einem 
praktisch identischen Restaurant in einem praktisch 
identischen Universum – und so weiter und so fort bis ins 
Unendliche.« 

»In einigen dieser Universen sitzen wir, fürchte ich, 
leider nicht zusammen und essen.« Tickelbakker deutete 
genießerisch auf einen reif aussehenden Brie und bat den 
Ober um ein Stück, ebenso wie um ein Stück von dem 
exzellenten englischen Stilton. Dazu bestellte er ein Glas 
Warre, Jahrgang ’45. 

»In einigen anderen«, fuhr er mit echtem Bedauern in 
der Stimme fort, »sind wir uns vielleicht nie begegnet. In 
anderen sind wir nicht einmal geboren worden. Wiederum 
in anderen kennen wir uns vielleicht sehr viel besser als in 
diesem.« 

»Zum Beispiel«, unterbrach ich ihn und ergriff die 
Gelegenheit beim Schopf, Richard einen letzten Beweis 
für meine Theorie zu liefern, »könnte ich in einem ein 
Verleger von Zeitschriften und Magazinen sein statt ein 
Immobilienmakler, und Sie könnten für mich ein Magazin 
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mit dem Namen ›Particle/Wave‹ herausgeben.« 
Tickelbakker lachte. »Warum nicht? Hört sich nach 

einer guten Idee an. Um ehrlich zu sein, ich habe schon oft 
daran gedacht, eine Zeitschrift für den überdurch-
schnittlich informierten und interessierten Laien zu 
konzipieren. Ich glaube, da gibt es eine Marktlücke. Aber 
bis jetzt habe ich noch keinen Verleger gefunden.« 

»Aber wo genau sind all diese Paralleluniversen?«, 
fragte ich schnell, um von einem Thema abzulenken, das, 
wie ich wusste, Tickelbakker sehr am Herzen lag. 

»Das ist, wie ich zugeben muss, ohne Zuhilfenahme der 
Mathematik leider nur sehr schwer zu erklären. Wenn wir 
Ausdrücke wie ›Paralleluniversum‹ benutzen, denken wir 
gewöhnlich in alltäglichen Begriffen – also zum Beispiel 
an Gleise, die sich zuerst in zwei Schienenstränge teilen, 
dann in drei, in vier und so weiter, aber alle innerhalb 
desselben vierdimensionalen Rahmens, also der drei 
Raumdimensionen plus der Zeit.« Er blickte zu dem 
wartenden Ober auf und verzichtete zu Richards Erstaunen 
auf ein Dessert. 

»Wenn wir von Paralleluniversen reden«, fuhr er fort, 
»meinen wir, um genau zu sein, gar nicht parallel im 
eigentlichen Sinne. Zuerst müssen wir einmal beginnen, in 
mehr als nur den vier Dimensionen zu denken, die uns 
vertraut sind. Und es tut mir Leid, aber an genau dieser 
Stelle kommt die Sprache der Mathematik ins Spiel. Ja, 
die Sprache, denn genau das ist die Mathematik eigentlich: 
eine Sprache, die beträchtlich genauer und feiner ist als 
bloße Worte. Wenn ich das Phänomen, um das es geht, 
dennoch mit Worten beschreiben müsste, käme folgendes 
Bild ihm vielleicht noch am nächsten, nämlich dass die 
anderen Universen alle im rechten Winkel zu dem unseren 
abzweigen, in einer praktisch unendlichen Anzahl von 
rechten Winkeln, die wiederum nur im Hyperraum und in 
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der Hyperzeit existieren – beides rein mathematische 
Konzepte.« 

Damit schien alles gesagt zu sein. Richard und ich 
schwiegen eine Weile, während Tickelbakker seinen zwölf 
Jahre alten Macallan Single Malt genoss, den er anstelle 
eines Cognacs zu seinem Kaffee bestellt hatte. 

Schließlich überraschte Richard mich, indem er von 
ganz allein die Initiative ergriff, sich vorbeugte und 
Tickelbakker mit seinem besten Jetzt-aber-mal-Spaß-
beiseite-Blick bedachte. 

»Hören Sie«, begann er, »ganz unter uns, glauben Sie 
wirklich an all das? Oder sind das nur irgendwelche 
Hirngespinste?« 

Tickelbakker schenkte ihm ein freundliches, 
nachsichtiges Lächeln. Er wusste genau (nun ja, vielleicht 
nicht ganz genau) um die Ungeheuerlichkeit dessen, was 
Richard zu begreifen versuchte. 

»Glaube spielt in diesem Zusammenhang keine Rolle«, 
antwortete er nachdenklich. »Mit welcher Theorie auch 
immer Sie konfrontiert werden, sei es nun die 
Relativitätstheorie, die Quantenphysik oder einfach nur 
die Annahme, dass die Sonne morgen wieder aufgehen 
wird – Sie können sich nur fragen, ob diese Theorie mit 
den bekannten Fakten übereinstimmt oder nicht. Wenn sie 
es tut, kann sie als Arbeitsgrundlage benutzt werden.« 

»Selbst wenn sie eindeutig lächerlich klingt?« 
»Wie lautet noch einmal der Satz in einer der Sherlock-

Holmes-Geschichten? ›Wenn man das Unmögliche 
ausgesondert hat, dann ist das, was übrig bleibt, wie 
unwahrscheinlich es auch klingen mag, die Wahrheit.‹ Die 
Wahrheit im absoluten Sinne ist vielleicht ein wenig 
hochgegriffen, denn absolute Wahrheiten sind nicht unser 
Metier. Das überlassen wir den Theologen und 
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Wunderheilern. Aber ich kann Ihnen versichern, dass eine 
Menge intelligenter Menschen die Parallelwelt-Theorie als 
die wahrscheinlichste Erklärung der Quantenmechanik 
akzeptiert – und auf diese vertrauen wir immerhin 
tagtäglich in allen möglichen Dingen, von Mikrochips 
über Lasertechnik bis hin zum Fernseher. Selbst einige der 
Leute, die diese Dinge herstellen, sind sich nicht ganz 
darüber im Klaren, dass sie dies mit Materialien tun, die 
letztendlich nicht mehr Substanz besitzen als ein flüchtiger 
Gedanke, der ihnen durch den Kopf geht. 

Wie heißt es so oft in einem ganz anderen 
Zusammenhang?«, und damit beendete Tickelbakker 
seinen Vortrag mit der heiteren Gemütsruhe, die sich nur 
nach einem üppigen Mahl einstellt. »Wir leben nun mal in 
einer verrückten Welt!« 
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Als er Emma Todd endlich telefonisch erreicht hatte, 
erklärte Richard ihr, dass er sie so schnell wie möglich 
sehen müsse. Nein, es sei kein Notfall, aber er müsse 
unbedingt etwas mit ihr besprechen. Sie meinte, sie könne 
es einrichten, dass er sie gegen sechs in ihrer Privatpraxis 
aufsuchte, und gab ihm die Adresse. Er versprach, 
pünktlich zu sein. 

Den Rest des Nachmittages verbrachte er mit 
Papierkram an seinem Schreibtisch. Er nahm sogar einen 
Anruf von Harold entgegen und sprach mit ihm ganz 
gelassen über einen Bankkredit, den sie zusammen mit 
zwei Partnern aufnehmen wollten, um ein Grundstück in 
erstklassiger Lage im Finanzdistrikt zu kaufen. Seiner 
Stimme war nicht anzumerken, in welchem 
Gemütszustand er sich befand, was mir einige Sorge 
bereitete. Es gefiel mir ganz und gar nicht, wie gut es ihm 
inzwischen gelang, seine Gefühle derart mühelos vor mir 
abzuschotten, als drehe er lediglich einen Wasserhahn zu. 
Aber ich sagte nichts. 

Emmas Privatpraxis befand sich in einem hässlichen 
Gebäude aus den Fünfzigerjahren, das allerdings sehr 
zentral gelegen war. Richard erinnerte sich, dass er vor ein 
paar Jahren einmal versucht hatte, das Haus zu kaufen, 
aber die Besitzer hatten es sich schließlich anders überlegt 
und beschlossen, mit dem Verkauf noch ein paar Jahre zu 
warten – bis sein Wert sich möglicherweise verdreifacht 
hätte. Damals war Richard fuchsteufelswild gewesen, 
inzwischen war die ganze Episode längst vergessen, eine 
lange zurückliegende, unbedeutende Niederlage. 

Der Portier telefonierte mit Emmas Sprechstundenhilfe. 
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Richard nahm den Aufzug. Im dritten Stock folgte er den 
Pfeilen in Richtung Gebäuderückseite, wo sich die 
preiswerteren Apartments ohne schöne Aussicht befanden. 
Eine Minute vor sechs stellte er sich Emmas freundlicher 
Sprechstundenhilfe vor, eine Frau um die sechzig, die ihn 
bat, eine Weile zu warten, während sie durch eine 
Riffelglastür verschwand. 

Richard setzte sich und sah sich in dem eintönigen, 
funktionell eingerichteten Wartezimmer um. In der Mitte 
stand ein Tisch mit abgegriffenen Magazinen darauf und 
in der Ecke ein verschlossener Aktenschrank. Den 
einzigen Farbtupfer bildete eine Vase mit roten und gelben 
Tulpen am Ende des Empfangsschalters. Ich fragte mich, 
ob die Sprechstundenhilfe oder Emma sie dort hingestellt 
hatte. Ich fragte mich auch, ob diese Praxis Teil von 
Emmas Privatwohnung war. Richard hielt das für höchst 
wahrscheinlich. Er kannte die Größe solcher Apartments. 
Für die Zeit, in der sie gebaut worden waren, waren sie 
erstaunlich groß. Was mich zu der Frage führte, ob Emma 
allein lebte. 

Die Sprechstundenhilfe kam zurück und bat Richard in 
Emmas Büro. Es war angenehm groß und besaß eine 
beinahe private Atmosphäre, aber etwas daran kam 
Richard seltsam vor, ohne dass er genau hätte sagen 
können, was. Mir jedoch fiel es kurz darauf auf: Es gab 
keine Bücher, nur Stapel dicker Mappen. Einige waren 
geöffnet, und ich erkannte in Braille-Schrift beschriebene 
Seiten. 

Emma stand neben ihrem Schreibtisch und lauschte 
darauf, dass ihr Besucher eintrat. Als sie die Tür hörte, 
streckte sie die Hand aus und setzte ihr einstudiertes, aber 
dennoch aufrichtiges, herzliches Willkommenslächeln auf. 
Während sie sich begrüßten, entdeckte Richard in einer 
Ecke des Zimmers einen schlafenden gelbbraunen 
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Labrador mit Blindengeschirr. 
»Ich hoffe, Sie haben nichts gegen Hunde«, sagte Emma. 

»Falls doch, macht es ihm nichts aus, in der Wohnung 
weiterzuschlafen. Er kann überall schlafen.« 

Richard antwortete, im Gegenteil, er möge Hunde sehr 
gern, auch wenn er selbst keinen hätte. Emma bat ihn, 
Platz zu nehmen. 

»Ich danke Ihnen, dass Sie ein Treffen ermöglichen 
konnten«, begann Richard, als Emma sich hinter ihren 
Schreibtisch gesetzt hatte. »Nicht, dass ich Probleme hätte, 
aber ich glaube, Sie könnten mir helfen. Manchmal nagt 
noch immer dieses Gefühl an mir, dass …« 

Er hielt inne, als er sah, wie Emmas Hand sich in 
Richtung ihres Tonbandgerätes bewegte, das vor ihr auf 
dem Tisch stand. Sie hatte nicht versucht, die Bewegung 
zu verbergen, und verstand sofort, warum er aufhörte zu 
reden. 

»Ist es Ihnen lieber, wenn ich das Tonband nicht 
einschalte?« 

»Ja, wenn es Ihnen nichts ausmacht.« 
»Das Gerät dient einzig und allein dazu, mir bei meinen 

Notizen in einem Fall zu helfen. Aber wenn ich Sie recht 
verstehe, haben wir hier gar keinen Fall.« 

»Ich glaube nicht«, sagte er und lachte unbekümmert, 
»aber ich werde mich ganz Ihrem Urteil beugen.« 

Ich war beeindruckt von der Art und Weise, wie er die 
Situation meisterte, und das sagte ich ihm auch. Er 
bedankte sich bei mir und meinte, ich könne übernehmen, 
sobald er mit seiner Einführung zu Ende sei. 

»Vielleicht bilde ich es mir nur ein«, fuhr er fort, »oder 
es handelt sich um eine Art Echo, ein Überbleibsel des 
posttraumatischen Erlebnisses … Sie müssen verzeihen, 
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aber ich furchte, mir fehlen die richtigen Fachbegriffe.« 
»Sie machen das sehr gut«, versicherte Emma ihm. 

»Fahren Sie fort, und benutzen Sie einfach nur Ihre 
eigenen Worte.« 

»Nun, es ist so, dass ich … dass ich manchmal dieses 
Gefühl habe – und mehr ist es nicht –, dass ich mich noch 
nicht so ganz von diesem anderen Leben, diesem 
eingebildeten Rick befreit habe, wie ich es gerne möchte. 
Das soll nicht heißen, dass ich Stimmen höre oder so, 
nichts, was mein normales Leben irgendwie durcheinander 
bringt. Aber ich muss einfach … na ja, ich vermute, dass 
ich einfach ganz sichergehen muss.« 

»Und was genau erwarten Sie von mir, Richard?« Ihr 
bewusster Gebrauch der Anrede »Richard« entging mir 
nicht. Sie war vorsichtig, diese Frau. Vorsichtig und 
bemerkenswert scharfsinnig. 

»Die Hypnosesitzungen, die wir durchgeführt haben – 
ich kann einfach nicht vergessen, wie sehr sie mir 
geholfen haben und wie gut ich mich danach immer fühlte. 
Und da habe ich mich gefragt … nun, ich frage mich, ob 
ich Sie möglicherweise privat konsultieren könnte und ob 
Sie … nun, ob Sie es wieder versuchen könnten?« 

Emma schwieg einen Moment und dachte über den 
Vorschlag nach. 

»Ist Rick im Augenblick bei Ihnen?«, fragte sie 
plötzlich. Sie stellte die Frage in freundlichem, 
keineswegs bedrohlichem Tonfall, dennoch zuckte ich 
zusammen. Sie wusste Bescheid! So, wie ich mir ihrer 
Gegenwart bewusst war, war sie sich der meinen bewusst. 

»Lass mich das machen«, sagte ich zu Richard. Was er 
nur zu gern tat. 

»Ich weiß nicht, ob er bei mir ist oder nicht«, ließ ich 
Richard antworten. »Genau das will ich herausfinden.« 
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»Unter Hypnose?« 
»Nun, beim letzten Mal hat es funktioniert.« 
Sie schwieg erneut. Ich fragte mich, ob sie erkannt hatte, 

dass sie diesmal direkt mit mir sprach. Würde sie mir ein 
Zeichen geben? 

»Keine Angst«, sagte ich rasch zu Richard, als ich seine 
wachsende Besorgnis spürte, »ich werde schon nicht offen 
in Erscheinung treten – außer unter Hypnose.« 

»Richard«, ergriff Emma schließlich wieder das Wort, 
»Sie müssen sich darüber klar werden, dass Hypnose 
allein Sie nicht unbedingt von dieser Furcht befreien wird. 
Unbewusst suchen Sie vielleicht nur nach einem Weg, wie 
Sie die beiden Aspekte Ihrer Persönlichkeit – falls Sie sie 
als solche empfinden – voneinander getrennt und damit 
unter Kontrolle behalten können. Vielleicht gibt es bessere 
Methoden, wie wir das Problem im gegenwärtigen 
Stadium angehen könnten – durch eine Analyse zum 
Beispiel. Ich selbst bin keine qualifizierte 
Psychoanalytikerin, aber ich könnte Ihnen ein paar 
ausgezeichnete Kollegen empfehlen. Roger Killanin, zum 
Beispiel. Beim letzten Mal sind Sie doch ganz gut 
miteinander ausgekommen, oder?« 

»Keine Panik«, beruhigte ich Richard, als sein Puls zu 
rasen begann. »Sie sondiert bloß die Lage. Dir kann nichts 
passieren. Du hast bisher nichts getan, und du wirst auch 
nichts tun, was darauf hindeuten könnte, du seist nicht bei 
klarem Verstand.« 

»Ich glaube nicht, dass ich mich auf so etwas einlassen 
möchte.« Unter meiner Regie hörte Richard sich völlig 
entspannt und selbstsicher an. »Es tut mir Leid, Emma – 
Dr. Todd. Wahrscheinlich verschwende ich bloß Ihre 
Zeit.« 

Steh auf, befahl ich ihm, zeig ihr, dass du bereit bist, zu 
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gehen. Er gehorchte. 
»Bleiben Sie, Richard«, bat sie, ohne selbst aufzustehen. 

»Und Ihre erste Anrede war durchaus richtig, nennen Sie 
mich Emma.« 

»Aber vielleicht haben Sie Recht, und ich bin bloß 
überempfindlich«, sagte ich. »Hypnose ist schließlich 
nichts, womit man einfach so sorglos herumex-
perimentieren sollte.« 

»Hinter Ihnen an der Wand steht eine Couch«, erwiderte 
sie. »Wenn Sie es wirklich möchten, werde ich Sie 
hypnotisieren, und dann werden wir uns weiter 
unterhalten.« 

»Bingo!«, konstatierte ich Richard in stillem Triumph. 
»Was habe ich dir gesagt?« 
 

»Kann ich mit Rick sprechen?« 
Richard befand sich in tiefer Trance. Er war 

überraschend schnell darin versunken. Auch wenn ihm 
viel daran lag, mich wieder loszuwerden, war er sich doch 
der Gefahren hinsichtlich seines Rufes und seiner 
Ambitionen für die Zukunft bewusst, sollte bekannt 
werden, dass er sich weiterhin freiwillig psychiatrisch 
behandeln ließ. Ich hatte zumindest einen gewissen 
unterbewussten Widerstand erwartet gegenüber der 
vertrauten Prozedur mit der Kerzenflamme und den 
ruhigen, besänftigenden Worten, aber es hatte keinen 
gegeben. Er war so schnell in Trance versunken wie ein 
frisch gefüttertes Baby in den Schlaf. 

»Ich bin hier, Emma«, sagte ich, und wie damals spürte 
ich dieselbe überwältigende Erleichterung, unmittelbar mit 
ihr reden zu können. Für einen Außenstehenden mochte 
der Unterschied kaum wahrnehmbar sein: Es war dieselbe 
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Stimme, fast dieselbe Wortwahl und die gleiche Betonung. 
Nur Emma hätte erkannt, wirklich erkannt, dass Richard 
nicht mehr da war und ich, Rick, seinen Platz 
eingenommen hatte. 

»Waren Sie die ganze Zeit über da?« 
»Ja, das war ich.« 
»Also haben Sie meine Unterhaltung mit Richard 

mitbekommen.« 
»Ja.« 
»Was halten Sie davon, dass er hierher gekommen ist, 

um Sie loszuwerden?« 
»Um ehrlich zu sein, das war meine Idee.« 
»Aha«, sagte sie, als hätte sie das die ganze Zeit über 

vermutet. »Haben Sie es mit Richard besprochen?« 
»Ausführlich. Sie müssen Folgendes verstehen, Emma 

… Übrigens, ist das Tonbandgerät immer noch 
ausgeschaltet?« 

»Ja.« 
»Und niemand sonst hört uns zu?« 
»Kein Mensch.« 
»Geben Sie mir Ihr Ehrenwort darauf?« 
»Sie können mir vertrauen.« 
»Das weiß ich, Emma, sonst wäre ich nicht hier. Ich 

habe gleich von Anfang an gespürt, dass Sie etwas 
Besonderes sind. Und ich glaube, Sie haben von Anfang 
an gewusst, dass ich wirklich existiere, nicht wahr?« Mir 
war klar, dass ich ihr damit die Pistole auf die Brust setzte, 
aber ich hatte keine Zeit zu verlieren. 

»Ich habe Sie stets als das akzeptiert, was Sie sind, 
Rick«, lautete die Antwort, zu der sie sich schließlich 
entschloss. Ausweichend. Sie war vorsichtiger, als ich es 
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mir gewünscht hätte. Aber ich konnte damit leben. Sie 
musste sich schließlich ihre professionelle Distanz 
bewahren. Nun, das riss keine Gräben zwischen uns auf. 

»Also, Sie müssen Folgendes verstehen, Emma: Die 
Geschichte, die ich Ihnen bei unserer ersten Sitzung 
erzählt habe, entspricht bis ins kleinste Detail der 
Wahrheit. Ich komme aus einem anderen Universum, 
einem Paralleluniversum, das mit diesem hier fast 
identisch ist – aber nur fast. Ich hatte eine Frau, die bei 
einem Autounfall gestorben ist, und ich habe einen kleinen 
Sohn, der mich braucht – und, bei Gott, ich brauche ihn! 
Die letzte so genannte Heilung war nur vorgetäuscht. Ich 
dachte, das hätten Sie damals vielleicht gemerkt. Ich gab 
vor, geheilt zu sein, in Wirklichkeit habe ich mich nur 
versteckt.« 

»Warum haben Sie das getan?« 
»Richard zuliebe natürlich. Damals kam er mit der 

Situation einfach nicht klar. Jetzt ist er viel stärker.« 
Sie schwieg eine Weile und dachte über ihre nächste 

Frage nach. Schließlich sagte sie: »Verraten Sie mir, wie 
viel Richard tatsächlich von Ihnen weiß. Weiß er alles, 
was Sie mir erzählt haben, oder hat er tatsächlich nur ein 
unbestimmtes Gefühl, wie er es mir vorhin beschrieben 
hat?« 

»Er weiß alles. Das Problem ist, dass er nicht gerne 
offen darüber redet, was nur allzu verständlich ist.« 

»Aber ihm war doch sicher klar, dass Sie mir alles 
erzählen würden, sobald er sich in Trance befindet.« 

»Natürlich. Aber ihm ist es lieber, dass ich mit Ihnen 
rede und nicht er. Er fühlt sich in Ihrer Gegenwart nicht so 
wohl wie ich. Immerhin hat er nicht miterlebt, wie intensiv 
unsere, also Ihre und meine, Beziehung war, wenn er sich 
in Trance befand. Er hat nie gehört, wie wir miteinander 
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geredet haben, wie wir uns über das Gesagte hinaus 
verstanden haben. Also habe ich ein Abkommen mit ihm 
getroffen: Er würde mit mir hier herkommen – ohne ihn 
wäre mir das ja auch schlecht möglich gewesen –, und ich 
würde Sie bitten, mir zu helfen, ihn zu verlassen. Aber 
bevor wir weitermachen, ist es wichtig, dass Sie erkennen, 
dass Richard genauso wenig verrückt ist, wie ich eine 
Halluzination bin. Ich vertraue darauf, dass Sie alles tun, 
um seinen Ruf als geistig gesunder, völlig normaler und – 
nebenbei bemerkt – ausgesprochen anständiger Mensch zu 
schützen.« 

»Da Richard mein Patient ist, stehe ich unter ärztlicher 
Schweigepflicht. Was das betrifft, haben Sie nichts zu 
befürchten.« 

»Gut zu wissen. Danke, Emma. Ich fühle mich wirklich 
verantwortlich für ihn. Meinetwegen war er bereits einmal 
in einer Klinik. Und das ist noch nicht alles. Es sind noch 
einige andere Dinge geschehen.« 

»Was, Rick?« 
»Persönliches – ich möchte lieber nicht darüber 

sprechen.« 
»Betrifft das seine privaten Beziehungen?« 
»Nun, um ehrlich zu sein, ja. Sie sehen also, dass ich 

kein Recht habe, mit Ihnen darüber zu reden.« 
Natürlich sah sie das ein und sagte es mir auch. »Aber 

wie kommen Sie auf die Idee«, fuhr sie fort, »dass ich 
Ihnen helfen könnte, Richard zu verlassen und zu Ihrem 
eigenen Leben in diesem anderen Universum 
zurückzukehren?« 

»Sie können mir ganz einfach helfen: durch Hypnose.« 
»Und wie genau stellen Sie sich das vor?« 
»Ich habe lange darüber nachgedacht, Emma. Lassen Sie 
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mich Ihnen erzählen, wie ich die Sache sehe, und Sie 
sagen mir, ob ich falsch liege oder nicht. Ich bin mir 
sicher, dass es zumindest einen Versuch wert ist.« 

»Schießen Sie los.« 
»Bisher haben Sie nur Richard hypnotisiert, nie mich. 

Richtig?« 
»Das ist richtig. Ich habe immer Richard hypnotisiert.« 
»Nun, diesmal hätte ich gerne, dass Sie versuchen, mich 

zu hypnotisieren.« 
»Ich verstehe. Sagen Sie, Rick, erinnern Sie sich daran, 

dass ich Ihnen einmal erzählt habe, es gebe Leute, die 
nicht hypnotisiert werden können? Dass sie aus dem ein 
oder anderen Grund nicht empfänglich dafür sind?« 

»Ich erinnere mich.« 
»Wieso nehmen Sie an, dass Sie nicht zu diesen Leuten 

gehören? Immerhin waren Sie es, den ich ursprünglich 
hypnotisieren wollte, aber nur Richard hat darauf 
reagiert.« 

»Ich muss Ihnen widersprechen. Denken Sie einmal 
genau darüber nach: Die Person, die Sie zu hypnotisieren 
versuchten, war jene, die körperlich anwesend war – und 
das war Richard, auch wenn Sie ihn damals Rick 
nannten.« 

»Ich vermute, Sie haben Recht.« 
»Wie auch immer, bevor wir es nicht versuchen, werden 

wir nie erfahren, ob es funktioniert.« 
Sie schien zu zögern, entweder weil sie sich noch immer 

sträubte oder die Sache weiter durchdenken musste – ich 
hatte keine Ahnung. 

»Sie werden es doch versuchen, oder?«, hakte ich daher 
nach und bemühte mich, Richards Stimme besorgt klingen 
zu lassen. 
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»Ich überlege nur gerade, wie ich es anstellen könnte. 
Ich kenne keine Anleitung, um eine Person in Ihrer Lage 
zu hypnotisieren.« 

Das bereitete mir keine Sorge. Für mich zählte nur, dass 
sie einverstanden war, es zu versuchen. Sobald sie sich 
dazu entschieden hatte, würde sie, da war ich mir sicher, 
schon einen Weg finden. 

»Ich bin nur ein Laie«, sagte ich, »Sie sind die Expertin. 
Ich wette, Sie schaffen es!« 

»Einige Leute würden behaupten, dass Sie bereits 
hypnotisiert sind. Dass ich, als ich Richard hypnotisierte, 
auch Sie hypnotisiert habe.« 

»Jeder, der das annähme«, erwiderte ich ein wenig kühl, 
»würde auch glauben, dass ich nur ein Teil von Richard 
bin und nicht derjenige, der ich zu sein behaupte.« 

Ich war erleichtert, als sie nicht weiter nachhakte. Einen 
quälenden Augenblick lang hatte ich das Unvorstellbare 
befürchtet: dass sie mir in Wahrheit gar keinen Glauben 
schenkte und mich nur hinhielt. Konnte ich mich so in ihr 
getäuscht haben? Nein, sicher nicht. Im nächsten Moment 
waren wir wieder beim Thema. 

»Okay«, sagte sie, und ihre sanfte Stimme klang 
entschlossen, »angenommen, ich finde einen Weg, Sie zu 
hypnotisieren … wie soll es dann weitergehen?« 

»Ich möchte, dass Sie mich in der Zeit zurückführen, 
durch alles, was ich erlebt habe, seit ich hier 
hergekommen bin – und dann weiter zurück, hinein in die 
Erinnerungen meines eigenen Lebens. Ich glaube, wenn 
Ihnen das gelingt, wenn Sie eine ausreichend intensive 
Erinnerung an mein altes Leben heraufbeschwören 
können, dann habe ich vielleicht eine Chance, dorthin 
zurückzukehren.« 

»Zu welchem Punkt genau?« 
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»Ich schätze, zu dem Punkt, an dem ich es verlassen 
habe.« 

»An einen Punkt Ihres Leben, der so schmerzhaft für Sie 
war, dass Sie sich nichts so sehr wünschten, wie ihm zu 
entfliehen?« 

»Ich glaube, dass ich nun besser darauf vorbereitet bin. 
Dass ich die Situation im Griff habe. Und ich muss es 
einfach versuchen – Charlie zuliebe.« 

»Ich weiß nicht, ob es funktionieren wird, Rick.« Ihr 
Tonfall war vollkommen neutral, ohne das geringste 
Anzeichen irgendeiner Wertung. Es war einfach nur eine 
Feststellung, klar und präzise. Und das deprimierte mich. 

»Aber genau das wird doch immer wieder unter 
Hypnose getan«, widersprach ich. »Regression!« 

»Regression ist eine relativ selten angewandte Technik.« 
»Aber ich lese doch andauernd etwas über irgendwelche 

Leute, Zeugen von Verbrechen zum Beispiel, die glauben, 
sich an nichts erinnern zu können, aber unter Hypnose 
fallen ihnen kleinste Details wie Nummernschilder oder 
Ähnliches ein, Dinge, von denen sie nicht einmal geahnt 
hatten, dass sie ihnen bekannt waren.« 

»Das ist nicht ganz dasselbe wie Regression.« 
»Aber Sie führen diese Leute doch zurück in ihre 

Erinnerungen, lassen sie die Dinge wieder mit derselben 
Intensität erleben wie beim ersten Mal. Und mehr verlange 
ich doch auch nicht. Lassen Sie mich meine Erinnerungen 
an den Ort, von dem ich komme, lebhafter empfinden als 
das Hier und Jetzt! Ich bin sicher, dass das den Ausschlag 
geben und mich – vielleicht – zurückbringen könnte.« 

Eine weitere Pause. Dann: »Okay, ich werde es 
versuchen. Ich beherrsche eine Hypnosetechnik, die ich 
bei blinden Patienten anwende, und da Richard ja die 
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Augen geschlossen hat, werde ich sie an Ihnen 
ausprobieren.« 

»Sie könnten ihn die Augen öffnen lassen.« 
»Nein, das ist nicht dasselbe. Er sieht mit seinen Augen, 

aber Sie empfinden nur, was er sieht. Das ist ein 
Unterschied.« 

Diese Frau war unglaublich! Sie verstand alles! Doch 
dann fiel mir ein logischer Einwand ein. 

»Ich höre die Dinge auch nicht anders, als ich sie sehe. 
Ich kann nur empfinden, was Richard hört.« 

»Das ist richtig«, antwortete sie, ohne zu zögern, »aber 
ich glaube nicht, dass das etwas ausmacht.« Jetzt lief alles 
wie am Schnürchen, und wir verstanden einander wie ein 
eingespieltes Team. »Wichtig ist«, fuhr sie fort, »dass ich 
Sie und Richard klar voneinander getrennt halte, indem 
ich Sie und ihn auf unterschiedlichen Wegen hypnotisiere. 
Wie auch immer – es ist, wie Sie schon sagten: Wir 
werden es nicht wissen, bevor wir es nicht probiert 
haben.« 

Die Prozedur begann mit einem pulsierenden, 
elektronisch erzeugten Ton vom Band. Ich weiß nicht, 
welche Lautsprecher Emma benutzte, aber sie waren sehr 
gut. Ebenso wenig weiß ich, ob sie die Lautstärke langsam 
steigerte oder ich mich einfach nur stärker konzentrierte – 
wie auch immer, innerhalb kürzester Zeit war mein ganzes 
Bewusstsein mit diesem Ton angefüllt. Es war wie eine 
Art schmerzlose, an- und abschwellende Migräne, die 
jeden Gedanken im Keim erstickte und alles von mir 
abschottete, alles bis auf Emmas Stimme. Mir war der 
genaue Rhythmus bewusst, mit dem sie sprach, ihre 
gleichmäßige Modulation. So ähnlich hatte sie auch zu 
Richard gesprochen. Doch diesmal spürte ich selbst ihre 
verführerische Kraft, war nicht mehr nur ein interessierter, 
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außen stehender Beobachter. 
Ich glitt in einen seltsamen Zustand ab, seltsamer noch 

als der, in dem ich die letzten Monate verbracht hatte. 
Bereits körperlos, wurde ich nun auch willenlos. Meine 
ganze Willenskraft ordnete sich einem größeren Ganzen 
unter, über das ich keine Macht hatte. 

Plötzlich hörte ich mich selbst reden. Oder, um genauer 
zu sein: Ich hörte eine Stimme, Richards Stimme, die für 
mich sprach. Emma hatte mir eine Frage gestellt, und 
Richard antwortete ihr. Es war eine ehrliche Antwort, und 
sie kam von mir, auch wenn ich nicht verstand, wie ich sie 
Richard vermittelte. 

Ich lauschte und hörte eine Beschreibung jener ersten 
Stunden, als ich nach dem Unfall im Krankenhaus wieder 
zu mir gekommen war. Dinge fielen mir wieder ein, ein 
Detail führte zum anderen, während Richards Stimme 
versuchte, Schritt zu halten, was aber nicht gelang. Sie 
verstummte, und ich hatte plötzlich das überwältigende 
Gefühl, wieder zurück zu sein, dort im Krankenhaus, 
zerschlagen, halb betäubt und immer wieder in eine 
Fantasievorstellung verfallend, die ich einen Augenblick 
lang für wahr gehalten hatte. 

Dann hörte ich wieder Emmas Stimme – klar, sanft, 
unnachgiebig. Sie führte mich weiter zurück. Zurück in 
die Bewusstlosigkeit. Zurück in die Dunkelheit, die diese 
Welt von jener anderen, das Hier und Jetzt von der 
Vergangenheit trennte. Und ich wusste mit absoluter, 
erschreckender Gewissheit, wo ich am Ende landen 
würde. 

Plötzlich, gerade als ich die Nerven zu verlieren begann, 
spürte ich, dass ich nicht allein war. Ich weiß nicht, woher 
ich das wusste. Es war keine vage Ahnung, sondern eine 
absolute Gewissheit. Jemand redete mit mir. Es war nicht 
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Emma. Es war überhaupt keine Stimme im 
herkömmlichen Sinne. Es war ein anderes Bewusstsein. 
Richard! 

Richard, der angeblich in Trance lag, ins Abseits 
gedrängt, bis Emma entscheiden würde, ihn wieder 
aufzuwecken, hatte uns die ganze Zeit über beobachtet, 
hatte uns beide getäuscht. 

»Es funktioniert«, sagte er. »Du gehst zurück. Genau, 
wie du es wolltest.« 

»Ich fürchte mich«, sagte ich. »O mein Gott, ich habe 
fürchterliche Angst. Ich bin so allein, ich halte das nicht 
aus. Hilf mir!« 

Irgendein Damm schien in ihm zu brechen. Unterdrückte 
Wut brach aus ihm hervor, wie Glut aus einem 
explodierenden Vulkan, und schleuderte mich Hals über 
Kopf in den langen, dunklen Korridor, den zu betreten ich 
mich so gefürchtet hatte. 

»Lass mich los, du Parasit! Ich will dich nicht hier 
haben! Lass los!« 

Und plötzlich wusste ich mit schrecklicher Sicherheit, 
was geschehen würde! Mit einem Mal verstand ich seine 
Bereitschaft, zu Emma zu gehen, und das mit einer 
Geschichte, die, wie er wusste, absurd klingen musste und 
bei der er Gefahr lief, sich lächerlich zu machen. So etwas 
kümmerte ihn längst nicht mehr. 

»Richard!«, schrie ich. »Tu es nicht! Dein Zorn! Tu’s 
nicht! Gib ihm nicht nach!« 

»Das geht dich verdammt noch mal gar nichts an!«, 
brüllte er zurück. Sein Zorn hallte durch die lange, 
geheimnisvolle, spiegelglatte Schwärze. »Geh zurück in 
dein eigenes Leben. Um meines kümmere ich mich 
selbst!« 
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»Wirf es nicht einfach so weg!«, schrie ich zurück, 
unsicher, ob er mich durch das Tosen seiner Gedanken 
hören konnte – jener schrecklichen, düsteren, 
rachsüchtigen, deprimierenden Gedanken. »Besorg dir 
keine Waffe!« 

Der Lärm verstummte, verwandelte sich übergangslos in 
eine nicht minder erschreckende, betäubende Stille. 

Es war noch immer dunkel, aber es war eine andere Art 
von Dunkelheit. Es war die Dunkelheit hinter meinen 
Lidern, welche ich vor der unerträglichen Wahrheit 
verschlossen hatte. 

Ich öffnete die Augen. Mein Schrei, geboren aus 
Schmerz und wildem Trotz dem Schicksal gegenüber, 
hing noch immer in der Luft. Das Blut meiner Frau klebte 
dick und rot an meinen Händen. 

Anne saß vor mir, eingeklemmt in dem zertrümmerten 
Wrack ihres Wagens. In ihren glasigen Augen lag der 
starre Ausdruck des Todes. 
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Fremde Hände zogen mich sanft zur Seite. Taktvoll 
schweigend, führte man mich fort von jenem Bild des 
Grauens, das meinen Blick gefangen hielt und sowohl 
meinen Verstand als auch meine Glieder lähmte. 

Eine Frau hielt Charlie fest. Seine Augen waren starr auf 
mich gerichtet, erwartungsvoll. Wie betäubt fragte ich 
mich, was er wohl von mir erwartete. Dass ich alles 
wieder ins rechte Lot brachte? Dass ich ihm sagte, er 
brauche sich nicht zu fürchten, alles sei in Ordnung? Alles 
sei nur ein Spiel? Heiße Wut packte mich. Wusste er, wie 
grausam solche Erwartungen sein konnten? Und doch tat 
ich nichts anderes, als vorwärts zu stolpern, die Arme um 
ihn zu schlingen und mich Trost suchend an ihn zu 
klammern, mein eigenes Schluchzen in den Ohren. 

Jetzt wusste er Bescheid. Nun verstand er, dass es kein 
Spiel war. 

Wir waren seltsam losgelöst von allem, was um uns 
herum geschah. Entscheidungen wurden auf später 
verschoben. Raum und Zeit lösten sich um uns herum auf. 
Wie Puzzlesteine fügten sich die Ereignisse, die solchen 
Katastrophen unweigerlich folgten, zu einem Bild. 
Irgendwann wurde mir bewusst, dass ich die Fragen eines 
mitfühlenden Polizisten beantwortete: »Hamilton. Ja, 
meine Frau. Anne. Der Anfangsbuchstabe des zweiten 
Vornamens ist E, für Elizabeth. Long Chimneys, Chapel 
Plains … Ja, wenn Sie uns dort hinbringen könnten …« 

Ich sah, dass eine Polizistin Charlie beiseite gezogen 
hatte und ihn festhielt. Sie hatte ihre Mütze abgenommen. 
Struppiges blondes Haar fiel ihr in die Stirn und machte 
ihre Gesichtszüge weicher. Sie redete mit Charlie, lenkte 

 180



ihn ab. 
Dann brachte sie ihn zu mir zurück, stieg aber 

zusammen mit uns in den Wagen, der uns nach Hause 
bringen sollte. 

»Einen Anruf …? Oh, danke, wenn Sie das übernehmen 
könnten … Bitte rufen Sie … rufen Sie bitte meinen 
Anwalt an, Harold Allison.« 

 
Ich lehnte jegliche medizinische Behandlung ab. Meine 
Furcht, den letzten, hauchdünnen Bezug, den ich zur 
Realität hatte, auch noch zu verlieren, war größer als mein 
Bedürfnis nach Trost und Erleichterung. Ich wusste – und 
begriff es doch nicht –, was um mich herum vorging. 

»Es ist der Schock«, versuchte ich mir einzureden. 
»Rede nicht, reagiere einfach nur. Beantworte Fragen. Ja. 
Nein. Wären Sie so nett? Danke. Das ist sehr freundlich.« 

Harold traf ein. Er war aschfahl. Ich saß da, mit einer 
Tasse Kräutertee, die mir irgendjemand in die Hand 
gedrückt hatte. Wahrscheinlich hielt ich sie irgendwie 
komisch, unfähig, meine Bewegungen richtig zu 
koordinieren. Ich wollte sie an die Lippen heben, war aber 
aus irgendeinem Grund nicht dazu in der Lage. Harold 
nahm mir die Tasse aus der Hand und setzte sich neben 
mich. Ich glaube, er hielt mich einen Augenblick in den 
Armen, aber da bin ich mir nicht sicher. Ich hatte jedes 
Gefühl für Nähe verloren, spürte nicht einmal mehr, wenn 
mich jemand berührte. 

Oder lag es an Harold? Blockierte jener Teil von mir das 
Gefühl für Harolds Berührung, der noch immer nicht 
sicher war, was genau auf den Schock und was auf die 
Erinnerung an mein seltsames Erlebnis zurückzuführen 
war? 

Natürlich kümmerte Harold sich um alles. Er telefonierte 
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sogar mit einer Agentur und besorgte ein Kindermädchen 
für Charlie. Annes Eltern würden zur Beerdigung aus 
Maine kommen, aber Anne hatte ihnen nie sehr nahe 
gestanden, und ich hätte nicht im Traum daran gedacht, sie 
zu bitten, sich um unseren Sohn zu kümmern. Meine 
Eltern würden nicht aus England kommen, um an der 
Beerdigung teilzunehmen. Mein Vater erholte sich gerade 
von einer Lungenentzündung, und meine Mutter wollte 
ihn nicht gern allein lassen. »Ja, das ist sehr umsichtig von 
dir, Harold, danke. Ein Kindermädchen ist eine gute Idee.« 

Wie soll man einem Kind erklären, dass sein ganzes 
Leben, seine ganze Welt sich mit einem Schlag verändert 
hat? Dass das Schicksal ihm innerhalb weniger Sekunden 
den Glauben an die Verlässlichkeit der Dinge für immer 
geraubt hat? Wie soll man einem Kind helfen, mit einer 
Erfahrung fertig zu werden, vor der selbst Erwachsene die 
Augen verschließen? 

Diese und ähnliche Fragen verdrängten für den 
Augenblick alle anderen Gedanken. Das Einzige, was 
zählte, war Charlie. Meine eigene Verwirrung spiegelte 
sich in der seinen und schweißte uns zusammen. Ich 
überlegte kurz, ob ich ihn belügen sollte, sah aber nicht, 
wie ihm das helfen konnte, sein Gefühl des Verlustes zu 
mildern. Und ich war mir sicher, dass Anne ihn nicht 
belogen hätte. 

»Du meinst, sie kommt nicht wieder zurück?« 
»Nein, Charlie.« 
»Nie mehr?« 
»Nicht so wie früher. Aber sie wird auf andere Weise 

immer bei uns sein. In unseren Herzen. Wenn wir nur 
genau lauschen, werden wir sie manchmal hören.« 

Er rang seine Hände, rieb die Handflächen aneinander 
und musterte sie abwesend, ganz in Gedanken versunken. 
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»Wird sie uns hören können, wenn wir mit ihr reden?« 
»Ja, Charlie, ich glaube, das wird sie.« 
Er sagte gar nichts mehr und war sehr in sich gekehrt. 

Ich konnte sehen, dass er Tränen in den Augen hatte und 
nicht wusste, ob er gegen sie ankämpfen oder ihnen freien 
Lauf lassen sollte. Ich streckte meine Arme nach ihm aus. 

»Warum setzt du dich nicht ganz dicht zu mir, Charlie? 
Lass uns doch mal versuchen, ob wir sie nicht beide in 
unseren Herzen hören können!« 

 
Als Charlie in jener Nacht endlich eingeschlafen war, ließ 
ich mir ein heißes Bad einlaufen, streckte mich darin aus 
und versuchte nachzudenken. Eines stand fest: Ich konnte 
mit niemandem über meine Erlebnisse reden. Nein, diesen 
Weg konnte ich nicht einschlagen. An seinem Ende 
lauerten die Killanins und all die Privatsanatorien dieser 
Welt. 

Ich dachte an Richard. Was tat er wohl gerade? Würde 
ich es je erfahren? 

Im Bett blätterte ich lustlos ein paar Zeitungen durch. 
Präsident Lloyd Bentsen hatte nach seiner Rückkehr aus 
dem Nahen Osten eine Rede gehalten, in der er voller 
Optimismus in die Zukunft sah. Irgendwo im Innenteil der 
Zeitung stieß ich auf eine kurze Meldung, dass ein in 
Vergessenheit geratener Ex-Schauspieler namens Ronald 
Reagan nach einem Sturz in einem Altersheim in Burbank 
gestorben war. 

Ich zappte durch die Kanäle und sah Marilyn Monroe, 
der Lieblingsoma der Nation, und David Letterman in der 
»Late Show« zu, wie sie sich ein geistreiches Rededuell 
lieferten, während sie sich Ausschnitte aus Marilyns 
klassischer Comedy-Serie aus den Siebzigern ansahen. 
Plötzlich packten mich Schuldgefühle, dass mich solche 
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Banalitäten am Tag, an dem meine Frau gestorben war, 
amüsieren konnten, und ich schaltete den Fernseher aus. 

Doch für mich war dies nicht wirklich der Tag, an dem 
meine Frau gestorben war. Meinem Gefühl nach war Anne 
– meine Anne – bereits seit vielen Wochen tot. Ich hatte 
mich an die Leere gewöhnt, die sie zurückgelassen hatte. 
Und ich wusste, dass diese Leere nie wieder verschwinden 
würde; sie war zu einem Teil meines Lebens geworden. 
Der Schmerz war noch immer da, aber trotz des Schocks, 
den mir die Rückkehr an den Unfallort an diesem Morgen 
versetzt hatte, hatte die Wunde bereits zu heilen begonnen. 

Die nächsten Tage waren die übliche Vorhölle, wie sie 
ein Trauerfall mit sich bringt: all die Formalitäten, die 
Beerdigung, der Schmerz, den man mit Familie und 
Freunden teilt, die verlegenen, aber ehrlich gemeinten 
Beileidsbekundungen, die ich mit stillem Dank 
entgegennahm. Ich hatte darum gebeten, dass man auf 
Blumen zugunsten von Annes Obdachloseninitiative 
verzichtete, was sicher in ihrem Sinne gewesen wäre. Als 
einziger Blumenschmuck lagen zwei große Kränze von 
mir und ihren Eltern auf ihrem Grab. Ich war erstaunt und 
gerührt über die Summe, die zusammenkam, ebenso wie 
über die kurze Rede des Geistlichen, der sehr bewegende 
Worte fand, obwohl weder Anne noch ich regelmäßige 
Kirchgänger gewesen waren. 

Ich hielt es für besser, dass Charlie bei der Beerdigung 
nicht mit dabei war. Das Kindermädchen, das Harold 
engagiert hatte, war ein Geschenk des Himmels. Ich hatte 
sie in einem unserer Gästezimmer untergebracht. Sie 
besaß eine große Herzenswärme und bewies ein 
außergewöhnliches Taktgefühl in allem, was sie tat. Auch 
Harold war eine große Stütze. Wann immer ich ihn 
brauchte, war er da, jedes Wort des Dankes 
zurückweisend. 
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Und doch lastete ständig das Gefühl der völligen 
Isolation auf mir, bis ich fast daran zu ersticken drohte. 
Ironischerweise war dieses Gefühl in dieser, meiner Welt 
noch stärker als in der Richards. Einstmals Vertrautes war 
mir fremd geworden. 

Ich ertappte mich dabei, wie ich sogar die einfachsten 
Gegenstände mit ihren Gegenstücken dort drüben 
verglich. Waren sie dieselben, oder unterschieden sie sich 
voneinander? Ich kam mir wie jemand vor, der – aufgrund 
eines Unfalls oder einer Krankheit – den Sinn selbst für 
die alltäglichsten Dinge verloren hatte, Dinge, die jeder 
andere Mensch auf der Welt als selbstverständlich 
erachtet, und der nun jeden kleinen Handgriff mit 
äußerster Vorsicht und nur nach gründlichem Überlegen 
tat. 

Während ich nachts schlaflos im Bett lag, fragte ich 
mich, ob ich mir vielleicht alles, was nach Annes Tod 
geschehen war, nur eingebildet hatte. Gab es 
möglicherweise andere Menschen, die dasselbe durch-
gemacht hatten? Hatte ich nur unter einem seltenen, aber 
der Wissenschaft durchaus bekannten Symptom gelitten, 
verursacht durch einen extremen Schock? Alles ist 
möglich, wenn der Verstand, das Bewusstsein des 
Menschen betroffen ist – aber ich konnte es nicht glauben. 
Ich war mir sicher, dass ich alles wirklich erlebt hatte. Und 
ich musste mit jemandem darüber reden. 

Dann, eines Morgens, als ich erschrocken aus einem 
unruhigen Schlaf auffuhr, fiel mir ein, dass es tatsächlich 
einen Menschen gab, mit dem ich reden konnte. Ich rief 
ihn an und verabredete mich mit ihm zum Mittagessen im 
»Chez Arnaud«. 

 
Tickelbakker saß mir gegenüber am Tisch. Die Szene 
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ähnelte auf unheimliche Weise jener, die ich erst vor 
kurzem in der anderen Welt erlebt hatte. Der einzige 
Unterschied bestand darin, dass ich diesmal mit einem 
alten Freund sprach und nicht mit einem Fremden. Er gab 
sich sehr zurückhaltend, aus Respekt vor meiner Trauer, 
und mein anfängliches Zögern, eine Unterhaltung in Gang 
zu bringen, wirkte wohl nicht so befremdlich, wie es unter 
anderen Umständen der Fall gewesen wäre. Er saß 
schließlich einem Mann gegenüber, der einen tragischen 
Verlust zu überwinden versuchte und Ablenkung in einer 
jener abstrakten Diskussionen zu finden hoffte, wie wir sie 
in der Vergangenheit so oft geführt hatten. 

»Parallelwelten?«, fragte er und griff damit das Thema 
auf, das ich wie beiläufig ins Gespräch gebracht hatte. »Es 
muss fünf Jahre her sein, dass ich den Artikel darüber für 
›Particle/Wave‹ geschrieben habe.« 

»Ich bin gestern Abend zufällig wieder auf die alte 
Ausgabe gestoßen«, log ich. »Faszinierend. Gibt es 
inzwischen neue Erkenntnisse, die die Theorie 
widerlegen?« 

»Im Gegenteil! Die Wissenschaftler reden inzwischen 
davon, einen Quantenrechner zu bauen, der die Hälfte 
seiner Berechnungen in unserem und die andere Hälfte in 
einem Paralleluniversum durchführt.« 

»Aber eine Menge Leute sind noch immer skeptisch?«, 
fragte ich. 

»Nur, weil es eine derart unglaubliche Vorstellung ist. 
Aber die Theorie ist noch genauso stichhaltig wie vor 
fünfundzwanzig Jahren und stimmt mit allen bisherigen 
wissenschaftlichen Erkenntnissen überein.« 

»Mit anderen Worten«, fuhr ich fort und bemühte mich, 
die Theorie so genau wie möglich zu wiederholen: »Jedes 
Mal, wenn ein subatomares Teilchen mit seiner 
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Umgebung reagiert, ob nun in mir oder dir, in diesem 
Tisch, in einem Gesteinsbrocken auf dem Mars oder in 
einem Asteroiden in einem weit entfernten, unentdeckten 
Sonnensystem, jedes Mal spaltet sich die Realität in zwei 
beinahe identische Versionen ihrer selbst – identisch bis 
auf die Reaktion eben jenes bestimmten subatomaren 
Teilchens.« 

»Es gibt viele gute Gründe, das anzunehmen«, erwiderte 
Tickelbakker, während er sein Glas hochhielt, um die 
Farbe des Vosne-Romance, Jahrgang ’78, zu begutachten, 
der ihm soeben sorgfältig eingeschenkt worden war. 

»Das heißt also«, fuhr ich fort, »dass es jede einzelne 
Verbindung subatomarer Teilchen, die es im Universum 
geben kann, auch tatsächlich gibt – irgendwo.« 

»Richtig.« 
»Und da alle Materie aus diesen Teilchen besteht, 

bedeutet das, dass auch jede beliebige Kombination von 
Dingen möglich ist – irgendwo.« 

»Mm-hm.« Er nickte, während er genießerisch den Wein 
kostete. Temperatur und Geschmack schienen seine 
vollste Zustimmung zu finden. 

»Also gibt es Universen, in denen Hitler den Krieg 
gewonnen hat, in denen Amerika noch immer eine 
englische Kolonie ist und in denen – ich weiß nicht – 
Schweine Flügel haben. Sprich, in denen alles, was 
geschehen könnte, auch geschieht.« 

»Alles Mögliche, aber nicht alles Denkbare.« 
»Ich bin mir nicht sicher, ob ich diese Unterscheidung 

verstehe.« 
»Die Möglichkeiten werden durch die Gesetze der 

Physik beschränkt. Möglicherweise gibt es Universen, in 
denen Schweine Flügel haben, aber ich glaube nicht, dass 
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sie beim Fliegen sonderlichen Erfolg haben würden – 
aerodynamisch betrachtet.« Er entblößte die Zähne zu 
einem jungenhaften Grinsen, froh darüber, dass er mir 
helfen konnte, mich von der Tragödie, die ich durchlebt 
hatte, abzulenken. 

»Da gibt es noch etwas, das ich nicht ganz verstehe«, 
sagte ich. »Ich weiß, dass all diese Paralleluniversen sich 
im Hyperraum und in der Hyperzeit ausbreiten und nicht 
wie Schienenstränge parallel nebeneinander verlaufen, 
aber wie steht es mit der Möglichkeit, von einem 
Universum ins andere überzuwechseln? Wäre so etwas 
möglich?« 

»Nun, genau darum geht es bei der Konstruktion des 
Quantenrechners. Aber bisher ist es eben nur reine 
Theorie.« 

»Aber wäre es denkbar, dass, sagen wir einmal: ›ich‹ aus 
diesem Universum in das ›Ich‹ eines anderen Universums 
überwechsle?« 

»Das ist eine knifflige Sache. In einem Roman könnte es 
funktionieren, aber nicht im wirklichen Leben.« 

»Warum nicht?« 
»Wenn du ein Paralleluniversum betreten und dir dabei 

bewusst bleiben möchtest, was mit dir geschieht, müsstest 
du zuerst in diesem Universum hier in der Zeit 
zurückreisen, und zwar bis zu dem Punkt, an dem das 
Universum, in das du eintreten möchtest, von diesem hier 
abzweigt. Und das«, er lachte kurz ironisch auf, »ist 
leichter gesagt als getan.« 

»Aber niemand schließt die Möglichkeit einer Zeitreise 
aus«, beharrte ich. »Du hast erst vor wenigen Monaten 
einen Artikel darüber geschrieben. Du hast behauptet, dass 
dies – zumindest theoretisch – weder der Quantentheorie 
noch der Allgemeinen Relativitätstheorie widerspräche.« 
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»Du scheinst wirklich auf dem neusten Stand zu sein, 
Rick. Verdammt, ich glaube, ein paar schlaflose Nächte 
würden mir auch ganz gut tun.« Dann erinnerte er sich 
plötzlich an den Grund für meine Schlaflosigkeit, errötete 
heftig und murmelte verlegen eine Entschuldigung, die ich 
mit einer ungeduldigen Handbewegung beiseite wischte. 

»Du hast über Wurmlöcher im Raum-Zeit-Kontinuum 
gesprochen«, fuhr ich fort. »Und du hast beschrieben, wie 
ein solches hergestellt werden könnte. Nimm zwei 
Metallplatten, jeweils am Ende einer langen Röhre. Jage 
eine davon durch einen Ring, und zwar mit annähernder 
Lichtgeschwindigkeit, zurück bis zu ihrem Ausgangspunkt 
– und man wird feststellen, dass für diese Metallplatte 
weniger Zeit vergangen ist als für ihre Umgebung. Eine 
Zeitmaschine!« 

»Theoretisch. Man muss nur noch ein paar kleine 
praktische Probleme lösen – zum Beispiel, wie man eine 
Metallplatte mit annähernder Lichtgeschwindigkeit durch 
einen Ring jagt.« 

»Weißt du, was ihr Wissenschaftler bei euren 
Überlegungen nie berücksichtigt?« Erregung hatte mich 
gepackt. Ich hörte, wie meine Stimme in eine höhere 
Tonlage wechselte, eindringlicher, ja, beinahe belehrend 
klang. »Ihr träumt immer von diesen fantastischen 
Maschinen, mit deren Hilfe man mit Lichtgeschwindigkeit 
reisen oder in zwei Realitäten zugleich arbeiten könnte. 
Dabei überseht ihr die fantastischste Maschine überhaupt 
– eine, die wir bereits in Betrieb haben!« 

Er sah mich fragend an, unsicher, worauf ich 
hinauswollte. 

»Das menschliche Gehirn!«, sagte ich. 
»Ich bin mir nicht sicher, ob ich dir ganz folgen kann.« 
»Bei all den komplexen mathematischen Formeln, die 
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ihr aufstellt, mit Parametern, die in beide Zeit-Richtungen 
weisen, bei all euren Theorien und Gedankenexperimenten 
mit ihren nicht zu realisierenden physikalischen 
Anforderungen überseht ihr vollkommen die Möglichkeit, 
dass all dies vielleicht nur Varianten von Dingen sind, zu 
denen der menschliche Geist von sich aus fähig ist – ohne 
irgendwelche äußere Hilfe.« 

»Nun, das ist Ansichtssache«, kommentierte er ein 
wenig kühl. Offensichtlich wollte er sich nicht mit einem 
Mann streiten, der aufgrund eines tragischen Verlustes 
Unsinn daherredete. 

»Ich meine es ernst«, sagte ich. »Niemand weiß, wie das 
menschliche Gehirn genau funktioniert. Wir wissen, dass 
es – wie der Rest der Welt – aus diesem mysteriösen 
Korpuskel-Welle-Dualismus besteht. Und es ist der 
menschliche Verstand selbst, der diesen Dualismus zu 
untersuchen begonnen hat – der ihn erforscht, infrage 
stellt, also eben jene Materie zu verstehen versucht, aus 
der er selbst beschaffen ist. Wer also kann sagen, was 
diesem menschlichen Gehirn nicht alles innewohnt, 
diesem neugierigen, erfindungsreichen Ding, das wir 
›Verstand‹ oder gar ›Seele‹ nennen? Wer kann sagen, ob 
es nicht dazu in der Lage ist, den Sprung von einem 
Universum in das nächste zu tun? Immerhin gibt es in den 
unterschiedlichsten alten Religionen Hinweise auf andere 
Welten. Das ist keine Erfindung der modernen 
Wissenschaft.« 

»Und wie genau sollte dieser geheimnisvolle Hirn-
Mechanismus funktionieren?« 

»Vielleicht mithilfe von Drogen, vielleicht mithilfe von 
Meditation oder Hypnose. Vielleicht kann er manchmal 
auch einfach nur durch besonders starke Emotionen 
ausgelöst werden.« 

 190



»Emotionen? Wie soll das gehen, Rick?« 
»Zum Beispiel durch Schmerz und Verdrängung nach 

einem furchtbaren Schicksalsschlag – wie zum Beispiel 
dem Verlust eines geliebten Menschen. Vielleicht setzt das 
unter den richtigen Umständen genügend … ich weiß 
nicht was … Energie frei, um zumindest einen Teil des 
Selbst durch das Raum-Zeit-Kontinuum in ein 
Paralleluniversum zu schleudern, in eine Realität, in der 
der geliebte Mensch nicht gestorben ist … aber wo es 
einen anderen Preis zu zahlen gilt, wo es andere 
Veränderungen gibt, die genauso hart, wenn nicht noch 
härter zu ertragen sind.« 

Ich bemerkte, dass er mich anstarrte, ohne mit den 
Augen zu blinzeln. Seine Hand, die die Gabel zum Mund 
führte, verharrte reglos. Ich hatte mich hinreißen lassen 
und mich – selbst ihm gegenüber – der gleichen Gefahr 
ausgesetzt, die mir in der anderen Welt fast zum 
Verhängnis geworden wäre. Nur mit Mühe gelang es mir, 
mich gelassen zurückzulehnen und ihn unbekümmert 
anzulächeln. 

»Hey, Mike, ich weiß, was du denkst«, sagte ich. »Ich 
seh’s dir am Gesicht an. Glaub mir, ich spiele in Gedanken 
nur ein paar Möglichkeiten durch, das ist alles. Du bist 
doch derjenige, der immer sagt, man solle für alle Ideen 
offen sein. Genau das versuche ich, mehr nicht.« 

»Klar, Rick, ich weiß.« Er führte die Gabel mit der 
Portion »Aiguillettes de Canard« zum Mund und begann, 
nachdenklich zu kauen. Ich hatte das Gefühl, dass er das 
Mahl von diesem Augenblick an nicht mehr wie bisher 
genoss. 
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Mein Mittagessen mit Tickelbakker war nur teilweise 
erfolgreich. Es hatte mir bestätigt, dass das, was ich erlebt 
hatte, prinzipiell möglich war – mir aber auch klar vor 
Augen geführt, wie unwahrscheinlich es war, dass mir 
jemals jemand glauben würde, selbst jemand wie 
Tickelbakker, von dem ich es noch am ehesten 
angenommen hätte. Es schien, als habe sich alles gegen 
mich verschworen, um mein Gefühl der Isolation noch zu 
verstärken, und ich fragte mich, wie lange ich dem Druck 
noch standhalten könnte, ohne tatsächlich den Verstand zu 
verlieren. 

In jener Nacht vermischten sich in meinem Traum die 
beiden Welten, die ich kennen gelernt hatte, zu einem 
surrealistischen Muster. Im Mittelpunkt stand Anne: eine 
Kombination aus meiner und Richards Anne. Schon vor 
dem Aufwachen wusste ich, was dieses Muster zu 
bedeuten hatte: Das Gespenst der Eifersucht, das ich auf 
so grausame Weise vor Richard heraufbeschworen hatte, 
kehrte nun zurück, um mich zu verfolgen. 

Charlies Kindermädchen bestand darauf, für uns beide 
Frühstück zu bereiten, obwohl es nicht zu ihren Pflichten 
gehörte. Ihr Name war Peggy. Sie stammte aus Kansas, 
war pummelig, adrett und hatte ein breites, freundliches 
Gesicht, das Warmherzigkeit ausstrahlte. Bedauerlich war 
bloß, dass sie nur ein paar Wochen bleiben konnte, bevor 
sie nach Hause zurückkehren würde, um dort zu heiraten, 
worauf sie mich allerdings von Anfang an hingewiesen 
hatte. Als Charlie und ich an diesem Morgen am Tisch 
zusammensaßen, waren meine Gedanken jedoch weit weg 
von seinem ununterbrochenen Geplapper, sosehr ich auch 
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sonst auf alles achtete, was er sagte, um jedes Anzeichen 
von Kummer oder Angst sofort zu erkennen und 
entsprechend zu reagieren. 

Das Einzige, woran ich denken konnte, war Anne: an die 
Unterschiede zwischen meiner toten Anne und jener 
anderen, (wahrscheinlich) immer noch lebenden. Und – 
Gott vergib mir, dass ich so albtraumhafte Gedanken 
überhaupt hegte – an die möglichen Gemeinsamkeiten. 

Ich wurde den Gedanken einfach nicht los! Wenn das 
Genmaterial, aus dem jene identische Zwillings-Anne 
geschaffen war, dem Gencode meiner Anne so ähnlich 
war, wie ich annahm, wie viele Dinge konnte es da bei ihr 
– meiner Anne – gegeben haben, von denen ich nie etwas 
geahnt hatte? Durch einen langsamen, schmerzlichen 
Prozess, über den ich keine Kontrolle hatte, verwandelte 
sich meine eigene Frau im Rückblick in eine Fremde. 
Hatte sie Geheimnisse vor mir gehabt? Verborgene 
Leidenschaften? Hatte sie mich belogen und betrogen? 
Wahrscheinlich bildete ich mir alles nur ein, nichtsdesto-
trotz trübten diese Gedanken meine Erinnerung an Anne 
wie ein schleichend wirkendes Gift. Die Menschen in 
meiner Umgebung führten den abwesenden Eindruck, den 
ich immer öfter vermittelte, sicher auf meinen 
schrecklichen Verlust zurück. In Wahrheit steckte mein 
schrecklicher Verdacht dahinter. 

Anne und Harold hatten sich immer nahe gestanden. Ich 
hatte mich über ihre Freundschaft gefreut und nie an der 
Harmlosigkeit dieser Beziehung gezweifelt. Konnte ich 
mich so geirrt haben? Sollte Harolds nie ermüdende 
selbstlose Fürsorge mir gegenüber möglicherweise bloß 
seine eigene heimliche, schuldbeladene Trauer verbergen? 
Es war eine Frage, die ich ihm nie würde stellen können. 
Undenkbar, einen Freund mit einer derartigen 
Anschuldigung zu konfrontieren! 
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Auch Annes Papiere gaben keinerlei Aufschluss. Keine 
versteckten Briefe, keine mysteriösen Einträge in ihrem 
Terminkalender, keine verräterischen Telefonnummern in 
ihrem privaten Adressbuch. Ich fand heraus, dass 
Balthazar’s Motel auch in diesem Universum existierte, 
ganz so wie in dem anderen. Ich ging sogar so weit – und 
ich schäme mich, es zugeben zu müssen –, Cy Fotos von 
Anne und Harold zu zeigen, ihm hundert Dollar 
zuzustecken und zu fragen, ob er einen von beiden wieder 
erkenne. Was er nicht tat. 

Natürlich war es möglich, dass Harold ihm noch mehr 
zugesteckt hatte, damit er den Mund hielt. Woher sollte 
ich das wissen? Wie sollte ich es je herausfinden? 

Und wie sollte ich weiterleben, ohne je Gewissheit zu 
haben? 

Ich glaube, wenn wir manchmal etwas als undenkbar 
zurückweisen, heißt das in Wahrheit nur, dass wir an 
nichts anderes mehr denken können. Und wenn wir eine 
mögliche Vorgehensweise als völlig indiskutabel 
bezeichnen, heißt das eigentlich, dass wir uns bereits für 
sie entschieden haben – es uns selbst gegenüber aber nur 
noch nicht eingestehen wollen. 

Den Vorschlag, an einem Wochenende zum Fischen 
hinauszufahren – »nur wir beide« –, hatte Harold sehr 
zaghaft gemacht. Er vermied Phrasen wie: »Das wird dir 
gut tun und dich ablenken« – wie ich es bei seiner für 
einen Rechtsanwalt typischen taktvollen Art nicht anders 
erwartet hätte. Nachdem ich mich vergewissert hatte, dass 
Charlie ohne Probleme für ein paar Tage bei Peggy 
bleiben konnte – in der Tat hielt ich es für besser, wenn er 
langsam unabhängiger von mir wurde –, fuhren wir dann 
eines Samstagmorgens zu Harolds einsam gelegener Hütte 
am See, wie wir es so oft in der Vergangenheit getan 
hatten. 
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Wir ruderten in seinem Boot hinaus und fingen frische 
Forellen. Viel geredet wurde nicht, aber das hatten wir an 
diesen Wochenenden nie getan. Wir sprachen miteinander, 
wenn wir etwas zu sagen hatten, aber in unserer 
Freundschaft galt Konversation nicht als höfliche 
Verpflichtung. Später nahm Harold dann den Fisch aus 
und kochte ihn, während ich einkaufen fuhr, um unsere 
Vorräte an Bourbon, Wein und Bier aufzufüllen. 

Gegen zehn Uhr an diesem Abend hatte ich, bildlich 
gesprochen, jeden Schmerz in mir abgetötet. Mein Zorn 
jedoch war, und das im wörtlichen Sinne, absolut 
unerträglich geworden. 

»Harold«, fing ich an und beendete damit ein langes 
Schweigen, das nur vom gelegentlichen Gurgeln des 
Bourbons durchbrochen worden war, wenn wir unsere 
schweren Gläser nachfüllten, »ich muss dich etwas 
fragen.« Ich hielt inne, um meinen Worten mehr Gewicht 
zu verleihen, und musterte ihn mit gerunzelter Stirn. »Ich 
weiß Bescheid.« 

Er sah mich völlig verständnislos an. »Worüber?«, fragte 
er. Seine Augen waren groß, sein Blick vom Alkohol 
trübe. Ein Bild triefäugiger Unschuld. 

»Über dich und Anne. Ich weiß alles.« 
»Mich und …? Ich weiß nicht, was du meinst … Ich 

habe nicht die leiseste Ahnung, worauf du …« 
Ich spürte, wie mein Kopf leicht auf meinen 

vorgebeugten Schultern hin und her schwankte. Ich hatte 
die Ellbogen auf den Tisch gestützt und fixierte Harold 
nach wie vor mit bohrendem Blick. An seinem 
Gesichtsausdruck konnte ich ablesen, dass er sehr wohl 
wusste, wovon ich redete. 

Sein Mund bewegte sich, ohne dass er ein Wort 
hervorbrachte, als hätte er Mühe, den ungeheuerlichen 
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Gedanken auszusprechen. 
»Du machst … du machst Scherze!« 
»Ich will keine große Sache daraus machen. Ich werd 

dich nicht umbringen oder so was. Ich werd dir nicht 
einmal Vorwürfe machen. Soweit ich weiß, trifft sie 
genauso viel Schuld – falls ›Schuld‹ das richtige Wort ist. 
Ich will nur, dass du es zugibst. Du selbst. Ich muss es aus 
deinem Munde hören, Harold. Das schuldest du mir.« 

»Rick, ich … ich …« Er setzte sich zurück, sein Gesicht 
war aschfahl, und er sank in sich zusammen, als hätte ihn 
ein Schlag in den Magen getroffen. »Nein, ich muss mich 
verhört haben. Ich kann nicht glauben, was du da sagst.« 

»Lass uns kein Drama daraus machen. Keine Ausflüchte, 
kein Drumherumreden. Lass es uns einfach hinter uns 
bringen. Nur wir beide, von Mann zu Mann.« 

»Rick … das ist das Schrecklichste, was ich je in 
meinem Leben gehört habe!« 

»Mir hat es verdammt noch mal auch nicht besonders 
gefallen, wenn du’s genau wissen willst.« 

»Wie kannst du … wie kannst du so etwas auch nur 
denken?« 

Ich starrte ihn weiter an und fragte mich, wie lange er 
sich noch winden würde, bevor er es zugab. 

»Hast du sie geliebt?«, fragte ich. Mein Schädel fühlte 
sich ungeheuer schwer an, sodass ich schon befürchtete, 
mit dem Kopf auf die Tischplatte zu schlagen. »Oder ging 
es nur um Sex?« 

»Gott, Rick … O mein Gott … Ich kann nicht …« Er 
schob seinen Stuhl mit einem lauten, kratzenden Geräusch 
zurück. »Ich halt das nicht aus … Ich muss …« Er 
kämpfte sich auf die Beine und schwankte in Richtung Tür 
wie ein Betrunkener, der dringend ins Bad musste. 
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Ich rührte mich nicht von der Stelle. Ich musterte meine 
Hand, die noch immer die Flasche gepackt hielt, ließ los 
und bewegte langsam meine Finger. Wenn ich ihn 
umbringen würde – was ich nicht vorhatte –, würde ich es 
mit bloßen Händen tun, nicht mit einer Waffe. 

Mein eigener Stuhl verursachte dasselbe kratzende 
Geräusch wie seiner, bevor er mit lautem Poltern 
umkippte. Das Zimmer um mich herum schwankte, aber 
ich brachte es zum Stillstand, indem ich mich an der 
Tischkante festhielt. Dann ging ich ihm nach, hinaus in die 
Nacht, blieb nur noch einmal kurz stehen, um hinter mich 
zu greifen und die Flasche zu packen – nicht etwa, um ihm 
damit den Schädel einzuschlagen, sondern um etwas zum 
Trinken zu haben. 

Die Dunkelheit und die kühle Nachtluft trafen mich wie 
ein Schlag, und erneut wäre ich fast hingefallen. Aber der 
Gedanke an die halb gefüllte Flasche half mir irgendwie, 
meinen Gleichgewichtssinn zurückzugewinnen, und nach 
ein paar unsicheren Schritten hatte ich mich wieder 
gefangen und eilte hinter Harold her. 

Es dauerte eine Weile, bis ich ihn eingeholt hatte. 
Schließlich fand ich ihn vornübergebeugt auf einem 
Felsbrocken sitzend, den Kopf in den Händen. Ich glaubte 
damals nicht, dass er mich kommen hörte, doch das war 
wohl der Fall, denn er sprach klar und deutlich meinen 
Namen: »Rick … Rick … Ich weiß nicht, warum du das 
gesagt hast, aber es ist schon in Ordnung … es ist alles in 
Ordnung …« 

»Was zum Teufel meinst du damit?«, brüllte ich ihn an. 
Ich hatte nicht vorgehabt, ihn anzuschreien, aber ich 
vernahm deutlich, wie meine schrille Stimme die Stille der 
Nacht durchbrach. »Du fickst meine Frau – du, mein so 
genannter bester Freund! –, und dann behauptest du 
einfach, alles sei in Ordnung!« 
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Er antwortete nicht. Ich hörte ein merkwürdiges 
Geräusch, das von ihm zu kommen schien. Dann erkannte 
ich, dass er schluchzte. 

»Hör mal«, sagte ich, diesmal etwas ruhiger. »Ich habe 
dir doch gesagt, dass ich kein Drama daraus machen will. 
Ich wollte nur wissen … Ich wollte es einfach nur wissen, 
das ist alles.« 

Wir schwiegen eine Weile, er auf dem Felsen sitzend, 
ich schwankend vor ihm stehend. 

»Harold«, begann ich schließlich, nun mit heiserer 
Stimme. »Sie ist tot. Ihr kann es nichts mehr ausmachen, 
aber mich bringt es um! Sag mir, wie es dazu kommen 
konnte, wie alles angefangen hat. Wo? Und wann?« 

Er sah zu mir hoch. Meine Augen hatten sich inzwischen 
an die Dunkelheit gewöhnt, und ich konnte erkennen, dass 
sein Gesicht tränenfeucht war. Er sagte nichts, schüttelte 
nur langsam den Kopf hin und her, hin und her. Die 
Bewegung machte mich erneut schwindelig. Ich 
schwankte rückwärts, vorwärts, dann kam mir mit einem 
Mal der Boden rasend schnell entgegen, und ich schlug 
mit den Knien auf. Noch immer schwankte ich hin und 
her, kippte aber nicht weiter nach vorne. Ich kniete vor 
Harold, wie im Gebet, und starrte ihn einfach nur an. 

»Ich habe Anne geliebt«, begann er, »wie ich dich liebe. 
Natürlich war sie eine wunderschöne Frau. Natürlich ist 
mir das nicht entgangen. Aber ich hätte so etwas nie tun 
können. Niemals!« 

Die Worte schwirrten um mich herum und hallten in 
meinem Schädel wider. 

»Hör mir zu«, fuhr er fort, »hör genau zu, was ich dir 
jetzt sage! Du willst ein Geständnis von mir? Du sollst es 
haben. Ich hatte Affären. Nicht nur die, von denen du 
weißt. Ich hatte Affären mit verheirateten Frauen. Eine 
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davon hat mich fast meine Karriere gekostet – es war die 
Frau eines Klienten. Ich kann ein Riesenarschloch sein, 
und ich kann dir die Namen von Leuten geben, die dir das 
bestätigen. Willst du die Namen haben?« 

Ich begann, den Kopf zu schütteln, aber augenblicklich 
kehrte das Schwindelgefühl zurück, und ich hielt inne. 

»Du kannst sie haben, wenn du willst«, wiederholte er. 
»Alle. Ich schreibe sie dir auf. Auf eine Liste. Und ich 
unterschreib sie dir. Aber Anne – niemals! Das hätte ich 
nie gekonnt. Und sie auch nicht. Glaub mir!« 

Ich versuchte zu sprechen. Es war nicht einfach. 
»Entweder bist du ein verdammt guter Schauspieler«, 
murmelte ich mit ausgetrockneter Kehle, »oder …« 
Langsam dämmerte mir die zweite Möglichkeit, und es 
war, als zuckte in weiter Ferne ein Blitz durch die 
Dunkelheit. »… du sagst die Wahrheit.« 

»Natürlich sage ich die Wahrheit! Du blöder Idiot! Das 
tue ich schon die ganze Zeit!« 

Plötzlich kam ich mir ganz klein und dämlich vor, wie 
ich da so vor ihm kniete und nicht wusste, was ich sagen 
sollte. Um die peinliche Pause zu überbrücken, hielt ich 
Harold die Flasche hin. Es sollte ein Friedensangebot sein. 

Harold nahm die Flasche und schleuderte sie weit in die 
Nacht hinaus. Ich hörte sie nicht aufschlagen. 

»Wir haben beide genug, glaube ich. Komm, ich bring 
dich ins Bett.« 

»Yeah … Okay …« 
Er half mir auf die Füße. Als ich es endlich geschafft 

hatte, kam es mir vor, als brauche er ebenso meine Hilfe, 
um aufrecht zu stehen, wie ich die seine. Er sah mich an. 
Sein Gesicht war ganz nah an meinem. »Wie zum Teufel 
bist du auf so einen Gedanken gekommen?«, fragte er. 
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Sein Blick wanderte zwischen meinen Augen hin und her. 
Er versuchte, seinen Blick zu konzentrieren und mir tief in 
die Augen zu sehen. 

»Du würdest es mir doch nicht glauben«, sagte ich. 
»Dann lass uns die ganze Sache vergessen. Schwamm 

drüber! Komm!« 
Wir stolperten durch die Dunkelheit zu der hell 

erleuchteten Hütte. 
 

Spät am nächsten Morgen weckte mich der Geruch von 
Kaffee und Schinken. Ich weiß nicht mehr, wie ich dort 
hinkam, aber kurz darauf übergab ich mich durch das 
offene Fenster. Wenig später, nachdem ich mir kaltes 
Wasser über den Kopf gegossen und mir den Mund 
ausgespült hatte, saß ich Harold an dem Tisch gegenüber, 
an dem wir schon am Abend zuvor gesessen hatten. 

»Wie fühlst du dich?«, fragte er. Er sah selbst nicht 
besonders gut aus. 

»Wie ein rohes Ei in dünner Schale.« 
»Es wird dir besser gehen, wenn du erst mal was 

gegessen hast.« 
Er stellte einen Teller vor mich hin, aber mein Blick 

blieb auf ihn gerichtet, auf der Suche nach … Ja, was? 
Unmut? Zorn? Ich weiß es nicht. 

»Harold«, begann ich. »Ich erinnere mich an alles, was 
gestern Abend geschehen ist. Und ich wollte dir sagen, 
dass es mir Leid tut.« 

»Wir haben vereinbart, die ganze Sache zu vergessen«, 
entgegnete er, »also sollten wir uns auch daran halten. Und 
jetzt iss dein Frühstück auf! Wir wollen noch fischen 
gehen.« 
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Im Nachhinein bin ich felsenfest davon überzeugt: Harold 
muss damals geahnt haben, dass mich mehr belastete als 
nur der Schmerz über meinen tragischen Verlust. Er muss 
gespürt haben, dass wir uns aus irgendeinem Grunde zu 
entfremden begannen, und so war er auf die Idee 
gekommen, unser Wochenende am See dazu zu benutzen, 
ein reinigendes Gewitter zwischen uns herbeizuführen. 

Es hatte funktioniert, und ich war ihm dankbar dafür. Ich 
glaubte ihm, dass er keine Affäre mit Anne gehabt hatte. 
Und damit hatte er mir die Erinnerung an jene Anne 
zurückgegeben, die ich geliebt und der ich vertraut hatte – 
und die ich, mehr als alles andere, auch weiterhin lieben 
wollte. 

Außerdem stellte ich fest, dass ich endlich nicht mehr 
von dem Verlangen besessen war, über jenen 
geheimnisvollen Sekundenbruchteil nach Annes Tod zu 
reden, der mein Leben so entscheidend beeinflusst hatte. 
Ich glaubte noch immer an das, was ich erlebt hatte. Ich 
glaubte an die Realität des Geschehenen. 

Doch was ist Realität? 
Diese Frage spielte im Augenblick nur eine 

untergeordnete Rolle. Was zählte, war das Leben selbst. 
Mein Leben, das meines Sohnes. Metaphysische 
Spekulationen mussten Alltagsproblemen weichen – es 
galt zum Beispiel, ein neues Kindermädchen für Charlie 
zu finden, bevor Peggy uns verließ. Oder für die 
Finanzspritze zu sorgen, die meine Firma so dringend 
benötigte. 

Vor Annes Tod hatte ich fest mit der Unterstützung der 
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Bank gerechnet, sodass ich mir gar keine Gedanken über 
mögliche Alternativen gemacht hatte. Harold war sich 
sicher gewesen, dass ich den Kredit erhalten würde, und 
meine eigenen Zweifel und Sorgen diesbezüglich waren 
nicht sehr groß gewesen. Hätte man mich gefragt, was im 
Falle einer Absage der Bank passieren würde, hätte ich 
geantwortet, dass wir einfach so wie bisher weitermachen. 
Aber so einfach liegen die Dinge leider selten. 

Firmen, so musste ich nun lernen, erreichen entweder ein 
bestimmtes unternehmerisches Niveau und gehen dort 
irgendwann zugrunde, oder sie schaffen den Sprung auf 
die nächsthöhere Ebene. Ich hatte kurz vor diesem Sprung 
gestanden und bisher angenommen, ich brauchte nun 
einfach nur dort weiterzumachen, wo wir stehen geblieben 
waren. Allerdings hatte ich dabei die angeborene 
konservative Einstellung von Menschen in 
Nadelstreifenanzügen nicht einkalkuliert. 

Zuerst bekam ich das Getuschel gar nicht mit. Es war 
Harold, der mich darauf aufmerksam machte und mir 
erzählte, was hinter vorgehaltener Hand über mich erzählt 
wurde. Ihm hatte man sich anvertraut, war er doch das 
vernünftige Mitglied der Familie, von dem man keinen 
Ärger erwartete und das in der Lage war, Wogen zu 
glätten und Auswege aus verfahrenen Situationen zu 
finden. 

»Schau, Rick«, begann er, sichtlich verlegen, »wenn du 
in der Bank einfach nur einen Anruf erhalten hättest, dass 
Anne bei einem Unfall zirka sieben Kilometer entfernt 
ums Leben gekommen wäre, hätte man dich a) mit 
Mitgefühl und b) mit so viel Geld überhäuft, wie du 
gebraucht hättest. 

Aber wie die Dinge liegen … nun, die zeitliche 
Rekonstruktion der Ereignisse hat, wie soll ich sagen, 
einige ungewöhnliche Aspekte ergeben.« 
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»Was soll das heißen?«, fragte ich, da ich nicht gleich 
begriff. 

»Rick, du bist ganze dreizehn Minuten, bevor der Unfall 
passiert ist, aus der Bank gestürmt.« 

»Oh!« Langsam verstand ich. 
»Genau! Inzwischen wissen alle davon. Und es bereitet 

ihnen einiges Kopfzerbrechen.« 
»Ja, das leuchtet mir ein.« 
Es war etwas geschehen, das nicht so einfach in den 

Hauptbüchern und Bilanzen der Finanzwelt zu verbuchen 
war. Ich passte nicht länger in diese Welt. Ich war, obwohl 
dies natürlich niemand offen aussprach, zu einem 
Monstrum geworden. 

Harold tat sein Bestes, um die Damen und Herren in 
Nadelstreifen davon zu überzeugen, dass solch rätselhafte 
Vorkommnisse der seriösen Wissenschaft durchaus nicht 
unbekannt waren. Menschen, die sich sehr nahe standen, 
kommunizierten manchmal auf eine Art und Weise 
miteinander, die sich rational nicht erklären ließ. Er 
zitierte eine Fülle von Fällen aus Büchern über 
übersinnliche Wahrnehmung, ohne Erfolg. Sie 
verschlossen sich jedem Argument – und sie verschlossen 
ihre Safes. 

Um ehrlich zu sein, machte ich mir deswegen keine 
großen Sorgen. Ich bin ein geborener Optimist. Wenn das 
Geschäft nicht zustande kam, würde ich eben von neuem 
anfangen. Bisher hatte ich stets mit mehr Hoffnung als 
Angst in die Zukunft geblickt. Ich glaubte fest daran, dass 
Erfolg auf guten Ideen basiert und nicht darauf, dass man 
auf einem Blatt Papier Zahlenkolonnen hin und her 
schiebt. 

Harold dagegen machte sich Sorgen. Das war ein gutes 
Zeichen. Ich wusste, dass er irgendetwas Geniales 
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ausbrüten würde. In der Zwischenzeit führte ich 
Vorstellungsgespräche mit Kindermädchen für Charlie. 

Die Agentur, die Harold ausfindig gemacht und die uns 
Peggy geschickt hatte, erwies sich als ausgesprochen 
effizient. Ich mochte die ersten drei Mädchen, die sie 
vorschlugen, hatte aber das Gefühl, dass sie nicht die 
Richtigen für den Job wären. Dann erhielt ich eines 
Morgens einen Anruf, dass eine weitere, etwas ältere 
Kandidatin auf dem Weg sei, die die Agentur für ideal 
hielt. Mein Herz setzte kurz aus, als ich ihren Namen 
hörte. 

Es war Emma Todd. 
 

Ich öffnete die Tür und blickte in klare, strahlend blaue 
Augen. Ihr Wagen stand hinter ihr in der Auffahrt. 

Es war tatsächlich Emma. Dieselbe Emma. Sie wirkte 
jünger. Ihr leuchtend kastanienbraunes Haar reichte ihr 
beinahe bis zu den Schultern und umschmeichelte die 
Konturen ihres Gesichts. Sie trug kaum Make-up, gerade 
genug, um ihre klassischen Züge zu betonen, und sie 
schenkte mir ein Lächeln von solcher Wärme, dass ich wie 
ein Ertrinkender darin zu versinken drohte. 

»Mr. Hamilton?« 
»Ja.« Ich räusperte mich. »Miss Todd? Bitte kommen 

Sie doch herein.« 
Sie bewegte sich mit einer natürlichen, zarten Anmut. 

Ihre Kleider waren schlicht und nicht sehr teuer, aber mit 
einem angeborenen Sinn für Eleganz ausgewählt. Etwas 
ungemein Erfrischendes ging von ihr aus, und eine 
faszinierende Leichtigkeit lag in jeder ihrer Bewegungen. 

Meine Stimme schien von weit her zu kommen. Sie war 
viel zu hoch. Nein, das konnte nicht meine Stimme sein. 
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»Wollen Sie nicht Platz nehmen?« 
»Danke.« 
Sie blickte zu mir auf. Ich muss ihr recht seltsam 

vorgekommen sein, wirkte ich doch nicht besonders 
gesprächig, dafür aber umso verlegener. »Kann ich Ihnen 
… Ich wollte mir gerade … Ich habe etwas Kaffee da …« 

Ich stellte das Tablett ungeschickt vor ihr ab, wobei ich 
einige Bücher und Zeitschriften zur Seite schob. Sie nahm 
ihren Kaffee schwarz und ohne Zucker. Während ich ihr 
eingoss, gewann ich ein paar wertvolle Augenblicke Zeit, 
in denen ich versuchte, meinen Kopf wieder klar zu 
bekommen. Ich konnte nicht glauben, dass dies alles 
wirklich geschah. Aber so war es! 

»Ich nehme an, dass die Agentur Ihnen meine 
Referenzen zugesandt hat«, sagte sie und nahm die Tasse 
aus meinen zitternden Händen entgegen. 

»Oh … ja … sie scheinen in Ordnung zu sein«, 
stammelte ich und setzte mich ihr gegenüber. In Wahrheit 
waren ihre Referenzen mehr als das: Sie waren erstklassig. 
Sie hatte zwei Jahre lang für die Familie eines ranghohen 
britischen Botschaftsangehörigen in Washington 
gearbeitet. Es überraschte mich ein wenig, dass sie bereit 
war, eine vergleichbar bescheidene Stelle bei uns 
anzutreten, und das sagte ich ihr auch. 

»Meine Eltern wohnen nicht weit von hier«, erklärte sie, 
»und ich wäre gern öfter in ihrer Nähe als bisher.« 

Das beantwortete eine Frage, ließ aber viele andere 
offen. Warum hatte diese wunderschöne Frau keinen 
Mann, keine Kinder, keinen größeren beruflichen Ehrgeiz? 
Warum war sie nicht blind? Warum war die blinde Emma 
Todd eine Psychiaterin und diese hier ein 
Kindermädchen? 

Diese und ähnliche Gedanken schwirrten mir durch den 
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Kopf, doch das war im Augenblick sekundär. Meine 
größte Sorge bestand darin, dass Emma den Job nicht 
annehmen und ich damit niemals die Chance haben würde, 
Antworten auf all meine Fragen zu finden. 

»Das Wichtigste«, sagte ich, »scheint mir, dass Sie erst 
einmal Charlie kennen lernen. Er ist nicht weit weg, nur 
eben über die Straße. Ich werde ihn rufen.« Ich erhob mich 
und griff zum Telefon. Die Bewegung half mir, meine 
Nervosität zu verbergen. 

Charlie war vom ersten Augenblick an von Emma 
begeistert, und Emma ging es umgekehrt nicht anders. 
Innerhalb nur einer Woche war sie bei uns eingezogen. Ich 
konnte mein Glück kaum fassen. 

Mir war klar, dass ich mich in sie verliebt hatte. Darüber 
brauchte ich erst gar nicht lange nachzugrübeln. Ich hatte 
hoffnungslos mein Herz an sie verloren. Allerdings plagte 
mich mein Gewissen, dass dies alles so schnell nach 
Annes Tod geschah. War es nicht geradezu eine ironische 
Umkehrung des Schicksals, dass meinen noch gar nicht 
lange zurückliegenden Zweifeln an ihrer Treue so schnell 
meine Untreue ihrem Andenken gegenüber folgte? 

Und dennoch kam es mir im Grunde nicht wie Untreue 
vor. Denn ich liebte Anne nach wie vor. Wenn sie noch 
am Leben wäre, hätte Emma nicht eine Sekunde eine 
Gefahr für diese Liebe dargestellt. 

Aber Anne war tot, und Emma lebte. Außerdem hatten 
Emma und ich eine gemeinsame Vergangenheit, eine 
wirklich einmalige Beziehung – auch wenn nur ich davon 
wusste. 

Mir war klar, dass ich noch nichts sagen oder tun durfte, 
was meine Gefühle verriet. In gewisser Weise war das ein 
Vorteil. Emma und ich konnten einander kennen lernen 
und Freunde werden, bevor wir Geliebte wurden, wie es 
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uns zweifellos vorherbestimmt war. 
Der Gedanke, dass diese paradiesischen Aussichten in 

irgendeiner Weise getrübt werden könnten, kam mir zu 
Anfang nicht. Als sich dann jedoch die ersten Zweifel 
einstellten – übrigens nur wenige Stunden nach unserem 
ersten Treffen, bei dem sie den Job angenommen hatte –, 
drohte ich sehr rasch in einem Strudel von Ängsten zu 
versinken. 

Was, wenn es einen anderen Mann in ihrem Leben gab? 
Es musste ihn geben – bei einer solchen Frau! 

Und dennoch lebte sie offensichtlich allein, wie sonst 
hätte sie so leicht den Fulltime-Job als Kindermädchen 
annehmen und bei uns einziehen können? 

War sie vielleicht lesbisch? Das war natürlich eine 
Möglichkeit. Aber selbst wenn es so war, schien sie 
zurzeit keine feste Beziehung zu haben. Vielleicht, mit der 
Zeit … 

Ich merkte, dass ich mich in wilden Spekulationen zu 
verrennen begann. Also bemühte ich mich, wieder ruhiger 
zu werden. Das war nicht leicht. Ich tat etwas, was ich 
selten getan habe, und genehmigte mir bereits um elf Uhr 
morgens einen doppelten Scotch. 

 
Der erste Monat, nachdem Emma bei uns eingezogen war, 
erwies sich als reinstes Vergnügen – und üble Tortur 
zugleich. Letzteres, weil ich meine Gefühle ihr gegenüber 
so sehr im Zaum halten musste, Ersteres allein aufgrund 
der Tatsache ihrer Anwesenheit. 

Immerhin lernte ich sie so gut kennen, wie ich es mir 
erhofft hatte. Sie war weder verheiratet noch lesbisch, 
noch in irgendjemanden verliebt. Sie hatte mit neunzehn 
Jahren einen Soldaten geheiratet, ein paar Jahre älter als 
sie. Er war offensichtlich ein vielversprechendes Talent 
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gewesen, ein Senkrechtstarter mit dem Zeug zum General. 
Sie hatte ihn vergöttert und jeden Gedanken an eine eigene 
Karriere aufgegeben, um ihm folgen zu können, wohin 
auch immer er versetzt wurde. Sie hatten ein Kind gehabt, 
William, das im Alter von fünf Jahren bei einem Unfall in 
Deutschland ums Leben gekommen war. Der Verursacher 
des Unfalls hatte Fahrerflucht begangen und war nie 
gefasst worden. 

Wie es in solchen Fällen manchmal vorkommt, fiel die 
Ehe der beiden dieser Tragödie zum Opfer. Nicht, dass 
einer den anderen betrogen hätte, aber das Besondere ihrer 
Beziehung war mit einem Mal verloren. Emma war 
siebenundzwanzig, als sie sich scheiden ließen. 

Sie hatte ihr Möglichstes getan, um die Fäden ihres alten 
Lebens wieder aufzunehmen, aber es war zu spät gewesen, 
um ihre Jugendträume noch in vollem Umfang zu 
verwirklichen. Früher einmal hatte sie Ärztin werden 
wollen. In der Schule hatte sie gute Noten gehabt, und 
man hatte ihr durchaus Hoffnung gemacht. Nun musste sie 
sich mit der Ausbildung zur Krankenschwester zufrieden 
geben. Der routinierte Arbeitsalltag in einem Krankenhaus 
hatte ihr nicht gefallen, aber sie war ein paar Jahre lang 
dabei geblieben. In dieser Zeit hatte sie eine Affäre mit 
einem Arzt. Dann war sie krank geworden, hatte unter 
Schwächeanfällen und Kopfschmerzen gelitten. 

Man diagnostizierte eine Virusinfektion, die schnell 
geheilt wurde. Allerdings entdeckte man im Verlauf der 
Untersuchungen eine seltene genetische Veranlagung bei 
ihr. Sie bedrohte keinesfalls ihr Leben oder ihre 
Gesundheit. Allerdings erhöhte diese Erbanlage die 
Wahrscheinlichkeit auf fünfzig Prozent, dass ihr nächstes 
Kind blind geboren würde. Auch Emmas Bruder war blind 
geboren, doch hatte man bis zu dieser Diagnose nie 
gewusst, warum. 
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Die Beziehung zu dem Arzt war damit beendet, denn sie 
hatten davon gesprochen, zu heiraten und Kinder zu 
bekommen, ein Risiko, das Emma nun nicht mehr 
einzugehen bereit war. Sie verließ die Klinik und arbeitete 
fortan als Kindermädchen. 

So weit ihre Geschichte. Sie liebte Kinder und war nicht 
unglücklich mit ihrem Leben. Sie glaubte nicht, dass sie je 
wieder heiraten würde. 

»Oh, Emma, wie sehr du dich doch irrst«, sagte ich still 
zu mir und stellte mir den Tag vor – in zehn Monaten 
vielleicht, oder in einem Jahr –, an dem ich endlich offen 
mit ihr darüber würde reden können. 

Ich fühlte mich geschmeichelt, dass sie mir so freimütig 
ihre ganze Lebensgeschichte erzählt hatte, und es 
ermutigte mich. Offensichtlich vertraute sie mir, und mein 
tadelloses Verhalten ihr gegenüber in den ersten Wochen, 
die sie in unserem Haus verbrachte, verstärkte dieses 
Gefühl sicher noch. 

Natürlich tuschelten die Nachbarn über uns, und sie war 
sich darüber ebenso im Klaren wie ich. Aber wir lachten 
nur darüber und ignorierten die Borniertheit dieser Leute. 

»Wir werden allerdings schon noch dafür sorgen, dass 
sie sich den Schnabel an uns wetzen können, Emma«, 
schwor ich mir. »Wart’s nur ab, mein Liebling. Wart’s nur 
ab!« 

 
Harold hatte seine Anstrengungen, neue Investoren zu 
finden, verdoppelt, allerdings ohne Erfolg. 

Ich blieb meiner altmodischen Devise treu, dass Erfolg 
im Geschäft sich in erster Linie auf Stabilität und nicht auf 
Wachstum gründete. Natürlich hatte ich keine Ahnung, 
wovon genau ich da eigentlich redete, was mich aber nur 
noch mehr darin bestätigte, allen beweisen zu wollen, dass 
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ich Recht hatte. 
Streng genommen vergrößerten wir uns sogar ein wenig. 

Wir fügten unserer Liste der Publikationen einen weiteren 
Titel hinzu: das Fachmagazin zum Thema Demografie, 
über das wir schon seit einigen Monaten gesprochen 
hatten. Damit hoben wir die Firma wohl kaum auf eine 
neue Geschäftsebene, aber es war die Art von Wachstum, 
bei der ich mich wohl fühlte. 

Die Herausgabe des neuen Magazins brachte für mich 
unweigerlich viel Extra-Arbeit mit sich, aber das kam mir 
ganz gelegen. Es lenkte mich von meinem schmerzlichen 
Verlust ab – und von meiner neuen, geheimen Liebe. 

Auch Reisen half mir dabei, und ich musste viel reisen. 
Es war ein gutes Gefühl, Charlie bei einer Frau 
zurücklassen zu können, die in nicht allzu ferner Zukunft 
seine Stiefmutter werden würde. 

Als die Tage und Wochen vergingen, kam ich, obwohl 
wir noch immer nicht darüber geredet hatten, mehr und 
mehr zu der Überzeugung, dass Emma ebenso fühlte wie 
ich. Ich spürte, wie zwischen uns dieselbe 
Komplizenschaft entstand, die in jener anderen Welt, in 
jenem anderen Leben existiert hatte. Manchmal hatte ich 
fast den Eindruck, dass Emma die ganze Geschichte 
aufgrund einer seltsamen Intuition bereits kannte. 
Möglicherweise war das aber auch bloßes Wunschdenken. 

Die Frage, die mich im Laufe der Zeit am meisten 
beschäftigte, war, wie viel ich ihr tatsächlich erzählen 
sollte. Wie viel von meiner Geschichte sollte ich der Frau 
mitteilen, mit der ich den Rest meines Lebens zu teilen 
beabsichtigte? 

Sollte ich das Risiko eingehen, dass sie mich für 
verrückt hielt – obwohl ich überzeugt war, dass dieses 
Risiko in Emmas Fall so gut wie ausgeschlossen war? 
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Ich dachte über dieses Problem auf meinem Rückflug 
von der Westküste nach. Dort hatte ich mich vier Tage 
lang aufgehalten, um einen Vertrag mit einem 
Psephologen von der UCLA unter Dach und Fach zu 
bringen, der uns regelmäßig mit Beiträgen für unser neues 
Magazin versorgen sollte. Ich musste auf jeden Fall mit 
Emma über die ganze Geschichte sprechen. Vielleicht vor 
der Hochzeit nur eine Andeutung und den Rest dann 
später. 

Harold hatte darauf bestanden, mich vom Flughafen 
abzuholen. Ich machte ihn in der kleinen Gruppe, die auf 
die Ankommenden wartete, sofort ausfindig, aber als ich 
näher kam, war ich überrascht, Emma in seiner Begleitung 
zu sehen. Automatisch hielt ich daraufhin nach Charlie 
Ausschau, obwohl er um diese Zeit längst hätte im Bett 
sein müssen. Dann ging mir auf, dass Emmas 
Anwesenheit nur eins bedeuten konnte, nämlich dass 
Charlie bei einem Freund übernachtete. Ich freute mich, 
sie zu sehen, und war gerührt, dass sie sich so viel Mühe 
gemacht hatte. 

Dort, in der Ankunftshalle des Flughafens, küsste ich sie 
zum ersten Mal. Ganz leicht auf die Wange. Sie umarmte 
mich. Harolds Anwesenheit machte alles unverfänglich. 
Es war eine herzliche, aber immer noch unschuldige 
Begrüßung. 

Allerdings war damit ein Präzedenzfall geschaffen. Eine 
Grenze war überschritten, eine Schranke durchbrochen 
worden. Von nun an würde körperlicher Kontakt zwischen 
uns nicht länger tabu sein. 

Auf der Fahrt vom Flughafen in die Stadt saß Emma 
vorne bei Harold und ließ mir hinten Platz, um mich 
auszubreiten. Harold, der wusste, dass ich auf Flügen 
niemals etwas aß, hatte einen Tisch für ein leichtes 
Abendessen im »Chez Arnaud« bestellt. Emma bestätigte 

 211



meine Vermutung, dass Charlie bei Freunden 
übernachtete. Mit einem Schauder der Erregung wurde mir 
plötzlich bewusst, dass wir beide in ein leeres Haus 
zurückkehren würden. 

Harold ließ Champagner kommen, während wir die 
Speisekarte lasen. Erst nachdem wir bestellt hatten, ließ er 
die Bombe platzen: 

»Natürlich wollten wir, dass du es als Erster erfährst, 
Rick«, begann er. »In den letzten Monaten bist du so 
beschäftigt gewesen, dass du möglicherweise gar nicht 
bemerkt hast, wie nahe Emma und ich uns gekommen 
sind. Wie auch immer … auf jeden Fall habe ich sie 
gefragt, ob sie mich heiraten will, und … nun, ich freue 
mich und bin stolz darauf, dir mitteilen zu dürfen, dass sie 
… Ja gesagt hat.« 

Ich war sprachlos. Völlig fassungslos starrte ich 
zwischen den beiden hin und her. Emma sah Harold 
strahlend vor Liebe an, und umgekehrt war es nicht 
anders. Mich beachteten sie gar nicht, ich hätte genauso 
gut abwesend sein können. Ich fühlte mich überflüssig – 
und war es auch. Das fünfte Rad am Wagen, das man gern 
bei nächstbester Gelegenheit loswerden würde. 

Ich tat brav das, was von mir erwartet wurde, hob mein 
Glas und wünschte ihnen von ganzem Herzen alles Gute 
für die gemeinsame Zukunft. 

Doch in meinem Innersten schrie ich vor Wut und 
Enttäuschung. 
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Sie fuhren mich natürlich nach Hause. Emma würde die 
Nacht bei Harold verbringen und Charlie am Morgen auf 
dem Rückweg bei seinen Freunden abholen. 

Ich weiß nicht mehr, wie es mir gelungen war, das Essen 
durchzustehen, ohne meine wahren Gefühle zu verraten. 
Glücklicherweise schrieben sie die Niedergeschlagenheit, 
die mein Gesicht und meine Stimme verrieten, meiner 
Müdigkeit zu. Außerdem waren sie ohnehin viel zu sehr 
miteinander beschäftigt, um mir große Aufmerksamkeit zu 
schenken. Kein Wunder, dass Emma es nun wagte, mich 
zu küssen. Sie tat es wieder, als ich aus dem Auto stieg. 
Küsste mich wie einen Freund, einen Onkel, ein Mitglied 
der Familie, dem man gelegentlich auf Hochzeiten 
begegnete, an das man aber ansonsten nie dachte. 

Beinahe das Schlimmste jedoch war, wie sehr ich mir 
selbst etwas vorgemacht hatte, als ich annahm, da wäre 
etwas zwischen uns. Hatte ich dermaßen den Sinn für die 
Realität verloren? Konnte ich meiner Urteilskraft, egal in 
welcher Hinsicht, überhaupt noch trauen? 

Obwohl ich vollkommen erschöpft war, konnte ich in 
dieser Nacht lange nicht einschlafen. Rastlosigkeit trieb 
mich von einem Zimmer ins andere. Ich trank, allerdings 
ohne mich zu betrinken. Zumindest kam es mir nicht so 
vor. Ich versuchte lediglich, das elende Gefühl der 
Demütigung in mir zu ertränken. 

Ich stellte mir die beiden in Harolds Bett vor. Ein 
Kaleidoskop pornografischer Bilder von lüsternen, 
aufgegeilten Körpern drehte sich in meinem Kopf. Je 
weiter die Nacht fortschritt, umso sicherer wurde ich mir, 
dass die beiden von meinen Gefühlen für Emma gewusst 
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haben mussten. So etwas lässt sich schlicht und einfach 
nicht verheimlichen, und ich war dämlich genug gewesen, 
das Gegenteil anzunehmen. 

Es gab keine andere Erklärung für ihr Verhalten – dass 
sie mich am Flughafen abgeholt und ins »Chez Arnaud« 
verfrachtet hatten, noch bevor ich auch nur fünf Minuten 
Zeit hatte, mit Emma allein zu sein. Sie wollten mich vor 
vollendete Tatsachen stellen, um der Peinlichkeit eines 
Antrags meinerseits zu entgehen, eines Antrags, von dem 
sie geahnt haben mussten, dass ich ihn bald machen 
würde. Ich konnte hören, wie sie jetzt über mich lachten: 
»Hast du sein Gesicht gesehen? Ich dachte, er würde 
platzen!« 

Oder noch schlimmer: wie sie mich bemitleideten. 
»Armer Rick, hoffentlich ist er nicht allzu verletzt. Aber 
es war sicher besser, es kurz und schmerzlos zu machen.« 

Und so streifte ich endlos weiter durch die Zimmer, eine 
Flasche in der einen, ein Glas in der anderen Hand, das 
Haus hell erleuchtet. 

Ich weiß nicht, wann oder wo mich schließlich der 
Schlaf übermannte, aber plötzlich wurde mir bewusst, dass 
ich träumte. Jemand versuchte, mir etwas mitzuteilen, aber 
ich konnte nichts verstehen. Ein Bündel Papiere wurde mir 
in die Hand gedrückt. Ich wusste, dass darauf dieselbe 
Information stand, die ich so angestrengt zu verstehen 
versucht hatte – aber ich konnte die Schrift nicht lesen. Je 
mehr ich mich bemühte, umso leerer wurden die Blätter. 

»Ich träume«, sagte ich mir. »Ich bin zornig und 
frustriert, weil ich etwas zu verstehen versuche, das ich 
nicht verstehen kann.« Ich warf die Blätter auf den Boden, 
wollte keinen Narren aus mir machen lassen. 

Und dann sah ich, wo ich war. 
Ich befand mich in Richard A. Hamiltons luxuriösem 
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Wohnzimmer. Es war Nacht, und der Mann, der gerade 
mit mir geredet hatte, war stämmig, mit einem 
ausdruckslosen Gesicht und Augen, die zu nahe 
beieinander standen. Er erinnerte mich unwillkürlich an 
einen Rausschmeißer, wie man ihn in herunterge-
kommenen Nachtclubs findet, aber ich wusste, dass er in 
Wahrheit ein Privatdetektiv war. Woher ich das wusste, 
kann ich nicht sagen, aber es war so. 

Mit der gleichen schrecklichen Sicherheit wusste ich, 
dass etwas, das er gerade gesagt hatte, Annes und Harolds 
Todesurteil besiegelt hatte. Ich blickte nach unten. 

Die leeren weißen Blätter auf dem Teppichboden waren 
nicht länger leer. Sie waren voll geschrieben bis zum 
Rand. Ohne sie zu lesen, wusste ich, dass Tage und Orte 
darauf aufgelistet waren, Uhrzeiten, Telefonnummern, 
Kreditkartenabrechnungen und Reservierungen. Er hatte 
ganze Arbeit geleistet, dieser kleine, stämmige Mann. 

Dazwischen gab es, wie ich jetzt sah, auch Fotos. Die 
Ecken stachen deutlich zwischen den bedruckten Blättern 
hervor. Ich wollte sie mir nicht anschauen, denn das hatte 
ich bereits getan. Ich wusste, was darauf zu sehen war. 
Diese gnadenlosen, gestochen scharfen Bilder von Harold 
und Anne tanzten vor meinem inneren Auge, zusammen 
mit meinen Albtraumbildern von Harold und Emma. 
Unwillkürlich hob ich die Hände und hielt mir die Augen 
zu, in dem vergeblichen Bemühen, auszublenden, was 
bereits tief in mein Hirn eingebrannt war. 

Der stämmige Bursche sagte wieder etwas. Ich musste 
erst das Röcheln unterdrücken, das sich meiner Kehle 
entrang, um ihn zu verstehen. 

»Es ist Ihre Entscheidung. Sie müssen nur ein Wort 
sagen, Mr. Hamilton.« 

»Tut mir Leid«, murmelte ich. »Was haben Sie gesagt?« 
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»Was immer Sie erledigt haben wollen, Mr. Hamilton. 
Und damit meine ich wirklich alles. Es bleibt ganz unter 
uns, Mr. Hamilton.« 

Ich verstand sein Angebot und schüttelte den Kopf. 
»Nein«, sagte ich. »Ich werde mich selbst darum 

kümmern. Sagen Sie mir nur, was ich Ihnen schulde.« 
Er zuckte mit den Schultern, als ob es ihm völlig 

gleichgültig wäre, ob er nun zwei Leben auslöschte oder 
nicht. Er nannte eine Summe, und ich ging hinüber zum 
Tisch, auf dem mein Scheckheft lag. Ich zückte einen 
Federhalter, füllte den Scheck aus und unterschrieb mit 
Richard A. Hamilton. 

»Danke, Mr. Hamilton«, sagte er, als ich ihn ihm 
aushändigte. »Und vergessen Sie nicht: Falls Sie Ihre 
Meinung ändern sollten, das Angebot steht nach wie vor.« 

Er fand ohne meine Hilfe den Weg hinaus und ließ mich 
mitten im Zimmer allein zurück. Ich wartete, bis ich die 
Wohnungstür ins Schloss fallen hörte, dann ging ich in 
mein Arbeitszimmer. 

Ich war mir genau im Klaren darüber, was ich nun tun 
würde. Wusste, wo ich den Schlüssel für die Schublade 
versteckt hatte, in dem die Pistole lag, die ich vor zehn 
Tagen gekauft hatte. Lud sie genauso, wie man es mir 
gezeigt hatte, und steckte sie in meine Jackentasche. 

Wie im Traum verließ ich das Apartment und nahm den 
Fahrstuhl zur Garage. 

Wie in einem Traum? 
Ich wusste genau, wohin ich ging. Ich fuhr langsam und 

besonnen, hatte mich vollkommen unter Kontrolle. Die 
schreckliche Endgültigkeit dessen, was ich zu tun 
beabsichtigte, bereitete mir kein Kopfzerbrechen. 

Immerhin war alles nur ein Traum. 
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Alles, was ich tun musste, war, die Rolle zu spielen, die 
mir das Schicksal bestimmt hatte. Die Ereignisse trieben 
mich ganz von allein weiter. Ich kannte das Gebäude 
nicht, vor dem ich parkte, wusste aber, dass der kleine, 
stämmige Mann mir die Adresse gegeben hatte. 

Ich weiß nicht, wie ich dazu kam, den Fahrstuhl in den 
siebten Stock zu nehmen, oder woher ich wusste, dass ich 
mich danach nach links wenden und dem Gang folgen 
musste, bis ich Nummer 7b erreicht hatte. 

Erst als ich davor stand, erinnerte ich mich, dass der 
kleine, stämmige Typ mir einen Schlüssel gegeben hatte. 
Ich fand ihn in meiner Tasche und führte ihn geräuschlos 
ins Schloss. Er passte perfekt. In der anderen Hand hielt 
ich die Pistole. 

Das Wohnzimmer war leer, aber aus dem Schlafzimmer 
fiel Licht. Und ich hörte Stimmen. 

Dann sah ich sie beide vor mir liegen, nackt, erschrocken 
und voller Angst. Sie starrten mich an. 

Ich drückte nicht den Abzug. Die doppelte Explosion 
war nur ein weiterer Teil meines Traumes. Sie musste von 
irgendwo anders herrühren. Die Fehlzündung eines 
Wagens, draußen auf der Straße. Ein Fenster, das in der 
Stille der Nacht zuschlug. 

Kann es in Träumen solche Geräusche geben? 
Sicher nicht. 
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Und nun sitze ich im Gefängnis und warte auf meine 
Verhandlung. Ich schreibe dies hier für Sie, Dr. Emma 
Todd. 

Ich möchte, dass Sie mir glauben, dass ich nicht verrückt 
bin. Ich habe meinen Anwälten gesagt, dass ich kein 
Plädoyer auf Unzurechnungsfähigkeit zulassen werde. 
Und das ist mein endgültiger, unumstößlicher Entschluss. 

Es stimmt, dass ich einen Nervenzusammenbruch hatte, 
aufgrund dessen ich in Ihre Behandlung kam. Es stimmt 
auch, dass ich einen Rückfall erlitt, nachdem ich von der 
Affäre meiner Frau mit meinem besten Freund erfuhr. Die 
Symptome waren genauso, wie ich sie in diesem 
Dokument beschrieben habe: die irrationale Überzeugung, 
dass ich aus einer Parallelwelt stamme und kurzfristig in 
den Körper und den Geist Richard A. Hamiltons fuhr. 

Aber ich akzeptiere inzwischen, dass dies eine 
Wahnvorstellung war. So etwas wie ein Paralleluniversum 
oder eine Parallelrealität gibt es nicht. 

Gut, in der Theorie mag so etwas möglich sein, aber 
diese Theorie hat keinerlei Auswirkung auf unser tägliches 
Leben, auf das wirkliche Leben. Ich bin Richard A. 
Hamilton, und ich lebe in dieser Welt. Jack Kennedy starb 
1963, als ich ein Kind war. Auch Marilyn ist tot. Es hat 
viele Spekulationen gegeben, ob diese beiden Tode 
irgendwie zusammenhängen. Ich weiß es nicht, und es ist 
mir auch egal. Ich versuche Ihnen nur zu beweisen, dass 
ich weiß, in welcher Welt ich lebe. 

Nach Jack Kennedy wurde Lyndon Johnson Präsident. 
Bobby ist niemals Präsident geworden, weil jemand 
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namens Sirhan Sirhan ihn ermordet hat. Danach kam 
Nixon, und – nach Watergate – Gerald Ford. Gefolgt von 
Jimmy Carter, Ronald Reagan und George Bush. Und 
heute ist Bill Clinton Präsident. 1988 war Lloyd Bentsen 
Mike Dukakis’ zweiter Mann, heute ist er Finanzminister. 

Sie sehen, wir leben in derselben Welt. Sie sind 
Psychiaterin, ich bin Immobilienmakler. Ich werde fragen, 
ob man dieses Dokument in Braille transkribieren lassen 
kann, denn mir wäre lieber, Sie könnten es selbst lesen 
und müssten es sich nicht von jemandem vorlesen lassen. 

Ich schätze – und jetzt wird es peinlich und ein wenig 
lächerlich, aber ich sage es trotzdem – ich schätze, ich 
habe mich ein wenig in Sie verliebt, Emma. Aber 
eigentlich ist das nicht verwunderlich, oder? Nennt man 
das in der Psychoanalyse nicht »unbewusste Übertragung« 
oder »Projektion«? Während meiner Genesung von 
meinem Zusammenbruch wurden Sie nun einmal sehr 
wichtig für mich. 

Vor allem möchte ich nicht, dass Sie sich wegen der 
Geschehnisse Vorwürfe machen. Sie hätten nicht 
verhindern können, dass ich Anne und Harold töte. Der 
Schmerz und die Wut waren zu groß. Solche Reaktionen 
entspringen unseren animalischen Instinkten. Der 
Verstand und die Wissenschaft haben keine Macht über 
sie. 

Also vergeben Sie mir, Emma, dass ich einer Ihrer 
Fehlschläge bin. Sie haben meine Wahnvorstellungen 
vertrieben und mir meinen klaren Verstand 
zurückgegeben. 

Unglücklicherweise hat sich herausgestellt, dass ich 
gesund sehr viel gefährlicher bin als verrückt. Aber ich bin 
bereit, den Preis dafür zu zahlen. 

Mehr bleibt mir nicht zu tun. 
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ZWEITER TEIL 

Aus den Akten von Emma J. Todd, M.D. 

Mr. Kenneth J. Schiff Bronstein, 
Schiff & Hartman, Rechtsanwälte 

 
Sehr geehrter Mr. Schiff, 

Sie werden inzwischen den Bericht Ihres Klienten 
gelesen haben, den er auf meine Bitte hin verfasst hat 
und der seine Erlebnisse schildert, die zu dem 
Doppelmord führten, dessen er angeklagt wurde. Ich 
würde gerne folgende Anmerkungen dazu machen: 

 
Ich habe mit Mr. Hamilton (im Folgenden als »der 
Patient« bezeichnet) zum ersten Mal im Beatrice 
Davenport Memorial Hospital gesprochen, wo man ihn 
nach einem Autounfall eingeliefert hatte. Obwohl er 
keine ernsthaften körperlichen Verletzungen 
davongetragen hatte, zeigte er eindeutig Symptome 
einer schweren, anhaltenden Wahnvorstellung. So 
bildete er sich ein, Vater eines Sohnes zu sein, der nun 
verschwunden wäre. 

Bei dieser Gelegenheit kam ich zu keinem Urteil, ob 
die Wahnvorstellung auf organische Ursachen 
zurückzuführen war oder auf andere Art und Weise 
hervorgerufen wurde. Bevor ich ihn ein weiteres Mal 
befragen konnte, war er aus dem Krankenhaus 
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geflüchtet und von der Polizei in Gewahrsam 
genommen worden. Obwohl man ihn zunächst in die 
Obhut seiner Frau entließ, wurde er später in die 
Dodge-Kesselring Psychiatrie Clinic eingeliefert und 
in die Obhut meines Kollegen Dr. Roger Killanin 
gestellt. 

Vier Tage nach Einlieferung des Patienten lud 
Dr. Killanin mich ein, erneut mit diesem zu sprechen. 
Auf Dr. Killanins Anraten hin erzählte ich dem 
Patienten, dass ich selbst die Initiative ergriffen und 
um ein Gespräch gebeten hätte. Der Grund dafür lag 
darin, dass der Patient eine irrationale Abneigung 
gegenüber Dr. Killanin und der Klinik aufgebaut hatte, 
die eine Behandlung schwierig machte. 

Ich fand den Patienten bei klarem Verstand vor, auch 
wenn er ausgesprochen erregt war und deutliche 
Symptome paranoider Wahnvorstellungen zeigte. Aus 
zwei Gründen schlug ich eine Hypnosebehandlung 
vor: 

Erstens spürte ich, dass die weitere Anwendung von 
Medikamenten die Stabilität des Patienten sowie seine 
Bereitschaft zur Zusammenarbeit nur noch weiter 
untergraben würde. 

Zweitens deutete die Komplexität seiner 
Wahnvorstellungen darauf hin, dass er unter einer 
Form der Kryptomnesie litt, deren Ursachen meines 
Erachtens eher durch Hypnose als durch andere Mittel 
zu ergründen waren. 

Der Patient erwies sich als ausgesprochen 
empfänglich für die Hypnosebehandlung. Indem ich 
eine Standardtechnik anwandte, gelang es mir ohne 
Schwierigkeiten, ihn in einen mittleren Trancezustand 
zu versetzen. In den darauf folgenden drei Wochen 
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führte ich insgesamt sieben Sitzungen mit dem 
Patienten durch, wobei ich jedes Mal die Trance ein 
klein wenig vertiefte. Am Ende dieser Sitzungen 
konnte ich feststellen, dass in diesem Stadium der 
Krankheit offensichtlich keine weiteren 
Wahnvorstellungen mehr zutage traten. Sorge bereitete 
mir allerdings nach wie vor, dass es mir nicht gelungen 
war, eine Ursache für die spezifische Natur dieser 
Wahnvorstellungen zu entdecken. Nichtsdestotrotz 
wurde entschieden, dass der Patient nach Hause 
zurückkehren könne. 

Einige Wochen später rief er mich in meiner Praxis 
an. Er fragte, ob er vorbeikommen und mich 
konsultieren könne. Sie haben den Bericht des 
Patienten über dieses Treffen und die daran 
anschließende Hypnosesitzung gelesen. Am Ende der 
Sitzung dankte er mir für meine Hilfe und ging. Ich riet 
dem Patienten zu mindestens einem weiteren 
Nachfolgebesuch, doch er hielt das nicht für nötig und 
weigerte sich, meinem Rat zu folgen. 

Etwa drei Monate später beging der Patient den 
Doppelmord an seiner Frau und ihrem Liebhaber. Wie 
Sie mir mitteilten, war ihm die Affäre schon länger 
bekannt gewesen, und er hatte gehofft, sie würde mit 
der Zeit von selbst ein Ende finden. Sie sagten auch, 
dass er das Motelzimmer, in dem die beiden sich 
regelmäßig trafen, abgehört hätte; erst als sie ihr 
Verhalten zu ändern begannen und sich auch an 
anderen Orten verabredeten, heuerte er einen 
Privatdetektiv an, der sie observieren sollte. 

Diese Handlungen allein weisen – für sich betrachtet 
und ohne Berücksichtigung der Begleitumstände – 
noch nicht auf ein paranoides Verhalten hin. Sie 
könnten, zumindest bis zu einem gewissen Grad, als 
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durchaus berechtigt und rational nachvollziehbar 
angesehen werden. Wir müssen uns daher sehr gut 
überlegen, welche Strategie wir bei der Verteidigung 
des Patienten wählen wollen. 

Die genauen Umstände, die letztendlich zu der 
Gewalttat führten, sind, wie Sie sagen, noch nicht 
geklärt. Fest steht jedoch, dass der Patient keinerlei 
Anstalten machte, das Verbrechen zu vertuschen oder 
seiner Festnahme zu entgehen. Er befand sich noch 
immer mit der Mordwaffe in der Hand am Tatort, als 
die Polizei dort eintraf. 

Als ich ihn zum ersten Mal im Gefängnis besuchte, 
war er nicht sehr mitteilsam, wirkte abgestumpft und 
eindeutig suizidgefährdet. Als ich ihn fragte, wer die 
Morde begangen habe, Rick oder Richard, behauptete 
er erneut, dass es einen Rick nicht gäbe und dass er nie 
existiert hätte. Als ich ihn an seine frühere, 
gegenteilige Überzeugung erinnerte, bestand er darauf, 
dass er bei unserer letzten Hypnosesitzung endgültig 
von dieser Wahnvorstellung geheilt worden sei. 

Ebenso bestand er mit Nachdruck darauf, dass er die 
volle Verantwortung für seine Tat übernehmen wolle, 
und fügte hinzu, dass er nur bedauere, sie in einem 
Staat ausgeführt zu haben, in dem es die Todesstrafe 
nicht gibt. 

Ich sagte ihm, dass er nicht dazu verpflichtet wäre, in 
dem anstehenden Mordprozess meine Hilfe bei einer 
Verteidigung anzunehmen, wenn er dies nicht wolle. 
Andererseits könne er mir bei meiner Arbeit – und 
nicht nur, was seinen Fall betrifft – sehr helfen. Ich bat 
ihn, von seinem jetzigen Standpunkt des Geheilten aus 
einen Bericht zu schreiben über seine Erfahrungen, 
zwei Personen in einer zu sein. 
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Nach kurzer Überlegung stimmte er zu. Fünf Tage 
später hatte er das Dokument, das Sie gelesen haben, 
fertig gestellt. 

Wie Sie bemerkt haben, beginnt die Erzählung des 
Patienten in der Parallel-Realität, in der seine Frau 
angeblich bei einem Autounfall ums Leben kommt, 
und sie endet in unserer Realität, in der er sie 
umbringt. Man braucht keine besondere Ausbildung, 
um zu erkennen, dass hier auf einer unterbewussten 
Ebene die Mechanismen von Schuld und Verdrängung 
wirken. Auch fällt es nicht schwer, in der Figur des 
Kindes – wie in dem idyllischen Bild dieser anderen 
Ehe überhaupt – die typischen Merkmale einer auf 
Wunschdenken basierenden Fantasiewelt zu 
entdecken. 

Ihnen wird auch die Doppelrolle nicht entgangen 
sein, die ich in dieser Erzählung spiele. Ich möchte 
diese Rolle hier nicht weiter analysieren und nur 
darauf hinweisen, dass das Phänomen der Übertragung 
unbewusster Gefühle des Patienten auf seinen 
behandelnden Arzt durchaus nicht unbekannt ist und 
alle Merkmale auf einen solchen Mechanismus 
hindeuten. 

Ich halte eine Verteidigung in dem Mordprozess, die 
auf Unzurechnungsfähigkeit des Patienten plädiert, 
durchaus für möglich. Die Frage jedoch, ob er 
überhaupt verhandlungsfähig ist, wird nicht so leicht 
zu beantworten sein. Ich werde Ihnen meine Meinung 
darüber mitteilen, sobald ich den Patienten das nächste 
Mal besucht habe. 
 

Mit freundlichen Grüßen, 
Ihre Emma J. Todd, M.D. 
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Aus den Akten von Emma J. Todd, M.D. 

Dr. Roger Killanin 
Dodge-Kesselring Clinic 
Castle Heights 

 
Lieber Roger, 

ich brauche deinen Rat in einer delikaten 
Angelegenheit, die sich heute Morgen ergeben hat, als 
ich Richard Hamilton besuchte, um mit ihm über das 
Dokument zu sprechen, dessen Kopie ich dir geschickt 
habe. 

Sein Gemütszustand hatte sich deutlich gebessert. Er 
war guter Laune, entspannt und offensichtlich voller 
Zuversicht. Als Erstes gab er seiner Hoffnung 
Ausdruck, dass das, was er über mich geschrieben hat, 
mich nicht in Verlegenheit gebracht habe. Ich 
versicherte ihm, dass er sich diesbezüglich keine 
Sorgen zu machen brauche. 

Dann sagte er, dass das Schreiben des Berichts eine 
ausgesprochen therapeutische Wirkung auf ihn 
ausgeübt habe, und fügte hinzu, in Wahrheit hätte ich 
das vermutlich von Anfang an damit beabsichtigt. Ich 
gab zu, dass dies sicherlich einer der Gründe gewesen 
sei. 

An dieser Stelle fragte er mich, ob ich mein 
Tonbandgerät dabei hätte. Ich sagte ihm, dies sei der 
Fall, und er bat mich, es einzuschalten. Was folgt, ist 
eine Abschrift unserer Unterhaltung: 
 
Patient: Ich glaube, es könnte nützlich sein, wenn Sie 

 225



dies hier für eine spätere Verwendung aufzeichnen. Wir 
haben nichts mehr zu verbergen. 

 
Dr. Todd: Wir? 

 
Patient: Richard und ich. Oder falls Sie es vorziehen: 
Rick und ich. Aber wir wollen hier keine 
Haarspaltereien betreiben. Wir sind jetzt wie eins. Was 
nicht dasselbe ist wie eins sein. Sie verstehen schon. 
Um ehrlich zu sein, es ist uns beiden nicht bewusst 
gewesen, von welch entscheidender Bedeutung es war, 
unsere Geschichte niederzuschreiben. Erst als wir sie 
Ihnen geschickt hatten, ist es uns klar geworden. Das 
erklärt den etwas niedergeschlagenen Ton am Ende. 
Inzwischen fühlen wir uns beide sehr viel besser und 
zuversichtlicher. 

 
Dr. Todd: Das merke ich. Sagen Sie mir, spreche ich im 
Augenblick mit Ihnen beiden? Oder nur mit einem von 
Ihnen? 

 
Patient: Sie sprechen mit uns beiden. Wir haben 
festgestellt, dass wir so schnell zuhören, nachdenken, 
uns beratschlagen und zu einer gemeinsamen 
Entscheidung kommen können, dass niemand auch nur 
die kleinste Verzögerung bemerkt. Natürlich ist es 
Richards Stimme. Denn Ricks Körper – und damit auch 
seine Stimme – ist noch immer dort, wo er ihn 
zurückgelassen hat: in jenem anderen Universum, bei 
Charlie. 

 
Dr. Todd: Okay, helfen Sie mir, Sie richtig zu 
verstehen. Wenn Rick noch immer in dem anderen 
Universum ist, welcher Teil von ihm ist dann jetzt hier? 

 226



 
Patient: Das wissen wir nicht. Wenn er hier ist, fühlt es 
sich an, als wäre er ganz da. Aber das kann nicht sein, 
weil dies hier ja nicht sein Körper ist. Es ist Richards 
Körper. Die Erfahrungen, die er macht, sind Richards 
Erfahrungen. Sie sind mit seinen vergleichbar, aber es 
sind nicht dieselben. 

 
Dr. Todd: Ich verstehe. 

 
Patient: Nein, das tun Sie nicht. (Gelächter.) Sie 
glauben, dass Sie mit einem Verrückten reden. Das ist 
schon in Ordnung – Sie waren großartig, Emma. 
Können Sie uns einen letzten Gefallen tun? 

 
Dr. Todd: Und der wäre? 

 
Patient: Rick muss zurück. Und ohne Sie schafft er es 
nicht. 

 
Dr. Todd: Was soll ich tun? 

 
Patient: Lassen Sie uns doch einmal zusammenfassen, 
was wir wissen, Emma. Wir wissen, dass Rick 
zwischen zwei Universen hin- und herspringen kann. 
Mit der Zeit vielleicht sogar zwischen mehr als zweien, 
aber für den Augenblick spielt das keine Rolle. Beim 
ersten Mal war es Zufall, beim zweiten Mal – unter 
Hypnose – Absicht. Bei diesem zweiten Mal gelangte 
er genau zu dem Zeitpunkt zurück, von dem aus er 
gestartet war. Also genau wie geplant. Und jetzt hat er 
sich hierher … man könnte sagen: zurückgeträumt. 

 
Dr. Todd: Hat er auch versucht, sich in sein Universum 
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zurückzuträumen? 
 

Patient: Das hat er in der Tat. Und wissen Sie was? Er 
ist durchaus in der Lage dazu. Sofern er es wollte. Er 
hat sich zurückgeträumt, und beinahe wäre er sogar 
dort aufgewacht. Aber das will er gar nicht. Er will 
nicht genau dahin zurück, wo er das andere Universum 
verlassen hat. Uns schwebt etwas Komplizierteres vor. 
Wollen Sie wissen, was? 

 
Dr. Todd: Natürlich. 

 
Patient: Eine Zeitreise. 

 
Dr. Todd: Eine Zeitreise? 

 
Patient: Es ist die einzige Möglichkeit, dieses ganze 
Durcheinander zu beenden, Emma. Wir haben die 
Sache ausführlich besprochen, und wir glauben, es 
könnte funktionieren. 

 
Dr. Todd: Würden Sie mir erklären, wie? 

 
Patient: Sie haben gelesen, was wir geschrieben haben 
– darüber, wie Rick hier hergekommen ist und was 
alles geschehen ist. Sie erinnern sich doch noch sehr 
gut daran, oder? 

 
Dr. Todd: Ja, das tue ich. 

 
Patient: Also erinnern Sie sich auch daran, wie alles 
angefangen hat – daran, dass Rick dieses seltsame 
Gefühl hatte; dass er mitten in der Nacht aufwachte, mit 
seinem Auto fast in den Tod fuhr, in der Bank plötzlich 
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wie weggetreten war und schließlich diese Vorahnung 
hatte, dass Anne in Gefahr sei. Sehen Sie denn nicht die 
nahe liegende Erklärung für all das? 

 
Dr. Todd: Warum sagen Sie es mir nicht? 

 
Patient: Rick hat in die Vergangenheit eingegriffen – 
von hier aus! – und versucht, sich selbst vor dem zu 
warnen, was geschehen würde. Nur dass es ihm nicht 
gelungen ist. Es ist trotzdem alles so gekommen, wie es 
gekommen ist. 

 
Dr. Todd: Ich verstehe. 

 
Patient: Wirklich, Emma? Verstehen Sie das wirklich? 
Das würden wir beide nur zu gerne glauben. 

 
Dr. Todd: Ich verstehe vollkommen, was Sie sagen. 
Patient: Aber verstehen Sie auch, was wir jetzt tun 
müssen? 

 
Dr. Todd: Sagen Sie es mir. 

 
Patient: Wir müssen es wieder versuchen! 
Hypnotisieren Sie Rick erneut, diesmal richtig. 

 
Dr. Todd: Ich weiß nicht, ob ich das kann. 

 
Patient: Sie können es, Emma. Wir haben uns alles 
genau überlegt. Sie müssen ihn nur unter – 

 
Dr. Todd: Das meine ich nicht. Ich wollte sagen, dass 
ich nicht weiß, ob ich ihn hier in Hypnose versetzen 
kann. 
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Patient: Wo liegt das Problem? 

 
Dr. Todd: Das hier ist ein Gefängnis. Ich darf hier nicht 
schalten und walten wie in meiner Praxis oder wie in 
einer Klinik. Es gibt hier gesetzliche Vorschriften, an 
die ich mich halten muss. Ebenso wie Sie. 

 
Ende der Aufzeichnung 

 
Das also ist mein Problem, Roger. Was sollte ich 
deiner Meinung nach tun? 
 

Wie immer, 
deine Emma 
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DODGE-KESSELRING CLINIC 
Leiter: Roger A. Killanin 

Mr. Raymond P. Garrison 
Büro des Bezirksstaatsanwalts 

 
Sehr geehrter Mr. Garrison, 

der schockierende Tod von Richard A. Hamilton 
während seiner Untersuchungshaft erfordert sicherlich 
eine umfassende Aufklärung. Dennoch glaube ich 
nicht, dass der Wahrheit maßgeblich gedient ist, wenn 
man, wie zurzeit sowohl in Polizei- als auch in 
Medizinerkreisen, meine Kollegin Dr. Emma Todd 
zum Sündenbock macht. 

Ich möchte mit allem Nachdruck darauf hinweisen, 
dass Dr. Todd große Anstrengungen unternommen hat, 
um sich sowohl rechtlich als auch fachlich nach allen 
Seiten hin abzusichern, bevor sie die Maßnahmen 
ergriffen hat, die letztendlich zum tragischen Tod des 
Patienten führten. Ich verwehre mich entschieden 
gegen jeden Verdacht unlauteren Verhaltens ihrerseits 
und bin zuversichtlich, dass das anstehende 
Untersuchungsverfahren sie von jedweder Schuld 
freisprechen wird. 

Sie haben eine Kopie des Briefes erhalten, in dem 
Dr. Todd mich um Rat fragt, bevor sie der Bitte ihres 
Patienten nach weiterer Hypnosebehandlung 
zustimmte. Ich selbst habe mich diesbezüglich 
telefonisch mit dem State Correctional Board und dem 
Präsidenten der State Psychiatrie Association in 
Verbindung gesetzt und deren Empfehlungen an 
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Dr. Todd weitergeleitet. 
Beide Stellen waren der Ansicht, dass Dr. Todd 

weder gegen bestehendes Recht noch gegen 
irgendwelche ethischen Prinzipien verstoße, wenn sie 
dem Patienten die Behandlung zukommen ließe, die 
sie für nötig erachtete, um seine Verhandlungsfähigkeit 
festzustellen. Der dokumentierte Wunsch des 
Patienten, sich seiner Anklage vor einem Gericht zu 
stellen, ohne auf Unzurechnungsfähigkeit aufgrund 
seines Geisteszustandes zu plädieren, enthob Dr. Todd 
keinesfalls ihres Rechtes, ja, ihrer Pflicht als Ärztin, in 
Zusammenarbeit mit den Anwälten des Angeklagten 
solche Gründe, wenn möglich, festzustellen. 

Unter medizinischen Gesichtspunkten war eine 
derartige Behandlung ebenso gerechtfertigt wie bei den 
vorhergehenden Gelegenheiten, bei denen der Patient 
in Hypnose versetzt wurde. Dr. Todd und ich waren 
beide der Ansicht, dass der Patient auf diesem 
umständlichen Wege seine Bereitschaft demonstrierte, 
die Ursachen seiner Wahnvorstellungen zu ergründen 
und sich diesen zu stellen. Es war unsere Pflicht, dieses 
Verhalten zu unterstützen und ihn nicht zu entmutigen. 

Die Sitzung fand in einem Verhörzimmer des 
Gefängnisses statt. Nur der Patient und Dr. Todd 
waren anwesend; für den Fall, dass sie gebraucht 
werden sollten, waren jedoch Wachen und eine 
ausgebildete Krankenschwester vor der Tür postiert. 

Der Hypnosezustand wurde mithilfe einer 
Standardtechnik herbeigeführt. Diesmal bestand nicht 
die Notwendigkeit einer so genannten sekundären 
Trance. Nur Rick sollte zurückgeführt werden, Richard 
dagegen in einem leichten Trancezustand verbleiben. 

Der Patient und Dr. Todd einigten sich auf eine 
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Technik, bei der der Patient seinen Zustand selbst 
beschreiben sollte, indem er automatisch die Tiefe 
seiner Trance meldete, gemessen auf einer Skala von 
null (normaler Bewusstseinszustand) bis fünfzig 
(vollkommener Trancezustand), wann immer Dr. Todd 
ihn dazu aufforderte. 

 
Das Folgende ist ein Auszug aus den Tonband-
aufnahmen dieser Sitzung: 
 
Rick: 45 … ich bin jetzt bei 45 … 

 
Richard: Ich bin bei 10, Emma. Ich bin’s, Richard. Ich 
kann Rick da unten sehen. Er ist weit, weit vor mir. 

 
Dr. Todd: Was können Sie sehen, Rick? Von dort, wo 
Sie sind? 

 
Rick: Ich kann sehen, wo ich hinmuss … 

 
Dr. Todd: Wo ist das, Rick? 

 
Rick: Weiter zurück … 

 
Dr. Todd: Was ist dort, weiter zurück? 

 
Rick: Er … ich … das bin ich, aber es ist er … 

 
Dr. Todd: Was tut er? 

 
Rick: Er träumt. Er hat ein paar … (An dieser Stelle 
lacht der Patient kurz auf.) … ausgesprochen feuchte 
Träume … Wow! An diese Träume würde er sich 
sicher gerne erinnern. Aber das wird er nicht … nein, 
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das wird er ganz sicher nicht … 
 

Dr. Todd: Warum nicht? 
 

Rick: Weil er sich Sorgen wegen morgen macht, auch 
wenn er es nicht zugeben will. Und das macht ihn 
nervös … Jetzt bewegt er sich … er kommt mir 
entgegen … 

 
Dr. Todd: Kann er Sie sehen? 

 
Rick: Ich … weiß nicht … nein, er ist einfach durch 
mich durchgegangen, als wäre ich ein Geist … 

 
Richard: Emma, er muss weiter zurückgehen … 

 
Dr. Todd: Meinetwegen. 

 
Richard: Ich bin noch immer bei 10, Emma. Ich kann 
ihn da unten sehen, aber ich kann ihm nicht helfen. 

 
Dr. Todd: Nennen Sie mir Ihre Tiefe, Rick. 

 
Rick: Ich bin … fast … bei 50 … 

 
Richard: Vorwärts, Rick! Los, geh! 

 
ANMERKUNG: Die Stimme des Patienten als Rick 
klingt von dieser Stelle an geschwächt, als stünde er 
unter großer körperlicher Belastung, während Richard 
weiterhin lebhaft und voller Energie bleibt. Der 
Zuhörer hat keinerlei Schwierigkeiten, anhand der 
Aufnahme zu erkennen, wer gerade spricht. 
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Rick: Ich muss … ich muss … 
 

Dr. Todd: Das ist in Ordnung, Rick, gehen Sie so weit 
zurück wie nötig. 

 
Rick: Ich … habe Angst. 

 
Dr. Todd: Dafür gibt es keinen Grund, Rick. Wie tief 
sind Sie jetzt? 

 
Rick: Ich bin bei 57 … das ist noch immer nicht tief 
genug, Emma … 

 
Dr. Todd: Okay, Rick, Sie können jetzt weiter 
zurückgehen, ohne Ihre Trance zu vertiefen. Sie sind 
tief genug, um so weit zurückzugehen, wie es nötig ist. 
Sie müssen nicht noch tiefer gehen. Gehen Sie nur 
zurück. Können Sie das? 

 
Rick: Ja, ich glaube … ich glaube, ich … 

 
Richard: Ich muss ihm helfen, Emma. Er schafft es 
nicht allein. 

 
Dr. Todd: Ich glaube nicht, dass das nötig ist, Richard. 

 
Richard: Ich muss einfach. Er braucht Hilfe. Rick, Rick 
… 

 
Dr. Todd: Okay, Richard, bringen wir Sie nach unten. 
Langsam und vorsichtig … 

 
Richard: Dafür ist jetzt keine Zeit. O mein Gott, 
schauen Sie nur, was da gerade passiert! Ich muss 
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sofort dort hin! 
 

Dr. Todd: Rick – nennen Sie mir Ihre Tiefe, Rick! 
(Keine Antwort.) Nennen Sie mir Ihre Tiefe, Rick! 

 
Richard: Es ist zwecklos, Emma. Er ist zu weit weg. 
Rick. Warte auf mich. Halte durch! Warte auf mich. 

 
Dr. Todd: Rick! Ich zähle jetzt ab 50. Wenn ich bei 
Ihrer Tiefe angekommen bin, sagen Sie: »Ich bin hier, 
Emma«. 50,51,52,53,54 … 

 
Richard: Zwecklos. Es ist zu spät, Emma. Rick! Warte 
auf mich! Ich kann dir helfen! Rick …! 

 
An dieser Stelle folgen Aufnahmen von Geräuschen, 
die darauf hindeuten, dass der Patient sich in Krämpfen 
windet, gefolgt von einem lauten Krachen, als er zu 
Boden stürzt und sowohl seinen Stuhl als auch den 
Tisch mit dem Tonbandgerät umwirft. 

 
Das Band läuft weiter, als die Wachen und die 
Krankenschwester von draußen hereingestürmt 
kommen. Dr. Todd ist zu hören, die fragt, was 
geschehen sei. Jemand erklärt ihr, dass der Patient 
bewusstlos und mit einer schweren Kopfwunde am 
Boden liege. Dann stoppt die Aufnahme. Später stellt 
sich heraus, dass eine der Wachen auf das 
Tonbandgerät getreten ist. 

 
Ende der Abschrift 

 
Wie Sie wissen, erlangte der Patient das Bewusstsein 
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nicht wieder, obwohl die Röntgenaufnahmen ergaben, 
dass die Wunde am Kopf nur oberflächlich war. 
Siebzehn Tage später starb er im Koma. 

Ich bin gerne bereit, die ganze Angelegenheit 
persönlich mit Ihnen zu besprechen, wann immer Sie 
möchten. 

 
Mit freundlichen Grüßen, 

Ihr Roger A. Killanin 
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Aus den Akten von Emma J. Todd, M.D. 

AN: Dr. J. W. Dale 
Randall Institute for Psychical Research 
University of Oxford England 
 

Lieber Jo, 
die letzten drei Monate sind mir wie Jahre 

vorgekommen. Aber wenigstens sind die ganzen 
Strapazen jetzt vorüber. Das Untersuchungsverfahren 
hat ergeben, dass mich keinerlei Schuld trifft. 

Hurra! Hoch soll sie leben! Applaus für Dr. Emma 
Todd! Aber es kommt mir nur wie das Beifallklatschen 
von Einarmigen vor! 

Eigentlich sollte man annehmen, dass mir eine 
Zentnerlast von der Seele genommen wurde, oder? Ich 
sollte mich befreit fühlen – oder zumindest erleichtert. 

In Wahrheit berührt mich das alles kaum. Ich habe 
nie ernsthaft angenommen, dass man mich der 
Fahrlässigkeit oder des unprofessionellen Verhaltens 
schuldig sprechen würde. Nein, es war nicht diese 
Furcht, die mich nachts wach gehalten hat oder die 
mich – wenn ich dann einmal mithilfe von 
Medikamenten in einen kurzen, unruhigen Schlaf 
gesunken war – bis in meine Träume verfolgt hat. Es 
war eine ganz andere Furcht, die ich bis heute für mich 
behalten musste. Denn wäre sie in dem Verfahren zur 
Sprache gekommen, hätte dies mit Sicherheit meine 
Glaubwürdigkeit untergraben. Selbst dir habe ich nicht 
zu schreiben gewagt, obwohl ich weiß, dass ich mich 
voll auf deine Diskretion verlassen kann. Aber 
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irgendwie kommen solche Dinge einfach immer ans 
Tageslicht. 

Aber jetzt, da alles vorüber ist, muss ich mit 
jemandem darüber reden, und da du aufgrund deiner 
Arbeit geradezu prädestiniert dazu bist – und ich dich 
außerdem liebe –, bist du derjenige welcher. 

 
Ich habe nur eine Bitte an dich: Lies das folgende 
Schriftstück. Es ist die Transkription einer 
Tonbandaufzeichnung. Du wirst sofort erkennen, wer 
da spricht. Er greift seine Erzählung an dem Punkt auf, 
an dem ich ihn verloren habe, also an jenem 
Nachmittag, an dem er ins Koma fiel. 

Ich werde dir in ein paar Tagen wieder schreiben. Bis 
dahin wirst du das Schriftstück – wenn ich mich nicht 
ganz irre – wohl mehr als einmal gelesen haben. 
 

In Liebe, Emma 
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DRITTER TEIL 

Emma, 
das hier ist nur für dich bestimmt. Es ist nur recht und 

billig, dass du erfährst, was geschehen ist. So viel 
zumindest schulde ich dir. 

Als Erstes sollst du wissen, dass ich weitaus weniger 
zuversichtlich war, dass alles funktionieren würde, als ich 
zugeben wollte. Es war bloß eine Idee, und vielleicht 
sogar eine verrückte. Doch wie heißt es so schön über 
Menschen, die sich ständig einbilden, verfolgt zu werden: 
Es schließt nicht automatisch aus, dass sie nicht 
tatsächlich Opfer einer Verschwörung werden können. In 
einem Fall wie meinem könnte man sagen, dass jemand, 
der verrückt ist, nicht automatisch im Unrecht sein muss. 

Die Trance war kein Problem. Ebenso wenig wie die 
Regression. Und die Tiefenangaben, die du verlangt hast, 
waren sehr hilfreich. Das Ausrufen der Zahlen wirkte ein 
wenig wie ein Strahlschub, der mich in der Zeit 
zurücktrieb und gleichzeitig tiefer hinein in die Trance. Es 
half mir, mich zu orientieren und festzustellen, wie schnell 
ich mich bewegte. 

Die Vergangenheit ist wie eine rückwärts laufende 
Videoaufzeichnung an mir vorbeigezogen, nur dass ich 
das Gefühl hatte, Teil der Bilder zu sein und sie nicht nur 
auf einem Bildschirm zu betrachten. Eine Zeit lang kam 
ich mir wie ein Ertrinkender vor. Panik ergriff mich. 

An dieser Stelle verlor ich den Kontakt zu dir. Zu diesem 
Zeitpunkt machte sich Richard auf, um Rick zu retten. 
Von diesem Augenblick an wurden die beiden eins. 
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Wer also bin ich? 
Das ist hier die Frage, nicht wahr? 
Eigentlich war es ein Missgeschick, »ihn« mit diesem 

apokalyptischen Szenarium von einem brennenden 
Himmel aufzuwecken. Ich suchte in seinem 
Unterbewusstsein nach etwas, das ich benutzen konnte, 
um mit ihm in Kontakt zu treten, als ich ganz 
unbeabsichtigt auf dieses … Ding, dieses Bild stieß. Es 
war ein bisschen so, als würde man im Unterholz 
versehentlich auf ein schlafendes Kaninchen treten: Es 
erschreckte mich genauso wie ihn. 

Ich versuchte mein Möglichstes, seine Aufmerksamkeit 
zu gewinnen, als er nach unten ging und in den 
mondbeschienenen Garten schaute, aber ich erreichte nur, 
dass er sich eine Tasse heiße Schokolade bereitete, um 
seine Nerven zu beruhigen! Danach hatte ich wenig 
Gelegenheit, etwas zu unternehmen, während er und Anne 
ihr kleines Intermezzo in der Küche und später im Bett 
hatten – woraufhin er dann in einen tiefen Schlaf fiel und 
mir nichts anderes übrig blieb, als mich still zu verhalten, 
bis Charlie kam und ihm berichtete, die Katze sitze auf 
dem Dach fest. 

Natürlich spürte das verfluchte Vieh etwas. Deshalb hat 
es nach ihm geschlagen. Die Katze witterte die Gegenwart 
von etwas Fremden – von mir –, was sie bis ins Mark 
erschreckte. 

Ich wusste, dass er vom Dach fallen würde, deshalb 
bereitete ich mich entsprechend vor. Vielleicht, so dachte 
ich mir, würde ich den Schock dazu benutzen können, mit 
ihm in Kontakt zu treten. Aber er war viel zu benommen, 
um irgendetwas anderes zu verspüren als Erleichterung 
darüber, dass er überlebt hatte. Der Vorfall hatte ihn mehr 
mitgenommen, als mir beim ersten Mal bewusst gewesen 
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war. 
Meine nächste Chance kam, als er in den Spiegel blickte, 

um sich zu rasieren. Er war allein. Zwar war er noch 
immer aufgewühlt, hatte sich aber bereits genügend erholt, 
um empfänglich für mich zu sein. Einen Augenblick lang 
glaubte ich, ihn erreichen zu können. Er fing an, darüber 
nachzudenken, was alles hätte passieren können. (»Einen 
halben Meter weiter links oder rechts, und mein Schädel 
wäre zerplatzt wie eine Kokosnuss auf hartem Beton.«) 
Das hätte mir Gelegenheit verschafft, ihm den Gedanken 
einzugeben, dass all die Wenns und Abers dieser Welt in 
anderen Welten durchaus Realitäten sein konnten. Aber 
dann spürte er wohl unbewusst meine Gegenwart, 
schweifte ab und begann, über Hirnschäden zu spekulieren 
und sich entsprechende Horrorszenarien auszumalen. 

Verzweifelt suchte ich an diesem Morgen nach einer 
Möglichkeit, Annes Tagesplanung zu beeinflussen. Wenn 
ich ihn nur dazu bringen könnte, sie um einen Gefallen zu 
bitten, vielleicht an einem Geschäft zu halten, einen Brief 
aufzugeben – irgendetwas, sodass sie zum entscheidenden 
Zeitpunkt nicht in ihrem Auto sein würde, oder wenn 
doch, dann möglichst weit entfernt vom Unfallort. 

Dabei musste es unbedingt so aussehen, als entstünde die 
Idee spontan in seinem eigenen Bewusstsein. Eine direkte 
Kontaktaufnahme konnte ich nicht riskieren; die Zeit war 
zu knapp, ihm alles in Ruhe, wie ich es aber hätte tun 
müssen, zu erklären. 

Das nächste Mal, dass ich beinahe seine 
Aufmerksamkeit gewonnen hätte, war auf dem Weg in 
seine Firma. Problematisch war nur, dass ich mich so 
darauf konzentrierte, seine Gedanken in die gewünschte 
Richtung zu lenken, dass ich den Laster ganz vergaß, der 
jeden Moment wie aus dem Nichts auftauchen würde. 
Seine Reaktionen waren beeindruckend. Wir überlebten 
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beide, aber meinem Ziel war ich nicht näher gekommen. 
Danach fand ich keinen noch so winzigen Spalt, durch 

den ich auch nur die Andeutung eines Gedankens in sein 
Bewusstsein hätte zwängen können. Zwei Mal war er nur 
um Haaresbreite dem Tod entronnen, und das erschreckte 
ihn so sehr, dass er sich fortan beinahe übermenschlich 
stark konzentrierte. Sein Ohnmachtsanfall in Crossfields 
Büro rührte nur daher, dass ich alle Vorsicht fahren ließ 
und ihn sozusagen anbrüllte, mir zuzuhören, solange noch 
Zeit dazu war. Instinktiv versuchte er, mich zu 
verdrängen, wie man es mit einer schlechten Erinnerung 
oder einem unschicklichen Gedanken tut. 

Zu diesem Zeitpunkt, da bin ich mir ganz sicher, wusste 
er jedoch bereits, dass ihn etwas tief in seinem Innern dazu 
drängte, Anne anzurufen und einen Vorwand zu finden, 
egal welchen, der verhinderte, dass sie an diesem Morgen 
mit Charlie in ihr Auto stieg. Und dennoch wollte er nicht 
hören. 

Natürlich ist das nachvollziehbar. Trotzdem glaube ich, 
dass ich an seiner Stelle etwas weniger stur gewesen wäre 
und etwas mehr Fantasie an den Tag gelegt hätte. 

Aber wie kann ich mir da sicher sein? Habe ich, bevor 
mir all das widerfahren ist, je wirklich meiner Fantasie 
vertraut? Wir halten diese gerne für einen bloßen 
Zerrspiegel der Realität, eine Leinwand, auf die wir unsere 
kleinen, billigen Wunschvorstellungen projizieren können. 
Wie sehr wir uns doch irren! Die Fantasie ist schlichtweg 
der Schlüssel zu allem. 

Ich wusste, dass sein Aufenthalt auf der Toilette meine 
letzte Chance war. Wenn er erst am Konferenztisch saß 
und damit begann, auf seinen Notizblock zu kritzeln, 
würde es bereits zu spät sein. Mir war also klar, dass ich 
ihm mit allen mir zur Verfügung stehenden Mitteln zu 
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Leibe rücken musste, während er sich Wasser ins Gesicht 
schüttete und sich fragte, was mit ihm los sei. 

Was ich allerdings nicht wusste, war, wie hart genau ich 
ihn angehen musste und in welcher Form es letztendlich 
geschehen würde. Im Grunde war ich genauso wenig wie 
er auf das vorbereitet, was dann passierte. 

Emma, das hier ist völliges Neuland! An dieser Stelle 
hast du sowohl Richard als auch Rick verloren – denn 
Rick brauchte jede erdenkliche Hilfe. Und an genau dieser 
Stelle wird auch dieser ganze Identitätskram so 
undurchsichtig. 

Er – der alte Rick; der, wenn man so will, originale Rick 
– fühlt sich wie durch den Wolf gedreht und betrachtet 
sich im Spiegel, während er sich fragt, was zum Teufel mit 
ihm los ist. Und plötzlich hat er (wie du dich erinnern 
wirst, wenn du meinen Bericht gelesen hast) dieses 
Gefühl, dass jemand hinter ihm steht, und fährt herum. 
Beim ersten Mal war da nichts. 

Aber diesmal … oh, Mann! 
Diesmal war ich da! 
Er starrte mich an. Der letzte Rest Farbe wich aus 

seinem Gesicht, und ich fürchtete schon, dass er 
ohnmächtig werden würde. 

Um ehrlich zu sein, fühlte ich mich auch nicht 
besonders. Ich wusste nicht, wie ich da hingekommen war. 
Durch reine Willenskraft? Pure Verzweiflung? War ich 
überhaupt wirklich da? 

Ich konnte den Boden unter meinen Füßen spüren, und 
ich konnte mein Abbild im Spiegel hinter ihm sehen. 

Und ich trug Richards Kleider! 
Außerdem hatte ich – und vielleicht kannst du das 

erklären, ich kann es jedenfalls nicht –, außerdem hatte ich 
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diese klaffende Wunde auf meiner Stirn, als hätte ich 
einen Schlag abbekommen oder wäre gestürzt. Hart 
gestürzt. Es sah garstig aus. Hast du eine Erklärung? 

Wie auch immer: Da stand ich also und war genauso 
überrascht wie er. Aber ich hatte einen kleinen Vorteil ihm 
gegenüber – wirklich nur einen winzigen. Ich packte ihn 
am Handgelenk und sagte: »Stell keine Fragen! Komm 
einfach mit!« 

Vielleicht fragst du dich, warum ich ihn mitschleppen 
musste. Wäre es nicht einfacher gewesen, ich hätte mich 
in ein Auto gesetzt, egal welches, und die Sache selbst in 
die Hand genommen? Ich wusste, wo Anne war. Ich hätte 
auf direktem Weg dort hinfahren können, ohne mit ihm 
die ganze Strecke über diskutieren zu müssen, ohne 
Gefahr zu laufen, dass er etwas Dummes anstellte und 
alles ruinierte. Warum also habe ich das nicht getan? 

Die Antwort lautet: Ich weiß es nicht. Ich bin mir noch 
nicht einmal sicher, ob ich damals wirklich bewusst 
darüber nachgedacht habe. Ich weiß nur, was ich damals 
fühlte. Und dieses Gefühl sagte mir, dass ich auf 
irgendeine Weise fest mit ihm verbunden war. Ich wusste, 
dass ich für ihn in diesem Augenblick zweifellos sichtbar 
war. Aber würde das auch für Anne gelten? Woher sollte 
ich wissen, ob sie, wenn ich ganz allein loslief und ihr 
sagte, sie solle an diesem Morgen das Auto nicht benutzen 
… Nun, woher sollte ich wissen, dass sie mich überhaupt 
bemerkte, geschweige denn, dass sie mir zuhörte. Und ich 
hatte keine Zeit, es herauszufinden. 

»Werd nicht ohnmächtig!«, mahnte ich ihn. (Ich hätte 
auch sagen können: mahnte ich mich, aber warum die 
Sache noch verkomplizieren?) »Ich kann dir jetzt nichts 
erklären«, fuhr ich fort. »Anne ist in Gefahr. Sie wird 
sterben, wenn du nicht mit mir kommst.« 
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Gott – oder wem auch immer – sei gedankt, dass er zu 
benommen war, um sich mit mir zu streiten. Er war 
vollauf damit beschäftigt, auf den Beinen zu bleiben und 
die Gedanken, die sich rasend schnell in seinem Kopf 
drehten, unter Kontrolle zu bringen. Es sah aus, als 
versage ihm die Stimme. Oder vielleicht auch sein 
Verstand. Oder beides. 

»Keine Panik, es ist alles in Ordnung«, beruhigte ich ihn 
mehrmals. Ich hätte gerne lauter geredet, befürchtete aber, 
dass mich die anderen hinter der Tür vielleicht hören 
konnten, also dämpfte ich meine Stimme. 

»Ich drehe durch!«, sagte er. Er fuhr sich mit den 
Händen an den Kopf, als wolle er verhindern, dass sich 
sein Schädel spaltete. 

»Du drehst nicht durch«, erklärte ich ihm. »Was hier vor 
sich geht, lässt sich erklären, auch wenn es nicht leicht zu 
begreifen ist. Aber du wirst es begreifen. Doch jetzt 
müssen wir erst einmal hier raus.« 

Ich sah mich nach einem Fluchtweg um. Natürlich hätten 
wir durch Crossfields Büro verschwinden können, aber ich 
wollte kein Chaos provozieren. Kannst du dir das 
Durcheinander vorstellen? Da geht ein Bursche allein aufs 
Klo – und heraus kommt er mit einem Doppelgänger! 

Oder was genauso wenig wünschenswert gewesen wäre: 
Selbst wenn die anderen mich nicht hätten sehen können, 
hätte er, der originale Rick, wie ein Verrückter gewirkt, 
wie jemand, der dabei war, durchzudrehen, und zweifellos 
hätte man den Sicherheitsdienst alarmiert! 

Es gab ein relativ großes Fenster mit Stahlrahmen, das 
halb offen stand. Ich drückte es ganz auf und sah hinaus. 
»Da draußen ist ein Sims. Wir können darüber bis zur 
Feuerleiter klettern. Komm!« 

Er rührte sich noch immer nicht. Ich packte ihn an den 
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Schultern und schüttelte ihn. »Denk nicht darüber nach! 
Tu es einfach! Es geht um Annes Leben!« 

Er sah mir in die Augen. In den seinen stand blankes 
Entsetzen. 

»Ich weiß«, sagte ich. »Es ist eigentlich unmöglich, aber 
dennoch geschieht es. Du wirst nicht verrückt, und du 
träumst auch nicht. Aber in einer halben Stunde wird Anne 
bei einem Autounfall zerquetscht werden und sterben. Ich 
habe versucht, dich zu warnen, seit du mitten in der Nacht 
aufgewacht bist. Alles Merkwürdige, das seitdem 
geschehen ist – das war ich. Verstehst du, was ich sage?« 

Er nickte stumm, als beginne er langsam, irgendwie, zu 
begreifen. Halb zog ich ihn, halb drückte ich ihn aus dem 
Fenster auf das Gesims. Er begann zu zittern, und einen 
schrecklichen Augenblick lang fürchtete ich, dass er 
ausgerechnet hier die Kontrolle über sich verlieren würde 
– vier Stockwerke über einem kleinen Innenhof aus 
solidem Beton. 

»Reiß dich zusammen!«, zischte ich und drehte mich 
mühsam zu ihm um, um ihn notfalls packen zu können, 
sollte er das Gleichgewicht verlieren. Er atmete tief ein, 
schloss die Augen und gab mir dann mit einem Nicken zu 
verstehen, dass alles in Ordnung sei. Wenigstens litt er 
nicht unter Höhenangst. Das zumindest wusste ich mit 
Sicherheit – aus zuverlässigster Quelle! 

Wir wechselten keine drei Worte, bis wir die Feuerleiter 
hinuntergeklettert waren. Das letzte Stück verursachte 
beim Ausfahren so viel Lärm, dass man uns mit Sicherheit 
gehört haben musste. Und tatsächlich sah wenig später 
jemand nach, was da vor sich ging: Gaines, Crossfields 
Assistent, erschien an dem Fenster, aus dem wir gerade 
eben erst gestiegen waren. Glücklicherweise entdeckte er 
mich nicht – ich war gerade in den Schatten eines 
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Türeingangs getreten. Aber er rief: »Rick, was um alles in 
der Welt machen Sie da?« 

Rick sah nach oben, zuckte verlegen die Schultern und 
wusste nicht, was er sagen sollte. 

»Komm weiter!«, befahl ich ihm. »In die Garage.« 
Er folgte mir in die Dunkelheit hinein. 
»Gib mir deine Autoschlüssel.« 
Er kramte in seinen Taschen und händigte mir 

schließlich die Schlüssel aus. Meine eigenen Schlüssel zu 
meinem eigenen Wagen. 

Er ließ mich keine Sekunde aus den Augen, während ich 
den Motor startete, rückwärts vom Besucherparkplatz fuhr 
und den Wagen in Richtung Ausgang wendete. Ich konnte 
mir nicht helfen, mein Gesicht verzog sich zu einem 
Grinsen. 

»Du starrst mich an, als wäre ich ein Gespenst«, sagte 
ich. 

»Vielleicht bin ich das ja auch. Ich bin mir nicht ganz 
sicher, was ich eigentlich bin – aber im Augenblick zählt 
nur eins: nämlich dass ich hier bin.« 

»Wie …?« 
»Die Parallelwelt-Theorie. Es ist alles wahr. Everett 

hatte Recht.« 
»Ich kann nicht …« 
»Natürlich nicht. Wer könnte das schon?« 
»Aber warum …?« 
»Aus einem ganz einfachen Grund: Wenn Anne stirbt, 

trittst du in ein Paralleluniversum über. Und glaube mir, 
wir können alle gut auf das verzichten, was danach folgt.« 

»Aber wie bist du …?« 
»Per Zeitreise. Mithilfe eines Regressionsverfahrens 
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unter Hypnose, um in meinen eigenen Kopf 
zurückzugelangen. In deinen Kopf.« 

»Aber du bist nicht in meinem Kopf.« 
»Sei dir einer Sache niemals allzu sicher. Niemals!« 
Er schwieg eine Weile und wandte schließlich den Blick 

von mir ab, um ihn auf die hinter den Scheiben 
vorbeihuschende Welt zu richten. »Wo fahren wir hin?« 

»Der Unfall ereignet sich auf dem Pilgrim Hill. Sie fährt 
den Berg hinauf, und dann kommt ihr dieser Lastzug 
entgegen. Ich schätze, wir können sie rechtzeitig abfangen, 
wenn wir die Abkürzung durch Fishergate nehmen.« 

Wieder zögerte er, bevor er antwortete. Ein flackernder 
Blick traf mich, und erneut sah ich die Furcht darin. Doch 
diesmal war es eine andere Art von Furcht. 

»Werden wir es schaffen?« 
»Natürlich werden wir das.« Ich klang zuversichtlicher, 

als ich eigentlich war, aber was sollte ich ihm sonst sagen? 
Er starrte mich noch immer an. »Was ist mit dir passiert? 

Wo hast du diesen Schnitt am Kopf her?« 
Ich betastete die Wunde und blickte auf das Blut an 

meinen Fingern. Das hatte ich ganz vergessen. 
»Keine Ahnung«, antwortete ich. Ich sah an mir hinunter 

und musterte meine Kleider. Es waren jene, die ich im 
Gefängnis getragen hatte. Wo ich diese Wunde herhatte, 
wusste ich allerdings nicht. Das beunruhigte mich. Ich 
weiß nicht, warum, doch ich spürte deutlich, dass etwas 
nicht in Ordnung war. Jedenfalls hatte ich damals keine 
Zeit, mich länger mit diesem Problem herumzuschlagen. 

Wir kamen gut durch den Verkehr. Ich überfuhr keine 
roten Ampeln und ließ mich auf keine riskanten Manöver 
ein. Das Letzte, was ich jetzt gebrauchen konnte, waren 
Blaulicht und ein Cop, der mich – uns – zur Seite winkte. 
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Rick – der alte Rick – blieb schweigsam. Er reagierte so, 
wie ich es unter ähnlich unmöglich erscheinenden 
Umständen zu tun gehofft hätte: ein paar grundsätzliche 
Fragen stellen und dann erst mal Ruhe bewahren und den 
Lauf der Dinge abwarten. 

»Du hast nichts von Charlie gesagt«, meinte er nach 
einer Weile. »Ist Charlie bei ihr im Auto?« 

»Ja. Aber er ist auf dem Rücksitz angeschnallt, wie 
immer, und er kommt ohne einen einzigen Kratzer davon. 
Anne ist diejenige, die es voll erwischt.« 

Er schwieg erneut. Dann: »Was tun wir, wenn wir sie 
sehen?« 

»Wir halten sie an.« 
»Und dann? Steigen wir dann beide aus und erzählen ihr, 

was du mir gerade erzählt hast?« 
»Darüber können wir uns später Gedanken machen. Erst 

einmal müssen wir sie finden.« 
Ich sah auf meine Uhr. In wenigen Augenblicken 

würden wir den Fuß des Pilgrim Hill erreicht haben. Anne 
konnte unmöglich bereits dort sein, also war es 
wahrscheinlich das Beste, an den Straßenrand zu fahren 
und auf sie zu warten. So hatten wir die größte Chance, sie 
abzufangen. 

»Wir können hier nicht einfach stehen bleiben«, sagte er. 
»Du weißt, wie die Cops sind. Wenn sie uns sehen …« 
»Ich weiß.« Ich griff unter das Armaturenbrett, um die 

Motorhaube zu öffnen. »Tu so, als würdest du den Motor 
reparieren. Ich behalte die Straße im Auge.« 

»Wir werden beide die Straße im Auge behalten«, 
erwiderte er. 

»Okay – aber wir werden nicht da rumstehen wie 
Tweedledum und Tweedledee, sonst wird sie durchdrehen, 
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wenn sie uns sieht!« 
Er beugte sich unter die Motorhaube und linste um die 

Ecke, während ich mich neben die Straße stellte und die 
beiden Fahrbahnen im Auge behielt, auf denen die Autos 
den langen, kurvigen Anstieg des Pilgrim Hill 
hinauffuhren. 

Ich schaute erneut auf meine Uhr. Sie musste jeden 
Augenblick auftauchen, doch noch war keine Spur von ihr 
zu sehen. 

Ein kalter Schauer lief mir den Rücken hinunter. Hatte 
ich mich geirrt? Konnte sie vielleicht aus irgendeiner 
anderen Richtung kommen? Ich dachte angestrengt nach, 
aber es fiel mir keine andere Möglichkeit ein. Es sei denn, 
sie wäre den Berg hinuntergekommen und hätte 
verbotenerweise auf der Fahrbahn gewendet. Aber so 
etwas würde sie nicht tun. Sie war eine vorsichtige 
Fahrerin. Und mit Charlie im Auto …! 

Und dann sah ich sie. Der blassgrüne 2CV befand sich 
auf der linken Spur zwischen zwei anderen Wagen. Auf 
der rechten Innenspur näherte sich ein Lastwagen, und mit 
Schrecken erkannte ich, dass er uns die Sicht versperren 
würde, wenn ich nicht rasch etwas unternahm. 

Ich rief: »Sie kommt! Schnell!« 
Der alte Rick erkannte die Situation mit einem Blick und 

rannte neben dem Verkehr den Berg hinauf, bemüht, Anne 
abzufangen, wenn sie wieder hinter dem Laster 
hervorkam. 

Aber die Schlange auf ihrer Spur wurde langsamer, 
während die auf der rechten Spur weiterfuhr. Ich lief in 
Richtung des entgegenkommenden Verkehrs, winkte wild 
mit den Armen und schrie. Sie bemerkte mich nicht. 

Dann ging es auf ihrer Spur wieder schneller voran, und 
sie verschwand aus meinem Blickfeld. Ich sah zu dem 
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anderen Rick hinüber. Er hatte erkannt, was geschehen 
war, und sprang wild winkend auf und ab. Plötzlich schob 
sich ein kleinerer Truck vor den Laster und blockierte die 
Sicht. Rick sprintete los, erst in die eine Richtung, dann in 
die andere – und schließlich auf die Fahrbahn, wo er ein 
zorniges Hupkonzert auslöste. 

Es hatte alles keinen Zweck. Anne war an uns vorbei. 
Wir hatten sie verpasst. Mit Schrecken sah ich, wie der 
Truck an die Seite fuhr. Es war ein Abschleppwagen. Der 
Fahrer hatte unsere offene Motorhaube gesehen und 
signalisierte uns nun seine Hilfsbereitschaft. 

Der andere Rick kam bereits wieder zurückgelaufen, 
schneeweiß vor Angst, und schrie etwas, das ich nicht 
verstand. Er knallte die Motorhaube des Mustangs zu und 
riss die Fahrertür auf. 

Die Schlüssel steckten im Zündschloss, und als ich mich 
neben ihn auf den Beifahrersitz warf, saß er bereits hinter 
dem Steuer und hatte den Motor gestartet. Beinahe hätten 
wir den Fahrer des Abschleppwagens über den Haufen 
gefahren, als dieser aus seiner Kabine kletterte. Ich drehte 
mich um und sah, wie er uns etwas nachschrie und uns 
wild hinterhergestikulierte, aber er war unverletzt. 

Rick fädelte sich in den Verkehr ein, ohne sich 
umzublicken. Er saß dicht über das Lenkrad gebeugt, taub 
für das neuerliche Hupkonzert und das Scheppern von 
Metall, als wir die vordere Stoßstange unseres 
Hintermannes abrissen und dabei unsere eigene hintere 
einbüßten. 

»Fahr langsamer!«, schrie ich. »Wir wollen schließlich 
heil ankommen.« 

Er antwortete nicht. Sein Blick war der eines Irren. Ich 
klammerte mich an das Armaturenbrett und die Tür, 
während er zwischen den Autos hin und her schoss, ohne 
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Rücksicht auf sein Leben oder das der anderen. 
Eine seltsame Ruhe breitete sich in mir aus. Ich weiß 

nicht, ob es eine Reaktion auf die Furcht war oder ob ich 
einfach keine Kraft mehr hatte. Ich war bis hierher 
gekommen, nun nahmen die Dinge ihren Lauf, und ich 
hatte keine Kontrolle mehr darüber. Ich spürte, wie ich in 
den Hintergrund des Geschehens gedrängt wurde, als wäre 
ich nicht länger vollständig da. 

Ein paar Wagen vor uns kam der blassgrüne Citroen in 
Sicht. Er befand sich noch immer auf der linken Spur, 
verlor nun allerdings an Geschwindigkeit, als der Anstieg 
steiler wurde. »Da ist sie!«, rief ich und deutete nach 
vorne. 

Er hatte sie bereits gesehen, betätigte wie wild die Hupe 
und ließ die Gänge krachen, während er versuchte, sich 
zwischen den beiden Fahrspuren einen Weg zu bahnen – 
was ihm nicht gelang. Ich schrie erschrocken auf, als er 
das Steuer herumriss, zurück auf die linke Spur fuhr und 
einen alten, verbeulten Chevy so heftig zum Bremsen 
zwang, dass es zu einem Auffahrunfall kam. 

Plötzlich schossen wir in der Mitte des Highways den 
Berg hinauf, gegen den Strom des rasenden 
Gegenverkehrs, genau über die Mittellinie, die die beiden 
Fahrbahnen voneinander trennte, vor uns eine lange, 
unübersichtliche Kurve. 

Ich schrie auf. »Um Gottes willen, pass auf! Genau hier 
passiert es …« 

Und dann, gerade als wir auf einer Höhe mit Annes Auto 
waren, sah ich ihn: den Truck, der sie das Leben kosten 
würde. Er fuhr schnell, zu schnell, der Fahrer schien ihn 
aber noch unter Kontrolle zu haben. Einen Augenblick 
lang dachte ich, dass vielleicht gar nichts passieren würde, 
hoffte, dass wir alle mit heiler Haut davonkommen 
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würden. 
Doch dann scherte der Truck ohne ersichtlichen Grund 

in unsere Richtung aus. Wie in einer schrecklichen 
Zeitlupe schwenkte der Auflieger zur Seite und nach 
vorne, begann der Truck wie ein Taschenmesser 
zusammenzuklappen. 

Dann kam der Aufprall! 
Ich spürte, wie ich durch die Luft geschleudert wurde, 

und alles wurde dunkel. 
Als ich wieder zu mir kam, lag ich auf dem 

Seitenstreifen, und jemand schob etwas Weiches unter 
meinen Kopf. Ich blickte mich um. 

Polizei oder Krankenwagen waren nicht zu sehen, aber 
der Verkehr war in beiden Richtungen zum Erliegen 
gekommen, und die Leute stiegen aus ihren Fahrzeugen, 
um zu sehen, was passiert war. Offenbar war ich nur 
wenige Sekunden bewusstlos gewesen. 

Ich konnte Anne nirgendwo entdecken. Ich wusste nicht, 
ob sie und Charlie dem Unfall entgangen oder ob wir alle 
zusammen darin verwickelt waren: der Truck, mein 
Mustang und ihr Citroen. Genauso gut hätte mein 
Eingreifen alles nur noch schlimmer machen und auch 
noch Charlies Tod verursacht haben können. 

Und dann sah ich sie. Anne trug Charlie auf den Armen 
und drängte sich durch die Menge in meine Richtung. Sie 
wirkte geschockt, als hätte sie alles genau mitbekommen 
und sei sich nun sicher, ich wäre tot. 

Aber dann sah sie, dass ich die Augen geöffnet hatte und 
zu ihr hinüberblickte. Ich sah sie einen lauten Seufzer der 
Erleichterung ausstoßen. Zwar konnte ich ihn nicht hören, 
aber ich wusste, wie er klang. Das war Anne. Meine Anne! 
Ich kannte den Laut, der sich ihren Lippen entrang, wenn 
sie sich auf diese Art und Weise bewegten. 
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Sie lief zu mir her, Charlie noch immer fest im Arm, und 
kniete sich neben mich. »Rick, Liebling! Bist du in 
Ordnung?« 

»Ich bin okay«, sagte ich. Ich konnte meinen Hals 
bewegen. Und meinen Kopf. Ich bewegte die Beine ein 
bisschen. Nein, gelähmt war ich nicht. 

»Bleib liegen, und beweg dich nicht! Ein Krankenwagen 
ist schon unterwegs. Oh, Rick, was zum Teufel hast du da 
gemacht …?« 

Sie hatte Charlie losgelassen und betupfte mit einem 
Taschentuch eine Schnittwunde an meinem Kopf. Charlie 
klammerte sich an sie, stumm, die Augen weit aufgerissen 
vor Furcht und Unverständnis. 

»Es ist alles in Ordnung, Charlie. Hab keine Angst«, 
versuchte ich ihn zu beruhigen. 

In meinem Hinterkopf begann mich jedoch eine 
schreckliche Frage zu quälen wie eine schlimme Migräne. 

Wo war Charlies anderer Vater? Annes anderer 
Ehemann? 

War er noch immer im Auto? Begraben im Wrack? 
War er tot? Oder lebte er noch? 
Hatte ihn noch niemand gefunden? 
Und wenn sie ihn finden würden, was würde dann 

geschehen? Was sollte ich dann sagen? 
Von dem Moment an, als ich mit meinem Doppelgänger-

Zwilling im Waschraum gestanden hatte, hatte ich nie 
weiter als bis zu dem Zeitpunkt des Unfalls gedacht und 
wie man ihn verhindern könne. Ich hatte keinen Gedanken 
daran verschwendet, was Anne mit zwei Ehemännern 
machen würde. Oder Charlie mit zwei Vätern. 

Vermutlich hatte ich instinktiv angenommen, diese Art 
logischer Widersprüche seien unmöglich. Man konnte 
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über so etwas nicht vernünftig nachdenken, also konnte es 
auch nicht geschehen. 

Hatte Tickelbakker nicht genau das gesagt? 
»Alles Mögliche kann geschehen. Nicht aber alles 

Vorstellbare.« 
War es möglich, dass die Gesetze der Physik etwas 

derartig Absurdes zuließen? 
Aber war das nicht bereits geschehen? Es hatte doch 

zwei von uns gegeben! 
Ich hörte Sirenen, rasch näher kommende Schritte, 

Stirnmen, die Autorität ausstrahlten. Kurz darauf war ich 
von Polizisten und Sanitätern umgeben. 

»Was ist mit dem anderen Kerl?«, fragte ich. »Wie geht 
es ihm?« 

Der Sanitäter wirkte erschrocken, als hätte er etwas 
Entscheidendes übersehen. »Welcher andere Kerl?« 

»Der im Auto. Der, der gefahren ist.« 
Ein Polizist beugte sich über uns. »Da war sonst 

niemand im Auto, Junge. Sie sind gefahren. Aber darüber 
reden wir später. Bringt ihn erst mal in die Klinik.« 

Ich verzichtete auf weitere Diskussionen. In meinem 
Kopf gingen alle Alarmsirenen an. Halt deinen Mund, 
sagte ich mir. Mach denselben Fehler nicht zweimal. 
Warte ab, und lass den Dingen ihren Lauf. Gib 
niemandem einen Grund, dich für verrückt zu erklären. 

Erst in diesem Moment, als sie mich auf die Bahre 
hoben, schaute ich an meinem Körper hinunter. Ich konnte 
nur einen kurzen Blick darauf erhaschen, bevor sie mich in 
eine Decke wickelten, aber das reichte. 

Emma, falls dieser Bericht dich jemals erreichen sollte, 
wirst du das Folgende kaum glauben. Aber nein, du wirst 
diesen Bericht erhalten. Und auf gewisse Art und Weise 
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wird dich allein das daran glauben lassen. 
Ich werde eine Möglichkeit finden. Ich weiß, dass ich es 

kann. Denn jetzt weiß ich – weiß ich es mit Sicherheit –, 
dass wirklich alles möglich ist! 

Alles. 
Emma, was ich sah, als ich an mir hinunterblickte, war 

Folgendes: 
Ich trug seine Kleider. 
Ich will versuchen, das absolut klarzustellen: Zu dem 

Zeitpunkt, als der Unfall geschah, trug der Rick/Richard, 
den du kennst und den ich immer mit »Ich« bezeichnet 
habe, die Kleider, die Richard im Gefängnis getragen hat: 
Blue Jeans und einen dicken grauen Pulli. 

Rick – der Rick, den wir zu warnen zurückgekommen 
waren – trug an diesem Morgen einen dunklen 
Geschäftsanzug mit einem blassroten Hemd und einer rot-
schwarzen Krawatte mit einem leichten Stich ins Blaue. 

Und in genau diesen Kleidern steckte ich, als sie mich 
auf die Tragbahre legten. 

Der Anzug, das Hemd und die Krawatte waren zerrissen 
und mit Blut und Dreck verschmiert, aber es waren 
eindeutig seine Kleider! 

Und ich steckte darin. 
Also wer zum Teufel war »Ich« nun? 
 

»Rick …?« 
»Mmmm …?« 
»Ich kann dir nicht glauben.« 
»Das kann ich nicht ändern.« 
Wir waren zurück in Long Chimneys und lagen im Bett. 

Wie durch ein Wunder hatte ich nur ein paar Kratzer und 
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Schrammen abbekommen, und man hatte mich noch in 
derselben Nacht nach Hause geschickt. 

»Aber …« 
Ich küsste sie. 
»Lass mich ausreden.« 
»’tschuldigung. Was wolltest du sagen?« 
»Etwas theoretisch glauben ist nicht dasselbe, wie es 

wirklich glauben.« 
Ich seufzte, strich ihr über das Haar und zog sie näher an 

mich. »Weißt du was?«, sagte ich. »Ich glaube nicht, dass 
es eine große Rolle spielt.« 

»Wie kannst du das sagen?« Sie sah zu mir auf. In ihrer 
Stimme lag ein leicht protestierender Ton. »Du verlässt 
das Meeting in der Bank, kletterst aus dem Fenster, sodass 
möglicherweise alle glauben, du hättest den Verstand 
verloren, und dir wahrscheinlich nie wieder einen Penny 
leihen werden – und all das nur, weil dich plötzlich dieses 
Gefühl überkommt, ich würde in einen Unfall verwickelt 
werden.« 

»Ein Gefühl«, erinnerte ich sie, »das immerhin stark 
genug war, mich genau zu der Stelle zu führen, an der du 
dich aufgehalten hast, was ich vorher unmöglich wissen 
konnte – und das zu genau dem Zeitpunkt, an dem ein 
Lastzug wegen eines geplatzten Reifens von der Fahrbahn 
abkommt und sich quer auf die Straße stellt. Nun, wenn du 
irgendeine andere Erklärung als Telepathie hast, dann 
würde ich sie gerne hören.« 

Sie schwieg. Wir liebten uns erneut. Mehr gab es dazu 
nicht zu sagen. 

 
Sei ehrlich, Emma. Was hättest du an meiner Stelle getan? 
Die Wahrheit erzählt? Die ganze Wahrheit? Das 
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bezweifele ich. 
Im Krankenwagen und in der Klinik hatte ich lange 

darüber nachgedacht. Und schließlich kam ich zu einem 
Entschluss: 

Ich bin, wer immer ich sein will. 
Und ich will Charlies Vater und Annes Ehemann sein. 

Hier, in diesem Leben, wo alles genauso ist, wie es immer 
war – mit einer Ausnahme. 

Mir. 
Aber das ist mein Geheimnis. Niemand wird je davon 

erfahren. 
Außerdem könnte ich die Wahrheit sowieso nie 

beweisen, selbst wenn ich wollte. Schließlich hat nie 
jemand die beiden Ricks zusammen gesehen. Nicht einmal 
der Fahrer des Abschleppwagens. Er hat nur einen Mann 
am Straßenrand gesehen und einen, der wie ein Irrer 
losgefahren ist. 

Frag mich nicht, wie das alles möglich ist. Es ist einfach 
so. 

Glaub mir, ich ließe mich lieber anklagen, wie ein Irrer 
gefahren zu sein, als wie ein solcher zu reden. 

 
Es gibt noch etwas, Emma, das ich niemandem außer dir 
erzählen kann. 

Ich habe gelernt, es nach Wunsch und Belieben zu tun. 
Zwischen den Universen hin und her zu springen. 
Weeeeee-eeee-eeeee-eeeee-eeee!!! 
Es ist erstaunlich. 
Du erinnerst dich, dass ich zu Tickelbakker sagte, der 

Geist sei fähig, von sich aus all die verrückten Dinge zu 
tun, die der Mensch sich erträumt? Tickelbakker dachte, 
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ich sei nicht mehr ganz bei Trost und stünde noch unter 
Schock, also ritt ich auf diesem Punkt nicht herum. 

Aber ich habe es ernst gemeint. Und jetzt habe ich 
bewiesen, dass ich Recht hatte. 

Emma, ich habe andere Universen besucht. Wenn man 
es ein paarmal gemacht hat, ist es relativ einfach. Man 
braucht nicht hypnotisiert zu werden. Man muss nicht 
einmal meditieren. Man muss sich nur einen Augenblick 
lang konzentrieren. Zugegebenermaßen auf eine ganz 
besondere Art und Weise. Aber es ist nicht schwer. Meine 
Technik ist noch nicht perfekt, und manchmal verpasse ich 
das Zieluniversum. Aber ich habe bereits etwas sehr 
Wichtiges gelernt: 

Man kann absolut nichts ändern! 
Alles, was man tun kann, ist, sich in eine der möglichen 

Alternativwelten zu versetzen. Zum Beispiel ist dieses 
Universum hier, in dem ich mich nun aufhalte und das mir 
als Heimat dient, nicht dasselbe wie das, in dem Anne 
stirbt. Es zweigt von jenem zu genau dem Zeitpunkt ab, an 
dem »Ich« zurückkehre und meinem anderen »Ich« im 
Waschraum der Bank gegenübertrete. Von diesem 
Augenblick an bin ich in einem anderen Universum. Alles 
darin ist anders, wenn auch nur minimal. Dies hier ist das 
Universum, in dem Anne nicht stirbt. 

Halt, ich verbessere: eines der Universen, in denen sie 
nicht stirbt. Die Anne, die überlebt, ist jener anderen Anne 
– meiner Anne – so ähnlich wie ein Klon, aber es ist nicht 
dieselbe Anne. 

Und jenes andere Universum – das, in dem Anne stirbt – 
existiert noch immer. Darin bin ich noch immer ein 
Witwer, der sich allein um Charlie kümmert. Es ist jenes 
Universum, in dem ich träume, erneut ein Teil von 
Richard zu werden und Anne und Harold zu töten. Aber in 
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jenem Universum wache ich wieder auf, und alles ist 
tatsächlich nur ein böser Traum. 

Und es geht ihnen ganz gut – jenem Rick und jenem 
Charlie. Ich bin gerade lange genug in seinem Kopf 
geblieben, um das festzustellen. Er kommt über die Sache 
mit Emma und Harold in ein, zwei Monaten hinweg und 
stimmt sogar zu, Harolds Trauzeuge zu werden. Was 
teilweise auch daran liegt, dass er bis dahin ein Mädchen 
getroffen hat, das … aber das ist eine andere Geschichte. 

Worauf ich hinauswill, Emma, ist Folgendes: dass man 
nie dorthin zurückkehren kann, wo man einmal gewesen 
ist. Selbst wenn ich in jenes »Ich« zurückkehren würde, 
mit dem du zu tun hattest, damals, an dem Tag, als ich 
starb – selbst dann wären »wir« von diesem Augenblick 
an in einem anderen Universum, du und ich, und zwar als 
ein anderes »Ich« und ein anderes »Du«. Nur minimal 
anders. Aber nichtsdestotrotz anders. 

Das ist das einzig Frustrierende: Man kann nicht 
zurückkehren. In dem Universum, das man gerne 
verändern möchte, laufen die Dinge genauso weiter, wie 
sie es sowieso getan hätten – außer, dass »getan hätten« 
die Sache natürlich nicht richtig beschreibt. Aber das liegt 
an einer Sprache, die weder dazu geschaffen wurde noch 
dazu in der Lage ist, die Realität, von der ich spreche, in 
Worte zu fassen. 

Verdammt, Emma, ich weiß, dass sich all das in den 
Ohren einer Psychiaterin wie das Gewäsch eines 
Geisteskranken anhören muss. Aber du bist anders. 
Deshalb will ich dir alles erzählen. (Wenn ich es nur 
könnte! Übrigens, Emma, sind wir in einem Universum 
verheiratet. In einem anderen ein Liebespaar. Es gibt auch 
eins, in dem wir … aber nein, das sollte »ihr« kleines 
Geheimnis bleiben.) 
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Es gibt noch etwas, das ich dir sagen will. Ich habe 
inzwischen gelernt, mich in der Zeit vor- und 
zurückzubewegen – in beide Richtungen noch nicht so 
weit, wie ich es gerne möchte, aber ich werde immer 
besser. Ich glaube, wenn ich es wollte, könnte ich 
Wochen, Monate oder gar Jahre in einem meiner anderen 
Leben verbringen und dann in mein Heimatuniversum 
zurückkehren, ohne dass dort auch nur eine Sekunde 
verstrichen ist. Wenn ich das durchhielte, wäre es eine 
Form von Unsterblichkeit. Fast. Aber ich bin mir nicht 
sicher, ob ich das will. Wenn sie allein gelassen werden, 
werden alle Versionen meiner selbst ihrem natürlichen 
Ende zustreben. Vielleicht belasse ich es dabei. 

Wie auch immer, im Augenblick genieße ich das Reisen. 
Einige der kleinen Unterschiede zwischen benachbarten 
Universen können interessant sein. Sie können nach einer 
Weile aber auch ausgesprochen langweilig werden. Es ist 
ein bisschen wie eine endlose Spielrunde bei Trivial 
Pursuit. Du weißt schon – wer hat die Rolle von Vivien 
Leigh in dieser anderen Version von »Vom Winde 
verweht« gespielt? Oder wer war anstelle Jimmy Carters 
Präsident? Wen kümmert das schon? Und glaub mir, es 
macht letztendlich keinen großen Unterschied. 

Aber einige der weiter entfernten Universen … Mann o 
Mann, die sind wirklich außergewöhnlich! 

Ich glaube, ich habe ein Stück vom Himmel gesehen. Ich 
bin mir sicher, dass ich den Pesthauch der Hölle geatmet 
habe. 

Es gibt sie beide. 
So etwas wie Zeit gibt es nicht. 
Alle Dinge sind tatsächlich in einem Sandkorn enthalten. 
Viele glauben daran. 
Ich weiß es. Ich habe all diese Dinge gesehen, und ich 
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habe sie berührt. 
Dennoch kehre ich immer wieder zu Anne und Charlie 

zurück. 
Und sie merken nie, dass ich fort gewesen bin. 
 

Anne wird bald das Baby bekommen. Ich bin ganz 
aufgeregt. Natürlich ist mir bewusst, dass er (wir wissen, 
dass es ein Junge wird) nicht ganz mein Sohn ist. 
Genetisch schon. Aber er ist der Sohn jenes Mannes, den 
Anne geheiratet hat, und ich bin – in gewisser Weise – 
jemand anderer. 

Aber ich darf mich nicht allzu sehr in solche Grübeleien 
vertiefen. Wenn ich spüre, dass mich erneut dieses 
deprimierende Gefühl innerer Selbstentfremdung zu 
packen droht, gehe ich einfach wieder auf Reisen. 

Im Großen und Ganzen beschränke ich mich inzwischen 
auf einen relativ kleinen Kreis anderer Universen und 
meiner Selbsts. Es sind alles Versionen dessen, was ich 
mein »essenzielles Ich« nenne. Vermutlich habe ich sie in 
gewissem Sinne erst selbst geschaffen. Sie alle zweigen 
von verschiedenen Aspekten jenes »Ichs« ab, mit dem du 
damals zuerst zu tun hattest. Also sind sie alle in 
gewissem Sinn von ihren Welten entfremdet, so wie ich es 
von meiner bin – was sehr tröstlich ist. 

Wir sind wie Freunde, die ohne anzuklopfen in das Haus 
des anderen hereingeschneit kommen. Unsere Leben 
ähneln sich so sehr, dass wir uns einen Spaß daraus 
machen, die winzigsten Unterschiede herauszufinden. 
Letzten Dienstag zum Beispiel hat einer von uns beim 
Frühstück niesen müssen, sonst aber niemand. Das war der 
einzige Unterschied, den wir finden konnten. 

Stell dir das einmal vor: Ein ganzes Universum hängt an 
einem einzigen Nieser! 
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Manchmal, Emma, sind es nur Gedanken wie diese, die 
mich bei Verstand bleiben lassen. 

 
Jetzt bin ich müde, Emma. Letztendlich habe ich dich 
doch noch erreicht, aber es war nicht einfach. 

Bleibt nur noch die Frage, wie ich dich davon 
überzeugen kann, mir zu glauben. 

Ich glaube, ich weiß, wie. 
Streck deine Hand aus, Emma, und berühre mich. Streck 

deine Hand aus, und berühre mein Gesicht! 
Jetzt … 

 264



NACHTRAG 

Jo, mein Darling, das ist also alles. Du hast es gelesen – 
und die offensichtliche Frage, die sich stellt, ist natürlich 
folgende: Wenn Hamilton vor seinem Tode das 
Bewusstsein nicht mehr erlangt hat, wie bin ich dann an 
all das gekommen? Wann hat er mit mir gesprochen? 

Nun, in gewissem Sinne hat er das Bewusstsein doch 
wiedererlangt. Nur ich hatte davon Kenntnis, und ich 
konnte niemandem davon erzählen, weil es auf ganz 
besondere Weise geschah. 

Du erinnerst dich sicher noch, dass Hamilton siebzehn 
Tage lang im Koma gelegen hat. Während dieser Zeit habe 
ich ihn regelmäßig besucht, weil ich mich 
verständlicherweise zumindest teilweise für das 
verantwortlich fühlte, was geschehen war. Ich war ein 
gewisses Risiko eingegangen, auch wenn mir nur das 
Wohl des Patienten am Herzen gelegen hatte, und es war 
schief gegangen. Ich fühlte mich verpflichtet, alles 
Menschenmögliche zu tun, um die Situation noch zu 
retten. 

Der Tag, von dem ich rede, war der siebzehnte Tag 
seines Komas, also der Tag, an dem er schließlich starb. 
Es war ein Montag. Ich war wegen meiner üblichen 
Krankenhausbesuche in der Klinik und schaute danach 
noch bei Hamilton vorbei: Ich saß bei ihm und redete mit 
ihm, wie ich es immer tat, seit er zusammengebrochen 
war, spielte ihm einige Aufnahmen unserer früheren 
Sitzungen vor und rekapitulierte noch einmal, worüber wir 
gesprochen hatten – tat also alles, um den schmalen Grat 
zwischen Koma und Trance aufzuspüren und ihn 
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zurückzuholen. Vermutlich erwartete ich keinen größeren 
Erfolg als bisher, denn als es Zeit zum Gehen war und ich 
ein Geräusch hörte, nahm ich zuerst an, dass jemand 
anderes mit uns im Raum sein musste, jemand, der die 
ganze Zeit da gewesen war, weil ich ihn – oder sie – nicht 
hatte eintreten hören. 

Es war ein wenig unheimlich, dass da jemand die ganze 
Zeit zugehört hatte, ohne etwas zu sagen oder sich zu 
bewegen. Ich rief: »Wer ist da?« Aber niemand 
antwortete. 

Ich fragte erneut. Noch immer keine Antwort. Und dann 
hörte ich eine Stimme sagen: »Emma …?« 

Es war seine Stimme. Schwach, aber deutlich zu 
erkennen. Er war aus dem Koma erwacht. 

»Richard?«, fragte ich. Keine Reaktion. Also versuchte 
ich es mit: »Rick?« 

Ich hörte ihn kichern. »Wer auch immer«, sagte er. 
»Wie geht es Ihnen?« 
»Oh … das ist ein bisschen schwer zu beschreiben.« Ein 

Ton lag in seiner Stimme – ich weiß nicht, wie ich es auf 
den Punkt bringen soll –, als würde ihn die ganze Situation 
irgendwie amüsieren. 

Dann sagte er etwas sehr Seltsames. Nämlich: »Ich habe 
eine Zeit lang gebraucht, um herauszufinden, woher ich 
die Wunde am Kopf hatte.« 

Das machte mich stutzig. Er hatte sich den Kopf verletzt, 
als er gefallen war, doch das war geschehen, als er sich in 
tiefer Trance befand. Es war nur eine Platzwunde – eine 
Folge davon, dass er ins Koma gefallen war, nicht deren 
Ursache. 

Plötzlich hörte ich ihn erneut kichern, als wüsste er, was 
ich dachte. 
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»Du fragst dich«, sagte er, und es war das erste Mal, 
dass er mich so vertraulich ansprach, »woher jemand, der 
im Koma liegt, wissen kann, dass er eine Wunde am Kopf 
hat? Die Antwort darauf ist ein Teil dessen, was ich dir 
erzählen will und weshalb ich hier bin, Emma. Hast du 
dein kleines Tonbandgerät dabei?« 

»Ja.« 
»Dann schalt es besser an.« 
Ich tastete nach dem kleinen Tisch neben dem Bett, auf 

dem ich das Gerät abgestellt hatte, und drückte den 
Aufnahmeknopf. 

»Läuft es?«, fragte er. 
Ich bejahte, und er begann: »Emma, das hier ist nur für 

dich bestimmt. Es ist nur recht und billig, dass du erfährst, 
was geschehen ist. So viel zumindest schulde ich dir …« 

Du hast den Rest gelesen, bis hin zum Schluss: »Streck 
deine Hand aus, Emma, und berühre mich. Streck deine 
Hand aus, und berühre mein Gesicht …« 

Nun, ich habe es getan. Ich streckte die Hand aus … ich 
tastete nach dem Bett … suchte meinen Weg hinauf zu 
seinem Gesicht … und ich berührte ihn. 

Und ich spürte sofort, dass er tot war. 
Ich prüfte seinen Puls, obwohl ich wusste, dass es keinen 

Zweck mehr hatte. Später konnte der genaue Zeitpunkt 
festgestellt werden, an dem sein Herz zu schlagen 
aufgehört hatte. Hamilton war bereits zwölf Minuten, 
bevor ich den Raum betreten hatte, tot gewesen. Ich hatte 
mit einem Toten gesprochen! 

Aber das war unmöglich! Ich hatte doch die 
Tonbandaufzeichnung. Ich konnte beweisen, was 
geschehen war. Die anderen würden es mit eigenen Ohren 
hören können. 
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Ich spulte das Band zurück. Und lauschte. 
Die Worte waren exakt dieselben, die ich gehört hatte, 

jene, die du gelesen hast. »Emma, das hier ist nur für dich 
bestimmt. Es ist nur recht und billig, dass du erfährst, was 
geschehen ist …« und so weiter. 

Der einzige Unterschied war die Stimme. 
Es war meine Stimme. 
Natürlich wollte ich es nicht glauben, und zuerst tat ich 

es auch nicht. Ich spulte vor und zurück, überflog die 
Aufnahme von Anfang bis Ende und wieder zurück, 
überzeugt davon, seine Stimme irgendwo zu finden, wenn 
ich nur intensiv genug suchte. 

Aber am Ende blieb mir nichts anderes übrig, als der 
Wahrheit ins Auge zu blicken. Ich hatte halluziniert. Ich 
hatte seine Stimme in meinem Kopf gehört – aber die 
Stimme, die seine Worte sprach, war die meine. 

Ich kämpfte verbissen gegen die Panik an. Ich spürte, 
wie ich den Boden unter den Füßen zu verlieren begann, 
wie mir der Sinn für die Realität abhanden zu kommen 
drohte. 

Nur einmal angenommen, sagte ich mir, rein theoretisch: 
Was wäre, wenn all die Theorien über Parallelwelten wahr 
wären, wenn er wirklich gelernt hätte, zwischen ihnen hin 
und her zu springen? Dies vorausgesetzt, wäre die 
Annahme, dass er, ähnlich wie bei Richard, in meinen 
Kopf gelangt sein könnte, tatsächlich nicht so abwegig. 

Aber selbst wenn man diese Möglichkeit in Betracht 
zog, was hätte er damit bezwecken wollen? 

Ja, natürlich, vielleicht wollte er einfach nur beweisen, 
dass es möglich war. Aber warum war er so versessen 
darauf, es ausgerechnet mir zu beweisen? Aus 
Dankbarkeit, wie er gesagt hatte? »So viel zumindest 
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schulde ich dir«? 
Vielleicht. 
Oder konnte er einfach den Gedanken nicht ertragen, 

dass ich ihm möglicherweise keinen Glauben schenkte? Es 
war ihm bewusst, dass ein Teil von mir alles, was er sagte, 
rational zu interpretieren versuchte und seine Theorien als 
Wahnvorstellungen abtat, während der andere Teil von 
mir seltsamerweise versucht war, ihm zu glauben. 

Nun, er hatte Recht. Ich hatte vom ersten Augenblick an 
das Gefühl, dass etwas beunruhigend Glaubhaftes, 
Überzeugendes von ihm ausging: Mir sind Fälle von 
»Logorrhea fantastica« bekannt, die selbst den 
sensibelsten Fachmann auch nur beim flüchtigen Zuhören 
überzeugt hätten, die ich aber auf der Stelle als das 
entlarvt hätte, was sie waren. 

Hamilton war anders. Frag mich nicht, wieso. Es war 
einfach so. Es kommt mir fast so vor, als hätte ein 
Wettkampf zwischen uns stattgefunden. Er hätte 
gewonnen, sobald er mich davon überzeugt hätte, dass er 
die Wahrheit sprach und nicht einfach nur den Verstand 
verloren hatte. Und ich hätte gewonnen, wenn ich am 
Ende noch immer davon überzeugt gewesen wäre, dass er 
geisteskrank sei. 

 
Wie also sollte er mich überzeugen? Wenn er 
irgendjemand anderen zu mir geschickt hätte, mit einer 
Botschaft von ihm im Kopf, hätte ich auch diesen nur als 
geisteskrank abgetan. Ich hätte fast jede Methode, mit der 
er Kontakt zu mir herzustellen versucht hätte, rational 
erklären und damit beiseite wischen können. Außer dieser 
einen. 

Diese eine Methode konnte ich nicht so leicht abtun. Er 
spekulierte darauf, dass mir meine geistige Gesundheit das 
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Allerwichtigste war. Immerhin bin ich Psychiaterin. Ich 
befasse mich mit dem Verstand anderer Leute und bilde 
mir Urteile über sie. Was würde geschehen, wenn mein 
eigener Verstand auf dem Prüfstand stand? Sicherlich 
würde ich in meiner Selbstdiagnose zu dem Schluss 
kommen, dass ich vollkommen gesund bin; und damit, so 
wird er sich überlegt haben, würde ich ihm automatisch 
Glauben schenken müssen. 

Tue ich das? 
Ich weiß es nicht. Ich weiß nicht, ob ich überhaupt noch 

etwas sicher weiß. 
Zum ersten Mal in meinem Leben tappe ich wirklich im 

Dunkeln. 
 

Emma 
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