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Buch

Rick Hamilton konnte nicht ahnen, dass am Ende dieses
Tages seine Welt Kopf stehen wirde. Seine Frau Anne
und sein Sohn Charly werden in einen schweren
Autounfall verwickelt. Rick, der das Desaster aus nachster
Né&he miterleben muss, féllt in eine bodenlose Ohnmacht.

Als er zwei Tage spater im Krankenhaus erwacht, ist
ihm die Welt ein Ratsel: Anne sieht aus wie Anne, aber
kleidet sich anders. Sein bester Freund Harold ist zwar ein
guter Kumpel, aber irgendwie nicht ganz der Alte. Ricks
und Annes Sohn Charly hat angeblich nie existiert, und
obendrein wird Rick von allen nur Richard genannt.

Ist das die Wirklichkeit? Soweit er sich erinnert, war
Anne doch bei dem Unfall ums Leben gekommen! Was ist
passiert?

Bei dem Versuch, eine Erklarung fir all diese seltsamen
Veranderungen zu finden, stot Rick an seine Grenzen.
Bald bewegt er sich auf dem schmalen Grat zwischen
Wahnsinn und Realitdt: Der Gedanke, in einer anderen
Welt gefangen zu sein, l&sst ihn nicht mehr los. VVon allen
unverstanden und fir verriickt erklart, versucht er, einen
Ausweg aus einem Leben zu finden, das eine Kopie seines
eigenen zu sein scheint.
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DAVID AMBROSE begann seine Karriere als
Drehbuchautor fiir Orson Welles, lehrte Recht an der
University of Oxford und hat auf internationaler Ebene fir
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Ich lag in meinem Bett, lauschte der Stille des Hauses und
versuchte, mich an den Traum zu erinnern, der mich derart
in Angst versetzt hatte, dass ich davon aufgewacht war.
Zwar wusste ich noch, dass ich unter einem brennenden
Himmel durch breite, von Kampfspuren gezeichnete
Strallen gehetzt war, doch welche Ddmonen auch immer
mich verfolgt hatten: Sie hatten sich bereits wieder hinter
den Horizont ins Reich des Unbewussten zurtickgezogen.

Neben mir lag Anne und atmete ruhig und gleichmaRig.
Mit Sicherheit hatte ich mich wild hin und her geworfen,
doch seltsamerweise schien sie das nicht gestort zu haben.
Ich spiirte, dass ich so schnell nicht wieder einschlafen
wirde, also schliipfte ich aus den Laken, zog Hausschuhe
und Morgenmantel an und schlich die Treppe hinunter.

Im Wohnzimmer hing noch immer der Geruch von
verbranntem Holz, auch wenn vom abendlichen
Kaminfeuer nur ein Hauflein weiler Asche (Ubrig
geblieben war. Ich zog einen der Vorhange zuriick und
starrte hinaus. Es war eine klare Connecticut-Nacht mit
ersten Anzeichen von Frost. Der Mond war fast voll, und
in seinem Licht verwandelte sich unser weitlaufiger, halb
verwilderter Garten in einen Ort voller Zauber und
Geheimnisse, einen Ort, der Erinnerungen hervorrief an
die alten, beschaulichen Kindergeschichten, die meine
GroReltern mir zu Weihnachten auf ihrer Farm in Devon
vor dem flackernden Kamin erzahlt hatten.

Mein Vater war Heizungstechniker und arbeitete fur eine
Firma in London. Als ich zehn war, bot man ihm einen
Job in Philadelphia an. Weder er noch meine Mutter
flihlten sich dort jemals richtig zu Hause, und sobald mein
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Vater in Rente ging, zogen sie zuriick nach Stdengland,
das sie noch immer als ihre Heimat empfanden. Zu der
Zeit war ich jedoch bereits in Princeton — und bis tber
beide Ohren verliebt.

Anne und ich lebten fast vier Jahre zusammen, bevor wir
heirateten, und wir warteten weitere zwei Jahre, bis wir
uns entschieden, eine Familie zu griinden. Charlie war erst
ein paar Monate alt, als wir dieses Haus fanden und uns
auf den ersten Blick darin verliebten. Wir wiinschten uns
weitere Kinder, und sie sollten viel Platz haben. AufRerdem
wollten wir aullerhalb der Stadt leben. Die Hypothek, die
wir aufnehmen mussten, war zwar hoéher, als wir uns
eigentlich leisten konnten, doch wir hofften einfach
darauf, die falligen Raten schon irgendwie aufbringen zu
kdnnen, und bis jetzt war es uns auch immer gegluckt. In
der Tat hatte ich manchmal das Gefiihl, dass wir mehr
Gluck hatten — und glucklicher waren —, als wir es
eigentlich verdienten. Anne war inzwischen wieder
schwanger, genau wie wir es geplant hatten.

Ein Schaudern durchlief mich, und plétzlich wurde ich
mir der Kélte bewusst. Ich liel} den Vorhang zuriickfallen.
War der Albtraum, der mich geweckt hatte, jener Angst
entsprungen, dass man Gutes nie fur lange Zeit geschenkt
bekommt und echtes Glick nur kurze Zeit wahrt? Als
folge es irgendeinem grausamen, ganz und gar
leibfeindlichen Prinzip? Glaubte ich tatsachlich an eine
derartig dualistisch gepréagte Welt?

Nun, vielleicht. Irgendwie.

Reflexartig, wie um die dunklen Gedanken zu
vertreiben, schaltete ich eine Lampe an. Danach (berlegte
ich, ob ich mir einen Whiskey einschenken oder lieber in
die Kiche gehen sollte, um mir eine heil’e Schokolade zu
machen. Ich entschied mich fur die Schokolade, da ich
beim Abendessen bereits genug getrunken hatte und am
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nachsten Morgen einen klaren Kopf brauchen wiirde.

Wahrend ich am Herd stand und im Topf ruhrte, splrte
ich plotzlich, dass mich jemand beobachtete. Mit
verschrankten Armen und (berkreuzten FiRen lehnte
Anne im Tarrahmen. Sie trug den gleichen Hausmantel
wie ich; wir hatten sie zusammen gekauft. Ihr kurzes,
dunkles Haar war zerzaust. lhre groflen Augen, die
normalerweise stets etwas (berrascht oder amdusiert
wirkten, blickten verschlafen.

»Was immer du da zusammenbraust, ich hatte auch
gerne was davon.«

»Tut mir Leid, wenn ich dich geweckt habe.«

»Hast du nicht. Das leere Bett war’s.« lhre Augen
folgten mir zum Kuhlschrank und zum Regal, wo ich
Milch und Kakaopulver fiur sie holte. »Was beschaftigt
dich? Hast du Angst, dass sie jetzt, wo du dich entschieden
hast, ihre Meinung vielleicht wieder &ndern kénnten?«

»Das hat nichts mit morgen zu tun«, erwiderte ich und
klang dabei ein wenig gereizt.

Anne hob skeptisch eine Augenbraue. »Naturlich nicht,
sagte sie. Irgendwie gelang es ihr, zu lacheln und
gleichzeitig ein Gahnen zu unterdriicken. »Es ist reiner
Zufall, dass du um drei Uhr nachts wach bist und dir einen
Seelentrdster kochst.«

»FUr morgen ist alles geregelt. Das Treffen ist nur noch
eine Formalitét.«

Sie trat auf mich zu, legte mir die Arme auf die
Schultern und blickte mir tief in die Augen, zuerst in das
eine, dann in das andere, so, wie sie es immer tat. »Ich will
mir nur sicher sein, dass du es tust, weil du es so willst,
nicht, weil du glaubst, du misstest es fur mich, Charlie
und den Bauch tun.« Mit Bauch meinte sie ihre
Schwangerschaft, die ihr jedoch noch nicht einmal
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anzusehen war. Eben diesen Bauch presste sie nun an
mich und rieb ihn sanft an mir.

»Wirfst du mir etwa vor, die Familie meinen eigenen,
personlichen Bedirfnissen voranzustellen?«

»Moglich.«
»Haltst du mich etwa fir einen Schwachling?«

»Ja.« Sie presste ihre Wange an meine, wahrend ich
meine Hande unter ihren Morgenmantel schob. »Rickg,
hauchte sie, und mehr brauchte sie nicht zu sagen. Ich hob
sie sanft hoch, und sie schlang die Beine um meine
Huften. Irgendwie gelang es mir, den Herd auszuschalten,
bevor ich sie aus der Kiiche trug. Beinahe verhedderte ich
mich in ihrem Morgenmantel, als sie ihn fallen lieR,
stolperte schmerzhaft Uber eins von Charlies Modell-
Raumschiffen auf der Treppe und fluchte unterdriickt, als
ich mir oben an der Tur den Ellbogen stiel?.

»Im Kino passiert so was nie«, meinte ich, wéahrend ich
Anne — und mich selbst — auf das Bett niederliel3.

»Stimmt, flUsterte sie ein wenig atemlos, obwohl ich
die ganze Arbeit doch alleine gemacht hatte, »die Sitze
dort sind einfach viel zu eng daftr.«

Charlie weckte uns, zehn Minuten ehe der Wecker
Klingelte, um uns mitzuteilen, dass Gummo, unsere
Siamkatze, wieder mal auf dem Dach festsaB. Ich
schlupfte in einen alten Trainingsanzug und stieg auf den
frostigen Speicher, um sie durch ein Dachfenster
reinzulassen. Charlie blieb wie befohlen auf dem
Treppenabsatz stehen, wo er &ngstlich zusammen mit
Harpo, seinem Mischlingsterrier, wartete. Der Hund
umkreiste ihn nervfs und lie immer wieder ein
aufgeregtes Klaffen horen.



Irgendetwas musste den Kater aulRerordentlich verstort
haben. Ich versuchte alles, was mir einfiel, um ihn ins
Haus zu locken, gutes Zureden und Schmeicheleien mit
eingeschlossen. Ich schickte sogar Charlie nach unten, um
Gummos Napf mit seinem Lieblingsfutter zu holen.
Allein: Es war zwecklos; das verdammte Biest spazierte
einfach auf dem Dach hin und her, miaute dabei klaglich
und achtete sorgsam darauf, aullerhalb meiner Reichweite
zu Dbleiben. Mir wurde Klar, dass ich selbst rausmusste,
wenn ich die Katze erwischen wollte. Also hievte ich mich
durch das Dachfenster, wéhrend ich im Stillen dartiber
philosophierte, dass es, wie alle guten Dinge, auch seine
Schattenseiten hatte, ein glicklicher Heimbesitzer und
Familienvater zu sein.

Auf ein schrédges Dach zu steigen, das mit sehr alten
Ziegeln gedeckt war, noch dazu bevor der Frost der
vergangenen Nacht ganz weggetaut war, war sicher nicht
eine meiner kllgsten ldeen. Die Katze schien die Gefahr
zu wittern und rannte um ihr Leben. Wahrscheinlich
befurchtete sie, dass ich sie erwischen und bei einem Sturz
vom Dach mit in die Tiefe reiBen kdnnte.

Ich glaube nicht, dass ich tberhaupt gestirzt ware, hatte
die Katze sich nicht umgedreht und mit gebleckten Z&hnen
und ausgefahrenen Krallen nach mir geschlagen. Ich bin
ziemlich gelenkig, und ich bewegte mich nur ganz
vorsichtig, aber ich war einfach nicht auf eine derartige
Reaktion der Katze gefasst, die — das schwore ich — die
eine Halfte ihres Lebens damit verbrachte, auf meinem
Schreibtisch zu schlummern, und die andere damit,
friedlich zusammengerollt in meinem ScholR zu liegen,
wann immer ich mich zum Lesen hinsetzte. Ich verfluchte
das Biest lauthals, und dann hérte ich plétzlich einen
Schrei. Den hatte nicht etwa ich ausgestof3en. Nein, Anne
hatte geschrien.
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Als die Welt begann, sich um mich zu drehen, sah ich ihr
schreckensblasses Gesicht in dem Dachfenster, aus dem
ich eben geklettert war. Erst da begriff ich, dass die Welt
sich drehte, weil ich vom Dach stiirzte.

Es war einer jener Augenblicke, in denen die
Naturgesetze auler Kraft zu treten scheinen. Damit meine
ich nicht, dass die Ereignisse wie in Zeitlupe ablaufen. Sie
scheinen vielmehr zu geschehen und gleichzeitig nicht zu
geschehen. Schock und schlichtes Verleugnen der
Tatsachen bilden schiitzende Barrieren, die die Ereignisse
einfach nicht an dich heranlassen. Gedanken gehen dir
durch den Kopf, fir die du eigentlich gar keine Zeit hast.
Auf eine losgeloste, rein intellektuelle Art und Weise
erkennst du, dass etwas Schreckliches mit dir geschieht,
jedoch ohne dass es dich wirklich ber(hrt.

Und dann beginnt die Fantasie zu arbeiten. Blitzartig
siehst du dich fur den Rest deines Lebens in einem
Rollstuhl sitzen. Oder, schlimmer noch, flach auf dem
Rucken liegend, in einem orthopédischen Bett, alle
Gliedmalien gelahmt.

Pl6tzlich ... nun, ich bin mir nicht ganz sicher, aber ich
glaube, ich horte mich selbst lachen. Das alles war viel zu
absurd, um es tatsachlich ernst zu nehmen. Es konnte
einfach nicht wirklich geschehen!

Annes Schrei klang mir weiterhin in den Ohren, als ich
vom Dach rutschte und mich in der Luft Gberschlug. Vom
Treppenabsatz hinter ihr konnte ich auch Charlies Schrei
horen sowie das &ngstliche Klaffen des Hundes. Aber ihre
Aufregung, ithre Sorge waren mit Sicherheit unnétig. Das
alles konnte einfach nicht wahr sein. Unmdglich!

Nach dem Aufschlag auf den Boden war ich eine ganze
Weile weggetreten. Ich wurde nicht ohnmdchtig, aber die
Zeit schien stehen zu bleiben.
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Dann spirte ich, wie das Leben langsam in meinen
Korper zuriickzustromen begann. Im Geiste Uberprifte ich
jedes einzelne Korperteil, eins nach dem anderen. Alles
funktionierte noch. Ich war heil geblieben.

Als Anne mich erreichte, stand ich bereits wieder auf
den FiRen und pfliickte dicke, tUbel riechende Brocken
von meinem Trainingsanzug. Ich war im Komposthaufen
gelandet.

Ich duschte erst einmal ausgiebig und untersuchte mich
dann genauer im groRen Badezimmerspiegel. Ich hatte nur
ein oder zwei Schrammen abbekommen, nichts
Ernsthaftes. Sicher verdankte ich das meiner guten
Konstitution; immerhin trainierte ich  regelmaRig
mehrmals in der Woche. Offensichtlich hatte ich meinen
Sturz bis zu einem gewissen Grad koordinieren kdnnen.

Komisch, wie schnell man Dinge verdrangt. Das
schreckliche Gefuhl, dass das ganze Leben an einem
seidenen Faden hangt, hatte ich fast schon vergessen.
Angenommen, ich hétte mir den Schadel angeschlagen?
Einen halben Meter weiter links oder rechts, und er ware
zerplatzt wie eine Kokosnuss auf hartem Beton. Ich starrte
mir tief in die Augen, in das Gesicht im Spiegel, umrahmt
von einem dunklen Haarschopf und weillem
Rasierschaum. Wie mochte es sich wohl anfiihlen, wenn
man einen Hirnschaden erlitten hatte? Spurte man, dass
etwas nicht in Ordnung war, ohne genau zu wissen, was?
Vielleicht erkannte man ab und zu in einer Art Geistesblitz
die ganze schreckliche Wahrheit: dass man selbst es war,
mit dem etwas nicht stimmte. Dass man selbst der Freak
war, der AulRenseiter, der nicht ganz normal war. Dass die
Menschen Mitleid empfanden, vor allem aber, dass man
ihnen Angst einjagte, weil man sich in einen ihrer
Albtrdume verwandelt hatte.

12



Ich schloss die Augen und zwang mich, an etwas
anderes zu denken. Wenig spater stieg ich die Treppe
hinunter, um zu frihsticken. Als ich die warme Kiiche
betrat, die nach Kaffee, Eiern und Toastbrot roch, nahm
Charlie den Refrain wieder auf, den er ohne Unterlass und
mit wachsender Begeisterung gesungen hatte, seit ich vom
Dach gestlrzt war: »Daddy ist in den Mist gefallen, Daddy
ist in den Mist gefallen ...!«

Ich fuhr von Baumen gesaumte StralRen entlang, suchte
meinen Weg durch das verworrene Netz von Landstralien
und bog an der letztmdglichen Auffahrt vor der Stadt auf
den Highway ab. Das Autoradio lief, aber ich hatte schon
zwei Minuten spéter nicht mehr sagen konnen, wie die
Schlagzeilen in den Nachrichten lauteten. Der Tag, der
bereits dramatisch begonnen hatte, wiirde, wenn alles gut
verlief, ein besonders wichtiger fir mich werden.

»Hamilton Publications Inc.«, mein Verlag, den ich vor
fast sechs Jahren gegriindet hatte, bestand damals nur aus
mir, meiner Assistentin Marcie und zwei weiteren
Mitarbeitern. Wir hatten uns auf Fachpublikationen
spezialisiert, die von literarischen Rezensionen bis hin
zum Informationsblatt fir den professionellen Catering-
Service reichten. Eine unserer ersten Verdffentlichungen
war inzwischen zu einem unentbehrlichen
Nachschlagewerk fiir jeden Winzer an der Westkiiste
geworden. Aulerdem gab es ein zweimonatiges
Periodikum, auf das kein Galeriebesitzer verzichten
konnte. Und die naturwissenschaftlichen Fakultaten der
Hochschulen  abonnierten zu  Tausenden  unsere
Loseblattsammlung »Particle/Wave« mit regelméaRigen
Ergénzungslieferungen Uber Fortschritte in der modernen
Physik. Ein Werk, das fur den echten, an der Forschung
beteiligten Fachmann zu einfach war, fir den
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interessierten Laien dagegen zu kompliziert.

Mein Team und ich waren immer auf der Suche nach
einer Marktlicke, um diese dann demografisch
auszuwerten. In neun von zehn Féllen fanden wir gute
Grinde, die Idee wieder zu verwerfen; aber die eine (brig
gebliebene erganzte unsere Liste mit Publikationen um
eine weitere.

Nach einer Weile begannen vollkommen Fremde in der
Firma anzurufen oder uns ihre Ideen zu schreiben. Drei
von ihnen hatten innerhalb weniger Wochen angrenzende
Burordume gemietet, wo sie sich seitdem um ihre eigenen
Projekte kiimmerten. Wir fiihrten ein Profit-share-System
ein, sodass sie das Gefihl hatten, nicht nur fur die Firma
zu arbeiten, sondern auch fiir sich selbst.

Vor etwa einem Jahr waren die groRen Verlage auf uns
aufmerksam geworden. Einige der Konzerne schickten
Vertreter, die bei uns herumschniffelten und schlieRlich
anboten, uns aufzukaufen, aber ich war nicht eben scharf
darauf, fir andere zu arbeiten. Im Grunde genommen bin
ich ein Amateur, ein Mann der Ideen. Nichts mag ich
lieber, als ganze Tage, manchmal sogar Wochen damit zu
verbringen, mich in ein Thema zu vertiefen, das mein
Interesse erregt hat. Das kann Nuklearphysik oder aber
auch ein Verkehrskontrollsystem sein. Ich bin eine Art
Spezialist fur das Eklektische; oder, wie man mir im
College, wo ich mich nicht besonders hervortat, wortlich
versicherte: Mir fehlte jeglicher intellektuelle Fokus.

Wie auch immer, die Firma war, zumindest zu diesem
Zeitpunkt und auf dem Niveau, das sie erreicht hatte, die
geeignete Spielwiese fir mich, die ich noch nicht
aufgeben wollte, selbst fur viel Geld nicht.

Auf der anderen Seite wdre es schon interessant
gewesen, seine Fihler in die ein oder andere neue
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Richtung auszustrecken. Lassen Sie mich Ihnen ein
Beispiel geben, das Ihnen bisher vielleicht noch nicht in
den Sinn gekommen ist. Wollen Sie wissen, wie die Leute
wirklich sind? Was sie fiihlen, sagen und tatséchlich
meinen? Wenn Sie wissen wollen, was wirklich in der
Welt um Sie herum vorgeht, lesen Sie nichts, was ein
Journalist, ein Soziologe oder irgendein Analyst
geschrieben hat. Reden Sie nicht einmal mit Taxifahrern.
Lesen Sie die Wirtschaftsmagazine! Es gibt flr jeden
Wirtschaftszweig eines sowie fur alles, was sich ein
Unternehmen oder ein anerkannter Berufszweig nennen
darf. All die Prahlereien darin klingen so hohl, und die
Angste, die sich dahinter verbergen, sind so
augenscheinlich, dass einen die Wahrheit, obwohl sie
nicht ausgesprochen wird, wie ein VVorschlaghammer trifft.
Die Wirtschaftsmagazine sind die Schliusselschriften fir
das, was in der Welt um uns herum vor sich geht. Ich
wirde gerne eigene verlegen und etwas ... ich weil} nicht
... Neues probieren.

Harold, mein Anwalt, hatte sich nach mdglichen neuen
Finanzquellen umgesehen, daher das Treffen in der Bank.
Ich hatte Anne versprechen missen, sie anzurufen und zu
informieren, sobald alles besprochen war. Sie wollte
Charlie am spaten Vormittag in die Stadt bringen, zur
Geburtstagsparty eines Freundes, die mit einem
Kinobesuch beginnen sollte. Danach wiirde sie den ganzen
Nachmittag zu Hause arbeiten. Sie war im Vorstand eines
Wohltatigkeitsvereins, der sich um Unterklnfte fur
Obdachlose kiimmerte. Es war ein reines Ehrenamt, und
Anne wusste, dass sie, was die Obdachlosenproblematik
betraf, nicht mehr als einen Tropfen auf den heillen Stein
beitragen konnten. Flr gewohnlich scherzte sie darlber
und bezeichnete die Arbeit als gut gemeint und
gottgefallig, aber letztendlich fruchtlos — also nur fiir jene
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geeignet, denen die Freigebigkeit einfach im Blut liege
und die gar nicht anders kdnnten. Bevor Charlie zur Welt
gekommen war, hatte Anne als Journalistin gearbeitet.
Und sie war gut gewesen, mit einer viel versprechenden
Zukunft vor sich. Sie hatte in ihren Job zuriickkehren
kdnnen, aber sie wollte nicht. Ich glaube, sie war stolzer
auf das, was sie jetzt tat, als ...

Das Hupen drang wie aus weiter Ferne zu mir. Ich weil3
nicht, wo ich mit meinen Gedanken war. Ich habe
bestimmt nicht Uber all das nachgedacht, was ich gerade
niedergeschrieben habe. Ich wei3 nur, dass ich plétzlich
wie aus einem Tagtraum erwachte und mich einem
riesigen Laster gegenlibersah, der geradewegs auf mich
zukam, mit aufblendenden  Scheinwerfern  und
schmetternder Hupe.

Ich riss das Steuer nach rechts. Bis heute weil ich nicht,
wie es mir gelungen ist, dem Laster auszuweichen. Mein
Wagen schleuderte, die Reifen blockierten, der Motor ging
aus, und schlieBlich kam ich halb auf der Fahrbahn, halb
auf dem Seitenstreifen zum Stehen. Eine ganze Weile war
ich zu nichts anderem fahig, als einfach nur zitternd
dazusitzen und zu spiren, wie sich ein feuchtkalter,
Klebriger ~Schweillfilm auf meiner Haut bildete.
SchlieBlich riss ich mich zusammen und fuhr weiter, dicht
uber das Lenkrad gebeugt, voll grimmiger Konzentration
und mit noch immer wild klopfendem Herzen.

Ich zitterte sogar noch, als ich den Wagen auf den fir
mich reservierten Parkplatz hinter unserem
Firmengebdaude fuhr. Zwei Mal an einem Morgen so
knapp dem Tode zu entrinnen, das war zu viel fir mich.
Aulerdem hing ich dem fatalen Aberglauben an, dass aller
guten Dinge drei sind.

Es dauerte ein paar Minuten, bis ich aus dem Auto
steigen konnte. Ich ging auf das Geb&ude zu — ein groRer,
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kastenformiger Komplex, wohl Ende des 19. Jahrhunderts
gebaut. Es nahm mich an diesem Morgen wie ein alter
Freund auf. Die vertraute Umgebung gab mir etwas von
meiner Selbstsicherheit zurtick.

Ich nahm den Fahrstuhl in den sechsten Stock, wo wir
die Halfte der zur Verfugung stehenden R&ume gemietet
hatten, und stieR die Tidr mit dem bescheidenen
Firmenschild: »Hamilton Publications Inc.« auf. Jigger,
die Rezeptionistin, sah von ihrem Tisch und der ersten
Tasse Kaffee des Tages auf, l&chelte mir zu und wiinschte
mir einen guten Morgen. Ich ging weiter zu meinem
Eckburo, begriRte auf dem Weg dorthin die vier Manner
und zwei Frauen, die alle vor mir zu arbeiten begonnen
hatten, weil am Ende des Tages Termine auf sie warteten.
Die anderen wirden bald eintreffen, sofern sie nicht zu
Hause arbeiteten oder unterwegs waren, um freie
Mitarbeiter zu treffen. Marcie wusste immer, wo sich jeder
Einzelne gerade aufhielt, falls ich mit einem von ihnen
sprechen musste.

»Harold hat angerufen. Er wollte wissen, ob Sie ihn in
seinem Biro abholen kénnen. Dann kdnnten Sie sich auf
dem Weg zum Treffen noch einmal mit ihm besprechen.«
Marcie war mit gewohnter Tichtigkeit dabei, meine
Nachrichten durchzusehen.

»Okay«, erwiderte ich, »sagen Sie ihm, dass ich um zehn
nach da bin.«

»Und dann sagte er noch«, und dabei runzelte sie
verwirrt die Stirn, »dass ich Sie unter gar keinen
Umstanden hinaus aufs Dach lassen solle. Was soll das
denn bedeuten?«

Ich seufzte. »Das bedeutet, dass er bei mir zu Hause
angerufen hat, bevor er es hier im Biro versucht hat.« Ich
erzéhlte ihr die Geschichte, was zur Folge hatte, dass sie
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die ndchsten zwanzig Minuten immer wieder kichern
musste, wahrend wir die Morgenpost durchgingen.

Harold war mein bester Freund, seit ich nach Amerika
gekommen war. Er wohnte damals auf der anderen
StralRenseite und nahm sich meiner bald an. Er fiihrte mich
uberall herum und machte mich mit jedem bekannt. Er
lehrte mich Baseball spielen und erfand Entschuldigungen
fir meinen Akzent, bis dieser sich so weit seinem eigenen
angeglichen hatte, dass er als Kopie durchgehen konnte.

Heute ist er Anwalt, mein Anwalt, und ein ziemlich
guter. Ich hatte ihm stets in allen Belangen vertraut, und er
hatte mich nie enttauscht. Er verstand es, Vertrage
auszuarbeiten, die sehr genau und dennoch offen genug
waren, dass die Unabhangigkeit liebenden und
exzentrischen Charaktere, mit denen wir es oft zu tun
hatten, sich dabei noch wohl fihlten. Er konnte
Finanzierungsplane fur Darlehen, Hypotheken und
Altersvorsorge aufeinander abstimmen, ohne dabei je den
Uberblick zu verlieren. AuRerdem hatte er ein groRes New
Yorker Anwaltsbiro erfolgreich in die Knie gezwungen,
das uns irgendein Konzern mit einem falschen
Urheberrechtsanspruch auf den Hals gehetzt hatte, um uns
vom Markt zu verdréngen.

Harold trat eben aus dem Gebé&ude, als ich meinen
liebevoll restaurierten ’67er-Mustang am Strallenrand
parkte. Wie erwartet, spielte ein hdmisches L&cheln um
seine Lippen, und seine Augen blickten spottisch.

»Wie geht’s dir? Ich will sicher sein, dass du dich gut
flihlst. Fuhlst du dich gut?«

»Mach die Tur zu, Harold.«

»lch meine, nur weil dein erster, wagemutiger Schritt
des Tages in der ScheilRe landete ...«
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»Ja, ja.«
»... heifdt das nicht, dass es der néchste auch tun muss.«

Ich fadelte mich wieder in den Verkehr ein. »Es war nur
Kompost. Du bist genauso schlimm wie Charlie.«

Harold sog demonstrativ schnuppernd Luft in die Nase.

»Dennoch: Es wére wahrscheinlich keine schlechte Idee
gewesen, wenn du noch mal unter die Dusche gegangen
warst ... War nur SpaB, entspann dich! Wir werden heute
Morgen alles erreichen, was wir uns vorgenommen haben,
das schwore ich dir.« Er fing an zu lachen. »Junge, das
hatte ich gerne gefilmt.«

Ich entschied, ihm lieber nichts von meinem Beinahe-
Zusammenstol3 mit dem Lastwagen zu erzéhlen.

»Und Uberhaupt, warum stehst du mitten in der Nacht
auf und mixt dir einen Seelentrdster? Heille Schokolade ...
mein Gottl«

Fur den Bruchteil einer Sekunde fragte ich mich, ob
Anne ihm auch erz&hlt hatte, warum ich nicht mehr dazu
gekommen war, die Schokolade zu trinken. Dann lachelte
ich. Und was, wenn sie es getan hatte? Inzwischen war er
ebenso ihr Freund wie der meine. Ich war froh, dass die
beiden sich so gut verstanden.

Die Tatsache, dass Harold unverheiratet geblieben war,
hatte in Anne einmal fur kurze Zeit den Verdacht geweckt,
dass er schwul ware. Aber ich konnte mir nicht vorstellen,
dass ich das nicht bemerkt hatte. Auflerdem mangelte es
ihm nicht an Freundinnen, von denen manche
ausgesprochen hubsch waren, andere ausgesprochen
gebildet und viele davon beides. Harold wirkte in seiner
angenehmen, zurlickhaltenden Art sehr anziehend auf
Frauen. Er wusste ganz genau, wer und was er war, spielte
sich nie als Macho auf und schien nie mehr von einer Frau
zu verlangen, als sie zu geben bereit war. AuRerdem war
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er erst in meinem Alter: vierunddreiig. Also hatte er noch
Zeit genug.

»... vor allem, wenn Chuck Morgan damit anfangt, laut
zu denken, wie das so seine Art ist«, horte ich Harold
plétzlich sagen. »Lass dich davon nicht ablenken. Einfach
ignorieren und bei dem bleiben, was wir besprochen
haben.«

»Tut mir Leid«, erwiderte ich, »ich war gerade mit den
Gedanken woanders.«

Er sah mich an. »Was hast du nicht mitbekommen?«

»Alles bis zu Chuck Morgan, der laut zu denken
anfangt.«

Harold verdrehte die Augen. »Vergiss es! Was bis jetzt
nicht in deinem Schédel ist ... nun, darauf muissen wir
wohl verzichten. Am besten, du nickst nur und lachelst
und Uberlasst mir das Reden.« Er hatte mich angesehen,
wéhrend er sprach, und plétzlich wurde mir unangenehm
bewusst, dass seine Augen noch immer auf mir ruhten.
Verlegen wich ich seinem Blick aus und versplrte aus
unerfindlichen Grinden so etwas wie Schuldgefiihle. Als
Harold weitersprach, lag ein Anflug von Besorgnis in
seiner Stimme: »Bist du in Ordnung?«

»Mir geht’s gut.«

»Und du bist dir sicher, dass du nicht auf dem Kopf
gelandet bist ... 7«

Bob Crossfield war ein freundlicher Mann mit
silbergrauem Haar und einem massigen, formlosen
Korper, dem ein sorgfaltig geschneiderter Anzug
Konturen verlieh. Er kam uns mit ausgestreckten H&nden
entgegen, als wir in sein Biro gefihrt wurden. Wir
nahmen in bequemen Sesseln Platz, und eine Sekretérin
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brachte uns Kaffee auf einem silbernen Tablett. Harold
warf mir einen selbstgefélligen Blick zu. Er wusste, eine
solche Begrifung durch den Présidenten der Bank
bedeutete, dass wir auf dem besten Weg waren, das
Geschaft zu unseren Konditionen unter Dach und Fach zu
bringen. Ich entspannte mich ein wenig, fihlte mich aber
immer noch ungewohnlich nervds, ohne dass ich meine
Unruhe auf etwas Bestimmtes hatte zurtickfihren kénnen.

Nachdem wir uns ein paar Minuten Uber Belangloses
unterhalten hatten, betrat Roy Gaines, Crossfields rechte
Hand, das Biro und teilte mit, dass der Rest der
Mannschaft im Konferenzsaal versammelt sei. Ich wollte
mich erheben, doch mitten im Aufstehen geschah etwas
ganz und gar Merkwirdiges und Beunruhigendes. Es war,
als wirde etwas in meinem Kopf zerbrechen oder
explodieren, und plétzlich hatte ich das Gefiihl,
hoffnungslos von der ibrigen Welt abgeschnitten zu sein.

Ein Schlaganfall, war mein erster, panischer Gedanke.
Hirnblutung. Ich wusste, das so etwas auch jungen und
scheinbar gesunden Menschen widerfahren konnte. Der
Sturz heute Morgen hatte vielleicht doch mehr Schaden
angerichtet, als ich zuerst vermutet hatte. Ich wollte um
Hilfe rufen, doch kein Laut kam mir Gber die Lippen. Die
drei Ménner, die mit mir im Raum waren, hatten sich in
undeutliche, weit entfernte Schemen verwandelt, die
offensichtlich gar nicht wahrnahmen, was mit mir
geschah. Sie schienen immer langsamer zu sprechen, bis
ihre Stimmen sich zu einem ton- und bedeutungslosen
Brummen vermischt hatten. Mein eigener Atem und mein
Herzschlag pochten mir in den Ohren. Instinktiv griff ich
mir an den Kopf, stolperte und splrte, dass ich im
néchsten Moment der Lange nach hinfallen wiirde.

Doch dann, genauso abrupt, wie es begonnen hatte,
wurde alles wieder normal. Meine Sicht klarte sich, und
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ich  konnte die Stimmen wieder voneinander
unterscheiden, als ware nichts geschehen. Sofort erkannte
ich, dass ich noch nicht, wie befirchtet, einen Narren aus
mir gemacht hatte. Mit der Hand, die ich zum Kopf hatte
fihren wollen, kaschierte ich hoflich ein improvisiertes
Husteln, und mein kurzes Schwanken blieb unbemerkt.
Nichtsdestotrotz brauchte ich einen Augenblick, um mich
wieder zu sammeln, ein paar Mal tief durchzuatmen und
die Fassung zuruickzugewinnen. Also entschuldigte ich
mich und fragte nach dem Weg zu den Toiletten. Gaines
fuhrte mich zu einer getdfelten Tlr in einer Ecke des
Baros.

Meine Erleichterung, endlich fur einen Augenblick allein
zu sein, war enorm. Es kam mir fast vor, als ware ich vor
einem Feind geflichtet und hatte nun plétzlich einen
sicheren Zufluchtsort erreicht. War ich krank? Hatte ich
mir irgendein Virus eingefangen? Ich betrachtete mein
Spiegelbild Gber dem Waschbecken: Es sah ganz normal
aus, ich war weder gerétet noch bleich. Und dennoch
wurde mir plotzlich wechselweise heiR und kalt. Ich
schiittete mir Wasser ins Gesicht, trocknete es ab und warf
einen erneuten Blick in den Spiegel. Nichts hatte sich
verandert. Bis auf ...

Ich fuhr herum. Hinter mir stand niemand, und doch
héatte ich schwdren kdnnen — nein, ich wusste mit absoluter
Sicherheit, dass ich eine Bewegung wahrgenommen hatte.
Ich drehte mich wieder um und sah erneut in den Spiegel.
Nichts. Hatte jemand kurz die Tur gedffnet, um zu
uberprifen, ob mit mir alles in Ordnung war, und sie dann
schnell wieder zugezogen? Bestimmt hatte ich
abgeschlossen. Ich sah nach. In der Tat, ich hatte
abgeschlossen.

Also war niemand in dem Raum. Nur ich selbst. Und ich
bildete mir Dinge ein.
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In diesem Augenblick wére es sicher am ratsamsten
gewesen, nach Hause zu fahren, sich ins Bett zu legen und
dort zu bleiben. Doch was immer auch die Grunde fir
meine Besorgnis erregende Nervositat an diesem Morgen
waren — ob nun mental, physisch, real oder eingebildet —,
ich hatte ein wichtiges Meeting vor mir, und ich wirde es
durchstehen!

Ich  warf meinem Spiegelbild einen letzten,
herausfordernden Blick zu, drehte mich um und ging
hinaus.

Funf Méanner und eine Frau sal’en um den langen Tisch in
dem getéfelten Konferenzsaal. Wir waren uns alle
mindestens schon einmal begegnet, dennoch stellte
Crossfield uns gegenseitig vor, und wir schuttelten
einander die Hande.

Vor jedem standen ein Wasserglas und eine Karaffe,
daneben lagen ein Notizblock und ein Fillfederhalter,
beides bedruckt mit dem Namen der Bank. Auf’erdem war
jedem eine Kopie des Gutachtens ausgeteilt worden, das
die Bank tiber »Hamilton Publications Inc.« hatte erstellen
lassen: ein schmales, prazise formuliertes Dossier voller
Begriffe wie Wachstumskurve, Gewinnprognose und all
dem anderen, mit Fachjargon durchsetzten Kauderwelsch,
mit dem Experten so gerne zu kaschieren versuchen, dass
auch sie mit nichts anderem als reinen Mutmalungen
aufzuwarten haben. Crossfield sprach ein paar einfiihrende
Worte, und ich hielt meine kleine vorbereitete Rede, wie
froh ich sei, mit allen Anwesenden an einem Tisch zu
sitzen, bevor ich dann das Wort an Harold weitergab, der
die ganzen Einzelheiten erldutern sollte. Ich setzte mich
hin und begann, gedankenlos auf meinem Notizblock zu
kritzeln.
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Ich brauche wohl nicht zu erwdhnen, dass ich die
Punkte, die Harold darlegte, bis ins kleinste Detail kannte
und sein Vortrag daher nichts Neues fur mich enthielt.
Dennoch erinnere ich mich, dass ich nach einer Weile
uberrascht feststellte, wie wenig Beachtung ich seinen
Worten schenkte. Als ich einmal aufblickte, meinte ich,
einen seltsamen Ausdruck in Bob Crossfields Augen
festzustellen. Auch Chuck Morgan sah in meine Richtung.
Er war nur ein paar Jahre alter als ich, aber schon fast
vollstdndig kahl, und hatte den drahtigen Korperbau eines
Tennisspielers. Ich legte den Fullfederhalter zur Seite und
strengte mich an, wenigstens so zu tun, als horte ich
aufmerksam zu.

Crossfield fragte mich, ob ich dem, was Harold gesagt
hatte, noch etwas hinzuzufiigen hatte. Damit hatte ich
gerechnet und verneinte. Danach wurde die Diskussion
eroffnet und der ganzen Gruppe Gelegenheit gegeben,
etwas zu sagen. Wie nicht anders zu erwarten, begann
Chuck Morgan laut zu denken, und zwar in eine Richtung,
die, hatte man sich darauf eingelassen, das Risiko der
Bank bedeutend verringert, ihren Einfluss dagegen
vergroRert hatte. Harold durchkreuzte diese Plane elegant
und sah mich Unterstiitzung heischend an. Ich murmelte
irgendetwas Zustimmendes und nickte, und Morgans
Gedanken wurden ad acta gelegt.

Die anderen hatten wenig hinzuzufiigen. Es wurde
offensichtlich, dass das Meeting tatséchlich nur eine rein
formale Angelegenheit war, um offiziell das zu besiegeln,
was langst beschlossene Sache war. Ich griff nach der
Karaffe, um mir ein Glas Wasser einzuschenken. Aus
unerfindlichen Grinden war mein Mund pl6tzlich
staubtrocken, und meine Lippen klebten wie festgeleimt
aufeinander. Ich befiirchtete, nur zu einem Stammeln féhig
zu sein, falls ich zum Sprechen aufgefordert wiirde. Als
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sich das Glas auf halbem Weg zu meinem Mund befand,
fiel mein Blick auf den Notizblock, und erst in diesem
Moment sah ich, was ich vor ein paar Minuten darauf
hingeschmiert hatte.

Ich bin Uberhaupt nicht kinstlerisch begabt, und alles,
was ich normalerweise zustande bringe, &hnelt dem
Gekritzel von Schimpansen in Lernexperimenten, wie man
sie aus Fernsehdokumentationen kennt. Es ist also nicht
verwunderlich, dass mich die Brillanz dessen, was ich nun
sah, vollkommen unvorbereitet traf: Ich hatte mehrmals
dieselbe Figur gezeichnet, zuerst klein, dann immer groRer
werdend, als néherte sie sich dem Betrachter. Es war eine
Frau, die rannte. Sie hielt die Arme ausgestreckt, als
wilrde sie nach etwas oder jemandem greifen.
Offensichtlich war sie in Panik. Auf dem dritten Bild war
sie auf die Knie gestirzt und kroch nur noch. Auf dem
fiinften lag sie ausgestreckt auf dem Boden, obwohl sie
eindeutig noch immer versuchte, vorwarts zu kommen.
Auf dem sechsten lag sie da, aufgespiefit wie ein Insekt
auf einem Objekttrager oder als wirde sie von einem
gewaltigen, unsichtbaren Gewicht niedergedriickt. Das
siebte Bild war duster und grauenhaft wie eine Szene von
Goya, ein Blick auf etwas, das viel zu schrecklich war, um
es langer zu betrachten, etwas, das den Eindruck von
Schmerz, Verstimmelung und Tod erweckte.

»Rick? Rick!« Harold wiederholte meinen Namen etwas
lauter. Wahrscheinlich hatte man von mir eine Antwort
auf irgendeine Frage erwartet, aber ich hatte Uberhaupt
nichts mitbekommen. Ohne aufzublicken, wusste ich, dass
alle zu mir heriibersahen. Schweigen lastete im Raum. Fir
jeden war offensichtlich, dass etwas nicht stimmte.

Das Zersplittern des Glases, als es aus meiner Hand glitt,
klang wie eine Explosion, gefolgt von dem Gerdusch, das
mein Stuhl machte, als er heftig zuriickgeschoben wurde.
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Zu dem Zeitpunkt, als er umkippte und auf dem Boden
aufschlug, war ich bereits auf halbem Weg zur Tiir,
gleichgultig gegenuber der Verwunderung und der
Aufregung, die ich verursachte.

Nichts davon spielte eine Rolle. Nur eins zahlte: das,
was in meinem Kopf vor sich ging, die Erleuchtung, die
ich gerade gehabt hatte. Vielleicht ist Erleuchtung nicht
das richtige Wort. Es war vielmehr, als hatte sich ein
Schleier gellftet und ein Wissen enthullt, das schon immer
da gewesen war, das ich bisher bloR unterdrtickt hatte.

Wie auch immer, ich wusste auf einmal so sicher, als
hétte eine Stimme es mir zugeflustert, was das alles
bedeutete.

Vielleicht ist selbst diese Formulierung nicht richtig.
Vielleicht wusste ich es nicht, sondern spirte nur einen
unwiderstehlichen Zwang. Vielleicht dachte ich nicht
bewusst nach, sondern reagierte einfach nur, ohne zu
wissen, auf was genau.

Ich wurde von einer Kraft getrieben — ja, das ist es:
getrieben —, die weder physischer noch psychischer Natur
war. Was ich tat, musste einfach getan werden. Es war
mehr als eine feste Uberzeugung. Es war unvermeidbar.

Und dennoch war da Unsicherheit in mir. Nicht
Unsicherheit bezlglich meines Vorhabens, sondern
dartiber, ob es mir gelingen wiirde. Wenn mich zu diesem
Zeitpunkt jemand aufgehalten und zu einer Erklarung
gezwungen hétte, was ich da eigentlich tat, ich weil3 nicht,
ob ich sie ihm hatte geben kdnnen. Ich wusste nur eines:
Die Frau, die ich gezeichnet hatte, war Anne. Und ich
wusste, dass sie nicht nach mir die Arme ausstreckte,
sondern nach Charlie. Ich hatte eine verzweifelte Frau
gezeichnet, die versuchte, ihr Kind zu retten.

Aber wovor?
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Ohne zu wissen, wie ich dort hingekommen war, befand
ich mich plétzlich auf dem unterirdischen Parkplatz der
Bank, mit meinen Autoschlisseln in der Hand. Wéahrend
ich mit quietschenden Reifen losfuhr, erhaschte ich einen
Blick auf Harold und Roy Gaines, die mir gefolgt sein
mussten und mir hektisch zuwinkten, anzuhalten. Ich
ignorierte sie — ebenso wie die diinne Holzschranke, die
der Uberraschte Parkwéchter sicher fur mich getffnet
hatte, hatte ich angehalten, um ihm das Parkticket aus
meiner Tasche in die Hand zu driicken. Die Holzschranke
kratzte Uber die Motorhaube des Mustangs, zerschlug die
Windschutzscheibe und wurde dann aus ihren Angeln
gerissen und gegen die Decke geschleudert.

Eine ganze Weile — und wieder weil ich nicht, wie lange
— muss ich mit dem undurchsichtigen, labyrinthischen
Muster meiner zerschmetterten Windschutzscheibe vor
Augen gefahren sein, ohne erkennen zu kénnen, wo ich
hinfuhr. Ich erinnere mich noch daran, dass ich
irgendwann mit der Faust ein Loch in das Glas schlug —
und feststellte, dass ich genau da war, wo ich es vermutet
hatte, und mich einem Stoppschild an einer Kreuzung mit
drei Einmindungen néherte. Den heftig protestierenden
Gegenverkehr ignorierend, fuhr ich einfach weiter und
nahm die erste Abzweigung. Selbst da wusste ich noch
nicht, wo ich eigentlich hinfuhr. Ich wusste nur, dass ich
ein ganz bestimmtes Ziel hatte.

Wie es mir gelang, mit derart vielen Versto3en gegen die
Strallenverkehrsordnung innerhalb so  kurzer Zeit
davonzukommen, werde ich wohl nie herausfinden.
Geschwindigkeit und Glick, vermute ich. Aber selbst
wenn eine ganze Kohorte Polizeiwagen mit heulenden
Sirenen und blitzenden Scheinwerfern hinter mir her
gewesen ware, ich weil} nicht, ob ich sie bemerkt hatte.
Ich bezweifle, dass ich Uberhaupt irgendetwas registriert
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hatte, auller vielleicht direktes Gewehrfeuer, und dann
hatten die Kugeln schon um mich herum in die Polster
einschlagen mdissen. Und wer weiB3, vielleicht hatte ich
noch nicht einmal das bemerkt.

Spéter, sehr viel spéter, als ich Zeit hatte, Uber alles
nachzudenken, fuhr ich die Strecke noch einmal ab und
malR die Entfernung, die ich an diesem Morgen
zurucklegte. Es waren genau 6,3 km vom Ausgang des
Bank-Parkplatzes bis zu der Stelle, an der der
Verkehrsstau begann. Ich erinnere mich nicht daran,
irgendwie verargert oder frustriert gewesen zu sein, als ich
unter einer Briicke das lange Ende der Schlange sah, die
sich den Pilgrim Hill hinauf und dann auBer Sichtweite
zog. Offensichtlich war die Stral3e irgendwo weiter vorne
blockiert. Was mir bis heute wirklich nicht Klar ist,
obwohl ich mir diesen Augenblick unzahlige Male ins
Gedachtnis zurlckgerufen habe, ist, ob ich zu diesem
Zeitpunkt schon wusste, was geschehen war. Oder folgte
ich weiterhin nur wie in Trance einem unbewussten
Impuls? Mit Sicherheit hatte ich keinerlei Zweifel daran,
wo ich hinmusste. Ich sprang aus dem Wagen, ohne den
Motor auszumachen, lie} die Tir offen und rannte den
grasbewachsenen Hang auf der linken StralRenseite hinauf.
Die Leute starrten hinter mir her und fragten sich sicher,
wer wohl dieser Verrlickte war und wo er so dringend
hinwollte.

Oben angekommen, schwitzend, mit zerrissenen,
schmutzigen Kleidern, abgebrochenen und blutenden
Fingernégeln, die ich mir auf den hart erkdmpften letzten
steilen Metern eingehandelt hatte, blieb ich stehen und
blickte zur Spitze des Staus hintiber. Natirlich wusste ich
genau, wo diese sich befand. Aber wusste ich auch, was
genau mich dort erwartete? Von meinem Standort konnte
ich nur ein allgemeines Durcheinander erkennen: hin und
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her laufende Leute, eine immer gréRer werdende
Menschenmenge und kreuz und quer stehende Autos, was
auf einen Verkehrsunfall hinwies. So schnell ich konnte,
rannte ich zu der Stelle.

Ein paar Protestrufe und unterdriickte Fliche schallten
mir entgegen, als ich mich durch die Menge dréngte, um
zu sehen, was passiert war. Zu diesem Zeitpunkt wusste
ich es allerdings schon, glaube ich. Ich hatte es fur den
Bruchteil einer Sekunde gewusst, als ich im
Konferenzraum das Glas hatte fallen lassen und
hinausgerannt war. Das schreckliche Bild, das sich mir
nun bot, hatte mir kurz vor Augen gestanden, aber ich
hatte es auf der Fahrt hierher wieder verdrangt. Nun gab es
kein Entkommen mehr.

Ein riesiger Kuhltransporter, viel groRer als der Truck,
der mich an diesem Morgen beinahe das Leben gekostet
héatte, war scheinbar auf3er Kontrolle geraten und hatte die
Mittelleitplanke  durchbrochen. Er war wie ein
Springmesser ~ zusammengeklappt und  hatte  sich
uberschlagen. Die Ladetur war aufgesprungen, und Uberall
verstreut lagen tiefgefrorene Tierkadaver. Unter dem
Laster war ein kleiner Wagen eingeklemmt. Er war
hellgriin, und trotz aller Deformierungen erkannte ich ihn:
Es war der importierte 2CV, den Anne sich seit unserer
ersten Reise nach Europa immer gewt(inscht hatte. Der Bau
dieses Modells war eingestellt worden, und es hatte lange
gedauert, bis ich einen Fachhandler aufgetrieben hatte, der
mir zu Annes dreiligstem Geburtstag eines besorgen
konnte.

Sie war so glicklich gewesen und aufgeregt wie ein
Kind, als sie nach unten kam und den Schlussel auf dem
Tisch liegen sah, mit einer groRen Schleife daran, und
dann den Wagen drauBen vor dem Fenster entdeckte. Ich
hatte einen Picknick-Korb auf dem Rucksitz verstaut,
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gefullt mit franzésischem Weibrot, Champagner, einer
Flasche Wein, etwas Foie Gras und einem Geburtstags-
kuchen mit ihrem Namen darauf. Wir mussten nur noch
einsteigen und losfahren, Anne und ich, zu einem Platz,
den ich bereits ausgesucht hatte ...

.und nun lag sie im Sterben, eingeklemmt, blutend,
weit nach hinten gekrimmt, als schrecke sie vor etwas
zuriick, in einer unrealistischen, beinahe cartoonartigen
Ubertreibung wiitender Entriistung. Nur dass dies kein
Cartoon war. Und keine Ubertreibung. Dies war die harte,
brutale Realitat; das Ergebnis dessen, was rohe, unbarm-
herzige Gewalt Anne angetan hatte.

Ich weil} nicht mehr, ob ich einen Schrei ausgestofien,
etwas gesagt oder auf irgendeine andere Weise zu
erkennen gegeben habe, wer ich war: Auf jeden Fall
machten die Leute mir plétzlich Platz, lieen mich nach
vorne und dampften ihre Stimmen, sodass sich eine
unheimliche Stille Uber der Szene ausbreitete.

Vor mir kniete ein Mann und k&mpfte mit den
Uberresten der Kofferraumtiir. Falls ich damals sein
Gesicht gesehen habe, kann ich mich auf jeden Fall nicht
mehr daran erinnern.

Ich sehe nur noch seinen massigen Ricken vor mir und
den billigen grauen Anzug, der sich Uber seinen
fleischigen Schultern spannte. Er hatte einen breiten
Nacken, und Uber seinem Kragen war ein Speckwulst zu
erkennen. Sein glatt zuriickgekdmmtes Haar war rotbraun,
kurz geschnitten und schmierig. Und dann, ganz plétzlich,
drehte er sich um und hielt meinen Sohn in seinen Armen.

Charlie war leichenblass, aber er lebte. Und er war
unverletzt, wie ich feststellte, als er sich an mich
klammerte und sein Schluchzen meinen Korper zum
Beben brachte.
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Ich erinnere mich nicht, ob ich Charlie an jemanden
weitergab oder ob ihn mir jemand sanft aus den Armen
nahm. Ich glaube, in Augenblicken wie diesen verstehen
die Menschen sich auf beinahe 0bersinnliche Art und
Weise. Sie sagen und tun Dinge, ohne darlber
nachzudenken, und das mit einer Selbstverstandlichkeit,
die man unter normalen Umstanden oft vermisst. Charlie
wurde von mir weggebracht, damit man sich um ihn
kiimmern konnte, und er wusste, dass es so richtig war. Er
weinte nicht, klammerte sich nicht an mich, wusste
einfach, was zu tun war.

Ich wandte mich Anne zu. Sie konnte den Kopf nur ein
ganz Klein wenig bewegen, kaum mehr als ein paar
Zentimeter; aber unsere Blicke trafen sich, und sie
erkannte an der Verzweiflung in meinen Augen, dass sie
sterben wurde.

Ihre Lippen bewegten sich, und ich beugte mich naher
zu ihr. Sie versuchte jedoch gar nicht, mir etwas zu sagen,
sondern schenkte mir nur ein letztes, schwaches Léacheln,
einen liebevollen AbschiedsgruB, der mir Mut machen, der
mir zeigen sollte, dass sie wusste, was mit ihr geschah,
und dass sie es hinnahm.

Die Qual, Anne nicht in den Armen halten zu kdnnen,
wahrend sie im Sterben lag, war unertraglich, aber sie war
in einem schraubstockéhnlichen Sarg aus Stahl gefangen,
der mich zum hilflosen Beobachter verdammte. Irgendwo
in der Ferne horte ich eine Sirene ndher kommen, dann
eine Stimme, die sagte, es wirde wohl Stunden dauern, bis
man sie aus dem Wrack geschnitten hétte.

Aber wir hatten keine Stunden mehr. Uns blieben nur
noch Minuten. Vielleicht Sekunden.

Ich streckte meine Hand aus, um ihr Gesicht zu
berihren, ganz sachte, als kodnne schon diese eine
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Berthrung ihr die Schmerzen zurtickbringen, die sie, dem
Himmel sei Dank, hinter sich gelassen zu haben schien.
Doch sie gab nur einen leisen, beinahe wohligen Seufzer
von sich, als meine Fingerspitzen ihre Wangen und Lippen
streichelten. Ich beugte mich vor, um sie zu kissen, doch
in diesem Augenblick brach ihr Blick. Wo eben noch
Gelassenheit und Ruhe geherrscht hatten, war jetzt nur
noch die Leere des Todes.

Ein Schmerzensschrei brach aus mir heraus, tief aus
meinem Innersten kommend, geboren aus einem Gefiihl
des unermesslichen Verlustes. Ich sackte nach vorne, und
dabei bekam ich durch Zufall ihre Hand zu fassen. Anne
musste sie  beim Aufprall in einer instinktiven
Abwehrbewegung vor sich gehalten haben, und nun ragte
sie, die Finger gespreizt, aus dem entsetzlich engen Spalt
zwischen dem zerbeulten Metall und Annes Sitz hervor.

Die Menschen um uns herum lielen uns in Ruhe. Sie
wussten, dass ich in meinem Schmerz diesen stillen
Augenblick brauchte, in dem mir die Trdnen hemmungslos
die Wangen hinunterliefen und mein ganzer Kérper bebte.
Dann spirte ich Hande, die mich ganz sachte beriihrten
und vom Wrack fortzogen.

Ich versuchte mir einzureden: Ja, wehr dich nicht, sie tun
das Richtige. Verdirb nicht Annes wirdevollen Abschied
mit einer egoistischen Zurschaustellung deiner eigenen
Qualen.

Tu, was zu tun ist! Denk an deinen Sohn, er ist allein,
und er braucht dich.

Aber ich hatte nicht mit der Wut gerechnet, der
sinnlosen, rasenden Wut, die wie ein loderndes Feuer
durch mich hindurchfuhr. Gegen meinen Willen beugte
ich mich noch weiter vor und klammerte mich an das, was
von Anne Ubrig geblieben war, verschloss die Augen vor
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der Wahrheit, die ich nicht zu ertragen vermochte. Wie in
extremer Zeitlupe beugte ich meinen Kopf zuriick und
stiel einen Schrei aus, mitten hinein in mein eigenes
disteres Universum aus Schmerz und Wut: einen Schrei,
der von meinem unb&ndigen Trotz zeugte, vom
primitiven, unwillkirlichen Auflehnen der Kreatur gegen
das Schicksal.

Und im gleichen Augenblick spirte ich, wie Annes Hand
zuckte. Zuerst wagte ich nicht, die Augen zu 6ffnen. Ich
wusste, dass ich tradumte, und ich wollte nicht erwachen
aus dieser verzweifelten, illusorischen Hoffnung, dass ich
mich geirrt hatte und Anne noch immer lebte.

Dann horte ich ihre Stimme: »Hol mich hier raus, bevor
das Ding umkippt. Richard, hilf mir! Hol mich hier raus!
Schnell«

Ich sah zu ihr. Sie hatte wie ich die Augen gedffnet und
starrte mich an, angsterfullt, aber kampfbereit.

Was in den nachsten Minuten geschah, erlebte ich nur
als passiver, betdubter Zuschauer. Ich fuhlte mich wie ein
Schlafwandler. Uberall um uns herum waren hilfreiche
Hénde. Starke Arme hoben Anne aus dem Wagen,
richteten sie auf und brachten sie in Sicherheit. Sie lebte!
Verletzt, voller Schrammen, unter Schock stehend, aber
sie lebte! Und stand plétzlich vor mir, ganz ohne fremde
Hilfe.

Irgendwie kampfte ich mich durch die betdubenden
Wogen des Irrealen, die Gber mich schwappten, und nahm
sie in die Arme. Ihr Korper fuhlte sich fest an, warm und
real. Es schien unmdglich, aber sie lebte!

Es war Anne, die nun die Kontrolle tbernahm, die mich
beruhigte und mir immer wieder versicherte, dass alles in
Ordnung sei. Sie streichelte mein Gesicht, blickte mich
ermutigend an und beruhigte mich wie bei einem kleinen
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Kind mit sanften Koselauten. Ich versuchte zu sprechen,
brachte aber kein Wort hervor. Sie legte mir einen Finger
auf die Lippen. Versuche es nicht. Es ist alles in Ordnung.
Wir sind zusammen. Alles wird gut. Wir sind in
Sicherheit.

Plotzlich  erinnerte ich mich an Charlie, und
Schuldgefiihle Gberkamen mich. Wie hatte ich nur derart
mit meinen eigenen Empfindungen beschaftigt sein
konnen! Ich drehte mich um und rief seinen Namen, in der
Erwartung, ihn auf uns zugelaufen kommen zu sehen, von
ihm gedrickt und gekisst zu werden und endlich ganz
sicher sein zu konnen, dass nichts mehr zu beftirchten war.

Doch  aus der  umstehenden,  schweigenden
Zuschauermenge loste sich kein Kind. Ich rief erneut
Charlies  Namen.  Verstandnislose  Blicke  und
Verwunderung waren alles, was ich erntete.

Ich wandte mich an Anne. »Wo ist er? Er war hier. In
Sicherheit.«

»Wer?«

Eine eisige Hand legte sich um mein Herz, als ich in
ihrem halb verangstigten, halb besorgten Blick derselben
Unsicherheit, demselben Unverstdndnis begegnete, das
uberall um mich herum herrschte. »Charlie! Unser Sohn
Charlie! Sie haben ihn rausgeholt! Er war nicht verletzt!
Ich habe ihn im Arm gehalten. Charliel« Ich schrie
inzwischen, drehte mich wild um die eigene Achse und
rief nach unserem Sohn, der sich in Luft aufgel6st hatte.

»Richard! Richard!« Anne hielt mich fest, versuchte
mich zu beruhigen, meine hilflos wedelnden Arme unter
Kontrolle zu bekommen. »Nein, Richard, nicht! Tu das
nicht!«

»Wo ist er? Ich kann mich doch nicht geirrt haben! Wo
ist er? Wo ist unser Sohn?«
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»Richard! Richard!« Sie schittelte mich, zwang mich,
sie anzusehen, hielt mich mit ihrem entschlossenen,
verzweifelten Blick gefangen. »Wir haben keinen Sohn.
Ich weiB nicht, wovon du redest. Wir haben keinen Sohn.«

Erneut spirte ich, wie Dunkelheit mich zu umfangen
drohte. Ich versuchte, das Gleichgewicht zu halten,
meinen gesunden Menschenverstand zu wahren angesichts
dieser neuen Absurditat. Ich blickte nach links und rechts,
musterte  die  verblifften, aufgeregt murmelnden
Schaulustigen. Was mochten sie von dieser Szene halten?
Wer war dieser verriickte Mann, der nach einem Kind rief,
das lediglich seiner Einbildung entsprungen zu sein
schien?

Und dann fiel mein Blick auf die Unfallstelle, den
umgekippten Laster und das eingeklemmte Auto.

Nur lag da jetzt nicht mehr Annes Auto. In dem
grotesken Wirrwarr aus Metall, Glas und Leder erkannte
ich eindeutig die Farbe und die verzogenen Umrisse
meines eigenen Wagens. Ja, es war mein dunkelblauer
Mustang, der mit dem Laster kollidiert war.

Etwas Warmes, Flissiges lief mir Gber die Stirn und in
die Augenwinkel. Ich tastete danach, und als ich meine
Hand betrachtete, erkannte ich, dass es Blut war.

Ich sah an meinen Kleidern hinunter. Es waren nicht
dieselben, die ich zuvor getragen hatte. Ich hatte auch nie
zuvor den grauen Anzug gesehen, den Anne trug und der,
obwohl schmutzig und zerrissen, nach wie vor teuer
wirkte. Nein, einen solchen Anzug hatte Anne nie
besessen. Und dennoch war sie es, die da vor mir stand
und mich besorgt und &ngstlich anstarrte, als steckte ich in
schrecklichen Schwierigkeiten und als wisste sie nicht,
wie sie mir helfen konnte.

Plotzlich kam Bewegung in die Menge. Zwei Méanner
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drangten sich durch die Schaulustigen und entfalteten
noch im Gehen eine Tragbahre. Sie trugen die Uniform
von Sanitatern, und sie verstromten die umsichtige,
professionelle Ruhe von Leuten, die genau wussten, was
in Notfallen zu tun war. Sie kamen, um mich zu holen, um
sich um mich zu kiimmern, dieses unter Schock stehende,
hysterische Opfer von ... ja, von was?

Das Letzte, was ich spirte, als die Dunkelheit mich
schliellich doch noch Uberwéltigte und die Beine unter
mir nachzugeben begannen, waren ein paar kréftige
Hénde, die mich auffingen, ehe ich zu Boden stlrzen
konnte.
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Die Medikamente, die ich bekam, versetzten mich in einen
Zustand zwischen schlafrigem Dahinddmmern und
volligem Vergessen, und dieser Zustand schien eine
Ewigkeit zu dauern. Immer, wenn ich das Bewusstsein
erlangte, mal3 eine Krankenschwester meine Temperatur
und meinen Puls und gab mir etwas zu trinken. Das
passierte mindestens sechs Mal, bevor ich mich stark
genug flhlte, mich auf einen Ellbogen aufzurichten und zu
fragen, wo ich mich befande. Der Name der Klinik sagte
mir nichts, aber das war nicht weiter verwunderlich. Ich
konnte ja kaum alle Krankenhauser der Stadt kennen.

SchlieRlich kam ein Arzt und untersuchte mich. Es war
ein junger, abgemagert wirkender Mann mit spitzen
Lippen und einer Nase, mit der er, wéahrend er sprach, die
Luft durchlochern zu wollen schien. Er sagte, ich wére
sechsunddreiBig Stunden ohne Bewusstsein gewesen und
wirde wohl noch eine Weile hier bleiben mussen. Ich
konnte sein Gehabe kaum ertragen. Er schien seinen
Mangel an Ausstrahlung durch ein herrisches Benehmen
wettmachen zu wollen, das weder Widerspruch noch
Gegenfragen duldete. Ich schwang meine Fllle aus dem
Bett und verkiindete, ihm mitten ins Wort fallend, dass ich
das Krankenhaus auf der Stelle verlassen wirde. Meine
Anstrengungen, ihn aus dem Weg zu drangen, mussen
lacherlich gewirkt haben, hatte ich doch kaum genuigend
Kraft, ohne Hilfe zu stehen. Nichtsdestotrotz gab ich mich
nicht so leicht geschlagen, und so landeten wir schlieRlich,
in einen heftigen Ringkampf verwickelt, am Boden.
Perspektivisch verzerrt sah ich aus den Augenwinkeln
fllichtig, wie die Tir sich 6ffnete und weil} beschuhte Flle
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dem Arzt zur Hilfe eilten. Dann spurte ich den Stich einer
Nadel im Arm und versank, mich noch immer wehrend,
erneut in Dunkelheit.

Als ich erwachte, sall Anne neben mir am Bett. Sie sah
erschopft und bleich aus, und ich hatte den Eindruck, dass
sie schon eine ganze Weile dort sa. Ich versuchte, mich
aufzurichten, aber sie hielt mich zurlick, indem sie mir
sanft die Hand auf die Schulter legte.

»Bitte, Liebling, bleib liegen. Entspann dich. Du
kommst hier bald wieder raus — allerdings nur, wenn du
nicht jedes Mal einen Streit anfangst, sobald du
aufwachst.«

Gehorsam lieR ich mich zurticksinken und sah sie an. In
meinem Blick muss etwas Anklagendes gelegen haben,
denn Anne rutschte unruhig auf ihrem Stuhl hin und her
und meinte dann in beinahe entschuldigendem Tonfall:
»lch weil}, du stehst unter Schock, aber versuch bitte
trotzdem, ruhig zu bleiben und keinen Arger zu machen.
Tu’s mir zuliebe, bittel«

Ich sah sie bloR stumm an. Sie beugte sich nédher zu mir
und fuhr schnell fort, als firchte sie, wir konnten
unterbrochen werden: »Wir haben Gluck gehabt. Es hatte
weitaus schlimmer kommen konnen. Niemand wurde
ernsthaft verletzt. Du musst sie nur davon Uberzeugen,
dass du in Ordnung bist, und schon werden sie dich
entlassen.«

»In drei Teufels Namen«, zischte ich, »sag mir, was hier
vor sich geht. Was ist mit Charlie passiert?«

»0Oh, Richard ...« lhre Augen fullten sich mit Trénen,
und sie biss sich verzweifelt auf die Unterlippe.

»Und warum nennst du mich andauernd Richard? Was
hat das alles zu bedeuten?«

Anne unterdriickte ein Schluchzen und wischte sich mit
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dem Handriicken ein paar Tranen aus den Augen.
»ESs tut mir Leid«, sagte ich, »ich wollte dich nicht ...«

Sie schiittelte den Kopf. »Es ist schon in Ordnung.« Erst
in diesem Augenblick bemerkte ich, dass sie ihr Haar
anders als gewohnlich trug, namlich straff zuriickgekammt
und hinten zusammengebunden. AufRerdem waren ihre
Kleider anders: Sie wirkten irgendwie ... strenger, als
versuchte Anne, jemand ganz anderes zu sein. Ich wollte
sie gerade darauf ansprechen, als die Schwester ins
Zimmer trat und, nachdem sie mir einen mahnenden Blick
zugeworfen hatte, dem Arzt die Tir aufhielt. Es war
diesmal ein anderer Mann, dlter als der erste, mit
ergrauendem  Burstenschnitt, aber gebaut wie ein
Elitesoldat. Dennoch war er ausgesprochen hoflich. Er
wirkte entspannt, sprach langsam, und in seiner gesamten
Art lag ein Hauch von Ironie.

»lch weil, dass Sie so schnell wie mdglich hier
rauswollen ...« Er leuchtete mir mit einer kleinen
Stablampe in die Augen, zuerst in das eine, dann in das
andere. »Nun, das sollte sich in ein bis zwei Tagen
machen lassen.«

»Mir fehlt nichts.«

»Hab ich auch nicht behauptet, oder? Wie viele Finger
halte ich hoch?«

»Drei.«

»Gut.«

»Nein, nicht gut: lacherlich!«

»Hey, es ist ein Wunder, dass Sie Uberhaupt noch oben
und unten voneinander unterscheiden koénnen, nach all
dem Zeug, das man in Sie hineingepumpt hat.« Er griff
nach meinem Krankenblatt und notierte etwas darauf.

»Ich habe nicht darum gebeten, etwas hineingepumpt zu
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bekommen!«

»Nun, wir haben’s unaufgefordert getan — wir dachten,
dass Sie’s spater schon noch zu schatzen wissten.«

Ich sah zu Anne hintber. »Ich will Harold sehen,
sofort.«

Der Arzt hob fragend eine Augenbraue. »Harold?«

»Sein Anwalt«, erklarte Anne.

»Ah! Natirlich, empfangen Sie, wen Sie wollen.«

»Bring Harold herl«, wiederholte ich mit Nachdruck.

Anne verzog bedauernd die Miene. »Harold ist
geschaftlich in New York.«

»Seit wann?«

»Seit zehn Tagen.«

Es dauerte eine Weile, bis ich das verdaut hatte. »Das ist

unmoglich! Ich bin hier noch keine zehn Tage.« Ich
blickte zu dem Arzt auf. »Wie lange bin ich schon hier?«

»Achtundvierzig Stunden.«

Ich wandte mich wieder Anne zu. Sie zuckte zusammen
angesichts der Verwirrung und der Wut, die sich auf
meinem Gesicht abgezeichnet haben mussten. »Du weilt,
dass Harold nicht weg ist.« Ich schrie die Worte fast
heraus. »Ich war noch bei ihm, kurz bevor der Unfall
passiert ist. Er hat mir noch erzahlt, dass er dich an diesem
Morgen angerufen hat.«

Anne biss sich erneut auf die Unterlippe und kampfte
gegen die Tranen. Der Arzt hatte die ganze Zeit stumm
zwischen uns hin und her geblickt. Nun ergriff er das
Wort:

»Mrs. Hamilton, es gibt nichts, wortber Sie sich
ernsthaft Sorgen machen mdissen. Ihr Mann wird wieder
gesund werden.« Er wollte, dass sie das Zimmer verliel3.
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Anne verstand den Hinweis und trat ndher an mein Bett,
um mich zu kissen. Wir sahen uns eine Weile an, dann
schlang sie die Arme um mich und drickte mich fest an
sich. Mit einem Mal plagte mich mein Gewissen, dass ich
sie, wenn auch nur indirekt, beschuldigt hatte, mich auf
eine merkwurdige Art und Weise zu hintergehen, die ich
selbst noch nicht verstand. Ich wollte nicht, dass sie ging.
Sie war mein Fixpunkt in einer Welt, die plétzlich
verriickt spielte.

Als konne sie meine Gedanken lesen, vergrof3erte sie den
Abstand zwischen uns ein wenig und sah mir prifend in
die Augen — und fir ein paar Sekunden war alles wieder in
Ordnung. Ich kannte diesen Blick. Er hatte etwas
Vertrautes. Er war real.

»lch bin bald wieder zuriick«, flisterte sie. »lch liebe
dich.«

»lch weil}. Ich liebe dich auch.« Ich erwiderte ihren
ermutigenden H&ndedruck. »Ich bin schon okay.«

Dann war sie fort, ganz schnell, ohne sich noch einmal
umzudrehen. Der Arzt hatte sich die ganze Zeit Uber
diskret im Hintergrund gehalten und betrachtete mich nun
mit professioneller Freundlichkeit vom Fuflende meines
Bettes aus.

»Schauen Sie«, begann er, »ich weil3, dass einige Leute
es falsch verstehen, wenn sie den Ratschlag zum ersten
Mal horen, aber nichtsdestotrotz ...« Ich wartete geduldig.
»Physisch gesehen sind Sie vollkommen in Ordnung. Was
halten Sie davon, einen Psychiater aufzusuchen? Wir
haben jemanden hier, der Gber ganz besondere Kenntnisse
verflgt. Ich weil3, dass Sie bei ...«

»Verfluchte ScheiRe! Sie brauchen einen verdammten
Psychiater!« Ich war selbst von der Heftigkeit meiner
Antwort Uberrascht. Der Arzt schien allerdings nichts
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anderes erwartet zu haben, denn er blinzelte nicht einmal.

»Wie ich schon sagte, die meisten Leute machen sich
zuerst eine ganz falsche Vorstellung davon. Sie glauben,
einen Psychiater zu konsultieren bedeute automatisch das
Eingestandnis, verriickt zu sein. Und das ist weil} Gott
nicht so.«

»Das weil} ich sehr wohl«, erwiderte ich gereizt, aber
wieder um eine normale Lautstarke bemiht. »Ein bisschen
Schulbildung habe auch ich genossen.« Ich hielt inne, und
dann fugte ich widerwillig hinzu: »Tut mir Leid, dass ich
Sie so angebrillt habe.«

»Schon in Ordnung. Ich wei3, dass lhnen das alles
furchtbar auf die Nerven geht. Wir versuchen nur zu
helfen.«

Ich seufzte und sank in meine Kissen zuritick. »Nun,
wenn es hilft, werde ich den Seelenklempner eben
aufsuchen. Ich will nur eins: so schnell wie mdglich hier
rauskommen.«

Die Frau, die eine Stunde spater mein Zimmer betrat,
war noch jung. Und sie war blind. Sie fand ihren Weg zu
dem Stuhl neben meinem Bett mithilfe eines weillen
Stocks, setzte sich und stellte sich als Emma Todd vor.
Wenn ich einverstanden ware, schlug sie vor, wirde sie
mich Richard nennen, und ich sollte Emma zu ihr sagen.
Ich fragte, warum sie mich nicht Rick nannte wie alle
anderen auch. Dariliber schien sie eine Weile
nachzudenken, und dann sagte sie: »Okay, Rick.«

Ich weil} nicht, warum ich so verwundert dartiber war,
einer blinden Psychiaterin gegenuberzusitzen.
Wahrscheinlich, weil man allgemein annimmt, dass es
sich dabei um einen Beruf handelt, der eine ausgesprochen
gute Beobachtungsgabe verlangt — obwohl man ja
tatséchlich viel eher ein guter Zuhoérer sein muss. Emma
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Todd verstand es ohne Zweifel, mit einer intensiven
Aufmerksamkeit zuzuhoren, die am Anfang etwas
beunruhigend wirkte. Doch ihre Blindheit hatte fir mich
auch einige Vorteile. Sie erlaubte mir, sie ohne Scheu zu
betrachten. Ich begann sehr rasch, mich in ihrer
Gesellschaft wohl zu fuhlen.

Obwohl sie mir zuerst eher schlicht, ja, beinahe reizlos
vorkam, stellte ich bei genauerem Hinsehen fest, dass ihr
Gesicht eine beachtliche natiirliche Schonheit besaR: Die
Schédelform war klassisch, die véllig ungeschminkte Haut
makellos. Doch das kurze, glatte braune Haar trug
Uberhaupt nicht dazu bei, ihre Zlge zu betonen; und die
blinden, starrenden Augen, deren Blau beinahe die Blasse
von grauem Star hatte, verliehen ihrem Gesicht etwas
Flaches, das es auf den ersten Blick wenig attraktiv
erscheinen lie. Ich nahm an, dass sie etwa mein Jahrgang
sein musste, aber sie sah alter aus. AuRerdem vermutete
ich, dass sie von Geburt an blind war. Ihre ganze Haltung
hatte etwas Linkisches an sich, als hatte sie nie gelernt,
sich anmutig zu bewegen.

Obwohl unsere Unterhaltung eher oberflachlich, ja,
beinahe im Plauderton verlief, blieb ich auf der Hut.
Schlielllich war sie nicht zum Smalltalk gekommen,
sondern um eine Diagnose zu stellen, jeden meiner Satze
und jede meiner sorgfaltig (berlegten, manchmal
ausweichenden Antworten zu analysieren, auf der Suche
nach einem Hinweis darauf, was mit mir los war. Ich
meinerseits versuchte naturlich, mit jedem Wort zu
signalisieren, dass ich vollig normal war — was, wie ich
schnell feststellte, ausgesprochen schwierig, wenn nicht
gar unmoglich war. Sie merkte das naturlich sofort, und
ihre Lippen verzogen sich zu einem seltsam liebenswerten
Lacheln.

»Schauen Sie«, sagte sie, »ich weil3, was Sie vorhaben,
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aber das ist eigentlich unndtig. Ich versuche nicht, Sie
auszutricksen oder bei irgendetwas zu erwischen.
Sprechen Sie einfach mit mir wie mit einem Freund.«

»lch werd’s versuchen«, erwiderte ich. »Aber Sie
konnen es mir wirklich nicht tibel nehmen, wenn ich ein
bisschen misstrauisch bin.«

Sie lachte. Es war ein helles, ungezwungenes Lachen,
das sie mir noch sympathischer machte. »Erzéhlen Sie mir
von Charlie.«

»Lieber nicht«, entgegnete ich. »Genau das scheint mir
schon Arger genug gebracht zu haben.«

»Was allerdings kein Grund ist, vorzugeben, Sie
glaubten nicht an seine Existenz — wenn Sie es in
Wahrheit doch tun.«

Ich schwieg. Wie konnte ich vorgeben, dass mein Sohn
nicht existierte? Andererseits: Was erwartete man von
mir? Was sollte ich sagen? Plétzlich drang ein Laut aus
mir, den ich zuerst gar nicht identifizieren konnte. Ich
merkte nicht einmal sofort, dass er von mir kam. Bis ich
dann begriff: Ich weinte.

Sie versuchte nicht, mich zu trgsten, sprach mir nicht
Mut zu, ergriff nicht meine Hand. Sie lieR mich einfach
eine Weile gewahren, bis ich mich wieder einigermafien
beruhigt hatte, und sagte dann: »Das reicht fiurs Erste. Sie
sind mude. Ich werde morgen wiederkommen, dann wird
es Ihnen schon leichter fallen.«

Sie war schon auf halbem Weg zur Tir, den Stock vor
sich schwenkend, um Hindernisse rechtzeitig auszu-
machen, bevor ich Worte fand:

»Emma ...%«

»Ja?« Sie blieb stehen und drehte sich halb um, wandte
sich mir, wie ich feststellte, mit einem Ohr zu, nicht mit
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den Augen.

»Sagen Sie mir nur eins. Werde ich hier festgehalten?
Ich meine, gegen meinen Willen?«

Ihre Antwort war schlicht und direkt, und ich war ihr
ausgesprochen dankbar dafir: »Ja, in gewissem Sinne.
Dies hier ist keine psychiatrische Klinik, nur eine
Spezialabteilung in einem allgemeinen Krankenhaus. Wir
haben lhre Frau davon Uberzeugt, dass es nur zu lhrem
eigenen Besten ist, Sie hier einzuweisen. Aber machen Sie
sich keine Sorgen, das Gesetz erlaubt uns nicht, Sie langer
als drei Tage hier zu behalten. Dann muss ein Gremium
Ihren Fall bewerten, und ich glaube nicht, dass man
genugend Grunde finden wirde, Sie nicht zu entlassen. Sie
leiden an einem Trauma, verursacht durch einen Schock.
Das ist nichts Neues, obwohl die Formen, die es bei Ihnen
angenommen hat, schon ein wenig ungewdhnlich sind.
Am besten schlafen Sie erst einmal. Ich werde morgen
frih wiederkommen. Wenn Sie irgendetwas brauchen —
neben Ihrem Bett befindet sich eine Klingel.«

»Ja, in Ordnung, danke.«

Sie verlie} das Zimmer. Nach einer kurzen Pause horte
ich, wie jemand die Tur hinter ihr abschloss. Plotzlich
fuhlte ich mich elender als je zuvor in meinem Leben. Ich
starrte zum Fenster hinaus. Alles, was ich sehen konnte,
war ein Stiick Himmel. Das Fenster war nicht vergittert,
aber sein Glas war dick, und Scharniere verhinderten, dass
man es mehr als ein paar Zentimeter 6ffnen konnte. Ein
Geflihl  Oberwaltigte mich, eine Mischung aus
Erschopfung, Verzweiflung und den Nachwirkungen
dessen, was man in mich hineingepumpt hatte, wie der
namenlose Arzt mit dem Birstenschnitt es ausgedriickt
hatte. Ich sank in einen unruhigen Schlaf, der einzige mir
noch verbliebene Fluchtweg aus dem Albtraum, zu dem
mein Leben geworden war.
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Dem Licht nach zu urteilen, das durch das Fenster fiel,
musste es friiher Abend gewesen sein, als ich wieder
erwachte. Ich klingelte, um jemanden herbeizurufen, der
mir in das winzige, angrenzende Bad half. Wenigstens
wurde mir die Demditigung erspart, in Flaschen zu
urinieren und mich auf Bettpfannen abzuquélen. Danach
brachte man mir etwas zu essen — ich war erstaunlich
hungrig —, und schliellich kam eine Krankenschwester mit
einem fahrbaren Medizinschrank, aus dem sie eine Hand
voll Pillen in eine kleine Plastikschale abzahlte. Sie fullte
ein Glas mit Wasser, hielt mir beides hin und forderte
mich auf, die Pillen zu schlucken. Ich Uberlegte kurz, ob
ich mich weigern sollte, entschied mich dann aber, lieber
keinen Arger zu machen. Also tat ich etwas, was ich schon
hundert Mal in Filmen gesehen hatte, aber von dem ich nie
gedacht hatte, dass es in der Realitat funktionierte: Ich
behielt die Pillen im Mund, schluckte nur das Wasser und
wandte, um meine dicken Backen zu verbergen, der
Schwester den Ricken zu, als wolle ich weiterschlafen.
Ich horte, wie sie das Zimmer verliel und die Tlr hinter
sich abschloss; offenbar hatte sie keinen Verdacht
geschopft. Ich spuckte die Pillen in meine Hand und
versteckte sie unter der Matratze.

Dieser kleine Sieg verschaffte meinem Selbstbewusst-
sein den bitter notigen Auftrieb. Langsam — ganz, ganz
langsam — fing ich an, mich wieder als Herr der Lage zu
fuhlen. Jetzt, im Nachhinein betrachtet, war dies
ironischerweise wahrscheinlich der Augenblick, in dem
ich das bisschen Kontrolle, das ich noch hatte, vollstandig
zu verlieren begann.

Ich warf die Decken zurlick, schwang die Fll3e aus dem
Bett und versuchte, allein und ohne Hilfe zu stehen, was
mir tatsachlich auch gelang. Diese Entdeckung jagte einen
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Adrenalinstol3 durch meinen Korper. Plétzlich hatte ich
das Gefuhl, als kénne mich nichts und niemand aufhalten.
Ich kannte nur einen Gedanken: Flucht. Ich war
inzwischen zu der festen Uberzeugung gelangt, dass es
mir nur irgendwie gelingen misse, hier herauszukommen,
um mein altes Leben wieder in den Griff zu bekommen.
Der Wahnsinn der jlngsten Vergangenheit wirde hier in
dieser sterilen weillen Gefangniszelle zuriickbleiben.

Wie ich vermutet hatte, lieB sich das Fenster nur einen
Spaltbreit o6ffnen, und selbst wenn das Glas nicht
bruchsicher gewesen waére, hatte ich den Larm, es zu
zerschmettern, nicht riskieren kénnen. Immerhin konnte
ich feststellen, dass ich mich im obersten Stockwerk eines
L-férmigen, modernen Gebdudes befand, das am Rande
des Klinikgeldndes zu stehen schien. Bei meinem Besuch
im Bad hatte ich bereits die Falltiir in der Decke bemerkt.
Mit einem FulR auf dem Waschbecken und dem anderen
auf dem Wasserkasten der Toilettenspiilung stehend,
gelang es mir mit einiger Anstrengung, die Tur zu 6ffnen
und mich selbst in die Dunkelheit dahinter zu hieven.

In jener Nacht machte ich eine Entdeckung, die ich bis
heute nicht vergessen habe. Ich fand heraus, wie leicht es
ist, mit einem Mord davonzukommen. Was naturlich nicht
im Wortsinn gemeint ist; ich musste niemanden toten, um
aus der Klinik zu gelangen. Aber da war ich: in der einen
Minute noch in meinem Krankenhauskittel, barful3, ohne
einen Cent in der Tasche, auf dem dusteren Dachboden
umbherirrend und einen Weg nach unten suchend — und in
der né&chsten winkte ich ein Taxi herbei und liel} mich in
Richtung Long Chimneys fahren. Ich war ganz zufrieden
mit meinem Aussehen:

Tweed-Jacke, graue Flanell-Hosen und bequeme
Markenschuhe. Irgendeiner der Arzte wirde sich ganz
schon argern, wenn er in dieser Nacht zu seinem Schrank
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im Umkleideraum zuriickkam. Egal, ich wirde alles
zuruckschicken, einschlielich des Geldes, das ich aus
einer Frauenhandtasche gefischt hatte, die jemand fir
einen kurzen Augenblick unbeobachtet in der Nahe des
Empfangsschalters hatte stehen lassen. Schliel3lich war ich
kein Dieb!

Long Chimneys war natirlich unweigerlich der erste
Ort, an dem sie nach mir suchen wirden, sobald meine
Flucht entdeckt worden war. Aber im Augenblick hatte ich
noch den Vorteil der Uberraschung auf meiner Seite, und
ich musste mit Anne alleine reden. Ich lieR das Taxi etwa
finfhundert Meter vor dem Ziel anhalten und legte das
letzte Stiick zu Fuf zuriick. Im Haus brannten Lichter,
aber es gab keinerlei Anzeichen von auf’ergewohnlichen
Aktivitditen — keine Polizei- oder Krankenwagen, keine
dunklen Gestalten, die sich im Schatten herumdrickten.
Es war durchaus mdglich, dass meine Flucht noch immer
nicht bemerkt worden war, aber ich durfte keine Zeit mehr
verlieren. Durch die Hecke (die dringender geschnitten
werden musste, als ich es in Erinnerung hatte, wie ich mit
einem unter diesen Umstanden leicht perversen Sinn fir
unbedeutende Details feststellte) konnte ich sehen, dass
die Vorhange in unserem Wohnzimmer zuriickgezogen
waren. Ich schlich weiter, bis ich einen freien Blick in das
Zimmer hatte, in der Hoffnung, Anne alleine vorzufinden.
Was ich dort allerdings tatsachlich sah, traf mich
vollkommen unvorbereitet.

Der Mann stand mit dem Rucken zu mir, und mein erster
Gedanke war, dass es sich um Harold handeln musste.
Dann setzte er sich in Bewegung, um eine Zeitung
aufzuheben, und mir wurde klar, dass ich diesen Mann nie
zuvor gesehen hatte.

Eine Frau betrat das Zimmer, auch sie eine vollkommen
Fremde. Die beiden wechselten ein paar Worte, und dann
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rief sie etwas in die Kiche hinuber. Wie hypnotisiert
schlich ich mich an der Wand entlang um die Ecke. Durch
das Kuchenfenster sah ich zwei Kinder, schatzungsweise
im Alter von zehn und zwdlf Jahren. Sie trugen schon ihre
Schlafanziige und tollten jauchzend um den Tisch,
zusammen mit einem grofRen schwarz-weien englischen
Schéferhund.

Ich muss eine ganze Weile lang so dagestanden und
diese Fremden angestarrt haben; und nicht nur die
Fremden, wie mir irgendwann aufging, auch die Mdobel,
die Bilder an den Wénden, den grofRen Fernseher, der den
ganzen Raum dominierte. Und nichts davon hatte etwas
mit mir zu tun, mit meinem Leben, mit Anne oder mit
unserem Sohn. Jemand war in unser Haus gezogen und
hatte alle Spuren, dass wir je dort gewohnt hatten,
ausgeloscht.

Irgendwann wurde ich mir des heftigen Hundegebells
bewusst. Der Laut drang erst wie aus weiter Ferne zu mir,
bis ich bemerkte, dass ich dicht an eines der Fenster
gelehnt stand und der Hund, nur ein paar Zentimeter
entfernt, wie wild von der anderen Seite an der Scheibe
kratzte. Instinktiv drehte ich mich um und rannte in
Richtung Stralle davon. Ich kam allerdings nur bis zur
néchsten Ecke, bevor ich dem Mann in die Arme lief, den
ich im Haus gesehen hatte. Er hielt ein Gewehr in der
Hand und erweckte den Eindruck, dass ihm nichts auf der
Welt mehr Spal} bereiten wirde, als mich abzuknallen. Ich
hob die Hande in die Luft und versuchte ihm zu erklaren,
dass ich keine bosen Absichten hegte. Er befahl mir bloR,
verdammt noch mal das Maul zu halten, und dirigierte
mich mit vorgehaltener Waffe durch die Eingangstir
meines eigenen Hauses.

Im Treppenhaus stand seine Frau, kreidebleich und zu
Tode erschrocken, und scheuchte die Kinder nach oben, in
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Sicherheit. Der Mann befahl ihr, die Polizei zu rufen. lhre
Héande zitterten, als sie die 911 wahlte.

Als wir durch die Tir ins Wohnzimmer traten, fiel mir
auf, dass der groRRe Fernseher viel zu laut gestellt war. Ein
Nachrichtensprecher ~ verkiindete gerade den Tod
irgendeiner bekannten Personlichkeit, deren Name mir
nichts sagte. Dann zeigten sie ein paar Archiv-Aufnahmen
aus den friihen Sechzigern. Das Ganze nahm ich aufgrund
meiner Situation eigentlich nur am Rande wabhr, aber mit
einem Schlag dréngte es sich in den Vordergrund und
fesselte meine ganze Aufmerksamkeit. Sie zeigten einen
Film Gber den ersten Prasidenten Kennedy: Jack Kennedy.
Es war eine Szene in Dallas, die offensichtlich irgendwie
mit dem Mann in Verbindung stand, der heute getotet
worden  war. Ich  schaute mit  wachsender
Fassungslosigkeit zu, doch gleichzeitig glommen die
ersten Funken der Erkenntnis in mir.

Ich sah, wie Prasident Jack Kennedy in einem offenen
Wagen neben seiner Frau an einem sonnigen
Novembermorgen des Jahres 1963 ermordet wurde. Das
Ganze wurde als historisch verbirgte Tatsache prasentiert,
als eine Ful3note der Geschichte.

Aber wie ich und die ganze Welt wussten, war Jack
Kennedy an diesem Tag nicht getotet worden. Ja, jemand
hatte auf ihn geschossen, ihn aber verfehlt. Der Attentater
wurde nie gefasst. Jack Kennedy diente seine volle
Amtszeit und lebte noch heute. Ebenso wie sein Bruder
Bobby, der ihm fur eine Amtsperiode als Président
nachfolgte.

Und plétzlich ging mir ein Licht auf. Pl6tzlich wusste
ich, was geschehen war.

Ich verstand es nicht.
Aber ich wusste es.
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Die Fahrt zur Polizeistation, all die Fragen und Aussagen
waren fir mich nicht mehr als Hintergrundgerédusche. Die
ganze Welt kam mir vor wie ein laufendes Fernsehgerat in
der Ecke eines Zimmers, und dieses Zimmer war mein
Kopf. Die Cops hatten sicher den Eindruck, ich sei vollig
apathisch, dabei jagten die Gedanken in meinem Kopf
einander mit einer derartigen Geschwindigkeit, dass ich
Mihe hatte, nicht aufzuschreien vor korperlichem
Schmerz.

Ich wei nicht, ob sie irgendeinen konkreten Verdacht
hatten und die Klinik anriefen oder ob die Klinik zu
diesem Zeitpunkt bereits Meldung gemacht hatte, dass sie
einen Patienten vermissten. Ich war auf jeden Fall nicht
erstaunt, als irgendwann zwei muskuldse Pfleger
auftauchten. Inzwischen hatte ich mich allerdings damit
abgefunden, zurtickzugehen. Ja, ich hatte mich mit Dingen
abgefunden, die ich nicht einmal in meinen wildesten
Trédumen fur moglich gehalten hatte. Meine einzige Sorge
bestand darin, wie ich die Wahrheit vermitteln sollte, ohne
als Irrer dazustehen. In Gedanken ging ich immer wieder
die verschiedenen Madglichkeiten durch, wie ich es
anfangen konnte, Uberlegte, wessen Vertrauen ich
gewinnen musste und wessen Hilfe ich unbedingt
bendtigte. Jetzt, im Ruckblick, erstaunt es mich, dass ich
damals so ruhig war. Doch diese Ruhe war nur eine Folge
des tiefen Schocks, unter dem ich stand. Die Erkenntnis
dessen, was mit mir geschehen war, hatte mich
vollkommen geldhmt, einem Kaninchen gleich, das von
den Scheinwerfern eines Autos erfasst wird.

Eine vertraute Stimme riss mich aus meiner
Selbstversunkenheit. Ich drehte mich um und sah Harold
vor dem Schalter stehen und mit zwei Cops diskutieren. Er
sah aus, als wére er direkt vom Flughafen gekommen, den
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Mantel Gber dem Arm, das Gepéck zu seinen Fllen.

Dann entdeckte ich Anne, die sich an ihm vorbeidrangte,
die Augen fest auf mich gerichtet, wéahrend sie eilig auf
mich zukam. All die Dinge, die mich an ihr verunsichert
hatten, als ich sie das letzte Mal gesehen hatte, bereiteten
mir nun kein Kopfzerbrechen mehr. Jetzt ergab das alles
einen Sinn, sofern Sinn das richtige Wort ist; es war
zumindest das Einzige, das mir damals einfiel. Die
Vorstellung, dass all der Unsinn plétzlich einen Sinn
ergab, liel mich unvermittelt laut auflachen. Annes
Gesicht, das von Sorgenfalten bereits stark gezeichnet
war, nahm einen alarmierten Ausdruck an, sodass ich mich
augenblicklich schuldig fihlte. Ich driickte sie fest an
mich, bemiht, ihren offensichtlichen Schmerz mit der
tiefen Gelassenheit, die mich Uberkommen hatte, zu
lindern.

»Du musst die Kleider zuriickgeben. Ich habe das mit
dem Geld geregelt, und sie verzichten darauf, eine
Anklage wegen Diebstahls gegen dich zu erheben.« Nur
langsam bemerkte ich, dass Harold mit mir sprach.

»Aber was soll ich anziehen?«, hérte ich mich selbst im
erschrockenen Tonfall eines vollkommen verniinftigen
Mannes fragen, von dem etwas vollkommen
Unvernunftiges verlangt wird.

»Keine Sorge, darum werden wir uns schon kiimmern.
Sag einfach nur, dass du zustimmst.«

»Natlrlich stimme ich zu«, erwiderte ich und fiigte
hinzu:

»Ich habe sie nur genommen, um ...«

»Kein Wort mehr«, unterbrach Harold mich mitten im
Satz und hob abwehrend eine Hand. »Mehr will ich im
Augenblick nicht horen.« Er drehte sich um und setzte
seine Verhandlungen am Schalter fort.
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Ich sah auf Anne hinab, und sie begegnete meinem Blick
mit einer Mischung aus Sorge und Verwunderung Uber
meine offensichtliche Ruhe.

»Es ist alles in Ordnung«, sagte ich. »lch bin nicht
verriickt. Ich erkldre euch spater alles.«

Natlrlich war das genau das, was ich nicht konnte:
»alles erklaren«. Ich konnte beschreiben, was geschehen
war — was noch immer geschah —, aber ich konnte es nicht
erklaren. Noch nicht. Oder gab es vielleicht gar keinen
Unterschied zwischen beidem? In jenem Augenblick
machte ich mir darum keine weiteren Gedanken. Alles,
was ich empfand, war eine immense Erleichterung, dass
mein Verstand funktionierte. »Es wird schon werdenx,
sagte ich mir. »Nur schon einen Schritt nach dem anderen,
und du wirst schon aus dieser verzwickten Lage
herauskommen.«

Jetzt, im Rickblick, erscheint es mir erneut so, als hétte
ich damals einfach nicht den Mut gehabt, an weiter
reichende Konsequenzen zu denken. Hatte ich es getan ...
nun, ich befand mich im Zustand eines prekéren
Gleichgewichts, und die Gefahr, dieses Gleichgewicht und
damit meinen Verstand zu verlieren, war grof}. Es war
seltsam, aber irgendwie auch faszinierend, mich so
zwischen zwei Welten gefangen zu sehen. Oder, um
genauer zu sein, zwischen vier Welten: der, aus der ich
gekommen war, und der, in der ich mich befand, sowie der
Welt der Vernunft und der des Wahnsinns.

Harold kam zuriick, zog uns beide ein wenig zur Seite
und erklarte uns mit knappen Worten und in geddmpftem
Tonfall, was zu tun war. Es war ein beruhigendes Gefuhl,
ihn in der N&he zu wissen und die Dinge regeln zu lassen.
Nicht zum ersten Mal bemerkte ich, was fur ein guter
Anwalt er war — und was fir ein guter Freund.
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»lch glaube, ich kann eine Einigung erzielen, sodass die
Anklage wegen Hausfriedensbruch fallen gelassen wird
und du — moglicherweise — in Annes Obhut entlassen
wirst. Aber du wirst einige Fragen beantworten missen.
Ein Freund von mir ist auf dem Weg hierher, ein
Psychologe. Wenn du ihn davon (iberzeugen kannst, dass
du bei klarem Verstand bist, kdnnen wir eine einstweilige
Verfligung erwirken — ich habe bereits mit Richter
Strickland telefoniert —, und du kannst nach Hause gehen.«
Er sah mich eine Weile prifend an.

»Wirst du das hinkriegen?«
»Natirlich«, versicherte ich ihm. »Danke, Harold.«

Er nickte und ging zuriick zum Schalter, an dem sich
langsam immer mehr Menschen versammelten. Ich
entdeckte den Arzt mit dem Bdrstenschnitt unter ihnen. Er
hatte den Kragen seines Mantels hochgeschlagen, sodass
sein halbes Gesicht verdeckt war. Hinter ihm stand der
Mann, der mir gedroht hatte, mich zu erschie}en, und
starrte voller Misstrauen zu mir heruber. Ich wollte ihm
verstandnisvoll zuléacheln, von Mann zu Mann, kein
Grund, jemandem etwas nachzutragen und so weiter. Er
wandte den Blick ab.

Die Unterredung mit dem von Harold angekiindigten
Psychologen, dem ich nie zuvor begegnet war, fand in
einem kahlen Zimmer auf dem Polizeirevier statt. Nur wir
beide nahmen daran teil, ich auf der einen Seite des
Tisches, er auf der anderen. Er war um die sechzig, hatte
schutteres Haar, ein mides Gesicht und trug eine
Hornbrille. Er stellte mir hauptsachlich Routinefragen —
nach Name, Geburtsdatum, Geburtsort, Namen der Eltern
etc. —, die ich wohl zu seiner Zufriedenheit beantwortete.
Doch dann Uberraschte er mich mit etwas, worauf ich
nicht vorbereitet war: Er fragte mich nach meiner Adresse.
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Ich muss ihn wohl verstandnislos angeblickt haben, denn
er sah mir tief in die Augen und wiederholte die Frage.
Und plotzlich, als ware es die selbstverstandlichste Sache
der Welt, antwortete ich: »Apartment 4b, Belvedere
House, Castle Heights.«

Woher zum Teufel wusste ich das?

Der Rest der Unterredung verging wie im Traum — und
zwar buchstablich! Informationen sprudelten aus mir
heraus, von denen ich Uberhaupt nicht gewusst hatte, dass
ich sie besaB. Selbst ganz simple Fragen, wie zum
Beispiel, wer der Prasident der Vereinigten Staaten sei,
konnte ich mihelos beantworten, obwohl ich den Namen,
den ich nannte, nie zuvor gehért hatte — aber die Antwort
war richtig. Meine Sozialversicherungsnummer kam mir
uber die Lippen, als héatte ich sie auswendig gelernt,
obwohl sie véllig neu fur mich war.

Etwas schwieriger war da schon die Frage, was ich denn
im Garten des Hauses zu suchen gehabt hatte, in dem man
mich festgenommen hatte. Da ich diese Frage jedoch
vorausgeahnt hatte, konnte ich die Antwort, glaube ich, zu
meinem Vorteil nutzen. Ich hétte, so erklérte ich, versucht,
aus einem Hospital zu entkommen, in dem ich, meiner
Auffassung nach, unrechtméBig festgehalten wurde. Es
war klar, dass man mich, sobald meine Flucht entdeckt
worden ware, zuerst zu Hause gesucht hatte — zu Hause,
das hieR in diesem Fall die Adresse im wohlhabenden
Castle-Heights-Viertel. Also hatte ich mit dem wenigen
Geld, das ich hatte stehlen konnen, ein Taxi in die
entgegengesetzte Richtung genommen. Glicklicherweise
lag Long Chimneys vom Krankenhaus aus gesehen
tatsdchlich mehr oder weniger entgegengesetzt zu Castle
Heights. Ich hatte das Taxi bezahlt, fuhr ich fort, und ware
dann, um meine Spuren zu verwischen, ein Stlck zu Fuf3
gegangen. Spater wollte ich ein anderes Taxi zum
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Bahnhof oder zum Flughafen nehmen. Wie auch immer,
ich hatte mehr Geld gebraucht und hatte, offen gestanden,
gehofft, etwas aus dem Haus, in dem ich erwischt wurde,
stehlen zu kdnnen.

Dem Doktor schien diese Erklarung zu geniigen, denn er
wechselte das Thema und begann, Fragen tber Charlie zu
stellen. Auch darauf war ich vorbereitet und wusste genau,
was ich zu sagen hatte. Es gelang mir sogar, ein wenig
verlegen dreinzuschauen und eine Art gleichmitiges
Grinsen aufzusetzen. Ich erklarte ihm, dass ich zum
Zeitpunkt des Autounfalls hinter dem Lenkrad gesessen
hatte, mit Anne als Beifahrerin. Wir waren auf dem Weg
zum anderen Ende der Stadt gewesen, wo wir zum Essen
mit den Webbers verabredet waren (nie zuvor von ihnen
gehort!). Ich musste einen Schlag auf den Kopf
bekommen haben, denn als ich wieder zu mir kam, héatte
ich nicht gewusst, wo oder wer ich war. Ebenso wenig,
wie ich jetzt wisste, wer Charlie sein sollte, obwohl ich
doch so viel Aufhebens um ihn gemacht hatte. »Ein
Produkt meiner Fantasie, schatze ich. Verdammt, ich weil3
doch nicht, wie das Gehirn funktioniert. Erklaren Sie’s mir
— Sie sind der Experte.« Das sagte ich mit demselben
gleichmitigen Lacheln und ohne auch nur im Geringsten
aggressiv oder herausfordernd zu klingen. Ich wusste,
wenn es mir nur gelange, dieses Auftreten beizubehalten
und die Wahrheit, zusammen mit meinen wahren
Geflhlen, zu verbergen, dann ware ich ein freier Mann.

Und ich sollte Recht behalten.

Anne leistete mir fir zehn Minuten Gesellschaft, wahrend
der Arzt den Raum verliel3, um seinen Bericht abzuliefern.
Wir hielten Handchen wie zwei verliebte Schulkinder, die
sich Arger eingehandelt hatten, weil sie zu spat nach
Hause gekommen waren, und die nun auf die
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Urteilsverkindung ihrer Eltern warteten. Wir sprachen
allerdings nicht viel. Ich glaube, sie hatte Angst davor, mit
mir zu reden, weil sie beflirchtete, aus Versehen Dinge
anzusprechen, die mich wieder aus dem Gleichgewicht
bringen kénnten; und ich weil, dass ich Angst davor hatte,
weil ich ihr moglicherweise die Wahrheit gesagt hatte.
Also versicherte ich ihr, dass ich sie liebte — was ebenfalls
die Wahrheit war. Sie sagte, dass sie mich auch liebe und
dass alles wieder in Ordnung kommen wirde. Ich
erwiderte, das stinde auer Frage und sie solle sich keine
Sorgen machen. Es tat gut, zu sehen, wie sie sich
daraufhin ein wenig entspannte.

Dann kam Harold mit einem leitenden Beamten ins
Zimmer, der aussah, als befurchte er, ich kdnne jeden
Augenblick ein Rasiermesser hervorzaubern und ihm
damit die Kehle durchschneiden. Es sei alles arrangiert,
meinte Harold. Der Beamte, der froh schien, uns so
schnell wie moglich loszuwerden, stellte uns einen Wagen
zur Verfugung, der uns nach Hause brachte.

Als wir uns Castle Heights mit seinen imposanten
Hé&usern zu beiden Stralenseiten naherten, spulte sich vor
meinem inneren Auge mein ganzes Leben ab. Es war, als
besuche man nach langer Zeit die Stétten seiner Kindheit
wieder, wo noch alles genauso war, wie man es in
Erinnerung hatte, und doch alles ganz anders wirkte. Und
dieser Unterschied lag allein in einem selbst begriindet.

Wir nahmen den Lift hinauf zu Apartment 4b. Anne
schloss die Tur auf, die mit einer schweren, reich
verzierten Téfelung versehen war, von der ich sofort
wusste, dass sie mir nie gefallen hatte und es auch nie tun
wirde. Harold folgte uns in die Wohnung. Ich gab mir
Mduhe, mich nicht allzu auffallig umzusehen: Mein Blick
schweifte kurz tber sorgfaltig arrangierte Designer-Mdbel
in einem groRen Wohnzimmer, eine Sammlung moderner
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Kunst an den Wanden und weiche Teppiche auf dem
Boden. Ich war froh, als Harold mich daran erinnerte, dass
der Polizeiwagen noch wartete, um die gestohlenen
Kleider zuriickzubringen, die ich noch immer trug.

Ohne zu zoégern, ging ich in Richtung Schlafzimmer,
fand den Schalter, mit dem man die kunstvoll verteilten
Lampen einschalten konnte, die nicht nur das gesamte Art-
déco-Schlafzimmer, sondern auch das groe angrenzende
Badezimmer erleuchteten, und zog mich aus. Nur ein Mal
erschrak ich: als ich meinen nackten Korper im Spiegel
erblickte. Es ist mir ein wenig peinlich, es zuzugeben, aber
es schittelte mich regelrecht, als ich sah, dass ich keinerlei
Muskeln hatte. Das hier war nicht der Kdrper von Rick
Hamilton, der gnadenlos drei Mal die Woche im
Fitnesscenter trainierte. Diese Schultern hier wolbten sich
trdge nach vorne, und der Bauchumfang wetteiferte heftig
mit dem Umfang des Brustkorbs: Dies hier war der Korper
von Richard A. Hamilton — und er war schlaff und
kraftlos.

Doch selbst diese Erkenntnis verlor ihre Tragweite,
sobald mein Hirn sie verarbeitet hatte. Es war lange Zeit
her, dass ich — dieses »Ich« hier, Richard — sich sportlich
betatigt hatte. Ich schllpfte in einen Hausmantel, der in
meinem Kleiderschrank hing, ein schwarz-rotes Ding aus
Seide, das aus ... Indien stammte. Aus Delhi, wenn ich
mich nicht tduschte. Ja, das war es. Ich erinnerte mich
genau daran, wie ich damals mit Anne in Indien gewesen
war und dort bei Freunden (deren Namen mir spater sicher
noch einfallen wirden) in Delhi gewohnt hatte.

Die gestohlenen Sachen stopfte ich in eine
Einkaufstasche von »Nieman Marcus« und tberreichte sie
Harold. Anne hatte Tee gekocht und brachte ihn gerade
aus der Kiche, doch Harold lehnte ab, sagte, er misse
gehen, und steuerte in Richtung Tir. Aus den
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Augenwinkeln beobachtete ich die beiden, wie sie sich
kurz im Flur berieten. Anne schien Harold zu versichern,
dass alles in Ordnung sei. Er kritzelte etwas auf ein Blatt
Papier, das er auf den kleinen chinesischen Tisch neben
der Tur legte, rief mir noch Gute Nacht zu und
verschwand.

Anne stellte sich hinter das Sofa, auf das ich mich
gesetzt hatte, beugte sich hinunter, legte die Arme um
mich und hielt mich fiir eine Weile fest umschlungen, die
Wange an mein Haar gepresst. Wir waren, wenn ich es so
ausdrucken darf, dasselbe Paar, das wir immer gewesen
waren. Es bedurfte nicht immer vieler Worte zwischen
uns. Wir taten es oft — miteinander reden, meine ich -,
aber wir verstanden uns auch ohne Worte. Die Nahe war
noch da — unverandert.

Dennoch empfand ich in dieser Nacht auch so etwas wie
Einsamkeit, eine Leere, die sich zwischen uns aufgetan
hatte. Etwas fehlte. Vielleicht lag es nur an den
Erkenntnissen, die ich inzwischen gewonnen hatte und die
ich nicht auszusprechen wagte. Vielleicht war diese Leere
aber auch immer da, hier, zwischen dieser Anne und
diesem Ich.

Wir tranken Tee und gingen dann zu Bett. Es war nach
ein Uhr, und Anne war ebenso mude wie ich, wenn nicht
noch muder. Sie fragte mich, ob ich etwas zum
Einschlafen brauchte, aber ich lehnte ab. Ich schob den
Seidenpyjama, der auf meinem Kopfkissen lag, zur Seite,
und Anne tat das Gleiche mit ihrem Nachthemd. Wir
schlupften in das riesige Bett, schalteten das Licht aus und
kuschelten uns eng aneinander, nackte Haut auf nackter
Haut. In diesem Augenblick begann Anne zu reden, mit
jener sanften Flusterstimme, die ich so gut kannte und die
von Intimitat und grenzenlosem Vertrauen zeugte.

Ich kann mich nicht an ihre genauen Wort erinnern,
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Worte der Liebe und Worte, die mir Mut machen sollten,
unbedeutende, Kkleine, vertraute Dinge. Aber ich erinnere
mich, dass sie sagte: »Darling, jag mir nie wieder solch
einen Schrecken ein. Ich glaube nicht, dass ich so etwas
noch einmal durchstehen konnte.«

Zartlichkeit, Sehnsucht und kdorperliches Verlangen
begannen sich in mir zu regen und entfachten wohl die
gleichen Gefiihle in ihr. Mude oder nicht, wir liebten uns
mit einer hemmungslosen Leidenschaft, die uns selbst zu
unseren besten Zeiten an den Rand der Erschopfung
getrieben hatte. Aber wir brauchten diese Bestatigung, ich
noch mehr als Anne, vermute ich. Ich brauchte einen
physischen, greifbaren Beweis daftr, dass wir uns noch
nahe waren und dass ich mich auf sie verlassen konnte,
egal, was geschehen mochte.

Ich musste fur zwei, drei Stunden eingeschlafen sein.
Als ich wieder erwachte und auf die Uhr blickte, war es
nach vier. Anne schlief neben mir, ihr Atem ging
gleichméRig, aber ich war pl6tzlich unruhig und flrchtete,
sie aufzuwecken. Nein, eigentlich firchtete ich nicht so
sehr, sie zu wecken, ich empfand vielmehr eine allgemeine
Furcht, ohne genau zu wissen, wovor.

Das heifdt, doch! Es war nicht irgendein Albtraum, der
mich belastete, oder irgendein dunkles Geheimnis. Ich
flihlte keine Schuld. Es war vielmehr ein tGberwaéltigendes,
ldhmendes Gefuhl der Einsamkeit. Ja, wir hatten uns eben
heftig geliebt, aber das hatte mir nur noch deutlicher vor
Augen gefihrt, wie unmdglich es war, mit dieser grof3en
Lige zu leben, die sich zwischen uns gedrangt hatte.
Plotzlich wusste ich mit unumstoBlicher Sicherheit, dass
ich dazu nicht in der Lage sein wirde. Ich musste Anne
erzéhlen, was wirklich geschehen war, musste das
Geheimnis mit ihr teilen.

Und mehr als das: Ich musste ihr einfach vertrauen.
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Wenn sie mir nicht glaubte, wer dann? Ohne ihr Vertrauen
konnte ich nicht leben.

Wie zur Antwort auf meine Gedanken rakelte Anne sich.
»Ich muss mit dir reden, sagte ich.

»Was ist?« Sie war augenblicklich hellwach und stiitzte
sich auf einen Ellbogen hoch. Angst schwang in ihrer
Stimme, und sie griff zum Lichtschalter.

»Nichtl« Ich legte eine Hand auf ihren Arm. Fir das,
was ich ihr zu sagen hatte, brauchte ich dieselbe intime
Atmosphére, die wir zuvor geteilt hatten. »Ich wei3, wie
merkwirdig das jetzt klingen wird, aber ich habe keine
andere Wahl. Du bist der einzige Mensch, dem ich
vertrauen kann. Also versuch bitte, mich zu verstehen.«

»Aber natirlich tue ich das. Sprich weiter. Was bedriickt
dich, Liebling? Was willst du mir sagen?«

»Es ist ... ich ... ich weil} nicht, wie ...« Mein Gott, ich
stotterte jetzt schon.

Wie sollte ich anfangen? Ich atmete tief ein, nahm all
meinen Mut zusammen und legte einfach los: »Liebling,
was ich dir jetzt sage, klingt unglaublich. Du darfst dich
nicht aufregen. Vor allem darfst du nicht glauben, dass ich
verriickt bin. Was ich dir erzahle, ist die reine Wahrheit,
und nichts davon ist gelogen oder erfunden. Ich weif3, wie
es im ersten Moment klingen muss, aber hab bitte Geduld.
Hor mich bis zum Schluss an. Ich habe ein paar vage
Vorstellungen davon, was geschehen ist. Und wie es
geschehen ist. Aber dazu kommen wir spéater. Das
Wichtigste ist, dass du weil3t, dass all das nichts zwischen
uns andert. Ich erzédhle dir das alles, weil ich dich liebe.
Du bist die Einzige, der ich wirklich vertrauen kann, und
wenn ich meine Last mit dir nicht teilen kann, dann ist
mein Leben nichts mehr wert.« Und dann erzéhlte ich ihr
die ganze Geschichte, von Anfang an bis zu eben jenem
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Augenblick, da ich mich entschlossen hatte, sie ins
Vertrauen zu ziehen.

Als ich schliellich verstummte, blieb Anne noch eine
ganze Weile schweigend und reglos auf dem Ricken
liegen und starrte an die Decke. Im ersten fahlen Licht der
Dé&mmerung, das sich durch einen Spalt in den schweren
Vorhangen schob, konnte ich nicht viel mehr als die
Konturen ihres Gesichts erkennen. Plotzlich glaubte ich,
eine Trane Uber ihre Wange laufen zu sehen. Einen
Augenblick lang ergriff mich nackte Panik.

»Du glaubst mir doch, nicht wahr?«, fragte ich. Ich hatte
die Geschehnisse der letzten Tage beim Erzéhlen noch
einmal so intensiv erlebt — vor allem den unertraglichen
Moment von Annes Tod -, dass ich mir unmdglich
vorstellen konnte, irgendjemand kénne an meinen Worten
zweifeln.

»0Oh, mein Schatz, natlrlich glaube ich dirl« Sie setzte
sich auf und zog mich an sich, driickte meinen Kopf sanft
an ihre Schulter, wiegte mich und streichelte mir zartlich
uber die Haare. »Natirlich glaube ich dir«, wiederholte
sie. »Es war richtig, dass du dich mir anvertraut hast. Du
hast Schreckliches durchgemacht, und das ganz allein,
ohne Hilfe. Aber jetzt ist alles in Ordnung, wir werden das
schon zusammen durchstehen. Du wirst sehen, alles
kommt wieder in Ordnung.«

Die Erleichterung, die ich bei diesen Worten splrte, war
unbeschreiblich. Ich war verloren, verloren in einer
fremden — oder beinahe fremden — Welt, gefangen in einer
anderen Personlichkeit, und hatte auf das, was als
Né&chstes geschehen wiirde, letztendlich sogar auf das, was
ich im néchsten Augenblick denken wiirde, nicht den
geringsten  Einfluss. Und  dennoch  spirte ich
Erleichterung: Ich hatte das Vertrauen des einzigen
Menschen, der in den bevorstehenden stirmischen Zeiten
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mein Rettungsanker und mein sicherer Hafen sein wiirde.
Die  Erleichterung  verwandelte sich  rasch in
unwiderstehliche Mudigkeit. Ich schlief auf der Stelle ein,
geborgen in Annes Armen, die mich streichelte und
trostete wie ein Baby.

Als ich wieder erwachte, lag ich allein im Bett. Die Uhr
zeigte 8:45, und ein heller Streifen Licht um die noch
immer zugezogenen Vorhdnge deutete darauf hin, dass es
ein sonniger Tag werden wirde. Ich flhlte mich beim
Aufstehen gut wie schon lange nicht mehr. Tief einatmend
zog ich die Vorhange zuriick. Ja, ich kannte den Ausblick,
der sich mir bot. Es ging mir wie einem Menschen, der aus
einem langen, dunklen Tunnel tritt, in dem er alles
vergessen hat. Nur dass dieser Tunnel zwei Ausgénge in
zwei verschiedene und ausgesprochen unterschiedliche
Realitaten hatte, verbunden durch ein Geheimnis, das ich
noch enthillen musste.

Zuerst jedoch musste ich etwas gegen meinen Hunger
tun. Ich zog meinen Hausmantel an und machte mich auf
den Weg zur Kiiche, in der Erwartung, Anne dort beim
Bereiten des Frihstlicks vorzufinden. Als ich jedoch die
Schlafzimmertir 6ffnete, horte ich sie mit jemandem
reden und zogerte.

Dann erkannte ich, dass nur ihre Stimme zu héren war.
Sie telefonierte also. Und sie schluchzte dabei, als wirde
ihr das Herz brechen. Und so war es wohl auch.

Sie sagte, sie habe ihr Bestes gegeben, die Situation jetzt
aber nicht mehr im Griff. Man moége bitte kommen und
mich abholen.
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Als es schlie3lich an der Haustlr klingelte, hatte ich mich
bereits angezogen und war fast fertig damit, die Tasche,
die ich unten in meinem Kleiderschrank gefunden hatte,
mit dem Allernétigsten zu packen. Ich hatte versucht, so
leise wie maoglich zu sein, um Anne nicht wissen zu
lassen, dass ich ihr Gesprach mitangehort hatte. Ich
machte ihr keinen Vorwurf; sie hatte nur das getan, was
jede normale, firsorgliche Ehefrau getan hétte. Der Fehler
lag allein bei mir. Ich hatte sie nicht mit etwas belasten
durfen, das ich, wie ich jetzt erkannte, vorerst besser noch
fur mich behalten hatte.

Ich war vor allem erleichtert, dass sie nicht ins
Schlafzimmer zuriickgekommen war. Wahrscheinlich
glaubte sie, ich schliefe noch immer. Ich wollte nicht, dass
sie mir mit einem schlechten Gewissen gegenibertreten
musste. Ich wollte nicht, dass sie mich belog — oder ich
sie.

Als sie den Horer aufgelegt hatte, war ich schnell meine
Alternativen durchgegangen. Eine Flucht war zwecklos:
Wie weit wirde ich wohl kommen, und was wollte ich
damit gewinnen? Ich erkannte sofort, dass es das Beste
sein wirde, wenn ich bliebe und die Dinge so gelassen wie
maoglich auf mich zukommen liee. Ich musste den
anderen durch mein Verhalten klar machen, dass ich nicht
verriickt war. Selbst wenn ich mich weiteren Tests und
Untersuchungen wirde unterziehen mussen, wirde man
unweigerlich zu dem Schluss kommen, dass ich nicht in
irgendeinem Klinischen Sinne geistig gestort war. Davon
war ich fest Uberzeugt. Man wirde mich entlassen, und
dann wirde ich Anne — und wem auch immer — beweisen,
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dass meine fantastische Geschichte Hand und Ful} hatte.

Ich war erleichtert, als Harold und nicht Anne das
Zimmer betrat. Er zeigte sich Uberrascht, als er sah, dass
ich angezogen und zum Aufbruch bereit war.

»Willst du verreisen, alter Junge?«, fragte er und tat sein
Bestes, so frohlich und locker wie mdglich zu klingen. Ich
schenkte ihm ein L&cheln, das ihm zeigen sollte, dass ich
mich im Vollbesitz meiner geistigen Kréafte befand, alles
unter Kontrolle hatte und er mir vertrauen konnte.

»ES ist schon gut«, sagte ich. »Ich weil3, was los ist. Ich
habe Annes Telefongesprach mitgehort. Danke, dass du
gekommen bist, Harold — ich hétte nicht gewollt, dass sie
selbst sich um diese Sache kimmern muss.«

»Schau mal, Richard ...«, erwiderte er. Es war
offensichtlich, dass er sich ausgesprochen unwohl flhlte.
»lch verspreche dir, dass alles wieder in Ordnung kommen
wird.«

»lch weil. Ist Anne noch da?«

Er schittelte den Kopf. »Ich habe sie hinuber zu Irene
Granger geschickt.«

Ich erinnerte mich gut an Irene Granger: eine grofe,
rothaarige Frau Mitte funfzig, immer noch gut aussehend,
ein Ex-Modell. Sie hatte sich vor ein paar Jahren von
einem reichen Buchhalter scheiden lassen. Es war
komisch, wie ich nur einen Namen zu horen oder
irgendetwas in diesem neuen, anderen Leben zu sehen
brauchte, und schon stellte sich die Erinnerung bei mir ein.

»Das ist gut«, sagte ich. »Ich bin froh, dass du das getan
hast. Sag Anne, dass sie richtig gehandelt hat. Sag ihr
auch, dass ich ihr keine Vorwirfe mache.«

Harold nickte. »Klar.« Eine weitere peinliche Pause.
»Nun ...«
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»Ich bin so weit«, sagte ich und schloss den kleinen
Koffer.

»Das wirst du nicht brauchen«, meinte Harold.

»Na, jetzt, wo ich ihn gepackt habe, kann ich ihn auch
mitnehmen«, entgegnete ich, betonte den Satz aber wie
eine Frage und zuckte die Schultern.

»Okay. Aber es ist kein Problem, dir alles, was du
brauchst, zuzuschicken.«

»Ich hoffe, dass es nicht so lange dauern wird«, sagte
ich, bemiht, mir die aufkeimende Panik nicht anmerken
zu lassen. Bleib ganz ruhig, sagte ich mir. Bleib einfach
ganz ruhig!

»Natlrlich nicht«, antwortete Harold — ein wenig zu
schnell, wie ich fand.

»Apropos, wo fahren wir eigentlich hin? Nicht in
dieselbe Klinik wie beim letzten Mal, hoffe ich.«

»Nein, nein. Ich habe etwas anderes ausgesucht. Sie
haben dort die besten ... nun, sie sind dort bestens
ausgestattet.«

Zwei Manner erschienen hinter ihm in der Tir. lhre
Zuge waren angenehm, ihre Korper durchtrainiert, und sie
trugen Krawatten und Sportjacken. Man hatte sie fiir
Hockey-Spieler auf dem Weg zum ndchsten Spiel halten
kdnnen. Sie erwiderten meinen Grul freundlich, lachelten
aber nicht. DrauRen hielt mir einer von ihnen hoflich die
hintere Tur eines gerdumigen Kombiwagens auf.

Ich drehte mich zu Harold um: »Kommst du nicht mit
uns?«

»Ich bin mit meinem eigenen Wagen gekommeng,
erklarte er. »Ich fahre vor euch her.«

Er schloss die Tir seines auf Hochglanz polierten
BMWs auf. Ich l&chelte leicht, getrdstet durch den
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Gedanken, dass Harold auch hier, in dieser Welt, dieselbe
gewohnte Marke fuhr, wenn auch ein anderes Modell.
Kurz tiberlegte ich, ob ich vorschlagen sollte, mit ihm zu
fahren, wollte aber jeden Arger vermeiden. Ich blickte
hinauf zu den Fenstern von Irene Grangers Wohnung, sah,
wie ein Vorhang sich bewegte, und stieg dann in den
Kombi. Einer der beiden Hockey-Spieler-Typen ging um
den Wagen herum und nahm von der anderen Seite her bei
mir auf dem Rucksitz Platz. Der andere setzte sich hinter
das Steuer. Er driuickte auf einen Knopf, und ich horte, wie
sich die Turen verriegelten. Ich sagte nichts dazu.

Die Reise verging zum groRten Teil schweigend. Meine
Begleiter gaben hofliche, aber nur einsilbige Antworten
auf jeden meiner Versuche, ein Gesprach in Gang zu
bringen. Etwa vierzig Minuten nachdem wir die Stadt
hinter uns gelassen hatten, erreichten wir ein grof3es
eisernes Tor, das sich automatisch 6ffnete. Dahinter stand
ein Sicherheitsposten, der uns durchwinkte. Am Ende
einer langen Kiesauffahrt erwartete uns ein imposantes
Landherrenhaus. Harolds Wagen stand bereits davor.

Auch die gewolbte Eingangshalle war beeindruckend
und sehr ansprechend eingerichtet. Eine Krankenschwester
stieg gerade einen gewundenen Treppenaufgang hinauf.
Harold erwartete mich zusammen mit seinem Freund, dem
Arzt, dem ich in der Nacht zuvor schon begegnet war.

»Du kennst Dr. Killanin bereits«, sagte er.

Wir schittelten uns die H&nde und gingen in das
gerdumige BuUro des Arztes. An einem Ende, der
Fensterseite, stand ein Schreibtisch. Am anderen Ende
eine typische Psychoanalysecouch. Die Wande waren mit
dunkelbraunem, poliertem Eichenholz getafelt, zumindest
dort, wo keine deckenhohen Regale standen. Hier und da
hingen olivbraun gerahmte Jagdszenen neben zahlreichen
Diplomen.
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Der Arzt setzte sich hinter seinen Schreibtisch und
forderte mich auf, ihm gegentiber Platz zu nehmen. Harold
zog sich einen Stuhl heran und setzte sich neben uns, hielt
allerdings etwas Abstand. Offenbar wollte er bei diesem
ersten Gesprach dabei sein, aber hauptséchlich Zuhorer
bleiben.

Etwas an Killanins Stimme machte es mir schwer, mich
auf das zu konzentrieren, was er sagte — was ohnehin
schon recht einschldfernd wirkte; doch seine sonore,
monotone Stimme raubte den S&tzen zusétzlich jede
Spannung. Mit einem Mal wusste ich: Vor mir sa3 ein
Mann ohne jegliche Fantasie oder intellektuelle Neugier —
mit Sicherheit kein Mann, der in der Lage war, mein
Problem zu begreifen oder es anders als bloR wie eine
weitere Variante einer ihm schon bekannten Theorie zu
betrachten. Hier saB ein Mann der Routine, ein Verwalter,
einer, der Dinge in Schubladen ordnete, ein Mann der
konventionellen, etablierten Lehrmeinungen — und der
Letzte, in dessen Hande ich mich freiwillig begeben hétte.
Kurz stieg Panik in mir auf. War ich in die eigene Falle
getappt? Hatte ich nach Annes Telefongesprach
davonrennen sollen? Der Augenblick verging, und ich war
mir wieder sicher, dass ich die einzig mdgliche
Entscheidung getroffen hatte.

Pl6tzlich wurde mir bewusst, dass Harold aufgestanden
war, bereit, aufzubrechen. Auch Killanin hatte sich
erhoben, also tat ich es ihnen nach, nicht ohne einen
Anflug von Angst zu verspiren angesichts der Tatsache,
dass sich Harold, meine letzte Verbindung zur Aulienwelt,
verabschieden wollte. Harold musste etwas von dieser
Angst in meinen Augen gelesen haben, denn fiir einen
kurzen Augenblick wirkte er verstort und zdgerte. Es war
ein seltsames Gefiihl, so von ihm getrennt zu werden.
Eigentlich hatten wir diesen Ort zusammen verlassen
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mussen, mit einem Scherz auf den Lippen und heftig
dartiber debattierend, wo wir zum Essen hingehen sollten.
Stattdessen lieR er mich hier allein zurick, in dieser
fremden, steril wirkenden Umgebung.

Ohne weitere Umstande Ubergab Dr. Killanin mich der
Obhut einer Oberschwester, die mich, wie er es
ausdruckte, auf mein Zimmer bringen wirde. Die
Schwester hatte scharfe, kantige Gesichtszige, die durch
eine kleine, an den Enden spitz zulaufende Brille noch
verstarkt wurden. Zackig stieg sie vor mir die Treppe
hoch, mein Krankenblatt wie ein Gewehr unter dem Arm
tragend.

Mein Zimmer war grof3 und luftig und besaR ein breites
Erkerfenster mit einer grandiosen Aussicht auf das
Gelénde.

Von der sparlichen Moblierung abgesehen, hatte es das
Zimmer eines Landhotels sein konnen. Auffalligerweise
fehlten jedoch Telefon, Fernseher und Radio, und uber der
Tur war eine kleine Videokamera an der Wand
angebracht. Es gab keinerlei scharfe Kanten in dem
Zimmer, auch nichts, das sich leicht zerbrechen liel}, um
solche zu erhalten. Wie in der Klinik waren die Fenster
offensichtlich verstarkt und mit Arretierungen versehen,
die verhindern sollten, dass man sie weit genug fir einen
Fluchtversuch 6ffnen konnte. Ich dankte der Schwester fiir
ihre Begleitung und widerstand dem Impuls, in meiner
Tasche nach Trinkgeld zu kramen; Ironie, so spirte ich,
ware hier fehl am Platze gewesen.

Als ich allein war, fragte ich mich, was man nun wohl
von mir erwartete. Offensichtlich stand ich unter
Beobachtung. Ich fragte mich, wer sich die
Videoaufzeichnungen ansah? Killanin selbst? Jemand,
dem ich noch nicht begegnet war?
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Das angrenzende Badezimmer war wie das in der Klinik
fensterlos. Es hatte allerdings auch keine Falltlir oder bot
irgendeine andere Mdglichkeit zur Flucht. Ich suchte nach
einer zweiten  Uberwachungskamera und  wurde
schlieBlich fiindig: Man hatte sie in die Mitte der Decke
eingebaut. An ein so weitgehendes Eindringen in meine
Privatsphare wirde ich mich mit Sicherheit nicht leicht
gewdhnen. Wie auch immer: Ich rief mir ins Gedachtnis
zuruck, warum ich freiwillig hierher gekommen war. Ich
wollte die anderen von meiner geistigen Gesundheit
Uberzeugen. Darauf musste ich mich konzentrieren, und
nur darauf!

Anderthalb  Stunden  spater betrat eine zweite
Krankenschwester mein Zimmer und teilte mir mit, dass
Dr. Killanin und ein Kollege nun bereit wéren, mich zu
empfangen. Ich hatte die Zeit damit verbracht, am Fenster
zu sitzen und ein Taschenbuch zu lesen, das ich
mitgebracht hatte.  Urspriinglich  hatte ich  »Der
Geheimagent« von Joseph Conrad mitnehmen wollen. Ich
hatte das Buch neben meinem Bett in dem Apartment
gefunden und mich daran erinnert, dass ich einmal
angefangen hatte, es zu lesen, und dass es mir gefallen
hatte. AuRBerdem war es mir, um ganz ehrlich zu sein, als
besonders unverdéachtige Lektilre erschienen. Doch dann
hatte ich mich augenblicklich selbst geziigelt. Diese
Tendenz, stdndig meine Wirkung auf andere abzuschétzen,
durfte nicht zu einer fixen Idee werden. Dies allein konnte
mir, zumindest von einem mir nicht wohl gesinnten
Aufenstehenden, als Zeichen abnormalen Verhaltens
ausgelegt werden. Also hatte ich den Zufall entscheiden
lassen und mir irgendein Buch gegriffen, ein
ausgesprochen langweiliger Reisebericht, wie sich nun
herausstellte, von jemandem, der durch Russland gereist
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war. Dennoch las ich pflichtschuldigst die ersten Kapitel.
Ich wollte jenen, die mich beobachteten, beweisen, dass
ich durchaus in der Lage war, mich langere Zeit auf eine
Sache zu konzentrieren.

Man brachte mich erneut in Killanins Biro. In dessen
Gesellschaft befand sich ein jingerer Mann mit einem
munteren Gesicht und einem Schopf kleiner blonder
Schweinslockchen.  Sein  Handedruck war der eines
Mannes, der gerne als guter Kumpel angesehen werden
will. Ich konnte nur hoffen, dass er in meinem Fall nicht
als Berater hinzugezogen werden wirde. All meine
Hoffnung schwand jedoch, als Killanin ihn als Dr. Steve
Sherwood vorstellte.

Killanin leitete das Gesprach. Wir sallen uns zu dritt vor
dem Kamin gegeniiber, in dem ein altmodischer
elektrischer Heizkorper stand, der nur halb aufgedreht
war. Zumindest war ich dankbar daflr, dass mir keiner
vorgeschlagen hatte, die Couch an der Wand zu benutzen.

So langsam gewohnte ich mich an den typischen,
unverbindlichen Plauderton von Therapeuten, an jene
einschmeichelnden Eréffnungsrunden, mit denen sie ihre
Gesprache beginnen, um sich an eine vorlaufige Diagnose
heranzutasten. Offen gesagt entwickelte ich sogar einen
richtigen Ehrgeiz darin, ihnen moglichst viele Steine in
den Weg zu legen, da ich noch immer der Uberzeugung
war, eine Diagnose sei eigentlich gar nicht notig. Dabei
vergall ich allerdings, dass fir meine beiden
Gespréachspartner die Diagnose bereits feststand und sie
nur noch nach Bestétigung fir ihre vorgefasste Meinung
suchten.

Dr. Sherwood sprach mich schlieBlich als Erster auf
mein »anderes Leben« an, wie er es ausdrlckte. Er habe
gehort, dass ich in letzter Zeit des Ofteren dariiber redete.
Ich l&chelte nachsichtig und erwiderte, dass man die
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AuBerungen von Leuten, die gerade einen harten Schlag
auf den Kopf bekommen héatten, wohl nicht auf die
Goldwaage legen durfe. Daraufhin beugte er sich vor,
stitzte die Ellbogen auf die Knie, verschrénkte die Finger
ineinander und fragte mich mit ernstem Gesicht, warum
ich diese Geschichte meiner Frau in der Nacht von neuem
erzéhlt hatte, wenn ich mich doch, wie ich behauptete, von
der leichten Gehirnerschitterung, die der Unfall
verursacht hatte, bereits wieder erholt hatte.

Das war eine knifflige Frage. Ich wusste, dass wir uns
einem entscheidenden Punkt naherten, der
ausschlaggebend dafiir sein wirde, ob man mich fur
gesund oder verriickt erklarte (oder welchen Euphemismus
auch immer sie hier verwendeten). Ersteres bedeutete,
dass man mich in die Freiheit entlassen wirde, Letzteres,
dass ich — im Endeffekt — ein Gefangener blieb. Ich
musste jetzt mit duBerster Vorsicht antworten.

»Schauen Sie«, begann ich, »wenn ich Ihnen versichere,
dass ich einsehe, nur halluziniert zu haben, und dass das,
was ich meiner Frau mitten in der Nacht erzéhlte, nur das
Ergebnis eines besonders lebhaften Traums war, der diese
Halluzination kurzfristig wieder aufleben liel — mussen
wir dann mit all dem hier fortfahren?«

Sie sahen sich gegenseitig an und dachten eine Weile
nach. Schliel3lich ergriff Killanin wieder das Wort: »Wenn
Sie es so ausdriicken ... nein, ich glaube nicht. Aber da
wir nun schon einmal hier beisammen sitzen, lassen Sie
uns nur fur den Augenblick und um der Argumentation
willen einmal annehmen, dass lhre Erfahrungen mehr als
nur Halluzinationen waren. Konnten Sie uns dann
irgendeine Erklarung dafur liefern?«

Er war vielleicht gerissener, als ich zuerst gedacht hatte.
Aber es war die Gerissenheit eines Anwalts, der mit allen
Mitteln zu beweisen versucht, dass er Recht hat, nicht die
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eines wirklich an der Wahrheit Interessierten. Ich war
entschlossen, ihm nicht auf den Leim zu gehen.

»Nein«, antwortete ich daher, »ich glaube nicht, dass ich
das koénnte.«

»Aber man hat uns zu verstehen gegeben«, fuhr Killanin
fort, »dass Sie lhrer Frau gegenliber andeuteten, Sie hatten
maoglicherweise eine Erklarung fir dieses Ph&nomen.
Etwas, von dem Sie ihr erst spater erzahlen wollten,
nachdem es lhnen gelungen wére, sie vom
Wabhrheitsgehalt Threr Worte zu iberzeugen.«

Erneut verfluchte ich mich dafiir, dass ich Anne eine
solche, auf den ersten Blick absurde Geschichte anvertraut
hatte, ohne besser vorbereitet zu sein.

»lch nehme schon an«, entgegnete ich vorsichtig, »dass
Sie, wenn Sie der Fantasie nur geniligend Freiraum lieRen,
irgendeine Erklarung finden kdnnten.«

»Warum versuchen wir das also nicht einfach einmal?«

»Nun, Sie meinen wohl eher: Warum versuche ich das
nicht einfach? Ich tue es deshalb nicht, weil Sie mir solche
Spekulationen nur als Beweis meiner geistigen Instabilitat
auslegen wurden. Und ich bin nicht im Geringsten geistig
instabil.«

Sherwood mischte sich jetzt ein: »Haben Sie keine
Angst, dass wir lhre Weigerung als Symptom fir
paranoides Verhalten und dieses wiederum als nicht
minder ... nun, ungewohnlich deuten konnten?«

Schachmatt ... oder beinahe! Ich blieb gelassen. »Das ist
wohl ein Risiko, das ich eingehen muss«, meinte ich und
bemihte mich, unverkrampft zu lacheln. Ich wollte ihnen.
zeigen, dass ich diesen intellektuellen Schlagabtausch
unter gleichwertigen Partnern durchaus genoss.

Es entstand eine Pause. Killanin beugte sich zu
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Sherwood hiniiber und flisterte ihm etwas zu, woraufhin
Sherwood zustimmend nickte. Dann wandte Killanin sich
wieder an mich. »Mr. Hamilton«, begann er und richtete
seinen Blick kurz auf den Boden, »es besteht nicht der
geringste Zweifel daran, dass Sie ein hochintelligenter
Mensch sind, der sich im Vollbesitz seiner geistigen
Krafte befindet. Dennoch gibt es da einen dunklen Punkt,
den wir — und ich bin sicher, Sie auch — gerne ergriinden
wirden. Ich schlage daher vor, dass wir lhnen eine kleine
Dosis ...«

»Neinl« Sie starrten mich beide an, erstaunt (iber meine
heftige Reaktion.

»Mr. Hamilton«, hob Killanin nach einem Augenblick
erneut an, »lhre Ablehnung unseres Vorschlags beweist
uns deutlich, dass Sie sich noch nicht ganz so erholt
haben, wie Sie selbst es gerne glauben wirden. Da
stimmen Sie mir doch sicher zu?«

Es fiel mir immer schwerer, gelassen zu bleiben, sah ich
doch genau, wohin der Hase lief. Dennoch gab ich mir
Mihe, so ruhig wie mdoglich zu antworten. »Nein,
wiederholte ich, »da stimme ich lhnen ganz und gar nicht
ZU.«

Erneut tauschten die beiden Blicke aus. »Sicher sind Sie
sich im Klaren dartber«, fuhr Killanin fort, »dass ohne
weiteres wir auf einer solchen Behandlungsmethode
bestehen konnen, wenn wir zu der Uberzeugung gelangen,
dass sie flr Ihre Genesung notig ist.«

Ich wusste, dass ich verloren hatte. Wut kochte in mir
hoch, aber ich unterdriickte sie. »Wenn Sie nichts dagegen
haben, wirde ich gerne meinen Anwalt anrufen,
erwiderte ich kihl und sah zu dem Telefon auf dem
Schreibtisch hintber.

Killanin lieR sich davon nicht beeindrucken. Als er
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fortfuhr, spurte ich deutlich die sanfte, aber
unmissverstandliche Drohung hinter seinen Worten:
»Mr. Hamilton, es wurden entsprechende Dokumente
unterzeichnet, und Sie selbst wurden, wie ich noch einmal
betonen mdchte, nur zu lhrem eigenen Besten — und zu
keinem anderen Zweck — unserer Obhut anvertraut. Wir
wirden geradezu unsere Pflicht verletzen, erlaubten wir
Ihnen, die Behandlung zu verweigern oder in irgendeiner
Form zu boykottieren, die Sie unserer fachkundigen
Meinung nach benétigen. Ich bitte Sie, dies sorgféltig zu
bedenken und mit uns zusammenzuarbeiten.«

Schweigen folgte. Beide starrten mich an, und ich starrte
zurick.

»Sie machen einen wirklich groRBen Fehler«, teilte ich
ihnen schlieBlich mit, »und ich muss Sie warnen. Sie
werden es noch sehr bereuen, wenn ich erst einmal hier
heraus bin.«

Ich stand auf. Sowohl Killanin als auch Sherwood
mussten diese Bewegung als aggressiv empfunden haben,
denn beide zuckten unwillklrlich zurtick, zwar nur leicht,
aber deutlich erkennbar.

»lch gehe jetzt«, fuhr ich fort, »und ich gebe Ihnen einen
guten Rat: Versuchen Sie nicht, mich aufzuhalten.«

Es war ein narrisches Benehmen, das gebe ich gerne zu,
das ich mir aber selbst im Nachhinein nicht ernsthaft
vorwerfen kann. Schliellich ist bei jedem Menschen
irgendwann einmal der Punkt erreicht, an dem er sich von
anderen, fur die er keinerlei Respekt empfindet, nichts
mehr bieten lasst. Auf jeden Fall wurde mir plétzlich —
und ja, vielleicht auch ein wenig Ubersturzt — Klar, dass
diese Grenze bei mir Uberschritten war. Ich setzte mich in
Richtung Tur in Bewegung.

»Bitte setzen Sie sich wieder, Mr. Hamilton!« Es war
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Killanin. Sowohl er als auch Sherwood hatten sich
erhoben. Ich ignorierte beide und riss die Tir auf, wobei
ich halb erwartete, sie verschlossen vorzufinden. Das war
sie aber nicht. Aus den Augenwinkeln sah ich, wie
Killanin zu seinem Schreibtisch sprang und auf
irgendetwas driickte. Es war keine unmittelbare Reaktion
festzustellen, aber noch bevor ich die Eingangshalle halb
durchschritten hatte, tauchten wie aus dem Nichts die
beiden »Hockey-Spieler« auf, die mich hierher gebracht
hatten. Sie hatten ihre Krawatten und Sportjacken gegen
die weiBen Kittel von Krankenpflegern getauscht. Mit der
unerschutterlichen Ruhe professioneller Schlager packten
sie meine Arme und drehten sie mir auf den Riicken. Einer
von ihnen legte mir den Arm um den Hals, nahm mich in
den Schwitzkasten und begann mir die Luft abzuschniren.

Zugegebenermalien kampfte ich wie ein Besessener. Ich
schrie, tobte und trat um mich, aber die beiden zogen mir
einfach den Boden unter den Fll3en weg, hoben mich auf
und trugen mich muhelos davon, als hétten sie es blof3 mit
einem witenden, hilflosen Kleinkind zu tun.

Ich verfluchte die beiden, ich verfluchte Killanin, der
uns folgte und seine Anweisungen gab. Ich verfluchte
Harold, der zugelassen hatte, dass es so weit kommen
konnte. Und, Gott verzeih mir, ich verfluchte Anne.

Aber vor allem verfluchte ich mich selbst, dass ich ein
solcher Narr gewesen war. Dass ich geglaubt hatte, die
Machte, die sich gegen mich verschworen hatten,
uberlisten zu kénnen. Dass ich geglaubt hatte, aus diesem
Minenfeld an  Hindernissen und  Widerstanden
herauszufinden, indem ich nur auf meinen Intellekt und
meinen gesunden Menschenverstand vertraute. Es hatte
nicht funktioniert.

Ich musste einen anderen Weg finden.
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Der Abend dammerte bereits, als ich erwachte. Ich befand
mich in meinem Zimmer, war allerdings in einer halb
sitzenden Position fest an mein Bett geschnallt. Meine
Schléfrigkeit dampfte nicht im Mindesten meinen Zorn,
und ich weigerte mich, die Pillen zu kauen oder zu
schlucken, die mir in dem inzwischen vertrauten
Plastikschalchen unter die Nase gehalten wurden. Also
legten sie mir einen Tropf an und verabreichten mir, was
immer sie wollten, direkt in die Venen. Ansonsten
erinnere ich mich nur verschwommen an eine endlose
Abfolge von weiteren Injektionen, Fragen, Tests und einer
Flut giftiger, wuster Beschimpfungen, die mit einer Kraft
aus mir herausschoss, die im krassen Gegensatz zu meiner
kdrperlichen Schwache stand. Der Damm war gebrochen,
und alles sprudelte aus mir heraus. Wie Trauer, die man zu
lange unterdriickt hat. Die beiden Ichs, die in mir steckten
und die nun keinerlei &uReren Schein  mehr
aufrechterhalten mussten, bekampften sowohl sich
gegenseitig als auch ihre gesamte Umwelt. Ich glaube,
eine Zeit lang war ich wirklich wahnsinnig.

Die Ironie der ganzen Sache ist, dass ich in diesem
Wahnsinn meine Geschichte immer wieder erzahlte,
manchmal mit mehr Details, manchmal mit weniger;
manchmal weinte ich dabei, manchmal schrie ich,
manchmal war ich einfach nur erschopft. Ich erzéhlte die
reine Wahrheit! Und daftr schnallten sie mich wie einen
gefahrlichen Irren an mein Bett und setzten mich einer
entwirdigenden Prozedur nach der anderen aus. Die
beiden »Hockey-Spieler« hoben mich auf die Bettpfanne
und hielten mich in ihrem schraubstockartigen Griff, wenn
ich gewaschen wurde oder eine der zahllosen,
wechselnden  Krankenschwestern meine beginnenden
Druckgeschwire behandelte. Jede Bitte, meine Frau sehen
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zu duarfen, meinen Anwalt oder irgendjemanden sonst,
wurde mit der Hartherzigkeit von Leuten abgelehnt, die
das Gefuhl der vollkommenen Macht, die sie Gber mich
hatten, in vollen Ziigen genossen.

Dumpfe Verzweiflung begann von meinem Korper
Besitz zu ergreifen. Ich hatte gerne gesagt: von meiner
Seele, wenn ich geglaubt héatte, eine solche zu besitzen.
Aber solche Worte, die automatisch die Vorstellung von
Unsterblichkeit hervorrufen, wagte ich nicht zu benutzen,
denn das hatte bedeutet, dass ich, einsam und allein, fir
alle Ewigkeiten in dieser Holle gefangen gewesen ware.
Also entschied ich mich lieber fir die Vorstellung eines
zwar erbarmlichen und qualvollen, dafur aber endlichen
Daseins, in dem ich mich nach dem Tod als meiner
einzigen Erlésung sehnen konnte.

Und dann kehrte Emma Todd zuriick. Es war, glaube
ich, an einem Morgen, aber ich bin mir nicht sicher. Zeit
bedeutete mir kaum noch etwas. Ich versuchte mir sogar
einzureden, Zeit bedeute Uberhaupt nichts — ein reiner
Schutzmechanismus, nehme ich an. Ich vernahm das
Klopfen ihres Stockes, mit dem sie ihren Weg zu meinem
Bett suchte. Als ich die Augen 6ffnete, zog sie sich gerade
einen Stuhl heran. Sie schenkte mir zur Begriilung ein
beinahe scheues Lacheln. Ihre blinden Augen starrten (ber
mich hinweg an die Wand.

»Hallo, Rick. Wie geht es Ihnen?«

Ich war nicht mehr daran gewohnt, Rick genannt zu
werden. Es klang seltsam. Dann erinnerte ich mich daran,
dass ich sie bei unserer ersten Begegnung aufgefordert
hatte, mich Rick zu nennen.

»Was machen Sie hier?«, fragte ich. Meine Stimme
horte sich trocken und rau an. »Arbeiten Sie hier?«

»Nein. Aber ich war eine von Dr. Killanins
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Studentinnen ...« Ich stbhnte laut und murmelte
irgendeine obszone Bemerkung. Sie fuhr hastig fort.
Offensichtlich wusste sie, dass wir beobachtet und
abgehort wurden. »Ich habe gefragt, ob ich Sie sehen
kann.«

Ich sah sie an. »Warum?«

»Weil ich horte, Sie seien ein schwieriger Patient, und
ich fragte mich, warum.«

»Sie haben gehort, ich wiirde Schwierigkeiten machen!«,
stiel3 ich hervor und versuchte, mich aufzusetzen.

Ihr L&cheln wurde breiter, als wolle sie sich tiber mich
lustig machen. »Regen Sie sich nicht auf. Ich weil3, wie all
das hier auf Sie wirken muss. Bitte glauben Sie mir: Sie
werden nicht gefoltert, und niemand hier ist ein Sadist —
ich glaube, das sind zwei lhrer bevorzugten Vorwirfe.«

»Wenn ich hier herauskomme, wird dieser Bastard ins
Gefangnis wandern, grollte ich. »Entweder das, oder ich
bringe ihn um.«

Die Drohung lieR sie kalt. »Wie Sie meinen. Aber lassen
Sie uns das zurtickstellen, bis Sie hier rauskommen. Und
genau deswegen bin ich hier — um Sie hier so schnell wie
maoglich herauszuholen.«

Natlrlich glaubte ich ihr kein Wort. Das war nur ein
neuer Trick. »Sie haben niemanden zu mir gelassen, nicht
einmal meine Frau'« Der wehleidige Ton meiner Stimme
gefiel mir Uberhaupt nicht. Es horte sich fast so an, als
wirde ich gleich in Tréanen ausbrechen und in
Selbstmitleid zerflieBen. »Ich will meine Frau sehen. Ich
will meinen Anwalt sprechen. Ich werde diese verfluchte
Anstalt bis in alle Ewigkeit verklagen und fir alles bluten
lassen, was sie mir angetan haben! Sie haben mich wie
einen Gefangenen in einem verfluchten mittelalterlichen
Kerker angekettet. Sie haben mich unter Drogen gesetzt,
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als ware ich irgendein verdammtes Versuchskaninchen.
Sie haben ...«

»Rick, Rick ... Ich weil, wie Sie sich fiihlen, aber
beruhigen Sie sich! Natiurlich wollte Ihre Frau Sie
besuchen, aber das hétte Sie vielleicht nur noch mehr
aufgeregt. Sie hat zugestimmt, vorerst auf Besuche zu
verzichten. Sie sind schlief3lich erst seit vier Tagen hier.«

Diese Mitteilung traf mich wie ein Schlag. »Vier Tage?
Sie lugen! Ich bin hier mindestens schon ...«

»Vier Tage. Ich kann es lhnen beweisen, wenn Sie
maochten, oder aber Sie glauben mir einfach.« Darauf
antwortete ich nicht. »Dr. Killanin weil3 sehr wohl, dass
keine seiner bisherigen Behandlungsmethoden Erfolg
gezeigt hat. Im Gegenteil, lhr Zustand hat sich nur
verschlimmert. Und nun héren Sie mir gut zu, Rick:
Keines der Medikamente, die man lhnen verabreicht hat,
war auch nur im Entferntesten ungewohnlich. Tatsache ist,
dass die Dosen sogar geringer als tiblich waren. Also: Was
auch immer schief gelaufen sein mag ...«

»... ist etwa meine Schuld?«, schnauzte ich sie an.

»Nein. Es bedeutet nur, dass wir das Problem bis jetzt
noch nicht richtig verstanden haben.«

Ich musste laut lachen und meinte zynisch: »Meine liebe
Dr. Todd, wenn Sie das Problem verstehen wirden, wéren
Sie genauso verrickt wie ich — und wahrscheinlich an das
Bett im Nebenzimmer geschnallt.«

»Nennen Sie mich Emma.«

»Nicht, solange Sie fir diese Schweine arbeiten.«
»Rick ...«

»Verpissen Sie sichl«

Sie seufzte horbar. Fur einen kurzen Moment empfand
ich so etwas wie Befriedigung; es war mir gelungen, einen
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Psychotherapeuten zum Seufzen zu bringen. Und dann
dachte ich augenblicklich: Mein Gott, diese Boswilligkeit
ist vollkommen unangebracht. Ich werde noch genauso
verriickt, wie alle glauben.

»Entschuldigung«, murmelte ich verlegen.

»Sind Sie je hypnotisiert worden?«

Ich starrte sie vollig verblifft an. »Nein.«

»Waren Sie einverstanden, es einmal zu versuchen?«

»Habe ich denn eine Wahl? Bisher hat man mir hier nur
wenig Alternativen gelassen.«

Sie nahm meine Beschwerde zur Kenntnis und lachelte
erneut nachsichtig. »Es ist nicht mdglich, jemanden gegen
seinen Willen zu hypnotisieren. Es liegt also allein bei
Ihnen, ob Sie es versuchen wollen oder nicht. Um ehrlich
zu sein, es gibt Menschen, die gar nicht hypnotisiert
werden konnen, sosehr sie es auch wollen. Wenn Sie zu
diesen gehdren, ertibrigt sich die Frage sowieso. Aber ich
wirde es wirklich gerne probieren.«

»Sie?«

»lch weil3, was Sie denken. Wie will eine Blinde Sie
hypnotisieren? Sie sehen das Klischee vor sich: jemanden,
der mit den Handen wedelt und lhnen tief in die Augen
schaut. Aber das ist bloR fauler Bihnenzauber. In
Wirklichkeit funktioniert es ganz anders. Ehrlich gesagt,
gehort die Kunst des Hypnotisierens zu meinen
Spezialgebieten.«

»Wie stellen Sie es an?«

»lch entziinde eine Kerze und lasse Sie sie anstarren,
wahrend ich mit lhnen rede. Das ist alles.«

»Und das reicht?«
»Wenn es tberhaupt funktioniert, ja.«
Ich dachte dartber nach. »Und woran wirden Sie
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merken, dass ich Ihnen nicht nur etwas vorspiele?«
»Glauben Sie mir einfach: Ich wirde es merken.«

Ich lieR mir das Ganze noch einmal durch den Kopf
gehen. Zugegebenermafen war meine Neugierde geweckt.

»Einverstanden, sagte ich schlief3lich.

Auf Emmas Anweisung hin zog die Krankenschwester die
Vorhénge teilweise zu — gerade so weit, dass das
einfallende Licht nicht das der flackernden Kerze
Uberstrahlte —, entziindete darauf die Kerze und stellte sie
auf einen kleinen Tisch neben meinem Bett. Man hatte die
Gurte, die mich ans Bett fesselten, gelockert und mir
frische  Kissen in den Ricken gelegt. Die
Krankenschwester setzte sich schlieBlich still in eine Ecke,
und bald hatte ich vergessen, dass sie iberhaupt da war.

»Machen Sie es sich bequem, entspannen Sie sich,
lehnen Sie sich zuriick, beobachten Sie die Flamme ...
versuchen Sie nicht, etwas in ihr zu sehen, suchen Sie
nicht nach Schatten, denn das hiel3e, Ihr Verstand arbeitet,
und ich moéchte, dass Sie ganz abschalten ... sehen Sie
einfach nur in die Flamme, mitten hinein, versuchen Sie,
den Punkt zu finden, an dem die Flamme beginnt, den
kleinen Lichtkranz am Docht, wo die Flamme zu leuchten
beginnt ...« Und so fuhr sie fort, reinte Wort an Wort,
sprach leise und sanft zu mir und schien damit die ganze
Atmosphére zu dampfen, wahrend ich das Zentrum der
Flamme suchte, es schlief§lich fand und hineinstarrte. »Sie
kénnen es sehen, nicht wahr, Rick? Jetzt kdnnen Sie es
sehen, das Herz der Flamme ... und den stillen, ruhigen
Punkt mitten in diesem Herz ... Sehen Sie weiter hinein,
Rick ... tiefer, tiefer ... in das Zentrum des Zentrums ...
tiefer, tiefer und immer tiefer ...« Und so weiter und so
fort. Ich umschreibe das Ganze ein wenig, da ich mich

82



wirklich nicht mehr an alle Details erinnern kann. Es war
keine unangenehme Erfahrung, im Gegenteil, sie war
sogar recht angenehm und Uberraschend entspannend nach
allem, was ich durchgemacht hatte. Aber ich glaube nicht,
dass es auBer dieser Entspannung auch noch etwas anderes
bewirkte. Ich fuhlte mich ganz sicher nicht schlafrig, doch
dann horte ich, wie Emma sagte, ich solle die Augen
schlielen, und instinktiv gehorchte ich. Dann sagte sie,
dass ich von nun an nur noch ihre Stimme hdren wirde.
Ich wirde meine Augen nicht mehr 6ffnen wollen, ich
wirde keinen anderen Laut, kein Gerdusch héren. Und in
dieser Stille, in diesem Schweigen wirde ich mit ihr
reden.

Und danach war nichts mehr.
Bis ich horte: »Eins, zwei, drei.«

Ich o6ffnete die Augen. Ich flhlte mich ausgezeichnet:
erfrischt, optimistisch — ich war ein neuer Mensch.

»Wie flihlen Sie sich, Richard?«, fragte sie.

»Grofartig. Wow! Ich weil} nicht, was Sie getan haben,
aber es hat sich gelohnt.«

»Sagen Sie mir, Richard, wer ist Rick?«

Einen Augenblick lang war mein Kopf vollig leer. Ich
wusste nicht, wovon sie sprach. Dann erinnerte ich mich
plétzlich an die ganze unglaubliche Geschichte — und héatte
vor Scham im Boden versinken moégen. Ich glaube sogar,
dass ich tatsachlich errotete. Aber mir war Klar, dass ich
ihr antworten musste, und mir war klar, dass ich die
Wahrheit sagen musste. »Rick war, schatze ich, ein reines
Produkt meiner Fantasie. Eine Art alternative Version
meiner selbst.«

»Sie haben ihn erfunden?«
»Nun ... ja, ich glaube schon.« Ich musste erneut leicht
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verlegen lacheln und kam mir ausgesprochen damlich vor.
»Und Charlie. Wer ist Charlie?«

»0h, kommen Sie schon!«, antwortete ich. Ich empfand
die Absurditit des Ganzen langsam als wirklich
demiitigend.

»Verschonen Sie mich damit! Ich meine, Sie wissen
doch, dass ich halluziniert habe. Aber das ist jetzt vorbei.
Konnen wir die ganze Sache nicht einfach vergessen und
noch einmal von vorne anfangen?«

Natdrlich durfte ich nicht sogleich nach Hause gehen. Das
ware zu viel erwartet gewesen. Korperlich war ich zum
Beispiel vollkommen erschopft und benétigte dringend
Ruhe. Die Spritzen und Pillen, die man mir nun gab,
waren fast ausschlieflich Vitaminpraparate. Aber der
eigentliche Grund fir meine rasche Genesung war eher
psychologisch. Endlich war ich von dem schrecklichen
Wahn geheilt, zwei Personen in einer zu sein.

Meinen vorhergehenden Zustand als schizophren zu
bezeichnen, ware nicht richtig gewesen. Es ist ein viel zu
vager Begriff, der eher von Laien benutzt wird.
Schizophrenie bezeichnet eine ganz andere, allgemeinere
und weniger spezifische Art der halluzinatorischen
Erfahrung als die, unter der ich gelitten hatte. AuRerdem
hat Schizophrenie, wie man heute weil3, eher korperliche
Ursachen und entsteht nicht, wie man friher glaubte,
aufgrund &uferer Einflisse. Ich glaube nicht, dass es
Beispiele daflr gibt, dass sie wie in meinem Fall auf ein
Trauma, ausgeldst durch einen Schock, zuriickzufuhren
waére. Ja, ich habe eine Menge gelernt nach dieser ersten
Hypnosesitzung mit Emma Todd — der ersten von vielen.

So lernte ich zum Beispiel aus Unterhaltungen mit
Emma, aber auch mit Dr. Killanin und Steve Sherwood —
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beides (brigens, wie ich bald feststellte, nicht nur
ausgesprochen liebenswirdige Menschen, sondern auch
hoch qualifizierte, firsorgliche Mitglieder ihrer Zunft —,
zu welch ungeheuer detailreichen Halluzinationen der
menschliche Verstand fahig ist. Sie erzéhlten mir
Geschichten und gaben mir Fallstudien von Mannern und
Frauen zu lesen, die sich Dinge einbildeten, gegeniber
denen mein doch eher bescheidenes Alter Ego stark
verblasste.

Da war zum Beispiel der Fall eines jungen Mannes,
eines Wissenschaftlers, der sich einbildete, Herrscher
eines Planeten zu sein, der zu einem intergalaktischen
Imperium weit entfernt in einem anderen Universum
gehorte. Er war in der Lage, sich Wochen oder gar Monate
lang  dorthin  zurlickzuziehen, sich mit  den
kompliziertesten politischen und militarischen VVorgéngen
zu beschaftigen und dann zu seinem normalen Leben auf
der Erde zurlickzukehren und mit dem fortzufahren, womit
er gerade beschaftigt gewesen war — ob nun mit
Schreibtischarbeit, einem Gesprach mit einem Kollegen
oder einer Tasse Kaffee —, und zwar so, als sei nichts
geschehen, als hatte er nur fur einen kurzen Augenblick
die Konzentration verloren. Als er sein Geheimnis
schlielich einem Psychiater anvertraute, vermochte er
Landkarten von ungeheurer Komplexitat zu zeichnen und
Hunderte von Seiten mit Beschreibungen dieser fremden
Zivilisation zu fillen, bis hin ins winzigste Detail. Er hatte
sogar eine eigene Sprache erfunden, zusammen mit
etymologischen Ableitungen und bestimmten Variationen
fur andere Regionen des Sternenreiches. Es war
faszinierend, von diesem Fall zu erfahren, und ich gestehe,
dass ich mich danach gleich besser fuhlte. Der Mann
erholte sich nattrlich von seiner Wahnvorstellung, so wie
auch ich mich erholte; in seinem Fall nicht durch
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Hypnose, sondern durch eine langer dauernde und eher
ungewohnliche Form der Psychotherapie. Aber er kehrte
letztendlich erfolgreich in sein normales Leben zurick,
und das, nachdem er Dinge durchgemacht hatte, die meine
eigenen Erlebnisse — die Wahnvorstellung vom Tode
meiner Frau und von einem Kind, das letzten Endes gar
nicht existierte — geradezu lacherlich erscheinen liel3en.

Ich war unerwartet nervos vor Annes erstem Besuch in
der Klinik. Einer der erstaunlichen Aspekte bei
Wahnvorstellungen ist die feste Uberzeugung des
Patienten, dass er allein sich im Recht befindet und die
ubrige Welt im Unrecht. Ein Teil meines Verstandes hatte
Anne in diese Kategorie »lbrige Welt« eingeordnet. Dass
sie sich verletzt, zurlickgewiesen und entfremdet von mir
flihlte, war nur zu erwarten. Ich machte mir groRe Sorgen,
ob es uns gelingen wirde, zu unserem alten
Vertrauensverhéltnis zuriickzufinden, das wir immer als
grundlegend fiir unsere Beziehung erachtet hatten. Wirde
Anne diese Geschichte je ganz vergessen kénnen? Wirde
sie sich in Zukunft nicht immer irgendwo, tief in ihrem
Innern, von mir entfremdet fihlen?

Wie sich herausstellte, hatte ich mir keine Sorgen zu
machen brauchen. Anne hatte mit Emma, Steve Sherwood
und Dr. Killanin gesprochen und war von ihnen Uber alles
informiert worden. Ihre groRte Sorge bestand darin, dass
ich mich von ihr im Stich gelassen fihlen konnte,
nachdem sie mich die ersten schrecklichen Tage in der
Klinik auf Anraten der Arzte nicht besucht hatte.
Glucklicherweise konnte ich sie diesbeziglich schnell
beruhigen.

Nach dem ersten Wiedersehen mit Anne kam Harold
mich besuchen.

»Richard«, begann er und sah mich mit ernstem Blick
an. Er wirkte liebevoll besorgt und vermittelte wie
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gewohnt das Geflihl, dass man sich auf ihn verlassen
konnte. »Das Wichtigste ist, dass du erst einmal gesund
wirst. In der Firma ist alles unter Kontrolle, dartiber
brauchst du dir also keine Sorgen zu machen.«

Um ehrlich zu sein, hatte ich mir bis dahin nicht viele
Gedanken ums Geschéaft gemacht. Der Immobilienmarkt
befand sich auf einer seiner periodischen Talfahrten. Da
ich von Natur aus eher vorsichtig veranlagt bin, hatte ich
diese Entwicklung gliicklicherweise vorausgesehen und
entsprechende MaRnahmen ergriffen. Die Firma verfugte
uber ausreichend  flissiges  Kapital, UbermalRig
fremdkapitalisierte  Grundstiicke hatte ich rechtzeitig
abgestofRen und die Schulden auf ein Minimum reduziert.
Was steigende Zinssétze betraf, befanden wir uns damit in
einer ausgesprochen ginstigen Lage. Gail schickte mir ein
paar Unterlagen aus dem Biro, aber ich fand nichts
darunter, was Anlass zur Sorge gegeben hétte.

Genau drei Wochen nach meiner ersten Hypnosesitzung
wurde ich entlassen. Anne kam mich in ihrem neuen
Jaguar abholen, dem speziell angefertigten rotbraunen
XJ6, den ich ihr zu ihrem letzten Geburtstag geschenkt
hatte. Ich schuttelte dem kompletten Klinikpersonal, das
sich so freundlich um mich gekimmert hatte, die Hand
und verabschiedete mich mit einem Kuss von den
Krankenschwestern. Wir fuhren die lange Kiesauffahrt
hinunter und wurden vom Wachpersonal am Eingang
durchgewunken.

Es war schon, wieder zu Hause zu sein. Ohne uns
abzusprechen — das war nicht nétig —, wussten wir beide,
was als Erstes auf dem Programm stand. Anne war schon
mehr als einmal versucht gewesen, in der Klinik zu mir ins
Bett zu steigen, doch obwohl uns Dr. Killanin diskret
versichert hatte, das Uberwachungssystem sei zentral
abgeschaltet worden, fuhlten wir uns von dem starrenden
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Auge der an der Wand installierten Kamera beobachtet.
Einige Parchen hatte das mdglicherweise stimuliert, doch
wir gehorten nicht zu ihnen. Anne schloss die Vorhange in
unserem Schlafzimmer, um das helle Licht des
Nachmittags auszusperren. Wir schlipften schnell aus
unseren Kleidern, zogen die Bettdecke zuriick und liebten
uns.

Aber ich bin immer noch da.
Rick.
Ja, RICK!

Witwer von Anne, Vater von Charlie. Armer kleiner
Charlie. Wo ist er DbloR? Ich sollte bei ihm sein.
Stattdessen bin ich hier gefangen, im Verstand (falls man
das so nennen kann) dieses Waschlappens, dieses
einfaltigen Beinahe-Doppelgangers von mir, der es mit der
ebenfalls Beinahe-Doppelgéngerin meiner toten Frau
treibt. Er steckt in ihr, und ich stecke in ihm. Junge, wenn
die wissten! Es wirde sie glatt umhauen!

(Es tut mir Leid, wenn ich ein wenig vulgar werde, aber
man tendiert nun einmal dazu, vulgdr zu werden, wenn
man verrickt ist — verriickt vor Wut, meine ich damit.)

Schon waéhrend der ersten Hypnosesitzung wurde mir
Klar, dass es in dieser Welt nicht Platz genug fur uns beide
gab, es sei denn, wir wollten den Rest unseres Lebens
hinter Schloss und Riegel verbringen. Bei ihm weif3 ich es
nicht genau, aber ich, ich wollte es sicher nicht.

Das heil3t, ich muss mich korrigieren: Eigentlich weil3
ich es auch bei ihm ganz genau. Zu genau. Mit jeder
Sekunde, die verstreicht, lerne ich hinzu. Er hatte die
Tortur nicht noch einmal ausgehalten. Das nachste Mal
waére er daran zerbrochen. Der Kerl hat keinerlei Ruckgrat:
Zum Teufel noch mal, er st ein verdammter
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Immobilienmakler! Muss man mehr dazu sagen? Also ist
es meine Aufgabe, dafiir zu sorgen, dass es kein nachstes
Mal gibt. Ich muss mich versteckt halten, in den
Windungen seines Hirns untertauchen — ein Fluchtling!
Keine angenehme Situation. Im Gegenteil: Sie ist
demditigend und lacherlich. Aber wenn es ums Uberleben
geht, darf man nicht wahlerisch sein. Im Augenblick habe
ich keine andere Wahl, als mich verborgen zu halten.
Verborgen vor der Welt im Allgemeinen und vor Richard
A. (fur Arthur, wie bei mir, obwohl ich den Namen nie
benutze) Schlappschwanz-Hamilton - aufgeblasenes,
selbstzufriedenes Arschloch! Wie ich diesen Mann
verachte! Ich schdme mich, dass ich, Rick Hamilton, im
grolRen Entwurf der Paralleluniversen (um es einmal so zu
nennen) derart eng mit einem Versager wie ihm verbunden
bin! Und mit Sicherheit werde ich nie begreifen kdnnen,
dass eine Frau wie Anne mit solch einem Mann verheiratet
ist — denn auch wenn diese Anne nicht meine Anne ist,
ahnelt sie ihr doch sehr!

Ubrigens, einer der wenigen Vorteile meines freiwilligen
Rickzuges ist der, dass ich zumindest wieder klar denken
kann. Das heil3t, jetzt, wo ich weil3, dass er und ich zwei
vollig verschiedene Wesen sind, und vor allem jetzt, da er
glaubt, mich los zu sein, brauche ich nicht langer standig
gegen seine Gedanken anzukampfen. Ich kann seine
Gedanken ohne jede Schwierigkeit lesen. Ja, ich kann
mich ziemlich frei in seinem Geist bewegen und
herausfinden, was genau er denkt (was, ehrlich gesagt,
nicht besonders viel ist). Und er merkt nicht einmal, dass
ich da bin!

(Das ist Ubrigens ein interessanter Punkt, wenn Sie mir
diese kurze Abschweifung gestatten: Ich kann seine
Gedanken lesen, aber ich habe Schwierigkeiten mit seinen
Geflihlen. Wenn man so will, kann ich seine Gefihle
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lesen, aber ich bin nicht ganz sicher, ob ich sie empfinden
kann. Ich bin in seinem Kopf — um genauer zu sein: in
seinem Verstand —, aber ich habe keinen Kontakt zu
seinem Korper. Nun will ich hier nicht wieder die alte
Debatte Uber den Dualismus von Korper und Geist
aufwarmen; ich stelle bloR} fest, dass ich seine Gefiihle —
ob nun physischer Natur wie Wohlbefinden und Schmerz
oder eher abstrakter Natur wie Gluck und Elend — nur auf
eine bestimmte Weise nachvollziehen kann, namlich ber
seine Hirnfunktionen, die mir signalisieren, dass er solche
Gefihle hat. Unmittelbarer kann ich sie nicht erfahren.)

Wie auch immer, zuriick zu jenem ersten
Hypnosezustand. Es ist wichtig, dass Sie verstehen, was
geschehen ist. Ich musste meine Karten sehr, sehr
vorsichtig ausspielen. Ich wusste zum Beispiel nicht mit
Sicherheit, ob ich in Emma Todd eine Verbundete
gefunden hatte oder nicht. Etwas sagte mir, dass sie Uber
ein weit reichendes intuitives Verstandnis meiner Situation
verfiigte. Ich spilrte, wenn Sie so wollen, dass es ein
besonderes Band zwischen uns gab. Vielleicht verstand sie
nicht bis ins kleinste Detail, was mit mir geschah, aber sie
schien mir zumindest in der Lage, es zu verstehen, wenn
man es ihr erklarte — anders als dieser sadistische Bastard
Killanin und sein drittklassiger Kumpel Sherwood.
Madglicherweise lag es an Emmas Blindheit, ich weil3 es
nicht, aber gleich von Anfang an sprte ich die Intensitat,
mit der sie zuhorte. Man wusste einfach, dass man ihre
ganze Aufmerksamkeit besall. Und dann erst unter
Hypnose ... Wow!

Aber eins nach dem anderen. Sie erinnern sich sicher
daran, dass Emma mich Rick nannte, als sie in mein
Zimmer in der Klinik kam. Das tat sie, weil ich ihr im
Krankenhaus, wo wir uns zum ersten Mal begegnet waren,
gesagt hatte, sie solle mich so nennen. Als sie mich jedoch
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in der Klinik aufsuchte, wusste ich bereits, dass ich —
zumindest nach auflen hin — das Leben dieser anderen
Person lebte: Richard A. Hamilton. Und es war diese
andere Person, an die sie sich wandte. Also fihlte ich,
Rick, mich gar nicht richtig angesprochen — mit dem
Ergebnis, dass er, Richard, hypnotisiert wurde und nicht
ich!

Zumindest glaube ich, dass es so gewesen sein muss. Es
kann natdrlich auch sein, dass ich einfach nur einer jener
Menschen bin, die, wie Emma meinte, nicht empfanglich
fir Hypnose sind, wahrend Richard sich als idealer
Kandidat dafur entpuppte. Ich habe es bis jetzt noch nicht
herausgefunden. Vielleicht gelingt mir das spater einmal.

Wie auch immer, Richard (Rick fir Emma)
verabschiedete sich jedenfalls von uns, und ich, der echte
Rick, hatte das Feld fur mich allein. Das Gefiihl von
Freiheit war unbeschreiblich! Ich sah mein Problem aus
einer ganz neuen Perspektive. Mir wurde augenblicklich
Klar, dass es nur einen einzigen Grund gab, warum ich in
dieser Misere steckte — das heift, in dieser unmittelbaren
Misere, in der Klinik festgehalten zu werden —, und zwar,
weil er und ich — also Richard und ich — um dasselbe
Schlachtfeld gekampft hatten: den so genannten Verstand
von Richard A. Hamilton, Immobilienmakler.

Plétzlich, im Rickblick, sah ich alles ganz deutlich vor
mir: Im einen Moment kniete ich noch neben meiner
sterbenden Anne, im ndchsten wechselte ich (wie, dazu
spéater) hintber in diese andere Version meiner selbst, die
ebenfalls die Hand einer Frau hielt, und das ebenfalls an
einem Unfallort — aber nicht demselben Unfall und nicht
unter denselben Umstéanden.

Ich wusste nattirlich nicht, wo ich mich befand. Wie
hatte ich auch? Aber auch Richard, und das ist ebenso
wichtig, wusste nicht, was mit ihm geschah. Wie sich
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herausstellte, prallte ich mit solcher Wucht auf ihn, dass er
fir eine Weile vollig wegtrat. Immerhin hatte das auch
sein Gutes, denn so blieb er einfach still im Hintergrund
und mischte sich nicht ein. Wahrenddessen begann ich,
wie Sie sich erinnern werden, meine Umgebung zu
betrachten und mich zu fragen, was um alles in der Welt
da vor sich ging. Plotzlich lebte ich das Leben eines
anderen; und dieser andere war in ziemlich vielen
Aspekten (aber Gott sei Dank nicht in allen) ein Klon
meiner selbst.

Die Probleme begannen, als er sich von seinem
urspriinglichen  Schock erholte, den meine Ankunft
verursacht hatte — oder, aus seiner Sicht betrachtet: meine
Invasion. Mir kam es vor, als erinnerte ich mich an Dinge,
die ich nie zuvor gewusst hatte. In Wahrheit kam Richard
langsam wieder zu sich und versuchte, wieder von seinem
Geist und seinem Kdorper Besitz zu ergreifen. Es war ein
Zustand, der nicht lange anhalten konnte, und so war es
dann auch. Wenn ich jetzt zuriickblicke, erkenne ich, dass
der Ablauf der Ereignisse unausweichlich war: mein
Gestandnis Anne gegeniber; ihre vollkommen normale
Reaktion darauf (obwohl ich noch immer nicht davon
Uberzeugt bin, dass meine Anne auch so gehandelt hatte);
seine — Richards — Angst und panische Reaktion, als er
sich eingesperrt in einer Irrenanstalt wieder fand; und
meine Wut und Verzweiflung dartiber, an diesen Irren
gefesselt zu sein, dazu verdammt, sein Schicksal zu teilen.
Zusammen konnten wir nicht funktionieren. Es war
einfach unmaglich.

Und so fand ich mich im hypnotischen Trancezustand
mit Emma wieder. Naturlich konnte ich sie nicht sehen,
denn Richard hatte seine Augen geschlossen — und auf
diese musste ich mich ja verlassen. Aber die Né&he
zwischen uns, die ich in diesem wunderbaren, friedlichen
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Zustand spurte, war, nun, fast ekstatisch.
»Rick?«, begann sie. »Kdnnen Sie mich horen, Rick?«

»0Oh, mein Gott, und ob ich Sie horen kannl«, erwiderte
ich. »Ich kann lhnen gar nicht sagen, wie wunderbar es ist,
Sie zu horen. Sie wissen wirklich, dass ich hier bin, nicht
wahr? Bisher war ich mir nicht sicher, aber jetzt weil3 ich
€s.«

»lch weil, dass Sie da sind«, sagte sie. lhre Stimme
klang sanft, beruhigend, ja, beinahe zartlich. »Und ich
maochte mit Ihnen reden. Ich mochte, dass Sie mir von sich
erzéhlen.«

Und so erzdhlte ich meine Geschichte erneut, aber
diesmal besser als je zuvor. Ich wagte mich sogar an eine
Erklarung, zumindest an eine Theorie daruber, was
geschehen war. Wobei ich zugeben musste, Kkein
ausgebildeter Physiker zu sein, aber ich erzdhlte Emma
von dem Magazin »Particle/Wave«, das ich in meiner
anderen — wirklichen — Existenz herausgab und das mir
zumindest einen groben Uberblick Gber die neusten
Erkenntnisse  der  fur meinen  Fall  relevanten
Wissenschaften lieferte. Sie kdnne sich alles, was ich
sagte, von einem Physikprofessor an der Uni bestatigen
lassen, was unter den gegebenen Umstanden sicher nicht
zu viel verlangt ware.

Und dann hielt ich abrupt inne. Etwas stimmte nicht.
Plotzlich war mir, als wirde ich mich zu schnell zu weit
vorwagen. Ich spirte deutlich die Warnung, die Emma mir
sandte. Recht zu haben war nicht genug, wie ich erkannte.
Sicherlich war es kein Schutz davor, als Irrer betrachtet zu
werden. In der verkorksten Welt, die man gemeinhin als
Realitat bezeichnet, zahlt nur eins: Beweise. Und ich
konnte nichts beweisen. Selbst Einstein kdnnte heutzutage
immer noch nicht beweisen, dass Raum und Zeit

93



gekrimmt sind. Er konnte nur darauf hinweisen, dass bis
heute niemand eine bessere Erklarung gefunden hat, die
seine Theorie widerlegt. (Andererseits wirde er zugeben
missen, dass das berihmte Einstein-Podolsky-Rosen-
Paradoxon von 1935 durch Alain Aspects Versuch in Paris
im Jahre 1982 tatsachlich entkraftet worden war. Womit
wir wieder am Anfang wéren!)

Wie auch immer, ich brach an dieser Stelle ab (bevor ich
mich auf einige der kniffligeren Theorien einlie}, was
tatsachlich mit einem Beobachter geschieht, der eine
Quantenwelle in Partikelstrome »zerfallen« sieht) und
sagte Emma, dass ich nicht weiter auf die Sache eingehen
wolle. Sie respektierte meine Entscheidung, und ich bin
mir sicher, dass sie bis zu einem gewissen Grad auch die
Motive verstand, die dahinter steckten. Also stimmte sie
zu und weckte ihn — Richard — auf.

Danach schien er sehr viel ruhiger zu sein. Alle
bemerkten es. Und der Grund dafur lag darin, dass ich
ruhiger war. Was dazu fiihrte, dass er sich meiner
Gegenwart weniger bewusst war. Aber ich horte nicht auf
nachzudenken. Ich plante genau, was zu tun war. Es war
nicht einfach. Er spirte, dass etwas im Gange war, und
platzte immer wieder mit der ein oder anderen
Merkwiirdigkeit heraus, die ich lieber fiir mich behalten
hatte. Es war argerlich und l&stig, aber meine Zuversicht
wuchs, dass ich das Problem mit der Zeit in den Griff
bekommen wurde.

Die Chancen, meine Strategie zu perfektionieren,
ergaben sich ausschlieflich in den Hypnosesitzungen mit
Emma. Ich hatte ihre Vorgehensweise begriffen und
machte das Beste aus den Freirdumen, die sie mir schuf.
Sie schenkte mir Freiheit von ihm, Abgeschiedenheit und
Zeit zum Nachdenken. Die Sitzungen mit Emma, in denen
er unter Hypnose stand und schlief wie ein fetter, voll
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gefressener Hund vor dem Kaminfeuer, verschafften mir
die Zeit, meine Gedanken zu ordnen. Ich wusste — da
Emma es mir erzahlt hatte —, dass alles, was wir in den
Sitzungen besprachen, aufgezeichnet wurde. AuBerdem
wusste ich, dass auch die Kamera oben an der Wand die
ganze Zeit Uber lief. Es ware also ausgesprochen dumm
von mir gewesen, weiterhin auf der Unterscheidung
zwischen mir und Richard zu bestehen. Das allein hatte
man als ausreichenden Grund betrachtet, mich — uns beide
— flr immer und ewig hier eingesperrt zu lassen. Richard,
der einfach zu bldd und zu verangstigt war, um die Sache
selbst in den Griff zu bekommen, ware vermutlich nur
wieder ausgerastet. Und ich, ich wére nicht in der Lage
gewesen, ihn zu kontrollieren. Das hief3, ich musste allein
die Initiative ergreifen. Und das, so erkannte ich, war
exakt die Chance, die Emma mir bot.

So kam es also, dass ich am Ende unserer vierten
Hypnosesitzung genau das tat, worauf die Kamera an der
Wand und die Mikrofone warteten: Ich spielte den
Geheilten. Anstatt immer wieder zu erklaren, wer ich,
Rick, war und wie ich hier herkam, zog ich mich langsam
zurick — oder gab vor, mich zuruckzuziehen - und
verschwand allméhlich wie das L&cheln der Cheshire-
Katze im Nichts. Bis ich pl6tzlich gar nicht mehr da war.

Die letzte Trumpfkarte, die ich gegen Ende der vierten
Sitzung ausspielte, war, auch wenn das nach Eigenlob
Klingt, perfekt getimt: »Emmac, sagte ich, »warum nennen
Sie mich andauernd Rick? Mein Name ist Richard. Alle
nennen mich Richard. Nicht, dass ich besonders kleinlich
waére, aber Rick hort sich irgendwie seltsam an.«

Eine Pause entstand. Ich konnte ihre Freude spiiren —
und ja, auch ihren Stolz. Sie erkannte, dass ich die Chance,
die sie mir geboten hatte, optimal genutzt hatte. In diesem
Augenblick wusste ich, dass ich es geschafft hatte. Es war
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vorbei. Zumindest dieser Teil der Geschichte.

»Okay, Richard«, horte ich sie sagen, »ich wecke Sie
nun auf. Wenn ich bis drei gezédhlt habe, werden Sie
aufwachen und sich erfrischt fuhlen, entspannt und voller
Selbstvertrauen. Und Rick wird fur immer verschwunden
sein. Jetzt: eins, zwei, drei ...«

Und der schlummernde Schwachkopf erwachte und
flihlte sich groRartig. Wéhrend ich mich zurlickzog, ganz
still und leise, wohl wissend, dass von nun an Geduld,
Geheimhaltung und eiserne Disziplin meine besten
Verbundeten waren.

Ich habe die Situation voll im Griff, zumindest fiir den
Augenblick. Lange genug, hoffe ich, um einen Weg hier
heraus zu finden, hinaus in meine Welt, die, das weil} ich,
irgendwo da drauRen ist. Und ihn unter meine Kontrolle
zu bringen, ohne dass er es merkt, ist ein wichtiger Schritt
in diese Richtung. Oder, falls mir das nicht gelingt, einen
Weg zu finden, wie wir uns einigen kdnnen, dahin gehend,
dass er mir zumindest keine Steine in den Weg legt, ja,
mir moglicherweise sogar hilft.

Denn ohne ihn kann ich nichts tun: Ich habe keinen
Korper. Wenn ich nicht wenigstens zeitweise Uber seinen
Kaorper verfugen kann, werde ich nie hier herauskommen.

Und wenn mir das tatsachlich nicht gelingen sollte, wenn
ich irgendwann das Gefiihl haben sollte, dass ich flr
immer gefangen ware, wenn ich befiirchten musste, immer
depressiver zu werden ... dann, ja dann wirde ich
vielleicht tatsachlich wahnsinnig werden.

Und wenn das geschieht, méchte ich wirklich nicht in
seiner Haut stecken.
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Je mehr Zeit ich in Gesellschaft dieses Mannes verbringe,
umso mehr verachte ich ihn. Wenn er in den Spiegel
schaut, wende ich den Blick ab — natirlich nicht im
wortlichen Sinn, denn ich habe ja keine Augen. Aber ich
vermeide den Kontakt mit jenen Teilen seines Gehirns, die
sein Spiegelbild registrieren. Und besonders vermeide ich
jene Zonen, die daraufhin einen kleinen, selbstgefalligen
Wonneschauder aussenden.

Oh, was fur ein Vergnlgen ware es, diesen Trottel
vorzufuhren, wagte ich es nur, mit der Flamme meines
Zorns bis in die dunkelsten Tiefen seines armseligen Ichs
hineinzuleuchten und all die schmutzigen Kkleinen
Geheimnisse ans Tageslicht zu fordern, all die nichtigen
Gedanken und uninspirierten, egoistischen Sehnstichte, die
er fiir rechtschaffenen Ehrgeiz halt. Mein Gott, sehen wir
in unserem Innern alle so aus? Lassen wir uns so sehr von
den Masken tauschen, hinter denen wir uns alle tagtaglich
verstecken? Oder geben wir nur vor, die Ligen der
anderen zu glauben? Und wenn ja, warum? Dirsten wir so
sehr nach der Gesellschaft anderer, dass wir so etwas in
Kauf nehmen?

Ich kann nicht — nein, ich will nicht glauben, dass das
alles ist, was sich hinter dem Begriff Gesellschaft verbirgt.
Sicher gibt es noch Hoffnung, irgendwo. Ist nicht allein
die Tatsache, dass ich mir Hoffnung winsche, schon eine
Art Trost? Aber mein Gott, wenn das alles ist, dann
bewegt sich jeder, der der Zukunft der Menschheit mit
Optimismus entgegensieht, auf sehr, sehr diinnem Eis.

Da habe ich es schon wieder verwendet: »Mein Gott.
Werde ich am Ende noch religios?
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Gott, bist du da drauf3en? Ist irgendjemand da drauf3en?
Stille.

Habe ich etwas anderes erwartet?

Nein.

Und nein, ich werde sicher nicht religios. Ich bin nicht
glaubiger (oder unglaubiger) als jeder andere auch, dem
plétzlich die ungeheuerliche Erkenntnis zuteil wurde, dass
alle Existenz sinnlos ist. Sofort drangt sich die Frage auf:
Warum suchen wir nach einem Sinn, wenn es keinen gibt?
Woher kommt die Vorstellung, dass alles einen Sinn hat?
Allein die Tatsache, dass wir dartiber nachdenken, heift,
dass es diesen Sinn irgendwo geben muss. Wo? Bei Gott.
Bingo!

Auf der anderen Seite findet man so etwas wie Sinn
vielleicht gar nicht da drauf3en. Vielleicht schaffen wir uns
selbst erst diesen Begriff. Und wenn das so ist: Hat er
dann Uber unsere personlichen Bedirfnisse hinaus
Uberhaupt eine Bedeutung? Gewinnt die Frage nach dem
Sinn erst durch unser Bedurfnis danach Bedeutung?

Keine Ahnung!

Irgendjemand hat einmal gesagt, dass niemand in den
Augen seines Kammerdieners ein Held zu sein vermag.
Ich war nie ein Kammerdiener und habe nie einen gehabt.
Aber ich kann aus eigener Erfahrung sagen, dass niemand
ein Held in den Augen desjenigen zu sein vermag, der in
der Lage ist, seine Gedanken zu lesen.

Genug! Ich habe kein Recht, mich in diesem tberheblich
moralischen Ton zu &ulern.

Nur weil ich Richard A. Hamilton aus dieser Vogel-
oder Frosch- (Frogel-?)perspektive sehe, bin ich noch
lange nicht etwas Besseres. Mein Blick ist nach auflen
gewandt, weg von mir, und ich sehe ihn, Richard, von
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innen. Wie kann ich mir sicher sein, dass da nicht jemand
in meinem Innern das Gleiche erlebt — und sich genauso
abgestof3en fuhlt? Immerhin ist Richard A. Hamilton ich —
beziehungsweise eine tauschend ahnliche Kopie von mir.

Aber halt dich lieber an das Positive, Rick: Zahle die
Unterschiede auf!

Einen habe ich bereits erwéhnt: Richard treibt keinen
Sport. Das zu begreifen fallt mir schwer. Wie kann
jemand, der mit mir fast identisch ist, so unsportlich sein?
Damit will ich nicht andeuten, dass ich Mr. Universum
oder etwas Ahnliches bin oder er ein Fettwanst, dem die
Wampe uber dem Grtel hangt. Er kleidet sich sorgfaltig,
und da er weil3, dass er einen Hang zur Dickleibigkeit hat,
achtet er im Grunde mehr auf sein Gewicht als ich. Sehr
oft geht er sogar in eines dieser Restaurants, wo man
zusammen mit der Rechnung eine Auflistung der Kalorien
erhalt, die man zu sich genommen hat. Als wir das erste
Mal dort waren, schnaubte ich verdchtlich, und zwar derart
laut, dass er mich beinahe gehdort hétte.

Zweitens hat er keine Kinder und zeigt auch kein
Interesse daran, welche zu bekommen. Okay, ich kann
nachvollziehen, dass die Leute im GroRen und Ganzen
nicht vermissen, was sie nie gehabt haben. Niemand ist
verpflichtet, sich fortzupflanzen; manch einer tut der Welt
damit sogar sicher einen Gefallen. Nichtsdestotrotz
vergroRert das die Kluft zwischen uns: Auf der einen Seite
stehe ich, der ich Freude gefunden habe am Vaterdasein,
auf der anderen er mit der oberflachlichen Befriedigung,
die er darin findet, an der Borse zu spekulieren und zu den
richtigen Partys eingeladen zu werden.

Drittens hegt er — es ist kaum zu glauben! — politische
Ambitionen! Nun gut, ich will nicht abstreiten, dass ich
nicht auch schon einmal daran gedacht habe. Mal ehrlich —
wer hat das nicht? Zumindest ist sicher jedem schon
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einmal die Idee gekommen, dass er die Dinge weitaus
besser regeln konnte als all die Narren in den Parlamenten,
im Weillen Haus, in den Gouverneurspalésten oder wo
auch immer. Und wahrscheinlich wére das auch so — wenn
man sofort dort einziehen konnte, so, wie man gerade ist.
Aber das geht naturlich nicht. Um auch nur in die Nahe
eines solchen Jobs zu kommen, muss man Jahre voller
Kompromisse und Zugestandnisse hinter sich bringen, die
einen formen und prdgen, sodass man sich am Ende
Uberhaupt nicht mehr von denen unterscheidet, die man
eigentlich ersetzen wollte.

Dieser Bursche Richard weil8 das, und es kiimmert ihn
nicht. Er akzeptiert es. Und er hat sich tatsachlich eine
Strategie zurechtgelegt. Man kann sie halb ausgegoren
oder auch opportunistisch nennen, je nachdem, wie ernst
man ihn nimmt. Er plant auf jeden Fall ernsthaft, es
innerhalb der néchsten Jahre bis zum Gouverneur zu
bringen. Wenn er nicht aullerhalb der Vereinigten Staaten
geboren ware, wirde er sogar das Amt des Présidenten
anstreben. Konnen Sie sich das vorstellen?!

Bis jetzt bin ich in der Tat der einzige dunkle Fleck auf
seiner weilRen Weste. Vor kurzem belauschte ich eine
Unterhaltung zwischen ihm und Harold, und es fiel mir
wirklich schwer, zu glauben, was ich horte. Harold ist der
einzige Mensch auf der Welt, dem er seine Ambitionen
anvertraut hat — aulRer Anne natdrlich, aber ihr gegeniiber
redet er immer nur in Andeutungen. In Harold dagegen hat
er einen richtigen Mitverschwdrer. Offensichtlich hat er
ihm einen einflussreichen Posten versprochen, falls alles
nach Plan verlaufen sollte.

Vor ein paar Tagen also traf Richard sich mit Harold
zum Mittagessen (im Kalorientabellen-Restaurant) und
fragte ihn, ob Harold glaube, sein, Richards, kirzlicher
Aufenthalt in der psychiatrischen Klinik koénne seiner
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politischen Karriere auf lange Sicht geschadet haben.
Offensichtlich hatte Harold bereits darliber nachgedacht.
Seiner wohl Uberlegten Meinung nach sei wahrscheinlich
kein Schaden entstanden. SchlieBlich sei Richard ja nicht
wirklich krank gewesen. Er habe keinen Nervenzusam-
menbruch gehabt oder unter schweren Depressionen
gelitten — es gdbe also nichts, was seine Qualifikationen
fiir ein hohes Amt hétte infrage stellen kdnnen. Er sei blof3
in einen Autounfall verwickelt gewesen und habe ein
posttraumatisches Erlebnis gehabt, verursacht durch einen
Schlag auf den Kopf. Nicht eben ein Pluspunkt, aber der
Schaden hielte sich in Grenzen — vor allem, wenn es ihnen
gelingen wirde, die unangenehme Geschichte zu
verheimlichen, wie er eines Nachts aufgegriffen wurde, als
er gerade um ein fremdes Haus schlich und durch die
Fenster spahte. Wenn seine Gegner ihn etwa als
Spitzbuben titulieren wirden oder, noch schlimmer, als
Spanner — nun, dann hatten sie, Richard und er, verloren.
Aber Harold war sich sicher, das Problem Igsen zu
kdnnen, indem er zur rechten Zeit und an den richtigen
Stellen etwas Geld flie3en liel und ein paar unterzeichnete
Aussagen von wichtigen Augenzeugen herbeischaffte.

Manchmal mache ich mir Sorgen wegen Harold -
diesem Harold. Ich kann mir nicht vorstellen, dass mein
Harold die Dinge auf derart zynische, pragmatische Weise
angegangen ware. Kann es sein, dass Anwalte stets nur die
Wertvorstellungen ihrer Klienten widerspiegeln?

Aber verhalten sich so Freunde? Ich dachte immer,
Freunde seien dazu da, einen zurechtzuweisen, wenn man
Unsinn redet, und nicht einfach nur dazusitzen,
verstandnisvoll zu nicken und Kalorien zu zéhlen. Ich
hatte Harold mehr Klasse zugetraut.

Und dann ist da noch Anne. Was soll ich ber Anne
sagen? Wo beginnen? Die offensichtlichsten Unterschiede

101



habe ich bereits erwéhnt: das Haar, die Kleider. Aber da
ist auch noch ihr Korper. Es ist derselbe Korper, er wiegt
dasselbe, und er hat dieselben Rundungen an denselben
Stellen. Aber diese Anne hier ist durchtrainierter. Nicht,
dass meine Anne schlecht in Form gewesen wdére. Im
Gegenteil! Aber meine Anne ging nicht regelmaRig
joggen, sie hatte keinen Hometrainer im Bad stehen, und
sie ging erst recht nicht um sieben in der Frihe zum
Workout ins Fitnesscenter. Diese Anne hier dhnelt, wenn
ich es einmal so ausdriicken darf, mir mehr als ich.

All dies spielt jedoch nur eine untergeordnete Rolle im
Vergleich zu den Unterschieden, die sich mir nun téglich
mehr und mehr offenbaren. Zum einen »sehe« ich sie
seltener, als ich es gewohnt war. Das heif3t, sie und
Richard verbringen weniger Zeit miteinander als Anne
und ich. Sie hat einen vollen Terminkalender. Wenn sie
nicht gerade eine Wohltétigkeitsveranstaltung fir das
Opernhaus organisiert, tut sie das mit Sicherheit fur das
Symphonieorchester, das Kunstmuseum, irgendeine Klinik
oder die Universitat. Anne kiimmert sich im grof3en Stil
um das in Mode gekommene Geschaft mit der
Wohltatigkeit. Obwohl sie es heftig abstreiten wiirde, wagt
sie, glaube ich, ihren Einsatz gegenuber dem zu
erwartenden Profit genau ab. Das macht sie zwar nicht
besser oder schlechter als die meisten Frauen, die in den
Vorstanden dieser Komitees sitzen, aber ist es nicht
furchtbar, so etwas Uber den Menschen sagen zu mdssen,
den man liebt?

O ja, ich liebe sie noch immer. Ich habe versucht,
dagegen anzukdmpfen. Es ware leichter, wenn ich sie
nicht lieben wirde. Immer wieder versuche ich mir
einzureden, dass sie nur eine riickgratlose Heuchlerin ist,
die die Karriereleiter zu erklimmen versucht, verheiratet
mit einem ehrgeizigen Kriecher — und das ist genau die
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Stelle, an der mein gerechter Zorn stets verfliegt. Denn die
Schuld dafir, dass sie so geworden ist, muss man ganz
Klar bei ihm suchen. Bei ihm und — Leugnen ist zwecklos
— bei mir, da in ihm etwas von mir und in mir etwas von
ihm steckt. Es bleibt mir nichts anderes Gbrig, als meinen
Teil der Verantwortung daftr, was er aus ihr gemacht hat,
zu akzeptieren.

Vielleicht stellt sich die Frage, warum Anne, wenn sie
meiner Meinung nach innerlich noch immer dieselbe ist,
nicht einfach rebelliert und sich weigert, die Rolle der
gesellschaftlich aufstrebenden, braven Ehegattin zu
spielen, wie er es von ihr erwartet? Um ehrlich zu sein: Ich
weil3 es nicht, und das stimmt mich nachdenklich. Sind
das wirklich ihre Vorstellungen vom Leben? Hatte ich,
wenn ich Richard wére, dasselbe aus meiner Anne machen
koénnen? Ich kann mir das nur schwer vorstellen. Meine
Anne hat — hatte — mehr Rickgrat. Meine Anne hétte
diesen Mann nicht geheiratet. Sie héatte ihn ausgelacht, ihn
und seine hochfliegenden Plane, und waére ihrer eigenen
Wege gegangen. Ist es moglich, dass die beiden Annes
sich ebenso sehr voneinander unterscheiden wie Rick und
Richard?

Wie weit bin ich von zu Hause fort?
Ich muss durchhalten! Ich darf nicht verzweifeln!

Am hdrtesten ist es fir mich, wenn die beiden
miteinander schlafen. Sie sind nicht so gut, wie wir es
waren, und das macht es nur noch schlimmer. Sie haben
ihre Routine. Er weil}, was sie mag, sie weil3, was er mag.
Sie reden nicht dartber, sie fragen nicht nach den
Wiinschen des anderen, wie wir es immer getan hatten. Sie
haben guten Sex miteinander, aber unserer war einfach
groRartig. Und auch wenn sie regelmél3ig miteinander
schlafen, vier, finf Mal die Woche, wir haben es oOfter
getan. Natlrlich haben wir keine Strichliste gefuhrt, aber
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Sex gehorte einfach dazu, wenn wir zusammen waren.

Manchmal — und das ist das Allerschlimmste — hat
Richard Fantasien. Wahrend er mit ihr schlaft, sind seine
Gedanken nicht bei ihr, sondern pornografische Bilder
schwirren in seinem Kopf herum. Wenn wir — Anne und
ich — sexuelle Fantasien hatten, dann redeten wir dariber,
tauschten sie aus und genossen sie gemeinsam. Seine
Fantasien sind schmutzig und geheim. Manchmal denkt er
an eine Frau, die er getroffen oder irgendwo kurz gesehen
hat, und stellt sich vor, er l4ge mit ihr statt mit Anne im
Bett. Manchmal erfindet er die Frau aber auch nur. Tut
Anne das Gleiche? Manchmal frage ich mich das wirklich.

Eins weil3 ich mit Sicherheit: Er hat keine Affaren.
Zumindest das hatte eigentlich meine Achtung vor ihm
steigern konnen, waren seine Motive nicht so schébig
gewesen. Im Grunde genommen ist er zu bequem fir eine
Affére. AulRerdem furchtet er sich vor einem Skandal. Und
vor Krankheiten. Nicht zuletzt sagt ihm seine
pragmatische Veranlagung, dass es verdammt unwahr-
scheinlich ware, eine bessere Frau als Anne zu finden.

Nein, es ist nicht gerecht. Es ist unertraglich! Hier bin
ich, gefangen in den Tiefen seines Bewusstseins, wahrend
er auf ihr schwitzt und stéhnt und sie begrapscht. Ich
komme mir vor wie ein Spanner, wie ein kranker
Perverser. Er hat einen Orgasmus, ich nicht. Es passiert
allein in seinem Korper und seinem Gehirn, nicht in mir —
was immer ich auch sein mag. Ich registriere nur das
krampfartige Zucken seiner Synapsen, wenn es so weit ist.
Was mich betrifft, kénnte es genauso gut ein Niesen wie
ein Orgasmus sein.

Wie ich mich danach sehne, das zu splren, was er mit
seinen Handen betastet! Die Reaktionen bei Anne
hervorzurufen, die zu wecken er, Richard, durchaus
imstande waére, seine Bewegungen zu beeinflussen und zu
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lenken, um in ihr die wilde, echte Leidenschaft
hervorzurufen, von der ich weiR, dass sie da ist — da sein
muss! Sie ist nicht meine Anne, aber sie ahnelt ihr
geniuigend. Ich liebe sie, und ich will sie! Ich kénnte sie
andern. Und ich konnte erreichen, dass sie mir gehort.

Und doch kann ich es nicht.

Genug davon! Ich muss an etwas anderes denken!
Irgendetwas!

Ich darf nur an mein Ziel denken, darf nicht
abschweifen. Meine einzige Hoffnung besteht darin, einen
Weg zu finden, wie ich Kontakt mit Richard aufnehmen
kann, ohne dass er erneut in Panik ausbricht. Ich konnte
ihn zerstéren, und es wirde mir keine geringe
Befriedigung verschaffen! Aber damit wirde ich auch
mich selbst vernichten. Was fur ein Dilemma! Ich muss
durchhalten, muss stark bleiben.

Was soll ich nur tun?

Etwas Schreckliches ist geschehen. Es hat mich regelrecht
umgehauen. Einen halben Tag lang war ich wie
weggetreten, so schockiert war ich. Aber dann wurde mir
ganz allméhlich klar, was ich zu tun habe. Es ist meine
einzige Chance.

Natdrlich schlaft Richard auch. Ich nicht. Warum auch
immer stoffliche Korper und Gehirne jenes gewisse
Quantum an taglicher Auszeit brauchen — auf mich trifft es
nicht zu. Wahrend er schléft, nutze ich die Gelegenheit
und erkunde jene Regionen seines Bewusstseins, in die ich
mich nicht hineinwage, solange er wach ist, aus Furcht,
ich konne seinen Verdacht erregen. Manchmal l6sen
meine Nachforschungen Traume bei ihm aus, aber damit
kann ich leben. Er weil Gber Traume Bescheid. Wir alle
glauben, Gber Traume Bescheid zu wissen. Wir nehmen
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sie als etwas vollig Normales hin, so eigenartig sie auch
sein mogen, und verdrangen sie, sobald wir erwachen. Ich
habe sogar versucht, in seinen Trdumen mit ihm zu reden,
in der Hoffnung, auf diese Weise eine Verbindung
zwischen uns herzustellen. Vergebens, es hat nicht
funktioniert. Ein Teil seines Verstandes registrierte, was
vor sich ging, und die alte Panik wallte wieder auf. Ich
musste schnell ein Tauschungsmandver durchfiuhren und
ihm alle mdglichen belanglosen Dinge vorgaukeln, sodass
er den Vorfall als ganz normalen Albtraum abtat.

Ich bin immer weiter in seine Erinnerungen
vorgedrungen und habe sie durchk&mmt, sie mit meinen
eigenen  verglichen, festgestellt, wo er andere
Entscheidungen als ich getroffen hat oder die Dinge ihm
in etwas anderer Form widerfahren sind als mir. Die
Gemeinsamkeiten  unserer  beider  Leben  sind
Uberwaltigend, was die Unterschiede nur umso
bemerkenswerter macht. Sollte dasselbe auch fir meine
Anne und diese Anne hier gelten? Vielleicht bestand doch
noch Hoffnung, diesen schwerfalligen Klotz von Richard
nach und nach ins Abseits zu dréangen und einen Weg zu
finden, unsere — Annes und meine — alte Beziehung wieder
aufzunehmen, jene Beziehung, die wir in der anderen Welt
gehabt hatten. Vielleicht, ja, vielleicht — keine Ahnung,
wie diese Dinge genau funktionieren, aber unsere Gene
mussen in dieser und in jener anderen Welt ziemlich
identisch sein —, vielleicht wére es uns ja sogar moglich,
Charlie zu bekommen, oder zumindest ein fast identisches
Kind.

Gerade begann ich also wieder zu hoffen — da geschah
es, diese furchtbare Sache. Und sie betraf Anne.

Richard musste zu einem Geschéftstermin nach Chicago
fliegen und dort Gber Nacht bleiben. Sein Flugzeug ging
am Abend, aber schon am friihen Nachmittag wurde klar,
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dass ihn eine Grippe erwischt hatte. Er (berlegte, Harold
anzurufen und ihn zu bitten, an seiner Stelle zu fliegen,
doch dann erinnerte er sich, dass Harold fir einen anderen
Kunden geschéftlich in Phoenix unterwegs war. Also sagte
er den Termin ab, stornierte den Flug und ging nach
Hause.

Anne war nicht da — moglicherweise tagte wieder eines
ihrer Komitees, dachte er. Er schrieb ihr eine Nachricht
und legte sie gleich vorne in den Flur, schluckte ein paar
Aspirin und etwas Vitamin C und legte sich ins Bett.

Als Anne zurtickkam, schlief er schon halb. Ich horte sie
die Tir 6ffnen, er nicht. Ich horte auch, wie sie etwas im
Flusterton sagte, als sie seinen Zettel gelesen hatte und den
Kopf ins Schlafzimmer steckte. Es horte sich wie »0
neinl« an, aber ich bin mir nicht sicher, da sie sehr, sehr
leise sprach.

Sie trat ndher und stand wohl mehrere Sekunden still vor
ihm, bevor er ihre Gegenwart splrte und die Augen
offnete. Sie kusste ihn und fragte, wie es ihm ginge und ob
sie einen Arzt rufen solle, was er strikt ablehnte (er
firchtete sich vor Arzten — erst recht nach seinen
kirzlichen Erfahrungen in der Klinik). Alles, was er
brauche, sagte er, sei etwas Schlaf und einen Tag im Bett,
und schon ginge es ihm besser. Es sei gewiss nur einer
jener Vierundzwanzig-Stunden-Infekte, den die halbe
Belegschaft im Biro schon gehabt habe. Er entschuldigte
sich bei ihr, sie moglicherweise angesteckt zu haben, und
sie sagte ihm, darlber solle er sich keine Sorgen machen,
sondern erst einmal gesund werden. Sie wirde ihn jetzt
schlafen lassen und spéter noch einmal vorbeischauen, um
zu sehen, ob er irgendetwas brauche.

Ich habe keine Ahnung, wie viel spéter dieses spater
war. Er schlief tief und fest, und ich vergegenwartigte mir
seine Erinnerung an ein wichtiges Gesprach mit seinem
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Vater, als er vierzehn war. Oberflachlich betrachtet, ging
es um Karriere-Mdoglichkeiten, im Grunde genommen aber
darum, welche allgemeinen Ziele ein Mensch sich im
Leben setzt und was er von diesem Leben erwartet. Ich
hatte dasselbe Gesprach mit meinem Vater geflihrt — bis
auf einige winzige Details. Gerade versuchte ich zu
ergrinden, ob diese Details letztendlich zu dem
entscheidenden Unterschied zwischen Richard und mir
gefiihrt hatten, als ich horte, wie die Tur sich 6ffnete. Kurz
darauf vernahm ich Annes leise Schritte auf dem
Teppichboden.

Richard hatte die Augen geschlossen, also konnte ich
nichts sehen, aber ich konnte Anne atmen hdren, als sie
sich naher zu ihm hinunterbeugte. Wahrscheinlich wollte
sie sich nur vergewissern, dass er friedlich schlief, bevor
sie sich wieder an ihre Arbeit machte, was immer das auch
sein mochte. Als sie sich jedoch umdrehte, um das
Zimmer zu verlassen, lautete das Telefon.

L&uten ist ein wenig Ubertrieben ausgedriickt. Es war
mehr ein leises Summen, das selbst im besten Falle einen
leichten Schlaf nur langsam durchdrungen hétte. Richard
bevorzugte es nun einmal, sanft geweckt zu werden, statt
aus dem Schlaf hochzuschrecken. In diesem Fall war das
erste Summen kaum verklungen, da hatte Anne — sie stand
direkt neben dem Telefon — den Horer bereits abgehoben.

Sie antwortete im Flisterton, um Richard nicht zu
storen, aber sobald sie horte, wer in der Leitung war,
wurde sie ganz nervds und firchtete sich, tberhaupt
weiterzusprechen. Sie hatte sich keine Sorgen zu machen
brauchen. In Richards Gehirn regte sich nicht ein Funke
einer Reaktion. Er schlief so tief und fest, dass ihn nicht
einmal ein Feueralarm geweckt hatte. Selbst ich, der ich
bei vollem Bewusstsein war, bekam nicht viel mit — auler
dass am anderen Ende des Telefons eine Mé&nnerstimme
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zu horen war.

»lch kann jetzt nicht reden«, sagte sie in einem
gedampften, eindringlichen Flustern, als spreche sie hinter
vorgehaltener Hand. »Er ist hier. Ich habe versucht, dich
anzurufen. Nein, er ist nicht geflogen. Er ist krank. Ich bin
im Schlafzimmer — warte ...«

Vorsichtig legte sie den Horer auf, ging auf
Zehenspitzen aus dem Zimmer und schloss fast lautlos die
Tur hinter sich. Wahrscheinlich fiihrte sie das Gespréch an
einem anderen, sicheren Apparat fort.

Richard schlief weiter. Aber ich ... Sie kdnnen sich
vorstellen, wie ich mich fuhlte. Sie kénnen sich vorstellen,
was ich alles darum gegeben hétte, seine Hande benutzen
zu koénnen, um den Hoérer abzunehmen und
herauszufinden, was da vor sich ging.

Dabei wusste ich es ja eigentlich. Dieser Ton in ihrer
Stimme war unmissverstandlich  gewesen, dieser
vertrauliche, verschworerische Ton, durchmischt mit
Schuldgefihlen.

Anne hatte eine Affare.

Richard verbrachte den ndchsten Tag mit Fieber und
Kopfschmerzen im Bett. Er hatte keinen Appetit. Agnes,
die Haushalterin, blieb ein paar Stunden langer, um ihn
wahrend Annes Abwesenheit mit Pfefferminztee und
Vitaminen zu versorgen sowie mit allem, was er sonst
noch bendétigte.

Wahrenddessen war ich kurz davor, durchzudrehen.
Nicht nur, dass der Schmerz (ber meine Entdeckung
beinahe unertraglich war. Auch meine Machtlosigkeit,
etwas dagegen unternehmen zu konnen, brachte mich zur
Raserei. Ich schritt, bildlich gesprochen, stundenlang
h&nderingend in seinem Hirn auf und ab und zermarterte
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mir den Schédel auf der Suche nach einer Erklarung.

Waéhrend er dalag wie ein Sack Kartoffeln, seine
zitronenhaltige Erkaltungsmedizin schlirfte, sich die Nase
schnduzte und stumpfsinnig das Nachmittagsprogramm im
Fernseher anstarrte, wurde ich fast in den Wahnsinn
getrieben von den schrecklichsten Fantasien, wo Anne
stecken mochte, was sie wohl gerade tat — und mit wem.

In gewissem Sinne ging es mich natdrlich gar nichts an.
Ich hatte kein Recht, mich in das Leben dieser Menschen
einzumischen. Das war ganz allein ihre Sache. Aber wie
alle  moralischen Argumente mochte auch diese
Uberlegung in der Theorie richtig sein — in der Realitat
spielte sie keine oder kaum eine Rolle.

Dabei war mir vollkommen klar — wie hétte es auch
anders sein kdnnen? —, was mich an der ganzen Sache
wirklich qudlte. Es war nicht das Verhalten dieser Anne,
sondern die Furcht, wozu meine Anne wohl fahig gewesen
sein konnte. Hatte sie mich moglicherweise auch
hintergangen? Hatte ich die ganze Zeit Uber in einer
Traumwelt gelebt, mich irgendwelchen Illusionen
hingegeben? War Charlie — Gott vergebe mir diesen
Gedanken — wirklich mein Sohn? Nichts, absolut nichts
schien mir nun noch sicher, aber je mehr ich Uber diese
Anne in diesem Leben herausfinden konnte, umso eher
konnte es mir gelingen, meine Anne in unserem Leben zu
verstehen. Naturlich riskierte ich dabei, Dinge Uber sie zu
erfahren, die mir vorher nicht bekannt gewesen waren und
die zu schmerzhaften Erkenntnissen fiihren mochten. Aber
ich hatte keine andere Wahl. Ich musste es herausfinden.

Und dieser trage, grippegeschwachte, schwitzende
Fettwanst musste mir dabei helfen. Wenn das dazu flhrte,
dass er dabei einige schmerzhafte Wahrheiten Gber sich
selbst und sein Leben erfuhr, nun, meinetwegen! In meiner
Verzweiflung kannte ich keinerlei Skrupel.
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Aber wie sollte ich ihn da hinbringen, wo ich ihn haben
wollte? Er hegte keinerlei Verdacht. Nicht den kleinsten!
In seiner unglaublichen Selbstgefalligkeit war er nie auf
den Gedanken gekommen, dass seine Frau ihm untreu sein
konnte. Fir ihn lief alles nach Plan, das gemeinsam
gesteckte Ziel klar vor Augen. Wie wirde er es wohl
aufnehmen, wenn er erfuhr, dass seine Frau ihm Horner
aufsetzte? Wirde eine Welt fur ihn zusammenbrechen?
Wiurde er es philosophisch nehmen? Gelassen? Oder
bestand sogar Gefahr, dass er durchdrehte?

Was, wenn er Selbstmord beginge? Wenn er sich eine
Kugel in den Kopf jagte — und damit auch mir?

Ich stand vor einem doppelten Problem: Wie sollte ich
ihn auf das, was vor sich ging, aufmerksam machen und
gleichzeitig seine Reaktionen darauf — zumindest teilweise
— unter Kontrolle halten?

Und plétzlich — Heureka! — erkannte ich, dass ich Uber
die Antwort nicht nur auf dieses, sondern auf all meine
Probleme gestolpert war. Schon vor der schockierenden
Entdeckung von Annes Betrug hatte ich, wie bereits
erwéhnt, nach einem Weg gesucht, wie ich mit Richard
Kontakt aufnehmen konnte, ohne ihn erneut in Panik und
Verwirrung zu versetzen. Nun hatte ich die Lésung. Ich
hatte nicht nur einen Weg gefunden, mich ihm mitzuteilen,
sondern auch — da war ich mir ziemlich sicher — eine
Maoglichkeit, sein Verhalten zu beeinflussen. Ich wusste
nun, wie ich ihn dazu bringen konnte, mich nicht mehr als
fremden Eindringling zu sehen, vor dem er fliehen und
dem er sich widersetzen musste, sondern als einen ganz
natlrlichen Teil seiner selbst, dem es Gehor zu schenken
galt.

Ich wiirde die Stimme der Eifersucht sein.
Mit einem Mal stand mir der ganze Plan vor Augen, und
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er war verbluffend simpel. Immerhin muss man Kkein
ausgebildeter Atomphysiker sein, um sich an zwei Fingern
auszurechnen, dass man einer Stimme im Kopf, die
behauptet, ein »Alter Ego aus einem anderen Universum«
zu sein, nicht unbedingt Vertrauen schenkt und lieber erst
einmal nichts GroRartiges unternimmt, bis sie wieder
verschwunden ist.

Aber die leise Stimme der Eifersucht, dieses sténdig
nagende Gefiihl des Zweifels — das ist eine Stimme, der
man einen Namen geben kann, die man kennt. Wenn man
auf sie hort, heilt das nicht automatisch, dass man
verriickt ist. Ja, im Gewand dieser vertrauten Metapher,
der »Stimme der Eifersucht«, konnte ich endlich mutig
vortreten, mitten hinein ins Rampenlicht, und meine
Anwesenheit bemerkbar machen.

Da Richard noch immer unter Fieber litt, befand er sich
in einem besonders anfélligen Zustand. Es schien nur ganz
natlrlich, dass Gedanken von wer weil3 woher in seinem
Bewusstsein  auftauchten, die  unterschiedlichsten
Assoziationsketten in Gang setzten, deren Endpunkte
genauso im Dunkeln lagen wie ihre Urspringe. Sein
Widerstand war gering, er war leicht beeinflussbar. Er
glaubte, sich in Fantasien ergehen und sie wieder
verbannen zu kénnen, wie es ihm beliebte. Nun, da irrte er
sich. Dieser Gedanke, mein Gedanke, wirde, einmal
aufgetaucht, nicht wieder verschwinden.

Innerhalb nur einer Stunde hatte ich ihn dazu gebracht,
zu glauben, dass nicht ich, sondern er das kurze
Telefongesprach zwischen Anne und ihrem Geliebten
mitangehort hatte. Er war sich nicht sicher, ob er es nur
getraumt oder tatsachlich im Halbschlaf gehért hatte.
Dieser Zweifel wirde ihn nicht mehr loslassen. Und damit
war er in die Falle getappt.

Am spaten Nachmittag rief Harold, frisch aus Phoenix
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zuruckgekehrt, an und erkundigte sich nach Richards
Befinden. Er hatte von Richards Sekretérin erfahren, dass
dieser krank sei, und wollte wissen, ob er etwas tun konne.

Richard hatte ihn fast gebeten, vorbeizukommen. Es
drangte ihn danach, sich sein Elend von der Seele zu
reden, und Harold war der einzige Mensch, dem er stets
vertraut hatte. Zumindest wirde Harold den Namen eines
diskreten Privatdetektivs kennen, sollte Richard einen
bendtigen. Aber er unterdriickte diesen Gedanken und
murmelte bloR verschnupft, dass er morgen wohl das
Schlimmste hinter sich haben wiirde.

Wenn er sich da mal nicht irrte!

Anne schien den misstrauischen Ausdruck in seinen
Augen nicht zu bemerken, als sie nach Hause kam. Ihre
eigenen Augen glitzerten, und sie selbst strahlte — was
Richards gedrickte Stimmung noch weiter verschlechterte
und in pure Verzweiflung verwandelte. Er lielR lustlos
zwei Vitamin-C-Brausetabletten in ein Glas Wasser fallen
und riihrte mit einem Bleistift um, den Anne ihm mit den
Worten aus der Hand nahm, er wolle sich wohl eine
Bleivergiftung zuziehen. Dann berichtete sie ihm von
ihrem Tag, aber er horte ihr Uberhaupt nicht richtig zu. Zu
viel von dem, was sie erzahlte, konnte gelogen sein, und
noch vermochte er diesen Gedanken nicht zu ertragen.

In dieser Nacht schlief Anne auf sein Drangen hin im
Gastezimmer. Sein Niesen und Husten und das stdndige
Herumwalzen wirde nur sie beide wach halten, erkléarte er.
Die Vorstellung, eine durchwachte Nacht lang schweigend
neben Anne zu liegen, schien ihm unertréaglich.

Ich nutzte die langen dunklen Stunden, so gut es ging,
beschwor, wenn er schlief, Bilder von Anne in den Armen
eines Fremden hervor (wobei ich auf Erinnerungen an
meine Anne in meinen Armen zuriickgriff), und wenn er
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wach war, quélte ich ihn, »getarnt« als Stimme seines
Unterbewusstseins, mit Hohn und Spott liber seine eigenen
sexuellen Unzulénglichkeiten. Diese Vorgehensweise
bereitete mir kein Vergnigen, aber ich hatte keine andere
Wahl.

Als der Morgen heraufddmmerte, war Richard A.
Hamilton mein willfahriges Werkzeug.

Wie vorausgesagt, hatte er die schlimmsten Symptome
der Grippe nach vierundzwanzig Stunden uberstanden.
Statt jedoch wie geplant zurlick ins Biro zu eilen,
beschloss er, einen weiteren Tag zu Hause zu bleiben, um
sich ganz zu erholen. So behauptete er zumindest Anne
gegenuber. Aullerdem sagte er Agnes, dass sie nicht langer
als sonst zu bleiben brauche, er wirde schon allein
zurechtkommen.

Den ganzen Nachmittag suchte er hektisch nach
belastenden Beweisen fur Annes heimliches Liebesleben.
Er wihlte hinten in Regalen, auf dem Boden von
Wandschranken, in den untersten Regionen ihrer
Waschekommode, in Handtaschen, Koffern, Mantel- und
Hosentaschen, im Nachttisch, im Badezimmerschrank und
in Kuchenschubladen. Nichts. Langsam gingen mir die
Ideen aus — was bei ihm schon lange der Fall war. Nur
meine Unnachgiebigkeit trieb ihn noch weiter voran. Aber
er fing an, sich zu wehren. Er wollte an einen Irrtum
glauben, daran, dass sein Verdacht nur auf eine von der
Grippe und vom Fieber zu stark erhitzte Fantasie
zurlickzufuhren war. Und so versuchte er, die nagenden
Zweifel, die ihn befallen hatten, zu verdrangen.

Was — natlrlich — unmdglich war. Wir kénnen einen
Zweifel, wenn er erst einmal geweckt ist, nicht so ohne
weiteres ignorieren, ebenso wenig, wie wir uns selbst
vormachen konnen, keine Schuldgefiihle zu empfinden
oder nicht aberglaubisch zu sein. Zweifel gehdren zu jenen
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zarten Gewadchsen, die ganz ohne unser Zutun immer
groRer werden und jedem Versuch, sie auszurotten, zu
vergiften oder auszureilen, erfolgreich widerstehen.
Richard wusste, dass die Ergebnislosigkeit seiner Suche
gar nichts bewies — auller moglicherweise die Sorgfalt, mit
der Anne ihre Affare verbarg.

Oder ihre Affaren, Plural! Ja ja, ich hatte ihn noch
immer fest im Griff. Sein kurzer Ausreillversuch wurde
von der nagenden Stimme der Eifersucht, die ihm
uberallhin folgte, rasch im Keim erstickt.

Der néchste Schritt in meinem Plan hieR: Uberwachung.
Wenn wir Anne, sagen wir, ein, zwei Wochen lang folgten
und ihr Verhalten (ber jeden Verdacht erhaben fanden,
dann waére sogar ich bereit gewesen, besagtes Telefonat in
einem anderen Licht zu sehen. Natirlich glaubte ich nicht
eine Sekunde daran, dass dies der Fall sein wirde, aber die
zeitliche Einschrankung half Richard uber seine Skrupel
hinweg, sich so tief herabzulassen und seiner Frau
nachzuspionieren.

Eines stand allerdings fur mich fest: Er durfte auf keinen
Fall einen Privatdetektiv anheuern! Wenn ich meine
Kontrolle Uber ihn behalten und ausbauen wollte, passte
mir ein aullenstehender Mitwisser tUberhaupt nicht in den
Kram. Ich hatte bereits grofle Muhe, Richard davon
abzuhalten, sich Harold anzuvertrauen — was mir nur
gelang, indem ich ihm einredete, er wirde, sollte sich sein
Verdacht als unbegriindet erweisen, am Ende nur wie ein
Narr dastehen. Nein, nur wenn ich Richard ganz allein fir
mich hatte, konnte ich das erreichen, was ich mir
vorgenommen hatte.

Also begann Richard, Detektiv zu spielen. Er war mit
einer erschreckend schwachen Fantasie ausgestattet, aber
es gelang mir erneut, ihn so zu leiten, dass er einen
halbwegs ordentlichen Plan entwarf. Natirlich war eine
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Rund-um-die-Uhr-Beschattung alleine unmdglich, auch
wenn Anne bereits gut zwolf Stunden am Tag in unserer
Gegenwart verbrachte. Der Trick bestand darin, in
beilaufigen Gesprachen und mithilfe eines gelegentlichen
heimlichen Blickes in ihren Terminkalender herauszu-
finden, wo sie sich zu ganz bestimmten Tageszeiten
aufhielt — also entweder bei ihren endlosen Treffen und
Vorstandssitzungen, im Fitnesscenter oder in Restaurants.
Dann galt es dort anzurufen und eine unverddchtige
Nachricht zu hinterlassen oder sich beispielsweise mit
einem Bekannten auf einen Drink zu verabreden, der am
selben Treffen wie Anne teilgenommen hatte, und ihn
diskret auszufragen. Oder Anne vorzuschlagen, sie um
eine bestimmte Uhrzeit an einem bestimmten Ort zum
Dinner abzuholen — eben all die kleinen Strategien, die
zusammengenommen unweigerlich dazu fuhren mussten,
dass jede Liige Annes so deutlich zutage trat wie fettige
Fingerabdriicke auf einem Wasserglas.

Ich war Uberrascht, wie gut Richard wahrend all der Zeit
— etwa zehn Tage — mit dem unvermeidlichen Stress
umging, den dieser Plan mit sich brachte. Es waére
ubertrieben, zu behaupten, dass ich eine Spur
Bewunderung fir ihn empfand, aber ich begann daran zu
zweifeln, ob meine bisherige Geringschatzung seines
Charakters nicht ein wenig voreilig gewesen war. Nach
auBen hin wirkte er vollig gelassen. Ich bin mir sicher,
dass Anne keinen Verdacht schopfte. Selbst wenn die
beiden sich liebten — was in dieser Zeit drei Mal der Fall
war —, war ihm nichts anzumerken, aul3er dass er vielleicht
ein wenig leidenschaftlicher bei der Sache war. Nur ich
wusste, dass er ein paar Tage zuvor in einem Pornokino
gesessen hatte und sich nun noch einmal genisslich die
einzelnen Szenen vergegenwartigte.

Am Ende kam der entscheidende Wendepunkt jedoch
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uberraschend schnell. Richard fing gerade an, sich
ernsthaft zu fragen, ob das Ganze nicht bloR ein Sturm im
Wasserglas gewesen war (und um ehrlich zu sein: Ich tat
es auch; ich Uberlegte bereits, welche neue Tarnung ich
mir zulegen sollte, nachdem die Stimme der Eifersucht
endglltig ad acta gelegt worden war), als all die kleinen
Warnldmpchen, die ich in seinen Kopf eingebaut hatte, mit
einem Mal aufleuchteten.

Genau neun Tage zuvor hatte Anne eine seltsame
Eintragung in ihrem Terminkalender vorgenommen:
»B. M.«, mit einem Strich durch den ganzen
Dienstagnachmittag. Normalerweise notierte sie Details,
an denen sich ablesen liel, worauf sich die Eintragung
bezog: der Name eines Freundes oder eines Komitees, ein
Restaurant oder eine Privatadresse. Aber das kryptische
»B. M.« stand ohne weitere Erlduterungen da, aufféllig in
seiner Schlichtheit. Eines Abends brachte Richard das
Gesprach ganz beildufig auf diesen speziellen Nachmittag
und erfuhr, dass Anne vor kurzem in das Organisations-
komitee gewahlt worden war, das den bevorstehenden
Wohltétigkeitsball fur das stadtische Kriegsmuseum
ausrichten sollte. Das war eine groRe Ehre, und Richard
sprach ihr seine Hochachtung aus. Naturlich fragte er
nicht, was »B. M.« damit zu tun hatte, denn damit hatte er
ja zugegeben, dass er heimlich ihren Terminkalender
durchstobert hatte.

Als »B. M.« zwei Tage spéater erneut darin auftauchte,
wieder mit einem Strich durch den ganzen Nachmittag,
wusste Richard, dass er ihre Erklarung nachpriifen musste.

Diesmal erwiderte Anne auf seine vorsichtigen,
geschickten Fragen, dass sie den Nachmittag zu einem
ausgiebigen Einkaufsbummel mit ihrer Freundin Valerie
genutzt und die neuste Herbstmode begutachtet hatte.
Richard kannte Valerie nicht gut genug, um sie anzurufen
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und Annes Geschichte zu Gberprufen, aber das brauchte er
auch gar nicht. Der Widerspruch in Annes Erklarungen
war Beweis genug. Die eiserne Faust der Eifersucht
verstéarkte ihren Griff, und Richard bereitete sich auf die
letzte Konfrontation mit der Wahrheit vor.

Dazu kam es am darauf folgenden Montag. »B. M.«
tauchte erneut im Kalender auf, wie stets begleitet von der
unmissverstandlichen Linie, die anzeigte, dass der
Nachmittag ausschlieBlich dieser einen Verabredung
gewidmet war.

Richard stellte keine Fragen, vermied sorgfaltig, sich
seinen Verdacht anmerken zu lassen ... und folgte Anne in
einem Mietwagen, getarnt mit einer Sonnenbrille und
einem Hut, den er sich tief ins Gesicht gezogen hatte.

Balthazar’s Motel rangierte am oberen Ende der Skala
jener  Etablissements, die mit Pornofilmen und
Wasserbetten werben. Die Worte »Nur fur Erwachsene«
blinkten vielsagend auf einem pinkfarbenen Neonschild
Uber dem Buro des Managers.

Von seinem Beobachtungsposten auf dem Parkplatz
eines gegenuberliegenden kleinen Supermarktes sah
Richard, dass Anne die Hilfe des Managements wohl
offensichtlich nicht nétig hatte. Durch sein Fernglas
verfolgte er, wie sie einen Schlussel aus der Handtasche
fischte und direkt zu der Tur mit der Nummer 9 ging.

Wie Richard beflrchtet hatte, eignete sich dieser
Treffpunkt wohl ebenso wenig far das
Organisationskomitee eines Wohltatigkeitsballs wie fur
die Préasentation der neusten Herbstmode — und mochte sie
auch noch so freiziugig sein.

Er wartete. Sein Herz klopfte heftig, und sein Atem ging
schnell. Die Kamera mit dem Teleobjektiv lag griffbereit
neben ihm auf dem Beifahrersitz.
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Funf Minuten und achtundvierzig Sekunden spater
néherte sich ein zweiter Wagen und hielt nur wenige
Schritte neben dem von Anne. Richard erkannte den
glanzenden BMW sofort. Fir den Bruchteil einer Sekunde
klammerte er sich an einen letzten Strohhalm: dass Harold
seinen Wagen einem Kollegen oder einem Freund
ausgeliehen hatte und nichts von dem schandlichen Zweck
wusste, zu dem dieser ihn benutzte.

Doch vergeblich. Der Fahrer war Harold. Er stieg aus,
schloss den Wagen ab und ging zielstrebig, ja, geradezu
ungeduldig auf die Tr mit der Nummer 9 zu und trat ohne
anzuklopfen ein.
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»HALT! STOPP! Um Gottes willen, nicht!« Ich schrie, so
laut ich konnte. Diesmal mit meiner Stimme, ohne mich
irgendwie zu tarnen. Richard wusste, wer ich war. Er
begriff, dass ich zuriickgekehrt war. Er wusste, was vor
sich ging. Und ich hatte jegliche Kontrolle tber ihn
verloren.

Davor hatte ich mich am meisten gefurchtet. Mir war
klar, dass es kritisch werden wirde, wenn er die Wahrheit
Uber seine Frau erfuhr. Aber ich hatte darauf vertraut, dass
es mir gelingen wirde, die Zigel in die Hand zu nehmen
und ihn in die Richtung zu lenken, die ich fur richtig hielt.
Womit ich nicht hatte rechnen koénnen, war Harolds
Auftauchen. Wie hatte ich ahnen sollen, dass er eine Rolle
in diesem Drama spielte?

Mdglich, dass ich meine Kontrolle tber Richard im
entscheidenden Moment zu sehr gelockert hatte, war ich
doch genauso Uberrascht und entsetzt wie er. Im néchsten
Augenblick jedenfalls flhlte ich mich bereits wie ein
ungelbter Reiter auf einem scheuenden, durchgehenden
Pferd. Die blinde Wut, die Richard durchstromte, traf
mich wie ein Schlag. Wie eine machtige blutrote
Springflut begrub sie alles unter sich - mich
eingeschlossen. Als ich endlich meine finf Sinne wieder
beisammen und mir einen Uberblick uber die Situation
verschafft hatte, war Richard bereits aus dem Auto
gesprungen und hastete tber die Stralle, einen schweren
stahlernen Schraubenschlissel in der Faust.

»Tu’s nicht! Du machst alles nur noch schlimmer!«

»Halt verdammt noch mal dein Maul!«, schrie er zur(ck.
Die FulRganger auf der anderen StralRenseite sahen
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verdngstigt zu dem sich wild geb&rdenden Mann hintber,
der da auf sie zueilte und laut vor sich hin brillte. Sie
beschleunigten ihre Schritte, um aus seiner Reichweite zu
gelangen.

»Richard, du weit, wer ich bin! Ich bin dein Freund!
Vertrau mir!«

»Verpiss dichl«
Einige der Passanten begannen zu laufen.

»HOr mir zu! Das bringt dich doch nicht weiter. Du wirst
nur verlieren! Willst du ein Verlierer sein?«

»lch werde ihn umbringen! Ich werde sie beide
umbringen!«

»Und dann?«
»Das ist mir scheilegall«

»Sie werden dich wieder ins Irrenhaus sperren. Diesmal
fur immer!«

Das wirkte. Er blieb mitten auf dem Burgersteig stehen,
der inzwischen menschenleer war.

»Aber du hast es doch gesehen! Du hast sie gesehen!,
wimmerte er klaglich. Fir einen AuBenstehenden sah es
aus, als spreche er mit einem Punkt auf dem Boden, ein
paar Schritte vor seinen FuRen. In Wirklichkeit sah er
nirgendwo hin. Mit einem Mal konzentrierte er seine
gesamte Aufmerksamkeit auf seine innere Stimme, ohne
deren Existenz dabei auch nur eine Sekunde lang infrage
zu stellen. Er wehrte sich gegen das, was sie sagte, aber
nicht mehr gegen die Tatsache ihrer Existenz. In diesem
Augenblick erkannte ich, dass ich im Grunde genommen
erreicht hatte, was ich wollte: Wir hatten einen Dialog
eroffnet.

»Schau«, sagte ich, »lass uns von hier verschwinden,
bevor jemand auf die Idee kommt, die Bullen zu rufen. Du
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benimmst dich wie ein Irrer. Und dann der
Schraubenschliissel, mit dem du da herumfuchtelstl«

Er blickte auf seine Hand, als gehoére sie jemand
anderem, dann lieB er den Schliissel an der niedrigen
Mauer hinuntergleiten, die den Parkplatz des Motels
begrenzte, und sank mit schwerem Seufzen daneben auf
dem Boden nieder. Ich flrchtete, er werde gleich in
Trénen ausbrechen, aber er beherrschte sich eisern.

»Wie konnten sie nur?«, murmelte er. »Wie konnten sie
nur?«

Die Passanten wurden neugierig. Nun, da es so aussah,
als wére Richards Zorn verraucht, verflog auch ihre Angst.
Immerhin war er ganz anstdndig gekleidet, trotz der
dunklen Sonnenbrille und dem schrég sitzenden Hut. Aber
sie  wagten sich noch nicht néaher heran. Die
Wagemutigsten stellten sich in einem Halbkreis in sicherer
Entfernung von ihm auf und berieten flisternd, was zu tun
sei. Die meisten machten, wie es in solchen Fallen tblich
ist, einfach einen groen Bogen um ihn und sahen zu, dass
sie schnell weiterkamen, aus Furcht davor, in die Sache
verwickelt zu werden.

Meine Hauptsorge bestand zu diesem Zeitpunkt darin,
ob der kleine Aufruhr, den Richard verursacht hatte,
Annes und Harolds Aufmerksamkeit erregt hatte. Das
Apartment lag immerhin gleich hinter dem kleinen
Parkplatz. Ich hatte mir allerdings keine Sorgen zu
machen brauchen. Offenbar waren sie von ihren
derzeitigen Aktivitditen viel zu sehr in Anspruch
genommen, um der Welt hinter ihren staubigen,
cremefarbenen Jalousien Beachtung zu schenken. Was
nicht hiel3, dass ich Richard nicht so schnell wie moglich
von hier fortbringen musste.

»HOr mir zu«, sagte ich, »dies ist deine letzte Chance,
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dich aus dem Staub zu machen. Bleibst du, werden die
Bullen hier auftauchen. Sie werden Fragen stellen,
maoglicherweise werden sie dich festnehmen — das heift,
dein Name kommt in die Akten! Kein kluger Schachzug!
Also beweg deinen Arschl«

Der Hinweis, dass sein Name aktenkundig werden
konnte, erzielte die erhoffte Wirkung. Er fuhr sich mit
zitternder Hand Uber das Gesicht, stand auf, lieR den
Schraubenschliussel liegen, wo er war, und ging tber die
StralRe, zurtick auf den Parkplatz des Supermarktes. Als
wir diesen wenige Augenblicke spéater in dem gemieteten
Auto verlieRen, traf bereits eine Polizeipatrouille ein, um
dem Aufruhr nachzugehen. Der Besitzer einer
chinesischen Wascherei war aus seinem Laden getreten,
deutete mit dramatischer Geste auf den liegen gelassenen
Schraubenschliissel an der Mauer und spielte den Beamten
in einer lebhaften Pantomime Richards auffalliges
Verhalten vor. Uns schenkte niemand Beachtung. Auf
mein Anraten hin hatte Richard Hut und Sonnenbrille
abgelegt und fuhr in entgegengesetzter Richtung davon.

»Siehst du, zehn Sekunden spater«, sagte ich, »und sie
hatten dich erwischt. Also hor einfach auf das, was ich dir
sage. Mehr verlange ich nicht.«

»Vielleicht verrétst du mir einfach, was zur Holle hier
vor sich geht«, erwiderte er. Seine Worte klangen sehr
bed&chtig, und in seiner Stimme lag ein Zittern, das von
einer tief greifenden, existenziellen Furcht zeugte.

»Eins nach dem anderen«, entgegnete ich. »Zuerst
einmal: Es besteht absolut keine Notwendigkeit, deine
Lippen zu bewegen und deine Stimme zu gebrauchen,
wenn du mit mir reden willst. Die Leute werden denken,
dass du mit dir selbst redest, und diese Art von
Aufmerksamkeit wollen wir doch nicht erregen — oder?«
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»Aber was ... was muss ich tun?« Seine Stimme brach,
wéhrend er diese Frage stellte.

»Denk einfach nur. Ich bin in deinem Kopf; ich kann
deine Gedanken lesen. Wenn du mit mir reden willst,
werde ich es merken. Auch, wenn du nicht mit mir reden
willst. Und ich werde dich nicht storen, auler es ist
unbedingt notig.«

»Willst du damit sagen, dass du all meine Gedanken
lesen kannst?« Er redete noch immer laut, starrte stur
geradeaus und lenkte den Wagen rein mechanisch.

»Fast alle. Ich kann sie natirlich nicht alle genau lesen,
weil ich ja nicht Uberall gleichzeitig sein kann. Der
Verstand ist viel zu grof, als dass ein Beobachter ihn ganz
erfassen konnte. Und damit meine ich nicht nur einen
Aufenstehenden wie mich, sondern auch den Menschen,
dem der Verstand gehort. Auch du weillt die meiste Zeit
nicht alles, was in deinem Kopf vor sich geht, oder? Wie
also kannst du erwarten, dass ich es tue?« Es erschien mir
wichtig, diesen Punkt klarzustellen, damit er sich ein
gewisses Gefiihl von Privatsphare bewahrte.

»Das ist alles so verdammt verriickt!«

»Kannst du bitte versuchen, das zu sagen, ohne deine
Lippen zu bewegen? Mir zuliebe?«

Er versuchte es. Und zwar sehr angestrengt. Der
Gedanke traf mich wie eine zu langsam, aber in voller
Lautstarke abgespielte Tonaufnahme: »D-D-D-A-A-A-S-
S-S I-1-1-S-S-S-T-T-T A-A-A-L-L-L-E-E-E-S-S-S S-S-S-
0-0-0 V-V-V-E-E-E-R-R-R-D-D-D-A-A-A-M-M-M-T-
T-TV-V-V-E-E-E-R-R-R-U-U-U-C-C-C-C-K-K-K-T-T-
T-«

»Du brauchst dich nicht so anzustrengen. Denk einfach
ganz normal wie immer. Ich werde dich schon verstehen.«

Er versuchte es erneut. »Ist das besser?«
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»Langsam hast du den Bogen raus.«
»Verfluchte Scheil3e, ich glaub das alles einfach nichtl«

»HOr mal«, erwiderte ich, »du bist nicht der Einzige, der
sich beschissen fiihlt. Glaub mir, auch ich habe mir mein
Leben anders vorgestellt, wirklich. Um ehrlich zu sein,
will ich so schnell wie mdglich etwas unternehmen, damit
sich das andert.«

»lch brauche einen Drink!«, sagte er.

»Ich glaube nicht, dass das in deinem jetzigen Zustand
eine gute ldee ware.«

»Es ist mir scheiBegal, was du glaubst!«, antwortete er
giftig, verlieR die Strafle und lenkte den Wagen auf den
Parkplatz einer Bar namens »The Bottom Line«, in der
weder er noch ich je zuvor gewesen waren. »Komm mit —
ich geb dir einen aus!« Er dachte diesen Satz nur und
sprach ihn nicht aus, aber er lachte laut. Es war ein
bitteres, hassliches Lachen.

»Sei bloR vorsichtigk, ermahnte ich ihn. »Du bist
witend, unvernlinftig und verwundbar. Wenn du dich
betrinkst, kann ich dir nicht helfen. Wenn du dich aus
reiner Frustration auf einen Streit oder sogar eine
Schlégerei einlésst, wird man dir ganz schon die Fresse
polieren — oder noch Schlimmeres.« Ich fing an, mir
langsam wirklich Sorgen zu machen, als ich sah, welchen
Verlauf die Dinge zu nehmen drohten.

Er stieR die beiden Flugel der Tir prahlerisch wie ein
Revolverheld auf und kniff die Augen zusammen, um sich
an das Zwielicht zu gewohnen. Bis auf einen blassge-
sichtigen Barkeeper war der Raum leer. Der Mann hatte
schmieriges Haar, das glatt nach hinten gekdmmt war, und
sein Kdorper schien in losen Falten von der Stirn nach
unten zu fallen.

»Schon gut«, meinte Richard. »Es ist ja sowieso
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niemand hier.«

»Normalerweise flllt sich die Bar zwischen funf und
sechs«, sagte der Barkeeper und schob die Zeitung, in der
er gelesen hatte, angestrengt zur Seite, als handele es sich
um Schwergewichte.

Richard begriff, dass er erneut laut gesprochen hatte,
obwohl seine Worte nur an mich gerichtet waren. Das
versetzte ihm einen heftigen Schreck. »Einen Gin-Martini
fiir mich«, orderte er.

»Pur oder mit Eis?«

»Pur — und gerthrt, nicht geschittelt.« Er hievte sich auf
einen Hocker, wahrend der Barkeeper sich an die Arbeit
machte.

»Keine Sorge«, meinte er an mich gewandt, und diesmal
hielt er dabei tatsachlich den Mund. »Ich habe alles unter
Kontrolle. Nur diesen einen hier, und schon bin ich wieder
drauf3en.« Und dann, als wolle er sowohl mir als auch sich
selbst beweisen, dass er die komplexe Lage fest im Griff
hatte, flgte er laut hinzu: »Trinken Sie einen mit.«

»Danke.« Der Mann verstaute Richards Kleingeld in
einem Krug auf dem Regal hinter sich und schob seinen
Martini auf einem kleinen Tablett Gber die Theke zu seiner
Zeitung. Sein professioneller siebter Sinn sagte ihm, dass
dieser Kunde nicht zu einem Gesprach aufgelegt war, also
vertiefte er sich bald wieder in seine Lektlre und Gberliel3
Richard sich selbst.

»Wenn es bei einem bleibt, geht das in Ordnung«, sagte
ich, bemuht, ihm nicht auf die Nerven zu fallen, aber
nichtsdestotrotz meinen Standpunkt durchzusetzen. »Es
wird dir helfen, dich zu entspannen und wieder klar zu
denken. Nach dem zweiten Drink bist du neben der Rolle.
Glaub mirl«

Richard nippte an seinem Martini. Er schmeckte gut. Die

126



Antwort auf meine Mahnung liel auf sich warten.
Richards Gedanken jagten einander viel zu schnell, als
dass ich ihnen hatte folgen koénnen. Ich war mir nicht
einmal sicher, in welche Richtung sie sich bewegten.
Schliellich formulierte er aber doch noch einen klaren
Satz, der eindeutig an mich gerichtet war:

»lch dachte, du waérst verschwunden, Rick. Ich dachte,
ich wére geheilt.« Ein gefuhlvoller, niedergeschlagener
Ton schwang in diesem Gedanken mit. Pl6tzlich und
unerwartet empfand ich Mitleid mit ihm.

»Da gab es nichts zu heilen«, erwiderte ich, so
entschieden ich konnte. »Du bist so gesund wie jeder x-
Beliebige, und ich bin es auch.«

»Davon wirde ich Roger Killanin nicht gerne
Uberzeugen missen.«

»Das wirst du auch nicht — nicht, wenn du vernunftig
bleibst.«

»Und was genau bedeutet >vernlnftigc in diesem
Zusammenhang? Heiflt es, dass ich niemandem erzéhlen
soll, ich sei durchgeknallt?«

»Du bist nicht durchgeknallt! Von diesem Gedanken
solltest du dich ganz schnell 16sen!«

»Ich rede mit einer Stimme in meinem Kopf. Im
Allgemeinen nennt man das durchgeknallt.«

»Nicht unbedingt. Im Augenblick, zum Beispiel, Ube ich
einen eher hemmenden Einfluss auf dich aus. Die
Stimmen, die Verriickte horen, spornen sie normalerweise
an, Menschen zu téten oder Gebdude in die Luft zu jagen.
Hast du je gehort, dass jemand davon erzdhlt hat, er
vernehme die Stimme der Vernunft in seinem Kopf; eine
Stimme, die ihm davon abrét, etwas Gewalttatiges zu
tun?«
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Er musste mir, wenn auch nur widerwillig, zustimmen.

»Ich nehme an, du hast Recht. Wenn du nicht gewesen
warst, hatte ich sie wahrscheinlich beide umgebracht.«

»Und wirdest jetzt bereits im Gefangnis sitzen und
zusehen, wie dein Leben den Bach runtergeht.« Ich
bemihte mich, den gewonnenen Vorteil zu nutzen und ihn
wieder ganz unter meine Kontrolle zu bringen, ohne dabei
seinen Widerstand zu wecken.

»Aber du hast mich doch erst so weit gebracht«, meinte
er plotzlich anklagend. »Du hast meinen Verdacht
geweckt. Das warst doch du, oder?«

»In gewissem Sinne schon«, gab ich zu. Mir war sehr
daran gelegen, die Rolle, die ich in dieser Angelegenheit
gespielt hatte, zu verharmlosen. »lch war derjenige, der
das Telefongesprach gehort hat, nicht du. Ich gebe zu, dass
ich dich in eine bestimmte Richtung gedrangt habe.
Vielleicht war das ein Fehler. Sollte es so sein, dann tut es
mir Leid. Aber versetz dich in meine Lage. Was hattest du
getan?«

Dartiber musste er nachdenken. Es war ein vernlnftiger
Einwand, und trotz all meiner Vorbehalte ihm gegendiber:
Er war ein vernunftiger Mensch. »Ich schatze, ich hatte
dasselbe getan. Wie auch immer, geschehen ist geschehen.
Jetzt stellt sich die Frage: Was machen wir nun?«

»Was die beiden betrifft? Meiner Meinung nach: nichts.
Vor allem nichts Ubereiltes. WeiRt du, was ich glaube?
Ich glaube, diese Afféare ist eine von denen, wie sie
manchmal zwischen zwei Freunden passieren, die sich zu
nahe kommen ... irgendetwas gerét auller Kontrolle. Anne
liebt dich. Und ich bin mir sicher, Harold liebt dich auch —
auf seine Weise. Ich wette mit dir, dass beide ein
verdammt schlechtes Gewissen bei der ganzen Sache
haben.«
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»Und damit ist alles in Ordnung?«

»Natdrlich nicht. Aber manchmal brauchen solche Dinge
einfach ihre Zeit. Lass etwas Gras Uber die Sache
wachsen. Menschen kénnen irrational, verriickt und, ja,
manchmal auch grausam sein. Sie verletzen diejenigen,
die sie am meisten lieben. Und manchmal sind es gerade
diese, die Opfer, die Verstandnis an den Tag legen missen
— und vor allem Diskretion.«

»Mir ist unbegreiflich, wie du erwarten kannst, dass ich
das Ganze vergesse. Oder verzeihe.«

»Das erwarte ich auch nicht. Ich sage nur: Gib ihnen
etwas Zeit. Gib dir selbst etwas Zeit. Ich garantiere dir:
Wozu auch immer du dich Gbereilt hinreilen l&sst, du
wirst es dein Leben lang bereuen.«

Er trank aus und saf eine Weile stumm da, wahrend sein
Verstand wild arbeitete. Der Barkeeper war Gott sei Dank
so teilnahmslos, dass er nicht einmal fragte, ob er
nachschenken dirfe. Richard hatte sicher Ja gesagt, einen
Doppelten, und das ware keine gute Idee gewesen.

»Bitte glaube mir«, fuhr ich fort, »ich will wirklich nur
dein Bestes.« Und das traf in der Tat zu. Ich hatte erkannt,
dass er Anne auf seine Weise (die nicht dieselbe war wie
meine, ihr aber immerhin so nahe kam, dass ich ihn
verstehen konnte) ... dass er Anne auf seine Weise
genauso liebte wie ich. Ihre Untreue traf ihn tief. Er hatte
sie fur eine Verbindete, eine Seelengefdhrtin gehalten,
genauso wie Harold immer der Inbegriff dessen fir ihn
gewesen war, was man einen Freund nennt. Und nun das!
Ich wusste, dass es flr ihn ebenso unertréglich war, wie es
far mich in meiner Welt gewesen waére.

»Was immer auch geschehen ist«, fligte ich hinzu, »du
machst es nur noch schlimmer, wenn du jetzt durchdrehst
und dein ganzes Leben wegwirfst.«
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Mir fiel nichts ein, was ich sonst noch héatte sagen
kénnen. Mehr konnte ich nicht fur ihn tun. Ich versuchte,
seine Gedanken zu lesen, aber der Zorn und die
Verwirrung, die seinen Verstand Uberfluteten, machten es
mir unmadglich. Also lieR ich ihn in Ruhe.

Nach einer Weile gab er sich einen Ruck und riss sich
zusammen — und ich muss zugeben, es war eine wirklich
heldenhafte Anstrengung. Er schob das leere Glas von sich
und rutschte vom Hocker. »lch werde es versuchen, sagte
er laut, ohne nachzudenken, und setzte sich in Richtung
Ausgang in Bewegung.

»Tun Sie das«, sagte der Barkeeper und blickte dabei
nicht einmal von seiner Zeitung auf.

An diesem Abend gingen sie gemeinsam zu einer
Wohltétigkeitsveranstaltung zugunsten der Oper. Als
Anne nach Hause kam, war Richard unter der Dusche. Als
sie ins Bad ging, war er im Ankleidezimmer und schliipfte
in seinen Smoking. Als sie sich anzog, sah er sich im
Schlafzimmer die Nachrichten an, aber als sie hereinkam
und sich vor ihren Spiegel setzte, war er bereits ins
Wohnzimmer Ubergesiedelt. Dazwischen begegneten sie
sich einmal kurz, gaben sich einen fliichtigen Kuss und
belogen sich gegenseitig dartiber, wie ihr Tag gewesen
war.

Im Auto legte Richard eine CD von Vivaldi ein. Nach
auflen hin wirkte er ruhig, die Aussicht auf den Abend
schien ihn ein wenig zu langweilen, wie es nicht anders zu
erwarten gewesen ware. Innerlich staunten sowohl er als
auch ich tber Annes perfekte Selbstbeherrschung. Da sal3
sie nun neben ihm, frisch (falls das das richtige Wort ist)
zuriick von den libidinésen Genussen in Balthazar’s
Motel, in Gedanken wahrscheinlich noch immer in jenen
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zuruckliegenden Stunden hemmungsloser, ehebreche-
rischer Fleischeslust schwelgend, und redete belangloses
Zeug Uber Mabel Dodge-Bryans Sitzordnung, die funf Mal
hatte gedndert werden missen, weil in letzter Minute noch
einige grolizugige Spenden fir das neue Opernhaus
eingetroffen waren.

Ich ertappte mich tatsachlich bei dem Gedanken, dass
wir uns alles vielleicht nur eingebildet hatten: »Kann es
sein«, so fragte ich mich, »dass zwischen den beiden
bisher noch gar nichts geschehen ist? Ziehen wir nicht
voreilige Schlisse aus im Grunde genommen relativ
fadenscheinigen Indizien?«

Das war eine private Uberlegung meinerseits und nicht
fiir Richard bestimmt, aber als er plétzlich ganz unbewusst
ein verachtliches Schnauben ausstiel3, erkannte ich, dass er
langsam ebenso geschickt darin wurde, meine Gedanken
zu lesen, wie umgekehrt.

Anne sah ihn Uberrascht an, und er versuchte, seinen
Ausbruch als Hustenanfall zu tarnen.

»Geht’s dir gut?«, fragte sie und schien dabei wirklich
besorgt.

Er versicherte ihr, dass alles in Ordnung sei, und
schnduzte sich unndtigerweise die Nase, wahrend er mich
innerlich anbrummte: »Wenn du das wirklich glaubst, bist
du noch verrickter als ich.«

Ich entschuldigte mich rasch fir den Gedanken und
gratulierte ihm zu seiner Geistesgegenwart. Er hatte die
brenzlige Situation wirklich gut gemeistert. »Ubrigensx,
fuhr ich fort, »da gibt es etwas, Uber das wir reden sollten,
bevor wir ankommen. Harold wird heute Abend auch da
sein.« Das wusste ich nur, weil Richard es wusste, und mir
war klar, dass er den Gedanken absichtlich verdréangt
hatte. Aber ich hielt es fur besser, die Sache im Vorfeld zu
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klaren und uns auf die bevorstehende Begegnung
vorzubereiten.

»lch habe es nicht vergessen«, informierte er mich
barsch.

»Willst du dir dann nicht lieber tberlegen, wie du dich
ihm gegentiber verhaltst?«

»lch werde mich ihm gegenuiber wie immer verhalten.«

»Okay. Ich bin mir sicher, du schaukelst die Sache.« Ich
hatte gerne nachgehakt, hielt es aber fir besser, sein
Selbstvertrauen zu starken, statt es zu unterminieren,
indem ich weiter auf dem Punkt herumritt.

Im Nachhinein muss ich sagen, dass er tatsachlich sein
Wort gehalten hat. Gliicklicherweise blieb Harold und ihm
nur ganz wenig Zeit, sich zu begriiRen, bevor Mabel
Dodge-Bryan kam und Richard entfihrte, um ihn dem
Ehrengast vorzustellen, einem kleinen, schmalgesichtigen
ungarischen Dirigenten, dessen Konterfei bereits
zahlreiche Schallplatten, CDs und Skandalblatter geziert
hatte.

Beim Dinner sal} Richard am Tischende zwischen der
Witwe eines UN-Gesandten, die angeblich drei Milliarden
schwer war, und der charmanten einundzwanzigjahrigen
sechsten Ehefrau des ungarischen Dirigenten. Anne nahm
etwas weiter unten den Ehrenplatz links neben dem
Dirigenten ein, und Harold sal? etwas abseits an einem der
Nebentische. Den ganzen Abend Uber behielt Richard die
beiden unaufféallig im Auge und achtete auf verraterische
Blicke, ein verstohlenes Lé&cheln oder ein anderes
Anzeichen heimlicher Vertrautheit. Allein, es gab keines.

»Man muss es ihnen lassen, sagte er zu mir, »sie haben
sich wirklich gut im Griff.«

Ich stimmte zu. Es war beeindruckend. Ehre, wem Ehre
gebihrt.
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Die Fahrt nach Hause verlief ereignislos. Anne ver-
kiindete bereits im Auto, sie sei mude — er widerstand dem
Impuls zu antworten, dass ihn dies nicht Uberrasche -,
stellte ihren Sitz zurtick und schloss die Augen.

Vierzig Minuten spéter lagen beide im Bett. Anne schlief
bereits, Richard dagegen starrte an die Decke, soweit er
sie in der Dunkelheit sehen konnte. Ich verhielt mich
absolut still, in einer Art angespannter Erwartung. Ich
wollte mich nicht mit ihm unterhalten und hoffte, dass es
ihm ebenso erging. Aber nach einer Weile begannen seine
Gedanken nach mir zu suchen.

»Rick, bist du da?«

»Naturlich!«

»Kann ich mit dir reden?«

»Warum versuchst du nicht, ein wenig zu schlafen?«
»lch kann nicht.«

Ich wusste, was kommen wirde, und ich héatte liebend
gern darauf verzichtet. Aber mir blieb keine andere Wahl.
Ich hielt mich zuriick und wartete ab.

»lch ... ich habe einen Steifen. Einen wirklich harten
Stéander!«

Das war mir nicht entgangen, und das sagte ich ihm
auch.

»Und?«
»Und was? Ich weil nicht, was du von mir willst.«
»Was, meinst du, soll ich tun?«

»Keine Ahnung. Du koénntest dir still und leise einen
runterholen, ohne sie aufzuwecken.«

»Es ist mir peinlich, wenn du da bist.«

»Das braucht es nicht — aber ich kann dich verstehen.
Versuch an etwas anderes zu denken.«
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»lch kann nicht. Ich will ... Ich will ...«
»lch weil3, was du willst.«

»Ich kann nichts dagegen tun. Ich bin selbst Gber mich
entsetzt, aber ich will sie. Ich will Anne. Ich kann nichts
dafiir.«

Genau das hatte ich befrchtet, und, ehrlich gesagt, war
ich mir auch jetzt noch nicht sicher, wie ich mich
verhalten sollte. Ich beschloss, den Stier bei den Hornern
zu packen.

»Weck sie auf. Du weildt, dass sie das normalerweise
mag.«

»Das kann ich nicht! Nicht nach allem, was geschehen
ist.«

»Wie du willst. Ich halte mich da raus.«

Es folgte ein langes Schweigen. Dann: »lch dachte
immer ... also, wenn ich sie so aufwecke ... dass sie
einfach nur stillhalt und mich gewéhren lasst.«

»Und? Vielleicht solltest du sie einfach mal gewahren
lassen.«

»Glaubst du wirklich?«

»Was spricht dagegen?« Ich war lange nicht so gelassen,
wie ich ihn glauben machen wollte. Das Ganze war ein
Risiko, aber, um ehrlich zu sein, irgendwie war ich
neugierig. Und, um ganz ehrlich zu sein, einfach auch
lustern.

Er drehte sich zu Anne um, fuhr mit seiner Hand unter
ihr diinnes Nachthemd und massierte ihren Kdrper sanft.
Sie regte sich, stéhnte leicht und riickte néher.

»Mmmm, das tut gut ...«, flusterte sie schlaftrunken. Ich
konnte ihrem Tonfall anhéren, dass sie die Lippen zu
jenem katzenartigen Lé&cheln verzogen hatte, das sie
immer dann aufsetzte, wenn sie sich sinnlich fiihlte.
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»Was ist los, Liebling? Kannst du nicht ... ohl« Sie hatte
seine Erektion gespurt und kuschelte sich noch enger an
ihn. Dann nahm sie seinen Schwanz in die Hand und
begann ihn zu massieren, wobei sie leise, kehlige Laute
ausstiel3. Richard war froh, dass es dunkel war und sie ihm
nicht in die Augen blicken konnte. Ich horte, wie sein
Atem schneller ging, als sie den Kopf unter die Bettdecke
steckte und ihn in den Mund nahm.

Ich zog mich tief in die Schatten seines Bewusstseins
zuriick, und hatte ich Z&hne gehabt, so hatte ich sie fest
zusammengebissen. Langsam winschte ich mir, ich hatte
es nicht so weit kommen lassen.

Als es voriiber war, zog sie sich langsam an seinem
Korper nach oben und bettete ihren Kopf zufrieden in die
kleine Vertiefung zwischen seiner Schulter und seinem
Hals, seufzte wohlig und schlief wieder ein.

Richard ruhrte sich nicht. Seine Anspannung war groR.
Er wusste nicht, was er sagen sollte. Also brach ich das
Schweigen fir ihn:

»Nun«, meinte ich ohne viel Uberzeugung, »das war
doch nicht schlecht.« Ich hoffte, er wiirde meiner Stimme
nichts anmerken.

»Sie hat mir nur einen Gefallen getan.« Er klang
niedergeschlagen, verbittert und missmutig. Ich versuchte,
das Beste aus der Sache zu machen.

»Nun, das war doch nett von ihr.«
»Glaubst du, sie hat dabei an ihn gedacht?«

»Keine Ahnung. Spielt auch keine Rolle. Denk nicht
dartiber nach.«

»Wie soll das gehen?«
»Du kannst es versuchen. Ich werde dir dabei helfen.«
»Wie denn?«, fragte er verbittert. »Du existierst gar

135



nicht. Du bist bloR das Symptom eines Schocks, wie beim
letzen Mal. Entweder du verschwindest, oder ich werde
wieder verriickt. So viel weill ich zumindest.«

Ich erkannte, dass ich etwas unternehmen musste. Wenn
ich ihn die ganze Nacht so vor sich hin briten lie — weil3
der Himmel, in welchem Geisteszustand er sich dann bei
Morgengrauen befinden wirde.

»Angenommen, ich kdnnte dir beweisen, dass ich
wirklich existiere?«, fragte ich daher, ohne lange
nachzudenken.

Die unerwartete Kihnheit dieser Aussage Uberraschte
ihn. »Wie willst du das anstellen?«, antwortete er
schlieflich und befurchtete dabei wohl halb, dass der
Wahnsinn ihn womdglich schon liberwaltigt hatte.

»Wenn ich dir etwas zeigen kdnnte, das mir, aber nicht
dir bekannt ist, wiirde dich das Uberzeugen?«

»Hangt davon ab«, erwiderte er vorsichtig. Sein
Verstand war dabei leer wie ein weiles Blatt, nur
Unsicherheit und tiefes Misstrauen waren zu spiiren.

Ich hakte schnell nach: »Okay«, sagte ich, »vergiss
einmal, wie man etwas ohne objektive, &duRere
Bezugspunkte beweisen will. Wie ich schon ein paar Mal
sagte: ein Schritt nach dem anderen! Ich kann dich
maoglicherweise nicht in einer Nacht iberzeugen, aber wir
kénnten zumindest damit anfangen. Du brauchst nur eine
Taschenlampe, zwei Stlicke Pappkarton, eine Schere und
etwas Klebeband.«

Zwanzig Minuten spéter safllen wir in seinem
Arbeitszimmer, und alles war vorbereitet. Die Taschen-
lampe hatte er am Rande seines Schreibtischs horizontal
zwischen zwei Briefbeschwerern festgeklemmt. Sie war
auf ein Stick fester Pappe gerichtet, das von zwei
Schreibtischschubladen aufrecht gehalten wurde, sodass es
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als Bildschirm dienen konnte.

Etwa einen Meter hinter dieser Pappleinwand befand
sich eine zweite, die auf die gleiche Weise befestigt war.
Der einzige Unterschied zwischen beiden bestand darin,
dass Richard auf meine Anweisung hin in die erste zwei
schmale vertikale Schlitze geschnitten hatte, die mithilfe
zweier Pappklappen an Scharnieren aus Klebeband
geoOffnet und geschlossen werden konnten.

Richard trat einen Schritt zuriick und betrachtete das
Ganze skeptisch.

»Es sieht vielleicht nicht so aus«, sagte ich, »aber du
hast gerade eine labortechnisch  einwandfreie
Versuchseinrichtung aufgebaut. Mach jetzt das Licht aus,
und schalte die Taschenlampe an.«

Der Strahl der Lampe durchschnitt die Dunkelheit und
traf auf den ersten Schirm. Beide Schlitze waren
geschlossen.

»Jetzt 6ffne einen der beiden Schlitze«, sagte ich, »egal
welchen.«

Er tat es. Auf dem zweiten Pappschirm sahen wir nun
einen schmalen, scharf begrenzten Lichtstreifen, dessen
Form mit dem des Schlitzes auf dem ersten Schirm
korrespondierte.

»S0 weit, so gut«, sagte ich. »Genau das haben wir
erwartet, nicht wahr?« Ich wartete auf seine Zustimmung,
bevor ich fortfuhr: »Nun stellen wir uns einmal folgende
Frage: Was werden wir auf dem zweiten Schirm sehen,
wenn wir beide Schlitze 6ffnen? Natirlich wirden wir
zwei Lichtstreifen erwarten — stimmt’s?«

»Wahrscheinlich«, grunzte er und fragte sich, was das
Ganze wohl mit seinen Problemen zu tun hatte.

»Nun, schauen wir einmal, was tatsachlich passiert.
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Offne den zweiten Schlitz.« Er beugte sich vor und tat,
wie ihm geheillen. »Wirdest du nun bitte beschreiben, was
du siehst?«

Was er sah, waren nicht etwa zwei einzelne
Lichtstreifen, wie er es logischerweise erwartet hatte,
sondern ein breites Muster von dunklen und hellen
Streifen, die unmerklich ineinander Ubergingen. Es war
eine erstaunlich gelungene Demonstration dessen, was ich
zu zeigen erhofft hatte, und daher war ich, offen gesagt,
von seiner Reaktion mehr als nur ein wenig enttauscht.

»Ich werd dir sagen, was >die ganze ScheilRe< solll,
erwiderte ich daher scharfer als gewollt. »Es ist vollig
unlogisch. Es ergibt keinerlei Sinn. Wenn du einen Schlitz
offnest, erhéltst du einen dunnen Lichtstreifen auf dem
zweiten Schirm, aber wenn du beide 6ffnest, erhéltst du
dieses komplexe Muster. Warum? Hast du irgendeine
Erklarung?«

»Wer wei? Spiegelung oder so was.«

»Nein, keine Spiegelung. Es ist viel grundlegender als
das.«

»Also riick schon raus mit der Sprache!«

»Konnen wir bitte vorher noch festhalten«, sagte ich,
entschlossen, mein Hauptanliegen so klar wie mdglich
herauszustellen, »dass du, hattest du alleine darlber
nachgedacht, das Ergebnis des zweiten Versuchsteils nie
erwartet hattest?«

»Okay, okay! Und wenn schon — was soll das Ganze?
Herrgott noch mall«

»Das bedeutet«, fuhr ich fort, »dass ich dir etwas gezeigt
habe, das mir, aber nicht dir bekannt war.«

Er Uberlegte eine Weile. SchlieBlich gab er unwirsch zu:
»Das stimmt nur teilweise. Wie kann ich mir sicher sein,
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dass es mir unterbewusst nicht doch schon bekannt war?«

»Gute Frage, zugegeben. Aber ich werde dir jetzt noch
etwas erzahlen, das du noch nicht weif3t, und zwar, warum
das Licht sich so verhalt. Und der Grund ist folgender:
Wenn nur ein Schlitz offen ist, verhélt das Licht sich, als
bestinde es aus Korpuskeln, also eine Art winziger
Kugeln oder Golfbélle, die in einem geraden Strom durch
die Offnung flieRen. Aber als wir beide Schlitze
gleichzeitig 6ffneten, hat das Licht es sich anders Uberlegt
und begonnen, sich wie eine Welle zu verhalten. Versuch
es noch einmal. SchlielRe einen Schlitz ...«, er tat es, »...
und schon verhdlt es sich wieder wie ein
Korpuskelstrom.« Erneut war nur ein einzelner, scharf
umrissener Lichtstreifen auf dem zweiten Schirm zu
sehen. »Offne den zweiten Schlitz ... und da haben wir
wieder die Wellen.«

»Wirklich spannend.«

»Spar dir deinen Sarkasmus, und versuch lieber, eine
intelligente Frage zu stellen.«

»Ist das hier ein Heilmittel gegen Schlaflosigkeit?«

»Na gut, dann werde ich die Frage fir dich stellen. Sie
lautet: Woher weil3 das Licht, das durch den ersten Schlitz
fallt, ob der zweite offen oder geschlossen ist?
Offensichtlich weil3 es das, denn wenn der zweite Schlitz
geschlossen ist, verhalt sich das Licht, das durch den
ersten fallt, als bestinde es aus Korpuskeln. Wenn der
zweite offen ist, verhélt sich das Licht dagegen wie eine
Welle. Wer also sagt dem Licht, das durch den ersten
Schlitz fallt, ob der zweite offen ist oder nicht?«

Stille. Dann: »Da ist doch irgendwo ein Trick dabei.«

»Du hast gerade das entscheidende Paradoxon
demonstriert, das der Quantenphysik zugrunde liegt.«

»Hab ich das?«
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»Um genau zu sein: Ich habe es getan. Prif es nach! Du
wirst feststellen, dass ich Recht habe.«

»Das beweist noch lange nicht, dass du der bist, fur den
du dich ausgibst.«

»Dazu kommen wir spéter. Fir den Augenblick kannst
du dich mit dem Gedanken trosten, dass du nicht
verruckter bist als der Rest des Universums. Also hau dich
aufs Ohr, und sieh zu, dass du etwas Schlaf kriegst!«
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»Mit diesem Baby hier kénnen Sie jedes Wort im Umkreis
von funfzig Quadratmetern horen.« Der Mann war
ausgesprochen beleibt und hatte ein breites Gesicht mit
weichen Ziigen ohne jegliche besonderen Merkmale. Wie
zum Ausgleich dafur hatte er die Stirn stdndig missmutig
in Falten gezogen und bedachte die Welt um sich herum
mit finsteren Blicken. Seine Augen lagen zwischen tiefen
Falten verborgen und wirkten, als sei er stets auf der Hut
vor irgendwelchen Beleidigungen und Angriffen. Seinen
Kunden vermittelte er das Geflihl, dass sie sich glucklich
schétzen konnten, Uberhaupt vorgelassen worden zu sein,
ohne dafur eins auf die Nase zu bekommen — dass sie sich
aber verdammt noch mal lieber nicht mit ihm anlegen
sollten.

Richard hatte nicht die Absicht, diesen Fehler zu
begehen. Er pickte das winzige Mikrofon aus den
fleischigen Fingern des Verkdufers und betrachtete es
genau. Es war kaum groRer als eine Stecknadel.

»Stellen Sie den dazugehérigen Sender irgendwo im
Umkreis von funfzig Metern auf, und Sie kénnen aus bis
zu funfzehn Kilometern Entfernung mithdren.«

»lch will nicht direkt mithoren«, erklarte Richard. »lch
will nur aufnehmen, was die Leute in unmittelbarer
Umgebung sagen.«

»Stimmaktivierung — kein Problem. Sie missen den
Sender so einstellen, er legte einen Schalter um, »und Ihr
Aufnahmegerat entweder direkt hier an diese Buchse
klemmen, oder der Sender tbermittelt die Signale, und Sie
nehmen aus der Ferne auf.«
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Richard entschied sich fiir die einfachere Methode der
Direktaufnahme. Er dachte daran, entweder ein Auto in
der Nahe des Motels zu parken oder als neuer Dauermieter
ein Apartment zu belegen und das Aufnahmegerét dort zu
installieren. Das winzige Mikrofon in Apartment Nr. 9
unterzubringen wiurde sicher kein Problem darstellen.

Dem fetten Mann gefielen Leute, die bar bezahlten — wie
Richard. »Brauchen Sie sonst noch was? Richtmikrofone,
versteckte Kameras? Sie wirden staunen, wozu die
Faseroptik heutzutage imstande ist ...«

»Danke, ich glaube, das reicht«, erwiderte Richard und
nahm die Plastiktiite mit seinen Einkdufen entgegen. »lch
komme wieder, falls noch etwas fehlen sollte.«

»Sir ...?« Richard blieb auf halber Strecke zur Tir
stehen. Der Fettwanst blickte ihn auf ziemlich plumpe
Weise bedeutungsvoll an, als wolle er Richard, sozusagen
von Mann zu Mann, das Gefiihl vermitteln, dass er hier, in
diesem Laden, mit all seinen Sorgen genau an der
richtigen Adresse ware.

»Brauchen Sie ’ne Waffe? Wir haben ein
auBergewohnlich grofles Angebot.«

Richard blickte zu den Regalen und Vitrinen in der
anderen Halfte des Ladens, in denen Gewehre,
Schrotflinten und Handfeuerwaffen aller Art ausgestellt
waren. Ich splrte, wie er in Versuchung geriet, doch dann
riss er sich zusammen.

»Danke, ich habe schon eine«, sagte er und ging.

Es war eine Liige, aber ich war froh, dass er sich dazu
entschieden hatte. Allerdings bedauerte ich, dass es mir
nicht gelungen war, ihn von der schwachsinnigen ldee
abzubringen, Anne und Harold im  Motel
nachzuspionieren. Niemand, so hatte ich ihm prophezeit,
erfahrt Gutes uUber sich, wenn er andere heimlich
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belauscht.

»Mich interessiert nicht, wie sie Gber mich reden, hatte
er geantwortet. »Ich will horen, was sie Uber sich selbst
sagen! Ich will wissen, ob du Recht hast und diese ganze
Affére nichts Ernstes ist.«

»Und wenn sie es doch ist?«, hakte ich nach, ohne dass
ich damit meine ursprungliche Behauptung zurticknehmen
wollte. Andererseits wollte ich zumindest die Mdglichkeit
einrdumen, dass ich mich geirrt haben konnte.

»Wenn doch ... nun, dann werde ich weitersehen. Und
wenn ich sage ich, dann meine ich ich. Ich kann auf deine
Hilfe verzichten, also halt dich verdammt noch mal aus
der Sache raus!«

Mehr konnte ich nicht in Erfahrung bringen. Er lernte
erschreckend schnell, sich gegen mich abzuschirmen. Ich
konnte noch immer in seinen Gedanken lesen, kannte die
Entscheidungen, vor denen er stand, wusste aber nicht
mehr mit Sicherheit, welchen Weg er letztendlich wahlen
wirde. In gewisser Weise war das ein Fortschritt. ES
bedeutete, dass er mich in zunehmendem Malie als real
akzeptierte, als jemanden, mit dem er rechnen musste, mit
dem er in einer Beziehung stand und den er notigenfalls
Uberlisten musste. Meine Absicht, ihn zu kontrollieren,
erleichterte das allerdings nicht gerade.

An diesem Morgen hatte er einen Termin mit einigen
Geschaftspartnern wahrnehmen missen. Gemeinsam mit
ihnen plante er eine neue Wohnanlage, die auf einem
Geldnde errichtet werden sollte, auf dem jetzt noch ein
auBerordentlich schénes Art-déco-Theater stand. Man
Klopfte sich gegenseitig auf die Schulter und beglick-
winschte sich, wie man die Bauaufsicht und die
Denkmalschitzer erfolgreich umgangen hatte. Richard
war jedoch nicht in der Stimmung zum Feiern. Er
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entschuldigte seine schlechte Laune mit Zahnschmerzen,
was ihn auch vor dem obligatorischen gemeinsamen
Mittagessen bewahrte. Ich hatte es lieber gesehen, wenn er
die gewonnene Freizeit dazu genutzt hatte, in eine
Biicherei oder eine Buchhandlung zu gehen, um sich eine
leicht verstandliche Einflihrung in die Quantenphysik zu
besorgen. Dann hétten wir unsere Unterhaltung aus der
vorangegangenen Nacht wieder aufgreifen konnen.
Stattdessen waren wir in diesem dubiosen Laden gelandet
und hatten eine Wanze erstanden. Es hatte offensichtlich
keinen Zweck, mit Richard zu diskutieren, also zog ich
mich still in den entlegensten Winkel seines Verstandes
zuriick, den ich finden konnte, und strafte ihn flr eine
Weile mit Missachtung.

»HOr auf zu schmollen!« Die Aufforderung traf mich
unvorbereitet. Wir salen in seinem Auto, wie ich
feststellte, und warteten an einer roten Ampel. Er blickte
sich im Rickspiegel in die Augen und zwinkerte sich
leicht amUsiert zu.

»lch schmolle nicht«, erwiderte ich entschieden, bemiiht,
ihm deutlich zu machen, dass ich nicht gewillt war, eine
solche Unterstellung zu dulden.

»Komm schon — kein Grund, die beleidigte Leberwurst
zu spielen.«

Ich gab keine Antwort. Nattrlich war mir klar, dass er
sich damit auf seine etwas plumpe Art fur sein
vorangegangenes Verhalten entschuldigen wollte. Ich
entschied, die Sache auf sich beruhen zu lassen. Schwamm
driber und Schluss! Die Ampel sprang um, und Richard
fuhr weiter.

»Wie auch immer«, sagte ich schlieflich, »wenn ich
schmollen wiirde — was ich nicht tue —, hétte ich sicher
gute Griinde dafiir.«
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»Wie das?«

»Du hast mir vorgeworfen, mich in dein Leben
einzumischen — dabei will ich nur so schnell wie méglich
daraus verschwinden! Aber das kann ich nicht, wenn du
dich nicht ein bisschen kooperativer zeigst als bisher.«

»Was erwartest du von mir?«

Ich wusste ganz genau, was ich von ihm erwartete. Aber
ich wusste auch, wie sehr es ihm widerstreben wirde. »Ich
maochte, dass du dir einen Termin bei Emma Todd geben
lasst.«

Er brauchte eine Weile, bis er das verdaut hatte und
antwortete: »lch dachte, du wolltest mich davon
uberzeugen, dass ich nicht verrickt bin. Und jetzt
verlangst du von mir, eine Therapeutin aufzusuchen. Ware
es nicht an der Zeit, dich fir eine Sache zu entscheiden?«

»Ich verlange nicht von dir, dass du sie aufsuchst,
erwiderte ich. »Ich bin es, der mit ihr reden muss.
Dummerweise geht das nicht ohne deine Hilfe.«

»Einen Augenblick mall«, warf er ein. »Verstehe ich das
richtig? Du verlangst ernsthaft, dass ich eine Psychiaterin
aufsuche und ihr erzéhle: >Hi, es geht eigentlich gar nicht
um mich. Da ist diese Stimme in meinem Kopf, die gerne
mit Ihnen reden mochte.< Du bist verriickt! Ich wiirde nie
mehr da rauskommen — auler in einer Zwangsjacke.«

»Es wird ganz anders laufen als beim letzten Mal,
versicherte ich ihm. »Das Problem damals war, dass weder
du noch ich wussten, was eigentlich vor sich ging. Wir
befanden uns beide in einem Zustand der Verwirrung, und
eine kleine Provokation reichte, um uns gegeneinander
aufzuhetzen. So etwas wird nicht wieder vorkommen. Wir
missen nur ganz ruhig und gelassen bleiben und uns
anstandig auffuhren.  Wir konnen alle mdglichen
Behauptungen aufstellen, solange wir uns nur wie
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normale, gesunde Menschen benehmen. Das heil3t, wie ein
normaler, gesunder Mensch.«

Er war nicht Uberzeugt. Ich blieb hartndckig und
bemihte mich weiterhin, die Kluft zwischen uns zu
Uberbriicken.

»Es gibt einen Grund, warum ich das tun muss«, erklarte
ich. »Wahrend der Hypnosesitzungen mit ihr ist mir
namlich eine ldee gekommen. Ich glaube, es gibt einen
Weg zuriick in mein anderes Leben, und ich glaube, dass
Emma Todd mir helfen kann, ihn zu finden.«

»Warum hast du es dann nicht damals schon erwahnt?«

»Weil damals nur eines wichtig war: dich wieder auf die
Beine zu bringen und aus der Klinik zu schaffen. Ich
musste vortauschen, eine Krankheit zu sein, von der du
geheilt werden konntest. Und du kannst mir glauben, so
etwas ist eine verdammt erniedrigende Erfahrung.«

Ich spurte, wie er grinste. Die Erwéhnung meiner
misslichen Lage schien ihn aus irgendwelchen Griinden zu
amusieren. Ich unterdriickte eine heftige Erwiderung, aber
er schien nichtsdestotrotz zu spiren, was in mir vorging.

»Schon gut«, sagte er, »reg dich nicht auf! Du musst
zugeben, dass das Ganze schon ziemlich komisch ist.«

»Im Nachhinein trifft das auf viele Dinge zu,
entgegnete ich. »Wie dem auch sei, nachdem ich all das
durchgemacht habe, um dich zu schiitzen, kénntest du dich
langsam ein wenig erkenntlich zeigen.«

Er antwortete nicht sofort. »Du haltst diese Frau fir
etwas Besonderes, nicht wahr?«, fragte er schlieBlich und
las damit erneut meine Gedanken. »Ich glaube, da irrst du
dich«, fuhr er fort, ohne auf eine Antwort zu warten. »Ich
traue ihr nicht Gber den Weg.«

Ich wollte mit ihm nicht Uber Emma diskutieren. Es
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hatte wenig Sinn, ihm die Art und Weise erklaren zu
wollen, in der sie und ich miteinander kommuniziert
hatten, wahrend er sich in tiefer Trance befand. »Wenn ich
mich irre, irre ich mich eben«, sagte ich daher nur. »Wenn
ich Recht habe, werde ich aus deinem Leben
verschwinden, und du wirst deine Ruhe vor mir haben.
Das sollte doch wohl den Versuch wert sein.«

»lch weil3 nicht, ob ich dir mehr vertrauen kann als ihr.«

»Du bist noch immer nicht davon Uberzeugt, dass ich
wirklich existiere, nicht wahr?« Ich seufzte schwer. »Ich
dachte, letzte Nacht sei mir das geglickt.« Wir hatten die
langen, schlaflosen Stunden vor dem Morgengrauen
genutzt, um tiefer in die Geheimnisse der Quantenphysik
einzudringen. Ich hatte das Experiment mit den beiden
Schlitzen dazu verwendet, ihm den Korpuskel-Wellen-
Dualismus zu veranschaulichen, der unserer gesamten
Realitat zugrunde liegt. Ich hatte ihn beinahe so weit, dass
er die Theorie von der Existenz multipler Universen
akzeptierte, als ihn schlieBlich doch noch die Mudigkeit
ubermannte und er einschlief. Und nun sah es so aus, als
waren all meine Bemuhungen umsonst gewesen.

»Du kannst jedes meiner Worte in einem beliebigen
Buch Uber Quantenphysik nachpriifen — und genau das
habe ich dir empfohlen. Es ist wohl kaum meine Schuld,
dass du zu faul zum Lesen bistl«

Dieser Vorwurf schien ihm gar nicht zu behagen. Er tat
entristet, und ich merkte, dass ich zu weit gegangen war.
Er wusste, dass ich mich fir intelligenter als ihn hielt, und
das nahm er mir dbel. Nun war ich mit einer
Entschuldigung an der Reihe: »Damit will ich nicht
andeuten, dass du zu dumm bist«, sagte ich daher, »also
reg dich nicht so auf. Ich bin dir gegentiber nur aus einem
Grund im Vorteil: Zuféllig gebe ich in meinem Universum
ein Magazin heraus, das sich >Particle/Wave< nennt und
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das sich mit eben solchem Kram beschéaftigt. Um genau zu
sein ...«

Die Idee traf mich wie ein Hammerschlag. Warum hatte
ich nicht friher daran gedacht? Tickelbakker!

»HOr mal, Richard, der Bursche, der mit der Idee fur
dieses Magazin zu mir gekommen ist, hat an der
Universitat entsprechende Forschungen betrieben — und
zwar genau hier in dieser Stadt. Hochstwahrscheinlich ist
er immer noch hier ...« Ich hielt inne und verbesserte
mich selbst, als ich merkte, dass ich mich ungenau
auszudriicken begann. Das war eine Tendenz, der ich von
Anfang an einen Riegel vorschieben musste.

»lch meine natirlich nicht >immer noch«, stellte ich
daher klar, »sondern sauch<. Aufgrund der Ahnlichkeiten
zwischen unseren beiden Universen glaube ich, dass es ihn
auch hier gibt. Das kannst du leicht feststellen. Sein Name
ist Tickelbakker. Dr. Michael J. Tickelbakker. Es wird
nicht so viele Tickelbakkers geben, also wird er nicht
schwer zu finden sein. Erkundige dich einfach an der
Universitat beim Institut fur Physik nach ihm.«

Richard nahm diese neuen Informationen zur Kenntnis,
und ich spirte, dass er durchaus bereit war, tber meinen
Vorschlag nachzudenken. Allerdings waren seine
Gedanken in diesem Augenblick, als wir auf den Parkplatz
von Balthazar’s Motel bogen, mit géanzlich anderen
Dingen beschéftigt.

Der Manager von Balthazar’s hief Cy, und Richards
Vermutungen Uber das Motel erwiesen sich als erstaunlich
zutreffend. Finfzig Dollar, und Cy sprudelte wie ein
Wasserfall. Weitere flinfzig Dollar, und er wusste, wem er
in Zukunft Loyalitat schuldete.

Apartment Nr. 9, so bestdtigte er uns, diente
»Mr. Smith« und seiner Begleiterin als Liebesnest, und
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zwar seit etwas mehr als drei Monaten — damals war
Richard gerade aus der Klinik entlassen worden. Dies
schien meine These zu bestatigen, dass die Affare unter
dem Stress zustande gekommen war, den Richards
Krankheit verursacht hatte, und dass sie ganz von selbst
wieder im Sande verlaufen wirde.

»Das kannst du nicht mit Sicherheit sagen!« Richard lie}
sich nicht beirren. »Ebenso wenig wie ich. Aber ich will
mir sicher sein — und ich habe vor, entsprechende
Mafinahmen zu ergreifen.«

Jede weitere Diskussion war Uberfllssig. Cy handigte
uns den Schliissel zu Nummer 9 aus. »Mr. Smith« hétte
das Apartment auf Dauer gemietet, sodass er und seine
Begleiterin Gebrauch davon machen konnten, wann
immer sie wollten — was, seines Wissens nach, etwa drei-
bis viermal die Woche der Fall sei.

Richard rechnete stumm nach, wie oft Anne zurzeit pro
Woche Sex hatte. Dabei beriicksichtigte er, dass sie es
maoglicherweise zwei oder drei Mal pro Treffen mit Harold
trieb — was, solange die Affare noch so frisch war,
tatséchlich nicht ganz abwegig sein mochte. Dazu kamen
die Gelegenheiten, bei denen sie nach wie vor mit ihm,
Richard, ins Bett ging. Als er alles addierte, war er tber
die Gesamtsumme zutiefst schockiert. Ich sagte nichts
dazu.

Das Zimmer selbst war ein klassisches Beispiel flr
Vulgaritat. So gehoben das Balthazar’s auch sein mochte,
Etablissements wie dieses erreichen stets nur ein gewisses
Niveau, Uber das sie nie hinauskommen. Der Spiegel an
der Decke war rosa getont und das grofRe Doppelbett mit
einem weillen, flaumigen Material bedeckt, das wie
abwaschbares Nylon aussah. Aber die Leintlicher waren
sauber, und das ganze Zimmer befand sich in gutem
Zustand. Am Fullende des Bettes stand ein Breitwand-
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Fernseher. Richard schaltete ihn per Fernbedienung ein,
die er auf einem der am Bett angebrachten
Nachtschrankchen fand. Es war ein Kabelfernseher, der
auf einen jener Kanale programmiert war, die rund um die
Uhr Pornos zeigen. Richard schaltete wieder ab, ohne an
dem wilden Treiben auch nur das geringste Interesse zu
zeigen.

»Das ist keine einmalige, kurzlebige Affare«, murmelte
er leise. »Das ist purer Sex! Wenn sie es auf diese Art hier
mit Harold treiben kann, dann kann sie’s mit jedem
machen.«

»Denk nicht zu viel dariber nach«, riet ich ihm.
»Erledige einfach, wozu du hergekommen bist, und dann
verschwinde von hier.«

Er bestand jedoch darauf, zuerst noch das angrenzende
Badezimmer zu inspizieren. In einer Nische war ein
Whirlpool eingelassen, der Platz flr zwei bot, mit einem
darlber  angebrachten  Duschkopf. =~ Uber  dem
Handwaschbecken hing ein einzelner Spiegelschrank. Ich
betete, dass Richard ihn nicht 6ffnete, aber nattrlich tat er
es. Der Schrank enthielt ein halbes Dutzend verschiedener
Liebesole, alle halb aufgebraucht. Richard schraubte von
einem den Deckel ab und musste sich beinahe Ubergeben,
als ihn der Uberwdltigende, suBliche Duft nach
kinstlichem Erdbeeraroma traf. Das war einfach zu viel
fir ihn! Er setzte sich auf den Rand des limonengriinen
Whirlpools und brach in Tranen aus.

Ich schwieg. Was hatte ich sagen kdénnen? Aber ich
fihlte mit ihm.

»Es tut mir Leid«, sagte er nach einer Weile, »ich hatte
nicht vor, die Beherrschung zu verlieren. Ich schaff’s
schon.«

»Das weil ich«, versicherte ich ihm. »Komm, lass uns
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von hier verschwinden.«

Er versteckte das winzige Mikrofon hinter dem
Kopfbrett des Bettes, wo die Zimmermadchen es
hdchstwahrscheinlich  nicht entdecken wirden. Dann
schloss er mit Cy ein grofRzuigiges Geschaft, indem er
Apartment Nr. 15 wochenweise mietete und Cy zusatzlich
hundert Dollar pro Woche fiir seine Diskretion versprach.
SchlieBlich schloss er den Kassettenrekorder an das
Empfangsgerat an und versteckte beides in Nr. 15 in
einem Nachtschrankchen, das identisch mit denen in Nr. 9
war.

Als wir wieder im Auto sal’en, schwiegen wir beide fir
eine Weile. Dann sagte er: »Mein ganzes Leben ist eine
Farce. Nicht nur meine Ehe, mein ganzes Leben!«

»Richard«, begann ich und wahlte meine Worte mit
Bedacht, »im Augenblick hast du keinen besseren Freund
als mich. Ich weil3, wie du dich fihlst, wirklich. Aber
bevor du ein Urteil Gber Anne fallst, denk an die Nacht
zurlick, in der du ihr von mir erzahlt hast. Naja,
wahrscheinlich war ich es, der ihr davon erzédhlt hat — oder
eine Mischung aus uns beiden. Zu der Zeit hatten wir ja
noch keine klaren Grenzen gezogen. Aber erinnere dich
daran, wie sie am Morgen danach telefonierte: Sie hat wie
ein Schlosshund geheult, weil sie sich gezwungen sah,
dich in diese Klinik einzuliefern. Du kannst nicht
behaupten, dass das geheuchelt war. Und du kannst nicht
leugnen, dass sie dich damals wirklich liebte.«

»Woher willst du wissen, dass sie den Leuten am
anderen Ende der Leitung nicht auch nur etwas vorgespielt
hat?«, kam seine prompte Erwiderung. »In Wahrheit war
sie  moglicherweise uberglicklich. Vielleicht hat sie
geglaubt, mich fir immer los zu sein.«

»Das kannst du nicht sicher wissen«, sagte ich, »und
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solange das der Fall ist, hast du keinen Grund, ihr so etwas
zu unterstellen.« Ich gab mir alle Miihe, tberzeugend zu
klingen, auch wenn ich im Stillen Zweifel hegte.

»lch weil3 deine Bemuhungen wirklich zu schatzen,
Rick«, entgegnete Richard, »aber ich weil, was du
wirklich denkst. Du fragst dich, ob du deine Anne genauso
schlecht kennst wie ich meine. Dazu mdochte ich gerne
etwas sagen. Ich glaube, deine Anne ist in Ordnung. Das
sagt mir mein Gefihl, und dieses Geflihl stammt von dir.
Eure Beziehung ist besser als unsere, denn ihr habt mehr
Gemeinsamkeiten. lhr habt euch gegenseitig nichts
vorgemacht. Deine Welt ist jene Welt, in der diese
Beziehung intakt ist. Und vielleicht ist es die einzige Welt.
Vielleicht gibt es fur jede Beziehung immer nur ein
Universum, in dem sie funktioniert — oder zumindest so
gut funktioniert wie eure.«

Ich war so geruhrt von diesem selbstlosen Versuch, mich
zu trosten, und das trotz seiner eigenen tiefen
Verzweiflung, dass ich fiir eine ganze Weile nichts sagen
konnte.

»Schon gut«, fligte er daher irgendwann hinzu. »Du
brauchst nichts zu sagen, wenn du nicht willst.«

Wie sehr ich mich in diesem Mann doch geirrt hatte! Ich
schamte mich regelrecht fir meine erste, ungerechte
Einschatzung.

»Nein, du hast dich nicht geirrt«, fuhr er leise fort.
»Alles, was du Uber mich gedacht hast, war vollkommen
richtig. Du hast dein Leben im Griff gehabt, ich meines
nicht. Ich hatte ehrgeizige, lacherliche Traume. Und mehr
habe ich nicht mit Anne geteilt: einen lacherlichen Traum.
Reich und bertihmt wollte ich werden. Nun, man bekommt
letztendlich nur das, was man verdient hat. Ich schatze,
diese Regel gilt Gberall, auch dort, wo du herkommst.« Er
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lachte trocken.

»Ich werd dir noch etwas sagen.« Sein Drang zu reden
war offensichtlich, also lieR ich ihn gewihren. »Uber
Harold. Dein Harold war ein echter Freund. Und zwar
deshalb, weil du genau das in ihm gesucht hast: einen
Freund. Und ich? Ich dachte: Hey, wie praktisch, der
Junge, mit dem ich aufgewachsen bin, ist ein erfolgreicher
Anwalt geworden. Da lasst sich doch sicher was draus
machen. Siehst du den Unterschied? Harold war
zuallererst dein Freund und dann erst jemand, der dir von
Nutzen war. Bei mir war es genau umgekehrt. Das erinnert
mich an einen dieser magischen Spiegel aus den alten
Gruselgeschichten, der alles verkehrt herum zeigt. Mein
Leben ist die Albtraum-Version deines Lebens.«

»Du gehst zu hart mit dir ins Gericht«, entgegnete ich.
»lch weil}, im Moment kannst du dir das noch nicht
vorstellen, aber du wirst Uber die Sache hinwegkommen.
Eins weil’ ich mit Sicherheit — wieso, weil3 ich nicht, aber
glaub mir, ich bin mir sicher: ndmlich dass nichts fur
immer und ewig festgeschrieben ist. Man kann die Dinge
andern. Du kannst dich andern.«

»Du  klingst wie ein Mitglied dieser idiotischen
kalifornischen Selbsthilfegruppen!l« Das kam nicht als
Vorwurf. Ich fuhlte mich nicht gekréankt.

»Zumindest gibt es einen Fortschritt«, sagte ich.
»Langsam scheinst du wirklich an mich zu glauben.«

»Nun, ich gebe mir Mihe. Wie war der Name dieses
Typen an der Uni, den du erwéhnt hast? Stickerbottel?«

»Tickelbakker. Dr. Michael J. Tickelbakker.«

»Aber was soll ich ihm denn sagen? Welche Fragen soll
ich ihm stellen?«

»Keine Sorge — ich werde dich schon mit den richtigen
Fragen versorgen.«
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»Und welchen Grund soll ich ihm nennen, dass ich
Uberhaupt mit ihm sprechen will?«

»Keine Ahnung.« Daran hatte ich aber denken sollen!

»Sag ihm, du recherchierst fur ein Buch, das du
schreibst«, schlug ich ohne rechte Uberzeugung vor.

»Machst du Witze? Ich bin in der Immobilienbranche
tatig.«

»Na und? Auch Leute in der Immobilienbranche diirfen
ein Buch schreiben, wenn ihnen der Sinn danach steht.«

»Glaubst du? Die meisten sind literarisch derart
ungebildet, dass sie >Moby Dicks fur eine Ubertragbare
Geschlechtskrankheit halten.«

Ich musste lacheln. »Erzéhl das Tickelbakker, wenn du
ihn gefunden hast. Das wird ihm gefallen.«

Am Ende stellte es sich als vollig unndétig heraus,
Tickelbakker einen speziellen Grund fiir das Treffen zu
nennen. Es gendgte, ihn zum Mittagessen ins »Chez
Arnaud« einzuladen, dem besten Restaurant weit und
breit, sowohl in Richards Welt als auch in meiner. Die
Tatsache, dass Anne dem Vorstand eines Komitees zur
Finanzierung neuen Equipments fur die Universitét
angehorte, reichte als Einfihrung aus, und ich erinnerte
mich nur zu gut daran, wie sehr Tickelbakker vorziigliches
Essen und exquisiten Wein schatzte.

Es war — zumindest fir mich — eine reine Freude,
Tickelbakker wiederzusehen, selbst gefiltert durch
Richards Augen. Als er das Restaurant betrat, trug er,
soweit ich es sehen konnte, dieselbe zerknautschte Tweed-
Jacke wie bei unserem letzten Treffen. Seine langen Arme
schlenkerten auf dieselbe unkoordinierte Weise, und
obwohl er Uber einen Meter achtzig gro und etwa
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finfunddreiBig Jahre alt war, wirkte er noch immer wie
ein zwolfjahriger Lausbub. Sein Haar war blond wie bei
einem Neugeborenen und bereits stark gelichtet, bis auf
eine einzelne, liebevoll gepflegte Locke, die ihm in die
Stirn fiel. Eine randlose Brille sa auf einer kleinen
Stupsnase, auf der man unwillkirlich Sommersprossen zu
entdecken erwartete, jedoch enttduscht wurde. Seine
grofRen, runden Augen funkelten vor Neugierde, und
obwohl er keineswegs ununterbrochen lachelte, wirkte es
irgendwie doch so, ganz wie im Falle seiner nicht
vorhandenen Sommersprossen.

Gut gelaunt an seinem Champagnerglas nippend,
ignorierte Tickelbakker Richards bescheidene Meniwahl,
die aus Salat, gegrillter Seezunge und Mineralwasser
bestand, und bestellte — seinen Gastgeber beim Wort
nehmend —, was er wollte. Er stellte ein derart Uppiges
Mahl zusammen, dass Richard im Stillen Tickelbakkers
offensichtlich robuste Verfassung bewunderte, wéhrend er
sich gleichzeitig Uber die schnell anwachsende Rechnung
Sorgen zu machen begann.

»Nur die Ruhe«, warf ich ein. »Tickelbakker ist jeden
Cent wert — glaub mirl«

Es war einen Tag nach unserem Besuch im Motel. Anne
und Richard hatten den vergangenen Abend nicht
gemeinsam verbracht. Er hatte mit zwei Bankern aus
Chicago, Hauptinvestoren bei einem seiner Projekte, zu
Abend gegessen, wéhrend Anne angeblich zu einer
Vorbesprechung fir eine Weihnachtsgala zugunsten der
Krebsforschung verabredet war. Vom Restaurant aus hatte
Richard diskret bei Cy angerufen und erfahren, dass sie
das Motel an diesem Abend tatséchlich nicht aufgesucht
hatte.

Sex zwischen ihr und Richard hatte in dieser Nacht
ebenso wenig auf dem Programm gestanden wie eine
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langere Unterhaltung. Sie wechselten kaum ein Wort
miteinander. Am Morgen verlieR sie das Apartment gegen
sieben, um zu ihrem Aerobic-Workout zu gehen, wéhrend
er noch unter der Dusche stand. Den Vormittag verbrachte
er (angeblich) mit langweiligem Papierkram in seinem
Biro und bat, nicht gestért zu werden. In Wirklichkeit
versuchte ich, ihm gentigend laienhaftes Wissen (mehr
hatte ich nicht zu bieten) (ber Quantenphysik
beizubringen, damit er am Abend Tickelbacker gegentber
als gut betuchter Amateurforscher auf der Suche nach
intellektueller Anregung auftreten konnte.

»Sehr beeindruckend«, sagte Tickelbakker strahlend
uber seinem »Escalope de Foie Gras a la Vinaigrette« und
dem dazugehorigen Glas Sauterne. Richard hatte gerade
seine sorgféltig einstudierte Rede gehalten. »Selten habe
ich von einem Laien eine genauere Beschreibung der
grundlegenden Prinzipien gehort.«

Richard sonnte sich ein wenig in diesem Lob, und wir
gratulierten uns gegenseitig im Stillen: er mir fir meine
klaren Darlegungen, ich ihm fir sein exzellentes
Gedachtnis. Er hatte mit meinem Lieblingsvergleich
begonnen, der zeigen sollte, in welchen GréRenordnungen
wir uns bei dieser Diskussion bewegten: Stellen Sie sich
die Erde vor, angefillt mit Weintrauben. So viele Atome
befinden sich in einem Baseball. Nun stellen Sie sich ein
Staubkorn im Zentrum eines Baseballfeldes vor. Das ist
der Kern des Atoms. Und nun stellen Sie sich noch ein
weiteres Staubkorn auf einer der Begrenzungslinien des
Feldes vor. Das ist ein Elektron, das diesen Kern umkreist.

»Wenn ich es richtig verstehe«, fuhr Richard fort,
»beginnt auf dieser Ebene erst der eigentliche Spal3. Die
subatomaren Teilchen, Elektronen, Neutronen und was
auch immer, verhalten sich sowohl wie Korpuskeln als
auch wie Wellen, wie man an dem Lichtversuch mit den
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beiden Schlitzen sehen kann.«

»Genau. Das gleiche Experiment — es gehort zu den
Klassikern - lasst sich mit Elektronen- und
Neutronenstromen durchfihren anstelle des Lichtstrahls
aus der Taschenlampe. Das Resultat ist dasselbe.«

»lch verstehe allerdings nicht ganz, warums«, sagte
Richard. »Wie lasst sich dieser Welle-Teilchen-Dualismus
erklaren?«

»Sie sind nicht der Einzige, der sich das fragt. Genau
genommen gibt es keine definitive Erklarung dafiir.«

»Was ich ebenso faszinierend und verbliiffend finde«,
soufflierte Richard ihm, seinerseits souffliert von mir, »ist,
woher die Elektronen, Protonen oder was auch immer zu
wissen scheinen, wann wir sie beobachten, und wie sie ihr
Verhalten entsprechend &ndern.«

»Mm-hm.« Tickelbakker nickte und beobachtete, wie
eine Flasche La Lagune, Jahrgang 72, vor seinen Augen
geOffnet wurde, die er zu seinem »Alle de Volaille aux
Poireaux et Truffes« bestellt hatte. »Nehmen Sie zum
Beispiel einen Elektronenstrom, der durch beide Schlitze
in Ihrer Versuchsanordnung geschossen wird und lhnen
daher auf dem zweiten Schirm das Wellenmuster liefert.
Nehmen wir weiter an, Sie wollen die genaue Position
eines dieser Elektronen messen, wahrend es sich wie eine
Welle verhalt, oder feststellen, durch welchen der beiden
Schlitze es flieft. Wir besitzen die technischen
Madglichkeiten, das mit absoluter Genauigkeit zu messen.
Festzustellen, was auf dieser Ebene geschieht, stellt
keinerlei Problem dar. Das Problem ist, dass das Elektron
zu wissen scheint, dass es beobachtet wird, und
augenblicklich sein Verhalten andert. Es gestattet Ihnen,
eine Aufnahme zu machen, wie es durch den einen oder
anderen Schlitz geht, aber im selben Augenblick hort es
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auf, sich wie eine Welle zu verhalten, und wird zu einem
Korpuskel, der wie eine Kugel auf den zweiten Schirm
prallt — genauso, als ware bloR ein Schlitz offen.«

»Schon und gut — aber woher weil? es, dass es beobachtet
wird?«

»Damit betreten wir den Bereich wilder Spekulationen.«

Wir hatten den kritischen Punkt erreicht. Mit groiter
Sorgfalt soufflierte ich Richard die Worte: »Wie zum
Beispiel die Parallelwelt-Theorie, aufgestellt von Hugh
Everett in Princeton im Jahre 1957. Na los, mach schon!
Sag esl«

»Wie zum Beispiel«, brachte Richard vorsichtig hervor,
»die Parallelwelt-Theorie, aufgestellt von Hugh Everett in
Princeton im Jahre 1957.«

»Ja, genaul«, sagte  Tickelbakker.  »Respekt,
Mr. Hamilton, Sie haben wirklich Ahnung von der
Materie!«

»Das ist etwas Ubertrieben«, erwiderte Richard
bescheiden.

»Ich bin kein Mathematiker, also muss ich einfach
darauf vertrauen, dass Everetts Gleichungen korrekt sind.
Aber wenn ich es richtig verstanden habe, sind die
Schlussfolgerungen aus seiner Theorie unsicher.« Jedes
einzelne Wort hatte ich ihm vorgesagt, den Bruchteil einer
Sekunde, bevor er es aussprach. Wir entwickelten uns
langsam zu einem eingespielten Team. Und was noch
wichtiger war: Richard war inzwischen restlos davon
Uberzeugt, dass die Informationen, die aus ihm
hervorsprudelten, ihren Ursprung nicht in seinem eigenen
Unterbewusstsein, sondern ganz woanders hatten. Endlich
stellte er meine Glaubwdirdigkeit nicht mehr infrage!

»Soweit ich verstanden habe«, fuhr er fort und las dabei
jedes Wort von mir ab wie ein Nachrichtensprecher den
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Text wvon seinem Telepromter, »behauptet Everett
Folgendes: Es sei nicht etwa so, dass eine Welle sich in
Korpuskel verwandle, wenn wir sie beobachten. Es sei
vielmehr so, dass der Beobachter sich in zwei identische
Personen spalte, mit dem einzigen Unterschied, dass der
eine eine Welle und der andere einen Korpuskelstrom
betrachtet.«

»Exakt! Und dass die beiden es in zwei vollig
voneinander getrennten Universen tun!«

»Heilt das, dass jedes Mal, wenn ein Wissenschaftler in
einem Labor ein Elektron oder was auch immer
beobachtet, sich das Universum spaltet?« Ich hatte ihm
diese irrefuhrende Frage absichtlich eingegeben, um ihm
die ganze Tragweite dessen, was ich ihm beweisen wollte,
Klipp und klar vor Augen zu fihren.

»Nein, nein«, verbesserte ihn Tickelbakker denn auch,
wie ich es vorausgeahnt hatte, »der Vorgang ist vollig
unabhéngig von einem Wissenschaftler oder irgendeinem
anderen Beobachter. Er wird Quantentransition genannt
und findet ununterbrochen in jedem Stern, jeder Galaxie,
in jedem noch so kleinen Winkel des Universums statt.
Vergessen Sie nicht: Alle Materie besteht aus demselben
Stoffl«

»Also teilt sich jedes Mal, wenn es zu einem dieser
Ubergange kommt, das gesamte Universum in zwei
Versionen seiner selbst — eins, in dem ein Teilchen eines
Atoms sich wie eine Welle verhalt, und eins, in dem eben
dieses Teilchen ein Korpuskel ist. Und das ist der einzige
Unterschied zwischen den beiden Universen?«

»Darauf lauft es in etwa hinaus.«

»Aber das ist vollig hirnrissigl« Der Einwand kam
spontan, von Richard selbst, ohne dass ich ihn dazu
ermuntert hatte. Es war eine nahe liegende Reaktion, und

159



ich war gespannt, was Tickelbakker darauf antworten
wirde.

Er lachte. »Niels Bohr, einer der Pioniere auf diesem
Gebiet der Physik, sagte damals in den Zwanzigern einen
schonen Satz, namlich: Wenn die Quantentheorie Sie nicht
schockiert, haben Sie sie nicht verstanden.«

»Aber das bedeutet, dass es eine unendliche Anzahl von
Universen geben muss!«

»Nicht wirklich unendlich. Es gibt eine mathematische
Grenze. Aber in der Praxis — ja, eine unendliche Anzahl.«

»Mit anderen Worten«, fuhr Richard fort und las dabei
wieder von seinem inneren Teleprompter ab, »wéhrend
Sie und ich hier in diesem Restaurant sitzen, sitzt ein
praktisch identisches Paar von uns beiden in einem
praktisch identischen Restaurant in einem praktisch
identischen Universum — und so weiter und so fort bis ins
Unendliche.«

»In einigen dieser Universen sitzen wir, furchte ich,
leider nicht zusammen und essen.« Tickelbakker deutete
genielRerisch auf einen reif aussehenden Brie und bat den
Ober um ein Stlck, ebenso wie um ein Stick von dem
exzellenten englischen Stilton. Dazu bestellte er ein Glas
Warre, Jahrgang ’45.

»In einigen anderen«, fuhr er mit echtem Bedauern in
der Stimme fort, »sind wir uns vielleicht nie begegnet. In
anderen sind wir nicht einmal geboren worden. Wiederum
in anderen kennen wir uns vielleicht sehr viel besser als in
diesem.«

»Zum Beispiel«, unterbrach ich ihn und ergriff die
Gelegenheit beim Schopf, Richard einen letzten Beweis
fiir meine Theorie zu liefern, »kénnte ich in einem ein
Verleger von Zeitschriften und Magazinen sein statt ein
Immobilienmakler, und Sie kénnten fiir mich ein Magazin
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mit dem Namen >Particle/Wave< herausgeben.«

Tickelbakker lachte. »Warum nicht? Hoért sich nach
einer guten Idee an. Um ehrlich zu sein, ich habe schon oft
daran gedacht, eine Zeitschrift fir den Uberdurch-
schnittlich informierten und interessierten Laien zu
konzipieren. Ich glaube, da gibt es eine Marktlicke. Aber
bis jetzt habe ich noch keinen Verleger gefunden.«

»Aber wo genau sind all diese Paralleluniversen?«,
fragte ich schnell, um von einem Thema abzulenken, das,
wie ich wusste, Tickelbakker sehr am Herzen lag.

»Das ist, wie ich zugeben muss, ohne Zuhilfenahme der
Mathematik leider nur sehr schwer zu erklaren. Wenn wir
Ausdriicke wie >Paralleluniversum< benutzen, denken wir
gewohnlich in alltdglichen Begriffen — also zum Beispiel
an Gleise, die sich zuerst in zwei Schienenstrénge teilen,
dann in drei, in vier und so weiter, aber alle innerhalb
desselben vierdimensionalen Rahmens, also der drei
Raumdimensionen plus der Zeit.« Er blickte zu dem
wartenden Ober auf und verzichtete zu Richards Erstaunen
auf ein Dessert.

»Wenn wir von Paralleluniversen reden«, fuhr er fort,
»meinen wir, um genau zu sein, gar nicht parallel im
eigentlichen Sinne. Zuerst missen wir einmal beginnen, in
mehr als nur den vier Dimensionen zu denken, die uns
vertraut sind. Und es tut mir Leid, aber an genau dieser
Stelle kommt die Sprache der Mathematik ins Spiel. Ja,
die Sprache, denn genau das ist die Mathematik eigentlich:
eine Sprache, die betrdchtlich genauer und feiner ist als
bloRe Worte. Wenn ich das Phdnomen, um das es geht,
dennoch mit Worten beschreiben misste, kdme folgendes
Bild ihm vielleicht noch am n&chsten, ndmlich dass die
anderen Universen alle im rechten Winkel zu dem unseren
abzweigen, in einer praktisch unendlichen Anzahl von
rechten Winkeln, die wiederum nur im Hyperraum und in
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der Hyperzeit existieren — beides rein mathematische
Konzepte.«

Damit schien alles gesagt zu sein. Richard und ich
schwiegen eine Weile, wéahrend Tickelbakker seinen zwolf
Jahre alten Macallan Single Malt genoss, den er anstelle
eines Cognacs zu seinem Kaffee bestellt hatte.

SchlieBlich (berraschte Richard mich, indem er von
ganz allein die Initiative ergriff, sich vorbeugte und
Tickelbakker mit seinem besten Jetzt-aber-mal-Spal3-
beiseite-Blick bedachte.

»HOren Sie«, begann er, »ganz unter uns, glauben Sie
wirklich an all das? Oder sind das nur irgendwelche
Hirngespinste?«

Tickelbakker  schenkte ihm  ein  freundliches,
nachsichtiges Lacheln. Er wusste genau (nun ja, vielleicht
nicht ganz genau) um die Ungeheuerlichkeit dessen, was
Richard zu begreifen versuchte.

»Glaube spielt in diesem Zusammenhang keine Rolle,
antwortete er nachdenklich. »Mit welcher Theorie auch
immer Sie konfrontiert werden, sei es nun die
Relativitatstheorie, die Quantenphysik oder einfach nur
die Annahme, dass die Sonne morgen wieder aufgehen
wird — Sie kdnnen sich nur fragen, ob diese Theorie mit
den bekannten Fakten tbereinstimmt oder nicht. Wenn sie
es tut, kann sie als Arbeitsgrundlage benutzt werden.«

»Selbst wenn sie eindeutig lacherlich klingt?«

»Wie lautet noch einmal der Satz in einer der Sherlock-
Holmes-Geschichten? >Wenn man das Unmdgliche
ausgesondert hat, dann ist das, was Ubrig bleibt, wie
unwahrscheinlich es auch klingen mag, die Wahrheit.< Die
Wahrheit im absoluten Sinne ist vielleicht ein wenig
hochgegriffen, denn absolute Wahrheiten sind nicht unser
Metier. Das (berlassen wir den Theologen und
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Wunderheilern. Aber ich kann Ihnen versichern, dass eine
Menge intelligenter Menschen die Parallelwelt-Theorie als
die wahrscheinlichste Erklarung der Quantenmechanik
akzeptiert — und auf diese vertrauen wir immerhin
tagtaglich in allen mdglichen Dingen, von Mikrochips
Uber Lasertechnik bis hin zum Fernseher. Selbst einige der
Leute, die diese Dinge herstellen, sind sich nicht ganz
daruber im Klaren, dass sie dies mit Materialien tun, die
letztendlich nicht mehr Substanz besitzen als ein flichtiger
Gedanke, der ihnen durch den Kopf geht.

Wie heiBt es so oft in einem ganz anderen
Zusammenhang?«, und damit beendete Tickelbakker
seinen Vortrag mit der heiteren Gemdtsruhe, die sich nur
nach einem Gppigen Mahl einstellt. »Wir leben nun mal in
einer verriickten Welt!«
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Als er Emma Todd endlich telefonisch erreicht hatte,
erklarte Richard ihr, dass er sie so schnell wie méglich
sehen misse. Nein, es sei kein Notfall, aber er misse
unbedingt etwas mit ihr besprechen. Sie meinte, sie kdnne
es einrichten, dass er sie gegen sechs in ihrer Privatpraxis
aufsuchte, und gab ihm die Adresse. Er versprach,
punktlich zu sein.

Den Rest des Nachmittages verbrachte er mit
Papierkram an seinem Schreibtisch. Er nahm sogar einen
Anruf von Harold entgegen und sprach mit ihm ganz
gelassen (ber einen Bankkredit, den sie zusammen mit
zwei Partnern aufnehmen wollten, um ein Grundstiick in
erstklassiger Lage im Finanzdistrikt zu kaufen. Seiner
Stimme  war nicht anzumerken, in  welchem
Gemutszustand er sich befand, was mir einige Sorge
bereitete. Es gefiel mir ganz und gar nicht, wie gut es ihm
inzwischen gelang, seine Gefiihle derart mihelos vor mir
abzuschotten, als drehe er lediglich einen Wasserhahn zu.
Aber ich sagte nichts.

Emmas Privatpraxis befand sich in einem hésslichen
Gebdude aus den Finfzigerjahren, das allerdings sehr
zentral gelegen war. Richard erinnerte sich, dass er vor ein
paar Jahren einmal versucht hatte, das Haus zu kaufen,
aber die Besitzer hatten es sich schliel3lich anders tGberlegt
und beschlossen, mit dem Verkauf noch ein paar Jahre zu
warten — bis sein Wert sich moglicherweise verdreifacht
hatte. Damals war Richard fuchsteufelswild gewesen,
inzwischen war die ganze Episode l&dngst vergessen, eine
lange zuriickliegende, unbedeutende Niederlage.

Der Portier telefonierte mit Emmas Sprechstundenhilfe.
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Richard nahm den Aufzug. Im dritten Stock folgte er den
Pfeilen in Richtung Gebdauderlckseite, wo sich die
preiswerteren Apartments ohne schone Aussicht befanden.
Eine Minute vor sechs stellte er sich Emmas freundlicher
Sprechstundenhilfe vor, eine Frau um die sechzig, die ihn
bat, eine Weile zu warten, wahrend sie durch eine
Riffelglastur verschwand.

Richard setzte sich und sah sich in dem eintdnigen,
funktionell eingerichteten Wartezimmer um. In der Mitte
stand ein Tisch mit abgegriffenen Magazinen darauf und
in der Ecke ein verschlossener Aktenschrank. Den
einzigen Farbtupfer bildete eine VVase mit roten und gelben
Tulpen am Ende des Empfangsschalters. Ich fragte mich,
ob die Sprechstundenhilfe oder Emma sie dort hingestellt
hatte. Ich fragte mich auch, ob diese Praxis Teil von
Emmas Privatwohnung war. Richard hielt das fur hochst
wahrscheinlich. Er kannte die GroRe solcher Apartments.
Fur die Zeit, in der sie gebaut worden waren, waren sie
erstaunlich groR. Was mich zu der Frage fuhrte, ob Emma
allein lebte.

Die Sprechstundenhilfe kam zuriick und bat Richard in
Emmas Buro. Es war angenehm gro3 und besall eine
beinahe private Atmosphdre, aber etwas daran kam
Richard seltsam vor, ohne dass er genau hétte sagen
konnen, was. Mir jedoch fiel es kurz darauf auf: Es gab
keine Bucher, nur Stapel dicker Mappen. Einige waren
geoffnet, und ich erkannte in Braille-Schrift beschriebene
Seiten.

Emma stand neben ihrem Schreibtisch und lauschte
darauf, dass ihr Besucher eintrat. Als sie die Tur horte,
streckte sie die Hand aus und setzte ihr einstudiertes, aber
dennoch aufrichtiges, herzliches Willkommenslacheln auf.
Wahrend sie sich begriften, entdeckte Richard in einer
Ecke des Zimmers einen schlafenden gelbbraunen
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Labrador mit Blindengeschirr.

»Ich hoffe, Sie haben nichts gegen Hunde«, sagte Emma.
»Falls doch, macht es ihm nichts aus, in der Wohnung
weiterzuschlafen. Er kann tberall schlafen.«

Richard antwortete, im Gegenteil, er mége Hunde sehr
gern, auch wenn er selbst keinen hétte. Emma bat ihn,
Platz zu nehmen.

»Ich danke lhnen, dass Sie ein Treffen ermdglichen
konnten«, begann Richard, als Emma sich hinter ihren
Schreibtisch gesetzt hatte. »Nicht, dass ich Probleme hatte,
aber ich glaube, Sie konnten mir helfen. Manchmal nagt
noch immer dieses Gefiihl an mir, dass ...«

Er hielt inne, als er sah, wie Emmas Hand sich in
Richtung ihres Tonbandgerates bewegte, das vor ihr auf
dem Tisch stand. Sie hatte nicht versucht, die Bewegung
zu verbergen, und verstand sofort, warum er aufhorte zu
reden.

»Ist es lhnen lieber, wenn ich das Tonband nicht
einschalte?«

»Ja, wenn es lhnen nichts ausmacht.«

»Das Gerat dient einzig und allein dazu, mir bei meinen
Notizen in einem Fall zu helfen. Aber wenn ich Sie recht
verstehe, haben wir hier gar keinen Fall.«

»lch glaube nicht«, sagte er und lachte unbekimmert,
»aber ich werde mich ganz Ihrem Urteil beugen.«

Ich war beeindruckt von der Art und Weise, wie er die
Situation meisterte, und das sagte ich ihm auch. Er
bedankte sich bei mir und meinte, ich kdnne tGbernehmen,
sobald er mit seiner Einflihrung zu Ende sei.

»Vielleicht bilde ich es mir nur ein, fuhr er fort, »oder
es handelt sich um eine Art Echo, ein Uberbleibsel des
posttraumatischen Erlebnisses ... Sie mdissen verzeihen,
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aber ich furchte, mir fehlen die richtigen Fachbegriffe.«

»Sie machen das sehr gut«, versicherte Emma ihm.
»Fahren Sie fort, und benutzen Sie einfach nur lhre
eigenen Worte.«

»Nun, es ist so, dass ich ... dass ich manchmal dieses
Geflhl habe — und mehr ist es nicht —, dass ich mich noch
nicht so ganz von diesem anderen Leben, diesem
eingebildeten Rick befreit habe, wie ich es gerne mochte.
Das soll nicht heiRen, dass ich Stimmen hére oder so,
nichts, was mein normales Leben irgendwie durcheinander
bringt. Aber ich muss einfach ... na ja, ich vermute, dass
ich einfach ganz sichergehen muss.«

»Und was genau erwarten Sie von mir, Richard?« Ihr
bewusster Gebrauch der Anrede »Richard« entging mir
nicht. Sie war vorsichtig, diese Frau. Vorsichtig und
bemerkenswert scharfsinnig.

»Die Hypnosesitzungen, die wir durchgefiihrt haben —
ich kann einfach nicht vergessen, wie sehr sie mir
geholfen haben und wie gut ich mich danach immer flhlte.
Und da habe ich mich gefragt ... nun, ich frage mich, ob
ich Sie moglicherweise privat konsultieren konnte und ob
Sie ... nun, ob Sie es wieder versuchen kdnnten?«

Emma schwieg einen Moment und dachte Uber den
Vorschlag nach.

»Ist Rick im Augenblick bei lhnen?«, fragte sie
plétzlich. Sie stellte die Frage in freundlichem,
keineswegs bedrohlichem Tonfall, dennoch zuckte ich
zusammen. Sie wusste Bescheid! So, wie ich mir ihrer
Gegenwart bewusst war, war sie sich der meinen bewusst.

»Lass mich das machen, sagte ich zu Richard. Was er
nur zu gern tat.

»lch weil nicht, ob er bei mir ist oder nicht, lieR ich
Richard antworten. »Genau das will ich herausfinden.«
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»Unter Hypnose?«
»Nun, beim letzten Mal hat es funktioniert.«

Sie schwieg erneut. Ich fragte mich, ob sie erkannt hatte,
dass sie diesmal direkt mit mir sprach. Wiirde sie mir ein
Zeichen geben?

»Keine Angst«, sagte ich rasch zu Richard, als ich seine
wachsende Besorgnis spiirte, »ich werde schon nicht offen
in Erscheinung treten — aulRer unter Hypnose.«

»Richard«, ergriff Emma schliellich wieder das Wort,
»Sie muissen sich darlber klar werden, dass Hypnose
allein Sie nicht unbedingt von dieser Furcht befreien wird.
Unbewusst suchen Sie vielleicht nur nach einem Weg, wie
Sie die beiden Aspekte Ihrer Personlichkeit — falls Sie sie
als solche empfinden — voneinander getrennt und damit
unter Kontrolle behalten kénnen. Vielleicht gibt es bessere
Methoden, wie wir das Problem im gegenwartigen
Stadium angehen konnten — durch eine Analyse zum
Beispiel.  Ich  selbst bin  keine  qualifizierte
Psychoanalytikerin, aber ich koénnte Ihnen ein paar
ausgezeichnete Kollegen empfehlen. Roger Killanin, zum
Beispiel. Beim letzten Mal sind Sie doch ganz gut
miteinander ausgekommen, oder?«

»Keine Panik«, beruhigte ich Richard, als sein Puls zu
rasen begann. »Sie sondiert bloR die Lage. Dir kann nichts
passieren. Du hast bisher nichts getan, und du wirst auch
nichts tun, was darauf hindeuten kdnnte, du seist nicht bei
klarem Verstand.«

»lch glaube nicht, dass ich mich auf so etwas einlassen
maochte.« Unter meiner Regie horte Richard sich vollig
entspannt und selbstsicher an. »Es tut mir Leid, Emma -
Dr. Todd. Wahrscheinlich verschwende ich blof3 Ihre
Zeit.«

Steh auf, befahl ich ihm, zeig ihr, dass du bereit bist, zu
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gehen. Er gehorchte.

»Bleiben Sie, Richard«, bat sie, ohne selbst aufzustehen.
»Und lhre erste Anrede war durchaus richtig, nennen Sie
mich Emma.«

»Aber vielleicht haben Sie Recht, und ich bin blof3
uberempfindlich«, sagte ich. »Hypnose ist schlielich
nichts, womit man einfach so sorglos herumex-
perimentieren sollte.«

»Hinter IThnen an der Wand steht eine Couch«, erwiderte
sie. »Wenn Sie es wirklich mdchten, werde ich Sie
hypnotisieren, und dann werden wir uns weiter
unterhalten.«

»Bingol«, konstatierte ich Richard in stillem Triumph.
»Was habe ich dir gesagt?«

»Kann ich mit Rick sprechen?«

Richard befand sich in tiefer Trance. Er war
Uberraschend schnell darin versunken. Auch wenn ihm
viel daran lag, mich wieder loszuwerden, war er sich doch
der Gefahren hinsichtlich seines Rufes und seiner
Ambitionen fir die Zukunft bewusst, sollte bekannt
werden, dass er sich weiterhin freiwillig psychiatrisch
behandeln lieB. Ich hatte zumindest einen gewissen
unterbewussten Widerstand erwartet gegentber der
vertrauten Prozedur mit der Kerzenflamme und den
ruhigen, besénftigenden Worten, aber es hatte keinen
gegeben. Er war so schnell in Trance versunken wie ein
frisch gefittertes Baby in den Schlaf.

»Ich bin hier, Emmax, sagte ich, und wie damals spirte
ich dieselbe tberwaltigende Erleichterung, unmittelbar mit
ihr reden zu kénnen. Fir einen Aullenstehenden mochte
der Unterschied kaum wahrnehmbar sein: Es war dieselbe
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Stimme, fast dieselbe Wortwahl und die gleiche Betonung.
Nur Emma hétte erkannt, wirklich erkannt, dass Richard
nicht mehr da war und ich, Rick, seinen Platz
eingenommen hatte.

»Waren Sie die ganze Zeit Uber da?«
»Ja, das war ich.«

»Also haben Sie meine Unterhaltung mit Richard
mitbekommen.«

»Ja.«

»Was halten Sie davon, dass er hierher gekommen ist,
um Sie loszuwerden?«

»Um ehrlich zu sein, das war meine ldee.«

»Ahag, sagte sie, als hatte sie das die ganze Zeit Uber
vermutet. »Haben Sie es mit Richard besprochen?«

»Ausfihrlich. Sie missen Folgendes verstehen, Emma
Ubrigens, ist das Tonbandgerdt immer noch
ausgeschaltet?«

»Ja.«

»Und niemand sonst hort uns zu?«
»Kein Mensch.«

»Geben Sie mir Ihr Ehrenwort darauf?«
»Sie kénnen mir vertrauen.«

»Das weild ich, Emma, sonst ware ich nicht hier. Ich
habe gleich von Anfang an gesplrt, dass Sie etwas
Besonderes sind. Und ich glaube, Sie haben von Anfang
an gewusst, dass ich wirklich existiere, nicht wahr?« Mir
war Klar, dass ich ihr damit die Pistole auf die Brust setzte,
aber ich hatte keine Zeit zu verlieren.

»Ich habe Sie stets als das akzeptiert, was Sie sind,
Rick«, lautete die Antwort, zu der sie sich schliellich
entschloss. Ausweichend. Sie war vorsichtiger, als ich es
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mir gewunscht hatte. Aber ich konnte damit leben. Sie
musste sich schlielich ihre professionelle Distanz
bewahren. Nun, das riss keine Graben zwischen uns auf.

»Also, Sie mussen Folgendes verstehen, Emma: Die
Geschichte, die ich lhnen bei unserer ersten Sitzung
erzahlt habe, entspricht bis ins Kkleinste Detail der
Wahrheit. Ich komme aus einem anderen Universum,
einem Paralleluniversum, das mit diesem hier fast
identisch ist — aber nur fast. Ich hatte eine Frau, die bei
einem Autounfall gestorben ist, und ich habe einen kleinen
Sohn, der mich braucht — und, bei Gott, ich brauche ihn!
Die letzte so genannte Heilung war nur vorgetdauscht. Ich
dachte, das hatten Sie damals vielleicht gemerkt. Ich gab
vor, geheilt zu sein, in Wirklichkeit habe ich mich nur
versteckt.«

»Warum haben Sie das getan?«

»Richard zuliebe natirlich. Damals kam er mit der
Situation einfach nicht klar. Jetzt ist er viel starker.«

Sie schwieg eine Weile und dachte (ber ihre néchste
Frage nach. SchlieBlich sagte sie: »Verraten Sie mir, wie
viel Richard tatséchlich von Ihnen wei8. Weil3 er alles,
was Sie mir erzahlt haben, oder hat er tatsachlich nur ein
unbestimmtes Gefihl, wie er es mir vorhin beschrieben
hat?«

»Er weil’ alles. Das Problem ist, dass er nicht gerne
offen daruber redet, was nur allzu verstandlich ist.«

»Aber ihm war doch sicher klar, dass Sie mir alles
erzahlen wirden, sobald er sich in Trance befindet.«

»Natdrlich. Aber ihm ist es lieber, dass ich mit Ihnen
rede und nicht er. Er fihlt sich in Ihrer Gegenwart nicht so
wohl wie ich. Immerhin hat er nicht miterlebt, wie intensiv
unsere, also Ihre und meine, Beziehung war, wenn er sich
in Trance befand. Er hat nie gehort, wie wir miteinander
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geredet haben, wie wir uns (ber das Gesagte hinaus
verstanden haben. Also habe ich ein Abkommen mit ihm
getroffen: Er wirde mit mir hier herkommen — ohne ihn
waére mir das ja auch schlecht mdglich gewesen —, und ich
wirde Sie bitten, mir zu helfen, ihn zu verlassen. Aber
bevor wir weitermachen, ist es wichtig, dass Sie erkennen,
dass Richard genauso wenig verriickt ist, wie ich eine
Halluzination bin. Ich vertraue darauf, dass Sie alles tun,
um seinen Ruf als geistig gesunder, vollig normaler und —
nebenbei bemerkt — ausgesprochen anstandiger Mensch zu
schiitzen.«

»Da Richard mein Patient ist, stehe ich unter &arztlicher
Schweigepflicht. Was das betrifft, haben Sie nichts zu
befurchten.«

»Gut zu wissen. Danke, Emma. Ich fuhle mich wirklich
verantwortlich fur ihn. Meinetwegen war er bereits einmal
in einer Klinik. Und das ist noch nicht alles. Es sind noch
einige andere Dinge geschehen.«

»Was, Rick?«

»Personliches — ich mdochte lieber nicht dartber
sprechen.«

»Betrifft das seine privaten Beziehungen?«

»Nun, um ehrlich zu sein, ja. Sie sehen also, dass ich
kein Recht habe, mit lhnen dariiber zu reden.«

Natlrlich sah sie das ein und sagte es mir auch. »Aber
wie kommen Sie auf die ldee«, fuhr sie fort, »dass ich
Ihnen helfen kdnnte, Richard zu verlassen und zu lhrem
eigenen Leben in diesem anderen  Universum
zurtickzukehren?«

»Sie kbnnen mir ganz einfach helfen: durch Hypnose.«
»Und wie genau stellen Sie sich das vor?«
»lch habe lange darliber nachgedacht, Emma. Lassen Sie
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mich lhnen erzahlen, wie ich die Sache sehe, und Sie
sagen mir, ob ich falsch liege oder nicht. Ich bin mir
sicher, dass es zumindest einen Versuch wert ist.«

»Schiellen Sie los.«

»Bisher haben Sie nur Richard hypnotisiert, nie mich.
Richtig?«

»Das ist richtig. Ich habe immer Richard hypnotisiert.«

»Nun, diesmal hatte ich gerne, dass Sie versuchen, mich
zu hypnotisieren.«

»Ich verstehe. Sagen Sie, Rick, erinnern Sie sich daran,
dass ich lhnen einmal erzéhlt habe, es gebe Leute, die
nicht hypnotisiert werden kénnen? Dass sie aus dem ein
oder anderen Grund nicht empfanglich dafur sind?«

»lch erinnere mich.«

»Wieso nehmen Sie an, dass Sie nicht zu diesen Leuten
gehdren? Immerhin waren Sie es, den ich urspringlich
hypnotisieren wollte, aber nur Richard hat darauf
reagiert.«

»lch muss lhnen widersprechen. Denken Sie einmal
genau daruber nach: Die Person, die Sie zu hypnotisieren
versuchten, war jene, die korperlich anwesend war — und
das war Richard, auch wenn Sie ihn damals Rick
nannten.«

»lch vermute, Sie haben Recht.«

»Wie auch immer, bevor wir es nicht versuchen, werden
wir nie erfahren, ob es funktioniert.«

Sie schien zu zdgern, entweder weil sie sich noch immer
straubte oder die Sache weiter durchdenken musste — ich
hatte keine Ahnung.

»Sie werden es doch versuchen, oder?«, hakte ich daher
nach und bemihte mich, Richards Stimme besorgt klingen
zu lassen.
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»Ich Uberlege nur gerade, wie ich es anstellen konnte.
Ich kenne keine Anleitung, um eine Person in lhrer Lage
zu hypnotisieren.«

Das bereitete mir keine Sorge. Fir mich z&hlte nur, dass
sie einverstanden war, es zu versuchen. Sobald sie sich
dazu entschieden hatte, wirde sie, da war ich mir sicher,
schon einen Weg finden.

»Ich bin nur ein Laie«, sagte ich, »Sie sind die Expertin.
Ich wette, Sie schaffen esl«

»Einige Leute wirden behaupten, dass Sie bereits
hypnotisiert sind. Dass ich, als ich Richard hypnotisierte,
auch Sie hypnotisiert habe.«

»Jeder, der das anndhme«, erwiderte ich ein wenig kdihl,
»wirde auch glauben, dass ich nur ein Teil von Richard
bin und nicht derjenige, der ich zu sein behaupte.«

Ich war erleichtert, als sie nicht weiter nachhakte. Einen
qualenden Augenblick lang hatte ich das Unvorstellbare
befurchtet: dass sie mir in Wahrheit gar keinen Glauben
schenkte und mich nur hinhielt. Konnte ich mich so in ihr
getauscht haben? Nein, sicher nicht. Im ndchsten Moment
waren wir wieder beim Thema.

»Okay«, sagte sie, und ihre sanfte Stimme Kklang
entschlossen, »angenommen, ich finde einen Weg, Sie zu
hypnotisieren ... wie soll es dann weitergehen?«

»lch mdéchte, dass Sie mich in der Zeit zuriickfihren,
durch alles, was ich erlebt habe, seit ich hier
hergekommen bin — und dann weiter zurlck, hinein in die
Erinnerungen meines eigenen Lebens. Ich glaube, wenn
Ihnen das gelingt, wenn Sie eine ausreichend intensive
Erinnerung an mein altes Leben heraufbeschworen
kénnen, dann habe ich vielleicht eine Chance, dorthin
zuriickzukehren.«

»Zu welchem Punkt genau?«
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»lch schétze, zu dem Punkt, an dem ich es verlassen
habe.«

»An einen Punkt lhres Leben, der so schmerzhaft fiir Sie
war, dass Sie sich nichts so sehr wiinschten, wie ihm zu
entfliehen?«

»lch glaube, dass ich nun besser darauf vorbereitet bin.
Dass ich die Situation im Griff habe. Und ich muss es
einfach versuchen — Charlie zuliebe.«

»Ich weill nicht, ob es funktionieren wird, Rick.« lhr
Tonfall war vollkommen neutral, ohne das geringste
Anzeichen irgendeiner Wertung. Es war einfach nur eine
Feststellung, klar und prazise. Und das deprimierte mich.

»Aber genau das wird doch immer wieder unter
Hypnose getan«, widersprach ich. »Regression!«

»Regression ist eine relativ selten angewandte Technik.«

»Aber ich lese doch andauernd etwas Uber irgendwelche
Leute, Zeugen von Verbrechen zum Beispiel, die glauben,
sich an nichts erinnern zu konnen, aber unter Hypnose
fallen ihnen kleinste Details wie Nummernschilder oder
Ahnliches ein, Dinge, von denen sie nicht einmal geahnt
hatten, dass sie ihnen bekannt waren.«

»Das ist nicht ganz dasselbe wie Regression.«

»Aber Sie fuhren diese Leute doch zurick in ihre
Erinnerungen, lassen sie die Dinge wieder mit derselben
Intensitét erleben wie beim ersten Mal. Und mehr verlange
ich doch auch nicht. Lassen Sie mich meine Erinnerungen
an den Ort, von dem ich komme, lebhafter empfinden als
das Hier und Jetzt! Ich bin sicher, dass das den Ausschlag
geben und mich — vielleicht — zurtickbringen kdnnte.«

Eine weitere Pause. Dann: »Okay, ich werde es
versuchen. Ich beherrsche eine Hypnosetechnik, die ich
bei blinden Patienten anwende, und da Richard ja die
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Augen geschlossen hat, werde ich sie an Ilhnen
ausprobieren.«

»Sie konnten ihn die Augen 6ffnen lassen.«

»Nein, das ist nicht dasselbe. Er sieht mit seinen Augen,
aber Sie empfinden nur, was er sieht. Das ist ein
Unterschied.«

Diese Frau war unglaublich! Sie verstand alles! Doch
dann fiel mir ein logischer Einwand ein.

»Ich hore die Dinge auch nicht anders, als ich sie sehe.
Ich kann nur empfinden, was Richard hort.«

»Das ist richtig«, antwortete sie, ohne zu zdgern, »aber
ich glaube nicht, dass das etwas ausmacht.« Jetzt lief alles
wie am Schnirchen, und wir verstanden einander wie ein
eingespieltes Team. »Wichtig ist«, fuhr sie fort, »dass ich
Sie und Richard klar voneinander getrennt halte, indem
ich Sie und ihn auf unterschiedlichen Wegen hypnotisiere.
Wie auch immer — es ist, wie Sie schon sagten: Wir
werden es nicht wissen, bevor wir es nicht probiert
haben.«

Die Prozedur begann mit einem pulsierenden,
elektronisch erzeugten Ton vom Band. Ich wei nicht,
welche Lautsprecher Emma benutzte, aber sie waren sehr
gut. Ebenso wenig weil ich, ob sie die Lautstarke langsam
steigerte oder ich mich einfach nur starker konzentrierte —
wie auch immer, innerhalb kiirzester Zeit war mein ganzes
Bewusstsein mit diesem Ton angeflllt. Es war wie eine
Art schmerzlose, an- und abschwellende Migréane, die
jeden Gedanken im Keim erstickte und alles von mir
abschottete, alles bis auf Emmas Stimme. Mir war der
genaue Rhythmus bewusst, mit dem sie sprach, ihre
gleichméaBige Modulation. So ahnlich hatte sie auch zu
Richard gesprochen. Doch diesmal spurte ich selbst ihre
verfiihrerische Kraft, war nicht mehr nur ein interessierter,
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auflen stehender Beobachter.

Ich glitt in einen seltsamen Zustand ab, seltsamer noch
als der, in dem ich die letzten Monate verbracht hatte.
Bereits korperlos, wurde ich nun auch willenlos. Meine
ganze Willenskraft ordnete sich einem grofReren Ganzen
unter, Uber das ich keine Macht hatte.

Pl6tzlich horte ich mich selbst reden. Oder, um genauer
zu sein: Ich horte eine Stimme, Richards Stimme, die fir
mich sprach. Emma hatte mir eine Frage gestellt, und
Richard antwortete ihr. Es war eine ehrliche Antwort, und
sie kam von mir, auch wenn ich nicht verstand, wie ich sie
Richard vermittelte.

Ich lauschte und horte eine Beschreibung jener ersten
Stunden, als ich nach dem Unfall im Krankenhaus wieder
zu mir gekommen war. Dinge fielen mir wieder ein, ein
Detail fihrte zum anderen, wahrend Richards Stimme
versuchte, Schritt zu halten, was aber nicht gelang. Sie
verstummte, und ich hatte plotzlich das Uberwaltigende
Gefihl, wieder zuriick zu sein, dort im Krankenhaus,
zerschlagen, halb betdubt und immer wieder in eine
Fantasievorstellung verfallend, die ich einen Augenblick
lang fiir wahr gehalten hatte.

Dann horte ich wieder Emmas Stimme — klar, sanft,
unnachgiebig. Sie fiihrte mich weiter zurlck. Zurick in
die Bewusstlosigkeit. Zuriick in die Dunkelheit, die diese
Welt von jener anderen, das Hier und Jetzt von der
Vergangenheit trennte. Und ich wusste mit absoluter,
erschreckender Gewissheit, wo ich am Ende landen
wirde.

Plotzlich, gerade als ich die Nerven zu verlieren begann,
spurte ich, dass ich nicht allein war. Ich weil3 nicht, woher
ich das wusste. Es war keine vage Ahnung, sondern eine
absolute Gewissheit. Jemand redete mit mir. Es war nicht
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Emma. Es war Uberhaupt keine Stimme im
herkdbmmlichen Sinne. Es war ein anderes Bewusstsein.
Richard!

Richard, der angeblich in Trance lag, ins Abseits
gedrangt, bis Emma entscheiden wirde, ihn wieder
aufzuwecken, hatte uns die ganze Zeit ber beobachtet,
hatte uns beide getéuscht.

»Es funktioniert«, sagte er. »Du gehst zuriick. Genau,
wie du es wolltest.«

»Ich firchte mich«, sagte ich. »O mein Gott, ich habe
firchterliche Angst. Ich bin so allein, ich halte das nicht
aus. Hilf mirl«

Irgendein Damm schien in ihm zu brechen. Unterdriickte
Wut brach aus ihm hervor, wie Glut aus einem
explodierenden Vulkan, und schleuderte mich Hals tber
Kopf in den langen, dunklen Korridor, den zu betreten ich
mich so gefurchtet hatte.

»Lass mich los, du Parasit! Ich will dich nicht hier
haben! Lass los!«

Und plétzlich wusste ich mit schrecklicher Sicherheit,
was geschehen wirde! Mit einem Mal verstand ich seine
Bereitschaft, zu Emma zu gehen, und das mit einer
Geschichte, die, wie er wusste, absurd klingen musste und
bei der er Gefahr lief, sich lacherlich zu machen. So etwas
kiimmerte ihn langst nicht mehr.

»Richard!«, schrie ich. »Tu es nicht! Dein Zorn! Tu’s
nicht! Gib ihm nicht nach!«

»Das geht dich verdammt noch mal gar nichts anl«,
briillte er zurtick. Sein Zorn hallte durch die lange,
geheimnisvolle, spiegelglatte Schwérze. »Geh zuriick in
dein eigenes Leben. Um meines kimmere ich mich
selbstl«
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»Wirf es nicht einfach so weg!«, schrie ich zuriick,
unsicher, ob er mich durch das Tosen seiner Gedanken
horen konnte —  jener schrecklichen, disteren,
rachsuichtigen, deprimierenden Gedanken. »Besorg dir
keine Waffel«

Der Larm verstummte, verwandelte sich tibergangslos in
eine nicht minder erschreckende, betdubende Stille.

Es war noch immer dunkel, aber es war eine andere Art
von Dunkelheit. Es war die Dunkelheit hinter meinen
Lidern, welche ich vor der unertraglichen Wahrheit
verschlossen hatte.

Ich offnete die Augen. Mein Schrei, geboren aus
Schmerz und wildem Trotz dem Schicksal gegeniber,
hing noch immer in der Luft. Das Blut meiner Frau klebte
dick und rot an meinen Handen.

Anne sall vor mir, eingeklemmt in dem zertrimmerten
Wrack ihres Wagens. In ihren glasigen Augen lag der
starre Ausdruck des Todes.
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Fremde Hande zogen mich sanft zur Seite. Taktvoll
schweigend, fuhrte man mich fort von jenem Bild des
Grauens, das meinen Blick gefangen hielt und sowohl
meinen Verstand als auch meine Glieder lahmte.

Eine Frau hielt Charlie fest. Seine Augen waren starr auf
mich gerichtet, erwartungsvoll. Wie betdubt fragte ich
mich, was er wohl von mir erwartete. Dass ich alles
wieder ins rechte Lot brachte? Dass ich ihm sagte, er
brauche sich nicht zu firchten, alles sei in Ordnung? Alles
sei nur ein Spiel? Heille Wut packte mich. Wusste er, wie
grausam solche Erwartungen sein konnten? Und doch tat
ich nichts anderes, als vorwarts zu stolpern, die Arme um
ihn zu schlingen und mich Trost suchend an ihn zu
klammern, mein eigenes Schluchzen in den Ohren.

Jetzt wusste er Bescheid. Nun verstand er, dass es kein
Spiel war.

Wir waren seltsam losgelost von allem, was um uns
herum geschah. Entscheidungen wurden auf spater
verschoben. Raum und Zeit 16sten sich um uns herum auf.
Wie Puzzlesteine fugten sich die Ereignisse, die solchen
Katastrophen unweigerlich folgten, zu einem Bild.
Irgendwann wurde mir bewusst, dass ich die Fragen eines
mitfiihlenden Polizisten beantwortete: »Hamilton. Ja,
meine Frau. Anne. Der Anfangsbuchstabe des zweiten
Vornamens ist E, fir Elizabeth. Long Chimneys, Chapel
Plains ... Ja, wenn Sie uns dort hinbringen kénnten ...«

Ich sah, dass eine Polizistin Charlie beiseite gezogen
hatte und ihn festhielt. Sie hatte ihre Miitze abgenommen.
Struppiges blondes Haar fiel ihr in die Stirn und machte
ihre Gesichtszlige weicher. Sie redete mit Charlie, lenkte
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ihn ab.

Dann brachte sie ihn zu mir zurlck, stieg aber
zusammen mit uns in den Wagen, der uns nach Hause
bringen sollte.

»Einen Anruf ...? Oh, danke, wenn Sie das Ubernehmen
konnten ... Bitte rufen Sie ... rufen Sie bitte meinen
Anwalt an, Harold Allison.«

Ich lehnte jegliche medizinische Behandlung ab. Meine
Furcht, den letzten, hauchdinnen Bezug, den ich zur
Realitat hatte, auch noch zu verlieren, war gro3er als mein
Bedrfnis nach Trost und Erleichterung. Ich wusste — und
begriff es doch nicht —, was um mich herum vorging.

»Es ist der Schocke, versuchte ich mir einzureden.
»Rede nicht, reagiere einfach nur. Beantworte Fragen. Ja.
Nein. Wéren Sie so nett? Danke. Das ist sehr freundlich.«

Harold traf ein. Er war aschfahl. Ich sal da, mit einer
Tasse Krautertee, die mir irgendjemand in die Hand
gedrickt hatte. Wahrscheinlich hielt ich sie irgendwie
komisch, unfahig, meine Bewegungen richtig zu
koordinieren. Ich wollte sie an die Lippen heben, war aber
aus irgendeinem Grund nicht dazu in der Lage. Harold
nahm mir die Tasse aus der Hand und setzte sich neben
mich. Ich glaube, er hielt mich einen Augenblick in den
Armen, aber da bin ich mir nicht sicher. Ich hatte jedes
Geflhl flr Nahe verloren, spirte nicht einmal mehr, wenn
mich jemand berhrte.

Oder lag es an Harold? Blockierte jener Teil von mir das
Geflihl fir Harolds Berthrung, der noch immer nicht
sicher war, was genau auf den Schock und was auf die
Erinnerung an mein seltsames Erlebnis zuriickzufuhren
war?

Natdrlich kiimmerte Harold sich um alles. Er telefonierte
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sogar mit einer Agentur und besorgte ein Kindermédchen
fir Charlie. Annes Eltern wirden zur Beerdigung aus
Maine kommen, aber Anne hatte ihnen nie sehr nahe
gestanden, und ich hatte nicht im Traum daran gedacht, sie
zu bitten, sich um unseren Sohn zu kimmern. Meine
Eltern wirden nicht aus England kommen, um an der
Beerdigung teilzunehmen. Mein Vater erholte sich gerade
von einer Lungenentziindung, und meine Mutter wollte
ihn nicht gern allein lassen. »Ja, das ist sehr umsichtig von
dir, Harold, danke. Ein Kindermédchen ist eine gute ldee.«

Wie soll man einem Kind erklédren, dass sein ganzes
Leben, seine ganze Welt sich mit einem Schlag verandert
hat? Dass das Schicksal ihm innerhalb weniger Sekunden
den Glauben an die Verlasslichkeit der Dinge fir immer
geraubt hat? Wie soll man einem Kind helfen, mit einer
Erfahrung fertig zu werden, vor der selbst Erwachsene die
Augen verschlielen?

Diese und ahnliche Fragen verdrangten fir den
Augenblick alle anderen Gedanken. Das Einzige, was
zahlte, war Charlie. Meine eigene Verwirrung spiegelte
sich in der seinen und schweite uns zusammen. Ich
Uberlegte kurz, ob ich ihn beliigen sollte, sah aber nicht,
wie ihm das helfen konnte, sein Gefiihl des Verlustes zu
mildern. Und ich war mir sicher, dass Anne ihn nicht
belogen hétte.

»Du meinst, sie kommt nicht wieder zurtick?«
»Nein, Charlie.«
»Nie mehr?«

»Nicht so wie friher. Aber sie wird auf andere Weise
immer bei uns sein. In unseren Herzen. Wenn wir nur
genau lauschen, werden wir sie manchmal héren.«

Er rang seine Hande, rieb die Handflachen aneinander
und musterte sie abwesend, ganz in Gedanken versunken.
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»Wird sie uns horen kdnnen, wenn wir mit ihr reden?«
»Ja, Charlie, ich glaube, das wird sie.«

Er sagte gar nichts mehr und war sehr in sich gekehrt.
Ich konnte sehen, dass er Tranen in den Augen hatte und
nicht wusste, ob er gegen sie ankdmpfen oder ihnen freien
Lauf lassen sollte. Ich streckte meine Arme nach ihm aus.

»Warum setzt du dich nicht ganz dicht zu mir, Charlie?
Lass uns doch mal versuchen, ob wir sie nicht beide in
unseren Herzen horen konnen!«

Als Charlie in jener Nacht endlich eingeschlafen war, lie}
ich mir ein heiBes Bad einlaufen, streckte mich darin aus
und versuchte nachzudenken. Eines stand fest: Ich konnte
mit niemandem Uber meine Erlebnisse reden. Nein, diesen
Weg konnte ich nicht einschlagen. An seinem Ende
lauerten die Killanins und all die Privatsanatorien dieser
Welt.

Ich dachte an Richard. Was tat er wohl gerade? Wiirde
ich es je erfahren?

Im Bett blatterte ich lustlos ein paar Zeitungen durch.
Président Lloyd Bentsen hatte nach seiner Rickkehr aus
dem Nahen Osten eine Rede gehalten, in der er voller
Optimismus in die Zukunft sah. Irgendwo im Innenteil der
Zeitung stieB ich auf eine kurze Meldung, dass ein in
Vergessenheit geratener Ex-Schauspieler namens Ronald
Reagan nach einem Sturz in einem Altersheim in Burbank
gestorben war.

Ich zappte durch die Kandle und sah Marilyn Monroe,
der Lieblingsoma der Nation, und David Letterman in der
»Late Show« zu, wie sie sich ein geistreiches Rededuell
lieferten, wéhrend sie sich Ausschnitte aus Marilyns
klassischer Comedy-Serie aus den Siebzigern ansahen.
Plotzlich packten mich Schuldgefiihle, dass mich solche
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Banalitdten am Tag, an dem meine Frau gestorben war,
amusieren konnten, und ich schaltete den Fernseher aus.

Doch fur mich war dies nicht wirklich der Tag, an dem
meine Frau gestorben war. Meinem Gefuihl nach war Anne
— meine Anne — bereits seit vielen Wochen tot. Ich hatte
mich an die Leere gewohnt, die sie zuruckgelassen hatte.
Und ich wusste, dass diese Leere nie wieder verschwinden
wirde; sie war zu einem Teil meines Lebens geworden.
Der Schmerz war noch immer da, aber trotz des Schocks,
den mir die Riickkehr an den Unfallort an diesem Morgen
versetzt hatte, hatte die Wunde bereits zu heilen begonnen.

Die nachsten Tage waren die tbliche Vorhdlle, wie sie
ein Trauerfall mit sich bringt: all die Formalitaten, die
Beerdigung, der Schmerz, den man mit Familie und
Freunden teilt, die verlegenen, aber ehrlich gemeinten
Beileidsbekundungen, die ich mit stillem Dank
entgegennahm. Ich hatte darum gebeten, dass man auf
Blumen zugunsten von Annes Obdachloseninitiative
verzichtete, was sicher in ihrem Sinne gewesen ware. Als
einziger Blumenschmuck lagen zwei groRe Kranze von
mir und ihren Eltern auf ihrem Grab. Ich war erstaunt und
gerlihrt Gber die Summe, die zusammenkam, ebenso wie
uber die kurze Rede des Geistlichen, der sehr bewegende
Worte fand, obwohl weder Anne noch ich regelméalige
Kirchganger gewesen waren.

Ich hielt es flr besser, dass Charlie bei der Beerdigung
nicht mit dabei war. Das Kindermédchen, das Harold
engagiert hatte, war ein Geschenk des Himmels. Ich hatte
sie in einem unserer Gé&stezimmer untergebracht. Sie
besall eine grofle Herzenswédrme und bewies ein
auflergewohnliches Taktgefuhl in allem, was sie tat. Auch
Harold war eine groBe Stitze. Wann immer ich ihn
brauchte, war er da, jedes Wort des Dankes
zurlickweisend.
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Und doch lastete standig das Gefuhl der volligen
Isolation auf mir, bis ich fast daran zu ersticken drohte.
Ironischerweise war dieses Geflihl in dieser, meiner Welt
noch starker als in der Richards. Einstmals Vertrautes war
mir fremd geworden.

Ich ertappte mich dabei, wie ich sogar die einfachsten
Gegenstdande mit ihren Gegenstlicken dort driben
verglich. Waren sie dieselben, oder unterschieden sie sich
voneinander? Ich kam mir wie jemand vor, der — aufgrund
eines Unfalls oder einer Krankheit — den Sinn selbst fir
die alltdglichsten Dinge verloren hatte, Dinge, die jeder
andere Mensch auf der Welt als selbstverstandlich
erachtet, und der nun jeden kleinen Handgriff mit
duRerster Vorsicht und nur nach griindlichem Uberlegen
tat.

Wahrend ich nachts schlaflos im Bett lag, fragte ich
mich, ob ich mir vielleicht alles, was nach Annes Tod
geschehen war, nur eingebildet hatte. Gab es
maoglicherweise andere Menschen, die dasselbe durch-
gemacht hatten? Hatte ich nur unter einem seltenen, aber
der Wissenschaft durchaus bekannten Symptom gelitten,
verursacht durch einen extremen Schock? Alles ist
mdoglich, wenn der Verstand, das Bewusstsein des
Menschen betroffen ist — aber ich konnte es nicht glauben.
Ich war mir sicher, dass ich alles wirklich erlebt hatte. Und
ich musste mit jemandem darber reden.

Dann, eines Morgens, als ich erschrocken aus einem
unruhigen Schlaf auffuhr, fiel mir ein, dass es tatséchlich
einen Menschen gab, mit dem ich reden konnte. Ich rief
ihn an und verabredete mich mit ihm zum Mittagessen im
»Chez Arnaudk.

Tickelbakker saR mir gegeniiber am Tisch. Die Szene
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ahnelte auf unheimliche Weise jener, die ich erst vor
kurzem in der anderen Welt erlebt hatte. Der einzige
Unterschied bestand darin, dass ich diesmal mit einem
alten Freund sprach und nicht mit einem Fremden. Er gab
sich sehr zuriickhaltend, aus Respekt vor meiner Trauer,
und mein anfangliches Zdgern, eine Unterhaltung in Gang
zu bringen, wirkte wohl nicht so befremdlich, wie es unter
anderen Umstanden der Fall gewesen ware. Er sal
schlieBlich einem Mann gegentiber, der einen tragischen
Verlust zu Uberwinden versuchte und Ablenkung in einer
jener abstrakten Diskussionen zu finden hoffte, wie wir sie
in der Vergangenheit so oft gefuhrt hatten.

»Parallelwelten?«, fragte er und griff damit das Thema
auf, das ich wie beildufig ins Gesprach gebracht hatte. »Es
muss funf Jahre her sein, dass ich den Artikel dartber fir
>Particle/Wave« geschrieben habe.«

»Ich bin gestern Abend zuféllig wieder auf die alte
Ausgabe gestolRen«, log ich. »Faszinierend. Gibt es
inzwischen neue Erkenntnisse, die die Theorie
widerlegen?«

»Im Gegenteil! Die Wissenschaftler reden inzwischen
davon, einen Quantenrechner zu bauen, der die Hélfte
seiner Berechnungen in unserem und die andere Hélfte in
einem Paralleluniversum durchfiihrt.«

»Aber eine Menge Leute sind noch immer skeptisch?«,
fragte ich.

»Nur, weil es eine derart unglaubliche Vorstellung ist.
Aber die Theorie ist noch genauso stichhaltig wie vor
finfundzwanzig Jahren und stimmt mit allen bisherigen
wissenschaftlichen Erkenntnissen Gberein.«

»Mit anderen Worten, fuhr ich fort und bemihte mich,
die Theorie so genau wie maoglich zu wiederholen: »Jedes
Mal, wenn ein subatomares Teilchen mit seiner
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Umgebung reagiert, ob nun in mir oder dir, in diesem
Tisch, in einem Gesteinsbrocken auf dem Mars oder in
einem Asteroiden in einem weit entfernten, unentdeckten
Sonnensystem, jedes Mal spaltet sich die Realitat in zwei
beinahe identische Versionen ihrer selbst — identisch bis
auf die Reaktion eben jenes bestimmten subatomaren
Teilchens.«

»Es gibt viele gute Grunde, das anzunehmen«, erwiderte
Tickelbakker, wahrend er sein Glas hochhielt, um die
Farbe des Vosne-Romance, Jahrgang 78, zu begutachten,
der ihm soeben sorgfaltig eingeschenkt worden war.

»Das heilit also«, fuhr ich fort, »dass es jede einzelne
Verbindung subatomarer Teilchen, die es im Universum
geben kann, auch tatsachlich gibt — irgendwo.«

»Richtig.«

»Und da alle Materie aus diesen Teilchen besteht,
bedeutet das, dass auch jede beliebige Kombination von
Dingen mdglich ist — irgendwo.«

»Mm-hm.« Er nickte, wahrend er genielRerisch den Wein
kostete. Temperatur und Geschmack schienen seine
vollste Zustimmung zu finden.

»Also gibt es Universen, in denen Hitler den Krieg
gewonnen hat, in denen Amerika noch immer eine
englische Kolonie ist und in denen — ich weil} nicht —
Schweine Fligel haben. Sprich, in denen alles, was
geschehen konnte, auch geschieht.«

»Alles Mdgliche, aber nicht alles Denkbare.«

»Ich bin mir nicht sicher, ob ich diese Unterscheidung
verstehe.«

»Die Mdoglichkeiten werden durch die Gesetze der
Physik beschrankt. Méglicherweise gibt es Universen, in
denen Schweine Flugel haben, aber ich glaube nicht, dass
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sie beim Fliegen sonderlichen Erfolg haben wirden -
aerodynamisch betrachtet.« Er entbléfite die Zéhne zu
einem jungenhaften Grinsen, froh dartber, dass er mir
helfen konnte, mich von der Tragddie, die ich durchlebt
hatte, abzulenken.

»Da gibt es noch etwas, das ich nicht ganz verstehe,
sagte ich. »lch weil3, dass all diese Paralleluniversen sich
im Hyperraum und in der Hyperzeit ausbreiten und nicht
wie Schienenstrange parallel nebeneinander verlaufen,
aber wie steht es mit der Mdoglichkeit, von einem
Universum ins andere Uberzuwechseln? Wére so etwas
maoglich?«

»Nun, genau darum geht es bei der Konstruktion des
Quantenrechners. Aber bisher ist es eben nur reine
Theorie.«

»Aber ware es denkbar, dass, sagen wir einmal: >ich< aus
diesem Universum in das >lch< eines anderen Universums
Uberwechsle?«

»Das ist eine knifflige Sache. In einem Roman konnte es
funktionieren, aber nicht im wirklichen Leben.«

»Warum nicht?«

»Wenn du ein Paralleluniversum betreten und dir dabei
bewusst bleiben mdchtest, was mit dir geschieht, miisstest
du zuerst in diesem Universum hier in der Zeit
zuruckreisen, und zwar bis zu dem Punkt, an dem das
Universum, in das du eintreten mochtest, von diesem hier
abzweigt. Und das«, er lachte kurz ironisch auf, »ist
leichter gesagt als getan.«

»Aber niemand schlieit die Mdglichkeit einer Zeitreise
aus«, beharrte ich. »Du hast erst vor wenigen Monaten
einen Artikel dartiber geschrieben. Du hast behauptet, dass
dies — zumindest theoretisch — weder der Quantentheorie
noch der Allgemeinen Relativitatstheorie widerspréche.«
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»Du scheinst wirklich auf dem neusten Stand zu sein,
Rick. Verdammt, ich glaube, ein paar schlaflose Néchte
wirden mir auch ganz gut tun.« Dann erinnerte er sich
plétzlich an den Grund fiir meine Schlaflosigkeit, errotete
heftig und murmelte verlegen eine Entschuldigung, die ich
mit einer ungeduldigen Handbewegung beiseite wischte.

»Du hast ber Wurmlécher im Raum-Zeit-Kontinuum
gesprochen, fuhr ich fort. »Und du hast beschrieben, wie
ein solches hergestellt werden konnte. Nimm zwei
Metallplatten, jeweils am Ende einer langen Rohre. Jage
eine davon durch einen Ring, und zwar mit annéhernder
Lichtgeschwindigkeit, zurtick bis zu ihrem Ausgangspunkt
— und man wird feststellen, dass fir diese Metallplatte
weniger Zeit vergangen ist als fur ihre Umgebung. Eine
Zeitmaschine!«

»Theoretisch. Man muss nur noch ein paar Kkleine
praktische Probleme l6sen — zum Beispiel, wie man eine
Metallplatte mit ann&hernder Lichtgeschwindigkeit durch
einen Ring jagt.«

»Weilt du, was ihr Wissenschaftler bei euren
Uberlegungen nie beriicksichtigt?« Erregung hatte mich
gepackt. Ich horte, wie meine Stimme in eine hohere
Tonlage wechselte, eindringlicher, ja, beinahe belehrend
klang. »lhr trdumt immer von diesen fantastischen
Maschinen, mit deren Hilfe man mit Lichtgeschwindigkeit
reisen oder in zwei Realitdten zugleich arbeiten konnte.
Dabei Uberseht ihr die fantastischste Maschine Uberhaupt
— eine, die wir bereits in Betrieb haben!«

Er sah mich fragend an, unsicher, worauf ich
hinauswollte.

»Das menschliche Gehirn!«, sagte ich.
»Ich bin mir nicht sicher, ob ich dir ganz folgen kann.«
»Bei all den komplexen mathematischen Formeln, die
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ihr aufstellt, mit Parametern, die in beide Zeit-Richtungen
weisen, bei all euren Theorien und Gedankenexperimenten
mit ihren nicht zu realisierenden physikalischen
Anforderungen Uberseht ihr vollkommen die Mdglichkeit,
dass all dies vielleicht nur Varianten von Dingen sind, zu
denen der menschliche Geist von sich aus fahig ist — ohne
irgendwelche duRere Hilfe.«

»Nun, das ist Ansichtssache«, kommentierte er ein
wenig kihl. Offensichtlich wollte er sich nicht mit einem
Mann streiten, der aufgrund eines tragischen Verlustes
Unsinn daherredete.

»Ich meine es ernst«, sagte ich. »Niemand weil3, wie das
menschliche Gehirn genau funktioniert. Wir wissen, dass
es — wie der Rest der Welt — aus diesem mysteridsen
Korpuskel-Welle-Dualismus besteht. Und es ist der
menschliche Verstand selbst, der diesen Dualismus zu
untersuchen begonnen hat — der ihn erforscht, infrage
stellt, also eben jene Materie zu verstehen versucht, aus
der er selbst beschaffen ist. Wer also kann sagen, was
diesem menschlichen Gehirn nicht alles innewohnt,
diesem neugierigen, erfindungsreichen Ding, das wir
>Verstand< oder gar >Seele< nennen? Wer kann sagen, ob
es nicht dazu in der Lage ist, den Sprung von einem
Universum in das nachste zu tun? Immerhin gibt es in den
unterschiedlichsten alten Religionen Hinweise auf andere
Welten. Das ist keine Erfindung der modernen
Wissenschaft.«

»Und wie genau sollte dieser geheimnisvolle Hirn-
Mechanismus funktionieren?«

»Vielleicht mithilfe von Drogen, vielleicht mithilfe von
Meditation oder Hypnose. Vielleicht kann er manchmal
auch einfach nur durch besonders starke Emotionen
ausgelost werden.«
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»Emotionen? Wie soll das gehen, Rick?«

»Zum Beispiel durch Schmerz und Verdrangung nach
einem furchtbaren Schicksalsschlag — wie zum Beispiel
dem Verlust eines geliebten Menschen. Vielleicht setzt das
unter den richtigen Umstdnden geniigend ... ich weil3
nicht was ... Energie frei, um zumindest einen Teil des
Selbst durch das Raum-Zeit-Kontinuum in ein
Paralleluniversum zu schleudern, in eine Realitét, in der
der geliebte Mensch nicht gestorben ist ... aber wo es
einen anderen Preis zu zahlen gilt, wo es andere
Veranderungen gibt, die genauso hart, wenn nicht noch
harter zu ertragen sind.«

Ich bemerkte, dass er mich anstarrte, ohne mit den
Augen zu blinzeln. Seine Hand, die die Gabel zum Mund
fuhrte, verharrte reglos. Ich hatte mich hinreilen lassen
und mich — selbst ihm gegentiber — der gleichen Gefahr
ausgesetzt, die mir in der anderen Welt fast zum
Verhangnis geworden wére. Nur mit Mihe gelang es mir,
mich gelassen zurtickzulehnen und ihn unbekimmert
anzul&cheln.

»Hey, Mike, ich weil3, was du denkst«, sagte ich. »lch
seh’s dir am Gesicht an. Glaub mir, ich spiele in Gedanken
nur ein paar Moglichkeiten durch, das ist alles. Du bist
doch derjenige, der immer sagt, man solle fir alle Ideen
offen sein. Genau das versuche ich, mehr nicht.«

»Klar, Rick, ich weil.« Er fuhrte die Gabel mit der
Portion »Aiguillettes de Canard« zum Mund und begann,
nachdenklich zu kauen. Ich hatte das Gefuhl, dass er das
Mahl von diesem Augenblick an nicht mehr wie bisher
genoss.

191



Mein Mittagessen mit Tickelbakker war nur teilweise
erfolgreich. Es hatte mir bestétigt, dass das, was ich erlebt
hatte, prinzipiell moglich war — mir aber auch klar vor
Augen gefiihrt, wie unwahrscheinlich es war, dass mir
jemals jemand glauben wirde, selbst jemand wie
Tickelbakker, von dem ich es noch am ehesten
angenommen hétte. Es schien, als habe sich alles gegen
mich verschworen, um mein Gefiihl der Isolation noch zu
verstarken, und ich fragte mich, wie lange ich dem Druck
noch standhalten kdnnte, ohne tatséachlich den Verstand zu
verlieren.

In jener Nacht vermischten sich in meinem Traum die
beiden Welten, die ich kennen gelernt hatte, zu einem
surrealistischen Muster. Im Mittelpunkt stand Anne: eine
Kombination aus meiner und Richards Anne. Schon vor
dem Aufwachen wusste ich, was dieses Muster zu
bedeuten hatte: Das Gespenst der Eifersucht, das ich auf
so grausame Weise vor Richard heraufbeschworen hatte,
kehrte nun zurtick, um mich zu verfolgen.

Charlies Kindermédchen bestand darauf, fir uns beide
Frihstlick zu bereiten, obwohl es nicht zu ihren Pflichten
gehorte. Ihr Name war Peggy. Sie stammte aus Kansas,
war pummelig, adrett und hatte ein breites, freundliches
Gesicht, das Warmherzigkeit ausstrahlte. Bedauerlich war
bloRB, dass sie nur ein paar Wochen bleiben konnte, bevor
sie nach Hause zurlickkehren wiirde, um dort zu heiraten,
worauf sie mich allerdings von Anfang an hingewiesen
hatte. Als Charlie und ich an diesem Morgen am Tisch
zusammensafen, waren meine Gedanken jedoch weit weg
von seinem ununterbrochenen Geplapper, sosehr ich auch
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sonst auf alles achtete, was er sagte, um jedes Anzeichen
von Kummer oder Angst sofort zu erkennen und
entsprechend zu reagieren.

Das Einzige, woran ich denken konnte, war Anne: an die
Unterschiede zwischen meiner toten Anne und jener
anderen, (wahrscheinlich) immer noch lebenden. Und -
Gott vergib mir, dass ich so albtraumhafte Gedanken
Uberhaupt hegte — an die mdglichen Gemeinsamkeiten.

Ich wurde den Gedanken einfach nicht los! Wenn das
Genmaterial, aus dem jene identische Zwillings-Anne
geschaffen war, dem Gencode meiner Anne so dhnlich
war, wie ich annahm, wie viele Dinge konnte es da bei ihr
— meiner Anne — gegeben haben, von denen ich nie etwas
geahnt hatte? Durch einen langsamen, schmerzlichen
Prozess, Uber den ich keine Kontrolle hatte, verwandelte
sich meine eigene Frau im Rickblick in eine Fremde.
Hatte sie Geheimnisse vor mir gehabt? Verborgene
Leidenschaften? Hatte sie mich belogen und betrogen?
Wahrscheinlich bildete ich mir alles nur ein, nichtsdesto-
trotz tribten diese Gedanken meine Erinnerung an Anne
wie ein schleichend wirkendes Gift. Die Menschen in
meiner Umgebung fuhrten den abwesenden Eindruck, den
ich immer Ofter vermittelte, sicher auf meinen
schrecklichen Verlust zuriick. In Wahrheit steckte mein
schrecklicher Verdacht dahinter.

Anne und Harold hatten sich immer nahe gestanden. Ich
hatte mich Gber ihre Freundschaft gefreut und nie an der
Harmlosigkeit dieser Beziehung gezweifelt. Konnte ich
mich so geirrt haben? Sollte Harolds nie ermidende
selbstlose Flrsorge mir gegenuber moglicherweise blofR
seine eigene heimliche, schuldbeladene Trauer verbergen?
Es war eine Frage, die ich ihm nie wirde stellen kdnnen.
Undenkbar, einen Freund mit einer derartigen
Anschuldigung zu konfrontieren!
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Auch Annes Papiere gaben keinerlei Aufschluss. Keine
versteckten Briefe, keine mysteriésen Eintrdge in ihrem
Terminkalender, keine verraterischen Telefonnummern in
ihrem privaten Adressbuch. Ich fand heraus, dass
Balthazar’s Motel auch in diesem Universum existierte,
ganz so wie in dem anderen. Ich ging sogar so weit — und
ich schdme mich, es zugeben zu missen —, Cy Fotos von
Anne und Harold zu zeigen, ihm hundert Dollar
zuzustecken und zu fragen, ob er einen von beiden wieder
erkenne. Was er nicht tat.

Natlrlich war es mdglich, dass Harold ihm noch mehr
zugesteckt hatte, damit er den Mund hielt. Woher sollte
ich das wissen? Wie sollte ich es je herausfinden?

Und wie sollte ich weiterleben, ohne je Gewissheit zu
haben?

Ich glaube, wenn wir manchmal etwas als undenkbar
zurlickweisen, heilst das in Wahrheit nur, dass wir an
nichts anderes mehr denken kdnnen. Und wenn wir eine
maogliche  Vorgehensweise als vollig indiskutabel
bezeichnen, heildt das eigentlich, dass wir uns bereits fur
sie entschieden haben — es uns selbst gegeniiber aber nur
noch nicht eingestehen wollen.

Den Vorschlag, an einem Wochenende zum Fischen
hinauszufahren — »nur wir beide« —, hatte Harold sehr
zaghaft gemacht. Er vermied Phrasen wie: »Das wird dir
gut tun und dich ablenken« — wie ich es bei seiner fur
einen Rechtsanwalt typischen taktvollen Art nicht anders
erwartet hétte. Nachdem ich mich vergewissert hatte, dass
Charlie ohne Probleme fur ein paar Tage bei Peggy
bleiben konnte — in der Tat hielt ich es fur besser, wenn er
langsam unabh&ngiger von mir wurde —, fuhren wir dann
eines Samstagmorgens zu Harolds einsam gelegener Hiitte
am See, wie wir es so oft in der Vergangenheit getan
hatten.
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Wir ruderten in seinem Boot hinaus und fingen frische
Forellen. Viel geredet wurde nicht, aber das hatten wir an
diesen Wochenenden nie getan. Wir sprachen miteinander,
wenn wir etwas zu sagen hatten, aber in unserer
Freundschaft galt Konversation nicht als hofliche
Verpflichtung. Spater nahm Harold dann den Fisch aus
und kochte ihn, wéhrend ich einkaufen fuhr, um unsere
Vorréte an Bourbon, Wein und Bier aufzufllen.

Gegen zehn Uhr an diesem Abend hatte ich, bildlich
gesprochen, jeden Schmerz in mir abgetdtet. Mein Zorn
jedoch war, und das im wortlichen Sinne, absolut
unertréglich geworden.

»Harold«, fing ich an und beendete damit ein langes
Schweigen, das nur vom gelegentlichen Gurgeln des
Bourbons durchbrochen worden war, wenn wir unsere
schweren Glaser nachfiillten, »ich muss dich etwas
fragen.« Ich hielt inne, um meinen Worten mehr Gewicht
zu verleihen, und musterte ihn mit gerunzelter Stirn. »Ich
weil3 Bescheid.«

Er sah mich vollig verstandnislos an. »Woruber?«, fragte
er. Seine Augen waren grof3, sein Blick vom Alkohol
trube. Ein Bild triefaugiger Unschuld.

»Uber dich und Anne. Ich weiB alles.«

»Mich und ...? Ich weil} nicht, was du meinst ... Ich
habe nicht die leiseste Ahnung, worauf du ...«

Ich spurte, wie mein Kopf leicht auf meinen
vorgebeugten Schultern hin und her schwankte. Ich hatte
die Ellbogen auf den Tisch gestutzt und fixierte Harold
nach wie vor mit bohrendem Blick. An seinem
Gesichtsausdruck konnte ich ablesen, dass er sehr wohl
wusste, wovon ich redete.

Sein Mund bewegte sich, ohne dass er ein Wort
hervorbrachte, als hatte er Mihe, den ungeheuerlichen
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Gedanken auszusprechen.
»Du machst ... du machst Scherzel«

»Ich will keine grolRe Sache daraus machen. Ich werd
dich nicht umbringen oder so was. Ich werd dir nicht
einmal Vorwirfe machen. Soweit ich weil3, trifft sie
genauso viel Schuld - falls >Schuld« das richtige Wort ist.
Ich will nur, dass du es zugibst. Du selbst. Ich muss es aus
deinem Munde hoéren, Harold. Das schuldest du mir.«

»Rick, ich ... ich ...« Er setzte sich zuriick, sein Gesicht
war aschfahl, und er sank in sich zusammen, als hatte ihn
ein Schlag in den Magen getroffen. »Nein, ich muss mich
verhort haben. Ich kann nicht glauben, was du da sagst.«

»Lass uns kein Drama daraus machen. Keine Ausfliichte,
kein Drumherumreden. Lass es uns einfach hinter uns
bringen. Nur wir beide, von Mann zu Mann.«

»Rick ... das ist das Schrecklichste, was ich je in
meinem Leben gehort habe!«

»Mir hat es verdammt noch mal auch nicht besonders
gefallen, wenn du’s genau wissen willst.«

»Wie kannst du ... wie kannst du so etwas auch nur
denken?«

Ich starrte ihn weiter an und fragte mich, wie lange er
sich noch winden wirde, bevor er es zugab.

»Hast du sie geliebt?«, fragte ich. Mein Schéadel flhlte
sich ungeheuer schwer an, sodass ich schon befiirchtete,
mit dem Kopf auf die Tischplatte zu schlagen. »Oder ging
es nur um Sex?«

»Gott, Rick ... O mein Gott ... Ich kann nicht ...« Er
schob seinen Stuhl mit einem lauten, kratzenden Gerdusch
zurlick. »Ich halt das nicht aus ... Ich muss ...« Er
kampfte sich auf die Beine und schwankte in Richtung Tur
wie ein Betrunkener, der dringend ins Bad musste.
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Ich riihrte mich nicht von der Stelle. Ich musterte meine
Hand, die noch immer die Flasche gepackt hielt, lie los
und bewegte langsam meine Finger. Wenn ich ihn
umbringen wirde — was ich nicht vorhatte —, wiirde ich es
mit bloRen H&nden tun, nicht mit einer Waffe.

Mein eigener Stuhl verursachte dasselbe kratzende
Gerdusch wie seiner, bevor er mit lautem Poltern
umkippte. Das Zimmer um mich herum schwankte, aber
ich brachte es zum Stillstand, indem ich mich an der
Tischkante festhielt. Dann ging ich ihm nach, hinaus in die
Nacht, blieb nur noch einmal kurz stehen, um hinter mich
zu greifen und die Flasche zu packen — nicht etwa, um ihm
damit den Schédel einzuschlagen, sondern um etwas zum
Trinken zu haben.

Die Dunkelheit und die kiihle Nachtluft trafen mich wie
ein Schlag, und erneut ware ich fast hingefallen. Aber der
Gedanke an die halb gefullte Flasche half mir irgendwie,
meinen Gleichgewichtssinn zurtickzugewinnen, und nach
ein paar unsicheren Schritten hatte ich mich wieder
gefangen und eilte hinter Harold her.

Es dauerte eine Weile, bis ich ihn eingeholt hatte.
SchlieBlich fand ich ihn vornubergebeugt auf einem
Felsbrocken sitzend, den Kopf in den Handen. Ich glaubte
damals nicht, dass er mich kommen horte, doch das war
wohl der Fall, denn er sprach klar und deutlich meinen
Namen: »Rick ... Rick ... Ich wei nicht, warum du das
gesagt hast, aber es ist schon in Ordnung ... es ist alles in
Ordnung ...«

»Was zum Teufel meinst du damit?«, brallte ich ihn an.
Ich hatte nicht vorgehabt, ihn anzuschreien, aber ich
vernahm deutlich, wie meine schrille Stimme die Stille der
Nacht durchbrach. »Du fickst meine Frau — du, mein so
genannter bester Freund! — und dann behauptest du
einfach, alles sei in Ordnung!«
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Er antwortete nicht. Ich horte ein merkwirdiges
Gerausch, das von ihm zu kommen schien. Dann erkannte
ich, dass er schluchzte.

»HOr mal«, sagte ich, diesmal etwas ruhiger. »Ich habe
dir doch gesagt, dass ich kein Drama daraus machen will.
Ich wollte nur wissen ... Ich wollte es einfach nur wissen,
das ist alles.«

Wir schwiegen eine Weile, er auf dem Felsen sitzend,
ich schwankend vor ihm stehend.

»Harold«, begann ich schlieBlich, nun mit heiserer
Stimme. »Sie ist tot. Ihr kann es nichts mehr ausmachen,
aber mich bringt es um! Sag mir, wie es dazu kommen
konnte, wie alles angefangen hat. Wo? Und wann?«

Er sah zu mir hoch. Meine Augen hatten sich inzwischen
an die Dunkelheit gewohnt, und ich konnte erkennen, dass
sein Gesicht tranenfeucht war. Er sagte nichts, schittelte
nur langsam den Kopf hin und her, hin und her. Die
Bewegung machte mich erneut schwindelig. Ich
schwankte rickwarts, vorwarts, dann kam mir mit einem
Mal der Boden rasend schnell entgegen, und ich schlug
mit den Knien auf. Noch immer schwankte ich hin und
her, kippte aber nicht weiter nach vorne. Ich kniete vor
Harold, wie im Gebet, und starrte ihn einfach nur an.

»Ich habe Anne geliebt«, begann er, »wie ich dich liebe.
Natirlich war sie eine wunderschone Frau. Natlrlich ist
mir das nicht entgangen. Aber ich hétte so etwas nie tun
kénnen. Niemals!«

Die Worte schwirrten um mich herum und hallten in
meinem Schéadel wider.

»HOr mir zu«, fuhr er fort, »h6r genau zu, was ich dir
jetzt sage! Du willst ein Gestandnis von mir? Du sollst es
haben. Ich hatte Affaren. Nicht nur die, von denen du
weillt. Ich hatte Affaren mit verheirateten Frauen. Eine
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davon hat mich fast meine Karriere gekostet — es war die
Frau eines Klienten. Ich kann ein Riesenarschloch sein,
und ich kann dir die Namen von Leuten geben, die dir das
bestatigen. Willst du die Namen haben?«

Ich begann, den Kopf zu schitteln, aber augenblicklich
kehrte das Schwindelgefiihl zurtick, und ich hielt inne.

»Du kannst sie haben, wenn du willst«, wiederholte er.
»Alle. Ich schreibe sie dir auf. Auf eine Liste. Und ich
unterschreib sie dir. Aber Anne — niemals! Das hatte ich
nie gekonnt. Und sie auch nicht. Glaub mir!«

Ich versuchte zu sprechen. Es war nicht einfach.
»Entweder bist du ein verdammt guter Schauspieler,
murmelte ich mit ausgetrockneter Kehle, »oder ...«
Langsam dammerte mir die zweite Moglichkeit, und es
war, als zuckte in weiter Ferne ein Blitz durch die
Dunkelheit. »... du sagst die Wahrheit.«

»Naturlich sage ich die Wahrheit! Du bldder Idiot! Das
tue ich schon die ganze Zeitl«

Pl6tzlich kam ich mir ganz klein und damlich vor, wie
ich da so vor ihm kniete und nicht wusste, was ich sagen
sollte. Um die peinliche Pause zu Uberbriicken, hielt ich
Harold die Flasche hin. Es sollte ein Friedensangebot sein.

Harold nahm die Flasche und schleuderte sie weit in die
Nacht hinaus. Ich horte sie nicht aufschlagen.

»Wir haben beide genug, glaube ich. Komm, ich bring
dich ins Bett.«

»Yeah ... Okay ...«

Er half mir auf die FiRe. Als ich es endlich geschafft
hatte, kam es mir vor, als brauche er ebenso meine Hilfe,
um aufrecht zu stehen, wie ich die seine. Er sah mich an.
Sein Gesicht war ganz nah an meinem. »Wie zum Teufel
bist du auf so einen Gedanken gekommen?«, fragte er.
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Sein Blick wanderte zwischen meinen Augen hin und her.
Er versuchte, seinen Blick zu konzentrieren und mir tief in
die Augen zu sehen.

»Du wirdest es mir doch nicht glauben, sagte ich.

»Dann lass uns die ganze Sache vergessen. Schwamm
driiber! Komm!«

Wir stolperten durch die Dunkelheit zu der hell
erleuchteten Hutte.

Spéat am néchsten Morgen weckte mich der Geruch von
Kaffee und Schinken. Ich weill nicht mehr, wie ich dort
hinkam, aber kurz darauf Ubergab ich mich durch das
offene Fenster. Wenig spéater, nachdem ich mir kaltes
Wasser (ber den Kopf gegossen und mir den Mund
ausgespult hatte, sal3 ich Harold an dem Tisch gegeniber,
an dem wir schon am Abend zuvor gesessen hatten.

»Wie flhlst du dich?«, fragte er. Er sah selbst nicht
besonders gut aus.

»Wie ein rohes Ei in diinner Schale.«

»Es wird dir besser gehen, wenn du erst mal was
gegessen hast.«

Er stellte einen Teller vor mich hin, aber mein Blick
blieb auf ihn gerichtet, auf der Suche nach ... Ja, was?
Unmut? Zorn? Ich weil} es nicht.

»Harold«, begann ich. »Ich erinnere mich an alles, was
gestern Abend geschehen ist. Und ich wollte dir sagen,
dass es mir Leid tut.«

»Wir haben vereinbart, die ganze Sache zu vergessen,
entgegnete er, »also sollten wir uns auch daran halten. Und
jetzt iss dein Frihstick auf! Wir wollen noch fischen
gehen.«
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Im Nachhinein bin ich felsenfest davon tberzeugt: Harold
muss damals geahnt haben, dass mich mehr belastete als
nur der Schmerz Uber meinen tragischen Verlust. Er muss
gespurt haben, dass wir uns aus irgendeinem Grunde zu
entfremden begannen, und so war er auf die Idee
gekommen, unser Wochenende am See dazu zu benutzen,
ein reinigendes Gewitter zwischen uns herbeizuftihren.

Es hatte funktioniert, und ich war ihm dankbar daftr. Ich
glaubte ihm, dass er keine Affare mit Anne gehabt hatte.
Und damit hatte er mir die Erinnerung an jene Anne
zuruickgegeben, die ich geliebt und der ich vertraut hatte —
und die ich, mehr als alles andere, auch weiterhin lieben
wollte.

AuRerdem stellte ich fest, dass ich endlich nicht mehr
von dem Verlangen besessen war, Uber jenen
geheimnisvollen Sekundenbruchteil nach Annes Tod zu
reden, der mein Leben so entscheidend beeinflusst hatte.
Ich glaubte noch immer an das, was ich erlebt hatte. Ich
glaubte an die Realitat des Geschehenen.

Doch was ist Realitat?

Diese Frage spielte im Augenblick nur eine
untergeordnete Rolle. Was z&hlte, war das Leben selbst.
Mein Leben, das meines Sohnes. Metaphysische
Spekulationen mussten Alltagsproblemen weichen — es
galt zum Beispiel, ein neues Kindermadchen fiir Charlie
zu finden, bevor Peggy uns verlieR. Oder fur die
Finanzspritze zu sorgen, die meine Firma so dringend
bendtigte.

Vor Annes Tod hatte ich fest mit der Unterstltzung der
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Bank gerechnet, sodass ich mir gar keine Gedanken uber
maogliche Alternativen gemacht hatte. Harold war sich
sicher gewesen, dass ich den Kredit erhalten wiirde, und
meine eigenen Zweifel und Sorgen diesbezuglich waren
nicht sehr grol3 gewesen. Hatte man mich gefragt, was im
Falle einer Absage der Bank passieren wirde, héatte ich
geantwortet, dass wir einfach so wie bisher weitermachen.
Aber so einfach liegen die Dinge leider selten.

Firmen, so musste ich nun lernen, erreichen entweder ein
bestimmtes unternehmerisches Niveau und gehen dort
irgendwann zugrunde, oder sie schaffen den Sprung auf
die nachsththere Ebene. Ich hatte kurz vor diesem Sprung
gestanden und bisher angenommen, ich brauchte nun
einfach nur dort weiterzumachen, wo wir stehen geblieben
waren. Allerdings hatte ich dabei die angeborene
konservative Einstellung von Menschen in
Nadelstreifenanziigen nicht einkalkuliert.

Zuerst bekam ich das Getuschel gar nicht mit. Es war
Harold, der mich darauf aufmerksam machte und mir
erzéhlte, was hinter vorgehaltener Hand Uber mich erzéhlt
wurde. IThm hatte man sich anvertraut, war er doch das
vernunftige Mitglied der Familie, von dem man keinen
Arger erwartete und das in der Lage war, Wogen zu
glatten und Auswege aus verfahrenen Situationen zu
finden.

»Schau, Rick«, begann er, sichtlich verlegen, »wenn du
in der Bank einfach nur einen Anruf erhalten héttest, dass
Anne bei einem Unfall zirka sieben Kilometer entfernt
ums Leben gekommen waére, hatte man dich a) mit
Mitgefiihl und b) mit so viel Geld Uberh&uft, wie du
gebraucht héttest.

Aber wie die Dinge liegen ... nun, die zeitliche
Rekonstruktion der Ereignisse hat, wie soll ich sagen,
einige ungewohnliche Aspekte ergeben.«
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»Was soll das heil’en?«, fragte ich, da ich nicht gleich
begriff.

»Rick, du bist ganze dreizehn Minuten, bevor der Unfall
passiert ist, aus der Bank gestiirmt.«

»Ohl« Langsam verstand ich.

»Genau! Inzwischen wissen alle davon. Und es bereitet
ihnen einiges Kopfzerbrechen.«

»Ja, das leuchtet mir ein.«

Es war etwas geschehen, das nicht so einfach in den
Hauptbuchern und Bilanzen der Finanzwelt zu verbuchen
war. Ich passte nicht langer in diese Welt. Ich war, obwohl
dies naturlich niemand offen aussprach, zu einem
Monstrum geworden.

Harold tat sein Bestes, um die Damen und Herren in
Nadelstreifen davon zu lberzeugen, dass solch rétselhafte
Vorkommnisse der seriosen Wissenschaft durchaus nicht
unbekannt waren. Menschen, die sich sehr nahe standen,
kommunizierten manchmal auf eine Art und Weise
miteinander, die sich rational nicht erklaren liel}. Er
zitierte eine Fille von Fallen aus Bichern (ber
ubersinnliche ~ Wahrnehmung, ohne  Erfolg.  Sie
verschlossen sich jedem Argument — und sie verschlossen
ihre Safes.

Um ehrlich zu sein, machte ich mir deswegen keine
grofRen Sorgen. Ich bin ein geborener Optimist. Wenn das
Geschéft nicht zustande kam, wirde ich eben von neuem
anfangen. Bisher hatte ich stets mit mehr Hoffnung als
Angst in die Zukunft geblickt. Ich glaubte fest daran, dass
Erfolg auf guten Ideen basiert und nicht darauf, dass man
auf einem Blatt Papier Zahlenkolonnen hin und her
schiebt.

Harold dagegen machte sich Sorgen. Das war ein gutes
Zeichen. Ich wusste, dass er irgendetwas Geniales
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ausbruten wirde. In der Zwischenzeit fiihrte ich
Vorstellungsgesprache mit Kindermédchen fiir Charlie.

Die Agentur, die Harold ausfindig gemacht und die uns
Peggy geschickt hatte, erwies sich als ausgesprochen
effizient. Ich mochte die ersten drei Mé&dchen, die sie
vorschlugen, hatte aber das Gefiihl, dass sie nicht die
Richtigen fur den Job waren. Dann erhielt ich eines
Morgens einen Anruf, dass eine weitere, etwas dltere
Kandidatin auf dem Weg sei, die die Agentur fur ideal
hielt. Mein Herz setzte kurz aus, als ich ihren Namen
horte.

Es war Emma Todd.

Ich offnete die Tir und blickte in klare, strahlend blaue
Augen. Ihr Wagen stand hinter ihr in der Auffahrt.

Es war tatsachlich Emma. Dieselbe Emma. Sie wirkte
junger. lhr leuchtend kastanienbraunes Haar reichte ihr
beinahe bis zu den Schultern und umschmeichelte die
Konturen ihres Gesichts. Sie trug kaum Make-up, gerade
genug, um ihre klassischen Ziige zu betonen, und sie
schenkte mir ein Lacheln von solcher Warme, dass ich wie
ein Ertrinkender darin zu versinken drohte.

»Mr. Hamilton?«

»Ja.« Ich réusperte mich. »Miss Todd? Bitte kommen
Sie doch herein.«

Sie bewegte sich mit einer natlrlichen, zarten Anmut.
Ihre Kleider waren schlicht und nicht sehr teuer, aber mit
einem angeborenen Sinn fur Eleganz ausgewahlt. Etwas
ungemein Erfrischendes ging von ihr aus, und eine
faszinierende Leichtigkeit lag in jeder ihrer Bewegungen.

Meine Stimme schien von weit her zu kommen. Sie war
viel zu hoch. Nein, das konnte nicht meine Stimme sein.
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»Wollen Sie nicht Platz nehmen?«
»Danke.«

Sie blickte zu mir auf. Ich muss ihr recht seltsam
vorgekommen sein, wirkte ich doch nicht besonders
gesprachig, dafur aber umso verlegener. »Kann ich lhnen
... Ich wollte mir gerade ... Ich habe etwas Kaffee da ...«

Ich stellte das Tablett ungeschickt vor ihr ab, wobei ich
einige Blcher und Zeitschriften zur Seite schob. Sie nahm
ihren Kaffee schwarz und ohne Zucker. Wéhrend ich ihr
eingoss, gewann ich ein paar wertvolle Augenblicke Zeit,
in denen ich versuchte, meinen Kopf wieder klar zu
bekommen. Ich konnte nicht glauben, dass dies alles
wirklich geschah. Aber so war es!

»lch nehme an, dass die Agentur lhnen meine
Referenzen zugesandt hat«, sagte sie und nahm die Tasse
aus meinen zitternden Handen entgegen.

»Oh ... ja ... sie scheinen in Ordnung zu seink,
stammelte ich und setzte mich ihr gegentiber. In Wahrheit
waren ihre Referenzen mehr als das: Sie waren erstklassig.
Sie hatte zwei Jahre lang flr die Familie eines ranghohen
britischen  Botschaftsangehdérigen  in  Washington
gearbeitet. Es Uberraschte mich ein wenig, dass sie bereit
war, eine vergleichbar bescheidene Stelle bei uns
anzutreten, und das sagte ich ihr auch.

»Meine Eltern wohnen nicht weit von hier«, erklarte sie,
»und ich wére gern 6fter in ihrer N&he als bisher.«

Das beantwortete eine Frage, liel aber viele andere
offen. Warum hatte diese wunderschone Frau keinen
Mann, keine Kinder, keinen groReren beruflichen Ehrgeiz?
Warum war sie nicht blind? Warum war die blinde Emma
Todd eine Psychiaterin und diese hier ein
Kindermédchen?

Diese und &hnliche Gedanken schwirrten mir durch den
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Kopf, doch das war im Augenblick sekund&r. Meine
grofte Sorge bestand darin, dass Emma den Job nicht
annehmen und ich damit niemals die Chance haben wiirde,
Antworten auf all meine Fragen zu finden.

»Das Wichtigste«, sagte ich, »scheint mir, dass Sie erst
einmal Charlie kennen lernen. Er ist nicht weit weg, nur
eben Uber die StraRe. Ich werde ihn rufen.« Ich erhob mich
und griff zum Telefon. Die Bewegung half mir, meine
Nervositat zu verbergen.

Charlie war vom ersten Augenblick an von Emma
begeistert, und Emma ging es umgekehrt nicht anders.
Innerhalb nur einer Woche war sie bei uns eingezogen. Ich
konnte mein Glick kaum fassen.

Mir war Klar, dass ich mich in sie verliebt hatte. Dartber
brauchte ich erst gar nicht lange nachzugribeln. Ich hatte
hoffnungslos mein Herz an sie verloren. Allerdings plagte
mich mein Gewissen, dass dies alles so schnell nach
Annes Tod geschah. War es nicht geradezu eine ironische
Umkehrung des Schicksals, dass meinen noch gar nicht
lange zurlckliegenden Zweifeln an ihrer Treue so schnell
meine Untreue ihrem Andenken gegeniber folgte?

Und dennoch kam es mir im Grunde nicht wie Untreue
vor. Denn ich liebte Anne nach wie vor. Wenn sie noch
am Leben ware, hatte Emma nicht eine Sekunde eine
Gefahr fur diese Liebe dargestellt.

Aber Anne war tot, und Emma lebte. Aullerdem hatten
Emma und ich eine gemeinsame Vergangenheit, eine
wirklich einmalige Beziehung — auch wenn nur ich davon
wusste.

Mir war Klar, dass ich noch nichts sagen oder tun durfte,
was meine Gefiihle verriet. In gewisser Weise war das ein
Vorteil. Emma und ich konnten einander kennen lernen
und Freunde werden, bevor wir Geliebte wurden, wie es
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uns zweifellos vorherbestimmt war.

Der Gedanke, dass diese paradiesischen Aussichten in
irgendeiner Weise getriibt werden konnten, kam mir zu
Anfang nicht. Als sich dann jedoch die ersten Zweifel
einstellten — Gbrigens nur wenige Stunden nach unserem
ersten Treffen, bei dem sie den Job angenommen hatte —,
drohte ich sehr rasch in einem Strudel von Angsten zu
versinken.

Was, wenn es einen anderen Mann in ihrem Leben gab?
Es musste ihn geben — bei einer solchen Frau!

Und dennoch lebte sie offensichtlich allein, wie sonst
hatte sie so leicht den Fulltime-Job als Kindermadchen
annehmen und bei uns einziehen kénnen?

War sie vielleicht lesbisch? Das war natirlich eine
Moglichkeit. Aber selbst wenn es so war, schien sie
zurzeit keine feste Beziehung zu haben. Vielleicht, mit der
Zeit ...

Ich merkte, dass ich mich in wilden Spekulationen zu
verrennen begann. Also bemihte ich mich, wieder ruhiger
zu werden. Das war nicht leicht. Ich tat etwas, was ich
selten getan habe, und genehmigte mir bereits um elf Uhr
morgens einen doppelten Scotch.

Der erste Monat, nachdem Emma bei uns eingezogen war,
erwies sich als reinstes Vergnigen — und Uble Tortur
zugleich. Letzteres, weil ich meine Gefuhle ihr gegeniiber
so sehr im Zaum halten musste, Ersteres allein aufgrund
der Tatsache ihrer Anwesenheit.

Immerhin lernte ich sie so gut kennen, wie ich es mir
erhofft hatte. Sie war weder verheiratet noch lesbisch,
noch in irgendjemanden verliebt. Sie hatte mit neunzehn
Jahren einen Soldaten geheiratet, ein paar Jahre alter als
sie. Er war offensichtlich ein vielversprechendes Talent
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gewesen, ein Senkrechtstarter mit dem Zeug zum General.
Sie hatte ihn vergdttert und jeden Gedanken an eine eigene
Karriere aufgegeben, um ihm folgen zu kdénnen, wohin
auch immer er versetzt wurde. Sie hatten ein Kind gehabt,
William, das im Alter von finf Jahren bei einem Unfall in
Deutschland ums Leben gekommen war. Der Verursacher
des Unfalls hatte Fahrerflucht begangen und war nie
gefasst worden.

Wie es in solchen Fallen manchmal vorkommt, fiel die
Ehe der beiden dieser Tragddie zum Opfer. Nicht, dass
einer den anderen betrogen hétte, aber das Besondere ihrer
Beziehung war mit einem Mal verloren. Emma war
siebenundzwanzig, als sie sich scheiden lieRRen.

Sie hatte ihr Mdglichstes getan, um die Faden ihres alten
Lebens wieder aufzunehmen, aber es war zu spét gewesen,
um ihre Jugendtrdume noch in vollem Umfang zu
verwirklichen. Friiner einmal hatte sie Arztin werden
wollen. In der Schule hatte sie gute Noten gehabt, und
man hatte ihr durchaus Hoffnung gemacht. Nun musste sie
sich mit der Ausbildung zur Krankenschwester zufrieden
geben. Der routinierte Arbeitsalltag in einem Krankenhaus
hatte ihr nicht gefallen, aber sie war ein paar Jahre lang
dabei geblieben. In dieser Zeit hatte sie eine Affare mit
einem Arzt. Dann war sie krank geworden, hatte unter
Schwaécheanféllen und Kopfschmerzen gelitten.

Man diagnostizierte eine Virusinfektion, die schnell
geheilt wurde. Allerdings entdeckte man im Verlauf der
Untersuchungen eine seltene genetische Veranlagung bei
ihr. Sie bedrohte keinesfalls ihr Leben oder ihre
Gesundheit. Allerdings erhohte diese Erbanlage die
Wahrscheinlichkeit auf finfzig Prozent, dass ihr néchstes
Kind blind geboren wiirde. Auch Emmas Bruder war blind
geboren, doch hatte man bis zu dieser Diagnose nie
gewusst, warum.
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Die Beziehung zu dem Arzt war damit beendet, denn sie
hatten davon gesprochen, zu heiraten und Kinder zu
bekommen, ein Risiko, das Emma nun nicht mehr
einzugehen bereit war. Sie verlieR die Klinik und arbeitete
fortan als Kindermadchen.

So weit ihre Geschichte. Sie liebte Kinder und war nicht
unglicklich mit ihrem Leben. Sie glaubte nicht, dass sie je
wieder heiraten wirde.

»Oh, Emma, wie sehr du dich doch irrst«, sagte ich still
zu mir und stellte mir den Tag vor — in zehn Monaten
vielleicht, oder in einem Jahr —, an dem ich endlich offen
mit ihr dartiber wiirde reden kénnen.

Ich fihlte mich geschmeichelt, dass sie mir so freimiitig
ihre ganze Lebensgeschichte erz&hlt hatte, und es
ermutigte mich. Offensichtlich vertraute sie mir, und mein
tadelloses Verhalten ihr gegenlber in den ersten Wochen,
die sie in unserem Haus verbrachte, verstarkte dieses
Gefhl sicher noch.

Nattrlich tuschelten die Nachbarn (iber uns, und sie war
sich dartber ebenso im Klaren wie ich. Aber wir lachten
nur dartiber und ignorierten die Borniertheit dieser Leute.

»Wir werden allerdings schon noch dafur sorgen, dass
sie sich den Schnabel an uns wetzen kdnnen, Emmag,
schwor ich mir. »Wart’s nur ab, mein Liebling. Wart’s nur
abl«

Harold hatte seine Anstrengungen, neue Investoren zu
finden, verdoppelt, allerdings ohne Erfolg.

Ich blieb meiner altmodischen Devise treu, dass Erfolg
im Geschéft sich in erster Linie auf Stabilitat und nicht auf
Wachstum griindete. Nattrlich hatte ich keine Ahnung,
wovon genau ich da eigentlich redete, was mich aber nur
noch mehr darin bestétigte, allen beweisen zu wollen, dass
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ich Recht hatte.

Streng genommen vergrofierten wir uns sogar ein wenig.
Wir flgten unserer Liste der Publikationen einen weiteren
Titel hinzu: das Fachmagazin zum Thema Demografie,
Uber das wir schon seit einigen Monaten gesprochen
hatten. Damit hoben wir die Firma wohl kaum auf eine
neue Geschéftsebene, aber es war die Art von Wachstum,
bei der ich mich wohl fihlte.

Die Herausgabe des neuen Magazins brachte fir mich
unweigerlich viel Extra-Arbeit mit sich, aber das kam mir
ganz gelegen. Es lenkte mich von meinem schmerzlichen
Verlust ab — und von meiner neuen, geheimen Liebe.

Auch Reisen half mir dabei, und ich musste viel reisen.
Es war ein gutes Gefiihl, Charlie bei einer Frau
zurticklassen zu koénnen, die in nicht allzu ferner Zukunft
seine Stiefmutter werden wurde.

Als die Tage und Wochen vergingen, kam ich, obwohl
wir noch immer nicht dartiber geredet hatten, mehr und
mehr zu der Uberzeugung, dass Emma ebenso fiihlte wie
ich. Ich spurte, wie zwischen uns dieselbe
Komplizenschaft entstand, die in jener anderen Welt, in
jenem anderen Leben existiert hatte. Manchmal hatte ich
fast den Eindruck, dass Emma die ganze Geschichte
aufgrund einer seltsamen Intuition bereits kannte.
Maoglicherweise war das aber auch blolRes Wunschdenken.

Die Frage, die mich im Laufe der Zeit am meisten
beschaftigte, war, wie viel ich ihr tatsachlich erzahlen
sollte. Wie viel von meiner Geschichte sollte ich der Frau
mitteilen, mit der ich den Rest meines Lebens zu teilen
beabsichtigte?

Sollte ich das Risiko eingehen, dass sie mich fir
verriickt hielt — obwohl ich berzeugt war, dass dieses
Risiko in Emmas Fall so gut wie ausgeschlossen war?
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Ich dachte Uber dieses Problem auf meinem Rickflug
von der Westklste nach. Dort hatte ich mich vier Tage
lang aufgehalten, um einen Vertrag mit einem
Psephologen von der UCLA unter Dach und Fach zu
bringen, der uns regelmdfig mit Beitrdgen flr unser neues
Magazin versorgen sollte. Ich musste auf jeden Fall mit
Emma uber die ganze Geschichte sprechen. Vielleicht vor
der Hochzeit nur eine Andeutung und den Rest dann
spater.

Harold hatte darauf bestanden, mich vom Flughafen
abzuholen. Ich machte ihn in der kleinen Gruppe, die auf
die Ankommenden wartete, sofort ausfindig, aber als ich
néher kam, war ich tberrascht, Emma in seiner Begleitung
zu sehen. Automatisch hielt ich daraufhin nach Charlie
Ausschau, obwohl er um diese Zeit langst hatte im Bett
sein mussen. Dann ging mir auf, dass Emmas
Anwesenheit nur eins bedeuten konnte, namlich dass
Charlie bei einem Freund (bernachtete. Ich freute mich,
sie zu sehen, und war gerhrt, dass sie sich so viel Miihe
gemacht hatte.

Dort, in der Ankunftshalle des Flughafens, kisste ich sie
zum ersten Mal. Ganz leicht auf die Wange. Sie umarmte
mich. Harolds Anwesenheit machte alles unverfanglich.
Es war eine herzliche, aber immer noch unschuldige
BegriRung.

Allerdings war damit ein Prazedenzfall geschaffen. Eine
Grenze war Uberschritten, eine Schranke durchbrochen
worden. VVon nun an wiirde korperlicher Kontakt zwischen
uns nicht langer tabu sein.

Auf der Fahrt vom Flughafen in die Stadt sal Emma
vorne bei Harold und lieB mir hinten Platz, um mich
auszubreiten. Harold, der wusste, dass ich auf Fligen
niemals etwas aR, hatte einen Tisch fur ein leichtes
Abendessen im »Chez Arnaud« bestellt. Emma bestétigte
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meine  Vermutung, dass Charlie bei Freunden
Ubernachtete. Mit einem Schauder der Erregung wurde mir
plotzlich bewusst, dass wir beide in ein leeres Haus
zuruckkehren wirden.

Harold lieR Champagner kommen, wahrend wir die
Speisekarte lasen. Erst nachdem wir bestellt hatten, lieR3 er
die Bombe platzen:

»Naturlich wollten wir, dass du es als Erster erfahrst,
Rick«, begann er. »In den letzten Monaten bist du so
beschaftigt gewesen, dass du moglicherweise gar nicht
bemerkt hast, wie nahe Emma und ich uns gekommen
sind. Wie auch immer ... auf jeden Fall habe ich sie
gefragt, ob sie mich heiraten will, und ... nun, ich freue
mich und bin stolz darauf, dir mitteilen zu dirfen, dass sie
... Ja gesagt hat.«

Ich war sprachlos. Vollig fassungslos starrte ich
zwischen den beiden hin und her. Emma sah Harold
strahlend vor Liebe an, und umgekehrt war es nicht
anders. Mich beachteten sie gar nicht, ich hatte genauso
gut abwesend sein koénnen. Ich fihlte mich Gberfliussig —
und war es auch. Das flinfte Rad am Wagen, das man gern
bei n&chstbester Gelegenheit loswerden wirde.

Ich tat brav das, was von mir erwartet wurde, hob mein
Glas und wiinschte ihnen von ganzem Herzen alles Gute
fur die gemeinsame Zukunft.

Doch in meinem Innersten schrie ich vor Wut und
Enttduschung.
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Sie fuhren mich naturlich nach Hause. Emma wiurde die
Nacht bei Harold verbringen und Charlie am Morgen auf
dem Rickweg bei seinen Freunden abholen.

Ich weil} nicht mehr, wie es mir gelungen war, das Essen
durchzustehen, ohne meine wahren Gefuhle zu verraten.
Glucklicherweise schrieben sie die Niedergeschlagenheit,
die mein Gesicht und meine Stimme verrieten, meiner
Mudigkeit zu. Aulierdem waren sie ohnehin viel zu sehr
miteinander besché&ftigt, um mir groRe Aufmerksamkeit zu
schenken. Kein Wunder, dass Emma es nun wagte, mich
zu kissen. Sie tat es wieder, als ich aus dem Auto stieg.
Kisste mich wie einen Freund, einen Onkel, ein Mitglied
der Familie, dem man gelegentlich auf Hochzeiten
begegnete, an das man aber ansonsten nie dachte.

Beinahe das Schlimmste jedoch war, wie sehr ich mir
selbst etwas vorgemacht hatte, als ich annahm, da waére
etwas zwischen uns. Hatte ich dermafen den Sinn fir die
Realitat verloren? Konnte ich meiner Urteilskraft, egal in
welcher Hinsicht, Gberhaupt noch trauen?

Obwohl ich vollkommen erschopft war, konnte ich in
dieser Nacht lange nicht einschlafen. Rastlosigkeit trieb
mich von einem Zimmer ins andere. Ich trank, allerdings
ohne mich zu betrinken. Zumindest kam es mir nicht so
vor. Ich versuchte lediglich, das elende Gefiihl der
Demdtigung in mir zu ertranken.

Ich stellte mir die beiden in Harolds Bett vor. Ein
Kaleidoskop pornografischer Bilder von llsternen,
aufgegeilten Korpern drehte sich in meinem Kopf. Je
weiter die Nacht fortschritt, umso sicherer wurde ich mir,
dass die beiden von meinen Geftuihlen fiir Emma gewusst
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haben mussten. So etwas lasst sich schlicht und einfach
nicht verheimlichen, und ich war damlich genug gewesen,
das Gegenteil anzunehmen.

Es gab keine andere Erkl&rung fir ihr Verhalten — dass
sie mich am Flughafen abgeholt und ins »Chez Arnaud«
verfrachtet hatten, noch bevor ich auch nur funf Minuten
Zeit hatte, mit Emma allein zu sein. Sie wollten mich vor
vollendete Tatsachen stellen, um der Peinlichkeit eines
Antrags meinerseits zu entgehen, eines Antrags, von dem
sie geahnt haben mussten, dass ich ihn bald machen
wirde. Ich konnte horen, wie sie jetzt Gber mich lachten:
»Hast du sein Gesicht gesehen? Ich dachte, er wirde
platzen!«

Oder noch schlimmer: wie sie mich bemitleideten.
»Armer Rick, hoffentlich ist er nicht allzu verletzt. Aber
es war sicher besser, es kurz und schmerzlos zu machen.«

Und so streifte ich endlos weiter durch die Zimmer, eine
Flasche in der einen, ein Glas in der anderen Hand, das
Haus hell erleuchtet.

Ich weil nicht, wann oder wo mich schliel}lich der
Schlaf Gbermannte, aber pl6tzlich wurde mir bewusst, dass
ich traumte. Jemand versuchte, mir etwas mitzuteilen, aber
ich konnte nichts verstehen. Ein Biindel Papiere wurde mir
in die Hand gedriickt. Ich wusste, dass darauf dieselbe
Information stand, die ich so angestrengt zu verstehen
versucht hatte — aber ich konnte die Schrift nicht lesen. Je
mehr ich mich bemiihte, umso leerer wurden die Blatter.

»lch trdume«, sagte ich mir. »Ich bin zornig und
frustriert, weil ich etwas zu verstehen versuche, das ich
nicht verstehen kann.« Ich warf die Blatter auf den Boden,
wollte keinen Narren aus mir machen lassen.

Und dann sah ich, wo ich war.
Ich befand mich in Richard A. Hamiltons luxuridsem
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Wohnzimmer. Es war Nacht, und der Mann, der gerade
mit mir geredet hatte, war stdmmig, mit einem
ausdruckslosen Gesicht und Augen, die zu nahe
beieinander standen. Er erinnerte mich unwillkirlich an
einen RausschmeiBer, wie man ihn in herunterge-
kommenen Nachtclubs findet, aber ich wusste, dass er in
Wahrheit ein Privatdetektiv war. Woher ich das wusste,
kann ich nicht sagen, aber es war so.

Mit der gleichen schrecklichen Sicherheit wusste ich,
dass etwas, das er gerade gesagt hatte, Annes und Harolds
Todesurteil besiegelt hatte. Ich blickte nach unten.

Die leeren weilRen Bléatter auf dem Teppichboden waren
nicht langer leer. Sie waren voll geschrieben bis zum
Rand. Ohne sie zu lesen, wusste ich, dass Tage und Orte
darauf aufgelistet waren, Uhrzeiten, Telefonnummern,
Kreditkartenabrechnungen und Reservierungen. Er hatte
ganze Arbeit geleistet, dieser kleine, stdammige Mann.

Dazwischen gab es, wie ich jetzt sah, auch Fotos. Die
Ecken stachen deutlich zwischen den bedruckten Blattern
hervor. Ich wollte sie mir nicht anschauen, denn das hatte
ich bereits getan. Ich wusste, was darauf zu sehen war.
Diese gnadenlosen, gestochen scharfen Bilder von Harold
und Anne tanzten vor meinem inneren Auge, zusammen
mit meinen Albtraumbildern von Harold und Emma.
Unwillkdrlich hob ich die Hande und hielt mir die Augen
zu, in dem vergeblichen Bemihen, auszublenden, was
bereits tief in mein Hirn eingebrannt war.

Der stdmmige Bursche sagte wieder etwas. Ich musste
erst das Rocheln unterdriicken, das sich meiner Kehle
entrang, um ihn zu verstehen.

»Es ist Ihre Entscheidung. Sie missen nur ein Wort
sagen, Mr. Hamilton.«

»Tut mir Leid«, murmelte ich. »Was haben Sie gesagt?«
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»Was immer Sie erledigt haben wollen, Mr. Hamilton.
Und damit meine ich wirklich alles. Es bleibt ganz unter
uns, Mr. Hamilton.«

Ich verstand sein Angebot und schiittelte den Kopf.

»Nein«, sagte ich. »lch werde mich selbst darum
kiimmern. Sagen Sie mir nur, was ich Thnen schulde.«

Er zuckte mit den Schultern, als ob es ihm vdllig
gleichgultig ware, ob er nun zwei Leben ausldschte oder
nicht. Er nannte eine Summe, und ich ging hinlber zum
Tisch, auf dem mein Scheckheft lag. Ich zlckte einen
Federhalter, fullte den Scheck aus und unterschrieb mit
Richard A. Hamilton.

»Danke, Mr. Hamilton«, sagte er, als ich ihn ihm
aushandigte. »Und vergessen Sie nicht: Falls Sie lhre
Meinung &ndern sollten, das Angebot steht nach wie vor.«

Er fand ohne meine Hilfe den Weg hinaus und lie} mich
mitten im Zimmer allein zurtick. Ich wartete, bis ich die
Wohnungstur ins Schloss fallen horte, dann ging ich in
mein Arbeitszimmer.

Ich war mir genau im Klaren darlber, was ich nun tun
wirde. Wusste, wo ich den Schlissel fur die Schublade
versteckt hatte, in dem die Pistole lag, die ich vor zehn
Tagen gekauft hatte. Lud sie genauso, wie man es mir
gezeigt hatte, und steckte sie in meine Jackentasche.

Wie im Traum verlieR ich das Apartment und nahm den
Fahrstuhl zur Garage.

Wie in einem Traum?

Ich wusste genau, wohin ich ging. Ich fuhr langsam und
besonnen, hatte mich vollkommen unter Kontrolle. Die
schreckliche Endgultigkeit dessen, was ich zu tun
beabsichtigte, bereitete mir kein Kopfzerbrechen.

Immerhin war alles nur ein Traum.
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Alles, was ich tun musste, war, die Rolle zu spielen, die
mir das Schicksal bestimmt hatte. Die Ereignisse trieben
mich ganz von allein weiter. Ich kannte das Geb&ude
nicht, vor dem ich parkte, wusste aber, dass der kleine,
stammige Mann mir die Adresse gegeben hatte.

Ich weil nicht, wie ich dazu kam, den Fahrstuhl in den
siebten Stock zu nehmen, oder woher ich wusste, dass ich
mich danach nach links wenden und dem Gang folgen
musste, bis ich Nummer 7b erreicht hatte.

Erst als ich davor stand, erinnerte ich mich, dass der
Kleine, stammige Typ mir einen Schlissel gegeben hatte.
Ich fand ihn in meiner Tasche und fuhrte ihn gerduschlos
ins Schloss. Er passte perfekt. In der anderen Hand hielt
ich die Pistole.

Das Wohnzimmer war leer, aber aus dem Schlafzimmer
fiel Licht. Und ich horte Stimmen.

Dann sah ich sie beide vor mir liegen, nackt, erschrocken
und voller Angst. Sie starrten mich an.

Ich driuckte nicht den Abzug. Die doppelte Explosion
war nur ein weiterer Teil meines Traumes. Sie musste von
irgendwo anders herriihren. Die Fehlzindung eines
Wagens, drauen auf der Strale. Ein Fenster, das in der
Stille der Nacht zuschlug.

Kann es in Traumen solche Gerausche geben?
Sicher nicht.
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Und nun sitze ich im Gefangnis und warte auf meine
Verhandlung. Ich schreibe dies hier fir Sie, Dr. Emma
Todd.

Ich mdchte, dass Sie mir glauben, dass ich nicht verriickt
bin. Ich habe meinen Anwaélten gesagt, dass ich kein
Pladoyer auf Unzurechnungsfahigkeit zulassen werde.
Und das ist mein endgltiger, unumstoBlicher Entschluss.

Es stimmt, dass ich einen Nervenzusammenbruch hatte,
aufgrund dessen ich in lhre Behandlung kam. Es stimmt
auch, dass ich einen Ruckfall erlitt, nachdem ich von der
Affare meiner Frau mit meinem besten Freund erfuhr. Die
Symptome waren genauso, wie ich sie in diesem
Dokument beschrieben habe: die irrationale Uberzeugung,
dass ich aus einer Parallelwelt stamme und kurzfristig in
den Korper und den Geist Richard A. Hamiltons fuhr.

Aber ich akzeptiere inzwischen, dass dies eine
Wahnvorstellung war. So etwas wie ein Paralleluniversum
oder eine Parallelrealitét gibt es nicht.

Gut, in der Theorie mag so etwas mdoglich sein, aber
diese Theorie hat keinerlei Auswirkung auf unser tagliches
Leben, auf das wirkliche Leben. Ich bin Richard A.
Hamilton, und ich lebe in dieser Welt. Jack Kennedy starb
1963, als ich ein Kind war. Auch Marilyn ist tot. Es hat
viele Spekulationen gegeben, ob diese beiden Tode
irgendwie zusammenhangen. Ich weil} es nicht, und es ist
mir auch egal. Ich versuche Ihnen nur zu beweisen, dass
ich weiB, in welcher Welt ich lebe.

Nach Jack Kennedy wurde Lyndon Johnson Prasident.
Bobby ist niemals Président geworden, weil jemand
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namens Sirhan Sirhan ihn ermordet hat. Danach kam
Nixon, und — nach Watergate — Gerald Ford. Gefolgt von
Jimmy Carter, Ronald Reagan und George Bush. Und
heute ist Bill Clinton Président. 1988 war Lloyd Bentsen
Mike Dukakis’ zweiter Mann, heute ist er Finanzminister.

Sie sehen, wir leben in derselben Welt. Sie sind
Psychiaterin, ich bin Immobilienmakler. Ich werde fragen,
ob man dieses Dokument in Braille transkribieren lassen
kann, denn mir wére lieber, Sie kdnnten es selbst lesen
und mussten es sich nicht von jemandem vorlesen lassen.

Ich schétze — und jetzt wird es peinlich und ein wenig
lacherlich, aber ich sage es trotzdem — ich schétze, ich
habe mich ein wenig in Sie verliebt, Emma. Aber
eigentlich ist das nicht verwunderlich, oder? Nennt man
das in der Psychoanalyse nicht »unbewusste Ubertragung«
oder »Projektion«? Wahrend meiner Genesung von
meinem Zusammenbruch wurden Sie nun einmal sehr
wichtig fur mich.

Vor allem mdchte ich nicht, dass Sie sich wegen der
Geschehnisse  Vorwirfe machen. Sie hatten nicht
verhindern koénnen, dass ich Anne und Harold téte. Der
Schmerz und die Wut waren zu grof3. Solche Reaktionen
entspringen  unseren animalischen Instinkten.  Der
Verstand und die Wissenschaft haben keine Macht uber
sie.

Also vergeben Sie mir, Emma, dass ich einer lhrer
Fehlschldge bin. Sie haben meine Wahnvorstellungen
vertriecben und mir meinen  klaren  Verstand
zurlickgegeben.

Unglicklicherweise hat sich herausgestellt, dass ich
gesund sehr viel gefahrlicher bin als verriickt. Aber ich bin
bereit, den Preis daflr zu zahlen.

Mehr bleibt mir nicht zu tun.
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ZWEITER TEIL

Aus den Akten von Emma J. Todd, M.D.

Mr. Kenneth J. Schiff Bronstein,
Schiff & Hartman, Rechtsanwalte

Sehr geehrter Mr. Schiff,

Sie werden inzwischen den Bericht lhres Klienten
gelesen haben, den er auf meine Bitte hin verfasst hat
und der seine Erlebnisse schildert, die zu dem
Doppelmord fiihrten, dessen er angeklagt wurde. Ich
wiurde gerne folgende Anmerkungen dazu machen:

Ich habe mit Mr. Hamilton (im Folgenden als »der
Patient« bezeichnet) zum ersten Mal im Beatrice
Davenport Memorial Hospital gesprochen, wo man ihn
nach einem Autounfall eingeliefert hatte. Obwohl er
keine  ernsthaften  korperlichen  Verletzungen
davongetragen hatte, zeigte er eindeutig Symptome
einer schweren, anhaltenden Wahnvorstellung. So
bildete er sich ein, Vater eines Sohnes zu sein, der nun
verschwunden ware.

Bei dieser Gelegenheit kam ich zu keinem Urteil, ob
die Wahnvorstellung auf organische Ursachen
zuriickzufuhren war oder auf andere Art und Weise
hervorgerufen wurde. Bevor ich ihn ein weiteres Mal
befragen konnte, war er aus dem Krankenhaus
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geflichtet und wvon der Polizei in Gewahrsam
genommen worden. Obwohl man ihn zunéchst in die
Obhut seiner Frau entlieB, wurde er spéater in die
Dodge-Kesselring Psychiatrie Clinic eingeliefert und
in die Obhut meines Kollegen Dr. Roger Killanin
gestellt.

Vier Tage nach Einlieferung des Patienten lud
Dr. Killanin mich ein, erneut mit diesem zu sprechen.
Auf Dr. Killanins Anraten hin erzdhlte ich dem
Patienten, dass ich selbst die Initiative ergriffen und
um ein Gesprach gebeten héatte. Der Grund daflr lag
darin, dass der Patient eine irrationale Abneigung
gegenuber Dr. Killanin und der Klinik aufgebaut hatte,
die eine Behandlung schwierig machte.

Ich fand den Patienten bei klarem Verstand vor, auch
wenn er ausgesprochen erregt war und deutliche
Symptome paranoider Wahnvorstellungen zeigte. Aus
zwei Grinden schlug ich eine Hypnosebehandlung
VOr:

Erstens spiirte ich, dass die weitere Anwendung von
Medikamenten die Stabilitat des Patienten sowie seine
Bereitschaft zur Zusammenarbeit nur noch weiter
untergraben wirde.

Zweitens  deutete  die  Komplexitdt  seiner
Wahnvorstellungen darauf hin, dass er unter einer
Form der Kryptomnesie litt, deren Ursachen meines
Erachtens eher durch Hypnose als durch andere Mittel
zu ergriinden waren.

Der Patient erwies sich als ausgesprochen
empfanglich fir die Hypnosebehandlung. Indem ich
eine Standardtechnik anwandte, gelang es mir ohne
Schwierigkeiten, ihn in einen mittleren Trancezustand
zu versetzen. In den darauf folgenden drei Wochen
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fuhrte ich insgesamt sieben Sitzungen mit dem
Patienten durch, wobei ich jedes Mal die Trance ein
klein wenig vertiefte. Am Ende dieser Sitzungen
konnte ich feststellen, dass in diesem Stadium der
Krankheit offensichtlich keine weiteren
Wahnvorstellungen mehr zutage traten. Sorge bereitete
mir allerdings nach wie vor, dass es mir nicht gelungen
war, eine Ursache fir die spezifische Natur dieser
Wahnvorstellungen zu entdecken. Nichtsdestotrotz
wurde entschieden, dass der Patient nach Hause
zuriickkehren koénne.

Einige Wochen spéter rief er mich in meiner Praxis
an. Er fragte, ob er vorbeikommen und mich
konsultieren konne. Sie haben den Bericht des
Patienten Uber dieses Treffen und die daran
anschlieBende Hypnosesitzung gelesen. Am Ende der
Sitzung dankte er mir fur meine Hilfe und ging. Ich riet
dem Patienten zu mindestens einem weiteren
Nachfolgebesuch, doch er hielt das nicht fir nétig und
weigerte sich, meinem Rat zu folgen.

Etwa drei Monate spater beging der Patient den
Doppelmord an seiner Frau und ihrem Liebhaber. Wie
Sie mir mitteilten, war ihm die Affare schon langer
bekannt gewesen, und er hatte gehofft, sie wiirde mit
der Zeit von selbst ein Ende finden. Sie sagten auch,
dass er das Motelzimmer, in dem die beiden sich
regelmalig trafen, abgehort hatte; erst als sie ihr
Verhalten zu &andern begannen und sich auch an
anderen Orten verabredeten, heuerte er einen
Privatdetektiv an, der sie observieren sollte.

Diese Handlungen allein weisen — fiir sich betrachtet
und ohne Berlcksichtigung der Begleitumstdnde -
noch nicht auf ein paranoides Verhalten hin. Sie
konnten, zumindest bis zu einem gewissen Grad, als
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durchaus berechtigt und rational nachvollziehbar
angesehen werden. Wir missen uns daher sehr gut
uberlegen, welche Strategie wir bei der Verteidigung
des Patienten wéhlen wollen.

Die genauen Umstande, die letztendlich zu der
Gewalttat fiihrten, sind, wie Sie sagen, noch nicht
geklart. Fest steht jedoch, dass der Patient keinerlei
Anstalten machte, das Verbrechen zu vertuschen oder
seiner Festnahme zu entgehen. Er befand sich noch
immer mit der Mordwaffe in der Hand am Tatort, als
die Polizei dort eintraf.

Als ich ihn zum ersten Mal im Geféngnis besuchte,
war er nicht sehr mitteilsam, wirkte abgestumpft und
eindeutig suizidgeféhrdet. Als ich ihn fragte, wer die
Morde begangen habe, Rick oder Richard, behauptete
er erneut, dass es einen Rick nicht gébe und dass er nie
existiert héatte. Als ich ihn an seine frihere,
gegenteilige Uberzeugung erinnerte, bestand er darauf,
dass er bei unserer letzten Hypnosesitzung endgiiltig
von dieser Wahnvorstellung geheilt worden sei.

Ebenso bestand er mit Nachdruck darauf, dass er die
volle Verantwortung fiir seine Tat Gbernehmen wolle,
und fugte hinzu, dass er nur bedauere, sie in einem
Staat ausgefuhrt zu haben, in dem es die Todesstrafe
nicht gibt.

Ich sagte ihm, dass er nicht dazu verpflichtet wére, in
dem anstehenden Mordprozess meine Hilfe bei einer
Verteidigung anzunehmen, wenn er dies nicht wolle.
Andererseits konne er mir bei meiner Arbeit — und
nicht nur, was seinen Fall betrifft — sehr helfen. Ich bat
ihn, von seinem jetzigen Standpunkt des Geheilten aus
einen Bericht zu schreiben Uber seine Erfahrungen,
zwei Personen in einer zu sein.
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Nach kurzer Uberlegung stimmte er zu. Funf Tage
spater hatte er das Dokument, das Sie gelesen haben,
fertig gestellt.

Wie Sie bemerkt haben, beginnt die Erzahlung des
Patienten in der Parallel-Realitat, in der seine Frau
angeblich bei einem Autounfall ums Leben kommt,
und sie endet in unserer Realitdt, in der er sie
umbringt. Man braucht keine besondere Ausbildung,
um zu erkennen, dass hier auf einer unterbewussten
Ebene die Mechanismen von Schuld und Verdrangung
wirken. Auch fallt es nicht schwer, in der Figur des
Kindes — wie in dem idyllischen Bild dieser anderen
Ehe Uberhaupt — die typischen Merkmale einer auf
Wunschdenken basierenden Fantasiewelt Zu
entdecken.

lhnen wird auch die Doppelrolle nicht entgangen
sein, die ich in dieser Erzahlung spiele. Ich mdochte
diese Rolle hier nicht weiter analysieren und nur
darauf hinweisen, dass das Phanomen der Ubertragung
unbewusster Gefilhle des Patienten auf seinen
behandelnden Arzt durchaus nicht unbekannt ist und
alle Merkmale auf einen solchen Mechanismus
hindeuten.

Ich halte eine Verteidigung in dem Mordprozess, die
auf Unzurechnungsfahigkeit des Patienten pladiert,
durchaus fur moglich. Die Frage jedoch, ob er
Uberhaupt verhandlungsféahig ist, wird nicht so leicht
zu beantworten sein. Ich werde Ihnen meine Meinung
dartiber mitteilen, sobald ich den Patienten das nachste
Mal besucht habe.

Mit freundlichen GriRen,
Ilhre Emma J. Todd, M.D.
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Aus den Akten von Emma J. Todd, M.D.

Dr. Roger Killanin
Dodge-Kesselring Clinic
Castle Heights

Lieber Roger,

ich brauche deinen Rat in einer delikaten
Angelegenheit, die sich heute Morgen ergeben hat, als
ich Richard Hamilton besuchte, um mit ihm Uber das
Dokument zu sprechen, dessen Kopie ich dir geschickt
habe.

Sein Gemdtszustand hatte sich deutlich gebessert. Er
war guter Laune, entspannt und offensichtlich voller
Zuversicht. Als Erstes gab er seiner Hoffnung
Ausdruck, dass das, was er Uber mich geschrieben hat,
mich nicht in Verlegenheit gebracht habe. Ich
versicherte ihm, dass er sich diesbeziglich keine
Sorgen zu machen brauche.

Dann sagte er, dass das Schreiben des Berichts eine
ausgesprochen therapeutische Wirkung auf ihn
ausgeibt habe, und fugte hinzu, in Wahrheit hétte ich
das vermutlich von Anfang an damit beabsichtigt. Ich
gab zu, dass dies sicherlich einer der Grinde gewesen
sei.

An dieser Stelle fragte er mich, ob ich mein
Tonbandgerat dabei héatte. Ich sagte ihm, dies sei der
Fall, und er bat mich, es einzuschalten. Was folgt, ist
eine Abschrift unserer Unterhaltung:

Patient: Ich glaube, es kdnnte niitzlich sein, wenn Sie
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dies hier flr eine spatere Verwendung aufzeichnen. Wir
haben nichts mehr zu verbergen.

Dr. Todd: Wir?

Patient: Richard und ich. Oder falls Sie es vorziehen:
Rick und ich. Aber wir wollen hier keine
Haarspaltereien betreiben. Wir sind jetzt wie eins. Was
nicht dasselbe ist wie eins sein. Sie verstehen schon.
Um ehrlich zu sein, es ist uns beiden nicht bewusst
gewesen, von welch entscheidender Bedeutung es war,
unsere Geschichte niederzuschreiben. Erst als wir sie
Ihnen geschickt hatten, ist es uns klar geworden. Das
erklart den etwas niedergeschlagenen Ton am Ende.
Inzwischen fihlen wir uns beide sehr viel besser und
zuversichtlicher.

Dr. Todd: Das merke ich. Sagen Sie mir, spreche ich im
Augenblick mit Thnen beiden? Oder nur mit einem von
Ihnen?

Patient: Sie sprechen mit uns beiden. Wir haben
festgestellt, dass wir so schnell zuhéren, nachdenken,
uns beratschlagen und zu einer gemeinsamen
Entscheidung kommen konnen, dass niemand auch nur
die kleinste Verzogerung bemerkt. Natirlich ist es
Richards Stimme. Denn Ricks Korper — und damit auch
seine Stimme - ist noch immer dort, wo er ihn
zurlckgelassen hat: in jenem anderen Universum, bei
Charlie.

Dr. Todd: Okay, helfen Sie mir, Sie richtig zu

verstehen. Wenn Rick noch immer in dem anderen
Universum ist, welcher Teil von ihm ist dann jetzt hier?
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Patient: Das wissen wir nicht. Wenn er hier ist, fihlt es
sich an, als wére er ganz da. Aber das kann nicht sein,
weil dies hier ja nicht sein Kdrper ist. Es ist Richards
Kdorper. Die Erfahrungen, die er macht, sind Richards
Erfahrungen. Sie sind mit seinen vergleichbar, aber es
sind nicht dieselben.

Dr. Todd: Ich verstehe.

Patient: Nein, das tun Sie nicht. (Gel&chter.) Sie
glauben, dass Sie mit einem Verrlckten reden. Das ist
schon in Ordnung - Sie waren groRartig, Emma.
Kdnnen Sie uns einen letzten Gefallen tun?

Dr. Todd: Und der ware?

Patient: Rick muss zuriick. Und ohne Sie schafft er es
nicht.

Dr. Todd: Was soll ich tun?

Patient: Lassen Sie uns doch einmal zusammenfassen,
was wir wissen, Emma. Wir wissen, dass Rick
zwischen zwei Universen hin- und herspringen kann.
Mit der Zeit vielleicht sogar zwischen mehr als zweien,
aber fir den Augenblick spielt das keine Rolle. Beim
ersten Mal war es Zufall, beim zweiten Mal — unter
Hypnose — Absicht. Bei diesem zweiten Mal gelangte
er genau zu dem Zeitpunkt zuriick, von dem aus er
gestartet war. Also genau wie geplant. Und jetzt hat er
sich hierher ... man kénnte sagen: zurlickgetraumt.

Dr. Todd: Hat er auch versucht, sich in sein Universum
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zurickzutraumen?

Patient: Das hat er in der Tat. Und wissen Sie was? Er
ist durchaus in der Lage dazu. Sofern er es wollte. Er
hat sich zuruckgetraumt, und beinahe wére er sogar
dort aufgewacht. Aber das will er gar nicht. Er will
nicht genau dahin zuriick, wo er das andere Universum
verlassen hat. Uns schwebt etwas Komplizierteres vor.
Wollen Sie wissen, was?

Dr. Todd: Natrlich.

Patient: Eine Zeitreise.

Dr. Todd: Eine Zeitreise?

Patient: Es ist die einzige Moglichkeit, dieses ganze
Durcheinander zu beenden, Emma. Wir haben die

Sache ausfuhrlich besprochen, und wir glauben, es
kdnnte funktionieren.

Dr. Todd: Wirden Sie mir erklaren, wie?

Patient: Sie haben gelesen, was wir geschrieben haben
— dartiber, wie Rick hier hergekommen ist und was
alles geschehen ist. Sie erinnern sich doch noch sehr
gut daran, oder?

Dr. Todd: Ja, das tue ich.
Patient: Also erinnern Sie sich auch daran, wie alles
angefangen hat — daran, dass Rick dieses seltsame

Geflhl hatte; dass er mitten in der Nacht aufwachte, mit
seinem Auto fast in den Tod fuhr, in der Bank plétzlich
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wie weggetreten war und schliellich diese Vorahnung
hatte, dass Anne in Gefahr sei. Sehen Sie denn nicht die
nahe liegende Erklarung fir all das?

Dr. Todd: Warum sagen Sie es mir nicht?

Patient: Rick hat in die Vergangenheit eingegriffen —
von hier aus! — und versucht, sich selbst vor dem zu
warnen, was geschehen wirde. Nur dass es ihm nicht
gelungen ist. Es ist trotzdem alles so gekommen, wie es
gekommen ist.

Dr. Todd: Ich verstehe.

Patient: Wirklich, Emma? Verstehen Sie das wirklich?
Das wirden wir beide nur zu gerne glauben.

Dr. Todd: Ich verstehe vollkommen, was Sie sagen.
Patient: Aber verstehen Sie auch, was wir jetzt tun
mussen?

Dr. Todd: Sagen Sie es mir.

Patient: Wir muissen es wieder versuchen!
Hypnotisieren Sie Rick erneut, diesmal richtig.

Dr. Todd: Ich weil3 nicht, ob ich das kann.

Patient: Sie konnen es, Emma. Wir haben uns alles
genau Uberlegt. Sie mlssen ihn nur unter —

Dr. Todd: Das meine ich nicht. Ich wollte sagen, dass

ich nicht weil3, ob ich ihn hier in Hypnose versetzen
kann.

229



Patient: Wo liegt das Problem?
Dr. Todd: Das hier ist ein Gefangnis. Ich darf hier nicht
schalten und walten wie in meiner Praxis oder wie in

einer Klinik. Es gibt hier gesetzliche Vorschriften, an
die ich mich halten muss. Ebenso wie Sie.

Ende der Aufzeichnung

Das also ist mein Problem, Roger. Was sollte ich
deiner Meinung nach tun?

Wie immer,
deine Emma
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DODGE-KESSELRING CLINIC
Leiter: Roger A. Killanin

Mr. Raymond P. Garrison
Biiro des Bezirksstaatsanwalts

Sehr geehrter Mr. Garrison,

der schockierende Tod von Richard A. Hamilton
wahrend seiner Untersuchungshaft erfordert sicherlich
eine umfassende Aufklarung. Dennoch glaube ich
nicht, dass der Wahrheit maRgeblich gedient ist, wenn
man, wie zurzeit sowohl in Polizei- als auch in
Medizinerkreisen, meine Kollegin Dr. Emma Todd
zum Siundenbock macht.

Ich méchte mit allem Nachdruck darauf hinweisen,
dass Dr. Todd grof3e Anstrengungen unternommen hat,
um sich sowohl rechtlich als auch fachlich nach allen
Seiten hin abzusichern, bevor sie die Malinahmen
ergriffen hat, die letztendlich zum tragischen Tod des
Patienten fiihrten. Ich verwehre mich entschieden
gegen jeden Verdacht unlauteren Verhaltens ihrerseits
und bin zuversichtlich, dass das anstehende
Untersuchungsverfahren sie von jedweder Schuld
freisprechen wird.

Sie haben eine Kopie des Briefes erhalten, in dem
Dr. Todd mich um Rat fragt, bevor sie der Bitte ihres
Patienten  nach  weiterer  Hypnosebehandlung
zustimmte. Ich selbst habe mich diesbezlglich
telefonisch mit dem State Correctional Board und dem
Présidenten der State Psychiatrie Association in
Verbindung gesetzt und deren Empfehlungen an
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Dr. Todd weitergeleitet.

Beide Stellen waren der Ansicht, dass Dr. Todd
weder gegen bestehendes Recht noch gegen
irgendwelche ethischen Prinzipien verstoRBe, wenn sie
dem Patienten die Behandlung zukommen liele, die
sie flir notig erachtete, um seine Verhandlungsfahigkeit
festzustellen. Der dokumentierte Wunsch des
Patienten, sich seiner Anklage vor einem Gericht zu
stellen, ohne auf Unzurechnungsfahigkeit aufgrund
seines Geisteszustandes zu pladieren, enthob Dr. Todd
keinesfalls ihres Rechtes, ja, ihrer Pflicht als Arztin, in
Zusammenarbeit mit den Anwaélten des Angeklagten
solche Griinde, wenn mdglich, festzustellen.

Unter medizinischen Gesichtspunkten war eine
derartige Behandlung ebenso gerechtfertigt wie bei den
vorhergehenden Gelegenheiten, bei denen der Patient
in Hypnose versetzt wurde. Dr. Todd und ich waren
beide der Ansicht, dass der Patient auf diesem
umstandlichen Wege seine Bereitschaft demonstrierte,
die Ursachen seiner Wahnvorstellungen zu ergriinden
und sich diesen zu stellen. Es war unsere Pflicht, dieses
Verhalten zu unterstiitzen und ihn nicht zu entmutigen.

Die Sitzung fand in einem Verhorzimmer des
Gefangnisses statt. Nur der Patient und Dr. Todd
waren anwesend; fir den Fall, dass sie gebraucht
werden sollten, waren jedoch Wachen und eine
ausgebildete Krankenschwester vor der TUr postiert.

Der Hypnosezustand wurde  mithilfe  einer
Standardtechnik herbeigefiihrt. Diesmal bestand nicht
die Notwendigkeit einer so genannten sekundéren
Trance. Nur Rick sollte zurtickgefuhrt werden, Richard
dagegen in einem leichten Trancezustand verbleiben.

Der Patient und Dr. Todd einigten sich auf eine
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Technik, bei der der Patient seinen Zustand selbst
beschreiben sollte, indem er automatisch die Tiefe
seiner Trance meldete, gemessen auf einer Skala von
null (normaler Bewusstseinszustand) bis flnfzig
(vollkommener Trancezustand), wann immer Dr. Todd
ihn dazu aufforderte.

Das Folgende ist ein Auszug aus den Tonband-
aufnahmen dieser Sitzung:

Rick: 45 ... ich bin jetzt bei 45 ...

Richard: Ich bin bei 10, Emma. Ich bin’s, Richard. Ich
kann Rick da unten sehen. Er ist weit, weit vor mir.

Dr. Todd: Was konnen Sie sehen, Rick? Von dort, wo
Sie sind?

Rick: Ich kann sehen, wo ich hinmuss ...

Dr. Todd: Wo ist das, Rick?

Rick: Weiter zurtick ...

Dr. Todd: Was ist dort, weiter zuriick?

Rick: Er ... ich ... das bin ich, aber es ister ...

Dr. Todd: Was tut er?

Rick: Er trdumt. Er hat ein paar ... (An dieser Stelle
lacht der Patient kurz auf.) ... ausgesprochen feuchte

Traume ... Wow! An diese Trdume wirde er sich
sicher gerne erinnern. Aber das wird er nicht ... nein,
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das wird er ganz sicher nicht ...

Dr. Todd: Warum nicht?

Rick: Weil er sich Sorgen wegen morgen macht, auch
wenn er es nicht zugeben will. Und das macht ihn
nervos ... Jetzt bewegt er sich ... er kommt mir
entgegen ...

Dr. Todd: Kann er Sie sehen?

Rick: Ich ... wei nicht ... nein, er ist einfach durch
mich durchgegangen, als ware ich ein Geist ...

Richard: Emma, er muss weiter zurlickgehen ...
Dr. Todd: Meinetwegen.

Richard: Ich bin noch immer bei 10, Emma. Ich kann
ihn da unten sehen, aber ich kann ihm nicht helfen.

Dr. Todd: Nennen Sie mir lhre Tiefe, Rick.
Rick: Ich bin ... fast ... bei 50 ...

Richard: Vorwarts, Rick! Los, geh!

ANMERKUNG: Die Stimme des Patienten als Rick
klingt von dieser Stelle an geschwécht, als stiinde er
unter grof3er korperlicher Belastung, wahrend Richard
weiterhin lebhaft und voller Energie bleibt. Der
Zuhorer hat keinerlei Schwierigkeiten, anhand der
Aufnahme zu erkennen, wer gerade spricht.
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Rick: Ich muss ... ich muss ...

Dr. Todd: Das ist in Ordnung, Rick, gehen Sie so weit
zurlick wie notig.

Rick: Ich ... habe Angst.

Dr. Todd: Daflr gibt es keinen Grund, Rick. Wie tief
sind Sie jetzt?

Rick: Ich bin bei 57 ... das ist noch immer nicht tief
genug, Emma ...

Dr. Todd: Okay, Rick, Sie konnen jetzt weiter
zuruckgehen, ohne lhre Trance zu vertiefen. Sie sind
tief genug, um so weit zuriickzugehen, wie es notig ist.
Sie mussen nicht noch tiefer gehen. Gehen Sie nur
zuriick. Konnen Sie das?

Rick: Ja, ich glaube ... ich glaube, ich ...

Richard: Ich muss ihm helfen, Emma. Er schafft es
nicht allein.

Dr. Todd: Ich glaube nicht, dass das ndtig ist, Richard.
Richard: Ich muss einfach. Er braucht Hilfe. Rick, Rick
Dr. Todd: Okay, Richard, bringen wir Sie nach unten.
Langsam und vorsichtig ...

Richard: Dafur ist jetzt keine Zeit. O mein Gott,
schauen Sie nur, was da gerade passiert! Ich muss
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sofort dort hin!

Dr. Todd: Rick — nennen Sie mir lhre Tiefe, Rick!
(Keine Antwort.) Nennen Sie mir lhre Tiefe, Rick!

Richard: Es ist zwecklos, Emma. Er ist zu weit weg.
Rick. Warte auf mich. Halte durch! Warte auf mich.

Dr. Todd: Rick! Ich zédhle jetzt ab 50. Wenn ich bei
Ihrer Tiefe angekommen bin, sagen Sie: »Ich bin hier,
Emmax«. 50,51,52,53,54 ...

Richard: Zwecklos. Es ist zu spat, Emma. Rick! Warte
auf mich! Ich kann dir helfen! Rick ...!

An dieser Stelle folgen Aufnahmen von Gerduschen,
die darauf hindeuten, dass der Patient sich in Krampfen
windet, gefolgt von einem lauten Krachen, als er zu
Boden sturzt und sowohl seinen Stuhl als auch den
Tisch mit dem Tonbandgerat umwirft.

Das Band lauft weiter, als die Wachen und die
Krankenschwester von  drauBen  hereingestirmt
kommen. Dr. Todd ist zu hoéren, die fragt, was
geschehen sei. Jemand erklart ihr, dass der Patient
bewusstlos und mit einer schweren Kopfwunde am
Boden liege. Dann stoppt die Aufnahme. Spater stellt
sich heraus, dass eine der Wachen auf das
Tonbandgerat getreten ist.

Ende der Abschrift

Wie Sie wissen, erlangte der Patient das Bewusstsein
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nicht wieder, obwohl die Réntgenaufnahmen ergaben,
dass die Wunde am Kopf nur oberflachlich war.
Siebzehn Tage spater starb er im Koma.

Ich bin gerne bereit, die ganze Angelegenheit
personlich mit Ihnen zu besprechen, wann immer Sie
mochten.

Mit freundlichen GriRen,
Ihr Roger A. Killanin
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Aus den Akten von Emma J. Todd, M.D.

AN: Dr. J. W. Dale
Randall Institute for Psychical Research
University of Oxford England

Lieber Jo,

die letzten drei Monate sind mir wie Jahre
vorgekommen. Aber wenigstens sind die ganzen
Strapazen jetzt vorlber. Das Untersuchungsverfahren
hat ergeben, dass mich keinerlei Schuld trifft.

Hurra! Hoch soll sie leben! Applaus fiir Dr. Emma
Todd! Aber es kommt mir nur wie das Beifallklatschen
von Einarmigen vor!

Eigentlich sollte man annehmen, dass mir eine
Zentnerlast von der Seele genommen wurde, oder? Ich
sollte mich befreit fiihlen — oder zumindest erleichtert.

In Wahrheit bertihrt mich das alles kaum. Ich habe
nie ernsthaft angenommen, dass man mich der
Fahrlassigkeit oder des unprofessionellen Verhaltens
schuldig sprechen wiirde. Nein, es war nicht diese
Furcht, die mich nachts wach gehalten hat oder die
mich — wenn ich dann einmal mithilfe von
Medikamenten in einen kurzen, unruhigen Schlaf
gesunken war — bis in meine Trdume verfolgt hat. Es
war eine ganz andere Furcht, die ich bis heute fiir mich
behalten musste. Denn wére sie in dem Verfahren zur
Sprache gekommen, hétte dies mit Sicherheit meine
Glaubwirdigkeit untergraben. Selbst dir habe ich nicht
zu schreiben gewagt, obwohl ich weil3, dass ich mich
voll auf deine Diskretion verlassen kann. Aber
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irgendwie kommen solche Dinge einfach immer ans
Tageslicht.

Aber jetzt, da alles voruber ist, muss ich mit
jemandem dartber reden, und da du aufgrund deiner
Arbeit geradezu préadestiniert dazu bist — und ich dich
aufllerdem liebe —, bist du derjenige welcher.

Ich habe nur eine Bitte an dich: Lies das folgende
Schriftstiick. Es ist die Transkription einer
Tonbandaufzeichnung. Du wirst sofort erkennen, wer
da spricht. Er greift seine Erzéhlung an dem Punkt auf,
an dem ich ihn verloren habe, also an jenem
Nachmittag, an dem er ins Koma fiel.

Ich werde dir in ein paar Tagen wieder schreiben. Bis
dahin wirst du das Schriftstiick — wenn ich mich nicht
ganz irre — wohl mehr als einmal gelesen haben.

In Liebe, Emma
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DRITTER TEIL

Emma,

das hier ist nur fur dich bestimmt. Es ist nur recht und
billig, dass du erfahrst, was geschehen ist. So viel
zumindest schulde ich dir.

Als Erstes sollst du wissen, dass ich weitaus weniger
zuversichtlich war, dass alles funktionieren wirde, als ich
zugeben wollte. Es war bloRR eine Idee, und vielleicht
sogar eine verriickte. Doch wie heil3t es so schén Uber
Menschen, die sich stdndig einbilden, verfolgt zu werden:
Es schlieBt nicht automatisch aus, dass sie nicht
tatsachlich Opfer einer Verschwoérung werden kénnen. In
einem Fall wie meinem kdnnte man sagen, dass jemand,
der verriickt ist, nicht automatisch im Unrecht sein muss.

Die Trance war kein Problem. Ebenso wenig wie die
Regression. Und die Tiefenangaben, die du verlangt hast,
waren sehr hilfreich. Das Ausrufen der Zahlen wirkte ein
wenig wie ein Strahlschub, der mich in der Zeit
zurlicktrieb und gleichzeitig tiefer hinein in die Trance. Es
half mir, mich zu orientieren und festzustellen, wie schnell
ich mich bewegte.

Die Vergangenheit ist wie eine rickwarts laufende
Videoaufzeichnung an mir vorbeigezogen, nur dass ich
das Gefuhl hatte, Teil der Bilder zu sein und sie nicht nur
auf einem Bildschirm zu betrachten. Eine Zeit lang kam
ich mir wie ein Ertrinkender vor. Panik ergriff mich.

An dieser Stelle verlor ich den Kontakt zu dir. Zu diesem
Zeitpunkt machte sich Richard auf, um Rick zu retten.
Von diesem Augenblick an wurden die beiden eins.
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Wer also bin ich?
Das ist hier die Frage, nicht wahr?

Eigentlich war es ein Missgeschick, »ihn« mit diesem
apokalyptischen  Szenarium von einem brennenden
Himmel aufzuwecken. Ich suchte in  seinem
Unterbewusstsein nach etwas, das ich benutzen konnte,
um mit ihm in Kontakt zu treten, als ich ganz
unbeabsichtigt auf dieses ... Ding, dieses Bild stieB. Es
war ein bisschen so, als wirde man im Unterholz
versehentlich auf ein schlafendes Kaninchen treten: Es
erschreckte mich genauso wie ihn.

Ich versuchte mein Mdglichstes, seine Aufmerksamkeit
zu gewinnen, als er nach unten ging und in den
mondbeschienenen Garten schaute, aber ich erreichte nur,
dass er sich eine Tasse heiBe Schokolade bereitete, um
seine Nerven zu beruhigen! Danach hatte ich wenig
Gelegenheit, etwas zu unternehmen, wahrend er und Anne
ihr Kleines Intermezzo in der Kiche und spater im Bett
hatten — woraufhin er dann in einen tiefen Schlaf fiel und
mir nichts anderes tbrig blieb, als mich still zu verhalten,
bis Charlie kam und ihm berichtete, die Katze sitze auf
dem Dach fest.

Natdrlich spurte das verfluchte Vieh etwas. Deshalb hat
es nach ihm geschlagen. Die Katze witterte die Gegenwart
von etwas Fremden — von mir —, was sie bis ins Mark
erschreckte.

Ich wusste, dass er vom Dach fallen wirde, deshalb
bereitete ich mich entsprechend vor. Vielleicht, so dachte
ich mir, wirde ich den Schock dazu benutzen kénnen, mit
ihm in Kontakt zu treten. Aber er war viel zu benommen,
um irgendetwas anderes zu verspuren als Erleichterung
dartiber, dass er Uberlebt hatte. Der Vorfall hatte ihn mehr
mitgenommen, als mir beim ersten Mal bewusst gewesen
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war.

Meine nachste Chance kam, als er in den Spiegel blickte,
um sich zu rasieren. Er war allein. Zwar war er noch
immer aufgewdhlt, hatte sich aber bereits gentigend erholt,
um empfanglich fir mich zu sein. Einen Augenblick lang
glaubte ich, ithn erreichen zu kénnen. Er fing an, dartber
nachzudenken, was alles hétte passieren konnen. (»Einen
halben Meter weiter links oder rechts, und mein Schadel
waére zerplatzt wie eine Kokosnuss auf hartem Beton.«)
Das hatte mir Gelegenheit verschafft, ihm den Gedanken
einzugeben, dass all die Wenns und Abers dieser Welt in
anderen Welten durchaus Realitadten sein konnten. Aber
dann spirte er wohl unbewusst meine Gegenwart,
schweifte ab und begann, liber Hirnschaden zu spekulieren
und sich entsprechende Horrorszenarien auszumalen.

Verzweifelt suchte ich an diesem Morgen nach einer
Maglichkeit, Annes Tagesplanung zu beeinflussen. Wenn
ich ihn nur dazu bringen konnte, sie um einen Gefallen zu
bitten, vielleicht an einem Geschéft zu halten, einen Brief
aufzugeben — irgendetwas, sodass sie zum entscheidenden
Zeitpunkt nicht in ihrem Auto sein wirde, oder wenn
doch, dann mdglichst weit entfernt vom Unfallort.

Dabei musste es unbedingt so aussehen, als entstlinde die
Idee spontan in seinem eigenen Bewusstsein. Eine direkte
Kontaktaufnahme konnte ich nicht riskieren; die Zeit war
zu knapp, ihm alles in Ruhe, wie ich es aber hatte tun
mussen, zu erklaren.

Das néchste Mal, dass ich beinahe seine
Aufmerksamkeit gewonnen hatte, war auf dem Weg in
seine Firma. Problematisch war nur, dass ich mich so
darauf konzentrierte, seine Gedanken in die gewinschte
Richtung zu lenken, dass ich den Laster ganz vergal3, der
jeden Moment wie aus dem Nichts auftauchen wirde.
Seine Reaktionen waren beeindruckend. Wir Uberlebten
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beide, aber meinem Ziel war ich nicht ndher gekommen.

Danach fand ich keinen noch so winzigen Spalt, durch
den ich auch nur die Andeutung eines Gedankens in sein
Bewusstsein hatte zwéngen kénnen. Zwei Mal war er nur
um Haaresbreite dem Tod entronnen, und das erschreckte
ihn so sehr, dass er sich fortan beinahe bermenschlich
stark konzentrierte. Sein Ohnmachtsanfall in Crossfields
Biro ruhrte nur daher, dass ich alle Vorsicht fahren liel§
und ihn sozusagen anbrillte, mir zuzuhdren, solange noch
Zeit dazu war. |Instinktiv versuchte er, mich zu
verdrédngen, wie man es mit einer schlechten Erinnerung
oder einem unschicklichen Gedanken tut.

Zu diesem Zeitpunkt, da bin ich mir ganz sicher, wusste
er jedoch bereits, dass ihn etwas tief in seinem Innern dazu
dréngte, Anne anzurufen und einen Vorwand zu finden,
egal welchen, der verhinderte, dass sie an diesem Morgen
mit Charlie in ihr Auto stieg. Und dennoch wollte er nicht
horen.

Natdrlich ist das nachvollziehbar. Trotzdem glaube ich,
dass ich an seiner Stelle etwas weniger stur gewesen ware
und etwas mehr Fantasie an den Tag gelegt hatte.

Aber wie kann ich mir da sicher sein? Habe ich, bevor
mir all das widerfahren ist, je wirklich meiner Fantasie
vertraut? Wir halten diese gerne fur einen bloRen
Zerrspiegel der Realitét, eine Leinwand, auf die wir unsere
kleinen, billigen Wunschvorstellungen projizieren kénnen.
Wie sehr wir uns doch irren! Die Fantasie ist schlichtweg
der Schlissel zu allem.

Ich wusste, dass sein Aufenthalt auf der Toilette meine
letzte Chance war. Wenn er erst am Konferenztisch sal
und damit begann, auf seinen Notizblock zu kritzeln,
wirde es bereits zu spat sein. Mir war also klar, dass ich
ihm mit allen mir zur Verfligung stehenden Mitteln zu
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Leibe ricken musste, wahrend er sich Wasser ins Gesicht
schuttete und sich fragte, was mit ihm los sei.

Was ich allerdings nicht wusste, war, wie hart genau ich
ihn angehen musste und in welcher Form es letztendlich
geschehen wirde. Im Grunde war ich genauso wenig wie
er auf das vorbereitet, was dann passierte.

Emma, das hier ist volliges Neuland! An dieser Stelle
hast du sowohl Richard als auch Rick verloren — denn
Rick brauchte jede erdenkliche Hilfe. Und an genau dieser
Stelle wird auch dieser ganze Identitatskram so
undurchsichtig.

Er — der alte Rick; der, wenn man so will, originale Rick
— fihlt sich wie durch den Wolf gedreht und betrachtet
sich im Spiegel, wahrend er sich fragt, was zum Teufel mit
ihm los ist. Und plétzlich hat er (wie du dich erinnern
wirst, wenn du meinen Bericht gelesen hast) dieses
Geflhl, dass jemand hinter ihm steht, und fahrt herum.
Beim ersten Mal war da nichts.

Aber diesmal ... oh, Mann!
Diesmal war ich da!

Er starrte mich an. Der letzte Rest Farbe wich aus
seinem Gesicht, und ich fiirchtete schon, dass er
ohnméchtig werden wiirde.

Um ehrlich zu sein, flhlte ich mich auch nicht
besonders. Ich wusste nicht, wie ich da hingekommen war.
Durch reine Willenskraft? Pure Verzweiflung? War ich
Uberhaupt wirklich da?

Ich konnte den Boden unter meinen FulRen spuren, und
ich konnte mein Abbild im Spiegel hinter ihm sehen.

Und ich trug Richards Kleider!

AuRerdem hatte ich — und vielleicht kannst du das
erklaren, ich kann es jedenfalls nicht —, auBerdem hatte ich
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diese klaffende Wunde auf meiner Stirn, als hétte ich
einen Schlag abbekommen oder wadre gesturzt. Hart
gesturzt. Es sah garstig aus. Hast du eine Erklarung?

Wie auch immer: Da stand ich also und war genauso
uberrascht wie er. Aber ich hatte einen kleinen Vorteil ihm
gegenuber — wirklich nur einen winzigen. Ich packte ihn
am Handgelenk und sagte: »Stell keine Fragen! Komm
einfach mitl«

Vielleicht fragst du dich, warum ich ihn mitschleppen
musste. Ware es nicht einfacher gewesen, ich hatte mich
in ein Auto gesetzt, egal welches, und die Sache selbst in
die Hand genommen? Ich wusste, wo Anne war. Ich hatte
auf direktem Weg dort hinfahren kénnen, ohne mit ihm
die ganze Strecke Uber diskutieren zu missen, ohne
Gefahr zu laufen, dass er etwas Dummes anstellte und
alles ruinierte. Warum also habe ich das nicht getan?

Die Antwort lautet: Ich weil3 es nicht. Ich bin mir noch
nicht einmal sicher, ob ich damals wirklich bewusst
darliber nachgedacht habe. Ich weil3 nur, was ich damals
fihlte. Und dieses Gefuhl sagte mir, dass ich auf
irgendeine Weise fest mit ihm verbunden war. Ich wusste,
dass ich fir ihn in diesem Augenblick zweifellos sichtbar
war. Aber wirde das auch fiir Anne gelten? Woher sollte
ich wissen, ob sie, wenn ich ganz allein loslief und ihr
sagte, sie solle an diesem Morgen das Auto nicht benutzen
... Nun, woher sollte ich wissen, dass sie mich Gberhaupt
bemerkte, geschweige denn, dass sie mir zuhdrte. Und ich
hatte keine Zeit, es herauszufinden.

»Werd nicht ohnmachtig!«, mahnte ich ihn. (Ich hatte
auch sagen konnen: mahnte ich mich, aber warum die
Sache noch verkomplizieren?) »lch kann dir jetzt nichts
erklaren«, fuhr ich fort. »Anne ist in Gefahr. Sie wird
sterben, wenn du nicht mit mir kommst.«
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Gott — oder wem auch immer — sei gedankt, dass er zu
benommen war, um sich mit mir zu streiten. Er war
vollauf damit beschaftigt, auf den Beinen zu bleiben und
die Gedanken, die sich rasend schnell in seinem Kopf
drehten, unter Kontrolle zu bringen. Es sah aus, als
versage ihm die Stimme. Oder vielleicht auch sein
Verstand. Oder beides.

»Keine Panik, es ist alles in Ordnung«, beruhigte ich ihn
mehrmals. Ich hétte gerne lauter geredet, befuirchtete aber,
dass mich die anderen hinter der Tur vielleicht horen
konnten, also dampfte ich meine Stimme.

»lch drehe durchl«, sagte er. Er fuhr sich mit den
Hénden an den Kopf, als wolle er verhindern, dass sich
sein Schadel spaltete.

»Du drehst nicht durch«, erklarte ich ihm. »Was hier vor
sich geht, l&sst sich erkldren, auch wenn es nicht leicht zu
begreifen ist. Aber du wirst es begreifen. Doch jetzt
mussen wir erst einmal hier raus.«

Ich sah mich nach einem Fluchtweg um. Natlrlich hatten
wir durch Crossfields Buro verschwinden kénnen, aber ich
wollte kein Chaos provozieren. Kannst du dir das
Durcheinander vorstellen? Da geht ein Bursche allein aufs
Klo — und heraus kommt er mit einem Doppelgénger!

Oder was genauso wenig wiinschenswert gewesen waére:
Selbst wenn die anderen mich nicht hatten sehen kdnnen,
hétte er, der originale Rick, wie ein Verrickter gewirkt,
wie jemand, der dabei war, durchzudrehen, und zweifellos
hétte man den Sicherheitsdienst alarmiert!

Es gab ein relativ groRBes Fenster mit Stahlrahmen, das
halb offen stand. Ich driickte es ganz auf und sah hinaus.
»Da drauBen ist ein Sims. Wir kdnnen darlber bis zur
Feuerleiter klettern. Komm!«

Er ruhrte sich noch immer nicht. Ich packte ihn an den
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Schultern und schiittelte ihn. »Denk nicht dartiber nach!
Tu es einfach! Es geht um Annes Leben!«

Er sah mir in die Augen. In den seinen stand blankes
Entsetzen.

»lch weil3«, sagte ich. »Es ist eigentlich unmdglich, aber
dennoch geschieht es. Du wirst nicht verriickt, und du
traumst auch nicht. Aber in einer halben Stunde wird Anne
bei einem Autounfall zerquetscht werden und sterben. Ich
habe versucht, dich zu warnen, seit du mitten in der Nacht
aufgewacht bist. Alles Merkwirdige, das seitdem
geschehen ist — das war ich. Verstehst du, was ich sage?«

Er nickte stumm, als beginne er langsam, irgendwie, zu
begreifen. Halb zog ich ihn, halb driickte ich ihn aus dem
Fenster auf das Gesims. Er begann zu zittern, und einen
schrecklichen Augenblick lang firchtete ich, dass er
ausgerechnet hier die Kontrolle tber sich verlieren wirde
— vier Stockwerke Uber einem Kleinen Innenhof aus
solidem Beton.

»Reil} dich zusammenl«, zischte ich und drehte mich
mihsam zu ihm um, um ihn notfalls packen zu kdénnen,
sollte er das Gleichgewicht verlieren. Er atmete tief ein,
schloss die Augen und gab mir dann mit einem Nicken zu
verstehen, dass alles in Ordnung sei. Wenigstens litt er
nicht unter Hohenangst. Das zumindest wusste ich mit
Sicherheit — aus zuverlassigster Quelle!

Wir wechselten keine drei Worte, bis wir die Feuerleiter
hinuntergeklettert waren. Das letzte Stick verursachte
beim Ausfahren so viel Larm, dass man uns mit Sicherheit
gehort haben musste. Und tatsachlich sah wenig spéater
jemand nach, was da vor sich ging: Gaines, Crossfields
Assistent, erschien an dem Fenster, aus dem wir gerade
eben erst gestiegen waren. Glucklicherweise entdeckte er
mich nicht — ich war gerade in den Schatten eines
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Tireingangs getreten. Aber er rief: »Rick, was um alles in
der Welt machen Sie da?«

Rick sah nach oben, zuckte verlegen die Schultern und
wusste nicht, was er sagen sollte.

»Komm weiter!«, befahl ich ihm. »In die Garage.«
Er folgte mir in die Dunkelheit hinein.
»Gib mir deine Autoschliissel.«

Er kramte in seinen Taschen und héndigte mir
schlieflich die Schlissel aus. Meine eigenen Schlissel zu
meinem eigenen Wagen.

Er lieR mich keine Sekunde aus den Augen, wahrend ich
den Motor startete, riickwarts vom Besucherparkplatz fuhr
und den Wagen in Richtung Ausgang wendete. Ich konnte
mir nicht helfen, mein Gesicht verzog sich zu einem
Grinsen.

»Du starrst mich an, als ware ich ein Gespenst«, sagte
ich.
»Vielleicht bin ich das ja auch. Ich bin mir nicht ganz

sicher, was ich eigentlich bin — aber im Augenblick z&hlt
nur eins: ndmlich dass ich hier bin.«

»Wie ... 7%«

»Die Parallelwelt-Theorie. Es ist alles wahr. Everett
hatte Recht.«

»lch kann nicht ...«
»Naturlich nicht. Wer kdnnte das schon?«
»Aber warum ...?%«

»Aus einem ganz einfachen Grund: Wenn Anne stirbt,
trittst du in ein Paralleluniversum Gber. Und glaube mir,
wir kdnnen alle gut auf das verzichten, was danach folgt.«

»Aber wie bist du ... 7«
»Per Zeitreise. Mithilfe eines Regressionsverfahrens
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unter Hypnose, um in meinen eigenen Kopf
zurilickzugelangen. In deinen Kopf.«

»Aber du bist nicht in meinem Kopf.«
»Sei dir einer Sache niemals allzu sicher. Niemals!«

Er schwieg eine Weile und wandte schliellich den Blick
von mir ab, um ihn auf die hinter den Scheiben
vorbeihuschende Welt zu richten. »Wo fahren wir hin?«

»Der Unfall ereignet sich auf dem Pilgrim Hill. Sie fahrt
den Berg hinauf, und dann kommt ihr dieser Lastzug
entgegen. Ich schatze, wir kdnnen sie rechtzeitig abfangen,
wenn wir die Abkirzung durch Fishergate nehmen.«

Wieder z0gerte er, bevor er antwortete. Ein flackernder
Blick traf mich, und erneut sah ich die Furcht darin. Doch
diesmal war es eine andere Art von Furcht.

»Werden wir es schaffen?«

»Natlrlich werden wir das.« Ich klang zuversichtlicher,
als ich eigentlich war, aber was sollte ich ihm sonst sagen?

Er starrte mich noch immer an. »Was ist mit dir passiert?
Wo hast du diesen Schnitt am Kopf her?«

Ich betastete die Wunde und blickte auf das Blut an
meinen Fingern. Das hatte ich ganz vergessen.

»Keine Ahnung«, antwortete ich. Ich sah an mir hinunter
und musterte meine Kleider. Es waren jene, die ich im
Gefangnis getragen hatte. Wo ich diese Wunde herhatte,
wusste ich allerdings nicht. Das beunruhigte mich. Ich
weild nicht, warum, doch ich spirte deutlich, dass etwas
nicht in Ordnung war. Jedenfalls hatte ich damals keine
Zeit, mich langer mit diesem Problem herumzuschlagen.

Wir kamen gut durch den Verkehr. Ich Uberfuhr keine
roten Ampeln und lieR mich auf keine riskanten Mandver
ein. Das Letzte, was ich jetzt gebrauchen konnte, waren
Blaulicht und ein Cop, der mich — uns — zur Seite winkte.
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Rick — der alte Rick — blieb schweigsam. Er reagierte so,
wie ich es unter &hnlich unmdglich erscheinenden
Umstanden zu tun gehofft hatte: ein paar grundsétzliche
Fragen stellen und dann erst mal Ruhe bewahren und den
Lauf der Dinge abwarten.

»Du hast nichts von Charlie gesagt«, meinte er nach
einer Weile. »Ist Charlie bei ihr im Auto?«

»Ja. Aber er ist auf dem Ricksitz angeschnallt, wie
immer, und er kommt ohne einen einzigen Kratzer davon.
Anne ist diejenige, die es voll erwischt.«

Er schwieg erneut. Dann: »Was tun wir, wenn wir sie
sehen?«
»Wir halten sie an.«

»Und dann? Steigen wir dann beide aus und erzédhlen ihr,
was du mir gerade erzahlt hast?«

»Daruber kdnnen wir uns spater Gedanken machen. Erst
einmal massen wir sie finden.«

Ich sah auf meine Uhr. In wenigen Augenblicken
wirden wir den Fufl des Pilgrim Hill erreicht haben. Anne
konnte unmoglich bereits dort sein, also war es
wahrscheinlich das Beste, an den StraBenrand zu fahren
und auf sie zu warten. So hatten wir die gréte Chance, sie
abzufangen.

»Wir konnen hier nicht einfach stehen bleiben«, sagte er.
»Du weildt, wie die Cops sind. Wenn sie uns sehen ...«

»lch weil.« Ich griff unter das Armaturenbrett, um die
Motorhaube zu 6ffnen. »Tu so, als wirdest du den Motor
reparieren. Ich behalte die StraRe im Auge.«

»Wir werden beide die StraBe im Auge behalten,
erwiderte er.

»Okay — aber wir werden nicht da rumstehen wie
Tweedledum und Tweedledee, sonst wird sie durchdrehen,
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wenn sie uns sieht!«

Er beugte sich unter die Motorhaube und linste um die
Ecke, wéhrend ich mich neben die Strale stellte und die
beiden Fahrbahnen im Auge behielt, auf denen die Autos
den langen, kurvigen Anstieg des Pilgrim Hill
hinauffuhren.

Ich schaute erneut auf meine Uhr. Sie musste jeden
Augenblick auftauchen, doch noch war keine Spur von ihr
zu sehen.

Ein kalter Schauer lief mir den Riicken hinunter. Hatte
ich mich geirrt? Konnte sie vielleicht aus irgendeiner
anderen Richtung kommen? Ich dachte angestrengt nach,
aber es fiel mir keine andere Mdglichkeit ein. Es sei denn,
sie wére den Berg hinuntergekommen und hétte
verbotenerweise auf der Fahrbahn gewendet. Aber so
etwas wirde sie nicht tun. Sie war eine vorsichtige
Fahrerin. Und mit Charlie im Auto ...!

Und dann sah ich sie. Der blassgrine 2CV befand sich
auf der linken Spur zwischen zwei anderen Wagen. Auf
der rechten Innenspur néherte sich ein Lastwagen, und mit
Schrecken erkannte ich, dass er uns die Sicht versperren
wirde, wenn ich nicht rasch etwas unternahm.

Ich rief: »Sie kommt! Schnelll«

Der alte Rick erkannte die Situation mit einem Blick und
rannte neben dem Verkehr den Berg hinauf, bemiiht, Anne
abzufangen, wenn sie wieder hinter dem Laster
hervorkam.

Aber die Schlange auf ihrer Spur wurde langsamer,
wéhrend die auf der rechten Spur weiterfuhr. Ich lief in
Richtung des entgegenkommenden Verkehrs, winkte wild
mit den Armen und schrie. Sie bemerkte mich nicht.

Dann ging es auf ihrer Spur wieder schneller voran, und
sie verschwand aus meinem Blickfeld. Ich sah zu dem
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anderen Rick hinuber. Er hatte erkannt, was geschehen
war, und sprang wild winkend auf und ab. Plétzlich schob
sich ein kleinerer Truck vor den Laster und blockierte die
Sicht. Rick sprintete los, erst in die eine Richtung, dann in
die andere — und schlie8lich auf die Fahrbahn, wo er ein
zorniges Hupkonzert ausloste.

Es hatte alles keinen Zweck. Anne war an uns vorbei.
Wir hatten sie verpasst. Mit Schrecken sah ich, wie der
Truck an die Seite fuhr. Es war ein Abschleppwagen. Der
Fahrer hatte unsere offene Motorhaube gesehen und
signalisierte uns nun seine Hilfsbereitschaft.

Der andere Rick kam bereits wieder zurtickgelaufen,
schneeweill vor Angst, und schrie etwas, das ich nicht
verstand. Er knallte die Motorhaube des Mustangs zu und
riss die Fahrertur auf.

Die Schlussel steckten im Zindschloss, und als ich mich
neben ihn auf den Beifahrersitz warf, sal er bereits hinter
dem Steuer und hatte den Motor gestartet. Beinahe hatten
wir den Fahrer des Abschleppwagens Uber den Haufen
gefahren, als dieser aus seiner Kabine kletterte. Ich drehte
mich um und sah, wie er uns etwas nachschrie und uns
wild hinterhergestikulierte, aber er war unverletzt.

Rick fadelte sich in den Verkehr ein, ohne sich
umzublicken. Er sa dicht tber das Lenkrad gebeugt, taub
fur das neuerliche Hupkonzert und das Scheppern von
Metall, als wir die vordere StoRstange unseres
Hintermannes abrissen und dabei unsere eigene hintere
einbiRten.

»Fahr langsamerl«, schrie ich. »Wir wollen schliel3lich
heil ankommen.«

Er antwortete nicht. Sein Blick war der eines Irren. Ich
klammerte mich an das Armaturenbrett und die Tdr,
wahrend er zwischen den Autos hin und her schoss, ohne
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Rucksicht auf sein Leben oder das der anderen.

Eine seltsame Ruhe breitete sich in mir aus. Ich weil3
nicht, ob es eine Reaktion auf die Furcht war oder ob ich
einfach keine Kraft mehr hatte. Ich war bis hierher
gekommen, nun nahmen die Dinge ihren Lauf, und ich
hatte keine Kontrolle mehr dartber. Ich spirte, wie ich in
den Hintergrund des Geschehens gedrangt wurde, als wére
ich nicht langer vollstandig da.

Ein paar Wagen vor uns kam der blassgriine Citroen in
Sicht. Er befand sich noch immer auf der linken Spur,
verlor nun allerdings an Geschwindigkeit, als der Anstieg
steiler wurde. »Da ist siel«, rief ich und deutete nach
vorne.

Er hatte sie bereits gesehen, betatigte wie wild die Hupe
und lieR die Gange krachen, wahrend er versuchte, sich
zwischen den beiden Fahrspuren einen Weg zu bahnen —
was ihm nicht gelang. Ich schrie erschrocken auf, als er
das Steuer herumriss, zuriick auf die linke Spur fuhr und
einen alten, verbeulten Chevy so heftig zum Bremsen
zwang, dass es zu einem Auffahrunfall kam.

Plotzlich schossen wir in der Mitte des Highways den
Berg hinauf, gegen den Strom des rasenden
Gegenverkehrs, genau Uber die Mittellinie, die die beiden
Fahrbahnen voneinander trennte, vor uns eine lange,
unibersichtliche Kurve.

Ich schrie auf. »Um Gottes willen, pass auf! Genau hier
passiert es ...«

Und dann, gerade als wir auf einer H6he mit Annes Auto
waren, sah ich ihn: den Truck, der sie das Leben kosten
wirde. Er fuhr schnell, zu schnell, der Fahrer schien ihn
aber noch unter Kontrolle zu haben. Einen Augenblick
lang dachte ich, dass vielleicht gar nichts passieren wiirde,
hoffte, dass wir alle mit heiler Haut davonkommen
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wirden.

Doch dann scherte der Truck ohne ersichtlichen Grund
in unsere Richtung aus. Wie in einer schrecklichen
Zeitlupe schwenkte der Auflieger zur Seite und nach
vorne, begann der Truck wie ein Taschenmesser
zusammenzuklappen.

Dann kam der Aufprall!

Ich spurte, wie ich durch die Luft geschleudert wurde,
und alles wurde dunkel.

Als ich wieder zu mir kam, lag ich auf dem
Seitenstreifen, und jemand schob etwas Weiches unter
meinen Kopf. Ich blickte mich um.

Polizei oder Krankenwagen waren nicht zu sehen, aber
der Verkehr war in beiden Richtungen zum Erliegen
gekommen, und die Leute stiegen aus ihren Fahrzeugen,
um zu sehen, was passiert war. Offenbar war ich nur
wenige Sekunden bewusstlos gewesen.

Ich konnte Anne nirgendwo entdecken. Ich wusste nicht,
ob sie und Charlie dem Unfall entgangen oder ob wir alle
zusammen darin verwickelt waren: der Truck, mein
Mustang und ihr Citroen. Genauso gut hatte mein
Eingreifen alles nur noch schlimmer machen und auch
noch Charlies Tod verursacht haben kénnen.

Und dann sah ich sie. Anne trug Charlie auf den Armen
und drangte sich durch die Menge in meine Richtung. Sie
wirkte geschockt, als hétte sie alles genau mitbekommen
und sei sich nun sicher, ich wére tot.

Aber dann sah sie, dass ich die Augen getffnet hatte und
zu ihr hintberblickte. Ich sah sie einen lauten Seufzer der
Erleichterung ausstoRen. Zwar konnte ich ihn nicht horen,
aber ich wusste, wie er klang. Das war Anne. Meine Anne!
Ich kannte den Laut, der sich ihren Lippen entrang, wenn
sie sich auf diese Art und Weise bewegten.

254



Sie lief zu mir her, Charlie noch immer fest im Arm, und
kniete sich neben mich. »Rick, Liebling! Bist du in
Ordnung?«

»Ich bin okay«, sagte ich. Ich konnte meinen Hals
bewegen. Und meinen Kopf. Ich bewegte die Beine ein
bisschen. Nein, gelahmt war ich nicht.

»Bleib liegen, und beweg dich nicht! Ein Krankenwagen
ist schon unterwegs. Oh, Rick, was zum Teufel hast du da
gemacht ...?«

Sie hatte Charlie losgelassen und betupfte mit einem
Taschentuch eine Schnittwunde an meinem Kopf. Charlie
klammerte sich an sie, stumm, die Augen weit aufgerissen
vor Furcht und Unverstandnis.

»Es ist alles in Ordnung, Charlie. Hab keine Angst,
versuchte ich ihn zu beruhigen.

In meinem Hinterkopf begann mich jedoch -eine
schreckliche Frage zu qualen wie eine schlimme Migrane.

Wo war Charlies anderer Vater? Annes anderer
Ehemann?

War er noch immer im Auto? Begraben im Wrack?
War er tot? Oder lebte er noch?
Hatte ihn noch niemand gefunden?

Und wenn sie ihn finden wirden, was wirde dann
geschehen? Was sollte ich dann sagen?

Von dem Moment an, als ich mit meinem Doppelgénger-
Zwilling im Waschraum gestanden hatte, hatte ich nie
weiter als bis zu dem Zeitpunkt des Unfalls gedacht und
wie man ihn verhindern kénne. Ich hatte keinen Gedanken
daran verschwendet, was Anne mit zwei Eheméannern
machen wirde. Oder Charlie mit zwei Vatern.

Vermutlich hatte ich instinktiv angenommen, diese Art
logischer Widerspriiche seien unmdglich. Man konnte
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Uber so etwas nicht vernunftig nachdenken, also konnte es
auch nicht geschehen.

Hatte Tickelbakker nicht genau das gesagt?

»Alles Madgliche kann geschehen. Nicht aber alles
Vorstellbare.«

War es moglich, dass die Gesetze der Physik etwas
derartig Absurdes zulieRen?

Aber war das nicht bereits geschehen? Es hatte doch
zwei von uns gegeben!

Ich horte Sirenen, rasch naher kommende Schritte,
Stirnmen, die Autoritat ausstrahlten. Kurz darauf war ich
von Polizisten und Sanitdtern umgeben.

»Was ist mit dem anderen Kerl?«, fragte ich. »Wie geht
es ihm?«

Der Sanitater wirkte erschrocken, als hétte er etwas
Entscheidendes tibersehen. »Welcher andere Kerl?«

»Der im Auto. Der, der gefahren ist.«

Ein Polizist beugte sich Uber uns. »Da war sonst
niemand im Auto, Junge. Sie sind gefahren. Aber darlber
reden wir spéter. Bringt ihn erst mal in die Klinik.«

Ich verzichtete auf weitere Diskussionen. In meinem
Kopf gingen alle Alarmsirenen an. Halt deinen Mund,
sagte ich mir. Mach denselben Fehler nicht zweimal.
Warte ab, und lass den Dingen ihren Lauf. Gib
niemandem einen Grund, dich fir verruckt zu erklaren.

Erst in diesem Moment, als sie mich auf die Bahre
hoben, schaute ich an meinem Kdorper hinunter. Ich konnte
nur einen kurzen Blick darauf erhaschen, bevor sie mich in
eine Decke wickelten, aber das reichte.

Emma, falls dieser Bericht dich jemals erreichen sollte,
wirst du das Folgende kaum glauben. Aber nein, du wirst
diesen Bericht erhalten. Und auf gewisse Art und Weise
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wird dich allein das daran glauben lassen.

Ich werde eine Maglichkeit finden. Ich weiB, dass ich es
kann. Denn jetzt weil3 ich — weil3 ich es mit Sicherheit -,
dass wirklich alles mdglich ist!

Alles.

Emma, was ich sah, als ich an mir hinunterblickte, war
Folgendes:

Ich trug seine Kleider.

Ich will versuchen, das absolut klarzustellen: Zu dem
Zeitpunkt, als der Unfall geschah, trug der Rick/Richard,
den du kennst und den ich immer mit »Ich« bezeichnet
habe, die Kleider, die Richard im Geféngnis getragen hat:
Blue Jeans und einen dicken grauen Pulli.

Rick — der Rick, den wir zu warnen zuriickgekommen
waren - trug an diesem Morgen einen dunklen
Geschaftsanzug mit einem blassroten Hemd und einer rot-
schwarzen Krawatte mit einem leichten Stich ins Blaue.

Und in genau diesen Kleidern steckte ich, als sie mich
auf die Tragbahre legten.

Der Anzug, das Hemd und die Krawatte waren zerrissen
und mit Blut und Dreck verschmiert, aber es waren
eindeutig seine Kleider!

Und ich steckte darin.
Also wer zum Teufel war »lch« nun?

»Rick ...?7«
»Mmmm ... 7%
»Ich kann dir nicht glauben.«
»Das kann ich nicht &ndern.«

Wir waren zurlck in Long Chimneys und lagen im Bett.
Wie durch ein Wunder hatte ich nur ein paar Kratzer und
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Schrammen abbekommen, und man hatte mich noch in
derselben Nacht nach Hause geschickt.

»Aber ...«

Ich kisste sie.

»Lass mich ausreden.«

»’tschuldigung. Was wolltest du sagen?«

»Etwas theoretisch glauben ist nicht dasselbe, wie es
wirklich glauben.«

Ich seufzte, strich ihr iber das Haar und zog sie néher an
mich. »Weilt du was?«, sagte ich. »Ich glaube nicht, dass
es eine grof3e Rolle spielt.«

»Wie kannst du das sagen?« Sie sah zu mir auf. In ihrer
Stimme lag ein leicht protestierender Ton. »Du verléasst
das Meeting in der Bank, kletterst aus dem Fenster, sodass
maoglicherweise alle glauben, du héttest den Verstand
verloren, und dir wahrscheinlich nie wieder einen Penny
leihen werden — und all das nur, weil dich plétzlich dieses
Gefuhl Uberkommt, ich wirde in einen Unfall verwickelt
werden.«

»Ein Gefihl«, erinnerte ich sie, »das immerhin stark
genug war, mich genau zu der Stelle zu flihren, an der du
dich aufgehalten hast, was ich vorher unmdglich wissen
konnte — und das zu genau dem Zeitpunkt, an dem ein
Lastzug wegen eines geplatzten Reifens von der Fahrbahn
abkommt und sich quer auf die Stral3e stellt. Nun, wenn du
irgendeine andere Erklarung als Telepathie hast, dann
wirde ich sie gerne horen.«

Sie schwieg. Wir liebten uns erneut. Mehr gab es dazu
nicht zu sagen.

Sei ehrlich, Emma. Was hattest du an meiner Stelle getan?
Die Wahrheit erz&hlt? Die ganze Wahrheit? Das
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bezweifele ich.

Im Krankenwagen und in der Klinik hatte ich lange
darliber nachgedacht. Und schlieflich kam ich zu einem
Entschluss:

Ich bin, wer immer ich sein will.

Und ich will Charlies Vater und Annes Ehemann sein.
Hier, in diesem Leben, wo alles genauso ist, wie es immer
war — mit einer Ausnahme.

Mir.

Aber das ist mein Geheimnis. Niemand wird je davon
erfahren.

Aulerdem konnte ich die Wahrheit sowieso nie
beweisen, selbst wenn ich wollte. Schlieflich hat nie
jemand die beiden Ricks zusammen gesehen. Nicht einmal
der Fahrer des Abschleppwagens. Er hat nur einen Mann
am Stralenrand gesehen und einen, der wie ein Irrer
losgefahren ist.

Frag mich nicht, wie das alles moglich ist. Es ist einfach
SO.

Glaub mir, ich lieBe mich lieber anklagen, wie ein Irrer
gefahren zu sein, als wie ein solcher zu reden.

Es gibt noch etwas, Emma, das ich niemandem auler dir
erzéhlen kann.

Ich habe gelernt, es nach Wunsch und Belieben zu tun.
Zwischen den Universen hin und her zu springen.
Weeeeee-ceee-eeeee-eeeee-eeee!!!

Es ist erstaunlich.

Du erinnerst dich, dass ich zu Tickelbakker sagte, der
Geist sei fahig, von sich aus all die verriickten Dinge zu
tun, die der Mensch sich ertraumt? Tickelbakker dachte,
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ich sei nicht mehr ganz bei Trost und stinde noch unter
Schock, also ritt ich auf diesem Punkt nicht herum.

Aber ich habe es ernst gemeint. Und jetzt habe ich
bewiesen, dass ich Recht hatte.

Emma, ich habe andere Universen besucht. Wenn man
es ein paarmal gemacht hat, ist es relativ einfach. Man
braucht nicht hypnotisiert zu werden. Man muss nicht
einmal meditieren. Man muss sich nur einen Augenblick
lang konzentrieren. Zugegebenermallen auf eine ganz
besondere Art und Weise. Aber es ist nicht schwer. Meine
Technik ist noch nicht perfekt, und manchmal verpasse ich
das Zieluniversum. Aber ich habe bereits etwas sehr
Wichtiges gelernt:

Man kann absolut nichts andern!

Alles, was man tun kann, ist, sich in eine der moglichen
Alternativwelten zu versetzen. Zum Beispiel ist dieses
Universum hier, in dem ich mich nun aufhalte und das mir
als Heimat dient, nicht dasselbe wie das, in dem Anne
stirbt. Es zweigt von jenem zu genau dem Zeitpunkt ab, an
dem »lch« zurtickkehre und meinem anderen »lch« im
Waschraum der Bank gegenlbertrete. Von diesem
Augenblick an bin ich in einem anderen Universum. Alles
darin ist anders, wenn auch nur minimal. Dies hier ist das
Universum, in dem Anne nicht stirbt.

Halt, ich verbessere: eines der Universen, in denen sie
nicht stirbt. Die Anne, die Uberlebt, ist jener anderen Anne
— meiner Anne — so ahnlich wie ein Klon, aber es ist nicht
dieselbe Anne.

Und jenes andere Universum — das, in dem Anne stirbt —
existiert noch immer. Darin bin ich noch immer ein
Witwer, der sich allein um Charlie kiimmert. Es ist jenes
Universum, in dem ich trdume, erneut ein Teil von
Richard zu werden und Anne und Harold zu téten. Aber in
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jenem Universum wache ich wieder auf, und alles ist
tatsachlich nur ein boser Traum.

Und es geht ihnen ganz gut — jenem Rick und jenem
Charlie. Ich bin gerade lange genug in seinem Kopf
geblieben, um das festzustellen. Er kommt Gber die Sache
mit Emma und Harold in ein, zwei Monaten hinweg und
stimmt sogar zu, Harolds Trauzeuge zu werden. Was
teilweise auch daran liegt, dass er bis dahin ein Madchen
getroffen hat, das ... aber das ist eine andere Geschichte.

Worauf ich hinauswill, Emma, ist Folgendes: dass man
nie dorthin zuriickkehren kann, wo man einmal gewesen
ist. Selbst wenn ich in jenes »lch« zurlickkehren wiirde,
mit dem du zu tun hattest, damals, an dem Tag, als ich
starb — selbst dann wéren »wir« von diesem Augenblick
an in einem anderen Universum, du und ich, und zwar als
ein anderes »lch« und ein anderes »Du«. Nur minimal
anders. Aber nichtsdestotrotz anders.

Das ist das einzig Frustrierende: Man kann nicht
zurlickkehren. In dem Universum, das man gerne
verdndern mochte, laufen die Dinge genauso weiter, wie
sie es sowieso getan hatten — aufler, dass »getan hatten«
die Sache natirlich nicht richtig beschreibt. Aber das liegt
an einer Sprache, die weder dazu geschaffen wurde noch
dazu in der Lage ist, die Realitat, von der ich spreche, in
Worte zu fassen.

Verdammt, Emma, ich weil}, dass sich all das in den
Ohren einer Psychiaterin wie das Gewéasch eines
Geisteskranken anhdren muss. Aber du bist anders.
Deshalb will ich dir alles erz&hlen. (Wenn ich es nur
konnte! Ubrigens, Emma, sind wir in einem Universum
verheiratet. In einem anderen ein Liebespaar. Es gibt auch
eins, in dem wir ... aber nein, das sollte »ihr« kleines
Geheimnis bleiben.)

261



Es gibt noch etwas, das ich dir sagen will. Ich habe
inzwischen gelernt, mich in der Zeit vor- und
zuruckzubewegen — in beide Richtungen noch nicht so
weit, wie ich es gerne mdchte, aber ich werde immer
besser. Ich glaube, wenn ich es wollte, kdnnte ich
Wochen, Monate oder gar Jahre in einem meiner anderen
Leben verbringen und dann in mein Heimatuniversum
zurlickkehren, ohne dass dort auch nur eine Sekunde
verstrichen ist. Wenn ich das durchhielte, ware es eine
Form von Unsterblichkeit. Fast. Aber ich bin mir nicht
sicher, ob ich das will. Wenn sie allein gelassen werden,
werden alle Versionen meiner selbst ihrem nattrlichen
Ende zustreben. Vielleicht belasse ich es dabei.

Wie auch immer, im Augenblick genief3e ich das Reisen.
Einige der kleinen Unterschiede zwischen benachbarten
Universen konnen interessant sein. Sie kénnen nach einer
Weile aber auch ausgesprochen langweilig werden. Es ist
ein bisschen wie eine endlose Spielrunde bei Trivial
Pursuit. Du weillt schon — wer hat die Rolle von Vivien
Leigh in dieser anderen Version von »Vom Winde
verweht« gespielt? Oder wer war anstelle Jimmy Carters
Président? Wen kimmert das schon? Und glaub mir, es
macht letztendlich keinen grofRen Unterschied.

Aber einige der weiter entfernten Universen ... Mann o
Mann, die sind wirklich aulergewohnlich!

Ich glaube, ich habe ein Stiick vom Himmel gesehen. Ich
bin mir sicher, dass ich den Pesthauch der Holle geatmet
habe.

Es gibt sie beide.

So etwas wie Zeit gibt es nicht.

Alle Dinge sind tatsachlich in einem Sandkorn enthalten.
Viele glauben daran.

Ich weil} es. Ich habe all diese Dinge gesehen, und ich
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habe sie berihrt.

Dennoch kehre ich immer wieder zu Anne und Charlie
zuriick.

Und sie merken nie, dass ich fort gewesen bin.

Anne wird bald das Baby bekommen. Ich bin ganz
aufgeregt. Naturlich ist mir bewusst, dass er (wir wissen,
dass es ein Junge wird) nicht ganz mein Sohn ist.
Genetisch schon. Aber er ist der Sohn jenes Mannes, den
Anne geheiratet hat, und ich bin — in gewisser Weise —
jemand anderer.

Aber ich darf mich nicht allzu sehr in solche Griibeleien
vertiefen. Wenn ich spire, dass mich erneut dieses
deprimierende Gefiihl innerer Selbstentfremdung zu
packen droht, gehe ich einfach wieder auf Reisen.

Im GroRen und Ganzen beschranke ich mich inzwischen
auf einen relativ kleinen Kreis anderer Universen und
meiner Selbsts. Es sind alles Versionen dessen, was ich
mein »essenzielles Ich« nenne. Vermutlich habe ich sie in
gewissem Sinne erst selbst geschaffen. Sie alle zweigen
von verschiedenen Aspekten jenes »lchs« ab, mit dem du
damals zuerst zu tun hattest. Also sind sie alle in
gewissem Sinn von ihren Welten entfremdet, so wie ich es
von meiner bin — was sehr trostlich ist.

Wir sind wie Freunde, die ohne anzuklopfen in das Haus
des anderen hereingeschneit kommen. Unsere Leben
ahneln sich so sehr, dass wir uns einen Spal} daraus
machen, die winzigsten Unterschiede herauszufinden.
Letzten Dienstag zum Beispiel hat einer von uns beim
Frihstick niesen mussen, sonst aber niemand. Das war der
einzige Unterschied, den wir finden konnten.

Stell dir das einmal vor: Ein ganzes Universum héngt an
einem einzigen Nieser!
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Manchmal, Emma, sind es nur Gedanken wie diese, die
mich bei Verstand bleiben lassen.

Jetzt bin ich mide, Emma. Letztendlich habe ich dich
doch noch erreicht, aber es war nicht einfach.

Bleibt nur noch die Frage, wie ich dich davon
Uberzeugen kann, mir zu glauben.

Ich glaube, ich weil, wie.

Streck deine Hand aus, Emma, und bertihre mich. Streck
deine Hand aus, und beriihre mein Gesicht!

Jetzt ...
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NACHTRAG

Jo, mein Darling, das ist also alles. Du hast es gelesen —
und die offensichtliche Frage, die sich stellt, ist natirlich
folgende: Wenn Hamilton vor seinem Tode das
Bewusstsein nicht mehr erlangt hat, wie bin ich dann an
all das gekommen? Wann hat er mit mir gesprochen?

Nun, in gewissem Sinne hat er das Bewusstsein doch
wiedererlangt. Nur ich hatte davon Kenntnis, und ich
konnte niemandem davon erzahlen, weil es auf ganz
besondere Weise geschah.

Du erinnerst dich sicher noch, dass Hamilton siebzehn
Tage lang im Koma gelegen hat. Wahrend dieser Zeit habe
ich ihn  regelmalig besucht, weil ich mich
verstandlicherweise ~ zumindest  teilweise  fir das
verantwortlich fiihlte, was geschehen war. Ich war ein
gewisses Risiko eingegangen, auch wenn mir nur das
Wohl des Patienten am Herzen gelegen hatte, und es war
schief gegangen. Ich fuhlte mich verpflichtet, alles
Menschenmogliche zu tun, um die Situation noch zu
retten.

Der Tag, von dem ich rede, war der siebzehnte Tag
seines Komas, also der Tag, an dem er schlieBlich starb.
Es war ein Montag. Ich war wegen meiner ublichen
Krankenhausbesuche in der Klinik und schaute danach
noch bei Hamilton vorbei: Ich salR bei ihm und redete mit
ihm, wie ich es immer tat, seit er zusammengebrochen
war, spielte ihm einige Aufnahmen unserer friiheren
Sitzungen vor und rekapitulierte noch einmal, woriber wir
gesprochen hatten — tat also alles, um den schmalen Grat
zwischen Koma und Trance aufzuspiren und ihn
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zurlickzuholen. Vermutlich erwartete ich keinen grof3eren
Erfolg als bisher, denn als es Zeit zum Gehen war und ich
ein Gerdusch horte, nahm ich zuerst an, dass jemand
anderes mit uns im Raum sein musste, jemand, der die
ganze Zeit da gewesen war, weil ich ihn — oder sie — nicht
hatte eintreten horen.

Es war ein wenig unheimlich, dass da jemand die ganze
Zeit zugehort hatte, ohne etwas zu sagen oder sich zu
bewegen. Ich rief: »Wer st da?« Aber niemand
antwortete.

Ich fragte erneut. Noch immer keine Antwort. Und dann
horte ich eine Stimme sagen: »Emma ... 7«

Es war seine Stimme. Schwach, aber deutlich zu
erkennen. Er war aus dem Koma erwacht.

»Richard?«, fragte ich. Keine Reaktion. Also versuchte
ich es mit: »Rick?«

Ich horte ihn kichern. »Wer auch immer, sagte er.
»Wie geht es Ihnen?«

»0Oh ... das ist ein bisschen schwer zu beschreiben.« Ein
Ton lag in seiner Stimme — ich weil3 nicht, wie ich es auf
den Punkt bringen soll —, als wiirde ihn die ganze Situation
irgendwie amiisieren.

Dann sagte er etwas sehr Seltsames. Namlich: »Ich habe
eine Zeit lang gebraucht, um herauszufinden, woher ich
die Wunde am Kopf hatte.«

Das machte mich stutzig. Er hatte sich den Kopf verletzt,
als er gefallen war, doch das war geschehen, als er sich in
tiefer Trance befand. Es war nur eine Platzwunde — eine
Folge davon, dass er ins Koma gefallen war, nicht deren
Ursache.

Plotzlich horte ich ihn erneut kichern, als wiisste er, was
ich dachte.
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»Du fragst dich«, sagte er, und es war das erste Mal,
dass er mich so vertraulich ansprach, »woher jemand, der
im Koma liegt, wissen kann, dass er eine Wunde am Kopf
hat? Die Antwort darauf ist ein Teil dessen, was ich dir
erzéhlen will und weshalb ich hier bin, Emma. Hast du
dein kleines Tonbandgerat dabei?«

»Ja.«
»Dann schalt es besser an.«

Ich tastete nach dem kleinen Tisch neben dem Bett, auf
dem ich das Gerat abgestellt hatte, und driickte den
Aufnahmeknopf.

»Lauft es?«, fragte er.

Ich bejahte, und er begann: »Emma, das hier ist nur fur
dich bestimmt. Es ist nur recht und billig, dass du erfahrst,
was geschehen ist. So viel zumindest schulde ich dir ...«

Du hast den Rest gelesen, bis hin zum Schluss: »Streck
deine Hand aus, Emma, und beriihre mich. Streck deine
Hand aus, und bertihre mein Gesicht ...«

Nun, ich habe es getan. Ich streckte die Hand aus ... ich
tastete nach dem Bett ... suchte meinen Weg hinauf zu
seinem Gesicht ... und ich berthrte ihn.

Und ich spiirte sofort, dass er tot war.

Ich prifte seinen Puls, obwohl ich wusste, dass es keinen
Zweck mehr hatte. Spater konnte der genaue Zeitpunkt
festgestellt werden, an dem sein Herz zu schlagen
aufgehort hatte. Hamilton war bereits zwolf Minuten,
bevor ich den Raum betreten hatte, tot gewesen. Ich hatte
mit einem Toten gesprochen!

Aber das war unmoglich! Ich hatte doch die
Tonbandaufzeichnung. Ich  konnte beweisen, was
geschehen war. Die anderen wirden es mit eigenen Ohren
horen kdnnen.
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Ich spulte das Band zuriick. Und lauschte.

Die Worte waren exakt dieselben, die ich gehort hatte,
jene, die du gelesen hast. »Emma, das hier ist nur fir dich
bestimmt. Es ist nur recht und billig, dass du erfahrst, was
geschehen ist ...« und so weiter.

Der einzige Unterschied war die Stimme.
Es war meine Stimme.

Natlrlich wollte ich es nicht glauben, und zuerst tat ich
es auch nicht. Ich spulte vor und zuriick, Uberflog die
Aufnahme von Anfang bis Ende und wieder zurick,
uberzeugt davon, seine Stimme irgendwo zu finden, wenn
ich nur intensiv genug suchte.

Aber am Ende blieb mir nichts anderes ubrig, als der
Wahrheit ins Auge zu blicken. Ich hatte halluziniert. Ich
hatte seine Stimme in meinem Kopf gehort — aber die
Stimme, die seine Worte sprach, war die meine.

Ich kampfte verbissen gegen die Panik an. Ich spirte,
wie ich den Boden unter den FifRen zu verlieren begann,
wie mir der Sinn fiir die Realitat abhanden zu kommen
drohte.

Nur einmal angenommen, sagte ich mir, rein theoretisch:
Was waére, wenn all die Theorien tber Parallelwelten wahr
waéren, wenn er wirklich gelernt hatte, zwischen ihnen hin
und her zu springen? Dies vorausgesetzt, ware die
Annahme, dass er, ahnlich wie bei Richard, in meinen
Kopf gelangt sein kdnnte, tatsachlich nicht so abwegig.

Aber selbst wenn man diese Moglichkeit in Betracht
z0g, was hétte er damit bezwecken wollen?

Ja, natiirlich, vielleicht wollte er einfach nur beweisen,
dass es mdoglich war. Aber warum war er so versessen
darauf, es ausgerechnet mir zu beweisen? Aus
Dankbarkeit, wie er gesagt hatte? »So viel zumindest
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schulde ich dir«?
Vielleicht.

Oder konnte er einfach den Gedanken nicht ertragen,
dass ich ihm mdglicherweise keinen Glauben schenkte? Es
war ihm bewusst, dass ein Teil von mir alles, was er sagte,
rational zu interpretieren versuchte und seine Theorien als
Wahnvorstellungen abtat, wahrend der andere Teil von
mir seltsamerweise versucht war, ihm zu glauben.

Nun, er hatte Recht. Ich hatte vom ersten Augenblick an
das Geflhl, dass etwas beunruhigend Glaubhaftes,
Uberzeugendes von ihm ausging: Mir sind Falle von
»Logorrhea fantastica«x bekannt, die selbst den
sensibelsten Fachmann auch nur beim flichtigen Zuhéren
Uberzeugt hatten, die ich aber auf der Stelle als das
entlarvt hatte, was sie waren.

Hamilton war anders. Frag mich nicht, wieso. Es war
einfach so. Es kommt mir fast so vor, als hétte ein
Wettkampf zwischen uns stattgefunden. Er hétte
gewonnen, sobald er mich davon (iberzeugt hatte, dass er
die Wahrheit sprach und nicht einfach nur den Verstand
verloren hatte. Und ich héatte gewonnen, wenn ich am
Ende noch immer davon Uberzeugt gewesen waére, dass er
geisteskrank sei.

Wie also sollte er mich Uberzeugen? Wenn er
irgendjemand anderen zu mir geschickt hatte, mit einer
Botschaft von ihm im Kopf, hatte ich auch diesen nur als
geisteskrank abgetan. Ich hatte fast jede Methode, mit der
er Kontakt zu mir herzustellen versucht hatte, rational
erklaren und damit beiseite wischen kdénnen. Auf3er dieser
einen.

Diese eine Methode konnte ich nicht so leicht abtun. Er
spekulierte darauf, dass mir meine geistige Gesundheit das
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Allerwichtigste war. Immerhin bin ich Psychiaterin. Ich
befasse mich mit dem Verstand anderer Leute und bilde
mir Urteile Uber sie. Was wiirde geschehen, wenn mein
eigener Verstand auf dem Prifstand stand? Sicherlich
wirde ich in meiner Selbstdiagnose zu dem Schluss
kommen, dass ich vollkommen gesund bin; und damit, so
wird er sich Uberlegt haben, wiirde ich ihm automatisch
Glauben schenken mussen.

Tue ich das?

Ich weil3 es nicht. Ich weil3 nicht, ob ich lberhaupt noch
etwas sicher weiR.

Zum ersten Mal in meinem Leben tappe ich wirklich im
Dunkeln.

Emma
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