
 
 





Gibt es in einer vom Alltag besetzten Wirklichkeit einen 
besser geschützten Raum für gelebte Sehnsüchte als den 
virtuellen? 
Bei Leo Leike landen irrtümlich E-Mails einer ihm un-
bekannten Emmi Rothner. Aus Höflichkeit antwortet er 
ihr. Und weil sich Emmi von ihm angezogen fühlt, 
schreibt sie zurück. 
Bald gibt Leo zu: »Ich interessiere mich wahnsinnig für 
Sie, liebe Emmi! Ich weiß aber auch, wie absurd dieses 
Interesse ist.« Und wenig später gesteht Emmi: »Es sind 
Ihre Zeilen und meine Reime darauf: die ergeben so in 
etwa einen Mann, wie ich mir plötzlich vorstelle, dass 
es sein kann, dass es so jemanden wirklich gibt.« 
Es scheint nur noch eine Frage der Zeit zu sein, wann es 
zum ersten persönlichen Treffen kommt, aber diese 
Frage wühlt beide so sehr auf, dass sie die Antwort lie-
ber noch eine Weile hinauszögern. Außerdem ist Emmi 
glücklich verheiratet. Und Leo verdaut gerade eine 
gescheiterte Beziehung. 
Und überhaupt: Werden die gesendeten, empfangenen 
und gespeicherten Liebesgefühle einer Begegnung 
standhalten? Und was, wenn 
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15. Jänner 
Betreff: Abbestellung 
Ich möchte bitte mein Abonnement kündigen. Geht 
das auf diesem Wege? Freundliche Grüße, E. Rothner. 
 
18 Tage später 
Betreff: Abbestellung 
Ich will mein Abonnement kündigen. Ist das per E-
Mail möglich? Ich bitte um kurze Antwort. Freundliche 
Grüße, E. Rothner. 
 
33 Tage später 
Betreff: Abbestellung 
Sehr geehrte Damen und Herren vom »Like«-Verlag, 
sollte Ihr beharrliches Ignorieren meiner Versuche, 
ein Abonnement abzubestellen, den Zweck haben, 
weitere Hefte Ihres im Niveau leider stetig sinkenden 
Produkts absetzen zu können, muss ich Ihnen leider 
mitteilen: Ich zahle nichts mehr! Freundliche Grüße, 
E. Rothner. 
 
Acht Minuten später 
AW: 
Sie sind bei mir falsch. Ich bin privat. Ich habe: 
woerter@leike.com. Sie wollen zu: woerter@like.com. 
Sie sind schon der Dritte, der bei mir abbestellen will. 
Das Heft muss wirklich schlecht geworden sein. 
 
Fünf Minuten später 
RE: 
Oh, Verzeihung! Und danke für die Aufklärung. Grü-
ße, E. R. 
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Neun Monate später 
Kein Betreff 
Frohe Weihnachten und ein gutes neues Jahr wünscht 
Emmi Rothner. 
 
Zwei Minuten später 
AW: 
Liebe Emmi Rothner, wir kennen uns zwar fast noch 
weniger als überhaupt nicht. Ich danke Ihnen den-
noch für Ihre herzliche und überaus originelle Mas-
senmail! Sie müssen wissen: Ich liebe Massenmails an 
eine Masse, der ich nicht angehöre. Mfg, Leo Leike. 
 
18 Minuten später 
RE: 
Verzeihen Sie die schriftliche Belästigung, Herr Mfg 
Leike. Sie sind mir irrtümlich in meine Kundenkartei 
gerutscht, weil ich vor einigen Monaten ein Abonne-
ment abbestellen wollte und versehentlich Ihre E-
Mail-Adresse erwischt hatte. Ich werde Sie sofort lö-
schen. 
PS: Wenn Ihnen eine originellere Formulierung ein-
fällt, jemandem »Frohe Weihnachten und ein gutes 
neues Jahr« zu wünschen, als »Frohe Weihnachten 
und ein gutes neues Jahr«, dann teilen Sie mir diese 
gerne mit. Bis dahin: Frohe Weihnachten und ein 
gutes neues Jahr! E. Rothner. 
 
Sechs Minuten später 
AW: 
Ich wünsche Ihnen ein angenehmes Fest und freue 
mich für Sie, dass Ihnen ein Jahr bevorsteht, das zu 
Ihren achtzig besten zählen wird. Und sollten Sie zwi-
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schendurch schlechte Tage abonniert haben, bestellen 
Sie sie ruhig – irrtümlich – bei mir ab. Leo Leike. 
 
Drei Minuten später 
RE: 
Bin beeindruckt! Lg, E. R. 
 
38 Tage später 
Betreff: Kein Euro! 
Werte »Like«-Verlagsleitung, ich habe mich von Ihrem 
Magazin dreimal schriftlich und zweimal telefonisch 
(bei einer gewissen Frau Hahn) getrennt. Wenn Sie mir 
die Zeitung dennoch weiter schicken, so betrachte ich 
das als Ihr Privatvergnügen. Den soeben zugesandten 
Zahlschein in der Höhe von 186 Euro behalte ich ger-
ne als Souvenir, um mich auch dann noch an »Like« 
zu erinnern, wenn ich endlich keine Ausgaben mehr 
zugestellt bekomme. Rechnen Sie aber bitte nicht da-
mit, dass ich auch nur einen Euro einzahlen werde. 
Hochachtungsvoll, E. Rothner. 
 
Zwei Stunden später 
AW: 
Liebe Frau Rothner, machen Sie das absichtlich? Oder 
haben Sie schlechte Tage abonniert? Mfg, Leo Leike. 
 
15 Minuten später 
RE: 
Lieber Herr Leike, das ist mir jetzt wirklich überaus 
peinlich. Ich habe leider einen chronischen »Ei«-
Fehler, also eigentlich einen »E«-vor-»I«-Fehler. Wenn 
ich schnell schreibe, und es soll ein »I« folgen, rutscht 
mir immer wieder ein »E« hinein. Es ist so, dass sich da 
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meine beiden Mittelfingerkuppen auf der Tastatur 
bekriegen. Die linke will immer schneller als die rechte 
sein. Ich bin nämlich eine gebürtige Linkshänderin, 
die in der Schule auf rechts umgepolt wurde. Das hat 
mir die Linke bis heute nicht verziehen. Immer schiebt 
sie mit der Mittelfingerkuppe ein »E« hinein, bevor die 
Rechte ein »I« setzen kann. Verzeihen Sie die Belästi-
gung, kommt (wahrscheinlich) nicht wieder vor. Schö-
nen Abend noch, E. Rothner. 
 
Vier Minuten später 
AW: 
Liebe Frau Rothner, darf ich Ihnen eine Frage stellen? 
Und hier noch eine zweite: Wie lange haben Sie für 
Ihre E-Mail mit der Darlegung Ihres »Ei«-Fehlers ge-
braucht? Lg, Leo Leike. 
 
Drei Minuten später 
RE: 
Zwei Fragen zurück: Wie lange schätzen Sie? Und wa-
rum fragen Sie? 
 
Acht Minuten später 
AW: 
Ich schätze, Sie haben nicht länger als zwanzig Sekun-
den dafür gebraucht. Für diesen Fall gratuliere ich Ih-
nen: In der kurzen Zeit ist Ihnen eine tadellose 
Mitteilung gelungen. Sie hat mich zum Schmunzeln 
gebracht. Und das schafft heute Abend sonst wohl nichts 
und niemand mehr. Auf Ihre zweite Frage, warum ich 
frage: Ich bin beruflich derzeit auch mit der Sprache von 
E-Mails befasst. Und nun noch einmal meine Frage: 
Nicht länger als zwanzig Sekunden, liege ich richtig? 
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Drei Minuten später 
RE: 
Soso, Sie sind beruflich mit E-Mails befasst. Klingt 
spannend, allerdings fühle ich mich jetzt ein bisschen 
wie eine Testperson. Aber egal. Haben Sie eigentlich 
eine Homepage? Wenn nein, wollen Sie eine? Wenn 
ja, wollen Sie eine schönere? Ich bin nämlich beruflich 
mit Homepages befasst. (Bis hierher habe ich exakt 
zehn Sekunden gebraucht, ich habe es gestoppt, war 
aber ein Berufsgespräch, das geht immer flott.) 
Bei meiner banalen E-Mail mit dem »E«-vor-»I«-Fehler 
haben Sie sich leider gründlich verschätzt. Das hat mir 
sicher gute drei Minuten meiner Lebenszeit gestohlen. 
Na ja, weiß man, wofür es gut war? Nun würde mich 
aber doch noch eines interessieren: Wieso haben Sie 
angenommen, dass ich für meine »E«-vor-»I«-Fehler-
Mail nur zwanzig Sekunden gebraucht habe? Und 
bevor ich Sie endgültig für immer in Ruhe lasse (au-
ßer, die vom Like-Verlag schicken mir wieder einen 
Zahlschein), interessiert mich noch etwas. Sie schrei-
ben oben: »Darf ich Ihnen eine Frage stellen? Und hier 
noch eine zweite: Wie lange haben Sie ... usw. ...?« 
Daran anschließend habe ich zwei Fragen. Erstens: 
Wie lange haben Sie für den Gag gebraucht? Zweitens: 
Ist das Ihr Humor? 
 
Eineinhalb Stunden später 
AW: 
Liebe unbekannte Frau Rothner, ich antworte Ihnen 
morgen. Ich schalte jetzt meinen Computer ab. Guten 
Abend, gute Nacht, je nachdem. Leo Leike. 
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Vier Tage später 
Betreff: Offene Fragen 
Liebe Frau Rothner, verzeihen Sie, dass ich mich jetzt 
erst melde, bei mir geht es momentan ein wenig tur-
bulent zu. Sie wollten wissen, wieso ich fälschlicher-
weise angenommen hatte, dass Sie für Ihre 
Ausführungen über den »Ei«-Fehler nicht länger als 
zwanzig Sekunden benötigt haben. Nun, Ihre E-Mails 
lesen sich wie »heruntergesprudelt«, wenn ich mir 
diese Einschätzung erlauben darf. Ich hätte schwören 
können, dass Sie eine Schnellsprecherin und Schnell-
schreiberin sind, eine quirlige Person, der die Abläufe 
des Alltags niemals rasch genug vonstatten gehen 
können. Wenn ich Ihre E-Mails lese, dann kann ich 
darin keine Pausen erkennen. Die kommen mir im 
Ton und Tempo antriebsstark, atemlos, energievoll, 
flott, ja sogar ein wenig aufgeregt vor. So wie Sie 
schreibt niemand mit niedrigem Blutdruck. Mir 
scheint, Ihre spontanen Gedanken fließen unge-
bremst in die Texte ein. Und dabei zeichnet Sie 
Sprachsicherheit aus, ein gewandter, stark pointierter 
Umgang mit Worten. Wenn Sie nun aber erklären, 
dass Sie für Ihre »Ei«-Mail länger als drei Minuten 
gebraucht haben, dann dürfte ich doch ein falsches 
Bild von Ihnen entworfen haben. 
Sie haben mich bedauerlicherweise nach meinem 
Humor gefragt. Das ist ein trauriges Kapitel. Um 
humorvoll sein zu können, muss man wenigstens 
einen Hauch von Witz an sich selbst erkennen. Ehr-
lich gesagt: Da erkenne ich derzeit nichts, ich fühle 
mich absolut witzlos. Wenn ich auf die vergangenen 
Tage und Wochen zurückblicke, vergeht mir das 
Lachen. Aber das ist meine persönliche Geschichte 
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und hat hier nichts verloren. Danke jedenfalls für 
Ihre erfrischende Art. Es war überaus angenehm, 
sich mit Ihnen zu unterhalten. Ich glaube, die Fra-
gen sind nun alle so recht und schlecht beantwortet. 
Wenn Sie sich zufällig wieder auf meine Adresse 
verlieren, freue ich mich. Nur bitte: Bestellen Sie 
endlich Ihr Like-Abonnement ab, das nervt schon 
ein wenig. Oder soll ich's tun? Liebe Grüße, Leo Lei-
ke. 
 
40 Minuten später 
AW: 
Lieber Herr Leike, ich will Ihnen was gestehen: Ich 
habe für meine »E«-vor-»I«-Mail wirklich nicht länger 
als zwanzig Sekunden gebraucht. Ich habe mich nur 
geärgert, dass Sie mich so eingeschätzt haben, dass ich 
E-Mails einfach so hinfetze. Sie haben zwar Recht, aber 
Sie hatten kein Recht, das vorher schon zu wissen. Also 
gut: Auch wenn Sie (derzeit) keinen Humor haben, bei 
E-Mails kennen Sie sich offenbar ganz gut aus. Hat mir 
imponiert, wie Sie mich spontan durchschaut haben! 
Sind Sie Germanistikprofessor? Liebe Grüße, Emmi 
»die Quirlige« Rothner. 
 
18 Tage später 
Betreff: Hallo 
Hallo, Herr Leike, ich wollte Ihnen nur sagen, dass die 
von »Like« mir keine Hefte mehr zuschicken. Haben 
Sie interveniert? Sie könnten sich übrigens auch ein-
mal melden. Ich weiß zum Beispiel noch immer nicht, 
ob Sie Professor sind. Google kennt Sie jedenfalls nicht 
oder versteht es, Sie gut zu verstecken. 
Und, ist es um Ihren Humor schon besser bestellt? 



 16

Immerhin ist ja Fasching. Da haben Sie praktisch 
keine Konkurrenz. Liebe Grüße, Emmi Rothner. 
 
Zwei Stunden später 
AW: 
Liebe Frau Rothner, schön, dass Sie mir schreiben, ich 
habe Sie schon vermisst. Ich war bereits knapp dran, 
mir ein Like-Abonnement zuzulegen. (Vorsicht, auf-
keimender Humor!) Und Sie haben mich tatsächlich 
per »Google« gesucht? Das finde ich überaus schmei-
chelhaft. Dass ich für Sie ein »Professor« sein könnte, 
gefällt mir, ehrlich gestanden, eher weniger. Sie halten 
mich für einen alten Sack, stimmt's? Steif, pedantisch, 
besserwisserisch. Nun, ich werde mich nicht krampf-
haft bemühen, Ihnen das Gegenteil zu beweisen, sonst 
wird es peinlich. Vermutlich schreibe ich derzeit ein-
fach älter, als ich bin. Und, mein Verdacht: Sie schrei-
ben jünger, als Sie sind. Ich bin übrigens Kommuni-
kationsberater und Uni-Assistent für Sprachpsycholo-
gie. Wir arbeiten gerade an einer Studie über den Ein-
fluss der E-Mail auf unser Sprachverhalten und – der 
noch wesentlich interessantere Teil – über die E-Mail 
als Transportmittel von Emotionen. Deshalb neige ich 
ein wenig zum Fachsimpeln, ich werde mich aber 
künftig zurückhalten, das verspreche ich Ihnen. 
Dann überstehen Sie einmal die Faschingsfeierlichkei-
ten gut! Wie ich Sie einschätze, haben Sie sich be-
stimmt ein schönes Kontingent an Pappnasen und 
Tröten zugelegt. :-) 
Alles Liebe, Leo Leike. 
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22 Minuten später 
RE: 
Lieber Herr Sprachpsychologe, jetzt teste ich Sie ein-
mal: Was glauben Sie wohl, welcher Ihrer soeben er-
haltenen Sätze für mich der interessanteste war, so 
interessant, dass ich Ihnen gleich eine Frage dazu 
stellen müsste (würde ich Sie nicht vorher testen)? 
Und hier noch ein guter Tipp, Ihren Humor betreffend: 
Ihren Satz »Ich war bereits knapp dran, mir ein Like-
Abonnement zuzulegen« habe ich als zur Hoffung 
Anlass gebend empfunden! Mit Ihrer Zusatzbemer-
kung »(Vorsicht, aufkeimender Humor)« haben Sie 
leider wieder alles verpatzt: Einfach weglassen! Und 
auch die Sache mit den Pappnasen und Tröten fand 
ich lustig. Wir haben offenbar den gleichen Nicht-
Humor. Trauen Sie mir aber ruhig zu, Ihre Ironie zu 
erkennen und verzichten Sie auf den Smiley! Alles 
Liebe, ich find es echt angenehm, mit Ihnen zu plau-
dern. Emmi Rothner. 
 
Zehn Minuten später 
AW: 
Liebe Emmi Rothner, danke für Ihre Humortipps. Sie 
werden am Ende noch einen lustigen Mann aus mir 
machen. Noch mehr danke ich für den Test! Er gibt 
mir Gelegenheit Ihnen zu zeigen, dass ich doch (noch) 
nicht der Typ »alter selbstherrlicher Professor« bin. 
Wäre ich es, dann hätte ich vermutet: Der interessan-
teste Satz müsste für Sie »Wir arbeiten gerade an einer 
Studie ... über die E-Mail als Transportmittel von Emo-
tionen« gewesen sein. So aber bin ich sicher. Am meis-
ten interessiert Sie: »Und, mein Verdacht: Sie schreiben 
jünger als Sie sind.« Daraus ergibt sich für Sie zwin-
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gend die Frage: Woran glaubt der das zu erkennen? 
Und in weiterer Folge: Für wie alt hält er mich eigent-
lich? Liege ich richtig? 
 
Acht Minuten später 
RE: 
Leo Leike, Sie sind ja ein Teufelskerl!!! So, und jetzt 
lassen Sie sich gute Argumente einfallen, um mir zu 
erklären, warum ich älter sein müsste als ich schreibe. 
Oder noch präziser: Wie alt schreibe ich? Wie alt bin 
ich? Warum? – Wenn Sie diese Aufgaben gelöst haben, 
dann verraten Sie mir, welche Schuhgröße ich habe. 
Alles Liebe, Emmi. Macht echt Spaß mit Ihnen. 
 
45 Minuten später 
AW: 
Sie schreiben wie 30. Aber Sie sind um die 40, sagen 
wir: 42. Woran ich es zu erkennen glaube? – Eine 30-
Jährige liest nicht regelmäßig »Like«. Das Durch-
schnittsalter einer »Like«-Abonnentin beträgt etwa 50 
Jahre. Sie sind aber jünger, denn beruflich beschäftigen 
Sie sich mit Homepages, da könnten Sie also wieder 30 
und sogar deutlich darunter sein. Allerdings schickt 
keine 30-Jährige eine Massenmail an Kunden, um ih-
nen »Frohe Weihnachten und ein gutes neues Jahr« zu 
wünschen. Und schließlich: Sie heißen Emmi, also Em-
ma. Ich kenne drei Emmas, alle sind älter als 40. Mit 30 
heißt man nicht Emma. Emma heißt man erst wieder 
unter 20, aber unter 20 sind Sie nicht, sonst würden Sie 
Wörter wie »cool«, »spacig«, »geil«, »elementar«, »hea-
vy« und Ähnliches verwenden. Außerdem würden Sie 
dann weder mit großen Anfangsbuchstaben noch in 
vollständigen Sätzen schreiben. Und überhaupt hätten 
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Sie Besseres zu tun, als sich mit einem humorlosen 
vermeintlichen Professor zu unterhalten und dabei 
interessant zu finden, wie jung oder alt er Sie ein-
schätzt. Noch was zu »Emmi«: Heißt man nun Emma 
und schreibt man jünger als man ist, zum Beispiel weil 
man sich deutlich jünger fühlt, als man ist, nennt man 
sich nicht Emma, sondern Emmi. Fazit, liebe Emmi 
Rothner: Sie schreiben wie 30, Sie sind 42. Stimmt's? Sie 
haben 36er Schuhgröße. Sie sind klein, zierlich und 
quirlig, haben kurze dunkle Haare. Und Sie sprudeln, 
wenn Sie reden. Stimmt's? Guten Abend, Leo Leike. 
 
Am nächsten Tag 
Betreff: ??? 
Liebe Frau Rothner, sind Sie beleidigt? Schauen Sie, ich 
kenne Sie ja nicht. Wie soll ich wissen, wie alt Sie sind? 
Vielleicht sind Sie 20 oder 60. Vielleicht sind Sie 1,90 
groß und 100 Kilo schwer. Vielleicht haben Sie 46er 
Schuhgröße – und deshalb nur drei Paar Schuhe, 
maßgefertigt. Um sich ein viertes Paar finanzieren zu 
können, mussten Sie Ihr »Like«-Abonnement kündigen 
und Ihre Homepagekunden mit Weihnachtsgrüßen 
bei Laune halten. Also bitte, seien Sie nicht böse. Mir 
hat die Einschätzung Spaß gemacht, ich habe ein 
schemenhaftes Bild von Ihnen vor mir, und das habe 
ich Ihnen in übertriebener Präzision mitzuteilen ver-
sucht. Ich wollte Ihnen wirklich nicht zu nahe treten. 
Liebe Grüße, Leo Leike. 
 
Zwei Stunden später 
RE: 
Lieber »Professor«, ich mag Ihren Humor, er ist nur 
einen Halbton von der chronischen Ernsthaftigkeit 
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entfernt und klingt deshalb besonders schräg!! Ich 
melde mich morgen. Ich freu mich schon! Emmi. 
 
Sieben Minuten später 
AW: 
Danke! Jetzt kann ich beruhigt schlafen gehen. Leo. 
 
Am nächsten Tag 
Betreff: Nahe treten 
Lieber Leo, den »Leike« lasse ich jetzt weg. Sie dürfen 
dafür die »Rothner« vergessen. Ich habe Ihre gestri-
gen Mails sehr genossen, ich habe sie mehrmals gele-
sen. Ich möchte Ihnen ein Kompliment machen. Ich 
finde es spannend, dass Sie sich so auf einen Men-
schen einlassen können, den Sie gar nicht kennen, 
den Sie noch nie gesehen haben und wahrscheinlich 
auch niemals sehen werden, von dem Sie auch sonst 
nichts zu erwarten haben, wo Sie gar nicht wissen 
können, ob da jemals irgend etwas Adäquates zu-
rückkommt. Das ist ganz atypisch männlich, und das 
schätze ich an Ihnen. Das wollte ich Ihnen vorweg 
nur einmal gesagt haben. So, und jetzt zu ein paar 
Punkten: 
1.) Sie haben einen ausgewachsenen Massenmail-
Weihnachtsgruß-Psycho! Wo haben Sie den aufgeris-
sen? Anscheinend kränkt man Sie zu Tode, wenn man 
»Frohe Weihnachten und ein gutes neues Jahr« sagt. 
Gut, ich verspreche Ihnen, ich werde es nie, nie wieder 
sagen! Übrigens finde ich es erstaunlich, dass Sie von 
»Frohe Weihnachten und ein gutes neues Jahr« auf ein 
Lebensalter schließen können wollen. Hätte ich »Frohe 
Weihnachten und ein glückliches neues Jahr« gesagt, 
wäre ich dann zehn Jahre jünger gewesen? 
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2.) Tut mir Leid, lieber Leo Sprachpsychologe, aber 
dass eine Frau nicht jünger als 20 Jahre sein kann, 
wenn sie nicht »cool«, »geil« und »heavy« verwen-
det, kommt mir schon ein bisschen weltfremd o-
berprofessorenhaft vor. Nicht, dass ich hier darum 
kämpfe, so zu schreiben, dass Sie meinen könnten, 
ich sei jünger als 20 Jahre. Aber weiß man es wirk-
lich? 
3.) Ich schreibe also wie 30, sagen Sie. Eine 30-Jährige 
liest aber nicht »Like«, sagen Sie. Dazu erkläre ich 
Ihnen gerne: Die Zeitschrift »Like« hatte ich für meine 
Mutter abonniert. Was sagen Sie jetzt? Bin ich nun 
endlich jünger, als ich schreibe? 
4.) Mit dieser Grundsatzfrage muss ich Sie alleine las-
sen. Ich habe leider einen Termin. (Firmunterricht? 
Tanzschule? Nagelstudio? Teekränzchen? Suchen Sie 
es sich ruhig aus.) 
Schönen Tag noch, Leo! Emmi. 
 
Drei Minuten später 
RE: 
Ach ja, Leo, eines will ich Ihnen doch noch verraten: 
Bei der Schuhgröße waren Sie gar nicht so schlecht. 
Ich trage 37. (Aber Sie brauchen mir keine Schuhe zu 
schenken, ich habe schon alle.) 
 
Drei Tage später 
Betreff: Etwas fehlt 
Lieber Leo, wenn Sie mir drei Tage nicht schreiben, 
empfinde ich zweierlei: 1.) Es wundert mich. 2.) Es fehlt 
mir etwas. Beides ist nicht angenehm. Tun Sie was 
dagegen! Emmi 
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Am nächsten Tag 
Betreff: Endlich gesendet! 
Liebe Emmi, zu meiner Verteidigung gebe ich an: Ich 
habe Ihnen täglich geschrieben, ich habe die E-Mails 
nur nicht abgeschickt, nein, im Gegenteil, ich habe sie 
allesamt wieder gelöscht. Ich bin in unserem Dialog 
nämlich an einem heiklen Punkt angelangt. Sie, diese 
gewisse Emmi mit Schuhgröße 37, beginnt mich schön 
langsam mehr zu interessieren, als es dem Rahmen, in 
dem ich mich mit ihr unterhalte, entspricht. Und wenn 
sie, diese gewisse Emmi mit Schuhgröße 37, von vorn-
herein feststellt: »Wahrscheinlich werden wir uns nie-
mals sehen«, dann hat sie natürlich völlig Recht und 
ich teile ihre Ansicht. Ich halte das für sehr, sehr klug, 
dass wir davon ausgehen, dass es zu keiner Begegnung 
zwischen uns kommen wird. Ich will nämlich nicht, 
dass die Art unseres Gesprächs hier auf das Niveau 
eines Kontaktanzeigen- und Chatroom-Geplänkels 
absinkt. 
So, und diese E-Mail schicke ich nun endlich weg, da-
mit sie, diese gewisse Emmi mit Schuhgröße 37, we-
nigstens irgendwas von mir in der Mailbox hat. 
(Aufregend ist der Text nicht, ich weiß, es ist auch nur 
ein Bruchteil von dem, was ich Ihnen schreiben woll-
te.) Alles Liebe, Leo. 
 
23 Minuten später 
RE: 
Aha, dieser gewisse Leo Sprachpsychologe will also 
nicht wissen, wie diese gewisse Emmi mit Schuhgröße 
37 aussieht? Leo, das glaube ich Ihnen nicht! Jeder 
Mann will wissen, wie jede Frau aussieht, mit der er 
spricht, ohne zu wissen, wie sie aussieht. Er will sogar 
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möglichst schnell wissen, wie sie aussieht. Denn da-
nach weiß er, ob er noch weiter mit ihr sprechen will 
oder nicht. Oder etwa nicht? Herzlichst, die gewisse 
37er-Emmi. 
 
Acht Minuten später 
AW: 
Das war jetzt mehr hyperventiliert als geschrieben, 
stimmt's? Ich muss gar nicht wissen, wie Sie aussehen, 
wenn Sie mir solche Antworten geben, Emmi. Ich habe 
Sie ohnehin vor mir. Und dafür muss ich mich nicht 
einmal mit Sprachpsychologie beschäftigt haben. Leo. 
 
21 Minuten später  
RE: 
Sie irren, Herr Leo. Das war völlig ruhig geschrieben. 
Sie sollten mich einmal sehen, wenn ich tatsächlich 
hyperventiliere. Im Übrigen neigen Sie prinzipiell eher 
nicht dazu, meine Fragen zu beantworten, stimmt's? 
(Wie sehen Sie eigentlich aus, wenn Sie »Stimmt's?« 
fragen?) Aber darf ich noch einmal auf Ihren E-Mail-
Wurf von heute Vormittag zurückkommen. Da passt 
so gar nichts zusammen. Ich halte fest: 
1.) Sie schreiben mir E-Mails und schicken sie nicht ab. 
2.) Sie beginnen sich schön langsam mehr für mich zu 
interessieren, als es dem »Rahmen unserer Unterhal-
tung« entspricht. Was soll das heißen? Ist der Rahmen 
unserer Unterhaltung nicht ausschließlich das gegen-
seitige Interesse an einer jeweils völlig fremden Person? 
3.) Sie finden es sehr klug – nein, Sie finden es sogar 
»sehr, sehr klug«, dass wir uns nie treffen werden. Ich 
beneide Sie um Ihre leidenschaftliche Hinwendung an 
die Klugheit! 
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4.) Sie wollen kein Chatroom-Geplänkel. Sondern? 
Worüber wollen wir uns unterhalten, damit Sie sich 
nicht schön langsam mehr für mich interessieren, als 
es dem »Rahmen« entspricht? 
5.) Und, für den gar nicht unwahrscheinlichen Fall, 
dass Sie keine meiner soeben gestellten Fragen beant-
worten werden: Sie sagten, dass das vorhin nur ein 
Bruchteil von dem war, was Sie mir schreiben wollten. 
Schreiben Sie mir ruhig den Rest. Ich freue mich über 
jede Zeile! Ich lese Sie nämlich gerne, lieber Leo. Em-
mi. 
 
Fünf Minuten später 
AW: 
Liebe Emmi, Wenn Sie nicht 1.) 2.) 3.) und so weiter 
schreiben können, sind Sie es nicht, stimmt's? Morgen 
mehr. Schönen Abend. Leo. 
 
Am nächsten Tag 
Kein Betreff 
Liebe Emmi, ist Ihnen schon aufgefallen, dass wir 
absolut nichts voneinander wissen? Wir erzeugen vir-
tuelle Fantasiegestalten, fertigen illusionistische Phan-
tombilder voneinander an. Wir stellen Fragen, deren 
Reiz darin besteht, nicht beantwortet zu werden. Ja, 
wir machen uns einen Sport daraus, die Neugierde des 
anderen zu wecken und immer weiter zu schüren, 
indem wir sie kategorisch nicht befriedigen. Wir versu-
chen, zwischen den Zeilen zu lesen, zwischen den Wör-
tern, bald wohl schon zwischen den Buchstaben. Wir 
bemühen uns krampfhaft, den anderen richtig einzu-
schätzen. Und gleichzeitig sind wir akribisch darauf 
bedacht, nur ja nichts Wesentliches von uns selbst zu 
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verraten. Was heißt »nichts Wesentliches«? – Gar 
nichts, wir haben noch nichts aus unserem Leben 
erzählt, nichts, was den Alltag ausmacht, was einem 
von uns wichtig sein könnte. 
Wir kommunizieren im luftleeren Raum. Wir haben 
artig gestanden, welcher beruflichen Tätigkeit wir 
nachgehen. Sie würden mir theoretisch eine schöne 
Homepage gestalten, ich erstelle Ihnen dafür praktisch 
(schlechte) Sprachpsychogramme. Das ist alles. Wir 
wissen aufgrund eines miesen Stadtmagazins, dass wir 
in der gleichen Großstadt leben. Aber sonst? Nichts. Es 
gibt keine anderen Menschen um uns. Wir wohnen 
nirgendwo. Wir haben kein Alter. Wir haben keine 
Gesichter. Wir unterscheiden nicht zwischen Tag und 
Nacht. Wir leben in keiner Zeit. Wir haben nur unsere 
beiden Bildschirme, jeder streng und geheim für sich, 
und wir haben ein gemeinsames Hobby: Wir interes-
sieren uns für eine jeweils völlig fremde Person. Bravo! 
Was mich betrifft, und jetzt komme ich zu meinem 
Geständnis: Ich interessiere mich wahnsinnig für Sie, 
liebe Emmi! Ich weiß zwar nicht warum, aber ich 
weiß, dass es einen markanten Anlass dafür gegeben 
hat. Ich weiß aber auch, wie absurd dieses Interesse 
ist. Es würde einer Begegnung niemals standhalten, 
egal wie Sie aussehen, wie alt Sie sind, wie viel Sie von 
Ihrem beträchtlichen E-Mail-Charme zu einem allfäl-
ligen Treffen mitnehmen könnten und was von Ihrem 
geschriebenen Sprachwitz auch in Ihren Stimmbän-
dern steckt, in Ihren Pupillen, in Ihren Mundwinkeln 
und Nasenflügeln. Dieses »Wahnsinnsinteresse«, so 
mein Verdacht, nährt sich einzig und allein aus der 
Mailbox. Jeder Versuch, es von dort heraustreten zu 
lassen, würde vermutlich kläglich scheitern. 
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Nun meine Schlüsselfrage, liebe Emmi: Wollen Sie 
noch immer, dass ich Ihnen Mails schreibe? (Diesmal 
wäre eine klare Antwort äußerst entgegenkommend.) 
Alles, alles Liebe, Leo. 
 
21 Minuten später 
RE: 
Lieber Leo, das war aber viel auf einmal! Sie müssen 
ordentlich Tagesfreizeit haben. Oder zählt das als Ar-
beit? Kriegen Sie dafür Zeitausgleich? Können Sie es 
von der Steuer absetzen? Ich weiß, ich habe eine spitze 
Zunge. Aber nur schriftlich. Und nur, wenn ich unsi-
cher bin. Leo, Sie machen mich unsicher. Sicher ist nur 
eines: Ja, ich will, dass Sie mir weiter E-Mails schrei-
ben, wenn's Ihnen nichts ausmacht. Wenn das noch 
nicht klar genug war, dann probiere ich es noch ein-
mal: JA, ICH WILL!!!!!!! E-MAILS VON LEO! E-MAILS 
VON LEO! E-MAILS VON LEO. BITTE! ICH BIN 
SÜCHTIG NACH E-MAILS VON LEO! 
Und jetzt müssen Sie mir unbedingt verraten, warum 
es bei Ihnen zwar keinen Grund, aber einen »markan-
ten Anlass« dafür gegeben hat, sich für mich zu inte-
ressieren. Das verstehe ich nämlich nicht, aber es 
klingt spannend. Alles, alles Liebe und noch ein »Al-
les« dazu, Emmi. (PS: Die E-Mail da oben von Ihnen 
war klasse! Absolut humorlos, aber echt klasse!) 
 
Am übernächsten Tag 
Betreff: Frohe Weihnachten 
Wissen Sie was, liebe Emmi, ich breche mit unseren 
Gepflogenheiten und erzähle Ihnen heute etwas aus 
meinem Leben. Sie hieß Marlene. Noch vor drei Mona-
ten hätte ich geschrieben: Sie heißt Marlene. Heute 
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hieß sie es. Nach fünf Jahren Gegenwart ohne Zukunft 
habe ich endlich in die Mitvergangenheit gefunden. 
Details unserer Beziehung erspare ich Ihnen. Das 
Schönste daran war immer der Neubeginn. Weil wir 
beide so leidenschaftlich gerne neu begannen, taten 
wir es alle paar Monate. Wir waren jeweils »die große 
Liebe unseres Lebens«, aber nie, wenn wir zusammen 
waren, immer nur, wenn wir uns gerade wieder be-
mühten, zusammenzufinden. 
Ja, und im Herbst war es dann endlich so weit: Sie 
hatte einen anderen, einen, mit dem sie sich vorstellen 
konnte, nicht nur zusammengeraten zu können, son-
dern auch zusammen zu sein. – (Obwohl er Pilot bei 
einer spanischen Fluglinie war, aber bitte.) Als ich es 
erfuhr, war ich plötzlich so sicher wie nie, dass Marle-
ne »die Frau meines Lebens« war und dass ich alles 
tun musste, um sie nicht für immer zu verlieren. 
Ich tat wochenlang alles und noch ein bisschen mehr 
dazu. (Auch da erspare ich Ihnen besser Details.) Und 
sie war wirklich knapp daran, mir und somit uns bei-
den eine allerletzte Chance zu geben: Weihnachten in 
Paris. Ich hatte vor – lachen Sie mich ruhig aus, Emmi –
, ihr dort einen Heiratsantrag zu machen, ich Vollidiot. 
Sie wartete nur noch den Rückflug des »Spaniers« ab, 
um ihm die Wahrheit über mich und Paris zu sagen, 
das war sie ihm schuldig, meinte sie. Ich hatte ein 
mulmiges Gefühl, was heißt »mulmig«, ich hatte einen 
spanischen Airbus im Bauch, wenn ich an Marlene und 
diesen Piloten dachte. Das war am 19. Dezember. 
Am Nachmittag erhielt ich – nein, nicht einmal einen 
Anruf, ich erhielt eine katastrophale E-Mail von ihr: 
»Leo, es geht nicht, ich kann nicht, Paris wäre nur 
wieder eine neue Lüge. Bitte verzeih mir!« Oder so 
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ähnlich. (Nein, nicht so ähnlich, sondern wortwört-
lich.) Ich schrieb sofort zurück: »Marlene, ich will dich 
heiraten! Ich bin fest entschlossen. Ich will immer mit 
dir sein. Ich weiß jetzt, dass ich es kann. Wir gehören 
zusammen. Vertraue mir ein letztes Mal. Bitte lass uns 
in Paris über alles reden. Bitte sag ja zu Paris.« 
So, und dann wartete ich auf eine Antwort, eine Stun-
de, zwei Stunden, drei Stunden. Dazwischen unterhielt 
ich mich alle zwanzig Minuten mit ihrer taubstum-
men Mobilbox, las alte, im PC gespeicherte Liebesbrie-
fe, schaute mir unsere digitalen Liebesfotos an, die 
allesamt während unserer unzähligen Versöhnungs-
reisen entstanden waren. Und dann starrte ich wieder 
wie besessen auf den Bildschirm. Von diesem kurzen, 
herzlosen Klanggeräusch, wenn eine neue Meldung 
einlangte, von diesem kleinen lächerlichen Briefchen 
in der Symbolleiste hing mein Leben mit Marlene, also 
aus damaliger Sicht mein Weiterleben ab. 
Ich gab mir selbst eine Leidensfrist bis 21 Uhr. Sollte sich 
Marlene bis dahin nicht gemeldet haben, war Paris und 
somit unsere wohl letzte Chance gestorben. Es war 20:57. 
Und plötzlich: ein Klingeln, ein Briefchen (ein Stromstoß, 
ein Herzinfarkt), eine Nachricht. Ich schließe für ein 
paar Sekunden die Augen, ich sammle alle armseligen 
Restbestände meines positiven Denkens, ich konzentriere 
mich auf die ersehnte Meldung, auf Marlenes Zusage, 
auf Paris zu zweit, auf ein Leben für immer mit ihr. Ich 
reiße die Augen auf, ich öffne die Mitteilung. Und ich 
lese, ich lese, ich lese: »Frohe Weihnachten und ein gutes 
neues Jahr wünscht Emmi Rothner.« 
So viel zu meinem »ausgewachsenen Massenmail-
Weihnachtsgruß-Psycho«. Schönen Abend, Leo. 
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Zwei Stunden später 
RE: 
Lieber Leo, das ist eine besonders gute Geschichte. Vor 
allem die Pointe hat mich begeistert. Ich bin beinahe 
stolz, dass ich da so schicksalhaft hineinspiele. Ihnen 
ist hoffentlich klar, dass Sie mir, Ihrer »virtuellen Fan-
tasiegestalt«, Ihrem »illusionistischen Phantombild«, 
gerade Außergewöhnliches von sich verraten haben. 
Das war jetzt so richtig »Privatleben Marke Leo, 
Sprachpsychologe«. Ich bin heute schon zu müde, 
etwas Brauchbares dazu zu sagen. Aber morgen krie-
gen Sie von mir eine anständige Analyse, wenn Sie 
erlauben. So mit 1.) 2.) 3.) und so weiter. Schlafen Sie 
gut, und träumen Sie sinnvoll. Also nicht von Marle-
ne, würde ich Ihnen empfehlen. Emmi. 
 
Am nächsten Tag 
Betreff: Marlene 
Guten Morgen, Leo. Darf ich Sie ein bisschen härter 
anfassen?  
1.) Sie sind also so ein Mann, der sich für eine Frau 
nur am Anfang und am Ende interessieren kann: 
wenn er sie kriegen will und knapp bevor sie ihm end-
gültig abhanden kommt. Die Zeit dazwischen – auch 
Zusammensein genannt – ist Ihnen zu langweilig oder 
zu anstrengend, oder beides. Stimmt's? 
2.) Sie sind zwar (diesmal) wie durch ein Wunder un-
verheiratet geblieben, aber um einen spanischen Pilo-
ten aus dem Bett Ihrer So-gut-wie-Ex zu bekommen, 
würden Sie schon einmal locker vor den Traualtar 
treten. Das zeugt von eher geringer Hochachtung ge-
genüber dem Ehegelübde. Stimmt's? 
3.) Sie waren schon einmal verheiratet. Stimmt's? 
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4.) Ich habe Sie plastisch vor mir, wie Sie, warm und 
wollig eingebettet in Selbstmitleid, Liebesbriefe lesen 
und alte Fotos anschauen, statt etwas zu tun, was eine 
Frau auf die Idee bringen könnte, da wäre bei Ihnen so 
etwas wie ein Anflug von Liebe oder der leise Wunsch 
nach etwas Dauerhaftem zu erkennen.  
5.) Ja, und dann wirft sich MEINE Schicksals-E-Mail in 
Ihre über Sein und Nichtsein waltende Mailbox. Es ist, 
als hätte ich zum idealsten aller Zeitpunkte nun end-
lich ausgesprochen, was Marlene schon seit Jahren auf 
der Zunge gelegen sein muss: LEO, ES IST AUS, DENN 
ES WAR NIE AN! Oder mit anderen Worten, verklausu-
lierter, poetischer, stimmungsvoller: »Frohe Weihnach-
ten und ein gutes neues Jahr wünscht Emmi Rothner.« 
6.) Aber jetzt, lieber Leo, setzen Sie eine imposante Geste. 
Sie antworten Marlene. Sie beglückwünschen sie zur 
ihrer Entscheidung. Sie sagen: MARLENE, DU HAST 
RECHT, ES IST AUS, DENN ES WAR NIE AN! Oder mit 
anderen Worten, verklausulierter, energischer, kraftvol-
ler: »Liebe Emmi Rothner, wir kennen uns zwar fast noch 
weniger als überhaupt nicht. Ich danke Ihnen dennoch 
für Ihre herzliche und überaus originelle Massenmail! Sie 
müssen wissen: Ich liebe Massenmails an eine Masse, 
der ich nicht angehöre. Mfg, Leo Leike.« – Sie sind ein 
erstaunlich guter, nobler, stilvoller Verlierer, lieber Leo. 
7.) Nun meine Schlüsselfrage: Wollen Sie noch immer, 
dass ich Ihnen Mails schreibe? Schönen Montagvor-
mittag, Emmi. 
 
Zwei Stunden später 
AW: 
Mahlzeit, Emmi! 
Zu 1.) Ich kann nichts dafür, dass ich Sie an einen 
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Mann erinnere, der Sie offensichtlich – elegant, wie in 
Punkt eins von Ihnen beschrieben – enttäuscht hat. 
Glauben Sie bitte nicht, mich mehr zu kennen, als Sie 
mich kennen können! (Sie können mich gar nicht 
kennen.) 
Zu 2.) Was meine letzte Ausflucht in das Eheverspre-
chen betrifft: Mehr als mich selbst einen »Vollidioten« 
zu schimpfen, kann ich ohnehin nicht. Aber die sar-
kastisch-moralinsaure Emmi mit Schuhgröße 37 setzt 
zur Ehrenrettung des Ehegelübdes noch eins drauf, 
vermutlich mit zugekniffenen Augen und Geifer vor 
dem Mund. 
Zu 3.) Tut mir Leid, ich war noch nie verheiratet! Sie? – 
Mehrmals, stimmt's? 
Zu 4.) Da ist wieder der Mann von Punkt eins, an den 
ich Sie erinnere, der Mann, der lieber von der Realität 
überholte Liebesbriefe liest als Ihnen dauerhafte Liebe 
beweist. Vielleicht waren es sogar mehrere Männer in 
Ihrem Leben. 
Zu 5.) Ja, in dem Augenblick, als die Weihnachtsgrüße 
von Ihnen einlangten, spürte ich, dass ich Marlene 
verloren hatte. 
Zu 6.) Ich habe Ihnen damals geantwortet, um mich 
von meinem Scheitern abzulenken, Emmi. Und bis 
heute habe ich die Unterhaltung mit Ihnen als einen 
Teil meiner Marlene-Verarbeitungstherapie betrach-
tet. 
Zu 7.) Ach ja, schreiben Sie mir nur! Schreiben Sie sich 
Ihren gesamten Frust über Männer von der Seele. Seien 
Sie ungehemmt selbstgerecht, zynisch, schadenfroh. 
Wenn es Ihnen nachher besser geht, hat meine Mail-
adresse ihren Zweck erfüllt. Wenn nicht, dann gönnen 
Sie sich (oder Ihrer Mutter) einfach wieder ein Like-
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Abonnement und bestellen Sie den »Leike« ab. Schö-
nen Montagnachmittag, Leo. 
 
Elf Minuten später 
RE: 
Oh je! Ich habe Sie verletzt. Das wollte ich nicht. Ich 
dachte, Sie halten das aus. Da habe ich Ihnen zu viel 
zugemutet. Ich werde in innere Klausur gehen. Gute 
Nacht, Emmi. 
PS: Zu Punkt drei: Ich war erst einmal verheiratet. – 
Und bin es noch immer! 



 

KAPITEL ZWEI 
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Eine Woche später 
Betreff: S.W. 
Scheißwetter heute, stimmt's? Lg, E. 
 
Drei Minuten später 
AW: 
1.) Regen     2.) Schnee     3.) Schneeregen     Mfg, Leo. 
 
Zwei Minuten später 
RE: 
Sind Sie noch beleidigt? 
 
50 Sekunden später 
AW: 
War ich nie. 
 
30 Sekunden später 
RE: 
Oder unterhalten Sie sich nicht gern mit verheirateten 
Frauen? 
 
Eine Minute später 
AW: 
Oh doch! Mich wundert aber mitunter, warum sich 
verheiratete Frauen so gern mit völlig fremden Män-
nern wie mir unterhalten. 
 
40 Sekunden später 
RE: 
Haben Sie da mehrere in Ihrer Mailbox? Der wievielte 
Bruchteil Ihrer Marlene-Verarbeitungstherapie bin ich 
eigentlich? 
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50 Sekunden später 
AW: 
Schön, Emmi, Sie kommen langsam wieder in Form. 
Sie sind mir vorhin fast ein bisschen antriebsschwach, 
kleinlaut und schüchtern vorgekommen. 
 
Ein halbe Stunde später 
RE: 
Lieber Leo, im Ernst, was mir ein Bedürfnis ist, Ihnen 
mitzuteilen: Meine Sieben-Punkte-E-Mail vom vergange-
nen Montag tut mir aufrichtig Leid. Ich habe sie ein paar 
Mal durchgelesen und muss gestehen: Sie klingt wirklich 
ekelhaft, wenn man sie leise liest. Das Problem ist, dass 
Sie nicht wissen können, wie ich bin, wenn ich so etwas 
sage. Würden Sie mich dabei sehen, könnten Sie mir gar 
nicht böse sein. (Bilde ich mir zumindest ein.) Glauben Sie 
mir: Ich bin alles andere als frustriert. Enttäuschungen 
mit Männern haben sich bei mir in den natürlichen 
Grenzen derselben gehalten. Das heißt: Natürlich gibt es 
begrenzte Männer. Aber ich hab Glück gehabt. Mir geht 
es verdammt gut, was das betrifft. Mein Zynismus ist 
mehr Sport und Spiel als Ärger und Abrechnung. 
Im Übrigen weiß ich das sehr zu schätzen, dass Sie mir 
von Marlene erzählt haben. (Wobei mir gerade auf-
fällt, dass Sie mir eigentlich gar nichts von Marlene 
erzählt haben. Was ist/war sie für eine Frau? Wie sieht 
sie aus? Was hat sie für eine Schuhgröße? Was trägt 
sie für Schuhe?) 
 
Eine Stunde später 
AW: 
Liebe Emmi, seien Sie mir bitte nicht böse, aber mir ist 
nicht danach, Ihnen von Marlenes Schuhgeschmack 
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zu erzählen. Am Strand ging sie meistens barfuß, so 
viel will ich Ihnen gerne mitteilen. Ich muss jetzt auf-
hören, ich krieg Besuch. Angenehmen Tag noch, Leo. 
 
Drei Tage später 
Betreff: Krise 
Lieber Leo, eigentlich hatte ich mir fest vorgenommen, 
die nächste E-Mail von Ihnen zu bekommen – und nicht 
selbst zu schreiben. Ich hab zwar nicht Sprachpsycholo-
gie studiert, aber in meinem Kopf reimen sich da zwei 
Dinge zusammen. 1.) Ich habe Ihnen zwischen den Zei-
len verraten, dass ich nicht nur verheiratet, sondern 
sogar glücklich verheiratet bin. 2.) Sie reagieren darauf 
mit der lustlosesten Antwort seit dem viel versprechen-
den Beginn unserer virtuellen Zweisamkeit vor mittler-
weile mehr als einem Jahr. Und danach melden Sie sich 
gleich überhaupt nicht mehr. Kann es sein, dass Sie das 
Interesse an mir verloren haben? Kann es sein, dass Sie 
das Interesse an mir verloren habe, weil ich vergeben 
bin? Kann es sein, dass Sie das Interesse an mir verloren 
haben, weil ich noch dazu »glücklich vergeben« bin? 
Wenn das der Fall ist, dann seien Sie wenigstens »Manns 
genug«, mir das zu sagen. Mit freundlichen Grüßen, 
Emmi. 
 
Am nächsten Tag 
Kein Betreff 
HERR LEO? 
 
Am nächsten Tag 
Kein Betreff 
LEEEEEEEEEOOOOOOO, HUUUUUUUUUUUUUHHHH??????? 
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Am nächsten Tag 
Kein Betreff 
Arschloch! 
 
Zwei Tage später  
Betreff: Nette Post von Emmi 
Hallo Emmi! Das ist ein herrliches Gefühl, von einer 
anstrengenden Seminarreise aus dem mit Reizen nicht 
gerade reich gesegneten und auch farblich eher be-
scheidenen Bukarest im perverserweise auch dort so 
genannten Frühling (Schneestürme, Frostschübe) nach 
Hause zu kehren, sofort den Computer anzuwerfen, 
die Mailbox zu öffnen, im Dickicht von 500 gnadenlo-
sen Mitteilern entbehrlicher bis erbärmlicher Botschaf-
ten vier E-Mails von der für ihre Sprachbegabung, 
Ausdrucksweise und Punkteprogramme hoch ge-
schätzten Frau Rothner vorzufinden, sich wie ein ru-
mänischer Graupelbär im fortschreitenden Auftau-
ungsprozess darauf zu freuen, endlich ein paar nette, 
gefühlvolle, witzige, herzenswarme Sätze lesen zu 
können. Man öffnet euphorisch die erste E-Mail, und 
worauf stößt man mit beiden Augen gleichzeitig? Auf: 
ARSCHLOCH! – Danke für die Begrüßung! 
Emmi, Emmi! Sie haben sich da wieder schöne Sachen 
zusammengereimt. Ich muss Sie aber enttäuschen: 
Mich stört es überhaupt nicht, dass Sie »glücklich ver-
geben« sind. Ich hatte nie vor, Sie näher kennen zu 
lernen, näher als es im elektronischen Briefaustausch 
möglich ist. Ich wollte auch nie wissen, wie Sie ausse-
hen. Ich mache mir aus den Texten, die Sie mir schrei-
ben, mein eigenes Bild von Ihnen. Ich bastle mir 
meine eigene Emmi Rothner. Ich habe Sie in den 
Grundzügen noch immer so vor mir, wie Sie mir schon 
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zu Beginn unseres Kontakts begegnet sind, egal, ob Sie 
dreimal tragisch verheiratet, fünfmal glücklich ge-
schieden oder täglich munter aufs Neue »noch frei« 
und in den Samstagnächten ausschweifend ledig sind. 
Ich stelle allerdings mit Bedauern fest, dass der Kon-
takt mit mir Sie offensichtlich aufreibt. Und überdies 
wundert mich schon eines: Warum liegt einer glück-
lich verheirateten, von Männern alles andere als frust-
rierten, ironisch-witzigen, über den Dingen stehenden, 
charmanten, selbstbewussten Frau mit Schuhgröße 37 
(und unbestimmten Alters) so viel daran, sich mit 
einem fremden, manchmal mürrischen, beziehungs-
geschädigten, krisenanfälligen, wenig humorvollen 
Professorentyp so intensiv über so viel Persönliches zu 
unterhalten? Was sagt eigentlich Ihr Mann dazu? 
 
Zwei Stunden später 
RE: 
Das Wichtigste zuerst: Graupelbär Leo is back from 
Bukarest! Willkommen. Verzeihen Sie das »Arschloch«, 
aber es lag einfach auf der Hand. Wie kann ich wis-
sen, dass ich es mit einem außerirdisch veranlagten 
Mann zu tun habe, der nicht enttäuscht ist, wenn er 
erfährt, dass seine treue und ehrgebieterisch sarkasti-
sche Schreibpartnerin schon vergeben ist? Dass ich es 
mit einem Mann zu tun habe, der sich lieber »seine 
eigene Emmi Rothner bastelt«, als die echte kennen 
lernen zu wollen. Wenn ich Sie diesbezüglich wenigs-
tens ein bisschen provozieren darf: So gut Sie in Ihren 
kühnsten Fantasien auch basteln, lieber Leo Sprach-
psychologe, an die echte Emmi Rothner kommen Sie 
damit nicht heran. 
Fühlen Sie sich provoziert? Nein? Hab ich mir gedacht. 
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Ich fürchte, es ist eher umgekehrt: Sie provozieren 
mich, Leo. Sie haben eine unorthodoxe, aber äußerst 
zielstrebige Art, sich bei mir immer spannender zu 
machen: Sie wollen gleichzeitig alles und nichts von 
mir wissen. Sie bekunden, je nach Tagesverfassung, 
Ihr »wahnsinniges Interesse« und Ihr fast schon patho-
logisches Desinteresse an mir. Und das regt mich ab-
wechselnd auf und an. Momentan gerade wieder: an. 
Ich gestehe es. Aber vielleicht sind Sie ja so ein einsa-
mer, verklemmter, streunender, grauer (rumänischer) 
Graupelwolf, der einer Frau nicht in die Augen schau-
en kann. Einer, der massive Angst vor wirklichen Be-
gegnungen hat. Der sich ständig seine Fantasiewelten 
schaffen muss, weil er sich in den gegenständlichen, 
lebbaren, greifbaren, realen Umgebungen nicht zu-
rechtfindet. Vielleicht sind Sie ein waschechter Frauen-
komplexler. Ach, da würde ich jetzt gerne Marlene 
fragen. Haben Sie zufällig eine aktuelle Telefonnum-
mer von ihr, oder die vom spanischen Piloten? (War 
ein Scherz, bitte nicht wieder drei Tage beleidigt sein.) 
Nein Leo, ich hab einfach einen Narren an Ihnen 
gefressen. Ich mag Sie. Sehr sogar! Sehr, sehr, sehr! 
Und ich kann einfach nicht glauben, dass Sie mich 
nicht sehen wollen. Das heißt nicht, dass wir uns tat-
sächlich sehen sollten. Sollen wir natürlich nicht! Aber 
ich würde zum Beispiel schon gerne wissen, wie Sie 
aussehen. Es würde vieles erklären. Ich meine, es wür-
de erklären, wieso Sie so schreiben, wie Sie schreiben. 
Weil Sie dann nämlich so aussehen, wie jemand aus-
sieht, der so schreibt wie Sie. Und ich würde verdammt 
gerne wissen, wie jemand aussieht, der so schreibt wie 
Sie. Das würde es dann erklären. 
Apropos erklären: Ich will hier eigentlich nicht von 
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meinem Mann reden. Sie können gern über Ihre Frau-
en reden (falls es solche nicht nur in der Mailbox gibt). 
Ich kann Ihnen auch gute Ratschläge geben, ich kann 
mich hervorragend in Frauen hineinfühlen, ich bin 
nämlich eine. Aber mein Mann ... Schön, ich sage es 
Ihnen: Wir haben eine wunderbare, harmonische 
Beziehung mit zwei Kindern (die er freundlicherweise 
mitgebracht hat, um mir Schwangerschaften zu erspa-
ren). Wir haben an sich keine Geheimnisse voreinan-
der. Ich hab ihm erzählt, dass ich mich mit einem 
»netten Sprachpsychologen« öfters per E-Mail unter-
halte. Er hat gefragt: Willst du ihn kennen lernen? Ich 
hab geantwortet: Nein. Er sagt darauf: Was soll das 
dann? Ich: Gar nichts. Er: Ah so. – Das war's. Mehr 
wollte er von mir nicht wissen, mehr wollte ich ihm 
nicht sagen. Mehr möchte ich über ihn nicht reden. 
Okay? 
So, lieber Graupelbär, nun zu Ihnen: Wie sehen Sie 
aus? Sagen Sie's mir. Bitte!!! Alles Liebe, Ihre Emmi. 
 
Am nächsten Tag 
Betreff: Test 
Liebe Emmi, ich kann mich Ihren Kalt-warm-Bädern 
auch nur schwer entziehen. Wer zahlt uns eigentlich 
die Zeit, die wir hier miteinander (ohne einander) 
versitzen? Und wie bringen Sie das mit Ihrem Beruf 
und Ihrer Familie unter einen Hut? Vermutlich hat 
jedes Ihrer beiden Kinder noch mindestens drei Strei-
fenhörnchen oder Ähnliches. Wo nehmen Sie da die 
Muße her, sich so intensiv und akribisch mit fremden 
Graupelbären zu beschäftigen? 
Sie wollen also unbedingt wissen, wie ich aussehe? 
Gut, ich stelle jetzt eine Behauptung auf und schlage 
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Ihnen ein Spiel vor, zugegeben, ein verrücktes Spiel, 
aber Sie sollen mich auch von einer anderen Seite 
kennen lernen. Also: Ich wette, ich finde unter, sagen 
wir, zwanzig Frauen sofort die eine und einzige Emmi 
Rothner heraus, während Sie unter ebenso vielen 
Männern den echten Leo Leike niemals erraten wür-
den. Wollen wir es auf diesen Test ankommen lassen? 
Wenn Sie ja sagen, können wir uns einen entspre-
chenden Modus überlegen. Angenehmen Vormittag, 
Leo. 
 
50 Minuten später 
RE: 
Aber sicher machen wir das! Sie sind ja ein echter Aben-
teurer! Vorweg meine Bedenken, Sie dürfen mir das aber 
nicht übel nehmen: Ich rechne damit, dass Sie mir op-
tisch überhaupt nicht gefallen, lieber Leo. Und die 
Chance dafür ist groß, denn mir gefallen Männer prin-
zipiell nicht, sieht man von wenigen (zumeist schwulen) 
Ausnahmen ab. Umgekehrt – na ja, da sage ich jetzt 
lieber nichts dazu. Sie bilden sich ja ein, mich sofort zu 
erkennen. Dann werden Sie wohl eine Vorstellung ha-
ben, wie ich aussehe. Wie war das damals? »42 Jahre alt, 
klein, zierlich, quirlig, kurze dunkle Haare.« Da wünsche 
ich Ihnen jetzt schon viel Erfolg beim Erkennen! Also wie 
machen wir es? Schicken wir uns je zwanzig Bilder, da-
runter das eigene? Lieber Gruß, Emmi. 
 
Zwei Stunden später 
AW: 
Liebe Emmi, ich schlage vor, dass wir uns persönlich 
begegnen, ohne es zu wissen, also so, dass wir in der 
Masse von Menschen verwechselbar bleiben. Wir könn-
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ten zum Beispiel das Große Messecafé Huber in der 
Ergeltstraße wählen. Das kennen Sie bestimmt. Dort 
trifft laufend sehr gemischtes Publikum ein. Wir wählen 
eine Zeitstrecke von zwei Stunden, vielleicht an einem 
Sonntagnachmittag, und innerhalb dieser Zeit sind wir 
beide anwesend. Durch das ständige Auf und Ab und 
das dichte Gedränge im Salon wird nicht auffallen, dass 
wir uns gegenseitig zu entdecken versuchen. 
Was Ihre mögliche Enttäuschung betrifft, wenn ich 
Ihren optischen Wünschen nicht entspreche, so meine 
ich, dass wir das Geheimnis um unser Äußeres ja auch 
nach der Begegnung nicht preisgeben müssen. Interes-
sant ist, ob und woran einer den anderen zu erkennen 
glaubt, nicht, wie wir beide tatsächlich aussehen, mei-
ne ich. Ich sage noch einmal: Ich will nicht wissen, wie 
Sie aussehen. Ich will Sie nur erkennen. Und das werde 
ich. Übrigens halte ich meine früher einmal geäußerte 
Personenbeschreibung nicht mehr aufrecht. Sie sind 
für mich (trotz Ehemann und Kindern) etwas jünger 
geworden, Frau Emma Rothner. 
Und noch etwas: Ich freue mich sehr, dass Sie immer 
wieder aus alten E-Mails von mir zitieren. Das bedeu-
tet, dass Sie sie offensichtlich aufgehoben haben. Das 
ist schmeichelhaft. 
Was halten Sie von meiner Idee der Begegnung? Alles 
Liebe, Leo. 
 
40 Minuten später 
RE: 
Lieber Leo, ein Problem gibt es schon: Wenn Sie mich 
erkennen, wissen Sie, wie ich aussehe. Wenn ich Sie 
erkenne, weiß ich, wie Sie aussehen. Sie aber wollen 
gar nicht wissen, wie ich aussehe. Und ich habe die 
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Befürchtung, dass Sie mir nicht gefallen werden. Ist 
das dann das Ende unserer spannenden gemeinsamen 
Geschichte? Oder anders gefragt: Wollen wir uns plötz-
lich so dringend erkennen, damit wir uns nicht mehr 
schreiben müssen? – Dafür wäre mir der Preis meiner 
Neugierde zu hoch. Da lieber anonym bleiben und bis 
ans Lebensende Post vom Graupelbären bekommen. 
Bussi, Emmi. 
 
35 Minuten später 
AW: 
Das haben Sie lieb gesagt! Ich mache mir wegen unse-
rer Begegnung keine Sorgen. Sie werden mich nicht 
erkennen. Und ich habe eine so klare Vorstellung von 
Ihnen, dass sich diese nur bestätigen kann. Sollte mein 
Bild von Ihnen (entgegen all meiner Erwartungen) 
allerdings nicht stimmen, dann werde ich Sie ohnehin 
nicht identifizieren. Dann kann ich mein Fantasiebild 
aufrechterhalten. Ebenfalls Bussi, Leo. 
 
Zehn Minuten später 
RE: 
Meister Leo, das macht mich wahnsinnig, dass Sie so 
sicher sind zu wissen, wie ich aussehe! Das ist ziemlich 
impertinent von Ihnen. So, das hat auch einmal ge-
sagt werden müssen. Eine Frage noch: Wenn Sie dieses 
konturenscharfe Fantasiebild von mir betrachten, Leo, 
gefalle ich Ihnen da wenigstens? 
 
Acht Minuten später 
AW: 
Gefallen, gefallen, gefallen. Ist das wirklich so wichtig? 
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Fünf Minuten später 
RE: 
Ja, das ist total wichtig, Herr Moraltheologe. Zumin-
dest für mich. Ich mag 1.) Gefallen finden. Und ich 
mag 2.) gefallen. 
 
Sieben Minuten später 
AW: 
Reicht es nicht, wenn Sie 3.) sich selbst gefallen? 
 
Elf Minuten später 
RE: 
Nein, dafür bin ich viel zu unbescheiden. Außerdem 
gefällt man sich ein bisschen leichter, wenn man an-
deren gefällt. Sie wollen 4.) vermutlich nur Ihrer Mail-
box gefallen, stimmt's? Die ist geduldig. Dafür müssen 
Sie nicht einmal Zähne putzen. Haben Sie übrigens 
noch welche? Oder ist das auch nicht so wichtig? 
 
Neun Minuten später 
AW: 
Endlich habe ich wieder für die Anregung von Emmis 
Blutkreislauf gesorgt. Um das Thema vorläufig abzu-
schließen: Das Fantasiebild von Ihnen gefällt mir au-
ßerordentlich gut, sonst würde ich nicht so oft daran 
denken, liebe Emmi. 
 
Eine Stunde später 
RE: 
Sie denken also oft an mich? Das ist schön. Ich denke 
auch oft an Sie, Leo. Vielleicht sollten wir uns wirklich 
nicht treffen. Gute Nacht! 
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Am nächsten Tag 
Betreff: Prost 
Hallo Leo, verzeihen Sie die späte Störung. Sind Sie 
zufällig online? Trinken wir ein Glas Rotwein? Jeder 
für sich allein natürlich. Es ist schon mein drittes Glas, 
müssen Sie wissen. (Wenn Sie prinzipiell keinen Wein 
trinken, dann lügen Sie mich bitte an und sagen Sie, 
Sie trinken gerne ab und zu ein Glas oder eine Flasche 
Wein, also alles mit Maß und ohne Ziel. Ich kann 
nämlich zwei Arten von Männern nicht ausstehen: 
Betrunkene und Asketen.) 
 
RE: 
Ein viertes trinke ich noch, bevor ich bewusstlos werde. 
Ihre letzte Chance für heute. 
 
RE: 
Schade. Sie haben was versäumt. Ich denke an Sie. 
Gute Nacht. 
 
Am nächsten Tag 
Betreff: Schade 
Liebe Emmi, das tut mir wirklich Leid, dass ich unsere 
romantische Mitternachtseinlage vor dem jeweiligen 
Computer versäumt habe. Ich hätte sofort ein Glas mit 
Ihnen, auf Sie und gegen die virtuelle Anonymität 
getrunken. Hätte es auch Weißwein sein dürfen? Ich 
trinke lieber weiß als rot. Nein, ich muss Sie zum 
Glück nicht anlügen: Ich bin weder oft betrunken noch 
immer ein Asket. Also zehnmal eher bin ich betrunken 
als ein Asket, zehnmal eher und zwanzigmal öfter. 
Marlene zum Beispiel (erinnern Sie sich?), Marlene hat 
keinen Tropfen Alkohol getrunken. Sie hat ihn nicht 
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vertragen. Und was noch schlimmer war: Sie hat kei-
nen Tropfen Alkohol vertragen, den ich getrunken 
habe. Verstehen Sie? Das sind so die Dinge, wo man 
beginnt, emotionell gegeneinander zu leben. Zum 
Trinken gehören immer zwei oder keiner. 
Also, wie gesagt: Ewig schade, dass ich Ihr verlocken-
des Angebot gestern Nacht nicht annehmen konnte. 
Ich bin leider viel zu spät nach Hause gekommen. Auf 
ein anderes Mal, Ihr Online-Trinkkamerad in spe, Leo. 
 
20 Minuten später 
RE: 
Viel zu spät nach Hause gekommen? Leo, Leo, wo 
treiben Sie sich in der Nacht herum? Sagen Sie bloß, 
da kündigt sich eine Marlene-Nachfolgerin an. Wenn 
das der Fall ist, müssen Sie mich umgehend und im 
Detail über diese Frau informieren, damit ich sie Ihnen 
ausreden kann. Meine Intuition sagt mir nämlich, 
dass Sie sich momentan nicht binden sollten, Sie sind 
noch nicht bereit für die nächste Beziehung. Sie haben 
ohnehin mich. Und Ihre Fantasievorstellung von mir 
kommt Ihrem Frauenideal sicher näher als irgendeine 
dahergelaufene Bekanntschaft aus einer vermutlich in 
rotem Plüsch gehaltenen Bar (für einsame graupelbä-
rige Professorentypen) um zwei Uhr nachts, oder wie 
spät es auch immer war. Also bleiben Sie künftig bitte 
daheim, trinken wir ab und zu gegen Mitternacht 
simultan ein Glas Wein aufeinander (ja, es darf aus-
nahmsweise auch Weißwein sein). Und danach sind 
Sie müde und gehen schlafen, damit Sie am nächsten 
Tag wieder fit für neue E-Mails an Ihre Fantasiegöttin 
Emmi Rothner sind. Machen wir es so? 
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Zwei Stunden später 
AW: 
Liebe Emmi, ach, ist das angenehm, wieder einmal so 
einen richtig bezaubernden Ansatz einer Eifersuchtssze-
ne erleben zu können. Ich weiß schon: Das war natür-
lich italienisch konstruiert, aber ich habe es trotzdem 
genossen. Was meine Frauenbekanntschaften anbe-
langt, so schlage ich vor, dass wir es so halten wie mit 
Ihrem Ehemann und den beiden Kindern und deren 
sechs Streifenhörnchen. Dies alles gehört einfach nicht 
hierher! Uns zwei gibt es hier nur für uns zwei. Wir 
werden so lange in Kontakt bleiben, bis einem von uns 
die Luft ausgeht oder die Lust vergeht. Ich glaube nicht, 
dass ich es sein werde. Schönen Frühlingstag, Ihr Leo. 
 
Zehn Minuten später 
RE: 
Da fällt mir gerade ein: Was ist aus unserem Verabre-
dungs- und Erkennungsspiel geworden? Wollen Sie nicht 
mehr? Muss ich mir wegen dieser übernächtigten 
Plüschbar-Tussi wirklich Sorgen machen? Also, wie wäre 
es mit übermorgen, Sonntag, 25.3., ab 15 Uhr im über-
füllten Großen Messecafé Huber? Machen wir es! Emmi. 
 
20 Minuten später 
AW: 
Doch, liebe Emmi. Gerne werde ich Sie erkennen. Al-
lerdings ist mein kommendes Wochenende schon ver-
plant. Ich fliege morgen Abend für drei Tage nach 
Prag, ganz »privat« sozusagen. Aber am nächsten 
Sonntag können wir unserem Gesellschaftsspiel gerne 
frönen. 
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Eine Minute später 
RE: 
PRAG MIT WEM??? 
 
Zwei Minuten später 
AW: 
Nein, Emmi, wirklich nicht. 
 
35 Minuten später 
RE: 
Okay, wie Sie wollen (oder nicht wollen). Kommen Sie 
mir dann aber nicht mit Liebeskummer zurück! Prag 
ist wie geschaffen für Liebeskummer, vor allem Ende 
März: Alles grau in grau, und am Abend isst man in 
einem Lokal, das mit dem dunkelsten braunen Holz 
der Welt verkleidet ist, vor den Augen eines unterbe-
schäftigten depressiven Kellners, der aufgehört hat zu 
leben, nachdem er bei einem Staatsbesuch Breschnjew 
bedient hat, weiße Knödel und trinkt braunes Bier. 
Danach geht gar nichts mehr. Warum fliegen Sie nicht 
nach Rom? Da kommt Ihnen der Sommer entgegen. 
Also ich würde mit Ihnen nach Rom fliegen. 
Unser Erkennungsspiel wird übrigens noch warten 
müssen. Ich bin ab Montag eine Woche Skifahren. 
Selbstverständlich sage ich Ihnen, meinem vertrauten 
Schreibkumpanen, mit wem: mit einem Stück Ehe-
mann und zwei Stück Kindern. (Und ohne Streifen-
hörnchen!) Auf Wurlitzer passen die Nachbarn auf. 
Wurlitzer ist unser fetter Kater. Er sieht aus wie ein 
Wurlitzer, hat aber nur eine Platte drauf. Und er hasst 
Skifahrer, deshalb bleibt er daheim. Ich wünsche Ih-
nen einen wunderschönen Abend. Emmi. 
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Fünf Stunden später 
RE: 
Sind Sie schon zu Hause oder noch in der Dingsa-
Plüschbar? 
Gute Nacht, Emmi. 
 
Vier Minuten später 
AW: 
Ich bin schon zu Hause. Ich habe darauf gewartet, 
dass mich Emmi endlich kontrolliert. So, jetzt kann ich 
in Ruhe schlafen gehen. Da ich morgen zeitig unter-
wegs bin, wünsche ich Ihnen und Ihrer Familie jetzt 
schon eine angenehme Skiwoche. Gute Nacht. Wir 
lesen uns! Leo. 
 
Drei Minuten später 
RE: 
Tragen Sie einen Pyjama? Gute Nacht, E. 
 
Zwei Minuten später 
AW: 
Schlafen Sie vielleicht nackt? Gute Nacht, L. 
 
Vier Minuten später  
RE: 
Hey, Meister Leo, das war ja richtiggehend erotisch 
gefragt. Hätte ich Ihnen gar nicht zugetraut. Um diese 
plötzlich aufkeimende knisternde Spannung zwischen 
uns nicht zu zerstören, verzichte ich besser darauf, Sie 
zu fragen, wie Ihr Pyjama aussieht. Also gute Nacht 
und schönes Prag! 
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50 Sekunden später 
AW: 
Also schlafen Sie nackt? 
 
Eine Minute später 
RE: 
Er will es wirklich wissen! Sagen wir, exklusiv für Ihre 
Fantasiewelt, lieber Leo: Das kommt darauf an, neben 
wem. Und nun genießen Sie Prag zu zweit! Emmi. 
 
Zwei Minuten später 
AW: 
Zu dritt! Ich reise mit einer guten alten Freundin und 
ihrem Lebensgefährten. Leo. (Ich drehe jetzt ab.) 
 
Fünf Tage später 
Kein Betreff 
Liebe Emmi, sind Sie online, wenn Sie Ski fahren? Lie-
be Grüße, Leo. PS: Sie hatten Recht mit Prag, mein 
befreundetes Paar hat beschlossen, sich zu trennen. 
Aber Rom wäre da noch schlimmer gewesen. 
 
Drei Tage später 
Kein Betreff 
Liebe Emmi, jetzt könnten Sie dann aber langsam 
zurückkommen. Mir fehlen Ihre Kontroll-E-Mails. Es 
macht mir momentan gar keinen Spaß mehr, näch-
tens in den Plüschbars herumzuhängen. 
 
Einen Tag später 
Kein Betreff 
Damit Sie drei E-Mails von mir in Ihrem Posteingang 
haben. Alles Liebe, Leo. (Gestern habe ich mir extra 
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für Sie oder zumindest in Gedanken an Sie einen neu-
en Pyjama gekauft.) 
 
Drei Stunden später 
AW: 
Schreiben Sie mir nicht mehr? 
 
Zwei Stunden später 
AW: 
Können Sie mir noch nicht schreiben oder wollen Sie 
mir nicht mehr schreiben? 
 
Zweieinhalb Stunden später 
AW: 
Ich kann den neuen Pyjama auch umtauschen, wenn 
das das Problem ist. 
 
40 Minuten später 
RE: 
Ach Leo, Sie sind so süß!!! Aber es hat doch keinen 
Sinn, was wir hier tun. Das ist ja doch kein Ausschnitt 
aus dem wirklichen Leben. Meine Skiwoche: die war 
ein Ausschnitt aus dem wirklichen Leben. Sie war 
nicht der allerbeste Ausschnitt, aber sie war ein guter 
Ausschnitt, und ich bekenne mich dazu, ich wollte es 
nicht anders haben, also hab ich es, wie es ist, und so 
wie es ist, ist es schon okay so, wie es ist. Die Kinder 
haben ein bisschen genervt, aber das ist ihre Pflicht als 
Kinder. Außerdem sind sie nicht von mir, und das 
werfen sie mir gelegentlich vor. Aber der Urlaub war 
schon okay so, wie er war. (Hab ich schon gesagt, dass 
er okay war, oder?) 
Leo, seien wir doch ehrlich: Ich bin für Sie ein Fantasie-
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bild, real daran sind nur ein paar Buchstaben, die von 
Ihnen sprachpsychologisch in einen klangvollen Zu-
sammenhang gebracht werden können. Ich bin für Sie 
wie Telefonsex, nur halt ohne Sex und ohne Telefon. 
Also: Computersex, nur ohne Sex und ohne Bilder zum 
Herunterladen. Und Sie sind für mich reine Spielerei, 
eine Flirt-Wiederauffrischungsagentur. Ich kann das 
tun, was mir fehlt: Ich kann die ersten Schritte einer 
Annäherung erleben (ohne mich tatsächlich annähern 
zu müssen.) Nun sind wir zwei Hübschen aber bereits 
bei den zweiten und dritten Schritten einer Annähe-
rung, die sich nicht annähern darf. Langsam sollten wir 
stehen bleiben, meine ich. Sonst werden wir annähernd 
lächerlich. Wir sind ja keine 15 mehr, also ich natürlich 
viel eher als Sie, aber wir sind es nicht, es hilft nichts. 
Leo, ich sage Ihnen noch etwas. Ich habe in dieser 
manchmal nervenden, aber insgesamt verdammt 
schönen, ruhigen, harmonischen, witzigen, ja pha-
senweise sogar romantischen Familien-Skiwoche stän-
dig an diesen unbekannten Graupelbären namens Leo 
Leike denken müssen. Das ist nicht okay. Das ist doch 
krank, oder? Sollten wir nicht Schluss machen?, fragt 
Emmi. 
 
Fünf Minuten später 
RE: 
Übrigens: Tut mir Leid wegen Ihres befreundeten Paa-
res. Ja, Rom wäre vermutlich die Hölle gewesen. 
 
Zwei Minuten später 
RE: 
Wie sieht er denn aus, der neue Pyjama? 
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Am nächsten Tag 
Betreff: Treffen 
Liebe Emmi, wollen wir nicht wenigstens noch unser 
»Erkennungstreffen« über die Runden bringen? Wahr-
scheinlich wird es uns danach um einiges leichter 
fallen, die »Annäherung, die keine sein darf«, sein zu 
lassen. Emmi, ich kann nicht einfach aufhören, an Sie 
zu denken, indem ich aufhöre, Ihnen zu schreiben und 
indem ich aufhöre, auf Post von Ihnen zu warten. Das 
kommt mir so billig und pragmatisch vor. Machen wir 
noch unseren Test! Was sagen Sie? Alles Liebe, Leo. 
(Meinen neuen Pyjama kann man nicht beschreiben, 
den muss man sehen und angreifen.) 
 
Eineinhalb Stunden später 
RE: 
Kommenden Sonntag, 15 bis 17 Uhr, im Großen Mes-
secafé Huber? Lieber Gruß, Emmi. 
(Leo, Leo, das mit dem Pyjama, »man muss ihn sehen 
und angreifen«, das war eine echte Anmache. Wenn 
das nicht von Ihnen gekommen wäre, hätte ich sogar 
gesagt: eine äußerst plumpe Anmache!) 
 
50 Minuten später 
AW: 
Ja, das ist gut! Aber wir dürfen nicht um Punkt 15 Uhr 
kommen und das Lokal um Punkt 17 Uhr wieder ver-
lassen. Und wir dürfen nicht allzu suchend drein-
schauen. Und überhaupt: keine verräterischen 
Auffälligkeiten. Sie dürfen nicht im Aufdeckungs-
affekt auf mich zugehen und mich fragen: Sie sind Leo 
Leike, stimmt's? Wir müssen uns wirklich die Chance 
geben, uns nicht zu erkennen. Ja? 
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Acht Minuten später 
RE: 
Ja, ja, ja, keine Angst, Herr Sprachprofessor, ich werde 
Ihnen schon nicht zu nahe treten. Um für keine weite-
ren Verwirrungen zu sorgen, schlage ich vor, dass wir 
bis Sonntag ein gegenseitiges E-Mail-Verbot verhän-
gen. Erst danach schreiben wir uns wieder, einverstan-
den? 
 
40 Sekunden später 
AW: 
Einverstanden. 
 
30 Sekunden später 
RE: 
Was aber nicht heißt, dass Sie jetzt jede Nacht in der 
Plüschbar versumpfen müssen. 
 
25 Sekunden später 
AW: 
Aber nein, das macht ja ohnehin nur Spaß, wenn 
mich Emmi Rothner allein für die Vorstellung, es 
könnte so sein, stündlich zur Rechenschaft zieht. 
 
20 Sekunden später 
RE: 
Dann bin ich beruhigt. Also bis Sonntag! 
 
30 Sekunden später 
AW: 
Bis Sonntag! 
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40 Sekunden später 
RE: 
Und Zähne putzen nicht vergessen! 
 
25 Sekunden später 
AW: 
Emmi, Sie müssen immer das letzte Wort haben, 
stimmt's? 
 
35 Sekunden später 
RE: 
An sich schon. Aber wenn Sie jetzt noch einmal ant-
worten, dann lasse ich es Ihnen. 
 
40 Minuten später 
AW: 
Nachwort zum Pyjama. Ich schrieb: »Man muss ihn 
sehen und angreifen.« Sie antworteten, das wäre eine 
plumpe Anmache gewesen, hätte dies ein anderer als 
ich gesagt. Dagegen verwehre ich mich. Ich fordere, 
dass Sie mir in Hinkunft plumpe Anmachen als plum-
pe Anmachen anrechnen, wie jedem anderen auch. 
Lassen Sie mich so plump sein, wie ich bin. Im Konkre-
ten: Meinen Pyjama sollten Sie wirklich angreifen, er 
fühlt sich sensationell an. Geben Sie mir eine Adresse, 
und ich schicke ihn Ihnen zur Anfühl-Probe. (Noch 
immer plump?) Gute Nacht! 
 
Zwei Tage später 
Betreff: Disziplin 
Alle Achtung, Emmi, Sie sind diszipliniert! Bis über-
morgen im Café Huber. Ihr Leo. 
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Drei Tage später 
Kein Betreff 
Hallo Leo, waren Sie dort? 
 
Fünf Minuten später 
AW: 
Natürlich! 
 
50 Sekunden später 
RE: 
Scheiße! Ich hab's befürchtet. 
 
30 Sekunden später 
AW: 
Was haben Sie befürchtet, Emmi? 
 
Zwei Minuten später 
RE: 
Alle Männer, die in Frage kommen, Leo Leike gewesen 
zu sein, waren absolut indiskutabel, ich meine, rein 
optisch. Tut mir Leid, das klingt jetzt vielleicht brutal, 
aber ich sage es, wie es ist. Leo, ehrlich: Waren Sie 
gestern zwischen drei und fünf wirklich im Café Hu-
ber? Also nicht versteckt in der Toilette oder verschanzt 
im Gebäude vis-à-vis, sondern echt an der Bar oder im 
Kaffeeraum, sitzend oder stehend, hockend oder 
kniend, ganz egal? 
 
Eine Minute später 
AW: 
Ja, Emmi, ich war tatsächlich anwesend. Welche 
Männer sind denn für Sie in Frage gekommen, Leo 
Leike gewesen zu sein, wenn ich fragen darf? 
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Zwölf Minuten später 
RE: 
Lieber Leo, es graut mir, diesbezüglich ins Detail zu 
gehen. Sagen Sie mir nur bitte: Sie waren nicht zufällig 
der – äh, wie sag ich's –, der mit naturbelassenem 
Vollkörper-Drahtbürstenhaar ausgestattete stämmige, 
eher kleingewachsene Herr im ehemals weißen T-Shirt, 
mit der um die Hüfte gebundenen violetten Skipullo-
ver-Attrappe, der am Eck der Bar einen Campari oder 
so etwas Rötliches getrunken hat? Ich meine, wenn Sie 
es waren, dann nur so viel: Geschmäcker sind eben 
verschieden. Es gibt sicher genügend Frauen, die so 
einen Typen rasend interessant und absolut attraktiv 
finden. Und ich mache mir da überhaupt keine Sor-
gen, dass auch irgendwann einmal eine Frau fürs 
Leben dabei sein wird. Aber ich muss gestehen: Mein 
Fall wären Sie dann offen gesagt eher nicht so ganz, 
tut mir Leid. 
 
18 Minuten später 
AW: 
Liebe Emmi, Ihre entwaffnende und sich selbst entlar-
vende Offenheit in Ehren: Aber »nicht verletzend« zu 
sein, zählt nicht zu Ihren Stärken. Für Sie hat das Aus-
sehen offenbar wirklich höchste Priorität. Sie tun gera-
de so, als würde Ihr Liebesleben der nächsten 
Jahrzehnte davon abhängen, wie körperlich anzie-
hend Ihr E-Mail-Freund auf Sie wirkt. Ich kann Sie fürs 
Erste übrigens beruhigen: das nach Frischfleisch Aus-
schau haltende Zottelmonster an der Theke ist nicht 
identisch mit meiner Person. Aber schildern Sie ruhig 
weiter: Wer darf ich noch nicht gewesen sein? Und 
daran anschließend gleich die Zusatzfrage: Wenn ich 
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einer von denen bin, die für Sie »optisch indiskutabel« 
waren, ist dann unser E-Mail-Verkehr beendet? 
 
13 Minuten später 
RE: 
Lieber Leo, nein, natürlich mailen wir ungehemmt 
weiter. Sie kennen mich ja: Ich übertreibe maßlos. Ich 
steigere mich gerade in etwas hinein und will dabei 
nicht gestört werden. Ich habe eben gestern keinen 
einzigen Mann im Lokal gesehen, den ich auch nur 
annähernd so spannend gefunden habe, wie Sie mir 
schreiben, lieber Leo. Und genau das hatte ich be-
fürchtet: An Ihre schüchterne, aufmerksame, dann 
wieder treffsichere, plötzlich offene, graupelbärig ent-
zückende, mitunter sogar ansatzweise sinnliche, jeden-
falls unheimlich feinfühlige Art, mir schriftlich zu 
begegnen, kommt keines dieser faden Sonntagnach-
mittagsgesichter im Café Huber auch nur im Entfern-
testen heran. 
 
Fünf Minuten später 
AW: 
Wirklich kein einziges? Vielleicht haben Sie mich ein-
fach übersehen. 
 
Acht Minuten später 
RE: 
Lieber Leo, Sie machen mir wieder Mut. Aber ich glau-
be leider nicht, dass ich wen übersehen habe, den man 
nicht übersehen hätte müssen. Recht süß habe ich die 
beiden gepiercten Freaks gefunden, die am dritten 
Tisch links gesessen sind. Aber die waren nicht älter 
als zwanzig. Ein sehr interessanter Typ, vielleicht der 
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einzige überhaupt, stand mit so einem langbeinigen 
blonden Vamp-Engel-Model rechts hinten an der The-
ke – Händchen haltend. Der wollte und hat wohl auch 
niemand anderen gesehen als sie. Dann war da noch 
ein recht sympathischer, leider etwas debil grinsender 
Rudereuropameister mit Nachrangtafel-Körperbau – 
nein, Leo, das waren nicht Sie! Und sonst? – Klein-
garten-Rasenmäher-Anwerfer, Bierdeckel sammelnde 
Brauereiaktienbesitzer, in Firmlingssakkos gehüllte 
Diplomatenkofferträger, Baumarktstammkunden, 
deren Finger bereits in Schraubenschlüssel mutiert 
sind. Segelflugschulbesucher mit infantil verträumten 
Blicken, also ewige Buben. Aber weit und breit kein 
charismatischer Typ. Dazu meine bange Frage: Wer 
von denen war mein Sprachpsychologe? Wer war 
mein Leo Leike? Habe ich ihn an diesem schicksalhaf-
ten Sonntagnachmittag an das Café Huber verloren? 
 
Eineinhalb Stunden später 
AW: 
Ohne überheblich sein zu wollen, liebe Emmi: Ich 
habe gewusst, dass Sie mich nicht erkennen werden! 
 
40 Sekunden später 
RE: 
LEO, WER WAREN SIE? SAGEN SIE'S!! 
 
Eine Minute später 
AW: 
Reden wir morgen weiter, ich habe jetzt eine Verabre-
dung, liebe Emmi. Und danken Sie dem lieben Herr-
gott, dass Sie schon einen Mann fürs Leben gefunden 
haben. Übrigens, nur ganz schüchtern angemerkt: Wir 
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haben noch gar nicht von Ihnen gesprochen, ist Ihnen 
das schon aufgefallen? Wer war wohl Emmi Rothner? 
Dazu morgen mehr. Alles Liebe, Ihr Leo. 
 
20 Sekunden später 
RE: 
Was? So lassen Sie mich jetzt allein? Leo, das können 
Sie mir nicht antun! Melden Sie sich! Sofort! Bitte! 
 
Eine halbe Stunde später 
RE: 
Er meldet sich wirklich nicht. Vielleicht war er doch 
das Zottelmonster ... 



 

 



 

KAPITEL DREI 
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Am nächsten Tag 
Betreff: Albtraum 
Leo Leike, ich weiß es!! Ich bin gerade schweißgebadet 
aufgewacht. Ich bin dahinter gekommen! Das war ja 
wirklich perfekt eingefädelt. Sie waren von Anfang an 
todsicher, dass ich Sie nicht erkennen würde. Kein 
Wunder: SIE WAREN EIN KELLNER! Sie sind mit dem 
Chef befreundet, und der hat Ihnen erlaubt, für zwei 
Stunden Kellner zu spielen, stimmt's? Ich weiß auch, 
welcher Kellner Sie waren. Es kommt eigentlich nur 
einer in Frage, die anderen sind zu alt: Sie sind der 
dünne Kleine mit den schwarzen runden Hornbrillen! 
 
15 Minuten später 
AW: 
Und? Enttäuscht? (Guten Tag übrigens.) 
 
Acht Minuten später 
RE: 
Enttäuscht? Ernüchtert! Gekränkt! Verärgert! Verarscht! 
Sie haben mich hineingelegt. Ich fühle mich betrogen. 
Sie hatten dieses üble Spiel von Anfang an geplant. Von 
Ihnen kam ja der Vorschlag, das Messecafé Huber fürs 
Treffen zu wählen. Vermutlich hat sich die gesamte Be-
legschaft wochenlang auf meine Kosten amüsiert. Ich 
finde das schäbig, grauenhaft. Das ist nicht der Leo Lei-
ke, den ich kenne. Das ist nicht der Leo Leike, den ich 
kennen gelernt habe. Das ist nicht der Leo Leike, den ich 
kennen gelernt hätte! Das ist nicht der Leo, den ich auch 
nur einen Millimeter näher kennen lernen will. Mit die-
ser Aktion haben Sie alles, was wir über Monate aufge-
baut haben, zunichte gemacht. Leben Sie wohl! 
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Neun Minuten später 
AW: 
Und gefalle ich Ihnen wenigstens, ich meine – optisch? 
 
Zwei Minuten später 
RE: 
Wollen Sie eine ehrliche Antwort? Die gebe ich Ihnen 
gerne zum Abschluss. 
 
45 Sekunden später 
AW: 
Wenn es Ihnen keine Umstände macht – das wäre 
schon nett. 
 
30 Sekunden später 
RE: 
Ich finde Sie nicht schön. Ich finde Sie nicht einmal 
hässlich. Ich finde Sie absolut nichts sagend. Absolut 
langweilig. Völlig uninteressant. Einfach nur: Wääää-
äääääääää! 
 
Drei Minuten später 
AW: 
Wirklich? Das klingt ja echt brutal. Da kann ich nur 
froh sein, dass ich nicht in der Haut dieses Mannes 
stecke. Und dass ich auch nicht in seinem Kellnerge-
wand gesteckt habe. Kurzum: Ich war nicht er, ich bin 
nicht er, und ich werde wohl auch niemals er sein. Ich 
war übrigens auch sonst kein Kellner. Ich war auch 
kein Zustelldienst oder Küchengehilfe. Ich war kein 
Polizist in Uniform. Ich war auch nicht die Klofrau. Ich 
war der ganz normale Leo Leike, Gast im Kaffeehaus 
Huber am Sonntag zwischen drei und fünf. Schade um 
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Ihren Schlaf, liebe Emmi »Aussehen über alles« 
Rothner. Schade um Ihren verschwendeten Albtraum! 
 
Zwei Minuten später 
RE: 
Leo, danke!!!!!! Jetzt brauche ich einen Whiskey. 
 
15 Minuten später  
AW: 
Ich schlage vor: Reden wir besser von Ihnen, damit 
sich Ihre Nerven beruhigen. Ich schicke vorweg, dass 
mir das Äußere einer Frau, selbst wenn es mir noch so 
wichtig ist, offenbar nicht annähernd so wichtig sein 
kann wie Ihnen das Äußere eines Mannes. Dement-
sprechend entspannt durfte ich feststellen, dass sich 
zum gegebenen Zeitpunkt im Lokal auffallend viele 
interessante Frauen befanden, die es Wert gewesen 
wären, Emmi Rothner zu sein. 
(Ich muss kurz unterbrechen, wir haben eine Konfe-
renz, nebenberuflich arbeite ich nämlich. Das werde 
ich mir aber bald nicht mehr leisten können.) 
Ich melde mich in etwa zwei Stunden und setze dann 
fort, wenn es recht ist. Sie sollten übrigens langsam die 
Whiskeyflasche zur Seite stellen ... 
 
Zehn Minuten später 
RE: 
1.) Ich fasse es noch immer nicht, dass einer, der beim 
Schreiben so eine Nähe aufbauen kann, dass er sogar 
fähig ist, Emmi in ihren intimsten Haltungen (beim 
Whiskeytrinken) aufzuspüren, ich fasse es nicht, dass 
einer, der so schreibt, gleichzeitig so aussieht wie einer 
von denen, die ich mit eigenen Augen im Café Huber 
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gesehen habe! Deshalb frage ich Sie noch einmal, 
lieber Leo: Kann es nicht sein, dass ich Sie einfach 
übersehen habe? Bitte sagen Sie ja! Ich will nicht, dass 
Sie ein Mann aus einer der von mir gestern erwähnten 
Männerkategorien sind. Es wäre so schade um Sie! 
2.) Vielleicht waren gar nicht so viele »auffallend inte-
ressante Frauen« im Lokal. Vielleicht interessiert sich 
nur Mister Leike auffallend für (auffallend viele) Frau-
en. 
3.) Trotzdem würde ich gerne mit Ihnen tauschen. Sie 
können sich aus einem »auffallend interessanten« 
Angebot die Emmi Rothner Ihrer Lust, Laune und Fan-
tasiekraft wählen. Während ich mich mit einem Leo 
Leike abfinden muss, den ich im absolut besten Falle 
übersehen habe, was ja auch nicht gerade ein Quali-
tätsmerkmal darstellt. 
4.) Offensichtlich haben Sie keine Ahnung, wer ich 
bin. 
So, jetzt dürfen Sie wieder, Leo! 
 
Zwei Stunden später 
AW: 
Danke Emmi, endlich wieder ein Rothner'sches Punk-
teprogramm. Darf ich gleich zu Punkt 4.) schreiten? – 
Sie irren, wenn Sie meinen, dass ich keine Ahnung 
habe, wer Sie sind. Allerdings muss ich zugeben, dass 
ich nicht genau weiß, wer Sie sind. Es gibt exakt drei 
Möglichkeiten. Ich bin überzeugt davon, dass Sie eine 
der drei Frauen sind. Ist es Ihnen recht, wenn ich bei 
der Nummerierung der Typologie Buchstaben statt 
Zahlen verwende, damit das Ganze nicht nach einer 
Siegerehrung mit Podestplätzen aussieht? – Das sind 
also meine Rothner-Kandidatinnen: 
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A.) Der Prototyp, Ur-Emmi. Stand an der Bar, vierte 
von links. Etwa 1,65 groß, zierlich, kurze dunkle Haa-
re. Knapp unter 40. Hektisch, nervös, schnelle Motorik, 
drehte ständig an ihrem Whiskeyglas(!!), Kopf erha-
ben, Blick von oben herab nach unten gerichtet. (Mit 
würdevoller Arroganz überspielte leichte Unsicherheit.) 
Hose, Jacke: modisch flippig. Witzige Filzhandtasche. 
Grüne Schuhe, die so aussahen, als wären sie aus einer 
persönlichen Auswahl von 100 Paaren als Sieger des 
Sonntagnachmittags hervorgegangen. (Schuhgröße 
etwa 37!!!) Beobachtete Männer so, wie man Männer 
beobachtet, die das nicht merken dürfen. Gesichtszü-
ge: fein, ein bisschen unlocker. Gesicht: schön. Typ: 
burschikos, speedig, temperamentvoll. Also eine echte 
Emmi Rothner. 
B.) Die Gegenprobe, Blond-Emmi. Wechselte dreimal 
den Platz, saß zuerst vorne rechts, dann ganz hinten, 
dann in der Mitte, zuletzt noch kurz an der Bar. Sehr 
souverän, etwas langsamer in den Bewegungen (als 
die Ur-Emmi). Blonde, strähnige Haare, gestylt auf 
80er Jahre. Alter um die 35. Getränk: zunächst Kaffee, 
dann Rotwein. Rauchte eine Zigarette. (Sah dabei sehr 
genießerisch und gar nicht süchtig aus.) Körpergröße: 
gut 1,75. Schlank, lange Beine. Rote Markenturnschu-
he. (Schuhgröße etwa 37!!!) Verwaschene Jeans, enges 
schwarzes T-Shirt (großer Busen, wenn ich mir diese 
Anmerkung erlauben darf). Beobachtete Männer per-
fekt beiläufig. Gesichtszüge: locker. Gesicht: schön. 
Typ: weiblich, selbstsicher, cool. 
C.) Der Antityp, Überraschungs-Emmi. Machte immer 
wieder Streifzüge durch den Salon, stand mehrmals 
kurz an der Bar. Sehr schüchtern. Exotischer Teint, 
große, mandelförmige Augen, verschleierter Blick, 
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scheinbar menschenscheu. Schulterlange, vorne stufi-
ge, brünette Haare. Alter um die 35. Getränke: Kaffee, 
Mineralwasser. Größe: etwa 1,70. Schlank, tolle 
schwarz-gelbe Hose (war sicher nicht billig), lässige, 
dunkle Stiefeletten. Markanter, eckiger Ehering! 
(Schuhgröße etwa 37!!!) Schaute suchend um sich, 
wirkte dabei verträumt, verklärt, melancholisch, trau-
rig. Gesichtszüge: weich. Gesicht: schön. Typ: feminin, 
sinnlich, schüchtern, scheu. Und vielleicht gerade des-
halb: Emmi Rothner. 
So, liebe Emmi, die drei kann ich Ihnen anbieten. 
Vielleicht zum Abschluss noch eine Antwort auf Ihre 
drängende Frage 1.), ob Sie mich nicht übersehen 
haben konnten: Ja, selbstverständlich, Sie hätten mich 
übersehen können. Aber Sie haben mich nicht überse-
hen, tut mir Leid! Ihr Leo. 
 
Fünf Stunden später 
AW: 
Liebe Emmi, krieg ich heute keine Mail mehr von Ih-
nen? Leiden Sie so sehr unter den Grenzen Ihrer opti-
schen Vorstellungskraft? Ist es Ihnen nunmehr egal, 
ob ich mich nächtelang in den Plüschbars herumtrei-
be? (Und mit wem?) Gute Nacht, Leo. 
 
Am nächsten Tag 
Betreff: Rätselhaft 
Mahlzeit, Leo. Sie reiben mich auf, ich kann an nichts 
anderes mehr denken! Die haben Sie ja ganz nett be-
schrieben, die drei! Ich bin verblüfft, Sie überraschen 
mich andauernd. Ach, hätte ich Sie nur nie gesehen!!! 
Leo, angenommen, ich bin tatsächlich eine der drei 
Frauen: Wie war es Ihnen möglich, die so genau zu 
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beobachten, ohne als Beobachter sofort erkannt zu 
werden? Waren Sie mit einer Videokamera unterwegs? 
Oder andersrum: Sollte ich tatsächlich eine der drei 
gewesen sein, muss ich Sie ebenfalls sehr genau wahr-
genommen haben. Habe ich Sie sehr genau wahrge-
nommen, bestätigt sich mein Verdacht, dass Sie einer 
von denen waren, die nicht Leo Leike sein dürfen, weil 
sie – Verzeihung – einfach stinklangweilig aussahen. 
Zweitens (heute keine Zahl, nur Worte. Sie haben ja 
mit Zahlen nur so herumgeworfen, da haben eigent-
lich nur noch die genauen Körpermaße gefehlt): Also 
warum gerade die drei? 
Drittens: Welche der drei wäre Ihnen am liebsten? 
Viertens: Sagen Sie, wer Sie waren. Bitte! Geben Sie mir 
wenigstens einen kleinen Hinweis. 
In freundlicher, wenn auch wachsender Ungeduld, 
Ihre Emmi. 
 
Eineinhalb Stunden später 
AW: 
Warum gerade die drei? – Emmi, für mich ist einfach 
schon seit längerem klar: Sie sind eine so genannte 
»verdammt gut aussehende Frau«. Denn, verdammt: 
Sie wissen, dass Sie gut aussehen. Sie lassen es sich 
nämlich anmerken, dass Sie wissen, dass Sie gut 
aussehen. Sie schreiben es immer wieder zwischen 
und manchmal sogar in den Zeilen selbst. Damit 
blufft keine Frau, die nicht hundertprozentig sicher 
ist, dass sie auf Männer gut wirkt. Sie sind sogar 
beleidigt, wenn Sie als »interessante Frau« nicht 
sofort alle anderen anwesenden Frauen hinter sich 
lassen und vergessen machen. Ich erinnere Sie an 
Ihren Punkt 2.) von gestern. Da schrieben Sie: »Viel-
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leicht waren gar nicht so viele ›auffallend interes-
sante Frauen‹ im Lokal. Vielleicht interessiert sich 
nur Mister Leike auffallend für (auffallend viele) 
Frauen.« Sie halten sich also für die Interessanteste 
von allen und empfinden es beinahe als Frechheit, 
nicht sofort als diese erkannt zu werden. So hatte ich 
es leicht: Ich musste nur nach attraktiven Frauen 
Ausschau halten, die erstens suchend wirkten (wie 
gut oder schlecht auch immer getarnt) und die zwei-
tens Schuhgröße 37 haben konnten. Und das waren 
exakt diese drei. 
Zu Ihrem »Drittens«: Die Frage, welche der drei mir am 
liebsten wäre, stellt sich nicht. Alle drei sind auf ihre 
Art anziehend, aber alle drei sind für mich glücklich 
verheiratet, haben zwei Kinder und wenn schon nicht 
sechs Streifenhörnchen, so doch einen Kater namens 
Wurlitzer. Alle drei leben für mich in einer anderen 
Welt, in die ich nur virtuell hineinblicken darf, in die 
real zu treten ich aber unbefugt bin und bleibe. Ich 
habe schon mehrmals gesagt, dass ich mir meine 
Emmi Rothner lieber im Kopf (beziehungsweise auf 
dem Bildschirm) ausmale, statt ihr in der Wirklichkeit 
nachzujagen oder nachzutrauern. Ich will Ihnen aber 
verraten, dass mir Emmi Rothner, Nummer 1.), die Ur-
Emmi, am authentischsten erscheint, dass diese der 
schreibenden Rothner, wie sie sich mir präsentiert, am 
nächsten kommt. 
Zu Ihrem »Viertens«: Wenn Sie eingestehen, dass Sie 
identisch mit einer meiner drei Emmi-Kandidatinnen 
sind, dann gebe ich Ihnen einen Hinweis, wer ich ge-
wesen sein könnte. 
Alles Liebe, Ihr Leo. 
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20 Minuten später 
RE: 
Also gut, Leo. Aber zuerst Ihr Hinweis, dann meine 
Bestätigung oder Fehlermeldung! 
 
Drei Minuten später 
AW: 
Haben Sie Geschwister? 
 
Eine Minute später 
RE: 
Ja, eine ältere Schwester, die lebt in der Schweiz. Wie-
so? War das der Hinweis? 
 
40 Sekunden später 
AW: 
Ja, das war der Hinweis, Emmi. 
 
20 Sekunden später 
RE: 
Der weist aber auf nichts hin! 
 
Eine Minute später 
AW: 
Ich hab einen älteren Bruder und eine jüngere Schwester. 
 
30 Sekunden später 
RE: 
Spannend, Leo. Davon reden wir bitte ein andermal. 
Momentan bin ich nämlich mit meinem Kopf ganz 
beim möglichen Bruder des älteren Bruders und der 
jüngeren Schwester. 
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50 Minuten später 
RE: 
Hallo Leo, wo sind Sie? Ist das eine Folterspannpause? 
 
Acht Minuten später  
AW: 
Meine Schwester Adrienne sehe ich sehr oft. Wir ha-
ben ein inniges Verhältnis. Wir erzählen uns alles. So, 
liebe Emmi, das war jetzt mehr als ein Hinweis. Den 
Rest müssen Sie sich selber zusammenreimen. Und 
jetzt verraten Sie mir: Waren Sie eine meiner drei 
»Emmis«? 
 
40 Sekunden später 
RE: 
Leo, das ist kryptisch! EINE klare Andeutung, bitte! 
Dann sage ich es Ihnen. 
 
30 Sekunden später 
AW: 
Fragen Sie mich, wie meine Schwester aussieht. 
 
35 Sekunden später 
RE: 
Wie sieht Ihre Schwester aus? 
 
25 Sekunden später 
AW: 
Sie ist groß und blond. 
 
30 Sekunden später 
RE: 
Aha, schön, okay, ich gebe auf! 
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Lieber Leo, Sprachpsychologe, Menschenbeobachter: 
ICH BIN TATSÄCHLICH EINE VON DEN DREIEN. Aber 
unterschiedlicher können drei Frauen mit ein und 
derselben Schuhgröße ohnehin nicht sein, so, wie Sie 
sie beschreiben. Mich wundert, dass Sie alle drei 
gleichzeitig interessant und anziehend finden können. 
Aber so sind Männer eben. 
Ich wünsche Ihnen noch einen angenehmen Abend. 
Ich mache Leo-Pause. Ich muss mich einmal wieder 
mit anderen, essentielleren Dingen beschäftigen. 
Tschüss, Emmi. 
 
Eine Stunde später 
AW: 
Jetzt waren Sie ganz Ur-Emmi, Nummer eins. 
 
Fünf Stunden später 
AW: 
Meine Schwester ist Model. Gute Nacht! 
 
Am nächsten Tag 
Betreff: !!!!!!!! 
NEIN! 
 
45 Minuten später 
AW: 
Doch. 
 
40 Sekunden später 
RE: 
Das langbeinige, blonde Vamp-Engel-Model? 
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25 Sekunden später 
AW: 
Ist meine Schwester! 
 
Drei Minuten später 
RE: 
Und Sie waren der Typ, der mit ihr Händchen gehalten 
und sie so verliebt angesehen hat. 
 
Eine Minute später 
AW: 
Das war nur Tarnung. Sie hat inzwischen die Frauen 
beobachtet und mir alle in Frage kommenden Emmis 
bis ins Detail beschrieben. 
 
40 Sekunden später 
RE: 
Scheiße, ich weiß nicht mehr, wie Sie ausgesehen ha-
ben! Ich habe Sie nur ganz, ganz flüchtig gesehen. 
 
15 Minuten später 
AW: 
Immerhin habe ich für Sie die Ehre der Männer dieses 
Nachmittags im Kaffeehaus gerettet. Wie sagten Sie 
doch gleich: »Ein sehr interessanter Typ, vielleicht der 
einzige überhaupt, stand mit so einem langbeinigen 
blonden Vamp-Engel-Model rechts hinten an der The-
ke«. Das drucke ich aus und rahme mir ein! 
 
Zehn Minuten später 
RE: 
Darauf dürfen Sie sich nicht zu viel einbilden, mein 
Lieber. Ich habe im Grunde nur diese wirklich schöne 
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kühle Blonde gesehen. Und ich dachte: Wer mit so 
einer Frau zusammen ist, muss wohl ein interessanter 
Typ sein. Von Ihnen weiß ich nur: Sie sind relativ 
groß, relativ schlank, relativ jung, relativ gut angezo-
gen. Sie haben auch noch relativ Haare und relativ 
Zähne, soweit ich mich erinnern kann. Das wirklich 
Beeindruckende an Ihnen habe ich vom Gesicht Ihrer 
vermeintlichen Geliebten, Ihrer Schwester, abgelesen. 
Sie hat Sie so angesehen, wie man wen ansieht, den 
man wirklich innig mag und schätzt. Aber vielleicht 
war das ja auch nur gespielt, um Emmi Rothner abzu-
schütteln. Übrigens war das wirklich eine intelligente 
Aktion von Ihnen, dort mit Ihrer Schwester aufzukreu-
zen. Ich finde es auch nett, dass Sie mit ihr über mich 
reden. Da habe ich ein gutes Gefühl dabei. Ich glaube, 
Sie sind echt okay, Leo! (Und ich bin überglücklich, 
dass Sie weder der Zottelbär noch sonst wer aus Café 
Hubers Gruselkabinett sind.) 
 
30 Minuten später 
AW: 
Und ich habe erst recht keine Ahnung, wie Sie aus-
sehen, meine Liebe. Ich bin immer mit dem Rücken 
zu den von Adrienne aufgespürten Emmi-
Kandidatinnen gestanden. Sie hat mir die Frauen 
aus »Frauensicht« beschrieben, deshalb auch die 
modischen Details. Persönliche Wahrnehmungen 
hatte ich gar keine. 
 
Eine Stunde später 
RE: 
Eine Frage noch, Leo, bevor wir unser Partnerspiel 
so klug beenden, wie wir es begonnen haben: Wel-
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che »Emmi« würde Ihrer Schwester am besten gefal-
len, beziehungsweise welche glaubt sie, dass ich 
bin? 
 
Zehn Minuten später 
AW: 
Bei einer hat sie gemeint: »Das könnte sie sein!« Bei 
einer hat sie gesagt: »Das ist sie wahrscheinlich!« Und 
von einer dritten hat sie behauptet: »In die würdest du 
dich verlieben!« 
 
30 Sekunden später 
RE: 
IN WELCHE WÜRDEN SIE SICH VERLIEBEN???? 
 
40 Sekunden später 
AW: 
Liebe Emmi, das werde ich Ihnen mit hundertpro-
zentiger Sicherheit NIEMALS verraten. Sparen Sie 
sich bitte jede Mühe, es aus mir herauspressen zu 
wollen. Schönen Abend noch. Danke für das aufre-
gende »Spiel«. Ich mag Sie sehr gerne, Emmi! Ihr 
Leo. 
 
25 Sekunden später 
R.E: 
In die Blonde mit dem großen Busen, stimmt's? 
 
50 Sekunden später 
AW: 
Keine Chance, liebe Emmi! 
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Eine Minute später 
RE: 
Eine ausweichende Antwort ist auch eine Antwort. 
Also die Blonde mit dem großen Busen! 
 
Am nächsten Abend 
Betreff: Kein guter Tag 
Lieber Leo, hatten Sie heute einen guten Tag? Ich 
hatte keinen guten Tag. Guten Abend, gute Nacht. 
Emmi. 
(Übrigens: An welche Emmi denken Sie jetzt, wenn Sie 
an Emmi denken? Ich hoffe, dass Sie überhaupt noch 
an Emmi denken!) 
 
Dreieinhalb Stunden später 
AW: 
Wenn ich an Emmi denke, dann denke ich an keine 
der drei von meiner Schwester beschriebenen Emmis, 
sondern an die vierte, an meine. Und: Ja, klar denke 
ich noch immer an Emmi. Warum hatten Sie keinen 
guten Tag? Was war das Schlechte daran? Gute Nacht, 
guten Morgen, Ihr Leo. 
 
Am nächsten Tag 
Betreff: Ein guter Tag! 
Guten Morgen. Sehen Sie, lieber Leo, so beginnt ein 
guter Tag! Ich mache die Mailbox auf und es leuchtet 
mir eine Nachricht von Leo Leike entgegen. Gestern: 
schlechter Tag. Keine Mail von Leo. Kein gar nichts. 
Kein überhaupt nichts. Kein bisschen etwas von Leo. 
Was soll aus so einem Tag werden? 
Leo, ich sage Ihnen etwas: Ich glaube, wir sollten auf-
hören. Ich mache mich abhängig von Ihnen. Ich kann 
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nicht den ganzen Tag darauf warten, eine E-Mail von 
einem Mann zu bekommen, der mir den Rücken zu-
wendet, wenn er mich trifft, der mich nicht kennen 
lernen will, der nur Mails von mir will, der meine Wor-
te dazu benutzt, sich die Frau seiner Schöpfung zu 
basteln, weil er sich mit Frauen, die ihm wirklich be-
gegnen, vermutlich bis über die Schmerzgrenze plagt. 
Ich kann so nicht weiter. Es ist unbefriedigend. Verste-
hen Sie das, Leo? 
 
Zwei Stunden später 
AW: 
Okay, ich verstehe Sie. Dazu vier Fragen, ganz dem 
Rothner'schen Frageschema verpflichtet. 
1.) Wollen Sie mich persönlich kennen lernen? 
2.) Wozu? 
3.) Wo soll das hinführen? 
4.) Soll Ihr Mann davon wissen? 
 
30 Minuten später 
RE: 
Zu 1.) Ob ich Sie persönlich kennen lernen will? Na-
türlich will ich Sie persönlich kennen lernen. Besser 
persönlich als unpersönlich, oder? 
Zu 2.) Wozu? Das weiß ich erst, wenn wir uns kennen 
gelernt haben. 
Zu 3.) Wo es hinführen soll? Dort, wo es hinführt. 
Würde es nicht dort hinführen, dann soll es auch nicht 
dort hinführen. Also führt es ohnehin dort hin, wo es 
hinführen soll. 
Zu 4.) Ob mein Mann davon wissen soll? Das weiß ich 
erst, wenn ich weiß, wo es hingeführt hat. 
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Fünf Minuten später 
AW: 
Sie würden also Ihren Mann betrügen? 
 
Eine Minute später 
RE: 
Wer hat das gesagt? 
 
40 Sekunden später 
AW: 
Das lese ich heraus. 
 
35 Sekunden später 
RE: 
Passen Sie auf, dass Sie nicht zu viel herauslesen. 
 
Zwei Minuten später 
AW: 
Was fehlt Ihnen an Ihrem Mann? 
 
15 Sekunden später 
RE: 
Gar nichts. Überhaupt nichts. Wie kommen Sie auf die 
Idee, dass mir etwas an ihm fehlt? 
 
50 Sekunden später 
AW: 
Das lese ich heraus. 
 
30 Sekunden später  
RE: 
Woraus lesen Sie das? (Langsam nerven Sie ein biss-
chen mit Ihrer Herauslese-Sprachpsychologie.) 
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Zehn Minuten später 
AW: 
Ich lese es aus der Art, wie Sie mir zu verstehen geben, 
dass Sie irgendwas von mir wollen. Was es ist, können 
Sie zwar erst sagen, wenn Sie mich kennen gelernt 
haben. Aber DASS Sie etwas wollen, ist unumstritten. 
Oder anders: Sie suchen etwas. Nennen wir es Aben-
teuer. Wer ein Abenteuer sucht, erlebt gerade keines. 
Stimmt's? 
 
Eineinhalb Stunden später 
RE: 
Ja, ich suche etwas. Ich suche dringend einen Geist-
lichen, der mir erklärt, was es heißt, seinen Mann zu 
betrügen. Oder zumindest, wie sich das ein Geistli-
cher so vorstellt, ein Geistlicher, der selbst noch nie 
betrogen hat, weil ihm nicht nur diejenige Frau 
fehlt, mit der er seine Frau betrügen könnte, sondern 
auch diejenige Frau, die er betrügen könnte, sieht 
man von der Muttergottes ab. Leo, bitte machen Sie 
nicht auf »Dornenvögel«! Ich suche kein »Abenteu-
er« mit Ihnen. Ich will einfach nur sehen, wer Sie 
sind. Ich will meinem Mail-Vertrauten einmal in die 
Augen schauen. Wenn das für Sie »betrügen« heißt, 
dann bekenne ich mich dazu, eine potenzielle Be-
trügerin zu sein. 
 
20 Minuten später 
AW: 
Aber Ihrem Mann würden Sie sicherheitshalber trotz-
dem nichts davon erzählen. 
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15 Minuten später 
RE: 
Leo, ich mag es nicht, wenn Sie so moralinsauer un-
terwegs sind! Seien Sie es von mir aus in eigener Ange-
legenheit, aber nicht in meiner. Glücklich verheiratet 
zu sein bedeutet nicht, dass man dem Partner einen 
täglichen Rechenschaftsbericht über jedes seiner Tref-
fen abzuliefern hat. Damit würde ich Bernhard auch 
zu Tode langweilen. 
 
Zwei Minuten später 
AW: 
Also würden Sie Ihrem Bernhard nichts von unserem 
Treffen erzählen, weil Sie befürchteten, es würde ihn 
zu Tode langweilen? 
 
Drei Minuten später 
RE: 
Schon wie Sie »Ihrem Bernhard« schreiben, Leo! Ich 
kann nichts dafür, dass mein Mann auch einen Namen 
hat. Das heißt noch lange nicht, dass er mir gehört, dass 
er täglich 24 Stunden angekettet an meiner Seite ver-
bringt, wo ich ihn ununterbrochen streichle und dazu 
regelmäßig »Mein Bernhard!« gluckse. Leo, ich glaube, 
Sie haben wirklich keine Ahnung von einer Ehe. 
 
Fünf Minuten später 
AW: 
Emmi, ich habe noch mit keinem einzigen Wort über 
Ehe gesprochen. Übrigens haben Sie meine letzte Frage 
nicht beantwortet. Aber wie sagten Sie kürzlich? – Eine 
ausweichende Antwort ist auch eine Antwort. 
 



 84

Zehn Minuten später 
RE: 
Lieber Leo, schließen wir das ab. Auf die entscheiden-
de Frage bleiben nämlich SIE mir die Antwort schul-
dig. Ich spreche sie aber gerne noch einmal aus: Leo, 
wollen Sie mich treffen? Wenn ja, dann tun Sie es! 
Wenn nein, dann verraten Sie mir, was das Ganze soll, 
wie es weitergehen soll beziehungsweise ob es über-
haupt weitergehen soll. 
 
20 Minuten später 
AW: 
Warum können wir uns nicht schriftlich unterhalten, 
wie bisher? 
 
Zwei Minuten später 
RE: 
Ich fasse es nicht: Er will mich einfach nicht kennen 
lernen! LEO, Sie Unverbesserlicher, vielleicht bin ich 
die Blonde mit dem großen Busen!!! 
 
30 Sekunden später 
AW: 
Was hätte ich davon? 
 
20 Sekunden später 
RE: 
Sie könnten hinstarren. 
 
35 Sekunden später 
AW: 
Und das würde Ihnen gefallen? 
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25 Sekunden später 
RE: 
Mir nicht, aber Ihnen! Das gefällt jedem Mann, vor 
allem denen, die es nicht zugeben. 
 
50 Sekunden später 
AW: 
Solche Dialoge gefallen mir viel besser. 
 
30 Sekunden später 
RE: 
Aha, also doch ein verklemmter Verbalerotiker. 
 
Drei Minuten später 
AW: 
Das war ein gutes Schlusswort, Emmi. Ich muss dann leider 
außer Haus. Ich wünsche Ihnen einen angenehmen Abend. 
 
Vier Minuten später 
RE: 
Das waren heute 28 E-Mails zwischen uns beiden, Leo. 
Was ist dabei herausgekommen? Nichts. Was ist Ihr 
Motto? – Die Unverbindlichkeit. Was ist Ihr Schlusswort? 
– Sie wünschen mir einen »angenehmen Abend«. Da 
sind wir etwa auf der Stufe von »Frohe Weihnachten und 
ein gutes neue Jahr wünscht Emmi Rothner«. Kurzum: 
Wir sind uns in hundert E-Mails und einem professionell 
durchgezogenen Nur-ja-nicht-Kennenlern-Treffen keinen 
Millimeter näher gekommen. Was unsere »innige Unbe-
kanntschaft« aufrecht hält, ist einzig der horrende Auf-
wand, den wir dafür betrieben haben und betreiben. Leo. 
Leo. Leo. Schade. Schade. Schade. 
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Eine Minute später 
AW: 
Wenn ich Ihnen einen Tag keine einzige E-Mail schicke, 
beschweren Sie sich. Und wenn ich Ihnen innerhalb 
von fünf Stunden 14 E-Mails schicke, beschweren Sie 
sich ebenfalls. Ich glaube, ich kann es Ihnen derzeit 
nicht recht machen, liebe Emmi. 
 
20 Sekunden später 
RE: 
Nicht per E-Mail!!! Angenehmen Abend, Herr Leike. 
 
Nach vier Tagen 
Kein Betreff 
Kuckuck! Lg, Emmi. 
 
Am nächsten Tag 
Kein Betreff 
Leo, wenn das Taktik sein soll, ist es eine miese Taktik! 
Sie können mich gern haben. Ich schreibe Ihnen nicht 
mehr. Tschüss. 
 
Fünf Tage später 
Kein Betreff 
Aber Strom haben Sie schon noch, Leo, oder? 
Ich mache mir langsam Sorgen um Sie. Schreiben Sie 
wenigstens »Määäh!« 
 
Drei Minuten später 
AW: 
Okay, Emmi, von mir aus treffen wir uns. Wollen Sie 
noch? Wann? Heute? Morgen? Übermorgen? 
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15 Minuten später 
RE: 
Sieh an, der Verschollene! – Und jetzt hat er es auf 
einmal ziemlich eilig, mich zu treffen. Ja, möglicher-
weise will ich noch. Aber zuerst erklären Sie mir, wa-
rum Sie sich eineinhalb Wochen nicht gemeldet 
haben. Und bitte erklären Sie es gut!! 
 
Zehn Minuten später 
AW: 
Meine Mutter ist gestorben. Gut erklärt? 
 
20 Sekunden später 
RE: 
Scheiße. Ehrlich? Woran? 
 
Drei Minuten später 
AW: 
Alles in allem an ihrem Unglück. Im Spital sagen sie »bös-
artiger Tumor« dazu. Es ist zum Glück ziemlich schnell 
gegangen. Körperlich hat sie nur noch kurz gelitten. 
 
Eine Minute später 
RE: 
Waren Sie bei ihr, als sie starb? 
 
Drei Minuten später 
AW: 
Beinahe. Ich war mit meiner Schwester im Warte-
raum. Die Ärzte hatten gemeint, es sei jetzt nicht so 
günstig, sie zu sehen. Ich frage mich, wann es jemals 
»günstiger« gewesen wäre. 
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Fünf Minuten später 
RE: 
Hatten Sie eine starke Bindung zu ihr? (Verzeihen Sie, 
Leo, es sind immer die gleichen Fragen, die man da 
stellt.) 
 
Vier Minuten später 
AW: 
Noch vor einer Woche hätte ich gesagt: Nein, ich hatte 
überhaupt keine Bindung zu ihr. Heute frage ich mich, 
was, wenn nicht »Bindung«, zerfrisst mir da den Ma-
gen. Ich will Sie aber nicht mit meiner Familienge-
schichte langweilen, Emmi. 
 
Sechs Minuten später 
RE: 
Das tun Sie überhaupt nicht, Leo. Wollen Sie mich 
treffen und darüber sprechen? Vielleicht bin ich genau 
die Richtige in dieser Situation. Ganz weit draußen aus 
Ihrem Leben – und doch irgendwie nah an Ihnen 
dran. Vergessen wir einmal alle Äußerlichkeiten – und 
treffen wir uns wie gute, alte, enge Freunde. 
 
Zehn Minuten später 
AW: 
Ja gut, ich danke Ihnen Emmi! Treffen wir uns heu-
te Abend? Ich warne Sie aber. Ich habe soeben ei-
nen neuen Höhepunkt meiner »Humorlosigkeit« 
erreicht. 
 
Drei Minuten später 
RE: 
Lieber, lieber Leo, heute Abend geht es leider nicht. 
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Aber morgen Abend! So gegen 19 Uhr? In einem In-
nenstadt-Café? 
 
Acht Minuten später 
AW: 
Morgen ist das Begräbnis. Aber 19 Uhr müsste sich ausge-
hen. Ich schreibe Ihnen bis 17 Uhr eine E-Mail. Dann ma-
chen wir uns aus, wo genau wir uns treffen. Einverstanden? 
 
Zehn Minuten später 
RE: 
Ja, Leo, machen wir es so. Ich würde Ihnen noch gerne 
etwas Tröstendes sagen. Aber das klingt dann viel-
leicht wie »Frohe Weihnachten und ein gutes neues 
Jahr«. Also lasse ich es lieber. Ich bin ganz bei Ihnen. 
Ich kann mir vorstellen, wie Ihnen zumute ist. Ich 
wage jetzt nicht einmal, Ihnen »Gute Nacht« zu wün-
schen. Denn diese Nacht, die wird sicher nicht gut 
werden. Aber morgen Abend will ich Ihnen eine Stütze 
sein. Bis bald, Emmi! (Trotz der beklemmenden Um-
stände: Ich freue mich auf Sie!) 
 
Fünf Minuten später 
AW: 
Ich freu mich auch! Leo. 
 
Am nächsten Tag 
Betreff: Absage 
Liebe Emmi, ich muss für heute leider absagen. Ich 
erkläre Ihnen morgen, warum. Bitte nicht böse sein. 
Und danke, dass Sie für mich da gewesen wären. Das 
rechne ich Ihnen ganz hoch an! Liebe Grüße, Leo. 
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Zwei Stunden später 
RE: 
Ist gut. Emmi. 
 
Am nächsten Tag 
Betreff: Marlene 
Liebe Emmi, ich habe den Abend gestern mit Marlene, 
meiner früheren Lebensgefährtin, verbracht. Sie war 
auch beim Begräbnis. Sie hatte meine Mutter sehr ge-
mocht und umgekehrt. Es war mir wichtig, mit ihr über 
alles zu reden. Sie ist ein Schlüssel, sie kann Tore meiner 
sperrigen Familiengeschichte öffnen. Sie hatte auch den 
Zugang zu meiner Mutter, der mir immer fehlte. Mar-
lene war gestern in schlechter Verfassung. Ich war der-
jenige, der sie trösten musste. Ich war glücklich über 
diese Rolle. Ich halte es nicht aus, bemitleidet zu wer-
den. Lieber bemitleide ich jemanden. (Manchmal auch 
mich selbst, aber das behalte ich gern für mich.) Ich 
hoffe, Sie sind mir nicht böse, dass ich Sie »versetzt« 
habe. Ich dachte mir auch: Leo, warum musst du da 
eine Frau mit hineinziehen, die überhaupt nichts mit 
deiner vergangenen Geschichte zu tun hat? Und dann 
wollte ich auch nicht, dass Sie mich so sehen, wie ich 
derzeit anzusehen bin. Ich will, dass Sie mich in einer 
besseren Verfassung zu Gesicht bekommen. Ich hoffe, 
Sie verstehen mich, Emmi. Ich danke Ihnen noch ein-
mal, dass Sie für mich da gewesen wären. Das war ein 
ganz großer Vertrauensbeweis. Alles Liebe, Leo. 
 
Drei Stunden später 
RE: 
Ist schon okay. Lg, Emmi. 
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Fünf Minuten später 
AW: 
Nein, gar nichts ist schon okay, so wie Sie »Ist schon 
okay« schreiben! Also was ist es, Emmi? Fühlen Sie sich 
durch meine Absage in der Ehre gekränkt? Kommen 
Sie sich von mir benutzt (und dann eben doch nicht 
gebraucht) vor? 
 
Zweieinhalb Stunden später 
RE: 
Nein, nein, Leo. Ich bin nur sehr beschäftigt und des-
halb so kurz angebunden. 
 
Acht Minuten später 
AW: 
Das glaube ich Ihnen nicht. Ich kenne Sie, Emmi. In 
gewisser Hinsicht kenne ich Sie. Seltsamerweise ent-
wickle ich ein schlechtes Gewissen allein aufgrund der 
Vorstellung, Sie könnten auf mich beleidigt sein, wobei 
Sie selbst am allerbesten wissen, dass Sie absolut kein 
Recht dazu hätten. 
 
Vier Minuten später 
RE: 
Reden Sie nicht herum, lieber Leo: Waren Sie wenigs-
tens erfolgreich beim Trösten? Läuft wieder etwas mit 
Marlene? 
 
Acht Minuten später 
AW: 
Ach, das ist es! Ja, natürlich! Leo Leike wagt es, nach 
dem Begräbnis der Mutter seine Exfreundin zu tref-
fen. Emmi Rothner, die sonst keine Mühen scheut, 
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Herrn Leike als Moraltheologen hinzustellen, wittert 
plötzlich den sittlichen Verfall. Da kann ich gleich 
noch eines drauflegen, liebe Emmi. Ich verrate Ihnen, 
dass ich sechs Stunden nach dem Begräbnis meiner 
Mutter um ein Haar mit meiner Exfreundin geschla-
fen hätte. Ich hoffe, Sie sind entsprechend schockiert! 
Guten Abend. 
 
Drei Minuten später 
RE: 
Erklären Sie mir, wie man mit jemandem »um ein 
Haar« geschlafen haben kann. Und vor allem: Warum 
man es dann »um ein Haar« doch nicht getan hat. Ich 
bin überzeugt davon: Das schaffen nur Männer. Ver-
mutlich hatten Sie geglaubt, Sie könnten Ihre ange-
schlagene Exfreundin »ins Bett trösten«. Aber knapp 
vorher hat sie es bemerkt und hat Ihnen ins Ohr ge-
flüstert: »Leo, nein, das wäre jetzt nicht gut für uns. 
Das würde das ganze Vertrauen, das wir heute Abend 
neu aufgebaut haben, wieder zerstören.« Und Sie 
dachten: Schade, schade, um ein Haar ... 
 
15 Minuten später 
AW: 
Wissen Sie, liebe Emmi, ich finde es schon sensationell, 
mit welcher Selbstverständlichkeit und Hartnäckigkeit 
Sie mir Erklärungen abringen wollen, in privaten An-
gelegenheiten, die kilometerweit davon entfernt sind, 
Sie etwas anzugehen. Und mit welcher Treffsicherheit 
Sie zum unglücklichsten aller Zeitpunkte Ihre Ge-
schmacklosigkeiten von sich geben, mit denen Sie 
andere Menschen darauf zu reduzieren trachten, was 
Ihnen selbst offenbar immer gleich als Erstes einfällt: 
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Sex. Sex. Sex. Da frage ich mich auch schön langsam, 
warum das bei Ihnen so ist. 
 
Acht Minuten später 
RE: 
Lieber Leo, bei allem Respekt vor Ihrer Trauer: Wer hat 
damit geprahlt, dass er mit wem »um ein Haar« ge-
schlafen hätte? Sie oder ich? Leo, es tut mir Leid, ich 
habe solche Ums-Haar-Schlaf-Szenen plastisch vor mir. 
Ich habe so etwas früher zu oft selbst erlebt, und ich 
habe zu viele Freundinnen, die es noch immer ständig 
erleben – und darunter leiden. Sollte bei Ihnen und 
Marlene alles ganz anders gewesen sein, so verzeihen 
Sie mir bitte. Im Übrigen sollte ein Mann mit Ihrer Sen-
sibilität schon wissen, dass sich eine Frau mit meiner 
Sensibilität bei einer derartigen »Exfreundinmotivier-
ten« Absage in letzter Minute empfindlich zurückgewie-
sen fühlen muss. Ja, Leo, ich fühle mich von Ihnen derb 
zurückgewiesen. Ich bin einfach nicht irgendwer, auch 
nicht für Sie. Hochachtungsvoll, Emmi. 
 
Am nächsten Tag 
Betreff: Emmi 
Nein, Emmi Sie sind nicht irgendwer. Wenn irgendwer 
nicht irgendwer ist, dann sind es Sie. Schon gar nicht 
für mich. Sie sind wie eine zweite Stimme in mir, die 
mich durch den Alltag begleitet. Sie haben aus mei-
nem inneren Monolog einen Dialog gemacht. Sie be-
reichern mein Innenleben. Sie hinterfragen, insistie-
ren, parodieren, Sie treten in Widerstreit zu mir. Ich 
bin Ihnen so dankbar für Ihren Witz, für Ihren Char-
me, für Ihre Lebendigkeit, ja selbst für Ihre »Ge-
schmacklosigkeiten«. 
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Aber Emmi, Sie dürfen nicht mein Gewissen werden 
wollen! Um bei einem Ihrer Lieblingsthemen zu blei-
ben: Es muss Ihnen egal sein, wann ich mit wem wie 
oft und auf welche Art Sex habe. Ich frage Sie ja auch 
nicht danach, wie das mit Ihnen und Ihrem Bernhard 
im Bett so funktioniert. Ehrlich gesagt: Es interessiert 
mich auch überhaupt nicht. Das bedeutet nicht, dass 
ich niemals erotische Vorstellungen habe, wenn ich an 
Sie denke. Aber die halte ich behutsam von Ihnen 
fern, die will ich Ihnen nicht zumuten. Die sind allein 
in mir und dort bleiben sie auch. Wir dürfen nicht 
beginnen, in die Privatsphäre des anderen einzudrin-
gen. Das kann zu nichts führen. 
Emmi, diese paar scheinbar belanglosen Worte mit 
Ihnen über den Tod meiner Mutter, die haben mir 
wahnsinnig gut getan. Da war wieder diese zweite 
Stimme in mir, die mir »meine« fehlenden Fragen 
stellt, die mir »meine« ausstehenden Antworten gibt, 
die permanent meine Einsamkeit durchbricht und 
unterwandert. Ich hatte sofort den dringenden 
Wunsch, Sie noch näher an mich heranzulassen, Sie 
ganz nahe bei mir zu haben. Hätten Sie noch am sel-
ben Abend Zeit gehabt, wäre das auch geschehen. Es 
wäre heute alles anders zwischen uns. Alle Geheimnis-
se wären fort, alle Rätsel aufgelöst. Ich hätte Ihnen 
gleich nach der Begrüßung einen schweren Rucksack 
mit familiärem Ballast umgehängt, wir wären beide 
damit in die Knie gegangen. Kein Zauber mehr, keine 
Illusionen. Wir hätten geredet, geredet und geredet, bis 
wir uns »ausgeredet« hätten, und dann? – Ernüchte-
rung, was sonst. Wie meistert man die Unmittelbarkeit 
der Begegnung, wenn man sie nie trainiert hat? Wie 
hätten wir uns angesehen? Was hätten wir in dem 
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anderen plötzlich gesehen? Wie würden wir einander 
heute schreiben? Was würden wir schreiben? Würden 
wir einander noch schreiben? 
Emmi, ich habe einfach Angst, meine »zweite Stimme« 
zu verlieren, die Stimme Emmi. Ich will sie behalten. 
Ich will behutsam mit ihr umgehen. Sie ist unentbehr-
lich für mich geworden. Ihr Leo. 
 
Drei Stunden später 
RE: 
Um an eines meiner Lieblingsthemen anzuknüpfen: 
Tut mir Leid – ES IST MIR ABER NICHT EGAL, WANN 
SIE MIT WEM WIE OFT UND AUF WELCHE ART SEX 
HABEN! Wenn ich schon die auserwählte »zweite 
Stimme« von jemandem bin, dann habe ich auch 
Stimmrecht, wenn es darum geht, zu beurteilen, ob es 
angemessen ist, wann dieser jemand mit wem wie oft 
und auf welche Art Sex hat. (Wobei ich zugeben muss, 
dass ich mich mit dem Passus »Auf welche Art« bisher 
noch relativ wenig ausführlich beschäftigt habe, lieber 
Leo. Aber das lässt sich ja nachholen.) So, jetzt lasse 
ich Sie mit Ihrer Solostimme allein. Fortsetzung folgt 
morgen. Küsschen, Emmi. 
 
Eineinhalb Stunden später 
AW: 
Darf ich auch einmal zynisch sein, geschätzte Emmi? 
Angenommen, ich wäre das »Zottelmonster« aus dem 
Messecafé Huber: Wäre Ihnen dann auch nicht egal, 
wann ich mit wem wie oft und auf welche Art Sex 
habe? Oder anders: Ist es Ihnen nicht nur deshalb 
nicht egal, wann ich ... und so weiter, weil Sie in Ihren 
E-Mails an mich einem Männerideal nachjagen, bei 
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dem es Ihnen – trotz ehelichem Liebesglück mit Bern-
hard – einfach nicht egal sein kann, wann er mit wem 
... und so weiter? Das würde nämlich meine Theorie 
bestätigen, dass wir beide wechselweise die jeweilige 
Stimme unserer Fantasie sind. Ist das nicht schön und 
wertvoll genug, um es dabei zu belassen? 
 
Am nächsten Tag 
Betreff: Erste Antwort 
Lieber Leo, wissen Sie, was ich an Ihnen wirklich verab-
scheue? – Ihre Formulierungen, wenn es um meinen 
Mann geht. »Trotz ehelichem Liebesglück mit Bernhard« 
– bitte was soll der Scheiß? »Eheliches Liebesglück«, das 
klingt (und zwar absichtlich!) nach: »Durchführung der 
ehelichen Pflichten des partnerschaftlichen Beischlafs«. 
Oder: »Durch einen Standesbeamten abgesegneter re-
gelmäßiger Vollzug des Geschlechtsverkehrs mit entspre-
chendem Austausch von Körperflüssigkeiten.« Lieber 
Leo, Sie spotten über meine Ehe! Da bin ich sehr emp-
findlich. Hören Sie auf damit! 
 
45 Minuten später 
AW: 
Emmi, Sie reden andauernd nur über Sex. Das ist 
schon pathologisch! 
 
Eine Stunde später 
RE: 
Ich habe noch gar nicht richtig angefangen, über Sex 
zu reden, lieber Freund. Da waren ja gestern ein paar 
beachtliche Würfe von Ihnen dabei. Zum Beispiel die 
Sache mit den »erotischen Vorstellungen«, wo sie zwei 
Verneinungen brauchen, um mir zu sagen, dass es 
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nicht so ist, dass Sie mir gegenüber niemals welche 
gehabt hätten. So macht das der Leo! Ein anderer hät-
te gesagt: »Emmi, manchmal denke ich erotisch an 
Sie!« Leo Leike sagt: »Emmi, es ist nicht so, dass ich 
niemals erotisch an Sie denke.« Und da wundern Sie 
sich, dass ich von dem Thema nicht wegkomme? Nicht 
ich bin pathologisch, sondern Sie benehmen sich ver-
balerotisch verhaltensoriginell, lieber Leo! Kurzum: Ich 
nehme Ihnen Ihre abgehobenen pastoralgeistigen 
Sexualbetrachtungen nicht ab. Denn was macht der 
gute Leo mit seinen doppelt verneinten erotischen 
Vorstellungen? Zitat: »Die halte ich behutsam von 
Ihnen fern, die will ich Ihnen nicht zumuten.« Will er 
mir nicht zumuten? Da fragt sich die Emmi schon, was 
das wohl für unzumutbare Vorstellungen sein mögen. 
Erzähle er mir ruhig mehr davon. 
 
20 Minuten später 
RE: 
Ach ja, noch etwas, Meister Leo. Sie schrieben gestern: 
»Wir dürfen nicht beginnen, in die Privatsphäre des 
anderen einzudringen.« Ich sage Ihnen etwas: Was wir 
hier tun, worüber wir hier reden, ist Privatsphäre, Pri-
vatsphäre und nichts als Privatsphäre, von den ersten 
E-Mails an in steter Steigerung bis heute. Wir schreiben 
nichts über unsere Jobs, wir verraten keine Interessen, 
nennen nicht einmal Hobbys, tun so, als gäbe es keine 
Kultur, verheimlichen die Politik, ja wir kommen sogar 
weitgehend ohne Wetterstimmungsberichte aus. Das 
Einzige, was wir tun und was uns alles andere vergessen 
macht: Wir dringen in unsere Privatsphären ein, Sie in 
meine, ich in Ihre. Privatsphärisch eingedrungener geht 
es gar nicht mehr. Sie sollten sich langsam dazu be-
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kennen, mit mir »privatsphärisch intim« zu sein, und 
zwar ausnahmsweise in einer völlig anderen Bedeu-
tung, als es meinem vermeintlichen Lieblingsthema 
entsprechen möge. Ich würde sogar sagen: weit darüber 
hinausgehend. Schönen Abend, Emmi. 
 
Eineinhalb Stunden spater 
AW: 
Liebe Emmi, wissen Sie, was ICH an Ihnen wirklich 
verabscheue? – Ihr ständiges »Herr Leo«, »Meister Leo«, 
»Professor Leo«, »Der Herr Sprachpsychologe«, »Der Herr 
Moraltheologe«. 
Tun Sie mir einen Gefallen. Belassen Sie es bei »Leo«. 
Ihre sarkastischen Botschaften kommen auch so stets 
gut, scharf und treffsicher an. Ich danke für Ihr Ver-
ständnis! Leo. 
 
Zehn Minuten später 
RE: 
Bäääh! Heute mag ich Sie nicht! 
 
Eine Minute später 
AW: 
Ich mich auch nicht. 
 
30 Sekunden später 
RE: 
Das war jetzt, zugegeben, wieder recht lieb von Ihnen! 
 
20 Sekunden später 
AW: 
Danke. 
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15 Sekunden später 
RE: 
Gern. 
 
Eineinhalb Stunden später 
AW: 
Schlafen Sie schon? 
 
Drei Minuten später 
RE: 
Selten vor Ihnen. Gute Nacht! 
 
30 Sekunden später 
AW: 
Gute Nacht. 
 
40 Sekunden später 
RE: 
Müssen Sie viel an Ihre Mutter denken? Ich würde 
Ihnen gern ein bisschen davon abnehmen. 
 
30 Sekunden später 
AW: 
Das haben Sie gerade getan, liebe Emmi. Gute Nacht. 



 



 

KAPITEL VIER 
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Drei Tage später 
Betreff: Pause aus! 
Liebe Emmi, wir haben drei Tage E-Mail-Pause ge-
macht. Jetzt könnten wir dann langsam wieder, finde 
ich. Ich wünsche Ihnen einen angenehmen Arbeitstag. 
Ich denke viel an Sie, in der Früh, zu Mittag, am Abend, 
in der Nacht, in den Zeiten dazwischen und jeweils 
knapp davor und danach – und auch währenddessen. 
Alles Liebe, Leo. 
 
Zehn Minuten später 
RE: 
M. (Me, Mei, Meis, Meist...) Lieber Leo. SIE haben E-
Mail-Pause gemacht, nicht ich! Ich habe Sie ange-
strengt dabei beobachtet, wie Sie E-Mail-Pause ge-
macht haben. Und ich habe darauf gewartet, dass Sie 
die E-Mail-Pause endlich beenden. Ich habe sehr un-
geduldig darauf gewartet. Aber es hat sich ausgezahlt. 
Da sind Sie wieder, und Sie denken an mich, schön! 
Geht's Ihnen gut? Haben Sie heute spätabends oder 
frühnachts Zeit und Lust, mit mir ein Glas Wein zu 
trinken? Selbstverständlich getrennt. Also Sie und die 
Fantasie-Emmi. Und ich und der Virtuell-Leo. Und 
dazu schreiben wir uns ein paar Worte. Wollen Sie? 
 
Acht Minuten später 
AW: 
Ja, Emmi, das können wir machen. Ist Ihr B. (Be, Ber, 
Bern, Bernh...), ist Ihr Mann abends nicht da? 
 
Drei Minuten später 
RE: 
Solche Fragen machen Ihnen Spaß, stimmt's? Es klingt 
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immer ein bisschen so, als wollten Sie mich dafür be-
strafen, dass ich glücklich verheiratet bin. – Doch, 
Bernhard ist da. Er sitzt entweder in seinem Bürozim-
mer und bereitet sich auf den nächsten Tag vor. Oder 
er sitzt auf seinem Sofa und liest. Oder er liegt in sei-
nem Bett und schläft. Ab Mitternacht meistens das 
Dritte. Ausreichend beantwortet? 
 
Sechs Minuten später 
AW: 
Ja, danke, ausreichend! Wenn Sie von Ihrem Mann 
reden, Emmi, dann klingt das immer ein bisschen so, 
als wollten Sie mir zeigen, wie separiert und unabhän-
gig man leben kann, wenn oder obwohl oder gerade 
weil man glücklich verheiratet ist. So schreiben Sie 
nicht »im Bürozimmer«, sondern »in SEINEM Büro-
zimmer«. Er sitzt nicht »auf unserem Sofa«, sondern 
»auf SEINEM Sofa«. Ja, er liegt nicht einmal »in unse-
rem Bett«, er liegt »in SEINEM Bett«. 
 
Vier Minuten später 
RE: 
Lieber Leo, Sie werden es nicht glauben, aber bei uns 
hat tatsächlich jeder sein eigenes Zimmer, jeder sein 
eigenes Sofa und ja, sogar jeder sein eigenes Bett. Es 
hat nämlich witzigerweise jeder sein eigenes Leben. 
Sind Sie schockiert? 
 
25 Sekunden später 
AW: 
Warum wohnen Sie dann zusammen? 
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18 Minuten später 
RE: 
Leo, Sie sind süß! Naiv wie ein Zwanzigjähriger. Weder 
kleben auf unseren Bürotüren Schilder mit der Auf-
schrift »Betreten verboten«, noch ist der Aufenthalt auf 
unseren Sofas »für Unbefugte nicht gestattet«. Noch 
enthalten unsere Betten den Warnhinweis »Vorsicht, 
bissig!« Kurzum: Jeder hat zwar sein Reich, aber jeder 
von beiden ist herzlich eingeladen, das Reich des an-
deren zu betreten, oder, wie wir das kürzlich formuliert 
haben, »in die Privatsphäre des anderen einzudrin-
gen«. Na? Wieder etwas über die Ehe erfahren? 
 
30 Sekunden später 
AW: 
Und wie alt sind die Kinder? 
 
35 Minuten später 
RE: 
Fiona ist sechzehn, Jonas ist elf. Und »mein Bernhard« 
ist um einiges älter als ich. So, lieber Leo, Familien-
stunde beendet! Ich möchte die Kinder gerne aus unse-
rem Gespräch heraushalten. Sie haben mir vor einigen 
Monaten geschrieben, für Sie sei es so eine Art »Marle-
ne-Verarbeitungstherapie«, mit mir zu plaudern. (Ich 
weiß natürlich nicht, ob das noch gültig ist, könnten 
Sie mir bei Gelegenheit einmal mitteilen!) Für mich ist 
es eine Art »Familienauszeit«, wenn ich Ihnen schreibe 
und von Ihnen lese. Ja, es ist ein kleines Inselchen 
außerhalb meiner Alltagserlebniswelt, ein Inselchen, 
auf dem ich ganz gern mit Ihnen alleine verweile, 
wenn es recht ist. 
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Fünf Minuten später 
AW: 
Es ist recht, Emmi! Manchmal überrumpelt mich halt 
einfach die Neugierde, wie es bei Ihnen abseits unseres 
verschwommenen kleinen Inselchens so zugeht, wie 
Ihr bodenständiges Dasein auf dem Festland aussieht, 
im sicheren Hafen der Ehe. (Verzeihen Sie, das hat jetzt 
einfach zu gut gepasst.) Aber jetzt bin ich wieder ganz 
Insel. Also, wann trinken wir unser Glas Wein? Ist 
Ihnen Mitternacht zu spät? 
 
Zwei Minuten später 
RE: 
Mitternacht ist wunderbar! Dann freue ich mich auf 
unser Rendezvous. 
 
20 Sekunden später 
AW: 
Ich mich auch. Bis dann. 
 
Mitternacht 
Kein Betreff 
Liebe Emmi, hier ist der Leo, der wünscht Ihnen eine 
traumhafte Mitternacht, ganz zu zweit, nur für uns 
beide. Darf ich Sie umarmen, Emmi? – Darf ich Sie 
küssen? Ich küsse Sie. So, und jetzt trinken wir. Was 
trinken Sie? Ich trinke Sauvignon Visintini, Colli Ori-
entali del Friuli, 2003. Und was trinken Sie? Schreiben 
Sie mir gleich, Emmi, ganz gleich, ja? Was trinkt die 
Emmi? Ich trinke Weißwein. 
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Eine Minute später 
RE: 
Das ist aber nicht Ihr erstes Glas, Leo!!! 
 
Acht Minuten später 
AW: 
Ah, da schreibt wieder die Emmi. Emmi. Emmi. Emmi. 
Ich bin ein bisschen betrunken, aber nur ein bisschen. 
Ich habe den ganzen Abend getrunken und gewartet, bis 
es Mitternacht wird, bis mich Emmi besuchen kommt. 
Ja, es stimmt. Das ist nicht meine erste Flasche. Ich habe 
Sehnsucht nach meiner Emmi. Wollen Sie zu mir kom-
men? Wir machen ganz einfach das Licht aus. Wir müs-
sen uns nicht sehen. Ich will Sie nur spüren, Emmi. Ich 
mach die Augen zu. Mit Marlene, das hat alles keinen 
Sinn. Wir bluten uns aus. Wir lieben uns nicht. Sie 
glaubt es, aber wir lieben uns nicht, das ist nicht Liebe, 
das ist nur Hörigkeit, das ist nur Besitz. Marlene will 
mich nicht loslassen, und ich, ich kann sie nicht festhal-
ten. Ich bin ein bisschen betrunken. Gar nicht viel. 
Kommen Sie zu mir, Emmi? Küssen wir uns? Meine 
Schwester sagt, dass Sie wunderschön sind, Emmi, wer 
auch immer Sie sind. Haben Sie schon einmal einen 
Fremden geküsst? Ich trinke jetzt noch einen Schluck 
Weißwein aus der Friaul. Ich trinke auf uns. Ich bin 
schon ein bisschen betrunken. Aber nicht viel. Und jetzt 
kommen wieder Sie an die Reihe, Schreiben Sie mir, 
Emmi. Schreiben ist wie küssen, nur ohne Lippen. 
Schreiben ist küssen mit dem Kopf. Emmi, Emmi, Emmi. 
 
Vier Minuten später 
RE: 
Na ja, unser erstes echtes Mitternachts-Rendezvous 
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hab ich mir etwas anders vorgestellt. Leo, sternhagel-
voll! Hat aber auch seinen gewissen Reiz. Wissen Sie 
was, Leo? Ich halte mich kurz, vermutlich können Sie 
die Buchstaben ohnehin nicht mehr auseinander hal-
ten. Aber wenn Ihnen danach ist, und wenn Sie es 
noch schaffen, dann erzählen Sie mir ruhig mehr von 
»daheim« bei Ihnen. Schreiben Sie aber nichts, was Sie 
heute Früh oder Vormittag nach dem Aufwachen aus 
dem Delirium schon bereuen könnten. Dann trinke 
ich also ein Glas französischen Rotwein aus dem Rho-
netal, 1997. Ich trinke auf Sie! Ihnen würde ich aller-
dings empfehlen, auf Mineralwasser umzusteigen. 
Oder machen Sie sich einen starken Kaffee! 
 
50 Minuten später 
AW: 
Sie sind so streng, Emmi. Seien Sie nicht so streng. Ich 
will keinen Kaffee. Ich will Emmi. Kommen Sie zu mir. 
Trinken wir noch ein kleines Glas Wein. Wir können 
Augenbinden tragen, wie im Film. Ich weiß nicht, wie 
der Film heißt, ich muss nachdenken. Ich würde Sie so 
gerne küssen. Mir ist egal, wie Sie aussehen. Ich habe 
mich in Ihre Worte verliebt. Sie können schreiben, was 
Sie wollen. Sie können ruhig streng schreiben. Ich liebe 
alles. Sie sind nämlich gar nicht streng. Sie zwingen 
sich dazu, Sie wollen einfach nur stärker wirken, als sie 
sind. Marlene trinkt keinen Tropfen Alkohol. Marlene 
ist eine sehr nüchterne Frau, aber faszinierend, das 
sagt jeder, der sie kennt. Sie war mit einem Piloten 
zusammen, aus Spanien. Aber es ist schon wieder 
vorbei. Sie sagt, für sie gibt es nur einen, und der bin 
ich. Wissen Sie, das ist eine Lüge. Mich gibt es nicht 
mehr für sie. Es tut so weh, wenn man sich trennt. Ich 
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will mich nicht mehr trennen von Marlene. Mama hat 
sie gemocht. Meine Mutter ist tot, sie war unglücklich. 
Es ist ganz anders, als ich dachte. Etwas von mir ist 
mitgestorben. Ich spüre es erst, seit es tot ist. Meine 
Mutter hat sich nicht viel um mich gekümmert, nur 
um meine kleine Schwester. Und mein Vater ist nach 
Kanada ausgewandert, er hat meinen älteren Bruder 
mitgenommen. Ich bin irgendwo in der Mitte durchge-
rutscht. Ich bin übersehen worden. Ich war ein stilles 
Kind. Ich kann Ihnen Fotos zeigen. Wollen Sie Fotos 
sehen? Im Fasching war ich immer Buster Keaton. Ich 
mag stumme traurige lustige Helden, die Grimassen 
machen können. Kommen Sie, trinken wir noch ein 
Glas auf uns und schauen wir uns Faschingsfotos an. 
Schade, dass Sie verheiratet sind. Nein, gut so, dass Sie 
verheiratet sind. Betrügen Sie Ihren Mann, Emmi? Tun 
Sie es nicht. Es tut so weh, wenn man betrogen wird. 
Ich bin schon ein bisschen betrunken, aber ich habe 
noch einen klaren Kopf. Marlene hat mich einmal 
betrogen. Das heißt, von einem Mal weiß ich es. Mar-
lene sieht man und man weiß, dass sie einen betrügt. 
Emmi, ich schicke das jetzt weg. Ich küsse Sie. Und 
noch ein Kuss. Und noch ein Kuss. Und noch ein Kuss. 
Ganz egal, wer Sie sind. Ich habe Sehnsucht nach 
Nähe. Ich will nicht an meine Mutter denken. Ich will 
nicht an Marlene denken. Ich will Emmi küssen. Ich 
bin ein bisschen betrunken, verzeihen Sie. Ich schick 
das jetzt weg. Dann gehe ich schlafen. Gutenachtkuss. 
Schade, dass Sie verheiratet sind. Ich glaube, wir wür-
den gut zusammen passen. Emmi. Emmi. Emmi. Ich 
schreibe gerne Emmi. Einmal linker Mittelfinger, 
zweimal rechter Zeigefinger, und zwei Reihen darüber 
rechter Mittelfinger. EMMI. Ich könnte tausendmal 



 110

Emmi schreiben. Emmi schreiben ist Emmi küssen. 
Gehen wir schlafen, Emmi. 
 
Am nächsten Vormittag 
Betreff: Hallo 
Hallo Leo, wieder unter den Irdischen? Alles Liebe von 
Ihrer Emmi. 
 
Zweieinhalb Stunden später 
RE: 
Sind Sie noch beim Nachdenken, wie Sie sich und vor 
allem wie Sie MIR Ihre nächtlichen E-Mails erklären? – 
Müssen Sie nicht, Leo. Ich habe das schön gefunden, 
was Sie mir da unabsichtlich geschrieben haben, sehr 
schön sogar. Sie sollten öfter volltrunken sein, da wer-
den Sie ja zu einem richtigen Gefühlsmenschen, sehr 
offen und unverblümt, sehr zärtlich, ansatzweise sogar 
stürmisch und leidenschaftlich. Steht Ihnen gut, das 
Unkontrollierte! Und ich fühle mich geehrt, dass Sie 
mich so oft küssen wollten! Also schreiben Sie mir 
schon!! Ich bin echt neugierig, wie Sie dazu stehen. 
Nüchtern bemühen Sie sich ja immer krampfhaft, nur 
nicht jener Leo zu sein, der sich im betrunkenen Zu-
stand wie von selbst ergibt. Hoffentlich hat er sich 
nicht übergeben. 
 
Drei Stunden später 
RE: 
Leo???? Nicht melden ist unfair! Und es ist abtörnend. 
Das riecht nach einem Mann, der in der Früh schon 
nicht mehr zu dem steht, was er einer Frau in der 
Nacht davor liebestrunken ins Ohr geflüstert hat. Es 
riecht also nach einem ziemlich typischen, ziemlich 
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durchschnittlichen, ziemlich öden Mann. Es riecht 
jedenfalls nicht nach Leo. Also schreiben Sie end-
lich!!! 
 
Fünf Stunden später 
AW: 
Liebe Emmi, es ist jetzt 22 Uhr. Wollen Sie zu mir 
kommen? Ich zahle Ihnen das Taxi. (Ich wohne am 
Stadtrand.) Leo. 
 
Knapp zwei Stunden später 
RE: 
Na hoppala! Lieber Leo, es ist jetzt 23 Uhr 43. Träu-
men Sie noch oder schlafen Sie schon? Wenn nicht, 
dann frage ich Sie: 
1.) Wollten Sie wirklich, dass ich zu Ihnen komme? 
2.) Wollen Sie noch immer, dass ich zu Ihnen komme? 
3.) Sind Sie vielleicht wieder »ein bisschen betrunken«? 
4.) Wenn ich zu Ihnen komme, was hätten Sie sich da 
so vorgestellt, dass wir beide machen? 
 
Fünf Minuten später 
AW: 
Liebe Emmi, 
l.)Ja.     2.) Ja.     3.) Nein.     4.) Was sich ergibt. 
 
Drei Minuten später 
RE: 
Lieber Leo, 
l.)Aha.   2.) Aha.   3.) Gut.   4.) Was sich ergibt? Es 
ergibt sich immer das, was man will, dass sich ergibt. 
Also was wollen Sie, dass sich ergibt? 
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50 Sekunden später 
AW: 
Ich weiß es wirklich nicht, Emmi. Aber ich glaube, wir 
wissen es sofort, wenn wir uns sehen. 
 
Zwei Minuten später 
RE: 
Und wenn sich gar nichts ergibt? Dann stehen wir 
beide blöd herum, zucken mit den Schultern und einer 
sagt zum anderen: »Tut mir Leid, irgendwie ergibt sich 
nichts.« Und was machen wir dann? 
 
Eine Minute später 
AW: 
Dieses Risiko müssen wir in Kauf nehmen. Also kom-
men Sie, Emmi! Trauen Sie sich! Trauen wir uns! Ver-
trauen wir auf uns! 
 
25 Minuten später 
RE: 
Lieber Leo, Ihre ungewohnte Dringlichkeit, die sonst 
nicht gerade Ihrem Wesen entspricht, irritiert mich. 
Ich habe da so einen Verdacht. Ich glaube, dass Sie 
ganz genau wissen, was sich gefälligst zu ergeben hat. 
Sie sind vermutlich noch ein bisschen rauschig von der 
Vornacht, also unheimlich »in Stimmung«. Sie suchen 
Nähe. Sie wollen Marlene vergessen beziehungsweise 
vergessen machen. Und Sie haben genügend Bücher 
dieser Art gelesen und einschlägige Filmszenen gese-
hen, letzte Tangos mit Marlon Brandos und so. Leo, 
diese Szenen kenne ich auch: ER sieht SIE zum ersten 
Mal, möglichst im Halbdunkel, damit auch das schön 
ist, was vielleicht nicht so schön ist. Und dann fällt 
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kein einziges Wort mehr, nur noch Gewand. Wie 
knapp vorm Verhungern fallen sie übereinander her, 
sparen nichts aus, wälzen sich stundenlang über die 
Wohnlandschaften. Kameraschnitt. Das nächste Bild: 
Er liegt auf dem Rücken, über seine Lippen huscht ein 
frivoles Lächeln, die Augen ruhen im lasziven Blick 
auf die Zimmerdecke, als wollte er auch diese noch 
vernaschen. Sie liegt mit dem Kopf auf seiner Brust. 
Befriedigt wie eine Hirschkuh nach dem Durchzug 
eines Rudels brunftiger Böcke. Vielleicht bläst noch 
einer der beiden Zigarettenrauch durch die Nasenlö-
cher. Und dann wird dezent ausgeblendet. Und was ist 
danach? Das würde mich am allermeisten interessie-
ren: Was ist danach??? 
Leo, so geht's nicht. Da ist mit Ihnen ausnahmsweise 
der Klischee-Mann durchgegangen. Ja natürlich, das 
wäre alles noch steigerbar. Die von Ihnen gestern im 
Rausch frei gewordene »Augenbinde«. – Wir müssten 
uns also nicht einmal sehen. Sie öffnen mir blind die 
Tür. Wir fallen uns blind in die Arme. Wir haben 
blinden Sex. Wir verabschieden uns blind. Und mor-
gen schreiben Sie mir wieder bigotte E-Mails übers 
Nichtbetrügen-sollen und ich schreibe Ihnen rotzig 
zurück wie immer. Und wenn's in der Nacht gut war, 
dann machen wir es wieder, völlig herausgelöst aus 
unserem sonstigen Leben, völlig unabhängig von 
unserem Dialog. Sex in seiner höchsten Stufe absolu-
ter Unverbindlichkeit. Es gibt nichts zu verlieren, 
nichts wird aufs Spiel gesetzt. Sie haben Ihre »Nähe«, 
ich habe mein außereheliches Abenteuer. – Zugege-
ben, ein aufregender Gedanke. Aber schon auch ein 
bisschen eine Männerfantasie, muss ich Ihnen sagen, 
lieber Leo. Jedenfalls sollten wir die Finger davon 
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lassen. Oder, um es noch etwas klarer zu formulieren: 
Nicht mit mir! (Ich habe das ganz zart gesagt, ehr-
lich!) 
 
15 Minuten später 
AW: 
Und wenn ich Ihnen einfach nur gerne ein paar Kin-
derfotos von mir gezeigt hätte? Und wenn ich mit Ih-
nen nur gerne ein Glas Whiskey oder Wodka sauer 
getrunken hätte – auf unser Wohl und auf unsere 
Pionierleistung, uns endlich zu sehen? Und wenn ich 
einfach nur gerne Ihre Stimme gehört hätte? Und 
wenn ich nur gerne vielleicht einen Hauch vom Ge-
ruch Ihrer Haare und Ihrer Haut inhaliert hätte? 
 
Neun Minuten später 
RE: 
Leo, Leo, Leo, manchmal klingt es so, als wären Sie 
die Frau von uns beiden und ich der Mann. Aber ich 
könnte schwören, das ist nur ein Spiel zwischen uns, 
auf höchstem Niveau. Ich denke männlich, um Sie 
zu verstehen, ich versuche mich in die Männerwelt 
hineinzuversetzen, lade mir aus meinen Erfahrun-
gen die komplette maskuline Gedankenwelt plus 
zugehörigem Vokabular herunter – mit dem Erfolg, 
mir dann von Ihnen nachsagen lassen zu müssen, 
ICH sei sexfixiert. Leo, ich lege eure klassischen Mo-
tive für dringliche mitternächtliche Einladungen frei 
– und Sie drehen den Spieß einfach um und behaup-
ten, es seien meine. Leo, Sie Unschuldsengel, Sie 
schüchterner Romantiker! Geben Sie doch zu, dass 
Ihr virtuelles Sturmläuten bei mir um zehn Uhr a-
bends nicht den Zweck haben sollte, mit mir Kinder-
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fotos anzuschauen. (Haben Sie vielleicht auch nette 
Briefmarken? – Dann wäre ich natürlich sofort ge-
kommen ...) 
 
Drei Minuten später 
AW: 
Liebe Emmi, sagen Sie bitte nie wieder »eure«, wenn 
Sie von MIR sprechen wollen. Ich bin mir zu indivi-
duell, um mir den pauschalierenden und zumeist 
auch gehässig vorgetragenen Männer-Plural über-
stülpen zu lassen. Schließen Sie nicht von anderen 
Männern auf mich. Das kränkt mich, und zwar 
wirklich! 
 
18 Minuten später 
RE: 
Okay, okay, Entschuldigung! Womit Sie sich wieder 
geschickt um »Ihr« Motiv herumgeschummelt haben, 
warum Sie mich plötzlich so dringlich sehen wollten, 
mitten in der Nacht. Leo, es ist ja keine Schande, im 
Gegenteil, es schmeichelt mir sehr, und Sie sinken in 
meiner Achtung um keinen Millimeter, wenn Sie im 
postalkoholischen Sexdrang und Liebestaumel mit der 
zwar unbekannten, aber angeblich nicht so unhüb-
schen Emmi die Augenbinde-Nummer durchziehen 
wollen. Ach ja, übrigens: Es ist halb zwei Uhr früh, ich 
sollte dann langsam ins Bett gehen. Danke noch ein-
mal für Ihr spannendes Angebot. Das war mutig. Ich 
mag es, wenn Sie spontan sind. Und ich mag es auch, 
wenn Sie mich betrunken mit Küssen zuschütten. Gute 
Nacht, Leo. Auch ein Kuss von mir. 
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Fünf Minuten später 
AW: 
Ich will niemals und mit niemandem eine Nummer 
durchziehen. Gute Nacht. 
 
Zwölf Minuten später 
RE: 
Ach, zwei Dinge noch, Leo. Ich kann heute ohnehin 
nicht mehr schlafen: Wenn ich also wirklich zu Ihnen 
gekommen wäre, dann glauben Sie doch nicht im Ernst, 
dass ich mir von Ihnen das Taxi hätte zahlen lassen? 
Zweitens: Wenn ich also wirklich zu Ihnen gekommen 
wäre, welche der drei Emmis aus dem Repertoire Ihrer 
Schwester hätte dann zu Ihnen kommen sollen? Die 
quirlige Ur-Emmi? Die vollbusige Blond-Emmi? Oder 
die schüchterne Überraschungs-Emmi? – Denn eines 
muss Ihnen schon klar sein: Ihre Fantasie-Emmi wäre 
im Augenblick unseres Zusammentreffens für immer 
gestorben. 
 
Einen Tag später 
Betreff: Softwareprobleme? 
Leo? Sie sind an der Reihe! 
 
Drei Tage später 
Betreff: Sendepause 
Liebe Emmi, ich schreibe Ihnen nur, damit Sie wissen, 
dass es nicht so ist, dass ich Ihnen nicht mehr schreibe. 
Wenn ich wieder so weit bin, zu wissen, WAS ich Ih-
nen schreiben könnte, dann werde ich es sofort tun. 
Ich bin gerade beim Aufsammeln meiner schizophre-
nen Einzelteilchen, in die es mich in den vergangenen 
Tagen zerlegt hat. Wenn ich die Teilchen erfolgreich 
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zusammengefügt habe, melde ich mich. 
Emmi, Sie spuken mir ununterbrochen im Kopf her-
um. Ich vermisse Sie. Ich habe Sehnsucht nach Ihnen. 
Ich lese Ihre E-Mails mehrmals täglich. Ihr Leo. 
 
Vier Tage später 
Betreff: Verrat 
Hallo, Herr Leike, haben Sie mir gegenüber ein 
schlechtes Gewissen? Müssen Sie mir etwas verraten? 
(»Verraten« mit »V« wie Verrat?) Weiß ich etwas nicht, 
was ich wissen sollte? Für diesen Fall: Ich glaube, ich 
weiß es. Ich habe in meiner Mailbox eine fürchterliche 
Entdeckung gemacht. Wissen Sie, wovon ich rede? 
Wenn Sie es wissen, dann erleichtern Sie bitte Ihr Ge-
wissen!!! Grüße, Emmi Rothner. 
 
Dreieinhalb Stunden später 
AW: 
Emmi, was ist los mit Ihnen? Was soll diese kryptische 
E-Mail? Brüten Sie gerade eine Verschwörungstheorie 
aus? Ich habe jedenfalls keine Ahnung, wovon Sie 
reden. Was für eine fürchterliche Entdeckung haben 
Sie in Ihrer Mailbox gemacht? Bitte werden Sie deutli-
cher! Und seien Sie nicht nur auf Verdacht so grausam 
förmlich! Alles Liebe, Leo. 
 
30 Minuten später 
RE: 
Werter Herr Sprachpsychologe, sollte sich irgendwann 
herausstellen, dass mein »Verdacht« begründet war, 
werde ich Sie mein Leben lang hassen!!!! Besser Sie 
sagen es gleich. 
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25 Minuten später 
AW: 
Was auch immer Sie in diese Stimmung versetzt hat, 
liebe Emmi, Ihre Sprache macht mir Angst. Ich will 
nicht Opfer Ihres präventiven blanken Hasses sein, der 
sich auf krause Gedanken und abstruse Reime in Ih-
rem von Misstrauen zersetzten Gehirn gründet. Reden 
Sie Klartext oder haben Sie mich gern! Ich bin jetzt 
wirklich wütend! Leo. 
 
Am nächsten Tag 
Betreff: Verrat II 
Ich habe am Sonntag eine Freundin getroffen. Ich 
habe ihr von Ihnen erzählt, Leo. »Was macht er beruf-
lich?«, hat sie mich gefragt. »Er ist Sprachpsychologe 
und arbeitet auch an der Uni«, habe ich geantwortet. 
Sprachpsychologe? Sonja war sehr überrascht. »Was 
macht er da?«, hat sie nachgefragt. Ich: Genau weiß 
ich es nicht, wir reden nicht über unsere Arbeit, nur 
über uns. Und dann fiel mir ein: Am Anfang hat er 
einmal etwas von einer Studie über die Sprache von E-
Mails erzählt, mit der er gerade beschäftigt war. Es ist 
aber dann nie wieder ein Wort darüber gefallen. Dar-
aufhin hat sich der Blick meiner Freundin Sonja plötz-
lich ziemlich verdüstert und sie hat wortwörtlich 
gesagt: »Emmi, pass auf, vielleicht studiert er dich 
nur!« Das hat mir einen gewaltigen Schock versetzt. 
Daheim habe ich sofort in unseren alten E-Mails 
nachgelesen. Und da finde ich am 20. Februar folgen-
de Passage von Ihnen: »Wir arbeiten gerade an einer 
Studie über den Einfluss der E-Mail auf unser Sprach-
verhalten und – der noch wesentlich interessantere Teil 
– über die E-Mail als Transportmittel von Emotionen. 
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Deshalb neige ich ein wenig zum Fachsimpeln, ich 
werde mich aber künftig zurückhalten, das verspreche 
ich Ihnen.« 
So, lieber Leo, verstehen Sie jetzt, warum ich mich so 
fühle, wie ich mich fühle? LEO, STUDIEREN SIE MICH 
NUR? TESTEN SIE MICH ALS TRANSPORTERIN VON 
EMOTIONEN? BIN ICH FÜR SIE NICHTS ALS DER 
INHALT EINER KALTEN DOKTORARBEIT ODER SONST 
EINER GRAUSAMEN SPRACHSTUDIE? 
 
40 Minuten später 
AW: 
Am besten, Sie holen dazu die Meinung von Ihrem 
Bernhard ein. Ich habe jedenfalls genug von Ihnen. 
Unter der Last Ihrer Emotionen würde ohnehin jedes 
Transportmittel einbrechen. Leo. 
 
Fünf Minuten später 
RE: 
Nur weil Sie in den Gegenangriff übergehen, heißt das 
noch lange nicht, dass sich meine Sorge, von Ihnen 
sprachpsychologisch missbraucht zu werden, in Luft 
aufgelöst hat. Also bitte ich Sie um eine klare Antwort. 
Leo. Die sind Sie mir schuldig. 
 
Drei Tage später 
Betreff: Leo! 
Lieber Leo, ich habe drei fürchterliche Tage hinter mir. 
Die Angst – ja, es war ein richtiger Panikanfall –, von 
Ihnen die ganze Zeit über für Studienzwecke verwen-
det worden zu sein, die hält sich die Waage mit der 
gegenteiligen Befürchtung: Vielleicht habe ich Ihnen 
Unrecht getan. Vielleicht habe ich durch meine vor-
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schnelle Schuldzuweisung etwas zwischen uns zerstört. 
Ich weiß gar nicht, was schlimmer wäre, von Ihnen 
»betrogen« worden zu sein oder mit einer Attacke 
blinden Misstrauens unser behutsam angebautes und 
sorgsam gepflegtes Pflänzchen Vertrauen aus der Erde 
gehoben zu haben. 
Lieber Leo, bitte versetzen Sie sich in meine Lage. Ich 
habe, das möchte ich Ihnen gestehen, schon lange mit 
niemandem so heftig Gefühle ausgetauscht wie mit 
Ihnen. Ich bin selbst am meisten darüber verwundert, 
dass das auf diese Weise möglich ist. Ich kann in mei-
nen E-Mails an Sie so sehr die echte Emmi sein wie 
sonst nie. Im »wirklichen Leben« muss man, wenn es 
gelingen soll, wenn man den langen Atem haben will, 
ständig Kompromisse mit seiner eigenen Emotionalität 
eingehen: DA darf ich nicht überreagieren! DAS muss 
ich akzeptieren! DA muss ich darüber hinwegsehen! – 
Ständig passt man seine Gefühle der Umgebung an, 
schont die, die man liebt, schlüpft in die hundert klei-
nen Alltagsrollen, balanciert, tariert aus, wiegt ab, um 
das Gesamtgefüge nicht zu gefährden, weil man selbst 
ein Teil davon ist. 
Bei Ihnen, lieber Leo, scheue ich mich nicht, so spon-
tan zu sein, wie ich im Innersten bin. Ich überlege 
nicht, was ich Ihnen zumuten kann und was nicht. Ich 
schreibe einfach munter drauflos. Und das tut mir so 
wahnsinnig gut!!! – Und, das ist Ihre Leistung, lieber 
Leo, deshalb sind Sie für mich so unverzichtbar gewor-
den: Sie nehmen mich so, wie ich bin. Manchmal 
bremsen Sie mich, gewisse Dinge ignorieren Sie, man-
ches kommt Ihnen in die falsche Kehle. Aber Ihre Aus-
dauer, an mir dran zu bleiben, zeigt mir, dass ich so 
sein darf, wie ich bin. Und, darf ich wieder einmal ein 
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bisschen Werbung für mich machen? – Ich bin viel, 
viel zahmer, als es in meinen E-Mails den Anschein 
hat. Das heißt: Mag da jemand schon die Emmi, die 
sich gehen lässt, die sich überhaupt nicht bemüht, gut 
dazustehen, die mit Feuereifer ihre negativen Eigen-
schaften hervorkehrt – ja, Leo, ich bin eifersüchtig, ich 
bin misstrauisch, ich bin ein bisschen neurotisch, ich 
habe keine prinzipiell extrem hohe Meinung vom 
anderen Geschlecht, vom eigenen übrigens auch nicht 
– jetzt habe ich den Faden verloren, also: Mag da je-
mand schon die Emmi, die sich gar nicht bemüht, gut 
zu sein, die eher ihre sonst unterdrückten Schwächen 
auslebt, wie mag er dann erst die Emmi, wie sie wirk-
lich lebt, weil sie weiß, dass man sich den anderen nur 
bedingt so zumuten kann, wie man ist, ein Bündel von 
Launen, ein Container von Selbstzweifel, eine Kompo-
sition der Unstimmigkeiten. 
Es geht aber nicht nur um mich. Leo, ich beschäftige 
mich ständig mit Ihnen. Sie besetzen ein paar Quad-
ratmillimeter meines Großhirns (oder Kleinhirns, oder 
Hirnanhangdrüse, keine Ahnung, wo im Hirn man an 
so wen wie Sie denkt). Sie haben dort effektiv Ihre Zelte 
aufgeschlagen. Ich weiß nicht, ob Sie der sind, als der 
Sie schreiben. Aber sind Sie nur ein Teil von diesem, so 
sind Sie schon ein ganz besonderer. Es sind Ihre Zeilen 
und meine Reime darauf: die ergeben so in etwa einen 
Mann, wie ich mir plötzlich vorstelle, dass es sein kann, 
dass es so jemanden wirklich gibt. Sie haben immer von 
Ihrer »Fantasie-Emmi« geschrieben. Ich bin vielleicht 
weniger bereit, mich mit einem »Fantasie-Leo« zufrie-
den zu geben, mir jemanden, den ich so gern mag, auf 
Dauer nur einzubilden. Der muss schon aus Fleisch, 
Blut und Ähnlichem sein. Und er muss einer Begeg-
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nung mit mir standhalten können. So weit sind wir 
noch nicht. Aber ich spüre in mir, dass wir unserer Be-
gegnung mit schreiberischen Mitteln immer näher 
kommen können. Bis wir uns einmal gegenüberstehen. 
Oder gegenübersitzen. Oder knien. Ist ja egal. 
Leo, nehmen wir die E-Mail, die ich Ihnen gerade 
schreibe: Die Vorstellung, dass Sie sie Wort für Wort 
abklopfen, um wissenschaftliche Erkenntnisse daraus 
zu gewinnen, um Beispiele zu zitieren, wie und womit 
man Emotionen transportieren kann, oder, noch 
schlimmer, womit man Emotionen beim anderen wek-
ken kann, wie man schreiben muss, damit der andere 
emotionell hineinkippt, diese Vorstellung ist so grau-
enhaft, dass ich schreien könnte vor Schmerz!!! Bitte 
sagen Sie, dass unser Dialog nichts mit Ihrer Studie zu 
tun hat. Und bitte verzeihen Sie mir, dass ich das an-
nehmen musste. Ich bin so ein Mensch: Ich muss vom 
Schlimmsten ausgehen, damit ich Immunkräfte auf-
bauen kann, mit denen ich es dann ertrage, wenn es 
sich wirklich als wahr herausstellt. 
Leo, das war bisher meine längste E-Mail an Sie. Igno-
rieren Sie sie nicht. Kommen Sie wieder zurück. Bre-
chen Sie Ihre Zelte nicht ab unter meiner Hirnrinde. 
Ich brauche Sie! Ich ... schätze Sie! Ihre Emmi. 
PS: Ich weiß, es ist schon sauspät. Aber ich bin sicher, 
dass Sie noch munter sind. Und ich bin überzeugt da-
von, dass Sie noch in Ihre Mailbox schauen werden. Sie 
müssen mir jetzt nicht mehr antworten. Aber vielleicht 
schreiben Sie mir nur ein einziges Wort, damit ich weiß, 
dass Sie meine Nachricht erhalten haben? Ein Wort, 
ginge das? Es können auch zwei Worte sein, oder drei, 
wenn das leichter geht. Bitte. Bitte. Bitte. Bitte. Bitte. 
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Zwei Sekunden später 
AW: 
ABWESENHEITSNOTIZ. DER EMPFÄNGER IST 
VERREIST UND KANN SEINE E-MAILS ERST WIEDER 
AM 18. MAI AUFRUFEN. IN DRINGENDEN FÄLLEN 
WIRD ER VOM PSYCHOLOGISCHEN INSTITUT DER 
UNIVERSITÄT VERSTÄNDIGT. DIE E-MAILADRESSE 
LAUTET: psy- uni@gr.vln. com. 
 
Eine Minute später 
RE: 
Das ist das Letzte! 



 



 

KAPITEL FÜNF 
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Acht Tage später 
Betreff: Wieder da! 
Hallo Emmi, ich bin wieder zurück. Ich war in Amster-
dam. Marlene hat mich begleitet. Wir hatten wieder 
einen Anlauf genommen. Es war ein kurzer Anlauf. 
Nach zwei Tagen lag ich mit einer Lungenentzündung 
im Bett. Es war beschämend für mich, sie hat fünf 
Tage lang Fiebermesser geschüttelt und mich dabei 
bitter-gütig angelächelt, wie eine Krankenschwester im 
30. Dienstjahr, die ihren Job hasst, aber ihre Patienten 
dafür nicht verantwortlich zu machen versucht. Ams-
terdam war das Gegenteil von dem, was ich mir dar-
unter vorgestellt hatte, kein Neubeginn, sondern ein 
Alt-Ende, eines, worin wir in den Jahren ja schon gro-
ße Routine gesammelt haben. Wir sind diesmal sehr 
respektvoll auseinander gegangen. Sie hat gesagt, 
wenn ich etwas brauche, ist sie jederzeit für mich da. 
Sie hat gemeint – irgendwas aus der Apotheke. Und 
ich habe gesagt: Wenn du dir wieder einmal einbil-
dest, nicht ohne mich leben zu können, und ich mir 
noch immer sicher bin, nicht ohne dich leben zu kön-
nen, dann fliegen wir einfach ein paar Tage nach 
Amsterdam – und beweisen uns das Gegenteil. 
Ich habe Marlene übrigens von uns erzählt. Sie hat 
darauf reagiert, als wäre dieser Zustand kritischer als 
meine Lungenentzündung. Ich habe gesagt: Es gibt da 
eine Frau aus dem Internet, die mich sehr beschäftigt. 
Sie: Wie alt ist sie? Und wie sieht sie aus? Ich: Keine 
Ahnung. Zwischen dreißig und vierzig. Entweder 
blond, dunkel oder rot. Jedenfalls ist sie glücklich ver-
heiratet. Sie: Du bist krank! 
Diese Frau, sage ich zu ihr, gibt mir die Möglichkeit, 
an wen anderen zu denken als an dich, Marlene, und 
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trotzdem Ähnliches zu fühlen. Sie wühlt mich auf, regt 
mich auf, ich könnte sie manchmal auf den Mond 
schießen, aber genauso gerne hole ich sie mir von dort 
wieder herunter. Ich brauche sie nämlich hier auf der 
Erde. Sie kann zuhören. Sie ist klug. Sie ist witzig. Und, 
was das Wichtigste ist: Sie ist für mich da. »Wenn es 
gut für dich ist, ihr zu schreiben, dann schreibe ihr«, 
hat mir Marlene mit auf den Weg ins Bett gegeben. 
»Und nimm die Tabletten!«, hat sie ergänzt. 
Emmi, ich bin ratlos. Wie komme ich von dieser Frau 
weg? Sie ist eine Kühlbox, aber mir wird heiß, wenn 
ich sie angreife. Wenn ich neben ihr durch Amsterdam 
gehe, hole ich mir eine Lungenentzündung. Aber 
wenn sie mir in der Nacht ihre Hand auf die Stirn legt, 
beginne ich zu glühen. 
So, Emmi, Teil zwei: Ich bin also wieder zurück. Ich 
denke nicht daran, meine Zelte unter Ihrer Hirnrinde 
freiwillig abzubrechen. Ich möchte, dass wir uns weiter 
schreiben. Und ich möchte, dass wir uns auch persön-
lich kennen lernen. Wir haben alle der Vernunftbega-
bung des Menschen entsprechenden, logischen, nahe 
liegenden, richtigen Zeitpunkte dafür bereits versäumt. 
Wir haben die simpelsten Spielregeln des Miteinanders 
negiert. Wir sind alte innige Freunde, gegenseitige 
Alltagsstützen, ja manchmal sind wir sogar ein Lie-
bespaar. Und bei alldem fehlt uns der natürliche An-
fang der Begegnung. Wir werden ihn nachholen, ganz 
bestimmt! Wie wir das anstellen, ohne etwas von dem, 
was uns beide ausmacht, zu verlieren, weiß ich noch 
nicht. Wissen Sie's? 
So, Emmi, Teil drei: Ich habe meine E-Mail bewusst 
mit Marlene begonnen. Ich wünsche mir nämlich, 
dass wir uns mehr aus unserem Leben erzählen. Ich 
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will nicht mehr so tun, als gäbe es nur uns zwei. Ich 
will wissen, wie Sie Ihre Ehe meistern, wie Sie mit den 
Kindern zurechtkommen und all diese Dinge. Es wäre 
schön, wenn Sie mir auch Ihre Sorgen mitteilen. Es 
tröstet mich zu wissen, dass nicht nur ich welche habe. 
Es tut mir gut, darauf einzugehen. Es ehrt mich, in Ihr 
engstes Vertrauen gezogen zu werden. 
So, Emmi, Teil vier: Hassen Sie mich bitte nie wieder 
präventiv! Ich ertrage das nicht. Ich habe meine Mit-
arbeit an der Studie über den Einfluss der E-Mail auf 
unser Sprachverhalten und ihre Bedeutung als Trans-
portmittel von Gefühlen Anfang März aufgekündigt. 
Als offiziellen Grund habe ich Zeitmangel angegeben. 
Tatsächlich ist mir dieses Thema zu »privat« gewor-
den, um mich damit wissenschaftlich beschäftigen zu 
wollen. Alles klar, Emmi? Schönen Tag, Ihr Leo. 
(PS: Einerseits war meine »Abwesenheitsnotiz« die 
gerechte Strafe für Ihre aggressive Misstrauensnote. 
Anderseits haben Sie mir Leid getan. Sie haben mir 
eine wahnsinnig schöne, offene, aufrichtige und aus-
führliche Mitteilung geschrieben. Danke für jedes 
Wort! Jetzt haben Sie wieder ein paar Frechheiten gut.) 
 
45 Minuten später 
RE: 
Sie haben Ihre Studie wegen uns beiden aufgegeben? – 
Leo, das ist schön, dafür liebe ich Sie! (Zum Glück 
ahnen Sie nicht, in welcher Weise ich Ihnen das gera-
de gesagt habe.) Ich muss jetzt mit Jonas zum Zahn-
arzt. Leider steht er noch nicht unter Vollnarkose. Das 
nur auf Ihre Frage, wie ich mit den Kindern zurecht-
komme. Bis später, Emmi. 
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Sechs Stunden später 
RE: 
So, Leo. Ich sitze in meinem Zimmer, Bernhard arbei-
tet noch, Fiona nächtigt bei einer Freundin, Jonas 
schläft (mit zwei Zähnen weniger), Wurlitzer frisst 
Hundefutter (kommt billiger und Wurlitzer ist es egal, 
Hauptsache viel). Streifenhörnchen haben wir be-
kanntlich keines, das würde dem Kater vermutlich 
auch ganz gut schmecken. Die Möbel starren mich 
vorwurfsvoll an. Sie wittern Verrat. Sie drohen mir: 
Wehe, du verrätst, wie teuer wir waren, welche Farbe 
wir haben und welches Design! Das Piano sagt: Wehe, 
du erzählst ihm, dass Bernhard dein Klavierlehrer war! 
Und wie ihr euch das erste Mal geküsst habt und wie 
ihr auf mir gesessen seid und euch geliebt habt. Das 
Bücherregal fragt: Wer ist überhaupt dieser Leo? Was 
tut er hier? Warum verbringst du so viele Stunden mit 
ihm? Warum greifst du so selten auf mich zurück? 
Warum bist du so nachdenklich geworden? Der CD-
Player sagt: Vielleicht kommt es noch so weit, und du 
wirst nicht mehr Rachmaninow spielen – du weißt, du 
und Bernhard, euch verbindet nicht zuletzt die Musik –, 
sondern du wirst dir anhören, was dieser Leo gerne 
hört, vielleicht die Sugar Babes! Einzig das Weinregal 
hält dagegen: Also ich habe nichts gegen diesen Leo, 
wir drei harmonieren gut miteinander. Das Bett aber 
gebärdet sich bedrohlich: Emmi, wenn du hier liegst, 
dann träume nicht von anderswo. Lass dich hier nie 
mit diesem Leo erwischen! Ich warne dich! 
Leo, ich kann es nicht. Ich kann Ihnen diese Welt nicht 
mitteilen. Sie können niemals ein Teil davon werden. 
Sie ist zu kompakt. Sie ist eine Festung. Kann nicht 
erobert werden, duldet keine Eindringlinge, hält ge-
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schlossen dagegen. Leo, wir beide müssen »draußen« 
bleiben, das ist unsere einzige Chance, sonst verliere ich 
Sie. Sie wollen wissen, wie ich meine Ehe »meistere«? – 
Mit Bravour, Leo, ehrlich! Und Bernhard auch. Er ver-
ehrt mich. Ich achte und schätze ihn. Wir gehen re-
spektvoll miteinander um. Er würde mich nie betrügen. 
Ich könnte ihn nie im Stich lassen. Wir wollen einander 
nie verletzen. Wir haben miteinander aufgebaut. Wir 
zählen aufeinander. Wir haben die Musik, das Theater. 
Wir haben viele gemeinsame Freunde. Fiona, die 16-
Jährige, ist wie eine jüngere Schwester zu mir. Und für 
Jonas bin ich tatsächlich noch so etwas wie eine kleine 
Mama geworden. Er war drei, als seine Mutter starb. 
Leo, zwingen Sie mich nicht, mein Familienalbum 
aufzublättern. Machen wir es bitte so: Ich erzähle von 
»daheim«, wenn mir echt danach ist, wenn wirklich 
einmal der Schuh drückt, wenn ich die Meinung von 
einem ganz, ganz engen Freund einholen will. Sie aber 
können mir jederzeit aus Ihrem Privatleben berichten, 
bis in die brisantesten Details. (Nur nichts Erotisches, 
das erlaube ich Ihnen nicht!) 
So, und jetzt gehe ich ins Bett – und werde endlich 
wieder einmal gut schlafen. Leo, so schön, dass Sie 
wieder da sind!! Leo, ich brauche Sie! Ich muss mich 
auch außerhalb meiner Welt bewegen und spüren 
können. Leo, Sie sind meine Außenwelt! Und morgen 
reden wir über Marlene, dafür benötige ich einen kla-
ren Kopf. Gute Nacht, mein Lieber! Gutenachtkuss! 
 
Am nächsten Tag 
Betreff: Marlene 
Guten Morgen, Leo. Wenn es weder miteinander noch 
ohne einander geht, gibt es nur eine Möglichkeit: statt-
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dessen! Leo, Sie brauchen eine andere. Sie müssen sich 
wieder verlieben. Erst dann wissen Sie, was Ihnen die 
ganze Zeit gefehlt hat. Nähe ist nicht die Unterbre-
chung von Distanz, sondern ihre Überwindung. Span-
nung ist nicht der Mangel an Vollkommenem, sondern 
das stete Zusteuern darauf und das wiederholte Festhal-
ten daran. Leo, es hilft nichts, wir brauchen eine Frau 
für Sie! Sicher, es ist naiv zu sagen: Vergessen Sie Mar-
lene! Aber tun Sie's trotzdem, und zwar wirklich. Fol-
gender Vorschlag: Denken Sie statt an Marlene bewusst 
immer an mich! Sie dürfen sich alles mit mir vorstellen, 
was Sie mit Marlene gerne machen würden. (Meine 
Möbel schauen mich schon wieder einigermaßen an.) 
Ich meine, das ist nur ein Übergangsstadium, bis wir 
eine Frau für Sie gefunden haben. Was wollen Sie für 
eine? Wie soll sie aussehen? Los, sagen Sie's doch end-
lich! Vielleicht habe ich tatsächlich wen für Sie. 
Im Ernst: Eine Frau, die über uns sagt: »Wenn es gut 
für dich ist, ihr zu schreiben, dann schreibe ihr«, die ist 
kilometerweit von dem entfernt, was ich unter Liebe 
verstehe. Marlene liebt Leo nicht. Leo liebt Marlene 
nicht. Beide Nicht-Liebenden schöpfen aus der Sehn-
sucht nach der Liebe des anderen ihre Leidenschaft. 
So, klüger kann ich's nicht. Ich muss jetzt arbeiten. Bis 
bald. Emmi, die virtuelle Alternative. 
 
Vier Stunden später 
AW: 
Liebe Emmi von der Außenwelt, ich genieße Ihre E-
Mails. Ich bin wirklich dankbar dafür. Richten Sie 
Ihren Möbeln aus, dass ich ihre Haltung bewundere 
und ihren Teamgeist schätze. Ich werde kein Eindring-
ling im Hause Rothner sein, die Emmi okkupiere ich 
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nur auf dem Bildschirm! Besonderes Kompliment an 
den Weinschrank: Vielleicht legen wir drei wieder 
einmal ein Mitternachts-Happening ein. (Ich verspre-
che, nicht wieder so ergiebig vorzutrinken.) 
Besonders entzückend finde ich, dass Sie mit dem Ge-
danken spielen, mich zu verkuppeln. Welche Frauen 
mir gefallen? Frauen, die so aussehen, wie Sie schrei-
ben, Emmi. Und Frauen, bei denen ich die Chance 
wittere, auch einmal Innenwelt zu sein, nicht nur 
Außenwelt. Kurzum Frauen, die nicht unbedingt be-
reits »glücklich verheiratet« sind, in eine Familienfes-
tung eingebunden sind und von den Möbeln ihrer 
Wohnungen bewacht werden. Bis mir so eine über den 
Weg läuft, komme ich gerne auf Ihr Angebot zurück, 
bewusst an Sie zu denken, bevor ich an Marlene den-
ke. – Wird mir nicht immer gelingen, aber wenn Sie 
mich weiter so mit E-Mails verwöhnen, werde ich mich 
dem Ziel sukzessive annähern. 
Ich wünsche Ihnen einen angenehmen Abend. Ich 
treffe heute noch meine Schwester Adrienne. Sie wird 
sich für mich freuen, dass ich mich von Marlene wie-
der einmal erfolgreich getrennt habe. Und sie wird sich 
freuen, dass ich mit Ihnen noch in Kontakt bin. Sie 
kennt nur ein paar Zeilen aus Ihren Texten, meine 
Worte über Sie – und drei Emmi-Kandidatinnen. Sie 
mag Sie, egal, welche der drei Sie sind. Sie sieht das so 
wir ihr Bruder. 
 
Am nächsten Tag 
Betreff: Mia! 
Hallo Leo, in der Nacht habe ich sie gefunden. Natür-
lich: Mia! Das ist sie! Leo und Mia – wie das schon 
klingt! Hören Sie zu, Leo: Mia ist 34, bildhübsch, 
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Sportpädagogin, lange Beine, super Figur, kein 
Gramm Fett zu viel, dunkler Teint, schwarze Haare. 
Einziger Nachteil: Vegetarierin, aber man muss immer 
nur sagen, »das ist Tofu«, dann isst sie auch Fleisch. 
Sie ist sehr belesen, hochintelligent, unternehmungs-
lustig, fröhlich, immer gut drauf. Kurzum, eine Traum-
frau. Und: Sie ist Single! Soll ich Sie beide bekannt 
machen? 
 
Eineinhalb Stunden später 
AW: 
Emmi, Emmi, Emmi! Über solche langbeinigen »Mias« 
weiß, ich Bescheid. Praktisch jede Woche stellt mir 
meine kleine Schwester eine neue vor. Ich kenne 
Modekataloge voll mit 0,0 Prozent fetten Models à la 
»Mia«, eine schöner und langbeiniger als die andere. 
Und alle sind sie Singles. Und wissen Sie warum, liebe 
Emmi? – Weil sie es gerne sind! Und weil sie es noch 
eine Weile bleiben wollen. 
Außerdem: Ich will Sie ja nicht bremsen in Ihrer Eu-
phorie, liebe Außenwelt-Emmi. Aber mir ist derzeit 
eigentlich gar nicht danach, eine Traum-Mia kennen 
zu lernen. Ich bin sehr zufrieden so, wie ich lebe. 
Trotzdem danke für Ihre Bemühungen! 
Übrigens: Liebe Grüße von meiner Schwester. Sie sagt, 
dass ich nur ja nicht den Fehler machen darf, Sie zu 
treffen. Sie sagt wörtlich: »Ein Treffen wäre das Ende 
eurer Beziehung. Und diese Beziehung tut dir 
wahnsinnig gut!« Schönen Tag, Leo. 
 
Zwei Stunden später 
RE: 
Okay, Leo, unser Treffen kann warten, an diesen Ge-
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danken habe ich mich schon gewöhnt. – Sie machen 
noch einen geduldigen Menschen aus mir! Freut mich 
ganz besonders, wie Ihre Schwester über uns denkt. 
Aber warum ist sie so sicher, dass eine Begegnung 
unsere »Beziehung« beenden würde? Meint sie: been-
det von Ihnen oder von mir? 
Und noch etwas, Leo: Sie haben in Ihrer gestrigen 
Abend-E-Mail wieder einmal meinen Zustand »glück-
lich verheiratet« erwähnt. Warum haben Sie »glück-
lich verheiratet« unter Anführungszeichen gesetzt? 
Das erweckt den Anschein, als wollten Sie etwas Phra-
senhaftes daraus machen, mit so einer leicht spötti-
schen Note. Wissen Sie, was ich meine? 
Aber nun zu Mia, da haben Sie mich komplett falsch 
verstanden. Das ist nicht so eine plakative Schönheit 
aus dem Modemagazin. Mia ist eine echte Klassefrau. 
Und Sie ist absolut ungewollt in ein Single-Dasein 
geschlittert. Ein typischer Fall von Beziehungsfehlsteu-
erung in jungen Jahren. Man lernt mit neunzehn ei-
nen Mann kennen, außen ein Adonis, ein Testosteron-
Paket, ein richtig praller Sex-Koffer. Innen: hohl, vor 
allem in der Gehirngegend. Zwei aufwühlende Jahre 
des Wartens und Hoffens vergehen, bis er endlich den 
Mund aufmacht. Dann ist der Zauber vorbei. Dann ist 
man 21 – und lernt natürlich sofort wieder so eine 
schön verpackte Schachtel kennen. Und man denkt: 
Diesmal muss aber mehr drinnen sein. Wieder nicht, 
nächster Versuch. Daraus entwickelt sich ein klassi-
sches Frauenschicksal: Sie glaubt, den immer gleichen 
Typen zu brauchen, um den »Irrtum vom ersten Mal« 
zu korrigieren. Jeder weitere Irrtum bindet sie aber 
noch mehr an diesen Typen. 
Bei Mia hat einer wie der andere ausgesehen, und 
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keiner hat den Fehler seines Vorgängers ausgemerzt. 
Im Gegenteil: Jeder hat eindrucksvoll bestätigt, dass 
sein Vorgänger der gleiche Hohlkörper war wie er. Seit 
zwei Jahren ist sie der Männer müde, antriebsschwach, 
was neue Begegnungen betrifft. Sie geht keinen Schritt 
mehr auf jemanden zu. Zu mir hat sie unlängst ge-
sagt: Wenn du wen Netten kennen lernst, kannst du 
ihn mir ruhig vorstellen. Aber ich will dabei absolut 
keine Arbeit haben. Es muss alles von selbst laufen. 
Wenn es nicht von selbst läuft, dann läuft nichts 
mehr. – Das ist Mia. Leo, ich sage Ihnen, Sie werden 
begeistert von ihr sein. 
 
Eineinhalb Stunden später 
AW: 
Liebe Emmi, zuerst einmal zu Ihren Eröffnungsfragen: 
1.) Meine Schwester hat nicht präzisiert, wer von uns 
beiden unsere »Beziehung« (darf ich Beziehung unter 
Anführungszeichen setzen?) nach einem physischen 
Treffen zuerst beenden würde. Sie meint wohl eher die 
Unvereinbarkeit des geschriebenen Dialogs mit dem 
gelebten als solche, die bald zu einem Ende des Ganzen 
führen würde. 2.) Was Ihnen alles auffällt! Die Anfüh-
rungszeichen bei »glücklich verheiratet« habe ich aber 
gar nicht bewusst gesetzt. Vielleicht macht das das 
Schreibprogramm automatisch. Nein, im Ernst: Der 
Ausdruck kommt von Ihnen – und ich zitiere ihn, denn 
»glücklich verheiratet« scheint mir stets eine subjektive 
Wahrnehmung zu sein. Ich bezweifle zum Beispiel, dass 
ich unter »glücklich verheiratet« das Gleiche verstehe wie 
Sie oder Ihr Mann. Ist auch gar nicht so wichtig, oder? 
Spöttisch soll es keinesfalls gewesen sein, und ich werde 
die Anführungszeichen künftighin weglassen, okay? 



 137

Und nun zu Ihrer Freundin Mia: Wenn Sie sie wieder 
einmal treffen, können Sie ihr gerne erzählen, dass Sie 
einen Mann kennen, der nur eine einzige Frau benö-
tigt (hat), um den »Irrtum vom ersten Mal« NICHT 
UND NICHT zu korrigieren. Ein Mann, der ebenso 
müde und antriebsschwach geworden ist, was neue 
Begegnungen betrifft. Einen, der ebenfalls keinen 
Schritt mehr auf eine Frau zugeht, der keine Arbeit 
haben will, bei dem alles von selbst laufen muss, und 
wenn es nicht von selbst läuft, dann läuft gar nichts. 
Sagen Sie ihr: Das ist Leo, Mia! Aber sagen Sie nicht: 
»Du wirst begeistert von ihm sein.« Denn Begeisterung 
würde voraussetzen, dass man einander wenigstens 
einmal in die Augen schaut. Aber das wäre momentan 
vermutlich zu viel »Beziehungsarbeit« für Mia und 
Leo. 
(Außerdem beleidigt es mich ein bisschen, wie schnell 
Sie mich an Ihre erstbeste Freundin vergeben, Emmi. 
Ich vermisse Ihre Eifersucht!) 
 
40 Minuten später 
RE: 
Ach Leo, Eifersucht hin, Eifersucht her, ich kann Sie ja 
doch nicht mehr »besitzen« als hier in der Mailbox. 
Außerdem: Wenn Sie einer meiner besten Freundinnen 
»gehören«, gehören Sie auch ein bisschen mir. (Glau-
ben Sie wirklich, ich verkupple Sie ohne eigennützigen 
Hintergedanken?) Im Übrigen habe ich Mia schon 
öfters von Ihnen erzählt. Wollen Sie wissen, wie sie 
über Sie denkt? (Ich traue Ihnen ja glatt zu, dass Sie 
jetzt sagen: Nein, will ich nicht wissen. Aber ich verra-
te es Ihnen trotzdem.) Sie hat gesagt, siehst du, Emmi, 
genauso einen Mann hätte ich gerne, einen, der lieber 
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eine E-Mail von mir haben will als Sex. Sex wollen alle 
Männer. Klasse hat einer, der nicht das eine, sondern 
das andere von mir will: Post! 
 
Fünf Minuten später 
AW: 
Emmi, Sie sind schon wieder beim Sex! 
 
Drei Minuten später 
RE: 
Danke, ist mir aufgefallen. Ich bin eben wieder in die 
Männerwelt eingetaucht. 
 
Acht Minuten später 
AW: 
Fast scheint's, Sie tauchen deshalb so gerne dort ein, 
um ungehemmt über Sex schreiben zu können. 
 
Sechs Minuten später 
RE: 
Lieber Leo, tun Sie nicht so scheinheilig! Erinnern Sie 
sich an Ihre weindurchtränkte E-Mail mit der Augen-
binde und Ihren postalkoholischen Begierdeanfall am 
Tag danach? Sie sind nicht der über Triebhaftes erha-
bene, libidofreie Bergprediger, den Sie manchmal so 
gerne hervorkehren! Also, soll ich ein Treffen zwischen 
Ihnen und Mia arrangieren? 
 
Drei Minuten später 
AW: 
Das ist aber kein ernst gemeintes Angebot! 
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Eine Minute später 
RE: 
Selbstverständlich ist das ernst gemeint! Ich bin über-
zeugt davon, dass weder Sie noch Mia »arbeiten« müs-
sen, um einander sofort zu mögen. Vertrauen Sie auf 
meine Menschenkenntnis. 
 
Sieben Minuten später 
AW: 
Ich lehne dankend ab. Ich halte das für ein bisschen 
pervers, statt Emmi Ihre Freundin kennen zu lernen. 
Gute Nacht! (Immer noch) IHR Leo. 
 
Acht Minuten später 
RE: 
Mich wollen Sie ja nicht persönlich kennen lernen! 
Ebenfalls gute Nacht (ebenfalls immer noch und im-
mer wieder), IHRE Emmi, in gewisser Weise. 
 
50 Sekunden später 
RE: 
Ach, eines noch: Auf Ihre Ausführungen zum Thema 
»glücklich verheiratet« unter Anführungszeichen 
komme ich noch zu sprechen!! Fassen Sie das ruhig 
als Drohung auf. Schlafen Sie gut, mein Lieber. Em-
mi. 
 
Am nächsten Abend 
Betreff: ??? 
Krieg ich heute keine E-Mail von Leo? Ist er sauer? 
Wegen Mia? Gute Nacht, Emmi. 
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Am nächsten Morgen 
Betreff: Mia 
Guten Morgen, Emmi, ich habe es mir überlegt. Ich 
komme auf Ihr Angebot zurück. Wenn Sie das einfä-
deln und Ihre Freundin Mia wirklich will, dann treffe 
ich sie! Lieber Gruß, Leo. 
 
15 Minuten später 
RE: 
Leeeeoooo? Verarschen Sie mich? 
 
30 Minuten später 
AW: 
Nein, überhaupt nicht. Ich meine das ganz im Ernst. 
Ich treffe Mia gerne auf einen Kaffee. Seien Sie nur so 
nett, liebe Emmi, und übernehmen Sie die Koordinati-
on. Samstag oder Sonntag am Nachmittag ginge bei 
mir gut. Ein Kaffeehaus im Zentrum wäre mir recht. 
Entweder wieder das Messecafé Huber oder das Europa 
oder Café Paris, ganz egal. 
 
40 Minuten später 
RE: 
Leo, Sie sind mir unheimlich. Woher dieser plötzliche 
Stimmungsumschwung? Machen Sie sich wirklich 
nicht lustig über mich? Soll ich Mia tatsächlich fra-
gen? Sie dürfen dann aber keinen Rückzieher mehr 
machen! Mia ist keine Frau, mit der man spielt 
. 
Drei Stunden später 
AW: 
Und ich bin kein Mann, der mit einer Frau spielt, die 
er nicht kennt: zumindest nicht solche Spiele. Ich habe 
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einfach umgedacht: Wenn einem eine Frau schon so 
wärmstens ans Herz gelegt wird, warum soll man sie 
dann nicht treffen? Gegen eine unverbindliche Stunde 
Plauderei ist nichts einzuwenden. Ja, je mehr ich dar-
über nachdenke, desto netter finde ich Ihr Arrange-
ment, Emmi. Schönen Abend, Leo. 
 
Zehn Minuten später 
RE: 
Ich denke mir jetzt meinen Teil dazu, Leo! Ich werde 
mit Mia telefonieren und gebe Ihnen dann Bescheid. 
 
Eineinhalb Minuten später 
AW: 
Welchen Ihren Teil denken Sie sich wozu? 
 
20 Minuten später 
RE: 
Lieber Leo, ich habe den Verdacht, dass Sie sicher sind, 
dass ich diejenige bin, die jetzt einen Rückzieher 
macht. Weil Sie nämlich glauben, dass ich nie die 
Absicht hatte, Sie mit einer – noch dazu attraktiven – 
Freundin bekannt zu machen. Sie meinen, »Mia« sollte 
nur den Zweck haben, mich bei Ihnen interessant zu 
machen, stimmt's? Lieber Leo, Sie irren! Ich rufe Mia 
jetzt an, und wenn Sie Ja sagt, dann müssen Sie sie 
aber wirklich treffen, sonst bin ich stinksauer auf Sie! 
Alles Liebe einstweilen, Emmi. 
 
18 Minuten später 
AW: 
Mia wird aber nicht Ja sagen. Denn Mia wird nicht 
verstehen, warum sie einen fremden Mann treffen 
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soll, der ein Freund ihrer Freundin ist, ein Freund 
allerdings, den die Freundin selbst noch nie getroffen 
hat. Mia wird sich zu Recht fragen, warum ausge-
rechnet sie diesen Mann treffen soll. Mia wird sich 
wie ein Versuchskaninchen vorkommen. Aber ich 
lasse mich gerne eines Besseren belehren. Gute 
Nacht, grüßen Sie mir das Weinregal! Wenn wir den 
»Fall Mia« abgeschlossen haben, können wir ja wie-
der einmal ein Glas auf uns trinken, Emmi, wie wäre 
das? 
 
Am nächsten Tag 
Betreff: Mia 
Hallo Leo, wie geht es Ihnen? Wahnsinnig heiß heute. 
Ich weiß schon nicht mehr, was ich ausziehen soll. 
Tragen Sie eigentlich manchmal kurze Hosen und 
Sandalen? Eher T-Shirt oder Polo-Shirt oder faltenfrei 
gebügeltes Hemd? Wie viele oberste Knöpfe offen? 
Jeans oder Bundfaltenhose oder – schluck – Bermudas? 
Wie hell muss es sein, damit Sie Sonnenbrillen aufset-
zen? Haben Sie Haare auf den Unterarmen? Und auf 
der Brust? – Okay, ich höre schon auf damit. 
Was ich Ihnen eigentlich sagen wollte: Ich habe mit 
Mia telefoniert. Sie würde Sie prinzipiell ganz gerne 
auf einen Kaffee untertags treffen. »Warum nicht«, hat 
sie gesagt. Aber Sie müssten sie anrufen. (Was Sie na-
türlich nicht tun werden.) Mia glaubt nämlich, dass 
Sie sie gar nicht kennen lernen wollen, dass das eher 
eine Soloaktion ihrer um Verkupplung bemühten 
Freundin Emmi ist. Außerdem will sie wissen, wie Sie 
aussehen. Ich habe gesagt: Hässlich ist er nicht, glau-
be ich. Aber ich habe eigentlich nur seine Schwester 
gesehen ... Tja, ein bisschen mühsam, das Ganze. 
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Wird wohl nichts! Kommen Sie gut über die Brenn-
punkte des heißen Tages hinweg! Ihre Emmi. 
 
Zweieinhalb Stunden später 
AW: 
Liebe Emmi, auf Ihre Fragen: Ja, es geht mir ganz gut. 
Wahnsinnig heiß, in der Tat! Wenn Sie mir schreiben: 
»Ich weiß schon nicht mehr, was ich ausziehen soll«, 
dann heißt das, Sie wollen, dass ich mir vorstelle, wie 
das aussieht, wenn Emmi schon nicht mehr weiß, was 
sie ausziehen soll. Gewonnen, Emmi: Ich stelle es mir 
vor! 
Kurze Hosen trage ich nur am Strand. (Hier gibt es aber 
gerade keinen, oder?) Sandalen: an sich nie, aber wenn 
Sie wollen, lege ich mir welche zu – für unser erstes 
Treffen. Ob T-Shirt oder Hemd? – Beides, oft auch über-
einander. Offene Knöpfe? – Witterungsbedingt. Derzeit 
habe ich alle Knöpfe offen, es kann mich allerdings 
niemand dabei beobachten. Hosen? Eher Jeans als 
Bundfaltenhosen. Bermudas? – Spätestens bei unserem 
ersten Treffen, Emmi, sofern es in einem Sommer (der 
nächsten Jahre) stattfindet! Sonnenbrillen? – In der 
Sonne. Haare? – Kopf, Kinn, Schläfe, Arme, Beine, Brust 
... Da kommt schon einiges zusammen. 
Ach ja, was Mia betrifft: die Telefonnummer bitte! 
Schöne heiße Stunden, Ihr Leo. 
 
45 Sekunden später 
RE: 
Was? Sie wollen Mia tatsächlich anrufen? Sie glauben 
noch immer, dass ich bluffe, oder? Also bitte: 
0773/8636271. Mia Lechberger. Zufrieden? 
 



 144

Eineinhalb Stunden später 
AW: 
Danke, Emmi. Dass ein Ende-Mai-Tag so schweißtrei-
bend sein kann ... Ich fliege jetzt zu einem zweitägigen 
Kongress nach Budapest. Ich melde mich, sobald ich 
zurück bin. Haben Sie eine angenehme Zeit, Emmi. 
Alles Liebe, Leo. 
 
Zwei Tage später 
Kein Betreff 
Hallo Leo, sind Sie schon zurück? Raten Sie einmal, 
mit wem ich heute früh telefoniert habe. Und raten Sie 
einmal, was sie mir berichtet hat. »Dein E-Mail-Freund 
hat mich angerufen. Ich war so überrascht, dass ich 
gleich wieder auflegen wollte. Aber er war so nett! So 
ein höflicher, freundlicher, ein bisschen schüchterner, 
charmanter ... Blablabla, säusel, säusel ...« –»Und so 
eine angenehme Stimme! Und so eine schöne Aus-
sprache! ...« Leo, Leo, Sie haben anscheinend alle Re-
gister gezogen. Ich muss gestehen: Ich hätte Ihnen 
niemals zugetraut, dass Sie Mia tatsächlich anrufen. 
Ich wünsche euch viel Spaß bei eurem Treffen morgen! 
– Mia hat übrigens gefragt, ob ich nicht mitkommen 
will. Ich habe geantwortet: Das ist IHM aber ganz 
bestimmt nicht Recht. Ich bin für ihn eher so eine 
Fantasiegestalt, eine Frau mit drei Gesichtern, die er 
alle nicht kennt, da will er sich nicht auf eines davon 
festlegen müssen. – Stimmt doch, oder? Lieber Gruß, 
Emmi. 
 
Drei Stunden später 
AW: 
Hallo Emmi, ich bin zwar schon zurück – aber leider 
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noch sehr im Stress. Ihre Freundin Mia klingt wirklich 
sehr sympathisch am Telefon. Ich melde mich, Leo. 
(PS: Sie müssen nicht persönlich erscheinen, Emmi. 
Mia wird Ihnen ohnehin alle Details unserer Begeg-
nung brühwarm erzählen, nehme ich an.) 
 
Zwölf Minuten später 
RE: 
Leo, Sie kommen mir in letzter Zeit so spitzbübisch vor. 
Ich weiß gar nicht recht, was ich davon halten soll. Na 
dann, gutes Gelingen! Emmi. Man sieht sich! (Im 
nächsten Leben.) 
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Drei Tage später 
Kein Betreff 
Hallo Leo, geht's gut? Lieber Gruß, Emmi. 
 
15 Minuten später 
AW: 
Hallo Emmi, ja, geht ganz gut. Und Ihnen? Leo. 
 
Acht Minuten später 
RE: 
Auch ganz gut, danke. Bis auf die Hitze. Ist das nor-
mal? Wir haben Ende Mai. 35 Grad im Mai – hätte es 
das früher gegeben? Das hätte es früher nicht gegeben! 
Und sonst? So weit alles in Ordnung? 
 
20 Minuten später 
AW: 
Ja, danke, Emmi, so weit alles bestens. Da haben Sie 
Recht: 35 Grad gab es früher Ende Juli, Anfang Au-
gust, vielleicht ein, zwei Tage im Jahr, nicht mehr. 
Okay, sollen es vier, fünf Tage gewesen sein. Aber 
nicht im Mai, doch noch nicht im Mai! Ich sage Ihnen, 
das mit der Erderwärmung, das wird noch ein heißes 
Thema werden. Das ist keine Fadesse-Aktion der Kli-
maforscher. Wir werden uns an immer heißere Som-
mer gewöhnen müssen, denke ich. 
 
Drei Minuten später 
RE: 
Ja, Leo, die Temperaturunterschiede werden immer 
extremer. Und wie verbringen Sie so diese ersten hei-
ßen Tage und Abende? 
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14 Minuten später 
AW: 
Und es wird immer mehr und heftigere Unwetter ge-
ben. Murenabgänge, Schlammlawinen, Über-
schwemmungen. Und dann wieder Dürreperioden. 
Wissen Sie, was das bedeutet? Die ökonomischen und 
ökologischen Folgen der Klimaveränderung sind noch 
gar nicht abzuschätzen. 
 
Fünf Minuten später 
RE: 
Hawaiiananas in den Alpen. Schneekettenpflicht in 
Apulien. Reisfelder auf den Färöer-Inseln. 
Frostschutzmittelverkaufsstände in Damaskus. Ka-
melkolonien in Murmansk. Jachtklubs in der Saha-
ra. 
 
18 Minuten später 
AW: 
Und auf den Felsplatten im schottischen Hochland 
wird man bald ohne Feuer Spiegeleier braten können, 
sofern Hühner im Freiland nicht automatisch Grill-
hühner sind und selbst im Winter bestenfalls hart 
gekochte Eier legen. 
 
Zwei Minuten später 
RE: 
Genug, Leo, ich will nicht mehr. Also gut, ich gebe auf: 
Wie war's? Und fragen Sie jetzt bitte, bitte, bitte nur ja 
nicht »Wie war was?« Sparen wir ein bisschen Buch-
staben, ja? 
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13 Minuten später 
AW: 
Sie meinen das Sonntagstreffen mit Mia? Nett war's! 
Sehr nett sogar. Danke der Nachfrage. 
 
Eine Minute später 
RE: 
Was heißt das »Sonntagstreffen«? Gab es vielleicht 
auch schon ein »Montagstreffen«? 
 
Acht Minuten später 
AW: 
Ja, Emmi, witzigerweise haben wir uns gestern Abend 
gleich wieder getroffen. Wir waren italienisch essen. 
Kennen Sie das »La Spezia« in der Kenienstraße? Das 
hat so einen wunderschönen lauschigen Innenhof. – 
Bei dieser Hitze geradezu ideal. Und vor allem: sehr 
ruhig, dazu dezente, gute Musik und hervorragende 
Weine aus dem Piemont. Das »La Spezia« kann ich 
Ihnen wirklich empfehlen. 
 
50 Sekunden später 
RE: 
Hat es gefunkt? 
 
18 Minuten später 
AW: 
Gefunkt? Immer diese technischen Ausdrücke! Am 
besten, Sie fragen Mia selbst. Sie ist ja immerhin eine 
Ihrer besten Freundinnen. Sie sagt sogar: Sie ist Ihre 
beste Freundin. Emmi, ich muss für heute leider 
Schluss machen. Schreiben wir uns morgen wieder, ja? 
Gute Nacht.  
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Ich hoffe, Sie haben es nicht allzu drückend heiß in 
Ihrem Schlafzimmer. 
 
Drei Minuten später 
RE: 
Ist ja noch gar nicht spät, Leo. Haben Sie noch was 
vor? Treffen Sie schon wieder Mia? Sollten Sie sie heute 
noch sehen, richten Sie ihr bitte aus, sie möge mich 
anrufen. Ich kann sie nämlich nicht erreichen. Schöne 
heiße Nacht, vergnügen Sie sich gut, Emmi. 
Und noch ein Tipp: Sie sollten unbedingt das Thema 
»Klimaerwärmung« zur Sprache bringen. Da kann 
Ihnen Mia sicher stundenlang zuhören, so spannend, 
wie Sie das darstellen. 
 
Zwei Minuten später 
AW: 
Mia sehe ich erst morgen wieder. Heute bin ich einfach 
k.o. und lege mich zeitig nieder. Gute Nacht, ich drehe 
jetzt ab. Leo. 
 
30 Sekunden später 
RE: 
Nacht. 
 
Drei Tage später 
Kein Betreff 
Hallo Emmi, schauen Sie auch gerade beim Fenster 
raus? Gespenstisch, oder? Für mich ist ein Hagelsturm 
wie eine Brise Weltuntergang. Da hängt so ein seltsa-
mer ockergelber Schleier über dem Himmel, plötzlich 
legt sich ein dunkelgrauer Vorhang darüber, und dann 
prasseln mit immenser Geschwindigkeit Abertausende 



 153

dieser weißen Kieselsteinchen zu Boden. Wie heißt der 
Film, in dem es Kröten regnet, oder Frösche oder Hüh-
ner? Kennen Sie den zufällig? – Alles Liebe, Leo. 
 
Eineinhalb Stunden später 
RE: 
Animal Farm. Froschkönig. Kentucky Fried Chicken. – 
Leo, solche stimmungsschwangeren Naturanimations-
E-Mails nach drei Tagen nichts von Ihnen machen 
mich wahnsinnig! Bitte suchen Sie sich andere Emp-
fänger dafür. Ich habe Ihnen nicht ein halbes Jahr in 
der Mailbox die Treue gehalten, habe nicht Wochen 
und Monate hindurch täglich zig Stunden mit Ihnen 
hier verbracht, damit wir jetzt beginnen, uns über 
Regengüsse und ockergelbe Schleier über dem Himmel 
zu unterhalten. Wenn Sie mir etwas von sich erzählen 
wollen, dann tun Sie es. Wenn Sie etwas von mir wis-
sen wollen, dann fragen Sie. Aber für Dialoge über das 
Wetter bin ich mir zu schade. Hat Ihnen Mia so sehr 
den Kopf verdreht, dass Sie plötzlich nur noch Hagel-
körner sehen können? 
Und noch ein paar Fragen, weil wir schon gerade da-
bei sind: Haben Sie ihr gesagt, dass sie mir bis auf 
weiteres nichts von ihren Rendezvous mit Ihnen erzäh-
len soll? Was soll diese pubertäre Informationssperre, 
diese blöde Geheimnistuerei? Was ist das für ein kindi-
sches Spielchen? Das verdirbt mir echt die Freude, 
mich mit Ihnen noch weiter zu unterhalten, Leo, ich 
sage es Ihnen ehrlich. Guten Tag, Emmi. 
 
Zwei Stunden später 
AW: 
Liebe Emmi, ich kenne Mia seit nicht einmal einer Wo-
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che. Wir haben uns viermal getroffen. Wir haben uns 
auf Anhieb gemocht. Wir verstehen einander blendend, 
in vielerlei Hinsicht. Aber es ist noch viel zu früh, um 
abschätzen zu können, wie sich die Dinge entwickeln 
werden. Und es ist noch viel zu früh, damit »hin-
aus«zugehen. Verstehen Sie, was ich meine? Mia und 
ich, wir müssen uns erst einmal über unsere Gefühle 
zueinander im Klaren sein: Was davon ist nur aus der 
Situation so entstanden, in der wir uns kennen gelernt 
haben? Was davon ist nur für den Augenblick be-
stimmt? Was aber könnte Bestand haben? – Das sind 
Fragen, die jeder nur einzeln für sich beantworten 
kann. Ich bitte Sie daher um Geduld, Emmi. In späteren 
Phasen werde ich Ihnen alles erzählen. Und was Mia 
betrifft: Ihr geht es vermutlich so ähnlich, gerade weil 
Sie ihre beste Freundin sind. Lassen Sie uns ein bisschen 
Zeit. Ich hoffe, Sie verstehen das. Lieber Gruß, Leo. 
 
Zehn Minuten später 
RE: 
Lieber Leo, Sie können mich (jetzt) weder sehen noch 
hören, deshalb verrate ich Ihnen: Ich sage Nachfol-
gendes in absoluter Ruhe und Gelassenheit, langsam, 
bedächtig, gar kein bisschen aufgekratzt, kreischend 
oder aggressiv, nein, nein, ich lege meine vollwertige 
Friedfertigkeit und Andacht in die nächsten Worte: 
Leo, ich habe noch nie so eine beschissene E-Mail gele-
sen wie jene, die Sie mir soeben zugemutet haben. Und 
tschüss! 
 
15 Minuten später 
AW: 
Das tut mir aufrichtig Leid für Sie, Emmi. Dann werde 
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ich wohl besser eine E-Mail-Pause einlegen. Wenn Sie 
wieder gewillt sind, mit dem Sprachrohr Ihrer »Au-
ßenwelt« in Kontakt zu treten, dann melden Sie sich 
ruhig. Alles Liebe, Leo. 
 
Fünf Tage später 
Betreff: Ich sehne mich (...) 
Hallo Leo, wie geht es Ihnen beim »Entwickeln der 
Dinge«? Haben Sie und Mia Ihre Gefühle schon ein 
bisschen auseinander sortiert? Wissen Sie schon, was 
»nur für den Augenblick« ist und was »Bestand« ha-
ben könnte? Haben Sie schon »jeder für sich« ein paar 
»Fragen einzeln beantwortet«? 
Ach, ich sehne mich nach dem alten Leo, der gesagt 
hat, was zu sagen war, und der gefühlt hat, was zu 
fühlen war. Ich sehne mich so sehr nach ihm!!! Schö-
nen Tag, Emmi. 
(PS: Über mich und Mia sind Sie ja vermutlich infor-
miert. Nachdem ich gemerkt habe, dass auch sie of-
fensichtlich nicht mehr weiß, was sie mir sagen soll, 
habe ich sie gebeten, Leo Leike als Tabuthema zwi-
schen uns zu betrachten.) 
 
Drei Stunden später 
AW: 
Liebe Emmi, Ihre letzte Bemerkung war dezent unter-
trieben. Wenn ich richtig informiert bin, haben Sie zu 
Ihrer Freundin Mia vor einigen Tagen am Telefon 
gesagt: »Entweder du erzählst mir alles über dich und 
Leo – oder gar nichts. Im zweiten Fall schlage ich vor, 
dass wir unserer langjährigen Freundschaft ein paar 
Monate verdienter Auszeit gönnen.« 
Emmi, was ist los mit Ihnen? Ich verstehe Sie nicht. SIE 
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waren es doch, die Mia und mich zusammengebracht 
hat. SIE wollten unbedingt, dass ich sie kennen lerne. 
SIE haben in uns das Traumpaar gesehen. Warum 
sind Sie jetzt so zynisch und bösartig? Waren Sie sich 
Ihrer Ergänzung zum Innenleben, Ihres außerfamiliä-
ren Besitzes Leo zu sicher? Sind Sie jetzt verärgert, weil 
Sie glauben, Sie haben Ihr virtuelles Eigentum an Ihre 
beste Freundin verloren? 
Emmi, ich war über Monate keinem Menschen näher 
als Ihnen. Und ich war (und bin) so froh, dass unsere 
Versuche, uns »physisch« zu begegnen, allesamt ge-
scheitert sind. Es ist mir egal, wie Sie aussehen, solange 
ich Sie so sehen kann, wie ich Sie sehen will. Ich bin 
dankbar, dass ich nicht erfahren muss, dass Sie in 
Wirklichkeit eine andere sind als »meine Heldin Emmi 
aus meinem E-Mail-Roman«. Da sind Sie perfekt, die 
Schönste der Welt, da kommt keine an Sie heran. 
Aber Emmi, es gibt da eben keine Steigerung mehr für 
uns. Alles andere spielt sich außerhalb unserer beiden 
Bildschirme ab. Mia ist der beste Beweis dafür. Ich will 
ehrlich sein: Es hat mich zunächst ziemlich gekränkt, 
dass Sie mich mit ihr verkuppeln wollten. Mein erstes 
Treffen war eher eine Art Trotzreaktion an Ihre Adres-
se, Emmi. Aber dann habe ich schnell begriffen, was 
den Unterschied zwischen Ihnen und ihr ausmacht. 
Sie, Emmi, wagen nicht einmal, Ihr Piano zu beschrei-
ben, weil es in meiner Welt so absolut nichts zu suchen 
hat. Mia aber beugt sich einen halben Meter von mir 
entfernt über einen winzigen Tisch und wickelt Spa-
ghetti al Pesto über den Löffel. Wenn sie den Kopf zur 
Seite dreht, spüre ich den Luftzug, der dadurch ent-
steht. Ich kann sie gleichzeitig sehen, hören, angrei-
fen, riechen. Mia ist Materie. Emmi ist Fantasie. Beides 
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mit all seinen Vor- und Nachteilen. Ich wünsche Ihnen 
einen schönen Abend, Ihr Leo. 
 
30 Minuten später 
RE: 
Mein Piano ist schwarz, quaderförmig und besteht 
hauptsächlich aus Holz. Oben ragt ein Teil horizontal 
vor. Darauf befinden sich, klappt man eine schwarze, 
vorne abgerundete Platte hoch, Tasten, weiße und 
schwarze. Eigentlich müsste ich auswendig wissen, wie 
viele Tasten es sind, aber, leider, ich muss erst nachzäh-
len. Darf ich Ihnen die genaue Anzahl später nachrei-
chen, Leo? Jedenfalls sind die weißen Tasten größer, und 
es gibt mehr davon. Wenn ich auf eine Taste drücke, 
dann kommt oben im Klavier ein Ton heraus. Ganz 
genau weiß man nie, woher er kommt. Man kann auch 
nicht gut nachsehen, während man spielt. Aber viel 
entscheidender ist der Klang. Wenn ich eher eine Taste 
links wähle, dann ist der Ton eher tief. Je mehr rechts 
sich die Taste befindet, auf die ich drücke, desto höher 
wird das Geräusch. Drücke ich mehrmals hintereinander 
auf verschiedene schwarze Tasten, entsteht eine einfache 
chinesische Melodie, eine Art fernöstliches Kinderlied. 
Wenn ich Ihnen noch mehr über die weißen Tasten 
verraten soll, und was man mit Ihnen machen kann, 
lassen Sie es mich wissen, Leo. Ich glaube aber, Ihnen 
hiermit die wichtigsten Dinge von meinem Piano veran-
schaulicht zu haben. Ja, ich habe es gewagt, mein Piano 
zu beschreiben! Treuest ergeben, Ihre Emmi. 
 
Fünf Minuten später 
AW: 
Das haben Sie schön gemacht, Emmi. Ich glaube jetzt, 
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einen Begriff von Ihrem Piano zu haben. Ja, ich habe 
es geradezu plastisch vor mir. Und Sie, Emmi, sitzen 
davor und zählen Tasten. Danke für den Anblick! Gute 
Nacht. 
 
Eine Stunde später 
RE: 
Hallo Leo, noch einmal ich. Ich bin noch nicht müde. 
Im Grunde weiß ich leider nicht, was ich sagen soll. 
Ich bin einfach nur traurig. Ich dachte, Mia wird uns 
beide auch physisch näher zueinander bringen. Doch 
sie bringt uns offensichtlich immer weiter auseinan-
der. Und ich kann ihr deswegen nicht einmal böse 
sein, es war ja meine Idee. Ich möchte ehrlich sein: 
Ich wollte zwar, dass Sie sie kennen lernen, aber ich 
wollte Sie beide nicht zusammenführen. Für mich 
waren (und sind!) Sie alles andere als ein »Traum-
paar«. Ich war mir Ihrer tatsächlich zu sicher, Leo. Ich 
dachte, ich kenne Sie. Ich hatte es nicht für möglich 
gehalten, dass Sie sich in sie verlieben. Mia ist zweifel-
los attraktiv. Aber sie ist so ungefähr das genaue Ge-
genteil von mir. Sie ist durch und durch Sportsfrau, 
kräftig, drahtig, sehnig. Jedes Muttermal ist bei ihr 
durchtrainiert. Bei ihr bestehen vermutlich sogar die 
Achselhaare aus Muskelmasse. Vor lauter Brustkorb 
sieht man die Brust nicht. Und ihre von der Sonne 
gezeichnete Haut ist eine einzige Kokosnussöl-Raffine-
rie. Mia ist der personifizierte Fitnessgedanke. Sex 
muss für sie paarweises Liegestütz- und Beckenmuskel-
Training mit Unterbrechung in Form von höhepunk-
tuell bedingten Verschnaufpausen sein. Sie ist eine 
Frau fürs Surfbrett, für die Heilfastenkur, für den Stadt-
Marathon in New York. Aber doch niemals eine Frau 
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für Leo – dachte ich zumindest. Sie, Leo, habe ich ganz 
anders eingeschätzt. Mia zu begehren, heißt mich 
zurückzuweisen. Können Sie nachvollziehen, dass 
mich das deprimiert? 
 
Zehn Minuten später 
AW: 
Wer sagt, dass ich Mia begehre? Wer sagt, dass sie 
mich begehrt? 
 
Zwei Minuten später 
RE: 
Na hoppala: Sie! Sie! Sie sagen es! Und wie Sie es sa-
gen! Sie sagen es grauenvoll! Grauenvoller als in Ihrer 
ekligen, widerlichen Wir-müssen-uns-über-unsere-
Gefühle-klar-werden-E-Mail kann man es gar nicht 
sagen. Sie sagen: »Wir verstehen uns blendend, in 
vielerlei Hinsicht.« Iiiiiiiiihhhh – das hätte ich Ihnen 
niemals zugetraut, Leo! 
 
Fünf Minuten später 
AW: 
Stimmt aber: Mia und ich verstehen uns blendend, in 
vielerlei Hinsicht. Da ist kein Wort davon gelogen. 
Zum Beispiel verstehen wir uns blendend, was unsere 
gemeinsamen Anschauungen, Betrachtungen und 
Einschätzungen Ihrer Person betrifft, werte Emmi 
Rothner! 
 
Drei Minuten später 
RE: 
Sagen Sie bloß, Sie haben nicht mit ihr geschlafen. 
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Vier Minuten später 
AW: 
Emmi, Sie fühlen sich gerade wieder in einen Mann 
hinein, stimmt's? Bleiben Sie beim Thema. Ob ich mit 
Mia geschlafen habe oder nicht, ist absolut irrele-
vant. 
 
55 Sekunden später 
RE: 
Irrelevant? Nicht für mich! Wer mit Mia schläft, 
schläft niemals mit mir, nicht einmal geistig. Darauf 
lege ich Wert. 
 
Zwei Minuten später 
AW: 
Reduzieren Sie unser Verhältnis nicht immer wieder 
darauf, dass wir gelegentlich geistig miteinander ge-
schlafen haben. 
 
50 Sekunden später 
RE: 
Sie haben mit mir gelegentlich geistig geschlafen? Das 
höre ich so zum ersten Mal. Klingt aber gut! 
 
Eine Minute später 
AW: 
Apropos schlafen. Diesmal ganz körperlich: Gute 
Nacht, Emmi. Es ist zwei Uhr morgens. 
 
30 Sekunden später 
RE: 
Ja, herrlich. Wie in alten Zeiten! Gute Nacht. Emmi. 
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Am nächsten Morgen 
Betreff: Kein Wort von Sex 
Guten Morgen, Leo. Was waren das eigentlich für 
gemeinsame Betrachtungen zu meiner Person, die Sie 
mit Mia angestellt haben? Was hat Mia über mich 
erzählt? Wissen Sie jetzt, welche der drei Emmis mit 
Schuhgröße 37 ich bin? Bin ich wenigstens diejenige 
Emmi, von der Ihre Schwester behauptet hat: »In die 
würdest du dich verlieben«? 
 
Eineinhalb Stunden später 
AW: 
Sie werden es nicht glauben, Emmi, aber wir haben Sie 
nicht äußerlich, sondern innerlich betrachtet. Ich habe 
Mia gleich von Anfang an zu verstehen gegeben, dass 
ich nicht wissen will, wie Sie aussehen. Sie hat darauf 
geantwortet: »Da versäumen Sie aber was!« (Sie ist 
wirklich eine gute Freundin.) Mia hat natürlich eben-
falls gewusst, dass Sie alles andere wollen, als dass ich 
mit ihr zusammenkomme. Wir waren uns der für uns 
bestimmten Rollen sofort im Klaren. Wir sind uns zehn 
Minuten gegenüber gesessen – und waren Verbündete 
in Angelegenheiten Emmi Rothner. 
 
Zwölf Minuten später 
RE: 
Und dann haben Sie sich, mir zu Fleiß, ineinander 
verliebt. 
 
Eine Minute später 
AW: 
Sagt wer? 
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Acht Minuten später 
RE: 
Sagt Leo Leike: »Mia aber beugt sich einen halben 
Meter von mir entfernt über einen winzigen Tisch und 
wickelt Spaghetti al Pesto über den Löffel.« Trief. 
»Wenn sie den Kopf zur Seite dreht, spüre ich den Luft-
zug, der dadurch entsteht.« Trief. »Ich kann sie gleich-
zeitig sehen, hören, angreifen, riechen.« Trief. »Mia ist 
Materie.« Schwülst. Wissen Sie Leo, bei Marlene ver-
zeih ich es Ihnen. Sie war vor unserer Zeit und hat 
ältere Rechte. Aber Mias Luftzüge, wenn sie den Kopf 
zur Seite dreht, die sind für mich eine echte Zumutung. 
Ich will auch einmal den Kopf zur Seite drehen und 
dabei einen Luftzug verursachen, den Sie spüren, Meis-
ter Leo! (Okay, den »Meister« nehme ich zurück.) Was 
hat Mias Luftzug, was meiner nicht hat? Glauben Sie 
mir, ich kann wunderschöne Luftzüge erzeugen, wenn 
ich den Kopf zur Seite drehe. 
 
20 Minuten später 
AW: 
Wir haben auch über Ihre Ehe geredet, Emmi. 
 
Drei Minuten später 
RE: 
Ach ja? Kommen Sie wieder zu Ihrem Lieblingsthema? 
Und was sagt Mia? Hat sie Ihnen verraten, dass sie 
Bernhard nicht leiden kann? 
 
15 Minuten später 
AW: 
Nein, das hat sie keineswegs. Sie hat nur positiv von 
ihm gesprochen. Sie sagt, Ihre Ehe ist die Vorbildehe 
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schlechthin. Sie sagt, es ist gespenstisch, aber da passt 
wirklich alles. Sie sagt, seit Emmi mit Bernhard liiert 
ist, hat sie keine Schwachstellen mehr. Sie hat es effek-
tiv verlernt, sich Blößen zu geben. Wenn sie mit Bern-
hard und den beiden Kindern wo auftaucht, dann 
glaubt man, die Traumfamilie ist eingetroffen. Alle 
lächeln, alle sind freundlich, alle sind glücklich. Zwi-
schen Ihnen und Ihrem Mann bedarf es gar keiner 
Worte, es herrscht stille Harmonie. Ja, sogar die Ge-
schwister sitzen nebeneinander und umarmen sich. – 
Absolute Idylle. Freunde, die die Rothners zu Gast 
haben, schieben danach besser ein paar Therapie-
stunden ein, meint Mia. Man glaubt plötzlich, alles 
falsch gemacht zu haben. Man fühlt sich wie ein Ver-
sager. Denn man hat einen Partner, der einem entwe-
der nicht zur Seite steht – oder nicht mehr zu Gesicht. 
(Oder beides.) Oder man hat Kinder, die einen terrori-
sieren. Oder alles drei. Oder man hat weder dies noch 
das noch jenes – man hat niemanden. So wie Mia, 
sagt Mia. Und einzig und allein im Vergleich mit Em-
mi kommt ihr das manchmal erbärmlich vor. 
 
18 Minuten später 
RE: 
Ja, ich weiß, wie Mia über mich, meine Ehe, mein Fami-
lienleben denkt. Sie mag Bernhard nicht, weil sie das 
Gefühl hat, er hat ihr etwas weggenommen: mich, ihre 
beste Freundin. Ja, verdammt, sie leidet darunter, dass es 
mir einfach nicht mehr so schlecht geht wie ihr. Nicht 
mehr schlecht genug, um mich bei ihr auszuweinen. 
Unsere Freundschaft ist einseitig geworden: Früher hat-
ten wir gemeinsame Themen, gemeinsame Ärgernisse, 
gemeinsame Feinde – zum Beispiel Männer und ihre 
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Makel. Das war ergiebig, da hatten wir uns Bände zu 
erzählen, da konnten wir aus dem Vollen schöpfen. Seit 
Bernhard ist das anders geworden. Ich kann beim besten 
Willen nichts Schlechtes über ihn sagen. Es hat keinen 
Sinn, mich künstlich über Lappalien aufzuregen, nur um 
Mia ein Gefühl der Solidarität vorzutäuschen. Wir befin-
den uns eben in grundverschiedenen Lebenssituationen. 
Das ist das Problem zwischen Mia und mir. 
 
Fünf Minuten später 
AW: 
Mia sagt, es fällt ihr überhaupt nur eine einzige Sache 
ein, die nicht in das Bild der perfekten Rothner'schen 
Familienidylle passt. Zumindest kann sie sich keinen 
rechten Reim darauf machen. Obwohl sie schon öfters 
mit Ihnen darüber gesprochen hat. 
 
50 Sekunden später 
RE: 
Worüber? 
 
40 Sekunden später 
AW: 
Über mich. 
 
30 Sekunden später 
RE: 
Über Sie? 
 
15 Minuten später 
AW: 
Ja, über mich, über uns, Emmi. Mia versteht nicht, 
warum Sie mir schreiben, wie Sie mir schreiben, was 
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Sie mir schreiben, wie oft Sie mir schreiben und so 
weiter. Sie versteht nicht, warum Ihnen der Kontakt zu 
mir so wichtig ist. Sie sagt: Der Emmi fehlt nichts, ab-
solut nichts. Wenn sie Sorgen hat, dann weiß sie, dass 
sie jederzeit zu mir oder einer anderen Freundin gehen 
kann. Wenn sie Selbstbestätigung sucht, muss sie nur 
einmal durch die Fußgängerzone spazieren. Wenn sie 
flirten will, dann könnte sie auf der Promenierzeile 
Wartenummern ausgeben und die Typen der Reihe 
nach aufrufen. Für all das benötigt sie keinen zeitauf-
wändigen und kräfteraubenden Dauer-Intensiv-E-
Mail-Partner. Ja, Mia weiß nicht, wofür Sie mich brau-
chen, wozu ich gut sein soll, Emmi. 
 
Zwei Minuten später 
RE: 
Wissen Sie es auch nicht, Leo? 
 
Neun Minuten später 
AW: 
Doch, ich denke schon, ich nehme Sie beim Wort. Ich 
hab Mia versucht zu erklären, dass ich für Emmi so 
eine Art »Außenstelle« bin, ein bisschen Ablenkung 
vom Familienalltag. Und einer, der sie schätzt und 
mag, so wie sie ist, ohne dass sie anwesend sein muss. 
Sie muss nur schreiben, sonst gar nichts. Für Mia reicht 
diese Erklärung allerdings nicht aus. Sie sagt: Emmi 
braucht keine Ablenkung. Für eine »Ablenkung« wür-
de sie niemals Aufwand betreiben. Wenn Emmi Auf-
wand betreibt, dann »will« sie etwas. Und wenn Emmi 
etwas will, dann will sie nicht nur viel. Wenn Emmi 
etwas will, dann will sie alles. 
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Drei Minuten später 
RE: 
Vielleicht kennt mich Mia doch nicht so gut, Leo. Was 
»alles« soll ich von Ihnen wollen? Ich hab ja noch nicht 
einmal Spaghetti al Pesto mit Ihnen gegessen. Ich habe 
nicht ein Mal den Kopf zur Seite gedreht, sodass ich ei-
nen Luftzug erzeugt hätte, den Sie hätten verspüren 
können, lieber Leo. Darin ist mir Freundin Mia bekannt-
lich um einiges voraus. Ich will gar nicht wissen, wie viel 
Sie dem »Alles« bei Ihnen näher gekommen ist als ich. 
 
Eine Minuten später 
AW: 
Freut mich, dass Sie es ausnahmsweise einmal nicht 
wissen wollen. 
 
50 Sekunden später 
RE: 
Also wie nahe ist Mia dem »Alles« bei Ihnen gekommen? 
 
Zwei Minuten später 
AW: 
Kommt immer darauf an, was »Alles« für jemanden 
bedeutet. 
 
55 Sekunden später 
RE: 
Sehen Sie Leo, das sind jene berühmten Antworten von 
Ihnen, die den »Aufwand« rechtfertigen, den ich mit 
meiner Schreiberei betreibe. Das können Sie gerne 
meiner Freundin Mia ausrichten. Wann treffen Sie sie 
wieder? Heute? 
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Drei Minuten später 
AW: 
Nein, heute bin ich bei Kollegen zum Essen eingela-
den. Ich sollte mich dann ohnehin bald fertig ma-
chen. Ich wünsche Ihnen einen schönen Abend, 
Emmi. 
 
45 Sekunden später 
RE: 
Und da nehmen Sie Mia gar nicht mit? Also ist sie dem 
»Alles« bei Ihnen offenbar doch noch nicht so nah. 
 
Eine Minute später 
AW: 
So nah nicht, Emmi, wenn Sie das beruhigt. 
 
40 Sekunden später 
RE: 
Das tut es! 
 
50 Sekunden später 
AW: 
Emmi. Emmi. Emmi. 
 
Am nächsten Tag 
Betreff: Mia 
Tag Leo, morgen treffe ich Mia! Gruß, Emmi. 
 
Zehn Minuten später 
AW: 
Hallo Emmi, schön für Sie, schön für Mia. Ebenfalls 
Gruß, Leo. 
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50 Sekunden später 
RE: 
Mehr fällt Ihnen dazu nicht ein? 
 
20 Minuten später 
AW: 
Was haben Sie sich vorgestellt, Emmi? Sollte ich Ihrer 
Meinung nach in Panik geraten? Emmi, wir haben nicht 
Elternsprechtag, ich habe nicht Schule geschwänzt, Mia 
ist nicht meine Lehrerin, und Sie, Emmi, sind nicht mei-
ne Mama. Ich habe also nichts zu befürchten. 
 
Drei Minuten später 
RE: 
Leo, wenn Sie mit Mia – Sie wissen schon – dann wür-
de ich das lieber heute von Ihnen erfahren als morgen 
von Mia. Also verraten Sie es mir? 
 
Vier Minuten später 
AW: 
Ob ich mit Mia schlafe? – Vielleicht will Mia gar nicht, 
dass Sie es wissen, wenn es tatsächlich der Fall ist. 
 
Eineinhalb Minuten später 
RE: 
SIE wollen nicht, dass ich es weiß. Aber Pech, Leo, ich 
weiß es! So wie Sie schreiben, so schreibt nur einer, der 
mit Mia schläft. 
 
13 Minuten später 
AW: 
Und das wäre für Sie eine Katastrophe? Das würde Ihre 
gesamte »Außenwelt« in Unruhe versetzen? Oder ist es 
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einfach das alte Spiel aus der Kindheit: Ich kann etwas 
nicht haben, also darf es meine beste Freundin erst 
recht nicht haben? 
 
Vier Minuten später 
RE: 
Leo, Sie sind mir zu unreif für dieses Thema. Also las-
sen wir es. Verbringen Sie noch einen angenehmen 
Tag. Man liest sich, Emmi. 
 
Zehn Minuten später 
AW: 
Sie waren auch schon einmal besser aufgelegt, meine 
Liebe. Ja, man liest sich, zweifellos. 
 
Am nächsten Tag 
Betreff: Mia 
Hi Leo, ich habe Mia getroffen! 
 
30 Minuten später 
AW: 
Ich weiß, Emmi, Sie hatten es angekündigt. 
 
Zwei Minuten später 
RE: 
Wollen Sie nicht wissen, wie es war? 
 
Vier Minuten später 
AW: 
Gute Frage. Ich kann jetzt zwischen zwei Antwortvarianten 
wählen. Entweder 1.) Mia wird es mir schon erzählen. Oder 
2.) Sie, Emmi, werden es mir ohnehin gleich erzählen. 
Ich wähle: 2.) 
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Eine Minute später 
RE: 
Knapp daneben, mein Lieber. Fragen Sie Mia, wie es 
war. Angenehmen Nachmittag! 
 
Sieben Stunden später 
AW: 
Gute Nacht, Emmi, das war heute eine eher schwache 
Performance. 
 
Am nächsten Tag 
Betreff: Emmi? 
Meine liebe E-Mail-Partnerin, sind Sie beleidigt? Wa-
rum eigentlich? Hat Ihnen Mia etwas erzählt, was Sie 
nicht hören wollten? 
 
Zweieinhalb Stunden später 
RE: 
Leo, Sie wissen genau, was mir Mia erzählt hat. Sie 
wissen auch genau, was mir Mia NICHT erzählt hat: 
»Ja, er ist sehr nett. Ja, wir verstehen uns gut. Ja, wir 
sehen uns öfter. Ja, es wird manchmal ziemlich spät 
(schmunzel, kicher). Ja, er ist wirklich schwer okay 
(grins). Ja, das wäre schon ein Mann (seufz), wo 
man sich vorstellen kann (schwärm)... Aber Emmi, 
es ist doch ganz egal, ob wir Sex miteinander haben! 
Das ist doch nicht das Entscheidende ... Ach, Emmi, 
warum musst du immer über Sex reden?« Und so 
weiter. 
Guter Leo, das ist nicht Mia, wie sie ist. Mia, wenn 
sie ist, wie sie ist, redet stundenlang über Sex! Sie 
beschreibt dabei jeden Muskel, der beansprucht wird 
oder in irgendeiner Weise beteiligt ist, sei es auch 
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nur als Zuschauer (oder Zuhörer). Mia kann einen 
einzigen, fünf Sekunden währenden Orgasmus aus 
sportmedizinischer Sicht in sieben Arbeitsschritte mit 
Kalorienverbrauchstabellen etc. unterteilen, die je-
weils einstündige Referate erforderlich machen. Das 
ist Mia! Und wissen Sie, wer ganz und gar nicht Mia 
ist? – »Ach Emmi, warum musst du immer über Sex 
reden!« – Das ist null Mia, dafür hundert Prozent Leo 
Leike. Leo, was haben Sie aus Mia gemacht? Und 
warum? Um mich zu ärgern? 
 
13 Minuten später 
AW: 
Hat Sie Mia nicht gefragt, warum Sie sich so wahnsinnig 
dafür interessieren, ob ich mit ihr Sex habe? Hat sie 
Ihnen nicht gesagt, dass sie Sie ja auch nicht fragt, wie 
oft Sie mit Ihrem Bernhard Sex haben? (Okay, das »Ih-
rem« vor »Bernhard« nehme ich zurück.) Hat Sie Mia 
nicht gefragt, was Sie von mir eigentlich wollen? Hat sie, 
stimmt's? Und was haben Sie darauf geantwortet, Emmi? 
 
50 Sekunden später 
RE: 
E-Mails will ich von ihm! (Aber nicht solche.) 
 
Eineinhalb Minuten später 
AW: 
Manchmal kann man sie sich nicht aussuchen. 
 
Drei Minuten später 
RE: 
Ich will sie mir nicht aussuchen müssen. Ich will, dass sie 
von alleine schön sind. Früher, Leo, haben Sie mir so schö-
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ne E-Mails geschrieben. Seit Sie mit Mia Sex haben, reden 
Sie nur noch um den heißen Brei herum. Gut, ich bin ja 
selber schuld, ich hätte Sie nicht mit Mia zusammenbrin-
gen dürfen. Das war einfach ein Fehlgriff von mir. 
 
Acht Minuten später 
AW: 
Liebe Emmi, ich verspreche Ihnen, dass Sie wieder 
einmal eine schöne E-Mail von mir erhalten werden, 
Mia hin oder her. Heute schaffe ich es nicht mehr. Wir 
gehen ins Theater. (Nein, nicht Mia und ich, sondern 
meine Schwester und ein paar Freunde und ich.) 
Schönen Abend, Leo. Und grüßen Sie mir Ihr Klavier. 
 
Fünf Stunden später 
RE: 
Sind Sie schon zurück vom Theater? Ich kann heute 
nicht schlafen. Habe ich Ihnen eigentlich schon ein-
mal vom Nordwind erzählt? Ich vertrage keinen 
Nordwind, wenn mein Fenster offen ist. Es wäre schön, 
wenn Sie mir noch ein paar Worte schreiben. Schrei-
ben Sie einfach: »Dann schließen Sie das Fenster.« 
Dann werde ich Ihnen erwidern: Bei geschlossenem 
Fenster kann ich nicht schlafen. 
 
Fünf Minuten später 
AW: 
Schlafen Sie mit dem Kopf zum Fenster? 
 
50 Sekunden später 
RE: 
LEO!!! – Ja, ich schlafe mit dem Kopf schräg zum Fenster. 
 



 173

45 Sekunden später 
AW: 
Und wenn Sie sich um 180 Grad wenden und mit den 
Zehen schräg zum Fenster schlafen? 
 
50 Sekunden später 
RE: 
Das geht nicht, da fehlt mir der kleine Nachttisch mit 
Leselampe. 
 
Eine Minute später 
AW: 
Zum Schlafen brauchen Sie doch keine Leselampe. 
 
30 Sekunden später 
RE: 
Nein, aber zum Lesen. 
 
Eine Minute später 
AW: 
Dann lesen Sie – und danach drehen Sie sich um und 
schlafen mit den Zehen schräg zum Fenster ein. 
 
40 Sekunden später 
RE: 
Wenn ich mich umdrehe, bin ich wieder wach und 
muss wieder lesen, damit ich einschlafen kann. Und 
dann fehlt mir das Nachtkästchen mit Leselampe. 
 
30 Sekunden später 
AW: 
Ich hab's! Stellen Sie es einfach auf die andere Seite 
vom Bett. 
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35 Sekunden später 
RE: 
Geht nicht, das Kabel der Lampe ist zu kurz. 
 
40 Sekunden später 
AW: 
Schade, ich hätte hier ein Verlängerungskabel. 
 
25 Sekunden später 
RE: 
Mailen Sie es mir rüber! 
 
45 Sekunden später 
AW: 
Okay, ich schicke es als Dokument. 
 
50 Sekunden später 
RE: 
Danke, ich hab's erhalten. Tolles Kabel, ewig lang! Ich 
stecke es jetzt an. 
 
40 Sekunden später 
AW: 
Passen Sie nur auf, dass Sie in der Nacht nicht darüber 
stolpern. 
 
35 Sekunden später 
RE: 
Ach, ich werde so tief und fest schlafen, dank Ihnen 
und Ihrem Kabel! 
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Eine Minute später 
AW: 
Da kann der Nordwind jetzt blasen, wie er will. 
 
45 Sekunden später 
RE: 
Leo, ich hab Sie sehr, sehr gern. Sie sind fantastisch 
gut gegen Nordwind! 
 
30 Sekunden später 
AW: 
Ich habe Sie auch sehr gern, Emmi. Gute Nacht. 
 
25 Sekunden später 
RE: 
Gute Nacht. Träumen Sie schön. 
 
Am nächsten Abend 
Kein Betreff 
Guten Abend, Emmi. Heute haben Sie darauf gewar-
tet, dass ich als Erster schreibe, stimmt's? 
 
Fünf Minuten später 
RE: 
Leo, ich warte fast immer darauf, dass Sie als Erster 
schreiben, aber meistens vergeblich. Diesmal habe ich 
durchgehalten. Geht's Ihnen gut? 
 
Drei Minuten später 
AW: 
Ja, mir geht es gut. Ich habe gerade mit Mia gesprochen. 
Und wir haben beschlossen, dass wir Ihnen alles über 
uns verraten, wenn Sie es überhaupt noch wissen wollen. 
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Acht Minuten später 
RE: 
Das weiß ich erst nachher, ob ich es wissen wollte. 
Jedenfalls haben Sie es so staatstragend angekündigt, 
dass ich es für gar nicht unwahrscheinlich halte, dass 
ich nachher weiß, dass ich es eigentlich nicht wissen 
wollte. Sollte es also eine Liebesgeschichte mit Schwan-
gerschaft, Venedig-Reise und Hochzeitstermin werden, 
verschonen Sie mich besser damit. Ich hatte heute 
schon Streit mit einem Kunden. Außerdem kriege ich 
meine Tage. 
 
Vier Minuten später 
AW: 
Nein, es ist keine Liebesgeschichte. Es war nie eine. 
Und mich wundert, dass und in welchem Ausmaß Sie 
daran gezweifelt haben. Vorher waren Sie sich Ihrer 
Sache ja ziemlich sicher. »Ihre Sache«, ja, das ist der 
Punkt. Soll ich ins Detail gehen? 
 
Sechs Minuten später 
RE: 
Leo, das ist unfair! Ich war mir keiner Sache sicher. Da 
gab es keine »Sache«. Ich hatte vorher nicht überlegt, 
was geschehen könnte, wenn Sie meiner Freundin be-
gegnen. Ich war einfach nur neugierig, was sie sagt – 
und was Sie sagen, Leo. Als Sie es dann sagten, bezie-
hungsweise NICHT sagten, spürte ich erst, wie wenig mir 
das gefiel, was Sie sagten beziehungsweise NICHT sag-
ten, Sie und Mia. Aber erzählen Sie ruhig weiter. Den 
wichtigsten Satz haben Sie ohnehin bereits geschrieben. 
(Ihr erster.) Jetzt kann nicht mehr viel passieren. 
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Eineinhalb Stunden später 
AW: 
Mia und ich haben uns an diesem Sonntagnachmittag 
im Kaffeehaus zum ersten Mal gesehen, und wir wuss-
ten sofort, warum wir da sitzen – nicht wegen uns, 
sondern wegen Ihnen. Wir hatten überhaupt keine 
Chance, uns näher zu kommen, uns vielleicht sogar 
ineinander zu verlieben. Wir waren so ungefähr das 
Gegenteil von füreinander bestimmt. Wir sind uns 
vom ersten Augenblick an wie Ihre Marionetten vor-
gekommen, wie Schachfiguren, die Sie, liebe Emmi, 
gerade gezogen haben. Nur das »Spiel« haben wir 
nicht verstanden. Und es ist bis heute nicht zu verste-
hen. Emmi, Sie wissen, dass Mia große Stücke auf Sie 
hält, dass sie Sie bewundert, ja, und auch beneidet. 
Sollte das mein Interesse an Ihnen noch steigern? 
Wenn ja, dann wozu? Soll ich wissen, wie perfekt und 
idyllisch Sie ein Familienleben führen können? Wozu? 
Was hat das mit unseren E-Mails zu tun? Hindert es 
den Nordwind, bei Ihrem Fenster hineinzublasen, so-
dass Sie nicht einschlafen können? 
Und Mia: Sie kennt sich bei Ihnen überhaupt nicht 
mehr aus. Sie hat nur eines gespürt, von Anfang an: 
Ich war tabu für sie. Ich trug eine Tafel um den Hals 
mit der Aufschrift: »Gehört Emmi! Berühren verboten!« 
Mia fühlte sich darauf reduziert, mich auszuhorchen. 
Sie sollte Ihnen detailreich von mir erzählen, sie sollte 
Ihnen die andere Ebene von mir servieren, die, die Sie 
nicht kennen, die physische, damit Sie ein rundes Bild 
von mir haben. 
Nun gut, Emmi, Mia und ich waren nicht bereit, unse-
ren uns zugedachten Rollen gerecht zu werden. Wir 
waren entschlossen, Ihnen Ihr seltsames Spiel zu ver-
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masseln. Ja, wir waren trotzig, wir haben uns zwar 
nicht ineinander verliebt, aber wir haben miteinander 
geschlafen. Es hat uns gut getan, es hat Spaß gemacht, 
wir sind uns nichts schuldig geblieben. Es ging ganz 
ohne Herzklopfen, ohne große Begierde, ohne tiefe 
Leidenschaft. Uns beiden reichte, es Ihnen zu Fleiß zu 
machen. Es war die einfachste und ehrlichste Sache der 
Welt. Wir waren ehrlich sauer auf Sie! So machten wir 
uns unser eigenes Spiel im Spiel. Ja, eine Nacht funkti-
onierte das, eine zweite nicht mehr. Man kann auf 
Dauer nur »miteinander« schlafen, nicht gegen einen 
gemeinsamen Dritten. Und es war klar, dass sich zwi-
schen Mia und mir nichts aufbauen würde. Aber wir 
trafen uns weiter gern, es war nett miteinander zu 
plaudern, ja, wir mochten uns (und mögen uns) und es 
gefiel uns, Sie dabei auf Distanz zu halten, Emmi. Als 
kleine Strafe für Ihre Überheblichkeit. 
Das war die Geschichte. Ich bin gespannt, ob Sie sie 
verstehen – und wie Sie sie verdauen, meine liebe E-Mail-
Partnerin. Es ist unterdessen Nacht geworden. Vollmond, 
wie ich sehe. Und der Nordwind ist abgeflaut. Sie können 
den Kopf beim Fester lassen. Gute Nacht! 
 
Zwei Tage später 
Kein Betreff 
Liebe Emmi, man kommt sich ziemlich jämmerlich 
vor, wenn man zwei Tage so in der Luft hängt, wie ich 
in der Luft hänge, weil Sie mich in der Luft hängen 
lassen. Ich lade Sie deshalb höflich ein, mir zu antwor-
ten. Holen Sie mich ruhig unsanft auf den Boden, aber 
lassen Sie mich nicht in der Luft. Hochachtungsvoll, 
Ihr Leo. 
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Am nächsten Tag 
Betreff: Verdauung 
Hallo Leo, Jonas hat sich beim Volleyball den Arm 
ausgekegelt. Wir waren zwei Nächte im Spital. Das 
nur als kleiner Vorgeschmack zur Familienidylle. 
Jetzt zur Verdauung. Ich habe Ihre E-Mail mehrmals 
zu verdauen versucht, aber sie ist mir leider immer 
wieder hochgekommen. Jetzt ist es nur noch ein ge-
schmacksneutraler Brei. Sie fragen, ob Sie von Mia 
erfahren sollten, wie perfekt und idyllisch ich ein Fa-
milienleben fuhren kann? Lieber Leo, da unterliegen 
Sie und Mia einem großen Irrtum. Mein Familienleben 
ist gut, aber keineswegs perfekt. »Familienleben« als 
solches hat mit Perfektion nichts zu tun, sondern mit 
Ausdauer, Geduld, Nachsicht und ausgekegelten Ar-
men von Kindern. Darf ich hier ausnahmsweise auf 
meine langjährige Erfahrung verweisen, die ich – tut 
mir Leid – sowohl Mia als auch Ihnen abspreche? 
»Familienidylle« ist ein Oxymoron, ein Begriffspaar, 
das einander ausschließt: entweder Familie oder Idylle. 
So, und jetzt noch ein paar Worte zu Ihrem »Spiel im 
Spiel«. Sie sind also mit Mia ins Bett gegangen, weil Sie 
beide sauer auf mich waren? – So etwas Kindisches 
habe ich schon lange nicht gehört. Leo, Leo! Das gibt 
Punkteabzüge. 
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Zwei Tage später 
Betreff: Aufräumen 
Hallo Emmi. Wie geht es Ihnen? Mir geht es nicht auf-
regend gut. Ich bin auch nicht gerade mächtig stolz auf 
mich. Ich hätte Mia nicht kennen lernen dürfen. Ich 
hätte wissen müssen, dass mich das in absurder Weise 
fester an Sie bindet, Emmi. Ich habe Ihnen den Vorwurf 
gemacht, dass das Ihr Ziel war. Das nehme ich zur 
Hälfte zurück. Ich glaube, es war unser beider Ziel. Wir 
haben nur bis heute nicht gewagt, es uns einzugeste-
hen. Mia war eine Verbindungsperson zwischen uns. 
Sie haben sie auf mich angesetzt. Und ich habe mich 
mit ihr dafür revanchiert. Es war nicht unfair ihr ge-
genüber. Mias gesteigertes Interesse an mir entspricht 
ihrem gesteigerten Interesse an Ihnen, Emmi. Ich glau-
be, Sie sind es, die ein paar Schritte auf Ihre Freundin 
zugehen sollte. Und ich bin es, der ein paar Schritte 
zurückgehen sollte. Ich muss da ein bisschen aufräu-
men. Ich wünsche Ihnen noch einen schönen Tag. Leo. 
 
Eine Stunde später 
RE: 
Und was räumen Sie als nächstes auf, Leo? Mich? 
 
Acht Minuten später 
AW: 
Ich dachte immer, E-Mails als solche sind aufgeräumt 
genug. Aber ich glaube, ich sollte auch hier langsam 
einmal die Bremse ziehen. 
 
Vier Minuten später 
RE: 
Leo, der Zögerliche, ist wieder in seinem Element: »Ich 
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glaube.« »Ich sollte.« »Langsam.« »Einmal.« »Die 
Bremse ziehen.« Macht es Ihnen Spaß, mich an Ihren 
kleinlaut angekündigten Rückschritten teilhaben zu 
lassen? Bitte, Leo: Ziehen Sie die Bremse, aber ziehen 
Sie sie ordentlich!!! Und quälen Sie mich nicht mit: Ich 
glaube, ich sollte, ich werde dann langsam einmal ... 
Das nervt langsam einmal! 
 
Drei Minuten später 
AW: 
Okay, ich ziehe die Bremse. 
 
40 Sekunden später 
RE: 
Endlich. 
 
35 Sekunden später 
AW: 
Schon gezogen. 
 
25 Sekunden später 
RE: 
Und jetzt? 
 
Zwei Minuten später 
AW: 
Weiß noch nicht. Ich warte auf den Stillstand. 
 
25 Sekunden später 
RE: 
Hier ist er. Nacht! 
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Zwei Tage später 
Kein Betreff 
Hallo Emmi, wie ist das, schreiben wir uns überhaupt 
nicht mehr? 
 
Sieben Stunden später 
RE: 
Anscheinend nicht. 
 
Am nächsten Tag 
Kein Betreff 
Tut gut, einmal keine E-Mails zu bekommen. 
 
Zweieinhalb Stunden später 
AW: 
Ja, man könnte sich daran gewöhnen. 
 
Vier Stunden später 
RE: 
Da sieht man erst, wie anstrengend das war. 
 
Fünfeinhalb Stunden später 
AW: 
Stress. Purer Stress. 
 
Am nächsten Tag 
Kein Betreff 
Und wie geht's Mia? 
 
Zwei Stunden später 
AW: 
Keine Ahnung, wir treffen uns nicht mehr. 
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Acht Stunden später 
RE: 
Ah so? Schade. 
 
Drei Minuten später 
AW: 
Ja, schade. 
 
Am nächsten Tag 
Kein Betreff 
Macht richtig Spaß mit Ihnen, Leo. 
 
Neun Stunden später 
AW: 
Danke, dieses Kompliment kann ich nur zurückge-
ben. 
 
Am nächsten Tag 
Kein Betreff 
Wie geht's eigentlich Marlene? Wieder einmal rückfäl-
lig geworden? 
 
Drei Stunden später 
AW: 
Nein, bisher noch nicht, aber ich arbeite daran. Und 
was macht die Familie? Wie geht's dem Knie von Jo-
nas? 
 
Zwei Stunden später 
RE: 
Dem Arm. 
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Fünf Minuten später 
AW: 
Ja, richtig, Verzeihung, wie geht's dem Arm? 
 
Dreieinhalb Stunden später 
RE: 
Sieht man nicht. Er ist eingegipst. 
 
Eine halbe Stunde später 
AW: 
Ah so. Ah ja. Klar. 
 
Zwei Tage später 
Kein Betreff 
Schon traurig, Emmi, wir haben uns nichts mehr zu 
sagen. 
 
Zehn Minuten später 
RE: 
Vielleicht hatten wir uns nie was zu sagen. 
 
Acht Minuten später 
AW: 
Dafür haben wir ganz schön viel miteinander geredet. 
 
20 Minuten später 
RE: 
Wir haben stumm geredet. Alles leere Worte. 
 
Fünf Minuten später 
AW: 
Wenn Sie es sagen, wird es wohl stimmen. 
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Zwölf Minuten später 
RE: 
Wie gut, dass Sie auf die Bremse gestiegen sind. 
 
Drei Minuten später 
AW: 
Den Stillstand haben Sie angekündigt, Emmi! 
 
Acht Minuten später 
RE: 
Und Sie sprechen ihn täglich aus. 
 
Fünf Stunden später 
AW: 
Sollten wir ganz aufhören? 
 
Drei Minuten später 
RE: 
Das haben wir ohnehin schon getan. 
 
50 Sekunden später 
AW: 
Sie können einen ganz schön runterziehen. 
 
Zwei Minuten später 
RE: 
Hab ich von Ihnen gelernt, Leo. Gute Nacht. 
 
Drei Minuten später 
AW: 
Gute Nacht. 
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Zwei Minuten später 
RE: 
Gute Nacht. 
 
Eine Minute später 
AW: 
Gute Nacht. 
 
50 Sekunden später 
RE: 
Gute Nacht. 
 
40 Sekunden später 
AW: 
Gute Nacht. 
 
20 Sekunden später 
RE: 
Gute Nacht. 
 
Zwei Minuten später 
AW: 
Es ist drei Uhr früh. Bläst der Nordwind? Gute Nacht. 
 
15 Minuten später 
RE: 
Drei Uhr und 17 Minuten. Westwind, der lässt mich 
kalt. Gute Nacht. 
 
Am nächsten Morgen 
Betreff: Guten Morgen 
Guten Morgen, Leo. 
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Drei Minuten später 
AW: 
Guten Morgen, Emmi. 
 
20 Minuten später 
RE: 
Ich fliege heute Abend für zwei Wochen nach Portugal: 
Badeurlaub mit den Kindern. Leo, sind Sie noch da, 
wenn ich zurückkomme? Ich muss das wissen. Mit »da« 
meine ich ..., was meine ich eigentlich? Ich meine: ein-
fach da. Sie verstehen schon, was ich meine. Ich habe 
Angst, dass Sie mir verloren gehen. Von mir aus Bremse. 
Von mir aus Stillstand. Von mir aus stumme, leere Wor-
te. Aber stumme, leere Worte MIT Ihnen, nicht ohne Sie! 
 
18 Minuten später  
AW: 
Ja, liebe Emmi, ich werde zwar nicht auf Sie warten. 
Aber ich werde da sein, wenn Sie zurückkommen. Ich 
bin immer da, für Sie, auch bei Stillstand. Wir werden 
sehen, wie es uns nach diesen vierzehn Tagen »Pause« 
gehen wird. Vielleicht tut sie uns gut. Ich finde, wir 
haben uns in den letzten Tagen schon recht schön 
darauf eingeschrieben. Alles Liebe, Leo. 
 
Zwei Stunden später 
RE: 
Eines noch, bevor ich wegfliege, Leo. Bitte ehrlich! 
Haben Sie das Interesse an mir verloren? 
 
Fünf Minuten später 
AW: 
Wirklich ehrlich? 
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Acht Minuten später 
RE: 
Ja, wirklich ehrlich. Ehrlich und bitte schnell! Ich muss 
mit Jonas zur Gipsabnahme. 
 
50 Sekunden später 
AW: 
Wenn ich sehe, dass eine E-Mail von Ihnen einlangt, 
klopft mein Herz. Das ist heute so wie gestern und vor 
sieben Monaten. 
 
40 Sekunden später 
RE: 
Trotz stummer, leerer Worte? Das ist schön!!!! Urlaub 
gerettet! Adieu. 
 
45 Sekunden später 
AW: 
Adieu. 
 
Acht Tage später 
Kein Betreff 
Hallo Leo, ich bin in einem Internetcafé in Porto. Ich 
schreibe nur schnell, damit Ihr Herz nicht stehen bleibt 
vor lauter »Nicht-Klopfen«. Uns geht es gut: Der Kleine 
hat seit Urlaubsbeginn Durchfall, die Große hat sich in 
einen portugiesischen Surflehrer verliebt. Nur noch 
sechs Tage! Ich freu mich auf Sie! (PS: Nichts mit Mar-
lene anfangen!) 
 
Sechs Tage später 
Betreff: Hallo! 
Lieber Leo, da bin ich wieder. Wie war die »Pause«? 
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Was gibt es Neues? Sie haben mir gefehlt! Sie haben 
mir nicht geschrieben. Warum nicht? Ich habe Angst 
vor Ihrer ersten E-Mail. Noch größere Angst habe ich, 
dass Sie mich darauf warten lassen. Frage: Wie tun wir 
weiter? 
 
15 Minuten später 
AW: 
Emmi, Sie brauchen keine Angst vor meiner ersten E-
Mail zu haben. Hier ist sie, und sie ist ganz harmlos. 
1.) Neues gibt es – nichts. 
2.) Die Pause war – lang. 
3.) Geschrieben habe ich Ihnen nicht, weil – Pause war. 
4.) Gefehlt haben Sie mir – auch! (Vermutlich mehr als 
ich Ihnen. Sie hatten wenigstens eine sechzehnjährige 
Tochter gegen einen portugiesischen Surflehrer zu 
verteidigen. Wie ist die Geschichte ausgegangen?) 
5.) Wie wir weiter tun? – Da gibt es exakt drei Mög-
lichkeiten: Weiter wie bisher. Aufhören. Treffen. 
 
Zwei Minuten später 
RE 
Zu 4.) Fiona wird nach Portugal auswandern und den 
Surflehrer heiraten. Sie ist nur noch einmal rasch mit uns 
heimgeflogen, um ihre Sachen zu packen. Glaubt sie. 
Zu 5.) Ich bin für – treffen! 
 
Drei Minuten später 
AW: 
Letzte Nacht habe ich intensiv von Ihnen geträumt, 
Emmi. 
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Zwei Minuten später 
RE: 
Tatsächlich? Das ist mir auch schon passiert. Ich meine, 
dass ich intensiv von Ihnen geträumt habe. Was ver-
stehen Sie eigentlich unter »intensiv«? War der Traum 
nur irgendwie intensiv oder wenigstens auch erotisch? 
 
35 Sekunden später 
AW: 
Ja, hocherotisch! 
 
45 Sekunden 
RE: 
Ehrlich? Das passt ja gar nicht zu Ihnen. 
 
Eine Minute später 
AW: 
Mich hat es auch gewundert. 
 
30 Sekunden später 
RE: 
Und??? Details bitte! Was haben wir getan? Wie habe 
ich ausgesehen? Wie war mein Gesicht? 
 
Eine Minute später 
AW: 
Vom Gesicht habe ich nicht viel mitbekommen. 
 
Eineinhalb Minuten später 
RE: 
Hey, Leo, Sie sind mir einer! Vermutlich war ich die 
blonde Kaffeehaus-Emmi mit dem großen Busen, den 
es auszuloten galt. 
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50 Sekunden später 
AW: 
Was haben Sie immer mit dem großen Busen? Haben 
Sie ein Großer-Busen-Problem? 
 
Zwei Minuten später 
RE: 
Das bewundere ich so an Ihnen, Leo. Sie wollen nicht 
etwa wissen, ob ich einen großen Busen habe. Sie wol-
len wissen, ob ich ein Großer-Busen-Problem habe. 
Das ist derart untypisch männlich, dass man meinen 
könnte, Sie haben ein ausgewachsenes Großer-Busen-
Problem-Syndrom. 
 
Drei Minuten später 
AW: 
Emmi, halten Sie mich ruhig für asexuell, aber ob groß, 
klein, dick, dünn, breit, flach, rund, oval, kantig oder eckig 
– irgendwie interessiert mich kein Busen, zu dem ich das 
Gesicht nicht kenne. Zumindest fehlt mir das Talent, mich 
abgesondert von allem anderen, was eine Frau ausmacht, 
mit dem Volumen ihres Busens zu beschäftigen. 
 
Eine Minuten später 
RE: 
Ha, Sie widersprechen sich! Drei Mails vorher haben 
Sie mir von Ihrem hocherotischen Traum erzählt, in 
dem sie offenbar alles Männermögliche von mir gese-
hen haben dürften, nur nicht mein Gesicht. Sagen Sie 
bloß, mein Busen ist Ihnen dabei nicht untergekom-
men. 
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55 Sekunden später 
AW: 
Ich habe im Traum weder Gesicht noch Busen noch 
sonst etwas Ihnen zugehöriges Körperliches gesehen. 
Ich habe alles nur gefühlt. 
 
Eineinhalb Minuten später 
RE: 
Wenn Sie nichts von mir gesehen haben, wieso wissen 
Sie dann, dass ich die Frau war, die Sie da blind abge-
grapscht haben? 
 
Eine Minute später 
AW: 
Weil es nur eine gibt, die sich so ausdrückt wie Sie: 
Sie! 
 
Zweieinhalb Minuten später 
RE: 
Wir haben also geredet, während Sie mich blind abge-
grapscht haben? 
 
50 Sekunden später 
AW: 
Ich habe Sie nicht blind abgegrapscht, ich habe Sie 
gefühlt, das ist ein gravierender Unterschied. Und wir 
haben (unter anderem auch) geredet. 
 
35 Sekunden später 
RE: 
Hocherotisch! 
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Eineinhalb Minuten später 
AW: 
Davon verstehen Sie nichts, Emmi. Sie denken sich in 
solchen Angelegenheiten offenbar zu sehr in »Ihre« 
Männer hinein. 
 
Zwei Minuten später 
RE: 
Da »meine Männer«, und da – »the one and only« 
Leo, der Busenerhabene. Mit dieser edlen Differenzie-
rung blenden wir uns für heute aus. Ich muss Schluss 
machen, habe noch einiges zu erledigen. Ich melde 
mich morgen. Bis bald, Emmi. 
 
Am nächsten Tag 
Betreff: Treffen 
Also, Leo, treffen wir uns? Ich habe alle Zeit der Welt. 
Bernhard ist mit den Kindern eine Woche wandern. 
Ich bin allein. 
 
Fünfeinhalb Stunden später 
RE: 
Hey Leo, hat es Ihnen die Rede verschlagen? 
 
Fünf Minuten später 
AW: 
Nein, Emmi. Ich denke nur nach. 
 
Zehn Minuten später 
RE: 
Das kann nichts Gutes bedeuten. Ich weiß genau, 
worüber Sie nachdenken. Leo, bitte, treffen wir uns! 
Versäumen wir nicht den vielleicht letzten sinnvollen 
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Zeitpunkt dafür. Was riskieren Sie dabei? Was haben 
Sie zu verlieren? 
 
Zwei Minuten später 
AW: 
1.) Sie 
2.) Mich 
3.) Uns 
 
17 Minuten später 
RE: 
Leo, Sie haben panische Berührungsängste. Wir wer-
den uns sehen, und wir werden uns mögen, und wir 
werden miteinander reden, wie wir immer schon mit-
einander geredet haben, nur eben mündlich. Wir 
werden uns vertraut sein von der ersten Minute an. 
Nach einer Stunde werden wir uns gar nicht mehr 
vorstellen können, wie es wäre, wenn wir einander 
noch nie gesehen hätten. Wir werden an einem klei-
nen Tisch in einem italienischen Restaurant sitzen. 
Ich werde vor Ihren Augen Spaghetti al Pesto essen. 
(Dürfen es auch »Vongole« sein?) Und ich werde mei-
nen Kopf zur Seite drehen, sodass ich einen Luftzug 
erzeuge, den sie verspüren können, lieber Leo. End-
lich ein echter, physischer, befreiender, antivirtueller 
Luftzug!!! 
 
Eineinhalb Stunden später 
AW: 
Emmi, Sie sind nicht Mia. An Mia hatte ich keine 
Erwartungen gestellt – und umgekehrt. Mia und ich, 
wir hatten beim Start begonnen, wie das üblich ist, 
wenn sich zwei kennen lernen. Anders bei uns, Emmi: 
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Wir starten von der Ziellinie weg, und es gibt nur eine 
Richtung: zurück. Wir steuern auf die große Ernüch-
terung zu. Wir können das nicht leben, was wir 
schreiben. Wir können die vielen Bilder nicht erset-
zen, die wir uns voneinander ausmalen. Es wird ent-
täuschend sein, wenn Sie hinter der Emmi 
zurückbleiben, die ich kenne. Und Sie werden dahin-
ter zurückbleiben! Sie werden deprimiert sein, wenn 
ich hinter dem Leo zurückbleibe, den Sie kennen. Und 
ich werde dahinter zurückbleiben! – Wir werden nach 
unserem ersten (und einzigen) Treffen ernüchtert 
auseinander gehen, träge, wie nach einem fetten 
Mahl, das uns nicht geschmeckt hat, dabei hatten wir 
uns ein Jahr mit Heißhunger darauf gefreut, hatten 
es Monate lang köcheln und brodeln lassen. Und 
dann? – Aus. Schluss. Gegessen. So tun, als wäre 
nichts gewesen? Emmi, wir haben dann für immer 
das entmythologisierte, aufgedeckte, entzauberte, 
enttäuschte, aufgesprungene Spiegelbild des anderen 
vor Augen. Wir werden nicht mehr wissen, was wir 
einander schreiben sollen. Wir werden nicht mehr 
wissen, wozu wir einander schreiben sollen. Und ir-
gendwann später einmal werden wir uns im Kaffee-
haus oder in der U-Bahn begegnen. Wir werden 
versuchen, einander nicht zu erkennen oder einander 
zu übersehen, wir werden uns schnell voneinander 
abwenden. Wir werden uns genieren, was aus unse-
rem »uns« geworden ist, was davon geblieben ist. 
Nichts. Zwei einander fremde Menschen mit einer 
gemeinsamen Scheinvergangenheit, von der sie sich 
so lange so schamlos betrügen hatten lassen. 
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Drei Minuten später 
RE: 
Und täglich sterben Hunderte Tierarten aus. 
 
Eine Minute später 
AW: 
Was soll das heißen? 
 
55 Sekunden später 
RE: 
Leo, Sie jammern, jammern, jammern, jammern, 
jammern. Malen schwarz, malen schwarz, malen 
schwarz, malen schwarz. 
 
25 Sekunden später 
AW: 
Malen schwarz. 
 
40 Sekunden später 
RE: 
??? 
 
Eineinhalb Minuten später 
AW: 
Malen schwarz. (Eines haben Sie vergessen, fünfmal 
»jammern«, fünfmal »schwarz malen«. Oder viermal 
»jammern«, viermal »schwarz malen«, dann war ein 
»jammern« zu viel.) 
 
Zwei Minuten später 
RE: 
Gut beobachtet, schön herausgearbeitet. Typisch Leo, 
ein bisschen krankhaft zwänglerisch, aber auf liebe-
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volle Weise aufmerksam und korrekt. Und dazu möch-
te ich gern Ihre Augen sehen, Ihre echten Augen! Gute 
Nacht. Träumen Sie von mir! Und schauen Sie mich 
dabei vielleicht einmal an! 
 
Drei Minuten später 
AW: 
Gute Nacht, Emmi. Tut mir Leid, ich bin so, wie ich 
bin, so, wie ich bin, so, wie ich bin. 
 
Zwei Tage später 
Betreff: Treffen »light« 
Schönen Nachmittag, Emmi. Sind Sie (noch immer) 
beleidigt oder trinken wir heute Nacht wieder einmal ein 
paar Gläser Wein miteinander? Erwartungsvoll, Ihr Leo. 
 
Eineinhalb Stunden später 
RE: 
Hallo Leo, heute Abend treffe ich mich »real« mit Mia. 
Wir haben uns vorgenommen, es »wie in alten Zeiten« 
anzugehen und in der letzten noch offenen Bar aus-
klingen, um nicht zu sagen ausufern zu lassen. Das 
heißt: Es kann locker fünf Uhr früh werden. 
 
16 Minuten später 
AW: 
Alles klar. Ja, das gehört ausgenützt, wenn die Familie 
einmal außer Haus ist. Lassen Sie Mia von mir grü-
ßen. Und schönen Abend. 
 
Acht Minuten später 
RE: 
Das sind die wenigen Mails, wo ich lieber gar nicht 
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wissen möchte, wie Sie dabei aussehen, wenn Sie so 
was schreiben. (Übrigens: Sie haben eine ziemlich 
biedere Vorstellung von einer Familie oder zumindest – 
von meiner Familie. Um bis fünf Uhr früh unterwegs 
zu sein, muss ich keineswegs warten, bis die Familie 
außer Haus ist. Ich kann das auch sonst tun, wann 
immer es mir beliebt.) 
 
Drei Minuten später 
AW: 
Und mich könnten Sie auch treffen, wann immer es 
Ihnen beliebt? Egal ob Bernhard eine Woche mit den 
Kindern weit weg in den Bergen ist oder ob er daheim 
im Nebenzimmer verweilt (und jederzeit zu Besuch in 
Ihrem Zimmer auftauchen könnte)? 
 
20 Minuten später 
RE: 
LEO, ENDLICH IST ES HERAUS!!! Sie hätten sich Ihren 
vorgestrigen dunkelgrauen Salm über die erschüttern-
de, Spiegelbilder zerreißende Erstbegegnung zwischen 
uns sparen können. Das ist nämlich gar nicht Ihr Pro-
blem. Ihr Problem heißt Bernhard. Sie sind sich zu gut, 
der Zweite nach ihm zu sein. Sie wollen mich nicht 
treffen, weil Sie mich rein theoretisch gar nicht »krie-
gen« können, ganz egal, ob Sie das dann praktisch 
tatsächlich wollen oder nicht. Per E-Mail haben Sie 
mich ganz für sich allein, und in dieser Form kommen 
Sie mit mir ja blendend zurecht, da können Sie ganz 
nach Belieben von Distanz auf Nähe schalten und 
wieder zurück. Stimmt's? 
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45 Minuten später 
AW: 
Emmi, Sie haben meine Frage nicht beantwortet. Wür-
den Sie mich auch treffen (wollen), wenn Ihr Mann 
daheim im Nebenzimmer sitzt? Und (Zusatzfrage): 
Was würden Sie ihm sagen? Vielleicht: »Du, Schatz, 
ich treffe heute Abend einen Mann, mit dem ich seit 
einem Jahr korrespondiere, meistens täglich mehr-
mals, von ›Guten Morgen‹ bis ›Gute Nacht‹. Oft ist er 
der Erste am Tag, der etwas von mir erfährt. Oft ist er 
der Letzte, dem ich noch etwas mitteile, bevor ich mich 
schlafen lege. Und in der Nacht, wenn ich nicht ein-
schlafen kann, wenn der Nordwind bläst, dann kom-
me ich nicht zur dir, Schatz. Nein, dann schreibe ich 
diesem Mann eine E-Mail. Und er schreibt mir zurück. 
Der Typ tut nämlich verdammt gut gegen Nordwind 
in meinem Kopf. Was wir uns so schreiben? Ach, nur 
Persönliches, nur über uns, wie das so wäre mit uns, 
wenn ich dich nicht hätte, Schatz, dich und die Kinder. 
Ja, und wie gesagt, heute Abend treffe ich ihn ...« 
 
Fünf Minuten später 
RE: 
Ich sage niemals »Schatz« zu meinem Mann. 
 
50 Sekunden später 
AW: 
Oh, Verzeihung, Emmi, Sie sagen natürlich: Bernhard. 
Das klingt respektvoller. 
 
Vier Minuten später 
RE: 
Leo, nicht böse sein, Sie haben eine jämmerliche 
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Vorstellung von einer gut funktionierenden Ehe. Wis-
sen Sie, was ich zu Bernhard sage, wenn ich Sie a-
bends treffen will? Ich sage: »Bernhard, ich gehe heu-
te Abend fort. Ich treffe einen Freund. Es kann spät 
werden.« Und wissen Sie, was Bernhard darauf erwi-
dern würde? »Viel Spaß, unterhaltet euch gut!« Und 
wissen Sie, warum er das sagen würde? 
 
Eine Minute später 
AW: 
Weil ihm egal ist, was Sie machen? 
 
40 Sekunden später 
RE: 
Weil er mir vertraut! 
 
Eine Minute später 
AW: 
Vertraut worauf? 
 
50 Sekunden später 
RE: 
Dass ich nichts tun werde, was mein Zusammenleben 
mit ihm in Frage stellt oder irgendwann einmal in 
Frage stellen könnte. 
 
Neun Minuten später 
AW: 
Ach ja, richtig, Sie begeben sich ja nur in Ihre familiär 
vernachlässigbare »Außenwelt«. Die Innenwelt bleibt 
unangetastet. Emmi, angenommen Sie verlieben sich 
in mich und ich mich in Sie, angenommen wir haben 
eine Romanze, Affäre, Liebschaft ... nennen Sie es, wie 
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Sie wollen, Emmi, machen Sie dann auch nichts, was 
Ihr Zusammenleben mit Bernhard in Frage stellt, oder 
irgendwann einmal in Frage stellen könnte? 
 
Zwölf Minuten später 
RE: 
Leo, Sie gehen von falschen Voraussetzungen aus: Ich 
verliebe mich nicht in Sie!!!! Es entwickelt sich keine 
Romanze, Affäre, Liebschaft oder wie immer Sie es nen-
nen wollen! Es ist einfach ein Treffen. Wie wenn man 
einen sehr guten alten Freund trifft, den man schon 
lange nicht gesehen hat. Nur mit dem kleinen Unter-
schied, dass man ihn nicht schon lange nicht gesehen 
hat, sondern dass man ihn überhaupt noch nie gesehen 
hat. Statt »Leo, du siehst noch immer so aus«, sage ich: 
»Leo, so sehen Sie also aus!« So sieht's aus! 
 
Acht Minuten später 
AW: 
Sie meinen, Sie würden sich damit zufrieden geben, 
würde nur ICH mich in SIE verlieben, einseitig sozusa-
gen. Dann würde ich Ihnen bestimmt ein Leben lang 
glühend heiße, schwärmerische, herzzerreißende E-
Mails schreiben. In weiterer Folge Gedichte, Lieder, 
vielleicht sogar Musicals und Opern, voll unerfüllter 
Leidenschaft. Dann könnten Sie zu sich oder zu Bern-
hard oder zu beiden sagen: Siehst du, war doch gut, 
dass ich ihn damals getroffen habe. 
 
40 Sekunden später 
RE: 
Marlene muss einiges bei Ihnen angerichtet haben! 
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Viereinhalb Minuten später 
AW: 
Lenken Sie nicht ab, Emmi. Marlene hat mit dieser An-
gelegenheit ausnahmsweise einmal nicht das Geringste 
zu tun. Es ist effektiv eine Sache zwischen uns beiden, 
oder sagen wir: eine Sache zwischen uns dreien. Ihr 
Mann gehört nämlich peripher auch irgendwie dazu, da 
können Sie sich noch so verbissen dagegen wehren. Und 
ich glaube Ihnen einfach nicht, dass es Zufall ist, dass Sie 
mich ausgerechnet jetzt treffen wollen, wo Sie Ihren 
Mann weit weg in den Bergen wähnen. 
 
Zwei Minuten später 
RE: 
Nein, es ist kein Zufall. Ich habe diese Woche einfach 
mehr Zeit für mich zur Verfügung. Zeit, die ich gerne 
mit Menschen verbringe, die ich mag. Zeit für Freunde, 
oder solche, die es noch werden könnten. Apropos Zeit: 
Es ist gleich acht Uhr. Ich muss weg, Mia wartet sicher 
schon. Schönen Abend, Leo. 
 
Fünf Stunden später 
RE: Leo? 
Hallo Leo, sind Sie zufällig noch wach? Trinken Sie 
noch ein Glas Wein mit mir? Leo, Leo, Leo. Mir geht es 
gar nicht gut. Emmi. 
 
Dreizehn Minuten später 
AW: 
Ja, ich bin noch wach. Das heißt: Ich bin schon wieder 
wach. Ich habe nämlich den Emmi-Weckruf aktiviert. 
Ich habe das Klangzeichen der Verkündigung des Ein-
langens einer neuen E-Mail auf volle Lautstärke ge-
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dreht und den Laptop neben meinen Kopfpolster ge-
legt. Soeben hat es mich aus dem Bett gehoben. 
Emmi, ich habe gewusst, dass Sie mir heute Nacht 
noch schreiben! Wie spät ist es eigentlich? – Ach, erst 
kurz nach Mitternacht. Lange haben Sie und Mia aber 
nicht durchgehalten! (Wein trinke ich nicht mehr. Ich 
habe schon Zähne geputzt. Und Wein auf Zahnpasta 
ist wie Nudelsuppe zum Frühstückskaffee.) 
 
Zwei Minuten später 
RE: 
Leo, ich bin sooooooo froh, dass Sie sich melden!!! Wie-
so haben Sie gewusst, dass ich Ihnen noch schreibe? 
 
Sieben Minuten später 
AW: 
1.) Weil Sie gerne Zeit mit Menschen verbringen, die 
Sie mögen. Zeit »mit Freunden oder solchen, die es 
noch werden könnten«. 
2.) Weil Sie alleine zu Hause sind. 
3.) Weil Sie sich einsam fühlen. 
4.) Weil der Nordwind bläst. 
 
Zwei Minuten später 
RE: 
Danke, Leo, dass Sie mir nicht böse sind. Ich habe 
Ihnen gestern fürchterlich nüchterne E-Mails geschrie-
ben. Sie sind kein normaler Freund für mich. Sie be-
deuten mir viel, viel mehr. Sie sind für mich. Sie sind. 
Sie sind. Sie sind der, der mir meine ungestellten Fra-
gen beantwortet: Ja, ich fühle mich einsam, und des-
halb schreibe ich Ihnen! 
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40 Sekunden später 
AW: 
Und wie war es mit Mia? 
 
Zweieinhalb Minuten später 
RE: 
Es war grauenhaft! Sie mag nicht, wie ich über Bern-
hard rede. Sie mag nicht, wie ich über meine Ehe rede. 
Sie mag nicht, wie ich über meine Familie rede. Sie 
mag nicht, wie ich über meine E-Mails rede. Sie mag 
nicht, wie ich über meinen ... wie ich über Leo rede. Sie 
mag nicht, wie ich rede. Sie mag nicht, dass ich rede. 
Sie mag nicht. Sie mag mich nicht. 
 
Eine Minute später 
AW: 
Warum reden Sie auch über solche Sachen? Ich dach-
te, Sie wollten mit ihr eine Bar-Tour machen, wie in 
alten Zeiten. 
 
Drei Minuten später 
RE: 
Alte Zeiten kann man nicht wiederholen. Wie schon der 
Name sagt, sind diese Zeiten alt. Neue Zeiten können nie 
wie alte Zeiten sein. Wenn sie es versuchen, wirken sie alt 
und verbraucht, so wie diejenigen, die sie herbeisehnen. 
Man soll nie alten Zeiten nachtrauern. Wer alten Zeiten 
nachtrauert, der ist alt und trauert. Soll ich Ihnen etwas 
verraten? Ich wollte nichts wie nach Hause – zu Leo. 
 
50 Sekunden später 
AW: 
Das ist schön, dass ich mitunter schon Ihr Zuhause bin! 
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Zwei Minuten später 
RE: 
Leo, ganz ehrlich, was halten Sie von mir und Bern-
hard, nach alldem, was Sie von mir und von Mia dar-
über gehört haben? Bitte, ganz ehrlich! 
 
Vier Minuten später 
AW: 
Pfffff – ist das wirklich eine Frage für halb ein Uhr 
nachts? Und: Wollten Sie Ihr »Innenleben« nicht im-
mer schon und gerade noch absolut fern von mir hal-
ten? Aber bitte, also gut: Ich glaube, Sie führen eine 
gut funktionierende Ehe. 
 
45 Sekunden später 
RE: 
»Gut funktionierend«: War das abfällig? Ist das was 
Schlechtes? Warum vermitteln mir alle wichtigen 
Menschen, dass eine »gut funktionierende« Beziehung 
eine schlechte Beziehung ist? 
 
Sechs Minuten später 
AW: 
Emmi, das war nicht abfällig. Wenn etwas gut funkti-
oniert, kann es nicht so schlecht sein, oder? Schlecht ist 
es erst, wenn es nicht mehr gut funktioniert. Dann 
müsste man sich fragen: Warum funktioniert es nicht 
mehr so gut? Oder: Kann es überhaupt besser funktio-
nieren? Aber Emmi, ich glaube, ich bin wirklich der 
Falsche, um mit Ihnen über Bernhard und Ihre Ehe zu 
diskutieren. Mia ist vermutlich ebenfalls die Falsche. 
Bernhard, ja Bernhard wäre der Richtige, denke ich. 
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13 Minuten später 
AW: 
Hey, Emmi, sind Sie schon eingeschlafen? 
 
35 Sekunden später 
RE: 
Leo, ich möchte gerne Ihre Stimme hören. 
 
25 Sekunden später 
AW: 
Wie bitte? 
 
40 Sekunden später 
RE: 
Ich möchte gerne Ihre Stimme hören! 
 
Drei Minuten später 
AW: 
Ja, tatsächlich? Wie hätten Sie sich's denn vorgestellt? 
Soll ich ein Demoband anfertigen und Ihnen zukommen 
lassen? Was wollen Sie von mir hören? Genügt eine 
Sprechprobe, »einundzwanzig, zweiundzwanzig, drei-
undzwanzig«? Oder soll ich ein Lied singen? (Wenn ich 
einmal zufällig einen Ton erwische, dann entkommt er 
mir nicht mehr, dann klingt das gar nicht so schlecht.) 
Sie könnten mich auf Ihrem Piano begleiten ... 
 
55 Sekunden später 
RE: 
Jetzt! LEO, ICH MÖCHTE JETZT GERNE IHRE STIMME 
HÖREN. Bitte erfüllen Sie mir diesen Wunsch. Rufen Sie 
mich an. 8317 433. Sprechen Sie mir auf den Anrufbe-
antworter. Bitte, bitte, bitte! Nur ein paar Worte. 
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Eine Minute später 
AW: 
Und ich würde gerne einmal hören, wie Sie solche 
Sätze aussprechen, die Sie in Ihren E-Mails mit Groß-
buchstaben schreiben. Schreien Sie die? Schrill? Krei-
schend? 
 
Zwei Minuten später 
RE: 
Also okay, Leo, folgender Vorschlag: Sie rufen mich 
jetzt an und sprechen mir eine E-Mail aufs Band. Zum 
Beispiel: »Ja, tatsächlich? Wie stellen Sie sich das vor? 
Soll ich ein Demoband anfertigen und Ihnen zukom-
men lassen? Was wollen Sie von mir hören ...« Und so 
weiter. Und danach rufe ich Sie an und spreche: »Jetzt! 
LEO, ICH MÖCHTE GERNE IHRE STIMME HÖREN. 
Bitte erfüllen Sie mir ...« Und so weiter. 
 
Drei Minuten später 
AW: 
Gegenvorschlag: Einverstanden, aber verlegen wir das 
Ganze auf morgen. Ich muss erst wieder zu Stimme 
kommen. Außerdem bin ich hundsmüde. Anrufbe-
antworter-Session heute Abend, gegen 21 Uhr – zu 
einem guten Glas Wein. Ist das okay? 
 
Eine Minute später 
RE: 
Okay. Gute Restnacht, Leo. Danke, dass Sie da sind. 
Danke, dass Sie mich aufgefangen haben. Danke, dass 
es Sie gibt. Danke! 
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45 Sekunden später 
AW: 
Und jetzt werfe ich den Laptop aus meinem Bett! Gute 
Nacht. 
 
Am nächsten Abend 
Betreff: Unsere Stimmen 
Hallo Emmi, machen wir es wirklich? 
 
Drei Minuten später 
RE: 
Na sicher, ich bin schon ganz aufgeregt. 
 
Zwei Minuten später 
AW: 
Und wenn Ihnen meine Stimme nicht gefällt? Wenn 
Sie erschüttert sind? Wenn Sie sich denken: So hat der 
Typ die ganze Zeit mit mir gesprochen? (Sehr zum 
Wohle! Ich trinke französischen Landwein.) 
 
Eineinhalb Minuten später 
RE: 
Und umgekehrt? Wenn Sie meine Stimme nicht mö-
gen? Wenn es Ihnen dabei die Zehennägel aufstellt? 
Wenn Sie sich mit mir danach gar nicht mehr unter-
halten wollen? (Gin gin! Ich trinke Whiskey, wenn es 
erlaubt ist. Ich bin zu nervös für Wein.) 
 
Zwei Minuten später 
AW: 
Nehmen wir die beiden soeben gesandten E-Mails. 
Einverstanden? 
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Drei Minuten später 
RE: 
Das sind aber schwierige E-Mails, die bestehen fast 
nur aus Fragen. Fragen sind schwer zu sprechen, 
wenn man das erste Mal zu jemandem spricht. Ü-
berhaupt für Frauen. Frauen sind bei Fragen stimm-
lich benachteiligt, weil sie beim Satzende mit der 
Stimme hinaufgehen müssen, also in noch höhere 
Lagen gezwungen werden. Wenn sie noch dazu ner-
vös sind, dann könnten Gluckslaute herauskommen. 
Verstehen Sie, was ich meine? Gluckslaute klingen 
dämlich. 
 
Eine Minute später 
AW: 
EMMI, WIR FANGEN JETZT AN! Ich spreche zuerst. In 
fünf Minuten sprechen Sie. Wenn wir fertig gesprochen 
haben, mailen wir uns. Und ERST DANACH hören wir 
uns die Bänder an. Alles klar? 
 
30 Sekunden später 
RE: 
Halt!!! Ihre Telefonnummer, wenn ich bitten darf! 
 
35 Sekunden später 
AW: 
Oh, Verzeihung. 45 20 737. Also, ich beginne jetzt. 
 
Neun Minuten später 
AW: 
Bin schon fertig. Jetzt Sie! 
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Sieben Minuten später 
RE: 
Fertig! Wer hört es sich zuerst an? 
 
50 Sekunden später 
AW: 
Beide gleichzeitig. 
 
40 Sekunden später 
RE: 
Okay, danach melden wir uns. 
 
14 Minuten später 
RE: 
Leo, warum melden Sie sich nicht? Wenn Ihnen meine 
Stimme nicht gefällt, können Sie es mir ruhig ins Gesicht 
(Mailbox) sagen. Ich finde, ich war in der Auswahl der E-
Mails als Frau eklatant benachteiligt. Und das kratzende 
Nebengeräusch in meiner Stimme stammt nicht von 
mir, sondern vom Whiskey. Wenn Sie sich nicht sofort 
melden, trinke ich die ganze Flasche aus! Und bei einer 
Alkoholvergiftung verrechne ich Ihnen die Spitalskosten! 
 
Zwei Minuten später 
AW: 
Emmi, ich bin sprachlos. Ich meine: Ich bin erstaunt. 
Ich habe Sie mir ganz anders vorgestellt. Sagen Sie: 
Sprechen Sie wirklich immer so? Oder haben Sie Ihre 
Stimme verstellt? 
 
45 Sekunden später 
RE: 
Wie spreche ich? 
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Eine Minute später 
AW: 
Wahnsinnig erotisch! Wie eine Moderatorin einer 
Kuschelsex-Sendung. 
 
Sieben Minuten später 
RE: 
Das klingt nett, damit kann ich leben! Sie sind aber auch 
nicht gerade schwach. Sie sprechen viel verwegener, als 
Sie schreiben. Sie haben eine richtig rauchige Stimme. 
Meine Lieblingspassage ist: »So hat der Typ die ganze 
Zeit mit mir gesprochen?« Vor allem die Worte: »Typ« 
und »gesprochen«. Bei »Typ« ist es das »Y«. Ihr »Y« ist 
wirklich sensationell, kein Ü und kein I, eigentlich über-
haupt kein Laut. Eher ein Raunen, ein Hauchen, so, als 
würden Sie den Rauch eines Joints zwischen den Zähnen 
herauslassen. Leider verwendet man viel zu selten ein 
Ypsilon, nicht wahr? Aber Sie sollten sich, wo es nur 
geht, auf Worte mit »Y« verlegen! Bei »gesprochen« ist es 
das »Spro«, das sagen Sie unglaublich verrucht, richtig 
sexy, wie eine Herausforderung zum ... egal wozu, jeden-
falls eine Herausforderung, die man annimmt. »Spro«, 
wie Sie es sprechen, könnte der Name einer neuen Po-
tenzpille sein. Spro statt Viagra, nach akustischer Vorla-
ge von Leo Leike, das käme echt gut. 
 
Vier Minuten später 
AW: 
Mich verblüfft am meisten, wie Sie »Zehennägel« aus-
sprechen, Emmi. So ein anmutiges, sanftes, dunkles, 
klares »Zehennägel« habe ich noch nie gehört und hätte 
ich Ihnen auch niemals zugetraut. Kein Kreischen, kein 
Gurgeln, kein Krähen. Ein richtig schönes, weiches, ele-
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gantes, geschmeidiges, samtfüßiges »Zehennägel«. Und: 
»Whiskey«, ja das hört sich auch sehr edel an. Das »Wh« 
– wie ein zum Schwingen gebrachtes Seil. Das »Key« wie 
ein Schlüssel zu Ihrem ... hmm ... Schlafzimmer. (Meine 
Flasche Rotwein geht dem Ende zu, merken Sie es?) 
 
Eine Minute später 
RE: 
Leo, trinken Sie weiter! Ich liebe es, wenn Sie etwas 
getrunken haben. Das in Kombination mit Ihrer 
Stimme stimmt mich einigermaßen ... 
 
20 Minuten später 
RE: 
Leo, wo sind Sie geblieben? 
 
Zehn Minuten später 
AW: 
Moment. Ich mache nur noch eine Flasche Rotwein 
auf. Der französische Landwein ist gut, Emmi! Wir 
trinken alle viel zu selten französischen Landwein. Viel 
zu selten und viel zu wenig. Würden wir öfter und 
mehr französischen Landwein trinken, wären wir alle 
glücklicher, und wir könnten besser schlafen. Sie ha-
ben eine sehr erotische Stimme, Emmi. Ich mag Ihre 
Stimme. Marlene hatte auch eine sehr erotische Stim-
me, aber anders. Marlene ist viel kühler als Sie, Emmi. 
Marlenes Stimme ist tief, aber kalt. Emmis Stimme ist 
tief und warm. Und sie sagt: Whiskey. Whiskey. Whis-
key. Trinken wir noch einen auf uns! Ich trinke franzö-
sischen Rotwein. Emmi, ich werde alle Ihre E-Mails 
noch einmal lesen, und sie werden völlig anders klin-
gen. Ich habe Ihre E-Mails bisher immer mit der fal-
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schen Stimme gelesen. Ich habe sie immer mit Marle-
nes Stimme gelesen. Emmi war für mich Marlene, 
Marlene ganz am Anfang, wo noch alles offen war. 
Da war nur Liebe und sonst gar nichts. Alles war mög-
lich. Geht es Ihnen gut, Emmi? 
 
Fünf Minuten später 
RE: 
Oh nein! Leo, müssen Sie so schnell trinken? Können 
Sie nicht ein bisschen länger durchhalten? Falls Sie mit 
der Stirn schon auf den Buchstaben liegen: Gute Nacht, 
mein Lieber. Es ist fantastisch mit Ihnen. Fantastisch, 
aber manchmal – und zwar immer dann, wenn es ge-
rade spannend wird – eindeutig (alkoholbedingt) zu 
kurz. Na ja, wenigstens habe ich den Anrufbeantworter. 
Ich werde mir vor dem Schlafengehen noch ein paar 
Mal Leo »So hat der Typ die ganze Zeit mit mir gespro-
chen?« Leike geben. Das ist sicher gut gegen Nordwind. 
 
Zwölf Minuten später 
AW: 
Emmi, noch nicht schlafen gehen! Ich bin noch mun-
ter, es geht mir gut. Emmi, kommen Sie zu mir! Trin-
ken wir noch ein Glas. Flüstern Sie mir »Whiskey, 
Whiskey, Whiskey« ins Ohr. Sagen Sie: »Zehennägel.« 
Zeigen Sie hin. Ich sage: Das sind also die berühmten 
Emmi-Zehen der berühmten Emmi-Füße mit der be-
rühmten Emmi-Schuhgröße 37. Ich verspreche: Ich 
werde nur meine Hand um Ihre Schulter legen. Nur 
eine Umarmung. Nur ein Kuss. Nur ein paar Küsse, 
sonst gar nichts. Ganz harmlose Küsse. Emmi, ich 
muss wissen, wie Sie riechen. Ich habe Ihre Stimme im 
Ohr, jetzt brauche ich Ihren Geruch in der Nase. Ganz 
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im Ernst, Emmi: Kommen Sie zu mir. Ich bezahle das 
Taxi. Nein, das wollen Sie ja nicht. Egal, irgendwer 
wird das Taxi schon bezahlen. Hochleitnergasse 17, 
Top 15. Kommen Sie zu mir! Oder soll ich zu Ihnen 
kommen? Ich komme auch zu Ihnen! Nur einmal 
riechen. Nur einmal küssen. Kein Sex. Sie sind verhei-
ratet, leider! Kein Sex, ich verspreche es. Bernhard, ich 
verspreche es! Ich will nur Ihre Haut riechen, Emmi. 
Ich will gar nicht wissen, wie Sie aussehen. Wir ma-
chen kein Licht an. Ganz im Dunklen. Nur ein paar 
Küsse, Emmi. Ist das was Böses? Ist das Betrug? Was ist 
Betrug? Eine E-Mail? Oder eine Stimme? Oder ein Ge-
ruch? Oder ein Kuss? Ich möchte jetzt bei Ihnen sein. 
Ich möchte mit Ihnen umschlungen sein. Nur eine 
Nacht mit Emmi verbringen. Ich mache die Augen zu. 
Ich muss nicht wissen, wie sie aussieht. Ich muss sie 
nur riechen und küssen und spüren, ganz nah. Ich 
lache vor Glück. Ist das Betrug, Emmi? 
 
Fünf Minuten später 
RE: 
»So hat der Typ die ganze Zeit mit mir gesprochen?« 
Gute Nacht, Leo. Es ist schön mit Ihnen. Verblüffend 
schön. Wahnsinnig schön!!! Ich kann mich daran 
gewöhnen. Ich hab mich daran gewöhnt. 



 

 



 

KAPITEL ACHT 
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Am nächsten Morgen 
Kein Betreff 
Guten Morgen, Leo. Schlechte Nachricht. Ich muss 
nach Südtirol. Bernhard liegt im Spital. Ein Hitzekollaps 
oder so etwas Ähnliches, sagen die Ärzte. Ich muss hin-
fahren und die Kinder abholen. Ich hab Kopfweh. (Zu 
viel Whiskey!) Ich danke Ihnen für die schöne Nacht. 
Ich weiß auch nicht, was »Betrug« ist. Ich weiß nur, 
dass ich Sie brauche, Leo, ganz, ganz dringend. Und 
mich braucht meine Familie. Ich fahre jetzt. Ich melde 
mich morgen wieder. Hoffentlich geht es Ihnen gut 
nach dem vielen französischen Landwein ... 
 
Am nächsten Tag 
Betreff: Alles okay 
Keine E-Mail von Leo? Ich wollte nur sagen: Wir sind 
wieder zurück. Bernhard ist auch mitgekommen. Es 
war ein Kreislaufkollaps, aber er ist schon wieder auf 
den Beinen. Melden Sie sich, Leo, bitte!!! 
 
Zwei Stunden später 
Betreff: An Hr. Leike 
Sehr geehrter Herr Leike, es kostet mich große Über-
windung, Ihnen zu schreiben. Ich gestehe, ich geniere 
mich dafür, und mit jeder Zeile wird meine Verlegen-
heit, in die ich mich selbst bringe, größer werden. Ich 
bin Bernhard Rothner, ich glaube, ich muss mich Ih-
nen nicht näher vorstellen. Herr Leike, ich wende mich 
mit einer großen Bitte an Sie. Sie werden verblüfft oder 
gar schockiert sein, wenn ich die Bitte ausspreche. Ich 
werde im Anschluss daran versuchen, Ihnen die Be-
weggründe dafür darzulegen. Ich bin kein großartiger 
Schreiber, leider bin ich das nicht. Aber ich werde 



 222

mich bemühen, in dieser für mich unüblichen Form 
all das auszusprechen, was mich seit Monaten be-
schäftigt, wodurch mein Leben nach und nach außer 
Tritt geraten ist, mein Leben und das meiner Familie, 
ja auch das Leben meiner Frau, ich glaube, ich kann 
das schon richtig beurteilen, nach all den Jahren unse-
rer harmonischen Ehe. 
Und hier nun die Bitte: Herr Leike, treffen Sie sich mit 
meiner Frau! Bitte tun Sie es endlich, damit der Spuk 
sein Ende hat! Wir sind erwachsene Menschen, ich 
habe Ihnen nichts vorzuschreiben. Ich kann Sie nur 
flehentlich bitten: Treffen Sie sie! Ich leide unter mei-
ner Unterlegenheit und Schwäche. Was glauben Sie, 
wie erniedrigend es für mich ist, solche Zeilen zu for-
mulieren. Sie dagegen haben sich nicht die geringste 
Blöße gegeben, Herr Leike. Sie haben sich nichts vor-
zuwerfen. Ja, und ich, auch ich habe Ihnen nichts 
vorzuwerfen, leider, leider habe ich das nicht. Einem 
Geist kann man nichts vorwerfen. Sie sind nicht greif-
bar, Herr Leike, nicht antastbar, Sie sind nicht real, 
Sie sind ein einziges Fantasiegebilde meiner Frau, 
Illusion vom unendlichen Glück der Gefühle, weltfer-
ner Taumel, Liebesutopie, aus Buchstaben gebaut. 
Dagegen bin ich machtlos, ich kann nur warten, bis 
das Schicksal gnädig ist und aus Ihnen endlich einen 
Menschen aus Fleisch und Blut macht, einen Mann 
mit Konturen, mit Stärken, mit Schwächen, mit An-
griffsflächen. Erst wenn meine Frau Sie so sehen 
kann, wie sie mich sieht, einen Verwundbaren, eine 
unperfekte Schöpfung, ein Exemplar des Mangelwe-
sens Mensch, erst wenn Sie ihr von Angesicht zu An-
gesicht gegenübergetreten sind, schwindet Ihre 
Übermacht. Erst dann habe ich die Chance, Ihnen 
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Paroli zu bieten, Herr Leike. Erst dann kann ich um 
Emma kämpfen. 
»Leo, zwingen Sie mich nicht, mein Familienalbum 
aufzublättern«, hat Ihnen meine Frau einmal ge-
schrieben. Nun, statt ihrer sehe nun ich mich ge-
zwungen, es zu tun. Als wir uns kennen lernten, war 
Emma 23, ich war ihr Klavierlehrer auf der Musik-
akademie, vierzehn Jahre älter als sie, gut verheira-
tet, Vater zweier entzückender Kinder. Ein 
Verkehrsunfall hat aus unserer Familie einen Trüm-
merhaufen gemacht, der Dreijährige traumatisiert, 
die Große schwer verletzt, ich selbst mit bleibenden 
Schäden behaftet, die Mutter der Kinder, meine Frau 
Johanna: tot. Ohne Klavier wäre ich daran zerbro-
chen. Aber Musik ist Leben, solange sie erklingt, 
stirbt nichts für immer. Wenn man Musiker ist und 
spielt, lebt man Erinnerungen, als wären sie unmit-
telbare Ereignisse. Daran habe ich mich aufgerich-
tet. Und dann waren da auch meine Schüler und 
Schülerinnen, da war Ablenkung, da war eine Auf-
gabe, da war Sinn. Ja, und da war plötzlich – Emma. 
Diese lebendige, sprühende, kecke, bildhübsche jun-
ge Frau begann, unsere Trümmer aufzusammeln, 
ganz von selbst, ohne sich etwas davon zu verspre-
chen oder zu erwarten. Solche außergewöhnlichen 
Menschen sind in die Welt gesetzt, um die Traurig-
keit zu bekämpfen. Ganz wenige gibt es von ihnen. 
Ich weiß nicht, womit ich es verdient habe: Aber ich 
hatte sie plötzlich an meiner Seite. Die Kinder sind 
ihr zugelaufen, ja, und ich habe mich Hals über 
Kopf in sie verliebt. 
Und sie? Herr Leike, jetzt werden Sie sich fragen: Ja, 
und Emma? Hat sie, die 23-jährige Studentin, hat sie 
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sich denn gar gleichermaßen verliebt, ausgerechnet 
in diesen bald vierzig Jahre alten Ritter von der trau-
rigen Gestalt, den damals nur noch Tasten und Töne 
zusammenhielten? – Diese Frage kann ich weder 
Ihnen noch mir selbst beantworten. Wie sehr war es 
nur die Bewunderung für meine Musik (ich hatte 
damals recht gute Erfolge, war ein gefeierter Konzert-
pianist)? Wie viel davon war Mitleid, Anteilnahme, 
der Wunsch zu helfen, die Fähigkeit, da zu sein in 
schlimmen Stunden? Wie sehr erinnerte ich sie an 
ihren Vater, der sie zu früh verlassen hatte? Wie viele 
Narren hatte sie an der süßen Fiona gefressen und an 
dem goldigen kleinen Jonas? Wie sehr war es meine 
eigene Euphorie, die sich in ihr widerspiegelte, wie 
sehr liebte sie nur meine unbändige Liebe zu ihr und 
nicht mich selbst? Wie sehr genoss sie die Sicherheit, 
dass ich sie niemals einer anderen Frau wegen ent-
täuschen würde, die Verlässlichkeit auf Lebzeiten, 
meine ewige Treue, derer sie sich gewiss sein durfte? – 
Glauben Sie mir, Herr Leike, ich hätte nie gewagt, 
mich ihr zu nähern, hätte ich nicht gespürt, dass sie 
mir ein Bündel ebenso starker Gefühle entgegen-
brachte wie ich ihr. In unübersehbarer Weise fühlte 
sie sich zu mir und den Kindern hingezogen, wollte 
Teil unserer Welt sein, wurde Teil unserer Welt, prä-
gender Teil, bestimmender Teil, Herzstück. Zwei Jahre 
später haben wir geheiratet. Das ist jetzt acht Jahre 
her. (Verzeihung, ich habe hiermit Ihr Versteckspiel 
gestört, habe eines der tausend Geheimnisse aufge-
deckt: Die »Emmi«, die Sie kennen, ist 34 Jahre jung.) 
Keinen Tag hörte ich auf zu staunen, diese vitale 
junge Schönheit an meiner Seite zu haben. Und jeden 
Tag habe ich mit Bangen darauf gewartet, dass es 
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»geschehen« wird, dass da ein Jüngerer sein wird, 
einer ihrer zahlreichen Verehrer und Anbeter. Und 
Emma würde sagen: »Bernhard, ich habe mich in 
einen anderen verliebt. Wie soll es nun weitergehen 
mit uns?« – Dieses Trauma ist ausgeblieben. Ein viel 
schlimmeres ist eingekehrt. Sie, Herr Leike, die stille 
»Außenwelt«. Liebesillusionen per E-Mail, sich stetig 
aufschaukelnde Gefühle, wachsende Sehnsucht, un-
gestillte Leidenschaft, alles auf ein nur scheinbar 
reales Ziel gerichtet, ein höchstes Ziel, das immer 
wieder weggeschoben wird, das Treffen aller Treffen, 
das nie stattfinden wird, weil es die Dimension des 
irdischen Glücks sprengen würde, die vollkommene 
Erfüllung, ohne Endpunkt, ohne Ablaufdatum, nur in 
den Köpfen lebbar. Dagegen bin ich machtlos. 
Herr Leike, seit es Sie »gibt«, ist Emma wie verwandelt. 
Sie ist geistesabwesend und mir gegenüber distanziert. 
Stundenlang sitzt sie in ihrem Zimmer und starrt in 
den Computer, in den Kosmos ihrer Wunschträume. 
Sie lebt in ihrer »Außenwelt«, sie lebt mit ihnen. Wenn 
sie verklärt lächelt, gilt das längst nicht mehr mir. Mit 
Mühe gelingt es ihr, ihr Weggetretensein vor den Kin-
dern zu verbergen. Ich merke, wie sehr sie sich quält, 
länger neben mir zu sitzen. Wissen Sie, wie weh das 
tut? Ich habe versucht, diese Phase mit großer Tole-
ranz zu übergehen. Emma durfte sich nur niemals 
eingesperrt fühlen bei mir. Nie gab es Eifersucht zwi-
schen uns. Aber plötzlich wusste ich nicht mehr, wo 
ich ansetzen sollte. Es war da ja nichts und niemand, 
keine reale Person, kein wirkliches Problem, kein of-
fensichtlicher Fremdkörper – bis ich die Wurzel ent-
deckte. Ich könnte in den Boden versinken vor Scham, 
dass es so weit kommen musste: Ich habe in Emmas 
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Zimmer spioniert. Und ich habe in einer versteckten 
Lade schließlich eine Mappe gefunden, eine dicke 
Mappe, voll gefüllt mit Schriftstücken: ihr gesammel-
ter E-Mail-Verkehr mit einem gewissen Leo Leike, fein 
säuberlich ausgedruckt, Seite für Seite, Mitteilung für 
Mitteilung. Ich habe diese Skripte mit zitternden Hän-
den kopiert und einige Wochen erfolgreich von mir 
weggeschoben. Wir hatten einen grauenvollen Urlaub 
in Portugal. Der Kleine war krank, die Große hatte sich 
unsterblich in einen Sportlehrer verliebt. Meine Frau 
und ich schwiegen uns zwei Wochen an, aber jeder 
von beiden versuchte dem anderen vorzumachen, 
alles sei in bester Ordnung, wie es immer war, wie es 
sein musste, wie es uns die Gewohnheit befahl. Da-
nach habe ich es nicht mehr ausgehalten. Ich habe 
die Mappe mit in den Wanderurlaub genommen – 
und ich habe in einem Anfall von Selbstzerfleischung 
und masochistischer Leidenswilligkeit sämtliche E-
Mails in einer Nacht durchgelesen. Seit dem Tod mei-
ner ersten Frau habe ich keine größeren seelischen 
Qualen durchgemacht, das können Sie mir glauben. 
Als ich mit der Lektüre fertig war, kam ich nicht mehr 
vom Bett hoch. Meine Tochter verständigte die Ret-
tung, man brachte mich ins Spital. Von dort holte 
mich vorgestern meine Frau ab. Jetzt kennen Sie die 
ganze Geschichte. 
Herr Leike, bitte treffen Sie sich mit Emma! Ich kom-
me nun zum erbärmlichen Höhepunkt meiner Selbst-
erniedrigung: Ja, treffen Sie sich mit ihr, verbringen 
Sie eine Nacht mit ihr, haben Sie Sex mit ihr! Ich 
weiß, dass Sie es werden haben wollen. Ich »erlaube« 
es Ihnen. Sie haben meinen Freibrief, ich erlöse Sie 
hiermit von allen Skrupeln, ich betrachte es nicht als 
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Betrug. Ich spüre, Emma sucht nicht nur die geistige, 
sondern auch die körperliche Nähe zu Ihnen, sie will 
es »wissen«, glaubt es zu brauchen, ihr verlangt da-
nach. Das ist der Kitzel, das Neue, die Abwechslung, 
die ich ihr nicht bieten kann. So viele Männer haben 
Emma verehrt und begehrt, nie wäre mir aufgefallen, 
dass sie sich auch nur zu einem von ihnen sexuell 
hingezogen gefühlt hätte. Und dann sehe ich die E-
Mails, die sie Ihnen schreibt. Und plötzlich erkenne 
ich, wie stark ihre Begierde sein kann, wenn sie ein-
mal vom »Richtigen« geweckt worden ist. Sie, Herr 
Leike, sind ihr Auserwählter. Und ich würde mir fast 
wünschen: Haben Sie einmal Sex mit ihr. EINMAL – 
(ich wähle dafür eindringliche Blockbuchstaben, wie 
meine Frau es tut.) EINMAL. NUR EINMAL! Lassen Sie 
es das Ziel Ihrer schreiberisch aufgebauten Leiden-
schaft sein. Fixieren Sie damit den Schlusspunkt. Ge-
ben Sie Ihrem E-Mail-Verkehr die Krönung – und 
stellen Sie ihn danach ein. Geben Sie, Außerirdischer, 
Unantastbarer, mir meine Frau zurück! Geben Sie sie 
frei. Bringen Sie sie wieder auf den Boden zurück. 
Lassen Sie unsere Familie weiter existieren. Machen 
Sie es nicht mir zum Gefallen, nicht meiner Kinder 
wegen. Machen Sie es für Emma, ihr zuliebe. Ich bitte 
Sie! 
Ich komme nun zum Ende meines peinlichen und 
peinigenden Hilferufs, meines fürchterlichen Gna-
dengesuchs. Noch eine abschließende Bitte, Herr Lei-
ke. Verraten Sie mich nicht. Lassen Sie mich 
außerhalb Ihrer beider Geschichte. Ich habe Emmas 
Vertrauen missbraucht, ich habe sie hintergangen, 
ich habe ihre private, intime Post gelesen. Ich habe 
dafür gebüßt. Ich könnte ihr nicht mehr in die Augen 
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sehen, wüsste sie von meiner Spionage. Sie könnte 
mir nie wieder in die Augen sehen, wüsste sie, was ich 
gelesen habe. Sie würde sich und mich gleicherma-
ßen dafür hassen. Bitte, Herr Leike, ersparen Sie uns 
das. Verschweigen Sie ihr diesen Brief. Und noch 
einmal: Ich bitte Sie! 
Und nun sende ich Ihnen das grauenvollste Schreiben, 
das ich jemals aufgesetzt habe. Hochachtungsvoll, 
Bernhard Rothner. 
 
Vier Stunden später 
AW: 
Sehr geehrter Herr Rothner, ich habe Ihre E-Mail erhal-
ten. Ich weiß nicht, was ich dazu sagen soll. Ich weiß 
nicht einmal, ob ich etwas dazu sagen soll. Ich bin 
bestürzt. Sie haben nicht nur sich selbst gedemütigt, 
Sie haben uns alle drei beschämt. Ich muss nachden-
ken. Ich werde mich für eine Weile zurückziehen. Ich 
kann Ihnen nichts versprechen, gar nichts. Höflicher 
Gruß, Leo Leike. 
 
Am nächsten Tag 
Betreff: Leo??? 
Leo, wo sind Sie? Ich höre unentwegt Ihre Stimme. – 
Immer die gleichen Worte: »So hat der Typ die ganze 
Zeit mit mir gesprochen?« Ich weiß also nur zu ge-
nau, wie er spricht, der Typ. Allein: Er spricht schon 
seit Tagen nicht. Hatten Sie in jener Nacht doch zu 
viel französischen Landwein erwischt? Erinnern Sie 
sich? Sie haben mich eingeladen, in die Hochleitner-
gasse 17, Top 15. »Nur einmal riechen«, haben Sie 
geschrieben. Sie ahnen nicht, wie knapp ich daran 
war, zu kommen. So knapp wie noch nie. Ich bin 



 229

mit den Gedanken rund um die Uhr bei Ihnen. Wa-
rum melden Sie sich nicht? Muss ich mir Sorgen 
machen? 
 
Am nächsten Tag 
Betreff: Leo???????? 
Leo, was ist los? Bitte schreiben Sie mir!! 
Ihre Emmi. 
 
Eine halbe Stunde später 
Betreff: An Hr. Rothner 
Sehr geehrter Herr Rothner, ich schlage Ihnen einen 
kleinen Deal vor. Sie müssen mir etwas versprechen. 
Und ich verspreche Ihnen eine Gegenleistung. Also: 
Ich verspreche Ihnen, dass ich Ihrer Frau kein Wort 
von Ihrer E-Mail und deren Hintergründen verrate. 
Und Sie müssen mir versprechen, dass Sie NIE 
WIEDER AUCH NUR EINE EINZIGE E-MAIL Ihrer Frau 
an mich und von mir an Ihre Frau lesen. Ich vertraue 
Ihnen, dass Sie dieses Versprechen, sofern Sie es ab-
geben, nicht brechen werden. Und Sie können umge-
kehrt versichert sein, dass ich zu meinem Wort stehe. 
Wenn Sie einverstanden sind, schreiben Sie: Ja. An-
dernfalls werde ich Ihrer Frau jenen reinen Wein 
einschenken, der im Grunde Ihrer ist und den Sie mir 
freundlicherweise hinübergeleert haben. Höflicher 
Gruß, Leo Leike. 
 
Zwei Stunden später 
RE: 
Ja, Herr Leike, das kann ich Ihnen versprechen. Ich 
werde keine E-Mail mehr lesen, die nicht für mich 
bestimmt ist. Ich habe schon viel zu viel Verbotenes 
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gelesen. Gestatten Sie mir die Nachfrage: Werden Sie 
meine Frau treffen? 
 
Zehn Minuten später 
AW: 
Herr Rothner, das kann ich Ihnen nicht beantworten. 
Und selbst wenn ich es könnte, würde ich es nicht tun. 
Meiner Meinung nach haben Sie mit Ihrem Schreiben 
an mich einen katastrophalen Fehler begangen, sym-
ptomatisch für ein grobes, vermutlich schon jahrelang 
währendes Versäumnis innerhalb Ihrer Ehe. Sie haben 
sich an die falsche Adresse gewendet. All das, was Sie 
mir erzählt haben, hätten Sie Ihrer Frau erzählen müs-
sen, und zwar schon viel früher, gleich von Anfang an. 
Ich würde Ihnen dringlich empfehlen: Tun Sie es! Ho-
len Sie es nach! 
Im Übrigen ersuche ich Sie, mir keine E-Mails mehr zu 
senden. Ich glaube, es ist alles gesagt, was Sie meinten, 
mir sagen zu müssen. Es war bereits viel zu viel. 
Freundlicher Gruß, Leo Leike. 
 
15 Minuten später 
AW: 
Hallo Emmi, ich komme gerade von einer Dienstreise 
aus Köln zurück. Tut mir Leid, es ging dort so turbulent 
zu, ich hatte nicht einmal ein paar ruhige Minuten, um 
Ihnen zu schreiben. Ich hoffe, in Ihrer Familie ist ge-
sundheitlich wieder so weit alles in Ordnung. Ich werde 
die Schönwetterphase ausnützen und für ein paar Tage 
verreisen, irgendwo in den Süden, wo ich einmal für 
niemanden erreichbar bin. Ich glaube, das brauche ich, 
ich fühle mich schon ziemlich ausgelaugt. Wenn ich 
zurück bin, melde ich mich wieder. Ich wünsche Ihnen 
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angenehme Sommertage – und möglichst wenige aus-
gekegelte Kinderarme. Alles, alles Liebe, Leo. 
 
Fünf Minuten später 
RE: 
Wie heißt sie? 
 
Zehn Minuten später 
AW: 
Wie heißt wer? 
 
Vier Minuten später 
RE: 
Leo! Bitte beleidigen Sie nicht meine Intelligenz und 
meinen Leo-Spürsinn. Wenn Sie einmal über turbulen-
te Dienstreisen und auszunützende Schönwetterphasen 
schwadronieren, Ihre Ausgelaugtheit beklagen, Ihre 
Unerreichbarkeit ankündigen und mir angenehme 
Sommertagswünsche androhen, dann gibt es für mich 
nur eines: EINE! Wie heißt sie? Doch nicht etwa – Mar-
lene? 
 
Acht Minuten später 
AW: 
Nein, Emmi, Sie irren. Es gibt da weder Marlene noch 
sonst wen. Ich muss mich einfach einmal zurückzie-
hen. Die vergangenen Wochen und Monate haben 
mich aufgerieben. Ich brauche Erholung. 
 
Eine Minute später 
RE: 
Erholung von mir? 
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Fünf Minuten später 
AW: 
Erholung von mir! Ich melde mich in einigen Tagen 
wieder. Versprochen! 
 
Drei Tage später 
Betreff: Leo fehlt! 
Hallo Leo, ich bin es. Ich weiß, Sie sind nicht da, Sie 
erholen sich gerade von sich selbst. Wie macht man 
das eigentlich? Ich wünschte, ich könnte das auch. Ich 
brauche gerade dringend Erholung von mir. Stattdes-
sen beschäftige ich mich mit mir und reibe mich dabei 
auf. Leo, ich muss Ihnen etwas gestehen. Das heißt: 
Ich muss es natürlich nicht, es ist auch gar nicht gut, 
dass ich es tue, aber es drängt mich einfach dazu. Leo: 
Ich bin momentan überhaupt nicht glücklich. Und 
wissen Sie warum? (Sie wollen es vermutlich gar nicht 
wissen, aber Sie haben keine Chance, tut mir Leid.) Ich 
bin nicht glücklich – ohne Sie. Zu meinem Glück gehö-
ren E-Mails von Leo. Zu meinem Glück fehlen mir E-
Mails von Leo. Zu meinem Pech fehlen mir diese E-
Mails zu meinem Glück gerade sehr. Seit ich Ihre 
Stimme kenne, fehlen sie mir gleich dreimal so sehr. 
Ich habe den gestrigen Abend und einige Nachtstun-
den mit Mia verbracht. Es war das erste gute Treffen 
mit ihr seit vielen Jahren. Und wissen Sie, warum? 
(Sehr gemein, ich weiß, aber das müssen Sie sich jetzt 
anhören.) Das Treffen war gut, weil ich endlich un-
glücklich war. Mia sagt, ich war im Grunde so wie 
immer, nur habe ich es diesmal zugegeben, vor mir 
selbst und auch vor ihr. Dafür ist sie mir dankbar. 
Klingt traurig, oder? 
Mia behauptet, ich habe mich auf sonderbare Weise, 
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nämlich schriftlich, in Sie verliebt, Leo. Sie meint, ich 
kann ohne Sie derzeit gewissermaßen nicht leben, 
zumindest nicht glücklich. Und sie sagt: Sie kann das 
sogar verstehen. Ist das nicht fürchterlich? Dabei liebe 
ich doch an sich meinen Mann, Leo. Ganz ehrlich. Ich 
habe ihn ausgesucht, ihn und seine Kinder, ihn und 
meine Kinder. Ich wollte diese Familie und keine ande-
re, bis heute nicht. Es waren damals tragische Um-
stände, das erzähle ich Ihnen ein andermal. (Fällt 
Ihnen auf, ich rede freiwillig über meine Familie ...) 
Bernhard hat mich nie enttäuscht und würde mich nie 
enttäuschen. Nie, nie, nie! Er gibt mir alle Freiheiten, 
erfüllt mir alle Wünsche. Er ist so ein gebildeter, selbst-
loser, ruhiger, angenehmer Mann. Natürlich würgt 
einen mit der Zeit die Routine. Die Abläufe sind gere-
gelt, es mangelt an Überraschungen. Wir kennen ein-
ander in- und auswändig, es gibt keine Geheimnisse 
mehr. »Vielleicht fehlt dir einfach nur das Geheimnis. 
Vielleicht hast du dich in ein knisterndes Geheimnis 
verliebt«, sagt Mia. »Was soll ich tun?«, sage ich: »Ich 
kann aus Bernhard nicht plötzlich ein knisterndes 
Geheimnis machen.« Leo, was sagen Sie: Kann ich aus 
Bernhard ein knisterndes Geheimnis machen? Kann 
man aus acht Jahren Familienleben ein knisterndes 
Geheimnis machen? 
Ach Leo, Leo, Leo. Mir fällt momentan einfach alles so 
schwer. Ich bin nicht gut drauf. Mir fehlt jeder Antrieb. 
Mir fehlt jede Lust. Mir fehlt – der eine und einzige 
Leo. Ich weiß nicht, wo das hinführen soll. Ich will es 
gar nicht wissen. Es ist mir egal. Hauptsache, Sie 
schreiben mir bald wieder. Bitte beeilen Sie sich mit 
Ihrer Von-sich-selbst-Erholung. Ich möchte wieder 
Wein mit Ihnen trinken. Ich will von Ihnen wieder 
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geküsst werden wollen. (War das ein deutscher Satz?) 
Ich brauche keine wirklichen Küsse. Ich brauche den, 
der mich in manchen Situationen derart unbedingt 
dringend sofort küssen will, dass er nicht anders kann, 
als es mir zu schreiben. Ich brauche Leo. Ich komme 
mir so einsam vor mit meiner Whiskeyflasche. Ich 
habe so viel Whiskey getrunken, Leo. Merken Sie es? 
Wie wäre das wohl alles mit Ihnen, das Leben? Wie 
lange würden Sie mich unbedingt dringend sofort 
küssen wollen? Wochen, Monate, Jahre, immer? Ich 
weiß, ich soll nicht so denken. Ich bin glücklich ver-
heiratet. Aber ich fühle mich unglücklich dabei. Das 
ist, glaube ich, ein Widerspruch. Der Widerspruch sind 
Sie, Leo. Danke, dass Sie mir zugehört haben. Einen 
Whiskey trinke ich noch. Gute Nacht, Leo, Sie fehlen 
mir so sehr. 
Ich würde Sie sogar blind küssen. Ja, das würde ich 
tun. Gerade jetzt. 
 
Zwei Tage später 
Betreff: Kein Wort 
Dreißig Grad und kein Wort vom Vonsichselbsterholer. 
Ich weiß, meine E-Mail von vorgestern war an der 
Schmerzgrenze. Habe ich Ihnen zu viel zugemutet, 
Leo? Glauben Sie mir, es war der Whiskey! Der Whis-
key und ich. Ich, was in mir drinnen steckt. Der Whis-
key, was er aus mir herausgeholt hat. Sehnsüchtig, 
Emmi. 
 
Am nächsten Tag 
Kein Betreff 
Südwind – und ich wälze mich dennoch im Bett her-
um. Ein einziger Buchstabe von Ihnen, und ich würde 
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sofort einschlafen. Gute Nacht, mein lieber Vonsich-
selbsterholer. 
 
Zwei Tage später 
Betreff: Meine letzte Mail 
Meine letzte Mail ohne Gegenmail! Leo, das ist echt 
brutal, was Sie da machen! Bitte hören Sie auf damit, 
es tut höllisch weh. Alles ist erlaubt, alles außer 
schweigen. 
 
Am nächsten Tag 
Betreff: Gegenmail 
Liebe Emmi, ich habe nur ein paar Stunden ge-
braucht, um mich zu einer Entscheidung durchzurin-
gen, die mein Leben verändern wird. Aber ich habe 
neun Tage gebraucht, um Ihnen die Konsequenzen 
mitzuteilen. Emmi, ich übersiedle in wenigen Wochen 
für mindestens zwei Jahre nach Boston. Ich werde 
dort eine Projektgruppe an der Universität leiten. Der 
Job ist sowohl aus wissenschaftlicher als auch aus 
finanzieller Sicht äußerst reizvoll. Meine Lebenssitua-
tion erlaubt es mir, so spontan zu sein. Es gibt wenige 
Dinge, die ich hier aufgeben muss. Offenbar liegt es 
in unserer Familie, irgendwann einmal den Kontinent 
zu wechseln. Fehlen werden mir ein paar enge Freun-
de. Fehlen wird mir meine Schwester Adrienne. Und 
fehlen wird mir: Emmi. Ja, die wird mir ganz beson-
ders fehlen. 
Ich habe noch eine zweite Entscheidung getroffen. Sie 
klingt so hart, dass mir die Finger zittern, wenn ich 
sie Ihnen jetzt schriftlich mitteilen muss, gleich nach 
dem Doppelpunkt: Ich beende unseren E-Mail-
Kontakt. Emmi, ich muss Sie aus dem Kopf bekom-
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men. Sie können nicht mein erster und mein letzter 
Gedanke jedes Tages bis ans Ende meines Lebens 
sein. Das ist krank. Sie sind »vergeben«, Sie haben 
Familie, Sie haben Aufgaben, Herausforderungen, 
Verantwortlichkeiten. Sie hängen sehr daran, es ist 
die Welt, in der sie glücklich sind, das haben Sie mir 
deutlich zu verstehen gegeben. (Mit hochprozentigen 
Sehnsuchts-Whiskey-Mischungen schreibt man sich 
schon einmal eine Unglücksstimmung herbei, wie in 
Ihrer letzten langen E-Mail, die ist aber spätestens 
beim Aufwachen am Tag danach wieder weg.) Ich 
bin überzeugt davon, dass Ihr Mann Sie liebt, wie 
man eine Frau nach so vielen Jahren Zusammensein 
nur lieben kann. Was Ihnen fehlt, dürfte lediglich ein 
bisschen außereheliches Abenteuer im Kopf sein, 
etwas Kosmetik für Ihren abgeschminkten Gefühlsall-
tag. Darauf gründet sich Ihre Zuneigung zu mir. 
Darauf stützt sich unsere Schreib-Beziehung. Sie stif-
tet vermutlich mehr Verwirrung, als sie auf Dauer 
bereichernd für Sie wäre. 
Nun zu mir: Emmi, ich bin 36 (so, jetzt wissen Sie's). 
Ich habe nicht vor, mit einer Frau durchs Leben zu 
gehen, die nur in der Mailbox frei für mich ist. Boston 
gibt mir die Gelegenheit, neu zu beginnen. Ich habe 
plötzlich wieder Lust, eine Frau auf stinkkonservative 
Art kennen zu lernen: Zuerst sehe ich sie, dann höre 
ich ihre Stimme, dann rieche ich sie, dann küsse ich 
sie vielleicht. Und irgendwann später werde ich ihr 
wohl auch einmal eine E-Mail schreiben. Der umge-
kehrte Weg, den wir beschritten haben, war und ist 
wahnsinnig aufregend, aber er führt nirgendwohin. 
Ich muss meine Blockade im Kopf lösen. 
Monatelang habe ich in jeder schönen Frau, die mir 
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auf der Straße begegnet ist, Emmi gesehen. Aber keine 
von ihnen konnte sich mit der wirklichen messen, 
keine konnte mit ihr in Konkurrenz treten, denn die 
Echte hatte ich fern jeder Öffentlichkeit, gesellschaft-
lich isoliert, abgeschieden, ganz für mich allein im 
Computer. Dort holte sie mich von der Arbeit ab. Dort 
wartete sie vor, nach oder statt dem Frühstück auf 
mich. Dort wünschte sie mir am Ende eines langen 
gemeinsamen Abends gute Nacht. Oft genug verweilte 
sie bis zum Morgengrauen bei mir, im Zimmer, im 
Bett, steckte mit mir insgeheim unter einer Decke. 
Doch letztlich blieb sie in jeder Phase unerreichbar, 
uneinnehmbar für mich. Ihre Bilder waren so zart und 
zerbrechlich, dass sie meinem realen Blick auf sie nicht 
standgehalten hätten, ohne sofort Risse und Sprünge 
zu bekommen. Diese künstlich entstandene Emmi 
erschien mir so filigran, dass sie in sich zusammenge-
fallen wäre, hätte ich sie auch nur einmal echt be-
rührt. Physisch war sie nicht mehr als die Luft 
zwischen den Buchstabentasten, mit denen ich sie mir 
Tag für Tag herbeischrieb. Einmal hineinpusten – und 
fort wäre sie gewesen. Ja, Emmi, für mich ist es so weit: 
Ich werde die Mailbox schließen, ich werde in meine 
Tastatur hineinpusten, ich werde den Bildschirm her-
unterklappen. Ich werde mich von Ihnen verabschie-
den. Ihr Leo. 
 
Am nächsten Tag 
Betreff: So ein Abschied? 
Das war Ihre letzte Mail? Das gibt es nicht! Ich verlie-
re hiermit den Glauben an die letzte Mail. Leo, hallo! 
Ich erwarte mir keine humoristischen Glanzleistun-
gen, wenn Sie sich aus dem Staub machen wollen. 
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Aber was soll denn diese bittertragische Posse? Was 
ist das für ein Abschied? Wie muss ich mir das Ge-
sicht dazu vorstellen, wenn Sie melodramatisch in die 
Tasten pusten? Ja, okay, ich hab mich ein bisschen 
gehen lassen in letzter Zeit. Ich habe auch bereits 
begonnen, herumzusülzen. Mein Gemüt, an sich ein 
Fliegengewicht, war manchmal schwer wie ein Beton-
sack. Ja, ich habe unsere Riesenpackung elektroni-
sche Post mit mir herumgetragen. Ich hab mich ein 
bisschen verliebt in Mister Anonym, das ist schon 
richtig. Wir beide haben einander nicht mehr so recht 
aus den Köpfen bekommen, da sind wir uns nichts 
schuldig geblieben. Aber es besteht kein Grund für 
uns, nun Tristan und Isolde auf virtuell daraus zu 
machen. 
Reisen Sie nach Boston, so reisen Sie nach Boston. 
Brechen Sie den E-Mail-Kontakt zu mir ab, dann bre-
chen Sie ihn ab. Aber brechen Sie ihn nicht SO ab!!! 
Das ist sowohl schreiberisch als auch emotionell unter 
Ihrem Niveau und unter meiner Würde, lieber Freund. 
In die Tasten pusten, also Leeeeo! Was für ein Kitsch! 
Muss ich denken: »So hat der Typ die ganze Zeit zu 
mir gesprochen?« 
Bitte beweisen Sie mir, dass das nicht Ihre letzte Mail 
an mich war. Ich wünsche mir zum Abschluss etwas 
Positives, etwas Überraschendes, einen vollmundi-
gen Abgang, eine gute Pointe. Sagen Sie zum Bei-
spiel: »Und abschließend schlage ich Ihnen vor, dass 
wir uns treffen!« – Das wäre wenigstens ein witziges 
Ende. (So, und jetzt gehe ich heulen, wenn Sie erlau-
ben.) 
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Fünf Stunden später 
AW: 
Liebe Emmi, und abschließend schlage ich Ihnen vor, 
dass wir uns treffen! 
 
Fünf Minuten später 
RE: 
Aber nicht im Ernst. 
 
Eine Minute später 
AW: 
Doch. Damit würde ich nicht spaßen, Emmi. 
 
Zwei Minuten später 
RE: 
Was soll ich davon halten, Leo? Ist das eine Laune? 
Hatte ich Ihnen ein gutes Stichwort geliefert? Habe ich 
Sie mit meinen Worten vom Melodramatiker zum 
Realsatiriker bekehrt? 
 
Drei Minuten später 
AW: 
Nein, Emmi, das ist keine Laune, das ist gut überlegte 
Absicht. Sie sind mir einfach nur zuvorgekommen. 
Also noch einmal: Emmi, ich würde unsere E-Mail-
Beziehung gerne mit einem Treffen ausklingen lassen. 
Es soll eine einmalige Begegnung sein, bevor ich nach 
Boston übersiedle. 
 
50 Sekunden später 
RE: 
Einmalig treffen? Was versprechen Sie sich davon? 
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Drei Minuten später 
AW: 
Erkenntnis. Erleichterung. Entspannung. Klarheit. 
Freundschaft. Auflösung eines herbeigeschriebenen, 
aber doch unbeschreiblich überdimensionierten Persön-
lichkeitsrätsels. Beseitigung von Blockaden. Ein gutes 
Gefühl danach. Das beste Rezept gegen Nordwind. 
Einen würdigen Abschluss einer aufregenden Lebens-
phase. Die simple Antwort auf tausend komplizierte, 
noch offene Fragen. Oder, wie Sie selbst es gesagt ha-
ben: »Wenigstens ein witziges Ende.« 
 
Fünf Minuten später 
RE: 
Vielleicht wird es aber gar nicht witzig. 
 
45 Sekunden später 
AW: 
Das hängt von uns beiden ab. 
 
Zwei Minuten später 
RE: 
Von uns beiden? Im Moment sind Sie da sehr alleine, 
Leo. Ich habe noch keineswegs »Ja« zur Last-Minute-
Begegnung gesagt und bin, ehrlich gestanden, derzeit 
auch ziemlich weit davon entfernt. Ich möchte erst 
einmal mehr über dieses skurrile »The-first-date-must-
be-the-last-date«-Treffen wissen. Wo wollen Sie mich 
treffen? 
 
55 Sekunden später 
AW: 
Wo Sie wollen, Emmi. 
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45 Sekunden später 
RE: 
Und was machen wir? 
 
40 Sekunden später 
AW: 
Was wir wollen. 
 
35 Sekunden später 
RE: 
Was wollen wir? 
 
30 Sekunden später 
AW: 
Das wird sich zeigen. 
 
Drei Minuten später 
RE: 
Ich glaube, ich will lieber E-Mails aus Boston. Da muss 
sich nicht erst zeigen, ob wer von uns beiden was will. 
Da weiß zumindest ich schon, dass ich was will und 
was ich will: eben E-Mails aus Boston. 
 
Eine Minute später 
AW: 
Emmi, ich schreibe Ihnen keine E-Mails aus Boston. 
Ich möchte das abschließen, ehrlich. Ich bin über-
zeugt davon, dass es gut für uns beide sein wird. 
 
50 Sekunden später 
RE: 
Und wie lange gedenken Sie mir noch zu mailen? 
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Zwei Minuten später 
AW: 
Bis zu unserem Treffen. Außer Sie sagen, Sie wollen 
sich definitiv nicht mit mir treffen. Dann wäre das 
quasi so eine Art Schlusssatz. 
 
Eine Minute später 
RE: 
Das ist Erpressung, Meister Leo! Außerdem können Sie 
ziemlich grob formulieren, lesen Sie einmal Ihre letzte 
E-Mail. Ich glaube nicht, dass ich den Typ, der so 
spricht, treffen will. Gute Nacht. 
 
Am nächsten Morgen 
Kein Betreff 
Guten Morgen, Leo. Ich treffe mich mit Ihnen SICHER 
NICHT im Messecafé Huber! 
 
Eine Stunde später 
AW: 
Müssen wir auch nicht. Aber warum nicht? 
 
Eine Minute später 
RE: 
Dort trifft man Berufskollegen oder Zufallsbekannt-
schaften. 
 
Zwei Minuten später 
AW: 
Zufälliger als unsere kann eine Bekanntschaft kaum 
sein. 
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50 Sekunden später 
RE: 
Ist das die Einstellung, mit der Sie unseren Kontakt 
gesucht hatten, geführt haben und nun beenden wol-
len? Dann lassen wir das Zufalls- und Verflüchtigungs-
treffen lieber gleich bleiben. 
 
Am nächsten Tag 
Kein Betreff 
Leo, was ist eigentlich los mit Ihnen? Wieso schreiben 
Sie plötzlich so rüpelhaft und destruktiv? Warum ma-
chen Sie »unsere Geschichte« so herunter? Bemühen 
Sie sich extra, unsensibel und böse zu sein? Wollen Sie 
mir Ihren Ausstieg schmackhaft machen? 
 
Zweieinhalb Stunden später 
AW: 
Tut mir Leid, Emmi, ich bin gerade verzweifelt bemüht, 
»unsere Geschichte« aus dem Kopf zu kriegen. Ich habe 
Ihnen schon erklärt, warum das für mich notwendig ist. 
Ich weiß, dass meine E-Mails seit »Boston« fürchterlich 
sachlich klingen. Ich mag so gar nicht schreiben, aber 
ich zwinge mich dazu. Ich will schriftlich keine Gefühle 
mehr in »unsere Geschichte« investieren. Ich will nicht 
noch mehr aufbauen, bevor ich es einstürzen lasse. 
Ich will wirklich nur noch dieses eine Treffen. Ich 
glaube, es wird uns beiden gut tun. 
 
Zwei Minuten später 
RE: 
Und was ist, wenn wir uns nach dem Treffen wieder 
treffen wollen? 
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Vier Minuten später 
AW: 
Für mich kann ich das ausschließen. Das heißt: Ich 
habe es bereits ausgeschlossen. Ich will Sie dieses eine 
und einzige Mal treffen, um »unsere Geschichte« wür-
dig abzuschließen, bevor ich nach Amerika gehe. 
 
15 Minuten später 
RE: 
Was verstehen Sie unter »würdig abschließen«? Oder 
anders gefragt: Was wollen Sie, dass ich nach dem 
Treffen über Sie denke:  
1.) Ganz nett, aber nicht annähernd so spannend wie 
schriftlich. Jetzt kann ich ihn mit ruhigem Gewissen 
und gutem Gefühl für immer aus allen Ordnern mei-
nes Lebens löschen. 
2.) Wegen diesem Langweiler habe ich ein Jahr »neben 
mir« gelebt? 
3.) Ein idealer Mann für einen Seitensprung. Schade, 
dass er jetzt auf die andere Seite des Ozeans springt. 
4.) Umwerfender Typ! Was für eine berauschende 
Nacht! Das monatelange E-Mailen hat sich wirklich 
ausgezahlt. So, abgehackt. Jetzt kann ich mich wieder 
auf die Jausenbrote für Jonas konzentrieren. 
5.) Scheiße. Das wäre er gewesen! Für ihn hätte ich 
Bernhard stehen lassen und meine Familie aufgege-
ben. Leider entweicht er mir jetzt Richtung Amerika, 
dem Land, aus dem man keine E-Mails schreiben 
kann. Aber ich werde auf ihn warten! Täglich werde 
ich eine Kerze für ihn anzünden. Und mit den Kindern 
werde ich ihn ins Gebet einschließen, bis er wieder-
kommt in aller Herrlichkeit und Pracht... 
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Drei Minuten später 
AW: 
Ihr Sarkasmus wird mir fehlen, Emmi! 
 
Zwei Minuten später 
RE: 
Sie können gerne eine Ladung davon mit nach Boston 
nehmen, Leo. Ich habe noch genug davon. Also: Wel-
chen Typen würden Sie anlässlich unseres offiziellen 
Auseinandergehens gerne abgeben? 
 
Fünf Minuten später 
AW: 
Ich werde keinen Typen abgeben. Ich werde der sein, 
der ich bin. Und Sie werden mich so sehen, wie ich bin. 
Sie werden mich zumindest so sehen, wie Sie glauben, 
dass ich bin. Oder so sehen, wie Sie wollen, dass Sie 
glauben, dass ich bin. 
 
Eine Minute später 
RE: 
Werde ich Sie wieder treffen wollen? 
 
45 Sekunden später 
AW: 
Nein. 
 
35 Sekunden später 
RE: 
Warum nicht? 
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50 Sekunden später 
AW: 
Weil das keine Möglichkeit ist. 
 
Eine Minute später 
RE: 
Alles ist eine Möglichkeit. 
 
45 Sekunden später 
AW: 
Das nicht. Das ist nämlich von vornherein keine Mög-
lichkeit. 
 
55 Sekunden später 
RE: 
Im Nachhinein erlebt man oft Möglichkeiten, die von 
vornherein niemals welche gewesen wären. Es sind oft 
nicht einmal die schlechtesten Möglichkeiten. 
 
Zwei Minuten später 
AW: 
Tut mir Leid, Emmi. Die Möglichkeit, dass Sie mich 
wieder treffen wollen, wird keine solche sein. Sie wer-
den schon sehen. 
 
Eine Minute später 
RE: 
Warum soll ich das eigentlich sehen wollen? Wenn ich 
weiß, dass ich Sie nach unserem ersten Treffen kein 
zweites Mal treffen will, warum soll ich Sie dann über-
haupt treffen? 
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Zwei Minuten später 
Betreff: An Herrn Leike 
Sehr geehrter Herr Leike, wir machen schlimme Tage 
durch. Wenn das nicht aufhört, wird unsere Ehe zer-
brechen. Ich kann mir nicht vorstellen, dass Sie das 
wollen. Bitte treffen Sie meine Frau und hören Sie auf, 
ihr zu schreiben. (Ich schwöre, ich habe keine Ah-
nung, was Sie einander schreiben, ich will es auch gar 
nicht mehr wissen, ich will nur, dass es endlich auf-
hört.) Mit freundlichen Grüßen, Bernhard Rothner. 
 
Drei Minuten später 
AW: 
Emmi, das müssen Sie schon selbst wissen, warum Sie 
mich treffen wollen (wenn Sie es wollen). Ich kann 
Ihnen nur sagen: Ich will mich mit Ihnen treffen! Ich 
habe auch schon erschöpfend dargelegt, warum. Alles 
Liebe und schönen Abend, Leo. 
 
Eine Minute später 
RE: 
Leo Eisbeutel Leike. »So hat der Typ die ganze Zeit mit 
mir gesprochen.« Schon traurig, eigentlich. 



 



 

KAPITEL NEUN 
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Drei Tage später 
Betreff: Restfragen 
Hallo Leo, von sich aus melden Sie sich also nicht 
mehr. Antworten Sie mir noch? Wie lange noch? 
Wann fliegen Sie nach Boston? Freundlichst, Emmi. 
 
Neun Stunden später 
AW: 
Guten Abend, Emmi, bei mir geht es leider drunter 
und drüber. Ich stecke mitten in den Vorbereitungen 
für die Übersiedlung nach Amerika. Ich fliege am 
16. Juli, also morgen in zwei Wochen. Ich sage es 
noch einmal: Es wäre schön, wenn wir uns bis dahin 
sehen könnten. Wenn Sie nicht sicher sind, ob Sie 
selbst es wollen, dann tun Sie es bitte für mich. Ich 
wünsche es mir sehr! Sie würden mir eine Riesen-
freude bereiten, wenn Sie ja sagen. Ich weiß, dass 
ich mich nachher besser fühlen werde. Und ich bin 
sicher, dass es auch Ihnen nach dem Treffen gut 
gehen wird. 
 
Zwölf Minuten später 
RE: 
Leo, verstehen Sie nicht? Mir kann es nach dem Tref-
fen und in Anbetracht der Umstände, dass es ein 
»Abschiedstreffen« sein soll, nur gut gehen, wenn 
sich herausstellt, dass Sie anders sind, als Sie es mir 
seit einem Jahr schriftlich vermitteln (sieht man von 
einigen Ihrer letzten grausam sachlichen E-Mails 
ab). Wenn Sie also »anders« sind, dann wird das 
Treffen zur großen Enttäuschung und es wird mir 
nachher nur deshalb gut gehen, weil es ohnehin das 
letzte Treffen war. Wenn Sie also so sicher sind, dass 
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es mir nach dem Treffen gut gehen wird, dann sagen 
Sie mir damit indirekt: Das Treffen selbst wird ent-
täuschend für mich sein. Und da frage ich Sie nun 
zum zweiten Mal: Warum soll ich mich zu einem 
enttäuschenden Treffen treffen? 
 
Acht Minuten später 
AW: 
Ich glaube, das Treffen muss für Sie keineswegs ent-
täuschend sein, damit Sie sich nachher besser fühlen 
als zum Beispiel – heute. 
 
Eine Minute später 
RE: 
Heute? Wie wollen Sie wissen, wie ich mich heute füh-
le? 
 
50 Sekunden später 
AW: 
Sie fühlen sich heute nicht gut, Emmi. 
 
30 Sekunden später 
RE: 
Und Sie? 
 
35 Sekunden später 
AW: 
Auch nicht gut. 
 
25 Sekunden später 
RE: 
Warum Sie nicht? 
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45 Sekunden später 
AW: 
Aus dem gleichen Grund wie Sie. 
 
50 Sekunden später 
RE: 
Aber es ist Ihre Schuld, Leo. Keiner zwingt Sie, aus 
meinem Leben zu verschwinden. 
 
40 Sekunden später 
AW:  
Doch! 
 
40 Sekunden später 
RE:  
Wer? 
 
Acht Minuten später 
RE:  
Wer? 
 
Am nächsten Morgen 
Betreff: Ich 
Ich! 
Ich zwinge mich. Ich und die Vernunft. 
 
Eineinhalb Stunden später 
RE: 
Und wer will sich mit mir davor noch einmal treffen? 
Auch Sie und die Vernunft? Oder Sie und die Unver-
nunft? Oder die pure Unvernunft? Oder (die schlimms-
te Variante): die reine Vernunft? 
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20 Minuten später 
AW: 
Ich, die Vernunft, die Gefühle, die Hände, die Füße, die 
Augen, die Nase, die Ohren, der Mund, alles. Alles von 
mir will sich mit Ihnen treffen, Emmi. 
 
Drei Minuten später 
RE: 
Der Mund? 
 
15 Minuten später 
AW: 
Ja klar, zum Reden. 
 
50 Sekunden später 
RE: 
Ah so. 
 
Zwei Tage später 
Betreff: Okay 
Hallo Leo, von mir aus, riskieren wir es, treffen wir 
uns, ist auch schon egal. Wann haben Sie diese Woche 
Zeit? 
 
Eine halbe Stunde später 
AW: 
Da richte ich mich ganz nach Ihnen. Mittwoch, Don-
nerstag, Freitag? 
 
Eine Minute später 
RE: 
Morgen. 
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Drei Minuten später 
AW: 
Morgen? Gut, morgen. Vormittags, mittags, nachmit-
tags, abends? 
 
Eine Minute später 
RE: 
Abends. Wo? 
 
Zehn Minuten später 
AW: 
In einem Kaffeehaus Ihrer Wahl. In einem Restaurant 
Ihrer Wahl. In einem Museum Ihrer Wahl. Zu einem 
Spaziergang Ihrer Wahl. Auf einer Parkbank Ihrer 
Wahl. Auf einem Wall Ihrer Wahl. Sonst an irgendei-
nem Ort Ihrer Wahl. 
 
50 Sekunden später 
RE: 
Bei Ihnen daheim. 
 
Acht Minuten später 
AW: 
Warum? 
 
40 Sekunden später 
RE: 
Warum nicht? 
 
Eine Minute später 
AW: 
Was haben Sie vor? 
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55 Sekunden später 
RE: 
Was haben SIE vor, Leo? SIE wollten das Abschiedstref-
fen, wenn ich Sie erinnern darf. 
 
35 Minuten später 
AW: 
Ich habe überhaupt nichts vor. Ich will nur die Frau 
sehen, die mich monatelang begleitet hat, die mein 
Leben geprägt hat. Ich will mehr von ihrer ange-
nehmen Stimme hören, mehr als »Whiskey« und 
»Zehennägel«. Ich möchte ihr auf die Lippen schau-
en, wenn sie sagt: »Was haben SIE vor, Leo? SIE woll-
ten das Abschiedstreffen, wenn ich Sie erinnern 
darf.« Wie bewegen sich da ihre Mundwinkel, wie 
glänzen ihre Augen, wie heben sich ihre Augen-
brauen, wenn sie solche Sätze spricht? Welche Mi-
mik begleitet ihre Ironie? Welche Spuren hat der 
jahrelange nächtliche Nordwind an ihren Wangen 
hinterlassen? Hunderte solcher Dinge interessieren 
mich an Emmi. 
 
Fünf Minuten später 
RE: 
Ihr Interesse kommt relativ spät, Leo. Bei Ihren Ge-
sichtsfeldforschungen wird Ihnen die Zeit knapp wer-
den an diesem Abend. Wie viele Stunden haben Sie 
eingeplant? Wie lange soll ich bleiben? 
 
Drei Minuten später 
AW: 
So lange, wie wir beide wollen. 
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Eine Minute später 
RE: 
Und wenn wir nicht gleich lang wollen? 
 
Vier Minuten später 
AW: 
Dann wird sich wohl der von uns durchsetzen, der 
kürzer will. 
 
50 Sekunden später 
RE: 
Sie meinen, SIE werden sich durchsetzen. 
 
40 Sekunden später 
AW: 
Das ist nicht gesagt. 
 
20 Minuten später 
RE: 
Erstaunlich, wie vieles nicht gesagt ist, obwohl wir 
andauernd reden. Zum Beispiel: Wie begrüßen wir 
uns? Schütteln wir uns die Hände? Klopfen wir uns auf 
die Schultern? Soll ich Ihnen ein paar lang gestreckte, 
eng anliegende Finger zum Handkuss servieren? Soll 
ich Ihnen eine vom Nordwind ausgebildete Wange 
entgegenwuchten? Kommen Sie mir mit Ihrem Mund 
entgegen? Oder starren wir uns einfach einmal eine 
Weile wie Außerirdische an? 
 
Drei Minuten später 
AW: 
Ich schlage vor, ich werde Ihnen ein Glas Wein in die 
Hand drücken, und wir werden anstoßen. Auf uns. 
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Zwei Minuten später 
RE: 
Haben Sie auch Whiskey? Aber nicht so eine vergam-
melte Flasche mit algenbewachsenem Boden, wo noch 
drei Millimeter gelbbraune Flüssigkeit dümpelt. In 
diesem Fall werde ICH mich durchsetzen, und es wird 
ein kurzes Treffen. 
 
Eine Minute später 
AW: 
Am Whiskey wird unser Treffen nicht kranken. 
 
45 Sekunden später 
RE: 
Woran dann? 
 
Zwei Minuten später 
AW: 
Gar nicht, es wird ein schönes, angenehmes, gesundes, 
vitales Treffen, Emmi, Sie werden schon sehen. 
 
Drei Stunden später 
RE: 
Haben Sie noch ein bisschen Zeit, Leo? Ich weiß, es 
ist schon spät. Aber nehmen Sie sich noch ein Glas 
Rotwein, das tut Ihnen immer gut. Ich hätte da 
nämlich noch ein paar Fragen, mir geht da einiges 
durch den Kopf. Zum Beispiel zu meinem Spezial-
thema: 1.) Halten Sie es für möglich, dass Sie an 
unserem »Abschiedsabend« Sex mit mir haben wol-
len? 2.) Halten Sie es für möglich, dass ich Sex mit 
Ihnen haben will? 3.) Wenn beides zutrifft (und 
wenn wir es auch tatsächlich tun): Glauben Sie wirk-
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lich, dass es uns nachher besser gehen würde? Ich 
meine, so wie Sie es mir quasi versprochen haben: 
»Ich bin sicher, dass es auch Ihnen nach dem Tref-
fen gut gehen wird.« 4.) Wie passt das zu Ihrer Prog-
nose, dass ich Sie danach kein zweites Mal treffen 
will? 
 
Zehn Minuten später 
AW: 
1.) Dass ich Sex wollen könnte, halte ich für möglich, 
aber ich muss es Ihnen ja nicht zeigen. 
2.) Dass Sie Sex wollen könnten, halte ich für möglich, 
aber nicht für sehr wahrscheinlich. 
3.) Dass es uns nachher besser gehen würde? Ja, doch, 
das glaube ich. 
4.) Sie werden mich nicht mehr treffen wollen, weil Sie 
Familie haben und nach unserem Treffen genau wis-
sen werden, wo Sie hingehören. 
 
Sieben Minuten später 
RE: 
1.) Glauben Sie, das merke ich nicht, wenn Sie Sex 
wollen? 
2.) Ob ich es wollen könnte: Mit »nicht sehr wahr-
scheinlich« liegen sie gar nicht so weit von der Wahr-
heit entfernt. (Nur damit Sie sich keine falschen 
Hoffnungen machen.) 
3.) Dass es uns nachher besser gehen würde: Tut rich-
tig gut, wenn Sie einmal wie ein typischer Mann re-
den, das macht Sie so irdisch. 
4.) Dass ich wissen werde, wo ich hingehöre: Glauben 
Sie wirklich, Sie können das vorweg besser beurteilen 
als ich selbst? 
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Und eine allerletzte Frage vor dem Schlafengehen, Leo: 
Sind Sie noch ein bisschen verliebt in mich? 
 
Eine Minute später 
AW: 
Ein bisschen? 
 
Zwei Minuten später 
RE: 
Gute Nacht. Ich bin sehr verliebt in Sie. Ich habe 
Angst vor unserem Treffen. Ich kann und will mir 
nicht vorstellen, dass ich Sie nachher verliere. In Lie-
be, Emmi. 
 
Drei Minuten später 
AW: 
Man soll nie ans »Verlieren« denken. Schon beim 
Denken daran verliert man. Gute Nacht, meine Lie-
be. 
 
Am nächsten Morgen 
Kein Betreff 
Guten Morgen Leo, ich habe nicht geschlafen. Soll ich 
heute Abend wirklich zu Ihnen kommen? 
 
Fünf Minuten später 
AW: 
Guten Morgen, Emmi. Schön, dass wir die schlaflose 
Nacht geteilt haben. Ja, kommen Sie zu mir. Ist Ihnen 
19 Uhr recht? Dann können wir noch eine Weile auf 
der Terrasse sitzen. 
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Zwei Stunden später 
RE: 
Leo, Leo, Leo, angenommen, der Abend ist schöner, als 
Sie erwarten. Angenommen, Sie verlieben sich in die 
Frau, die Sie sehen, in die Mimik, die ihre Ironie be-
gleitet, in den Ton ihrer Worte, in die Bewegungen 
ihrer Hände, in die Augen, in die Haare (Busen klam-
mere ich aus), in ihr rechtes Ohrläppchen, in ihr linkes 
Schienbein, ganz egal. Angenommen, Sie spüren, dass 
uns beide doch viel mehr verbindet als der Internet-
Server, dass es kein Zufall gewesen sein konnte, dass 
wir aneinander-geraten sind. – Leo, kann es nicht sein, 
dass Sie mich wieder sehen wollen? Kann es nicht sein, 
dass Sie mir weiterhin schreiben wollen, auch aus 
Boston? Kann es nicht sein, dass Sie mit mir Zusam-
mensein wollen? Kann es nicht sein, dass Sie mit mir 
zusammen bleiben wollen? Kann es nicht sein, dass 
Sie mit mir leben wollen? 
 
Zehn Minuten später 
AW: 
EMMI, SIE SIND NICHT FREI FÜR EIN LEBEN MIT 
MIR. 
 
35 Minuten später 
RE: 
Angenommen, ich wäre frei für ein Leben mit Ihnen. 
 
45 Minuten später 
RE: 
Leeeeeo, fällt Ihnen keine Antwort ein? 
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Drei Minuten später 
AW: 
Liebe Emmi, angenommen, das ist mir exakt eine 
Annahme zu viel. Angenommen, ich kann einfach 
nicht annehmen, dass Sie frei sind, aus dem einfachen 
Grund, weil Sie es nämlich weder sind noch sein wer-
den. Wenn Sie sich an diesem Abend von Ihrer Familie 
»freinehmen«, frei für mich, dann ist das schön und 
gut für mich (und hoffentlich auch für Sie). Aber es 
heißt noch lange nicht, dass Sie frei für mich sind. Ich 
bin im Annehmen von Annahmen sonst gar nicht so 
schlecht. Aber diese Annahme, so faszinierend sie 
klingt, kann ich beim besten Willen nicht annehmen. 
Darf ich Ihnen bei dieser Gelegenheit auch einmal 
eine Frage stellen? – Ich weiß, Sie mögen solche Fragen 
nicht. Aber ich halte diese hier für relativ relevant. 
Also: Was erzählen Sie eigentlich Ihrem Mann, wo Sie 
heute Abend hingehen? 
 
Neun Minuten später 
RE: 
Leo, Sie können nicht aufhören damit!!! Ich werde ihm 
sagen: Ich treffe einen Freund. Er wird fragen: Kenne 
ich ihn? Ich werde antworten: Ich glaube nicht, ich 
habe kaum von ihm erzählt. Dann werde ich noch 
sagen: Wir haben viel zu plaudern, es kann spät wer-
den. Er wird sagen: Amüsiere dich gut. 
 
20 Minuten später 
AW: 
Und wenn Sie erst in der Früh nach Hause kommen? 
Was sagt er dann? 
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Drei Minuten später 
RE: 
Sie halten es für möglich, dass ich erst in der Früh nach 
Hause komme? Ich erkenne völlig neue Züge an Ihnen. 
 
Acht Minuten später 
AW: 
Wie sagt Emmi Rothner? – »Im Nachhinein erlebt man 
oft Möglichkeiten, die von vornherein niemals welche 
gewesen wären.« Kurzum: Alles ist eine Möglichkeit. 
Langsam glaube ich auch schon daran. 
 
Vier Minuten später 
RE: 
Wow, spannend. Ich mag das, wenn Sie so reden. (Viel-
leicht, weil es meine Worte sind.) Übrigens: Nur noch 
vier Stunden. Soll ich Ihnen verraten, welcher der drei 
Emmis aus dem Kaffeehaus Sie die Tür öffnen werden? 
 
Drei Minuten später 
AW: 
Emmi, nein, nicht verraten! Im Gegenteil. Ich mache 
Ihnen einen Vorschlag. Sie dürfen mich nicht ausla-
chen, ich meine es ernst. Ich würde gerne die Türe 
angelehnt lassen. Sie kommen herein. Sie treten vom 
Vorraum in das erste Zimmer links. Es ist verdunkelt. – 
Ich umarme Sie, ohne Sie zu sehen. Ich küsse Sie blind. 
Ein Kuss. Nur ein einziger Kuss!! 
 
50 Sekunden später 
RE: 
Und dann soll ich wieder gehen? 
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Drei Minuten später 
AW: 
Aber nein! Ein Kuss – und dann ziehen wir die Jalou-
sien hoch, dann sehen wir, wen wir geküsst haben. 
Dann drücke ich Ihnen ein Glas Wein in die Hand und 
dann stoßen wir auf uns an. Und dann werden wir 
weitersehen. 
 
Eine Minute später 
RE: 
Für mich ein Glas Whiskey! Ansonsten bin ich mit 
Ihrem rituellen Begrüßungsprogramm einverstanden. 
Es ist im Grunde nichts anderes als die Augenbinden-
Nummer, nur ohne Augenbinde, also etwas romanti-
scher. Klar, das machen wir! Ah, machen wir es wirk-
lich? Das ist doch Wahnsinn, oder? 
 
40 Sekunden später 
AW: 
Klar, das machen wir wirklich! 
 
Vier Minuten später 
RE: 
Aber Leo, riskant ist es schon. Ich hab ja keine Ah-
nung, ob ich mag, wie Sie küssen. Wie küssen Sie? 
Eher fest oder eher weich, eher trocken oder eher flüs-
sig? Wie präsentieren sich Ihre Zähne, scharf oder 
stumpf? Wie offensiv und gelenkig ist Ihre Zunge? 
Fühlt sie sich eher wie Hartplastik oder wie Schaum-
gummi an? Haben Sie die Augen beim Küssen offen 
oder geschlossen? (Okay, das ist im Falle der Blind-
verkostung egal.) Was machen Sie mit Ihren Hän-
den? Greifen Sie mich an? Wo? Wie fest? Sind Sie 
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ganz still oder atmen Sie laut oder machen Sie Ge-
räusche mit dem Mund? Also, Leo, sagen Sie: Wie 
küssen Sie? 
 
Drei Minuten später 
AW: 
Ich küsse so ähnlich, wie ich schreibe. 
 
50 Sekunden später 
RE: 
Das war jetzt zwar mächtig angeberisch, aber es klingt 
nicht schlecht, Leo. Aber, übrigens: Sie schreiben äu-
ßerst unterschiedlich! 
 
45 Sekunden später 
AW: 
Ich küsse auch äußerst unterschiedlich. 
 
Vier Minuten später 
RE: 
Wenn Sie mir versprechen, dass Sie so küssen, wie Sie 
mir gestern und heute geschrieben haben, dann riskie-
re ich es! 
 
35 Sekunden später 
AW: 
Dann riskieren Sie es! 
 
Zwölf Minuten später 
RE: 
Und wenn wir nach dem Kuss mehr wollen? 
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40 Sekunden später 
AW: 
Dann wollen wir mehr. 
 
50 Sekunden später 
RE: 
Tun wir dann auch mehr? 
 
35 Sekunden später 
AW: 
Ich glaube, das werden wir in der Situation ganz ge-
nau wissen. 
 
Zwei Minuten später 
RE: 
Hoffentlich weiß es nicht nur einer von uns. 
 
Vier Minuten später 
AW: 
Wenn es einer weiß, weiß es der andere auch. Übri-
gens Emmi, nur noch knapp zwei Stunden. Wir sollten 
dann langsam zu schreiben aufhören und uns auf den 
Dimensionssprung vorbereiten. Ich gebe zu: Ich bin 
wahnsinnig aufgeregt. 
 
Acht Minuten später 
RE: 
Was soll ich anziehen? 
 
Eine Minute später 
AW: 
Das überlasse ich Ihrem Geschmack, Emmi. 
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55 Sekunden später 
RE: 
Ich würde es aber gerne Ihrer Fantasie überlassen, Leo. 
 
Zwei Minuten später 
AW: 
Meiner Fantasie sollten Sie im Augenblick lieber nichts 
überlassen. Sie geht gerade ein bisschen durch mit 
mir. Und irgendetwas sollten Sie ja schon anziehen, 
denke ich. 
 
Dreieinhalb Minuten später 
RE: 
Soll ich etwas anziehen, das die Wahrscheinlichkeit 
erhöht, dass wir nach dem Begrüßungskuss die Jalou-
sien nicht gleich wieder hochziehen, weil keiner von 
uns beiden eine Hand freihat? 
 
40 Sekunden später 
aw: 
Wenn Ihnen die Antwort nicht zu knapp ist: JA! 
 
Eineinhalb Minuten später 
RE: 
Ein »JA!« auf eine Frage, die nach einem »JA!« ver-
langt, kann mir nie zu knapp sein. Dann werde ich 
mich jetzt »herrichten«, wie man so schön sagt. Falls 
mein Herz den Brustkorb nicht durchschlägt, sehen wir 
uns in eineinhalb Stunden bei Ihnen, Leo. 
 
Dreieinhalb Minuten später 
AW: 
Sie läuten an der Fernsprechanlage bei »Top 15«. Im 
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Lift geben Sie 142 ein, dann hinauf ins Dachgeschoss. 
Dort gibt es ohnehin nur eine Tür. Sie ist angelehnt. 
Dann links ins Zimmer, einfach der Musik nach. Ich 
freue mich wahnsinnig auf Sie! 
 
50 Sekunden später 
RE: 
Ich mich auch auf Sie, Leo. Ich mich auch auf DICH, 
Leo. Ich bin die Emmi. Und ich küsse niemand Frem-
den im Finsteren, mit dem ich nicht per Du bin. Du 
darfst hiermit ebenfalls DU zu mir sagen, Leo. Ich bin 
übrigens 34, zwei Jahre jünger als du, wenn's gestattet 
ist. 
 
Zwei Minuten später 
AW: 
Emmi, ich glaube, ich muss mit dir noch einmal aus-
führlich über »Boston« reden. Du hast ein völlig fal-
sches Bild von Boston, beziehungsweise von mir und 
Boston. Mit Boston ist es ganz anders, als du glaubst. 
Ich muss dir das erklären. Es gibt so viel zu erklären! Es 
gibt so viel zu verstehen! Verstehst du? 
 
Eineinhalb Minuten später 
RE: 
Langsam, langsam, Leo. Eines nach dem anderen. 
Boston hat Zeit. Erklären hat Zeit. Verstehen hat Zeit. 
Jetzt küssen wir uns erst einmal. Bis gleich, mein Lie-
ber! 
 
45 Sekunden später 
AW: 
Bis gleich, meine Liebe! 



 

KAPITEL ZEHN 
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Am nächsten Abend 
Betreff: Nordwind 
Lieber Leo, ich weiß, es ist unverzeihlich. Dein 
»Schweigen« beweist es mir. Du fragst nicht. Nein, du 
fragst nicht einmal. Das ist die Lektion, die du mir 
erteilst. Kein Tobsuchtsanfall, kein Rettungsversuch, 
keine Verzweiflungsaktion. Du machst gar nichts. Du 
bleibst stumm. Du lässt das alles wortlos über dich 
ergehen. Du fragst erst gar nicht, warum. Du tust so, 
als wüsstest du es. Damit bestrafst du mich zusätzlich. 
Deine Enttäuschung kann nur halb so groß sein wie 
meine. Denn zu meiner Enttäuschung rechnet sich die 
Vorstellung über deine dazu. 
Leo, ich sage dir, warum ich in letzter Sekunde – kein 
geflügeltes Wort, es war wirklich die letzte Sekunde –, 
ich sage dir, warum ich nicht zu dir gekommen bin. 
Schuld daran war ein Buchstabe, ein einziger falscher 
Buchstabe, an einem Ort, wo er nicht sein durfte, zum 
unglücklichsten aller Zeitpunkte. Und du, Leo, du hast 
mich noch gefragt: »Was wirst du Bernhard erzählen?« 
Erinnerst du dich an meine Antwort? – »Ich werde 
sagen: Ich treffe einen Freund.« – Genau das habe ich 
gesagt. »Er wird fragen: Kenne ich ihn?« – So hat er 
gefragt. »Ich werde antworten: Ich glaube nicht, ich 
habe kaum von ihm erzählt.« – Das habe ich ihm zur 
Antwort gegeben. »Dann werde ich noch sagen: Wir 
haben viel zu plaudern, es kann spät werden!« – Ja, 
exakt so habe ich es formuliert. »Und er wird sagen: 
Amüsiere dich gut.« – Ja, Leo, das hat er gesagt. Aber er 
hat noch ein Wort hinzugefügt. Er hat gesagt: »Amüsie-
re dich gut, EMMI.« Es war das gewohnte »Amüsiere 
dich gut«. Danach machte er eine Pause. Und dann 
kam dieses EMMI. Ein Hauch, nicht mehr als ein 
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Hauch. Es ging mir durch Mark und Bein. Er nennt 
mich sonst »Emma«, immer nur Emma. »Emmi« hat er 
schon jahrelang nicht zu mir gesagt. Ich kann mich 
gar nicht erinnern, wann er mich das letzte Mal so 
genannt hatte. 
Leo, das »I« statt dem »A«, dieser einzige fremde Buch-
stabe hat einen Schock in mir ausgelöst. Ich mochte es 
nicht aus seinem Mund. ER durfte es nicht so ausspre-
chen. Es klang so entlarvend, so desillusionierend, so 
zerstörerisch. Als würde er ahnen, wie es um mich 
bestellt ist, als hätte er mich durchschaut. Als wollte er 
mir sagen: »Ich weiß es doch, du willst ›Emmi‹ sein, du 
willst endlich wieder ›Emmi‹ sein. Also sei ›Emmi‹ und 
amüsiere dich gut.« Und ich hätte ihm darauf etwas 
ganz Fürchterliches antworten müssen, ich hätte sagen 
müssen: »Bernhard, ich will nicht nur Emmi sein, ich 
BIN Emmi. Aber ich bin nicht deine Emmi. Ich bin die 
Emmi von jemand anderem. Er hat mich nie gesehen, 
aber er hat mich entdeckt. Er hat mich erkannt. Er hat 
mich aus meinem Versteck geholt. Ich bin seine Emmi. 
Für Leo bin ich Emmi. Glaubst du mir nicht? Ich kann 
es dir beweisen. Ich habe es schriftlich.« 
Skrupel? Nein, Leo, ich hatte keine Skrupel gegenüber 
Bernhard. Ich hatte Angst vor mir. 
Ich ging hinauf in mein Zimmer, wollte dir eine E-Mail 
schicken. Ich brachte nichts heraus. Da stand dieser 
jämmerliche Satz: »Mein lieber Leo, ich kann heute 
nicht zu dir kommen, mir wächst gerade alles über 
den Kopf.« Ich starrte ihn einige Minuten an, dann 
löschte ich ihn wieder. Ich war nicht fähig, dir abzusa-
gen. Es wäre eine Absage an mich selbst gewesen. 
Leo, es ist etwas geschehen. Mein Gefühl hat den Bild-
schirm verlassen. Ich glaube, ich liebe dich. Und Bern-
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hard hat es gespürt. Mir ist kalt. Der Nordwind bläst 
mir entgegen. 
Wie tun wir weiter? 
 
Zehn Sekunden später 
AW: 
ACHTUNG. GEÄNDERTE E-MAIL-ADRESSE. DER 
EMPFÄNGER KANN SEINE POST UNTER DER GE-
WÄHLTEN ADRESSE NICHT MEHR AUFRUFEN. NEUE E-
MAILS IM POSTEINGANG WERDEN AUTOMATISCH  
GELÖSCHT. FÜR RÜCKFRAGEN STEHT DER SYSTEM-
MANAGER GERNE ZUR VERFÜGUNG. 
 


