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Der Weihnachtshund

1.12.
 
Kurt feiert Weihnachten heuer wie üblich daheim. 

Sein Herrl (ich) sicher nicht. Also nehmt mir bitte 
den Hund ab. Er ist zutraulich und pflegeleicht. Er 
ist ein guter Hund.«

Diese  Meldung  konnte  im  Internet  unter  dem 
Stichwort »Weihnachten« abgerufen werden. »Sein 
Herrl« war Max. Kurt war ein reinrassiger Deutsch-
Drahthaar.  Was  er  gerade  machte?  Er  lag  unter 
seinem Sessel und zählte im Geiste seine Deutsch-
Drahthaare.  Es war nicht wirklich sein Sessel,  nur 
der Sessel, unter dem er immer lag. Von den zwei 
fahren,  die  Max  und  Kurt  im  gemeinsamen 
Haushalt  verbracht  hatten,  war  Kurt  etwa 
eindreiviertel Jahre unter dem Sessel gelegen. Man 



konnte also beruhigt »sein Sessel« sagen. Wenn sich 
Kurt irgendetwas verdient hatte, dann diesen Sessel. 
Allerdings hatte sich der Sessel Kurt nicht verdient. 
Der  Sessel  war nämlich im direkten Vergleich der 
deutlich Lebendigere von beiden.

Max war, sah man von Kurt ab, ein Single. Er war 
es  aus  Überzeugung,  nicht  aus  Verlegenheit,  er 
konnte ja nicht sein Leben lang verlegen sein. Max 
war  immerhin  bereits  34.  Um  das  gleich  einmal 
abzuklären:  Er  war  nicht  schwul.  Es  wäre  zwar 
nichts  dabei  gewesen,  auch  George  Michael  war 
schwul,  aber  Max  stand  auf  Männer  ungefähr  so 
sehr  wie  auf  Fensterrahmenputzen  oder 
Leintuchabziehen  oder  Kurt-auf-die-Beine-Stellen. 
Max sah es so: Mit Männern konnte man auf fünf 
Biere  gehen,  Darts  spielen,  Harley-Davidson-
Maschinen abfeiern und unerreichbaren Oberweiten 
nachtrauem. Und natürlich über den Job reden. Am 
ehesten  hätte  Max  im  Männerverband 
unerreichbaren Oberweiten nachgetrauert.

Max  mochte  Frauen.  Sie  ihn  theoretisch  auch. 
Leider passten sie nicht zusammen. Sie hatten es oft 
genug miteinander probiert. Max hatte nämlich ein 
Problem, ein spezifisches, ein eher ungewöhnliches, 
ein  eher  sehr  außergewöhnliches.  (Später!)  Und 
Frauen waren ja nicht alles. Nicht?

Max spürte Weihnachten. Es kam direkt auf ihn zu. 



Eine erste kräftige Brise Lebkuchen-Punsch-Extrakt 
aus  nordwestlicher  Richtung  in  Form  von 
Nebelnieselgraupel  war  bereits  eingetroffen.  Die 
Großstadt bei null Grad Celsius: zum Einfrieren zu 
wenig,  zum  Auftauen  zu  viel.  Die  Leute  auf  der 
Straße  beschleunigten  ihren  Schritt.  Sie  dachten 
garantiert  bereits  an  Geschenkpapier  mit 
Engerlmotiven. Das machte Max Angst.

Wie gesagt, er stand dazu, ein Single zu sein. Das 
war  die  ehrlichste  Form  einer 
zwischenmenschlichen Beziehung: Max war täglich 
24 Stunden zwischen sich. Er war mitunter rührend 
um sich selbst  bemüht.  Dies erforderte  volle  Kon-
zentration und lenkte von unwichtigen Dingen wie 
Alltag ab. Aber, zugegeben, zu Weihnachten hing er 
ein  bisschen blöd  in  der  Winterluft.  Ihm war  das 
eindeutig das falsche Klima für zu viel Vorbereitung 
auf  zu  viel  Feier  für  zu  wenig  Grund  dafür. 
Außerdem  hatte  er  eine  nicht  therapierbare 
Sternspritzer-Allergie.  Und  ein  gefährliches 
Glaskugel-Syndrom.  (Er  neigte  dazu,  sie  zu 
zertreten.)  Neuerdings  machte  sich  eine 
heimtückische  Fichtennadelunverträglichkeit  und 
eine  ausgewachsene  Kerzenwachsneurose 
bemerkbar.  Erklangen  dann  auch  noch 
Weihnachtslieder,  schlitterte  er  in  eine  tiefe 
Winterdepression,  die  sich  erst  zu  Pfingsten 



langsam  wieder  auflöste.  Deshalb  hatte  er 
beschlossen,  in  diesem Jahr  auf  die  Malediven zu 
fliegen.  Das  war  zwar  so  plakativ,  dass  es  schon 
wieder  weh  tat.  Aber  er  hatte  sich  entschieden, 
Weihnachten unter der prallen Sonne zu leiden. Das 
vergönnte  er  seiner  Haut,  sie  schenkte  ihm  auch 
nichts.  Morgen  sollte  es  übrigens  angeblich 
schneien.  Morgen  war  Sonntag.  Entsetzlich.  Max 
hasste Sonntage.

2.12.

Draußen schneite es nicht. Es war nur angekündigt 
worden, damit die Menschen wussten, dass es hätte 
sein können, damit sie Daunenkapuzenmäntel und 
Schneeräumgeräte kauften. Drinnen saß Katrin vor 
dem  Computer  und  surfte.  Das  schaffte  sie 
stundenlang.  Es  war  ihre  Nahtstelle  zwischen 
Tätigkeit und Untätigkeit. Eingabe ohne Eingebung. 
Träumen ohne Gefühlsduselei. Suchen ohne auf der 
Suche zu sein. In die Luft starren mit Buchstaben. 
Gähnen per Tastendruck. Nasenbohren ohne Nase. 
Und ohne Finger. Genügt es?

Katrin  kam  aus  einfachen  Verhältnissen.  Ihre 
Eltern  waren  verhältnismäßig  einfach  zu  allem 
gekommen, was sie hatten, inklusive Katrin, ihrem 
Herzstück.  Die  Mama,  Ernestine  »Erni« 



Schulmeister,  hatte  den  Papa,  Rudolf  »Rudi« 
Hofmeister,  beim  explosionsartigen  Ausdruck  der 
Unverträglichkeit  einer  zu großen Menge Alkohols 
in Form von Bier erwischt. Das war beim Fest einer 
freiwilligen  Feuerwehr,  die  sich  einmal  im  Jahr 
einen Brand selbst legen musste, um wenigstens ein 
Mal im Jahr einen anderen Brand als den täglichen 
persönlichen zu löschen. Es gab dort eben zu wenig 
Häuser in den Dörfern und die waren zu feucht, um 
zu  brennen.  »Ist  Ihnen  schlecht?«,  fragte  Erni. 
»Ja«,  erwiderte  Rudi  zwischen  zwei  Beweisen.  Er 
war ein sehr aufrichtiger Mensch. Danach heirateten 
sie.  Nicht  unmittelbar  danach,  zwei  Jahre  später. 
Hätten sie etwas mehr Mut zur Lücke gehabt, würde 
Katrin  Schulmeister-Hofmeister  heute  Katrin 
Schulhofmeister  heißen. Vielleicht wäre dann alles 
anders gekommen. Wahrscheinlich nicht.

Vor  dreißig  Jahren  minus  22  Tagen  kam  Katrin 
gesund zur Welt. (Exakt am Heiligen Abend würde 
sie  also  dreißig.)  Damals  war  die  Stadt  gerade im 
Chaos  versunken  und  von  der  Umwelt 
abgeschnitten,  es  hatte  ungefähr  drei  Zentimeter 
geschneit. Die Schneeräumung versagte, das heißt: 
Es  gab  keine.  Der  zuständige  Stadtrat  musste 
zurücktreten, aber er weigerte sich.

Beim Christbaumschmücken hatten Ernis  Wehen 
bezüglich Katrin eingesetzt. Rudi, wie das oft so ist 



bei  werdenden  Familienvätern,  war  im  Verkehr 
stecken  geblieben.  Selbst  ohne  Verkehr  wäre  er 
stecken  geblieben,  sein  Ford  Fiesta  hatte 
Sommerreifen. Kein Problem für Erni. Hausdoktor 
Sokop  von  der  Dreier-Stiege  und  Hebamme  Alice 
aus dem Erdgeschoss sorgten für eine Weihnachts-
Heimgeburt,  wie  sie  selbst  von  hartgesottenen 
Boulevard-Journalisten  wegen  übertriebener 
Klischeelastigkeit  abgelehnt,  also  nicht 
veröffentlicht worden wäre. Als Rudi heimkam, lag 
Tochter  Katrin  sozusagen  unter  dem  Christbaum, 
angeblich  lamettabehangen,  aber  das  hatten  die 
ehrgeizigen  Urgroßeltern  dazuerfunden.  Rudis 
vergoldeter Armreifen für Erni - 1300 Schilling nach 
zähem  Verhandeln  -  ging  an  diesem  Abend 
jedenfalls  ein  wenig  unter.  Und  den  Karpfen  aß 
keiner.  Wenigstens  verschluckte  auch  keiner  eine 
Gräte.

Logisch,  ein  Kind,  das  so  zur  Welt  kam,  blieb 
erstens  geschwisterlos  (selbst  ein  gezieltes 
Osterbaby  hätte  da  nicht  mithalten  können)  und 
zweitens  ein  ewiges  Wunschkind.  Die  liebenden 
Schulmeister-Hofmeisters  wünschten  sich  von 
Katrin (zum Teil erst im Nachhinein, als es schon 
eingetroffen  war)  lange  schwarze  Haare,  große 
grüne Augen, schöne weiße Zähne, kein Geschrei im 
Kindergarten,  lauter  Einser  in  der  Volksschule, 



keine Pubertät (keine Wimmerln, keinen Poster von 
Tom Cruise, kein Backstage bei AC/DC und keinen 
privaten  Bongo-Kurs  bei  »Jim«  aus  Jamaika,  der 
wusste,  worauf  es  im Leben  ankam,  auf  die  Frei-
heit). Mehr noch: keinen Zungenkuss vor 14, keine 
Präservativdiskussionen  vor  16,  keine 
Schwangerschaft  vor  18,  ja  im  Gegenteil:  die 
Matura, möglichst mit Auszeichnung, möglichst mit 
links.  Dann ein Studium,  möglichst  Medizin.  Hier 
trotzte Katrin erstmals und studierte Maschinenbau, 
das war aber nur ein Scherz, deshalb brach sie das 
Studium nach einem halben Semester des Staunens 
und  Bestauntwerdens  ab  und  wurde  medizinisch-
technische  Assistentin  der  Augenheilkunde.  Die 
Eltern  waren  glücklich  und  rehabilitiert.  Augen 
gehörten ja auch irgendwie zur Medizin.

Und nun fehlte praktisch nur noch der Eine,  der 
Schwiegersohn,  der  Mann für  immer,  ein  fescher, 
kluger,  aus  gutem  Hause  mit  gutem  Geld,  gutem 
Geschmack  und  guten  Umgangsformen,  ein 
richtiger  (»Frau Schulmeister-Hofmeister,  ich darf 
doch Mama sagen,  Sie  machen den besten  Kaffee 
der«) Welt-Mann. Und das war die Tragödie aus der 
Sicht  der  Schulmeister-Hofmeisters:  Diesen  Mann 
gab  es  nicht.  Er  war  weder  eingezogen  noch 
eingetroffen  noch  eingetreten.  Katrin  stand 
unmittelbar  davor,  dreißig  Jahre  alt  zu  werden 



und ...  nein,  man durfte  es gar nicht laut denken. 
Man durfte es niemals aussprechen. Man durfte es 
dem Goldschatz auch ja nie anmerken lassen. Man 
durfte es nur ausnahmsweise einmal lautlos hier in 
dieses Buch hineinschreiben: Katrin - näherte - sich 
- dem - Dreißigsten - und - hatte - keinen - Mann! 
Demnach  auch  kein  Kind,  keine  Familie,  kein 
Reihenhaus  mit  Garten,  kein  Gemüsebeet,  keinen 
Schnittlauch, kein Garnichts.

Draußen  schneite  es  wie  gesagt  nicht.  Drinnen 
surfte  Katrin  im  Internet  und  klickte 
»Weihnachten« an,  weil  sie  gerade  daran gedacht 
hatte, indem sie nur ja nicht daran denken wollte. 
Da  dumpten  sich  Reisebüros  mit  Last-Minute-
Fluchtmöglichkeiten  an  die  von Weihnachten ent-
ferntesten Strände der Welt nieder. Da rieselte der 
Reisig aus den Offerten der Basare. Da duellierten 
sich die  Krippen-Aussteller:  Holz  gegen Naturholz 
gegen Strohdach gegen Perlmutthirten. Da ließ die 
Gastronomie ihre fetten Gänse aufmarschieren und 
flehte  um  rechtzeitige  Reservierung.  Und  da  - 
hoppla.  Was  wollte  der  Typ?  Seinen  Hund 
anbringen? - Katrin hatte eine Idee.

3.12.

Max mochte Montage. Sie begannen gleich in der 



Früh. Sie kamen zur Sache. Sie forderten heraus. Sie 
gaben Max das Gefühl, dabei zu sein. Kein Montag 
ohne Max. Die Sonntage schienen auf ihn verzichten 
zu können. Die Montage freuten sich auf ihn. Und 
das beruhte auf Gegenseitigkeit.

Max war weite Strecken dieses Tages erfrischend 
geschäftlich  unterwegs.  Es  war  ein  Tag,  an  dem 
sogar die Sonne geschienen hätte,  wäre nicht  eine 
dichte  Nebelwand darunter  eingeklemmt  gewesen, 
die  sich  laut  Prognose  nur  »zögernd  auflösen« 
würde, das bedeutete etwa gegen Mitternacht. Max 
pendelte in seiner Arbeitszeit zwischen drei Büros, 
die ihm nicht gehörten, die auch nicht auf ihn war-
teten, die ihn aber duldeten, weil er dort beruflich 
tätig sein musste, um Geld zu verdienen, das sahen 
auch die Büros irgendwie ein. Max war Journalist, 
im  etwas  weiteren  Sinne  dieses  Wortes.  Er 
produzierte  für  die  wöchentlich  erscheinende 
»Rätselinsel«  die  gefürchtete  »Max'sche  Kreuz-
worträtselecke«,  deren  Ausfallsquote  unter  den 
Auflösern  nach  nur  drei  gemeisterten  Worten  bei 
etwa  neunzig  Prozent  lag.  Seine  Spezialität  waren 
erfundene  Abkürzungen.  (Zum  Beispiel: 
Xenophonspielerin  mit  fünf  Buchstaben.  Richtige 
Lösung: Xphsp.)

Leider war der Job schlecht (an der Grenze zu gar 
nicht)  bezahlt.  Deshalb  gestaltete  Max  im  Büro 



Nummer  zwei  einer  Wiener  Bezirkszeitung 
zusätzlich das tägliche Kino- und Theaterprogramm. 
Die Kreativität war dabei insofern begrenzt, als Max 
die Veranstaltungen nicht selbst bestimmen, zeitlich 
festlegen  und  auf  die  Bühnen  und  Leinwände 
verteilen konnte. Er schrieb das Programm vielmehr 
von bestehenden Vorgaben ab. Aber er machte das 
sehr  gewissenhaft.  Und  es  gab  niemanden,  der 
daran interessiert zu sein schien, ihm diesen Job bei 
dieser Bezahlung streitig zu machen.

Max'  drittes  und  entscheidendes  berufliches 
Aufgabengebiet  betraf  Kurt,  seinen  reinrassigen 
Deutsch-Drahthaar. Zumindest theoretisch. Denn in 
der  Praxis  betraf  Kurt  nichts.  Er  war  dagegen 
immun, von irgendeiner Sache der Welt betroffen zu 
sein  oder  zu  werden.  Max  verfasste  im  Büro 
Nummer drei für das wöchentlich, wenn auch bei-
nahe  unter  Ausschluss  der  Öffentlichkeit 
erscheinende Tiermagazin »Leben auf vier Pfoten« 
die  Hundekolumne  »Treue  Augenblicke«,  deren 
Star kein Geringerer,  aber auch kein Lebendigerer 
war als Kurt. An dieser Stelle muss zurückgeblendet 
werden,  denn  »Treue  Augenblicke«  hatte  einen 
ziemlich tragischen Hintergrund.

 
Es  war  gut  zwei  Jahre  her,  als  die  Medien  des 

Landes dahinterkamen, was die Leser und Seher des 



Landes  tatsächlich  am  Geschmacksnerv  ihres 
Interesses  packt:  Hundegeschichten.  Schluss  mit 
der  Tagespolitik,  dem  Phrasen-Friedhof  der 
Einfallslosen, dem Foyer der ständig schleimenden, 
um  Wählerstimmen  heischenden  Mandatare  und 
ihrer  schwitzenden  und  geschwätzigen  Reporter. 
Die Leute wollen wissen, was wirklich in der Welt 
passiert. Startkollision am Nürburgring. Sexskandal 
im  Vatikan.  Achtzig  Prozent  der  griechischen 
Schafhirten  sind  olivensüchtig.  Verona  Feldbusch 
kauft  ein Wörterbuch.  -  Das sind Meldungen,  das 
sind Themen, das sind Schlagzeilen.

Und  was  noch  viel  wichtiger  ist:  Leser  wollen 
unterhalten  werden.  Und  zwar  gut.  Am  besten 
köstlich.  Und  bitte  ohne  Kindergeschrei,  das  hat 
man ohnehin daheim (oder  braucht  es  selbst  dort 
nicht).  So  begann  die  goldene  Ära  der 
Hundegeschichten. Ein Journalist hatte damit ange-
fangen,  in  einer  wöchentlichen  Kolumne  seinen 
rosaweißen  Zwergpudel  Rüdiger  zu  porträtieren. 
Tausende Leser wurden süchtig, die Gehsteige und 
Promenadenwege  waren bald  voll  von  rosaweißen 
Zwergpudeln  namens  Rüdiger.  Eine  Rasse,  die 
wegen  chronischer  Hässlichkeit  bereits 
auszusterben  drohte,  schüttete  unter  entzückten 
Passantenblicken  plötzlich  die  städtischen 
Laternenmaste  zu  und  düngte  Hunderte  Hektar 



Grünland.
Chefredakteure,  die  nicht  schliefen,  reagierten 

sofort. Bald gab es in jeder namhaften Gazette eine 
prominent platzierte Hundekolumne, zumeist gleich 
neben  dem  politischen  Leitartikel,  um  diesen  ein 
wenig aufzulockern.  Jede war ein bisschen anders 
angelegt.  Großer Hund, kleiner Hund. Altes Herrl, 
junges  Fraul.  Herrl  beschreibt  Hund.  Hund 
beschreibt Herrl (wobei Herrl für Hund Schreibar-
beit  verrichtet,  da  Hund  Computer  höchstens 
abschleckt). Fraul spricht wie Hund. Hund studiert 
Sexualverhalten  von  Fraul.  Beide  ziehen  über 
Männer her. Und so weiter.

Das  war  der  Zeitpunkt,  als  Max,  32, 
gewerbsmäßiger  Studienabbrecher  und  frisch 
angelernter Polizeireporter bei der auflagenstarken 
liberal-konservativen  Tageszeitung  »Horizonte«, 
seine große Chance erkannte und nützte. Er mochte 
zwar keine Hunde. Aber er kaufte Kurt. Denn er sah 
die Marktlücke:  Im Autoren-Rudel der Rüden und 
Weiberl  fehlte  ein  Tier  mit  artistischer  Begabung, 
ein  begnadeter  Hundekörper,  der  Kunststücke  zu 
Wege bringen konnte, die zu beschreiben Millionen 
Lesern  organisierte  Tränenströme  in  die  Augen 
triebe. Es war Kurt.

Max  entdeckte  ihn  bei  einem  Pressetermin  der 
Suchtgiftfahnder.  Sie  präsentierten  ihre  neuen 



Waffen im Kampf gegen die südostkolumbianische 
Drogenmafia.  Kurt  wurde  mitgenommen,  um  den 
Medienvertretern zu zeigen, wie ein Hund aussieht, 
der  auf  Kokain  anspricht.  Kurt  legte  gleichzeitig 
seine Vorder- und Hinterbeine über Kreuz und bog 
den  Körper  wie  eine  zu  leicht  gespannte 
Hängematte zu Boden. Dazu drehte er den Kopf in 
kleinen  konzentrischen  Kreisen,  als  würde  er  die 
Nackenmuskulatur  trainieren.  Sein  Maul  war  weit 
aufgerissen,  die  Zunge  hing  S-förmig  heraus,  die 
Augen  waren  geschlossen.  »Er  schläft  gerade«, 
meinte  der  verantwortliche  Beamte  ernst  wie  ein 
Chirurg, um der verheerenden Wirkung von Kokain 
ein neues erschütterndes Zeugnis auszustellen.

Als  Kurt  gleich  darauf  drehpirouettenartig 
erwachte, als sich die Hälfte seines verknautschten 
Gesichtes als geöffnete Augen entpuppte,  in denen 
dicke,  kaffeebraune  Glaswürfel  tanzten,  und  als 
seine Abertausenden Deutsch-Drahthaare wie unter 
Strom  in  alle  Richtungen  drifteten,  wusste  Max, 
dass er ihn haben musste, um über ihn zu schreiben.

Da  Kurt  ohnehin  nur  ein  Vorzeigemodell  und 
aufgrund des hohen Alters (zwölf Jahre) bereits ein 
Auslaufmodell war und mit Drogen in Wirklichkeit 
überhaupt  nichts  am  Hut  hatte,  erklärte  sich  die 
Polizeidirektion nach Wochen des Betteins und aus 
Angst vor einer negativen Presse bereit, Kurt an den 



lästigen Journalisten abzutreten.
In den folgenden Wochen schlief Max zwar nachts 

nicht,  sondern  öffnete  lieber  Wildbeuschel-Dosen 
und  suchte  das  Balli,  um  den  röhrenden 
Fremdkörper aus dem Bett zu bekommen, wo dieser 
für den olympischen Hundezehnkampf zu trainieren 
schien.  Aber  seine  Kolumne  »In  den  Wind 
gesabbert« machte  ihn nach nur  drei  Folgen zum 
»Horizonte«-Star  -  und  Kurt  zum  berühmtesten 
Hund  des  Landes,  noch  vor  Hofburg-Bullterrier 
»Ferstl«, jenem des neuen Bundespräsidenten.

Erste Kolumne: »Wie Kurt durch drei Zähne pfeift, 
um  sein  Wildbeuschel  einzufordern.«  Zweite 
Kolumne (zur Eröffnung der Ballsaison): »Wie Kurt 
auf drei Beinen Linkswalzer tanzt.« Dritte Kolumne: 
»Wie sich Kurt in Irish Setter Alma verliebt und ihr 
mit Rückwärtssalti zu imponieren trachtet.«

Dann  passierte  etwas  Schreckliches.  Kurt  blieb 
nach  einer  Rückwärtssalti-Dreierkombination  im 
Park liegen und rührte sich nicht mehr. Max dachte 
zunächst an ein neues Kunststück. Doch nach einer 
Stunde  war  klar,  dass  mit  dem Hund etwas  nicht 
stimmte. - Nichts stimmte mehr. Er war tot. Es hatte 
ihm  beim  Salto  den  Magen  umgedreht.  »Er  hat 
nicht  gelitten«,  schwor  der  Tierarzt.  Max  weinte 
dennoch. Kurt hatte immerhin sein Leben auf den 
Kopf gestellt.



»Kurt  ist  tot«,  gestand  Max  tags  darauf  seinem 
Chefredakteur. »Nein«, erwiderte der Chef. »Doch«, 
wusste Max, »es hat ihm den Magen umgedreht, die 
Kolumne  ist  gestorben.«  »Nein«,  erwiderte  der 
Chef.  »Es mag ihm den Magen umgedreht  haben, 
aber die Kolumne geht weiter. Die Leser wollen sie. 
Besorgen  Sie  sich  einen  neuen  Hund,  genau  den 
gleichen, wir zahlen das.« - »Kurt gab es nur einmal, 
er ist unersetzlich«, widersprach Max kleinlaut und 
ärgerte  sich,  gerührt  zu  sein  und  gegen  Tränen 
ankämpfen  zu  müssen.  »Hören  Sie  zu,  junger 
Mann«,  sagte  der  Chef  sehr  ruhig  und  legte  Max 
seine  Hand  auf  die  Schulter.  »Niemand  ist 
unersetzlich, kein Hund und auch kein Kolumnist. 
Also besorgen Sie sich bitte einen neuen Kurt.« Er 
hob die Hand von Max' Schulter, um das Gespräch 
für  beendet  zu  erklären.  »Auch  ich  bin  übrigens 
einer  der  zahlreichen  Liebhaber  Ihrer  Kolumne«, 
rief er ihm noch nach.

Drei  Tage lang wollte Max kündigen.  Am vierten 
wusste er,  dass er auf täglich zehn Briefe, zwanzig 
Anrufe  und  dreißig  E-Mails  Fanpost  nicht  mehr 
verzichten wollte. Außerdem war sein Bett zu leer, 
um  nicht  schlafen  zu  können,  wie  er  es  bereits 
gewohnt  war;  so  schlief  er  schlecht  und  träumte 
depressiv.  Am  fünften  Tag  suchte  er  Kurt  II.  Am 
sechsten Tag fand er ihn. (Am Abend des sechsten 



Tages schrieb er für »Horizonte« zum vierten Mal 
»In den Wind gesabbert«.)

Der  Kynologenverband  hatte  ihm  Zugang  zum 
»Verein  der  Freunde  des  Deutsch-Drahthaar« 
verschafft. Schon die Menschen dort ähnelten Kurt I 
optisch  sehr.  Bei  den  Hunden  war  die 
Übereinstimmung  noch  größer:  Jeder  von  ihnen 
konnte Kurt sein. Fünf Exemplare waren gerade auf 
»Herrl-Suche«. Zwei schliefen fest, einer döste, ei-
ner gähnte. Und einer - auch er schien zunächst zu 
schlafen und Max glaubte bereits, den »Verein der 
Freunde des Deutsch-Drahthaar« als Valium-Sekte 
entlarvt zu haben -, dieser fünfte startete aus flacher 
Bodenlage senkrecht in die Höhe, biss sich im Flug 
in  den  Schwanz  und  landete  offenbar  zu  seiner 
eigenen  größten  Überraschung  hellwach  auf  vier 
Pfoten, ein Phänomen, von dem er sich minutenlang 
nicht  erholte.  »Das  ist  Mythos,  er  kommt  aus 
Kreta«, meinte der Züchter. »Nein, das ist Kurt und 
er kommt zu mir«, entgegnete Max triumphierend.

Die Geschichte nähert sich ihrer zweiten Tragödie. 
Kurt II alias Mythos und von nun an für immer Kurt 
war am Tag des Erwerbs von einer Biene gestochen 
worden.  Der  steile  Sprung  war  sein  erster  und 
letzter,  ein  einmaliges  Kunststück,  sein  einziges 
kräftiges  Lebenszeichen.  Ab  diesem  Zeitpunkt 
bewegte  er  sich  wie  Kretas  Ureinwohner  um zwei 



Uhr mittags im Juli: nicht.
Die  vierte  Kolumne  »In  den  Wind  gesabbert« 

schien  noch  einmal  den  alten  Kurt  wachzurufen: 
»Wie Kurt zum Himmel steigt und wie ein Komet 
zur  Erde  zurückkehrt.«  Für  Max  war  das  ein 
wehmütiger  Nachruf,  für  die  Leser  der  vierte  Teil 
einer  glanzvollen  hundeathletisch-humoristischen 
Serie. Den fünften Teil - »Wie selbst Kurt einmal zur 
Ruhe kommt« - verzieh man ihm gerade noch; jeder 
Kolumnist  hat  einmal  einen  Hänger.  Nach  dem 
sechsten Teil - »Wie Kurt mit geschlossenen Augen 
von Bungeejumping träumt« - rief ihn der Chef zum 
ersten Mal zu sich. Nach dem siebenten Teil - »Und 
Kurt  bewegt  sich  doch«  -  rief  ihn  der  Chef  zum 
letzten  Mal  zu  sich.  Er  erklärte  ihm,  dass 
Journalismus etwas mit Leben zu tun habe und dass 
»In den Wind gesabbert, Teil sieben« der letzte in 
»Horizonte«  erschienene  Teil  gewesen  sei.  Im 
selben  Atemzug  lobte  er  Max  als  tüchtigen 
Polizeireporter.

Max  kündigte  am  gleichen  Tag  und  blieb  die 
nächste  Zeit  zu  Hause.  Dort  hatte  Kurt  bereits 
kampflos den Platz unter seinem Sessel erobert. Sie 
sprachen  nicht  viel  miteinander.  Wenn  Max 
unbedingt  Gassi  gehen  wollte,  trottete  Kurt  eben 
mit.

Täglich  langten  drei  Fan-E-Mails  weniger  ein. 



Nach zwei Wochen schrieb keiner mehr. Nach drei 
Wochen erhielt Max ein zu diesem Zeitpunkt bereits 
überraschendes  Angebot  von  »Leben  auf  vier 
Pfoten«,  dem  vermutlich  unbekanntesten 
Tiermagazin  der  Welt.  Dort  suchten  sie  einen 
Kolumnisten für »Treue Augenblicke«. Sie hatten an 
Max  und  Kurt  gedacht.  Das  Herrl  sollte  wieder 
seinen  lustigen  Hund  beschreiben.  Dafür  gebe  es 
auch  ein  kleines  Honorar.  Max  war  gerührt  und 
willigte sofort ein.

Das  war  vor  eineinhalb  Jahren.  Von  diesem 
Zeitpunkt  an  beschrieb  er  jede  Woche  die 
Bewegungsabläufe  eines  regungslosen  Deutsch-
Drahthaar. Er hatte sich sicherheitshalber noch nie 
gefragt,  warum und für  wen er  das  eigentlich tat. 
Vermutlich für Franz von Assisi.

Bis Montagnachmittag hatte sich der Nebel nicht 
aufgelöst. Max war mit »Treue Augenblicke« fertig. 
Die Folge beschrieb einen Spaziergang mit Kurt im 
Nieselregen, die mit Abstand größte Aufregung der 
vergangenen  Woche,  denn  Kurt  war  einer  Pfütze 
ausgewichen.

Vor  dem  Verlassen  des  Büros  überflog  Max  die 
eingelangten Mitteilungen in seiner  Mailbox.  Fünf 
Leser hatten auf  sein Weihnachtsangebot,  Kurt  zu 
nehmen, reagiert. Vier fragten an, warum Kurt Kurt 



hieß, ob er den Namen der Hundekolumne »In den 
Wind  gesabbert«  verdanke  und  ob  Kurt  denn 
ähnlich ausgeflippt unterwegs sei wie der legendäre 
Kurt aus »Horizonte«. Die fünfte Meldung lautete: 
»Ich mag keine Hunde, aber ich glaube, ich würde 
ihn nehmen. Er muss mich nur halbwegs in Ruhe 
lassen.  Und  ich  will  ihn  vorher  sehen.  Gruß. 
Katrin.«  Diese  E-Mail  beantwortete  Max  sofort, 
denn  er  hatte  das  Gefühl,  die  beiden  würden  gut 
miteinander harmonieren. Er schrieb: »Sie können 
den Hund jederzeit sehen. Sagen Sie mir wann und 
wo. Wir kommen überall hin. Kurt freut sich schon. 
Gruß. Max.« Das mit »Kurt freut sich schon« war 
eine Notlüge.

4.12.

In  der  Nacht  hatte  es  geregnet  und  der  Wind 
drückte  stark  gegen  das  Fensterglas,  welches 
knirschende Geräusche machte, als stünde es knapp 
davor,  in  die  Brüche  zu  gehen.  Katrin  wurde  von 
einem  elefantengroßen  Hund  mit  Haifischzähnen 
gebissen,  wachte  auf  und  konnte,  obwohl  die 
Schmerzen  natürlich  gleich  weg  waren,  die 
restlichen drei Stunden nicht mehr einschlafen. Den 
Typen mit dem Hund würde sie zu Mittag im Cafe 
Melange treffen.  Sie  hoffte,  dass  er  ihr  nichts  tun 



würde - der Hund. Vor Männern fürchtete sie sich 
weniger.

Ordination war dienstags von 8 bis 12 und von 15 
bis 18 Uhr. Katrin kam immer schon ein bisschen 
früher. Sie ertrug es nicht, wenn Doktor Harlich vor 
ihr in der Praxis war.  Da empfing er sie stereotyp 
mit  bemüht  französischem  Akzent  mit  »Guten 
Morgen,  mein  schönes  Fräulein,  haben  Sie  gut 
geschlafen?«  und  schlich  mit  seinen  schlaffen 
Händen von hinten an ihren Körper heran, um ihr 
aus  dem  Mantel  zu  helfen,  als  wollte  er  Marlon-
Brando-mäßig  zum  »Letzten  Tango«  antreten.  Es 
wäre übrigens garantiert sein letzter Tango gewesen. 
Augenarzt Doktor Harlich war 76 und ordinierte nur 
noch aus Gewohnheit und Betriebsblindheit. Er sah 
bereits  so  schlecht,  dass  er  seine  Patienten  nicht 
mehr unterscheiden konnte.

Doktor  Harlich  unterschrieb  aber  immerhin  die 
Krankenscheine. (Den richtigen Platz fand er blind.) 
Die  restliche  Arbeit  erledigte  Katrin  -  und 
umgekehrt.  Sie  war  theoretisch  medizinisch-
technische Assistentin  der Augenheilkunde,  jedoch 
praktisch Augenärztin ohne Doktortitel. Ihretwegen 
kamen  die  Kunden,  ihretwegen  musste  der 
Wartesaal  vergrößert  werden.  Achtzig  Prozent  der 
Patienten  waren  Männer.  Alle  wollten  von  ihr 
behandelt werden. Alle wollten, dass sie ihnen in die 



Augen schaute.
Der Vormittag verging schnell.  - Ein Leberleiden, 

ein  beginnender  grüner  Star,  altersbedingte 
Kurzsichtigkeit,  jugendliche  Weitsichtigkeit:  gleich 
zwei Dioptrien mehr - armer Bub, war erst 15 Jahre 
alt  und hatte  schon Aschenbecher  vor  den Augen. 
Sieben  weitere  Patienten  waren  gesund  und 
brauchten keine Brillen. Wahrscheinlich hatten sie 
es vorher ohnehin schon gewusst.

Zehn vor eins wartete Katrin im Cafe Melange auf 
den  Weihnachtshund,  der  ja  hoffentlich  an  einer 
Leine  hängen  und  mit  einem  ausbruchsicheren 
Beißkorb ausgestattet sein würde. Die zehn Minuten 
bis  zum  vereinbarten  Treffzeitpunkt  brauchte  sie, 
um  Fluchtwege  auszukundschaften,  für  den  Fall, 
dass der Hund an keiner Leine hing und mit keinem 
ausbruchsicheren Beißkorb ausgestattet war.

Katrin  hasste  es,  allein  in  einem  Kaffeehaus  zu 
sitzen und so zu tun, als würde sie in dem Magazin, 
mit  dem  sie  ihr  Gesichtsfeld  abschirmte,  auch 
tatsächlich  lesen.  Sie  hasste  es,  von  Männern 
angesprochen  zu  werden,  von  denen  sie  nicht 
angesprochen  werden  wollte,  und  nur  solche 
sprachen  sie  an.  Noch  mehr  hasste  sie  deren 
ängstlichsündige  Blick-Kombinationen  (Augen-
Busen-Beine-Augen-Busen-Busen),  die  nach  ihr 
verrenkten  Hälse,  das  notgeile  Gezwinkere,  die 



lustvoll  gehobenen  Augenbrauen,  die  von  der 
Wunschvorstellung geöffneten Münder mit den vor-
blinzelnden  Zungen.  Am  meisten  hasste  sie  die 
Vorstellung, dass sich manche der Männer vielleicht 
sogar  einbildeten,  sie  würde  deshalb  allein  im 
Kaffeehaus sitzen, um dies erleben zu dürfen.

Als  sie  26  war  und  den  Vollzug  ihrer  vierten 
gescheiterten  Beziehung,  jene  mit  Herwig,  hinter 
sich  gebracht  hatte,  saß  sie  alleine  in  einem 
Kaffeehaus  und  ließ  sich  widerstandslos 
ansprechen.  Ihr  fehlten  die  natürlichen 
Abwehrkräfte.  Außerdem  wollte  sie  Herwig  dafür 
bestrafen,  dass  er  so  war,  wie  er  war.  Außerdem 
hatte  sie  schon  sechs  Monate  mit  keinem  Mann 
mehr  geschlafen.  Außerdem  hatte  sie  Lust  -  zwar 
nicht  unbedingt  danach,  mit  einem  Mann  zu 
schlafen, aber nach ganz normalem Sex.

Der Typ hinter den Sonnenbrillen, Georg sollte er 
heißen (eines der wenigen Worte,  die er fehlerfrei 
und  ohne  geistigen  Kraftaufwand  reproduzieren 
konnte),  war  einer,  den  Frauen  einen  »Adonis« 
nannten, ein ewiger Tarzan-Statist, potent bis in die 
Zehenspitzen.  Ein  Typ,  den  es  eigentlich  nur  auf 
Fototapeten  geben  dürfte.  Wegen  solcher  Männer 
flogen  Garnisonen  frustrierter  Ehefrauen  und 
Mütter nicht mehr allzu kleiner Kinder jährlich nach 
Tunesien  und  ritten  auf  Kamelen.  Manche  kamen 



nie wieder zurück.
Damals  war  Katrin  alles  egal.  Deshalb 

beantwortete sie selbst Fragen wie: »Warum bist du 
allein?«, »Wie lang brauchst du zum Fönen deiner 
Haare?« oder:  »Was machst  du sonst  noch?« mit 
wenigen  Worten,  aber  großer  Geduld.  Schließlich 
fragte  Georg:  »Was  ist  dein  Lieblingssport?« 
-»Bumsen«, erwiderte Katrin (war aber nicht sicher, 
ob sie das Wort richtig ausgesprochen hatte, ob es 
nicht  »Pumsen«,  »Bumbsen«  oder  noch  härter 
»Pumpsen« hätte heißen müssen). Jedenfalls dachte 
sie  dabei  ganz fest und genüsslich an Herwig und 
hätte viel dafür gegeben, wenn er in dieser Situation 
hätte  dabei  sein  können.  Georg  schien  mit  dieser 
Antwort  zwar  nicht  gerechnet  zu  haben,  aber  sie 
gefiel  ihm  offensichtlich.  Denn  er  sagte 
verschwörerisch  grinsend:  »Mein  Lieblingssport 
eigentlich auch!« und verlangte die Rechnung.

Katrin bereute es nicht. Immerhin wusste sie bald 
wieder, wie das am Anfang mit Herwig gewesen war 
und  warum  sie  es  hatte  einschlafen  lassen.  Im 
Stundenhotel  gab  es  Sekt,  Erdnüsse  und  für  jede 
Stellung eine Couch. Georgs Erregtheit schmeichelte 
ihr. Und es machte ihr Spaß, einen Mann mit exakt 
jener  Sache  glücklich  zu  machen,  die  für  ihn  das 
größte Glück bedeutete. Sie freute sich mit ihm, dass 



er bald kam. Sie freute  sich für  sich,  dass er bald 
ging.  Er  schaute  auf  die  Uhr  und dürfte  ebenfalls 
zufrieden  gewesen  sein.  »Morgen  um  die  gleiche 
Zeit?«,  fragte  er  beim  abschließenden 
Händeschütteln.  »Vielleicht  eine  Viertelstunde 
später«, erwiderte Katrin. Sie fand den Gag extrem 
gut,  beherrschte  sich  aber  und  unterdrückte  ein 
herausplatzendes  Lachen.  Das  Kaffeehaus  war  für 
sie jedenfalls gestorben. Georg sowieso.

Und  die  Sache  mit  dem  Weihnachtshund  wohl 
ebenfalls.  Der  Typ  hatte  bereits  zwanzig  Minuten 
Überzeit,  das  sollte  genügen.  Katrin  hatte  den 
Termin somit zwar erfolglos, aber heil überstanden. 
Draußen  regnete  es  gefrierend.  In  der  Ordination 
blühten ihr an diesem Tag noch sieben Patienten. 
Am Abend konnte  sie  eventuell  mit  Freunden  ins 
Kino gehen.

In der verbleibenden Mittagszeit verspürte sie den 
dringenden Wunsch sich  zu belohnen.  Zum Glück 
war  es  nicht  weit  zum  nächsten  italienischen 
Schuhgeschäft.  Die  Menschen  auf  der  Straße 
bildeten  gefrierende  Regensäulen.  Vor  der 
überdachten  Punschhütte  wand  ein 
Weihnachtsmann seine nasse Mütze  aus.  Daneben 
lag ein eingerollter großer Hund an einer Leine. Die 
Leine war gespannt. Am anderen Ende stemmte sich 
jemand wie ein Surfer im Tornado dagegen. Es gibt 



schon verrückte Bilder, dachte Katrin.

05.12.

Vom Regen in Schneeregen, dieser in Regenschnee 
und  Letztgenannter  in  Schneeschauer  über.  Zu 
Mittag ging der Schneeschauer in Schauer über, der 
Schauer  wenig  später  in  Regenschauer,  der 
Regenschauer  in  gefrierenden  Schneeschauer, 
dieser  in  Graupel,  der  Graupel  in  Nieselgraupel, 
welcher via Graupel zu Schneeschauer zurückkehrte. 
Am späten Nachmittag hörte der Niederschlag auf, 
und  es  bildete  sich  bei  um  den  Gefrierpunkt 
schwirrenden Temperaturen beständiger Nebel mit 
einer  Obergrenze  von  ungefähr  11  500  Metern. 
Darüber schien angeblich die Sonne.

Immerhin erhielt Max eine zweite Chance, die Frau 
zu  treffen,  die  Anstalten  machte,  Kurt  über 
Weihnachten  zu  übernehmen.  Auch  wenn  wenig 
Hoffnung  bestand,  dass  daraus  tatsächlich  etwas 
werden  könnte,  durfte  Max  die  Chance  nicht 
auslassen.  Denn  er  hatte  zwar  genügend  Freunde 
zum »täglich Pferdestehlen«, aber keine zum Kurt-
zweimal-täglich-ins-Freie-Schleifen.  Seine  Eltern 
flogen,  wie  jedes  Jahr,  über  die  Feiertage  zu  den 
Großeltern nach Helsinki.  Die  lebten dort,  weil  es 
vom  Wetter  her  auch  schon  egal  war.  Sie  hätten 



Helsinki  jedenfalls nie verlassen, um Weihnachten 
in  Wien  zu  feiern,  nicht  wegen  der  Eltern,  nicht 
wegen Max und schon gar nicht wegen Kurt, den sie 
nur aus Erzählungen kannten.  (Eigentlich nur aus 
einer Erzählung: Er bewegte sich nicht.)

Max  hatte  keine  Geschwister.  Max  hatte 
niemanden,  der  ihm  einen  Gefallen  schuldig 
gewesen wäre (außer Kurt).

Tierheime  schieden  aus,  dort  würde  Kurt 
einschlafen  und  nicht  mehr  aufwachen.  (Warum 
schieden  Tierheime  eigentlich  aus?)  Und  per 
Internet  hatte  sich  ebenfalls  keine  weitere 
Möglichkeit  aufgetan,  den Hund anzubringen.  Die 
Leute wollten einzig wissen, warum Kurt Kurt hieß 
und ob das etwas mit Kurt aus dem legendären »In 
den Wind gesabbert« in »Horizonte« zu tun hatte.

Noch  am  Vorabend  hatte  sich  Max  mit  einer 
romanverdächtig  ausführlichen  E-Mail  für  den 
geplatzten  Termin  entschuldigt.  »Sie  müssen 
wissen«, hat er der Interessentin geschrieben, »Kurt 
ist  ein eher  bequemer Hund.  Es  gibt  Stunden,  da 
geht er nicht gern ins Freie. Gestern Mittag war eine 
dieser Stunden.  Und wenn er nicht gern ins Freie 
geht, dann geht er nicht ins Freie. Da ist er in sich 
konsequent.  Kurt  ist  außerdem  ein  bisschen 
wasserscheu und gestern hat es geregnet.  Deshalb 
sind  wir  nicht  gekommen.  Wir  sind  zwar  von  zu 



Hause  weggegangen,  aber  wir  sind  nicht 
angekommen. Das tut uns leid. Das heißt: Mir tut es 
leid.  Aber  Kurt  ist  wirklich  ein  guter  Hund.  Und 
vielleicht wollen Sie sich ihn doch einmal ansehen. 
Vielleicht morgen. Morgen wird es bestimmt nicht 
regnen. Morgen geht Kurt sicher gern außer Haus, 
das heißt:  Morgen geht er sicher außer Haus. Wir 
kommen  auch  gerne  zu  Ihnen,  wenn  Ihnen  das 
lieber ist. Sie müssen uns nur sagen, wann wir wo-
hin kommen sollen. Wir können uns das einteilen. 
Herzliche  Adventgrüße  senden  Max  und  Kurt.«  - 
Den  letzten  Satz  korrigierte  er  und  schrieb:  »Mit 
freundlichen Grüßen, Max.«

Die  Frau,  die den Hund theoretisch übernehmen 
wollte, hatte am frühen Morgen geantwortet: »Okay. 
Schauen  Sie  mit  Ihrem  Hund  beim  Augenarzt 
Doktor  Harlich  vorbei.  Dort  arbeite  ich.«  Und sie 
hatte die Adresse angegeben. Und die Uhrzeit: 15 bis 
17 Uhr. Und sie hatte angefügt:

»Bitte  befestigen  Sie  Kurt  an  einer  Leine  und 
statten Sie ihn mit  einem Beißkorb aus.  Patienten 
könnten  sich  sonst  fürchten.«  Und  sie  hatte 
hinzugefügt: »Bitte überprüfen Sie den Beißkorb auf 
mögliche Durchlässigkeit. Es grüßt Sie Katrin.«

Den  Vormittag  verbrachte  Max  im  Einser-Büro 
und erstellte die »Max'sche Kreuzworträtsel ecke«. 
Um Zeit zu sparen, griff er auf eine Rätselecke vom 



August des Vorjahres zurück. Abkürzungen waren ja 
zum Glück zeitlos. Zu Mittag gab er im Zweier-Büro 
das  aktuelle  Kinoprogramm  ein.  Am  frühen 
Nachmittag besorgte  er einen Beißkorb. Eigentlich 
hätte  er Kurt  gern dabeigehabt,  wegen der  Größe. 
Aber es schneite leider und regnete.

Exakt zwei Minuten vor fünf hatte er die Tür der 
Ordination  des  Augenarztes  Doktor  Harlich 
erreicht.  Es  hatte  buchstäblich  in  letzter  Sekunde 
sowohl  zu regnen als  auch zu schneien aufgehört. 
Max  fühlte  sich  psychisch  angeknackst  und  auch 
physisch schwer gezeichnet. Stufensteigen mit Kurt 
hieß,  jede  Stufe  fünfmal  zu  steigen.  Der  Arzt 
residierte im zweiten Stock. Kurt fand zwar in jeden 
Fahrstuhl,  aber  er  verließ  kaum  einen  mehr; 
Feuerwehreinsätze  dieser  Art  waren 
erfahrungsgemäß teuer. Jedenfalls lag Kurt, als sich 
die  Tür  öffnete,  wie  durch  ein  Wunder  bei  Fuß. 
Seine müde Medium-Schnauze hing in einem sport-
lichen  XXL-Beißkorb.  So  verwegen  hatte  ihn  Max 
noch nie gesehen. Für die nächste Folge von »Treue 
Augenblicke«  bot  sich  »Als  Kurt  seinen  ersten 
Beißkorb trug« an.

 
Katrin  erlebte  die  folgenden  Minuten  wie  eine 

Szene aus einer Filmkomödie, in der ein verwirrter 
Außendienstmitarbeiter  einer  Elektrogerätefirma 



bei  seinem  ersten  Auftrag  einer  Kundin  einen 
Staubsauger als Nähmaschine verkaufen wollte und 
zu  Demonstrationszwecken  eine  Gefriertruhe 
mitgebracht hatte. Sie öffnete die Türe und fing ein 
überfallsartiges  »Guten  Tag,  mein  Name  ist  Max 
und das ist Kurt« ein. Dabei zeigte der junge Mann 
auf eine dunkelbraune eingerollte Masse zu seinen 
Füßen, als deren Mittelpunkt das Drahtgestell eines 
Beißkorbes erkennbar war.

»Kurt  beißt  niemals«,  versicherte  der  Mann 
überraschend traurig. »Er ist äußerst gutmütig.  Er 
mag Menschen, er kann es vielleicht nicht so zeigen. 
Er ist ein bisschen schüchtern. Ihm macht auch das 
Wetter  zu  schaffen.  Einmal  Regen,  dann  wieder 
Schnee,  dann  wieder  Schneeregen.  Für  so  einen 
Hund  ist  das  eine  ständige  Umstellung.  Kurt  ist 
nämlich sehr sensibel und reagiert...«

»Und  ich  heiße  Katrin«,  unterbrach  Katrin. 
»Angenehm«,  erwiderte  er,  ein  wenig  irritiert. 
»Kommen Sie herein«, sagte sie. Er zögerte, beugte 
sich zum Haufen Hund hinunter, als müsste er sich 
dort erst eine Eintrittsgenehmigung erteilen lassen. 
Dann legte er die Leine nieder und betrat den War-
teraum. -  »Der Hund kann auch hereinkommen«, 
sagte Katrin. »Danke, es schadet ihm nicht, vor der 
Türe zu liegen«, erwiderte der Mann. Katrin hatte 
das Gefühl,  dass er  es  mit  der Zucht  ein bisschen 



übertreibe.
»Wenn ich ihn nehme, dann möchte ich ihn vorher 

einmal austesten«, sagte Katrin. - »Ehrlich«?, fragte 
der  Besitzer.  Er  dürfte  ein  Nervenleiden  in  der 
rechten Schulter haben, bemerkte Katrin. »Wie oft 
muss  er  tagsüber  gehen?«,  fragte  sie.  »Zweimal, 
aber  ...«  Er  zögerte.  »Was  aber?«,  fragte  Katrin. 
»Aber er kann es sich nicht merken«, erwiderte der 
junge  Mann.  -  »Und  schläft  er  in  der  Nacht?«  - 
»Jaaa!«, rief der Besitzer und ballte die Fäuste wie 
ein  Tennisstar,  der  sich  wieder  ins  Spiel  gebracht 
hatte.  »Und  was  frisst  er?«  -»Jeden  Abend  zwei 
große  Dosen  Wildbeuschel«,  erwiderte  der  junge 
Mann. »Er hat es gern, wenn man ihm die Schüssel 
unter die Schnauze legt.« Sein Herrl hatte gepflegte 
Zähne  und  seine  Augen  dürften  gesund  sein,  sie 
konnten sogar lachen, bemerkte Katrin.

»Und  was  spielt  er  gern?«  -  »Verstecken«, 
erwiderte der Mann nach längerer Nachdenkpause. 
»Und  >Blinde  Kuh<,  die  Kuh  ist  immer  der 
Mensch.« - Er hatte einen seltsamen Humor. - »Und 
woran muss man sonst noch denken, wenn man ihn 
hat?« - »Am besten an gar nichts«, entgegnete der 
Besitzer.  »Man  darf  ihn  nur  nicht  vergessen.«  - 
»Klingt ziemlich einfach«, sagte Katrin. »Ja, er ist 
ein guter Hund«, antwortete der Mann nervös. »Ich 
werde mir die Sache überlegen und gebe Ihnen in 



den nächsten Tagen Bescheid«, sagte Katrin. »Das 
wäre fein«, erwiderte der Hundebesitzer. »Und ich 
würde ihn gern einmal auf den Beinen sehen«, sagte 
Katrin.  -  »Sicher«,  sagte  der  Mann  und  lächelte 
bitter. Dann verabschiedete er sich. Der eingerollte 
Haufen  vor  der  Tür  hatte  sich  keinen  Millimeter 
verschoben.  »Er  ist  ein  guter  Hund«,  wiederholte 
der  Mann und  zog  kräftig  an  der  Leine.  Er  hatte 
leicht  abstehende  Ohren  -  der  Mann.  Vom  Hund 
hatte  Katrin  keinen  Eindruck.  Das  war  der  beste 
Eindruck, den sie sich hatte vorstellen können.

6.12.

In der Nacht zum Nikolaustag hatte es geschneit 
und der Schnee war liegen geblieben. Kurt ebenfalls. 
Der Schnee würde laut Prognose zu Mittag bereits 
geschmolzen sein. Kurt nicht.

Max war müde. Er hatte nicht einschlafen können, 
weil  er  sich  zu  sehr  bemüht  hatte,  an  nichts  zu 
denken.  Dabei  war  sein  Gehirn  wachgerüttelt 
worden. In der Früh, als das Gehirn endlich einsah, 
dass  Schlaf  notwendig  war,  setzten  draußen  die 
Schneeschaufeln ein. Und ihnen war völlig egal, ob 
Max schlief oder nicht.  Davor hatte er noch einen 
Albtraum untergebracht. Er hatte versucht, Katrin, 
die  junge  Frau,  die  ihm  den  Hund  über  die 



Weihnachtsfeiertage  vermutlich  nicht  abnahm,  zu 
küssen. Dabei war ihm schlecht geworden. Er hatte 
sich  mit  dem  Ausdruck  des  Bedauerns  von  ihr 
abwenden müssen.

Der Traum hatte Geschichte. Er verfolgte ihn seit 
seiner  Kindheit.  Max  kannte  ihn  in  gut  hundert 
Variationen. Das heißt:  Der Traum selbst  variierte 
nicht,  nur  die  weiblichen  Darsteller,  früher 
Schulmädchen,  dann  reifere  Teenies,  danach 
erwachsene Frauen, darunter all seine Liebschaften 
und all seine »Frauen fürs Leben«, die es allesamt 
nicht geworden waren. Wann immer Max einer Frau 
begegnete, die ihm gefiel, die er begehrenswert fand 
oder in die er sich gar zu verlieben drohte, träumte 
er,  dass  er  versuchte  sie  zu  küssen und dass  ihm 
dabei  schlecht  wurde.  Träumte  er  es  intensiv, 
musste  er  sich  tatsächlich  übergeben.  (Bei  Katrin 
wurde der  Traum dank der  Schneeschaufeln nicht 
intensiv.)

Was  die  Handlung  betraf,  war  Max  bereits 
abgebrüht.  Der  Albtraum  selbst  konnte  ihn  nicht 
mehr  erschüttern.  Schon  viel  eher  der  Umstand, 
dass Max dabei die Wahrheit träumte. Aber damit 
lebte er nun auch bereits seit 25 Jahren.

 
Weil  Buben  auch  immer  die  wahnwitzigsten 

Mutproben  benötigen,  um  in  den  Sommerferien 



nicht an Langeweile zu sterben! - Max war damals 
neun.  Seine  Bande,  die  »Dreckigen 
Totenkopfpiraten«, hatte bereits alle Feinde in den 
umliegenden  Gemeindebauten  vernichtet.  Die 
Verlierer  traten  automatisch  den  »Dreckigen 
Totenkopfpiraten« bei.  Das  war  für  die  jeweiligen 
Besiegten  zwar  erfreulich  demütigend,  hatte  aber 
den Nachteil, dass die Feinde langsam ausstarben.

Am Höhepunkt der feindlosen Fadesse beschlossen 
die »Dreckigen Totenkopfpiraten«, die fette Sissi zu 
kidnappen.  Die  fette  Sissi  war  acht  Jahre  alt  und 
mindestens  dreimal  dicker  als  ein  Mädchen,  von 
dem man gemeinhin sagen würde,  es sei  dick.  Ihr 
Gesicht  bestand  aus  fünf  übereinander  gewölbten 
Schichten reinen Schweinefetts.  Ihre  Augen waren 
im  Speck  versunken  und  sahen  nur  noch  das 
Notwendigste: Essen. Ihr Mund war ein (vermutlich 
mit  Sonnenblumenöl  gefülltes)  Schlauchboot.  An 
den  Mundrändern  klebten  Reste  gut  gelagerter 
Eierspeisen.  Aus  dem  Inneren  roch  es  ungefähr 
nach  einem  Gemisch  aus  Leberwurst  mit 
Zwiebelsenf  und  Hering  mit  Knoblauch.  Genau 
konnte  es  keiner  sagen,  niemand  wagte  sich  nah 
genug an die fette Sissi heran.

Der  Plan  war  leichter  als  die  Durchführung. 
Schließlich  überwältigten  die  fünf  tapfersten 
»Dreckigen  Totenkopfpiraten«  die  fette  Sissi,  die 



gerade eine Kümmelbratensemmel in Arbeit hatte, 
mit drei zusammengebundenen Zeltplanen, packten 
sie sorgsam ein und schafften sie ins Hauptquartier. 
Sissi  selbst,  und das irritierte die Piraten ein biss-
chen,  fand  die  Aktion  aufregend  und  war  schon 
gespannt,  was  man  sich  mit  ihr  einfallen  lassen 
würde; hoffentlich ließe man sie nicht hungern. Max 
selbst  war  es,  der  auf  die  Idee  mit  dem  ZK 
(Zungenkuss)  kam. Heute würde er sich dafür  am 
liebsten  die  Zunge  abschneiden.  Die  »Dreckigen 
Totenkopfpiraten« fanden die Idee, Sissi zu küssen, 
genial und wussten, dass dies der Saisonhöhepunkt 
sein würde. Max hatte natürlich nicht an sich selbst, 
sondern an einen besonders  üblen  Feind gedacht, 
den  man  auf  diese  schreckliche  Weise  grausam 
foltern könnte. Aber wie gesagt: Feinde gab es keine 
mehr. Und plötzlich waren sich alle einig, dass Max 
die ideale Besetzung für einen Zwangs-ZK mit der 
fetten  Sissi  wäre.  Denn  er  war  der  mit  Abstand 
hübscheste,  zarteste  und  sauberste  »Dreckige 
Totenkopfpirat«. Er war der Ästhet unter ihnen, der 
Schöngeist,  der  Intellektuelle,  das 
Totenkopfpiratenhirn. Bei ihm war der Kontrast zur 
fetten  Sissi  und  somit  auch  die  Vorfreude  der 
Gruppe auf einen gemeinsam zu erlebenden ZK am 
größten.

Zwei Stunden weigerte sich Max beharrlich. Dann 



hatten sie ihn so weit. Sie wollten ihn im Falle der 
Verweigerung nicht nur für Lebzeiten aus der Bande 
ausschließen. Sie drohten, in der Schule Plakate mit 
der  Botschaft  auszuhängen,  dass  er,  Max,  jeden 
zweiten Tag in die Hose mache und dass er in die 
Frau Lehrerin Obermaier  mit  den Spinnenhänden 
verknallt sei. Also überwand sich Max und schickte 
sich an, die fette Sissi zu küssen.

Er schloss die Augen ganz fest und zwang sich, an 
Milchrahmstrudel  mit  Vanillesauce  zu  denken. 
Plötzlich  spürte  er,  wie  sich  eine  gallertige  Masse 
üblen  Geschmacks  um seine  Zunge  legte,  wie  aus 
Speichelsekreten  lauwarme  verfaulte  Leberwurst-
Hering-Extrakte  traten  und  sich  fettfaserartig  in 
seinem Mund verteilten. Da riss er die Augen auf, 
blickte in süchtige Schweinsaugen und sah das volle 
Ausmaß der  Katastrophe.  Die  fette  Sissi  hatte  ihr 
Schlauchboot  an  seinem  Mund  festgesaugt  und 
schickte sich an, mit kräftigen Saugbewegungen sein 
gesamtes  schmales  Gesicht  zu verschlingen.  Dabei 
strich sie mit ihrer Zunge gierig über Nase, Augen 
und Schläfen, landete dann wieder bei seinem Mund 
und stieß noch einmal kräftig  hinein.  Die »Bravo-
Max-der-Küsser-König-der-Max-der-kann's-der-
Max-der-hat's«-Rufe  im  Hintergrund  wurden 
immer  schriller,  ehe  sie  halluzinatorische 
Klangfarben entwickelten.



Max  verlor  das  Bewusstsein  und  kippte  auf  die 
fette Sissi, fiel also wenigstens weich. Als er zu sich 
kam, lag er im Spital der »Barmherzigen Schwester 
Elisabeth«.  Die  Ärzte  diagnostizierten  eine 
»bösartige Fleisch- oder Fischvergiftung«. Erst nach 
einer Woche konnte er in häusliche Pflege entlassen 
werden. Die Darmflora brauchte drei Jahre, um sich 
wieder  aufzubauen.  Nach  weiteren  fünf  Jahren 
konnte Max erstmals  Fleisch- und Fischspeisen zu 
sich  nehmen,  ohne  sie  postwendend  von  sich  zu 
geben.  »Milchrahmstrudel  mit  Vanillesauce« 
probierte er nie wieder.

Die  »Dreckigen  Totenkopfpiraten«  hatten  sich 
nach  diesem  Vorfall  aufgelöst  und  gingen  in  die 
Kirche, um zu beten und zu beichten. Sissi  soll in 
der Zwischenzeit hundert Kilo abgenommen haben, 
dürfte  also  eine mollige  Frau geworden sein.  Max 
konnte seit damals an keinen Zungenkuss denken, 
ohne Übelkeit zu verspüren. Er konnte verliebt sein, 
sosehr er wollte. Er konnte erregt sein, so stark er 
wollte. Es konnte die Situation danach schreien, so 
laut sie wollte. - Max konnte nicht küssen.

 
Einmal hatte er es probiert. Er war 18 und stand 

knapp vor  der  Matura.  Sie hieß Finni,  ging in die 
Sechste,  war  sicher  das  selbstbewussteste  und 
wahrscheinlich  das  schönste  Mädchen der  Schule, 



hatte kurze blonde Haare und trug die engsten T-
Shirts, die ein Mädchen damals tragen konnte, ohne 
gar  keine zu  tragen.  Seit  Wochen wurde  Max mit 
dem Gerücht  konfrontiert,  Finni  aus  der  Sechsten 
hätte  ein  Auge  auf  ihn  geworfen.  Schon  die 
Formulierung  des  Gerüchts  brachte  ihn  aus  der 
Fassung und ließ sein Herz heftig klopfen. Denn ein 
von Finni geworfenes Auge galt in Liebhaberkreisen 
als  unerschwinglich  wertvoll.  Und  Finnis 
Liebhaberkreise  umfassten  die  gesamte  Oberstufe, 
hundert fiebrig pubertierende Schulbuben, in deren 
Köpfen  sich  täglich  tausend  unerfüllbare  Finni-
Phantasien  regten.  Nur  ein  Bruchteil  davon  war 
jugendfrei.

Max hätte nie gewagt, Finni anzusprechen, schon 
gar  nicht  in  der  Hofpause,  vor  all  den 
hormonschubträchtigen Mitschülern. Finni war es, 
die plötzlich neben ihm stand und fragte: »Wie heißt 
du?« - »Er heißt Max«, sagte Schwätzer Günter, der 
hervorgeprescht  war,  um  aus  Max' 
Sekundenlähmung Kapital zu schlagen. Aber Finni 
sah  nur  ihn.  Und  wie  sie  ihn  ansah!  Ihre  Blicke 
kamen von unten (Finni war fast zwei Köpfe kleiner 
als er)  und wurden aus faszinierend klaren Augen 
auf die Reise geschickt.  Sie spannten einen hohen 
Bogen,  streiften  sanft  über  seinen  Nasenrücken, 
hoben  ab,  stiegen  neuerlich  an,  streichelten  seine 



Augenbrauen,  krümmten  sich  und  legten  sich  in 
steilem  Winkel  von  oben  in  seine  Augenbetten, 
hintergruben  diese  zart  und  landeten  auf  dem 
Seeweg  der  Augenflüssigkeit  in  seinem  Kleinhirn, 
wo  sie  bald  sehr  viel  Platz  einnahmen.  In  der 
Literatur  nennt  man  solche  Blicke  zumeist 
»verführerisch«,  »fesselnd«  oder  »verzehrend«. 
Aber  das  sind  plumpe  Untertreibungen.  Max  war 
sofort verliebt.

»Bist  du  schüchtern?«,  fragte  Finni.  »Ich  weiß 
nicht«,  erwiderte  Max.  (Wegen  dieser  Antwort 
wälzte er sich eine Nacht lang unruhig im Bett.) Die 
Mitschüler  grinsten  stupide  und  boxten  einander 
stumpf  auf  die  Schultern.  »Gehst  du  gern  ins 
Kino?«, fragte Finni. Bei »Kino« ging sie mit ihrer 
überraschend tiefen, fast heiseren Stimme hoch hin-
auf und warf ihm drei  ihrer Blicke gleichzeitig zu, 
wobei  sie  auch  noch  den  Kopf  leicht  verdrehte, 
wodurch die Blicke einen zusätzlichen Seitwärtsdrall 
bekamen. In Finnis Wort »Kino« steckte bereits das 
volle Programm an sexuellen Wunschvorstellungen 
eines 18-Jährigen.

Ja,  wenn  es  einen  guten  Film  spielt«,  erwiderte 
Max, diesmal mit etwas mehr Stimme. Die Antwort 
fand er den Umständen entsprechend gar nicht so 
schlecht.  Vielleicht  klang  sie  ein  bisschen  zu 
vernünftig. »Gehst du mit mir?«, fragte Finni. Der 



Satz  elektrisierte  ihn.  Hatte  sie  »ins  Kino« 
absichtlich  weggelassen?  -  »Ja,  gern«,  erwiderte 
Max  bemüht  nebensächlich.  Beinahe  hätte  er 
»Wenn es  einen guten  Film spielt«  angefügt.  Das 
hätte er sich nachher nie verziehen.

»Morgen  Abend?«,  fragte  Finni.  Langsam 
gewöhnte  er  sich  an  die  knappen  Intervalle  der 
Weltsensationen.  »Na  sicher«,  sagte  er  und 
versuchte ihr locker zuzuzwinkern. Zum Glück hatte 
sie es nicht bemerkt. Man einigte sich auf 7 Uhr vor 
dem neuen Kinocenter. Zur Verabschiedung nickte 
sie aufwühlend und peitschte ihm noch eine letzte 
Blickserie ins Gesicht. Danach wurde er von seinen 
Mitschülern  mit  Boxschlägen  und  animalischem 
Gegröle als Frauenheld gefeiert.

Beim Treffen trug Finni das engste ihrer zu engen 
T-Shirts.  Sie  war  leicht  geschminkt,  roch  nach 
Walderdbeeren und sagte,  sie hätte keine Lust auf 
Kino. Bei ihr daheim gäbe es Bier, ihre Eltern seien 
aufs Land gefahren, sie hätten die Wohnung also für 
sich  allein,  später  würden  ein  paar  Freunde  und 
Freundinnen  dazukommen.  Aber  erst  sehr  viel 
später.

Max war so verliebt, dass er sich widerstandslos zu 
ihr  heimtreiben  ließ.  Er  hatte  keine  Zeit  zu 
überlegen,  ob  er  verantworten  konnte,  dass  er 
machen wollte,  was er sogleich machen würde.  Er 



sah  das  gelbe  Sofa,  die  vorbereitete  Kerze,  die 
Decke. Sekunden später saß Finni auf ihm, schlang 
ihre  Arme  um  seinen  Hals  und  streichelte  seinen 
Nacken.  Ihre  Augen  waren  nur  noch  ein  paar 
Zentimeter  von  seinen  entfernt  und  schleuderten 
ihm  in  Zehntelsekundenabständen  erotisierende 
Blicke entgegen.

Sie legte ihre Handinnenflächen auf seine Wangen 
und zog sein Gesicht sanft zu ihrem Mund. »Mach 
die Augen zu, du Süßer«, war das Letzte, was er von 
ihr hörte. Dann vermischten sich die schrecklichsten 
Gerüche der Kindheit und bildeten einen Brei, den 
er aus der Tiefe seines Magens langsam hochsteigen 
spürte.  -  Milchrahmstrudel  mit  Knoblauch, 
Leberwurst  mit  Hering,  Vanillesauce  mit  Zwie-
belsenf,  Küchenmeisterin  Sissi  wünschte  guten 
Appetit!  -  Gerade noch rechtzeitig konnte er seine 
Zunge von jener Finnis lösen, ihren Mund verlassen 
und seinen Kopf zur Seite drehen.

Nachdem sie das Sofa notdürftig gereinigt hatten, 
schlug  er  vor,  nach  Hause  zu  gehen.  Finni  fiel 
spontan auch nichts Besseres ein. »Was war los?«, 
fragte sie bei der Wohnungstür rau und brach ihren 
Blick auf halbem Weg zu ihm ab. »Mir graust vor 
Küssen«,  erwiderte  Max mit  weinerlicher  Stimme. 
Finni  kniff  ihre  Augen  wie  eine  Wildkatze  zu-
sammen und warf die Tür hinter ihm zu. Noch im 



Stiegenhaus  hatte er das Gefühl,  den schlimmsten 
Satz gesagt zu haben, den man einem Mädchen am 
Höhepunkt des Verliebtseins und am Beginn des so 
innig  ersehnten  Austausches  von  Zärtlichkeiten 
sagen konnte.  Und das Allerschlimmste  daran:  Es 
war die Wahrheit und sie würde es immer bleiben.

 
Heute,  mit  34,  wusste  Max,  dass  Liebe  ohne 

Küssen nicht  funktionierte.  Somit  wusste  er  auch, 
dass  Liebe  bei  ihm niemals  funktionieren  konnte. 
Das  war  insofern  bedauerlich,  als  Max  gern  und 
stark  liebte.  Er  verliebte  sich  rasch,  heftig  und 
leidenschaftlich. Er konnte sich in Liebe hineinfallen 
lassen und darin aufgehen, konnte Gefühle zeigen, 
konnte darüber sprechen, konnte schmeicheln und 
schwärmen.  Er  konnte  garantiert  auch  treu  sein, 
wenn er sollte. (Das musste er noch nie beweisen.) 
Er war befähigt und bereit, einer Frau, die er liebte, 
alles zu geben. Nur keinen Kuss.

Natürlich hatte  er in den vergangenen 16 Jahren 
alles ausprobiert, um länger als einen Abend lieben 
zu dürfen, ohne küssen zu müssen. Grob gesprochen 
gab es für ihn zwei Möglichkeiten, dem Zungenkuss 
zu entkommen: Entweder er blieb darunter oder er 
fing gleich darüber an.

Das  »Darunter«  erwies  sich  für  ihn  stets  als 
quälend unbefriedigend. Er brauchte dabei  nur an 



die schrecklichen Nächte mit Pia zu denken, einer 
Kleopatra-ähnlichen  Kunstgeschichtestudentin,  die 
er  auf  der  Uni  kennen gelernt  hatte.  Er  probierte 
damals gerade Jus aus - und arbeitete als Kellner in 
der  Mensa.  Schon  gegen  Ende  des  ersten 
gemeinsamen  Abends  wussten  sie,  dass  der 
hochgeistige  Eröffnungsteil  meisterhaft  gelungen 
war, dass sie einander ideologisch blind verstanden, 
ohne  einander  genau  zugehört  zu  haben.  Dazu 
waren sie zu betört.

Nun war es also an der Zeit, sich den körperlichen 
Dingen zuzuwenden. Nur deshalb zwängten sie sich 
um 3 Uhr früh in die dunkelste Nische der Bar und 
bewegten zu Tom Waits ihre mit Wein befeuchteten 
Lippen. Näher zusammenrücken konnten sie nicht 
mehr. Und jeder Satz, den ihm Pia liebestrunken ins 
Ohr hauchte - egal ob »Die Picasso-Ausstellung soll 
großartig sein«, »Ich mag dieses Lokal« oder »Am 
Wochenende  muss  ich  meine  Großmutter 
besuchen«  -,  hieß  bereits:  »Küss  mich  doch 
endlich!«  Aber  Max  blieb  eisern  »darunter«.  Er 
hauchte  ihr  laszive  Antworten  ins  Gesicht.  (»Ja, 
Picasso war schon einer der Größten«, »Ja, dieses 
Lokal  hat  einfach  Flair«  oder:  »Ich  muss  meine 
Großmutter  am  Wochenende  zum  Glück  nicht 
besuchen, sie lebt in Helsinki.«) Dazu setzte er den 
wehmütigsten  aller  »Gib-mir-noch-Zeit-ich-muss-



erst-zu-mir-finden! «-Blicke auf. Sie erweiterte ihre 
dunklen  Augen  auf  doppelte  Kleopatra-Größe, 
führte  ihre  Zungenspitze  wie  eine  Haiflosse  über 
ihre Oberlippe und meinte damit: »Zehn Sekunden 
gebe ich dir  noch.« Er ging grausam leidend über 
die volle Distanz, ließ dann seinen Kopf hängen und 
starrte  ihr  verstohlen  und  sehnsüchtig  auf  den 
Busen.

Abende,  die  derart  qualvoll  unerfüllt  endeten, 
mussten  selbstverständlich  mehrmals  wiederholt 
werden. Sie wurden von Mal zu Mal unerträglicher. 
Der  Zeitpunkt,  zu  dem  zwingend  geküsst  werden 
musste,  kam  immer  früher.  In  der  Verzweiflung, 
dass  nichts  geschah,  war  die  Beziehung  bald 
symbiotisch.  Man  sprach,  voll  des  intimen  Welt-
schmerzes, von der Rodung der Regenwälder, dem 
Wechsel  der  Gezeiten  und  der  Bedeutung  Giottos 
für  die  italienische  Malerei  des  14.  Jahrhunderts. 
Die letzten Sätze solcher Abende lauteten zumeist: 
»Was ist  eigentlich los mit  dir,  Max?« (Pia.)  »Ich 
mache gerade eine schwierige Phase durch.« (Max.) 
Dann  gab  es  noch  einen  weggeworfenen 
Abschiedskuss  auf  eine der vier  Wangen.  Und am 
nächsten  Abend  trafen  sie  einander  wieder  und 
litten  weiter  unter  ihrer  unbegründeten 
Enthaltsamkeit.

Irgendwann im Verlaufe einer wortlos gewordenen 



Nacht hielt es Max nicht mehr aus und sagte: »Pia, 
mir reicht es, ich will mit dir schlafen!« Daraufhin 
sprang sie vom Sitz, beugte sich über den Tisch und 
drückte  mit  frei  werdenden Kräften  180-stündiger 
aufgestauter  Begierde  seinen  Kopf  an  ihre  Brust. 
Dort  ließ  sie  ihn  leider  nicht  verweilen.  Sie  fasste 
den Kopf vielmehr an den Schläfen und hob ihn zu 
ihrem  hinauf.  Als  ihr  Mund  nur  noch  ein  paar 
Millimeter von seinem entfernt war,  riss sich Max 
von ihr los und protestierte wie ein trotziges Kind, 
dem man Reis statt Pommes vorgesetzt hatte: »Ich 
will dich nicht küssen, ich will mit dir schlafen!« - 
Das war das Kapitel Pia.

 
Bei  Patrizia  ging  Max  die  Sache  von  vornherein 

klüger,  nämlich  »darüber«  an.  Sie  arbeitete  als 
Anzeigenverkäuferin  in  »Horizonte«  und  genoss 
dort  den  Ruf,  den  »One-Night-Stand«  erfunden 
beziehungsweise  auf  »One-Night-Double-Stands« 
ausbaufähig  gemacht  zu haben.  Sie  lernte Männer 
nicht  kennen,  indem sie  sich  bei  ihnen vorstellte, 
sondern  indem  sie  mit  ihnen  Sex  hatte.  Reden 
konnte man nachher immer noch.

Patrizia  wählte  sich  ihre  Liebschaften  nach 
strengen  Prinzipien  körperlicher  Hygiene, 
modischen  Bewusstseins,  charismatischer 
Unerschrockenheit und beruflichen Erfolges aus. Sie 



konnte es  sich leisten zu wählen.  Es war eine der 
höchsten  Ehren  der  Männer  in  »Horizonte«,  von 
Patrizia  genommen  worden  zu  sein.  Für  manche 
Herren  war  das,  laut  eigenen  Angaben,  der 
Höhepunkt ihres Sexuallebens überhaupt.

Max  verdankte  seine  Nominierung  Kurt,  besser 
gesagt Kurt I, als er noch lebte und turnte. Patrizia 
liebte »In den Wind gesabbert« und lud Max nach 
Erscheinen  der  dritten  Kolumne  spontan  zu  sich 
ein: Danach gebe es noch ein mehrgängiges Menü, 
versprach sie, um den Anreiz zu verdoppeln und um 
Max zu zeigen, dass er an diesem Abend der Einzige 
bleiben sollte.

Die sexuellen Details hatte Max später nicht mehr 
in Erinnerung. Sie wurden Opfer der Verdrängung 
aufgrund  eines  wenig  später  eintretenden 
grauenvollen  Ereignisses.  Jedenfalls  ging  es 
zunächst  wild  und  stürmisch  her,  die  nackten 
Körperteile flogen durcheinander und überschlugen 
sich. Und Patrizias Zunge war lange Zeit erfreulich 
weit von seinem Mund entfernt. Aber dann verfing 
er  sich  in  dieser  unsäglichen,  weltweit  maßlos 
überschätzten  Missionarsstellung  und  fühlte  sich 
plötzlich  wie  eine  Stabbatterie  unter 
Hochspannung: unten zunehmend positiv geladen. 
Oben,  auf  Kopfhöhe,  bereits  bedrohlich  negativ. 
Denn die heftig rüttelnde, bebende und stöhnende 



Patrizia  presste  plötzlich  ihre  Lippen  auf  seinen 
Mund und öffnete diesen mit harter Zunge.

Max'  Ausbrüche  kamen gleichzeitig.  Der gellende 
»Jaaaaa-Neeeein«  Schrei  galt  beiden  seiner 
entladenen  Pole.  »Bist  du  gekommen?«,  fragte 
Patrizia  routinemäßig.  »Zweimal«,  röchelte  Max. 
wahrheitsgetreu, wobei ihm ein dritter Schub gerade 
im Hals steckte. Er musste sofort das Badezimmer 
aufsuchen  und  verließ  es  erst  eine  Stunde  später 
wieder.  Inzwischen  überlegte  er,  wie  er  die  ihm 
bevorstehende  Frage,  warum  ihm  auf  einmal 
schlecht  geworden  sei,  beantworten  könnte. 
»Warum  hast  du  dich  gleichzeitig  angespieben?«, 
fragte  Patrizia  angewidert.  »Törnt  dich  das  etwa 
an?« - »Aber nein, ich muss nur an etwas Schlechtes 
gedacht  haben«,  erwiderte  Max.  -  Das  war  das 
Kapitel Patrizia.

 
Max  waren  noch  einige  andere 

zwischenmenschliche  Erlebnisse  dieser  Art 
vergönnt,  ehe  er  dahinterkam,  sie  sich  künftig 
allesamt  sparen  zu  können.  Denn  die  Erfahrung 
lehrte  ihn:  Gelebte  Liebe  war  ohne  beinahe  alles 
möglich  -  ohne  Sex  und  Leidenschaft,  ohne 
Freundschaft und Interesse, ohne Zweck und Sinn, 
ohne Geld und Achtung,  selbst ohne Zukunft.  Nur 
nicht ohne Zungenkuss.



Somit  handelte  er  seine  potenziellen  weiteren 
Kapitel  in Albträumen ab -  und konzentrierte sich 
lieber auf das Wesentliche. Im vorliegenden Fall: auf 
seine  organisierte  Flucht  vor  Weihnachten,  der 
schlimmsten  Zeit  für  einen  latent  Liebenden,  der 
nicht küssen konnte.

 
Am  trüben  Tag  der  Nikoläuse  mied  er  die  drei 

Büros. Er blieb daheim und lud aus dem Computer 
achtzig  Seiten  Information  über  die  Malediven 
herunter.  Hin und wieder  warf  er  Kurt,  der  unter 
seinem  Sessel  lag  und  das  Treiben  seines  Herrls 
apathisch  beobachtete,  hochmütige  Blicke  zu.  Hin 
und wieder untermauerte er diese mit Worten wie: 
»Ich fliege weg, und du bleibst da!« - Kurt strafte 
ihn mit seiner größten Stärke, der Ignoranz.

7.12.

Der  Tag  startete  mit  einer  guten  und  einem 
Konzentrat von schlechten Eigenschaften. Die gute: 
Es  war  Freitag  und  freitags  hatte  Katrin  niemals 
Ordination. Vor zwei Jahren war sie knapp vor der 
Kündigung  gestanden.  Sie  sagte:  »Herr  Doktor 
Harlich,  wenn  ich  fulltimemäßig  als  Augenärztin 
arbeite, dann möchte ich bitte nicht wie eine Hilfs-
assistentin  im  Probemonat  bezahlt  werden.«  - 



»Schönes  junges  Fräulein«,  erwiderte  der  Arzt 
ergriffen,  »fulltimemäßig  ist  ein  entsetzlicher 
Ausdruck.  Ich  will  nicht,  dass  Sie  solche 
amerikanisiert eingedeutschten Modewörter in mei-
ner  Ordination  verwenden.«  Damit  schien  das 
Gespräch für  ihn betrüblich zu Ende gegangen zu 
sein.

Nicht  aber  für  Katrin.  Sie wiederholte ihren Satz 
(und  ersetzte  »fulltimemäßig«  durch  »voll 
beansprucht  und  ausgelastet«).  Daraufhin  wurde 
Doktor Harlich sehr ernst und sagte:  »Ich glaube, 
Sie sind überarbeitet. Nehmen Sie sich den Freitag 
frei. Nehmen Sie sich den Freitag von nun an immer 
frei und lassen Sie mir bitte das Geld.« Er hob seine 
dicken Brillen  ab,  rieb  sich  die  feuchten  (beinahe 
blinden)  Augen,  schleckte  melancholisch  am 
Brillenbügel und setzte mit gebrochener Stimme zu 
einem  Nachwort  an:  »Sie  sind  jung  und  schön, 
gnädiges Fräulein, also nützen Sie Ihre Freiheit. Ich 
bin alt, bei mir zählt nur noch das Geld.« - Beinahe 
hätte Katrin um eine Gehaltsreduzierung gebeten.

Der Freitag war also frei wie immer. Dafür war der 
Ausläufer  einer  Kaltfront  eingetroffen.  Was 
»Kaltfront«  bedeutete,  war  allgemein  bekannt. 
»Ausläufer«  hieß,  dass  die  Kaltfront  eine  Art 
Spähtrupp vorgeschickt hatte. Dieser kundschaftete 
die  Landschaft  aus  und  berichtete  der  Kaltfront: 



»Hervorragende Gegend. Wir können uns hier be-
quem  ausbreiten.  Kommt  ruhig  nach,  nehmt  alle 
mit.  Vergesst  mir  den  Hagel  nicht.«  So  eine 
Kaltfront blieb dann oft wochenlang im Lande. Sie 
mochte  das  österreichische  Klima,  die  düsteren 
Gestalten  und  die  sie  umhüllenden  Grautöne  des 
Winters. Sie mochte, wenn es weihnachtete.

Es war jedenfalls kein Freitag, an dem Katrin ihre 
Wohnung (also Bett und Internet) verlassen hätte, 
um sich  dem Ausläufer  einer  Kaltfront  zu  stellen, 
wenn es nicht unbedingt notwendig gewesen wäre. 
Nun,  es  war unbedingt  notwendig:  Katrin war bei 
ihren  Eltern  eingeladen.  Und  bei  den  Eltern 
eingeladen  zu  sein,  hieß:  die  Einladung  an-
zunehmen. Eine einzige Ablehnung einer Einladung 
der Eltern hätte deren 29-jährige Erziehungsarbeit 
in  Frage  gestellt.  Das  Ehepaar  Schulmeister-
Hofmeister hätte plötzlich nicht mehr gewusst, wozu 
es  (für  Katrin)  lebte.  Sein  existenzielles  Vakuum 
wäre noch größer  als  jenes  von Augenarzt  Doktor 
Harlich  gewesen,  hätte  dieser  Katrin  eine 
Gehaltserhöhung zugebilligt.

Die  Einladung  war  schon  im  Vorfeld  trüber 
Gedanken  von  außergewöhnlicher  Unlust  geprägt. 
Sie enthielt sieben Unannehmlichkeitsgrade (wobei 
jeder  Grad  etwa  die  Stärke  von minus  zehn Grad 
Celsius  eines  Ausläufers  einer  Kaltfront  hatte). 



Erstens:  Die  Eltern  wollten  mit  Katrin  über 
Weihnachten reden.  Zweitens:  Sie  wollten  mit  ihr 
über den Heiligen Abend reden,  welcher identisch 
mit ihrem Geburtstag war. Drittens: Sie wollten mit 
ihr  über  den  Heiligen  Abend  reden,  welcher 
identisch mit nicht irgendeinem, sondern ihrem 30. 
Geburtstag war. Viertens (Mutter): »Goldschatz, wir 
wollen dir  am Heiligen Abend ein Geburtstagsfest 
bescheren, das du nie vergessen wirst. Dir soll es an 
nichts  fehlen.  Darüber  müssen  wir  uns  un-
terhalten.«  Fünftens  (Vater):  »Maus,  wir  werden 
Weihnachten  heuer  generalstabsmäßig  angehen. 
Wir machen Nägel mit Köpfen. Das wollen wir mit 
dir  besprechen.« Sechstens (Mutter):  »Goldschatz, 
ab dreißig ist man kein Kind mehr. Das ist ein ganz 
besonderer  Tag.  Da  sollte  man  beginnen,  sich 
langsam  Gedanken  über  die  Zukunft  zu  machen. 
Darüber müssen wir  uns  unterhalten.« Siebentens 
(Vater): »Maus, deine Mutter macht sich Sorgen um 
dich. Du weißt, sie liebt dich über alles. Sie will, dass 
du  glücklich  bist.  Darüber  sollten  wir  reden.«  - 
Diesem  elterlichen  Granulat  an  scheinbar 
unumgänglich  zu  besprechenden 
vorweihnachtlichen  Betrüblichkeiten  stand  ein 
einziger  Lichtblick  gegenüber.  Er  verbarg  sich  in 
Katrins  Antwort  auf  die  Frage  (achtens): 
»Goldschatz,  was  wünscht  du  dir  eigentlich?«  - 



Ruhe  und  Abstinenz  von  daheim,  wusste  Katrin. 
Aber wie brachte sie es ihnen bei?

 
»Mama  und  Papa,  ich  muss  euch  etwas  sagen«, 

sagte  Katrin  nach  einer  Stunde,  einer 
Grießnockerlsuppe,  einem  Rehrücken  mit 
Wildkroketten, aber ohne Preiselbeeren (die waren 
schimmlig), und dreißig aktuellen Fotos der Familie 
der Tante  Helli,  der  glücklichsten Tante der  Welt. 
Denn  ihre  drei  Töchter  waren  nicht  nur  mutig 
genug,  so  auszusehen,  wie  sie  aussahen,  und  sich 
trotzdem immer wieder fotografieren zu lassen. Sie 
waren  auch  allesamt  jünger  als  Katrin  und  alle 
schon verheiratet, mit Männern, die ihnen im Mut, 
so auszusehen, wie sie aussahen, und sich trotzdem 
fotografieren zu lassen, um nichts nachstanden. Die 
Männer  waren  sogar  noch mutiger,  dachte  Katrin 
beim Studieren der Fotos.

Jedenfalls kriegten die drei verheirateten Töchter 
der  Tante  Helli  im  bewussten  und  gewollten 
großfamiliären Zusammenwirken und zur restlosen 
Beglückung der  Tante  Helli  monatlich mindestens 
ein  Kind,  manchmal  auch  Zwillinge.  Katrin  hatte 
zwar nicht mitgezählt, sie wusste aber, dass sie die 
Eltern durchschnittlich dreimal im Monat besuchte 
und  anlässlich  jedes  dritten  Besuches  die  neuen 
Fotos der neuen Babys der drei Töchter der Tante 



Helli  zum Mittagessen  serviert  bekam.  Babys,  die 
mutig  genug  waren,  so  auszusehen,  wie  sie 
aussahen,  und  sich  trotzdem  fotografieren  ließen. 
Die  Babys  waren  überhaupt  die  Mutigsten  der 
gesamten Großfamilie der Tante Helli, dachte Katrin 
und legte die Bilder zur Seite.

»Ich muss euch etwas sagen«, sagte sie nun, bevor 
das  Thema  Weihnachten  angeschnitten  werden 
konnte,  und  legte  das  »Mohr-im-Hemd«-Besteck 
zwischen  den  halben  »Mohr«  und  das  dreiviertel 
»Hemd«  auf  den  Teller:  »Ich  kann  heuer  am 
Heiligen  Abend  nicht  bei  euch  sein.  Ich  habe 
einen ...« - »Dann nimm ihn mit, Maus! Er ist herz-
lich willkommen, das weißt du doch. Er soll mit uns 
mitfeiern.  Machen  wir  Nägel  mit  Köpfen!«, 
jubilierte  der  Vater.  -  »Ist  es  etwas  Ernstes, 
Goldschatz?«, fragte die Mutter, stützte die Ellbogen 
auf  den  Tisch  und  presste  die  Fäuste  so  fest 
zusammen,  dass  sich  das  Gesicht  kirschrot 
verfärbte.  -»Ich  habe  einen  Hund«,  sagte  Katrin 
kleinlaut.  Danach  war  es  zehn  Minuten  still. 
Ernestine  Schulmeister-Hofmeister  faltete  die 
Hände  und  schien  um  Vergebung  von  Sünden  zu 
beten, deren Schwere sie bisher unterschätzt haben 
musste.  Bei  Rudolf  Schulmeister-Hofmeister 
erweiterten sich die Pupillen und sein Kopf begann 
rhythmisch in alle Richtungen zu zucken, als würde 



er  im  Geiste  die  Schlussakkorde  einer 
Tragikouvertüre dirigieren.

»Es ist nicht mein Hund«, sagte Katrin zu einem 
Zeitpunkt,  als  es  schon  eher  unwahrscheinlich 
geworden  war,  dass  jemand  noch  etwas  sagen 
würde. Der Satz barg wenig Trostpotenzial in sich. 
Es war  so,  als  hätte  Katrin  zuvor  einen Bankraub 
eingestanden und würde jetzt verlautbaren: »Es war 
nur eine kleine Bank.«

Allein  schon  das  Wort  »Hund«  im  Hause 
Schulmeister-Hofmeister  über  die  Lippen  zu 
bringen, bedeutete unmissverständlich: Hochverrat. 
Katrin  wusste,  was  ein  Vertreter  dieser  Tierrasse 
ihrem Vater angetan hatte. Und es war bisher ihre 
Mindestration an töchterlicher Solidarität gewesen, 
Hunde ein Leben lang zu verabscheuen und konse-
quent zu meiden, selbst im Gespräch.

 
Es  gibt  Tage,  an  denen  sich  die  Zukunft 

entscheidet.  Eigentlich  entscheidet  sie  sich  jeden 
Tag.  Nein,  eigentlich  ist  es  nicht  die  Zukunft,  die 
sich  täglich  entscheidet,  sondern  die  Gegenwart. 
Allenfalls  entscheidet  sie  sich  auf  Kosten  der 
Vergangenheit für die Zukunft.  Aber sei es,  wie es 
sei: Der Tag, an dem sich für Rudolf Hofmeister die 
Zukunft entscheiden sollte, war der 27. Juni. Er war 
sonnig.  Er  war  warm.  Auf  ihn  hatte  der  junge 



Hofmeister seit seiner Handelsschulzeit gewartet.
Katrins Vater verkaufte. Niemals eigene Sachen, er 

hatte  keine.  Er  verkaufte  Dinge,  die  ihm  nicht 
gehörten,  und  bekam ein  bisschen Geld  dafür.  Er 
war  (und  blieb)  Vertreter.  Er  vertrat  alles,  was 
gerade  noch  vertretbar  war:  Schuhbänder, 
Zeitungsständer,  Insektensprays, 
Rumkokosdragees,  Seniorenmagazine, 
Niederdruckventile.  Er  ging  von  Tür  zu  Tür.  Die 
wenigsten öffneten sich. Erwischte er eine Hand, so 
ließ er sie nicht mehr los.

Wichtig  war  ihm,  dass  die  Leute  sein  Gesicht 
sahen,  dann  sahen  sie  auch  den  Mund  und  bald 
auch  die  Sache  darüber.  An  Rudolf  Hofmeisters 
Oberlippenbart  blieben  die  Blicke  wie  Fliegen  im 
Spinnennetz  hängen.  Es  war  der  schmälste, 
schütterste  und  leichtgewichtigste  Oberlippenbart, 
vor dem sich jemals eine Tür schwungvoll geöffnet 
hatte, ohne dass der Bart über die Oberlippe segelnd 
zu Boden gefallen wäre.  Die Leute wussten gleich: 
Diesem  Mann  fehlten  wertvolle  Proteine.  Man 
musste  ihm also  dringend etwas  abkaufen.  Leider 
passierte  es  viel  zu  selten,  dass  jemand  seinen 
Oberlippenbart zu Gesicht bekam.

Die  Rhetorik  war  nur  Nebensache.  Hofmeister 
wählte zumeist: »Grüß Sie, Hofmeister. Ich bin hier, 
um Ihnen eine Minute Ihres Lebens zu stehlen.« - 



Den meisten stahl er damit nur ein paar Sekunden. 
Aber das war eben der Beruf.

Der  Traum  des  jungen  Hofmeisters  war  es,  mit 
einem  Schlag  reich  zu  werden.  (Er  hatte  nie 
behauptet, dass er sonderlich originell träumte.) Am 
27.  Juni  sollte  der  Traum  in  Erfüllung  gehen. 
Hofmeister  stand  unmittelbar  davor,  1800 
vollautomatische  Wäschetrockner  der  Firma 
»Wetnix«  zu  verkaufen.  Es  fehlte  nur  noch  die 
Unterschrift  des  Geschäftsführers  des  großen 
Waschmaschinenerzeugers »Multoclean«.

Zur  Technik  der  »Wetnix«-Wäschetrockner  ist 
anzumerken,  dass  sie  nicht  ausgereift  war.  Die 
Geräte waren doppelt so groß und dreimal so schwer 
wie  Waschmaschinen.  Und  die  Wäsche  brauchte 
etwa dreimal länger um zu trocknen, als hätte man 
sie  im  Freien  aufgehängt.  Bei  »Wetnix«  selbst 
rechnete  man  mit  dem  Verkauf  von  jährlich 
höchstens  fünf  Stück.  Hofmeister  waren  sechs 
Prozent des Erlöses für jeden verkauften Trockner 
zugesichert  worden.  »Wetnix«  hatte  zuvor  ein 
halbes  Jahr  vergeblich  nach  einem  Vertreter 
gesucht.

Wie er  es  anstellte,  »Multoclean« 1800 Stück  zu 
verkaufen?  Nun,  es  war  ihm  gelungen,  den  Blick 
eines  kleinen  Mitarbeiters  auf  seinen 
Oberlippenbart zu lenken. Bis sich der Blick löste, 



brachte  er  folgende  Sätze  unter:  »Grüß  Sie, 
Hofmeister.  Ich  bin  hier,  um  Ihnen  eine  Minute 
Ihres Lebens  zu stehlen.  Wäsche waschen können 
alle.  Wäsche  trocknen  können  wir.  Ohne  Wetnix 
geht nix! Nehmen Sie uns dazu. Machen Sie Nägel 
mit Köpfen!« Der Mitarbeiter hörte sich das an und 
meinte, er werde seinem Chef vorschlagen, ein Gerät 
probeweise zu mieten.

Am  nächsten  Tag  rief  der  Chef  persönlich  bei 
Hofmeister  an  und  fragte:  »Sie  haben 
Wäschetrockner?«  -  »Nein,  ich  vertrete  Sie  nur«, 
antwortete Hofmeister. »Funktionieren sie?«, fragte 
der Chef. »Ich würde nie ein Produkt vertreten, das 
nicht  funktioniert«,  log  Hofmeister.  »Gut,  wir 
kaufen 2000 Geräte.« - »So viele haben wir nicht«, 
sagte Hofmeister panisch und verlor vor Aufregung 
mindestens  drei  Barthaare,  also  etwa  ein  Zehntel 
des gesamten Bestandes. »Gut, dann 1800 Stück!«, 
erwiderte  der  Chef.  »Morgen  unterschreibe  ich. 
Kommen  Sie  zu  mir.  Bringen  Sie  einen  Trockner 
mit. Ziehen Sie Ihr bestes Sonntagsgewand an. Wir 
drehen einen Live-Werbespot. Wir werden die Kon-
kurrenz  schockieren.  Da  wird  kein  Auge  trocken 
bleiben.«  -  »Sehr  fein,  machen  wir  Nägel  mit 
Köpfen!«, schloss der junge Hofmeister. Nach dem 
Telefonat wurde er bewusstlos vor Glück.

Der nächste Tag war besagter 27. Juni, an dem sich 



für ihn die Zukunft entscheiden sollte. Bei »Wetnix« 
kühlte  man  den  Sekt.  Der  Vorzeige-Trockner  war 
geliefert. (Die restlichen 1799 Geräte würde man in 
den  nächsten  Wochen  schon  irgendwie 
produzieren.) Der junge Hofmeister selbst hatte sich 
vom  prominentesten  Herrenausstatter  taubengrau 
einkleiden  lassen.  Zur  Unterschrift  vor  laufender 
Kamera  fehlten  nur  noch  zehn  Minuten.  Das 
»Multoclean«-Gebäude  war  erreicht.  Hofmeister 
nahm auf einer Parkbank davor Platz und übte im 
Geiste den Händedruck eines Millionärs. Dazu stieß 
er immer wieder kraftvolle »Jawohl«-Rufe aus und 
klopfte  sich  dabei  bekräftigend  auf  die 
Oberschenkel.  Das  dürfte  der  Hund,  der  plötzlich 
aus dem Gebüsch aufgetaucht war, missverstanden 
haben. Er glaubte, er solle Platz nehmen.

Als es zu spät war, lag er wie ein schwarz lackiertes 
Kugelgebüsch  auf  Hofmeisters  Schoß und streckte 
eines  seiner  Hinterbeine  von  sich.  Hofmeister 
reagierte  sofort,  sprang  auf  und  schleuderte  den 
Hund  wie  einen  (schwarz  lackierten,  buschigen) 
Medizinball mit der Hüfte ins Jenseits des grünen 
Rasens. Der dunkelgraue nasse Fleck auf der Hose 
blieb  als  Andenken  an  diese  kurze  Begegnung 
zurück. Er war medizinballgroß und lief zudem die 
Hosenbeine  bis  zu  den  Knöcheln  hinunter.  Das 
letzte Mal, als Hofmeister so ausgesehen hatte, war 



er sieben Jahre alt gewesen und hatte sich weitere 
sieben Jahre dafür geniert. Damals war er allerdings 
nicht zwei Minuten vor dem Augenblick gestanden, 
an dem sich für ihn die Zukunft entscheiden sollte.

Die Zukunft entschied sich innerhalb von wenigen 
Sekunden.  Hofmeister betrat »Multoclean«, wurde 
von einem hektischen Herrn  im schwarzen  Sakko 
begrüßt und an der Hand in einen hell erleuchteten 
Nebenraum geführt. Der Mann klatschte dreimal in 
die Hände und sagte: »Kinder, nehmt die Plätze ein, 
in  drei  Minuten  sind  wir  auf  Sendung.«  -  »Ein 
Problem  noch«,  meldete  sich  Hofmeister  mit 
krächzender  Stimme,  »ich  benötige  dringend  eine 
trockene Hose.« Nun sahen sie es alle  gleichzeitig 
und  jeder  wusste:  Er  hatte  Recht.  Aber  nur  einer 
reagierte, der Wichtigste - und zwar so zornig, dass 
Hofmeister  spontan  fünf  Barthaare  verlor.  Die 
insgesamt dreizehn Schreie des »Multoclean«-Chefs 
bildeten  eine  Art  rhetorische  Frage.  Sie  lautete: 
»Dieser-Mann-hier-in-der-angebrunzten-Hose-will-
mir-allen-Ernstes-Wäschetrockner-verkaufen?«

Danach setzte hysterisches Gelächter ein. Antwort 
fiel keine mehr. Der TV-Spot wurde abgeblasen, das 
Geschäft war geplatzt. Die nächsten dreißig Nächte 
träumte Hofmeister von Hunden. In guten Träumen 
schaffte er bis zu fünfzig Ritualmorde.



 
»Es ist nicht mein Hund«, wiederholte Katrin nach 

einer  weiteren  Verarbeitungspause.  Die  Mutter 
hatte ihre Stirn in zwölf Falten gelegt. (Man konnte 
sie leicht zählen, denn die Entfaltung trat meist erst 
nach mehreren Stunden ein.  Zwölf  Falten schaffte 
die  Mutter  selten.  Auf  über  15  kam  sie  nur  bei 
vermeintlichen Schwiegersöhnen, mit denen Katrin 
gerade  Schluss  gemacht  hatte.)  »Warum?«,  fragte 
der Vater Katrin beinahe stimmlos. Er meinte damit 
weder:  »Warum  ist  es  nicht  dein  Hund?«  noch 
»Warum hast du zu Weihnachten einen Hund?« Er 
meinte eher allgemein:  »Warum gibt es Hunde?«, 
im Sinne von »Warum zerstören sie unser Leben?« 
Katrin  antwortete:  »Ich  hab  ihn  nur  über  die 
Weihnachtsfeiertage.  Es  ist  ein  Notfall.«  -  »Wem 
gehört  er?«,  fragte  die  Mutter  und  glättete  von 
innen  die  beiden  äußersten  der  zwölf  Falten. 
»Einem alten  Freund  von  mir«,  erwiderte  Katrin. 
»Er  muss  dringend  verreisen.«  -  Wie  heißt  er?«, 
fragte die Mutter. »Der Hund?«, fragte Katrin. »Der 
alte  Freund«,  erwiderte  die  Mutter.  (Bei  »alte« 
tauchten  die  beiden  äußeren  Falten  wieder  auf.) 
»Max«,  sagte  Katrin  gleichgültig,  »ein  alter 
Studienkollege«.  -  »Von  einem  Max  hast  du  nie 
erzählt«, behauptete die Mutter. »Hab ich nicht?«, 
fragte  Katrin.  »Nein«,  wusste  die  Mutter.  »Ist  er 



verheiratet?«  -  »Keine  Ahnung«,  sagte  Katrin, 
gähnte,  schaute  auf  die  Uhr  und  musste  noch 
dringende  Einkäufe  erledigen.  -»Wegen 
Weihnachten reden wir  noch,  Goldschatz«,  drohte 
die Mutter. »Warum nur, Maus?«, fragte der Vater.

8.12.

»Warum  scheiden  Tierheime  eigentlich 
aus?», fragte  sich Max am Samstagvormittag, als 
es schneite, ohne dass er davon erfuhr. Er hatte die 
Jalousien  heruntergelassen,  um  nicht  an 
Weihnachtseinkäufe denken zu müssen. Es war der 
»zweite  lange  Einkaufssamstag«.  Wer  klug  war, 
kaufte  jetzt.  Da alle  klug waren, kauften alle  jetzt. 
Max  hatte  die  Jalousien  heruntergelassen,  um 
ungestört nicht so klug zu sein wie alle anderen.

Warum  schieden  Tierheime  also  eigentlich  aus? 
»Tierheim?«, fragte er Kurt, der unter seinem Sessel 
lag und schlief. Da Kurt nicht reagierte, war es ihm 
offensichtlich  egal  ob  Tierheim  oder  nicht.  Und 
langsam war es Max ebenfalls egal,  es hatte sogar 
seine Vorteile. Für »Treue Augenblicke« würde dies 
eine dramatische Serie unter dem Motto »Wie Kurt 
im  Halbschlaf  zwei  Wochen  Tierheim  überlebte« 
abwerfen.  Und  vielleicht  wäre  Kurt  danach  ab-
gehärtet genug, wenigstens ein Mal täglich freiwillig 



Gassi mitzugehen.
Was  Max  und  Weihnachten  und  die  Malediven 

betraf, war die Entscheidung gefallen. Er hatte eine 
ideale Insel gefunden (und per Internet gebucht). Es 
war die einzige Insel, die seine finanziellen Grenzen 
zwar aufzeigte und aufweichte, aber nicht sprengte. 
Und dort war noch Platz für ihn frei. Das heißt: Dort 
war Platz  ausschließlich für  ihn frei.  Es gab exakt 
eine  Not-Unterkunft  mit  einem  Not-Bett.  (Alle 
redeten  vom  Single-Urlaub,  Max  würde  ihn  ma-
chen.)  Einsam?  Aber  nein!  Tagsüber  würde  er 
ohnehin von Tauchern umgeben sein, und er selbst 
würde ebenfalls einen Tauchkurs absolvieren. (Die 
Rechnung würde er seinen Großeltern nach Helsinki 
schicken.)

Vielleicht  würde  er  unterhalb  des  Meeresspiegels 
eine Frau kennen lernen - nichts Ernstes natürlich, 
einfach nur eine Urlaubsbekanntschaft. Sie könnten 
sich unter Wasser umarmen und einige Dinge mehr 
tun.  (Sauerstoff  würden  sie  ja  wohl  genug 
dabeihaben.)  Max  hätte  diesbezüglich  keine 
Hemmungen.  Es  hätte  jeder  sein  eigenes 
Mundstück,  die  Tauchgefährtin  wäre  oral 
ausgelastet  und  käme  gar  nicht  auf  dumme 
Gedanken.  So  könnte  also  nichts  passieren,  man 
könnte  der  gemeinsamen  Phantasie  freien  Lauf 
lassen  und  man  müsste  sich  danach  nicht  einmal 



duschen.  Und  wenn  sich  die  Taucherin  unter 
Wasser einmal in ihn verliebt hatte, dann könnte er 
sie  ja  bitten,  ob  sie  so  nett  wäre,  den Schnorchel 
auch an Land im Munde zu behalten. Dann würde er 
ihr  sein  Zimmer  zeigen,  sie  könnten  die  Nacht 
miteinander verbringen, die Insel gehörte praktisch 
ihnen beiden. Sie würden dann gleich dort bleiben 
und  eine  eigene  Tauchbasis  errichten  -  mit 
Schnorcheltragepflicht auch an Land. Kurzum: Max 
freute sich auf den Urlaub.

Aber zunächst  musste  er  einmal  Kurt  anbringen. 
»Tierheim«  war  nicht  nur  seine  einzige,  sondern 
eigentlich auch eine verdammt gute Idee, dachte er. 
Vielleicht würde er nach dem Urlaub auch vergessen 
haben, dass er einen Hund gehabt hatte - und ihn 
unabsichtlich  einfach  nicht  mehr  abholen.  Kurt 
würde  sich  sowieso  nicht  mehr  an  sein  Herrl 
erinnern,  er  wüsste  gar  nicht,  in  welchem 
Zusammenhang er sich an ihn erinnern sollte. Und 
beide könnten ein neues Leben beginnen. Er, Max, 
würde sich einen Goldfisch zulegen. Er würde eine 
eigene  Goldfisch-Kolumne  in  einer  renommierten 
Zeitung  bekommen.  »Verschwommene 
Augenblicke«  würde  sie  heißen.  »Einzigartig«, 
würden die internationalen Kritiker jubeln, »dieser 
Mann  versteht  es,  einen  scheinbar 
beschäftigungslosen Zierfisch lebendig, lebenslustig, 



frisch  von  der  Fischleber  weg  zu  beschreiben, 
minutiös  genau  in  all  seinen  Tagesabläufen,  als 
tickte  unter  seinen  Kiemen  ein  Schweizer  Präzi-
sionsuhrwerk,  und  zugleich  einfühlsam,  mit  noch 
nie gelesener Süßwasserpsychologie. Wer von Trixi, 
dem Goldfisch, erfährt,  wird sich in ihn verlieben. 
Und Millionen Leser wissen plötzlich, dass auch in 
einem  noch  so  kleinen  Lebewesen  eine  Seele 
baumelt...«

Und  Kurt  würden  sie  im  Tierheim  zum 
Hundevertreter  wählen  und  er  würde  eine  eigene 
politische  Partei  anführen,  die  Schlafpartei. 
Forderungen:  weniger  Essen,  weniger  Gassi, 
weniger Menschen, mehr Fernsehen, mehr Frieden, 
mehr Ruhe. Lind irgendwann würden sie einander 
auf der Straße begegnen,  Kurt und er.  Sie würden 
einander wiedererkennen und liebevoll zuzwinkern, 
denn  sie  wollten  die  Zeit,  die  sie  gemeinsam 
verbracht  hatten,  plötzlich nicht  mehr  missen.  Sie 
würden denken, dass sie damals eben noch zu jung 
füreinander gewesen seien und dass sie ihren Weg 
alleine  hatten  gehen  müssen.  »Du  bist  ein 
aufgewecktes  Bürschchen  geworden«,  würde  Max 
Kurt anerkennend zurufen. Und Kurt würde freudig 
bellen. - Nein, das würde er nicht tun; übertreiben 
würde er es nicht. Aber »Tierheim« war eigentlich 
eine  sensationell  gute  Idee,  dachte  Max,  als  das 



Telefon  läutete.  Es  war  Katrin,  die  junge  Au-
genärztin,  die  Frau,  die  er  unlängst  im  Traum 
küssen  musste,  die  Frau,  die  Kurt  nicht  nehmen 
würde,  weil  man Kurt  nicht  nehmen konnte,  weil 
Kurt  unannehmlich  und  unannehmbar  war.  »Ich 
nehme  ihn«,  sagte  sie.  »Wann  kann  ich  ihn 
ausprobieren? Vielleicht gleich morgen?« - »Ja, das 
könnten wir uns einrichten«, erwiderte Max. Besser 
als Tierheim, dachte er.

Katrins  Plan  war  einfach.  Was  heißt  überhaupt 
Plan?  Sie  brauchte  einen  Grund,  warum  sie  den 
Weihnachtsabend nicht bei ihren Eltern verbringen 
konnte.  Und  ihr  fiel  kein  besserer  Grund  als  ein 
Hund ein. Also musste sie ihn haben - diesen Kurt. 
Natürlich könnte sie auch nur so tun, als hätte sie 
ihn. (Wie sollten es die Eltern überprüfen?) - Aber 
das  war  nicht  die  Lösung.  Katrin  brauchte  den 
Hund,  den  Grund,  den  Heiligen  Abend  nicht  bei 
ihren Eltern zu verbringen, vor allem für sich selbst. 
Denn hund- und grundlos würde sie wahrscheinlich 
doch wieder zu ihren Eltern gehen. Wohin sonst? Es 
gab  doch  an  diesem  beschissenen  24.  Dezember, 
ihrem  beschissenen  Geburtstag,  keine  andere 
Möglichkeit, als »daheim« zu feiern. Und es gab für 
Katrin  beschissenerweise  nur  ein  einziges 
»Daheim«, und das war bei  ihren Eltern. Bei  sich 
selbst daheim, in ihrer Wohnung, war sie eben nicht 



daheim. Das heißt: 364 Tage im Jahr war sie es und 
sie  fand,  sie  war  auch  glücklich  dabei.  Aber  an 
diesem  einen  Abend,  dem  beschissenen  24.  De-
zember,  dem  beschissenen  Geburtstag,  ging  es 
nicht. Dreimal hatte sie es versucht.

Anlässlich  ihres  23.  Weihnachts-/Geburtstages 
legte sie sich um sechs nieder, wachte um neun auf 
und  vernichtete  eine  Flasche  Wein,  die  auf  ihrem 
Nachtkasten  stand.  Es  war  ihr 
Weihnachts-/Geburtstagsgeschenk  von  Augenarzt 
Dr.  Harlich.  Eigentlich  wollte  sie  die  Flasche  nur 
vom  Geschenkpapier  befreien,  um  wieder 
einschlafen zu können. Wein musste ja bekanntlich 
atmen. Und Katrin ebenfalls. - In Weihnachtspapier 
gehüllte  Flaschen schnürten  ihr  die  Atemwege  zu. 
Es  gab  für  sie  kein  schärferes  Sinnbild  der 
Einsamkeit,  als  am  Heiligen  Abend,  dem 
Geburtstag, um 9 Uhr aufzuwachen und die Umrisse 
einer in Weihnachtspapier gehüllten Weinflasche zu 
erkennen.

Um  diese  schon  wieder  skurril  erbärmliche 
Einsamkeit  wenigstens  mit  sich  selbst  teilen  zu 
können, steckte sich Katrin die geöffnete Bouteille 
in den Mund, kippte ihren Kopf zurück und stellte 
ihn erst wieder gerade, als die Flasche halb leer war. 
Danach  gelüstete  ihr  nach  weiteren  sozialen 
Kontakten.  Deshalb  rief  sie  bei  Familie  Weiss  an 



und  wünschte  ihr  ein  schönes  Fest. 
Diplomingenieur  Herbert  Weiss  war  damals  ihr 
Geliebter.  Nein,  umgekehrt:  Katrin  war  seine 
Geliebte. Er war zwar 16 Jahre älter als sie, aber er 
meinte, das tue nichts zur Sache. Und die Sache sei: 
Katrin war die Frau seines Lebens. Noch nie hatte er 
mit einem Menschen so gut reden können wie mit 
Katrin.  Noch  nie  hatte  ihn  eine  Frau  so  gut 
verstanden (obwohl sie noch so jung war). Und auch 
im  Bett  harmonierten  sie  großartig,  fand  er.  So 
großartig, dass er sogar in den Mittagspausen zu ihr 
kam, um zu harmonieren. Dabei verzichtete er sogar 
auf das gute Reden.

Diplomingenieur  Weiss  war  fest  entschlossen, 
seine längst gescheiterte Ehe - seine praktisch schon 
gescheitert  begonnene  Ehe  -  zu  beenden,  um  mit 
Katrin, der Frau seines Lebens, ein neues Leben zu 
beginnen  (das  Leben  seines  Lebens) 
beziehungsweise  das  gleiche  Leben  mit  viel  mehr 
Katrin  und  ganz  ohne  Ehefrau  fortzusetzen. 
Problematisch  war  dies  eigentlich  nur  wegen  der 
Kinder. Denn Diplomingenieur Weiss hing sehr an 
ihnen. Fünf und sieben Jahre waren sie alt und sie 
hatten  große,  nach  ihrem  Papa  schreiende 
Kinderaugen, wusste Katrin aus Erzählungen.

Deshalb  wollte  er  zur  Trennung  nur  noch  das 
Weihnachtsfest  abwarten,  denn  zu  Weihnachten 



waren die nach dem Papa schreienden Kinderaugen 
erfahrungsgemäß besonders groß. - Es handelte sich 
übrigens  um  das  Weihnachtsfest  vom  Vorjahr. 
Katrin  war  mittlerweile  des  Diplomingenieurs 
Geliebte im zweiten Weihnachtsjahr. Warum er sich 
nach dem ersten Fest nicht hatte scheiden lassen? - 
Nun, die nach ihrem Papa schreienden Kinderaugen 
waren  überraschenderweise  über  Weihnachten 
hinaus groß geblieben. Dann kam Ostern, dann der 
Urlaub, dann ging der Kleine erstmals  zur Schule. 
Und dann stand ohnehin schon wieder Weihnachten 
vor der Tür. Das wollte Diplomingenieur Weiss noch 
ein  allerletztes  Mal  familiär  hinter  sich  bringen, 
wegen der Kinderaugen. Danach würde das Leben 
mit Katrin beginnen.

Sie  stand  also  unmittelbar  vor  der  Beendigung 
einer  einjährigen  Wartezeit.  Sie  wartete  dabei 
eigentlich nicht auf den Diplomingenieur selbst, nur 
auf  das  Ende,  auf  ihn  zu  warten,  denn  dieser 
Zustand  war  konsequent  unerträglich.  Ob  sie  ihn 
liebte? - Das konnte sie nicht sagen. So gut kannte 
sie ihn nicht. Warum sie ihn nicht stehen ließ? - Er 
war noch nicht reif zum Stehengelassenwerden,  er 
stand  ja  noch  gar  nicht  richtig  da.  Er  stopfte  ihr 
eigentlich  nur  die  Mittagspausen  mit  seiner 
horizontalen Art von Harmonie zu.

Nun, sie rief also an und wünschte der Familie ein 



schönes Weihnachtsfest.  Die  gescheiterte  Frau zur 
Ehe war am Apparat, im Hintergrund hörte Katrin 
erstmals  jene  Kinderstimmen,  die  zu  den  großen, 
nach dem Papa schreienden Kinderaugen gehörten. 
»Wer  sind  Sie?«,  fragte  die  gescheiterte  Ehefrau 
überraschend interessiert. »Die Geliebte von ihrem 
Exmann«,  erwiderte  Katrin.  Das  »Geliebte«  kam 
vielleicht etwas vulgär, das »Ex« war inhaltlich ein 
bisschen übertrieben, aber in ihrem Kopf entfaltete 
der Flascheninhalt bereits sein volles Bouquet. Die 
gescheiterte Ehefrau sagte dann nichts mehr. Dafür 
war  Diplomingenieur  Weiss  plötzlich  am  Apparat 
und meinte fünfmal fragend »Hallo?«, ehe er: »Sie 
müssen  sich  verwählt  haben«  von  sich  gab.  Das 
klang zwar ziemlich distanziert für einen Mann, der 
gerade mit der Frau seines Lebens sprach. Aber im 
Grunde hatte er Recht. Katrin legte auf, duschte sich 
eine Stunde kalt, machte sich einen Kaffee, zog sich 
an und fuhr zu ihren Eltern. Die wollten sich gerade 
gemeinsam  das  Leben  nehmen,  weil  ihr  Kind 
Anstalten gezeigt hatte, am 24. nicht nach Hause zu 
kommen.  Daheim  bei  den  mit  dem  Schrecken 
davongekommenen  Eltern  übernahm  Katrin  noch 
rasch ihre Geschenke und schlief sich dann sogleich 
ihren  Weinrausch  und  ihren  einjährigen  Weiss-
Kater  aus.  Der  Diplomingenieur  meldete  sich  nie 
wieder.



 
Zwei Jahre später war es wieder so weit. Katrin war 

unzweifelhaft  in  der  idealen  Verfassung, 
Weihnachten (und ihren 25. Geburtstag)  nicht bei 
ihren Eltern zu verbringen. Am Telefon erzählte sie 
ihnen, sie hätte am Vorabend einen Mann kennen 
gelernt.  Heute  wollten  sie  gemeinsam  Geburtstag 
und  Weihnachten  feiern  und  übermorgen  wollten 
sie heiraten. (Sie selbst sagte weder »übermorgen« 
noch  »heiraten«,  aber  die  Eltern  dachten  es 
bestimmt.)  Mama  fragte:  »Ist  es  etwas  Ernstes, 
Goldschatz?«  Katrins  normale  Antwort  wäre 
gewesen:  »Mama,  wir  haben  uns  gestern  kennen 
gelernt«. Aber sie wollte ihrer Mutter keinen zwei-
ten  weihnachtlichen  Tiefschlag  versetzen  und 
meinte:  »Es  schaut  nach  etwas  Ernstem  aus. 
Deshalb  wollen  wir  heute  zu  zweit  feiern.«  Die 
Mutter weinte am Telefon - aus Trauer, weil Katrin 
am 24.  nicht  heimkommen  würde,  aber  auch aus 
Freude über die bevorstehende Hochzeit, auf die die 
Schulmeister-Hofmeisters  nicht  mehr  zu  hoffen 
gewagt hatten.

Katrin hatte niemanden kennen gelernt. Und zwar 
absichtlich.  Sie  war  in  einer  Phase,  in  der  sie  ihr 
Single-Dasein zelebrierte, als wäre es ein Tage und 
Wochen füllendes vegetarisches Degustationsmenü. 
Dabei  fühlte  sie  sich  ausgezeichnet.  Die  Namen 



ihrer  letzten  drei  männlichen Versuche  (um  nicht 
Versuchungen zu sagen)  hatte sie  vergessen.  (Wer 
konnte  ihr  das  Gegenteil  beweisen?)  An  den 
Abenden  blieb  sie  daheim  und  las  esoterische 
Bücher, die sie jede Minute ein Stückchen näher zu 
sich selbst  brachten.  Wenn sie  sich erreicht  hatte, 
sah sie  fern und ging dann früh schlafen,  um am 
nächsten Tag fit für den nächsten Abend zu sein, an 
dem  sie  esoterische  Bücher  lesen,  fernsehen  und 
früh schlafen gehen wollte.  Ab und zu telefonierte 
sie mit bemitleidenswürdig in zwischenmenschliche 
Beziehungen  verstrickten  Freundinnen  und  riet 
ihnen,  einmal  in  sich  selbst  hineinzuhören.  Die 
Freundinnen hörten aber  in  der  Regel  nichts.  Die 
Telefonate wurden immer seltener.

Als  erster  Höhepunkt  dieser  erfüllenden  Epoche 
bot sich der Heilige Abend an. Katrin hatte erstmals 
in ihrem Leben einen Christbaum gekauft und ihn 
mit roten Holzäpfeln und roten Kerzen geschmückt. 
Sie  hatte  Kekse  gebacken,  Fisch  gebraten  und 
Mayonnaise-Salat  zubereitet.  Sie  befand  sich  in 
einem  derartigen  Ausnahmezustand  des  inneren 
Glücks und des Eins-Seins mit sich, dass sie sogar 
mit Erzfeind Bing Crosby Frieden schloss und ihn in 
den  CD-Player  schob.  (Kein  Mann  hatte  ihr 
Schlimmeres angetan als er - bestechend pünktlich, 
alle  Jahre  wieder,  zumeist  im  Chor  mit  dem 



festlichen  Geheule  ihrer  Mutter  aus  Liebe  zur 
Tochter und Mangel an Schwiegersohn.)

Das  Essen  schmeckte  ihr  richtig  gut.  Es  war 
wunderschön,  zu  »White  Christmas«  die 
brennenden  Kerzen  der  Tanne  zu  beobachten. 
Schließlich  öffnete  sie  zur  Feier  des  Lebens  eine 
Pikkoloflasche  Sekt  und  stieß  mit  sich  auf 
Weihnachten mit sich, auf Geburtstag mit sich und 
auf  sich  im  Allgemeinen  an.  Dabei  hätte  sie  sich 
gerne  fotografiert,  aber  das  wäre  technisch  zu 
kompliziert gewesen. Nach dem ersten Schluck Sekt 
sah  sie  in  den  Spiegel  und  bemerkte,  dass  ihre 
Mundwinkel  erfreulich  weit  nach  oben  gezogen 
waren.  Es  ging  ihr  tatsächlich  verdammt  gut.  Es 
waren ihre schönsten Weihnachten. Sie genügte sich 
nicht nur, sie war sich mehr als genug. Sie brauchte 
niemanden. Sie war stolz auf sich.

Nach dem zweiten Schluck fand sie sich neuerlich 
vor dem Spiegel. An ihren Mundwinkeln hatte sich 
nichts  verändert.  Das  irritierte  sie  ein  bisschen. 
Nach dem dritten Schluck blieb sie länger vor dem 
Spiegel  stehen  und  versuchte,  ihre  Mundwinkel 
wenigstens  einen  Millimeter  nach  unten  zu 
korrigieren. Es ging nicht. Hoffnungslos. Katrin war 
einfach zu glücklich.

Einen Schluck trank sie noch. Dann holte sie Bing 
Crosby  aus  dem CD-Player  und  brach  ihn  in  vier 



Stücke. In zehn Sekunden räumte sie den Baum ab. 
Dann rannte sie in ihr Schlafzimmer, warf sich auf 
ihr  Bett  und  verließ  es  erst  eine  Stunde  später 
wieder,  als es auf  dem Kopfpolster keine trockene 
Stelle mehr gab. Danach schaute sie noch einmal in 
den  Spiegel.  Endlich:  Die  Mundwinkel  waren 
herunten. Katrin ging es beschissen wie noch nie.

Sie musste  sofort ihre Wohnung verlassen.  Jeder 
Gegenstand darin kam ihr falsch und verlogen vor, 
das  gesamte  Weihnachtsszenario  war  geheuchelt. 
Auf der Suche nach der geeigneten Ersatzdroge für 
ihre  plötzliche  Verzweiflungssucht  rief  sie  bei  den 
Eltern an und teilte ihnen so sachlich wie möglich 
mit, dass sie nun doch einen Sprung vorbeikommen 
würde.  »Kommt ihr zu zweit,  Goldschatz?«, fragte 
die Mutter aufgeregt. »Nein, er muss schon schlafen 
gehen«,  erwiderte  Katrin  genervt.  »Ist  er  schon 
volljährig?«, fragte die Mutter. Es war 9 Uhr.

Bei den Eltern gab es eine Geburtstagstorte mit 25 
Kerzen und  Geschenke:  einen Walkman für  Mini-
Discs,  drei  Esoterik-Bücher,  die  sie  sich  in  ihrer 
abgelaufenen  Ära  gewünscht  hatte,  und  violett-
weiße Sportschuhe, Marke: sofort umtauschen. Die 
Eltern waren glücklich, Katrin doch noch daheim zu 
haben,  wo  sie  zu  Weihnachten  nun  einmal 
hingehörte. Fünfmal ging sie aufs Klo, um zu heu-
len.  Sonst  blieb  sie  trocken.  Am  Ende  der  Feier 



glaubten die Schulmeister-Hofmeisters nicht mehr, 
dass  aus  der  baldigen  Hochzeit  etwas  werden 
könnte.

 
Drei  Jahre  später  war  Katrin  noch  immer  nicht 

verheiratet.  Sie  hatte  zwei  unter  diesem 
Gesichtspunkt  eher  mühsame 
Weihnachts-/Geburtstagsfeste  bei  ihren  Eltern 
hinter sich und beschloss, noch einmal zu probieren, 
am Heiligen Abend auf eigene Faust ein Jahr älter 
zu  werden.  Den  Eltern  täuschte  sie  dringenden 
Verdacht  auf  Windpocken  vor.  Der  Arzt  hätte  ihr 
strikt verboten, das Bett zu verlassen oder Besuche 
zu empfangen.

Katrin hatte sich virtuell verliebt. Er hieß Clemens. 
Einige Wochen zuvor war er aus dem Chatroom in 
ihre  Mailbox  getreten.  Was  ihn  von  Katrins 
bisherigen  Männern  unterschied:  Er  wollte  nichts 
von ihr  und sie  musste  ihm nichts  geben.  Jeweils 
nichts  außer  E-Mails.  Clemens  war  absolut 
unaufdringlich.  Er  trat  nicht  in  Erscheinung.  Er 
schrieb nur.

Seine  Texte  waren  nicht  von  großer  literarischer 
Originalität.  Er  erzählte  meistens,  was  er  gerade 
machte. Da er immer gerade schrieb, schrieb er, was 
er sich dabei dachte. Das klang dann so: »Ich sitze 
vor  dem  Computer  und  überlege,  was  ich  dir 



schreibe.« - Das fand Katrin nett. Sie selbst erzählte 
nie,  was sie gerade tat. Oh doch, eigentlich schon. 
Im konkreten Fall antwortete sie: »Was überlegst du 
dir  dabei?«  -  Und  genau  das  hatte  sie  sich 
tatsächlich gerade gefragt.

Der  Dialog  mit  Clemens  war  ein  Ratespiel.  Er 
musste  erraten,  wer  sie  war.  Er  war  rührend 
bemüht, sich ein Bild von ihr zu machen. Sie streute 
höchstens  ein  paar  versteckte  Hinweise  ein.  Sie 
konnte ihm nicht alles über sich erzählen. Erstens 
wäre  dann  das  Spiel  beendet  gewesen  und  man 
hätte  miteinander  aufhören  oder  mit  dem  Ernst 
beginnen  müssen,  man  hätte  also  wahrscheinlich 
ein  Treffen  vereinbaren  müssen.  Zweitens  war 
Katrin damals weit  davon entfernt,  alles über sich 
selbst zu wissen. Hätte sie es gewusst, hätte sie nicht 
dagesessen und mit einem fremden Typen, von dem 
sie  lediglich  das  Alter  kannte  (35),  wochenlang 
»stille Post« gespielt. Sie wollte auch gar nicht alles 
über sich wissen. Es war viel spannender zu lesen, 
was  ein  Mann von ihr  hielt,  der  sie  nicht  kannte. 
Auch Katrin war an jener Katrin interessiert, die sie 
noch  nicht  kannte.  So  lernten  sie  sie  beide  neu 
kennen, und dies auf absolut unverfängliche Weise. 
So schien es zumindest am Anfang.

Knapp  vor  Weihnachten  hatte  sie  sich  dann 
plötzlich in ihn verliebt. Er schrieb: »Soll ich dir was 



sagen?« Sie antwortete: »Ja, warum nicht?« Darauf 
er: »Du bedeutest mir viel.« Sie: »Ehrlich?« Er: »Ja, 
ich  träume  von  dir.«  Sie:  »Hoffentlich  gut.«  Er: 
»Wie siehst du eigentlich aus?« Sie: »Ich bin leider 
potthässlich.  Details  erspare  ich  dir.«  Er:  »Das 
macht nichts. Egal wie du aussiehst, für mich bist du 
schön.«  Natürlich  spürte  Katrin,  dass  das  im 
Grunde ein schlimmer Satz war. Clemens dürfte ihn 
auch  nicht  erfunden,  sondern  schon  einmal  wo 
gehört haben. Wäre jemand anderer damit gemeint 
gewesen,  hätte  sie  die  Ansage  mit  der  spontanen 
Anhebung ihres rechten Nasenflügels quittiert und 
rasch  aus  ihrem  Gedächtnis  nach  Hollywood 
verbannt. Aber die Worte galten diesmal ihr. Sie war 
gerührt und hatte Herzklopfen. Sie schrieb: »Danke. 
Das  war  lieb.«  Er  antwortete:  »Ich  habe  mich  in 
dich verliebt.« Sie erwiderte: »Das ist schön.« Das 
»Ebenfalls« behielt sie einstweilen für sich.

Am Vormittag ihres 28. Geburtstages war es dann 
so  weit.  Sie  schrieb  an  Clemens:  »Ich  habe  ein 
kleines  Weihnachtsgeschenk  für  dich.  Nichts 
Besonderes. Ich würde es dir gerne geben. Hast du 
heute  irgendwann  zwischendurch  kurz  Zeit?  Es 
ginge auch spät am Abend. Ich habe nichts vor.« - 
Als sie ihm diese E-Mail sendete, war ihr, als wäre 
ihr  Magen  eine  Baustelle  und  die  Arbeiter  hätten 
gerade die Presslufthämmer angeworfen. Sie konnte 



sich nicht erinnern, jemals so viel aufs Spiel gesetzt 
zu  haben,  um  einem  irrationalen  Gefühl  von 
Zuneigung nachzugehen.

Das  Geschenk  war  übrigens  ein  Büchlein  mit  E-
Mail-Dialogen,  eine  Art  »Best  of  Katrin  and 
Clemens«. Sie hatte die Mitteilungen von Beginn an 
aufgehoben und daraus nun in schöner Handschrift 
eine  geraffte  Chronologie  des  Abtastens  und 
Kennenlernens  gebastelt.  Beim  Abschreiben  der 
Sätze,  die Clemens an sie gerichtet hatte,  verliebte 
sie sich endgültig besinnungslos in ihn und musste 
dringend eine Aktion  der  Annäherung  setzen.  Am 
liebsten  hätte  sie  ihn  sofort  geküsst  -  am liebsten 
mit  geschlossenen  Augen.  Sie  brauchte  nicht  zu 
wissen,  wie  er  aussah,  er  musste  nur  physisch 
anwesend sein. Küssen per E-Mail ging noch nicht.

Die Antwort kam erst am späten Nachmittag. (Bis 
dahin  glaubte  sich  Katrin  auf  dem  Weg  zu  einer 
neuen persönlichen Bestleistung im Verbringen von 
letztklassigen  Weihnachts-/Geburtstagen.)  Er 
schrieb:  »Habe  jetzt  erst  deine  Mitteilung  gelesen 
und  bin  halb  in  Ohnmacht  gefallen  vor 
Überraschung  und  Freude.  Natürlich  können  wir 
uns treffen. Bin am Abend bei meiner Großmutter. 
Komme  aber  gegen  neun  nach  Hause.  Maile  dir 
gleich, wenn ich daheim bin.«

Als zehn vor neun seine Nachricht auf Katrins Bild-



schirm  angezeigt  wurde,  setzten  die  Arbeiter  in 
ihrem  Magen  die  Bautätigkeit  mit  schweren 
Kranwagen  fort.  Clemens  schrieb:  »Ich  bin  schon 
daheim. Ich könnte in einer halben Stunde bei dir 
sein.« Darauf  sie:  »Willst  du nicht  wissen,  wo ich 
wohne?« Darauf er: »Ich weiß es.« - Schwerer Aus-
rutscher  eines  Kranwagenfahrers,  beträchtlicher 
Sachschaden.  Katrin  schrieb:  »WOHER?????« 
Clemens  antwortete:  »Wir  kennen  uns.«  - 
Kranwagenzusammenstoß,  wenig  Chancen  auf 
Überlebende. Katrin begann Clemens zu hassen und 
schrieb:  »WOHER????????????«  -  Er  erwiderte: 
»Ich bin aus deiner Filiale.  Wenn du reinkommst, 
sitze ich links am zweiten Schalter. Wir lächeln uns 
immer an. Am 4. November hast du bei mir 8500 
Schilling abgehoben.« - Magendurchbruch, Schaden 
irreparabel,  keine  Überlebenden,  sofortige 
Einstellung  sämtlicher  Bauarbeiten.  Sie  schrieb: 
»WIESO WEISST DU DAS?????« - Er antwortete: 
»Ich bin ein Computerfreak und habe den Code für 
den anonymen Chatroom geknackt.  Dabei  hab ich 
dich entdeckt.«

Katrins letzte E-Mail an Clemens:  »Ich will  nicht 
wissen, welches der Bank-Gesichter dort dir gehört. 
Richte  deinem  Chef  aus,  dass  ich  die  Filiale 
wechseln  werde.  Dann  noch  frohe  Weihnachten. 
Und tschüss!«



Eine Stunde später rief die Mutter bei ihr an und 
wünschte ihr alles Gute zum Geburtstag, alles Gute 
zu  Weihnachten,  alles  Gute  für  die  Windpocken, 
alles Gute im Allgemeinen, alles Gute im Speziellen 
von Papa,  und  die  Geschenke  warteten  schon  auf 
sie.  Katrin  hatte  gerade  eine  dicke  Schicht  Nivea-
Creme  auf  die  geschwollenen  Augen  aufgetragen 
und sagte, dass es ihr plötzlich so gut gehe, dass der 
Arzt erlaubt hätte, dass sie das Bett ausnahmsweise 
verlassen  dürfe.  Kurzum:  Sie  würde  nach  Hause 
kommen.  Und zwar  gleich.  »Aber  Goldschatz,  wir 
wollten  gerade  schlafen  gehen«,  sagte  die  Mutter. 
Noch besser, dachte Katrin und machte sich fertig.

9.12.

Kurt lag unter seinem Sessel und dachte an 
nichts.  Eines  seiner  kaffeebraunen  Glaswürfel-
Augen war offen. Er musste  es irgendwann in der 
Nacht  irrtümlich  aufgemacht  und  zu  schließen 
vergessen haben. Max war gut aufgelegt und lehnte 
am  Fenster,  um  das  ungewöhnliche  sonntag-
morgendliche  Naturschauspiel  zu  beobachten.  Er 
schätzte diese Art von Katastrophen. Die Stadt war 
zwar  hoffnungslos  zugeschüttet,  aber  mit  sich 
vollkommen  im  Reinen.  Es  hatte  24  Stunden 
hindurch geschneit. Nun standen früh entschlossene 



Führerscheinbesitzer  mit  langstieligem  Werkzeug 
zur  Schnee-Umverteilung  am  Straßenrand  und 
bauten ihren Restalkohol vom Vorabend ab. Jeder 
schaufelte  sein  eigenes  Fahrzeug  aus  und  dabei 
gleichzeitig  jenes  vom  jeweils  rechten  Nachbarn 
wieder zu. Am Ende war immerhin eines von sieben 
Autos  -  das  linksäußerste  -  halbwegs  schneefrei. 
Zumindest  für  ein  paar  Minuten.  Dann  kam  der 
Schneepflug.

Max hatte am Vormittag daheim zu tun. Und das 
freute  ihn.  Er  hatte  sich  die  Arbeit  extra  für  die 
Bewältigung des Sonntags aufgehoben. Ihm war ein 
viertes journalistisches Aufgabengebiet in die Hände 
gefallen.  Über  die  Seite  fünf  der  »Rätsel-Insel« 
erstreckte  sich  allwöchentlich  ein  Pin-up-Girl.  In 
den ersten Jahren des Magazins hatte es dort lustige 
Baby-Fotos gegeben. Als man auf Nacktfotos umsat-
telte, stieg die Auflage um ein Drittel. Als man von 
lasziven  Weichzeichnungen  auf  klarere 
Linienführung  überging  und  schärfere  Motive  aus 
den  ehemals  kommunistischen  Staaten  Europas 
verwendete,  verdoppelte  sich  die  Auflage.  Viele 
Pensionisten  gaben  »Schlüsselloch«  und  »Sexy-
Hexy«  auf  und  abonnierten  die  »Rätsel-Insel«. 
Denn dieses Magazin war auch daheim herzeigbar, 
man  musste  es  nicht  mühsam  vor  den  Ehefrauen 
verstecken. Es war nicht einmal verdächtig, dass die 



Herren  die  alten  Ausgaben  der  »Rätsel-Insel« 
plötzlich sammelten und stapelweise aufbewahrten. 
Sie  erklärten  ihren  Frauen  einfach,  dass  sie  noch 
nicht alle Rätsel gelöst hatten. Selbst wenn sie beim 
Studium der Seite fünf in flagranti erwischt wurden, 
konnten sie sich aus der Affäre ziehen. Sie mussten 
nur den Kopf schütteln und Empörung vortäuschen, 
etwa mit  den Worten: »Frechheit!  Man kauft  sich 
eine Rätselzeitung - und dann stößt man auf solche 
Schweinereien!«
  Weil  Fleisch  nicht  ohne  Beilage  serviert  wird, 
gehörte  zu  der  Nackten  auf  der  Seite  fünf 
unwillkürlich  ein  Text  dazu.  Er  sollte  darüber 
Auskunft  geben,  wie  das  osteuropäische  Mädchen 
hieß oder von Freunden gern genannt wurde, wie alt 
es war, wovon es träumte, warum es nackt war und 
was es sonst noch im Leben vorhatte.  Diese Texte 
schrieb Herr Preireif  -  15 Jahre lang, jede Woche, 
jede bis einschließlich der vergangenen. Da starb er. 
»Herzinfarkt«,  hieß  es.  Man  fand  ihn  über  ein 
Nacktfoto  gebeugt.  Seine  letzten  Worte  waren 
schriftlich: »Einmal mit der schönen Priscilla (23) in 
der Gartenlaube sitzen - davon träumt wohl je ...« 
Es musste  Preireif  mitten im Satz erwischt haben. 
»Dabei  war  er  erst  47«,  wussten  die  schockierten 
Kollegen. »Er hat sich zu viel zugemutet«,  hieß es 
darauf. »Er hat für seinen Job gelebt«, war man sich 



einig.  »Er hat  sich in seine Arbeit  hineingekniet«, 
behaupteten scharfe Beobachter.

Max  wurde  beauftragt,  Preireifs  Nachfolge 
anzutreten.  Er  war  der  einzige  Junggeselle  der 
»Rätsel-Insel«. (Familienväter, die sich um den Job 
gerissen hätten, schieden aus moralischen Gründen 
aus.) Außerdem traute ihm der Chef die notwendige 
Phantasie zu. Man wusste ja, dass Max wöchentlich 
einen  Hund  beschrieb,  der  weder  sich  noch 
irgendwen  oder  irgendwas  bewegte.  Da  würde  er 
angesichts  nackter  Schönheiten  vor  Ideen  nur  so 
sprühen.

Pro  Bildtext  zahlte  man  ihm  300  Schilling. 
Wöchentlich  wollte  ihm  die  Bildredaktion  der 
»Rätsel-Insel«  die  Abzüge  von  fünf  bis  zehn 
Nacktfotos  nach  Hause  schicken.  Er  sollte  jeweils 
eines davon auswählen und dazu einen kurzen Text 
erfinden. Er musste nur aufpassen, dass er nicht ein 
und  dasselbe  Pinup-Girl  mehrmals  unter 
verschiedenen  Namen  verwendete  und  mit 
unterschiedlichen  Träumen  und  Zukunftsplänen 
ausstattete. Das hieß: Er musste sich die Fotos gut 
anschauen, bevor er darüber schrieb.

Nun lagen die ersten acht Slowakinnen, Polinnen 
oder  blond  gefärbten  Aserbaidschanerinnen  auf 
seinem Schreibtisch. Nach halbstündigem Gustieren 
entschied er sich für Foto Nummer drei. Die blonde 



junge Dame stand an einem Fotostudio-Sandstrand, 
der echter wirkte als sie. Ihr Gesichtsausdruck war 
der einer blonden jungen Dame, zu der der Fotograf 
soeben gesagt haben könnte: »Mit diesem Foto wirst 
du wahrscheinlich nicht berühmt werden.« Aber sie 
verfügte  über  einen  herausragenden  Körperteil, 
eigentlich sogar über zwei. Und dazu fiel Max sofort 
der geeignete Bildtext ein: »Carla (19) hat zwar eine 
sehr empfindliche Haut, aber sie kann stundenlang 
barfuß am Strand laufen, ohne sich von der Sonne 
die  Zehen  verbrennen  zu  lassen.  >Ich  werfe  mir 
meinen  Schatten  selbst<,  sagt  die  Schöne 
selbstbewusst.«

Als er seine Zeilen zum dritten Mal las, fand er sie 
eigentlich nicht mehr so gut.  Außerdem plagte ihn 
plötzlich das schlechte  Gewissen,  sein Honorar  zu 
leicht  verdient  zu  haben.  Nicht  nur,  weil  er 
diesbezüglich  von  Kurt  völlig  aus  der  Übung 
gebracht  worden war,  sondern vor  allem auch im 
Vergleich zu Carla, die für ihr Foto sicher nicht mehr 
kassiert hatte als er. Und die hatte sich ausziehen, 
herumräkeln  und  weiß  Gott  was  sonst  noch  alles 
machen müssen. Und wenn es Gott nicht wusste, so 
bestimmt der Fotograf.

Weil  Max  ohnehin  nichts  Besseres  vorhatte, 
beschloss  er,  zu  jedem  Foto  mindestens  drei 
Bildunterschriften zu verfassen. Damit hatte er auch 



ein  gewisses  Polster  für  Zeiten,  in  denen  er  die 
Nackten nicht mehr sehen konnte oder beschreiben 
wollte.  Nein,  das  Polster  hatte  er  nicht.  Denn die 
Texte waren großteils unbrauchbar. Wahrscheinlich 
setzte  er  auch  seine  »Max'sche 
Kreuzworträtselecke« aufs Spiel, würde er etwa den 
Text  zu  Bild  Nummer  fünf  abliefern,  einer 
diabolisch  dreinblickenden  jungen  Frau,  der  ein 
Fußmarsch von Krakau nach Kattowitz  in  den er-
staunlich  muskulösen  Beinen  zu  stecken  schien. 
»Olgas größter Wunsch wäre es,  Männer dabei  zu 
fotografieren,  wie  sie  ihr  Nacktfoto  anstarren  und 
sich dabei einen runterholen.«

Bei  »Als  Kind  muss  Lesley  jede  Menge 
Pfirsichkerne  verschluckt  haben,  denn  ...«  musste 
Max seine Arbeit unterbrechen. Er hatte nur noch 
zehn Minuten Zeit, Kurt auf die Beine zu stellen und 
auf  einen  Winterspaziergang  vorzubereiten.  Der 
Deutsch-Drahthaar  stand  unmittelbar  vor  seinem 
ersten Rendezvous mit einem anderen Menschen als 
Max. Das heißt: Er lag unmittelbar davor.

 
Der  gelbe  Fleck  am  Eingang  zum  Esterhazypark 

war  Katrin.  Kurt  dürfte  sie  trotz  Schneegestöbers 
schon von weitem als  eine Person erkannt haben, 
bei der er unter Leistungsdruck stand, einen guten 
Eindruck zu hinterlassen. Er hielt dem Druck nicht 



stand  und  zog  in  die  andere  Richtung.  Er  wollte 
wieder nach Hause. Ihm war kalt. Es war nass. Die 
Drahthaare  heizten  nicht  ordentlich.  Das  offenbar 
zu  Dekorationszwecken  angelegte  Gitter  auf  der 
Schnauze  nervte  schwer.  Der  Schnee  zwickte 
zwischen  den  Pfoten  und  juckte  auf  dem  Fell.  Er 
und  Max  waren  bereits  länger  als  fünf  Minuten 
unterwegs.  Sein  rechtes  hinteres  Bein  hatte  kaum 
noch  Kraft.  Er  hatte  es  sekundenlang  von  sich 
gestreckt.  (Er  war  ein  Rüde.  Er  musste  das  so 
machen.)

Die Übergabe erfolgte ohne Komplikationen. Max 
drückte Katrin, von der man nichts sah, weil sie in 
einem gelben Watteballon mit Sehschlitzen steckte, 
bei  ruhendem  Hund  die  Leine  in  die  Hand  und 
sagte:  »Sie  können  ihn  ruhig  loslassen.  Er  läuft 
sicher  nicht  davon.«  Sie  vereinbarten  einen 
Hundrückgabezeitpunkt  am  selben  Ort.  Bis  dahin 
wollte  Katrin  mit  Kurt  einen  kleinen 
Gewöhnungsspaziergang wagen und ihm bei Kaffee 
und Hundekuchen ihre  Wohnung zeigen -  die  lag 
gleich  auf  der  anderen  Seite  des  Esterhazyparks. 
Max  wünschte  ihr  viel  Glück  für  die  kommenden 
Stunden  und  hinterließ  ihr  zur  Sicherheit  seine 
Adresse.  »Und  wenn  er  nicht  gehen  will,  dann 
lassen Sie ihn einfach liegen«, rief er ihr nach.

 



Katrin und Kurt verstanden einander auf Anhieb. 
Sie hatte sich nie zuvor mit einem Hund beschäftigt, 
er  sich  nie  zuvor  mit  einem  Menschen.  Sie 
verabscheute  Hundegebell,  ihm  widerstrebte 
Menschengeplapper.  Beide  hassten  den  Winter. 
Beide litten unter Kälte und Schnee. Beide sehnten 
sich nach Frieden und Geborgenheit.  Beide waren 
von an Toleranz grenzender Gleichgültigkeit beseelt. 
Beide ließen die anderen so sein, wie sie waren, und 
bestimmt  auch  dort  stehen  (beziehungsweise 
liegen),  wo  sie  sich  befanden.  Irrtum:  Gerade  in 
diesem sensiblen Bereich ging Katrin nach wenigen 
harmonischen Augenblicken ihren eigenen Weg.

Konkret war es so, dass sie Kurt die Leine abnahm 
und einige Meter durch den Schnee stapfte. Als sie 
sich umdrehte, lag der Hund noch immer auf dem 
Platz, an dem die Übergabe stattgefunden hatte. Auf 
das  Kommando  »Hierher!«  ereignete  sich  (aus 
Kurts  Sicht)  nichts  Dramatisches.  Auch  nicht  auf 
das zehnmalige Kommando »Hierher!«, auch nicht 
auf  die  jeweils  mehrmaligen  erweiterten 
Kommandos  »Kurt,  hierher!«  -  »Kurt,  komm 
hierher!«  Und:  »Blöder  Hund,  komm  hierher!« 
Auch  nicht  auf  erweiterte  Ausfälligkeiten  und 
Entgleisungen  wie:  »Kannst  du  nicht  gehen?«  - 
»Hast du keine Beine?« - »Bist du schwerhörig?« - 
Oder: »Elast du keine Beine und bist du zusätzlich 



schwerhörig?«  Auch  nicht  auf  mehr  oder  weniger 
gefährliche Drohungen wie: »Wenn du keine Beine 
hast,  soll  ich dir  welche machen?« -  »Das sag ich 
deinem  Herrl!«  (Der  war  gut!  Kurt  hätte  gerne 
gelacht.)  -  »Ich rufe den Abschleppdienst.« -  »Ich 
rufe  den  Tierarzt.«  -  »Ich  rufe  die 
Tierkörperverwertung.« - »Ich rufe den ambulanten 
Seifenverarbeitungsdienst.«  Lind:  »Wenn du nicht 
gleich  gehst,  kannst  du  dir  Weihnachten  bei  mir 
abschminken.«

»Also gut,  du hast gewonnen, komm her und wir 
gehen  heim«,  war  zwar  nur  noch  resignativ 
geflüstert.  Aber  Kurt  hatte  entweder  Mitleid  oder 
ein Einsehen oder einen Energieanfall. Er erhob sich 
und stand wenige Minuten später neben ihr, wo er 
einen Kreis drehte, sich dabei einrollte und in den 
Tiefschnee fallen ließ. Das weckte Katrins Ehrgeiz. 
Sie  ging  ein  paar  Schritte  weiter,  rief  im gleichen 
tristen Tonfall: »Kurt, du hast gewonnen, komm her 
und wir gehen heim!« - Kurt trottete nach. Das Spiel 
ließ  sich  noch  drei  weitere  Male  wiederholen.  Sie 
waren  nicht  mehr  weit  von  Katrins  Wohnung 
entfernt.

Als  sie  die  Wegstrecke  verdoppelte  und  sich 
umdrehte, war der Hund verschwunden. Sie suchte 
ihn  eine  Stunde  lang.  Sie  durchforstete  den 
gesamten Esterhazypark. Sie ging jeder Spur nach, 



sogar  Vogelspuren.  (Vielleicht  hatte  sich Kurt  von 
Vögeln  abschleppen  lassen.)  Sie  rief  den  Namen 
»Kurt«  öfter,  verzweifelter,  schriller  und 
hysterischer  als  sämtliche  mit  einem  Kurt 
verheirateten  Frauen  dies  im  Zeitraum  zwischen 
Hochzeit  und  goldener  Hochzeit  zustande  bringen 
konnten. Vergeblich. Kurt war und blieb fort.

 
Max  hatte  sich  gerade  hingesetzt,  um  Ludmilla 

(Foto  eins)  »in  der  Freizeit  für  ihr  Leben  gern 
Pullover stricken« zu lassen, wobei er schon Angst 
vor der unausweichlichen Pointe hatte, dass ihr im 
vorliegenden  Fall  die  Wolle  ausgegangen  sein 
dürfte. Da läutete es vehement an der Tür.

Es war Katrin im gelben Raumanzug. Was man von 
ihr  erkannte,  sah  nach  hochgradiger  Verzweiflung 
aus.  »Kurt  ist  verschwunden«,  vermeldete  sie 
atemlos.  Max  war  erleichtert,  er  hatte  schon 
gedacht, es sei etwas passiert. »Ich habe den ganzen 
Park nach ihm abgesucht, er ist plötzlich nicht mehr 
da gewesen.  Was kostet  so  ein Hund?«,  fragte  sie 
und tapste ihren Raumanzug ab, als würde sie ihre 
Geldbörse suchen.

»Jetzt beruhigen Sie sich einmal«, sagte Max. Ein 
schöner Satz, dachte er: Wird im Film zu oft und im 
Alltag  zu  selten  verwendet.  »Wollen  Sie  einen 
Kaffee?« - Auch ein schöner Satz, dachte er: Wird 



im  Film  zu  selten,  aber  im  Alltag  leider  zu  oft 
verwendet. »Kaffeeeee?«, rief Katrin entsetzt: »Wir 
müssen  sofort  zur  Polizei  gehen  und  eine  Ver-
misstenanzeige  aufgeben.  Dann  müssen  wir  den 
Hund noch einmal suchen. Er erfriert noch.« - Aber 
nein,  dachte  Max:  Erfrieren  wäre  Kurt  erstens  zu 
anstrengend gewesen.

Und  zweitens  hatte  er  hundertmal  eher 
Frostschutzmittel als Blut in den Adern. Ohne seine 
Gedanken  preiszugeben,  klopfte  er  Katrin  auf  die 
rechte  gelbe Raumanzugschulter  und sagte:  »Kein 
Grund zur Aufregung. Er kann nicht weit sein. Wir 
holen ihn. Okay?« - »Einverstanden«, sagte Katrin 
und reichte ihm unabsichtlich die Hand (den gelben 
Raumhandschuh),  als  hätten  sie  sich  nach  zähen 
Verhandlungen  auf  einen  guten  Kompromiss 
geeinigt.

Max zog sich im Vorraum die Winterschuhe an. Als 
er ins Wohnzimmer zurückkehrte, stand Katrin bei 
seinem Schreibtisch und fragte:  »Sind Sie ...  äh ... 
Fotograf?«  Ihre  Stimme  war  plötzlich  rau  und 
uncharmant.  Sie  hatte  die  Kapuze  ihres 
Raumanzugs  zurückgeschlagen.  Sie  sah  aus  wie 
Winona  Ryder,  wenn  sie  gerade  keine  Männer 
mochte.  Max  hatte  vergessen,  die  Pin-ups 
wegzuräumen.  Sie  lagen  ausgebreitet 
nebeneinander. »Nein«, erwiderte er halblaut, »ich 



brauche  die  Bilder  für  meine  Arbeit.«  -  »Als 
Motivation sozusagen«, sagte Katrin. Sie sah aus wie 
Winona  Ryder,  wenn  sie  gerade  zelebrierte,  keine 
Männer zu mögen. »Aber Verzeihung, das geht mich 
eigentlich  nichts  an«,  setzte  sie  nach und  zog die 
Kapuze  über  den  Kopf.  Das  hätte  Winona  Ryder 
nicht  gemacht.  Max  verzichtete  darauf,  die  Sache 
mit  den  Fotos  aufzuklären.  Er  war  froh,  an  die 
frische Winterluft zu kommen.

 
Kurt fanden sie relativ rasch. Max fragte Katrin, an 

welcher  Stelle  sie  den  Hund  zum  letzten  Mal 
gesehen hatte. Dorthin stapften sie. »Hier muss er 
sein«, sagte Max. »Hier ist niemand«, widersprach 
Katrin. »Kurrrrrrrrrrt!«, rief Max. Von seinem »r« 
konnten knurrende  Hunde noch etwas  lernen.  An 
der  Schneeoberfläche  bröselte  es  leicht.  Kurt  war 
einige  Meter  darunter.  Der  Schrei  hatte  ihn 
aufgeweckt. »Er hat sich einen Iglu gebaut«, stellte 
Katrin fasziniert fest.

Unmöglich,  dachte  Max:  Der  Iglu  muss  sich  um 
Kurt herum gebaut haben.

Kurt  ging  es  gut.  Er  war  mit  Katrins  Schrecken 
davongekommen. Trotzdem trugen sie ihn zu zweit 
bis vor die Haustür. Er schlief in ihren vier Armen 
und machte sich schwer. »Wollen Sie noch auf einen 



Kaffee zu mir kommen?«, fragte Max. (Der Satz war 
vorhin unter seinem Wert verkauft worden, dachte 
er.)  »Danke,  sehr  nett.  Vielleicht  ein  andermal«, 
erwiderte Katrin. (Ein Satz, der sowohl im Film als 
auch  im  Alltag  eindeutig  zu  oft  verwendet  wird, 
dachte Max.) »Glauben Sie, dass Sie den Hund zu 
Weihnachten  nehmen  werden?«,  fragte  er.  »Ich 
denke schon«, erwiderte Katrin. »Irgendwie mag ich 
ihn.«

10.12.

Montagabend war Katrin bei ihrer Freundin Beate 
zum Essen eingeladen. Nein, nicht zum Essen, son-
dern zum Zuhören, aber sie durfte dabei auch kurz 
essen. Kurz essen genügte. Denn zum länger Essen 
war  Beates  Essen  nicht  geeignet.  Es  schmeckte 
nicht. Es schmeckte nie. »Irgendwas muss ich falsch 
gemacht  haben«,  erkannte  zumeist  auch  Beate 
angesichts der nicht leerer werden wollenden Teller. 
»Alles«, lag Katrin dann stets auf der Zunge.

Mit Beate und dem Essen war es wie mit Beate und 
der  Liebe.  »Beate  und die  Liebe« hörten seit  drei 
Jahren  auf  den  Namen  Joe.  Joe  war  das 
bestimmende  Thema  und  der  tiefere  Sinn  der 
Freundschaft mit Katrin. »Was mache ich falsch?« 
und »Was soll ich machen?« war Beates Kernfrage-



pärchen,  das  die  gemeinsamen  Abende  gestaltete. 
»Alles«  und  »Alles  anders«  waren  die  jeweiligen 
Antworten,  die  Katrin  stets  auf  der  Zunge  lagen. 
Manchmal rutschten sie ihr heraus und plumpsten 
in  die  nicht  leerer  werden  wollenden  Teller.  Das 
verkraftete  Beate  nicht.  Da  war  dann  die 
Freundschaft  zumeist  unterbrochen - so lange,  bis 
Beate beschloss, Joe »diesmal endgültig« stehen zu 
lassen.  Auf  die  entsprechende  telefonische 
Mitteilung musste Katrin oft mehrere Tage warten. 
Dann  wurde  die  Freundschaft  wieder 
aufgenommen.

 
Dem  Abend  mit  Beate  und  Joes  Geist  war  ein 

hektischer Arbeitstag vorangegangen. Augenarzt Dr. 
Harlich  war  in  der  Früh  von  einer  Dachlawine 
erfasst  und  eingestaubt  worden.  Er  fühlte  sich 
gedemütigt  und  schmutzig  und  war  nicht  in  der 
Lage,  seiner  Assistentin  Katrin  behilflich  zu  sein. 
»Schönes Fräulein, ich verlasse mich ganz auf Ihren 
Fleiß, auf Ihr Geschick und Ihre Jugend«, sagte er 
(vom Schnee) gebrochen und verließ die Ordination.

Der Wartesaal war voll.  Die durch Nebel,  Schnee 
und  Verschmelzung  der  beiden  hervorgerufene 
schlechte  Sicht  der  vergangenen  Tage  veranlasste 
weite  Teile  der  Bevölkerung,  ihre  Augen 
kontrollieren zu lassen. Da Dr. Harlichs Philosophie 



»Jeder,  der  die  Türschwelle  meiner  Ordination 
betritt,  ist  ein Patient  und  wird  sofort  behandelt« 
(eine  Philosophie,  die  ohne  Voranmeldungen 
auskam),  auch  in  seiner  Abwesenheit  zu  gelten 
hatte,  fiel  Katrins  Mittagspause  einem  Dutzend 
sofort zu behandelnder Patienten zum Opfer.

Dazwischen,  zum ungünstigsten  aller  Zeitpunkte, 
auf  den  Mütter  intuitiv  spezialisiert  sind,  rief  die 
Mutter  an  und  drohte:  »Goldschatz,  wegen 
Weihnachten reden wir noch. Das kannst du deinem 
Vater  nicht  antun.«  (Die  Sache  mit  dem  Hund.) 
»Und wer ist  dieser Max überhaupt? Du hast  uns 
nie von einem Max erzählt. Von einem Martin hast 
du  erzählt,  aber  nicht  von  einem  Max  ...«  -  »Er 
arbeitet mit Pornofotos«, erwiderte Katrin, um der 
Mutter  vorschnelle  Heiratsgedanken  auszutreiben. 
»Schrecklich«, seufzte sie ins Telefon, »und von so 
einem nimmst du einen Hund? Goldschatz, was ist 
nur los mit dir? Dein Vater macht sich Sorgen ...«

Ja, und Max hatte angerufen. Das Telefonat legte 
sich  Katrin  in  Dr.  Harlichs  Sprechzimmer,  sie 
wusste  zwar  nicht  warum,  aber  sie  tat  es.  Zwei 
parallel  untersuchte  Patienten  mussten  sich 
einstweilen mit den Sehtesttafeln still beschäftigen.

Max wollte sich nur für den Spaziergang bedanken. 
Er  sagte,  Kurt  wisse  gar  nicht,  wie  gut  es  ihm 
gegangen sei,  dass sie  mit ihm gegangen sei.  Man 



(Kurt  oder  Max,  das  ließ  er  offen)  würde  sich 
jedenfalls  freuen,  wenn  Katrin  diese  Woche  nach 
dem Dienst einmal bei ihm vorbeikommen würde. 
Er  (Max)  würde  einen  frischen  Birnenkuchen 
machen, das sei seine absolute Spezialität. Er sei an 
sich  ein  schlechter  beziehungsweise  kein  Koch,  er 
könne nicht einmal Spiegeleier machen, ohne dass 
dabei  Rühreier  herauskämen.  Aber  der 
Birnenkuchen, der liege ihm, den habe er im Griff, 
damit hätte er sich bereits in die Herzen sämtlicher 
Großmütter des Wohnbezirkes gebacken. Sie müsse 
ihn unbedingt einmal kosten, am besten noch diese 
Woche. Sie könne jederzeit kommen, er habe sonst 
nichts vor.  Er sei süß, aber auch wieder säuerlich, 
aber nicht zu sehr. (Der Birnenkuchen.) Er (Max) sei 
am Abend meistens zu Hause und arbeite. - Karin 
musste unwillkürlich an die Pin-ups denken.

»Diese Woche ist es bei mir terminlich schon ein 
bisschen  eng«,  log  sie.  Vor  allem  das  Wort 
»terminlich« mit  den beiden unnahbaren »i«  war 
ihr gut geglückt,  fand sie. »Aber eventuell morgen 
irgendwann  zwischendurch.«  -  Vor  fünf  Jahren 
hätte Katrin einfach mit »morgen« geantwortet und 
auf die drei Krücken der Vorsicht, auf »eventuell«, 
»irgendwann«  und  »zwischendurch«  verzichtet. 
»Jederzeit«,  erwiderte  Max.  Er  dürfte  ein anderer 
Typ  sein  als  sie,  dachte  sie:  vermutlich  der 



gegenteilige.
 
Bei Beate gab es Hühnerrisotto. Katrin kostete ein 

Stück Huhn, schob den Rest  des Fleisches an den 
Tellerrand, probierte einen Teelöffel Reis, schaufelte 
den Rest  zum Huhn,  aß,  was  übrig  geblieben war 
(fünf  Rosinen),  und fragte  Beate,  ob sie  ein Stück 
Brot haben könnte. »Was mache ich falsch?«, fragte 
Beate.  Es  ging  nicht  mehr  ums  Risotto,  sondern 
bereits um Joe.

Joe  war  Musiker.  Katrin  hatte  ihn  noch  nie 
gesehen.  Er  war  meistens  mit  seiner  Band  auf 
Tournee.  Beate  hatte  großes  Verständnis  dafür. 
Beate  hatte  großes  Verständnis  für  alles,  was  Joe 
machte  oder  nicht  machte.  »Weißt  du,  Musik  ist 
sein  Leben«,  sagte  sie  oft.  Er  war  Gitarrist  oder 
Bassist oder Schlagzeuger in einer Rock- oder Folk- 
oder Big-Band, glaubte sie. »Weißt du, er redet nicht 
gern über seine Arbeit. Wenn er mit mir zusammen 
ist,  dann  ist  er  lieber  ganz  privat«,  meinte  Beate. 
Fast alle Sätze, die von Joe handelten (also fast alle 
Sätze)  begannen  mit:  »Weißt  du  ...«  Jeder  dieser 
Sätze  war  darauf  angelegt,  einen  scheinbaren 
Missstand  in  Zusammenhang  mit  Joe  so 
aufzuklären,  dass  dabei  etwas  Gutes  für  Joe  und 
somit  etwas  Schmeichelhaftes  für  sie  herauskam, 
etwas das ihn entweder als tollen Kerl auswies oder 



gar seine Liebe zu ihr unter Beweis stellte.
Katrin  hatte  Beate  vor  drei  Jahren  in  der 

Fahrschule kennen gelernt.  Sie saß neben ihr, war 
am Unterricht desinteressiert (das gefiel Katrin) und 
frisch verliebt.  (Das  gefiel  ihr  weniger.)  Nach drei 
Stunden hätte Katrin bereits antreten können: zur 
theoretischen  Joe-Prüfung.  Sie  wusste  alles  über 
Beates  erste  drei  Wochen  mit  ihm,  von  Typ  und 
Klasse  über  Abschleppen,  Antrieb,  Leistung  und 
Bremsproblemen bis hin zum Fahrgestell.

Beate  hatte  sich  von ihm in  einer  Bar  aufreißen 
lassen.  Joe  war  dort  nach  einem  Konzert  hängen 
geblieben. Es gab zu der Zeit ein Wohnungsproblem 
mit seiner damaligen Exfreundin. Sie ließ ihn nicht 
mehr  in  die  Wohnung.  Beate  war  mit  drei 
Freundinnen  unterwegs  gewesen  -  zwei  fadisiert 
verheiratet  und  auch  die  dritte  gelangweilt  liiert, 
also auf Abenteuersuche. Beate suchte eher wieder 
etwas »Festeres«, nicht unbedingt kräftig, aber mit 
mehr Zukunft als die Männer ihrer Vergangenheit.

Sie hatten Joe schon fast drei Stunden lang »süß« 
gefunden: wie er still für sich dasaß und einen Joint 
nach  dem  anderen  rauchte  (um  das 
Wohnungsproblem in den Griff zu bekommen). Nur 
die  Haarspitzen  musste  er  sich  schneiden  lassen, 
beschloss man. Die waren schon recht staubig, weil 
er mit ihnen in gebückter Haltung zwangsläufig den 



Boden aufkehrte. Aber er war ein Mann, der ohne 
seine subkulturelle Hängematte wie lieblos skalpiert 
ausgesehen hätte.

Als er sie auf eine Runde Tequila einlud, schlugen 
alle  vier  Herzen noch  ein  deutliches  Stück  höher. 
Am höchsten schlug jenes von Beate. Denn Joe hatte 
nur Augen für  sie.  (Sie  war die  Einzige,  die allein 
wohnte, kombinierte Katrin.)

Zur Belohnung für seine auf sie konzentrierten Au-
gen durfte er jedenfalls bei ihr übernachten. »Weißt 
du, er schaut zwar vielleicht ein bisschen wild aus, 
aber  er  ist  eben  Künstler«,  erzählte  sie  Katrin 
danach. »Außerdem ist er sehr reinlich, er hat sogar 
seine  Zahnbürste  mitgehabt«,  verriet  sie.  -  »Sag 
bloß,  du  hast  mit  ihm gleich  in  der  ersten  Nacht 
geschlafen«, sagte Katrin. »Weißt du, wir haben es 
eigentlich  gar  nicht  vorgehabt,  aber  es  hat  sich 
spontan ergeben.  Joe ist  sehr  spontan«,  erwiderte 
Beate und kicherte.

In  dieser  Art  ging  es  drei  Jahre  weiter,  nur 
verlagerte sich Joes Spontaneität kontinuierlich weg 
von  Beate.  Es  war  eine  jener  einseitigen 
Liebesgeschichten,  die  sich  darüber  definierten, 
dass im Grunde nichts  da war,  was wiederum die 
Illusion auf alles und die Hoffnung auf vieles nährte. 
Zumindest Beate definierte es so. Denn Joe war ja 
nicht da.



Unter  den  wenigen  Dingen,  die  Beate  von  ihm 
erfuhr, waren unabsichtlich fünf Frauengeschichten. 
»Weißt du«, sagte sie dann (jeweils) zu Katrin, »er 
schlittert  in  solche  Sachen hinein,  er  ist  eben  ein 
Gefühlsmensch.  Aber  es  bedeutet  ihm  nichts.  Er 
sagt,  er  liebt  nur  mich.«  -  Nach  diesen  Worten 
verließ sie allerdings der Mut. Da kamen ihr zumeist 
Tränen dazwischen. Oder sie probierte: »Weißt du, 
er  sieht  das  nicht  als  Betrug  an,  sonst  würde  er 
versuchen, es vor mir geheim zu halten. Aber das tut 
er  nicht.  Das  zeigt,  dass  es  ihm  nichts  bedeutet. 
Denn er liebt nur mich.« Auch diese Version ging 
selten ohne Tränen ab. Und Katrin hatte endlich die 
Möglichkeit zu fragen: »Ist es nicht besser, du lässt 
ihn stehen?« Eine sinnlose Frage, denn Beate »lässt 
nicht«, Beate »wird gelassen.« Folglich reagierte sie 
ausweichend und fragte: »Was mache ich falsch?« 
Darauf dachte Katrin »alles« und sagte nichts.

Diesmal, am Tag des Hühnerrisottos, hatte Joe ein 
versprochenes  Wochenende  mit  Beate  in  letzter 
Minute  stornieren  müssen,  weil  ihm  eine 
Kurztournee dazwischengekommen war. »Erfährt er 
von seinen Auftritten immer erst einen Tag davor?«, 
fragte Katrin. »Weißt du ...«, erwiderte Beate. Und 
dann kamen: »Künstler«, »zerstreut«, »chaotischer 
Manager«,  »tut  ihm selbst  so leid« und »hat  sich 
schon so darauf gefreut«. Dann weinte Beate. Dann 



tröstete sie Katrin. Dann fiel ihr Beate in die Arme 
und schluchzte. Dann klopfte ihr Katrin mütterlich 
aufs Schulterblatt und wählte dazu die schlimmste 
Lüge, die man Freundinnen antut, um ihnen Gutes 
zu  tun:  »Wird  schon  werden!«  -»Glaubst  du?«, 
fragte Beate mit sich von Tränen verabschiedender 
Stimme.  »Ja«,  log Katrin.  Auch schon egal.  Beate 
fühlte sich besser.

Und Katrin ging es auf dem Nachhauseweg richtig 
gut.  Der  schmelzende  Schnee  roch  nach 
eingeweichten Cornflakes.  Die Luft  war scharf wie 
Pfefferminze. Katrin atmete auf und durch. Sie hatte 
das  Gefühl,  als  würde  sie  ihren  inneren  Organen 
eine Heilmassage angedeihen lassen. Sie freute sich 
auf  ihre  kleine  Wohnung,  die  sie  mit  keinem 
partnerschaftlichen  Problem  teilen  musste.  Es  tat 
ihr gut, nicht verliebt zu sein, sich nach niemandem 
zu richten und auf nichts und niemanden warten zu 
müssen.  In  der  Küche  befanden  sich  exakt  jene 
Teller und Tassen noch nicht im Geschirrspüler, die 
Katrin nicht hineingestellt hatte, weil ihr exakt diese 
Handgriffe zu viel gewesen waren. Im Badezimmer 
musste  sie  nicht  nachdenken,  ob sie die rote oder 
die  blaue  Zahnbürste  verwenden  sollte  -  beide 
gehörten ihr. Im Schlafzimmer lag das Kopfpolster 
in  der  Mitte  des  Doppelbettes  und  würde  nicht 
irgendwann  in  der  Nacht  auf  eine  der  Seiten 



geschoben werden. Und Licht leuchtete so lange, bis 
Katrin und nur Katrin es abdrehen würde.

Aber  sie  war  noch  nicht  müde  genug.  Ihre 
Selbstzufriedenheit  wühlte  sie  auf.  Sie  wollte  sie 
gern teilen oder zumindest mitteilen. Sie stand auf, 
bediente den Computer, öffnete ihr Postfach mit den 
15  zuletzt  gespeicherten  Adressen  ihrer  Mailbox  - 
ein  grober  Querschnitt  ihres  sozialen  Umfeldes  - 
und schickte eine E-Mail  an alle.  »Katrin wünscht 
euch eine gute Nacht.« Dann legte sie sich nieder, 
drehte das Licht ab, dachte an Beate und Joe - und 
schlief schon im halben Gedanken daran erleichtert 
ein.

 
Max  wurde  von  Kurt  auf  Katrins  E-Mail 

aufmerksam  gemacht.  Kurt  hatte  sich  in  einem 
Anflug von Dynamik um die eigene Achse gedreht 
und  dabei  mit  dem  Schwanz  die  Computer-Maus 
vom  Schreibtisch  gefegt.  Nicht  dass  er  sich  für 
Mäuse interessierte,  aber das Kabel gefiel  ihm. Er 
konnte  es  sich  ohne  Anstrengung  um  die  Beine 
wickeln  und  damit  eine  vollständige  Steh-  und 
Gehunfähigkeit  herbeiführen,  einen  Zustand,  für 
den es sich zu leben lohnte.

Max entfesselte  ihn  wortlos  und  prüfte  dann die 
technischen  Folgen.  Der  Computer  funktionierte 



zum  Glück  einwandfrei.  Bei  dieser  Gelegenheit 
öffnete  er  die  Mailbox  und  entdeckte  den  Gute-
Nacht-Gruß  von  Katrin.  Es  war  knapp  vor 
Mitternacht.  Er  war  aufgeregt  und  hellwach.  Er 
hatte  keine  Zeit  zu  verlieren.  Er  musste  sofort 
beginnen.  Zuerst  natürlich  der  Teig.  Die  Birnen 
kamen erst später dazu.

11.12.

Der  Birnenkuchen  in  Gedanken  an  Katrin  war 
fertig. Welche Gedanken? - Ach, einfach dass wieder 
einmal  ein neuer  Mensch da war,  für  den es sich 
lohnte,  um  Mitternacht  einen  Birnenkuchen  zu 
backen.  Das  heißt:  Ob es  sich  lohnen würde,  war 
noch  ungewiss.  Aber  es  machte  Spaß.  Und 
immerhin nahm sie ja Kurt, wenn es so weiterging 
wie bisher. Wer nahm schon Kurt? Außerdem hatte 
sie Max eine »gute Nacht« gewünscht. Er erkannte 
wohl, dass das nichts zu bedeuten hatte. Er sah, dass 
ihre  E-Mail  ein  belanglos  formulierter 
Gemeinschaftsgruß  an  mehrere  Personen 
gleichzeitig war. Er hatte nichts Persönliches. Katrin 
hatte ihm gegenüber nichts Persönliches. Max fühlte 
sich von ihr persönlich noch nicht registriert.

Er konnte sich auch nicht vorstellen, dass Katrin 
an ihm interessiert sein könnte. Das heißt: Er hatte 



noch gar nicht versucht, sich so etwas vorzustellen. 
Das heißt: Sie hatte ihm noch kein Signal gegeben, 
das  ihn  dazu  veranlasst  hätte,  zu  versuchen  sich 
vorzustellen,  dass  sie  an  ihm  interessiert  sein 
könnte. Er hatte ihr allerdings auch keinen Grund 
für ein Signal gegeben, das ihn dazu veranlasst hät-
te, zu versuchen sich vorzustellen, dass sie an ihm 
interessiert sein könnte.

Im Übrigen war er an ihr ja auch nicht interessiert. 
Nicht, weil sie nicht interessant war. Das heißt: Er 
hatte sich noch gar nicht überlegt, ob sie interessant 
war.  Sie  hatte  ihm freilich  auch noch  kein  Signal 
gegeben, das ihn dazu veranlasst hätte zu überlegen, 
ob sie für ihn interessant sein könnte. Er hatte ihr 
allerdings  auch  keinen  Grund  für  ein  Signal 
gegeben, das ihn dazu ...  Ende. Der Birnenkuchen 
war fertig. Schade.

Es war 1  Uhr nachts.  Max setzte sich vor  seinen 
Computer,  öffnete  die  Gute-Nacht-Mitteilung  von 
Katrin,  drückte  auf  »Antworten«  und  schrieb: 
»Guten  Morgen.  Der  Birnenkuchen  ist  fertig.  Sie 
können  gern  zum  Frühstück  kommen.  Kurt  freut 
sich.  Lieber  Gruß,  Max.«  Danach  bückte  er  sich 
unter  Kurts  Sessel  und  streichelte  ihn.  Nicht  den 
Sessel,  den  Hund  (obwohl  es  dem  Sessel 
wahrscheinlich besser gefallen hätte).  Egal. Es gab 
ganz wenige Momente, in denen Max stolz war, Kurt 



zu besitzen. Das war so ein Moment.
 
Um 7 Uhr wurde Kurt durch einen grellen Schrei 

unsanft  aus dem Schlaf  gerissen,  drehte  sich aber 
gleich  wieder  um  und  schlief  weiter.  Max  hatte 
»Neiiiiiin« geschrien.  Der Grund war das Telefon. 
Es hatte geläutet. Das tat es normalerweise nicht um 
diese Zeit. Und nicht in dieser Situation.

Max  hatte  verdammt  schlecht  geträumt.  Das 
verdammt Schlechte an dem Traum war, dass er zu 
früh zu Ende war und dass er nur ein Traum war, 
dass  er  sich also  nicht  fortsetzen ließ.  Der  Traum 
hatte sich nämlich verdammt gut angelassen, hatte 
sich  dann  irgendwie  verzettelt  und  riss  zum 
unglücklichsten aller Zeitpunkte ab. Er handelte von 
Katrin. Sie war in ihren gelben Raumanzug gehüllt. 
Max  sah  von  ihr  nur  die  verklärt 
herumschweifenden  Blicke  ihrer  mandelförmigen 
Augen. (Hatte sie mandelförmige Augen?)

Sie hatte sich unsterblich in ihn verliebt. In Kurt. 
Sie wollte ihn unbedingt haben. Sie sagte: »Bitte gib 
mir Kurt, du kannst dafür verlangen, was du willst.« 
Das  sagte  sie  zu  Max.  Er  fragte:  »Ehrlich?«  Sie 
sagte:  »Ehrlich.«  Er  fragte:  »Darf  es  auch  etwas 
Körperliches sein?« Sie sagte: »Natürlich, für Kurt 
kriegst  du  alles  von  mir.«  Max:  »Ist  das  dein 
Ernst?« Katrin:  »Das ist  mein voller Ernst.« Max: 



»Und wenn du das aber nicht machen willst, was ich 
mir  von  dir  wünsche?«  Katrin:  »Ich  mache  alles, 
was  du  dir  wünschst,  wenn  ich  nur  Kurt  dafür 
kriege.«  Max:  »Es  ist  aber  ...  etwas  ... 
Außergewöhnliches.«  Katrin:  »Damit  habe  ich  ge-
rechnet.«  Max:  »Du  müsstest  dich  ...«  Katrin: 
»Ausziehen?  Wie  außergewöhnlich!«  Max:  »Nein, 
du  müsstest  dich  ...«  Katrin:  »Sag  schon!«  Max: 
»Ich schaffe es nicht.« Katrin: »Na komm, nur Mut! 
Sag es. Was muss ich mich? Egal, was es ist, ich tu's, 
wenn ich Kurt dafür bekomme.« Max; »Es wird dir 
aber  pervers  vorkommen.«  Katrin:  »Ach,  was  ist 
schon pervers? Männer sind pervers. Wenn sich ein 
Mann von einer Frau etwas wünschen darf und es 
wäre  nicht  pervers  -  das  wäre  pervers.  Also  sag 
schon.«

Max  überlegte,  so  lang es  ging  (so  lang man im 
Traum überlegen konnte, ohne dass der Traum als 
Traum  aufflog),  und  sagte  dann:  »Ach  was,  du 
kriegst  Kurt  auch,  wenn  du's  nicht  tust.«  Katrin: 
»Ehrlich?« Max: »Ehrlich.« Katrin:  »Das ist  ganz, 
ganz lieb von dir. Danke.« Sie gab ihm einen flüch-
tigen Kuss auf die Stirn, beugte sich über Kurt und 
machte Anstalten, ihn zu nehmen und zu gehen. (An 
dieser  Stelle  wäre  der  Traum  beinahe  abgestürzt, 
Max  wälzte  sich  unruhig  im  Bett  und  drohte 
aufzuwachen.)



»Aber würdest  du es trotzdem tun?«, fragte Max 
energisch. (Er glaubte wieder an sich.) Katrin: »Du 
meinst freiwillig? Ohne etwas dafür zur kriegen? - 
Kommt darauf an, was es ist.« Max: »Ich würde es 
nämlich nur wollen, wenn du es auch gerne machen 
würdest,  ohne  dass  du  etwas  dafür  bekommst.« 
Katrin:  »Aber  Kurt  krieg  ich,  das  hast  du  mir 
versprochen.«  Max:  »Das  hab  ich  versprochen.« 
Katrin:  »Also  sag  schon.  Was  soll  ich  tun?«  Max 
atmete kräftig durch, schloss die Augen und sagte: 
»Du  müsstest  dich  hinter  mich  stellen.«  Katrin: 
»Das  würde  ich  machen.«  Max:  »Moment,  es 
kommt erst.« Katrin: »Sag schon.« Max: »Ich zieh 
mein Hemd aus. Du legst deine Hände auf meinen 
Nacken und fährst mit allen zehn Fingernägeln ganz 
langsam  den  Rücken  herunter.  Es  darf  nicht  zu 
leicht sein, sonst kitzelt es. Es darf aber auch nicht 
zu  fest  sein.  Es  darf  auf  keinen  Fall  weh  tun.  Er 
dürfen keine Kratzspuren zurückbleiben. Und ganz 
langsam.  Nur  ein  Mal.  Würdest  du  das  für  mich 
tun?« - Da warf ihm Katrin aus dem Sehschlitz ihres 
gelben Raumanzugs einen undefinierbaren Blick zu, 
holte  Luft  und  heulte  hysterisch  wie  eine  Sirene, 
nein,  sie  klingelte  wie  ein  Telefon.  Es  war  das 
Telefon.  Es  war  sieben  Uhr.  Max  schrie: 
»Neiiiiiiiin!« Kurt  wurde  aus dem Schlaf  gerissen, 
drehte  sich  um  und  schlief  weiter.  Hätte  sie  es 



getan?
 
Draußen war es noch finster. Katrin wunderte sich, 

wie  es  ihr  gelungen  war,  das  Bett  zu  verlassen. 
Außerhalb konnte  nichts  besser  sein als  unterhalb 
der Decke. Im Radio hatten sie einen »Föhnsturm« 
angekündigt.  Allein das Wort  zog ihr  die  Schläfen 
wie Magnete zusammen. Was halbwegs nach Schnee 
ausgesehen hatte, war geschmolzen. Zurück blieben 
grau-weiß  tapezierte  Dreckhügel  mit  gelben  Ein-
schusslöchern  von  Typen  wie  Kurt.  Es  hatte 
jedenfalls keinen Sinn, länger als ein paar Sekunden 
aus dem Fenster  zu schauen,  um zu erahnen,  was 
der Tag bringen konnte. Er konnte nichts bringen. 
Woher sollte er es nehmen?

Katrin  trank schwarzen Kaffee  und  aß Zwieback. 
Die Milch war sauer, Brot gab es keines mehr. Beim 
Wort »Müsli« hätte es ihr die Schläfen, die das Wort 
»Föhnsturm«  migräneartig  zusammengezogen 
hatte,  brutal  auseinandergeschleudert.  Katrin lebte 
gern  gesund,  aber  nicht  an  einem  finsteren 
Dienstagmorgen im Dezember. Da war sie froh, dass 
sie überhaupt lebte.

Von ihrem Computer war normalerweise nicht viel 
zu erwarten. Aber immerhin: Vier hatten ihr bereits 
geantwortet.  Beate  schrieb:  »Danke,  dir  auch eine 
gute  Nacht.  Du hast  mir sehr geholfen. Weißt  du, 



mit Joe ist es zwar nicht einfach, aber ich glaube, 
wenn  es  zu  einfach  wäre,  würde  ich  es  gar  nicht 
aushalten.«  Auch Franziska  hatte  geantwortet.  Sie 
schrieb:  »Hey,  Katrin,  wie  kommt  es  zu  einem 
Rundschreiben um Mitternacht? Ist etwas vorgefal-
len? Ich ruf dich an! Deine Franzi.« Franziska war 
Katrins beste Freundin, leider hatte sie zwei kleine 
Kinder.  Nein,  anders:  Leider  hatte  sie  wenig  Zeit, 
weil sie zwei kleine Kinder hatte. Und leider waren 
die  beiden  Kinder  immer  dabei,  wenn  Franziska 
(wenig)  Zeit  hatte.  Es  waren  Kinder,  für  die  es 
keinen Babysitter gab.

Manche  Kinder  kamen  zur  Welt,  wurden  den 
kraftlosen Müttern in die Arme gedrückt und man 
sah  sofort:  Das  waren  Kinder,  für  die  es  keinen 
Babysitter  gab.  Sie  konnten  sich  zwar  noch  nicht 
mitteilen. Sie konnten nur die verknautschte  Stirn 
runzeln,  den  Mund  öffnen  und  den  einen  oder 
anderen Eröffnungsschrei von sich geben. Aber sie 
hatten  bereits  eine  imaginäre  Tafel  um  den  Hals 
hängen. Und darauf stand: »Für uns gibt es keinen 
Babysitter.  Sollte  einer  zum  Einsatz  kommen, 
machen wir ihn zur Sau.« Und die kraftlosen Mütter 
drückten die Kinder so fest sie (schon) konnten an 
ihre  Brust  und signalisierten damit:  Macht  nichts. 
Wir brauchen keinen Babysitter. Wir sind immer für 
euch Babys da. Und ihr seid immer bei uns dabei. 



Und wenn das unseren Freunden nicht passt, dann 
haben sie eben Pech gehabt.  -  So eine Mutter war 
Franziska. Sie hatte übrigens auch einen Ehemann. 
Katrin  war  verblüfft,  dass  sie  auch  das  noch 
unterbrachte.

Es gab zwei weitere elektronische Antworten. Eine 
kam von Aurelius, die öffnete sie zuerst. Er war die 
letzte  große  Liebe  der  Schulmeister-Hofmeisters 
gewesen.  Er  hatte  alles,  was  ein  Mann  haben 
musste,  damit  die  Eltern  sagen  konnten: 
»Goldschatz, was willst  du mehr?« (Mutter.)  Und: 
»Maus, lass nur ja nicht locker. Machen wir Nägel 
mit Köpfen!« (Vater.) Aurelius war erst 35 und hatte 
schon eine eigene Notariatskanzlei (geerbt). Er war 
Staatsmeister in der Vierer-Klasse (Rudern). Er war 
ehrenamtlicher  Präsident  des 
Taubenzüchterverbandes.  Er  war  klug.  Er  war 
gebildet. Er war schön. (Schöner als das »Best of« 
der  letzten  drei  James Bonds,  also  bereits  obszön 
schön.)  Er  hatte  zwölf  dunkle  Anzüge,  zehn  Paar 
schwarze Schuhe. (Praktische Schuhe. Sie sahen alle 
gleich  aus,  er  konnte  sie  beliebig  variieren,  er 
musste nur aufpassen, dass er nicht zwei linke oder 
zwei  rechte  erwischte.)  Er  hatte  drei  Putzfrauen: 
eine  Hausputzfrau,  eine  Fensterputzfrau  und  eine 
Schuhputzfrau.  Er  hatte  ...  darf  es  genug sein? Er 
schrieb: »Wenn du dich einsam fühlst, so weißt du, 



wo du mich erreichst. In treuer Liebe, Aurelius.« Er 
hatte  kein  Gefühl  für  die  richtigen  Worte  zur 
richtigen Zeit.

Die  vierte  Antwort  kam  von  Max.  Katrin  hatte 
gerade  ein  letztes  Stück  Zwieback  den  Rachen 
hinunterbröseln lassen, und der heiß nachgespülte 
schwarze  Kaffee  zupfte  wie  ein  Kontrabassist  an 
ihrer  Magenschleimhaut.  Da  las  sie:  »Guten 
Morgen.  Der  Birnenkuchen  ist  fertig.  Sie  können 
gern  zum  Frühstück  kommen.  Kurt  freut  sich. 
Lieber Gruß, Max.« Frühstück war eine Idee, dachte 
sie und rief bei ihm an.

Niemand  meldete  sich.  Vielleicht  ging  er  gerade 
mit  Kurt  Gassi.  Oder  er  stand  unter  der  Dusche. 
Oder  er  war  mit  seinen Pin-ups  beschäftigt.  Zehn 
Minuten später versuchte sie es noch einmal und da 
meldete er sich sofort: »Bei Max.« -

»Hallo, Katrin spricht, wenn das noch gilt, das mit 
dem Kuchen, würde ich vor der Arbeit  gerne kurz 
vorbeikommen,  wenn  es  nicht  stört.  Ich  würde 
gleich  losgehen.  Aber  wirklich  nur,  wenn es  nicht 
stört.« - Es störte nicht.

 
Sie  war  eine  Dreiviertelstunde  bei  ihm.  Sie 

sprachen hauptsächlich über den Birnenkuchen. Er 
schmeckte  erstaunlich  gut,  überhaupt  nicht  nach 
Birnen, das musste man erst einmal so hinkriegen, 



lobte Katrin. »Birnen schmecken ja eigentlich nach 
nichts«, meinte Max. Nur deshalb verwendete er sie. 
Ein  Obstkuchen  sollte  seiner  Ansicht  nach  nicht 
nach Obst, sondern nach Kuchen schmecken. Denn 
wer  Obst  essen  wollte,  sollte  Obst  essen,  der 
brauchte keinen Kuchen dazu, war sein Standpunkt.

Katrin nickte, teils einsichtig, teils höflich, meinte 
dann aber doch: »Eigentlich hättest du die Birnen 
weglassen  können.« (Hatte  sie  »du« gesagt?)  »Da 
hast du an sich Recht«, erwiderte Max (somit waren 
sie per du). »Aber wie nenne ich den Kuchen ohne 
Birnen?«,  fragte  er.  »Sage  ich:  >Ich  habe  einen 
Kuchen gemacht<, so fragen mich die Leute: >Was 
für einen Kuchen?< Und dann müsste ich zugeben: 
>Ach,  einfach  nur  einen  Kuchen.<  Da  würde  mir 
schon  bei  der  eigenen  Ansage  die  Lust  darauf 
vergehen.«  Katrin  nickte,  teils  einsichtig,  teils 
verständnisvoll, teils höflich.

»Oder die Leute fragen erst gar nicht nach«, setzte 
Max fort,  »sie denken: >Aha, Kuchen, einfach nur 
ein Kuchen, sonst kann er nichts, der Kuchen. Nicht 
einmal  ein  Schokoladekuchen,  einfach  nur  ein 
Kuchen.  Gott,  wie  langweilig!<  Die  Leute  wären 
enttäuscht, bevor sie noch ein Stück davon gekostet 
hätten. Möglicherweise würden sie gar nicht auf die 
Idee  kommen,  von  dem  Kuchen  zu  kosten.  Wozu 
mache ich dann überhaupt einen Kuchen?«, fragte 



Max. - Wenn ihn Katrin richtig verstanden hatte, so 
brauchte  er  also  die  Birnen  primär,  um 
»Birnenkuchen« sagen zu können.

»Hast  du's  schon  einmal  mit  Stachelbeeren 
probiert?«,  fragte  Katrin.  »Stachelbeeren 
schmecken auch nach nichts.  Sie schmecken sogar 
noch mehr nach nichts als Birnen.« Max horchte auf 
und sah sie an. Dabei wurden seine Augen groß. Er 
hatte  große Augen,  wenn er  sich bemühte,  dachte 
Katrin. »Und >Stachelbeerkuchen< klingt fast noch 
besser  als  >Birnenkuchen<,  finde  ich«,  meinte 
Katrin. »Aber Stachelbeeren sind schwer zu kriegen, 
sie haben selten Saison«, erwiderte Max. Da hatte er 
Recht.  Es  war  eine  gute  Diskussion,  fand  Katrin. 
Leider wurde die Besuchszeit bereits knapp. Katrin 
musste in die Ordination.

»Und  hast  du  einen  Freund?«,  fragte  Max.  Die 
Frage war unverschämt,  dachte Katrin und fragte: 
»Wieso?«  -  »Ich  hätte  ihm  gerne  ein  Stück 
Birnenkuchen mitgegeben«, erwiderte Max. »Er isst 
keinen Kuchen«,  erwiderte Katrin und fragte sich, 
wie  sehr  nun  offen  geblieben  war,  ob  sie  einen 
Freund  hatte  oder  nicht.  Es  sollte  möglichst  weit 
offen  geblieben  sein,  hoffte  sie.  »Schade«,  sagte 
Max.  Schade,  dass  sie  einen  Freund  zu  haben 
schien,  oder  schade,  dass  er  keinen  Kuchen  aß?, 
fragte sich Katrin.



»Ich  habe  keine  Freundin«,  setzte  Max  in 
überraschend heiterem Tonfall  fort.  Katrin  dachte 
an  die  Pin-ups  und  hätte  gerne  »Warum  nicht?« 
gefragt.  Aber  das  wäre  ein  Stilbruch gewesen.  Sie 
sagte besser »Ah so« und versuchte ihm einen Blick 
zuzuwerfen,  den  er  als  wertneutrale 
Zurkenntnisnahme auffassen würde. Er drehte sich 
zu Kurt und sagte: »So ist es Kurt, nicht wahr?« - 
Für  solche  Sätze  zahlte  es  sich  aus,  Hunde  zu 
besitzen, dachte Katrin.

Kurt erwiderte nichts. Er lag unter seinem Sessel 
und schlief. »Was hat er eigentlich?«, fragte Katrin. 
»Nichts«,  sagte  Kurt.  »Leider.«  -  »Aber  du  liebst 
ihn«, meinte sie.

»Ich?«, fragte Max. Das hatte ihm offenbar noch 
niemand unterstellt.

Beim Verabschieden drückte er ihre Hand länger 
als notwendig, fühlte Katrin. Sie hatte kein Problem 
damit. Sie fand Max nicht uninteressant. Sie kannte 
ihn  nicht.  Er  hatte  noch  nichts  von  sich  verraten 
(außer dass er keine Freundin hatte, aber was sagte 
das  schon  über  einen  Menschen  aus?).  Sie  war 
sicher,  dass  er  absichtlich  nichts  von sich  verriet, 
nicht  weil  er  es  nicht  konnte.  Somit  stand  es  im 
Nichts-von-sich-Verraten  unentschieden.  Das  war 
gerecht. »Man sieht sich«, sagte sie. »Würde mich 



freuen«,  erwiderte  Max.  Katrin  freute  sich  schon 
jetzt.  Außerdem  mochte  sie  Kurt.  Er  war  ihr 
Lieblingshund.  Er  nahm  ihr  die  Scheu  vor 
Weihnachten.

12.12.

Die  Straßen waren frisch  geölt  vom Nieselregen, 
aber es half nichts. Kurt musste Max ins Büro von 
»Leben auf vier Pfoten« begleiten. Sie mussten die 
wöchentliche  Kolumne  »Treue  Augenblicke« 
verfassen.  Max  brauchte  Kurt  diesmal  persönlich, 
denn er  hatte  noch  keine  Idee,  was  an  schriftlich 
Verwertbarem  er  seinem  Deutsch-Drahthaar  ent-
locken konnte. Er war auf jede Regung des Hundes 
angewiesen, auf jede seiner täglichen drei.

Kurt ging nicht gern in ein Büro, schon gar nicht 
im Winter, schon gar nicht, wenn der Boden nass, 
rutschig und dreckig war - und schon gar nicht in 
jenes von »Leben auf vier Pfoten«. Dort waren die 
Menschen  in  unerträglicher  Weise 
anlehnungsbedürftig. Sie liebten Tiere so sehr, dass 
sie  vor  Freude  tanzen,  singen,  springen  und 
manchmal  sogar  weinen  mussten,  wenn  sie  eines 
sahen. Überhaupt wenn sie Kurt sahen. Er war ihr 
Lieblingstier. Denn er konnte sich nicht wehren. Es 
war  ihm  zu  anstrengend.  Und  gegen  die  vielen 



streichelnden,  abgrabbelnden,  knuddelnden, 
grapschenden Hände der »Leben-auf-vier-Pfoten«-
Mitarbeiter  hätte  er  ohnehin niemals  eine Chance 
gehabt.  Also  ließ  er  die  Zuwendungen  über  sich 
ergehen.

Außerdem gab es dort die Siamkatze Deneuve, von 
der es hieß, sie sei »nur ein bisschen verspielt«, aber 
»gutmütig«.  Auch  von  Kurt  hieß  es,  er  sei 
»gutmütig«. Die Leute wussten gar nicht, wie knapp 
er manchmal daran war, ihnen anhand von Deneuve 
das  Gegenteil  zu  beweisen.  Deneuve  trieb  ihn  mit 
ihrer Verspieltheit an den Rand des Wahnsinns. Sie 
sprang ihn an, hängte sich an seinen Hals, schleckte 
ihn ab, biss ihn in den Schwanz, rieb ihren Kopf in 
seinem  Fell  und  wischte  sich  dabei  ihre  abge-
standenen  »Sheba«-Speisereste  ab.  In  diesen 
Situationen  war  Kurt  überzeugt,  dass  Deneuve 
einmal »daran glauben« werde müsse. Ein einziger 
Biss  in  die  Kehle  und  es  würde  für  immer  Ruhe 
herrschen,  wusste  er.  Aber  was,  wenn  er  nicht 
punktgenau traf? Dann raste sie quietschend herum, 
er  musste  ihr  nachjagen,  überall  Katzenblut  -  vor 
dieser  Vorstellung  grauste  ihm.  Also  ließ  er  die 
Torturen über sich ergehen. Meistens stellte er sich 
schlafend, da wurde es Deneuve dann ohnehin bald 
zu blöd. Meistens schlief er auch tatsächlich ein.

Auch Max kannte angenehmere Gesellschaften als 



jene  von  »Leben  auf  vier  Pfoten«.  Die  Kollegen, 
großteils  allein  stehende,  nach  Katzenstreu 
riechende  Pensionistinnen  mit  Papageienstimmen, 
trauten  ihm  nicht.  Aus  ihren  argwöhnischen 
Eulenaugen  blinzelte  der  stete  Verdacht  auf  Tier-
quälerei.  Sie  betrachteten  jede  seiner  Gesten  und 
Handgriffe Kurt gegenüber, um sofort einzugreifen 
und allenfalls Anzeige zu erstatten. Sie hatten Max 
nie verziehen, dass er sich Kurt eigens angeschafft 
hatte,  um  daraus  journalistisches  Kapital  zu 
schlagen und sich eine ständige Einnahmequelle zu 
verschaffen. Für sie war, was er mit Kurt trieb, mit 
Prostitution  und  Ausbeutung  gleichzusetzen,  ja 
schlimmer noch, denn ein Tier konnte sich weniger 
wehren als ein Mensch und Kurt offensichtlich noch 
weniger als ein anderes Tier.

Die  schreiberische  Herausforderung  beim 
Verfassen der Kolumne war so groß, dass sich Max 
wöchentlich wunderte, sie doch immer wieder aufs 
Neue anzunehmen.  Das Zielpublikum (sofern man 
von  »Publikum«  sprechen  konnte)  waren  Kinder 
aus  ärmlichen  Verhältnissen,  die  sich  die 
drittklassigen  Tierfotos  ausschnitten,  und  Rentner 
über  sechzig,  die  mit  dem Papier  von »Leben auf 
vier  Pfoten«  die  Kisten  ihrer  Schildkröten, 
Meerschweinchen  und  Hauskaninchen  auslegten. 
Max hatte also das Problem, nicht genau zu wissen, 



für wen er »Treue Augenblicke« eigentlich verfasste. 
Kurt, er, seine Freunde und seine Kollegen schieden 
von vornherein aus und Leser gab es keine.

 
Als  Max vor dem Bildschirm saß und Kurt dabei 

beobachtete,  wie  er  keine  Anstalten  machte,  eine 
Regung  zu  zeigen,  die  sich  beschreiben  ließ  (er 
schlief, Deneuve fauchte im Nebenzimmer, die Türe 
war  verschlossen),  da  dachte  er  an  Katrin.  Das 
passierte ihm seit dem gemeinsamen Birnenkuchen 
öfter.  Sie  gefiel  ihm  irgendwie.  Das  »irgendwie« 
dachte  er  sich  vorsichtshalber  dazu.  Er  wusste 
genau, wie sie ihm gefiel. Aber dieser Gedanke war 
unerlaubt.  Katrin  war  eine  Geschäftspartnerin  in 
Sachen Kurt und Weihnachten (über die Bezahlung 
hatten sie eigentlich noch gar nicht geredet).

Dazu  war  Katrin  eine  Frau,  in  die  sich  Max  nie 
verlieben konnte, weil ... Warum eigentlich nicht? - 
Egal,  er  konnte  es  jedenfalls  nicht,  er  war  richtig 
empört, dass das überhaupt eine Möglichkeit zu sein 
schien.  Solche  Möglichkeiten  setzten  ihn  unter 
Druck.  Außerdem  hatte  sie  einen  seltsam  im 
Hintergrund  befindlichen  Freund  (der  keinen 
Birnenkuchen  mochte;  was  freilich  auf  einen 
schlechten  Charakter  und  mangelnde 
Genussbereitschaft  schließen  ließ).  Außerdem  war 
sie  eine  Frau,  die  man  garantiert  küssen  musste, 



eine Frau, die es ohne Kuss niemals tun würde, eine 
Frau, an deren Mund es kein Vorbei gab, eine Frau, 
die sicher nie an die Liebe glaubte, ohne dabei ans 
Küssen  zu  denken.  Max  schüttelte  sich  vor  dem 
Bildschirm.  Kurt,  der  Platz  genommen  hatte,  hob 
eine Augenbraue etwa einen halben Millimeter, um 
sicherzugehen,  dass  er  nichts  versäumte.  Das  war 
noch nicht  die  Regung,  auf  die sich der  neue Teil 
von »Treue Augenblicke« aufbauen ließ.

Aber Max musste vor sich selbst zugeben, dass es 
ein schöner Gedanke war,  Katrin weihnachts-  und 
kurtgeschäftspartnerschaftlich  die  Hand  auf  die 
Wange zu legen und ihr dann sachte übers Ohr zu 
fahren, ihre schwarzen Haarspitzen entlang auf den 
Hinterkopf, vielleicht noch ein Stück tiefer auf den 
Nacken.  Und  unter  dem  Pulloverkragen,  wo  sich 
ihre  Haut  besonders  warm  anfühlte,  da  sich  dort 
jede  Haut  besonders  warm  anfühlte,  würde  er 
innehalten  und  die  Augen  schließen.  Und  -  kein 
Kuss! ja, das war ein schöner Gedanke.

Kein  schöner  Gedanke  war  die  Hundekolumne. 
Kurt  war  fest  entschlossen,  auch weiterhin keinen 
Beitrag  dafür  zu  leisten.  Also  begann  Max  zu 
schreiben.  Er  stellte  sich  seine  Leserin  vor  und 
schon ging es. Er schrieb diesmal exklusiv für eine 
imaginäre  75-jährige  Hundebesitzerin,  die  gerade 
ihre  neue Lesebrille  ausprobierte und rein zufällig 



bei »Treue Augenblicke« hängen geblieben war. Sie 
sollte  bei  der  Lektüre  nicht  bereuen,  dass  sie  für 
ihren  Sehtest  »Leben  auf  vier  Pfoten«  und  nicht 
etwa das Telefonbuch gewählt hatte - das war sein 
Ziel.

 
TREUE AUGENBLICKE, Teil 83
Titel: Kurt wünscht sich ein Frauerl fürs Herrl.
Text:  Hallo  liebe  Tierfreunde,  liebe 

Hundeliebhaber,  liebe  Deutsch-Drahthaar-
Verbündete!  Ich  kann  euch  beruhigen.  Kurt  ist 
gesund. Er hat diese Woche besonders brav geges-
sen. Einmal hat er sogar Schweinshaxen bekommen, 
da hat er nur die Borsten übrig gelassen. Wir essen 
ja  bei  den  Rindsrouladen  auch  nicht  die 
Zahnstocher  mit,  nicht  wahr.  Und  er  war  auch 
immer brav Gassi, er hat jedes Mal schön das Bein 
gehoben  und  weggestreckt,  damit  sich  sein  Herrl 
daheim  das  Abduschen  sparen  konnte.  Unsere 
Hunde sind ja doch viel reinlicher als ihr Ruf.

Kurt war ein braver Hund. Er hat in dieser Woche 
kein einziges Mal gebellt. - Da könnte sich der Opa 
ein  Beispiel  nehmen,  nicht  wahr.  Er  hat  viel 
geschlafen. Das ist gut für sein Fell, es kriegt dann 
einen besonders schönen Glanz. Und wir vergönnen 
es  Kurt.  Es  sind ja  jetzt  die  kurzen Tage  und  die 
langen Nächte ins Land gezogen, an denen sich Kurt 



gar nicht früh genug niederlegen kann, um gar nicht 
spät genug wieder aufstehen zu können.

Sind  unsere  Hunde  nicht  zu  beneiden?  Keine 
Weihnachtseinkäufe,  keine Hektik,  kein Gedränge, 
keine  nervenaufreibenden  Stunden  im 
Verkehrsstau. Ja, an so einem grauen Dezembertag, 
würden  wir  da  nicht  alle  gern  mit  unseren 
Vierbeinern tauschen? Ja, das würden wir. Nur, wie 
singt  doch  Reinhard  May  so  schön:  Den 
Kühlschrank  müsste  man  uns  schon  aufmachen, 
wenn wir Hunde wären. Aber Spaß beiseite.« (Max 
biss sich in die Unterlippe, bis es weh tat.)

»Manchmal fühlt sich Kurt schon sehr einsam mit 
seinem  Herrl.  So  wie  Kinder  Vater  und  Mutter 
brauchen ...« Max hielt inne. Konnte er das wirklich 
schreiben? Er blickte zu Kurt. Der lag unter einem 
Bürosessel und schlief. Deneuve kratzte an der Tür 
des  Nebenzimmers.  Kollegin  Eleonore 
Königsberger, die Hamster-Päpstin von »Leben auf 
vier  Pfoten«,  beschwerte  sich  zwei  Räume  weiter 
(aber  laut  genug)  über  die  hamsterunwürdige 
Hamsterhaltung  in  den  Hamsterhandlungen  und 
über Hamsterkäufe an sich. Ihre Stimme schien eine 
heisere kaukasische Saatkrähe zu imitieren.  -  Max 
hatte  keine  Wahl.  Er  musste  schreiben,  ohne  zu 
denken. Er musste rasch fort von hier.

»So  wie  Kinder  Vater  und  Mutter  brauchen,  so 



wünscht  sich  ein  Hund  zum  Herrl  ein  Frauerl. 
Während Herrl mit ihm Gassi geht, richtet Frauerl 
schon  das  Essen  her.  Im  Bett  weiß  unser 
vierbeiniger  Liebling  endlich,  wo  er  hingehört  - 
genau in die Mitte. Und beim Spazierengehen muss 
er  nicht  diese  vielen  sinnlosen  Läufe  beim 
Aportieren  von  leblosen  Stockis  unternehmen.  Er 
läuft dann einfach zwischen Frauerl und Herrl hin 
und  her  und  beide  klatschen  vor  Freude  in  die 
Hände.  Und  so  gibt  es  Dutzende  Beispiele  des 
täglichen Lebens,  die  uns  zeigen,  wie  viel  schöner 
ein Hundeleben mit Herrl und Frauerl gemeinsam 
ist ...«

Acht  Zeilen  fehlten  ihm  noch.  Er  hatte  das 
zwingende  Gefühl,  sich  für  diese  Geschichte  noch 
am selben Tag mit  angenehmer  Abendgesellschaft 
belohnen zu müssen. Da er ohnehin gerade vor dem 
Computer  saß,  wählte  er  den  unaufdringlichen 
schriftlichen Weg der Kommunikation. Er schickte 
vier E-Mails und hoffte auf zumindest eine positive 
Antwort.  An Rodriguez,  einen gebürtigen  Argenti-
nier,  den  er  während  seines  (dreimonatigen) 
Soziologiestudiums kennen gelernt hatte - nicht nur 
während,  auch  statt  des  Studiums  -,  schrieb  er: 
»Hallo Rod, ein spontaner Überfall. Hast du heute 
Abend Zeit und Lust auf eine kleine Weinverkostung 
in  unserer  alten  Stammkneipe?  Ich  würde  mich 



freuen, dich wieder einmal zu sehen. Lieber Gruß. 
Max.«

Die zweite E-Mail  ging an Paula  und Samuel,  an 
sein liebstes befreundetes Pärchen. Sie: Apothekerin 
und  standhaft  platonische  Freundin  bei  lediglich 
drei so genannten Ausrutschern. Er: Architekt, zwei 
Köpfe kleiner als sie und ein bisschen verdrückt im 
Gesicht, aber er küsste angeblich gut. Ihnen schlug 
er einen gemeinsamen Kinobesuch oder ein Essen 
beim Italiener vor.

Ein deutlich flaueres Gefühl hatte Max bei E-Mail 
Nummer drei.  Die ging an Natalie, bei der er sich 
seit  dem  letzten  Treffen  im  Oktober  nicht  mehr 
gemeldet hatte. Der damalige Abend war haarscharf 
an einem Kuss vorbeigegangen. Natalie war erst 22, 
also zwölf Jahre jünger als er. Sie studierte Anglistik 
und liebte auf vergleichsweise wenig naive Art einen 
ihrer  Professoren,  einen  Professor,  der  auf 
vergleichsweise  naive  Art  jede  zweite 
Anglistikstudentin  liebte.  Das  war  die  Basis  der 
bisherigen  Gespräche  mit  Max,  der  ihr  die  Augen 
öffnen wollte, ehe sie plötzlich sehr weit offen waren 
und seinen Mund anvisierten. Diesen Blick kannte 
er. Da gab es nur entweder Flucht oder Übelkeit. Er 
wählte die Flucht.

Jetzt schrieb er ihr: »Hallo Natalie. Natürlich bist 
du  beleidigt,  dass  ich  damals  so  abrupt 



aufgebrochen  bin  und  mich  einfach  nicht  mehr 
gemeldet habe. Wenn du willst,  erkläre ich es dir. 
Wenn du willst, heute Abend. Hast du Zeit für ein 
paar  Gläser  Wein?«  -  Hoffentlich  meldet  sie  sich 
nicht,  dachte Max, als er den Mittelfinger von der 
Taste »Löschen« wegstreckte und ihn auf »Senden« 
fallen ließ.

Die vierte E-Mail ging an Katrin. Und Max musste 
zugeben, dass ihm diese am meisten am Herzen lag. 
Nein, er gab es nicht zu. Er schrieb: »Hallo Katrin. 
Vielleicht hast du zufällig Lust und Zeit, mit mir und 
Kurt  einen  kleinen  Nebelspaziergang  im 
Esterhazypark zu machen. Kurt liebt Nebel. Da kann 
er stehen bleiben und darauf warten, was geschieht. 
Anschließend könnten wir  beide Glühwein trinken 
gehen.  Dein  Freund  kann  ja  mitkommen.  Lieber 
Gruß. Max.« - Wehe, der Freund kommt mit, dachte 
er.

Kurt  schlief  noch immer.  Deneuve fauchte hinter 
der Tür und kratzte daran. Max fehlten noch acht 
Zeilen seiner Kolumne.  »Und so gibt es Dutzende 
Beispiele des täglichen Lebens, die uns zeigen, wie 
viel schöner ein Hundeleben mit Herrl und Frauerl 
gemeinsam  ist«,  hatte  er  zuletzt  geschrieben.  Das 
war  an  sich  ein  perfekter  Schlusssatz.  Deshalb 
beschloss er, weiter oben einfach noch ein paar Bei-
spiele einzufügen: »Wenn das Herrl einmal schlecht 



aufgelegt ist, kriegt das unser vierbeiniger Liebling 
mit voller Wucht zu spüren. Gibt es aber auch ein 
Frauerl im Haus, so wird die üble Laune des Herrls 
dem Hund gar nicht auffallen, die konzentriert sich 
dann ganz auf das Frauerl. Das Gleiche funktioniert 
natürlich auch umgekehrt.«  (Ein genialer Füllsatz, 
dachte Max.) »Und wenn die beiden einmal streiten, 
dann freut sich der Dritte. Und der Dritte ist ja fast 
immer  unser  lieber  Hund.«  Daran  fügte  sich 
nahtlos:  »Und  so  gibt  es  Dutzende  Beispiele  des 
täglichen Lebens,  die  uns  zeigen,  wie  viel  schöner 
ein Hundeleben mit Herrl und Frauerl gemeinsam 
ist.

Schnauzbussi  von  Kurt,  Adventsgrüße  von  Herrl 
Max.«  -  Geschafft!  Kurt  weckte  Max  auf  und 
schleifte ihn, an Deneuve und Königsberger vorbei, 
aus dem Büro.

 
Von Katrin gab es keine Antwort. Auch Rodriguez 

hatte  sich  nicht  gemeldet.  Paula  schrieb:  »Schön, 
dass es dich auch noch gibt.  Heute Abend ist  uns 
leider zu kurzfristig. Sami muss arbeiten, ich bin mit 
Freundinnen verabredet.  Aber am Wochenende ist 
Sami auf einem Seminar. Da hätte ich Zeit. Lass von 
dir hören. Paula.«

Und  Natalie  hatte  geantwortet:  »Hallo  Max.  Ich 
bin  nicht  beleidigt.  Ich  bin  nur  verwundert.  Ich 



hatte dich eigentlich nicht so eingeschätzt, dass du 
dich  von  heute  auf  morgen  schleichst  (und 
übermorgen plötzlich wieder auftauchst).  Ich habe 
dir  sehr  vertrauliche  Dinge  von  mir  gesagt  -  und 
hatte  jetzt  mehrere  Wochen  Gelegenheit,  meine 
Offenheit dir gegenüber zu bereuen. Edgar hat heute 
ein  Blockseminar.  Ich  habe  also  am  Abend  Zeit. 
Mein  Interesse  gilt  jetzt  weniger  dir  als  deiner 
Erklärung. Ruf mich also an. Wenn ich dich hiermit 
verschreckt habe, lass es bleiben. Gruß, Natalie.«

Sie hatte ihn zwar nicht verschreckt, aber ihm war 
nun doch eher danach, es bleiben zu lassen. Bis 6 
Uhr  nachmittags  wartete  er  auf  eine  Antwort  von 
Katrin. Dann rief er bei ihr an, sprach ihr auf den 
Anrufbeantworter:  »Kurt  muss  jetzt  schon 
dringend.  Lange  können  wir  nicht  mehr  auf  dich 
warten.« Kurt wollte natürlich nicht müssen. Er lag 
unter seinem Sessel  und schlief.  Max richtete sich 
bis  8  Uhr  auf  einen  Heimabend  mit  Toast, 
Ketschup,  Doris  Lessing,  Teletext,  Cabernet 
Sauvignon und Herby Hankock ein.  Dann fand er 
sich mit seiner Ruhelosigkeit ab und rief Natalie an. 
Er  überließ  ihr  sogar  noch  den  Heimvorteil.  Ihr 
»Willst  du  mich  nicht  besuchen?«  klang 
unverbindlich. Sonst hätte er nicht eingewilligt,  zu 
ihr zu gehen. Kurt blieb daheim. Und bewachte das 
Haus. (Kleiner Scherz.)



 
Natalie  hätte  man  niemals  auf  22  geschätzt, 

obwohl  sie  klein,  zart  und  mit  einem  kindlich 
anmutenden  blonden  Pagenkopf  ausgestattet  war. 
Sie hatte eine tiefe raue Stimme, altersweise braune 
Augen,  die  sie  in  der  Minute  fünfmal 
zusammenkniff, um die Altersweisheit unter Beweis 
zu stellen, und schmale Hände, die grazil vor ihrem 
Gesicht  tanzten,  um  jede  ihrer  Aussagen  zu 
bekräftigen, was gar nicht notwendig gewesen wäre. 
Ihre Aussagen waren kräftig genug. Ihr fehlte jede 
Spur  von  Naivität  und  jeder  Ansatz  einer 
Bereitschaft,  Naivität  vorzutäuschen,  um  schutz-
bedürftig  zu  wirken.  Dieser  Mangel  machte  sie 
jugendlich abgeklärt. Das gefiel Max an ihr.

Als kleines Vorprogramm zu seinen mit Spannung 
erwarteten »Erklärungen«, warum in aller Welt er 
sich ihr hatte verweigern können, erzählte sie  von 
ihrer  abgekühlten  Liebe  zu  Edgar,  dem 
Anglistikprofessor, der nicht fähig war, sich für sie 
zu  entscheiden.  Da  »abgekühlt«  und  »Liebe«  im 
Tonfall Natalies ein Widerspruch in sich war, ahnte 
Max,  dass  ihr der Professor  noch immer sehr viel 
bedeutete, dass sie ihn keineswegs aufgegeben hatte, 
dass  sie  sich  vielmehr  für  seine  polygamische 
Lebensweise  bei  ihm  rächen  wollte.  Als  sie  ihren 
Pullover auszog und wie sie ihn auszog und ihr Body 



darunter  keiner  war,  den  man  zufällig  anhatte, 
wusste Max, wann und mit wem sie sich bei ihrem 
Professor rächen wollte: jetzt und mit ihm.

Seine  Entscheidung,  ihr  nicht  die  Wahrheit  zu 
sagen,  fiel,  als  sie  »Also  jetzt  erkläre  mir,  was 
damals mit dir los war« sagte - und wie sie es sagte. 
Sie schmunzelte dabei. Sie rückte ganz nah zu Max 
und berührte sein Knie mit ihrem Handrücken. Sie 
verzichtete auf das misstrauische Zusammenkneifen 
ihrer  Augen.  Sie  erwartete  eine  schmeichelhafte 
Antwort, spürte Max. Sie wollte hören, dass sie ihm 
zu  selbstbewusst  und  anspruchsvoll  gewesen  war, 
dass  er  eine  »unkomplizierte  Geschichte«  mit  ihr 
angestrebt  hatte  und  dass  er  plötzlich  das  Gefühl 
gehabt hatte, mit ihr sei nur eine »ernstere Sache« 
möglich; etwas in der Art.

Erstens  verabscheute  Max  seinen zerstörerischen 
Stehsatz  »Tut  mir  leid,  mir  graust  vor  Küssen«. 
Zweitens hatte er plötzlich das Gefühl, er könnte es 
diesmal  schaffen.  Der  Wein  war  ihm  zu  Kopf 
gestiegen und hatte die Konturen seiner traumatisch 
im  Hirn  verankerten  fetten  Sissi  aufgelöst.  Und 
drittens: Ja, er war erregt. Sehr sogar. Er hatte das 
Bedürfnis,  Natalie  zu  spüren,  ihre  Haut  zu 
berühren,  seine  Hände  um  ihren  Rücken  zu 
schlingen, sie an den Hüften zu nehmen, fest an sich 
zu drücken, sich auf sie zu legen, seinen Körper an 



ihrem zu reiben, in sie einzudringen, ihr in die vor 
Begierde  glänzenden  Augen  zu  sehen,  wie  diese 
seine  Erregtheit  beobachteten  und  gleichzeitig 
stimulierten, anfeuerten und auf die Spitze trieben.

Sie war dazu bereit, sie lud ihn ein. Sie begann sich 
mit ihrem Oberkörper katzenartig auf sein Gesicht 
zuzubewegen. Sie senkte die linke Schulter und ließ 
den Träger des Bodys auf ihren Oberarm rutschen. 
Sie umfasste seine Handgelenke und drückte fest zu, 
um ihm das Gefühl des Gefesseltseins zu geben und 
ihn  gleichzeitig  dazu  zu  animieren,  sich  von  den 
Fesseln zu befreien.

Und doch hielt sie ihn mit Worten noch einmal auf 
Distanz: »Also, was war damals los mit dir? Warum 
wolltest du mich nicht küssen?«, fragte sie beinahe 
stimmlos  und  mit  gespieltem  schwerem  Atem.  - 
Worte hätten jetzt alles zerstört. Für Max gab es nur 
eine  einzige  Erwiderung,  die  Natalie  in  dieser 
Situation akzeptiert hätte, auf die sie wahrscheinlich 
auch  wartete.  Da  blieb  nur  die  eine  Möglichkeit, 
seine  Begierde  stillen  zu  dürfen,  nur  dieser  eine 
Schlüssel  zu  ihrem  Körper.  Grausames  Schicksal: 
Max musste Natalie küssen.

Er  schloss  die  Augen  und  näherte  sich  ihrem 
Mund.  Er  spürte  es  warm  und  weich  an  seinen 
Lippen,  als  immer  mehr  Fläche  davon  bedeckt 
wurde. Ein erster Schub eines flauen Gefühls stieg 



ihm  vom  Magen  hoch.  Max  hielt  sich  zunächst 
krampfhaft an ihren Schultern fest und tastete sich 
dann zur Ablenkung an ihre Brüste heran. Doch Na-
talie  schnappte  seine  Hände  und  legte  sie  zu  den 
Schultern  zurück.  Diese  Geste  war  eindeutig:  Der 
Kuss hatte für sich zu stehen, Vorgriffe waren nicht 
erlaubt.  Natalies  Leidenschaft  verlangte  ein 
Mindestmaß  an  Beherrschtheit.  Ihre  Hingabe  war 
intuitiv organisiert. Selbst am Weg zur Ekstase gab 
es eine Reihenfolge von Stationen, die eingehalten 
werden  musste.  Erste  und  wichtigste  Station:  der 
ekstatische Kuss.

Max spürte ihre Zunge an seinen Zähnen, wie sie 
versuchte,  seine  zu  finden.  Ein  erster  eindeutiger 
Schub von Übelkeit  stieg in  ihm hoch. Er  riss  die 
Augen  auf  und  sah  dieses  schöne  entspannte 
Gesicht,  das  nichts  von  seiner  aufkommenden 
Verzweiflung ahnte. Natalie war in sich versunken, 
bei ihr ging bereits alles ohne Denken, ohne Absicht, 
ohne Hindernis. Sie gab sich dem Erlebnis hin. Für 
sie war küssen purer Sex.

Ihre  Zunge  hatte  seine  berührt  und  erste  Kreise 
darum  gezogen.  Max  spürte  den  alten 
erbarmungslosen  Kampf  in  sich,  Erregung  gegen 
Übelkeit.  Ein zweiter Schub aus der Magengegend 
verriet  ihm,  wer  gleich  wieder  der  unumstrittene 
Sieger sein würde. Er riss sich von Natalies Mund 



los  und ließ  sich im Sofa  zurückfallen.  Er  wusste, 
was er sich und ihr jetzt nur ja nicht antun durfte - 
und wartete in depressiver Ohnmacht darauf, dass 
es eintrat.

Natalie war unfähig, das Problem zu erkennen und 
ahnte nicht, in welcher Gefahr sie sich befand. Sie 
bewegte sich auf den willenlos Liegenden zu, beugte 
sich über ihn, streifte ihren Body bis zu den Hüften 
hinunter,  nahm  seine  Hände,  führte  sie  zu  ihren 
Brüsten  und presste  sie  dort  fest  an.  Max  konnte 
zweimal  tief  durchatmen,  genoss  für  einen 
Augenblick das Gefühl in den Händen und seine es 
verursachende starke Erregung,  ehe er  ihre  Zunge 
wieder in seinem Mund spürte.

Nun stand  ihm das  Vermächtnis  der  fetten  Sissi 
bereits bis zum Hals. Er versuchte panikartig einen 
Schaltknopf  in  seinem  Gedächtnis  zu  finden,  der 
ihm  ein  Notprogramm  einspielte.  Fußball, 
Papstbesuch,  Erdbeben,  Wetteraussichten, 
Deneuve, Kurt, Zähneputzen, Kreuzworträtsel ... Die 
Bilder  tauchten  wie  bei  einem  Diavortrag  im 
Zeitraffer auf und verschwanden. Natalie hatte seine 
Wangen  zangenartig  umfasst  und  duldete  keine 
Bewegung  seines  Gesichtes  mehr.  Ihre  Zunge 
schleuderte  wild  und  feucht  herum und spielte  in 
seinem Mund Verstecken und Fangen.

Max  war  halb  bewusstlos  vor  Übelkeit  und  der 



Angst vor ihren unausweichlichen Folgen. Wenn ihn 
Katrin so sehen würde. Würde sie schreien? Würde 
sie lachen? Hätte sie Mitleid? Würde sie ihn trösten? 
Seine Gedanken fanden plötzlich Halt. Max sah sie 
mit ihren schwarzen kurzen Haaren, wie sie ihm die 
Hand schüttelte und dabei anmutig mit dem Kopf 
nickte. »Hast du's schon einmal mit Stachelbeeren 
probiert?«, fragte sie ihn und hob dabei kokett die 
Augenbrauen.  -  Da  hatte  sie  Recht.  »Stachelbeer-
kuchen«  klingt  fast  noch  besser  als 
»Birnenkuchen«, dachte Max. »Und Stachelbeeren 
schmecken eigentlich noch mehr nach gar nichts als 
Birnen«, meinte Katrin. - Natalie unterbrach ihren 
Kuss,  leckte  sein  Gesicht,  öffnete  seine  Hemd-
knöpfe, fuhr ihm mit kühlen gierigen Fingern in die 
Hose. Das Doppelklicken mussten die Druckknöpfe 
ihres  Bodys  gewesen  sein.  Die  kalten  Finger 
arbeiteten  flink  und  professionell  und 
verabschiedeten sich, als kein Platz mehr für sie da 
war. Ihr »jaaa« war lang, heiser und erwartungsvoll 
gehaucht. Sie saß auf ihm, er war in ihr.

Er  schloss  die  Augen  und  ließ  seine  Hände  wie 
ferngesteuert alles tun, was ihr Seufzen und Stöhnen 
verstärken konnte. Ihm juckte der Angstschweiß im 
Gesicht, ein paar heftige Übelkeitsattacken hatte er 
bereits erfolgreich hinuntergewürgt.  So lange hatte 
er sich noch nie gehalten. Ihre Bewegungen auf ihm 



wurden heftiger. Wieder konnte er kurze Zuckungen 
der Lust genießen. Da kam ihre Zunge auch schon 
seinen Hals hinaufgekrochen. Er presste sein Kinn 
hoch,  um ihr  den Weg abzuschneiden.  Die  Hürde 
nahm sie mühelos. Das Kussmartyrium ging weiter.

Max  standen  die  Tränen  in  den  Augen.  Er 
versuchte  es  ein  zweites  Mal  mit  der  Flucht  zu 
Katrin.  Wie  war  der  Traum?  Wo  war  er  stehen 
geblieben? Katrin wollte Kurt und war dafür bereit, 
Max jeden Wunsch zu erfüllen. »Also sag schon, was 
soll ich tun?«, fragte sie ihn. Aus den Sehschlitzen 
ihres  gelben  Raumanzugs  leuchteten  ihre  man-
delförmigen  Augen.  (Hatte  sie  mandelförmige 
Augen?) »Du legst dein Hände auf meinen Nacken 
und  fährst  mit  allen  zehn  Fingernägeln  ganz 
langsam meinen Rücken herunter«, dachte er sich 
sagen. Wie sie ihn ansah! »Würdest du das für mich 
tun?«, dachte er sich fragen. - Da warf sie ihm einen 
durchdringenden Blick zu, holte Luft und schrie und 
hörte  nicht  mehr  auf  zu  schreien:  »Jaaa.  Jaaa. 
faaa  ...«  -  Natalie  bäumte  sich  auf,  riss  den Kopf 
zurück, presste ihre Beine um seine Hüften, spreizte 
ihre Finger und stützte sich mit den Handballen an 
seinen Schultern ab. Noch dreimal, langsamer, nicht 
mehr so laut, schon etwas mehr bei Sinnen: »Jaaa. 
Jaaa.  Jaaa.«  Dann  ließ  sie  sich  erschöpft  auf  ihn 
fallen  und  legte  ihr  überhitztes  Gesicht  an  seine 



Brust.
Max spürte, wie die Übelkeit ihren Spiegel senkte 

und  an  Stärke  verlor.  »Das  war  heftig«,  hauchte 
Natalie.  Sie  hatte  nichts  bemerkt.  Max weinte  vor 
triumphaler  Freude  und  ausgestandener  Angst. 
Sicherheitshalber ließ er die Augen noch eine Zeit 
lang  zu.  Sicherheitshalber  blieb  er  mit  seinen 
Gedanken noch ein bisschen bei Katrin. Hätte sie es 
getan?

13.12.

Katrin wachte auf und fragte sich, wozu. Es begann 
ein Tag, von dem sie schon mit geschlossenen Augen 
wusste, dass er nicht heller werden würde, wenn sie 
die  Augen  öffnete.  An solchen Tagen opferte  man 
die  Geborgenheit  unter  der  Bettdecke  für  die 
Gewissheit,  dass  es  außerhalb  nichts 
Befriedigenderes geben würde, als Pflichten zu erle-
digen.  An solchen Tagen unternahm man hundert 
Anläufe sich einzubilden, dass man es gut erwischt 
hatte, dass alles in Ordnung sei, dass man sich nicht 
beklagen  dürfe.  Das  war  das  Allerschlimmste  an 
solchen Tagen: Sie ödeten einen ununterbrochen an, 
vom  Zeitpunkt  des  unseligen  Aufwachens  bis  zur 
rettenden Umklammerung des Kopfpolsters in der 
darauf folgenden Nacht, und man durfte sich nicht 



beklagen, denn man hatte es gut erwischt.
Man  war  zum  Beispiel  Augenarztassistentin  und 

durfte  sechs  Stunden  optisch-soziale 
Fließbandarbeit verrichten, musste sich dabei seine 
gute Laune wie mit einem Schraubschlüssel an der 
dafür  verantwortlichen  Stelle  des  Gehirns 
aufdrehen,  um  den  Patienten  kundenservicemäßig 
zu  veranschaulichen,  was  aus  so  einem 
gottverdammt finsteren Dezembertag an Heiterkeit 
und  Lebenslust  herauszuquetschen  sei.  Dafür 
erntete  man  bestenfalls  Lob  nach  Schema 
Werbeprogramm,  für  blendend  weiße  Zähne  oder 
strahlend  grüne  Augen,  häufiger  aber  noch  Neid, 
weil  die  mieselsüchtige  Menschheit  glaubte,  man 
hätte  es,  heiter  und  lebenslustig,  wie  man  sogar 
noch  an  solchen  Tagen  zu  sein  schien,  ganz 
besonders gut erwischt.

Katrin  wachte  auf  und  wünschte  sich  sofort  ein 
Stück  Birnenkuchen,  um  den  bitteren  Geschmack 
der  sinnlos  mit  ihr  aus  dem  Schlaf  gerissenen 
Vorweihnachtszeit  hinunterzuschlucken.  Sie  war 
trotzig wie ein kleines Kind, sie zappelte im Bett und 
ihr  war  nach  weinen  zumute,  weil  es  niemanden 
gab, der ihr am Beginn dieses Tages, der nur zum 
Vergehen da  war,  ein  Stück  Birnenkuchen  in  den 
Mund schob und ihr über die Haare fuhr.  Warum 
rief er nicht an? Warum lud er sie nicht wieder ein? 



Warum nicht jetzt? Worauf wartete er? Sie hatte nur 
noch eine Stunde Zeit. Sie hatte es ja gut erwischt 
und durfte in Kürze den ersten ihrer zwei Dutzend 
anstehenden Patienten begrüßen.

Seine  E-Mail  hatte  sie  erst  am  späten  Abend 
gelesen. Ja,  sie  wäre gern mit  Hund und Herrl  in 
den  Esterhazypark  gegangen,  sie  mochte  diesen 
Kurt, wie er nichts tat, und diesen Max, obwohl er 
nichts tat. Oder weil er nichts tat? Sie mochte den 
Nebel, aber sie mochte ihn nicht allein (da hatte sie 
Angst  vor  seiner  umhüllenden  Tristesse),  nur  in 
Begleitung, und nicht in irgendeiner Begleitung. Es 
wäre ein schöner Spaziergang gewesen und nachher 
hätten  sie  ja  noch  etwas  trinken  gehen  können, 
Glühwein, ja, warum nicht Glühwein, warum nicht 
rot anlaufen vor innerer Hitze. Bei Max konnte man 
bestimmt rot anlaufen, ohne sich dafür zu genieren.

Stattdessen war sie wegen eines »akuten Notfalls« 
bei  Beate  gesessen.  Joe  hatte  ihr  seine  aktuelle 
Frauengeschichte  verraten.  Katrin  riet  ihr,  ihn 
endlich stehen zu lassen. Beate fragte Katrin, was sie 
falsch  mache.  Katrin  dachte  »alles«  und  sagte: 
»Wird schon werden.« Die traditionelle Zeremonie 
dauerte  drei  Stunden.  Als  Belohnung  gab  es  zwi-
schendurch  Spaghetti  Bolognese  nach  Beates  Art. 
Katrin ging hungrig und leer nach Hause.

Am  Abend  hatte  er  ihr  noch  einmal  aufs  Band 



gesprochen. »Kurt muss jetzt schon dringend. Lange 
können  wir  nicht  mehr  auf  dich  warten.«  Katrin 
hatte  seinen  Spruch  gespeichert  und  dreimal 
hintereinander gehört. Und vor dem Schlafengehen 
hatte sie ihn noch einmal gehört. Es war ein schöner 
Spruch,  Max  hatte  eine  angenehme  Stimme.  Als 
Kind hatte sie sich immer Spieluhren ans Ohr ge-
legt.  So  ähnlich  klang  der  Spruch  für  sie.  Seine 
Stimme hatte Melodie. Oh doch, er war - nett. Und 
er hatte einen netten, ruhigen Hund.

 
Im Wartezimmer - und das passte zu dem Tag - saß 

Aurelius. Katrin erkannte ihn schon an der Art, wie 
er  Zeitung  las.  Wenn  einem  Bildhauer  die 
ruhmreichen  Posen  ausgegangen  waren,  dann 
musste  er  nur  Aurelius  sehen,  wie  er  Zeitung  las, 
und  schon  hatte  er  die  ideale  Vorlage  für  ein 
monströses Denkmal eines Vertreters der obersten 
Bildungselite.

Der lesende Aurelius hielt die Linke heldenepisch 
vor  die  Brust,  bildete  aus  den  Fingern  eine 
Trinkschüssel  und legte  den Ellbogen  des  rechten 
Armes so hinein, dass der Unterarm senkrecht in die 
Höhe  ragte  und  der  Zeigefinger  nur  wenige 
Zentimeter  vor  der  rechten  Schläfe  des  seitlich 
gebeugten Kopfes endete, während der Daumen in 
der Kinngrube einrastete. Das Gesicht des lesenden 



Aurelius  wirkte  in  seiner  vollen  Konzentration 
geradezu schmerzverzerrt. Man sah einen Mann, der 
las,  um  zu  denken,  und  dem  dieses  Denken 
unweigerlich weh tun musste, weil sein Gehirn mit 
Wissensinhalten und Lebensweisheiten bereits prall 
gefüllt war.

Las er nun Zeitung - und es war stets das größte 
Format  einer  Zeitung,  das  da  vor  ihm  lag  -,  so 
drängten  pausenlos  neue  Ansichten  und 
Gesichtspunkte  in  die  mit  Erkenntnisreichtum 
bereits vollbesetzten Ganglienzellen. - Diesen Druck 
sah man Aurelius an, deshalb das schmerzverzerrte 
Gesicht.  Linderung  wäre  erst  eingetreten,  hätte 
Aurelius  die  Möglichkeit  gehabt,  überschüssige 
Erkenntnisse  an  Zuhörer  abzuladen,  ihnen  ein 
bisschen etwas von der Welt zu erklären. Aber zum 
Weitblick-Schärfen  der  geistig  unterprivilegierten 
Menschheit  war  der  Warteraum  einer  Augen-
arztpraxis nicht der richtige Ort. So las er für sich, 
litt dabei vor stiller Weisheit und wartete auf seinen 
Termin.

Katrin  wusste  natürlich,  dass  er  wegen  ihr 
gekommen war. Seit es aus war zwischen ihnen, das 
heißt:  seit  Katrin klar war,  dass es nicht anfangen 
würde, kam er alle paar Wochen. Zunächst schob er 
Gebüschzeilen  von  dunkelroten  Rosen  via  Boten 
vor,  um  am  nächsten  Tag  als  zweite,  noch 



originellere Überraschung persönlich vor der Tür zu 
stehen.  Als  Katrin  zweimal  hintereinander  »leider 
nicht  alleine«  war  und  ihn  mittels  Sprechanlage 
abfertigte, disponierte er um und besuchte sie in der 
Praxis  von  Dr.  Harlich.  Es  hatte  für  ihn  den 
zweifelhaften Vorteil, dass sie ihm dort in die Augen 
schauen  musste,  wenn  sie  sagte:  »Aurelius,  du 
weißt,  ich mag dich, aber das wird nichts aus uns 
beiden.« Er bezahlte dafür per Krankenschein.

 
Die  schöne  Zeit  mit  Aurelius  lag  genau  ein  Jahr 

zurück  (und  hatte  elf  Tage  gedauert).  Sie  lernten 
einander im Einkaufszentrum Süd kennen. Dort war 
ein  Weihnachtsmann  beim  Verteilen  von 
Werbegutscheinen  umgekippt.  Die  Kinder  lachten 
und auch die älteren Passanten fanden die Showein-
lage gut. Katrin beugte sich über den Liegenden und 
befreite  ihn  von  seiner  Vermummung.  Eine 
hochprozentige  Rum-Wolke  entwich.  Der 
Weihnachtsmann  war  betrunken  und  bewusstlos. 
»Ist  ein Arzt  hier?«,  rief  Katrin in  die  geschockte 
Menge.  -  Nein,  es  war  keiner  da.  Nur  ein 
wunderschöner  Mann  mit  goldbrauner 
Gesichtsfarbe  im dunkelgrauen  Sakko  über  einem 
hellgrauen  Gilet  über  einem  weißgrau  gestreiften 
Hemd  unter  einem  schwarzgrauen  Wintermantel, 
alles mindestens Versace (außer der Gesichtsfarbe, 



die stammte aus dem Solarium). Es war Aurelius.
Er hob den Nacken des Weihnachtsmannes, Katrin 

tätschelte  sein  Gesicht.  Aurelius  pumpte  an  der 
Brust des Scheinheiligen, Katrin untersuchte dessen 
Augen.  In zehn Minuten hatten sie ihn wieder bei 
Bewusstsein,  eine halbe Stunde brauchten sie,  um 
ihn an eine Wand zu lehnen, an der er Halt finden 
konnte. Danach lud der Helfer die Helferin auf ein 
Glas Sekt ein.

Für  den nächsten  Abend hatte  er  Konzertkarten. 
Am  dritten  Abend  führte  er  sie  ins  Theater. 
Anschließend zeigte er ihr bei einem so genannten 
Jahrgangs-Champagner  (hatte  nicht  jeder 
Champagner  einen  Jahrgang,  fragte  sich  Katrin) 
einige Räumlichkeiten seiner zweihundert Quadrat-
meter  großen  Dachetagenwohnung.  Ihr  blieb  der 
Mund offen, und sie war beschwipst. Er nützte die 
Situation  nicht  aus,  obwohl  es  sie  nicht  gestört 
hätte. Er brachte sie nach Hause und lieferte sie vor 
dem  Haustor  ab,  obwohl  er  gern  hätte  mitgehen 
können.  Er  verabschiedete  sich  mit  Handkuss, 
obwohl sich Katrin schon in unangebrachteren Mo-
menten zu einem Kuss hatte hinreißen lassen. Das 
konnte Liebe werden, dachte Katrin.

Die Schulmeister-Hofmeisters trauten ihren Ohren 
nicht,  als  sie  von  Aurelius  erfuhren.  Das  war  am 
vierten  Abend.  »Es  ist  noch  zu  früh,  etwas  zu 



sagen«,  verriet  sie  sich  am  Telefon.  »Goldschatz, 
was  ist  er?«,  fragte  die  Mutter,  dem  Herzinfarkt 
nahe. »Mama, er ist nicht, er hat«, erwiderte Katrin 
und zählte auf. Ihr selbst war sein Besitztum egal bis 
höchstens angenehm. Aber sie wusste, wie sehr die 
Eltern den Wert ihrer Tochter (und somit den Wert 
ihrer Erziehung) an der materiellen Ausstattung des 
potenziellen  Schwiegersohnes  maßen.  Nach  fünf 
Minuten musste der Vater den Hörer übernehmen. 
Die  Mutter  brauchte  beide  Hände  für  ein 
Dankesgebet an den Schöpfer.

Am fünften Abend erklärte er Katrin im teuersten 
Haubenlokal  der  Stadt,  zu  Rehmedaillons,  dem 
vierten  Gang  des  Degustationsmenüs,  die  Liebe. 
Erstens  erklärte  er,  was  Liebe  war.  (Es  fielen 
Ausdrücke wie »Nestwärme«, »schützende Hand«, 
»Seite an Seite kämpfen«, »Treue bis in den Tod«, 
»Altersvorsorge«,  »Stammbaum«  und 
»gemeinsames  Erbe«.  Sex  war  nicht  dabei.) 
Zweitens erklärte er, dass er sie liebte.

»Ist  das  nicht  ein  bisschen  früh,  so  etwas  zu 
sagen?«, fragte Katrin und freute sich schon auf den 
noch ausständigen gemischten Dessertteller. »Liebe 
ist  nicht  früh  oder  spät«,  erwiderte  Aurelius  und 
putzte mit der Stoffserviette etwa zehn Sekunden an 
jedem Mundwinkel.  »Liebe ist,  oder sie ist nicht.« 
Er hob sein Kinn, bis der Nasenrücken parallel zur 



Tischplatte stand,  fasste Katrin an beiden Händen 
und hauchte vervollständigend: »Und sie ist!«

An diesem Abend saßen sie noch lange an einem 
seiner  beiden  offenen  Kamine  und  starrten 
gemeinsam ins Feuer. Dabei erklärte er ihr Teile der 
Welt.  Sie  hörte  interessiert  zu  und  redete  nur  in 
unbedingten Notfällen dagegen, zum Beispiel beim 
Thema »Arm und Reich«. Dazu wusste er, dass in 
dieser Welt kein fleißiger Mensch arm sein musste. 
Katrin  wollte  die  harmonische  Stimmung  nicht 
gefährden,  sie  zählte  nur  fünf  Gegenbeispiele  auf 
und  erwähnte  einige  afrikanische  Länder.  Man 
einigte  sich  darauf,  dass  kein  fleißiger  Sohn eines 
Millionärs arm sein musste.

Unterschiedlicher Ansicht waren sie auch, was den 
außerehelichen Beischlaf  anlangte.  Darum ging  es 
am sechsten  gemeinsamen  Abend.  Da  machte  ihr 
Aurelius einen Heiratsantrag. Sie lachte halbsüß (es 
war eine Mischung aus geschmeichelt und bedrängt) 
und fragte liebevoll: »Bist du verrückt?« Und fügte 
hinzu: »Wir haben ja noch nicht einmal miteinander 
geschlafen.«  -  Eben,  darum  freue  er  sich  ja  auch 
schon  so  sehr  auf  die  Hochzeitsnacht,  stellte  sich 
sogleich heraus. »Ich kann es gar nicht erwarten«, 
gestand er ihr mit einem unbeabsichtigten Ausdruck 
von Schalk in den Augen.

»Ich  heirate  sicher  nicht  in  den  nächsten  zwei 



Jahren«,  sagte  Katrin,  so  zärtlich  der  Inhalt  der 
Worte es zuließ. Aurelius räusperte sich und griff an 
die  Innenseite  seines  Sakkos,  als  wollte  er  einen 
Kalender zücken. »Ich glaube, wir sollten die Sache 
einmal überschlafen«, erwiderte er nobel brüskiert 
und zwang sich zu einem tapferen Lächeln. Als sie 
gerade  ausreichend  Luft  geholt  hatte,  um  ihn  zu 
fragen,  ob  sie  bei  ihm  nächtigen  dürfe,  fragte  er: 
»Darf  ich  dich  nach  Hause  bringen?«  -  »Ja,  das 
wäre nett«, antwortete sie. Bei der Verabschiedung 
gab  es  überraschenderweise  einen  Kuss  auf  den 
Mund. Das heißt: Ein Kuss war es zwar nicht, aber 
die Richtung stimmte.

Katrin  musste  sich  eingestehen,  dass  sie  die 
Situation  als  aufregend  empfand  und  dass  sich 
Aurelius mit seiner »Hochzeitsnacht« interessanter 
gemacht  hatte  als  durch  seine  angeborene 
Weltweisheit  und den geerbten Komfort.  Es reizte 
sie, ihn zu verführen. Nein: Es reizte sie, ihn zu rei-
zen,  sie  zu verführen.  Das  war  ihr  Programm der 
Abende sechs bis zehn; nichts Anspruchsvolles, eher 
ein  Unterhaltungsprogramm.  Bei  der  Auswahl  der 
dazu passenden Garderobe fiel ihr erst auf, wie viel 
Gewand sie nicht für sich selbst gekauft hatte.

Um  es  zu  verkürzen:  Aurelius  wusste  bald  nicht 
mehr,  wo  er  seine  Blicke  ruhen  lassen  und  seine 
Finger  verstecken  konnte.  Er  war  verwirrt.  Er 



erzählte  nur  noch  Halbweisheiten;  er  war  von 
Katrins körperlichen Provokationen so betört, dass 
er  seine  Ausführungen  mitten  in  Schlüsselsätzen 
beendete. Er legte die größten aller großformatigen 
Zeitungen  zur  Seite,  um  sie  anzustarren.  Er 
abonnierte  ihre  Hände  für  Streichelorgien.  Er 
schickte ihr Kussmünder in Sekundenintervallen. Er 
himmelte sie an.

Er  lud  sie  von  nun  an  täglich  ein,  bei  ihm  zu 
übernachten.  (Sie  sagte  täglich zu.)  Wenn sie  sich 
auszog,  drehte  er  sich  um.  Es  gab  heftige 
Umarmungen  im  Bett.  Er  schnaufte  zwar  und 
seufzte und stöhnte, aber er berührte sie nie so, dass 
ihm dabei die Bremswirkung seiner Prinzipien ver-
sagte.  Und  sie  blieb  zu  stolz,  seine  Bremsen 
händisch zu lösen. (Ein Griff wäre es gewesen, ein 
einziger.)  So  ließ  sie  ihn  unter  seiner  auferlegten 
Askese  leiden  und  genoss  es,  ihn  dabei  zu 
beobachten. Auch das war Erotik. Auch das war Sex. 
Auch das konnte Liebe sein oder werden, dachte sie.

 
Der elfte Abend mit Aurelius war der heilige - und 

zugleich Katrins 29. Geburtstag. Er fiel insofern aus 
dem Rahmen,  als  sie  ihn im Hause  Schulmeister-
Hofmeister  verbrachten,  um  nicht  zu  sagen 
»feierten«. Katrin hätte Aurelius nie mitgenommen, 
hätte er nicht darauf bestanden. Und sie hätte ihren 



Eltern nie einen Mann im Stadium des »Verehrens« 
zum  »Stille-Nacht-Gesang«  vor  den  Christbaum 
gestellt, hätten sie nicht förmlich darum gebettelt.

Gleich bei der Begrüßung war Katrin klar, wie sich 
der  Abend  entwickeln  würde.  Die  Mutter  fiel  der 
Tochter  weinend  um  den  Hals  und  sagte: 
»Goldschatz,  du  weißt  gar  nicht,  wie  glücklich  du 
uns machst.« Der Vater legte Aurelius den Arm um 
die  Schulter  und  setzte  einen  vermutlich 
stundenlang  vor  dem  Spiegel  trainierten 
»Gratuliere-sie-gehört-jetzt-dir-sei-gut-zu-ihr«-
Blick auf.

Anschließend wurde Aurelius durch die Räume der 
Altbauwohnung geführt,  als  stünde  er  unmittelbar 
vor der Übernahme derselben. Die Mutter startete 
eine  erstaunlich  lange  Serie  von  Sätzen,  die  mit 
»Und  da  hat  unsere  Kleine  immer«  begannen. 
(Dann  kam  je  nach  Örtlichkeit:  Barbie  gespielt, 
Keksi genascht, Lulu gemacht und so weiter.)

Der Tisch war wahrscheinlich seit einer Woche für 
diesen Anlass geschmückt worden. Die Gedecke von 
Katrin  und  Aurelius  waren  etwa  drei  Millimeter 
voneinander  getrennt.  Aus  den  roten  Servietten 
hatte  Frau  Schulmeister-Hofmeister  Herzen 
geschnitten, die einander berührten.

Während des Essens erzählte die Mutter, wie man 
gute  Weihnachtsgänse  von  schlechten  Karpfen 



unterscheiden konnte, oder so ähnlich, und warum 
Katrin  als  Kind  weder  Gans  noch  Fisch  gegessen 
hatte.  (Weil  sie  sich  von  Schokobananen  ernährt 
hatte.)  Es  waren  Erzählungen,  bei  denen  sich 
Zuhörer  Gesichtsmuskelzerrungen  einfingen,  weil 
sie  ein  einmal  aufgesetztes  Lächeln  nie  mehr 
abbrechen  durften,  weil  eine  darauf  gerichtete 
»lustige  Geschichte«  die  nächste  jagte.  Mutter 
Schulmeister war eine begnadete Erzählerin solcher 
Geschichten.

»Und  warum isst  du heute  nichts,  Goldschatz?«, 
fragte sie in einer Pause.  »Mir ist nicht besonders 
gut«,  erwiderte  Katrin.  »Ja,  die Liebe!«, sagte  der 
Vater,  zwinkerte  der  Mutter  diabolisch  zu,  boxte 
Aurelius auf den Oberarm. Und alle drei lachten.

Sonst  konzentrierte  sich das  Geschehen ganz auf 
den neuen Mann. Als er eine dritte Portion Rotkraut 
ablehnte, war die Mutter drauf und dran, sich aus 
dem Fenster zu stürzen. Nach dem Essen stimmte 
der Vater, bereits mit schwerem Zungenschlag vom 
Campari  (bei  dem  er  hängen  geblieben  war,  weil 
niemand  Wein  trinken  wollte),  eine  feierliche 
Tischrede  an.  Dazu  verwendete  er  die  Hand  des 
jungen  Mannes  und  schüttelte  sie  durchgehend: 
»Lieber  Aurelius,  wir  freuen  uns,  dich  hier  und 
heute in unsere Familie aufnehmen zu dürfen. Nicht 
weil du eine Notariatskanzlei hast.  Erfolg ist  nicht 



alles. Geld ebenfalls nicht. Viel mehr zählt die Liebe. 
Glaub mir, du hast die beste Wahl getroffen, die du 
nur  treffen  konntest.  Eine  schönere  und  klügere 
Frau als meine Tochter wirst du nicht finden. Reden 
wir  nicht  lange  herum,  machen  wir  Nägel  mit 
Köpfen ...« Die Mutter weinte. Aurelius tröstete sie. 
Katrin  nützte  die  allgemeine  Aufregung,  um  das 
Zimmer zu verlassen. Erst nach einer halben Stunde 
kam jemand nachsehen, wo sie geblieben war: auf 
der Toilette. Ihr war wirklich nicht gut.

Der  Abend  erfuhr  noch  eine  Steigerung.  Katrin 
kämpfte  ihre  Übelkeit  mit  Kognak  nieder  und 
verweigerte  den  Gesang  von  »Oh  du  Fröhliche«. 
Aurelius  las  zur  Wiedergutmachung  eine 
Weihnachtsgeschichte von Erich Kästner vor. Unter 
dem Christbaum lagen 18 Geschenke. Es lohnt sich 
nicht,  ins  Detail  zu  gehen:  Katrin  bekam von  der 
Mutter  die  gesammelten  Strickwerke  des 
vergangenen  Jahres  und  vom  Vater  einen 
himmelblauen Mikrowellenherd - mit dem Hinweis 
an  Aurelius,  er  möge  sich  in  Geduld  üben;  auch 
seine  Frau  Ernestine  hätte  das  Kochen  erst  nach 
zehn Ehejahren erlernt. Die Männer lachten.

Die  letzte  Szene,  die  Katrin  noch  in  Erinnerung 
hatte - sie hielt unbemerkt bei einer halben Flasche 
Kognak  ein  -,  war  die  Übergabe  eines  goldenen 
Kolliers.  Aurelius  hängte  es  ihr  plötzlich ansatzlos 



um den Hals. Es war so schwer, dass sie ihren Kopf 
kaum noch aufrecht halten konnte. Als die Mutter 
das  Schmuckstück  sah  und  die  Anzahl  der  Karat 
erfuhr, traten ihr die, Augen heraus. Katrin blickte 
apathisch in die Runde der Bestauner. »Das Kind ist 
sprachlos«,  tröstete  der Vater den Spender.  »Jetzt 
gib  ihm  aber  einen  ganz,  ganz  dicken  Kuss, 
Goldschatz!«,  forderte  Mutter  die  Beschenkte  auf. 
Einen Tag später erfuhr Katrin, dass sie als Antwort 
»Nur über meine Leiche« gelallt haben soll, ehe sich 
ihr Kopf auf den Tisch gesenkt hatte.

Der zwölfte Tag war schon einer zu viel. Sie wachte 
im Bett neben Aurelius auf und musste sofort weg. 
Sie hatte das Gefühl, drei Köpfe zu spüren, die unter 
jeweils  starken  Schmerzen  das  Gleiche  dachten: 
Verrat,  Betrug,  Verkauf,  Schande.  »Was  machst 
du?«,  fragte  Aurelius  schlaftrunken.  »Ich  gehe«, 
erwiderte  Katrin.  »Wohin?«,  fragte  er.  »Nach 
Hause«,  antwortete  sie.  »Du  bist  hier  zu  Hause, 
mein  Schatz«,  meinte  er.  »Das  ist  ein  Irrtum«, 
murmelte sie. »Ich liebe dich nicht.« Das Kollier ließ 
sie zurück. Es wäre das Halsband gewesen, an dem 
ihr Aurelius die Leine anlegen wollte. Und die Eltern 
hätten  sich  mit  der  artgerechten  Haltung  ihrer 
Tochter  im Goldkäfig  einen Lebenswunsch  erfüllt. 
Das war für Katrin noch bitterer als die neuerliche 
Desillusion von Liebe.



 
»Besser  oder  schlechter?«,  fragte  Katrin. 

»Schlechter«,  sagte  Aurelius.  »Und  jetzt?«,  fragte 
Katrin.  »Schlechter«,  erwiderte  Aurelius.  »Okay, 
alles in Ordnung,  du brauchst  nach wie  vor keine 
Brille,  wie  schon  vor  drei  Wochen«,  sagte  Katrin 
gelangweilt und hielt ihre rechte Hand im Anschlag, 
wie  das  Ärzte  tun,  für  die  Patienten  da  sind,  um 
verabschiedet zu werden.

»Ich war bei deinen Eltern«, sagte Aurelius. Diese 
gefährliche  Drohung  verlor  innerhalb  des  Jahres 
durch  stete  Wiederholung  ihre  Wirkung.  »Sie 
meinen,  es  geht  dir  nicht  besonders  gut«,  sagte 
Aurelius  mitleidig.  -  »Meinen  sie  das?«,  fragte 
Katrin. »Sie sagen, du bist sehr einsam«, verriet Au-
relius. »Sie müssen es ja wissen«, antwortete Katrin 
mit zugekniffenen Augen.

»Denkst  du  gar  nicht  an  unsere  Zeit  vor  genau 
einem  Jahr?«,  fragte  Aurelius  und  berührte  ihre 
Schulter.  »Nicht  jede  Minute«,  erwiderte  Katrin. 
»Ich fühle  mich so  ...«  Katrin wusste,  wie  er  sich 
fühlte, auch wenn er nicht dazu kam, es zu sagen. 
Das  Telefon  läutete.  Und  Katrin  empfand  die 
Situation  als  gegenteilig  zu  einer,  in  der  man  ein 
Telefon nicht läuten hörte oder es läuten ließ.

Es  war  Max.  Wieso  wusste  er,  dass  er  es  sein 
musste,  dass dies gerade ihr größter Wunsch war? 



Ihr wurde von innen nach außen heiß.  Vermutlich 
hatte sie rote Wangen. Aurelius durfte sie strafweise 
so  sehen.  Hatte  er  sie  überhaupt  schon einmal  so 
strahlend gesehen?

Sie  sagte:  »Wirklich?«  Das  war  schon  eine  Art 
Jubelschrei. »Ja, gern, sehr gern sogar«, hörte er sie 
sagen.  Ihre  Telefonstimme  war  zittrig.  Sie  hatte 
Mühe, ihre plötzliche Aufregung zu verbergen. »Es 
kann  ruhig  später  sein,  ich  hab  morgen  keine 
Ordination«, sagte sie. - »Ja gut, um neun.« - »Also 
dann,  bis  morgen.«  -  »Nein,  ich  sag  nicht  ab.«  - 
»Nein, sicher nicht.« - »Ich freu mich.« - Ah, wirk-
lich.« - »Sehr sogar.« - »Also dann.« - »Dir auch.«

»Wer  war  das?«,  fragte  Aurelius  in  gespielter 
Ruhe,  die  weltmännische  Toleranz  signalisieren 
sollte.  »Ach,  nur  ein  Freund«,  sagte  Katrin  und 
freute  sich über  die  offensichtliche Schamlosigkeit 
ihrer  Untertreibung.  »Du bist  wunderschön,  wenn 
du  glücklich  bist«,  sagte  Aurelius.  Jetzt  tat  er  ihr 
leid. »Wollen wir nicht diese Woche einmal ins Kino 
gehen?«, fragte sie. Sie war selbst verblüfft über ihre 
Verwandlung.  Plötzlich  mochte  sie  ihn und  wollte 
ihm Gutes tun.

»Telefonieren  wir  morgen«,  schlug  sie  vor  und 
drängte  zur  Ausgangstür.  (Der  Wartesaal  war  voll 
mit Patienten.) »Ich ruf dich an«, sagte er, ging ein 
paar  Schritte  auf  die  Tür  zu,  drehte  sich  um und 



fragte  untrainiert  beiläufig:  »Und morgen hast  du 
ein  Rendezvous?«  -  »Aber  nein«,  sagte  sie  und 
lachte laut auf. »Ich bin nur bei einem Freund zum 
Frühstück  eingeladen.«  Aurelius  lächelte 
verunsichert.  »Er  will,  dass  ich  seinen 
Stachelbeerkuchen koste«, rief ihm Katrin nach.

14.12.

Wenn Kurt irgendwas verstand, dann am ehesten 
Spaß, dachte Katrin. Als Gastgeschenk hatte sie für 
ihn eine Leberkäsesemmel  aus  Plastik  ausgesucht, 
die  wieherte,  wenn  man  hineinbiss.  Das  Wiehern 
sollte eine akustische Anspielung darauf sein, dass 
es  sich  bei  dem  Leberkäse  um  Pferdeleberkäse 
handelte.

Max hätte sie beinahe einen Pin-up-Kalender mit 
persönlicher  Widmung  »Zur  Anregung  der 
Kreativität  und  Förderung  der  Arbeitsleistung« 
mitgebracht. Aber dafür war es noch zu früh, dachte 
sie.  Es  war  wohl  mehr  ihr  Übermut,  in  dieser 
trostlosen Zeit so große Freude über eine so simple 
Sache  wie  eine  Einladung  zu  einem  Frühstück 
entwickeln zu können. Vielleicht hatte Max ja auch 
wirklich ein Problem. So brachte sie ihm besser eine 
Packung Kürbiskerne mit Vanillegeschmack mit.

Draußen schneite  es in dicken Flocken.  Als  Kind 



hatte  Katrin  abends  oft  stundenlang  am 
Fensterbrett gelehnt und angespannt das strichlierte 
Laternenlicht  fixiert.  Und  wenn  sie  in  der  Nacht 
aufwachte (oder wenn sie vor Aufregung gar nicht 
eingeschlafen  war),  musste  sie  nachsehen,  ob  der 
flimmernde  Kreis  um  das  Licht  noch  vorhanden 
war,  ob  das  Schwirren  der  Flocken  zugenommen 
oder nachgelassen hatte.

Im Laufe der Jahre hatte sich die Symbolkraft des 
Schneefalls  in  den  Bereich  der  negativen  Gefühle 
verschoben.  Katrin hatte  den Schnee durchschaut. 
Er war trügerisch. Er kam im Anflug auf romantisch 
daher, aber sowie er den Boden berührte, bekannte 
er  sich  dazu,  sinnlos  und  überflüssig  zu  sein.  Die 
Zeit,  in  der  sich  Katrin den Schnee wegwünschte, 
war um ein Vielfaches länger als jene, in der sie ihn 
ersehnte.  Die  Intervalle  wurden  von Jahr  zu  Jahr 
größer.

Im Esterhazypark, auf dem Weg zu Max und Kurt, 
schloss  sie  für  wenige  Minuten  Frieden  mit  dem 
Winter. Sie schob die Kapuze zurück, ließ ihre Haare 
weiß bedecken und sich die Flocken vom Wind ins 
Gesicht  treiben.  Sie  schloss  die  Augen  und  fühlte 
sich jung. Sehr jung. Ihr war, als wäre sie ein Kind 
geblieben.

 
Kurt lag unter seinem Sessel und schlief. Als Katrin 



eintrat,  wachte  er  nicht  auf.  Als  sie  ihm  mit  der 
Plastikleberkässemmel  ins  Ohr  wieherte,  ebenfalls 
nicht. Die Wohnung war warm und hell, sie machte 
es  einem  unmöglich,  melancholisch  zu  werden, 
dachte  Katrin.  Sie  war  weder  eingerichtet  noch 
ausgestattet, sondern es war dem Zufall schöner und 
potthässlicher  Einzelstücke  überlassen,  etwas  dar-
aus zu machen. Und das war ihnen gelungen.  Die 
Wohnung war das Gegenteil von stillos; sie hatte zu 
viele  Stile  auf  einmal.  Dem Mobiliar  sah  man die 
unterschiedlichen Stimmungslagen des Käufers bei 
der  jeweiligen  Anschaffung  an.  Einmal  wollte  er 
günstig  kaufen,  dann  praktisch,  dann  bunt,  dann 
edel,  einmal  avantgardistisch,  dann exquisit,  dann 
wieder  so,  dass  seine  Urgroßeltern  »spießbür-
gerlich« dazu sagen würden.

Auf  dem  hellen  Parkettboden  im  Wohnzimmer 
lagen  drei  Teppiche  aus  unterschiedlichen 
Kontinenten,  die  sich farblich bekriegten.  (Europa 
verblasste, Asien verkroch sich, Südamerika siegte.) 
Dem mahagonibraunen Kleiderschrank sah man an, 
dass er zu groß und schwer war,  um zum Fenster 
hinausgeworfen zu werden, was ihm gebührt hätte. 
Das geeignete Wortpärchen, mit dem sich Gäste an-
gesichts  solcher  Holzmonumente  des  Grauens  aus 
der  Affäre  ziehen  konnten,  hieß  »notwendiger 
Stauraum«.



Nett waren die kleinen Kommoden, Kästchen und 
Tischchen,  die  man  von  weitem  für  Antiquitäten 
halten  konnte.  An  den  Wänden  hingen  kitschig-
schräge  Landschaftsmalereien  und eine  monströse 
Kuckucksuhr  ohne  Kuckuck,  dafür  mit  stündlich 
auftauchenden  Figuren  aus  der  hellenistischen 
Mythologie.  Katrin  erkannte  an  den  fehlenden 
Vasen,  Lampen,  Kerzenständern  und  sonstigen 
Ziergegenständen,  dass  dem  Haushalt  die 
Verspieltheit  des  Einrichtern  und  die  Liebe  zum 
Detail fehlte, also die Frau.

Das  wärmste  Eck  des  Wohnzimmers  bog  sich 
weich  in  einer  mondänen  orangeroten 
Rauledergarnitur,  vor  der  ein  schmerzhaft-
rustikaler,  mit  Schieferplatten  bedeckter  und  mit 
Eichenholz  umrandeter  Couchtisch  stand.  Der 
Jugendstilschreibtisch  war  das  vielleicht  edelste 
Stück  des  Wohnraums.  Ohne  Bedeckung  mit  Pin-
up-Girls  kam  er  noch  besser  zur  Geltung,  dachte 
Katrin. Beinahe hätte sie es ihm gesagt.

Max  stand  in  seiner  kleinen  Küche,  die  nach 
»einmal in der Woche Harn and Eggs aus der Hand 
eines  verkaterten  Junggesellen«  aussah.  Aber  sie 
roch  nach  Großmutter.  Es  war  der  Geruch  von 
Stachelbeerkuchen,  nein,  es  war  der  Geruch  von 
Kuchen. Stachelbeeren rochen nach nichts.

»Woher hast du sie?«, fragte Katrin.  Sie war mit 



dem unreinen Klang ihrer  Worte  unzufrieden.  Sie 
konnte eine so angenehm tiefe Stimme haben, wenn 
sie  souverän  war,  wusste  sie  -  und  dann  dieses 
Gekrächze!  Merkte  er  ihre  Aufgeregtheit?  Er 
erzählte irgendetwas von einem Markthändler, den 
er kannte und der ihm den Tipp gegeben hatte, es 
doch dort und dort zu probieren; »dort und dort« 
gab es aber keine, also versuchte er es ...

Sie konnte sich nicht auf den Inhalt seiner Worte 
konzentrieren. Er hatte Stachelbeeren vom Ende der 
Welt geholt. Das hatte er für sie getan. Nur für sie. 
Für sie  allein.  Ein Schmuckstück kaufte  einer von 
vielen  Männern  für  eine  von  vielen  Frauen.  Aber 
einen Stachelbeerkuchen machte nur der eine,  der 
das Stichwort kannte, nur für die eine, die es ihm 
hingeworfen  hatte.  Intimer  konnte  ein  Geschenk 
nicht sein.

Er sah sie beim Reden an, sie musste wegschauen. 
Sie kam sich entlarvt vor, er ihr verwandelt.  Seine 
Blicke okkupierten sie. Er war wie neu, wie plötzlich 
in ihr Leben getreten. Er beschäftigte sie. Sie begann 
ihn zu studieren. Er gefiel ihr. Sie staunte über sich, 
wie ihr ein Mann, der ihr zum ersten Mal bewusst 
begegnete, gleich so sehr gefallen konnte.

Sie  verbrachten  den  halben  Tag  auf  der 
orangeroten  Eckcouch.  Sie  saßen  gut  zwei  Meter 
auseinander und rutschten keinen Millimeter näher 



zusammen, sie, weil sie es nie tun würde, er, weil er 
es nicht tat. Kurt schlief durchgehend, Katrin liebte 
ihn  dafür.  Er  war  ihr  Lieblingshund.  Der  Kuchen 
schmeckte  nach  nichts.  Immer  wenn  Max: 
»Möchtest  du  noch  ein  Stück?«  fragte,  sagte  sie: 
»Ja, gern, aber nur ein kleines.« Dazu trank sie acht 
Tassen  Kaffee  und  zwei  Liter  Mineralwasser.  Sie 
musste  ständig  konsumieren  (und  dazwischen 
regelmäßig die Toilette besuchen). Sie brauchte die 
stete  Berechtigung  dazubleiben.  Sie  wollte 
dableiben.  Sie  wollte  nicht  mehr  fortgehen,  und 
wenn sie bis an ihr Lebensende Stachelbeerkuchen 
und  Kaffee  und  Wasser  zu  sich  nehmen  (und  die 
Toilette  besuchen)  musste,  um  die 
Aufenthaltsberechtigung nicht zu verlieren.

Sie  redeten  über  alles  und  nichts.  Beides  war 
spannend.  Max  war  ein  erfreulich  schlechter 
Unterhalter,  bemerkte  Katrin.  (Gute  Unterhalter 
ließen einen nie  zu  Wort  kommen,  nach ein  paar 
Stunden war ihr Programm zu Ende. Dann drückten 
sie  auf  die  Wiederholungstaste  und  ließen  ihre 
besten  Geschichten  noch  einmal  Revue  passieren. 
Manchmal  rangen  sie  sich  für  die  jeweiligen 
Publikumsgäste  noch  eine  zweite  Zugabe  ab. 
Danach  war  endgültig  Sendepause.  Dann  musste 
rasch  etwas  Nonverbales  passieren.  Oder  sie 
mussten die Zuhörer wechseln.)



Max  war  anders.  Wenn  er  länger  als  zehn 
Sekunden von sich erzählte, begann sein Redefluss 
zu stocken, dann suchte er nach einem passenden 
Übergang und erteilte Katrin das Wort. Ihr blieb es 
erspart zu überlegen, was sie ihm sagen konnte. Er 
fragte gezielt nach allem, was ihn interessierte. Sie 
wunderte sich, wie wenig Geheimnisse sie vor ihm 
hatte und wie leicht es ihr fiel, persönliche und fa-
miliäre Dinge preiszugeben.

Irgendwann  musste  es  kommen:  »Und  dein 
Freund?«,  fragte Max. -  Die Frage war fairerweise 
sehr allgemein gestellt. Katrin probierte: »Welchen 
meinst du? Ich habe mehrere sehr enge Freunde.« - 
»Dein  fester  Freund,  der  keinen  Birnenkuchen 
mag.«  Dies  war  unfairerweise  sehr  eindeutig 
formuliert.  »Mit  dem  ist  es  schon  vorbei«,  sagte 
Katrin. Das war keine schlimme Lüge, oder? »Zahlt 
sich nicht aus, über ihn Worte zu verlieren«, fügte 
sie an. Jetzt war sie stolz auf sich, so rasch zur vollen 
Wahrheit gelangt zu sein.

»Und  du?«,  fragte  sie,  um  ihren  »Exfreund« 
endgültig  zu  tilgen.  »Bei  mir  ist  die  Sache 
komplizierter«,  erwiderte  Max  niedergeschlagen, 
und  er  begann,  mit  den  Daumenkuppen  die  der 
Mittelfinger zu reiben, als würde er dazwischen et-
was zerbröseln lassen. »Aber das erzähle ich dir ein 
anderes  Mal«,  sagte  er  und  schaute  demonstrativ 



auf die Uhr.  Es musste  etwa 5 Uhr sein.  Draußen 
war es schon finster. Katrin kroch ein flaues Gefühl 
in den Magen. »Hast du noch etwas vor?«, fragte sie 
professionell freundlich, als wäre es ihr gleichgültig. 
»Ja, am Abend kommt eine Freundin zu Besuch«, 
sagte Max. Katrin vermeinte die Spitzen Dutzender 
Stachelbeeren an ihren Magenwänden zu spüren.

»Ist  sie  die  komplizierte  Sache?«,  fragte  sie. 
»Natalie?  Nein.  Sie  ist  die  unkomplizierte 
Ausnahme von der komplizierten Sache«, erwiderte 
Max und lächelte wie jemand, der wusste, dass für 
niemanden lustig  sein konnte,  worüber er lächelte 
und  wie  er  lächelte.  »Was  habt  ihr  für  ein 
Verhältnis?«,  fragte  Katrin.  (Was  war  in  sie 
gefahren, solche Dinge zu fragen? Was war das für 
ein  Ton?)  »Ein  sexuelles«,  erwiderte  Max 
leidenschaftslos und schaute ihr so tief in die Augen, 
dass er ihren Sekunden Verfall bemerken musste. - 
Das war keine gute Antwort, nein, das war wirklich 
keine  gute  Antwort,  dachte  Katrin.  »Aber  ganz 
anders,  als  du  denkst«,  ergänzte  Max  hastig.  Zu 
spät. Katrin dachte nicht mehr.

Sie  spürte  einen  Befehl  in  ihren  Beinen,  die 
Wohnung  auf  die  schnellstmögliche  unverdächtige 
Weise zu verlassen. »So spät ist es schon?«, rief sie 
geschockt  im  Aufspringen  und  tastete  sich  mit 
Gesprächsfetzen bis zum Ausgang. »Willst du schon 



gehen?«,  fragte  Max.  Sie  sah  ihn  nicht  mehr  an. 
Seine  Stimme klang  ängstlich,  aber  sie  hatte  jetzt 
nicht  die  Muße,  darüber  nachzudenken.  Sie 
befürchtete einen Gefühlsausbruch. Sie wusste nicht 
einmal, was für ein Gefühl es war, aber sie spürte die 
Bereitschaft,  es  eskalieren  zu  lassen.  Bei  der  Tür 
umarmte  er  sie  und  gab  ihr  zwei  kurze  trockene 
Küsse  auf  die  Wangen.  Sie  taten  ihr  weh.  »Wann 
sehen  wir  uns  wieder?«,  fragte  er.  »Ich  melde 
mich«,  erwiderte  sie  mit  eiskalter  Freundlichkeit. 
»Danke  für  Kuchen  und  Kaffee«,  setzte  sie  mit 
grausamer  Höflichkeit  nach.  »Bitte  sehen wir  uns 
bald wieder,  ja?«,  rief  ihr  Max nach.  Sie reagierte 
nicht.  Sie  ließ  die  Steintreppen  unter  ihren 
Schuhabsätzen in abnehmender Lautstärke poltern. 
Es sollte nach »Das war es dann wohl« klingen.

Draußen schneite es noch immer dicht. Katrin ver-
mummte  mit  dem  Schal  ihr  Gesicht  und  begann 
durch den Esterhazypark zu laufen. Er hatte also ein 
unkompliziertes  sexuelles  Verhältnis.  Gratulation! 
An ihren Beinen klebten schwere Klötze. Sie musste 
sie  abschütteln.  Sie  musste  schneller  laufen.  Sie 
musste sich hinter sich lassen. Sie musste von sich 
Abstand gewinnen. Sie spürte ein Stechen in ihrer 
Brust.  Stachelbeeren,  überall  Stachelbeeren in ihr. 
Der Schal rutschte ihr unters Gesicht. Die Luft war 
grausam  kalt.  Keine  Aussicht  auf  Wärme.  Die 



orangerote  Eckcouch  war  wohl  schon  wieder 
besetzt.  Gratulation,  Katrin,  gut  gemacht,  gut 
erwischt!

Die  Flocken peitschten  und  zerplatzten  in  ihrem 
Gesicht.  Stachelbeeren,  schwere,  spitze,  überreife 
Stachelbeeren.  Aha,  ein  unkompliziertes  sexuelles 
Verhältnis,  aber  ganz  anders,  als  sie  dachte.  Sie 
dachte nicht, ihre Augen waren nass von außen und 
aufgeweicht von innen. Sie brannten. Stachelbeeren, 
Körbe von wässrigen Stachelbeeren. Sie rieb sie sich 
mit  den Fäusten  aus  dem Gesicht  und lief  weiter, 
noch schneller, noch schneller davon. Eine Natalie 
also. Eine unkomplizierte Ausnahme. Scheiße.  Das 
Keuchen  übertönte  ihre  Weinkrämpfe.  Sie  hasste 
Schnee.  Sie  hasste  den  Winter.  Sie  hasste 
Weihnachten.  Sie  riss  die Augen weit  auseinander 
und fühlte  sich alt.  Sehr alt.  Ihr war,  als hätte sie 
alles versäumt, was sie jung gehalten hätte. Und ihr 
war, als fehlten ihr Idee und Kraft, diese Versäum-
nisse  jemals  nachzuholen  und  den  rapiden 
Alterungsprozess zu stoppen.

 
Max  hatte  gerade  den  Hörer  in  der  Hand,  um 

Natalie  abzusagen,  als  sie  an  der  Tür  läutete.  Er 
überlegte kurz, sie nicht hineinzulassen - ein Notfall: 
Scharlach,  Feuchtblattern,  Maul-  und 
Klauenseuche,  irgendwas  mit  vielen  ekeligen 



Flecken oder  Schaum vor  dem Mund,  mit  hohem 
Fieber  und  akuter  Ansteckungsgefahr  bei 
Sichtkontakt.

Er hatte nicht nur keine Lust auf sie, er konnte sich 
auch nicht vorstellen, eine solche zu entwickeln. Es 
fehlte  ihm die  erforderliche Lust  auf  Lust  auf  sie. 
Denn  zur  Lust  auf  Lust  gehörten  vermutlich 
Gefühle. Die waren nicht vorhanden.

Ein Alternativprogramm zum Lustprogramm stand 
aber  nicht  zur  Diskussion.  Natalies  telefonische 
Vorworte des Treffens waren »Ich will dich wieder« 
gewesen.  Dazu  noch  ein  hübsches  Wortspiel  über 
den Ort  des  Geschehens:  »Diesmal  komm ich  bei 
dir.« Max hätte vermutlich »Ich mag es, wenn du so 
direkt bist, Baby« erwidern müssen. Dazu hätte er 
sich  vorher  noch  eine  Schachtel  Sägespäne  in  die 
Kehle  schütten  müssen.  Aber  er  blieb  bei  seiner 
natürlichen Stimme.  Und er schaffte gerade noch: 
»Dann komm!«

Da  war  sie  also.  »Ich  kann  nicht  lange  bleiben, 
darum  bin  ich  früher  da«,  erklärte  sie  in  zur 
Perfektion  gebrachter  jugendlicher  Abgeklärtheit, 
kniff  die  Augen  zusammen  und  brachte  ihre 
unruhigen  zarten  Hände  am  Kragen  ihrer 
gepolsterten  Lederjacke  in  Stellung,  scheinbar  um 
diese ruckartig zu öffnen. Wahrscheinlich hatte sie 
darunter  nichts  an.  Das  waren  zwar 



Männerphantasien,  aber  bei  Natalie  musste  man 
mit solchen Dingen rechnen.

Edgar,  der  Anglistikprofessor,  habe  am  späten 
Abend überraschend Zeit, erklärte sie: deshalb ihre 
Eile.  »Ich werde aber  nicht  mit  ihm schlafen,  der 
wird Augen machen«, verriet sie Max und kniff die 
Augen in besonders kurzen Intervallen zusammen. 
Um  ihre  Edgar-Verweigerung  durchzustehen  und 
dem  Professor  nicht  gar  so  ausgehungert  ge-
genüberzutreten, nahm sie den Abstecher bei Max. 
Das hatte zwar relativ wenig mit einer Romanze zu 
tun.  Aber  damit  beruhigte  er  sein  Gewissen.  Sein 
Motiv, sie kommen zu lassen, war auch nicht edler.

Er wollte üben. Er wollte es noch einmal probieren. 
Er  wollte  schauen,  ob  es  ihm  ein  zweites  Mal 
gelingen würde, heil über die Runden zu kommen. 
Er  hatte  eine  gute  Unterlage  (Stachelbeerkuchen 
und Kaffee), er war mental in guter Verfassung, er 
konnte eine volle Sekunde an die fette Sissi denken, 
ohne  den  geringsten  Brechreiz  zu  verspüren.  Es 
herrschten also günstige Laborbedingungen.

Seit  dem  gelungenen  Abenteuer  mit  Natalie  vor 
zwei  Tagen war Max euphorisch. Sein Sexualleben 
war im Begriff, sich zu verändern, das heißt: Es war 
im  Begriff  zu  beginnen.  Er  wollte  nicht 
unbescheiden  sein:  Ob  er  selbst  dabei  etwas 
empfand, war ihm egal. Aber allein die Vorstellung 



faszinierte ihn, dass er mit einer Frau ganz norma-
len  Sex  mit  ganz  normalen  Zungenküssen  haben 
konnte,  dass  er  in  der  Lage  war,  sie  auf 
konventionelle Weise zu befriedigen und ihre Lust 
zu stillen. Jetzt war er 34. Gar nicht so schlimm. Da 
gab es noch einige Jahre bis zum Ruhestand. Da war 
vielleicht  sogar  noch  eine  dauerhafte 
Lebensgemeinschaft  möglich,  eine  Art  Ehe,  oder: 
warum nicht gleich eine Ehe, mit einem Kind oder 
zwei - und ohne Hund natürlich.

»Wo?«, fragte Natalie. Für »... tun wir es« war ihr 
die  Zeit  zu  schade.  Als  Antwort  sprang  ihr  die 
orangerote  Ledercouch  in  die  halb  zugekniffenen 
Augen.  Sekunden  später  saßen  sie  dort 
übereinander.  Unter  ihrer  Steppjacke  befand  sich 
übrigens  doch  noch  ein  Kleidungsstück  -  ein 
ausgewaschenes  schwarzes  T-Shirt.  Dem 
Anglistikprofessor  konnte  sie  so  etwas  nicht 
vorsetzen, aber für Max reichte es. Sie nahm hastig 
die nächstbeste  seiner Hände und schob sie unter 
ihr  Shirt.  Dazu  machte  sie  ein  konstruiertes 
Geräusch mit  vielen »A«,  wie  eine Puppe,  die  auf 
Berührung reagierte. Die Haut griff sich angenehm 
warm an, fühlte Max. Da war nur das Problem: Er 
hatte keine Lust, je schneller Natalie es vorantrieb, 
umso eindeutiger - absolut keine Lust.

Sie öffnete sein Hemd. Er dachte, es wäre langsam 



an  der  Zeit,  die  Sache  abzubrechen.  Aber  Natalie 
war  zu  beschäftigt.  Er  konnte  sie  nicht  stören. 
Außerdem hätte sie  ihn ohnehin nicht verstanden. 
Sie war bereits in einem ihm unbekannten Reich der 
Sinne  und  hielt  dort  erotische  Monologe  aus  der 
Sekundär- bis Tertiär- bis Pornö-Literatur: »Weißt 
du,  was  ich  gleich  mit  dir  machen  werde?«  (Sie 
erwartete keine Antwort.) »Ich werde xxxxx nehmen 
und xxxx stecken.« - Und einiges mehr.

Dabei  griff  sie  ihm zunächst  auf,  dann  zwischen 
und  schließlich  unter  die  beiden  Hosen.  Jetzt 
musste auch sie langsam merken: Er hatte absolut 
keine Lust. Aber das irritierte sie nicht. Er wurde auf 
den Rücken gelegt und durfte die Augen schließen. 
Sie begann weiter unten mit dem Aufbautraining.

Max  kam  sich  lächerlich  und  in  dieser 
Lächerlichkeit  auch  noch  gefangen  vor.  Er 
resignierte, überließ seine Schale der Erregerin und 
blendete  seinen Geist  aus  dem Geschehen aus.  Er 
dachte an Katrin. Er war aufgeregt, wenn er an sie 
dachte. Er war seit einigen Tagen aufgeregt. An die-
sem  Nachmittag  war  endgültig  etwas  mit  ihm 
passiert. Er wusste genau, was es war. Er wagte nur 
noch  nicht,  es  sich  einzugestehen.  Und  er  hatte 
keine Ahnung, wie er damit umgehen sollte.

Er wollte gern einmal ihre Wange berühren.  Das 
hätte er natürlich niemals gewagt: Katrins Wangen 



waren Heiligtümer, die berührte man nicht einfach 
so.  Ihr  gesamtes  Gesicht  war  unantastbar.  Ihre 
Hände  waren  zerbrechliche  Kunsthandwerke.  Ihr 
Körper? War es erlaubt, an ihren Körper zu denken? 
War es erlaubt, sich ihn nackt vorzustellen? War es 
erlaubt, ihr im Geiste über die Hüften zu streichen? 
Nur über die Hüften, großes Ehrenwort!

Natalie konnte zufrieden sein. Sie hatte ...  sparen 
wir uns Details. Er war in ihr. Sie stöhnte und warf 
mit Wörtern wie »eng« und »hart« und »lang« und 
»groß« und »feucht« herum. So, aber jetzt wurde es 
ernst.  Jetzt  war  ihr  Kopf  über  seinem  und  sie 
bedeckte  sein  Gesicht  mit  etwa  einem  Liter 
Speichelflüssigkeit,  ehe er ihre aufgewärmte Zunge 
in seinem Mund aus und ein gehen fühlte.

Max  spannte  alle  verfügbaren  Bein-  und 
Armmuskeln an, presste die Fäuste zusammen und 
zwang sich zur Vorstellung, Katrin wäre es, die ihn 
gerade  küsste.  Das  funktionierte  nicht.  Es  gab  in 
seiner  Biografie  nur  eine,  die  so  einvernehmend 
gierig  zu  saugen  verstand  wie  Natalie  -  die  fette 
Sissi. Max würgte die erste heftige Übelkeitsattacke 
hinunter  und  riss  seinen  Kopf  aus  Natalies 
Verankerung.

»Hast  du  was?«,  fragte  sie  in  Form  von 
Stöhngeräuschen.  »Können  wir  nicht  Platz 
tauschen?«, fragte Max kränklich. »Typisch Mann. 



Immer  wollen  sie  oben  sein  und  den  Rhythmus 
angeben«,  erwiderte  Natalie  im Sinne  von  »Nein, 
kommt nicht in Frage«, zog ihre Beinschere fester, 
krallte ihre Finger in seinen Hals und versenkte ihre 
Zunge minutenlang in seiner Mundhöhle.

Während sein Magen wie eine hochtourige Wasch-
maschine  kaffeedurchtränkte 
Stachelbeerkuchenstücke  schleuderte,  versuchte 
Max noch einmal bei Katrin Halt zu finden. Warum 
sagte er ihr nicht einfach, dass er sich unsterblich in 
sie  verliebt  hatte?  Was  konnte  ihm  passieren? 
Würde sie Max nicht jeden Wunsch erfüllen, wenn 
sie Kurt dafür haben konnte? - Da war er wieder, der 
Traum. Sie saß vor ihm in ihrem gelben Raumanzug. 
Er  sah nur  ihre  mandelförmigen Augen.  Sie  hatte 
doch mandelförmige Augen, oder nicht? »Du legst 
deine  Hände  auf  meinen  Nacken  und  fährst  mit 
allen  zehn  Fingernägeln  ganz  langsam  meinen 
Rücken herunter«, dachte er sich zu ihr sagen. Wie 
sie  ihn ansah!  Wie  sie  ihre  Finger  bewegte.  Diese 
Finger auf seinem Rücken! Ein Zucken ging durch 
seinen  Körper.  Er  versuchte,  den  Mund  zu 
schließen. Doch da war Natalies Zunge. Da war die 
fette Sissi.  Er hob den Kopf.  Er war knapp davor, 
sich zu übergeben. Natalie drückte den Kopf auf das 
Polster zurück und ließ von seinem Mund ab. Ihre 
Bewegungen wurden schneller, ihre Stöhngeräusche 



kehliger.
Bei Max mischten sich Schmerz, Angst, Ohnmacht 

und unbändige Lust auf Katrin. »Würdest du das für 
mich tun?«, dachte er sich sie fragen. »Bitte tu es 
schnell, ich halte es nicht mehr lange aus«, dachte er 
sich sie anflehen. »Danke für Kuchen und Kaffee!«, 
sagte  sie  und  warf  ihm  einen  grausam  höflichen 
Blick zu. Er nahm sie und gab ihr Küsse auf beide 
Wangen.  Sie  riss  sich  los  und  weinte  bitter  und 
heulte  wie  ein  Wolf  und  jammerte  wie  ein  Kind. 
Nein, das war kein Jammern. Das war ein Geräusch 
wie von einem wild gewordenen Pferd. Das war ein 
schreckliches Wiehern.

Natalie bäumte sich auf und schrie vor Entsetzen: 
»Was ist  daaaaas?« Max atmete  mehrmals  kräftig 
durch, ehe er sich zumutete,  die Augen zu öffnen. 
Über  ihm stand  Kurt  und  blickte  ins  Jenseits.  Er 
dürfte in der Bewegung erstarrt sein. Aus dem Maul 
ragte seine neue Plastik-Pferde-Leberkäse-Semmel. 
Sie  drückte  von  unten  auf  Natalies  Busen  und 
quietschte  und wieherte dort in Sekundeninterval-
len.

»Das ist Kurt«, sagte Max und umarmte den Kopf 
des  Retters.  »Das  ist  ja  ekelig«,  erwiderte  Natalie 
mit Zornestränen in den Augen. »Ich war gerade im 
Kommen!«  -  »Tut  mir  leid.  Ich  glaube,  er  muss 
gehen«, erwiderte Max, richtete sich auf und strich 



seine  Haare  glatt.  Während  Natalie  sich  fluchend 
anzog,  streichelte  er  seinen  regungslos  im  Raum 
stehenden und ins Leere starrenden Hund. Als sie 
die  Tür  hinter  sich  zuwarf,  zog  er  ihm  Katrins 
Leberkäsesemmel aus dem Maul und drückte sie an 
seine Brust.

15.12

Am Samstag überraschte  sich Katrin damit,  dass 
sie sich nicht treiben ließ und dass ihr das Leben in 
seiner  unerträglichen  vorweihnachtlichen  Kargheit 
Respekt  abtrotzte.  Um  9  Uhr  läutete  der  Wecker. 
Fünf nach neun stand sie auf, duschte sich (unnötig 
lang), holte sich mit Zahnseide letzte (unsichtbare) 
Bröselreste  von  diesem  ekelhaften 
Stachelbeerkuchen  aus  den  Zwischenräumen  und 
spuckte mehrmals kräftig ins Waschbecken. Danach 
überlegte  sie  drei  Sekunden,  ob  der  Tag  dafür 
geschaffen  war,  Weihnachtseinkäufe  zu  erledigen: 
Er war nicht dafür geschaffen.

Draußen  schneite  es  aus  meteorologischer 
Langeweile  und  klimatischer  Resignation  lustlose 
fünf Schneeflocken pro Minute. Katrin zog sich die 
hässlichste  Wollunterwäsche  an,  die  sie  finden 
konnte, ohne danach zu suchen. Darüber passte ihre 
uralte  graue  Stepphose  und  der  hellblaue 



Schlabberpullover, den sie für den Bahnhofssozial-
dienst zur Seite gelegt hatte. Ihre Haare pickte sie 
sich  mit  Gel  aus  dem  Gesicht,  den  Lippenstift 
wischte  sie  wieder  weg.  Schminke  erschien  ihr  in 
dieser  Gemütsverfassung  zu  weibisch.  Mit  den 
weinroten Wanderschuhen hatte sie ihr Styling zur 
Perfektion gebracht. Sie sah aus wie eine Frau, die 
keinem  Mann  gefallen  wollte.  Genauso  fühlte  sie 
sich. Genauso fühlte sie sich gut. Genauso ging sie 
ins  Kaffeehaus  frühstücken.  Sie  aß  dick  belegte 
Eiaufstrichbrote,  trank  unter  konstruierten 
Schlürfgeräuschen  heiße  Schokolade  und  zog  eine 
abschließende Bilanz über Männer.

Dazu  machte  sie  sich  Notizen.  Sie  wollte  ein 
Beweisstück in der Hand haben, wie sinnlos es war, 
die  Hoffnung  nicht  aufzugeben,  es  könnte  einmal 
einer  ins  Leben  treten,  der  nicht  bald  wieder 
hinaustrat oder hinausgetreten werden musste:

»1.)  Es  gibt  Schöne  und  Hässliche.  Die  Schönen 
sind brandheiß,  spannend wie  Telefonbücher oder 
bekennende Arschlöcher. Die Hässlichen sind nicht 
bekennende Arschlöcher.

2.)  Zehn  Prozent  aller  Männer  wollen  von  einer 
Frau  Sex  und  nichts  anderes.  Neunzig  Prozent 
wollen  von  mehreren  Frauen  Sex  und  nichts 
anderes.

3.) Achtzig Prozent der Männer interessieren sich 



nicht  für  Frauen.  Von  den  restlichen  zwanzig 
Prozent  interessieren  sich  18  Prozent  für  jede  gut 
aussehende  Frau.  Zwei  Prozent  interessieren  sich 
für eine bestimmte Frau.  Davon interessieren sich 
1,8  Prozent  für  eine  bestimmte  Frau,  weil  sie  sie 
nicht kriegen können. 0,2 Prozent interessieren sich 
für eine bestimmte Frau auch noch, nachdem sie sie 
gekriegt  haben.  Davon  interessieren  sich  0,1999 
Prozent für eine bestimmte Frau, um sie noch ein 
zweites und drittes Mal zu kriegen. 0,0001 Prozent 
aller Männer interessieren sich für eine bestimmte 
Frau,  obwohl  sie  sie  gekriegt  haben.  Davon 
interessieren  sich  0,0000999  Prozent  für  eine 
bestimmte Frau, um mit ihr ein Kind dazu- oder die 
Mama zurückzukriegen. Bleiben 0,0000001 Prozent 
Männer, die sich dauerhaft,  sozusagen >ein Leben 
lang<, für ein und dieselbe Frau interessieren, ohne 
damit ein Ziel zu verfolgen. Das ist der statistische 
Schätzfehler.

4.)  Es  gibt  interessante  und  uninteressante 
Männer.  Die  interessanten  sind  vergeben oder  sie 
tun so  (und kommen sich gut  dabei  vor)  oder  sie 
leben  zurückgezogen  oder  im  Ausland  oder  sie 
tauchen plötzlich auf, sind dann aber doch nicht so 
interessant.  Oder  sie  pflegen  gerade  eine 
>unproblematische  sexuelle  Beziehung<  zu  einer 
anderen Frau.



5.) Fazit eins: Am zweitklügsten ist es, einen Mann 
zu erobern, der hässlich und uninteressant ist und 
sich nicht für Frauen interessiert. Ein solcher ist an 
jeder  Ecke zu bekommen. Man kann ihn jederzeit 
austauschen. Er hält hundertprozentig, was er nicht 
verspricht. Man hat ihn, wenn man will, für immer.

6.) Fazit zwei: Am klügsten ist es, auf Männer zu 
verzichten und sie schon im Ansatz  aufkeimenden 
Interesses  zum  Teufel  zu  schicken.  Deswegen 
lesbisch zu werden, ist kindisch und zu viel der Ehre 
für die Männer.«

 
Als Katrin das Kaffeehaus verließ, war sie radikal-

militante  Feministin,  die  zum  Glück  keine 
Kettensäge in der Hand hatte. Daheim überlegte sie 
es sich noch einmal anders und schrieb Max eine E-
Mail.  Sie  begann  mit  den  Worten:  »Ich  hoffe,  du 
hattest  einen  erholsamen,  entspannenden, 
befriedigenden  Abend.«  Diesen  Satz  löschte  sie  - 
und tippte  ihn gleich darauf  noch einmal  ein.  (So 
schlecht  war  er  nicht.)  Dann  folgte:  »Wenn  du 
morgen  einen  ungestörten  Sonntag  verbringen 
willst,  um  eventuell  auch  wieder  deiner 
unproblematischen sexuellen Beziehung zu frönen, 
kannst  du  mir  Kurt  vorbeibringen.  Der  Hund hat 
ohnehin zu wenig Auslauf. Außerdem - warum muss 
er sich das dauernd anhören? Gruß,  Katrin.« Den 



Nebensatz  mit  der  sexuellen  Beziehung  und  den 
Fragesatz löschte sie - unwiderruflich.

Danach  rief  sie  ihn  an.  Sie  wollte  ihm  nur 
mitteilen,  dass  sie  ihm  eine  Nachricht  geschickt 
habe.  Und  sie  wollte  ihn  bei  dieser  Gelegenheit 
fragen,  was  er  am Abend vorhabe.  Sollte  er  noch 
nichts geplant haben, würde sie sagen:

»Schade,  ich bin  am Abend leider  mit  Freunden 
unterwegs. Aber vielleicht ein anderes Mal.« Hatte 
er  schon etwas  vor,  würde  sie  ihn  danach fragen. 
Nein,  das  würde  sie  nicht  machen.  Oh  doch,  das 
würde sie machen.

Und würde er sagen, er erwarte Besuch, und würde 
auch nur irgendwie versteckt anklingen, dass es sich 
um einen sexuellen Besuch der unproblematischen 
Art  handle,  würde  sie  ihm  »leider  etwas 
Unangenehmes«  mitteilen  müssen:  »Lieber  Max. 
Ich kann Kurt zu Weihnachten nicht nehmen. Es ist 
mir etwas dazwischengekommen: ein uralter Freund 
aus Amerika, meine große Jugendliebe, der ist jetzt 
plötzlich da, und er wird über Weihnachten bei mir 
wohnen  und  da  wollen  wir  von  einem  Hund 
natürlich  nicht  gestört  werden,  wir  haben  ja  viel 
nachzuholen,  das  wirst  du  verstehen.«  Etwas  in 
dieser Art wollte sie ihm sagen. Und dann würde sie 
noch anfügen:  »Aber  vielleicht  ist  ja  diese  sexuell 
unproblematische Frau, von der du erzählt hast, so 



nett und kann sich um den Hund kümmern. Oder 
wäre  das  der  unproblematischen  sexuellen 
Beziehung  abträglich?  Das  hoffe  ich  doch  nicht«, 
würde sie sagen.

Zu dem Gespräch kam es leider nicht. Er hob nicht 
ab.  Er  schien  zu  wissen,  dass  es  klug  war,  nicht 
daheim  zu  sein.  Katrin  sprach  ihm  aufs  Band: 
»Hallo,  hier  Katrin.  Ich  hab  dir  eine  E-Mail 
geschickt. Ich wünsche dir einen schönen Abend.« 
Danach ärgerte sie sich. Ihre Worte waren von einer 
geradezu unterwürfigen Harmlosigkeit.

 
Am Abend war Katrin bei Franziska »Nichts-ohne-

meine-Töchter«-Huber  eingeladen.  Die  wog  jetzt 
110 Kilo, davon je 15 Kilo an ihren beiden Brüsten, 
wenn auch erstaunlicherweise nicht mehr saugend: 
Leni  und  Pipa.  Franziska  war  Katrins  beste 
Freundin. Die Freundschaft war so gut, dass sie die 
letzten  drei  fruchtlosen  Jahre  (beziehungsweise 
fruchtbringenden,  je  nachdem,  wie  man  es  sah) 
hatte  überstehen  können.  So  lange  stand  die 
Freundschaft  nun  schon  unter 
Zwillingsgeburtenschock.

Ursprünglich wollten sie ins Kino gehen, aber das 
ging dann doch nicht, wegen Leni und Pipa. Nichts 
ging mehr wegen Leni und Pipa und schien etwas zu 
gehen, so ging es dann doch nicht wegen Leni und 



Pipa.  Dabei  wäre  Eric  beinahe  allein  bei  den 
Kindern  daheimgeblieben.  Doch  buchstäblich  in 
letzter  Sekunde  war  ihm  -  zu  Franziskas 
Erleichterung  -  eine  Praktikanteneinschulung 
dazwischengekommen.  Seit  der  Geburt  seiner 
Töchter  hatte  sich  die  Zahl  der  abendlichen 
Praktikanteneinschulungen  dramatisch  erhöht. 
Möglicherweise  war  es  Franziska,  die  diese 
Schulungen in geheimer Absprache mit seinem Chef 
organisierte.

Sie konnte mit Eric zu Hause nichts anfangen. Er 
war  noch  nicht  reif  für  Leni  und  Pipa.  Bei  ihm 
spannten  sich  die  Gesichtsmuskeln,  wenn  die 
Töchter  im  bewussten  und  gewollten 
Zusammenwirken  nicht  daran  dachten,  die  Phon-
Stärke  ihres  Presslufthammer-/Sirenen-Getöses 
noch  vor  Mitternacht  des  jeweiligen  Abends  zu 
senken.  Außerdem wischte er  ihnen mit  einem an 
seine  zittrigen  Vater-Finger  angewachsenen 
feuchten  Tuch  jede  Stunde  zwanghaft  Mund  und 
Hände  ab  und  spekulierte  mit  geregelten 
Schlafensgehzeiten.  Und  schließlich  begann  er 
jüngst  in  unangenehm unterschwelliger  Weise  auf 
Franziska  einzudringen,  sie  könnten  doch  wieder 
einmal  miteinander schlafen,  und das  bereits  drei 
Jahre  nach  der  Geburt.  Er  verstand  nichts  von 
Müttern und Kindern.



 
Mit Franziska war eine extreme Wandlung vor sich 

gegangen. Sie war früher nicht nur anders, sie war 
eine andere,  eine gegenteilige Person gewesen. Sie 
hatte die sexuelle Freiheit gepredigt und zelebriert 
und  sich  dabei  jede  Woche  aufs  Neue  gebunden. 
Nach  zwei,  drei  Tagen  war  der  Höhepunkt  ihrer 
Verliebtheit erreicht gewesen. Am vierten Tag hatte 
sie vom Heiraten gesprochen, am fünften Tag war 
ihr  die  Sache  »langsam  ein  bisschen  zu  eng« 
geworden.  Am  sechsten  Tag  hatte  sie  eine 
Beziehungspause gebraucht. Am siebenten Tag den 
Neuen kennen gelernt.  Sie hatte natürlich niemals 
unter  gescheiterten  Beziehungen  gelitten.  Das 
Kommen  und  Gehen  von  Männern  hatte  auf 
natürliche Weise ihre Blutzirkulation angeregt und 
für einen gesunden Hormonhaushalt gesorgt.

Katrin  sparte  sich  damals  die  Enttäuschung  der 
Lektüre  eintöniger  Liebesromane.  Franziskas 
Geschichten  waren  niemals  langweilig,  oftmals 
sogar  anregend.  Und  sie  gingen  für  sie  auf 
erstaunliche Weise immer gut aus. Zumeist war das 
Ende  selbst  das  Gute  daran.  Katrin  beneidete 
Franziska  um  die  Fähigkeit,  das  »Ernsthafte«  an 
einer  Beziehung  gar  nicht  erst  zuzulassen.  Somit 
waren selbst die leichtfertigsten ihrer Männer noch 
immer ernsthafter als sie selbst.



Als ihre beste Freundin und erste Ansprechstation 
musste  Katrin  in  Franzis  wildesten  Zeiten 
vorübergehend einen Parteienverkehr mit Seelsorge 
und  Nachbetreuung  für  stehen  gelassene  Opfer 
einrichten.  Da  lernte  sie  Männer  von  ihrer 
demutsvollen Seite kennen und gering schätzen. Bei 
manchen war sogar eine Art emotioneller Tiefgang 
zu  bemerken,  der  sich  dann  aber  doch  rasch  als 
pures Selbstmitleid entpuppte.

Einige waren willens, sich wegen Franzi das Leben 
zu  nehmen  und  hatten  panische  Angst,  in  den 
Nächten nach der Trennung alleine zu sein. Katrin 
durchschaute den Trick allerdings bereits nach der 
dritten Annäherung eines Stehengelassenen, der bei 
ihr im Bett lebensrettenden Trost suchen und Kraft 
für ein Weiterleben ohne Franzi tanken wollte.

Eric  wäre  eigentlich  für  Katrin  vorgesehen 
gewesen.  »Der  ist  mir  zu  schade«,  hatte  Franzi 
gesagt.  »Der  ist  so  gewissenhaft.  Der  wäre  mehr 
etwas für dich.« Er hätte ihr auch gefallen. Er redete 
nicht viel, dafür keinen Schwachsinn. Er konnte ihr 
nicht nur zuhören, er tat es auch. Überdies sah er 
ganz gut aus und er schaute ihr in die Augen, wenn 
er  mit  ihr  redete.  Er  hatte  weder  einen  Schleier- 
noch  einen  Röntgenblick,  sondern  die  vom 
Aussterben bedrohte unpeinliche Mischung daraus, 
die  Frauen  das  Gefühl  gab,  ohne  Gegenleistung 



ernst genommen zu werden und etwas Besonderes 
zu  sein.  Er  war  auf  bescheidene  Weise  selbst-
bewusst.  Er  hatte  nur  einen  großen  Fehler:  Er 
unternahm nichts, um Katrin näherzukommen.

Eric  konnte  keine  ersten  Schritte  setzen.  Katrin 
ebenfalls  nicht.  Das  verband  sie.  Leider  nicht 
miteinander, sondern mit Franziska. Als Katrin den 
Entschluss  gefasst  hatte,  Eric  ein Signal  zu geben, 
welches  er  dahingehend  hätte  interpretieren 
können,  dass  sie  bereit  gewesen  wäre,  auf  ein 
Zeichen  von  ihm  positiv  zu  reagieren,  sagte  ihr 
Franziska  am  Telefon:  »Eric  und  ich  sind 
zusammen.  Ich  hab  ihn  mir  aufgerissen.  Wir 
müssen  einen  anderen  für  dich  suchen.«  -  »Kein 
Problem«, erwiderte Katrin. »Er war ohnehin nicht 
mein Typ.« Wenn Franziska damals ein Knirschen 
in der Leitung gehört hatte,  so musste es vom zu-
sammengequetschten  Telefonhörer  in  Katrins 
Händen hergerührt haben.

Mit Eric ging es Franziska scheinbar so gut,  dass 
sie sich ein Jahr nicht meldete. Als Entschädigung 
durfte  Katrin  ein weiteres  halbes  Jahr  später  ihre 
Trauzeugin sein. Die Hochzeit war wie aus dem Film 
»Vier  Hochzeiten  und  ein  Todesfall«.  -  Wie  der 
Todesfall.  Franziska  war  unter  ihrem  Brautkleid 
lebend  begraben und  hatte  diese  missverständlich 
oft als »Glück« oder »Harmonie« bezeichnete satte 



Zufriedenheit  um die  Mundwinkel  und  im Ansatz 
eines  Doppelkinns.  Dazu setzte  sie  ein  ironisches, 
abgebrüht  wirkendes  »So-ist-das-Leben«-Lächeln 
auf,  wie  es  Menschen  tun,  die  die  Dinge  laufen 
lassen,  weil  es  ihnen zu  mühsam  ist,  alles  wieder 
rückgängig zu machen, weil sie dann zu viel Gesche-
henes  (oder  Passiertes)  in  Frage  stellen  müssten. 
Ausgerechnet  Franziska,  die  keinen  Weg  gescheut 
hatte,  um  ihrem  Begriff  von  Liebe  nachzuspüren, 
war  in  eine  emotionelle  Sackgasse  geraten  und 
errichtete  sich  nun  dort,  wo  es  nicht  mehr 
weiterging, ein gutbürgerliches Einfamilienhaus.

Eric war ein Bräutigam, der nicht wusste, wie ihm 
geschah. Er freute sich einerseits rührend für seine 
Großfamilie,  die  mit  Franziska  einen  weiteren 
Volltreffer  gelandet  hatte.  Andererseits  suchte  er 
wehmütig  Kontakt  zu  seinen  Freunden  aus  der 
Baseball-Mannschaft,  als fürchtete er nichts mehr, 
als  mit  dem  Jawort  und  dessen  Nachfolgeer-
scheinungen  seinen  Platz  im  Team  (und  in  der 
Gesellschaft überhaupt) zu verlieren.

Die Festgäste bemühten sich aufrichtig, das frisch 
vermählte  Paar  um  sein  beispielloses  Glück  zu 
beneiden. Aber der Brautkuss war kühl,  die Ringe 
wurden  lieblos  ausgetauscht.  Die  Intimität  des 
Ehepaares bei der Hochzeitsfeier erschöpfte sich in 
Dialogen darüber, ob das Weißbrot ausreiche, ob die 



Kapelle  zu  laut  oder  leise  spiele  und  welche 
Schwiegereltern  sich  wohler  fühlten  und  warum 
(nicht). Katrin gelang es nur für wenige Minuten, an 
Franziska  heranzukommen.  Ihr  fiel  keine  dem 
Anlass gerechter werdende blöde Frage als »Liebst 
du ihn wirklich?« ein. »Wir passen gut zusammen«, 
erwiderte Franziska und lächelte. Also: Nein.

Das  Haus  in  der  Sackgasse  blieb  von  da  an  gut 
abgeschirmt. Auch Katrin zählte zu den Unbefugten, 
denen  der  Zutritt  nur  selten  erlaubt  war.  Die 
Hochzeit  ging  nahtlos  in  Franziskas 
Schwangerschaft  über.  Der  Kontakt  mit  Katrin 
wurde  immer  telefonischer.  Nach  der  Geburt  der 
Zwillinge  war  auch  Telefonieren  nur  noch  in 
Ausnahmesituationen  möglich  -  etwa  wenn  Leni 
und Pipa gleichzeitig schliefen. Dennoch wollte sich 
Katrin  nie  an  den Gedanken  gewöhnen,  dass  sich 
ihre  Freundschaft  mit  Franziska  ausgelebt  haben 
könnte. Bei jedem der rar gewordenen Treffen hoffte 
sie, die alte Franzi wiederzuerkennen.

 
Der Besuch war unpassend, merkte Katrin, als es 

zu  spät  war.  Die  Wohnung  war  kindgerecht 
verwüstet und roch nach Banane. Leni (oder Pipa) 
beschäftigte  sich still.  Sie  spielte  mit  den Blättern 
des  Gummibaumes  »Er  liebt  mich,  er  liebt  mich 
nicht«. Pipa (oder Leni) beschäftigte sich laut.  Sie 



hatte fünf Pfannen aus der Küchenlade geholt und 
ließ  jede  mit  jeder  zusammenkrachen.  »Erschreck 
nicht, wie's hier aussieht«, sagte Franziska und hielt 
Katrin  zur  Begrüßung  den  Ellbogen  entgegen. 
Katrin erschrak darüber, wie ihre Freundin aussah. 
Sie  war  kindgerecht  verwüstet  und  roch  nach 
Banane. Außerdem hatte sie seit ihrer stürmischen 
Phase  gut  zwanzig  Kilo  zugenommen.  Allein  ihre 
Haare wogen leicht fünf Kilo. Für Körperpflege fehl-
te ihr anscheinend nicht nur die Zeit, sondern auch 
der Grund.

»Wie machst du das, dass du so schlank bleibst?«, 
fragte Franzi, obwohl sie es wusste und obwohl es 
ihr  egal  war:  Weil  es  Katrin  eben  nicht  egal  war. 
Leni  (oder  Pipa)  war  der  Gummibaum  bereits  zu 
kahl.  Sie  nahm Anlauf  und sprang Katrin an.  Das 
rief die pfannendreschende Pipa (oder Leni) wach. 
Sie  ließ  das  Küchengerät  fallen  und  hängte  sich 
Katrin um den Hals. »Ihr zwei seid aber stürmisch«, 
rief Katrin, in der Hoffnung,  durch ein Machtwort 
der  Mutter  befreit  zu  werden.  Franzi  setzte  ein 
entschuldigendes »So-sind-Kinder«-Lächeln auf. So 
waren Kinder,  wenn einem die  Kraft  fehlte,  etwas 
dagegen  zu  unternehmen.  »Süß  sind  sie«,  sagte 
Katrin. »Zum Fressen«, dachte sie. Danach sah man 
sich  Fotoalben an:  Leni  und  Pipa,  mit  eins,  zwei, 
drei  und  jeweils  dazwischen.  Die  Kinder  turnten 



indessen auf den Köpfen.
Bei der Fertigpizza fielen persönliche Worte, nicht 

viele, Pipa und Leni waren ja schließlich auch noch 
da und hörten keine Minute auf, daran zu erinnern. 
»Eric ist mir fremd geworden«, sagte Franziska im 
gemütlichen  Ton,  in  dem  frühere  unbeschwerte 
Zeiten  anklangen.  »Eine  Weile  schau  ich  mir  das 
noch an, dann lasse ich mich scheiden.« Was genau 
sie  sich  anschauen  wollte,  ging  im  Kriegsgeschrei 
der hungrigen Zwillinge unter.

»Und  du?«,  fragte  sie  Katrin,  vielleicht  in  der 
Hoffnung,  etwas vom Leben zu erfahren. »Ich bin 
verliebt«,  erwiderte  Katrin und war verblüfft  über 
ihre  Worte  und  wie  sie  klangen.  »Hab  ich  gleich 
gesehen«,  sagte  Franzi.  »Und  was  kann  er?«  - 
»Weiß ich noch nicht«, erwiderte Katrin. »Liebt er 
dich?«, fragte sie. »Weiß ich noch nicht«, erwiderte 
Katrin. »Ist er gut im Bett?«, fragte sie. »Weiß ich 
noch  nicht«,  erwiderte  Katrin.  »Kriegst  du  eine 
Gänsehaut, wenn er dich küsst?«, fragte sie. »Weiß 
ich  noch  nicht«,  erwiderte  Katrin.  »Willst  du  es 
nicht  wissen?«,  fragte  sie.  »Oh  ja,  na  sicher«, 
erwiderte  Katrin  und  lächelte  verlegen.  »Was  tust 
du dann hier bei mir?«, fragte Franziska. - Das war 
eine gute Frage, dachte Katrin. Sie half noch mit, die 
Kinder wenigstens in eine Vorstufe der Nachtruhe 
zu  bringen  und  verabschiedete  sich  mit  einer 



angedeuteten Umarmung von ihrer Freundin. Pipa 
und Leni hängten sich dazwischen.

Daheim war Katrin außer Atem. Sie war den Weg 
durch den Park  gelaufen.  Sie  hatte  das  dringende 
Verlangen, von Max geküsst  zu werden. Sie wollte 
sich  auf  schnellstem  Wege  in  die  Nähe  einer 
Situation bringen, in der dieses Verlangen Aussicht 
hatte,  gestillt  zu  werden.  Sie  stürzte  zum Telefon. 
Der  Anrufbeantworter  hatte  zwei  Nachrichten 
gespeichert. Die erste kam von Aurelius. Katrin rieb 
ihre  Knie  aneinander  und  biss  sich  auf  die 
Unterlippe. »Liebste Katrin, ich hoffe, du bist nicht 
böse, dass ich dich gestern nicht angerufen habe. Ich 
hatte es dir ja versprochen. Bei mir in der Kanzlei 
geht es momentan turbulent zu ...« Katrin hielt sich 
die Ohren zu und ließ nur noch vereinzelte Worte 
durch:  »sollst  du  wissen«,  »die  Einzige«,  »wegen 
des  Kinobesuchs«,  »Weihnachten«,  »mit  deiner 
Mama  telefoniert«,  »jederzeit  anrufen«,  »morgen 
wieder  versuchen«,  »gute  Nacht,  Liebling«,  »ich 
träum von dir«. Überstanden. Ende.

Die  zweite  Nachricht  musste  von  ihm  kommen, 
und sie kam von ihm. Katrin presste ihr Ohr an den 
Lautsprecher. »Hallo Katrin, hier ist Max. Ich hab 
dir eine E-Mail geschickt. Ich vermisse dich.« - Der 
Computer  brauchte  drei  Minuten,  um  zu  starten. 
Katrin kürzte währenddessen mit den Zähnen sechs 



ihrer  Fingernägel.  Er  hatte  »Ich  vermisse  dich« 
gesagt,  dachte  sie  etwa  zwanzig  Mal,  um  die 
Wartezeit zu überbrücken. Sie hatte nur noch ein T-
Shirt an und ihr war noch immer zu heiß für den 
Empfang  seiner  Mitteilung.  Zuerst  sprangen  ihr 
zwei neue E-Mails von Aurelius ins Auge. Langsam 
hasste  sie  ihn  für  seine  Frechheit,  sich  über 
elektronische  Schleichwege  in  ihrem  Leben 
eingenistet  zu  haben  und  ihr  den  Zugang  zu  den 
wichtigen  Dingen  zu  blockieren.  Sie  löschte  die 
Mails,  ohne  sie  gelesen  zu  haben,  öffnete  die 
Nachricht von Max und las:

»Liebe  Katrin,  du  schriebst  mir:  >Ich  hoffe,  du 
hattest  einen  erholsamen,  entspannenden, 
befriedigenden  Abend.<  -  Glaube  ich  dir  nicht, 
Katrin.  Du  hofftest,  ich  würde  einen 
unbefriedigenden  Abend  haben.  Deine  Hoffnung 
wurde übertroffen: Es war ein grauenvoller Abend. 
Du  schriebst  ferner:  >Wenn  du  morgen  einen 
ungestörten  Sonntag  verbringen  willst,  kannst  du 
mir Kurt vorbeibringen. Der Hund hat ohnehin zu 
wenig  Auslauf<  -  Ich  würde  dir  Kurt  gerne 
vorbeibringen,  aber  ich  selbst  will  keinen 
>ungestörten< Sonntag verbringen. Ich würde den 
Sonntagnachmittag gerne mit dir verbringen. Wenn 
ich  Kurt  bringe,  darf  ich  auch  hereinkommen? 
Katrin, ich habe natürlich gemerkt, was mit dir los 



war. Ich würde dir die Sache gerne erklären. Gibst 
du  mir  Gelegenheit  dazu?  Ich  denke  ununter-
brochen an dich und würde dich gerne sehen. Kurt 
hat übrigens nicht zu wenig Auslauf.  Ihm ist jeder 
Auslauf einer zu viel. Wenn es nach Kurt ginge, gäbe 
es  für  Hunde  überhaupt  keinen  Auslauf  mehr. 
Hoffentlich bis morgen, Max. P. S.: In Kurts Namen 
bedanke  ich  mich  noch  einmal  für  die  wiehernde 
Leberkäsesemmel.  Wir  haben  sie  schon  ins  Herz 
geschlossen.«

»Hallo  Max«,  antwortete  Katrin  sofort,  »ja,  ich 
würde mich freuen, wenn du mit Kurt mitkommst. 
Ich  lasse  dich  herein.  Du  kannst  auch  länger 
bleiben.«

Danach legte  sie  sich ins Bett,  biss  an den übrig 
gebliebenen vier  Fingernägeln und wiederholte  im 
Geiste  mit  unterschiedlichen  Betonungen:  »Ich 
denke  ununterbrochen  an  dich  und  würde  dich 
gerne sehen.« Das hatte er tatsächlich geschrieben. 
Wie konnte er es gemeint haben?

16.12.

»Was macht das Küssen?«, fragte Paula und legte 
ihren  Arm  auf  Max'  Schulter.  Es  war 
Sonntagvormittag.  Draußen  regnete  es 
Peitschenhiebe.  Die  Bürger  des  Landes  wurden 



wieder einmal klimatisch dafür bestraft, dass sie im 
Wohlstand lebten und trotzdem unzufrieden waren.

Max  fehlte  nur  noch eine  Woche  zur  Flucht  vor 
dem  geheuchelten  Szenario  Weihnachten,  der 
monströsen  Produktmesse  der  Würdenträger  und 
Schlitzohren  aus  Wirtschaft  und  Religion.  -  Eine 
Woche  noch  bis  zur  Reise  auf  die  Malediven,  wo 
angeblich  genau  jene  Sonne  schien,  die  hier  seit 
Monaten vermisst wurde. Max war aufgeregt. Aber 
nicht deswegen.

Bei  Paula  gab  es  ekelhaften  Tee  aus  26 
unbekannten Kräutern, die gleichzeitig 26 vor dem 
Ausbruch  stehende  unbekannte  Krankheiten 
niederkämpften.  Paula  war  Apothekerin.  Ihre 
Kunden bekamen Medizin, ihre Freunde Heilmittel. 
Max  war  einer  ihrer  besten  Freunde.  Unter  drei 
Tassen Spezialtee ließ sie ihn nicht gehen.

Was  das  Küssen  machte?  -  »Es  graust  mir  noch 
immer«,  gestand  Max.  »Kannst  du  nicht  endlich 
einmal  ein  anderes  Wort  als  >grausen< 
verwenden?«, fragte Paula. Konnte er nicht. Es gab 
keines, das den Zustand des Küssens für ihn besser 
beschrieb. »Und was macht die Liebe?«, fragte Pau-
la.  »Du  hast  eine,  stimmt's?«  -  »Ich  hätte  eine«, 
erwiderte Max. »Das heißt,  du hast sie noch nicht 
geküsst«,  sagte  Paula.  Das  war  richtig.  »Und  sie 
weiß  auch  nichts  von  ihrem  Glück,  von  dir  noch 



nicht geküsst worden zu sein.«
Das war ebenfalls richtig. »Und du wirst ihr dein 

Problem auch hoffentlich nicht verraten.« Das war 
falsch.

Max  nahm  einen  kräftigen  Schluck  Tee,  um 
genügend  Bitterkeit  im  Mund  zu  haben,  um  zu 
verkünden:  »Heute  sage  ich  es  ihr.«  -  »Bist  du 
wahnsinnig?«,  fragte  Paula.  »Tu  's  nicht.  Das 
versteht keine Frau, die nicht bereits unsterblich in 
dich verliebt ist.« - »Ohne Kuss wird sich niemals 
eine unsterblich in mich verlieben«, erwiderte Max. 
»Wenn  du  es  ihr  sagst,  nicht  einmal  sterblich«, 
meinte Paula. Dieses Thema hatten sie schon öfter 
durchdiskutiert.  Es  ließ  sich  nur  leider  nicht 
ausdiskutieren.  Es war so wie mit dem Huhn und 
dem  Ei.  Was  beendete  eine  Beziehung  mit  Max 
zuerst: das Eingeständnis oder der Kuss?

 
Paula durfte sich vor dem Beginn der Freundschaft 

mit  Max selbst  zu  dessen  Kuss-Opfern  zählen.  Er 
war ihr Kunde. Ein Jahr war er ihr nicht aufgefallen. 
Er  konnte  nichts  dafür,  Paula  sah  während  ihrer 
Arbeit  in  der  Apotheke  keine  Männer,  nur  deren 
Rezeptscheine.  Eines  Tages  war  ein  spannender 
darunter (Rezeptschein). Da musste sie eine Tinktur 
gegen  eine  Blechdosenallergie  zusammenmischen. 
Beim  Aushändigen  beugte  sie  sich  über  das 



Verkaufspult  und  flüsterte  dem  Kunden  ins  Ohr: 
»Vergessen Sie den Dreck, der hilft nichts. Greifen 
Sie  einfach  keine  Dosen  mehr  an.«  -  »Das  geht 
nicht,  mein  Hund  verhungert.  Er  isst  nur 
Wildbeuschel aus der Dose«, erklärte Max. Da sah 
sie ihn an. Und er gefiel ihr. Er sah auf selbstsichere 
Weise  unbeholfen  aus,  das  sprach  ihr  Helfer-
Syndrom an. Und sie gefiel ihm ebenfalls - natürlich 
rein  optisch,  wie  das  bei  Männern  eben  so 
funktioniert.  Sie  war  groß,  hatte  ein  schmales 
Gesicht  und  Augen,  Brauen,  Haare  und  Haut  wie 
Winnetous  Schwester.  Vermutlich  war  sie 
Medizinfrau  und  die  Arbeit  in  der  Apotheke  ein 
zeitgemäßer Kompromiss.

»Vielleicht  haben  Sie  ein  anderes  Problem, 
vielleicht  wollen  Sie  ihm  keine  Dosen  öffnen«, 
meinte sie. »Stimmt, mir wäre lieber, er würde sie 
sich selber öffnen«, erwiderte Max. »Aber er kann 
aus  eigener  Kraft  nicht  einmal  Augen  und  Mund 
öffnen.«  Auf  diese  Weise  wanderte  das  Gespräch 
von  der  menschlichen  Allergie  zur  Hunde-
Psychologie.

Alibihalber  ließ  sich  Max  schließlich  eine  Salbe 
ihrer Wahl verabreichen. Da diese nicht half, musste 
er  ein  paar  Tage  später  wiederkommen.  Der 
Vorgang wiederholte sich, die Salben wurden immer 
nichtsnutziger,  die  Besuche  immer  häufiger,  die 



Dialoge  gewannen  an  (medizinischer) 
Vertraulichkeit  und  an  Volumen.  Der  Ort  des 
Treffens  wurde  von  der  Apotheke  in  das 
benachbarte  Kaffeehaus  und  von  dort  in  eine  der 
beiden  Wohnungen  verlegt.  Die  Zeit  der 
Zusammenkünfte verschob sich in Richtung Abend- 
und Nachtstunden.

Im  Kerzenlicht  mutierte  Paula  vollständig  zu 
Winnetous  Schwester.  Ihre  Augen  funkelten 
indianisch,  ihre  Arme  und  Beine  waren  schlank, 
sehnig  und  muskulös,  ihre  naturgoldbraune  Haut 
roch  nach  wildem  Honig.  (Es  war  eine 
Heilkräuterölmischung  gegen  noch  unbekannte 
Gelenksentzündungen.)  Paulas  einziger  Makel:  Sie 
hatte nicht nur einen Mund, sie hatte einen großen 
Mund  mit  breiten  Lippen,  die  Max  immer  näher 
rückten und vor denen er sich langsam zu fürchten 
begann.  Die  Worte,  die  diesen  Mund  verließen, 
waren streng vertraulicher heilpädagogischer Natur. 
Paula vermittelte Erotik medikamentös. Sie hauchte 
ihm  Tipps  zur  Bekämpfung  jeder  nur  möglichen 
Krankheit  zu  und  ließ  dabei  keine  Körperregion 
unerwähnt.

Max  verliebte  sich  rezeptlos  heftig  und  ohne 
Nebenwirkung  in  beinahe  alles  an  ihr.  Nur  der 
übermächtige  Mund  war  ihm  im  Weg.  Paula 
bemerkte  seine  abschweifenden  Blicke  und  seine 



ausweichenden Gesten und deutete sie als Versuch, 
die Begierde nicht zu plump und ungesteuert auf sie 
loszulassen.  Diese  unübliche  Art  von  männlichem 
sexuellem  Intellekt,  von  Beherrschtheit,  machte 
Max  für  sie  ganz  besonders  anziehend.  Später 
gestand  sie  ihm,  dass  sie  in  dieser  Situation  auf 
Küsse  verzichtet  hätte,  dass  seine  Berührungen 
stimulierend genug gewesen waren, dass er einfach 
nur hätte tun sollen und alles wäre gut  gegangen. 
Wahrscheinlich wären sie heute verheiratet und hät-
ten  halbwüchsige  Medizinmänner  und  -Squaws 
daheim, die auf Blechdosen allergisch waren.

Stattdessen brach er die letzte Phase davor ab (die 
des gegenseitig stockenden Zuatmens) und eröffnete 
ihr: »Ich muss dir noch etwas gestehen. Am besten, 
ich  sage  es  dir  gleich,  damit  du  dir  eine 
unangenehme  Überraschung  ersparst  ...«  Schon 
damit hatte er einen beträchtlichen Teil seiner Aura 
eingebüßt. Dann kam: »Ich kann nicht küssen, mir 
graust davor, mir wird schlecht.« Das brachte Pau-
las  Blut  schocktherapeutisch  unter  den 
Gefrierpunkt. Fehlte nur noch (und folgte sogleich): 
»Das hat aber wirklich nichts mit dir zu tun«, eine 
der  unverschämtesten  Standard-Lügen  der 
Liebesgeschichte. Sie warf ihn bei Paula zurück an 
den Start, zum ersten Auftritt in der Apotheke, als er 
nicht mehr Ausstrahlung besessen hatte als das von 



ihm vorgelegte Rezept.
»Sage nie wieder einer Frau, die du begehrst, dass 

du sie nicht küssen kannst«, riet ihm Paula Monate 
später, als sie Freunde geworden waren. Diesen Satz 
hörte er von da an bei jeder Begegnung und oftmals 
auch  telefonisch  dazwischen.  Seine  bevorzugte 
Antwort lautete: »Okay. Ich lege also meinen ganzen 
Charme  in  die  Worte  danach:  Liebling,  es  war 
wunderschön  mit  dir,  und  ich  kenne  eine  gute 
Reinigung.<«

Sonntagvormittag bei Paula und der dritten Tasse 
26-Kräuter-Tee  -  einer  magenfreundlichen 
Grundlage  für  das  Thema  Küssen  -  ging  man  die 
Ausgangssituation vor dem bevorstehenden Treffen 
mit  Katrin  und  die  mögliche  Entwicklung  noch 
einmal Punkt für Punkt durch. Max ließ Paula reden 
und  meldete  sich  nur  mit  dringlichen  Zwi-
schenfragen zu Wort. Er hatte das Gefühl, es tat ihr 
gut,  über  fremde  Liebesangelegenheiten  zu 
sprechen. (Ihre eigene Beziehung zu Sami hatte das 
Prädikat:  »Wortlos  intakt  bis  in  alle  Ewigkeit«, 
worunter  sie  nicht  einmal  zu  leiden  schien,  denn 
auch dafür fehlten die Worte.) Nun fand Paula für 
ihr  ausgeprägtes  Helfer-Syndrom  endlich  einmal 
wieder ein breites Betätigungsfeld vor.

Hier  nun  ihre  verschriebenen  Anwendungen, 
Indikationen und Dosierungen im Fall Katrin:



1)     Max durfte ihr nur ja nichts von seiner Kuss-
Übelkeit verraten.

2)    Um dies länger durchhalten zu können, durfte 
er  sie  natürlich  nicht  küssen.  Einwand  von  Max: 
»Ein Kuss ist aber schon überfällig.« Dazu Paula:

3)     Er musste ihr eben das Gefühl geben, dass ein 
Kuss  für  ihn  etwas  so  Besonderes  sei,  dass  er  es 
noch  hinauszögern  wolle.  Denn:  »Dafür  sammelt 
man bei  Klassefrauen  Pluspunkte,  das  steigert  ihr 
Begehren«, lehrte Paula. Frage von Max: »Darf ich 
andere Dinge machen?« Dazu Paula:

4)    Unbedingt  notwendig:  Ihre  Hände  nehmen, 
streicheln, einbetten, reiben, halten, drücken. Sie an 
den Armen streicheln. Zwickerbussis an ihrer Nase. 
Leicht  über  die  Wange  streichen.  Ihr  übers  Haar 
fahren. Sie kurz an den Schultern nehmen.

5)    Gerade  noch erlaubt:  Mit  seinen Füßen ihre 
berühren.  Zart  ihre  Knie  anfassen.  Seine  Hand 
einmal  flüchtig  über  den  Oberschenkel  streifen 
lassen.  Andeutungen  von  Umarmungen.  Einmal 
kurz ihren Nacken kraulen. Bei der Verabschiedung 
ihr Gesicht in beide Hände nehmen und/oder sie im 
Stehen einmal kräftig umschlingen und fest an sich 
drücken. Ganz zum Schluss ein kurzer inniger Kuss 
auf den Mund mit halb geöffnetem Mund. »Schaffst 
du  das?«,  fragte  Paula.  »Ich  glaube  schon«, 
erwiderte Max tapfer und spülte einen Schluck Tee 



nach.
6)    Nicht  erlaubt:  Liebkosungen,  die  man 

gemeinhin erst nach dem ersten Kuss tat. Ihr über 
die Hüften streichen. Ihr an irgendeiner Stelle unter 
das  Gewand  greifen;  auch  nicht  an  den 
Pulloverärmeln  oder  am  Halskragen.  Ferner 
verboten: längerer Aufenthalt der Hände auf ihren 
Oberschenkeln.  Berührungen  der  Brüste.  »Nicht 
einmal  flüchtig?«,  fragte  Max.  »Nein!«,  erwiderte 
Paula  streng.  Grundsatzfrage  von Max:  »Und  was 
ist, wenn sie die Initiative ergreift?« Dazu Paula:

7)    Liebevoll  abwehren  und  gleichzeitig 
Persönliches mit ihr zu reden beginnen. Er sollte ihr 
am besten ein paar nette Dinge ins Ohr flüstern, so 
konnte  er  auch  unverdächtig  seinen  Mund  von 
ihrem fernhalten. Er sollte sagen, dass es so schön 
mit ihr sei, dass er sich so wohl fühle, dass er sich 
alles  Mögliche  mit  ihr  vorstellen  könne. 
»Verbalerotik  statt  küssen?«,  fragte  Max.  »Besser 
als  küssen  und  kotzen«,  meinte  Paula.  Grund-
satzfrage von Max: »Und wo soll  das hinführen?« 
Dazu Paula:

8)    Sie würde sich immer stärker in ihn verlieben. 
Dabei  sammelte  sie  immer  mehr  Immunkräfte 
gegen  seine  Kuss-Unverträglichkeit.  Die  sexuelle 
Spannung  würde  immer  größer  werden  und 
vielleicht  ginge  dann auch sogar  einmal  Sex ohne 



Kuss,  so  etwa  in  einem halben fahr.  Klassefrauen 
hatten diesbezüglich viel  Geduld,  meinte Paula.  9) 
Kurzum: Er musste Zeit gewinnen, ohne die Nerven 
zu  verlieren.  Wenn  sie  dann  einmal  ein  paar 
Wochen intensiv zusammen waren, konnte er es ja 
einmal probieren. Vielleicht war er dann auch schon 
so sehr verliebt, dass ihm das Küssen kein Problem 
mehr bereitete.

 
Einwand eins: »Ich bin schon jetzt verliebt«, sagte 

Max. Einwand zwei: »Ich will Sex mit ihr.« Einwand 
drei: »Außerdem bin ihr eine Erklärung schuldig.« 
Er  erzählte  Paula  von  der  Trainingsaffäre  mit 
Natalie, und dass er dies Katrin als »unkomplizierte 
sexuelle  Beziehung«  verkauft  hatte.  Dazu  Paula: 
»Das war sehr, sehr dumm! Sex mit einer anderen 
ist am Anfang unverzeihlich. Sag ihr, dass du Nata-
lie erfunden hast, um dich interessant zu machen.« - 
»Das schaffe ich nicht,  das wäre mir zu peinlich«, 
gestand Max. »Dann kann ich dir nicht helfen, mein 
Lieber«, schloss Paula, klopfte Max dreimal auf die 
Schulter  und signalisierte  ihm damit,  dass sie  mit 
ihrer therapeutischen Gebrauchsanleitung am Ende 
war.

 
Als  Max  heimkam,  lag  Kurt  unter  seinem Sessel 

und schlief.  Das änderte sich zwangsläufig,  als  sie 



sich  gemeinsam  auf  den Weg  machten,  Katrin  zu 
besuchen. Kurt wollte zwar nicht, aber er wurde ja 
nie  gefragt,  immer  gleich  gezogen  und  geschleift. 
Bereits  im  Stiegenhaus  verließen  ihn  die 
Widerstandskräfte.  Draußen  juckte  stacheliger 
Regen auf seinem Deutsch-Drahthaar-Fell  und ein 
hässlicher  Nordwind  blies  gemein  gegen  seine 
wetterdurchlässige  Schnauze.  Außerdem  war  es 
unerträglich  kalt  im  Esterhazypark.  Andere, 
artgerecht gehaltene Hunde trugen im Winter einen 
Bauchschutz. Kurt natürlich nicht, seinem Herrl war 
das zu peinlich. Deshalb musste Kurt frieren. Er war 
leider  zu  müde,  um  einen  entsprechenden 
Gerichtshof zu bemühen.

Die Wohnung befand sich im zweiten Stock. Kurt 
stieg  freiwillig  die  Treppen  hinauf.  Er  brauchte 
dringend  einen  Gegenstand  aus  möglichst  rauem 
Stoff,  an  dem  er  sich  seinen  feuchten  Rücken 
abreiben konnte. Die Tür öffnete sich. Die Frau roch 
nach  wiehernder  Leberkäsesemmel  und  kam  ihm 
persönlich bekannt vor. Der Boden ihrer Behausung 
war in einem desaströsen Zustand, der Tierschutz-
organisationen wachgerufen  hätte.  Er  bestand  aus 
nicht  geheizten  Fliesen,  auf  denen nichts  lag,  das 
nach einer  sinnvollen Abreibung aussah.  Um zum 
ersten (und einzigen) Teppich zu gelangen, musste 
Kurt  zwei  Räume  abtasten  und  zwei  weitere 



durchstöbern.  Vorteilhaft  war,  dass  über  das  im 
hintersten  Winkel  aufgespürte  bescheidene  Stoff-
viereck ein Bett ragte, unter dem er sich verkriechen 
konnte.  Als  Max  mit  erstaunlicher  Verspätung 
fragte, ob er ein Tuch haben könnte, um dem Hund 
den Dreck von den Pfoten und vom Fell zu wischen, 
war der Juckreiz am Rücken bereits gestillt und der 
Halbschlaf eingekehrt. Da sich nichts mehr rührte, 
war  Kurt  hier  offenbar  ohnehin  kein  Thema. 
Folglich schlief er bis auf Widerruf.

 
Max  vergaß  innerhalb  eines  Blickkontaktes,  was 

ihm Paula eine Stunde lang einzutrichtern versucht 
hatte.  Es  gab  Blicke,  die  entschieden  sofort,  was 
folgen  musste.  Katrin  lehnte  mit  leicht 
hinausgedrehter Hüfte und überkreuzten Beinen am 
Türstock. Max war klar, dass sie die Frau war, auf 
die er sein Leben lang gewartet hätte, hätte er das 
Zeug dazu gehabt, ein Leben lang auf eine Frau zu 
warten, die er nicht kannte. Sie steckte in einem eng 
anliegenden  dünnen  schwarzen  Pullover,  der  erst 
unter  den  Knien,  wenn  überhaupt,  endete. 
Wahrscheinlich  war  der  Pullover  übrigens  ein 
Strickkleid.

Die  Stimme  sagte:  »Hallo  Max,  schön,  dass  du 
gekommen  bist.«  So  ein  Gesicht  suchten  sie  für 
flippige  Pariser  Modekataloge.  Die  professionell 



zerzausten kurzen Haare hatten soeben eine schräge 
Frisurmesse  gewonnen.  Die  Augen  wurden  als 
unerschwingliche  Markenprodukte  vor  einem 
Elitepublikum  zur  Schau  gestellt.  Aber  der  Blick 
daraus  war  über  das  perfekteste  Werbedesign 
erhaben.  Er  war  offen,  scharf,  lebendig,  echt, 
fordernd  -  und  auf  Max  gerichtet.  Es  war  kein 
»Zöger-den-Kuss-noch-wochenlang-hinaus-dann-
gewinnst-du-an-Charisma«-Blick. Es war auch kein 
»Zöger-den-Kuss-noch-ein-paar-Sekunden-hinaus-
dann-steigt-meine-Achtung«-Blick.  Es  war  ein 
»Küss-mich-sofort«-Blick,  ein »Küss-mich-auf-der-
Stelle-und-höre-nie-wieder-auf«-Blick.

Max küsste Katrin auf der Stelle und hörte sofort 
wieder  auf.  Er  kannte  die  Mischung  aus 
ungestümem  Verlangen  und  traumatischem  Ekel. 
Aber  er  kannte  sie  nicht  in  dieser  Intensität.  Der 
Kuss war anders als jeder bisher überstandene. Er 
war gewollt, von ihm selbst erzwungen und gesteu-
ert.  Seine  Zunge  war  es,  die  ihre  berührte  und 
umhüllte, nicht umgekehrt wie sonst. Es gab keinen 
Druck dagegen, nur Verschmelzung. In ihrem Mund 
war es warm, weich und wohlig.

Max empfand Lust.  Er wollte Katrin gerade seine 
Arme  um  den  Hals  legen.  Er  wollte  sich  an  sie 
schmiegen, wollte beide Körper auf möglichst viele 
Berührungspunkte  bringen  und  in  dieser  Stellung 



fixieren,  wollte  weiter  küssen,  bis  ihnen  die  Luft 
ausging,  bis  sie  Wasser  brauchten  oder  zu 
verhungern drohten.

Doch  dann,  nach  dieser  Zehntelsekunde 
harmonischer Kussewigkeit,  sprang ihm ein Befehl 
ins  Gehirn,  der  dazu  da  war,  einen  Gedanken  zu 
verhindern.  Er  lautete:  Nur  jetzt  nicht  an  das 
Gegenteil denken, nicht an die fette Sissi. Und schon 
startete sie in ihm hoch und presste ihm imaginäre 
drei  Finger  in  den  Rachen.  Er  musste  den  Kuss 
sofort abbrechen und sich von Katrin losreißen, um 
das Ärgste zu verhindern.

Nun kam das Zweitärgste. Während er seinen bis 
zum  Hals  stehenden  Übelkeitsspiegel  abzusenken 
versuchte,  schaute  ihn  Katrin  an.  Eine  Serie 
folternder  Blicke  stach  auf  ihn  ein:  ein  in 
ausgelieferter  Ahnungslosigkeit  harrender;  ein  in 
der  Spannung  zwischen  unabdingbarer 
Hingezogenheit  und  rüder  Abgewiesenheit 
verstorbener; ein rasche und lückenlose Aufklärung 
einfordernder;  ein  zur  sofortigen 
Wiedergutmachung  aufrufender;  und  ein  letzter 
Blick,  ein  den  unbegreiflichen  Abbruch  nicht 
wahrhaben wollender.

Danach schloss sie die Augen, rückte ihm wieder 
näher  und  strich  mit  ihren  Fingern  über  seine 
Wangen. Sie verlangte nach einem zweiten Kuss, der 



die  beklemmende  Sequenz  des  weggeworfenen 
ersten  Kusses  wegen  übertriebener  Unlogik 
vergessen lassen sollte.

Bevor sich ihre Lippen berühren konnten, drehte 
Max seinen Kopf zur Seite. Er wusste nicht, wann er 
sich für eine Geste jemals mehr geniert und gehasst 
hatte  als  jetzt  für  diese.  »Kann  ich  ein  Tuch 
haben?«,  fragte  er  beinahe  stimmlos.  »Ich  muss 
dem Hund die Pfoten und das Fell abwischen, sonst 
macht er alles dreckig.« - Danach war es still. Dazu 
hatte Katrin nichts zu sagen.

»Willst  du  gehen?«,  fragte  sie  ihn  eine  Ewigkeit 
später.  Dazwischen  war  nichts.  Kein  Wort,  kein 
Blick, keine Regung. Oder? Oh doch, natürlich, sie 
hatte  ihm  die  Wohnung  gezeigt.  Er  hatte  sie 
vermutlich darum gebeten. Die Wohnung war groß, 
hell und möbliert, glaubte er sich nachher erinnern 
zu  können.  Ob  und  worüber  sie  sich  unterhalten 
hatten, wusste er nicht mehr.

»Nein, ich will noch nicht gehen. Ich will dir etwas 
erklären«,  erwiderte  er  angespannt  ruhig,  wie  ein 
zynischer Lehrer, der seinen Beruf verabscheut, weil 
er den Stoff nicht vermitteln kann. Er nahm sie bei 
den  Schultern,  um  im  Falle  der  Unwirksamkeit 
seiner  Worte  mittels  Schütteln  einen  Umschwung 
herbeiführen  zu  können:  »Katrin,  mir  g  ...«  -  Er 
schluckte und würgte den Satz hinunter.  (»Kannst 



du  nicht  endlich  einmal  ein  anderes  Wort  als 
>grausen<  verwenden?«,  hörte  er  Paula  fragen.) 
»Mir tut  es nicht gut,  wenn ich küsse.« -  Für den 
Missklang dieses Satzes haftete Paula mit dem Wert 
der Apotheke, dachte er.

»Dir tut es nicht gut?«, fragte Katrin, vielleicht um 
die Aussage  mit  eigener  Stimme ein kleines Stück 
aus der Irrealität zu ziehen. Ihr Blick war mit einem 
Schleier  überzogen,  als  hätte  sie  sich  Vorhänge 
umgehängt, um die Augen zu schützen. »Dann tu 's 
nicht«, sagt sie. »Niemand zwingt dich dazu.« Das 
klang  kosmetischer  als  ein  Vorwurf.  Jetzt  war  sie 
weit  entfernt  von  ihm,  stand  gesichtslos  wie  ein 
kühles Modell vor einem anonymen Betrachter. Sie 
hat »küssen« mit »lieben« verwechselt, spürte Max. 
Alle  Frauen  verwechselten  küssen  mit  lieben,  das 
war sein Problem.

An der Tür klingelte es, beide erschraken, für beide 
war der Schreck erlösend, endlich konnten sie ihre 
Erschrockenheit  ausleben.  So  was  passierte 
normalerweise  nur  in  Filmen,  die  noch  rasch  gut 
ausgingen  oder  in  einer  endgültigen  Katastrophe 
enden  wollten.  Im  konkreten  Fall  musste  der 
Regisseur  übergeschnappt  sein:  Denn  Hugo  Boss 
junior  (oder  ein  als  solcher  verkleideter 
Tennislehrer) stellte einen Baum von Orchidee vor 
der  Tür  ab,  trat  ein  und  fragte:  »Störe  ich?« 



Dagegen  klang  »Mir  tut  es  nicht  gut,  wenn  ich 
küsse« wie ein Hamlet-Zitat, dachte Max.

Der  Mann  schob  ihm  unter  dem  Decknamen 
»Aurelius«  eine  makellos  flache  hornige  Hand 
entgegen. Sein kantiges Gesicht drehte sich über die 
Schulter zu Katrin, um einer weinerlichen Miene zu 
gestatten,  sich  bei  ihr  zu  entschuldigen,  davon 
ausgegangen zu sein, dass sie für diese Stunde (er 
blickte  mit  den  Zähnen  voran  auf  eine  goldene 
Armbanduhr) hier ein Treffen vereinbart hatten, um 
anschließend ins Kino zu gehen. »Ich habe dir eine 
E-Mail  geschickt«,  begründete  er.  »Du  hast  nicht 
geantwortet«, begründete er. »Das Tor war offen«, 
begründete er. »Da dachte ich mir ...«, begründete 
er.

»Schön, dass du gekommen bist«, sagte Katrin wie 
ein  Tonband.  »Ich  war  ohnehin  gerade  dabei  zu 
gehen«,  vervollständigte  Max  im Gleichklang.  Mit 
dieser spektakulären Lüge hatte er seine Niederlage 
freiwillig  besiegelt.  Als  guter  Versager  reichte  er 
Katrin so warm wie möglich die Hand und quetschte 
ein beinahe geschmunzelt taktvolles »Danke schön« 
heraus. Im Esterhazypark wünschte er sich, wie eine 
Herde frustrierter Wölfe losheulen zu können. Doch 
er  musste  an  Paulas  Gesicht  denken  und  dabei 
lachen.

 



Aurelius  durfte  nicht  lange  bleiben.  Katrin  erlitt 
Sekunden,  nachdem  Max  die  Wohnung  verlassen 
hatte,  einen heftigen  Migräneanfall,  der  sich  noch 
verstärkte  und  in  Schreikrämpfe  überging,  als  ihr 
Aurelius  vorschlug,  neben  ihrem  Bett  sitzen  zu 
bleiben,  bis  sie  sich  besser  fühlte.  Nach  einer 
Viertelstunde hatte sie ihn endlich so weit, dass er 
einsah,  ihr  nicht  helfen zu können,  und ging.  Mit 
dieser  Hinauswurf-Leistung  konnte  sie  sich  einige 
Zeit über die erlittene Enttäuschung hinwegtrösten.

Dann spürte sie, wie in ihr die Bitterkeit des Kuss-
Erlebnisses hochstieg. Sie beschloss, nicht davor zu 
flüchten. Sie gab vor sich zu, in Max hoffnungslos 
verliebt  zu  sein.  Aber  sie  schwor  sich,  das  Wort 
»hoffnungslos« wörtlich zu nehmen und ihm keine 
Chance  mehr  zu  geben,  ihr  näherzukommen.  Zur 
Bestätigung  steckte  sie  Telefon-,  Fernsprech-  und 
Computer-Kabel aus.

Um sich in ihrem Unglück noch professioneller zu 
fühlen und gewissenhafter zu suhlen, legte sie sich 
ins  Bett,  drehte  das  Fernsehgerät  an  und  surfte 
durch  die  Kanäle.  Bei  einer  Dokumentation  zum 
Thema  »Früherkennung  und  wirksame  Methoden 
gegen Hepatitis  E« blieb sie  hängen.  Das  war  ein 
würdiger Ausklang dieses Abends, dachte sie. Beim 
fünften  Hepatitis-E-Patienten,  der  über  seine 
Erfahrungen berichtete, gönnte sie sich den Luxus 



einzuschlafen.

17.12.

Als Katrin aufwachte, war irgendetwas anders als 
sonst. Natürlich fiel ihr sofort das Kussdesaster ein. 
Auf  diesem  ließ  sich  kein  Montag  aufbauen,  kein 
Arbeitstag,  Wintertag,  Dezembertag,  Adventtag, 
siebenter  Tag vor  Weihnachten,  siebenter  Tag vor 
dem  30.  Geburtstag.  Darum  öffnete  Katrin  lieber 
erst gar nicht die Augen. Darum bemühte sie sich, in 
einen  die  Gedächtnisleistung  ausschaltenden, 
bewusst  bewusstlosen  Agoniezustand  zu  verfallen. 
Sie fühlte sich ans Bett gefesselt und jeder Arzt, der 
etwas  von  Psychologie  verstand,  hätte  ihr  die 
Unfähigkeit attestiert, dieses in den nächsten Tagen 
zu verlassen.

Aber  irgendetwas  war  anders.  Es  roch  anders. 
Katrin fehlte die Kraft, diesem Geruch nachzugehen. 
Sie verkroch sich unter der Decke, bemühte sich, an 
nichts zu denken, und wenn ihr Gedanken an Max 
in  den  Kopf  stiegen,  so  drückte  sie  sie  mit  dem 
Kopfpolster nieder. Noch nie hatte sie ein Mann so 
tief verletzt. Noch nie hatte sie sich in einem Gefühl 
der Zuneigung so sehr getäuscht. Noch nie war sie in 
einem  Zustand  der  vollkommenen  Öffnung  und 
Hingabe schroffer zurückgewiesen worden. - Küssen 



tat ihm nicht gut,  nein, küssen tat ihm eben nicht 
gut. Es tat ihm nicht gut, tat ihm nicht gut, tat ihm 
nicht gut, diesem Schwein!

Aber irgendetwas war anders. Auch tief unter der 
Decke. War es ihr Atem? Woher hatte sie plötzlich 
diesen  schweren  Atem?  Hatte  sie  vom  Vorabend 
einen psychosomatischen Schaden davongetragen? 
Hatte sie plötzlich Asthma? Sie hielt die Luft an und 
hörte in sich hinein. Da war ein Geräusch, aber es 
kam  von  außen.  Bauarbeiter?  Dachdecker? 
Schneeschaufler? Nein, es war näher. Es war wie ein 
immer währendes leichtes Beben. Das Epizentrum 
musste sich im Raum befinden. Das Bett vibrierte.

Katrin  war  noch  nicht  bereit,  der  mysteriösen 
Sache  auf  den  Grund  zu  gehen.  Sie  konnte  noch 
keine  Alltäglichkeiten  zulassen.  Sie  presste  die 
Augen  zu,  drückte  die  Handinnenflächen  auf  die 
Ohren  und  versuchte  (vergeblich),  an  nichts  zu 
denken. - Was war das für ein Komiker, dem küssen 
nicht  guttat?  Was  war  das  für  ein  Perversling? 
Wieso musste sie auf ihn hineinfallen? Wieso gefiel 
ausgerechnet er ihr? Wieso ließ sie diesen einen von 
Tausenden an sich heran? Wieso kam er überhaupt 
an sie heran? Geld hatte sie keines. Küssen tat ihm 
nicht gut.  Sex wollte er also keinen. Was wollte er 
eigentlich von ihr?

Ihre  Hand suchte  den Polster  zum Ersticken der 



Gedanken.  Dabei  berührte  sie  einen  Gegenstand. 
Wecker?  Buch?  TV-Fernbedienung?  Nein,  es  war 
etwas  anderes,  Weicheres,  Unförmigeres.  Katrin 
fühlte  ihr  Herz  klopfen.  -  Überraschend,  dass  ihr 
Herz noch da war.  Sie hätte gerade noch gern für 
immer darauf verzichtet. Aber jetzt brauchte sie es 
plötzlich. Sie war aufgeregt. Irgendetwas war los in 
ihrem Bett.

Sie schob den Kopf unter der Decke hervor, drehte 
sich  zu  dem  entdeckten  Gegenstand  und  öffnete 
einen  Spalt  ihrer  Augen.  In  diesem  Moment 
vereinigten sich mehrere Sinneswahrnehmungen zu 
einem  Bild  der  Erkenntnis  -  zu  rasch  für  einen 
hysterischen  Aufschrei,  zu  langsam  für  einen 
Herzinfarkt. Katrin drückte an dem Gegenstand. Er 
gab  unter  einem  entsetzlich  quietschenden 
Geräusch  nach.  Es  war  die  wiehernde 
Leberkäsesemmel. Auf halbem Wege des Reizes zur 
Ausarbeitung  im  Hirn  fiel  etwas  auf  Katrins 
Schulter. Ein Arm. Ein geknickter Arm. Ein dünner 
Arm.

Ein  behaarter  Arm.  Ein  dicht  behaarter  Arm. 
Gleichzeitig  kroch  ihr  ein  warmer  Luftzug  in  die 
Nase.  Der  Geruch  war  faulig  wie  Laub  aus  der 
Kloake.

Katrin  riss  die  Augen  auf  und  blickte  in  sein 
drahthaarumhülltes Antlitz. Kurt. Er starrte sie aus 



großen würfelförmigen Augen an. Die Schnauze rieb 
nur Millimeter von ihrer Nase entfernt rhythmisch 
auf  dem Leintuch.  Die  Zunge kassierte eine frisch 
angespülte  Schicht  Speichelschaum  von  der  Lefze 
ein  und  schleuderte  ein  paar  Tropfen  davon  auf 
Katrins Polster. Alle paar Sekunden verließ ein aus 
der  Tiefe  des  Rachens  hinaufgezogener  grollender 
Seufzer der Behaglichkeit sein Maul.

Weiter  unten  klopfte  der  Drahthaarschwanz  in 
kurzen  Intervallen  gegen  die  Bettkante.  Das 
machten  Hunde,  wenn  es  ihnen  gut  ging,  wusste 
Katrin. Sie fühlte sich der Situation ausgeliefert und 
weder  mental  in  der  Lage  noch  moralisch 
verpflichtet,  sich  damit  auseinanderzusetzen.  Sie 
hatte  dieser  morgendlichen  Begegnung  nichts 
hinzuzufügen. Kurt ging es gut. Er lag flach wie eine 
Spielkarte und gestreckt wie ein Schuhlöffel auf den 
schwarzbraun  eingefärbten  laschen  Überresten 
eines  ehemals  weißen  Spannleintuches  quer  über 
ihrem Doppelbett. Er fühlte sich wohl, sie vergönnte 
es  ihm.  Er  war  vergessen  worden  und  hatte  das 
Beste daraus gemacht.

Interessanterweise  war  der  Hund  der  Erste  von 
beiden,  der  das  Bett  verließ.  Er  kam  mit  den 
veränderten Bedingungen besser zurecht als Katrin. 
Da  er  schon  einmal  vor  dem  Badezimmer  stand, 
konnte man ihn eigentlich unter die Dusche stellen, 



dachte sie. Dem Fußboden schadete es nicht und ihr 
selbst war es egal. Sie hatte ohnehin nichts Besseres 
vor.  Es  war  halb  acht,  eine  halbe  Stunde  vor  Ar-
beitsbeginn. Die ersten Augenarztpatienten kreisten 
wahrscheinlich  bereits  blind  um  die  Ordination. 
Doktor  Harrlich  war  sicher  schon  anwesend  und 
bereitete  sich  auf  seine  verbale  Morgengabe  vor: 
»Guten  Morgen,  schönes  Fräulein.  Ich  wünsche 
Ihnen einen angenehmen Arbeitstag zu Beginn einer 
sehr  intensiven  Arbeitswoche.  Wir  erwarten  heute 
dreißig Patienten. Falls Sie etwas brauchen - ich bin 
telefonisch jederzeit für Sie erreichbar ...«

Und sie duschte daheim einen grindigen Hund, mit 
dem sie gerade noch das Bett geteilt hatte. Mutter 
und  Vater  sollten  sie  so  sehen!  Er  stand  wie  ein 
verfallenes Kriegerdenkmal in der Badewanne und 
hatte  die  Warnblinkanlage  seiner  Augen  aktiviert, 
um  den  Anschein  zu  erwecken,  die  Wasserzufuhr 
jederzeit  stoppen  zu  können.  Beim  Abtrocknen 
brummte er wie ein Waschbär, beim Bürsten röhrte 
er  wie  ein  Hirsch.  Er  kam ihr  ungewöhnlich  rege 
vor,  als  hätte  er  eine  Überdosis  Antriebstabletten 
eingenommen.

Während sich Katrin anzog, ging er im Vorzimmer 
unruhig auf und ab. Einige Male stürzte er sich wie 
ein  Berserker  auf  seine  Leberkäsesemmel,  biss 
herzhaft hinein und schleuderte sie gegen die Wand, 



wo ihr Wiehern mit einem Schlag verstummte.
Dann  stand  er  wie  versteinert  davor,  zählte  im 

Geiste bis fünf (sofern er so weit zählen konnte) und 
besprang das wiehernde Plastik auf ein Neues. Hätte 
sie  nicht  gewusst,  dass Kurt  so etwas niemals tun 
würde, hätte sie den Eindruck gehabt, er spielte.

Im Übrigen war es an der Zeit sich einzugestehen, 
dass es bezüglich des Hundes Dinge gab, die es zu 
überlegen  galt,  dachte  Katrin.  Zum  Beispiel:  Wie 
kam  es,  dass  er  bei  ihr  ungestört  übernachtete? 
Oder,  noch viel  interessanter:  Was sollte  jetzt  mit 
ihm geschehen? War das eigentlich ihr Problem? - 
Nein. War es das Problem des Herren, dem küssen 
nicht  guttat?  -  Jawohl.  Konnte  sie  Kurt  allein da-
heimlassen?  -  Jawohl.  Wollte  sie  ihn  allein 
daheimlassen?

-  Nein. Es gefiel  ihr,  dass er bei  ihr war.  Er war 
bestimmt  ein guter  Ordinationshund.  Er  sollte  sie 
begleiten. Er gehörte vorerst zu ihr. Das gab ihr ein 
gutes Gefühl, dabei verspürte sie eine Art liebevolle 
Rache. Damit hatte sie ihn irgendwie an der Leine, 
dachte  sie,  Kurts  Herrl,  den  Herren,  dem  küssen 
nicht guttat, diesem Schwein!

 
Max  hatte  eine  schlaflose  Nacht  hinter  sich. 

Abends  nach  dem  Abgang  bei  Katrin  fehlte  ihm 
alles,  was  einen  Menschen  ausmachte.  Am 



wenigsten  fehlte  ihm  Kurt,  deshalb  ging  ihm  der 
Hund  auch  nicht  ab.  Erst  als  er  seine  Wohnung 
betrat und den Sessel sah, unter dem Kurt nicht lag 
und nicht schlief, wusste er, dass er ihn vergessen 
hatte,  entweder  im  Park  oder  (ein  schlimmer 
Gedanke in einem von schlimmen Gedanken bereits 
reich  bestückten  Kopf)  am  Ort  seiner  schwersten 
Niederlage  in  einer  Liebesangelegenheit,  dort, 
wohin es für ihn im Grunde kein Zurück mehr gab.

Die  Polizei  hatte  keinen  herumirrenden  Hund 
gefunden, die Feuerwehr wollte keinen suchen. Die 
Rettung  wäre  nur  im  Fall  eines  Tollwutbisses 
interessiert gewesen. Fünf Abgängigkeits-E-Mails an 
Katrin  verkümmerten  im  Netz.  Ein  Dutzend 
Telefonanrufe  versickerten  in  der  Leitung.  Es  gab 
kein  Freizeichen,  nicht  einmal  ein  Besetztzeichen, 
gar  kein  Zeichen.  Katrin  und  Hugo  Boss  junior 
wollten  offensichtlich  nicht  gestört  werden. 
Wahrscheinlich  küsste  er  gut.  Irgendetwas 
Anziehendes musste der geschleckte Mann ja haben.

So blieb Max nur noch der Canossagang durch den 
Esterhazypark,  um  einen  am  Rande  der 
Liebestragödie auf der Strecke gebliebenen Hund zu 
suchen,  der  sich vermutlich irgendwo eingegraben 
und zur Ruhe gesetzt hatte, der jedenfalls bestimmt 
kein  Problem  damit  hatte,  verloren  gegangen  zu 
sein.  Max  fühlte  sich  auf  erfrischend  winter-



nächtliche Weise von seinem Kuss-Eklat abgelenkt. 
Besser konnte seine Aus- oder Abgangssituation im 
Augenblick  ohnehin  nicht  werden,  also  wurde  sie 
eben noch schlechter. Es war ihm, als würde er die 
gerechte  Strafe  für  sein  stümperhaftes  Versagen 
abbüßen.  Und  Buße  in  Form  völlig  sinnloser 
Buschdurchforstungen  um  drei  Uhr  nachts  hatte 
etwas Selbstreinigendes.

Da sich  im Park  nichts  rührte  (Kurt  also  überall 
hätte  sein  können),  näherte  sich  Max  dem 
Ausgangspunkt  des  Gescheitertseins.  Je  fünfmal 
schlich  er  um  Katrins  Häuserblock,  dreimal 
klingelte  er  an der  Fernsprechanlage.  Einige  Male 
hob  er  den  Kopf  zum  ersten  Stockwerk  und  rief 
»Kurrrrrt«.  Es  klang  wie  ein  Rülpser  eines  halb 
gefrorenen  Graureihers.  Aber  selbst  in 
hundertfacher Lautstärke hätte sich nichts gerührt: 
Eher weckte man Tote auf dem Friedhof als Kurt in 
einer Wohnung im ersten Stock,  wenn man selbst 
auf der Straße stand.

Um  5  Uhr  früh  beschloss  Max,  die  Suche 
abzubrechen. Mit dem unerfreulichen Resümee, an 
einem  Abend  Traumfrau  und  Hund  verloren  zu 
haben, legte er sich ins Bett und schlief noch in der 
gleichen Minute ein.

 
Als  er  zu  Mittag  erwachte,  hatte  er  etwas  zu 



erzählen. Er wusste auch sofort wem: Paula. Sie war 
die beste  und engagierteste  Traumdeuterin,  die  er 
kannte.  »Und wie lief  es?«,  fragte  sie  am Telefon. 
»Nicht so ganz optimal«, erwiderte Max. Zum Glück 
hatte sie am Abend Zeit, ihn zu besuchen und sich 
Details  anzuhören.  »Paula,  ich  brauche  ganz 
dringend deine Hilfe«, sagte Max. »Das freut mich«, 
erwiderte sie nüchtern. Es freute sie mehr, als sie es 
zugeben konnte.

So, und jetzt sofort zu Katrin: Die Telefonnummer 
von  der  Ordination  hatte  er.  Was  zu  sagen  war, 
wusste  er.  Er  fühlte  sich  von  seinem  Traum 
befangen, er war nicht einmal aufgeregt, als er ihre 
Stimme hörte.  »Hallo,  ich bin  es,  Max«,  sagte  er. 
»Hast du zufällig Kurt gefunden? Kann es sein, dass 
ich ihn bei dir vergessen habe? Katrin, du musst mir 
glauben, ich habe die ganze Nacht versucht ...« Was 
war  das?  Da.  Noch  einmal  das  gleiche  Geräusch. 
Und noch ein drittes und viertes Mal. Es wollte gar 
nicht mehr verstummen.

»Katrin?«,  fragte  Max.  »Ich  höre«,  sagte  sie 
amtlich.  »Was  ist  das  für  ein  Lärm?«  -  »Kurt«, 
erwiderte  sie  scharf.  »Das  ist  doch Hundegebell«, 
widersprach Max. »Das ist Kurt!« Das klang leicht 
angespannt.  »Ist  er  bei  dir?«,  fragte  Max.  »Kann 
man  sagen.  Aber  nicht  mehr  lange!«  Das  klang 
ziemlich  angespannt.  »Seit  wann  kann  Kurt 



bellen?«,  fragte  Max  ungläubig.  »Seit  er  meinen 
Patienten  im  Warteraum  die  in  Schleim  und 
Speichel  gehüllte  Plastikleberkässemmel  auf  die 
Schöße legt und wartet, bis sie sie durch den Raum 
schleudern. Und wehe, sie tun es nicht. Dann grollt 
er wie ein Abfangjäger. - Keiner traut sich mehr, es 
nicht zu tun.« Das klang gereizt.  »Und wenn jetzt 
mein  Chef  hereinkommt  und  die  Aktion  im 
Warteraum sieht,  dann kann ich mir  einen neuen 
Job suchen!« Das klang sehr gereizt.  »Nein,  nicht 
ich  werde  mir  einen neuen Job  suchen,  ihr  beide 
werdet mir einen neuen Job suchen! Und jetzt  sei 
bitte so gnädig und hol deinen Hund ab, sonst sitzt 
hier bald kein Patient mehr!« Das klang bedrohlich. 
Max machte sich sofort auf den Weg.

 
Die Begegnung mit Katrin in der Mittagspause war 

kurz.  Max  fand  sie  wunderschön  (weder  die 
Begegnung noch die Mittagspause, sondern Katrin), 
aber das spielte leider überhaupt keine Rolle mehr. 
Kurt  war  nicht  wiederzuerkennen.  Max  bemühte 
sich auch, ihn nicht wiederzuerkennen. Aber es half 
nichts,  er  war es,  und er erkannte  seinen Besitzer 
wieder. Er sprang ihn an und schleckte seine Wan-
gen. Dann zeigte er ihm seine Leberkäsesemmel und 
was man damit machen musste,  damit er aufhörte 
zu bellen.  Kurt  auf  den Beinen zu sehen,  war wie 



eine  optische  Täuschung,  wie  ein  leichtsinniger 
Irrtum  der  Natur.  Ihn  bellen  zu  hören,  war 
einerseits irreal,  andererseits real  genug,  um nicht 
länger  als  ein  paar  Sekunden  erträglich  zu  sein. 
»Hast  du  ihm  etwas  gegeben?«,  fragte  er  Katrin 
vorsichtig.  »Nein«, sagte sie, »er ist derjenige, der 
gibt.«

»Katrin, wegen gestern ...«, begann Max. »Lassen 
wir  gestern«,  sagte  sie  und  lächelte  so,  wie  man 
lächelte, wenn man versuchte, so zu tun, als würde 
man tapfer lächeln. In der Kombination mit diesem 
Gesichtsausdruck  klangen  die  Worte  wie:  »Wir 
können ja Freunde bleiben.« Vermutlich waren sie 
auch so gemeint.

»Was  bin  ich  dir  wegen  Kurt  schuldig?«,  fragte 
Max.  »Die  Reinigung«,  erwiderte  Katrin.  »Er  hat 
neben mir in meinem Bett geschlafen.« Sie sah ihn 
von unten in  die  Augen und  ließ  ihren  Blick  dort 
ruhen.  Es war  ein  »Das-hättest-du-haben-können-
du-Völlidiot«-Blick.  Max  fühlte  sich  wie  an  die 
Hochspannungsleitung angeschlossen. Er hätte alles 
dafür  gegeben,  wenn sie  ihm jetzt  ihre  Hände auf 
den  Nacken  gelegt  hätte  und  mit  allen  zehn 
Fingernägeln  ganz  langsam  seinen  Rücken 
heruntergefahren  wäre.  Aber  das  gab  es  nur  im 
Traum.

»Adieu«,  sagte sie  und reichte ihm die Hand.  Er 



nahm diese in seine beiden Hände und streichelte 
sie zart. Ihre Köpfe bewegten sich keinen Millimeter 
aufeinander  zu.  Aber  die  Blicke  waren ineinander 
verkeilt. Max spürte, dass es Sinn hatte, um Katrin 
zu kämpfen. Er wusste zwar noch nicht wie. Aber er 
wusste,  dass  er  von  vorne  anfangen  musste.  Im 
Übrigen  hatte  sie  magische  Kräfte.  Sie  hatte  Kurt 
lebendig gemacht.

 
Noch bevor Paula  kam, hatte  sich Kurt  beruhigt. 

Die  Wirkung  der  Droge,  die  er  bei  Katrin 
eingenommen haben musste, hatte nachgelassen. Er 
ging noch ein paar Mal in der Wohnung auf und ab, 
scheinbar  um  nachzusehen,  was  er  die  letzten 
beiden Jahre hier versäumt hatte. Dabei schlich er 
sich  von  hinten  an  Max  heran,  blieb  dann 
minutenlang regungslos stehen und wartete, bis sich 
sein Partner umdrehte und zu Tode erschrak. Auch 
forderte  er  an  diesem  Abend  erstmals  in  der 
Geschichte  der  Lebensgemeinschaft  mit  Max  ein 
Nachtmahl  (Wildbeuschel)  ein,  indem  er  an  der 
entsprechenden  Küchenlade  kratzte  und  schabte, 
bis sie sich endlich öffnete. Doch nach dem Essen 
(er  hockte  diesmal  makellos  aufrecht,  wie  für 
Chappi-Dreharbeiten,  vor  seiner  Schüssel  und  aß 
deutlich lustvoller als sonst) erinnerte er sich wieder 
an seinen eigentlichen Lebenssinn, legte sich unter 



seinen Sessel und tauchte nur noch sporadisch auf, 
um Max zu erschrecken.

Paula  war,  um  dem  mystischen  Anlass  der 
Traumdeutung  gerecht  zu  werden,  wie  eine 
orientalische  Medizinfrau  gekleidet  und 
geschmückt.  Ihr  schmales  Gesicht  rund  um  die 
großen dunklen Augen war silberweiß geschminkt, 
um  ihren  Hals  und  an  den  Armen  und  Beinen 
hingen  dicke  Ketten  mit  großen,  in  Rottönen 
funkelnden Steinen. Ihr Bauch war frei, vermutlich 
um den blau schimmernden Nabelring zu belüften. 
Ihre  dichten  schwarzen  Haare  waren  aus  dem 
Gesicht  nach  hinten  gekämmt  und  zwischen  den 
Schulterblättern gebunden. Von dort weg fiel ein ge-
flochtener Zopf bis zum Rockansatz.

Paula  war  eine  der  Frauen,  die  auf  keine 
Sitzgarnitur passten, die nicht wussten, wie sie ihre 
Beine  dort  unterbringen  sollten.  Eine  Frau,  die 
darunter  litt,  dass  es  sich  die  westlich  zivilisierte 
Menschheit abgewöhnt hatte, die Mußezeit auf dem 
Fußboden zu verbringen. Eine Frau, deren Knie im 
Sitzen stets nach oben ragen mussten und nie tiefer 
gelagert waren als ihre Schultern.

Als  sie  sich  mit  dem  Aufenthalt  auf  der 
orangeroten ledernen Designer-Sitzecke abgefunden 
hatte,  als  der  Raum  sein  Licht  wenigstens  bereits 
ausschließlich  von  Kerzen  bezog  und  den  Geruch 



ihres  Gastgeschenks,  eines  selbst  gemischten 
Sieben-Steppenkräuter-Entspannungs-Tees,  ange-
nommen hatte, durfte Max zur Sache kommen.

Das  Kuss-Drama  mit  Katrin  war  rasch berichtet. 
Paula  fühlte  sich  persönlich  betroffen  und  als 
Ratgeberin  herabgewürdigt.  Es  war  ja  ihr  Kuss-
Aufschub-Programm,  welches  von  Max  auf 
idiotische Weise ad absurdum geführt worden war. 
Wegen  Hugo  Boss  junior  brauchte  er  sich  keine 
Sorgen  zu  machen,  meinte  sie.  Aber  ob  sich  Max 
jetzt noch Hoffnungen machen durfte,  eine andere 
als eine platonische Beziehung zu Katrin aufbauen 
zu können, war für sie fraglich. »Du hast Glück, dass 
du einen Hund hast«, meinte Paula. »Wenn dir da 
noch einer helfen kann, dann er.« Danach erzählte 
ihr Max von seinem Traum:

 
Sie saßen auf der gleichen orangeroten Couch, er 

und die  Frau:  Katrin,  natürlich war es  Katrin.  Sie 
sah vielleicht ein bisschen asiatischer aus als sonst. 
Sie  hatte  extrem  schmale,  nach  unten  gezogene 
mandelförmige  Augen.  -  Zumindest  manchmal, 
dann wieder nicht, wie das in Träumen eben so war, 
da legte man sich in Äußerlichkeiten nicht so fest. 
Max  und  sie  waren  jedenfalls  eng  ineinander 
verschlungen.  Katrin  roch  nach  Kokosnuss,  nein, 
süßer,  nach  Batida  de  Coco,  aber  nicht  so  billig. 



Phasenweise war sie nackt und hatte extrem große 
Brüste.  (Paula  riss  die  Augen  auf  und  ließ  die 
Pupillen im Sinne von »Oh Gott« nach oben wan-
dern.)

Und sie sagte, nein, sie hauchte, sie flüsterte ihm 
zu:  »Bitte  küsse  mich!«  Diese  Redewendung  war 
Max  bekannt.  Sie  kam  praktisch  in  all  seinen 
Albträumen  vor.  Es  war  dies  auch  der  Punkt,  an 
dem Max  Träume  im Schulterschluss  zur  Realität 
regelmäßig  kippten  und  wegen  bedrohlicher 
Übelkeit  abgebrochen werden mussten.  Aber  dies-
mal  ging  der  Traum  überraschend  weiter.  Die 
Zungen  berührten  einander,  und  es  war  wieder 
dieser hochempfindliche Gefühlsschauer da,  dieser 
steile  emotionelle  Grad  zwischen  gierigem 
Verlangen und spontanem Brechreiz. Das war dem 
traumatischen  Erlebnis  mit  Katrin  originalgetreu 
nachempfunden.

Ebenfalls  nicht  neu  war  der  Grund  für  das 
Magenproblem,  das  plötzliche  Auftauchen  des 
Bildes  der  fetten  Sissi  mit  all  ihren  zugehörigen 
Gerüchen und Essenzen. Neu war, dass das Bild sich 
während  des  Küssens  änderte.  Je  länger  er 
durchhielt  und  küsste,  desto  weiter  entfernte  sich 
die fette Sissi von ihrer Kindheitserscheinung, desto 
älter wurde sie. Und auch Max hatte das Gefühl, im 
Küssen zu reifen.



Natürlich war ihm zwischendurch wieder mächtig 
übel.  Er  musste  Katrin  mehrmals  sanft 
zurückweisen,  ihre  Zunge  ausquartieren,  kräftig 
durchatmen.  Sie fand nichts  Schlimmes dabei.  Sie 
hatte  Geduld  und  Verständnis.  Oder:  Es  fiel  ihr 
vielleicht gar nicht auf, dass er mit einem schweren 
Problem kämpfte.

Von Mal zu Mal ging er mit größerer Leidenschaft 
daran,  Katrin  zu  küssen.  Er  vergaß  ihren  Körper, 
schloss seine Augen und konzentrierte sich ganz auf 
seinen  und  ihren  Mund  und  deren  gemeinsames 
Innenleben.  Das  Bild  der  älter  werdenden  fetten 
Sissi wurde dabei immer schärfer. -

Bis  sie  plötzlich  neben ihnen  auf  der  Couch  saß 
und sie beim Küssen beobachtete. Sie musste etwa 
in  seinem  Alter  gewesen  sein,  sie  war  blond  und 
mollig, konservativ, aber geschmackvoll angezogen. 
Sie  roch  dezent  nach  Veilchen  und  einer 
angenehmen Hautcreme.

»Hat sie  in  das Liebesspiel  eingegriffen?«,  fragte 
Paula ungeduldig und stützte ihren Kopf auf eines 
ihrer Knie. »Aber nein«, sagte Max. »Glaubst du, ich 
träume  Pornos?«  -»Sie  wollte  gar  nicht  von  dir 
geküsst  werden?«,  fragte  Paula  enttäuscht.  »Nein, 
sie  wollte  nur  zusehen,  sie  wollte  mich  dabei 
beobachten.« - »Sie wollte schauen, wie es dir beim 
Küssen geht«, ergänzte Paula. »Richtig«, sagte Max.



»Und  dir  ging  es  gut«,  fuhr  Paula  fort.  -  »Sehr 
gut«.  -»Und  du  willst  von  mir  wissen,  warum«, 
sagte  Paula.  »Weißt  du  es?«,  fragte  Max.  »Aber 
sicher«, sagte Paula. »Weil die fette Sissi beim Kuss 
dabei  war.  Weil  sie  gar  nicht  mehr  fett  und 
ungustiös  war.  Weil  sie  dir  die  Vergänglichkeit 
deines  Trugbildes  vor  Augen  geführt  hat.  Weil  sie 
dir  half,  dein  Kindheitstrauma  aufzuarbeiten.«  - 
»Klingt nach Sigmund Freud«, sagte Max. »Glaubst 
du,  ich  erfinde  solche  Sachen?«,  fragte  Paula. 
»Jedenfalls würde ich sie an deiner Stelle so rasch 
wie  möglich  aufsuchen.«  -  »Katrin?«,  fragte  Max. 
»Nein, diese fette Sissi.« - »Bist du wahnsinnig? Wie 
soll ich sie finden? Und was soll ich ihr sagen? Soll 
ich sagen: >Guten Tag, mein Name ist Max. Wenn 
ich beim Küssen an Sie denke, gnädige Frau, dann 
kommt mir das Speiben, und das seit fast zwanzig 
Jahren<?«  -  »Du  bist  unseriös!  Ich  fürchte,  das 
werde  ich  in  die  Hand  nehmen  müssen«,  sagte 
Paula  gelangweilt.  »Das  würdest  du  tun?«,  fragte 
Max.

18.12.

Der  Morgen war  dunkelgrau.  Der  Vormittag  war 
mittelgrau.  Der  Mittag  war  hellgrau.  Der 
Nachmittag  war  mittelgrau.  Der  Abend  war 



dunkelgrau.  Die  Nächte  davor  und  danach  waren 
schwarz.  Dazwischen  schneite  es  dünne  spitze 
silberweiße Flocken.

In  einem der  lichtesten  Momente  des  Tages  traf 
Katrin  ihre  Mutter.  Sie  musste  dringend  mit  ihr 
reden.  (Mutter  mit  Katrin.)  Das  musste  sie  schon 
vor einer Woche, aber da die Dringlichkeit  bereits 
damals  die  höchste  Stufe  erreicht  hatte,  ließ  sich 
Mutters  Zustand  stabilisieren  und  sie  sich 
telefonisch vertrösten. Aber einmal musste es sein. 
Und dieser Dienstag im Zeichen des unermüdlichen 
Schichtarbeiterprogramms  der  städtischen 
Grautöne  schien  Katrin  für  die  Erledigung  von 
aufgeschobenen  Pflichten  prädestiniert  zu  sein, 
damit neue, aktuellere nachrücken konnten.

Am  Vormittag  war  es  Katrin  gelungen,  in  den 
Besitz  von  acht  unterschiedlichen 
Weihnachtsgeschenken  zu  gelangen,  die  allesamt 
bekannt-  und  verwandtschaftskompatibel  waren. 
Das  heißt:  Man  konnte  jedes  Ding  jeder  Person 
schenken, man musste die entfernten Tanten, die im 
Advent stets bedrohlich nahe rückten, nicht einmal 
persönlich  kennen.  Es  waren 
Duftkerzenständeruntersätze, 
Teezangenabstellschüsseln  und 
Gesundheitsbadekapselablegevorrichtungen. 
Hundertprozentig  programmierte  Volltreffer, 



angesichts  derer  die  Beschenkten  zumeist  ein 
entzücktes: »Oh, das ist aber etwas Originelles! Ich 
wusste gar nicht, dass es so etwas gibt!« ausstießen. 
Diese Leute waren ja dankbar über alles andere als 
den  jährlichen  Viertelkilo-Ziegel  koffeinfreien 
Kaffee.

Als  Katrin  in  das  Kaffeehaus  eintrat,  saß  Mutter 
schon vor einer Schale Tee. Sie lächelte wie nach der 
Einnahme einer Überdosis Candisin. Und sie hatte 
den vorwurfsvollen »Kind-wie-du-aussiehst!«-Blick 
einer jener Mütter, die sich permanent anschickten, 
an ihrer Besorgtheit zugrunde zu gehen. »Du isst ja 
gar nichts mehr, du bestehst nur noch aus Haut und 
Knochen, Goldschatz«, klagte sie, als ihr Blick dem 
Grad der Besorgniserregung nicht mehr standhielt.

Katrin bestellte, dazu passend, roten Glühwein. Sie 
mochte ihn zwar nicht, aber sie brauchte ihn. Mutter 
sah  mit  gespitztem  Mund  auf  die  Uhr,  um  die 
zeitliche  Alkoholkurve  der  dem  Verfall 
preisgegebenen Tochter zu messen,  und schüttelte 
dabei den Kopf. »Goldschatz, dein Vater macht sich 
ernsthaft Sorgen«, sagte sie. Zum Glück war Mutter 
verheiratet,  dachte  Katrin,  sonst  hätte  sie  ihre  ei-
genen  Tonnen  ernsthafter  Sorgen  tatsächlich 
allesamt  auf  sich  nehmen  müssen.  -  »Mama,  mir 
geht  es  gut.  Alles  ist  in  Ordnung.  Ich  lebe  mein 
Leben«,  sagte  Katrin.  Dafür  erntete  sie  - 



stellvertretend für die bestimmt nicht kleiner gewor-
denen ernsthaften Sorgen des Vaters -  ein Bündel 
mitleidiger mütterlicher Blicke.

Bis zum zweiten Glühwein ihrer Tochter hielt sich 
Mama tapfer tränenfrei.  Sie erzählte von glücklich 
verheirateten  Schulfreundinnen,  die  sich  nach 
Katrin  erkundigt  hatten,  von  ihrer  für  Jänner 
geplanten  Tournee  durch  alle  einschlägigen 
Facharztpraxen  (einschließlich  ihres  monatlichen 
augenheilkundlichen Besuchs bei der Tochter) und 
von  den  ergreifendsten  medizinischen  TV-
Dokumentationen  der  vergangenen  Wochen. 
(»Früherkennung  und  wirksame  Methoden  gegen 
Hepatits E« dürfte sie versäumt haben.)

Außerdem  hatte  sie  aktuelle  Fotos  der  neuesten 
Babys der  drei  Töchter  der  Tante  Helli  dabei,  um 
Katrin  den  Mund  wässrig  zu  machen.  -  Aber  die 
trank lieber Glühwein.

Schließlich ging es um Weihnachten und den 30. 
Geburtstag  und  was  sich  Katrin  davon  erwartete 
und von ihren Eltern wünschte.  Sie erwartete und 
wünschte sich nichts,  was mit ihren Eltern zu tun 
hatte,  außer  Ruhe  und  familiäre  Drucklosigkeit. 
Doch: Sie erwartete  zwar nicht,  aber sie  wünschte 
sich, dass die Eltern irgendwann einmal aufhörten 
sie zu fragen, was sie sich von ihnen erwartete oder 
wünschte.  Denn  tatsächlich  erwarteten  und 



wünschten sich nur die Eltern von ihr und für sie: 
einen Mann. Wenigstens die Sache mit dem Hund, 
die einen Besuch bei den Eltern am Heiligen Abend 
ausschloss,  hatte  Mutter  schon  vergessen  oder 
verdrängt oder nie ernst genommen. Somit konnte 
das Thema noch einige Tage aufgeschoben werden, 
dachte Katrin.

»Kind,  er  war  bei  mir«,  sagte  Mutter  dann  mit 
schicksalschwangerer  Stimme  und  jetzt 
marschierten erste Tränentropfen über das hügelige 
Kummerfaltengelände  ihres  Gesichts.  -  Das 
Gespräch  bewegte  sich  unverkennbar  seinem 
Höhepunkt  zu.  Katrin  brauchte  einen  kräftigen 
Schluck  Glühwein.  »Und  er  würde  dich  sofort 
wieder nehmen!«, verkündete Mutter feierlich. - Oh 
Gott,  Aurelius!  Katrin  hatte  in  einer  spontanen 
Schreckensvision  das  golden  gerahmte 
Hochzeitsfoto vor Augen, das auf dem TV-Gerät der 
Schulmeister-Hofmeisters  platziert  sein würde,  wo 
jetzt  das  holzumrandete  Firmlingsfoto  von  Katrin 
stand, vor dem Papa und Mama vermutlich tägliche 
Bittgebete sprachen.

Wenn er ihr ein bisschen mehr egal gewesen wäre, 
hätte sie ihn ihren Eltern zuliebe geheiratet und sich 
erst nach deren Tod wieder von ihm getrennt.  Sie 
musste ja nicht mit ihm ins Bett gehen. Und Kinder 
hätten  sie  schon von irgendwoher  adoptiert.  Aber 



Aurelius war ihr eben nicht egal. Wenn sie an ihn 
dachte,  juckten  ihre  Nieren  und  wölbten  sich  die 
Zehennägel. Sie konnte sich nicht mehr vorstellen, 
auch nur  eine  Nacht  neben ihm im gemeinsamen 
Bett  zu  verbringen,  Nachthemd  an  Pyjama.  Da 
lieber einen Monat neben Kurt - und zwischen ihnen 
die speicheltriefende wiehernde Leberkäsesemmel.

»Mama,  ich  liebe  ihn  nicht,  überhaupt  nicht«, 
sagte  Katrin.  Die  Mutter  biss  sich  auf  die  Lippen 
und wartete auf bessere Argumente.  So erfuhr sie: 
»Ich  liebe  einen anderen.«  -  Keine  taktisch  kluge 
Mitteilung,  aber  Katrin  war  danach  gewesen. 
Erstens klang es gut. Zweitens war Mutter vielleicht 
so  nett  und  gab  es  an  Aurelius  weiter.  Drittens 
wärmte es in der  Kombination mit  dem Glühwein 
ihr  Körperinneres.  Außerdem  war  sie  schon  ein 
bisschen  betrunken  und  hatte  ihr  Nicht-an-Max-
Denk-Verbot vorübergehend außer Kraft gesetzt.

»Einen  anderen?«,  fragte  Mutter,  ein  Drittel 
entsetzt,  ein  Drittel  entzückt,  ein  Drittel  entrückt. 
»Doch nicht den mit dem Hund?« Jetzt war er ihr 
wieder  eingefallen.  So  wenig  sensibel  Ernestine 
Schulmeister-Hofmeister  mit  den  Gefühlen  ihrer 
Tochter umzugehen verstand - solche Dinge wusste 
sie gleich. »Was macht er?«, fragte Mutter. »Einen 
guten  Birnenkuchen«,  antwortete  Katrin.  »Und 
wann  lernen  wir  ihn  kennen?«,  fragte  Mutter. 



»Nach  mir!«,  erwiderte  Katrin.  Mutter  lächelte 
Candisinsauer.

 
Kurt war wieder ganz der Alte. Am Morgen schlief 

er  fest.  Am  Vormittag  schlief  er  ziemlich  fest.  Zu 
Mittag schlief er recht fest. Am Nachmittag schlief er 
ziemlich fest. Am Abend schlief er fest. Dazwischen 
wurde er zweimal Gassi  geschleift  und einmal mit 
der Schnauze voran in die Fressl-Schüssel gesteckt. 
Vermutlich war es ihm gelungen, diese Aktivitäten 
in  seine  Träume  einzubauen,  ohne  extra  auf-
zuwachen.

Max hatte in der Früh ein Schockerlebnis. Ihm war 
eingefallen, dass er berufstätig war. Danach konnte 
er  nicht  mehr  einschlafen.  Im Gegenteil:  Ihm fiel 
ein, dass auch seine Chefs wissen mussten, dass er 
berufstätig war, und dass sie es in der Hand hatten, 
diese  Tätigkeit  zu  beeinflussen,  also  zu  beenden. 
Kurzum:  Die  wöchentliche  aktuelle  »Max'sche 
Kreuzworträtselecke« war einen Tag überfällig, das 
tägliche  Kino-  und  Theaterprogramm  für  die 
Bezirkszeitung  konnte  an  diesem  Tag  nicht 
erschienen sein (da Max es nicht erstellt hatte, und 
sonst gab es niemanden, der sich darum kümmerte). 
Für die Hundekolumne in »Leben auf vier Pfoten« 
war  der  Redaktionsschluss  auf  Dienstag  früh 
vorverlegt  worden; sie  musste also schleunigst  ab-



gegeben werden,  was  eigentlich  voraussetzte,  dass 
sie schon verfasst war.

Und  in  der  Schreibtischlade  stapelten  sich  die 
unbearbeiteten  Nacktfotos  für  die  »Rätselinsel«. 
Einem der Pinups mussten dringend ein paar Zeilen 
auf  den Leib geschrieben werden.  Das wollte  Max 
nun zuallererst machen. Es war die Arbeit mit der 
größten  Chance  auf  morgendliche  Inbetriebnahme 
seiner Blutzirkulation. Er suchte die Frau aus, deren 
Gesicht dem von Katrin am ähnlichsten war. Dazu 
schrieb er einen nachdenklich machenden, beinahe 
lyrischen  Text  des  Inhalts,  dass  ihr  Freund  sie 
gerade  stehen  gelassen  hatte,  weil  sie  zu  oft 
fremdgegangen war, dass sie jetzt ins Kloster gehen 
wollte und dass sie sich mit dieser exemplarischen 
Nacktaufnahme  am  Strand  von  Malibu  von  allen 
Männern  und  Gelüsten  der  Welt  für  immer 
verabschiedete.

Am  späten  Nachmittag  fehlte  ihm  nur  noch  die 
Hundekolumne.  Kurt  lag  unter  seinem Sessel  und 
schlief  womit  er  zum  Inhalt  wie  üblich  nichts 
beitragen  konnte.  Max  hatte  keine  Lust  mehr,  an 
etwas anderes als an Katrin zu denken. Er wollte mit 
ihr spontan sieben Kinder haben, lauter Mädchen, 
die  alle  so  aussahen wie  sie  und die  jetzt  alle  auf 
seinem  Schoß  saßen  und  siebenstimmig  »Guter 
Mond, du gehst so stille« sangen - achtstimmig, er 



selbst sang den Kontrabass.
Als das Lied gedanklich ausgesungen war, begann 

er  zu  schreiben.  Es  entstand  eine  Geschichte,  die 
von den Fingern und nicht vom Kopf verfasst wurde, 
in  der  nicht  eine  erlebte  Episode  nach geeigneten 
Worten  der  Vermittlung  verlangt  hatte,  sondern 
zuerst die Worte gesetzt wurden; in ihnen begann 
die  Phantasie  zu  blühen  und  daraus  ergab  sich 
schließlich eine Art Handlung. Für Leser, die an das 
Faktische,  an  das  Naturwissenschaftliche  von 
Tiergeschichten  glaubten,  waren  Texte  dieser  Art 
boshaft  und  unzumutbar,  wusste  er.  Zum  Glück 
hatte »Leben auf vier Pfoten« keine Leser. Deshalb 
schrieb er die Legende für sich und Katrin. Auf diese 
Weise  verbrachten  sie  einige  innige  Minuten 
miteinander.

 
TREUE AUGENBLICKE, Teil 84
Titel: Kurt erzählt eine Bettgeschichte
Text:  Hallo  liebe  Tierfreunde,  liebe 

Hundeliebhaber,  liebe  Deutsch-Drahthaar-
Verbündete.  Heute  muss  ich  Ihnen  eine  ganz 
erstaunliche  Geschichte  erzählen.  Kurt  hat  eine 
Nacht in einem fremden Bett verbracht, und in was 
für einem Bett!

Die Vorgeschichte war diese: Wir waren bei einer 
wunderschönen  Frau  eingeladen,  wahrscheinlich 



war es die schönste Frau, die es an diesem Abend 
auf  der  Welt  gab.  Bei  ihrem Anblick  wussten  wir 
beide nicht, wie uns geschah. Kurt sah sie und war 
sofort verliebt. Bei mir dauerte es ein paar Sekunden 
länger.  (Menschen  haben  komplexere 
Gehirnfunktionen  als  Hunde.)  Wenn  sie  ihn 
streichelte, wurde Kurt rot im Gesicht (und dankte 
dem  Hundegott,  dass  man  das  unter  seinem 
braunen Fell  nicht  bemerkte)  und  die  Drahthaare 
standen voll  elektrisiert  in  alle  Richtungen.  Wenn 
sie  mich  streichelte  ...  so  war  das  leider  nur  ein 
kühner  Wunschgedanke.  Ich  hatte  einen 
hundsmiserablen  Tag  erwischt  und  musste  ihre 
Wohnung bald wieder verlassen. Kurt durfte länger 
bleiben. Er durfte neben ihr im Bett übernachten. Er 
war  der  glücklichste  Deutsch-Drahthaar-Rüde  der 
Welt.

Am nächsten Tag, als ich ihn wieder in Empfang 
nahm, war er verändert. Er war um mindestens drei 
Jahre jünger  und agiler  geworden.  Er  sprang und 
spielte und bellte  und kläffte,  dass es eine Freude 
war  (und  weit  darüber  hinaus).  Ich  durchschaute 
seinen  seelischen  Zustand  bald:  Seine 
kaffeebraunen  Glaswürfelaugen  waren  mit  einem 
sanften  Schleier  überzogen,  in  welchem  kleine 
goldene Herzen auf und ab tanzten.

Nun  wissen  Sie,  liebe  Tierfreunde,  liebe 



Hundeliebhaber,  liebe  Deutsch-Drahthaar-
Verbündete, dass es Möglichkeiten gibt, mit unseren 
Lieblingen  in  Gesprächskontakt  zu  treten.  Wir 
werfen  ihnen  Fragen  hin  und  sie  antworten  uns, 
indem sie bellen, und in der Art, wie sie es tun.

Sie werden sich vorstellen können,  dass  mich an 
diesem  Tag  vor  allem  eine  Frage  brennend 
interessierte:  Wie  war  es  neben  dieser 
wunderschönen Frau im Bett?  Kurt  ist  zum Glück 
nicht  der  Typ  Hund,  der  Geheimnisse  für  sich 
behalten kann, wenn sie einmal eine so hohe Stufe 
der  Emotionalität  erreicht  haben.  Ich  lud  ihn  zu 
einem Kreuzverhör  auf  meine  Sitzgarnitur  ein.  Er 
nahm  an,  wählte  eine  bequem-schlampige 
Hockstellung, legte seinen Kopf auf meine Schulter 
und stand mir bereitwillig Rede und Antwort.

Konnte  er  neben  dieser  Frau  überhaupt  eine 
Minute  schlafen?  -  Nein.  (Lang  gezogener  hoher 
Laut.)  Musste  er  sie  die  ganze  Nacht  beobachten 
und  bewachen?  -  Ja,  das  musste  er.  (Kurzer, 
kräftiger, kehliger Laut.) Was hatte sie an? War es 
ein weißes Nachthemd? - Ja. Durchsichtig? - Wusste 
er nicht, war ihm auch egal. (Kein Geräusch.) Hatte 
es  Verzierungen?  -  Ja.  Kleine  Kätzchen?  -  Nein. 
Gelbe  Blumen,  vielleicht  Sonnenblumen?  -  Eher. 
(Kurzer, schwacher, kehliger Laut.)

Wie  lag  sie?  Auf  dem Rücken?  -  Nein.  Auf  dem 



Bauch? - Ja. Kopf zur Seite? - Ja. Zu seiner Seite? - 
Selbstverständlich.  Was  gefiel  ihm  besonders  an 
ihr? Ihre langen Wimpern? - Ja, sehr! (Zwei kurze, 
kräftige, kehlige Laute.) Die Art, wie sie ihre Wange 
am  Kopfpolster  rieb?  -  Ja,  sehr.  Wie  sie  sich  im 
Schlaf mit dem kleinen Finger auf der Nase kratzte? 
- Ja, sehr. Wie sie schluckte und atmete und seufzte? 
-  Ja,  sehr.  Roch  sie  gut?  -  Ja,  sehr.  Wonach?  - 
Konnte  er  nicht  sagen,  jedenfalls  nicht  nach 
Wildbeuschel. (Gähnen.)

Wie  war  es,  als  sie  aufwachte?  -  Schööööön. 
(Kaffeebraune  Glaswürfelaugen  nehmen 
vorübergehend  Herzformen  an.)  Hatte  sie  den 
wunderschönsten  verschlafenen  Blick,  den  Kurt 
jemals gesehen hatte? - Ja, ja, ja, den hatte sie, ohne 
Zweifel! (Drei kurze, kräftige, kehlige Laute.)

Kommen  wir  nun  zu  der  allerwichtigsten  Frage: 
»Kurt,  wollen  Sie  diese  Frau,  die  neben Ihnen  in 
oben  beschriebener  beispiellos  anmutiger  Weise 
eine  Nacht  verbracht  hat,  zu  Ihrem  anvertrauten 
Frauerl  nehmen,  so  sagen  Sie:  Ja.«  -  Kurt 
antwortete mit  einem schnellen, kurzen, kräftigen, 
kehligen Laut. »Verstehe ich Sie richtig? Wollen Sie 
auf  die  Dienste  Ihres  bisherigen,  Ihnen  treu 
verpflichteten Herrls, das Ihnen Hunderte liebevolle 
Zeilen gewidmet hat, zu Gunsten des neuen Frauerls 
verzichten?« -  Extrem lang gezogener hoher Laut. 



Wollte er absolut nicht! »Kurt, wollen Sie alle beide 
haben?« -  Drei  kurze,  kräftige,  kehlige  Laute.  Das 
war eindeutig. »Wollt ihr drei zusammen leben?« - 
JAAAAAAAAAAAAAAAA!  Kurt richtete sich auf 
und balsamierte mir mit seiner fettflüssigen Zunge 
dankbar den Kehlkopf ein.

Liebe  Tierfreunde,  liebe  Hundeliebhaber,  liebe 
Deutsch-Drahthaar-Verbündete, damit sind wir am 
Ende  unserer  Geschichte.  Schnauzbussi  von  Kurt. 
Weihnachtsgrüße von Herrl Max.

 
Katrin konnte nicht einschlafen. Sie hatte mit dem 

Mann, dem küssen nicht guttat, noch eine Rechnung 
offen - eine Reinigungsrechnung. Warum rief er sie 
nicht an? Warum musste sie um Mitternacht selbst 
zum Telefon greifen? Musste sie ihn wirklich fragen, 
ob sie ihm die Reinigungsrechnung schicken sollte 
oder  ob  er  sie  sich  holen  würde?  War  das 
notwendig?  Warum  zwang  er  sie  dazu?  Warum 
rührte er sich nicht?

Sie  legte  den  Hörer  auf  die  Gabel  zurück,  warf 
ihren Computer an und sah sofort seine Mitteilung. 
Er schrieb ihr:  »Liebe Katrin,  diese Geschichte ist 
für dich. Ich gebe zu, sie ist doof. Aber sie kommt 
von  Herzen.  Gute  Nacht,  Max.«  Absatz.  Dann: 
»Treue  Augenblicke,  Teil  84.  Kurt  erzählt  eine 
Bettgeschichte ...«



Katrin las sie dreimal. Dann druckte sie sie aus und 
las  sie  noch  zweimal.  Dann  legte  sie  das  Papier 
neben  sich  aufs  Bett,  dorthin,  wo  jüngst  die 
Leberkässemmel  gelegen  hatte.  Nach  etwa  einer 
Stunde machte sie Licht und las die Geschichte noch 
einmal. Dann drehte sie das Licht ab und schlief ein. 
Nach  etwa  einer  halben  Stunde  (oder  nach  einer 
Stunde oder nach zwei Stunden) wachte sie auf und 
machte Licht.  Sie hatte den genauen Wortlaut  der 
Passage mit  dem »verschlafenen Blick« vergessen. 
Dann drehte sie das Licht ab und schlief ein. Zwei 
oder  drei  Stunden  später  wachte  sie  auf,  machte 
Licht,  ging  zum  Computer  und  schrieb  Max  eine 
kurze E-Mail. Sie lautete: »Ich will mit dir schlafen 
und neben dir einschlafen.« Dann ging sie ins Bett, 
drehte das Licht aus und schlief ein.

19.12.

Ihr  »Ich  will  mit  dir  schlafen  und  neben  dir 
einschlafen«  erregte  und  irritierte  Max.  Die 
Erregung bezog sich auf den ersten Teil und war das 
kleinere Übel, nein, sie war kein Übel, sie war das 
Gegenteil  eines  Übels.  Sie  war  so  heftig  wie  der 
Föhnsturm,  der  sich  seit  Stunden  in  die  Fens-
terscheiben  kniete  -  aber  etwa  130  Grad  Celsius 
wärmer. Und diese Hitze kam in Wellen, stieg ganz 



plötzlich  in  ihm  hoch,  zog  rasch  wieder  ab  und 
schwoll neuerlich an.

Er stellte sich vor, wie Katrin am Türstock lehnte, 
wie  sie  ihm  einen  jener  Blicke  zuwarf,  die  sofort 
entschieden,  was folgen musste,  und wie sie  dann 
sagte: »Ich will mit dir schlafen.« Und er stellte sich 
vor, dass sie dabei einen ihrer Knöpfe öffnete, egal 
welchen.  (Also  gut:  Nicht  egal  welchen!  Zum 
Beispiel nicht einen ihrer Ärmel.) Es ging ihm dabei 
um  die  Drehbewegung  ihrer  Finger  beim  Knopf-
öffnen, um das spielerische Signal der Bereitschaft, 
um das Vorher (Knopf zu) und das Nachher (Knopf 
offen), was sie ihm damit sagen wollte, wie sich ihr 
Blick dazu veränderte.

Und dann stellte  er sich der Reihe nach vor, wie 
alles passierte. Es dauerte Stunden, was sich da in 
ein  Sekundenkonzentrat  seiner  Phantasie  drängte. 
Die Hitzewellen in ihm gaben sich die Türklinken in 
die Hand. Und: Es war keiner dabei, kein einziger 
frevelhafter, verwerflicher, zerstörerischer Kuss. Das 
war  der  feine  Unterschied  zwischen  sexuellem 
Denken und Tun, darum zelebrierte er das eine und 
ließ das andere lieber sein.

Und eben deshalb irritierte ihn Katrins »Ich will 
mir  dir  schlafen  und  neben  dir  einschlafen«.  Er 
hatte das schizophrene Gefühl, dass sie leichtfertig 
aussprach, was er selbst noch viel  mehr wollte als 



sie. Er wünschte es so sehr, dass er nie gewagt hätte, 
es  zu  formulieren,  schon  gar  nicht  in  dieser 
Direktheit.  Sein Verlangen war zu groß für Worte, 
die  auf  Umsetzung  drängten.  Katrin  verlangte  zu 
viel für ihn - und von ihm.

Außerdem wollte er gerade abbiegen. Sie erwischte 
ihn  mit  ihrer  Offenbarung  ausgerechnet  bei  der 
Generalprobe zur  Flucht  an den Indischen Ozean. 
Er  hatte  das  Flugticket  und  den  Hotelgutschein 
zugesandt bekommen. Er hatte sein Sommergewand 
ausgepackt  und  von  seinem  Spiegelbild  vorführen 
lassen.  Er  hatte  das  Fenster  geöffnet,  sich 
hinausgelehnt,  dem  aus  finsteren  Löchern 
pfeifenden  Sturm  Vergeltung  geschworen  und  der 
vergrabenen  Sonne  eine  Befreiungsaktion  in 
Aussicht gestellt. Er war im Begriff, sich mit eigener 
Kraft  aus  dem Schneematschsumpf  zu ziehen und 
sich  von  der  weihnachtlich  überschminkten 
städtischen Kettenpflicht zu befreien.

Katrin holte ihn mit ein paar Worten zurück. Die 
Vorstellung, die Verlockung, die Aufforderung, mit 
ihr zu schlafen und neben ihr einzuschlafen, ließ ihn 
nicht mehr los. Er beschloss,  es zu tun (kostete es 
auch einen Kuss zu viel  und verursachte es  damit 
einen  Abbruch  und  ein  endgültiges  Aus).  Danach 
beschloss er, es nicht zu tun. Danach beschloss er, 
Paula zu fragen. Danach beschloss er, Paula nicht zu 



fragen, da er selbst schon erwachsen war.
Danach  schrieb  er  an  Katrin:  »Ich  will  es  auch, 

aber ich brauche noch ein bisschen Zeit.« Danach 
löschte  er:  »Aber  ich  brauche  noch  ein  bisschen 
Zeit.« (Wenn er hilflos war, neigte er dazu, sich an 
die  fürchterlichsten  Phrasen  der  Menschheit  zu 
versklaven.)  Danach  las  er  laut,  was  als  Antwort 
übrig geblieben war: »Ich will es auch.« Danach las 
er  es  so  oft,  bis  sich  die  letzten  Stirnfalten  der 
Unzufriedenheit  lösten.  Danach hielt  er  etwa  fünf 
Stunden  lang  (zehn  Sekunden  waren  es  sicher) 
seinen linken Zeigefinger auf die Taste »Mitteilung 
senden«.  Dann  musste  ihn  irgendwer  gestoßen 
haben,  sodass der Finger  auf die Taste tippte und 
den  Befehl  ausführte.  Kurt  war  es  nicht.  Der  lag 
unter seinem Sessel und schlief.

 
Katrin las sein »Ich will  es auch« erst am späten 

Nachmittag.  Bis  dahin  hasste  sie  sich  zunehmend 
für ihr Talent, Situationen heraufzubeschwören, in 
denen sie nichts anderes tun konnte, als zu warten. 
In  der  Früh  würgte  sie  den  Computer  bis  zur 
virtuellen  Bewusstlosigkeit,  aber  er  gab  keine 
Antwort-Mail her.  In der Ordination verfluchte sie 
die Telefongesellschaft, die ihr Aurelius statt Max in 
die Leitung gelegt hatte. Strafweise warf sie ihn mit 
einer  nur  unwesentlich  freundlicheren 



Umschreibung von »Falsch verbunden« sofort aus 
dem  Netz.  Die  drei  letzten  Patienten  des  Tages 
wurden  blindlings  heimgeschickt.  Katrin  musste 
vorzeitig  nach  Hause,  um  nachzusehen,  ob 
elektronische Post  von Max eingelangt  war.  -  Und 
sie  war  es.  Das  beendete  Katrins  fahrlässig 
herbeigeführte Qual.

Max' »Ich will  es auch« wirkte etwa eine Stunde. 
Es war eine klare, schöne und spannende Nachricht, 
die  Katrin  dazu  drängte,  ein  aufwühlend  heißes 
Beruhigungsbad  zu  nehmen.  Danach  kühlte  der 
Abend rasch ab. Und plötzlich kam ihr die Antwort 
unbefriedigend und mangelhaft vor. Sie klang wie: 
»Einverstanden.« Wie: »Okay« Wie: »Warum auch 
nicht.«  Wie:  »Kann  nicht  schaden.«  Der  Antwort 
fehlte  Feuer.  Und  ihr  fehlte  ein  zweiter  Teil.  Ihr 
fehlte  das  Entscheidende,  die  Entscheidung,  der 
Schritt weiter.

Da  Katrin  weder  außer  Haus  gehen  noch  den 
Abend  mit  einem  unverbindlichen  »Ich  will  es 
auch«  alleine  verbringen  wollte,  besuchte  sie 
telefonisch  ihre  beiden  treuesten  Freundinnen. 
Beate erwischte sie in einer Hochphase mit Joe. Sie 
hatte  ihm gerade  den letzten Seitensprung  verzie-
hen, und er hatte sich dafür mit einem eigens für sie 
einstudierten  Love-Song  (den  ihm  sein  Freund 
Bruce Springsteen geliehen hatte) bedankt. »War er 



bei  dir?«,  fragte  Katrin.  »Nein,  er  hat  mir  ein 
Demoband geschickt, mit Eilboten sogar. Weißt du, 
er sagt, wenn er mich sieht, dann ist er so verwirrt, 
dass er gar nicht singen kann.« Außerdem hatte er 
ihr  ein  langes  Wochenende  zu  zweit  versprochen. 
»Wann?«,  fragte  Katrin  scharf.  »Weißt  du, 
momentan ist  er noch sehr viel  auf Tournee, aber 
wenn  Weihnachten  einmal  vorbei  ist...«  Katrin 
erzählte  nichts  von  Max.  Womöglich  hätte  Beate 
versucht, ihre Liebesgefühle zu vergleichen und die 
Männer aneinander zu messen.

Franziska  war  gerade  dabei,  Pipa  und  Leni  zu 
füttern.  Aus  dem  Telefon  roch  es  nach  Banane. 
Zwischendurchgeräusche  verrieten,  dass  nicht  alle 
Löffel  Brei  ihren  Weg  in  die  Münder  der  Kinder 
fanden  (oder  darinnen  blieben).  Einmal  soff  der 
Hörer offensichtlich in der Bananenbreischüssel ab. 
Danach klang das  Gespräch,  als  würde E. T.  nach 
Hause telefonieren.

Franziska  hatte  von Eric  die  Scheidung  verlangt, 
erzählte  sie.  Erst  hatte  er  bitter  geweint  und  ihr 
geschworen, um sie zu kämpfen. Als sie sagte, dass 
er sich das sparen könnte, dass sie ihn einfach nicht 
mehr  liebte,  gab  er  zu,  seit  einem  Jahr  ein 
Verhältnis  mit  einer  verheirateten  Kollegin  zu  ha-
ben. Danach war ihr leichter, erzählte Franziska. Sie 
hatte schon gedacht, sie und die Kinder wären am 



Scheitern der Ehe schuld gewesen.
»Und was macht  dein Neuer?«, fragte Franziska. 

»Wie  küsst  er?«  -  »Gar  nicht«,  erwiderte  Katrin, 
»aber  er  will  mit  mir  schlafen.«  -  »Auch  nicht 
schlecht«,  meinte  Franziska  gequält.  Sie  musste 
gerade einen wuchtigen Stoß eines Kinderkopfes in 
die Magengrube verdauen.  Katrin erzählte ihr  von 
dem  verpatzten  Abend  mit  Max  und  vom 
vergessenen Hund und las  ihr dann »Kurt  erzählt 
eine  Bettgeschichte«  vor.  -  »Warum  schreibt  mir 
nicht  einmal  einer  so  etwas?«,  fragte  Franziska. 
»Der  Typ  ist  Hals  über  Kopf  in  dich  verliebt!«  - 
»Aber er unternimmt nichts«, jammerte Katrin und 
wurde darin mit einem solidarischen Aufheulen der 
Zwillinge  im  Hintergrund  bestätigt.  »Dann  tu's 
du!«,  sagte  Franziska.  »Der  Mann  schreit  doch 
danach, verführt zu werden!«

 
Max  steckte  gerade  mit  seinem  Kopf  in  der 

gefüllten  Badewanne,  um  die  Dichtheit  seiner 
Taucherbrille zu prüfen - da musste sogar Kurt aus 
dem  Schlaf  erwachen  und  nachschauen,  was  los 
war;  Aktionen solcher Art  gab es selten in diesem 
Haus -, als Paula anrief. Sie ließ es lange genug läu-
ten, dass Max auftauchen konnte. Sie hatte wichtige 
Nachrichten.  »Darf  ich?«,  fragte  sie.  Ihre  Stimme 
klang  gehetzt  wie  die  einer  Kriminalheldin,  die 



einen  lang  gesuchten  Serienmörder  ausfindig 
gemacht hatte und nun mit ihrem Chef verbunden 
war, um ihm die Fakten zu präsentieren.

»Lisbeth Willinger, ehemalige Unger. 29 Jahre alt. 
Vier Jahre Volksschule,  vier Jahre Polytechnischer 
Lehrgang,  drei  Jahre  Berufsschule.  Friseur-Lehre 
mit  Gesellenprüfung.  Angestellte  bei  >Frisiersalon 
Fried<..  Seit  acht Jahren verheiratet.  Zwei Kinder, 
Uschi,  sieben,  Manuel,  fünf.  Dazu  ein 
Streifenhörnchen:  Woodo.  Ehemann:  Hubert 
Willinger, Dachdeckermeister. Alle wohnhaft in der 
Stifterstraße  Nr.  14,  Tür  B.  Lisbeths  Größe:  1,74 
Meter.  Gewicht...«  Hier  gönnte  sich  Paula  eine 
dramaturgische Pause. »Gewicht: 72 Kilogramm.« - 
»Gar nicht so  dick«,  murmelte  Max.  »Und schaut 
auch gar nicht so übel aus«, erwiderte Paula. »Wie-
so weißt du das?«, fragte Max. »Ich halte ein Foto 
von ihr in der Hand«, sagte Paula.

Wie  dieses?  Endlich  konnte  sie  von  ihrer 
Recherche erzählen. Also: In der Volksschule nach 
dem früheren Direktor gefragt.  Den Direktor nach 
alten  Lehrern  gefragt.  Die  Lehrer  nach  einem 
auffallend  fettleibigen  Mädchen  des  Jahrgangs 
gefragt.  Ergebnis:  Lisbeth »Sissi« Unger.  Eine Di-
ckere gab es nie wieder.

Fortsetzung:  Auf  einer  Polizeiwachstube  »den 
Charme  spielen  lassen«  und  Einsicht  in  die 



Meldelisten  bekommen.  Von  Lisbeth  Unger  auf 
Lisbeth Willinger und die neue Anschrift gestoßen. 
Telefonnummer  ausfindig  gemacht.  »Und  einfach 
angerufen«,  sagte  sie.  »Und  was  gesagt?«,  fragte 
Max.

Nun,  Paula  war  von  der  Lotteriegesellschaft  und 
hatte  eine erfreuliche Nachricht.  Lisbeth Willinger 
bedauerte:  Sie  spielte  nicht  Lotto,  auch  nicht  ihr 
Mann, und ihre Kinder waren noch zu klein. »Das 
wissen wir«, meinte Paula. »Darum würden wir Sie 
gerne mit  einem schönen Werbegeschenk auf  den 
Geschmack  bringen.«  Leider  durfte  Paula  nicht 
verraten, was es war. Das Geschenk würde Frau Wil-
linger  mit  Erlaubnis  in  den  nächsten  Tagen 
zugestellt  werden.  »Nur  eine  kleine  Bitte«,  sagte 
Paula:  Intern  wolle  man  eine  Kartei  der 
Beschenkten  anlegen.  »Und  da  brauchten  wir  ein 
Foto von Ihnen.« - »Darf es auch von meinem Mann 
sein?«, fragte Lisbeth. Nein, das ginge nicht. Män-
ner  hätte  man  schon  zu  viele  in  der  Kartei.  »Na 
schön.  Aber  Sie  versprechen  mir,  dass  das  Foto 
nirgendwo  veröffentlicht  wird«,  forderte  Lisbeth. 
Versprochen. Tags darauf: Foto erhalten.

»Paula, du bist ...« - »Ich weiß«, sagte sie. »Und du 
lass  dir  ein  gutes  Werbegeschenk  für  Lisbeth 
einfallen.«  -  Max  schwieg.  »Und  morgen  Abend 
kommst du zu mir, und wir studieren das Foto.« - 



Max  schluckte.  »Samuel  fährt  morgen  nämlich 
wieder auf Dienstreise.« - Max schwieg. »Wir beide 
sind also allein.« - Max schluckte.

20.12.

In der Früh lag Max nicht neben Katrin. Das war 
eine  große  Enttäuschung.  (Auch  Kurt  lag  nicht 
neben  ihr,  das  war  eine  kleine  bis  keine 
Enttäuschung.)  Sie  hätte  schwören  können,  dass 
Max neben ihr lag. Sie hatte es ... nein, das war mehr 
als  ein  Traum.  Das  war  eines  der  nächtlichen 
Erlebnisse, an denen man festhielt, weil sie logisch, 
vernünftig,  in  sich  geschlossen  waren.  Aber  zum 
dauerhaften Festhalten fehlte neben ihr jetzt Max.

Der  Wecker  hatte  getan,  was  er  tun  musste.  Er 
erlaubte  ja  keine  Übergänge,  er  duldete  keine 
Fristen.  Es  war  7  Uhr.  Katrin  konnte  noch  nicht 
denken. Sie konnte daher noch nicht wissen, warum 
Max nicht neben ihr lag. Sie musste ihn persönlich 
fragen, warum er es nicht tat. Vielleicht hatte er eine 
einleuchtende Erklärung. Sie konnte sich noch nicht 
die Zähne putzen.  Sie konnte  sich noch nicht den 
Schlaf aus den Augen reiben. Sie nahm das Telefon 
und wählte seine Nummer. (Die kannte sie selbst im 
noch nicht aus den Augen geriebenen Schlaf.) Als er 
abhob,  wachte  sie  auf  und  ließ  vor  Schreck  den 



Hörer fallen. Es war Donnerstag vor Weihnachten, 
ihr  letzter  Arbeitstag.  Ihr  ging  es  nicht  besonders 
gut.  Ihr  fehlte  die  Balance.  Sie  fühlte  zu  viel  und 
spürte zu wenig.

 
Kurt  lag unter seinem Sessel  und schlief,  als das 

Telefon läutete. Max ging normalerweise nicht hin, 
wenn der Tag noch nicht angebrochen war. Aber die 
Anruferin  konnte  Katrin  sein.  Und  obwohl  sich 
niemand  meldete,  obwohl  das  Gespräch  beendet 
war, bevor es anfing, war es Katrin. Die Technik der 
Kommunikation war ja so weit fortgeschritten, dass 
man  in  Zahlen  ablesen  konnte,  wer  gerade  nicht 
(oder nur beinahe) mit einem sprechen wollte.

Max rief sofort zurück und sagte: »Guten Morgen.« 
Schlagfertig  wie  sie  war,  erwiderte  sie:  »Guten 
Morgen.«  Danach  entstand  eine  Pause.  Die 
Standpunkte waren abgeklärt.

Telefonieren lernt man von klein auf oder nie. Max 
hatte diesbezüglich eine raue Kindheit  hinter sich. 
Die  Großeltern  lebten  in  Helsinki.  Das  hieß: 
Telefonieren mit oder aus Finnland war an sich zu 
teuer, aber es war die einzige Verbindung zwischen 
Eltern  und  Großeltern,  die  innerhalb  eines  Tages 
hergestellt werden konnte.

Max  musste  drei  Millimeter  neben  dem  Hörer 
stehen,  um ihn auch einmal  zum Ohr zu kriegen, 



wenn  Helsinki  in  der  Leitung  lag.  Und  er  durfte 
nicht  länger  als  drei  Zehntel  Sekunden  brauchen, 
um »Hallo Oma, hallo Opa« zu sagen. Um Zeit (und 
Geld)  zu  sparen,  sagte  er  »Hallomahallopa!«  Bei 
jedem  dritten  dieser  Gespräche  kam  noch  ein 
Rauschen,  das  »Hallo  Maxiburli«  heißen  sollte, 
zurück.  Dann  war  die  Verbindung  unterbrochen. 
Oder der Hörer war ihm entrissen worden.

Andere Telefonkontakte als mit Oma und Opa in 
Helsinki  gab  es  nicht.  Die  Rechnung  war  nach 
Ansicht der Vaters zu hoch für die Perversion, mit 
jemandem fernmündlich zu korrespondieren, der in 
der  gleichen Stadt  lebte;  den konnte  man ja  auch 
besuchen. Strengstens untersagt war Max die ganz 
besondere  Perversion,  am  Nachmittag  mit 
Schulfreunden zu telefonieren, die er noch wenige 
Stunden  zuvor  persönlich  hatte  antreffen  und 
ansprechen  können.  Da  Max  praktisch  nie 
telefonieren  durfte,  wurde  er  auch  fast  nie 
angerufen.  Und  wenn  ihn  einmal  ein  Gesprach 
erwischte, dann verfiel er in die »Hallomahallopa«-
Hektik  und  konnte  weder  Gedanken  fassen  noch 
Worte finden.

Mit den Jahren lernte er, die Verbindung länger als 
ein paar Sekunden aufrechtzuerhalten. Mit geübten 
Partnern konnte er mitunter sogar hübsch ein paar 
Worte wechseln. Zum Plaudern reichte es nie. Und 



wenn  einmal  eine  Sprechpause  eingekehrt  war, 
hörte  er  die  Zähluhr  ticken  und  brachte  kein 
vernünftiges Wort mehr heraus.

So  gesehen  war  sein:  »Hast  du  mich  gerade 
angerufen?«,  mit  dem  er  die  Schweigeminute 
beendete,  gar  nicht  schlecht.  Leider  antwortete 
Katrin schlaftrunken: »Nein, wieso?« - »Weil deine 
Nummer  erschienen  ist«,  erwiderte  er  recht 
spontan. »Ah so«, sagte sie. »Verzeihung, da muss 
ich mich dann verwählt haben.« Er überhörte ihren 
notlügnerischen Akzent. Er war stolz, dass sie sich 
gerade  ihn  zum  Verwählen  ausgesucht  hatte.  Er 
fragte  -  und  das  war  wirklich  mutig  und  darüber 
freute er sich sehr: »Was ich dich eigentlich fragen 
wollte: Willst  du nicht vor der Arbeit noch zu mir 
auf einen Kaffee kommen?« - »Ja, gerne.« Ihre Ant-
wort langte gleichzeitig mit dem Ende seiner Frage 
ein. »Um acht?« - »Um acht!« - »Bis dann.« - »Bis 
gleich.« - »Ich freu mich.« - »Ich mich auch.« - »Ich 
mich  sehr.«  -  »Ich  mich  auch  sehr.«  -  »Also  bis 
dann.« - »Bis gleich.«

Das  war  ein  verdammt  gutes  Telefongespräch, 
dachte  Max  danach  und  behielt  den  Hörer  als 
Andenken noch eine Weile in der Hand.

 
Im Esterhazypark wurde ihr bewusst, dass sie ihm 

geschrieben hatte, dass sie mit ihm schlafen wolle. 



(Und  dass  es  stimmte.)  Und  dass  er  geantwortet 
hatte: »Ich will es auch.« Und dass sie jetzt auf dem 
Weg  zu  ihm  war.  Und  dass  er  hoffentlich  nicht 
glaubte, dass sie erwarte, dass ihrer beider Wunsch 
jetzt eingelöst werden sollte. Und dass er hoffentlich 
nichts dergleichen unternahm. Sie hatte eine halbe 
Stunde Zeit. Sie wollte ihn nur sehen. Nur »Guten 
Tag«  sagen.  Nur  einen  Kaffee  trinken  und  ihre 
Verwirrtheit  auf  ein  erträgliches  Maß  reduzieren. 
Immerhin  musste  sie  noch ein  Dutzend Patienten 
empfangen,  bevor  sie  dreißig  Jahre  alt  werden 
durfte.

Im  Stiegenhaus  legte  sie  sich  einen  groben 
Verhaltenskatalog für  die  Türszene zurecht:  Wenn 
er ihr im Pyjama öffnete, würde sie schreien. Wenn 
er  ihr  im  Morgenmantel  öffnete,  würde  sie 
davonlaufen. Wenn er ihr nackt öffnete, würde sie 
schreien und davonlaufen.

Er war  angezogen.  Sie  fiel  ihm um den Hals.  Er 
drückte sie an sich. Sie spürte seine heiße Wange an 
ihrer kalten. So standen sie etwa eine halbe Stunde. 
Dann  musste  sie  gehen.  Nein:  So  standen  sie  ein 
paar  Sekunden,  die  ihr  wie  eine  halbe  Stunde 
vorkamen.  Danach  gab  es  keinen  Kaffee.  Keiner 
machte  einen.  Es  gab  auch  sonst  nichts.  Keiner 
dachte daran. Nichts lenkte sie voneinander ab. Das 
war schön.



Sie  saßen  auf  der  Couch.  Sie  saßen  eng 
nebeneinander.  Er  hielt  ihre  Hand.  Sie  erzählten 
einander  belanglose  Geschichten,  wahrscheinlich 
aus der Kindheit. Es war egal, was sie sich erzählten. 
Keiner  bemerkte  es,  und  keiner  merkte  sich  ein 
Wort davon. Es galt, sich an die Stimme des anderen 
zu  gewöhnen  und  Vertraulichkeitspunkte  zu 
sammeln.

Es waren Geschichten, bei denen man einander in 
die Augen schauen konnte, bei denen man einander 
zunickte, bei denen man ständig lächelte, obwohl es 
keine  lustigen  Geschichten  waren.  Wenn  man 
verliebt  war,  erzählte  man  sich  keine  lustigen 
Geschichten,  sondern Geschichten, bei  denen man 
sich  und  dem  anderen  die  Möglichkeit  gab, 
Verliebtheit  zu  leben,  ohne  dabei  schweigen  zu 
müssen.  Es waren Geschichten,  bei  denen man in 
die Hände hineinhorchen konnte, die man einander 
hielt.

Dazwischen hätte man einander eigentlich küssen 
müssen,  dachte  sie.  Es  waren  Geschichten,  bei 
denen  dies  nicht  nur  gegangen  wäre.  Es  waren 
Geschichten,  die  dafür  bestimmt  waren. 
Geschichten, die man an jeder Stelle bequem hätte 
unterbrechen  können.  Geschichten,  die  man 
nachher  gar  nicht  mehr  hätte  fortsetzen  müssen. 
»Worüber haben wir vorhin geredet?«, hätte einer 



dann gefragt.  Keiner hätte es mehr gewusst.  Dann 
hätte man einander wieder geküsst. Und dann hätte 
man nicht mehr damit aufgehört. So endeten solche 
Geschichten. Es waren in Worte gefasste Küsse.

»Ich  muss  gehen«,  sagte  Katrin  stattdessen  und 
verlor  seine  Hand.  Sie  hätte  ihn  jetzt  doch  noch 
küssen können, aber es war ihr zu riskant. Er hätte 
zumindest  »Wann  sehen wir  uns  wieder?«  fragen 
müssen. Er hatte dazu bereits den Kopf leicht schräg 
gestellt  und  das  Gesicht  nach  vorgezogener 
Sehnsucht aussehen lassen. Aber er fragte nicht. Sie 
umarmten sich. Das war schön. Ihr war nach »Hast 
du  heute  Abend  Zeit?«  zumute.  Aber  da  schlich 
gerade Kurt vorbei. Er war müde. Er war nicht der 
Hund,  der  vor  ein  paar  Tagen  neben  ihr  erwacht 
war.

»Darf ich ihn mitnehmen?«, fragte Katrin, um eine 
interessante Frage zu stellen und aus tiefem Mitleid 
mit sich selbst, ohne Kuss und ohne Max und ohne 
Kaffee  gleich  einem  Rudel  sehwütiger 
Augenarztpatienten  vor  die  verkrümmten  Linsen 
gesetzt  zu  werden.  Sie  brauchte  plötzlich  einen 
Beschützer  und  ein  Bindeglied.  -  Max  war  über-
rascht,  aber  großzügig.  Natürlich  durfte  sie  Kurt 
haben. Kurt durfte sie immer haben. »Mein Hund 
ist  dein  Hund«,  sagte  er  und  gab  ihr  statt  eines 
Kusses  auf  den  Mund  die  Leine  in  die  Hand,  an 



deren anderem Ende Kurt gegen das Wachsein und 
für den gesunden Morgenschlaf kämpfte.

»Und wann willst  du ihn wieder  zurückhaben?«, 
fragte  Katrin.  Ihre  unausgesprochene  Frage 
dahinter hieß: »Wann sehen wir uns wieder?« Seine 
Antwort  hätte lauten müssen:  »Wenn es dir  recht 
ist, dann komm doch heute Abend mit ihm zu mir.« 
Seine Antwort lautete: »Wenn es dir recht ist, dann 
hol ich ihn morgen zu Mittag bei dir ab.« Nein, das 
war ihr nicht recht. »Ja, das passt«, sagte sie.

Im Stiegenhaus wusste Kurt, dass er sich nicht den 
kleinsten  Quietscher  seiner  Leberkäsesemmel  und 
nicht den leisesten Schritt gegen die Marschrichtung 
von  Katrin  leisten  konnte.  Sie  war  nicht  gut 
aufgelegt  und  er  wäre  der  Erste  und  Einzige 
gewesen, der dies zu spüren bekommen hätte.

 
Zu Mittag, am frühen und am späten Nachmittag 

rief Max bei Katrin an, um zu fragen, wie es Kurt 
ging  -  und  um zu erfahren,  wie  es  ihr  ging.  Kurt 
schlief  jeweils  im  Zentrum  des  Wartesaals. 
Manchmal stolperte ein besonders schlechtsichtiger 
Patient über ihn, aber Kurt schlief angeblich zu tief, 
um ihm deswegen ins  Bein  zu  beißen.  Katrin gab 
knappe,  freundliche,  verbindliche  Stellungnahmen 
ab.  So  ähnlich  redete  sie  vermutlich  mit  ihren 
Augenarztkunden. Wäre sie zu ihm weniger knapp, 



dafür unfreundlicher und unverbindlicher gewesen, 
hätte er sich besser gefühlt.

Am Abend begann es wieder zu schneien. Max war 
auf  dem Weg zu Paula,  um das  alte  Lied  von der 
Aufarbeitung der Vergangenheit neu anzustimmen. 
Er fand lächerlich, was er gerade tat. Was suchte er 
bei Paula? Was hatte er dort verloren? Warum ging 
er nicht zu Katrin, die er liebte? Warum sagte er ihr 
nicht,  dass keine Minute mehr ohne Gedanken an 
sie verginge und dass er für sie alles tun würde, zum 
Beispiel würde er für sie Rom in einem Tag abreißen 
und wieder  aufbauen -  unter der Bedingung,  dass 
ihm schlecht werden durfte, wenn er sie küsste?

Als er bei Paula an der Tür läutete, schwor er sich, 
dass  das  »Unternehmen  fette  Sissi«  sein  letzter 
Versuch  sein  sollte,  den  natürlichen  Abläufen  mit 
selbsttherapeutischen  Kunstgriffen  eine  Wendung 
zu geben.

 
In  Paulas  Wohnung  waren  alle  Räucherstäbchen 

der  arabischen  Welt  versammelt,  um  gemeinsam 
einen  biologisch  abbaubaren  Mega-Joint 
abzurauchen.  Ein  Dutzend  Duftkerzen,  falsch: 
Heilkerzen  färbten  den  Geruch  medizinisch-
psychedelisch  und  beleuchteten  die  Rauchschwa-
den.  Aus  dem  überhitzten  Dunst  trat,  ziemlich 
schulter-, bauch- und beinfrei, Paula hervor. Sie gab 



eine  scharf  kontrastierend  geschminkte  Frau 
indianischen  Blutes,  die  man  sofort  haben  wollte 
und wohl auch durfte, beides war man ihrem perfekt 
inszenierten  LSD-Rausch-Auftritt  schuldig.  Weil 
überreizte Klischees bei Paula ungern unvollständig 
vorkamen, spielten Pink Floyd dazu »Dark Side of 
the Moon«.

»Was  soll  das?«,  fragte  Max.  »Holst  du  deine 
Pubertät nach?« - »Nein,  deine«, erwiderte Paula. 
Sie  hatte  diesmal  besonders  kräftige  Lippen,  oder 
waren sie ihm nur schon so nahe zu Leibe gerückt? 
Die Eingangstür war zu, der Schlüssel steckte zum 
Glück,  bemerkte  Max.  Schlimm genug,  dass  er  an 
solche Dinge denken musste.

Paula nahm ihn wie einen Patienten am Arm und 
führte ihn in den beräucherten und von brennenden 
Armleuchtern  bewachten  Arbeits-  und 
Meditationsraum. Dort drückte sie ihn sanft auf den 
mit Polstern und Decken ausgelegten Parkettboden 
und hockte  sich dazu.  »Was hast  du mit  mir  vor, 
willst  du  mich  verführen?«,  fragte  er  bemüht 
unerschrocken. »Nein, nur küssen«, sagte sie. »Aber 
nicht  im  Ernst«,  erwiderte  er  vergeblich  bemüht 
unerschrocken.  »Einmal  musst  du  es  ja  lernen«, 
meinte  sie  und  begann,  ihre  Lippen  mit 
Dehnungsübungen in Fahrt zu bringen.

Max  wollte  aufstehen  und  gehen,  als  ein  weißes 



Lichtquadrat mit abgerundeten Ecken auf die Wand 
fiel.  Paula  hatte  den  Diaprojektor  angeworfen, 
klickte  einmal,  und  da  war  sie  nun  vor  ihm  - 
lebensgroß,  mächtig,  schicksalsträchtig:  eine 
klassische junge Frau von nebenan, die man täglich 
hundert Mal sah und sehen konnte, ohne sie beim 
hundertersten Mal wiederzuerkennen. Sympathisch, 
aber nicht zu sehr. Mit ehrlichem »Ich-habe-meine-
Tage-aber-es-stört-mich-nicht«-Blick.  Dazu  ein 
frisches  »Ich-mache-die-beste-
Aprikosenmarmelade-der-Welt«-Lächeln.  Darüber 
eine  kräftige  »Wem-sie-nicht-passt-der-hat-Pech-
gehabt«-Nase,  Marke:  Großschanze.  Darüber  eine 
schmale  »Denken-heißt-Gehirn-verrenken«-Stirn. 
Darauf eine raffiniert blond gesträhnte, steifgegelte 
»Mode-ist-wenn-man-vergisst«-Kurzhaarfrisur. 
Eine  Hand  zur  Faust  geballt  und  in  die  Hüfte 
gebohrt.  Ein  Bein  unter  dem  Kostümsaum  vor-
gestreckt, um der maßlos unterschätzten Erotik der 
heimischen  Natur-Wade  zum  Durchbruch  zu 
verhelfen. - Ein Frauenbild wie ein Geständnis. Sie 
war  es.  Sie  hatte  einst  den  kleinen  Max  in  die 
Ohnmacht  geküsst:  Lisbeth  »Sissi,  die  Fette« 
Willinger.

»Und?  Erinnerst  du  dich?«,  fragte  Paula. 
»Flüchtig«, sagte Max, um irgendetwas Kurzes mit 
»Flucht« zu sagen, und hielt sich beide Hände vor 



die  Brust,  um  die  ersten  Donner-  und 
Grollgeräusche einer herannahenden Gewitterfront 
zu  erfassen.  »Sieht  doch  recht  süß  aus«,  meinte 
Paula und klickte weiter. Der Projektor schob Sissis 
Ganzkörperaufnahme  zur  Seite  und  hob  den 
ausschnittsweise  vergrößerten  Kopf  hinein.  Mit 
einem Leuchtstab zeichnete Paula Sissis Mund nach 
und  meinte:  »Tadellos  symmetrisch,  nicht 
aufgeblasen, keine Ecken, darunter saubere schöne 
weiße  Zähne.  Sag  bloß,  dir  graust  noch  immer 
davor?«  Max  holte  tief  Luft  und  sparte  sich  eine 
Antwort. Wenn sich beide nicht bewegten (weder er 
noch der Mund auf der Wand),  konnte er es noch 
einige Zeit hier aushalten.

»So«,  sagte  Paula.  Das  klang  gefährlich.  »Wir 
machen jetzt  genau fünf  Übungen.«  -  Nein Paula, 
wir machen jetzt  genau nicht einmal eine Übung!, 
dachte Max. Über das Denken ging sein Widerstand 
aber nicht mehr hinaus. »Wenn dir übel wird, dann 
klopfe dreimal mit der Faust auf den Boden, dann 
höre ich sofort auf«, versprach Paula. - Max klopfte 
dreimal mit der Faust so heftig auf den Boden, dass 
die Wände arabischen Rauch husteten. Aber Paula 
blieb gnadenlos bei der Sache.

Übung  eins:  Der  Kuss  mit  geschlossenen Augen. 
Max  spürte,  wie  Paulas  Lippen  sich  wie  eine 
drückende tropische Regenfront über seine legten - 



und  klopfte  dreimal.  Sie  warf  ihm  einen  hässlich 
funkelnden Indianerblick zu und machte weiter. Er 
spürte  ihre  Zunge in seinem Mund.  Sie war spitz, 
rau und  erfreulich  sparsam im Umgang  mit  Spei-
chel.  Er  wollte  an  Katrin  denken,  aber  er  war  zu 
verschämt.  Stattdessen  fiel  ihm  die  stöhnende 
Natalie  im feuchtfröhlichen Liebesrausch ein.  Und 
hinter ihr  lauerte  schon die  fette  Sissi.  Sie sprang 
vor,  hielt  seine  Wangen  zwischen  je  zwei  ihrer 
Wurstfinger  fest,  sagte  »Na,  du  Schlimmer«  und 
hauchte  ihm  ihr  »Best  of  Mundgeruch,  Junior-
Edition«  ins  Gesicht.  Max  klopfte  dreimal.  »Fünf 
Sekunden«,  stoppte  Paula,  die  Schinderin. 
»Eindeutig zu kurz.«

Übung zwei: Der Kuss mit geöffneten Augen. Der 
ließ  sich  gut  an.  Paulas  Pupillen  waren  groß  und 
leuchteten wie Tautropfen im gelbgrünen Moos. Ihr 
Gesicht spannte sich anmutig verklärt, wie das einer 
südamerikanischen  Vollblutturnlehrerin,  die  sich 
ihrem  untrainierten  europäischen  Lieblingsschüler 
hingab. Max fühlte im unteren Körperbereich Kräfte 
aufkommen.  Da fiel  ihm Samuel,  ihr  Freund,  ein. 
Was,  wenn er  sie  so  sehen würde?  Was,  wenn er 
jetzt  hereinkäme?  Bei  dieser  Vorstellung  hob  sich 
ihm der Magen, darunter kam das Schweinsgesicht 
der fetten Sissi  zum Vorschein. Sie strich sich mit 
der  Zunge  über  die  Oberlippe  und  wünschte  ihm 



guten  Appetit.  Max  klopfte  dreimal.  »Elf 
Sekunden«, sagte Paula. »Besser mit offenen Augen 
als mit geschlossenen küssen, mein Guter.« - »Bes-
ser,  DICH so zu küssen«, erwiderte Max. Sie hatte 
sich ein Kompliment verdient, dachte er und atmete 
kräftig durch.

»Jetzt  kommt  die  schönste  Übung«,  versprach 
Paula.  »Du  darfst  deine  Hände  benützen.«  Max 
lächelte  in  gespielter  Vorfreude.  »Aber  nur  bis 
hierher«, ergänzte sie und hielt ihre Hand wie eine 
Bauchtänzerin  vor  den Nabel.  Diesmal  schaffte  er 
beeindruckende  zwanzig  Sekunden.  So  lange 
brauchte  er,  um  zu  wissen,  wo  er  seine  Hände 
hintun sollte, ohne Paulas Schönheit zu beleidigen, 
ohne  die  Freundschaft  zu  sprengen,  ohne  die 
Prüfungssituation  für  libidinöse  Zwecke  zu 
missbrauchen,  ohne  das  Gefühl  zu haben,  Samuel 
mit  ihr  zu  betrügen.  An  Katrin  war  gar  nicht  zu 
denken.  Sie  wartete  in  einem  anderen 
Sonnensystem  -  und  wahrscheinlich  nicht  einmal 
mehr auf ihn.

Natürlich  hätte  er  Paula  gerne  auf  den  Busen 
gegriffen und wäre dort länger verweilt.  Wer hätte 
das  nicht?  Er  war  wahrscheinlich  der  einzige 
volljährige  Mann  der  westlichen  Welt,  der  ihren 
Busen  berühren  durfte  und  es  nicht  tat.  Es  war 
allerdings  gar  nicht  leicht,  auf  ihrem  Oberkörper 



eine  Stelle  zu  finden,  die  von  der  Dominanz  und 
Ausbreitung des Busens ausgespart war. Er wusste, 
er ließ hier eine Jahrhunderteinladung platzen. Aber 
er war ja nicht zum Vergnügen da.

Bei solchen Überlegungen flossen die Sekunden bei 
hoher Pulsfrequenz dahin, und er vergaß, ganz auf 
die  beiden  kampfsportartig  ineinander  verkeilten 
Zungen  zu  achten.  Endlich  fand  er  auch  Halt  für 
seine  Hände.  Auf  Brusthöhe  in  der  Nähe  ihrer 
Schulterblätter  gab  es  warme,  muskulös  gewölbte 
Flächen, die er ohne schlechtes Gewissen massieren 
konnte.  -  Da  nun  sinnliche  Ruhe  eingekehrt  war, 
blendete  sich  die  fette  Sissi  in  das  Geschehen ein 
und  warf  ihm  einen  lebertranigen  Kussmund  zu. 
Max klopfte dreimal. Paula war enttäuscht. Sie hätte 
ihm einen vollen Erfolg mit sich gewünscht.

Nun blieb ihm Übung vier nicht erspart: Der Kuss 
mit  gleichzeitigem  Blick  auf  das  projizierte 
Ganzkörperbild  von  Lisbeth  Willinger.  Sieben 
Sekunden benötigte er, um von der adretten Lisbeth 
zu ihrem fetten Ursprung zurückzugelangen. Dann 
klopfte  er  dreimal  und  brauchte  bei  geöffneten 
Fenstern eine längere Pause.

Übung fünf: Der Kuss mit gleichzeitigem Blick auf 
den  projizierten  Bildausschnitt  des  Gesichts  von 
Lisbeth  Willinger.  Er  sah  also  beim  Küssen  über 
Paulas quergestellten Kopf hinweg direkt auf Sissis 



Mund an der Wand. - Vierzig Sekunden, dann wollte 
Paula  nicht  mehr.  »Was ist  los  mit  dir,  geheilt?«, 
fragte sie nachher.

Es  war  seltsam:  Sissis  Mund,  bei  dem  nur  die 
Zähne  zum  Vorschein  kamen,  beruhigte  ihn.  Der 
Blick  darauf  nahm  dem  Trauma  den  verfaulten 
Geschmack.  Max  fühlte  sich  wie  ein  (küssender) 
Marathonläufer.  Er  sah  sich  mit  den  Augen 
Dutzende Kreise um Sissis Lippen ziehen. Er lief da-
bei  nie  Gefahr,  abzurutschen  und  hineinzugleiten. 
Die  ersten  Runden  kosteten  noch  die  übliche 
Überwindung und Anstrengung. Doch von Sekunde 
zu Sekunde fühlte er sich leichter auf seiner Bahn. 
Schließlich  trat  er  mit  seinen  Augen  in  eine  Art 
aerobe Mund-Umrundungs-Phase ein. Er verspürte 
dabei ein angenehmes Schwindelgefühl, das ihn wie 
ferngesteuert weitermachen ließ.

Gleichzeitig  hatte  er  sich  an  Paulas  Zunge  in 
seinem Mund gewöhnt. Sie drang ja doch nie weiter 
vor  als  bis  zu  seinem  hinteren  Gaumen.  Das 
Glitschige verlor seine üble Schärfe. Die Gedanken 
trugen  ihn  bis  zur  Mutprobe  der  »Dreckigen 
Totenkopfpiraten«  zurück.  Er  hörte,  wie  ihn  die 
Kinder  anfeuerten:  »Bravo-Max-der-Küsser-König-
der-Max-der-kann's-der-Max-der-hat's.«  Er 
rechnete  mit  heftigen  Schüben  von  Übelkeit  und 
seine  größte  Angst  war  es,  dass  Paula  die  drei 



Klopfgeräusche  im  Kussrausch  überhören  könnte. 
Aber es passierte nichts, der Magen blieb ruhig. Die 
Augen  zogen  unermüdlich  ihre  Runden  um  Sissis 
Lippen  auf  der  Projektionswand.  Max  fühlte  sich 
stark genug, damit über jede volle Distanz zu gehen. 
Er hätte noch Stunden weiterküssen können.

»Gratuliere«,  sagte  Paula  und  rüttelte  an  seiner 
Schulter. »Danke«, flüsterte Max erschöpft. »Dann 
haben wir's also«, meinte sie und richtete sich auf. 
»Was?«  -  »Die  Lösung  deines  Problems.  Du 
brauchst ein Foto von ihren Lippen. Das trägst du 
von nun an immer bei dir. Und das verwendest du 
bei  jedem  Kuss!«  -  Jetzt  war  sie  die  strenge 
Apothekerin. »Vielleicht war es nur Zufall,  nur ein 
einmaliger  Erfolg«,  gab Max zu bedenken.  -  »Das 
musst du ausprobieren, mein Guter«, sagte sie, ging 
zum  Schreibtisch  (Meditationstisch)  und  kam  mit 
einem Stoß Fotos zurück: Lisbeth Willinger in allen 
Größen und von allen Seiten, darunter drei herrlich 
ausgearbeitete Lippenbilder.

»Paula, ich ...« - »Ich weiß, dass das großartig von 
mir  war«,  sagte  sie.  »Wie  kann  ich  mich 
revanchieren?  Was  kann  ich  dir  dafür  geben?«, 
fragte Max. - »Einen Kuss«, erwiderte Paula. »Muss 
aber nicht heute sein.«

21.12.



Kurt  hatte  zwei  Seelen  in  seiner  drahtbehaarten 
Brust, eine bekannte und eine ungeahnte. Die eine 
schlief.  Die  andere  wachte  neben Katrin  auf.  Was 
war  passiert?  Lange  Zeit  gar  nichts.  In  der 
Ordination am Vortag: Seele eins. Beim Auftritt von 
Doktor Harlich (»Was ist das da am Boden?« - »Ach 
nichts, nur ein Teppich.« - »Der ist zu dick, schönes 
Fräulein,  da  stolpern  unsere  Kunden  darüber.« 
-»Ich werde ihn noch heute  austauschen.«):  Seele 
eins.

Beim  abendlichen  Schneespaziergang  im 
Esterhazypark: Seele eins. (Katrin war knapp davor, 
die  Tierseelsorge  anzurufen  und  ihr  mitzuteilen, 
dass  unter  der  vierten  Gebüschzeile  ein  fremder 
Hund  mit  zugefrorenem  Schnauzbart  lag,  der 
offenbar Probleme mit  sich  hatte.  Dann zerrte  sie 
ihn  aber  doch  zu  sich  nach  Hause.)  Daheim,  bei 
Help  TV,  Doris  Dörrie,  Mailänder  Mode,  »Kurt 
erzählt eine Bettgeschichte«, Debussy, Internet und 
Telefon: Seele eins. Wildbeuschel? - Danke, später: 
Seele eins. Zeit für die Nachtruhe? - Jawohl, sofort: 
Seele eins.

Als  sie  einschlief,  lag  er  neben  ihr  auf  einem 
hundgerecht  derangierten  und  mit  Tramper-
idyllischem  Bahnhofsgrind  einbalsamierten  roten 
Uralt-Schlafsack und ließ seine Seele eins baumeln. 



Als  sie  aufwachte,  stand  er  auf  der  anderen Seite 
neben  ihr,  rieb  sich  die  Nase  an  ihrem  Kinn, 
hechelte wie drei Schlittenhunde im Kanon nach der 
Arbeit und erzählte ihr die Geschichte vom Hund, 
um den sich  in  der  Früh keiner  gekümmert  hatte 
und  der  deshalb  begonnen  hatte,  aus  den 
Holzmöbeln  Zahnstocher  herzustellen.  Dazu 
quietschte  er  abwechselnd  mit  seiner  Leber-
käsesemmel und bellte wie einer, der innerhalb von 
ein paar Minuten eine lautlose Woche ungeschehen 
machen  wollte.  -  Das  war  seine  verschüttet 
geglaubte Seele zwei.

Kurt  ließ  Seele  zwei  nicht  zum  idealsten  aller 
Zeitpunkte  sprechen.  Denn  die  Schulmeister-
Hofmeisters  standen  im  Sinne  des  vorgezogenen 
Christkindes so gut wie vor der Türe. Es sollte ein 
gemeinsames familiäres Frühstück werden, in dem 
sich  Katrin  von  der  jahrzehntelangen  Besorg-
niserregung  ihrer  Eltern  verabschieden wollte.  Sie 
hatte vor, ihnen anlässlich ihres bevorstehenden 30. 
Geburtstages mitzuteilen, dass es ihr gut ging, dass 
sie  glücklich  war,  dass  sie  auf  eine  gelungene 
Kindheit  und  eine  unverkrampfte  Jugendzeit 
zurückblickte.  Dass  sie  es  in  einer  süßen 
Junggesellinnenwohnung  zu  einem  schönen 
warmen Bett  für  sich  alleine  gebracht  hatte.  Dass 
sich  ihre  lesbische  Veranlagung  darin  erschöpfte, 



lieber in den Armen von Kate Winslet als in jenen 
Leonardo di Caprios auf der Titanic untergehen zu 
wollen. Dass es sich mit Männern so verhalte: Sie 
mochte sie, aber nicht auf Dauer und nicht daheim. 
Sollte doch einmal einer hängen bleiben - gut. Sollte 
keiner hängen bleiben - mindestens genauso gut.

Und, ja, auch das wollte sie ihnen gerne verraten: 
Es gab da schon jemanden, einen gewissen Max, den 
fand  sie  sehr  interessant,  okay  (Mutter  wusste  ja 
bereits mehr davon), in ihn war sie sogar ein wenig 
verliebt.  Möglicherweise  würde  sich  schon  in  den 
nächsten  Monaten,  spätestens  aber  wohl  im 
Sommer  herausstellen,  ob er  vielleicht einer wäre, 
bei  dem sie  sich  eventuell  vorstellen  könnte,  dass 
sich  der  Fall  einstellen  könnte,  dass  ...  Und  dann 
würden sie ihn selbstverständlich auch bald kennen 
lernen,  zum Beispiel  nächste  Weihnachten.  Ja,  so 
war  es.  Und  darum:  frohe  Weihnachten  auch  für 
heuer!

Apropos  und  bei  dieser  Gelegenheit  gleich 
definitiv: Den Heiligen Abend wollte sie diesmal mit 
Kurt verbringen. Wer Kurt im Detail war, das wollte 
sie ihnen noch rasch zeigen. Sie hätte sie dann zum 
Bett  geführt  und da  wäre  er  darauf  gelegen,  ganz 
Seele  eins.  Und  Katrin  hätte  den  Zeigefinger 
senkrecht auf die Lippen gehalten und hätte »Pssst« 
gesagt.  Dem  Vater  wäre  mit  einem  Herzschlag 



(Kurts)  bewusst  geworden,  dass  auch  Hunde 
Geschöpfe  Gottes  waren  und  er  hätte  begonnen, 
ihnen  zu  verzeihen  und  sein  Wäschetrockner-
Trauma aufzuarbeiten. Und Mutter hätte vermutlich 
um ein Taschentuch gebeten. Sie wäre vom Gefühl 
gepackt gewesen, soeben Großmutter  geworden zu 
sein. Das hätte dann so eine Art Weihnachtswunder 
dargestellt, in dessen Banne die Eltern verklärt nach 
Hause geschritten wären.

Aber Kurt ließ unbarmherzig Seele zwei baumeln 
und  kläffte  gerade  grausam  seine  unter  dem 
Küchenkasten verschanzte Leberkässemmel nieder, 
als  die  Eltern  mit  einem Klingelzeichen ankamen. 
Sie  waren  übrigens  zu  dritt.  Sie  hatten  Aurelius 
mitgebracht.

 
Max  kam  wie  vereinbart  zu  Mittag,  um  Kurt 

abzuholen.  Er  hatte  ein  Lippenfoto  von  Lisbeth 
Willinger bei sich - für alle Fälle. Es steckte in der 
rechten  Gesäßtasche  seiner  Jeans.  Er  hätte  es 
während  der  Umarmung  mit  der  linken  Hand 
herausgezogen  und  hinter  Katrin  so  positioniert, 
dass er über ihren Kopf hinweg auf die Lippen hätte 
sehen und dort mit den Augen Kreise hätte ziehen 
können.  Wäre  er  während  des  Küssens  beim 
kreisenden Blick nach oben erwischt worden, hätte 
dies  für  Katrin  nach  »Gott  ist  das  schön,  dem 



Himmel sei Dank« ausgesehen und sie hätte keinen 
Verdacht  geschöpft.  War  der  Kuss  dann  beendet, 
hätte er ihr Gesicht in seiner Brust vergraben, um 
das  Foto  unbemerkt  wieder  zu  verstauen. 
Schwieriger war dann schon der Kuss in liegender 
Stellung.  Aber  so  weit  musste  Max  jetzt  wirklich 
noch nicht denken.

Im  Gegenteil:  Schon  im  Stiegenhaus  hörte  er 
bestialisches  Hundegebell,  das  er  Kurt  zuordnen 
musste. Akustisch knapp darunter lag menschliches 
Stimmengewirr.  Es  klang  nach 
Hausbesitzerversammlung  im  Anschluss  an 
Anrainerbeschwerden wegen eines außer Rand und 
Band  geratenen  Deutsch-Drahthaar-Rüden.  Max 
spürte  instinktiv,  zum  falschen  Zeitpunkt  an  der 
richtigen Tür geläutet zu haben, als sie sich öffnete. 
Einige Minuten später schloss sie sich wieder hinter 
ihm. Da hing Kurt, mit einem Schal mumifiziert und 
dadurch ein wenig schallgedämpft, bereits an seiner 
Leine und suchte mit ihm das Weite und möglichst 
weit Entfernte.

Es  war  müßig,  die  Eindrücke  in  einen 
Handlungsablauf  zu  zwängen.  Max  genügte  es, 
Momentaufnahmen  von  teils  bekannten,  teils 
unbekannten  Gesichtern  mitzunehmen.  Da  war 
dieser  schon  gesehene  Hugo  Boss  junior,  der  of-
fensichtlich zum Haushalt  gehörte.  Sein Limonen-



Blick  meldete  gerade  die  Konkursmasse  an.  Über 
seinen  Armen  senkte  sich,  wie  ein  schlaffer 
Leichnam,  ein  hellgraues  Sakko.  Dieses  sah  nach 
Erdarbeiten  im  Esterhazypark  aus  und  roch 
spezifisch nach Kurt.

Daneben  stand,  in  tröstender  Position,  Mutter 
Boss,  eine  zur  Kummerfalte  erstarrte  Dame  im 
zweitbesten Alter, und warf Max einen »Ich-werde-
Sie-vor-den-Richter-bringen«-Augenaufschlag 
entgegen. Abseits des Geschehens war eine tragische 
Männergestalt  mit  armselig  dünnem  grauem 
Oberlippenbart erkennbar. Bei diesem Mann dürfte 
es  sich  um  das  eigentliche  psychische  Opfer  der 
Vorfälle gehandelt haben.

Und  dann:  Katrin.  Sie  lächelte,  wie  über  einen 
Witz,  über  den  man  nicht  lachen  durfte.  Sie  war 
schön.  Sie  war  zu  schön,  um wahr  sein  lassen  zu 
müssen, dass es mit Kurt Probleme gegeben hatte, 
unter  denen  die  handelnden  oder  bereits  aus  der 
Handlung geworfenen Personen litten. Sie gab Max 
keine Schuld. »Er ist plötzlich aufgewacht«, flüsterte 
sie ihm zu, hob ihre Schultern und machte aus den 
Händen hängen gelassene Tulpenblätter.

»Und er hat seinen Hals abgeschleckt.« Sie knickte 
ihren Kopf in Richtung Hugo Boss. »Dabei fiel das 
Sakko  auf  den  Boden.«  Jetzt  lächelte  sie.  »Und 
damit  hat  er  dann  gespielt.«  Jetzt  musste  sie 



aufpassen, nicht zu laut zu lachen. »Sackhüpfen hat 
er  gespielt.«  Jetzt  hatte  sie  zu  laut  gelacht.  Hugo 
Boss' Blick mutierte von Limone zu Grapefruit.

»Und das sind meine Eltern. Darf ich bekannt ma-
chen?«- Sie durfte nicht bekannt machen. Denn da 
war dann noch Kurt und brüllte sich Seele zwei aus 
dem  Leib.  Dazu  drehte  er  Schwindel  erregende 
Kreise um sich selbst und um seine neuen Lieblinge, 
sprang  ihnen  auf  die  Schultern,  liebkoste  ihre 
Dauerwellen  und  Seitenscheitel,  stieß  sich  wieder 
von  ihnen  ab,  quietschte  mit  der  wiehernden 
Semmel, schüttelte sich den Schaum vom Mund und 
... »Es ist besser, wenn wir jetzt gehen«, sagte Max. 
Er  wollte  wirklich  nicht  unhöflich  sein.  Katrin 
lächelte  und  hauchte  ihm  einen  Kuss  durch  den 
Türschlitz.

22.12.

Sie hatten vor, den Tag miteinander zu verbringen, 
abwechselnd zu zweit und zu dritt (mit Kurt). Und 
es war nicht ausgeschlossen, dass sie die Nacht noch 
dazunahmen. Und den nächsten Tag vielleicht. Und 
noch eine zweite Nacht. Katrin war egal, wie man es 
nannte, was sie zu haben begannen: vermutlich eine 
Affäre.  An weniger konnte sie nicht mehr denken. 
An mehr war nicht zu denken. Max war ja nur noch 



zwei Tage da. Kurt sollte zwar bei ihr bleiben (und 
darauf freute sie  sich,  sie  liebte Kurt,  er hatte mit 
Aurelius'  Sakko  vor  den Augen  ihrer  Eltern  Sack-
hüpfen  gespielt).  Aber  daran  ließ  sich  nichts 
eindeutig Vorhersehbares anschließen.

Nach  Weihnachten  war  ohnehin  immer  alles 
anders.  Egal  wie  es  dann  war,  für  sie  war  es 
meistens besser, zumindest war es »besser so«. Nun 
galt  es,  diese  paar  Tage  zu  überstehen,  dachte 
Katrin.  Dafür  war  die  »Affäre«  ein  glanzvoller 
Auftakt.  Danach  hatte  sie  den  Hund  und  eine 
Erinnerung. So nüchtern konnte sie es betrachten, 
wenn  sie  wollte.  Sie  wollte.  Leider  konnte  sie  es 
nicht so nüchtern fühlen. Aber das wollte sie lernen. 
Vielleicht über Weihnachten.

 
Es  kam  übrigens  ganz  anders.  Am  Nachmittag 

trennten sie sich. Sie liebte ihn zwar, aber er war ihr 
zu pervers.  Das war die Sorte scheinbar normaler, 
liebevoller,  gefühlvoller  Männer,  die  dann 
irgendwann  mit  dem  Küchenmesser  in  der 
Duschkabine warteten, die weinten und sagten, sie 
mussten es für ihre Mutter tun, und dann stachen 
sie zu.

Sie  hatte  ihn erwischt.  Er  hatte  ein Foto  »dazu« 
gebraucht.  Darauf  waren  die  Lippen  einer  Frau 
abgebildet.



Vermutlich war es seine Exfreundin. (Wenn nicht 
gar seine Mutter.) Das war nicht normal. Oder war 
das normal? Sie dankte Gott,  nein,  nicht  Gott,  sie 
dankte  sich  selbst,  dass  sie  so  viel 
Körperbeherrschung  gehabt  hatte,  sich noch nicht 
vollständig ausgezogen zu haben.

Sie  hatten  schon  auf  seiner  orangeroten 
rauledernen  Sitzgarnitur  gelegen.  Sie  waren  im 
Küssen umgekippt. Er küsste nicht gut, er küsste wie 
ein  Gymnasiast,  der  zum  ersten  Mal  eine  andere 
Zunge  berührte.  Aber  das  störte  sie  nicht.  Er  war 
gierig und darin war er selbstsicher. Das riss sie mit. 
Das riss sie nieder. Er wollte sie haben. Und sie war 
dabei,  sich  hinzugeben.  Sie  wollte  es  so  sehr  wie 
schon  seit  Jahren  nicht.  Hatte  sie  es  überhaupt 
schon so  sehr gewollt?  »Haben« und »hingeben«, 
wie das schon klang! Aber es kam ja ohnehin nicht 
dazu.

Er hatte den linken Arm hinter dem Rücken einge-
klemmt. Sie drehte seinen Körper zur Seite, um den 
Arm  zu  befreien.  Er  wehrte  sich.  Er  drückte 
dagegen.  Das war nicht normal.  Das ergab keinen 
sexuellen  Sinn.  Man  brauchte  doch  seine  Hände. 
Oder brauchte man sie nicht?

Es kam ihr vor, als hüte er ein Geheimnis. Als hielt 
er etwas in der Hand. Als verstecke er etwas vor ihr. 
Und sie hatte Recht.  Irgendwann ließ er es fallen: 



ein Foto.  Sie  hob es auf,  sah es  an:  Lippen.  Pfui! 
Nein, sie konnte ihn nicht fragen, was das Bild hier 
zu  suchen hatte,  was  er  damit  vorhatte.  Sie  hatte 
Angst  vor  einer  Erklärung,  vor  einem  perversen 
Lippen-Bekenntnis,  noch  mehr  Angst  vor  einer 
faulen  Ausrede,  einem fluchtartigen  Ausbruch  der 
Banalität.  »Es  ist  ganz  anders,  als  du  denkst«, 
flüsterte er. Aber sie dachte weder so noch anders. 
Er hatte ein Foto mit Lippen in der Hand. Da gab es 
nichts zu denken. Das war krank.

Beim  Zuknöpfen  ihrer  Bluse  kam  sie  sich 
gedemütigt vor. Gleichzeitig spürte sie, dass sie den 
Mann,  der  mit  dem  gesenkten  Blick  eines 
schlimmen Buben auf der Couch saß, nicht aufgeben 
konnte. Sie erwischte sich dabei,  etwas zu suchen, 
das ihr die notwendige Trennung erträglich machte: 
einen Teil von ihm, ein Bindeglied, ein Mittelding. 
Sie suchte  nicht lange.  Er lag unter  seinem Sessel 
und schlief. Sie fragte keinen von beiden. Sie sagte: 
»Komm, Kurt!« Und er gehorchte nur deshalb nicht 
sofort,  weil  er  noch  nicht  aufgewacht  war.  Aber 
danach ging er widerstandslos mit.

»Ich  glaube,  es  ist  besser  so«,  sagte  sie  zu  Max 
beim  Abschied.  Es  ging  daraus  nicht  hervor,  was 
besser so war.  Sie wusste  es selbst nicht.  Aber sie 
hatte sehr viele Filme gesehen, die ähnlich schlecht 
ausgingen.  Sie  hatte  stets  die  Tapferkeit  der 



Menschen  bewundert,  die  in  beschissenen 
Abschluss-Situationen »Ich glaube, es ist besser so« 
sagen konnten. Sie war stolz auf sich, die Wohnung 
mit  Würde  (und  Hund)  zu  verlassen.  Der  Stolz 
zerfiel  beim  Haustor.  Dahinter  ging  er  in 
gefrierenden Nieselregen über.

 
Max war nicht traurig.  Er dachte nur:  »Schade.« 

Vielleicht  sprach  er  es  sogar  aus.  Es  war  ein 
knappes,  achselzuckendes  »Schade«.  Er  dachte 
auch:  »Pech.«  Das  war  noch  knapper.  Es  bewies 
ihm,  dass  man  Schicksalsschläge,  welcher  Härte 
auch immer, so locker hinnehmen konnte, wie man 
wollte.  Natürlich  hätte  er  sich  jetzt  auch  den 
Korkenzieher  in  den  Bauch  drehen  und  ein  paar 
Darmschlingen  herausziehen  können.  Damit  wäre 
er  dem  Anlass  mindestens  genauso  gerecht 
geworden  wie  mit  »Schade«  oder  »Pech«.  Denn 
wenn er vor einigen Stunden gefragt worden wäre, 
was  das  Schlimmste  sei,  das  ihm  mit  Katrin 
passieren  konnte,  so  hätte  er  geantwortet:  »Ich 
küsse  sie und sie entdeckt  dabei  das Foto.« -  Das 
war passiert. Schade. Pech.

Das war also das Ende der Geschichte. Er saß auf 
der  Couch  und  wartete,  bis  die  restlichen  beiden 
Tage bis zu seiner Abreise vergingen, eine Abreise, 
die ihm keine Freude mehr bereitete. Er hatte keine 



Lust auf einen Tauchurlaub. Er hatte allerdings auch 
keine  Lust  auf  keinen  Tauchurlaub.  Er  hatte 
ausschließlich  Lust  auf  Katrin.  Doch  die  hatte  er 
soeben  verloren.  Schade.  Eine  andere  Frau  inter-
essierte ihn nicht. Pech. Er musste jetzt einsam alt 
werden,  ohne  Lust  auf  Tauchen  oder  sonst 
irgendwas.  Schade. Pech.  Er  war zu arm, um sich 
leidzutun. Er hatte nicht einmal mehr seinen Hund. 
(Und  er  würde  nie  mehr  wagen,  ihn 
zurückzuverlangen.  Er  würde  überhaupt  nichts 
mehr wagen, was Katrin betraf.) Wenn er jetzt sagte, 
dass  ihm  Kurt  fehlte,  hätte  er  es  selbst  nicht 
geglaubt. Aber es stimmte.

 
Kurt  war  ein  Zyniker.  Er  hatte  seine  wiehernde 

Semmel  daheimgelassen  und  das  Lippenfoto 
mitgenommen,  vermutlich  als  Andenken  an  sein 
perverses Herrl, dachte Katrin. Das Bild war bis zur 
Unkenntlichkeit  zerknüllt  und  steckte,  gut 
abgeschirmt  von  Schnauzbarthaaren,  in  seiner 
rechten  Lefze.  Dort  schob er  es  wie  eine  kugelige 
Zahnradbahn den Kiefer  vor  und zurück.  Das  sah 
nach  US-Baseball-mäßigem  Kaugummikauen  aus, 
welches ihm gut zu Gesichte stand und den debilen 
Blick der zugekniffenen Augen rechtfertigte. Es war 
zudem  ein  Spiel,  das  sich  auch  im  Halbschlaf 
durchführen  ließ.  Kurt  hatte  nach  seinen  starken 



Auftritten  am  Vortag  wieder  zur  Normalform,  zu 
seiner Seele eins, gefunden. Auch er war psychisch 
gestört,  wusste  Katrin.  Kein  Wunder  bei  diesem 
Herrl.

Wie es Katrin ging? Danke, schlecht. So schlecht, 
dass  sie  es  daheim  nicht  lange  aushielt.  Schlecht 
genug,  um  die  letzten  Weihnachtseinkäufe  zu 
erledigen. Kurt schlich mit.

Er  hatte  das  in  seinen  Besitz  übergegangene 
zerknüllte  Lippenfoto dabei.  Katrin beschloss,  ihm 
eine dazu passende Baseball-Kappe zu kaufen. Die 
fünfte,  die  sie  probierten,  gefiel  ihm.  Zumindest 
warf er sie nicht ab.  Sie war schwarz und enthielt 
den giftgrünen Schriftzug »Heils  Beils«.  Entweder 
war Kurt ein geheimer Rocker oder er wollte einfach 
keine Kappe mehr probieren.

Für  Mutter  fand  sich  ein  rosa  Nachthemd.  Sie 
besaß zwar bereits zwei rosa Nachthemden, aber das 
eine  war  zu  altrosa,  das  andere  zu  neurosa.  Und 
dieses  hier  traf  exakt  die  rosa  Mitte.  Außerdem: 
Nachthemden konnte man gar nicht genug haben, 
dachte Katrin. Sie freute sich schon, diesen Satz aus 
dem Munde ihres Vaters zu hören.

Für Vater hatte sie an eine Wanduhr gedacht,  an 
eine  Kuckucksuhr  für  militante  Tiergegner.  Die 
Verkäuferin  des  größten  Fachgeschäfts  der  Stadt 
stellte ihr drei Modelle tickender Holzkästen auf das 



Pult,  aus  denen,  mit  Horngebläse  untermalt,  zu 
jeder vollen Stunde mit Schrotgewehren bewaffnete 
Jäger  ins  Freie  marschierten  und  Schüsse 
abfeuerten (um 3 Uhr drei Schüsse, um 7 Uhr sieben 
und so weiter). Beim Gustieren merkte Katrin, dass 
ihr drei Dinge fehlten: erstens der Jagdinstinkt für 
Uhren, zweitens die Leine in der Hand, drittens der 
Hund an der Leine.

Die  Suche,  an  der  auch  das  Personal  der 
Wanduhrenabteilung  teilnahm,  konnte  nach  einer 
halben Stunde eingestellt  werden.  Kurt  nieste  und 
verriet dadurch sein Versteck. Er hatte sich durch 
einen  offenen  Türspalt  in  einen  dunklen 
Uhrenlagerraum  zurückgezogen.  Dort  saß  er,  wie 
eigens  dafür  abgerichtet,  in  stiller  Andacht  vor 
einem  finsteren  Kasten.  Seine  Augen  waren  weit 
aufgerissen  und  fixierten  in  huldigender  Weise 
einen auf  der  Kommode befindlichen Gegenstand. 
Katrin schaltete das Licht an und sah die Wanduhr. 
Sie kam ihr bekannt vor, sehr bekannt. Es war eine 
griechische Kuckucksuhr ohne Kuckuck, stattdessen 
gefüllt mit antiken Helden. Es war die gleiche Uhr, 
die  bei  Max  an  der  Wand  hing.  Kurt  musste  sie 
wiedererkannt haben. So viel Klugheit  im Umgang 
mit  Einrichtungsgegenständen  hätte  sie  ihm nicht 
zugetraut.

Beim  Verlassen  des  Raumes  passierte  etwas 



Eigenartiges: Kurt wollte nicht.  Er bestand darauf, 
hocken zu bleiben und auf  die Uhr zu starren.  Es 
war anders, als wenn er schlief und deshalb nicht zu 
bewegen war, seinen Platz zu verlassen. In so einem 
Fall  ließ  er  sich  zumindest  wegzerren  oder 
wegschleifen. Aber diesmal: keine Chance. Er saß da 
wie  festbetoniert.  Er  musste  sämtliche  seiner  kör-
perlichen und mentalen Kräfte zusammengelegt und 
mit  hundert  multipliziert  haben  -  er  rührte  sich 
keinen Millimeter vom Fleck.

Die  Chefin tippte  schon auf  die  fünfte  Wanduhr, 
um aufzuzeigen, dass die Sperrstunde angebrochen 
war. Zur Bestätigung schnellten sämtliche Kuckucks 
und Jäger aus ihren Häusern und schrien siebenmal 
Kuckuck oder schossen siebenmal dämlich mit ihren 
Gewehren.  Auch  die  griechischen  Helden  der 
Wanduhr im Lagerraum traten nun heraus. Kurt saß 
steif  davor,  brachte  seinen  Kopf  in  leichte 
Schräglage und ließ ihn in dieser Stellung einrasten. 
Seine würfelförmigen Augen wirkten noch größer als 
sonst,  die  Pupillen  hatten  sich  auf  doppelten 
Umfang erweitert.  Kurt war eine Hundesäule,  sein 
eigenes,  in  perfektionierter  Bettel-Stellung 
erstarrtes Denkmal.

Die  Helden  der  Wanduhr  summten  nun  eine 
griechische  Melodie  und  schlugen  mit  ihren 
Trommeln  die  volle  Stunde  ein.  Kurt  schien  auf 



diese Zeremonie gewartet zu haben. Er gab nun fast 
unhörbar  leise  liturgische  Winsel-Geräusche  von 
sich. Sein Kopf begann leichte Kreise zu drehen, ehe 
sich  das  Haupt  andächtig  zum  Hundehimmel 
richtete.  Hätte  er  nicht  die  anarchistische  Hells-
Bells-Kappe auf dem Kopf gehabt, hätte man ihn für 
tiefreligiös gehalten.

Die Figuren waren nun mit ihrem Programm am 
Ende  und  kehrten  in  ihr  Häuschen  zurück.  Kurt 
erwies ihnen die letzte Ehre und verbeugte sich wie 
ein englischer Butler. Danach wandte er seinen Blick 
von  der  Uhr  ab,  schüttelte  sich,  lockerte  seine 
Muskeln  und  machte  Dehnungsübungen.  Da  erst 
bemerkte er, dass Katrin neben ihm stand und ihn 
beobachtete.  Das war ihm peinlich.  Er  gähnte  aus 
Verlegenheit und bemühte sich, so zu tun, als wäre 
nichts gewesen. In der Folge ließ er sich bequem aus 
dem Uhrengeschäft  schleifen  und kaute  nun auch 
wieder an dem im Maul entdeckten Lippenfoto der 
Lisbeth Willinger. Dabei hob sich die Rocker-Kappe 
im Takt.

Beim Abgang war Katrin damit beschäftigt, Kurt zu 
begreifen.  Die  Jagduhr  für  den  Vater  hatte  sie 
vergessen.

 
Im Esterhazypark kam ihr die Sehnsucht nach Max 

entgegen.  Also  machte  sie  kehrt.  Doch  die 



Sehnsucht ging mit. Und nur Kurt blieb stehen. Er 
war gegen Sehnsucht immun (nicht aber gegen öde 
weihnachtliche  Fußmarschfleißaufgaben).  Katrin 
drehte  fünf  schnelle  Runden,  um  ihre  Gedanken 
schwindelig  zu  machen  und  ihre  Gefühle  mit 
Fliehkräften  abzuschütteln.  Sinnlos.  Der 
Esterhazypark  war  übersät  mit  Sehnsucht  nach 
Max. Sie kroch aus dem Winterboden, steckte hinter 
Gebüschen,  fiel  aus  kargen  Baumwipfeln.  Blieb 
Katrin  stehen,  wartete  sie  geduldig,  lief  Katrin 
davon, so holte sie sie rasch ein. Schließlich lasen sie 
Kurt  auf  und gingen zu dritt  zu ihr  nach Hause - 
Katrin, der Hund und die Sehnsucht nach Max.

Als  Kurt  tief  genug  schlief,  holte  sie  ihm  das 
Fotoknäuel aus dem Maul, duschte es, trocknete es 
ab,  faltete  es  auf  und  betrachtete  es,  um  daraus 
schlauer  zu  werden,  als  ihr  schlecht  davon  war. 
Nach  einer  Stunde  wusste  sie:  Diese  Lippen 
enthielten keine Botschaft. Max war krank, aber sie 
liebte  ihn.  Ihr  letzter  Ehrgeiz  dieses  Tages  sollte 
sein, das Foto in so kleine Teile zu zerreißen, dass 
von der Abartigkeit des Benutzers nichts mehr übrig 
blieb.  Nach  vollzogener  Vierteilung  bemerkte  sie 
einen blassen Schriftzug auf der Rückseite. Das erste 
Wort  begann  mit  »L«,  war  möglicherweise  ein 
Vorname,  war  aber  unleserlich.  Das  zweite  hieß 
recht eindeutig: »Willinger.«



Als  Katrin  im Telefonbuch  blätterte,  ertappte  sie 
sich dabei, der Sache der perversen Lippen auf den 
Grund  zu  gehen  und  freute  sich  über  ihre 
Unerschrockenheit.  Zwei  weibliche  Willingers  der 
Stadt hatten Vornamen, die mit »L« begannen, eine 
Leopoldine  und  eine  Lisbeth.  Bei  Leopoldine 
meldete sich ein Herr Hugo. Aus dem Telefonat ging 
hervor,  dass  Leopoldine  gestürzt  war,  einen 
hinkenden  Fuß  hatte,  was  in  ihrem  Alter,  74, 
bedenklich sei, dass die Kinder und Enkelkinder zu 
Weihnachten zu Besuch kommen würden und dass 
keiner  in  der  Familie  Max  hieß.  Und  wer  sie 
eigentlich war, die Anruferin. Das war eine Frage.

Die  zweite  Willinger,  Lisbeth,  war  selbst  am 
Apparat. Ihre Stimme wirkte jung und lebendig. Sie 
war  verheiratet,  ihr  Mann  hatte  gerade  mit  den 
Kindern  einen  zweiwöchigen  Urlaub  angetreten. 
Nein,  ihr  Mann  hieß  nicht  Max,  sondern  Hubert. 
»Sind Sie auch von der Lotteriegesellschaft?«, fragte 
Frau  Willinger.  »Nein,  äh,  Meinungsforschung«, 
erwiderte  Katrin.  »Was  wollen  Sie  erforschen?«, 
fragte die Frau. »Wie unsere Frauen Weihnachten 
verbringen«, erwiderte Katrin. Sie selbst hätte nach 
so  einer  Ansage  einer  Meinungsforscherin  grußlos 
aufgelegt.

»Wir  sind eine Clique von Freundinnen,  die  alle 
froh  sind,  dass  ihre  Männer  und  Kinder  einmal 



außer Haus sind, und da haben wir uns gedacht, wir 
wollen  vielleicht...«  -»Also  im  Freundeskreis«, 
verkürzte  Katrin.  »Dann  danke  vielmals.«  Das 
konnte  nicht  die  Frau  sein,  deren  Lippen  ein 
psychisch  kranker  Max  zum  gesunden  Beischlaf 
benötigte, dachte sie. Als der Hörer schon wieder so 
gut wie auf der Gabel lag, folgte: »Und Sie brauchen 
kein  Foto  von  mir?«  -»Wieso  sollte  ich?«,  fragte 
Katrin und spürte  zwei  leichte  Stromstöße an den 
Schläfen. - Frau Willinger erzählte, erst vor einigen 
Tagen unter  sonderbaren Umständen  ein  Foto  an 
die  Lotteriegesellschaft  geschickt  zu  haben.  Jetzt 
wartete  sie  auf  ein versprochenes  Werbegeschenk. 
»Wissen  Sie  davon?«,  fragte  sie.  (Vielleicht  sollte 
man  ihr  einmal  erklären,  was  Meinungsforscher 
gemeinhin wussten und was nicht.) »Nein, aber wir 
können  gerne  nachfragen«,  erwiderte  Katrin  und 
ließ  sich  Name,  Adresse  und  Telefonnummer  der 
Kontaktperson  geben,  ehe  sie  das  Gespräch 
beendete.

Es  war  zwar  schon  später  Abend,  aber  die 
mysteriöse  Lotteriedame  namens  Paula  Stein  war 
offensichtlich  noch  im Dienst.  Zumindest  meldete 
sie sich. »Bin ich hier bei der' Lotteriegesellschaft?«, 
fragte Katrin. »Nein, bei Paula«, erwiderte die Frau, 
entschied  sich  dann  aber  anders  und  sagte:  »Oh 
doch, gewissermaßen, Frau Willinger?« Nein, nicht 



Willinger,  sagte  Katrin.  »Aber weil  wir  gerade bei 
Frau Willinger sind, haben Sie zufällig ein Foto von 
Frau  Willinger?«,  fragte  Katrin.  »Wieso  fragen 
Sie?«, fragte die Frau. »Ein Foto vielleicht nur mit 
Lippen?«, fragte Katrin.

Die  Dame  auf  der  anderen  Seite  der  Leitung 
schwieg. Zugegeben, die Frage war nicht gerade eine 
solche, auf die man eine Antwort erwarten durfte. 
Katrin  war  aufgeregt.  Sie  stand  möglicherweise 
knapp vor der  Sprengung eines Syndikat-,  kartell- 
oder sektenmäßig, aber bestimmt durch und durch 
mafios  aufgezogenen  internationalen  illegalen, 
schwer  organisierten  und  mindestens  genauso 
verbrecherischen  Schwarzmarkt-  Lippenfoto-
Schmuggel-und-Geldwäsche-Ringes.  Patin:  Paula 
Stein,  Pate:  Max.  Patenhund:  Kurt.  Er  schlief 
gerade.

»Kennen Sie Max?«, fragte Katrin in die Stille der 
Telefonleitung.  »Wenn  wir  den  gleichen  Max 
meinen, dann kenne ich ihn«, gestand die Frau und 
fragte: »Sind Sie Katrin?« - »Ja«, sagte Katrin und 
hielt sich mit beiden Händen am Telefonhörer fest. 
»Ich glaube, wir beide sollten miteinander reden«, 
meinte die Frau.

23.12.



Auf diesen Sonntag hatte Max nicht gewartet. Sie 
empfingen einander zu Mittag im Bett. Der Sonntag 
hatte  sich  weder  in  Form  von  Licht  noch  von 
Geräuschen  noch  von  Gerüchen  angekündigt.  Er 
war  so  still  und  nichts  sagend  ins  Schlafzimmer 
geschlichen  und  hatte  es  dort  auf  so  verdächtig 
unauffällige  Weise  vermieden,  erste  Eindrücke  zu 
hinterlassen,  dass  Max nicht  mehr anders konnte, 
als  aufzuwachen.  Der  Sonntag  reagierte  darauf 
betont gelassen: nicht. So blieben sie vorerst beide 
im Bett  und  taten,  als  würden  sie  einander  nicht 
bemerken.

Max  beschloss  spontan,  wieder  einzuschlafen. 
Bedingung dafür war, dass er an nichts dachte, was 
ihn  wach halten  konnte.  Nicht  an  Kurt,  der  nicht 
unter  seinem  Sessel  lag  und  schlief.  Nicht  an 
Weihnachten,  das  gar  nicht  notwendig  gewesen 
wäre, um Max das Gefühl zu geben, er würde nichts 
versäumen. Nicht an den Urlaub, der den Aufwand 
(des  Kofferpackens,  Zum-Flughafen-Fahrens,  des 
Abhebens,  Landens,  Dunstens,  Kofferauspackens, 
Mit-Sonnencreme-Einschmierens,  Schwitzens, 
Abkühlens,  Schwitzens,  Koffereinpackens, 
Schwitzens,  Dunstens,  Abhebens,  Landens, 
Frierens)  nicht  wert  sein  konnte.  Nicht  an  die  ... 
nein,  bitte nur nicht  an Sissis  Lippen! In welchen 
Wahnsinn hatte er sich da von Heilpraktikerin Paula 



treiben lassen!
Nicht an Katrin! Er durfte jetzt auf keinen Fall an 

sie denken. Er lag auf dem Rücken. Sie lag neben 
ihm, verschwand wieder, lag wieder neben ihm. Sie 
funkelte ihn vorwurfgeschossartig an und tippte mit 
dem rechten Nageleck des rechten kleinen Fingers 
auf  das  Foto.  Nein,  nicht  daran denken!  Sie  legte 
sich auf ihn, sie erregte ihn. Nein. Er spürte jeden 
Punkt  seines  Körpers  von  ihrem berührt.  Sie  war 
mit  ihm verschmolzen.  Nein.  Sie  hob  ihren  Kopf. 
Ihre  Haarspitzen  streiften  über  seine  Stirn  und 
streuten  elektrische  Funken.  Ihre  mandelförmigen 
Augen  waren  weit  offen.  (Sie  hatte  doch 
mandelförmige  Augen,  oder?)  Daraus  sprühten 
Sternspritzer.  Es  waren  Blicke,  die  sofort 
entschieden, was kommen musste. Nein. Sie küsste 
ihn. Er wehrte sich nicht.  Er genoss es. Er öffnete 
die Augen. Sie küsste ihn mit...  nein, bitte nicht ... 
mit Sissis Lippen.

Er  war  hellwach.  Es  war  der  Sonntag  vor  seiner 
Abreise.  Er  musste  sofort  aufstehen.  Er  musste 
Katrin alles erklären.

 
Kurt legte seine Zunge auf Katrins Kinn und zog 

voll durch bis zu ihrem Haaransatz. Sie schrie zwar 
hysterisch:  »Pfui,  Kurt,  du  Sau!«,  war  aber 
wenigstens  endlich  bereit,  seine  Existenz 



wahrzunehmen  und  auf  ihn  einzugehen.  Er  hatte 
schon einige Zeit an ihrem Bett gestanden, ihr mit 
seinem Drahthaarschnauzbart die Wangen gerieben 
und  mit  seinen  Pfoten  die  Schultern  massiert.  Er 
hatte dazu eunuchenhafte sibirische Kojotengesänge 
geträllert.  Alles  vergeblich.  Im  Schlaf  wunderten 
sich die Menschen offenbar über gar nichts. Erst die 
Gesicht-Abschleckaktion  griff.  Katrin  wirkte 
erfrischt und aufgemuntert und rannte sofort unter 
die Dusche.

Es  war  also  der  dritte  Morgen  mit  einem  völlig 
veränderten Kurt.  Nach Nächten, die er bei Katrin 
verbracht hatte, war er stets wie ausgewechselt. Er, 
der  notorische  Schläfer,  war  ...  wie  steigert  man 
»hellwach«?  Er  ließ  Katrin  keine  Sekunde  Zeit 
darüber  nachzudenken,  warum  er  so  war,  wie  er 
plötzlich  war.  Er  gestaltete  umgehend  das 
Programm für die nächsten Stunden, Katrin war fest 
darin eingebunden.

Diesmal  spielten  sie:  Zimmerpflanzen  umtopfen. 
Küchengeräte  ausräumen  (Kurt)  und  wieder 
einräumen (Katrin). Sitzgarnitur überspringen und 
dabei  am  Überzug  hängen  bleiben  (Kurt) 
beziehungsweise  solche  Sprünge  gewaltsam  zu 
verhindern  versuchen  (Katrin).  Hells-Bells-Kappe 
unter  dem  Kasten  verstecken,  Szene  vergessen, 
Hells-Bells-Kappe  suchen,  finden,  anknurren  und 



warten,  bis  sie  freiwillig  aus  ihrem  Versteck 
kommen  würde.  Das  tat  sie  nicht:  Knurren 
verstärken.  Warten,  bis  Katrin  die  Nerven  verlor 
und  die  Hells-Bells-Kappe  aus  dem  Versteck 
hervorholte. Das war ein gutes Spiel, das spielten sie 
lange.  Danach:  »Nachbarn,  wie  lange  kann  ich 
bellen,  damit  ihr  uns  droht,  die  Polizei  zu 
verständigen?« - Da spielte Katrin nicht mehr mit. 
Schließlich übersiedelten sie in den Esterhazypark. 
Dort wurden ein paar lahme Hunde weggeputzt, ein 
paar  kleine  Kinder  umgeworfen  und  ein  paar 
Parkbänke gedüngt. Dann konnte sich Kurt endlich 
einmal so richtig auslaufen.

 
Am  Nachmittag  war  Frau  Stein  bei  Katrin  zu 

Besuch.  Am  frühen  Abend  war  Paula  mit  ihr 
befreundet.  Am  späten  Abend  ging  sie.  Es  war 
Katrins längstes, schönstes, intensivstes Treffen mit 
Max. Sie beschloss, es zu verlängern. Sie rief ihn an 
und sagte, sie würde jetzt mit Kurt zu ihm kommen. 
Er schien nicht zu wissen, wer Kurt war. Er war un-
fähig, »Ja« zu sagen. Er musste nicht »Ja« sagen. Er 
musste kein Wort mehr sagen. Katrin war glücklich 
mit ihm. Es konnte fast nichts mehr passieren.

 
Sie  kamen  knapp  vor  Mitternacht.  Kurt  war  ein 

anderer.  Er  war  noch  munter,  als  er  eintrat.  Es 



handelte  sich  zwar eindeutig  bereits  um  Katrins 
Hund,  denn  er  klebte  an  ihrem  rechten  Bein, 
zappelte  ungeduldig  mit  den  Hinterbeinen  und 
wartete  auf  ihre  Impulse,  Anregungen  oder  gar 
Befehle. Aber er schielte ein paar Mal höflich zu ihm 
hinüber,  er schien sich zu freuen, den guten alten 
Max wieder einmal von der Nähe zu sehen und trotz 
später  Stunde  in  brauchbar  guter  Verfassung 
anzutreffen.

Max hatte Tee und Kaffee gemacht. Er hatte Sekt 
und  Bier  gekühlt  und  zwei  Flaschen  Rotwein 
geöffnet. Er hatte Kognak und Likör bereitgestellt. 
Die  Wohnung  war  überflutet  mit  Mineralwasser, 
Apfel- und Orangensaft. Überall standen Gläser. Auf 
jeder  noch  so  kleinen  Abstellfläche  lauerte 
Knabbergebäck. Alle Lichter in allen Zimmern wa-
ren  aufgedreht  und  zusätzlich  Dutzende  Kerzen 
angezündet.  Er  hatte  die  Jalousien  auf  Halbmast 
gesetzt  und  jeden  zweiten  Vorhang  zugezogen.  Er 
hatte ein Klavierkonzert von Mozart aufgelegt,  ein 
bekanntes,  aber  kein  allzu  berühmtes,  eines  im 
Zentrum  der  absoluten  Unaufdringlichkeit.  Es 
spielte in einer Lautstärke, in der Musik eine Woche 
lang spielen konnte,  ohne dass auffiel,  dass Musik 
spielte,  sie  aber  sofort  fehlte,  wenn  sie  plötzlich 
verstummte.

Die  Wohnung  war  in  einem  Zustand  der 



gastgeberischen  Perfektion,  in  der  alle 
Vorbereitungen auf jemanden oder etwas getroffen 
waren,  die  getroffen  werden  konnten,  wenn  nicht 
klar  war,  wer  oder  was  es  war,  der  oder  das 
eintreffen würde, und wie lange sie oder es bleiben 
würde, eine Minute, eine Nacht oder ein Leben lang.

Sie blieb schon einmal länger als eine Minute. Sie 
küsste  ihn  auf  den  Hals,  legte  ihren  Kopf  schräg 
unter sein Kinn und rastete in dieser Stellung ein. Er 
sagte: »Katrin, lass mich dir bitte etwas erklären.« 
Sie  tastete  mit  ihrer  rechten  Hand  nach  seinem 
Mund und legte, als sie fündig geworden war, zwei 
oder drei Finger darauf. So verharrten sie, bis Kurt 
versuchte,  seine  Langeweile  abzuschütteln.  Sie 
mussten ihm klarmachen, dass der Tag vorbei war. 
Sie bliesen alle Kerzen aus, drehten alle Lichter ab, 
brachten Mozart zum Verstummen und gingen ins 
Bett.  Bis Mitternacht fiel  kein Wort mehr.  Und es 
gab keinen einzigen Kuss auf den Mund.

24.12.

Es war keine Nacht, in der man irgendwann wissen 
wollte, wie spät es war. Aber knapp vor 4 Uhr früh 
dürfte er eingeschlafen sein. Katrins Kopf hob und 
senkte sich gleichmäßig. Zartes Grollen kribbelte in 
ihrem Ohr. Darüber zog und pfiff es einen ziemlich 



befreiten Atemweg hinauf und hinunter. Angenehm, 
dass Max nicht schnarchte. Aber auch das wäre kein 
Trennungsgrund  gewesen.  Es  gab  keinen 
Trennungsgrund mehr.

Katrin  war  übrigens  soeben  dreißig  Jahre  alt 
geworden,  wenn  wer  danach  fragte.  Es  war 
vermutlich  ihr  erster  Geburtstag,  an  dem sie  sich 
freute, dass er gerade begonnen hatte, und nicht erst 
froh  war,  wenn  er  endlich  vorbei  war.  -  »Sich 
freute« war eine schamlose Untertreibung und eine 
Geringschätzung ihres seelischen Ausnahmezustan-
des.  Katrin  fühlte  sich  so  gut,  dass  sie  einen 
Weihnachtsbaum  ausreißen,  mehr  noch:  einen 
bereits  abgeschnittenen  kaufen,  mit  nach  Hause 
nehmen  und  mit  Lebkuchenengerln  hätte 
schmücken  können.  Warum  eigentlich  nicht?  Im 
Glück war kein Klischee verboten.

Ihr  Kopfpolster  lebte,  war  hart  und  behaart  und 
roch  nach  Max:  sein  Brustkorb.  Man  sollte  ein 
Parfüm daraus machen,  dachte sie,  nicht  aus dem 
Brustkorb,  aus dem Geruch.  »Max« war ein guter 
Name für ein Parfüm. Max war überhaupt ein guter 
Name. Sie liebte ihn. Nein, man durfte kein Parfüm 
daraus machen. Der Geruch gehörte jetzt ihr allein. 
Sie hielt ihn umklammert (den Brustkorb) und hatte 
auf der Unterseite, also hinter seinem Rücken, die 
Finger  beider  Hände  ineinander  verkeilt.  Das  war 



eine  geeignete  Stellung  zum  Nie-mehr-Loslassen, 
wenn auch keine zum Einschlafen. Katrin brauchte 
keine  Stellung  zum  Einschlafen.  Sie  musste  nicht 
mehr schlafen. Sie wollte nicht mehr müde werden. 
Die  Nacht  war  ihr  zu wertvoll,  um Wachsein und 
Bewusstsein zu vergeuden.

Um vier Uhr schlug die Wanduhr im Wohnzimmer 
vier  Mal.  Das  löste  eine  Kurzserie  von  ferneren 
Gedanken  aus:  Sie  hatte  endgültig  Vaters 
Waidmannsheil-Uhr vergessen. Sie hatte die Eltern 
insgesamt vergessen, vermutlich absichtlich. Waren 
sie noch böse? Hatten sie Aurelius adoptiert? Sollte 
sie sie einladen? Warum nicht heute? Warum nicht 
hierher? - Okay, wegen Max nicht hierher! Und vor 
allem  wegen  Kurt  nicht  hierher!  -  Kurt?  Wo  war 
eigentlich  Kurt?  Warum  ließ  er  nichts  von  sich 
hören? Wohnte er nicht hier? Schlief er nicht hier?

Katrin  brauchte  etwa  zehn  Minuten,  um  ihre 
Hände von Max loszukriegen. Sie hatte plötzlich den 
Verdacht  ihres  Lebens  (was  Scharfsinn  und 
Kombinationseingebung  betraf)  und  ging  ihm  auf 
Zehenspitzen  nach.  Sie  tastete  sich  die  Wände 
entlang bis in die hintere Ecke des Wohnzimmers, 
wo  das  immer  lauter  werdende  Ticken  in  die 
griechische Wanduhr überging. Dort drehte sie sich 
um.  Und  ihr  Blick  fiel  auf...  Über-ra-schung!  Das 
musste  Max  selbst  erleben.  Katrin  war  mit  sich 



zufrieden.  Innerhalb  weniger  Stunden  hatten  sich 
für sie zwei existentielle Rätsel von selbst gelöst, ein 
Kuss- und ein Schlafrätsel.

 
»Katrin,  ich  muss  dir  die  Sache  mit  dem  Foto 

erklären«, flüsterte Max irgendwann am Morgen. Es 
war kein Morgen, an dem man wissen wollte, wann 
irgendwann  war.  »Wann  geht  dein  Flug?«, 
erwiderte Katrin.  Das war ihr viel wichtiger.  »Wie 
lange kannst du bleiben?«, fragte Max. Das war ihm 
viel  wichtiger.  »Ich  habe  heute  Geburtstag«, 
erwiderte Katrin. »Wirklich?«, fragte er. »Dreißig«, 
erwiderte sie  rund.  »Das gibt's  nicht!  Das müssen 
wir  feiern«,  sagte  er.  »Was  wünschst  du  dir?«  - 
»Dich«, erwiderte sie. »Nicht lieber etwas,  was du 
noch  nicht  hast?«,  fragte  er.  Sie  lagen  jetzt  wie 
Zwiebelringe ineinander. Er war der äußere, sie der 
innere Zwiebelring.

»Ich  habe  ein  Problem  mit  dem  Küssen«,  sagte 
Max. »Macht nichts«, erwiderte Katrin. »Küssen ist 
ohnehin  langweilig,  immer  das  Gleiche.«  -  »Mein 
Flug  geht  erst,  wenn  du  weggegangen  bist«, 
antwortete  er.  »Wann  gehe  ich  weg?«,  fragte  sie. 
»Wann du willst«, erwiderte er. »Dann nie«, sagte 
sie. »Dann geht der Flug nie«, erwiderte er. »Heißt 
das  ...  ?«,  fragte  sie.  »Urlaube  sind  ohnehin 
langweilig,  immer  das  Gleiche«,  erwiderte  Max. 



Dann schälte sich die innere Zwiebelschale von der 
äußeren, drehte sich um und schmiegte sich wieder 
an.  Nun klebten sie  Innenseite  an Innenseite  und 
ließen dabei ein paar Stunden vergehen.

 
Wenn  man  verliebt  ist,  macht  man  die  irrsten 

Sachen. Man lässt  zum Beispiel  eine Flugreise  auf 
die Malediven verfallen und kauft stattdessen einen 
Christbaum.

Es war ihre erste gemeinsame Anschaffung und sie 
freuten  sich  wie  über  ein  schnellgeborenes 
Wunschkind.  Kurt  wählte.  Die  Bäume,  die  er 
markierte, schieden aus. Eine dänische Fichte blieb 
übrig.  Kurt  hatte  übrigens  wieder  zu  seiner 
Grundbefindlichkeit,  zum  gefestigten  Halbschlaf, 
zurückgefunden. Katrin wusste, warum.

Dieser 24. Dezember war schon immer wieder ein 
sonderbarer  Tag.  Menschen,  die  das  ganze  Jahr 
über  keinen  Mund  hatten,  lachten  plötzlich.  Die 
keine  Stimme  hatten,  wünschten  »Frohe 
Weihnachten«. Die keine Hände hatten, schüttelten 
einander  welche.  Die  keine  Augen  hatten, 
zwinkerten  einander  gütig  zu.  Die  keine  Ohren 
hatten,  zogen  sich  aus  dem  nächstbesten 
Warenhaus-Lautsprecher »Last Christmas« hinein. 
Die das Haus nie verließen, weil ihnen die Umwelt 
zu  eng  und  der  Gestank  zu  groß  war,  standen 



verklärten Gemütes im dichten Gedränge übervöl-
kerter  Festtagsabteilungen,  zogen  glitschige 
Kabeljauniets  aus  muffigen  Vitrinen  an  Land  und 
liebten ihre Nächsten, die genauso taten wie sie.

Max stellte daheim den Baum auf und bewarf ihn 
mit  Lametta.  Katrin  telefonierte  inzwischen.  Es 
waren wichtige, dringliche, geheime Telefonate. Sie 
schien etwas zu planen. Danach setzten sie sich auf 
die orangerote Ledercouch. Danach legten sie sich 
auf die orangerote Ledercouch. Danach kippten sie 
von  der  orangeroten  Ledercouch  auf  den  Par-
kettboden. Danach übersiedelten sie ins Bett. Es gab 
keinen  Kuss.  Es  gab  auch  keine  Nachfrage  nach 
einem  Kuss.  Max  war  ein  bisschen  irritiert.  So 
konnte die Geschichte nicht ausgehen. So kuss- und 
wortlos leider nicht.

Am  Nachmittag  waren  die  Schulmeister-
Hofmeisters  zu  Besuch  geladen.  Das  kam  für  alle 
Beteiligten  überraschend  (außer  für  Kurt).  Katrin 
wollte  ihre  Eltern  spontan  für  immer  glücklich 
machen.  Max  hatte  Lust  auf  die  Illusion  von 
Schwiegersohn.  Er  hatte  für  die  Glaubwürdigkeit 
dieser  Rolle  einen 
Birnenweihnachtsgeburtstagskuchen zubereitet und 
mit  dreißig  Kerzen  ausgestattet.  Kurt  lag  unter 
seinem Sessel  und schlief. Sie nahmen ihn an den 
Beinen und trugen ihn unter den Weihnachtsbaum. 



Dort schlief er weiter. Das wirkte feierlich.
Katrins  Eltern  kamen  pünktlich  um  drei.  Hugo 

Boss  junior  war  diesmal  nicht  dabei.  Vermutlich 
fehlte  ihm  das  passende  Sakko.  In  Ernestine 
Schulmeisters  Nasenlöchern  steckte  ein  süßsaures 
Lächeln, als sie sich von Max die Hand überreichen 
ließ.  »Das  ist  mein  neuer  Freund«,  dolmetschte 
Katrin.  -  Das  Säuerliche  wich  nun  rasch  aus 
Schulmeisters  Nasenlöchern,  ihre  Tränensäcke 
vibrierten  und  ihre  Stimmbänder  erzitterten  ein 
huldigendes »Goldschatz!« Vermutlich dachte sie an 
die  bevorstehende  Neujahrshochzeit  und  an  fünf 
Enkelkinder,  die  der  »neue Freund« schon so  gut 
wie gezeugt haben musste.

Rudolf  Hofmeister  steuerte  mit  einem  warmen 
»So-und-jetzt-reden-wir-beide-einmal-über-
Sportautos«-Blick  auf  Max  zu  und  klopfte  eine 
seiner  Schultern  weich.  »Ich  muss  mich  für  das 
Benehmen  meines  Hundes  vor  einigen  Tagen  bei 
Ihnen  entschuldigen«,  sagte  Max  im  bemühten 
Oxford-Englisch  mit  deutschen  Untertiteln. 
»Wissen Sie, normalerweise schläft er.« Zum Beweis 
deutete  er  auf  das  regungslose  Drahthaarbündel 
unter dem Christbaum. Herr Hofmeister hielt  sich 
sicherheitshalber die Hand vor die Augen.

Der Kuchen kam gut an. »Die Birnen haben einen 
sehr ...  erfrischenden Geschmack«, meinte Katrins 



Mutter. »Ich finde, sie schmecken nach gar nichts«, 
meinte Katrin. »Ein Birnenkuchen soll ja auch nicht 
nach  Birnen,  sondern  nach  Kuchen  schmecken, 
denn wer Obst essen will,  der soll  Obst essen, der 
braucht  keinen  Kuchen  dazu«,  verriet  Max  seine 
Philosophie.  Alle  gaben  ihm  Recht.  »Der  Mann 
macht Nägel mit Köpfen«, lobte Katrins Vater.

Danach  gab  es  ein  paar  Geschenke.  Der  Vater 
wurde jagduhrenmäßig auf  Jänner vertröstet.  Max 
war  noch  nicht  ins  Programm  aufgenommen 
worden. Mutter bekam das mittelrosa Nachthemd. 
»Goldschatz,  ich  hab  doch  schon  zwei  rosa 
Nachthemden«,  sagte  sie  in  Form  einer  kleinen 
Fußnote  zu  ihrer  prächtig  inszenierten  Freude. 
»Nachthemden kann man gar nicht genug haben«, 
meinte der Vater.

Katrin  bekam  von  ihren  Eltern  eine  komplette 
Theaterausrüstung,  bestehend  aus 
Theaterhandtasche  (umtauschen), 
Theaterhandschuhen  (behalten),  Theaterbluse 
(weiterschenken),  Theaterkleid  (spenden), 
Theaterschuhen (umtauschen) und Theater-in-der-
Josefstadt-Abonnement.  Es  waren  die  teuersten 
Plätze  für  die  zehn  besten  Vorstellungen  des 
kommenden  Jahres.  »Soll  ich  dort  alleine  hin-
gehen?«, fragte Katrin. »Nein, Goldschatz, Aurelius 
hat  die  Plätze  neben  dir.«  Es  entstand  eine 



unangenehme  Sprechpause.  »Vielleicht  kann  ihm 
der  Herr  Max  die  Karten  abkaufen«,  schlug  der 
Vater vor. Max nickte.

»Ich will nicht unhöflich sein«, sagte Katrin. - Aber 
die  Eltern  mussten  gehen,  und  zwar  sofort.  Sie 
flüsterte  ihnen  den  Grund  dafür  ins  Ohr.  Max 
schrieb der Mutter das Rezept für den Birnenkuchen 
auf. Dafür hätte er von nun an vermutlich Mama zu 
ihr  sagen  dürfen.  Vater  Hofmeister,  auch  bereits 
zum Papa  gereift,  nahm ihn  an  beiden  Schultern, 
rüttelte  ihn  kräftig  durch  und  warf  ihm  einen 
abschließenden  »Aber-das-nächste-Mal-reden-wir-
beide-verlässlich-über-Sportautos«-Blick zu.

 
Zwei  Überraschungen  fehlten  noch.  Katrin  bat 

Max, für zehn Minuten die Wohnung zu verlassen. 
Er durfte nicht fragen, warum. Und er sollte danach 
auf keinen Fall etwas Besonderes erwarten, hieß es. 
Kurt schloss sich ihm an, nicht, weil ihm langweilig 
war, sondern weil er musste. Sie machten das Beste 
daraus und gingen Gassi.

Als sie zurückkehrten, durfte sich Kurt wieder mit 
sich beschäftigen. Er durfte sich unter seinen Sessel 
legen.  Es  war  ein  guter  Sessel.  Er  akupunktierte 
seinen Rücken nicht mit dänischen Fichtennadeln, 
wenn sie einander berührten.

Max  musste  im  Vorraum  die  Augen  schließen. 



Nein, das genügte nicht. Er musste sich die Augen 
mit  einem  Tuch  verbinden  lassen.  Es  gab  einen 
guten Grund, warum er es tat, ohne nach dem Sinn 
zu  fragen:  Katrin.  Wenn  sie  es  gewünscht  hätte, 
wäre  er  auch  auf  allen  vieren  durch  den 
Esterhazypark gekrochen, ohne nach dem Sinn zu 
fragen. Katrin war für ihn Sinn genug.

Sie  nahm  ihn  an  der  Hand  und  führte  ihn  ins 
Wohnzimmer,  wo  Mozart  sein  Konzert  vom 
Vorabend wiederholte, allerdings in etwas größerer 
Lautstärke.  In  der  Mitte  des  Raumes  blieben  sie 
stehen. »Was jetzt?«, fragte er. »Küss mich, Max«, 
sagte sie. »Muss das sein?«, fragte er. Lieber wäre er 
auf  allen  vieren  durch  den  Esterhazypark  gekro-
chen.  »Ich  weiß,  dass  es  dir  schwerfällt,  aber  ich 
wünsche  es  mir  so  sehr«,  sagte  sie.  »Versuch  es 
doch wenigstens.« -»Wozu die Augenbinde?«, fragte 
er. »Bitte küss mich!«, erwiderte sie. Das klang nach 
letzten Worten vor  dem Verdursten.  Er  musste  es 
rasch tun.

Er spürte ihre Hände um seine Hüften. Er spürte 
einen warmen Luftzug von unten. Er beugte sich zu 
ihr. Er griff nach ihren Wangen, fühlte ihre Lippen 
an seinen, spürte ihre Zunge in seinem Mund. Sie 
war  zart  und  wendig  und  schmeckte  nach 
Birnenkuchen.  Birnenkuchen  schmeckte  nach 
nichts, das war erfreulich. Und eine schönere Frau 



hatte er noch nie geküsst und würde er nie wieder 
küssen. Das war ein zusätzlicher Trost. Er war bis in 
die  Kuppen  der  beiden  kleinsten  Zehen  in  sie 
verliebt. Das brach seinen letzten Widerstand.

Es war ein langer Kuss,  der ein paar Mal abrupt 
unterbrochen  wurde.  Zunächst  hatte  Max  eher 
harmlose  Übelkeitsanfälle.  Die  fette  Sissi  tauchte 
sporadisch  auf,  hielt  sich  aber  zum  Glück  recht 
verschwommen  im  Hintergrund.  Sie  konnte  sich 
vom schärferen Bild der erwachsenen Lisbeth kaum 
noch abheben. Dazu zeichnete Max in Gedanken die 
Fotolippen nach. Dabei schoss ihm die Blamage des 
Erwischtwordenseins  in  den  Sinn.  Warum  hatte 
Katrin  noch nicht  danach gefragt?  Warum wusste 
sie  überhaupt,  dass es ihm schwer fiel  zu küssen? 
Warum hatte  sie  so lange auf  den Kuss gewartet? 
Mit  solchen  Überlegungen  ließ  sich  kostbare  Zeit 
gewinnen.

Anfangs gab es Phasen, da ihm der Kuss gefiel. Er 
spürte  dabei  Katrins  Körper,  inhalierte  ihre 
Gerüche, erinnerte sich an die letzte Nacht,  freute 
sich auf die nächste und auf die übernächste und auf 
jede weitere. Irgendwann nahm sie seine Hände von 
ihrem  Hals.  Und  auch  ihr  Körper  berührte  an 
keinem  Punkt  mehr  seinen.  Sie  waren  nur  noch 
durch den Kuss  verbunden,  aber  auch ihre  Zunge 
begann sich von seiner zu lösen.



Plötzlich  schien  sich  Katrin  vollständig  von  ihm 
zurückgezogen  zu  haben.  Er  spürte  und  roch  sie 
nicht  mehr.  Er  hörte  sie  auch  nicht,  dazu  klopfte 
Mozart zu dominant in die Tasten des Interpreten. 
Der  Kuss  hinterließ  die  Leere  des  Entzugs  und 
wirkte übel nach. Max hatte Probleme, die Konturen 
der hämisch grinsenden fetten Sissi zu verwischen. 
»Katrin?«, fragte er und begann nach ihr zu tasten. 
»Ich  bin  bei  dir«,  flüsterte  sie  ihm  ins  Ohr.  Sie 
musste neben ihm gestanden haben.

Die  Lippen,  die  er  nun wieder  an seinen spürte, 
erlösten  ihn  vom  einsetzenden  Kindheitstrauma. 
Katrin küsste jetzt mit vollerem Mund. Ihre Zunge 
war breiter und raumgreifender. Der Geruch war ein 
anderer, ein süßlicherer, und der Geschmack - der 
kam  ihm  auf  seltsame  Weise  fremd  und  doch 
bekannt vor. Katrins Finger waren jetzt dicker und 
kühler und krochen von seinen Wangen behäbig die 
Schläfen  hinauf,  schlüpften  unter  die  Augenbinde 
und  schoben  diese  langsam  zum  Kopfscheitel 
empor.

Max verspürte ein Gefühl des Unbehagens. Es war 
nicht die physische Übelkeit, die er kannte, aber es 
hatte  den gleichen Ursprung.  Es begleitete  ihn  zu 
seinen  schlimmsten  Albträumen  zurück,  erinnerte 
ihn  an  das  ständig  wiederkehrende  grauenhafte 
Erlebnis.  So  nah  wie  jetzt  war  er  ihm  noch  nie 



gekommen. Der Brechreiz war ausgeblieben, zu viele 
stärkere Eindrücke blockierten sein Gehirn.

Seine  Augen  waren  jetzt  frei.  Eine  schlimme 
Vorahnung ließ ihn sie noch eine Weile geschlossen 
halten. Dann öffnete er sie einen Spalt und sah ... 
Das  waren  keine  mandelförmigen  Augen.  Katrin 
hatte  doch  mandelförmige  Augen,  oder?  Sie  hatte 
keine blond gesträhnten Haare, kein breites Gesicht, 
keine gedrungene Nase.

Die  Frau  war  nicht  Katrin.  Sie  war  eine  andere, 
eine fremde. Sie drückte ihn fest an sich und küsste 
gierig  und  stürmisch.  Max  war  zu  geschockt,  um 
sich sofort von ihr abzustoßen. Katrin stand neben 
ihm. Sie legte ihm ihre Hand auf die Schulter. Und 
dahinter,  die  Medizinfrau,  das  war  Paula.  Ihre 
Augen  leuchteten.  Sie  hatte  Regie  geführt,  das 
wusste  Max  sofort.  Was  war  das  für  ein  Spiel? 
Machten sie sich einen Spaß mit ihm? Nein, dazu 
trugen sie zu ernste Mienen.

Der  Kuss  ging  mit  einem  Schnalzgeräusch  aus 
ihrem Mund zu Ende. Max war zu verblüfft, um Ekel 
zu verspüren. Die Frau war nicht fremd. Er hatte sie 
schon einmal gesehen. Sie hatte ... diese Lippen, die 
gleichen Lippen. Es waren die Lippen zu dem Foto. 
Das Foto zu ... Er hatte sie schon einmal geküsst.

»Lisbeth  Willinger,  sehr  erfreut«,  sagte  sie  und 
wischte  sich,  wie  nach  beendeter  Mahlzeit,  den 



Mund mit dem Handrücken ab. »Bravo Max«, rief 
Paula  kühl  wie  die  Chefchirurgin  nach  einem 
gelungenen  Eingriff  und  klatschte  in  die  Hände. 
Katrin umarmte ihn. Sie nahm seinen Kopf wie eine 
Mutter,  dessen Kind sich eine schlimme Beule ge-
holt hatte.

»Sehen Sie, er hat's gar nicht gemerkt!«, jubilierte 
Lisbeth  Willinger.  »Und  damit  habe  ich  mir 
tatsächlich  den  Flug  verdient?«,  fragte  sie.  »Das 
finde  ich  großartig,  so  etwas  ist  mir  noch  nie 
passiert.  Dabei  hat  es  mir  Spaß  gemacht,  ehrlich! 
Was glauben Sie, wenn das mein Mann erfährt! Wo 
sind  die  Malediven?  Wie  viele  Stunden  habe  ich 
noch?  Wenn  Sie  wieder  einmal  jemanden 
brauchen ...« - Paula brachte sie zur Tür.

 
Kurt lag unter seinem Sessel und tat so, als würde 

er schlafen. Es war spät genug, um ans Wachsein zu 
denken.  Er  wartete,  bis  die  Lichter  ausgingen.  Er 
wartete, bis Max im Bett lag. Er wartete - und das 
war  neu -,  bis  Max und  Katrin  im Bett  lagen.  Er 
musste - und das war neu - länger warten als sonst. 
Es war -  und das war neu -  nicht  sofort ruhig im 
Bett.  Aber  die  Geräusche  störten  ihn  nicht.  Sie 
hinderten  ihn  nicht  zu  tun,  was  zu  tun  war.  Sie 
würden irgendwann verstummen. Dann hatte er den 
Rest der Dunkelheit für sich, wie immer.



Er tat es vermutlich, seit es ihn gab. Er hatte die 
Nächte nicht gezählt, die er durchgemacht hatte, die 
er  »davor«  verbracht  hatte.  Langweilig?  Niemals. 
Einschläfernd? Keinesfalls.  Es war eine Spannung, 
die  nicht  nachließ.  Ein  Warten,  das  stets  belohnt 
wurde,  regelmäßig,  pünktlich auf  die Minute.  Wer 
wollte Kurt erzählen, wie lange eine Stunde dauerte? 
Niemand auf der Welt konnte besser als er wissen, 
wann sie sich anschickte zu schlagen.

Er kroch unter seinem Sessel hervor, setzte sich auf 
die Hinterpfoten und wartete. Es war die schönste 
Haltung,  die  er  einnehmen  konnte.  Hundezüchter 
würden  feine  Preise  dafür  hergeben.  Andere 
Deutsch-Drahthaar-Rüden  schafften  ein  so 
vorbildlich  hohles  Kreuz  nicht  einmal  in  Aussicht 
auf eine Doppelportion Boeuf Stroganoff. Kurt hatte 
edlere Motive. Er saß da und erbettelte die nächste 
Stunde.  Er  tat  es  stündlich,  immer  wieder  aufs 
Neue, Nacht für Nacht.

Plötzlich,  aus  dem  Nichts  heraus,  knirschte  die 
Wand,  dann ging die Tür auf und dann traten sie 
heraus,  seine  fünf  kretischen  Freunde,  seine 
Landsleute.  Da  erschrak  er,  wie  immer.  Es  war, 
wenn  die  Ruhe  punktgenau  in  die  Gewissheit 
überging, dass geschehen musste, was zu geschehen 
hatte,  weil  Kurt  da  war,  um  dem  Schauspiel 
beizuwohnen,  um  die  Zeremonie  abzusegnen,  um 



der Wanduhr die Zeit abzunehmen.
Die Helden freuten sich, wie immer, dass Kurt für 

sie  da  war.  Sie  begrüßten  ihn  mit  ihren 
Folgetonhörnern.  Er  munterte  sie  mit  einem 
angedeuteten  Flüstergebell  auf.  Sie  drehten  sich 
dreimal  im  Kreis,  schlugen  dreimal  auf  ihre 
Trommeln,  verabschiedeten  sich  und  schritten 
zurück in ihr Uhrengehäuse.  Er schickte ihnen ein 
paar abgedämpfte Winselsequenzen nach.

Etwa  eine  halbe  Stunde  stand  er  mit  weit 
geöffneten würfelförmigen Augen im Banne dieses 
Ereignisses und versuchte es zu verarbeiten. Dann 
war es an der Zeit, sich auf den nächsten Termin zu 
konzentrieren.  Er  wusste:  Die  sympathischen 
Griechen würden wiederkommen,  sie  würden sich 
viermal im Kreise drehen und würden viermal auf 
ihre Trommeln schlagen.

Erst  wenn  es  draußen  hell  wurde,  wenn  im 
Schlafzimmer der Wecker rasselte, wenn Max seine 
ersten Geräusche von sich gab, wenn - und das war 
neu -  Max  und  Katrin  ihre  ersten  Geräusche  von 
sich  gaben,  war  Kurt  seiner  Aufgabe  als 
Nachtwächter  der  griechischen  Wanduhr  und 
Chefkoordinator der nächtlichen Stunden enthoben. 
Dann legte er sich unter seinen Sessel und schlief.


