Daniel Glattauer

Der Weithnachtshund

1.12.

Kurt feiert Weihnachten heuer wie iiblich daheim.
Sein Herrl (ich) sicher nicht. Also nehmt mir bitte
den Hund ab. Er ist zutraulich und pflegeleicht. Er
ist ein guter Hund.«

Diese Meldung konnte im Internet unter dem
Stichwort »Weihnachten« abgerufen werden. »Sein
Herrl« war Max. Kurt war ein reinrassiger Deutsch-
Drahthaar. Was er gerade machte? Er lag unter
seinem Sessel und zdhlte im Geiste seine Deutsch-
Drahthaare. Es war nicht wirklich sein Sessel, nur
der Sessel, unter dem er immer lag. Von den zwei
fahren, die Max und Kurt im gemeinsamen
Haushalt verbracht hatten, war Kurt etwa
eindreiviertel Jahre unter dem Sessel gelegen. Man



konnte also beruhigt »sein Sessel« sagen. Wenn sich
Kurt irgendetwas verdient hatte, dann diesen Sessel.
Allerdings hatte sich der Sessel Kurt nicht verdient.
Der Sessel war namlich im direkten Vergleich der
deutlich Lebendigere von beiden.

Max war, sah man von Kurt ab, ein Single. Er war
es aus Uberzeugung, nicht aus Verlegenheit, er
konnte ja nicht sein Leben lang verlegen sein. Max
war immerhin bereits 34. Um das gleich einmal
abzukldren: Er war nicht schwul. Es wire zwar
nichts dabei gewesen, auch George Michael war
schwul, aber Max stand auf Manner ungefiahr so
sehr wie auf Fensterrahmenputzen oder
Leintuchabziehen oder Kurt-auf-die-Beine-Stellen.
Max sah es so: Mit Madnnern konnte man auf fiinf
Biere gehen, Darts spielen, Harley-Davidson-
Maschinen abfeiern und unerreichbaren Oberweiten
nachtrauem. Und natiirlich iiber den Job reden. Am
ehesten  hitte @ Max im  Mainnerverband
unerreichbaren Oberweiten nachgetrauert.

Max mochte Frauen. Sie ihn theoretisch auch.
Leider passten sie nicht zusammen. Sie hatten es oft
genug miteinander probiert. Max hatte namlich ein
Problem, ein spezifisches, ein eher ungewohnliches,
ein eher sehr auBergewohnliches. (Spater!) Und
Frauen waren ja nicht alles. Nicht?

Max spiirte Weihnachten. Es kam direkt auf ihn zu.



Eine erste kriftige Brise Lebkuchen-Punsch-Extrakt
aus nordwestlicher Richtung in Form von
Nebelnieselgraupel war bereits eingetroffen. Die
GroBstadt bei null Grad Celsius: zum Einfrieren zu
wenig, zum Auftauen zu viel. Die Leute auf der
Strafle beschleunigten ihren Schritt. Sie dachten
garantiert bereits an  Geschenkpapier mit
Engerlmotiven. Das machte Max Angst.

Wie gesagt, er stand dazu, ein Single zu sein. Das
war die ehrlichste Form einer
zwischenmenschlichen Beziehung: Max war taglich
24 Stunden zwischen sich. Er war mitunter rithrend
um sich selbst bemiiht. Dies erforderte volle Kon-
zentration und lenkte von unwichtigen Dingen wie
Alltag ab. Aber, zugegeben, zu Weihnachten hing er
ein bisschen blod in der Winterluft. Thm war das
eindeutig das falsche Klima fiir zu viel Vorbereitung
auf zu viel Feier fir zu wenig Grund dafir.
AuBerdem hatte er eine nicht therapierbare
Sternspritzer-Allergie. Und ein  gefahrliches
Glaskugel-Syndrom. (Er neigte dazu, sie zu
zertreten.)  Neuerdings machte sich  eine
heimtiickische Fichtennadelunvertréaglichkeit und
eine ausgewachsene Kerzenwachsneurose
bemerkbar.  Erklangen dann auch  noch
Weihnachtslieder, schlitterte er in eine tiefe
Winterdepression, die sich erst zu Pfingsten



langsam wieder aufloste. Deshalb hatte er
beschlossen, in diesem Jahr auf die Malediven zu
fliegen. Das war zwar so plakativ, dass es schon
wieder weh tat. Aber er hatte sich entschieden,
Weihnachten unter der prallen Sonne zu leiden. Das
vergonnte er seiner Haut, sie schenkte ihm auch
nichts. Morgen sollte es {ibrigens angeblich
schneien. Morgen war Sonntag. Entsetzlich. Max
hasste Sonntage.

2.12.

DrauBen schneite es nicht. Es war nur angekiindigt
worden, damit die Menschen wussten, dass es hétte
sein konnen, damit sie Daunenkapuzenmantel und
Schneerdumgerite kauften. Drinnen saB Katrin vor
dem Computer und surfte. Das schaffte sie
stundenlang. Es war ihre Nahtstelle zwischen
Tatigkeit und Untitigkeit. Eingabe ohne Eingebung.
Traumen ohne Gefiihlsduselei. Suchen ohne auf der
Suche zu sein. In die Luft starren mit Buchstaben.
Gahnen per Tastendruck. Nasenbohren ohne Nase.
Und ohne Finger. Geniigt es?

Katrin kam aus einfachen Verhiltnissen. Thre
Eltern waren verhiltnismaBig einfach zu allem
gekommen, was sie hatten, inklusive Katrin, ihrem
Herzstiick. Die Mama, Ernestine »Erni«



Schulmeister, hatte den Papa, Rudolf »Rudi«
Hofmeister, beim explosionsartigen Ausdruck der
Unvertraglichkeit einer zu groBen Menge Alkohols
in Form von Bier erwischt. Das war beim Fest einer
freiwilligen Feuerwehr, die sich einmal im Jahr
einen Brand selbst legen musste, um wenigstens ein
Mal im Jahr einen anderen Brand als den tiglichen
personlichen zu 16schen. Es gab dort eben zu wenig
Hauser in den Dorfern und die waren zu feucht, um
zu brennen. »Ist Thnen schlecht?«, fragte Erni.
»Ja«, erwiderte Rudi zwischen zwei Beweisen. Er
war ein sehr aufrichtiger Mensch. Danach heirateten
sie. Nicht unmittelbar danach, zwei Jahre spiter.
Hiétten sie etwas mehr Mut zur Liicke gehabt, wiirde
Katrin  Schulmeister-Hofmeister heute Katrin
Schulhofmeister heifen. Vielleicht wire dann alles
anders geckommen. Wahrscheinlich nicht.

Vor dreiBig Jahren minus 22 Tagen kam Katrin
gesund zur Welt. (Exakt am Heiligen Abend wiirde
sie also dreifig.) Damals war die Stadt gerade im
Chaos versunken und von der Umwelt
abgeschnitten, es hatte ungefihr drei Zentimeter
geschneit. Die Schneerdumung versagte, das heif}t:
Es gab keine. Der zustindige Stadtrat musste
zurlicktreten, aber er weigerte sich.

Beim Christbaumschmiicken hatten Ernis Wehen
beziiglich Katrin eingesetzt. Rudi, wie das oft so ist



bei werdenden Familienvitern, war im Verkehr
stecken geblieben. Selbst ohne Verkehr wire er
stecken geblieben, sein Ford Fiesta hatte
Sommerreifen. Kein Problem fiir Erni. Hausdoktor
Sokop von der Dreier-Stiege und Hebamme Alice
aus dem Erdgeschoss sorgten fiir eine Weihnachts-
Heimgeburt, wie sie selbst von hartgesottenen
Boulevard-Journalisten =~ wegen  {ibertriebener
Klischeelastigkeit abgelehnt, also nicht
vertffentlicht worden wire. Als Rudi heimkam, lag
Tochter Katrin sozusagen unter dem Christbaum,
angeblich lamettabehangen, aber das hatten die
ehrgeizigen UrgroBeltern dazuerfunden. Rudis
vergoldeter Armreifen fiir Erni - 1300 Schilling nach
zahem Verhandeln - ging an diesem Abend
jedenfalls ein wenig unter. Und den Karpfen af3
keiner. Wenigstens verschluckte auch keiner eine
Grate.

Logisch, ein Kind, das so zur Welt kam, blieb
erstens geschwisterlos (selbst ein gezieltes
Osterbaby hitte da nicht mithalten konnen) und
zweitens ein ewiges Wunschkind. Die liebenden
Schulmeister-Hofmeisters wiinschten sich von
Katrin (zum Teil erst im Nachhinein, als es schon
eingetroffen war) lange schwarze Haare, grofe
griine Augen, schone weiBle Zihne, kein Geschrei im
Kindergarten, lauter Einser in der Volksschule,



keine Pubertit (keine Wimmerln, keinen Poster von
Tom Cruise, kein Backstage bei AC/DC und keinen
privaten Bongo-Kurs bei »Jim« aus Jamaika, der
wusste, worauf es im Leben ankam, auf die Frei-
heit). Mehr noch: keinen Zungenkuss vor 14, keine
Praservativdiskussionen vor 16, keine
Schwangerschaft vor 18, ja im Gegenteil: die
Matura, moglichst mit Auszeichnung, moglichst mit
links. Dann ein Studium, moglichst Medizin. Hier
trotzte Katrin erstmals und studierte Maschinenbau,
das war aber nur ein Scherz, deshalb brach sie das
Studium nach einem halben Semester des Staunens
und Bestauntwerdens ab und wurde medizinisch-
technische Assistentin der Augenheilkunde. Die
Eltern waren gliicklich und rehabilitiert. Augen
gehorten ja auch irgendwie zur Medizin.

Und nun fehlte praktisch nur noch der Eine, der
Schwiegersohn, der Mann fiir immer, ein fescher,
kluger, aus gutem Hause mit gutem Geld, gutem
Geschmack wund guten Umgangsformen, ein
richtiger (»Frau Schulmeister-Hofmeister, ich darf
doch Mama sagen, Sie machen den besten Kaffee
der«) Welt-Mann. Und das war die Tragodie aus der
Sicht der Schulmeister-Hofmeisters: Diesen Mann
gab es nicht. Er war weder eingezogen noch
eingetroffen noch eingetreten. Katrin stand
unmittelbar davor, dreiBig Jahre alt zu werden



und ... nein, man durfte es gar nicht laut denken.
Man durfte es niemals aussprechen. Man durfte es
dem Goldschatz auch ja nie anmerken lassen. Man
durfte es nur ausnahmsweise einmal lautlos hier in
dieses Buch hineinschreiben: Katrin - naherte - sich
- dem - Dreifligsten - und - hatte - keinen - Mann!
Demnach auch kein Kind, keine Familie, kein
Reihenhaus mit Garten, kein Gemiisebeet, keinen
Schnittlauch, kein Garnichts.

DrauBen schneite es wie gesagt nicht. Drinnen
surfte Katrin im  Internet und  klickte
»Weihnachten« an, weil sie gerade daran gedacht
hatte, indem sie nur ja nicht daran denken wollte.
Da dumpten sich Reisebiiros mit Last-Minute-
Fluchtmoglichkeiten an die von Weihnachten ent-
ferntesten Strinde der Welt nieder. Da rieselte der
Reisig aus den Offerten der Basare. Da duellierten
sich die Krippen-Aussteller: Holz gegen Naturholz
gegen Strohdach gegen Perlmutthirten. Da lieB die
Gastronomie ihre fetten Génse aufmarschieren und
flehte um rechtzeitige Reservierung. Und da -
hoppla. Was wollte der Typ? Seinen Hund
anbringen? - Katrin hatte eine Idee.

3.12.

Max mochte Montage. Sie begannen gleich in der



Friih. Sie kamen zur Sache. Sie forderten heraus. Sie
gaben Max das Gefiihl, dabei zu sein. Kein Montag
ohne Max. Die Sonntage schienen auf ihn verzichten
zu konnen. Die Montage freuten sich auf ihn. Und
das beruhte auf Gegenseitigkeit.

Max war weite Strecken dieses Tages erfrischend
geschiftlich unterwegs. Es war ein Tag, an dem
sogar die Sonne geschienen hitte, wire nicht eine
dichte Nebelwand darunter eingeklemmt gewesen,
die sich laut Prognose nur »zogernd auflosen«
wiirde, das bedeutete etwa gegen Mitternacht. Max
pendelte in seiner Arbeitszeit zwischen drei Biiros,
die ihm nicht gehorten, die auch nicht auf ihn war-
teten, die ihn aber duldeten, weil er dort beruflich
tatig sein musste, um Geld zu verdienen, das sahen
auch die Biiros irgendwie ein. Max war Journalist,
im etwas weiteren Sinne dieses Wortes. Er
produzierte fiir die wochentlich erscheinende
»Rétselinsel« die gefiirchtete »Max'sche Kreuz-
wortritselecke«, deren Ausfallsquote unter den
Auflosern nach nur drei gemeisterten Worten bei
etwa neunzig Prozent lag. Seine Spezialitit waren
erfundene Abkiirzungen. (Zum Beispiel:
Xenophonspielerin mit fiinf Buchstaben. Richtige
Losung: Xphsp.)

Leider war der Job schlecht (an der Grenze zu gar
nicht) bezahlt. Deshalb gestaltete Max im Biiro



Nummer zwei einer Wiener Bezirkszeitung
zusatzlich das tagliche Kino- und Theaterprogramm.
Die Kreativitdt war dabei insofern begrenzt, als Max
die Veranstaltungen nicht selbst bestimmen, zeitlich
festlegen und auf die Biithnen und Leinwinde
verteilen konnte. Er schrieb das Programm vielmehr
von bestehenden Vorgaben ab. Aber er machte das
sehr gewissenhaft. Und es gab niemanden, der
daran interessiert zu sein schien, ihm diesen Job bei
dieser Bezahlung streitig zu machen.

Max' drittes und entscheidendes berufliches
Aufgabengebiet betraf Kurt, seinen reinrassigen
Deutsch-Drahthaar. Zumindest theoretisch. Denn in
der Praxis betraf Kurt nichts. Er war dagegen
immun, von irgendeiner Sache der Welt betroffen zu
sein oder zu werden. Max verfasste im Biiro
Nummer drei fiir das wochentlich, wenn auch bei-
nahe unter Ausschluss der Offentlichkeit
erscheinende Tiermagazin »Leben auf vier Pfoten«
die Hundekolumne »Treue Augenblicke«, deren
Star kein Geringerer, aber auch kein Lebendigerer
war als Kurt. An dieser Stelle muss zuriickgeblendet
werden, denn »Treue Augenblicke« hatte einen
ziemlich tragischen Hintergrund.

Es war gut zwei Jahre her, als die Medien des
Landes dahinterkamen, was die Leser und Seher des



Landes tatsiachlich am Geschmacksnerv ihres
Interesses packt: Hundegeschichten. Schluss mit
der Tagespolitik, dem Phrasen-Friedhof der
Einfallslosen, dem Foyer der stiandig schleimenden,
um Waihlerstimmen heischenden Mandatare und
ihrer schwitzenden und geschwitzigen Reporter.
Die Leute wollen wissen, was wirklich in der Welt
passiert. Startkollision am Niirburgring. Sexskandal
im Vatikan. Achtzig Prozent der griechischen
Schafhirten sind olivensiichtig. Verona Feldbusch
kauft ein Worterbuch. - Das sind Meldungen, das
sind Themen, das sind Schlagzeilen.

Und was noch viel wichtiger ist: Leser wollen
unterhalten werden. Und zwar gut. Am besten
kostlich. Und bitte ohne Kindergeschrei, das hat
man ohnehin daheim (oder braucht es selbst dort
nicht). So begann die goldene Ara der
Hundegeschichten. Ein Journalist hatte damit ange-
fangen, in einer wochentlichen Kolumne seinen
rosaweiBen Zwergpudel Riidiger zu portratieren.
Tausende Leser wurden siichtig, die Gehsteige und
Promenadenwege waren bald voll von rosaweiflen
Zwergpudeln namens Riidiger. Eine Rasse, die
wegen chronischer Hasslichkeit bereits
auszusterben drohte, schiittete unter entziickten
Passantenblicken  plotzlich  die  stadtischen
Laternenmaste zu und diingte Hunderte Hektar



Griinland.

Chefredakteure, die nicht schliefen, reagierten
sofort. Bald gab es in jeder namhaften Gazette eine
prominent platzierte Hundekolumne, zumeist gleich
neben dem politischen Leitartikel, um diesen ein
wenig aufzulockern. Jede war ein bisschen anders
angelegt. GroBer Hund, kleiner Hund. Altes Herrl,
junges Fraul. Herrl beschreibt Hund. Hund
beschreibt Herrl (wobei Herrl fiir Hund Schreibar-
beit verrichtet, da Hund Computer hdochstens
abschleckt). Fraul spricht wie Hund. Hund studiert
Sexualverhalten von Fraul. Beide ziehen iiber
Mainner her. Und so weiter.

Das war der Zeitpunkt, als Max, 32,
gewerbsmafiger Studienabbrecher wund frisch
angelernter Polizeireporter bei der auflagenstarken
liberal-konservativen Tageszeitung »Horizontex,
seine groBe Chance erkannte und niitzte. Er mochte
zwar keine Hunde. Aber er kaufte Kurt. Denn er sah
die Marktliicke: Im Autoren-Rudel der Riiden und
Weiberl fehlte ein Tier mit artistischer Begabung,
ein begnadeter Hundekorper, der Kunststiicke zu
Wege bringen konnte, die zu beschreiben Millionen
Lesern organisierte Tranenstrome in die Augen
triebe. Es war Kurt.

Max entdeckte ihn bei einem Pressetermin der
Suchtgiftfahnder. Sie prisentierten ihre neuen



Waffen im Kampf gegen die siidostkolumbianische
Drogenmafia. Kurt wurde mitgenommen, um den
Medienvertretern zu zeigen, wie ein Hund aussieht,
der auf Kokain anspricht. Kurt legte gleichzeitig
seine Vorder- und Hinterbeine iiber Kreuz und bog
den Korper wie eine zu leicht gespannte
Héngematte zu Boden. Dazu drehte er den Kopf in
kleinen konzentrischen Kreisen, als wirde er die
Nackenmuskulatur trainieren. Sein Maul war weit
aufgerissen, die Zunge hing S-formig heraus, die
Augen waren geschlossen. »Er schlaft gerade,
meinte der verantwortliche Beamte ernst wie ein
Chirurg, um der verheerenden Wirkung von Kokain
ein neues erschiitterndes Zeugnis auszustellen.

Als Kurt gleich darauf drehpirouettenartig
erwachte, als sich die Hilfte seines verknautschten
Gesichtes als geoffnete Augen entpuppte, in denen
dicke, kaffeebraune Glaswiirfel tanzten, und als
seine Abertausenden Deutsch-Drahthaare wie unter
Strom in alle Richtungen drifteten, wusste Max,
dass er ihn haben musste, um iiber ihn zu schreiben.

Da Kurt ohnehin nur ein Vorzeigemodell und
aufgrund des hohen Alters (zwolf Jahre) bereits ein
Auslaufmodell war und mit Drogen in Wirklichkeit
iiberhaupt nichts am Hut hatte, erklarte sich die
Polizeidirektion nach Wochen des Betteins und aus
Angst vor einer negativen Presse bereit, Kurt an den



lastigen Journalisten abzutreten.

In den folgenden Wochen schlief Max zwar nachts
nicht, sondern offnete lieber Wildbeuschel-Dosen
und suchte das Balli, um den roéhrenden
Fremdkorper aus dem Bett zu bekommen, wo dieser
fiir den olympischen Hundezehnkampf zu trainieren
schien. Aber seine Kolumne »In den Wind
gesabbert« machte ihn nach nur drei Folgen zum
»Horizonte«-Star - und Kurt zum beriihmtesten
Hund des Landes, noch vor Hofburg-Bullterrier
»Ferstl«, jenem des neuen Bundesprasidenten.

Erste Kolumne: »Wie Kurt durch drei Zihne pfeift,
um sein Wildbeuschel einzufordern.« Zweite
Kolumne (zur Eroffnung der Ballsaison): »Wie Kurt
auf drei Beinen Linkswalzer tanzt.« Dritte Kolumne:
»Wie sich Kurt in Irish Setter Alma verliebt und ihr
mit Riickwértssalti zu imponieren trachtet.«

Dann passierte etwas Schreckliches. Kurt blieb
nach einer Riickwirtssalti-Dreierkombination im
Park liegen und riihrte sich nicht mehr. Max dachte
zunachst an ein neues Kunststiick. Doch nach einer
Stunde war klar, dass mit dem Hund etwas nicht
stimmte. - Nichts stimmte mehr. Er war tot. Es hatte
ihm beim Salto den Magen umgedreht. »Er hat
nicht gelitten«, schwor der Tierarzt. Max weinte
dennoch. Kurt hatte immerhin sein Leben auf den
Kopf gestellt.



»Kurt ist tot«, gestand Max tags darauf seinem
Chefredakteur. »Nein«, erwiderte der Chef. » Dochx,
wusste Max, »es hat ihm den Magen umgedreht, die
Kolumne ist gestorben.« »Nein«, erwiderte der
Chef. »Es mag ihm den Magen umgedreht haben,
aber die Kolumne geht weiter. Die Leser wollen sie.
Besorgen Sie sich einen neuen Hund, genau den
gleichen, wir zahlen das.« - »Kurt gab es nur einmal,
er ist unersetzlich«, widersprach Max kleinlaut und
argerte sich, geriihrt zu sein und gegen Trénen
ankdmpfen zu miissen. »Horen Sie zu, junger
Mannk, sagte der Chef sehr ruhig und legte Max
seine Hand auf die Schulter. »Niemand ist
unersetzlich, kein Hund und auch kein Kolumnist.
Also besorgen Sie sich bitte einen neuen Kurt.« Er
hob die Hand von Max' Schulter, um das Gesprach
fiir beendet zu erklaren. »Auch ich bin iibrigens
einer der zahlreichen Liebhaber Threr Kolumnec,
rief er ihm noch nach.

Drei Tage lang wollte Max kiindigen. Am vierten
wusste er, dass er auf tdglich zehn Briefe, zwanzig
Anrufe und dreifig E-Mails Fanpost nicht mehr
verzichten wollte. Aulerdem war sein Bett zu leer,
um nicht schlafen zu konnen, wie er es bereits
gewohnt war; so schlief er schlecht und traumte
depressiv. Am fiinften Tag suchte er Kurt II. Am
sechsten Tag fand er ihn. (Am Abend des sechsten



Tages schrieb er fiir »Horizonte« zum vierten Mal
»In den Wind gesabbert«.)

Der Kynologenverband hatte ihm Zugang zum
»Verein der Freunde des Deutsch-Drahthaar«
verschafft. Schon die Menschen dort dhnelten Kurt I
optisch sehr. Bei den Hunden war die
Ubereinstimmung noch groBer: Jeder von ihnen
konnte Kurt sein. Fiinf Exemplare waren gerade auf
»Herrl-Suche«. Zwei schliefen fest, einer doste, ei-
ner gihnte. Und einer - auch er schien zunachst zu
schlafen und Max glaubte bereits, den »Verein der
Freunde des Deutsch-Drahthaar« als Valium-Sekte
entlarvt zu haben -, dieser fiinfte startete aus flacher
Bodenlage senkrecht in die Hohe, biss sich im Flug
in den Schwanz und landete offenbar zu seiner
eigenen groBten Uberraschung hellwach auf vier
Pfoten, ein Phidnomen, von dem er sich minutenlang
nicht erholte. »Das ist Mythos, er kommt aus
Kreta«, meinte der Ziichter. »Nein, das ist Kurt und
er kommt zu mir«, entgegnete Max triumphierend.

Die Geschichte nihert sich ihrer zweiten Tragodie.
Kurt IT alias Mythos und von nun an fiir immer Kurt
war am Tag des Erwerbs von einer Biene gestochen
worden. Der steile Sprung war sein erster und
letzter, ein einmaliges Kunststiick, sein einziges
kraftiges Lebenszeichen. Ab diesem Zeitpunkt
bewegte er sich wie Kretas Ureinwohner um zwei



Uhr mittags im Juli: nicht.

Die vierte Kolumne »In den Wind gesabbert«
schien noch einmal den alten Kurt wachzurufen:
»Wie Kurt zum Himmel steigt und wie ein Komet
zur Erde zurilickkehrt.« Fiir Max war das ein
wehmiitiger Nachruf, fiir die Leser der vierte Teil
einer glanzvollen hundeathletisch-humoristischen
Serie. Den flinften Teil - »Wie selbst Kurt einmal zur
Ruhe kommt« - verzieh man ihm gerade noch; jeder
Kolumnist hat einmal einen Hianger. Nach dem
sechsten Teil - »Wie Kurt mit geschlossenen Augen
von Bungeejumping traiumt« - rief ihn der Chef zum
ersten Mal zu sich. Nach dem siebenten Teil - »Und
Kurt bewegt sich doch« - rief ihn der Chef zum
letzten Mal zu sich. Er erklarte ihm, dass
Journalismus etwas mit Leben zu tun habe und dass
»In den Wind gesabbert, Teil sieben« der letzte in
»Horizonte« erschienene Teil gewesen sei. Im
selben Atemzug lobte er Max als tiichtigen
Polizeireporter.

Max kiindigte am gleichen Tag und blieb die
nichste Zeit zu Hause. Dort hatte Kurt bereits
kampflos den Platz unter seinem Sessel erobert. Sie
sprachen nicht viel miteinander. Wenn Max
unbedingt Gassi gehen wollte, trottete Kurt eben
mit.

Téaglich langten drei Fan-E-Mails weniger ein.



Nach zwei Wochen schrieb keiner mehr. Nach drei
Wochen erhielt Max ein zu diesem Zeitpunkt bereits
iiberraschendes Angebot von »Leben auf vier
Pfotenc, dem  vermutlich  unbekanntesten
Tiermagazin der Welt. Dort suchten sie einen
Kolumnisten fiir »Treue Augenblicke«. Sie hatten an
Max und Kurt gedacht. Das Herrl sollte wieder
seinen lustigen Hund beschreiben. Dafiir gebe es
auch ein kleines Honorar. Max war geriihrt und
willigte sofort ein.

Das war vor eineinhalb Jahren. Von diesem
Zeitpunkt an beschrieb er jede Woche die
Bewegungsablidufe eines regungslosen Deutsch-
Drahthaar. Er hatte sich sicherheitshalber noch nie
gefragt, warum und fiir wen er das eigentlich tat.
Vermutlich fiir Franz von Assisi.

Bis Montagnachmittag hatte sich der Nebel nicht
aufgelost. Max war mit »Treue Augenblicke« fertig.
Die Folge beschrieb einen Spaziergang mit Kurt im
Nieselregen, die mit Abstand groBte Aufregung der
vergangenen Woche, denn Kurt war einer Pfiitze
ausgewichen.

Vor dem Verlassen des Biiros iiberflog Max die
eingelangten Mitteilungen in seiner Mailbox. Fiinf
Leser hatten auf sein Weihnachtsangebot, Kurt zu
nehmen, reagiert. Vier fragten an, warum Kurt Kurt



hieB, ob er den Namen der Hundekolumne »In den
Wind gesabbert« verdanke und ob Kurt denn
dhnlich ausgeflippt unterwegs sei wie der legendére
Kurt aus »Horizonte«. Die fiinfte Meldung lautete:
»Ich mag keine Hunde, aber ich glaube, ich wiirde
ihn nehmen. Er muss mich nur halbwegs in Ruhe
lassen. Und ich will ihn vorher sehen. GruB.
Katrin.« Diese E-Mail beantwortete Max sofort,
denn er hatte das Gefiihl, die beiden wiirden gut
miteinander harmonieren. Er schrieb: »Sie konnen
den Hund jederzeit sehen. Sagen Sie mir wann und
wo. Wir kommen iiberall hin. Kurt freut sich schon.
GruB3. Max.« Das mit »Kurt freut sich schon« war
eine Notliige.

4.12.

In der Nacht hatte es geregnet und der Wind
driickte stark gegen das Fensterglas, welches
knirschende Gerausche machte, als stiinde es knapp
davor, in die Briiche zu gehen. Katrin wurde von
einem elefantengroBen Hund mit Haifischzihnen
gebissen, wachte auf und konnte, obwohl die
Schmerzen natiirlich gleich weg waren, die
restlichen drei Stunden nicht mehr einschlafen. Den
Typen mit dem Hund wiirde sie zu Mittag im Cafe
Melange treffen. Sie hoffte, dass er ihr nichts tun



wiirde - der Hund. Vor Méannern fiirchtete sie sich
weniger.

Ordination war dienstags von 8 bis 12 und von 15
bis 18 Uhr. Katrin kam immer schon ein bisschen
friiher. Sie ertrug es nicht, wenn Doktor Harlich vor
ihr in der Praxis war. Da empfing er sie stereotyp
mit bemiiht franzosischem Akzent mit »Guten
Morgen, mein schones Friaulein, haben Sie gut
geschlafen?« und schlich mit seinen schlaffen
Hénden von hinten an ihren Korper heran, um ihr
aus dem Mantel zu helfen, als wollte er Marlon-
Brando-mifBig zum »Letzten Tango« antreten. Es
ware iibrigens garantiert sein letzter Tango gewesen.
Augenarzt Doktor Harlich war 76 und ordinierte nur
noch aus Gewohnheit und Betriebsblindheit. Er sah
bereits so schlecht, dass er seine Patienten nicht
mehr unterscheiden konnte.

Doktor Harlich unterschrieb aber immerhin die
Krankenscheine. (Den richtigen Platz fand er blind.)
Die restliche Arbeit erledigte Katrin - und
umgekehrt. Sie war theoretisch medizinisch-
technische Assistentin der Augenheilkunde, jedoch
praktisch Augenirztin ohne Doktortitel. Thretwegen
kamen die Kunden, ihretwegen musste der
Wartesaal vergroBert werden. Achtzig Prozent der
Patienten waren Mainner. Alle wollten von ihr
behandelt werden. Alle wollten, dass sie ihnen in die



Augen schaute.

Der Vormittag verging schnell. - Ein Leberleiden,
ein beginnender griiner Star, altersbedingte
Kurzsichtigkeit, jugendliche Weitsichtigkeit: gleich
zwei Dioptrien mehr - armer Bub, war erst 15 Jahre
alt und hatte schon Aschenbecher vor den Augen.
Sieben weitere Patienten waren gesund und
brauchten keine Brillen. Wahrscheinlich hatten sie
es vorher ohnehin schon gewusst.

Zehn vor eins wartete Katrin im Cafe Melange auf
den Weihnachtshund, der ja hoffentlich an einer
Leine hiangen und mit einem ausbruchsicheren
BeiBkorb ausgestattet sein wiirde. Die zehn Minuten
bis zum vereinbarten Treffzeitpunkt brauchte sie,
um Fluchtwege auszukundschaften, fiir den Fall,
dass der Hund an keiner Leine hing und mit keinem
ausbruchsicheren BeiBkorb ausgestattet war.

Katrin hasste es, allein in einem Kaffeehaus zu
sitzen und so zu tun, als wiirde sie in dem Magazin,
mit dem sie ihr Gesichtsfeld abschirmte, auch
tatsichlich lesen. Sie hasste es, von Maéinnern
angesprochen zu werden, von denen sie nicht
angesprochen werden wollte, und nur solche
sprachen sie an. Noch mehr hasste sie deren
angstlichsiindige  Blick-Kombinationen (Augen-
Busen-Beine-Augen-Busen-Busen), die nach ihr
verrenkten Hilse, das notgeile Gezwinkere, die



lustvoll gehobenen Augenbrauen, die von der
Wunschvorstellung gedffneten Miinder mit den vor-
blinzelnden Zungen. Am meisten hasste sie die
Vorstellung, dass sich manche der Manner vielleicht
sogar einbildeten, sie wiirde deshalb allein im
Kaffeehaus sitzen, um dies erleben zu diirfen.

Als sie 26 war und den Vollzug ihrer vierten
gescheiterten Beziehung, jene mit Herwig, hinter
sich gebracht hatte, sal sie alleine in einem
Kaffeehaus und lieB sich  widerstandslos
ansprechen. Thr fehlten die natiirlichen
Abwehrkrifte. AuBerdem wollte sie Herwig dafiir
bestrafen, dass er so war, wie er war. AuBerdem
hatte sie schon sechs Monate mit keinem Mann
mehr geschlafen. AuBBerdem hatte sie Lust - zwar
nicht unbedingt danach, mit einem Mann zu
schlafen, aber nach ganz normalem Sex.

Der Typ hinter den Sonnenbrillen, Georg sollte er
heiBen (eines der wenigen Worte, die er fehlerfrei
und ohne geistigen Kraftaufwand reproduzieren
konnte), war einer, den Frauen einen »Adonis«
nannten, ein ewiger Tarzan-Statist, potent bis in die
Zehenspitzen. Ein Typ, den es eigentlich nur auf
Fototapeten geben diirfte. Wegen solcher Ménner
flogen Garnisonen frustrierter Ehefrauen und
Miitter nicht mehr allzu kleiner Kinder jahrlich nach
Tunesien und ritten auf Kamelen. Manche kamen



nie wieder zurtick.

Damals war Katrin alles egal. Deshalb
beantwortete sie selbst Fragen wie: »Warum bist du
allein?«, »Wie lang brauchst du zum Fonen deiner
Haare?« oder: »Was machst du sonst noch?« mit
wenigen Worten, aber groBer Geduld. SchlieBlich
fragte Georg: »Was ist dein Lieblingssport?«
-»Bumsen, erwiderte Katrin (war aber nicht sicher,
ob sie das Wort richtig ausgesprochen hatte, ob es
nicht »Pumsen«, »Bumbsen« oder noch hirter
»Pumpsen« hitte heiBen miissen). Jedenfalls dachte
sie dabei ganz fest und geniisslich an Herwig und
hétte viel dafiir gegeben, wenn er in dieser Situation
hitte dabei sein konnen. Georg schien mit dieser
Antwort zwar nicht gerechnet zu haben, aber sie
gefiel ihm  offensichtlich. Denn er sagte
verschworerisch grinsend: »Mein Lieblingssport
eigentlich auch!« und verlangte die Rechnung.

Katrin bereute es nicht. Immerhin wusste sie bald
wieder, wie das am Anfang mit Herwig gewesen war
und warum sie es hatte einschlafen lassen. Im
Stundenhotel gab es Sekt, Erdniisse und fiir jede
Stellung eine Couch. Georgs Erregtheit schmeichelte
ihr. Und es machte ihr SpaB, einen Mann mit exakt
jener Sache gliicklich zu machen, die fiir ihn das
groBte Gliick bedeutete. Sie freute sich mit ihm, dass



er bald kam. Sie freute sich fiir sich, dass er bald
ging. Er schaute auf die Uhr und diirfte ebenfalls
zufrieden gewesen sein. »Morgen um die gleiche
Zeit?«,  fragte er  beim  abschlieBenden
Handeschiitteln. »Vielleicht eine Viertelstunde
spater«, erwiderte Katrin. Sie fand den Gag extrem
gut, beherrschte sich aber und unterdriickte ein
herausplatzendes Lachen. Das Kaffeehaus war fiir
sie jedenfalls gestorben. Georg sowieso.

Und die Sache mit dem Weihnachtshund wohl
ebenfalls. Der Typ hatte bereits zwanzig Minuten
Uberzeit, das sollte geniigen. Katrin hatte den
Termin somit zwar erfolglos, aber heil {iberstanden.
DrauBlen regnete es gefrierend. In der Ordination
blithten ihr an diesem Tag noch sieben Patienten.
Am Abend konnte sie eventuell mit Freunden ins
Kino gehen.

In der verbleibenden Mittagszeit verspiirte sie den
dringenden Wunsch sich zu belohnen. Zum Gliick
war es nicht weit zum néichsten italienischen
Schuhgeschaft. Die Menschen auf der StraBe
bildeten gefrierende Regensdulen. Vor der
iiberdachten Punschhiitte wand ein
Weihnachtsmann seine nasse Miitze aus. Daneben
lag ein eingerollter groBer Hund an einer Leine. Die
Leine war gespannt. Am anderen Ende stemmte sich
jemand wie ein Surfer im Tornado dagegen. Es gibt



schon verriickte Bilder, dachte Katrin.
05.12.

Vom Regen in Schneeregen, dieser in Regenschnee
und Letztgenannter in Schneeschauer tber. Zu
Mittag ging der Schneeschauer in Schauer iiber, der
Schauer wenig spater in Regenschauer, der
Regenschauer in gefrierenden Schneeschauer,
dieser in Graupel, der Graupel in Nieselgraupel,
welcher via Graupel zu Schneeschauer zuriickkehrte.
Am spaten Nachmittag horte der Niederschlag auf,
und es bildete sich bei um den Gefrierpunkt
schwirrenden Temperaturen bestiandiger Nebel mit
einer Obergrenze von ungefihr 11 500 Metern.
Dariiber schien angeblich die Sonne.

Immerhin erhielt Max eine zweite Chance, die Frau
zu treffen, die Anstalten machte, Kurt tber
Weihnachten zu itibernehmen. Auch wenn wenig
Hoffnung bestand, dass daraus tatsdchlich etwas
werden konnte, durfte Max die Chance nicht
auslassen. Denn er hatte zwar geniigend Freunde
zum »téaglich Pferdestehlen«, aber keine zum Kurt-
zweimal-taglich-ins-Freie-Schleifen. Seine Eltern
flogen, wie jedes Jahr, iiber die Feiertage zu den
GroBeltern nach Helsinki. Die lebten dort, weil es
vom Wetter her auch schon egal war. Sie hitten



Helsinki jedenfalls nie verlassen, um Weihnachten
in Wien zu feiern, nicht wegen der Eltern, nicht
wegen Max und schon gar nicht wegen Kurt, den sie
nur aus Erzdhlungen kannten. (Eigentlich nur aus
einer Erzahlung: Er bewegte sich nicht.)

Max hatte keine Geschwister. Max hatte
niemanden, der ihm einen Gefallen schuldig
gewesen ware (auBer Kurt).

Tierheime schieden aus, dort wiirde Kurt
einschlafen und nicht mehr aufwachen. (Warum
schieden Tierheime eigentlich aus?) Und per
Internet hatte sich ebenfalls keine weitere
Moglichkeit aufgetan, den Hund anzubringen. Die
Leute wollten einzig wissen, warum Kurt Kurt hieB
und ob das etwas mit Kurt aus dem legendaren »In
den Wind gesabbert« in » Horizonte« zu tun hatte.

Noch am Vorabend hatte sich Max mit einer
romanverdichtig ausfithrlichen E-Mail fiir den
geplatzten Termin entschuldigt. »Sie miissen
wissen, hat er der Interessentin geschrieben, »Kurt
ist ein eher bequemer Hund. Es gibt Stunden, da
geht er nicht gern ins Freie. Gestern Mittag war eine
dieser Stunden. Und wenn er nicht gern ins Freie
geht, dann geht er nicht ins Freie. Da ist er in sich
konsequent. Kurt ist auBerdem ein bisschen
wasserscheu und gestern hat es geregnet. Deshalb
sind wir nicht gekommen. Wir sind zwar von zu



Hause weggegangen, aber wir sind nicht
angekommen. Das tut uns leid. Das heiBt: Mir tut es
leid. Aber Kurt ist wirklich ein guter Hund. Und
vielleicht wollen Sie sich ihn doch einmal ansehen.
Vielleicht morgen. Morgen wird es bestimmt nicht
regnen. Morgen geht Kurt sicher gern auler Haus,
das heifit: Morgen geht er sicher auBer Haus. Wir
kommen auch gerne zu Thnen, wenn Thnen das
lieber ist. Sie miissen uns nur sagen, wann wir wo-
hin kommen sollen. Wir konnen uns das einteilen.
Herzliche AdventgriiBe senden Max und Kurt.« -
Den letzten Satz korrigierte er und schrieb: »Mit
freundlichen Griifen, Max.«

Die Frau, die den Hund theoretisch iibernehmen
wollte, hatte am frithen Morgen geantwortet: » Okay.
Schauen Sie mit Threm Hund beim Augenarzt
Doktor Harlich vorbei. Dort arbeite ich.« Und sie
hatte die Adresse angegeben. Und die Uhrzeit: 15 bis
17 Uhr. Und sie hatte angefiigt:

»Bitte befestigen Sie Kurt an einer Leine und
statten Sie ihn mit einem BeiBkorb aus. Patienten
konnten sich sonst fiirchten.« Und sie hatte
hinzugefiigt: »Bitte {iberpriifen Sie den BeiBkorb auf
mogliche Durchléssigkeit. Es griiBt Sie Katrin.«

Den Vormittag verbrachte Max im Einser-Biiro
und erstellte die »Max'sche Kreuzwortritsel ecke«.
Um Zeit zu sparen, griff er auf eine Rétselecke vom



August des Vorjahres zuriick. Abkiirzungen waren ja
zum Gliick zeitlos. Zu Mittag gab er im Zweier-Biiro
das aktuelle Kinoprogramm ein. Am friithen
Nachmittag besorgte er einen Beifkorb. Eigentlich
hitte er Kurt gern dabeigehabt, wegen der GroBe.
Aber es schneite leider und regnete.

Exakt zwei Minuten vor fiinf hatte er die Tiir der
Ordination des Augenarztes Doktor Harlich
erreicht. Es hatte buchstédblich in letzter Sekunde
sowohl zu regnen als auch zu schneien aufgehort.
Max fiihlte sich psychisch angeknackst und auch
physisch schwer gezeichnet. Stufensteigen mit Kurt
hieB, jede Stufe fiinfmal zu steigen. Der Arzt
residierte im zweiten Stock. Kurt fand zwar in jeden
Fahrstuhl, aber er verlieB kaum einen mehr;
Feuerwehreinsitze dieser Art waren
erfahrungsgemaB teuer. Jedenfalls lag Kurt, als sich
die Tiir offnete, wie durch ein Wunder bei FuB.
Seine miide Medium-Schnauze hing in einem sport-
lichen XXL-Beikorb. So verwegen hatte ihn Max
noch nie gesehen. Fiir die nachste Folge von »Treue
Augenblicke« bot sich »Als Kurt seinen ersten
BeiBlkorb trug« an.

Katrin erlebte die folgenden Minuten wie eine
Szene aus einer Filmkomodie, in der ein verwirrter
AuBendienstmitarbeiter einer Elektrogeritefirma



bei seinem ersten Auftrag einer Kundin einen
Staubsauger als Ndhmaschine verkaufen wollte und
zu Demonstrationszwecken eine Gefriertruhe
mitgebracht hatte. Sie 6ffnete die Tiire und fing ein
iiberfallsartiges »Guten Tag, mein Name ist Max
und das ist Kurt« ein. Dabei zeigte der junge Mann
auf eine dunkelbraune eingerollte Masse zu seinen
FiiBen, als deren Mittelpunkt das Drahtgestell eines
BeiBBkorbes erkennbar war.

»Kurt beit niemals«, versicherte der Mann
iiberraschend traurig. »Er ist duBerst gutmiitig. Er
mag Menschen, er kann es vielleicht nicht so zeigen.
Er ist ein bisschen schiichtern. Thm macht auch das
Wetter zu schaffen. Einmal Regen, dann wieder
Schnee, dann wieder Schneeregen. Fiir so einen
Hund ist das eine stindige Umstellung. Kurt ist
namlich sehr sensibel und reagiert...«

»Und ich heife Katrin«, unterbrach Katrin.
»Angenehm«, erwiderte er, ein wenig irritiert.
»Kommen Sie herein«, sagte sie. Er zogerte, beugte
sich zum Haufen Hund hinunter, als miisste er sich
dort erst eine Eintrittsgenehmigung erteilen lassen.
Dann legte er die Leine nieder und betrat den War-
teraum. - »Der Hund kann auch hereinkommenc,
sagte Katrin. »Danke, es schadet ihm nicht, vor der
Tiire zu liegen«, erwiderte der Mann. Katrin hatte
das Gefiihl, dass er es mit der Zucht ein bisschen



iibertreibe.

»Wenn ich ithn nehme, dann mochte ich ihn vorher
einmal austesten, sagte Katrin. - »Ehrlich«?, fragte
der Besitzer. Er diirfte ein Nervenleiden in der
rechten Schulter haben, bemerkte Katrin. »Wie oft
muss er tagsiiber gehen?«, fragte sie. »Zweimal,
aber ...« Er zogerte. »Was aber?«, fragte Katrin.
»Aber er kann es sich nicht merken«, erwiderte der
junge Mann. - »Und schlift er in der Nacht?« -
»Jaaal«, rief der Besitzer und ballte die Fauste wie
ein Tennisstar, der sich wieder ins Spiel gebracht
hatte. »Und was frisst er?« -»Jeden Abend zwei
groBe Dosen Wildbeuschel«, erwiderte der junge
Mann. »Er hat es gern, wenn man ihm die Schiissel
unter die Schnauze legt.« Sein Herrl hatte gepflegte
Zahne und seine Augen diirften gesund sein, sie
konnten sogar lachen, bemerkte Katrin.

»Und was spielt er gern?« - »Verstecken,
erwiderte der Mann nach ldngerer Nachdenkpause.
»Und >Blinde Kuh<, die Kuh ist immer der
Mensch.« - Er hatte einen seltsamen Humor. - »Und
woran muss man sonst noch denken, wenn man ihn
hat?« - »Am besten an gar nichts«, entgegnete der
Besitzer. »Man darf ihn nur nicht vergessen.« -
»Klingt ziemlich einfach«, sagte Katrin. »Ja, er ist
ein guter Hund«, antwortete der Mann nervos. »Ich
werde mir die Sache iiberlegen und gebe Thnen in



den nichsten Tagen Bescheid«, sagte Katrin. »Das
ware fein«, erwiderte der Hundebesitzer. »Und ich
wiirde ihn gern einmal auf den Beinen sehen«, sagte
Katrin. - »Sicher«, sagte der Mann und lachelte
bitter. Dann verabschiedete er sich. Der eingerollte
Haufen vor der Tiir hatte sich keinen Millimeter
verschoben. »Er ist ein guter Hund«, wiederholte
der Mann und zog kriftig an der Leine. Er hatte
leicht abstehende Ohren - der Mann. Vom Hund
hatte Katrin keinen Eindruck. Das war der beste
Eindruck, den sie sich hatte vorstellen konnen.

6.12.

In der Nacht zum Nikolaustag hatte es geschneit
und der Schnee war liegen geblieben. Kurt ebenfalls.
Der Schnee wiirde laut Prognose zu Mittag bereits
geschmolzen sein. Kurt nicht.

Max war miide. Er hatte nicht einschlafen kénnen,
weil er sich zu sehr bemiiht hatte, an nichts zu
denken. Dabei war sein Gehirn wachgeriittelt
worden. In der Friih, als das Gehirn endlich einsah,
dass Schlaf notwendig war, setzten drauBlen die
Schneeschaufeln ein. Und ihnen war vollig egal, ob
Max schlief oder nicht. Davor hatte er noch einen
Albtraum untergebracht. Er hatte versucht, Katrin,
die junge Frau, die ihm den Hund {iber die



Weihnachtsfeiertage vermutlich nicht abnahm, zu
kiissen. Dabei war ihm schlecht geworden. Er hatte
sich mit dem Ausdruck des Bedauerns von ihr
abwenden miissen.

Der Traum hatte Geschichte. Er verfolgte ihn seit
seiner Kindheit. Max kannte ihn in gut hundert
Variationen. Das heift: Der Traum selbst variierte
nicht, nur die weiblichen Darsteller, frither
Schulméidchen, dann reifere Teenies, danach
erwachsene Frauen, darunter all seine Liebschaften
und all seine »Frauen fiirs Leben«, die es allesamt
nicht geworden waren. Wann immer Max einer Frau
begegnete, die ihm gefiel, die er begehrenswert fand
oder in die er sich gar zu verlieben drohte, traumte
er, dass er versuchte sie zu kiissen und dass ihm
dabei schlecht wurde. Tridumte er es intensiv,
musste er sich tatsdchlich iibergeben. (Bei Katrin
wurde der Traum dank der Schneeschaufeln nicht
intensiv.)

Was die Handlung betraf, war Max bereits
abgebriiht. Der Albtraum selbst konnte ihn nicht
mehr erschiittern. Schon viel eher der Umstand,
dass Max dabei die Wahrheit traumte. Aber damit
lebte er nun auch bereits seit 25 Jahren.

Weil Buben auch immer die wahnwitzigsten
Mutproben benétigen, um in den Sommerferien



nicht an Langeweile zu sterben! - Max war damals
neun. Seine Bande, die »Dreckigen
Totenkopfpiraten«, hatte bereits alle Feinde in den
umliegenden Gemeindebauten vernichtet. Die
Verlierer traten automatisch den »Dreckigen
Totenkopfpiraten« bei. Das war fiir die jeweiligen
Besiegten zwar erfreulich demiitigend, hatte aber
den Nachteil, dass die Feinde langsam ausstarben.
Am Hohepunkt der feindlosen Fadesse beschlossen
die »Dreckigen Totenkopfpiraten«, die fette Sissi zu
kidnappen. Die fette Sissi war acht Jahre alt und
mindestens dreimal dicker als ein Miadchen, von
dem man gemeinhin sagen wiirde, es sei dick. Thr
Gesicht bestand aus fiinf iibereinander gewolbten
Schichten reinen Schweinefetts. Thre Augen waren
im Speck versunken und sahen nur noch das
Notwendigste: Essen. Thr Mund war ein (vermutlich
mit Sonnenblumendl gefiilltes) Schlauchboot. An
den Mundriandern klebten Reste gut gelagerter
Eierspeisen. Aus dem Inneren roch es ungefahr
nach einem Gemisch aus Leberwurst mit
Zwiebelsenf und Hering mit Knoblauch. Genau
konnte es keiner sagen, niemand wagte sich nah
genug an die fette Sissi heran.

Der Plan war leichter als die Durchfiihrung.
SchlieBlich iiberwiltigten die fiinf tapfersten
»Dreckigen Totenkopfpiraten« die fette Sissi, die



gerade eine Kiimmelbratensemmel in Arbeit hatte,
mit drei zusammengebundenen Zeltplanen, packten
sie sorgsam ein und schafften sie ins Hauptquartier.
Sissi selbst, und das irritierte die Piraten ein biss-
chen, fand die Aktion aufregend und war schon
gespannt, was man sich mit ihr einfallen lassen
wiirde; hoffentlich lieBe man sie nicht hungern. Max
selbst war es, der auf die Idee mit dem ZK
(Zungenkuss) kam. Heute wiirde er sich dafiir am
liebsten die Zunge abschneiden. Die »Dreckigen
Totenkopfpiraten« fanden die Idee, Sissi zu kiissen,
genial und wussten, dass dies der Saisonhéhepunkt
sein wiirde. Max hatte natiirlich nicht an sich selbst,
sondern an einen besonders iiblen Feind gedacht,
den man auf diese schreckliche Weise grausam
foltern konnte. Aber wie gesagt: Feinde gab es keine
mehr. Und plotzlich waren sich alle einig, dass Max
die ideale Besetzung fiir einen Zwangs-ZK mit der
fetten Sissi wire. Denn er war der mit Abstand
hiibscheste, zarteste und sauberste »Dreckige
Totenkopfpirat«. Er war der Asthet unter ihnen, der
Schongeist, der Intellektuelle, das
Totenkopfpiratenhirn. Bei ihm war der Kontrast zur
fetten Sissi und somit auch die Vorfreude der
Gruppe auf einen gemeinsam zu erlebenden ZK am
groBten.

Zwei Stunden weigerte sich Max beharrlich. Dann



hatten sie ihn so weit. Sie wollten ihn im Falle der
Verweigerung nicht nur fiir Lebzeiten aus der Bande
ausschlieBen. Sie drohten, in der Schule Plakate mit
der Botschaft auszuhingen, dass er, Max, jeden
zweiten Tag in die Hose mache und dass er in die
Frau Lehrerin Obermaier mit den Spinnenhinden
verknallt sei. Also iiberwand sich Max und schickte
sich an, die fette Sissi zu kiissen.

Er schloss die Augen ganz fest und zwang sich, an
Milchrahmstrudel mit Vanillesauce zu denken.
Plotzlich spiirte er, wie sich eine gallertige Masse
iiblen Geschmacks um seine Zunge legte, wie aus
Speichelsekreten lauwarme verfaulte Leberwurst-
Hering-Extrakte traten und sich fettfaserartig in
seinem Mund verteilten. Da riss er die Augen auf,
blickte in siichtige Schweinsaugen und sah das volle
AusmaB der Katastrophe. Die fette Sissi hatte ihr
Schlauchboot an seinem Mund festgesaugt und
schickte sich an, mit kraftigen Saugbewegungen sein
gesamtes schmales Gesicht zu verschlingen. Dabei
strich sie mit ihrer Zunge gierig iiber Nase, Augen
und Schlifen, landete dann wieder bei seinem Mund
und stieB noch einmal kriftig hinein. Die »Bravo-
Max-der-Kiisser-Konig-der-Max-der-kann's-der-
Max-der-hat's«-Rufe im Hintergrund wurden
immer schriller, ehe sie halluzinatorische
Klangfarben entwickelten.



Max verlor das Bewusstsein und kippte auf die
fette Sissi, fiel also wenigstens weich. Als er zu sich
kam, lag er im Spital der »Barmherzigen Schwester
Elisabeth«. Die Arzte diagnostizierten eine
»bosartige Fleisch- oder Fischvergiftung«. Erst nach
einer Woche konnte er in hédusliche Pflege entlassen
werden. Die Darmflora brauchte drei Jahre, um sich
wieder aufzubauen. Nach weiteren fiinf Jahren
konnte Max erstmals Fleisch- und Fischspeisen zu
sich nehmen, ohne sie postwendend von sich zu
geben. »Milchrahmstrudel mit Vanillesauce«
probierte er nie wieder.

Die »Dreckigen Totenkopfpiraten« hatten sich
nach diesem Vorfall aufgelost und gingen in die
Kirche, um zu beten und zu beichten. Sissi soll in
der Zwischenzeit hundert Kilo abgenommen haben,
diirfte also eine mollige Frau geworden sein. Max
konnte seit damals an keinen Zungenkuss denken,
ohne Ubelkeit zu verspiiren. Er konnte verliebt sein,
sosehr er wollte. Er konnte erregt sein, so stark er
wollte. Es konnte die Situation danach schreien, so
laut sie wollte. - Max konnte nicht kiissen.

Einmal hatte er es probiert. Er war 18 und stand
knapp vor der Matura. Sie hieB Finni, ging in die
Sechste, war sicher das selbstbewussteste und
wahrscheinlich das schonste Madchen der Schule,



hatte kurze blonde Haare und trug die engsten T-
Shirts, die ein Madchen damals tragen konnte, ohne
gar keine zu tragen. Seit Wochen wurde Max mit
dem Geriicht konfrontiert, Finni aus der Sechsten
hitte ein Auge auf ihn geworfen. Schon die
Formulierung des Geriichts brachte ihn aus der
Fassung und lieB sein Herz heftig klopfen. Denn ein
von Finni geworfenes Auge galt in Liebhaberkreisen
als unerschwinglich wertvoll. Und Finnis
Liebhaberkreise umfassten die gesamte Oberstufe,
hundert fiebrig pubertierende Schulbuben, in deren
Kopfen sich taglich tausend unerfiillbare Finni-
Phantasien regten. Nur ein Bruchteil davon war
jugendfrei.

Max hitte nie gewagt, Finni anzusprechen, schon
gar nicht in der Hofpause, vor all den
hormonschubtriachtigen Mitschiilern. Finni war es,
die pl6tzlich neben ihm stand und fragte: »Wie heift
du?« - »Er heift Max«, sagte Schwitzer Giinter, der
hervorgeprescht war, um aus Max'
Sekundenlahmung Kapital zu schlagen. Aber Finni
sah nur ihn. Und wie sie ihn ansah! Thre Blicke
kamen von unten (Finni war fast zwei Képfe kleiner
als er) und wurden aus faszinierend klaren Augen
auf die Reise geschickt. Sie spannten einen hohen
Bogen, streiften sanft iiber seinen Nasenriicken,
hoben ab, stiegen neuerlich an, streichelten seine



Augenbrauen, kriimmten sich und legten sich in
steilem Winkel von oben in seine Augenbetten,
hintergruben diese zart und landeten auf dem
Seeweg der Augenfliissigkeit in seinem Kleinhirn,
wo sie bald sehr viel Platz einnahmen. In der
Literatur nennt man solche Blicke zumeist
»verfithrerisch«, »fesselnd« oder »verzehrend«.
Aber das sind plumpe Untertreibungen. Max war
sofort verliebt.

»Bist du schiichtern?«, fragte Finni. »Ich weil
nicht«, erwiderte Max. (Wegen dieser Antwort
wilzte er sich eine Nacht lang unruhig im Bett.) Die
Mitschiiler grinsten stupide und boxten einander
stumpf auf die Schultern. »Gehst du gern ins
Kino?«, fragte Finni. Bei »Kino« ging sie mit ihrer
iiberraschend tiefen, fast heiseren Stimme hoch hin-
auf und warf ihm drei ihrer Blicke gleichzeitig zu,
wobei sie auch noch den Kopf leicht verdrehte,
wodurch die Blicke einen zusitzlichen Seitwartsdrall
bekamen. In Finnis Wort »Kino« steckte bereits das
volle Programm an sexuellen Wunschvorstellungen
eines 18-Jahrigen.

Ja, wenn es einen guten Film spielt«, erwiderte
Max, diesmal mit etwas mehr Stimme. Die Antwort
fand er den Umstinden entsprechend gar nicht so
schlecht. Vielleicht klang sie ein bisschen zu
verniinftig. »Gehst du mit mir?«, fragte Finni. Der



Satz elektrisierte ihn. Hatte sie »ins Kino«
absichtlich weggelassen? - »Ja, gern«, erwiderte
Max bemiiht nebensédchlich. Beinahe hitte er
»Wenn es einen guten Film spielt« angefiigt. Das
hitte er sich nachher nie verziehen.

»Morgen Abend?«, fragte Finni. Langsam
gewoOhnte er sich an die knappen Intervalle der
Weltsensationen. »Na sicher«, sagte er und
versuchte ihr locker zuzuzwinkern. Zum Gliick hatte
sie es nicht bemerkt. Man einigte sich auf 7 Uhr vor
dem neuen Kinocenter. Zur Verabschiedung nickte
sie aufwiihlend und peitschte ihm noch eine letzte
Blickserie ins Gesicht. Danach wurde er von seinen
Mitschiilern mit Boxschldgen und animalischem
Gegrole als Frauenheld gefeiert.

Beim Treffen trug Finni das engste ihrer zu engen
T-Shirts. Sie war leicht geschminkt, roch nach
Walderdbeeren und sagte, sie hitte keine Lust auf
Kino. Bei ihr daheim gébe es Bier, ihre Eltern seien
aufs Land gefahren, sie hatten die Wohnung also fiir
sich allein, spéater wiirden ein paar Freunde und
Freundinnen dazukommen. Aber erst sehr viel
spater.

Max war so verliebt, dass er sich widerstandslos zu
ihr heimtreiben lieB. Er hatte keine Zeit zu
iiberlegen, ob er verantworten konnte, dass er
machen wollte, was er sogleich machen wiirde. Er



sah das gelbe Sofa, die vorbereitete Kerze, die
Decke. Sekunden spiter sall Finni auf ihm, schlang
ihre Arme um seinen Hals und streichelte seinen
Nacken. Thre Augen waren nur noch ein paar
Zentimeter von seinen entfernt und schleuderten
ihm in Zehntelsekundenabstinden erotisierende
Blicke entgegen.

Sie legte ihre Handinnenflachen auf seine Wangen
und zog sein Gesicht sanft zu ihrem Mund. »Mach
die Augen zu, du SiiBer«, war das Letzte, was er von
ihr horte. Dann vermischten sich die schrecklichsten
Geriiche der Kindheit und bildeten einen Brei, den
er aus der Tiefe seines Magens langsam hochsteigen
spiirte. - Milchrahmstrudel mit Knoblauch,
Leberwurst mit Hering, Vanillesauce mit Zwie-
belsenf, Kiichenmeisterin Sissi wiinschte guten
Appetit! - Gerade noch rechtzeitig konnte er seine
Zunge von jener Finnis 16sen, ihren Mund verlassen
und seinen Kopf zur Seite drehen.

Nachdem sie das Sofa notdiirftig gereinigt hatten,
schlug er vor, nach Hause zu gehen. Finni fiel
spontan auch nichts Besseres ein. »Was war los?«,
fragte sie bei der Wohnungstiir rau und brach ihren
Blick auf halbem Weg zu ihm ab. »Mir graust vor
Kiissen«, erwiderte Max mit weinerlicher Stimme.
Finni kniff ihre Augen wie eine Wildkatze zu-
sammen und warf die Tiir hinter ihm zu. Noch im



Stiegenhaus hatte er das Gefiihl, den schlimmsten
Satz gesagt zu haben, den man einem Madchen am
Hohepunkt des Verliebtseins und am Beginn des so
innig ersehnten Austausches von Zirtlichkeiten
sagen konnte. Und das Allerschlimmste daran: Es
war die Wahrheit und sie wiirde es immer bleiben.

Heute, mit 34, wusste Max, dass Liebe ohne
Kiissen nicht funktionierte. Somit wusste er auch,
dass Liebe bei ihm niemals funktionieren konnte.
Das war insofern bedauerlich, als Max gern und
stark liebte. Er verliebte sich rasch, heftig und
leidenschaftlich. Er konnte sich in Liebe hineinfallen
lassen und darin aufgehen, konnte Gefiihle zeigen,
konnte dariiber sprechen, konnte schmeicheln und
schwiarmen. Er konnte garantiert auch treu sein,
wenn er sollte. (Das musste er noch nie beweisen.)
Er war befahigt und bereit, einer Frau, die er liebte,
alles zu geben. Nur keinen Kuss.

Natiirlich hatte er in den vergangenen 16 Jahren
alles ausprobiert, um langer als einen Abend lieben
zu diirfen, ohne kiissen zu miissen. Grob gesprochen
gab es fiir ihn zwei Moglichkeiten, dem Zungenkuss
zu entkommen: Entweder er blieb darunter oder er
fing gleich dariiber an.

Das »Darunter« erwies sich fiir ihn stets als
quilend unbefriedigend. Er brauchte dabei nur an



die schrecklichen Néachte mit Pia zu denken, einer
Kleopatra-dhnlichen Kunstgeschichtestudentin, die
er auf der Uni kennen gelernt hatte. Er probierte
damals gerade Jus aus - und arbeitete als Kellner in
der Mensa. Schon gegen Ende des ersten
gemeinsamen Abends wussten sie, dass der
hochgeistige Eroffnungsteil meisterhaft gelungen
war, dass sie einander ideologisch blind verstanden,
ohne einander genau zugehort zu haben. Dazu
waren sie zu betort.

Nun war es also an der Zeit, sich den korperlichen
Dingen zuzuwenden. Nur deshalb zwiangten sie sich
um 3 Uhr friih in die dunkelste Nische der Bar und
bewegten zu Tom Waits ihre mit Wein befeuchteten
Lippen. Niher zusammenriicken konnten sie nicht
mehr. Und jeder Satz, den ihm Pia liebestrunken ins
Ohr hauchte - egal ob »Die Picasso-Ausstellung soll
groBartig sein«, »Ich mag dieses Lokal« oder »Am
Wochenende muss ich meine GroBmutter
besuchen« -, hieB bereits: »Kiiss mich doch
endlich!« Aber Max blieb eisern »darunter«. Er
hauchte ihr laszive Antworten ins Gesicht. (»Ja,
Picasso war schon einer der GrofSten«, »Ja, dieses
Lokal hat einfach Flair« oder: »Ich muss meine
GroBmutter am Wochenende zum Gliick nicht
besuchen, sie lebt in Helsinki.«) Dazu setzte er den
wehmiitigsten aller »Gib-mir-noch-Zeit-ich-muss-



erst-zu-mir-finden! «-Blicke auf. Sie erweiterte ihre
dunklen Augen auf doppelte Kleopatra-GroBe,
filhrte ihre Zungenspitze wie eine Haiflosse iiber
ihre Oberlippe und meinte damit: »Zehn Sekunden
gebe ich dir noch.« Er ging grausam leidend iiber
die volle Distanz, lieB dann seinen Kopf hangen und
starrte ihr verstohlen und sehnsiichtig auf den
Busen.

Abende, die derart qualvoll unerfiillt endeten,
mussten selbstverstandlich mehrmals wiederholt
werden. Sie wurden von Mal zu Mal unertraglicher.
Der Zeitpunkt, zu dem zwingend gekiisst werden
musste, kam immer frither. In der Verzweiflung,
dass nichts geschah, war die Beziehung bald
symbiotisch. Man sprach, voll des intimen Welt-
schmerzes, von der Rodung der Regenwilder, dem
Wechsel der Gezeiten und der Bedeutung Giottos
fur die italienische Malerei des 14. Jahrhunderts.
Die letzten Sitze solcher Abende lauteten zumeist:
»Was ist eigentlich los mit dir, Max?« (Pia.) »Ich
mache gerade eine schwierige Phase durch.« (Max.)
Dann gab es noch einen weggeworfenen
Abschiedskuss auf eine der vier Wangen. Und am
nichsten Abend trafen sie einander wieder und
litten  weiter unter ihrer  unbegriindeten
Enthaltsamkeit.

Irgendwann im Verlaufe einer wortlos gewordenen



Nacht hielt es Max nicht mehr aus und sagte: »Pia,
mir reicht es, ich will mit dir schlafen!« Daraufhin
sprang sie vom Sitz, beugte sich iiber den Tisch und
driickte mit frei werdenden Kriften 180-stiindiger
aufgestauter Begierde seinen Kopf an ihre Brust.
Dort lief3 sie ihn leider nicht verweilen. Sie fasste
den Kopf vielmehr an den Schldfen und hob ihn zu
ihrem hinauf. Als ihr Mund nur noch ein paar
Millimeter von seinem entfernt war, riss sich Max
von ihr los und protestierte wie ein trotziges Kind,
dem man Reis statt Pommes vorgesetzt hatte: »Ich
will dich nicht kiissen, ich will mit dir schlafen!« -
Das war das Kapitel Pia.

Bei Patrizia ging Max die Sache von vornherein
kliiger, namlich »dariiber« an. Sie arbeitete als
Anzeigenverkauferin in »Horizonte« und genoss
dort den Ruf, den »One-Night-Stand« erfunden
beziehungsweise auf »One-Night-Double-Stands«
ausbaufidhig gemacht zu haben. Sie lernte Méanner
nicht kennen, indem sie sich bei ihnen vorstellte,
sondern indem sie mit ihnen Sex hatte. Reden
konnte man nachher immer noch.

Patrizia wihlte sich ihre Liebschaften nach
strengen  Prinzipien  korperlicher  Hygiene,
modischen Bewusstseins, charismatischer
Unerschrockenheit und beruflichen Erfolges aus. Sie



konnte es sich leisten zu wihlen. Es war eine der
hochsten Ehren der Minner in »Horizonte«, von
Patrizia genommen worden zu sein. Fiir manche
Herren war das, laut eigenen Angaben, der
Hohepunkt ihres Sexuallebens iiberhaupt.

Max verdankte seine Nominierung Kurt, besser
gesagt Kurt I, als er noch lebte und turnte. Patrizia
liebte »In den Wind gesabbert« und lud Max nach
Erscheinen der dritten Kolumne spontan zu sich
ein: Danach gebe es noch ein mehrgingiges Menii,
versprach sie, um den Anreiz zu verdoppeln und um
Max zu zeigen, dass er an diesem Abend der Einzige
bleiben sollte.

Die sexuellen Details hatte Max spiter nicht mehr
in Erinnerung. Sie wurden Opfer der Verdrangung
aufgrund eines wenig spiter eintretenden
grauenvollen Ereignisses. Jedenfalls ging es
zundchst wild und stiirmisch her, die nackten
Korperteile flogen durcheinander und iiberschlugen
sich. Und Patrizias Zunge war lange Zeit erfreulich
weit von seinem Mund entfernt. Aber dann verfing
er sich in dieser unsiglichen, weltweit maBlos
iiberschétzten Missionarsstellung und fiihlte sich
plotzlich wie eine Stabbatterie unter
Hochspannung: unten zunehmend positiv geladen.
Oben, auf Kopfhohe, bereits bedrohlich negativ.
Denn die heftig riittelnde, bebende und stohnende



Patrizia presste plotzlich ihre Lippen auf seinen
Mund und 6ffnete diesen mit harter Zunge.

Max' Ausbriiche kamen gleichzeitig. Der gellende
»Jaaaaa-Neeeein« Schrei galt beiden seiner
entladenen Pole. »Bist du gekommen?«, fragte
Patrizia routinemiBig. »Zweimal«, rochelte Max.
wahrheitsgetreu, wobei ihm ein dritter Schub gerade
im Hals steckte. Er musste sofort das Badezimmer
aufsuchen und verlieB es erst eine Stunde spiter
wieder. Inzwischen iiberlegte er, wie er die ihm
bevorstehende Frage, warum ihm auf einmal
schlecht geworden sei, beantworten konnte.
»Warum hast du dich gleichzeitig angespieben?«,
fragte Patrizia angewidert. »Toérnt dich das etwa
an?« - »Aber nein, ich muss nur an etwas Schlechtes
gedacht haben«, erwiderte Max. - Das war das
Kapitel Patrizia.

Max waren noch einige andere
zwischenmenschliche  Erlebnisse  dieser  Art
vergonnt, ehe er dahinterkam, sie sich kiinftig
allesamt sparen zu konnen. Denn die Erfahrung
lehrte ihn: Gelebte Liebe war ohne beinahe alles
moglich - ohne Sex und Leidenschaft, ohne
Freundschaft und Interesse, ohne Zweck und Sinn,
ohne Geld und Achtung, selbst ohne Zukunft. Nur
nicht ohne Zungenkuss.



Somit handelte er seine potenziellen weiteren
Kapitel in Albtraumen ab - und konzentrierte sich
lieber auf das Wesentliche. Im vorliegenden Fall: auf
seine organisierte Flucht vor Weihnachten, der
schlimmsten Zeit fir einen latent Liebenden, der
nicht kiissen konnte.

Am triiben Tag der Nikolduse mied er die drei
Biiros. Er blieb daheim und lud aus dem Computer
achtzig Seiten Information iiber die Malediven
herunter. Hin und wieder warf er Kurt, der unter
seinem Sessel lag und das Treiben seines Herrls
apathisch beobachtete, hochmiitige Blicke zu. Hin
und wieder untermauerte er diese mit Worten wie:
»Ich fliege weg, und du bleibst da!« - Kurt strafte
ihn mit seiner groBten Starke, der Ignoranz.

7.12.

Der Tag startete mit einer guten und einem
Konzentrat von schlechten Eigenschaften. Die gute:
Es war Freitag und freitags hatte Katrin niemals
Ordination. Vor zwei Jahren war sie knapp vor der
Kiindigung gestanden. Sie sagte: »Herr Doktor
Harlich, wenn ich fulltimemiBig als Augenirztin
arbeite, dann mochte ich bitte nicht wie eine Hilfs-
assistentin im Probemonat bezahlt werden.« -



»Schones junges Fraulein«, erwiderte der Arzt
ergriffen, »fulltimemiBig ist ein entsetzlicher
Ausdruck. Ich will nicht, dass Sie solche
amerikanisiert eingedeutschten Modewoérter in mei-
ner Ordination verwenden.« Damit schien das
Gesprich fiir ihn betriiblich zu Ende gegangen zu
sein.

Nicht aber fiir Katrin. Sie wiederholte ihren Satz
(und ersetzte »fulltimemiBig« durch »voll
beansprucht und ausgelastet«). Darauthin wurde
Doktor Harlich sehr ernst und sagte: »Ich glaube,
Sie sind {iiberarbeitet. Nehmen Sie sich den Freitag
frei. Nehmen Sie sich den Freitag von nun an immer
frei und lassen Sie mir bitte das Geld.« Er hob seine
dicken Brillen ab, rieb sich die feuchten (beinahe
blinden) Augen, schleckte melancholisch am
Brillenbiigel und setzte mit gebrochener Stimme zu
einem Nachwort an: »Sie sind jung und schon,
gnidiges Fraulein, also niitzen Sie Thre Freiheit. Ich
bin alt, bei mir zdhlt nur noch das Geld.« - Beinahe
hatte Katrin um eine Gehaltsreduzierung gebeten.

Der Freitag war also frei wie immer. Dafiir war der
Ausldufer einer Kaltfront eingetroffen. Was
»Kaltfront« bedeutete, war allgemein bekannt.
»Ausliaufer« hieB3, dass die Kaltfront eine Art
Spahtrupp vorgeschickt hatte. Dieser kundschaftete
die Landschaft aus und berichtete der Kaltfront:



»Hervorragende Gegend. Wir konnen uns hier be-
quem ausbreiten. Kommt ruhig nach, nehmt alle
mit. Vergesst mir den Hagel nicht.« So eine
Kaltfront blieb dann oft wochenlang im Lande. Sie
mochte das Osterreichische Klima, die diisteren
Gestalten und die sie umhiillenden Grauténe des
Winters. Sie mochte, wenn es weihnachtete.

Es war jedenfalls kein Freitag, an dem Katrin ihre
Wohnung (also Bett und Internet) verlassen hitte,
um sich dem Ausliaufer einer Kaltfront zu stellen,
wenn es nicht unbedingt notwendig gewesen ware.
Nun, es war unbedingt notwendig: Katrin war bei
ihren Eltern eingeladen. Und bei den Eltern
eingeladen zu sein, hieB: die Einladung an-
zunehmen. Eine einzige Ablehnung einer Einladung
der Eltern hitte deren 29-jahrige Erziehungsarbeit
in Frage gestellt. Das Ehepaar Schulmeister-
Hofmeister hitte plotzlich nicht mehr gewusst, wozu
es (fir Katrin) lebte. Sein existenzielles Vakuum
wire noch gréBer als jenes von Augenarzt Doktor
Harlich gewesen, hitte dieser Katrin eine
Gehaltserh6hung zugebilligt.

Die Einladung war schon im Vorfeld triiber
Gedanken von auBergewoOhnlicher Unlust gepragt.
Sie enthielt sieben Unannehmlichkeitsgrade (wobei
jeder Grad etwa die Stiarke von minus zehn Grad
Celsius eines Ausldufers einer Kaltfront hatte).



Erstens: Die Eltern wollten mit Katrin iiber
Weihnachten reden. Zweitens: Sie wollten mit ihr
iiber den Heiligen Abend reden, welcher identisch
mit ihrem Geburtstag war. Drittens: Sie wollten mit
ihr iiber den Heiligen Abend reden, welcher
identisch mit nicht irgendeinem, sondern ihrem 3o0.
Geburtstag war. Viertens (Mutter): »Goldschatz, wir
wollen dir am Heiligen Abend ein Geburtstagsfest
bescheren, das du nie vergessen wirst. Dir soll es an
nichts fehlen. Dariiber miissen wir uns un-
terhalten.« Fiinftens (Vater): »Maus, wir werden
Weihnachten heuer generalstabsmifig angehen.
Wir machen Nigel mit Kopfen. Das wollen wir mit
dir besprechen.« Sechstens (Mutter): »Goldschatz,
ab dreiBig ist man kein Kind mehr. Das ist ein ganz
besonderer Tag. Da sollte man beginnen, sich
langsam Gedanken iiber die Zukunft zu machen.
Dariiber miissen wir uns unterhalten.« Siebentens
(Vater): »Maus, deine Mutter macht sich Sorgen um
dich. Du weiBt, sie liebt dich uiber alles. Sie will, dass
du gliicklich bist. Dariiber sollten wir reden.« -
Diesem elterlichen Granulat an scheinbar
unumganglich zu besprechenden
vorweihnachtlichen Betriiblichkeiten stand ein
einziger Lichtblick gegeniiber. Er verbarg sich in
Katrins Antwort auf die Frage (achtens):
»Goldschatz, was wiinscht du dir eigentlich?« -



Ruhe und Abstinenz von daheim, wusste Katrin.
Aber wie brachte sie es ihnen bei?

»Mama und Papa, ich muss euch etwas sagen,
sagte  Katrin nach einer Stunde, einer
GrieBnockerlsuppe, einem  Rehriicken  mit
Wildkroketten, aber ohne Preiselbeeren (die waren
schimmlig), und dreiBig aktuellen Fotos der Familie
der Tante Helli, der gliicklichsten Tante der Welt.
Denn ihre drei Tochter waren nicht nur mutig
genug, so auszusehen, wie sie aussahen, und sich
trotzdem immer wieder fotografieren zu lassen. Sie
waren auch allesamt jiinger als Katrin und alle
schon verheiratet, mit Mannern, die ihnen im Mut,
so auszusehen, wie sie aussahen, und sich trotzdem
fotografieren zu lassen, um nichts nachstanden. Die
Miénner waren sogar noch mutiger, dachte Katrin
beim Studieren der Fotos.

Jedenfalls kriegten die drei verheirateten Téchter
der Tante Helli im bewussten und gewollten
groBfamilidren Zusammenwirken und zur restlosen
Begliickung der Tante Helli monatlich mindestens
ein Kind, manchmal auch Zwillinge. Katrin hatte
zwar nicht mitgezahlt, sie wusste aber, dass sie die
Eltern durchschnittlich dreimal im Monat besuchte
und anlésslich jedes dritten Besuches die neuen
Fotos der neuen Babys der drei Tochter der Tante



Helli zum Mittagessen serviert bekam. Babys, die
mutig genug waren, so auszusehen, wie sie
aussahen, und sich trotzdem fotografieren lieBen.
Die Babys waren iiberhaupt die Mutigsten der
gesamten GroBfamilie der Tante Helli, dachte Katrin
und legte die Bilder zur Seite.

»Ich muss euch etwas sagen, sagte sie nun, bevor
das Thema Weihnachten angeschnitten werden
konnte, und legte das »Mohr-im-Hemd«-Besteck
zwischen den halben »Mohr« und das dreiviertel
»Hemd« auf den Teller: »Ich kann heuer am
Heiligen Abend nicht bei euch sein. Ich habe
einen ...« - »Dann nimm ihn mit, Maus! Er ist herz-
lich willkommen, das weilt du doch. Er soll mit uns
mitfeiern. Machen wir Nigel mit Kopfen!«,
jubilierte der Vater. - »Ist es etwas Ernstes,
Goldschatz?«, fragte die Mutter, stiitzte die Ellbogen
auf den Tisch und presste die Fauste so fest
zusammen, dass sich das Gesicht kirschrot
verfarbte. -»Ich habe einen Hund«, sagte Katrin
kleinlaut. Danach war es zehn Minuten still.
Ernestine Schulmeister-Hofmeister faltete die
Hinde und schien um Vergebung von Siinden zu
beten, deren Schwere sie bisher unterschitzt haben
musste. Bei Rudolf Schulmeister-Hofmeister
erweiterten sich die Pupillen und sein Kopf begann
rhythmisch in alle Richtungen zu zucken, als wiirde



er 1im Geiste die Schlussakkorde einer
Tragikouvertiire dirigieren.

»Es ist nicht mein Hund«, sagte Katrin zu einem
Zeitpunkt, als es schon eher unwahrscheinlich
geworden war, dass jemand noch etwas sagen
wiirde. Der Satz barg wenig Trostpotenzial in sich.
Es war so, als hitte Katrin zuvor einen Bankraub
eingestanden und wiirde jetzt verlautbaren: »Es war
nur eine kleine Bank.«

Allein schon das Wort »Hund« im Hause
Schulmeister-Hofmeister iiber die Lippen zu
bringen, bedeutete unmissverstandlich: Hochverrat.
Katrin wusste, was ein Vertreter dieser Tierrasse
ihrem Vater angetan hatte. Und es war bisher ihre
Mindestration an tochterlicher Solidaritat gewesen,
Hunde ein Leben lang zu verabscheuen und konse-
quent zu meiden, selbst im Gespréach.

Es gibt Tage, an denen sich die Zukunft
entscheidet. Eigentlich entscheidet sie sich jeden
Tag. Nein, eigentlich ist es nicht die Zukunft, die
sich téglich entscheidet, sondern die Gegenwart.
Allenfalls entscheidet sie sich auf Kosten der
Vergangenheit fiir die Zukunft. Aber sei es, wie es
sei: Der Tag, an dem sich fiir Rudolf Hofmeister die
Zukunft entscheiden sollte, war der 27. Juni. Er war
sonnig. Er war warm. Auf ihn hatte der junge



Hofmeister seit seiner Handelsschulzeit gewartet.

Katrins Vater verkaufte. Niemals eigene Sachen, er
hatte keine. Er verkaufte Dinge, die ihm nicht
gehorten, und bekam ein bisschen Geld dafiir. Er
war (und blieb) Vertreter. Er vertrat alles, was
gerade noch vertretbar war: Schuhbénder,
Zeitungsstander, Insektensprays,
Rumkokosdragees, Seniorenmagazine,
Niederdruckventile. Er ging von Tiir zu Tir. Die
wenigsten 6ffneten sich. Erwischte er eine Hand, so
lieB er sie nicht mehr los.

Wichtig war ihm, dass die Leute sein Gesicht
sahen, dann sahen sie auch den Mund und bald
auch die Sache dariiber. An Rudolf Hofmeisters
Oberlippenbart blieben die Blicke wie Fliegen im
Spinnennetz hingen. Es war der schmailste,
schiitterste und leichtgewichtigste Oberlippenbart,
vor dem sich jemals eine Tiir schwungvoll geoffnet
hatte, ohne dass der Bart iiber die Oberlippe segelnd
zu Boden gefallen wire. Die Leute wussten gleich:
Diesem Mann fehlten wertvolle Proteine. Man
musste ihm also dringend etwas abkaufen. Leider
passierte es viel zu selten, dass jemand seinen
Oberlippenbart zu Gesicht bekam.

Die Rhetorik war nur Nebensache. Hofmeister
wahlte zumeist: »Grub3 Sie, Hofmeister. Ich bin hier,
um Thnen eine Minute Thres Lebens zu stehlen.« -



Den meisten stahl er damit nur ein paar Sekunden.
Aber das war eben der Beruf.

Der Traum des jungen Hofmeisters war es, mit
einem Schlag reich zu werden. (Er hatte nie
behauptet, dass er sonderlich originell traumte.) Am
27. Juni sollte der Traum in Erfiillung gehen.
Hofmeister stand unmittelbar davor, 1800
vollautomatische =~ Wischetrockner der Firma
»Wetnix« zu verkaufen. Es fehlte nur noch die
Unterschrift des Geschéftsfiihrers des groBen
Waschmaschinenerzeugers »Multoclean«.

Zur Technik der »Wetnix«-Waischetrockner ist
anzumerken, dass sie nicht ausgereift war. Die
Gerate waren doppelt so groB und dreimal so schwer
wie Waschmaschinen. Und die Wasche brauchte
etwa dreimal langer um zu trocknen, als hiatte man
sie im Freien aufgehingt. Bei »Wetnix« selbst
rechnete man mit dem Verkauf von jihrlich
hochstens fiinf Stiick. Hofmeister waren sechs
Prozent des Erloses fiir jeden verkauften Trockner
zugesichert worden. »Wetnix« hatte zuvor ein
halbes Jahr vergeblich nach einem Vertreter
gesucht.

Wie er es anstellte, »Multoclean« 1800 Stiick zu
verkaufen? Nun, es war ihm gelungen, den Blick
eines kleinen Mitarbeiters auf seinen
Oberlippenbart zu lenken. Bis sich der Blick 16ste,



brachte er folgende Satze unter: »GriiB Sie,
Hofmeister. Ich bin hier, um Ihnen eine Minute
Thres Lebens zu stehlen. Wasche waschen konnen
alle. Wische trocknen kénnen wir. Ohne Wetnix
geht nix! Nehmen Sie uns dazu. Machen Sie Nigel
mit Kopfen!« Der Mitarbeiter horte sich das an und
meinte, er werde seinem Chef vorschlagen, ein Gerét
probeweise zu mieten.

Am nichsten Tag rief der Chef personlich bei
Hofmeister an und fragte: »Sie haben
Waschetrockner?« - »Nein, ich vertrete Sie nur,
antwortete Hofmeister. »Funktionieren sie?«, fragte
der Chef. »Ich wiirde nie ein Produkt vertreten, das
nicht funktioniert«, log Hofmeister. »Gut, wir
kaufen 2000 Gerite.« - »So viele haben wir nicht,
sagte Hofmeister panisch und verlor vor Aufregung
mindestens drei Barthaare, also etwa ein Zehntel
des gesamten Bestandes. »Gut, dann 1800 Stiick!«,
erwiderte der Chef. »Morgen unterschreibe ich.
Kommen Sie zu mir. Bringen Sie einen Trockner
mit. Ziehen Sie Thr bestes Sonntagsgewand an. Wir
drehen einen Live-Werbespot. Wir werden die Kon-
kurrenz schockieren. Da wird kein Auge trocken
bleiben.« - »Sehr fein, machen wir Nigel mit
Kopfen!«, schloss der junge Hofmeister. Nach dem
Telefonat wurde er bewusstlos vor Gliick.

Der ndchste Tag war besagter 27. Juni, an dem sich



fiir ihn die Zukunft entscheiden sollte. Bei »Wetnix«
kiihlte man den Sekt. Der Vorzeige-Trockner war
geliefert. (Die restlichen 1799 Gerite wiirde man in
den nichsten = Wochen schon irgendwie
produzieren.) Der junge Hofmeister selbst hatte sich
vom prominentesten Herrenausstatter taubengrau
einkleiden lassen. Zur Unterschrift vor laufender
Kamera fehlten nur noch zehn Minuten. Das
»Multoclean«-Gebdude war erreicht. Hofmeister
nahm auf einer Parkbank davor Platz und iibte im
Geiste den Handedruck eines Millionars. Dazu stief3
er immer wieder kraftvolle »Jawohl«-Rufe aus und
klopfte sich dabei bekriftigend auf die
Oberschenkel. Das diirfte der Hund, der plotzlich
aus dem Gebiisch aufgetaucht war, missverstanden
haben. Er glaubte, er solle Platz nehmen.

Als es zu spat war, lag er wie ein schwarz lackiertes
Kugelgebiisch auf Hofmeisters SchoB und streckte
eines seiner Hinterbeine von sich. Hofmeister
reagierte sofort, sprang auf und schleuderte den
Hund wie einen (schwarz lackierten, buschigen)
Medizinball mit der Hiifte ins Jenseits des griinen
Rasens. Der dunkelgraue nasse Fleck auf der Hose
blieb als Andenken an diese kurze Begegnung
zurlick. Er war medizinballgro3 und lief zudem die
Hosenbeine bis zu den Knocheln hinunter. Das
letzte Mal, als Hofmeister so ausgesehen hatte, war



er sieben Jahre alt gewesen und hatte sich weitere
sieben Jahre dafiir geniert. Damals war er allerdings
nicht zwei Minuten vor dem Augenblick gestanden,
an dem sich fiir ihn die Zukunft entscheiden sollte.
Die Zukunft entschied sich innerhalb von wenigen
Sekunden. Hofmeister betrat »Multoclean«, wurde
von einem hektischen Herrn im schwarzen Sakko
begriift und an der Hand in einen hell erleuchteten
Nebenraum gefiihrt. Der Mann klatschte dreimal in
die Hinde und sagte: »Kinder, nehmt die Plitze ein,
in drei Minuten sind wir auf Sendung.« - »Ein
Problem noch«, meldete sich Hofmeister mit
kriachzender Stimme, »ich benétige dringend eine
trockene Hose.« Nun sahen sie es alle gleichzeitig
und jeder wusste: Er hatte Recht. Aber nur einer
reagierte, der Wichtigste - und zwar so zornig, dass
Hofmeister spontan fiinf Barthaare verlor. Die
insgesamt dreizehn Schreie des »Multoclean«-Chefs
bildeten eine Art rhetorische Frage. Sie lautete:
»Dieser-Mann-hier-in-der-angebrunzten-Hose-will-
mir-allen-Ernstes-Waschetrockner-verkaufen?«

Danach setzte hysterisches Gelachter ein. Antwort
fiel keine mehr. Der TV-Spot wurde abgeblasen, das
Geschift war geplatzt. Die nichsten dreiBig Nachte
traumte Hofmeister von Hunden. In guten Traumen
schaffte er bis zu fiinfzig Ritualmorde.



»Es ist nicht mein Hund«, wiederholte Katrin nach
einer weiteren Verarbeitungspause. Die Mutter
hatte ihre Stirn in zwolf Falten gelegt. (Man konnte
sie leicht zdhlen, denn die Entfaltung trat meist erst
nach mehreren Stunden ein. Zwolf Falten schaffte
die Mutter selten. Auf iiber 15 kam sie nur bei
vermeintlichen Schwiegerséhnen, mit denen Katrin
gerade Schluss gemacht hatte.) »Warum?«, fragte
der Vater Katrin beinahe stimmlos. Er meinte damit
weder: »Warum ist es nicht dein Hund?« noch
»Warum hast du zu Weihnachten einen Hund?« Er
meinte eher allgemein: »Warum gibt es Hunde?«,
im Sinne von »Warum zerstoren sie unser Leben?«
Katrin antwortete: »Ich hab ihn nur iiber die
Weihnachtsfeiertage. Es ist ein Notfall.« - »Wem
gehort er?«, fragte die Mutter und glittete von
innen die beiden &uBersten der zwolf Falten.
»Einem alten Freund von mir«, erwiderte Katrin.
»Er muss dringend verreisen.« - Wie heifit er?«,
fragte die Mutter. »Der Hund?«, fragte Katrin. »Der
alte Freund«, erwiderte die Mutter. (Bei »alte«
tauchten die beiden duBeren Falten wieder auf.)
»Max«, sagte Katrin gleichgiiltig, »ein alter
Studienkollege«. - »Von einem Max hast du nie
erzahlt«, behauptete die Mutter. »Hab ich nicht?«,
fragte Katrin. »Nein«, wusste die Mutter. »Ist er



verheiratet?« - »Keine Ahnung«, sagte Katrin,
giahnte, schaute auf die Uhr und musste noch
dringende Einkaufe erledigen. -»Wegen
Weihnachten reden wir noch, Goldschatz«, drohte
die Mutter. »Warum nur, Maus?«, fragte der Vater.

8.12.

»Warum scheiden Tierheime eigentlich
aus?», fragte sich Max am Samstagvormittag, als
es schneite, ohne dass er davon erfuhr. Er hatte die
Jalousien  heruntergelassen, um nicht an
Weihnachtseinkdufe denken zu miissen. Es war der
»zweite lange Einkaufssamstag«. Wer klug war,
kaufte jetzt. Da alle klug waren, kauften alle jetzt.
Max hatte die Jalousien heruntergelassen, um
ungestort nicht so klug zu sein wie alle anderen.
Warum schieden Tierheime also eigentlich aus?
»Tierheim?«, fragte er Kurt, der unter seinem Sessel
lag und schlief. Da Kurt nicht reagierte, war es ihm
offensichtlich egal ob Tierheim oder nicht. Und
langsam war es Max ebenfalls egal, es hatte sogar
seine Vorteile. Fiir »Treue Augenblicke« wiirde dies
eine dramatische Serie unter dem Motto »Wie Kurt
im Halbschlaf zwei Wochen Tierheim iiberlebte«
abwerfen. Und vielleicht wire Kurt danach ab-
gehirtet genug, wenigstens ein Mal taglich freiwillig



Gassi mitzugehen.

Was Max und Weihnachten und die Malediven
betraf, war die Entscheidung gefallen. Er hatte eine
ideale Insel gefunden (und per Internet gebucht). Es
war die einzige Insel, die seine finanziellen Grenzen
zwar aufzeigte und aufweichte, aber nicht sprengte.
Und dort war noch Platz fiir ihn frei. Das heif3it: Dort
war Platz ausschlieBlich fiir ihn frei. Es gab exakt
eine Not-Unterkunft mit einem Not-Bett. (Alle
redeten vom Single-Urlaub, Max wiirde ihn ma-
chen.) Einsam? Aber nein! Tagsiiber wiirde er
ohnehin von Tauchern umgeben sein, und er selbst
wiirde ebenfalls einen Tauchkurs absolvieren. (Die
Rechnung wiirde er seinen GroBeltern nach Helsinki
schicken.)

Vielleicht wiirde er unterhalb des Meeresspiegels
eine Frau kennen lernen - nichts Ernstes natiirlich,
einfach nur eine Urlaubsbekanntschaft. Sie konnten
sich unter Wasser umarmen und einige Dinge mehr
tun. (Sauerstoff wiirden sie ja wohl genug
dabeihaben.) Max hitte diesbeziiglich keine
Hemmungen. Es hitte jeder sein eigenes
Mundstiick, die Tauchgefdhrtin wire oral
ausgelastet und kidme gar nicht auf dumme
Gedanken. So konnte also nichts passieren, man
konnte der gemeinsamen Phantasie freien Lauf
lassen und man miisste sich danach nicht einmal



duschen. Und wenn sich die Taucherin unter
Wasser einmal in ihn verliebt hatte, dann konnte er
sie ja bitten, ob sie so nett wire, den Schnorchel
auch an Land im Munde zu behalten. Dann wiirde er
ihr sein Zimmer zeigen, sie konnten die Nacht
miteinander verbringen, die Insel gehorte praktisch
ihnen beiden. Sie wiirden dann gleich dort bleiben
und eine eigene Tauchbasis errichten - mit
Schnorcheltragepflicht auch an Land. Kurzum: Max
freute sich auf den Urlaub.

Aber zunichst musste er einmal Kurt anbringen.
»Tierheim« war nicht nur seine einzige, sondern
eigentlich auch eine verdammt gute Idee, dachte er.
Vielleicht wiirde er nach dem Urlaub auch vergessen
haben, dass er einen Hund gehabt hatte - und ihn
unabsichtlich einfach nicht mehr abholen. Kurt
wiirde sich sowieso nicht mehr an sein Herrl
erinnern, er wiisste gar nicht, in welchem
Zusammenhang er sich an ihn erinnern sollte. Und
beide konnten ein neues Leben beginnen. Er, Max,
wiirde sich einen Goldfisch zulegen. Er wiirde eine
eigene Goldfisch-Kolumne in einer renommierten
Zeitung bekommen. »Verschwommene
Augenblicke« wiirde sie heiBen. »Einzigartig,
wiirden die internationalen Kritiker jubeln, »dieser
Mann versteht es, einen scheinbar
beschiftigungslosen Zierfisch lebendig, lebenslustig,



frisch von der Fischleber weg zu beschreiben,
minutios genau in all seinen Tagesabldufen, als
tickte unter seinen Kiemen ein Schweizer Prizi-
sionsuhrwerk, und zugleich einfiihlsam, mit noch
nie gelesener SiiBwasserpsychologie. Wer von Trixi,
dem Goldfisch, erfiahrt, wird sich in ihn verlieben.
Und Millionen Leser wissen plétzlich, dass auch in
einem noch so kleinen Lebewesen eine Seele
baumelt...«

Und Kurt wirden sie im Tierheim zum
Hundevertreter wihlen und er wiirde eine eigene
politische Partei anfithren, die Schlafpartei.
Forderungen: weniger Essen, weniger Gassi,
weniger Menschen, mehr Fernsehen, mehr Frieden,
mehr Ruhe. Lind irgendwann wiirden sie einander
auf der StraBe begegnen, Kurt und er. Sie wiirden
einander wiedererkennen und liebevoll zuzwinkern,
denn sie wollten die Zeit, die sie gemeinsam
verbracht hatten, plotzlich nicht mehr missen. Sie
wiirden denken, dass sie damals eben noch zu jung
fiireinander gewesen seien und dass sie ihren Weg
alleine hatten gehen miissen. »Du bist ein
aufgewecktes Biirschchen geworden«, wiirde Max
Kurt anerkennend zurufen. Und Kurt wiirde freudig
bellen. - Nein, das wiirde er nicht tun; tibertreiben
wiirde er es nicht. Aber »Tierheim« war eigentlich
eine sensationell gute Idee, dachte Max, als das



Telefon ldutete. Es war Katrin, die junge Au-
genirztin, die Frau, die er unldngst im Traum
kiissen musste, die Frau, die Kurt nicht nehmen
wiirde, weil man Kurt nicht nehmen konnte, weil
Kurt unannehmlich und unannehmbar war. »Ich
nehme ihn«, sagte sie. »Wann kann ich ihn
ausprobieren? Vielleicht gleich morgen?« - »Ja, das
konnten wir uns einrichten«, erwiderte Max. Besser
als Tierheim, dachte er.

Katrins Plan war einfach. Was heifit {iberhaupt
Plan? Sie brauchte einen Grund, warum sie den
Weihnachtsabend nicht bei ihren Eltern verbringen
konnte. Und ihr fiel kein besserer Grund als ein
Hund ein. Also musste sie ihn haben - diesen Kurt.
Natiirlich konnte sie auch nur so tun, als héatte sie
ihn. (Wie sollten es die Eltern iiberpriifen?) - Aber
das war nicht die Losung. Katrin brauchte den
Hund, den Grund, den Heiligen Abend nicht bei
ihren Eltern zu verbringen, vor allem fiir sich selbst.
Denn hund- und grundlos wiirde sie wahrscheinlich
doch wieder zu ihren Eltern gehen. Wohin sonst? Es
gab doch an diesem beschissenen 24. Dezember,
ihrem beschissenen Geburtstag, keine andere
Moglichkeit, als »daheim« zu feiern. Und es gab fiir
Katrin  beschissenerweise nur ein einziges
»Daheim«, und das war bei ihren Eltern. Bei sich
selbst daheim, in ihrer Wohnung, war sie eben nicht



daheim. Das hei3it: 364 Tage im Jahr war sie es und
sie fand, sie war auch gliicklich dabei. Aber an
diesem einen Abend, dem beschissenen 24. De-
zember, dem beschissenen Geburtstag, ging es
nicht. Dreimal hatte sie es versucht.

Anlisslich ihres 23. Weihnachts-/Geburtstages
legte sie sich um sechs nieder, wachte um neun auf
und vernichtete eine Flasche Wein, die auf ihrem
Nachtkasten stand. Es war ihr
Weihnachts-/Geburtstagsgeschenk von Augenarzt
Dr. Harlich. Eigentlich wollte sie die Flasche nur
vom Geschenkpapier befreien, um wieder
einschlafen zu konnen. Wein musste ja bekanntlich
atmen. Und Katrin ebenfalls. - In Weihnachtspapier
gehiillte Flaschen schniirten ihr die Atemwege zu.
Es gab fiir sie kein schirferes Sinnbild der
Einsamkeit, als am Heiligen Abend, dem
Geburtstag, um 9 Uhr aufzuwachen und die Umrisse
einer in Weihnachtspapier gehiillten Weinflasche zu
erkennen.

Um diese schon wieder skurril erbarmliche
Einsamkeit wenigstens mit sich selbst teilen zu
konnen, steckte sich Katrin die gedffnete Bouteille
in den Mund, kippte ihren Kopf zuriick und stellte
ihn erst wieder gerade, als die Flasche halb leer war.
Danach geliistete ihr nach weiteren sozialen
Kontakten. Deshalb rief sie bei Familie Weiss an



und  wiinschte  ihr ein  schones  Fest.
Diplomingenieur Herbert Weiss war damals ihr
Geliebter. Nein, umgekehrt: Katrin war seine
Geliebte. Er war zwar 16 Jahre ilter als sie, aber er
meinte, das tue nichts zur Sache. Und die Sache sei:
Katrin war die Frau seines Lebens. Noch nie hatte er
mit einem Menschen so gut reden konnen wie mit
Katrin. Noch nie hatte ihn eine Frau so gut
verstanden (obwohl sie noch so jung war). Und auch
im Bett harmonierten sie groBartig, fand er. So
groBartig, dass er sogar in den Mittagspausen zu ihr
kam, um zu harmonieren. Dabei verzichtete er sogar
auf das gute Reden.

Diplomingenieur Weiss war fest entschlossen,
seine langst gescheiterte Ehe - seine praktisch schon
gescheitert begonnene Ehe - zu beenden, um mit
Katrin, der Frau seines Lebens, ein neues Leben zu
beginnen (das Leben seines Lebens)
beziehungsweise das gleiche Leben mit viel mehr
Katrin und ganz ohne Ehefrau fortzusetzen.
Problematisch war dies eigentlich nur wegen der
Kinder. Denn Diplomingenieur Weiss hing sehr an
ihnen. Fiinf und sieben Jahre waren sie alt und sie
hatten groBe, nach ihrem Papa schreiende
Kinderaugen, wusste Katrin aus Erzahlungen.

Deshalb wollte er zur Trennung nur noch das
Weihnachtsfest abwarten, denn zu Weihnachten



waren die nach dem Papa schreienden Kinderaugen
erfahrungsgemail besonders grof. - Es handelte sich
iibrigens um das Weihnachtsfest vom Vorjahr.
Katrin war mittlerweile des Diplomingenieurs
Geliebte im zweiten Weihnachtsjahr. Warum er sich
nach dem ersten Fest nicht hatte scheiden lassen? -
Nun, die nach ihrem Papa schreienden Kinderaugen
waren iiberraschenderweise iiber Weihnachten
hinaus groB geblieben. Dann kam Ostern, dann der
Urlaub, dann ging der Kleine erstmals zur Schule.
Und dann stand ohnehin schon wieder Weihnachten
vor der Tiir. Das wollte Diplomingenieur Weiss noch
ein allerletztes Mal familidr hinter sich bringen,
wegen der Kinderaugen. Danach wiirde das Leben
mit Katrin beginnen.

Sie stand also unmittelbar vor der Beendigung
einer einjahrigen Wartezeit. Sie wartete dabei
eigentlich nicht auf den Diplomingenieur selbst, nur
auf das Ende, auf ihn zu warten, denn dieser
Zustand war konsequent unertraglich. Ob sie ihn
liebte? - Das konnte sie nicht sagen. So gut kannte
sie ihn nicht. Warum sie ihn nicht stehen lie? - Er
war noch nicht reif zum Stehengelassenwerden, er
stand ja noch gar nicht richtig da. Er stopfte ihr
eigentlich nur die Mittagspausen mit seiner
horizontalen Art von Harmonie zu.

Nun, sie rief also an und wiinschte der Familie ein



schones Weihnachtsfest. Die gescheiterte Frau zur
Ehe war am Apparat, im Hintergrund horte Katrin
erstmals jene Kinderstimmen, die zu den groBen,
nach dem Papa schreienden Kinderaugen gehorten.
»Wer sind Sie?«, fragte die gescheiterte Ehefrau
iiberraschend interessiert. »Die Geliebte von ihrem
Exmann«, erwiderte Katrin. Das »Geliebte« kam
vielleicht etwas vulgér, das »Ex« war inhaltlich ein
bisschen iibertrieben, aber in ihrem Kopf entfaltete
der Flascheninhalt bereits sein volles Bouquet. Die
gescheiterte Ehefrau sagte dann nichts mehr. Dafir
war Diplomingenieur Weiss plotzlich am Apparat
und meinte fiinfmal fragend »Hallo?«, ehe er: »Sie
miissen sich verwihlt haben« von sich gab. Das
klang zwar ziemlich distanziert fiir einen Mann, der
gerade mit der Frau seines Lebens sprach. Aber im
Grunde hatte er Recht. Katrin legte auf, duschte sich
eine Stunde kalt, machte sich einen Kaffee, zog sich
an und fuhr zu ihren Eltern. Die wollten sich gerade
gemeinsam das Leben nehmen, weil ihr Kind
Anstalten gezeigt hatte, am 24. nicht nach Hause zu
kommen. Daheim bei den mit dem Schrecken
davongekommenen Eltern iibernahm Katrin noch
rasch ihre Geschenke und schlief sich dann sogleich
ihren Weinrausch und ihren einjihrigen Weiss-
Kater aus. Der Diplomingenieur meldete sich nie
wieder.



Zwei Jahre spater war es wieder so weit. Katrin war
unzweifelhaft in der idealen Verfassung,
Weihnachten (und ihren 25. Geburtstag) nicht bei
ihren Eltern zu verbringen. Am Telefon erzihlte sie
ihnen, sie hitte am Vorabend einen Mann kennen
gelernt. Heute wollten sie gemeinsam Geburtstag
und Weihnachten feiern und iibermorgen wollten
sie heiraten. (Sie selbst sagte weder »libermorgen«
noch »heiraten«, aber die Eltern dachten es
bestimmt.) Mama fragte: »Ist es etwas Ernstes,
Goldschatz?« Katrins normale Antwort wire
gewesen: »Mama, wir haben uns gestern kennen
gelernt«. Aber sie wollte ihrer Mutter keinen zwei-
ten weihnachtlichen Tiefschlag versetzen und
meinte: »Es schaut nach etwas Ernstem aus.
Deshalb wollen wir heute zu zweit feiern.« Die
Mutter weinte am Telefon - aus Trauer, weil Katrin
am 24. nicht heimkommen wiirde, aber auch aus
Freude iiber die bevorstehende Hochzeit, auf die die
Schulmeister-Hofmeisters nicht mehr zu hoffen
gewagt hatten.

Katrin hatte niemanden kennen gelernt. Und zwar
absichtlich. Sie war in einer Phase, in der sie ihr
Single-Dasein zelebrierte, als wire es ein Tage und
Wochen fiillendes vegetarisches Degustationsmenii.
Dabei fiihlte sie sich ausgezeichnet. Die Namen



ihrer letzten drei mannlichen Versuche (um nicht
Versuchungen zu sagen) hatte sie vergessen. (Wer
konnte ihr das Gegenteil beweisen?) An den
Abenden blieb sie daheim und las esoterische
Biicher, die sie jede Minute ein Stiickchen niher zu
sich selbst brachten. Wenn sie sich erreicht hatte,
sah sie fern und ging dann friih schlafen, um am
nachsten Tag fit fiir den nachsten Abend zu sein, an
dem sie esoterische Biicher lesen, fernsehen und
frith schlafen gehen wollte. Ab und zu telefonierte
sie mit bemitleidenswiirdig in zwischenmenschliche
Beziehungen verstrickten Freundinnen und riet
ihnen, einmal in sich selbst hineinzuhoren. Die
Freundinnen horten aber in der Regel nichts. Die
Telefonate wurden immer seltener.

Als erster Hohepunkt dieser erfiillenden Epoche
bot sich der Heilige Abend an. Katrin hatte erstmals
in ihrem Leben einen Christbaum gekauft und ihn
mit roten Holzépfeln und roten Kerzen geschmiickt.
Sie hatte Kekse gebacken, Fisch gebraten und
Mayonnaise-Salat zubereitet. Sie befand sich in
einem derartigen Ausnahmezustand des inneren
Gliicks und des Eins-Seins mit sich, dass sie sogar
mit Erzfeind Bing Crosby Frieden schloss und ihn in
den CD-Player schob. (Kein Mann hatte ihr
Schlimmeres angetan als er - bestechend piinktlich,
alle Jahre wieder, zumeist im Chor mit dem



festlichen Geheule ihrer Mutter aus Liebe zur
Tochter und Mangel an Schwiegersohn.)

Das Essen schmeckte ihr richtig gut. Es war
wunderschon, zu »White Christmas« die
brennenden Kerzen der Tanne zu beobachten.
SchlieBlich offnete sie zur Feier des Lebens eine
Pikkoloflasche Sekt und stieB mit sich auf
Weihnachten mit sich, auf Geburtstag mit sich und
auf sich im Allgemeinen an. Dabei hitte sie sich
gerne fotografiert, aber das wire technisch zu
kompliziert gewesen. Nach dem ersten Schluck Sekt
sah sie in den Spiegel und bemerkte, dass ihre
Mundwinkel erfreulich weit nach oben gezogen
waren. Es ging ihr tatsdchlich verdammt gut. Es
waren ihre schonsten Weihnachten. Sie geniigte sich
nicht nur, sie war sich mehr als genug. Sie brauchte
niemanden. Sie war stolz auf sich.

Nach dem zweiten Schluck fand sie sich neuerlich
vor dem Spiegel. An ihren Mundwinkeln hatte sich
nichts verdndert. Das irritierte sie ein bisschen.
Nach dem dritten Schluck blieb sie langer vor dem
Spiegel stehen und versuchte, ihre Mundwinkel
wenigstens einen Millimeter nach unten zu
korrigieren. Es ging nicht. Hoffnungslos. Katrin war
einfach zu gliicklich.

Einen Schluck trank sie noch. Dann holte sie Bing
Crosby aus dem CD-Player und brach ihn in vier



Stiicke. In zehn Sekunden raumte sie den Baum ab.
Dann rannte sie in ihr Schlafzimmer, warf sich auf
ihr Bett und verlieB es erst eine Stunde spiter
wieder, als es auf dem Kopfpolster keine trockene
Stelle mehr gab. Danach schaute sie noch einmal in
den Spiegel. Endlich: Die Mundwinkel waren
herunten. Katrin ging es beschissen wie noch nie.

Sie musste sofort ihre Wohnung verlassen. Jeder
Gegenstand darin kam ihr falsch und verlogen vor,
das gesamte Weihnachtsszenario war geheuchelt.
Auf der Suche nach der geeigneten Ersatzdroge fir
ihre plotzliche Verzweiflungssucht rief sie bei den
Eltern an und teilte ihnen so sachlich wie mdéglich
mit, dass sie nun doch einen Sprung vorbeikommen
wiirde. »Kommt ihr zu zweit, Goldschatz?«, fragte
die Mutter aufgeregt. »Nein, er muss schon schlafen
gehen«, erwiderte Katrin genervt. »Ist er schon
volljahrig?«, fragte die Mutter. Es war g Uhr.

Bei den Eltern gab es eine Geburtstagstorte mit 25
Kerzen und Geschenke: einen Walkman fiir Mini-
Discs, drei Esoterik-Biicher, die sie sich in ihrer
abgelaufenen Ara gewiinscht hatte, und violett-
weifle Sportschuhe, Marke: sofort umtauschen. Die
Eltern waren gliicklich, Katrin doch noch daheim zu
haben, wo sie zu Weihnachten nun einmal
hingehorte. Fiinfmal ging sie aufs Klo, um zu heu-
len. Sonst blieb sie trocken. Am Ende der Feier



glaubten die Schulmeister-Hofmeisters nicht mehr,
dass aus der baldigen Hochzeit etwas werden
konnte.

Drei Jahre spiter war Katrin noch immer nicht
verheiratet. Sie hatte zwei unter diesem
Gesichtspunkt eher miihsame
Weihnachts-/Geburtstagsfeste bei ihren Eltern
hinter sich und beschloss, noch einmal zu probieren,
am Heiligen Abend auf eigene Faust ein Jahr lter
zu werden. Den Eltern tauschte sie dringenden
Verdacht auf Windpocken vor. Der Arzt hitte ihr
strikt verboten, das Bett zu verlassen oder Besuche
zu empfangen.

Katrin hatte sich virtuell verliebt. Er hiefl Clemens.
Einige Wochen zuvor war er aus dem Chatroom in
ihre Mailbox getreten. Was ihn von Katrins
bisherigen Miannern unterschied: Er wollte nichts
von ihr und sie musste ihm nichts geben. Jeweils
nichts auBer E-Mails. Clemens war absolut
unaufdringlich. Er trat nicht in Erscheinung. Er
schrieb nur.

Seine Texte waren nicht von groBer literarischer
Originalitat. Er erzdhlte meistens, was er gerade
machte. Da er immer gerade schrieb, schrieb er, was
er sich dabei dachte. Das klang dann so: »Ich sitze
vor dem Computer und iiberlege, was ich dir



schreibe.« - Das fand Katrin nett. Sie selbst erzihlte
nie, was sie gerade tat. Oh doch, eigentlich schon.
Im konkreten Fall antwortete sie: »Was tiberlegst du
dir dabei?« - Und genau das hatte sie sich
tatsachlich gerade gefragt.

Der Dialog mit Clemens war ein Ratespiel. Er
musste erraten, wer sie war. Er war riihrend
bemiiht, sich ein Bild von ihr zu machen. Sie streute
hochstens ein paar versteckte Hinweise ein. Sie
konnte ihm nicht alles iiber sich erzdhlen. Erstens
wire dann das Spiel beendet gewesen und man
hitte miteinander aufhoren oder mit dem Ernst
beginnen miissen, man hitte also wahrscheinlich
ein Treffen vereinbaren miissen. Zweitens war
Katrin damals weit davon entfernt, alles iiber sich
selbst zu wissen. Hitte sie es gewusst, hitte sie nicht
dagesessen und mit einem fremden Typen, von dem
sie lediglich das Alter kannte (35), wochenlang
»stille Post« gespielt. Sie wollte auch gar nicht alles
iiber sich wissen. Es war viel spannender zu lesen,
was ein Mann von ihr hielt, der sie nicht kannte.
Auch Katrin war an jener Katrin interessiert, die sie
noch nicht kannte. So lernten sie sie beide neu
kennen, und dies auf absolut unverfangliche Weise.
So schien es zumindest am Anfang.

Knapp vor Weihnachten hatte sie sich dann
plotzlich in ihn verliebt. Er schrieb: »Soll ich dir was



sagen?« Sie antwortete: »Ja, warum nicht?« Darauf
er: »Du bedeutest mir viel.« Sie: »Ehrlich?« Er: »Ja,
ich trdume von dir.« Sie: »Hoffentlich gut.« Er:
»Wie siehst du eigentlich aus?« Sie: »Ich bin leider
potthisslich. Details erspare ich dir.« Er: »Das
macht nichts. Egal wie du aussiehst, fiir mich bist du
schon.« Natiirlich spiirte Katrin, dass das im
Grunde ein schlimmer Satz war. Clemens diirfte ihn
auch nicht erfunden, sondern schon einmal wo
gehort haben. Wire jemand anderer damit gemeint
gewesen, hitte sie die Ansage mit der spontanen
Anhebung ihres rechten Nasenfliigels quittiert und
rasch aus ihrem Gedichtnis nach Hollywood
verbannt. Aber die Worte galten diesmal ihr. Sie war
geriihrt und hatte Herzklopfen. Sie schrieb: »Danke.
Das war lieb.« Er antwortete: »Ich habe mich in
dich verliebt.« Sie erwiderte: »Das ist schon.« Das
»Ebenfalls« behielt sie einstweilen fiir sich.

Am Vormittag ihres 28. Geburtstages war es dann
so weit. Sie schrieb an Clemens: »Ich habe ein
kleines Weihnachtsgeschenk fiir dich. Nichts
Besonderes. Ich wiirde es dir gerne geben. Hast du
heute irgendwann zwischendurch kurz Zeit? Es
ginge auch spat am Abend. Ich habe nichts vor.« -
Als sie ihm diese E-Mail sendete, war ihr, als ware
ihr Magen eine Baustelle und die Arbeiter hitten
gerade die Presslufthimmer angeworfen. Sie konnte



sich nicht erinnern, jemals so viel aufs Spiel gesetzt
zu haben, um einem irrationalen Gefiihl von
Zuneigung nachzugehen.

Das Geschenk war iibrigens ein Biichlein mit E-
Mail-Dialogen, eine Art »Best of Katrin and
Clemens«. Sie hatte die Mitteilungen von Beginn an
aufgehoben und daraus nun in schoner Handschrift
eine geraffte Chronologie des Abtastens und
Kennenlernens gebastelt. Beim Abschreiben der
Sitze, die Clemens an sie gerichtet hatte, verliebte
sie sich endgiiltig besinnungslos in ihn und musste
dringend eine Aktion der Annidherung setzen. Am
liebsten hitte sie ihn sofort gekiisst - am liebsten
mit geschlossenen Augen. Sie brauchte nicht zu
wissen, wie er aussah, er musste nur physisch
anwesend sein. Kiissen per E-Mail ging noch nicht.

Die Antwort kam erst am spaten Nachmittag. (Bis
dahin glaubte sich Katrin auf dem Weg zu einer
neuen personlichen Bestleistung im Verbringen von
letztklassigen =~ Weihnachts-/Geburtstagen.)  Er
schrieb: »Habe jetzt erst deine Mitteilung gelesen
und bin halb in Ohnmacht gefallen vor
Uberraschung und Freude. Natiirlich kénnen wir
uns treffen. Bin am Abend bei meiner GroBmutter.
Komme aber gegen neun nach Hause. Maile dir
gleich, wenn ich daheim bin.«

Als zehn vor neun seine Nachricht auf Katrins Bild-



schirm angezeigt wurde, setzten die Arbeiter in
ihrem Magen die Bautdtigkeit mit schweren
Kranwagen fort. Clemens schrieb: »Ich bin schon
daheim. Ich konnte in einer halben Stunde bei dir
sein.« Darauf sie: »Willst du nicht wissen, wo ich
wohne?« Darauf er: »Ich weif} es.« - Schwerer Aus-
rutscher eines Kranwagenfahrers, betrachtlicher
Sachschaden. Katrin schrieb: »WOHER?????«
Clemens antwortete: »Wir kennen uns.« -
KranwagenzusammenstoB, wenig Chancen auf
Uberlebende. Katrin begann Clemens zu hassen und
schrieb: »WOHER???????????2« - Er erwiderte:
»Ich bin aus deiner Filiale. Wenn du reinkommst,
sitze ich links am zweiten Schalter. Wir lacheln uns
immer an. Am 4. November hast du bei mir 8500
Schilling abgehoben.« - Magendurchbruch, Schaden
irreparabel, keine  Uberlebenden, sofortige
Einstellung samtlicher Bauarbeiten. Sie schrieb:

»Ich bin ein Computerfreak und habe den Code fiir
den anonymen Chatroom geknackt. Dabei hab ich
dich entdeckt.«

Katrins letzte E-Mail an Clemens: »Ich will nicht
wissen, welches der Bank-Gesichter dort dir gehort.
Richte deinem Chef aus, dass ich die Filiale
wechseln werde. Dann noch frohe Weihnachten.
Und tschiiss! «



Eine Stunde spiter rief die Mutter bei ihr an und
wiinschte ihr alles Gute zum Geburtstag, alles Gute
zu Weihnachten, alles Gute fiir die Windpocken,
alles Gute im Allgemeinen, alles Gute im Speziellen
von Papa, und die Geschenke warteten schon auf
sie. Katrin hatte gerade eine dicke Schicht Nivea-
Creme auf die geschwollenen Augen aufgetragen
und sagte, dass es ihr pl6tzlich so gut gehe, dass der
Arzt erlaubt hatte, dass sie das Bett ausnahmsweise
verlassen diirfe. Kurzum: Sie wiirde nach Hause
kommen. Und zwar gleich. »Aber Goldschatz, wir
wollten gerade schlafen gehen«, sagte die Mutter.
Noch besser, dachte Katrin und machte sich fertig.

9.12.

Kurt lag unter seinem Sessel und dachte an
nichts. Eines seiner kaffeebraunen Glaswiirfel-
Augen war offen. Er musste es irgendwann in der
Nacht irrtiimlich aufgemacht und zu schlieBen
vergessen haben. Max war gut aufgelegt und lehnte
am Fenster, um das ungewohnliche sonntag-
morgendliche Naturschauspiel zu beobachten. Er
schitzte diese Art von Katastrophen. Die Stadt war
zwar hoffnungslos zugeschiittet, aber mit sich
vollkommen im Reinen. Es hatte 24 Stunden
hindurch geschneit. Nun standen friih entschlossene



Fiihrerscheinbesitzer mit langstieligem Werkzeug
zur Schnee-Umverteilung am StraBenrand und
bauten ihren Restalkohol vom Vorabend ab. Jeder
schaufelte sein eigenes Fahrzeug aus und dabei
gleichzeitig jenes vom jeweils rechten Nachbarn
wieder zu. Am Ende war immerhin eines von sieben
Autos - das linksduBerste - halbwegs schneefrei.
Zumindest fiir ein paar Minuten. Dann kam der
Schneepflug.

Max hatte am Vormittag daheim zu tun. Und das
freute ihn. Er hatte sich die Arbeit extra fiir die
Bewiltigung des Sonntags aufgehoben. Thm war ein
viertes journalistisches Aufgabengebiet in die Hande
gefallen. Uber die Seite fiinf der »Ritsel-Insel«
erstreckte sich allwochentlich ein Pin-up-Girl. In
den ersten Jahren des Magazins hatte es dort lustige
Baby-Fotos gegeben. Als man auf Nacktfotos umsat-
telte, stieg die Auflage um ein Drittel. Als man von
lasziven Weichzeichnungen auf klarere
Linienfiihrung iiberging und schérfere Motive aus
den ehemals kommunistischen Staaten Europas
verwendete, verdoppelte sich die Auflage. Viele
Pensionisten gaben »Schliisselloch« und »Sexy-
Hexy« auf und abonnierten die »Rétsel-Insel«.
Denn dieses Magazin war auch daheim herzeigbar,
man musste es nicht miihsam vor den Ehefrauen
verstecken. Es war nicht einmal verdachtig, dass die



Herren die alten Ausgaben der »Ritsel-Insel«
plotzlich sammelten und stapelweise aufbewahrten.
Sie erklarten ihren Frauen einfach, dass sie noch
nicht alle Rétsel gel6st hatten. Selbst wenn sie beim
Studium der Seite fiinf in flagranti erwischt wurden,
konnten sie sich aus der Affire ziehen. Sie mussten
nur den Kopf schiitteln und Emporung vortauschen,
etwa mit den Worten: »Frechheit! Man kauft sich
eine Ratselzeitung - und dann st68t man auf solche
Schweinereien!«

Weil Fleisch nicht ohne Beilage serviert wird,
gehorte zu der Nackten auf der Seite fiinf
unwillkiirlich ein Text dazu. Er sollte dariiber
Auskunft geben, wie das osteuropdische Madchen
hieB oder von Freunden gern genannt wurde, wie alt
es war, wovon es traumte, warum es nackt war und
was es sonst noch im Leben vorhatte. Diese Texte
schrieb Herr Preireif - 15 Jahre lang, jede Woche,
jede bis einschlieBlich der vergangenen. Da starb er.
»Herzinfarkt«, hief es. Man fand ihn iber ein
Nacktfoto gebeugt. Seine letzten Worte waren
schriftlich: »Einmal mit der schonen Priscilla (23) in
der Gartenlaube sitzen - davon traumt wohl je ...«
Es musste Preireif mitten im Satz erwischt haben.
»Dabei war er erst 47«, wussten die schockierten
Kollegen. »Er hat sich zu viel zugemutet«, hieB es
darauf. »Er hat fiir seinen Job gelebt«, war man sich



einig. »Er hat sich in seine Arbeit hineingeknietx,
behaupteten scharfe Beobachter.

Max wurde beauftragt, Preireifs Nachfolge
anzutreten. Er war der einzige Junggeselle der
»Ratsel-Insel«. (Familienvater, die sich um den Job
gerissen hitten, schieden aus moralischen Griinden
aus.) AuBerdem traute ihm der Chef die notwendige
Phantasie zu. Man wusste ja, dass Max wochentlich
einen Hund beschrieb, der weder sich noch
irgendwen oder irgendwas bewegte. Da wiirde er
angesichts nackter Schonheiten vor Ideen nur so
spriithen.

Pro Bildtext zahlte man ihm 300 Schilling.
Wochentlich wollte ihm die Bildredaktion der
»Rétsel-Insel« die Abziige von fiinf bis zehn
Nacktfotos nach Hause schicken. Er sollte jeweils
eines davon auswihlen und dazu einen kurzen Text
erfinden. Er musste nur aufpassen, dass er nicht ein
und dasselbe Pinup-Girl mehrmals unter
verschiedenen Namen verwendete und mit
unterschiedlichen Triumen und Zukunftsplinen
ausstattete. Das hieB: Er musste sich die Fotos gut
anschauen, bevor er dariiber schrieb.

Nun lagen die ersten acht Slowakinnen, Polinnen
oder blond gefarbten Aserbaidschanerinnen auf
seinem Schreibtisch. Nach halbstiindigem Gustieren
entschied er sich fiir Foto Nummer drei. Die blonde



junge Dame stand an einem Fotostudio-Sandstrand,
der echter wirkte als sie. Thr Gesichtsausdruck war
der einer blonden jungen Dame, zu der der Fotograf
soeben gesagt haben kénnte: » Mit diesem Foto wirst
du wahrscheinlich nicht beriihmt werden.« Aber sie
verfiigte iiber einen herausragenden Korperteil,
eigentlich sogar iiber zwei. Und dazu fiel Max sofort
der geeignete Bildtext ein: »Carla (19) hat zwar eine
sehr empfindliche Haut, aber sie kann stundenlang
barfuB3 am Strand laufen, ohne sich von der Sonne
die Zehen verbrennen zu lassen. >Ich werfe mir
meinen Schatten selbst<, sagt die Schone
selbstbewusst. «

Als er seine Zeilen zum dritten Mal las, fand er sie
eigentlich nicht mehr so gut. AuBerdem plagte ihn
plotzlich das schlechte Gewissen, sein Honorar zu
leicht verdient zu haben. Nicht nur, weil er
diesbeziiglich von Kurt vollig aus der Ubung
gebracht worden war, sondern vor allem auch im
Vergleich zu Carla, die fiir ihr Foto sicher nicht mehr
kassiert hatte als er. Und die hatte sich ausziehen,
herumrikeln und weil Gott was sonst noch alles
machen miissen. Und wenn es Gott nicht wusste, so
bestimmt der Fotograf.

Weil Max ohnehin nichts Besseres vorhatte,
beschloss er, zu jedem Foto mindestens drei
Bildunterschriften zu verfassen. Damit hatte er auch



ein gewisses Polster fiir Zeiten, in denen er die
Nackten nicht mehr sehen konnte oder beschreiben
wollte. Nein, das Polster hatte er nicht. Denn die
Texte waren grofBteils unbrauchbar. Wahrscheinlich
setzte er auch seine »Max'sche
Kreuzwortritselecke« aufs Spiel, wiirde er etwa den
Text zu Bild Nummer fiinf abliefern, einer
diabolisch dreinblickenden jungen Frau, der ein
FuBmarsch von Krakau nach Kattowitz in den er-
staunlich muskulosen Beinen zu stecken schien.
»Olgas groBter Wunsch wire es, Manner dabei zu
fotografieren, wie sie ihr Nacktfoto anstarren und
sich dabei einen runterholen.«

Bei »Als Kind muss Lesley jede Menge
Pfirsichkerne verschluckt haben, denn ...« musste
Max seine Arbeit unterbrechen. Er hatte nur noch
zehn Minuten Zeit, Kurt auf die Beine zu stellen und
auf einen Winterspaziergang vorzubereiten. Der
Deutsch-Drahthaar stand unmittelbar vor seinem
ersten Rendezvous mit einem anderen Menschen als
Max. Das heift: Er lag unmittelbar davor.

Der gelbe Fleck am Eingang zum Esterhazypark
war Katrin. Kurt diirfte sie trotz Schneegestobers
schon von weitem als eine Person erkannt haben,
bei der er unter Leistungsdruck stand, einen guten
Eindruck zu hinterlassen. Er hielt dem Druck nicht



stand und zog in die andere Richtung. Er wollte
wieder nach Hause. Thm war kalt. Es war nass. Die
Drahthaare heizten nicht ordentlich. Das offenbar
zu Dekorationszwecken angelegte Gitter auf der
Schnauze nervte schwer. Der Schnee zwickte
zwischen den Pfoten und juckte auf dem Fell. Er
und Max waren bereits ldnger als fiinf Minuten
unterwegs. Sein rechtes hinteres Bein hatte kaum
noch Kraft. Er hatte es sekundenlang von sich
gestreckt. (Er war ein Riide. Er musste das so
machen.)

Die Ubergabe erfolgte ohne Komplikationen. Max
driickte Katrin, von der man nichts sah, weil sie in
einem gelben Watteballon mit Sehschlitzen steckte,
bei ruhendem Hund die Leine in die Hand und
sagte: »Sie konnen ihn ruhig loslassen. Er lauft
sicher nicht davon.« Sie vereinbarten einen
Hundriickgabezeitpunkt am selben Ort. Bis dahin
wollte  Katrin mit Kurt einen kleinen
Gewohnungsspaziergang wagen und ihm bei Kaffee
und Hundekuchen ihre Wohnung zeigen - die lag
gleich auf der anderen Seite des Esterhazyparks.
Max wiinschte ihr viel Gliick fiir die kommenden
Stunden und hinterlieB ihr zur Sicherheit seine
Adresse. »Und wenn er nicht gehen will, dann
lassen Sie ihn einfach liegen, rief er ihr nach.



Katrin und Kurt verstanden einander auf Anhieb.
Sie hatte sich nie zuvor mit einem Hund beschiftigt,
er sich nie zuvor mit einem Menschen. Sie
verabscheute Hundegebell, ihm widerstrebte
Menschengeplapper. Beide hassten den Winter.
Beide litten unter Kilte und Schnee. Beide sehnten
sich nach Frieden und Geborgenheit. Beide waren
von an Toleranz grenzender Gleichgiiltigkeit beseelt.
Beide lieBen die anderen so sein, wie sie waren, und
bestimmt auch dort stehen (beziehungsweise
liegen), wo sie sich befanden. Irrtum: Gerade in
diesem sensiblen Bereich ging Katrin nach wenigen
harmonischen Augenblicken ihren eigenen Weg.

Konkret war es so, dass sie Kurt die Leine abnahm
und einige Meter durch den Schnee stapfte. Als sie
sich umdrehte, lag der Hund noch immer auf dem
Platz, an dem die Ubergabe stattgefunden hatte. Auf
das Kommando »Hierher!« ereignete sich (aus
Kurts Sicht) nichts Dramatisches. Auch nicht auf
das zehnmalige Kommando »Hierher!«, auch nicht
auf die jeweils mehrmaligen erweiterten
Kommandos »Kurt, hierher!« - »Kurt, komm
hierher!« Und: »Bloder Hund, komm hierher!«
Auch nicht auf erweiterte Ausfilligkeiten und
Entgleisungen wie: »Kannst du nicht gehen?« -
»Hast du keine Beine?« - »Bist du schwerhorig?« -
Oder: »Elast du keine Beine und bist du zusitzlich



schwerhorig?« Auch nicht auf mehr oder weniger
gefahrliche Drohungen wie: »Wenn du keine Beine
hast, soll ich dir welche machen?« - »Das sag ich
deinem Herrl!« (Der war gut! Kurt hitte gerne
gelacht.) - »Ich rufe den Abschleppdienst.« - »Ich
rufe  den  Tierarzt.« - »Ich rufe die
Tierkorperverwertung.« - »Ich rufe den ambulanten
Seifenverarbeitungsdienst.« Lind: »Wenn du nicht
gleich gehst, kannst du dir Weihnachten bei mir
abschminken.«

»Also gut, du hast gewonnen, komm her und wir
gehen heim«, war zwar nur noch resignativ
gefliistert. Aber Kurt hatte entweder Mitleid oder
ein Einsehen oder einen Energieanfall. Er erhob sich
und stand wenige Minuten spiter neben ihr, wo er
einen Kreis drehte, sich dabei einrollte und in den
Tiefschnee fallen lieB. Das weckte Katrins Ehrgeiz.
Sie ging ein paar Schritte weiter, rief im gleichen
tristen Tonfall: »Kurt, du hast gewonnen, komm her
und wir gehen heim!« - Kurt trottete nach. Das Spiel
lieB sich noch drei weitere Male wiederholen. Sie
waren nicht mehr weit von Katrins Wohnung
entfernt.

Als sie die Wegstrecke verdoppelte und sich
umdrehte, war der Hund verschwunden. Sie suchte
ihn eine Stunde lang. Sie durchforstete den
gesamten Esterhazypark. Sie ging jeder Spur nach,



sogar Vogelspuren. (Vielleicht hatte sich Kurt von
Vogeln abschleppen lassen.) Sie rief den Namen
»Kurt«  ofter, verzweifelter, schriller und
hysterischer als sdmtliche mit einem Kurt
verheirateten Frauen dies im Zeitraum zwischen
Hochzeit und goldener Hochzeit zustande bringen
konnten. Vergeblich. Kurt war und blieb fort.

Max hatte sich gerade hingesetzt, um Ludmilla
(Foto eins) »in der Freizeit fiir ihr Leben gern
Pullover stricken« zu lassen, wobei er schon Angst
vor der unausweichlichen Pointe hatte, dass ihr im
vorliegenden Fall die Wolle ausgegangen sein
diirfte. Da lautete es vehement an der Tiir.

Es war Katrin im gelben Raumanzug. Was man von
ihr erkannte, sah nach hochgradiger Verzweiflung
aus. »Kurt ist verschwunden«, vermeldete sie
atemlos. Max war erleichtert, er hatte schon
gedacht, es sei etwas passiert. »Ich habe den ganzen
Park nach ihm abgesucht, er ist plotzlich nicht mehr
da gewesen. Was kostet so ein Hund?«, fragte sie
und tapste ihren Raumanzug ab, als wiirde sie ihre
Geldborse suchen.

»Jetzt beruhigen Sie sich einmal«, sagte Max. Ein
schoner Satz, dachte er: Wird im Film zu oft und im
Alltag zu selten verwendet. »Wollen Sie einen
Kaffee?« - Auch ein schoner Satz, dachte er: Wird



im Film zu selten, aber im Alltag leider zu oft
verwendet. »Kaffeeeee?«, rief Katrin entsetzt: »Wir
miissen sofort zur Polizei gehen und eine Ver-
misstenanzeige aufgeben. Dann miissen wir den
Hund noch einmal suchen. Er erfriert noch.« - Aber
nein, dachte Max: Erfrieren wire Kurt erstens zu
anstrengend gewesen.

Und zweitens hatte er hundertmal -eher
Frostschutzmittel als Blut in den Adern. Ohne seine
Gedanken preiszugeben, klopfte er Katrin auf die
rechte gelbe Raumanzugschulter und sagte: »Kein
Grund zur Aufregung. Er kann nicht weit sein. Wir
holen ihn. Okay?« - »Einverstanden«, sagte Katrin
und reichte ihm unabsichtlich die Hand (den gelben
Raumhandschuh), als hatten sie sich nach zdhen
Verhandlungen auf einen guten Kompromiss
geeinigt.

Max zog sich im Vorraum die Winterschuhe an. Als
er ins Wohnzimmer zuriickkehrte, stand Katrin bei
seinem Schreibtisch und fragte: »Sind Sie ... dh ...
Fotograf?« Thre Stimme war pl6tzlich rau und
uncharmant. Sie hatte die Kapuze ihres
Raumanzugs zurilickgeschlagen. Sie sah aus wie
Winona Ryder, wenn sie gerade keine Mainner
mochte. Max hatte vergessen, die Pin-ups
wegzuraumen. Sie lagen ausgebreitet
nebeneinander. »Nein«, erwiderte er halblaut, »ich



brauche die Bilder fiir meine Arbeit.« - »Als
Motivation sozusagen«, sagte Katrin. Sie sah aus wie
Winona Ryder, wenn sie gerade zelebrierte, keine
Mainner zu mogen. »Aber Verzeihung, das geht mich
eigentlich nichts an«, setzte sie nach und zog die
Kapuze iiber den Kopf. Das hitte Winona Ryder
nicht gemacht. Max verzichtete darauf, die Sache
mit den Fotos aufzukldren. Er war froh, an die
frische Winterluft zu kommen.

Kurt fanden sie relativ rasch. Max fragte Katrin, an
welcher Stelle sie den Hund zum letzten Mal
gesehen hatte. Dorthin stapften sie. »Hier muss er
sein«, sagte Max. »Hier ist niemand«, widersprach
Katrin. »Kurrrrrrrrrrt!«, rief Max. Von seinem »r«
konnten knurrende Hunde noch etwas lernen. An
der Schneeoberfliche broselte es leicht. Kurt war
einige Meter darunter. Der Schrei hatte ihn
aufgeweckt. »Er hat sich einen Iglu gebaut, stellte
Katrin fasziniert fest.

Unmoglich, dachte Max: Der Iglu muss sich um
Kurt herum gebaut haben.

Kurt ging es gut. Er war mit Katrins Schrecken
davongekommen. Trotzdem trugen sie ihn zu zweit
bis vor die Haustiir. Er schlief in ihren vier Armen
und machte sich schwer. »Wollen Sie noch auf einen



Kaffee zu mir kommen?«, fragte Max. (Der Satz war
vorhin unter seinem Wert verkauft worden, dachte
er.) »Danke, sehr nett. Vielleicht ein andermalc,
erwiderte Katrin. (Ein Satz, der sowohl im Film als
auch im Alltag eindeutig zu oft verwendet wird,
dachte Max.) »Glauben Sie, dass Sie den Hund zu
Weihnachten nehmen werden?«, fragte er. »Ich
denke schon«, erwiderte Katrin. »Irgendwie mag ich
ihn.«

10.12.

Montagabend war Katrin bei ihrer Freundin Beate
zum Essen eingeladen. Nein, nicht zum Essen, son-
dern zum Zuhoren, aber sie durfte dabei auch kurz
essen. Kurz essen geniigte. Denn zum ldnger Essen
war Beates Essen nicht geeignet. Es schmeckte
nicht. Es schmeckte nie. »Irgendwas muss ich falsch
gemacht haben«, erkannte zumeist auch Beate
angesichts der nicht leerer werden wollenden Teller.
»Alles«, lag Katrin dann stets auf der Zunge.

Mit Beate und dem Essen war es wie mit Beate und
der Liebe. »Beate und die Liebe« horten seit drei
Jahren auf den Namen Joe. Joe war das
bestimmende Thema und der tiefere Sinn der
Freundschaft mit Katrin. »Was mache ich falsch?«
und »Was soll ich machen?« war Beates Kernfrage-



parchen, das die gemeinsamen Abende gestaltete.
»Alles« und »Alles anders« waren die jeweiligen
Antworten, die Katrin stets auf der Zunge lagen.
Manchmal rutschten sie ihr heraus und plumpsten
in die nicht leerer werden wollenden Teller. Das
verkraftete Beate nicht. Da war dann die
Freundschaft zumeist unterbrochen - so lange, bis
Beate beschloss, Joe »diesmal endgiiltig« stehen zu
lassen. Auf die entsprechende telefonische
Mitteilung musste Katrin oft mehrere Tage warten.
Dann wurde die Freundschaft wieder
aufgenommen.

Dem Abend mit Beate und Joes Geist war ein
hektischer Arbeitstag vorangegangen. Augenarzt Dr.
Harlich war in der Frith von einer Dachlawine
erfasst und eingestaubt worden. Er fiihlte sich
gedemiitigt und schmutzig und war nicht in der
Lage, seiner Assistentin Katrin behilflich zu sein.
»Schones Fraulein, ich verlasse mich ganz auf Thren
FleiB, auf Thr Geschick und Thre Jugend«, sagte er
(vom Schnee) gebrochen und verlieB die Ordination.

Der Wartesaal war voll. Die durch Nebel, Schnee
und Verschmelzung der beiden hervorgerufene
schlechte Sicht der vergangenen Tage veranlasste
weite Teile der Bevolkerung, ihre Augen
kontrollieren zu lassen. Da Dr. Harlichs Philosophie



»Jeder, der die Tiirschwelle meiner Ordination
betritt, ist ein Patient und wird sofort behandelt«
(eine Philosophie, die ohne Voranmeldungen
auskam), auch in seiner Abwesenheit zu gelten
hatte, fiel Katrins Mittagspause einem Dutzend
sofort zu behandelnder Patienten zum Opfer.
Dazwischen, zum ungiinstigsten aller Zeitpunkte,
auf den Miitter intuitiv spezialisiert sind, rief die
Mutter an und drohte: »Goldschatz, wegen
Weihnachten reden wir noch. Das kannst du deinem
Vater nicht antun.« (Die Sache mit dem Hund.)
»Und wer ist dieser Max iiberhaupt? Du hast uns
nie von einem Max erzihlt. Von einem Martin hast
du erzahlt, aber nicht von einem Max ...« - »Er
arbeitet mit Pornofotos«, erwiderte Katrin, um der
Mutter vorschnelle Heiratsgedanken auszutreiben.
»Schrecklich«, seufzte sie ins Telefon, »und von so
einem nimmst du einen Hund? Goldschatz, was ist
nur los mit dir? Dein Vater macht sich Sorgen ...«
Ja, und Max hatte angerufen. Das Telefonat legte
sich Katrin in Dr. Harlichs Sprechzimmer, sie
wusste zwar nicht warum, aber sie tat es. Zwei
parallel untersuchte Patienten mussten sich
einstweilen mit den Sehtesttafeln still beschaftigen.
Max wollte sich nur fiir den Spaziergang bedanken.
Er sagte, Kurt wisse gar nicht, wie gut es ihm
gegangen sei, dass sie mit ihm gegangen sei. Man



(Kurt oder Max, das lieB er offen) wiirde sich
jedenfalls freuen, wenn Katrin diese Woche nach
dem Dienst einmal bei ihm vorbeikommen wiirde.
Er (Max) wirde einen frischen Birnenkuchen
machen, das sei seine absolute Spezialitét. Er sei an
sich ein schlechter beziehungsweise kein Koch, er
konne nicht einmal Spiegeleier machen, ohne dass
dabei  Riihreier  herauskdmen. Aber  der
Birnenkuchen, der liege ihm, den habe er im Griff,
damit hitte er sich bereits in die Herzen samtlicher
GroBmiitter des Wohnbezirkes gebacken. Sie miisse
ihn unbedingt einmal kosten, am besten noch diese
Woche. Sie konne jederzeit kommen, er habe sonst
nichts vor. Er sei sii3, aber auch wieder siduerlich,
aber nicht zu sehr. (Der Birnenkuchen.) Er (Max) sei
am Abend meistens zu Hause und arbeite. - Karin
musste unwillkiirlich an die Pin-ups denken.

»Diese Woche ist es bei mir terminlich schon ein
bisschen eng«, log sie. Vor allem das Wort
»terminlich« mit den beiden unnahbaren »i« war
ihr gut gegliickt, fand sie. »Aber eventuell morgen
irgendwann zwischendurch.« - Vor fiinf Jahren
héatte Katrin einfach mit »morgen« geantwortet und
auf die drei Kriicken der Vorsicht, auf »eventuell,
»irgendwann« und »zwischendurch« verzichtet.
»Jederzeit«, erwiderte Max. Er diirfte ein anderer
Typ sein als sie, dachte sie: vermutlich der



gegenteilige.

Bei Beate gab es Hiihnerrisotto. Katrin kostete ein
Stiick Huhn, schob den Rest des Fleisches an den
Tellerrand, probierte einen Teel6ffel Reis, schaufelte
den Rest zum Huhn, af}, was iibrig geblieben war
(finf Rosinen), und fragte Beate, ob sie ein Stiick
Brot haben konnte. »Was mache ich falsch?«, fragte
Beate. Es ging nicht mehr ums Risotto, sondern
bereits um Joe.

Joe war Musiker. Katrin hatte ihn noch nie
gesehen. Er war meistens mit seiner Band auf
Tournee. Beate hatte groBes Verstindnis dafiir.
Beate hatte groBes Verstindnis fiir alles, was Joe
machte oder nicht machte. »WeiBit du, Musik ist
sein Leben«, sagte sie oft. Er war Gitarrist oder
Bassist oder Schlagzeuger in einer Rock- oder Folk-
oder Big-Band, glaubte sie. »WeiBt du, er redet nicht
gern liber seine Arbeit. Wenn er mit mir zusammen
ist, dann ist er lieber ganz privat«, meinte Beate.
Fast alle Sitze, die von Joe handelten (also fast alle
Sitze) begannen mit: »WeiBt du ...« Jeder dieser
Satze war darauf angelegt, einen scheinbaren
Missstand in Zusammenhang mit Joe so
aufzuklaren, dass dabei etwas Gutes fiir Joe und
somit etwas Schmeichelhaftes fiir sie herauskam,
etwas das ihn entweder als tollen Kerl auswies oder



gar seine Liebe zu ihr unter Beweis stellte.

Katrin hatte Beate vor drei Jahren in der
Fahrschule kennen gelernt. Sie saB neben ihr, war
am Unterricht desinteressiert (das gefiel Katrin) und
frisch verliebt. (Das gefiel ihr weniger.) Nach drei
Stunden hitte Katrin bereits antreten konnen: zur
theoretischen Joe-Priifung. Sie wusste alles iiber
Beates erste drei Wochen mit ihm, von Typ und
Klasse iiber Abschleppen, Antrieb, Leistung und
Bremsproblemen bis hin zum Fahrgestell.

Beate hatte sich von ihm in einer Bar aufreiBen
lassen. Joe war dort nach einem Konzert hingen
geblieben. Es gab zu der Zeit ein Wohnungsproblem
mit seiner damaligen Exfreundin. Sie lieB ihn nicht
mehr in die Wohnung. Beate war mit drei
Freundinnen unterwegs gewesen - zwei fadisiert
verheiratet und auch die dritte gelangweilt liiert,
also auf Abenteuersuche. Beate suchte eher wieder
etwas »Festeres«, nicht unbedingt kraftig, aber mit
mehr Zukunft als die Manner ihrer Vergangenheit.

Sie hatten Joe schon fast drei Stunden lang »siifi«
gefunden: wie er still fiir sich dasafl und einen Joint
nach dem  anderen rauchte (um  das
Wohnungsproblem in den Griff zu bekommen). Nur
die Haarspitzen musste er sich schneiden lassen,
beschloss man. Die waren schon recht staubig, weil
er mit ihnen in gebiickter Haltung zwangslaufig den



Boden aufkehrte. Aber er war ein Mann, der ohne
seine subkulturelle Hingematte wie lieblos skalpiert
ausgesehen hitte.

Als er sie auf eine Runde Tequila einlud, schlugen
alle vier Herzen noch ein deutliches Stiick hoher.
Am hochsten schlug jenes von Beate. Denn Joe hatte
nur Augen fiir sie. (Sie war die Einzige, die allein
wohnte, kombinierte Katrin.)

Zur Belohnung fiir seine auf sie konzentrierten Au-
gen durfte er jedenfalls bei ihr tibernachten. »Weif3t
du, er schaut zwar vielleicht ein bisschen wild aus,
aber er ist eben Kiinstler«, erzahlte sie Katrin
danach. »AuBerdem ist er sehr reinlich, er hat sogar
seine Zahnbiirste mitgehabt«, verriet sie. - »Sag
bloB, du hast mit ihm gleich in der ersten Nacht
geschlafen«, sagte Katrin. »WeiBt du, wir haben es
eigentlich gar nicht vorgehabt, aber es hat sich
spontan ergeben. Joe ist sehr spontan«, erwiderte
Beate und kicherte.

In dieser Art ging es drei Jahre weiter, nur
verlagerte sich Joes Spontaneitit kontinuierlich weg
von Beate. Es war eine jener einseitigen
Liebesgeschichten, die sich dariiber definierten,
dass im Grunde nichts da war, was wiederum die
Illusion auf alles und die Hoffnung auf vieles nihrte.
Zumindest Beate definierte es so. Denn Joe war ja
nicht da.



Unter den wenigen Dingen, die Beate von ihm
erfuhr, waren unabsichtlich fiinf Frauengeschichten.
»WeiBt du«, sagte sie dann (jeweils) zu Katrin, »er
schlittert in solche Sachen hinein, er ist eben ein
Gefiihlsmensch. Aber es bedeutet ihm nichts. Er
sagt, er liebt nur mich.« - Nach diesen Worten
verlieB sie allerdings der Mut. Da kamen ihr zumeist
Tranen dazwischen. Oder sie probierte: »Weilt du,
er sieht das nicht als Betrug an, sonst wiirde er
versuchen, es vor mir geheim zu halten. Aber das tut
er nicht. Das zeigt, dass es ihm nichts bedeutet.
Denn er liebt nur mich.« Auch diese Version ging
selten ohne Trinen ab. Und Katrin hatte endlich die
Moglichkeit zu fragen: »Ist es nicht besser, du lasst
ihn stehen?« Eine sinnlose Frage, denn Beate »lasst
nicht«, Beate »wird gelassen.« Folglich reagierte sie
ausweichend und fragte: »Was mache ich falsch?«
Darauf dachte Katrin »alles« und sagte nichts.

Diesmal, am Tag des Hiihnerrisottos, hatte Joe ein
versprochenes Wochenende mit Beate in letzter
Minute stornieren miissen, weil ihm eine
Kurztournee dazwischengekommen war. »Erfahrt er
von seinen Auftritten immer erst einen Tag davor?«,
fragte Katrin. »WeiBit du ...«, erwiderte Beate. Und
dann kamen: »Kiinstler«, »zerstreut«, »chaotischer
Manager«, »tut ihm selbst so leid« und »hat sich
schon so darauf gefreut«. Dann weinte Beate. Dann



trostete sie Katrin. Dann fiel ihr Beate in die Arme
und schluchzte. Dann klopfte ihr Katrin miitterlich
aufs Schulterblatt und wihlte dazu die schlimmste
Liige, die man Freundinnen antut, um ihnen Gutes
zu tun: »Wird schon werden!« -»Glaubst du?«,
fragte Beate mit sich von Trianen verabschiedender
Stimme. »Ja«, log Katrin. Auch schon egal. Beate
fiihlte sich besser.

Und Katrin ging es auf dem Nachhauseweg richtig
gut. Der schmelzende Schnee roch nach
eingeweichten Cornflakes. Die Luft war scharf wie
Pfefferminze. Katrin atmete auf und durch. Sie hatte
das Gefiihl, als wiirde sie ihren inneren Organen
eine Heilmassage angedeihen lassen. Sie freute sich
auf ihre kleine Wohnung, die sie mit keinem
partnerschaftlichen Problem teilen musste. Es tat
ihr gut, nicht verliebt zu sein, sich nach niemandem
zu richten und auf nichts und niemanden warten zu
miissen. In der Kiiche befanden sich exakt jene
Teller und Tassen noch nicht im Geschirrspiiler, die
Katrin nicht hineingestellt hatte, weil ihr exakt diese
Handgriffe zu viel gewesen waren. Im Badezimmer
musste sie nicht nachdenken, ob sie die rote oder
die blaue Zahnbiirste verwenden sollte - beide
gehorten ihr. Im Schlafzimmer lag das Kopfpolster
in der Mitte des Doppelbettes und wiirde nicht
irgendwann in der Nacht auf eine der Seiten



geschoben werden. Und Licht leuchtete so lange, bis
Katrin und nur Katrin es abdrehen wiirde.

Aber sie war noch nicht miide genug. Thre
Selbstzufriedenheit wiihlte sie auf. Sie wollte sie
gern teilen oder zumindest mitteilen. Sie stand auf,
bediente den Computer, 6ffnete ihr Postfach mit den
15 zuletzt gespeicherten Adressen ihrer Mailbox -
ein grober Querschnitt ihres sozialen Umfeldes -
und schickte eine E-Mail an alle. »Katrin wiinscht
euch eine gute Nacht.« Dann legte sie sich nieder,
drehte das Licht ab, dachte an Beate und Joe - und
schlief schon im halben Gedanken daran erleichtert
ein.

Max wurde von Kurt auf Katrins E-Mail
aufmerksam gemacht. Kurt hatte sich in einem
Anflug von Dynamik um die eigene Achse gedreht
und dabei mit dem Schwanz die Computer-Maus
vom Schreibtisch gefegt. Nicht dass er sich fiir
Maiuse interessierte, aber das Kabel gefiel ihm. Er
konnte es sich ohne Anstrengung um die Beine
wickeln und damit eine vollstindige Steh- und
Gehunfihigkeit herbeifiihren, einen Zustand, fiir
den es sich zu leben lohnte.

Max entfesselte ihn wortlos und priifte dann die
technischen Folgen. Der Computer funktionierte



zum Gliick einwandfrei. Bei dieser Gelegenheit
offnete er die Mailbox und entdeckte den Gute-
Nacht-Gru8 von Katrin. Es war knapp vor
Mitternacht. Er war aufgeregt und hellwach. Er
hatte keine Zeit zu verlieren. Er musste sofort
beginnen. Zuerst natiirlich der Teig. Die Birnen
kamen erst spater dazu.

11.12.

Der Birnenkuchen in Gedanken an Katrin war
fertig. Welche Gedanken? - Ach, einfach dass wieder
einmal ein neuer Mensch da war, fiir den es sich
lohnte, um Mitternacht einen Birnenkuchen zu
backen. Das heiBit: Ob es sich lohnen wiirde, war
noch ungewiss. Aber es machte SpaB. Und
immerhin nahm sie ja Kurt, wenn es so weiterging
wie bisher. Wer nahm schon Kurt? AuBerdem hatte
sie Max eine »gute Nacht« gewiinscht. Er erkannte
wohl, dass das nichts zu bedeuten hatte. Er sah, dass
ihre =~ E-Mail ein  belanglos  formulierter
Gemeinschaftsgruf3 an mehrere Personen
gleichzeitig war. Er hatte nichts Personliches. Katrin
hatte ihm gegentiber nichts Personliches. Max fiihlte
sich von ihr personlich noch nicht registriert.

Er konnte sich auch nicht vorstellen, dass Katrin
an ihm interessiert sein konnte. Das heift: Er hatte



noch gar nicht versucht, sich so etwas vorzustellen.
Das heif3t: Sie hatte ihm noch kein Signal gegeben,
das ihn dazu veranlasst hitte, zu versuchen sich
vorzustellen, dass sie an ihm interessiert sein
konnte. Er hatte ihr allerdings auch keinen Grund
fiir ein Signal gegeben, das ihn dazu veranlasst hit-
te, zu versuchen sich vorzustellen, dass sie an ihm
interessiert sein kénnte.

Im Ubrigen war er an ihr ja auch nicht interessiert.
Nicht, weil sie nicht interessant war. Das heif3t: Er
hatte sich noch gar nicht iiberlegt, ob sie interessant
war. Sie hatte ihm freilich auch noch kein Signal
gegeben, das ihn dazu veranlasst hitte zu iiberlegen,
ob sie fiir ihn interessant sein konnte. Er hatte ihr
allerdings auch keinen Grund fiir ein Signal
gegeben, das ihn dazu ... Ende. Der Birnenkuchen
war fertig. Schade.

Es war 1 Uhr nachts. Max setzte sich vor seinen
Computer, offnete die Gute-Nacht-Mitteilung von
Katrin, drickte auf »Antworten« und schrieb:
»Guten Morgen. Der Birnenkuchen ist fertig. Sie
konnen gern zum Friihstiick kommen. Kurt freut
sich. Lieber GruB, Max.« Danach biickte er sich
unter Kurts Sessel und streichelte ihn. Nicht den
Sessel, den Hund (obwohl es dem Sessel
wahrscheinlich besser gefallen hitte). Egal. Es gab
ganz wenige Momente, in denen Max stolz war, Kurt



zu besitzen. Das war so ein Moment.

Um 7 Uhr wurde Kurt durch einen grellen Schrei
unsanft aus dem Schlaf gerissen, drehte sich aber
gleich wieder um und schlief weiter. Max hatte
Es hatte geldutet. Das tat es normalerweise nicht um
diese Zeit. Und nicht in dieser Situation.

Max hatte verdammt schlecht getraumt. Das
verdammt Schlechte an dem Traum war, dass er zu
frith zu Ende war und dass er nur ein Traum war,
dass er sich also nicht fortsetzen lieB. Der Traum
hatte sich ndmlich verdammt gut angelassen, hatte
sich dann irgendwie verzettelt und riss zum
ungliicklichsten aller Zeitpunkte ab. Er handelte von
Katrin. Sie war in ihren gelben Raumanzug gehiillt.
Max sah von ihr nur die verklart
herumschweifenden Blicke ihrer mandelformigen
Augen. (Hatte sie mandelformige Augen?)

Sie hatte sich unsterblich in ihn verliebt. In Kurt.
Sie wollte ihn unbedingt haben. Sie sagte: »Bitte gib
mir Kurt, du kannst dafiir verlangen, was du willst.«
Das sagte sie zu Max. Er fragte: »Ehrlich?« Sie
sagte: »Ehrlich.« Er fragte: »Darf es auch etwas
Korperliches sein?« Sie sagte: »Natiirlich, fiir Kurt
kriegst du alles von mir.« Max: »Ist das dein
Ernst?« Katrin: »Das ist mein voller Ernst.« Max:



»Und wenn du das aber nicht machen willst, was ich
mir von dir wiinsche?« Katrin: »Ich mache alles,
was du dir wiinschst, wenn ich nur Kurt dafir
kriege.« Max: »Es ist aber .. etwas
AuBergewoOhnliches.« Katrin: »Damit habe ich ge-
rechnet.« Max: »Du miisstest dich ...« Katrin:
»Ausziehen? Wie auBergewohnlich!« Max: »Nein,
du miisstest dich ...« Katrin: »Sag schon!« Max:
»Ich schaffe es nicht.« Katrin: »Na komm, nur Mut!
Sag es. Was muss ich mich? Egal, was es ist, ich tu's,
wenn ich Kurt dafiir bekomme.« Max; »Es wird dir
aber pervers vorkommen.« Katrin: »Ach, was ist
schon pervers? Manner sind pervers. Wenn sich ein
Mann von einer Frau etwas wiinschen darf und es
wire nicht pervers - das wire pervers. Also sag
schon.«

Max iiberlegte, so lang es ging (so lang man im
Traum iiberlegen konnte, ohne dass der Traum als
Traum aufflog), und sagte dann: »Ach was, du
kriegst Kurt auch, wenn du's nicht tust.« Katrin:
»Ehrlich?« Max: »Ehrlich.« Katrin: »Das ist ganz,
ganz lieb von dir. Danke.« Sie gab ihm einen fliich-
tigen Kuss auf die Stirn, beugte sich iiber Kurt und
machte Anstalten, ihn zu nehmen und zu gehen. (An
dieser Stelle wire der Traum beinahe abgestiirzt,
Max wilzte sich unruhig im Bett und drohte
aufzuwachen.)



»Aber wiirdest du es trotzdem tun?«, fragte Max
energisch. (Er glaubte wieder an sich.) Katrin: »Du
meinst freiwillig? Ohne etwas dafiir zur kriegen? -
Kommt darauf an, was es ist.« Max: »Ich wiirde es
namlich nur wollen, wenn du es auch gerne machen
wiirdest, ohne dass du etwas dafiir bekommst.«
Katrin: »Aber Kurt krieg ich, das hast du mir
versprochen.« Max: »Das hab ich versprochen.«
Katrin: »Also sag schon. Was soll ich tun?« Max
atmete kriftig durch, schloss die Augen und sagte:
»Du miisstest dich hinter mich stellen.« Katrin:
»Das wiirde ich machen.« Max: »Moment, es
kommt erst.« Katrin: »Sag schon.« Max: »Ich zieh
mein Hemd aus. Du legst deine Hinde auf meinen
Nacken und fahrst mit allen zehn Fingernégeln ganz
langsam den Riicken herunter. Es darf nicht zu
leicht sein, sonst kitzelt es. Es darf aber auch nicht
zu fest sein. Es darf auf keinen Fall weh tun. Er
diirfen keine Kratzspuren zuriickbleiben. Und ganz
langsam. Nur ein Mal. Wiirdest du das fiir mich
tun?« - Da warf ihm Katrin aus dem Sehschlitz ihres
gelben Raumanzugs einen undefinierbaren Blick zu,
holte Luft und heulte hysterisch wie eine Sirene,
nein, sie klingelte wie ein Telefon. Es war das
Telefon. Es war sieben Uhr. Max schrie:

drehte sich um und schlief weiter. Hatte sie es



getan?

DrauBen war es noch finster. Katrin wunderte sich,
wie es ihr gelungen war, das Bett zu verlassen.
AuBerhalb konnte nichts besser sein als unterhalb
der Decke. Im Radio hatten sie einen »Fohnsturm«
angekiindigt. Allein das Wort zog ihr die Schlifen
wie Magnete zusammen. Was halbwegs nach Schnee
ausgesehen hatte, war geschmolzen. Zuriick blieben
grau-weil tapezierte Dreckhiigel mit gelben Ein-
schusslochern von Typen wie Kurt. Es hatte
jedenfalls keinen Sinn, langer als ein paar Sekunden
aus dem Fenster zu schauen, um zu erahnen, was
der Tag bringen konnte. Er konnte nichts bringen.
Woher sollte er es nehmen?

Katrin trank schwarzen Kaffee und aB Zwieback.
Die Milch war sauer, Brot gab es keines mehr. Beim
Wort »Musli« hitte es ihr die Schliafen, die das Wort
»Fohnsturm«  migrineartig zusammengezogen
hatte, brutal auseinandergeschleudert. Katrin lebte
gern gesund, aber nicht an einem finsteren
Dienstagmorgen im Dezember. Da war sie froh, dass
sie liberhaupt lebte.

Von ihrem Computer war normalerweise nicht viel
zu erwarten. Aber immerhin: Vier hatten ihr bereits
geantwortet. Beate schrieb: »Danke, dir auch eine
gute Nacht. Du hast mir sehr geholfen. Weifit du,



mit Joe ist es zwar nicht einfach, aber ich glaube,
wenn es zu einfach wire, wiirde ich es gar nicht
aushalten.« Auch Franziska hatte geantwortet. Sie
schrieb: »Hey, Katrin, wie kommt es zu einem
Rundschreiben um Mitternacht? Ist etwas vorgefal-
len? Ich ruf dich an! Deine Franzi.« Franziska war
Katrins beste Freundin, leider hatte sie zwei kleine
Kinder. Nein, anders: Leider hatte sie wenig Zeit,
weil sie zwei kleine Kinder hatte. Und leider waren
die beiden Kinder immer dabei, wenn Franziska
(wenig) Zeit hatte. Es waren Kinder, fiir die es
keinen Babysitter gab.

Manche Kinder kamen zur Welt, wurden den
kraftlosen Miittern in die Arme gedriickt und man
sah sofort: Das waren Kinder, fir die es keinen
Babysitter gab. Sie konnten sich zwar noch nicht
mitteilen. Sie konnten nur die verknautschte Stirn
runzeln, den Mund o6ffnen und den einen oder
anderen Eroffnungsschrei von sich geben. Aber sie
hatten bereits eine imagindre Tafel um den Hals
hangen. Und darauf stand: »Fiir uns gibt es keinen
Babysitter. Sollte einer zum Einsatz kommen,
machen wir ihn zur Sau.« Und die kraftlosen Miitter
driickten die Kinder so fest sie (schon) konnten an
ihre Brust und signalisierten damit: Macht nichts.
Wir brauchen keinen Babysitter. Wir sind immer fiir
euch Babys da. Und ihr seid immer bei uns dabei.



Und wenn das unseren Freunden nicht passt, dann
haben sie eben Pech gehabt. - So eine Mutter war
Franziska. Sie hatte {ibrigens auch einen Ehemann.
Katrin war verbliifft, dass sie auch das noch
unterbrachte.

Es gab zwei weitere elektronische Antworten. Eine
kam von Aurelius, die o6ffnete sie zuerst. Er war die
letzte groBe Liebe der Schulmeister-Hofmeisters
gewesen. Er hatte alles, was ein Mann haben
musste, damit die Eltern sagen konnten:
»Goldschatz, was willst du mehr?« (Mutter.) Und:
»Maus, lass nur ja nicht locker. Machen wir Nagel
mit Kopfen!« (Vater.) Aurelius war erst 35 und hatte
schon eine eigene Notariatskanzlei (geerbt). Er war
Staatsmeister in der Vierer-Klasse (Rudern). Er war
ehrenamtlicher Prisident des
Taubenziichterverbandes. Er war klug. Er war
gebildet. Er war schon. (Schoner als das »Best of«
der letzten drei James Bonds, also bereits obszon
schon.) Er hatte zwolf dunkle Anziige, zehn Paar
schwarze Schuhe. (Praktische Schuhe. Sie sahen alle
gleich aus, er konnte sie beliebig variieren, er
musste nur aufpassen, dass er nicht zwei linke oder
zwel rechte erwischte.) Er hatte drei Putzfrauen:
eine Hausputzfrau, eine Fensterputzfrau und eine
Schuhputzfrau. Er hatte ... darf es genug sein? Er
schrieb: »Wenn du dich einsam fiihlst, so weifit du,



wo du mich erreichst. In treuer Liebe, Aurelius.« Er
hatte kein Gefiihl fiir die richtigen Worte zur
richtigen Zeit.

Die vierte Antwort kam von Max. Katrin hatte
gerade ein letztes Stiick Zwieback den Rachen
hinunterbroseln lassen, und der heifl nachgespiilte
schwarze Kaffee zupfte wie ein Kontrabassist an
ihrer Magenschleimhaut. Da las sie: »Guten
Morgen. Der Birnenkuchen ist fertig. Sie konnen
gern zum Frithstiick kommen. Kurt freut sich.
Lieber GruB3, Max.« Friihstiick war eine Idee, dachte
sie und rief bei ihm an.

Niemand meldete sich. Vielleicht ging er gerade
mit Kurt Gassi. Oder er stand unter der Dusche.
Oder er war mit seinen Pin-ups beschiftigt. Zehn
Minuten spiter versuchte sie es noch einmal und da
meldete er sich sofort: »Bei Max.« -

»Hallo, Katrin spricht, wenn das noch gilt, das mit
dem Kuchen, wiirde ich vor der Arbeit gerne kurz
vorbeikommen, wenn es nicht stort. Ich wiirde
gleich losgehen. Aber wirklich nur, wenn es nicht
stort.« - Es storte nicht.

Sie war eine Dreiviertelstunde bei ihm. Sie
sprachen hauptsichlich iiber den Birnenkuchen. Er
schmeckte erstaunlich gut, iiberhaupt nicht nach
Birnen, das musste man erst einmal so hinkriegen,



lobte Katrin. »Birnen schmecken ja eigentlich nach
nichts«, meinte Max. Nur deshalb verwendete er sie.
Ein Obstkuchen sollte seiner Ansicht nach nicht
nach Obst, sondern nach Kuchen schmecken. Denn
wer Obst essen wollte, sollte Obst essen, der
brauchte keinen Kuchen dazu, war sein Standpunkt.

Katrin nickte, teils einsichtig, teils hoflich, meinte
dann aber doch: »Eigentlich hittest du die Birnen
weglassen konnen.« (Hatte sie »du« gesagt?) »Da
hast du an sich Recht«, erwiderte Max (somit waren
sie per du). »Aber wie nenne ich den Kuchen ohne
Birnen?«, fragte er. »Sage ich: >Ich habe einen
Kuchen gemacht<, so fragen mich die Leute: >Was
fiir einen Kuchen?< Und dann miisste ich zugeben:
>Ach, einfach nur einen Kuchen.< Da wiirde mir
schon bei der eigenen Ansage die Lust darauf
vergehen.« Katrin nickte, teils einsichtig, teils
verstandnisvoll, teils hoflich.

»Oder die Leute fragen erst gar nicht nach, setzte
Max fort, »sie denken: >Aha, Kuchen, einfach nur
ein Kuchen, sonst kann er nichts, der Kuchen. Nicht
einmal ein Schokoladekuchen, einfach nur ein
Kuchen. Gott, wie langweilig!< Die Leute wéiren
enttdauscht, bevor sie noch ein Stiick davon gekostet
hitten. Moglicherweise wiirden sie gar nicht auf die
Idee kommen, von dem Kuchen zu kosten. Wozu
mache ich dann iiberhaupt einen Kuchen?«, fragte



Max. - Wenn ihn Katrin richtig verstanden hatte, so
brauchte er also die Birnen primar, um
»Birnenkuchen« sagen zu konnen.

»Hast du's schon einmal mit Stachelbeeren
probiert?«, fragte Katrin. »Stachelbeeren
schmecken auch nach nichts. Sie schmecken sogar
noch mehr nach nichts als Birnen.« Max horchte auf
und sah sie an. Dabei wurden seine Augen groB. Er
hatte groBe Augen, wenn er sich bemiihte, dachte
Katrin. »Und >Stachelbeerkuchen< klingt fast noch
besser als >Birnenkuchen<, finde ich«, meinte
Katrin. » Aber Stachelbeeren sind schwer zu kriegen,
sie haben selten Saison«, erwiderte Max. Da hatte er
Recht. Es war eine gute Diskussion, fand Katrin.
Leider wurde die Besuchszeit bereits knapp. Katrin
musste in die Ordination.

»Und hast du einen Freund?«, fragte Max. Die
Frage war unverschamt, dachte Katrin und fragte:
»Wieso?« - »Ich hidtte ihm gerne ein Stiick
Birnenkuchen mitgegeben«, erwiderte Max. »Er isst
keinen Kuchen«, erwiderte Katrin und fragte sich,
wie sehr nun offen geblieben war, ob sie einen
Freund hatte oder nicht. Es sollte moglichst weit
offen geblieben sein, hoffte sie. »Schade«, sagte
Max. Schade, dass sie einen Freund zu haben
schien, oder schade, dass er keinen Kuchen af3?,
fragte sich Katrin.



»Ich habe keine Freundin«, setzte Max in
iiberraschend heiterem Tonfall fort. Katrin dachte
an die Pin-ups und hitte gerne »Warum nicht?«
gefragt. Aber das wire ein Stilbruch gewesen. Sie
sagte besser »Ah so« und versuchte ihm einen Blick
zuzuwerfen, den er als wertneutrale
Zurkenntnisnahme auffassen wiirde. Er drehte sich
zu Kurt und sagte: »So ist es Kurt, nicht wahr?« -
Fiir solche Sitze zahlte es sich aus, Hunde zu
besitzen, dachte Katrin.

Kurt erwiderte nichts. Er lag unter seinem Sessel
und schlief. »Was hat er eigentlich?«, fragte Katrin.
»Nichts«, sagte Kurt. »Leider.« - »Aber du liebst
ihn«, meinte sie.

»Ich?«, fragte Max. Das hatte ihm offenbar noch
niemand unterstellt.

Beim Verabschieden driickte er ihre Hand langer
als notwendig, fiihlte Katrin. Sie hatte kein Problem
damit. Sie fand Max nicht uninteressant. Sie kannte
ihn nicht. Er hatte noch nichts von sich verraten
(auBer dass er keine Freundin hatte, aber was sagte
das schon tuber einen Menschen aus?). Sie war
sicher, dass er absichtlich nichts von sich verriet,
nicht weil er es nicht konnte. Somit stand es im
Nichts-von-sich-Verraten unentschieden. Das war
gerecht. »Man sieht sich«, sagte sie. »Wiirde mich



freuen«, erwiderte Max. Katrin freute sich schon
jetzt. AuBerdem mochte sie Kurt. Er war ihr
Lieblingshund. Er nahm ihr die Scheu vor
Weihnachten.

12,12,

Die StraBen waren frisch gedlt vom Nieselregen,
aber es half nichts. Kurt musste Max ins Biiro von
»Leben auf vier Pfoten« begleiten. Sie mussten die
wochentliche Kolumne »Treue Augenblicke«
verfassen. Max brauchte Kurt diesmal personlich,
denn er hatte noch keine Idee, was an schriftlich
Verwertbarem er seinem Deutsch-Drahthaar ent-
locken konnte. Er war auf jede Regung des Hundes
angewiesen, auf jede seiner tiglichen drei.

Kurt ging nicht gern in ein Biiro, schon gar nicht
im Winter, schon gar nicht, wenn der Boden nass,
rutschig und dreckig war - und schon gar nicht in
jenes von »Leben auf vier Pfoten«. Dort waren die
Menschen in unertraglicher Weise
anlehnungsbediirftig. Sie liebten Tiere so sehr, dass
sie vor Freude tanzen, singen, springen und
manchmal sogar weinen mussten, wenn sie eines
sahen. Uberhaupt wenn sie Kurt sahen. Er war ihr
Lieblingstier. Denn er konnte sich nicht wehren. Es
war ihm zu anstrengend. Und gegen die vielen



streichelnden, abgrabbelnden, knuddelnden,
grapschenden Hinde der »Leben-auf-vier-Pfoten«-
Mitarbeiter hitte er ohnehin niemals eine Chance
gehabt. Also lieB er die Zuwendungen iiber sich
ergehen.

AuBerdem gab es dort die Siamkatze Deneuve, von
der es hieB, sie sei »nur ein bisschen verspielt«, aber
»gutmiitig«. Auch von Kurt hief es, er sei
»gutmiitig«. Die Leute wussten gar nicht, wie knapp
er manchmal daran war, ihnen anhand von Deneuve
das Gegenteil zu beweisen. Deneuve trieb ihn mit
ihrer Verspieltheit an den Rand des Wahnsinns. Sie
sprang ihn an, héngte sich an seinen Hals, schleckte
ihn ab, biss ihn in den Schwanz, rieb ihren Kopf in
seinem Fell und wischte sich dabei ihre abge-
standenen »Sheba«-Speisereste ab. In diesen
Situationen war Kurt iiberzeugt, dass Deneuve
einmal »daran glauben« werde miisse. Ein einziger
Biss in die Kehle und es wiirde fiir immer Ruhe
herrschen, wusste er. Aber was, wenn er nicht
punktgenau traf? Dann raste sie quietschend herum,
er musste ihr nachjagen, iiberall Katzenblut - vor
dieser Vorstellung grauste ihm. Also lieB er die
Torturen {iiber sich ergehen. Meistens stellte er sich
schlafend, da wurde es Deneuve dann ohnehin bald
zu blod. Meistens schlief er auch tatsichlich ein.

Auch Max kannte angenehmere Gesellschaften als



jene von »Leben auf vier Pfoten«. Die Kollegen,
groBteils allein stehende, nach Katzenstreu
riechende Pensionistinnen mit Papageienstimmen,
trauten ihm nicht. Aus ihren argwohnischen
Eulenaugen blinzelte der stete Verdacht auf Tier-
quilerei. Sie betrachteten jede seiner Gesten und
Handgriffe Kurt gegeniiber, um sofort einzugreifen
und allenfalls Anzeige zu erstatten. Sie hatten Max
nie verziehen, dass er sich Kurt eigens angeschafft
hatte, um daraus journalistisches Kapital zu
schlagen und sich eine stindige Einnahmequelle zu
verschaffen. Fiir sie war, was er mit Kurt trieb, mit
Prostitution und Ausbeutung gleichzusetzen, ja
schlimmer noch, denn ein Tier konnte sich weniger
wehren als ein Mensch und Kurt offensichtlich noch
weniger als ein anderes Tier.

Die  schreiberische = Herausforderung  beim
Verfassen der Kolumne war so groB, dass sich Max
wochentlich wunderte, sie doch immer wieder aufs
Neue anzunehmen. Das Zielpublikum (sofern man
von »Publikum« sprechen konnte) waren Kinder
aus armlichen Verhiltnissen, die sich die
drittklassigen Tierfotos ausschnitten, und Rentner
iiber sechzig, die mit dem Papier von »Leben auf
vier Pfoten« die Kisten ihrer Schildkroten,
Meerschweinchen und Hauskaninchen auslegten.
Max hatte also das Problem, nicht genau zu wissen,



fiir wen er »Treue Augenblicke« eigentlich verfasste.
Kurt, er, seine Freunde und seine Kollegen schieden
von vornherein aus und Leser gab es keine.

Als Max vor dem Bildschirm saB und Kurt dabei
beobachtete, wie er keine Anstalten machte, eine
Regung zu zeigen, die sich beschreiben lieB (er
schlief, Deneuve fauchte im Nebenzimmer, die Tiire
war verschlossen), da dachte er an Katrin. Das
passierte ihm seit dem gemeinsamen Birnenkuchen
ofter. Sie gefiel ihm irgendwie. Das »irgendwie«
dachte er sich vorsichtshalber dazu. Er wusste
genau, wie sie ihm gefiel. Aber dieser Gedanke war
unerlaubt. Katrin war eine Geschéftspartnerin in
Sachen Kurt und Weihnachten (iiber die Bezahlung
hatten sie eigentlich noch gar nicht geredet).

Dazu war Katrin eine Frau, in die sich Max nie
verlieben konnte, weil ... Warum eigentlich nicht? -
Egal, er konnte es jedenfalls nicht, er war richtig
emport, dass das iiberhaupt eine Moglichkeit zu sein
schien. Solche Moglichkeiten setzten ihn unter
Druck. AuBerdem hatte sie einen seltsam im
Hintergrund befindlichen Freund (der keinen
Birnenkuchen mochte; was freilich auf einen
schlechten Charakter und mangelnde
Genussbereitschaft schlieBen lieB). AuBerdem war
sie eine Frau, die man garantiert kiissen musste,



eine Frau, die es ohne Kuss niemals tun wiirde, eine
Frau, an deren Mund es kein Vorbei gab, eine Frau,
die sicher nie an die Liebe glaubte, ohne dabei ans
Kiissen zu denken. Max schiittelte sich vor dem
Bildschirm. Kurt, der Platz genommen hatte, hob
eine Augenbraue etwa einen halben Millimeter, um
sicherzugehen, dass er nichts versaumte. Das war
noch nicht die Regung, auf die sich der neue Teil
von »Treue Augenblicke« aufbauen lieB.

Aber Max musste vor sich selbst zugeben, dass es
ein schoner Gedanke war, Katrin weihnachts- und
kurtgeschiftspartnerschaftlich die Hand auf die
Wange zu legen und ihr dann sachte iibers Ohr zu
fahren, ihre schwarzen Haarspitzen entlang auf den
Hinterkopf, vielleicht noch ein Stiick tiefer auf den
Nacken. Und unter dem Pulloverkragen, wo sich
ihre Haut besonders warm anfiihlte, da sich dort
jede Haut besonders warm anfiihlte, wiirde er
innehalten und die Augen schlieBen. Und - kein
Kuss! ja, das war ein schoner Gedanke.

Kein schoner Gedanke war die Hundekolumne.
Kurt war fest entschlossen, auch weiterhin keinen
Beitrag dafiir zu leisten. Also begann Max zu
schreiben. Er stellte sich seine Leserin vor und
schon ging es. Er schrieb diesmal exklusiv fiir eine
imaginire 75-jihrige Hundebesitzerin, die gerade
ihre neue Lesebrille ausprobierte und rein zufallig



bei »Treue Augenblicke« hingen geblieben war. Sie
sollte bei der Lektiire nicht bereuen, dass sie fiir
ihren Sehtest »Leben auf vier Pfoten« und nicht
etwa das Telefonbuch gewihlt hatte - das war sein
Ziel.

TREUE AUGENBLICKE, Teil 83

Titel: Kurt wiinscht sich ein Frauerl fiirs Herrl.

Text: Hallo liebe Tierfreunde, liebe
Hundeliebhaber, liebe Deutsch-Drahthaar-
Verbiindete! Ich kann euch beruhigen. Kurt ist
gesund. Er hat diese Woche besonders brav geges-
sen. Einmal hat er sogar Schweinshaxen bekommen,
da hat er nur die Borsten {iibrig gelassen. Wir essen
ja bei den Rindsrouladen auch nicht die
Zahnstocher mit, nicht wahr. Und er war auch
immer brav Gassi, er hat jedes Mal schén das Bein
gehoben und weggestreckt, damit sich sein Herrl
daheim das Abduschen sparen konnte. Unsere
Hunde sind ja doch viel reinlicher als ihr Ruf.

Kurt war ein braver Hund. Er hat in dieser Woche
kein einziges Mal gebellt. - Da konnte sich der Opa
ein Beispiel nehmen, nicht wahr. Er hat viel
geschlafen. Das ist gut fiir sein Fell, es kriegt dann
einen besonders schonen Glanz. Und wir vergonnen
es Kurt. Es sind ja jetzt die kurzen Tage und die
langen Nachte ins Land gezogen, an denen sich Kurt



gar nicht frith genug niederlegen kann, um gar nicht
spat genug wieder aufstehen zu konnen.

Sind unsere Hunde nicht zu beneiden? Keine
Weihnachtseinkiaufe, keine Hektik, kein Gedringe,
keine nervenaufreibenden Stunden im
Verkehrsstau. Ja, an so einem grauen Dezembertag,
wirden wir da nicht alle gern mit unseren
Vierbeinern tauschen? Ja, das wiirden wir. Nur, wie
singt doch Reinhard May so schon: Den
Kiihlschrank miisste man uns schon aufmachen,
wenn wir Hunde wiren. Aber Spal3 beiseite.« (Max
biss sich in die Unterlippe, bis es weh tat.)

»Manchmal fiihlt sich Kurt schon sehr einsam mit
seinem Herrl. So wie Kinder Vater und Mutter
brauchen ...« Max hielt inne. Konnte er das wirklich
schreiben? Er blickte zu Kurt. Der lag unter einem
Biirosessel und schlief. Deneuve kratzte an der Tiir
des Nebenzimmers. Kollegin Eleonore
Konigsberger, die Hamster-Pépstin von »Leben auf
vier Pfoten«, beschwerte sich zwei Ridume weiter
(aber laut genug) iiber die hamsterunwiirdige
Hamsterhaltung in den Hamsterhandlungen und
iiber Hamsterk&ufe an sich. IThre Stimme schien eine
heisere kaukasische Saatkrdhe zu imitieren. - Max
hatte keine Wahl. Er musste schreiben, ohne zu
denken. Er musste rasch fort von hier.

»So wie Kinder Vater und Mutter brauchen, so



wiinscht sich ein Hund zum Herrl ein Frauerl.
Wihrend Herrl mit ihm Gassi geht, richtet Frauerl
schon das Essen her. Im Bett weil unser
vierbeiniger Liebling endlich, wo er hingehort -
genau in die Mitte. Und beim Spazierengehen muss
er nicht diese vielen sinnlosen Laufe beim
Aportieren von leblosen Stockis unternehmen. Er
lauft dann einfach zwischen Frauerl und Herrl hin
und her und beide klatschen vor Freude in die
Hiande. Und so gibt es Dutzende Beispiele des
taglichen Lebens, die uns zeigen, wie viel schoner
ein Hundeleben mit Herrl und Frauerl gemeinsam
ist ...«

Acht Zeilen fehlten ihm noch. Er hatte das
zwingende Gefiihl, sich fiir diese Geschichte noch
am selben Tag mit angenehmer Abendgesellschaft
belohnen zu miissen. Da er ohnehin gerade vor dem
Computer saB, wihlte er den unaufdringlichen
schriftlichen Weg der Kommunikation. Er schickte
vier E-Mails und hoffte auf zumindest eine positive
Antwort. An Rodriguez, einen gebiirtigen Argenti-
nier, den er wihrend seines (dreimonatigen)
Soziologiestudiums kennen gelernt hatte - nicht nur
wahrend, auch statt des Studiums -, schrieb er:
»Hallo Rod, ein spontaner Uberfall. Hast du heute
Abend Zeit und Lust auf eine kleine Weinverkostung
in unserer alten Stammkneipe? Ich wiirde mich



freuen, dich wieder einmal zu sehen. Lieber GruB.
Max.«

Die zweite E-Mail ging an Paula und Samuel, an
sein liebstes befreundetes Parchen. Sie: Apothekerin
und standhaft platonische Freundin bei lediglich
drei so genannten Ausrutschern. Er: Architekt, zwei
Kopfe kleiner als sie und ein bisschen verdriickt im
Gesicht, aber er kiisste angeblich gut. Thnen schlug
er einen gemeinsamen Kinobesuch oder ein Essen
beim Italiener vor.

Ein deutlich flaueres Gefiihl hatte Max bei E-Mail
Nummer drei. Die ging an Natalie, bei der er sich
seit dem letzten Treffen im Oktober nicht mehr
gemeldet hatte. Der damalige Abend war haarscharf
an einem Kuss vorbeigegangen. Natalie war erst 22,
also zwolf Jahre jiinger als er. Sie studierte Anglistik
und liebte auf vergleichsweise wenig naive Art einen
ihrer Professoren, einen Professor, der auf
vergleichsweise naive Art  jede zweite
Anglistikstudentin liebte. Das war die Basis der
bisherigen Gesprache mit Max, der ihr die Augen
offnen wollte, ehe sie plotzlich sehr weit offen waren
und seinen Mund anvisierten. Diesen Blick kannte
er. Da gab es nur entweder Flucht oder Ubelkeit. Er
wihlte die Flucht.

Jetzt schrieb er ihr: »Hallo Natalie. Natiirlich bist
du Dbeleidigt, dass ich damals so abrupt



aufgebrochen bin und mich einfach nicht mehr
gemeldet habe. Wenn du willst, erklare ich es dir.
Wenn du willst, heute Abend. Hast du Zeit fiir ein
paar Glaser Wein?« - Hoffentlich meldet sie sich
nicht, dachte Max, als er den Mittelfinger von der
Taste »Loschen« wegstreckte und ihn auf »Senden«
fallen lieB.

Die vierte E-Mail ging an Katrin. Und Max musste
zugeben, dass ihm diese am meisten am Herzen lag.
Nein, er gab es nicht zu. Er schrieb: »Hallo Katrin.
Vielleicht hast du zufillig Lust und Zeit, mit mir und
Kurt einen kleinen Nebelspaziergang im
Esterhazypark zu machen. Kurt liebt Nebel. Da kann
er stehen bleiben und darauf warten, was geschieht.
AnschlieBend konnten wir beide Glithwein trinken
gehen. Dein Freund kann ja mitkommen. Lieber
GruB3. Max.« - Wehe, der Freund kommt mit, dachte
er.

Kurt schlief noch immer. Deneuve fauchte hinter
der Tiir und kratzte daran. Max fehlten noch acht
Zeilen seiner Kolumne. »Und so gibt es Dutzende
Beispiele des tdglichen Lebens, die uns zeigen, wie
viel schoner ein Hundeleben mit Herrl und Frauerl
gemeinsam ist«, hatte er zuletzt geschrieben. Das
war an sich ein perfekter Schlusssatz. Deshalb
beschloss er, weiter oben einfach noch ein paar Bei-
spiele einzufiigen: »Wenn das Herrl einmal schlecht



aufgelegt ist, kriegt das unser vierbeiniger Liebling
mit voller Wucht zu spiiren. Gibt es aber auch ein
Frauerl im Haus, so wird die iible Laune des Herrls
dem Hund gar nicht auffallen, die konzentriert sich
dann ganz auf das Frauerl. Das Gleiche funktioniert
natiirlich auch umgekehrt.« (Ein genialer Fiillsatz,
dachte Max.) »Und wenn die beiden einmal streiten,
dann freut sich der Dritte. Und der Dritte ist ja fast
immer unser lieber Hund.« Daran fiigte sich
nahtlos: »Und so gibt es Dutzende Beispiele des
taglichen Lebens, die uns zeigen, wie viel schoner
ein Hundeleben mit Herrl und Frauerl gemeinsam
ist.

Schnauzbussi von Kurt, AdventsgriiBe von Herrl
Max.« - Geschafft! Kurt weckte Max auf und
schleifte ihn, an Deneuve und Konigsberger vorbei,
aus dem Biiro.

Von Katrin gab es keine Antwort. Auch Rodriguez
hatte sich nicht gemeldet. Paula schrieb: »Schon,
dass es dich auch noch gibt. Heute Abend ist uns
leider zu kurzfristig. Sami muss arbeiten, ich bin mit
Freundinnen verabredet. Aber am Wochenende ist
Sami auf einem Seminar. Da hétte ich Zeit. Lass von
dir horen. Paula.«

Und Natalie hatte geantwortet: »Hallo Max. Ich
bin nicht beleidigt. Ich bin nur verwundert. Ich



hatte dich eigentlich nicht so eingeschitzt, dass du
dich von heute auf morgen schleichst (und
iibermorgen plo6tzlich wieder auftauchst). Ich habe
dir sehr vertrauliche Dinge von mir gesagt - und
hatte jetzt mehrere Wochen Gelegenheit, meine
Offenheit dir gegeniiber zu bereuen. Edgar hat heute
ein Blockseminar. Ich habe also am Abend Zeit.
Mein Interesse gilt jetzt weniger dir als deiner
Erklarung. Ruf mich also an. Wenn ich dich hiermit
verschreckt habe, lass es bleiben. GruB3, Natalie.«

Sie hatte ihn zwar nicht verschreckt, aber ihm war
nun doch eher danach, es bleiben zu lassen. Bis 6
Uhr nachmittags wartete er auf eine Antwort von
Katrin. Dann rief er bei ihr an, sprach ihr auf den
Anrufbeantworter: »Kurt muss jetzt schon
dringend. Lange konnen wir nicht mehr auf dich
warten.« Kurt wollte natiirlich nicht miissen. Er lag
unter seinem Sessel und schlief. Max richtete sich
bis 8 Uhr auf einen Heimabend mit Toast,
Ketschup, Doris Lessing, Teletext, Cabernet
Sauvignon und Herby Hankock ein. Dann fand er
sich mit seiner Ruhelosigkeit ab und rief Natalie an.
Er iberlief ihr sogar noch den Heimvorteil. Thr
»Willst du mich nicht besuchen?« Kklang
unverbindlich. Sonst hitte er nicht eingewilligt, zu
ihr zu gehen. Kurt blieb daheim. Und bewachte das
Haus. (Kleiner Scherz.)



Natalie hitte man niemals auf 22 geschatzt,
obwohl sie klein, zart und mit einem kindlich
anmutenden blonden Pagenkopf ausgestattet war.
Sie hatte eine tiefe raue Stimme, altersweise braune
Augen, die sie in der Minute fiinfmal
zusammenkniff, um die Altersweisheit unter Beweis
zu stellen, und schmale Hinde, die grazil vor ihrem
Gesicht tanzten, um jede ihrer Aussagen zu
bekraftigen, was gar nicht notwendig gewesen wire.
Ihre Aussagen waren kriftig genug. Ihr fehlte jede
Spur von Naivitit und jeder Ansatz einer
Bereitschaft, Naivitiat vorzutduschen, um schutz-
bediirftig zu wirken. Dieser Mangel machte sie
jugendlich abgeklirt. Das gefiel Max an ihr.

Als Kkleines Vorprogramm zu seinen mit Spannung
erwarteten »Erklarungen«, warum in aller Welt er
sich ihr hatte verweigern konnen, erzihlte sie von
ihrer abgekiihlten Liebe zu Edgar, dem
Anglistikprofessor, der nicht fahig war, sich fiir sie
zu entscheiden. Da »abgekiihlt« und »Liebe« im
Tonfall Natalies ein Widerspruch in sich war, ahnte
Max, dass ihr der Professor noch immer sehr viel
bedeutete, dass sie ihn keineswegs aufgegeben hatte,
dass sie sich vielmehr fiir seine polygamische
Lebensweise bei ihm riachen wollte. Als sie ihren
Pullover auszog und wie sie ihn auszog und ihr Body



darunter keiner war, den man zufillig anhatte,
wusste Max, wann und mit wem sie sich bei ihrem
Professor rachen wollte: jetzt und mit ihm.

Seine Entscheidung, ihr nicht die Wahrheit zu
sagen, fiel, als sie »Also jetzt erklire mir, was
damals mit dir los war« sagte - und wie sie es sagte.
Sie schmunzelte dabei. Sie riickte ganz nah zu Max
und beriihrte sein Knie mit ihrem Handriicken. Sie
verzichtete auf das misstrauische Zusammenkneifen
ihrer Augen. Sie erwartete eine schmeichelhafte
Antwort, spiirte Max. Sie wollte horen, dass sie ihm
zu selbstbewusst und anspruchsvoll gewesen war,
dass er eine »unkomplizierte Geschichte« mit ihr
angestrebt hatte und dass er plotzlich das Gefiihl
gehabt hatte, mit ihr sei nur eine »ernstere Sache«
moglich; etwas in der Art.

Erstens verabscheute Max seinen zerstorerischen
Stehsatz »Tut mir leid, mir graust vor Kiissen.
Zweitens hatte er plotzlich das Gefiihl, er konnte es
diesmal schaffen. Der Wein war ihm zu Kopf
gestiegen und hatte die Konturen seiner traumatisch
im Hirn verankerten fetten Sissi aufgelost. Und
drittens: Ja, er war erregt. Sehr sogar. Er hatte das
Bediirfnis, Natalie zu spiiren, ihre Haut zu
beriihren, seine Hinde um ihren Riicken zu
schlingen, sie an den Hiiften zu nehmen, fest an sich
zu driicken, sich auf sie zu legen, seinen Korper an



ihrem zu reiben, in sie einzudringen, ihr in die vor
Begierde glinzenden Augen zu sehen, wie diese
seine Erregtheit beobachteten und gleichzeitig
stimulierten, anfeuerten und auf die Spitze trieben.

Sie war dazu bereit, sie lud ihn ein. Sie begann sich
mit ihrem Oberkorper katzenartig auf sein Gesicht
zuzubewegen. Sie senkte die linke Schulter und lief3
den Trager des Bodys auf ihren Oberarm rutschen.
Sie umfasste seine Handgelenke und driickte fest zu,
um ihm das Gefiihl des Gefesseltseins zu geben und
ihn gleichzeitig dazu zu animieren, sich von den
Fesseln zu befreien.

Und doch hielt sie ihn mit Worten noch einmal auf
Distanz: »Also, was war damals los mit dir? Warum
wolltest du mich nicht kiissen?«, fragte sie beinahe
stimmlos und mit gespieltem schwerem Atem. -
Worte hitten jetzt alles zerstort. Fiir Max gab es nur
eine einzige Erwiderung, die Natalie in dieser
Situation akzeptiert hitte, auf die sie wahrscheinlich
auch wartete. Da blieb nur die eine Moglichkeit,
seine Begierde stillen zu diirfen, nur dieser eine
Schliissel zu ihrem Korper. Grausames Schicksal:
Max musste Natalie kiissen.

Er schloss die Augen und niherte sich ihrem
Mund. Er spiirte es warm und weich an seinen
Lippen, als immer mehr Fliche davon bedeckt
wurde. Ein erster Schub eines flauen Gefiihls stieg



ihm vom Magen hoch. Max hielt sich zunichst
krampfhaft an ihren Schultern fest und tastete sich
dann zur Ablenkung an ihre Briiste heran. Doch Na-
talie schnappte seine Hinde und legte sie zu den
Schultern zuriick. Diese Geste war eindeutig: Der
Kuss hatte fiir sich zu stehen, Vorgriffe waren nicht
erlaubt. Natalies Leidenschaft verlangte ein
MindestmaBl an Beherrschtheit. Thre Hingabe war
intuitiv organisiert. Selbst am Weg zur Ekstase gab
es eine Reihenfolge von Stationen, die eingehalten
werden musste. Erste und wichtigste Station: der
ekstatische Kuss.

Max splirte ihre Zunge an seinen Zahnen, wie sie
versuchte, seine zu finden. Ein erster eindeutiger
Schub von Ubelkeit stieg in ihm hoch. Er riss die
Augen auf und sah dieses schone entspannte
Gesicht, das nichts von seiner aufkommenden
Verzweiflung ahnte. Natalie war in sich versunken,
bei ihr ging bereits alles ohne Denken, ohne Absicht,
ohne Hindernis. Sie gab sich dem Erlebnis hin. Fiir
sie war kiissen purer Sex.

Thre Zunge hatte seine beriihrt und erste Kreise
darum gezogen. Max spiirte den alten
erbarmungslosen Kampf in sich, Erregung gegen
Ubelkeit. Ein zweiter Schub aus der Magengegend
verriet ihm, wer gleich wieder der unumstrittene
Sieger sein wiirde. Er riss sich von Natalies Mund



los und lieB sich im Sofa zuriickfallen. Er wusste,
was er sich und ihr jetzt nur ja nicht antun durfte -
und wartete in depressiver Ohnmacht darauf, dass
es eintrat.

Natalie war unfihig, das Problem zu erkennen und
ahnte nicht, in welcher Gefahr sie sich befand. Sie
bewegte sich auf den willenlos Liegenden zu, beugte
sich iiber ihn, streifte ihren Body bis zu den Hiiften
hinunter, nahm seine Hiande, fithrte sie zu ihren
Briisten und presste sie dort fest an. Max konnte
zweimal tief durchatmen, genoss fiir einen
Augenblick das Gefiihl in den Handen und seine es
verursachende starke Erregung, ehe er ihre Zunge
wieder in seinem Mund spiirte.

Nun stand ihm das Vermichtnis der fetten Sissi
bereits bis zum Hals. Er versuchte panikartig einen
Schaltknopf in seinem Gedichtnis zu finden, der
ihm ein Notprogramm einspielte. Fufball,
Papstbesuch, Erdbeben, Wetteraussichten,
Deneuve, Kurt, Zahneputzen, Kreuzwortritsel ... Die
Bilder tauchten wie bei einem Diavortrag im
Zeitraffer auf und verschwanden. Natalie hatte seine
Wangen zangenartig umfasst und duldete keine
Bewegung seines Gesichtes mehr. Thre Zunge
schleuderte wild und feucht herum und spielte in
seinem Mund Verstecken und Fangen.

Max war halb bewusstlos vor Ubelkeit und der



Angst vor ihren unausweichlichen Folgen. Wenn ihn
Katrin so sehen wiirde. Wiirde sie schreien? Wiirde
sie lachen? Hatte sie Mitleid? Wiirde sie ihn trésten?
Seine Gedanken fanden pl6tzlich Halt. Max sah sie
mit ihren schwarzen kurzen Haaren, wie sie ihm die
Hand schiittelte und dabei anmutig mit dem Kopf
nickte. »Hast du's schon einmal mit Stachelbeeren
probiert?«, fragte sie ihn und hob dabei kokett die
Augenbrauen. - Da hatte sie Recht. »Stachelbeer-
kuchen«  klingt fast noch  besser als
»Birnenkuchen«, dachte Max. »Und Stachelbeeren
schmecken eigentlich noch mehr nach gar nichts als
Birnen«, meinte Katrin. - Natalie unterbrach ihren
Kuss, leckte sein Gesicht, oOffnete seine Hemd-
knopfe, fuhr ihm mit kiihlen gierigen Fingern in die
Hose. Das Doppelklicken mussten die Druckknopfe
ihres Bodys gewesen sein. Die kalten Finger
arbeiteten = flink und  professionell  und
verabschiedeten sich, als kein Platz mehr fiir sie da
war. Thr »jaaa« war lang, heiser und erwartungsvoll
gehaucht. Sie saf auf ihm, er war in ihr.

Er schloss die Augen und lieB seine Hinde wie
ferngesteuert alles tun, was ihr Seufzen und Stéhnen
verstiarken konnte. Ihm juckte der Angstschweifl im
Gesicht, ein paar heftige Ubelkeitsattacken hatte er
bereits erfolgreich hinuntergewiirgt. So lange hatte
er sich noch nie gehalten. Thre Bewegungen auf ihm



wurden heftiger. Wieder konnte er kurze Zuckungen
der Lust genieBen. Da kam ihre Zunge auch schon
seinen Hals hinaufgekrochen. Er presste sein Kinn
hoch, um ihr den Weg abzuschneiden. Die Hiirde
nahm sie miihelos. Das Kussmartyrium ging weiter.
Max standen die Trinen in den Augen. Er
versuchte es ein zweites Mal mit der Flucht zu
Katrin. Wie war der Traum? Wo war er stehen
geblieben? Katrin wollte Kurt und war dafiir bereit,
Max jeden Wunsch zu erfiillen. »Also sag schon, was
soll ich tun?«, fragte sie ihn. Aus den Sehschlitzen
ihres gelben Raumanzugs leuchteten ihre man-
delformigen Augen. (Hatte sie mandelférmige
Augen?) »Du legst dein Hande auf meinen Nacken
und fiahrst mit allen zehn Fingernigeln ganz
langsam meinen Riicken herunter«, dachte er sich
sagen. Wie sie ihn ansah! »Wiirdest du das fiir mich
tun?«, dachte er sich fragen. - Da warf sie ihm einen
durchdringenden Blick zu, holte Luft und schrie und
horte nicht mehr auf zu schreien: »Jaaa. Jaaa.
faaa ...« - Natalie bdumte sich auf, riss den Kopf
zurlick, presste ihre Beine um seine Hiiften, spreizte
ihre Finger und stiitzte sich mit den Handballen an
seinen Schultern ab. Noch dreimal, langsamer, nicht
mehr so laut, schon etwas mehr bei Sinnen: »Jaaa.
Jaaa. Jaaa.« Dann lieB sie sich erschopft auf ihn
fallen und legte ihr {iberhitztes Gesicht an seine



Brust. i

Max spiirte, wie die Ubelkeit ihren Spiegel senkte
und an Stirke verlor. »Das war heftig«, hauchte
Natalie. Sie hatte nichts bemerkt. Max weinte vor
triumphaler Freude und ausgestandener Angst.
Sicherheitshalber lieB er die Augen noch eine Zeit
lang zu. Sicherheitshalber blieb er mit seinen
Gedanken noch ein bisschen bei Katrin. Hétte sie es
getan?

13.12.

Katrin wachte auf und fragte sich, wozu. Es begann
ein Tag, von dem sie schon mit geschlossenen Augen
wusste, dass er nicht heller werden wiirde, wenn sie
die Augen oOffnete. An solchen Tagen opferte man
die Geborgenheit unter der Bettdecke fiir die
Gewissheit, dass es auBerhalb nichts
Befriedigenderes geben wiirde, als Pflichten zu erle-
digen. An solchen Tagen unternahm man hundert
Anlaufe sich einzubilden, dass man es gut erwischt
hatte, dass alles in Ordnung sei, dass man sich nicht
beklagen diirfe. Das war das Allerschlimmste an
solchen Tagen: Sie 6deten einen ununterbrochen an,
vom Zeitpunkt des unseligen Aufwachens bis zur
rettenden Umklammerung des Kopfpolsters in der
darauf folgenden Nacht, und man durfte sich nicht



beklagen, denn man hatte es gut erwischt.

Man war zum Beispiel Augenarztassistentin und
durfte sechs Stunden optisch-soziale
FlieBbandarbeit verrichten, musste sich dabei seine
gute Laune wie mit einem Schraubschliissel an der
dafiir ~ verantwortlichen Stelle des Gehirns
aufdrehen, um den Patienten kundenservicemaBig
zu veranschaulichen, was aus so einem
gottverdammt finsteren Dezembertag an Heiterkeit
und Lebenslust herauszuquetschen sei. Dafiir
erntete man bestenfalls Lob nach Schema
Werbeprogramm, fiir blendend weiBe Zahne oder
strahlend griine Augen, haufiger aber noch Neid,
weil die mieselsiichtige Menschheit glaubte, man
hitte es, heiter und lebenslustig, wie man sogar
noch an solchen Tagen zu sein schien, ganz
besonders gut erwischt.

Katrin wachte auf und wiinschte sich sofort ein
Stiick Birnenkuchen, um den bitteren Geschmack
der sinnlos mit ihr aus dem Schlaf gerissenen
Vorweihnachtszeit hinunterzuschlucken. Sie war
trotzig wie ein kleines Kind, sie zappelte im Bett und
ihr war nach weinen zumute, weil es niemanden
gab, der ihr am Beginn dieses Tages, der nur zum
Vergehen da war, ein Stiick Birnenkuchen in den
Mund schob und ihr iiber die Haare fuhr. Warum
rief er nicht an? Warum lud er sie nicht wieder ein?



Warum nicht jetzt? Worauf wartete er? Sie hatte nur
noch eine Stunde Zeit. Sie hatte es ja gut erwischt
und durfte in Kiirze den ersten ihrer zwei Dutzend
anstehenden Patienten begriifen.

Seine E-Mail hatte sie erst am spidten Abend
gelesen. Ja, sie wire gern mit Hund und Herrl in
den Esterhazypark gegangen, sie mochte diesen
Kurt, wie er nichts tat, und diesen Max, obwohl er
nichts tat. Oder weil er nichts tat? Sie mochte den
Nebel, aber sie mochte ihn nicht allein (da hatte sie
Angst vor seiner umbhiillenden Tristesse), nur in
Begleitung, und nicht in irgendeiner Begleitung. Es
ware ein schoner Spaziergang gewesen und nachher
hétten sie ja noch etwas trinken gehen konnen,
Gliihwein, ja, warum nicht Glithwein, warum nicht
rot anlaufen vor innerer Hitze. Bei Max konnte man
bestimmt rot anlaufen, ohne sich dafiir zu genieren.

Stattdessen war sie wegen eines »akuten Notfalls«
bei Beate gesessen. Joe hatte ihr seine aktuelle
Frauengeschichte verraten. Katrin riet ihr, ihn
endlich stehen zu lassen. Beate fragte Katrin, was sie
falsch mache. Katrin dachte »alles« und sagte:
»Wird schon werden.« Die traditionelle Zeremonie
dauerte drei Stunden. Als Belohnung gab es zwi-
schendurch Spaghetti Bolognese nach Beates Art.
Katrin ging hungrig und leer nach Hause.

Am Abend hatte er ihr noch einmal aufs Band



gesprochen. »Kurt muss jetzt schon dringend. Lange
konnen wir nicht mehr auf dich warten.« Katrin
hatte seinen Spruch gespeichert und dreimal
hintereinander gehort. Und vor dem Schlafengehen
hatte sie ihn noch einmal gehort. Es war ein schoner
Spruch, Max hatte eine angenehme Stimme. Als
Kind hatte sie sich immer Spieluhren ans Ohr ge-
legt. So &hnlich klang der Spruch fiir sie. Seine
Stimme hatte Melodie. Oh doch, er war - nett. Und
er hatte einen netten, ruhigen Hund.

Im Wartezimmer - und das passte zu dem Tag - saf3
Aurelius. Katrin erkannte ihn schon an der Art, wie
er Zeitung las. Wenn einem Bildhauer die
ruhmreichen Posen ausgegangen waren, dann
musste er nur Aurelius sehen, wie er Zeitung las,
und schon hatte er die ideale Vorlage fiir ein
monstroses Denkmal eines Vertreters der obersten
Bildungselite.

Der lesende Aurelius hielt die Linke heldenepisch
vor die Brust, bildete aus den Fingern eine
Trinkschiissel und legte den Ellbogen des rechten
Armes so hinein, dass der Unterarm senkrecht in die
Hohe ragte und der Zeigefinger nur wenige
Zentimeter vor der rechten Schlife des seitlich
gebeugten Kopfes endete, wiahrend der Daumen in
der Kinngrube einrastete. Das Gesicht des lesenden



Aurelius wirkte in seiner vollen Konzentration
geradezu schmerzverzerrt. Man sah einen Mann, der
las, um zu denken, und dem dieses Denken
unweigerlich weh tun musste, weil sein Gehirn mit
Wissensinhalten und Lebensweisheiten bereits prall
gefiillt war.

Las er nun Zeitung - und es war stets das groBte
Format einer Zeitung, das da vor ihm lag -, so
driangten  pausenlos neue Ansichten und
Gesichtspunkte in die mit Erkenntnisreichtum
bereits vollbesetzten Ganglienzellen. - Diesen Druck
sah man Aurelius an, deshalb das schmerzverzerrte
Gesicht. Linderung wire erst eingetreten, hitte
Aurelius die Moglichkeit gehabt, {iberschiissige
Erkenntnisse an Zuhorer abzuladen, ihnen ein
bisschen etwas von der Welt zu erklaren. Aber zum
Weitblick-Schiarfen der geistig unterprivilegierten
Menschheit war der Warteraum einer Augen-
arztpraxis nicht der richtige Ort. So las er fiir sich,
litt dabei vor stiller Weisheit und wartete auf seinen
Termin.

Katrin wusste natiirlich, dass er wegen ihr
gekommen war. Seit es aus war zwischen ihnen, das
heiBt: seit Katrin klar war, dass es nicht anfangen
wiirde, kam er alle paar Wochen. Zunichst schob er
Gebiischzeilen von dunkelroten Rosen via Boten
vor, um am nichsten Tag als zweite, noch



originellere Uberraschung personlich vor der Tiir zu
stehen. Als Katrin zweimal hintereinander »leider
nicht alleine« war und ihn mittels Sprechanlage
abfertigte, disponierte er um und besuchte sie in der
Praxis von Dr. Harlich. Es hatte fiir ihn den
zweifelhaften Vorteil, dass sie ihm dort in die Augen
schauen musste, wenn sie sagte: »Aurelius, du
weift, ich mag dich, aber das wird nichts aus uns
beiden.« Er bezahlte dafiir per Krankenschein.

Die schone Zeit mit Aurelius lag genau ein Jahr
zuriick (und hatte elf Tage gedauert). Sie lernten
einander im Einkaufszentrum Siid kennen. Dort war
ein  Weihnachtsmann beim  Verteilen von
Werbegutscheinen umgekippt. Die Kinder lachten
und auch die dlteren Passanten fanden die Showein-
lage gut. Katrin beugte sich iiber den Liegenden und
befreite ihn von seiner Vermummung. Eine
hochprozentige Rum-Wolke entwich. Der
Weihnachtsmann war betrunken und bewusstlos.
»Ist ein Arzt hier?«, rief Katrin in die geschockte
Menge. - Nein, es war keiner da. Nur ein
wunderschoner Mann mit goldbrauner
Gesichtsfarbe im dunkelgrauen Sakko iiber einem
hellgrauen Gilet iiber einem weifigrau gestreiften
Hemd unter einem schwarzgrauen Wintermantel,
alles mindestens Versace (auBer der Gesichtsfarbe,



die stammte aus dem Solarium). Es war Aurelius.

Er hob den Nacken des Weihnachtsmannes, Katrin
tatschelte sein Gesicht. Aurelius pumpte an der
Brust des Scheinheiligen, Katrin untersuchte dessen
Augen. In zehn Minuten hatten sie ihn wieder bei
Bewusstsein, eine halbe Stunde brauchten sie, um
ihn an eine Wand zu lehnen, an der er Halt finden
konnte. Danach lud der Helfer die Helferin auf ein
Glas Sekt ein.

Fiir den nichsten Abend hatte er Konzertkarten.
Am dritten Abend fiihrte er sie ins Theater.
AnschlieBend zeigte er ihr bei einem so genannten
Jahrgangs-Champagner  (hatte  nicht  jeder
Champagner einen Jahrgang, fragte sich Katrin)
einige Raumlichkeiten seiner zweihundert Quadrat-
meter groBen Dachetagenwohnung. Thr blieb der
Mund offen, und sie war beschwipst. Er niitzte die
Situation nicht aus, obwohl es sie nicht gestort
hitte. Er brachte sie nach Hause und lieferte sie vor
dem Haustor ab, obwohl er gern hitte mitgehen
konnen. Er verabschiedete sich mit Handkuss,
obwohl sich Katrin schon in unangebrachteren Mo-
menten zu einem Kuss hatte hinreien lassen. Das
konnte Liebe werden, dachte Katrin.

Die Schulmeister-Hofmeisters trauten ihren Ohren
nicht, als sie von Aurelius erfuhren. Das war am
vierten Abend. »Es ist noch zu friith, etwas zu



sagen«, verriet sie sich am Telefon. »Goldschatz,
was ist er?«, fragte die Mutter, dem Herzinfarkt
nahe. »Mama, er ist nicht, er hat«, erwiderte Katrin
und zihlte auf. Thr selbst war sein Besitztum egal bis
hochstens angenehm. Aber sie wusste, wie sehr die
Eltern den Wert ihrer Tochter (und somit den Wert
ihrer Erziehung) an der materiellen Ausstattung des
potenziellen Schwiegersohnes mafBen. Nach fiinf
Minuten musste der Vater den Hérer iibernehmen.
Die Mutter brauchte beide Héinde fiir ein
Dankesgebet an den Schopfer.

Am fiinften Abend erklarte er Katrin im teuersten
Haubenlokal der Stadt, zu Rehmedaillons, dem
vierten Gang des Degustationsmeniis, die Liebe.
Erstens erklarte er, was Liebe war. (Es fielen
Ausdriicke wie »Nestwarme«, »schiitzende Hand,
»Seite an Seite kimpfen«, »Treue bis in den Todx,
»Altersvorsorge«, »Stammbaum« und
»gemeinsames FErbe«. Sex war nicht dabei.)
Zweitens erklarte er, dass er sie liebte.

»Ist das nicht ein bisschen friih, so etwas zu
sagen?«, fragte Katrin und freute sich schon auf den
noch ausstiandigen gemischten Dessertteller. »Liebe
ist nicht friih oder spit«, erwiderte Aurelius und
putzte mit der Stoffserviette etwa zehn Sekunden an
jedem Mundwinkel. »Liebe ist, oder sie ist nicht.«
Er hob sein Kinn, bis der Nasenriicken parallel zur



Tischplatte stand, fasste Katrin an beiden Hinden
und hauchte vervollstandigend: »Und sie ist!«

An diesem Abend saflen sie noch lange an einem
seiner beiden offenen Kamine und starrten
gemeinsam ins Feuer. Dabei erklarte er ihr Teile der
Welt. Sie horte interessiert zu und redete nur in
unbedingten Notfillen dagegen, zum Beispiel beim
Thema »Arm und Reich«. Dazu wusste er, dass in
dieser Welt kein fleifiger Mensch arm sein musste.
Katrin wollte die harmonische Stimmung nicht
gefahrden, sie zdhlte nur fiinf Gegenbeispiele auf
und erwidhnte einige afrikanische Linder. Man
einigte sich darauf, dass kein fleiBiger Sohn eines
Millionérs arm sein musste.

Unterschiedlicher Ansicht waren sie auch, was den
auBerehelichen Beischlaf anlangte. Darum ging es
am sechsten gemeinsamen Abend. Da machte ihr
Aurelius einen Heiratsantrag. Sie lachte halbsiif (es
war eine Mischung aus geschmeichelt und bedriangt)
und fragte liebevoll: »Bist du verriickt?« Und fiigte
hinzu: »Wir haben ja noch nicht einmal miteinander
geschlafen.« - Eben, darum freue er sich ja auch
schon so sehr auf die Hochzeitsnacht, stellte sich
sogleich heraus. »Ich kann es gar nicht erwarten,
gestand er ihr mit einem unbeabsichtigten Ausdruck
von Schalk in den Augen.

»Ich heirate sicher nicht in den nichsten zwei



Jahren«, sagte Katrin, so zirtlich der Inhalt der
Worte es zulieB. Aurelius rausperte sich und griff an
die Innenseite seines Sakkos, als wollte er einen
Kalender ziicken. »Ich glaube, wir sollten die Sache
einmal uberschlafen«, erwiderte er nobel briiskiert
und zwang sich zu einem tapferen Licheln. Als sie
gerade ausreichend Luft geholt hatte, um ihn zu
fragen, ob sie bei ihm nichtigen diirfe, fragte er:
»Darf ich dich nach Hause bringen?« - »Ja, das
wire nett«, antwortete sie. Bei der Verabschiedung
gab es iiberraschenderweise einen Kuss auf den
Mund. Das heifit: Ein Kuss war es zwar nicht, aber
die Richtung stimmte.

Katrin musste sich eingestehen, dass sie die
Situation als aufregend empfand und dass sich
Aurelius mit seiner »Hochzeitsnacht« interessanter
gemacht hatte als durch seine angeborene
Weltweisheit und den geerbten Komfort. Es reizte
sie, ihn zu verfithren. Nein: Es reizte sie, ihn zu rei-
zen, sie zu verfithren. Das war ihr Programm der
Abende sechs bis zehn; nichts Anspruchsvolles, eher
ein Unterhaltungsprogramm. Bei der Auswahl der
dazu passenden Garderobe fiel ihr erst auf, wie viel
Gewand sie nicht fiir sich selbst gekauft hatte.

Um es zu verkiirzen: Aurelius wusste bald nicht
mehr, wo er seine Blicke ruhen lassen und seine
Finger verstecken konnte. Er war verwirrt. Er



erzahlte nur noch Halbweisheiten; er war von
Katrins korperlichen Provokationen so betort, dass
er seine Ausfilhrungen mitten in Schliisselsdtzen
beendete. Er legte die groBten aller groSformatigen
Zeitungen zur Seite, um sie anzustarren. Er
abonnierte ihre Hinde fiir Streichelorgien. Er
schickte ihr Kussmiinder in Sekundenintervallen. Er
himmelte sie an.

Er lud sie von nun an tiglich ein, bei ihm zu
iibernachten. (Sie sagte tdglich zu.) Wenn sie sich
auszog, drehte er sich um. Es gab heftige
Umarmungen im Bett. Er schnaufte zwar und
seufzte und stohnte, aber er beriihrte sie nie so, dass
ihm dabei die Bremswirkung seiner Prinzipien ver-
sagte. Und sie blieb zu stolz, seine Bremsen
handisch zu 16sen. (Ein Griff wire es gewesen, ein
einziger.) So lieB sie ihn unter seiner auferlegten
Askese leiden und genoss es, ihn dabei zu
beobachten. Auch das war Erotik. Auch das war Sex.
Auch das konnte Liebe sein oder werden, dachte sie.

Der elfte Abend mit Aurelius war der heilige - und
zugleich Katrins 29. Geburtstag. Er fiel insofern aus
dem Rahmen, als sie ihn im Hause Schulmeister-
Hofmeister verbrachten, um nicht zu sagen
»feierten«. Katrin hatte Aurelius nie mitgenommen,
hétte er nicht darauf bestanden. Und sie hatte ihren



Eltern nie einen Mann im Stadium des »Verehrens«
zum »Stille-Nacht-Gesang« vor den Christbaum
gestellt, hatten sie nicht formlich darum gebettelt.

Gleich bei der BegriiBung war Katrin klar, wie sich
der Abend entwickeln wiirde. Die Mutter fiel der
Tochter weinend um den Hals und sagte:
»Goldschatz, du weiBit gar nicht, wie gliicklich du
uns machst.« Der Vater legte Aurelius den Arm um
die Schulter und setzte einen vermutlich
stundenlang vor dem  Spiegel trainierten
»Gratuliere-sie-gehort-jetzt-dir-sei-gut-zu-ihr«-
Blick auf.

AnschlieBend wurde Aurelius durch die Raume der
Altbauwohnung gefiihrt, als stiinde er unmittelbar
vor der Ubernahme derselben. Die Mutter startete
eine erstaunlich lange Serie von Sitzen, die mit
»Und da hat unsere Kleine immer« begannen.
(Dann kam je nach Ortlichkeit: Barbie gespielt,
Keksi genascht, Lulu gemacht und so weiter.)

Der Tisch war wahrscheinlich seit einer Woche fiir
diesen Anlass geschmiickt worden. Die Gedecke von
Katrin und Aurelius waren etwa drei Millimeter
voneinander getrennt. Aus den roten Servietten
hatte Frau Schulmeister-Hofmeister =~ Herzen
geschnitten, die einander beriihrten.

Waihrend des Essens erzdhlte die Mutter, wie man
gute Weihnachtsgédnse von schlechten Karpfen



unterscheiden konnte, oder so dhnlich, und warum
Katrin als Kind weder Gans noch Fisch gegessen
hatte. (Weil sie sich von Schokobananen ernahrt
hatte.) Es waren Erzdhlungen, bei denen sich
Zuhorer Gesichtsmuskelzerrungen einfingen, weil
sie ein einmal aufgesetztes Licheln nie mehr
abbrechen durften, weil eine darauf gerichtete
»lustige Geschichte« die nachste jagte. Mutter
Schulmeister war eine begnadete Erzihlerin solcher
Geschichten.

»Und warum isst du heute nichts, Goldschatz?«,
fragte sie in einer Pause. »Mir ist nicht besonders
gut«, erwiderte Katrin. »Ja, die Liebe!«, sagte der
Vater, zwinkerte der Mutter diabolisch zu, boxte
Aurelius auf den Oberarm. Und alle drei lachten.

Sonst konzentrierte sich das Geschehen ganz auf
den neuen Mann. Als er eine dritte Portion Rotkraut
ablehnte, war die Mutter drauf und dran, sich aus
dem Fenster zu stiirzen. Nach dem Essen stimmte
der Vater, bereits mit schwerem Zungenschlag vom
Campari (bei dem er hingen geblieben war, weil
niemand Wein trinken wollte), eine feierliche
Tischrede an. Dazu verwendete er die Hand des
jungen Mannes und schiittelte sie durchgehend:
»Lieber Aurelius, wir freuen uns, dich hier und
heute in unsere Familie aufnehmen zu diirfen. Nicht
weil du eine Notariatskanzlei hast. Erfolg ist nicht



alles. Geld ebenfalls nicht. Viel mehr zahlt die Liebe.
Glaub mir, du hast die beste Wahl getroffen, die du
nur treffen konntest. Eine schonere und Kkliigere
Frau als meine Tochter wirst du nicht finden. Reden
wir nicht lange herum, machen wir Nigel mit
Kopfen ...« Die Mutter weinte. Aurelius trostete sie.
Katrin niitzte die allgemeine Aufregung, um das
Zimmer zu verlassen. Erst nach einer halben Stunde
kam jemand nachsehen, wo sie geblieben war: auf
der Toilette. Thr war wirklich nicht gut.

Der Abend erfuhr noch eine Steigerung. Katrin
kampfte ihre Ubelkeit mit Kognak nieder und
verweigerte den Gesang von »Oh du Frohliche«.
Aurelius las zur Wiedergutmachung eine
Weihnachtsgeschichte von Erich Kastner vor. Unter
dem Christbaum lagen 18 Geschenke. Es lohnt sich
nicht, ins Detail zu gehen: Katrin bekam von der
Mutter die gesammelten  Strickwerke des
vergangenen Jahres und vom Vater einen
himmelblauen Mikrowellenherd - mit dem Hinweis
an Aurelius, er moge sich in Geduld iiben; auch
seine Frau Ernestine hatte das Kochen erst nach
zehn Ehejahren erlernt. Die Manner lachten.

Die letzte Szene, die Katrin noch in Erinnerung
hatte - sie hielt unbemerkt bei einer halben Flasche
Kognak ein -, war die Ubergabe eines goldenen
Kolliers. Aurelius hiangte es ihr plotzlich ansatzlos



um den Hals. Es war so schwer, dass sie ihren Kopf
kaum noch aufrecht halten konnte. Als die Mutter
das Schmuckstiick sah und die Anzahl der Karat
erfuhr, traten ihr die, Augen heraus. Katrin blickte
apathisch in die Runde der Bestauner. » Das Kind ist
sprachlos«, trostete der Vater den Spender. »Jetzt
gib ihm aber einen ganz, ganz dicken Kuss,
Goldschatz!«, forderte Mutter die Beschenkte auf.
Einen Tag spater erfuhr Katrin, dass sie als Antwort
»Nur iiber meine Leiche« gelallt haben soll, ehe sich
ihr Kopf auf den Tisch gesenkt hatte.

Der zwolfte Tag war schon einer zu viel. Sie wachte
im Bett neben Aurelius auf und musste sofort weg.
Sie hatte das Gefiihl, drei Kopfe zu spiiren, die unter
jeweils starken Schmerzen das Gleiche dachten:
Verrat, Betrug, Verkauf, Schande. »Was machst
du?«, fragte Aurelius schlaftrunken. »Ich gehe,
erwiderte Katrin. »Wohin?«, fragte er. »Nach
Hause«, antwortete sie. »Du bist hier zu Hause,
mein Schatz«, meinte er. »Das ist ein Irrtumc,
murmelte sie. »Ich liebe dich nicht.« Das Kollier lie
sie zurlick. Es wire das Halsband gewesen, an dem
ihr Aurelius die Leine anlegen wollte. Und die Eltern
hétten sich mit der artgerechten Haltung ihrer
Tochter im Goldkifig einen Lebenswunsch erfiillt.
Das war fiir Katrin noch bitterer als die neuerliche
Desillusion von Liebe.



»Besser oder schlechter?«, fragte Katrin.
»Schlechter«, sagte Aurelius. »Und jetzt?«, fragte
Katrin. »Schlechter«, erwiderte Aurelius. »Okay,
alles in Ordnung, du brauchst nach wie vor keine
Brille, wie schon vor drei Wochen«, sagte Katrin
gelangweilt und hielt ihre rechte Hand im Anschlag,
wie das Arzte tun, fir die Patienten da sind, um
verabschiedet zu werden.

»Ich war bei deinen Eltern«, sagte Aurelius. Diese
gefahrliche Drohung verlor innerhalb des Jahres
durch stete Wiederholung ihre Wirkung. »Sie
meinen, es geht dir nicht besonders gut«, sagte
Aurelius mitleidig. - »Meinen sie das?«, fragte
Katrin. »Sie sagen, du bist sehr einsam«, verriet Au-
relius. »Sie miissen es ja wissen«, antwortete Katrin
mit zugekniffenen Augen.

»Denkst du gar nicht an unsere Zeit vor genau
einem Jahr?«, fragte Aurelius und beriihrte ihre
Schulter. »Nicht jede Minute«, erwiderte Katrin.
»Ich fiithle mich so ...« Katrin wusste, wie er sich
fiihlte, auch wenn er nicht dazu kam, es zu sagen.
Das Telefon ldutete. Und Katrin empfand die
Situation als gegenteilig zu einer, in der man ein
Telefon nicht lauten horte oder es lauten lie3.

Es war Max. Wieso wusste er, dass er es sein
musste, dass dies gerade ihr gréBter Wunsch war?



Thr wurde von innen nach auBlen heifS. Vermutlich
hatte sie rote Wangen. Aurelius durfte sie strafweise
so sehen. Hatte er sie iiberhaupt schon einmal so
strahlend gesehen?

Sie sagte: »Wirklich?« Das war schon eine Art
Jubelschrei. »Ja, gern, sehr gern sogar«, horte er sie
sagen. Thre Telefonstimme war zittrig. Sie hatte
Miihe, ihre plotzliche Aufregung zu verbergen. »Es
kann ruhig spater sein, ich hab morgen keine
Ordination«, sagte sie. - »Ja gut, um neun.« - »Also
dann, bis morgen.« - »Nein, ich sag nicht ab.« -
»Nein, sicher nicht.« - »Ich freu mich.« - Ah, wirk-
lich.« - »Sehr sogar.« - »Also dann.« - »Dir auch. «

»Wer war das?«, fragte Aurelius in gespielter
Ruhe, die weltminnische Toleranz signalisieren
sollte. »Ach, nur ein Freund«, sagte Katrin und
freute sich iiber die offensichtliche Schamlosigkeit
ihrer Untertreibung. »Du bist wunderschén, wenn
du gliicklich bist«, sagte Aurelius. Jetzt tat er ihr
leid. »Wollen wir nicht diese Woche einmal ins Kino
gehen?«, fragte sie. Sie war selbst verbliifft tiber ihre
Verwandlung. Pl6tzlich mochte sie ihn und wollte
ihm Gutes tun.

»Telefonieren wir morgen«, schlug sie vor und
driangte zur Ausgangstiir. (Der Wartesaal war voll
mit Patienten.) »Ich ruf dich an«, sagte er, ging ein
paar Schritte auf die Tiir zu, drehte sich um und



fragte untrainiert beildufig: »Und morgen hast du
ein Rendezvous?« - »Aber nein«, sagte sie und
lachte laut auf. »Ich bin nur bei einem Freund zum
Frithstiick  eingeladen.« Aurelius  lachelte
verunsichert. »Er will, dass ich seinen
Stachelbeerkuchen koste, rief ihm Katrin nach.

14.12.

Wenn Kurt irgendwas verstand, dann am ehesten
SpaB3, dachte Katrin. Als Gastgeschenk hatte sie fiir
ihn eine Leberkdasesemmel aus Plastik ausgesucht,
die wieherte, wenn man hineinbiss. Das Wiehern
sollte eine akustische Anspielung darauf sein, dass
es sich bei dem Leberkdse um Pferdeleberkise
handelte.

Max hitte sie beinahe einen Pin-up-Kalender mit
personlicher Widmung »Zur Anregung der
Kreativitit und Forderung der Arbeitsleistung«
mltgebracht Aber dafiir war es noch zu friith, dachte
sie. Es war wohl mehr ihr Ubermut, in dieser
trostlosen Zeit so groBe Freude iiber eine so simple
Sache wie eine Einladung zu einem Friihstiick
entwickeln zu konnen. Vielleicht hatte Max ja auch
wirklich ein Problem. So brachte sie ihm besser eine
Packung Kiirbiskerne mit Vanillegeschmack mit.

DrauBen schneite es in dicken Flocken. Als Kind



hatte Katrin abends oft stundenlang am
Fensterbrett gelehnt und angespannt das strichlierte
Laternenlicht fixiert. Und wenn sie in der Nacht
aufwachte (oder wenn sie vor Aufregung gar nicht
eingeschlafen war), musste sie nachsehen, ob der
flimmernde Kreis um das Licht noch vorhanden
war, ob das Schwirren der Flocken zugenommen
oder nachgelassen hatte.

Im Laufe der Jahre hatte sich die Symbolkraft des
Schneefalls in den Bereich der negativen Gefiihle
verschoben. Katrin hatte den Schnee durchschaut.
Er war triigerisch. Er kam im Anflug auf romantisch
daher, aber sowie er den Boden berihrte, bekannte
er sich dazu, sinnlos und iberfliissig zu sein. Die
Zeit, in der sich Katrin den Schnee wegwiinschte,
war um ein Vielfaches linger als jene, in der sie ihn
ersehnte. Die Intervalle wurden von Jahr zu Jahr
groBer.

Im Esterhazypark, auf dem Weg zu Max und Kurt,
schloss sie fiir wenige Minuten Frieden mit dem
Winter. Sie schob die Kapuze zuriick, lie ihre Haare
weiB bedecken und sich die Flocken vom Wind ins
Gesicht treiben. Sie schloss die Augen und fiihlte
sich jung. Sehr jung. Thr war, als wire sie ein Kind
geblieben.

Kurt lag unter seinem Sessel und schlief. Als Katrin



eintrat, wachte er nicht auf. Als sie ihm mit der
Plastikleberkissemmel ins Ohr wieherte, ebenfalls
nicht. Die Wohnung war warm und hell, sie machte
es einem unmoglich, melancholisch zu werden,
dachte Katrin. Sie war weder eingerichtet noch
ausgestattet, sondern es war dem Zufall schéner und
potthésslicher Einzelstiicke iiberlassen, etwas dar-
aus zu machen. Und das war ihnen gelungen. Die
Wohnung war das Gegenteil von stillos; sie hatte zu
viele Stile auf einmal. Dem Mobiliar sah man die
unterschiedlichen Stimmungslagen des Kaufers bei
der jeweiligen Anschaffung an. Einmal wollte er
giinstig kaufen, dann praktisch, dann bunt, dann
edel, einmal avantgardistisch, dann exquisit, dann
wieder so, dass seine UrgroBeltern »spieBbiir-
gerlich« dazu sagen wiirden.

Auf dem hellen Parkettboden im Wohnzimmer
lagen drei Teppiche aus unterschiedlichen
Kontinenten, die sich farblich bekriegten. (Europa
verblasste, Asien verkroch sich, Siidamerika siegte.)
Dem mahagonibraunen Kleiderschrank sah man an,
dass er zu grof und schwer war, um zum Fenster
hinausgeworfen zu werden, was ihm gebiihrt hatte.
Das geeignete Wortparchen, mit dem sich Géste an-
gesichts solcher Holzmonumente des Grauens aus
der Affire ziehen konnten, hieB »notwendiger
Stauraume.



Nett waren die kleinen Kommoden, Kéastchen und
Tischchen, die man von weitem fiir Antiquitdten
halten konnte. An den Winden hingen kitschig-
schrige Landschaftsmalereien und eine monstrdse
Kuckucksuhr ohne Kuckuck, dafiir mit stiindlich
auftauchenden Figuren aus der hellenistischen
Mythologie. Katrin erkannte an den fehlenden
Vasen, Lampen, Kerzenstindern und sonstigen
Ziergegenstanden, dass dem Haushalt die
Verspieltheit des Einrichtern und die Liebe zum
Detail fehlte, also die Frau.

Das wiarmste Eck des Wohnzimmers bog sich
weich in  einer monddnen  orangeroten
Rauledergarnitur, vor der ein schmerzhaft-
rustikaler, mit Schieferplatten bedeckter und mit
Eichenholz umrandeter Couchtisch stand. Der
Jugendstilschreibtisch war das vielleicht edelste
Stiick des Wohnraums. Ohne Bedeckung mit Pin-
up-Girls kam er noch besser zur Geltung, dachte
Katrin. Beinahe hitte sie es ihm gesagt.

Max stand in seiner kleinen Kiche, die nach
»einmal in der Woche Harn and Eggs aus der Hand
eines verkaterten Junggesellen« aussah. Aber sie
roch nach GroBmutter. Es war der Geruch von
Stachelbeerkuchen, nein, es war der Geruch von
Kuchen. Stachelbeeren rochen nach nichts.

»Woher hast du sie?«, fragte Katrin. Sie war mit



dem unreinen Klang ihrer Worte unzufrieden. Sie
konnte eine so angenehm tiefe Stimme haben, wenn
sie souverdn war, wusste sie - und dann dieses
Gekriachze! Merkte er ihre Aufgeregtheit? Er
erzahlte irgendetwas von einem Markthiandler, den
er kannte und der ihm den Tipp gegeben hatte, es
doch dort und dort zu probieren; »dort und dort«
gab es aber keine, also versuchte eres ...

Sie konnte sich nicht auf den Inhalt seiner Worte
konzentrieren. Er hatte Stachelbeeren vom Ende der
Welt geholt. Das hatte er fiir sie getan. Nur fiir sie.
Fiir sie allein. Ein Schmuckstiick kaufte einer von
vielen Méannern fiir eine von vielen Frauen. Aber
einen Stachelbeerkuchen machte nur der eine, der
das Stichwort kannte, nur fiir die eine, die es ihm
hingeworfen hatte. Intimer konnte ein Geschenk
nicht sein.

Er sah sie beim Reden an, sie musste wegschauen.
Sie kam sich entlarvt vor, er ihr verwandelt. Seine
Blicke okkupierten sie. Er war wie neu, wie plotzlich
in ihr Leben getreten. Er beschiftigte sie. Sie begann
ihn zu studieren. Er gefiel ihr. Sie staunte iiber sich,
wie ihr ein Mann, der ihr zum ersten Mal bewusst
begegnete, gleich so sehr gefallen konnte.

Sie verbrachten den halben Tag auf der
orangeroten Eckcouch. Sie saBen gut zwei Meter
auseinander und rutschten keinen Millimeter nidher



zusammen, sie, weil sie es nie tun wiirde, er, weil er
es nicht tat. Kurt schlief durchgehend, Katrin liebte
ihn dafiir. Er war ihr Lieblingshund. Der Kuchen
schmeckte nach nichts. Immer wenn Max:
»Mochtest du noch ein Stiick?« fragte, sagte sie:
»Ja, gern, aber nur ein kleines.« Dazu trank sie acht
Tassen Kaffee und zwei Liter Mineralwasser. Sie
musste stindig konsumieren (und dazwischen
regelmiBig die Toilette besuchen). Sie brauchte die
stete  Berechtigung dazubleiben. Sie wollte
dableiben. Sie wollte nicht mehr fortgehen, und
wenn sie bis an ihr Lebensende Stachelbeerkuchen
und Kaffee und Wasser zu sich nehmen (und die
Toilette besuchen) musste, um die
Aufenthaltsberechtigung nicht zu verlieren.

Sie redeten iiber alles und nichts. Beides war
spannend. Max war ein erfreulich schlechter
Unterhalter, bemerkte Katrin. (Gute Unterhalter
lieBen einen nie zu Wort kommen, nach ein paar
Stunden war ihr Programm zu Ende. Dann driickten
sie auf die Wiederholungstaste und liefen ihre
besten Geschichten noch einmal Revue passieren.
Manchmal rangen sie sich fiir die jeweiligen
Publikumsgiste noch eine zweite Zugabe ab.
Danach war endgiiltig Sendepause. Dann musste
rasch etwas Nonverbales passieren. Oder sie
mussten die Zuhorer wechseln.)



Max war anders. Wenn er ldnger als zehn
Sekunden von sich erzihlte, begann sein Redefluss
zu stocken, dann suchte er nach einem passenden
Ubergang und erteilte Katrin das Wort. Ihr blieb es
erspart zu iiberlegen, was sie ihm sagen konnte. Er
fragte gezielt nach allem, was ihn interessierte. Sie
wunderte sich, wie wenig Geheimnisse sie vor ihm
hatte und wie leicht es ihr fiel, personliche und fa-
milidre Dinge preiszugeben.

Irgendwann musste es kommen: »Und dein
Freund?«, fragte Max. - Die Frage war fairerweise
sehr allgemein gestellt. Katrin probierte: »Welchen
meinst du? Ich habe mehrere sehr enge Freunde.« -
»Dein fester Freund, der keinen Birnenkuchen
mag.« Dies war unfairerweise sehr -eindeutig
formuliert. »Mit dem ist es schon vorbei«, sagte
Katrin. Das war keine schlimme Liige, oder? »Zahlt
sich nicht aus, liber ihn Worte zu verlieren, fiigte
sie an. Jetzt war sie stolz auf sich, so rasch zur vollen
Wabhrheit gelangt zu sein.

»Und du?«, fragte sie, um ihren »Exfreund«
endgiiltig zu tilgen. »Bei mir ist die Sache
komplizierter«, erwiderte Max niedergeschlagen,
und er begann, mit den Daumenkuppen die der
Mittelfinger zu reiben, als wiirde er dazwischen et-
was zerbroseln lassen. »Aber das erziahle ich dir ein
anderes Mal«, sagte er und schaute demonstrativ



auf die Uhr. Es musste etwa 5 Uhr sein. DrauBen
war es schon finster. Katrin kroch ein flaues Gefiihl
in den Magen. »Hast du noch etwas vor?«, fragte sie
professionell freundlich, als wire es ihr gleichgiiltig.
»Ja, am Abend kommt eine Freundin zu Besuchx,
sagte Max. Katrin vermeinte die Spitzen Dutzender
Stachelbeeren an ihren Magenwéanden zu spiiren.

»Ist sie die komplizierte Sache?«, fragte sie.
»Natalie? Nein. Sie ist die unkomplizierte
Ausnahme von der komplizierten Sache«, erwiderte
Max und lachelte wie jemand, der wusste, dass fiir
niemanden lustig sein konnte, woriiber er lachelte
und wie er ldchelte. »Was habt ihr fiir ein
Verhiltnis?«, fragte Katrin. (Was war in sie
gefahren, solche Dinge zu fragen? Was war das fiir
ein Ton?) »Ein sexuelles«, erwiderte Max
leidenschaftslos und schaute ihr so tief in die Augen,
dass er ihren Sekunden Verfall bemerken musste. -
Das war keine gute Antwort, nein, das war wirklich
keine gute Antwort, dachte Katrin. »Aber ganz
anders, als du denkst«, erginzte Max hastig. Zu
spat. Katrin dachte nicht mehr.

Sie spiirte einen Befehl in ihren Beinen, die
Wohnung auf die schnellstmogliche unverdichtige
Weise zu verlassen. »So spit ist es schon?«, rief sie
geschockt im Aufspringen und tastete sich mit
Gesprichsfetzen bis zum Ausgang. »Willst du schon



gehen?«, fragte Max. Sie sah ihn nicht mehr an.
Seine Stimme klang angstlich, aber sie hatte jetzt
nicht die MubBe, dariiber nachzudenken. Sie
befiirchtete einen Gefiihlsausbruch. Sie wusste nicht
einmal, was fiir ein Gefiihl es war, aber sie spiirte die
Bereitschaft, es eskalieren zu lassen. Bei der Tiir
umarmte er sie und gab ihr zwei kurze trockene
Kiisse auf die Wangen. Sie taten ihr weh. »Wann
sehen wir uns wieder?«, fragte er. »Ich melde
mich«, erwiderte sie mit eiskalter Freundlichkeit.
»Danke fiir Kuchen und Kaffee«, setzte sie mit
grausamer Hoflichkeit nach. »Bitte sehen wir uns
bald wieder, ja?«, rief ihr Max nach. Sie reagierte
nicht. Sie lieB die Steintreppen unter ihren
Schuhabsitzen in abnehmender Lautstirke poltern.
Es sollte nach »Das war es dann wohl« klingen.
DrauBen schneite es noch immer dicht. Katrin ver-
mummte mit dem Schal ihr Gesicht und begann
durch den Esterhazypark zu laufen. Er hatte also ein
unkompliziertes sexuelles Verhiltnis. Gratulation!
An ihren Beinen klebten schwere Klotze. Sie musste
sie abschiitteln. Sie musste schneller laufen. Sie
musste sich hinter sich lassen. Sie musste von sich
Abstand gewinnen. Sie spiirte ein Stechen in ihrer
Brust. Stachelbeeren, iiberall Stachelbeeren in ihr.
Der Schal rutschte ihr unters Gesicht. Die Luft war
grausam Kkalt. Keine Aussicht auf Wiarme. Die



orangerote Eckcouch war wohl schon wieder
besetzt. Gratulation, Katrin, gut gemacht, gut
erwischt!

Die Flocken peitschten und zerplatzten in ihrem
Gesicht. Stachelbeeren, schwere, spitze, iiberreife
Stachelbeeren. Aha, ein unkompliziertes sexuelles
Verhiltnis, aber ganz anders, als sie dachte. Sie
dachte nicht, ihre Augen waren nass von auBen und
aufgeweicht von innen. Sie brannten. Stachelbeeren,
Korbe von wissrigen Stachelbeeren. Sie rieb sie sich
mit den Fausten aus dem Gesicht und lief weiter,
noch schneller, noch schneller davon. Eine Natalie
also. Eine unkomplizierte Ausnahme. Scheifle. Das
Keuchen iibertonte ihre Weinkrampfe. Sie hasste
Schnee. Sie hasste den Winter. Sie hasste
Weihnachten. Sie riss die Augen weit auseinander
und fihlte sich alt. Sehr alt. Thr war, als héatte sie
alles versdaumt, was sie jung gehalten hatte. Und ihr
war, als fehlten ihr Idee und Kraft, diese Versaum-
nisse jemals nachzuholen und den rapiden
Alterungsprozess zu stoppen.

Max hatte gerade den Horer in der Hand, um
Natalie abzusagen, als sie an der Tiir lautete. Er
iiberlegte kurz, sie nicht hineinzulassen - ein Notfall:
Scharlach, Feuchtblattern, Maul- und
Klauenseuche, irgendwas mit vielen ekeligen



Flecken oder Schaum vor dem Mund, mit hohem
Fieber und akuter Ansteckungsgefahr bei
Sichtkontakt.

Er hatte nicht nur keine Lust auf sie, er konnte sich
auch nicht vorstellen, eine solche zu entwickeln. Es
fehlte ihm die erforderliche Lust auf Lust auf sie.
Denn zur Lust auf Lust gehorten vermutlich
Gefiihle. Die waren nicht vorhanden.

Ein Alternativprogramm zum Lustprogramm stand
aber nicht zur Diskussion. Natalies telefonische
Vorworte des Treffens waren »Ich will dich wieder«
gewesen. Dazu noch ein hiibsches Wortspiel iiber
den Ort des Geschehens: »Diesmal komm ich bei
dir.« Max héatte vermutlich »Ich mag es, wenn du so
direkt bist, Baby« erwidern miissen. Dazu hitte er
sich vorher noch eine Schachtel Sigespdne in die
Kehle schiitten miissen. Aber er blieb bei seiner
natiirlichen Stimme. Und er schaffte gerade noch:
»Dann komm!«

Da war sie also. »Ich kann nicht lange bleiben,
darum bin ich frither da«, erklarte sie in zur
Perfektion gebrachter jugendlicher Abgeklartheit,
kniff die Augen zusammen und brachte ihre
unruhigen zarten Hinde am Kragen ihrer
gepolsterten Lederjacke in Stellung, scheinbar um
diese ruckartig zu 6ffnen. Wahrscheinlich hatte sie
darunter  nichts an. Das waren  zwar



Mainnerphantasien, aber bei Natalie musste man
mit solchen Dingen rechnen.

Edgar, der Anglistikprofessor, habe am spiten
Abend tiberraschend Zeit, erklarte sie: deshalb ihre
Eile. »Ich werde aber nicht mit ihm schlafen, der
wird Augen machen, verriet sie Max und kniff die
Augen in besonders kurzen Intervallen zusammen.
Um ihre Edgar-Verweigerung durchzustehen und
dem Professor nicht gar so ausgehungert ge-
geniiberzutreten, nahm sie den Abstecher bei Max.
Das hatte zwar relativ wenig mit einer Romanze zu
tun. Aber damit beruhigte er sein Gewissen. Sein
Motiv, sie kommen zu lassen, war auch nicht edler.

Er wollte {iben. Er wollte es noch einmal probieren.
Er wollte schauen, ob es ihm ein zweites Mal
gelingen wiirde, heil iiber die Runden zu kommen.
Er hatte eine gute Unterlage (Stachelbeerkuchen
und Kaffee), er war mental in guter Verfassung, er
konnte eine volle Sekunde an die fette Sissi denken,
ohne den geringsten Brechreiz zu verspiiren. Es
herrschten also giinstige Laborbedingungen.

Seit dem gelungenen Abenteuer mit Natalie vor
zwei Tagen war Max euphorisch. Sein Sexualleben
war im Begriff, sich zu verdndern, das heifit: Es war
im Begriff zu beginnen. Er wollte nicht
unbescheiden sein: Ob er selbst dabei etwas
empfand, war ihm egal. Aber allein die Vorstellung



faszinierte ihn, dass er mit einer Frau ganz norma-
len Sex mit ganz normalen Zungenkiissen haben
konnte, dass er in der Lage war, sie auf
konventionelle Weise zu befriedigen und ihre Lust
zu stillen. Jetzt war er 34. Gar nicht so schlimm. Da
gab es noch einige Jahre bis zum Ruhestand. Da war
vielleicht sogar noch eine dauerhafte
Lebensgemeinschaft moglich, eine Art Ehe, oder:
warum nicht gleich eine Ehe, mit einem Kind oder
zwei - und ohne Hund natiirlich.

»Wo?«, fragte Natalie. Fiir »... tun wir es« war ihr
die Zeit zu schade. Als Antwort sprang ihr die
orangerote Ledercouch in die halb zugekniffenen
Augen. Sekunden spiater safen sie dort
iibereinander. Unter ihrer Steppjacke befand sich
iibrigens doch noch ein Kleidungsstiick - ein
ausgewaschenes schwarzes T-Shirt. Dem
Anglistikprofessor konnte sie so etwas nicht
vorsetzen, aber fiir Max reichte es. Sie nahm hastig
die nichstbeste seiner Hinde und schob sie unter
ihr Shirt. Dazu machte sie ein konstruiertes
Gerausch mit vielen »A«, wie eine Puppe, die auf
Beriihrung reagierte. Die Haut griff sich angenehm
warm an, fihlte Max. Da war nur das Problem: Er
hatte keine Lust, je schneller Natalie es vorantrieb,
umso eindeutiger - absolut keine Lust.

Sie offnete sein Hemd. Er dachte, es wire langsam



an der Zeit, die Sache abzubrechen. Aber Natalie
war zu beschiftigt. Er konnte sie nicht storen.
AuBerdem hitte sie ihn ohnehin nicht verstanden.
Sie war bereits in einem ihm unbekannten Reich der
Sinne und hielt dort erotische Monologe aus der
Sekundir- bis Tertiar- bis Porno-Literatur: »Weif3it
du, was ich gleich mit dir machen werde?« (Sie
erwartete keine Antwort.) »Ich werde xxxxx nehmen
und xxxx stecken.« - Und einiges mehr.

Dabei griff sie ihm zunichst auf, dann zwischen
und schlieBlich unter die beiden Hosen. Jetzt
musste auch sie langsam merken: Er hatte absolut
keine Lust. Aber das irritierte sie nicht. Er wurde auf
den Riicken gelegt und durfte die Augen schlieBen.
Sie begann weiter unten mit dem Aufbautraining.

Max kam sich ldcherlich wund in dieser
Lacherlichkeit auch noch gefangen vor. Er
resignierte, liberlieB seine Schale der Erregerin und
blendete seinen Geist aus dem Geschehen aus. Er
dachte an Katrin. Er war aufgeregt, wenn er an sie
dachte. Er war seit einigen Tagen aufgeregt. An die-
sem Nachmittag war endgiltig etwas mit ihm
passiert. Er wusste genau, was es war. Er wagte nur
noch nicht, es sich einzugestehen. Und er hatte
keine Ahnung, wie er damit umgehen sollte.

Er wollte gern einmal ihre Wange beriihren. Das
hitte er natiirlich niemals gewagt: Katrins Wangen



waren Heiligtiimer, die beriihrte man nicht einfach
so. Thr gesamtes Gesicht war unantastbar. Thre
Hénde waren zerbrechliche Kunsthandwerke. Thr
Korper? War es erlaubt, an ihren Korper zu denken?
War es erlaubt, sich ihn nackt vorzustellen? War es
erlaubt, ihr im Geiste iiber die Hiiften zu streichen?
Nur iiber die Hiiften, groes Ehrenwort!

Natalie konnte zufrieden sein. Sie hatte ... sparen
wir uns Details. Er war in ihr. Sie stohnte und warf
mit Wortern wie »eng« und »hart« und »lang« und
»groB« und »feucht« herum. So, aber jetzt wurde es
ernst. Jetzt war ihr Kopf iiber seinem und sie
bedeckte sein Gesicht mit etwa einem Liter
Speichelfliissigkeit, ehe er ihre aufgewidrmte Zunge
in seinem Mund aus und ein gehen fiihlte.

Max spannte alle verfiigbaren Bein- und
Armmuskeln an, presste die Fauste zusammen und
zwang sich zur Vorstellung, Katrin ware es, die ihn
gerade kiisste. Das funktionierte nicht. Es gab in
seiner Biografie nur eine, die so einvernehmend
gierig zu saugen verstand wie Natalie - die fette
Sissi. Max wiirgte die erste heftige Ubelkeitsattacke
hinunter und riss seinen Kopf aus Natalies
Verankerung.

»Hast du was?«, fragte sie in Form von
Stohngerauschen. »Konnen wir nicht Platz
tauschen?«, fragte Max kranklich. »Typisch Mann.



Immer wollen sie oben sein und den Rhythmus
angeben«, erwiderte Natalie im Sinne von »Nein,
kommt nicht in Frage«, zog ihre Beinschere fester,
krallte ihre Finger in seinen Hals und versenkte ihre
Zunge minutenlang in seiner Mundhohle.

Wihrend sein Magen wie eine hochtourige Wasch-
maschine kaffeedurchtriankte
Stachelbeerkuchenstiicke schleuderte, versuchte
Max noch einmal bei Katrin Halt zu finden. Warum
sagte er ihr nicht einfach, dass er sich unsterblich in
sie verliebt hatte? Was konnte ihm passieren?
Wiirde sie Max nicht jeden Wunsch erfiillen, wenn
sie Kurt dafiir haben konnte? - Da war er wieder, der
Traum. Sie saB vor ihm in ihrem gelben Raumanzug.
Er sah nur ihre mandelférmigen Augen. Sie hatte
doch mandelformige Augen, oder nicht? »Du legst
deine Hiande auf meinen Nacken und fahrst mit
allen zehn Fingerndgeln ganz langsam meinen
Riicken herunter«, dachte er sich zu ihr sagen. Wie
sie ihn ansah! Wie sie ihre Finger bewegte. Diese
Finger auf seinem Riicken! Ein Zucken ging durch
seinen Korper. Er versuchte, den Mund zu
schlieBen. Doch da war Natalies Zunge. Da war die
fette Sissi. Er hob den Kopf. Er war knapp davor,
sich zu iibergeben. Natalie driickte den Kopf auf das
Polster zuriick und lie von seinem Mund ab. Thre
Bewegungen wurden schneller, ihre Stohngerdusche



kehliger.

Bei Max mischten sich Schmerz, Angst, Ohnmacht
und unbéndige Lust auf Katrin. »Wiirdest du das fiir
mich tun?«, dachte er sich sie fragen. »Bitte tu es
schnell, ich halte es nicht mehr lange aus«, dachte er
sich sie anflehen. »Danke fiir Kuchen und Kaffee!«,
sagte sie und warf ihm einen grausam hoflichen
Blick zu. Er nahm sie und gab ihr Kiisse auf beide
Wangen. Sie riss sich los und weinte bitter und
heulte wie ein Wolf und jammerte wie ein Kind.
Nein, das war kein Jammern. Das war ein Gerdausch
wie von einem wild gewordenen Pferd. Das war ein
schreckliches Wiehern.

Natalie badumte sich auf und schrie vor Entsetzen:
»Was ist daaaaas?« Max atmete mehrmals kraftig
durch, ehe er sich zumutete, die Augen zu offnen.
Uber ihm stand Kurt und blickte ins Jenseits. Er
diirfte in der Bewegung erstarrt sein. Aus dem Maul
ragte seine neue Plastik-Pferde-Leberkise-Semmel.
Sie driickte von unten auf Natalies Busen und
quietschte und wieherte dort in Sekundeninterval-
len.

»Das ist Kurt«, sagte Max und umarmte den Kopf
des Retters. »Das ist ja ekelig«, erwiderte Natalie
mit Zornestrinen in den Augen. »Ich war gerade im
Kommen!« - »Tut mir leid. Ich glaube, er muss
gehen«, erwiderte Max, richtete sich auf und strich



seine Haare glatt. Wahrend Natalie sich fluchend
anzog, streichelte er seinen regungslos im Raum
stehenden und ins Leere starrenden Hund. Als sie
die Tiir hinter sich zuwarf, zog er ihm Katrins
Leberkidsesemmel aus dem Maul und driickte sie an
seine Brust.

15.12

Am Samstag iiberraschte sich Katrin damit, dass
sie sich nicht treiben lieB und dass ihr das Leben in
seiner unertriaglichen vorweihnachtlichen Kargheit
Respekt abtrotzte. Um 9 Uhr lautete der Wecker.
Fiinf nach neun stand sie auf, duschte sich (unnétig
lang), holte sich mit Zahnseide letzte (unsichtbare)
Broselreste von diesem ekelhaften
Stachelbeerkuchen aus den Zwischenrdumen und
spuckte mehrmals kriftig ins Waschbecken. Danach
iiberlegte sie drei Sekunden, ob der Tag dafiir
geschaffen war, Weihnachtseinkdufe zu erledigen:
Er war nicht dafiir geschaffen.

DrauBen schneite es aus meteorologischer
Langeweile und klimatischer Resignation lustlose
fiinf Schneeflocken pro Minute. Katrin zog sich die
hiasslichste Wollunterwasche an, die sie finden
konnte, ohne danach zu suchen. Dariiber passte ihre
uralte graue Stepphose wund der hellblaue



Schlabberpullover, den sie fiir den Bahnhofssozial-
dienst zur Seite gelegt hatte. Ihre Haare pickte sie
sich mit Gel aus dem Gesicht, den Lippenstift
wischte sie wieder weg. Schminke erschien ihr in
dieser Gemiitsverfassung zu weibisch. Mit den
weinroten Wanderschuhen hatte sie ihr Styling zur
Perfektion gebracht. Sie sah aus wie eine Frau, die
keinem Mann gefallen wollte. Genauso fiihlte sie
sich. Genauso fiihlte sie sich gut. Genauso ging sie
ins Kaffeehaus friihstiicken. Sie aB dick belegte
Eiaufstrichbrote, trank unter Kkonstruierten
Schliirfgerauschen heifle Schokolade und zog eine
abschlieBende Bilanz iiber Manner.

Dazu machte sie sich Notizen. Sie wollte ein
Beweisstiick in der Hand haben, wie sinnlos es war,
die Hoffnung nicht aufzugeben, es konnte einmal
einer ins Leben treten, der nicht bald wieder
hinaustrat oder hinausgetreten werden musste:

»1.) Es gibt Schone und Hissliche. Die Schonen
sind brandhei, spannend wie Telefonbiicher oder
bekennende Arschlocher. Die Hisslichen sind nicht
bekennende Arschlécher.

2.) Zehn Prozent aller Manner wollen von einer
Frau Sex und nichts anderes. Neunzig Prozent
wollen von mehreren Frauen Sex und nichts
anderes.

3.) Achtzig Prozent der Manner interessieren sich



nicht fir Frauen. Von den restlichen zwanzig
Prozent interessieren sich 18 Prozent fiir jede gut
aussehende Frau. Zwei Prozent interessieren sich
fiir eine bestimmte Frau. Davon interessieren sich
1,8 Prozent fiir eine bestimmte Frau, weil sie sie
nicht kriegen konnen. 0,2 Prozent interessieren sich
fir eine bestimmte Frau auch noch, nachdem sie sie
gekriegt haben. Davon interessieren sich 0,1999
Prozent fir eine bestimmte Frau, um sie noch ein
zweites und drittes Mal zu kriegen. 0,0001 Prozent
aller Manner interessieren sich fiir eine bestimmte
Frau, obwohl sie sie gekriegt haben. Davon
interessieren sich 0,0000999 Prozent fir eine
bestimmte Frau, um mit ihr ein Kind dazu- oder die
Mama zuriickzukriegen. Bleiben 0,0000001 Prozent
Mainner, die sich dauerhaft, sozusagen >ein Leben
lang<, fiir ein und dieselbe Frau interessieren, ohne
damit ein Ziel zu verfolgen. Das ist der statistische
Schatzfehler.

4.) Es gibt interessante und uninteressante
Minner. Die interessanten sind vergeben oder sie
tun so (und kommen sich gut dabei vor) oder sie
leben zuriickgezogen oder im Ausland oder sie
tauchen plétzlich auf, sind dann aber doch nicht so
interessant. Oder sie pflegen gerade eine
>unproblematische sexuelle Beziehung< zu einer
anderen Frau.



5.) Fazit eins: Am zweitkliigsten ist es, einen Mann
zu erobern, der hisslich und uninteressant ist und
sich nicht fiir Frauen interessiert. Ein solcher ist an
jeder Ecke zu bekommen. Man kann ihn jederzeit
austauschen. Er hilt hundertprozentig, was er nicht
verspricht. Man hat ihn, wenn man will, fiir immer.

6.) Fazit zwei: Am Kkliigsten ist es, auf Manner zu
verzichten und sie schon im Ansatz aufkeimenden
Interesses zum Teufel zu schicken. Deswegen
lesbisch zu werden, ist kindisch und zu viel der Ehre
fiir die Manner.«

Als Katrin das Kaffeehaus verlieB3, war sie radikal-
militante Feministin, die zum Glick keine
Kettensige in der Hand hatte. Daheim iiberlegte sie
es sich noch einmal anders und schrieb Max eine E-
Mail. Sie begann mit den Worten: »Ich hoffe, du
hattest einen  erholsamen, entspannenden,
befriedigenden Abend.« Diesen Satz loschte sie -
und tippte ihn gleich darauf noch einmal ein. (So
schlecht war er nicht.) Dann folgte: »Wenn du
morgen einen ungestorten Sonntag verbringen
willst;, um eventuell auch wieder deiner
unproblematischen sexuellen Beziehung zu fronen,
kannst du mir Kurt vorbeibringen. Der Hund hat
ohnehin zu wenig Auslauf. Auerdem - warum muss
er sich das dauernd anhoren? Gruf3, Katrin.« Den



Nebensatz mit der sexuellen Beziehung und den
Fragesatz 10schte sie - unwiderruflich.

Danach rief sie ihn an. Sie wollte ihm nur
mitteilen, dass sie ihm eine Nachricht geschickt
habe. Und sie wollte ihn bei dieser Gelegenheit
fragen, was er am Abend vorhabe. Sollte er noch
nichts geplant haben, wiirde sie sagen:

»Schade, ich bin am Abend leider mit Freunden
unterwegs. Aber vielleicht ein anderes Mal.« Hatte
er schon etwas vor, wiirde sie ihn danach fragen.
Nein, das wiirde sie nicht machen. Oh doch, das
wiirde sie machen.

Und wiirde er sagen, er erwarte Besuch, und wiirde
auch nur irgendwie versteckt anklingen, dass es sich
um einen sexuellen Besuch der unproblematischen
Art handle, wiirde sie ihm »leider etwas
Unangenehmes« mitteilen miissen: »Lieber Max.
Ich kann Kurt zu Weihnachten nicht nehmen. Es ist
mir etwas dazwischengekommen: ein uralter Freund
aus Amerika, meine groBe Jugendliebe, der ist jetzt
plotzlich da, und er wird iiber Weihnachten bei mir
wohnen und da wollen wir von einem Hund
natiirlich nicht gestort werden, wir haben ja viel
nachzuholen, das wirst du verstehen.« Etwas in
dieser Art wollte sie ihm sagen. Und dann wiirde sie
noch anfiigen: »Aber vielleicht ist ja diese sexuell
unproblematische Frau, von der du erzihlt hast, so



nett und kann sich um den Hund kiimmern. Oder
wire das der unproblematischen sexuellen
Beziehung abtraglich? Das hoffe ich doch nicht,
wiirde sie sagen.

Zu dem Gespriach kam es leider nicht. Er hob nicht
ab. Er schien zu wissen, dass es klug war, nicht
daheim zu sein. Katrin sprach ihm aufs Band:
»Hallo, hier Katrin. Ich hab dir eine E-Mail
geschickt. Ich wiinsche dir einen schénen Abend.«
Danach drgerte sie sich. Thre Worte waren von einer
geradezu unterwiirfigen Harmlosigkeit.

Am Abend war Katrin bei Franziska »Nichts-ohne-
meine-Tochter«-Huber eingeladen. Die wog jetzt
110 Kilo, davon je 15 Kilo an ihren beiden Briisten,
wenn auch erstaunlicherweise nicht mehr saugend:
Leni und Pipa. Franziska war Katrins beste
Freundin. Die Freundschaft war so gut, dass sie die
letzten drei fruchtlosen Jahre (beziehungsweise
fruchtbringenden, je nachdem, wie man es sah)
hatte {iberstehen konnen. So lange stand die
Freundschaft nun schon unter
Zwillingsgeburtenschock.

Urspriinglich wollten sie ins Kino gehen, aber das
ging dann doch nicht, wegen Leni und Pipa. Nichts
ging mehr wegen Leni und Pipa und schien etwas zu
gehen, so ging es dann doch nicht wegen Leni und



Pipa. Dabei wire Eric beinahe allein bei den
Kindern daheimgeblieben. Doch buchstiblich in
letzter Sekunde war ihm - zu Franziskas
Erleichterung - eine Praktikanteneinschulung
dazwischengekommen. Seit der Geburt seiner
Tochter hatte sich die Zahl der abendlichen
Praktikanteneinschulungen dramatisch  erhoht.
Moglicherweise war es Franziska, die diese
Schulungen in geheimer Absprache mit seinem Chef
organisierte.

Sie konnte mit Eric zu Hause nichts anfangen. Er
war noch nicht reif fiir Leni und Pipa. Bei ihm
spannten sich die Gesichtsmuskeln, wenn die
Tochter im  bewussten und gewollten
Zusammenwirken nicht daran dachten, die Phon-
Starke ihres Presslufthammer-/Sirenen-Getoses
noch vor Mitternacht des jeweiligen Abends zu
senken. AuBerdem wischte er ihnen mit einem an
seine  zittrigen Vater-Finger angewachsenen
feuchten Tuch jede Stunde zwanghaft Mund und
Hinde ab wund spekulierte mit geregelten
Schlafensgehzeiten. Und schliefllich begann er
jingst in unangenehm unterschwelliger Weise auf
Franziska einzudringen, sie konnten doch wieder
einmal miteinander schlafen, und das bereits drei
Jahre nach der Geburt. Er verstand nichts von
Miittern und Kindern.



Mit Franziska war eine extreme Wandlung vor sich
gegangen. Sie war frither nicht nur anders, sie war
eine andere, eine gegenteilige Person gewesen. Sie
hatte die sexuelle Freiheit gepredigt und zelebriert
und sich dabei jede Woche aufs Neue gebunden.
Nach zwei, drei Tagen war der Hohepunkt ihrer
Verliebtheit erreicht gewesen. Am vierten Tag hatte
sie vom Heiraten gesprochen, am fiinften Tag war
ihr die Sache »langsam ein bisschen zu eng«
geworden. Am sechsten Tag hatte sie eine
Beziehungspause gebraucht. Am siebenten Tag den
Neuen kennen gelernt. Sie hatte natiirlich niemals
unter gescheiterten Beziehungen gelitten. Das
Kommen und Gehen von Minnern hatte auf
natiirliche Weise ihre Blutzirkulation angeregt und
fiir einen gesunden Hormonhaushalt gesorgt.

Katrin sparte sich damals die Enttduschung der
Lektiire eintOniger Liebesromane. Franziskas
Geschichten waren niemals langweilig, oftmals
sogar anregend. Und sie gingen fiir sie auf
erstaunliche Weise immer gut aus. Zumeist war das
Ende selbst das Gute daran. Katrin beneidete
Franziska um die Fahigkeit, das »Ernsthafte« an
einer Beziehung gar nicht erst zuzulassen. Somit
waren selbst die leichtfertigsten ihrer Manner noch
immer ernsthafter als sie selbst.



Als ihre beste Freundin und erste Ansprechstation
musste Katrin in Franzis wildesten Zeiten
voriibergehend einen Parteienverkehr mit Seelsorge
und Nachbetreuung fiir stehen gelassene Opfer
einrichten. Da lernte sie Méinner von ihrer
demutsvollen Seite kennen und gering schatzen. Bei
manchen war sogar eine Art emotioneller Tiefgang
zu bemerken, der sich dann aber doch rasch als
pures Selbstmitleid entpuppte.

Einige waren willens, sich wegen Franzi das Leben
zu nehmen und hatten panische Angst, in den
Nachten nach der Trennung alleine zu sein. Katrin
durchschaute den Trick allerdings bereits nach der
dritten Annaherung eines Stehengelassenen, der bei
ihr im Bett lebensrettenden Trost suchen und Kraft
fiir ein Weiterleben ohne Franzi tanken wollte.

Eric wiare eigentlich fiir Katrin vorgesehen
gewesen. »Der ist mir zu schade«, hatte Franzi
gesagt. »Der ist so gewissenhaft. Der wire mehr
etwas fiir dich.« Er hétte ihr auch gefallen. Er redete
nicht viel, dafiir keinen Schwachsinn. Er konnte ihr
nicht nur zuhoren, er tat es auch. Uberdies sah er
ganz gut aus und er schaute ihr in die Augen, wenn
er mit ihr redete. Er hatte weder einen Schleier-
noch einen Rontgenblick, sondern die vom
Aussterben bedrohte unpeinliche Mischung daraus,
die Frauen das Gefiihl gab, ohne Gegenleistung



ernst genommen zu werden und etwas Besonderes
zu sein. Er war auf bescheidene Weise selbst-
bewusst. Er hatte nur einen groSen Fehler: Er
unternahm nichts, um Katrin ndherzukommen.

Eric konnte keine ersten Schritte setzen. Katrin
ebenfalls nicht. Das verband sie. Leider nicht
miteinander, sondern mit Franziska. Als Katrin den
Entschluss gefasst hatte, Eric ein Signal zu geben,
welches er dahingehend hitte interpretieren
konnen, dass sie bereit gewesen wire, auf ein
Zeichen von ihm positiv zu reagieren, sagte ihr
Franziska am Telefon: »Eric und ich sind
zusammen. Ich hab ihn mir aufgerissen. Wir
miissen einen anderen fiir dich suchen.« - »Kein
Problem«, erwiderte Katrin. » Er war ohnehin nicht
mein Typ.« Wenn Franziska damals ein Knirschen
in der Leitung gehort hatte, so musste es vom zu-
sammengequetschten Telefonhorer in Katrins
Hénden hergeriihrt haben.

Mit Eric ging es Franziska scheinbar so gut, dass
sie sich ein Jahr nicht meldete. Als Entschadigung
durfte Katrin ein weiteres halbes Jahr spiter ihre
Trauzeugin sein. Die Hochzeit war wie aus dem Film
»Vier Hochzeiten und ein Todesfall«. - Wie der
Todesfall. Franziska war unter ihrem Brautkleid
lebend begraben und hatte diese missverstiandlich
oft als »Gliick« oder »Harmonie« bezeichnete satte



Zufriedenheit um die Mundwinkel und im Ansatz
eines Doppelkinns. Dazu setzte sie ein ironisches,
abgebriiht wirkendes »So-ist-das-Leben«-Lacheln
auf, wie es Menschen tun, die die Dinge laufen
lassen, weil es ihnen zu miihsam ist, alles wieder
riickgidngig zu machen, weil sie dann zu viel Gesche-
henes (oder Passiertes) in Frage stellen miissten.
Ausgerechnet Franziska, die keinen Weg gescheut
hatte, um ihrem Begriff von Liebe nachzuspiiren,
war in eine emotionelle Sackgasse geraten und
errichtete sich nun dort, wo es nicht mehr
weiterging, ein gutbiirgerliches Einfamilienhaus.

Eric war ein Brautigam, der nicht wusste, wie ihm
geschah. Er freute sich einerseits riihrend fiir seine
Groffamilie, die mit Franziska einen weiteren
Volltreffer gelandet hatte. Andererseits suchte er
wehmiitig Kontakt zu seinen Freunden aus der
Baseball-Mannschaft, als fiirchtete er nichts mehr,
als mit dem Jawort und dessen Nachfolgeer-
scheinungen seinen Platz im Team (und in der
Gesellschaft iiberhaupt) zu verlieren.

Die Festgiste bemiihten sich aufrichtig, das frisch
vermidhlte Paar um sein beispielloses Gliick zu
beneiden. Aber der Brautkuss war kiihl, die Ringe
wurden lieblos ausgetauscht. Die Intimitit des
Ehepaares bei der Hochzeitsfeier erschopfte sich in
Dialogen dariiber, ob das WeiBlbrot ausreiche, ob die



Kapelle zu laut oder leise spiele und welche
Schwiegereltern sich wohler fiithlten und warum
(nicht). Katrin gelang es nur fiir wenige Minuten, an
Franziska heranzukommen. Ihr fiel keine dem
Anlass gerechter werdende blode Frage als »Liebst
du ihn wirklich?« ein. »Wir passen gut zusammenc,
erwiderte Franziska und lachelte. Also: Nein.

Das Haus in der Sackgasse blieb von da an gut
abgeschirmt. Auch Katrin zdhlte zu den Unbefugten,
denen der Zutritt nur selten erlaubt war. Die
Hochzeit ging nahtlos in Franziskas
Schwangerschaft iiber. Der Kontakt mit Katrin
wurde immer telefonischer. Nach der Geburt der
Zwillinge war auch Telefonieren nur noch in
Ausnahmesituationen moglich - etwa wenn Leni
und Pipa gleichzeitig schliefen. Dennoch wollte sich
Katrin nie an den Gedanken gewthnen, dass sich
ihre Freundschaft mit Franziska ausgelebt haben
konnte. Bei jedem der rar gewordenen Treffen hoffte
sie, die alte Franzi wiederzuerkennen.

Der Besuch war unpassend, merkte Katrin, als es
zu spiat war. Die Wohnung war kindgerecht
verwiistet und roch nach Banane. Leni (oder Pipa)
beschiftigte sich still. Sie spielte mit den Blattern
des Gummibaumes »Er liebt mich, er liebt mich
nicht«. Pipa (oder Leni) beschiftigte sich laut. Sie



hatte fiinf Pfannen aus der Kiichenlade geholt und
lieB jede mit jeder zusammenkrachen. »Erschreck
nicht, wie's hier aussieht«, sagte Franziska und hielt
Katrin zur BegriiBung den Ellbogen entgegen.
Katrin erschrak dariiber, wie ihre Freundin aussah.
Sie war kindgerecht verwiistet und roch nach
Banane. AuBerdem hatte sie seit ihrer stiirmischen
Phase gut zwanzig Kilo zugenommen. Allein ihre
Haare wogen leicht fiinf Kilo. Fiir Kérperpflege fehl-
te ihr anscheinend nicht nur die Zeit, sondern auch
der Grund.

»Wie machst du das, dass du so schlank bleibst?«,
fragte Franzi, obwohl sie es wusste und obwohl es
ihr egal war: Weil es Katrin eben nicht egal war.
Leni (oder Pipa) war der Gummibaum bereits zu
kahl. Sie nahm Anlauf und sprang Katrin an. Das
rief die pfannendreschende Pipa (oder Leni) wach.
Sie lieB das Kiichengeridt fallen und hangte sich
Katrin um den Hals. »Ihr zwei seid aber stiirmisch,
rief Katrin, in der Hoffnung, durch ein Machtwort
der Mutter befreit zu werden. Franzi setzte ein
entschuldigendes »So-sind-Kinder«-Lacheln auf. So
waren Kinder, wenn einem die Kraft fehlte, etwas
dagegen zu unternehmen. »Sif sind sie«, sagte
Katrin. »Zum Fressen«, dachte sie. Danach sah man
sich Fotoalben an: Leni und Pipa, mit eins, zwei,
drei und jeweils dazwischen. Die Kinder turnten



indessen auf den Kopfen.

Bei der Fertigpizza fielen personliche Worte, nicht
viele, Pipa und Leni waren ja schlieBlich auch noch
da und horten keine Minute auf, daran zu erinnern.
»Eric ist mir fremd geworden«, sagte Franziska im
gemiitlichen Ton, in dem friihere unbeschwerte
Zeiten anklangen. »Eine Weile schau ich mir das
noch an, dann lasse ich mich scheiden.« Was genau
sie sich anschauen wollte, ging im Kriegsgeschrei
der hungrigen Zwillinge unter.

»Und du?«, fragte sie Katrin, vielleicht in der
Hoffnung, etwas vom Leben zu erfahren. »Ich bin
verliebt«, erwiderte Katrin und war verbliifft iber
ihre Worte und wie sie klangen. »Hab ich gleich
gesehen«, sagte Franzi. »Und was kann er?« -
»WeiB ich noch nicht«, erwiderte Katrin. »Liebt er
dich?«, fragte sie. »WeiB ich noch nicht«, erwiderte
Katrin. »Ist er gut im Bett?«, fragte sie. »Weil} ich
noch nicht«, erwiderte Katrin. »Kriegst du eine
Gansehaut, wenn er dich kiisst?«, fragte sie. »WeiB}
ich noch nicht«, erwiderte Katrin. »Willst du es
nicht wissen?«, fragte sie. »Oh ja, na sicher,
erwiderte Katrin und lachelte verlegen. »Was tust
du dann hier bei mir?«, fragte Franziska. - Das war
eine gute Frage, dachte Katrin. Sie half noch mit, die
Kinder wenigstens in eine Vorstufe der Nachtruhe
zu bringen und verabschiedete sich mit einer



angedeuteten Umarmung von ihrer Freundin. Pipa
und Leni hangten sich dazwischen.

Daheim war Katrin auBer Atem. Sie war den Weg
durch den Park gelaufen. Sie hatte das dringende
Verlangen, von Max gekiisst zu werden. Sie wollte
sich auf schnellstem Wege in die Nihe einer
Situation bringen, in der dieses Verlangen Aussicht
hatte, gestillt zu werden. Sie stiirzte zum Telefon.
Der Anrufbeantworter hatte zwei Nachrichten
gespeichert. Die erste kam von Aurelius. Katrin rieb
ihre Knie aneinander und biss sich auf die
Unterlippe. »Liebste Katrin, ich hoffe, du bist nicht
bose, dass ich dich gestern nicht angerufen habe. Ich
hatte es dir ja versprochen. Bei mir in der Kanzlei
geht es momentan turbulent zu ...« Katrin hielt sich
die Ohren zu und lieB nur noch vereinzelte Worte
durch: »sollst du wissen«, »die Einzige«, »wegen
des Kinobesuchs«, »Weihnachten«, »mit deiner
Mama telefoniert«, »jederzeit anrufen«, »morgen
wieder versuchen«, »gute Nacht, Liebling«, »ich
traum von dir«. Uberstanden. Ende.

Die zweite Nachricht musste von ihm kommen,
und sie kam von ihm. Katrin presste ihr Ohr an den
Lautsprecher. »Hallo Katrin, hier ist Max. Ich hab
dir eine E-Mail geschickt. Ich vermisse dich.« - Der
Computer brauchte drei Minuten, um zu starten.
Katrin kiirzte wahrenddessen mit den Zdhnen sechs



ihrer Fingernidgel. Er hatte »Ich vermisse dich«
gesagt, dachte sie etwa zwanzig Mal, um die
Wartezeit zu iberbriicken. Sie hatte nur noch ein T-
Shirt an und ihr war noch immer zu heif} fiir den
Empfang seiner Mitteilung. Zuerst sprangen ihr
zwei neue E-Mails von Aurelius ins Auge. Langsam
hasste sie ihn fiir seine Frechheit, sich tber
elektronische Schleichwege in ihrem Leben
eingenistet zu haben und ihr den Zugang zu den
wichtigen Dingen zu blockieren. Sie loschte die
Mails, ohne sie gelesen zu haben, offnete die
Nachricht von Max und las:

»Liebe Katrin, du schriebst mir: >Ich hoffe, du
hattest einen  erholsamen, entspannenden,
befriedigenden Abend.< - Glaube ich dir nicht,
Katrin. Du  hofftest, ich  wiirde einen
unbefriedigenden Abend haben. Deine Hoffnung
wurde ibertroffen: Es war ein grauenvoller Abend.
Du schriebst ferner: >Wenn du morgen einen
ungestorten Sonntag verbringen willst, kannst du
mir Kurt vorbeibringen. Der Hund hat ohnehin zu
wenig Auslauf< - Ich wiirde dir Kurt gerne
vorbeibringen, aber ich selbst will keinen
>ungestorten< Sonntag verbringen. Ich wiirde den
Sonntagnachmittag gerne mit dir verbringen. Wenn
ich Kurt bringe, darf ich auch hereinkommen?
Katrin, ich habe natiirlich gemerkt, was mit dir los



war. Ich wiirde dir die Sache gerne erklaren. Gibst
du mir Gelegenheit dazu? Ich denke ununter-
brochen an dich und wiirde dich gerne sehen. Kurt
hat iibrigens nicht zu wenig Auslauf. Thm ist jeder
Auslauf einer zu viel. Wenn es nach Kurt ginge, géibe
es fiir Hunde {iiberhaupt keinen Auslauf mehr.
Hoffentlich bis morgen, Max. P. S.: In Kurts Namen
bedanke ich mich noch einmal fiir die wiehernde
Leberkdsesemmel. Wir haben sie schon ins Herz
geschlossen.«

»Hallo Max«, antwortete Katrin sofort, »ja, ich
wirde mich freuen, wenn du mit Kurt mitkommst.
Ich lasse dich herein. Du kannst auch ldnger
bleiben.«

Danach legte sie sich ins Bett, biss an den {ibrig
gebliebenen vier Fingerndgeln und wiederholte im
Geiste mit unterschiedlichen Betonungen: »Ich
denke ununterbrochen an dich und wiirde dich
gerne sehen.« Das hatte er tatsidchlich geschrieben.
Wie konnte er es gemeint haben?

16.12.

»Was macht das Kiissen?«, fragte Paula und legte
ihren Arm auf Max' Schulter. Es war
Sonntagvormittag. DrauBen regnete es
Peitschenhiebe. Die Biirger des Landes wurden



wieder einmal klimatisch dafiir bestraft, dass sie im
Wohlstand lebten und trotzdem unzufrieden waren.

Max fehlte nur noch eine Woche zur Flucht vor
dem geheuchelten Szenario Weihnachten, der
monstrosen Produktmesse der Wiirdentriager und
Schlitzohren aus Wirtschaft und Religion. - Eine
Woche noch bis zur Reise auf die Malediven, wo
angeblich genau jene Sonne schien, die hier seit
Monaten vermisst wurde. Max war aufgeregt. Aber
nicht deswegen.

Bei Paula gab es ekelhaften Tee aus 26
unbekannten Krautern, die gleichzeitig 26 vor dem
Ausbruch stehende unbekannte Krankheiten
niederkdmpften. Paula war Apothekerin. Thre
Kunden bekamen Medizin, ihre Freunde Heilmittel.
Max war einer ihrer besten Freunde. Unter drei
Tassen Spezialtee lief sie ihn nicht gehen.

Was das Kiissen machte? - »Es graust mir noch
immer«, gestand Max. »Kannst du nicht endlich
einmal ein anderes Wort als >grausen<
verwenden?«, fragte Paula. Konnte er nicht. Es gab
keines, das den Zustand des Kiissens fiir ihn besser
beschrieb. »Und was macht die Liebe?«, fragte Pau-
la. »Du hast eine, stimmt's?« - »Ich hitte einec,
erwiderte Max. »Das heiBit, du hast sie noch nicht
gekiisst«, sagte Paula. Das war richtig. »Und sie
weiB auch nichts von ihrem Gliick, von dir noch



nicht gekiisst worden zu sein.«

Das war ebenfalls richtig. »Und du wirst ihr dein
Problem auch hoffentlich nicht verraten.« Das war
falsch.

Max nahm einen kriftigen Schluck Tee, um
geniligend Bitterkeit im Mund zu haben, um zu
verkiinden: »Heute sage ich es ihr.« - »Bist du
wahnsinnig?«, fragte Paula. »Tu 's nicht. Das
versteht keine Frau, die nicht bereits unsterblich in
dich verliebt ist.« - »Ohne Kuss wird sich niemals
eine unsterblich in mich verlieben«, erwiderte Max.
»Wenn du es ihr sagst, nicht einmal sterblich«,
meinte Paula. Dieses Thema hatten sie schon ofter
durchdiskutiert. Es lieB sich nur leider nicht
ausdiskutieren. Es war so wie mit dem Huhn und
dem Ei. Was beendete eine Beziehung mit Max
zuerst: das Eingestdndnis oder der Kuss?

Paula durfte sich vor dem Beginn der Freundschaft
mit Max selbst zu dessen Kuss-Opfern zdhlen. Er
war ihr Kunde. Ein Jahr war er ihr nicht aufgefallen.
Er konnte nichts dafiir, Paula sah wihrend ihrer
Arbeit in der Apotheke keine Ménner, nur deren
Rezeptscheine. Eines Tages war ein spannender
darunter (Rezeptschein). Da musste sie eine Tinktur
gegen eine Blechdosenallergie zusammenmischen.
Beim Aushédndigen beugte sie sich {iber das



Verkaufspult und fliisterte dem Kunden ins Ohr:
»Vergessen Sie den Dreck, der hilft nichts. Greifen
Sie einfach keine Dosen mehr an.« - »Das geht
nicht, mein Hund verhungert. Er isst nur
Wildbeuschel aus der Dose«, erklarte Max. Da sah
sie ihn an. Und er gefiel ihr. Er sah auf selbstsichere
Weise unbeholfen aus, das sprach ihr Helfer-
Syndrom an. Und sie gefiel ihm ebenfalls - natiirlich
rein optisch, wie das bei Méinnern eben so
funktioniert. Sie war grof}, hatte ein schmales
Gesicht und Augen, Brauen, Haare und Haut wie
Winnetous  Schwester. Vermutlich war sie
Medizinfrau und die Arbeit in der Apotheke ein
zeitgemiaBer Kompromiss.

»Vielleicht haben Sie ein anderes Problem,
vielleicht wollen Sie ihm keine Dosen o6ffnenc,
meinte sie. »Stimmt, mir wéare lieber, er wiirde sie
sich selber offnen«, erwiderte Max. »Aber er kann
aus eigener Kraft nicht einmal Augen und Mund
offnen.« Auf diese Weise wanderte das Gesprach
von der menschlichen Allergie zur Hunde-
Psychologie.

Alibihalber lieB sich Max schlieBlich eine Salbe
ihrer Wahl verabreichen. Da diese nicht half, musste
er ein paar Tage spiater wiederkommen. Der
Vorgang wiederholte sich, die Salben wurden immer
nichtsnutziger, die Besuche immer haufiger, die



Dialoge gewannen an (medizinischer)
Vertraulichkeit und an Volumen. Der Ort des
Treffens wurde von der Apotheke in das
benachbarte Kaffeehaus und von dort in eine der
beiden Wohnungen verlegt. Die Zeit der
Zusammenkiinfte verschob sich in Richtung Abend-
und Nachtstunden.

Im Kerzenlicht mutierte Paula vollstindig zu
Winnetous Schwester. Thre Augen funkelten
indianisch, ihre Arme und Beine waren schlank,
sehnig und muskulos, ihre naturgoldbraune Haut
roch nach wildem Honig. (Es war eine
Heilkrauterolmischung gegen noch unbekannte
Gelenksentziindungen.) Paulas einziger Makel: Sie
hatte nicht nur einen Mund, sie hatte einen groBen
Mund mit breiten Lippen, die Max immer niher
riickten und vor denen er sich langsam zu fiirchten
begann. Die Worte, die diesen Mund verlieBen,
waren streng vertraulicher heilpadagogischer Natur.
Paula vermittelte Erotik medikamentos. Sie hauchte
ihm Tipps zur Bekdmpfung jeder nur méglichen
Krankheit zu und lieB dabei keine Korperregion
unerwahnt.

Max verliebte sich rezeptlos heftig und ohne
Nebenwirkung in beinahe alles an ihr. Nur der
iibermachtige Mund war ihm im Weg. Paula
bemerkte seine abschweifenden Blicke und seine



ausweichenden Gesten und deutete sie als Versuch,
die Begierde nicht zu plump und ungesteuert auf sie
loszulassen. Diese uniibliche Art von méannlichem
sexuellem Intellekt, von Beherrschtheit, machte
Max fiir sie ganz besonders anziehend. Spiter
gestand sie ihm, dass sie in dieser Situation auf
Kiisse verzichtet hitte, dass seine Beriihrungen
stimulierend genug gewesen waren, dass er einfach
nur hitte tun sollen und alles wire gut gegangen.
Wabhrscheinlich wiren sie heute verheiratet und hét-
ten halbwiichsige Medizinminner und -Squaws
daheim, die auf Blechdosen allergisch waren.
Stattdessen brach er die letzte Phase davor ab (die
des gegenseitig stockenden Zuatmens) und eroffnete
ihr: »Ich muss dir noch etwas gestehen. Am besten,
ich sage es dir gleich, damit du dir eine
unangenehme Uberraschung ersparst ...« Schon
damit hatte er einen betrdchtlichen Teil seiner Aura
eingebiift. Dann kam: »Ich kann nicht kiissen, mir
graust davor, mir wird schlecht.« Das brachte Pau-
las  Blut  schocktherapeutisch  unter den
Gefrierpunkt. Fehlte nur noch (und folgte sogleich):
»Das hat aber wirklich nichts mit dir zu tun, eine
der unverschiamtesten  Standard-Liigen der
Liebesgeschichte. Sie warf ihn bei Paula zuriick an
den Start, zum ersten Auftritt in der Apotheke, als er
nicht mehr Ausstrahlung besessen hatte als das von



ihm vorgelegte Rezept.

»Sage nie wieder einer Frau, die du begehrst, dass
du sie nicht kiissen kannst, riet ihm Paula Monate
spiter, als sie Freunde geworden waren. Diesen Satz
horte er von da an bei jeder Begegnung und oftmals
auch telefonisch dazwischen. Seine bevorzugte
Antwort lautete: »OKkay. Ich lege also meinen ganzen
Charme in die Worte danach: Liebling, es war
wunderschon mit dir, und ich kenne eine gute
Reinigung.<«

Sonntagvormittag bei Paula und der dritten Tasse
26-Krauter-Tee - einer  magenfreundlichen
Grundlage fiir das Thema Kiissen - ging man die
Ausgangssituation vor dem bevorstehenden Treffen
mit Katrin und die mogliche Entwicklung noch
einmal Punkt fiir Punkt durch. Max lie3 Paula reden
und meldete sich nur mit dringlichen Zwi-
schenfragen zu Wort. Er hatte das Gefiihl, es tat ihr
gut, tiber fremde Liebesangelegenheiten zu
sprechen. (Ihre eigene Beziehung zu Sami hatte das
Pradikat: »Wortlos intakt bis in alle Ewigkeit,
worunter sie nicht einmal zu leiden schien, denn
auch dafiir fehlten die Worte.) Nun fand Paula fiir
ihr ausgeprigtes Helfer-Syndrom endlich einmal
wieder ein breites Betatigungsfeld vor.

Hier nun ihre verschriebenen Anwendungen,
Indikationen und Dosierungen im Fall Katrin:



1) Max durfte ihr nur ja nichts von seiner Kuss-
Ubelkeit verraten.

2) Um dies langer durchhalten zu konnen, durfte
er sie natiirlich nicht kiissen. Einwand von Max:
»Ein Kuss ist aber schon iiberfillig.« Dazu Paula:

3) Er musste ihr eben das Gefiihl geben, dass ein
Kuss fir ihn etwas so Besonderes sei, dass er es
noch hinauszogern wolle. Denn: »Dafiir sammelt
man bei Klassefrauen Pluspunkte, das steigert ihr
Begehren«, lehrte Paula. Frage von Max: »Darf ich
andere Dinge machen?« Dazu Paula:

4) Unbedingt notwendig: Thre Hinde nehmen,
streicheln, einbetten, reiben, halten, dricken. Sie an
den Armen streicheln. Zwickerbussis an ihrer Nase.
Leicht iiber die Wange streichen. Ihr iibers Haar
fahren. Sie kurz an den Schultern nehmen.

5) Gerade noch erlaubt: Mit seinen FuBen ihre
beriihren. Zart ihre Knie anfassen. Seine Hand
einmal fliichtig iiber den Oberschenkel streifen
lassen. Andeutungen von Umarmungen. Einmal
kurz ihren Nacken kraulen. Bei der Verabschiedung
ihr Gesicht in beide Hinde nehmen und/oder sie im
Stehen einmal kraftig umschlingen und fest an sich
driicken. Ganz zum Schluss ein kurzer inniger Kuss
auf den Mund mit halb ge6ffnetem Mund. »Schaffst
du das?«, fragte Paula. »Ich glaube schong,
erwiderte Max tapfer und spiilte einen Schluck Tee



nach.

6) Nicht erlaubt: Liebkosungen, die man
gemeinhin erst nach dem ersten Kuss tat. Ihr {iber
die Hiiften streichen. Thr an irgendeiner Stelle unter
das Gewand greifen; auch nicht an den
Pulloverirmeln oder am Halskragen. Ferner
verboten: langerer Aufenthalt der Hande auf ihren
Oberschenkeln. Beriihrungen der Briiste. »Nicht
einmal fliichtig?«, fragte Max. »Nein!«, erwiderte
Paula streng. Grundsatzfrage von Max: »Und was
ist, wenn sie die Initiative ergreift?« Dazu Paula:

7) Liebevoll abwehren und gleichzeitig
Personliches mit ihr zu reden beginnen. Er sollte ihr
am besten ein paar nette Dinge ins Ohr fliistern, so
konnte er auch unverdichtig seinen Mund von
ihrem fernhalten. Er sollte sagen, dass es so schon
mit ihr sei, dass er sich so wohl fiihle, dass er sich
alles Mogliche mit ihr vorstellen konne.
»Verbalerotik statt kiissen?«, fragte Max. »Besser
als kiissen und kotzen«, meinte Paula. Grund-
satzfrage von Max: »Und wo soll das hinfiihren?«
Dazu Paula:

8) Sie wiirde sich immer stirker in ihn verlieben.
Dabei sammelte sie immer mehr Immunkréfte
gegen seine Kuss-Unvertraglichkeit. Die sexuelle
Spannung wiirde immer groBer werden und
vielleicht ginge dann auch sogar einmal Sex ohne



Kuss, so etwa in einem halben fahr. Klassefrauen
hatten diesbeziiglich viel Geduld, meinte Paula. 9)
Kurzum: Er musste Zeit gewinnen, ohne die Nerven
zu verlieren. Wenn sie dann einmal ein paar
Wochen intensiv zusammen waren, konnte er es ja
einmal probieren. Vielleicht war er dann auch schon
so sehr verliebt, dass ihm das Kiissen kein Problem
mehr bereitete.

Einwand eins: »Ich bin schon jetzt verliebt«, sagte
Max. Einwand zwei: »Ich will Sex mit ihr.« Einwand
drei: »AuBerdem bin ihr eine Erklarung schuldig.«
Er erzdhlte Paula von der Trainingsaffire mit
Natalie, und dass er dies Katrin als »unkomplizierte
sexuelle Beziehung« verkauft hatte. Dazu Paula:
»Das war sehr, sehr dumm! Sex mit einer anderen
ist am Anfang unverzeihlich. Sag ihr, dass du Nata-
lie erfunden hast, um dich interessant zu machen.« -
»Das schaffe ich nicht, das wire mir zu peinlichg,
gestand Max. »Dann kann ich dir nicht helfen, mein
Lieber«, schloss Paula, klopfte Max dreimal auf die
Schulter und signalisierte ihm damit, dass sie mit
ihrer therapeutischen Gebrauchsanleitung am Ende
war.

Als Max heimkam, lag Kurt unter seinem Sessel
und schlief. Das dnderte sich zwangslaufig, als sie



sich gemeinsam auf den Weg machten, Katrin zu
besuchen. Kurt wollte zwar nicht, aber er wurde ja
nie gefragt, immer gleich gezogen und geschleift.
Bereits im Stiegenhaus verlieBen ihn die
Widerstandskriafte. DrauBen juckte stacheliger
Regen auf seinem Deutsch-Drahthaar-Fell und ein
hésslicher Nordwind blies gemein gegen seine
wetterdurchlissige Schnauze. AuBerdem war es
unertraglich kalt im Esterhazypark. Andere,
artgerecht gehaltene Hunde trugen im Winter einen
Bauchschutz. Kurt natiirlich nicht, seinem Herrl war
das zu peinlich. Deshalb musste Kurt frieren. Er war
leider zu miide, um einen entsprechenden
Gerichtshof zu bemiihen.

Die Wohnung befand sich im zweiten Stock. Kurt
stieg freiwillig die Treppen hinauf. Er brauchte
dringend einen Gegenstand aus moglichst rauem
Stoff, an dem er sich seinen feuchten Riicken
abreiben konnte. Die Tiir 6ffnete sich. Die Frau roch
nach wiehernder Leberkdsesemmel und kam ihm
personlich bekannt vor. Der Boden ihrer Behausung
war in einem desastrosen Zustand, der Tierschutz-
organisationen wachgerufen hitte. Er bestand aus
nicht geheizten Fliesen, auf denen nichts lag, das
nach einer sinnvollen Abreibung aussah. Um zum
ersten (und einzigen) Teppich zu gelangen, musste
Kurt zwei Raume abtasten und zwei weitere



durchstobern. Vorteilhaft war, dass iiber das im
hintersten Winkel aufgespiirte bescheidene Stoft-
viereck ein Bett ragte, unter dem er sich verkriechen
konnte. Als Max mit erstaunlicher Verspatung
fragte, ob er ein Tuch haben konnte, um dem Hund
den Dreck von den Pfoten und vom Fell zu wischen,
war der Juckreiz am Riicken bereits gestillt und der
Halbschlaf eingekehrt. Da sich nichts mehr riihrte,
war Kurt hier offenbar ohnehin kein Thema.
Folglich schlief er bis auf Widerruf.

Max vergaB innerhalb eines Blickkontaktes, was
ihm Paula eine Stunde lang einzutrichtern versucht
hatte. Es gab Blicke, die entschieden sofort, was
folgen musste. Katrin lehnte mit leicht
hinausgedrehter Hiifte und iiberkreuzten Beinen am
Tirstock. Max war klar, dass sie die Frau war, auf
die er sein Leben lang gewartet hitte, hitte er das
Zeug dazu gehabt, ein Leben lang auf eine Frau zu
warten, die er nicht kannte. Sie steckte in einem eng
anliegenden diinnen schwarzen Pullover, der erst
unter den Knien, wenn {berhaupt, endete.
Wahrscheinlich war der Pullover iibrigens ein
Strickkleid.

Die Stimme sagte: »Hallo Max, schon, dass du
gekommen bist.« So ein Gesicht suchten sie fiir
flippige Pariser Modekataloge. Die professionell



zerzausten kurzen Haare hatten soeben eine schrige
Frisurmesse gewonnen. Die Augen wurden als
unerschwingliche Markenprodukte vor einem
Elitepublikum zur Schau gestellt. Aber der Blick
daraus war tiber das perfekteste Werbedesign
erhaben. Er war offen, scharf, lebendig, echt,
fordernd - und auf Max gerichtet. Es war kein
»Zoger-den-Kuss-noch-wochenlang-hinaus-dann-
gewinnst-du-an-Charisma«-Blick. Es war auch kein
»Z6ger-den-Kuss-noch-ein-paar-Sekunden-hinaus-
dann-steigt-meine-Achtung«-Blick. Es war ein
»Kiiss-mich-sofort«-Blick, ein »Kiiss-mich-auf-der-
Stelle-und-hore-nie-wieder-auf«-Blick.

Max kiisste Katrin auf der Stelle und horte sofort
wieder auf. Er kannte die Mischung aus
ungestimem Verlangen und traumatischem Ekel.
Aber er kannte sie nicht in dieser Intensitdt. Der
Kuss war anders als jeder bisher iiberstandene. Er
war gewollt, von ihm selbst erzwungen und gesteu-
ert. Seine Zunge war es, die ihre beriihrte und
umbhiillte, nicht umgekehrt wie sonst. Es gab keinen
Druck dagegen, nur Verschmelzung. In ihrem Mund
war es warm, weich und wohlig.

Max empfand Lust. Er wollte Katrin gerade seine
Arme um den Hals legen. Er wollte sich an sie
schmiegen, wollte beide Korper auf moglichst viele
Beriihrungspunkte bringen und in dieser Stellung



fixieren, wollte weiter kiissen, bis ihnen die Luft
ausging, bis sie Wasser brauchten oder zu
verhungern drohten.

Doch dann, nach dieser Zehntelsekunde
harmonischer Kussewigkeit, sprang ihm ein Befehl
ins Gehirn, der dazu da war, einen Gedanken zu
verhindern. Er lautete: Nur jetzt nicht an das
Gegenteil denken, nicht an die fette Sissi. Und schon
startete sie in ihm hoch und presste ihm imaginare
drei Finger in den Rachen. Er musste den Kuss
sofort abbrechen und sich von Katrin losreien, um
das Argste zu verhindern.

Nun kam das Zweitirgste. Wihrend er seinen bis
zum Hals stehenden Ubelkeitsspiegel abzusenken
versuchte, schaute ihn Katrin an. Eine Serie
folternder Blicke stach auf ihn ein: ein in
ausgelieferter Ahnungslosigkeit harrender; ein in
der Spannung zwischen unabdingbarer
Hingezogenheit und riider  Abgewiesenheit
verstorbener; ein rasche und liickenlose Aufklarung
einfordernder; ein zur sofortigen
Wiedergutmachung aufrufender; und ein letzter
Blick, ein den unbegreiflichen Abbruch nicht
wahrhaben wollender.

Danach schloss sie die Augen, riickte ihm wieder
naher und strich mit ihren Fingern {iiber seine
Wangen. Sie verlangte nach einem zweiten Kuss, der



die beklemmende Sequenz des weggeworfenen
ersten Kusses wegen iibertriebener Unlogik
vergessen lassen sollte.

Bevor sich ihre Lippen beriihren konnten, drehte
Max seinen Kopf zur Seite. Er wusste nicht, wann er
sich fiir eine Geste jemals mehr geniert und gehasst
hatte als jetzt fiir diese. »Kann ich ein Tuch
haben?«, fragte er beinahe stimmlos. »Ich muss
dem Hund die Pfoten und das Fell abwischen, sonst
macht er alles dreckig.« - Danach war es still. Dazu
hatte Katrin nichts zu sagen.

»Willst du gehen?«, fragte sie ihn eine Ewigkeit
spater. Dazwischen war nichts. Kein Wort, kein
Blick, keine Regung. Oder? Oh doch, natiirlich, sie
hatte ihm die Wohnung gezeigt. Er hatte sie
vermutlich darum gebeten. Die Wohnung war gro8,
hell und mobliert, glaubte er sich nachher erinnern
zu konnen. Ob und woriiber sie sich unterhalten
hatten, wusste er nicht mehr.

»Nein, ich will noch nicht gehen. Ich will dir etwas
erklaren«, erwiderte er angespannt ruhig, wie ein
zynischer Lehrer, der seinen Beruf verabscheut, weil
er den Stoff nicht vermitteln kann. Er nahm sie bei
den Schultern, um im Falle der Unwirksamkeit
seiner Worte mittels Schiitteln einen Umschwung
herbeifithren zu kénnen: »Katrin, mir g ...« - Er
schluckte und wiirgte den Satz hinunter. (»Kannst



du nicht endlich einmal ein anderes Wort als
>grausen< verwenden?«, horte er Paula fragen.)
»Mir tut es nicht gut, wenn ich kiisse.« - Fiir den
Missklang dieses Satzes haftete Paula mit dem Wert
der Apotheke, dachte er.

»Dir tut es nicht gut?«, fragte Katrin, vielleicht um
die Aussage mit eigener Stimme ein kleines Stiick
aus der Irrealitdt zu ziehen. Thr Blick war mit einem
Schleier iiberzogen, als hitte sie sich Vorhédnge
umgehingt, um die Augen zu schiitzen. »Dann tu 's
nicht«, sagt sie. »Niemand zwingt dich dazu.« Das
klang kosmetischer als ein Vorwurf. Jetzt war sie
weit entfernt von ihm, stand gesichtslos wie ein
kiihles Modell vor einem anonymen Betrachter. Sie
hat »kiissen« mit »lieben« verwechselt, spiirte Max.
Alle Frauen verwechselten kiissen mit lieben, das
war sein Problem.

An der Tiir klingelte es, beide erschraken, fiir beide
war der Schreck erlosend, endlich konnten sie ihre
Erschrockenheit ausleben. So was passierte
normalerweise nur in Filmen, die noch rasch gut
ausgingen oder in einer endgiiltigen Katastrophe
enden wollten. Im konkreten Fall musste der
Regisseur iibergeschnappt sein: Denn Hugo Boss
junior (oder ein als solcher verkleideter
Tennislehrer) stellte einen Baum von Orchidee vor
der Tir ab, trat ein und fragte: »Store ich?«



Dagegen klang »Mir tut es nicht gut, wenn ich
kiisse« wie ein Hamlet-Zitat, dachte Max.

Der Mann schob ihm unter dem Decknamen
»Aurelius« eine makellos flache hornige Hand
entgegen. Sein kantiges Gesicht drehte sich iiber die
Schulter zu Katrin, um einer weinerlichen Miene zu
gestatten, sich bei ihr zu entschuldigen, davon
ausgegangen zu sein, dass sie fiir diese Stunde (er
blickte mit den Zihnen voran auf eine goldene
Armbanduhr) hier ein Treffen vereinbart hatten, um
anschlieBend ins Kino zu gehen. »Ich habe dir eine
E-Mail geschickt«, begriindete er. »Du hast nicht
geantwortet«, begriindete er. »Das Tor war offen,
begriindete er. »Da dachte ich mir ...«, begriindete
er.

»Schon, dass du gekommen bist«, sagte Katrin wie
ein Tonband. »Ich war ohnehin gerade dabei zu
gehen«, vervollstindigte Max im Gleichklang. Mit
dieser spektakuldren Liige hatte er seine Niederlage
freiwillig besiegelt. Als guter Versager reichte er
Katrin so warm wie moglich die Hand und quetschte
ein beinahe geschmunzelt taktvolles » Danke schon«
heraus. Im Esterhazypark wiinschte er sich, wie eine
Herde frustrierter Wolfe losheulen zu konnen. Doch
er musste an Paulas Gesicht denken und dabei
lachen.



Aurelius durfte nicht lange bleiben. Katrin erlitt
Sekunden, nachdem Max die Wohnung verlassen
hatte, einen heftigen Migraneanfall, der sich noch
verstarkte und in Schreikrampfe iiberging, als ihr
Aurelius vorschlug, neben ihrem Bett sitzen zu
bleiben, bis sie sich besser fiihlte. Nach einer
Viertelstunde hatte sie ihn endlich so weit, dass er
einsah, ihr nicht helfen zu kénnen, und ging. Mit
dieser Hinauswurf-Leistung konnte sie sich einige
Zeit iiber die erlittene Enttduschung hinwegtrosten.

Dann spiirte sie, wie in ihr die Bitterkeit des Kuss-
Erlebnisses hochstieg. Sie beschloss, nicht davor zu
fliichten. Sie gab vor sich zu, in Max hoffnungslos
verliebt zu sein. Aber sie schwor sich, das Wort
»hoffnungslos« wortlich zu nehmen und ihm keine
Chance mehr zu geben, ihr niherzukommen. Zur
Bestatigung steckte sie Telefon-, Fernsprech- und
Computer-Kabel aus.

Um sich in ihrem Ungliick noch professioneller zu
fiihlen und gewissenhafter zu suhlen, legte sie sich
ins Bett, drehte das Fernsehgerdt an und surfte
durch die Kanile. Bei einer Dokumentation zum
Thema »Friiherkennung und wirksame Methoden
gegen Hepatitis E« blieb sie hingen. Das war ein
wiirdiger Ausklang dieses Abends, dachte sie. Beim
fiinften Hepatitis-E-Patienten, der iiber seine
Erfahrungen berichtete, gonnte sie sich den Luxus



einzuschlafen.

17.12.

Als Katrin aufwachte, war irgendetwas anders als
sonst. Natiirlich fiel ihr sofort das Kussdesaster ein.
Auf diesem lieB sich kein Montag aufbauen, kein
Arbeitstag, Wintertag, Dezembertag, Adventtag,
siebenter Tag vor Weihnachten, siebenter Tag vor
dem 30. Geburtstag. Darum o6ffnete Katrin lieber
erst gar nicht die Augen. Darum bemiihte sie sich, in
einen die Gedichtnisleistung ausschaltenden,
bewusst bewusstlosen Agoniezustand zu verfallen.
Sie fiihlte sich ans Bett gefesselt und jeder Arzt, der
etwas von Psychologie verstand, hitte ihr die
Unfihigkeit attestiert, dieses in den néchsten Tagen
zu verlassen.

Aber irgendetwas war anders. Es roch anders.
Katrin fehlte die Kraft, diesem Geruch nachzugehen.
Sie verkroch sich unter der Decke, bemiihte sich, an
nichts zu denken, und wenn ihr Gedanken an Max
in den Kopf stiegen, so driickte sie sie mit dem
Kopfpolster nieder. Noch nie hatte sie ein Mann so
tief verletzt. Noch nie hatte sie sich in einem Gefiihl
der Zuneigung so sehr getduscht. Noch nie war sie in
einem Zustand der vollkommenen Offnung und
Hingabe schroffer zuriickgewiesen worden. - Kiissen



tat ihm nicht gut, nein, kiissen tat ihm eben nicht
gut. Es tat ihm nicht gut, tat ihm nicht gut, tat ihm
nicht gut, diesem Schwein!

Aber irgendetwas war anders. Auch tief unter der
Decke. War es ihr Atem? Woher hatte sie plétzlich
diesen schweren Atem? Hatte sie vom Vorabend
einen psychosomatischen Schaden davongetragen?
Hatte sie plotzlich Asthma? Sie hielt die Luft an und
horte in sich hinein. Da war ein Gerausch, aber es
kam von auBlen. Bauarbeiter? Dachdecker?
Schneeschaufler? Nein, es war ndher. Es war wie ein
immer wiahrendes leichtes Beben. Das Epizentrum
musste sich im Raum befinden. Das Bett vibrierte.

Katrin war noch nicht bereit, der mysteriosen
Sache auf den Grund zu gehen. Sie konnte noch
keine Alltaglichkeiten zulassen. Sie presste die
Augen zu, driickte die Handinnenflichen auf die
Ohren und versuchte (vergeblich), an nichts zu
denken. - Was war das fiir ein Komiker, dem kiissen
nicht guttat? Was war das fiir ein Perversling?
Wieso musste sie auf ihn hineinfallen? Wieso gefiel
ausgerechnet er ihr? Wieso lieB sie diesen einen von
Tausenden an sich heran? Wieso kam er iiberhaupt
an sie heran? Geld hatte sie keines. Kiissen tat ihm
nicht gut. Sex wollte er also keinen. Was wollte er
eigentlich von ihr?

Thre Hand suchte den Polster zum Ersticken der



Gedanken. Dabei beriihrte sie einen Gegenstand.
Wecker? Buch? TV-Fernbedienung? Nein, es war
etwas anderes, Weicheres, Unformigeres. Katrin
fiihlte ihr Herz klopfen. - Uberraschend, dass ihr
Herz noch da war. Sie hitte gerade noch gern fiir
immer darauf verzichtet. Aber jetzt brauchte sie es
plotzlich. Sie war aufgeregt. Irgendetwas war los in
ihrem Bett.

Sie schob den Kopf unter der Decke hervor, drehte
sich zu dem entdeckten Gegenstand und offnete
einen Spalt ihrer Augen. In diesem Moment
vereinigten sich mehrere Sinneswahrnehmungen zu
einem Bild der Erkenntnis - zu rasch fiir einen
hysterischen Aufschrei, zu langsam fiir einen
Herzinfarkt. Katrin driickte an dem Gegenstand. Er
gab unter einem entsetzlich quietschenden
Gerdusch nach. Es war die wiehernde
Leberkasesemmel. Auf halbem Wege des Reizes zur
Ausarbeitung im Hirn fiel etwas auf Katrins
Schulter. Ein Arm. Ein geknickter Arm. Ein diinner
Arm.

Ein behaarter Arm. Ein dicht behaarter Arm.
Gleichzeitig kroch ihr ein warmer Luftzug in die
Nase. Der Geruch war faulig wie Laub aus der
Kloake.

Katrin riss die Augen auf und blickte in sein
drahthaarumhiilltes Antlitz. Kurt. Er starrte sie aus



groBen wiirfelformigen Augen an. Die Schnauze rieb
nur Millimeter von ihrer Nase entfernt rhythmisch
auf dem Leintuch. Die Zunge kassierte eine frisch
angesplilte Schicht Speichelschaum von der Lefze
ein und schleuderte ein paar Tropfen davon auf
Katrins Polster. Alle paar Sekunden verlieB ein aus
der Tiefe des Rachens hinaufgezogener grollender
Seufzer der Behaglichkeit sein Maul.

Weiter unten klopfte der Drahthaarschwanz in
kurzen Intervallen gegen die Bettkante. Das
machten Hunde, wenn es ihnen gut ging, wusste
Katrin. Sie fiihlte sich der Situation ausgeliefert und
weder mental in der Lage noch moralisch
verpflichtet, sich damit auseinanderzusetzen. Sie
hatte dieser morgendlichen Begegnung nichts
hinzuzufiigen. Kurt ging es gut. Er lag flach wie eine
Spielkarte und gestreckt wie ein Schuhloffel auf den
schwarzbraun eingefarbten laschen Uberresten
eines ehemals weiflen Spannleintuches quer iiber
ihrem Doppelbett. Er fiihlte sich wohl, sie vergonnte
es ihm. Er war vergessen worden und hatte das
Beste daraus gemacht.

Interessanterweise war der Hund der Erste von
beiden, der das Bett verlieB. Er kam mit den
veranderten Bedingungen besser zurecht als Katrin.
Da er schon einmal vor dem Badezimmer stand,
konnte man ihn eigentlich unter die Dusche stellen,



dachte sie. Dem FuBboden schadete es nicht und ihr
selbst war es egal. Sie hatte ohnehin nichts Besseres
vor. Es war halb acht, eine halbe Stunde vor Ar-
beitsbeginn. Die ersten Augenarztpatienten kreisten
wahrscheinlich bereits blind um die Ordination.
Doktor Harrlich war sicher schon anwesend und
bereitete sich auf seine verbale Morgengabe vor:
»Guten Morgen, schones Fréaulein. Ich wiinsche
Thnen einen angenehmen Arbeitstag zu Beginn einer
sehr intensiven Arbeitswoche. Wir erwarten heute
dreiBig Patienten. Falls Sie etwas brauchen - ich bin
telefonisch jederzeit fiir Sie erreichbar ...«

Und sie duschte daheim einen grindigen Hund, mit
dem sie gerade noch das Bett geteilt hatte. Mutter
und Vater sollten sie so sehen! Er stand wie ein
verfallenes Kriegerdenkmal in der Badewanne und
hatte die Warnblinkanlage seiner Augen aktiviert,
um den Anschein zu erwecken, die Wasserzufuhr
jederzeit stoppen zu konnen. Beim Abtrocknen
brummte er wie ein Waschbir, beim Biirsten rohrte
er wie ein Hirsch. Er kam ihr ungewochnlich rege
vor, als hitte er eine Uberdosis Antriebstabletten
eingenommen.

Wihrend sich Katrin anzog, ging er im Vorzimmer
unruhig auf und ab. Einige Male stiirzte er sich wie
ein Berserker auf seine Leberkidsesemmel, biss
herzhaft hinein und schleuderte sie gegen die Wand,



wo ihr Wiehern mit einem Schlag verstummte.

Dann stand er wie versteinert davor, zdhlte im
Geiste bis funf (sofern er so weit zahlen konnte) und
besprang das wiehernde Plastik auf ein Neues. Hitte
sie nicht gewusst, dass Kurt so etwas niemals tun
wiirde, hitte sie den Eindruck gehabt, er spielte.

Im Ubrigen war es an der Zeit sich einzugestehen,
dass es beziiglich des Hundes Dinge gab, die es zu
iiberlegen galt, dachte Katrin. Zum Beispiel: Wie
kam es, dass er bei ihr ungestort iibernachtete?
Oder, noch viel interessanter: Was sollte jetzt mit
ihm geschehen? War das eigentlich ihr Problem? -
Nein. War es das Problem des Herren, dem kiissen
nicht guttat? - Jawohl. Konnte sie Kurt allein da-
heimlassen? - Jawohl. Wollte sie ihn allein
daheimlassen?

- Nein. Es gefiel ihr, dass er bei ihr war. Er war
bestimmt ein guter Ordinationshund. Er sollte sie
begleiten. Er gehorte vorerst zu ihr. Das gab ihr ein
gutes Gefiihl, dabei verspiirte sie eine Art liebevolle
Rache. Damit hatte sie ihn irgendwie an der Leine,
dachte sie, Kurts Herrl, den Herren, dem kiissen
nicht guttat, diesem Schwein!

Max hatte eine schlaflose Nacht hinter sich.
Abends nach dem Abgang bei Katrin fehlte ihm
alles, was einen Menschen ausmachte. Am



wenigsten fehlte ihm Kurt, deshalb ging ihm der
Hund auch nicht ab. Erst als er seine Wohnung
betrat und den Sessel sah, unter dem Kurt nicht lag
und nicht schlief, wusste er, dass er ihn vergessen
hatte, entweder im Park oder (ein schlimmer
Gedanke in einem von schlimmen Gedanken bereits
reich bestiickten Kopf) am Ort seiner schwersten
Niederlage in einer Liebesangelegenheit, dort,
wohin es fiir ihn im Grunde kein Zuriick mehr gab.
Die Polizei hatte keinen herumirrenden Hund
gefunden, die Feuerwehr wollte keinen suchen. Die
Rettung wiare nur im Fall eines Tollwutbisses
interessiert gewesen. Flinf Abgingigkeits-E-Mails an
Katrin verkiimmerten im Netz. Ein Dutzend
Telefonanrufe versickerten in der Leitung. Es gab
kein Freizeichen, nicht einmal ein Besetztzeichen,
gar kein Zeichen. Katrin und Hugo Boss junior
wollten offensichtlich nicht gestért werden.
Wahrscheinlich  kiisste er gut. Irgendetwas
Anziehendes musste der geschleckte Mann ja haben.
So blieb Max nur noch der Canossagang durch den
Esterhazypark, um einen am Rande der
Liebestragodie auf der Strecke gebliebenen Hund zu
suchen, der sich vermutlich irgendwo eingegraben
und zur Ruhe gesetzt hatte, der jedenfalls bestimmt
kein Problem damit hatte, verloren gegangen zu
sein. Max fiihlte sich auf erfrischend winter-



néchtliche Weise von seinem Kuss-Eklat abgelenkt.
Besser konnte seine Aus- oder Abgangssituation im
Augenblick ohnehin nicht werden, also wurde sie
eben noch schlechter. Es war ihm, als wiirde er die
gerechte Strafe fiir sein stlimperhaftes Versagen
abbiiBen. Und BuBe in Form vodllig sinnloser
Buschdurchforstungen um drei Uhr nachts hatte
etwas Selbstreinigendes.

Da sich im Park nichts rithrte (Kurt also iiberall
hiatte sein konnen), ndherte sich Max dem
Ausgangspunkt des Gescheitertseins. Je fiinfmal
schlich er um Katrins Hauserblock, dreimal
klingelte er an der Fernsprechanlage. Einige Male
hob er den Kopf zum ersten Stockwerk und rief
»Kurrrrrt«. Es klang wie ein Riilpser eines halb
gefrorenen  Graureihers.  Aber  selbst in
hundertfacher Lautstirke hitte sich nichts geriihrt:
Eher weckte man Tote auf dem Friedhof als Kurt in
einer Wohnung im ersten Stock, wenn man selbst
auf der StraBe stand.

Um 5 Uhr frih beschloss Max, die Suche
abzubrechen. Mit dem unerfreulichen Resiimee, an
einem Abend Traumfrau und Hund verloren zu
haben, legte er sich ins Bett und schlief noch in der
gleichen Minute ein.

Als er zu Mittag erwachte, hatte er etwas zu



erzidhlen. Er wusste auch sofort wem: Paula. Sie war
die beste und engagierteste Traumdeuterin, die er
kannte. »Und wie lief es?«, fragte sie am Telefon.
»Nicht so ganz optimal«, erwiderte Max. Zum Gliick
hatte sie am Abend Zeit, ihn zu besuchen und sich
Details anzuhoOren. »Paula, ich brauche ganz
dringend deine Hilfe«, sagte Max. »Das freut michg,
erwiderte sie niichtern. Es freute sie mehr, als sie es
zugeben konnte.

So, und jetzt sofort zu Katrin: Die Telefonnummer
von der Ordination hatte er. Was zu sagen war,
wusste er. Er fiihlte sich von seinem Traum
befangen, er war nicht einmal aufgeregt, als er ihre
Stimme horte. »Hallo, ich bin es, Max«, sagte er.
»Hast du zufallig Kurt gefunden? Kann es sein, dass
ich ihn bei dir vergessen habe? Katrin, du musst mir
glauben, ich habe die ganze Nacht versucht ...« Was
war das? Da. Noch einmal das gleiche Geradusch.
Und noch ein drittes und viertes Mal. Es wollte gar
nicht mehr verstummen.

»Katrin?«, fragte Max. »Ich hore«, sagte sie
amtlich. »Was ist das fiir ein Lirm?« - »Kurtg,
erwiderte sie scharf. »Das ist doch Hundegebell,
widersprach Max. »Das ist Kurt!« Das klang leicht
angespannt. »Ist er bei dir?«, fragte Max. »Kann
man sagen. Aber nicht mehr lange!« Das klang
ziemlich angespannt. »Seit wann kann Kurt



bellen?«, fragte Max ungldubig. »Seit er meinen
Patienten im Warteraum die in Schleim und
Speichel gehiillte Plastikleberkdssemmel auf die
SchoBe legt und wartet, bis sie sie durch den Raum
schleudern. Und wehe, sie tun es nicht. Dann grollt
er wie ein Abfangjiger. - Keiner traut sich mehr, es
nicht zu tun.« Das klang gereizt. »Und wenn jetzt
mein Chef hereinkommt und die Aktion im
Warteraum sieht, dann kann ich mir einen neuen
Job suchen!« Das klang sehr gereizt. »Nein, nicht
ich werde mir einen neuen Job suchen, ihr beide
werdet mir einen neuen Job suchen! Und jetzt sei
bitte so gnddig und hol deinen Hund ab, sonst sitzt
hier bald kein Patient mehr!« Das klang bedrohlich.
Max machte sich sofort auf den Weg.

Die Begegnung mit Katrin in der Mittagspause war
kurz. Max fand sie wunderschon (weder die
Begegnung noch die Mittagspause, sondern Katrin),
aber das spielte leider iiberhaupt keine Rolle mehr.
Kurt war nicht wiederzuerkennen. Max bemiihte
sich auch, ihn nicht wiederzuerkennen. Aber es half
nichts, er war es, und er erkannte seinen Besitzer
wieder. Er sprang ihn an und schleckte seine Wan-
gen. Dann zeigte er ihm seine Leberkdsesemmel und
was man damit machen musste, damit er aufhorte
zu bellen. Kurt auf den Beinen zu sehen, war wie



eine optische Tauschung, wie ein leichtsinniger
Irrtum der Natur. Thn bellen zu horen, war
einerseits irreal, andererseits real genug, um nicht
langer als ein paar Sekunden ertraglich zu sein.
»Hast du ihm etwas gegeben?«, fragte er Katrin
vorsichtig. »Nein«, sagte sie, »er ist derjenige, der
gibt.«

»Katrin, wegen gestern ...«, begann Max. »Lassen
wir gestern«, sagte sie und lachelte so, wie man
lachelte, wenn man versuchte, so zu tun, als wiirde
man tapfer liacheln. In der Kombination mit diesem
Gesichtsausdruck klangen die Worte wie: »Wir
konnen ja Freunde bleiben.« Vermutlich waren sie
auch so gemeint.

»Was bin ich dir wegen Kurt schuldig?«, fragte
Max. »Die Reinigung«, erwiderte Katrin. »Er hat
neben mir in meinem Bett geschlafen.« Sie sah ihn
von unten in die Augen und lieB ihren Blick dort
ruhen. Es war ein »Das-héattest-du-haben-konnen-
du-Vollidiot«-Blick. Max fiihlte sich wie an die
Hochspannungsleitung angeschlossen. Er hétte alles
dafiir gegeben, wenn sie ihm jetzt ihre Hande auf
den Nacken gelegt hitte und mit allen zehn
Fingernageln ganz langsam seinen Riicken
heruntergefahren wire. Aber das gab es nur im
Traum.

»Adieu«, sagte sie und reichte ihm die Hand. Er



nahm diese in seine beiden Hinde und streichelte
sie zart. Thre Kopfe bewegten sich keinen Millimeter
aufeinander zu. Aber die Blicke waren ineinander
verkeilt. Max spiirte, dass es Sinn hatte, um Katrin
zu kampfen. Er wusste zwar noch nicht wie. Aber er
wusste, dass er von vorne anfangen musste. Im
Ubrigen hatte sie magische Krifte. Sie hatte Kurt
lebendig gemacht.

Noch bevor Paula kam, hatte sich Kurt beruhigt.
Die Wirkung der Droge, die er bei Katrin
eingenommen haben musste, hatte nachgelassen. Er
ging noch ein paar Mal in der Wohnung auf und ab,
scheinbar um nachzusehen, was er die letzten
beiden Jahre hier versdaumt hatte. Dabei schlich er
sich von hinten an Max heran, blieb dann
minutenlang regungslos stehen und wartete, bis sich
sein Partner umdrehte und zu Tode erschrak. Auch
forderte er an diesem Abend erstmals in der
Geschichte der Lebensgemeinschaft mit Max ein
Nachtmahl (Wildbeuschel) ein, indem er an der
entsprechenden Kiichenlade kratzte und schabte,
bis sie sich endlich 6ffnete. Doch nach dem Essen
(er hockte diesmal makellos aufrecht, wie fir
Chappi-Dreharbeiten, vor seiner Schiissel und aB
deutlich lustvoller als sonst) erinnerte er sich wieder
an seinen eigentlichen Lebenssinn, legte sich unter



seinen Sessel und tauchte nur noch sporadisch auf,
um Max zu erschrecken.

Paula war, um dem mystischen Anlass der
Traumdeutung gerecht zu werden, wie eine
orientalische Medizinfrau gekleidet und
geschmiickt. Thr schmales Gesicht rund um die
groBen dunklen Augen war silberwei geschminkt,
um ihren Hals und an den Armen und Beinen
hingen dicke Ketten mit groBen, in Rotténen
funkelnden Steinen. IThr Bauch war frei, vermutlich
um den blau schimmernden Nabelring zu beliiften.
Thre dichten schwarzen Haare waren aus dem
Gesicht nach hinten gekdmmt und zwischen den
Schulterblattern gebunden. Von dort weg fiel ein ge-
flochtener Zopf bis zum Rockansatz.

Paula war eine der Frauen, die auf keine
Sitzgarnitur passten, die nicht wussten, wie sie ihre
Beine dort unterbringen sollten. Eine Frau, die
darunter litt, dass es sich die westlich zivilisierte
Menschheit abgewohnt hatte, die MuBezeit auf dem
FuBlboden zu verbringen. Eine Frau, deren Knie im
Sitzen stets nach oben ragen mussten und nie tiefer
gelagert waren als ihre Schultern.

Als sie sich mit dem Aufenthalt auf der
orangeroten ledernen Designer-Sitzecke abgefunden
hatte, als der Raum sein Licht wenigstens bereits
ausschliefllich von Kerzen bezog und den Geruch



ihres Gastgeschenks, eines selbst gemischten
Sieben-Steppenkrauter-Entspannungs-Tees, ange-
nommen hatte, durfte Max zur Sache kommen.

Das Kuss-Drama mit Katrin war rasch berichtet.
Paula fiihlte sich personlich betroffen und als
Ratgeberin herabgewiirdigt. Es war ja ihr Kuss-
Aufschub-Programm, welches von Max auf
idiotische Weise ad absurdum gefiihrt worden war.
Wegen Hugo Boss junior brauchte er sich keine
Sorgen zu machen, meinte sie. Aber ob sich Max
jetzt noch Hoffnungen machen durfte, eine andere
als eine platonische Beziehung zu Katrin aufbauen
zu konnen, war fiir sie fraglich. » Du hast Gliick, dass
du einen Hund hast«, meinte Paula. »Wenn dir da
noch einer helfen kann, dann er.« Danach erzahlte
ihr Max von seinem Traum:

Sie saBen auf der gleichen orangeroten Couch, er
und die Frau: Katrin, natiirlich war es Katrin. Sie
sah vielleicht ein bisschen asiatischer aus als sonst.
Sie hatte extrem schmale, nach unten gezogene
mandelférmige Augen. - Zumindest manchmal,
dann wieder nicht, wie das in Traumen eben so war,
da legte man sich in AuBerlichkeiten nicht so fest.
Max und sie waren jedenfalls eng ineinander
verschlungen. Katrin roch nach Kokosnuss, nein,
siiBer, nach Batida de Coco, aber nicht so billig.



Phasenweise war sie nackt und hatte extrem grof3e
Briiste. (Paula riss die Augen auf und lieB die
Pupillen im Sinne von »Oh Gott« nach oben wan-
dern.)

Und sie sagte, nein, sie hauchte, sie fliisterte ihm
zu: »Bitte kiisse mich!« Diese Redewendung war
Max bekannt. Sie kam praktisch in all seinen
Albtrdumen vor. Es war dies auch der Punkt, an
dem Max Traume im Schulterschluss zur Realitit
regelmédBig kippten und wegen bedrohlicher
Ubelkeit abgebrochen werden mussten. Aber dies-
mal ging der Traum iiberraschend weiter. Die
Zungen beriihrten einander, und es war wieder
dieser hochempfindliche Gefiihlsschauer da, dieser
steile emotionelle Grad zwischen gierigem
Verlangen und spontanem Brechreiz. Das war dem
traumatischen Erlebnis mit Katrin originalgetreu
nachempfunden.

Ebenfalls nicht neu war der Grund fiir das
Magenproblem, das plotzliche Auftauchen des
Bildes der fetten Sissi mit all ihren zugehorigen
Geriichen und Essenzen. Neu war, dass das Bild sich
wihrend des Kiissens é&nderte. Je ldnger er
durchhielt und kisste, desto weiter entfernte sich
die fette Sissi von ihrer Kindheitserscheinung, desto
alter wurde sie. Und auch Max hatte das Gefiihl, im
Kiissen zu reifen.



Natiirlich war ihm zwischendurch wieder machtig
iibel. Er musste Katrin mehrmals sanft
zuriickweisen, ihre Zunge ausquartieren, kraftig
durchatmen. Sie fand nichts Schlimmes dabei. Sie
hatte Geduld und Verstindnis. Oder: Es fiel ihr
vielleicht gar nicht auf, dass er mit einem schweren
Problem kampfte.

Von Mal zu Mal ging er mit groBerer Leidenschaft
daran, Katrin zu kiissen. Er verga83 ihren Korper,
schloss seine Augen und konzentrierte sich ganz auf
seinen und ihren Mund und deren gemeinsames
Innenleben. Das Bild der ilter werdenden fetten
Sissi wurde dabei immer scharfer. -

Bis sie plotzlich neben ihnen auf der Couch saB
und sie beim Kiissen beobachtete. Sie musste etwa
in seinem Alter gewesen sein, sie war blond und
mollig, konservativ, aber geschmackvoll angezogen.
Sie roch dezent nach Veilchen und einer
angenehmen Hautcreme.

»Hat sie in das Liebesspiel eingegriffen?«, fragte
Paula ungeduldig und stiitzte ihren Kopf auf eines
ihrer Knie. »Aber nein«, sagte Max. »Glaubst du, ich
traume Pornos?« -»Sie wollte gar nicht von dir
gekiisst werden?«, fragte Paula enttduscht. »Nein,
sie wollte nur zusehen, sie wollte mich dabei
beobachten.« - »Sie wollte schauen, wie es dir beim
Kiissen geht«, erginzte Paula. »Richtig«, sagte Max.



»Und dir ging es gut«, fuhr Paula fort. - »Sehr
gut«. -»Und du willst von mir wissen, warumg,
sagte Paula. »Weiit du es?«, fragte Max. »Aber
sicher«, sagte Paula. »Weil die fette Sissi beim Kuss
dabei war. Weil sie gar nicht mehr fett und
ungustios war. Weil sie dir die Verginglichkeit
deines Trugbildes vor Augen gefiihrt hat. Weil sie
dir half, dein Kindheitstrauma aufzuarbeiten.« -
»Klingt nach Sigmund Freud«, sagte Max. »Glaubst
du, ich erfinde solche Sachen?«, fragte Paula.
»Jedenfalls wiirde ich sie an deiner Stelle so rasch
wie moglich aufsuchen.« - »Katrin?«, fragte Max.
»Nein, diese fette Sissi.« - »Bist du wahnsinnig? Wie
soll ich sie finden? Und was soll ich ihr sagen? Soll
ich sagen: >Guten Tag, mein Name ist Max. Wenn
ich beim Kiissen an Sie denke, gnidige Frau, dann
kommt mir das Speiben, und das seit fast zwanzig
Jahren<?« - »Du bist unserios! Ich firchte, das
werde ich in die Hand nehmen miissen«, sagte
Paula gelangweilt. »Das wiirdest du tun?«, fragte
Max.

18.12.

Der Morgen war dunkelgrau. Der Vormittag war
mittelgrau. Der Mittag war hellgrau. Der
Nachmittag war mittelgrau. Der Abend war



dunkelgrau. Die Nichte davor und danach waren
schwarz. Dazwischen schneite es diinne spitze
silberweife Flocken.

In einem der lichtesten Momente des Tages traf
Katrin ihre Mutter. Sie musste dringend mit ihr
reden. (Mutter mit Katrin.) Das musste sie schon
vor einer Woche, aber da die Dringlichkeit bereits
damals die hochste Stufe erreicht hatte, lieB sich
Mutters Zustand stabilisieren und sie sich
telefonisch vertrosten. Aber einmal musste es sein.
Und dieser Dienstag im Zeichen des unermiidlichen
Schichtarbeiterprogramms der stadtischen
Grautone schien Katrin fiir die Erledigung von
aufgeschobenen Pflichten priadestiniert zu sein,
damit neue, aktuellere nachriicken konnten.

Am Vormittag war es Katrin gelungen, in den
Besitz von acht unterschiedlichen
Weihnachtsgeschenken zu gelangen, die allesamt
bekannt- und verwandtschaftskompatibel waren.
Das heiBt: Man konnte jedes Ding jeder Person
schenken, man musste die entfernten Tanten, die im
Advent stets bedrohlich nahe riickten, nicht einmal

personlich kennen. Es waren
Duftkerzenstanderuntersitze,
Teezangenabstellschiisseln und

Gesundheitsbadekapselablegevorrichtungen.
Hundertprozentig  programmierte  Volltreffer,



angesichts derer die Beschenkten zumeist ein
entziicktes: »Oh, das ist aber etwas Originelles! Ich
wusste gar nicht, dass es so etwas gibt!« ausstieBen.
Diese Leute waren ja dankbar iiber alles andere als
den jahrlichen Viertelkilo-Ziegel koffeinfreien
Kaffee.

Als Katrin in das Kaffeehaus eintrat, sal Mutter
schon vor einer Schale Tee. Sie lachelte wie nach der
Einnahme einer Uberdosis Candisin. Und sie hatte
den vorwurfsvollen »Kind-wie-du-aussiehst!«-Blick
einer jener Miitter, die sich permanent anschickten,
an ihrer Besorgtheit zugrunde zu gehen. »Du isst ja
gar nichts mehr, du bestehst nur noch aus Haut und
Knochen, Goldschatz«, klagte sie, als ihr Blick dem
Grad der Besorgniserregung nicht mehr standhielt.

Katrin bestellte, dazu passend, roten Gliithwein. Sie
mochte ihn zwar nicht, aber sie brauchte ihn. Mutter
sah mit gespitztem Mund auf die Uhr, um die
zeitliche  Alkoholkurve  der dem  Verfall
preisgegebenen Tochter zu messen, und schiittelte
dabei den Kopf. »Goldschatz, dein Vater macht sich
ernsthaft Sorgen, sagte sie. Zum Gliick war Mutter
verheiratet, dachte Katrin, sonst hitte sie ihre ei-
genen Tonnen ernsthafter Sorgen tatsdchlich
allesamt auf sich nehmen missen. - »Mama, mir
geht es gut. Alles ist in Ordnung. Ich lebe mein
Leben«, sagte Katrin. Dafiir erntete sie -



stellvertretend fiir die bestimmt nicht kleiner gewor-
denen ernsthaften Sorgen des Vaters - ein Biindel
mitleidiger miitterlicher Blicke.

Bis zum zweiten Gliihwein ihrer Tochter hielt sich
Mama tapfer trinenfrei. Sie erziahlte von gliicklich
verheirateten Schulfreundinnen, die sich nach
Katrin erkundigt hatten, von ihrer fiir Jénner
geplanten Tournee durch alle einschldgigen
Facharztpraxen (einschlieBlich ihres monatlichen
augenheilkundlichen Besuchs bei der Tochter) und
von den ergreifendsten medizinischen TV-
Dokumentationen der vergangenen Wochen.
(»Friiherkennung und wirksame Methoden gegen
Hepatits E« diirfte sie versaumt haben.)

AuBerdem hatte sie aktuelle Fotos der neuesten
Babys der drei Téchter der Tante Helli dabei, um
Katrin den Mund wissrig zu machen. - Aber die
trank lieber Glithwein.

SchlieBlich ging es um Weihnachten und den 30.
Geburtstag und was sich Katrin davon erwartete
und von ihren Eltern wiinschte. Sie erwartete und
wiinschte sich nichts, was mit ihren Eltern zu tun
hatte, auBer Ruhe und familidfre Drucklosigkeit.
Doch: Sie erwartete zwar nicht, aber sie wiinschte
sich, dass die Eltern irgendwann einmal aufhorten
sie zu fragen, was sie sich von ihnen erwartete oder
wiinschte. Denn tatsdchlich erwarteten und



wiinschten sich nur die Eltern von ihr und fiir sie:
einen Mann. Wenigstens die Sache mit dem Hund,
die einen Besuch bei den Eltern am Heiligen Abend
ausschloss, hatte Mutter schon vergessen oder
verdrangt oder nie ernst genommen. Somit konnte
das Thema noch einige Tage aufgeschoben werden,
dachte Katrin.

»Kind, er war bei mir«, sagte Mutter dann mit

schicksalschwangerer Stimme und jetzt
marschierten erste Tranentropfen iiber das hiigelige
Kummerfaltengelinde ihres Gesichts. - Das

Gespriach bewegte sich unverkennbar seinem
Hohepunkt zu. Katrin brauchte einen kriftigen
Schluck Gliihwein. »Und er wiirde dich sofort
wieder nehmen!«, verkiindete Mutter feierlich. - Oh
Gott, Aurelius! Katrin hatte in einer spontanen
Schreckensvision das golden gerahmte
Hochzeitsfoto vor Augen, das auf dem TV-Gerit der
Schulmeister-Hofmeisters platziert sein wiirde, wo
jetzt das holzumrandete Firmlingsfoto von Katrin
stand, vor dem Papa und Mama vermutlich tagliche
Bittgebete sprachen.

Wenn er ihr ein bisschen mehr egal gewesen wire,
hétte sie ihn ihren Eltern zuliebe geheiratet und sich
erst nach deren Tod wieder von ihm getrennt. Sie
musste ja nicht mit ihm ins Bett gehen. Und Kinder
hitten sie schon von irgendwoher adoptiert. Aber



Aurelius war ihr eben nicht egal. Wenn sie an ihn
dachte, juckten ihre Nieren und wolbten sich die
Zehennigel. Sie konnte sich nicht mehr vorstellen,
auch nur eine Nacht neben ihm im gemeinsamen
Bett zu verbringen, Nachthemd an Pyjama. Da
lieber einen Monat neben Kurt - und zwischen ihnen
die speicheltriefende wiehernde Leberkdsesemmel.
»Mama, ich liebe ihn nicht, {iberhaupt nichtg,
sagte Katrin. Die Mutter biss sich auf die Lippen
und wartete auf bessere Argumente. So erfuhr sie:
»Ich liebe einen anderen.« - Keine taktisch kluge
Mitteilung, aber Katrin war danach gewesen.
Erstens klang es gut. Zweitens war Mutter vielleicht
so nett und gab es an Aurelius weiter. Drittens
wirmte es in der Kombination mit dem Gliihwein
ihr Korperinneres. AuBlerdem war sie schon ein
bisschen betrunken und hatte ihr Nicht-an-Max-
Denk-Verbot voriibergehend auBer Kraft gesetzt.
»Einen anderen?«, fragte Mutter, ein Drittel
entsetzt, ein Drittel entziickt, ein Drittel entriickt.
»Doch nicht den mit dem Hund?« Jetzt war er ihr
wieder eingefallen. So wenig sensibel Ernestine
Schulmeister-Hofmeister mit den Gefiihlen ihrer
Tochter umzugehen verstand - solche Dinge wusste
sie gleich. »Was macht er?«, fragte Mutter. »Einen
guten Birnenkuchen«, antwortete Katrin. »Und
wann lernen wir ihn kennen?«, fragte Mutter.



»Nach mir!«, erwiderte Katrin. Mutter lachelte
Candisinsauer.

Kurt war wieder ganz der Alte. Am Morgen schlief
er fest. Am Vormittag schlief er ziemlich fest. Zu
Mittag schlief er recht fest. Am Nachmittag schlief er
ziemlich fest. Am Abend schlief er fest. Dazwischen
wurde er zweimal Gassi geschleift und einmal mit
der Schnauze voran in die Fressl-Schiissel gesteckt.
Vermutlich war es ihm gelungen, diese Aktivitaten
in seine Triaume einzubauen, ohne extra auf-
zuwachen.

Max hatte in der Friih ein Schockerlebnis. Thm war
eingefallen, dass er berufstitig war. Danach konnte
er nicht mehr einschlafen. Im Gegenteil: Thm fiel
ein, dass auch seine Chefs wissen mussten, dass er
berufstitig war, und dass sie es in der Hand hatten,
diese Tatigkeit zu beeinflussen, also zu beenden.
Kurzum: Die wochentliche aktuelle »Max'sche
Kreuzwortritselecke« war einen Tag iiberfillig, das
tagliche Kino- und Theaterprogramm fiir die
Bezirkszeitung konnte an diesem Tag nicht
erschienen sein (da Max es nicht erstellt hatte, und
sonst gab es niemanden, der sich darum kiimmerte).
Fiir die Hundekolumne in »Leben auf vier Pfoten«
war der Redaktionsschluss auf Dienstag friih
vorverlegt worden; sie musste also schleunigst ab-



gegeben werden, was eigentlich voraussetzte, dass
sie schon verfasst war.

Und in der Schreibtischlade stapelten sich die
unbearbeiteten Nacktfotos fiir die »Ritselinsel«.
Einem der Pinups mussten dringend ein paar Zeilen
auf den Leib geschrieben werden. Das wollte Max
nun zuallererst machen. Es war die Arbeit mit der
groBten Chance auf morgendliche Inbetriebnahme
seiner Blutzirkulation. Er suchte die Frau aus, deren
Gesicht dem von Katrin am dhnlichsten war. Dazu
schrieb er einen nachdenklich machenden, beinahe
lyrischen Text des Inhalts, dass ihr Freund sie
gerade stehen gelassen hatte, weil sie zu oft
fremdgegangen war, dass sie jetzt ins Kloster gehen
wollte und dass sie sich mit dieser exemplarischen
Nacktaufnahme am Strand von Malibu von allen
Miannern und Geliisten der Welt fir immer
verabschiedete.

Am spaten Nachmittag fehlte ihm nur noch die
Hundekolumne. Kurt lag unter seinem Sessel und
schlief womit er zum Inhalt wie iiblich nichts
beitragen konnte. Max hatte keine Lust mehr, an
etwas anderes als an Katrin zu denken. Er wollte mit
ihr spontan sieben Kinder haben, lauter Madchen,
die alle so aussahen wie sie und die jetzt alle auf
seinem Schof3 saBen und siebenstimmig »Guter
Mond, du gehst so stille« sangen - achtstimmig, er



selbst sang den Kontrabass.

Als das Lied gedanklich ausgesungen war, begann
er zu schreiben. Es entstand eine Geschichte, die
von den Fingern und nicht vom Kopf verfasst wurde,
in der nicht eine erlebte Episode nach geeigneten
Worten der Vermittlung verlangt hatte, sondern
zuerst die Worte gesetzt wurden; in ihnen begann
die Phantasie zu bliihen und daraus ergab sich
schlieBlich eine Art Handlung. Fiir Leser, die an das
Faktische, an das Naturwissenschaftliche von
Tiergeschichten glaubten, waren Texte dieser Art
boshaft und unzumutbar, wusste er. Zum Gliick
hatte »Leben auf vier Pfoten« keine Leser. Deshalb
schrieb er die Legende fiir sich und Katrin. Auf diese
Weise verbrachten sie einige innige Minuten
miteinander.

TREUE AUGENBLICKE, Teil 84

Titel: Kurt erzihlt eine Bettgeschichte

Text: Hallo liebe Tierfreunde, liebe
Hundeliebhaber, liebe Deutsch-Drahthaar-
Verbiindete. Heute muss ich Thnen eine ganz
erstaunliche Geschichte erzdhlen. Kurt hat eine
Nacht in einem fremden Bett verbracht, und in was
fiir einem Bett!

Die Vorgeschichte war diese: Wir waren bei einer
wunderschonen Frau eingeladen, wahrscheinlich



war es die schonste Frau, die es an diesem Abend
auf der Welt gab. Bei ihrem Anblick wussten wir
beide nicht, wie uns geschah. Kurt sah sie und war
sofort verliebt. Bei mir dauerte es ein paar Sekunden
langer. (Menschen haben komplexere
Gehirnfunktionen als Hunde.) Wenn sie ihn
streichelte, wurde Kurt rot im Gesicht (und dankte
dem Hundegott, dass man das unter seinem
braunen Fell nicht bemerkte) und die Drahthaare
standen voll elektrisiert in alle Richtungen. Wenn
sie mich streichelte ... so war das leider nur ein
kithner = Wunschgedanke. Ich hatte einen
hundsmiserablen Tag erwischt und musste ihre
Wohnung bald wieder verlassen. Kurt durfte langer
bleiben. Er durfte neben ihr im Bett iibernachten. Er
war der gliicklichste Deutsch-Drahthaar-Riide der
Welt.

Am niachsten Tag, als ich ihn wieder in Empfang
nahm, war er verandert. Er war um mindestens drei
Jahre jiinger und agiler geworden. Er sprang und
spielte und bellte und kliffte, dass es eine Freude
war (und weit dariiber hinaus). Ich durchschaute
seinen  seelischen = Zustand  bald: Seine
kaffeebraunen Glaswiirfelaugen waren mit einem
sanften Schleier iiberzogen, in welchem Kkleine
goldene Herzen auf und ab tanzten.

Nun wissen Sie, liebe Tierfreunde, liebe



Hundeliebhaber, liebe Deutsch-Drahthaar-
Verbiindete, dass es Moglichkeiten gibt, mit unseren
Lieblingen in Gespriachskontakt zu treten. Wir
werfen ihnen Fragen hin und sie antworten uns,
indem sie bellen, und in der Art, wie sie es tun.

Sie werden sich vorstellen konnen, dass mich an
diesem Tag vor allem eine Frage brennend
interessierte: Wie war es neben dieser
wunderschonen Frau im Bett? Kurt ist zum Gliick
nicht der Typ Hund, der Geheimnisse fiir sich
behalten kann, wenn sie einmal eine so hohe Stufe
der Emotionalitiat erreicht haben. Ich lud ihn zu
einem Kreuzverhor auf meine Sitzgarnitur ein. Er
nahm an, wihlte eine bequem-schlampige
Hockstellung, legte seinen Kopf auf meine Schulter
und stand mir bereitwillig Rede und Antwort.

Konnte er neben dieser Frau iiberhaupt eine
Minute schlafen? - Nein. (Lang gezogener hoher
Laut.) Musste er sie die ganze Nacht beobachten
und bewachen? - Ja, das musste er. (Kurzer,
kraftiger, kehliger Laut.) Was hatte sie an? War es
ein weiBes Nachthemd? - Ja. Durchsichtig? - Wusste
er nicht, war ihm auch egal. (Kein Gerdusch.) Hatte
es Verzierungen? - Ja. Kleine Kitzchen? - Nein.
Gelbe Blumen, vielleicht Sonnenblumen? - Eher.
(Kurzer, schwacher, kehliger Laut.)

Wie lag sie? Auf dem Riicken? - Nein. Auf dem



Bauch? - Ja. Kopf zur Seite? - Ja. Zu seiner Seite? -
Selbstverstindlich. Was gefiel ihm besonders an
ihr? Thre langen Wimpern? - Ja, sehr! (Zwei kurze,
kraftige, kehlige Laute.) Die Art, wie sie ihre Wange
am Kopfpolster rieb? - Ja, sehr. Wie sie sich im
Schlaf mit dem kleinen Finger auf der Nase kratzte?
- Ja, sehr. Wie sie schluckte und atmete und seufzte?
- Ja, sehr. Roch sie gut? - Ja, sehr. Wonach? -
Konnte er nicht sagen, jedenfalls nicht nach
Wildbeuschel. (Gdhnen.)

Wie war es, als sie aufwachte? - Sch66660n.
(Kaffeebraune Glaswiirfelaugen nehmen
voriibergehend Herzformen an.) Hatte sie den
wunderschonsten verschlafenen Blick, den Kurt
jemals gesehen hatte? - Ja, ja, ja, den hatte sie, ohne
Zweifel! (Drei kurze, kraftige, kehlige Laute.)

Kommen wir nun zu der allerwichtigsten Frage:
»Kurt, wollen Sie diese Frau, die neben Ihnen in
oben beschriebener beispiellos anmutiger Weise
eine Nacht verbracht hat, zu Threm anvertrauten
Frauerl nehmen, so sagen Sie: Ja.« - Kurt
antwortete mit einem schnellen, kurzen, kriftigen,
kehligen Laut. »Verstehe ich Sie richtig? Wollen Sie
auf die Dienste TIhres bisherigen, Thnen treu
verpflichteten Herrls, das Thnen Hunderte liebevolle
Zeilen gewidmet hat, zu Gunsten des neuen Frauerls
verzichten?« - Extrem lang gezogener hoher Laut.



Wollte er absolut nicht! »Kurt, wollen Sie alle beide
haben?« - Drei kurze, kriftige, kehlige Laute. Das
war eindeutig. »Wollt ihr drei zusammen leben?« -
JAAAAAAAAAAAAAAAA! Kurt richtete sich auf
und balsamierte mir mit seiner fettfliissigen Zunge
dankbar den Kehlkopf ein.

Liebe Tierfreunde, liebe Hundeliebhaber, liebe
Deutsch-Drahthaar-Verbiindete, damit sind wir am
Ende unserer Geschichte. Schnauzbussi von Kurt.
Weihnachtsgriie von Herrl Max.

Katrin konnte nicht einschlafen. Sie hatte mit dem
Mann, dem kiissen nicht guttat, noch eine Rechnung
offen - eine Reinigungsrechnung. Warum rief er sie
nicht an? Warum musste sie um Mitternacht selbst
zum Telefon greifen? Musste sie ihn wirklich fragen,
ob sie ihm die Reinigungsrechnung schicken sollte
oder ob er sie sich holen wiirde? War das
notwendig? Warum zwang er sie dazu? Warum
riihrte er sich nicht?

Sie legte den Horer auf die Gabel zuriick, warf
ihren Computer an und sah sofort seine Mitteilung.
Er schrieb ihr: »Liebe Katrin, diese Geschichte ist
fiir dich. Ich gebe zu, sie ist doof. Aber sie kommt
von Herzen. Gute Nacht, Max.« Absatz. Dann:
»Treue Augenblicke, Teil 84. Kurt erzahlt eine
Bettgeschichte ...«



Katrin las sie dreimal. Dann druckte sie sie aus und
las sie noch zweimal. Dann legte sie das Papier
neben sich aufs Bett, dorthin, wo jiingst die
Leberkdssemmel gelegen hatte. Nach etwa einer
Stunde machte sie Licht und las die Geschichte noch
einmal. Dann drehte sie das Licht ab und schlief ein.
Nach etwa einer halben Stunde (oder nach einer
Stunde oder nach zwei Stunden) wachte sie auf und
machte Licht. Sie hatte den genauen Wortlaut der
Passage mit dem »verschlafenen Blick« vergessen.
Dann drehte sie das Licht ab und schlief ein. Zwei
oder drei Stunden spiter wachte sie auf, machte
Licht, ging zum Computer und schrieb Max eine
kurze E-Mail. Sie lautete: »Ich will mit dir schlafen
und neben dir einschlafen.« Dann ging sie ins Bett,
drehte das Licht aus und schlief ein.

19.12.

Thr »Ich will mit dir schlafen und neben dir
einschlafen« erregte und irritierte Max. Die
Erregung bezog sich auf den ersten Teil und war das
kleinere Ubel, nein, sie war kein Ubel, sie war das
Gegenteil eines Ubels. Sie war so heftig wie der
Fohnsturm, der sich seit Stunden in die Fens-
terscheiben kniete - aber etwa 130 Grad Celsius
wiarmer. Und diese Hitze kam in Wellen, stieg ganz



plotzlich in ihm hoch, zog rasch wieder ab und
schwoll neuerlich an.

Er stellte sich vor, wie Katrin am Tiirstock lehnte,
wie sie ihm einen jener Blicke zuwarf, die sofort
entschieden, was folgen musste, und wie sie dann
sagte: »Ich will mit dir schlafen.« Und er stellte sich
vor, dass sie dabei einen ihrer Knopfe 6ffnete, egal
welchen. (Also gut: Nicht egal welchen! Zum
Beispiel nicht einen ihrer Armel.) Es ging ihm dabei
um die Drehbewegung ihrer Finger beim Knopf-
offnen, um das spielerische Signal der Bereitschatft,
um das Vorher (Knopf zu) und das Nachher (Knopf
offen), was sie ihm damit sagen wollte, wie sich ihr
Blick dazu veranderte.

Und dann stellte er sich der Reihe nach vor, wie
alles passierte. Es dauerte Stunden, was sich da in
ein Sekundenkonzentrat seiner Phantasie driangte.
Die Hitzewellen in ihm gaben sich die Tiirklinken in
die Hand. Und: Es war keiner dabei, kein einziger
frevelhafter, verwerflicher, zerstorerischer Kuss. Das
war der feine Unterschied zwischen sexuellem
Denken und Tun, darum zelebrierte er das eine und
lieB das andere lieber sein.

Und eben deshalb irritierte ihn Katrins »Ich will
mir dir schlafen und neben dir einschlafen«. Er
hatte das schizophrene Gefiihl, dass sie leichtfertig
aussprach, was er selbst noch viel mehr wollte als



sie. Er wiinschte es so sehr, dass er nie gewagt hitte,
es zu formulieren, schon gar nicht in dieser
Direktheit. Sein Verlangen war zu groB fiir Worte,
die auf Umsetzung dringten. Katrin verlangte zu
viel fiir ihn - und von ihm.

AuBerdem wollte er gerade abbiegen. Sie erwischte
ihn mit ihrer Offenbarung ausgerechnet bei der
Generalprobe zur Flucht an den Indischen Ozean.
Er hatte das Flugticket und den Hotelgutschein
zugesandt bekommen. Er hatte sein Sommergewand
ausgepackt und von seinem Spiegelbild vorfiihren
lassen. Er hatte das Fenster geoffnet, sich
hinausgelehnt, dem aus finsteren Lochern
pfeifenden Sturm Vergeltung geschworen und der
vergrabenen Sonne eine Befreiungsaktion in
Aussicht gestellt. Er war im Begriff, sich mit eigener
Kraft aus dem Schneematschsumpf zu ziehen und
sich von der weihnachtlich {iberschminkten
stadtischen Kettenpflicht zu befreien.

Katrin holte ihn mit ein paar Worten zuriick. Die
Vorstellung, die Verlockung, die Aufforderung, mit
ihr zu schlafen und neben ihr einzuschlafen, lief; ihn
nicht mehr los. Er beschloss, es zu tun (kostete es
auch einen Kuss zu viel und verursachte es damit
einen Abbruch und ein endgiiltiges Aus). Danach
beschloss er, es nicht zu tun. Danach beschloss er,
Paula zu fragen. Danach beschloss er, Paula nicht zu



fragen, da er selbst schon erwachsen war.

Danach schrieb er an Katrin: »Ich will es auch,
aber ich brauche noch ein bisschen Zeit.« Danach
loschte er: »Aber ich brauche noch ein bisschen
Zeit.« (Wenn er hilflos war, neigte er dazu, sich an
die fiirchterlichsten Phrasen der Menschheit zu
versklaven.) Danach las er laut, was als Antwort
iibrig geblieben war: »Ich will es auch.« Danach las
er es so oft, bis sich die letzten Stirnfalten der
Unzufriedenheit 16sten. Danach hielt er etwa finf
Stunden lang (zehn Sekunden waren es sicher)
seinen linken Zeigefinger auf die Taste »Mitteilung
senden«. Dann musste ihn irgendwer gestoBen
haben, sodass der Finger auf die Taste tippte und
den Befehl ausfiihrte. Kurt war es nicht. Der lag
unter seinem Sessel und schlief.

Katrin las sein »Ich will es auch« erst am spaten
Nachmittag. Bis dahin hasste sie sich zunehmend
fir ihr Talent, Situationen heraufzubeschworen, in
denen sie nichts anderes tun konnte, als zu warten.
In der Friih wiirgte sie den Computer bis zur
virtuellen Bewusstlosigkeit, aber er gab keine
Antwort-Mail her. In der Ordination verfluchte sie
die Telefongesellschaft, die ihr Aurelius statt Max in
die Leitung gelegt hatte. Strafweise warf sie ihn mit
einer nur unwesentlich freundlicheren



Umschreibung von »Falsch verbunden« sofort aus
dem Netz. Die drei letzten Patienten des Tages
wurden blindlings heimgeschickt. Katrin musste
vorzeitig nach Hause, um nachzusehen, ob
elektronische Post von Max eingelangt war. - Und
sie war es. Das beendete Katrins fahrlissig
herbeigefiihrte Qual.

Max' »Ich will es auch« wirkte etwa eine Stunde.
Es war eine klare, schone und spannende Nachricht,
die Katrin dazu dréngte, ein aufwiihlend heiBes
Beruhigungsbad zu nehmen. Danach kiihlte der
Abend rasch ab. Und plotzlich kam ihr die Antwort
unbefriedigend und mangelhaft vor. Sie klang wie:
»Einverstanden.« Wie: »Okay« Wie: »Warum auch
nicht.« Wie: »Kann nicht schaden.« Der Antwort
fehlte Feuer. Und ihr fehlte ein zweiter Teil. Thr
fehlte das Entscheidende, die Entscheidung, der
Schritt weiter.

Da Katrin weder auBer Haus gehen noch den
Abend mit einem unverbindlichen »Ich will es
auch« alleine verbringen wollte, besuchte sie
telefonisch ihre beiden treuesten Freundinnen.
Beate erwischte sie in einer Hochphase mit Joe. Sie
hatte ihm gerade den letzten Seitensprung verzie-
hen, und er hatte sich dafiir mit einem eigens fiir sie
einstudierten Love-Song (den ihm sein Freund
Bruce Springsteen geliehen hatte) bedankt. »War er



bei dir?«, fragte Katrin. »Nein, er hat mir ein
Demoband geschickt, mit Eilboten sogar. Weifit du,
er sagt, wenn er mich sieht, dann ist er so verwirrt,
dass er gar nicht singen kann.« Auerdem hatte er
ihr ein langes Wochenende zu zweit versprochen.
»Wann?«, fragte Katrin scharf. »Weit du,
momentan ist er noch sehr viel auf Tournee, aber
wenn Weihnachten einmal vorbei ist...« Katrin
erzdhlte nichts von Max. Womoglich hitte Beate
versucht, ihre Liebesgefiihle zu vergleichen und die
Mainner aneinander zu messen.

Franziska war gerade dabei, Pipa und Leni zu
fiittern. Aus dem Telefon roch es nach Banane.
Zwischendurchgeridusche verrieten, dass nicht alle
Loffel Brei ihren Weg in die Miinder der Kinder
fanden (oder darinnen blieben). Einmal soff der
Horer offensichtlich in der Bananenbreischiissel ab.
Danach klang das Gesprich, als wiirde E. T. nach
Hause telefonieren.

Franziska hatte von Eric die Scheidung verlangt,
erzdhlte sie. Erst hatte er bitter geweint und ihr
geschworen, um sie zu kdmpfen. Als sie sagte, dass
er sich das sparen konnte, dass sie ihn einfach nicht
mehr liebte, gab er zu, seit einem Jahr ein
Verhiltnis mit einer verheirateten Kollegin zu ha-
ben. Danach war ihr leichter, erziahlte Franziska. Sie
hatte schon gedacht, sie und die Kinder wiren am



Scheitern der Ehe schuld gewesen.

»Und was macht dein Neuer?«, fragte Franziska.
»Wie kiisst er?« - »Gar nicht«, erwiderte Katrin,
»aber er will mit mir schlafen.« - »Auch nicht
schlecht«, meinte Franziska gequilt. Sie musste
gerade einen wuchtigen Stof eines Kinderkopfes in
die Magengrube verdauen. Katrin erzidhlte ihr von
dem verpatzten Abend mit Max und vom
vergessenen Hund und las ihr dann »Kurt erzihlt
eine Bettgeschichte« vor. - »Warum schreibt mir
nicht einmal einer so etwas?«, fragte Franziska.
»Der Typ ist Hals {iber Kopf in dich verliebt!« -
»Aber er unternimmt nichts«, jammerte Katrin und
wurde darin mit einem solidarischen Aufheulen der
Zwillinge im Hintergrund bestitigt. »Dann tu's
du!«, sagte Franziska. »Der Mann schreit doch
danach, verfiihrt zu werden!«

Max steckte gerade mit seinem Kopf in der
gefiillten Badewanne, um die Dichtheit seiner
Taucherbrille zu priifen - da musste sogar Kurt aus
dem Schlaf erwachen und nachschauen, was los
war; Aktionen solcher Art gab es selten in diesem
Haus -, als Paula anrief. Sie lieB es lange genug lau-
ten, dass Max auftauchen konnte. Sie hatte wichtige
Nachrichten. »Darf ich?«, fragte sie. IThre Stimme
klang gehetzt wie die einer Kriminalheldin, die



einen lang gesuchten Serienmorder ausfindig
gemacht hatte und nun mit ihrem Chef verbunden
war, um ihm die Fakten zu prisentieren.

»Lisbeth Willinger, ehemalige Unger. 29 Jahre alt.
Vier Jahre Volksschule, vier Jahre Polytechnischer
Lehrgang, drei Jahre Berufsschule. Friseur-Lehre
mit Gesellenpriifung. Angestellte bei >Frisiersalon
Fried<.. Seit acht Jahren verheiratet. Zwei Kinder,
Uschi, sieben, Manuel, fiinf. Dazu ein
Streifenhornchen: Woodo. Ehemann: Hubert
Willinger, Dachdeckermeister. Alle wohnhaft in der
StifterstraBe Nr. 14, Tiir B. Lisbeths Grofe: 1,74
Meter. Gewicht...« Hier gonnte sich Paula eine
dramaturgische Pause. »Gewicht: 72 Kilogramm.« -
»Gar nicht so dick«, murmelte Max. »Und schaut
auch gar nicht so iibel aus«, erwiderte Paula. »Wie-
so weiBt du das?«, fragte Max. »Ich halte ein Foto
von ihr in der Hand«, sagte Paula.

Wie dieses? Endlich konnte sie von ihrer
Recherche erzihlen. Also: In der Volksschule nach
dem fritheren Direktor gefragt. Den Direktor nach
alten Lehrern gefragt. Die Lehrer nach einem
auffallend fettleibigen Midchen des Jahrgangs
gefragt. Ergebnis: Lisbeth »Sissi« Unger. Eine Di-
ckere gab es nie wieder.

Fortsetzung: Auf einer Polizeiwachstube »den
Charme spielen lassen« und Einsicht in die



Meldelisten bekommen. Von Lisbeth Unger auf
Lisbeth Willinger und die neue Anschrift gestoBen.
Telefonnummer ausfindig gemacht. »Und einfach
angerufen«, sagte sie. »Und was gesagt?«, fragte
Max.

Nun, Paula war von der Lotteriegesellschaft und
hatte eine erfreuliche Nachricht. Lisbeth Willinger
bedauerte: Sie spielte nicht Lotto, auch nicht ihr
Mann, und ihre Kinder waren noch zu klein. »Das
wissen wir«, meinte Paula. »Darum wiirden wir Sie
gerne mit einem schonen Werbegeschenk auf den
Geschmack bringen.« Leider durfte Paula nicht
verraten, was es war. Das Geschenk wiirde Frau Wil-
linger mit Erlaubnis in den nichsten Tagen
zugestellt werden. »Nur eine kleine Bitte«, sagte
Paula: Intern wolle man eine Kartei der
Beschenkten anlegen. »Und da brauchten wir ein
Foto von Thnen.« - »Darf es auch von meinem Mann
sein?«, fragte Lisbeth. Nein, das ginge nicht. Man-
ner hiatte man schon zu viele in der Kartei. »Na
schon. Aber Sie versprechen mir, dass das Foto
nirgendwo verdffentlicht wird«, forderte Lisbeth.
Versprochen. Tags darauf: Foto erhalten.

»Paula, du bist ...« - »Ich weifl«, sagte sie. »Und du
lass dir ein gutes Werbegeschenk fiir Lisbeth
einfallen.« - Max schwieg. »Und morgen Abend
kommst du zu mir, und wir studieren das Foto.« -



Max schluckte. »Samuel fiahrt morgen namlich
wieder auf Dienstreise.« - Max schwieg. »Wir beide
sind also allein.« - Max schluckte.

20.12.

In der Friih lag Max nicht neben Katrin. Das war
eine groBe Enttiduschung. (Auch Kurt lag nicht
neben ihr, das war eine Kkleine bis keine
Enttduschung.) Sie hitte schworen konnen, dass
Max neben ihr lag. Sie hatte es ... nein, das war mehr
als ein Traum. Das war eines der nichtlichen
Erlebnisse, an denen man festhielt, weil sie logisch,
vernilinftig, in sich geschlossen waren. Aber zum
dauerhaften Festhalten fehlte neben ihr jetzt Max.

Der Wecker hatte getan, was er tun musste. Er
erlaubte ja keine Uberginge, er duldete keine
Fristen. Es war 7 Uhr. Katrin konnte noch nicht
denken. Sie konnte daher noch nicht wissen, warum
Max nicht neben ihr lag. Sie musste ihn personlich
fragen, warum er es nicht tat. Vielleicht hatte er eine
einleuchtende Erklarung. Sie konnte sich noch nicht
die Zahne putzen. Sie konnte sich noch nicht den
Schlaf aus den Augen reiben. Sie nahm das Telefon
und wahlte seine Nummer. (Die kannte sie selbst im
noch nicht aus den Augen geriebenen Schlaf.) Als er
abhob, wachte sie auf und lieB vor Schreck den



Horer fallen. Es war Donnerstag vor Weihnachten,
ihr letzter Arbeitstag. Thr ging es nicht besonders
gut. Thr fehlte die Balance. Sie fiihlte zu viel und
spiirte zu wenig.

Kurt lag unter seinem Sessel und schlief, als das
Telefon lautete. Max ging normalerweise nicht hin,
wenn der Tag noch nicht angebrochen war. Aber die
Anruferin konnte Katrin sein. Und obwohl sich
niemand meldete, obwohl das Gesprich beendet
war, bevor es anfing, war es Katrin. Die Technik der
Kommunikation war ja so weit fortgeschritten, dass
man in Zahlen ablesen konnte, wer gerade nicht
(oder nur beinahe) mit einem sprechen wollte.

Max rief sofort zuriick und sagte: »Guten Morgen.«
Schlagfertig wie sie war, erwiderte sie: »Guten
Morgen.« Danach entstand eine Pause. Die
Standpunkte waren abgeklart.

Telefonieren lernt man von klein auf oder nie. Max
hatte diesbeziiglich eine raue Kindheit hinter sich.
Die GroBeltern lebten in Helsinki. Das hieB:
Telefonieren mit oder aus Finnland war an sich zu
teuer, aber es war die einzige Verbindung zwischen
Eltern und GroBeltern, die innerhalb eines Tages
hergestellt werden konnte.

Max musste drei Millimeter neben dem Horer
stehen, um ihn auch einmal zum Ohr zu kriegen,



wenn Helsinki in der Leitung lag. Und er durfte
nicht langer als drei Zehntel Sekunden brauchen,
um »Hallo Oma, hallo Opa« zu sagen. Um Zeit (und
Geld) zu sparen, sagte er »Hallomahallopa!« Bei
jedem dritten dieser Gespriache kam noch ein
Rauschen, das »Hallo Maxiburli« heiBen sollte,
zuriick. Dann war die Verbindung unterbrochen.
Oder der Horer war ihm entrissen worden.

Andere Telefonkontakte als mit Oma und Opa in
Helsinki gab es nicht. Die Rechnung war nach
Ansicht der Vaters zu hoch fiir die Perversion, mit
jemandem fernmiindlich zu korrespondieren, der in
der gleichen Stadt lebte; den konnte man ja auch
besuchen. Strengstens untersagt war Max die ganz
besondere Perversion, am Nachmittag mit
Schulfreunden zu telefonieren, die er noch wenige
Stunden zuvor personlich hatte antreffen und
ansprechen konnen. Da Max praktisch nie
telefonieren durfte, wurde er auch fast nie
angerufen. Und wenn ihn einmal ein Gesprach
erwischte, dann verfiel er in die »Hallomahallopa«-
Hektik und konnte weder Gedanken fassen noch
Worte finden.

Mit den Jahren lernte er, die Verbindung langer als
ein paar Sekunden aufrechtzuerhalten. Mit geiibten
Partnern konnte er mitunter sogar hiibsch ein paar
Worte wechseln. Zum Plaudern reichte es nie. Und



wenn einmal eine Sprechpause eingekehrt war,
horte er die Zahluhr ticken und brachte kein
verniinftiges Wort mehr heraus.

So gesehen war sein: »Hast du mich gerade
angerufen?«, mit dem er die Schweigeminute
beendete, gar nicht schlecht. Leider antwortete
Katrin schlaftrunken: »Nein, wieso?« - »Weil deine
Nummer erschienen ist«, erwiderte er recht
spontan. »Ah so«, sagte sie. »Verzeihung, da muss
ich mich dann verwahlt haben.« Er iiberhorte ihren
notliignerischen Akzent. Er war stolz, dass sie sich
gerade ihn zum Verwidhlen ausgesucht hatte. Er
fragte - und das war wirklich mutig und dariiber
freute er sich sehr: »Was ich dich eigentlich fragen
wollte: Willst du nicht vor der Arbeit noch zu mir
auf einen Kaffee kommen?« - »Ja, gerne.« Thre Ant-
wort langte gleichzeitig mit dem Ende seiner Frage
ein. »Um acht?« - »Um acht!« - »Bis dann.« - »Bis
gleich.« - »Ich freu mich.« - »Ich mich auch.« - »Ich
mich sehr.« - »Ich mich auch sehr.« - »Also bis
dann.« - »Bis gleich.«

Das war ein verdammt gutes Telefongesprich,
dachte Max danach und behielt den Horer als
Andenken noch eine Weile in der Hand.

Im Esterhazypark wurde ihr bewusst, dass sie ihm
geschrieben hatte, dass sie mit ihm schlafen wolle.



(Und dass es stimmte.) Und dass er geantwortet
hatte: »Ich will es auch.« Und dass sie jetzt auf dem
Weg zu ihm war. Und dass er hoffentlich nicht
glaubte, dass sie erwarte, dass ihrer beider Wunsch
jetzt eingelost werden sollte. Und dass er hoffentlich
nichts dergleichen unternahm. Sie hatte eine halbe
Stunde Zeit. Sie wollte ihn nur sehen. Nur »Guten
Tag« sagen. Nur einen Kaffee trinken und ihre
Verwirrtheit auf ein ertragliches MaB reduzieren.
Immerhin musste sie noch ein Dutzend Patienten
empfangen, bevor sie dreiflig Jahre alt werden
durfte.

Im Stiegenhaus legte sie sich einen groben
Verhaltenskatalog fiir die Tiirszene zurecht: Wenn
er ihr im Pyjama 6ffnete, wiirde sie schreien. Wenn
er ihr im Morgenmantel Ooffnete, wiirde sie
davonlaufen. Wenn er ihr nackt 6ffnete, wiirde sie
schreien und davonlaufen.

Er war angezogen. Sie fiel ihm um den Hals. Er
driickte sie an sich. Sie spiirte seine heife Wange an
ihrer kalten. So standen sie etwa eine halbe Stunde.
Dann musste sie gehen. Nein: So standen sie ein
paar Sekunden, die ihr wie eine halbe Stunde
vorkamen. Danach gab es keinen Kaffee. Keiner
machte einen. Es gab auch sonst nichts. Keiner
dachte daran. Nichts lenkte sie voneinander ab. Das
war schon.



Sie saBen auf der Couch. Sie saBen eng
nebeneinander. Er hielt ihre Hand. Sie erzidhlten
einander belanglose Geschichten, wahrscheinlich
aus der Kindheit. Es war egal, was sie sich erzéhlten.
Keiner bemerkte es, und keiner merkte sich ein
Wort davon. Es galt, sich an die Stimme des anderen
zu gewohnen und Vertraulichkeitspunkte zu
sammeln.

Es waren Geschichten, bei denen man einander in
die Augen schauen konnte, bei denen man einander
zunickte, bei denen man stiandig lachelte, obwohl es
keine lustigen Geschichten waren. Wenn man
verliebt war, erzihlte man sich keine lustigen
Geschichten, sondern Geschichten, bei denen man
sich und dem anderen die Moglichkeit gab,
Verliebtheit zu leben, ohne dabei schweigen zu
miissen. Es waren Geschichten, bei denen man in
die Hande hineinhorchen konnte, die man einander
hielt.

Dazwischen hitte man einander eigentlich kiissen
miissen, dachte sie. Es waren Geschichten, bei
denen dies nicht nur gegangen wire. Es waren
Geschichten, die dafir bestimmt waren.
Geschichten, die man an jeder Stelle bequem hitte
unterbrechen konnen. Geschichten, die man
nachher gar nicht mehr hitte fortsetzen miissen.
»Woriiber haben wir vorhin geredet?«, héitte einer



dann gefragt. Keiner hitte es mehr gewusst. Dann
hitte man einander wieder gekiisst. Und dann hitte
man nicht mehr damit aufgehort. So endeten solche
Geschichten. Es waren in Worte gefasste Kiisse.

»Ich muss gehen«, sagte Katrin stattdessen und
verlor seine Hand. Sie hatte ihn jetzt doch noch
kiissen konnen, aber es war ihr zu riskant. Er hitte
zumindest »Wann sehen wir uns wieder?« fragen
miissen. Er hatte dazu bereits den Kopf leicht schrag
gestellt und das Gesicht nach vorgezogener
Sehnsucht aussehen lassen. Aber er fragte nicht. Sie
umarmten sich. Das war schon. Thr war nach »Hast
du heute Abend Zeit?« zumute. Aber da schlich
gerade Kurt vorbei. Er war miide. Er war nicht der
Hund, der vor ein paar Tagen neben ihr erwacht
war.

»Darf ich ihn mitnehmen?«, fragte Katrin, um eine
interessante Frage zu stellen und aus tiefem Mitleid
mit sich selbst, ohne Kuss und ohne Max und ohne
Kaffee  gleich einem  Rudel  sehwiitiger
Augenarztpatienten vor die verkrimmten Linsen
gesetzt zu werden. Sie brauchte plotzlich einen
Beschiitzer und ein Bindeglied. - Max war iiber-
rascht, aber groBziigig. Natiirlich durfte sie Kurt
haben. Kurt durfte sie immer haben. »Mein Hund
ist dein Hund«, sagte er und gab ihr statt eines
Kusses auf den Mund die Leine in die Hand, an



deren anderem Ende Kurt gegen das Wachsein und
fiir den gesunden Morgenschlaf kimpfte.

»Und wann willst du ihn wieder zuriickhaben?«,
fragte Katrin. Thre unausgesprochene Frage
dahinter hief3: »Wann sehen wir uns wieder?« Seine
Antwort hitte lauten miissen: »Wenn es dir recht
ist, dann komm doch heute Abend mit ihm zu mir.«
Seine Antwort lautete: »Wenn es dir recht ist, dann
hol ich ihn morgen zu Mittag bei dir ab.« Nein, das
war ihr nicht recht. »Ja, das passt«, sagte sie.

Im Stiegenhaus wusste Kurt, dass er sich nicht den
kleinsten Quietscher seiner Leberkidsesemmel und
nicht den leisesten Schritt gegen die Marschrichtung
von Katrin leisten konnte. Sie war nicht gut
aufgelegt und er wire der Erste und Einzige
gewesen, der dies zu spiiren bekommen hitte.

Zu Mittag, am friithen und am spéaten Nachmittag
rief Max bei Katrin an, um zu fragen, wie es Kurt
ging - und um zu erfahren, wie es ihr ging. Kurt
schlief jeweils im Zentrum des Wartesaals.
Manchmal stolperte ein besonders schlechtsichtiger
Patient {iber ihn, aber Kurt schlief angeblich zu tief,
um ihm deswegen ins Bein zu beiBen. Katrin gab
knappe, freundliche, verbindliche Stellungnahmen
ab. So #hnlich redete sie vermutlich mit ihren
Augenarztkunden. Wire sie zu ihm weniger knapp,



dafiir unfreundlicher und unverbindlicher gewesen,
hatte er sich besser gefiihlt.

Am Abend begann es wieder zu schneien. Max war
auf dem Weg zu Paula, um das alte Lied von der
Aufarbeitung der Vergangenheit neu anzustimmen.
Er fand lacherlich, was er gerade tat. Was suchte er
bei Paula? Was hatte er dort verloren? Warum ging
er nicht zu Katrin, die er liebte? Warum sagte er ihr
nicht, dass keine Minute mehr ohne Gedanken an
sie verginge und dass er fiir sie alles tun wiirde, zum
Beispiel wiirde er fiir sie Rom in einem Tag abreiBen
und wieder aufbauen - unter der Bedingung, dass
ihm schlecht werden durfte, wenn er sie kiisste?

Als er bei Paula an der Tiir lautete, schwor er sich,
dass das »Unternehmen fette Sissi« sein letzter
Versuch sein sollte, den natiirlichen Abldufen mit
selbsttherapeutischen Kunstgriffen eine Wendung
zu geben.

In Paulas Wohnung waren alle Raucherstibchen
der arabischen Welt versammelt, um gemeinsam
einen biologisch abbaubaren Mega-Joint
abzurauchen. Ein Dutzend Duftkerzen, falsch:
Heilkerzen fiarbten den Geruch medizinisch-
psychedelisch und beleuchteten die Rauchschwa-
den. Aus dem iiberhitzten Dunst trat, ziemlich
schulter-, bauch- und beinfrei, Paula hervor. Sie gab



eine scharf Kkontrastierend geschminkte Frau
indianischen Blutes, die man sofort haben wollte
und wohl auch durfte, beides war man ihrem perfekt
inszenierten LSD-Rausch-Auftritt schuldig. Weil
iiberreizte Klischees bei Paula ungern unvollstindig
vorkamen, spielten Pink Floyd dazu »Dark Side of
the Moon«.

»Was soll das?«, fragte Max. »Holst du deine
Pubertiat nach?« - »Nein, deine«, erwiderte Paula.
Sie hatte diesmal besonders kraftige Lippen, oder
waren sie ihm nur schon so nahe zu Leibe gertickt?
Die Eingangstiir war zu, der Schliissel steckte zum
Gliick, bemerkte Max. Schlimm genug, dass er an
solche Dinge denken musste.

Paula nahm ihn wie einen Patienten am Arm und
fiihrte ihn in den berdaucherten und von brennenden
Armleuchtern bewachten Arbeits- und
Meditationsraum. Dort driickte sie ihn sanft auf den
mit Polstern und Decken ausgelegten Parkettboden
und hockte sich dazu. »Was hast du mit mir vor,
willst du mich verfilhren?«, fragte er bemiiht
unerschrocken. »Nein, nur kiissen«, sagte sie. » Aber
nicht im Ernst«, erwiderte er vergeblich bemiiht
unerschrocken. »Einmal musst du es ja lernenc,
meinte sie und begann, ihre Lippen mit
Dehnungsiibungen in Fahrt zu bringen.

Max wollte aufstehen und gehen, als ein weies



Lichtquadrat mit abgerundeten Ecken auf die Wand
fiel. Paula hatte den Diaprojektor angeworfen,
klickte einmal, und da war sie nun vor ihm -
lebensgro, machtig, schicksalstrachtig: eine
klassische junge Frau von nebenan, die man téglich
hundert Mal sah und sehen konnte, ohne sie beim
hundertersten Mal wiederzuerkennen. Sympathisch,
aber nicht zu sehr. Mit ehrlichem »Ich-habe-meine-
Tage-aber-es-stort-mich-nicht«-Blick. Dazu ein
frisches »Ich-mache-die-beste-
Aprikosenmarmelade-der-Welt«-Lacheln. Dariiber
eine kriftige »Wem-sie-nicht-passt-der-hat-Pech-
gehabt«-Nase, Marke: GroBschanze. Dariiber eine
schmale »Denken-heift-Gehirn-verrenken«-Stirn.
Darauf eine raffiniert blond gestrihnte, steifgegelte
» Mode-ist-wenn-man-vergisst«-Kurzhaarfrisur.
Eine Hand zur Faust geballt und in die Hiifte
gebohrt. Ein Bein unter dem Kostiimsaum vor-
gestreckt, um der maBlos unterschitzten Erotik der
heimischen Natur-Wade zum Durchbruch zu
verhelfen. - Ein Frauenbild wie ein Gestdndnis. Sie
war es. Sie hatte einst den kleinen Max in die
Ohnmacht gekiisst: Lisbeth »Sissi, die Fette«
Willinger.

»Und? Erinnerst du dich?«, fragte Paula.
»Fliichtig«, sagte Max, um irgendetwas Kurzes mit
»Flucht« zu sagen, und hielt sich beide Hande vor



die Brust, um die ersten Donner- und
Grollgerdausche einer herannahenden Gewitterfront
zu erfassen. »Sieht doch recht siif aus«, meinte
Paula und klickte weiter. Der Projektor schob Sissis
Ganzkorperaufnahme zur Seite und hob den
ausschnittsweise vergroBerten Kopf hinein. Mit
einem Leuchtstab zeichnete Paula Sissis Mund nach
und meinte: »Tadellos symmetrisch, nicht
aufgeblasen, keine Ecken, darunter saubere schone
weifle Zidhne. Sag bloB, dir graust noch immer
davor?« Max holte tief Luft und sparte sich eine
Antwort. Wenn sich beide nicht bewegten (weder er
noch der Mund auf der Wand), konnte er es noch
einige Zeit hier aushalten.

»So«, sagte Paula. Das klang gefdhrlich. »Wir
machen jetzt genau fiinf Ubungen.« - Nein Paula,
wir machen jetzt genau nicht einmal eine Ubung!,
dachte Max. Uber das Denken ging sein Widerstand
aber nicht mehr hinaus. »Wenn dir iibel wird, dann
klopfe dreimal mit der Faust auf den Boden, dann
hore ich sofort auf«, versprach Paula. - Max klopfte
dreimal mit der Faust so heftig auf den Boden, dass
die Wande arabischen Rauch husteten. Aber Paula
blieb gnadenlos bei der Sache.

Ubung eins: Der Kuss mit geschlossenen Augen
Max spiirte, wie Paulas Lippen sich wie eine
driickende tropische Regenfront iiber seine legten -



und Kklopfte dreimal. Sie warf ihm einen hisslich
funkelnden Indianerblick zu und machte weiter. Er
spiirte ihre Zunge in seinem Mund. Sie war spitz,
rau und erfreulich sparsam im Umgang mit Spei-
chel. Er wollte an Katrin denken, aber er war zu
verschamt. Stattdessen fiel ihm die stohnende
Natalie im feuchtfrohlichen Liebesrausch ein. Und
hinter ihr lauerte schon die fette Sissi. Sie sprang
vor, hielt seine Wangen zwischen je zwei ihrer
Wurstfinger fest, sagte »Na, du Schlimmer« und
hauchte ihm ihr »Best of Mundgeruch, Junior-
Edition« ins Gesicht. Max klopfte dreimal. »Fiinf
Sekunden«, stoppte Paula, die Schinderin.
»Eindeutig zu kurz.«

Ubung zwei: Der Kuss mit gedffneten Augen. Der
lieB sich gut an. Paulas Pupillen waren groB und
leuchteten wie Tautropfen im gelbgriinen Moos. Thr
Gesicht spannte sich anmutig verklart, wie das einer
sudamerikanischen Vollblutturnlehrerin, die sich
ihrem untrainierten europiischen Lieblingsschiiler
hingab. Max fiihlte im unteren Kérperbereich Krifte
aufkommen. Da fiel ihm Samuel, ihr Freund, ein.
Was, wenn er sie so sehen wiirde? Was, wenn er
jetzt hereinkdame? Bei dieser Vorstellung hob sich
ihm der Magen, darunter kam das Schweinsgesicht
der fetten Sissi zum Vorschein. Sie strich sich mit
der Zunge iiber die Oberlippe und wiinschte ihm



guten Appetit. Max klopfte dreimal. »EIf
Sekunden«, sagte Paula. »Besser mit offenen Augen
als mit geschlossenen kiissen, mein Guter.« - »Bes-
ser, DICH so zu kiissen«, erwiderte Max. Sie hatte
sich ein Kompliment verdient, dachte er und atmete
kraftig durch. )

»Jetzt kommt die schonste Ubung«, versprach
Paula. »Du darfst deine Hdnde beniitzen.« Max
lachelte in gespielter Vorfreude. »Aber nur bis
hierher«, erganzte sie und hielt ihre Hand wie eine
Bauchtidnzerin vor den Nabel. Diesmal schaffte er
beeindruckende zwanzig Sekunden. So lange
brauchte er, um zu wissen, wo er seine Hande
hintun sollte, ohne Paulas Schonheit zu beleidigen,
ohne die Freundschaft zu sprengen, ohne die
Priifungssituation fiir libidinose Zwecke zu
missbrauchen, ohne das Gefiihl zu haben, Samuel
mit ihr zu betriigen. An Katrin war gar nicht zu
denken. Sie wartete in einem anderen
Sonnensystem - und wahrscheinlich nicht einmal
mehr auf ihn.

Natiirlich hétte er Paula gerne auf den Busen
gegriffen und wiare dort langer verweilt. Wer hitte
das nicht? Er war wahrscheinlich der einzige
volljahrige Mann der westlichen Welt, der ihren
Busen beriihren durfte und es nicht tat. Es war
allerdings gar nicht leicht, auf ihrem Oberkorper



eine Stelle zu finden, die von der Dominanz und
Ausbreitung des Busens ausgespart war. Er wusste,
er lieB hier eine Jahrhunderteinladung platzen. Aber
er war ja nicht zum Vergniigen da.

Bei solchen Uberlegungen flossen die Sekunden bei
hoher Pulsfrequenz dahin, und er vergaB, ganz auf
die beiden kampfsportartig ineinander verkeilten
Zungen zu achten. Endlich fand er auch Halt fiir
seine Hande. Auf Brusthohe in der Nihe ihrer
Schulterbldtter gab es warme, muskulos gewolbte
Flachen, die er ohne schlechtes Gewissen massieren
konnte. - Da nun sinnliche Ruhe eingekehrt war,
blendete sich die fette Sissi in das Geschehen ein
und warf ihm einen lebertranigen Kussmund zu.
Max klopfte dreimal. Paula war enttduscht. Sie hitte
ihm einen vollen Erfolg mit sich gewiinscht.

Nun blieb ihm Ubung vier nicht erspart: Der Kuss
mit gleichzeitigem Blick auf das projizierte
Ganzkorperbild von Lisbeth Willinger. Sieben
Sekunden benétigte er, um von der adretten Lisbeth
zu ihrem fetten Ursprung zuriickzugelangen. Dann
klopfte er dreimal und brauchte bei gedffneten
Fenstern eine ldngere Pause.

Ubung fiinf: Der Kuss mit gleichzeitigem Blick auf
den projizierten Bildausschnitt des Gesichts von
Lisbeth Willinger. Er sah also beim Kiissen iiber
Paulas quergestellten Kopf hinweg direkt auf Sissis



Mund an der Wand. - Vierzig Sekunden, dann wollte
Paula nicht mehr. »Was ist los mit dir, geheilt?«,
fragte sie nachher.

Es war seltsam: Sissis Mund, bei dem nur die
Zdahne zum Vorschein kamen, beruhigte ihn. Der
Blick darauf nahm dem Trauma den verfaulten
Geschmack. Max fiihlte sich wie ein (kiissender)
Marathonldufer. Er sah sich mit den Augen
Dutzende Kreise um Sissis Lippen ziehen. Er lief da-
bei nie Gefahr, abzurutschen und hineinzugleiten.
Die ersten Runden kosteten noch die {ibliche
Uberwindung und Anstrengung. Doch von Sekunde
zu Sekunde fiihlte er sich leichter auf seiner Bahn.
SchlieBlich trat er mit seinen Augen in eine Art
aerobe Mund-Umrundungs-Phase ein. Er verspiirte
dabei ein angenehmes Schwindelgefiihl, das ihn wie
ferngesteuert weitermachen lieB3.

Gleichzeitig hatte er sich an Paulas Zunge in
seinem Mund gewohnt. Sie drang ja doch nie weiter
vor als bis zu seinem hinteren Gaumen. Das
Glitschige verlor seine iible Schirfe. Die Gedanken
trugen ihn bis zur Mutprobe der »Dreckigen
Totenkopfpiraten« zuriick. Er horte, wie ihn die
Kinder anfeuerten: »Bravo-Max-der-Kiisser-Konig-
der-Max-der-kann's-der-Max-der-hat's.« Er
rechnete mit heftigen Schiiben von Ubelkeit und
seine grofte Angst war es, dass Paula die drei



Klopfgerausche im Kussrausch iiberhoren konnte.
Aber es passierte nichts, der Magen blieb ruhig. Die
Augen zogen unermiidlich ihre Runden um Sissis
Lippen auf der Projektionswand. Max fiihlte sich
stark genug, damit iiber jede volle Distanz zu gehen.
Er hitte noch Stunden weiterkiissen konnen.

»Gratuliere«, sagte Paula und riittelte an seiner
Schulter. »Dankex, fliisterte Max erschopft. »Dann
haben wir's also«, meinte sie und richtete sich auf.
»Was?« - »Die Losung deines Problems. Du
brauchst ein Foto von ihren Lippen. Das tragst du
von nun an immer bei dir. Und das verwendest du
bei jedem Kuss!« - Jetzt war sie die strenge
Apothekerin. »Vielleicht war es nur Zufall, nur ein
einmaliger Erfolg«, gab Max zu bedenken. - »Das
musst du ausprobieren, mein Guter«, sagte sie, ging
zum Schreibtisch (Meditationstisch) und kam mit
einem StoB Fotos zuriick: Lisbeth Willinger in allen
GroBen und von allen Seiten, darunter drei herrlich
ausgearbeitete Lippenbilder.

»Paula, ich ...« - »Ich weiB, dass das groBartig von
mir war«, sagte sie. »Wie kann ich mich
revanchieren? Was kann ich dir dafiir geben?«,
fragte Max. - »Einen Kuss«, erwiderte Paula. »Muss
aber nicht heute sein.«

21.12.



Kurt hatte zwei Seelen in seiner drahtbehaarten
Brust, eine bekannte und eine ungeahnte. Die eine
schlief. Die andere wachte neben Katrin auf. Was
war passiert? Lange Zeit gar nichts. In der
Ordination am Vortag: Seele eins. Beim Auftritt von
Doktor Harlich (»Was ist das da am Boden?« - »Ach
nichts, nur ein Teppich.« - »Der ist zu dick, schones
Fraulein, da stolpern unsere Kunden dariiber.«
-»Ich werde ihn noch heute austauschen.«): Seele
eins.

Beim  abendlichen = Schneespaziergang im
Esterhazypark: Seele eins. (Katrin war knapp davor,
die Tierseelsorge anzurufen und ihr mitzuteilen,
dass unter der vierten Gebiischzeile ein fremder
Hund mit zugefrorenem Schnauzbart lag, der
offenbar Probleme mit sich hatte. Dann zerrte sie
ihn aber doch zu sich nach Hause.) Daheim, bei
Help TV, Doris Dorrie, Mailander Mode, »Kurt
erzdhlt eine Bettgeschichte«, Debussy, Internet und
Telefon: Seele eins. Wildbeuschel? - Danke, spéter:
Seele eins. Zeit fiir die Nachtruhe? - Jawohl, sofort:
Seele eins.

Als sie einschlief, lag er neben ihr auf einem
hundgerecht derangierten und mit Tramper-
idyllischem Bahnhofsgrind einbalsamierten roten
Uralt-Schlafsack und lie seine Seele eins baumeln.



Als sie aufwachte, stand er auf der anderen Seite
neben ihr, rieb sich die Nase an ihrem Kinn,
hechelte wie drei Schlittenhunde im Kanon nach der
Arbeit und erzidhlte ihr die Geschichte vom Hund,
um den sich in der Friih keiner gekiimmert hatte
und der deshalb begonnen hatte, aus den
Holzmdbeln  Zahnstocher  herzustellen. Dazu
quietschte er abwechselnd mit seiner Leber-
kasesemmel und bellte wie einer, der innerhalb von
ein paar Minuten eine lautlose Woche ungeschehen
machen wollte. - Das war seine verschiittet
geglaubte Seele zwei.

Kurt lieB Seele zwei nicht zum idealsten aller
Zeitpunkte sprechen. Denn die Schulmeister-
Hofmeisters standen im Sinne des vorgezogenen
Christkindes so gut wie vor der Tiire. Es sollte ein
gemeinsames familidres Friihstiick werden, in dem
sich Katrin von der jahrzehntelangen Besorg-
niserregung ihrer Eltern verabschieden wollte. Sie
hatte vor, ihnen anlisslich ihres bevorstehenden 30.
Geburtstages mitzuteilen, dass es ihr gut ging, dass
sie gliicklich war, dass sie auf eine gelungene
Kindheit und eine unverkrampfte Jugendzeit
zuriickblickte. Dass sie es in einer siien
Junggesellinnenwohnung zu einem schonen
warmen Bett fiir sich alleine gebracht hatte. Dass
sich ihre lesbische Veranlagung darin erschopfte,



lieber in den Armen von Kate Winslet als in jenen
Leonardo di Caprios auf der Titanic untergehen zu
wollen. Dass es sich mit Ménnern so verhalte: Sie
mochte sie, aber nicht auf Dauer und nicht daheim.
Sollte doch einmal einer hiangen bleiben - gut. Sollte
keiner hiangen bleiben - mindestens genauso gut.

Und, ja, auch das wollte sie ihnen gerne verraten:
Es gab da schon jemanden, einen gewissen Max, den
fand sie sehr interessant, okay (Mutter wusste ja
bereits mehr davon), in ihn war sie sogar ein wenig
verliebt. Moglicherweise wiirde sich schon in den
nachsten Monaten, spatestens aber wohl im
Sommer herausstellen, ob er vielleicht einer wire,
bei dem sie sich eventuell vorstellen konnte, dass
sich der Fall einstellen konnte, dass ... Und dann
wiirden sie ihn selbstverstiandlich auch bald kennen
lernen, zum Beispiel nachste Weihnachten. Ja, so
war es. Und darum: frohe Weihnachten auch fiir
heuer!

Apropos und bei dieser Gelegenheit gleich
definitiv: Den Heiligen Abend wollte sie diesmal mit
Kurt verbringen. Wer Kurt im Detail war, das wollte
sie ihnen noch rasch zeigen. Sie hétte sie dann zum
Bett gefiihrt und da wire er darauf gelegen, ganz
Seele eins. Und Katrin hitte den Zeigefinger
senkrecht auf die Lippen gehalten und hétte »Pssst«
gesagt. Dem Vater wire mit einem Herzschlag



(Kurts) bewusst geworden, dass auch Hunde
Geschopfe Gottes waren und er hitte begonnen,
ihnen zu verzeihen und sein Wischetrockner-
Trauma aufzuarbeiten. Und Mutter hitte vermutlich
um ein Taschentuch gebeten. Sie wire vom Gefiihl
gepackt gewesen, soeben GroBmutter geworden zu
sein. Das hitte dann so eine Art Weihnachtswunder
dargestellt, in dessen Banne die Eltern verklart nach
Hause geschritten wiren.

Aber Kurt lie unbarmherzig Seele zwei baumeln
und Kklaffte gerade grausam seine unter dem
Kiichenkasten verschanzte Leberkdssemmel nieder,
als die Eltern mit einem Klingelzeichen ankamen.
Sie waren {iibrigens zu dritt. Sie hatten Aurelius
mitgebracht.

Max kam wie vereinbart zu Mittag, um Kurt
abzuholen. Er hatte ein Lippenfoto von Lisbeth
Willinger bei sich - fiir alle Falle. Es steckte in der
rechten Gesdfitasche seiner Jeans. Er hitte es
wihrend der Umarmung mit der linken Hand
herausgezogen und hinter Katrin so positioniert,
dass er liber ihren Kopf hinweg auf die Lippen hitte
sehen und dort mit den Augen Kreise hitte ziehen
konnen. Wiare er wihrend des Kiissens beim
kreisenden Blick nach oben erwischt worden, hatte
dies fir Katrin nach »Gott ist das schon, dem



Himmel sei Dank« ausgesehen und sie hitte keinen
Verdacht geschopft. War der Kuss dann beendet,
hitte er ihr Gesicht in seiner Brust vergraben, um
das Foto unbemerkt wieder zu verstauen.
Schwieriger war dann schon der Kuss in liegender
Stellung. Aber so weit musste Max jetzt wirklich
noch nicht denken.

Im Gegenteil: Schon im Stiegenhaus horte er
bestialisches Hundegebell, das er Kurt zuordnen
musste. Akustisch knapp darunter lag menschliches
Stimmengewirr. Es klang nach
Hausbesitzerversammlung im  Anschluss an
Anrainerbeschwerden wegen eines aufer Rand und
Band geratenen Deutsch-Drahthaar-Riiden. Max
spiirte instinktiv, zum falschen Zeitpunkt an der
richtigen Tiir gelautet zu haben, als sie sich offnete.
Einige Minuten spater schloss sie sich wieder hinter
ihm. Da hing Kurt, mit einem Schal mumifiziert und
dadurch ein wenig schallgedampft, bereits an seiner
Leine und suchte mit ihm das Weite und maglichst
weit Entfernte.

Es war miiBig, die Eindriicke in einen
Handlungsablauf zu zwingen. Max geniigte es,
Momentaufnahmen von teils bekannten, teils
unbekannten Gesichtern mitzunehmen. Da war
dieser schon gesehene Hugo Boss junior, der of-
fensichtlich zum Haushalt gehorte. Sein Limonen-



Blick meldete gerade die Konkursmasse an. Uber
seinen Armen senkte sich, wie ein schlaffer
Leichnam, ein hellgraues Sakko. Dieses sah nach
Erdarbeiten im Esterhazypark aus wund roch
spezifisch nach Kurt.

Daneben stand, in trostender Position, Mutter
Boss, eine zur Kummerfalte erstarrte Dame im
zweitbesten Alter, und warf Max einen »Ich-werde-
Sie-vor-den-Richter-bringen«-Augenaufschlag
entgegen. Abseits des Geschehens war eine tragische
Minnergestalt mit armselig diinnem grauem
Oberlippenbart erkennbar. Bei diesem Mann diirfte
es sich um das eigentliche psychische Opfer der
Vorfille gehandelt haben.

Und dann: Katrin. Sie ldchelte, wie iiber einen
Witz, iiber den man nicht lachen durfte. Sie war
schon. Sie war zu schon, um wahr sein lassen zu
miissen, dass es mit Kurt Probleme gegeben hatte,
unter denen die handelnden oder bereits aus der
Handlung geworfenen Personen litten. Sie gab Max
keine Schuld. »Er ist pl6tzlich aufgewachtx, fliisterte
sie ihm zu, hob ihre Schultern und machte aus den
Hianden hingen gelassene Tulpenblatter.

»Und er hat seinen Hals abgeschleckt.« Sie knickte
ihren Kopf in Richtung Hugo Boss. »Dabei fiel das
Sakko auf den Boden.« Jetzt lachelte sie. »Und
damit hat er dann gespielt.« Jetzt musste sie



aufpassen, nicht zu laut zu lachen. »Sackhiipfen hat
er gespielt.« Jetzt hatte sie zu laut gelacht. Hugo
Boss' Blick mutierte von Limone zu Grapefruit.

»Und das sind meine Eltern. Darf ich bekannt ma-
chen?«- Sie durfte nicht bekannt machen. Denn da
war dann noch Kurt und briillte sich Seele zwei aus
dem Leib. Dazu drehte er Schwindel erregende
Kreise um sich selbst und um seine neuen Lieblinge,
sprang ihnen auf die Schultern, liebkoste ihre
Dauerwellen und Seitenscheitel, stie sich wieder
von ihnen ab, quietschte mit der wiehernden
Semmel, schiittelte sich den Schaum vom Mund und
.. »Es ist besser, wenn wir jetzt gehen«, sagte Max.
Er wollte wirklich nicht unhoéflich sein. Katrin
lachelte und hauchte ihm einen Kuss durch den
Tirschlitz.

22.12.

Sie hatten vor, den Tag miteinander zu verbringen,
abwechselnd zu zweit und zu dritt (mit Kurt). Und
es war nicht ausgeschlossen, dass sie die Nacht noch
dazunahmen. Und den nichsten Tag vielleicht. Und
noch eine zweite Nacht. Katrin war egal, wie man es
nannte, was sie zu haben begannen: vermutlich eine
Affiare. An weniger konnte sie nicht mehr denken.
An mehr war nicht zu denken. Max war ja nur noch



zwei Tage da. Kurt sollte zwar bei ihr bleiben (und
darauf freute sie sich, sie liebte Kurt, er hatte mit
Aurelius' Sakko vor den Augen ihrer Eltern Sack-
hiipfen gespielt). Aber daran lieB sich nichts
eindeutig Vorhersehbares anschlieBen.

Nach Weihnachten war ohnehin immer alles
anders. Egal wie es dann war, fiir sie war es
meistens besser, zumindest war es »besser so«. Nun
galt es, diese paar Tage zu iiberstehen, dachte
Katrin. Dafiir war die »Affare« ein glanzvoller
Auftakt. Danach hatte sie den Hund und eine
Erinnerung. So niichtern konnte sie es betrachten,
wenn sie wollte. Sie wollte. Leider konnte sie es
nicht so niichtern fiihlen. Aber das wollte sie lernen.
Vielleicht iiber Weihnachten.

Es kam ibrigens ganz anders. Am Nachmittag
trennten sie sich. Sie liebte ihn zwar, aber er war ihr
zu pervers. Das war die Sorte scheinbar normaler,
liebevoller, gefiihlvoller =~ Minner, die dann
irgendwann mit dem Kiichenmesser in der
Duschkabine warteten, die weinten und sagten, sie
mussten es fiir ihre Mutter tun, und dann stachen
sie zu.

Sie hatte ihn erwischt. Er hatte ein Foto »dazu«
gebraucht. Darauf waren die Lippen einer Frau
abgebildet.



Vermutlich war es seine Exfreundin. (Wenn nicht
gar seine Mutter.) Das war nicht normal. Oder war
das normal? Sie dankte Gott, nein, nicht Gott, sie
dankte sich selbst, dass sie so viel
Korperbeherrschung gehabt hatte, sich noch nicht
vollstindig ausgezogen zu haben.

Sie hatten schon auf seiner orangeroten
rauledernen Sitzgarnitur gelegen. Sie waren im
Kiissen umgekippt. Er kiisste nicht gut, er kiisste wie
ein Gymnasiast, der zum ersten Mal eine andere
Zunge beriihrte. Aber das storte sie nicht. Er war
gierig und darin war er selbstsicher. Das riss sie mit.
Das riss sie nieder. Er wollte sie haben. Und sie war
dabei, sich hinzugeben. Sie wollte es so sehr wie
schon seit Jahren nicht. Hatte sie es iiberhaupt
schon so sehr gewollt? »Haben« und »hingebenc,
wie das schon klang! Aber es kam ja ohnehin nicht
dazu.

Er hatte den linken Arm hinter dem Riicken einge-
klemmt. Sie drehte seinen Korper zur Seite, um den
Arm zu befreien. Er wehrte sich. Er driickte
dagegen. Das war nicht normal. Das ergab keinen
sexuellen Sinn. Man brauchte doch seine Hinde.
Oder brauchte man sie nicht?

Es kam ihr vor, als hiite er ein Geheimnis. Als hielt
er etwas in der Hand. Als verstecke er etwas vor ihr.
Und sie hatte Recht. Irgendwann lie3 er es fallen:



ein Foto. Sie hob es auf, sah es an: Lippen. Pfui!
Nein, sie konnte ihn nicht fragen, was das Bild hier
zu suchen hatte, was er damit vorhatte. Sie hatte
Angst vor einer Erkldrung, vor einem perversen
Lippen-Bekenntnis, noch mehr Angst vor einer
faulen Ausrede, einem fluchtartigen Ausbruch der
Banalitat. »Es ist ganz anders, als du denkstg,
fliisterte er. Aber sie dachte weder so noch anders.
Er hatte ein Foto mit Lippen in der Hand. Da gab es
nichts zu denken. Das war krank.

Beim Zuknopfen ihrer Bluse kam sie sich
gedemiitigt vor. Gleichzeitig spiirte sie, dass sie den
Mann, der mit dem gesenkten Blick eines
schlimmen Buben auf der Couch saB, nicht aufgeben
konnte. Sie erwischte sich dabei, etwas zu suchen,
das ihr die notwendige Trennung ertraglich machte:
einen Teil von ihm, ein Bindeglied, ein Mittelding.
Sie suchte nicht lange. Er lag unter seinem Sessel
und schlief. Sie fragte keinen von beiden. Sie sagte:
»Komm, Kurt!« Und er gehorchte nur deshalb nicht
sofort, weil er noch nicht aufgewacht war. Aber
danach ging er widerstandslos mit.

»Ich glaube, es ist besser so«, sagte sie zu Max
beim Abschied. Es ging daraus nicht hervor, was
besser so war. Sie wusste es selbst nicht. Aber sie
hatte sehr viele Filme gesehen, die dhnlich schlecht
ausgingen. Sie hatte stets die Tapferkeit der



Menschen bewundert, die in beschissenen
Abschluss-Situationen »Ich glaube, es ist besser so«
sagen konnten. Sie war stolz auf sich, die Wohnung
mit Wiirde (und Hund) zu verlassen. Der Stolz
zerfiel beim Haustor. Dahinter ging er in
gefrierenden Nieselregen iiber.

Max war nicht traurig. Er dachte nur: »Schade.«
Vielleicht sprach er es sogar aus. Es war ein
knappes, achselzuckendes »Schade«. Er dachte
auch: »Pech.« Das war noch knapper. Es bewies
ihm, dass man Schicksalsschlige, welcher Hirte
auch immer, so locker hinnehmen konnte, wie man
wollte. Natiirlich héatte er sich jetzt auch den
Korkenzieher in den Bauch drehen und ein paar
Darmschlingen herausziehen konnen. Damit wire
er dem Anlass mindestens genauso gerecht
geworden wie mit »Schade« oder »Pech«. Denn
wenn er vor einigen Stunden gefragt worden wiére,
was das Schlimmste sei, das ihm mit Katrin
passieren konnte, so hitte er geantwortet: »Ich
kiisse sie und sie entdeckt dabei das Foto.« - Das
war passiert. Schade. Pech.

Das war also das Ende der Geschichte. Er saf3 auf
der Couch und wartete, bis die restlichen beiden
Tage bis zu seiner Abreise vergingen, eine Abreise,
die ihm keine Freude mehr bereitete. Er hatte keine



Lust auf einen Tauchurlaub. Er hatte allerdings auch
keine Lust auf keinen Tauchurlaub. Er hatte
ausschlieBlich Lust auf Katrin. Doch die hatte er
soeben verloren. Schade. Eine andere Frau inter-
essierte ihn nicht. Pech. Er musste jetzt einsam alt
werden, ohne Lust auf Tauchen oder sonst
irgendwas. Schade. Pech. Er war zu arm, um sich
leidzutun. Er hatte nicht einmal mehr seinen Hund.
(Und er wirde nie mehr wagen, ihn
zuriickzuverlangen. Er wiirde iiberhaupt nichts
mehr wagen, was Katrin betraf.) Wenn er jetzt sagte,
dass ihm Kurt fehlte, hitte er es selbst nicht
geglaubt. Aber es stimmte.

Kurt war ein Zyniker. Er hatte seine wiehernde
Semmel daheimgelassen und das Lippenfoto
mitgenommen, vermutlich als Andenken an sein
perverses Herrl, dachte Katrin. Das Bild war bis zur
Unkenntlichkeit zerkniillt und steckte, gut
abgeschirmt von Schnauzbarthaaren, in seiner
rechten Lefze. Dort schob er es wie eine kugelige
Zahnradbahn den Kiefer vor und zuriick. Das sah
nach US-Baseball-miBfigem Kaugummikauen aus,
welches ihm gut zu Gesichte stand und den debilen
Blick der zugekniffenen Augen rechtfertigte. Es war
zudem ein Spiel, das sich auch im Halbschlaf
durchfithren lief. Kurt hatte nach seinen starken



Auftritten am Vortag wieder zur Normalform, zu
seiner Seele eins, gefunden. Auch er war psychisch
gestort, wusste Katrin. Kein Wunder bei diesem
Herrl.

Wie es Katrin ging? Danke, schlecht. So schlecht,
dass sie es daheim nicht lange aushielt. Schlecht
genug, um die letzten Weihnachtseinkiufe zu
erledigen. Kurt schlich mit.

Er hatte das in seinen Besitz iibergegangene
zerkniillte Lippenfoto dabei. Katrin beschloss, ihm
eine dazu passende Baseball-Kappe zu kaufen. Die
fiinfte, die sie probierten, gefiel ihm. Zumindest
warf er sie nicht ab. Sie war schwarz und enthielt
den giftgriinen Schriftzug »Heils Beils«. Entweder
war Kurt ein geheimer Rocker oder er wollte einfach
keine Kappe mehr probieren.

Fiir Mutter fand sich ein rosa Nachthemd. Sie
besal3 zwar bereits zwei rosa Nachthemden, aber das
eine war zu altrosa, das andere zu neurosa. Und
dieses hier traf exakt die rosa Mitte. AuBerdem:
Nachthemden konnte man gar nicht genug haben,
dachte Katrin. Sie freute sich schon, diesen Satz aus
dem Munde ihres Vaters zu horen.

Fiir Vater hatte sie an eine Wanduhr gedacht, an
eine Kuckucksuhr fiir militante Tiergegner. Die
Verkauferin des groBten Fachgeschifts der Stadt
stellte ihr drei Modelle tickender Holzkasten auf das



Pult, aus denen, mit Horngebldse untermalt, zu
jeder vollen Stunde mit Schrotgewehren bewaffnete
Jager ins Freie marschierten und Schiisse
abfeuerten (um 3 Uhr drei Schiisse, um 7 Uhr sieben
und so weiter). Beim Gustieren merkte Katrin, dass
ihr drei Dinge fehlten: erstens der Jagdinstinkt fiir
Uhren, zweitens die Leine in der Hand, drittens der
Hund an der Leine.

Die Suche, an der auch das Personal der
Wanduhrenabteilung teilnahm, konnte nach einer
halben Stunde eingestellt werden. Kurt nieste und
verriet dadurch sein Versteck. Er hatte sich durch
einen offenen Tiirspalt in einen dunklen
Uhrenlagerraum zuriickgezogen. Dort saB er, wie
eigens dafiir abgerichtet, in stiller Andacht vor
einem finsteren Kasten. Seine Augen waren weit
aufgerissen und fixierten in huldigender Weise
einen auf der Kommode befindlichen Gegenstand.
Katrin schaltete das Licht an und sah die Wanduhr.
Sie kam ihr bekannt vor, sehr bekannt. Es war eine
griechische Kuckucksuhr ohne Kuckuck, stattdessen
gefiillt mit antiken Helden. Es war die gleiche Uhr,
die bei Max an der Wand hing. Kurt musste sie
wiedererkannt haben. So viel Klugheit im Umgang
mit Einrichtungsgegenstinden hitte sie ihm nicht
zugetraut.

Beim Verlassen des Raumes passierte etwas



Eigenartiges: Kurt wollte nicht. Er bestand darauf,
hocken zu bleiben und auf die Uhr zu starren. Es
war anders, als wenn er schlief und deshalb nicht zu
bewegen war, seinen Platz zu verlassen. In so einem
Fall lieB er sich zumindest wegzerren oder
wegschleifen. Aber diesmal: keine Chance. Er saB3 da
wie festbetoniert. Er musste sdmtliche seiner kor-
perlichen und mentalen Krifte zusammengelegt und
mit hundert multipliziert haben - er riihrte sich
keinen Millimeter vom Fleck.

Die Chefin tippte schon auf die fiinfte Wandubhr,
um aufzuzeigen, dass die Sperrstunde angebrochen
war. Zur Bestitigung schnellten sdmtliche Kuckucks
und Jager aus ihren Hausern und schrien siebenmal
Kuckuck oder schossen siebenmal damlich mit ihren
Gewehren. Auch die griechischen Helden der
Wanduhr im Lagerraum traten nun heraus. Kurt sa
steif davor, brachte seinen Kopf in leichte
Schriglage und lieB ihn in dieser Stellung einrasten.
Seine wiirfelformigen Augen wirkten noch groBer als
sonst, die Pupillen hatten sich auf doppelten
Umfang erweitert. Kurt war eine Hundeséule, sein
eigenes, in  perfektionierter = Bettel-Stellung
erstarrtes Denkmal.

Die Helden der Wanduhr summten nun eine
griechische Melodie und schlugen mit ihren
Trommeln die volle Stunde ein. Kurt schien auf



diese Zeremonie gewartet zu haben. Er gab nun fast
unhorbar leise liturgische Winsel-Gerdausche von
sich. Sein Kopf begann leichte Kreise zu drehen, ehe
sich das Haupt andichtig zum Hundehimmel
richtete. Hatte er nicht die anarchistische Hells-
Bells-Kappe auf dem Kopf gehabt, hiatte man ihn fiir
tiefreligios gehalten.

Die Figuren waren nun mit ihrem Programm am
Ende und kehrten in ihr Hauschen zuriick. Kurt
erwies ihnen die letzte Ehre und verbeugte sich wie
ein englischer Butler. Danach wandte er seinen Blick
von der Uhr ab, schiittelte sich, lockerte seine
Muskeln und machte Dehnungsiibungen. Da erst
bemerkte er, dass Katrin neben ihm stand und ihn
beobachtete. Das war ihm peinlich. Er giahnte aus
Verlegenheit und bemiihte sich, so zu tun, als wire
nichts gewesen. In der Folge lieB er sich bequem aus
dem Uhrengeschift schleifen und kaute nun auch
wieder an dem im Maul entdeckten Lippenfoto der
Lisbeth Willinger. Dabei hob sich die Rocker-Kappe
im Takt.

Beim Abgang war Katrin damit beschaftigt, Kurt zu
begreifen. Die Jagduhr fiir den Vater hatte sie
vergessen.

Im Esterhazypark kam ihr die Sehnsucht nach Max
entgegen. Also machte sie kehrt. Doch die



Sehnsucht ging mit. Und nur Kurt blieb stehen. Er
war gegen Sehnsucht immun (nicht aber gegen 6de
weihnachtliche FuBmarschfleiBaufgaben). Katrin
drehte fiinf schnelle Runden, um ihre Gedanken
schwindelig zu machen und ihre Gefiihle mit
Fliehkraften abzuschiitteln. Sinnlos. Der
Esterhazypark war iibersdt mit Sehnsucht nach
Max. Sie kroch aus dem Winterboden, steckte hinter
Gebiischen, fiel aus kargen Baumwipfeln. Blieb
Katrin stehen, wartete sie geduldig, lief Katrin
davon, so holte sie sie rasch ein. SchlieBlich lasen sie
Kurt auf und gingen zu dritt zu ihr nach Hause -
Katrin, der Hund und die Sehnsucht nach Max.

Als Kurt tief genug schlief, holte sie ihm das
Fotokniuel aus dem Maul, duschte es, trocknete es
ab, faltete es auf und betrachtete es, um daraus
schlauer zu werden, als ihr schlecht davon war.
Nach einer Stunde wusste sie: Diese Lippen
enthielten keine Botschaft. Max war krank, aber sie
liebte ihn. Ihr letzter Ehrgeiz dieses Tages sollte
sein, das Foto in so kleine Teile zu zerreiBBen, dass
von der Abartigkeit des Benutzers nichts mehr {ibrig
blieb. Nach vollzogener Vierteilung bemerkte sie
einen blassen Schriftzug auf der Riickseite. Das erste
Wort begann mit »L«, war moglicherweise ein
Vorname, war aber unleserlich. Das zweite hiel3
recht eindeutig: »Willinger. «



Als Katrin im Telefonbuch blitterte, ertappte sie
sich dabei, der Sache der perversen Lippen auf den
Grund zu gehen und freute sich iiber ihre
Unerschrockenheit. Zwei weibliche Willingers der
Stadt hatten Vornamen, die mit »L« begannen, eine
Leopoldine und eine Lisbeth. Bei Leopoldine
meldete sich ein Herr Hugo. Aus dem Telefonat ging
hervor, dass Leopoldine gestiirzt war, einen
hinkenden FufBl hatte, was in ihrem Alter, 74,
bedenklich sei, dass die Kinder und Enkelkinder zu
Weihnachten zu Besuch kommen wiirden und dass
keiner in der Familie Max hieB. Und wer sie
eigentlich war, die Anruferin. Das war eine Frage.

Die zweite Willinger, Lisbeth, war selbst am
Apparat. Thre Stimme wirkte jung und lebendig. Sie
war verheiratet, ihr Mann hatte gerade mit den
Kindern einen zweiwochigen Urlaub angetreten.
Nein, ihr Mann hieB nicht Max, sondern Hubert.
»Sind Sie auch von der Lotteriegesellschaft?«, fragte
Frau Willinger. »Nein, dh, Meinungsforschung,
erwiderte Katrin. »Was wollen Sie erforschen?«,
fragte die Frau. »Wie unsere Frauen Weihnachten
verbringen«, erwiderte Katrin. Sie selbst hitte nach
so einer Ansage einer Meinungsforscherin gruBlos
aufgelegt.

»Wir sind eine Clique von Freundinnen, die alle
froh sind, dass ihre Méanner und Kinder einmal



auBer Haus sind, und da haben wir uns gedacht, wir
wollen vielleicht...« -»Also im Freundeskreis«,
verkiirzte Katrin. »Dann danke vielmals.« Das
konnte nicht die Frau sein, deren Lippen ein
psychisch kranker Max zum gesunden Beischlaf
benotigte, dachte sie. Als der Horer schon wieder so
gut wie auf der Gabel lag, folgte: »Und Sie brauchen
kein Foto von mir?« -»Wieso sollte ich?«, fragte
Katrin und spiirte zwei leichte Stromst68e an den
Schlifen. - Frau Willinger erzihlte, erst vor einigen
Tagen unter sonderbaren Umstinden ein Foto an
die Lotteriegesellschaft geschickt zu haben. Jetzt
wartete sie auf ein versprochenes Werbegeschenk.
»Wissen Sie davon?«, fragte sie. (Vielleicht sollte
man ihr einmal erkliren, was Meinungsforscher
gemeinhin wussten und was nicht.) »Nein, aber wir
konnen gerne nachfragen«, erwiderte Katrin und
lie sich Name, Adresse und Telefonnummer der
Kontaktperson geben, ehe sie das Gesprach
beendete.

Es war zwar schon spiter Abend, aber die
mysteriose Lotteriedame namens Paula Stein war
offensichtlich noch im Dienst. Zumindest meldete
sie sich. »Bin ich hier bei der' Lotteriegesellschaft?«,
fragte Katrin. »Nein, bei Paula«, erwiderte die Frau,
entschied sich dann aber anders und sagte: »Oh
doch, gewissermafen, Frau Willinger?« Nein, nicht



Willinger, sagte Katrin. »Aber weil wir gerade bei
Frau Willinger sind, haben Sie zufillig ein Foto von
Frau Willinger?«, fragte Katrin. »Wieso fragen
Sie?«, fragte die Frau. »Ein Foto vielleicht nur mit
Lippen?«, fragte Katrin.

Die Dame auf der anderen Seite der Leitung
schwieg. Zugegeben, die Frage war nicht gerade eine
solche, auf die man eine Antwort erwarten durfte.
Katrin war aufgeregt. Sie stand moglicherweise
knapp vor der Sprengung eines Syndikat-, kartell-
oder sektenmiBig, aber bestimmt durch und durch
mafios aufgezogenen internationalen illegalen,
schwer organisierten und mindestens genauso
verbrecherischen = Schwarzmarkt-  Lippenfoto-
Schmuggel-und-Geldwische-Ringes. Patin: Paula
Stein, Pate: Max. Patenhund: Kurt. Er schlief
gerade.

»Kennen Sie Max?«, fragte Katrin in die Stille der
Telefonleitung. »Wenn wir den gleichen Max
meinen, dann kenne ich ihn«, gestand die Frau und
fragte: »Sind Sie Katrin?« - »Ja«, sagte Katrin und
hielt sich mit beiden Hinden am Telefonhorer fest.
»Ich glaube, wir beide sollten miteinander redenc,
meinte die Frau.

23.12.



Auf diesen Sonntag hatte Max nicht gewartet. Sie
empfingen einander zu Mittag im Bett. Der Sonntag
hatte sich weder in Form von Licht noch von
Gerauschen noch von Geriichen angekiindigt. Er
war so still und nichts sagend ins Schlafzimmer
geschlichen und hatte es dort auf so verdichtig
unauffillige Weise vermieden, erste Eindriicke zu
hinterlassen, dass Max nicht mehr anders konnte,
als aufzuwachen. Der Sonntag reagierte darauf
betont gelassen: nicht. So blieben sie vorerst beide
im Bett und taten, als wiirden sie einander nicht
bemerken.

Max beschloss spontan, wieder einzuschlafen.
Bedingung dafiir war, dass er an nichts dachte, was
ihn wach halten konnte. Nicht an Kurt, der nicht
unter seinem Sessel lag und schlief. Nicht an
Weihnachten, das gar nicht notwendig gewesen
wire, um Max das Gefiihl zu geben, er wiirde nichts
versaumen. Nicht an den Urlaub, der den Aufwand
(des Kofferpackens, Zum-Flughafen-Fahrens, des
Abhebens, Landens, Dunstens, Kofferauspackens,
Mit-Sonnencreme-Einschmierens, Schwitzens,
Abkiihlens, Schwitzens, Koffereinpackens,
Schwitzens,  Dunstens, Abhebens, Landens,
Frierens) nicht wert sein konnte. Nicht an die ...
nein, bitte nur nicht an Sissis Lippen! In welchen
Wahnsinn hatte er sich da von Heilpraktikerin Paula



treiben lassen!

Nicht an Katrin! Er durfte jetzt auf keinen Fall an
sie denken. Er lag auf dem Riicken. Sie lag neben
ihm, verschwand wieder, lag wieder neben ihm. Sie
funkelte ihn vorwurfgeschossartig an und tippte mit
dem rechten Nageleck des rechten kleinen Fingers
auf das Foto. Nein, nicht daran denken! Sie legte
sich auf ihn, sie erregte ihn. Nein. Er spiirte jeden
Punkt seines Korpers von ihrem beriihrt. Sie war
mit ihm verschmolzen. Nein. Sie hob ihren Kopf.
Thre Haarspitzen streiften iiber seine Stirn und
streuten elektrische Funken. Thre mandelférmigen
Augen waren weit offen. (Sie hatte doch
mandelformige Augen, oder?) Daraus spriihten
Sternspritzer. Es waren Blicke, die sofort
entschieden, was kommen musste. Nein. Sie kiisste
ihn. Er wehrte sich nicht. Er genoss es. Er offnete
die Augen. Sie kiisste ihn mit... nein, bitte nicht ...
mit Sissis Lippen.

Er war hellwach. Es war der Sonntag vor seiner
Abreise. Er musste sofort aufstehen. Er musste
Katrin alles erklaren.

Kurt legte seine Zunge auf Katrins Kinn und zog
voll durch bis zu ihrem Haaransatz. Sie schrie zwar
hysterisch: »Pfui, Kurt, du Saul!«, war aber
wenigstens  endlich  bereit, seine Existenz



wahrzunehmen und auf ihn einzugehen. Er hatte
schon einige Zeit an ihrem Bett gestanden, ihr mit
seinem Drahthaarschnauzbart die Wangen gerieben
und mit seinen Pfoten die Schultern massiert. Er
hatte dazu eunuchenhafte sibirische Kojotengesdange
getrillert. Alles vergeblich. Im Schlaf wunderten
sich die Menschen offenbar iiber gar nichts. Erst die
Gesicht-Abschleckaktion  griff. Katrin  wirkte
erfrischt und aufgemuntert und rannte sofort unter
die Dusche.

Es war also der dritte Morgen mit einem vollig
veranderten Kurt. Nach Nachten, die er bei Katrin
verbracht hatte, war er stets wie ausgewechselt. Er,
der notorische Schlifer, war ... wie steigert man
»hellwach«? Er lieB Katrin keine Sekunde Zeit
dariiber nachzudenken, warum er so war, wie er
plotzlich war. Er gestaltete umgehend das
Programm fiir die nachsten Stunden, Katrin war fest
darin eingebunden.

Diesmal spielten sie: Zimmerpflanzen umtopfen.
Kiichengerdate ausrdumen (Kurt) und wieder
einraumen (Katrin). Sitzgarnitur tiberspringen und
dabei am Uberzug hingen bleiben (Kurt)
beziehungsweise solche Spriinge gewaltsam zu
verhindern versuchen (Katrin). Hells-Bells-Kappe
unter dem Kasten verstecken, Szene vergessen,
Hells-Bells-Kappe suchen, finden, anknurren und



warten, bis sie freiwillig aus ihrem Versteck
kommen wiirde. Das tat sie nicht: Knurren
verstarken. Warten, bis Katrin die Nerven verlor
und die Hells-Bells-Kappe aus dem Versteck
hervorholte. Das war ein gutes Spiel, das spielten sie
lange. Danach: »Nachbarn, wie lange kann ich
bellen, damit ihr uns droht, die Polizei zu
verstandigen?« - Da spielte Katrin nicht mehr mit.
Schliefllich tibersiedelten sie in den Esterhazypark.
Dort wurden ein paar lahme Hunde weggeputzt, ein
paar kleine Kinder umgeworfen und ein paar
Parkbinke gediingt. Dann konnte sich Kurt endlich
einmal so richtig auslaufen.

Am Nachmittag war Frau Stein bei Katrin zu
Besuch. Am friihen Abend war Paula mit ihr
befreundet. Am spiten Abend ging sie. Es war
Katrins langstes, schonstes, intensivstes Treffen mit
Max. Sie beschloss, es zu verlangern. Sie rief ihn an
und sagte, sie wiirde jetzt mit Kurt zu ihm kommen.
Er schien nicht zu wissen, wer Kurt war. Er war un-
fahig, »Ja« zu sagen. Er musste nicht »Ja« sagen. Er
musste kein Wort mehr sagen. Katrin war gliicklich
mit ihm. Es konnte fast nichts mehr passieren.

Sie kamen knapp vor Mitternacht. Kurt war ein
anderer. Er war noch munter, als er eintrat. Es



handelte sich zwar eindeutig bereits um Katrins
Hund, denn er klebte an ihrem rechten Bein,
zappelte ungeduldig mit den Hinterbeinen und
wartete auf ihre Impulse, Anregungen oder gar
Befehle. Aber er schielte ein paar Mal hoflich zu ihm
hintiber, er schien sich zu freuen, den guten alten
Max wieder einmal von der Nihe zu sehen und trotz
spater Stunde in brauchbar guter Verfassung
anzutreffen.

Max hatte Tee und Kaffee gemacht. Er hatte Sekt
und Bier gekiihlt und zwei Flaschen Rotwein
geoffnet. Er hatte Kognak und Likor bereitgestellt.
Die Wohnung war {iiberflutet mit Mineralwasser,
Apfel- und Orangensaft. Uberall standen Glaser. Auf
jeder noch so Kkleinen Abstellfliche lauerte
Knabbergebick. Alle Lichter in allen Zimmern wa-
ren aufgedreht und zusitzlich Dutzende Kerzen
angeziindet. Er hatte die Jalousien auf Halbmast
gesetzt und jeden zweiten Vorhang zugezogen. Er
hatte ein Klavierkonzert von Mozart aufgelegt, ein
bekanntes, aber kein allzu beriihmtes, eines im
Zentrum der absoluten Unaufdringlichkeit. Es
spielte in einer Lautstirke, in der Musik eine Woche
lang spielen konnte, ohne dass auffiel, dass Musik
spielte, sie aber sofort fehlte, wenn sie plotzlich
verstummte.

Die Wohnung war in einem Zustand der



gastgeberischen = Perfektion, in der alle
Vorbereitungen auf jemanden oder etwas getroffen
waren, die getroffen werden konnten, wenn nicht
klar war, wer oder was es war, der oder das
eintreffen wiirde, und wie lange sie oder es bleiben
wiirde, eine Minute, eine Nacht oder ein Leben lang.

Sie blieb schon einmal langer als eine Minute. Sie
kiisste ihn auf den Hals, legte ihren Kopf schrig
unter sein Kinn und rastete in dieser Stellung ein. Er
sagte: »Katrin, lass mich dir bitte etwas erkliren.«
Sie tastete mit ihrer rechten Hand nach seinem
Mund und legte, als sie fiindig geworden war, zwei
oder drei Finger darauf. So verharrten sie, bis Kurt
versuchte, seine Langeweile abzuschiitteln. Sie
mussten ihm klarmachen, dass der Tag vorbei war.
Sie bliesen alle Kerzen aus, drehten alle Lichter ab,
brachten Mozart zum Verstummen und gingen ins
Bett. Bis Mitternacht fiel kein Wort mehr. Und es
gab keinen einzigen Kuss auf den Mund.

24.12.

Es war keine Nacht, in der man irgendwann wissen
wollte, wie spit es war. Aber knapp vor 4 Uhr frith
diirfte er eingeschlafen sein. Katrins Kopf hob und
senkte sich gleichmaBig. Zartes Grollen kribbelte in
ihrem Ohr. Dariiber zog und pfiff es einen ziemlich



befreiten Atemweg hinauf und hinunter. Angenehm,
dass Max nicht schnarchte. Aber auch das wire kein
Trennungsgrund gewesen. Es gab  keinen
Trennungsgrund mehr.

Katrin war iibrigens soeben dreifig Jahre alt
geworden, wenn wer danach fragte. Es war
vermutlich ihr erster Geburtstag, an dem sie sich
freute, dass er gerade begonnen hatte, und nicht erst
froh war, wenn er endlich vorbei war. - »Sich
freute« war eine schamlose Untertreibung und eine
Geringschitzung ihres seelischen Ausnahmezustan-
des. Katrin fiihlte sich so gut, dass sie einen
Weihnachtsbaum ausreien, mehr noch: einen
bereits abgeschnittenen kaufen, mit nach Hause
nehmen und mit Lebkuchenengerln hitte
schmiicken konnen. Warum eigentlich nicht? Im
Gliick war kein Klischee verboten.

Thr Kopfpolster lebte, war hart und behaart und
roch nach Max: sein Brustkorb. Man sollte ein
Parfiim daraus machen, dachte sie, nicht aus dem
Brustkorb, aus dem Geruch. »Max« war ein guter
Name fiir ein Parfiim. Max war iiberhaupt ein guter
Name. Sie liebte ihn. Nein, man durfte kein Parfiim
daraus machen. Der Geruch gehorte jetzt ihr allein.
Sie hielt ihn umklammert (den Brustkorb) und hatte
auf der Unterseite, also hinter seinem Riicken, die
Finger beider Hinde ineinander verkeilt. Das war



eine geeignete Stellung zum Nie-mehr-Loslassen,
wenn auch keine zum Einschlafen. Katrin brauchte
keine Stellung zum Einschlafen. Sie musste nicht
mehr schlafen. Sie wollte nicht mehr miide werden.
Die Nacht war ihr zu wertvoll, um Wachsein und
Bewusstsein zu vergeuden.

Um vier Uhr schlug die Wanduhr im Wohnzimmer
vier Mal. Das loste eine Kurzserie von ferneren
Gedanken aus: Sie hatte endgiiltig Vaters
Waidmannsheil-Uhr vergessen. Sie hatte die Eltern
insgesamt vergessen, vermutlich absichtlich. Waren
sie noch bose? Hatten sie Aurelius adoptiert? Sollte
sie sie einladen? Warum nicht heute? Warum nicht
hierher? - Okay, wegen Max nicht hierher! Und vor
allem wegen Kurt nicht hierher! - Kurt? Wo war
eigentlich Kurt? Warum lieB er nichts von sich
horen? Wohnte er nicht hier? Schlief er nicht hier?

Katrin brauchte etwa zehn Minuten, um ihre
Hénde von Max loszukriegen. Sie hatte plotzlich den
Verdacht ihres Lebens (was Scharfsinn und
Kombinationseingebung betraf) und ging ihm auf
Zehenspitzen nach. Sie tastete sich die Winde
entlang bis in die hintere Ecke des Wohnzimmers,
wo das immer lauter werdende Ticken in die
griechische Wanduhr iiberging. Dort drehte sie sich
um. Und ihr Blick fiel auf... Uber-ra-schung! Das
musste Max selbst erleben. Katrin war mit sich



zufrieden. Innerhalb weniger Stunden hatten sich
fiir sie zwei existentielle Ritsel von selbst gelost, ein
Kuss- und ein Schlafritsel.

»Katrin, ich muss dir die Sache mit dem Foto
erkliaren, fliisterte Max irgendwann am Morgen. Es
war kein Morgen, an dem man wissen wollte, wann
irgendwann war. »Wann geht dein Flug?«,
erwiderte Katrin. Das war ihr viel wichtiger. »Wie
lange kannst du bleiben?«, fragte Max. Das war ihm
viel wichtiger. »Ich habe heute Geburtstag,
erwiderte Katrin. »Wirklich?«, fragte er. »DreiBig«,
erwiderte sie rund. »Das gibt's nicht! Das miissen
wir feiern«, sagte er. »Was wiinschst du dir?« -
»Dich«, erwiderte sie. »Nicht lieber etwas, was du
noch nicht hast?«, fragte er. Sie lagen jetzt wie
Zwiebelringe ineinander. Er war der duflere, sie der
innere Zwiebelring.

»Ich habe ein Problem mit dem Kiissen«, sagte
Max. »Macht nichts«, erwiderte Katrin. »Kiissen ist
ohnehin langweilig, immer das Gleiche.« - »Mein
Flug geht erst, wenn du weggegangen bistg,
antwortete er. »Wann gehe ich weg?«, fragte sie.
»Wann du willst«, erwiderte er. »Dann nie«, sagte
sie. »Dann geht der Flug nie«, erwiderte er. »HeiBt
das .. ?«, fragte sie. »Urlaube sind ohnehin
langweilig, immer das Gleiche«, erwiderte Max.



Dann schilte sich die innere Zwiebelschale von der
duBeren, drehte sich um und schmiegte sich wieder
an. Nun klebten sie Innenseite an Innenseite und
lieBen dabei ein paar Stunden vergehen.

Wenn man verliebt ist, macht man die irrsten
Sachen. Man lidsst zum Beispiel eine Flugreise auf
die Malediven verfallen und kauft stattdessen einen
Christbaum.

Es war ihre erste gemeinsame Anschaffung und sie
freuten sich wie iiber ein schnellgeborenes
Wunschkind. Kurt wihlte. Die Baume, die er
markierte, schieden aus. Eine dinische Fichte blieb
iibrig. Kurt hatte {ibrigens wieder zu seiner
Grundbefindlichkeit, zum gefestigten Halbschlaf,
zuriickgefunden. Katrin wusste, warum.

Dieser 24. Dezember war schon immer wieder ein
sonderbarer Tag. Menschen, die das ganze Jahr
iiber keinen Mund hatten, lachten plotzlich. Die
keine  Stimme  hatten, wiinschten »Frohe
Weihnachten«. Die keine Hande hatten, schiittelten
einander welche. Die keine Augen hatten,
zwinkerten einander giitig zu. Die keine Ohren
hatten, zogen sich aus dem néichstbesten
Warenhaus-Lautsprecher »Last Christmas« hinein.
Die das Haus nie verlieBen, weil ihnen die Umwelt
zu eng und der Gestank zu groB war, standen



verklarten Gemiites im dichten Gedringe iibervol-
kerter  Festtagsabteilungen, zogen  glitschige
Kabeljauniets aus muffigen Vitrinen an Land und
liebten ihre Niachsten, die genauso taten wie sie.

Max stellte daheim den Baum auf und bewarf ihn
mit Lametta. Katrin telefonierte inzwischen. Es
waren wichtige, dringliche, geheime Telefonate. Sie
schien etwas zu planen. Danach setzten sie sich auf
die orangerote Ledercouch. Danach legten sie sich
auf die orangerote Ledercouch. Danach kippten sie
von der orangeroten Ledercouch auf den Par-
kettboden. Danach iibersiedelten sie ins Bett. Es gab
keinen Kuss. Es gab auch keine Nachfrage nach
einem Kuss. Max war ein bisschen irritiert. So
konnte die Geschichte nicht ausgehen. So kuss- und
wortlos leider nicht.

Am Nachmittag waren die Schulmeister-
Hofmeisters zu Besuch geladen. Das kam fiir alle
Beteiligten tiberraschend (auBer fiir Kurt). Katrin
wollte ihre Eltern spontan fiir immer gliicklich
machen. Max hatte Lust auf die Illusion von
Schwiegersohn. Er hatte fiir die Glaubwiirdigkeit
dieser Rolle einen
Birnenweihnachtsgeburtstagskuchen zubereitet und
mit dreifig Kerzen ausgestattet. Kurt lag unter
seinem Sessel und schlief. Sie nahmen ihn an den
Beinen und trugen ihn unter den Weihnachtsbaum.



Dort schlief er weiter. Das wirkte feierlich.

Katrins Eltern kamen piinktlich um drei. Hugo
Boss junior war diesmal nicht dabei. Vermutlich
fehlte ihm das passende Sakko. In Ernestine
Schulmeisters Nasenléchern steckte ein siilsaures
Lacheln, als sie sich von Max die Hand iiberreichen
lieB. »Das ist mein neuer Freund«, dolmetschte
Katrin. - Das Sauerliche wich nun rasch aus
Schulmeisters Nasenlochern, ihre Tranensicke
vibrierten und ihre Stimmbander erzitterten ein
huldigendes »Goldschatz!« Vermutlich dachte sie an
die bevorstehende Neujahrshochzeit und an fiinf
Enkelkinder, die der »neue Freund« schon so gut
wie gezeugt haben musste.

Rudolf Hofmeister steuerte mit einem warmen
»So-und-jetzt-reden-wir-beide-einmal-iiber-
Sportautos«-Blick auf Max zu und klopfte eine
seiner Schultern weich. »Ich muss mich fiir das
Benehmen meines Hundes vor einigen Tagen bei
Thnen entschuldigen«, sagte Max im bemiihten
Oxford-Englisch mit deutschen Untertiteln.
»Wissen Sie, normalerweise schlift er.« Zum Beweis
deutete er auf das regungslose Drahthaarbiindel
unter dem Christbaum. Herr Hofmeister hielt sich
sicherheitshalber die Hand vor die Augen.

Der Kuchen kam gut an. »Die Birnen haben einen
sehr ... erfrischenden Geschmack«, meinte Katrins



Mutter. »Ich finde, sie schmecken nach gar nichtsg,
meinte Katrin. »Ein Birnenkuchen soll ja auch nicht
nach Birnen, sondern nach Kuchen schmecken,
denn wer Obst essen will, der soll Obst essen, der
braucht keinen Kuchen dazu«, verriet Max seine
Philosophie. Alle gaben ihm Recht. »Der Mann
macht N#gel mit Kopfen«, lobte Katrins Vater.
Danach gab es ein paar Geschenke. Der Vater
wurde jagduhrenmaiBig auf Janner vertrostet. Max
war noch nicht ins Programm aufgenommen
worden. Mutter bekam das mittelrosa Nachthemd.
»Goldschatz, ich hab doch schon zwei rosa
Nachthemden«, sagte sie in Form einer kleinen
FuBnote zu ihrer préachtig inszenierten Freude.
»Nachthemden kann man gar nicht genug habenc,
meinte der Vater.

Katrin bekam von ihren Eltern eine komplette

Theaterausriistung, bestehend aus
Theaterhandtasche (umtauschen),
Theaterhandschuhen  (behalten), Theaterbluse
(weiterschenken), Theaterkleid (spenden),

Theaterschuhen (umtauschen) und Theater-in-der-
Josefstadt-Abonnement. Es waren die teuersten
Pliatze fiir die zehn besten Vorstellungen des
kommenden Jahres. »Soll ich dort alleine hin-
gehen?«, fragte Katrin. »Nein, Goldschatz, Aurelius
hat die Pldtze neben dir.« Es entstand eine



unangenehme Sprechpause. »Vielleicht kann ihm
der Herr Max die Karten abkaufen«, schlug der
Vater vor. Max nickte.

»Ich will nicht unhéflich sein«, sagte Katrin. - Aber
die Eltern mussten gehen, und zwar sofort. Sie
fliissterte ihnen den Grund dafiir ins Ohr. Max
schrieb der Mutter das Rezept fiir den Birnenkuchen
auf. Dafiir hétte er von nun an vermutlich Mama zu
ihr sagen diirfen. Vater Hofmeister, auch bereits
zum Papa gereift, nahm ihn an beiden Schultern,
riittelte ihn kraftig durch und warf ihm einen
abschlieBenden »Aber-das-nichste-Mal-reden-wir-
beide-verlisslich-liber-Sportautos«-Blick zu.

Zwei Uberraschungen fehlten noch. Katrin bat
Max, fiir zehn Minuten die Wohnung zu verlassen.
Er durfte nicht fragen, warum. Und er sollte danach
auf keinen Fall etwas Besonderes erwarten, hief3 es.
Kurt schloss sich ihm an, nicht, weil ihm langweilig
war, sondern weil er musste. Sie machten das Beste
daraus und gingen Gassi.

Als sie zuriickkehrten, durfte sich Kurt wieder mit
sich beschiftigen. Er durfte sich unter seinen Sessel
legen. Es war ein guter Sessel. Er akupunktierte
seinen Riicken nicht mit didnischen Fichtennadeln,
wenn sie einander beriihrten.

Max musste im Vorraum die Augen schlieBen.



Nein, das geniigte nicht. Er musste sich die Augen
mit einem Tuch verbinden lassen. Es gab einen
guten Grund, warum er es tat, ohne nach dem Sinn
zu fragen: Katrin. Wenn sie es gewiinscht hitte,
wire er auch auf allen vieren durch den
Esterhazypark gekrochen, ohne nach dem Sinn zu
fragen. Katrin war fiir ihn Sinn genug.

Sie nahm ihn an der Hand und fiihrte ihn ins
Wohnzimmer, wo Mozart sein Konzert vom
Vorabend wiederholte, allerdings in etwas groBerer
Lautstdrke. In der Mitte des Raumes blieben sie
stehen. »Was jetzt?«, fragte er. »Kiiss mich, Max«,
sagte sie. »Muss das sein?«, fragte er. Lieber wire er
auf allen vieren durch den Esterhazypark gekro-
chen. »Ich wei3, dass es dir schwerfillt, aber ich
wiinsche es mir so sehr«, sagte sie. »Versuch es
doch wenigstens.« -»Wozu die Augenbinde?«, fragte
er. »Bitte kiiss mich!«, erwiderte sie. Das klang nach
letzten Worten vor dem Verdursten. Er musste es
rasch tun.

Er spiirte ihre Hande um seine Hiiften. Er spiirte
einen warmen Luftzug von unten. Er beugte sich zu
ihr. Er griff nach ihren Wangen, fiihlte ihre Lippen
an seinen, spiirte ihre Zunge in seinem Mund. Sie
war zart und wendig und schmeckte nach
Birnenkuchen. Birnenkuchen schmeckte nach
nichts, das war erfreulich. Und eine schonere Frau



hatte er noch nie gekiisst und wiirde er nie wieder
kiissen. Das war ein zusatzlicher Trost. Er war bis in
die Kuppen der beiden Kkleinsten Zehen in sie
verliebt. Das brach seinen letzten Widerstand.

Es war ein langer Kuss, der ein paar Mal abrupt
unterbrochen wurde. Zunachst hatte Max eher
harmlose Ubelkeitsanfille. Die fette Sissi tauchte
sporadisch auf, hielt sich aber zum Gliick recht
verschwommen im Hintergrund. Sie konnte sich
vom schirferen Bild der erwachsenen Lisbeth kaum
noch abheben. Dazu zeichnete Max in Gedanken die
Fotolippen nach. Dabei schoss ihm die Blamage des
Erwischtwordenseins in den Sinn. Warum hatte
Katrin noch nicht danach gefragt? Warum wusste
sie liberhaupt, dass es ihm schwer fiel zu kiissen?
Warum hatte sie so lange auf den Kuss gewartet?
Mit solchen Uberlegungen lieB sich kostbare Zeit
gewinnen.

Anfangs gab es Phasen, da ihm der Kuss gefiel. Er
spirte dabei Katrins Korper, inhalierte ihre
Geriiche, erinnerte sich an die letzte Nacht, freute
sich auf die ndchste und auf die {ibernichste und auf
jede weitere. Irgendwann nahm sie seine Hande von
ihrem Hals. Und auch ihr Korper beriihrte an
keinem Punkt mehr seinen. Sie waren nur noch
durch den Kuss verbunden, aber auch ihre Zunge
begann sich von seiner zu 16sen.



Plotzlich schien sich Katrin vollstindig von ihm
zurlickgezogen zu haben. Er spiirte und roch sie
nicht mehr. Er horte sie auch nicht, dazu klopfte
Mozart zu dominant in die Tasten des Interpreten.
Der Kuss hinterlieB die Leere des Entzugs und
wirkte iibel nach. Max hatte Probleme, die Konturen
der himisch grinsenden fetten Sissi zu verwischen.
»Katrin?«, fragte er und begann nach ihr zu tasten.
»Ich bin bei dir«, flisterte sie ihm ins Ohr. Sie
musste neben ihm gestanden haben.

Die Lippen, die er nun wieder an seinen spiirte,
erlosten ihn vom einsetzenden Kindheitstrauma.
Katrin kiisste jetzt mit vollerem Mund. Thre Zunge
war breiter und raumgreifender. Der Geruch war ein
anderer, ein siilicherer, und der Geschmack - der
kam ihm auf seltsame Weise fremd und doch
bekannt vor. Katrins Finger waren jetzt dicker und
kiihler und krochen von seinen Wangen behébig die
Schldfen hinauf, schliipften unter die Augenbinde
und schoben diese langsam zum Kopfscheitel
€mpor.

Max verspiirte ein Gefiihl des Unbehagens. Es war
nicht die physische Ubelkeit, die er kannte, aber es
hatte den gleichen Ursprung. Es begleitete ihn zu
seinen schlimmsten Albtrdumen zuriick, erinnerte
ihn an das stindig wiederkehrende grauenhafte
Erlebnis. So nah wie jetzt war er ihm noch nie



gekommen. Der Brechreiz war ausgeblieben, zu viele
stirkere Eindriicke blockierten sein Gehirn.

Seine Augen waren jetzt frei. Eine schlimme
Vorahnung lieB ihn sie noch eine Weile geschlossen
halten. Dann 6ffnete er sie einen Spalt und sah ...
Das waren keine mandelformigen Augen. Katrin
hatte doch mandelférmige Augen, oder? Sie hatte
keine blond gestrihnten Haare, kein breites Gesicht,
keine gedrungene Nase.

Die Frau war nicht Katrin. Sie war eine andere,
eine fremde. Sie driickte ihn fest an sich und kiisste
gierig und stlirmisch. Max war zu geschockt, um
sich sofort von ihr abzustoBen. Katrin stand neben
ihm. Sie legte ihm ihre Hand auf die Schulter. Und
dahinter, die Medizinfrau, das war Paula. TIhre
Augen leuchteten. Sie hatte Regie gefiihrt, das
wusste Max sofort. Was war das fiir ein Spiel?
Machten sie sich einen SpaB mit ihm? Nein, dazu
trugen sie zu ernste Mienen.

Der Kuss ging mit einem Schnalzgerdusch aus
ihrem Mund zu Ende. Max war zu verbliifft, um Ekel
zu verspiiren. Die Frau war nicht fremd. Er hatte sie
schon einmal gesehen. Sie hatte ... diese Lippen, die
gleichen Lippen. Es waren die Lippen zu dem Foto.
Das Foto zu ... Er hatte sie schon einmal gekiisst.

»Lisbeth Willinger, sehr erfreut«, sagte sie und
wischte sich, wie nach beendeter Mahlzeit, den



Mund mit dem Handriicken ab. »Bravo Max«, rief
Paula kiihl wie die Chefchirurgin nach einem
gelungenen Eingriff und klatschte in die Héande.
Katrin umarmte ihn. Sie nahm seinen Kopf wie eine
Mutter, dessen Kind sich eine schlimme Beule ge-
holt hatte.

»Sehen Sie, er hat's gar nicht gemerkt!«, jubilierte
Lisbeth Willinger. »Und damit habe ich mir
tatsachlich den Flug verdient?«, fragte sie. »Das
finde ich groBartig, so etwas ist mir noch nie
passiert. Dabei hat es mir Spall gemacht, ehrlich!
Was glauben Sie, wenn das mein Mann erfahrt! Wo
sind die Malediven? Wie viele Stunden habe ich
noch? Wenn Sie wieder einmal jemanden
brauchen ...« - Paula brachte sie zur Tiir.

Kurt lag unter seinem Sessel und tat so, als wiirde
er schlafen. Es war spit genug, um ans Wachsein zu
denken. Er wartete, bis die Lichter ausgingen. Er
wartete, bis Max im Bett lag. Er wartete - und das
war neu -, bis Max und Katrin im Bett lagen. Er
musste - und das war neu - linger warten als sonst.
Es war - und das war neu - nicht sofort ruhig im
Bett. Aber die Gerdusche storten ihn nicht. Sie
hinderten ihn nicht zu tun, was zu tun war. Sie
wiirden irgendwann verstummen. Dann hatte er den
Rest der Dunkelheit fiir sich, wie immer.



Er tat es vermutlich, seit es ihn gab. Er hatte die
Nichte nicht gezihlt, die er durchgemacht hatte, die
er »davor« verbracht hatte. Langweilig? Niemals.
Einschlafernd? Keinesfalls. Es war eine Spannung,
die nicht nachlieB. Ein Warten, das stets belohnt
wurde, regelmifBig, plinktlich auf die Minute. Wer
wollte Kurt erzidhlen, wie lange eine Stunde dauerte?
Niemand auf der Welt konnte besser als er wissen,
wann sie sich anschickte zu schlagen.

Er kroch unter seinem Sessel hervor, setzte sich auf
die Hinterpfoten und wartete. Es war die schonste
Haltung, die er einnehmen konnte. Hundeziichter
wiirden feine Preise dafiir hergeben. Andere
Deutsch-Drahthaar-Riiden  schafften ein  so
vorbildlich hohles Kreuz nicht einmal in Aussicht
auf eine Doppelportion Boeuf Stroganoff. Kurt hatte
edlere Motive. Er safl da und erbettelte die néachste
Stunde. Er tat es stiindlich, immer wieder aufs
Neue, Nacht fiir Nacht.

Plotzlich, aus dem Nichts heraus, knirschte die
Wand, dann ging die Tiir auf und dann traten sie
heraus, seine finf kretischen Freunde, seine
Landsleute. Da erschrak er, wie immer. Es war,
wenn die Ruhe punktgenau in die Gewissheit
iiberging, dass geschehen musste, was zu geschehen
hatte, weil Kurt da war, um dem Schauspiel
beizuwohnen, um die Zeremonie abzusegnen, um



der Wanduhr die Zeit abzunehmen.

Die Helden freuten sich, wie immer, dass Kurt fiir
sie da war. Sie begriiften ihn mit ihren
Folgetonhornern. Er munterte sie mit einem
angedeuteten Fliistergebell auf. Sie drehten sich
dreimal im Kreis, schlugen dreimal auf ihre
Trommeln, verabschiedeten sich und schritten
zurlick in ihr Uhrengehiuse. Er schickte ihnen ein
paar abgedampfte Winselsequenzen nach.

Etwa eine halbe Stunde stand er mit weit
geoffneten wiirfelformigen Augen im Banne dieses
Ereignisses und versuchte es zu verarbeiten. Dann
war es an der Zeit, sich auf den nachsten Termin zu
konzentrieren. Er wusste: Die sympathischen
Griechen wiirden wiederkommen, sie wiirden sich
viermal im Kreise drehen und wiirden viermal auf
ihre Trommeln schlagen.

Erst wenn es drauflen hell wurde, wenn im
Schlafzimmer der Wecker rasselte, wenn Max seine
ersten Gerdusche von sich gab, wenn - und das war
neu - Max und Katrin ihre ersten Gerdusche von
sich gaben, war Kurt seiner Aufgabe als
Nachtwichter der griechischen Wanduhr und
Chefkoordinator der niachtlichen Stunden enthoben.
Dann legte er sich unter seinen Sessel und schlief.



