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KAPITEL EINS 
  



Drei Wochen später  

Betreff: Hallo 
Hallo. 

Zehn Sekunden später 
AW: 

ACHTUNG. GEÄNDERTE E–MAIL–ADRESSE. DER 
EMPFÄNGER KANN SEINE POST UNTER DER 
GEWÄHLTEN ADRESSE NICHT MEHR AUFRUFEN. NEUE 

E–MAILS IM POSTEINGANG WERDEN AUTOMATISCH 
GELÖSCHT. FÜR RÜCKFRAGEN STEHT DER 

SYSTEMMANAGER GERNE ZUR VERFÜGUNG. 

Ein halbes Jahr später  
Kein Betreff 

Hallo! 

Zehn Sekunden später 

AW: 
ACHTUNG. GEÄNDERTE E–MAIL–ADRESSE. DER 
EMPFÄNGER KANN SEINE POST UNTER DER 

GEWÄHLTEN ADRESSE NICHT MEHR AUFRUFEN. NEUE 
E–MAILS IM POSTEINGANG WERDEN AUTOMATISCH 

GELÖSCHT. FÜR RÜCKFRAGEN STEHT DER 
SYSTEMMANAGER GERNE ZUR VERFÜGUNG. 

30 Sekunden später  

RE: 
Hört das nie auf? 

Zehn Sekunden später 
AW: 
ACHTUNG. GEÄNDERTE E–MAIL–ADRESSE. DER 

EMPFÄNGER KANN SEINE POST UNTER DER 
GEWÄHLTEN ADRESSE NICHT MEHR AUFRUFEN. NEUE 

E–MAILS IM POSTEINGANG WERDEN AUTOMATISCH 



GELÖSCHT. FÜR RÜCKFRAGEN STEHT DER 

SYSTEMMANAGER GERNE ZUR VERFÜGUNG. 

Drei Tage später 

Betreff: Rückfrage 
Guten Abend, Herr Systemmanager. Wie geht’s 

immer? Kühler März, nicht wahr? Aber nach so einem 
milden Winter dürfen wir uns nicht beschweren, denke 
ich. Ach ja, bei der Gelegenheit: Ich habe bitte eine 

Rückfrage. Wir teilen uns einen gemeinsamen 
Bekannten. Leo Leike heißt er. Ich habe leider seine 

aktuelle E–Mail–Adresse verlegt. Wären Sie so nett und 
könnten Sie vielleicht … Danke. 

In freudiger virtueller Verbundenheit, Emmi Rothner. 

Zehn Sekunden später 
AW: 

ACHTUNG. GEÄNDERTE E–MAIL–ADRESSE. DER 
EMPFÄNGER KANN SEINE POST UNTER DER 
GEWÄHLTEN ADRESSE NICHT MEHR AUFRUFEN. NEUE 

E–MAILS IM POSTEINGANG WERDEN AUTOMATISCH 
GELÖSCHT. FÜR RÜCKFRAGEN STEHT DER 

SYSTEMMANAGER GERNE ZUR VERFÜGUNG. 

30 Sekunden später 
RE: 

Darf ich leise Kritik anbringen? Sie sind wenig 
abwechslungsreich. Angenehmen Nachtdienst, Emmi 

Rothner. 

Zehn Sekunden später 
AW: 

ACHTUNG. GEÄNDERTE E–MAIL–ADRESSE. DER 
EMPFÄNGER KANN SEINE POST UNTER DER 

GEWÄHLTEN ADRESSE NICHT MEHR AUFRUFEN. NEUE 
E–MAILS IM POSTEINGANG WERDEN AUTOMATISCH 



GELÖSCHT. FÜR RÜCKFRAGEN STEHT DER 

SYSTEMMANAGER GERNE ZUR VERFÜGUNG. 

Vier Tage später 

Betreff: Nur drei Fragen 
Herr Systemmanager, ein offenes Wort: Ich bin in 

einer Notsituation.  
Ich brauche die aktuelle Adresse von Herrn »User« 

Leo Leike, ich brauche sie wirklich! Ich muss ihm 

DRINGEND drei Fragen stellen: 1.) Lebt er noch? 2.) 
Lebt er noch in Boston? 3.) Lebt er schon in einer 

neuen E–Mail–Beziehung? Wenn 1.) zutrifft, würde ich 
ihm 2.) nachsehen. Aber 3.) könnte ich ihm niemals 
verzeihen. Er darf in diesem halben Jahr fünfzehn neue 

Anläufe mit Marlene unternommen, darf sie täglich 
nach Boston haben einfliegen lassen. Er darf jede 

Nacht in billigen Bostoner Plüschbarbänken versumpft, 
jeden Morgen zwischen Betonbrüsten einer biederen 
blonden Bostoner Barbie–Beautybar–Behübscherin 

aufgewacht sein. Er darf dreimal geheiratet und jeweils 
dreieiige Drillinge an Land gezogen haben. Nur eines 

darf er nicht: ER DARF SICH IN KEINE ANDERE FRAU, 
DIE ER NOCH NIE GESEHEN HAT, SCHRIFTLICH 
VERLIEBT HABEN. Das bitte nicht! Das muss einmalig 

geblieben sein. Ich brauche diese Gewissheit, um 
halbwegs unbeschadet über die Nächte zu kommen. 

Bei uns bläst beharrlich der Nordwind. 
Lieber Systemmanager, ich kann mir ungefähr 

ausmalen, was Sie mir antworten werden. Aber ich 

ersuche Sie dennoch: Springen Sie über Ihren 
Schatten und richten Sie Leo Leike, mit dem Sie 

garantiert in gutem Kontakt stehen, meine Botschaft 
aus. Und sagen Sie ihm, er kann sich ruhig einmal 
melden. Tun Sie’s! Danach wird es Ihnen besser 

gehen. So, und jetzt dürfen Sie wieder Ihr Gebet 
sprechen. Freundliche Grüße, Emmi Rothner. 



Zehn Sekunden später 

AW: 
ACHTUNG. GEÄNDERTE E–MAIL–ADRESSE. DER 

EMPFÄNGER KANN SEINE POST UNTER DER 
GEWÄHLTEN ADRESSE NICHT MEHR AUFRUFEN. NEUE 

E–MAILS IM POSTEINGANG WERDEN AUTOMATISCH 
GELÖSCHT. FÜR RÜCKFRAGEN STEHT DER 
SYSTEMMANAGER GERNE ZUR VERFÜGUNG. 

Dreieinhalb Monate später 
Betreff: Bitte weiterleiten 

Hallo Leo, hast du neue Mieter auf Top 15? Falls du in 
Boston bist, warne ich dich. Wundere dich nicht über 
die Stromrechnung. Die haben die ganze Nacht das 

Licht an. Schönen Tag, schönes Leben, Emmi. 

Zwei Minuten später  

Kein Betreff 
Hallo? 

Eine Minute später 

Kein Betreff 
Huhu, Herr Systemmanager, wo sind Sie? 

Eine Minute später 
Kein Betreff 
Muss ich mir Sorgen machen oder darf ich hoffen? 

Elf Stunden später 
Betreff: Zurück aus Boston 

Liebe Emmi, dein Gespür ist verblüffend. Ich bin seit 
nicht einmal einer Woche wieder im Lande. Was also 
den Strom betrifft: den verbrauche ich selbst. Emmi, 

ich wünsche dir, ach, was wünsche ich dir nach so 
langer Zeit? Klingt wohl alles ziemlich banal. Am 

besten, wenn auch fünf Monate verfrüht: Frohe 



Weihnachten und ein gutes neues Jahr. Ich hoffe, es 

geht dir gut, mindestens zweimal so gut wie mir. 
Adieu. Leo. 

Einen Tag später 
Betreff: Ratlos 

Was war das? War das was? Und wenn es was war, 
und was es auch war, war’s das dann schon wieder? 
Ich kann’s nicht glauben. E. 

Drei Tage später 
Betreff: Fassungslos 

Leo, Leo, was ist aus dir geworden? Was hat Boston 
aus dir gemacht? E. 

Einen Tag später 

Betreff: Abschließend 
Lieber Leo, das Gefühl, das du mir seit fünf Tagen 

gibst, ist schlimmer als jedes mir von dir jemals zuvor 
gegebene, und du hast mir wahrlich schon schlimme 
Gefühle gegeben, durch dich habe ich erst erfahren, 

wie schlimm schlimme Gefühle wirklich sein können. 
(Schöne übrigens auch.) Aber dieses hier kannte ich 

noch nicht: Ich bin dir lästig geworden. Du kommst aus 
Boston zurück, aktivierst dein »Outlook«, genießt den 
Ausblick auf fernschriftliche Rückeroberung der 

Heimat. Schon langen die ersten spannenden E–Mails 
fehlgeleiteter Zeitungsabonnentinnen ein. Stoff für 

neue geistige Abenteuer mit anonymen Frauen, 
vielleicht ist ja gar einmal eine unverheiratete dabei. 
Und dann: Ach, da schreibt eine gewisse Emmi 

Rothner. Der Name kommt dir irgendwie bekannt vor. 
War das nicht diejenige, die du in geschulter virtueller 

Rattenfängermanier schon so gut wie ins Bett 
geschrieben hattest, die bereits am Sprung in deine 
Arme war? Doch in einem letzten Reflex ihrer 



Vernunftbegabung ist sie dir schicksalhaft 

ferngeblieben, hat dich verfehlt, ist im Taumel um 
Haaresbreite an dir vorbeigeschrammt. Nun, 

neuneinhalb Monate sind vergangen, Frust und Frau 
waren für dich längst vergessen. Da meldet sie sich, 

taucht unverhofft in deiner Mailbox auf. Du wünscht ihr – 
sehr lustig, Leo, wie in deinen besten Zeiten – mitten 
im Sommerloch frohe Weihnachten und ein gutes 

neues Jahr. Und tschüss! Sie hat ihre Chance gehabt. 
Jetzt drängen neue nach. Da stört sie, da nervt sie. 

Also einfach ignorieren, Leo, nicht wahr? Sie wird 
schon aufhören. Sie hört schon auf. Sie hört auf, 
versprochen! 

PS: Du hoffst, dass es mir »mindestens zweimal so 
gut« geht wie dir? Leider, Leo, ich weiß zwar nicht, wie 

gut es dir geht. Aber dafür, dass es mir mindestens 
zweimal so gut gehen könnte, geht es mir mindestens 
zehnmal zu schlecht. Aber das soll dich nicht weiter 

bekümmern. Emmi. 
PPS: Danke, dass du mir noch einmal zugehört hast. 

Jetzt kannst du mir wieder deinen netten 
Systemmanager schicken. Mit dem kann man 
wenigstens ungestört über das Wetter plaudern. 

Eine Stunde später 
AW: 

Ich hätte nicht zurückschreiben dürfen, liebe Emmi. 
Jetzt habe ich dich (schon wieder) verletzt, das wollte 
ich nicht. DU BIST MIR NIEMALS LÄSTIG. Das weißt 

du. Ich müsste mir sonst selbst lästig sein, denn du 
bist ein Teil von mir. Ich trage dich immer mit mir 

herum, quer durch alle Kontinente und 
Gefühlslandschaften, als Wunschvorstellung, als 
Illusion des Vollkommenen, als höchsten Liebesbegriff. 

So warst du mit mir fast zehn Monate in Boston, so bist 
du mit mir wieder heimgekehrt. 



Aber, Emmi, mein physisch lebbares Leben ist 

inzwischen weitergegangen, es musste weitergehen. 
Ich bin dabei, mir etwas aufzubauen. Ich habe in 

Boston jemanden kennengelernt. Es ist noch zu früh, 
um, du weißt schon wovon, zu sprechen. Aber wir 

wollen es miteinander probieren. Sie hat einen Job hier 
in Aussicht, sie wird vielleicht herziehen. 

In dieser Horrornacht, als unser »erstes und letztes 

Treffen« so kläglich am Nichtzustandekommen 
gescheitert ist, da habe ich unsere virtuelle Beziehung 

auf brutale Weise abgebrochen. Du hattest, auch wenn 
du es bis zuletzt nicht wahrhaben wolltest, eine 
Entscheidung getroffen, und ich habe dir geholfen, sie 

zu vollziehen. Ich weiß nicht, wie du heute dastehst 
mit Bernhard, mit deiner Familie. Ich will es auch gar 

nicht wissen, denn es hat nichts mit uns beiden zu tun. 
Für mich war die lange Schweigepause notwendig. 
(Wahrscheinlich hätte ich sie nie mehr beenden 

dürfen.) Sie war notwendig, um unser einzigartiges 
Erlebnis zu konservieren, um unsere innige, vertraute, 

intime Nicht–Begegnung auf Lebenszeit haltbar zu 
machen. Wir hatten es auf die Spitze getrieben. Weiter 
ging es nicht. Eine Fortsetzung gibt es nicht, auch 

nicht, ja erst recht nicht ein Dreivierteljahr später. 
Bitte sieh es auch so, Emmi! Halten wir hoch, was war. 

Und belassen wir es dabei, sonst zerstören wir es. Dein 
Leo. 

Zehn Minuten später 

RE: 
Leo, das war ein Glanzstück, ein Leckerbissen, du 

läufst binnen kurzer Zeit zu Hochform auf! – »Emmi, 
du bist zwar die Illusion des Vollkommenen, aber ich 
will nichts mehr mit dir zu tun haben.« Verstehe. 

Verstehe. Verstehe. Morgen mehr. Tut mir leid, das 
kann ich dir nicht ersparen. Gute Nacht, deine I.d.V. 



Am nächsten Tag 

Betreff: Würdiger Abschluss 
Okay, ich halte hoch, was war. Ich belasse es dabei. 

Ich zerstöre nichts. Ich respektiere deine Haltung, 
lieber Ex–E–Brieffreund Leo »Weiter ging es nicht« 

Leike. Ich gebe mich damit zufrieden, dass du mich 
und »unsere Sache« schön in Erinnerung behalten 
willst. Für eine »Illusion des Vollkommenen« fühle ich 

mich selbst zwar ziemlich unvollkommen und reichlich 
desillusioniert, aber immerhin bin ich dein »höchster 

Liebesbegriff«, wenn auch offenbar von einem anderen 
Stern. Denn mit Cindy aus Boston – sie heißt sicher 
Cindy, ich habe sie vor mir, wie sie dir »I’m Cindy«, 

kicher, »but you can call me Cinderella«, kicher, 
kicher, ins Ohr flüstert –, also mit Cindy lassen sich 

vielleicht nicht die höchsten denkmöglichen, dafür aber 
irdische Begriffe von Liebe finden. Sie lassen sich 
finden und sie lassen sich vor allem leben. Mich trägst 

du – zur natürlichen Ausgewogenheit von Körper und 
Geist – als »Wunschvorstellung« mit dir herum, und da 

habe ich natürlich volles Verständnis, dass du darauf 
achten musst, dass ich dir nicht zu schwer werde, 
damit du dir keinen Wunschvorstellungsbruch hebst. 

Okay, Leo, ich mache es »uns« leicht, ich mache es 
dir leicht, ich mache mich leicht, ich höre auf, ich ziehe 

mich aus deinem Leben zurück. Ich schreibe dir (bald!) 
keine E–Mails mehr. Ich verspreche es dir. 

Darf deine »Wunschvorstellung« nur noch einen 

einzigen Wunsch äußern, einen allerallerallerletzten? – 
NUR EINE STUNDE, eine Stunde von Angesicht zu 

Angesicht. Glaube mir, ein besseres 
Konservierungsmittel für unser gemeinsam Erlebtes 
gibt es nicht. Denn das einzig vernünftige Ende einer 

innigen Nicht–Begegnung ist die Begegnung. Ich 
verlange nichts von dir, ich erwarte nichts von dir. Ich 

muss dich nur einmal in meinem Leben gesehen, 



gesprochen, gerochen haben. Ich muss einmal deine 

Lippen dabei beobachtet haben, wie sie sich zu 
»Emmi« formen. Ich muss einmal deine Wimpern 

betrachtet haben, wie sie sich vor mir verbeugen, 
bevor der Vorhang runtergeht. 

Lieber Leo, du hast Recht, es gibt keine sinnvolle 
Fortsetzung für uns. Aber es gibt einen würdigen 
Abschluss. Ich bitte dich darum, nur noch darum! 

Deine Illusion des Vollkommenen. 

Drei Stunden später  

AW: 
Pamela. 

Eine Minute später  

RE: 
??? 

30 Sekunden später 
AW: 
Sie heißt nicht Cindy, sondern Pamela. Ja, ich weiß, 

das klingt ziemlich schlimm. Es ist immer gefährlich, 
wenn sich die Väter bei der Wahl der Vornamen der 

Töchter durchsetzen. Aber sie sieht ganz anders aus, 
ehrlich. Gute Nacht, Emmi. Leo. 

40 Sekunden später 

RE: 
Lieber Leo, dafür mag ich dich so sehr! Bitte verzeih 

mir meine Untergriffe. Ich fühle mich so schwach, so, 
so, so schwach. Gute Nacht. Emmi. 
  



 

KAPITEL ZWEI  



Am nächsten Tag 

Betreff: Also gut  
Wir treffen uns. Leo. 

Drei Minuten später 
RE: 

Ein Mann, drei Worte! Ausgezeichnete Idee, Leo. Wo? 

Eine Stunde später 
AW: 

In einem Kaffeehaus. 

Eine Minute später 

RE: 
Mit zehn Fluchtwegen und fünf Notausgängen. 

Fünf Minuten später 

AW: 
Ich schlage vor: im Großen Messecafé Huber. So nah 

wie dort waren wir uns nie und nirgendwo. (Ich meine: 
räumlich.) 

40 Sekunden später 

RE: 
Schickst du wieder deine schöne Schwester zur Emmi–

Sondierung vor? 

50 Sekunden später 
AW: 

Nein, diesmal gehe ich alleine, offen und direkt auf 
dich zu. 



Drei Minuten später 

RE: 
Leo, deine an sich wesensfremde Entschlossenheit 

irritiert mich. Warum so plötzlich? Warum willst du 
mich treffen? 

40 Sekunden später  
AW: 
Weil du es willst. 

30 Sekunden später 
RE: 

Und weil du es hinter dir haben willst. 

Zwei Minuten später 
AW: 

Weil ich will, dass du hinter dir hast zu glauben, dass 
ich es hinter mir haben will. 

30 Sekunden später 
RE: 
Leo, weiche nicht aus. Du willst es hinter dir haben! 

Eine Minute später 
AW: 

Wir wollen es beide hinter uns haben. Wir wollen es gut 
hinter uns bringen. Es geht um einen »würdigen 
Abschluss«. Deine Worte, liebe Emmi. 

50 Sekunden später 
RE: 

Aber ich will nicht, dass du mich triffst, nur um es 
hinter dir zu haben. Ich bin nicht deine Zahnärztin! 



Eineinhalb Minuten später 

AW: 
Obwohl du oft punktgenau den Nerv triffst. EMMI, 

BITTE!! Wir ziehen das jetzt durch. Es war dein 
ausdrücklicher Wunsch, und es war ein berechtigter 

Wunsch. Du hast uns versprochen, dass wir unser 
»Uns« damit nicht zerstören. Ich vertraue auf dich und 
dein »Uns« und mein »Uns« und unser gemeinsames 

»Uns«. Wir treffen uns von Angesicht zu Angesicht, für 
eine Stunde bei einem Kaffee! Wann hast du Zeit? 

Samstag? Sonntag? Mittag? Nachmittag? 

Drei Stunden später 
Kein Betreff 

Kriege ich heute keine Antwort mehr, Emmi? Wenn 
nein, gute Nacht! (Wenn ja, gute Nacht!) 

Eine Minute später 
RE: 
Leo, hast du noch ein Gefühl, wenn du mir schreibst? 

Ich hab nämlich so das Gefühl, dass du keines mehr 
hast. Und dieses Gefühl fühlt sich gar nicht gut an. 

Zwei Minuten später 
AW: 
Emmi, ich habe riesige Schränke und Truhen voll 

Gefühle für dich in mir. Aber ich habe auch den 
passenden Schlüssel dafür. 

40 Sekunden später 
RE: 
Kommt der Schlüssel zufällig aus Boston und heißt 

»Pamela«? 



50 Sekunden später 

AW: 
Nein, der Schlüssel ist international und heißt 

»Vernunft«. 

30 Sekunden später 

RE: 
Der sperrt bei dir aber nur in eine Richtung. Der sperrt 
nur zu. Und drinnen in den Schränken ersticken dir die 

Gefühle. 

40 Sekunden später 

AW: 
Meine Vernunft achtet darauf, dass meine Gefühle 
immer genug Luft kriegen. 

30 Sekunden später 
RE: 

Aber nach draußen dürfen sie nicht. Frei sind sie 
niemals. Leo, ich sage dir, du hast einen 
eingeschränkten Gefühlshaushalt. Daran solltest du 

arbeiten. So, ich werde mich für heute verabschieden 
(rät mir meine Vernunft) und werde die Worte, die du 

über unser bevorstehendes Treffen verloren oder nicht 
verloren hast, auf mich wirken lassen. Gute Nacht! 

20 Sekunden später  

AW: 
Schlaf gut, Emmi! 

Am nächsten Tag 
Betreff: Zielgerade 
Hallo Leo, bringen wir’s hinter uns: Ich kann am 

Samstag um 14 Uhr. Soll ich dir sagen, wie ich 
aussehe, damit du mich nicht lange suchen musst? 

Oder willst du von mir gefunden werden, sitzt irgendwo 



gelangweilt in der Masse, blätterst in einer Zeitung und 

wartest darauf, dass ich dich anspreche? Im Tonfall à 
la: »Entschuldigung, ist der Sessel noch frei? Äh, sind 

Sie zufällig Herr Leike mit dem verschlossenen 
Gefühlsschrank? Ich wäre dann also Emmi Rothner, 

freut mich, doch noch Ihre Bekanntschaft zu machen 
beziehungsweise gemacht zu haben. Und …« – zur 
Zeitung schielend –, »… was gibt es sonst noch Neues 

in der Welt?« 

Zwei Stunden später 

Betreff: Sorry 
Leo, verzeih mir bitte meine vorige E–Mail! Sie war so, 
so, so … Jedenfalls war sie nicht besonders nett. Dafür 

hätte ich eigentlich den Systemmanager verdient. 

Zehn Minuten später 

AW: 
Welchen Systemmanager? 

50 Sekunden später 

RE: 
Ach, vergiss es. Das ist ein Running Gag zwischen mir 

und mir. Ist Samstag, 14 Uhr, für dich okay? 

Eine Minute später 
AW: 

Samstag, 14 Uhr, ist gut. Hab einen angenehmen 
Mittwoch, liebe Emmi! 

40 Sekunden später 
RE: 
Was so viel bedeutet wie: »Rechne an diesem Mittwoch 

mit keiner E–Mail mehr von Leo, liebe Emmi.« 



Sieben Stunden später 

Kein Betreff 
Du stehst wenigstens dazu! 

Drei Stunden später 
Betreff: Nur so 

Leo, brennt noch Licht bei dir? (Du musst nicht 
antworten. Ich hab es mich nur gefragt. Und wenn ich 
es mich frage, dann kann ich es eigentlich auch gleich 

dich fragen, oder?) 

Drei Minuten später 

AW: 
Bevor du dir eine falsche Antwort gibst, Emmi: Ja, es 
brennt noch Licht. Gute Nacht! 

Eine Minute später 
RE: 

Was machst du? Gute Nacht. 

50 Sekunden später 
AW: 

Ich schreibe. Gute Nacht. 

40 Sekunden später 

RE: 
Wem schreibst du? Pamela? Gute Nacht. 

30 Sekunden später 

AW: 
Ich schreibe dir! Gute Nacht. 

40 Sekunden später 
RE: 
Du schreibst mir? Was schreibst du mir? Gute Nacht. 



20 Sekunden später  

AW: 
Gute Nacht. 

20 Sekunden später 
RE: 

Ah so, klar. Gute Nacht. 

Am nächsten Tag 
Betreff: Noch zwei Tage 

Lieber Leo, das ist die letzte E–Mail, die ich dir schicke, 
bevor du mir (zuerst) eine geschickt hast. Ich schicke 

sie dir nur, um dir das ausgerichtet zu haben. Solltest 
du nicht mehr antworten, sehen wir uns übermorgen 
um 14 Uhr im Messecafé. Ich werde sicher nicht mit 

dem Leo suchenden Irr–Blick durch das Kaffeehaus 
(abschieds–)lustwandeln. Ich werde an einem kleinen 

Tisch abseits vom Getümmel sitzen und warten, bis der 
Mann, der mit mir zwei Jahre schriftlich Gefühle auf– 
und abgebaut hat, ehe er nach Boston aufbrach und 

seinen eigens angefertigten Emmi–Gefühlsschrank 
versperrte, bis dieser Mann zu mir gefunden und Platz 

genommen hat, damit wir das Kopfabenteuer endlich 
würdevoll hinter uns bringen können. Ich ersuche dich 
deshalb, bemüht zu sein, mich zu erkennen. Du hast 

bekanntlich drei Varianten zur Auswahl. Solltest du 
dich nicht mehr erinnern, wie mich deine Schwester 

beschrieben hat, gebe ich dir gerne ein paar 
Stichworte. (Zuuuuuuufällig besitze ich noch deine E–
Mail von damals.) Emmi eins: klein, kurze dunkle 

Haare (könnten in eineinhalb Jahren allerdings 
gewachsen sein), burschikos, »mit würdevoller 

Arroganz überspielte leichte Unsicherheit«, erhabener 
Kopf, feine Gesichtszüge, schnelle Motorik, speedig, 
temperamentvoll. Emmi zwei: groß, blond, vollbusig, 

weiblich, langsam in den Bewegungen. Emmi drei: 



mittelgroß, brünett, schüchtern, scheu, melancholisch. 

So, ich glaube, du solltest mich finden. Schreib mir 
zurück oder verbring jedenfalls noch zwei entspannte 

Tage, mein Lieber. Und pass auf deinen Schlüssel auf! 
Emmi. 

Zehn Minuten später 
AW: 
Liebe Emmi, du hast es mir leicht gemacht, dich zu 

erkennen, vermutlich leichter, als du wolltest. Du hast 
mir endgültig verraten, dass du Emmi eins bist, was ich 

immer schon vermutet hatte. Willst du wissen, 
wodurch? 

Eine Minute später 

RE: 
Natürlich! Ich liebe den aufgeregten Hobby–

Psychologen in dir, Leo! Damit kann man dich vom 
Kreislaufstillstand ins Leben zurückholen und dich 
sogar im absolut gefühlsverschränkten Zustand zu E–

Mails nötigen. 

15 Minuten später 

AW: 
Liebe Emmi eins, zuuuuuuufällig besitze auch ich noch 
unsere E–Mails von damals, als wir uns 

ferndiagnostizierten: Bei »Emmi zwei« hast du die von 
meiner Schwester zugewiesenen Attribute »sehr 

souverän«, »selbstsicher, cool«, »beobachtet Männer 
perfekt beiläufig« und Merkmale wie »schlanke lange 
Beine« und »schönes Gesicht« unter den Tisch fallen 

lassen. Dir war nur noch wichtig, auf ihre langsamen 
Bewegungen und auf ihren großen Busen (mit einem 

solchen du ja schon immer auf Kriegsfuß gestanden 
hast, seit wir uns kennen) hinzuweisen. Man merkt 
also, dass du sie nicht sonderlich magst. Also bist du 



nicht sie. Ähnlich bei »Emmi drei«. Sie interessiert dich 

nicht. Du streichst ausgerechnet ihre Schüchternheit 
heraus, ein Wesenszug, der dir selbst vollkommen 

fremd sein dürfte. Und du verschweigst ihren 
»exotischen Teint«, ihre »mandelförmigen Augen«, 

ihren »verschleierten Blick«, all das, was an ihr 
interessant klingen könnte. Einzig bei »Emmi eins« bist 
du großzügig in deinen Betrachtungen, liebe Emmi 

eins. Dir ist es wichtig darauf hinzuweisen, dass ihre 
kurzen dunklen Haare gewachsen sein könnten, du 

zitierst ihre »mit würdevoller Arroganz überspielte 
leichte Unsicherheit«, ihren »erhabenen Kopf« und ihr 
Temperament. Dabei nennst du den Begriff »speedig«, 

aber »hektisch« und »nervös« lässt du aus. Diese 
Eigenschaften magst du eben nicht so gern an dir. 

Also, liebe Emmi eins, ich freue mich, dich am 
Samstagnachmittag dunklen Haares, erhabenen 
Hauptes und speediger Laune am Kaffeehaustisch 

anzutreffen. Bis bald, Leo. 

Zehn Minuten später 

RE: 
Wenn ich gewusst hätte, wie euphorisch du sein 
(schreiben) kannst, wenn du glaubst, etwas 

durchschaut zu haben, hätte ich mich mehr darum 
bemüht, durchschaubarer für dich zu sein, mein Lieber. 

Ich warne dich dennoch: Rechne lieber mit jeder 
Emmi. Wer weiß, wie das Leben draußen spielt, wie 
stark oder schwach es jenes hier drinnen widerspiegelt, 

wo sich Worte ihren Reim auf sich selbst machen 
dürfen. Im Übrigen bist stets du der von uns beiden 

gewesen, der mit der weiblichen Oberweite auf 
Kriegsfuß stand, mein Bester. Allein die Erwähnung löst 
bei dir offenbar ödipale Stresssituationen aus. Anders 

kann ich es mir nicht erklären, warum du ewig auf dem 



»großen Busen« herumreitest, wenn ich das einmal so 

metaphorisch formulieren darf. Bis bald, Emmi. 

Fünf Minuten später 

AW: 
Das können wir ja gerne am Kaffeehaustisch 

diskutieren. Es sieht ganz danach aus, dass wir über 
das Thema »Busen, ja, nein, groß, klein« ohnehin nicht 
hinauskommen werden, meine Liebe, meine Beste, 

meine liebe Beste. 

Zehn Minuten später 

RE: 
Folgende Gesprächsthemen scheiden für unser Treffen 
bitte aus: 

1) Busen und sämtliche andere Körperteile. (Ich 
möchte nicht über Äußerlichkeiten sprechen, die 

sehen wir ohnehin.) 
2) »Pam« (und wie sie sich ihre Zukunft an der Seite 

von Leo Gefühlskasten Leike im »alten Europa« 

vorstellt). 
3) Wie alle privaten und Emmi–fernen Angelegenheiten 

von Leo Leike. 
4) Wie auch alle privaten und Leo–fernen 

Angelegenheiten von Emmi Rothner. 

In dieser einen Stunde soll es bitte, bitte, bitte nichts 
anderes und niemanden anderen als uns beide geben. 

Schaffen wir das? 

Acht Minuten später 
AW: 

Und worüber wollen wir tatsächlich reden? Viel lässt du 
ja nicht mehr übrig. 



15 Minuten später 

RE: 
Leo, ich glaube, du kriegst es langsam wieder mit der 

Angst zu tun – mit deiner chronisch schlummernden 
Emmi–Berührungsangst. Da würdest du dich 

thematisch schon ganz gern an einem »großen Busen« 
anhalten können, stimmt’s? Worüber wir reden wollen? – 
Ist mir egal. Erzählen wir uns Kindheitserlebnisse. Ich 

werde nicht auf Form und Inhalt deiner Worte achten, 
nur auf die Art, wie du sie aussprichst. Leo, ich will 

dich reden SEHEN. Ich will dich zuhören SEHEN. Ich 
will dich atmen SEHEN. Ich will dich nach einer so 
langen Zeit enger, vertrauter, verheißungsvoller, 

gebremster, unaufhörlicher, abgebrochener, erfüllter, 
unerfüllter Virtualität endlich, ja schlussendlich, eine 

Stunde wirklich SEHEN. Sonst nichts. 

Sieben Minuten später 
AW: 

Ich hoffe, du wirst nicht enttäuscht sein. Denn 
besonders aufregend SEHE ich nicht aus, weder beim 

Reden noch beim Zuhören und schon gar nicht beim 
Atmen. (Ich bin erkältet.) Aber du hast es so gewollt, 
du hast dir das Treffen gewünscht. 

Drei Stunden später 
Betreff: ?? 

Habe ich (wieder) etwas Falsches gesagt? Schönen 
Abend noch. Leo. 

Am nächsten Tag 

Betreff: Angst 
Guten Morgen, Emmi. Ja, ich habe Angst. Ich habe 

Angst, dass die Bedeutung, die ich für dich hatte (und 
vielleicht zum Teil noch immer habe), mit einem Schlag 
verloren geht, wenn du mich gesehen hast. Ich glaube 



nämlich, meine Buchstaben lesen sich auf dem 

Bildschirm besser, als sich mein Gesicht ansieht, wenn 
es die Buchstaben spricht. Vielleicht bist du schockiert, 

an wen du zwei Jahre lang Gedanken und Gefühle 
verschwendet hast, und welcher Art sie waren. Das 

hatte ich gemeint, als ich dir gestern schrieb: »Aber du 
hast es so gewollt, du hast dir das Treffen gewünscht.« 
Ich hoffe, du verstehst mich jetzt. Wenn du nicht mehr 

antwortest: Bis morgen. Leo. 

Fünf Stunden später 

RE: 
Ja, ich verstehe dich jetzt, du hast dich wirklich schön 
klar ausgedrückt. Dir ist es bei unserem »Uns« schon 

immer und bis heute ausschließlich darum gegangen, 
welche Bedeutung DU für MICH haben könntest. Daran 

misst du nämlich die Bedeutung, die ICH für DICH 
habe. Das heißt: Bedeutest du mir viel, bedeute ich dir 
etwas. Bedeutest du mir wenig, bedeute ich dir nichts. 

Klar, dabei bin ich für dich physisch verzichtbar, dafür 
musst du mich nicht eigens treffen, und deshalb hält 

sich deine Begeisterung auch in Grenzen, es nun 
gezwungenermaßen doch noch zu tun. Denn wer und 
was ICH wirklich bin, war und ist für dich 

bedeutungslos. Aber, Leo, was deine Angst betrifft, 
kann ich dich beruhigen: Deine Bedeutung für mich ist 

auf dem besten Wege, schon vor dem Treffen verloren 
gegangen zu sein (auch wenn das jetzt kein deutscher 
Satz war). Da kannst du aussehen, wie du willst, mein 

Bester. 

Zehn Minuten später 

AW: 
Am besten, wir lassen das Treffen, meine Beste. 



20 Sekunden später 

RE: 
Ja, lassen wir es. Am besten, du aktivierst gleich 

wieder deine Abwesenheitsnotiz, mein Bester. 

Zehn Minuten später 

AW: 
Meine Schuld. Ich hätte dir nach Boston niemals 
antworten dürfen. 

Eine Minute später 
RE: 

Meine Schuld. Ich hätte dir niemals schreiben dürfen, 
dass auf Top 15 um drei Uhr morgens Licht brennt. 
Was geht mich dein Licht an? Übrigens, damit du deine 

Bedeutung für mich nicht allzu sehr überschätzt: Ich 
bin damals nur zufällig mit dem Taxi vorbeigefahren. 

Zwei Minuten später 
AW: 
Mein Licht geht dich zwar tatsächlich nichts an, aber 

ich habe sehr fein von dir gefunden, dass du mit mir 
Strom sparen wolltest. Übrigens, auch wenn es für 

unsere Situation bedeutungslos erscheint: Von einem 
Taxi aus sieht man nicht, ob auf Top 15 Licht brennt 
oder nicht. 

Eine Minute später 
RE: 

Dann war es eben ein Stockautobus oder ein 
Propellerflugzeug. Ist ja aus heutiger Sicht völlig egal. 
Nacht! 



Sieben Stunden später 

AW: 
Falls du nicht gerade zufällig vorbeigeflogen bist und es 

ohnehin gesehen hast: Auf Top 15 brennt heute Nacht 
wieder Licht. Ich kann nicht schlafen. 

Zehn Minuten später 
Betreff: Bedeutendes 
Lasse es mich klarstellen, Emmi. 

1) Was du mir bedeutest, bedeutet mir mindestens so 
viel wie das, was ich dir bedeute. 

2) Gerade weil du mir so viel bedeutest, bedeutet es 
mir viel, dass auch ich dir möglichst viel bedeute. 

3) Hättest du mir nicht so viel bedeutet, wäre es mir 

egal gewesen, wie viel ich dir bedeute. 
4) Da es mir aber keineswegs egal ist, bedeutet dies, 

dass du mir so viel bedeutest, dass es mir nicht egal 
sein kann, wie viel ich dir bedeute. 

5) Wüsstest du, wie viel du mir bedeutest, dann 

könntest du verstehen, warum ich meine Bedeutung 
für dich nicht verlieren will. 

6) Fazit eins: Du wusstest offenbar nicht, wie viel du 
mir bedeutest. 

7) Fazit zwei: Vielleicht weißt du es jetzt. 

8) Ich bin müde. Gute Nacht. 

Vier Stunden später 

RE: 
Guten Morgen, Leo. Das hat noch niemand zu mir 
gesagt. Und ich glaube auch nicht, dass das schon 

einmal irgendjemand zu irgendjemandem gesagt hat. 
Nicht nur, weil man so etwas kein zweites Mal so 

(umständlich) formulieren könnte. Sondern weil kaum 
einer in der Lage wäre, so tief emotionell zu denken. 
Ich danke dir so sehr dafür. Du ahnst nicht, was es mir 

bedeutet!!! Heute um 14 Uhr im Messecafé? 



Eine Stunde später 

AW: 
Heute um 14 Uhr im Messecafé. 

Eine Minute später 
RE: 

Also in vier Stunden und sechsundzwanzig Minuten. 

Eine Minute später  
AW: 

Fünfundzwanzig. 

Eine Minute später  

RE: 
Vierundzwanzig. 

40 Sekunden später 

AW: 
Und du kommst diesmal wirklich! 

50 Sekunden später 
RE: 
Aber sicherlich. Und du? 

Zwei Minuten später 
AW: 

Ja, natürlich. Ich werde uns doch nicht um unseren 
»würdevollen Abschluss« bringen. 

20 Minuten später 

RE: 
War das vorhin deine letzte E–Mail? 

20 Sekunden später 
AW: 
Nein. Und das hier deine? 



30 Sekunden später 

RE: 
Auch nicht. Bist du aufgeregt? 

20 Sekunden später  
AW: 

Ja. Du? 

25 Sekunden später  
RE: 

Ja, sehr. 

30 Sekunden später 

AW: 
Musst du aber nicht sein. Ich bin ein ziemlich 
durchschnittlicher, wenig zur Aufregung Anlass 

gebender Mensch, wenn man mich das erste Mal sieht. 

20 Sekunden später 

RE: 
Leo, für Schadensbegrenzung ist es zu spät! War das 
vorhin deine letzte E–Mail? 

30 Sekunden später 
AW: 

Meine vorletzte, liebe Emmi. 

40 Sekunden später 
RE: 

Das hier ist meine letzte! Bis dann, lieber Leo. 
Willkommen im Neuland der Begegnung. 

   



 

KAPITEL DREI  



Am Abend des gleichen Tages  

Kein Betreff 
Danke, Emmi. Leo. 

Am Morgen des nächsten Tages  
Kein Betreff 

Nichts zu danken, Leo. Emmi. 

Zwölf Stunden später  
Betreff: War es … … so schlimm? 

Zwei Stunden später 
RE: 

Warum fragst du, Leo? Du weißt, wie es war. Du warst 
dabei. Du bist deiner »Illusion des Vollkommenen« 67 
Minuten leibhaftig gegenübergesessen und hast sie 

mindestens 54 Minuten davon angelächelt. Ich fange 
erst gar nicht an aufzuzählen, was du in dieses Lächeln 

alles hineingepackt hast, so umfangreich war das 
Programm. Eine anständige Portion Verlegenheit war 
jedenfalls auch dabei. Aber nein, es war nicht schlimm. 

Schlimm war es überhaupt nicht. Ich hoffe, deinem 
Hals geht es besser. Wie gesagt: Isla–Mint–Pastillen, 

am besten die mit Johannesbeergeschmack. Und vor 
dem Schlafengehen mit Salbeitee gurgeln! Schönen 
Abend noch, Emmi. 

Zehn Minuten später 
AW: 

»Schlimm war es überhaupt nicht.« Was war es dann, 
liebe Emmi? Was war es überhaupt? 

Fünf Minuten später 

RE: 
Hey Leo, seit wann stellst du die spannenden Fragen? 

Bist du nicht derjenige von uns beiden, der für die 



spannenden Antworten zuständig ist? Also: Wenn es 

nicht schlimm war, was war es wohl dann, lieber Leo? 
Lass dir ruhig Zeit. Gute Nacht. Emmi. 

Drei Minuten später 
AW: 

Wie können zwei identische Emmis in so 
unterschiedlichem Tonfall schreiben und reden? 

50 Sekunden später 

RE: 
Hartes Training, Herr Sprachpsychologe! Und jetzt 

schlafe gut, träume schön und atme frei. 
Übrigens: »Danke, Emmi«, war schwach, lieber Leo. 

Sehr schwach. Weit unter deinen Möglichkeiten. 

Am Abend des nächsten Tages 
Betreff: Der Fremde 

Liebe Emmi, seit einer Stunde lösche ich E–Mail–
Fragmente, in denen ich versuche zu beschreiben, wie 
es mir bei unserem Treffen mit dir ergangen ist. Ich 

schaffe es nicht, meine Eindrücke zu bündeln. Was 
immer ich über dich sage, klingt banal, phrasenhaft, 

»weit unter meinen Möglichkeiten«. Jetzt probiere ich 
es andersrum. Ich erzähle dir, wie es DIR bei unserem 
Treffen mit mir ergangen ist. Darf ich mich 

ausnahmsweise deiner griffigen Punktetabelle 
bedienen? Also: 

1) Dich hat gestört, dass ich vor dir dort war. 
2) Dich hat gewundert, dass ich dich sofort erkannt 

habe, weil du ja wusstest, dass ich nicht mit 

»dieser« Emmi gerechnet hatte. 
3) Dich hat befremdet, dass ich dich auf die Wange 

geküsst habe, als wäre das ein über Jahre 
einstudiertes Zeremoniell zwischen uns. (Die zweite 
Wange hast du mir verwehrt, ich hab’s verstanden.) 



4) Du hattest von der ersten Sekunde an das Gefühl, 

einem Fremden gegenüberzusitzen, der behauptete, 
Leo Leike zu sein, der aber jeden Beweis schuldig 

blieb, dass er es war. 
5) Dieser Fremde war dir keineswegs unsympathisch. 

Er sah dir in die Augen. Er brachte den Mund auf 
und schloss ihn rechtzeitig. Er erzählte keine 
ausufernden Geschichten. Er geriet nicht in Panik, 

wenn längere Sprechpausen entstanden. Er hatte 
weder Mundgeruch noch zuckten seine 

Augenbrauen. Er war ein kurzweiliger, unpeinlicher, 
wenn auch heiserer Gesprächspartner. Du musstest 
aber dennoch immer wieder die schöne 

smaragdgrüne Armbanduhr, die sich ein wahrlich 
graziles Handgelenk ausgesucht hatte, befragen, wie 

lange du noch gezwungen sein würdest, Nähe 
vorzutäuschen beziehungsweise vorgetäuscht zu 
bekommen, die es im öffentlich zugänglichen Raum 

nicht einmal in feinsten Nuancen gab. Nichts an mir 
kam dir bekannt vor. Nichts an mir war dir vertraut. 

Nichts an mir hat dich berührt. Nichts an mir hat 
dich an Schreiber Leo erinnert. Nichts aus der 
Mailbox hatte sich auf den Kaffeehaustisch 

übertragen lassen. Keine deiner Erwartungen hatte 
sich erfüllt, liebe Emmi. Und deshalb bist du, was 

das Kapitel Leo Leike betrifft, einigermaßen, nein, 
»enttäuscht« wäre zu hoch gegriffen. Ernüchtert. 
Ernüchtert trifft es eher: »Das ist er also wirklich, 

der Leo Leike. Aha. Na ja.« So wirst du jetzt wohl 
denken. Stimmt’s? 

Eine Stunde später 
RE: 
Ja, danke für das Kompliment, lieber Leo. Die grüne 

Uhr ist wirklich schön, ich trage sie schon seit vielen 
Jahren. Ich habe sie bei einem serbischen 



Antiquitätenhändler in Leipzig erstanden. »Geht gut, 

du gucken Tag, du gucken Nacht, immer so richtig 
Zeit«, hat er versprochen. Und tatsächlich: Wann 

immer ich auf die Uhr schaute, dann war es so richtig 
Zeit. So, und es ist wieder einmal so richtig Zeit. Alles 

Liebe. Emmi. 

Zehn Minuten später 
AW: 

Liebe Emmi, ich finde deine Ausweichmanöver ja 
wirklich sehr elegant, geradezu kokett. Aber meinst du 

nicht, dass es fair wäre, mir zu sagen, warum du sauer 
bist? Ich würde mir in der Nacht dann etwas leichter 
tun, mit dem Schlaf, wenn du verstehst. 

20 Minuten später 
RE: 

Okay, Leo, eigentlich hätte mich ja mehr interessiert, 
wie DU über mich denkst und was DU gefühlt hast oder 
hättest (vorausgesetzt, du hättest gefühlt). Meine 

eigenen Regungen und Empfindungen kenne ich selbst 
nach dem Treffen doch noch immer um eine Spur 

besser als du. Glaub es mir. Aber lieb, dass du dir die 
Mühe gemacht hast. Gute Nacht. 

Am nächsten Abend 

Betreff: Der Nichtvorhandene 
Lieber Leo, ich sehe schon, du verkrampfst dich derzeit 

ein bisschen beim Schreiben. Vielleicht hast du dich mit 
deiner Lockerheit am Kaffeehaustisch übernommen. 
Aber ich will kein Spielverderber sein: Ich verrate dir, 

wie es DIR bei unserem Treffen mit mir ergangen ist. 
Also: 

1) Du warst so blendend darauf vorbereitet, jeder 
Emmi, die da kommen mochte, der perfekte, 
gewandte, galante, souveräne und doch so 



bescheiden auftretende würdevolle E–Mail–

Beziehungsabschließer Leo Leike zu sein, dass es 
beinahe schon egal war, welche Emmi dann 

tatsächlich kam. 
2) Gratuliere, Leo, du hast es dir kaum anmerken 

lassen, wie verblüfft du warst, wie anders ich 
aussah, als du gedacht hattest. 

3) Gratuliere, Leo, du hast es dir kaum anmerken 

lassen, wie sehr es dich wunderte, wie mittelgroß, 
brünett, schüchtern und scheu ich auf einmal sein 

konnte. (Die Melancholie hatte ich sicherheitshalber 
an der Garderobe abgegeben, und das war auch gut 
so.) 

4) Gratuliere, Leo, du hast dir kaum anmerken lassen, 
wie schwer es dir fiel, dich mit deinen glasklar 

gebirgsflussfarbig umrundeten Pupillen in meinen 
Augen einzuparken und dabei dein unverfängliches, 
zurückhaltend freundliches Ich–nehme–die–Emmis–

wie–sie–kommen–Lächeln aufrechtzuerhalten. 
5) Leo, du wärest bei einem Ranking der hundert 

sympathischsten Blind–Dater, mit denen sich der 
Durchschnitt aller Emmis zwischen zwanzig und 
sechzig auch vorbehaltlos ein zweites Mal – 

mindestens zum Pferdestehlen – treffen würde, 
garantiert unter die Top Five gekommen. 

(Punkteabzüge gibt es einzig für deinen in seiner 
perfektionistischen Flüchtigkeit etwas überhasteten 
Wangenkuss, daran solltest du tatsächlich noch 

feilen.) 
6) Aber leider, leider, leider! Ich bin nicht der 

Durchschnitt der Emmis, sondern nur diese eine, die 
dich tatsächlich »persönlich« gekannt zu haben 
glaubte und die dich auch schon an Tagen (und 

Nächten!) der offenen Gefühlsschränke erlebt haben 
wollte. (Zufällig waren da zumeist auch deine 

Weinschränke offen.) 



7) Nein, lieber Leo, du warst mir nicht fremd, du hast 

mir gar nicht die Chance gegeben, dich als Fremden 
zu betrachten. Du warst nämlich, abgesehen von 

deiner äußeren Hülle, gar nicht anwesend, du hast 
dich vor mir in aller Öffentlichkeit versteckt. 

8) Unser Treffen in sieben Worten: Ich war scheu und 
du warst verschlossen. Ernüchternd? Tja, wenn ich 
ehrlich bin, schon ein wenig. Die zwei Jahre davor – 

inklusive dem Dreivierteljahr deiner inneren Emmi–
Gration nach Boston – waren da schon um einiges 

gehaltvoller. Wangenkuss. Ich packe jetzt meine 
Melancholie aus und gehe damit unter die Dusche. 

Vier Stunden später 

Betreff: Ach ja 
Schicke Jacke übrigens. Blau steht dir gut. Ach, und 

angenehme London–Reise! (Musst nicht mehr 
zurückschreiben.) 

Fünf Minuten später 

AW: 
Darf ich dich etwas »Persönliches« fragen, Emmi? 

50 Sekunden später 
RE: 
Na, das kann eine Frage werden! 

40 Sekunden später 
AW: 

Bist du noch mit Bernhard zusammen? 

30 Sekunden später 
RE: 

Schon. Doch. Klar. Sicher. Warum fragst du? 



40 Sekunden später 

AW: 
Ach, nur aus »persönlichem« Interesse. 

20 Sekunden später  
RE: 

An mir? 

30 Sekunden später 
AW: 

An deinen Lebensumständen. 

50 Sekunden später 

RE: 
Soso. Darf ich dich auch was »Persönliches« fragen, 
Leo? 

20 Sekunden später  
AW: 

Du darfst. 

20 Sekunden später 
RE: 

Bedauerst du, dass du mich gesehen hast? 

30 Sekunden später 

AW: 
Darf ich dich dazu etwas sehr »Persönliches« fragen, 
Emmi? 

20 Sekunden später  
RE: 

Du darfst. 



30 Sekunden später 

AW: 
Kann man das bedauern? 

40 Sekunden später 
RE: 

Soll ich dir ehrlich und »sehr persönlich« darauf 
antworten? 

20 Sekunden später  

AW: 
Du sollst. 

30 Sekunden später 
RE: 
Ich dachte immer: Nein, das kann man nicht bedauern. 

Aber dir hätte ich es zugetraut. Gute Nacht, mein 
lieber Schreiber. 

20 Sekunden später 
AW: 
Seit ich dich gesehen habe, bewundere ich dich noch 

zehnmal mehr dafür, wie selbstsicher du deine 
Unsicherheit ironisieren kannst. Gute Nacht, meine 

liebe Schreiberin. 

40 Sekunden später 
RE: 

Schön, der virtuelle Leo gewinnt langsam wieder die 
Oberhand. Solltest du irgendwann einmal deinen 

Gefühlsschrank lüften: Denke an die selbstsicher ihre 
Unsicherheit ironisierende Emmi. 

30 Sekunden später 

RE: 
Kommt »Pam« eigentlich mit nach London? 



40 Sekunden später  

AW: 
Sie ist schon dort. 

30 Sekunden später 
RE: 

Oh, wie praktisch. Na dann, gute Landung, gute Nacht! 

20 Sekunden später  
AW: 

Gute Nacht, Emmi. 
   



 

KAPITEL VIER  



Vier Wochen später 

Betreff: Hallo Emmi! 
Hallo Emmi, bist du gestern Nacht zufällig mit der 

Propellermaschine bei Top 15 vorbeigeflogen und hast 
Fotos gemacht? Oder war’s doch nur ein Gewitter? 

Jedenfalls hab ich an dich gedacht und konnte nicht 
mehr einschlafen. Wie geht es dir? Alles Liebe. Leo. 

Fünf Stunden später 

RE: 
Hallo Leo, welche Überraschung! Ich hätte nicht 

gedacht, dass du dich nach sattsam verdauter 
»Begegnung« und einem Monat Stillschweigen doch 
noch einmal aufraffst, mir eine E–Mail zu schreiben. 

Wem schreibst du sie eigentlich? Und an wen denkst 
du da, wenn du an mich denkst (weil dich Blitz und 

Donner charmanterweise an mich erinnert haben)? 
Denkst du an deine gesichts– und körperlose 
»Wunschvorstellung« von früher, an deinen »höchsten 

Liebesbegriff«, an deine »Illusion des Vollkommenen«? 
Oder denkst du an die Schüchterne mit dem 

Schleierblick im Messecafé? (Wenn du innerhalb der 
nächsten vier Wochen antwortest, dann gehe ich noch 
einen Schritt weiter und frage dich, WAS konkret du 

denkst, wenn du an eine von uns beiden denkst.) Alles 
Liebe. Emmi. 

30 Minuten später 
AW: 
Ich denke an diejenige Emmi, die sich mit 

Fingerspitzen, die so zart sind, als würden sie ihr 
davonfließen, alle halben Minuten imaginäre 

Haarsträhnen aus den Augen hinters Ohr streicht, als 
wollte sie auf diese Weise ihren Blick vom Schleier 
befreien, um die Dinge endlich auch einmal so scharf 

und klar zu sehen, wie sie sie längst schon beschreiben 



kann. Und ich frage mich wieder und immer wieder, ob 

diese Frau wohl glücklich ist in ihrem Leben. 

Zehn Minuten später 

RE: 
Lieber Leo, jeden Tag so eine E–Mail, und ich wäre die 

glücklichste Frau der Welt. 

Drei Minuten später 
AW: 

Danke, Emmi. Aber leider setzt sich Glück nicht aus E–
Mails zusammen. 

Eine Minute später 
RE: 
Sondern? Woraus setzt sich Glück zusammen? Sag es 

mir, ich würde es zu gerne wissen!!! 

Fünf Minuten später 

AW: 
Aus Geborgenheiten, Vorstellungen Vertrautheiten, 
Gemeinsamkeiten, Zuwendungen, Erlebnissen, 

Eingebungen, Ideen, Herausforderungen, Zielen. Und 
die Liste ist garantiert unvollständig. 

Drei Minuten später 
RE: 
Huuuch, das klingt nach purem Stress, nach 

modernem Zehnkampf, nach Sportwochen des Glücks 
mit einer Leistungsschau der ihm zugrunde liegenden 

Tugenden und Funktionen. Da lieber täglich eine E–Mail 
von Leo mit einer kleinen imaginären Haarsträhne. 
Verbringe einen schönen Abend! Fein, dass du mich 

noch nicht vergessen hast. Wangenkuss. Emmi. 



Am nächsten Tag 

Betreff: Frage 
Lieber Leo, du weißt, was ich dich jetzt frage! 

20 Minuten später 
AW: 

So entschlossen, wie du das Ausrufezeichen setzt, 
habe ich einen Verdacht. 

Eine Minute später 

RE: 
Also, Leo, was will ich dich fragen? 

Drei Minuten später 
AW: 
»Wie war es in London?« 

Eine Minute später 
RE: 

Ach, Leo, so würdest du es vielleicht formulieren. Du 
weißt doch, ich nenne die Dinge gerne beim Namen. – 
Also: Was ist mit »Pam«? 

50 Sekunden später 
AW: 

»Pam« trägt erstens keine Anführungszeichen. Pam 
heißt zweitens Pamela. Und Pamela ist drittens kein 
Ding! 

Zwei Minuten später  
RE: 

Liebst du sie? 

Drei Stunden später 
Kein Betreff 

Da musst du aber lange nachdenken. 



Zehn Minuten später 

AW: 
Emmi, es ist vielleicht noch zu früh, davon zu sprechen 

beziehungsweise darüber zu reden. 

Drei Minuten später 

RE: 
Sehr geschickt formuliert, lieber Leo. Jetzt kann ich es 
mir aussuchen. Meint Leo: Es ist zu früh, um von Liebe 

zu sprechen? Oder meint er: Es ist zu früh, um mit 
Emmi über »Pam«, Verzeihung: Pamela zu reden? 

Fünf Minuten später 
AW: 
Das zweite mit Sicherheit, liebe Emmi. An deinem 

raschen »Pam«–Rückfall erkennt man, dass du 
offenbar noch nicht soweit bist, um mit mir darüber zu 

reden. Du magst sie nämlich nicht. Du hast das Gefühl, 
sie nimmt dir deinen E–Mail–Partner weg. Stimmt’s? 

Fünf Stunden später 

Kein Betreff 
Jetzt musst DU aber lange nachdenken, wie du diesen 

Verdacht entkräftest, meine Liebe. 

15 Minuten später 
RE: 

Okay, du hast Recht. Ich mag sie nicht, weil ich sie 
erstens nicht kenne und es mir deshalb leichter fällt, 

weil ich mich zweitens anstrenge, sie mir so ekelhaft 
wie nur möglich vorzustellen, weil mir das drittens 
gelingt, und viertens: Ja, weil sie mir dich wegnimmt, 

den Rest von dir, den Schreibrest, das bisschen 
Hoffnung. Hoffnung auf, auf, auf keine Ahnung worauf, 

einfach nur Hoffnung. Aber ich verspreche: Wenn du 
sie liebst, dann werde ich sie mögen lernen. Darf ich 



bis dahin noch ein paarmal »Pam« sagen? Ich weiß 

nicht warum, aber es tut mir gut. Und was mir noch 
guttut, mein Lieber: Wenn du »meine Liebe« schreibst. 

Ich nehme es nämlich wörtlich. Ja, auch das gelingt 
mir, manchmal. Schlaf gut. 

Drei Minuten später  
AW: 
Du auch, meine Liebe. 

Zwei Tage später 
Betreff: Ich schreib dir jetzt 

Emmmmmmmmmmi, ich bin betrunken. Und ich bin 
einsam. Schwerer Fehler. Nie beides sein. Entweder 
einsam oder betrunken, aber nie beides gleichzeitig. 

Schwerer Fehler. »Liebst du sie?«, hast du gefragt. Ja, 
ich liebe sie, wenn sie bei mir ist. Oder sagen wir es 

anders: Ich würde sie lieben, wäre sie bei mir. Aber sie 
ist nicht bei mir. Und ich kann nicht bei ihr sein, wenn 
sie nicht bei mir ist. Verstehst du das, Emmi? Ich kann 

nicht immer nur Frauen lieben, die nicht bei mir sind, 
wenn ich bei ihnen bin, wenn ich sie liebe. London? Wie 

war London? Ja, wie war London? Fünf Tage Stillen der 
aufgestauten Sehnsucht, sechs Tage Angst vor der 
Sehnsucht danach. Das war London. Pamela will zu mir 

ziehen. Nenne sie »Pam«, du darfst sie ruhig »Pam« 
nennen. Nur du darfst das! Pamela will zu mir ziehen. 

Sie will mit mir leben. Sie will es, aber tut sie es? Ich 
kann nicht immer vom Wollen einer Frau leben, die ich 
liebe. Ich will mit der Frau leben, die ich liebe. Leben 

und lieben, beides gleichzeitig. Nie eines ohne das 
andere. Betrunken oder einsam sein, nie beides 

gleichzeitig. Immer eines ohne das andere. Verstehst 
du, was ich meine, Emmi? 

Warte ein bisschen, ich schenke mir noch ein Glas 

ein. Rotwein, Bordeaux, die zweite Flasche, schmeckt 



nach Emmi, wie immer. Erinnerst du dich? Weißt du, 

Emmi, du bist die Einzige. Du bist die Einzige, die 
Einzige, die Einzige, die … Es ist schwer zu formulieren. 

Ich bin schon ein bisschen betrunken. Du bist die 
Einzige, die mir nah ist, auch wenn sie nicht bei mir ist, 

denn ich bin auch bei ihr, wenn sie nicht bei mir ist. 
Und dann muss ich dir noch etwas verraten, Emmi. 
Nein, ich tue es nicht, du hast Familie. Du hast einen 

Mann, der dich liebt. Du hast damals die Kurve 
gekratzt. Du hast dich für ihn entschieden, du hast dich 

richtig entschieden. Du glaubst vielleicht, dass dir 
etwas fehlt. Aber dir fehlt nichts. Du hast beides, leben 
und lieben. Ich hab auch beides: einsam sein und 

betrunken sein. Schwerer Fehler. 
Aber ich verrate es dir. Ich habe mich so gezwungen, 

so sehr gezwungen, ich wollte nicht, dass du mir 
gefällst. Ich wollte es nicht. Ich wollte nicht, dass du 
mir nicht gefällst, und ich wollte nicht, dass du mir 

gefällst. Ich wollte gar nichts. Ich wollte dich nicht 
sehen. Denn wozu? Du hast Bernhard und die Kinder. 

Und ich habe Pamela. Und wenn sie nicht da ist, dann 
habe ich Bordeaux. Aber jetzt verrate ich dir etwas: Du 
hast ein wunderschönes, zum Beispiel ein 

wunderschönes Gesicht. Du schaust viel unschuldiger 
aus, als du schreibst. Nein, du schreibst nicht schuldig, 

aber du schreibst manchmal sehr hart, hart an der 
Grenze zu dir. Doch dein Gesicht ist weich. Und schön. 
Und ich weiß nicht, ob du glücklich bist. Ich weiß es 

nicht, ich weiß es nicht, ich weiß es nicht. Aber du 
musst es sein. Du kannst leben und lieben, beides 

gleichzeitig. Ich bin einsam und mir ist schlecht. Und 
was hab ich von Pamela, wenn sie so weit weg ist, dass 
ich aufhöre zu spüren, dass sie bei mir ist? Verstehst 

du mich? Ich gehe schlafen. Aber eines muss ich dir 
verraten: Gestern habe ich von dir geträumt, und ich 

habe dein wirkliches Gesicht gesehen. Dein Busen ist 



mir egal, großer Busen, kleiner Busen, mittlerer Busen, 

ganz egal. Aber nicht deine Augen und nicht dein 
Mund. Und auch nicht deine Nase. Wie du mich 

angesehen hast und angesprochen und angerochen. 
Das ist mir nicht egal. Und jedes Wort, das du mir 

schreibst, ist jetzt dein Geruch und dein Blick und dein 
Mund sowieso. Ich gehe jetzt schlafen. Ich schick dir 
die E–Mail, und dann gehe ich schlafen. Ich hoffe, ich 

erwische die richtige Taste. Du bist mir so nah, ich 
küsse dich. Und jetzt gehe ich schlafen. Wo ist die 

Taste? 

Fünf Minuten später 
Betreff: Ich hab dir geschrieben 

Liebe Emmi, ich habe dir eine E–Mail geschickt. Ich 
hoffe, du hast sie bekommen. Nein, ich hoffe, du hast 

sie nicht bekommen. Oder doch. Ist ja egal, es ist, wie 
es ist, ob du es liest oder nicht. Und jetzt gehe ich 
schlafen. Ich bin ein bisschen betrunken. 

Am nächsten Abend 
Betreff: Du Lieber! 

Lieber Leo, ich habe gestern Nacht Post von dir 
bekommen. Weißt du das? Hast du sie heute schon 
gelesen? Hast du sie noch gespeichert? Wenn nicht, 

dann schicke ich sie dir. Du bist ein lieber Mann!! Du 
solltest dich öfter betrinken. Wenn du betrunken bist, 

dann bist du so, so, so – zweisam. Emmi. 

Eine Stunde später 
AW: 

Danke, Emmi. Ich habe gleich in der Früh mit 
schwerem Kopf und flauem Magen in Erfahrung 

gebracht, was ich dir im Rausch zuteilwerden habe 
lassen. Und Emmi, »soll ich dir etwas verraten«? – Ich 
geniere mich seltsamerweise nicht dafür. Ich bin sogar 



irgendwie erleichtert. Ich habe Dinge ausgesprochen, 

die ich lange mit mir herumgetragen habe. Ich bin 
froh, dass sie jetzt raus sind. Und soll ich dir noch 

etwas verraten? – Ich bin froh, dass ich DIR diese 
Dinge verraten habe. So, und jetzt mache ich mir 

einen Kamillentee. Gute Nacht, meine Liebe. Und 
entschuldige, wenn ich übers Ziel hinausgeschossen 
bin. 

Am nächsten Morgen 
Betreff: Zweiter Anlauf 

Leo, ich will dich noch einmal treffen. Noch einmal ein 
Kaffee. Nur ein Kaffee in einem Café. Sonst nichts. Sag 
ja! Wir können es besser als beim letzten Mal. Schönen 

Tag, mein Lieber. 

Zehn Stunden später 

Betreff: Café 
Hallo Leo, wo bist du? Hoffentlich nicht wieder einsam 
mit dir im Bordeaux–Koma. Ich erinnere an meine 

Anfrage von heute früh: Noch ein Café–Versuch, ja 
oder nein? Ich bin für »ja«. Du? Bei Stimmengleichheit 

entscheidet die kleinere Schuhgröße. Wärst du so lieb, 
mir dein Voting heute noch zu verraten (auch wenn du 
nüchtern bist)? Ich würde deine Antwort gerne mit in 

den Schlaf nehmen. Wangenkuss, Emmi, die 
Weichgesichtige. 

Zwei Stunden später  
Kein Betreff 
Leo, bitte melden!!! 

Eine Stunde später 
Kein Betreff 

Leo, muss das sein? Es macht mich wahnsinnig, auf 
dringend ausständige Antworten von dir zu warten! 



Schreib »ja«, schreib »nein«, schreib »bääääh«, 

schreib irgendwas, aber schreib! Sonst landet 
demnächst eine Propellermaschine auf deiner Top–15–

Terrasse. Ich warne dich! Emmi. 

Am nächsten Morgen 

Betreff: Brutal 
Danke, Leo. Danke für diese unvergessliche Nacht. Ich 
habe kein Auge zugetan. 

Zehn Sekunden später 
AW: 

ACHTUNG. GEÄNDERTE E–MAIL–ADRESSE. DER 
EMPFÄNGER KANN SEINE POST UNTER DER 
GEWÄHLTEN ADRESSE NICHT MEHR AUFRUFEN. NEUE 

E–MAILS IM POSTFACH WERDEN AUTOMATISCH 
GELÖSCHT. FÜR RÜCKFRAGEN STEHT DER 

SYSTEMMANAGER GERNE ZUR VERFÜGUNG. 

Drei Minuten später 
RE: 

Leo, sag bitte, dass du beim Bemühen um 
geschmacklose Scherze soeben deine Grenzen ausloten 

wolltest. Wenn du dich sofort meldest, verzeihe ich dir 
noch heuer! Emmi. 

Zehn Sekunden später 

AW: 
ACHTUNG. GEÄNDERTE E–MAIL–ADRESSE. DER 

EMPFÄNGER KANN SEINE POST UNTER DER 
GEWÄHLTEN ADRESSE NICHT MEHR AUFRUFEN. NEUE 
E–MAILS IM POSTFACH WERDEN AUTOMATISCH 

GELÖSCHT. FÜR RÜCKFRAGEN STEHT DER 
SYSTEMMANAGER GERNE ZUR VERFÜGUNG. 



Eine Minute später 

RE: 
Warum tust du mir das an? 

Zehn Sekunden später 
AW: 

ACHTUNG. GEÄNDERTE E–MAIL–ADRESSE. DER 
EMPFÄNGER KANN SEINE POST UNTER DER 
GEWÄHLTEN ADRESSE NICHT MEHR AUFRUFEN. NEUE 

E–MAILS IM POSTFACH WERDEN AUTOMATISCH 
GELÖSCHT. FÜR RÜCKFRAGEN STEHT DER 

SYSTEMMANAGER GERNE ZUR VERFÜGUNG. 
  



 

KAPITEL FÜNF  



Am nächsten Abend 

Betreff: Test 
Hallo Emmi, kommt das bei dir an? Leo. 

30 Minuten später 
RE: 

Ja, das kommt an. Aber soll ich dir was verraten, lieber 
Leo? Du bist schon besser bei mir angekommen als in 
den vergangenen Tagen. Was ist mit dir? Wo warst du? 

Was testest du? Was machst du da für Sachen? Warum 
hetzt du mir den Systemmanager auf den Hals? Ich 

dachte schon, du hättest dich wieder nach Boston 
abgesetzt. 

Zwei Minuten später 

AW: 
Tut mir leid, Emmi. Tut mir so leid! Da gab es offenbar 

einen gröberen Softwarefehler. Die hatten 
versehentlich mein Outlook abgemeldet. Vielleicht habe 
ich eine Frist versäumt. Seit drei Tagen scheinen keine 

Eintragungen mehr auf. Hast du mir geschrieben? 

Zwölf Minuten später 

RE: 
Ja, Leo. Ich habe dir geschrieben. Ich habe dich etwas 
gefragt. Ich habe zweieinhalb Tage auf deine Antwort 

gewartet. Ich habe um dich gebangt, wie in den besten 
Stunden vor deiner Amerikaflucht. Ich habe dich sogar 

angerufen, ich hätte nicht mit dir gesprochen, ich 
wollte nur deine Stimme hören, aber unter deiner alten 
Nummer gab es »keinen Anschluss« mehr. Ich habe dir 

Tränen ohne Flüssigkeit nachgeweint. Ich habe dir 
hysterisch nachgelächelt. Ich dachte, was nie 

begonnen hat, ist nun bereits zum zweiten Mal vorbei. 
Das waren die Höhepunkte meines wenig erquicklichen 
Daseins während deines gröberen Softwarefehlers. Als 



gäbe es real nicht schon genügend Trennungsgründe, 

setzt das System, das unsere Steuerung übernommen 
hat, immer noch eins drauf. Gruselig, auf welchem 

Terrain wir uns da bewegen. Jetzt bin ich einfach nur 
erschöpft. Gute Nacht. Schön, dass du wieder da bist. 

Schön und beruhigend. 

Drei Minuten später 
AW: 

Liebe Emmi, es schmerzt mich, dir wehgetan zu haben, 
das kannst du mir glauben. Es war höhere Gewalt: 

Computertechnik. Wie schnell sie verbindet, so schnell 
trennt sie. Dagegen sind wir mit unseren Gefühlen 
machtlos. Verzeih mir. Und schlafe gut, meine Liebe. 

Am nächsten Morgen 
Betreff: Deine Frage 

Guten Morgen, Emmi. Ich habe gerade mit einem 
»Spezialisten« telefoniert: Das »System« ist wieder in 
Ordnung. Ich hoffe, du bist ausgeschlafen. Ach ja, du 

sagst, du hast mich etwas gefragt. Was wolltest du 
wissen? Alles Liebe, Leo. 

Eine Stunde später 
RE: 
In verknappter Form: Heute, 15 Uhr, Messecafé? 

30 Minuten später 
AW: 

Ja, aber (…). Nein, kein Aber. Ja! 

20 Minuten später 
RE: 

Schön! Und für diese interessante Kausalkette hast du 
dreißig Minuten gebraucht, mein Lieber? NUR dreißig 

Minuten? Darf ich analysieren? Zuerst ein »Ja« der 



scheinbar entschlossenen Zusage. Dann ein Komma 

der zu erwartenden Beifügung. Dann ein »Aber« der 
angekündigten Einschränkung. Dann eine runde 

Klammer der schriftlichen Formalkunst. Dann drei 
Punkte der geheimnisumwitterten Gedankenvielfalt. 

Danach Disziplin genug, um die Klammer zu schließen 
und das anonyme Wirrnis zu verpacken. Danach ein 
wertkonservativer Punkt, um im inneren Chaos die 

äußere Ordnung aufrechtzuerhalten. Dann plötzlich ein 
trotziges »Nein« der scheinbar entschlossenen Absage. 

Wieder ein Komma der bevorstehenden Ergänzung. 
Danach ein »Kein« der kompromisslosen Ablehnung. 
Dann ein neuerliches »Aber«, ein sich auflösendes, ein 

»Aber«, das nur da ist, um aufzuzeigen, dass es keines 
mehr gibt. Alle Zweifel angedeutet. Kein Zweifel 

ausgesprochen. Alle Zweifel abgeschoben. Am Ende 
steht ein tapferes »Ja« mit trotzigem Ausrufezeichen. 
Nochmals zusammengefasst: »Ja, aber (…). Nein, kein 

Aber. Ja!« Was für ein prächtiges Rondo deiner 
Wankelmütigkeit. Welch faszinierender Rundgesang 

deiner offen ausgetragenen Entscheidungsfindung. 
Dieser Mann weiß genau, dass er nicht weiß, was er 
will. Und dieses Wissen versteht er wie kein anderer an 

jene Person weiterzureichen, die es betrifft. Und das 
alles in läppischen dreißig Minuten. Genial! Dafür hat 

man dich Sprachpsychologie studieren lassen, lieber 
Leo. 

Drei Minuten später 

AW: 
Und du weißt, was du willst? 

30 Sekunden später  
RE: 
Ja. 



40 Sekunden später  

AW: 
Was? 

50 Sekunden später 
RE: 

Dich. (Noch einmal auf einen Kaffee treffen.) ((Du 
siehst, auch ich beherrsche das Spiel der Klammern.)) 

30 Sekunden später  

AW: 
Wozu? 

Eine Minute später 
RE: 
Weil ich das Gleiche tue, was du tust, wenngleich du es 

dir, Klammer auf, und mir, Klammer zu, offenbar nur 
im betrunkenen Zustand eingestehen kannst. 

40 Sekunden später  
AW: 
Und das wäre? 

30 Sekunden später 
RE: 

Mich für dich interessieren. 

40 Sekunden später 
AW: 

Ja, liebe Emmi. Kein Aber, keine Punkte, keine 
Klammern. Einfach nur: Ja. Richtig. Gut erkannt. Ich 

interessiere mich für dich. 



Eine Minute später 

RE: 
Bestens, lieber Leo. Dann sind die Voraussetzungen für 

einen zweiten gemeinsamen Kaffeehausbesuch erfüllt, 
meine ich. Um drei? 

20 Sekunden später 
AW: 
Ja. Klammer auf. Ausrufezeichen. Ausrufezeichen. 

Klammer zu. Um drei. 
   



 

KAPITEL SECHS  



Gegen Mitternacht 

Betreff: Du 
Lieber Leo, diesmal danke ich (zuerst). Danke für den 

Nachmittag. Danke, dass du mich durch einen 
schmalen Spalt in deinen Gefühlsschrank blicken hast 

lassen. Was ich sehen konnte, hat mich davon 
überzeugt, dass du bist, der du schreibst. Leo, ich habe 
dich erkannt. Ich habe dich wiedererkannt. Du bist der 

Gleiche. Du bist ein und derselbe. Du bist wirklich. Ich 
mag dich sehr gern! Schlaf gut. 

20 Minuten später 
AW: 
Liebe Emmi, auf der Innenseite meiner linken Hand, 

etwa in der Mitte, wo die Lebenslinie von dicken 
Faltenbögen durchkreuzt Richtung Pulsader abbiegt, 

dort befindet sich ein Punkt. Ich betrachte ihn, aber ich 
kann ihn nicht sehen. Ich fixiere ihn, aber er lässt sich 
nicht festhalten. Ich kann ihn nur fühlen. Ich spüre ihn 

auch mit geschlossenen Augen. Ein Punkt. Er fühlt sich 
so stark an, dass mir schwindlig wird. Wenn ich mich 

auf ihn konzentriere, entfaltet sich seine Wirkung bis in 
die Zehen. Er prickelt, er kitzelt, er wärmt mich, er 
wühlt mich auf. Er treibt meinen Kreislauf an, er 

dirigiert meinen Puls, er bestimmt das Tempo meiner 
Herzschläge. Und im Kopf, da entfaltet er seine 

berauschende Wirkung wie eine Droge, erweitert mein 
Bewusstsein, verschiebt meinen Horizont. Ein Punkt. 
Ich könnte lachen vor Freude, weil er mir so guttut. Ich 

könnte weinen vor Glück, ihn zu besitzen und bis in die 
feinsten Glieder von ihm erfasst und erfüllt zu werden. 

Liebe Emmi, auf der Innenseite meiner linken Hand, 
wo sich der Punkt befindet, dort hat sich heute 
Nachmittag, es muss gegen 16 Uhr gewesen sein, an 

einem Kaffeehaustisch ein Zwischenfall ereignet. Meine 
Hand wollte nach einem Glas Wasser greifen. Da 



kamen ihr die fließenden Finger einer anderen, 

zarteren Hand entgegen, versuchten zu bremsen, 
versuchten auszuweichen, versuchten die Kollision zu 

verhindern. Fast wäre es gelungen. Fast. Die weiche 
Kuppe eines vorbeischnellenden Fingers kam für einen 

Bruchteil einer Sekunde auf der Innenfläche meiner 
zum Wasserglas greifenden Hand zu liegen. Das ergab 
eine zarte Berührung. Ich habe sie gespeichert. Keiner 

nimmt sie mir. Ich spüre dich. Ich erkenne dich. Ich 
erkenne dich wieder. Du bist die Gleiche. Du bist ein 

und dieselbe. Du bist wirklich. Du bist mein Punkt. 
Schlaf gut. 

Zehn Minuten später 

RE: 
Leo!!! War das schön! Wo lernt man so was? Jetzt 

brauche ich einen Whiskey. Lass dich nicht stören. Geh 
ruhig schlafen. Und vergiss den Punkt nicht. Am 
besten, du machst mit der linken Hand eine Faust um 

ihn. Dann bleibt er geschützt. 

50 Minuten später 

Betreff: Drei Whiskey und ich 
Lieber Leo, wir sind noch eine Weile wach geblieben 
und haben über dich, den Physischen, geplaudert. 

(Wir: drei kleine Whiskey und ich.)  
Dem ersten Whiskey und mir ist aufgefallen, dass du 

dich in meiner Gegenwart ziemlich abmühst, 
kontrolliert zu sein, was Worte, Gesten und Blicke 
betrifft. Das wäre gar nicht notwendig, meinte der 

erste Whiskey, der mich gut kannte. (Mittlerweile ist er 
leider ausgetrunken.)  

Der zweite, inzwischen ebenfalls verblichene Whiskey 
äußerte den Verdacht, dass du dich längst entschieden 
hast, mir niemals näher zu kommen als bis in die 

Mailbox und bis zur Mitte eines hell beleuchteten, von 



Dutzenden Augenzeugen abgesicherten Kaffeehaus-

tisches. In diesem Rahmen sei unsere Unterhaltung 
diesmal erfreulich warm, herzlich, echt, persönlich, 

nahezu innig und sogar eine halbe Stunde länger als 
geplant gewesen, meinte der zweite Whiskey. Es 

bestünden gute Chancen, dass wir diese Art von 
Sonntagsbegegnungen im Café bis ins Pensionsalter 
durchhalten, um dann gemeinsam Patiencen zu legen 

oder gar eine Tarockrunde aufzustellen, sofern unsere 
Partner da mitspielen. (»Pam« ist sicher ein 

Naturtalent.) 
Nun, der dritte, schon ein wenig schlüpfrige Whiskey 

hat sich die Frage gestellt, wie es um deine 

körperlichen Gefühle bestellt ist. (Der Whiskey nannte 
sie hochtrabend »Libido«. Ich erwiderte, so viel müsste 

es gar nicht sein.) Von mir wollte er wissen, ob ich 
glaubte, dass es tatsächlich sein kann, dass du mich 
erst ab ungefähr 3,8 Bordeaux–Promille anziehend 

findest. Bei Kaffee und Wasser ließest du nämlich 
jegliches Interesse an meinem Äußeren vermissen. Ich 

erwiderte: »Whiskey, da irrst du bestimmt. Leo ist so 
ein Mann, der sämtliche seiner Gefühle, wie stark und 
welcher Art sie auch sind, auf einen einzigen Punkt in 

der Mitte seiner Handinnenfläche konzentrieren kann. 
Er ist jedenfalls ein Mann, der niemals auf die Idee 

kommen würde, einer Frau, die ihm gefällt, den 
Anschein zu geben, sie gefiele ihm, oder ihr gar ins 
Gesicht zu sagen: Du gefällst mir! Das wäre ihm viel zu 

plump.« Darauf erwiderte der dritte Whiskey: »Zu 
Pamela hat er das bestimmt schon tausendmal 

gesagt.« Weißt du, was ich mit dem dritten Whiskey 
daraufhin gemacht habe, lieber Leo? Ich habe ihn 
vernichtet. Und jetzt geh ich schlafen. Guten Morgen! 



Am nächsten Morgen 

Betreff: Also Emmi! 
Wie hattest du am Tag nach unserem ersten Treffen 

geschrieben? Ich zitiere: »›Danke, Emmi‹, war 
schwach, lieber Leo. Sehr schwach. Weit unter deinen 

Möglichkeiten.« 
Und wie hast du dich gestern Nacht bezüglich 

unseres zweiten Treffens ausgedrückt? Ich zitiere: »Bei 

Kaffee und Wasser ließest du nämlich jegliches 
Interesse an meinem Äußeren vermissen.« – Das war 

schwach, liebe Emmi. Sehr schwach. Weit unter deinen 
Möglichkeiten. 

Drei Stunden später 

RE: 
Tut mir leid, Leo. Du hast Recht, der Satz klingt 

bescheuert. Hättest du ihn geschrieben, wäre ich über 
dich hergefallen. Die gesamte E–Mail ist peinlich. Eitel. 
Angerührt. Anbiedernd. Zickig. Iiiiiiih! Aber bitte glaube 

mir: DAS WAR NICHT ICH, DAS WAREN DREI 
WHISKEY! Ich hab Kopfweh. Ich leg mich wieder hin. 

Tschüss! 

Am nächsten Abend 
Betreff: Bernhard 

Tut mir leid, Emmi. Ich muss dich noch einmal an 
deinen (und deines Whiskeys) Worten messen. Und so 

frage ich dich, ernst und humorlos, wie es meinem 
Naturell entspricht: Warum soll ich mich »an deinem 
Äußeren interessiert« zeigen? Warum soll ich dir »Du 

gefällst mir« ins Gesicht sagen? Warum soll ich dir 
näher als bis zur Mitte eines ausgeleuchteten 

Kaffeehaustisches kommen? Du kannst doch nicht 
wollen, dass ich mich nun auch noch »körperlich« 
(oder libidinös, wie sich der Alkohol ausdrückt) in dich 

verliebe! Was hättest du davon? Das begreife ich nicht, 



das musst du mir erklären. Überhaupt musst du mir 

einiges erklären, meine Liebe. Beim Kaffee bist du mir 
wieder einmal elegant ausgewichen. Seit Monaten, ja 

seit Boston drückst du dich um dieses Thema herum. 
Aber jetzt will ich es wissen. Ja, ich will es wirklich 

wissen. Ausrufezeichen, Ausrufezeichen, Ausrufe-
zeichen, Ausrufezeichen. 

Hier mein Fragenkatalog eins: Wie steht es um deine 

Beziehung? Wie geht es dir mit Bernhard? Was machen 
die Kinder? Wie lebst du? Was macht dein Leben aus? 

Fragenkatalog zwei: Wieso hast du nach Boston wieder 
Kontakt zu mir aufgenommen? Wie denkst du heute 
über die Umstände, die zu unserer E–Mail–Trennung 

geführt hatten? Wie konntest du Bernhard verzeihen? 
Wie konntest du mir verzeihen? Fragenkatalog drei: 

Was fehlt dir? Was kann ich für dich tun? Was willst du 
mit mir machen? Was soll ich für dich sein? Wie soll es 
mit uns weitergehen? Soll es mit uns weitergehen? 

Wohin? Verrate mir bitte: WOHIN? Lass dir mit den 
Antworten ruhig ein paar Tage Zeit, wenigstens davon 

haben wir alle der Welt. Schönen Abend, Leo. 

Fünf Stunden später 
Betreff: Ein– und Abdruck 

Noch ein paar Worte zu meinem nicht vorhandenen 
oder nicht erkennbaren »Interesse an deinem 

Äußeren«, liebe Emmi. Richte deinen Ex– und 
zukünftigen Whiskeys bitte aus: »Du gefällst mir.« Das 
sage ich dir mit 0,0 Promille Alkohol im Blut. Es ist 

schön, dich zu sehen. Du bist wunderschön anzusehen. 
Und ich kann zum Glück jederzeit Einblick in dich 

nehmen. Ich habe nicht nur hundert Eindrücke von dir, 
ich habe auch einen Abdruck von dir. Ich habe einen 
Berührungspunkt in meiner Handinnenfläche. Ich kann 

dich darin beobachten. Ich kann dich sogar streicheln. 
Gute Nacht. 



Drei Minuten später 

RE: 
Deine Frage: »Was kann ich für dich tun?«, hast du 

soeben selbst beantwortet. Streichle meinen 
Berührungspunkt. Lieber! 

Eine Minute später 
AW: 
Das tue ich. Aber das tue ich nicht für dich, sondern für 

mich. Denn diesen Punkt kann eben nur ich fühlen, er 
gehört mir, Liebe! 

50 Sekunden später 
RE: 
Irrtum, Lieber! Zu einem Berührungspunkt gehören 

immer zwei. 1.) Der berührt wird. 2.) Der berührt. 
Gute Nacht. 

Drei Tage später 
Betreff: Fragenkatalog eins 
Fiona wird achtzehn. Nächstes Jahr ist sie mit der 

Schule fertig. Ich rede mit ihr nur noch Englisch und 
Französisch, damit sie es übt. Seither spricht sie 

überhaupt nicht mehr mit mir. Sie will Stewardess oder 
Konzertpianistin werden. Ich rate ihr zu einer 
Kombination: Klavierspielerin im Flugzeug, fliegende 

Pianistin, da wäre sie konkurrenzlos. Sie ist hübsch, 
schlank, mittelgroß, blond, hellhäutig, sommersprossig, 

wie ihre Mutter es war. Sie »geht« seit einem halben 
Jahr mit Gregor. Mit Gregor zu gehen bedeutet, dass 
jede Person männlichen oder weiblichen Geschlechts, 

mit der sie sich die Nächte um die Ohren schlägt, 
»Gregor« heißt. Offiziell verbringt sie jede Nacht bei 

ihm. Der Arme weiß und hat nur leider nichts davon. 
»Was macht ihr die ganze Zeit?«, frage ich. Da lächelt 
sie, so verrucht sie kann. »Sex« im angedeuteten 



Zustand ist noch immer die beste Erklärung für 

auskunftsunwillige Jugendliche. Es erklärt sich von 
selbst. Fiona muss kein Wort darüber verlieren. Sie 

muss nur ein paar sexualpädagogische Verhütungs-
monologe über sich ergehen lassen. 

Jonas ist vierzehn. Er ist noch ein Kind. Er ist 
sensibel und anhänglich. Ihm fehlt die Mutter, er 
braucht mich so sehr. Er hält die Familie zusammen, 

ganz fest, mit enormem Kraftaufwand. Die Energie 
fehlt ihm in der Schule. Er fragt mich alle paar Tage, 

ob ich seinen Vater noch lieb habe. Leo, du hast keine 
Ahnung, wie er mich dabei ansieht. Es gibt für ihn 
nichts Schöneres, als uns beide glücklich zu sehen, und 

er ist unser beider Mittelpunkt. Manchmal schubst er 
mich seinem Vater regelrecht in die Arme. Er will 

unsere Nähe erzwingen. Er spürt, dass sie uns langsam 
verloren geht. 

Bernhard, ja, Bernhard! Was soll ich sagen, Leo? 

Warum muss ich dir das sagen, ausgerechnet dir? Es 
fällt mir schon schwer genug, es mir selbst 

einzugestehen. Unsere Beziehung ist kühler geworden. 
Sie ist keine Herzensangelegenheit mehr, sie ist eine 
reine Kopfdisziplin. Ich habe ihm nichts vorzuwerfen, 

leider. Er gibt sich niemals Blößen. Er ist der gütigste 
und selbstloseste Mensch, den ich kenne. Ich mag ihn. 

Ich achte seinen Anstand. Ich schätze seine 
Aufmerksamkeit. Ich bewundere ihn für seine Ruhe 
und Intelligenz. 

Aber, nein, die »große Liebe« ist es nicht mehr. 
Vielleicht war sie es nie. Doch wir hatten so große 

Freude daran, sie zu inszenieren, sie uns gegenseitig 
vorzuspielen, uns damit gegenseitig zu stimulieren, sie 
den Kindern vorzuzeigen, damit sie sich geborgen 

fühlen. Nach zwölf Jahren Bühnenarbeit sind wir müde 
geworden in unseren Rollen als perfekte Ehepartner. 

Bernhard ist Musiker. Er liebt die Harmonie. Er braucht 



die Harmonie. Er lebt die Harmonie. WIR leben sie 

gemeinsam. Ich hatte mich dafür entschieden, ein Teil 
vom Ganzen zu sein. Entziehe ich mich, bringe ich alles 

zum Einsturz, was wir uns aufgebaut hatten. Bernhard 
und die Kinder haben so einen Zusammenbruch schon 

einmal erlebt. Das darf kein zweites Mal passieren. Das 
kann ich ihnen nicht antun. Das kann ich MIR nicht 
antun. Das würde ich mir nie verzeihen. Verstehst du? 

Einen Tag später 
Betreff: Leo? 

Hallo Lieber, hat es dir die Rede verschlagen? Oder 
wartest du geduldig auf Teil zwei und drei meiner 
Familiensaga? 

Fünf Minuten später 
AW: 

Sprichst du mit ihm darüber, Emmi? 

Sechs Minuten später 
RE: 

Nein, ich schweige mit ihm darüber, Leo. Das erhöht 
die Wirkung. Wir wissen beide nur zu gut, worum es 

geht. Wir versuchen, das Beste daraus zu machen. 
Leo, du darfst nicht glauben, dass ich todunglücklich 
bin. Mein Korsett ist mir vertraut. 

Es festigt und schützt mich. Ich muss nur darauf 
achten, dass mir nicht eines Tages die Luft wegbleibt. 

Drei Minuten später  
AW: 
Emmi, du bist 35! 



Fünf Minuten später 

RE: 
Fünfunddreißigeinhalb. Und Bernhard ist 49. Fiona ist 

17. Jonas ist 14. Leo Leike ist 37. Hektor, die Bulldoge 
von Frau Krämer, ist neun. Und Wasiljew, die kleine 

Wasserschildkröte der Weißenbachers? Da muss ich 
nachfragen, erinnere mich, Leo! Aber was willst du 
damit sagen? Bin ich mit 35 noch nicht alt genug, 

konsequent zu sein? Bin ich mit 35 noch nicht alt 
genug, Verantwortung weiterzutragen? Bin ich noch 

nicht alt genug, um zu wissen, was ich mir und meinen 
Lieben schuldig bin, was ich in Kauf nehmen muss, um 
mir selbst treu zu bleiben? 

Vier Minuten später 
AW: 

Du bist jedenfalls viel zu jung, um bereits darauf 
achten zu müssen, dass dir unter deinem engen 
Korsett nicht eines Tages die Luft wegbleibt, meine 

Liebe. 

Eine Minute später 

RE: 
Solange Leo Leike per E–Mail von außen und bisweilen 
sogar live am Cafétisch für Frischluftzufuhr sorgt, 

werde ich schon nicht in Atemnot geraten. 

Zwei Minuten später 

AW: 
Das war eine gute Überleitung, liebe Emmi. Darf ich 
dich daran erinnern, dass noch viele meiner Fragen 

unbeantwortet geblieben sind? Hast du sie gespeichert 
oder soll ich sie dir noch einmal schicken? 



Drei Minuten später 

RE: 
Ich habe alles gespeichert, was du mir jemals 

geschrieben hast, mein Lieber. Für heute genug. 
Schönen Abend, Leo! Du bist ein guter Zuhörer. 

Danke. 

Am nächsten Tag 
Betreff: Fragenkatalog drei 

Deinen sonderbaren Fragenkatalog zwei hebe ich mir 
bis zum Schluss auf. Ich springe lieber gleich in die 

Gegenwart. 
Was mir fehlt, Leo? – Du. (Schon bevor ich wusste, 

dass es dich gibt.) 

Was du für mich tun kannst, Leo? – Da sein. Mir 
schreiben. Mich lesen. An mich denken. Meinen 

Berührungspunkt streicheln. 
Was ich mit dir machen will, Leo? – Das kommt auf 

die Tageszeit an. Meistens: dich im Kopf haben. 

Manchmal: auch darunter. 
Was du für mich sein sollst, Leo? – Die Frage 

erübrigt sich. Du bist es bereits. 
Wie es mit uns weitergehen soll, Leo? – Weiter wie 

bisher.  

Ob es mit uns weitergehen soll? – Unbedingt. 
Wohin? – Nirgendwohin. Einfach nur weiter. Du lebst 

dein Leben. Ich lebe mein Leben. Und den Rest leben 
wir gemeinsam. 

Zehn Minuten später 

AW: 
Da wird aber nicht mehr viel für »uns« übrig bleiben, 

meine Liebe. 



Drei Minuten später 

RE: 
Das hängt von dir ab, mein Lieber. Ich habe große 

Reserven. 

Zwei Minuten später 

AW: 
Reserven der Unerfülltheit. Ich werde sie nicht füllen 
können, meine Liebe. 

50 Sekunden später 
RE: 

Du ahnst nicht, was du füllen kannst, mein Lieber, was 
du füllen kannst und was du bereits gefüllt hast. 
Vergiss nicht: Du verfügst über tonnenschwere 

Gefühlsschränke. Du brauchst sie nur gelegentlich zu 
lüften. 

15 Minuten später 
AW: 
Was mich interessieren würde: Hat sich durch unsere 

zwei Treffen etwas bei dir verändert, Emmi? 

40 Sekunden später  

RE: 
Bei dir? 

30 Sekunden später  

AW: 
Zuerst: Bei dir? 

20 Sekunden später  
RE: 
Nein, zuerst: Bei dir? 



Eine Minute später 

AW: 
Okay, zuerst: Bei mir. Aber davor musst du mir noch 

die ausständigen Fragen beantworten. Das ist ein 
faires Angebot, meine Liebe. 

Vier Stunden später 
Betreff: Fragenkatalog zwei 
Gut. Bringen wir es hinter uns: 

1) Wieso habe ich nach Boston wieder Kontakt zu dir 
aufgenommen? Wieso wohl? – Weil das 

Dreivierteljahr »Boston« das schlimmste 
Dreivierteljahr seit der offiziellen Spaltung von 
Jahren in vier Viertel war. Weil der Mann der Worte 

sich wortlos aus meinem Leben geschlichen hatte. 
Feige, durch eine Hintertür im Postausgang, die mit 

einem der grausamsten Botschaften der 
Gegenwartskommunikation verriegelt war. Der 
Spruch begleitet mich bis heute in meine Träume 

(und wenn die Technik es böse meint, jederzeit auch 
wieder in meine Mailbox): ACHTUNG. GEÄNDERTE 

E–MAIL–ADRESSE, blablabla.  
2) Leo, unsere »Geschichte« war noch nicht fertig. 

Flucht ist nie der Endpunkt, immer nur dessen 

Hinauszögerung. Das weißt du ganz genau. Sonst 
hättest du mir nicht geantwortet, neuneinhalb 

Monate danach. 
3) Wie denke ich heute über die Umstände, die zu 

unserer E–Mail–Trennung geführt hatten? – Leo, was 

ist das für eine Frage? Was sollen das für Umstände 
gewesen sein? Dir war die Sache mit mir zu viel 

geworden, zu viel oder zu wenig. Zu wenig für deine 
emotionelle Investition, deine illusionistischen 
Ausgaben. Zu viel für den praktischen Gewinn, deine 

realen Einnahmen. Das Unternehmen Emmi hat sich 



nicht mehr gerechnet. Du hattest die Geduld mit mir 

verloren. Das, lieber Leo, waren die Umstände, die 
zu unserer E–Mail–Trennung führten. 

4) Jetzt wird’s spannend: Wie konnte ich Bernhard 
verzeihen? – Leo, ich habe diese Frage jetzt 

mindestens zwanzig Mal gelesen. Ich verstehe sie 
nicht, ehrlich nicht. WAS hätte ich Bernhard 
verzeihen können sollen? Dass er mein Ehemann 

ist? Dass er unserer E–Mail–Liebe im Wege stand? 
Dass er dich durch seine Existenz letztendlich in die 

Flucht geschlagen hat? Leo, worauf zielt deine Frage 
ab? Das musst du mir erklären.  

5) So, und zum Abschluss: Wie konnte ich dir 

verzeihen? Ach, Leo. Ich bin bestechlich. Schöne E–
Mails von dir – und ich verzeihe dir alles, sogar 

neuneinhalbmonatige Kunstpausen. Fertig!! 

Zehn Minuten später 
Kein Betreff 

So, mein Lieber, und jetzt verrätst du mir, ob sich 
durch unsere Treffen etwas bei dir verändert hat. (Und 

natürlich: was.) Handinnenflächenpunktberührung und 
Wangenkuss, Emmi.  



 

KAPITEL SIEBEN  



Am nächsten Abend  

Betreff: Leo? 
Leo? 

Am nächsten Morgen 
Betreff: Weckruf 

Leo? 
Leeeooo? 
Leo eo eo eo eo eo eo eeeeeeeeooooooooo?? 

Le e e e e e e e e 
eeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeooooooooo??? 

Elf Stunden später 
Betreff: Treffen 
Liebe Emmi, können wir uns noch einmal treffen? Ich 

muss dir etwas sagen. Es ist wichtig, denke ich. 

Zehn Minuten später  

RE: 
»Pam« ist schwanger! 

Drei Minuten später 

AW: 
Nein, Pamela ist nicht schwanger. Pamela hat nichts 

damit zu tun. 
Hast du morgen oder übermorgen irgendwann kurz 

Zeit? 

Eine Minute später 
RE: 

Klingt dramatisch! Wenn es eine gute Nachricht ist, die 
du mir plötzlich so dringend persönlich zu überbringen 
hast, dann: Ja, ich habe »irgendwann kurz Zeit«! 



Zwei Minuten später 

AW: 
Es ist keine gute Nachricht. 

40 Sekunden später 
RE: 

Dann verkünde sie mir schriftlich. Aber bitte noch 
heute! Ich habe morgen einen schweren Tag. Ich muss 
wenigstens ein paar Stunden schlafen. 

Zwei Minuten später 
AW: 

Bitte, Emmi, lass uns lieber in den nächsten Tagen 
einmal in aller Ruhe darüber reden! Und jetzt zerbrich 
dir nicht den Kopf und geh ins Bett. Ja? 

40 Sekunden später 
RE: 

Leo, ich lasse mich gerne trösten. Aber ich lasse mich 
nicht VERtrösten. Nicht von dir. Nicht auf diese Weise. 
Nicht mit den Worten »Zerbrich dir nicht den Kopf und 

geh ins Bett«. Also sag schon! 

30 Sekunden später 

AW: 
Emmi, bitte, glaub mir, das Thema gehört nicht in die 
Gute–Nacht–Mailbox. Darüber müssen wir von 

Angesicht zu Angesicht reden. Auf ein paar Tage 
kommt es dabei wirklich nicht an. 

50 Sekunden später 
RE: 
LLL, SSS!!! 

(Lieber Leo Leike, sprechen Sie sofort!!!) 



Zehn Minuten später 

AW: 
Okay, Emmi: Bernhard weiß von uns. Zumindest 

wusste er von uns. Das war der Grund, warum ich 
mich zurückgezogen hatte. 

Eine Minute später 
RE: 
??? Leo, was ist das für eine absurde Behauptung? Was 

soll Bernhard gewusst haben? Was gab es da 
überhaupt zu wissen? Und wieso willst du das wissen? 

Wenn das wer wissen müsste, dann doch eher ich, 
denke ich. Leo, mir scheint, du hast dich da in eine 
schräge Verschwörungstheorie verrannt. Ich bitte um 

Aufklärung!! 

Drei Minuten später 

AW: 
Emmi, bitte frage Bernhard! BITTE REDE MIT IHM! Es 
liegt nicht an mir, sondern an ihm, diese Sache 

aufzuklären. Ich habe nicht gewusst, dass er dir nie 
davon erzählt hat. Ich habe es mir nicht vorstellen 

können. Ich wollte es nicht wahrhaben. Ich dachte, du 
willst mit mir einfach nicht darüber reden. Aber du 
weißt es anscheinend wirklich nicht. Er hat es dir bis 

heute nicht gesagt. 

Zwei Minuten später 

RE: 
Leo, langsam mache ich mir Sorgen um dich. Hast du 
Fieber? Wo schwebst du mit deinen Fantasien? Warum 

in aller Welt soll ich Bernhard auf dich ansprechen? Wie 
stellst du dir das vor? »Bernhard, wir müssen reden. 

Leo Leike sagt, du weißt von ihm, von ihm und mir, um 
es genau zu nehmen. Wer Leo Leike ist? Du kennst ihn 
nicht. Das ist der Mann, den ich selbst nie gesehen 



hatte und von dem ich dir nie erzählt habe. Du kannst 

ihn also gar nicht kennen. Nun behauptet er aber 
hartnäckig, du weißt von ihm, du weißt von uns (…).« 

Leo, bitte, krieg dich wieder ein, du machst mich 
nervös! 

Eine Minute später 
AW: 
Er hat unsere E–Mails gelesen. Er hat mir anschließend 

eine E–Mail geschrieben. Er hat mich gebeten, dich 
einmal zu treffen, um dich dann für immer in Ruhe zu 

lassen. Daraufhin habe ich den Job in Boston 
angenommen. So war es, in aller Kürze. Ich hätte dir 
das lieber ins Gesicht gesagt. 

Drei Minuten später 
RE: 

Nein. Das gibt es nicht. Das ist nicht Bernhard. Das 
würde er niemals tun. Sag, dass es nicht wahr ist. 
Nein, das kann nicht sein. Leo, du weißt gar nicht, was 

du da anrichtest. Du lügst. Du zerstörst alles. Das ist 
eine ungeheuerliche Verleumdung. Das hat Bernhard 

nicht verdient. Warum tust du das? Warum machst du 
alles kaputt zwischen uns? Oder bluffst du? Ist das ein 
Scherz? Was ist das für ein Scherz? 

Zwei Minuten später 
AW: 

Liebe Emmi, es gibt kein Zurück mehr. Ich hasse mich 
dafür, aber es standen nur diese zwei Möglichkeiten 
offen. Entweder mein Rückzug und Schweigen auf 

Lebzeiten. Oder die Wahrheit. Viel zu spät. 
Unverzeihlich spät. Unverzeihlich, ich weiß. Ich schicke 

dir im Anhang die E–Mail, die mir Bernhard vor über 
einem Jahr, am 17. Juni, unmittelbar nach seinem 



»Kollaps« beim Wanderurlaub mit den Kindern in 

Südtirol, zugesandt hat. 

Betreff: An Hr. Leike 

Sehr geehrter Herr Leike, es kostet mich große 
Überwindung, Ihnen zu schreiben. Ich gestehe, 

ich geniere mich dafür, und mit jeder Zeile wird 
meine Verlegenheit, in die ich mich selbst bringe, 
größer werden. Ich bin Bernhard Rothner, ich 

glaube, ich muss mich Ihnen nicht näher 
vorstellen. Herr Leike, ich wende mich mit einer 

großen Bitte an Sie. Sie werden verblüfft oder gar 
schockiert sein, wenn ich die Bitte ausspreche. Ich 
werde im Anschluss daran versuchen, Ihnen die 

Beweggründe dafür darzulegen. Ich bin kein 
großartiger Schreiber, leider bin ich das nicht. 

Aber ich werde mich bemühen, in dieser für mich 
unüblichen Form all das auszusprechen, was mich 
seit Monaten beschäftigt, wodurch mein Leben 

nach und nach außer Tritt geraten ist, mein Leben 
und das meiner Familie, ja auch das Leben meiner 

Frau, ich glaube, ich kann das schon richtig 
beurteilen, nach all den Jahren unserer 
harmonischen Ehe. 

Und hier nun die Bitte: Herr Leike, treffen Sie 
sich mit meiner Frau! Bitte tun Sie es endlich, 

damit der Spuk sein Ende hat! Wir sind 
erwachsene Menschen, ich habe Ihnen nichts 
vorzuschreiben. Ich kann Sie nur flehentlich 

bitten: Treffen Sie sie! Ich leide unter meiner 
Unterlegenheit und Schwäche. Was glauben Sie, 

wie erniedrigend es für mich ist, solche Zeilen zu 
formulieren. Sie dagegen haben sich nicht die 
geringste Blöße gegeben, Herr Leike. Sie haben 

sich nichts vorzuwerfen. Ja, und ich, auch ich 
habe Ihnen nichts vorzuwerfen, leider, leider habe 



ich das nicht. Einem Geist kann man nichts 

vorwerfen. Sie sind nicht greifbar, Herr Leike, 
nicht antastbar, Sie sind nicht real, Sie sind ein 

einziges Fantasiegebilde meiner Frau, Illusion 
vom unendlichen Glück der Gefühle, weltferner 

Taumel, Liebesutopie, aus Buchstaben gebaut. 
Dagegen bin ich machtlos, ich kann nur warten, 
bis das Schicksal gnädig ist und aus Ihnen endlich 

einen Menschen aus Fleisch und Blut macht, einen 
Mann mit Konturen, mit Stärken, mit Schwächen, 

mit Angriffsflächen. Erst wenn meine Frau Sie so 
sehen kann, wie sie mich sieht, einen 
Verwundbaren, eine unperfekte Schöpfung, ein 

Exemplar des Mangelwesens Mensch, erst wenn 
Sie ihr von Angesicht zu Angesicht 

gegenübergetreten sind, schwindet Ihre 
Übermacht. Erst dann habe ich die Chance, Ihnen 
Paroli zu bieten, Herr Leike. Erst dann kann ich 

um Emma kämpfen. 
»Leo, zwingen Sie mich nicht, mein 

Familienalbum aufzublättern«, hat Ihnen meine 
Frau einmal geschrieben. Nun, statt ihrer sehe 
nun ich mich gezwungen, es zu tun. Als wir uns 

kennenlernten, war Emma 23, ich war ihr 
Klavierlehrer auf der Musikakademie, vierzehn 

Jahre älter als sie, gut verheiratet, Vater zweier 
entzückender Kinder. Ein Verkehrsunfall hat aus 
unserer Familie einen Trümmerhaufen gemacht, 

der Dreijährige traumatisiert, die Große schwer 
verletzt, ich selbst mit bleibenden Schäden 

behaftet, die Mutter der Kinder, meine Frau 
Johanna: tot. Ohne Klavier wäre ich daran 
zerbrochen. Aber Musik ist Leben, solange sie 

erklingt, stirbt nichts für immer. Wenn man 
Musiker ist und spielt, lebt man Erinnerungen, als 

wären sie unmittelbare Ereignisse. Daran habe ich 



mich aufgerichtet. Und dann waren da auch meine 

Schüler und Schülerinnen, da war Ablenkung, da 
war eine Aufgabe, da war Sinn. Ja, und da war 

plötzlich – Emma. Diese lebendige, sprühende, 
kecke, bildhübsche junge Frau begann, unsere 

Trümmer aufzusammeln, ganz von selbst, ohne 
sich etwas davon zu versprechen oder zu 
erwarten. Solche außergewöhnlichen Menschen 

sind in die Welt gesetzt, um die Traurigkeit zu 
bekämpfen. Ganz wenige gibt es von ihnen. Ich 

weiß nicht, womit ich es verdient habe: Aber ich 
hatte sie plötzlich an meiner Seite. Die Kinder 
sind ihr zugelaufen, ja, und ich habe mich Hals 

über Kopf in sie verliebt. 
Und sie? Herr Leike, jetzt werden Sie sich 

fragen: Ja, und Emma? Hat sie, die 23–jährige 
Studentin, hat sie sich denn gar gleichermaßen 
verliebt, ausgerechnet in diesen bald vierzig Jahre 

alten Ritter von der traurigen Gestalt, den damals 
nur noch Tasten und Töne zusammenhielten? – 

Diese Frage kann ich weder Ihnen noch mir selbst 
beantworten. Wie sehr war es nur die 
Bewunderung für meine Musik (ich hatte damals 

recht gute Erfolge, war ein gefeierter 
Konzertpianist)? Wie viel davon war Mitleid, 

Anteilnahme, der Wunsch zu helfen, die Fähigkeit, 
da zu sein in schlimmen Stunden? Wie sehr 
erinnerte ich sie an ihren Vater, der sie zu früh 

verlassen hatte? Wie viele Narren hatte sie an der 
süßen Fiona gefressen und an dem goldigen 

kleinen Jonas? Wie sehr war es meine eigene 
Euphorie, die sich in ihr widerspiegelte, wie sehr 
liebte sie nur meine unbändige Liebe zu ihr und 

nicht mich selbst? Wie sehr genoss sie die 
Sicherheit, dass ich sie niemals einer anderen 

Frau wegen enttäuschen würde, die 



Verlässlichkeit auf Lebzeiten, meine ewige Treue, 

derer sie sich gewiss sein durfte? – Glauben Sie 
mir, Herr Leike, ich hätte nie gewagt, mich ihr zu 

nähern, hätte ich nicht gespürt, dass sie mir ein 
Bündel ebenso starker Gefühle entgegenbrachte 

wie ich ihr. In unübersehbarer Weise fühlte sie 
sich zu mir und den Kindern hingezogen, wollte 
Teil unserer Welt sein, wurde Teil unserer Welt, 

prägender Teil, bestimmender Teil, Herzstück. 
Zwei Jahre später haben wir geheiratet. Das ist 

jetzt acht Jahre her. (Verzeihung, ich habe hiermit 
Ihr Versteckspiel gestört, habe eines der tausend 
Geheimnisse aufgedeckt: Die »Emmi«, die Sie 

kennen, ist 34 Jahre jung.) Keinen Tag hörte ich 
auf zu staunen, diese vitale junge Schönheit an 

meiner Seite zu haben. Und jeden Tag habe ich 
mit Bangen darauf gewartet, dass es 
»geschehen« wird, dass da ein Jüngerer sein 

wird, einer ihrer zahlreichen Verehrer und 
Anbeter. Und Emma würde sagen: »Bernhard, ich 

habe mich in einen anderen verliebt. Wie soll es 
nun weitergehen mit uns?« – Dieses Trauma ist 
ausgeblieben. Ein viel schlimmeres ist eingekehrt. 

Sie, Herr Leike, die stille »Außenwelt«. 
Liebesillusionen per E–Mail, sich stetig 

aufschaukelnde Gefühle, wachsende Sehnsucht, 
ungestillte Leidenschaft, alles auf ein nur 
scheinbar reales Ziel gerichtet, ein höchstes Ziel, 

das immer wieder weggeschoben wird, das 
Treffen aller Treffen, das nie stattfinden wird, weil 

es die Dimension des irdischen Glücks sprengen 
würde, die vollkommene Erfüllung, ohne 
Endpunkt, ohne Ablaufdatum, nur in den Köpfen 

leb– bar. Dagegen bin ich machtlos. 
Herr Leike, seit es Sie »gibt«, ist Emma wie 

verwandelt. Sie ist geistesabwesend und mir 



gegenüber distanziert. Stundenlang sitzt sie in 

ihrem Zimmer und starrt in den Computer, in den 
Kosmos ihrer Wunschträume. Sie lebt in ihrer 

»Außenwelt«, sie lebt mit Ihnen. Wenn sie 
verklärt lächelt, gilt das längst nicht mehr mir. Mit 

Mühe gelingt es ihr, ihr Weggetretensein vor den 
Kindern zu verbergen. Ich merke, wie sehr sie 
sich quält, länger neben mir zu sitzen. Wissen Sie, 

wie weh das tut? Ich habe versucht, diese Phase 
mit großer Toleranz zu übergehen. Emma durfte 

sich nur niemals eingesperrt fühlen bei mir. Nie 
gab es Eifersucht zwischen uns. Aber plötzlich 
wusste ich nicht mehr, wo ich ansetzen sollte. Es 

war da ja nichts und niemand, keine reale Person, 
kein wirkliches Problem, kein offensichtlicher 

Fremdkörper – bis ich die Wurzel entdeckte. Ich 
könnte in den Boden versinken vor Scham, dass 
es so weit kommen musste: Ich habe in Emmas 

Zimmer spioniert. Und ich habe in einer 
versteckten Lade schließlich eine Mappe 

gefunden, eine dicke Mappe, voll gefüllt mit 
Schriftstücken: ihr gesammelter E–Mail–Verkehr 
mit einem gewissen Leo Leike, fein säuberlich 

ausgedruckt, Seite für Seite, Mitteilung für 
Mitteilung. Ich habe diese Skripten mit zitternden 

Händen kopiert und einige Wochen erfolgreich von 
mir weggeschoben. Wir hatten einen grauenvollen 
Urlaub in Portugal. Der Kleine war krank, die 

Große hatte sich unsterblich in einen Sportlehrer 
verliebt. Meine Frau und ich schwiegen uns zwei 

Wochen an, aber jeder von beiden versuchte dem 
anderen vorzumachen, alles sei in bester 
Ordnung, wie es immer war, wie es sein musste, 

wie es uns die Gewohnheit befahl. Danach habe 
ich es nicht mehr ausgehalten. Ich habe die 

Mappe mit in den Wanderurlaub genommen – und 



ich habe in einem Anfall von Selbstzerfleischung 

und masochistischer Leidenswilligkeit sämtliche 
E–Mails in einer Nacht durchgelesen. Seit dem 

Tod meiner ersten Frau habe ich keine größeren 
seelischen Qualen durchgemacht, das können Sie 

mir glauben. Als ich mit der Lektüre fertig war, 
kam ich nicht mehr vom Bett hoch. Meine Tochter 
verständigte die Rettung, man brachte mich ins 

Spital. Von dort holte mich vorgestern meine Frau 
ab. Jetzt kennen Sie die ganze Geschichte. 

Herr Leike, bitte treffen Sie sich mit Emma! Ich 
komme nun zum erbärmlichen Höhepunkt meiner 
Selbsterniedrigung: Ja, treffen Sie sich mit ihr, 

verbringen Sie eine Nacht mit ihr, haben Sie Sex 
mit ihr! Ich weiß, dass Sie es werden haben 

wollen. Ich »erlaube« es Ihnen. Sie haben meinen 
Freibrief, ich erlöse Sie hiermit von allen 
Skrupeln, ich betrachte es nicht als Betrug. Ich 

spüre, Emma sucht nicht nur die geistige, sondern 
auch die körperliche Nähe zu Ihnen, sie will es 

»wissen«, glaubt es zu brauchen, ihr verlangt 
danach. Das ist der Kitzel, das Neue, die 
Abwechslung, die ich ihr nicht bieten kann. So 

viele Männer haben Emma verehrt und begehrt, 
nie wäre mir aufgefallen, dass sie sich auch nur 

zu einem von ihnen sexuell hingezogen gefühlt 
hätte. Und dann sehe ich die E–Mails, die sie 
Ihnen schreibt. Und plötzlich erkenne ich, wie 

stark ihre Begierde sein kann, wenn sie einmal 
vom »Richtigen« geweckt worden ist. Sie, Herr 

Leike, sind ihr Auserwählter. Und ich würde mir 
fast wünschen: Haben Sie einmal Sex mit ihr. 
EINMAL – (ich wähle dafür eindringliche 

Blockbuchstaben, wie meine Frau es tut). 
EINMAL. NUR EINMAL! Lassen Sie es das Ziel 

Ihrer schreiberisch aufgebauten Leidenschaft sein. 



Fixieren Sie damit den Schlusspunkt. Geben Sie 

Ihrem E–Mail–Verkehr die Krönung – und stellen 
Sie ihn danach ein. Geben Sie, Außerirdischer, 

Unantastbarer, mir meine Frau zurück! Geben Sie 
sie frei. Bringen Sie sie wieder auf den Boden 

zurück. Lassen Sie unsere Familie weiter 
existieren. Machen Sie es nicht mir zum Gefallen, 
nicht meiner Kinder wegen. Machen Sie es für 

Emma, ihr zuliebe. Ich bitte Sie! 
Ich komme nun zum Ende meines peinlichen 

und peinigenden Hilferufs, meines fürchterlichen 
Gnadengesuchs. Noch eine abschließende Bitte, 
Herr Leike. Verraten Sie mich nicht. Lassen Sie 

mich außerhalb Ihrer beider Geschichte. Ich habe 
Emmas Vertrauen missbraucht, ich habe sie 

hintergangen, ich habe ihre private, intime Post 
gelesen. Ich habe dafür gebüßt. Ich könnte ihr 
nicht mehr in die Augen sehen, wüsste sie von 

meiner Spionage. Sie könnte mir nie wieder in die 
Augen sehen, wüsste sie, was ich gelesen habe. 

Sie würde sich und mich gleichermaßen dafür 
hassen. Bitte, Herr Leike, ersparen Sie uns das. 
Verschweigen Sie ihr diesen Brief. Und noch 

einmal: Ich bitte Sie! 
Und nun sende ich Ihnen das grauenvollste 

Schreiben, das ich jemals aufgesetzt habe. 
Hochachtungsvoll, Bernhard Rothner. 

  



 

KAPITEL ACHT  



Drei Tage später 

Betreff: Emmi? 
Emmi? 

(Ich erwarte keine Antwort auf diese Frage. Ich will dir 
nur mitteilen, dass ich sie mir sechzig Sekunden pro 

Minute stelle.) 

Zwei Tage später 
Kein Betreff 

Vielleicht verachtest du mich für jedes Wort, das ich dir 
jemals geschrieben habe. Vielleicht hasst du mich für 

jeden Buchstaben, den ich dir jetzt noch sende. Aber 
ich kann nicht anders. Wie geht es dir, Emmi? Ich 
würde so gerne für dich da sein. Ich würde so gerne 

irgendetwas Sinnvolles für dich tun. Ich würde so 
gerne wissen, wie du denkst und fühlst. Ich würde so 

gerne mit dir mitdenken und mitfühlen. Ich würde dir 
so gerne die Hälfte von Allem abnehmen, so 
unangenehm es auch ist. 

Zwei Tage später 
Kein Betreff 

Soll ich dir nicht mehr schreiben? 

Einen Tag später 
Kein Betreff 

Was heißt das, Emmi? Heißt es: 
Du weißt selbst nicht, ob du willst, dass ich dir 

schreibe.  
Es ist dir egal, ob ich dir schreibe. 
Du willst definitiv nicht, dass ich dir schreibe. 

Du liest keine Mails mehr von mir. 



Drei Tage später 

Betreff: Nordwind 
Okay, Emmi, ich hab’s verstanden, ich schreibe dir 

nicht mehr.  
Im Falle (…) Nordwind (…) dann weißt du (…) immer. 

Immer, immer, immer, immer, immer! 
Alles Liebe. Dein Leo. 

Fünf Stunden später 

RE: 
Hallo Leo, schläfst du schon? 

Drei Minuten später 
AW: 
EMMI!!! DANKE!!! 

Wie geht es dir? Bitte verrate es mir! Ich denke an 
nichts anderes. Ich sollte einen Forschungsbericht 

fertigstellen, sitze seit Stunden vor dem Bildschirm, 
starre auf die Symbolleiste mit dem Briefzeichen und 
warte auf ein Wunder mit vier Buchstaben. Es ist 

eingetreten. Ich kann es noch gar nicht glauben. EMMI. 
Du bist wieder da! 

30 Sekunden später 
RE: 
Darf ich zu dir kommen? 

Eine Minute später 
AW: 

Wie bitte, Emmi? Habe ich mich verlesen? Du willst »zu 
mir« kommen? Zu mir nach Hause? Top 15? Warum? 
Wann? 

20 Sekunden später  
RE: 

Jetzt. 



50 Sekunden später 

AW: 
Liebe Emmi, ist das dein Ernst? Geht es dir schlecht? 

Willst du dich aussprechen? Natürlich kannst du 
kommen. Aber es ist zwei Uhr früh. Wollen wir uns 

nicht lieber morgen treffen? Da haben wir mehr Zeit 
und einen klareren Kopf. (Ich zumindest.) 

20 Sekunden später 

RE: 
Kann ich kommen, ja oder nein? 

Eine Minute später 
AW: 
Das klingt zwar bedrohlich, aber ja, klar, Emmi, du 

kannst kommen! 

30 Sekunden später 

RE: 
Hast du Whiskey oder muss ich mir einen mitnehmen? 

40 Sekunden später 

AW: 
Ich hab Whiskey. Die Flasche ist dreiviertel voll. 

Genügt dir das? Emmi, du willst mir nicht zufällig 
verraten, in welcher Stimmung du bist? Nur damit ich 
mich darauf einstellen kann. 

20 Sekunden später 
RE: 

Du wirst es rasch erkennen. Bis gleich! 

40 Sekunden später  
AW: 

Bis gleich! 



Am nächsten Abend 

Betreff: Tiefpunkt 
Liebe Emmi, ich glaube nicht, dass es dir heute besser 

geht, weder besser als gestern noch besser als mir. Die 
eigene Verletztheit nimmt dadurch nicht ab, dass man 

besessen ist, sie auf ihre möglichen Verursacher 
aufzuteilen. Wer heimzahlt, steht nachher selbst immer 
noch ärmer da. Dein stürmischer Auftritt, die 

Verleugnung deiner Schüchternheit, die Negierung 
deiner Ängstlichkeit, dein »mitreißendes Verlangen«, 

dem ich mich – das hattest du wohl gewusst – nicht 
entziehen würde wollen und können, dein perfekt 
durchgezogener Plan, dein Auf–die–Spitze–Treiben und 

Fallenlassen, als wäre Intimität die wertloseste Sache 
der Welt, dein wohl kalkulierter Abgang, dein 

professionelles Verschwinden – das waren keine 
Vergeltungsmaßnahmen, das war eine einzige 
Verzweiflungsaktion. Deine Blicke danach sollten 

sagen: »Das war es doch, was du von Anfang an 
wolltest. Hier hast du es gehabt.« Nein, das wollte ich 

nicht, und du weißt es! Gleichzeitig so nah und so fern 
waren wir uns noch nie gewesen. Das war unser 
Tiefpunkt. Emmi, du kannst mich nicht täuschen. Du 

bist nicht die Souveräne, die Mächtige, die Coole, die 
Kränkungen auf diese Weise in Siege verwandeln kann. 

Wirklich bestraft hast du mich einzig mit deiner 
Sprachlosigkeit. Was uns bis heute miteinander 
verbunden und aneinander gebunden hat, waren – 

Worte. Emmi, wenn dir noch etwas an mir liegt, dann 
rede mit mir! Leo. 

Drei Stunden später 
RE: 
Worte willst du? Okay, einen Mundvoll habe ich noch, 

den schenke ich dir, ich kann nichts mehr damit 
anfangen. 



Du hast Recht, Leo. Ich wollte es Bernhard beweisen. 

Ich wollte es dir beweisen. Ich wollte es mir beweisen. 
Jetzt weiß ich es: Ich kann betrügen. Mehr noch, ich 

kann Bernhard betrügen. Mehr noch, ich kann 
Bernhard mit DIR betrügen. Mehr noch, die größte 

Leistung, ich kann mich dabei gleich mitbetrügen, ja, 
das kann ich wohl am allerbesten. Danke übrigens, 
dass du »mitgespielt« hast. Ich weiß, Leo, es war nicht 

deine Zügellosigkeit, es war dein Mitgefühl. Du hattest 
mir angeboten, die Hälfte meiner Gefühle zu 

übernehmen. Diese Aufgabe hast du gestern früh in 
Anbetracht der angespannten Situation bravourös 
gemeistert. Geteiltes Bett – halbes Bett. Geteiltes Leid – 

doppeltes Leid. 
Du hast Recht, Leo. Mir geht es heute nicht besser. 

Mir geht es beschissener als je zuvor. 
Leo, du kannst dir nicht vorstellen, was »ihr« mir 

angetan habt. Ich fühle mich verraten und verkauft. 

Mein Ehemann und mein virtueller Liebhaber, die 
hatten hinter meinem Rücken einen Pakt geschlossen: 

Wenn mich der eine einmal leibhaftig spüren will, dann 
drückt der andere ausnahmsweise ein Auge zu. Wenn 
der eine dann für immer verschwindet, darf mich der 

andere für immer behalten. 
Der eine gibt mich wie ein Fundstück meinem 

Ehemann, dem rechtmäßigen Besitzer zurück. Der 
andere gönnt mir dafür »die greifbare Begegnung« – 
ein sexuelles Abenteuer mit einer sonst so virtuellen 

Liebesfantasiegestalt, quasi als Finderlohn. Korrekte 
Teilung, perfekte Trennung, perfider Plan. Und die 

debile Emmi, gleichermaßen familienhörig wie 
getrieben von Abenteuerlust, wird niemals ein 
Sterbenswörtchen davon erfahren. Jaja. 

Leo, was das für mich und Bernhard bedeutet, kann 
ich noch gar nicht abschätzen. Du wirst es vermutlich 

auch nicht erfahren. Was es für »uns« beide bedeutet? 



Das kann ich dir sofort sagen. Und für dich, der aus 

meinem Inneren zu lesen befähigt sein sollte wie kein 
anderer Mensch, für dich kann daran doch kein Zweifel 

bestanden haben, oder? Leo, sei nicht naiv. Es gibt 
kein »Wunder mit vier Buchstaben«. Es gibt nur eine 

logische Konsequenz, bestehend aus vier Buchstaben. 
So oft haben wir ihr entgegengezittert. So lange haben 
wir sie hinausgezögert, darüber hinweggetäuscht und 

daran vorbeigeschrieben. Jetzt hat sie uns eingeholt, 
und es liegt an mir sie zu verkünden: ENDE. 

   



 

KAPITEL NEUN  



Drei Monate später 

Betreff: Ja, ich 
Hallo Leo. Die diplomierte Pflegerin meiner 

angekratzten Psyche meint, ich könnte dich einmal 
fragen, wie es dir geht. Also, wie geht es dir? Was darf 

ich der fürsorglichen Frau Therapeutin ausrichten? 
Doch nicht etwa: ACHTUNG. GEÄNDERTE E–MAIL–
ADRESSE (…)? Gruß, Emmi. 

Drei Tage später 
Betreff: Ich, noch einmal 

Hallo Leo, ich habe meiner Therapeutin gerade am 
Telefon meine Dienstag–E–Mail an dich vorgelesen. Sie 
meint, ich dürfe mich nicht wundern, dass ich keine 

Antwort erhalte. Ich darauf: »Ich wundere mich 
ohnehin nicht.« Sie darauf: »Aber Sie wollen doch 

wissen, wie es ihm geht.« Ich: »Schon.« Sie: »Dann 
müssen Sie ihn so fragen, dass eine Chance besteht, 
dass Sie es erfahren.« Ich: »Ah so. Aber wie frage ich 

da am besten?« Sie: »Freundlich.« Ich: »Ich fühle 
mich aber nicht freundlich.« Sie: »Doch, Sie fühlen sich 

freundlicher, als Sie sich’s eingestehen. Sie wollen nur 
nicht, dass er glaubt, dass Sie sich freundlich fühlen.« 
Ich: »Was er glaubt, ist mir egal.« Sie: »Das glauben 

Sie aber selbst nicht!« Ich: »Da haben Sie Recht. Sie 
sind eine gute Menschendurchschauerin.« Sie: »Danke, 

mein Job.« Ich: »Also, was soll ich tun?« Sie: 
»Erstens: Tun Sie, wovon Sie glauben, dass es gut für 
Sie ist. Zweitens: Fragen Sie ihn freundlich, wie es ihm 

geht.« 

Fünf Minuten später 

Betreff: Ich, noch ein zweites Mal 
Hallo Leo, jetzt einmal ganz freundlich: Wie geht’s? 

Ich kann es noch freundlicher: Hallo Leo, wie geht es 

dir? 



Und eine weitere Freundlichkeitssteigerung ist 

möglich: Liiiiieber Leo, wie geht es dir, wiiiiiiie geht es 
dir, wie geht es dir denn so, wie war Weiiihnachten, 

was bringt das neue Jaaahr, was macht das Leeeeben, 
was macht die Liiiiiebe, was macht »Pam«, Verzeihung, 

Pääämäääla? Maximal freundliche Grüße, Emmi. 

Zwei Stunden später 
Betreff: Ich, noch ein drittes Mal 

Hallo Leo, ich schon wieder. Vergiss bitte den 
Schwachsinn, den ich dir vorhin zugemutet habe. Aber 

soll ich dir etwas verraten? (Ist eines meiner Leo–
Lieblingszitate. Dazu stelle ich mir dich immer 
volltrunken vor.) Soll ich dir etwas verraten? – 

Schreiben tut mir einfach gut! 
Morgen werde ich meiner Therapeutin sagen, dass 

ich ihm geschrieben habe, dass mir schreiben einfach 
guttut. Sie wird erwidern: »Das war aber nur die halbe 
Wahrheit.« Ich: »Was wäre die ganze gewesen?« Sie: 

»Sie hätten korrekterweise schreiben müssen: DIR zu 
schreiben tut mir einfach gut.« Ich: »Ich schreibe ja 

sonst niemandem. Schreibe ich also, schreiben tue mir 
einfach gut, dann meine ich automatisch, IHM zu 
schreiben tue mir einfach gut.« Sie: »Das weiß er aber 

nicht.« Ich: »Doch, er kennt mich.« Sie: »Das würde 
mich wundern. Sie kennen sich ja selbst nicht, darum 

sind Sie auch bei mir gelandet.« Ich: »Wie ist doch 
gleich Ihr Stundensatz für Beleidigungen dieser Art?« 

Leo, alles rundherum ist in Veränderung begriffen, 

nur die Buchstaben hier sind die gleichen. Es tut mir 
gut, (mich) daran festzuhalten. Ich habe das Gefühl, 

ich bleibe mir wenigstens auf diese Weise treu. Du 
musst mir nicht antworten. Ich glaube, es ist sogar 
besser, wenn du es nicht tust. Unser gemeinsamer Zug 

ist abgefahren, »Boston« (und wie es dazu kam) hat 
mich mit einjähriger Verspätung aus der Bahn 



geworfen. Ich sitze in einem düsteren Abteil eines 

völlig neuen Waggons und versuche mich erst einmal 
zu orientieren. Keine Ahnung, wo die Fahrt hingeht, die 

Stationen sind noch nicht eingezeichnet, selbst die 
Richtung ist nur vage vorgegeben. Wenn ich aus dem 

kleinen Fenster mit der matten Scheibe sehe, an dem 
die Landschaft vorbeizieht, dann würde ich dir 
gelegentlich gerne mitteilen dürfen, ob ich etwas 

erkenne und was es sein könnte. Geht das in Ordnung? 
Ich weiß, dass meine Impressionen bei dir gut 

aufgehoben sind. Und wenn du mir einmal von deiner 
Bahnreise erzählen willst, von deiner Erlebnisfahrt im 
»Pam«–Express – ich höre zu. Also dann: Tschüss und 

warm anziehen, der Winter bricht angeblich wieder ein. 
Kalte Zugluft macht den Hals starr und das Blickfeld 

klein. Man sieht nur geradeaus zum vermeintlichen Ziel 
und nicht zur Seite, wo die Augenblicke stattfinden, für 
die es sich lohnt, die Fahrt zu bestreiten. Emmi. 

Zwei Tage später 
Betreff: Verrate mir nur …  

… ob du meine E–Mails 

a) ungelesen löscht. 
b) liest und löscht. 

c) liest und aufhebst. 
d) gar nicht bekommst. 

Fünf Stunden später  
AW: 
c 

Am nächsten Morgen 
Betreff: Gute Wahl! 

Die beste Wahl, Leo! Und wie ausführlich du sie zu 
beschreiben, zu begründen und zu gestalten vermagst! 
Äh, hast du dir bei deiner Erwiderung einen 



Schreibkrampf mit Sehnenscheidenentzündung im 

Handgelenk zugezogen oder kommt noch was? 
Freundlicher Gruß, Emmi. 

Zwei Tage später 
Betreff: C–Analyse 

Hallo Leo, du wusstest natürlich, wie sehr deine erste 
und einzige Buchstabenspende seit sechzehn Wochen 
meine Fantasie beflügeln würde. Was hat 

Sprachpsychologe Leo Leike mit seiner Antwort wohl 
zum Ausdruck bringen wollen? Was mochte er damit 

bezwecken? 

a) Wollte er mit dem kleinsten jemals schriftlich 
kundgetanen Lebenszeichen einen Platz in meinem 

persönlichen Buch seiner Rekorde erobern? 
b) Fesselte ihn die Vorstellung, dass die c–Empfängerin 

mit ihrer Psychotherapeutin bestimmt eine Stunde 
lang über den Unterschied zwischen »c« mit Punkt, 
»c« mit Punkt und Klammer und »c« nackt, 

naturbelassen, wie Leike es schuf, sinnieren würde? 
c) Wollte er sich auf perfektionistisch minimalistische 

Weise bei mir »zu Wort« melden, um sich 
(neuerlich) interessanter zu machen, als es der 
Situation angemessen erscheint? 

d) Oder ging es ihm rein um den Inhalt? Wollte er 
damit sagen: Ja, ich lese Emmi, ich hebe mir Emmi 

sogar weiterhin auf, aber ich schreibe ihr definitiv 
nicht mehr? Und ich bin höflich genug, ihr das 
mitzuteilen. Ich setze ein Zeichen, ein verhungertes, 

aber ein Zeichen, das kleinstmögliche, aber 
immerhin – ein Zeichen. Ich sende ihr einen 

angeknabberten Hühnerzehen–Ring. War es das? 

In freudiger Erwartung eines weiteren Buchstaben, 
Emmi. 



Drei Stunden später 

AW: 
Gegenfrage, liebe Emmi: Wenn du definitiv ENDE sagst 

(wie zuletzt vor sechzehn Wochen, am Tag danach, du 
wirst dich vielleicht noch erinnern können, am Tag 

wonach), was meinst du damit? 

a) ENDE? 
b) ENDE? 

c) ENDE? 
d) ENDE? 

Und warum hältst du dich weder an a.) noch an b.) 
noch an c.) noch an d.)? 

30 Minuten später 

RE: 

1) Weil ich gerne schreibe. 

2) Okay: Weil ich DIR gerne schreibe. 
3) Weil meine Therapeutin sagt, dass es mir guttut, 

und die muss es ja wissen, die hat es studiert. 

4) Weil ich neugierig war, wie lange du es aushalten 
würdest, mir nicht zu antworten. 

5) Weil ich noch neugieriger war, wie die Antwort 
ausfallen würde. (Zugegeben: Auf »c« wäre ich nie 
gekommen.) 

6) Weil ich noch neugieriger war und bin, wie es dir 
geht. 

7) Weil solche nach außen gerichteten Neugierden dem 
Raumklima hier guttun, dem Klima in meiner 
sterilen, kahlen, winzigen neuen Wohnung mit dem 

stummen Piano und den nackten Wänden, die mir 
ständig ratlose Fragezeichen ins Gesicht schleudern. 

Eine Wohnung, die mich mit einem Schlag fünfzehn 
Jahre zurückgeworfen hat, ohne mich deswegen 
fünfzehn Jahre jünger zu machen. Jetzt stehe ich mit 

meinen fünfunddreißig wieder unten, im 



Treppenhaus einer Zwanzigjährigen. Jetzt heißt es 

die vielen Stufen nochmals zu steigen. 
8) Wo waren wir? Ach ja, beim »Ende«, warum ich 

mich nicht an »Ende« halte, wenn ich »Ende« sage: 
Weil ich manche Dinge heute ein bisschen anders 

sehe als vor sechzehn Wochen, weniger endgültig. 
9) Weil eben Ende nicht gleich Ende nicht gleich Ende 

nicht gleich Ende ist, Leo. Weil jedes Ende letzten 

Endes auch ein Anfang ist. 

Schönen Abend noch. Und danke, dass du geschrieben 

hast! Emmi. 

Zehn Minuten später 
AW: 

Du bist ausgezogen, Emmi? Hast du dich von Bernhard 
getrennt? 

Zwei Stunden später 
RE: 
Ich bin umgezogen, habe mich ein Stück 

zurückgezogen. Ich bin zu Bernhard auf Distanz 
gegangen. Jetzt haben wir ungefähr den Abstand 

zueinander, der unserer Beziehung der vergangenen 
zwei Jahre entspricht. Ich bemühe mich, die Kinder 
nicht darunter leiden zu lassen. Ich will weiter für sie 

da sein, wann immer sie mich brauchen. Für Jonas ist 
die neue Situation schlimm. Du solltest seinen Blick 

sehen, wenn er mich fragt: »Warum schläfst du nicht 
mehr zu Hause?« Ich erwidere: »Papa und ich 
verstehen uns momentan nicht sehr gut.« Jonas: 

»Aber in der Nacht ist das doch egal.« Ich: »Nicht, 
wenn man nur durch eine dünne Wand getrennt ist.« 

Jonas: »Dann tauschen wir zwei eben Schlafzimmer. 
Mich stört eine dünne Wand zum Papa überhaupt 
nicht.« – Was sagt man darauf? 



Bernhard sieht seine Fehler und Versäumnisse ein. Er 

schämt sich. Er ist zerknirscht, niedergeschlagen, völlig 
fertig. Er versucht zu retten, was noch zu retten ist. 

Ich versuche zu erkennen, ob es noch etwas zu retten 
gibt. Wir haben viel geredet in den letzten Monaten, 

leider um einige Jahre zu spät. Wir haben erstmals 
hinter die Fassade unserer Beziehung geblickt: alles 
modrig und desolat. Nie daran gearbeitet, nie sauber 

gemacht, nie gelüftet, alles verkommen, schwerer 
Schaden. Ob sich das je wieder gutmachen lässt? 

Wir haben auch viel über dich geredet, Leo. Aber das 
erzähle ich dir nur, wenn du es wissen willst. – (Da du 
es natürlich wissen willst, bleiben wir in E–Mail–

Kontakt. Das ist mein Plan!) Ich will dich nicht 
belästigen, aber meine Therapeutin ist eben überzeugt 

davon, dass du mir guttust. Sie sagt: »Ich verstehe 
gar nicht, warum Sie bei mir so teure Stunden 
nehmen. Bei Ihrem Leo Leike kriegen Sie das alles 

gratis. Also bemühen Sie sich gefälligst um ihn!« Also 
bemühe ich mich gefälligst um dich, lieber Leo. Und du 

bist herzlich eingeladen, dich ein bisschen um mich 
zurückzubemühen. Gute Nacht. 

Am nächsten Abend 

Kein Betreff 
Liebe Emmi, es ehrt mich, dass mir deine 

Psychotherapeutin zutraut, sie ersetzen zu können. 
(»Gratis« wäre freilich zu billig, aber ich würde dir 
einen guten Preis machen.) Und ich freue mich 

natürlich, dass sie jedenfalls überzeugt ist, dass ich dir 
guttue. Doch sei bitte so freundlich und frage sie, ob 

sie mir denn auch versichern könne, dass DU mir 
guttust. 

Alles Liebe, Leo. 



Eine Stunde später 

RE: 
Sie denkt nur an mein Wohl, nicht an deines, lieber 

Leo. Wenn du nicht weißt, was gut für dich ist, und 
wenn du es wissen willst, musst du dir einen eigenen 

Therapeuten nehmen. Würde ich dir übrigens sehr ans 
Herz legen, wird dir aber wohl zu aufwändig sein. 

Angenehmen Abend, Emmi. 

PS: Äh, du, Leo, ich würde so schrecklich gerne 
wissen, wie es dir geht. Willst du mir nicht ein bisschen 

etwas verraten? Kannst du nicht wenigstens ein paar 
Andeutungen machen? Bitte!! 

Eine halbe Stunde später 

AW: 
Andeutung eins: Ich bin schon seit drei Wochen 

erkältet.  
Andeutung zwei: Ich bin nur noch drei Wochen allein.  
Ausführung zur Andeutung zwei: Pamela (»Pam«) 

kommt.  
Und bleibt. 

Zehn Minuten später 
RE: 
Oh, das ist aber eine Überraschung! Gratuliere, Leo, 

das hast du dir redlich verdient! (Ich meine natürlich 
»Pam«, nicht die Erkältung.) Gruß, Emmi. 

Fünf Minuten später 
AW: 
Da fällt mir jene Frage ein, die wir uns vor einigen 

Monaten gegenseitig gestellt und nie beantwortet 
haben. Sie lautete: Hat sich durch unsere Treffen 

etwas bei uns verändert? – Für meinen Teil: Ja! Seit 
ich dein Gesicht vor mir habe, wenn ich deine Zeilen 
lese, kann ich viel schneller erkennen, in welcher 



Stimmung du gerade bist, wenn du mir schreibst, und 

wie deine Worte tatsächlich gemeint sind, wenn sie 
ganz bestimmt anders gemeint sind, als sie hier 

stehen. Ich sehe deine Lippen, wie sie die Worte 
hinauslassen. Ich sehe deine verschleierten Pupillen, 

wie sie den Vorgang kommentieren. Vorhin schriebst 
du: »Oh, das ist aber eine Überraschung! Gratuliere, 
Leo, das hast du dir redlich verdient.« Und damit 

meintest du: »Oh, das ist vielleicht eine Ernüchterung! 
Aber selber schuld, Leo, du hast dir offenbar nichts 

Besseres verdient.« In Klammern merktest du dann 
noch scherzhaft an: »Ich meine natürlich ›Pam‹, nicht 
die Erkältung.« Und das sollte bitterböse heißen: 

»Immer noch besser eine dreiwöchige Erkältung als auf 
Dauer diese ›Pam‹!« – Stimmt’s? 

Drei Minuten später 
RE: 
Nein, Leo, ich bin vielleicht manchmal bitter, aber ich 

bin nicht bitterböse. Ich bin überzeugt davon, dass 
»Pam« eine interessante Frau ist und dass sie dir 

guttut, besser als jeder Heuschnupfen. Schickst du mir 
ein Foto von ihr? 

Eine Minute später  

AW: 
Nein, Emmi. 

30 Sekunden später  
RE: 
Warum nicht? 

Zwei Minuten später 
AW: 

Weil ich nicht wüsste, was du damit anfangen solltest. 
Weil es für dich völlig unerheblich ist, wie sie aussieht. 



Weil ich nicht will, dass du dein Aussehen mit ihrem 

vergleichst. Weil ich müde bin. Weil ich jetzt schlafen 
gehe. Gute Nacht, Emmi. 

Eine Minute später 
RE: 

Du schreibst trotzig und gereizt, Leo. Warum? 1.) Gehe 
ich dir auf die Nerven? 2.) Bist du nicht glücklich? 3.) 
Oder besitzt du kein Foto von ihr? 

20 Sekunden später 
AW: 

Nein.  
Doch.  
Doch.  

Gute Nacht! 
   



 

KAPITEL ZEHN  



Am nächsten Abend 

Betreff: Entschuldigung 
Tut mir leid, wenn ich ruppig war. Ich habe momentan 

nicht meine beste Phase. Ich melde mich wieder! Alles 
Liebe, Leo. 

Zwei Stunden später 
RE: 
Ist schon gut. Melde dich, wenn du dich wieder 

meldest. Du musst gar nicht deine beste Phase haben. 
Ich würde mich auch mit deiner zweitbesten 

zufriedengeben. Emmi. 

Drei Tage später 
Betreff: Meine Phase 

Liebe Emmi, wieso habe ich seit drei Tagen das 
(mitunter durchaus quälende) Gefühl, dass du 

ungeduldig darauf wartest, dass ich dir endlich erkläre, 
inwiefern ich momentan nicht meine beste Phase 
habe? Gruß, Leo. 

Vier Stunden später 
RE: 

Wahrscheinlich weil du das Bedürfnis hast, es mir zu 
erklären. Wenn du es mir unbedingt erklären willst, 
dann erkläre es mir einfach, und rede nicht herum. 

Zehn Minuten später 
AW: 

Nein, Emmi, ich habe absolut kein Bedürfnis, es dir zu 
erklären! Ich kann es dir nämlich gar nicht erklären, 
denn ich kann es mir selbst nicht erklären. 

Paradoxerweise glaube ich aber, dir eine Erklärung 
schuldig zu sein. Wie erklärst du dir das? 



Acht Minuten später 

RE: 
Keine Ahnung, Leo. Vielleicht bist du mir gegenüber 

plötzlich paranoid phasenaufklärungsbedürftig. 
(Übrigens ein völlig neuer Zug an dir.) Wenn du willst, 

frage ich meine Therapeutin, ob sie da wen kennt, 
irgendeinen guten Phasenaufklärungsbedürftigkeits-
experten. 

Nur zu deiner Entkrampfung: Du musst mir nicht 
erklären, warum du »momentan nicht deine beste 

Phase« hast. Ich weiß es ohnehin. 

Drei Minuten später 
AW: 

Grandios, Emmi. Dann erkläre es mir bitte! 

20 Minuten später 

RE: 
Du bist aufgeregt, wegen (»…«), okay, wegen Pamela. 
In Boston warst du zu Gast bei ihr. Nach Boston war 

sie zu Gast bei dir. Oder ihr wart gleichzeitig und 
wechselweise zu Gast beieinander, etwa in London 

oder wie auch immer die Kulisse hieß. Nun aber ändern 
sich mit den geografischen auch die liebes-
proportionalen Verhältnisse. Sie kommt zu dir und 

bleibt bei dir. Fernbeziehung wird Nahbeziehung. Das 
bedeutet: zwischenmenschlicher Alltag innerhalb der 

eigenen vier Wände statt Vollpension im Romantik-
hotel. Fenster putzen und gewaschene Vorhänge 
aufhängen, statt sehnsüchtig hinaus in die Weite der 

Wunschlandschaften zu starren. Sie kommt übrigens 
nicht nur zu dir. Sie kommt wegen dir. Sie kommt für 

dich. Sie setzt auf dich. Du übernimmst Verantwortung. 
Dieser Gedanke stresst dich natürlich. Du hast Angst 
vor der Ungewissheit, ein flaues Gefühl, dass zwischen 

euch plötzlich alles anders sein könnte. Deine Unruhe 



ist verständlich und berechtigt, Leo. Du kannst 

momentan gar nicht deine »beste Phase« haben. Was 
wäre dann von der darauffolgenden Phase, von dem 

auf dich zukommenden Lebensabschnitt zu halten? Ich 
bin überzeugt: Ihr werdet das Kind schon schaukeln! 

Alles Liebe, schönen Abend, Emmi. 

Sieben Stunden später 
Betreff: Du Tagebuch 

Hallo Emmi, du wirst bereits schlafen. Es ist zwei oder 
drei, schätze ich. Ich trinke momentan überhaupt 

keinen Alkohol, deshalb vertrage ich ihn nicht. Das ist 
erst mein drittes Glas und ich sehe alles verschwom-
men. Okay, es ist ein großes Glas, das gebe ich schon 

zu. Der Wein hat 13,5 Volumprozent, steht auf dem 
Etikett, die sind bereits in meinem Kopf, die restlichen 

sechsundachtzig oder siebenundachtzig Prozent sind 
noch in der Flasche. Die trinke ich jetzt, da ist kein 
Alkohol mehr drinnen. Alles in meinem Kopf. Es ist 

aber schon die zweite Flasche, das gebe ich zu. 
Du, Emmi, ich muss dir etwas verraten, du bist die 

einzige Frau, der ich schreibe, der ich so schreibe, wie 
ich schreibe, wie ich bin, wonach mir ist. Du bist 
eigentlich mein Tagebuch, aber du hältst nicht still wie 

ein Tagebuch. Du bist nicht so geduldig. Du mischt dich 
immer ein, du konterst, du widersprichst mir, du 

verwirrst mich. Du bist ein Tagebuch mit Gesicht und 
Körper und Figur. Du glaubst, ich sehe dich nicht, du 
glaubst, ich spüre dich nicht. Irrtum. Irrtum. So ein 

Irrtum. Schreibe ich dir, dann hole ich dich ganz nah 
an mich heran. Das war schon immer so. Und seit ich 

dich »persönlich« kenne, du weißt schon, seit wir uns 
gegenübergesessen sind, seither, zum Glück hat mir 
niemand den Puls gemessen, seither …, das habe ich 

dir nie gesagt, das wollte ich dir nicht sagen, wozu 
auch? Du bist verheiratet, er liebt dich. Er hat einen 



schweren Fehler begangen, er hat geschwiegen. 

Eigentlich der schwerste Fehler. Aber du musst ihm 
verzeihen. Du gehörst zu deiner Familie, das sage ich 

nicht, weil ich ein wertkonservativer Mensch bin, denn 
ich bin gar kein wertkonservativer Mensch, vielleicht 

ein bisschen wertkonservativ, aber nicht konservativ, 
das bin ich nicht. Wo waren wir? Emmi, ja, genau, du 
gehörst zu deiner Familie, weil du eben zu ihr gehörst, 

zur Familie. Und ich gehöre zu Pamela, oder sie zu mir, 
ganz egal. Nein, nein, ich schicke dir kein Foto von ihr. 

Das schaffe ich nicht, das ist mir zu (…), da stelle ich 
sie zu sehr in die Auslage, verstehst du mich, warum 
soll ich das tun? Emmi, sie ist anders als du, aber sie 

liebt mich, und wir haben uns entschieden, wir werden 
glücklich sein, wir passen gut zusammen, wir haben 

eine Zukunft, das kannst du mir glauben. Darf ich dir 
das schreiben? Bist du mir böse? 

Emmi, du und ich, wir beide hätten längst aufhören 

müssen. So kann man nicht Tagebuch führen, das hält 
keiner aus. Du schaust mich immer an – du würdest 

schreiben, du schaust mich immer so, so, so an. Und 
ich sehe dich, wie du mich anschaust, wenn du so, so, 
so sagst, da kann ich sagen, was ich will, da kann ich 

schweigen, wie lange ich will, du schaust mich an mit 
deinen Augen/Worten. Jeder Buchstabe von dir blinzelt 

mir zu, so, so, so, einmal so, einmal so, einmal so. 
Jede Silbe hat deinen Blick. 

Emmi, Emmi, das war ein schlechter Winter. Keine 

frohen Weihnachten und kein gutes neues Jahr von 
keiner Emmi Rothner. Ich dachte wirklich, es ist vorbei. 

Du hast ENDE geschrieben nach dieser Nacht. Diese 
Nacht und dann noch ENDE, nicht Ende, sondern 
ENDE, das war zu viel. Ich habe dich abgeschrieben. 

Da ist alles verschwunden, da war nichts mehr 
vorhanden. Kein Tagebuch. Kein Tag. Das war eine 



scheußlich leere Zeit, das kannst du mir glauben. Aber 

Pamela liebt mich, da bin ich sicher. 
Emmi, ich frage dich, erinnerst du dich an diese 

Nacht? Das hätten wir nicht tun dürfen. Du warst so 
zornig, so verbittert, so traurig und trotzdem so, so, so 

(…). Dein Atem über meinem Gesicht, in meinen 
Augen, der ist mir bis unter die Netzhaut gegangen. 
Kann Nähe noch näher sein? Wie oft habe ich davon 

geträumt, immer die gleichen Bilder. So fest 
umschlungen zu sein, und dann für immer zu erstarren 

(…). Und nur noch deinen Atem zu spüren. 
Aber jetzt höre ich besser auf zu schreiben. Ich bin 

ein bisschen betrunken, der Wein ist stark, egal ob mit 

oder ohne Alkohol. Emmi, noch fünfzehn Nächte, ich 
habe sie gezählt, dann kommt Pamela. Dann beginnt 

ein neues Leben, du sagst Abschnitt, ich sage Leben. 
Aber ich bin nicht wertkonservativ, nur ein bisschen. 
Dein Leben sind Bernhard und die Kinder. Schneide es 

nicht ab. Wer nur in Abschnitten lebt, dem fehlt die 
Spannweite, die Tragweite, der Sinn des Ganzen. Der 

lebt in laschen, kleinen, nichtssagenden Stücken. Bei 
dem kommt am Ende alles zu kurz. Prost! 

Und jetzt, egal, jetzt küsse ich dich, mein Tagebuch. 

Sieh mich bitte nicht so an!!! Und verzeihe mir solche 
E–Mails. Ich habe derzeit nicht meine beste Phase, 

auch nicht meine zweitbeste. Und ich bin ein bisschen 
betrunken. Nicht viel, aber ein bisschen. So. Stopp. 
Aus. Senden. Ende, nicht ENDE, nur Ende, dein Leo. 

Am nächsten Morgen 
Betreff: Noch 14 Nächte 

Lieber Leo, deine Trunkenheitsbotschaften haben es 
wirklich in sich! Das war mehr als ein Redeschwall, das 
war ein richtiger Sturzbach, du solltest nicht immer so 

viel zusammenkommen lassen. Aber wenn dein 
Gefühlsschrank birst und dir die Zeilen in Rotweinbädern 



hinausfließen, bist du manchmal ein echter Philosoph. 

Deine Ausführungen über Wertkonservativismus und 
Lebensabschnitte – davon könnten sich die alten 

Lehrmeister noch etwas abschauen. Ich weiß gar nicht, 
wo ich beginnen soll, darauf einzugehen. Ich weiß ja 

nicht einmal, ob ich damit beginnen soll. Zahlt es sich 
denn noch aus für vierzehn Nächte? Ich werde dazu 
meine Therapeutin befragen. Und du krieg einmal die 

restlichen Volumprozent aus dem Kopf! Alles Liebe, 
dein niemals stillhaltendes Tagebuch.  

Neun Stunden später 
Betreff: Unser Programm 
Guten Abend, Leo. Liest du schon wieder gerade 

Buchstaben? (Erkennst du darin mein Gesicht?) Dann 
richte ich in meiner Funktion als Tagebuch folgende 

Anfrage bezüglich unseres Programms für die nächsten 
und möglicherweise letzten zwei Wochen an dich: Was 
wollen wir tun? 

1) Wollen wir schweigen, damit du dich in Ruhe auf 
»Pam« vorbereiten kannst? (Ich zitiere: »Sie liebt 

mich, wir haben uns entschieden, wir werden 
glücklich sein.« Persönliche Zwischenbemerkung: 
tolle Entscheidung!) 

2) Wollen wir weiterschreiben, als wäre zwischen dir 
und deinem Tagebuch nie etwas gewesen (und 

könnte allein deshalb auch nichts mehr sein)? Und 
pünktlich mit dem Eintreffen der Maschine aus 
Boston enden die dialogischen Aufzeichnungen, 

damit du dich endlich auf dein weiteres Leben 
konzentrieren kannst, während ich mich in meinen 

nächsten Abschnitt stürze oder den 
vorangegangenen wegen mäßigen Erfolges 
wiederhole? 



3) Oder wollen wir uns noch einmal treffen? Du weißt 

schon: eines unserer berühmten letzten Treffen. Mit 
dem Ziel, mit dem Ziel, mit dem Ziel (…). Ohne Ziel. 

Einfach so. Wie nannten wir es im vergangenen 
Sommer? – »Ein würdiger Abschluss.« Wollen wir 

endlich würdig und vor allem wirklich abschließen? 
Bedenke, so reif wird die Zeit dafür wohl nie mehr 
sein. 

Am nächsten Abend 
Betreff: Noch 13 Nächte 

Hallo Leo, wie ich sehe, hast du dich ohne Absprache 
mit deinem Tagebuch für 1.) entschieden. Oder denkst 
du noch nach? Oder bist du einfach nur nüchtern und 

still? Komm, sag schon! Emmi. 

Zwei Stunden später 

AW: 
Nüchtern, still und ratlos. 

Zehn Minuten später 

RE: 
Wenn du nüchtern bist, trinke. Wenn du still bist, rede. 

Wenn du ratlos bist, frag mich. Dazu ist dein Tagebuch 
da. 

Fünf Minuten später 

AW: 
Was soll ich dich fragen? 

Sechs Minuten später 
RE: 
Frag mich am besten, was du wissen willst. Und wenn 

du so ratlos bist, dass du nicht weißt, was du mich 
fragen sollst, weil du nicht weißt, was du wissen willst, 



so frag mich eben etwas anderes. (Solche Sätze habe 

ich von dir gelernt!) 

Drei Minuten später 

AW: 
Okay, Emmi. Was hast du an? 

Eine Minute später 
RE: 
Bravo, Leo. Dafür, dass du nicht weißt, was du wissen 

willst, war es eine gute, berechtigte, um nicht zu 
sagen: brennende Frage! 

50 Sekunden später 
AW: 
Danke. (Solche Fragen habe ich von dir gelernt!) Also, 

was hast du gerade an? 

Fünf Minuten später 

RE: 
Was erwartest du dir als Antwort? Gar nichts? Oder 
etwa gar: »Nichts!«? Nun, leider, ich hoffe, du kannst 

mit der Wahrheit leben: Es ist ein graues 
Flanellpyjamahemd, bei dem mir die dazu passende 

Hose abhandengekommen ist, die ich nun durch eine 
hellblaue ersetzt habe, die mir immer runterrutscht, 
weil der Gummi gerissen ist, die mir aber leidtut, weil 

sie alleinstehend ist, weil das zugehörige Oberteil in 
der Waschmaschine bei neunzig Grad von ihr gegangen 

ist, ich glaube, es geschah in einer nebeligen 
Novembernacht. Um mir selbst den Anblick auf meine 
Kombination zu ersparen, trage ich darüber einen 

kaffeebohnenbraunen Frotteebademantel von Eduscho. 
Fühlst du dich jetzt besser in deiner Haut? 



15 Minuten später 

AW: 
Und wenn wir uns noch einmal treffen, was hättest du 

dir da vorgestellt, Emmi? 

Drei Minuten später 

RE: 
Na siehst du, bei dieser Frage ist schon ein deutlicher 
Qualitätssprung zu beobachten. Mein Outfit hat dich 

offenbar inspiriert. 

Zwei Minuten später 

AW: 
Also, was hättest du dir vorgestellt? 

Acht Minuten später 

RE: 
Leo, du kannst ruhig »hast« sagen und brauchst nicht 

zwanghaft »hättest« zu verwenden. Ich weiß auch so, 
dass du weit davon entfernt bist, mich noch ein viertes 
Mal zu treffen. Und das verstehe ich auch. Du hast im 

Vorfeld von »Pam« bestimmt Angst vor einer weiteren 
nächtlichen Sexualattacke meinerseits, der du dich 

nicht erwehren können würden wolltest. (Auch ich mag 
Konjunktive!) Ich darf dich beruhigen: So »hätte« ich 
es mir diesmal nicht vorgestellt, mein Lieber. 

Eine Minute später  
AW: 

Sondern wie? 

50 Sekunden später 
RE: 

So wie du es dir vorstellst. 



30 Sekunden später 

AW: 
Ich stelle mir aber nichts vor, Emmi, zumindest nichts 

Bestimmtes. 

20 Sekunden später 

RE: 
Das entspricht exakt meiner Vorstellung. 

50 Sekunden später 

AW: 
Ich weiß nicht, liebe Emmi. Ein »letztes« Treffen, ohne 

dass sich einer von uns beiden etwas darunter 
vorstellen könnte, kann ich mir, offen gestanden, 
irgendwie nicht gut vorstellen. Ich glaube, wir sollten 

es besser beim Schreiben belassen. Da können wir mit 
unseren Vorstellungskräften großzügiger umgehen. 

40 Sekunden später 
RE: 
Na siehst du, lieber Leo. Jetzt wirkst du gar nicht mehr 

so ratlos. Auch nicht still. Nur noch nüchtern, leider. 
Ich werde mich nie daran gewöhnen. Gute Nacht, 

schlaf gut. Ich schalte ab. 

30 Sekunden später  
AW: 

Gute Nacht, Emmi. 

Am nächsten Abend 

Betreff: Noch zwölf Nächte 
Hallo Leo, meine Therapeutin warnt mich ausdrücklich 
und eindringlich davor, dich in dieser Phase (die weder 

deine beste noch meine zweitbeste ist) noch einmal zu 
treffen. Habt ihr euch abgesprochen? 



Zwei Stunden später 

Betreff: Stimmt’s? 
Du bist da. Stimmt’s? 

Du hast auch die E–Mail gelesen. Stimmt’s? 
Du weißt nur nicht mehr, was du sagen sollst. 

Stimmt’s? 
Du weißt nämlich nicht mehr, was du mit mir 

anfangen sollst. Stimmt’s? 

Du denkst dir: Ach, wären diese zwölf Nächte nur 
schon vorüber! Stimmt’s? 

40 Minuten später 
AW: 
Liebe Emmi, so schwer es mir fällt, es zuzugeben: Du 

hast leider mit jedem Wort Recht! 

Drei Minuten später  

RE: 
Das ist bitter! 

Eine Minute später  

AW: 
Nicht nur für dich! 

50 Sekunden später  
RE: 
Hören wir auf? 

30 Sekunden später 
AW: 

Ja, das wäre das Beste. 

30 Sekunden später  
RE: 

Jetzt gleich? 



40 Sekunden später 

AW: 
Ja, von mir aus gleich! 

20 Sekunden später  
RE: 

Okay. 

15 Sekunden später  
AW: 

Okay. 

30 Sekunden später  

RE: 
Du zuerst, Leo! 

20 Sekunden später 

AW: 
Nein, du zuerst, Emmi! 

15 Sekunden später  
RE: 
Wieso ich? 

25 Sekunden später  
AW: 

Es war deine Idee! 

Drei Minuten später 
RE: 

Aber du hast mich inspiriert, Leo! Du inspirierst mich 
seit Tagen! Du und deine Stille. Du und deine 

Nüchternheit. Du und deine Ratlosigkeit. Du und dein: 
»Es ist besser so.« Du und dein: »Es ist besser, wenn 
wir nicht mehr (…).« Du und dein: »Ich glaube, wir 



sollten es belassen.« Du und dein: »Ach, wären diese 

zwölf Nächte nur schon vorüber!« 

Vier Minuten später 

AW: 
Den letzten Satz hast du mir in den Mund gelegt, 

meine Liebe. 

Eine Minute später 
RE: 

Wenn man dir die Sätze nicht in den Mund legt, kommt 
überhaupt keiner mehr heraus, mein Lieber! 

Drei Minuten später 
AW: 
Mich macht ja nur nervös, wie melodramatisch du 

diesen Abschieds–Countdown zelebrierst, liebe Emmi. 
Betreff: Noch vierzehn Nächte. Betreff: Noch dreizehn 

Nächte. Betreff: Noch zwölf Nächte. Das ist 
schmerzerfüllter Betrefffetischismus, hochgradiger 
Betroffenheitsmasochismus. Warum machst du das? 

Warum machst du es uns noch schwerer, als es sich 
selbst macht, dadurch, dass es ist, wie es ist? 

Drei Minuten später 
RE: 
Würde ich es uns nicht schwerer machen, wäre es auch 

nicht leichter. Lass mich doch unsere letzten 
ansatzweise gemeinsamen Nächte zählen, lieber Leo. 

Das ist meine Art der Bewältigung. Viele sind es 
ohnehin nicht mehr. Und morgen früh ist es wieder 
eine weniger. Was so viel heißt wie: Gute zwölftletzte 

Nacht wünscht dir dein beharrlich widerspruchs-
geistiges Tagebuch! 

   



 

KAPITEL ELF  



Am nächsten Tag 

Betreff: Mein Vorschlag! 
Guten Morgen, liebe Emmi. Ich mache dir einen 

Vorschlag für die virtuelle Gestaltung der nächsten 
eineinhalb Wochen: Jeder von uns beiden darf dem 

anderen täglich je eine Frage stellen und ist dem 
anderen je eine Antwort auf dessen Frage schuldig. 
Einverstanden? 

20 Minuten später 
RE: 

Wann ist dir denn diese abstruse Idee gekommen, 
mein Bester? 

Drei Minuten später 

AW: 
War das schon deine Frage für heute, meine Beste? 

Fünf Minuten später 
RE: 
Moment, Leo, ich habe nicht gesagt, dass ich 

einverstanden bin. Du weißt, ich spiele gerne, sonst 
säße ich nicht seit zwei Jahren hier. Aber dieses Spiel 

ist noch unausgegoren. Wie halten wir es zum Beispiel, 
wenn sich nach deiner Antwort auf meine Frage eine 
Rückfrage ergibt? 

Eine Minute später 
AW: 

Dann kannst du diese am nächsten Tag stellen. 

50 Sekunden später 
RE: 

Das ist unfair! Du willst ja nur, dass die Zeit zwischen 
mir und »Pam« schneller vergeht, damit die Tage 



deiner letzten dialogischen Tagebuchaufzeichnungen 

endlich gezählt sind. 

40 Sekunden später 

AW: 
Tut mir leid, Emmi. Aber so geht das Spiel nun einmal. 

Das weiß ich ganz genau, denn ich habe es erfunden. 
Fangen wir an? 

Eine Minute später 

RE: 
Moment. Darf man Fragen auch nicht beantworten? 

50 Sekunden später 
AW: 
Nein, nicht beantworten gilt nicht! Höchstens 

ausweichend beantworten. 

30 Sekunden später 

RE: 
Da bist du im Vorteil, das trainierst du schon seit 
fünfundzwanzig Monaten. 

40 Sekunden später 
AW: 

Liebe Emmi, fangen wir jetzt an? 

30 Sekunden später 
RE: 

Und was ist, wenn ich nein sage? 

Zwei Minuten später 

AW: 
Dann war das hier soeben gleichzeitig deine heutige 
Frage und deine heutige Antwort. Und wir lesen uns 

morgen wieder. 



Eine Minute später 

RE: 
Wärest du nicht Leo Leike, den ich mit eigenen Augen 

mit ganz anderen Augen an einem Kaffeehaustisch 
habe schmachten sehen, als er alles dafür gab, so 

charmant zu sein, dass er es mit meiner 
Wunschvorstellung von ihm hätte aufnehmen können, 
dann würde ich sagen: Du bist ein Sadist! Also frage 

mich. (Aber frage mich bitte nicht, was ich anhabe!) 
Emmi. 

Drei Stunden später 
Betreff: Erste Frage 
Ich warte noch immer auf deine Frage, mein Guter. 

Fällt dir nichts ein? Das war übrigens noch nicht meine 
Frage! Meine Frage lautet: »Lieber Leo, du hast im 

Zuge deiner jüngsten schriftlichen Komabesäufnis–
Kundgebungen über dich und P… P… Pamela 
behauptet, ihr beide würdet gut zusammenpassen. 

Inwiefern? Ich bitte um eine nähere Erläuterung.« 

Fünf Minuten später 

AW: 
Meine Frage an dich, Emmi, lautet: »Würdest du es 
wieder tun?« 

15 Minuten später 
RE: 

Sehr schlau, Leo. Das »Es« darf ich mir also 
aussuchen, und wehe, ich erwische ein falsches, dann 
bleibt »es« ewig an mir hängen, obwohl du derjenige 

warst, der »es« unbedingt hinterfragen wollte. Wärest 
du nicht Leo, sondern irgendein anderer Mann, dann 

wäre wohl klar, dass »es« nur Sex bedeuten könnte. In 
unserem Fall: Mein »Besuch« bei dir, meine 
Enttäuschung, meine Verzweiflung, meine 



Zerstörungswut und, daraus resultierend – »es«. 

Hättest du dieses »Es« gemeint, dann wäre meine 
Antwort nein gewesen. Nein, ich würde es nicht mehr 

tun! Ich wünschte, ich hätte es nie getan. 
Da du aber Leo Leike bist, meinst du mit »es« 

natürlich nicht Sex, sondern etwas Anderes, Größeres, 
Erhabeneres, Hochwertigeres. Wenn mich nicht alles 
täuscht, müsste »es« unsere Schreibbeziehung sein. 

Du fragst: Würdest du es wieder tun? Würdest du mir 
wieder zurückschreiben? Würdest du dich ein zweites 

Mal auf diese Weise, mit dieser Intensität, mit diesem 
emotionalen Aufwand auf mich einlassen? Würdest du 
»es« tun, obwohl du wüsstest, wie »es« ausgehen 

würde? 
Ja, Leo. Mehr noch: JA! Immer wieder. 

So, und jetzt kommst du! 

50 Minuten später 
RE: 

Ich weiß, es macht dir keinen Spaß, meine Frage zu 
beantworten. Aber du musst, Leo! Du hast das Spiel 

erfunden! 

Eine Stunde später 
AW: 

Meine Antwort, liebe Emmi, lautet: »Pamela und ich 
passen gut zusammen, weil ich das Gefühl habe, dass 

wir eben gut harmonieren. Unser Umgang miteinander 
ist ungezwungen und unkompliziert. Wenn jeder von 
uns beiden tut, was er will, dann tut er dabei nichts, 

was der andere nicht will. Wir haben ähnliche 
Charaktere, sind beide eher ruhig und bedächtig, 

reiben uns nicht gegenseitig auf, fordern nicht mehr 
vom anderen, als dieser zu geben bereit ist, wollen 
einander nicht verändern, nehmen uns so, wie wir 

sind. Uns wird nie langweilig miteinander. Wir mögen 



die gleiche Musik, die gleichen Bücher, Filme, Speisen 

und Bilder, haben die gleiche Gesinnung, den gleichen 
Witz oder Nicht–Witz. Kurzum: Wir können und wollen 

miteinander. Das hatte ich mit »gut zusammenpassen« 
gemeint. Gute Nacht, Emmi. 

Am nächsten Abend 
Betreff: ??? 
Hallo Emmi, meine heutige Frage lautet: »Warum 

meldest du dich nicht?« 

Zehn Minuten später 

RE: 
Hallo Leo, meine heutige (ungezwungene und 
unkomplizierte) Antwort lautet: »Lies deine gestrige 

nächtliche E–Mail über gutes Zusammenpassen, und 
du müsstest eigentlich wissen, warum ich mich nicht 

melde.« 

15 Minuten später 
Betreff: Frage zum Tag 

Okay, bringen wir es hinter uns. Meine Frage lautet: 
»Gehe ich recht in der Annahme, dass du gar nicht 

willst, dass ich ›Pam‹ mag, und dass du mir gar nicht 
die Chance gibst, eurer Partnerschaft wohlgesonnen zu 
sein, andernfalls du mir nicht ein Bild von euch beiden 

servieren würdest, bei dem ich gar nicht anders kann, 
als in meinen Bildschirm hineinzukriechen und 

inbrünstig zu quietschen: Iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiih, fürchterlich! 
Die mögen die gleiche Musik, die gleichen Bücher, 
Filme, Speisen und Bilder, haben die gleiche 

Gesinnung, den gleichen Witz beziehungsweise, noch 
schlimmer, Nicht–Witz. Iiiiiiiiiiiiiiiiih! Vielleicht gehen sie 

schon in ein paar Wochen in hellblauweiß geringelten 
Partnerlook–Socken zum Synchron–Abschlag auf den 
Golfplatz. Aber, siehe da: Den beiden wird nie, nie, nie 



langweilig miteinander. Wahnsinn, wie machen die das 

bloß? Mir schläft bereits das Gesicht ein, wenn ich Leo 
nur zuhöre, wie er sein Zusammenpassen mit »Pam« 

beschreibt. (Hast du meine Frage verstanden? Sie war 
eher am Anfang.) 

20 Minuten später 
AW: 
Tobe dich nur aus mit Spott und Zynismus, Emmi. Ich 

habe nie behauptet, dass ich ein spannender Mann bin. 
Wenn dir bei meinen Schilderungen das Gesicht 

einschläft, dann kommt wenigstens irgendwas bei dir 
zur Ruhe, das kann deinem Blutdruck nur förderlich 
sein. Kleine Anmerkung, lass sie dir bitte von deiner 

Therapeutin bestätigen: Emmi, es ist äußerst 
kontraproduktiv und auch ein bisschen billig, erst den 

Zug des Mannes abfahren zu lassen (deine Worte), um 
dann jene Frau herunterzumachen, die mit ihm im 
neuen Abteil sitzt. Auf diese Art und Weise wirst du sie 

mir nie und nimmer ausreden können, im Gegenteil, du 
machst noch Reklame für sie. 

Womit ich zur Beantwortung deiner im 
Emotionshagel beinahe untergegangen Frage schreite: 
Ob du meiner »Partnerschaft« »wohlgesonnen« bist, 

Emmi, liegt nicht in meinem Einflussbereich. Lieber 
wäre mir, du wärest es. Aber wenn es dir besser dabei 

geht, es nicht zu sein, dann sei es nicht. Ich ertrage 
das schon. Sollte meine Partnerschaft mit Pamela 
irgendwann an irgendetwas kranken oder scheitern, 

dann jedenfalls mit hundertprozentiger Sicherheit nicht 
an deiner Nicht–Wohlgesonnenheit, Emmi. 

Angenehmen Abend noch, Leo. 



Zehn Minuten später 

RE: 
Das war böse, Leo! Wenn ich zynisch bin, dann bin ich 

nur zynisch. Wenn du zynisch bist, dann bist du richtig 
böse.  

Übrigens: ICH habe deinen Zug nicht abfahren 
lassen, mein Bester. Ich hatte damals vielmehr 
geschrieben: »Unser gemeinsamer Zug ist abge-

fahren«. Das ist ein Unterschied. Du tust gerade so, als 
hätte ich deinen Zug eigenhändig abgefertigt und dich 

in die Verdammnis geschickt. (Ich meine jetzt nicht 
»Pam«!) Leo, unseren gemeinsamen Zug haben wir 
beide sausen lassen, das war professionelle Teamarbeit 

nach monatelangem hartem Stationsversäumnis–
Training. Sei dir dessen bitte bewusst. Gute Nacht. 

Drei Minuten später 
RE: 
Und verzeihe mir die Partnerlook–Ringelsocken. Das 

war wirklich gemein. 

Eine Minute später 

AW: 
Aber es hat dir Spaß gemacht. 

20 Sekunden später  

RE: 
Ja, riesig! 

30 Sekunden später 
AW: 
Dann hat es schon seinen Zweck erfüllt. Schlaf gut, 

liebe Spötterin! 



20 Sekunden später 

RE: 
Du auch, du lieber Spott–Wegstecker! Was ich 

besonders an dir schätze: Du verstehst Spaß, auch 
wenn er gegen dich gerichtet ist. 

40 Sekunden später 
AW: 
Weil ich dich gerne lachen sehe. Und nichts scheint 

dich mehr zu erfreuen als gegen mich gerichteter 
Spaß. 

30 Sekunden später 
RE: 
Du, Leo, ich mag übrigens Ringelsocken! Du siehst 

sicher süß darin aus. Noch unschuldiger als sonst. Gute 
Nacht! 

Am nächsten Tag 
Betreff: Meine Frage 
Liebe Emmi, meine heutige Frage lautet: »Wie geht es 

mit dir und Bernhard weiter?« 

Fünf Minuten später 

RE: 
Leo, nein! Muss das sein? 

Sieben Stunden später 

Betreff: Bernhard 
Also gut. Er fliegt mit mir zu Ostern ohne Kinder eine 

Woche auf die Kanarischen Inseln, nach La Gomera. 
Ich betone: ER fliegt mit mir, nicht ich mit ihm. Aber 
ich fliege wahrscheinlich mit. Ich werde es geschehen 

lassen. Ich finde es mutig von ihm. Er hat nichts zu 
erwarten und erwartet sich alles. Er glaubt an die 

Rückeroberung meiner Gefühle, an die Wiederkehr der 



großen Liebe, eingebettet in Sand, Salz, Sonnenöl und 

Steine. Na ja. Ich werde vielleicht den Segelschein 
machen. 

Fünf Minuten später 
AW: 

Heißt das, du gibst eurer Ehe noch eine Chance? 

Drei Minuten später 
RE: 

Disziplin, lieber Leo! Nur eine Frage pro Tag! 

Zwei Minuten später 

AW: 
Gut, dann stelle ich sie dir morgen noch einmal. Und 
was ist mit deiner Frage? 

Vier Minuten später 
RE: 

Die hebe ich mir für das Hauptabendprogramm auf. 
Den heutigen »Tatort« habe ich schon einmal gesehen. 

Fünf Stunden später 

Betreff: Meine Frage 
Hier meine Frage: »Spürst du ihn noch?« 

Zwei Stunden später 
RE: 
Lieber Leo, jede Frage muss beantwortet werden! 

Zwei Stunden später 
RE: 

Feigling! Du hättest ruhig zugeben können, dass du 
nicht weißt, wer »er« ist, den du spüren solltest. Das 
wäre dann wenigstens eine stilvolle Umschreibung 

dafür gewesen, dass du ihn eben nicht mehr spürst. 



Denn würdest du ihn spüren, wüsstest du, wer »er« 

ist. Tröste dich: Ich habe auch nicht damit gerechnet. 
Es ist spät, ich gehe schlafen, gute Nacht. Noch sieben 

Mal aufstehen, dann sind wir durch. Emmi. 

20 Minuten später 

Betreff: Natürlich! 
Hallo Emmi, ich bin gerade erst nach Hause 
gekommen. Zu deiner Frage: »Ja, natürlich, ich spüre 

ihn noch.« Gute Nacht, Leo. 

Drei Minuten später 

RE: 
Halt, Leo! Ich bin (plötzlich) hellwach und muss dir 
leider mitteilen: So kannst du dich nicht in den Schlaf 

stehlen, auch nicht zu dieser Stunde, das lasse ich 
nicht zu, das entspricht nicht dem Reglement! »Ja, 

natürlich, ich spüre ihn noch«, ist eine Null–Ansage, 
keine Antwort, nicht einmal eine ausweichende. Du 
hast mir keinen Hinweis dafür geliefert, dass du weißt, 

wer er ist, den du spüren solltest. Wahrscheinlich 
bluffst du nur, um deine Ruhe zu haben. Aber, tut mir 

leid, mein Lieber: Du bist mir noch eine wirkliche 
Antwort schuldig! 

15 Minuten später 

AW: 
Ich habe ebenso kryptisch geantwortet, wie du gefragt 

hattest, liebe Emmi. Du hast »ihn« nicht beim Namen 
genannt, weil du mich auf die Probe stellen wolltest, ob 
ich denn noch wüsste, wer »er« sei. Ich habe »ihn« 

nicht beim Namen genannt, weil ich dich auf die Probe 
stellen wollte, ob du mir vertrauen würdest (hast du 

nicht!), dass ich wüsste, wovon ich spreche, woran ich 
denke und was ich spüre, wenn ich an dich denke. Zum 
Beispiel: »ihn«. Ja, immer noch. Manchmal stärker, 



manchmal schwächer. Manchmal muss ich ihn erst mit 

der Kuppe des Mittelfingers freilegen. Manchmal 
streichle ich ihn mit dem Daumen der anderen Hand. 

Meistens meldet er sich von selbst. Ich kann noch 
soviel Wasser darüber laufen lassen, er lässt sich nicht 

wegwaschen, er taucht immer wieder auf. Manchmal 
kitzelt er, dann schreibst du mir vermutlich gerade eine 
zynische E–Mail. Und manchmal tut er richtig weh, 

dann vermisse ich dich, Emmi, und wünschte, alles 
wäre anders gekommen. Aber ich will nicht undankbar 

sein. Ich habe »ihn«, deinen Berührungspunkt in der 
Mitte der Handinnenfläche. Darin sind alle 
Erinnerungen und Sehnsüchte verpackt. In diesem 

Punkt vereint sich die komplette Emmi–Vollausstattung 
mit allem nur erdenklichen Zubehör für den 

anspruchsvollen In–die–Weite–der–Wunsch-
landschaften–Starrer Leo Leike. Gute Nacht! 

Sieben Minuten später 

RE: 
Danke, Leo. Das war schön! Ich wäre jetzt gerne bei 

dir! 

Eine Minute später  
AW: 

Das bist du! 

Am nächsten Tag 

Betreff: Meine Frage 
Hallo Emmi, wie bereits angekündigt, wiederhole ich 
meine Frage vom Vortag: »Gibst du eurer Ehe noch 

eine Chance?« 



Zwei Stunden später 

RE: 
Spannend, spannend! Nach dem romantischen Nacht–

Leo, der so, so, so einvernehmend von 
Berührungspunkten sprechen kann, nun also wieder 

der nüchterne Tagesleo, der Mailboxseelsorger, der um 
die Beziehungen seiner Vertrauten kämpft, als wäre er 
daran umsatzbeteiligt. Hmmmm. Ich schalte da einmal 

meine Frage dazwischen. Sie lautet: »In den ersten 
Mails nach dem Wiedereinstieg in meine Leo–

Schreibbeziehung habe ich dir erzählt, dass ich mit 
Bernhard auch viel über dich, über uns beide geredet 
habe. Wieso fragst du mich nicht, was wir da geredet 

haben? Wieso willst du Bernhard ausschließlich isoliert 
von dir betrachten? Wieso begreifst du nicht, dass 

mein Verhältnis zu ihm mit meinem Verhältnis zu dir in 
Zusammenhang steht?« (Und behaupte jetzt bitte 
nicht, das wären drei Fragen gewesen. Es waren drei 

Fragezeichen, aber es war ein und dieselbe Frage!) 

Drei Stunden später 

AW: 
Liebe Emmi, ich möchte nicht, dass du mit Bernhard 
über mich redest, zumindest will ich nichts davon 

wissen. Ich gehöre weder zu eurer Familie noch zu 
eurem Freundeskreis. Ich will einfach nicht wahrhaben, 

dass dein Verhältnis zu ihm mit deinem Verhältnis zu 
mir zusammenhängt. Ich will es einfach nicht! Ich 
wollte nie gegen ihn ankämpfen. Ich wollte ihn nie 

verdrängen. Ich wollte mich nie in euer Eheleben 
hineinpressen. Ich wollte deinem Mann nichts von dir 

wegnehmen. Und ich ertrage umgekehrt auch nicht die 
Vorstellung, dass ich für dich nur die Ergänzung zu ihm 
war und bin. Für mich gab es von Anfang an nur 

entweder »entweder« oder »oder«. Das heißt: Als du 
selbst sagtest, dass du »glücklich verheiratet« wärest, 



gab es für mich eigentlich nur noch »oder«. Schönen 

Abend, Leo. 

20 Minuten später 

RE: 
Ausnahmsweise eine Replik: 

1) Das sollen jetzt zwei Jahre »oder« gewesen sein? 
Dein »Oder« kann aber mächtig auf die Entweder–
Seite ausschwingen, mein Lieber. Wenn du als 

»Oder« schon so »Entweder« sein kannst, wie 
»Entweder« wärest du dann wohl erst als 

»Entweder«? 
2) Du schreibst: »Ich wollte deinem Mann nichts von 

dir wegnehmen«. Siehst du, Leo, genau diesen 

stinkkonservativen Ansatz nehme ich dir so übel. 
Damit degradierst du mich. Ich bin keine Ware, die 

dem einen gehört und deshalb nicht in das Eigentum 
des anderen übergehen darf. Leo, ICH GEHÖRE MIR, 
und sonst gar niemandem. Du kannst mich 

niemandem »wegnehmen«, und kein Ehemann der 
Welt kann mich einfach so »behalten«. 

Ausschließlich ICH behalte mich und nehme mich 
weg. Manchmal gebe ich mich auch her. Und 
manchmal hin. Aber nur selten. Und nicht 

irgendwem. 
3) Du klebst noch immer an der Formulierung 

»glücklich verheiratet«. Hast du meine Entwicklung 
im letzten Jahr verschlafen? Habe ich sie nicht 
ausreichend kommentiert? Deute ich sie nicht immer 

wieder an? 
4) Womit ich zur Beantwortung deiner salbungsvollen, 

von streng katholischer Hoffnung getragenen Frage 
übergeleitet habe: »Gibst du eurer Ehe noch eine 
Chance?« Gebe ich unserer Ehe noch eine Chance? – 

Darauf hätte ich eine gute Antwort, mein Lieber! 



Aber die hebe ich mir noch eine Weile auf. Heute will 

ich dazu nur festhalten: Oh sakra, Leo, die 
Institution Ehe ist mir ziemlich egal! Sie ist nur ein 

Gerüst, an dem sich die daran Beteiligten glauben 
festkrallen zu können, wenn sie den Halt verloren 

haben. Es zählen die Menschen. Bernhard ist mir 
wichtig. Bernhard und die Kinder. Darin sehe ich 
eine Aufgabe, ja, noch immer. Ob sie »Chancen für 

die Zukunft« birgt, wird sich weisen. 
5) Und morgen wünsche ich mir eine prickelndere 

Frage!!! Wir haben nur noch sechs Nächte, mein 
Lieber. 

6) Angenehmen Abend. Ich gehe ins Kino. 

Am nächsten Abend 
Betreff: Okay, prickelnd 

Hallo Emmi, meine Frage: »Wie war es im Kino, was 
hast du dir angesehen?« Nein, Spaß! Meine wirkliche 
Frage: »Denkst du manchmal an Sex mit mir?« 

Zehn Minuten später 
RE: 

Oh, danke, Leo! Das hast du mir zuliebe gefragt, 
stimmt’s? Du weißt ja, wie ich auf solche Fragen 
abfahre. Dich selbst beschäftigen derlei Dinge leider 

nur in Kopfgesellschaft deiner roten Freunde aus 
Bordeaux. Aber Leo, es freut mich echt, dass du so 

tust, als wäre Sex auch im nüchternen Zustand kein 
Tabuthema zwischen uns. Darum hast du dir auch eine 
ehrliche Antwort verdient: »Nein, ich denke nicht 

MANCHMAL an Sex mit dir!« Gerne würde ich dir die 
Frage auch gleich zurückstellen, aber seltsamerweise 

funkt mir da deine demnächst eintreffende 
Synchronfreundin »Pam« dazwischen. Und in sexuellen 
Belangen halte ich es da ganz mit meinem 



wertkonservativen Schreibpartner Leo »Entweder–

Oder« Leike. Küsschen. Emmi. 

30 Minuten später 

Betreff: Pamela 
Seltsam. Du schreibst einmal »Sex«, vermutlich in 

Ringelsocken, und ich brauche gleich zwei Gläser 
Whiskey. Leider kann ich dir heute keine so betörende 
Frage anbieten. Meine lautet: »Was weiß Pamela über 

uns beide?« (Du siehst, ich habe »Pamela« 
geschrieben. Deshalb ersuche ich um eine seriöse 

Antwort.) 

Eine Minute später  
AW: 

Nichts! 

Zwei Minuten später 

RE: 
Echt nichts? Das ist unseriös wenig! 

Zehn Minuten später 

Kein Betreff 
Lieber Leo, wir sind uns hoffentlich einig, dass »Nichts« 

noch nicht alles gewesen sein kann, ich meine: als 
Antwort. Meine Frage war ja dahingehend zu 
verstehen, dass ich wissen wollte, WARUM »Pam« 

genau so viel über uns weiß, wie sie über uns weiß, 
und würde sie nichts über uns wissen, WARUM in aller 

Welt nichts? Natürlich, weil du ihr nichts über uns 
erzählt hast. Aber WARUM? Das ist meine heutige 
Frage. (Nein, nicht meine morgige, meine heutige!) 

Und ich sage dir gleich: Wenn du sie nicht freiwillig 
hergibst, dann fliege ich zu dir auf Top 15 und hole sie 

mir, die Antwort. Ich brauche sie, ich muss es wissen, 
ich muss es morgen früh meiner Therapeutin erzählen! 



Eine Minute später 

AW: 
Ich hab dich vor mir, Emmi! Wenn du in dieser 

Dringlichkeit etwas (von mir) forderst, schiebt sich der 
Schleier vor deinen Augen zur Seite und die Pupillen 

verwandeln sich in grüngelbe Pfeile. Du könntest einen 
erstechen mit deinem Blick. 

40 Sekunden später 

RE: 
Gut beobachtet! Und bevor ich mit gefletschten Zähnen 

zum Sprung auf deinen Hals ansetze, blinke ich noch 
dreimal mit den Wimpern. Eins. Zwei. Zwei und ein 
Viertel. Zwei und ein Halb (…) Leo, ich warte! 

Zehn Minuten später 
AW: 

In Boston habe ich Pamela nichts von uns erzählt, weil 
ich unser »Uns« als abgeschlossen betrachtet habe. 
Und nach Boston habe ich ihr nichts von uns erzählt, 

weil ich ihr in Boston nichts von uns erzählt hatte. Ich 
konnte nicht in der Mitte beginnen. Solche irren 

Geschichten wie die unsere erzählt man von Anfang an 
oder gar nicht. 

Eine Minute später 

RE: 
Du hättest es nachholen können. 

40 Sekunden später  
AW: 
Ja, schon. 



50 Sekunden später 

RE: 
Aber es hätte sich nicht ausgezahlt, weil du die »irre« 

Sache mit mir ohnehin so schnell wie möglich beenden 
(beziehungsweise gar nicht wieder beginnen) wolltest. 

30 Sekunden später  
AW: 
Nein. 

20 Sekunden später  
RE: 

Was nein? 

30 Sekunden später 
AW: 

Deine Überlegung ist falsch. 

40 Sekunden später 

RE: 
Dann verschaffe mir bitte eine richtigere! 

Zwei Minuten später 

Kein Betreff 
Nein, Leo, nicht morgen!! (Achtung, ich setze zum 

Sprung an.) 

Drei Minuten später 
AW: 

Ich habe ihr nichts von uns erzählt, weil sie es nicht 
verstanden hätte. Und hätte sie es verstanden, dann 

wäre es nicht die Wahrheit gewesen. Die Wahrheit über 
uns ist nämlich unverständlich. Ich verstehe sie im 
Grunde selbst nicht. 



30 Sekunden später 

RE: 
Komm, Leo, du verstehst sie schon. Du verstehst sie 

sogar sehr gut. Du verstehst sie nur mindestens 
genauso gut für dich zu behalten. Du willst »Pam« 

nicht verunsichern. 

40 Sekunden später  
AW: 

Vielleicht. 

Eine Minute später 

RE: 
Das ist aber nicht gut, eine Beziehung mit einem 
Geheimnis über eine irre Geschichte mit einer anderen 

Frau zu beginnen, lieber Leo. 

50 Sekunden später 

AW: 
Das Geheimnis ist abgeschlossen, liebe Emmi. 

Zwei Minuten später 

RE: 
Ach ja, dein Gefühlsschrank. Emmi rein. Türe zu. 

Schlüssel bis zum Anschlag drehen. Innentemperatur 
auf minus zwanzig Grad stellen. Fertig. Und alle paar 
Monate einmal abtauen. Gute Nacht, ich gehe unter die 

Decke, mir ist kalt! 
   



 

KAPITEL ZWÖLF  



Am nächsten Abend 

Betreff: Meine Frage 
Liebe Emmi, stellen wir uns heute keine Fragen mehr? 

Ist das Spiel zu Ende? Bist du sauer? (Drei 
Fragezeichen, eine Frage, Quelle der Regelauslegung: 

Emmi Rothner.) 

Zwei Stunden später 
Betreff: Meine Frage 

Leo, was ist die Wahrheit über uns? 

15 Minuten später 

AW: 
Die Wahrheit über uns? Du hast eine Familie, die dir 
am Herzen liegt, einen Mann, der dich liebt, und eine 

Ehe, die noch zu retten ist. Und ich habe eine 
Beziehung, auf die sich aufbauen lässt. Jeder von uns 

beiden hat – Zukunft. Nur wir beide, gemeinsam, wir 
haben sie nicht. Das ist, realistisch betrachtet, die 
Wahrheit über uns, liebe Emmi. 

Drei Minuten später 
RE: 

Ich verabscheue dich, wenn du realistisch betrachtest! 
Im Übrigen war das soeben nicht die Wahrheit ÜBER 

uns, sondern die Wahrheit OHNE uns. Und du wirst es 

nicht glauben, Leo: Die kannte ich schon! Sie steckt 
seit zwei Jahren in jeder fünften deiner E–Mails. So, ich 

muss fort. Ich gehe mit Philip essen. Philip? Er ist 
Webdesigner, er ist jung, er ist Single, er ist witzig, er 
verehrt mich, und mir ist gerade danach, nicht 

unbedingt nach ihm, aber nach seiner Verehrung. Das 
ist die Wahrheit über mich und Philip. Falls du vorhast, 

mich morgen zu fragen, wie es mit Philip war, dann 
darf ich dir bereits heute verraten: sehr entspannt. 
Schönen Abend. 



Sechs Stunden später 

AW: 
Hallo Emmi, es ist vier und ich kann nicht schlafen. 

Meine Frage für den angebrochenen Tag: Sehen wir 
uns noch? 

Am Vormittag 
Betreff: Wozu? 
Lieber Leo, die Frage fällt dir relativ spät ein. Vor nicht 

einmal zwei Wochen warst du noch auf radikalem Anti–
Treff–Kurs. Ich zitiere: »Ein Treffen, ohne dass sich 

einer von uns beiden etwas darunter vorstellen könnte, 
kann ich mir, offen gestanden, irgendwie nicht gut 
vorstellen.« Warum jetzt auf einmal? Du wirst dir nicht 

plötzlich doch noch »etwas« oder gar »etwas darunter« 
vorstellen können? Leo, wenn ich richtig gezählt habe, 

fehlen »uns« noch drei Tage auf »Pam«. Drei Tage für 
das Finden einer allfälligen anderen als der von dir 
festgehaltenen »realistischen« Wahrheit über uns. Eine 

Wahrheit, die deiner Freundin aus Boston, die nichts 
über uns weiß, wahrscheinlich nicht gut bekommen 

würde, weshalb sie auch nichts darüber erfahren 
dürfte. Uns blieben also zwei letzte Abende für ein 
Geheimtreffen. Leo, wozu? Ja, das ist meine heutige 

Frage, meine drittletzte sozusagen: WOZU? 

20 Minuten später 

AW: 
Wir müssen uns nicht am Abend treffen, Emmi. Ich 
hatte eher an eine Nachmittagsstunde im Kaffeehaus 

gedacht. 

30 Sekunden später 

RE: 
Ah so. Ja. Klar. Leo! Nett. Wozu? 



40 Sekunden später 

AW: 
Damit ich dich noch einmal sehen kann. 

30 Sekunden später 
RE: 

Was hättest du davon? 

50 Sekunden später  
AW: 

Ein gutes Gefühl. 

Sieben Minuten später 

RE: 
Das freut mich zwar, aber es wäre leider das 
gegenteilige Gefühl von meinem. Dich zu sehen: okay. 

Dich »noch einmal« zu sehen, noch ein letztes Mal: 
scheiße! Leo, seit eineinhalb Jahren sehen wir uns 

»vielleicht noch ein letztes Mal«. Seit eineinhalb Jahren 
verabschieden wir uns voneinander. Wir scheinen uns 
eigens dafür kennengelernt zu haben, uns voneinander 

zu verabschieden. Leo, ich will nicht mehr. Ich bin 
verabschiedungsübersättigt, verabschiedungsüber-

drüssig, verabschiedungsgeschädigt. Bitte, sei einfach 
weg. Schick mir deinen Systemmanager, auf den ist 
wenigstens Verlass, der meldet sich konsequent nach 

zehn Sekunden zurück, um mich auf seine spröde Art 
zu begrüßen. Aber du hör auf, dich ständig von mir zu 

verabschieden. Und gib mir nicht auch noch das 
beschämende Gefühl, du könntest dir gar nichts 
Schöneres vorstellen, als mich »noch ein letztes Mal« 

zu sehen. 



Neun Minuten später 

AW: 
Ich habe nicht gesagt: »Noch ein letztes Mal sehen«. 

Ich habe gesagt: »Noch einmal sehen.« Und selbst das 
klingt per E–Mail dramatischer als es ist. Von Angesicht 

zu Angesicht würdest du das Gefühl nicht als 
beschämend empfinden. Du kannst mir doch ohnehin 
nicht verlorengehen. Ich habe so viel von dir in mir. 

Ich habe das immer als Bereicherung empfunden. 
Jeder Emmi–Sinneseindruck ist eine Gutschrift. 

Abschied von dir hieße für mich: nicht mehr an dich zu 
denken, nichts mehr dabei zu fühlen. Glaube mir, ich 
bin meilenweit davon entfernt, mich von dir zu 

verabschieden. 

Fünf Minuten später 

RE: 
Leo, das sind ja perfekte Landebedingungen für die 
Frau, mit der du dir deine Zukunft vorstellen kannst. 

Arme Pamela! Zum Glück weiß sie nichts von deinen 
Emmi–Sinneseindrücken. Rücke nur ja nie den 

Schlüssel zu deinem Gefühlsschrank heraus, mein 
Lieber. Du würdest sie sehr damit verletzen. 

Zwölf Minuten später 

AW: 
Fühlen ist niemals Betrug, liebe Emmi. Erst wenn man 

Gefühle auslebt und jemand anderen darunter leiden 
lässt, hat man etwas Falsches gemacht. Und noch 
etwas: Du musst Pamela wirklich nicht bedauern. 

Meine Gefühle zu dir nehmen jenen zu ihr nichts weg. 
Sie haben nichts miteinander zu tun. Sie treten nicht in 

Konkurrenz zueinander. Du bist ein ganz anderer 
Mensch als sie. Ich habe ein ganz anderes Verhältnis 
zu dir als zu ihr. Ich habe nicht ein starres Kontingent 

an Gefühlen in mir, das ich auf unterschiedliche 



Menschen, die mir auf unterschiedliche Weise etwas 

bedeuten, aufteilen muss. Jeder mir wichtige Mensch 
steht für sich und nimmt seinen eigenen Platz in mir 

ein. Das kann doch bei dir nicht anders sein. 

15 Minuten später 

Betreff: Betrug 
Lieber Leo, 

1) Du musst nicht »Mensch«, du kannst ruhig »Frau« 

sagen, ich weiß schon, wovon du sprichst. 
2) Was heißt »Gefühle ausleben«? Gefühle lebt man 

aus, indem man sie fühlt. Wenn etwas Betrug ist, 
dann jemandem im Gefühlsaustausch ausgelebte 
(gefühlte) Gefühle zu jemand anderem zu 

verheimlichen. Tröste dich, Leo. Ich weiß das auch 
erst seit meiner Therapie. Ich habe Bernhard mit dir 

betrogen, nicht in jener Nacht, sondern in den 
dreihundert Nächten davor. Aber diese Zeiten sind 
vorbei. Er weiß mittlerweile alles über dich und 

mich. Ja, er kennt meine »Wahrheit über uns«. Es 
ist vielleicht nur die halbe Wahrheit, aber meine. 

Und ich geniere mich nicht dafür. 
3) Ich könnte dich natürlich beglückwünschen und dich 

dafür bewundern, wie groß dein Herz sein mag, dass 

da gleich mehrere Gefühlsschränke für mehrere 
Frauen Platz haben. Leider bin ich bereits 35, habe 

schon einiges erfahren und wage zu behaupten: Die 
Sache ist simpler. Du, ja auch du, hast gern 
mehrere Frauen in deinem Herzen. Oder, noch 

besser: Möglichst viele (interessante) Frauen sollen 
dich in ihren Herzen tragen. Jede ist 

selbstverständlich gaaaaaaaaanz anders als die 
andere. Jede ist »etwas ganz Besonderes«. Jede 
steht für sich. Kein Kunststück, Leo, denn DU bist 

es, der jede alleine für sich stehen lässt. Denkst du 



an eine, vergisst du die anderen. Sperrst du einen 

Gefühlsschrank auf, sind die anderen fest verriegelt. 
4) Ich bin anders. Ich fühle nicht parallel. Ich fühle 

linear. Und ich liebe linear. Einen nach dem anderen. 
Aber eben immer nur einen. Derzeit gerade – äh. 

Sagen wir Philip. Der riecht so gut nach Abercrombie 
& Fitch. 

5) So, und jetzt drehe ich den Computer ab und 

morgen früh erst wieder auf. Angenehmen dritt-
letzten Nachmittag, drittletzten Abend, drittletzte 

Nacht, mein Lieber. Hoffentlich schläfst du heute 
besser. Emmi. 

Fünf Stunden später 

Betreff: Erschütternde Bilanz 
Liebe Emmi, 

a) Ich bin langweilig, wenn ich nüchtern bin. 
b) Ich bin humorlos, auch wenn ich etwas getrunken 

habe. 

c) Ich trainiere seit zwei Jahren, ausweichend zu 
antworten. 

d) Wenn ich fühle, betrüge ich (konkret: dich mit 
Pamela, Pamela mit dir, und euch beide mit mir). 

e) In jeder fünften E–Mail erinnere ich dich 

unterschwellig daran, dass du und ich jeweils 
»vergeben« sind und deshalb keine gemeinsame 

Zukunft haben. 
f) Seit zwei Jahren verabschiede ich mich von dir. 
g) Meine physische Anziehungskraft ist endenwollend. 

Du hast absolut kein Bedürfnis, mich noch einmal zu 
sehen. 

h) Mein Lebensmotto ist verwerflich: »Möglichst viele 
(interessante) Frauen sollen mich in ihren Herzen 
tragen.« (Darf ich dir etwas verraten, Emmi? Ich 



nehme auch die uninteressanten. Hauptsache 

möglichst viele.) 
i) Ich bin ein Mann. 

j) Aber ich rieche nicht einmal nach Evercromby & 
Dingsda Fitsch. 

k) Daran anschließend meine vorletzte Frage: WARUM 
SCHREIBST DU MIR NOCH IMMER? 

Am nächsten Morgen 

RE: 
Weil ich deine vorletzte Frage beantworten muss. Weil 

das Spiel so geht. Weil ich nicht knapp vor dem Ende 
aufgebe. Weil ich nie aufgebe. Weil ich nicht verlieren 
kann. Weil ich nicht verlieren will. Weil ich dich nicht 

verlieren will. 

Fünf Minuten später 

Betreff: Außerdem 
Außerdem schreibst du süße E–Mails. Manchmal. 

Und du bist selten zeitgleich humorlos und langweilig. 

Drei Minuten später 
Betreff: Übrigens 

Okay. Du warst mir noch nie langweilig! (Außer du 
beschreibst deine Gemeinsamkeiten mit »Pam«.) Und, 
Leo, Aussehen ist ja nicht alles. – Einer deiner 

Leitsprüche von früher. Erinnerst du dich? 

Sieben Minuten später 

Betreff: Einverstanden 
Jaaaa. Jaaaa. Jaaaa. Du siehst gut aus! Wir wissen es, 
alle wissen es! Eitelkeit befriedigt? 

Eine Stunde später 
Kein Betreff 

Okay, Leo, lass es nur schön auf dich einwirken. 



Zwei Stunden später 

Betreff: Meine vorletzte Frage 
Vielleicht wartest du einfach nur auf meine vorletzte 

Frage. Hier ist sie: Hören wir übermorgen eigentlich 
auf oder schreiben wir uns weiter, ich meine, 

gelegentlich, wenn einem von uns danach ist? Wir 
können uns ja trotzdem voneinander verabschieden, 
damit das Ganze offiziell ist, auch wegen »Pam«, damit 

da klare Verhältnisse sind. Ach ja, du bist natürlich 
»meilenweit davon entfernt«, dich von mir zu 

verabschieden, du legst die Gefühle einfach auf Eis. 
Egal. Schreiben wir uns noch? Oder willst du von nun 
an, quasi von »Pam« an, nicht mehr gestört werden? 

Sag es mir, dann schaue ich einfach nicht mehr ins 
private Postfach. Oder ich melde mich im Internet ab, 

nein, das wird nicht gehen, ich habe sieben neue 
Homepage–Kunden, die mögen meine Arbeit ganz 
gerne online. Egal. Schreiben wir uns noch, Leo? Geht 

das für dich trotz »Pam«? Es kann ruhig irgendwann 
sein. Aber tun wir es? 

Zehn Minuten später 
AW: 
Liebe Emmi, ja, wir tun es. Unter der Bedingung, die 

du gleich in der dritten Zeile genannt hast: »Wenn 
einem von uns danach ist«. Ich will ehrlich sein, Emmi: 

Ich kann nicht einschätzen, ob mir danach sein wird, 
wann mir danach sein wird, wie oft mir danach sein 
wird. Und wenn mir danach ist, wie gut es ist, dass ich 

es auch tue. Bitte warte nie auf eine E–Mail von mir! 
Kommt sie, dann war mir danach. Kommt sie nicht, 

dann wäre mir vielleicht danach gewesen, aber dann 
habe ich es doch besser nicht getan. Das Gleiche gilt 
umgekehrt. Wir dürfen uns nie mehr wahnsinnig damit 

machen, Post vom anderen zu erhoffen oder einer 
Antwort entgegenzufiebern. Wenn dir danach ist, dann 



schreibe mir, Emmi. Wenn mir danach ist, dann 

schreibe ich zurück. 

Drei Minuten später 

RE: 
Das war keine süße E–Mail, Leo! Aber ich habe dich 

verstanden. Und ich werde mich danach richten. 
Tschüss, für heute reicht’s. Jetzt ist mir danach zu 
schweigen. Morgen ist auch noch ein Tag. Wenn auch 

in gewisser Weise der letzte. 

Am nächsten Morgen 

Betreff: Letzte Frage 
Liebe Emmi: Wie hätte ich mich damals verhalten 
sollen, was hätte ich machen sollen, was wäre besser 

gewesen? – Damals, als mich dein Mann anflehte, aus 
deinem Leben zu verschwinden, eure Ehe nicht kaputt 

zu machen, eure Familie zu »retten«. War »Boston« 
nicht die einzige sinnvolle Lösung? Wie hätte ich 
anders, wie hätte ich richtiger entscheiden können? Die 

Frage quält mich seit eineinhalb Jahren. Bitte sag es 
mir! 

Eine Stunde später 
Betreff: Letzte Antwort 
DU allein hättest vielleicht nicht besser entscheiden 

können. Aber du hättest eben nicht alleine entscheiden 
dürfen. Du hättest MICH mitentscheiden lassen 

müssen. Du hättest mich in die Sache mit Bernhard 
einweihen müssen, wenn er selbst schon zu feige dazu 
war. Nicht an DIR lag es damals, meine Ehe zu 

»retten« oder zu beenden. Das lag an mir und meinem 
Mann! Dein Pakt mit ihm und deine 

geheimnisumwitterte Flucht nach Boston haben mir die 
Chance genommen, die richtigen Schritte zum richtigen 
Zeitpunkt zu setzen. Und, ja, du hättest um mich 



kämpfen müssen, Leo. Nicht wie ein Held, nicht wie ein 

Kerl, nicht wie ein »ganzer Mann«, nur wie jemand, der 
seinen Gefühlen vertraut. Ich weiß, ich weiß: Wir 

haben uns nicht gekannt, wir hatten uns ja noch nicht 
einmal gesehen. Na und? Ich behaupte, dass wir 

damals schon viel weiter waren. Wir haben zwar nicht 
in herkömmlicher Weise miteinander gelebt, aber wir 
haben mit dem jeweils anderen mitgelebt, das zählt 

mehr. Wir wären bereit gewesen, uns blind zu küssen, 
so sicher waren wir uns unserer Zuneigung. So eng 

war unsere Bindung. Aber du, du hast dich nicht dazu 
bekannt. Du hast mich aus falsch verstandenem 
Edelmut aufgegeben. Kampflos. DAS hättest du anders 

machen müssen. DAS hättest du besser machen 
können, lieber Leo! 

Zehn Minuten später 
AW: 
Ich wollte das Beste für dich. Ich bin leider nicht auf 

die Idee gekommen, dass ich selbst es sein könnte. 
Leider. Pech. Versäumt. Tut mir leid. Tut mir so leid! 

Fünf Minuten später 
Betreff: Meine letzte Frage  
Kommst du zu mir, Leo? 

15 Minuten später 
Kein Betreff 

Du darfst ruhig antworten. 

Fünf Minuten später 
AW: 

Wie hast du vor zwei Tagen in einer ähnlichen Situation 
so schön mit Blockbuchstaben geantwortet: WOZU? 



Eine Minute später 

RE: 
Das ist keine Antwort. Das ist eine Frage! Du hast aber 

leider kein Fragerecht mehr, mein Lieber. Alle Fragen 
aufgebraucht, zum Teil für Nichtigkeiten verschwendet. 

Jetzt müsstest du es riskieren. Kommst du zu mir? 
Präziser: Kommst du heute zu mir? Ja oder nein. 

20 Minuten später 

Kein Betreff 
Du hältst dich wacker, lieber Leo. Kein Ja. Kein Nein. 

Dabei wäre das hier wirklich DEINE Entscheidung. Du 
kannst es dir aussuchen, musst dabei keine Sekunde 
an mich denken. 

Drei Minuten später 
AW: 

Doch, klar denke ich an dich. An dich und deine Worte 
vom Donnerstag: »Dich zu sehen: okay. Dich noch 
einmal zu sehen, noch ein letztes Mal: scheiße!« Das 

klang irgendwie eher nach dem Gegenteil von deinem 
heutigen Ansinnen. Wieso willst du nun plötzlich doch? 

Wieso soll ich zu dir kommen? Wenn du mir keine 
Antwort darauf gibst, dann gebe ich sie mir selber. 

Eine Minute später 

RE: 
Leo, du denkst falsch! Okay, wenn du dich entschieden 

hast, verrate ich es dir. Also, kommst du zu mir, 
Feldgasse 14, dritter Stock, Tür 17? Ja oder nein. 

Acht Minuten später  

AW: 
Ja. 



50 Sekunden später 

RE: 
Ehrlich? Bist du sicher? 

40 Sekunden später 
AW: 

Das waren zwar zwei unerlaubte Fragen! Aber ich 
antworte trotzdem: Nein, Emmi, ich bin nicht sicher. 
Ich bin absolut nicht sicher. Ich war selten zuvor so 

unsicher. Aber ich riskiere es. 

Zwei Minuten später 

RE: 
Danke, Leo! Jetzt kannst du sämtliche deiner 
Schreckensszenarien oder sonstigen Visionen wieder 

vergessen. Das Treffen wird kurz sein. Sagen wir: zehn 
Minuten. Ich würde gern einen Whiskey mit dir trinken. 

Einen, nur einen! (Du kannst stattdessen auch ein Glas 
Rotwein haben.) Und dann – das ist der Grund meiner 
Einladung –, dann will ich dir etwas geben. Die 

Übergabe wird nicht länger als fünf Sekunden dauern. 
Danach bist du entlassen, mein Lieber. 

Eine Minute später 
AW: 
Was willst du mir geben? 

Zwei Minuten später 
RE: 

Etwas Persönliches. Ein Erinnerungsstück. Ich 
verspreche dir: kein Pathos, keine Szene, keine Träne. 
Nur ein Schluck Whiskey, eine kleine Übergabe. Und: 

tschüss. Es wird nicht wehtun. 
Ich meine, vergleichsweise und in Anbetracht der 

Situation. Also komm! 



40 Sekunden später  

AW: 
Wann? 

30 Sekunden später  
RE: 

Um acht? 

40 Sekunden später 
AW: 

Um acht. Gut, um acht. 

30 Sekunden später  

RE: 
Also dann. Bis acht! 

40 Sekunden später  

AW: 
Bis acht! 

  



 

KAPITEL DREIZEHN  



Zwei Wochen später 

Betreff: Lebenszeichen 
Hallo Emmi, wie geht es dir? (Dass man da nicht 

einmal eine andere Formulierung verwenden kann. 
Aber welche?) Mir würde es verdammt guttun zu 

wissen, dass es dir halbwegs gut geht. Ich denke oft 
an dich. Immer wenn (…), ich glaube, du weißt, was 
ich meine. Danke dafür! Leo. 

Drei Tage später 
RE: 

Hallo Leo, nett von dir zu hören. War dir danach? War 
dir denn wirklich danach? Oder war das nur die übliche 
Schweigebrechens–, Trennungsmitleids–, Gewissen-

beruhigungs–, Distanzüberwindungs–Floskel? Ja, Leo, 
es geht mir halbwegs gut. (Warum gehst du eigentlich 

davon aus, dass es mir höchstens »halbwegs« gut 
gehen kann?) Jedenfalls geht es mir tatsächlich nicht 
gut genug, dich im Gegenzug zu fragen, wie es dir 

geht. Ich will’s nicht hören. Mir würde es nämlich gar 
nicht so verdammt guttun, wüsste ich, dass es dir 

doppelt so gut wie »halbwegs gut« ginge. Und davon 
gehe ich aus. Gruß aus der Ferne. Emmi. 

Eine Woche später 

Betreff: Jetzt 
Liebe Emmi, ja, doch, mir war gerade ziemlich danach! 

Gute Nacht. Leo. 

Einen Tag später 
RE: 

Freut mich! Nacht. Emmi. 



Zwei Wochen später 

Betreff: So ein Zufall aber auch schon 
Hi Leo. Kann es sein, dass »Pam« so eine große blonde 

schlanke langbeinige Hübsche ist, so ein Typ wie deine 
Schwester Adrienne? Etwa in meinem Alter? Vielleicht 

zwei, drei Jahre jünger? Mein Steuerberater hat 
nämlich bei dir um die Ecke sein Büro. (Nein, Leo, er 
ist nicht deshalb mein Steuerberater!) Und wie ich bei 

deinem Haustor vorbeigehe, schießt so eine dieser 
langen, ich meine eine dieser eher groß gewachsenen, 

gutaussehenden, blass geschminkten Frauen heraus, 
wie sie im Versandhauskatalog oft die Winterkollektion 
präsentieren. Die war durch und durch 

nordamerikanisch, der lange Hals, die hellbraunen 
Schuhe, die eckige Handtasche, das tornadogeeichte 

kantige Kinn und ihre Kieferbewegungen, die Art und 
Weise, wie sie Kaugummi gekaut hat. So lernt man es 
garantiert in Boston. Das muss »Pam« gewesen sein. 

Na ich war vielleicht überrascht! Was sagst du, ist die 
Welt nicht klein? LG, Emmi. 

Drei Tage später  
Betreff: Sauer? 
Bist du sauer, Leo? Zu deiner Beruhigung: Den 

nächsten Termin beim Steuerberater habe ich erst in 
sechs Monaten. 

Eine Stunde später 
AW: 
Liebe Emmi, ich habe dir natürlich nichts 

vorzuschreiben. Aber ich würde dich bitten, deine auf 
Zufall und Steuerberatung aufgebauten Erkundungs-

trips in meiner Wohngegend zu unterlassen. Was soll 
das bringen? Liebe Grüße, Leo. 



PS: Pamela kaut niemals Kaugummi, weder 

nordamerikanisch noch südamerikanisch noch 
sonstwie. 

Drei Stunden später 
RE: 

Dann hatte sie eben gerade einen Bissen Cheeseburger 
im Mund. Leo, sei ein bisschen cooler. Du verstehst 
überhaupt keinen Spaß! Was ist denn schon dabei, 

wenn ich »Pam« erkenne? Oder kenne? Vielleicht 
mögen wir uns, werden eines Tages dicke Freundinnen, 

machen gemeinsame Urlaube, vergleichen unsere 
Tagebuchaufzeichnungen über Leo Leike. Und dann 
gründen wir eine Dreier–WG. Oder eine Fünfer–WG, 

und ich passe am Abend auf die beiden Kinder auf. (…) 
Okay, ich höre schon auf. Ich glaube, du findest das 

nicht besonders lustig. Ich eigentlich auch nicht, je 
mehr ich darüber nachdenke. Angenehme, ungestörte 
Feiertage mit ausgiebigen Terrassenaufenthalten auf 

Top 15, wünscht euch Emmi. Ich verreise! 

Eine Woche später 

Betreff: Die siebente Welle 
Hallo Leo. Ich sitze auf meinem Balkon in Playa de 
Alojera auf La Gomera und blicke über die Steinbucht 

mit ihren dunklen Sandflecken und schäumend weißen 
Salzzungen tief hinein ins Meer und weiter, bis hin zu 

der waagrechten Linie, die hellblau von dunkelblau, 
Himmel von Wasser trennt. Weißt du, wie schön es hier 
ist? Da müsst ihr unbedingt einmal herfliegen. Dieser 

Ort hier ist wie geschaffen für Frischverliebte. 
Warum ich dir schreibe? Weil mir danach ist. Und 

weil ich nicht wortlos auf die siebente Welle warten 
will. Ja, hier erzählt man sich die Geschichte von der 
unbeugsamen siebenten Welle. Die ersten sechs sind 

berechenbar und ausgewogen. Sie bedingen einander, 



bauen aufeinander auf, bringen keine Überraschungen. 

Sie halten die Kontinuität. Sechs Anläufe, so 
unterschiedlich sie aus der Ferne betrachtet auch 

wirken, sechs Anläufe – und immer das gleiche Ziel. 
Aber Achtung vor der siebenten Welle! Sie ist 

unberechenbar. Lange Zeit ist sie unauffällig, spielt im 
monotonen Ablauf mit, passt sich an ihre 
Vorgängerinnen an. Aber manchmal bricht sie aus. 

Immer nur sie, immer nur die siebente Welle. Denn sie 
ist unbekümmert, arglos, rebellisch, wischt über alles 

hinweg, formt alles neu. Für sie gibt es kein Vorher, 
nur ein Jetzt. Und danach ist alles anders. Ob besser 
oder schlechter? Das können nur jene beurteilen, die 

von ihr erfasst worden sind, die den Mut gehabt haben, 
sich ihr zu stellen, sich in ihren Bann ziehen zu lassen. 

Nun sitze ich seit gut einer Stunde hier, zähle die 
Wellen ab und beobachte, was jeweils die siebenten 
treiben. Noch ist keine von ihnen ausgebrochen. Aber 

ich bin im Urlaub, ich bin geduldig, ich kann warten. 
Ich gebe die Hoffnung nicht auf! Hier über der 

Westküste bläst starker warmer Südwind. Emmi. 

Fünf Tage später 
Betreff: Zurück? 

Hallo Emmi, ich danke dir für deine Meeres–E–Mail. 
Und? Ist sie ausgebrochen, die siebente Welle? Hast du 

dich von ihr erfassen lassen? Alles Liebe, Leo. 

Drei Tage später 
Betreff: Alle sieben Wellen 

Mir kam deine Geschichte irgendwie bekannt vor und 
so habe ich über die siebente Welle nachgelesen, liebe 

Emmi. Der ehemalige Strafgefangene Henri Carrière 
hat sie in seinem biographischen Roman »Papillon« 
beschrieben. Nachdem er auf der Teufelsinsel vor der 

Küste Französisch–Guayanas gestrandet war, 



beobachtete er wochenlang das Meer und bemerkte, 

dass jede siebente Welle höher war als die anderen. 
Von so einer siebenten – er taufte sie »Lisette« – ließ 

er sein Kokosnussfloß schließlich auf die See 
hinaustreiben, was seine Rettung bedeutete. 

Aber eigentlich wollte ich dir nur sagen, dass du mir 
fehlst, Emmi. 

Einen Tag später 

Kein Betreff 
Und eigentlich müsstest du längst wieder zurück sein. 

Oder? 

Sechs Tage später 
Betreff: Windstille 

Liebe Emmi, ich will nur wissen, ob mit dir alles in 
Ordnung ist. Du musst mir nicht schreiben, wenn dir 

nicht danach ist. Schreib mir bitte nur, dass dir nicht 
danach ist, mir zu schreiben, falls dir nicht danach ist. 
Und falls dir zufällig doch danach ist, so schreibe mir! 

Das würde mich freuen, sehr sogar! Hier bei mir gibt 
es keine Wellen, nicht die ersten sechs. Und schon gar 

nicht die siebente. Das Meer ist ruhig. Sein Spiegel 
glänzt, die Sonne blendet. Ich warte auf nichts. Alles 
ist da, alles nimmt seinen Lauf. Keine Veränderung in 

Sicht. Windstille. Emmi, wenigstens ein paar Worte von 
dir. Bitte! Leo. 

Drei Stunden später 
RE: 
Alles in Ordnung, Leo! In ein paar Tagen schreibe ich 

dir mehr dazu. Ich habe mir einiges vorgenommen. 
Emmi. 



Acht Tage später 

Betreff: Neubeginn 
Lieber Leo, Bernhard und ich probieren es noch einmal 

miteinander. Wir hatten einen schönen, ja 
harmonischen gemeinsamen Urlaub. Einen wie früher, 

so ähnlich, nein, eigentlich ganz anders, aber egal. Wir 
wissen, was wir einander bedeuten. Wir wissen, was 
wir aneinander haben. Wir wissen, dass es nicht alles 

ist. Wir wissen jetzt aber auch, dass es nicht alles zu 
sein braucht. Alles kann einem ein einziger Mensch 

offenbar nicht geben. Man kann natürlich sein Leben 
danach ausrichten, darauf zu warten, dass so ein 
Mensch kommt, der einem alles gibt. Da hat man dann 

diese wunderbare, betörende, aufwühlende, Herz-
klopfen verursachende Alles–Illusion, die es einem 

erträglich macht, in chronischen Mangelerscheinungen 
dahinzuleben, bis man sie aufgebraucht hat, die 
Illusion. Dann spürt man nur noch den Mangel. Dieses 

Gefühl kenne ich nun zur Genüge. Das ist nichts mehr 
für mich. Ich strebe nicht mehr nach dem Idealen. Ich 

will aus etwas Gutem das Beste machen, das genügt 
mir für mein Glück. 

Ich werde wieder nach Hause zu Bernhard ziehen. 

Im nächsten Jahr wird er viel unterwegs sein, auf 
großen Konzerttourneen. Er ist international sehr 

gefragt. Da brauchen mich die Kinder. (Oder brauche 
ich die Kinder? Sind es denn noch Kinder? Ganz egal.) 
Meine kleine Wohnung behalte ich mir als 

Rückzugsgebiet für mein »Ich alleine«. 
Was uns beide betrifft, Leo? Ich habe viel darüber 

nachgedacht. Ich habe auch mit Bernhard darüber 
gesprochen, ob es dir recht ist oder nicht. Er weiß, wie 
wichtig du für mich bist. Er weiß, dass wir uns 

mittlerweile ein paar Mal kurz getroffen haben. Er 
weiß, dass du mir gefällst, ja, auch so, so ganz normal, 

physisch, unvirtuell, so mit Händen und Füßen. Er 



weiß, dass ich mir alles Mögliche mit dir vorstellen 

hätte können. Und er weiß, dass ich mir alles Mögliche 
mit dir vorgestellt habe. Er weiß auch, wie sehr ich 

noch immer an deinen Worten hänge und wie groß 
mein Bedürfnis ist, dir zu schreiben. Ja, er weiß, dass 

wir uns noch immer schreiben. Er weiß nur nicht, WAS 
wir uns schreiben. Ich werde es ihm nicht verraten, 
denn das geht nur uns beide und sonst keinen etwas 

an. Aber ich will, dass es ihm zumutbar wäre, wüsste 
er, was wir uns mitteilen, worüber wir uns 

austauschen. Ich will ihn nicht mehr betrügen mit 
meinen unerfüllten Sehnsüchten, mit meinen Alles–
Illusionen. Leo, ich will mein Inseldasein mit dir 

beenden. Ich will, was du, wenn du ehrlich zu dir bist, 
immer schon wolltest: Ich will – jetzt bin ich neugierig, 

ob ich es schaffe, das herauszubringen – ich will, ich 
will, ich will, (…) dass wir Freunde bleiben. (Geschafft!) 
Schreibfreunde. Verstehst du mich? Kein Herzklopfen 

mehr. Kein Bauchweh mehr. Kein Bangen. Kein Zittern. 
Kein Hoffen. Kein Wünschen. Kein Warten. Einfach E–

Mails von meinem Freund Leo. Und wenn ich sie nicht 
kriege, dann geht davon die Welt nicht unter. Das will 
ich! Keine wöchentlichen Weltuntergänge mehr. 

Verstehst du? Alles Liebe, Emmi. 

Zehn Minuten später 

AW: 
Hat dich also doch die siebente Welle erfasst! 

Vier Minuten später 

RE: 
Nein, Leo, im Gegenteil. Sie ist ausgeblieben. Eine 

Woche habe ich auf sie gewartet. Sie ist nicht 
gekommen. Und soll ich dir sagen, warum? Weil es sie 
gar nicht gibt. Sie war nur eine »Alles–Illusion«. Ich 

glaube nicht an sie. Ich brauche keine Wellen, nicht die 



ersten sechs, und schon gar nicht die siebente. Ich 

halte es lieber mit Leo Leike: »Das Meer ist ruhig. Sein 
Spiegel glänzt, die Sonne blendet. Ich warte auf nichts. 

Alles ist da, alles nimmt seinen Lauf. Keine 
Veränderung in Sicht. Windstille.« So lässt es sich 

leben. So lässt es sich zumindest besser schlafen. 

Drei Minuten später 
AW: 

Erwarte dir nicht zu viel davon, Emmi. Für den leichten 
Seegang muss man der richtige Typ sein. Die einen 

erleben Windstille als innere Ruhe, die anderen als 
ewige Flaute. 

Zwei Minuten später 

RE: 
Du schreibst gerade so, als wärest du der Flauten–Typ, 

mein Guter. 

Eine Minute später 
AW: 

Ich habe dabei eher an dich gedacht, meine Gute. 

Zwei Minuten später 

RE: 
Das ist lieb, Leo. Aber vielleicht solltest du insgesamt 
eher mehr an dich denken. An dich und (»…«). 

Apropos: Seit zehn Wochen führst du ein völlig neues 
Leben, ein Leben zu zweit. Du hast mir noch kein Wort 

davon erzählt. Kein Wort von eurer Beziehung! EINE 
GUTE SCHREIBFREUNDIN ERWARTET SICH DAS ABER! 
Schönen Abend. Emmi. 



Fünf Minuten später 

AW: 
Du verlangst viel von mir, Emmi. Dir ist vermutlich gar 

nicht bewusst, WIE VIEL DU VON MIR VERLANGST! 
Leo. 

Vier Tage später  
RE: 
Offenbar zu viel! 

Drei Tage später 
Betreff: Komm, Leo! 

Komm, Leo! Reiß dich zusammen, gib dir einen Ruck. 
Erzähle mir von dir und Pamela. Bitte, bitte, bitte! Wie 
ist es mit ihr? Wie ist das Zusammenleben? Hat sie 

sich schon eingewöhnt? Fühlt sie sich wohl auf Top 15? 
Frühstückt sie Müsli oder fette Thunfischbrote? Schläft 

sie rechts oder links, auf dem Bauch oder auf dem 
Rücken? Wie geht es ihr im Job? Was erzählt sie von 
ihren Arbeitskollegen? Was unternehmt ihr an den 

Wochenenden? Wie verbringt ihr die Abende? Trägt Sie 
Tangas oder Bostoner Großmutter–Unterwäsche? Wie 

oft habt ihr Sex? Wer fängt meistens an? Wer hört 
früher auf und warum? Was ist ihr Handicap? (Ich 
meine beim Golfspielen.) Was treibt ihr sonst? Isst sie 

gerne Schnitzel und Apfelstrudel? Was sind ihre 
Hobbys? Stabhochsprung? Was trägt sie sonst noch für 

Schuhe? (Außer die hellbraunen aus Boston.) Wie 
lange fönt sie an ihren blonden Haaren? In welcher 
Sprache unterhaltet ihr euch? Schreibt sie dir E–Mails 

auf Englisch oder Deutsch? Bist du sehr verliebt in sie? 

Einen Tag später 

AW: 
Zum Frühstück trinkt sie Alt–Bostoner Milchkaffee mit 
viel Wasser und Milch und Zucker, aber ohne Kaffee. 



Und sie isst Wachauer Marillenmarmelade auf Brot 

ohne Butter. Sie schläft auf ihrer rechten Wange und 
träumt zum Glück noch nicht vom Job. Aber das 

interessiert dich ja alles nur eher notdürftig. Stimmt’s? 
Kommen wir also gleich zum Höhepunkt: Wie oft wir 

Sex haben? Andauernd, Emmi, ich sage dir, pffffffffff, 
andauernd! Meistens fangen wir in der Früh 
(gleichzeitig) an und hören einfach nicht mehr auf, 

zum Beispiel seit einer Woche. Gar nicht einfach, 
daneben noch platonische E–Mails an Emmi zu 

verfassen. Die Frage nach der Unterwäsche erübrigt 
sich also. Und in den raren Sexpausen fönt sie ihre bis 
du den Kniekehlen wallenden blonden Haare. Schönen 

Nachmittag, Schreibfreundin! Leo. 

Acht Minuten später 

RE: 
Die Antwort war irgendwie gut, Leo. Die hat Pfiff 
gehabt! Na also, du kannst es ja noch! Ebenfalls 

schönen Nachmittag, wünscht Emmi. Ich gehe jetzt 
Hosen kaufen. Leider mit Jonas. Leider für Jonas! Es ist 

schon unfair mit der Mode: Die, die neue Hosen 
brauchen, wollen keine (Jonas). Die, die neue Hosen 
wollen, brauchen keine. (Ich.) 

PS: Ob ihr eure E–Mails in Englisch oder Deutsch 
verfasst, weiß ich allerdings noch immer nicht. 

Fünf Stunden später  
AW: 
Weder noch. 

Am nächsten Tag  
RE: 

Russisch? 



Zehn Stunden später 

AW: 
Wir schreiben uns keine E–Mails. Wir telefonieren. 

Drei Minuten später  
RE: 

Oh!!! 

Fünf Tage später 
Betreff: Hallo Leo! 

Eine reine Schreibfreundschaft ohne prickelnde 
Zwischentöne ist dir zu langweilig, stimmt’s? 

Zwei Tage später 
Betreff: Hallo Emmi! 
Nein, da irrst du, liebe Emmi. Seit ich weiß, dass deine 

Welt nicht untergeht, wenn ich dir nicht schreibe, bin 
ich nicht mehr so oft online. Das ist der Grund für die 

längeren Intervalle. Ich bitte um Verständnis und 
jeweils etwas Geduld. 

Drei Minuten später 

RE: 
Du hast mir also zwei Jahre lang nur geschrieben, 

damit meine Welt nicht untergeht? 

Acht Minuten später 
AW: 

Mich wundert, dass ich es wieder eine volle Woche 
ohne deine atemberaubenden Umkehrschlüsse 

ausgehalten habe, meine Liebe! 
Ich habe übrigens eine Gegenfrage zu deiner ersten 
Frage. Sie lautet: Die Windstille ist dir ein bisschen 

langweilig geworden, stimmt’s? 



Vier Minuten später 

RE: 
Nein, da irrst du, lieber Leo. Da irrst du gewaltig! Ich 

bin völlig entspannt und genieße die Ruhe, den inneren 
Frieden und Fettucine mit Flusskrebsen in 

Mandeloberssauce. Ich habe bereits acht Kilo 
zugenommen. (Oder zumindest 0,8.) Also: Bist du sehr 
verliebt in sie? 

Eine Minute später 
AW: 

Warum beschäftigt dich das so sehr, Schreibfreundin? 

50 Sekunden später 
RE: 

Es beschäftigt mich nicht, es interessiert mich nur. Man 
wird an den gewichtigen emotionellen 

Grundbefindlichkeiten seines Schreibfreundes ja wohl 
noch interessiert sein dürfen, oder? 

40 Sekunden später 

AW: 
Und wenn ich sage: »Ja, ich bin sehr verliebt in sie!«? 

30 Sekunden später: 
RE: 
Dann sage ich: »Freut mich für dich! Für dich und für 

sie!« 

40 Sekunden später 

AW: 
Die Freude würde aber nicht echt klingen. 



50 Sekunden später 

RE: 
Über die Echtheit des Klanges meiner Freuden musst 

du dir wirklich keine Gedanken machen, mein Lieber! 
Also: Bist du sehr verliebt in sie? 

Zwei Minuten später 
AW: 
Das sind Emmi’sche Verhörmethoden, meine Liebe! So 

kriegst du keine Antwort von mir. 
Aber wir können gerne irgendwann wieder einmal auf 

einen Kaffee gehen und über die Dinge plaudern, die 
uns trotz Windstille bewegen. 

Eine Minute später 

RE: 
Du willst mich treffen? 

Drei Minuten später 
AW: 
Ja. Warum nicht? Wir sind Freunde. 

Zwei Minuten später 
RE: 

Und was erzählst du »Pam«? 

50 Sekunden später  
AW: 

Gar nichts. 

30 Sekunden später  

RE: 
Warum nicht? 



50 Sekunden später 

AW: 
Weil sie nichts von uns weiß, wie du weißt. 

Eine Minute später 
RE: 

Das weiß ich zwar. Aber was gibt es da mittlerweile 
nicht zu wissen? Was darf sie nicht wissen? Dass wir 
Schreibfreunde sind? 

Zwei Minuten später 
AW: 

Dass es eine Frau gibt, der ich solche Fragen 
beantworte. 

50 Sekunden später 

RE: 
Du beantwortest sie ohnehin nicht. 

Eineinhalb Minuten später 
AW: 
Emmi, warum, glaubst du, sitze ich hier seit knapp 

einer halben Stunde an meinem Computer? 

30 Sekunde später 

RE: 
Gute Frage. Warum? 

50 Sekunden später 

AW: 
Um mich mit dir auszutauschen. 



Eine Minute später 

RE: 
Stimmt. Das würde »Pam« nicht verstehen. Sie würde 

fragen: »Warum telefoniert ihr nicht? Da könntet ihr 
euch vier Fünftel der Zeit ersparen.« 

40 Sekunden später 
AW: 
Stimmt. Und ich könnte nach solchen Meldungen 

ungeniert den Hörer auflegen. 

50 Sekunden später 

RE: 
Stimmt. E–Mails sind geduldiger als Telefone. Das ist 
mein Glück! 

40 Sekunden später 
AW: 

Stimmt. Und bei E–Mails verbringt man auch die Zeit 
dazwischen miteinander. 

30 Sekunden später 

RE: 
Stimmt. Das ist das Gefährliche. 

40 Sekunden später 
AW: 
Stimmt. Und das Süchtigmachende zugleich. 

50 Sekunden später 
RE: 

Stimmt. Zum Glück bin ich erfolgreich auf Entzug. In 
diesem Sinne: Tschüss für heute, lieber Schreibfreund. 
Bernhard kocht, ich werde ihm auf die Finger schauen. 

Mach’s gut! Emmi. 
  



 

KAPITEL VIERZEHN  



Acht Tage später 

Betreff: Kaffee 
Hallo Emmi, wollen wir uns auf einen Kaffee treffen? 

Vier Stunden später 
RE: 

Fällt Schreibfreund Leo nach einer Woche gediegenen 
Flauten–Schweigens soeben spontan ein. 

Drei Minuten später 

AW: 
Ich wollte euch nicht vom Kochen und Auf–die–Finger–

Schauen abhalten, liebe Emmi. 

Zwei Minuten später 
RE: 

Nur keine falsche Zurückhaltung, lieber Leo. Sonst 
laden wir dich gleich zum Essen ein. »Pam« kann 

natürlich gerne mitkommen. Isst sie Flusskrebse? 

Eine Minute später 
AW: 

Dein neuer, freundschaftlich angepriesener 
Kommunen–Humor ist selbst für deine Begriffe schräg, 

liebe Emmi. Also: Wollen wir auf einen Kaffee gehen? 

Fünf Minuten später 
RE: 

Lieber Leo, warum sagst du eigentlich nicht: »Ich will 
mir dir (…)?« Warum fragst du: »Wollen wir (…)?« 

Weißt du selbst nicht, ob du willst? Oder behältst du dir 
vor, ebenfalls nicht zu wollen, für den Fall, dass ich 
nicht will? 



50 Sekunden später 

AW: 
Liebe Emmi, ich will mit dir auf einen Kaffee gehen. 

Willst du auch? Wenn du nicht willst, will auch ich 
nicht, denn ich will nicht gegen deinen Willen mit dir 

(auf einen Kaffee gehen). Also wollen wir? 

Fünf Minuten später 
RE: 

Ja, können wir machen, Leo. Wann und wo schlägst du 
vor? 

Drei Minuten später 
AW: 
Dienstag oder Donnerstag gegen 16 oder 17 Uhr? 

Kennst du das Café Bodinger in der Dreisterngasse? 

40 Sekunden später 

RE: 
Ja, kenne ich. Dort ist es eher schummrig. 

50 Sekunden später 

AW: 
Das kommt darauf an, wo man sitzt. Direkt unter dem 

großen Luster ist es taghell wie im Messecafé Huber. 

30 Sekunden später 
RE: 

Und du willst direkt unter dem großen Luster sitzen. 

40 Sekunden später 

AW: 
Mir ist es egal, wo ich sitze. 



20 Sekunden später  

RE: 
Mir nicht. 

40 Sekunden später 
AW: 

Wo willst du lieber sitzen, Emmi, unter dem Luster 
oder in einer schummrigen Nische? 

30 Sekunden später 

RE: 
Das kommt darauf an, mit wem. 

20 Sekunden später  
AW: 
Mit mir. 

20 Sekunden später 
RE: 

Mit dir? Habe ich mir noch nicht überlegt, mein Lieber. 

30 Sekunden später 
AW: 

Dann überlege es dir einmal, meine Liebe. 

Eine Minute später 

RE: 
Okay, schon überlegt. Mit dir würde ich gerne auf 
halbem Wege zwischen den Nischenplätzen und den 

Tischen unter dem großen Luster sitzen, dort, wo das 
Licht von schummrig auf taghell übergeht. Am 

Donnerstag, um 16.30 Uhr? 

50 Sekunden später 
AW: 

Donnerstag, 16.30 ist perfekt! 



Fünf Minuten später 

RE: 
Ach, und was erwartest du dir von unserem eins, zwei, 

drei (!), vier, fünften Treffen? 

Zwei Minuten später 

AW: 
So wie jede Begegnung anders war als jede andere, 
erwarte ich mir, dass auch diese Begegnung anders 

sein wird als alle unsere bisherigen. 

50 Sekunden später 

RE: 
Weil wir jetzt Freunde sind. 

30 Sekunden später 

AW: 
Ja, vielleicht auch deshalb. Und weil Teile von »uns« 

sorgsam darauf bedacht sind, den Begriff der 
Freundschaft »ins Treffen« zu führen. 

Fünf Minuten später 

RE: 
Welche war die beste Begegnung, Leo? 

50 Sekunden später 
AW: 
Die vorläufig letzte, die fünfte. 

Zwei Minuten später 
RE: 

Da hast du nicht lange nachgedacht! Weil sie die 
kürzeste war? Weil sie ein (verhältnismäßig) klares 
Ende hatte? Weil die Weichen für die Zukunft gestellt 

waren? Weil »Pam« vor der Türe stand? 



40 Sekunden später 

AW: 
Wegen deines »Erinnerungsstücks«, Emmi. 

30 Sekunden später 
RE: 

Oh. Du erinnerst dich? 

20 Sekunden später 
AW: 

Ich muss mich nicht erinnern. Ich kann es nie 
vergessen. Ich habe es immer bei mir. 

40 Sekunden später 
RE: 
Aber du hast kein Wort darüber verloren. 

30 Sekunden später 
AW: 

Dort kommen Worte nicht hin. 

40 Sekunden später 
RE: 

Bei uns sind Worte bisher noch überall hingekommen. 

30 Sekunden später 

AW: 
Hierhin nicht. Hier lasse ich sie nicht herein. Das macht 
»es« aus. 

20 Sekunden später 
RE: 

Du spürst »es« also nach wie vor? 



20 Sekunden später  

AW: 
Und wie! 

40 Sekunden später 
RE: 

Das ist schön, Leo!!! (Pause. Pause. Pause.) So, und 
jetzt sind wir wieder Freunde. 

30 Sekunden später 

AW: 
Ja, Schreibfreundin, du bist entlassen. Du kannst 

Bernhard beim Kochen auf die Finger schauen. 
Angenehmen Abend! 

40 Sekunden später 

RE: 
Gut, Schreibfreund, und du darfst »Pam« beim 

Haarfönen beiwohnen. Ebenfalls angenehmen Abend. 

30 Sekunden später 
AW: 

Sie fönt ihre Haare morgens zwischen sieben Uhr und 
sieben Uhr dreißig. (Außer am Wochenende.) 

50 Sekunden später 
RE: 
So genau wollte ich es diesmal gar nicht wissen. 

Vier Tage später 
Betreff: Cafe Bodinger 

Hallo Emmi, bleibt es bei heute Nachmittag?  
Lieber Gruß, Leo. 



Eine Stunde später 

RE: 
Hallo Leo. Ja, natürlich. Es ist nur (…), es ist ein kleines 

Problem aufgetaucht, ein organisatorisches. Aber egal. 
Nein, es ist eigentlich kein wirkliches Problem. Also, es 

bleibt bei heute Nachmittag. 16.30 Uhr. Bis bald! 

Drei Minuten später 
AW: 

Wollen wir (…), Verzeihung, willst du, dass wir das 
Treffen verschieben, Emmi? 

Zwei Minuten später 
RE: 
Nein, nein, nein. Alles okay. Es ist nur, nein, es ist 

eigentlich kein wirkliches Problem. Bis dann, 
Schreibfreund! Ich freu mich! 

40 Sekunden später  
AW: 
Ich mich auch! 

Am nächsten Morgen 
Betreff: Überraschungsgast  

Hallo Leo, er mag dich! 

Eine Stunde später  
AW: 

Schön. 

40 Minuten später 

RE: 
Bist du sauer? Leo, es ging nicht anders. Sein 
Werkunterricht ist ausgefallen und er wollte unbedingt 

mitkommen. Er wollte dich kennenlernen. Er wollte 
wissen, wie jemand aussieht, der einem (nein, nicht 



einem, sondern seiner Mutter) zwei Jahre lang E–Mails 

schreibt. Er findet das nämlich einigermaßen pervers, 
was wir da tun, beziehungsweise was wir nicht tun. Du 

warst für ihn wie ein Außerirdischer, und deshalb 
doppelt interessant. Was hätte ich machen sollen? 

Hätte ich sagen sollen: »Jonas, nein, das geht nicht, 
dieser Mann vom fremden Planeten ›Outlook‹ ist nur 
für mich bestimmt«? 

Zehn Minuten später 
AW: 

Ja, Emmi, ich bin sauer, sehr sogar! DU HÄTTEST MIR 
VORHER SAGEN MÜSSEN, dass du Jonas mitnimmst! 
Dann hätte ich mich darauf einstellen können. 

Fünf Minuten später 
RE: 

Dann hättest du unser Treffen abgesagt. Und ich wäre 
enttäuscht gewesen. So bin ich beeindruckt von dir, 
wie wacker du dich geschlagen hast, wie aufmerksam 

du ihm zugehört hast, wie lieb du zu ihm warst. Ist 
doch besser, oder? Jonas ist jedenfalls sehr angetan 

von dir. 

Drei Minuten später 
AW: 

Das wird seinen Papa aber freuen! 

Acht Minuten später 

RE: 
Leo, unterschätze Bernhard nicht. Er betrachtet dich 
längst nicht mehr als Konkurrenten. Wir haben klare 

Verhältnisse. Endlich haben wir sie! Wir führen, und 
wenn es in deinen Ohren auch noch so 

desillusionierend klingen mag, eine 
»Vernunftpartnerschaft«. Die führen wir wieder. Und 



die führen wir gut! Denn eine Partnerschaft kann über 

kurz oder lang nur eine Vernunftpartnerschaft sein, 
alles andere wäre so, so, so – unvernünftig, 

partnerschaftlich gesehen, wenn du verstehst. 

Zwei Minuten später 

AW: 
Und ich bin euer neu auserkorenes 
Vernunftpartnerschaftsmitglied. Kannst du mir bei 

Gelegenheit einmal verraten, welche Funktion ich in 
eurem Vernunftgefüge innehabe? Soll ich mich nach 

der virtuellen Betreuung der Mama nun mehr auf den 
Sohn konzentrieren? 

Eine Minute später 

RE: 
Lieber Leo, war diese Stunde mit Jonas wirklich so 

schlimm? Glaube mir, es hat ihm gut getan, dich 
einmal zu sehen und mit dir zu plaudern. Deine 
Ausführungen über die Foltermethoden im Mittelalter 

hat er echt klasse gefunden. Davon will er noch mehr 
hören. 

Sieben Minuten später 
AW: 
Das freut mich, Emmi. Er ist auch ein netter Bursche. 

Aber wenn ich ehrlich bin, wenn ich ganz, ganz ehrlich 
bin, vermutlich wirst du das nicht verstehen, keine 

Vernunftpartnerschaftsfrau mit Vernunftpartnerschafts-
kindern würde das verstehen, es ist ja auch absurd, es 
ist anmaßend, überheblich, ja größenwahnsinnig, ein 

Tick von mir, hirnrissig, absolut weltfremd, abgehoben, 
außerirdisch. Egal, ich sage es trotzdem: Eigentlich 

wollte ich DICH sehen und mit DIR reden, Emmi. 
Deshalb hatte ich mit DIR ein Treffen vereinbart. Mit 
DIR zu zweit. 



Zwei Minuten später 

RE: 
Gesehen haben wir uns ja (sehr zu meiner Freude). 

Und das Reden können wir nachholen. Hast du nächste 
Woche Zeit? Dienstag, Mittwoch, Donnerstag? 

Vielleicht sogar einmal ein bisschen länger? 

Drei Stunden später 
Betreff: Hallo 

Hallo Leo, studierst du noch immer deinen 
Terminkalender? 

Fünf Minuten später 
AW: 
Nächste Woche fliege ich mit Pamela nach Boston. 

Drei Minute später 
RE: 

Ah! Ah so. Aha. Mhm. Verstehe! Etwas Ernstes? 

Eine Minute später 
AW: 

Davon, zum Beispiel, hätte ich dir ganz gerne erzählt. 

40 Sekunden später 

RE: 
Dann drucks nicht herum, tue es einfach! Schriftlich! 

Zehn Minuten später 

Kein Betreff 
Bitte! (Bitte, bitte, bitte!) 

Eine Stunde später 
Kein Betreff 
Okay, dann tu es nicht und sei beleidigt! Steht dir gut, 

Leo! Ich liebe beleidigte Männer. Ich finde sie 



wahnsinnig erotisch. Sie halten den Spitzenplatz auf 

meiner Eros–Tabelle: beleidigte Männer, Autorenn–
Männer, Ferienmessen–Männer, Sandalen–Männer, und 

Bierzelt–Männer! Gute Nacht. 

Am nächsten Abend 

Betreff: Alles–Illusion 
Hallo Emmi, es ist nicht so einfach, dir meine Situation 
zu erklären, aber ich versuche es. Ich beginne mit 

einem Emmi–Zitat: »Alles kann einem ein einziger 
Mensch nicht geben.« Du hast Recht. Sehr klug. Sehr 

einsichtig. Sehr vernünftig. Mit dieser Erkenntnis im 
Hinterkopf läuft man nie Gefahr, zu viel vom anderen 
zu verlangen. Und man selbst darf sich ruhigen 

Gewissens mit Einzelbeiträgen zu dessen Glück 
begnügen. Das spart Energien für schwere Zeiten. So 

lässt es sich gemeinsam leben. So lässt es sich 
heiraten. So lässt es sich Kinder großziehen. So lassen 
sich Versprechen einlösen, so lassen sich 

»Vernunftpartnerschaften« aufbauen, festigen, 
vernachlässigen, aus dem Schlaf reißen, retten, wieder 

neu beginnen, über Krisen bringen, durchziehen. Große 
Aufgaben! Ich habe Respekt davor, ehrlich. Allein: So 
kann ich nicht, so will ich nicht, so denke ich nicht, so 

ticke ich nicht. Ich bin zwar schon erwachsen und 
immerhin zwei Jahre älter als du, aber ich habe SIE 

noch immer, und ich bin (noch) nicht bereit, von ihr 
abzurücken: von der »Alles–Illusion«. Die Realität: 
»Alles kann einem ein einziger Mensch nicht geben.« 

Meine Illusion: »Aber er sollte es wollen. Und er sollte 
gar nie aufhören, es zu probieren.« 

Marlene hat mich nicht geliebt. Ich wäre bereit 
gewesen, ihr »alles« zu geben, aber mein Angebot hat 
sie nicht sonderlich interessiert. Einen Bruchteil davon 

hat sie dankend oder gnadenhalber angenommen, den 
Rest durfte ich für mich behalten. In der Summe hat es 



nur für ein halbes Dutzend Startversuche gereicht. Die 

Landungen kamen bald und waren äußerst unsanft, 
zumindest für mich. 

Bei Pamela ist das anders. Sie liebt mich. Sie liebt 
mich wirklich. Keine Angst, Emmi, ich werde dich jetzt 

nicht wieder mit Details unserer Übereinstimmungen 
langweilen. Das Problem: Pamela fühlt sich hier nicht 
wohl. Sie hat Heimweh, Sehnsucht nach ihrer Familie, 

nach ihren Freunden, ihren Arbeitskollegen, ihren 
Lokalen, ihren Gepflogenheiten. Sie lässt es sich kaum 

anmerken, sie will es vor mir geheim halten, sie will 
mich damit verschonen, weil sie weiß, dass es nichts 
mit mir zu tun hat, und weil sie davon ausgeht, dass 

ich nichts daran ändern kann. 
Nun, ich habe für uns beide Flugtickets nach Boston 

gekauft und Pamela damit überrascht. Aus Freude 
darüber hat sie eine Jahresration Tränen vergossen. 
Seither ist sie wie verwandelt, als würde sie unter 

Glücksdrogen stehen. Sie geht dabei lediglich von zwei 
»Urlaubswochen« aus, aber ich halte es nicht für 

ausgeschlossen, dass in der Folge mehr daraus wird. 
Ich habe, ohne es ihr zu sagen, Vorstellungsgespräche 
an Germanistik–Instituten vereinbart, vielleicht ergibt 

sich für mich längerfristig eine Jobmöglichkeit. 
Emmi, mich zieht es nicht nach Boston, kein 

bisschen. Ich würde so gerne hier bleiben – aus 
verschiedenen Gründen, nein, nicht aus verschiedenen 
Gründen, aus einem ganz bestimmten Grund. Aber 

dieser Grund ist so (…), wie würdest du es 
formulieren? »Dieser Grund ist so, so, so – grundlos.« 

Er entbehrt jeder Grundlage. Er ist ein Hirngespinst. 
Nein, schlimmer noch: Er ist ein Bauchgespinst. 

Wahrscheinlich liegt meine gemeinsame Zukunft mit 

Pamela, sollte es eine geben, einige tausend Kilometer 
von hier entfernt. Ich glaube, ich kann mich leichter 



umgewöhnen und an eine neue Umgebung anpassen 

als sie. 
Ihr Glückszustand motiviert mich. Ich möchte sie 

weiter so sehen, wie ich sie an den vergangenen Tagen 
gesehen habe. Und ich will, dass sie mich weiter so 

ansieht, wie sie mich seit einigen Tagen ansieht. Sie 
sieht mich an wie einen Mann, der die Fähigkeit 
besitzt, ihr »alles« zu geben. Nein, es ist nicht die 

Fähigkeit, nur die Bereitschaft. Dazwischen liegt 
Illusion. Die will ich mir noch eine Weile beibehalten. 

Wofür sonst lohnt es sich zu leben, wenn nicht für 
»Alles«–Illusionen? 

Zwei Stunden später 

RE: 
»Sie liebt mich. Sie liebt mich wirklich.« »Ich will ihr 

alles geben.« »Ich kann mich besser umgewöhnen.« 
»Ich kann mich besser anpassen.« »Ihr Glückszustand 
motiviert mich.« »Wenn sie mich nur weiter so ansieht, 

wie sie mich seit einigen Tagen ansieht!« (…) 
Leo, Leo, Leo! Lieben heißt für dich, an den 

Schalthebeln des Glücks eines anderen zu sitzen. ABER 
WO BIST DU? Was ist mit deinem Glück? Was ist mit 
deinen Wünschen? Hast du keine eigenen? Hast du nur 

jene von »Pam«? Bleiben dir selbst nur 
Bauchgespinste? – Du tust mir leid. Nein, ich tu mir 

leid. Nein, wir beide tun mir leid. Es ist heute eine 
traurige Nacht, irgendwie. Dunkler Spätfrühling. 
Windstille. Flaute. Ich trinke jetzt einen Whiskey. Und 

danach entscheide ich, ob ich noch einen trinke. Ich 
handle nämlich nach meinen eigenen Wünschen. Und 

ich suche nach MEINEM Glück. Zum Glück. Oder zum 
Pech. Keine Ahnung. Du bist ein Lieber, Leo! Du bis 
wirklich ein Lieber! Aber kannst du nur geliebt werden 

oder kannst du auch einmal lieben? Gute Nacht. Emmi. 



Zwei Tage später 

Betreff: Vier Fragen 

1) Wie geht es dir? 

2) Wann fliegt ihr? 
3) Schreibst du mir noch ein paar Worte? 

Drei Minuten später 
AW: 
Das waren nur drei Fragen! 

30 Sekunden später  
RE: 

Ich weiß. Ich wollte nur prüfen, ob du noch diesseitig 
genug bist, mitzuzählen. 

Acht Minuten später 

AW: 
Zu 1.) Mir geht es nicht besonders. Ich habe mir ein 

»Bauchgespinst« der anderen Art eingefangen: eine 
Darminfektion. Wenn mir eine Reise zu zweit 
bevorsteht, werde ich immer krank. Das war schon mit 

Marlene so. 
Zu 2.) Wir fliegen morgen Vormittag (sofern die 

Klomuschel in mein Handgepäck passt). 
Zu 3.) Noch ein paar Worte? Emmi, deine E–Mail mit 
dem dunklen Spätfrühling hat mich sehr bedrückt. Ich 

wusste nicht, was ich darauf antworten sollte. Es gibt 
keine Gebrauchsanweisung mit Lageplan für die 

Sichtung und Bergung von Glück. Jeder sucht seines 
auf seine Weise und an jenen Orten, an denen er 
glaubt, es am ehesten zu finden. Aber vielleicht war es 

einfach zu viel verlangt, von dir aufmunternde Worte 
für mein »Unternehmen Boston« zu erwarten. 



30 Minuten später 

RE: 
Da hast du Recht, Leo. Entschuldige, aber »Boston« ist 

bei mir nun einmal hoffnungslos negativ besetzt, da 
war nicht mehr drinnen. Glaube mir bitte: Ich finde 

deine Bereitschaft, einer Frau »alles« zu geben, 
beachtlich, mutig, faszinierend. (»Edel« und 
»weltmännisch« habe ich wieder gelöscht.) Ich 

wünsche dir das Beste dabei, das größtmögliche Glück. 
Abgesehen von Gebrauchsanweisung und Lageplan: 

Jeder definiert Glück eben auf seine Weise, ich mehr 
über mich, du anscheinend mehr über »Pam«. Ich 
hoffe, du kommst dabei auf deine Rechnung. 

Ach ja, meine Psychotherapeutin hat gemeint, ich 
könnte dir eventuell noch die Information mit auf die 

Reise geben, dass ich mich freue, wenn du wieder 
zurückkommst, ich meine, nach den zwei Wochen. Sie 
hat gemeint, ich könne ruhig zugeben, dass ich in 

gewisser Weise auf deine Rückkehr warte, weil ich es 
irgendwie so, so, so – irgendwie schön finde, dass du 

da bist, wenn du wieder da bist, sehr schön. Verstehst 
du? Und probiere es mit Reiswaffeln, nicht mit 
Bananen. Bananen helfen überhaupt nicht. Bananen 

sind die größte Lüge in der Geschichte der 
Durchfallerkrankung. Mach’s gut, mein Lieber! 

Fünf Minuten später  
AW: 
Und viertens? 

Zwei Minuten später 
RE: 

Ach ja, viertens! 
4.) Wenn du wieder zurückkommst, treffen wir uns 
dann einmal zu viert? Fiona möchte dich kennenlernen. 

Jonas hat ihr erzählt, du seiest so der Typ Kevin 



Spacey, nur ohne Haare. Fiona liebt Kevin Spacey, 

selbst ohne Haare, obwohl die meiner Meinung nach 
noch zu den interessanteren Gesichtsmerkmalen von 

ihm zählen. Aber ich glaube, Jonas verwechselt Spacey 
ohnehin mit diesem Spießerfamilien–Schauspieler, den 

mit dem lang gezogenen Gesicht, wie heißt der? Egal. 
Leo, treffen wir uns bald wieder? Sag ja! 

Eine Minute später 

Betreff: SAG JA! 
Siehe Betreff und tu es! 

50 Sekunden später 
AW: 
Ja! Ja! Ja! Verzeihung, ich war gerade auf der Toilette. 

Und der nächste Satz darf nicht zu lang werden, sonst 
werde ich ihn in der Mitte abbrechen müssen. Bis bald, 

meine Liebe!  



 

KAPITEL FÜNFZEHN  



Acht Tage später 

Betreff: Daheim bist »du« 
Liebe Emmi, Boston hat mich seit einer Woche fest im 

Griff. Wenn die Stadt einen einmal gepackt hat, dann 
lässt sie nicht mehr locker. Pamela kennt hier in 

unserer Wohnumgebung jede fünfte Familie, und jede 
zweite davon lädt uns zum Essen ein. Das heißt: Wir 
essen ungefähr achtmal täglich bei irgendwelchen 

Bekannten. Und da sind die Verwandtenbesuche noch 
gar nicht eingerechnet. Das mag für dich jetzt 

fürchterlich spießig klingen. Aber es geht mir gut 
dabei, die Freundlichkeit dieser Menschen steckt mich 
an, ich sehe von früh bis spät offene, lachende, 

strahlende Gesichter. Das strahlt auf mich zurück. Du 
weißt, ich hab ja einen etwas eigentümlichen Zugang 

zum Glück. Es erschließt sich bei mir zumeist von 
außen und kommt selten aus meinem Inneren. Selten, 
aber doch. Emmi, es ist schön, an dich zu denken! Ich 

muss diesem Satz noch mehr Gewicht geben: EMMI, 
ES IST SCHÖN, AN DICH ZU DENKEN! Ich hatte 

wahnsinnige Angst vor einer Renaissance meiner 
schmerzlichen alten Bostoner Zuflucht– und 
Schlupfwinkel–Gefühle. Ich danke dir so sehr, dass du 

die Hintertür, durch die ich unser »Uns« damals 
verlassen habe, nicht zugeriegelt hast. Nun kann ich 

selbst aus so großer Entfernung ohne Herzensstiche 
»zu Hause« sein: Daheim ist, wo du bist, Emmi. Ich 
freue mich, dir räumlich bald wieder näher zu sein. Ich 

freue mich auf unser nächstes Treffen. Nimm ruhig ein 
paar deiner pubertierenden Überraschungskinder mit. 

Und irgendwann einmal verrate ich dir etwas über: 
dich und »es« und mich. So, und jetzt sind wir bei 
Pamelas Uni–Freundin Maggy Wellington zum »Dinner« 

eingeladen. Bis bald, dein Schreibfreund Leo. 



Vier Tage später 

Betreff: Angekommen? 
Liebe Emmi, ich hab dir vor ein paar Tagen hier aus 

Boston eine E–Mail geschickt. Ich weiß nicht, ob du sie 
erhalten hast, bei mir ist eine Fehlermeldung 

eingegangen. Ich fasse den Inhalt in zwei Sätzen 
zusammen: 1.) Mir geht es gut, aber/und du fehlst 
mir! 2.) Ich freue mich auf unser nächstes Treffen! Bis 

bald, dein Schreibfreund Leo. 

Drei Tage später 

Betreff: Angekommen? 
Hallo Leo, bist du gelandet? Hat dich das heimische 
Top 15 wieder? Danke für die liebe US–Post! Ich fasse 

deine beiden Ostküsten–Mails geografisch wie folgt 
zusammen. 1.) Daheim ist, wo deine Schreibfreundin 

Emmi ist. 2.) Boston ist, wo die Gesichter strahlen und 
wo du »Pam« von innen (und dich dabei gleichzeitig 
von außen) glücklich machen kannst. Frage: Weißt du 

schon, wo du hingehörst? Und ab wann? Herzlichst, 
Emmi. 

Und, ja: Verrate mir etwas über »dich und ›es‹ und 
mich«! 

Am nächsten Vormittag 

Betreff: Hängengeblieben? 
Oder bist du gleich in Boston geblieben? 

Sieben Stunden später 
Kein Betreff 
Liebe Emmi, ich habe gestern einen folgeschweren 

Fehler begangen. Ich habe Pamela von dir erzählt. Ich 
melde mich wieder, wenn es möglich ist. Bitte warte 

nicht! Alles Liebe, Leo. 



Zehn Minuten später 

RE: 
Ach, Leo!!! Warum musst du die vernünftigen Dinge 

immer zum unvernünftigsten aller Zeitpunkte machen? 
Okay, ich warte nicht. Alles Liebe, Emmi. 

Einen Tag später 
Kein Betreff 
Nein, ich warte nicht. 

Einen Tag später 
Kein Betreff 

Wie gesagt, ich warte nicht. 

Einen Tag später 
Kein Betreff 

Ich warte nicht, ich warte nicht. 

Einen Tag später 

Kein Betreff 
Ich warte nicht, ich warte nicht, ich warte nicht. 

Einen Tag später 

Kein Betreff 
Ich warte nicht, ich warte nicht, ich warte nicht, ich 

warte nicht. 

Einen Tag später 
Betreff: Aus! 

Ich habe es satt, nicht zu warten! Ich warte! 

Sechs Stunden später 

Betreff: Leeeo? 
Willst du mir nicht mehr schreiben oder kannst du mir 
nicht mehr schreiben oder darfst du mir nicht mehr 

schreiben? Was hast du ihr von mir erzählt? WAS? 



WAS? WAS? Leo, wenn du dein Glück auch nur ein 

bisschen über mein Glück definierst, dann wirst du es 
ohnehin spüren: Du machst mich gerade 

todunglücklich. Bitte bediene die Schalthebel. Höre 
endlich auf, um den heißen Brei zu schweigen! Sehr 

verbittert, Emmi. 

Eine Stunde später 
Betreff: Steuerberater! 

Leo, du zwingst mich dazu: Ich zähle bis zehn, dann 
rufe ich meinen Steuerberater an und fixiere für 

morgen einen Termin. Du weißt, was das bedeutet. 
Und ich spreche perfektes American English, wenn es 
gilt, persönliche Dinge aufzuklären. Eins. Zwei. Drei. 

(…) 

Am nächsten Morgen 

Betreff: Ultimatum 
Hallo Leo, meine Psychotherapeutin meint, ich sollte 
dir noch eine letzte E–Mail schreiben, ich sollte dir 

sagen, dass es wirklich die letzte E–Mail ist, wenn du 
mir nicht bald – sogar eher sofort als bald – 

antwortest, und es sollte dann auch tatsächlich die 
letzte E–Mail sein. Dafür verbürge ich mich! Sie meint 
ferner, ich sollte dir vorschlagen, dass wir uns treffen 

und über alles reden. Und ich sollte unbedingt 
dazusagen, dass ich definitiv nicht will, dass »Pam« 

von diesem Treffen weiß oder im Nachhinein erfährt, 
denn das sei eine Sache zwischen uns beiden und 
zwischen sonst gar niemandem. Hat sich meine 

Therapeutin jetzt klar genug ausgedrückt? In 
Erwartung deiner unmittelbar bevorstehenden Antwort, 

Emmi. 



Drei Stunden später 

AW: 
Liebe Emmi, bitte gib mir noch Zeit. Sie ist komplett 

verunsichert und zieht sich in ihr Schneckenhaus 
zurück. Es muss mir gelingen, ihr Vertrauen 

zurückzugewinnen und mit ihr eine Gesprächsbasis 
aufzubauen. Deine Psychotherapeutin wird mir sicher 
Recht geben, dass ich zuerst mit ihr ins Reine kommen 

sollte, bevor wir beide, du und ich, einander begegnen. 
Mein Konflikt mit Pamela ist noch nicht ausgetragen, 

vielleicht ist er noch nicht einmal so richtig 
ausgebrochen. Sie muss endlich reden, sie muss es 
rauslassen, sie muss mir ins Gesicht sagen, was es ist, 

das sie so ungeheuerlich kränkt, worunter sie leidet, 
was sie mir vorzuwerfen hat. Ich stehe vor einem 

finsteren Gang, den ich mit ihr zu beschreiten habe. Du 
kannst da nicht mit, du musst draußen im Freien 
bleiben. Aber wenn ich durch bin, werde ich dir alles 

erzählen, alles was dich und mich betrifft. Versprochen! 
Liebe Emmi, bitte hab Geduld und geh mir nicht 

verloren! Ich fühle mich elend wie schon lange nicht. 

Eine Stunde später 
RE: 

Ich gehe dir nicht verloren, lieber Leo. Aber DU wirst 
mir verloren gehen. Du wirst mit »Pam« den finsteren 

Gang beschreiten, und am Ende strahlt euch hellstes 
Bostoner Sonnenlicht entgegen. Keine Sorge, du wirst 
mit ihr »ins Reine« kommen. Und das »Reine« kann 

nur eines bedeuten: kein Kontakt mehr zwischen dir 
und mir. Es ist die einzige Chance zur 

Aufrechterhaltung deiner ins Wanken geratenen 
»Alles–Illusion«. Ich hab ja keine Ahnung, was du ihr 
über uns erzählt hast. Offensichtlich nicht, dass wir alte 

Bekannte oder flüchtige Freunde sind, die sich ab und 
zu schreiben. Weiß »Pam« auch nur einen Teil vom 



großen wahren Ganzen, dann würde ich dir an ihrer 

Stelle im Minutentakt mit einem Megaphon ins Ohr 
brüllen: »Never ever Emma again!« Wahrscheinlich ist 

sie schüchterner, vorsichtiger, höflicher. Sie wird es 
sich nur denken. Aber das ändert nichts an deiner 

logischen Konsequenz: Schluss mit Emmi. »Pam« wird 
es von dir verlangen. Und ich verstehe sie! Und du 
wirst es tun. Denn ich kenne dich. 

So, Leo, und jetzt hast du alle Zeit der Welt, »ins 
Reine« zu kommen. Zuerst mit ihr, dann mit mir. Und 

irgendwann vielleicht auch einmal mit dir. Das würde 
ich dir am meisten wünschen. Alles Liebe, Emmi. 

Drei Tage später 

Betreff: Spiderman 
Hallo Leo, ich soll dir Grüße von Jonas ausrichten. Er 

will mit dir (und mir, wenn ich unbedingt dabei sein 
muss) ins Kino gehen: »Spiderman drei«. Falls du nicht 
schwindelfrei bist, darf es auch »Die Rückkehr der 

Jedi–Ritter« sein. Sein Papa ist für drei Wochen auf 
Asien–Tournee. Er spielt dort täglich in vollen 

Konzertsälen. Und wenn Asiens Konzertsäle voll sind, 
sind sie gleich fünfmal so voll wie unsere. 

Eigentlich wollte ich dir aber nur mitteilen, dass ich 

dir, wie versprochen, noch nicht verloren gegangen 
bin. Alles Liebe, Emmi. 

Zehn Minuten später  
AW: 
Danke, Emmi!!! 

Eine Minute später 
RE: 

Na, siehst du, Leo, das genügt mir schon! Schreibe mir 
einmal in der Woche »Danke, Emmi«, vergiss dabei die 



drei Ausrufezeichen nicht – und ich halte es locker 

noch ein paar Jahre »im Freien« aus. 

Vier Tage später 

Betreff: Heiß 
Heiß heute, nicht wahr? 

(Wenn dir die Zeit oder Kraft fehlt, dir eine eigene 
Antwort zu überlegen, dann empfehle ich dir: »Ja, sehr 
heiß!!!« oder »Viel Wasser trinken!!!«. Bitte die 

Ausrufezeichen nicht vergessen!!!) 

Sieben Stunden später 

Kein Betreff 
Schade. Diesmal hatte ich fix mit dir gerechnet. 

Am nächsten Abend 

Betreff: Lichtlein 
Ist es noch sehr dunkel im Gang? Oder siehst du schon 

ein Lichtlein am Horizont. Glüht es? Dann bin’s ich. 
(Sonnenbrand.) 

Am nächsten Morgen 

Betreff: Was genau? 
Lieber Leo, was hast du »Pam« eigentlich von uns 

erzählt? Hast du ihr auch etwas von den kniffligen 
Dingen verraten? Zum Beispiel: 

a) Dass wir seit zweieinhalb Jahren eine E–Mail–

Beziehung führen. 
b) Dass du, um meine Ehe nicht zu gefährden, nach 

Boston geflüchtet warst. 
c) Dass wir uns nach deiner Rückkehr im Netz 

wiedergefunden und ohne Netz fünf Mal getroffen 

haben. 
d) Dass wir einmal gar Sex miteinander hatten. 



e) Wann d.) war, wie die Umstände gewesen waren, 

als d.) zustande kam, und wie du d.) empfunden 
hast. 

f) Dass wir uns noch am Vorabend ihrer Übersiedelung 
für ein paar Minuten getroffen haben. 

g) Was ich dir damals als »Erinnerung« hinterlassen 
habe. 

h) Und hast du wenigstens halbwegs sauber die Kurve 

gekratzt? Zum Beispiel: 
i) Dass unser Verhältnis nunmehr als »innig, 

platonisch, freundschaftlich« zu bezeichnen ist. 
j) Dass unsere Schreibfreundschaft keine 

Beeinträchtigung eurer Lebensgemeinschaft 

darstellt. 
k) Dass ich dir nichts von ihr und ihr nichts von dir 

wegnehme. 
l) Weil ich ja ohnehin zu meiner Familie zurückgekehrt 

bin, um meine beispiellos vernünftige 

Vernunftpartnerschaft nach einer verdienten 
Verschnaufpause weiterzuführen. 

m) Und weil ihr beide in absehbarer Zeit ja ohnehin 
nach Boston auswandern werdet. 

Fünf Minuten später 

AW: 
a.), b.), c.), d.), e.), f.), h.), i.), j.), k.). l.) 

Eine Minute später 
RE: 
Alles? Sämtliches? Die volle Palette? Leo, bist du 

wahnsinnig? Ich würde dich an ihrer Stelle nur deshalb 
nicht auf den Mond schießen, weil du dann zu weit weg 

wärst, um dir die Barthaare einzeln auszureißen. 



30 Sekunden später 

RE: 
Im Übrigen wusste ich, dass man mit dir toll darüber 

diskutieren würde können! 

40 Sekunden später 

RE: 
Hey, Leo. Jetzt sehe ich es erst: Alles außer g.) Du 
hast g.) ausgelassen. Du hast »Pam« zwar gebeichtet, 

dass du in eine sexuelle Handlung mit mir verstrickt 
warst. Du hast ihr sogar veranschaulicht, was du dabei 

empfunden (bzw. anders oder nicht empfunden) hast. 
Aber du hast ihr nicht verraten, was ich dir als 
Erinnerung an mich hinterlassen habe? Warum nicht? 

Eine Minute später 
AW: 

Weil wenigstens mein stärkstes und schönstes 
Geheimnis mit dir bei dir und bei mir bleiben musste. 

Zwei Minuten später 

RE: 
Ich musste den Satz zwar zweimal lesen, aber das hast 

du nett gesagt! Oder, in deinem Verknappungsjargon: 
danke, Leo!!! 

Sechs Tage später 

Betreff: Verloren? 
Liebe Emmi, bist du mir verlorengegangen? Ich könnte 

es dir nicht einmal verübeln. 

Einen Tag später 
Betreff: Wann? 

Leo, der Schweiger von uns beiden bist du! Sag schon: 
Wann werdet ihr nach Boston auswandern? 



Fünf Minuten später 

AW: 
Bitte, Emmi, hab noch ein paar Tage Geduld mit mir. 

In einer Woche werde ich dir alles sagen. ALLES! 
Sieben Minuten später 

RE: 
Darfst du mir in einer Woche ALLES sagen? Oder musst 
du mir in einer Woche ALLES sagen? Darf Pam wissen, 

dass du mir in einer Woche ALLES sagst? Oder verlangt 
Pam gar, dass du mir in einer Woche ALLES sagst? 

Warum gerade in einer Woche? Was geschieht in dieser 
einen Woche? Okay, ich sehe schon, ich werde es wohl 
erst in einer Woche erfahren. Tschüss! Bis in einer 

Woche! 

Vier Minuten später 

Betreff: Istrien 
Ach, übrigens: In einer Woche und zwei Tagen kommt 
Bernhard aus Japan zurück. Und in einer Woche und 

vier Tagen fahren wir mit den Kindern auf 
Sommerurlaub nach Istrien. Falls du mit dem 

Gedanken spielst, mich vorher noch zu treffen, um mir 
ALLES zu sagen, sei bitte pünktlich mit deiner 
Terminplanung! Erfolgreiche Woche, wünscht dir deine 

Emmi. 

Sechs Tage später 

Betreff: Es wäre dann an der Zeit 
Hallo Leo, morgen ist die Woche vorbei. Was ist mit 
ALLEM? Wo ist ALLES? Was ist ALLES? 

Einen Tag später 
Betreff: Alles (aus) 

Liebe Emmi, Pamela und ich haben Schluss gemacht. 
Sie fliegt am Montag alleine nach Boston. Das ist 
ALLES. 



Zehn Minuten später 

RE: 
Lieber Leo, zugegeben, es ist viel. Aber es kann noch 

nicht ALLES gewesen sein. Es kann doch nicht plötzlich 
alles GEWESEN sein. Das glaube ich nicht. Kopf hoch! 

Willst du mich treffen? Willst du dich aussprechen und 
ausheulen? Ich wäre hiermit ab sofort sozusagen rund 
um die Uhr für dich da, und das noch volle zwei Tage 

lang. Wenn du mich treffen willst, dann triff mich! 
Wenn du nicht weißt, ob du mich treffen sollst, dann 

triff mich! Wenn du nicht weißt, ob du überhaupt 
irgendjemanden treffen willst, dann mich! Nur wenn du 
sicher bist, dass du nicht weißt, ob es gut für dich ist, 

mich zu treffen, denn das kannst du nicht wissen, dann 
triff mich nicht. Oh doch, auch dann! So. Punkt. 

Unaufdringlicher wollte ich mich dir nicht anbieten. 
Aufdringlicher kann ich mich dir nicht mehr anbieten. 
Und aufdringlicher werde ich mich dir auch nie wieder 

anbieten. Ehrlich! 

15 Minuten später 

AW: 
Liebe Emmi, in ein paar Stunden sitze ich im Zug nach 
Hamburg. Ich besuche meine Schwester Adrienne und 

bleibe bis Dienstag bei ihr. Du fährst mit deiner Familie 
nach Kroatien, am Mittwoch, oder? Dann werden wir 

uns wohl erst nachher sehen. Ich weiß, Emmi, du 
brennst darauf zu wissen, was geschehen ist. Du hast 
ein Recht darauf. Und ich habe ein Bedürfnis, es dir 

mitzuteilen. Ehrlich! Du wirst es erfahren, in allen 
Facetten, das verspreche ich dir. Nehmen wir nur noch 

Hamburg und Kroatien dazu. Ich muss die Dinge klarer 
sehen. Ich brauche Abstand – von Pamela und von mir. 
Nicht von dir, Emmi, glaube mir, nicht von dir! 



Acht Minuten später 

RE: 
Größer kann dein Abstand zu mir ohnehin nicht mehr 

sein, mein Lieber. Leo, du machst mich wahnsinnig mit 
deinen ewigen Aufschüben, Verweigerungen, 

Vertröstungen und wortkargen Kehrtwendungen! Wenn 
ich aus Istrien zurückgekehrt bin, wirst du vermutlich 
deine Verlobung mit »Pam« bekannt geben. Aber du 

wirst mir leider noch keine »Facette« dieser 
Entscheidung mitteilen können. Denn du wirst »die 

Dinge erst einmal klarer sehen« müssen. Leo, ich mag 
nicht mehr! Nicht böse sein: Worauf auch immer du 
diesmal wartest, mir etwas Fundiertes über dich zu 

sagen, ich warte nicht mehr mit. Seit ich dich kenne, 
warte ich. Ich habe in diesen zweieinhalb Jahren 

dreimal so viel gewartet wie in den 33 Jahren davor. 
Hätte ich wenigstens irgendwann gewusst, worauf! Ich 
habe mich satt gewartet. Ich habe mich effektiv 

ausgewartet. Tut mir leid! (So, und jetzt wirst du 
wieder schweigen und schmollen.) 

Eine Minute später 
AW: 
Nein, Emmi, ich schweige nicht und ich schmolle nicht. 

Ich fahre nach Hamburg. Und ich komme zurück. Und 
ich schreibe dir. Und ich werde keine Verlobung 

bekannt geben. Alles Liebe. Leo. 
   



 

KAPITEL SECHZEHN  



Fünf Tage später 

Betreff: Abschied von Pamela 
Guten Morgen, liebe Emmi. Gruß von Top 15 ans 

Mittelmeer! Ich bin zurück. Ich bin wieder. Ich bin 
wieder ich. Ich sitze vor meinem Laptop auf der 

Terrasse. Hinter meinem Rücken – eine dieser 
erbärmlich kargen Männerwohnungen, die gerade von 
einer Frau verlassen wurden. 

Ich habe gestern mit ihr telefoniert. Sie ist gut 
angekommen, in Boston regnet es. Erstaunlich, wir 

können schon wieder miteinander reden, spröde zwar, 
mit trockenen Kehlen, mit Schluckbeschwerden, mit 
Würgegeräuschen, mit knirschenden Zähnen, aber wir 

können es. Erst vor einer Woche hatten wir das 
Kunststück vollbracht, uns gleichzeitig, ohne 

Vorankündigung und ohne Nennung von Gründen, 
stehenzulassen. Ich eröffnete: »Pamela, ich glaube, wir 
sollten.« Pamela vervollständigte: »Schluss machen, 

du hast Recht!« 
Wir sind uns nichts schuldig geblieben, sind 

gemeinsam gescheitert, rund, elegant, formvollendet, 
mit perfekten Haltungsnoten, »synchron«. Wir haben 
unsere Enttäuschungen vor uns ausgebreitet, auf einen 

Haufen geworfen und gerecht aufgeteilt. Jeder hat 
seine Hälfte genommen. So sind wir 

auseinandergegangen. Beim Abschied haben wir uns 
umarmt, geküsst und gegenseitig auf die Schulter 
geklopft. Dabei haben wir einander, ohne es 

auszusprechen, »herzliches Beileid« gewünscht. Jeder 
weinte, weil ihn die Tränen des anderen rührten. Es 

war wie eine Begräbnisszene, als hätten wir eine 
gemeinsame Angehörige verloren. Haben wir auch! Wir 
nannten sie nur unterschiedlich. Für Pamela hieß sie 

Vertrauen, für mich Illusion. (Fortsetzung folgt, ich 
schicke das weg und mache mir einen Kaffee. Bis 

gleich!) 



Zehn Sekunden später 

Betreff: Abwesenheitsnotiz 
ICH BIN DERZEIT AUF URLAUB UND WERDE MEINE E–

MAILS ERST WIEDER AM 23. JULI ABRUFEN. 
FREUNDLICHE GRÜSSE, EMMI ROTHNER. 

30 Minuten später 
AW: 
Damit habe ich gerechnet, Emmi. Und das ist gut so! 

Ich weiß ja gar nicht, ob du dir das anhören willst. So 
erfahre ich es frühestens in eineinhalb Wochen. Na, 

dann werde ich einmal ungeniert weiter ausholen, 
meine Liebe: 

Pamela war die erste Frau, die mich nicht an dich 

erinnerte, die ich nicht an dir maß, die nichts von dir, 
meiner virtuellen Wunschvorstellung, hatte, und die 

mich dennoch anzog. Ich sah sie und wusste, dass ich 
mich in sie verlieben musste. Das war mein 
Trugschluss, meine Fehlentscheidung: das »Müssen«, 

der Plan, die Absicht, mein dringliches Bemühen. Ich 
war beseelt davon, sie zu lieben. Ich bin darin 

aufgegangen. Ich habe bis zuletzt alles dafür gemacht. 
Nur eines nicht: Ich habe nie hinterfragt, ob ich es 
auch tue. 

Es gab drei Phasen mit Pamela. Vier Monate in 
Boston: Das war meine beste Zeit mit ihr, das war 

MEINE Zeit mit ihr, keinen Tag davon möchte ich 
missen. Als ich vergangenen Sommer von Amerika 
nach Hause kam, warst du da, Emmi. Schon wieder, 

noch immer: DU! Meine Schränke voll sorgsam 
verstauter Gefühle. Wie naiv war ich zu glauben, dass 

sie von selbst verschwunden sein könnten. Du hast 
mich schnell daran erinnert, dass es kein Ende ohne 
Anfang gab. Wir trafen uns. Ich habe dich gesehen. 

DICH GESEHEN! Was sollte ich damals zu dir sagen? 
Was soll ich heute dazu sagen? Ich war in Phase zwei 



mit Pamela: eine Fernbeziehung, unterbrochen durch 

aufregende Entdeckungsreisen und Schübe gewaltiger 
Sehnsüchte nach der ganz normalen steten 

Zweisamkeit mit Brot– und Milcheinkäufen und 
Auswechseln von Staubsäcken. 

Wie vertrieb ich mir die Wartezeit auf meine 
Zukunft? Mit dir, Emmi. Wem habe ich inzwischen 
raumlos beigewohnt? Dir, Emmi. Mit wem habe ich in 

meinem geheimen Inneren gelebt? Mit dir, Emmi. 
Immer nur mit dir. Und meine schönsten Fantasien 

hatten nun auch noch ein Gesicht. Dein Gesicht. Und 
dann kam Pamela und blieb. Phase drei. Ich legte den 
Hauptschalter in meinem Kopf um: Emmi aus, Pamela 

an. – Ein brutales Unterfangen. Volle Konzentration auf 
die »Frau fürs Leben«, die Erwählte, die es zu lieben 

galt. Angewandte »Alles–Illusion«. Du hattest mir das 
Stichwort gegeben, ich glaubte, damit weiter zu 
kommen als Bernhard und du mit eurer 

»Vernunftehe«. Vielleicht wollte ich es dir auch nur 
beweisen. Ich war bemüht, alles zu tun, um Pamela 

glücklich zu machen. Sie fühlte sich anfangs 
geschmeichelt und geborgen. Mir selbst tat es gut, es 
war ein geschicktes Ablenkungsmanöver, eine sinnvolle 

Beschäftigungstherapie: Nur ja nicht in mich selbst 
hineinhorchen, nur ja nicht zu viel bei Emmi sein. Jede 

persönliche E–Mail, jeder innige Gedanke an dich 
musste sofort mit einer Geste der Verbundenheit zu 
Pamela entschuldigt und wettgemacht werden. Damit 

beruhigte ich mein schlechtes Gewissen. Nun, sie ließ 
sich von meinem Überschuss an Liebesbeteuerungen 

nicht lange beeindrucken. Bald fühlte sie sich irritiert, 
überfordert, in die Enge getrieben. Sie benötigte 
Freiraum, Auslauf, Zuflucht mit Heimvorteil. Da gab es 

nur einen Ort: Boston. Ich sah darin die einzig 
verbliebene Chance zur Verwirklichung meiner Illusion. 



Du kennst meine E–Mails. Unser Abtast–Urlaub war 

gut genug, dass ich mir einbildete, es mit ihr an der 
US–Ostküste probieren zu wollen. Anfang nächsten 

Jahres wollten wir »auswandern«, die Weichen waren 
gestellt, Job und Wohnung in Aussicht. Aber dann, aber 

dann, aber dann. (…) Ja, dann habe ich ihr von dir 
erzählt, Emmi. 

Schöne Stunden am Strand! Leo. 

Acht Stunden später 
RE: 

Warum hast du ihr von mir erzählt? 
Hi Leo, übrigens. Du hast ja hoffentlich nicht 

ernsthaft angenommen, dass ich dich jetzt eine Woche 

ohne meine Zwischentöne melodramatische »Pam«–
Phasen–Analysen ausbreiten lasse, damit dir 

nachträglich wieder für Monate die Luft ausgeht. 
Apropos Luft: Ich befinde mich gerade in einem 
wunderschön schwarzwandigen, sorgsam 

verdunkelten, mit Death Metal beschallten, etwa drei 
Quadratmeter großen Internet–Gruft–Café für die 

durchgepiercte Nachfolgegeneration der kroatischen 
No–Future–Bewegung, einem Lokal, in dem man als 
Passivraucher in fünf Minuten mehr inhaliert als ein 

durchschnittlicher Kettenraucher in einer Stunde. In 
meinem Zustand einer nihilistisch illuminierten 

Schwade klingen deine nachträglichen »Pam«–
Betrachtungen deshalb besonders bizarr. Also komm, 
setze ungeniert fort! Warum hast du ihr von mir 

erzählt? Was war danach? Und wie geht jetzt alles 
weiter? An einem der nächsten Nachmittage hole ich 

mir in dieser guten Internet–Stube deine 
Aufzeichnungen ab, sofern meine Lunge inzwischen 
nicht durchgebrannt ist. Küsschen, Emmi. PS (ganz 

klassisch): Ich freu mich auf ein Wiedersehen! 



Einen Tag später 

Betreff: Berührungspunkt 
Liebe Emmi, schön, dich in derart bestechender Form 

zu erleben. Die kroatische Meeres– und Gruft–Luft tut 
deiner feinfühligen Ader offenbar besonders gut. 1) 

Warum ich Pam, also Pamela, von dir erzählt habe? – Ich 
musste es. Es gab einen Punkt, an dem ich nicht 
anders konnte. Es war DEIN Punkt, Emmi! Von mir 

einmal so beschrieben und bestimmt: »Auf der 
Innenseite meiner linken Hand, etwa in der Mitte, wo 

die Lebenslinie von dicken Faltenbögen durchkreuzt 
Richtung Pulsader abbiegt.« Das ist die Stelle, an der 
du mich bei unserem zweiten Treffen unabsichtlich 

berührt hast. Sie blieb mein ultimativer Emmi–
Empfindungspunkt, prolongiert für alle Ewigkeit. 

Monate später, bei unserem berühmten Fünf–
Minuten–Treffen am Abend vor Pamelas Ankunft, hast 
du mir dann dein »Erinnerungsstück«, dein 

»Geschenk« hinterlassen. Warst du dir der Tragweite 
dieser Geste bewusst? Ahntest du, was du damit 

anrichten würdest? »Psst!«, hast du geflüstert. »Nichts 
dazu sagen, Leo! Gar nichts sagen!« Du hast meine 
linke Hand genommen, hast sie zu deinem Mund 

geführt und hast unseren Berührungspunkt geküsst. 
Mit dem Daumen hast du noch einmal sanft 

darübergerieben. Deine Abschiedsworte: »Tschüss, 
Leo. Mach’s gut. Vergiss mich nicht!« Und die Tür war 
zu. Hunderte Male habe ich diese Szene nachgespielt, 

tausendmal deinen Kuss auf den Punkt 
nachempfunden. Da es nicht gerade zu meinen Stärken 

zählt, sexuelle Erregungszustände zu beschreiben, 
lasse ich jetzt besser dahingestellt, wie es mir dabei 
ergangen ist. 

Jedenfalls war es mir nicht mehr möglich, mit Pamela 
intim zu sein, ohne deinen Punkt zu spüren und ohne 

dabei an dich zu denken und dich zu fühlen, Emmi. 



Damit war meine groß hinausposaunte Betrugstheorie 

über den Haufen geworfen. Erinnerst du dich an die 
Worte, die ich dir schrieb? – »Meine Gefühle zu dir 

nehmen jenen zu ihr nichts weg. Sie haben nichts 
miteinander zu tun. Sie treten nicht in Konkurrenz 

zueinander.« Unsinn! Unhaltbar! Von der Wirklichkeit 
überholt. Von einem einzigen Pünktchen widerlegt. 
Lange Zeit wollte ich nicht wahrhaben, dass sich meine 

linke Hand mehr und mehr Pamelas Körper entzog, 
wollte nicht sehen, welche Abwehrhaltung sie einnahm, 

wie sehr sie darauf bedacht war, ihr Geheimnis zu 
schützen, in der Faust zu verbergen. 

Pamela muss es schließlich bemerkt haben. An 

jenem Abend griff sie energisch nach meiner 
abweisenden linken Hand, bemühte sich mit allen 

Mitteln, meine Faust zu öffnen, machte daraus ein 
Spiel, lachte angestrengt, erhöhte den Druck, kniete 
auf meinem Unterarm. Erst hielt ich mit Kraft dagegen. 

Aber schließlich erkannte ich meine Ohnmacht, unser 
großes Ganzes auf Dauer unter fünf Fingern verstecken 

zu können. Ich befreite meine Hand ruckartig aus ihrer 
Umklammerung, öffnete die Faust, hielt ihr die Hand 
vors Gesicht und sagte gereizt – ich fühlte mich elend, 

ausgeliefert, gedemütigt, verärgert, überführt: »Da, da 
hast du! Bist du jetzt zufrieden?« Sie war bestürzt, 

fragte, was mit mir plötzlich los sei, ob sie denn 
irgendetwas Falsches gesagt oder gemacht hätte. Ich 
beließ es dabei, mich zu entschuldigen. Pamela hatte 

keine Ahnung, wofür. Danach konnte ich nicht mehr 
anders: Ich erzählte ihr von dir. 

Eigentlich wollte ich zunächst nur deinen Namen 
aussprechen und spüren, wie es mir dabei erging. Ich 
habe die kleine Sage von der Unbeugsamkeit der 

siebenten Welle zum Anlass genommen zu erwähnen, 
dass sie mir erst kürzlich wieder zugetragen wurde – 

»von Emmi, einer guten Bekannten«. Pamela war 



sofort hellhörig und fragte: »Emmi? Wer ist das? 

Woher kennst du sie?« Da hat sich eine Schleuse 
geöffnet, und es ist eine gute Stunde in einem Schwall 

aus mir herausgesprudelt, bis alles über uns verraten 
war. Das war tatsächlich, wie zum Exempel, eine 

dieser aufsteigenden, aufschäumenden, umstürzenden 
siebenten Wellen, wie du sie beschrieben hast. Eine 
Welle, die ausbrach, um zu verändern, um die 

Landschaft neu zu formen, sodass nachher nichts wie 
vorher war. 

Angenehmen Badevormittag! Leo. 

Drei Stunden später 
Betreff: Abschied 

2) Was danach war? Nicht mehr viel. Ebbe. Flaute. 
Schweigen. Betretenheit. Kopfschütteln. Misstrauen. 

Kälte. Zittern. Schüttelfrost. Ihre erste Frage: »Warum 
sagst du mir das alles?« Ich: »Ich dachte, du solltest 
es endlich wissen.« Sie: »Warum?« Ich: »Weil es zu 

meinem Leben gehört hat.« Sie: »Es?« Ich: »Emmi.« 
Sie: »Hat?« Ich schwieg. Sie: »Ist es für dich 

abgeschlossen?« Ich: »Wir sind Freunde geworden, wir 
schicken uns E–Mails, gelegentlich. Sie ist wieder 
glücklich liiert mit ihrem Mann.« Sie: »Und wenn sie 

das nicht wäre?« Ich: »Sie ist es.« Sie: »Liebst du sie 
noch?« Ich: »Pamela, ich liebe dich! Ich ziehe mit dir 

nach Boston. Ist das nicht Beweis genug?« Sie lächelte 
und strich flüchtig mit der Hand über meinen 
Hinterkopf. Ich konnte mir zusammenreimen, was in 

ihr vorging. Danach stand sie auf und ging zur Tür. 
Noch einmal drehte sie sich um und sagte: »Eine letzte 

Frage: Gibt es mich nur wegen ihr?« Ich zögerte, ich 
dachte nach, ich sagte: »Pamela, nichts ist ohne 
Vorgeschichte. Nichts ist nur aus sich selbst.« Da 

verließ sie das Zimmer. Damit war das Thema für sie 
erledigt. Ich unternahm mehrere Anläufe, mit ihr 



darüber zu reden. Ich sehnte eine Aussprache herbei, 

hätte auch ein schweres Hagelgewitter mit Flurschäden 
in Kauf genommen, damit endlich wieder ein klarer 

Morgen anbrechen konnte. Vergeblich. Pamela blockte 
jedes Gespräch ab. Es gab keinen Streit, keinen 

Vorwurf, kein böses Wort, auch keine bösen Blicke. 
Nein, es gab gar keine Blicke mehr, nur noch 
Streifschüsse. Ihre Stimme kam wie vom Tonband. 

Ihre Berührungen schmerzten, je weicher sie wurden. 
So taten wir weiter, als wäre nichts geschehen. So 

quälten wir uns durch mehrere Wochen, miteinander, 
nebeneinander, gemeinsam, synchron. Bis ich endlich 
begriff: Ich hatte Pamela nicht nur deine und meine 

Vorgeschichte erzählt. Ich hatte ihr gleichzeitig auch 
ihre und meine Geschichte erzählt. Und die hatte ich zu 

Ende erzählt. Da blieb uns nur noch der Abschied. 

Am nächsten Morgen 
Betreff: So, so, so traurig! 

Hallo Leo, ich würde uns beide jetzt gerne mit 
irgendeiner kecken Blödsinnigkeit vom Inhalt deiner E–

Mail ablenken. Aber diesmal schaffe ich es nicht. Ich 
hasse Geschichten, die schlecht ausgehen, überhaupt 
in der Früh. Du hast mich zum Heulen gebracht, und 

ich kann mich nicht mehr zurückhalten. Der Typ neben 
mir, den die Nacht hier vergessen hat, der mit der 

Zahnspange über der Augenbraue, hat aus Solidarität 
sogar seine Zigarette auf halber Strecke ausgedämpft. 
Leo, ich finde das alles so, so, so schrecklich traurig, 

was du mir da schreibst und wie du es schreibst! Du 
tust mir so, so, so unheimlich leid! Ich würde dich jetzt 

so, so, so gerne umarmen und gar nie mehr loslassen. 
Du bist so, so, so ein Süßer! Und doch so, so, so 
unglaublich untalentiert in Liebesangelegenheiten. Du 

machst immer alles zur falschen Zeit, und wäre es an 
der Zeit, etwas zu machen, dann machst du es 



garantiert nicht oder nicht richtig. »Pam« und du – das 

konnte nichts werden. Ich wusste es, als ich sie sah. 
Gemeinsam Golf spielen, ja, okay, Bostoner Verwandte 

besuchen, zu Weihnachten Truthahn essen, eventuell 
ab und zu Sex (wenn es unbedingt sein muss), das 

verstehe ich schon. Aber doch nicht zusammenleben! 
So, und jetzt muss ich mich rasch beruhigen. 

Draußen wartet Fiona. Sie will mit mir in die 

Shoppingmeile unseres ansässigen Fischerdorfes 
vordringen. – Das nächste tragische Kapitel bahnt sich 

an. Bis bald, mein Lieber. Emmi. 

Zwei Tage später 
Betreff: Drittens 

3) Und wie geht jetzt alles weiter? – Keine Ahnung, 
liebe Emmi. Ich bin erst bei der Stichwortsammlung für 

mein folgendes Halbjahresprogramm. Wenn du einen 
guten Tipp für mich hast, lass ihn mir bitte zukommen. 
Vielleicht werde ich den Rest des Sommers in Hamburg 

bei meiner Schwester verbringen und an der Nordsee 
auf eine bahnbrechende siebente Welle warten. 

Jedenfalls gibt es keinen Grund für dich, traurig zu sein 
oder dir Sorgen um mich zu machen. Ich fühle mich 
zwar ein wenig ausgehöhlt, aber erfreulich echt. Ich 

sehe wenig, aber was ich sehe, sehe ich klar. Zum 
Beispiel dich – im kroatischen Gruftcafé und am 

Strand, im grünen Bikini. (Enttäusche mich nicht und 
behaupte, er sei blau!) 

Wenn ich richtig gezählt habe, bleiben dir und deiner 

Familie noch fünf Urlaubstage. Ich würde mir 
wünschen, dass du sie ungestört genießen kannst. Ich 

werde meinen Teil dazu beitragen, werde mich in 
meine Stöße liegen gebliebener Seminararbeiten 
verkriechen und dir erst wieder schreiben, wenn du 

zurück bist. Danke jedenfalls für – dein Ohr, dein Auge, 



für deinen Berührungspunkt. Für dich! Du bist mir 

wahnsinnig wichtig. So, so, so sehr! Leo. 

Drei Stunden später 

RE: 
Ja, doch, Leo, ich habe einen heißen Tipp für dich. 

Würdest du ihn bitte in deine Stichwortsammlung 
aufnehmen? – Donnerstag in einer Woche, 19.30 Uhr, 
Restaurant »Impressione«, zwei Personen, reserviert 

auf Emmi Rothner. Ich freue mich! Und wie ausgehöhlt 
auch immer: Lasse es bitte zu diesem Treffen 

kommen! Bitte, bitte, bitte! Gruftbussi, Emmi. 
PS: Knapp daneben. Es war der braunweiße Bikini. Den 
grünen ziehe ich heute an. Damit du auch wirklich klar 

siehst, wenn du mich siehst! 

Drei Tage später 

Betreff: Impressione 
Hallo Leo, du hast noch nicht ja gesagt zu Donnerstag. 
Ich will dich nicht drängen, ich will nur wissen, wofür 

ich mich hier täglich eine Stunde in die Sonne knalle, 
umringt von Liegestuhlmenschen, die ich für diese 

stumpfe, Hirn verflüssigende Untätigkeit noch bis vor 
einer Woche aus tiefstem Herzen bedauert hatte. Alles 
Liebe, Emmi. 

PS: Grüße von Jonas »Spiderman« Rothner! Er hat 
mit mir gewettet, dass du ein passionierter 

Drachenflieger und Windsurfer bist. Ich dagegen tippe 
eher auf Strandpromenierer, Muschelsucher und 
Steinsammler. 

Einen Tag später 
Betreff: Geständnis 

Liebe Emmi, ich wollte dich damit zwar nicht in deinem 
Urlaub belästigen, aber ich gestehe, dass ich Angst vor 
unserem Treffen habe. 



Vier Stunden später 

RE:  
Ach, Leo, das brauchst du nicht. Es ist unser sechstes 

Treffen. Gefährlich wird erst das siebente.   
Außerdem – und hiermit modifiziere ich meine 

persönliche Tabelle der erotischsten Männer des 
Universums: Autorenn–Männer, Ferienmessen–Männer, 
Sandalen–Männer, Bierzelt–Männer, beleidigte Männer 

und – ängstliche Männer. Bis bald, Emmi. 

Drei Minuten später 

AW: 
Liebe Emmi, was erwartest du dir von unserem 
»italienischen Abend«? Ich weiß, die Frage wird dir 

bekannt vorkommen, aber für mich drängt sie sich vor 
jedem anstehenden Treffen auf, diesmal ganz 

besonders. 

Zwei Minuten später 
RE: 

1) Antipasti di pesce 
2) Linguine al limone 

3) Panna Cotta 
4) Dazu, davor, dazwischen, danach, währenddessen 

und zum Wein dazu: Leo! 

5) Mir ständig gegenüber, akustisch präsent, stimmlich 
im Ohr, optisch im Auge, zum Greifen nah, quasi 

Kniescheibe an Kniescheibe: Leo! 

(Wenn du versprichst, dass du, entgegen deinen 
Gepflogenheiten, nicht lange nachdenkst und sofort 

zurückschreibst, verharre ich noch ein paar Minuten 
hier in der Rauchhöhle.) 

Eine Minute später 
AW: 
Wirst du mir anders begegnen als bisher? 



30 Sekunden später 

RE: 
Leo, so etwas kann man nicht erfragen. So etwas 

erweist sich. Außerdem begegnen wir uns jedes Mal 
anders. 

40 Sekunden später 
AW: 
Ich meine, wegen Pamela. 

Zwei Minuten später 
RE: 

Ich weiß genau, wie du das meinst. Ich meine, wegen 
»Pam« werde ich dir nicht anders begegnen. Wenn ich 
dir anders begegnen werde, dann wegen dir. Oder mir. 

Oder anders: Wirst du mir anders begegnen, werde ich 
dir anders begegnen. Da du mir bisher immer anders 

begegnet bist, wirst du mir auch diesmal anders 
begegnen, werde auch ich dir wieder anders begegnen. 
Außerdem waren wir noch nie gemeinsam essen. 

Alleine indem du isst, begegnest du mir anders. Und 
ich werde darauf reagieren, ich werde zurückessen, 

das verspreche ich dir! Darf ich jetzt wieder aus der 
Gruft in die Sonne? 

Drei Minuten später 

Betreff: Ich darf? 
Das heißt, ich darf in die Sonne? Also, ich gehe jetzt. 

Tschüss, Leo. Ich melde mich, wenn ich daheim bin. 
Bussi. Emmi. 

Gleichzeitig 

AW: 
Natürlich. Bis bald. Schreibe mir bitte, wenn du wieder 

da bist. Alles Liebe. Dein Leo. 



Drei Stunden später 

Betreff: Schöner Bikini 
Der Bikini gefällt mir. Ich mag grün an dir! 

Einen Tag später 
RE: 

Na, du traust dich was! 

Zwei Tage später 
Betreff: Ich zuerst 

Hallo Emmi, herzlich willkommen daheim! Streiche 
mich bitte aus deiner »Männererotik–Tabelle«. Ich 

freue mich auf morgen Abend, um halb acht, beim 
Italiener. Ich fühle mich unbeschwert. Ich habe nicht 
die leiseste Befürchtung, dass das Treffen daneben 

(neben unsere Ansprüche) gehen könnte. Leo. 

Drei Stunden später 

RE: 
Der neue Leo: Wieselflink, todesmutig, ausgehungert, 
zu allem bereit! 

(Danke für den netten Empfang. Und ICH freu mich 
erst!) 

Vier Minuten später: 
AW: 
Die alte Emmi: Eindeutig gut angekommen! (Danke für 

»ICH« und »erst«!) 

Am nächsten Vormittag 

Betreff: Gesund geblieben? 
Liebe Emmi, bleibt es bei heute Abend? 



30 Minuten später: 

RE: 
Ja, natürlich, lieber Leo. Ach ja, fast hätte ich 

vergessen, es dir zu sagen: Bernhard und die Kinder 
kommen mit. Ist das okay für dich? 

Zehn Minuten später 
Betreff: Scherz!: 
Leo, das war ein Scherz! Ein Scherz! Ein 

Scheeeeeeheeeeeerz! 

Drei Minuten später 

AW: 
Na, das wird ein lustiger Abend! Also, ich melde mich 
jetzt lieber nicht mehr. Bis bald, Leo. 

Eine Minute später 
RE: 

Ich freu mich auf dich! 

30 Sekunden später 
AW: 

Und ich mich auf dich!  



 

KAPITEL SIEBZEHN  



Am nächsten Morgen  

Kein Betreff 
Ausgeschlafen? 

Fünf Minuten später 
AW: 

Noch gar nicht eingeschlafen. Zu viele Bilder im Kopf, 
und süchtig, sie immer und immer wieder zu sehen. 
Wie fühlst du dich, Liebe? 

Eine Minute später 
RE: 

Ich kann dir nur wünschen, dass du dich ähnlich fühlst 
wie ich, Lieber. 

Zwei Minuten später 

AW: 
Verdopple die Intensität deines Fühlens, dann fühlst du 

dich etwa so, wie ich mich fühle, Emmi. 

Drei Minuten später 
RE: 

Davon die Hälfte, und das mal vier, so geht es mir! 
Warum hast du mich eigentlich nicht gefragt, ob ich 

noch rauf zu dir komme? 

50 Sekunden später 
AW: 

Unter anderem deshalb, weil du nein gesagt hättest, 
Emmi. 

40 Sekunden später 
RE: 
So, hätte ich das? Habe ich so ausgesehen, als würde 

ich nein sagen? 



Eine Minute später 

AW: 
Die nein sagen, sehen vorher selten so aus, als würden 

sie nein sagen. Andernfalls hätte man sie gar nicht erst 
gefragt. 

40 Sekunden später 
RE: 
Weiß Frauenversteher Leo aus reichhaltiger 

einschlägiger Erfahrung zu berichten. Und nach 
hundert erhaltenen Nein, obwohl die Frauen gar nicht 

danach ausgesehen hatten, fragt er nun eben nicht 
mehr. 

30 Sekunden später 

AW: 
Du hättest nein gesagt, Emmi. Stimmt’s? 

40 Sekunden später 
RE: 
Und du hättest absolut nichts dagegen gehabt, dass ich 

noch rauf zu dir komme, Leo. Stimmt’s? 

30 Sekunden später 

AW: 
Wieso glaubst du das? 

40 Sekunden später 

RE: 
Wer so küsst und … äh … »umarmt«, hat nichts 

dagegen. 

50 Sekunden später 
AW: 

Leitet Männereroberin Emmi von ihren unzähligen 
Kost– und Spürproben ab. 



40 Sekunden später 

RE: 
Also wolltest du, dass ich noch rauf zu dir komme? 

20 Sekunden später  
AW: 

Natürlich. 

30 Sekunden später 
RE: 

Warum hast du mich dann nicht gefragt? Ich hätte ja 
gesagt. Ehrlich! 

30 Sekunden später  
AW: 
Ehrlich? Scheiße! 

50 Sekunden später 
RE: 

Aber die Szene vor dem Haustor war auch nicht 
schlecht, Lieber. Ich habe schon viele gute Haustor–
Schmuse–Szenen erlebt. (Zugegeben, die meisten im 

Kino.) So gut und dauerhaft war selten eine. Und sie 
hat absolut keine Längen gehabt. Ich hab mich gefühlt 

wie mit siebzehn. 

40 Sekunden später 
AW: 

Es war ein überwältigender Abend, Liebe! 

50 Sekunden später 

RE: 
Ja, überwältigend, das war es! Nur eines verstehe ich 
nicht, Lieber. 



30 Sekunden später  

AW: 
Was denn, Liebe? 

20 Sekunden später 
RE: 

Wie konntest du, wie konntest du, wie konntest du? 

30 Sekunden später  
AW: 

Sag schon! 

40 Sekunden später 

RE: 
Wie konntest du vier von sieben Stück dieser 
sensationellen Penne Asparagi e Prosciutto in Salsa 

Limone stehen lassen? 

50 Sekunden später 

AW: 
Ich hab’s für dich getan! 

30 Sekunden später 

RE: 
Das rechne ich dir hoch an. 

50 Sekunden später 
AW: 
So, liebe Emmi. Jetzt melde ich mich ab, schließe die 

Augen, halte die Zeit an und träume – davon und 
darüber hinaus. Kuss! 

40 Sekunden später 
RE: 
Schlaf gut, Süßer! Am Abend schreibe ich dir, was mir 

sonst noch aufgefallen ist. Kuss zurück! Nein, nicht 



zurück. Du kriegst einen eigenen. Deinen behalte ich 

mir. Solche wie deine erhält man nicht alle Tage. 

Neun Stunden später 

Betreff: Auffälligkeit 
Lieber Leo, bist du schon munter? Also: Du hast 

gestern Abend kein einziges Mal den Namen 
»Bernhard« in den Mund genommen. 

40 Sekunden später 

AW: 
Du auch nicht, Emmi. 

50 Sekunden später 
RE: 
Ich kann mich diesbezüglich beherrschen. Aber von dir 

bin ich es nicht gewohnt, mein Lieber. 

Acht Minuten später 

AW: 
Du wirst dich möglicherweise daran gewöhnen müssen 
(oder dürfen), meine Liebe. Auch ich bin manchmal 

lernfähig: Bernhard ist deine Sache, nicht meine. Er ist 
dein Mann, nicht meiner. Wenn du mich küsst, ist das 

dein Gewissen, nicht meines. Oder es ist gar kein 
Gewissen, weil Bernhard ja von uns weiß … oder 
zumindest wüsste … oder damit rechnen müsste … 

oder es sich denken könnte … oder: Keine Ahnung, ich 
kenne mich nicht mehr aus mit deiner Version von 

Vernunft und Offenheit, ich habe den Überblick 
verloren. Nein, mehr noch, ich habe das Interesse 
verloren: Ich will nicht mehr über einen ewigen 

Schatten namens Bernhard springen müssen, wenn ich 
an dich denke. Ich muss auch nicht mehr vor Pamela 

insgeheim in den Boden versinken, wenn ich an dich 
denke. Ich denke an dich, wenn es mir passt, sooft und 



in welcher Art ich will. Nichts hindert mich daran, 

keiner hemmt mich mehr dabei. Weißt du, wie 
befreiend das ist? Unsere gestrige Begegnung war für 

mich wie ein Quantensprung. Es ist mir gelungen, dich 
so zu sehen, als wärest du einzig und allein für mich 

da, als hätte man dich eigens für mich erfunden, als 
wäre das italienische Restaurant extra für uns eröffnet 
worden, als hätte man den Tisch absichtlich so gebaut, 

dass sich unsere Beine darunter berühren können, als 
hätte man den gelben Ginsterstrauch vor meinem 

Haustor ausschließlich für uns gepflanzt, damals vor 
zwanzig Jahren, in weiser Voraussicht, dass er 
aufblüht, wenn wir uns zwanzig Jahre später davor 

küssen und umschlingen werden. 

Sieben Minuten später 

RE: 
Das hast du vollkommen richtig gesehen, mein Lieber. 
ICH WAR GESTERN EINZIG UND ALLEIN FÜR DICH DA! 

Und diesen Blick von dir, der mich und nur mich erfasst 
und alles rundherum verschwinden lässt, diesen Blick, 

der die gelb aufblühenden Ginsterbüsche für uns 
gepflanzt, die Welt für uns erschaffen sieht, diesen 
Blick, bitte, bitte, bitte, präge ihn dir ein! Trainiere ihn 

vor dem Einschlafen, wiederhole ihn beim Aufwachen, 
übe ihn vor dem Spiegel. Geh sparsam damit um, 

verschwende ihn nicht für andere, schütze ihn vor 
Zugriffen und grellem Sonnenlicht, setze ihn keinen 
Gefahren aus, pass auf, dass er dir beim Transport 

nicht zerbricht. Und wenn wir uns wiedersehen, dann 
pack ihn aus! Denn dieser Blick, mein Lieber, der wirft 

mich um, der macht mich wahnsinnig. Dafür allein hat 
es sich gelohnt, zweieinhalb Jahre auf E–Mails von dir 
zu warten. Leo, so hat mich noch nie jemand 

angesehen. So, so, so. Ja. Genau so. Das wollte ich dir 



noch sagen. Das war jetzt übrigens ein Kompliment, 

ein kleines, Süßer. Hast du’s bemerkt? 

Zehn Minuten später 

AW: 
Weißt du was, liebe Emmi? Hören wir auf für heute. 

Schöner kann es nicht mehr werden. Und so schön 
kann es vielleicht nur bleiben, wenn wir eine Nacht 
darüber schweigen. Ich küsse dich! Dein Leo. (Und 

jetzt gehe ich den So–so–so–Blick üben.) 
   



 

KAPITEL ACHTZEHN  



Am nächsten Abend 

Betreff: Frage 
Frage an den Schönschweiger: Wie lange gedenkst du 

unser »Uns« noch schönzuschweigen? 

20 Minuten später 

AW: 
Frage an die Schönschweigbrecherin: Wie geht es mit 
uns beiden weiter? 

Drei Minuten später 
RE: 

Das hängt von dir ab, lieber Leo. 

50 Sekunden später 
AW: 

Nicht eher von dir, liebe Emmi? 

Eine Minute später 

RE: 
Nein, mein Lieber, das ist dein großer fataler Irrtum, 
der dich schon die längste Zeit deines Weges begleitet, 

der dich nach Boston fehlgeleitet hat, der auch die 
Rückreise unversehrt überstand, der sich rasch 

akklimatisiert und an deiner Seite so richtig eingelebt 
hat. Leo, er klebt wie eine Klette an dir. Schüttle ihn 
endlich ab! 

40 Sekunden später 
AW: 

Was stellst du dir vor? Soll ich dich fragen, ob du heute 
Nacht zu mir kommst und bei mir schläfst? 



50 Sekunden später 

RE: 
Mein lieber Leo, es geht nicht darum, was ich mir 

vorstelle, das weiß ich ohnehin, und du kannst dir gar 
nicht vorstellen, was ich mir alles vorstellen kann, 

überhaupt seit gestern. Diesmal geht es aber eindeutig 
darum, was DU dir vorstellst. Und, nein: Frage mich 
bitte nicht wegen heute Nacht! 

20 Sekunden später  
AW: 

Warum nicht? 

40 Sekunden später 
RE: 

Weil ich nein sagen müsste. 

40 Sekunden später 

AW: 
Warum müsstest du das? 

50 Sekunden später 

RE: 
Weil, weil, weil. Weil ich nicht will, dass du glaubst, 

dass ich eine Affäre mit dir will. Und, fast noch 
wichtiger: Weil ich keine Affäre mit dir will! Für eine 
Affäre hätten wir uns zweieinhalb Jahre und 37 

Festmeter Buchstaben sparen können. 

30 Sekunden später 

AW: 
Wenn du keine Affäre willst, was willst du dann? 

40 Sekunden später 

RE: 
Ich will, dass du aussprichst, was DU willst! 



20 Sekunden später  

AW: 
DICH! 

Eineinhalb Minuten später 
RE: 

Bravo, Leo! Kam spontan, aus dem Bauch heraus, 
steht auch ganz gut da, noch dazu in Großbuchstaben. 
Aber was DICH? Dich lesen? Dich im Hinterkopf 

behalten? Dich in Gefühlsschränken herumtragen? Dich 
als Punkt in der Hand haben? Dich nicht verlieren? Dich 

verehren? Dich sehen? Dich hören? Dich riechen? Dich 
spüren? Dich küssen? Dich angreifen? Dich 
niederreißen? Dich schwängern? Dich aufessen? 

50 Sekunden später 
AW: 

DICH ALLES! (Bis auf »schwängern«, aber warum 
eigentlich nicht?) 

Eine Minute später 

RE: 
Schön, Leo! Am Höhepunkt deiner Verlegenheit zeigst 

du manchmal Ansätze, humorvoll zu sein. Aber ehrlich, 
wer hindert dich daran, mit mir all das zu tun, was du 
willst? Also, sag mir, wie es mit uns beiden weitergeht! 

Sieben Minuten später 
Betreff: Sag! 

Leeeeeooooo! Bitte! Jetzt nicht wieder schweigen! Sag 
es! Schreib es! Du kannst es! Du schaffst es! Trau 
dich! Du bist so knapp davor! 



Vier Minuten später 

AW: 
Gut, wenn du unbedingt lesen willst, was ich will, 

obwohl du es ohnehin weißt: Liebe Emmi, wollen wir, 
nein, willst du, oder kannst du dir vorstellen – okay, 

okay, es geht nicht darum, was du dir vorstellst, es 
geht darum, was ICH mir vorstelle. Emmi, ich stelle 
mir vor, ich würde es gerne mit dir probieren! 

30 Sekunden später  
RE: 

Was »es«? 

40 Sekunden später  
AW: 

Die Zukunft. 

Eine Minute später 

RE: 
Die »Zukunft« ist weiblich und (deshalb) 
unberechenbar. Probieren wir es doch zuerst einmal 

mit »Zusammensein«, das wäre angemessen, das wäre 
sächlich, das wäre ein echtes »Es«. Das wäre es. 

Möglicherweise. Wahrscheinlich. 

40 Sekunden später 
AW: 

Emmi, ich wusste ja, dass es vor allem darum geht, 
was DU dir vorstellst! Und was bitte unterscheidet 

»dein« Zusammensein von »meiner« Affäre? 

50 Sekunden später 
RE: 

Der Anspruch, die Absicht, das Ziel. Eine Affäre will 
sich ausleben. Ein Zusammensein will 



zusammenbleiben, um sich vielleicht einmal so richtig 

schön zusammenzuleben. 

Drei Minuten später 

AW: 
Liebe Emmi, im Falle eines so richtig schönen 

Sichzusammenlebens des Zusammenbleibens unseres 
(angedachten) Zusammenseins: Tut mir leid, ich muss 
dich das jetzt fragen. – Könntest du dir vorst… Würdest 

du dich von Bernhard trennen? Würdest du dich 
scheiden lassen? 

20 Sekunden später  
RE: 
Nein. 

40 Sekunden später  
AW: 

Na also! Vergiss es. 

30 Sekunden später 
RE: 

Lieber Leo, sag nicht: »Na also! Vergiss es«, sondern 
frag mich: »Warum nicht?« 

40 Sekunden später 
AW: 
Warum soll ich dich das fragen, Emmi? 

50 Sekunden später 
RE: 

Frag nicht, warum du mich das fragen sollst, sondern 
frag mich, warum ich mich nicht scheiden lassen 
würde! 



30 Sekunden später 

AW: 
Liebe Emmi, ich werde mir von dir nicht vorschreiben 

lassen, was ich dich zu fragen habe. Was ich dich 
frage, frage immer noch ich. Also: Warum würdest du 

dich nicht scheiden lassen? 

20 Sekunden später 
RE: 

Weil ich schon geschieden bin. 

Zwei Minuten später  

AW: 
Nein. 

Zwölf Minuten später 

RE: 
Doch. Seit 17. November, 11 Uhr 33. Grob gerechnet: 

seit einem halben Jahr. Falls du diese unerquickliche 
Phase bereits aus deinem Gedächtnis gestrichen hast: 
Das war während unserer dreimonatigen Schreibpause, 

nach meinem Nacht– und Nebelbesuch bei dir, nach 
meinem verkündeten ENDE mit Großbuchstaben. 

Damals bin ich ausgezogen. Damals habe ich Bernhard 
alles über uns (beziehungsweise über den zweiten, ihm 
noch unbekannten Teil unserer Geschichte) erzählt. 

Damals haben wir offiziell, einvernehmlich und ohne 
Schuldzuweisung festgestellt, dass unsere Ehe nicht 

mehr gar so fantastisch gut dasteht und dass sie in 
ihrer verunglückten Stellung erstarrt ist. Damals haben 
wir die Konsequenzen gezogen. Damals haben wir uns 

scheiden lassen. Ja, so war das damals. Und es war 
richtig, dass wir es getan haben. Und es war gut, wie 

wir es gemacht haben. Es tat weh, aber nur ein 
bisschen. Den Kindern ist es gar nicht aufgefallen. 



Denn in den Abläufen hat sich nicht viel geändert. Wir 

sind uns als Familie erhalten geblieben. 

40 Sekunden später 

AW: 
Warum hast du es mir verheimlicht? 

Eine Minute später 
RE: 
Ich habe es dir nicht verheimlicht, Leo, ich habe es dir 

nur nicht gesagt. Es war nicht so, so, so – wichtig, ja, 
wichtig. Eigentlich war es bloß ein formaler Akt. 

Irgendwann wollte ich es erwähnen. Aber da kam uns 
»Pam« dazwischen. Da stand sie quasi vor der Tür. Da 
hätte es irgendwie nicht so gut gepasst, fand ich. 

40 Sekunden später 
AW: 

Aber Emmi, Bernhard und du, ihr habt auf den 
Kanarischen Inseln einen idyllischen 
Versöhnungsurlaub zu zweit verbracht. 

30 Sekunden später 
RE: 

Es war kein idyllischer Versöhnungsurlaub, es war ein 
harmonischer Gewohnheitsurlaub. Das sind auf der 
Skala der guten Urlaube die emotionell so ungefähr am 

weitesten voneinander entfernten Möglichkeiten. Wir 
waren mit uns im Reinen. 

40 Sekunden später 
AW: 
So rein, dass du nachher wieder zu ihm zurückgekehrt 

bist. Für mich war das damals ein untrügliches Zeichen 
für die Festigkeit eurer Bindung. 



Acht Minuten später 

RE: 
Und für mich war das damals ein untrügliches Zeichen 

für deine Gabe, die Dinge völlig falsch zu beurteilen, 
wenn sie gar nicht mehr falsch beurteilt werden 

können! Eindeutiger konnte mein Antrag aus La 
Gomera an dich nicht sein. Aber du hast ihn abgelehnt, 
indem du ihn überhört hast. Du hast die Wogen sausen 

lassen, in gewohnter Tradition. Seit wir uns kennen, 
hast du eine siebente Welle nach der anderen 

verschlafen, mein Lieber. 

40 Sekunden später 
AW: 

Und deshalb hattest du dich für Bernhard entschieden 
und bist wieder zu ihm gezogen. Was gibt es daran 

falsch zu beurteilen? 

Fünf Minuten später 
RE: 

Nein, Leo. Wir hatten lediglich unsere familiäre Wohn– 
und Zweckgemeinschaft wieder aufgenommen. So 

konnte ich die Kinder besser überblicken, wenn er auf 
Tournee war. Außerdem saß ich dann nicht mehr gar 
so verloren im Leo–Warteraum und starrte weiße 

Wände an. 

50 Sekunden später  

AW: 
Das wusste ich nicht. 

30 Sekunden später  

RE: 
Ich weiß. 



40 Sekunden später 

AW: 
Es ist zwar noch neu und ungewohnt, aber es geht mir 

ziemlich gut dabei, es zu wissen. 

30 Sekunden später 

RE: 
Das freut mich für dich. 

Drei Minuten später  

AW: 
Und jetzt? 

50 Sekunden später 
RE: 
Jetzt schlage ich vor, dass ich einen Whiskey brauche. 

30 Sekunden später  
AW: 

Und danach? 

Zwei Minuten später 
RE: 

Danach darfst du mich noch einmal fragen, ob ich zu 
dir komme. Inzwischen kannst du schon einmal damit 

beginnen, deinen Ginsterbusch–Blick zu üben und 
Wellen zu zählen. 

Fünf Minuten später 

AW: 
Schon fertig mit dem Whiskey? 

30 Sekunden später  
RE: 
Ja. 



20 Sekunden später  

AW: 
Kommst du? 

15 Sekunden später  
RE: 

Ja. 

30 Sekunden später  
AW: 

Wirklich? 

20 Sekunden später  

RE: 
Ja. 

25 Sekunden später  

AW: 
Bis gleich. 

20 Sekunden später  
RE: 
Ja. 

   



 

KAPITEL NEUNZEHN  



Drei Monate später 

Kein Betreff 
Bist du online, Süßer? Habe ich in der Früh mein Handy 

bei dir liegen gelassen? Kannst du nachschauen? 1.) 
Bademanteltasche. 2.) Schwarze Jeans (Liegt im 

Wäschekorb, hoffentlich hast du sie noch nicht 
gewaschen.) 3.) Kommode im Vorraum. Oder noch 
besser: Ruf mich an und lausche, wo es klingelt. Kuss. 

E. 

Zwei Minuten später 

Kein Betreff 
Alles zurück. Ich hab’s schon gefunden. Freu mich 
wahnsinnig auf dich!! E. 

Drei Stunden später 
AW: 

Hallo Liebe, schön dich zu lesen! Schön dir zu 
schreiben! Könnten wir öfters machen. Tausend Küsse. 
Und hungrig sein! Bis gleich. Leo.  
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