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KAPITEL EINS



Drei Wochen spé&ter
Betreff: Hallo
Hallo.

Zehn Sekunden spéater

AW:

ACHTUNG. GEANDERTE E-MAIL-ADRESSE. DER
EMPFANGER KANN SEINE POST UNTER DER
GEWAHLTEN ADRESSE NICHT MEHR AUFRUFEN. NEUE
E-MAILS IM POSTEINGANG WERDEN AUTOMATISCH
GELOSCHT. FUR RUCKFRAGEN STEHT DER
SYSTEMMANAGER GERNE ZUR VERFUGUNG.

Ein halbes Jahr spéter
Kein Betreff
Hallo!

Zehn Sekunden spéter

AW:

ACHTUNG. GEANDERTE E-MAIL-ADRESSE. DER
EMPFANGER KANN SEINE POST UNTER DER
GEWAHLTEN ADRESSE NICHT MEHR AUFRUFEN. NEUE
E-MAILS IM POSTEINGANG WERDEN AUTOMATISCH
GELOSCHT. FUR RUCKFRAGEN STEHT DER
SYSTEMMANAGER GERNE ZUR VERFUGUNG.

30 Sekunden spéter
RE:
Hort das nie auf?

Zehn Sekunden spéter

AW:

ACHTUNG. GEANDERTE E-MAIL-ADRESSE. DER
EMPFANGER KANN SEINE POST UNTER DER
GEWAHLTEN ADRESSE NICHT MEHR AUFRUFEN. NEUE
E-MAILS IM POSTEINGANG WERDEN AUTOMATISCH



GELOSCHT. FUR  RUCKFRAGEN  STEHT  DER
SYSTEMMANAGER GERNE ZUR VERFUGUNG.

Drei Tage spéter
Betreff: Riickfrage
Guten Abend, Herr Systemmanager. Wie geht’s
immer? Kihler Marz, nicht wahr? Aber nach so einem
milden Winter dlurfen wir uns nicht beschweren, denke
ich. Ach ja, bei der Gelegenheit: Ich habe bitte eine
Rickfrage. Wir teilen uns einen gemeinsamen
Bekannten. Leo Leike heiBt er. Ich habe leider seine
aktuelle E-Mail-Adresse verlegt. Waren Sie so nett und
kdnnten Sie vielleicht ... Danke.

In freudiger virtueller Verbundenheit, Emmi Rothner.

Zehn Sekunden spéter

AW:

ACHTUNG. GEANDERTE E-MAIL-ADRESSE. DER
EMPFANGER KANN SEINE POST UNTER DER
GEWAHLTEN ADRESSE NICHT MEHR AUFRUFEN. NEUE
E-MAILS IM POSTEINGANG WERDEN AUTOMATISCH
GELOSCHT. FUR RUCKFRAGEN STEHT DER
SYSTEMMANAGER GERNE ZUR VERFUGUNG.

30 Sekunden spéter

RE:

Darf ich leise Kritik anbringen? Sie sind wenig
abwechslungsreich. Angenehmen Nachtdienst, Emmi
Rothner.

Zehn Sekunden spéter

AW:

ACHTUNG. GEANDERTE E-MAIL-ADRESSE. DER
EMPFANGER KANN SEINE POST UNTER DER
GEWAHLTEN ADRESSE NICHT MEHR AUFRUFEN. NEUE
E-MAILS IM POSTEINGANG WERDEN AUTOMATISCH



GELOSCHT. FUR  RUCKFRAGEN  STEHT  DER
SYSTEMMANAGER GERNE ZUR VERFUGUNG.

Vier Tage spéater

Betreff: Nur drei Fragen

Herr Systemmanager, ein offenes Wort: Ich bin in
einer Notsituation.

Ich brauche die aktuelle Adresse von Herrn »User«
Leo Leike, ich brauche sie wirklich! Ich muss ihm
DRINGEND drei Fragen stellen: 1.) Lebt er noch? 2.)
Lebt er noch in Boston? 3.) Lebt er schon in einer
neuen E-Mail-Beziehung? Wenn 1.) zutrifft, wirde ich
ihm 2.) nachsehen. Aber 3.) kénnte ich ihm niemals
verzeihen. Er darf in diesem halben Jahr flinfzehn neue
Anlaufe mit Marlene unternommen, darf sie taglich
nach Boston haben einfliegen lassen. Er darf jede
Nacht in billigen Bostoner Plischbarbanken versumpft,
jeden Morgen zwischen Betonbriisten einer biederen
blonden Bostoner Barbie-Beautybar-Behibscherin
aufgewacht sein. Er darf dreimal geheiratet und jeweils
dreieiige Drillinge an Land gezogen haben. Nur eines
darf er nicht: ER DARF SICH IN KEINE ANDERE FRAU,
DIE ER NOCH NIE GESEHEN HAT, SCHRIFTLICH
VERLIEBT HABEN. Das bitte nicht! Das muss einmalig
geblieben sein. Ich brauche diese Gewissheit, um
halbwegs unbeschadet Uber die Nachte zu kommen.
Bei uns blast beharrlich der Nordwind.

Lieber Systemmanager, ich kann mir ungefahr
ausmalen, was Sie mir antworten werden. Aber ich
ersuche Sie dennoch: Springen Sie Uber Ihren
Schatten und richten Sie Leo Leike, mit dem Sie
garantiert in gutem Kontakt stehen, meine Botschaft
aus. Und sagen Sie ihm, er kann sich ruhig einmal
melden. Tun Sie’s! Danach wird es Ihnen besser
gehen. So, und jetzt dirfen Sie wieder Ihr Gebet
sprechen. Freundliche GriBe, Emmi Rothner.



Zehn Sekunden spéter

AW:

ACHTUNG. GEANDERTE E-MAIL-ADRESSE. DER
EMPFANGER KANN SEINE POST UNTER DER
GEWAHLTEN ADRESSE NICHT MEHR AUFRUFEN. NEUE
E-MAILS IM POSTEINGANG WERDEN AUTOMATISCH
GELOSCHT. FUR RUCKFRAGEN STEHT DER
SYSTEMMANAGER GERNE ZUR VERFUGUNG.

Dreieinhalb Monate spater

Betreff: Bitte weiterleiten

Hallo Leo, hast du neue Mieter auf Top 157 Falls du in
Boston bist, warne ich dich. Wundere dich nicht Uber
die Stromrechnung. Die haben die ganze Nacht das
Licht an. Schénen Tag, schénes Leben, Emmi.

Zwei Minuten spéater
Kein Betreff
Hallo?

Eine Minute spéter
Kein Betreff
Huhu, Herr Systemmanager, wo sind Sie?

Eine Minute spéater
Kein Betreff
Muss ich mir Sorgen machen oder darf ich hoffen?

EIf Stunden spé&ter

Betreff: Zuriick aus Boston

Liebe Emmi, dein Gespur ist verbliffend. Ich bin seit
nicht einmal einer Woche wieder im Lande. Was also
den Strom betrifft: den verbrauche ich selbst. Emmi,
ich winsche dir, ach, was wiuinsche ich dir nach so
langer Zeit? Klingt wohl alles ziemlich banal. Am
besten, wenn auch finf Monate verfriht: Frohe



Weihnachten und ein gutes neues Jahr. Ich hoffe, es
geht dir gut, mindestens zweimal so gut wie mir.
Adieu. Leo.

Einen Tag spéter

Betreff: Ratlos

Was war das? War das was? Und wenn es was war,
und was es auch war, war’s das dann schon wieder?
Ich kann’s nicht glauben. E.

Drei Tage spé&ter

Betreff: Fassungslos

Leo, Leo, was ist aus dir geworden? Was hat Boston
aus dir gemacht? E.

Einen Tag spéter

Betreff: AbschlieBend

Lieber Leo, das Geflihl, das du mir seit finf Tagen
gibst, ist schlimmer als jedes mir von dir jemals zuvor
gegebene, und du hast mir wahrlich schon schlimme
Gefuhle gegeben, durch dich habe ich erst erfahren,
wie schlimm schlimme Gefihle wirklich sein kdnnen.
(Schoéne Ubrigens auch.) Aber dieses hier kannte ich
noch nicht: Ich bin dir lastig geworden. Du kommst aus
Boston zurlick, aktivierst dein »Outlook«, genieBt den
Ausblick auf fernschriftliche Ruckeroberung der
Heimat. Schon langen die ersten spannenden E-Mails
fehlgeleiteter Zeitungsabonnentinnen ein. Stoff flr
neue (deistige Abenteuer mit anonymen Frauen,
vielleicht ist ja gar einmal eine unverheiratete dabei.
Und dann: Ach, da schreibt eine gewisse Emmi
Rothner. Der Name kommt dir irgendwie bekannt vor.
War das nicht diejenige, die du in geschulter virtueller
Rattenfangermanier schon so gut wie ins Bett
geschrieben hattest, die bereits am Sprung in deine
Arme war? Doch in einem letzten Reflex ihrer



Vernunftbegabung ist sie dir schicksalhaft
ferngeblieben, hat dich verfehlt, ist im Taumel um
Haaresbreite an dir vorbeigeschrammt.  Nun,
neuneinhalb Monate sind vergangen, Frust und Frau
waren fir dich langst vergessen. Da meldet sie sich,
taucht unverhofft in deiner Mailbox auf. Du wunscht ihr -
sehr lustig, Leo, wie in deinen besten Zeiten - mitten
im Sommerloch frohe Weihnachten und ein gutes
neues Jahr. Und tschiss! Sie hat ihre Chance gehabt.
Jetzt drangen neue nach. Da stért sie, da nervt sie.
Also einfach ignorieren, Leo, nicht wahr? Sie wird
schon aufhdéren. Sie hoért schon auf. Sie hoért auf,
versprochen!

PS: Du hoffst, dass es mir »mindestens zweimal so
gut« geht wie dir? Leider, Leo, ich weiB zwar nicht, wie
gut es dir geht. Aber daflir, dass es mir mindestens
zweimal so gut gehen kdénnte, geht es mir mindestens
zehnmal zu schlecht. Aber das soll dich nicht weiter
bekimmern. Emmi.

PPS: Danke, dass du mir noch einmal zugehdrt hast.
Jetzt kannst du mir wieder deinen netten
Systemmanager schicken. Mit dem kann man
wenigstens ungestoért Gber das Wetter plaudern.

Eine Stunde spéter

AW:

Ich hatte nicht zurtckschreiben dirfen, liebe Emmi.
Jetzt habe ich dich (schon wieder) verletzt, das wollte
ich nicht. DU BIST MIR NIEMALS LASTIG. Das weiBt
du. Ich musste mir sonst selbst lastig sein, denn du
bist ein Teil von mir. Ich trage dich immer mit mir
herum, quer durch alle Kontinente und
Geflhlslandschaften, als  Wunschvorstellung, als
Illusion des Vollkommenen, als hdochsten Liebesbegriff.
So warst du mit mir fast zehn Monate in Boston, so bist
du mit mir wieder heimgekehrt.



Aber, Emmi, mein physisch lebbares Leben ist
inzwischen weitergegangen, es musste weitergehen.
Ich bin dabei, mir etwas aufzubauen. Ich habe in
Boston jemanden kennengelernt. Es ist noch zu frih,
um, du weiBt schon wovon, zu sprechen. Aber wir
wollen es miteinander probieren. Sie hat einen Job hier
in Aussicht, sie wird vielleicht herziehen.

In dieser Horrornacht, als unser »erstes und letztes
Treffen« so klaglich am Nichtzustandekommen
gescheitert ist, da habe ich unsere virtuelle Beziehung
auf brutale Weise abgebrochen. Du hattest, auch wenn
du es bis zuletzt nicht wahrhaben wolltest, eine
Entscheidung getroffen, und ich habe dir geholfen, sie
zu vollziehen. Ich weiB nicht, wie du heute dastehst
mit Bernhard, mit deiner Familie. Ich will es auch gar
nicht wissen, denn es hat nichts mit uns beiden zu tun.
Fir mich war die lange Schweigepause notwendig.
(Wahrscheinlich hatte ich sie nie mehr beenden
dirfen.) Sie war notwendig, um unser einzigartiges
Erlebnis zu konservieren, um unsere innige, vertraute,
intime Nicht-Begegnung auf Lebenszeit haltbar zu
machen. Wir hatten es auf die Spitze getrieben. Weiter
ging es nicht. Eine Fortsetzung gibt es nicht, auch
nicht, ja erst recht nicht ein Dreivierteljahr spater.
Bitte sieh es auch so, Emmi! Halten wir hoch, was war.
Und belassen wir es dabei, sonst zerstéren wir es. Dein
Leo.

Zehn Minuten spé&ter

RE:

Leo, das war ein Glanzstlick, ein Leckerbissen, du
ldufst binnen kurzer Zeit zu Hochform auf! - »Emmi,
du bist zwar die Illusion des Vollkommenen, aber ich
will nichts mehr mit dir zu tun haben.« Verstehe.
Verstehe. Verstehe. Morgen mehr. Tut mir leid, das
kann ich dir nicht ersparen. Gute Nacht, deine 1.d.V.



Am n&chsten Tag

Betreff: Wiirdiger Abschluss

Okay, ich halte hoch, was war. Ich belasse es dabei.
Ich zerstére nichts. Ich respektiere deine Haltung,
lieber Ex-E-Brieffreund Leo »Weiter ging es nicht«
Leike. Ich gebe mich damit zufrieden, dass du mich
und »unsere Sache« schdn in Erinnerung behalten
willst. Fir eine »Illusion des Vollkommenen« flhle ich
mich selbst zwar ziemlich unvollkommen und reichlich
desillusioniert, aber immerhin bin ich dein »hdchster
Liebesbegriff«, wenn auch offenbar von einem anderen
Stern. Denn mit Cindy aus Boston - sie heiBt sicher
Cindy, ich habe sie vor mir, wie sie dir »I'm Cindy,
kicher, »but you can call me Cinderellak, Kkicher,
kicher, ins Ohr flistert -, also mit Cindy lassen sich
vielleicht nicht die héchsten denkmadglichen, daflir aber
irdische Begriffe von Liebe finden. Sie lassen sich
finden und sie lassen sich vor allem leben. Mich tragst
du - zur natidrlichen Ausgewogenheit von Koérper und
Geist - als »Wunschvorstellung« mit dir herum, und da
habe ich natirlich volles Verstandnis, dass du darauf
achten musst, dass ich dir nicht zu schwer werde,
damit du dir keinen Wunschvorstellungsbruch hebst.

Okay, Leo, ich mache es »uns« leicht, ich mache es
dir leicht, ich mache mich leicht, ich hére auf, ich ziehe
mich aus deinem Leben zurick. Ich schreibe dir (bald!)
keine E-Mails mehr. Ich verspreche es dir.

Darf deine »Wunschvorstellung« nur noch einen
einzigen Wunsch duBern, einen allerallerallerletzten? -
NUR EINE STUNDE, eine Stunde von Angesicht zu
Angesicht. Glaube mir, ein besseres
Konservierungsmittel fir unser gemeinsam Erlebtes
gibt es nicht. Denn das einzig vernlnftige Ende einer
innigen Nicht-Begegnung ist die Begegnung. Ich
verlange nichts von dir, ich erwarte nichts von dir. Ich
muss dich nur einmal in meinem Leben gesehen,



gesprochen, gerochen haben. Ich muss einmal deine
Lippen dabei beobachtet haben, wie sie sich zu
»Emmi« formen. Ich muss einmal deine Wimpern
betrachtet haben, wie sie sich vor mir verbeugen,
bevor der Vorhang runtergeht.

Lieber Leo, du hast Recht, es gibt keine sinnvolle
Fortsetzung fUr uns. Aber es gibt einen wirdigen
Abschluss. Ich bitte dich darum, nur noch darum!
Deine Illusion des Vollkommenen.

Drei Stunden spéter
AW:
Pamela.

Eine Minute spéter

RE:
?7??

30 Sekunden spéater

AW:

Sie heiBt nicht Cindy, sondern Pamela. Ja, ich weiB,
das klingt ziemlich schlimm. Es ist immer gefahrlich,
wenn sich die Vater bei der Wahl der Vornamen der
Tochter durchsetzen. Aber sie sieht ganz anders aus,
ehrlich. Gute Nacht, Emmi. Leo.

40 Sekunden spéter

RE:

Lieber Leo, daflr mag ich dich so sehr! Bitte verzeih
mir meine Untergriffe. Ich flihle mich so schwach, so,
so, so schwach. Gute Nacht. Emmi.



KAPITEL ZWEI



Am n&chsten Tag
Betreff: Also gut
Wir treffen uns. Leo.

Drei Minuten spé&ter
RE:
Ein Mann, drei Worte! Ausgezeichnete Idee, Leo. Wo?

Eine Stunde spéater
AW:
In einem Kaffeehaus.

Eine Minute spéter
RE:
Mit zehn Fluchtwegen und fiinf Notausgangen.

Funf Minuten spéater

AW:

Ich schlage vor: im GroBen Messecafé Huber. So nah
wie dort waren wir uns nie und nirgendwo. (Ich meine:
raumlich.)

40 Sekunden spéter

RE:

Schickst du wieder deine schone Schwester zur Emmi-
Sondierung vor?

50 Sekunden spéter

AW:

Nein, diesmal gehe ich alleine, offen und direkt auf
dich zu.



Drei Minuten spé&ter

RE:

Leo, deine an sich wesensfremde Entschlossenheit
irritiert mich. Warum so plétzlich? Warum willst du
mich treffen?

40 Sekunden spéter
AW:
Weil du es willst.

30 Sekunden spéater
RE:
Und weil du es hinter dir haben willst.

Zwei Minuten spéater

AW:

Weil ich will, dass du hinter dir hast zu glauben, dass
ich es hinter mir haben will.

30 Sekunden spéater
RE:
Leo, weiche nicht aus. Du willst es hinter dir haben!

Eine Minute spéter

AW:

Wir wollen es beide hinter uns haben. Wir wollen es gut
hinter uns bringen. Es geht um einen »wdirdigen
Abschluss«. Deine Worte, liebe Emmi.

50 Sekunden spéter

RE:

Aber ich will nicht, dass du mich triffst, nur um es
hinter dir zu haben. Ich bin nicht deine Zahnarztin!



Eineinhalb Minuten spé&ter

AW:

Obwohl du oft punktgenau den Nerv triffst. EMMI,
BITTE!! Wir ziehen das jetzt durch. Es war dein
ausdricklicher Wunsch, und es war ein berechtigter
Wunsch. Du hast uns versprochen, dass wir unser
»Uns« damit nicht zerstéren. Ich vertraue auf dich und
dein »Uns« und mein »Uns« und unser gemeinsames
»Uns«. Wir treffen uns von Angesicht zu Angesicht, flr
eine Stunde bei einem Kaffee! Wann hast du Zeit?
Samstag? Sonntag? Mittag? Nachmittag?

Drei Stunden spéater

Kein Betreff

Kriege ich heute keine Antwort mehr, Emmi? Wenn
nein, gute Nacht! (Wenn ja, gute Nacht!)

Eine Minute spé&ter

RE:

Leo, hast du noch ein Geflihl, wenn du mir schreibst?
Ich hab namlich so das Geflihl, dass du keines mehr
hast. Und dieses Gefihl fuhlt sich gar nicht gut an.

Zwei Minuten spéater

AW:

Emmi, ich habe riesige Schranke und Truhen voll
Geflhle fir dich in mir. Aber ich habe auch den
passenden Schlissel daftr.

40 Sekunden spéter

RE:

Kommt der Schlissel zufallig aus Boston und heiBt
»Pamela«?



50 Sekunden spéater

AW:

Nein, der Schlissel ist international und heiBt
»Vernunft«,

30 Sekunden spéter

RE:

Der sperrt bei dir aber nur in eine Richtung. Der sperrt
nur zu. Und drinnen in den Schranken ersticken dir die
Gefihle.

40 Sekunden spéter

AW:

Meine Vernunft achtet darauf, dass meine Geflihle
immer genug Luft kriegen.

30 Sekunden spéter

RE:

Aber nach drauBen dirfen sie nicht. Frei sind sie
niemals. Leo, ich sage dir, du hast einen
eingeschrankten Geflhlshaushalt. Daran solltest du
arbeiten. So, ich werde mich flr heute verabschieden
(rat mir meine Vernunft) und werde die Worte, die du
Uber unser bevorstehendes Treffen verloren oder nicht
verloren hast, auf mich wirken lassen. Gute Nacht!

20 Sekunden spéter
AW:
Schlaf gut, Emmi!

Am nachsten Tag

Betreff: Zielgerade

Hallo Leo, bringen wir’'s hinter uns: Ich kann am
Samstag um 14 Uhr. Soll ich dir sagen, wie ich
aussehe, damit du mich nicht lange suchen musst?
Oder willst du von mir gefunden werden, sitzt irgendwo



gelangweilt in der Masse, blatterst in einer Zeitung und
wartest darauf, dass ich dich anspreche? Im Tonfall a
la: »Entschuldigung, ist der Sessel noch frei? Ah, sind
Sie zufallig Herr Leike mit dem verschlossenen
Geflhlsschrank? Ich ware dann also Emmi Rothner,
freut mich, doch noch Ihre Bekanntschaft zu machen
beziehungsweise gemacht zu haben. Und ..« - zur
Zeitung schielend -, »... was gibt es sonst noch Neues
in der Welt?«

Zwei Stunden spéter

Betreff: Sorry

Leo, verzeih mir bitte meine vorige E-Mail! Sie war so,
so, so ... Jedenfalls war sie nicht besonders nett. Daftr
hatte ich eigentlich den Systemmanager verdient.

Zehn Minuten spéter
AW:
Welchen Systemmanager?

50 Sekunden spéter

RE:

Ach, vergiss es. Das ist ein Running Gag zwischen mir
und mir. Ist Samstag, 14 Uhr, fur dich okay?

Eine Minute spéter

AW:

Samstag, 14 Uhr, ist gut. Hab einen angenehmen
Mittwoch, liebe Emmi!

40 Sekunden spéter

RE:

Was so viel bedeutet wie: »Rechne an diesem Mittwoch
mit keiner E-Mail mehr von Leo, liebe Emmi.«



Sieben Stunden spéter
Kein Betreff
Du stehst wenigstens dazu!

Drei Stunden spéater

Betreff: Nur so

Leo, brennt noch Licht bei dir? (Du musst nicht
antworten. Ich hab es mich nur gefragt. Und wenn ich
es mich frage, dann kann ich es eigentlich auch gleich
dich fragen, oder?)

Drei Minuten spé&ter

AW:

Bevor du dir eine falsche Antwort gibst, Emmi: Ja, es
brennt noch Licht. Gute Nacht!

Eine Minute spéter
RE:
Was machst du? Gute Nacht.

50 Sekunden spéter
AW:
Ich schreibe. Gute Nacht.

40 Sekunden spéter
RE:
Wem schreibst du? Pamela? Gute Nacht.

30 Sekunden spéter
AW:
Ich schreibe dir! Gute Nacht.

40 Sekunden spéter
RE:
Du schreibst mir? Was schreibst du mir? Gute Nacht.



20 Sekunden spéter
AW:
Gute Nacht.

20 Sekunden spéter
RE:
Ah so, klar. Gute Nacht.

Am nédchsten Tag

Betreff: Noch zwei Tage

Lieber Leo, das ist die letzte E-Mail, die ich dir schicke,
bevor du mir (zuerst) eine geschickt hast. Ich schicke
sie dir nur, um dir das ausgerichtet zu haben. Solltest
du nicht mehr antworten, sehen wir uns Ubermorgen
um 14 Uhr im Messecafé. Ich werde sicher nicht mit
dem Leo suchenden Irr-Blick durch das Kaffeehaus
(abschieds-)lustwandeln. Ich werde an einem kleinen
Tisch abseits vom Getimmel sitzen und warten, bis der
Mann, der mit mir zwei Jahre schriftlich Geflihle auf-
und abgebaut hat, ehe er nach Boston aufbrach und
seinen eigens angefertigten Emmi-Gefuhlsschrank
versperrte, bis dieser Mann zu mir gefunden und Platz
genommen hat, damit wir das Kopfabenteuer endlich
wirdevoll hinter uns bringen kénnen. Ich ersuche dich
deshalb, bemiht zu sein, mich zu erkennen. Du hast
bekanntlich drei Varianten zur Auswahl. Solltest du
dich nicht mehr erinnern, wie mich deine Schwester
beschrieben hat, gebe ich dir gerne ein paar
Stichworte. (Zuuuuuuufallig besitze ich noch deine E-
Mail von damals.) Emmi eins: klein, kurze dunkle
Haare (kénnten in eineinhalb Jahren allerdings
gewachsen sein), burschikos, »mit wilrdevoller
Arroganz Uberspielte leichte Unsicherheit«, erhabener
Kopf, feine Gesichtszlige, schnelle Motorik, speedig,
temperamentvoll. Emmi zwei: groB, blond, vollbusig,
weiblich, langsam in den Bewegungen. Emmi drei:



mittelgroB, brinett, schichtern, scheu, melancholisch.
So, ich glaube, du solltest mich finden. Schreib mir
zurtck oder verbring jedenfalls noch zwei entspannte
Tage, mein Lieber. Und pass auf deinen Schlissel auf!
Emmi.

Zehn Minuten spéter

AW:

Liebe Emmi, du hast es mir leicht gemacht, dich zu
erkennen, vermutlich leichter, als du wolltest. Du hast
mir endgultig verraten, dass du Emmi eins bist, was ich
immer schon vermutet hatte. Willst du wissen,
wodurch?

Eine Minute spéter

RE:

Natdrlich! Ich liebe den aufgeregten Hobby-
Psychologen in dir, Leo! Damit kann man dich vom
Kreislaufstillstand ins Leben zurlickholen und dich
sogar im absolut geflhlsverschrankten Zustand zu E-
Mails ndtigen.

15 Minuten spater

AW:

Liebe Emmi eins, zuuuuuuufallig besitze auch ich noch
unsere E-Mails von damals, als wir uns
ferndiagnostizierten: Bei »Emmi zwei« hast du die von
meiner Schwester zugewiesenen Attribute »sehr
souveran«, »selbstsicher, cool«, »beobachtet Manner
perfekt beildufig« und Merkmale wie »schlanke lange
Beine« und »schdnes Gesicht« unter den Tisch fallen
lassen. Dir war nur noch wichtig, auf ihre langsamen
Bewegungen und auf ihren groBen Busen (mit einem
solchen du ja schon immer auf KriegsfuB gestanden
hast, seit wir uns kennen) hinzuweisen. Man merkt
also, dass du sie nicht sonderlich magst. Also bist du



nicht sie. Ahnlich bei »Emmi drei«. Sie interessiert dich
nicht. Du streichst ausgerechnet ihre Schichternheit
heraus, ein Wesenszug, der dir selbst vollkommen
fremd sein durfte. Und du verschweigst ihren
»exotischen Teint«, ihre »mandelférmigen Augenc,
ihren »verschleierten Blick«, all das, was an ihr
interessant klingen kdnnte. Einzig bei »Emmi eins« bist
du groBzligig in deinen Betrachtungen, liebe Emmi
eins. Dir ist es wichtig darauf hinzuweisen, dass ihre
kurzen dunklen Haare gewachsen sein koénnten, du
zitierst ihre »mit wdirdevoller Arroganz Uberspielte
leichte Unsicherheit«, ihren »erhabenen Kopf« und ihr
Temperament. Dabei nennst du den Begriff »speedig«,
aber »hektisch« und »nervds« lasst du aus. Diese
Eigenschaften magst du eben nicht so gern an dir.
Also, liebe Emmi eins, ich freue mich, dich am
Samstagnachmittag dunklen Haares, erhabenen
Hauptes und speediger Laune am Kaffeehaustisch
anzutreffen. Bis bald, Leo.

Zehn Minuten spéter

RE:

Wenn ich gewusst hatte, wie euphorisch du sein
(schreiben) kannst, wenn du glaubst, etwas
durchschaut zu haben, hatte ich mich mehr darum
bemiht, durchschaubarer fir dich zu sein, mein Lieber.
Ich warne dich dennoch: Rechne lieber mit jeder
Emmi. Wer weiB, wie das Leben drauBen spielt, wie
stark oder schwach es jenes hier drinnen widerspiegelt,
wo sich Worte ihren Reim auf sich selbst machen
durfen. Im Ubrigen bist stets du der von uns beiden
gewesen, der mit der weiblichen Oberweite auf
KriegsfuB stand, mein Bester. Allein die Erwahnung |6st
bei dir offenbar ddipale Stresssituationen aus. Anders
kann ich es mir nicht erklaren, warum du ewig auf dem



»groBen Busen« herumreitest, wenn ich das einmal so
metaphorisch formulieren darf. Bis bald, Emmi.

Finf Minuten spéter

AW:

Das konnen wir ja gerne am Kaffeehaustisch
diskutieren. Es sieht ganz danach aus, dass wir Uber
das Thema »Busen, ja, nein, groB, klein« ohnehin nicht
hinauskommen werden, meine Liebe, meine Beste,
meine liebe Beste.

Zehn Minuten spéater

RE:

Folgende Gesprachsthemen scheiden flir unser Treffen
bitte aus:

1)Busen und samtliche andere Korperteile. (Ich
moéchte nicht Uber AuBerlichkeiten sprechen, die
sehen wir ohnehin.)

2) »Pam« (und wie sie sich ihre Zukunft an der Seite
von Leo Geflhlskasten Leike im »alten Europa«
vorstellt).

3) Wie alle privaten und Emmi-fernen Angelegenheiten
von Leo Leike.

4)Wie auch alle privaten und Leo-fernen
Angelegenheiten von Emmi Rothner.

In dieser einen Stunde soll es bitte, bitte, bitte nichts
anderes und niemanden anderen als uns beide geben.
Schaffen wir das?

Acht Minuten spéater

AW:

Und wortber wollen wir tatsachlich reden? Viel lasst du
ja nicht mehr Ubrig.



15 Minuten spé&ter

RE:

Leo, ich glaube, du kriegst es langsam wieder mit der
Angst zu tun - mit deiner chronisch schlummernden
Emmi-Beruhrungsangst. Da wirdest du dich
thematisch schon ganz gern an einem »groBen Busen«
anhalten kénnen, stimmt’s? Woriber wir reden wollen? -
Ist mir egal. Erzdhlen wir uns Kindheitserlebnisse. Ich
werde nicht auf Form und Inhalt deiner Worte achten,
nur auf die Art, wie du sie aussprichst. Leo, ich will
dich reden SEHEN. Ich will dich zuhéren SEHEN. Ich
will dich atmen SEHEN. Ich will dich nach einer so
langen Zeit enger, vertrauter, verheiBungsvoller,
gebremster, unaufhorlicher, abgebrochener, erflllter,
unerflllter Virtualitat endlich, ja schlussendlich, eine
Stunde wirklich SEHEN. Sonst nichts.

Sieben Minuten spéter

AW:

Ich hoffe, du wirst nicht enttduscht sein. Denn
besonders aufregend SEHE ich nicht aus, weder beim
Reden noch beim Zuhdren und schon gar nicht beim
Atmen. (Ich bin erkaltet.) Aber du hast es so gewollt,
du hast dir das Treffen gewiinscht.

Drei Stunden spéter

Betreff: ??

Habe ich (wieder) etwas Falsches gesagt? Schoénen
Abend noch. Leo.

Am nachsten Tag

Betreff: Angst

Guten Morgen, Emmi. Ja, ich habe Angst. Ich habe
Angst, dass die Bedeutung, die ich flr dich hatte (und
vielleicht zum Teil noch immer habe), mit einem Schlag
verloren geht, wenn du mich gesehen hast. Ich glaube



namlich, meine Buchstaben lesen sich auf dem
Bildschirm besser, als sich mein Gesicht ansieht, wenn
es die Buchstaben spricht. Vielleicht bist du schockiert,
an wen du zwei Jahre lang Gedanken und Gefluhle
verschwendet hast, und welcher Art sie waren. Das
hatte ich gemeint, als ich dir gestern schrieb: »Aber du
hast es so gewollt, du hast dir das Treffen gewlinscht.«
Ich hoffe, du verstehst mich jetzt. Wenn du nicht mehr
antwortest: Bis morgen. Leo.

Flnf Stunden spéter

RE:

Ja, ich verstehe dich jetzt, du hast dich wirklich schén
klar ausgedriickt. Dir ist es bei unserem »Uns« schon
immer und bis heute ausschlieBlich darum gegangen,
welche Bedeutung DU fir MICH haben kénntest. Daran
misst du namlich die Bedeutung, die ICH fir DICH
habe. Das heiBt: Bedeutest du mir viel, bedeute ich dir
etwas. Bedeutest du mir wenig, bedeute ich dir nichts.
Klar, dabei bin ich fur dich physisch verzichtbar, daflr
musst du mich nicht eigens treffen, und deshalb halt
sich deine Begeisterung auch in Grenzen, es nun
gezwungenermaBen doch noch zu tun. Denn wer und
was ICH wirklich bin, war und ist flr dich
bedeutungslos. Aber, Leo, was deine Angst betrifft,
kann ich dich beruhigen: Deine Bedeutung flr mich ist
auf dem besten Wege, schon vor dem Treffen verloren
gegangen zu sein (auch wenn das jetzt kein deutscher
Satz war). Da kannst du aussehen, wie du willst, mein
Bester.

Zehn Minuten spéter
AW:
Am besten, wir lassen das Treffen, meine Beste.



20 Sekunden spéter

RE:

Ja, lassen wir es. Am besten, du aktivierst gleich
wieder deine Abwesenheitsnotiz, mein Bester.

Zehn Minuten spéter

AW:

Meine Schuld. Ich hatte dir nach Boston niemals
antworten durfen.

Eine Minute spé&ter

RE:

Meine Schuld. Ich hatte dir niemals schreiben dirfen,
dass auf Top 15 um drei Uhr morgens Licht brennt.
Was geht mich dein Licht an? Ubrigens, damit du deine
Bedeutung fur mich nicht allzu sehr Uberschatzt: Ich
bin damals nur zufallig mit dem Taxi vorbeigefahren.

Zwei Minuten spé&ter

AW:

Mein Licht geht dich zwar tatsachlich nichts an, aber
ich habe sehr fein von dir gefunden, dass du mit mir
Strom sparen wolltest. Ubrigens, auch wenn es fiir
unsere Situation bedeutungslos erscheint: Von einem
Taxi aus sieht man nicht, ob auf Top 15 Licht brennt
oder nicht.

Eine Minute spéater

RE:

Dann war es eben ein Stockautobus oder ein
Propellerflugzeug. Ist ja aus heutiger Sicht véllig egal.
Nacht!



Sieben Stunden spéter

AW:

Falls du nicht gerade zufallig vorbeigeflogen bist und es
ohnehin gesehen hast: Auf Top 15 brennt heute Nacht
wieder Licht. Ich kann nicht schlafen.

Zehn Minuten spéter
Betreff: Bedeutendes
Lasse es mich klarstellen, Emmi.

1) Was du mir bedeutest, bedeutet mir mindestens so
viel wie das, was ich dir bedeute.

2) Gerade weil du mir so viel bedeutest, bedeutet es
mir viel, dass auch ich dir méglichst viel bedeute.

3) Hattest du mir nicht so viel bedeutet, ware es mir
egal gewesen, wie viel ich dir bedeute.

4)Da es mir aber keineswegs egal ist, bedeutet dies,
dass du mir so viel bedeutest, dass es mir nicht egal
sein kann, wie viel ich dir bedeute.

5) Wisstest du, wie viel du mir bedeutest, dann
kdnntest du verstehen, warum ich meine Bedeutung
far dich nicht verlieren will.

6) Fazit eins: Du wusstest offenbar nicht, wie viel du
mir bedeutest.

7) Fazit zwei: Vielleicht weiBt du es jetzt.

8) Ich bin mide. Gute Nacht.

Vier Stunden spé&ter

RE:

Guten Morgen, Leo. Das hat noch niemand zu mir
gesagt. Und ich glaube auch nicht, dass das schon
einmal irgendjemand zu irgendjemandem gesagt hat.
Nicht nur, weil man so etwas kein zweites Mal so
(umstandlich) formulieren kdnnte. Sondern weil kaum
einer in der Lage ware, so tief emotionell zu denken.
Ich danke dir so sehr daflir. Du ahnst nicht, was es mir
bedeutet!!! Heute um 14 Uhr im Messecafé?



Eine Stunde spéter
AW:
Heute um 14 Uhr im Messecafé.

Eine Minute spé&ter
RE:
Also in vier Stunden und sechsundzwanzig Minuten.

Eine Minute spé&ter
AW:
Finfundzwanzig.

Eine Minute spéter
RE:
Vierundzwanzig.

40 Sekunden spéter
AW:
Und du kommst diesmal wirklich!

50 Sekunden spéter
RE:
Aber sicherlich. Und du?

Zwei Minuten spater

AW:

Ja, natdrlich. Ich werde uns doch nicht um unseren
»wulrdevollen Abschluss« bringen.

20 Minuten spé&ter
RE:
War das vorhin deine letzte E-Mail?

20 Sekunden spéter
AW:
Nein. Und das hier deine?



30 Sekunden spéter
RE:
Auch nicht. Bist du aufgeregt?

20 Sekunden spéter
AW:
Ja. Du?

25 Sekunden spéter
RE:
Ja, sehr.

30 Sekunden spéter

AW:

Musst du aber nicht sein. Ich bin ein ziemlich
durchschnittlicher, wenig zur Aufregung Anlass
gebender Mensch, wenn man mich das erste Mal sieht.

20 Sekunden spéter

RE:

Leo, fur Schadensbegrenzung ist es zu spat! War das
vorhin deine letzte E-Mail?

30 Sekunden spéter
AW:
Meine vorletzte, liebe Emmi.

40 Sekunden spéter

RE:

Das hier ist meine letzte! Bis dann, lieber Leo.
Willkommen im Neuland der Begegnung.



KAPITEL DREI



Am Abend des gleichen Tages
Kein Betreff
Danke, Emmi. Leo.

Am Morgen des nédchsten Tages
Kein Betreff
Nichts zu danken, Leo. Emmi.

ZwolIf Stunden spdéter
Betreff: War es ... ... so schlimm?

Zwei Stunden spéter

RE:

Warum fragst du, Leo? Du weiBt, wie es war. Du warst
dabei. Du bist deiner »Illusion des Vollkommenen« 67
Minuten leibhaftig gegenlibergesessen und hast sie
mindestens 54 Minuten davon angelachelt. Ich fange
erst gar nicht an aufzuzahlen, was du in dieses Lacheln
alles hineingepackt hast, so umfangreich war das
Programm. Eine anstandige Portion Verlegenheit war
jedenfalls auch dabei. Aber nein, es war nicht schlimm.
Schlimm war es Uberhaupt nicht. Ich hoffe, deinem
Hals geht es besser. Wie gesagt: Isla-Mint-Pastillen,
am besten die mit Johannesbeergeschmack. Und vor
dem Schlafengehen mit Salbeitee gurgeln! Schdnen
Abend noch, Emmi.

Zehn Minuten spéter

AW:

»Schlimm war es Uberhaupt nicht.« Was war es dann,
liebe Emmi? Was war es Uberhaupt?

Funf Minuten spéater

RE:

Hey Leo, seit wann stellst du die spannenden Fragen?
Bist du nicht derjenige von uns beiden, der fir die



spannenden Antworten zustandig ist? Also: Wenn es
nicht schlimm war, was war es wohl dann, lieber Leo?
Lass dir ruhig Zeit. Gute Nacht. Emmi.

Drei Minuten spé&ter

AW:

Wie koénnen zwei identische Emmis in so
unterschiedlichem Tonfall schreiben und reden?

50 Sekunden spéater
RE:
Hartes Training, Herr Sprachpsychologe! Und jetzt
schlafe gut, traume schén und atme frei.

Ubrigens: »Danke, Emmi«, war schwach, lieber Leo.
Sehr schwach. Weit unter deinen Mdéglichkeiten.

Am Abend des nédchsten Tages

Betreff: Der Fremde

Liebe Emmi, seit einer Stunde I6sche ich E-Mail-
Fragmente, in denen ich versuche zu beschreiben, wie
es mir bei unserem Treffen mit dir ergangen ist. Ich
schaffe es nicht, meine Eindricke zu buindeln. Was
immer ich Uber dich sage, klingt banal, phrasenhaft,
»weit unter meinen Mdéglichkeiten«. Jetzt probiere ich
es andersrum. Ich erzahle dir, wie es DIR bei unserem
Treffen mit mir ergangen ist. Darf ich mich
ausnahmsweise deiner griffigen Punktetabelle
bedienen? Also:

1) Dich hat gestdért, dass ich vor dir dort war.

2) Dich hat gewundert, dass ich dich sofort erkannt
habe, weil du ja wusstest, dass ich nicht mit
»dieser« Emmi gerechnet hatte.

3) Dich hat befremdet, dass ich dich auf die Wange
geklisst habe, als ware das ein Uber Jahre
einstudiertes Zeremoniell zwischen uns. (Die zweite
Wange hast du mir verwehrt, ich hab’s verstanden.)



4) Du hattest von der ersten Sekunde an das Geflhl,
einem Fremden gegenuberzusitzen, der behauptete,
Leo Leike zu sein, der aber jeden Beweis schuldig
blieb, dass er es war.

5) Dieser Fremde war dir keineswegs unsympathisch.
Er sah dir in die Augen. Er brachte den Mund auf
und schloss ihn rechtzeitig. Er erzahlte keine
ausufernden Geschichten. Er geriet nicht in Panik,
wenn langere Sprechpausen entstanden. Er hatte
weder Mundgeruch noch zuckten seine
Augenbrauen. Er war ein kurzweiliger, unpeinlicher,
wenn auch heiserer Gesprachspartner. Du musstest
aber dennoch immer wieder die schoéne
smaragdgriine Armbanduhr, die sich ein wahrlich
graziles Handgelenk ausgesucht hatte, befragen, wie
lange du noch gezwungen sein wilrdest, Nahe
vorzutauschen beziehungsweise vorgetdauscht zu
bekommen, die es im o6ffentlich zuganglichen Raum
nicht einmal in feinsten Nuancen gab. Nichts an mir
kam dir bekannt vor. Nichts an mir war dir vertraut.
Nichts an mir hat dich berihrt. Nichts an mir hat
dich an Schreiber Leo erinnert. Nichts aus der
Mailbox hatte sich auf den Kaffeehaustisch
Ubertragen lassen. Keine deiner Erwartungen hatte
sich erflllt, liebe Emmi. Und deshalb bist du, was
das Kapitel Leo Leike betrifft, einigermaBen, nein,
»enttduscht« ware zu hoch gegriffen. Ernichtert.
Erntchtert trifft es eher: »Das ist er also wirklich,
der Leo Leike. Aha. Na ja.« So wirst du jetzt wohl
denken. Stimmt's?

Eine Stunde spéter

RE:

Ja, danke fir das Kompliment, lieber Leo. Die grine
Uhr ist wirklich schén, ich trage sie schon seit vielen
Jahren. Ich habe sie bei einem serbischen



Antiquitdtenhandler in Leipzig erstanden. »Geht gut,
du gucken Tag, du gucken Nacht, immer so richtig
Zeit«, hat er versprochen. Und tatsachlich: Wann
immer ich auf die Uhr schaute, dann war es so richtig
Zeit. So, und es ist wieder einmal so richtig Zeit. Alles
Liebe. Emmi.

Zehn Minuten spéater

AW:

Liebe Emmi, ich finde deine Ausweichmandéver ja
wirklich sehr elegant, geradezu kokett. Aber meinst du
nicht, dass es fair ware, mir zu sagen, warum du sauer
bist? Ich wirde mir in der Nacht dann etwas leichter
tun, mit dem Schlaf, wenn du verstehst.

20 Minuten spé&ter

RE:

Okay, Leo, eigentlich hatte mich ja mehr interessiert,
wie DU dber mich denkst und was DU geflihlt hast oder
hattest (vorausgesetzt, du hattest gefuhlt). Meine
eigenen Regungen und Empfindungen kenne ich selbst
nach dem Treffen doch noch immer um eine Spur
besser als du. Glaub es mir. Aber lieb, dass du dir die
Mihe gemacht hast. Gute Nacht.

Am néchsten Abend

Betreff: Der Nichtvorhandene

Lieber Leo, ich sehe schon, du verkrampfst dich derzeit
ein bisschen beim Schreiben. Vielleicht hast du dich mit
deiner Lockerheit am Kaffeehaustisch Ubernommen.
Aber ich will kein Spielverderber sein: Ich verrate dir,
wie es DIR bei unserem Treffen mit mir ergangen ist.
Also:

1)Du warst so blendend darauf vorbereitet, jeder
Emmi, die da kommen mochte, der perfekte,
gewandte, galante, souverane und doch so



bescheiden auftretende wirdevolle E-Mail-
BeziehungsabschlieBer Leo Leike zu sein, dass es
beinahe schon egal war, welche Emmi dann
tatsachlich kam.

2) Gratuliere, Leo, du hast es dir kaum anmerken
lassen, wie verblifft du warst, wie anders ich
aussah, als du gedacht hattest.

3) Gratuliere, Leo, du hast es dir kaum anmerken
lassen, wie sehr es dich wunderte, wie mittelgroB,
brinett, schiichtern und scheu ich auf einmal sein
konnte. (Die Melancholie hatte ich sicherheitshalber
an der Garderobe abgegeben, und das war auch gut
S0.)

4) Gratuliere, Leo, du hast dir kaum anmerken lassen,
wie schwer es dir fiel, dich mit deinen glasklar
gebirgsflussfarbig umrundeten Pupillen in meinen
Augen einzuparken und dabei dein unverfangliches,
zurickhaltend freundliches Ich-nehme-die-Emmis-
wie-sie-kommen-Lacheln aufrechtzuerhalten.

5)Leo, du warest bei einem Ranking der hundert
sympathischsten Blind-Dater, mit denen sich der
Durchschnitt aller Emmis zwischen zwanzig und
sechzig auch vorbehaltlos ein zweites Mal -
mindestens zum Pferdestehlen - treffen wirde,
garantiert unter die Top Five gekommen.
(Punkteabziige gibt es einzig flr deinen in seiner
perfektionistischen Flichtigkeit etwas Uberhasteten
Wangenkuss, daran solltest du tatsachlich noch
feilen.)

6) Aber leider, leider, leider! Ich bin nicht der
Durchschnitt der Emmis, sondern nur diese eine, die
dich tatsachlich »persénlich« gekannt zu haben
glaubte und die dich auch schon an Tagen (und
Nachten!) der offenen Geflhlsschranke erlebt haben
wollte. (Zufallig waren da zumeist auch deine
Weinschranke offen.)



7) Nein, lieber Leo, du warst mir nicht fremd, du hast
mir gar nicht die Chance gegeben, dich als Fremden
zu betrachten. Du warst namlich, abgesehen von
deiner auBeren Hllle, gar nicht anwesend, du hast
dich vor mir in aller Offentlichkeit versteckt.

8) Unser Treffen in sieben Worten: Ich war scheu und
du warst verschlossen. Ernlchternd? Tja, wenn ich
ehrlich bin, schon ein wenig. Die zwei Jahre davor -
inklusive dem Dreivierteljahr deiner inneren Emmi-
Gration nach Boston - waren da schon um einiges
gehaltvoller. Wangenkuss. Ich packe jetzt meine
Melancholie aus und gehe damit unter die Dusche.

Vier Stunden spé&ter

Betreff: Ach ja

Schicke Jacke Ubrigens. Blau steht dir gut. Ach, und
angenehme London-Reise! (Musst nicht mehr
zurickschreiben.)

Funf Minuten spéater
AW:
Darf ich dich etwas »Personliches« fragen, Emmi?

50 Sekunden spéter
RE:
Na, das kann eine Frage werden!

40 Sekunden spéter
AW:
Bist du noch mit Bernhard zusammen?

30 Sekunden spdéter
RE:
Schon. Doch. Klar. Sicher. Warum fragst du?



40 Sekunden spéter
AW:
Ach, nur aus »personlichem« Interesse.

20 Sekunden spéter
RE:
An mir?

30 Sekunden spater
AW:
An deinen Lebensumstanden.

50 Sekunden spéter

RE:

Soso. Darf ich dich auch was »Persdnliches« fragen,
Leo?

20 Sekunden spéter
AW:
Du darfst.

20 Sekunden spéter
RE:
Bedauerst du, dass du mich gesehen hast?

30 Sekunden spéter

AW:

Darf ich dich dazu etwas sehr »Persdnliches« fragen,
Emmi?

20 Sekunden spéter
RE:
Du darfst.



30 Sekunden spéter
AW:
Kann man das bedauern?

40 Sekunden spéter

RE:

Soll ich dir ehrlich und »sehr personlich« darauf
antworten?

20 Sekunden spéter
AW:
Du sollst.

30 Sekunden spéter

RE:

Ich dachte immer: Nein, das kann man nicht bedauern.
Aber dir hatte ich es zugetraut. Gute Nacht, mein
lieber Schreiber.

20 Sekunden spéter

AW:

Seit ich dich gesehen habe, bewundere ich dich noch
zehnmal mehr daflr, wie selbstsicher du deine
Unsicherheit ironisieren kannst. Gute Nacht, meine
liebe Schreiberin.

40 Sekunden spéter

RE:

Schén, der virtuelle Leo gewinnt langsam wieder die
Oberhand. Solltest du irgendwann einmal deinen
GeflUhlsschrank luften: Denke an die selbstsicher ihre
Unsicherheit ironisierende Emmi.

30 Sekunden spéter
RE:
Kommt »Pam« eigentlich mit nach London?



40 Sekunden spéter
AW:
Sie ist schon dort.

30 Sekunden spéater
RE:
Oh, wie praktisch. Na dann, gute Landung, gute Nacht!

20 Sekunden spéter
AW:
Gute Nacht, Emmi.



KAPITEL VIER



Vier Wochen spéter

Betreff: Hallo Emmi!

Hallo Emmi, bist du gestern Nacht zufallig mit der
Propellermaschine bei Top 15 vorbeigeflogen und hast
Fotos gemacht? Oder war’s doch nur ein Gewitter?
Jedenfalls hab ich an dich gedacht und konnte nicht
mehr einschlafen. Wie geht es dir? Alles Liebe. Leo.

Finf Stunden spéter

RE:

Hallo Leo, welche Uberraschung! Ich hétte nicht
gedacht, dass du dich nach sattsam verdauter
»Begegnung« und einem Monat Stillschweigen doch
noch einmal aufraffst, mir eine E-Mail zu schreiben.
Wem schreibst du sie eigentlich? Und an wen denkst
du da, wenn du an mich denkst (weil dich Blitz und
Donner charmanterweise an mich erinnert haben)?
Denkst du an deine gesichts- und korperlose
»Wunschvorstellung« von friher, an deinen »hdchsten
Liebesbegriff«, an deine »Illusion des Vollkommenen«?
Oder denkst du an die Schichterne mit dem
Schleierblick im Messecafé? (Wenn du innerhalb der
nachsten vier Wochen antwortest, dann gehe ich noch
einen Schritt weiter und frage dich, WAS konkret du
denkst, wenn du an eine von uns beiden denkst.) Alles
Liebe. Emmi.

30 Minuten spater

AW:

Ich denke an diejenige Emmi, die sich mit
Fingerspitzen, die so zart sind, als wurden sie ihr
davonflieBen, alle halben Minuten imaginare
Haarstrahnen aus den Augen hinters Ohr streicht, als
wollte sie auf diese Weise ihren Blick vom Schleier
befreien, um die Dinge endlich auch einmal so scharf
und klar zu sehen, wie sie sie langst schon beschreiben



kann. Und ich frage mich wieder und immer wieder, ob
diese Frau wohl glucklich ist in ihrem Leben.

Zehn Minuten spéater

RE:

Lieber Leo, jeden Tag so eine E-Mail, und ich ware die
gltcklichste Frau der Welt.

Drei Minuten spé&ter

AW:

Danke, Emmi. Aber leider setzt sich Glick nicht aus E-
Mails zusammen.

Eine Minute spéter

RE:

Sondern? Woraus setzt sich Glick zusammen? Sag es
mir, ich wirde es zu gerne wissen!!!

Finf Minuten spéater

AW:
Aus Geborgenheiten, Vorstellungen Vertrautheiten,
Gemeinsamkeiten, Zuwendungen, Erlebnissen,

Eingebungen, Ideen, Herausforderungen, Zielen. Und
die Liste ist garantiert unvollstandig.

Drei Minuten spdater

RE:

Huuuch, das klingt nach purem Stress, nach
modernem Zehnkampf, nach Sportwochen des Glicks
mit einer Leistungsschau der ihm zugrunde liegenden
Tugenden und Funktionen. Da lieber taglich eine E-Mail
von Leo mit einer kleinen imaginaren Haarstrahne.
Verbringe einen schénen Abend! Fein, dass du mich
noch nicht vergessen hast. Wangenkuss. Emmi.



Am n&chsten Tag
Betreff: Frage
Lieber Leo, du weiBt, was ich dich jetzt frage!

20 Minuten spéter

AW:

So entschlossen, wie du das Ausrufezeichen setzt,
habe ich einen Verdacht.

Eine Minute spé&ter
RE:
Also, Leo, was will ich dich fragen?

Drei Minuten spé&ter
AW:
»Wie war es in London?«

Eine Minute spéter

RE:

Ach, Leo, so wirdest du es vielleicht formulieren. Du
weiBt doch, ich nenne die Dinge gerne beim Namen. -
Also: Was ist mit »Pam«?

50 Sekunden spéter

AW:

»Pam« tragt erstens keine Anflhrungszeichen. Pam
heiBt zweitens Pamela. Und Pamela ist drittens kein
Ding!

Zwei Minuten spéater
RE:
Liebst du sie?

Drei Stunden spéter
Kein Betreff
Da musst du aber lange nachdenken.



Zehn Minuten spéter

AW:

Emmi, es ist vielleicht noch zu friih, davon zu sprechen
beziehungsweise darlber zu reden.

Drei Minuten spé&ter

RE:

Sehr geschickt formuliert, lieber Leo. Jetzt kann ich es
mir aussuchen. Meint Leo: Es ist zu frith, um von Liebe
zu sprechen? Oder meint er: Es ist zu frih, um mit
Emmi Gber »Pam«, Verzeihung: Pamela zu reden?

Funf Minuten spéater

AW:

Das zweite mit Sicherheit, liebe Emmi. An deinem
raschen »Pam«-Rlckfall erkennt man, dass du
offenbar noch nicht soweit bist, um mit mir dariber zu
reden. Du magst sie namlich nicht. Du hast das Gefiihl,
sie nimmt dir deinen E-Mail-Partner weg. Stimmt’s?

Funf Stunden spéter

Kein Betreff

Jetzt musst DU aber lange nachdenken, wie du diesen
Verdacht entkraftest, meine Liebe.

15 Minuten spéater

RE:

Okay, du hast Recht. Ich mag sie nicht, weil ich sie
erstens nicht kenne und es mir deshalb leichter fallt,
weil ich mich zweitens anstrenge, sie mir so ekelhaft
wie nur moglich vorzustellen, weil mir das drittens
gelingt, und viertens: Ja, weil sie mir dich wegnimmt,
den Rest von dir, den Schreibrest, das bisschen
Hoffhung. Hoffnung auf, auf, auf keine Ahnung worauf,
einfach nur Hoffnung. Aber ich verspreche: Wenn du
sie liebst, dann werde ich sie mégen lernen. Darf ich



bis dahin noch ein paarmal »Pam« sagen? Ich weiB3
nicht warum, aber es tut mir gut. Und was mir noch
guttut, mein Lieber: Wenn du »meine Liebe« schreibst.
Ich nehme es namlich wortlich. Ja, auch das gelingt
mir, manchmal. Schlaf gut.

Drei Minuten spé&ter
AW:
Du auch, meine Liebe.

Zwej Tage spéater
Betreff: Ich schreib dir jetzt
Emmmmmmmmmmi, ich bin betrunken. Und ich bin
einsam. Schwerer Fehler. Nie beides sein. Entweder
einsam oder betrunken, aber nie beides gleichzeitig.
Schwerer Fehler. »Liebst du sie?«, hast du gefragt. Ja,
ich liebe sie, wenn sie bei mir ist. Oder sagen wir es
anders: Ich wirde sie lieben, ware sie bei mir. Aber sie
ist nicht bei mir. Und ich kann nicht bei ihr sein, wenn
sie nicht bei mir ist. Verstehst du das, Emmi? Ich kann
nicht immer nur Frauen lieben, die nicht bei mir sind,
wenn ich bei ihnen bin, wenn ich sie liebe. London? Wie
war London? Ja, wie war London? Funf Tage Stillen der
aufgestauten Sehnsucht, sechs Tage Angst vor der
Sehnsucht danach. Das war London. Pamela will zu mir
ziehen. Nenne sie »Pam«, du darfst sie ruhig »Pam«
nennen. Nur du darfst das! Pamela will zu mir ziehen.
Sie will mit mir leben. Sie will es, aber tut sie es? Ich
kann nicht immer vom Wollen einer Frau leben, die ich
liebe. Ich will mit der Frau leben, die ich liebe. Leben
und lieben, beides gleichzeitig. Nie eines ohne das
andere. Betrunken oder einsam sein, nie beides
gleichzeitig. Immer eines ohne das andere. Verstehst
du, was ich meine, Emmi?

Warte ein bisschen, ich schenke mir noch ein Glas
ein. Rotwein, Bordeaux, die zweite Flasche, schmeckt



nach Emmi, wie immer. Erinnerst du dich? Wei3t du,
Emmi, du bist die Einzige. Du bist die Einzige, die
Einzige, die Einzige, die ... Es ist schwer zu formulieren.
Ich bin schon ein bisschen betrunken. Du bist die
Einzige, die mir nah ist, auch wenn sie nicht bei mir ist,
denn ich bin auch bei ihr, wenn sie nicht bei mir ist.
Und dann muss ich dir noch etwas verraten, Emmi.
Nein, ich tue es nicht, du hast Familie. Du hast einen
Mann, der dich liebt. Du hast damals die Kurve
gekratzt. Du hast dich flir ihn entschieden, du hast dich
richtig entschieden. Du glaubst vielleicht, dass dir
etwas fehlt. Aber dir fehlt nichts. Du hast beides, leben
und lieben. Ich hab auch beides: einsam sein und
betrunken sein. Schwerer Fehler.

Aber ich verrate es dir. Ich habe mich so gezwungen,
so sehr gezwungen, ich wollte nicht, dass du mir
gefallst. Ich wollte es nicht. Ich wollte nicht, dass du
mir nicht gefallst, und ich wollte nicht, dass du mir
gefallst. Ich wollte gar nichts. Ich wollte dich nicht
sehen. Denn wozu? Du hast Bernhard und die Kinder.
Und ich habe Pamela. Und wenn sie nicht da ist, dann
habe ich Bordeaux. Aber jetzt verrate ich dir etwas: Du
hast ein  wunderschénes, zum  Beispiel ein
wunderschénes Gesicht. Du schaust viel unschuldiger
aus, als du schreibst. Nein, du schreibst nicht schuldig,
aber du schreibst manchmal sehr hart, hart an der
Grenze zu dir. Doch dein Gesicht ist weich. Und schon.
Und ich wei8 nicht, ob du gllcklich bist. Ich weiB es
nicht, ich weiB es nicht, ich weiB es nicht. Aber du
musst es sein. Du kannst leben und lieben, beides
gleichzeitig. Ich bin einsam und mir ist schlecht. Und
was hab ich von Pamela, wenn sie so weit weg ist, dass
ich aufhére zu splren, dass sie bei mir ist? Verstehst
du mich? Ich gehe schlafen. Aber eines muss ich dir
verraten: Gestern habe ich von dir getraumt, und ich
habe dein wirkliches Gesicht gesehen. Dein Busen ist



mir egal, groBer Busen, kleiner Busen, mittlerer Busen,
ganz egal. Aber nicht deine Augen und nicht dein
Mund. Und auch nicht deine Nase. Wie du mich
angesehen hast und angesprochen und angerochen.
Das ist mir nicht egal. Und jedes Wort, das du mir
schreibst, ist jetzt dein Geruch und dein Blick und dein
Mund sowieso. Ich gehe jetzt schlafen. Ich schick dir
die E-Mail, und dann gehe ich schlafen. Ich hoffe, ich
erwische die richtige Taste. Du bist mir so nah, ich
kisse dich. Und jetzt gehe ich schlafen. Wo ist die
Taste?

Finf Minuten spéater

Betreff: Ich hab dir geschrieben

Liebe Emmi, ich habe dir eine E-Mail geschickt. Ich
hoffe, du hast sie bekommen. Nein, ich hoffe, du hast
sie nicht bekommen. Oder doch. Ist ja egal, es ist, wie
es ist, ob du es liest oder nicht. Und jetzt gehe ich
schlafen. Ich bin ein bisschen betrunken.

Am néchsten Abend

Betreff: Du Lieber!

Lieber Leo, ich habe gestern Nacht Post von dir
bekommen. WeiBt du das? Hast du sie heute schon
gelesen? Hast du sie noch gespeichert? Wenn nicht,
dann schicke ich sie dir. Du bist ein lieber Mann!! Du
solltest dich ofter betrinken. Wenn du betrunken bist,
dann bist du so, so, so - zweisam. Emmi.

Eine Stunde spéter

AW:

Danke, Emmi. Ich habe gleich in der Frih mit
schwerem Kopf und flauem Magen in Erfahrung
gebracht, was ich dir im Rausch zuteilwerden habe
lassen. Und Emmi, »soll ich dir etwas verraten«? - Ich
geniere mich seltsamerweise nicht dafir. Ich bin sogar



irgendwie erleichtert. Ich habe Dinge ausgesprochen,
die ich lange mit mir herumgetragen habe. Ich bin
froh, dass sie jetzt raus sind. Und soll ich dir noch
etwas verraten? - Ich bin froh, dass ich DIR diese
Dinge verraten habe. So, und jetzt mache ich mir
einen Kamillentee. Gute Nacht, meine Liebe. Und
entschuldige, wenn ich Ubers Ziel hinausgeschossen
bin.

Am n&chsten Morgen

Betreff: Zweiter Anlauf

Leo, ich will dich noch einmal treffen. Noch einmal ein
Kaffee. Nur ein Kaffee in einem Café. Sonst nichts. Sag
ja! Wir kédnnen es besser als beim letzten Mal. Schénen
Tag, mein Lieber.

Zehn Stunden spéter

Betreff: Café

Hallo Leo, wo bist du? Hoffentlich nicht wieder einsam
mit dir im Bordeaux-Koma. Ich erinnere an meine
Anfrage von heute frith: Noch ein Café-Versuch, ja
oder nein? Ich bin flir »ja«. Du? Bei Stimmengleichheit
entscheidet die kleinere SchuhgréBe. Warst du so lieb,
mir dein Voting heute noch zu verraten (auch wenn du
nlchtern bist)? Ich wirde deine Antwort gerne mit in
den Schlaf nehmen. Wangenkuss, Emmi, die
Weichgesichtige.

Zwei Stunden spéter
Kein Betreff
Leo, bitte melden!!!

Eine Stunde spéater

Kein Betreff

Leo, muss das sein? Es macht mich wahnsinnig, auf
dringend ausstandige Antworten von dir zu warten!



Schreib »ja«, schreib »nein«, schreib »bdaaah,
schreib irgendwas, aber schreib! Sonst landet
demnachst eine Propellermaschine auf deiner Top-15-
Terrasse. Ich warne dich! Emmi.

Am n&chsten Morgen

Betreff: Brutal

Danke, Leo. Danke flir diese unvergessliche Nacht. Ich
habe kein Auge zugetan.

Zehn Sekunden spéter

AW:

ACHTUNG. GEANDERTE E-MAIL-ADRESSE. DER
EMPFANGER KANN SEINE POST UNTER DER
GEWAHLTEN ADRESSE NICHT MEHR AUFRUFEN. NEUE
E-MAILS IM POSTFACH WERDEN AUTOMATISCH
GELOSCHT. FUR RUCKFRAGEN STEHT DER
SYSTEMMANAGER GERNE ZUR VERFUGUNG.

Drei Minuten spdater

RE:

Leo, sag bitte, dass du beim Bemihen um
geschmacklose Scherze soeben deine Grenzen ausloten
wolltest. Wenn du dich sofort meldest, verzeihe ich dir
noch heuer! Emmi.

Zehn Sekunden spéter

AW:

ACHTUNG. GEANDERTE E-MAIL-ADRESSE. DER
EMPFANGER KANN SEINE POST UNTER DER
GEWAHLTEN ADRESSE NICHT MEHR AUFRUFEN. NEUE
E-MAILS IM POSTFACH WERDEN AUTOMATISCH
GELOSCHT. FUR RUCKFRAGEN STEHT DER
SYSTEMMANAGER GERNE ZUR VERFUGUNG.



Eine Minute spé&ter
RE:
Warum tust du mir das an?

Zehn Sekunden spéater

AW:

ACHTUNG. GEANDERTE E-MAIL-ADRESSE. DER
EMPFANGER KANN SEINE POST UNTER DER
GEWAHLTEN ADRESSE NICHT MEHR AUFRUFEN. NEUE
E-MAILS IM POSTFACH WERDEN AUTOMATISCH
GELOSCHT. FUR RUCKFRAGEN STEHT DER
SYSTEMMANAGER GERNE ZUR VERFUGUNG.



KAPITEL FUNF



Am néachsten Abend
Betreff: Test
Hallo Emmi, kommt das bei dir an? Leo.

30 Minuten spéter

RE:

Ja, das kommt an. Aber soll ich dir was verraten, lieber
Leo? Du bist schon besser bei mir angekommen als in
den vergangenen Tagen. Was ist mit dir? Wo warst du?
Was testest du? Was machst du da fir Sachen? Warum
hetzt du mir den Systemmanager auf den Hals? Ich
dachte schon, du hattest dich wieder nach Boston
abgesetzt.

Zwei Minuten spé&ter

AW:
Tut mir leid, Emmi. Tut mir so leid! Da gab es offenbar
einen groberen Softwarefehler. Die hatten

versehentlich mein Outlook abgemeldet. Vielleicht habe
ich eine Frist versaumt. Seit drei Tagen scheinen keine
Eintragungen mehr auf. Hast du mir geschrieben?

Zwolf Minuten spé&ter

RE:

Ja, Leo. Ich habe dir geschrieben. Ich habe dich etwas
gefragt. Ich habe zweieinhalb Tage auf deine Antwort
gewartet. Ich habe um dich gebangt, wie in den besten
Stunden vor deiner Amerikaflucht. Ich habe dich sogar
angerufen, ich hatte nicht mit dir gesprochen, ich
wollte nur deine Stimme horen, aber unter deiner alten
Nummer gab es »keinen Anschluss« mehr. Ich habe dir
Tranen ohne Flussigkeit nachgeweint. Ich habe dir
hysterisch nachgelachelt. Ich dachte, was nie
begonnen hat, ist nun bereits zum zweiten Mal vorbei.
Das waren die Hohepunkte meines wenig erquicklichen
Daseins wahrend deines gréberen Softwarefehlers. Als



gabe es real nicht schon gentigend Trennungsgrinde,
setzt das System, das unsere Steuerung lUbernommen
hat, immer noch eins drauf. Gruselig, auf welchem
Terrain wir uns da bewegen. Jetzt bin ich einfach nur
erschopft. Gute Nacht. Schén, dass du wieder da bist.
Schoén und beruhigend.

Drei Minuten spé&ter

AW:

Liebe Emmi, es schmerzt mich, dir wehgetan zu haben,
das kannst du mir glauben. Es war hoéhere Gewalt:
Computertechnik. Wie schnell sie verbindet, so schnell
trennt sie. Dagegen sind wir mit unseren Geflhlen
machtlos. Verzeih mir. Und schlafe gut, meine Liebe.

Am ndchsten Morgen

Betreff: Deine Frage

Guten Morgen, Emmi. Ich habe gerade mit einem
»Spezialisten« telefoniert: Das »System« ist wieder in
Ordnung. Ich hoffe, du bist ausgeschlafen. Ach ja, du
sagst, du hast mich etwas gefragt. Was wolltest du
wissen? Alles Liebe, Leo.

Eine Stunde spéter
RE:
In verknappter Form: Heute, 15 Uhr, Messecafé?

30 Minuten spéter
AW:
Ja, aber (...). Nein, kein Aber. Ja!

20 Minuten spé&ter

RE:

Schon! Und fur diese interessante Kausalkette hast du
dreiBig Minuten gebraucht, mein Lieber? NUR dreiBig
Minuten? Darf ich analysieren? Zuerst ein »Ja« der



scheinbar entschlossenen Zusage. Dann ein Komma
der zu erwartenden Beifigung. Dann ein »Aber« der
angekindigten Einschrankung. Dann eine runde
Klammer der schriftlichen Formalkunst. Dann drei
Punkte der geheimnisumwitterten Gedankenvielfalt.
Danach Disziplin genug, um die Klammer zu schlieBen
und das anonyme Wirrnis zu verpacken. Danach ein
wertkonservativer Punkt, um im inneren Chaos die
auBere Ordnung aufrechtzuerhalten. Dann plétzlich ein
trotziges »Nein« der scheinbar entschlossenen Absage.
Wieder ein Komma der bevorstehenden Erganzung.
Danach ein »Kein« der kompromisslosen Ablehnung.
Dann ein neuerliches »Aber«, ein sich auflésendes, ein
»Aber«, das nur da ist, um aufzuzeigen, dass es keines
mehr gibt. Alle Zweifel angedeutet. Kein Zweifel
ausgesprochen. Alle Zweifel abgeschoben. Am Ende
steht ein tapferes »Ja« mit trotzigem Ausrufezeichen.
Nochmals zusammengefasst: »Ja, aber (...). Nein, kein
Aber. Jal« Was fir ein prachtiges Rondo deiner
Wankelmutigkeit. Welch faszinierender Rundgesang
deiner offen ausgetragenen Entscheidungsfindung.
Dieser Mann weiBB genau, dass er nicht weiB3, was er
will. Und dieses Wissen versteht er wie kein anderer an
jene Person weiterzureichen, die es betrifft. Und das
alles in lappischen dreiBig Minuten. Genial! Daflr hat
man dich Sprachpsychologie studieren lassen, lieber
Leo.

Drei Minuten spé&ter
AW:
Und du weiBt, was du willst?

30 Sekunden spéter
RE:
Ja.



40 Sekunden spéter
AW:
Was?

50 Sekunden spéater

RE:

Dich. (Noch einmal auf einen Kaffee treffen.) ((Du
siehst, auch ich beherrsche das Spiel der Klammern.))

30 Sekunden spéter
AW:
Wozu?

Eine Minute spéter

RE:

Weil ich das Gleiche tue, was du tust, wenngleich du es
dir, Klammer auf, und mir, Klammer zu, offenbar nur
im betrunkenen Zustand eingestehen kannst.

40 Sekunden spéter
AW:
Und das ware?

30 Sekunden spéter
RE:
Mich fir dich interessieren.

40 Sekunden spéter

AW:

Ja, liebe Emmi. Kein Aber, keine Punkte, keine
Klammern. Einfach nur: Ja. Richtig. Gut erkannt. Ich
interessiere mich ftr dich.



Eine Minute spé&ter

RE:

Bestens, lieber Leo. Dann sind die Voraussetzungen flr
einen zweiten gemeinsamen Kaffeehausbesuch erfullt,

meine ich. Um drei?

20 Sekunden spéter
AW:
Ja. Klammer auf. Ausrufezeichen. Ausrufezeichen.

Klammer zu. Um drei.



KAPITEL SECHS



Gegen Mitternacht

Betreff: Du

Lieber Leo, diesmal danke ich (zuerst). Danke flr den
Nachmittag. Danke, dass du mich durch einen
schmalen Spalt in deinen Gefilihlsschrank blicken hast
lassen. Was ich sehen konnte, hat mich davon
Uberzeugt, dass du bist, der du schreibst. Leo, ich habe
dich erkannt. Ich habe dich wiedererkannt. Du bist der
Gleiche. Du bist ein und derselbe. Du bist wirklich. Ich
mag dich sehr gern! Schlaf gut.

20 Minuten spé&ter
AW:
Liebe Emmi, auf der Innenseite meiner linken Hand,
etwa in der Mitte, wo die Lebenslinie von dicken
Faltenbdégen durchkreuzt Richtung Pulsader abbiegt,
dort befindet sich ein Punkt. Ich betrachte ihn, aber ich
kann ihn nicht sehen. Ich fixiere ihn, aber er lasst sich
nicht festhalten. Ich kann ihn nur fihlen. Ich spire ihn
auch mit geschlossenen Augen. Ein Punkt. Er flhlt sich
so stark an, dass mir schwindlig wird. Wenn ich mich
auf ihn konzentriere, entfaltet sich seine Wirkung bis in
die Zehen. Er prickelt, er kitzelt, er warmt mich, er
wihlt mich auf. Er treibt meinen Kreislauf an, er
dirigiert meinen Puls, er bestimmt das Tempo meiner
Herzschlage. Und im Kopf, da entfaltet er seine
berauschende Wirkung wie eine Droge, erweitert mein
Bewusstsein, verschiebt meinen Horizont. Ein Punkt.
Ich kénnte lachen vor Freude, weil er mir so guttut. Ich
kdnnte weinen vor Gllck, ihn zu besitzen und bis in die
feinsten Glieder von ihm erfasst und erftllt zu werden.
Liebe Emmi, auf der Innenseite meiner linken Hand,
wo sich der Punkt befindet, dort hat sich heute
Nachmittag, es muss gegen 16 Uhr gewesen sein, an
einem Kaffeehaustisch ein Zwischenfall ereignet. Meine
Hand wollte nach einem Glas Wasser greifen. Da



kamen ihr die flieBenden Finger einer anderen,
zarteren Hand entgegen, versuchten zu bremsen,
versuchten auszuweichen, versuchten die Kollision zu
verhindern. Fast ware es gelungen. Fast. Die weiche
Kuppe eines vorbeischnellenden Fingers kam flr einen
Bruchteil einer Sekunde auf der Innenflache meiner
zum Wasserglas greifenden Hand zu liegen. Das ergab
eine zarte Beruhrung. Ich habe sie gespeichert. Keiner
nimmt sie mir. Ich spure dich. Ich erkenne dich. Ich
erkenne dich wieder. Du bist die Gleiche. Du bist ein
und dieselbe. Du bist wirklich. Du bist mein Punkt.
Schlaf gut.

Zehn Minuten spéter

RE:

Leo!!! War das schoén! Wo lernt man so was? Jetzt
brauche ich einen Whiskey. Lass dich nicht stéren. Geh
ruhig schlafen. Und vergiss den Punkt nicht. Am
besten, du machst mit der linken Hand eine Faust um
ihn. Dann bleibt er geschitzt.

50 Minuten spéter

Betreff: Drei Whiskey und ich

Lieber Leo, wir sind noch eine Weile wach geblieben
und haben Uber dich, den Physischen, geplaudert.
(Wir: drei kleine Whiskey und ich.)

Dem ersten Whiskey und mir ist aufgefallen, dass du
dich in  meiner Gegenwart ziemlich abmuhst,
kontrolliert zu sein, was Worte, Gesten und Blicke
betrifft. Das ware gar nicht notwendig, meinte der
erste Whiskey, der mich gut kannte. (Mittlerweile ist er
leider ausgetrunken.)

Der zweite, inzwischen ebenfalls verblichene Whiskey
auBerte den Verdacht, dass du dich langst entschieden
hast, mir niemals naher zu kommen als bis in die
Mailbox und bis zur Mitte eines hell beleuchteten, von



Dutzenden Augenzeugen abgesicherten Kaffeehaus-
tisches. In diesem Rahmen sei unsere Unterhaltung
diesmal erfreulich warm, herzlich, echt, personlich,
nahezu innig und sogar eine halbe Stunde léanger als
geplant gewesen, meinte der zweite Whiskey. Es
bestinden gute Chancen, dass wir diese Art von
Sonntagsbegegnungen im Café bis ins Pensionsalter
durchhalten, um dann gemeinsam Patiencen zu legen
oder gar eine Tarockrunde aufzustellen, sofern unsere
Partner da mitspielen. (»Pam« ist sicher ein
Naturtalent.)

Nun, der dritte, schon ein wenig schlipfrige Whiskey
hat sich die Frage gestellt, wie es um deine
korperlichen Geflihle bestellt ist. (Der Whiskey nannte
sie hochtrabend »Libido«. Ich erwiderte, so viel misste
es gar nicht sein.) Von mir wollte er wissen, ob ich
glaubte, dass es tatsachlich sein kann, dass du mich
erst ab ungefahr 3,8 Bordeaux-Promille anziehend
findest. Bei Kaffee und Wasser lieBest du namlich
jegliches Interesse an meinem AuBeren vermissen. Ich
erwiderte: »Whiskey, da irrst du bestimmt. Leo ist so
ein Mann, der samtliche seiner Gefuhle, wie stark und
welcher Art sie auch sind, auf einen einzigen Punkt in
der Mitte seiner Handinnenflache konzentrieren kann.
Er ist jedenfalls ein Mann, der niemals auf die Idee
kommen wiurde, einer Frau, die ihm geféllt, den
Anschein zu geben, sie gefiele ihm, oder ihr gar ins
Gesicht zu sagen: Du gefallst mir! Das ware ihm viel zu
plump.« Darauf erwiderte der dritte Whiskey: »Zu
Pamela hat er das bestimmt schon tausendmal
gesagt.« WeiBt du, was ich mit dem dritten Whiskey
daraufhin gemacht habe, lieber Leo? Ich habe ihn
vernichtet. Und jetzt geh ich schlafen. Guten Morgen!



Am n&chsten Morgen

Betreff: Also Emmi!

Wie hattest du am Tag nach unserem ersten Treffen
geschrieben? Ich zitiere: »>Danke, Emmi<, war
schwach, lieber Leo. Sehr schwach. Weit unter deinen
Mdéglichkeiten.«

Und wie hast du dich gestern Nacht bezuglich
unseres zweiten Treffens ausgedriickt? Ich zitiere: »Bei
Kaffee und Wasser lieBest du namlich jegliches
Interesse an meinem AuBeren vermissen.« - Das war
schwach, liebe Emmi. Sehr schwach. Weit unter deinen
Mdglichkeiten.

Drei Stunden spéter

RE:

Tut mir leid, Leo. Du hast Recht, der Satz klingt
bescheuert. Hattest du ihn geschrieben, ware ich lber
dich hergefallen. Die gesamte E-Mail ist peinlich. Eitel.

mir: DAS WAR NICHT ICH, DAS WAREN DREI
WHISKEY! Ich hab Kopfweh. Ich leg mich wieder hin.
Tschuss!

Am nédchsten Abend

Betreff: Bernhard

Tut mir leid, Emmi. Ich muss dich noch einmal an
deinen (und deines Whiskeys) Worten messen. Und so
frage ich dich, ernst und humorlos, wie es meinem
Naturell entspricht: Warum soll ich mich »an deinem
AuBeren interessiert« zeigen? Warum soll ich dir »Du
gefallst mir« ins Gesicht sagen? Warum soll ich dir
naher als bis zur Mitte eines ausgeleuchteten
Kaffeehaustisches kommen? Du kannst doch nicht
wollen, dass ich mich nun auch noch »k&érperlich«
(oder libidinds, wie sich der Alkohol ausdrickt) in dich
verliebe! Was hattest du davon? Das begreife ich nicht,



das musst du mir erkldren. Uberhaupt musst du mir
einiges erklaren, meine Liebe. Beim Kaffee bist du mir
wieder einmal elegant ausgewichen. Seit Monaten, ja
seit Boston druckst du dich um dieses Thema herum.
Aber jetzt will ich es wissen. Ja, ich will es wirklich
wissen. Ausrufezeichen, Ausrufezeichen, Ausrufe-
zeichen, Ausrufezeichen.

Hier mein Fragenkatalog eins: Wie steht es um deine
Beziehung? Wie geht es dir mit Bernhard? Was machen
die Kinder? Wie lebst du? Was macht dein Leben aus?
Fragenkatalog zwei: Wieso hast du nach Boston wieder
Kontakt zu mir aufgenommen? Wie denkst du heute
Uber die Umstande, die zu unserer E-Mail-Trennung
geflihrt hatten? Wie konntest du Bernhard verzeihen?
Wie konntest du mir verzeihen? Fragenkatalog drei:
Was fehlt dir? Was kann ich flr dich tun? Was willst du
mit mir machen? Was soll ich flir dich sein? Wie soll es
mit uns weitergehen? Soll es mit uns weitergehen?
Wohin? Verrate mir bitte: WOHIN? Lass dir mit den
Antworten ruhig ein paar Tage Zeit, wenigstens davon
haben wir alle der Welt. Schénen Abend, Leo.

Funf Stunden spéter

Betreff: Ein— und Abdruck

Noch ein paar Worte zu meinem nicht vorhandenen
oder nicht erkennbaren »Interesse an deinem
AuBeren«, liebe Emmi. Richte deinen Ex- und
zuklnftigen Whiskeys bitte aus: »Du gefallst mir.« Das
sage ich dir mit 0,0 Promille Alkohol im Blut. Es ist
schon, dich zu sehen. Du bist wunderschén anzusehen.
Und ich kann zum Glick jederzeit Einblick in dich
nehmen. Ich habe nicht nur hundert Eindricke von dir,
ich habe auch einen Abdruck von dir. Ich habe einen
BertGhrungspunkt in meiner Handinnenflache. Ich kann
dich darin beobachten. Ich kann dich sogar streicheln.
Gute Nacht.



Drei Minuten spé&ter

RE:

Deine Frage: »Was kann ich flir dich tun?«, hast du
soeben selbst beantwortet. Streichle  meinen
Berihrungspunkt. Lieber!

Eine Minute spé&ter

AW:

Das tue ich. Aber das tue ich nicht fur dich, sondern fir
mich. Denn diesen Punkt kann eben nur ich flihlen, er
gehdrt mir, Liebe!l

50 Sekunden spéter

RE:

Irrtum, Lieber! Zu einem Beruhrungspunkt gehéren
immer zwei. 1.) Der berthrt wird. 2.) Der berihrt.
Gute Nacht.

Drei Tage spé&ter

Betreff: Fragenkatalog eins

Fiona wird achtzehn. Nachstes Jahr ist sie mit der
Schule fertig. Ich rede mit ihr nur noch Englisch und
Franzdsisch, damit sie es Ubt. Seither spricht sie
Uberhaupt nicht mehr mit mir. Sie will Stewardess oder
Konzertpianistin  werden. Ich rate ihr zu einer
Kombination: Klavierspielerin im Flugzeug, fliegende
Pianistin, da ware sie konkurrenzlos. Sie ist hibsch,
schlank, mittelgroB, blond, hellhautig, sommersprossig,
wie ihre Mutter es war. Sie »geht« seit einem halben
Jahr mit Gregor. Mit Gregor zu gehen bedeutet, dass
jede Person mannlichen oder weiblichen Geschlechts,
mit der sie sich die Nachte um die Ohren schlagt,
»Gregor« heiBt. Offiziell verbringt sie jede Nacht bei
ihm. Der Arme wei8 und hat nur leider nichts davon.
»Was macht ihr die ganze Zeit?«, frage ich. Da lachelt
sie, so verrucht sie kann. »Sex« im angedeuteten



Zustand ist noch immer die beste Erklarung fur
auskunftsunwillige Jugendliche. Es erklart sich von
selbst. Fiona muss kein Wort darlber verlieren. Sie
muss nur ein paar sexualpadagogische Verhltungs-
monologe Uber sich ergehen lassen.

Jonas ist vierzehn. Er ist noch ein Kind. Er ist
sensibel und anhanglich. Ihm fehlt die Mutter, er
braucht mich so sehr. Er halt die Familie zusammen,
ganz fest, mit enormem Kraftaufwand. Die Energie
fehlt ihm in der Schule. Er fragt mich alle paar Tage,
ob ich seinen Vater noch lieb habe. Leo, du hast keine
Ahnung, wie er mich dabei ansieht. Es gibt flr ihn
nichts Schoneres, als uns beide glicklich zu sehen, und
er ist unser beider Mittelpunkt. Manchmal schubst er
mich seinem Vater regelrecht in die Arme. Er will
unsere Nahe erzwingen. Er splrt, dass sie uns langsam
verloren geht.

Bernhard, ja, Bernhard! Was soll ich sagen, Leo?
Warum muss ich dir das sagen, ausgerechnet dir? Es
fallt mir schon schwer genug, es mir selbst
einzugestehen. Unsere Beziehung ist kiihler geworden.
Sie ist keine Herzensangelegenheit mehr, sie ist eine
reine Kopfdisziplin. Ich habe ihm nichts vorzuwerfen,
leider. Er gibt sich niemals BléBen. Er ist der gutigste
und selbstloseste Mensch, den ich kenne. Ich mag ihn.
Ich achte seinen Anstand. Ich schatze seine
Aufmerksamkeit. Ich bewundere ihn flur seine Ruhe
und Intelligenz.

Aber, nein, die »groBe Liebe« ist es nicht mehr.
Vielleicht war sie es nie. Doch wir hatten so groBe
Freude daran, sie zu inszenieren, sie uns gegenseitig
vorzuspielen, uns damit gegenseitig zu stimulieren, sie
den Kindern vorzuzeigen, damit sie sich geborgen
fiuhlen. Nach zwdélf Jahren Bihnenarbeit sind wir mude
geworden in unseren Rollen als perfekte Ehepartner.
Bernhard ist Musiker. Er liebt die Harmonie. Er braucht



die Harmonie. Er lebt die Harmonie. WIR leben sie
gemeinsam. Ich hatte mich dafir entschieden, ein Teil
vom Ganzen zu sein. Entziehe ich mich, bringe ich alles
zum Einsturz, was wir uns aufgebaut hatten. Bernhard
und die Kinder haben so einen Zusammenbruch schon
einmal erlebt. Das darf kein zweites Mal passieren. Das
kann ich ihnen nicht antun. Das kann ich MIR nicht
antun. Das wirde ich mir nie verzeihen. Verstehst du?

Einen Tag spé&ter

Betreff: Leo?

Hallo Lieber, hat es dir die Rede verschlagen? Oder
wartest du geduldig auf Teil zwei und drei meiner
Familiensaga?

Funf Minuten spéater
AW:
Sprichst du mit ihm dartiber, Emmi?

Sechs Minuten spéter
RE:
Nein, ich schweige mit ihm darliber, Leo. Das erhdht
die Wirkung. Wir wissen beide nur zu gut, worum es
geht. Wir versuchen, das Beste daraus zu machen.
Leo, du darfst nicht glauben, dass ich todunglicklich
bin. Mein Korsett ist mir vertraut.

Es festigt und schitzt mich. Ich muss nur darauf
achten, dass mir nicht eines Tages die Luft wegbleibt.

Drei Minuten spé&ter
AW:
Emmi, du bist 35!



Finf Minuten spéater

RE:

FinfunddreiBigeinhalb. Und Bernhard ist 49. Fiona ist
17. Jonas ist 14. Leo Leike ist 37. Hektor, die Bulldoge
von Frau Kramer, ist neun. Und Wasiljew, die kleine
Wasserschildkrote der WeiBenbachers? Da muss ich
nachfragen, erinnere mich, Leo! Aber was willst du
damit sagen? Bin ich mit 35 noch nicht alt genug,
konsequent zu sein? Bin ich mit 35 noch nicht alt
genug, Verantwortung weiterzutragen? Bin ich noch
nicht alt genug, um zu wissen, was ich mir und meinen
Lieben schuldig bin, was ich in Kauf nehmen muss, um
mir selbst treu zu bleiben?

Vier Minuten spéter

AW:

Du bist jedenfalls viel zu jung, um bereits darauf
achten zu mussen, dass dir unter deinem engen
Korsett nicht eines Tages die Luft wegbleibt, meine
Liebe.

Eine Minute spéater

RE:

Solange Leo Leike per E-Mail von auBBen und bisweilen
sogar live am Cafétisch flr Frischluftzufuhr sorgt,
werde ich schon nicht in Atemnot geraten.

Zwei Minuten spater

AW:

Das war eine gute Uberleitung, liebe Emmi. Darf ich
dich daran erinnern, dass noch viele meiner Fragen
unbeantwortet geblieben sind? Hast du sie gespeichert
oder soll ich sie dir noch einmal schicken?



Drei Minuten spé&ter

RE:

Ich habe alles gespeichert, was du mir jemals
geschrieben hast, mein Lieber. Fur heute genug.
Schénen Abend, Leo! Du bist ein guter Zuhdrer.
Danke.

Am nédchsten Tag

Betreff: Fragenkatalog drei

Deinen sonderbaren Fragenkatalog zwei hebe ich mir
bis zum Schluss auf. Ich springe lieber gleich in die
Gegenwart.

Was mir fehlt, Leo? - Du. (Schon bevor ich wusste,
dass es dich gibt.)

Was du fur mich tun kannst, Leo? - Da sein. Mir
schreiben. Mich lesen. An mich denken. Meinen
Berldhrungspunkt streicheln.

Was ich mit dir machen will, Leo? - Das kommt auf
die Tageszeit an. Meistens: dich im Kopf haben.
Manchmal: auch darunter.

Was du fir mich sein sollst, Leo? - Die Frage
erubrigt sich. Du bist es bereits.

Wie es mit uns weitergehen soll, Leo? - Weiter wie
bisher.

Ob es mit uns weitergehen soll? - Unbedingt.

Wohin? - Nirgendwohin. Einfach nur weiter. Du lebst
dein Leben. Ich lebe mein Leben. Und den Rest leben
wir gemeinsam.

Zehn Minuten spéater

AW:

Da wird aber nicht mehr viel fir »uns« Ubrig bleiben,
meine Liebe.



Drei Minuten spé&ter

RE:

Das hangt von dir ab, mein Lieber. Ich habe groBe
Reserven.

Zwei Minuten spé&ter

AW:

Reserven der Unerfllltheit. Ich werde sie nicht flllen
kénnen, meine Liebe.

50 Sekunden spéater

RE:

Du ahnst nicht, was du flllen kannst, mein Lieber, was
du flllen kannst und was du bereits gefillt hast.
Vergiss nicht: Du verfigst Uber tonnenschwere
Gefuhlsschranke. Du brauchst sie nur gelegentlich zu
[Gften.

15 Minuten spéater

AW:

Was mich interessieren wirde: Hat sich durch unsere
zwei Treffen etwas bei dir verandert, Emmi?

40 Sekunden spéter
RE:
Bei dir?

30 Sekunden spéter
AW:
Zuerst: Bei dir?

20 Sekunden spéter
RE:
Nein, zuerst: Bei dir?



Eine Minute spé&ter

AW:

Okay, zuerst: Bei mir. Aber davor musst du mir noch
die ausstandigen Fragen beantworten. Das ist ein
faires Angebot, meine Liebe.

Vier Stunden spéter
Betreff: Fragenkatalog zwei
Gut. Bringen wir es hinter uns:

1) Wieso habe ich nach Boston wieder Kontakt zu dir
aufgenommen? Wieso wohl? - Weil das
Dreivierteljahr »Boston« das schlimmste
Dreivierteljahr seit der offiziellen Spaltung von
Jahren in vier Viertel war. Weil der Mann der Worte
sich wortlos aus meinem Leben geschlichen hatte.
Feige, durch eine Hintertlr im Postausgang, die mit
einem der grausamsten Botschaften der
Gegenwartskommunikation verriegelt war. Der
Spruch begleitet mich bis heute in meine Traume
(und wenn die Technik es bdse meint, jederzeit auch
wieder in meine Mailbox): ACHTUNG. GEANDERTE
E-MAIL-ADRESSE, blablabla.

2)Leo, unsere »Geschichte« war noch nicht fertig.
Flucht ist nie der Endpunkt, immer nur dessen
Hinauszégerung. Das weiBt du ganz genau. Sonst
hattest du mir nicht geantwortet, neuneinhalb
Monate danach.

3) Wie denke ich heute Uber die Umstédnde, die zu
unserer E-Mail-Trennung gefthrt hatten? - Leo, was
ist das flr eine Frage? Was sollen das fir Umstande
gewesen sein? Dir war die Sache mit mir zu viel
geworden, zu viel oder zu wenig. Zu wenig flr deine
emotionelle Investition, deine illusionistischen
Ausgaben. Zu viel flr den praktischen Gewinn, deine
realen Einnahmen. Das Unternehmen Emmi hat sich



nicht mehr gerechnet. Du hattest die Geduld mit mir
verloren. Das, lieber Leo, waren die Umstande, die
zu unserer E-Mail-Trennung fuhrten.

4)Jetzt wird’s spannend: Wie konnte ich Bernhard
verzeihen? - Leo, ich habe diese Frage jetzt
mindestens zwanzig Mal gelesen. Ich verstehe sie
nicht, ehrlich nicht. WAS hatte ich Bernhard
verzeihen kdnnen sollen? Dass er mein Ehemann
ist? Dass er unserer E-Mail-Liebe im Wege stand?
Dass er dich durch seine Existenz letztendlich in die
Flucht geschlagen hat? Leo, worauf zielt deine Frage
ab? Das musst du mir erklaren.

5)So, und zum Abschluss: Wie konnte ich dir
verzeihen? Ach, Leo. Ich bin bestechlich. Schéne E-
Mails von dir - und ich verzeihe dir alles, sogar
neuneinhalbmonatige Kunstpausen. Fertig!!

Zehn Minuten spéater

Kein Betreff

So, mein Lieber, und jetzt verratst du mir, ob sich
durch unsere Treffen etwas bei dir verandert hat. (Und
natdrlich: was.) Handinnenflachenpunktberiihrung und
Wangenkuss, Emmi.



KAPITEL SIEBEN



Am néachsten Abend
Betreff: Leo?
Leo?

Am ndchsten Morgen
Betreff: Weckruf

Leo?

Leeeooo?

Leo eo e0 €0 €0 e0 e0 eeeeeeeen000000007??

Le e e e e e e e e

eeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee000000000???

EIf Stunden spé&ter

Betreff: Treffen

Liebe Emmi, kdnnen wir uns noch einmal treffen? Ich
muss dir etwas sagen. Es ist wichtig, denke ich.

Zehn Minuten spéter
RE:
»Pam« ist schwanger!

Drei Minuten sp&ter
AW:
Nein, Pamela ist nicht schwanger. Pamela hat nichts
damit zu tun.

Hast du morgen oder Ubermorgen irgendwann kurz
Zeit?

Eine Minute spéater

RE:

Klingt dramatisch! Wenn es eine gute Nachricht ist, die
du mir plétzlich so dringend persoénlich zu Uberbringen
hast, dann: Ja, ich habe »irgendwann kurz Zeit«!



Zwei Minuten spéater
AW:
Es ist keine gute Nachricht.

40 Sekunden spéter

RE:

Dann verklinde sie mir schriftlich. Aber bitte noch
heute! Ich habe morgen einen schweren Tag. Ich muss
wenigstens ein paar Stunden schlafen.

Zwei Minuten spéater

AW:

Bitte, Emmi, lass uns lieber in den nachsten Tagen
einmal in aller Ruhe darUber reden! Und jetzt zerbrich
dir nicht den Kopf und geh ins Bett. Ja?

40 Sekunden spéter

RE:

Leo, ich lasse mich gerne trésten. Aber ich lasse mich
nicht VERtrdsten. Nicht von dir. Nicht auf diese Weise.
Nicht mit den Worten »Zerbrich dir nicht den Kopf und
geh ins Bett«. Also sag schon!

30 Sekunden spater

AW:

Emmi, bitte, glaub mir, das Thema gehért nicht in die
Gute-Nacht-Mailbox. Dariber missen wir von
Angesicht zu Angesicht reden. Auf ein paar Tage
kommt es dabei wirklich nicht an.

50 Sekunden spéater

RE:

LLL, SSS!!!

(Lieber Leo Leike, sprechen Sie sofort!!!)



Zehn Minuten spéter

AW:

Okay, Emmi: Bernhard wei von uns. Zumindest
wusste er von uns. Das war der Grund, warum ich
mich zurickgezogen hatte.

Eine Minute spé&ter

RE:

??? Leo, was ist das fur eine absurde Behauptung? Was
soll Bernhard gewusst haben? Was gab es da
Uberhaupt zu wissen? Und wieso willst du das wissen?
Wenn das wer wissen miusste, dann doch eher ich,
denke ich. Leo, mir scheint, du hast dich da in eine
schrage Verschwoérungstheorie verrannt. Ich bitte um
Aufklarung!!

Drei Minuten spé&ter

AW:

Emmi, bitte frage Bernhard! BITTE REDE MIT IHM! Es
liegt nicht an mir, sondern an ihm, diese Sache
aufzuklaren. Ich habe nicht gewusst, dass er dir nie
davon erzahlt hat. Ich habe es mir nicht vorstellen
kdnnen. Ich wollte es nicht wahrhaben. Ich dachte, du
willst mit mir einfach nicht dartber reden. Aber du
weiBt es anscheinend wirklich nicht. Er hat es dir bis
heute nicht gesagt.

Zwei Minuten spater

RE:

Leo, langsam mache ich mir Sorgen um dich. Hast du
Fieber? Wo schwebst du mit deinen Fantasien? Warum
in aller Welt soll ich Bernhard auf dich ansprechen? Wie
stellst du dir das vor? »Bernhard, wir muissen reden.
Leo Leike sagt, du weiBt von ihm, von ihm und mir, um
es genau zu nehmen. Wer Leo Leike ist? Du kennst ihn
nicht. Das ist der Mann, den ich selbst nie gesehen



hatte und von dem ich dir nie erzahlt habe. Du kannst
ihn also gar nicht kennen. Nun behauptet er aber
hartnackig, du weiBt von ihm, du weilt von uns (...).«

Leo, bitte, krieg dich wieder ein, du machst mich
nervos!

Eine Minute spé&ter

AW:

Er hat unsere E-Mails gelesen. Er hat mir anschlieBend
eine E-Mail geschrieben. Er hat mich gebeten, dich
einmal zu treffen, um dich dann fir immer in Ruhe zu
lassen. Daraufhin habe ich den Job in Boston
angenommen. So war es, in aller Kurze. Ich hatte dir
das lieber ins Gesicht gesagt.

Drei Minuten spé&ter

RE:

Nein. Das gibt es nicht. Das ist nicht Bernhard. Das
wirde er niemals tun. Sag, dass es nicht wahr ist.
Nein, das kann nicht sein. Leo, du weiBt gar nicht, was
du da anrichtest. Du lugst. Du zerstorst alles. Das ist
eine ungeheuerliche Verleumdung. Das hat Bernhard
nicht verdient. Warum tust du das? Warum machst du
alles kaputt zwischen uns? Oder bluffst du? Ist das ein
Scherz? Was ist das fur ein Scherz?

Zwei Minuten spéater

AW:

Liebe Emmi, es gibt kein Zurlick mehr. Ich hasse mich
daflr, aber es standen nur diese zwei Mdglichkeiten
offen. Entweder mein Rickzug und Schweigen auf
Lebzeiten. Oder die Wahrheit. Viel zu spat.
Unverzeihlich spat. Unverzeihlich, ich weiB. Ich schicke
dir im Anhang die E-Mail, die mir Bernhard vor uber
einem Jahr, am 17. Juni, unmittelbar nach seinem



»Kollaps« beim Wanderurlaub mit den Kindern in
Sudtirol, zugesandt hat.

Betreff: An Hr. Leike

Sehr geehrter Herr Leike, es kostet mich groBe
Uberwindung, Ihnen zu schreiben. Ich gestehe,
ich geniere mich daflir, und mit jeder Zeile wird
meine Verlegenheit, in die ich mich selbst bringe,
groBer werden. Ich bin Bernhard Rothner, ich
glaube, ich muss mich Ihnen nicht naher
vorstellen. Herr Leike, ich wende mich mit einer
groBen Bitte an Sie. Sie werden verblufft oder gar
schockiert sein, wenn ich die Bitte ausspreche. Ich
werde im Anschluss daran versuchen, Ihnen die
Beweggriinde daflir darzulegen. Ich bin kein
groBartiger Schreiber, leider bin ich das nicht.
Aber ich werde mich bemihen, in dieser flir mich
unublichen Form all das auszusprechen, was mich
seit Monaten beschaftigt, wodurch mein Leben
nach und nach auBer Tritt geraten ist, mein Leben
und das meiner Familie, ja auch das Leben meiner
Frau, ich glaube, ich kann das schon richtig
beurteilen, nach all den Jahren unserer
harmonischen Ehe.

Und hier nun die Bitte: Herr Leike, treffen Sie
sich mit meiner Frau! Bitte tun Sie es endlich,
damit der Spuk sein Ende hat! Wir sind
erwachsene Menschen, ich habe Ihnen nichts
vorzuschreiben. Ich kann Sie nur flehentlich
bitten: Treffen Sie sie! Ich leide unter meiner
Unterlegenheit und Schwache. Was glauben Sie,
wie erniedrigend es fir mich ist, solche Zeilen zu
formulieren. Sie dagegen haben sich nicht die
geringste BloBe gegeben, Herr Leike. Sie haben
sich nichts vorzuwerfen. Ja, und ich, auch ich
habe Ihnen nichts vorzuwerfen, leider, leider habe



ich das nicht. Einem Geist kann man nichts
vorwerfen. Sie sind nicht greifbar, Herr Leike,
nicht antastbar, Sie sind nicht real, Sie sind ein
einziges Fantasiegebilde meiner Frau, Illusion
vom unendlichen Glick der Geflihle, weltferner
Taumel, Liebesutopie, aus Buchstaben gebaut.
Dagegen bin ich machtlos, ich kann nur warten,
bis das Schicksal gnadig ist und aus Ihnen endlich
einen Menschen aus Fleisch und Blut macht, einen
Mann mit Konturen, mit Starken, mit Schwachen,
mit Angriffsflachen. Erst wenn meine Frau Sie so
sehen kann, wie sie mich sieht, einen
Verwundbaren, eine unperfekte Schépfung, ein
Exemplar des Mangelwesens Mensch, erst wenn
Sie ihr von Angesicht Zu Angesicht
gegenubergetreten sind, schwindet Ihre
Ubermacht. Erst dann habe ich die Chance, Ihnen
Paroli zu bieten, Herr Leike. Erst dann kann ich
um Emma kampfen.

»Leo, zwingen Sie mich nicht, mein
Familienalbum aufzublattern«, hat Ihnen meine
Frau einmal geschrieben. Nun, statt ihrer sehe
nun ich mich gezwungen, es zu tun. Als wir uns
kennenlernten, war Emma 23, ich war ihr
Klavierlehrer auf der Musikakademie, vierzehn
Jahre alter als sie, gut verheiratet, Vater zweier
entzickender Kinder. Ein Verkehrsunfall hat aus
unserer Familie einen Trimmerhaufen gemacht,
der Dreijahrige traumatisiert, die GroBe schwer
verletzt, ich selbst mit bleibenden Schaden
behaftet, die Mutter der Kinder, meine Frau
Johanna: tot. Ohne Klavier ware ich daran
zerbrochen. Aber Musik ist Leben, solange sie
erklingt, stirbt nichts flir immer. Wenn man
Musiker ist und spielt, lebt man Erinnerungen, als
waren sie unmittelbare Ereignisse. Daran habe ich



mich aufgerichtet. Und dann waren da auch meine
Schiler und Schilerinnen, da war Ablenkung, da
war eine Aufgabe, da war Sinn. Ja, und da war
plétzlich - Emma. Diese lebendige, sprihende,
kecke, bildhibsche junge Frau begann, unsere
Trimmer aufzusammeln, ganz von selbst, ohne
sich etwas davon zu versprechen oder zu
erwarten. Solche auBergewodhnlichen Menschen
sind in die Welt gesetzt, um die Traurigkeit zu
bekampfen. Ganz wenige gibt es von ihnen. Ich
weiB nicht, womit ich es verdient habe: Aber ich
hatte sie plétzlich an meiner Seite. Die Kinder
sind ihr zugelaufen, ja, und ich habe mich Hals
Uber Kopf in sie verliebt.

Und sie? Herr Leike, jetzt werden Sie sich
fragen: Ja, und Emma? Hat sie, die 23-jahrige
Studentin, hat sie sich denn gar gleichermaBen
verliebt, ausgerechnet in diesen bald vierzig Jahre
alten Ritter von der traurigen Gestalt, den damals
nur noch Tasten und Téne zusammenhielten? -
Diese Frage kann ich weder Ihnen noch mir selbst
beantworten. Wie sehr war es nur die
Bewunderung fir meine Musik (ich hatte damals
recht gute Erfolge, war ein gefeierter
Konzertpianist)? Wie viel davon war Mitleid,
Anteilnahme, der Wunsch zu helfen, die Fahigkeit,
da zu sein in schlimmen Stunden? Wie sehr
erinnerte ich sie an ihren Vater, der sie zu frih
verlassen hatte? Wie viele Narren hatte sie an der
stiBen Fiona gefressen und an dem goldigen
kleinen Jonas? Wie sehr war es meine eigene
Euphorie, die sich in ihr widerspiegelte, wie sehr
liebte sie nur meine unbandige Liebe zu ihr und
nicht mich selbst? Wie sehr genoss sie die
Sicherheit, dass ich sie niemals einer anderen
Frau wegen enttauschen wirde, die



Verlasslichkeit auf Lebzeiten, meine ewige Treue,
derer sie sich gewiss sein durfte? - Glauben Sie
mir, Herr Leike, ich hatte nie gewagt, mich ihr zu
nahern, hatte ich nicht gesplirt, dass sie mir ein
Blindel ebenso starker Geflihle entgegenbrachte
wie ich ihr. In unitbersehbarer Weise fluhlte sie
sich zu mir und den Kindern hingezogen, wollte
Teil unserer Welt sein, wurde Teil unserer Welt,
pragender Teil, bestimmender Teil, Herzstlck.
Zwei Jahre spater haben wir geheiratet. Das ist
jetzt acht Jahre her. (Verzeihung, ich habe hiermit
Ihr Versteckspiel gestort, habe eines der tausend
Geheimnisse aufgedeckt: Die »Emmi«, die Sie
kennen, ist 34 Jahre jung.) Keinen Tag hodrte ich
auf zu staunen, diese vitale junge Schoénheit an
meiner Seite zu haben. Und jeden Tag habe ich
mit Bangen darauf gewartet, dass es
»geschehen« wird, dass da ein Jlngerer sein
wird, einer ihrer zahlreichen Verehrer und
Anbeter. Und Emma wilrde sagen: »Bernhard, ich
habe mich in einen anderen verliebt. Wie soll es
nun weitergehen mit uns?« - Dieses Trauma ist
ausgeblieben. Ein viel schlimmeres ist eingekehrt.
Sie, Herr Leike, die stille »AuBenwelt«.
Liebesillusionen per E-Mail, sich stetig
aufschaukelnde Geflihle, wachsende Sehnsucht,
ungestillte Leidenschaft, alles auf ein nur
scheinbar reales Ziel gerichtet, ein hochstes Ziel,
das immer wieder weggeschoben wird, das
Treffen aller Treffen, das nie stattfinden wird, weil
es die Dimension des irdischen Glicks sprengen
wlrde, die vollkommene Erfullung, ohne
Endpunkt, ohne Ablaufdatum, nur in den Kdpfen
leb- bar. Dagegen bin ich machtlos.

Herr Leike, seit es Sie »gibt«, ist Emma wie
verwandelt. Sie ist geistesabwesend und mir



gegenuber distanziert. Stundenlang sitzt sie in
ihrem Zimmer und starrt in den Computer, in den
Kosmos ihrer Wunschtraume. Sie lebt in ihrer
»AuBenwelt«, sie lebt mit Ihnen. Wenn sie
verklart lachelt, gilt das langst nicht mehr mir. Mit
Mihe gelingt es ihr, ihr Weggetretensein vor den
Kindern zu verbergen. Ich merke, wie sehr sie
sich qualt, langer neben mir zu sitzen. Wissen Sie,
wie weh das tut? Ich habe versucht, diese Phase
mit groBer Toleranz zu Ubergehen. Emma durfte
sich nur niemals eingesperrt fihlen bei mir. Nie
gab es Eifersucht zwischen uns. Aber plotzlich
wusste ich nicht mehr, wo ich ansetzen sollte. Es
war da ja nichts und niemand, keine reale Person,
kein wirkliches Problem, kein offensichtlicher
Fremdkoérper — bis ich die Wurzel entdeckte. Ich
kdnnte in den Boden versinken vor Scham, dass
es so weit kommen musste: Ich habe in Emmas
Zimmer spioniert. Und ich habe in einer
versteckten Lade schlieBlich eine  Mappe
gefunden, eine dicke Mappe, voll geflllt mit
Schriftsticken: ihr gesammelter E-Mail-Verkehr
mit einem gewissen Leo Leike, fein sauberlich
ausgedruckt, Seite flUr Seite, Mitteilung flr
Mitteilung. Ich habe diese Skripten mit zitternden
Handen kopiert und einige Wochen erfolgreich von
mir weggeschoben. Wir hatten einen grauenvollen
Urlaub in Portugal. Der Kleine war krank, die
GroBe hatte sich unsterblich in einen Sportlehrer
verliebt. Meine Frau und ich schwiegen uns zwei
Wochen an, aber jeder von beiden versuchte dem
anderen vorzumachen, alles sei in bester
Ordnung, wie es immer war, wie es sein musste,
wie es uns die Gewohnheit befahl. Danach habe
ich es nicht mehr ausgehalten. Ich habe die
Mappe mit in den Wanderurlaub genommen - und



ich habe in einem Anfall von Selbstzerfleischung
und masochistischer Leidenswilligkeit samtliche
E-Mails in einer Nacht durchgelesen. Seit dem
Tod meiner ersten Frau habe ich keine grdéBeren
seelischen Qualen durchgemacht, das kénnen Sie
mir glauben. Als ich mit der Lektire fertig war,
kam ich nicht mehr vom Bett hoch. Meine Tochter
verstandigte die Rettung, man brachte mich ins
Spital. Von dort holte mich vorgestern meine Frau
ab. Jetzt kennen Sie die ganze Geschichte.

Herr Leike, bitte treffen Sie sich mit Emmal! Ich
komme nun zum erbarmlichen Hohepunkt meiner
Selbsterniedrigung: Ja, treffen Sie sich mit ihr,
verbringen Sie eine Nacht mit ihr, haben Sie Sex
mit ihr! Ich weiB, dass Sie es werden haben
wollen. Ich »erlaube« es Ihnen. Sie haben meinen
Freibrief, ich erlése Sie hiermit von allen
Skrupeln, ich betrachte es nicht als Betrug. Ich
splire, Emma sucht nicht nur die geistige, sondern
auch die koérperliche Nahe zu Ihnen, sie will es
»wissen«, glaubt es zu brauchen, ihr verlangt
danach. Das ist der Kitzel, das Neue, die
Abwechslung, die ich ihr nicht bieten kann. So
viele Manner haben Emma verehrt und begehrt,
nie ware mir aufgefallen, dass sie sich auch nur
zu einem von ihnen sexuell hingezogen gefiuhlt
hatte. Und dann sehe ich die E-Mails, die sie
Ihnen schreibt. Und plétzlich erkenne ich, wie
stark ihre Begierde sein kann, wenn sie einmal
vom »Richtigen« geweckt worden ist. Sie, Herr
Leike, sind ihr Auserwahlter. Und ich wirde mir
fast wlnschen: Haben Sie einmal Sex mit ihr.
EINMAL - (ich wahle dafir eindringliche
Blockbuchstaben, wie meine Frau es tut).
EINMAL. NUR EINMAL! Lassen Sie es das Ziel
Ihrer schreiberisch aufgebauten Leidenschaft sein.



Fixieren Sie damit den Schlusspunkt. Geben Sie
Ihrem E-Mail-Verkehr die Kronung - und stellen
Sie ihn danach ein. Geben Sie, AuBerirdischer,
Unantastbarer, mir meine Frau zurtck! Geben Sie
sie frei. Bringen Sie sie wieder auf den Boden
zuruck. Lassen Sie unsere Familie weiter
existieren. Machen Sie es nicht mir zum Gefallen,
nicht meiner Kinder wegen. Machen Sie es fur
Emma, ihr zuliebe. Ich bitte Sie!l

Ich komme nun zum Ende meines peinlichen
und peinigenden Hilferufs, meines flrchterlichen
Gnadengesuchs. Noch eine abschlieBende Bitte,
Herr Leike. Verraten Sie mich nicht. Lassen Sie
mich auBerhalb Ihrer beider Geschichte. Ich habe
Emmas Vertrauen missbraucht, ich habe sie
hintergangen, ich habe ihre private, intime Post
gelesen. Ich habe dafir geblBt. Ich kdnnte ihr
nicht mehr in die Augen sehen, wuisste sie von
meiner Spionage. Sie kdénnte mir nie wieder in die
Augen sehen, wisste sie, was ich gelesen habe.
Sie wirde sich und mich gleichermaBen dafir
hassen. Bitte, Herr Leike, ersparen Sie uns das.
Verschweigen Sie ihr diesen Brief. Und noch
einmal: Ich bitte Sie!

Und nun sende ich Ihnen das grauenvollste
Schreiben, das ich jemals aufgesetzt habe.

Hochachtungsvoll, Bernhard Rothner.



KAPITEL ACHT



Drei Tage spé&ter

Betreff: Emmi?

Emmi?

(Ich erwarte keine Antwort auf diese Frage. Ich will dir
nur mitteilen, dass ich sie mir sechzig Sekunden pro
Minute stelle.)

Zwei Tage spéter

Kein Betreff

Vielleicht verachtest du mich fir jedes Wort, das ich dir
jemals geschrieben habe. Vielleicht hasst du mich flr
jeden Buchstaben, den ich dir jetzt noch sende. Aber
ich kann nicht anders. Wie geht es dir, Emmi? Ich
wirde so gerne flr dich da sein. Ich wirde so gerne
irgendetwas Sinnvolles fur dich tun. Ich wirde so
gerne wissen, wie du denkst und flhlst. Ich wiirde so
gerne mit dir mitdenken und mitfihlen. Ich wirde dir
so gerne die Halfte von Allem abnehmen, so
unangenehm es auch ist.

Zwei Tage spéter
Kein Betreff
Soll ich dir nicht mehr schreiben?

Einen Tag spater
Kein Betreff
Was heiBt das, Emmi? HeiBt es:
Du weiBt selbst nicht, ob du willst, dass ich dir
schreibe.
Es ist dir egal, ob ich dir schreibe.
Du willst definitiv nicht, dass ich dir schreibe.
Du liest keine Mails mehr von mir.



Drei Tage spé&ter
Betreff: Nordwind
Okay, Emmi, ich hab’s verstanden, ich schreibe dir
nicht mehr.
Im Falle (...) Nordwind (...) dann weiBt du (...) immer.
Immer, immer, immer, immer, immer!
Alles Liebe. Dein Leo.

Finf Stunden spéter
RE:
Hallo Leo, schlafst du schon?

Drei Minuten spé&ter

AW:

EMMI!!IT DANKE!!!

Wie geht es dir? Bitte verrate es mir! Ich denke an
nichts anderes. Ich sollte einen Forschungsbericht
fertigstellen, sitze seit Stunden vor dem Bildschirm,
starre auf die Symbolleiste mit dem Briefzeichen und
warte auf ein Wunder mit vier Buchstaben. Es ist
eingetreten. Ich kann es noch gar nicht glauben. EMMI.
Du bist wieder dal!

30 Sekunden spéter
RE:
Darf ich zu dir kommen?

Eine Minute spéater

AW:

Wie bitte, Emmi? Habe ich mich verlesen? Du willst »zu
mir« kommen? Zu mir nach Hause? Top 15? Warum?
Wann?

20 Sekunden spéter
RE:
Jetzt.



50 Sekunden spéater

AW:

Liebe Emmi, ist das dein Ernst? Geht es dir schlecht?
Willst du dich aussprechen? Natlrlich kannst du
kommen. Aber es ist zwei Uhr frih. Wollen wir uns
nicht lieber morgen treffen? Da haben wir mehr Zeit
und einen klareren Kopf. (Ich zumindest.)

20 Sekunden spéter
RE:
Kann ich kommen, ja oder nein?

Eine Minute spéter

AW:

Das klingt zwar bedrohlich, aber ja, klar, Emmi, du
kannst kommen!

30 Sekunden spéater
RE:
Hast du Whiskey oder muss ich mir einen mitnehmen?

40 Sekunden spéter

AW:

Ich hab Whiskey. Die Flasche ist dreiviertel voll.
Genugt dir das? Emmi, du willst mir nicht zufallig
verraten, in welcher Stimmung du bist? Nur damit ich
mich darauf einstellen kann.

20 Sekunden spéter
RE:
Du wirst es rasch erkennen. Bis gleich!

40 Sekunden spéter
AW:
Bis gleich!



Am nédchsten Abend
Betreff: Tiefpunkt
Liebe Emmi, ich glaube nicht, dass es dir heute besser
geht, weder besser als gestern noch besser als mir. Die
eigene Verletztheit nimmt dadurch nicht ab, dass man
besessen ist, sie auf ihre mdglichen Verursacher
aufzuteilen. Wer heimzahlt, steht nachher selbst immer
noch &rmer da. Dein stirmischer Auftritt, die
Verleugnung deiner Schichternheit, die Negierung
deiner Angstlichkeit, dein »mitreiBendes Verlangen,
dem ich mich - das hattest du wohl gewusst - nicht
entziehen wirde wollen und koénnen, dein perfekt
durchgezogener Plan, dein Auf-die-Spitze-Treiben und
Fallenlassen, als ware Intimitat die wertloseste Sache
der Welt, dein wohl kalkulierter Abgang, dein
professionelles Verschwinden - das waren Kkeine
VergeltungsmaBnahmen, das war eine einzige
Verzweiflungsaktion. Deine Blicke danach sollten
sagen: »Das war es doch, was du von Anfang an
wolltest. Hier hast du es gehabt.« Nein, das wollte ich
nicht, und du weiBt es! Gleichzeitig so nah und so fern
waren wir uns noch nie gewesen. Das war unser
Tiefpunkt. Emmi, du kannst mich nicht tauschen. Du
bist nicht die Souverane, die Machtige, die Coole, die
Krankungen auf diese Weise in Siege verwandeln kann.
Wirklich bestraft hast du mich einzig mit deiner
Sprachlosigkeit. Was uns bis heute miteinander
verbunden und aneinander gebunden hat, waren -
Worte. Emmi, wenn dir noch etwas an mir liegt, dann
rede mit mir! Leo.

Drei Stunden spéter

RE:

Worte willst du? Okay, einen Mundvoll habe ich noch,
den schenke ich dir, ich kann nichts mehr damit
anfangen.



Du hast Recht, Leo. Ich wollte es Bernhard beweisen.
Ich wollte es dir beweisen. Ich wollte es mir beweisen.
Jetzt weil3 ich es: Ich kann betrligen. Mehr noch, ich
kann Bernhard betrigen. Mehr noch, ich kann
Bernhard mit DIR betriigen. Mehr noch, die groBte
Leistung, ich kann mich dabei gleich mitbetrigen, ja,
das kann ich wohl am allerbesten. Danke Ubrigens,
dass du »mitgespielt« hast. Ich weiB3, Leo, es war nicht
deine Zugellosigkeit, es war dein Mitgefihl. Du hattest
mir angeboten, die Halfte meiner Gefluhle zu
Ubernehmen. Diese Aufgabe hast du gestern frih in
Anbetracht der angespannten Situation bravourds
gemeistert. Geteiltes Bett - halbes Bett. Geteiltes Leid -
doppeltes Leid.

Du hast Recht, Leo. Mir geht es heute nicht besser.
Mir geht es beschissener als je zuvor.

Leo, du kannst dir nicht vorstellen, was »ihr« mir
angetan habt. Ich fuhle mich verraten und verkauft.
Mein Ehemann und mein virtueller Liebhaber, die
hatten hinter meinem Rlcken einen Pakt geschlossen:
Wenn mich der eine einmal leibhaftig splren will, dann
drickt der andere ausnahmsweise ein Auge zu. Wenn
der eine dann flr immer verschwindet, darf mich der
andere fur immer behalten.

Der eine gibt mich wie ein Fundstick meinem
Ehemann, dem rechtmaBigen Besitzer zurlck. Der
andere gonnt mir dafir »die greifbare Begegnung« -
ein sexuelles Abenteuer mit einer sonst so virtuellen
Liebesfantasiegestalt, quasi als Finderlohn. Korrekte
Teilung, perfekte Trennung, perfider Plan. Und die
debile Emmi, gleichermaBen familienhérig wie
getrieben von Abenteuerlust, wird niemals ein
Sterbenswdrtchen davon erfahren. Jaja.

Leo, was das fur mich und Bernhard bedeutet, kann
ich noch gar nicht abschatzen. Du wirst es vermutlich
auch nicht erfahren. Was es fur »uns« beide bedeutet?



Das kann ich dir sofort sagen. Und fir dich, der aus
meinem Inneren zu lesen befahigt sein sollte wie kein
anderer Mensch, fir dich kann daran doch kein Zweifel
bestanden haben, oder? Leo, sei nicht naiv. Es gibt
kein »Wunder mit vier Buchstaben«. Es gibt nur eine
logische Konsequenz, bestehend aus vier Buchstaben.
So oft haben wir ihr entgegengezittert. So lange haben
wir sie hinausgezbdgert, daruber hinweggetdauscht und
daran vorbeigeschrieben. Jetzt hat sie uns eingeholt,
und es liegt an mir sie zu verkinden: ENDE.



KAPITEL NEUN



Drei Monate spdter

Betreff: Ja, ich

Hallo Leo. Die diplomierte Pflegerin meiner
angekratzten Psyche meint, ich kdénnte dich einmal
fragen, wie es dir geht. Also, wie geht es dir? Was darf
ich der flrsorglichen Frau Therapeutin ausrichten?
Doch nicht etwa: ACHTUNG. GEANDERTE E-MAIL-
ADRESSE (...)? Gru3, Emmi.

Drei Tage spé&ter

Betreff: Ich, noch einmal

Hallo Leo, ich habe meiner Therapeutin gerade am
Telefon meine Dienstag-E-Mail an dich vorgelesen. Sie
meint, ich dirfe mich nicht wundern, dass ich keine
Antwort erhalte. Ich darauf: »Ich wundere mich
ohnehin nicht.« Sie darauf: »Aber Sie wollen doch
wissen, wie es ihm geht.« Ich: »Schon.« Sie: »Dann
mussen Sie ihn so fragen, dass eine Chance besteht,
dass Sie es erfahren.« Ich: »Ah so. Aber wie frage ich
da am besten?« Sie: »Freundlich.« Ich: »Ich flhle
mich aber nicht freundlich.« Sie: »Doch, Sie flihlen sich
freundlicher, als Sie sich’s eingestehen. Sie wollen nur
nicht, dass er glaubt, dass Sie sich freundlich flihlen.«
Ich: »Was er glaubt, ist mir egal.« Sie: »Das glauben
Sie aber selbst nicht!« Ich: »Da haben Sie Recht. Sie
sind eine gute Menschendurchschauerin.« Sie: »Danke,
mein Job.« Ich: »Also, was soll ich tun?« Sie:
»Erstens: Tun Sie, wovon Sie glauben, dass es gut flr
Sie ist. Zweitens: Fragen Sie ihn freundlich, wie es ihm
geht.«

Finf Minuten spéter
Betreff: Ich, noch ein zweites Mal
Hallo Leo, jetzt einmal ganz freundlich: Wie geht's?
Ich kann es noch freundlicher: Hallo Leo, wie geht es
dir?



Und eine weitere Freundlichkeitssteigerung ist
dir, wie geht es dir denn so, wie war Weiiihnachten,
was bringt das neue Jaaahr, was macht das Leeeeben,

Padgamaaala? Maximal freundliche GriBe, Emmi.

Zwei Stunden spéater

Betreff: Ich, noch ein drittes Mal

Hallo Leo, ich schon wieder. Vergiss bitte den
Schwachsinn, den ich dir vorhin zugemutet habe. Aber
soll ich dir etwas verraten? (Ist eines meiner Leo-
Lieblingszitate. Dazu stelle ich mir dich immer
volltrunken vor.) Soll ich dir etwas verraten? -
Schreiben tut mir einfach gut!

Morgen werde ich meiner Therapeutin sagen, dass
ich ihm geschrieben habe, dass mir schreiben einfach
guttut. Sie wird erwidern: »Das war aber nur die halbe
Wahrheit.« Ich: »Was ware die ganze gewesen?« Sie:
»Sie hatten korrekterweise schreiben mussen: DIR zu
schreiben tut mir einfach gut.« Ich: »Ich schreibe ja
sonst niemandem. Schreibe ich also, schreiben tue mir
einfach gut, dann meine ich automatisch, IHM zu
schreiben tue mir einfach gut.« Sie: »Das weiB3 er aber
nicht.« Ich: »Doch, er kennt mich.« Sie: »Das wirde
mich wundern. Sie kennen sich ja selbst nicht, darum
sind Sie auch bei mir gelandet.« Ich: »Wie ist doch
gleich Ihr Stundensatz flr Beleidigungen dieser Art?«

Leo, alles rundherum ist in Veranderung begriffen,
nur die Buchstaben hier sind die gleichen. Es tut mir
gut, (mich) daran festzuhalten. Ich habe das Gefihl,
ich bleibe mir wenigstens auf diese Weise treu. Du
musst mir nicht antworten. Ich glaube, es ist sogar
besser, wenn du es nicht tust. Unser gemeinsamer Zug
ist abgefahren, »Boston« (und wie es dazu kam) hat
mich mit einjdhriger Verspatung aus der Bahn



geworfen. Ich sitze in einem disteren Abteil eines
vollig neuen Waggons und versuche mich erst einmal
zu orientieren. Keine Ahnung, wo die Fahrt hingeht, die
Stationen sind noch nicht eingezeichnet, selbst die
Richtung ist nur vage vorgegeben. Wenn ich aus dem
kleinen Fenster mit der matten Scheibe sehe, an dem
die Landschaft vorbeizieht, dann wirde ich dir
gelegentlich gerne mitteilen dirfen, ob ich etwas
erkenne und was es sein kénnte. Geht das in Ordnung?
Ich weiB, dass meine Impressionen bei dir gut
aufgehoben sind. Und wenn du mir einmal von deiner
Bahnreise erzdahlen willst, von deiner Erlebnisfahrt im
»Pam«-Express — ich hore zu. Also dann: Tschuss und
warm anziehen, der Winter bricht angeblich wieder ein.
Kalte Zugluft macht den Hals starr und das Blickfeld
klein. Man sieht nur geradeaus zum vermeintlichen Ziel
und nicht zur Seite, wo die Augenblicke stattfinden, flr
die es sich lohnt, die Fahrt zu bestreiten. Emmi.

Zwei Tage spéter
Betreff: Verrate mir nur ...
... ob du meine E-Mails

a) ungelesen ldscht.

b) liest und l6scht.

c) liest und aufhebst.
d) gar nicht bekommst.

Flnf Stunden spéter
AW:
C

Am ndchsten Morgen
Betreff: Gute Wahl!
Die beste Wahl, Leo! Und wie ausfihrlich du sie zu
beschreiben, zu begriinden und zu gestalten vermagst!
Ah, hast du dir bei deiner Erwiderung einen



Schreibkrampf mit Sehnenscheidenentziindung im
Handgelenk zugezogen oder kommt noch was?
Freundlicher GruB3, Emmi.

Zwei Tage spéter

Betreff: C-Analyse

Hallo Leo, du wusstest natlrlich, wie sehr deine erste
und einzige Buchstabenspende seit sechzehn Wochen
meine Fantasie befliigeln wirde. Was hat
Sprachpsychologe Leo Leike mit seiner Antwort wohl
zum Ausdruck bringen wollen? Was mochte er damit
bezwecken?

a) Wollte er mit dem kleinsten jemals schriftlich
kundgetanen Lebenszeichen einen Platz in meinem
persdnlichen Buch seiner Rekorde erobern?

b) Fesselte ihn die Vorstellung, dass die c-Empfangerin
mit ihrer Psychotherapeutin bestimmt eine Stunde
lang Uber den Unterschied zwischen »c« mit Punkt,
»c« mit Punkt und Klammer und »c« nackt,
naturbelassen, wie Leike es schuf, sinnieren wiirde?

c) Wollte er sich auf perfektionistisch minimalistische
Weise bei mir »zu Wort« melden, um sich
(neuerlich) interessanter zu machen, als es der
Situation angemessen erscheint?

d) Oder ging es ihm rein um den Inhalt? Wollte er
damit sagen: Ja, ich lese Emmi, ich hebe mir Emmi
sogar weiterhin auf, aber ich schreibe ihr definitiv
nicht mehr? Und ich bin hoflich genug, ihr das
mitzuteilen. Ich setze ein Zeichen, ein verhungertes,
aber ein Zeichen, das kleinstmdgliche, aber
immerhin - ein Zeichen. Ich sende ihr einen
angeknabberten Hihnerzehen-Ring. War es das?

In freudiger Erwartung eines weiteren Buchstaben,
Emmi.



Drei Stunden spéater

AW:

Gegenfrage, liebe Emmi: Wenn du definitiv ENDE sagst
(wie zuletzt vor sechzehn Wochen, am Tag danach, du
wirst dich vielleicht noch erinnern kénnen, am Tag
wonach), was meinst du damit?

a) ENDE?

b) ENDE?

c) ENDE?

d) ENDE?

Und warum haltst du dich weder an a.) noch an b.)
noch an c.) noch an d.)?

30 Minuten spéter
RE:

1) Weil ich gerne schreibe.

2) Okay: Weil ich DIR gerne schreibe.

3) Weil meine Therapeutin sagt, dass es mir guttut,
und die muss es ja wissen, die hat es studiert.

4) Weil ich neugierig war, wie lange du es aushalten
wilrdest, mir nicht zu antworten.

5) Weil ich noch neugieriger war, wie die Antwort
ausfallen wirde. (Zugegeben: Auf »c« ware ich nie
gekommen.)

6) Weil ich noch neugieriger war und bin, wie es dir
geht.

7) Weil solche nach auBen gerichteten Neugierden dem
Raumklima hier guttun, dem Klima in meiner
sterilen, kahlen, winzigen neuen Wohnung mit dem
stummen Piano und den nackten Wanden, die mir
standig ratlose Fragezeichen ins Gesicht schleudern.
Eine Wohnung, die mich mit einem Schlag flinfzehn
Jahre zurickgeworfen hat, ohne mich deswegen
fiunfzehn Jahre junger zu machen. Jetzt stehe ich mit
meinen funfunddreiBig wieder unten, im



Treppenhaus einer Zwanzigjahrigen. Jetzt heiBt es
die vielen Stufen nochmals zu steigen.

8) Wo waren wir? Ach ja, beim »Ende«, warum ich
mich nicht an »Ende« halte, wenn ich »Ende« sage:
Weil ich manche Dinge heute ein bisschen anders
sehe als vor sechzehn Wochen, weniger endgultig.

9) Weil eben Ende nicht gleich Ende nicht gleich Ende
nicht gleich Ende ist, Leo. Weil jedes Ende letzten
Endes auch ein Anfang ist.

Schénen Abend noch. Und danke, dass du geschrieben
hast! Emmi.

Zehn Minuten spéter

AW:

Du bist ausgezogen, Emmi? Hast du dich von Bernhard
getrennt?

Zwei Stunden spéter

RE:

Ich bin umgezogen, habe mich ein Stlck
zurickgezogen. Ich bin zu Bernhard auf Distanz
gegangen. Jetzt haben wir ungefahr den Abstand
zueinander, der unserer Beziehung der vergangenen
zwei Jahre entspricht. Ich bemihe mich, die Kinder
nicht darunter leiden zu lassen. Ich will weiter fur sie
da sein, wann immer sie mich brauchen. Flr Jonas ist
die neue Situation schlimm. Du solltest seinen Blick
sehen, wenn er mich fragt: »Warum schlafst du nicht
mehr zu Hause?« Ich erwidere: »Papa und ich
verstehen uns momentan nicht sehr gut.« Jonas:
»Aber in der Nacht ist das doch egal.« Ich: »Nicht,
wenn man nur durch eine dinne Wand getrennt ist.«
Jonas: »Dann tauschen wir zwei eben Schlafzimmer.
Mich stort eine dinne Wand zum Papa Uberhaupt
nicht.« — Was sagt man darauf?



Bernhard sieht seine Fehler und Versaumnisse ein. Er
schamt sich. Er ist zerknirscht, niedergeschlagen, voéllig
fertig. Er versucht zu retten, was noch zu retten ist.
Ich versuche zu erkennen, ob es noch etwas zu retten
gibt. Wir haben viel geredet in den letzten Monaten,
leider um einige Jahre zu spat. Wir haben erstmals
hinter die Fassade unserer Beziehung geblickt: alles
modrig und desolat. Nie daran gearbeitet, nie sauber
gemacht, nie gellftet, alles verkommen, schwerer
Schaden. Ob sich das je wieder gutmachen lasst?

Wir haben auch viel Uber dich geredet, Leo. Aber das
erzahle ich dir nur, wenn du es wissen willst. — (Da du
es natlrlich wissen willst, bleiben wir in E-Mail-
Kontakt. Das ist mein Plan!) Ich will dich nicht
beldstigen, aber meine Therapeutin ist eben Uberzeugt
davon, dass du mir guttust. Sie sagt: »Ich verstehe
gar nicht, warum Sie bei mir so teure Stunden
nehmen. Bei Threm Leo Leike kriegen Sie das alles
gratis. Also bemuhen Sie sich gefalligst um ihn!« Also
bemulhe ich mich gefalligst um dich, lieber Leo. Und du
bist herzlich eingeladen, dich ein bisschen um mich
zurickzubemuhen. Gute Nacht.

Am né&chsten Abend
Kein Betreff
Liebe Emmi, es ehrt mich, dass mir deine
Psychotherapeutin zutraut, sie ersetzen zu kdnnen.
(»Gratis« ware freilich zu billig, aber ich wirde dir
einen guten Preis machen.) Und ich freue mich
natlrlich, dass sie jedenfalls Gberzeugt ist, dass ich dir
guttue. Doch sei bitte so freundlich und frage sie, ob
sie mir denn auch versichern kdénne, dass DU mir
guttust.

Alles Liebe, Leo.



Eine Stunde spéter

RE:

Sie denkt nur an mein Wohl, nicht an deines, lieber
Leo. Wenn du nicht weiBt, was gut flur dich ist, und
wenn du es wissen willst, musst du dir einen eigenen
Therapeuten nehmen. Wirde ich dir tbrigens sehr ans
Herz legen, wird dir aber wohl zu aufwandig sein.

Angenehmen Abend, Emmi.

PS: Ah, du, Leo, ich wiirde so schrecklich gerne
wissen, wie es dir geht. Willst du mir nicht ein bisschen
etwas verraten? Kannst du nicht wenigstens ein paar
Andeutungen machen? Bitte!!

Eine halbe Stunde spéter
AW:
Andeutung eins: Ich bin schon seit drei Wochen
erkaltet.
Andeutung zwei: Ich bin nur noch drei Wochen allein.
Ausfliihrung zur Andeutung zwei: Pamela (»Pam«)
kommt.
Und bleibt.

Zehn Minuten spéter

RE:

Oh, das ist aber eine Uberraschung! Gratuliere, Leo,
das hast du dir redlich verdient! (Ich meine naturlich
»Pam«, nicht die Erkaltung.) Gru3, Emmi.

Funf Minuten spéater

AW:

Da fallt mir jene Frage ein, die wir uns vor einigen
Monaten gegenseitig gestellt und nie beantwortet
haben. Sie lautete: Hat sich durch unsere Treffen
etwas bei uns verandert? - Fir meinen Teil: Ja! Seit
ich dein Gesicht vor mir habe, wenn ich deine Zeilen
lese, kann ich viel schneller erkennen, in welcher



Stimmung du gerade bist, wenn du mir schreibst, und
wie deine Worte tatsachlich gemeint sind, wenn sie
ganz bestimmt anders gemeint sind, als sie hier
stehen. Ich sehe deine Lippen, wie sie die Worte
hinauslassen. Ich sehe deine verschleierten Pupillen,
wie sie den Vorgang kommentieren. Vorhin schriebst
du: »Oh, das ist aber eine Uberraschung! Gratuliere,
Leo, das hast du dir redlich verdient.« Und damit
meintest du: »Oh, das ist vielleicht eine Ernlchterung!
Aber selber schuld, Leo, du hast dir offenbar nichts
Besseres verdient.« In Klammern merktest du dann
noch scherzhaft an: »Ich meine naturlich >Pam¢, nicht
die Erkaltung.« Und das sollte bitterbése heiBen:
»Immer noch besser eine dreiwdchige Erkaltung als auf
Dauer diese >Pam<!« — Stimmt’s?

Drei Minuten spé&ter

RE:

Nein, Leo, ich bin vielleicht manchmal bitter, aber ich
bin nicht bitterbése. Ich bin Uberzeugt davon, dass
»Pam« eine interessante Frau ist und dass sie dir
guttut, besser als jeder Heuschnupfen. Schickst du mir
ein Foto von ihr?

Eine Minute spéater
AW:
Nein, Emmi.

30 Sekunden spéter
RE:
Warum nicht?

Zwei Minuten spéater

AW:

Weil ich nicht wisste, was du damit anfangen solltest.
Weil es flr dich véllig unerheblich ist, wie sie aussieht.



Weil ich nicht will, dass du dein Aussehen mit ihrem
vergleichst. Weil ich mude bin. Weil ich jetzt schlafen
gehe. Gute Nacht, Emmi.

Eine Minute spé&ter

RE:

Du schreibst trotzig und gereizt, Leo. Warum? 1.) Gehe
ich dir auf die Nerven? 2.) Bist du nicht glicklich? 3.)
Oder besitzt du kein Foto von ihr?

20 Sekunden spéter
AW:

Nein.

Doch.

Doch.

Gute Nacht!



KAPITEL ZEHN



Am néchsten Abend

Betreff: Entschuldigung

Tut mir leid, wenn ich ruppig war. Ich habe momentan
nicht meine beste Phase. Ich melde mich wieder! Alles
Liebe, Leo.

Zwei Stunden spéter

RE:

Ist schon gut. Melde dich, wenn du dich wieder
meldest. Du musst gar nicht deine beste Phase haben.
Ich wirde mich auch mit deiner zweitbesten
zufriedengeben. Emmi.

Drei Tage spé&ter

Betreff: Meine Phase

Liebe Emmi, wieso habe ich seit drei Tagen das
(mitunter durchaus qualende) Gefliihl, dass du
ungeduldig darauf wartest, dass ich dir endlich erklare,
inwiefern ich momentan nicht meine beste Phase
habe? GruB, Leo.

Vier Stunden spé&ter

RE:

Wahrscheinlich weil du das Bedurfnis hast, es mir zu
erkldren. Wenn du es mir unbedingt erklaren willst,
dann erkldare es mir einfach, und rede nicht herum.

Zehn Minuten spéter

AW:

Nein, Emmi, ich habe absolut kein Bedirfnis, es dir zu
erkléren! Ich kann es dir namlich gar nicht erklaren,
denn ich kann es mir selbst nicht erklaren.
Paradoxerweise glaube ich aber, dir eine Erklarung
schuldig zu sein. Wie erklarst du dir das?



Acht Minuten spéter

RE:
Keine Ahnung, Leo. Vielleicht bist du mir gegenuber
plétzlich paranoid phasenaufklarungsbeddrftig.

(Ubrigens ein véllig neuer Zug an dir.) Wenn du willst,
frage ich meine Therapeutin, ob sie da wen kennt,
irgendeinen guten Phasenaufklarungsbedurftigkeits-
experten.

Nur zu deiner Entkrampfung: Du musst mir nicht
erklaren, warum du »momentan nicht deine beste
Phase« hast. Ich weiB3 es ohnehin.

Drei Minuten spé&ter
AW:
Grandios, Emmi. Dann erklare es mir bitte!

20 Minuten spdéter

RE:

Du bist aufgeregt, wegen (»...«), okay, wegen Pamela.
In Boston warst du zu Gast bei ihr. Nach Boston war
sie zu Gast bei dir. Oder ihr wart gleichzeitig und
wechselweise zu Gast beieinander, etwa in London
oder wie auch immer die Kulisse hieB. Nun aber éandern
sich mit den geografischen auch die liebes-
proportionalen Verhaltnisse. Sie kommt zu dir und
bleibt bei dir. Fernbeziehung wird Nahbeziehung. Das
bedeutet: zwischenmenschlicher Alltag innerhalb der
eigenen vier Wande statt Vollpension im Romantik-
hotel. Fenster putzen und gewaschene Vorhange
aufhangen, statt sehnsichtig hinaus in die Weite der
Wunschlandschaften zu starren. Sie kommt (brigens
nicht nur zu dir. Sie kommt wegen dir. Sie kommt flr
dich. Sie setzt auf dich. Du Ubernimmst Verantwortung.
Dieser Gedanke stresst dich natlrlich. Du hast Angst
vor der Ungewissheit, ein flaues Gefiihl, dass zwischen
euch plétzlich alles anders sein kdnnte. Deine Unruhe



ist verstandlich und berechtigt, Leo. Du kannst
momentan gar nicht deine »beste Phase« haben. Was
ware dann von der darauffolgenden Phase, von dem
auf dich zukommenden Lebensabschnitt zu halten? Ich
bin Uberzeugt: Ihr werdet das Kind schon schaukeln!
Alles Liebe, schénen Abend, Emmi.

Sieben Stunden spdéter

Betreff: Du Tagebuch

Hallo Emmi, du wirst bereits schlafen. Es ist zwei oder
drei, schatze ich. Ich trinke momentan Uberhaupt
keinen Alkohol, deshalb vertrage ich ihn nicht. Das ist
erst mein drittes Glas und ich sehe alles verschwom-
men. Okay, es ist ein groBes Glas, das gebe ich schon
zu. Der Wein hat 13,5 Volumprozent, steht auf dem
Etikett, die sind bereits in meinem Kopf, die restlichen
sechsundachtzig oder siebenundachtzig Prozent sind
noch in der Flasche. Die trinke ich jetzt, da ist kein
Alkohol mehr drinnen. Alles in meinem Kopf. Es ist
aber schon die zweite Flasche, das gebe ich zu.

Du, Emmi, ich muss dir etwas verraten, du bist die
einzige Frau, der ich schreibe, der ich so schreibe, wie
ich schreibe, wie ich bin, wonach mir ist. Du bist
eigentlich mein Tagebuch, aber du haltst nicht still wie
ein Tagebuch. Du bist nicht so geduldig. Du mischt dich
immer ein, du konterst, du widersprichst mir, du
verwirrst mich. Du bist ein Tagebuch mit Gesicht und
Koérper und Figur. Du glaubst, ich sehe dich nicht, du
glaubst, ich splre dich nicht. Irrtum. Irrtum. So ein
Irrtum. Schreibe ich dir, dann hole ich dich ganz nah
an mich heran. Das war schon immer so. Und seit ich
dich »personlich« kenne, du weiBt schon, seit wir uns
gegenubergesessen sind, seither, zum Glick hat mir
niemand den Puls gemessen, seither ..., das habe ich
dir nie gesagt, das wollte ich dir nicht sagen, wozu
auch? Du bist verheiratet, er liebt dich. Er hat einen



schweren Fehler begangen, er hat geschwiegen.
Eigentlich der schwerste Fehler. Aber du musst ihm
verzeihen. Du gehdrst zu deiner Familie, das sage ich
nicht, weil ich ein wertkonservativer Mensch bin, denn
ich bin gar kein wertkonservativer Mensch, vielleicht
ein bisschen wertkonservativ, aber nicht konservativ,
das bin ich nicht. Wo waren wir? Emmi, ja, genau, du
gehdrst zu deiner Familie, weil du eben zu ihr gehorst,
zur Familie. Und ich gehére zu Pamela, oder sie zu mir,
ganz egal. Nein, nein, ich schicke dir kein Foto von ihr.
Das schaffe ich nicht, das ist mir zu (...), da stelle ich
sie zu sehr in die Auslage, verstehst du mich, warum
soll ich das tun? Emmi, sie ist anders als du, aber sie
liebt mich, und wir haben uns entschieden, wir werden
glticklich sein, wir passen gut zusammen, wir haben
eine Zukunft, das kannst du mir glauben. Darf ich dir
das schreiben? Bist du mir bose?

Emmi, du und ich, wir beide hatten langst aufhdren
mussen. So kann man nicht Tagebuch fiihren, das halt
keiner aus. Du schaust mich immer an - du wirdest
schreiben, du schaust mich immer so, so, so an. Und
ich sehe dich, wie du mich anschaust, wenn du so, so,
so sagst, da kann ich sagen, was ich will, da kann ich
schweigen, wie lange ich will, du schaust mich an mit
deinen Augen/Worten. Jeder Buchstabe von dir blinzelt
mir zu, so, so, so, einmal so, einmal so, einmal so.
Jede Silbe hat deinen Blick.

Emmi, Emmi, das war ein schlechter Winter. Keine
frohen Weihnachten und kein gutes neues Jahr von
keiner Emmi Rothner. Ich dachte wirklich, es ist vorbei.
Du hast ENDE geschrieben nach dieser Nacht. Diese
Nacht und dann noch ENDE, nicht Ende, sondern
ENDE, das war zu viel. Ich habe dich abgeschrieben.
Da ist alles verschwunden, da war nichts mehr
vorhanden. Kein Tagebuch. Kein Tag. Das war eine



scheuBlich leere Zeit, das kannst du mir glauben. Aber
Pamela liebt mich, da bin ich sicher.

Emmi, ich frage dich, erinnerst du dich an diese
Nacht? Das hatten wir nicht tun dirfen. Du warst so
zornig, so verbittert, so traurig und trotzdem so, so, so
(...). Dein Atem Uuber meinem Gesicht, in meinen
Augen, der ist mir bis unter die Netzhaut gegangen.
Kann Nahe noch naher sein? Wie oft habe ich davon
getraumt, immer die gleichen Bilder. So fest
umschlungen zu sein, und dann fur immer zu erstarren
(...). Und nur noch deinen Atem zu spuren.

Aber jetzt hore ich besser auf zu schreiben. Ich bin
ein bisschen betrunken, der Wein ist stark, egal ob mit
oder ohne Alkohol. Emmi, noch flinfzehn Nachte, ich
habe sie gezahlt, dann kommt Pamela. Dann beginnt
ein neues Leben, du sagst Abschnitt, ich sage Leben.
Aber ich bin nicht wertkonservativ, nur ein bisschen.
Dein Leben sind Bernhard und die Kinder. Schneide es
nicht ab. Wer nur in Abschnitten lebt, dem fehlt die
Spannweite, die Tragweite, der Sinn des Ganzen. Der
lebt in laschen, kleinen, nichtssagenden Stiicken. Bei
dem kommt am Ende alles zu kurz. Prost!

Und jetzt, egal, jetzt klsse ich dich, mein Tagebuch.
Sieh mich bitte nicht so an!!! Und verzeihe mir solche
E-Mails. Ich habe derzeit nicht meine beste Phase,
auch nicht meine zweitbeste. Und ich bin ein bisschen
betrunken. Nicht viel, aber ein bisschen. So. Stopp.
Aus. Senden. Ende, nicht ENDE, nur Ende, dein Leo.

Am nachsten Morgen

Betreff: Noch 14 Nachte

Lieber Leo, deine Trunkenheitsbotschaften haben es
wirklich in sich! Das war mehr als ein Redeschwall, das
war ein richtiger Sturzbach, du solltest nicht immer so
viel zusammenkommen lassen. Aber wenn dein
Gefluhlsschrank birst und dir die Zeilen in Rotweinbadern



hinausflieBen, bist du manchmal ein echter Philosoph.
Deine Ausfuhrungen Uber Wertkonservativismus und
Lebensabschnitte - davon kénnten sich die alten
Lehrmeister noch etwas abschauen. Ich weil3 gar nicht,
wo ich beginnen soll, darauf einzugehen. Ich weiB ja
nicht einmal, ob ich damit beginnen soll. Zahlt es sich
denn noch aus flur vierzehn Nachte? Ich werde dazu
meine Therapeutin befragen. Und du krieg einmal die
restlichen Volumprozent aus dem Kopf! Alles Liebe,
dein niemals stillhaltendes Tagebuch.

Neun Stunden spéter

Betreff: Unser Programm

Guten Abend, Leo. Liest du schon wieder gerade
Buchstaben? (Erkennst du darin mein Gesicht?) Dann
richte ich in meiner Funktion als Tagebuch folgende
Anfrage bezliglich unseres Programms flir die nachsten
und moglicherweise letzten zwei Wochen an dich: Was
wollen wir tun?

1) Wollen wir schweigen, damit du dich in Ruhe auf
»Pam« vorbereiten kannst? (Ich zitiere: »Sie liebt
mich, wir haben uns entschieden, wir werden
glicklich sein.« Persdnliche Zwischenbemerkung:
tolle Entscheidung!)

2) Wollen wir weiterschreiben, als ware zwischen dir
und deinem Tagebuch nie etwas gewesen (und
kdénnte allein deshalb auch nichts mehr sein)? Und
punktlich mit dem Eintreffen der Maschine aus
Boston enden die dialogischen Aufzeichnungen,
damit du dich endlich auf dein weiteres Leben
konzentrieren kannst, wahrend ich mich in meinen
nachsten Abschnitt stirze oder den
vorangegangenen wegen maBigen Erfolges
wiederhole?



3) Oder wollen wir uns noch einmal treffen? Du weiBt
schon: eines unserer berihmten letzten Treffen. Mit
dem Ziel, mit dem Ziel, mit dem Ziel (...). Ohne Ziel.
Einfach so. Wie nannten wir es im vergangenen
Sommer? - »Ein wulrdiger Abschluss.« Wollen wir
endlich wirdig und vor allem wirklich abschlieBen?
Bedenke, so reif wird die Zeit dafiir wohl nie mehr
sein.

Am néchsten Abend

Betreff: Noch 13 Nachte

Hallo Leo, wie ich sehe, hast du dich ohne Absprache
mit deinem Tagebuch flr 1.) entschieden. Oder denkst
du noch nach? Oder bist du einfach nur nichtern und
still? Komm, sag schon! Emmi.

Zwei Stunden spéter
AW:
Nuchtern, still und ratlos.

Zehn Minuten spéter

RE:

Wenn du nichtern bist, trinke. Wenn du still bist, rede.
Wenn du ratlos bist, frag mich. Dazu ist dein Tagebuch
da.

Finf Minuten spéater
AW:
Was soll ich dich fragen?

Sechs Minuten spéater

RE:

Frag mich am besten, was du wissen willst. Und wenn
du so ratlos bist, dass du nicht weiBt, was du mich
fragen sollst, weil du nicht weiBt, was du wissen willst,



so frag mich eben etwas anderes. (Solche Satze habe
ich von dir gelernt!)

Drei Minuten spé&ter
AW:
Okay, Emmi. Was hast du an?

Eine Minute spé&ter

RE:

Bravo, Leo. Daflir, dass du nicht weiBt, was du wissen
willst, war es eine gute, berechtigte, um nicht zu
sagen: brennende Frage!

50 Sekunden spéter

AW:

Danke. (Solche Fragen habe ich von dir gelernt!) Also,
was hast du gerade an?

Finf Minuten spéater

RE:

Was erwartest du dir als Antwort? Gar nichts? Oder
etwa gar: »Nichts!«? Nun, leider, ich hoffe, du kannst
mit der Wahrheit Ileben: Es ist ein graues
Flanellpyjamahemd, bei dem mir die dazu passende
Hose abhandengekommen ist, die ich nun durch eine
hellblaue ersetzt habe, die mir immer runterrutscht,
weil der Gummi gerissen ist, die mir aber leidtut, weil
sie alleinstehend ist, weil das zugehdrige Oberteil in
der Waschmaschine bei neunzig Grad von ihr gegangen
ist, ich glaube, es geschah in einer nebeligen
Novembernacht. Um mir selbst den Anblick auf meine
Kombination zu ersparen, trage ich dariber einen
kaffeebohnenbraunen Frotteebademantel von Eduscho.
Flhlst du dich jetzt besser in deiner Haut?



15 Minuten spé&ter

AW:

Und wenn wir uns noch einmal treffen, was hattest du
dir da vorgestellt, Emmi?

Drei Minuten spé&ter

RE:

Na siehst du, bei dieser Frage ist schon ein deutlicher
Qualitatssprung zu beobachten. Mein Outfit hat dich
offenbar inspiriert.

Zwei Minuten spé&ter
AW:
Also, was hattest du dir vorgestellt?

Acht Minuten spéater

RE:

Leo, du kannst ruhig »hast« sagen und brauchst nicht
zwanghaft »hattest« zu verwenden. Ich weil3 auch so,
dass du weit davon entfernt bist, mich noch ein viertes
Mal zu treffen. Und das verstehe ich auch. Du hast im
Vorfeld von »Pam« bestimmt Angst vor einer weiteren
nachtlichen Sexualattacke meinerseits, der du dich
nicht erwehren kénnen wirden wolltest. (Auch ich mag
Konjunktive!) Ich darf dich beruhigen: So »hatte« ich
es mir diesmal nicht vorgestellt, mein Lieber.

Eine Minute spéater
AW:
Sondern wie?

50 Sekunden spéter
RE:
So wie du es dir vorstellst.



30 Sekunden spéter

AW:

Ich stelle mir aber nichts vor, Emmi, zumindest nichts
Bestimmtes.

20 Sekunden spéter
RE:
Das entspricht exakt meiner Vorstellung.

50 Sekunden spéater

AW:

Ich weiB nicht, liebe Emmi. Ein »letztes« Treffen, ohne
dass sich einer von uns beiden etwas darunter
vorstellen kénnte, kann ich mir, offen gestanden,
irgendwie nicht gut vorstellen. Ich glaube, wir sollten
es besser beim Schreiben belassen. Da kénnen wir mit
unseren Vorstellungskraften groBziigiger umgehen.

40 Sekunden spéter

RE:

Na siehst du, lieber Leo. Jetzt wirkst du gar nicht mehr
so ratlos. Auch nicht still. Nur noch nlchtern, leider.
Ich werde mich nie daran gewohnen. Gute Nacht,
schlaf gut. Ich schalte ab.

30 Sekunden spéter
AW:
Gute Nacht, Emmi.

Am nédchsten Abend

Betreff: Noch zwolf Nachte

Hallo Leo, meine Therapeutin warnt mich ausdrtcklich
und eindringlich davor, dich in dieser Phase (die weder
deine beste noch meine zweitbeste ist) noch einmal zu
treffen. Habt ihr euch abgesprochen?



Zwei Stunden spéater
Betreff: Stimmt’'s?
Du bist da. Stimmt’s?
Du hast auch die E-Mail gelesen. Stimmt’'s?

Du weiBt nur nicht mehr, was du sagen sollst.

Stimmt’'s?

Du weiBt namlich nicht mehr, was du mit mir

anfangen sollst. Stimmt's?

Du denkst dir: Ach, waren diese zwolf Nachte nur

schon voriber! Stimmt’s?

40 Minuten spé&ter
AW:

Liebe Emmi, so schwer es mir fallt, es zuzugeben:

hast leider mit jedem Wort Recht!

Drei Minuten spé&ter
RE:
Das ist bitter!

Eine Minute spéter
AW:
Nicht nur fur dich!

50 Sekunden spéter
RE:
Horen wir auf?

30 Sekunden spéter
AW:
Ja, das ware das Beste.

30 Sekunden spdéter
RE:
Jetzt gleich?

Du



40 Sekunden spéter
AW:
Ja, von mir aus gleich!

20 Sekunden spéter
RE:
Okay.

15 Sekunden spdéter
AW:
Okay.

30 Sekunden spéter
RE:
Du zuerst, Leo!

20 Sekunden spéter
AW:
Nein, du zuerst, Emmi!

15 Sekunden spé&ter
RE:
Wieso ich?

25 Sekunden spéter
AW:
Es war deine Idee!

Drei Minuten sp&ter

RE:

Aber du hast mich inspiriert, Leo! Du inspirierst mich
seit Tagen! Du und deine Stille. Du und deine
Nichternheit. Du und deine Ratlosigkeit. Du und dein:
»Es ist besser so.« Du und dein: »Es ist besser, wenn
wir nicht mehr (...).« Du und dein: »Ich glaube, wir



sollten es belassen.« Du und dein: »Ach, waren diese
zwoOlIf Nachte nur schon vorlber!«

Vier Minuten spéter

AW:

Den letzten Satz hast du mir in den Mund gelegt,
meine Liebe.

Eine Minute spé&ter

RE:

Wenn man dir die Satze nicht in den Mund legt, kommt
Uberhaupt keiner mehr heraus, mein Lieber!

Drei Minuten spé&ter

AW:

Mich macht ja nur nervds, wie melodramatisch du
diesen Abschieds-Countdown zelebrierst, liebe Emmi.
Betreff: Noch vierzehn Nachte. Betreff: Noch dreizehn
Nachte. Betreff: Noch zwdlf Nachte. Das st
schmerzerfillter  Betrefffetischismus,  hochgradiger
Betroffenheitsmasochismus. Warum machst du das?
Warum machst du es uns noch schwerer, als es sich
selbst macht, dadurch, dass es ist, wie es ist?

Drei Minuten spdater

RE:

Wirde ich es uns nicht schwerer machen, ware es auch
nicht leichter. Lass mich doch unsere letzten
ansatzweise gemeinsamen Nachte zahlen, lieber Leo.
Das ist meine Art der Bewaltigung. Viele sind es
ohnehin nicht mehr. Und morgen frih ist es wieder
eine weniger. Was so viel heit wie: Gute zwdlftletzte
Nacht winscht dir dein beharrlich widerspruchs-
geistiges Tagebuch!



KAPITEL ELF



Am n&chsten Tag

Betreff: Mein Vorschlag!

Guten Morgen, liebe Emmi. Ich mache dir einen
Vorschlag fur die virtuelle Gestaltung der nachsten
eineinhalb Wochen: Jeder von uns beiden darf dem
anderen taglich je eine Frage stellen und ist dem
anderen je eine Antwort auf dessen Frage schuldig.
Einverstanden?

20 Minuten spéter

RE:

Wann ist dir denn diese abstruse Idee gekommen,
mein Bester?

Drei Minuten spé&ter
AW:
War das schon deine Frage fir heute, meine Beste?

Finf Minuten spéater

RE:

Moment, Leo, ich habe nicht gesagt, dass ich
einverstanden bin. Du weiBt, ich spiele gerne, sonst
saBe ich nicht seit zwei Jahren hier. Aber dieses Spiel
ist noch unausgegoren. Wie halten wir es zum Beispiel,
wenn sich nach deiner Antwort auf meine Frage eine
Rickfrage ergibt?

Eine Minute spéater
AW:
Dann kannst du diese am nachsten Tag stellen.

50 Sekunden spéter

RE:

Das ist unfair! Du willst ja nur, dass die Zeit zwischen
mir und »Pam« schneller vergeht, damit die Tage



deiner letzten dialogischen Tagebuchaufzeichnungen
endlich gezahlt sind.

40 Sekunden spéter

AW:

Tut mir leid, Emmi. Aber so geht das Spiel nun einmal.
Das weiB3 ich ganz genau, denn ich habe es erfunden.
Fangen wir an?

Eine Minute spé&ter
RE:
Moment. Darf man Fragen auch nicht beantworten?

50 Sekunden spéter

AW:

Nein, nicht beantworten gilt nicht! H&échstens
ausweichend beantworten.

30 Sekunden spéater

RE:

Da bist du im Vorteil, das trainierst du schon seit
finfundzwanzig Monaten.

40 Sekunden spéter
AW:
Liebe Emmi, fangen wir jetzt an?

30 Sekunden spéter
RE:
Und was ist, wenn ich nein sage?

Zwei Minuten spéater

AW:

Dann war das hier soeben gleichzeitig deine heutige
Frage und deine heutige Antwort. Und wir lesen uns
morgen wieder.



Eine Minute spé&ter

RE:

Warest du nicht Leo Leike, den ich mit eigenen Augen
mit ganz anderen Augen an einem Kaffeehaustisch
habe schmachten sehen, als er alles daflir gab, so
charmant zu sein, dass er es mit meiner
Wunschvorstellung von ihm hatte aufnehmen kénnen,
dann wirde ich sagen: Du bist ein Sadist! Also frage
mich. (Aber frage mich bitte nicht, was ich anhabe!)
Emmi.

Drei Stunden spéter

Betreff: Erste Frage

Ich warte noch immer auf deine Frage, mein Guter.
Fallt dir nichts ein? Das war Ubrigens noch nicht meine
Frage! Meine Frage lautet: »Lieber Leo, du hast im
Zuge deiner jungsten schriftlichen Komabesaufnis—
Kundgebungen dber dich und P.. P.. Pamela
behauptet, ihr beide wilrdet gut zusammenpassen.
Inwiefern? Ich bitte um eine nahere Erlauterung.«

Flnf Minuten spéater

AW:

Meine Frage an dich, Emmi, lautet: »Wirdest du es
wieder tun?«

15 Minuten spater

RE:

Sehr schlau, Leo. Das »Es« darf ich mir also
aussuchen, und wehe, ich erwische ein falsches, dann
bleibt »es« ewig an mir hangen, obwohl du derjenige
warst, der »es« unbedingt hinterfragen wollte. Warest
du nicht Leo, sondern irgendein anderer Mann, dann
ware wohl klar, dass »es« nur Sex bedeuten kdénnte. In
unserem Fall: Mein »Besuch« bei dir, meine
Enttduschung, meine Verzweiflung, meine



Zerstérungswut und, daraus resultierend - »es«.
Hattest du dieses »Es« gemeint, dann wadre meine
Antwort nein gewesen. Nein, ich wirde es nicht mehr
tun! Ich winschte, ich hatte es nie getan.

Da du aber Leo Leike bist, meinst du mit »es«
natlrlich nicht Sex, sondern etwas Anderes, GroBeres,
Erhabeneres, Hochwertigeres. Wenn mich nicht alles
tduscht, misste »es« unsere Schreibbeziehung sein.
Du fragst: Wirdest du es wieder tun? Wirdest du mir
wieder zurlckschreiben? Wirdest du dich ein zweites
Mal auf diese Weise, mit dieser Intensitat, mit diesem
emotionalen Aufwand auf mich einlassen? Wirdest du
»es« tun, obwohl du wisstest, wie »es« ausgehen
wlrde?

Ja, Leo. Mehr noch: JA! Immer wieder.

So, und jetzt kommst dul!

50 Minuten spéter

RE:

Ich weiB, es macht dir keinen Spal3, meine Frage zu
beantworten. Aber du musst, Leo! Du hast das Spiel
erfunden!

Eine Stunde spéter

AW:

Meine Antwort, liebe Emmi, lautet: »Pamela und ich
passen gut zusammen, weil ich das Geflhl habe, dass
wir eben gut harmonieren. Unser Umgang miteinander
ist ungezwungen und unkompliziert. Wenn jeder von
uns beiden tut, was er will, dann tut er dabei nichts,
was der andere nicht will. Wir haben &hnliche
Charaktere, sind beide eher ruhig und bedachtig,
reiben uns nicht gegenseitig auf, fordern nicht mehr
vom anderen, als dieser zu geben bereit ist, wollen
einander nicht verandern, nehmen uns so, wie wir
sind. Uns wird nie langweilig miteinander. Wir mdgen



die gleiche Musik, die gleichen Bucher, Filme, Speisen
und Bilder, haben die gleiche Gesinnung, den gleichen
Witz oder Nicht-Witz. Kurzum: Wir kénnen und wollen
miteinander. Das hatte ich mit »gut zusammenpassen«
gemeint. Gute Nacht, Emmi.

Am néchsten Abend

Betreff: 22?

Hallo Emmi, meine heutige Frage lautet: »Warum
meldest du dich nicht?«

Zehn Minuten spéater

RE:

Hallo Leo, meine heutige (ungezwungene und
unkomplizierte) Antwort lautet: »Lies deine gestrige
nachtliche E-Mail Uber gutes Zusammenpassen, und
du mauisstest eigentlich wissen, warum ich mich nicht
melde.«

15 Minuten spater

Betreff: Frage zum Tag

Okay, bringen wir es hinter uns. Meine Frage lautet:
»Gehe ich recht in der Annahme, dass du gar nicht
willst, dass ich >Pam< mag, und dass du mir gar nicht
die Chance gibst, eurer Partnerschaft wohlgesonnen zu
sein, andernfalls du mir nicht ein Bild von euch beiden
servieren wurdest, bei dem ich gar nicht anders kann,
als in meinen Bildschirm hineinzukriechen und
inbrinstig zu quietschen: MTiiiiiiiiiiiiiiiiiiiih, furchterlich!
Die mdgen die gleiche Musik, die gleichen Blicher,
Filme, Speisen und Bilder, haben die gleiche
Gesinnung, den gleichen Witz beziehungsweise, noch
schon in ein paar Wochen in hellblauweiB geringelten
Partnerlook-Socken zum Synchron-Abschlag auf den
Golfplatz. Aber, siehe da: Den beiden wird nie, nie, nie



langweilig miteinander. Wahnsinn, wie machen die das
bloB? Mir schlaft bereits das Gesicht ein, wenn ich Leo
nur zuhdre, wie er sein Zusammenpassen mit »Pam«
beschreibt. (Hast du meine Frage verstanden? Sie war
eher am Anfang.)

20 Minuten spé&ter

AW:

Tobe dich nur aus mit Spott und Zynismus, Emmi. Ich
habe nie behauptet, dass ich ein spannender Mann bin.
Wenn dir bei meinen Schilderungen das Gesicht
einschlaft, dann kommt wenigstens irgendwas bei dir
zur Ruhe, das kann deinem Blutdruck nur foérderlich
sein. Kleine Anmerkung, lass sie dir bitte von deiner
Therapeutin  bestatigen: Emmi, es st duBerst
kontraproduktiv und auch ein bisschen billig, erst den
Zug des Mannes abfahren zu lassen (deine Worte), um
dann jene Frau herunterzumachen, die mit ihm im
neuen Abteil sitzt. Auf diese Art und Weise wirst du sie
mir nie und nimmer ausreden kénnen, im Gegenteil, du
machst noch Reklame fur sie.

Womit ich zur  Beantwortung deiner im
Emotionshagel beinahe untergegangen Frage schreite:
Ob du meiner »Partnerschaft« »wohlgesonnen« bist,
Emmi, liegt nicht in meinem Einflussbereich. Lieber
ware mir, du warest es. Aber wenn es dir besser dabei
geht, es nicht zu sein, dann sei es nicht. Ich ertrage
das schon. Sollte meine Partnerschaft mit Pamela
irgendwann an irgendetwas kranken oder scheitern,
dann jedenfalls mit hundertprozentiger Sicherheit nicht
an deiner Nicht-Wohlgesonnenheit, Emmi.
Angenehmen Abend noch, Leo.



Zehn Minuten spéter

RE:

Das war boése, Leo! Wenn ich zynisch bin, dann bin ich
nur zynisch. Wenn du zynisch bist, dann bist du richtig
bose.

Ubrigens: ICH habe deinen Zug nicht abfahren
lassen, mein Bester. Ich hatte damals vielmehr
geschrieben: »Unser gemeinsamer Zug ist abge-
fahren«. Das ist ein Unterschied. Du tust gerade so, als
hatte ich deinen Zug eigenhandig abgefertigt und dich
in die Verdammnis geschickt. (Ich meine jetzt nicht
»Pam«!) Leo, unseren gemeinsamen Zug haben wir
beide sausen lassen, das war professionelle Teamarbeit
nach monatelangem hartem Stationsversaumnis-—
Training. Sei dir dessen bitte bewusst. Gute Nacht.

Drei Minuten spé&ter

RE:

Und verzeihe mir die Partnerlook-Ringelsocken. Das
war wirklich gemein.

Eine Minute spéater
AW:
Aber es hat dir Spal3 gemacht.

20 Sekunden spéter
RE:
Ja, riesig!

30 Sekunden spéter

AW:

Dann hat es schon seinen Zweck erflllt. Schlaf gut,
liebe Spotterin!



20 Sekunden spéter

RE:

Du auch, du lieber Spott—-Wegstecker! Was ich
besonders an dir schatze: Du verstehst Spal3, auch
wenn er gegen dich gerichtet ist.

40 Sekunden spéter

AW:

Weil ich dich gerne lachen sehe. Und nichts scheint
dich mehr zu erfreuen als gegen mich gerichteter
SpaB.

30 Sekunden spéter

RE:

Du, Leo, ich mag ubrigens Ringelsocken! Du siehst
sicher stiB darin aus. Noch unschuldiger als sonst. Gute
Nacht!

Am nachsten Tag

Betreff: Meine Frage

Liebe Emmi, meine heutige Frage lautet: »Wie geht es
mit dir und Bernhard weiter?«

Flnf Minuten spéater
RE:
Leo, nein! Muss das sein?

Sieben Stunden spéter

Betreff: Bernhard

Also gut. Er fliegt mit mir zu Ostern ohne Kinder eine
Woche auf die Kanarischen Inseln, nach La Gomera.
Ich betone: ER fliegt mit mir, nicht ich mit ihm. Aber
ich fliege wahrscheinlich mit. Ich werde es geschehen
lassen. Ich finde es mutig von ihm. Er hat nichts zu
erwarten und erwartet sich alles. Er glaubt an die
Rickeroberung meiner Gefiihle, an die Wiederkehr der



groBen Liebe, eingebettet in Sand, Salz, Sonnendl und
Steine. Na ja. Ich werde vielleicht den Segelschein
machen.

Funf Minuten spéter
AW:
HeiBt das, du gibst eurer Ehe noch eine Chance?

Drei Minuten spé&ter
RE:
Disziplin, lieber Leo! Nur eine Frage pro Tag!

Zwei Minuten spé&ter

AW:

Gut, dann stelle ich sie dir morgen noch einmal. Und
was ist mit deiner Frage?

Vier Minuten spéter

RE:

Die hebe ich mir flir das Hauptabendprogramm auf.
Den heutigen »Tatort« habe ich schon einmal gesehen.

Funf Stunden spéter
Betreff: Meine Frage
Hier meine Frage: »Spurst du ihn noch?«

Zwei Stunden spéter
RE:
Lieber Leo, jede Frage muss beantwortet werden!

Zwei Stunden spéter

RE:

Feigling! Du hattest ruhig zugeben kénnen, dass du
nicht weiBt, wer »er« ist, den du spuren solltest. Das
ware dann wenigstens eine stilvolle Umschreibung
daflir gewesen, dass du ihn eben nicht mehr spirst.



Denn wiurdest du ihn splren, wuisstest du, wer »er«
ist. Troste dich: Ich habe auch nicht damit gerechnet.
Es ist spat, ich gehe schlafen, gute Nacht. Noch sieben
Mal aufstehen, dann sind wir durch. Emmi.

20 Minuten spé&ter

Betreff: Natiirlich!

Hallo Emmi, ich bin gerade erst nach Hause
gekommen. Zu deiner Frage: »Ja, natdrlich, ich spure
ihn noch.« Gute Nacht, Leo.

Drei Minuten spé&ter

RE:

Halt, Leo! Ich bin (plétzlich) hellwach und muss dir
leider mitteilen: So kannst du dich nicht in den Schlaf
stehlen, auch nicht zu dieser Stunde, das lasse ich
nicht zu, das entspricht nicht dem Reglement! »Ja,
natlrlich, ich splre ihn nochk, ist eine Null-Ansage,
keine Antwort, nicht einmal eine ausweichende. Du
hast mir keinen Hinweis dafur geliefert, dass du weif3t,
wer er ist, den du splren solltest. Wahrscheinlich
bluffst du nur, um deine Ruhe zu haben. Aber, tut mir
leid, mein Lieber: Du bist mir noch eine wirkliche
Antwort schuldig!

15 Minuten spater

AW:

Ich habe ebenso kryptisch geantwortet, wie du gefragt
hattest, liebe Emmi. Du hast »ihn« nicht beim Namen
genannt, weil du mich auf die Probe stellen wolltest, ob
ich denn noch wusste, wer »er« sei. Ich habe »ihn«
nicht beim Namen genannt, weil ich dich auf die Probe
stellen wollte, ob du mir vertrauen wirdest (hast du
nicht!), dass ich wisste, wovon ich spreche, woran ich
denke und was ich splire, wenn ich an dich denke. Zum
Beispiel: »ihn«. Ja, immer noch. Manchmal starker,



manchmal schwacher. Manchmal muss ich ihn erst mit
der Kuppe des Mittelfingers freilegen. Manchmal
streichle ich ihn mit dem Daumen der anderen Hand.
Meistens meldet er sich von selbst. Ich kann noch
soviel Wasser darlber laufen lassen, er lasst sich nicht
wegwaschen, er taucht immer wieder auf. Manchmal
kitzelt er, dann schreibst du mir vermutlich gerade eine
zynische E-Mail. Und manchmal tut er richtig weh,
dann vermisse ich dich, Emmi, und wilinschte, alles
ware anders gekommen. Aber ich will nicht undankbar
sein. Ich habe »ihn«, deinen BeruUhrungspunkt in der
Mitte der Handinnenflache. Darin sind alle
Erinnerungen und Sehnslchte verpackt. In diesem
Punkt vereint sich die komplette Emmi-Vollausstattung
mit allem nur erdenklichen Zubehér flir den
anspruchsvollen In-die-Weite-der-Wunsch-
landschaften-Starrer Leo Leike. Gute Nacht!

Sieben Minuten spéter

RE:

Danke, Leo. Das war schon! Ich ware jetzt gerne bei
dir!

Eine Minute spéter
AW:
Das bist dul!

Am nédchsten Tag

Betreff: Meine Frage

Hallo Emmi, wie bereits angekindigt, wiederhole ich
meine Frage vom Vortag: »Gibst du eurer Ehe noch
eine Chance?«



Zwei Stunden spéater

RE:

Spannend, spannend! Nach dem romantischen Nacht-
Leo, der so, SO, so einvernehmend von
Berihrungspunkten sprechen kann, nun also wieder
der nlchterne Tagesleo, der Mailboxseelsorger, der um
die Beziehungen seiner Vertrauten kampft, als ware er
daran umsatzbeteiligt. Hmmmm. Ich schalte da einmal
meine Frage dazwischen. Sie lautet: »In den ersten
Mails nach dem Wiedereinstieg in meine Leo-
Schreibbeziehung habe ich dir erzahlt, dass ich mit
Bernhard auch viel Uber dich, Uber uns beide geredet
habe. Wieso fragst du mich nicht, was wir da geredet
haben? Wieso willst du Bernhard ausschlieBlich isoliert
von dir betrachten? Wieso begreifst du nicht, dass
mein Verhaltnis zu ihm mit meinem Verhaltnis zu dir in
Zusammenhang steht?« (Und behaupte jetzt bitte
nicht, das waren drei Fragen gewesen. Es waren drei
Fragezeichen, aber es war ein und dieselbe Frage!)

Drei Stunden spéter

AW:

Liebe Emmi, ich moéchte nicht, dass du mit Bernhard
Uber mich redest, zumindest will ich nichts davon
wissen. Ich gehdére weder zu eurer Familie noch zu
eurem Freundeskreis. Ich will einfach nicht wahrhaben,
dass dein Verhaltnis zu ihm mit deinem Verhaltnis zu
mir zusammenhangt. Ich will es einfach nicht! Ich
wollte nie gegen ihn ankdmpfen. Ich wollte ihn nie
verdrangen. Ich wollte mich nie in euer Eheleben
hineinpressen. Ich wollte deinem Mann nichts von dir
wegnehmen. Und ich ertrage umgekehrt auch nicht die
Vorstellung, dass ich fur dich nur die Erganzung zu ihm
war und bin. Fir mich gab es von Anfang an nur
entweder »entweder« oder »oder«. Das heiBt: Als du
selbst sagtest, dass du »glicklich verheiratet« warest,



gab es flir mich eigentlich nur noch »oder«. Schdénen
Abend, Leo.

20 Minuten spéter
RE:
Ausnahmsweise eine Replik:

1) Das sollen jetzt zwei Jahre »oder« gewesen sein?
Dein »Oder« kann aber machtig auf die Entweder-
Seite ausschwingen, mein Lieber. Wenn du als
»0Oder« schon so »Entweder« sein kannst, wie
»Entweder« warest du dann wohl erst als
»Entweder«?

2) Du schreibst: »Ich wollte deinem Mann nichts von
dir wegnehmen«. Siehst du, Leo, genau diesen
stinkkonservativen Ansatz nehme ich dir so ubel.
Damit degradierst du mich. Ich bin keine Ware, die
dem einen gehort und deshalb nicht in das Eigentum
des anderen iibergehen darf. Leo, ICH GEHORE MIR,
und sonst gar niemandem. Du kannst mich
niemandem »wegnehmen«, und kein Ehemann der
Welt  kann mich  einfach  so »behaltenx.
AusschlieBlich ICH behalte mich und nehme mich
weg. Manchmal gebe ich mich auch her. Und
manchmal hin. Aber nur selten. Und nicht
irgendwem.

3)Du klebst noch immer an der Formulierung
»gllcklich verheiratet«. Hast du meine Entwicklung
im letzten Jahr verschlafen? Habe ich sie nicht
ausreichend kommentiert? Deute ich sie nicht immer
wieder an?

4) Womit ich zur Beantwortung deiner salbungsvollen,
von streng katholischer Hoffnung getragenen Frage
Ubergeleitet habe: »Gibst du eurer Ehe noch eine
Chance?« Gebe ich unserer Ehe noch eine Chance? -
Darauf hatte ich eine gute Antwort, mein Lieber!



Aber die hebe ich mir noch eine Weile auf. Heute will
ich dazu nur festhalten: Oh sakra, Leo, die
Institution Ehe ist mir ziemlich egal! Sie ist nur ein
Gerust, an dem sich die daran Beteiligten glauben
festkrallen zu kdénnen, wenn sie den Halt verloren
haben. Es zahlen die Menschen. Bernhard ist mir
wichtig. Bernhard und die Kinder. Darin sehe ich
eine Aufgabe, ja, noch immer. Ob sie »Chancen fur
die Zukunft« birgt, wird sich weisen.

5)Und morgen wiuinsche ich mir eine prickelndere
Frage!!! Wir haben nur noch sechs Nachte, mein
Lieber.

6) Angenehmen Abend. Ich gehe ins Kino.

Am ndchsten Abend

Betreff: Okay, prickelnd

Hallo Emmi, meine Frage: »Wie war es im Kino, was
hast du dir angesehen?« Nein, SpaB! Meine wirkliche
Frage: »Denkst du manchmal an Sex mit mir?«

Zehn Minuten spé&ter

RE:

Oh, danke, Leo! Das hast du mir zuliebe gefragt,
stimmt’s? Du weiBt ja, wie ich auf solche Fragen
abfahre. Dich selbst beschaftigen derlei Dinge leider
nur in Kopfgesellschaft deiner roten Freunde aus
Bordeaux. Aber Leo, es freut mich echt, dass du so
tust, als ware Sex auch im nuchternen Zustand kein
Tabuthema zwischen uns. Darum hast du dir auch eine
ehrliche Antwort verdient: »Nein, ich denke nicht
MANCHMAL an Sex mit dirl« Gerne wirde ich dir die
Frage auch gleich zurlickstellen, aber seltsamerweise
funkt mir da deine demnachst eintreffende
Synchronfreundin »Pam« dazwischen. Und in sexuellen
Belangen halte ich es da ganz mit meinem



wertkonservativen Schreibpartner Leo »Entweder-
Oder« Leike. Kisschen. Emmi.

30 Minuten spéter

Betreff: Pamela

Seltsam. Du schreibst einmal »Sex«, vermutlich in
Ringelsocken, und ich brauche gleich zwei Glaser
Whiskey. Leider kann ich dir heute keine so betérende
Frage anbieten. Meine lautet: »Was wei3 Pamela Uber
uns beide?« (Du siehst, ich habe »Pamela«
geschrieben. Deshalb ersuche ich um eine seridse
Antwort.)

Eine Minute spéater
AW:
Nichts!

Zwei Minuten spéater
RE:
Echt nichts? Das ist unseridés wenig!

Zehn Minuten spéter

Kein Betreff

Lieber Leo, wir sind uns hoffentlich einig, dass »Nichts«
noch nicht alles gewesen sein kann, ich meine: als
Antwort. Meine Frage war ja dahingehend zu
verstehen, dass ich wissen wollte, WARUM »Pam«
genau so viel tUber uns weiB3, wie sie Uber uns weil3,
und wirde sie nichts Uber uns wissen, WARUM in aller
Welt nichts? Natlrlich, weil du ihr nichts Uber uns
erzahlt hast. Aber WARUM? Das ist meine heutige
Frage. (Nein, nicht meine morgige, meine heutige!)
Und ich sage dir gleich: Wenn du sie nicht freiwillig
hergibst, dann fliege ich zu dir auf Top 15 und hole sie
mir, die Antwort. Ich brauche sie, ich muss es wissen,
ich muss es morgen frih meiner Therapeutin erzahlen!



Eine Minute spé&ter

AW:

Ich hab dich vor mir, Emmi! Wenn du in dieser
Dringlichkeit etwas (von mir) forderst, schiebt sich der
Schleier vor deinen Augen zur Seite und die Pupillen
verwandeln sich in gringelbe Pfeile. Du kdnntest einen
erstechen mit deinem Blick.

40 Sekunden spéter

RE:

Gut beobachtet! Und bevor ich mit gefletschten Zahnen
zum Sprung auf deinen Hals ansetze, blinke ich noch
dreimal mit den Wimpern. Eins. Zwei. Zwei und ein
Viertel. Zwei und ein Halb (...) Leo, ich warte!

Zehn Minuten spéater

AW:

In Boston habe ich Pamela nichts von uns erzahlt, weil
ich unser »Uns« als abgeschlossen betrachtet habe.
Und nach Boston habe ich ihr nichts von uns erzahlt,
weil ich ihr in Boston nichts von uns erzahlt hatte. Ich
konnte nicht in der Mitte beginnen. Solche irren
Geschichten wie die unsere erzahlt man von Anfang an
oder gar nicht.

Eine Minute spéater
RE:
Du hattest es nachholen kénnen.

40 Sekunden spéter
AW:
Ja, schon.



50 Sekunden spéater

RE:

Aber es hatte sich nicht ausgezahlt, weil du die »irre«
Sache mit mir ohnehin so schnell wie mdglich beenden
(beziehungsweise gar nicht wieder beginnen) wolltest.

30 Sekunden spéter
AW:
Nein.

20 Sekunden spéter
RE:
Was nein?

30 Sekunden spéater
AW:
Deine Uberlegung ist falsch.

40 Sekunden spéter
RE:
Dann verschaffe mir bitte eine richtigere!

Zwei Minuten spater

Kein Betreff

Nein, Leo, nicht morgen!! (Achtung, ich setze zum
Sprung an.)

Drei Minuten sp&ter

AW:

Ich habe ihr nichts von uns erzahlt, weil sie es nicht
verstanden hatte. Und hatte sie es verstanden, dann
ware es nicht die Wahrheit gewesen. Die Wahrheit Uber
uns ist namlich unverstandlich. Ich verstehe sie im
Grunde selbst nicht.



30 Sekunden spéter

RE:

Komm, Leo, du verstehst sie schon. Du verstehst sie
sogar sehr gut. Du verstehst sie nur mindestens
genauso gut fur dich zu behalten. Du willst »Pam«
nicht verunsichern.

40 Sekunden spéter
AW:
Vielleicht.

Eine Minute spéter

RE:

Das ist aber nicht gut, eine Beziehung mit einem
Geheimnis Uber eine irre Geschichte mit einer anderen
Frau zu beginnen, lieber Leo.

50 Sekunden spéater
AW:
Das Geheimnis ist abgeschlossen, liebe Emmi.

Zwei Minuten spater

RE:

Ach ja, dein Geflhlsschrank. Emmi rein. Tlre zu.
Schlissel bis zum Anschlag drehen. Innentemperatur
auf minus zwanzig Grad stellen. Fertig. Und alle paar
Monate einmal abtauen. Gute Nacht, ich gehe unter die
Decke, mir ist kalt!



KAPITEL ZWOLF



Am nédchsten Abend

Betreff: Meine Frage

Liebe Emmi, stellen wir uns heute keine Fragen mehr?
Ist das Spiel zu Ende? Bist du sauer? (Drei
Fragezeichen, eine Frage, Quelle der Regelauslegung:
Emmi Rothner.)

Zwei Stunden spater
Betreff: Meine Frage
Leo, was ist die Wahrheit Uber uns?

15 Minuten spéter

AW:

Die Wahrheit Uber uns? Du hast eine Familie, die dir
am Herzen liegt, einen Mann, der dich liebt, und eine
Ehe, die noch zu retten ist. Und ich habe eine
Beziehung, auf die sich aufbauen lasst. Jeder von uns
beiden hat - Zukunft. Nur wir beide, gemeinsam, wir
haben sie nicht. Das ist, realistisch betrachtet, die
Wahrheit Uber uns, liebe Emmi.

Drei Minuten spé&ter
RE:
Ich verabscheue dich, wenn du realistisch betrachtest!
Im Ubrigen war das soeben nicht die Wahrheit UBER
uns, sondern die Wahrheit OHNE uns. Und du wirst es
nicht glauben, Leo: Die kannte ich schon! Sie steckt
seit zwei Jahren in jeder finften deiner E-Mails. So, ich
muss fort. Ich gehe mit Philip essen. Philip? Er ist
Webdesigner, er ist jung, er ist Single, er ist witzig, er
verehrt mich, und mir ist gerade danach, nicht
unbedingt nach ihm, aber nach seiner Verehrung. Das
ist die Wahrheit Gber mich und Philip. Falls du vorhast,
mich morgen zu fragen, wie es mit Philip war, dann
darf ich dir bereits heute verraten: sehr entspannt.
Schénen Abend.



Sechs Stunden spéater

AW:

Hallo Emmi, es ist vier und ich kann nicht schlafen.
Meine Frage flr den angebrochenen Tag: Sehen wir
uns noch?

Am Vormittag

Betreff: Wozu?

Lieber Leo, die Frage fallt dir relativ spat ein. Vor nicht
einmal zwei Wochen warst du noch auf radikalem Anti-
Treff-Kurs. Ich zitiere: »Ein Treffen, ohne dass sich
einer von uns beiden etwas darunter vorstellen kdnnte,
kann ich mir, offen gestanden, irgendwie nicht gut
vorstellen.« Warum jetzt auf einmal? Du wirst dir nicht
plétzlich doch noch »etwas« oder gar »etwas darunter«
vorstellen kénnen? Leo, wenn ich richtig gezahlt habe,
fehlen »uns« noch drei Tage auf »Pam«. Drei Tage fur
das Finden einer allfélligen anderen als der von dir
festgehaltenen »realistischen« Wahrheit tiber uns. Eine
Wahrheit, die deiner Freundin aus Boston, die nichts
Uber uns wei3, wahrscheinlich nicht gut bekommen
wirde, weshalb sie auch nichts dariber erfahren
darfte. Uns blieben also zwei letzte Abende flr ein
Geheimtreffen. Leo, wozu? Ja, das ist meine heutige
Frage, meine drittletzte sozusagen: WOZU?

20 Minuten spéater

AW:

Wir muissen uns nicht am Abend treffen, Emmi. Ich
hatte eher an eine Nachmittagsstunde im Kaffeehaus
gedacht.

30 Sekunden spéter
RE:
Ah so. Ja. Klar. Leo! Nett. Wozu?



40 Sekunden spéter
AW:
Damit ich dich noch einmal sehen kann.

30 Sekunden spéater
RE:
Was hattest du davon?

50 Sekunden spéater
AW:
Ein gutes Geflhl.

Sieben Minuten spéter

RE:

Das freut mich zwar, aber es wadre leider das
gegenteilige Gefiihl von meinem. Dich zu sehen: okay.
Dich »noch einmal« zu sehen, noch ein letztes Mal:
scheiBe! Leo, seit eineinhalb Jahren sehen wir uns
»vielleicht noch ein letztes Mal«. Seit eineinhalb Jahren
verabschieden wir uns voneinander. Wir scheinen uns
eigens daflir kennengelernt zu haben, uns voneinander
zu verabschieden. Leo, ich will nicht mehr. Ich bin
verabschiedungsibersattigt, verabschiedungsiber-
drissig, verabschiedungsgeschadigt. Bitte, sei einfach
weg. Schick mir deinen Systemmanager, auf den ist
wenigstens Verlass, der meldet sich konsequent nach
zehn Sekunden zurick, um mich auf seine sprode Art
zu begriBen. Aber du hér auf, dich standig von mir zu
verabschieden. Und gib mir nicht auch noch das
beschamende Gefihl, du kdénntest dir gar nichts
Schoéneres vorstellen, als mich »noch ein letztes Mal«
zu sehen.



Neun Minuten spé&ter

AW:

Ich habe nicht gesagt: »Noch ein letztes Mal sehen«.
Ich habe gesagt: »Noch einmal sehen.« Und selbst das
klingt per E-Mail dramatischer als es ist. Von Angesicht
zu Angesicht wirdest du das Gefluhl nicht als
beschamend empfinden. Du kannst mir doch ohnehin
nicht verlorengehen. Ich habe so viel von dir in mir.
Ich habe das immer als Bereicherung empfunden.
Jeder Emmi-Sinneseindruck ist eine Gutschrift.
Abschied von dir hieBe fir mich: nicht mehr an dich zu
denken, nichts mehr dabei zu fihlen. Glaube mir, ich
bin meilenweit davon entfernt, mich von dir zu
verabschieden.

Finf Minuten spéater

RE:

Leo, das sind ja perfekte Landebedingungen fir die
Frau, mit der du dir deine Zukunft vorstellen kannst.
Arme Pamela! Zum Glick weiB sie nichts von deinen
Emmi-Sinneseindricken. Rlcke nur ja nie den
Schlissel zu deinem Geflhlsschrank heraus, mein
Lieber. Du wirdest sie sehr damit verletzen.

Zwolf Minuten spé&ter

AW:

Flhlen ist niemals Betrug, liebe Emmi. Erst wenn man
Gefluihle auslebt und jemand anderen darunter leiden
lasst, hat man etwas Falsches gemacht. Und noch
etwas: Du musst Pamela wirklich nicht bedauern.
Meine Geflihle zu dir nehmen jenen zu ihr nichts weg.
Sie haben nichts miteinander zu tun. Sie treten nicht in
Konkurrenz zueinander. Du bist ein ganz anderer
Mensch als sie. Ich habe ein ganz anderes Verhaltnis
zu dir als zu ihr. Ich habe nicht ein starres Kontingent
an Geflhlen in mir, das ich auf unterschiedliche



Menschen, die mir auf unterschiedliche Weise etwas
bedeuten, aufteilen muss. Jeder mir wichtige Mensch
steht fir sich und nimmt seinen eigenen Platz in mir
ein. Das kann doch bei dir nicht anders sein.

15 Minuten spé&ter
Betreff: Betrug
Lieber Leo,

1) Du musst nicht »Mensch«, du kannst ruhig »Frau«
sagen, ich weil3 schon, wovon du sprichst.

2) Was heiBt »Geflihle ausleben«? Gefuhle lebt man
aus, indem man sie flhlt. Wenn etwas Betrug ist,
dann jemandem im Geflhlsaustausch ausgelebte
(gefiihlte) Geflihle zu jemand anderem zu
verheimlichen. Tréste dich, Leo. Ich wei3 das auch
erst seit meiner Therapie. Ich habe Bernhard mit dir
betrogen, nicht in jener Nacht, sondern in den
dreihundert Nachten davor. Aber diese Zeiten sind
vorbei. Er wei3 mittlerweile alles Uber dich und
mich. Ja, er kennt meine »Wahrheit Uber uns«. Es
ist vielleicht nur die halbe Wahrheit, aber meine.
Und ich geniere mich nicht dafur.

3) Ich kénnte dich natirlich beglickwinschen und dich
dafur bewundern, wie groB dein Herz sein mag, dass
da gleich mehrere Geflhlsschranke flir mehrere
Frauen Platz haben. Leider bin ich bereits 35, habe
schon einiges erfahren und wage zu behaupten: Die
Sache ist simpler. Du, ja auch du, hast gern
mehrere Frauen in deinem Herzen. Oder, noch
besser: Mdglichst viele (interessante) Frauen sollen
dich in ihren Herzen tragen. Jede st
selbstverstandlich gaaaaaaaaanz anders als die
andere. Jede ist »etwas ganz Besonderes«. Jede
steht flr sich. Kein Kunststiick, Leo, denn DU bist
es, der jede alleine flr sich stehen lasst. Denkst du



an eine, vergisst du die anderen. Sperrst du einen
GeflUhlsschrank auf, sind die anderen fest verriegelt.

4)Ich bin anders. Ich fuhle nicht parallel. Ich flhle
linear. Und ich liebe linear. Einen nach dem anderen.
Aber eben immer nur einen. Derzeit gerade - ah.
Sagen wir Philip. Der riecht so gut nach Abercrombie
& Fitch.

5)So, und jetzt drehe ich den Computer ab und
morgen frih erst wieder auf. Angenehmen dritt-
letzten Nachmittag, drittletzten Abend, drittletzte
Nacht, mein Lieber. Hoffentlich schlafst du heute
besser. Emmi.

Flunf Stunden spéter
Betreff: Erschiitternde Bilanz
Liebe Emmi,

a) Ich bin langweilig, wenn ich nuchtern bin.

b) Ich bin humorlos, auch wenn ich etwas getrunken
habe.

c) Ich trainiere seit zwei Jahren, ausweichend zu
antworten.

d) Wenn ich fluhle, betrige ich (konkret: dich mit
Pamela, Pamela mit dir, und euch beide mit mir).
e)In jeder flnften E-Mail erinnere ich dich
unterschwellig daran, dass du und ich jeweils
»vergeben« sind und deshalb keine gemeinsame

Zukunft haben.

f) Seit zwei Jahren verabschiede ich mich von dir.

g) Meine physische Anziehungskraft ist endenwollend.
Du hast absolut kein Bedirfnis, mich noch einmal zu
sehen.

h) Mein Lebensmotto ist verwerflich: »Mdglichst viele
(interessante) Frauen sollen mich in ihren Herzen
tragen.« (Darf ich dir etwas verraten, Emmi? Ich



nehme auch die uninteressanten. Hauptsache
maoglichst viele.)

i) Ich bin ein Mann.

j) Aber ich rieche nicht einmal nach Evercromby &
Dingsda Fitsch.

k) Daran anschlieBend meine vorletzte Frage: WARUM
SCHREIBST DU MIR NOCH IMMER?

Am n&chsten Morgen

RE:

Weil ich deine vorletzte Frage beantworten muss. Weil
das Spiel so geht. Weil ich nicht knapp vor dem Ende
aufgebe. Weil ich nie aufgebe. Weil ich nicht verlieren
kann. Weil ich nicht verlieren will. Weil ich dich nicht
verlieren will.

Funf Minuten spéater
Betreff: AuBerdem
AuBerdem schreibst du stiBe E-Mails. Manchmal.
Und du bist selten zeitgleich humorlos und langweilig.

Drei Minuten spé&ter

Betreff: Ubrigens

Okay. Du warst mir noch nie langweilig! (AuBer du
beschreibst deine Gemeinsamkeiten mit »Pam«.) Und,
Leo, Aussehen ist ja nicht alles. - Einer deiner
Leitspriche von friher. Erinnerst du dich?

Sieben Minuten spéter

Betreff: Einverstanden

Jaaaa. Jaaaa. Jaaaa. Du siehst gut aus! Wir wissen es,
alle wissen es! Eitelkeit befriedigt?

Eine Stunde spéter
Kein Betreff
Okay, Leo, lass es nur schén auf dich einwirken.



Zwei Stunden spéater

Betreff: Meine vorletzte Frage

Vielleicht wartest du einfach nur auf meine vorletzte
Frage. Hier ist sie: Hboren wir Ubermorgen eigentlich
auf oder schreiben wir uns weiter, ich meine,
gelegentlich, wenn einem von uns danach ist? Wir
kdnnen uns ja trotzdem voneinander verabschieden,
damit das Ganze offiziell ist, auch wegen »Pam«, damit
da klare Verhadltnisse sind. Ach ja, du bist natdrlich
»meilenweit davon entfernt«, dich von mir zu
verabschieden, du legst die Geflhle einfach auf Eis.
Egal. Schreiben wir uns noch? Oder willst du von nun
an, quasi von »Pam« an, nicht mehr gestért werden?
Sag es mir, dann schaue ich einfach nicht mehr ins
private Postfach. Oder ich melde mich im Internet ab,
nein, das wird nicht gehen, ich habe sieben neue
Homepage-Kunden, die mogen meine Arbeit ganz
gerne online. Egal. Schreiben wir uns noch, Leo? Geht
das fur dich trotz »Pam«? Es kann ruhig irgendwann
sein. Aber tun wir es?

Zehn Minuten spéter

AW:

Liebe Emmi, ja, wir tun es. Unter der Bedingung, die
du gleich in der dritten Zeile genannt hast: »Wenn
einem von uns danach ist«. Ich will ehrlich sein, Emmi:
Ich kann nicht einschatzen, ob mir danach sein wird,
wann mir danach sein wird, wie oft mir danach sein
wird. Und wenn mir danach ist, wie gut es ist, dass ich
es auch tue. Bitte warte nie auf eine E-Mail von mir!
Kommt sie, dann war mir danach. Kommt sie nicht,
dann ware mir vielleicht danach gewesen, aber dann
habe ich es doch besser nicht getan. Das Gleiche gilt
umgekehrt. Wir dirfen uns nie mehr wahnsinnig damit
machen, Post vom anderen zu erhoffen oder einer
Antwort entgegenzufiebern. Wenn dir danach ist, dann



schreibe mir, Emmi. Wenn mir danach ist, dann
schreibe ich zurick.

Drei Minuten spé&ter

RE:

Das war keine siBe E-Mail, Leo! Aber ich habe dich
verstanden. Und ich werde mich danach richten.
Tschiss, fur heute reicht’s. Jetzt ist mir danach zu
schweigen. Morgen ist auch noch ein Tag. Wenn auch
in gewisser Weise der letzte.

Am ndchsten Morgen

Betreff: Letzte Frage

Liebe Emmi: Wie hatte ich mich damals verhalten
sollen, was hatte ich machen sollen, was ware besser
gewesen? - Damals, als mich dein Mann anflehte, aus
deinem Leben zu verschwinden, eure Ehe nicht kaputt
zu machen, eure Familie zu »retten«. War »Boston«
nicht die einzige sinnvolle Ldsung? Wie hatte ich
anders, wie hatte ich richtiger entscheiden kénnen? Die
Frage qualt mich seit eineinhalb Jahren. Bitte sag es
mir!

Eine Stunde spéter

Betreff: Letzte Antwort

DU allein hattest vielleicht nicht besser entscheiden
kdnnen. Aber du hattest eben nicht alleine entscheiden
darfen. Du hattest MICH mitentscheiden lassen
mussen. Du hattest mich in die Sache mit Bernhard
einweihen muissen, wenn er selbst schon zu feige dazu
war. Nicht an DIR lag es damals, meine Ehe zu
»retten« oder zu beenden. Das lag an mir und meinem
Mann! Dein Pakt mit ihm und deine
geheimnisumwitterte Flucht nach Boston haben mir die
Chance genommen, die richtigen Schritte zum richtigen
Zeitpunkt zu setzen. Und, ja, du hattest um mich



kampfen muissen, Leo. Nicht wie ein Held, nicht wie ein
Kerl, nicht wie ein »ganzer Mann«, nur wie jemand, der
seinen Gefuhlen vertraut. Ich weiB3, ich weiB: Wir
haben uns nicht gekannt, wir hatten uns ja noch nicht
einmal gesehen. Na und? Ich behaupte, dass wir
damals schon viel weiter waren. Wir haben zwar nicht
in herkdmmlicher Weise miteinander gelebt, aber wir
haben mit dem jeweils anderen mitgelebt, das zahlt
mehr. Wir waren bereit gewesen, uns blind zu kussen,
so sicher waren wir uns unserer Zuneigung. So eng
war unsere Bindung. Aber du, du hast dich nicht dazu
bekannt. Du hast mich aus falsch verstandenem
Edelmut aufgegeben. Kampflos. DAS hattest du anders
machen mulssen. DAS hattest du besser machen
kdénnen, lieber Leo!

Zehn Minuten spéter

AW:

Ich wollte das Beste fur dich. Ich bin leider nicht auf
die Idee gekommen, dass ich selbst es sein kdnnte.
Leider. Pech. Versaumt. Tut mir leid. Tut mir so leid!

Finf Minuten spéater
Betreff: Meine letzte Frage
Kommst du zu mir, Leo?

15 Minuten spater
Kein Betreff
Du darfst ruhig antworten.

Finf Minuten spéter

AW:

Wie hast du vor zwei Tagen in einer ahnlichen Situation
so schdon mit Blockbuchstaben geantwortet: WOzZU?



Eine Minute spé&ter

RE:

Das ist keine Antwort. Das ist eine Frage! Du hast aber
leider kein Fragerecht mehr, mein Lieber. Alle Fragen
aufgebraucht, zum Teil fir Nichtigkeiten verschwendet.
Jetzt muisstest du es riskieren. Kommst du zu mir?
Praziser: Kommst du heute zu mir? Ja oder nein.

20 Minuten spé&ter

Kein Betreff

Du haltst dich wacker, lieber Leo. Kein Ja. Kein Nein.
Dabei ware das hier wirklich DEINE Entscheidung. Du
kannst es dir aussuchen, musst dabei keine Sekunde
an mich denken.

Drei Minuten spé&ter

AW:

Doch, klar denke ich an dich. An dich und deine Worte
vom Donnerstag: »Dich zu sehen: okay. Dich noch
einmal zu sehen, noch ein letztes Mal: scheiBe!« Das
klang irgendwie eher nach dem Gegenteil von deinem
heutigen Ansinnen. Wieso willst du nun plétzlich doch?
Wieso soll ich zu dir kommen? Wenn du mir keine
Antwort darauf gibst, dann gebe ich sie mir selber.

Eine Minute spéater

RE:

Leo, du denkst falsch! Okay, wenn du dich entschieden
hast, verrate ich es dir. Also, kommst du zu mir,
Feldgasse 14, dritter Stock, Tur 17? Ja oder nein.

Acht Minuten spéter
AW:
Ja.



50 Sekunden spéater
RE:
Ehrlich? Bist du sicher?

40 Sekunden spéter

AW:

Das waren zwar zwei unerlaubte Fragen! Aber ich
antworte trotzdem: Nein, Emmi, ich bin nicht sicher.
Ich bin absolut nicht sicher. Ich war selten zuvor so
unsicher. Aber ich riskiere es.

Zwei Minuten spé&ter

RE:

Danke, Leo! Jetzt kannst du samtliche deiner
Schreckensszenarien oder sonstigen Visionen wieder
vergessen. Das Treffen wird kurz sein. Sagen wir: zehn
Minuten. Ich wlrde gern einen Whiskey mit dir trinken.
Einen, nur einen! (Du kannst stattdessen auch ein Glas
Rotwein haben.) Und dann - das ist der Grund meiner
Einladung -, dann will ich dir etwas geben. Die
Ubergabe wird nicht langer als fiinf Sekunden dauern.
Danach bist du entlassen, mein Lieber.

Eine Minute spéater
AW:
Was willst du mir geben?

Zwei Minuten spéater
RE:
Etwas Persdnliches. Ein  Erinnerungsstlick. Ich
verspreche dir: kein Pathos, keine Szene, keine Trane.
Nur ein Schluck Whiskey, eine kleine Ubergabe. Und:
tschiss. Es wird nicht wehtun.

Ich meine, vergleichsweise und in Anbetracht der
Situation. Also komm!



40 Sekunden spéter
AW:
Wann?

30 Sekunden spéater
RE:
Um acht?

40 Sekunden spéter
AW:
Um acht. Gut, um acht.

30 Sekunden spéter
RE:
Also dann. Bis acht!

40 Sekunden spéter
AW:
Bis acht!



KAPITEL DREIZEHN



Zwei Wochen spéter

Betreff: Lebenszeichen

Hallo Emmi, wie geht es dir? (Dass man da nicht
einmal eine andere Formulierung verwenden kann.
Aber welche?) Mir wirde es verdammt guttun zu
wissen, dass es dir halbwegs gut geht. Ich denke oft
an dich. Immer wenn (...), ich glaube, du weiBt, was
ich meine. Danke daftr! Leo.

Drei Tage spé&ter

RE:

Hallo Leo, nett von dir zu héren. War dir danach? War
dir denn wirklich danach? Oder war das nur die ubliche
Schweigebrechens—, Trennungsmitleids-, Gewissen-
beruhigungs-, Distanziiberwindungs-Floskel? Ja, Leo,
es geht mir halbwegs gut. (Warum gehst du eigentlich
davon aus, dass es mir hoéchstens »halbwegs« gut
gehen kann?) Jedenfalls geht es mir tatsachlich nicht
gut genug, dich im Gegenzug zu fragen, wie es dir
geht. Ich will’'s nicht héren. Mir wirde es namlich gar
nicht so verdammt guttun, wisste ich, dass es dir
doppelt so gut wie »halbwegs gut« ginge. Und davon
gehe ich aus. GruB3 aus der Ferne. Emmi.

Eine Woche spdéter

Betreff: Jetzt

Liebe Emmi, ja, doch, mir war gerade ziemlich danach!
Gute Nacht. Leo.

Einen Tag spé&ter
RE:
Freut mich! Nacht. Emmi.



Zwei Wochen spéter

Betreff: So ein Zufall aber auch schon

Hi Leo. Kann es sein, dass »Pam« so eine groBe blonde
schlanke langbeinige Hlibsche ist, so ein Typ wie deine
Schwester Adrienne? Etwa in meinem Alter? Vielleicht
zwei, drei Jahre junger? Mein Steuerberater hat
namlich bei dir um die Ecke sein Blro. (Nein, Leo, er
ist nicht deshalb mein Steuerberater!) Und wie ich bei
deinem Haustor vorbeigehe, schieBt so eine dieser
langen, ich meine eine dieser eher groB gewachsenen,
gutaussehenden, blass geschminkten Frauen heraus,
wie sie im Versandhauskatalog oft die Winterkollektion
prasentieren. Die war durch und durch
nordamerikanisch, der lange Hals, die hellbraunen
Schuhe, die eckige Handtasche, das tornadogeeichte
kantige Kinn und ihre Kieferbewegungen, die Art und
Weise, wie sie Kaugummi gekaut hat. So lernt man es
garantiert in Boston. Das muss »Pam« gewesen sein.
Na ich war vielleicht Uberrascht! Was sagst du, ist die
Welt nicht klein? LG, Emmi.

Drei Tage spéater

Betreff: Sauer?

Bist du sauer, Leo? Zu deiner Beruhigung: Den
nachsten Termin beim Steuerberater habe ich erst in
sechs Monaten.

Eine Stunde spéter

AW:

Liebe Emmi, ich habe dir natlrlich nichts
vorzuschreiben. Aber ich wirde dich bitten, deine auf
Zufall und Steuerberatung aufgebauten Erkundungs-
trips in meiner Wohngegend zu unterlassen. Was soll
das bringen? Liebe GrufBe, Leo.



PS: Pamela kaut niemals Kaugummi, weder
nordamerikanisch noch stidamerikanisch noch
sonstwie.

Drei Stunden spéater

RE:

Dann hatte sie eben gerade einen Bissen Cheeseburger
im Mund. Leo, sei ein bisschen cooler. Du verstehst
Uberhaupt keinen SpaB! Was ist denn schon dabei,
wenn ich »Pam« erkenne? Oder kenne? Vielleicht
mdgen wir uns, werden eines Tages dicke Freundinnen,
machen gemeinsame Urlaube, vergleichen unsere
Tagebuchaufzeichnungen Uber Leo Leike. Und dann
grunden wir eine Dreier-WG. Oder eine FUnfer-WG,
und ich passe am Abend auf die beiden Kinder auf. (...)
Okay, ich hoére schon auf. Ich glaube, du findest das
nicht besonders lustig. Ich eigentlich auch nicht, je
mehr ich dartber nachdenke. Angenehme, ungestérte
Feiertage mit ausgiebigen Terrassenaufenthalten auf
Top 15, wunscht euch Emmi. Ich verreise!

Eine Woche spdéter

Betreff: Die siebente Welle

Hallo Leo. Ich sitze auf meinem Balkon in Playa de
Alojera auf La Gomera und blicke Uber die Steinbucht
mit ihren dunklen Sandflecken und schaumend weiBen
Salzzungen tief hinein ins Meer und weiter, bis hin zu
der waagrechten Linie, die hellblau von dunkelblau,
Himmel von Wasser trennt. WeiBt du, wie schdn es hier
ist? Da musst ihr unbedingt einmal herfliegen. Dieser
Ort hier ist wie geschaffen fir Frischverliebte.

Warum ich dir schreibe? Weil mir danach ist. Und
weil ich nicht wortlos auf die siebente Welle warten
will. Ja, hier erzahlt man sich die Geschichte von der
unbeugsamen siebenten Welle. Die ersten sechs sind
berechenbar und ausgewogen. Sie bedingen einander,



bauen aufeinander auf, bringen keine Uberraschungen.
Sie halten die Kontinuitét. Sechs Anlaufe, so
unterschiedlich sie aus der Ferne betrachtet auch
wirken, sechs Anlaufe — und immer das gleiche Ziel.
Aber Achtung vor der siebenten Welle! Sie ist
unberechenbar. Lange Zeit ist sie unauffallig, spielt im
monotonen  Ablauf mit, passt sich an ihre
Vorgangerinnen an. Aber manchmal bricht sie aus.
Immer nur sie, immer nur die siebente Welle. Denn sie
ist unbekiimmert, arglos, rebellisch, wischt Gber alles
hinweg, formt alles neu. FlUr sie gibt es kein Vorher,
nur ein Jetzt. Und danach ist alles anders. Ob besser
oder schlechter? Das kdnnen nur jene beurteilen, die
von ihr erfasst worden sind, die den Mut gehabt haben,
sich ihr zu stellen, sich in ihren Bann ziehen zu lassen.
Nun sitze ich seit gut einer Stunde hier, zahle die
Wellen ab und beobachte, was jeweils die siebenten
treiben. Noch ist keine von ihnen ausgebrochen. Aber
ich bin im Urlaub, ich bin geduldig, ich kann warten.
Ich gebe die Hoffnung nicht auf! Hier Uber der
WestkUste blast starker warmer Studwind. Emmi.

Funf Tage spéter

Betreff: Zuriick?

Hallo Emmi, ich danke dir fir deine Meeres-E-Mail.
Und? Ist sie ausgebrochen, die siebente Welle? Hast du
dich von ihr erfassen lassen? Alles Liebe, Leo.

Drei Tage spéater

Betreff: Alle sieben Wellen

Mir kam deine Geschichte irgendwie bekannt vor und
so habe ich Uber die siebente Welle nachgelesen, liebe
Emmi. Der ehemalige Strafgefangene Henri Carriéere
hat sie in seinem biographischen Roman »Papillon«
beschrieben. Nachdem er auf der Teufelsinsel vor der
Klste Franzésisch-Guayanas gestrandet war,



beobachtete er wochenlang das Meer und bemerkte,
dass jede siebente Welle héher war als die anderen.
Von so einer siebenten - er taufte sie »Lisette« - liel
er sein KokosnussfloB schlieBlich auf die See
hinaustreiben, was seine Rettung bedeutete.

Aber eigentlich wollte ich dir nur sagen, dass du mir
fehlst, Emmi.

Einen Tag spé&ter

Kein Betreff

Und eigentlich musstest du langst wieder zurlick sein.
Oder?

Sechs Tage spéater

Betreff: Windstille

Liebe Emmi, ich will nur wissen, ob mit dir alles in
Ordnung ist. Du musst mir nicht schreiben, wenn dir
nicht danach ist. Schreib mir bitte nur, dass dir nicht
danach ist, mir zu schreiben, falls dir nicht danach ist.
Und falls dir zuféllig doch danach ist, so schreibe mir!
Das wlrde mich freuen, sehr sogar! Hier bei mir gibt
es keine Wellen, nicht die ersten sechs. Und schon gar
nicht die siebente. Das Meer ist ruhig. Sein Spiegel
glanzt, die Sonne blendet. Ich warte auf nichts. Alles
ist da, alles nimmt seinen Lauf. Keine Veranderung in
Sicht. Windstille. Emmi, wenigstens ein paar Worte von
dir. Bitte! Leo.

Drei Stunden spéter

RE:

Alles in Ordnung, Leo! In ein paar Tagen schreibe ich
dir mehr dazu. Ich habe mir einiges vorgenommen.
Emmi.



Acht Tage spéater

Betreff: Neubeginn

Lieber Leo, Bernhard und ich probieren es noch einmal
miteinander. Wir hatten einen schénen, ja
harmonischen gemeinsamen Urlaub. Einen wie friher,
so ahnlich, nein, eigentlich ganz anders, aber egal. Wir
wissen, was wir einander bedeuten. Wir wissen, was
wir aneinander haben. Wir wissen, dass es nicht alles
ist. Wir wissen jetzt aber auch, dass es nicht alles zu
sein braucht. Alles kann einem ein einziger Mensch
offenbar nicht geben. Man kann natilrlich sein Leben
danach ausrichten, darauf zu warten, dass so ein
Mensch kommt, der einem alles gibt. Da hat man dann
diese wunderbare, betdérende, aufwiihlende, Herz-
klopfen verursachende Alles-Illusion, die es einem
ertraglich macht, in chronischen Mangelerscheinungen
dahinzuleben, bis man sie aufgebraucht hat, die
Illusion. Dann spurt man nur noch den Mangel. Dieses
Gefluhl kenne ich nun zur Genlige. Das ist nichts mehr
fir mich. Ich strebe nicht mehr nach dem Idealen. Ich
will aus etwas Gutem das Beste machen, das genigt
mir far mein Gluck.

Ich werde wieder nach Hause zu Bernhard ziehen.
Im ndachsten Jahr wird er viel unterwegs sein, auf
groBen Konzerttourneen. Er ist international sehr
gefragt. Da brauchen mich die Kinder. (Oder brauche
ich die Kinder? Sind es denn noch Kinder? Ganz egal.)
Meine kleine Wohnung behalte ich mir als
Rickzugsgebiet fir mein »Ich alleine«.

Was uns beide betrifft, Leo? Ich habe viel dariber
nachgedacht. Ich habe auch mit Bernhard daruber
gesprochen, ob es dir recht ist oder nicht. Er weil3, wie
wichtig du fur mich bist. Er weiB, dass wir uns
mittlerweile ein paar Mal kurz getroffen haben. Er
weil3, dass du mir gefallst, ja, auch so, so ganz normal,
physisch, unvirtuell, so mit Handen und FuBen. Er



wei3, dass ich mir alles Mdgliche mit dir vorstellen
hatte kénnen. Und er wei3, dass ich mir alles Mdgliche
mit dir vorgestellt habe. Er weiB auch, wie sehr ich
noch immer an deinen Worten hange und wie grofB3
mein Bedulrfnis ist, dir zu schreiben. Ja, er weil3, dass
wir uns noch immer schreiben. Er wei3 nur nicht, WAS
wir uns schreiben. Ich werde es ihm nicht verraten,
denn das geht nur uns beide und sonst keinen etwas
an. Aber ich will, dass es ihm zumutbar ware, wisste
er, was wir uns mitteilen, worliber wir uns
austauschen. Ich will ihn nicht mehr betrigen mit
meinen unerflllten Sehnslichten, mit meinen Alles-
Illusionen. Leo, ich will mein Inseldasein mit dir
beenden. Ich will, was du, wenn du ehrlich zu dir bist,
immer schon wolltest: Ich will - jetzt bin ich neugierig,
ob ich es schaffe, das herauszubringen - ich will, ich
will, ich will, (...) dass wir Freunde bleiben. (Geschafft!)
Schreibfreunde. Verstehst du mich? Kein Herzklopfen
mehr. Kein Bauchweh mehr. Kein Bangen. Kein Zittern.
Kein Hoffen. Kein Winschen. Kein Warten. Einfach E-
Mails von meinem Freund Leo. Und wenn ich sie nicht
kriege, dann geht davon die Welt nicht unter. Das will
ichl  Keine wodchentlichen Weltuntergange mehr.
Verstehst du? Alles Liebe, Emmi.

Zehn Minuten spé&ter
AW:
Hat dich also doch die siebente Welle erfasst!

Vier Minuten spéter

RE:

Nein, Leo, im Gegenteil. Sie ist ausgeblieben. Eine
Woche habe ich auf sie gewartet. Sie ist nicht
gekommen. Und soll ich dir sagen, warum? Weil es sie
gar nicht gibt. Sie war nur eine »Alles-Illusion«. Ich
glaube nicht an sie. Ich brauche keine Wellen, nicht die



ersten sechs, und schon gar nicht die siebente. Ich
halte es lieber mit Leo Leike: »Das Meer ist ruhig. Sein
Spiegel glanzt, die Sonne blendet. Ich warte auf nichts.
Alles ist da, alles nimmt seinen Lauf. Keine
Veranderung in Sicht. Windstille.« So lasst es sich
leben. So lasst es sich zumindest besser schlafen.

Drei Minuten spé&ter

AW:

Erwarte dir nicht zu viel davon, Emmi. Fur den leichten
Seegang muss man der richtige Typ sein. Die einen
erleben Windstille als innere Ruhe, die anderen als
ewige Flaute.

Zwei Minuten spé&ter

RE:

Du schreibst gerade so, als warest du der Flauten-Typ,
mein Guter.

Eine Minute spéater
AW:
Ich habe dabei eher an dich gedacht, meine Gute.

Zwei Minuten spéater

RE:

Das ist lieb, Leo. Aber vielleicht solltest du insgesamt
eher mehr an dich denken. An dich und (»...«).
Apropos: Seit zehn Wochen fihrst du ein véllig neues
Leben, ein Leben zu zweit. Du hast mir noch kein Wort
davon erzahlt. Kein Wort von eurer Beziehung! EINE
GUTE SCHREIBFREUNDIN ERWARTET SICH DAS ABER!
Schénen Abend. Emmi.



Finf Minuten spéater

AW:

Du verlangst viel von mir, Emmi. Dir ist vermutlich gar
nicht bewusst, WIE VIEL DU VON MIR VERLANGST!
Leo.

Vier Tage spéter
RE:
Offenbar zu viel!

Drei Tage spé&ter

Betreff: Komm, Leo!

Komm, Leo! ReiB3 dich zusammen, gib dir einen Ruck.
Erzahle mir von dir und Pamela. Bitte, bitte, bitte! Wie
ist es mit ihr? Wie ist das Zusammenleben? Hat sie
sich schon eingew6hnt? Fuhlt sie sich wohl auf Top 15?
Frihstlckt sie MUsli oder fette Thunfischbrote? Schlaft
sie rechts oder links, auf dem Bauch oder auf dem
Ricken? Wie geht es ihr im Job? Was erzahlt sie von
ihren Arbeitskollegen? Was unternehmt ihr an den
Wochenenden? Wie verbringt ihr die Abende? Tragt Sie
Tangas oder Bostoner GroBmutter-Unterwasche? Wie
oft habt ihr Sex? Wer fangt meistens an? Wer hort
friher auf und warum? Was ist ihr Handicap? (Ich
meine beim Golfspielen.) Was treibt ihr sonst? Isst sie
gerne Schnitzel und Apfelstrudel? Was sind ihre
Hobbys? Stabhochsprung? Was tragt sie sonst noch fur
Schuhe? (AuBer die hellbraunen aus Boston.) Wie
lange font sie an ihren blonden Haaren? In welcher
Sprache unterhaltet ihr euch? Schreibt sie dir E-Mails
auf Englisch oder Deutsch? Bist du sehr verliebt in sie?

Einen Tag spé&ter

AW:

Zum Frihstlck trinkt sie Alt-Bostoner Milchkaffee mit
viel Wasser und Milch und Zucker, aber ohne Kaffee.



Und sie isst Wachauer Marillenmarmelade auf Brot
ohne Butter. Sie schlaft auf ihrer rechten Wange und
traumt zum Glick noch nicht vom Job. Aber das
interessiert dich ja alles nur eher notdurftig. Stimmt’s?
Kommen wir also gleich zum Hohepunkt: Wie oft wir
Sex haben? Andauernd, Emmi, ich sage dir, pffffffffff,
andauernd! Meistens fangen wir in der Frih
(gleichzeitig) an und hoéren einfach nicht mehr auf,
zum Beispiel seit einer Woche. Gar nicht einfach,
daneben noch platonische E-Mails an Emmi zu
verfassen. Die Frage nach der Unterwdsche erlbrigt
sich also. Und in den raren Sexpausen font sie ihre bis
du den Kniekehlen wallenden blonden Haare. Schdnen
Nachmittag, Schreibfreundin! Leo.

Acht Minuten spéter

RE:

Die Antwort war irgendwie gut, Leo. Die hat Pfiff
gehabt! Na also, du kannst es ja noch! Ebenfalls
schénen Nachmittag, winscht Emmi. Ich gehe jetzt
Hosen kaufen. Leider mit Jonas. Leider fir Jonas! Es ist
schon unfair mit der Mode: Die, die neue Hosen
brauchen, wollen keine (Jonas). Die, die neue Hosen
wollen, brauchen keine. (Ich.)

PS: Ob ihr eure E-Mails in Englisch oder Deutsch
verfasst, weiB ich allerdings noch immer nicht.

Funf Stunden spéter
AW:
Weder noch.

Am nachsten Tag
RE:
Russisch?



Zehn Stunden spéter
AW:
Wir schreiben uns keine E-Mails. Wir telefonieren.

Drei Minuten spé&ter
RE:
Ooh!n

Funf Tage spéter

Betreff: Hallo Leo!

Eine reine Schreibfreundschaft ohne prickelnde
Zwischentdne ist dir zu langweilig, stimmt’s?

Zwei Tage spéter

Betreff: Hallo Emmi!

Nein, da irrst du, liebe Emmi. Seit ich wei3, dass deine
Welt nicht untergeht, wenn ich dir nicht schreibe, bin
ich nicht mehr so oft online. Das ist der Grund flr die
ldngeren Intervalle. Ich bitte um Verstandnis und
jeweils etwas Geduld.

Drei Minuten sp&ter

RE:

Du hast mir also zwei Jahre lang nur geschrieben,
damit meine Welt nicht untergeht?

Acht Minuten spéater

AW:

Mich wundert, dass ich es wieder eine volle Woche
ohne deine  atemberaubenden Umkehrschlisse
ausgehalten habe, meine Liebe!

Ich habe Ubrigens eine Gegenfrage zu deiner ersten
Frage. Sie lautet: Die Windstille ist dir ein bisschen
langweilig geworden, stimmt’s?



Vier Minuten spéter

RE:

Nein, da irrst du, lieber Leo. Da irrst du gewaltig! Ich
bin vollig entspannt und genieBe die Ruhe, den inneren
Frieden und Fettucine mit Flusskrebsen in
Mandeloberssauce. Ich habe bereits acht Kilo
zugenommen. (Oder zumindest 0,8.) Also: Bist du sehr
verliebt in sie?

Eine Minute spé&ter
AW:
Warum beschaftigt dich das so sehr, Schreibfreundin?

50 Sekunden spéater

RE:
Es beschaftigt mich nicht, es interessiert mich nur. Man
wird an den gewichtigen emotionellen

Grundbefindlichkeiten seines Schreibfreundes ja wohl
noch interessiert sein dlrfen, oder?

40 Sekunden spéter
AW:
Und wenn ich sage: »]a, ich bin sehr verliebt in siel«?

30 Sekunden spéter:

RE:

Dann sage ich: »Freut mich fur dich! Fir dich und fur
siel«

40 Sekunden spéter
AW:
Die Freude wiirde aber nicht echt klingen.



50 Sekunden spéater

RE:

Uber die Echtheit des Klanges meiner Freuden musst
du dir wirklich keine Gedanken machen, mein Lieber!
Also: Bist du sehr verliebt in sie?

Zwei Minuten spé&ter
AW:
Das sind Emmi’sche Verhérmethoden, meine Liebe! So
kriegst du keine Antwort von mir.

Aber wir kdnnen gerne irgendwann wieder einmal auf
einen Kaffee gehen und Uber die Dinge plaudern, die
uns trotz Windstille bewegen.

Eine Minute spéter
RE:
Du willst mich treffen?

Drei Minuten spé&ter
AW:
Ja. Warum nicht? Wir sind Freunde.

Zwei Minuten spater
RE:
Und was erzahlst du »Pam«?

50 Sekunden spéter
AW:
Gar nichts.

30 Sekunden spéter
RE:
Warum nicht?



50 Sekunden spéater
AW:
Weil sie nichts von uns weiB3, wie du weift.

Eine Minute spé&ter

RE:

Das weiB ich zwar. Aber was gibt es da mittlerweile
nicht zu wissen? Was darf sie nicht wissen? Dass wir
Schreibfreunde sind?

Zwei Minuten spéater

AW:

Dass es eine Frau gibt, der ich solche Fragen
beantworte.

50 Sekunden spéter
RE:
Du beantwortest sie ohnehin nicht.

Eineinhalb Minuten spater

AW:

Emmi, warum, glaubst du, sitze ich hier seit knapp
einer halben Stunde an meinem Computer?

30 Sekunde spéater
RE:
Gute Frage. Warum?

50 Sekunden spéter
AW:
Um mich mit dir auszutauschen.



Eine Minute spé&ter

RE:

Stimmt. Das wirde »Pam« nicht verstehen. Sie wirde
fragen: »Warum telefoniert ihr nicht? Da kdnntet ihr
euch vier Flnftel der Zeit ersparen.«

40 Sekunden spéter

AW:

Stimmt. Und ich kénnte nach solchen Meldungen
ungeniert den Horer auflegen.

50 Sekunden spéter

RE:

Stimmt. E-Mails sind geduldiger als Telefone. Das ist
mein Glick!

40 Sekunden spéter

AW:

Stimmt. Und bei E-Mails verbringt man auch die Zeit
dazwischen miteinander.

30 Sekunden spéter
RE:
Stimmt. Das ist das Gefahrliche.

40 Sekunden spéter
AW:
Stimmt. Und das Suchtigmachende zugleich.

50 Sekunden spéter

RE:

Stimmt. Zum Glick bin ich erfolgreich auf Entzug. In
diesem Sinne: Tschuss flr heute, lieber Schreibfreund.
Bernhard kocht, ich werde ihm auf die Finger schauen.
Mach’s gut! Emmi.



KAPITEL VIERZEHN



Acht Tage spéater
Betreff: Kaffee
Hallo Emmi, wollen wir uns auf einen Kaffee treffen?

Vier Stunden spéter

RE:

Fallt Schreibfreund Leo nach einer Woche gediegenen
Flauten-Schweigens soeben spontan ein.

Drei Minuten spé&ter

AW:

Ich wollte euch nicht vom Kochen und Auf-die-Finger-
Schauen abhalten, liebe Emmi.

Zwei Minuten spéater

RE:

Nur keine falsche Zurlckhaltung, lieber Leo. Sonst
laden wir dich gleich zum Essen ein. »Pam« kann
natlrlich gerne mitkommen. Isst sie Flusskrebse?

Eine Minute spéater

AW:

Dein neuer, freundschaftlich angepriesener
Kommunen-Humor ist selbst flr deine Begriffe schrag,
liebe Emmi. Also: Wollen wir auf einen Kaffee gehen?

Funf Minuten spéater

RE:

Lieber Leo, warum sagst du eigentlich nicht: »Ich will
mir dir (...)?« Warum fragst du: »Wollen wir (...)?«
WeiB3t du selbst nicht, ob du willst? Oder behaltst du dir
vor, ebenfalls nicht zu wollen, fir den Fall, dass ich
nicht will?



50 Sekunden spéater

AW:

Liebe Emmi, ich will mit dir auf einen Kaffee gehen.
Willst du auch? Wenn du nicht willst, will auch ich
nicht, denn ich will nicht gegen deinen Willen mit dir
(auf einen Kaffee gehen). Also wollen wir?

Finf Minuten spéter

RE:

Ja, kdnnen wir machen, Leo. Wann und wo schlagst du
vor?

Drei Minuten spé&ter

AW:

Dienstag oder Donnerstag gegen 16 oder 17 Uhr?
Kennst du das Café Bodinger in der Dreisterngasse?

40 Sekunden spéter
RE:
Ja, kenne ich. Dort ist es eher schummrig.

50 Sekunden spéter

AW:

Das kommt darauf an, wo man sitzt. Direkt unter dem
groBen Luster ist es taghell wie im Messecafé Huber.

30 Sekunden spéter
RE:

Und du willst direkt unter dem groBen Luster sitzen.

40 Sekunden spéter
AW:
Mir ist es egal, wo ich sitze.



20 Sekunden spéter
RE:
Mir nicht.

40 Sekunden spéter

AW:

Wo willst du lieber sitzen, Emmi, unter dem Luster
oder in einer schummrigen Nische?

30 Sekunden spéter
RE:
Das kommt darauf an, mit wem.

20 Sekunden spéter
AW:
Mit mir.

20 Sekunden spéter
RE:
Mit dir? Habe ich mir noch nicht Gberlegt, mein Lieber.

30 Sekunden spéter
AW:
Dann Uberlege es dir einmal, meine Liebe.

Eine Minute spater

RE:

Okay, schon Uberlegt. Mit dir wirde ich gerne auf
halbem Wege zwischen den Nischenplatzen und den
Tischen unter dem groBen Luster sitzen, dort, wo das
Licht von schummrig auf taghell Ubergeht. Am
Donnerstag, um 16.30 Uhr?

50 Sekunden spéter
AW:
Donnerstag, 16.30 ist perfekt!



Finf Minuten spéater

RE:

Ach, und was erwartest du dir von unserem eins, zwei,
drei (1), vier, fUnften Treffen?

Zwei Minuten spé&ter

AW:

So wie jede Begegnung anders war als jede andere,
erwarte ich mir, dass auch diese Begegnung anders
sein wird als alle unsere bisherigen.

50 Sekunden spéter
RE:
Weil wir jetzt Freunde sind.

30 Sekunden spéter

AW:

Ja, vielleicht auch deshalb. Und weil Teile von »uns«
sorgsam darauf bedacht sind, den Begriff der
Freundschaft »ins Treffen« zu fihren.

Funf Minuten spéater
RE:
Welche war die beste Begegnung, Leo?

50 Sekunden spéter
AW:
Die vorlaufig letzte, die funfte.

Zwei Minuten spéater

RE:

Da hast du nicht lange nachgedacht! Weil sie die
kirzeste war? Weil sie ein (verhaltnismaBig) klares
Ende hatte? Weil die Weichen flir die Zukunft gestellt
waren? Weil »Pam« vor der Ture stand?



40 Sekunden spéter
AW:
Wegen deines »Erinnerungssticks«, Emmi.

30 Sekunden spéater
RE:
Oh. Du erinnerst dich?

20 Sekunden spéter

AW:

Ich muss mich nicht erinnern. Ich kann es
vergessen. Ich habe es immer bei mir.

40 Sekunden spéter
RE:
Aber du hast kein Wort dartber verloren.

30 Sekunden spéter
AW:
Dort kommen Worte nicht hin.

40 Sekunden spéter
RE:

nie

Bei uns sind Worte bisher noch uberall hingekommen.

30 Sekunden spéter
AW:

Hierhin nicht. Hier lasse ich sie nicht herein. Das macht

»ES« aus.

20 Sekunden spéter
RE:
Du spirst »es« also nach wie vor?



20 Sekunden spéter
AW:
Und wie!

40 Sekunden spéter

RE:

Das ist schon, Leo!!! (Pause. Pause. Pause.) So, und
jetzt sind wir wieder Freunde.

30 Sekunden spéter

AW:

Ja, Schreibfreundin, du bist entlassen. Du kannst
Bernhard beim Kochen auf die Finger schauen.
Angenehmen Abend!

40 Sekunden spéter

RE:

Gut, Schreibfreund, und du darfst »Pam« beim
Haarfonen beiwohnen. Ebenfalls angenehmen Abend.

30 Sekunden spéter

AW:

Sie fént ihre Haare morgens zwischen sieben Uhr und
sieben Uhr dreiBig. (AuBer am Wochenende.)

50 Sekunden spéter
RE:
So genau wollte ich es diesmal gar nicht wissen.

Vier Tage spéter

Betreff: Cafe Bodinger

Hallo Emmi, bleibt es bei heute Nachmittag?
Lieber GruB3, Leo.



Eine Stunde spéter

RE:

Hallo Leo. Ja, natirlich. Es ist nur (...), es ist ein kleines
Problem aufgetaucht, ein organisatorisches. Aber egal.
Nein, es ist eigentlich kein wirkliches Problem. Also, es
bleibt bei heute Nachmittag. 16.30 Uhr. Bis bald!

Drei Minuten spé&ter

AW:

Wollen wir (...), Verzeihung, willst du, dass wir das
Treffen verschieben, Emmi?

Zwei Minuten spé&ter

RE:

Nein, nein, nein. Alles okay. Es ist nur, nein, es ist
eigentlich kein wirkliches Problem. Bis dann,
Schreibfreund! Ich freu mich!

40 Sekunden spéter
AW:
Ich mich auch!

Am nédchsten Morgen
Betreff: Uberraschungsgast
Hallo Leo, er mag dich!

Eine Stunde spéter
AW:
Schoén.

40 Minuten spéater

RE:

Bist du sauer? Leo, es ging nicht anders. Sein
Werkunterricht ist ausgefallen und er wollte unbedingt
mitkommen. Er wollte dich kennenlernen. Er wollte
wissen, wie jemand aussieht, der einem (nein, nicht



einem, sondern seiner Mutter) zwei Jahre lang E-Mails
schreibt. Er findet das namlich einigermaBen pervers,
was wir da tun, beziehungsweise was wir nicht tun. Du
warst fur ihn wie ein AuBerirdischer, und deshalb
doppelt interessant. Was hatte ich machen sollen?
Hatte ich sagen sollen: »Jonas, nein, das geht nicht,
dieser Mann vom fremden Planeten >Outlook< ist nur
fir mich bestimmt«?

Zehn Minuten spéter

AW:

Ja, Emmi, ich bin sauer, sehr sogar! DU HATTEST MIR
VORHER SAGEN MUSSEN, dass du Jonas mitnimmst!
Dann hatte ich mich darauf einstellen kénnen.

Funf Minuten spéater

RE:

Dann hattest du unser Treffen abgesagt. Und ich ware
enttauscht gewesen. So bin ich beeindruckt von dir,
wie wacker du dich geschlagen hast, wie aufmerksam
du ihm zugehort hast, wie lieb du zu ihm warst. Ist
doch besser, oder? Jonas ist jedenfalls sehr angetan
von dir.

Drei Minuten spé&ter
AW:
Das wird seinen Papa aber freuen!

Acht Minuten spéater

RE:

Leo, unterschatze Bernhard nicht. Er betrachtet dich
langst nicht mehr als Konkurrenten. Wir haben klare
Verhaltnisse. Endlich haben wir sie! Wir fihren, und
wenn es in deinen Ohren auch noch so
desillusionierend klingen mag, eine
»Vernunftpartnerschaft«. Die flihren wir wieder. Und



die fihren wir gut! Denn eine Partnerschaft kann Uber
kurz oder lang nur eine Vernunftpartnerschaft sein,
alles andere ware so, so, so - unvernunftig,
partnerschaftlich gesehen, wenn du verstehst.

Zwei Minuten spé&ter

AW:

Und ich bin euer neu auserkorenes
Vernunftpartnerschaftsmitglied. Kannst du mir bei
Gelegenheit einmal verraten, welche Funktion ich in
eurem Vernunftgeflige innehabe? Soll ich mich nach
der virtuellen Betreuung der Mama nun mehr auf den
Sohn konzentrieren?

Eine Minute spéter

RE:

Lieber Leo, war diese Stunde mit Jonas wirklich so
schlimm? Glaube mir, es hat ihm gut getan, dich
einmal zu sehen und mit dir zu plaudern. Deine
Ausfiihrungen Uber die Foltermethoden im Mittelalter
hat er echt klasse gefunden. Davon will er noch mehr
héren.

Sieben Minuten spéter

AW:

Das freut mich, Emmi. Er ist auch ein netter Bursche.
Aber wenn ich ehrlich bin, wenn ich ganz, ganz ehrlich
bin, vermutlich wirst du das nicht verstehen, keine
Vernunftpartnerschaftsfrau mit Vernunftpartnerschafts-
kindern wirde das verstehen, es ist ja auch absurd, es
ist anmaBend, Uberheblich, ja gréBenwahnsinnig, ein
Tick von mir, hirnrissig, absolut weltfremd, abgehoben,
auBerirdisch. Egal, ich sage es trotzdem: Eigentlich
wollte ich DICH sehen und mit DIR reden, Emmi.
Deshalb hatte ich mit DIR ein Treffen vereinbart. Mit
DIR zu zweit.



Zwei Minuten spéater

RE:

Gesehen haben wir uns ja (sehr zu meiner Freude).
Und das Reden kénnen wir nachholen. Hast du nachste
Woche Zeit? Dienstag, Mittwoch, Donnerstag?
Vielleicht sogar einmal ein bisschen langer?

Drei Stunden spéater

Betreff: Hallo

Hallo Leo, studierst du noch immer deinen
Terminkalender?

Funf Minuten spéater
AW:
Nachste Woche fliege ich mit Pamela nach Boston.

Drei Minute spéater
RE:
Ah! Ah so. Aha. Mhm. Verstehe! Etwas Ernstes?

Eine Minute spéater
AW:
Davon, zum Beispiel, hatte ich dir ganz gerne erzahlt.

40 Sekunden spéter
RE:
Dann drucks nicht herum, tue es einfach! Schriftlich!

Zehn Minuten spéter
Kein Betreff
Bitte! (Bitte, bitte, bitte!)

Eine Stunde spéter

Kein Betreff

Okay, dann tu es nicht und sei beleidigt! Steht dir gut,
Leo! Ich liebe beleidigte Manner. Ich finde sie



wahnsinnig erotisch. Sie halten den Spitzenplatz auf
meiner Eros-Tabelle: beleidigte Manner, Autorenn-
Manner, Ferienmessen—-Manner, Sandalen-Manner, und
Bierzelt-Manner! Gute Nacht.

Am nédchsten Abend

Betreff: Alles-Illusion

Hallo Emmi, es ist nicht so einfach, dir meine Situation
zu erklaren, aber ich versuche es. Ich beginne mit
einem Emmi-Zitat: »Alles kann einem ein einziger
Mensch nicht geben.« Du hast Recht. Sehr klug. Sehr
einsichtig. Sehr verninftig. Mit dieser Erkenntnis im
Hinterkopf lauft man nie Gefahr, zu viel vom anderen
zu verlangen. Und man selbst darf sich ruhigen
Gewissens mit Einzelbeitragen zu dessen Glick
begniigen. Das spart Energien fir schwere Zeiten. So
ldsst es sich gemeinsam leben. So lasst es sich
heiraten. So lasst es sich Kinder groBziehen. So lassen
sich Versprechen einldésen, SO lassen sich
»Vernunftpartnerschaften« aufbauen, festigen,
vernachlassigen, aus dem Schlaf reiBen, retten, wieder
neu beginnen, Uber Krisen bringen, durchziehen. GroBe
Aufgaben! Ich habe Respekt davor, ehrlich. Allein: So
kann ich nicht, so will ich nicht, so denke ich nicht, so
ticke ich nicht. Ich bin zwar schon erwachsen und
immerhin zwei Jahre alter als du, aber ich habe SIE
noch immer, und ich bin (noch) nicht bereit, von ihr
abzurtcken: von der »Alles-Illusion«. Die Realitat:
»Alles kann einem ein einziger Mensch nicht geben.«
Meine Illusion: »Aber er sollte es wollen. Und er sollte
gar nie aufhdéren, es zu probieren.«

Marlene hat mich nicht geliebt. Ich ware bereit
gewesen, ihr »alles« zu geben, aber mein Angebot hat
sie nicht sonderlich interessiert. Einen Bruchteil davon
hat sie dankend oder gnadenhalber angenommen, den
Rest durfte ich fir mich behalten. In der Summe hat es



nur flr ein halbes Dutzend Startversuche gereicht. Die
Landungen kamen bald und waren &uBerst unsanft,
zumindest flr mich.

Bei Pamela ist das anders. Sie liebt mich. Sie liebt
mich wirklich. Keine Angst, Emmi, ich werde dich jetzt
nicht wieder mit Details unserer Ubereinstimmungen
langweilen. Das Problem: Pamela fuhlt sich hier nicht
wohl. Sie hat Heimweh, Sehnsucht nach ihrer Familie,
nach ihren Freunden, ihren Arbeitskollegen, ihren
Lokalen, ihren Gepflogenheiten. Sie lasst es sich kaum
anmerken, sie will es vor mir geheim halten, sie will
mich damit verschonen, weil sie weil3, dass es nichts
mit mir zu tun hat, und weil sie davon ausgeht, dass
ich nichts daran @andern kann.

Nun, ich habe fir uns beide Flugtickets nach Boston
gekauft und Pamela damit Uberrascht. Aus Freude
darlber hat sie eine Jahresration Tranen vergossen.
Seither ist sie wie verwandelt, als wiirde sie unter
Glucksdrogen stehen. Sie geht dabei lediglich von zwei
»Urlaubswochen« aus, aber ich halte es nicht fir
ausgeschlossen, dass in der Folge mehr daraus wird.
Ich habe, ohne es ihr zu sagen, Vorstellungsgesprache
an Germanistik-Instituten vereinbart, vielleicht ergibt
sich fir mich langerfristig eine Jobmdglichkeit.

Emmi, mich zieht es nicht nach Boston, kein
bisschen. Ich wirde so gerne hier bleiben - aus
verschiedenen Grinden, nein, nicht aus verschiedenen
Grunden, aus einem ganz bestimmten Grund. Aber
dieser Grund ist so (..), wie wurdest du es
formulieren? »Dieser Grund ist so, so, so - grundlos.«
Er entbehrt jeder Grundlage. Er ist ein Hirngespinst.
Nein, schlimmer noch: Er ist ein Bauchgespinst.

Wahrscheinlich liegt meine gemeinsame Zukunft mit
Pamela, sollte es eine geben, einige tausend Kilometer
von hier entfernt. Ich glaube, ich kann mich leichter



umgewobhnen und an eine neue Umgebung anpassen
als sie.

Ihr Gluckszustand motiviert mich. Ich moéchte sie
weiter so sehen, wie ich sie an den vergangenen Tagen
gesehen habe. Und ich will, dass sie mich weiter so
ansieht, wie sie mich seit einigen Tagen ansieht. Sie
sieht mich an wie einen Mann, der die Fahigkeit
besitzt, ihr »alles« zu geben. Nein, es ist nicht die
Fahigkeit, nur die Bereitschaft. Dazwischen liegt
Illusion. Die will ich mir noch eine Weile beibehalten.
Woflir sonst lohnt es sich zu leben, wenn nicht flr
»Alles«-Illusionen?

Zwei Stunden spéter

RE:

»Sie liebt mich. Sie liebt mich wirklich.« »Ich will ihr
alles geben.« »Ich kann mich besser umgewdhnen.«
»Ich kann mich besser anpassen.« »Ihr Gliuckszustand
motiviert mich.« »Wenn sie mich nur weiter so ansieht,
wie sie mich seit einigen Tagen ansieht!« (...)

Leo, Leo, Leo! Lieben heiBt flr dich, an den
Schalthebeln des Gliicks eines anderen zu sitzen. ABER
WO BIST DU? Was ist mit deinem Glick? Was ist mit
deinen Winschen? Hast du keine eigenen? Hast du nur
jene von »Pam«? Bleiben dir selbst nur
Bauchgespinste? - Du tust mir leid. Nein, ich tu mir
leid. Nein, wir beide tun mir leid. Es ist heute eine
traurige Nacht, irgendwie. Dunkler Spatfrihling.
Windstille. Flaute. Ich trinke jetzt einen Whiskey. Und
danach entscheide ich, ob ich noch einen trinke. Ich
handle namlich nach meinen eigenen Winschen. Und
ich suche nach MEINEM Glick. Zum Glick. Oder zum
Pech. Keine Ahnung. Du bist ein Lieber, Leo! Du bis
wirklich ein Lieber! Aber kannst du nur geliebt werden
oder kannst du auch einmal lieben? Gute Nacht. Emmi.



Zwej Tage spéater

Betreff: Vier Fragen

1) Wie geht es dir?

2) Wann fliegt ihr?

3) Schreibst du mir noch ein paar Worte?

Drei Minuten spé&ter
AW:
Das waren nur drei Fragen!

30 Sekunden spéter

RE:

Ich weiB. Ich wollte nur prifen, ob du noch diesseitig
genug bist, mitzuzahlen.

Acht Minuten spéter

AW:

Zu 1.) Mir geht es nicht besonders. Ich habe mir ein
»Bauchgespinst« der anderen Art eingefangen: eine
Darminfektion. Wenn mir eine Reise zu zweit
bevorsteht, werde ich immer krank. Das war schon mit
Marlene so.

Zu 2.) Wir fliegen morgen Vormittag (sofern die
Klomuschel in mein Handgepack passt).

Zu 3.) Noch ein paar Worte? Emmi, deine E-Mail mit
dem dunklen Spatfrihling hat mich sehr bedrickt. Ich
wusste nicht, was ich darauf antworten sollte. Es gibt
keine Gebrauchsanweisung mit Lageplan flir die
Sichtung und Bergung von Glick. Jeder sucht seines
auf seine Weise und an jenen Orten, an denen er
glaubt, es am ehesten zu finden. Aber vielleicht war es
einfach zu viel verlangt, von dir aufmunternde Worte
fir mein »Unternehmen Boston« zu erwarten.



30 Minuten spéter

RE:

Da hast du Recht, Leo. Entschuldige, aber »Boston« ist
bei mir nun einmal hoffnungslos negativ besetzt, da
war nicht mehr drinnen. Glaube mir bitte: Ich finde
deine Bereitschaft, einer Frau »alles« zu geben,
beachtlich, mutig, faszinierend. (»Edel« und
»weltmannisch« habe ich wieder geldéscht.) Ich
wiinsche dir das Beste dabei, das gréBtmaogliche Glick.
Abgesehen von Gebrauchsanweisung und Lageplan:
Jeder definiert Glick eben auf seine Weise, ich mehr
Uber mich, du anscheinend mehr Uber »Pam«. Ich
hoffe, du kommst dabei auf deine Rechnung.

Ach ja, meine Psychotherapeutin hat gemeint, ich
kdénnte dir eventuell noch die Information mit auf die
Reise geben, dass ich mich freue, wenn du wieder
zurickkommest, ich meine, nach den zwei Wochen. Sie
hat gemeint, ich kénne ruhig zugeben, dass ich in
gewisser Weise auf deine Rlckkehr warte, weil ich es
irgendwie so, so, so - irgendwie schon finde, dass du
da bist, wenn du wieder da bist, sehr schén. Verstehst
du? Und probiere es mit Reiswaffeln, nicht mit
Bananen. Bananen helfen Uberhaupt nicht. Bananen
sind die gr6Bte Lige in der Geschichte der
Durchfallerkrankung. Mach’s gut, mein Lieber!

Funf Minuten spéater
AW:
Und viertens?

Zwei Minuten spéater

RE:

Ach ja, viertens!

4.) Wenn du wieder zurlickkommst, treffen wir uns
dann einmal zu viert? Fiona méchte dich kennenlernen.
Jonas hat ihr erzahlt, du seiest so der Typ Kevin



Spacey, nur ohne Haare. Fiona liebt Kevin Spacey,
selbst ohne Haare, obwohl die meiner Meinung nach
noch zu den interessanteren Gesichtsmerkmalen von
ihm zahlen. Aber ich glaube, Jonas verwechselt Spacey
ohnehin mit diesem SpieBerfamilien-Schauspieler, den
mit dem lang gezogenen Gesicht, wie heiBt der? Egal.
Leo, treffen wir uns bald wieder? Sag ja!

Eine Minute spé&ter
Betreff: SAG JA!
Siehe Betreff und tu es!

50 Sekunden spéter

AW:

Ja! Ja! Ja! Verzeihung, ich war gerade auf der Toilette.
Und der nachste Satz darf nicht zu lang werden, sonst
werde ich ihn in der Mitte abbrechen mussen. Bis bald,
meine Liebe!



KAPITEL FUNFZEHN



Acht Tage spéater

Betreff: Daheim bist »du«

Liebe Emmi, Boston hat mich seit einer Woche fest im
Griff. Wenn die Stadt einen einmal gepackt hat, dann
lasst sie nicht mehr locker. Pamela kennt hier in
unserer Wohnumgebung jede flinfte Familie, und jede
zweite davon ladt uns zum Essen ein. Das heiBt: Wir
essen ungefahr achtmal taglich bei irgendwelchen
Bekannten. Und da sind die Verwandtenbesuche noch
gar nicht eingerechnet. Das mag fur dich jetzt
firchterlich spieBig klingen. Aber es geht mir gut
dabei, die Freundlichkeit dieser Menschen steckt mich
an, ich sehe von frih bis spat offene, lachende,
strahlende Gesichter. Das strahlt auf mich zurick. Du
weiBt, ich hab ja einen etwas eigentimlichen Zugang
zum Gllick. Es erschlieBt sich bei mir zumeist von
auBen und kommt selten aus meinem Inneren. Selten,
aber doch. Emmi, es ist schén, an dich zu denken! Ich
muss diesem Satz noch mehr Gewicht geben: EMMI,
ES IST SCHON, AN DICH ZU DENKEN! Ich hatte
wahnsinnige Angst vor einer Renaissance meiner
schmerzlichen alten Bostoner  Zuflucht- und
Schlupfwinkel-Geftihle. Ich danke dir so sehr, dass du
die Hintertlr, durch die ich unser »Uns« damals
verlassen habe, nicht zugeriegelt hast. Nun kann ich
selbst aus so groBer Entfernung ohne Herzensstiche
»zu Hause« sein: Daheim ist, wo du bist, Emmi. Ich
freue mich, dir rdumlich bald wieder naher zu sein. Ich
freue mich auf unser nachstes Treffen. Nimm ruhig ein
paar deiner pubertierenden Uberraschungskinder mit.
Und irgendwann einmal verrate ich dir etwas uber:
dich und »es« und mich. So, und jetzt sind wir bei
Pamelas Uni-Freundin Maggy Wellington zum »Dinner«
eingeladen. Bis bald, dein Schreibfreund Leo.



Vier Tage spéter

Betreff: Angekommen?

Liebe Emmi, ich hab dir vor ein paar Tagen hier aus
Boston eine E-Mail geschickt. Ich weiB3 nicht, ob du sie
erhalten hast, bei mir ist eine Fehlermeldung
eingegangen. Ich fasse den Inhalt in zwei Satzen
zusammen: 1.) Mir geht es gut, aber/und du fehlst
mir! 2.) Ich freue mich auf unser nachstes Treffen! Bis
bald, dein Schreibfreund Leo.

Drei Tage spéter
Betreff: Angekommen?
Hallo Leo, bist du gelandet? Hat dich das heimische
Top 15 wieder? Danke fiur die liebe US-Post! Ich fasse
deine beiden Ostkisten-Mails geografisch wie folgt
zusammen. 1.) Daheim ist, wo deine Schreibfreundin
Emmi ist. 2.) Boston ist, wo die Gesichter strahlen und
wo du »Pam« von innen (und dich dabei gleichzeitig
von auBen) glicklich machen kannst. Frage: Wei3t du
schon, wo du hingehérst? Und ab wann? Herzlichst,
Emmi.

Und, ja: Verrate mir etwas Uber »dich und >es< und
mich«!

Am ndchsten Vormittag
Betreff: Haingengeblieben?
Oder bist du gleich in Boston geblieben?

Sieben Stunden spéter

Kein Betreff

Liebe Emmi, ich habe gestern einen folgeschweren
Fehler begangen. Ich habe Pamela von dir erzahlt. Ich
melde mich wieder, wenn es madglich ist. Bitte warte
nicht! Alles Liebe, Leo.



Zehn Minuten spéter

RE:

Ach, Leo!!l Warum musst du die verninftigen Dinge
immer zum unvernunftigsten aller Zeitpunkte machen?
Okay, ich warte nicht. Alles Liebe, Emmi.

Einen Tag spé&ter
Kein Betreff
Nein, ich warte nicht.

Einen Tag spé&ter
Kein Betreff
Wie gesagt, ich warte nicht.

Einen Tag spé&ter
Kein Betreff
Ich warte nicht, ich warte nicht.

Einen Tag spé&ter
Kein Betreff
Ich warte nicht, ich warte nicht, ich warte nicht.

Einen Tag spater

Kein Betreff

Ich warte nicht, ich warte nicht, ich warte nicht, ich
warte nicht.

Einen Tag spater
Betreff: Aus!
Ich habe es satt, nicht zu warten! Ich warte!

Sechs Stunden spéater

Betreff: Leeeo?

Willst du mir nicht mehr schreiben oder kannst du mir
nicht mehr schreiben oder darfst du mir nicht mehr
schreiben? Was hast du ihr von mir erzahlt? WAS?



WAS? WAS? Leo, wenn du dein Glick auch nur ein
bisschen Uber mein Gllick definierst, dann wirst du es
ohnehin splren: Du machst  mich gerade
todunglicklich. Bitte bediene die Schalthebel. Hoére
endlich auf, um den heiBen Brei zu schweigen! Sehr
verbittert, Emmi.

Eine Stunde spéater

Betreff: Steuerberater!

Leo, du zwingst mich dazu: Ich zahle bis zehn, dann
rufe ich meinen Steuerberater an und fixiere flr
morgen einen Termin. Du weiBt, was das bedeutet.
Und ich spreche perfektes American English, wenn es
gilt, persdnliche Dinge aufzuklaren. Eins. Zwei. Drei.

(..)

Am n&chsten Morgen

Betreff: Ultimatum

Hallo Leo, meine Psychotherapeutin meint, ich sollte
dir noch eine letzte E-Mail schreiben, ich sollte dir
sagen, dass es wirklich die letzte E-Mail ist, wenn du
mir nicht bald - sogar eher sofort als bald -
antwortest, und es sollte dann auch tatsachlich die
letzte E-Mail sein. Dafur verburge ich mich! Sie meint
ferner, ich sollte dir vorschlagen, dass wir uns treffen
und Uber alles reden. Und ich sollte unbedingt
dazusagen, dass ich definitiv nicht will, dass »Pam«
von diesem Treffen weiB oder im Nachhinein erfahrt,
denn das sei eine Sache zwischen uns beiden und
zwischen sonst gar niemandem. Hat sich meine
Therapeutin  jetzt klar genug ausgedrickt? In
Erwartung deiner unmittelbar bevorstehenden Antwort,
Emmi.



Drei Stunden spéater

AW:

Liebe Emmi, bitte gib mir noch Zeit. Sie ist komplett
verunsichert und zieht sich in ihr Schneckenhaus
zurick. Es muss mir gelingen, ihr Vertrauen
zurlickzugewinnen und mit ihr eine Gesprachsbasis
aufzubauen. Deine Psychotherapeutin wird mir sicher
Recht geben, dass ich zuerst mit ihr ins Reine kommen
sollte, bevor wir beide, du und ich, einander begegnen.
Mein Konflikt mit Pamela ist noch nicht ausgetragen,
vielleicht ist er noch nicht einmal so richtig
ausgebrochen. Sie muss endlich reden, sie muss es
rauslassen, sie muss mir ins Gesicht sagen, was es ist,
das sie so ungeheuerlich krankt, worunter sie leidet,
was sie mir vorzuwerfen hat. Ich stehe vor einem
finsteren Gang, den ich mit ihr zu beschreiten habe. Du
kannst da nicht mit, du musst drauBen im Freien
bleiben. Aber wenn ich durch bin, werde ich dir alles
erzahlen, alles was dich und mich betrifft. Versprochen!
Liebe Emmi, bitte hab Geduld und geh mir nicht
verloren! Ich flihle mich elend wie schon lange nicht.

Eine Stunde spéter

RE:

Ich gehe dir nicht verloren, lieber Leo. Aber DU wirst
mir verloren gehen. Du wirst mit »Pam« den finsteren
Gang beschreiten, und am Ende strahlt euch hellstes
Bostoner Sonnenlicht entgegen. Keine Sorge, du wirst
mit ihr »ins Reine« kommen. Und das »Reine« kann
nur eines bedeuten: kein Kontakt mehr zwischen dir
und mir. Es ist die einzige Chance zur
Aufrechterhaltung deiner ins Wanken geratenen
»Alles-Illusion«. Ich hab ja keine Ahnung, was du ihr
Uber uns erzahlt hast. Offensichtlich nicht, dass wir alte
Bekannte oder fllichtige Freunde sind, die sich ab und
zu schreiben. WeiB »Pam« auch nur einen Teil vom



groBen wahren Ganzen, dann wirde ich dir an ihrer
Stelle im Minutentakt mit einem Megaphon ins Ohr
brillen: »Never ever Emma again!« Wahrscheinlich ist
sie schichterner, vorsichtiger, hoflicher. Sie wird es
sich nur denken. Aber das andert nichts an deiner
logischen Konsequenz: Schluss mit Emmi. »Pam« wird
es von dir verlangen. Und ich verstehe sie! Und du
wirst es tun. Denn ich kenne dich.

So, Leo, und jetzt hast du alle Zeit der Welt, »ins
Reine« zu kommen. Zuerst mit ihr, dann mit mir. Und
irgendwann vielleicht auch einmal mit dir. Das wurde
ich dir am meisten winschen. Alles Liebe, Emmi.

Drei Tage spéter
Betreff: Spiderman
Hallo Leo, ich soll dir GriBe von Jonas ausrichten. Er
will mit dir (und mir, wenn ich unbedingt dabei sein
muss) ins Kino gehen: »Spiderman drei«. Falls du nicht
schwindelfrei bist, darf es auch »Die Rickkehr der
Jedi-Ritter« sein. Sein Papa ist fur drei Wochen auf
Asien-Tournee. Er spielt dort taglich in wvollen
Konzertsalen. Und wenn Asiens Konzertsdle voll sind,
sind sie gleich finfmal so voll wie unsere.

Eigentlich wollte ich dir aber nur mitteilen, dass ich
dir, wie versprochen, noch nicht verloren gegangen
bin. Alles Liebe, Emmi.

Zehn Minuten spé&ter
AW:
Danke, Emmil!!l

Eine Minute spéater

RE:

Na, siehst du, Leo, das genligt mir schon! Schreibe mir
einmal in der Woche »Danke, Emmi«, vergiss dabei die



drei Ausrufezeichen nicht - und ich halte es locker
noch ein paar Jahre »im Freien« aus.

Vier Tage spéater
Betreff: Heil3
HeiB heute, nicht wahr?

(Wenn dir die Zeit oder Kraft fehlt, dir eine eigene
Antwort zu Uberlegen, dann empfehle ich dir: »Ja, sehr
heiB!!'l« oder »Viel Wasser trinken!!l«, Bitte die
Ausrufezeichen nicht vergessen!!!)

Sieben Stunden spéter
Kein Betreff
Schade. Diesmal hatte ich fix mit dir gerechnet.

Am néchsten Abend

Betreff: Lichtlein

Ist es noch sehr dunkel im Gang? Oder siehst du schon
ein Lichtlein am Horizont. Gliht es? Dann bin’s ich.
(Sonnenbrand.)

Am nédchsten Morgen

Betreff: Was genau?

Lieber Leo, was hast du »Pam« eigentlich von uns
erzahlt? Hast du ihr auch etwas von den kniffligen
Dingen verraten? Zum Beispiel:

a) Dass wir seit zweieinhalb Jahren eine E-Mail-
Beziehung fuhren.

b) Dass du, um meine Ehe nicht zu geféahrden, nach
Boston gefliichtet warst.

c) Dass wir uns nach deiner Ruckkehr im Netz
wiedergefunden und ohne Netz finf Mal getroffen
haben.

d) Dass wir einmal gar Sex miteinander hatten.



e) Wann d.) war, wie die Umstdnde gewesen waren,
als d.) zustande kam, und wie du d.) empfunden
hast.

f) Dass wir uns noch am Vorabend ihrer Ubersiedelung
fUr ein paar Minuten getroffen haben.

g) Was ich dir damals als »Erinnerung« hinterlassen
habe.

h) Und hast du wenigstens halbwegs sauber die Kurve
gekratzt? Zum Beispiel:

i) Dass unser Verhdltnis nunmehr als »innig,
platonisch, freundschaftlich« zu bezeichnen ist.

j) Dass unsere Schreibfreundschaft keine
Beeintrachtigung eurer Lebensgemeinschaft
darstellt.

k) Dass ich dir nichts von ihr und ihr nichts von dir
wegnehme.

[) Weil ich ja ohnehin zu meiner Familie zurtickgekehrt
bin, um meine beispiellos verninftige

Vernunftpartnerschaft nach einer verdienten
Verschnaufpause weiterzufiihren.

m)Und weil ihr beide in absehbarer Zeit ja ohnehin
nach Boston auswandern werdet.

Finf Minuten spéater
AW:

a.), b.), c.), d), e), f), h) i) ) k). 1)

Eine Minute spéter

RE:

Alles? Samtliches? Die volle Palette? Leo, bist du
wahnsinnig? Ich wirde dich an ihrer Stelle nur deshalb
nicht auf den Mond schieBen, weil du dann zu weit weg
warst, um dir die Barthaare einzeln auszureiBen.



30 Sekunden spéter

RE:

Im Ubrigen wusste ich, dass man mit dir toll dariiber
diskutieren wiirde kénnen!

40 Sekunden spéter

RE:

Hey, Leo. Jetzt sehe ich es erst: Alles auBer g.) Du
hast g.) ausgelassen. Du hast »Pam« zwar gebeichtet,
dass du in eine sexuelle Handlung mit mir verstrickt
warst. Du hast ihr sogar veranschaulicht, was du dabei
empfunden (bzw. anders oder nicht empfunden) hast.
Aber du hast ihr nicht verraten, was ich dir als
Erinnerung an mich hinterlassen habe? Warum nicht?

Eine Minute spéter

AW:

Weil wenigstens mein starkstes und schénstes
Geheimnis mit dir bei dir und bei mir bleiben musste.

Zwei Minuten spater

RE:

Ich musste den Satz zwar zweimal lesen, aber das hast
du nett gesagt! Oder, in deinem Verknappungsjargon:
danke, Leo!!!

Sechs Tage spéter

Betreff: Verloren?

Liebe Emmi, bist du mir verlorengegangen? Ich kdénnte
es dir nicht einmal vertbeln.

Einen Tag spé&ter

Betreff: Wann?

Leo, der Schweiger von uns beiden bist du! Sag schon:
Wann werdet ihr nach Boston auswandern?



Finf Minuten spéater

AW:

Bitte, Emmi, hab noch ein paar Tage Geduld mit mir.
In einer Woche werde ich dir alles sagen. ALLES!
Sieben Minuten spater

RE:

Darfst du mir in einer Woche ALLES sagen? Oder musst
du mir in einer Woche ALLES sagen? Darf Pam wissen,
dass du mir in einer Woche ALLES sagst? Oder verlangt
Pam gar, dass du mir in einer Woche ALLES sagst?
Warum gerade in einer Woche? Was geschieht in dieser
einen Woche? Okay, ich sehe schon, ich werde es wohl
erst in einer Woche erfahren. Tschlss! Bis in einer
Woche!

Vier Minuten spéter

Betreff: Istrien

Ach, Ubrigens: In einer Woche und zwei Tagen kommt
Bernhard aus Japan zurlck. Und in einer Woche und
vier Tagen fahren wir mit den Kindern auf
Sommerurlaub nach Istrien. Falls du mit dem
Gedanken spielst, mich vorher noch zu treffen, um mir
ALLES zu sagen, sei bitte pUnktlich mit deiner
Terminplanung! Erfolgreiche Woche, wiinscht dir deine
Emmi.

Sechs Tage spéter

Betreff: Es ware dann an der Zeit

Hallo Leo, morgen ist die Woche vorbei. Was ist mit
ALLEM? Wo ist ALLES? Was ist ALLES?

Einen Tag spéter

Betreff: Alles (aus)

Liebe Emmi, Pamela und ich haben Schluss gemacht.
Sie fliegt am Montag alleine nach Boston. Das ist
ALLES.



Zehn Minuten spéter

RE:

Lieber Leo, zugegeben, es ist viel. Aber es kann noch
nicht ALLES gewesen sein. Es kann doch nicht plétzlich
alles GEWESEN sein. Das glaube ich nicht. Kopf hoch!
Willst du mich treffen? Willst du dich aussprechen und
ausheulen? Ich ware hiermit ab sofort sozusagen rund
um die Uhr fir dich da, und das noch volle zwei Tage
lang. Wenn du mich treffen willst, dann triff mich!
Wenn du nicht weiBt, ob du mich treffen sollst, dann
triff mich! Wenn du nicht weiBt, ob du Uberhaupt
irgendjemanden treffen willst, dann mich! Nur wenn du
sicher bist, dass du nicht weiBt, ob es gut flr dich ist,
mich zu treffen, denn das kannst du nicht wissen, dann
triff mich nicht. Oh doch, auch dann! So. Punkt.
Unaufdringlicher wollte ich mich dir nicht anbieten.
Aufdringlicher kann ich mich dir nicht mehr anbieten.
Und aufdringlicher werde ich mich dir auch nie wieder
anbieten. Ehrlich!

15 Minuten spater

AW:

Liebe Emmi, in ein paar Stunden sitze ich im Zug nach
Hamburg. Ich besuche meine Schwester Adrienne und
bleibe bis Dienstag bei ihr. Du fahrst mit deiner Familie
nach Kroatien, am Mittwoch, oder? Dann werden wir
uns wohl erst nachher sehen. Ich wei3, Emmi, du
brennst darauf zu wissen, was geschehen ist. Du hast
ein Recht darauf. Und ich habe ein Bedlrfnis, es dir
mitzuteilen. Ehrlich! Du wirst es erfahren, in allen
Facetten, das verspreche ich dir. Nehmen wir nur noch
Hamburg und Kroatien dazu. Ich muss die Dinge klarer
sehen. Ich brauche Abstand - von Pamela und von mir.
Nicht von dir, Emmi, glaube mir, nicht von dir!



Acht Minuten spéter

RE:

GroBer kann dein Abstand zu mir ohnehin nicht mehr
sein, mein Lieber. Leo, du machst mich wahnsinnig mit
deinen ewigen Aufschliben, Verweigerungen,
Vertréstungen und wortkargen Kehrtwendungen! Wenn
ich aus Istrien zurliickgekehrt bin, wirst du vermutlich
deine Verlobung mit »Pam« bekannt geben. Aber du
wirst mir leider noch keine »Facette« dieser
Entscheidung mitteilen kdnnen. Denn du wirst »die
Dinge erst einmal klarer sehen« missen. Leo, ich mag
nicht mehr! Nicht bdse sein: Worauf auch immer du
diesmal wartest, mir etwas Fundiertes lber dich zu
sagen, ich warte nicht mehr mit. Seit ich dich kenne,
warte ich. Ich habe in diesen zweieinhalb Jahren
dreimal so viel gewartet wie in den 33 Jahren davor.
Hatte ich wenigstens irgendwann gewusst, worauf! Ich
habe mich satt gewartet. Ich habe mich effektiv
ausgewartet. Tut mir leid! (So, und jetzt wirst du
wieder schweigen und schmollen.)

Eine Minute spater

AW:

Nein, Emmi, ich schweige nicht und ich schmolle nicht.
Ich fahre nach Hamburg. Und ich komme zurick. Und
ich schreibe dir. Und ich werde keine Verlobung
bekannt geben. Alles Liebe. Leo.



KAPITEL SECHZEHN



Finf Tage spéter

Betreff: Abschied von Pamela

Guten Morgen, liebe Emmi. GruB von Top 15 ans
Mittelmeer! Ich bin zurlick. Ich bin wieder. Ich bin
wieder ich. Ich sitze vor meinem Laptop auf der
Terrasse. Hinter meinem Ricken - eine dieser
erbarmlich kargen Mannerwohnungen, die gerade von
einer Frau verlassen wurden.

Ich habe gestern mit ihr telefoniert. Sie ist gut
angekommen, in Boston regnet es. Erstaunlich, wir
kdnnen schon wieder miteinander reden, spréde zwar,
mit trockenen Kehlen, mit Schluckbeschwerden, mit
Wirgegerauschen, mit knirschenden Zahnen, aber wir
kédnnen es. Erst vor einer Woche hatten wir das
Kunststiick  vollbracht, uns gleichzeitig, ohne
Voranklindigung und ohne Nennung von Grinden,
stehenzulassen. Ich eréffnete: »Pamela, ich glaube, wir
sollten.« Pamela vervollstandigte: »Schluss machen,
du hast Recht!«

Wir sind uns nichts schuldig geblieben, sind
gemeinsam gescheitert, rund, elegant, formvollendet,
mit perfekten Haltungsnoten, »synchron«. Wir haben
unsere Enttdauschungen vor uns ausgebreitet, auf einen
Haufen geworfen und gerecht aufgeteilt. Jeder hat
seine Halfte genommen. So sind wir
auseinandergegangen. Beim Abschied haben wir uns
umarmt, geklsst und gegenseitig auf die Schulter
geklopft. Dabei haben wir einander, ohne es
auszusprechen, »herzliches Beileid« gewlnscht. Jeder
weinte, weil ihn die Tranen des anderen rihrten. Es
war wie eine Begrabnisszene, als hatten wir eine
gemeinsame Angehdrige verloren. Haben wir auch! Wir
nannten sie nur unterschiedlich. Fir Pamela hiel3 sie
Vertrauen, flr mich Illusion. (Fortsetzung folgt, ich
schicke das weg und mache mir einen Kaffee. Bis
gleich!)



Zehn Sekunden spéter

Betreff: Abwesenheitsnotiz

ICH BIN DERZEIT AUF URLAUB UND WERDE MEINE E-
MAILS ERST WIEDER AM 23. JULI ABRUFEN.
FREUNDLICHE GRUSSE, EMMI ROTHNER.

30 Minuten spéter

AW:

Damit habe ich gerechnet, Emmi. Und das ist gut so!
Ich weiB ja gar nicht, ob du dir das anhdéren willst. So
erfahre ich es friihestens in eineinhalb Wochen. Na,
dann werde ich einmal ungeniert weiter ausholen,
meine Liebe:

Pamela war die erste Frau, die mich nicht an dich
erinnerte, die ich nicht an dir maB, die nichts von dir,
meiner virtuellen Wunschvorstellung, hatte, und die
mich dennoch anzog. Ich sah sie und wusste, dass ich
mich in sie verlieben musste. Das war mein
Trugschluss, meine Fehlentscheidung: das »Mussenk,
der Plan, die Absicht, mein dringliches Bemuhen. Ich
war beseelt davon, sie zu lieben. Ich bin darin
aufgegangen. Ich habe bis zuletzt alles dafiir gemacht.
Nur eines nicht: Ich habe nie hinterfragt, ob ich es
auch tue.

Es gab drei Phasen mit Pamela. Vier Monate in
Boston: Das war meine beste Zeit mit ihr, das war
MEINE Zeit mit ihr, keinen Tag davon mdchte ich
missen. Als ich vergangenen Sommer von Amerika
nach Hause kam, warst du da, Emmi. Schon wieder,
noch immer: DU! Meine Schranke voll sorgsam
verstauter Gefiihle. Wie naiv war ich zu glauben, dass
sie von selbst verschwunden sein kénnten. Du hast
mich schnell daran erinnert, dass es kein Ende ohne
Anfang gab. Wir trafen uns. Ich habe dich gesehen.
DICH GESEHEN! Was sollte ich damals zu dir sagen?
Was soll ich heute dazu sagen? Ich war in Phase zwei



mit Pamela: eine Fernbeziehung, unterbrochen durch
aufregende Entdeckungsreisen und Schibe gewaltiger
Sehnslichte nach der ganz normalen steten
Zweisamkeit mit Brot- und Milcheinkaufen und
Auswechseln von Staubsacken.

Wie vertrieb ich mir die Wartezeit auf meine
Zukunft? Mit dir, Emmi. Wem habe ich inzwischen
raumlos beigewohnt? Dir, Emmi. Mit wem habe ich in
meinem geheimen Inneren gelebt? Mit dir, Emmi.
Immer nur mit dir. Und meine schdénsten Fantasien
hatten nun auch noch ein Gesicht. Dein Gesicht. Und
dann kam Pamela und blieb. Phase drei. Ich legte den
Hauptschalter in meinem Kopf um: Emmi aus, Pamela
an. — Ein brutales Unterfangen. Volle Konzentration auf
die »Frau flrs Leben«, die Erwahlte, die es zu lieben
galt. Angewandte »Alles-Illusion«. Du hattest mir das
Stichwort gegeben, ich glaubte, damit weiter zu
kommen als Bernhard und du mit eurer
»Vernunftehe«. Vielleicht wollte ich es dir auch nur
beweisen. Ich war bemuht, alles zu tun, um Pamela
glicklich zu machen. Sie flhlte sich anfangs
geschmeichelt und geborgen. Mir selbst tat es gut, es
war ein geschicktes Ablenkungsmandver, eine sinnvolle
Beschaftigungstherapie: Nur ja nicht in mich selbst
hineinhorchen, nur ja nicht zu viel bei Emmi sein. Jede
persbnliche E-Mail, jeder innige Gedanke an dich
musste sofort mit einer Geste der Verbundenheit zu
Pamela entschuldigt und wettgemacht werden. Damit
beruhigte ich mein schlechtes Gewissen. Nun, sie lie
sich von meinem Uberschuss an Liebesbeteuerungen
nicht lange beeindrucken. Bald flhlte sie sich irritiert,
Uberfordert, in die Enge getrieben. Sie bendétigte
Freiraum, Auslauf, Zuflucht mit Heimvorteil. Da gab es
nur einen Ort: Boston. Ich sah darin die einzig
verbliebene Chance zur Verwirklichung meiner Illusion.



Du kennst meine E-Mails. Unser Abtast-Urlaub war
gut genug, dass ich mir einbildete, es mit ihr an der
US-Ostklste probieren zu wollen. Anfang nachsten
Jahres wollten wir »auswandern«, die Weichen waren
gestellt, Job und Wohnung in Aussicht. Aber dann, aber
dann, aber dann. (...) Ja, dann habe ich ihr von dir
erzahlt, Emmi.

Schdne Stunden am Strand! Leo.

Acht Stunden spéter
RE:
Warum hast du ihr von mir erzahlt?

Hi Leo, Ubrigens. Du hast ja hoffentlich nicht
ernsthaft angenommen, dass ich dich jetzt eine Woche
ohne meine Zwischenténe melodramatische »Pam«-
Phasen-Analysen ausbreiten lasse, damit dir
nachtraglich wieder fir Monate die Luft ausgeht.
Apropos Luft: Ich befinde mich gerade in einem
wunderschén schwarzwandigen, sorgsam
verdunkelten, mit Death Metal beschallten, etwa drei
Quadratmeter groBen Internet-Gruft-Café fir die
durchgepiercte Nachfolgegeneration der kroatischen
No-Future-Bewegung, einem Lokal, in dem man als
Passivraucher in funf Minuten mehr inhaliert als ein
durchschnittlicher Kettenraucher in einer Stunde. In
meinem Zustand einer nihilistisch illuminierten
Schwade klingen deine nachtraglichen »Pam«-
Betrachtungen deshalb besonders bizarr. Also komm,
setze ungeniert fort! Warum hast du ihr von mir
erzahlt? Was war danach? Und wie geht jetzt alles
weiter? An einem der nachsten Nachmittage hole ich
mir in  dieser guten Internet-Stube  deine
Aufzeichnungen ab, sofern meine Lunge inzwischen
nicht durchgebrannt ist. Klisschen, Emmi. PS (ganz
klassisch): Ich freu mich auf ein Wiedersehen!



Einen Tag spé&ter
Betreff: Beriithrungspunkt
Liebe Emmi, schoén, dich in derart bestechender Form
zu erleben. Die kroatische Meeres— und Gruft-Luft tut
deiner feinflihligen Ader offenbar besonders gut. 1)
Warum ich Pam, also Pamela, von dir erzahlt habe? - Ich
musste es. Es gab einen Punkt, an dem ich nicht
anders konnte. Es war DEIN Punkt, Emmi! Von mir
einmal so beschrieben und bestimmt: »Auf der
Innenseite meiner linken Hand, etwa in der Mitte, wo
die Lebenslinie von dicken Faltenbégen durchkreuzt
Richtung Pulsader abbiegt.« Das ist die Stelle, an der
du mich bei unserem zweiten Treffen unabsichtlich
berihrt hast. Sie blieb mein ultimativer Emmi-
Empfindungspunkt, prolongiert fir alle Ewigkeit.

Monate spater, bei unserem berihmten Finf-
Minuten-Treffen am Abend vor Pamelas Ankunft, hast
du mir dann dein »Erinnerungsstick«, dein
»Geschenk« hinterlassen. Warst du dir der Tragweite
dieser Geste bewusst? Ahntest du, was du damit
anrichten wirdest? »Psst!«, hast du geflistert. »Nichts
dazu sagen, Leo! Gar nichts sagen!« Du hast meine
linke Hand genommen, hast sie zu deinem Mund
gefiihrt und hast unseren BerUhrungspunkt gekdisst.
Mit dem Daumen hast du noch einmal sanft
darlbergerieben. Deine Abschiedsworte: »Tschss,
Leo. Mach’s gut. Vergiss mich nicht!« Und die Tur war
zu. Hunderte Male habe ich diese Szene nachgespielt,
tausendmal deinen Kuss auf den Punkt
nachempfunden. Da es nicht gerade zu meinen Starken
zahlt, sexuelle Erregungszustande zu beschreiben,
lasse ich jetzt besser dahingestellt, wie es mir dabei
ergangen ist.

Jedenfalls war es mir nicht mehr mdglich, mit Pamela
intim zu sein, ohne deinen Punkt zu splren und ohne
dabei an dich zu denken und dich zu fihlen, Emmi.



Damit war meine groB8 hinausposaunte Betrugstheorie
Uber den Haufen geworfen. Erinnerst du dich an die
Worte, die ich dir schrieb? - »Meine Gefluihle zu dir
nehmen jenen zu ihr nichts weg. Sie haben nichts
miteinander zu tun. Sie treten nicht in Konkurrenz
zueinander.« Unsinn! Unhaltbar! Von der Wirklichkeit
Uberholt. Von einem einzigen Punktchen widerlegt.
Lange Zeit wollte ich nicht wahrhaben, dass sich meine
linke Hand mehr und mehr Pamelas Kérper entzog,
wollte nicht sehen, welche Abwehrhaltung sie einnahm,
wie sehr sie darauf bedacht war, ihr Geheimnis zu
schitzen, in der Faust zu verbergen.

Pamela muss es schlieBlich bemerkt haben. An
jenem Abend griff sie energisch nach meiner
abweisenden linken Hand, bemihte sich mit allen
Mitteln, meine Faust zu o6ffnen, machte daraus ein
Spiel, lachte angestrengt, erhéhte den Druck, kniete
auf meinem Unterarm. Erst hielt ich mit Kraft dagegen.
Aber schlieBlich erkannte ich meine Ohnmacht, unser
groBes Ganzes auf Dauer unter fUnf Fingern verstecken
zu kénnen. Ich befreite meine Hand ruckartig aus ihrer
Umklammerung, o6ffnete die Faust, hielt ihr die Hand
vors Gesicht und sagte gereizt - ich fihlte mich elend,
ausgeliefert, gedemutigt, verargert, Gberfihrt: »Da, da
hast du! Bist du jetzt zufrieden?« Sie war bestirzt,
fragte, was mit mir plétzlich los sei, ob sie denn
irgendetwas Falsches gesagt oder gemacht hatte. Ich
belieB es dabei, mich zu entschuldigen. Pamela hatte
keine Ahnung, woftr. Danach konnte ich nicht mehr
anders: Ich erzahlte ihr von dir.

Eigentlich wollte ich zunachst nur deinen Namen
aussprechen und splren, wie es mir dabei erging. Ich
habe die kleine Sage von der Unbeugsamkeit der
siebenten Welle zum Anlass genommen zu erwdhnen,
dass sie mir erst kirzlich wieder zugetragen wurde -
»von Emmi, einer guten Bekannten«. Pamela war



sofort hellhdérig und fragte: »Emmi? Wer ist das?
Woher kennst du sie?« Da hat sich eine Schleuse
gedffnet, und es ist eine gute Stunde in einem Schwall
aus mir herausgesprudelt, bis alles Uber uns verraten
war. Das war tatsachlich, wie zum Exempel, eine
dieser aufsteigenden, aufschdaumenden, umstlirzenden
siebenten Wellen, wie du sie beschrieben hast. Eine
Welle, die ausbrach, um zu verandern, um die
Landschaft neu zu formen, sodass nachher nichts wie
vorher war.
Angenehmen Badevormittag! Leo.

Drei Stunden spéater

Betreff: Abschied

2) Was danach war? Nicht mehr viel. Ebbe. Flaute.
Schweigen. Betretenheit. Kopfschitteln. Misstrauen.
Kalte. Zittern. Schittelfrost. Ihre erste Frage: »Warum
sagst du mir das alles?« Ich: »Ich dachte, du solltest
es endlich wissen.« Sie: »Warum?« Ich: »Weil es zu
meinem Leben gehdrt hat.« Sie: »Es?« Ich: »Emmi.«
Sie: »Hat?« Ich schwieg. Sie: »Ist es flr dich
abgeschlossen?« Ich: »Wir sind Freunde geworden, wir
schicken uns E-Mails, gelegentlich. Sie ist wieder
glicklich liiert mit ihrem Mann.« Sie: »Und wenn sie
das nicht ware?« Ich: »Sie ist es.« Sie: »Liebst du sie
noch?« Ich: »Pamela, ich liebe dich! Ich ziehe mit dir
nach Boston. Ist das nicht Beweis genug?« Sie lachelte
und strich flichtig mit der Hand ((ber meinen
Hinterkopf. Ich konnte mir zusammenreimen, was in
ihr vorging. Danach stand sie auf und ging zur Tur.
Noch einmal drehte sie sich um und sagte: »Eine letzte
Frage: Gibt es mich nur wegen ihr?« Ich zdgerte, ich
dachte nach, ich sagte: »Pamela, nichts ist ohne
Vorgeschichte. Nichts ist nur aus sich selbst.« Da
verlieB sie das Zimmer. Damit war das Thema flr sie
erledigt. Ich unternahm mehrere Anldufe, mit ihr



dartuber zu reden. Ich sehnte eine Aussprache herbei,
hatte auch ein schweres Hagelgewitter mit Flurschaden
in Kauf genommen, damit endlich wieder ein klarer
Morgen anbrechen konnte. Vergeblich. Pamela blockte
jedes Gesprach ab. Es gab keinen Streit, keinen
Vorwurf, kein bdses Wort, auch keine bdsen Blicke.
Nein, es gab gar keine Blicke mehr, nur noch
Streifschisse. Ihre Stimme kam wie vom Tonband.
Ihre Berihrungen schmerzten, je weicher sie wurden.
So taten wir weiter, als ware nichts geschehen. So
qualten wir uns durch mehrere Wochen, miteinander,
nebeneinander, gemeinsam, synchron. Bis ich endlich
begriff: Ich hatte Pamela nicht nur deine und meine
Vorgeschichte erzahlt. Ich hatte ihr gleichzeitig auch
ihre und meine Geschichte erzahlt. Und die hatte ich zu
Ende erzahlt. Da blieb uns nur noch der Abschied.

Am ndchsten Morgen

Betreff: So, so, so traurig!

Hallo Leo, ich wirde uns beide jetzt gerne mit
irgendeiner kecken Blédsinnigkeit vom Inhalt deiner E-
Mail ablenken. Aber diesmal schaffe ich es nicht. Ich
hasse Geschichten, die schlecht ausgehen, Uberhaupt
in der Frih. Du hast mich zum Heulen gebracht, und
ich kann mich nicht mehr zurlickhalten. Der Typ neben
mir, den die Nacht hier vergessen hat, der mit der
Zahnspange uber der Augenbraue, hat aus Solidaritat
sogar seine Zigarette auf halber Strecke ausgedampft.
Leo, ich finde das alles so, so, so schrecklich traurig,
was du mir da schreibst und wie du es schreibst! Du
tust mir so, so, so unheimlich leid! Ich wirde dich jetzt
SO, SO, SO gerne umarmen und gar nie mehr loslassen.
Du bist so, so, so ein SuBer! Und doch so, so, so
unglaublich untalentiert in Liebesangelegenheiten. Du
machst immer alles zur falschen Zeit, und ware es an
der Zeit, etwas zu machen, dann machst du es



garantiert nicht oder nicht richtig. »Pam« und du - das
konnte nichts werden. Ich wusste es, als ich sie sah.
Gemeinsam Golf spielen, ja, okay, Bostoner Verwandte
besuchen, zu Weihnachten Truthahn essen, eventuell
ab und zu Sex (wenn es unbedingt sein muss), das
verstehe ich schon. Aber doch nicht zusammenleben!

So, und jetzt muss ich mich rasch beruhigen.
DrauBen wartet Fiona. Sie will mit mir in die
Shoppingmeile unseres ansassigen Fischerdorfes
vordringen. — Das nachste tragische Kapitel bahnt sich
an. Bis bald, mein Lieber. Emmi.

Zwej Tage spéater

Betreff: Drittens

3) Und wie geht jetzt alles weiter? - Keine Ahnung,
liebe Emmi. Ich bin erst bei der Stichwortsammlung flr
mein folgendes Halbjahresprogramm. Wenn du einen
guten Tipp fur mich hast, lass ihn mir bitte zukommen.
Vielleicht werde ich den Rest des Sommers in Hamburg
bei meiner Schwester verbringen und an der Nordsee
auf eine bahnbrechende siebente Welle warten.
Jedenfalls gibt es keinen Grund flr dich, traurig zu sein
oder dir Sorgen um mich zu machen. Ich flihle mich
zwar ein wenig ausgehohlt, aber erfreulich echt. Ich
sehe wenig, aber was ich sehe, sehe ich klar. Zum
Beispiel dich - im kroatischen Gruftcafé und am
Strand, im grunen Bikini. (Enttdusche mich nicht und
behaupte, er sei blau!)

Wenn ich richtig gezahlt habe, bleiben dir und deiner
Familie noch finf Urlaubstage. Ich wirde mir
wiinschen, dass du sie ungestort genieBen kannst. Ich
werde meinen Teil dazu beitragen, werde mich in
meine StdéBe liegen gebliebener Seminararbeiten
verkriechen und dir erst wieder schreiben, wenn du
zurick bist. Danke jedenfalls fir — dein Ohr, dein Auge,



fir deinen Berlhrungspunkt. Flir dich! Du bist mir
wahnsinnig wichtig. So, so, so sehr! Leo.

Drei Stunden spéater

RE:

Ja, doch, Leo, ich habe einen heiBen Tipp flr dich.
Wirdest du ihn bitte in deine Stichwortsammlung
aufnehmen? - Donnerstag in einer Woche, 19.30 Uhr,
Restaurant »Impressione«, zwei Personen, reserviert
auf Emmi Rothner. Ich freue mich! Und wie ausgehdhlt
auch immer: Lasse es bitte zu diesem Treffen
kommen! Bitte, bitte, bitte! Gruftbussi, Emmi.

PS: Knapp daneben. Es war der braunweiBe Bikini. Den
grinen ziehe ich heute an. Damit du auch wirklich klar
siehst, wenn du mich siehst!

Drei Tage spé&ter

Betreff: Impressione

Hallo Leo, du hast noch nicht ja gesagt zu Donnerstag.
Ich will dich nicht drangen, ich will nur wissen, wofur
ich mich hier taglich eine Stunde in die Sonne knalle,
umringt von Liegestuhlmenschen, die ich flr diese
stumpfe, Hirn verflissigende Untatigkeit noch bis vor
einer Woche aus tiefstem Herzen bedauert hatte. Alles
Liebe, Emmi.

PS: GriBe von Jonas »Spiderman« Rothner! Er hat
mit mir gewettet, dass du ein passionierter
Drachenflieger und Windsurfer bist. Ich dagegen tippe
eher auf Strandpromenierer, Muschelsucher und
Steinsammler.

Einen Tag spéter

Betreff: Gestandnis

Liebe Emmi, ich wollte dich damit zwar nicht in deinem
Urlaub beldstigen, aber ich gestehe, dass ich Angst vor
unserem Treffen habe.



Vier Stunden spéter

RE:

Ach, Leo, das brauchst du nicht. Es ist unser sechstes
Treffen. Gefahrlich wird erst das siebente.

AuBerdem - und hiermit modifiziere ich meine
persénliche Tabelle der erotischsten Manner des
Universums: Autorenn—-Manner, Ferienmessen—-Manner,
Sandalen-Manner, Bierzelt-Manner, beleidigte Manner
und - angstliche Manner. Bis bald, Emmi.

Drei Minuten spé&ter

AW:

Liebe Emmi, was erwartest du dir von unserem
»italienischen Abend«? Ich weiB, die Frage wird dir
bekannt vorkommen, aber flir mich drangt sie sich vor
jedem anstehenden Treffen auf, diesmal ganz
besonders.

Zwei Minuten spé&ter

RE:

1) Antipasti di pesce

2) Linguine al limone

3) Panna Cotta

4)Dazu, davor, dazwischen, danach, wahrenddessen
und zum Wein dazu: Leo!

5) Mir standig gegenliber, akustisch prasent, stimmlich
im Ohr, optisch im Auge, zum Greifen nah, quasi
Kniescheibe an Kniescheibe: Leo!

(Wenn du versprichst, dass du, entgegen deinen
Gepflogenheiten, nicht lange nachdenkst und sofort
zurickschreibst, verharre ich noch ein paar Minuten
hier in der Rauchhdhle.)

Eine Minute spéater
AW:
Wirst du mir anders begegnen als bisher?



30 Sekunden spéter

RE:

Leo, so etwas kann man nicht erfragen. So etwas
erweist sich. AuBerdem begegnen wir uns jedes Mal
anders.

40 Sekunden spéter
AW:
Ich meine, wegen Pamela.

Zwei Minuten spéater

RE:

Ich weiB genau, wie du das meinst. Ich meine, wegen
»Pam« werde ich dir nicht anders begegnen. Wenn ich
dir anders begegnen werde, dann wegen dir. Oder mir.
Oder anders: Wirst du mir anders begegnen, werde ich
dir anders begegnen. Da du mir bisher immer anders
begegnet bist, wirst du mir auch diesmal anders
begegnen, werde auch ich dir wieder anders begegnen.
AuBerdem waren wir noch nie gemeinsam essen.
Alleine indem du isst, begegnest du mir anders. Und
ich werde darauf reagieren, ich werde zuriickessen,
das verspreche ich dir! Darf ich jetzt wieder aus der
Gruft in die Sonne?

Drei Minuten spdater

Betreff: Ich darf?

Das heiBt, ich darf in die Sonne? Also, ich gehe jetzt.
Tschiss, Leo. Ich melde mich, wenn ich daheim bin.
Bussi. Emmi.

Gleichzeitig

AW:

Natulrlich. Bis bald. Schreibe mir bitte, wenn du wieder
da bist. Alles Liebe. Dein Leo.



Drei Stunden spéater
Betreff: Schoner Bikini
Der Bikini gefallt mir. Ich mag grin an dir!

Einen Tag spéter
RE:
Na, du traust dich was!

Zwei Tage spéter

Betreff: Ich zuerst

Hallo Emmi, herzlich willkommen daheim! Streiche
mich bitte aus deiner »Mannererotik-Tabelle«. Ich
freue mich auf morgen Abend, um halb acht, beim
Italiener. Ich fihle mich unbeschwert. Ich habe nicht
die leiseste Beflirchtung, dass das Treffen daneben
(neben unsere Anspriche) gehen kénnte. Leo.

Drei Stunden spéater
RE:
Der neue Leo: Wieselflink, todesmutig, ausgehungert,
zu allem bereit!

(Danke fur den netten Empfang. Und ICH freu mich
erst!)

Vier Minuten spéter:

AW:

Die alte Emmi: Eindeutig gut angekommen! (Danke flr
»ICH« und »erst«!)

Am ndchsten Vormittag
Betreff: Gesund geblieben?
Liebe Emmi, bleibt es bei heute Abend?



30 Minuten spé&ter:

RE:

Ja, natdrlich, lieber Leo. Ach ja, fast hatte ich
vergessen, es dir zu sagen: Bernhard und die Kinder
kommen mit. Ist das okay fur dich?

Zehn Minuten spéter

Betreff: Scherz!:

Leo, das war ein Scherz! Ein Scherz! Ein
Scheeeeeeheeeeeerz!

Drei Minuten spé&ter

AW:

Na, das wird ein lustiger Abend! Also, ich melde mich
jetzt lieber nicht mehr. Bis bald, Leo.

Eine Minute spéter
RE:
Ich freu mich auf dich!

30 Sekunden spéter
AW:
Und ich mich auf dich!



KAPITEL SIEBZEHN



Am n&chsten Morgen
Kein Betreff
Ausgeschlafen?

Finf Minuten spéter

AW:

Noch gar nicht eingeschlafen. Zu viele Bilder im Kopf,
und silchtig, sie immer und immer wieder zu sehen.
Wie flhlst du dich, Liebe?

Eine Minute spé&ter

RE:

Ich kann dir nur winschen, dass du dich ahnlich fluhlst
wie ich, Lieber.

Zwei Minuten spé&ter

AW:

Verdopple die Intensitat deines Flihlens, dann fuhlst du
dich etwa so, wie ich mich fuhle, Emmi.

Drei Minuten spdater

RE:

Davon die Halfte, und das mal vier, so geht es mir!
Warum hast du mich eigentlich nicht gefragt, ob ich
noch rauf zu dir komme?

50 Sekunden spéter

AW:

Unter anderem deshalb, weil du nein gesagt hattest,
Emmi.

40 Sekunden spéter

RE:

So, hatte ich das? Habe ich so ausgesehen, als wirde
ich nein sagen?



Eine Minute spé&ter

AW:

Die nein sagen, sehen vorher selten so aus, als wirden
sie nein sagen. Andernfalls hatte man sie gar nicht erst
gefragt.

40 Sekunden spéter

RE:

Weil3 Frauenversteher Leo aus reichhaltiger
einschlagiger Erfahrung zu berichten. Und nach
hundert erhaltenen Nein, obwohl die Frauen gar nicht
danach ausgesehen hatten, fragt er nun eben nicht
mehr.

30 Sekunden spéter
AW:
Du hattest nein gesagt, Emmi. Stimmt’s?

40 Sekunden spéter

RE:

Und du hattest absolut nichts dagegen gehabt, dass ich
noch rauf zu dir komme, Leo. Stimmt's?

30 Sekunden spéter
AW:
Wieso glaubst du das?

40 Sekunden spéter

RE:

Wer so kusst und .. ah .. »umarmt«, hat nichts
dagegen.

50 Sekunden spéter

AW:

Leitet Mannereroberin Emmi von ihren unzahligen
Kost- und Spirproben ab.



40 Sekunden spéter
RE:
Also wolltest du, dass ich noch rauf zu dir komme?

20 Sekunden spéter
AW:
Naturlich.

30 Sekunden spater

RE:

Warum hast du mich dann nicht gefragt? Ich hatte ja
gesagt. Ehrlich!

30 Sekunden spéter
AW:
Ehrlich? ScheiBe!

50 Sekunden spéter

RE:

Aber die Szene vor dem Haustor war auch nicht
schlecht, Lieber. Ich habe schon viele gute Haustor-
Schmuse-Szenen erlebt. (Zugegeben, die meisten im
Kino.) So gut und dauerhaft war selten eine. Und sie
hat absolut keine Langen gehabt. Ich hab mich geflhlt
wie mit siebzehn.

40 Sekunden spéter
AW:
Es war ein Uberwaltigender Abend, Liebe!

50 Sekunden spéter

RE:

Ja, Uberwaltigend, das war es! Nur eines verstehe ich
nicht, Lieber.



30 Sekunden spéter
AW:
Was denn, Liebe?

20 Sekunden spéter
RE:
Wie konntest du, wie konntest du, wie konntest du?

30 Sekunden spater
AW:
Sag schon!

40 Sekunden spéter

RE:

Wie konntest du vier von sieben Stlck dieser
sensationellen Penne Asparagi e Prosciutto in Salsa
Limone stehen lassen?

50 Sekunden spéater
AW:
Ich hab’s fir dich getan!

30 Sekunden spéter
RE:
Das rechne ich dir hoch an.

50 Sekunden spéter

AW:

So, liebe Emmi. Jetzt melde ich mich ab, schlieBe die
Augen, halte die Zeit an und traume - davon und
dariber hinaus. Kuss!

40 Sekunden spéter

RE:

Schlaf gut, StBer! Am Abend schreibe ich dir, was mir
sonst noch aufgefallen ist. Kuss zuriick! Nein, nicht



zurlck. Du kriegst einen eigenen. Deinen behalte ich
mir. Solche wie deine erhalt man nicht alle Tage.

Neun Stunden spéater

Betreff: Auffilligkeit

Lieber Leo, bist du schon munter? Also: Du hast
gestern Abend kein einziges Mal den Namen
»Bernhard« in den Mund genommen.

40 Sekunden spéter
AW:
Du auch nicht, Emmi.

50 Sekunden spéter

RE:

Ich kann mich diesbeziglich beherrschen. Aber von dir
bin ich es nicht gewohnt, mein Lieber.

Acht Minuten spéter

AW:

Du wirst dich méglicherweise daran gewdhnen muissen
(oder dlrfen), meine Liebe. Auch ich bin manchmal
lernféhig: Bernhard ist deine Sache, nicht meine. Er ist
dein Mann, nicht meiner. Wenn du mich kusst, ist das
dein Gewissen, nicht meines. Oder es ist gar kein
Gewissen, weil Bernhard ja von uns weil ... oder
zumindest wusste ... oder damit rechnen misste ..
oder es sich denken kénnte ... oder: Keine Ahnung, ich
kenne mich nicht mehr aus mit deiner Version von
Vernunft und Offenheit, ich habe den Uberblick
verloren. Nein, mehr noch, ich habe das Interesse
verloren: Ich will nicht mehr Uber einen ewigen
Schatten namens Bernhard springen missen, wenn ich
an dich denke. Ich muss auch nicht mehr vor Pamela
insgeheim in den Boden versinken, wenn ich an dich
denke. Ich denke an dich, wenn es mir passt, sooft und



in welcher Art ich will. Nichts hindert mich daran,
keiner hemmt mich mehr dabei. WeiBt du, wie
befreiend das ist? Unsere gestrige Begegnung war fur
mich wie ein Quantensprung. Es ist mir gelungen, dich
so zu sehen, als warest du einzig und allein fir mich
da, als hatte man dich eigens fur mich erfunden, als
ware das italienische Restaurant extra flr uns eréffnet
worden, als hatte man den Tisch absichtlich so gebaut,
dass sich unsere Beine darunter berihren kénnen, als
hatte man den gelben Ginsterstrauch vor meinem
Haustor ausschlieBlich fir uns gepflanzt, damals vor
zwanzig Jahren, in weiser Voraussicht, dass er
aufbliht, wenn wir uns zwanzig Jahre spater davor
kissen und umschlingen werden.

Sieben Minuten spéter

RE:

Das hast du vollkommen richtig gesehen, mein Lieber.
ICH WAR GESTERN EINZIG UND ALLEIN FUR DICH DA!
Und diesen Blick von dir, der mich und nur mich erfasst
und alles rundherum verschwinden lasst, diesen Blick,
der die gelb aufblihenden Ginsterbische flr uns
gepflanzt, die Welt flr uns erschaffen sieht, diesen
Blick, bitte, bitte, bitte, prage ihn dir ein! Trainiere ihn
vor dem Einschlafen, wiederhole ihn beim Aufwachen,
Ube ihn vor dem Spiegel. Geh sparsam damit um,
verschwende ihn nicht fur andere, schltze ihn vor
Zugriffen und grellem Sonnenlicht, setze ihn keinen
Gefahren aus, pass auf, dass er dir beim Transport
nicht zerbricht. Und wenn wir uns wiedersehen, dann
pack ihn aus! Denn dieser Blick, mein Lieber, der wirft
mich um, der macht mich wahnsinnig. Dafur allein hat
es sich gelohnt, zweieinhalb Jahre auf E-Mails von dir
zu warten. Leo, so hat mich noch nie jemand
angesehen. So, so, so. Ja. Genau so. Das wollte ich dir



noch sagen. Das war jetzt Ubrigens ein Kompliment,
ein kleines, SuBer. Hast du’s bemerkt?

Zehn Minuten spéater

AW:

WeiBt du was, liebe Emmi? Horen wir auf flr heute.
Schéner kann es nicht mehr werden. Und so schdn
kann es vielleicht nur bleiben, wenn wir eine Nacht
dariber schweigen. Ich kisse dich! Dein Leo. (Und
jetzt gehe ich den So-so-so-Blick tben.)



KAPITEL ACHTZEHN



Am nédchsten Abend

Betreff: Frage

Frage an den Schoénschweiger: Wie lange gedenkst du
unser »Uns« noch schénzuschweigen?

20 Minuten spé&ter

AW:

Frage an die Schénschweigbrecherin: Wie geht es mit
uns beiden weiter?

Drei Minuten spé&ter
RE:
Das hangt von dir ab, lieber Leo.

50 Sekunden spéater
AW:
Nicht eher von dir, liebe Emmi?

Eine Minute spé&ter

RE:

Nein, mein Lieber, das ist dein groBer fataler Irrtum,
der dich schon die langste Zeit deines Weges begleitet,
der dich nach Boston fehlgeleitet hat, der auch die
RlUckreise unversehrt Uberstand, der sich rasch
akklimatisiert und an deiner Seite so richtig eingelebt
hat. Leo, er klebt wie eine Klette an dir. Schittle ihn
endlich ab!

40 Sekunden spéter

AW:

Was stellst du dir vor? Soll ich dich fragen, ob du heute
Nacht zu mir kommst und bei mir schlafst?



50 Sekunden spéater

RE:

Mein lieber Leo, es geht nicht darum, was ich mir
vorstelle, das weiB ich ohnehin, und du kannst dir gar
nicht vorstellen, was ich mir alles vorstellen kann,
Uberhaupt seit gestern. Diesmal geht es aber eindeutig
darum, was DU dir vorstellst. Und, nein: Frage mich
bitte nicht wegen heute Nacht!

20 Sekunden spéter
AW:
Warum nicht?

40 Sekunden spéter
RE:
Weil ich nein sagen musste.

40 Sekunden spéter
AW:
Warum musstest du das?

50 Sekunden spéter

RE:

Weil, weil, weil. Weil ich nicht will, dass du glaubst,
dass ich eine Affare mit dir will. Und, fast noch
wichtiger: Weil ich keine Affare mit dir willl Flr eine
Affare hatten wir uns zweieinhalb Jahre und 37
Festmeter Buchstaben sparen kdénnen.

30 Sekunden spéter
AW:
Wenn du keine Affare willst, was willst du dann?

40 Sekunden spéter
RE:
Ich will, dass du aussprichst, was DU willst!



20 Sekunden spéter
AW:
DICH!

Eineinhalb Minuten spéater

RE:

Bravo, Leo! Kam spontan, aus dem Bauch heraus,
steht auch ganz gut da, noch dazu in GroBbuchstaben.
Aber was DICH? Dich lesen? Dich im Hinterkopf
behalten? Dich in Geflihlsschranken herumtragen? Dich
als Punkt in der Hand haben? Dich nicht verlieren? Dich
verehren? Dich sehen? Dich héren? Dich riechen? Dich
spiren? Dich klssen? Dich angreifen? Dich
niederreiBen? Dich schwangern? Dich aufessen?

50 Sekunden spéter

AW:

DICH ALLES! (Bis auf »schwdangern«, aber warum
eigentlich nicht?)

Eine Minute spéter

RE:

Schoén, Leo! Am Ho6hepunkt deiner Verlegenheit zeigst
du manchmal Ansatze, humorvoll zu sein. Aber ehrlich,
wer hindert dich daran, mit mir all das zu tun, was du
willst? Also, sag mir, wie es mit uns beiden weitergeht!

Sieben Minuten spéter

Betreff: Sag!

Leeeeeooooo! Bitte! Jetzt nicht wieder schweigen! Sag
es! Schreib es! Du kannst es! Du schaffst es! Trau
dich! Du bist so knapp davor!



Vier Minuten spéter

AW:

Gut, wenn du unbedingt lesen willst, was ich will,
obwohl du es ohnehin weiBt: Liebe Emmi, wollen wir,
nein, willst du, oder kannst du dir vorstellen - okay,
okay, es geht nicht darum, was du dir vorstellst, es
geht darum, was ICH mir vorstelle. Emmi, ich stelle
mir vor, ich wirde es gerne mit dir probieren!

30 Sekunden spéter
RE:
Was »es«?

40 Sekunden spéter
AW:
Die Zukunft.

Eine Minute spé&ter

RE:

Die »Zukunft« ist  weiblich und (deshalb)
unberechenbar. Probieren wir es doch zuerst einmal
mit »Zusammensein«, das ware angemessen, das ware
sachlich, das ware ein echtes »Es«. Das ware es.
Mdglicherweise. Wahrscheinlich.

40 Sekunden spéter

AW:

Emmi, ich wusste ja, dass es vor allem darum geht,
was DU dir vorstellst! Und was bitte unterscheidet
»dein« Zusammensein von »meiner« Affare?

50 Sekunden spéter

RE:

Der Anspruch, die Absicht, das Ziel. Eine Affare will
sich ausleben. Ein Zusammensein will



zusammenbleiben, um sich vielleicht einmal so richtig
schén zusammenzuleben.

Drei Minuten spé&ter

AW:

Liebe Emmi, im Falle eines so richtig schénen
Sichzusammenlebens des Zusammenbleibens unseres
(angedachten) Zusammenseins: Tut mir leid, ich muss
dich das jetzt fragen. - Kénntest du dir vorst... Wirdest
du dich von Bernhard trennen? Wdirdest du dich
scheiden lassen?

20 Sekunden spéter
RE:
Nein.

40 Sekunden spéter
AW:
Na also! Vergiss es.

30 Sekunden spéter

RE:

Lieber Leo, sag nicht: »Na also! Vergiss es«, sondern
frag mich: »Warum nicht?«

40 Sekunden spéter
AW:
Warum soll ich dich das fragen, Emmi?

50 Sekunden spéter

RE:

Frag nicht, warum du mich das fragen sollst, sondern
frag mich, warum ich mich nicht scheiden lassen
wirde!



30 Sekunden spéter

AW:

Liebe Emmi, ich werde mir von dir nicht vorschreiben
lassen, was ich dich zu fragen habe. Was ich dich
frage, frage immer noch ich. Also: Warum wirdest du
dich nicht scheiden lassen?

20 Sekunden spéter
RE:
Weil ich schon geschieden bin.

Zwei Minuten spé&ter
AW:
Nein.

Zwolf Minuten spé&ter

RE:

Doch. Seit 17. November, 11 Uhr 33. Grob gerechnet:
seit einem halben Jahr. Falls du diese unerquickliche
Phase bereits aus deinem Gedachtnis gestrichen hast:
Das war wahrend unserer dreimonatigen Schreibpause,
nach meinem Nacht- und Nebelbesuch bei dir, nach
meinem verkindeten ENDE mit GroBbuchstaben.
Damals bin ich ausgezogen. Damals habe ich Bernhard
alles Uber uns (beziehungsweise Uber den zweiten, ihm
noch unbekannten Teil unserer Geschichte) erzahlt.
Damals haben wir offiziell, einvernehmlich und ohne
Schuldzuweisung festgestellt, dass unsere Ehe nicht
mehr gar so fantastisch gut dasteht und dass sie in
ihrer verungllickten Stellung erstarrt ist. Damals haben
wir die Konsequenzen gezogen. Damals haben wir uns
scheiden lassen. Ja, so war das damals. Und es war
richtig, dass wir es getan haben. Und es war gut, wie
wir es gemacht haben. Es tat weh, aber nur ein
bisschen. Den Kindern ist es gar nicht aufgefallen.



Denn in den Ablaufen hat sich nicht viel geandert. Wir
sind uns als Familie erhalten geblieben.

40 Sekunden spéter
AW:
Warum hast du es mir verheimlicht?

Eine Minute spé&ter

RE:

Ich habe es dir nicht verheimlicht, Leo, ich habe es dir
nur nicht gesagt. Es war nicht so, so, so - wichtig, ja,
wichtig. Eigentlich war es bloB ein formaler Akt.
Irgendwann wollte ich es erwahnen. Aber da kam uns
»Pam« dazwischen. Da stand sie quasi vor der Tur. Da
hatte es irgendwie nicht so gut gepasst, fand ich.

40 Sekunden spéter

AW:
Aber Emmi, Bernhard und du, ihr habt auf den
Kanarischen Inseln einen idyllischen

Versbéhnungsurlaub zu zweit verbracht.

30 Sekunden spéter

RE:

Es war kein idyllischer Verséhnungsurlaub, es war ein
harmonischer Gewohnheitsurlaub. Das sind auf der
Skala der guten Urlaube die emotionell so ungefahr am
weitesten voneinander entfernten Mdglichkeiten. Wir
waren mit uns im Reinen.

40 Sekunden spéter

AW:

So rein, dass du nachher wieder zu ihm zuriickgekehrt
bist. Fir mich war das damals ein untrigliches Zeichen
fur die Festigkeit eurer Bindung.



Acht Minuten spéter

RE:

Und fir mich war das damals ein untrigliches Zeichen
fir deine Gabe, die Dinge véllig falsch zu beurteilen,
wenn sie gar nicht mehr falsch beurteilt werden
kédnnen! Eindeutiger konnte mein Antrag aus La
Gomera an dich nicht sein. Aber du hast ihn abgelehnt,
indem du ihn Uberhért hast. Du hast die Wogen sausen
lassen, in gewohnter Tradition. Seit wir uns kennen,
hast du eine siebente Welle nach der anderen
verschlafen, mein Lieber.

40 Sekunden spéter

AW:

Und deshalb hattest du dich fir Bernhard entschieden
und bist wieder zu ihm gezogen. Was gibt es daran
falsch zu beurteilen?

Funf Minuten spéater

RE:

Nein, Leo. Wir hatten lediglich unsere familiare Wohn-
und Zweckgemeinschaft wieder aufgenommen. So
konnte ich die Kinder besser Uberblicken, wenn er auf
Tournee war. AuBerdem saB ich dann nicht mehr gar
so verloren im Leo-Warteraum und starrte weiBe
Wande an.

50 Sekunden spéter
AW:
Das wusste ich nicht.

30 Sekunden spéter
RE:
Ich weiB.



40 Sekunden spéter

AW:

Es ist zwar noch neu und ungewohnt, aber es geht mir
ziemlich gut dabei, es zu wissen.

30 Sekunden spéter
RE:
Das freut mich fur dich.

Drei Minuten spé&ter
AW:
Und jetzt?

50 Sekunden spéter
RE:
Jetzt schlage ich vor, dass ich einen Whiskey brauche.

30 Sekunden spéter
AW:
Und danach?

Zwei Minuten spéater

RE:

Danach darfst du mich noch einmal fragen, ob ich zu
dir komme. Inzwischen kannst du schon einmal damit
beginnen, deinen Ginsterbusch-Blick zu Uben und
Wellen zu zahlen.

Finf Minuten spéater
AW:
Schon fertig mit dem Whiskey?

30 Sekunden spéter
RE:
Ja.



20 Sekunden spéter
AW:
Kommst du?

15 Sekunden spdéter
RE:
Ja.

30 Sekunden spater
AW:
Wirklich?

20 Sekunden spéter
RE:
Ja.

25 Sekunden spéter
AW:
Bis gleich.

20 Sekunden spéter
RE:
Ja.



KAPITEL NEUNZEHN



Drei Monate spdter

Kein Betreff

Bist du online, StiBer? Habe ich in der Frih mein Handy
bei dir liegen gelassen? Kannst du nachschauen? 1.)
Bademanteltasche. 2.) Schwarze Jeans (Liegt im
Waschekorb, hoffentlich hast du sie noch nicht
gewaschen.) 3.) Kommode im Vorraum. Oder noch
besser: Ruf mich an und lausche, wo es klingelt. Kuss.
E.

Zwei Minuten spé&ter

Kein Betreff

Alles zurlck. Ich hab’s schon gefunden. Freu mich
wahnsinnig auf dich!! E.

Drei Stunden spéter

AW:

Hallo Liebe, schén dich zu lesen! Schén dir zu
schreiben! Kénnten wir 6fters machen. Tausend Kiisse.
Und hungrig sein! Bis gleich. Leo.
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