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Buch

Eine lange, todliche Nadel steckt in seinem Kopf: Es ist ein
kiihler, berechnender Mord, der an dem renommierten schwedi-
schen Hirnforscher und Nobelpreiskandidaten veriibt wurde.
Warum aber mufite der fast Neunzigjdhrige auf so qualvolle
Weise sterben? Und in welchem Zusammenhang steht sein Tod
mit dem einer grauenvoll zugerichteten Leiche, die Paul Hjelm
und sein Team im Freizeitpark Skansen entdecken? Es gibt nur
eine Spur, die die Stockholmer Sonderermittler der A-Gruppe
verfolgen konnen: Epivu. Diese unverstindliche Botschaft hat
der Tote von Skansen in die Erde gekratzt — und auch das andere
Opfer scheint diese Buchstaben gekannt zu haben.

Erinnerung, Haf3 und kiihle Rache -.

»Tiefer Schmerz« erzdhlt von einem dunklen Kapitel der
schwedischen Vergangenheit. Und wie kaum einem anderen
gelingt es Arne Dahl, Spannung, Tiefgang und atemberaubendes
Tempo miteinander zu verbinden.



Autor

Arne Dabhl ist das Pseudonym des schwedischen Romanautors
Jan Arnald, Jahrgang 1963. Arnald lebt in Stockholm und
arbeitet fiir die Schwedische Akademie, die alljahrlich den
Nobelpreis vergibt. Nach einem Roman und einer vielbeachteten
Erzdhlungssammlung begann er Kriminalromane zu schreiben.
»wTiefer Schmerz« ist nach »Misterioso«, »Boses Blut« und
»Falsche Opfer« sein viertes Buch um die Sonderermittler Paul
Hjelm und Kerstin Holm.



Es war ein Abend Anfang Mai. Und es war vollkommen
windstill.

Nicht der kleinste Windhauch kréduselte das Wasser von
Saltsjon. Der Wimpel des Kastells draulen auf Kastellholmen
hing schlaff herunter. Die gezackten Fassaden von Skeppsbron
lagen wie eine Kulisse in der Ferne. Kein Zucken fuhr durch die
Flaggen um Stadsgérden, nicht eine Baumkrone regte sich oben
an der Fjillgata, und das Griin von Mosebacke zeigte nicht die
kleinste Bewegung. Das einzige, was das dunkle Wasser des
Beckholmsunds von einem Spiegel unterschied, war der
voriibertreibende regenbogenfarbene Schimmer von ausgelaufe-
nem OL.

Einen Augenblick lang war das Spiegelbild des jungen Man-
nes von einem fast perfekten konzentrischen Regenbogenkreis
umgeben, wie im Fadenkreuz eines Zielfernrohrs, doch dann
l6ste der Kreis sich auf und glitt langsam, in stdndig wechseln-
den Formen hinunter nach Beckholmsbron. Der junge Mann
schiittelte das Unbehagen ab, das ihn fliichtig gestreift hatte, und
zog sich die erste Stra3e rein.

Dann lehnte er sich auf der Parkbank zuriick, lie die Arme
iiber die Riickenlehne hingen und hob das Gesicht zu dem
glasklaren Himmel auf, der sich spiirbar verdunkelte. Er horchte
in sich hinein: keine nennenswerte Wirkung. Nur die selbstsi-
chere Ruhe, die fiir einen kurzen Augenblick erschiittert worden
war. Mit einem herausfordernden Léacheln betrachtete er die
Spielkarte, die offen auf der Parkbank neben ihm lag. Pikdame.
Darauf lag die zweite Stral3e bereit.

Er rollte den Schein auseinander und leckte die Reste des
weillen Pulvers ab. Dann hielt er ithn vor sich und betrachtete
ihn. Tausend Kronen. Ein schwedischer Tausender. Alter Mann
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mit Bart. An dem alten Sack wiirde er sich in den néchsten
Monaten satt sehen, soviel war klar. Er rollte den alten Sack
wieder zusammen und hob vorsichtig die Pikdame hoch. Er
fiihlte sich doppelt mutig, doppelt stark. Sich nach nur ein paar
Wochen in einer neuen Stadt in einem neuen Land auf eine
offentliche Parkbank zu setzen und Kokain zu schnupfen, das
war schon mutig genug, aber es wurde doppelt mutig durch das
Risiko, daf} ein pldtzlicher Windsto3 sich mit dem ganzen
Rausch auf und davon machte.

Doch es war ja vollkommen windstill.

Es waren inzwischen zwei Stralen nétig, damit der Rausch
sich einstellte. Daf} er bald drei brauchen wiirde, bald vier und
bald fiinf, daran verschwendete er keinen Gedanken, als er die
Rohrenform des alten Sacks an die Kostlichkeiten der schwar-
zen Dame fiihrte und sich das Paradies reinzog.

Es kam. Wenn auch nicht mit einem Schlag wie friiher, diesem
Baseballschldger mitten in die Fresse, sondern schleichend, ein
unmittelbares, unerséttliches Verlangen nach mehr.

Der Rausch nahm langsam aber sicher zu und lief} allméhlich
das Gesichtsfeld zur Seite abdriften, leicht geneigt, aber Wind-
stoBe brachte er nicht hervor. Die dunkler werdende Stadt lag
noch immer in volliger Windstille da, fast wie auf einer An-
sichtskarte. An den Fassaden gingen schon hier und da Lichter
an, in der Ferne glitten lautlos die Lichtkegel der Autos dahin,
und der ein wenig modrige Duft erstaunten Friihlings wurde
plotzlich verstirkt zu einer Kloake, zum Kot von ein paar
gigantischen Giraffen, die sich zu dem verzerrten Gerdusch
greller, hallender Kinderschreie wie aus dem Nichts iiber ihm
erhoben. Das ihm, der Tiere halite. Tiere jagten ihm Angst ein,
seit seiner Kindheit hatte er Tiere gehaBt. Und dann diese
monstrosen, stinkenden, schreienden Giraffen, ein Alptraum.
Eine kurze Ahnung von Panik durchfuhr ihn, bevor er erkannte,
daB die Giraffen groBe Werftkrane waren, und horte, da3 die
Kinderschreie vom nahe gelegenen Tivoli kamen, das gerade fiir
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die Saison erdffnet worden war. Und der Gestank von Giraffen-
kot verzog sich und war wieder ein Stiick erstaunter Friihling.

Zeit verging. Viel Zeit. Fremde Zeit. Er war woanders. In einer
anderen Zeit. Der Zeit des Rauschs. Einer unbekannten. In
seinem Innern begann es zu grollen. Er stand auf und sah die
Stadt an, als betrachtete er einen Feind. Stockholm, dachte er
und hob die Hand. Du brutal schone Miniatur einer Grof3stadt,
dachte er und ballte die Hand zur Faust. So leicht zu erobern,
dachte er und erhob die Faust gegen die Stadt, als sei er der
erste, der dies tat.

Er wandte sich in dem unaufhaltsam zunehmenden Damme-
rungsdunkel um. Sein Gesichtsfeld war noch immer ein wenig
schief, die Gerdusche und Geriiche waren noch leicht verzerrt.
Kein Mensch in der Ndhe. In der ganzen Zeit hatte er keinen
einzigen Menschen gesehen. Dennoch hatte er das Gefiihl, nicht
allein zu sein. Ein vages Gefiihl, wie eine Ahnung. Dinge, die
knapp auferhalb seines Gesichtsfelds vorbeizugleiten schienen.
Er schiittelte es von sich ab. Das waren keine Gefiihle fiir einen
Mann, der eine Stadt erobern wollte.

Er nahm die Pikdame von der Parkbank, leckte sie geniiBBlich
sauber, steckte sie in die Innentasche, dem Herzen am nachsten,
und klopfte sich an die Brust seines hellrosafarbenen leichten
Sommerjacketts. Dann rollte er den Tausender auseinander, der
wihrend der unmessbaren Zeit des Rauschs an seiner Hand
geklebt hatte. Wieder schleckte er Reste von weillem Pulver auf
und rif} dann den Tausendkronenschein demonstrativ in lange
Streifen, die er zu Boden fallen lie3. Sie rithrten sich nicht vom
Fleck. Es war vollkommen windstill.

Als er sich in Bewegung setzte, gab er ein Klappern von sich.
Das tat er jetzt immer. Fiir ihn war Reichtum noch an der Dicke
der Goldkette zu messen, die er um den Hals trug. Die Leute
sollten seinen Erfolg horen.



Er war erstaunt, daf3 die Vattugrind, deren Namen auf dem
Stralenschild er mithsam buchstabierte, vollstindig menschen-
leer war. Gingen Schweden abends nicht auf die Strafle? Jetzt
erst spiirte er, wie kalt es geworden war. Und fast pechschwarz.
Und vollkommen still. Nicht ein einziger jubelnder Kinderschrei
vom Tivoli.

Wie lange hatte er, in seinen Rausch versunken, dort unten am
Wasser gesessen?

Etwas wuselte zu seinen Fiiflen. Einen Moment lang dachte er,
es wiren sich windende Schlangen. Tiere. Ein kurzer Schreck.

Dann sah er, was es war.
Streifen von einem Tausendkronenschein.

Er drehte sich um. Schaumkronen auf Saltsjon. Und der Wind
zog eiskalt geradewegs durch ihn hindurch. Die Tausendkronen-
scheinschlangen wirbelten weiter, auf Djurgirdsstaden zu.

Da war ithm wieder so eigentiimlich, als wire er nicht allein.
Nichts. Uberhaupt nichts. Und dennoch dieses Gefiihl. Eine
eisige Gegenwart von etwas. Ein Eiswind durch die Seele. Und
auch wieder gar nicht. Als befdnde es sich die ganze Zeit gerade
an dem Punkt, den sein Blick nicht mehr erreichte.

Er kam hinaus auf die grofe Strale. Kein Mensch. Kein
Fahrzeug. Er iiberquerte sie und drang in den Wald ein. Es kam
ithm vor wie Wald. Bidume {iberall. Und die Gegenwart von
etwas immer deutlicher. Ein Kduzchen rief.

Ein Kéuzchen? dachte er. Tiere, dachte er.

Und da sah er aus dem Augenwinkel einen Schatten, der hinter
einen Baum glitt. Und noch einen.

Er stand still. Das Kéduzchen rief wieder. Minerva, dachte er.
Die Mythologie der Alten, die ihm in seiner Schulzeit in den
Armenvierteln von Athen eingetrichtert worden war.

Minerva, die Goéttin der Weisheit, Athenas Name, als sie von
den Romern gestohlen wurde.



Er blieb eine Weile stehen und versuchte, Athena zu gleichen.
Weise zu sein.

Geschieht dies in der Wirklichkeit? Bilde ich mir diese beinah
unmerklichen Bewegungen nicht ein? Und warum verspiire ich
Angst? Habe ich nicht Auge in Auge mit vollig ausgerasteten
Fixern gestanden und sie mit ein paar schnellen Bewegungen
betdubt? Ich bin Herrscher {iber ein Imperium. Was fiirchte ich?

Da nimmt der Schrecken Gestalt an. Irgendwie fiihlt sich das
besser an. Als der Ast dort hinter der Fichte knackt und das
Gerdusch selbst den zunehmenden Wind iibertont, weil3 er, dal3
es sie gibt. In gewisser Weise ist das schon. Eine Bekriftigung.
Er sieht sie nicht, aber er nimmt Tempo auf.

Es ist fast kohlrabenschwarz, und es kommt ihm vor, als liefe
er durch einen Urwald. Die Zweige peitschen thn. Und die dicke
Goldkette klimpert und klimpert. Wie eine Kuhglocke.

Tiere, denkt er und stiirzt iiber die Strafle. Kein einziges Auto.
Es ist, als hdtte die Welt aufgehort zu existieren. Nur er und
irgendwelche Wesen, die er nicht versteht.

Mehr Wald. Baume iiberall. Der Wind, der durch ihn hin-
durchpfeift. Der Eiswind. Und die Schatten, die iiberall an den
Réndern seines Gesichtsfelds gleiten. Urzeitwesen, denkt er,
iiberquert einen kleinen Weg und lauft direkt in einen feinma-
schigen Drahtzaun. Er wirft sich auf den Zaun. Der schwankt. Er
klettert und klettert. Die Finger rutschen ab. Und kein Gerdusch
auller dem Wind. Doch, da: das Kéduzchen. Gellend. Kduzchen-
schrei verzerrt. Ein furchtbarer Laut, der sich mit dem
unablédssigen Wind vereint.

Ein Urzeitschrei.

Seine Fingerspitzen sind aufgeschnitten und blutig von den
nadelscharfen Maschen. Die Gegenwart von etwas ist jetzt
iiberall. Das Spiel dunklerer Schatten durch das Dunkel.

Er fummelt die Pistole aus dem Schulterhalfter. Hingt mit der
einen Hand am Zaun und schie3t mit der anderen. Er schief3t in
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alle Richtungen. Wahllos. Dumpfe Schiisse in den Urwald.
Keine Erwiderung. Keine Reaktion. Das Gleiten um ihn her geht
weiter. Unverdndert. Unerschrocken. Unbezwinglich.

Er schiebt irgendwie die Pistole zuriick ins Halfter, noch ein
paar Schuf} iibrig, eine letzte Sicherheitsmaflnahme, und die
Nahe der Schatten verleiht ihm {bermenschliche Krifte,
jedenfalls ist er selbst der Meinung, als er sich hoch und nach
auBBen hebt und den Stacheldraht packt, der iiber dem Zaun in
einem nach aullen weisenden Winkel verlduft.

Ubermenschliche Krifte, denkt er mit einem ironischen Li-
cheln, windet die Drahtstacheln aus den Hédnden und schwingt
sich hiniiber.

Jetzt aber, denkt er, als er hinunter ins Griine auf der anderen
Seite des Zauns springt. Gleitet dartiber, ihr da.

Und sie tun es. Er spiirt sofort ithre Néhe. Er erhebt sich aus
dem Gebiisch, in dem er gelandet ist, und starrt geradewegs in
ein paar schrige gelbliche Augen. Er schreit unvermittelt auf.
Spitze Ohren richten sich {iber den Augen auf, und darunter wird
eine Reihe nadelspitzer Zahne entbloft. Ein Tier, denkt er und
wirft sich zur Seite. Direkt vor ein anderes, ebensolches Tier.
Die gleichen schrigen gelblichen Augen, die eine ganz andere
Welt sehen als er. Urzeitaugen. Und als er weiter durch das
Waldgeldnde stiirzt, ist es vor der Eiszeit.

Wolfe, schieBBt es ihm plotzlich durch den Kopf. Herr Gott,
sind das nicht Wolfe?

Ist das hier eine Stadt? schreit es in seinem Innern. Wie zum
Teufel kann das hier eine Grof3stadt in Europa sein?

Er klimpert. Sein Weg ist eine gerduschvolle Autobahn. Er
packt die dicke Goldkette, reiflt sie sich vom Hals und wirft sie
in die Vegetation. Hinaus in die Natur.

Er erreicht eine Mauer, und mit seinen blutigen, pochenden
Fingerspitzen, die den Schmerz durch den Korper pulsieren
lassen, findet er sogleich Halt, und wie ein Bergsteiger klettert
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er die senkrechte Mauer hinauf, er hievt sich hiniiber, iiber einen
Zaun auf der Mauerkrone, und unter ihm ist die Natur wie in
gleitende Schatten gehiillt, die Bdume scheinen sich zu bewe-
gen, ein Wald, der sich ndhert, die stillstehenden Wolfe scheinen
mit ihrer gesammelten Urzeitgleichgiiltigkeit an dem Gleiten
teilzuhaben. Und er bekommt die Pistole hoch, und er schief3t
auf die Tiere, auf die von gleitenden Schatten erfiillte Natur.
Nichts verdndert sich. Nur dal3 die Pistole klickt. Er wirft sie
nach den Schatten. Sein Gesichtsfeld ist au3er Funktion. Er weil3
nicht, was sie getroffen hat.

Er ist oben auf einem Weg. Asphalt. Endlich Asphalt. Und er
hetzt weiter eine Anhohe hinauf, und von iiberall her starren
Tiere ihn an, dunkel, gleichgiiltig, und Gestank und Gerdusche
fiillen die pfeifende Luft, und er versucht einen Namen zu
finden fiir diese gleitenden Schattenwesen, die ihn verfolgen und
die nie, nie, nie aufzugeben scheinen.

Namen beruhigen.

Furien, denkt er, wahrend er lduft. Gorgonen, Harpyien. Nein,
falsch. Nein, wie heiflen sie noch? Rachegdttinnen?

Und plotzlich versteht er, dall es tatsdchlich Rachegottinnen
sind. DaB es tatsdachlich Gottinnen der Rache sind, die Fliegen,
die unbezwingbaren Urzeitgottheiten. Die weibliche Rache.
Aber wie hieflen sie noch? Mitten im Wahnsinn sucht er einen
Namen.

Namen beruhigen.

Er lauft und lauft, doch es ist, als kime er nicht vom Fleck. Er
lauft auf einem Rollband, er lduft in klebendem Asphalt. Und sie
sind da, sie nehmen Gestalt an, sie gleiten weiter, aber werden
zu Korpern. Er glaubt, daB3 er sie sieht. Er fallt. Wird gefillt.

Er fiihlt, wie er hochgehoben wird. Es ist stockdunkel. Urzeit-
dunkel. Der eisige Wind heult. Sein Kdorper dreht sich. Oder
dreht er sich nicht? Er weil3 nicht. Plotzlich weil} er nichts mehr.
Plotzlich ist alles zu einem namenlosen, unstrukturierten Chaos

10



geworden. Alles, was er tut, ist, einen Namen zu suchen. Den
Namen von mythischen Wesen. Er will wissen, wer sie sind, die
ihn t6ten.

Und er sieht ein Gesicht. Vielleicht ist es ein Gesicht. Viel-
leicht sind es viele. Frauengesichter. Rachegéttinnen.

Und er dreht sich. Alles steht auf dem Kopf. Er sieht zwischen
seinen Fiilen den Mond hervorkommen. Er hort die Sterne in
Lichtjahrgesang ausbrechen. Und er sieht das Dunkel sich
verdunkeln.

Jetzt sieht er ein Gesicht. Es steht kopf. Es ist eine Frau, die
alle Frauen ist, denen er je etwas angetan, die er vergewaltigt,
miBhandelt, erniedrigt hat. Es ist eine Frau, die alle Frauen ist,
die ein Tier wird, das eine Frau wird, die ein Tier wird. Ein
goldiges kleines marderdhnliches Gesicht, das zerbirst zu einem
riesenhaften, morderischen Rachen. Es verbei3t sich in sein
Gesicht, und er fiihlt, wie seine blutenden Fingerspitzen auf
erdigem Boden tanzen und verspiirt einen Schmerz, der jede
Vorstellungskraft tibersteigt, der den Angriff des Tieres, des
Tieres, das sich gerade mit seiner Backe davonmacht, wie ein
Streicheln erscheinen 14Bt. Und er versteht nichts, absolut nichts.

AuBer dal} er stirbt.
Dal} er vor reinem Schmerz stirbt.

Und da, mit einem letzten Schub von Genugtuung, erinnert er
sich an den Namen der Schattengestalten.

Das letzte, was er spiirt, ist Erde, die in die blutenden Finger-
spitzen gesogen wird.

Das beruhigt.
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Der alte Fischer hatte viel gesehen. Tatséchlich glaubte er nur,
alles gesehen zu haben. Als er jetzt gegen Abend seinen Stand
mit Melonen zusammenpackte, der schon vor langer Zeit die
Fischernetze abgeldst hatte, mullite er sich eingestehen, da3 es
doch noch Uberraschungen gab. Und auch das iiberraschte ihn.
Das Leben — und vor allem der Tourismus — hatte immer noch
ein gewisses Mal3 an Wahnsinn zu bieten. Das war ein beruhi-
gendes Gefiihl. Das Leben war noch nicht ganz am Ende.

Schon vor vielen Jahren hatte der alte Fischer eingesehen, daf3
das Geld, welches ihm der Verkauf von Melonen an Touristen
einbrachte, die Einkiinfte aus seiner Fischerei bei weitem
iberstieg. Von der bedeutend geringeren Anstrengung ganz zu
schweigen.

Er hatte nicht viel fiir Anstrengungen iibrig. Was ein richtiger
Fischer indessen haben sollte.

Der alte Fischer blickte aufs ligurische Meer, das vor ihm
unter dem abendlichen Friihlingshimmel lag und sich wolbte, als
wiirde es ebenso intensiv genielen wie der Betrachter. Der Blick
des alten Fischers wanderte hinauf zu den bewaldeten Hiigeln,
die das kleine Dorf umgaben, und weiter hinauf zu der Mauer
um die alte Stadt, die einst ein etruskischer Hafen gewesen war.
Doch davon wullte der alte Fischer nichts. Er wullte nur, und er
lie3 die nach Pinien duftende Meeresluft Atemzug um Atemzug
durch seine Zahnliicken pfeifen, daB3 Castiglione della Pescaia
sein Zuhause war und daf} er sich hier wohl fiihlte.

Und daB er heute zum erstenmal seit langer, langer Zeit {iber-
rascht worden war.

Es hatte recht harmlos angefangen. Mit seinem leicht verdun-
kelten Blick hatte er mitten am Strand einen blauweillen
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Sonnenschirm wahrgenommen, wo die iibrigen Sonnenanbeter
sich so schutzlos wie nur mdglich der Frithjahrssonne darboten.
Unter dem Sonnenschirm saflen drei Kinder unterschiedlichen
Alters, alle kreideweil3, ihre Haut ebenso leuchtend weill wie
thre Haare. Dann kam noch ein solches Kind und setzte sich,
und schlielich eine ebensolche erwachsene Frau mit dem
kleinsten ebensolchen Kind an der Hand. Sechs kreideweil3e
Menschen saflen jetzt aneinandergedriickt unter dem Sonnen-
schirm und teilten den kleinen kreisformigen Schatten auf dem
méfig sonnenbeschienenen Strand.

Von dem seltsamen Anblick fasziniert, lie3 der alte Fischer fiir
einen Augenblick den Geschéftssinn ruhen und vernahm wie aus
der Ferne:

»Cinque cocomori, per favore.«

Das Erstaunen iiber die merkwiirdige Familie unter dem blau-
weillen Sonnenschirm vermischte sich mit dem Erstaunen tiber
die gigantische Bestellung — und steigerte sich noch einmal beim
Anblick des gutmiitig lachelnden Kunden.

Es war ein magerer, ginzlich kreideweiler Mann in einem
ausgebeulten Leinenanzug und mit einem bizarren Sonnenhut
mit knallgelbem Pikachu.

Der eigenartigen Aussprache zum Trotz war die Bestellung
glasklar. Wiewohl absurd.

»Cinque?« stie} der alte Fischer hervor.

»Cinque, nickte der Kreideweile, nahm das Bestellte entge-
gen und taumelte wie ein betrunkener Jongleur mit fiinf groBen
Wassermelonen in den Armen den Strand entlang. Sie sanken
nacheinander vor dem Sonnenschirm in den Sand, wie gewaltige
Samenkorner, die ein Riese ausstreute. Der kreideweifle Mann
warf sich beinah in den Schatten, als habe er sich in einer
radioaktiv verseuchten Zone befunden und endlich den Strahlen-
schutzbereich erreicht.
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Der alte Fischer iiberlegte eine Weile, wie fiinf Wasserme-
lonen auf sieben Personen zu verteilen wéren. Danach
formulierte er die unausweichliche Frage: Warum reist man
nach Italien, an die Kiiste der Toskana, in die Maremma, nach
Castiglione della Pescaia, wenn man keine Sonne vertragt?

Arto Soderstedt hatte selbst keine richtig gute Antwort auf die
Frage. »>Schonheit< war keine zufriedenstellende Antwort, wenn
man eine so drastische MafBnahme ergriff, wie flinf Kinder fiir
einen wichtigen Friihjahrsmonat und etwas ldnger aus der
Schule zu nehmen. >Frieden< klang auch nicht iiberzeugend,
wenn zwei erwachsene Menschen sich von ihrer Arbeit im
Offentlichen Dienst fiir Monate beurlauben lieBlen, besonders
nicht, wenn man beim Finanzamt Steuererkldrungen priifte und
diese gerade jetzt den Steuerkratzer iiberschwemmten. So
verhielt es sich mit seiner Frau Anja.

Kein Wunder also, dal} sich schlechtes Gewissen einstellte und
gegen die >Schonheit« ebenso aufbegehrte wie gegen den
yFrieden<. Nur an seine eigene Situation reichte der Stachel des
Gewissens nicht heran. Arto Soderstedt hatte nicht die geringste
Spur von schlechtem Gewissen, weil er dem Polizeikorps
voriibergehend den Riicken kehrte.

Die A-Gruppe — will sagen >die Spezialeinheit beim Reichs-
kriminalamt  fiir ~Gewaltverbrechen von internationalem
Charakter<« — hatte zwar im vergangenen Jahr vollauf zu tun
gehabt, doch die grof3en, alles andere in den Schatten stellenden
Félle hatten durch Abwesenheit geglianzt, nachdem der als »die
Sickla-Schlacht< bezeichnete Fall sein denkwiirdiges Ende
erreicht hatte. Man war einer grof3en Katastrophe von internati-
onalem Ausmal} extrem nahe gewesen. Aber das war jetzt fast
ein Jahr her, und die Zeit hat ja die Tendenz, alle Wunden zu
heilen.

Als ein Geldregen auf ihn niederging wie Manna vom Him-
mel, reagierte Arto Soderstedt jedenfalls, ohne zu zogern.
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AuBerdem fiihlte er sich ausgebrannt. Alle waren heutzutage
ausgebrannt, und wenn er meinte, eine Ausnahme zu sein, dann
nur, weil er bisher gar nicht wufite, was es heif3it, ausgebrannt zu
sein.

Jetzt war auf jeden Fall er an der Reihe. Im Zeichen von
»Schonheit< und >Frieden« erlaubte er sich, sein Ausgebranntsein
zu kurieren — unabhéngig davon, ob es existierte oder nicht. Und
von »Schonheit< und >Frieden«< gab es in der Toskana eine ganze
Menge, dessen war er sich bereits nach wenigen Tagen sicher.

Die Familie mietete eine Villa inmitten der Weinberge des
Chianti. Wenn Villa auf Italienisch auch etwas ganz anderes
bedeutete, so war es doch ein rustikales kleines Steinhaus an
einem nach Pinien duftenden Abhang unweit des Dorfes
Montefioralle in der Ndhe der Stadt Greve. Unterhalb des
Abhangs breiteten sich die Weinberge aus wie die Felder der
Unendlichkeit, als wire der Himmel geborsten und das Paradies
in kleinen Stiicken heruntergefallen, die sich zu einem iiberirdi-
schen Flickenteppich zusammengesetzt hatten.

Arto Soderstedt genof3 in vollen Ziigen — zugleich fiihlte er
sich auf seltsame Weise unwiirdig, als wire Sankt Peter gerade
in dem Moment eingenickt, in dem ein weilhdutiger
Kriminalinspektor seinen mageren Leib schlangengleich durch
das Tor des Paradieses wand. Ganz und gar unverdient. Er fand
sich allabendlich auf der Terrasse sitzend wieder, mit einem
Glas Vin Santo den Einbruch der Nacht erwartend, oder
wihrend ein richtig majestitischer Brunello di Montalcino die
Geschmacksknospen umspiilte. Zielbewul3t unkritisch schluckte
er den ganzen Toskana-Mythos, und es ging ihm ausgezeichnet
dabei. Von seinem Besuch in Siena, dieser magischen Stadt,
wiirde er niemals auch nur eine Minute vergessen. Trotz der
Kinder, die im stilreinen Kanon im Herzen der Kathedrale ein
Sirenengeheul anstimmten. Orgelpfeifen, war alles, was er
dachte, wihrend er die fiinf Geschopfe betrachtete, die der
GroBe nach aufgereiht standen und ein Sturmgeheul, Wutgeheul,
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Dromedargeheul ertonen lieBen, bis ein Aufseher die ganze
Bande einfach hinauswarf. Ohne eine Spur von schlechtem
Gewissen leugnete Soderstedt die Vaterschaft. Der Aufseher
bedugte miBtrauisch seine gleichermaflen weile, nur eine Spur
groflere Gestalt. Im Hause Gottes in einer solchen Sache zu
liigen ... In vollig ungestorter Ruhe wandelte er darauthin eine
halbe Stunde lang durch den Dom und genofl Donatello,
Michelangelo, Pinturicchio, Bernini und Pisano in tiefen Ziigen.
Als er herauskam, salen die Kinder ganz friedlich auf der
Treppe der Piazza del Duomo und schleckten italienisches Eis.
Nicht einmal Anja, die ein noch groBeres Schleckermaul war als
die Kinder, wirkte sonderlich emport iiber die geleugnete
Vaterschatft.

Er hatte sogar das Handy abgeschaltet.

Als er jetzt unter dem blau-weilen Sonnenschirm sa3 und sich
zu erinnern versuchte, wie er die Verteilung von fiinf Wasser-
melonen auf sieben Personen unterschiedlicher Grofle hatte
vornehmen wollen, stellte sich der Gedanke an Onkel Pertti ein.
Ein Gedanke, der ihm Dankbarkeit eingab — und ein schlechtes
Gewissen.

Er hatte fast vergessen, da3 der Alte noch lebte. Und jetzt lebte
er nicht mehr.

Onkel Pertti war eigentlich der Onkel seiner Mutter, und in
seiner Jugend war Onkel Pertti eine stets gegenwirtige Legende
gewesen. Der Held des Winterkriegs. Der Arzt, der einer von
den Groflen in Mannerheims Armee wurde.

Arto Soderstedt hatte selbst keine Geschwister — wahrschein-
lich war das der Grund dafiir, dall er mit seiner ebenso
geschwisterlosen Frau fiinf Kinder in die Welt gesetzt hatte —
und seine finnlandschwedische Familie war minimal. Seine
geschwisterlosen Eltern waren seit langem tot, und andere
Verwandte gab es nicht. Folglich gab es keinen anderen Erben.
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Arto Soderstedt fuchtelte mit dem Messer und dachte: fiinf
geteilt durch sieben, hmm, 0,714 Wassermelone pro Person,
vorausgesetzt, dal3 alle gleich viel bekommen sollen, wenn man
aber nach Korpergewicht ginge ...

Er hielt inne und betrachtete seine beschattete Grofifamilie, die
ithrerseits, immer gramlicher, das passive Messer betrachtete.
Waren dies wirklich wiirdige Erben des groen Winterkriegs-
helden Pertti Lindrot, des Siegers bei Suomussalmi, eines der
Architekten der berithmten Motti-Taktik, die die Truppen der an
Stralen gebundenen Roten Armee aufrieb, indem sie sie durch
den Wald in kleinere Einheiten aufsplitterte, die eine nach der
anderen umzingelt und niedergekdmpft wurden?

»Schneide sie doch einfach in Stiicke«, sagte seine Zweitéltes-
te Tochter Linda ungeduldig.

Arto Soderstedt warf ihr einen gekrdnkten Blick zu. So
schlampig fithrte er seine Auftrdge wahrlich nicht aus. Nein.
Arto wog flinfundsechzig Kilo, Anja ungefdhr genausoviel,
Mikaela vierzig, Linda fiinfunddreiBig, Peter genausoviel,
Stefan flinfundzwanzig und die kleine Lina zwanzig. Zusammen
zweihundertfiinfundachtzig Kilo. Davon miifiten also dreiund-
zwanzig Prozent, fiinfundsechzig geteilt durch
zweihundertfiinfundachtzig, an jedes Elternteil gehen. Dreiund-
zwanzig Prozent von fiinf Melonen sind ...

»Schneide sie einfach in Stiicke«, echote die kleine Lina.

... sind eins Komma fiinfzehn Melonen. Mehr als eine Melone
fiir jedes Elternteil. Hatte er sich die Verteilung ernsthaft so
vorgestellt?

Das Messer blieb passiv. Die Familie nicht. Dann gibe es nur
null Komma fiinfunddreiBig Melonen fiir die kleine Lina, und
das kam ihm nicht gerecht vor.

Gerecht.

War es gerecht, da3 er, der sich auf das abenteuerlichste in
Schulden gestiirzt hatte, um ein grofes Familienauto anzuschaf-
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fen, von heute auf morgen dieses Auto nicht nur ganz bezahlen
konnte, sondern noch so viel {ibrig hatte, dal er umgehend, ohne
die Familie zu informieren, ins Internet ging und flir zwei
Monate ein Haus in der Toskana mietete?

Nein, nicht besonders gerecht.
Aber was war schon gerecht im Leben?

Bestimmt nicht null Komma fiinfunddreiig Melonen fiir die
Kleinste, dachte er mit plotzlicher Entschiedenheit und schnitt
die Melone in Stiicke, die er ganz und gar gerecht zwischen den
Familienmitgliedern verteilte.

Fast eine Million. Wer hétte ahnen konnen, dal} der alte Onkel
Pertti, dessen Existenz er vergessen hatte, auf solchen Ersparnis-
sen saf}? Mit dem Geld kamen die Erinnerungen, und Arto
Soderstedt erinnerte sich eigentlich nur an einen stinkenden
Mund und halb verfaulte Zdhne. An einen Helden, mit dem es
abwirts gegangen war, dessen Heldenglorie aber noch immer
glasklar strahlte. Er hatte sozusagen recht damit, daf} es mit ihm
abwirts ging, so verstand er das hochtrabende Gerede seiner
Eltern. Er hatte stets den Eindruck gehabt, dal3 sie es waren,
seine Eltern, die den letzten verbliebenen Familienangehdrigen
versorgten. Und dann zeigte es sich. Da3 er auf einer Million
sal3. Finnmark.

Nichts ist genau das, was es zu sein scheint.

Nach seiner Rekonstruktion mufite Onkel Perttis Lebenslauf
ungefdhr folgendermallen ausgesehen haben: Junger enthusiasti-
scher Landarzt wird nach dem ziemlich abrupten Angriff der
Sowjetunion in den finnischen Winterkrieg hineingezogen. Er
beweist groBles Talent fiir den Guerillakrieg in winterlichen
Wildern und wird mehrfach befordert. Nach einigen entschei-
denden Schlachten wird er zum Helden und verschwindet beim
Sieg der Russen in den Wildern wie ein klassischer Guerillero.
Bei Kriegsende taucht er wieder auf, mehr oder weniger
gebrochen. Trinkt immer mehr, kann sich auf verschiedenen
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Arztstellen in immer versteckteren Provinznestern nicht halten,
kehrt schlieBlich nach Vasa zuriick und wird ein Original, das
bis ins hohe Alter von neunzig Jahren sein trauriges Leben fiihrt.
End of story.

Glaubte Arto Soderstedt.
Bis das Erbe kam.

Das jetzt, unter anderem in Form einer ansehnlichen Menge
von Wassermelonenstiicken, verbraucht wurde, in einem
Schatten, der immer gigantischer wurde. Die toskanische
Friihlingssonne beriihrte zu diesem Zeitpunkt den deutlich
gebogenen Horizont des ligurischen Meeres. Bald wiirde sie tief
genug stehen, daB3 die kreideweile Familie sich hinauswagen
konnte, um zu baden.

Wenn alle anderen — frostelnd — den Strand verlassen hétten.

Arto Soderstedt sah den alten Fischer seinen Stand mit Melo-
nen zusammenpacken, einen verwunderten Blick auf die
beschattete Familie werfen, den Kopf schiitteln und davonzie-
hen, um in seiner Stamm-Osteria ein Glas Wein zu trinken. Dort
wiirde er von der sonnenscheuen Familie erzdhlen und Geld auf
den Tisch legen, das einst einem ganz anderen Original an
einem ganz anderen Ort Europas gehort hatte.

Arto Soderstedt lieB3 sich fiir einen kurzen Augenblick von den

Bewegungen des Geldes, den Wanderungen des Geldes, dem
Ursprung des Geldes faszinieren.

Dann zog er den verknitterten Anzug aus und lief als erster vor
einer Reihe von Kindern ans Wasser und tauchte den groBen
Zeh hinein, dessen Eiseskilte ihn an die finnischen Binnenseen
seiner Kindheit erinnerte.

Am Strand sall Onkel Pertti, trank Koskenkorva aus der Fla-
sche und lachte heiser iiber seine Feigheit.

Er lief hinein. Die Kinder heulten wie die Sirenen.
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Im Rucksack oben unter dem blau-weilen Sonnenschirm lag
das noch immer abgeschaltete Mobiltelefon.
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Das Médchen mit dem Gliick im Ungliick saB3 auf dem Kran-
kenhausbett und sah verwundert aus. Vermutlich hatte sie seit
dem vorausgegangenen Abend nicht aufgehort, verwundert
auszusehen. Es war eine anhaltende Verwunderung.

Paul Hjelm fand ihre Verwunderung ganz und gar verstdnd-
lich. Wenn man zehn Jahre alt ist und an der Hand seines Papas
durch den Friihlingsabend spaziert, erwartet man kaum, ange-
schossen zu werden.

Doch genau das war passiert.

Sie hatte ein wenig gefroren, es war plotzlich Wind aufge-
kommen, der durch ihre diinne Daunenjacke drang und ihre
bloBen Beine mit Gidnsehaut bedeckte. Eine Hand hatte sie in
Papas Hand geschoben, in der anderen hielt sie einen Ballon in
Form eines lachenden gelben Clowns. Sie war ein biflchen
gehiipft, hauptsdchlich, um sich warm zu halten, aber auch, weil
sie froh war {iber die Wundertiite, die sie aus dem Fischteich
geangelt hatte und die jetzt in dem Plastikbeutel lag, den Papa
trug. Sie fror ein biflchen, aber sonst war alles prima.

Da wurde sie von einer Kugel getroffen.

Von irgendwoher kam eine Kugel und schlug in ihren rechten
Oberarm. Da blieb sie. Zum Gliick.

Sie hatte Gliick im Ungliick.

»Das wird bald wieder gut, Lisa«, sagte Paul Hjelm und legte
seine Hand auf ihre. »Es ist nur eine Fleischwunde.«

Lisas Papa sal mit verweintem Gesicht und {ibernichtigt auf
dem Besuchsstuhl und schnarchte. Paul Hjelm tippte ihm
vorsichtig an die Schulter. Er fuhr mit einem schniefenden Laut
hoch und starrte verstindnislos auf den Polizeibeamten auf der
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Bettkante. Dann sah er seine Tochter mit dem bandagierten
Arm, und das Schreckliche fiel ihm wieder ein.

»Entschuldigen Sie, Herr Altbratt«, sagte Hjelm verbindlich.
»Ich mul3 nur absolut sicher sein, daf3 Sie wirklich keine Spur
eines Titers gesehen haben. Keine Bewegung zwischen den
Béumen? Nichts?«

Herr Altbratt schiittelte den Kopf und starrte auf seine Hande.
»Es war kein einziger Mensch in der Ndhe«, sagte er leise. »Es
war kein Laut zu horen. Plotzlich schrie Lisa auf, und ihr Arm
blutete. Erst als der Arzt es mir sagte, begriff ich, daB eine
Kugel sie getroffen hatte. Eine Schulwunde! In was fiir einer
Welt leben wir blof3?«

»Sie gingen also auf Sinshovsvigen in Richtung
Djurgérdsvdgen? Wo waren Sie genau?«

»Spielt das denn eine Rolle?«

Paul Hjelms Handy klingelte. Das war jetzt nicht so ganz
passend. Er hoffte, dafl keine Respiratoren oder Herz-Lungen-
Maschinen den Geist aufgaben, wenn er antwortete. Er sah die
Schlagzeilen vor sich: »>Das Handymassaker! Exklusiver
Sonderbericht! Bekannter Kriminalbeamter ermordet vier
Schwerkranke mit Handy .«

»Hjelm«, meldete er sich lakonisch, denn wie meldet man sich
anders am Telefon, wenn man nicht schwer gestort ist? Oder
moglicherweise ein Anrufbeantworter ...

Es war einen Augenblick still. Papa Altbratt sah ihn an, als
ware er dabei, einem vom Aussterben bedrohten Adler die
Federn auszureiflen. Lisa Altbratt sah weiter verwundert aus.

»Skansen?« stiel} der Adlerschinder aus. Das war alles. Dann
stand er auf, streichelte Lisa tibers Haar und streckte dem Vater
die Hand hin. »Ich muf} fort, leider. Ich melde mich noch
einmal.«
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Auf der Treppe der Kinderaufnahme des Karolinska schien
ihm eine Vormittagssonne ins Gesicht, die nicht warmte. Astrid
Lindgrens Kinderkrankenhaus.

Er klopfte sich an sdmtliche Taschen, widhrend er zum Park-
platz ging. Die Autoschliissel waren verschwunden. Anderseits
hatten sie es so an sich, verschwunden zu sein, also fithrte er das
Klopfritual ein zweites Mal durch, und simsalabim! schon
schwebten sie aus der Tasche des viel zu diinnen Jacketts herauf.
Same procedure as last year.

Es war einer dieser frischen Friihlingsmorgen, mit denen die
erste Woche im Mai um sich zu werfen pflegt. Solche Tage, die
durchs Fenster so einladend aussehen, sich dann aber als
heimtiickisch maskierte Wintertage erweisen. Da er immer zu
diinn angezogen war, hatte er jetzt praktisch nichts an. Die
jammerlichen Kleidungsfetzen boten nicht den geringsten
Widerstand gegen die Eiswinde. Er versuchte, sie dichter um
den Korper zu ziehen, aber da war nichts, was er dichter
zusammenziehen konnte.

Es war neun Uhr am Vormittag, und die Autoschlangen um
Haga Sodra und Norrtull standen vollkommen still. Im letzten
Jahr hatte der Autoverkehr drastisch zugenommen. Auf einmal
war es uberaus attraktiv, in Staus festzusitzen. Billige Psycho-
therapie vermutlich, eine Serie von Kéfigen, in denen Urschreie
ausgestoflen werden konnten. Anderseits waren die Alternativen
kiirzlich privatisierte Pendelziige, die nie fuhren, oder gleichfalls
privatisierte U-Bahnen, die stundenlang in finsteren Tunneln
feststeckten, oder das Fahrrad auf sadistisch angelegten Radwe-
gen, die niemand zu benutzen wagte, weil sie flir dulerst
hiBliche Unfallverletzungen gemacht zu sein schienen.

Okay, er war ein Meckerpott.

Selbst hatte er wirklich keinen Grund zu klagen. Die rote U-
Bahnlinie war von Dummbheiten einigermallen verschont
geblieben. Seine tigliche lange U-Bahnfahrt zwischen Norsborg
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und Stockholm widmete er wie bisher intensivem, weitabge-
wandtem Horen von Jazz. Nach einem Ausflug in die Welt der
Oper, einem leicht zerriitteten Kommissar Morse nicht undhn-
lich, war er zum Jazz zuriickgekehrt. Er konnte sich nicht richtig
von den Bebop-Jahren um 1960 losreilen. Gerade jetzt war es
Miles Davis. Kind of Blue. Fabelhafte Meisterwerke ganz
einfach, jedes einzelne Stiick auf der Platte. Fiinf Klassiker: »So
What«, »Freddie Freeloader¢, »Blue in Greens, »All Blues< und
yFlamenco Sketches< — alle wihrend des goldenen Jahres 1959
im Studio improvisiert. Die Musiker kamen ins Studio, ohne die
Musik vorher gesehen zu haben. Miles kam mit einem Stapel
Notenblatter, und sdmtliche fiinf Stiicke sollen beim allerersten
Versuch gesessen haben. Irgendwie so, als wire dies eine
Musik, die entstand, wéhrend sie vorgefithrt wurde, die sich
unmittelbar setzte. Eine neue Art von Blues, unendlich erdnah,
unendlich sophisticated. Jede Sekunde ein GenuB3.

Doch wihrend der Arbeit gab es einen Dienstwagen. Er driick-
te den auf wunderbare Weise herbeigezauberten Schliissel ins
Ziindschlof3 des beigefarbenen alten Audis, blickte iiber den
Verkehr hin und seufzte schwer.

Es wiirde wahrscheinlich schneller gehen, nach Djurgarden zu
schwimmen.

Denn dorthin war er unterwegs. Der Kollege und Tandempart-
ner Jorge Chavez hatte diesen versteckt hoffnungsvollen
Unterton in der Stimme, nach dem Paul Hjelm sich schon lange
sehnte. »Ich glaube, du solltest herkommen, Paul. Nach
Skansen.«

Dal} er gerade von einem anderen Fall kam, der mit der Um-
gebung von Skansen verkniipft war, machte die Sache zusitzlich
interessant.

Er blieb bereits auf dem Gelande des Karolinska in Auto-
schlangen stecken und beschlof3, keine Urschreie auszustoBen.
Es war die Miihe nicht wert. Statt dessen lie3 er die CD mit
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Kind of Blue in den CD-Spieler des Autoradios gleiten und
lachelte, als die ersten Tone sich wie Honig iiber seine Trom-
melfelle legten. Wéhrend er sich sanftmiitig aus dem riesigen
Krankenhausgeldinde hinauskdmpfte, verfiel er darauf, eigen-
tiimliche Nachnamen in eine Rangfolge zu sortieren. War nicht
Altbratt ein Spitzenkandidat? Frither war er auf Groflen wie
Kungskranz und Riddarsson, Appelblohm und Markander
gestoflen, aber hatten die gegen Altbratt wirklich eine Chance?

Anton Altbratt war der wohlhabende Besitzer eines Pelzge-
schifts auf Ostermalm, wohnhaft in Djurgérdsstaden, in zweiter
Ehe lebend, deren Frucht die zehnjdhrige Lisa war. Er hatte
natiirlich ein paar erwachsene Kinder aus erster Ehe, und die
neue Ehefrau, Lisas Mutter, war nicht zu erreichen gewesen. Sie
befand sich auf Geschiftsreise an unbekanntem Ort. Hjelm
bekam den Eindruck eines verwickelten erotischen Arrange-
ments, beschlof3 jedoch, nicht nachzufragen.

Was konnte hinter dem Schuf3 auf die arme kleine Lisa ste-
cken? Es war zu hoffen, da3 es Papa Anton war, auf den es der
Schiitze abgesehen hatte. In dem Fall wire es etwas einfacher,
sich rationale Motive vorzustellen — die junge Ehefrau, die auf
die Oberklasse zugeschnittene Geschéftstitigkeit, vielleicht
sogar ein Angriff militanter Tierschiitzer auf einen Pelzhéndler.
Obwohl die Lautlosigkeit auf einen Schalldimpfer und damit
auf eine Form von professioneller Kriminalitdt schlieen liel —
also eher die Ehefrau, die aus finanziellen oder sexuellen
Griinden den Gatten aus dem Weg rdumen wollte, oder licht-
scheue Geschiftsverbindungen, vielleicht illegaler Pelzhandel.
Oder etwas in der Art. Dann war es nicht so bedrohlich. Ein
geplanter, aber mifigliickter einmaliger Angriff. War dagegen
Lisa das auserwihlte Opfer, sah es schlechter aus. Dann ver-
fliichtigten sich die meisten rationalen Motive, und ein
Wahnsinniger vom Typ Laser-Mann wirkte wahrscheinlicher.
Allerdings mit Kindern als Spezialitét.

Den Gedanken wollte Paul Hjelm lieber nicht zu Ende denken.
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Natiirlich gab es noch eine dritte Moglichkeit: dal weder der
Vater noch die Tochter als Opfer ausersehen waren, sondern dal3
die Kugel aus schierem Zufall den Weg in Lisas Arm gefunden
hatte. Fiir den Fall lag es nahe, von einer Abrechnung in der
Unterwelt auszugehen, und die hatte sich irgendwo zwischen
den Bidumen von Djurgarden abgespielt.

Es gab also einiges, was man tun konnte. Die Aktivititen der
Ehefrau am gestrigen Abend iiberpriifen, herausfinden, wie die
Ehe eigentlich aussah, nachpriifen, wer von dem Kinderfest
oben in Rosendal wuflte, die Fiihrung der Geschifte auf Unre-
gelméBigkeiten abklopfen, eventuelle Drohungen militanter
Tierschiitzer oder dhnlicher Gruppen tberpriifen, das Waldge-
linde, aus dem der SchuB mit groBer Wahrscheinlichkeit
abgefeuert wurde, durchsuchen. Und so weiter.

Sowie abwarten und sehen, ob es reiner Zufall war, dal} zwei
Verbrechen so nah beieinander begangen worden waren — je
nach dem, was Jorge nun oben in Skansen zu bieten hatte.

Zeit Zeit Zeit. Er sa wirklich fest. Die Motortemperatur des
Audis stieg wie gewdhnlich bei der geringsten Andeutung eines
Staus drastisch an. Es war ein Wagen ohne die geringste
Geduld. Da der Fahrer sich weigerte, aufzubegehren, mufite es
statt dessen der Wagen tun. Als ob jedes in der Schlange
stehende Fahrzeug per definitionem gezwungen wire zu
explodieren. Paul Hjelm stellte Gebldse und Heizung auf
Maximum und dankte seinem Schopfer, da3 in Stockholm eher
winterliche Kailte als sommerliche Hitze herrschte. Mit einem
Auge auf der Anzeige der Motortemperatur liel er seinen
Gedanken freien Lauf — in der Begleitung von Miles Davis’ und
John Coltranes und Bill Evans’ und Cannonball Adderleys und
Wynton Kellys und Paul Chambers und Jimmy Cobbs uniiber-
troffenen Improvisationen.

Ein Bild seines Lebens kam ihm plétzlich in den Sinn.
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Ein eiskalt kontrollierendes Auge auf einen Motor, der kurz
davor ist, zu explodieren. Gedankenbahnen in Form waghalsiger
Improvisationen. Wihrend sich der Wagen gleichzeitig dulerst
langsam vorwirts bewegt.

Doch, genau so war es. Obwohl irgend etwas fehlte, um das
Bild komplett zu machen.

Gerade als »So What« in »Freddie Freeloader« iiberging und ein
geldufigerer Zwolftaktblues sich in die als Auto verkleidete
Sauna ergol3, offenbarte sich auf dem rechten Fahrstreifen bei
Roslagstull eine Liicke. Er schoB hinein, gab Gas, daf} die
Reifen quietschten, schaffte es noch bei dem neuen, europdisch
vollgelben Ampellicht iiber die Kreuzung und sah plotzlich die
gesamte Birger Jarlsgata leer vor sich liegen.

Doch, dachte er, jetzt stimmt es, jetzt ist das Bild komplett.

yFreddie Freeloader, dachte er und trat das Gaspedal durch bis
zum Anschlag.

Es ging bemerkenswert glatt bis zum Stureplan, wo er in ein
beinah obligatorisches Gerangel mit riicksichtslosen Fahrern
von Reklamefirmen geriet, die auf ihrem Recht bestanden, auch
wenn sie noch so sehr im Unrecht waren. Paul Hjelm war es
egal. LaB sie doch, dachte er und lallte die Schlulsequenz des
langen Solos der Zirkelkomposition »Blue in Green< mit. Und
auch im Wirrwarr unten am Nybroplan behielt er kiithlen Kopf.
Gerade als er bei offenem Seitenfenster eine Lieblingsphrase aus
»All Blues< grolte, sah er Ingmar Bergman mit Stock und allem
ins »Dramaten< tapern. Nicht ohne eine gewisse Verbliiffung
wandte der Alte sich um, und fiir einen Moment begegneten sich
ihre Blicke. Es war sagenhatft.

Strandvégen war schlimmer. Es sah ungeheuer dicht aus.

Nein, dachte er. Jetzt war das Bild komplett. Eine schnelle,
kurze Strecke freie Fahrt, und dann wieder das langsame, zihe,
ruckhafte Vorwirtskommen. Schleppend.
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Es lockerte sich ein wenig, und iiber Djurgirdsbron ging es
richtig gut. Da hatte das Bild sich bereits in Luft aufgelost.
Gerade als er heillos vorschriftswidrig vor dem Eingang von
Skansen parkte, verklangen die spanisch beeinflufiten letzten
Harmonien von >Flamenco Sketches<. Da rede noch einer von
Prizision. Der Weg von Astrid Lindgren via Ingmar Bergman
nach Skansen — wie eine Reise ins Herz Schwedens — war
genauso lang wie Kind of Blue mit Miles Davis. Soviel dazu.
Auf die Sekunde drei Viertel Stunden.

Es war also Viertel vor zehn, als Paul Hjelm durch die Tore
von Skansen einzog, versehen mit einer kleinen Karte und dem
Hinweis, sich zu den »>wilden Tieren< in der Nordostecke des
grolen Freilichtmuseums zu begeben. Wiahrend er auf der
langen, iiberdachten Rolltreppe, die den Berg hinauffiihrte, nach
oben glitt, liberlegte er, welche Tiere nicht wild waren. War zum
Beispiel der Mensch ein wildes Tier? Oben angekommen, trat er
in ein ganz anderes Wetter hinaus als das, das er unten zuriick-
gelassen hatte. Alle Winterwinde waren wie fortgeblasen, statt
dessen wanderte er im denkbar hochsten Hochsommer durch die
artifizielle Stadt des neunzehnten Jahrhunderts. Aprilwetter,
hitte er fast gesagt, aber es war ja tatsdchlich schon Mai.
Donnerstag, der vierte Mai im Jahr des Herrn zwanzighundert.
Oder zweitausend. Wihrend die Sonne von den faluroten
Winden zuriickgeworfen wurde, dachte er tiber die Konjunktur-
schwankungen in der Bezeichnung des Jahres 2000 nach.
Zunichst war es selbstverstindlich gewesen, vom »Jahr zweitau-

send¢ zu sprechen, dann — nach der massiven
Propagandakampagne einer unbekannten Sprachreinigungsin-
stanz — wurde es ebenso selbstverstindlich, »das Jahr

zwanzighundert« zu sagen, auch wenn dies hdufig mit einer
gewissen Selbstiiberwindung geschah. Und obwohl die offizielle
Zwanzighundert-Version festlag, horte man inzwischen oft, dal3
das eher dubiose Zweitausend benutzt wurde, hinter vorgehalte-
ner Hand, als gehorte man dadurch zu einer unterirdischen
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Widerstandsbewegung. Widerstand aus dem Volk. Er selbst
verfolgte eine Sowohl-als-auch-Linie. Sie erweckte allgemein
Abneigung und orientierte sich am Verstakt. »Zwanzighundert«
waren zwei aufeinanderfolgende Trochéden, nach dem Schema,
“_ “, wihrend >zweitausend< das rhythmisch unreine ==,

war, also zwei einleitende betonte Silben, denen eine unbetonte
folgte. Da es weder fiir das erste noch fiir das zweite irgendwel-
che akzeptablen Argumente gab, lie} er den sprachrhythmischen
Zusammen-hang ausschlaggebend sein. Der Kampf zwischen
den beiden Bezeichnungsvarianten war in Paul Hjelms Augen
ein ganz und gar nacktes Zeitbild: der Wille zur Macht in seiner
reinsten Form. Man wollte recht haben, man wollte gewinnen,
und weder die nahezu nichtexistente Bedeutung der Frage noch
der Mangel an Argumenten spielte irgendeine Rolle. Und die
Widersacher waren sich in genau dem Punkt einig: Das Unent-
schiedene war der schlimmste Feind. Paul Hjelm war durch und
durch iiberzeugt davon, daB seine eigene Position die eigentliche
Widerstandsbewegung vertrat.

Daran also dachte der Kriminalinspektor in diesem Jahr des
Herrn, in dem Schweden von Amnesty wegen gravierend
zunehmender Polizeigewalt angeprangert wurde: Polizisten,
hieB es, drehten regelméfig die Gummikniippel um, so daf} sie
mit der harten Seite schlugen, und Kosovo-Albaner wurden mit
fiinftausend edelschwedischen Kronen in der Tasche in ihre
verwiisteten Heimatdorfer zurtickgeschickt.

Einen kurzen Augenblick war ihm so, als hitte irgend jemand
sich sein gesamtes Denkmuster angeeignet.

Er fragte sich, wohin all die guten alten sexuellen Phantasien
verschwunden waren, die einem, neuesten Forschungen zufolge,
mindestens fiinfzehnmal am Tag kommen sollten.

Und eine letzte Frage fuhr ihm noch durch den Sinn, bevor er
die Raubtiere witterte: Wer zum Teufel war dieser exemplari-
sche Mensch, der flinfzehn sexuelle Phantasien am Tag
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schaffte? Dann nahm die Witterung iiberhand, und Paul Hjelm
spiirte eine echte Erwartung: wie ein Kind, wenn der Auftritt des
Weihnachtsmanns unmittelbar bevorsteht, in dem Augenblick,
in dem Papa sich mit einer Miene eindeutig vorgetduschter
Ausdruckslosigkeit auf die Toilette schleicht. Und der Weih-
nachtsmann hiel} etwas so Komisches wie Jorge Chavez und war
etwas so Holzernes wie Kriminalinspektor beim Reichskrimi-
nalamt.

Genau wie er selbst.

Danach verschwand die Witterung ebenso plotzlich, wie sie
gekommen war. Paul Hjelm war ndmlich dabei, sich zu verirren.
Spéter sollte er jede Kenntnis besagten Vorkommnisses leugnen,
aber Tatsache war, dal} er sich in Skansen verirrte. Seine Kinder
gingen auf die Zwanzig zu, und es war eine gehorig lange Zeit
her, seit sie sich nicht mehr von dem billigen Skansentrick
tduschen lieBen, zu dem man greift, wenn einem alle anderen
Ideen ausgegangen sind. Inzwischen waren die Wildtiergehege
in dem groflen Freilichtmuseum umgebaut worden, und er fand
sich unversehens im Gesprich mit einem unendlich trige
wiederkduenden Elchbullen, der wie ausgestopft und aufgezo-
gen wirkte. Jemand anderes, um ein Gesprich zu fiihren, war
ndmlich nicht zu sehen. Es ging auf zehn Uhr zu, und vermutlich
war Skansen ganz einfach geschlossen. Es war kein einziger
Mensch in der Néhe, und der dusselige Elch hatte wenig zu
sagen.

Vor allem schien er in totaler Unkenntnis dariiber zu sein, wo
sich die morderischen Marder aufthalten konnten.

SchlieBlich landete Hjelm am Barenfelsen, fiir ihn unbekann-
tes Territorium. Alles war méchtig aufgeriistet, und er verlie3
die labyrinthischen Konstruktionen mit dem Gefiihl, einem
ausgeworfenen Garnknéduel gefolgt zu sein. Er kam bei den
Pferden und Luchsen und Wildschweinen und Wolfen vorbei,
und plotzlich war er da.
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Bei den VielfraBen.

Dort waren um so mehr Menschen in Aktion. Er erkannte
sogleich die weiflgekleideten Kriminaltechniker, die wie
Bergsteiger im Anfangerkurs die kleinen Hiigel im Inneren des
Territoriums der Vielfrae auf und ab rutschten. Er erkannte das
rot-weille Plastikband, das kreuz und quer vor dem Schutzzaun
ausgespannt war und >Polizei« schrie. Er erkannte ein ziemlich
moosbewachsenes Gesicht um die Achtzig, das dem Chefobdu-
zenten Sigvard Qvarfordt gehorte. Er erkannte ein stramm
germanisches Gesicht, das zum Chefkriminaltechniker Brynolf
Svenhagen gehorte. Und er erkannte ein iiberaus energisches
dunkelhdutiges Gesicht, das einem engen Kollegen gehorte — der
aulerdem der Schwiegersohn des Chefkriminaltechnikers
Svenhagen war. Sein Name war Jorge Chavez.

Chavez erblickte Hjelm, sein Gesicht hellte sich auf, er niherte
sich dem tiefen Graben, der den inneren Teil des VielfraBgehe-
ges vom &dulleren trennte, breitete die Arme aus und rief, als
habe er es eingeiibt (was vermutlich der Fall war): »Wirf ab
deine menschliche Hiille, o Krone der Schopfung, und tritt ein in
unsere animalische Orgie.«

Paul Hjelm seufzte und sagte: »Wie denn, verdammt?«

Jorge Chavez hob verwundert die Augenbrauen und blickte
sich um. SchlieBlich wandte er sich an Brynolf Svenhagen, der
vor allem hin und her zu wandern schien und stramm aussah.
Als sei das eine Lebensaufgabe.

»Hast du die Laufplanke geklaut, Brunte?«

Brynolf Svenhagen betrachtete seinen Schwiegersohn mit tief
empfundener Abneigung und sagte, wenig aufschluBreich: »Ich
heiBe nicht Brunte.«

Worauthin er weiter wanderte und stramm aussah.

Chavez kratzte sich den Kopf. »Wahrscheinlich haben die
Pornopolizisten sie beiseite gebracht«, sagte er. »Gleich lassen
sie auch noch die Vielfra3e rein.«
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Paul Hjelm kletterte auf den schlanken Holzzaun, balancierte
einen Augenblick und tat anschlieBend einen gewagten Sprung
ins Nichts. Wie eine Ballerina schwebte er liber dem wasserge-
fiillten tiefen Graben und landete geschmeidig auf dem
Trockenen neben seinem Kollegen. Es war sehr {iberraschend.

»QGrazilg, sagte Chavez anerkennend.

»Danke«, sagte Hjelm, selbst noch tief verwundert dartiber,
dafl er nicht riicklings in den Vielfralgraben gestiirzt, von
VielfraBkot iiberhduft worden war und sich ein paar Nackenwir-
bel gebrochen hatte.

Er sah sich um. Das Territorium der Vielfrale war recht
weitldufig, ein welliges Gelidnde, das sich hinauf zu einer
verhéltnismédfBig hohen Hiigelkuppe erstreckte. Hier und da
waren Locher im Boden zu sehen, wahrscheinlich Baue, und
grof3e Teile des grasbewachsenen Terrains waren von klitzeklei-
nen Stoffstiickchen bedeckt, fast wie Federn verschiedener
Farben und verschiedenen Materials. Die Kriminaltechniker
taten alles, was in ihrer Macht stand, um zu verhindern, daf} der
méfBige Morgenwind sdmtliche Fasern davontrug.

Paul zeigte auf die Fasern. Jorge nickte, nahm ihn am Arm und
fiihrte ihn in Richtung der hinteren Ecke des Vielfralgeheges,
wo der Graben nur eine senkrecht abfallende Betonwand von
drei Metern Tiefe hinunter zu dem eher erdigen als grasbewach-
senen Boden war. »Fangen wir von vorn an«, sagte er.

Die Fasern hatten hier, zumindest teilweise, etwas zusammen-
hidngendere Formen, vor allem ein hellrosafarbenes Hosenbein.

Aus dem Hosenbein schauten etwa zehn Zentimeter eines
abgenagten Knochenpaars heraus.

Wahrscheinlich ein Schienbein und ein Wadenbein.

»Das ist das groffte Stiick, das tibriggeblieben ist«, sagte
Chavez bedéchtig und ging in die Hocke. Hjelm tat es ihm nach
und wartete auf die Fortsetzung. Sie kam.
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»Gulo gulo heiflen sie. Lateinisch fiir Vielfra8. Siie kleine
Viecher. Sehen wie goldige Birenjunge aus. Familie der
Marder. Die nidchsten Verwandten sind Dachs, Baummarder,
Itis, Wiesel, Otter und Nerz. Sie sind von der Ausrottung
bedroht, und es gibt in Schweden nur noch rund hundert. Hoch
oben im Gebirge. Sie werden einen Meter lang und erndhren
sich in der Regel von Erdmiusen und Lemmingen. Doch
manchmal wechseln sie das Beutetier ...«

Hjelm stand auf und streckte den Riicken. »Okay«, sagte er
tastend. »Jemand war betrunken, ist ins Skansen geklettert und
zu den Raubtieren hier hineingefallen. Es kann nicht das erste
Mal gewesen sein.«

»Hitte ich dich dann hergerufen?« sagte Chavez und sah ihn
scharf an. »Dies sind ungewohnlich prizisionsangepalite
Morderbestien. Kennst du deinen Ellroy nicht? Bei der gerings-
ten Provokation reiflen sie einen Menschen in Stiicke, besonders
wenn sie in Gruppen zusammenarbeiten. lhre Schnauzen sind
Bolzenschneider. Sie brechen umstandslos Knochen und
zermalmen sie. Im Grunde haben wir Gliick, daB3 iiberhaupt noch
was librig ist.«

Mit Hilfe eines Bleistifts hob Chavez vorsichtig den Stoff des
gekappten Hosenbeins an. Etwas weiter oben im Verborgenen
sall noch Fleisch an den Knochen und hielt sie zusammen. Da
sal} auch ein Knoten, an einem Stiick Tau.

»Aha, sagte Hjelm und ging wieder in die Hocke.

»Das kann man wohl sagen«, iibernahm Chavez und fiigte
hinzu: »M.«

»O«, sagte Hjelm.
»R«, sagte Chavez.
»D«, sagte Hjelm.

»Ohne Zweifel«, sagte Chavez. »Und es wére schon, wenn wir
einen Kopf finden kdnnten. Und hier haben wir auf jeden Fall
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eine Variante des Themas«, fuhr er fort und hielt den alten
Gerichtsmediziner Qvarfordt auf. »Gibt es etwas Neues, guter
Mann?« fragte er galant.

»Nix«, entgegnete der trotz Pensionierung unermiidliche
Sigvard Qvarfordt und schob mit einer routinierten Kaubewe-
gung das zu locker sitzende Gebi3 an seinen Platz. »Kein Kopf,
keine Finger. Schwer zu identifizieren. Fiir einen DNA-Befund
sollte es reichen, doch wie ihr wilt, ist das System nicht
besonders gut ausgebaut. Aber es ist ein Mann. Erwachsenes
Individuum ménnlichen Geschlechts, also. Der Gerinnungsgrad
des Bluts 148t auf gestern abend bis in die Nacht schliefen. Und
es widre ja auch erstaunlich, wenn er ldnger gelegen hitte.
Kindereltern und dhnliche Elemente hitten sicher Anstofl daran
genommen, wenn unser Freund am hellichten Tag konsumiert
worden wire. Sonst habe ich nichts zu bieten.«

In diesem Moment heulte ein Kriminaltechniker oben auf dem
Hiigel auf und wedelte mit etwas, das er aus einem der Locher
herausgeholt hatte. Es sah aus wie eine Vielfrakackwurst. Paul
Hjelm lieB sich das Wort ein paarmal im Mund herumgehen.
Hatte er dieses Wort in seinem bisherigen Leben schon benutzt?
Die Wahrscheinlichkeit war gleich Null.

»Vermutlich ein VielfraBpimmel«, fliisterte Chavez in Biih-
nenlautstérke.

»Hoffentlich war der Vielfra3 nicht mehr in der Hohle,
fliisterte Hjelm deutlich vernehmbar zuriick.

Wihrend der Techniker den Hiigel herunterrutschte, dachte
Hjelm einen kurzen Moment iiber verschiedene Assoziations-
bahnen und ihre Bedeutung nach. Der Techniker trat zu seinem
Chef, der dastand und stramm aussah. Brynolf Svenhagen nahm
den Gegenstand in Empfang, drehte und wendete ihn eine Weile
und begann dann, in Richtung des Trios zu gehen. Er hielt dem
alten Qvarfordt den Gegenstand hin, der durch eine zentimeter-
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dicke Brille darauf starrte und dann nickte. » Ausgezeichnet,
war alles, was er sagte.

Widerwillig wandte sich dann der stramme Svenhagen an
seinen Schwiegersohn und dessen mindestens ebenso verab-
scheuungswiirdigen Kollegen. Er hielt den Gegenstand in die
Luft.

Es war ein Finger.

»Ausgezeichnet«, sagte Chavez, ohne die geringste Neigung
erkennen zu lassen, ihn genau betrachten zu wollen.

»Fingerabdriicke«, fiigte er liberfliissigerweise noch hinzu.

Svenhagen machte auf dem Absatz kehrt. Chavez griff den

flatternden weiBen Armel und zog ihn an sich. Es wirkte wie ein
Vorgeschmack der Fu3ball-Europameisterschaft.

»Leck mich doch«, sagte Svenhagen verbissen.

»Konnen wir eine erste Ubersicht bekommen, Brunte? Wenn
das nicht zuviel verlangt ist?«

Brynolf Svenhagen nickte schwer.

»Wir sind Polizisten«, sagte Hjelm, um Hilfestellung zu
geben.

Svenhagen lie eine weitere Miflfallensduflerung horen und
iberwand sich. Er fiihrte die beiden Kriminalinspektoren zum
Rand des Vielfrallgeheges, unmittelbar neben dem drei Meter
tief abstiirzenden Graben vor den Zuschauerplidtzen. Dort ging
der Gras- und Steinuntergrund in schwarze Erde iiber, und
genau hier war der Bestand an bunten Fasern besonders grof3.
Dort waren auch die einzigen Blutspuren zu sehen, ein dunklerer
Fleck, der fast ganz von dem erdigen Untergrund aufgesogen
worden war. »Pal3t auf, wohin ihr hier tretet«, sagte Svenhagen.

»Wie viele Vielfralle waren es?« fragte Hjelm.
»Vier«, erwiderte Svenhagen.
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»Vier bestialische Ungeheuer, die sich einen Menschen einver-
leiben, und fast nirgendwo eine Blutspur — ist das nicht sonder-
bar?«

Svenhagen hielt inne und richtete einen eisblauen Begreifst-
du-gar-nichts-Blick auf Hjelm. »Es hat wéhrend der Nacht
geregnet«, sagte er und beugte sich nieder.

»Glicklicherweise ist dies hier erhalten geblieben«, sagte er
und zeigte auf den Boden.

Unmittelbar unter Brynolf Svenhagens Zeigefinger konnte
Hjelm eine Reihe von Vertiefungen im Sand erkennen. Mit einer
gewissen Miihe konnte er Buchstaben ausmachen. Fiinf Stiick.

Er buchstabierte » Epivu?«

»Allem Anschein nach«, bekréftigte Svenhagen. »Aber frag
mich nicht, was es bedeutet.«

»Hat er es geschrieben?«

»Das wissen wir nicht. Die Grof8e der Buchstaben palit zu
einem menschlichen Finger, soviel konnen wir sagen. Au3erdem
1at die Menge der Fasern darauf schlieBen, daf3 dies der Ort der
eigentlichen ... Nahrungsaufnahme sein konnte. In dem Fall
konnte man sich vorstellen, dal das Opfer, an Hénden und
FiiBen gefesselt, eine letzte Mitteilung schrieb. Wir haben
Proben entnommen, um zu untersuchen, ob die Erde Blutspuren
oder Hautreste enthédlt. Und vielleicht kann auch dieser Finger
zur Losung des Rétsels beitragen.«

»Gibt es irgendwelche Hinweise darauf, wie er hier gelandet
1st?«
»Nein«, sagte Svenhagen. »Natiirlich massenweise Finge-

rabdriicke am Zaun, aber sonst nichts. Wir miissen uns alles
vornehmen.«

»Wenn wir davon ausgehen, dal} er derjenige war, der »Epivuc
geschrieben hat, dann kann er nicht ohne Kopf hier gelandet
sein. Wie kann ein Kopf verschwinden?«
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»Es gibt verschiedene Moglichkeiten«, sagte Svenhagen und
betrachtete Hjelm. Vielleicht war dieser Mann doch nicht der
Vollidiot, fiir den er ithn bisher gehalten hatte. Aber Brynolf
Svenhagen war keiner, der es gern sah, wenn seine Vorurteile
iiber den Haufen geworfen wurden. Das machte ihn womdoglich
noch bissiger. Er fuhr grimmig fort:

»Die Vielfrale konnen ihn ganz einfach aufgefressen haben.
Es ist tatsdchlich nicht ganz unwahrscheinlich, daf sie sich den
gesamten Schédel einverleibt haben, mit Kranium, Zdhnen und
Gehirnrinde und dem ganzen Kram. Aber es kann ja auch sein,
dal} es gar nicht er war, der diese Buchstaben geschrieben hat.
Ihr miiBt das mit den Tierpflegern kldren, das ist euer Job.
Vielleicht heif3t einer der Vielfrae Epivu, was weil3 ich?«

Hjelm lieB nicht locker. Er blickte sich in dem unwegsamen
Geldande um. »Der Schidel kann sich also sehr wohl noch hier
irgendwo befinden? Da hilft wohl nur weitersuchen. Auerdem
vermute ich, daf} ithr euch in der néchsten Zeit durch jede Menge
Vielfralkacke hindurchwiihlen miif3t. Vielleicht ist es nicht nur
ein Mensch, vielleicht sind es zwei oder mehr oder eine ganze
FuBballmannschaft, die von den bdsartigen Vielfralen ver-
schlungen worden sind.«

Bei der Erwdhnung des Durchwiihlens von Vielfralkacke sah
Hjelm ein leichtes Zucken zwischen Brynolf Svenhagens
Augen. So weit hatte der hyperorganisierte Chetkriminaltechni-
ker offenbar nicht gedacht. Es war Hjelm eine kleine
Genugtuung. Diese wunderlichen kleinen Machtkdmpfe, an
denen das soziale Leben so reich ist ...

Warum kénnen Menschen nicht miteinander umgehen, ohne
sich in Kindskdpfe zu verwandeln?

Svenhagen zog ab.

Hjelm sah Chavez an. »Was ist das hier?« fragte er gerade
heraus.
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»lch wei} es nicht«, erwiderte Chavez. »Aber richtig normal
ist es nicht.«

»Neing, sagte Paul Hjelm. »Richtig normal ist es nicht.«

Sie gingen nach Bredablick und machten Friihstiickspause. Sie
saflen ganz oben im Aussichtsturm, kauten droge Kisestullen,
starrten liber das von der Friihlingssonne beschienene Skansen
und sahen die Menschenstrome von Minute zu Minute an-
schwellen. Stockholms gesammeltes Pensiondrskorps schien
sich mit todlichen Brotstiicken in den Hénden eingefunden zu
haben, die, binnen kurzem in monstrése Klumpen verwandelt,
mehr Seevogel das Leben kosteten als die gesamte Wilderei im
Lande.

Obwohl es nicht genau das war, woran Paul Hjelm und Jorge
Chavez dachten. Sie dachten an einen Mord.

Wenn es denn ein Mord war.

»Die Unterwelt«, sagte Chavez und versuchte vergebens, von
der Kisestulle abzubeiflen. Er wiinschte, er hitte Bolzenschnei-
der statt Kiefer.

»Ellroy?« sagte Hjelm und starrte ziellos auf die groBartige
Stockholmaussicht. »Was fiir ein Ellroy?«

»Auf die eine oder andere Weise die Unterwelt«, verdeutlichte
Chavez.

»Auf die eine oder andere Weise: ja. Aber nicht auf jede
Weise. Keine einfache Abrechnung im Drogenmilieu. Keine
gewoOhnliche Hinrichtung. Da macht man so etwas nicht. Dies
hier ist etwas Besonderes. Es enthélt eine Mitteilung.«

»Epivu?«

Hjelm schiittelte den Kopf und blieb stumm. Chavez dachte
laut weiter: »Wahrscheinlich wurde er gefesselt und zu den
Vielfralen hineingeworfen. Dort gelandet, konnte er noch das

Wort »Epivuc¢ schreiben. Warum tut er das? Warum versucht er
nicht statt dessen zu fliehen? Selbst ein so mittelmadBiger
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Sportler wie Paul Hjelm hat ohne bleibenden Schaden den
Sprung iiber den Graben geschafft.«

»Die rechte Leiste«, sagte Hjelm und nahm einen Schluck des
sonderbar zdhfliissigen Kaffees. »Die Schmerzen in der rechten
Leiste. Strahlen aus bis hinunter ins Knie.«

»Das hort sich nach Krebs an«, sagte Chavez. »Leistenkrebs,
die gefahrlichste Sorte. Den jlingsten Forschungsergebnissen
zufolge in siebenundneunzig Prozent aller Fille todlich.«

»Zu seiner Verteidigung kann man sagen, daf3 es leichter ist,
hineinzuspringen als heraus.«

»Wenn man zu bestialischen Raubtieren hineingeworfen wird,
setzt man sich nicht als erstes hin und schreibt etwas mit dem
Finger auf den Boden. Man versucht rauszukommen. «

»Anderseits ist es nicht gerade wahrscheinlich, daf3 die Morder
einen nur zu den Raubtieren hineinwerfen und dann direkt
abhauen. Wahrscheinlich bleiben sie stehen und gucken.
Wahrscheinlich richten sie Waffen auf einen. Wahrscheinlich
hindern sie einen daran zu flichen. Wahrscheinlich stehen sie da
und genieflen die Show. Gladiatorenspiele.«

»Klingt das nicht libermidBig kompliziert?« sagte Chavez.
»Jemand soll hingerichtet werden. Man fesselt den Betreffen-
den, hebt ihn hiniiber in das bereits geschlossene Skansen, tragt
thn durch den Tierpark, wo sich jederzeit noch verspitete
Tierpfleger offenbaren kdnnen, nur um ihn zu den Vielfraen zu
werfen. Das tut man nicht, wenn man nicht einen ganz speziel-
len Grund hat, ihn genau den Vielfralen vorzuwerfen.«

»Und da sind wir wieder bei Ellroy«, sagte Hjelm. »Wer ist
dieser Ellroy eigentlich?«

»Oder«, stiel Chavez hervor und setzte mit einem Knall die
Tasse auf die Untertasse, so dal letztere sich in zwei elegante
Halbkreise teilte, »oder man jagt ihn und landet ganz zufillig in
Skansen.«
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»Und dann«, sagte Hjelm und nickte, »ist es nicht unwahr-
scheinlich, daB3 es irgendwo unterwegs zu einem Schu3wechsel
gekommen ist, und ein Querschldger dieses SchuBwechsels kann
sehr wohl im Arm eines zehnjdhrigen Médchens eingeschlagen
sein.«

Chavez betrachtete ihn mit einer gewissen Verwunderung.
Hjelm hielt die Kunstpause lange genug durch, daB3 der Kollege
anfing, sich zu winden.

Naja, es war kindisch ...

»Um zweiundzwanzig Uhr vierzehn gestern abend wurde die
zehnjdhrige Lisa Altbratt von einer Neunmillimeterpistolenkugel
in den Arm getroffen, als sie den Sirishovsvég hinunterging.«

»Und wo liegt der Sirishovsvig?« fragte Chavez.

»Es ist eine QuerstraBe vom Djurgardsvig, die von Rosendal
herunterkommt.«

»Die Skansen-Karte«, sagte Chavez. Hjelm zog die ziemlich
zerfledderte Karte aus der Innentasche seines Leinenjacketts.
Chavez strich sie mit der Hand glatt und betrachtete sie.

»Hier geht der Sirishovsvig«, sagte Hjelm und zeigte drauf.
»Wo befand sich Lisa Alstedt, als sie angeschossen wurde?«
»Altbratt«, sagte Hjelm. »Hier ungeféhr.«

Er zeigte auf einen Punkt kurz vor der Einmiindung von
Sirishovsvigen in den Djurgardsvég, nicht weit von Oakhill und
der Italienischen Botschaft. Und direkt daneben verlief der Zaun
von Skansen.

»Hmmme, sagte Chavez, der die Unart hatte, sich wie Sher-
lock Holmes anzuhoren, wenn er dachte. »Lisa Altbrunn hier,
Kreuz, der VielfraBmann hier, Kreuz.«

»Altbratt«, sagte Hjelm und folgte mit den Augen Chavez’
Bleistift.

Chavez fuhr fort: »Die Kugel?«
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»Rechter Arm auf dem Weg hinunter zum Djurgardsvag.«

»Also von irgendwo innerhalb des Skansen-Zauns. Hier.
Kommt man hier riitber? Was ist dahinter?«

»Was steht da? Wolfe?«
»Genau: da. Ja, Wolfe. Hier.«

Hjelm folgte dem Bleistift, der sich von der Skansen-Karte
zum Fenster von Bredablick und zu dem realen Skansen
bewegte. Hjelm erkannte das Labyrinth des Birenfelsens, und
sein Blick ging weiter, vorbei an Pferden und Luchsen und
Wildschweinen und Biiffeln, weiter am Gehege der Vielfrafle
vorbei, wo die rot-weilen Plastikbidnder im Morgenwind
vibrierten, bis er das weitldufige Wolfsgehege erreichte. Der
Zaun war zwar hoch, schien aber nicht uniiberwindbar zu sein.
Obwohl an seiner oberen Kante schriag nach auBlen abgewinkelt
Stacheldraht verlief.

Paul Hjelm nickte. Ein fast schadenfrohes Licheln breitete
sich auf seinem Gesicht aus. »Ich glaube, dal Brunte seinen
Untersuchungsbereich um eine Spur ausweiten muf3. Willst du
es ihm sagen?«

»Mit dem groBten Vergniigen«, sagte Jorge Chavez und grins-
te.
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Professor emeritus. Er hatte sich an den Titel nie richtig ge-
wohnt, obwohl er ihn seit Jahren trug. Er war inzwischen ein
sehr alter Mann.

Obwohl er erst in den letzten Tagen angefangen hatte sich alt
zu fiihlen. Seit alles zurlickzukehren begann.

Es war schwer, den Finger darauf zu legen. Es war eigentlich
nichts Besonderes geschehen.

Dennoch war er davon iiberzeugt, da3 er bald sterben wiirde.

Er hatte friiher nicht soviel an den Tod gedacht. Der Tod war
Teil all dessen gewesen, was verdrangt werden mufite. Und das
war ithm gelungen. Es war ihm besser gelungen als erwartet. Es
war ihm gelungen, einen Strich unter die Vergangenheit zu
ziehen und neu anzufangen. Als wire das Leben ein leeres Blatt
Papier, das darauf wartete, vollgeschrieben zu werden. Anschei-
nend war es jetzt voll, anscheinend hatte es deshalb angefangen,
auf die Riickseite durchzulecken. Und auf der Riickseite war all
das Alte, all das, was auszuradieren ithm wéhrend eines halben
Jahrhunderts nicht gelungen war. Er schrieb nicht mehr — er las.
Und das war sehr viel schlimmer.

Es begann wie die Gegenwart von etwas, mehr nicht. Eine
vage, diffuse Gegenwart von etwas, das sich plétzlich in seinem
ruhigen, festgefiigten Leben breit machte. Auf eine gewisse Art
und Weise war er dankbar; nicht alle durften eine Weile mit dem
Tod an ihrer Seite wandern, bevor es zu Ende ging, nicht alle
bekamen die Moglichkeit, dariiber nachzudenken, was das
Leben ihnen geboten hatte. Anderseits wire es besser, Knall auf
Fall zu sterben, ohne Reue, ohne Nachdenken, ohne Gewissens-
qualen. Einfach mausetot auf der Strale umzufallen und wie
eine zerschlagene Weinflasche weggefegt zu werden.
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The End, wie es einst am Schlu3 amerikanischer Filme zu
lesen war. Damit man Bescheid wuBte.

Doch nein: aus irgendeiner unergriindlichen Ursache war ihm
diese Frist geschenkt worden. Er verstand nicht, warum.

Oder eher: Je ldnger sie wihrte, desto besser verstand er.

Es war ein Morgen wie jeder andere. Keine grof3eren Krimpfe,
nur der bosartige Ischias im Bein und die schlechte Verdauung.
Uberhaupt keine dulleren Verdanderungen.

Bis auf diese plotzliche Gegenwart von etwas.
Ja. Die stille Gegenwart des Todes.

AuBerlich lief das Leben weiter wie bisher, wie es eben aussah
fiir einen einst so aktiven Mann von tiiber achtzig Jahren. Also
schleppend. Er traf die Kinder wie gewohnlich, er kam zu ihren
immer angenehmen Sonntagsessen, er feierte den Sabbat,
Pessach, Sukkot, Chanukka und Yom Kippur wie gewdhnlich
mit ithnen zusammen. Es war gerade die scheinbare Normalitit,
die es so schrecklich machte. Denn schrecklich war es doch? Es
war doch schrecklich zu sterben. Doch richtig sicher war er
nicht.

Das bedriickendste war, dal} es keine rationale Erklarung gab.

Er hatte sein Leben dem Gehirn gewidmet, dem menschlichen
Gehirn. Er hatte auf einem Feld geforscht, das praktisch nicht
existiert hatte, bevor er damit anfing. Er war nach Schweden
gekommen, hatte die Sprache gelernt und sich in die Gesell-
schaft hineingefunden, um dann sofort seine medizinische
Forschung zu beginnen. Es hatte ihn erstaunt, wie absurd wenig
wir liber unser eigenes Gehirn wissen. Im grolen und ganzen
hatte er im Alleingang die Gehirnforschung in Schweden
etabliert. Schon in den flinfziger Jahren war er, gerade erst
vierzig, Professor am Karolinska Institutet geworden, und
seitdem war sein Name Jahr fiir Jahr in den Diskussionen um
den Nobelpreis gefallen. Doch er hatte ihn nie bekommen.
Dagegen gewann er die sich immer stirker festigende Uberzeu-
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gung, da3 der Mensch durch und durch Materie ist. Die >Seele«
war ein altes Konstrukt, das eine Liicke im menschlichen
Wissen iiberdeckt hatte, namlich die Kenntnis des Gehirns. In
dem Malle, in dem das Wissen iiber die Gehirnfunktionen
zunahm, nahm das Bediirfnis nach der Seele ab, genau wie
Gotter und Mythen und Phantasmen stets weichen miissen,
sobald die Wissenschaft an Boden gewinnt. Er hatte geheiratet,
Kinder bekommen und alle Alltagswunder durchlebt, ohne von
seinem Glauben an den Materialismus abzuweichen. Der
Mensch wurde ausschlieBlich von Nervenimpulsen im Gehirn
bestimmt. So war es.

Und jetzt, im Alter von beinah neunzig Jahren, diese plotzliche
Gegenwart von etwas, die nicht rational erklart werden konnte,
die keinen Platz unter den Nervenimpulsen des Gehirns zu
haben schien.

Oder fehlte es ihm vielleicht nur an Wissen iiber das, was mit
thm geschah?

Er begann zu reisen; es wurde zu einem unwiderstehlichen
Bediirfnis. Keine enormen Charterreisen iiber weite Ozeane,
keine Zugreisen quer durch RuBland, keine Everest-
Besteigungen. Es ging nur darum, unterwegs zu sein. In der
Regel war es die U-Bahn, das kam ithm am logischsten vor. Zu
reisen, ohne zu sehen, wohin man reist. Reine Bewegung. Das
Reisen zu spiiren, die Bewegung, ohne da3 es einen eigentlich
irgendwohin brachte. So sah das Bediirfnis aus.

Also hatte er die letzten Tage damit verbracht, U-Bahn zu
fahren. Er fuhr einfach, ohne Ziel, ohne Kontrolle. Irgendwie
entsprach dies der Reise, die er in seinem Innern unternahm. Zu
den verdrangten Buchstaben auf der Riickseite des Papiers. Des
Papiers, das er umzudrehen versucht hatte, so da3 es vollkom-
men leer zu schein schien.

Und Sachen kamen ihm entgegen. Sie stiirzten aus den U-
Bahnschéchten, sie wilzten sich von den Bahnsteigen auf ihn
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zu, sie stiirzten von den Rolltreppen iiber ihn herab. Szenen nur,
kurze Sequenzen, und er hatte keine Chance, Ordnung hineinzu-
bringen. Es war sehr eigenartig. Er war dazu verdammt zu
wandern, verdammt dazu, in Bewegung zu bleiben, als wiirde er
im selben Moment, in dem er innehielte, sterben. Wie ein Hai.

Oder wie Ahasver, der wandernde Jude, verurteilt zu ewigem
Leben und ewigem Leiden.

Und es gab vieles, was noch zu verstehen war, soviel verstand
er.

Er saBB in der U-Bahn. Er hatte keine Ahnung, wo er sich
befand. Es spielte keine Rolle. Das Licht floB3 voriiber, dann und
wann ein Bahnhof, manchmal sporadisch Lampen im Tunnel.
Und Arme lagen iiber ihm, Beine lagen tliber ihm, diinne, diinne
Beine, diinne, diinne Arme, und er sah ein nach unten hiangendes
Gesicht, und er sah einen diinnen Draht, der in die Schlife
eingefiihrt wurde, und er sah, wie sich das nach unten hingende
Gesicht vor Schmerzen verzerrte. Und er schrieb in ein Buch. Er
las den Text, den er selbst ins Buch schrieb, und das Buch
sprach von Schmerzen, von Schmerzen, Schmerzen, Schmerzen.

Und er betrachtete seinen Arm, wo die Nummer eintidtowiert
war, und die Ziffern zogen durch ihn hindurch, weg von ihm.

Er fuhr weiter, weiter durch das Innere der Stadt, und der Tod
sal} an seiner Seite, und der Tod wollte etwas, aber er verstand
nicht, was.

Er war unterwegs, das war alles.
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Weil es Sara Svenhagen schwer fiel zu verstehen, warum sie
sich in einem zivilen Polizeiauto auf dem Weg von
Kungsholmen zu einem Motel in den siidlichen Vororten von
Stockholm befand, trdumte sie sich zum frithen Morgen zuriick.
Ihre Gedanken bewegten sich hinein in einen eleganten
Hauseingang in Birkastan, die echte Jugendstil-Treppe hinauf
und durch die Tiir, an der der einzige ausldndische Name des
Viertels prangte, durch die schicke, doch gerade im Moment
ziemlich unaufgerdumte Kiiche der kleinen Dreizimmerwoh-
nung, schlieBlich in das eheliche Bett, das heftig schwankte, und
gerade in dem Augenblick, als sich das erste Stiick der oliven-
farbenen Haut des feurigen siidlindischen Liebhabers zeigte,
wurde der Kameraschwenk ihrer Gedanken von einem extrem
aggressiven Hupen unterbrochen, das ihr Gesichtsfeld wieder zu
dem des Beifahrersitzes in einem zivilen Polizeiauto verwandel-
te, das von Kungsholmen zu einem Motel irgendwo in den
stidlichen Vororten Stockholms unterwegs ist.

So kann es gehen.

Kerstin Holm produzierte eine selten grobe Sammlung von
Schimpfwortern, wandte sich um und sagte: »Aber Entschuldi-
gung.«

Sara Svenhagen verzog das Gesicht und schaffte es, sich auf
die dltere Kollegin hinterm Steuer zu konzentrieren.

»Ich weil} nicht, was ich entschuldigen soll«, sagte sie aufrich-
tig.

Kerstin Holm betrachtete sie und mufite insgeheim ldcheln.
»LaBl mich raten, wo du gerade warst«, sagte sie und zeigte

einem verbliifften alten Herrn mit karierter Schirmmiitze in
einem silbernen VW Jetta den Finger.
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»Was hat er gemacht?« fragte Sara Svenhagen, noch immer
ziemlich abwesend.

»Er hat bewiesen, dal3 Fiihrerscheine ein Verfallsdatum haben.
Versuch jetzt nicht, das Thema zu wechseln. Ich glaube, du
warst im Schlafzimmer einer neugekauften Dreizimmerwoh-
nung in Birkastan. Korrekt?«

Sara ldchelte schwach und fiihlte sich ertappt.

Kerstin nickte selbstzufrieden, hantierte an einer schwergiangi-
gen Schnupftabakdose herum und schaffte es schlieflich, sich
eine Prise unter die Oberlippe zu schieben. »Und du hast nicht
auf die Frage geantwortet, was sie gekostet hat.«

»Sie war ziemlich heruntergekommen.«

»Genau. Die Variante ist neu. Hiibsch. Zuvor habe ich gehort:
»Wir haben gegen zwei Mietrechte getauscht¢, »der Quadratme-
terpreis war unerwartet niedrig«, und auflerdem das kryptische
»die Immobilienkredite sind gerade giinstig«. Ich will eine Zahl
horen.«

»Zwei Komma zwei.«

»Danke«, sagte Kerstin und gab dankbar Gas.

»Zwei Mietrechte eingeschlossen. Davon eins in Ragsved.«
»Das klingt ziemlich billig.«

»Es ist ein guter Preis. Der Quadratmeterpreis war unerwartet
niedrig. Und sie war ziemlich heruntergekommen.«

»Was hast du flir die Zweizimmerwohnung in der Surbrunns-
gata bekommen?«

»lch habe nicht schwarz verkauft. Es war ein Tausch. Miet-
recht gegen Wohnrecht.«

»Niemand auBler dir selbst hat behauptet, du héttest schwarz
verkauft.« Es kam von Herzen.
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»Dreihunderttausend. Und Jorges bescheuertes Ragsved-
Appartment haben sie, glaube ich, mehr als Strafe aufgefafit. Ein
Kreuz, das sie auf sich nehmen muflten.«

»Also waren es insgesamt iiber zweieinhalb Millionen?«

»Fast. Wir wollten iibrigens am nichsten Wochenende eine
Einzugsfete machen. Was hiéltst du davon?«

»Ja, gerne.«

»Mit Anhang.«

Kerstin Holm gab eine Spur weniger dankbar Gas.
»Hoppla, was fiir eine subtile Wendung, sagte sie spitz.
»Was fiir eine flexible Verhortechnik.«

»Erzédhl schon«, sagte Sara Svenhagen und wandte sich ihr zu.
Sie konnte sich nicht richtig von dem Eindruck freimachen, daf3
Kerstin Holm der stolzeste Mensch war, den sie kannte. Selbst
das Profil, das dunkle, elegant zerzauste Haar, die scharf
konturierten Falten, alles atmete eine Art von erhabenem Stolz,
den sie, ja, den sie bewunderte. Es war jetzt fast ein Jahr her, seit
Sara Svenhagen zur A-Gruppe gestoBen war, und sie hatten
mehrmals zusammengearbeitet, doch sie fiihlte sich nie wirklich
ebenbiirtig. Kerstin Holm war in ihren Augen die beste Verhor-
leiterin des Polizeikorps, und sie konnte viel von ihr lernen.
Aber manchmal war es anstrengend, wenn Kerstin einen direkt
durchschaute. Nach einem Gesprich mit Kerstin blieb einem
sozusagen kein Geheimnis mehr. Immer kam alles heraus. Und
mit Kerstin selbst verhielt es sich genau umgekehrt: Die ganze
Person war ein einziges grofles Geheimnis. Deshalb empfand
Sara eine gewisse Genugtuung dabei, das Gespriach umgedreht
zu haben. Auch wenn Kerstin es natiirlich sofort durchschaute.

»Ich komme allein«, sagte Kerstin Holm und schwenkte mit
dem alten Volvo an der Vistberga-Auffahrt auf die E 4 ein.
»Wenn das in Ordnung ist.«

Damit war das Gesprach beendet.
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Eine Weile war es still. Beide suchten nach einem Gespréchs-
thema. Es ging nicht ganz von selbst. Manchmal war es ein
wenig zu heikel. Sara wuflte, da3 Kerstin vor Urzeiten etwas mit
dem verheirateten Paul Hjelm gehabt hatte, der der Partner und
beste Freund ihres eigenen Mannes Jorge Chavez war.

Manchmal war es ein Fettndpfchenslalom.

»lst es wahr, dal} er der einzige Kanake im Viertel ist?« sagte
Kerstin Holm schlieBlich.

Das brach das Eis. Sie lachten eine Weile. Frauenlachen. Ein
gutes Gefiihl.

»Es ist ganz, ganz wahr, sagte Sara Svenhagen und wechselte
die Richtung: »Wohin fahren wir eigentlich?«

»Nullcheck«, sagte Kerstin und lachte kurz. »Wir fahren zum
Norrboda-Motel in Slagsta. Die Fliichtlingsunterkiinfte sind
voll, und die Einwanderungsbehorde hat das Motel gemietet.
Seit heute morgen werden im Norrboda-Motel ein paar Fliicht-
linge vermifit. Und weil von dem ganzen Laden da unten ein
Duft von internationaler Kriminalitdt aufsteigt, haben sie uns
den Fall aufs Auge gedriickt. Wenn es denn ein Fall ist. Noch
Fragen?«

»Was denn fiir ein Duft?«

»Das Motel da unten hat sich anscheinend ein bilchen weit in
Richtung Selbstversorgung entwickelt. Es ist vor allem mit
Warenschmuggel in Verbindung gebracht worden, das betrifft
hauptsdchlich Russen und Balten. Aber es ist auch von Prostitu-
tion die Rede gewesen. Und einige von denen, die jetzt vermift
werden, sind gerade der Prostitution verdachtigt worden.«

»Es geht also um eine Gang von Huren, die untergetaucht
sind?«

Kerstin Holm schnitt eine Grimasse. Sie passierten
Skarholmen, der Mainachmittag war kiihl geworden, aber immer
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noch schon. »Darauf deutet einiges hin«, rdumte sie widerwillig
ein.

»Und wer hat sie als vermifit gemeldet?«

»Der Vorsteher, allem Anschein nach. Der offenbar selbst
unter gewissem Verdacht gestanden hat. Ein Jorgen Nilsson.«

»Unter welchem Verdacht?«

»Nichts zu sehen, nichts zu horen, nichts zu sagen. Aber die
Verdachtsmomente sind jetzt ausgerdumt. Diese Vermifitenmel-
dung ist wohl eine Methode, unter Beweis zu stellen, da3 er auf
der richtigen Seite steht.«

Sara Svenhagen lehnte sich in den durchgesessenen Beifahrer-
sitz des alten Volvos zuriick. Sie muflte sich eingestehen, dal3 sie
die Prinzipien der schwedischen Einwanderungspolitik nicht
ganz verstand. Aus gewissen Léandern, vor allem EU-Léndern,
war es offenbar mdglich, ziemlich unbehindert einzuwandern.
Es ging schnell, die schwedische Staatsangehorigkeit zu
bekommen. Aus anderen Léndern einzuwandern schien dagegen
einfach unmoglich zu sein. Um eine Chance zu haben, mufite
man Asyl beantragen und sich als Fliichtling bezeichnen. Und
dann mufte man darauf achten, unterwegs keine anderen Lander
zu besuchen. Gelang einem dieses Kunststiick — das wiederum
immer mehr Todesopfer forderte, die in Containern erstickten
oder in Kielrdumen verdursteten —, landete man in einer Fliicht-
lingsunterkunft, wahrend der Fall gepriift wurde. Das Zusam-
menwirken von immer mehr Asylsuchenden, immer restriktiv-
ren Vorschriften und immer einschneidenderen
Personaleinsparungen bewirkte, daB3 die Wartezeiten stindig
langer wurden, die Fliichtlingsunterkiinfte tiberfiillt waren und
die Unterbringung in angemieteten Lokalen stattfand, hiufig
zweitklassigen Hotels und Jugendherbergen. Dort sallen
Menschen mit grauenvollen Erlebnissen im Gepéack jahrelang
und konnten verschimmeln. Sara begriff nicht, wie man erwar-
ten konnte, letztere jemals zu miindigen Staatsbiirgern erklidren
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zu konnen — noch begriff sie, wie es kam, dal} es trotz allem so
vielen tatsdchlich gelang.

Sie hatte versucht, sich durch Lesen schlau zu machen. Keiner
konnte der Frage mehr ausweichen. Die staatliche Einwande-
rungsbehorde sollte am 1. Juli dieses Jahres auf den Namen
Migrationsbehorde umgetauft werden. Dem lag der Gedanke
zugrunde, eine umfassende Sicht auf die Migration zu schaffen,
die Wanderungsbewegungen und die Fliichtlingspolitik, die
Einwanderungspolitik, die Integrationspolitik und die Riickfiih-
rungspolitik in die Migrationspolitik einzubeziehen. Die
Riickfiihrungspolitik war eine Neuschopfung der letzten Zeit.
Der Gedanke an provisorische Fliichtlinge war erst in den
letzten Jahren aktuell geworden, vor allem im Zusammenhang
mit den Kriegen in Jugoslawien. Die Menschen durften ganz
einfach eine Weile bleiben, bis es fiir sie sicher war zuriickzu-
kehren, und wenn man zuriickging, bekam man einen kleinen
Unterstiitzungsbetrag mit auf den Weg als Dank dafiir, dal man
nicht zu der Belastung wurde, zu der man geworden wire, wenn
man geblieben wire. Auf diese Weise verlieh man dem Phéno-
men eine Aura von Freiwilligkeit. Was eine reine Liige war.

Das Wesentliche des neuen Migrationsbegriffs war jedenfalls
— wenn Sara die Sache richtig verstanden hatte —, da3 Riickkehr
ein ebenso wesentliches Phidnomen wurde wie Integration.
Daran konnte eine ganze Menge iiber die Werte der gegenwirti-
gen Gesellschaft abgelesen werden. Fand sie.

Der alte Volvo war in Slagsta angekommen, das wie ein
kleines kiinstliches Idyll vor schweren Namen wie Fittja, Alby,
Norsborg und Hallunda an den Mélaren gepref3t dalag. Dort war
auf jeden Fall das unglaublich hédBliche Norrboda-Motel, ein
langgestreckter viergeschossiger Bau in reinster Siebzigerjahre-
architektur. Die beiden Kriminalinspektorinnen standen eine
Weile da und waren sprachlos. Beide verlangten gleichzeitig
nach einem unmittelbaren Einblick in das Hirn des Architekten.
Und wahrscheinlich war es genau das, was sie bekamen, als sie
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die gleichformigen Flure mit der widerwirtig uringelben
Auslegeware und der passenden vergilbten, fiir offentliche
Institutionen vorgesehenen Wand- und Deckenverkleidung
betraten. Dies war also das Bild, das den neuen Schweden von
ithrer eventuellen neuen Heimat vermittelt werden sollte.

Wabhrscheinlich war es ein wirksames Moment der Riickfiih-
rungspolitik. Sie fanden das Biiro des Vorstehers hinter der
menschenleeren Rezeption; ein Motelzimmer wie alle anderen.
Jorgen Nilsson kam ihnen mit nervoser Herzlichkeit entgegen.
Sara meinte, den Typ sehr gut zu kennen. Achtundsechziger-
Idealist, der die Gesellschaft von Grund auf veriandern wollte,
sich aber in einen gefdngniswarterartigen Biirokraten verwandelt
sah. Diese vollbartverdeckte Grimasse von Bitterkeit ...

Nein, das war ungerecht. Er hatte bestimmt sein Bestes getan.

Sie setzten sich auf die ithnen angebotenen Stiihle in dem total
anonymen Biiro.

Nilsson setzte sich auf die Schreibtischkante und begann mit
der Energie dessen, der sich rechtfertigt: »Vier Zimmer sind
leer. In jedem wohnten zwei Frauen. Acht verschwundene
Asylantinnen.«

»Was heifit »verschwundene«?« fragte Sara Svenhagen un-
schuldig.

»Dal} sie sich heute morgen hétten melden sollen«, sagte
Jorgen Nilsson und betrachtete sie verwundert, »es aber unter-
lieBen. Ich ging in thre Zimmer — sie liegen nebeneinander — und
stellte fest, daf} sie fort waren.«

Kerstin Holm fiihlte sich bemiiligt zu erklaren. »Wir sind von
der Reichskriminalpolizei«, sagte sie. »Wir beschéftigen uns
normalerweise nicht mit Fliichtlingsangelegenheiten.«

»Reichskriminalpolizei?« stiel Jorgen Nilsson hervor und
erbleichte merklich. »Es handelt sich doch nur um ein paar ...
Frauen, die untergetaucht sind. Das passiert doch jeden Tag
irgendwo in Schweden.«
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»Aber hier ist es ein bifichen zu viel und ein bifichen zu oft
passiert, nicht wahr?«

»Ich bin von jedem Verdacht reingewaschen. Es waren verbit-
terte abgelehnte Fliichtlinge, die mich angezeigt haben.
Vollkommen grundlos. Und das wissen Sie genau.«

Sara Svenhagen wand sich ein bichen und sagte dann:
»Was wollten Sie eigentlich sagen statt yFrauen<?«

Jorgen Nilsson starrte sie entgeistert an. »Was?« stiel er
hervor. »Haben Sie nichts Besseres zu tun, verdammt?«

»Sie wollten etwas anderes sagen als >Frauen<. Sie machten
eine Pause, als wiirden Sie ein Wort verschlucken, das ein
bilchen unbedacht gewesen wire. Was war das fiir ein Wort?«

Im Augenwinkel nahm sie einen anerkennenden Blick von
Kerstin wahr. Das wirmte.

»lch begreife nicht, wovon Sie reden«, sagte Nilsson, erhob
sich von der Schreibtischkante und begann, auf den wenigen
Quadratmetern hin und her zu gehen. Es sah ein wenig unnatiir-
lich aus.

Kerstin Holm legte eine Prise nach. Dann zog sie einen Zettel
aus der Tasche und faltete ihn mit malizidser Langsamkeit
auseinander. SchlieBlich las sie: »Im September vorigen Jahres
sind Sie hier eingezogen. Im Oktober wurde hier eine russisch-
litauische Zigarettenschmugglerbande ausgehoben. Im Dezem-
ber waren es illegale Coca-Cola-Transporte aus der Tiirkei. Im
Februar wurden ein paar Gambier mit groBen Mengen Heroin in
threm Zimmer angetroffen. Und im Mérz gab es Anklagen
wegen Prostitution. Ich nehme an, Sie haben das Wort »Hurenc
verschluckt?«

Jorgen Nilsson ging weiter in dem kleinen Zimmer auf und ab.
Trotz seines exaltierten Zustands schien er ganz darauf konzent-
riert zu sein, Vorteile und Nachteile gegeneinander abzuwégen.
Dann kam er zu einem Entschluf, hielt inne und kehrte an die
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Schreibtischkante zuriick. »Ja«, sagte er und fixierte Kerstin
Holm. »Sie miissen verstehen, wie schwierig es ist, das zu
entscheiden. Die Asylsuchenden sitzen monatelang eingesperrt,
oft jahrelang. Natlirlich miissen sie in dieser Zeit ein Sexualle-
ben haben konnen. Es ist von Anfang an ein Pulverfall, und
irgendwie ihr Sexualleben einzuschrinken hiefle, das Streich-
holz an die Lunte zu legen. Aber manchmal ufert die Anzahl der
Partner ein bilchen aus. Um es mal so zu sagen. Sie anzuzeigen
wiirde bedeuten, sie auf der Stelle auszuweisen. Ich versuche
tolerant zu sein. Und ja: Ich habe dann und wann ein bi3chen
viel weggeguckt. Das war meine Form von zivilem Ungehor-
sam. Ich will verdammt noch mal kein KZ-Wéchter sein.«

»Und auf Sie haben wir es auch gar nicht abgesehen, sagte
Kerstin Holm und fiihlte eine plotzliche Sympathie fiir den
frustrierten Mann. »Wir befiirchten, dal den Frauen etwas
zugestof3en ist. Warum sollten sie untertauchen, wenn sie hier —
mit Threm Segen — ihr Gewerbe relativ ungestort betreiben
konnten? Es sind ja kostenlose Rdume.«

»Aber es ist denkbar, daB3 sie in irgendeiner Form doch Miete
bezahlen«, sagte Sara Svenhagen und sah Kerstin Holm an, die
eine kleine Mif3fallensmiene machte. Obwohl deutlich war, dal3
ihr Miffallen dem Gedanken galt, nicht der Frage.

Jorgen Nilssons Ausbruch ging ein kurzes Flackern seines
Blicks voraus. Dann kam es: »Sitze ich hier auf der Anklage-
bank? Sagen Sie mir ganz einfach, was Sie hier wollen. Wollen
Sie mir allen Ernstes sexuelle Ausbeutung von Asylsuchenden
vorwerfen? Nur heraus mit der Sprache! Glauben Sie, ich hitte
acht Frauen ermordet und zerstiickelt und aufgegessen, oder was
glauben Sie?«

Sara spiirte, daB3 sie vielleicht — doch nur vielleicht — einen
Schritt zu weit gegangen war. Sie hatte aus eigenem Antrieb und
ohne sich vorzusehen die Rolle des >bad cop« angenommen.
Irgendwie ganz von selbst.
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»Wir sind, wie gesagt, nicht Thretwegen hier«, sagte sie ver-
bindlich. »Aber es ist wichtig, dal Sie nicht schludern, wenn Sie
nachdenken. Denn jetzt sollen Sie nachdenken. Ist in den letzten
Tagen tliberhaupt etwas Ungewdhnliches vorgekommen? Was ist
gestern abend passiert, heute nacht, heute frith? Welche Nach-
barn konnen etwas gesehen haben? Wer weil von dem
Bordellbetrieb? Welche Kunden kennen Sie? Gibt es einen
Zuhilter?«

Kerstin wartete, bis Sara fertig war. Dann stand sie auf, schob
Jorgen Nilsson Block und Kugelschreiber hin und sagte: »Die
Zimmerschliissel, bitte. Wir sehen uns die Zimmer an, wiahrend
Sie die Antworten auf die Fragen meiner Kollegin zusammen-
stellen. Und uns jede mogliche Information iiber die vermif3ten
Frauen geben.«

Die Schliissel wurden ihr in die Hand gelegt, und als sie das
Biiro des Vorstehers verlieBen, konnten sie deutlich horen, wie
der Kugelschreiber iibers Papier scharrte, hektisch, wie bei
einem Menschen, dem das Messer an der Kehle sitzt.

Die beiden Polizeibeamtinnen wanderten mit unbewegten
Gesichtern den Korridor entlang — bis sie um die Ecke bogen
und zur Treppe gelangten. Da fingen sie an zu kichern wie die
Schulmédchen. Es ging voriiber.

Als sie die Treppe hinaufstiegen, sagte Kerstin Holm barsch:
»Es ist wichtig, dal Sie nicht schludern, wenn Sie nachdenken.«

»Es kam mir einfach so in den Sinn«, sagte Sara ein wenig
selbstzufrieden und strich mit der Hand durch ihr blondes
Stoppelhaar. »Was fiir einen Grund sollte er haben, zu ver-
schweigen, dal in der Fliichtlingsunterkunft Prostitution
betrieben wird?«

»Gerade als ich angefangen hatte, ihn zu mogen. Ich habe ihm
das wirklich abgenommen mit dem zivilen Ungehorsam. Ich alte
Tante, bin naiver als du. Ein schrecklicher Gedanke.«
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»Sag so etwas nicht. Die ganze Scheille, die ich gesehen habe,
als ich mit den Pddophilen gearbeitet habe ... Kein Grund,
darauf neidisch zu sein. Und eine alte Tante bist du nicht.«

»Doch, sagte Kerstin mit Grabesstimme.

Sie kamen zu den Zimmern, vier Zimmer nebeneinander in
einem anscheinend endlosen Korridor im zweiten ObergeschoB.
Zimmer 224, 225, 226 und 227. Nach einigem Hin und Her mit
den Schliisseln traten sie in das erste Zimmer ein, 224. Zwei
ungemachte Betten an den Léngswinden, ein leerer Schreib-
tisch, weit offenstehende leere Kleiderschrinke, grauenhafte
Leuchtrohren an der Decke, und iiberall die pifligelbe Auslege-
ware und die vergilbte Textiltapete. Eindeutig hatte die
Atmosphire nicht zum Service des Bordells gezihlt. Hier war
purer Sex verkauft worden, und nichts anderes. Sogar die
Leselampen waren Leuchtstoffrohren.

Sie blieben einen Augenblick stehen und tliberlegten.

»Was sagt die Intuition?« fragte Kerstin ebenso sich selbst wie
Sara. »Lohnt es sich, die Spurensicherung zu rufen? Sind diese
Frauen nur abgehauen? Oder ist ithnen etwas passiert? Sara?«

»Fingerabdriicke, Sperma ...«, dachte Sara laut. »Ja, du ...
sehen wir uns erst die anderen Zimmer an?«

Die anderen Zimmer waren merkwiirdig identisch. Tatsdchlich
waren sie kaum voneinander zu unterscheiden. Es war wie ein
klassischer Alptraum: Welche Tiir man auch Offnete, man
gelangte in ein und dasselbe Zimmer.

Sie wuflten, dal} es einer grolen Zahl langer Verhore bedurfte,
um tiiberhaupt eine Ahnung zu bekommen, was geschehen war.
Und dann wiirde es fiir die Techniker zu spét sein. Sie mufiten
ihrer Intuition folgen. Die Atmosphire der Zimmer einatmen.
Versuchen, eine kleine Spur dessen einzufangen, was hier
geschehen war.

Sie dachten an das Dekret von hoherem Ort — will heiflen, von
ihrem Abteilungschef bei der Reichspolizeibehdrde, Waldemar

56



Morner —, das dem Personal auferlegte, die Dienste des Staatli-
chen Kriminaltechnischen Laboratoriums so wenig wie irgend
moglich in Anspruch zu nehmen, weil deren Preise, Zitat, »nicht
nur gesalzen, sondern total {iberteuert« waren.

So standen sie noch eine Weile und sogen die Atmosphére auf.
Dann nickten sie, beide gleichzeitig.

»Tja«, sagte Kerstin Holm. »Richtig normal ist das nicht.«
»Neing, sagte Sara Svenhagen. »Richtig normal ist es nicht.«

Also wurde die Spurensicherung hinzugerufen. Das war gar
nicht so einfach. Sie waren anderweitig beschiftigt.

»Skansen?« rief Kerstin in ihr Handy. »Was zum Teufel
machen sie denn da? VielfraBkacke?? Jaja, die haben wohl ihren
Ellroy gelesen ...«

Sie knipste das Gespriach mit ithrem Chef, Kriminalkommissar
Jan-Olov Hultin, aus und schiittelte den Kopf. Es tat immer noch
ein biBchen weh, wenn sie den Kopf schiittelte. Vor einem
knappen Jahr hatte sie einen Streifschul abbekommen, so daf3
ihre Schideldecke an der linken Schldfe nur noch hauchdiinn
war. Das Haar weigerte sich, dort zu wachsen. Sie befingerte
unmerklich die kahle Stelle, die das zerzauste schwarze Haar
nur mit einer gewissen Miihe zu {iberdecken vermochte.

»Frag nicht«, war alles, was sie sagte, als sie die Tiiren wieder
abschlossen und die Treppe hinuntergingen.

Als sie ins Biiro des Heimleiters eintraten, hatte Jorgen
Nilsson schon an die zehn A4-Bogen beschrieben. Sie wechsel-
ten einen Blick und stéhnten.

Es wiirde ein langer Nachmittag werden.
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Kriminalkommissar Jan-Olov Hultin sal in einem Stau und
versuchte auszurechnen, einen wie grofen Teil seines Lebens er
schon in Staus gesteckt hatte. Als die Zahlen in astronomische
Hohen zu steigen begannen, stellte er die Tatigkeit ein.

Allem Anschein nach hatte er mehr als ein Jahr in Staus ver-
bracht. Der Gedanke war unertrdglich. Er war dreiundsechzig
Jahre alt, und von diesen dreiundsechzig Jahren hatte er mehr als
eins in Autoschlangen festgesessen. Das war wohl, was man als
Fortschritt bezeichnete.

Bei Norrviken in Sollentuna bog er auf die E4 ab, denn er
wohnte auf einem duflerst begehrten Strandgrundstiick am See
Ravalen. Immer wieder tauchten schwer kriminelle Immobi-
lienmakler auf und versuchten, das Grundstiick zu einem
Spottpreis zu kaufen. Den letzten hatte er mit einer spitz
geschliffenen Harke davongejagt. Der schwer kriminelle
Immobilienmakler hatte sich in die Hosen gemacht und mit
tranenerstickter Stimme geschrien: »Harkenmorder!« Danach
hatte Jan-Olov Hultin den ganzen Tag bereut. Es war noch kein
Jahr her, daf} er einen Menschen getétet hatte. In einem Hotel-
zimmer in Skovde. AuBerdem hatte er einem unbewaffneten
Mann seine Dienstpistole in den Mund gedriickt, und es hatte
nicht viel gefehlt, da er auch ihn erschossen hitte. Arto
Soderstedt hatte ihn gehindert. Das war eine Schuld, die er wohl
kaum wiirde zuriickzahlen konnen. Thm ohne Umstinde zwei
Monate Dienstbefreiung zu bewilligen war eine Selbstverstind-
lichkeit gewesen — obgleich es gegen alle Regeln und
Vorschriften verstiel3.

Es geschah oft — viel zu oft —, daB3 Hultin sich wieder in jenem
Hotelzimmer in Skovde befand. Natiirlich konnte man es einen
Traum nennen. Vermutlich war es ein Traum. Aber es kam ihm
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nicht so vor. Er war wirklich da. Es war sehr seltsam. Der
gesamte Ablauf des Geschehens, bis ins letzte Detail, wiederhol-
te sich, und am sonderbarsten war, daf3 er die ganze Zeit genau
wuBlte, was geschehen wiirde. Dennoch konnte er nichts daran
andern. Er war gezwungen, Nacht auf Nacht — im vollen
BewuBtsein dessen, was geschehen wiirde — den ganzen Verlauf
durchzugehen. Paul Hjelm erschof3 einen Schurken und wurde in
den Arm geschossen, Kerstin Holm wurde am Kopf getroffen.
Und Jan-Olov Hultin tétete einen Menschen und driickte einem
anderen die Pistole in den Mund.

Es war nicht so einfach, einen Menschen zu téten.

Die Ereignisse in Skovde standen im Zusammenhang mit einer
seltsamen, komplizierten und aufsehenerregenden Verbrechens-
serie im vergangenen Sommer. Die Medien hatten die friiheren
Fiélle der A-Gruppe stets leicht zusammenfassen konnen, »>die
Machtmorde«, >der Kentuckymdrder¢, doch der dritte Fall war
schwieriger, und zum Gliick hatte die Presse nicht alle Wendun-
gen, die der Fall genommen hatte, aufgeschnappt. Es kam zu
einem Flickenteppich von eigentiimlichen Bezeichnungen — »>die
Kumla-Explosiong, >die Sickla-Schlacht¢, »die SchieBerei von
Skovdes, »der Hornstull-Coup< —, und nicht einmal der wachste
Leser vermochte die einzelnen Vorfille zu einem Ganzen
zusammenzufiigen.

Denn ein Ganzes gab es. Und es war nicht schon.

Es war fiir alle ziemlich miihevoll gewesen, wieder in Gang zu
kommen. Hultin selbst war als Operativer Chef der A-Gruppe
zuriickgekehrt aus seiner unfreiwilligen Pensionierung. Letztere
wiirde er Waldemar Morner, dem formalen Chef der Gruppe, nie
verzeihen.

Es kam vor, da die Staus schon anfingen, wenn er in
Norrviken auf die E4 einbog. Das waren édrgerliche Vormittage.
An diesem frilhen Maimorgen dauerte es zum Gliick bis
Ulriksdal, bevor die Staufalle zuschnappte. Es regnete in
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Stromen, und er safl in einem absolut stillstehenden Stau und
war sauer.

Nicht zuletzt deshalb, weil er sich in die Hose machte.

Das tat er anderseits stindig. Zu diesem Zweck trug er spezi-
algefertigte Windeln. Er litt an chronischer Inkontinenz, und
was blieb ihm iibrig, als in den sauren Apfel zu beilen. Aufge-
ben und sich krankheitsbedingt pensionieren lassen oder sich
den Deubel darum scheren. Es ignorieren. Er wihlte letzteres.

Doch je mehr er dariiber nachdachte, desto klarer wurde ihm
der Zusammenhang zwischen der Krankheit und diesen auf-
flammenden Zornesausbriichen, die bis vor einem Jahr lediglich
zu einigen bei Kopfstofen aufgeplatzten Augenbrauen gefiihrt
hatten, danach jedoch eskaliert waren und ihren Hohepunkt in
Skovde erreicht hatten. Wéhrend des letzten Jahres allerdings
war es ihm gelungen, sich — mit Ausnahme des Harkenmorder-
vorfalls — an sein Prinzip »leben und leben lassen< zu halten.
Selbst beim Unkraut im Garten, das gedieh wie nie zuvor.

Der letzte Fall hdtte sehr wohl zur Folge haben kdnnen, daf3
mehrere seiner Mitarbeiter abgesprungen wiren; es war ein
unerhort aufreibender Fall gewesen. Doch gliicklicherweise
waren alle noch da, und alle lebendig.

Ihm kam der Gedanke, dal} er sie immer mehr als seine Kinder
ansah. Er wullte, da} das ein Fehler war. Ausgerechnet er, der
mehr als irgend jemand sonst in der Lage war, Arbeit und
Privatleben zu trennen, fand, daBl er auf seine alten Tage
sentimental geworden war. Sie hatten so vieles gemeinsam
erlebt und waren wie keine andere Gruppe, mit der er zuvor
gearbeitet hatte, zusammengeschweif3t worden.

Wenn der Teufel in die Jahre kommt, wird er religios.

In einem kurzen Augenblick riickhaltloser Aufrichtigkeit
stellte er fest, da3 Paul Hjelm und Kerstin Holm, Jorge Chavez
und Arto Soderstedt, Viggo Norlander und Gunnar Nyberg und
selbst die neu dazugekommene Sara Svenhagen, des briisken
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Brynolfs holde Tochter, ihm ndherstanden als seine eigenen
Sohne, die beide Junggesellen und groBartige Geschéftsleute
waren und hochstens Weihnachten zu Besuch kamen, aber dann
nur stindig auf die Uhr schauten und die ganze Zeit mit ihren
Handys telefonierten.

Jan-Olov Hultin versank in einer triilben Pfiitze von gemischten
Gefiihlen. Jetzt reichte es aber mit der Gefiihlsduselei. Und da
war er schon beim Polizeiprasidium. Wohin die Zeit ver-
schwunden war, wiirde er, so souverin er als Detektiv auch sein
mochte, nie ergriinden konnen. Diese Liicken in der Zeit
gehorten zu den groBen Rétseln des Lebens.

Wagen wurde geparkt. Kriminalkommissar schritt durch
Polizeiprasidium. Kriminalkommissar erreichte Zimmer. Tasche
wurde an Schreibtisch gestellt. Armbanduhr konsultiert. Toilette
besucht. Windel gewechselt. Staubkorn aus linkem Auge
entfernt. Korridor betreten. Tiir gedffnet. Kampfleitzentrale leer.
Stopp.

Die Welt nahm zwischendurch Telegrammstil an, wenn alles
Routine wurde. Aber hier war stopp. Stopp. Wo befand sich sein
Team? Warum war der triste Sitzungsraum, der — nicht ganz
ohne Ironie — unter dem Namen »Kampfleitzentrale« fungierte,
vollig leer?

Kriminalkommissar Jan-Olov Hultin befragte erneut seine
Armbanduhr. Es war drei Minuten nach halb neun. Um halb
neun sollte die morgendliche Lagebesprechung anfangen. Selbst
wenn die A-Gruppe kein Paradebeispiel fiir Piinktlichkeit war,
sollte doch irgendeiner zur Stelle sein.

Resoluten Schritts begab sich Hultin an sein Katheder, wo er
wie ein Oberstufenlehrer, der sich weigert, in Pension zu gehen,
zu thronen pflegte. Er griff zum Telefon und wihlte die Zeitan-
sage. Mit ihrer menschlichen, allzu menschlichen Stimme sagte
sie: »Acht Uhr, sechzehn Minuten und zehn Sekunden. Piep.«

Allerdings sagte sie vermutlich nicht »piep«.
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Jetzt begann Jan-Olov Hultin iiber schwarze Locher im Raum-
Zeit-Kontinuum, gravitationelie Zeitdilatation und vergleichbare
Phinomene nachzugriibeln. Hatte er sich, wihrend seines Bads
in der triiben Pfilitze der gemischten Gefiihle, in einer anderen,
parallelen Zeit bewegt? Vierzig Jahre lang war seine Armband-
uhr der Schweizer Qualitdtsmarke Patek Philippe nie mehr als
ein paar Sekunden vor- oder nachgegangen. Plotzlich ging sie
eine Viertelstunde vor. Und dies genau in der Zeit, die ver-
schwunden zu sein schien. Thn frostelte, und er liel seinen
Gedanken freien Lauf. Es ist bekannt, dal die Zeit innerhalb
eines QGravitationsfelds langsamer geht als auferhalb. Je
schwicher die Gravitation, desto schneller die Zeit. Eine Uhr auf
dem Mount Everest geht schneller als eine Uhr im Marianengra-
ben. Und was bei sehr hohen Geschwindigkeiten mit der Zeit
geschieht, hat schon Einstein in der Relativitdtstheorie gezeigt —
und ganz so schnell hatte sich die Autoschlange wohl kaum
durch Stockholm bewegt. Aber wenn es nun umgekehrt wére.
Wenn nun die Schlange so naturwidrig langsam war, daf} sie fiir
einen Augenblick die Schwerkraft authob und die Zeit dazu
brachte, schneller zu gehen. Wenn es nun Gott war, der gesagt
hatte: »So, meine Kinder, jetzt reicht es mit euren Dummheiten.
Ihr setzt euch allein in eure Autos, die Kohlendioxyd ausspu-
cken, das die Welt verpestet. AuBerdem bewegt ihr euch kaum
noch vom Fleck. Ich muf euch ein Zeichen geben, auf daf} ihr
aufhort, euch wie die Idioten aufzufilhren und zumindest
Fahrtgemeinschaften bildet. Mindestens drei in jedem Wagen,
und ihr diirft die Bus- und Taxispur benutzen.< So sprach der
Michtige zu dem nicht ganz so Michtigen, der jetzt aufblickte
und sechs mehr oder weniger aufmerksame Augenpaare auf sich
gerichtet sah. Er schaute auf die Uhr. Sie zeigte drei Minuten
nach halb neun. Und der Sekundenzeiger bewegte sich genau
wie sonst.

Einen Moment lang zweifelte Jan-Olov Hultin. Er sah ein, daf3
er an einem Scheideweg stand. Es war eine Parallele zur
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Inkontinenz. Er hétte darin versinken konnen. Er hitte sein
Leben der Suche nach Erkldrungen dafiir widmen kdnnen, daf3
ausgerechnet er von diesem boshaften, hohnischen, ununterbro-
chen peinlichen Zustand betroffen war. Doch er hatte
eingesehen, dafl er niemals eine Erklarung finden wiirde. Er
hatte eingesehen, da3 er in einen endlosen Abwiértssog von
trostlosen Griibeleien geraten wiirde, der aller Wahrscheinlich-
keit nach in einer Sucht oder mit Selbstmord enden wiirde. Er
hatte das unergriindliche Spiel des Schicksals akzeptiert, sich die
Windel eingelegt und sein Leben weitergefiihrt.

Und jetzt? Hatte er ein echtes mystisches Erlebnis gehabt?
Eine moderne Variante von Meister Eckhart oder Franz von
Assisi? Oder war es einfach nur seine Armbanduhr, die ange-
fangen hatte zu spinnen?

Was war mit der Zeit geschehen?

Er faflte einen Beschlu. Er wiirde die Uhr zur Reparatur
geben. Und wenn es noch einmal passierte, wiirde er sich einer
Computertomographie unterziehen und nachsehen lassen, ob ein
Schlaganfall sich anbahnte.

Denn Gottes Stimme hatte so sonderbar nach seiner eigenen
geklungen.

Er blickte iiber die versammelte A-Gruppe, rdusperte sich,
blétterte den Papierstapel auf dem Katheder durch und sagte mit
hochst alltdaglicher Stimme:

»Na dann, meine Freunde: Das Tagewerk ruft.«

Er betrachtete sie verstohlen durch seine Eulenbrille, um zu
sehen, ob sie etwas merkten. Sie sahen aus wie gewohnlich. Es
gab keinerlei Anzeichen dafiir, daBl einer da unten etwas
Ungewohnliches bemerkt hatte. Er atmete aus und fuhr fort:

»Gestern hatten wir bekanntlich zum erstenmal seit langem
wieder einige ungewohnliche Vorkommnisse. Keiner von euch
hat gezogert, die Spurensicherung kréftig einzuspannen, und die
Rechnung wird daflir sorgen, daB sich Morner der Magen
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umdreht. Aber natiirlich habt ihr richtig gehandelt. Dies bedeutet
also, daB3 wir drei Fille in Arbeit haben, weil Viggo und Gunnar
die ganze Vorortzugschlacht iibernommen haben. Kommen wir
da irgendwie weiter, Gunnar?«

Bevor Jan-Olov Hultin den Blick auf Gunnar richtete, lief er
thn iiber seine Armbanduhr gleiten. Sie zeigte fiinf nach halb.
Die Zeit schien wieder an ihrem Platz zu sein.

Der darauf folgende Anblick von Gunnar Nybergs Gesicht war
fast ebenso schockierend wie iiblich. Doch nur fast. Inzwischen
hatte sich Hultin wider alle Erwartungen tatsdchlich daran
gewohnt, dal Schwedens grofiter Polizist abgedankt hatte. Von
den hundertsechsundvierzig Kilo waren nur noch gut hundert
iibrig. Gunnar Nyberg hatte das Unmdgliche wahr gemacht: Er
hatte abgenommen. Und da der ehemalige Mister Sweden selten
etwas halb tat, hatte er ordentlich abgenommen. Vierzig Kilo
runter. Und das mit Hilfe des gesamten Registers: Gesundheits-
kost, Jogging, Schwimmen, sogar mit Akupunktur und
FuBzonentherapie. Es war hochst imponierend.

Nyberg hatte mit aller wiinschenswerten Deutlichkeit eingese-
hen, dal jeder Mensch auf der weiten Welt sein alles andere
tiberschattendes Motiv durchschaut hatte; sie halfen ihm sogar
auf die Spriinge. Doch noch hatte er kein richtiges Gliick gehabt.

Er brauchte eine Frau.

Ja, doch, mehrere Kollegen aus der A-Gruppe hatten thn mit
weiblichen )singles< aus ihrem Bekanntenkreis zusammenge-
bracht. Er hatte mehrere >dates< gehabt und begann all der
angloamerikanischen Ausdriicke iiberdriissig zu werden, die die
Treffen mit dem anderen Geschlecht umgaben. Dagegen war er
des anderen Geschlechts nicht im geringsten iiberdriissig. Im
Gegenteil. Ein zwei Jahrzehnte wihrendes selbstauferlegtes
Z0libat war abgebrochen worden; Gunnar Nyberg muflite sich
nicht mehr selbst kasteien wie ein mittelalterlicher Monch. Er
hatte sich mit seinen Kindern versohnt und sogar mit seiner
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Exfrau, die er bei den dopingbedingten Ausrastern wéhrend
seiner Bodybuilderzeit aufs graBlichste miBhandelt hatte. Er traf
regelmiBig seinen Enkel Benny in Osthammar, der inzwischen
fast drei Jahre alt war und auflerdem bald eine Schwester
bekommen sollte, wie der Ultraschalltest unabsichtlich enthiillt
hatte.

Leider mufite er zugeben, dall die Dame, die die zweifelhafte
Ehre hatte, ihn vom Zo6libat zu befreien, keine Erinnerung bei
ihm hinterlassen hatte. Nicht genug damit, dal ihm ihr Name
entfallen war, er wullte auch nicht mehr, wie sie aussah. Er war
so nervos gewesen, dafl er die Winde hochging in seiner alten
Jungesellenwohnung bei der Nacka Kyrka, wo er im Kirchen-
chor den tiefsten Bal} sang. Was er noch wuBlte, war, daB3 Viggo
Norlander das Ganze angezettelt hatte. Es war bestimmt eine
Kollegin von Viggos neuer Lebensgefdhrtin Astrid vom Reichs-
archiv, eine Dame in den Vierzigern. Sie wollten sich bei ihm zu
Hause treffen, um zum Krug im Nacka-Zentrum zu gehen, so
weit erinnerte er sich, doch dann lief ihn seine Erinnerung im
Stich. Er glaubte nicht, da3 sie iiberhaupt in den Krug kamen.
Statt dessen hatte er eine vage Vorstellung von tiberraschend
unmittelbaren sexuellen Aktivititen. Weiter erstreckte seine
Erinnerung sich nicht. Sie hatten sich nie mehr getroffen, und
sein einzig bleibender Eindruck war Viggo Norlanders Bemer-
kung ein paar Tage spiter, mit einem vielsagenden Léicheln
hingeworfen: »Sie ist immer noch bettlidgerig, du Schurke.«

Wahrscheinlich war dies als Lob gemeint und nicht als Tadel,
doch Gunnar Nyberg hatte keine Ahnung. Sicherheitshalber traf
er sie nie mehr. Dagegen traf er andere Frauen, und je schlanker
er wurde, desto sicherer fiihlte er sich, und zum gegenwirtigen
Zeitpunkt empfand er nur frohe Erwartung angesichts der
Freuden, die das andere Geschlecht zu bieten hatte. Er war
bereit fiir etwas Festeres.

Er rdusperte sich und sagte: »Ihr kennt ja die Einzelheiten der
sogenannten Vorortzugschlacht. Der Nachtpendelzug von
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Kungsédngen. Drei Profisprayer fithren eine Totalrenovierung in
einem Wagen durch, in dem eine Gang von Alkis sitzt. Flinf
Vollblutalkoholiker um die Vierzig sind moralisch entriistet iiber
diesen Vandalismus und gehen auf die Sprayer los, sdmtlich gut
durchtrainierte junge Burschen von Anfang Zwanzig. Es gibt
eine gewaltige Schlidgerei. Zwei Alkis tragen Gehirnverletzun-
gen davon, ein Sprayer stirbt, alle sind mehr oder weniger
schwer verletzt. Als der Wagen in Karlberg eintrifft, steigt ein
Pensiondr mit einem SchoBhund in ein Blutbad ein. Es ist
tatsdchlich genauso langweilig, wie es sich anhort, rein polizei-
lich betrachtet. Ich hoffe, da die neuen Ereignisse
stimulierender sind. Viggo und ich haben also nichts Neues zu
bieten. Alle Beteiligten sind festgenommen und angeklagt.
AuBler dem Pensiondr, der einen Herzinfarkt bekam. Er ist
endlich auBler Lebensgefahr.«

Hultin warf einen Blick auf seine Armbanduhr. Alles schien
okay. Er nickte und dankte Nyberg. »Na, dann«, sagte er. »Die
Vorortzugschlacht kénnen wir dann wohl als abgeschlossen
betrachten. Zeit fiir bestialische Marder.«

Jorge Chavez blickte aus diversen Papieren auf und warf einen
Blick zu Paul Hjelm hiniiber, der mit einer Geste andeutete, daf3
er aufs Wort verzichtete.

»Ja, sagte Chavez. »Kennt ihr den Vielfra3?«
Niemand kannte offenbar den Vielfral3.

»Wie der Name schon sagt, ein groBer Fresser. Ein Tier von
mabBloser Gier. Im Sommer erndhrt es sich von Kleintieren, aber
im Winter verschlingt es gern das eine oder andere Rentier.
Vorgestern abend hatten vier VielfraBe in Skansen offenbar
Wintergefiihle, denn diese Wesen, die weniger als dreiBBig Kilo
das Stiick wiegen, haben da einen Mann mit Haut und Haaren
verschlungen. Ganz buchstiiblich. Ubriggeblieben sind eine
Menge Fasern von einem hellrosa Anzug, Segmente eines
Wadenbeins und ein Doppelknoten an einem acht Millimeter
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dicken rot-lila gestreiften Polypropenseil, ein rechter Zeigefin-
ger sowie dies hier.«

Er hielt eine ziemlich mitgenommene Spielkarte in die Hohe.
Es war die Pikdame.

»An der Pikdame finden sich Reste der wahrscheinlichen
Ursache fiir die Gier der VielfraBe. Kokain. Analysen von
Fleisch- und Blutresten zeigen dasselbe: Unser Opfer hat kurz
vor seinem Tod ansehnliche Mengen Kokain konsumiert. Weil
die Droge sich im Blut befand, steigerte sie die Gier der Vielfra-
Be. Wir wissen ja, daB3 die schlimmsten Grausamkeiten zum
Beispiel im Krieg unter Drogeneinflul begangen werden.
Offensichtlich unterscheidet sich die Tierwelt in dieser Hinsicht
nicht besonders von der Menschenwelt. Die Vielfrale wurden
von dem Kokain ganz einfach wahnsinnig und brachten es
fertig, so gut wie das gesamte Skelett zu vertilgen, den Schédel
inbegriffen. Er ist auf jeden Fall nicht gefunden worden.
Dagegen haben die Mannen meines Schwiegervaters es ge-
schafft, nicht nur eine DNA-Analyse, sondern auch einen
durchaus brauchbaren Fingerabdruck zu produzieren. Keins von
beiden findet sich jedoch in schwedischen Registern, deshalb
haben wir sie weitergeschickt an Interpol und Europol. Die
Fingerabdriicke des Opfers finden sich auch nicht an dem
Eisengitter um das Gehege der VielfraBe. Keiner von den dort
vorgefundenen Fingerabdriicken findet sich iibrigens im
Kriminalregister. Der Finger, der ziemlich zerschnitten war,
wies Erdspuren auf, die von einem Erdhaufen in der siidlichen
Ecke des Vielfralgeheges stammen, wo es zu den Zuschauer-
plitzen am steilsten ist. An einer besonderen Stelle an diesem
Erdhaufen wurden Blut- und Hautreste des Opfers gefunden,
und zwar in fiinf Buchstaben, die er allem Anschein nach mit
dem Finger in die Erde schreiben konnte. Das Wort, wenn es
sich um ein Wort handelt, kann man als »Epivu« lesen. Das E ist
eine Versalie, der Rest sind kleine Buchstaben. Kann einer von
euch damit etwas anfangen?«
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Keiner reagierte.

»Neing, sagte Chavez. »Wir auch nicht. Fehlanzeige auch im
Internet, kann ich euch verraten. Kein einziger Treffer.«

»Soweit das VielfraBgehege«, fuhr Paul Hjelm fort. »Das Seil
ums Bein fiihrte dazu, dal wir vorschnell vermuteten, er sei
dorthin gebracht worden, moglicherweise bewuf3tlos oder bereits
tot. Eigentlich dauerte es viel zu lange, bis ich reagiert habe. Ich
kam aus dem Astrid-Lindgren-Krankenhaus, wo ich ein kleines
Maidchen besucht hatte, das von einem unbekannten Téter kurz
nach zehn Uhr vorgestern abend angeschossen worden war. In
Djurgérden, nicht weit entfernt von der oOstlichen Seite von
Skansen. Wenn man die Bahn der Kugel schitzt und ihr folgt,
gelangt man auf Hohe des Wolfsgeheges an den Zaun von
Skansen. Den wenig begeisterten Kollegen von der Spurensiche-
rung blieb damit nichts anderes 1ibrig, als ihren
Untersuchungsbereich auf die Wolfsgrube auszuweiten. Schlief3-
lich wurden drei Dinge gefunden: das Blut unseres Opfers hoch
oben am Zaun, sogar am Stacheldraht dariiber, aulerdem auf der
Mauer, die hintiberfiihrt zu den Zuschauerpldtzen auf der
anderen Seite, eine zerrissene dicke Halskette aus achtzehnkari-
tigem Gold sowie eine mit Schallddmpfer versehene Neun-
Millimeter-Pistole der guten alten Marke Luger vom Kaliber
9.0. Das Magazin war leer. Probeschiisse haben eine perfekte
Ubereinstimmung mit der Kugel ergeben, die aus dem Oberarm
der zehnjdhrigen Lisa Altbratt entfernt wurde. Sie wird iibrigens
keine bleibenden Schiden davontragen.«

»Zusammenfassung also«, iibernahm Chavez wieder.

»Wer ist unser Mann? Er trdgt einen sommerlich leichten
hellrosa Anzug und eine dicke Halskette aus Gold, er zieht sich
von einer Pikdame Kokain rein und ist mit einer mit Schall-
ddmpfer versehenen Luger bewaffnet. Abdriicke des einzigen
bewahrten Fingers — der rechte Zeigefinger gliicklicherweise —
finden sich auf allen dreien: der Halskette, der Spielkarte und
der Pistole. Das ist glasklar. Wer ist er?«
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»Schutzgeldeintreiber?« sagte Nyberg.
»Drogenhéndler«, erwiderte Norlander.
»Pornodarsteller?« konterte Nyberg.

»Zuhilter?« platzten Holm und Svenhagen wie aus einem
Munde heraus.

Die beiden Frauen sahen sich eine Weile an.
»Wir warten noch damit«, sagte Chavez selbstherrlich.

»Auf jeden Fall stinkt es formlich nach Unterwelt. Er ist nicht
in unserer Verbrecherkartei, also ist er wahrscheinlich Auslin-
der. Wenn er Schwede wire, hitten die Fingerabdruckdinger
wahrscheinlich Sturm geldutet.«

»Aber was ist da eigentlich abgelaufen?« fuhr Hjelm fort.

»Er wird zwischen die Bdume in Djurgarden gejagt. Er
schie3t, aber es gibt keine Anzeichen dafiir, daB3 er auBler Lisa
Altbratt jemanden trifft. Er gelangt zum Zaun und entschlief3t
sich, hiniiberzuklettern, obwohl unmittelbar neben dem Zaun ein
kleiner Weg entlangfiihrt. Worauf 146t das schlieBen? Verzweif-
lung, vielleicht panische Angst. Er zerschneidet sich am Zaun
die Finger, greift hemmungslos in den Stacheldraht, bekommt
die Stacheln tief in die Hande, wirft sich hiniiber zu den Wolfen,
die aber zum Gliick satt und zufrieden gewesen zu sein schei-
nen.«

»Nur ein Gedanke«, sagte Kerstin Holm nachdenklich.

»Gibt es eigentlich Verfolger? Kann es nicht eine Drogenpsy-
chose sein? Das einzige, was fiir ein Verbrechen spricht, ist
wohl das Seil ums Bein. Kann er das nicht aus irgendeinem
anderen Grund da gehabt haben, ich weil} nicht, sexuellen, als
einen aufreizenden Schmuck? Vielleicht wird er nur von seinen
eigenen Ddmonen gejagt und stolpert in schierer Panik zu den
VielfraBBen hinein?«

Einen Moment lang war es still. Chavez zog seine Papiere zu
Rate. »Das Seil war durchgenagt«, sagte er leise. »Es gibt
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keinen Beweis dafiir, dal es um beide Beine geschlungen war.
Es kann also um ein Bein gelegen haben, als Schmuck. Aber,
fligte er etwas lauter hinzu, »ist das wirklich wahrscheinlich?«

»Entscheidend ist doch, ob es liberhaupt irgendwelche sonsti-
gen Spuren gibt«, fuhr Kerstin Holm fort. »Das kann ja an
verschiedenen Stellen sein, wenn ich mich nicht irre: aullerhalb
von Skansen, am Zaun, bei den Woélfen, an der Mauer, die von
den Wolfen hinauffiihrt, auf dem Asphalt zwischen Wélfen und
VielfraBen und bei den Vielfraen drinnen. Das letzte ist
vielleicht weniger wahrscheinlich, aber der Rest? Wenn er den
Zaun mit seinem Blut beschmiert, warum nicht seine Verfolger?
Warum hinterlassen sie keine einzige Spur?«

Chavez kampfte mit seinen Papieren. »Er hinterldaft offenbar
selbst keine eindeutigen FuBlabdriicke. Bei den Wolfen sind auf
dem Weg zwischen Zaun und Mauer fast nur Steine. Auf dem
Asphalt sind keine Spuren. Und auch nicht an dem Zaun
hinunter zu den VielfraBBen.«

»Aber unten bei den Vielfralen miissen doch seine Fullspuren
sein«, sagte Holm. »Er schreibt doch in den Boden. Der muf3
doch pords sein. Wie sehen denn die Spuren da bei den Buch-
staben aus?«

Chavez nickte — wie ein Mann nickt, der geschlampt hat.

»Ja du, Kerstin. Seine Spuren sind nicht da. VielfraBspuren, ja,
ein allgemeines Chaos, ja, vermutlich Spuren des Schmauses,
aber keine Fullspuren. Wir miissen auch bedenken, daf3 es letzte
Nacht geregnet hat.«

»Aber nicht genug, um die Buchstaben unkenntlich zu machen
K

»Er kann straff gefesselt hineingeworfen worden sein«, sagte
Paul Hjelm. »Vielleicht wird er dabei verletzt. Er schafft es nur
noch, dieses Wort zu schreiben, was aus irgendeinem Grund
wichtiger fiir ihn ist, als sich aufzurichten. Dann kommen die
VielfraBBe.«
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»Und tiberhaupt keine Spuren von irgendwelchen anderen?«
bohrte Kerstin Holm nach. »Nicht einmal an dem scharfkantigen
Wolfszaun?«

»Neing, sagte Chavez verbissen.

»Lal3t uns trotzdem versuchen zu rekonstruieren, was bei den
Wolfen passiert ist«, sagte Hjelm. »Okay, er wirft die Pistole
fort, denn er hat das Magazin leer geschossen. Nicht gerade
raffiniert, aber begreiflich. Blinde Wut. Aber warum zerreif3it er
seine teure Halskette, diese galante Penisverldngerung, und wirft
sie zu den Wolfen hinein?«

»Noch ein Anzeichen fiir eine Drogenpsychose«, sagte Holm,
und Hjelm meinte sie gut genug zu kennen, um zu merken, dafl
sie jetzt dazu iibergegangen war, sich ein bilchen mit Jorge
anzulegen, dessen Gesicht immer finsterer wurde.

Und es wurde auch nicht besser dadurch, da3 Hultin schluf3-
folgerte: »Wir wissen also nicht einmal, ob ein Verbrechen
vorliegt ...«

»Doch«, sagte Chavez, dullerst erregt. »Dies ist ein Mord. Und
wenn es keiner ist, dann springe ich zu den Vielfra3en hinein,
das verspreche ich euch.«

Die A-Gruppe starrte ihn an. Sie wiinschten sich zwar alle
einen richtigen Fall, keine neuen Vorortzugschlachten, doch
niemand wiinschte sich das instindiger als Jorge Chavez, das
war klar.

»Das kann eine prima Sommerattraktion auf Skansen werdeng,
sagte Viggo Norlander und schnaubte sich die Nase. »Lasse
Berghagen prisentiert zwischen den Gesangsnummern den
unerschrockenen VielfraB3polizisten.«

»Schnauze«, sagte Chavez.
»lch dachte, das wire mein Wort«, sagte Norlander.

»Mal ehrlich jetzt«, sagte Holm. »Dieses unbegreifliche »Epi-
vu< und die Tatsache, dal3 er das schreibt, statt seine Haut zu
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retten, 1468t das nicht den SchluB3 zu, dal er wahnsinnig ist?«

»Dochy, sagte Hjelm. »Ich glaube auch, daB3 er wahnsinnig ist.
Er steht unter Drogen und ist wahnsinnig vor Angst. Aber ich
glaube, daf} seine Angst begriindet ist.«

»Aber der Verfolger ist offenbar nicht zu den Wolfen hinein-
geklettert«, sagte Holm. »Gibt es einen anderen Weg dorthin?«

Hjelm und Chavez tauschten Blicke aus, und das war kein
schoner Anblick.

»Das miissen wir uns noch genauer ansehen«, sagte Hjelm
trocken.

Hultin gab sich einen Ruck, schielte heimlich zur Uhr und
sagte: »Na, das hat lange gedauert. Wir haben ja noch einen
Vorfall durchzugehen. Kerstin?«

Kerstin Holm wirkte ein wenig ermattet. Sie befingerte die
kahle Stelle an ihrer Schldfe und glaubte formlich fiihlen zu
konnen, wie die Gedanken sich hinter dem verdiinnten Schidel-
knochen aufzulésen begannen. »Kannst du anfangen, Sara?«
fragte sie.

Sara Svenhagen, die die ganze Zeit still dagesessen hatte, sah
iiberrascht aus. Sie verstand sich als Kerstin Holms Untergebene
und hatte hochstens damit gerechnet, die eine oder andere
ergidnzende Bemerkung beisteuern zu konnen. Sie nahm einen
Schluck von dem eiskalten Kaffee, verzog das Gesicht und
sammelte sich: »Acht Asylbewerberinnen, die mit grofler
Wahrscheinlichkeit als Prostituierte gearbeitet haben, sind in der
Nacht auf gestern aus dem Nebengebdude einer Fliichtlingsun-
terkunft, dem Norrboda Motell in Slagsta, wo sie wohnten und
arbeiteten, verschwunden. Die Frauen kamen alle aus Osteuro-
pa, drei aus der Ukraine, zwei aus Bulgarien, zwei aus Ruflland
und eine aus WeillruBland. In Zimmer 224 wohnten die Russin-
nen Natalja Vaganova und Tatjana Skoblikova, in Zimmer 225
die Ukrainerinnen Galina Stenina und Lina Kostenko, in
Zimmer 226 die Ukrainerin Velentina Dontsjenkound die
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WeiBrussin Svetlana Petruseva und schlieBlich in Zimmer 227
die Bulgarinnen Stefka Dafovska und Mariya Bagrjana. Daran
werdet ihr euch bestimmt erinnern.

Wir haben den gestrigen Tag bis spdt in den Abend hinein
damit verbracht, mit den Zimmernachbarn zu sprechen. Offen-
bar war es ecin ziemlich offentliches Geheimnis, dal3 sie
Prostituierte waren. Wir haben eine ganze Reihe Namen von
Kunden und konnten uns iiberhaupt ein ziemlich gutes Bild
davon verschaffen, wie es liberhaupt moglich war, dafl das
Geschift dort betrieben wurde. Der Vorsteher Jorgen Nilsson
driickte nicht nur beide Augen zu, es gibt auch eine Reihe von
Anzeichen dafiir, da3 er beteiligt war. Als Kunde. Ich kann mir
nicht denken, da3 er noch lange in der Branche tétig sein wird.«

Kerstin Holm hatte sich erholt und tibernahm: »Zwei Fragen
standen im Mittelpunkt. Wann sind die Frauen verschwunden?
War ihrem Verschwinden irgend etwas vorausgegangen, eine
Art Ankiindigung? Mehr als dariiber etwas zu erfahren konnten
wir unter den gegebenen Umstidnden nicht erwarten. Was wir
bisher herausbekommen haben, ist folgendes: In der letzten
Woche waren die Frauen unruhiger als gewohnlich; es mul3
etwas passiert sein, was sie nervos gemacht hat. Darin sind sich
die Zimmernachbarn einig. Allem Anschein nach waren die acht
Frauen den ganzen Mittwochabend anwesend. Ein Zeuge
behauptet, er habe sie noch um halb drei in der Nacht auf
Donnerstag in einer fremden Sprache reden horen, wahrschein-
lich Russisch. Als die Frauen sich am Morgen um neun melden
sollten, waren sie verschwunden. Keiner der Zimmernachbarn —
und mit den meisten diirften wir inzwischen gesprochen haben —
hat gesehen oder gehort, wie sie verschwanden. Alles dies unter
dem Vorbehalt, dafl die meisten Verhore mit Dolmetscherhilfe
gefiihrt wurden.«

»Wir wissen also nicht einmal, ob ein Verbrechen vorliegt«,
sagte Chavez racheliistern.

Kerstin Holm betrachtete ihn amiisiert. Sara Svenhagen be-
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trachtete thn zornig. Wie eine Ehefrau, wenn ihr Mann sich
kindisch benimmt.

»Nein«, sagte Sara beherrscht. »Aber wir fragen uns natiirlich,
ob es reiner Zufall ist, daf} ein unbekannter zuhilterhafter Mann
in den Tod gehetzt worden ist, und ein paar Stunden spéter 10sen
sich acht Prostituierte in einer Fliichtlingsunterkunft in Luft auf.
Man kann ja ein bilchen spekulieren. War er beispielsweise ihr
Zuhilter? Falls ja, ist es wahrscheinlich, dafl der ganze Laden
von Konkurrenten vernichtet worden ist. Dann ist es durchaus
moglich, daB3 die acht Frauen tot sind. Und dann haben wir einen
wirklichen Sexkrieg am Hals. Und Schlachten zwischen
verschiedenen Zuhilterringen bedeuten in der Regel auch
Drogenkrieg. Oder war es umgekehrt, ein konkurrierender
Zuhilter wurde von dem Zuhilter der acht beseitigt, bevor
dieser seine Mddchen nahm und mit ihnen untertauchte?«

»Also, mal langsam jetzt«, rausperte sich Hultin. »Was tust du
da eigentlich, Sara? Gibt es irgendwelche konkreten Beriih-
rungspunkte zwischen den beiden Fillen, die vielleicht nicht
einmal Fille sind?«

»Nichts Konkretes«, sagte Sara etwas kleinlaut. »Nur eine
Ahnung.«

»Alle diese vagen Ahnungen gehen mir allmdhlich auf den
Geist, artikulierte der Grof3e Hauptling mit groer Deutlichkeit
und schielte wieder auf die Uhr.

»Also dann ein wenig konkreter«, sagte Kerstin Holm.

»Unbekannter Mann mit diesem protzigen Hohe-Position-in-
der-Unterwelt-AuBeren ist ungewdhnlich; in der Regel kennen
wir sie ganz einfach. Also ist er hochstwahrscheinlich frisch
angekommen. Seit einer Woche herrschte bei den Frauen in
Slagsta eine gewisse Unruhe. Es ist wohl nicht ginzlich absurd,
das eventuelle Auftauchen eines Kokain schnupfenden Mannes
mit hellrosa Anzug und dicker Goldkette in der Nihe des
Norrboda-Motels in der letzten Woche abzuchecken? Dann
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bekommen wir vielleicht aullerdem eine Personenbeschrei-
bung.«

»Das hort sich schon besser an«, murmelte Hultin.

»Vielleicht ist es Lasse Berghagen hochstpersonlich«, sagte
Viggo Norlander.

»Und wenn wir die ganze Argumentation ein bilchen umdre-
hen?« sagte Gunnar Nyberg plotzlich. »Haben vielleicht die
Damen ihren Zuhélter verfolgt und ithn zu den Philosophen
hineingeworfen?«

»Vielfralen«, korrigierte Chavez séduerlich.

»Kaum, sagte Holm. »Sie waren bis mindestens um halb drei
in der Nacht an Ort und Stelle in Slagsta. Mehrere Zeugen haben
sie gerade gegen zehn Uhr am Abend gesehen und gehort, als
unser Mann liber den Wolfszaun kletterte.«

»Haben sie denn Kunden empfangen?« fragte Hjelm. »War
business as usual?«

Kerstin Holm wandte sich ihm zu und gab ithm einen kaum zu
deutenden Blick, der ithn fast zuriickschrecken lief3. Ihr Verhilt-
nis war seit Skovde vor einem Jahr etwas angespannt. Da war er
am Arm und sie am Kopf getroffen worden, und sie lagen
nebeneinander, und ihr Blut vermischte sich unter einem
Himmel, der alle Schleusen weit gedffnet hatte, und sie, vollig
fertig, vollig durchnéft, vollig blutig, hatte gefliistert: »Paul, ich
liebe dich.«

Damit war nicht leicht umzugehen. Nicht zuletzt fiir einen
verheirateten Mann.

SchlieBlich antwortete sie: »Wir sehen da noch nicht ganz klar.
Auch das muB3 ndher tiberpriift werden. Moglicherweise gibt es
Anzeichen dafiir, dal die Prostitutionstitigkeit als solche in den
letzten Tagen eingeschrénkt worden ist.«

»Na dann, sagte Hultin und klappte diverse Mappen zusam-
men. »Dann zeichnen sich ja die Konturen der heutigen
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Aufgaben ab. Paul und Jorge gehen zuriick nach Skansen und
untersuchen eventuelle Alternativwege zur Uberwindung des
Wolfszauns. Wir miissen ganz einfach Klarheit bekommen, ob
wir es nun mit einem Mord zu tun haben oder nicht. Kerstin und
Sara reiflen sich Viggo und Gunnar unter den Nagel und
vernehmen weitere Personen, die etwas mit diesem Slagsta-
Bordell zu tun haben. Auch da miissen wir tatsdchlich erst
einmal nachfragen, ob es sich iiberhaupt um ein Verbrechen
handelt. Vielleicht sind wir auf dem vollig falschen Dampfer.
AuBlerdem kann ich mitteilen, dal wir das hier bekommen
haben.«

Er hielt eine Ansichtskarte voller Weinflaschen in die Hohe.
»Aha«, sagte Chavez, immer noch stinkig. »Die Erben.«

»Von Arto Soderstedt im Chianti, ja«, sagte Hultin, zog die
Eulenbrille hinunter auf die Nasenspitze und las: >Ihr Racker.
Hier schuftet man sich ab mit dem Keltertreten, wahrend Ihr
Euch in dem friihlingshaften Stockholm einen Lenz macht. Tja,
ungleich sind des Schicksals Lose. Wiit Thr {ibrigens, wie man
fiinf Wassermelonen auf sieben Personen verteilt? Alle Vor-
schlage werden dankbar entgegengenommen. Zerschneiden gilt
nicht. Griile von einem warmen, pinienduftenden und Vin
Santo-vernebelten Abend.«

»ScheiBkerl«, sagte Viggo Norlander.
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Er war unterwegs. Wie ein Wurm glitt er in verschlungenen
Mustern unter der Stadt dahin. Er dachte sich, dal3 diese unterir-
dischen Muster eine Schrift darstellten, einen unterirdischen
Text, der dem verborgenen Text auf der Riickseite seines
eigenen Papiers entsprach. Der immer lesbarer wurde. Er trat
immer klarer hervor — und wurde immer undurchdringlicher.

Beides zugleich.

Er war fast neunzig und emeritierter Professor. Als Hirnfor-
scher hatte er sich vorgenommen, nicht altersdement zu werden,
die Gehirnzellen nicht verkiimmern zu lassen. Er hatte zielbe-
wullt Gehirntraining betrieben, damit die Gehirnwindungen in
Form blieben. Er las gute Biicher und Tageszeitungen in vier
Sprachen, er loste die schwersten Kreuzwortritsel in Dagens
Nyheter, arbeitete sich durch mindestens eine Differentialglei-
chung pro Tag und betrachtete die Welt mit einem niichternen,
analytisch durchdringenden Blick.

Bis vor ein paar Tagen. Da war eine vage, gleitende Gegen-
wart von etwas in seinem Leben in Erscheinung getreten.

Es war der Tod.

Doch der Tod pflegte keine Forderungen zu stellen. Der Tod
pflegte sich nicht tagelang neben einen zu setzen und darauf zu
warten, da3 etwas geschah.

Er begann zu verstehen, was von ihm erwartet wurde.

Vor mehr als einem halben Jahrhundert hatte er eines Tages
das Blatt seines Lebens umgedreht. Es war vollgekritzelt. Die
Erzéhlung, die dort stand, konnte nicht fortgefiihrt werden. Sie
war an ihr Ende gekommen. Wenn er selbst weiterleben wollte,
mubte er das Blatt umdrehen und so tun, als wire es weill. Dann
war es moglich, weiterzuschreiben. Und weiterzuleben.
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Er hatte das Papier umgedreht. Er hatte das Vergangene zu-
riickgelassen und zielbewut — mit prézisionsgesteuerter
Gehirngymnastik — ausgeloscht. Der Text auf der Riickseite des
Blattes verschwand, und ein ganz neues Leben nahm seinen
Anfang. Ein schwedisches Leben.

Als jetzt auch dieses schwedische Leben zum Ende gelangte,
verstand er, was von ihm verlangt wurde. Er muf3te das Blatt
Papier umdrehen und die alte Erzéahlung lesen. Doch das war
nicht so leicht getan. Die Erzdhlung kam ihm entgegen wie
Schlidge, wie Axthiebe, wie Metalldrihte, die durch die Schlife
eingefiihrt werden.

Er glaubte nicht daran, daB3 so alte Menschen so intensiv
fiihlen konnen. Die jlingste Hirnforschung sprach dagegen.

Er betrachtete seinen Arm. Unter dem Jackendrmel kamen die
Ziffern zum Vorschein. Die Ziffern auf seinem Arm. Sobald er
sie ansah, setzten sie sich in Bewegung. Genau wie er selbst. Sie
waren auf dem Weg, fort von ihm.

Das gehorte zu den Dingen, die er nicht verstand.

Und da kamen die Bilder, wie Axthiebe.

Arme lagen iiber ihm, Beine lagen {iber ihm, diinne, diinne
Beine, diinne, diinne Arme. Er bewegte sich in einem Men-
schenhaufen. Es waren tote Menschen. Er sah ein nach unten
hingendes Gesicht, und er sah einen diinnen Draht, der in die
Schlédfe eingefiihrt wurde, und er sah, wie das nach unten
hidngende Gesicht von Schmerz verzerrt wurde. Und er schrieb
in ein Buch. Er las den Text, den er selbst in das Buch schrieb,
und das Buch sprach von Schmerz, von Schmerz, Schmerz,
Schmerz.

Und er sah ein neues Bild. Es nahm ihm die Luft weg. Er
offnete eine Tiir. Er 6ffnete die Tiir seines eigenen Hauses. Hier.
In Schweden. Dieses Bild gehorte nicht hierhin. Er 6ffnete die
Haustiir von innen, und da stand ein Mann ohne Nase.

Dann lag der Mann ohne Nase tot vor ihm.
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Er erwachte. Er schwitzte stirker, als ein Neunzigjdhriger
schwitzen sollte. Die U-Bahn fuhr durch die dunklen Tunnel,
weiter und weiter. Er hatte keine Ahnung, wo er sich befand. Es
spielte keine Rolle. Was zéhlte, war das Muster.

Er verstand nicht. Die Seiten vermischten sich. Die Vordersei-
te und die Riickseite des Blattes vermischten sich. Warum?

Er sah einen sehr hellen Mann in Uniform. Der sehr helle
Mann in Uniform hielt einen diinnen Metalldraht in der Hand.

Das Bild verschwand.
Der Zug niherte sich einer Station. Er war allein im Wagen.

Er schlof fiir einen Moment die Augen. Gehirngymnastik.
Kehre zuriick. Du hast kein Recht, die Augen zu schlieen. Du
darfst vor nichts die Augen verschlieen.

Und er kehrte zuriick zu dem Muster, das seine Reise unter der
Stadt bildete. Er war immer sicherer, dal} es Zeichen bildete,
vielleicht Buchstaben. Stockholms U-Bahnnetz war nicht direkt
das New Yorker StraBlennetz, aber dennoch konnten Zeichen
gebildet werden. Und Zeichen waren gebildet worden. Er war
gereist, und er wullte, wie er gereist war. Nicht wohin, aber wie.

Die Reise des ersten Tages trat langsam vor seinem inneren
Auge hervor. Zuerst eine senkrechte Linie.

Die U-Bahn hielt an einer Station. Die Tiiren wurden gedftnet.
Die Station lag fast leer da. Er wuBlte nicht, wo er war.

Zuerst eine senkrechte Linie, dann drei waagerechte. Ein
Buchstabe. Am ersten Tag war er in Form eines Buchstabens
gefahren.

DrauBlen auf dem Bahnsteig stand eine einsame Frau und
sprach in ein Mobiltelefon. Aus dem Wagen hinter ihm stromte
eine Jugendgang auf den Bahnsteig. Der Buchstabe war E.
Grofles E.
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Die Tiiren der U-Bahn wurden geschlossen. Die jungen Mén-
ner néherten sich der Frau. Gerade als der Zug Fahrt aufnahm,
sah er ein Messer aufblitzen.

Und er konnte nichts tun.
AuBer den Buchstaben des folgenden Tages zu rekonstruieren.

Manchmal offenbarten sich die Gelegenheiten vollig unerwartet.

Meistens war ziemlich viel Planung nétig, die richtige Zeit,
der richtige Ort, die richtige Person. Man muflite eine Weile
dranbleiben, warten, abwarten, ein biichen herumschleichen.
Man mufite sich verteilen und aussehen, als gehorte man gar
nicht zusammen. Dann schlug man zu. Wenn man geniigend
zusammen hatte, ging man direkt damit ins Netz. Es konnte
weniger als eine Stunde vergehen zwischen Diebstahl und
Verkauf.

»Frischgeklautes Handy zu verkaufen.« Und dann ein Zeit-
punkt.

Es kamen immer schnelle Antworten. Als sdfen die Leute nur
am Computer und warteten. Die Bullen hatten nie eine Chance.

Aber manchmal ergaben sich diese ungesuchten Gelegenhei-
ten. Ganz von selbst. Die zdhlten eigentlich am meisten. Eine
Braut ganz allein auf einem Bahnsteig, beispielsweise.

Hamid sah es direkt. Er wechselte einen schnellen Blick mit
Adib und stieg aus. Die Kleinfuzzis hinterher. Sie waren fiinf,
und sie waren gefdhrlich. Nie leistete einer Widerstand. Das
hatten sie aus dem Fernsehen gelernt, dal3 keiner Widerstand
leistete. Man gab einfach das Handy her. Wenn jemand grof3kot-
zig aussah, bekam er eins auf die Nase. Wer sich wehrte, bekam
Schnittwunden.

Es kam vor, daf} Leute sich in die Hosen machten. Das war
eklig.
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Es war eine scharfe Braut. Das sah er, obwohl sie mit dem
Riicken zu ihnen dastand und in ihr Handy sprach. Langes
schwarzes Haar, rote Lederjacke, enge schwarze Hose, schwarze
Joggingschuhe. Jetzt drehte sie sich um und sah sie. Sie driickte
auf die Aus-Taste.

Sie war echt scharf. Wenn sie sich nicht auf einem U-
Bahnperron befidnden, wiirde sie eine kleine Extrabehandlung
bekommen.

Das Adrenalin pumpte durch den Korper. Hamid zog das
Messer. Jetzt miiite ihre Unterlippe anfangen zu zittern.

Der Zug aus der Gegenrichtung war in der Ferne zu horen.
»Das Handy, du Hure«, zischte er.

Doch die Unterlippe zitterte nicht. Sie straffte sich. Die dunk-
len Augen wurden schmal.

Das Messer flog davon. Er begriff nicht, warum. Dann bekam
er einen Tritt ins Gesicht. Er sah die Schuhsohle. Reebok. Dann
fiihlte er, wie die Zdhne nach innen gedriickt wurden. Wie in
Zeitlupe sah er, auf dem Kopf, dal Adib gegen eine Bank
geschleudert wurde und wie leblos zusammensackte. Er horte
die Kleinfuzzis rennen.

Er fand das Messer. Er kam hoch. Pfui Teufel, dachte er und
lie} die Zunge an den Vorderzdhnen entlang gleiten. Sie waren
nach innen geknickt und lagen am Gaumen an. Er spiirte, wie
eine abgebrochene Wurzel durch die Oberlippe drang.

Alles schmeckte nach Blut.

»Jju Jjau, lallte er, angelte sich das Messer vom Perron und
hielt es vor sich.

Sie stand genau vor ihm, vollkommen ruhig. Er warf sich nach
vorn und packte das Handy. Da traf ein flirchterlicher Tritt sein
Zwerchfell. Ohne Luft zu bekommen, fiihlte er, wie er vor-
wirtsgeschoben wurde. Seine Hénde, eine mit dem Messer, die

81



andere mit dem Handy, liefen idiotisch iiber den Bahnsteig. Er
horte den Zug. Er sah die Lichter im Tunnel aufblitzen.

Er kdmpfte wie eine Furie. Er fuchtelte mit den Armen und
rutschte mit dem Kinn iiber den Bahnsteig. Er kimpfte um sein
Leben. Aber da war nichts, wogegen er kdmpfen konnte. Sein
Korper wurde tliber die Kante geschoben, langsam, unerbittlich
langsam, und das immer drohnendere Gerdusch der U-Bahn
stieg zu einem Wahnsinnsschrei an, und das war das allerletzte
Gerédusch, das Hamid jemals horte.

Danach war er ein zerrissener Mensch.
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Die niedlichen Kleinen tranken Wasser. Wie goldige Béirenjun-
ge hockten sie sich ein wenig plump hin und schlabberten
Wasser aus dem Teich. Thre kleinen rosa Zungen bewegten sich
wie die von Katzenjungen. Es waren Tiere von dem Typ, den
Kinder unbedingt zum Kuscheln mit nach Hause nehmen
wollen.

Es wire von den Eltern jedoch kein kluger Zug gewesen.
Die siilen Kleinen waren Vielfral3e.

Paul Hjelm sah sie ein wenig tollpatschig, frohlich mit dem
eichhornchendhnlichen Schwanz wedelnd, davon watscheln. Er
konnte sich nur schwer vorstellen, wie diese gutmiitigen
Geschopfe sich Menschenschédel einverleiben sollten.

»Komm jetzt«, sagte Jorge Chavez ungeduldig. »Pal} auf, dal3
sie dich nicht hypnotisieren. Denk an Ellroy.«

Hjelm beugte sich zum Holzzaun vor, holte sehr tief Luft und
fragte geradeheraus, laut und deutlich: »Wer, verdammt, ist
Ellroy?«

Doch da hatte Chavez das VielfraBgehege bereits verlassen
und lief auf der anderen Seite des Asphaltwegs am Wolfsgehege
entlang. Als Hjelm ihn einholte, sagte Chavez: »Das Wolfsge-
hege ist also ziemlich groB. Es erstreckt sich von den Luchsen
bis hierher. Unmittelbar unterhalb der Vielfrale endet es. Was
passiert dann?«

Es hatte zu regnen aufgehdrt, aber der Boden war immer noch
heimtiickisch glitschig. Sie bogen ab zum Wolfsgehege, und
jeder Schritt war lebensgefdhrlich. Ein kleiner rutschiger
Abhang fiihrte um das Wolfsgehege und hinunter zum dufleren
Zaun. An einer Art Tor hockte ein langer schmaler Typ im
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Blaumann und mit Schutzbrille. Er schweif3te. Blduliche Funken
sprithten um ihn her wie verirrtes Neujahrsfeuerwerk.

Sie warteten. Das Feuerwerk sank in sich zusammen. Er
klappte die Schutzbrille hoch, die eher eine Gesichtsmaske mit
eingebauter Brille war. Sie husteten. Er drehte sich um.

»Hej«, sagte Hjelm. »Wir sind von der Polizei.«

Der Typ im Blaumann nickte kurz und wollte sich wieder
seiner Arbeit zuwenden.

Chavez faBte ihn an der Schulter. »Einen Augenblick«, sagte
er. »Was ist denn hier passiert?«

Der Typ nahm die Gesichtsmaske ab, kam hoch und starrte aus
gut zwei Meter Hohe auf Chavez hinunter.

»lch finde auch, daB3 es teuer ist, nach Skansen zu gehen,
sagte er. »Und dann miissen die Kinder auch noch in dies blode
Aquarium, zu diesem bértigen Fernseh-Jonas, und schon sind
flinfhundert Mause zum Schornstein raus. Und dann wollen sie
was essen und mit diesen ddmlichen Schienenautos fahren und
Lose kaufen, um Pokemon-Scheil zu gewinnen, an dem
Nintendo Milliarden und Abermilliarden verdient, und schon ist
man nicht mehr weit vom Tausender entfernt. Da wiinscht man
sich, man wére statt dessen lieber ins Grona Lund gegangen,
doch dann denkt man, da3 da inzwischen mehrere Tausender
den Abgang gemacht hitten. Aber zumindest hétte man da den
freien Fall ausprobieren konnen.«

Die beiden Polizeibeamten drehten sich verwirrt um, um zu
sehen, ob der Mann mit jemandem hinter thnen sprach. Doch da
war niemand.

»Entschuldigung«, sagte Hjelm. »Ich verstehe nicht ...«

»Jemand hat den Zaun aufgeschnitten«, sagte der Mann und
nickte zu dem feinmaschigen Netz. »Und ich kann die Leute
verstehen.«

»Wann war das?«
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»Sie haben es anscheinend gestern entdeckt. Ich arbeite nicht
hier.«

»Es sieht aber aus, als arbeiteten Sie ...«

Der Riese im Blaumann seufzte tief. »Ich bin von der Zaun-
firma. Ich mache nur eine provisorische Reparatur. Es ist
Freitag, und wir kdnnen den neuen Zaun erst Anfang néchster
Woche liefern.«

»Und dies war also wann? In der Nacht auf Donnerstag?«

»So muf} es gewesen sein. Und zwei Tage spiter kommen also
zwei Polizisten in Zivil vorbei, um die Eindringlinge zu fangen.
Schon, dall in diesen Einsparungszeiten wenigstens die Prioritd-
ten stimmen. Und ihr glaubt nicht, dal sie moglicherweise
inzwischen verschwunden sind?«

»Doch, sagte Paul Hjelm. »Ganz entschieden.«

Ein Polizist in Uniform kam aus der U-Bahnstation Odenplan
hochgestiirzt und kotzte Viggo Norlander vor die Fii3e.

Aha, dachte Viggo Norlander und musterte seine kiirzlich
erstandenen italienischen Schuhe mit einem inneren Seufzer. So
einer.

Nachdem er festgestellt hatte, dal die Schuhe mit heiler Haut
davongekommen waren, und die Entschuldigungen des schuld-
bewuBten Polizeiassistenten entgegengenommen hatte, wandte
er sich Gunnar Nyberg zu, dessen Blick ebenfalls besagte: Aha.
So einer.

So ein Fall.

Sie hatten im Norrboda-Motell in Slagsta gesessen und Asyl-
bewerber vernommen, als Jan-Olov Hultin anrief und sagte:
»lch glaube, ihr solltet euch einmal etwas ansehen.«

Und so waren sie in die Stadt zuriickgekehrt.

Waihrend sie unter den rot-weiflen Plastikbandern durchtauch-
ten und sich in die Unterwelt begaben, begleitet von dem
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aschfahlen und dann und wann aufschluchzenden Polizeiassis-
tenten, dachte Viggo Norlander an Erbrochenes. Das letzte Jahr
war ndmlich von Derartigem bestimmt gewesen. Komisch,
dachte er, was fiir ein Unterschied zwischen dem Erbrochenen
von Kindern und dem von Erwachsenen. Und besonders
Babyerbrochenes, diese diinnen, weillen, fast wohlduftenden
Schauer, die sich wie Nektar iiber frischgebackene Eltern
ergiefen. Und dann plodtzlich verdndert es sich, auf einmal riecht
es wie — Kotze.

Das ist ein entscheidender Moment im Leben aller Eltern von
Kleinkindern.

Dieser Moment war kiirzlich bei der Familie Norlander einge-
treten. Der eingefleischte Junggeselle Viggo, der ein wenig
iberraschend mit fiinfzig noch Vater geworden war, bemerkte
eines Tages, dall das Erbrochene von Klein-Charlotte angefan-
gen hatte, schlecht zu riechen. Es war eine fiirchterliche
Entdeckung. Bald wiirde sie auch anfangen zu laufen. Auf
einmal fiihlte er sich alt. Thn iiberfiel die Einsicht, dal er
Charlottes Urgrof3vater hétte sein konnen.

Urgrof3vater.

Zum ersten Mal begann er, sich dariiber Gedanken zu machen,
wie es Charlotte mit so alten Eltern ergehen wiirde. Er geriet in
eine Krise. Sie dauerte mehrere Minuten. Fiir Viggo Norlanders
Verhiltnisse war es eine ungewo6hnlich lange Krise.

Der Bahnsteig lag vollig verlassen da. Es war ein schauerlicher
Anblick. Die U-Bahnstation war geraumt worden, und zwischen
Radmansgata und St. Eriksplan verkehrten Ersatzbusse. In einer
halben Stunde mufite der Verkehr wieder in Gang gebracht
werden. Dann setzte in Stockholms Innenstadt der Feierabend-
verkehr ein. Und da wiirden Ersatzbusse nicht ausreichen.

Viggo Norlander und Gunnar Nyberg hatten also eine knappe
halbe Stunde Zeit, um das Geschehen zu iiberschauen und unter
Kontrolle zu bringen.
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Hultin hatte sie auf der Stelle angerufen.
»Warum?« fragte Nyberg in sein Handy.

Einen Moment blieb es still. In Nybergs Innerem klang noch
die Stimme aus der Vormittagssitzung nach: »Alle diese vagen
Ahnungen gehen mir allméhlich auf den Geist.« Und Hultin
wullte, wovon er sprach.

»lch weill«, sagte er kleinlaut. »Es ist vage. Aber richtig
normal ist es nicht. Fahrt sofort hin.«

»Diirfen wir schnell fahren?« fragte Nyberg hoffnungsvoll. Im
Zuge seiner Lebenserneuerung hatte er seinen alten klapperigen
Renault gegen einen brandneuen ausgewechselt. Nachdem er
mit achtzehn einen R 4 besessen hatte, einen lebensgefdhrlichen
»Laban< aus papierdiinnem Blech, wurde er der franzosischen
Marke nie untreu. Es war eine lebenslange Liebe.

»la«, sagte Hultin groBziigig. »Ihr sollt schnell fahren.«

Und sie fuhren schnell. Slagsta-Odenplan in fiinfzehn Minu-
ten. Auf Stralen mit hoher Aquaplaning-Gefahr.

Sie glitten die Rolltreppe hinunter. Im Unterschied zu den
meisten U-Bahnstationen in Stockholm war die Station Oden-
plan luftig und gerdumig, mit hoher Decke und offenem
Bahnsteig, ohne trennendes Mauerwerk. Ungeféhr in der Mitte
des Bahnsteigs sa} ein junger Mann mit einer Bandage um den
Kopf. Um ihn herum standen abwartend zwei Sanitéter mit einer
Trage sowie drei uniformierte Polizisten. An der Rolltreppe am
linken Ende des Bahnsteigs lag ein Stiick Plastikfolie. Daneben
stand ein Polizist. Und unten auf den Geleisen links lagen
weitere Stiicke Folie. Ein paar Kriminaltechniker gingen umher
und fotografierten.

Als sie die Rolltreppe hinunterkamen, sagte der Polizist,
dessen Erbrochenes Norlanders neue Schuhe um zirka zwei
Zentimeter verpaft hatte: »Ich hoffe, ihr seid auf das hier
gefafit.«
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Seine Stimme war kaum als tragend zu bezeichnen.

»Nein«, sagte Viggo Norlander und hob die néchstliegende
Plastikfolie an. Nyberg sah ihn von der anderen Seite der Folie,
ohne zu sehen, was darunter war. Norlander hockte ganz still.
Ohne eine Miene zu verzichen, liel er die Folie wieder fallen,
kam langsam hoch und erbrach sich auf seine neuen italieni-
schen Schuhe.

So ein Fall also, dachte Gunnar Nyberg und reichte dem
Kollegen sein Taschentuch.

Er machte sich hart, ging in die Hocke und hob die Plastikfolie
an. Darunter lag ein Unterkérper. Er begniigte sich mit der
Feststellung und richtete sich wieder auf.

»War etwas in den Taschen?« fragte er den Polizisten, der
daneben Wache stand.

Der Mann nickte und iberreichte thm einen verschlossenen
Plastikbeutel.

Nyberg schaute hinein und sah ein Schliisselbund, eine Brief-
tasche und sechs Handys. »Ahaa«, sagte er nur und schlo3 den
Beutel wieder.

»Hamid al-Jabiri«, sagte der Polizeiassistent. »Vierundzwan-
zig Jahre alt. Aus Fittja. Zwei Vorstrafen wegen
Korperverletzung und schwerem Diebstahl.«

»lch sag’s ja«, sagte Nyberg und ging weiter den Bahnsteig
entlang. Auf einer Bank saB3 Norlander und wischte sich die
Schuhe ab. Er lieB ihn sitzen. Dann holte er einmal tief Luft und
sagte zu dem Polizeiassistenten:

»Wollen wir uns den Rest ansehen? Wie heilit du {ibrigens?«

»Anderssong, sagte der Polizeiassistent und ging weiter, wobei
er auf die Gleise zeigte: »Es sind drei Teile. Eins schlimmer als
das andere.«

Nyberg sprang auf die Gleise hinunter, dicht gefolgt von
Andersson, der fortfuhr: »Das nédchste ist das schlimmste. Es ist
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nur ein Matsch. Oberkorper und Kopf. Der Kopf ist nicht
spalig.«

Nyberg hob die Folie an und sah, dal Andersson nicht gelogen
hatte. Hier gab es nichts zu tun. Sie gingen weiter zum nichsten.

»Die beiden hier sind die Arme«, erklarte Andersson.

»Offenbar sind sie beide abgerissen worden. Sie sind etwas
besser erhalten.«

Norlander tauchte auf, kreidewei3. Soderstedt? dachte Nyberg
verwundert und hielt ihn, als er heruntersprang.

»Wieder auf dem Damm, sagte Norlander, heroisch schnie-
fend.

Die beiden restlichen Folien lagen dicht beieinander, vielleicht
zehn Meter weiter als der Korper. In der ersten Hand, der
rechten, sal} ein Messer.

»Sieh mal an«, sagte Nyberg.
In der anderen Hand saf} ein Handy.

»Eine letzte Beute«, sagte Nyberg. »Ich hoffe, er kann es noch
brauchen. «

Andersson legte die Plastikfolie zuriick und schwang sich
locker hoch auf den Bahnsteig. Er war von dem schauderhaften
Anblick merkwiirdig unberiihrt. Nyberg und Norlander miihten
sich ein wenig steif liber die Kante. Es drgerte Nyberg, daf3 es
nicht glatter ging. Nach all der verfluchten Gesundheitskost.

»Reden wir jetzt mit dem Kumpan?« fragte Norlander keu-
chend.

»Adib Tamir«, nickte Andersson. »Genau die gleiche Vergan-
genheit:  Korperverletzung  und  schwerer  Diebstahl.
Dreiundzwanzig Jahre. Mit Gehirnerschiitterung.«

Sie waren auf dem Weg zum anderen Ende des Bahnsteigs, als
ein Mobiltelefon klingelte. Nyberg und Norlander griffen beide
zu ihrem. Nichts. Dann schaute Nyberg in den Plastikbeutel mit
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den sechs Handys. Er hielt das Ohr daran. Von da kam es auch
nicht. Er warf einen Blick auf Andersson, der die Hiande hob.

»Au Scheille, verdammte!« stiel Gunnar Nyberg hervor und
stiirzte zurtick zu dem anderen Gleis. Norlander und Andersson
folgten ihm.

Sie sprangen aufs Gleis hinunter. Nyberg rif} die Plastikfolie
von dem linken Arm fort.

Das Mobiltelefon in der Hand klingelte.

Nyberg beugte sich hinunter und versuchte, den Griff der
Finger zu lockern. Es sal fest wie in einer Schraubzwinge.
SchlieBlich bekam er es los. Er winkte Norlander und Andersson
zu sich. Sie steckten die Kopfe zusammen wie eine Handball-
mannschaft vor dem Spiel.

Dann driickte Nyberg auf den griinen Knopf. Keiner sagte
etwas.

Aus dem Handy kam ein unbegreiflicher Redeschwall. Eine
Frauenstimme in einer fremden Sprache. Dann war es eine
Weile still, dann kam etwas, was anscheinend ein Fluch war,
und es war still.

Die drei Polizisten wechselten verwunderte Blicke. SchlieBlich
falite Nyberg sich und sagte: »Versucht, euch das zu merken.
Wir schreiben es auf, jeder fiir sich.«

»Und warum?« fragte Andersson verwirrt.

»Weil es eine Mitteilung an den Mdrder war«, sagte Nyberg
gelassen.
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Es schienen hauptsdchlich willkiirliche Ansammlungen von
Buchstaben zu sein. Wild zusammengewiirfelte Buchstaben.
Und besonders dhnlich waren sie nicht. »Epivu¢, dachte Krimi-
nalkommissar Jan-Olov Hultin. War das auch eine willkiirliche
Ansammlung von Buchstaben?

Er saB in seinem ziemlich kargen Biiro, wihrend vor dem
Fenster der Regen niederging. In dem wenig inspirierenden,
rasch blinkenden Licht einer Leuchtstoffrohre, die im Begriff
stand, den Geist aufzugeben, betrachtete er drei Zettel. Es war
halb acht, es war Freitagabend, und allem Anschein nach war er
allein auf den Fluren der A-Gruppe in dem Teil des Polizeipra-
sidiums in der Polhemsgata, in dem die Reichskriminalpolizei
untergebracht war.

Es war anscheinend eine slawische Sprache. Trotz der Un-
gleichheiten und trotz der eigenartigen Schreibweisen fand
Hultin, daB} es russisch klang. Das hatten Nyberg und Norlander
auch gemeint. Was fiir slawische Sprachen gab es aufler
Russisch?  Tschechisch, Bulgarisch, Serbokroatisch? War
Serbokroatisch noch immer eine Sprache? Oder gab es jetzt
Serbisch einerseits und Kroatisch anderseits? Er war nicht
sicher.

Ein Sprachexperte muflte hinzugezogen werden. Der war nicht
zu beneiden.

Erstaunlich geistesgegenwirtig von Gunnar Nyberg iibrigens.
Aber er war schlieBlich als Polizist von Klarheit zu Klarheit
gegangen, seit Hultin vor Gott weill wie vielen Jahren die A-
Gruppe zusammengestellt hatte, um den Fall mit den Macht-
morden zu l6sen. Von einem schwerfilligen Grizzlybédren auf
Menschenjagd in der Unterwelt zu einem modernen, klar
denkenden, abgeschlankten Internetbullen.
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Hultin griff zu einem neuen Papier. Protokoll des Verhors mit
Adib Tamir. Er las diagonal. Gutaussehende Frau, allein,
mittelgrof, langes schwarzes Haar, rote Lederjacke, enge
schwarze Hosen, schwarze Joggingschuhe. Eine Gang >Klein-
fuzzisc war dabei. Unbekannte Mochtegerns. Sie waren
abgehauen. Zuerst trat sie einen messerbewaffneten Hamid
nieder. Tritt ins Gesicht. Dann beforderte sie einen ebenso
messerbewaffneten Adib mit dem Kopf voraus an eine Bank. Er
war weggetreten. Als er zu sich kam, war alles voller Menschen,
die schrien. Er sah Hamids Beine und Gedédrme ein paar Meter
entfernt auf dem Bahnsteig liegen und fiel gleich wieder in
Ohnmacht. Als er wieder aufwachte, war der Bahnsteig leer, bis
auf ein paar Bullen. Das war alles. Er hatte keine Ahnung, wer
die kleinen Fuzzis waren. Solche, die sich anhéngten. Die gab es
immer. Die Profis waren Hamid und er. Klar konnte er versu-
chen, bei einer Zeichnung zu helfen, aber er hatte sie kaum
gesehen. Sie hatte ithnen den Riicken zugewandt, bis sie sich
umdrehte und die Unbezwingbaren in ein paar erbdarmlichen
Sekunden bezwang.

SchluBwort: »Sie mufl Geheimagentin gewesen sein, oder s0.«

Ja du, Adib, dachte Hultin. Wer wei3? Sie nahm jedenfalls
einen messerbewaffneten Hamid an den Beinen, schob ihn wie
eine Schubkarre vor sich her iiber den Bahnsteig, lieB den
halben Korper iiber die Bahnsteigkante hinausragen, gerade als
die U-Bahn einfuhr. Dann verschwand sie spurlos. Mit roter
Lederjacke und allem.

Aber das Handy blieb in Hamids Hand zuriick. So etwas
wiirde einem geschulten KGB-Agenten wohl nicht passieren.

Néherten sich die Ereignisse der letzten Tage einander an?
Begann eine Art Zusammenhang hervorzutreten?

Adib Tamir hatte auf jeden Fall Fotos der acht Frauen ansehen
miissen, die aus der Fliichtlingsunterkunft verschwunden waren:
Galina Stenina, Valentina Dontsjenko, Lina Kostenko, Stefka
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Dafovska, Mariya Bagrjana, Natalja Vaganova, Tatjana Skobli-
kova und Svetlana Petruseva.

Adib hatte den Kopf geschiittelt. »Nein«, hatte er gesagt.
»Nein, liberhaupt nicht.«

»Uberhaupt nicht<? Was bedeutete das? Hultin breitete die
PaBfotos von acht Frauengesichtern vor sich auf dem Schreib-
tisch aus und betrachtete sie eingehend. Doch, raumte er ein. Er
verstand, was Adibs »iiberhaupt nicht«< bedeutete. Diese Frauen
sahen fertig aus. Thr Blick war erloschen. Es war kein Leben in
thnen. Keine von ihnen war iiber fiinfundzwanzig Jahre alt, aber
alle sahen bedeutend &lter aus. Das Leben war hart mit ihnen
umgesprungen, das konnte man sehen. Wahrscheinlich waren
sie seit ihren Teenagerjahren Prostituierte, wie die {ibrigen
osteuropdischen Prostituierten, die Schweden und Westeuropa
tiberschwemmten. Eine fiirchterliche Flutwelle von Frauener-
niedrigung schwappte iiber Europa, und der Westen war aktiv
daran beteiligt.

Fiir einen kurzen Moment empfand Jan-Olov Hultin Ubelkeit.
Uber sein Geschlecht. Uber seine Herkunft. Uber sein so
wohlbehiitetes Leben.

Er wandte sich wieder seiner Arbeit zu. Den Technikern
zufolge sollte es nicht unmoglich sein, das Abo des Mobiltele-
fons ausfindig zu machen. Die SIM-Karte lag vor. Das Abo war
zwar nicht schwedisch, doch das sollte kein Hindernis sein. Und
danach sollte man eine vollstindige Liste der eingegangenen
wie abgegangenen Gesprache bekommen kénnen.

Darauf war er gespannt.

Bis dahin konnte er Puzzle legen. Die Stiicke hatte er vor sich.
Die Frage war nur, ob sie zusammengehorten.

In gut vierundzwanzig Stunden war viel geschehen. Anderseits
wurden wihrend eines Tages im Konigreich Schweden eine
ganze Menge Verbrechen begangen. Es war also keineswegs
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sicher, daf3 die drei Ereignisse irgendwie zueinander in Bezie-
hung standen.

Genaugenommen war vielleicht liberhaupt kein Verbrechen
begangen worden. Die Frauen waren vielleicht ganz einfach aus
dem Norrboda-Motel abgehauen; das hitte er selbst wahrschein-
lich auch getan, wenn er dort in Verwahrung gesessen hitte. Der
Skansenmann war vielleicht nur vor den Damonen seines
Drogenrauschs geflohen; nicht einmal das neu entdeckte Loch
im Zaun muf3te mit der Sache zu tun haben. Und sogar bei dem
U-Bahn-Vorfall konnte es sich um reine Selbstverteidigung
handeln.

Keines der Ereignisse mufte das geringste mit den anderen zu
tun haben.

Doch bekanntlich kann der Wille Berge versetzen.
Also legte Jan-Olov Hultin ein Puzzle.

Zuallererst: Warum hing es zusammen? Die geballte Routine
und Scharfsicht der A-Gruppe sagte — so gut wie einhellig —, daf3
es so war. Kerstin legte sich zwar via Jorge ein bilchen mit Paul
an, doch dabei drehte es sich um irgendein privates Spiel, von
dem Hultin nichts wissen wollte. Thm fehlte ndmlich Neugier.
Verwunderung konnte er empfinden, Willbegier, Erfahrungs-
drang — doch nicht Neugier. Solange das Private sich nicht auf
die Arbeit auswirkte, hielt er sich heraus. Er hatte ja inzwischen
sogar ein verheiratetes Paar im Team, und es funktionierte
besser, als man gemeinhin annahm. Hultin hatte nicht viel {ibrig
fiir das Aufstellen strikter Regeln und Direktiven. Sollte Morner
sich mit so etwas abgeben. Es nahm ja doch niemand Notiz
davon.

Er begann noch einmal von vorn: Warum hing es zusammen?
Weil von dem Ganzen der Geruch internationalen Verbrechens
ausging — am schwedischsten waren noch Hamid und Adib.
Weil es in so schneller Folge geschehen war — eineinhalb Tage.
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Weil nichts richtig normal war — VielfraBmord, Dirnenflucht,
gewalttatige Frau.

Am Mittwoch, dem dritten Mai, um Viertel nach zehn am
Abend, wird ein Mann, wahrscheinlich eine relativ grof3e
Nummer im internationalen Verbrechen, zu den Wolfen nach
Skansen hineingejagt; der Wert seiner Goldkette wird auf beinah
dreihunderttausend Kronen geschitzt. Die Tatsache, daB3 sich
seine Verfolger einen bedeutend kiirzeren Weg durch den Zaun
zum Wolfsgehege schneiden, 14t auf sorgfiltige Planung
schlieBen. Man treibt ihn zu den Wolfen. Man rechnet damit,
dal er iiber den Zaun klettert und auf der anderen Seite der
Wolfsgrube wieder herauskommt. Man hat sich etwas ausge-
dacht, was dort auf ihn wartet. Also hat man es wahrscheinlich
auf die Vielfralle abgesehen. Allem Anschein nach ist die Tat
bis ins Detail geplant — und das Opfer reagiert genau wie
vorhergesehen. Es fragt sich, ob man sogar darauf spekuliert hat,
daB die VielfraBe durch das Kokain im Blut einen Kick bekom-
men. Falls das zutrifft, wére es richtig raffiniert ausgedacht.

Anscheinend kennt man seinen Ellroy.

Am Donnerstag, dem vierten Mai, irgendwann nach halb drei
am Morgen, verschwinden acht Prostituierte aus Osteuropa aus
dem Nebengebidude einer Fliichtlingsunterkunft. Dies geschieht
also einige Stunden spdter in derselben Nacht. Wie sieht die
eventuelle Verbindung aus? Sara Svenhagen ist der Sache wohl
trotz allem am nichsten gekommen — als ein gewisser Kommis-
sar eine Attacke gegen ihre »vagen Ahnungenc ritt. Wenn es eine
Verbindung gab — und dies erschien ihm immer noch als das
schwichste Glied in der Kette —, dann mufite es sich um eine
von zwei Mdoglichkeiten handeln. Eins: Der Skansenmann war
ihr Beschiitzer, und als er aus dem Weg gerdumt war, wurden
sie gekidnappt oder, schlimmstenfalls, ermordet. Zwei: Der
Skansenmann war eine Bedrohung, die beseitigt wurde, und
jetzt bekamen die Frauen endlich ihre Freiheit. In beiden Féllen
diirfte er ihr Zuhélter gewesen sein, entweder ein guter oder ein
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schlechter. Und gute Zuhélter waren nicht gerade der Normalfall

Hultin durchwiihlte die Abschriften der Verhére von Slagsta.
Wie ein guter postindustrieller Arbeitgeber zdhlte er sie.
Norlander zwei, Nyberg vier, Svenhagen sieben und Holm —
zwolf. Okay, Norlander und Nyberg waren ein paar Stunden
frither weggefahren, aber der Unterschied zwischen zwolf und
zwel war dennoch markant. Aulerdem gab es noch eine Anzahl
Protokolle von den Damen vom Vortag. Insgesamt waren es an
die dreillig Papierhdufchen.

Gliicklicherweise hatte Kerstin Holm die Lage in einem sepa-
raten Promemoria vor dem Wochenende zusammengefaf3t. Fiir
den Fall, dal} er jemals — gegen jede Wahrscheinlichkeit — in
Pension ging, zeichnete sie sich immer klarer als seine natiirli-
che Nachfolgerin ab. Sie hitte eigentlich schon ldngst
Kommissarin sein sollen. Aber das hitten auch Hjelm, So-
derstedt, Chavez, Nyberg sein miissen, ja, alle, bis auf
Norlander, dachte er ein bi3chen boshaft.

Zwei mickrige Verhore.

Er fate Kerstins Zusammenfassung zusammen. Leider konnte
niemand in Slagsta sich an einen Mann mit dicker Goldkette und
hellrosa Anzug erinnern. Dagegen wurde zunehmend klarer, daf3
vor einer knappen Woche etwas passiert sein mufite. Mehrere
der duBerst widerspenstigen Freier hatten bezeugt, daB bei
samtlichen acht Frauen ein auffilliger Stimmungswechsel zu
beobachten gewesen sei. Sie wirkten tief beunruhigt, wollten
jedoch auf Fragen keine Antwort geben. »Sie hat gefickt wie
eine verdammte Maschine«, wie ein gewohnheitsmdlig Sex-
miBbrauch treibender Wachmann aus dem Nachbarviertel in
Slagsta iiber Mariya Bagrjana sagte.

Feine Formulierung.

Ein paar Nachbarn hatten sich an das Gerdusch eines groflen
Fahrzeugs friih am Donnerstag morgen erinnert.
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»Es horte sich an wie das Miillauto«, sagte eine alte Dame mit
dem eigentiimlichen Namen Elin Belin, »aber warum sollten sie
schon um halb vier den Miill abholen?« Der andere Nachbar, ein
arbeitsloser Schlachter, der laut eigener Aussage »im letzten
halben Jahr nicht mehr als sechs Stunden geschlafen« hatte,
sagte aus, es sei kurz vor vier gewesen, als er etwas gehort habe,
was klang »wie ein SL-Bus auf Abwegen, denn hier fahrt kein
einziger verniinftiger Nachtbus, und Sie als behordliche Person
konnen vielleicht meine Beschwerde bei der Verwaltung von SL
vorbringen«. Dies stammte aus Viggo Norlanders mickrigem
Anteil an den Verhoren, was ziemlich seltsam war, denn wer
hitte Viggo Norlander fiir eine »behordliche Person« halten
konnen?

Die wichtigste Information stammte jedoch von Jorgen
Nilsson, dem Heimleiter. Nachdem er ein wenig unter Druck
gesetzt worden war — Kerstin war offenbar etwas unsanft mit
ithm umgesprungen —, gab er zu, einen Zuhilter zu kennen.
Schon im November hatte ein Mann Kontakt zu ithm aufge-
nommen, um sich zu vergewissern, daf er sich nicht in das in
der Unterkunft betricbene Geschift einmischen wiirde; ihm
wurde freier Zugang zu den Zimmern 224 bis 227 angeboten,
wenn er dafiir den Mund hielt. Augenscheinlich hatte Nilsson
diesen freien Zugang iiber Gebiihr ausgenutzt. »Stammkunde«,
wie ein emporter somalischer Zahnarzt in Zimmer 220 sagte,
nachdem er sich von seinem Gebetsteppich erhoben hatte.
SchlieBlich war es Holm gelungen, Nilsson zum Polizeizeichner
zu verfrachten, der ein gutes altes Phantombild zusammenstellte.
Morgen sollte es durch alle erdenklichen Register gefahren
werden. Doch dieser Phantomzuhilter war allem Anschein nach
nicht identisch mit dem Vielframann.

Ein Schrillen des Telefons jagte ihm nicht nur einen Schrecken
ein, der sein Herz aussetzen liel}, es erinnerte ihn auch daran,
daB seine Argumentation falsch war. Dies war trotz allem nicht
die wichtigste Information.
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»lch dachte mir schon, daB3 du noch da bist«, grunzte eine
barsche Stimme am anderen Ende der Leitung.

»Du ja offenbar auch, Brunte«, sagte Hultin, wahrend sein
Herz sich wieder beruhigte.

»Ich heille nicht Brunte«, sagte Chefkriminaltechniker Brynolf
Svenhagen mit Nachdruck. »Ist es mein ungehobelter Schwie-
gersohn, der solchen Mist verbreitet?«

»Normalerweise sind es Pferde, die Mist verbreiten«, entfuhr
es Hultin.

Eine Weile war es still im Horer. Svenhagen suchte anschei-
nend nach einem schlagfertigen Kommentar. Da schlagfertige
Kommentare aber nicht die starke Seite des strikten Technokra-
ten waren, herrschte voriibergehend Schweigen.

Ein vielsagendes Schweigen, dachte Hultin.

SchlieBlich sagte der Chefkriminaltechniker, wenig schlagfer-
tig: »Also willst du nun diese Information haben oder nicht? Ich
habe wie ein Biiffel geackert, um sie noch fertig zu kriegen. Es
ist immerhin Freitag abend.«

»Ich will sie gern haben, sagte Hultin und goB damit Ol auf
die Wogen. »Danke, fiigte er sogar noch hinzu.

Das reichte, um Svenhagen zu besénftigen. Er schof3 aus der
Hiifte:

»Ich habe eine vollstindige Liste aller aus- und eingehenden
Telefongespriche, die von den Zimmern 224, 225, 226 und 227
im Norrboda-Motel in Slagsta gefiihrt worden sind. Konnte das
von Interesse sein?«

Obwohl es von allerhochstem Interesse war, wurde Hultin eher
wiitend als tbergliicklich. Er hatte die Telefone in den vier
Motelzimmern ganz einfach vergessen. Hatte er die Dinge nicht
mehr im Griff? Waren diese Zeitlocher doch alarmierender, als
er fiir sich beschlossen hatte? War es ein Gerinnsel, das sich
unaufhaltsam einem viel zu engen Blutgefal im Gehirn néherte?

98



»Bist du noch dran, Jan-Olov?« fragte Brynolf Svenhagen
besorgt.

»Ja«, sagte Hultin und riB sich zusammen: »Ausgezeichnet,
Brynolf. Kannst du sie riiberfaxen?«

»Sie sitzen schon im Fax«, gab Svenhagen selbstzufrieden
zuriick.

Wihrend er darauf wartete, dafl sich das Faxgerit in Gang
setzte, betrachtete Hultin seine Armbanduhr. Es war dreizehn
nach acht. Bald waren exakt zwolf Stunden vergangen, seit das
Zeitloch das Raum-Zeit-Kontinuum gelockert hatte. » Acht Uhr,
sechzehn Minuten und zehn Sekunden. Piep.«

Vielleicht befand er sich bereits mitten in der Zeitliicke.

Das Faxgerit ratterte los und rief den guten Kommissar in die
Wirklichkeit zuriick. Obwohl er mit dem Begriff nicht richtig
zufrieden war.

Die Wirklichkeit ...

Hultin sah auf das hervorquellende Fax und fragte sich, ob es
wirklich die Wirklichkeit war, in der er sich befand. Eine gute
Weile starrte er auf das sich in Wellen ablagernde Papier. Krrr-
krrr-krrre-prritt. Der Haufen wuchs. Die Zeit verschwand in
hypnotischer Monotonie. Krrr-krrr-krrrprritt.  Krrr-krrr-krrr-
prritt. Krrr-krrr-krrr-prritt. Ein Augenpaar starrte ithn aus der
Dunkelheit an. Er zuckte ungewdhnlich heftig zusammen und
warf einen Blick aufs Handgelenk. Die Uhr zeigte drei nach halb
neun — die gleiche Zeit wie heute morgen, als es eigentlich
sechzehn Minuten nach acht war. »Herr Gott«, dachte er. >Es
geschieht wirklich.«

Paul Hjelm stand in seinem viel zu diinnen Leinenjackett da,
hielt einen Schirm mit Polizeilogo in der Hand und hatte
Horstopsel in den Ohren. Seine zum Abschiedsgrull erhobene
Hand sank unsicher durch die Raumzeit.

»Aber was ist denn?« briillte er.
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»Schrei nicht so«, sagte Jan-Olov Hultin und starrte auf seine
Armbanduhr. Der Sekundenzeiger tickte, aber war er nicht
ungewoOhnlich schnell? Was tat Paul hier? War es plotzlich
Morgen geworden? War es schon Zeit fiir die Vormittagsbe-
sprechung in der Kampfleitzentrale? War er zwolf Stunden lang
in einem schwarzen Loch in der Zeit unterwegs gewesen?

»Entschuldigung«, sagte Hjelm und zog die Horstopsel aus
den Ohren. »Kind of Blue. Miles Davis.«

»Um Musik zu horen, ist die Freizeit da«, sagte Jan-Olov
Hultin verwirrt.

Paul Hjelm musterte ihn ziemlich eindringlich. »Mit dir
stimmt was nicht, Jan-Olov, sagte er schlieBlich.

»Was tust du hier um diese ... Tageszeit?«
»lch wollte gerade nach Hause gehen. Ich habe mir das ganze

Material noch einmal angesehen, und ich fresse einen Besen,
wenn es nicht zusammenhéingt. Aber was machst du hier?«

Hultin sal ganz still. Er strich mit der Hand {iber die Schreib-
tischkante. Doch, dachte er, dies ist die Wirklichkeit. Dies ist
Materie, die ich fiihlen kann. Raum ist nicht Zeit. Ich befinde
mich in der Zeit auf eine andere Weise, als ich mich im Raum
befinde. Ich bin hier, und ich bin jetzt. Scheifl auf den Rest.
Dann wandte er sich zum Faxgerdt um. Ein letztes krrr-krrr-krrr-
prritt, und der Haufen war komplett. Er nahm ihn, glittete die
Seiten auf dem Schreibtisch und sagte energisch: »Gravitationel-
le Zeitdilatation. Solltest du mal ausprobieren. Das gibt dem
Dasein Perspektive.«

Hjelm fiel die Kinnlade herunter. Es war sehr unterhaltend.
»Wo ist das Handy von der U-Bahn?« fragte Hultin scharf.
»In meinem Zimmer«, erwiderte Hjelm eingeschiichtert.
»Was tut es da? Warum ist es nicht bei der Spurensicherung?«

»Ich habe es mir ausgeliehen, als sie ins Wochenende gegan-
gen sind. Ich wollte es mir ein biBchen niher ansehen.«
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»Ausgezeichnet«, sagte Hultin. »Hol es her.«

»Keine anderen Fingerabdriicke aufler denen von Hamid al-
Jabiris, offenbar. Wie schafft man es, an seinem eigenen Handy
keine Fingerabdriicke zu hinterlassen?«

»Hol es her«, wiederholte Hultin.

Als Hjelm verschwunden war, sah er rasch den Papierwust
durch, den das Faxgerit ausgespuckt hatte. Er fand unmittelbar
das, wovon er wullte, dal} er es finden wiirde.

Hjelm trat mit dem Handy ins Zimmer.

»Leg es auf den Schreibtisch«, sagte Hultin mit dem Telefon-
horer in der Hand. Er wihlte eine Nummer.

Das Handy auf dem Schreibtisch klingelte.
Es kam ihm nicht iiberraschend vor.

»letzt«, sagte Kriminalkommissar Jan-Olov Hultin, »jetzt ist
das hier ein Fall.«
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Es war Wochenende. Die >Spezialeinheit bei der Reichskrimi-
nalpolizei fiir Verbrechen von internationalem Charakter< hatte
frei. Die ganze Bande. Gliicklicherweise hatte der Regen sich
aus der Region Stockholm verzogen, so dafl es moglich war,
sich Feiertagsaktivititen zu widmen.

Jan-Olov Hultin trat vor seiner Haustiir am See Ravalen in den
Wald hinaus, durch das Unkrautdickicht des Gartens, das
waldéhnlicher war als der Wald selbst, und spédhte durch
gesprungene Fernglaslinsen nach heimkehrenden Zugvogeln
aus. Es war, als teilte sich die Raumzeit in Segmente. Gunnar
Nyberg fuhr zur Familie seines Sohns Tommy nach Osthammar.
Er nahm die Joggingschuhe mit und schaffte es sogar, eine
Runde zu laufen, obwohl Benny, der jetzt bald drei Jahre alt
war, sich unabldssig an seinen GroBvater klammerte. Er hing
thm fiinf Kilometer lang um den Hals, was der Trainingseinheit
besonderen Pfiff verlieh. Viggo Norlander blieb fast den ganzen
Samstag mit seiner Astrid und Klein-Charlotte im Bett, die
unermiidlich versuchte, iiber die Bettkante hinauszurobben.
Nicht einen Augenblick dachte sie iiber die eigenartigen
Aktivitaten ihres leicht angegrauten Elternpaars im Bett nach.

Kerstin Holm hatte ein GroBBkonzert mit Orchester und allem
Drum und Dran in der Jakobskirche, wo sie im Kirchenchor die
Altstimme sang. Wiahrend der goldenen verdichteten Minuten
des Kyrie in Mozarts Requiem spiirte sie deutlich, wie die
verdiinnte Stelle an ihrem Schéidel vibrierte, und sie stand in
direktem Kontakt mit dem Weltall. Kyrie eleison. Christe
eleison. Kyrie eleison. Das war der ganze Text. Der Herr sei uns
gnéddig. Christus sei uns gnidig. Der Herr sei uns gnidig. Das
Ehepaar Jorge Chavez und Sara Svenhagen machte einen langen
Spaziergang durch Vasastaden und blieb im Vasapark hingen,
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wo sie auf einer Parkbank landeten und zunédchst duBerst
niichtern dariiber diskutierten, welche Vor- und Nachteile es mit
sich brichte, Kinder zu bekommen. Es endete damit, dal} sie
sich kréftige Schimpfworter an den Kopf warfen. Als eine alte
Dame mit Periicke vor ihren Augen die Polizei anrief, gingen sie
nach Hause in die neu gekaufte Wohnung in Birkastan und
liebten sich ebenso hemmungslos wie wortlos.

Dennoch war es kein richtig normales Wochenende. Keiner
von ihnen, nicht einmal Viggo Norlander, kam darum herum,
mindestens einmal pro Stunde an einen ganz besonderen Fall zu
denken.

Dies betraf nicht zuletzt Paul Hjelm. Er war mit der Familie
drauBen im H&uschen auf Dalard. Seit einigen Jahren mieteten
sie die baufillige kleine Kate mit einem phantastischen ver-
steckten Grundstick am Meer und eigenem, wenn auch
verfallenem Steg. Die Besitzerin war eine enorm vitale, aber an
den Rollstuhl gefesselte Dame, einst Schwedens erste Boxerin,
und Hjelm wurde nie ganz klar, ob sie bewul3t die allumfassen-
den Gesetze des Marktes ignorierte oder ob der Markt ganz
einfach nicht hergefunden hatte. So gesehen handelte es sich um
den letzten weillen Fleck auf der Weltkarte. Maja — so hief3 die
ehemalige Boxerin — hétte natiirlich allein fiir das Grundstiick so
an die drei, vier Millionen bekommen konnen. Jetzt vermietete
sie es flir siebentausend im Jahr an die Familie Hjelm und
wohnte in einer kleinen Zweizimmerwohnung im Zentrum von
Handen. Einmal im Jahr kam Maja zu Besuch und verbrachte
eine Nacht in ihrem alten Schlafzimmer. In der Regel war dies
am ersten Maiwochenende, danach wurde es, Zitat, >allzu
schwitzig im Korsett«.

Jetzt sal} sie auf der Veranda, atmete in tiefen Ziigen die
abendkiihle Meeresluft ein und sagte: »Es war weifl Gott nicht
leicht damals, lesbisch zu sein.«
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Da jeder Besuch von Maja eine neue Uberraschung in sich
barg, schauten Paul und Cilla sie nur ein wenig vorsichtig an
und warteten auf die Fortsetzung. Die auch kam.

»Das konnt ihr mir glauben«, sagte sie und schlug ihre krum-
men, aber kriftigen Arme um das Ehepaar. »Ihr mietet hier ein
richtiges kleines Skandalnest, meine Lieben. O weiowei, was
haben wir hier fiir Orgien gefeiert. Kein Kerl, so weit das Auge
reichte. Nur eine Masse nacktbadender Nymphchen. Die
Nachbarsfrauen waren hysterisch. Aber die Méanner haben nicht
besonders wild protestiert, so viel kann ich sagen.«

»Und einige der Nachbarsfrauen leben noch, denke ich mal,
sagte Paul Hjelm.

Maja lachte schallend auf und boxte ihm in den Oberarm. Er
wullte sofort, da3 es einen blauen Fleck geben wiirde.

»lch vergesse immer, dafl du Detektiv bist«, lachte sie.
»Du siehst nicht aus wie ein Detektiv, Paulus.«
»Finde ich schon«, sagte Cilla mit Eisesstimme.

»Aber, aber, aber«, schalt Maja. »Euer Ehegeplankel miif3t ihr
spéter austragen. Jetzt habt ihr Géste. Und ich nehme gern noch
einen Dry Martini, danke. Ein wenig trockener diesmal, wenn’s
geht.«

»Dann miissen wir ihn zu Hause brennen«, sagte Paul und
blickte verstohlen zu Cilla hintiber.

Er stand auf und gof3 der lauthals lachenden Maja noch einen
unverdiinnten Beefeater ein.

»Du hast natiirlich vollkommen recht«, sagte sie ein wenig
ernster, nachdem der Drink serviert war. »Sie verfiihrten die
Herrschaften, lieBen sich auf deren goldenen Giitern nieder —
und bekamen eine Bande von Badenymphomaninnen als
Nachbarn. Ein biflichen unerwartet, wenn man in die Gesell-
schaft einheiratet und ein Konservendosenleben erwartet.
Solange eine einzige von ihnen am Leben ist, verkaufe ich nicht.
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Und macht euch keine Sorgen, meine Lieben, solche Weiber
sind zdh.«

Cilla stand auf und tat so, als hitte sie etwas zu tun. Den
Riicken zum Tisch gewandt sagte sie: »Ich will dir sagen,
warum er aussieht wie ein Detektiv. Weil er ndmlich die ganze
Zeit iiber einen Fall nachdenkt. Hier ist er mit Sicherheit nicht.«

»Entschuldige, daB ich existiere«, sagte Paul weise.
»Ein Fall?« jauchzte Maja gliickselig auf. »Wie spannend!
Erzahl mehr, Paulus.«

»wPaulus«, krichzte eine Stimmbruchstimme aus dem Innern
der Kate.

»Sind die Kinder auch hier?« fragte Maja erstaunt. »Ich dach-
te, ihr héttet gesagt, ihr laft sie in der Stadt.«

»In der Stadt«, meckerte die halb erstickte Stimme.
Paul Hjelm seufzte.

»Ich lebe mit einem Papagei zusammen«, sagte er mit einem
Blick in Cillas Richtung. Sie stand immer noch mit dem Riicken
zu ihnen und murmelte: »Er mul} gerade wach geworden sein.«

»Ein richtiger Papagei?« fragte Maja angewidert. »Wie eklig.«
»Nicht wahr?« sagte Paul feige.

»Ich mag Tiere nicht«, fuhr die alte Dame fort und schliirfte
Beefeater wie ein echter Seebér. »Das ist was aus der Kindheit.
Es gibt tatsdchlich Menschen mit Angst vor Tieren. Nicht Angst
vor Spinnen oder Angst vor Schlangen oder Angst vor Kiihen,
sondern mit einer allgemeinen Angst vor Tieren. Man bekommt
ganz einfach die Panik bei jedem Kontakt mit dem Tierreich. Es
ist ziemlich léstig.«

»Du scheinst ansonsten nicht zu denen zu gehoren, die unnétig
in Panik geraten, sagte Cilla, immer noch abgewandt.

»Panik ist vielleicht ein biichen viel gesagt«, riumte Maja ein.
»Aber das gibt es. Richtige Angst vor Tieren. Ich habe es aus
néchster Néhe gesehen. Ich brachte mal eine kleine GrofBstadt-
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gore mit hier heraus, in die ich verliebt war, es mufl gegen Ende
der flinfziger Jahre gewesen sein, und als ich einen Hecht aus
dem Wasser zog, schrie sie in Panik, bis sie ihre Zunge ver-
schluckte. Ich habe sie ihr mit dem Wobbier aus dem Hals
gezogen. Als ich sie ein paar Jahre spéter wiedertraf, sagte sie,
daB sie immer noch den Geschmack von rohem Fisch tief im
Hals spiirte.«

Paul kicherte, gof3 sich selbst einen grofen Beefeater ein und
sagte: »Wenn ich nicht daran gehindert wiirde, den Fall zu
diskutieren, kdnnte ich auch das eine oder andere liber Angst vor
Tieren erzéhlen.«

»Tieren erzdhlen«, krichzte der Papagei aus dem Haus. Paul
und Maja lachten laut. Da konnte auch Cilla sich nicht mehr
halten. Sie lachte, setzte sich mit einem lauten Plumps an den
Tisch und goB sich einen gigantischen Beefeater ein, nahm
einen Schluck, der zwei normalen Schnédpsen entsprach, und
sagte: »Okay, zum Teufel. Ich befreie dich von deiner Schwei-
gepflicht. Es ist bestimmt ebensogut, wenn du die Sache los
Wirst.«

Und Paul Hjelm erzdhlte. Wihrend sich die Dunkelheit iiber
die Granobucht senkte und der ein wenig verhangene Tag mit
einer golden schimmernden Abendddmmerung seinem Ende
zuging, erzihlte er von VielfraBen unter Rauschgifteinflul und
von osteuropdischen Huren, vom sonderbaren Schicksal eines
Handyrdubers und unsichtbaren Verfolgern in Skansen, von
einer Machofrau in roter Lederjacke und von einem ausgespro-
chen ungeeigneten Leiter einer Fliichtlingsunterkunft. Maja
lauschte hingerissen und war mehrmals nahe daran, aus dem
Rollstuhl zu purzeln. Dann und wann streute sie Kommentare
ein, die teils saftig waren, teils klug. Aber am stimulierendsten
war, dal} selbst Cilla zuzuhoren schien, nicht nur, weil sie ein
wenig angetrunken und miide war, nicht nur, weil sie es ver-
sprochen hatte, sondern aus wirklichem Interesse.
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Als er fertig war, schwebte die Sonne noch liber dem Wasser
am Horizont. Paul griff nach Cillas Hand, und Maja sagte:
»Geht ihr noch eine Weile auf den Steg und genieBt die Stim-
mung. Ich fahre rein und lege mich hin.«

»Kommst du allein klar?« fragte Cilla.

Maja legte die Hand iiber Pauls und Cillas verschlungene
Hénde. »Im schlimmsten Fall«, sagte sie, »liege ich auf dem
FuBboden und warte. Das habe ich schon mehr als einmal
gemacht.«

Sie gingen zum Wasser hinunter. Der Steg, der plotzlich eine
stindige Vergangenheit bekommen hatte, ragte mitten in ein
glitzerndes orangefarbenes Leuchten hinaus, wie ein altes
schwarzes Schiffswrack auf einem romantischen Gemélde. Weil
die Grianobucht windstill bis zum Horizont dalag und der eine
und andere duferst trockene Dry Martini durch ihre Kehlen
gelaufen war, kam thnen der Maiabend nicht besonders kalt vor.
Als sie auf den Steg hinaustraten, zog Cilla ihre Kleider aus,
Stiick fiir Stiick, ganz ruhig und selbstverstdandlich, bis sie vollig
nackt in dem dunkelorangefarbenen Leuchten stand. Es tanzte
ein biflchen in Pauls Kopf. Er betrachtete den zierlichen blon-
den, lichtumflossenen Korper, der im groflen und ganzen seine
Sexualitdt gepriagt hatte. Da stand die Mutter seiner beiden
Kinder, die alt genug waren, selbst Kinder zu bekommen, und
war jung. Ewig jung. Sie fuhr langsam und sinnlich mit den
Héanden durch das zerzauste blonde Haar. Es war ein Friihlings-
geschenk, so viel verstand er. Er trat zu ihr und schlang die
Arme um sie. Sie 10ste seine Kleidung, das hatte sie lange nicht
getan. Schlieflich war auch er nackt, und sie standen eng
umschlungen in einem langsam vergehenden Licht auf dem
alten Steg. Er hob sie hoch, sie schlug die Beine um ihn, sie
machte sich weit und er drang ein, und es wurde dunkel auf dem
Steg. Mit einem Schlag erlosch die Gridnobucht, und die Welt
wurde still. Die Zeit zog sich zuriick, die Grenzen l6sten sich
auf, und alles war eins. Sie schob sich zuriick und beriihrte nur
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noch seine dullerste Spitze iiber dem Abgrund, dann nahm sie
ihn in sich auf, so tief es ging, und schlieflich legte er sich
zwischen den auf dem Steg verstreuten Kleidungsstiicken auf
den Riicken, und sie sank langsam iiber ihn und umschlof ihn,
und etwas, das grofler war als sie beide, vereinte sie. So ritt sie
ihn zum rhythmischen Gerdusch der Wellen, die durch nichts als
die Bewegungen des Stegs auf der spiegelglatten Bucht hervor-
gerufen wurden. Und die Erde schien sich zu heben, schien sich
ndhern zu wollen, und der schwarze Himmel sank und sank, bis
er von Lichtpunkt auf Lichtpunkt perforiert wurde und das Licht
aus einer anderen, dahinter liegenden, besseren Welt Keile in
das Schwarze trieb und niher und néher kam und stieg und sank
und Gerdusche und Bewegungen war und Muster die sich auf
der Wasseroberflache ausbreiteten und der Mond legte einen
diinnen Film von Licht {iber das Dunkel, einen Steg aus Licht
der sie hiniibertrug in die bessere Welt und sie traten ein und die
Welt ldchelte ihnen entgegen und alles war Licht und Schim-
mern und am Ende ein einziger méchtiger Lichtschein der von
etwas anderem und Besserem erzédhlte das gleichzeitig hier und
jetzt war und alle Laute waren nur Rhythmen die durch alle
Locher und alle Offnungen in der schwarzen Decke des Him-
melsgewdlbes stromten aus Licht das spritzte und kam und sich
entleerte und explodierte in Lauten die Licht waren und Licht
das Laute war und alles war voriiber.

Und es war ganz, ganz still auf dem kleinen Steg.

Da klingelte ein Handy. Sie sahen einander nicht, fiihlten
einander nur. Er schiittelte leicht den Kopf, und sie nickte.

Sie war es, die nickte.

In dem Nicken lag eine tiefe Einsicht, das fiihlte er, als seine
Hand in dem Kleiderhaufen tastete und er das Gesprich an-
nahm.

Er sagte nicht ein Wort. Alles, was sie horte, war das schwa-
che Klicken, als er auf den Ausknopf driickte.
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»Deine Geschichte ist noch nicht richtig zu Ende, nicht wahr?«
sagte sie und streichelte das rote Mal auf seiner Wange.

»Neing, sagte er still. »Sie ist nicht richtig zu Ende.«
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Fiinf Tage war er jetzt unterwegs — es kam ihm vor wie ein
ganzes Leben. Und in gewisser Weise war es das. Jetzt spiirte er,
daB die Irrfahrten sich ihrem Ende nédherten. Eine Verwandlung
bahnte sich an.

Das Gefiihl einer Gegenwart war jetzt stirker. Sie wurde
physisch spiirbarer, mehr wie ein alter Freund, auf den man
lange gewartet hat. Uber ein halbes Jahrhundert. Zwei alte, sehr
alte Ménner, die sich gegeniibertraten, jeder von seiner Seite
eines ganzlich vollgekritzelten Bogens Papier. Es war, als wire
er im Begriff anzukommen, nach Hause zu kommen.

Und dort wartete jemand.
Unverbriichlich treu.

Alles waren jetzt Bilder. Sie stromten durch ihn hindurch. Es
war der TodesfluB3, und er muflite den Fahrmann rufen, um ihn
tiberqueren zu konnen, um die Erlaubnis zum Sterben zu
bekommen. Der Fdhrmann war es, der auf ihn wartete. Der ihn
auf die andere Seite bringen sollte. Und er wiirde nicht halt
machen, bevor er nicht die Tiefe des Trichters erreicht hatte.
Doch alles war besser als das Umbherirren, unbegraben am Ufer
eines Flusses, der nicht existierte. Das Umbherirren Ahasvers.
Jetzt war der Fluf} da. Jetzt begann das ewige Leiden.

Es war ihm willkommen. Dann und wann war es ihm erlaubt,
aus dem Bilderstrom hochzublicken. Um Atem zu schopfen.
Dann rief er sich seinen Reiseweg wihrend dieser fiinf Tage in
Erinnerung. Die Reise jedes Tages formte einen Buchstaben.
Der erste war »E«, groBles »E«. Die Reise des zweiten Tages
formte ein »P«, das hatte er herausgefunden.

Die Bilder waren unerbittlich. Es war nicht viel Zeit, um
aufzublicken. Die Flutwelle schwappte liber ihn hinweg. Doch
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die Erzdhlung blieb aus. Die Bilder pafiten nicht zusammen. Es
ergab sich keine Ordnung. In dem Augenblick, in dem die
Ordnung hergestellt war, kime das Ende. Dann miiflte er nicht
mehr unterwegs sein.

Arme liegen iiber ihm, Beine liegen iiber ihm, diinne, diinne
Beine, diinne, diinne Arme. Er bewegt sich in einem Menschen-
haufen. Es sind tote Menschen. Einer der toten Menschen ist ein
Mann ohne Nase, und er liegt auf dem Fullboden eines Wohn-
zimmers in Tyresd, und eine Hand mit einem Kiichenmesser
wird weggezogen, und unter dem Mann ohne Nase lduft das
Blut heraus, und an dem Handgelenk bei dem Messer sind
Ziffern, die sich in Bewegung setzen und auf dem Weg fort von
ihm sind. Und sein Kopf hédngt nach unten, und ein Metalldraht
wird in seine Schlife eingefiihrt, und er fiihlt keinen Schmerz,
obwohl er einen Schmerz fithlen miif3te, der iiber jede Vorstel-
lungskraft geht. Und nicht er hdangt mit dem Kopf nach unten, es
ist der Mann, der in unverbriichlicher Treue am Ufer wartet, das
der Todesfluf3 offenbart. Und das Buch, das er schreibt, das von
Schmerz, von Schmerz, Schmerz, Schmerz spricht, wohin geht
es? Und woher kommt es? Ist er es, der sein eigenes Buch
schreibt? Er 6ffnet die Tiir seines Hauses, und da steht ein Mann
ohne Nase, und dann liegt der Mann ohne Nase tot vor ihm.
Dann sieht er einen sehr hellen Mann in Uniform. Der sehr helle
Mann in Uniform hilt einen sehr diinnen Metalldraht in der
Hand. Neben dem sehr hellen Mann steht ein dunklerer Mann.
Er hat am Hals ein lila Muttermal. Es hat die Form eines
Rhombus. Und hinter den beiden Ménnern, in sonderbarem,
kiinstlichem Gegenlicht, ist ein dritter Mann zu erkennen, und
der dritte Mann hat auch einen Metalldraht in der Hand, und er
sollte ihn sehen, aber er sieht ihn nicht. Und am Handgelenk
verschwindende Ziffern. Der Mann ohne Nase sagt »>Sheink-
mang¢, und er steht ganz still und beobachtet ihn, und der Mann
ohne Nase sagt noch einmal »Sheinkman,« und diesmal zeigt er
auf sich selbst und ein riesiges Licheln breitet sich iiber sein
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Gesicht aus, und da taucht er aus dem Fluf3 auf und sieht, dal3
die U-Bahnstation Sandsborg heif3t.

Da ist er ganz nahe. Der Reiseweg des Tages steht klar vor
thm. Er bildet ein »U«. Heute ist er gefahren wie ein

»U<. Es ist der letzte Buchstabe. Und wie ist er gestern gefah-
ren? Er mufl noch einmal hinein und den gestrigen Tag
durchfahren. Langsam wird er zu einem Zeichen. Zu einem
Buchstaben.

Als der Zug wieder anfdhrt, geht es nicht mehr durch Tunnel.
Er fahrt drauBen im Licht. Obwohl es Abend ist und nicht sehr
hell. Es geht auf den Abend zu, denkt er, und jetzt splirt er diese
Gegenwart so deutlich. Der Tod sitzt neben ithm, und fahrt mit
ihm, er ist ein ganz normaler Mensch.

Obwohl er sich auflost; die Konturen des Todes l6sen sich auf.
Warum das? Darf er auch jetzt nicht sterben? Oder ist es gar
nicht der Tod, der ihn verfolgt? Sind es andere — Wesen?

Alles wird wieder undurchdringlich.

Ein Durcheinander. Arme, ein Mann ohne Nase, drei Manner
im Gegenlicht, Ziffern, die sich bewegen, ein diinner Metall-
draht, ein nach unten hingendes Gesicht, ein Buch, in das
geschrieben wird, Beine, diinne, diinne Beine, ein Gestank, der
sich jeder Beschreibung entzieht.

Der Buchstabe von gestern war ein »V«. Das ist vollkommen
klar, als der Zug an der U-Bahnstation Skogskyrkogérden halt
und er mit zitternden Beinen aussteigt. Es ist ganz selbstver-
standlich. Er folgt einer inneren Karte.

Langsam féllt die Dimmerung um ihn her. Auf seinen Stock
gestiitzt, liberquert er die StraBe und stolpert auf das grof3e
Friedhofsgeldnde. Wie Leuchtbojen beleuchten die Straflenla-
ternen seinen Weg, und hier und da brennt auf einem Grab ein
kleines Licht. Es wird immer weniger Stadt und immer mehr
Wald. Nur die Reihen der Grabsteine unterscheiden den Ort von
einem Wald. Unter seinen Fiilen sind die Toten unterwegs. Die
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Biume, die Biische, die Pflanzen holen sich Nahrung aus
verwesenden Korpern. Einen Moment lang denkt er, dafl die
Vegetation anders aussieht als anderswo.

Als ndhmen Gewichse, die sich von Leichen erndhren, eine
andere Form an.

Er stolpert vorwérts durch den Friihlingsabend. Der Duft frisch
ausgeschlagenen Griins vermischt sich mit dem Gestank des
Vergangenen. Eine Wolke von Verwesung liegt iiber dem
Friedhof. Christliche Griber erfiillen ihn immer mit Unbehagen
— endlich beginnt er zu verstehen, warum.

Die eigentiimlich geformten Bdume sind starr. Es ist voll-
kommen windstill. Dennoch spiirt er eine Form von Gegenwart,
die nicht mehr die des trostenden Todes ist. Der trostende Tod
hat ihn verlassen. Die Gegenwart ist greifbar, aber dennoch ist
sie nur vage, wie eine Luftspiegelung. Dinge scheinen sich
gleitend gerade auflerhalb seines Blickfelds zu bewegen.

Das Entsetzen darf nicht von ihm Besitz ergreifen. Er darf
nicht in den Sumpf des Schreckens sinken. Er kdmpft sich hoch
an die Oberfldche. Gehirngymnastik. Fiinf Tage ist er unterwegs
gewesen. Es fehlt noch ein Buchstabe von seiner Reise. Der
mittlere Buchstabe. Die Reise von vorgestern. Er ruft sie sich in
Erinnerung, wihrend er {iber den groen Friedhof stolpert. Ein
Tier 146t sich horen. Ein Kduzchen, das ruft.

Er erinnert sich daran, dafl er weit im Norden aus der U-Bahn
gestiegen ist und eine kleine sinnlose Rundtour mit einem Bus
gemacht hat. Daraus wurde ein Ring — oder ein Punkt.

Ein I-Punkt.

Der dritte Buchstabe ist ein kleines >i<. Das bedeutet, daf} alle
Buchstaben aufler dem einleitenden >E« Kleinbuchstaben sind.

Ohne es zu merken, hat er die christlichen Gréiber hinter sich
gelassen. Er befindet sich jetzt auf dem Geldnde der jiidischen
Gemeinde. Bet Hachajim, der Siidfriedhof. Auf mehreren
Gribern liegen kleine Steine. Ganz oben auf den Grabsteinen
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stehen zwei hebrédische Buchstaben: >Hier ruht<. Unten fiinf
hebrédische Buchstaben, die bedeuten: YModge seine/ihre Seele in
den Bund des ewigen Lebens aufgenommen werden.< Es kommt
ihm vor wie zu Hause. Und auch wieder gar nicht.

Da sieht er im Augenwinkel einen Schatten, der hinter einen
Baum gleitet. Und noch einen.

Er steht still. Das Kduzchen ruft wieder. Es ist ein Todesruf,
und das ist vollig logisch. Er steht da und ordnet die fiinf Tage
seiner letzten Reise. Fiinf Buchstaben, und sie legen sich wie
Spielkarten hintereinander. Zuerst >E«, dann >p<, danach »i¢,
dann >v<und zuletzt »u<. »Epivu.

Vollkommen sinnlos. Tragisch, mit noch einem undurchdring-
lichen Ritsel auf den Lippen zu sterben. Er lacht still. Ein
Galgenlachen.

Doch da geschieht etwas Seltsames. Auch die Bilder legen
sich in Ordnung hintereinander wie Spielkarten, in glasklarer
Ordnung.

Er setzt sich wieder in Bewegung. Viel Bewegung ist es
jedoch nicht. Er taumelt, halb iiber dem Stock hédngend. Die
Natur um ihn her ist wie in gleitende Schatten gehiillt, die
Bédume scheinen sich zu bewegen, ein Wald, der niher kommt,
und er nimmt die erste Spielkarte und sieht sie an.

Und sein ganzes Leben dndert den Charakter.

Da sieht er durch die Dunkelheit, dal} mehrere Grabsteine
umgestiirzt sind. Einer ist zersplittert. Und natiirlich ist es der.
Der, zu dem er die ganze Zeit unterwegs gewesen ist. Er lacht
kurz. Er hort sein eigenes Lachen, und es gibt ein leeres Echo.
Unglaublich leer.

Es ist vollkommen logisch, da3 dieser Grabstein zerstort ist. Er
kniet daneben nieder und blickt auf. In einigem Abstand erkennt
er mehrere Gestalten. Sie johlen und werfen Flaschen und
zerschlagen weit dort driiben noch einen Grabstein, und ihre
Schidel sind kahl. Er seufzt auf und befingert den zerstorten
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Grabstein. Er ist enttduscht. Sind es Skinheads, die sein Schick-
sal werden? Neonazis? Wie — banal.

Er schaut die inzwischen so gut sortierten Bilder in seinem
Innern durch. Es ist wohl jene Klarheit kurz vor dem Tod. Das
Leben, das Revue passiert.

Ja, denkt er. Es ist vollkommen, vollkommen klar. Richtig. So
ist es.

Damit kann man natiirlich nicht leben.

Da versteht er auch die Buchstaben. »Epivu«. Natiirlich.
Man muB} nur die Perspektive wechseln.

Es ist kein Punkt iiber dem »i«.

Und nicht die Skinheads sind sein Schicksal. Es ist ein gutes
Gefiihl. Gerechter.

»lhr habt lange gejagt«, sagt er laut, und er weill nicht, in
welcher Sprache er es sagt.

»Ja«, antwortet eine Frauenstimme. »Ziemlich lange.«

Er fiihlt, wie er hochgezogen wird. Es ist stockdunkel. Urzeit-
dunkel. Der eiskalte Wind heult. Sein K&rper dreht sich. Alles
steht auf dem Kopf. Er sieht den Mond zwischen seinen Fiilen

hervortreten. Er hort die Sterne in Lichtjahrgesang ausbrechen.
Er sieht das Dunkel sich verdunkeln.

Jetzt sieht er ein Gesicht. Es steht auf dem Kopf. Es ist eine
Frau, die der Mann ist, der unverbriichlich treu mehr als ein
halbes Jahrhundert gewartet hat, und die ihn jetzt auf die Fahre
tiber den TodesfluBl geleitet, der endlich, endlich aus seinem
Innern hervorstromt. Und er ist es, dessen Kopf nach unten
hingt.

Da kommt der Schmerz.

Um ein halbes Jahrhundert verzégert.

Und er ist genau so, wie er ihn sich vorgestellt hat.
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»Aber Himmel, Arsch und Zwirn«, sagte Jan-Olov Hultin.
»Riechst du nach Gin?«

»Nix da«, sagte Paul Hjelm. »Moglicherweise eine Spur Dry
Martini.«

Der Mond glitt sachte zwischen unsichtbaren Wolken hervor,
und der Ort dnderte seinen Charakter. Es war kein feuchter,
finsterer Urwald mehr, in dem es von unsichtbarem Leben
wimmelte, es war die karge, grausame, erstarrte Wohnung des
Todes. Im gleichen Malle wie der Mond traten die Grabsteine in
Erscheinung, einer nach dem anderen, bis alles aussah wie in
einem Gedicht von Edward Young.

Grabpoesie.
»Sind die anderen hier?« fragte Hjelm.

»Der einzige, den ich erreichen konnte, war Gunnar, und er
war in Osthammar. Die andern hatten ihre Handys abgeschaltet
— und ich verstehe sie. Und du, wie zum Teufel bist du herge-
kommen? Ich hoffe, du bist nicht selbst gefahren ...«

»Taxi«, sagte Hjelm kurz, wihrend sie den schmalen Pfad
entlanggingen, an dem  der  christliche  Friedhof
Skogskyrkogéarden in den jiidischen Siidfriedhof iibergeht. Die
Grabsteine sahen ein wenig anders aus — aber im Grunde war es
kein groBler Unterschied.

Ein Platz fiir Tote.

»Erzdhl mal«, sagte Hjelm, wihrend sie um eine Ecke bogen
und eine Traube uniformierter Polizisten sichtbar wurde. Sie
wirkten bleich in dem schwachen Mondlicht. Um sie herum
verlief das obligatorische rot-weifle Plastikband, und die beiden
Kriminalbeamten tauchten darunter durch und betraten den
Kreis.
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»lch fange ohne Vorrede an«, sagte Hultin und nickte einem
der Polizeiassistenten zu. Der fingerte irgendwo im Dunkeln,
und ein starker Scheinwerfer wurde angeschaltet. Hjelm war
sofort geblendet. In dem flammenden, gleiBenden Feuermeer,
das hinter seinen Lidern das Blickfeld ersetzte, erkannte er einen
Menschen. Und als das Feuermeer verblaflte, sah er — immer
noch hinter den Lidern —, dall der Mensch mit dem Kopf nach
unten hing. Dann vermochte er endlich die Augen zu 6ffnen.

Da wurde es deutlicher.

An einer Eiche hing ein sehr alter Mann. Von den zusammen-
gebundenen Fiiflen lief ein Seil in den Baum hinauf. Die Hinde
des Mannes schleiften auf der Erde. Die grauen Haarstrdhnen
reichten fast bis zum Boden, unmittelbar neben einem Spazier-
stock und einem zerstorten Grabstein. Und in seinem Kopf stak
in Hohe der Schliafe ein dinner, aber fester Metalldraht. Auf
dem Gesicht des Mannes lag ein eigentiimliches Lécheln. Es
war ein grausiger Anblick in dem scharfen Scheinwerferlicht.
Wie die Schluflszene eines Schauspiels. Einer antiken Tragddie.

»lesses«, sagte Paul Hjelm.

Hultin zupfte ein paarmal an dem Seil, wie an einer Contra-
baflsaite. Ein gebrochener Ton drang in die Nacht.

»Um die FiiBe ein acht Millimeter dickes rot-lila-gestreiftes
Polypropenseil mit einem Kreuzknoten.«

»Rassisten?« fragte Hjelm und zeigte auf den zerstorten Grab-
stein.

»Sieht so aus«, sagte Hultin. »Etwas weiter fort sind mehrere
Grabsteine umgestiirzt und beschéddigt. Und zerschlagene
Schnapsflaschen.«

»Keine FuBspuren«, nickte Hjelm.
»Nein. Nicht direkt.«
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»Keine Fuspuren im Vielfragehege, meinte ich. So hat er
gehangen. Und mit blutenden Fingern das Wort in die Erde
geschrieben.«

»Allem Anschein nach. Weilit du, wer dieser Mann 1st?«
»Nein. Jude?«

Hultin zog den Jackendrmel des alten Manns hoch. Das man-
schettenbesetzte weille Hemd rutschte mit.

In Hohe des Handgelenks verlief eine Reihe tdtowierter Zif-
fern.

Hjelm schnitt eine Grimasse und zuckte zuriick.
»O pfui Teufel, stieB er hervor.

»Professor emeritus Leonard Sheinkman, sagte Hultin leise.
»Weltberiihmter Medizinforscher. 1912 in Berlin geboren, also
achtundachtzig Jahre alt.«

»Und so hier aufgehédngt. Pfui Teufel.«
»Gelinde gesagt.«

Hjelm beugte sich nieder und betrachtete das alte, zerfurchte
Gesicht. Er betastete vorsichtig den steifen Metalldraht, der in
der Schlife steckte. Er schauerte zusammen und mufte an einen
fritheren Fall denken, bei dem widerwértige Metallinstrumente
in den Kopf eingefiihrt worden waren. Es war kein Fall, an den
er sich besonders gern erinnerte.

»Boses Blut kehrt wieder.«

Doch das wollten sie nie wieder sagen.

»lch weil} nicht, was es ist«, sagte Hultin und ging neben ihm
in die Hocke. »Aber es erinnert mich an etwas.«

»Folter?« sagte Hjelm.
»Vielleicht.«
Sie richteten sich wieder auf.

»Wir miissen Brunte wohl zu den Vielfralen zuriickschicken,
sagte Hjelm.
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wDarum kommen wir kaum herum ...«

Hultin gab dem Polizeiassistenten am Scheinwerfer ein Zei-
chen, und das Licht erlosch. Es wurde stockfinster. Die Augen
konnten jetzt im Dunkeln gar nichts mehr sehen, und der Mond
war wieder hinter die unsichtbaren Wolken zuriickgetreten.

»Zeugen?« fragte Hjelm.

»Ich habe gerade mit einer Familie gesprochen, die so gegen
halb neun eine Gang Skinheads in vollem Galopp durch
Skogskyrkogérden hat rennen sehen.«

»Skinheads?« stiel Hjelm hervor.

»Es ist ja ihr Stil«, sagte Hultin und zuckte etwas zweideutig
mit den Schultern. »Umgeworfene jiidische Grabsteine. Es wére
nicht das erste Mal.«

»Aber das hier«, sagte Hjelm und zeigte auf den alten Mann,
der dort zwischen den Asten baumelte. »Das wire das erste
Mal.«

»Richtig. Und wir miissen die Skinheads finden.«
»Klar. Natiirlich.«

Die Worte wurden klein und belanglos. Es war so ungeheuer
widerwirtig. Thr Schaudern sagte mehr als tausend Worte. Ein
alter jiidischer KZ-Insasse, auf einem jiidischen Friedhof in
Schweden aufgehiangt und gefoltert. Da versagten alle Worte.

Konnten wirklich schwedische Skinheads diese Tat begangen
haben? Und falls es so war, was hatten sic dann mit dem
anonymen VielfraBmann in Skansen zu tun? Waren es Skin-
heads, die den hochstwahrscheinlich dunkelhdutigen Mann
durch die Waldungen von Djurgarden verfolgt hatten — genauso,
wie sie dann den alten jiidischen Professor durch das Geholz
von Skogskyrkogérden verfolgt haben mufiten?

Das klang — unwahrscheinlich. Zwar hatte die A-Gruppe vor
nicht allzu langer Zeit eine rechtsextremistische Terrorgruppe
bekampft, die ihre Fiihler in alle Richtungen ausgestreckt hatte,
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wo undemokratische und inhumane Aktivititen im Schwange
waren; zwar hatten sie all diese sogenannten patriotischen
Homepages im Internet gesehen, die bekannte schwedische
Juden namentlich nannten, welche an der groBen jlidischen
Weltverschworung beteiligt waren — aber dies hier war etwas
anderes.

Alles andere als normal.

Mit einem letzten Blick auf den baumelnden alten Mann sagte
Kriminalkommissar Jan-Olov Hultin ein wenig unerwartet:
»Hauch mich mal an.«

Paul Hjelm starrte ihn an. »Was?« stief3 er aus, seinem Chef
direkt ins Gesicht.

»Danke«, sagte Jan-Olov Hultin. »Ich brauchte einen
Schnaps.«
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Kerstin Holm starrte den kurzgeschorenen Mann an und gab
sich Miihe, grimmig auszusehen. Es fiel ihr ein wenig schwer,
grimmig auszusehen, weil es acht Uhr am Sonntagmorgen war
und sie an den Nachwirkungen eines rauschenden Fests mit
einer Clique von Chor- und Orchestermitgliedern am voraufge-
gangenen Abend litt, bei dem man die Festbrauche der Familie
Mozart befolgt hatte. AuBBerdem hatte sie erst vor fiinf Minuten
eine duBerst knappe Ubersicht iiber den Fall erhalten. Wihrend
sie dasall und sich anstrengte, grimmig auszusehen, versuchte
sie gleichzeitig, eine Reihe sehr vage angedeuteter Féaden
miteinander zu verkniipfen. Es war ein schwieriger Balanceakt,
nicht zuletzt weil ihr auch noch schlecht war.

»lch weil3, da3 du nicht richtig vorbereitet bist«, hatte Hultin
gesagt, als er sie vor einer Dreiviertelstunde angerufen und
geweckt hatte und sie mit schrillenden Kopfschmerzen aus dem
Schlaf hochfuhr. Sie wuflite nicht, ob sie den Tag liberstehen
wiirde, ohne sich zu iibergeben, geschweige denn ob sie ein
verniinftiges Kreuzverhor mit einem Verdéachtigen durchfiihren
konnte, der schon per Definition widerwillig war.

»Aber«, hatte Hultin weiter gesagt, »du bist unsere beste
Verhorleiterin. Und Paul wird dabei sein.«

Als ob das ein Trost wire. Hjelm sa3 neben ihr und sah aus,
als ginge es ithm noch schlechter als ihr. Jenseits von Gut und
Bose. Sie tiberflog die Papiere, die vor ihr lagen, und versuchte,
kompetent zu wirken.

Sie betrachtete den Mann ihr gegeniiber in dem sterilen Ver-
nehmungsraum und versuchte, ihn sich als raffinierten Mdrder
vorzustellen. Es war schwierig. Er sah aus wie ein kleiner
Rotzjunge mit Muffensausen. Allerdings, dachte sie und machte
sich hart, er ist ja immerhin Skinhead.
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»Also dann, Andreas Rasmusson«, begann sie und blickte den
Jungen fest an. »Du bist heute nacht, dem vorldufigen Bericht
zufolge, »wie ein Gespenst« auf dem Hauptbahnhof herumgeirrt.
Und heute friih bist du also von einer Familie erkannt worden,
die gestern abend um halb neun auf dem Waldfriedhof war, um
Blumen auf GroBmutters Grab zu legen. Du kamst da aus der
Richtung des jiidischen Friedhofs gelaufen, wo gerade zehn
Gréber geschdndet worden waren. Deine Fingerabdriicke sind
auch auf einer zerschlagenen Schnapsflasche, die dort lag. Du
bist achtzehn Jahre alt und nicht vorbestraft, und jetzt erzéhle
uns, was passiert ist. Dann ist es moglich, dal du das bleibst,
also nicht vorbestraft.«

Paul Hjelm betrachtete Kerstin Holm. Thm war nicht gut. Sie
dagegen wirkte total unberiihrt von der millichen Lage und der
unchristlichen Tageszeit und den Ausschweifungen des vorauf-
gegangenen Abends. Wie konnte sie so unberiihrt sein?

Kerstin Holm spiirte, daf3 sie sich libergeben mufite. Sie stand
auf und sagte streng — wenn auch mit etwas geprefiter Stimme:
»Denk ein paar Minuten nach iiber das, was ich gesagt habe.«

Und weg war sie.

Aha, dachte Hjelm. Neue verhortechnische Experimente.
Hiibsch.

Er betrachtete Andreas Rasmusson. In ein paar Jahren wiirde
er aller Wahrscheinlichkeit nach das Leben als Skinhead
verlassen und in die Gesellschaft eintreten. Er wiirde von seinem
fritheren Leben Abstand nehmen — aber vermutlich nie die Ideen
hinter sich lassen. Er wiirde das eine sagen und die ganze Zeit
etwas anderes denken. Und das war ein explosiver Zustand.
Frither oder spéter wiirde er hochgehen und ihm um die Ohren
fliegen.

Einen Augenblick verweilten Paul Hjelms Gedanken beim
Zustand. Dem schwedischen Zustand. Er war sich nicht sicher,
ob er ihn verstand. Der Markt regierte, soviel war klar. Aktien-
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wert hatte Menschenwert ersetzt. Die Frage war nicht so sehr,
was das in der Gegenwart bedeutete, weil das ziemlich offen-
kundig war: wirtschaftliche Umverteilung von Armen zu
Reichen. Was Geld brachte, war Geld, nicht Arbeit, und dieses
Geld mufBite urspriinglich irgendwo hergekommen sein. Das
Gerede von »Volksaktien< und »Allgemeinfonds< war ein blasses
Alibi dafiir, mit dem wirklichen Geschift weitermachen zu
konnen wie bisher: damit Geld Geld bringen konnte, mufite es
groBes Geld sein. Und gewohnliche Menschen hatten kein
groles Geld. Einfach und glasklar. Sicher, gewdhnliche Men-
schen konnten ein paar Zehntausend an der Borse verdienen,
doch das hatte keinerlei Bedeutung. Aufler fiir die allgemeine
Sichtweise, was den Markt betraf; es war ganz einfach eine
Frage der Vermarktung. An der Borse zu spielen war wie Bingo,
nichts anderes. Hatte man Gliick, bekam man ein bi3chen Geld.
Also gab es kein Problem mit dem Ganzen. Die Vermarktung
war gelungen. Im Prinzip kostenfrei.

Nein, die Frage war, was fiir eine Bedeutung es auf Dauer
hatte. Wie verinderte diese unerhorte allgemeine Fixierung auf
Geld den Menschen an sich?

Paul glaubte es sogar zu wissen. Eine gewaltige grundlegende
Verdnderung war im Gang. Er war bei seiner Arbeit so héufig
darauf gestoflen. Alle Formen von Demokratie und Humanitét
bauten auf der Féhigkeit auf, mit dem Menschen, mit dem man
sprach, den Platz tauschen zu konnen. Einfach so. Sich tatséch-
lich als der andere sehen zu konnen, mit den gesammelten
Erfahrungen des anderen. Erst dann wurde der Mensch gegen-
iiber ein Mensch. In den letzten Jahren hatte er beobachtet, daf}
diese einfache, grundlegende Fahigkeit zu schwinden begann.
Eine Art von Schirm hatte sich zwischen den Menschen aufge-
baut, und sie begannen sich als Objekte zu sehen.
Investitionsobjekte. Wirft mein Gesprach mit dieser Person
irgend etwas ab?
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Es gab keine Welt auBerhalb der Okonomie. Und ohne eine
solche Freizone stand es sozusagen jedem frei, seine Mitmen-
schen nach Gutdiinken zu behandeln. Die Zahl der Gewissen-
losen wurde groBer und grofer, glaubte er zu wissen.

Aber was glaubte er nicht alles zu wissen.

Kerstin Holm sah von oben auf ihn hinunter. »Hallo«, sagte
sie. »Jemand zu Hause?«

»Der Mensch ist nicht Herr im eigenen Haus«, sagte Paul
Hjelm und gab sich einen Ruck.

Ihr Blick verweilte noch ein paar Sekunden auf ihm. Dann
wandte sie sich dem achtzehnjéhrigen Skinhead zu und sagte:
»Nun, Andreas, hast du fertig tiberlegt?«

»lch weill nicht, wovon ihr redet«, sagte Andreas Rasmusson
und sah kisig aus.

Kasig? Dachte Hjelm. Wieso késig? Was fiir ein eigentiimli-
ches Wort.

»Na dann«, sagte Kerstin und klappte ihre Papiere zusammen.
»Dann gehen wir zum Staatsanwalt und beantragen Untersu-
chungshaft fiir dich. Du kommst vor Gericht, danach Jahre ins
Gefédngnis, mitten unter bdse Einwanderergangs, und bleibst ein
Leben lang alter Knastkunde.«

Und sie verlieB den Vernehmungsraum mit Papieren und
allem.

Paul starrte eine Weile auf die geschlossene Tiir. Dann ging
auch er hinaus. Er trat in den Raum hinter dem durchsichtigen
Spiegel und sah Andreas Rasmusson am Vernehmungstisch
sitzen und verwirrt blinzeln. Er hatte erwartet, Kerstin hier zu
treffen, doch sie gldnzte durch Abwesenheit. Eine Weile blieb er
stehen und beobachtete den Skinhead. Wie eine vage Kontur in
einem Feuermeer kam die Gestalt des an den Beinen hédngenden
Mannes ihm entgegen. Die grauen Haarstrdhnen reichten
hinunter bis zu dem zerstorten Grabstein.
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Thm ging es nicht richtig gut.

Kerstin kam herein und stellte sich neben ihn. Sie roch —
schlecht.

Uberrascht wandte er sich zu ihr um. »Sag mal, hast du ge-
kotzt?«

»Warum sonst sollte ich wie von der Tarantel gestochen den
ganzen Morgen rein und raus laufen?« fragte sie mit dem Blick
zum Spiegel. »Ich hatte mich eigentlich auf einen freien Tag
eingerichtet. Im iibrigen riechst du auch nicht gerade taufrischg,
fligte sie hinzu und sah ihn an.

»Nein, sagte er. »Vermutlich nicht.«
»Hat er reagiert?« fragte sie.

»Er sieht nur verstort aus.«

»Neuer Versuch?«

»Ich finde, ja.«

Sie gingen zurlick. Andreas Rasmusson betrachtete sie, ohne
eine nennenswerte Reaktion zu zeigen.

»Du bist sonst nicht gerade auf den Mund gefallen«, sagte
Kerstin Holm. »Meinen Unterlagen zufolge bist du vierzehnmal
verhort worden, und jedesmal hattest du eine schlagfertige
Antwort auf Lager. Warum bist du heute so wortkarg? Weil
Sonntag ist? Der christliche Sabbat?«

Er sah sie an, ohne sie zu sehen.

Paul Hjelm sagte: »Den Kollegen am Hauptbahnhof zufolge
warst du beinah wahnsinnig vor Angst, als sie dich aufgegriffen
haben. Was war denn da gewesen?«

»lch will einen Anwalt«, sagte Andreas Rasmusson.

Sonntag, der siebte Mai, war ein denkwiirdiger Tag. Auf den
Fluren der A-Gruppe im Polizeiprisidium auf Kungsholmen
herrschte so etwas wie ein passives Chaos. Einerseits gab es
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Massen von losen Fidden, aus ganz unterschiedlichen Richtun-
gen, anderseits gab es nichts, wo man ansetzen konnte. Es war
schlieBlich Sonntag. Der christliche Sabbat.

Waldemar Morner, Abteilungsleiter bei der Reichspolizeibe-
horde und formeller Chef der »)Spezialeinheit fiir
Gewaltverbrechen von internationalem Charakter<, war am Zug.
Da dies ein Teil des Alltags war und kein spezielles Feiertagser-
eignis, mufite er in den Fluren umherlaufen, ohne daf3 jemand
von ihm Notiz nahm.

Er offnete die Tiir zu Kriminalkommissar Jan-Olov Hultins
Zimmer und zeigte auf die Uhr. »Pressekonferenz in fiinfzehn
Minuten, J.O. Klare Kante.«

Und damit wurde die Tiir wieder geschlossen.

Die Eheleute Jorge Chavez und Sara Svenhagen, die gerade
erst liber die Lage informiert wurden, da sie den ganzen Vormit-
tag nicht anzutreffen gewesen waren, wurden in ihren
Gedankenbahnen von diesem Ausdruck aufgehalten. Klare
Kante? Welche Weisheit verbarg sich hinter diesem gefliigelten
Wort?

Hultin schnitt eine kleine Grimasse und sagte: »Immerhin war
er Nobelpreiskandidat.«

Zwei Sekunden danach flog die Tiir auf, und Morners dichtes
blondes Haar — das allgemein als Toupé angesehen wurde —
wehte wieder herein. In duBerster Erregung schnaubte sein
Trager: »Immerhin war er Nobelpreiskandidat.«

Sara und Jorge starrten Hultin an, der nur vielsagend mit den
Schultern zuckte.

Waldemar Mdrner hastete weiter. Jetzt war Eile angesagt. Er
ril die ndchste Tiir auf und erblickte zwei ausgewachsene
Herren mittleren Alters, die mit Papierkugeln nach einem
Papierkorb zielten.

»Was tut ihr hier?« stieB er verwundert aus.
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»Dies hier ist unser Zimmer, sagte Gunnar Nyberg.

»Wir sind zum Sonntagsdienst herbeordert worden«, sagte
Viggo Norlander.

Das war richtig. Die ganze A-Gruppe war zum Sonntagsdienst
herbeordert worden. Und als sie zur Stelle war, gab es nicht viel
zu tun. Der Beschlul konnte moglicherweise als iibereilt
bezeichnet werden. Und Waldemar Morner hatte ihn gefaft.

»Aber wo 1st Holm?« rohrte er mit einer Stimme, in der die
ganze Fassungslosigkeit des Weltalls mitschwang.

»Es ist nicht ganz undenkbar«, sagte Nyberg, »dal} sie in ihrem
Zimmer ist.«

»Und nicht in unserem«, verdeutlichte Norlander.

Morner hastete weiter den Flur entlang, den Blick auf seine
nagelneue, aber keineswegs echte Rolex geheftet. Dreizehn
Minuten vor eins. Und die Weltpresse wartete vor der Tiir.
Gleich wiirde er hinausschreiten und den Namen des Nobel-
preistragers in sechs verschiedenen Sprachen verkiinden.

Nein, ganz so nicht.

Er ri} eine weitere Tiir auf. Nein, wieder nicht richtig. Es war
die Damentoilette.

Er wollte gerade weiterbrausen durchs Prisidium, als Kerstin
Holm von einem Waschbecken aus zu ihm hochstarrte, an dem
sie sich Wasser in das ziemlich bleichnasige Gesicht spritzte.

»Was tust du hier?« stie3 er hervor.
»Sollte ich das nicht eher dich fragen?« sagte sie und gurgelte.
»Aber genau dich wollte ich sprechen, sagte er verwirrt.

»Und ...«, sagte sie belehrend und begann sich das Gesicht
mit einem Handtuch abzutrocknen, das deutliche Gebrauchsspu-
ren aufwies.

»lch brauche dich«, sagte Waldemar Morner wie ein leiden-
schaftlicher Liebhaber unter dem Balkon.
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Kerstin Holm legte das Handtuch zur Seite, verzog das Gesicht
zu einer grimmigen Miene und fixierte ihn skeptisch.

»Pressekonferenz«, verdeutlichte er und zeigte auf seine
falsche Rolex. »Es eilt. Noch zwolf Minuten. Elf.«

»Du brauchst eine weibliche Geisel«, sagte sie in einem Ton,
der Feuer zu Eis hitte gefrieren lassen.

»Genau, sagte Morner, ohne die geringste Temperaturveréin-
derung wahrzunehmen.

»lch bin krank«, sagte Kerstin Holm und griff wieder zum
Handtuch. »Versuch es bei Sara.«

»Aber sie ist doch noch ein Kind.«

»Um so besser.«

Waldemar Morner verharrte tatsidchlich einige Sekunden auf
der Damentoilette und iiberlegte.

So kam es, dal} Sara Svenhagen, ohne mehr als notdiirftig tiber
die Lage informiert zu sein, direkt vom Schwimmtraining im
Eriksdalsbad kommend, zwischen Waldemar Morner und Jan-
Olov Hultin auf dem Podium in einem groflen Saal im Polizei-
prasidium landete und an einem Straull speichelgetriankter
Mikrophone roch. Sie starrte in die Fernsehkameras und spiirte,
wie sich ihr gechlortes Haar straubte.

Paul Hjelm safl in seinem Zimmer und machte Notizen in
Form eines Koordinatensystems, als das Bild des griinlichen
Biirstenschnitts auf dem Fernsehschirm erschien.

»QGriin?« sagte er.

»Chlor«, sagte Kerstin Holm, die neben ihm saB. »Sie
schwimmen jeden Sonntag tausend Meter. Nach einer Weile
wird blondes Haar griin.«

»Tausend Meter? Jorge?«
»Zwanzig Bahnen. Still jetzt.«
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Waldemar Morner rdusperte sich. Das verhieB immer Gutes.
Jetzt stand eine Sternstunde fiir Sprachpfleger bevor.

»Geehrte Mitglieder der Presse und {iibrige Ehrengéste,
begann Morner. »Da wir einsehen, dafl in Zusammenhang mit
der jiingst veriibten rassistischen Tat an einem sehr prominenten
schwedischen Wissenschaftler in der zerebralen Branche, wenn
ich einmal so sagen darf, iiberaus hohe Forderungen nach
offentlicher Offenheit gestellt werden diirften, haben wir
beschlossen, Thren hochst berechtigten Forderungen vorzugrei-
fen und in einen bereits anfanglichen Zustand von Offenheit
einzutreten, weil wir in einer offenen Gesellschaft leben und die
Mittel der Polizei beschrinkt sind, weshalb wir jetzt lhren
wohlskulpturierten Fragen, Professor emeritus Leonard Sheink-
man betreffend, entgegensehen.«

Die Pressevertreter sahen einander abwartend an. Hoffentlich
hatte jemand anders verstanden.

SchlieBlich sagte ein mutiger junger Mann: »Wer war er?«

Waldemar Morner blinzelte heftig und stie8 hervor: »Er war
immerhin Nobelpreiskandidat.«

Das Bild verschwand. Paul sah Kerstin aufgebracht an.

»Es ist vielleicht nicht der richtige Moment, sich an Mdrners
Patzern zu weideng, sagte sie, schaltete ab und legte die Fernbe-
dienung auf den Tisch.

Dem mubfite er zustimmen. Er sah eine Reihe von Ziffern an
einem Handgelenk vor sich und empfand ein ausgeprigtes
Unbehagen. »Okay«, sagte er und zeigte auf das Blatt Papier,
auf das er gerade ein Koordinatensystem in Form eines gro3en
Pluszeichens gemalt hatte. »Vier Quadrate, vier Ereignisse. Der
waagerechte Strich ist eine Grenzlinie. Uber dem Strich:
»Skansen< und »Skogskyrkogéirden<. Unter dem Strich: »Slagsta<
und »Odenplan<. Gibt es irgend etwas wirklich Konkretes, was
das Obere mit dem Unteren verbindet?«

»Was die beiden oberen verbindet«, sagte Kerstin, »ist das
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Seil. Ein Kreuzknoten an einem acht Millimeter starken rot-lila
gestreiften Polypropenseil. Sonst noch etwas?«

»Nicht direkt«, sagte Paul. »Mdglicherweise, dafl im Vielfral3-
gehege keine FuBlabdriicke zu finden waren. Er kann also mit
dem Kopf nach unten am Gelidnder gehangen und vdollig
umnebelt mit den Fingern in der Erde geschrieben haben;
Professor Sheinkmans Hande waren ja frei. Wir miissen nach-
priifen, ob so was hier bei dem Material ist, das die Techniker
bei den Vielfralen gefunden haben.«

Er hielt einen langen, sehr steifen, millimeterdicken Metall-
draht mit nadelfeiner Spitze hoch.

Kerstin Holm nahm den Draht und betrachtete ihn.
»Der steckte also — wo? Im Kopf?«

»Er war in die rechte Schlife eingefiihrt. Wir warten noch auf
genauere Informationen von dem Gehirnchirurgen, der Qvar-
fordt bei der Obduktion hilft. Ich weil} nicht, ob sie schon fertig
sind.«

»Hat es irgendwas Besonderes damit auf sich, daf3 dieser Draht
einem Hirnforscher ins Gehirn eingefiihrt worden ist?« fragte
Kerstin und legte den Draht angeekelt zur Seite.

»Das ist nicht ganz unwahrscheinlich«, sagte Paul. »Wir
missen auf jeden Fall die Angehorigen aufsuchen. Was wiére
zum Beispiel mit Rache fiir eine alte Fehlbehandlung? Unter der
Schideldecke vergessenes Skalpell?«

Die Tiir flog auf. Jorge Chavez stiirzte herein, warf sich auf
die Fernbedienung und schaltete den Fernseher an. Er setzte sich
mitten auf Hjelms Koordinatensystem und verknitterte es.
»Guckt mal«, sagte er atemlos.

Das Gesicht seiner Frau fiillte den Bildschirm. Thr gestrdubtes
Stoppelhaar hatte unbestreitbar einen Stich ins Griine.

»lch verstehe, was Sie meinen«, sagte Sara Svenhagen zur
Offentlichkeit, »doch zum gegenwirtigen Zeitpunkt haben wir
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keinerlei Veranlassung fiir die Vermutung, dafl der Kentucky-
morder wieder zugeschlagen haben kdnnte.«

»Was weill sie denn vom Kentuckymdrder?« fragte Paul
Hjelm finster.

»Alles, was ich wei3«, sagte Chavez. »Still jetzt.«

»Wir wissen nicht einmal, ob es sich um eine Tat mit rassisti-
schem Hintergrund handelt«, fuhr Sara fort. »Es ist zu friih fiir
Spekulationen.«

»Obwohl es sich allem Anschein nach um eine rassistisch
motivierte Tat handelt«, fiel Waldemar Morner ihr ins Wort.

»Wir haben bereits eine Verdachtsperson gefaf3t.«

In der rechten Ecke kam jetzt eine Gesichtshélfte Hultins ins
Bild. Sie war so verzerrt, als wire er gerade dabei, eine ganze
Reihe von Nierensteinen in die Windel zu pressen.

»Aber das ist doch ...!« sagte Paul Hjelm und warf seinen
Kugelschreiber an die Wand.

»Haben Sie einen Verdédchtigen gefalit?« platzten mindestens
sechs Pressestimmen heraus. Eine von ihnen, eine bissige Dame
von Rapport, fiigte noch hinzu: »Sitzen Sie die ganze Zeit hier
und liigen uns an?«

Es knarrte und knisterte einen Augenblick gewaltig. Hultin
griff den ganzen Strau3 von Mikrophonen und zog ithn zu sich
hertiber. »Eine Person ist vernommen worden«, sagte er mit
glasklarer Stimme. »In Kiirze werden wir weitere Personen
vernehmen. Ich wiederhole: Es gibt keine Festnahmen.«

»Warum erkliaren dann Sie, Herr Morner, dal3 eine Verdachts-
person festgenommen sei?« insistierte die bissige Dame von
Rapport.

Morner blinzelte intensiv. Dann bewegte sich sein Mund, doch
es war kein Laut zu horen.

»Konnen wir die Mikros wieder zuriickstellen?« fragte eine
verargerte Technikerstimme.
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Da schaltete auch Jorge Chavez den Fernseher ab. Das Trio
wechselte Blicke, die zwischen Zorn, Verdrgerung und Hohnla-
chen schwankten.

»Wie lange ist jemand wie Morner eigentlich haltbar?« fragte
Kerstin Holm schlieBlich. »Gibt es nicht irgendwo eine Gren-
ze?«

»Noch lange, lange nicht«, sagte Jorge. »Aber war sie nicht
gut?«

»Das Fernsehen verstirkt Farben«, sagte Paul. »Zwanzig
Bahnen?«

»Say no more«, sagte Jorge mit steifen Lippen. »Was macht
ihr da gerade?«

»Konntest du vielleicht aufstehen?«
»Wenn ihr sagt, was ihr gerade macht.«
»Das kann ich nicht, wenn du nicht aufstehst.«

Es war mit anderen Worten eine Patt-Situation. Ein unerhorter
Machtkampf spielte sich jetzt zwischen den beiden Miannchen
des Zimmers ab. Kerstin Holm seufzte. SchliefSlich hob Chavez
eine Arschbacke an, worauthin Hjelm das Blatt herausziehen
konnte.

»Unentschieden«, sagte Chavez, sprang vom Tisch herunter,
zog den Extrastuhl von der Wand und setzte sich.

»Na gut, meinetwegen«, sagte Hjelm und strich das verknitter-
te Papier glatt. Er zeigte auf das grofle Pluszeichen und erklarte:
»Ein kleines Koordinatensystem der letzten Tage. Wir haben
uns gefragt, ob es irgend etwas Konkretes gibt, das den oberen
Teil mit dem unteren verbindet.«

Chavez sah sich das Schema an. Oben »>Skansen< und
»Skogskyrkogérden<. Unten >Slagsta< und »Odenplan<. Zwischen
»Skansen< und »Skogskyrkogérden« stand >Seil«.

»Es war also die gleiche Art Seil?« sagte Chavez. »Ich bin der
Sache ja nachgegangen. Die Farbkombination rot und lila ist
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ziemlich ungewdhnlich. Aber ansonsten scheint es sich um ein
vollkommen normales Polypropenseil zu handeln, das man in
jedem GroBmarkt kaufen kann. Ich war mit verschiedenen
Herstellern im Inland und im Ausland in Kontakt, und sie
wollten Proben ihres rot-lila gestreiften Seils Stirke acht
Millimeter schicken. Sie kommen Anfang der Woche.«

»Osteuropa?« fragte Hjelm.
»Ja, auch. RuBland, Bulgarien, Tschechien und noch ein paar.«

»QGut, sagte Kerstin Holm. »Dann haben wir die Verbindung
zwischen den beiden unteren Quadraten, >Slagsta< und >Oden-
plan<«. Die Verbindung besteht darin, da3 die Ninja-Feministin
auf der U-Bahnstation Odenplan von einem der Motelzimmer in
Slagsta aus angerufen wurde und daB sie selbst dort angerufen
hat. Beide Richtungen also. Es war das Zimmer 225, in dem die
Ukrainerinnen Galina Stenina und Lina Kostenko wohnten.«

»Ninja-Feministin?« fragte Hjelm.

»Das ist eine Bezeichnung, die vor ein paar Jahren im
Schwange war. Davon versteht ihr Kerle nichts.«

»Nina Bjork«, sagte Chavez betont nonchalant. »Unter der
rosa Decke. Uber die Konstruktion von Weiblichkeit. Sie
wendet sich gegen gewisse Spielarten des Feminismus, bei-
spielsweise Sonderstellungsfeministinnen, die an eine Form von
angeborener Miitterlichkeit bei Frauen glauben, oder eben
Ninja-Feministinnen, die die Waffen des Mannes stehlen und sie
gegen ihn wenden.«

Hjelm und Holm starrten ihn iiberrascht an.

»Du hast offenbar nicht nur zu schwimmen angefangen«, sagte
Hjelm.

»Es ist ein eher vielseitiges Training«, sagte Chavez.
»Alle Muskelgruppen werden trainiert.«

»Wenn wir uns jetzt vielleicht konzentrieren konnen«, sagte
Kerstin Holm und wandte die Waffen des Mannes gegen sie.
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»Ein biichen rationales Denken, wenn ich bitten darf, die
Herren. Dies hier ist interessant. Das letzte Gesprich zwischen
den beiden Parteien kam von unserer Ninja-Feministin an die
beiden Ukrainerinnen Galina Stenina und Lina Kostenko in
Slagsta am Mittwochabend um zweiundzwanzig Uhr vierund-
fiinfzig. Wie ihr euch vielleicht erinnert, schlug um
zwelundzwanzig Uhr vierzehn am selben Abend die Kugel in
den Arm der zehnjdhrigen Lisa Altbratt. Das ist vielleicht kein
Zufall.«

»Oder eben doch«, sagte Paul widerstrebend.

»letzt denkt mal nach«, fuhr Kerstin fort. »Seit einer Woche
herrscht unter unseren acht Damen in der Fliichtlingsunterkunft
Unruhe. Etwas ist geschehen. Dann kommt der erste Anruf der
Ninja-Feministin in Zimmer 225, bei Galina Stenina und Lina
Kostenko, am Samstag, dem neunundzwanzigsten April, eine
knappe Woche bevor sie verschwinden. Wir wissen, daB sie eine
slawische Sprache sprechen, nach dem zu urteilen, was Gunnar
und Viggo am Telefon gehdrt haben. Dann telefonieren sie fiinf
Tage hin und her, insgesamt neun Gespriache. Das allerletzte
Gesprich geht also am Mittwochabend kurz vor elf in Slagsta
ein; es ist das letzte registrierte Gesprach. Darauthin wird in den
Zimmern 224, 225, 226 und 227 im Norrboda-Motel heftig
diskutiert, mindestens bis halb drei. Danach sind die acht Frauen
weg. Aber irgendein groBerer Wagen wird zwischen halb vier
und vier Uhr am Morgen von einigen Nachbarn gehort. Das
Miillauto oder ein SL-Bus auf Irrwegen.«

Jorge nickte heftig. »Aber das ist ja die Verbindung, stiel3 er
hervor.

Paul nickte auch. Dann sagte er: »Kann man auf irgendeine
Weise herausfinden, von wo unsere Ninja-Feministin angerufen
hat? Die ganze Zeit von Schweden aus?«

Kerstin blétterte in ihren Papieren. »Was ich jetzt lese, kommt
also von den vier Anschliissen in Slagsta. Die Liste von Telia,
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die Brunte am Freitag abend Jan-Olov noch gefaxt hat. Hier gibt
es keine Modglichkeit zu bestimmen, woher die Gespriche
kamen, nein — nicht wenn sie die Landesvorwahl gewéhlt hat.
Vielleicht gelingt es ihnen, dem Handy eine Liste der gefiihrten
Gespriche zu entnehmen. Die Techniker haben die Nummer ja
ziemlich schnell rausbekommen, also die Nummer des Handys.
Ich glaube, dal man sie irgendwie der SIM-Karte entnehmen
kann.«

»Wie sieht denn die Verbindung aus?« fragte Paul Hjelm. »Ist
es die Ninja-Feministin, die unseren Mann den VielfraB3en
vorgeworfen hat?«

»So kann man es deuten, sagte Kerstin Holm.

»Es gibt also Verbindungen in verschiedene Richtungenc,
sagte Jorge Chavez. »Aber die Verbindung zu einem achtund-
achtzigjihrigen emeritierten Professor, der Buchenwald tiberlebt
hat — es war doch Buchenwald, oder? — wie sieht die aus,
verflucht?«

»Buchenwald«, nickte Hjelm. »Ja, Kerstin, wie sieht die
Verbindung aus?«

»Die macht alles kaputt«, sagte Holm und warf den Kugel-
schreiber an die Wand.

»Gewohn dir nicht solche Dummbheiten an«, sagte Chavez
streng.

»Wer ist denn diese Frau?« fragte Hjelm geradeheraus.

»Nehmen wir an, alles, was wir sagen, stimmt — wer ist sie?
Diese Ninja-Feministin? Was macht sie mit acht Prostituierten?
Will sie hinter dem ehemaligen Eisernen Vorhang ein Hyper-
bordell einrichten?«

»Selbstredend«, sagte Kerstin Holm essigsauer. »Ein antisemi-
tisches Hyperbordell mit VielfraBeinlage mitten im Herzen von
Moskau. Das ist doch so klar wie nur was.«
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»Jetzt werdet nicht ironisch«, sagte Chavez und fiihlte sich
wieder wie ein Junggeselle. »Wir lassen das bis auf weiteres auf
sich beruhen. Versuchen wir, alles zusammenzufassen, bevor
wir die Kinder von Sheinkman besuchen. Waren es nicht drei?«

»Drei«, nickte Hjelm.

»Das pafit ja wie die Faust aufs Auge. Aber zuerst nehmen wir
uns jedes Segment deines Vierecks vor. Quadranten, wie es
heiflt. Alles, was zu tun ist, und alles, worauf wir warten.
Quadrant eins: »Skansen«<. Steht aus: Identifizierung. Wir warten
auf Antwort beziiglich Fingerabdruck von Interpol. Sollte bald
kommen. Irgendwo hat unser Mann eine Vorstrafenlatte, darauf
verwette ich mein Nackenhaar. Die Seriennummer der mit
Schallddmpfer versehenen Luger ist auch an Interpol geschickt
worden. Auch darauf erwarten wir Antwort. Noch mehr?«

»Der Metalldraht«, sagte Hjelm. »Die Spurensicherung hat
eine halbe Tonne Krempel aus dem VielfraBgehege gesammelt.
Das Material befindet sich im Labor. Der erste von uns, der mit
seinem Sheinkman-Kind klar ist, geht hin. Vielleicht ist schon
ein spitzer, steifer Metalldraht gefunden worden, ohne daf sie
thn mit dem VielfraBmann verbinden.«

»Das Seil ist, wie gesagt, im Labor«, sagte Chavez.
»Und dann dieses »Epivu««, sagte Kerstin Holm.

»Ja, du meine Glite«, sagte Hjelm. »Das Wort hat mich zwei
schlaflose Néachte gekostet. Aber ich komme damit nicht
weiter.«

»Zusammenfassung«, sagte Kerstin Holm. »Fingerabdriicke,
Pistole, Metalldraht, Seil, »Epivu«. Bis auf das letzte werden auf
alles Antworten erwartet. Die Antwort miissen wir selbst finden.
Schreib, Paul.«

Und Paul schrieb.

»Quadrant  zwei«, sagte Chavez, »der taufrische.
»Skogskyrkogarden«, wie hier nicht ganz korrekt steht, weil es
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yStidfriedhof< heilen miilte, aber meinetwegen. Gespriche mit
den nichsten Angehdrigen stehen unmittelbar bevor. Mehr?«

Hjelm iibernahm: »Die Zerstorung der Grabsteine geht ver-
mutlich ihrer Losung entgegen, sobald Andreas Rasmusson den
Mund aufmacht. Wahrscheinlich haben sie nicht das geringste
mit dem Fall zu tun. Ich glaube eher, dafl eine Gang Skinheads
rein zuféllig ihrem widerlichen Geschéft nachging, als ihnen
jemand anders mit einem noch widerlicheren Geschift ins
Gehege kam. Vermutlich kommt Rasmussons Grauen daher, daf3
er Zeuge von etwas Furchtbarerem wurde, als er sich je auch nur
hitte ausdenken konnen.«

»wZwei Dinge«, meinte Kerstin Holm. »Das erste: modus
operandi. Warum diese sehr ungewdhnliche Hinrichtungsme-
thode? Jemanden mit dem Kopf nach unten aufzuhéngen und
thm dann eine lange Nadel in den Schidel einzufiihren, das ist
alles andere als normal.«

»la, sagte Chavez. »Alles andre als normal.«

»Das hat doch etwas ganz Spezifisches zu sagen, oder? Es hat
eine Art von Geschichte. Wir miissen alle denkbaren Quellen
aufsuchen und nach @hnlichen Methoden suchen. Wenn wir
dabei keinen Anhaltspunkt finden, konnt ihr mich an der
Nackenhaut aufhéngen.«

»Das wollen wir nicht«, sagte Hjelm. » Aber gern eine Flasche
Malt Whisky.«

»lch wette nicht«, sagte Kerstin Holm streng. »Welche Mar-
ke?«

»Cragganmore.«

»QOkay. Das zweite: Der Tatort. Andreas Rasmussons Reaktion
nach zu urteilen ist der Studfriedhof auch der Ort, an dem der
Mord begangen wurde. Es herrscht wohl kein Zweifel dariiber,
daB er Zeuge eines Mordes wurde und nichts anderes. Wahr-
scheinlich ist Sheinkman selbst zum Platz des Mordes gegangen.
Was wollte er da? Hatte er einen Grund fiir seinen Besuch auf
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dem Friedhof? Wollte er ein Grab besuchen? War es Zufall, dal3
er gerade dort aufgehdngt wurde? Was flir Gréber sind in der
Nihe? Und so weiter, und so weiter.«

»Gut«, sagte Hjelm und schrieb in sein Schema. »Néchste
Angehorige, modus operandi checken, Gehirnchirurgen-
Gutachten liber Wirkung des Metalldrahts aufs Gehirn, Skin-
head-Zeuge, andere Zeugen, Tatort checken. Mehr?«

»Nichts mehr«, entschied Chavez. »Quadrant drei: >Slagstac.
Den Rest der ein- und ausgegangenen Telefongespriche
iberpriifen — das ist ein ordentlicher Haufen. Die kriminaltech-
nische Untersuchung von Zimmer 224, 225, 226 und 227
durchkdmmen. Bisher ist wohl nichts Besonderes herausge-
kommen. Rausgeworfenes Geld, die Spurensicherung zu rufen.
Muf weibliche Logik dahinterstecken.«

»Das Fahrzeug«, sagte Kerstin und ignorierte ihn, wie man so
sagt, astrein. »Hat sich zum Beispiel ein Bus um halb vier in der
Frithe durch das kleine Slagsta gequilt, sollte das nicht unbe-
merkt geblieben sein. Noch weniger ein Panzer oder ein mit
Atomwaffen bestiicktes U-Boot. Ich setze ein paar Leute vom
FuBvolk darauf an.«

»Ausgezeichnet«, sagte Hjelm. »Und dann haben wir den
Phantom-Zuhélter, nicht wahr?«

»Natlirlich, ja«, sagte Kerstin. »Der Freiervorsteher Jorgen
Nilsson hatte ja schon im November Kontakt mit einem Zuhal-
ter. Thr wollt wohl nicht wissen, was ich getan habe, um das aus
thm herauszupressen.«

»Dochy, sagte Jorge und wurde von neuem astrein ignoriert.

»Es gibt ein Phantombild, das durch die Register gefahren
werden muB3. Schreibst du, Paul?«

»Ununterbrochen. Check der Telefonate, Spurensicherungs-
protokoll, Fahrzeug, Phantom-Zuhélter.«
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»Haben unsere acht Fliichtlinge iibrigens ihre Pisse bei sich?«
fragte Jorge.

»Nein«, antwortete Kerstin. »Die lagen im Biiro des Vorste-
hers.«

»Dann der letzte Quadrant«, sagte Jorge. »Der U-Bahn-
Zwischenfall. Kriegen wir noch mehr aus diesem — wie hief3 er
noch — Tamir heraus?«

»Adib Tamir«, sagte Paul. »Gunnar hatte die Sache in der
Hand, und ich glaube, er hat rausgeholt, was ging. Die grof3e
Nummer am Odenplan ist ja das Handy. Wir hoffen, dal} es
zugeordnet und eine Gesprichsliste produziert werden kann.
Das ist eigentlich unsere groBte Hoffnung. Dann muf ich
gestehen, daB3 ich mir dieses Handy einmal vorgenommen habe
— ein gutes altes grofBes Siemens E10 iibrigens — und mich
gefragt habe, wie man ein Handy benutzen kann, ohne einen
einzigen Fingerabdruck daran zu hinterlassen.«

»Und dann haben wir den Sprachexperten«, sagte Kerstin,
»der das zweifelhafte Vergniigen haben wird, mit Gunnar und
Viggo und einem Polizeiassistenten namens Andersson lber
Phonetik und Slawistik zu diskutieren.«

»Haben wir noch mehr?« fragte Paul Hjelm und schrieb, als
ginge es ums Leben. »Handy, Gespréchsliste, Sprachexperte.«

»lch frage mich natiirlich, was wir dem Verhalten unserer
Ninja-Feministin auf dem Bahnsteig entnehmen konnen«, sagte
Jorge Chavez. »Es ist so perfekt. Ping, ping, und die Angreifer
sind weg. Aber sie 148t sich das Telefon aus der Hand nehmen.
Was passiert eigentlich? Okay, sie wird von Hamid wilist
angegangen, er fuchtelt mit dem Messer herum und alles, aber
trotzdem. Muf} sie ihn wirklich wie eine Schubkarre iiber den
Bahnsteig schieben und ihn vor den Zug stoBen? Hatte nicht ein
weiterer Tritt ins Gesicht es auch getan? Er mull doch schon
fertig gewesen sein. Was geht da vor? Ist es reiner Sadismus?«
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»lch glaube tatsichlich«, sagte Kerstin Holm, »dall sie da
schon kalkuliert hat. Sie rechnet damit, daB3 das Handy zertriim-
mert wird. Dal} dies nicht geschieht, ist ein Wunder. Beide Arme
gerieten also, dem Obduktionsprotokoll zufolge, unter den Zug,
wurden abgerissen und unter den Wagen weitergeschleudert.
Und die Finger schiitzen das Handy, und es bleibt ganz. Reines
Gliick.«

»Siemensqualitit«, sagte Hjelm. »Denk an die Ofen.«

»Was fiir Ofen?«

»Die Krematoriumséfen in den Konzentrationslagern der
Nazis. Das war Siemens.«

Eine Weile war es still. Ein Geist glitt durch den Raum. Der
Geist von Prof. em. Leonard Sheinkman. Es war, als wollte er
etwas.

Sie erschauerten.

»Eins haben wir vergessen«, sagte Paul Hjelm nach einer
Weile und blickte auf sein umfangreiches Schema.

»Was denn?« sagten zwei hoffnungsvolle Stimmen im Duett.
»Ist das hier nicht Hultins Job?«
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Es war Sonntagnachmittag, und die drei fuhren in drei Wagen zu
drei Adressen. Das Los hatte entschieden. Auf Chavez’ Zettel
stand »Channa Nordin-Sheinkman, Kungsholmen¢, auf Holms
»David Sheinkman, Néasbypark« und auf Hjelms »>Harald
Sheinkman, Tyreso<. Diese drei waren offenbar die Kinder des
Professors, und wenn man bedachte, daf} er achtundachtzig war
und erst im Alter von dreiunddreifig Jahren 1945 nach Schwe-
den gekommen war, diirften seine Kinder um die Fiinfzig sein.
Vielleicht zehn Jahre dlter als er selbst, dachte Paul Hjelm.

Erst auf dem Weg nach Tyresé merkte er, dall die Adresse, zu
der er unterwegs war — Bofinksvigen in Nytorp — mit Leonard
Sheinkmans Adresse aus dem Telefonbuch iibereinstimmte.

Anscheinend hatte er bei seinem &ltesten Sohn gewohnt.

Paul Hjelm quilte sich zwischen Sonntagsfahrern auf dem
Tyresovdg dahin und empfand eine gewisse Erleichterung
dariiber, da3 es ihm erspart blieb, die Todesbotschaft zu iiber-
bringen; der schreckliche Tod des Vaters konnte dem Sohn
kaum unbekannt geblieben sein — so wie er den ganzen Tag in
den Medien hinausposaunt worden war. Auflerdem war zu
hoffen, dafl die oOrtliche Polizei die Nachricht vom Tod des
Vaters liberbracht hatte.

Die Sonne stand schon tief, und der Himmel war auf unge-
wohnlich dunkle Weise blau. Dennoch war es nicht richtig so,
wie wenn eine heimtiickische Gewitterwolke sich als klarblauer
Himmel verkleidet und mit einem finsteren Lachen die grobe
Artillerie auf verbliiffte Sonnenanbeter loslaf3t. Es war eher so,
als wire eine Haut von Blau iiber das Firmament geklebt
worden, um zu verdecken, dal} der Himmel nicht mehr blau war.
Ein schwerer Druck lastete auf der schonen Friihlingslandschaft,
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und das Licht wirkte kiinstlich, als hétte ein Biihnenbildner
versucht, Natur zu imitieren.

Oder es war einfach nur Paul Hjelm, den es graute.

Den es davor graute, in ein Trauerhaus einzudringen. Davor
graute, trauernden Menschen seine konventionellen Fragen zu
stellen. Den es graute bei dem Gedanken, blond und ein sikula-
risierter Christ zu sein und in einer geschiitzten Werkstatt
aufgewachsen zu sein. Und — am Ende kam das eigentliche
Eingestdndnis — den es davor graute, die Judenvernichtung und
die Konzentrationslager und den europdischen Antisemitismus
ansprechen zu miissen.

Er war ndmlich Schwede, und Schweden mdgen solch tabui-
sierte Themen nicht. Wir kriegen Schweillausbriiche. Am
allerliebsten gehen wir ithnen aus dem Weg, und wenn wir
dennoch an sie rithren miissen, dann tun wir es mit einer Art
distanzierter Ehrfurcht und einer Reihe von Klischees — wie daf3
es nie wieder geschehen darf. Die Vernichtung der Juden ist eine
Abstraktion, iiber die man gern in groflen Worten von einem
Rednerpult spricht, mit der man sich jedoch nicht nédher einldft.
Wir waren nicht dabei, wir konnen es nie verstehen, wir haben
mit der Sache nichts zu tun, damit miifit ihr selbst klarkommen.
Schwedische Geschichtslosigkeit und vorgetduschte Neutralitit
in einer unheiligen Allianz. Wir waren in hochstem Maf3e dabei.
Wir haben in allerhdchstem Grad mit der Sache zu tun. Wir
konnen sie in allerhochstem Grad verstehen. Wir miissen.

Weltmeister im Unter-den-Teppich-Kehren.

Ja, Paul Hjelm gestand es sich ein. Seine Erregung kam daher,
dal} es sich um ihn selbst handelte. Dieses jammerliche, ober-
flichliche ~Wissen. Fragmentarische Bilder von toten,
ausgemergelten Korpern. Jahreszahlen. 1939. 1945. D-Day. Der
Wiistenkrieg. Stalingrad als der Wendepunkt des Krieges.
Keimfrei und zurechtgelegt wie die Absturzbroschiiren auf den
Flugzeugsitzen. Frohlich und heiter greifen wir nach unseren
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Sauerstoffmasken, atmen still und ruhig, worauf wir uns der
Reihe nach und in guter Ordnung zum Notausgang begeben und
unter einem klarblauen Himmel ldchelnd die aufblasbare
Rutschbahn in die einladend schaukelnden blauen Wellen
hinuntergleiten.

Und bald waren alle Zeugen tot.

Doch, es lastete ein wirklicher Druck auf der Landschaft. Das
Blaue war nicht blau. Das Griine nicht griin.

Und da war er im Bofinksvég in Nytorp.

Das Haus, in dem Leonard Sheinkman gewohnt hatte und in
dem sein Sohn wohnte, war kaum als luxuriés zu bezeichnen,
aber es war schon. Ein stilvolles Haus aus den dreiBliger Jahren,
etwas abseits gelegen und mit herrlichem Meerblick. Wahr-
scheinlich ein architektonisches Originalwerk aus der Zeit, als
solche nicht nur fiir Neureiche geschaffen wurden, die darauf
bestanden, alles selbst zu entwerfen. Nach IKEA-Geschmack.

Er stieg aus dem alten Audi, der sich, da es keinen Stau gege-
ben hatte, auf dem Weg hierher richtig anstindig aufgefiihrt
hatte, und hoffte, dal sein Achselschweill nicht zu riechen war.
Es gibt ja bekanntlich zwei Sorten Achselschwei3, den, der
riecht, und den, der nicht riecht. Der eine ist durch Anstrengung
hervorgerufen, der andere durch Nervositdt. Es wiirde sich
herausstellen, von welcher Sorte das klebrige NaB in seinen
Achselhdhlen unter dem Leinenjackett und dem blaB3gelben T-
Shirt war.

Hitte er sich nicht etwas respektabler anziehen sollen?
Jetzt ist es gelaufen, dachte er und klingelte.

Eine siiBe Sechzehnjdhrige machte thm auf. Im gleichen Alter
wie seine Tochter Tova. Sie war dunkel und streng gekleidet
und machte den Eindruck aufrichtiger Trauer.

»Paul Hjelmy, sagte er und hielt ihr seinen Polizeiausweis hin.
»lch bin von der Polizei. Sind deine Eltern zu Hause?«

143



»Geht es um Grof3vater?« fragte das Méadchen.

»Ja.«

Sie verschwand. Statt ihrer erschien ein gutgekleideter Mann
von etwas iiber Flinfzig.

»Ja bitte?« sagte er.

»Paul Hjelm, Reichskriminalpolizei. Sind Sie Harald Sheink-
man?«

Der Mann nickte und bedeutete ihm, hereinzukommen.

Paul Hjelm wurde in ein Zimmer gefiihrt, das die Bibliothek
sein muflte. Jedenfalls waren sdmtliche Wénde von Biichern
bedeckt, und der im iibrigen anspruchslose Raum lag in einem
angenehmen Dunkel. Lesedunkel. Er fiihlte sich sogleich zu
Hause. Am liebsten wiére er an ein Regal getreten und hétte die
Buchriicken durchgesehen, aber er setzte sich statt dessen aufs
Sofa. Harald Sheinkman setzte sich dicht neben ithn. Die Néhe
war ihm nicht einmal unangenehm.

»Er war fast neunzig«, sagte Harald Sheinkman geddmpft.
»Wir wullten natiirlich, daB3 er jederzeit sterben konnte, aber die
Umstédnde ...«

Er verstummte und starrte auf den groben Tisch aus Kiefern-
holz.

»Mein aufrichtiges Beileid«, sagte Hjelm und kam sich vor
wie ein Tdlpel.
»Was mochten Sie wissen?«

»Zu allererst, ob Sie eine Ahnung haben, was er auf dem
Stidfriedhof gewollt hat. Liegen dort Angehorige von Thnen?«

»Nein. Auf Vaters Seite gab es ja aus erklérlichen Griinden
keine Angehorigen, und die Familie meiner Mutter liegt auf dem
Nordfriedhof. In Solna.«

»Und Sie wissen nicht, warum er dort war?«
»Wir haben ihn doch bei der Polizei als vermif3t gemeldet.«
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»Vermiflt gemeldet?« stieB Hjelm aus, vielleicht ein wenig
barsch.

Sheinkman blickte auf. »Sie wuBten also nichts davon? Gibt es
keinen Kontakt zwischen den verschiedenen Polizeidienststel-
len?«

Hjelm {iberlegte einen Moment. »Ich werde nachforschen,
warum diese Information mich nicht erreicht hat, und ich
bedaure das. Ihr Vater war also verschwunden?«

»Seit fiinf Tagen.«
»War das etwas Ungew6hnliches?«

»Er hatte seinen eigenen Haushalt und war wohl ein wenig ein
Eigenbrotler, wir hatten also nicht stindig Kontakt, aber meines
Wissens ist er frither nie liber Nacht fort gewesen. Nicht seit
dem Tod meiner Mutter. Wir haben ihn schon nach der ersten
Nacht als vermifit gemeldet.«

»lhr Vater war fast neunzig. War er auf die eine oder andere
Weise verwirrt? Das wire in diesem Alter ja nichts Ungewdhn-
liches.«

»Uberhaupt nicht«, sagte Sheinkman. »Er war Gehirnforscher
und trainierte sein Gehirn sehr bewuft, um jede Form von
Senilitdt zu vermeiden. Als er verschwand, lag das grof3e
Kreuzwortrétsel von Dagens Nyheter auf dem Tisch. Gel6st bis
auf den letzten Buchstaben.«

»Haben Sie nach ihm gesucht?«

»Ich habe es versucht. Ich war an seinem alten Arbeitsplatz im
Karolinska, ich war in der KB, wo er zu sitzen pflegte.«

»In der Koniglichen Bibliothek?«

Harald Sheinkman zeigte die Andeutung eines Léchelns.

»So fragen die meisten: KB? Die Kneipe? Nein, er ging nie in
die Kneipe, dagegen aber in die Bibliothek. Er sa3 gern den

ganzen Tag dort, glaube ich. Aber mir wurde auf einmal klar,
wie wenig ich iiber sein tdgliches Leben wullte. Ich hatte zuviel
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gearbeitet und ihn vernachléssigt, und jetzt war es zu spit, das
ahnte ich. Ich wullte nicht, wo ich suchen sollte. Und keiner von
den Menschen, die ich fragte, hatte ihn gesehen.«

»Und es hat keine Anzeichen irgendwelcher Art gegeben, dal3
etwas passiert war? Etwas Ungewohnliches?«

»Nein. Und mir fallt auch kein Grund ein, warum er auf dem
Stidfriedhof gewesen sein sollte. Er war liberzeugter Atheist und
Materialist, wenn auch mit Respekt fiir unsere jiidische Traditi-
on, aber aus welchem Grund er sich dorthin begeben haben
sollte, ist mir rétselhaft.«

»Darf ich fragen, warum Ihr Vater bei Ihnen lebte?«

»Es war umgekehrt. Dies ist unser Elternhaus. Er hat das Haus
in den fiinfziger Jahren direkt vom Architekten gekauft. Anders
Wilgotsson, falls Sie ihn kennen. Es war Vaters Vorschlag, da3
ich als der &lteste Sohn das Haus libernehmen sollte und er den
Dachboden fiir sich ausbaute. Und es war eine gute Losung.
Familienkontakt und gleichzeitig Selbstindigkeit. Vielleicht
wurde es ein biflichen zu viel Selbstdndigkeit ... Er verschwand,
ohne daB} ich es bemerkte. Und wurde ermordet. Unglaublich.«

»Was arbeiten Sie, Herr Sheinkman?«

»lch fiirchte, ich bin in die Fulspuren meines Vaters getreten.
Ich bin Arzt. Allerdings nicht in der ... zerebralen Branche.«

Es gelang Hjelm, das spontane Lachen in ein Husten und ein
darauf folgendes friedliches Lacheln umzulenken.

»Sie haben offenbar unseren verehrten Chef im Fernsehen
gesehen.«

Sheinkman produzierte in etwa das gleiche Lacheln.

»Eine nicht besonders wiirdige Darbietung, um es einmal so zu
sagen«, erkldrte er mit einer Neutralitdt, die der Hultins nicht
nachstand.

»Neing, sagte Hjelm. »Nicht besonders.«
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»Aber Sie sollen ja recht tiichtig sein. Die A-Gruppe, heilit es
wirklich so?«

»Es ist ein Spitzname. Der offizielle Name lautet: »Spezialein-
heit beim Reichskriminalamt fiir Gewaltverbrechen von
internationalem Charakter<.«

»Es hort sich so an, als wiren Sie hierfiir die Geeigneten.«

»Leider sind wir das. Die Tat, der Ihr Vater zum Opfer gefal-
len ist, mufl als ein Gewaltverbrechen von internationalem
Charakter bezeichnet werden. Sind die Details Ihnen bekannt?«

»Ja«, sagte Harald Sheinkman und blickte auf die Tischplatte.
»Es hort sich an wie eine Art von Folter.«

»Moglicherweise. Sagt IThnen das Ganze vielleicht etwas? Als
Arzt? Als Sohn eines Mannes, der im Konzentrationslager
gewesen ist?«

Sheinkman sah Hjelm mit einem neuen Blick an. Als habe er
gerade beschlossen, alles Drumherumgerede beiseite zu lassen,
die kleinen mildernden Liigen zu streichen. Vielleicht hatte er
Vertrauen gefalit zu einem blassen, verschwitzten Kriminalbe-
amten mit rotem Mal auf der Wange.

Er sagte: »Uber die Zeit im Lager wei ich sehr wenig; mein
Vater schwieg dartiiber, als verdrangte er es bewulit. Und meine
Kompetenz als medizinischer Experte ist begrenzt. Ich habe
mein ganzes Leben als Allgemeinpraktiker in sogenannten
Problembereichen gearbeitet. Ich habe mich um Menschen
gekiimmert, die geflohen waren vor Folter und Hunger und
Strapazen. Das war oft ein Vierundzwanzigstunden-Job,
zuweilen an der Grenze des Ertraglichen. Es blieb gar nicht aus,
dafl man vieles mit nach Hause schleppte. Aulerdem habe ich
bei Arzte ohne Grenzen mitgemacht und bin in der Welt
herumgereist. SchlieBlich war ich ausgebrannt. Mehrere Monate
lang vollkommen passiv; erst jetzt, wo es auch Journalisten zu
treffen beginnt, wird es beachtet. Krankenhauspersonal ist seit
Jahrzehnten ausgebrannt. Meine Frau hat mich verlassen und
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unsere Tochter mitgenommen, ich konnte den Kredit fiir unser
Wohnrecht auf S6dermalm nicht bezahlen und mufte hierher
ziehen, zu meinem Vater. Das war vor zwolf Jahren. Ich lag
hier, auf diesem Sofa, vollig am Ende. Ich war neununddrei3ig
und hatte alles verloren. Da kam mein Vater auf die Idee, mir
das Haus zu iiberlassen und sich selbst im Dachgeschof3 eine
Wohnung auszubauen. Ich glaube, man kann sagen, dal3 das
meine Rettung war. Ich fing noch einmal von vorn an. Baute
alles wieder auf. Bekam das Besuchsrecht fiir meine Tochter.
Fing wieder an zu arbeiten, und auBerdem begann ich zu
schreiben. Jetzt habe ich meine frithere Arbeitskapazitit wieder
erreicht.

Doch sie sieht jetzt etwas anders aus. Ich schrieb zundchst
Lageberichte tiber das schwedische Gesundheitswesen und die
Vororte mit hohem Einwandereranteil. Es war schwer, das zu
verdffentlichen. In letzter Zeit habe ich angefangen, Prosa zu
schreiben. Ich habe ein paar Erzdhlungen in Zeitschriften
publiziert und arbeite an einem Roman. Man konnte sagen, daf3
ich genau den entgegengesetzten Weg zu dem meines Vaters
gegangen bin.«

Er schwieg. Paul Hjelm betrachtete ihn. Dies war eine War-
nung: Wie leicht machte man sich von einem Menschen ein
falsches Bild. Wie leicht beurteilte man ihn voreilig. Er hatte
Harald Sheinkman als den Professorensohn gesehen, dem alles
geschenkt worden war, und in gewisser Weise mochte das
zutreffen. In gewisser Weise aber auch ganz und gar nicht. Eine
Lebensweisheit: Nie voreilige Schliisse ziehen iiber andere
Menschen. Es endet immer ungut.

Er wollte Harald Sheinkman etwas iiber seine Uberlegungen
zur Gegenwart sagen. Dall wir zwar den gegenwértigen Rechts-
extremismus gehdrig unter Kontrolle behalten miissen — aber
daB die Geschichte sich wahrscheinlich nicht in so direkter Form
wiederholen wiirde. Von der Wiederkehr des Faschismus war er
ziemlich liberzeugt, doch wiirde er wahrscheinlich auf eine eher
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schleichende, indirekte Weise eintreten — er wiirde sich sozusa-
gen in unserem Riicken anpirschen, wihrend wir auf seine
einfachen, augenfilligeren Erscheinungsformen achtgaben — und
plotzlich wiirden wir einem Menschen gegentiber sitzen und ihn
als Objekt ansehen, als Gegenstand, als Ertragspotential. Dal3
der Okonomismus das Vorstadium des neuen Faschismus war,
davon war er liberzeugt.

Doch er sagte nichts davon und wurde statt dessen wieder zum
Polizisten: »In welcher Weise sind Sie den entgegengesetzten
Weg gegangen wie Thr Vater?«

»lch bin der Arzt, der Schriftsteller wurde. Er war der Schrift-
steller, der Arzt wurde. Vor dem Krieg war er Schriftsteller, so
viel weil ich liber seine Vergangenheit. Er kam aus Berlin und
hatte eine Frau und einen kleinen Sohn, die beide das Konzent-
rationslager nicht iiberlebt haben; ich habe also einen seit
langem toten Halbbruder. Die ganze Familie wurde ausgeldscht.
Er blieb als einziger {ibrig. Damit konnte er nicht leben. Also
fing er noch einmal von vorn an. Wendete das Blatt im Buch des
Lebens, nehme ich an. Er war also vorher Schriftsteller, ein
ziemlich vertrdumter und lyrischer Dichter, den Tagebiichern
nach zu urteilen, aber nach dem Krieg wandte er sich der
Naturwissenschaft und der Medizin zu. Ich vermute, er brauchte
etwas Handfesteres und Bestidndigeres. Der Geist starb im
Lager, die Materie iiberlebte. So kann man es vielleicht sehen.«

»Er hat also in Buchenwald Tagebuch gefiihrt? Gibt es das
noch?«

Sheinkman nickte. »Oben bei ihm.«

»Apropos«, sagte Hjelm. »Ich muf3 Sie bitten, mir seine Woh-
nung zu zeigen.«

»Natlirlich«, sagte Harald Sheinkman, nickte und stand auf.
Hjelm folgte ihm durchs Haus und eine Wendeltreppe hinauf,
die relativ jungen Datums zu sein schien. Dann gelangten sie in
Leonard Sheinkmans kleinen Unterschlupf. Es war hell und
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warm. Auch hier waren die Wiande mit Biichern vollgestellt,
hauptsdchlich medizinische Fachliteratur, aber auch eine ganze
Reihe literarischer Klassiker. Auf dem Kiichentisch lag tatsidch-
lich ein ausgefiilltes Kreuzwortridtsel aus Dagens Nyheter —
sonst nichts. Es war klinisch sauber.

»Haben Sie hier abgewaschen?« fragte Paul Hjelm.

»Nein«, sagte Sheinkman. »All das hat er problemlos selbst
gemacht. Er mochte keine Unordnung, das ist eine meiner
frithesten Kindheitserinnerungen. Immer alles sauber und an
seinem Platz. Es war ziemlich anstrengend. Auch flir meine
Mutter, meine ich mich zu erinnern. An sie erinnere ich mich
allerdings nicht so gut. Die Bilder verblassen langsam. Bald ist
nichts mehr da.«

»Ist es [hnen recht, wenn ich die Wohnung allein ansehe? Wir
schicken nachher auch noch ein paar Leute von der Spurensiche-
rung her.«

»Natiirlich«, sagte Harald Sheinkman und verschwand lautlos.

Paul Hjelm blickte ihm einen Moment nach. Dann ging er ein
wenig unschliissig durch die kleine Wohnung; er zdhlte zwei
Zimmer und Kiiche. Das Licht fiel durch eine ganze Reihe
schriager Dachfenster herein, und sdmtliche AuBenwéinde waren
Schrigen. Eine Art von Existenz in der Schrigen. Und ohne
Zweifel war diese Existenz in der Schriagen makellos gepflegt.
Nirgendwo ein Staubkorn.

Zuerst jiidischer Dichter im kosmopolitischen Berlin der
zwanziger und dreiBiger Jahre. Dann Frau und Kind. Und
schlieBlich das Konzentrationslager, in dem Sohn und Ehefrau
und Mutter und Vater und simtliche Verwandten unter grauen-
haften Verhéltnissen ums Leben kommen. Er tiberlebt, halb
verhungert und gefoltert. Jede Illusion, jeder Glaube, jede
Hoffnung ist dahin. Er geht in ein fremdes Land, fort von allem.
Er fiangt noch einmal an, from scratch. Lernt die Sprache,
griindet eine neue Familie, verschafft sich eine Ausbildung,
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bekommt eine respektable Arbeit, wird angesehener Forscher,
kauft ein Haus direkt vom Architekten, rettet einen Sohn, der im
Begriff ist, zugrunde zu gehen, und wohnt nach dem Tod der
Ehefrau weiter mit dem Sohn zusammen. Es hort sich an, als
wire Leonard Sheinkman das Unmogliche gelungen — wie
merkwiirdigerweise vielen anderen. Er bekam ein gutes neues
Leben. Aber wie es dabei in seinem Innern aussieht, vermag
niemand zu sagen. Der Zwang zu Ordnung und Sauberkeit war
vollkommen natiirlich nach Jahren im Konzentrationslager;
daraus lielen sich keine Schliisse ableiten.

Paul Hjelm muflte das Tagebuch lesen.
Es lieB sich nicht umgehen.

SchlieBlich fand er es in einem Biicherregal quer iiber den
Biichern; es war das einzige in der ganzen Wohnung, was ein
biBchen gegen die generelle Ordnung verstieB. Die vergilbten
handbeschriebenen Seiten waren intensiv gelesen worden,
geknickt und abgegriffen. Alles in allem umfafite das Biindel
nicht mehr als zehn Seiten.

Und auf deutsch.

Ein Strich durch die Rechnung. Doch verglichen mit der
Leistung Leonard Sheinkmans war das ein Klacks. Er mufite
ganz einfach sein vergessenes Deutsch vom Gymnasium wieder
auffrischen.

Die Seiten waren sorgfaltig datiert und paginiert, und es schien
keine verloren zu sein. Es hief3 also nur anfangen.

Nur ...

Er nahm die vergilbten Seiten an sich und stieg die Wendel-
treppe hinab. Harald Sheinkman sa3 auf dem Sofa und schien

erschopft zu sein. Er stand auf, als Hjelm herunterkam, und trat
ithm entgegen.
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»Dies ist wohl das Tagebuch, sagte Hjelm und wedelte mit
den Seiten. »Ist es in Ordnung, wenn ich es mitnehme? Sie
bekommen es zurtick.«

»Natiirlich«, sagte Harald Sheinkman. »Sie lesen also Jid-
disch?«

Hjelm stutzte und starrte verbliifft auf die vergilbten Blitter.
Die Worte verdnderten sich vor seinen Augen. Dann blickte er
auf und sah Sheinkman an. Ein sehr entferntes Lécheln spielte
um dessen Mundwinkel.

»Nein«, sagte Harald Sheinkman. »Nur ein Scherz. Es ist
Deutsch.«

Paul Hjelm betrachtete ihn, dann fing er an zu kichern. Der
Mann gefiel ihm. »Noch eine Frage«, sagte er schlieBlich. »Was
fiir ein Mensch war Thr Vater?«

Sheinkman nickte, als habe er auf die Frage gewartet. »lch
habe viel dariiber nachgedacht. Schwer zu sagen. Als wir Kinder
waren, stellte er hohe Anspriiche. Ziemlich hart, ein bilichen der
klassische Patriarch. Wir sollten alle drei Arzte werden, da gab
es gar keine Diskussion. Mehr oder weniger ist ihm das ja auch
gelungen. Am besten ging es meinem kleinen Bruder David; er
ist als Gehirnchirurg titig und Dozent im Karolinska und wird
vermutlich bald Professor. Allerdings spiter als Vater. Er ist
jetzt dreiundvierzig. Zwischen uns beiden liegt Channa, die
begehrte auf und war in den Siebzigern in der linken Szene
aktiv; jetzt unterrichtet sie an der Sozialhochschule. Und ich, als
dltester Sohn, absolvierte problemlos mein Medizinstudium,
weigerte mich aber danach, mich auf etwas anderes zu speziali-
sieren als auf Allgemeinmedizin. Zundchst kam es Vater hart an;
er hatte in mir den Erwéhlten gesehen. Und als ich anfing, in
Tensta und Rinkeby zu arbeiten, schiittelte er nur den Kopf.
Aber ich glaube, dal3 er schlieBlich respektierte, was ich tat. Er
war kein unzugénglicher Mensch. Als es mir dreckig ging, war
er ein Fels in der Brandung. Als die ganze Welt schwankte, war
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er der feste Punkt. Da hatten wir ein wirklich gutes Verhiltnis.
Er war gerade pensioniert und noch sehr vital und hatte sich
nach dem Tod meiner Mutter endlich erholt. Doch dann glitten
wir wieder auseinander, und ich kann eigentlich nicht sagen, daf3
ich thn kannte. Er war ein Mann, der einst ein ganz anderes
Leben gehabt hatte, und in das Leben kam nie einer von uns
hinein, nicht einmal meine Mutter.«

Hjelm nickte und streckte ihm die Hand hin. »Vielen Dank,
sagte er. » Wir lassen wieder von uns horen.«

»Es war schon, mit Thnen reden zu kdnnen«, sagte Sheinkman
und fiigte hinzu: »Paul.«

»Es geht mir genauso. Harald.«

Auf dem Weg hinaus verabschiedete Hjelm sich von der
Tochter. Eine Weile blieb er noch in dem alten Audi sitzen und
blétterte die vergilbten Seiten durch. Dies war also in einem
Konzentrationslager geschrieben worden, in dem grauenhaften
Buchenwald. Irgendwie war es Leonard Sheinkman, dem
Dichter aus Berlin, gelungen, Papier und Bleistift zu ergattern
und vor den Lagerwachen zu verstecken. Das war eine bemer-
kenswerte Leistung.

Er startete den Motor, verliel den Bofinksvdg und fuhr hinaus
auf den Breviksvég, der bald zum Tyresévidg werden sollte. Der
Himmel war noch immer klarblau, aber es war, als sei jene Haut
durchbohrt und weggeweht worden — und der Himmel dahinter
war tatsdchlich blau. Der Druck, der auf der Landschaft gelegen
hatte, war geschwunden, und die Natur war friedlich und
frithlingshaft schon.

Es wiirde, trotz allem, auch in diesem Jahr wieder Sommer
werden.

Das Handy klingelte. Es war Jorge Chavez. »Tatséchlich.«
Das war alles.

Und Paul Hjelm verstand sofort. »Sie war also da?« sagte er.
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»Die Techniker hatten eine unglaubliche Masse Kram aus dem
Vielfralligehege zusammengetragen, das muf3 ich sagen. Ange-
fangen bei Brotstiicken, als wiren die Vielfrale Enten, bis zu
Mausefallen. Zwei Mausefallen waren im VielfraBgehege, eine
davon war noch gespannt.«

»Das ist ein neues Volksvergniigen. Tiere zu quilen. Pferde
werden in unseren offenen Landschaften regelméBig gequélt.«

»Aullerdem acht Bierdosen. In einer der Bierdosen lag die
lange, spitze Nadel. Ein VielfraB muf3 unter dem Einfluf} des
Rauschgifts den Schidel gefressen, die Nadel wie eine Grite in
den Hals bekommen und sie irgendwie in eine Bierdose ausge-
spuckt haben.«

»Unergriindlich sind die Wege des Herrn«, sagte Paul Hjelm
und fuhr nach Hause.

Nach Hause ins Polizeiprasidium.
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Am Montag, dem achten Mai, um halb neun, geschah im
Polizeiprasidium auf Kungsholmen in Stockholm ein Wunder.
Zum erstenmal in der Weltgeschichte schien die Sonne in die
Kampfleitzentrale.

Nacheinander betraten die Mitglieder der A-Gruppe den tristen
Saal, nacheinander stutzten sie beim Anblick des kleinen
Sonnenlichtflecks auf dem FuBboden gleich hinter der Tiir.
Beinah ehrfiirchtig driickten sie sich daran vorbei und setzten
sich weiter vorn im Saal auf ihre Plitze. Als letzter traf Viggo
Norlander ein und schlof3 die Tiir hinter sich. Der Sonnenfleck
verschwand. Er 6ffnete die Tiir wieder — und schwupps, war der
Sonnenfleck wieder da.

Die Menschen in der Kampfleitzentrale waren indessen Detek-
tive und keine Mystiker. Die Ursache muflte erforscht und das
Wunder entmystifiziert werden. Mit gemeinsamen Anstrengun-
gen wurde der Sonnenfleck auf fiinf Faktoren zuriickgefiihrt. Als
erstes schien drauflen die Sonne. Als zweites schien sie durchs
Fenster der Damentoilette, die wir zu einem fritheren Zeitpunkt
schon besucht haben. Als drittes war die Tiir besagter Damentoi-
lette in gedffneter Stellung von einer auf dem Boden liegenden
zerkniillten Zigarettenschachtel festgehalten worden. Als viertes
wurden die Sonnenstrahlen vom Fenster der Damentoilette zu
dem Glas eines Kitschbildes weitergeschickt, das in Waldemar
Morners Zimmer aufgehingt werden sollte und — in Erwartung
des Eintreffens selbiger hoher Personlichkeit — auf dem Fuf3bo-
den gegeniiber der Tiir zur Kampfleitzentrale abgestellt worden
war. Und schlieBlich als fiinftes, da3 die Sonnenstrahlen von
dem erwéhnten Kitschgemélde eines weinenden Kindes durch
die offene Tiir in die Kampfleitzentrale weitergeleitet wurden.
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Die Tiir wurde geschlossen. Das Wunder war entmystifiziert.
Und Jan-Olov Hultin lieB die Eulenbrille so tief seine gewaltige
Nase hinuntergleiten, daB sie sich auf gleicher Hohe mit der
makellos rasierten Oberlippe befand.

»Gute Neuigkeiten«, sagte Hultin neutral. » Aber die heben wir
uns fiir spater auf. Zunichst entschuldige ich mich bei Sara
dafiir, daB3 sie in das gestrige Fernsehdebakel hineingezogen
wurde. Man muf} ordentlich vorbereitet sein, wenn man neben
Waldemar Morner Platz nimmt.«

»Und man darf keinen ganzen Straul von Mikrophonen verrii-
cken.«

Wer hatte das gesagt? Wer war so wagemutig und verwegen,
den Kopf in den Rachen des Lowen zu stecken? Man sah sich
im Raum um und wartete auf den Augenbrauenkopfstol.

Mit gemeinschaftlicher Anstrengung konnte der Ausspruch
indessen zu Jan-Olov Hultin selbst zuriickverfolgt werden.
Selbstkritik? Eine drastische Personlichkeitsverdnderung war
offenbar zu erwarten.

Schlaganfall? dachten vier Personen, deren Namen in alle
Ewigkeit verborgen bleiben sollen.

»Es kam ein biflchen {iiberraschend«, sagte Sara Svenhagen
milde.

»Wir machen weiter«, sagte Hultin, als wére nichts geschehen.
»Die vorlaufige Untersuchung der Spurensicherung am Sid-
friedhof hat nichts ergeben. Nicht einen brauchbaren
FuBlabdruck, nicht einen Fingerabdruck an Seil oder Korper.
Dagegen Leonard Sheinkmans Fingerabdriicke auf mehreren
Stiicken des zerstorten Grabsteins unter ihm. Sollen wir das
ganz einfach als ein Zeichen des Schmerzes deuten oder so, daf3
dieser Grabstein tatsdchlich fiir ihn irgendeine Bedeutung hatte?
War er auf dem Weg dorthin?«
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»Der Name auf diesem Grabstein«, sagte Jorge Chavez, »ist
als »Shtayf« rekonstruiert worden. Nur das. Wir werden noch
etwas Uber die Leiche herausfinden.«

»Das ist dein Job, Jorge«, sagte Hultin. »Und sonst? Was ist
aus unserem Skinhead Andreas Rasmusson geworden?«

Kerstin Holm blickte in ein Papier. »Er hat anscheinend heute
nacht eine Psychose bekommen. Er ist ins Soder-Krankenhaus
eingeliefert worden.«

»Unter Bewachung?«

»Wenn man eine festgenommene Verdachtsperson ist, dann ist
man bewacht. Ja, ein Assistent ist Tag und Nacht bei ihm. Den
Informationen zufolge soll er vollkommen abgedreht sein.«

»lch halte es fiir sehr wichtig, da3 wir erfahren, was die Skin-
heads gesehen haben«, sagte Hultin. »Es mull mdglich sein,
herauszufinden, wer seine Freunde waren, mit wem er gestern
zusammen war, etcetera, etcetera. Gunnar?«

»Okay, sagte Gunnar Nyberg.

»Allerdings nach der Universitit. Du und Viggo und der
Kollege Andersson sollt um zehn Uhr im Institut fiir Slawische
Sprachen eine Slawistin mit Namen Ludmilla Lundkvist treffen.
Nehmt Andersson mit und fahrt nach Frescati.«

»Day, sagte Nyberg sprachkundig.

»letzt«, sagte Hultin brutalneutral und hielt ein Papier in die
Hoéhe, auf dem ein grof3es Pluszeichen zu sehen war, »liegt mir
diese Skizze vor, die mir vollkommen anonym zugegangen ist.
Sie besteht aus vier Segmenten ...«

»Quadranten«, sagte Chavez.

Hultin gab ihm einen sehr langen und sehr neutralen Blick.

»... vier Segmenten, die der Reihe nach auf >Skanseng,
»Skogskyrkogérden«, »>Slagstac und »Odenplan< getauft sind.
Unter >Skansen< steht >Fingerabdriicke, Pistole, Metalldraht,
Seil, Epivu«. Unter »Skogskyrkogérden« steht yNéachste Angehd-
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rige, modus operandi checken, Gehirnchirurg-Gutachten iiber
Wirkung des Metalldrahts aufs Gehirn, Skinhead-Zeuge, andere
Zeugen, Tatort checken<. Ich habe hier gerade eigenmichtig
»Shtayf< hinzugefiigt. Kann das von meinen Vorgesetzten in der
Versammlung akzeptiert werden?«

»Ja klar doch«, sagte Chavez. »Gut gemacht, junger Mann.«

Wieder ein unendlich langer Blick. Dann: »Weiter. Unter
»Slagstac steht: »Check der Telefonate, Spurensicherungsproto-
koll, Fahrzeug, Phantom-Zuhilter«. Und unter »Odenplan« steht:
yHandy, Gesprichsliste, Sprachexperte««.

Jan-Olov Hultin stand auf und ging zur Flipchart. Mit einer
theatralischen Geste drehte er sie so, dal} die Riickseite nach
vorn zeigte. Darauf offenbarte sich das gleiche Pluszeichen wie
auf dem Papier. »Nehmen wir also dieses anonyme Meisterwerk
und machen es zur Nabe der Ermittlung. An mir soll’s nicht
scheitern. Wenn wir von hinten anfangen, kommen wir zu
»Sprachexperte<. Dieses Detail wird also heute geklirt. Die
weiteren Punkte, yHandy«< und »Gespréchsliste¢, liegen bei den
Technikern, die gerade mit der SIM-Karte herumpusseln und
dergleichen. Hoffentlich bekommen wir im Laufe des Tages ein
Abo und eine Liste der Gespriche. Der vorausgehende ...
Quadrant: »>Slagsta<. Sehen wir uns den >Phantomzuhélter<
einmal an, das Gesicht, das Jorgen Nilsson vom Norrboda-Motel
herausmodelliert hat. Viggo, du machst dich an die Identifizie-
rung, wenn ihr von der Sprachexpertin in Frescati zuriickkommt.
Okay?«

»Okay«, sagte Chavez.
Norlander sah ihn vergrétzt an und sagte: »Okay.«

»Was bedeutet >Fahrzeug«? Ein unbekanntes Motorgerdusch in
Slagsta um halb vier, vier am Donnerstagmorgen. Nicht ganz
leicht zu bearbeiten, aber interessant. Weitere Nachbarn befra-
gen, bei Busfirmen anfragen und priifen, welche Busse tiber
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welche Zollstationen Schweden verlassen haben. Klingt das
unertraglich, Sara?«

»Nein, das geht in Ordnung«, sagte Sara und lief das Seufzen
nicht horen.

»Den Punkt »>Spurensicherungsprotokoll< kann ich selbst
beantworten, weil ich das Material heute nacht durchgesehen
habe. In den vier Motelzimmern wurde, hort jetzt genau hin,
Sperma von achtzehn verschiedenen Ménnern gefunden. Soweit
zur Aufnahme von Fliichtlingen in Schweden. Eine sehr grofle
Anzahl Fingerabdriicke ist ebenfalls sichergestellt worden, hat
aber bisher im Kriminalregister nichts klingeln lassen. Die
achtzehn Ménner waren also demnach normale, anstindige
Schweden. «

»Sowie moglicherweise der eine oder andere Nachbar im
Norrboda-Motel, sagte Kerstin Holm.

»Keine Blutflecken jedenfalls, keine Anzeichen von Gewalt.
Physischer Gewalt also. Sonst nichts. Die Zimmer enthielten
keinerlei personliche Gegenstinde. SchlieBlich der Punkt
»Check der Telefonate«. Ist das etwas fiir Paul Hjelm? Als Dank
hierfiir.«

Hultin zeigte auf das Pluszeichen auf der Flipchart.
»Wenn ich Zeit habe«, sagte Hjelm.
»Du hast Zeit«, sagte Hultin neutral und fuhr fort:

»Quadrant zwei, »Skogskyrkogarden<. Der neue Punkt >Shtayf«
ist also Jorges. Dann haben wir »Tatort checkenc, das ist geklart:
kein Resultat. Danach >Skinhead-Zeugen< und >andere Zeugenc:
Gunnar tibernimmt also die Skinhead-Zeugen. Andere Zeugen
existieren unseres Wissens nicht. Die Medien haben die Frage ja
jetzt schon einen ganzen Tag hinausposaunt; moglicherweise
melden sich neue Zeugen. Warten wir ab. Der unférmige Punkt
»Gehirnchirurg-Gutachten tiber Auswirkungen des Metalldrahts
aufs Gehirn¢ existiert bereits in materieller Form, wenn auch
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teilweise undurchdringlich. Qvarfordt teilt in seinem gewohnten
Stil folgendes mit:

»Der achtundachtzigjdhrige Korper ist fiir sein Alter gut erhal-
ten. Keine Anzeichen von Arteriosklerose in irgendeiner Form.
Keinerlei alterstypische Anzeichen von Enzephalomalazie.
Zerebrum ungewohnlich groB3. Téatowierte Ziffern unmittelbar
oberhalb des linken Handgelenks. Tendenz zu zervikaler
Spondylose. Circumcisio postadoleszent. Rheumatoide Arthritis,
initial, mit Symptomen in Hand- und Fuflgelenken.c Die
assistierende Obduzentin, die Gehirnchirurgin Ann-Christine
Olsson, fahrt ein wenig pddagogischer fort: »Der Metalldraht im
Gehirn kann nicht als direkte Todesursache bezeichnet werden.
Er ist durch die Schléfe eingefiihrt und anschlieend durch die
Hirnrinde ein- und ausbewegt worden. Die Hirnrinde stellt das
Schmerzzentrum des Gehirns dar. Dort wird der Schmerz
bewuflt gemacht. Eine Einwirkung dieser Art direkt auf die
Hirnrinde diirfte ein maximales Schmerzerlebnis auslosen.
Moglicherweise — doch dariiber streitet die Forschung — kann
dieses Schmerzerlebnis so stark werden, dall es zum Tode fiihrt.
Moglicherweise kann auch der Umstand, daf3 das Opfer mit dem
Kopf nach unten aufgehidngt war, den Schmerz intensiviert
haben, aufgrund vermehrter Blutzufuhr in der Hirnrinde. Die
Todesursache ist somit unsicher. Es trat ein Herzstillstand ein.
Dieser kann auf Schock oder Schmerz zurtickzufiihren sein.««

Hultin machte eine kleine Pause. »Ein ebensolcher Metalldraht
wurde am Sonntagnachmittag in dem Material avis dem
VielfraBgehege in Skansen gefunden. Mit gewisser Wahrschein-
lichkeit bedeutet das: Zwei Méanner wurden dadurch getotet, da3
ihnen ein so starker und iiberwiltigender Schmerz zugefiigt
wurde, dal} sie ihn nicht iberlebt haben. Den Schmerz, also.«

»Wenn nicht die Vielfra3e schneller waren«, sagte Chavez.

»Sicherlich«, raumte Hultin ein. »Dies ist jedenfalls beden-
kenswert. Hier ist viel Hal im Spiel. Eine dermaf3en raffinierte
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und flirchterliche Hinrichtungsmethode auszudenken erfordert
seinen Mann.«

»Oder seine Frau, sagte Kerstin Holm.

»Oder seine Frau«, rdumte Hultin wiederum ein. »Also wird
der folgende Punkt, >modus operandi checken<, von grofiter
Bedeutung sein. Ist eine derartige Hinrichtungsmethode frither
schon einmal angewendet worden? Wann, wo, wie? Kerstin?«

»Natiirlich«, sagte Kerstin. »Ich werd’s versuchen.«

»Der Punkt davor, »ndchste Angehoriges, ist bereits abgearbei-
tet. Kerstin, Jorge und Paul haben gestern nachmittag je eins der
Kinder von Leonard Sheinkman besucht. Berichte {iber die
Gesprdche mit den Geschwistern Sheinkman sind verteilt
worden und sollten auf allen Schreibtischen liegen. Kénnen wir
eine Zusammenfassung bekommen?«

»lch war bei dem mittleren der Kinder«, sagte Chavez, »der
Tochter Channa Nordin-Sheinkman in der Fridhemsgata. Eine
sehr radikale Frau mit sehr dezidierten Meinungen. Kind der
68er-Bewegung. Hatte den Kontakt mit dem Vater nach dem
Tod der Mutter 1980 stark eingeschrinkt. Hatte also nicht viel
zu sagen, auller dall er ein durch und durch autoritirer Mensch
war, von dem sie so schnell wie moglich hatte wegkommen
wollen. Sie bestand darauf, dal} ich eine Notiz machte: Ich
trauere nicht. Ich habe es also notiert. Sie lud mich iibrigens zu
einer ordentlichen Haschisch-Pfeife ein. Bitte macht eine Notiz,
dal3 ich verzichtet habe, daran zu ziehen. Es sah mir zu bakteriell
aus.«

»Ich war bei dem jiingsten Sohn«, sagte Kerstin Holm.

»David Sheinkman in Nasbypark. Er hat im groflen und gan-
zen die Arbeit des Vaters als Gehirnchirurg und entsprechend
als Forscher im Karolinska weitergefiihrt. Frau und vier Kinder
zwischen acht und siebzehn. Im Unterschied zum Vater ist er
ziemlich fromm und in der jiidischen Gemeinde aktiv. Er hatte
das ganze ziemlich komplizierte Begrabnisarrangement auf sich
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genommen, und ich hatte den Eindruck, dal3 seine Trauer tief
und echt war. Es scheint jedoch eine Liebe auf Distanz gewesen
Zu sein, sozusagen. Sie trafen sich nur an Feiertagen, und das
auf eine ziemlich formelle Art und Weise. Man mufl David
ohnehin als einen sehr formellen Menschen bezeichnen. Penibel
und kontrolliert. Ich bekam den Eindruck, dafl der Vater ihm
sehr dhnlich war. David Sheinkman ist wohl so nah an Leonard
Sheinkman, wie wir je kommen konnen. Aber er hatte sehr
wenig lber ihn als Menschen zu sagen.«

»Es sieht so aus, als liefe unser bester Kontakt mit der Familie
tiber Harald Sheinkman, den dltesten Sohn«, sagte Hjelm. »Der
alte Sheinkman wohnte in einer Dachwohnung in Haralds Haus,
das urspriinglich seins gewesen ist, also Leonards. Geschieden
und ausgebrannt, war Harald irgendwann in den achtziger
Jahren auf die Bretter gegangen. Er ist Arzt, nicht Forscher, und
inzwischen auch Schriftsteller. Ein sehr angenehmer Mann mit
einem nicht ganz leicht zu nehmenden Humor. So etwas ist zu
schitzen. Ich bin Leonards Wohnung durchgegangen. Vielleicht
muf} sie noch einmal angeschaut werden. Falls ja, kann ich das
iibernehmen. Ich habe auch einiges iiber Leonards Leben vor
dem Krieg erfahren, Dichter, Familienvater. Ich habe einen
ausfiihrlichen Bericht geschrieben, falls es jemanden interes-
siert. Und ich habe sein Tagebuch aus Buchenwald. Das werde
ich lesen. Allerdings ist es auf deutsch.«

»Ausgezeichnet«, sagte Hultin. »In der Freizeit natiirlich.«
»Natiirlich.«

»lhr fangt an miide auszusehen. Aber wir haben noch einen
sogenannten Quadranten, ndmlich >Skansen<. Nun wollen wir
mal sehen, was unser anonymer Kiinstler geschrieben hat.
Dieses »Epivu<. Da sind wir wohl noch nicht viel weiter ge-
kommen. Ich gehe davon aus, dal das Wort in euren Hirnen
gespeichert ist, am besten im Schmerzzentrum. Dann >Seil«.
Darum kiimmert sich Jorge, soweit ich verstanden habe.«
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»Aber ja doch«, sagte Chavez. »Die Seilproben von diversen
Fabriken diirften im Lauf des Tages eintreffen.«

»Metalldrahtc ist ein weiterer Punkt. Gefunden. Gehort zu
Kerstins modus-operandi-Untersuchung. Punkt zwei, »Pistolex.
Bisher keine Riickmeldung wegen der Seriennummer der Luger.
Aber — und ich habe euch eingangs gute Neuigkeiten verspro-
chen — der erste Punkt unseres anonymen Kiinstlers lautet
»Fingerabdriicke«.«

Wie die Dramaturgie es verlangte, bekam Kriminalkommissar
Jan-Olov Hultin die ungeteilte Aufmerksamkeit des Auditori-
ums. Er sagte: »Interpol hat zwei Antworten auf die
Fingerabdriicke des VielfraBmanns geliefert. Aus zwei Léndern.
Griechenland und Italien. Der VielfraBverspeiste war Grieche.
Er hieB Nikos Voultsos, geboren 1968 in Athen. Das erste Urteil
wegen Korperverletzung erfolgte in Griechenland 1983, da war
er flinfzehn. Danach folgt eine ganze Latte mehr oder weniger
grober Straftaten, unter anderem Kuppelei. Als er 1993 des
Mordes an drei Frauen verddchtigt wird, verschwindet er. Jetzt
taucht er in Italien auf. Obwohl, richtig auftauchen tut er auch
wieder nicht. Nikos Voultsos steht offenbar die ganze Zeit unter
Verdacht seitens der italienischen Polizei, aber sie konnen ihn
nicht fassen. Er taucht ndmlich in Italien unter, genauer gesagt
in Mailand, wo er mindestens zwanzig schwere Straftaten
begeht, Schutzgelderpressung, Drogenvergehen, Korperverlet-
zung, Vergewaltigungen, Mord. Und wieder Kuppelei. Unser
Mann ist also tatsdchlich Zuhélter.«

Sara betrachtete Kerstin. Kerstin betrachtete Sara. Thre Blicke
verrieten Genugtuung.

»Die Information von der italienischen Polizei ist ziemlich
vage«, fuhr Hultin fort. »Moglicherweise kann man zwischen
den Zeilen jorganisiertes Verbrechen«< lesen, und was das in
Italien bedeutet, diirfte wohl klar sein.«

»Die Mafia?« fragte Chavez.
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»Wenn man es ganz genau nimmt«, sagte Hultin, »ist die
Mafia wohl ein sizilianisches Phdnomen. Neapel hat seine
Camorra, eine vergleichbare Organisation. Und dann gibt es
eine norditalienische Entsprechung, die mindestens ebenso
méchtig ist. Es hat den Anschein, als habe Nikos Voultsos
Bordelle fiir die norditalienische Mafia betrieben. Wenn wir sie
einmal so nennen wollen.«

»Und da kommt er ins kleine Schweden«, sagte Kerstin Holm.
»Um fur die norditalienische Mafia Bordelle zu betreiben?«

»Und wird statt dessen von VielfraBen gefressen«, sagte
Chavez. »Da kann man von alternativer Karriere sprechen.«

»Die italienische Polizei hatte ithn anscheinend im Visier. Sie
verloren ihn Mitte April aus den Augen. Am dritten Mai starb er
in Skansen. Man konnte sich vorstellen, dafl den Bossen in
Mailand so viel Aufmerksamkeit gar nicht lieb war und sie ihn
wegschickten. Ungefdhr wie in Der Pate. Michael Corleone.
Aber wahrscheinlich hatte er auch einen Auftrag. Und es wirkt
nicht ganz unwahrscheinlich, dal der mit Kuppelei zu tun
hatte.«

Kerstin Holm iiberlegte laut: »Eine gute Woche vor dem
Verschwinden geht eine Welle von Beunruhigung durch die
Zimmer 224, 225, 226 und 227 im Norrboda-Motel in Slagsta.
Da sind wir ungefédhr am fiinfundzwanzigsten April. Man kann
sich natiirlich vorstellen, dafl dies der Zeitpunkt war, an dem
Nikos Voultsos hier eintraf. Der erste Anruf der gewalttitigen
Odenplanfrau erreicht Slagsta am Samstag, dem neunundzwan-
zigsten April. Bis um 22 Uhr 54 am Mittwochabend, nur wenige
Minuten nach Voultsos’ Tod in Skansen, rufen sie einander an.
Ein paar Stunden nach seinem Tod verschwinden sie.«

»Sie werden befreit«, sagte Sara Svenhagen atemlos.

»Sie ist wirklich Ninja-Feministin«, sagte Jorge Chavez und
erntete einen verwunderten Blick seiner Ehefrau.
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»Wenn das stimmt«, fuhr Kerstin fort, »hat sie also einen
Mafioso ermordet. Und da mufl man schnell verduften.«

»Alles das hdngt eindeutig zusammen«, sagte Paul Hjelm.
»Aber wo zu Teufel kommt Leonard Sheinkman ins Bild? Was
hat der achtundachtzigjdhrige emeritierte Professor Leonard
Sheinkman mit Nikos Voultsos und den Puffs der norditalieni-
schen Mafia und mit extrem gewaltbereiten Ninja-Feministinnen
zu tun? Warum wird er auf die gleiche Weise ermordet wie ein
notorischer Vergewaltiger und Frauenmdrder? Das palit nicht
zusammen.«

»lch stimme dir zu«, sagte Hultin. »War es Zufall? Kam er
zufdllig daher? Kaum. Jemand hat ihn sehr intensiv gehaf3t, aber
es ist keinesfalls sicher, dafl es diese Frau ist, die ihr Ninja-
Feministin nennt, was das auch sein mag. Die Verbindung zu ihr
ist zu schwach.«

»Gibt es ein Bild von diesem Nikos Voultsos?« fragte Kerstin
Holm.

»Klar«, sagte Hultin und hielt ein Farbfoto eines dunkelhduti-
gen Mannes mit kithlen Augen in die Hohe. Ein klassischer
Gangster. Er ldchelte schief, trug einen leichten hellrosa
Sommeranzug und eine sehr dicke goldene Kette um den Hals.

»lch hoffe, er hat ithnen geschmeckt«, sagte Sara Svenhagen.
»Dann war er ja immerhin noch niitzlich.«

»Wenn du nach Slagsta fihrst, Sara«, sagte Hultin, »dann
nimm das Foto mit und zeige es allen. Vielleicht hat ihn dort
drauflen trotz allem jemand gesehen.«

Sara nickte stumm.

»Wir brauchten ndheren Kontakt mit der italienischen Poli-
zei«, sagte Hjelm. »Es fehlt doch noch eine ganze Menge
Information.«
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Jan-Olov Hultin stand auf und beugte sich iibers Katheder vor.
»Das ist ja der Clou vom Ganzen, krdhte er. »Wir haben ja
einen Mann vor Ort.«
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16

Anja sah es, lange bevor er selbst es sah. Fiinf Kinder sahen es,
lange bevor er selbst es sah. Alle Welt sah es, lange bevor er
selbst es sah.

Daf3 er moglicherweise eine ganz, ganz kleine Dosis zuviel
»Schonheit« und »Frieden< bekommen hatte.

Arto Soderstedt trabte in dem kleinen Steinhaus im Chianti
umher und redete sich ein, daB3 der Genuf3 noch ebenso gro3 war
wie am ersten Tag. Er saB3 auf der Veranda, wéhrend der
Friihlingsabend zur Friihlingsnacht wurde, trank sein kleines
Glas Vin Santo, tunkte seinen kleinen Zimtzwieback ein und
dachte: Oh, wie ich geniele. Und sicher geno3 er immer noch.
Sicher reichten die erneuernden Wellen der Renaissance bis in
die robuste Schlatkammer. Sicher bliihte das eheliche Leben wie
nie zuvor; er war sogar unsicher, ob Anja nicht heimlich ein
sechstes Kind plante — wie verhielt es sich eigentlich mit den
praventiven Mallnahmen? Und sicher war es eine unsdgliche
Wohltat, am Morgen schlafen zu konnen, solange man wollte,
und sich in den Biichern verlieren zu kénnen, wie man wollte, in
der Musik, die man wollte, den Kaffee zu trinken, den man
wollte, sich dem Kleinkram zu widmen, auf den man Lust hatte.
Aber irgendwo war es dennoch nicht richtig genug. Irgendwo
reichten die Friichte von Onkel Perttis Geld nicht aus.

Anja Soderstedt genofl in um so volleren Ziigen, aber sie
machte nicht soviel Wesens davon. Arto hatte die Neigung des
maskulinen Wesens, sein Wohlbefinden zur Schau zu stellen —
und das Zur-Schau-Stellen hat bekanntlich eine Tendenz, das
zur Schau Gestellte zu verschlingen. Am Ende ist das Zur-
Schau-Stellen alles. Er lebte in einer Schale von Lebensgenuf;
wenn jemand etwas unvorsichtig an der Schale kratzte, wiirde
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sie Risse bekommen und zerfallen, und Arto Soderstedt wiirde
tief in den finstersten Abgrund des Infernos blicken.

Tja, vielleicht nicht richtig. Aber manchmal, wenn er da auf
der Veranda sall und auf Anjas immer prachtvolleres Kriuter-
beet blickte, kam es ihm in den Sinn, daB3 er ein Siichtiger war.

Workaholic in einer Entzugsklinik.

Anja hatte namlich eine Leidenschaft in ihrem Leben — neben
Arto, den sie sicher genauso intensiv liebte, wie er sie. Diese
zweite Leidenschaft waren Kriuter. In ihrer Zeit in dem Haus in
Visterds war sie dieser Leidenschaft mit glilhendem Eifer
nachgegangen; in den Topfen auf den Fensterbdnken in der
Bondegata wuchsen sie eher zogernd. Aber hier, hier in der
Toskana, im Herzen des Chianti, in unmittelbarer Ndhe der
mauerbewehrten mittelalterlichen Stadt Montefioralle, die die
Hiigel vor der Weinstadt Greve kronte, hier bliihte ihre Leiden-
schaft auf wie nie zuvor. Sie wollte nie wieder von hier fort. Der
Garten war in die lieblichsten Diifte gehiillt. Thre Daumen waren
griiner denn je, und lokalen Experten zufolge war es im ganzen
Chianti noch nie jemandem gelungen, sechzehn verschiedene
Sorten Basilikum zu ziichten. Tatsache war, dal niemand je von
so vielen verschiedenen Sorten gehdrt hatte. Aber beeindruckt
waren sie, die Nachbarn.

Die Nachbarn, ja.

Eine Person fiihlte sich noch wohler als Anja. Das war die
ilteste Tochter Mikaela. Sie war sechzehn und das Schonste,
was es gab auf der ganzen Welt. Eines Morgens hatte sie sich in
der gerdumigen toskanischen Kiiche an den Tisch gesetzt und
war nicht mehr Jungfrau. Er wiirde nie ganz genau sagen
konnen, woran er es sah, aber es gab keinen Zweifel. Sie
leuchtete. Die ganze Gestalt strahlte. Und Arto Soderstedt
dachte, daf} er die Rolle des entehrten Vaters iibernehmen und
mit der Schrotflinte in die Biische hinausstiirmen und jeden
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italienischen Jungzipfel in der ganzen Nachbarschaft abschie3en
miif3te.

Aber es war einfach nicht drin. Er ldchelte nur, und sein La-
cheln war anscheinend ebenso selig wie Mikaelas, denn ihr
eigenes verkiimmerte, als es mit seinem moralisch verdorbenen
Spiegelbild konfrontiert wurde. Sie lief hinaus zwischen die
Weinstocke und schimte sich wie ein Hund. Er lief hinter ihr
her und schrie iiber den ganzen Weinberg, daf} alles in Ordnung
sei, solange der Junge Kondome benutzte. Vier weille Kopfe in
unterschiedlicher Hohe iiber dem Boden starrten ihn an, als er
dastand und P-Worter iiber die Weinstocke rief. Sogar Klein-
Lina kannte P-Worter, und sie wullte, da} P-Worter nicht gut
waren, aber was P-Worter waren, wullte sie nicht. Pornowdrter,
sagte die Zweitélteste Tochter mit der Glut des Verbotenen im
Blick. Ojojoj, sagte Lina und wullte auch nicht, was Pornowor-
ter waren.

Am Ende kroch jedenfalls Mikaela mit gliihenden Wangen wie
ein bespriihter Coloradokifer zwischen den Weinstocken hervor.

Als Anja sich aus dem Bett hochgerappelt hatte und auf den
Altan hinaustrat, standen ihr Mann und ihre Tochter eng
umschlungen in der milden Morgensonne, flankiert von vier
weillen Kopfen in unterschiedlicher Hohe iiber dem Boden. Die
Kréauter hiillten die Szene in einen himmlischen Duftschleier,
und das Gezwitscher der Vogel zwischen den Olivenbdumen des
Gartens erfiillte die Luft. Es war ein Bild, das sie nie vergessen
wiirde. Das Paradies gab es wirklich.

Fiir Arto aber war es doch nur eine duflere Hiille. Anja sah es
ganz deutlich und schaltete heimlich das Handy ein. Friiher oder
spéter wiirden sie anrufen, das wullte sie.

Und ein paar Tage spéter war es soweit.

Familie Soderstedt befand sich in Florenz. Es war das zweite
Mal seit threr Ankunft in der Toskana. Beim ersten Mal hatte
Michelangelos Medici-Kapelle in San Lorenzo ihn so aus der
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Fassung gebracht, dal er ganz einfach dablieb. Nach einer
halben Stunde auf den ziemlich wenigen Quadratmetern hatte
seine Familie genug und begab sich in die Stadt. Sie nahmen in
einem ausgezeichneten Lokal an der Lugarno Acciaioli am Arno
ein ordentliches Mittagessen zu sich und schlenderten anschlie-
Bend in aller Ruhe zuriick iiber die Piazza della Signoria und Il
Duomo und gelangten nach drei Stunden zuriick zur Medici-
Kapelle. Da stand der Vater immer noch auf den wenigen
Quadratmetern, den Blick auf die griinweilen Marmorwénde
geheftet. Es war ihm pl6tzlich so vorgekommen, als hitte er, wie
durch eine Offenbarung, das ganze Geheimnis der Renaissance
verstanden. Der zuriickhaltende Exzel3, der sich hinter Michel-
angelos stets gleich exaktem Handwerk verbarg, hypnotisierte
ihn. Alles war moglich — und dennoch wurde nicht alles ge-
macht. Es gab da einen Verzicht, der nicht asketisch war,
sondern der im Gegenteil gerade zeigte, daB3 jetzt, genau jetzt,
im frilhen sechzehnten Jahrhundert in Florenz, alles, wirklich
alles moglich war. Arto Soderstedt mufite mit Gewalt fortgezerrt
werden.

Also durfte die Familie zu einem etwas normaleren Besuch
wiederkommen. Sich ein bifichen so verhalten, wie es sich fiir
eine richtige Touristenfamilie aus dem barbarischen Skandina-
vien gehorte.

Sie sallen oben auf der anderen Seite des Arno in einem Re-
staurant an der Piazzale Michelangelo um einen runden Tisch
und blickten iiber die Stadt. Aus der Vogelperspektive diirften
sie ausgesehen haben wie ein kreisrundes Perlenhalsband.

Da klingelte das Handy.

Arto Soderstedt, der vom Autofahren befreit war, hatte eine
Flasche Wein bestellt und reagierte nicht. Das Telefon klingelte
weiter, und er reagierte immer noch nicht. Die Familie betrach-
tete ihn immer skeptischer.
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»lst Papa tot?« fragte Klein-Lina und fiirchtete, vielleicht ein
P-Wort ausgesprochen zu haben.

»Vielleicht, vielleicht nicht«, sagte Anja. »Es ist kein groBer
Unterschied.«

Da sprach er endlich, mit mechanischer Stimme: »Es kann
unmdglich mein Handy sein. Das ist ausgeschaltet. Ausgeschal-
tete Handys klingeln nicht.«

Sie warteten. Die Zeit stand still.

Spéter, mit dem Lauf einer sehr grobkalibrigen Pistole im
Mund, sollte Arto Soderstedt sich an diesen Augenblick erinnern
und denken: Da, genau da, war alles moglich. Da, genau da,
wire es moglich gewesen zu verzichten, und es wire kein
asketischer Verzicht gewesen. Gerade in dem Augenblick
hittest du darauf verzichten konnen, den Anruf auf deinem
Handy anzunehmen. Dann hétte alles so bleiben kdnnen, wie es
war, in einem paradiesischen Zustand, den du, Dummkopf, der
du bist, in deinem Unverstand nicht zu wiirdigen gewul3t hast.
Du hattest die Mdoglichkeit zu diesem Verzicht und hast dich
anders entschieden. Es war eine schlechte Wahl.

Er antwortete: » Arto am Arno.«
Dann war er genau vierzehn Minuten méuschenstill.
»Und jetzt?« sagte Klein-Lina. »Ist er jetzt tot?«

Das waren die einzigen Worte, die geduBert wurden. Anja
kippte die Weinflasche ein wenig an und versuchte abzuschit-
zen, wieviel der Gatte getrunken hatte. Als sie zu dem Ergebnis
kam, dal es nicht mehr als ein Glas sein konnte, lief sie sich
klammheimlich den ganzen Rest der Flasche durch die Kehle
laufen. Es dauerte genau vierzehn Minuten. Als er das Gespréich
beendete, sagte sie, mit moglicherweise nicht ganz glockenrei-
ner Aussprache: »Ich kann leider nicht mehr nach Hause
fahren.«

Worauf Arto Soderstedt mit glasklarer Logik erwiderte:
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»Wir miissen ein Faxgerit finden.«

Die Familie begab sich im Génsemarsch zu einem in der Nédhe
gelegenen Luxushotel, wo Arto Soderstedt erkldrte, er sei
Polizeibeamter und miisse ein Fax empfangen. Der Portier sollte
seine Bereitwilligkeit schnell bereuen.

Soderstedt rief Hultin {iber das Handy an und gab ihm die
Faxnummer durch. Dann ergossen sich vierundsechzig Seiten
aus dem Faxgerit. Der Portier dachte an Tonerpatronen und
blockierte Leitungen, behielt jedoch die ganze Zeit den geschul-
ten Gesichtsausdruck von wohlwollender Nachsicht bei.
Nachdem sidmtliche Blatter gesammelt und geordnet waren,
bekam er zu seiner Verbliiffung hunderttausend Lire in die Hand
gedriickt.

»Konnte ich dafiir eine Quittung bekommen?« fragte Arto
Soderstedt.

Nachdem der Portier die erste Trinkgeldquittung seines Le-
bens ausgestellt hatte, verabschiedete er sich von der seltsamsten
Familie, die ihm je begegnet war. Wie es richtig zugegangen
war, hitte er nicht zu sagen gewullt, aber er war um hunderttau-
send Lire reicher.

Mailand war eine Grof3stadt von ganz anderer Art als Florenz.
Alles klang. Arto Soderstedt fadelte mit dem grofen Familien-
auto ein und ein und schaffte es, jedesmal wieder zu exakt
demselben Punkt zuriickzukommen, einer stinkenden Miill-
verbrennungsanlage mit einer zehn Meter in den Himmel
aufschieenden Flamme. Wie er die Karte auch drehte und
wendete, er konnte nicht begreifen, wie es dieser verdammten
Miillverbrennungsanlage immer wieder gelang, sich in das
absolute Zentrum der Millionenstadt zu verwandeln.

Dabei war Mailand eine Stadt, die wirklich ein Zentrum hatte.
Es war in konzentrischen Kreisen um den majestétischen, fast
grotesken Dom angelegt, zu dem er schlieBlich gelangte, ohne
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anhalten zu konnen. Wie ein Abgasterrorist kutschierte er umher
und hatte nach vielem Wenn und Aber das grof3e Gliick, weniger
als fiinf Kilometer von der Polizeistation am Corso Monforte
entfernt einen Parkplatz zu finden.

Denn dorthin wollte er.

Nach einem FuBBweg, der mehr die Bezeichnung »Stadtorien-
tierung« verdient hitte, schritt er schlieflich iiber die Schwelle
der Eingangshalle — und trat in die fiinfziger Jahre ein. Ja,
wirklich, es war eine Zeitmaschine. Auf irgendeine Weise war
er in ein Zeitloch geraten und wurde um vier Jahrzehnte in der
Zeit zurlickversetzt. Ohne Zweifel befand er sich in den fiinfzi-
ger Jahren des zwanzigsten Jahrhunderts. Strenge Ménner in
weillen Hemden mit schmalen schwarzen Schlipsen, Damen in
Kleidern und hochhackigen Schuhen, Reihen von Schreibti-
schen, deren wesentliches Arbeitsgerdt Bleistift und Papier
waren. Und natiirlich Stempel. Stempel, Stempel, Stempel. Kein
Computer, so weit das Auge reichte.

Er begab sich zu einer der Schreibtischdamen und fragte:
»Commissario Italo Marconi?«

Ohne aufzublicken, zeigte die Dame auf eine geschlossene Tiir
etwa dreiBBig Meter entfernt. Wéhrend er diese Strecke zuriick-
legte, zdhlte er die Schreibtische, an denen er voriiberging. Es
fehlte nicht viel, und er wére im Gehen eingeschlafen. Es war
wie Schafe zihlen.

An der Tur stand tatsdchlich in Mini-Buchstaben »I Marconic.
Kurz und biindig.

Er klopfte und bekam ein Brummein zur Antwort.
Er trat ein.

War es drauflen in der Biirolandschaft aus den Fiinfzigern
warm, feucht und staubig gewesen, so war es hier drinnen um so
kiihler und angenehmer. Und auf dem massiven alten Eichen-
schreibtisch stand ein hypermoderner Computer. Soderstedt
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verstand. Er hatte die twilight zone passiert und war zuriick in
der Gegenwart.

Der Mann hinter dem Schreibtisch war in Arto Soderstedts
Alter, knapp fiinfzig, und trug einen gewaltigen Schnurrbart.
Der zarte Korper lieB seinen Schnauzer noch gewaltiger
aussehen, wie einen enormen Propeller mitten im Gesicht.
Soderstedt fiirchtete, er konnte jeden Augenblick abheben und
durchs Fenster davontuckern. Der Mann starrte den Eintretenden
einen Moment lang an, als wire dieser ein Albino-Morder in
einem sehr schlechten Gangsterfilm.

Dann leuchtete sein Gesicht auf wie eine Sonne. »I see«, sagte
er, wanderte die ansehnliche Strecke um den Schreibtisch herum
und streckte die Hand aus: »Mister Sadestatt from Sweden.«

»That’s right«, sagte Mister Sadestatt from Sweden.

»And you must be Italo Marconi.«

»Yes, yes. | believe you have animals who have killed one of
my nastiest pimps. May we import them?«

Arto Soderstedt lachte hoflich und wurde unmittelbar mit
einem schwierigen Ubersetzungsproblem konfrontiert. Was zum
Teufel hiel Vielfral auf englisch? Wasp? Nein, das war Hecht.
Oder ...?

Scheif} drauf.

»Yes«, sagte er nur. »Sie sind derjenige, der die Ermittlungen
gegen den Griechen Nikos Voultsos gefiihrt hat?«

Italo Marconis Léacheln verblafite; seine samtlichen Vorurteile
iiber sozial inkompetente Nordeuropder wurden bestitigt. Er
machte eine Geste zum Stuhl gegeniiber dem Schreibtisch, und
Soderstedt sank darauf nieder. Oder eher: versank darin. Er war
ziemlich weich.

»Das ist korrekt«, sagte Marconi. »Nikos Voultsos war ein
selten unangenehmer Verbrecher. Vollkommen gewissenlos.
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Wir freuten uns, als er verschwand, und jetzt, wo er tot ist,
freuen wir uns noch mehr.«

Der nimmt kein Blatt vor den Mund, dachte Soderstedt und
fragte: »Waren Sie es, Kommissar, der die Zusammenfassung
des Falles an Interpol geliefert hat, die dann nach Stockholm
weitergeleitet wurde?«

»wDas war ich«, nickte Marconi. »Mdchten Sie einen Kaffee,
Signor Sadestatt?«

»Danke, gern«, sagte Soderstedt.

»lch werde einen kommen lassen«, sagte der Kommissar,
stand auf und verliel das Zimmer. Nach einigen Minuten kam er
zurlick. Es sah aus, als hétte er gelacht.

»Der Kaffee kommt gleich«, sagte er, wanderte um den
Schreibtisch herum, lie sich wieder nieder, beugte sich tiber
den Schreibtisch und fuhr fort: »Mir ist klar, dal mein Bericht
diirftig erscheinen kann, aber nicht alle Informationen finden
Platz in einem solchen Bericht. Ich stehe also voll und ganz zu
Ihrer Verfiigung; ich habe dies gerade mit meinen Vorgesetzten
geklart. Was mochten Sie also wissen?«

»War Voultsos Mafioso?«

Marconi hustete. Wie erkldarte man einem Dorftrottel die
nationalen Verhaltnisse?

»Bel uns gibt es keine Mafia«, sagte er. »Die existiert in
Sizilien. Dagegen haben wir ein paar lokale Verbrecherbanden.
Unserer Einschidtzung nach gehorte Nikos Voultsos zu einer
dieser Banden.«

»Wie kam es, daB3 er eine ganze Reihe grober Verbrechen
begehen konnte, ohne daB3 Sie ihn gefalit haben?«

»Sie gehen ganz schon rang, sagte Italo Marconi und betrach-
tete sein kreideweifles Gegeniiber. »Es ist wichtig, da3 Sie, was
das italienische Rechtssystem anbelangt, zundchst einmal ein
paar grundsdtzliche Tatsachen verstehen. Man mul} behutsam
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vorgehen und genau darauf achten, wohin man tritt. Es gibt stets
eine Reihe von Riicksichten, die man in dieser oder jener
Richtung nehmen mufB. Ich kann darauf nicht néher eingehen.
Wichtig war, dal wir Nikos Voultsos unter Beobachtung
hatten.«

»Haben Sie sein Bordell beobachtet?«

Marconi lachte kurz auf. »Bordell und Bordell«, sagte er,
richtete den Blick auf Soderstedt und fuhr fort: »Ich verstehe,
daB Sie ungeduldig sind, Mister Sadestatt. Sie sind lange untitig
gewesen und haben mit den Zehenspitzen auf der Suche nach
Grinfutter in der trockenen toskanischen Erde gegraben. Und
jetzt haben Sie die Chance bekommen. Sie stehen unter Dampf
wie ein Drogensiichtiger nach dem ersten Schuf3 der Woche.«

Arto Soderstedt war nicht begeistert von Marconis Bildspra-
che. Ganz und gar nicht begeistert. Aber er verstand, was
Marconi meinte.

Ohne die Stimme zu heben, aber mit Schnurrbartenden, die
schon fast rotierten, fuhr Marconi fort: »Ihr Chef hat Sie als
einen von Schwedens intelligentesten Polizeibeamten beschrie-
ben, und ich habe keine Veranlassung, Signor Oltin nicht
Glauben zu schenken. Er horte sich an wie ein verniinftiger
Mann. Er hat jedoch betont, daf3 Sie sich vermutlich am Anfang
genauso verhalten wiirden, wie Sie es bisher getan haben.
Hitzig. Gleich wird meine Sekretdrin mit Kaffee und einer sehr
kleinen Grappa kommen, um auf Ihr toskanisches Dasein
anzustoflen, das auch uns hier oben im Norden als paradiesisch,
wenngleich ein wenig langweilig erscheint. Lassen Sie uns die
Getranke geniefen und danach zu einem anderen Gespréichston
finden.«

Soderstedt, der normalerweise eine gute Nase fiir Stimmungen
hatte, eine Atmosphdre sozusagen erschnuppern konnte,
erkannte auf der Stelle, dal} Italo Marconi recht hatte. Er nickte
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leicht und sagte: »Sie haben vollkommen recht. Ich bitte um
Entschuldigung.«

Das geschah nicht gerade héufig.

Als das Gesprich jetzt zu Familienbildung und Wohnverhélt-
nissen hiniibergelenkt wurde, begann Arto Soderstedt zu
verstehen, wie die italienische Art zu arbeiten aussah. Er erholte
sich gerade von einem Unfall.

Einem Zusammenprall von Kulturen.

Der Kaffee kam. Die sehr kleine Grappa erwies sich als ein bis
zum Rand gefiilltes Trinkglas. Marconi hob leicht das Glas, und
Soderstedt erwiderte die Geste. Dann nippte er ein wenig an der
Grappa, die von der feineren Sorte war und nicht nach Industrie-
abfillen schmeckte, sondern wirklich nach Trauben. Der
italienische Branntwein Grappa wird ja bekanntlich auf den
Weingiitern aus Trester hergestellt.

»Sehr gut«, sagte Soderstedt.
»Es freut mich, daB3 er [hnen schmeckt«, sagte Marconi.

»Er kommt aus Threr Gegend, vom Weingut Castello di Ver-
razzano in den unwegsamen Hiigeln nordlich von Greve. Meiner
Ansicht nach machen sie dort auller einer hervorragenden
Grappa einen der besten Weillweine des Chianti, was ja sonst
kaum die Spezialitit der Toskana ist.«

Dann tranken sie ein wenig groBartigen Espresso, und die sehr
dichte Schaumschicht verriet, dal die Polizeistation irgendwo
im  Schreibtischdschungel ihre eigene Espressomaschine
versteckt hatte.

»Und jetzt«, sagte Marconi und stellte die kleine Kaffeetasse
ab, »jetzt mochte ich ein paar Worte tiber Nikos Voultsos sagen.
Ich habe ein einigermallen klares Bild von den Stockholmer
Ereignissen, und vieles pafit zu dem, was wir liber Voultsos und
seinen Arbeitgeber wissen. Was aus dem Rahmen fillt, ist
natiirlich Thr Nobelpreistrager.«
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Kandidat, dachte Soderstedt, sagte es aber nicht. Er hatte etwas
dazugelernt. Obwohl er schon ein alter Hund war.

Marconi fuhr fort: »Nein, von unserer Seite konnen Sie nicht
mit einer Verkniipfung zwischen Nikos Voultsos und diesem« —
er las von einem Blatt ab — »Leonard Sheinkman rechnen. Ich
kann Thnen auch keine Hinweise geben, was die Identitdt des
Morders betrifft. Dagegen kann ich moglicherweise mit einem
Vorschlag zur Klarung des Motivs beitragen. In Europa geht
eine Art Krieg vor sich. Jetzt, wo Ost und West, Nord und Siid
in Europa zusammentreffen — mehrere unterschiedliche Arten
von Kriminalitidt —, bedeutet das einen unentwegten Kampf um
die Kontrolle iiber die groen Bereiche: Drogen sind ja lange
der wichtigste gewesen, Waffen sind natiirlich ein bedeutender,
Alkohol und Zigaretten ebenso, wihrend beispielsweise Daten-
schmuggel und Schmuggel von Diebesgut in den Osten relativ
neu sind, vor allem von im Westen gestohlenen Autos und
Booten. Doch der richtig grole neue Markt sind Frauen, und in
ganz besonderem Umfang osteuropdische Frauen. Die groBen
Verbrechersyndikate haben angefangen, dies zu erkennen, und
dringen energisch in die Prostitutionsbranche. Von Bordellen zu
sprechen wire kaum das richtige Wort — es gibt sie natiirlich,
aber das ist zweitrangig —, nein, es geht um Kontrolle iiber die
Prostitution in ihrer Gesamtheit, vom elegantesten Hostessen-
dienst bis zu den heruntergekommensten Huren an den
Stralenecken. Offenbar sind wir Maénner bereit, fiir Sex das
meiste Geld auszugeben, mehr als fiir Alkohol und Drogen.
Vielleicht verbirgt sich im Innersten dieser monstrosen Tatsache
doch eine Art von Hoffnung. Obwohl auch Hoffnung kaum das
richtige Wort ist, wenn es das Gewerbe als solches betrifft. Die
Prostitution geht immer eindeutiger Hand in Hand mit dem
Drogengeschift. Man hilt die Frauen mit Drogen in Schach, bis
sie verbraucht sind. Dann wirft man sie weg und schafft aus
einem unerschopflichen osteuropdischen Vorrat neue heran.
Was wir beobachten, ist, dal Frauen unerhort viel schneller
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verschlissen werden als frither. Als Hure ist man heutzutage mit
dreiffig am Ende. Und dann ist man in der Regel tot. Zumindest
wenn man aus dem Osten kommt.«

Marconi ziindete sich eine Zigarette an und hielt Soderstedt
die Schachtel hin, der ohne nachzudenken eine nahm. Da er in
seinem Leben bisher erst drei Zigaretten geraucht hatte, war es
allein die Grappa, die die ndchsten zehn Minuten ertriglich
machte.

Und Marconis umfassende Information.

»Dies als Hintergrund«, fuhr er fort. »Die italienischen Ver-
brecherorganisationen, die ein bichen im Schatten der
russischen gelandet sind, sind jetzt dabei, sich an die Entwick-
lung in der modernen Sklavenhandelsbranche anzuhdngen. Man
kauft routinierte Zuhélter ein und schickt sie in Europa herum,
um freie Prostituiertenstille zu libernehmen. Nikos Voultsos war
ein solcher Zuhélter, mit hoher Wahrscheinlichkeit von einem
Verbrechersyndikat hier in Mailand ausgesandt. Allem Anschein
nach fing dieses Syndikat ihn bereits 1993 auf, als er drei
Prostituierte ermordete, die versucht hatten, ihm in Pirdus zu
entflichen. Die Organisation in Mailand, Ghiottone genannt,
hielt ihn fiir eine brauchbare Kraft und holte ihn her. Ich habe
mein gesamtes berufliches Leben dieser Organisation gewidmet,
und ich habe erkannt, wie tief sie in die norditalienische Gesell-
schaft hineinreicht. Deshalb muf3 ich so unendlich behutsam
vorgehen. Alles deutet darauf hin, daB sehr hochgestellte
Personlichkeiten der Gesellschaft in verschiedener Weise mit
Ghiottone verquickt sind. Ich muf3 Sie also bitten, mindestens
ebenso behutsam vorzugehen wie ich. Ein unvorsichtiger Schritt
von Threr Seite, Signor Sadestatt, und die Arbeit von Jahrzehn-
ten geht verloren. Es ist wichtig, dal Sie das verstehen. Aber Sie
sehen ja vollkommen weil3 aus.«

»Ich bin weil«, sagte Soderstedt und sah ein, daf3 er eher griin
war. »Das ist meine Natur.«
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Er erlaubte sich, die Zigarette halb geraucht auszudriicken; das
sollte wohl reichen als Nachweis seiner sozialen Kompetenz.

Marconi betrachtete skeptisch die Zigarette und das leere
Grappaglas, fuhr aber nichtsdestoweniger fort: »Nach unendli-
cher Arbeit haben wir die Spinne im Netz ausgemacht; wir sind
ziemlich sicher, dal ein hoch respektierter Bankier aus dieser
Stadt der Kopf hinter dem Verbrechersyndikat Ghiottone ist. Er
ist auch in der Kommunalpolitik aktiv und eine der treibenden
Krifte hinter der Lega Nord, wenn Thnen das etwas sagt.«

»Die Separatistenpartei im Norden, die das Land in ein reiches
Norditalien und ein armes Siiditalien trennen will«, schluchzte
Soderstedt.

»Ungefdhr so, ja. Ich will hier nicht den Namen dieses Mannes
nennen, doch die Ursache dafiir, dall wir Nikos Voultsos haben
gewidhren lassen, obwohl er unter dem begriindeten Verdacht
steht, mindestens fiinf schwere Straftaten begangen zu haben, ist
die, dal} wir es auf dickere Fische abgesehen haben. Wenn wir
Ghiottone vom Kopf her zerschlagen kénnen, werden alle in der
Organisation ins Gras beiflen. Und jetzt zeigt es sich ja, daf} es
auch gar nicht notig war. Thre Otter haben uns diesen Teil der
Arbeit abgenommen. «

»lch verstehe«, sagte Soderstedt und fiihlte, da3 zumindest das
eine und andere kleine Pigment nach der Flucht in sein Gesicht
zurlickzukehren begann. Und da er immer noch nicht darauf
kam, was Vielfrall auf englisch hieB, lieB er die zoologischen
Unrichtigkeiten auf sich beruhen und fuhr statt dessen fort:
»Und das Motiv fiir den Mord an Voultsos?«

»Konkurrenten«, sagte Marconi nonchalant. »Es findet wie
gesagt ein Krieg statt in Europa, in dem es um die Kontrolle
tiber die Prostitution geht. Allem Anschein nach ist es ein
osteuropdisches Verbrechersyndikat mit Ambitionen in Schwe-
den, das ihn aus dem Weg gerdumt hat. Mit Hilfe der Dachse.«
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Soderstedt nickte. Marconi hatte sich offenbar vorgenommen,
jedes einzelne Mitglied der Marderfamilie auf diesem Planeten
durchzugehen — auler dem VielfraB3. Das irritierte ihn ein wenig.

Marconi hielt ein Papier hoch, das aussah wie ein Fax.

»lhr Auftrag ist offiziell sanktioniert, Signor Sadestatt. Sie
sind offenbar vorldufig zur europdischen Organisation fiir
polizeiliche Zusammenarbeit, Europol, abkommandiert. Das
bedeutet formal gesehen, da3 Sie Zugang zu meinem gesamten
Untersuchungsmaterial bekommen sollen. Wie steht es mit
Threm Italienisch?«

»Es ist nicht konversationstauglich«, sagte Soderstedt.
»Aber ich kann es einigermallen lesen.«

»Ausgezeichnet«, sagte Marconi und {berreichte seinem
frischgebackenen Europakollegen eine wiirfelformige Schachtel.
Soderstedt starrte sie verwundert an.

Marconi fuhr fort: »Eine Sammlung von CD-Rom mit der
gesamten Ghiottone-Ermittlung. Ich gehe davon aus, daB3 Sie
einen Computer haben.«

Soderstedt nickte. Er hatte seinen Laptop hauptsidchlich dazu
benutzt, Hearts zu spielen, ein banales, aber beruhigendes Spiel,
das unter Windows lief. Er gewann duf3erst selten.

»Hier finden sich auch die Namen sdmtlicher Verdéchtiger,
der des Bosses, unseres Bankiers, eingeschlossen. Thr Anstel-
lungsvertrag erlegt Thnen Schweigepflicht auf, und jede
Andeutung dessen, daf3 jemand anderer als Sie selbst diese CDs
angeriihrt hat, wird als Dienstvergehen behandelt. Ist das klar?«

»Das ist klar«, sagte Soderstedt. »Nur eins noch. Die sehr
eigentiimliche Hinrichtungsmethode. Sind Sie jemals auf etwas
Ahnliches gestoflen?«

»Sie meinen die Wiesel 7« sagte Italo Marconi und l4chelte.

»Nein, ich meine die Nadel im Gehirn. Ich meine das Aufhén-
gen mit dem Kopf nach unten.«
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Der Commissario nickte. Das hatte er verstanden. Das mit den
Ottern und Dachsen und Wieseln war eine Art Spiel, das
Soderstedt nicht verstand — noch nicht. Aber Marconi wullte,
dal} er es bald verstehen wiirde. Er wartete ab. »Ich habe ein
paar Leute darauf angesetzt«, sagte er.

»Wir gehen zur Zeit alle Mordfille in Italien durch und suchen
nach vergleichbaren Morden.«

»Das habe ich vermutet«, sagte Soderstedt. Er glaubte, dal3
Marconi die Anerkennung wahrnahm, die sich in dieser Aufe-
rung verbarg.

Dessen Lacheln verriet, dal} es sich so verhielt.

Er stand auf und streckte die Hand aus. Soderstedt ergriff sie.
Sein Respekt vor der italienischen Polizei war betrachtlich
gestiegen.

»lch habe das Gefiihl, dal wir voneinander héren werden,
sagte Italo Marconi und strich sich iiber seinen enormen
Schnauzbart.

»Das Gefiihl habe ich auch«, sagte Arto Soderstedt, schiittelte
die ausgestreckte Hand und wandte sich zum Gehen. Als er die
Tiir erreichte, horte er Marconis Stimme:

»By the way, do you know what »>ghiottone« means?«
Soderstedt wandte sich um. »No, sagte er.
»Ghiottone means wolverine«, sagte Italo Marconi.
Soderstedt lachte auf.

Wolverine bedeutet ndmlich Vielfral3.

182



17

Andersson hief mit Vornamen Hubald.
Hubald Andersson.

Gunnar Nyberg wuBlte nicht recht, was er davon halten sollte,
daB ein sportlicher, ziemlich robuster und frischexaminierter
vierundzwanzigjdhriger Bulle mit einem Blick, der téten konnte,
mit Vornamen Hubald hieB.

Schallend loszulachen war im Moment jedenfalls nicht drin.

Die kleine dunkle Frau um die Fiinfzig saf} in ihrem Biiro und
sah russisch aus. In glockenreinem Schwedisch sagte sie: »Ich
heile also nicht Ludmila Engquist. Sie ist Hiirdenlduferin und
im Moment, glaube ich, so schwer verletzt, da3 sie bei den
Olympischen Spielen in Sydney nicht antreten wird. In ein paar
Monaten wird sie eine Presseerkldrung abgeben, daf} sie authort.
Glauben Sie mir. Ich heile Ludmila Lundkvist und bin Dozentin
fiir slawische Sprachen hier an der Uni. Und Sie sind die
Kriminalinspektoren Gunnar Nyberg und Viggo Norlander und
Polizeiassistent Hubald Andersson. Ist das korrekt?«

»Viggo?« sagte Hubald Andersson spontan.
»Hubald?« sagte Viggo Norlander spontan.
Dann brachen beide in schallendes Geldchter aus.

Ludmila Lundkvist sprach danach ausschlieflich mit Gunnar
Nyberg, der offenbar ein besonnener, schicker, groBgewachse-
ner Mann im besten Alter war.

»Sind Sie Russin?« fragte der besonnene, schicke, grofige-
wachsene Mann im besten Alter.

»Ja«, sagte Ludmila Lundkvist und lachelte. »Ich komme aus
Moskau. Ich habe mich in einen schwedischen Forscher verliebt,
der sich mit Altrussisch beschéiftigte und Ende der siebziger
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Jahre eine Konferenz in Moskau besuchte. Auf verschlungenen
Wegen bin ich aus der Sowjetunion geflohen und ihm nach
Schweden gefolgt, wo wir heirateten. Vor fiinf Jahren ist er an
Hodenkrebs gestorben. Wir hatten keine Kinder.«

Gunnar Nyberg hatte eine so detaillierte Erklarung vielleicht
nicht erwartet, und er war noch zu frisch und unerfahren auf
dem Heiratsmarkt, um zu bemerken, daB mit ihm geflirtet
wurde. »Das tut mir leid«, sagte er nur.

»Und Sie, sind Sie verheiratet?«

»Nein«, sagte Nyberg verwundert und ergidnzte: »Geschie-
den.«

Ludmila Lundkvist nickte liachelnd, legte drei Zettel vor sich
auf den Schreibtisch und sagte: »Ich nehme an, Gunnar, Sie
waren derjenige, der auf die Idee kam, das, was Sie aus dem
Mobiltelefon gehdrt haben, aufzuschreiben?«

Nyberg konnte das nicht abstreiten.

»Das dachte ich mir«, sagte Ludmila und gab ihm einen Blick,
den zirka vierundachtzig Prozent der médnnlichen Bevdlkerung
des Landes als sexy aufgefaflt hitten. Gunnar Nyberg war vor
allem verwirrt.

»Ich mochte, da3 Sie sich zwei Stimmen anhoren«, fuhr sie
fort. »Sie sprechen zwei verschiedene Sprachen, die ganz
dhnlich klingen konnen. Hier ist die erste.«

Sie driickte auf eine Taste des Kassettenspielers auf dem
Schreibtisch. Eine Mannerstimme begann gleitende Diphthonge
herunterzuleiern. Dann entstand eine Pause.

In dieser Pause sagte Ludmila Lundkvist: »Jetzt kommt gleich
die zweite Stimme.«

Und die zweite Stimme setzte ein. Es klang dhnlich und doch
nicht gleich. Auch hier gleitende Diphthonge, aber nur dhnlich.
Als die Stimme geendet hatte, fragte die Dozentin fiir slawische
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Sprachen: »Welche von den beiden Sprachen war es, die Sie
gehort haben?«

Hubald Andersson zeigte sinnlos auf den Kassettenspieler.
Sonst war es still im Raum.

»Es handelt sich um dieselbe Stimme, die den gleichen Text in
zwei verschiedenen Sprachen sagt«, verdeutlichte Ludmila
Lundkvist. »Gunnar?«

Gunnar begriff noch immer nicht, warum ausgerechnet er zum
Lieblingsstudenten ausgewéhlt worden war, doch er spiirte den
Druck. Er strengte seine Erinnerung bis zum &ufersten an und
sagte. »Die zweite. Da ist etwas mit dem Klangbild im ersten,
was nicht richtig stimmt. Die Diphthonge, tippte er blind.

Ludmila Lundkvists Gesicht leuchtete auf. »Und Sie beide?«
fragte sie in gleichgiiltigem Tonfall.

»Vielleicht«, meinte Hubald Andersson.
»Schon moglich«, sagte Viggo Norlander.

Die Dozentin sah die Zettel durch und sagte: »Meine Beurtei-
lung Threr ziemlich unterschiedlichen Buchstabenkombinationen
stimmt mit Ihrer, Gunnar, iiberein. Es ist die zweite. Die erste
Stimme sprach russisch, die zweite ukrainisch. Die meisten
wissen nicht einmal, dal Ukrainisch eine eigene Sprache ist.
Dabei wird es von fiinfzig Millionen Menschen gesprochen.
Frither hiefl es »Kleinrussisch« und war bis zum Beginn des
zwanzigsten Jahrhunderts nicht als selbstindige Sprache
anerkannt. Es ist librigens deutlich vom Polnischen beeinflufit,
und gewisse Laute liegen irgendwo zwischen den russischen
und den polnischen. Der auffalligste Unterschied im Klangbild,
wie Sie, Gunnar, es ganz richtig gesagt haben, ist, da3 das
unbetonte >O« erhalten bleibt, wihrend es im Russischen
reduziert wird, und dal3 das russische »G< zu stimmhaftem »Hc¢
geworden ist.«
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Sie betrachtete die mit offenen Miindern dasitzenden Polizis-
ten und schaltete den Kassettenspieler wieder ein. Wéhrend es
noch still war, sagte sie: »Was Sie gehort haben, waren die
klassischen Einleitungszeilen von Der Mantel des Ukrainers
Gogol. Jetzt horen wir uns etwas anderes an, ndmlich meinen
Versuch einer Rekonstruktion dessen, was Sie auf diese Zettel
gekritzelt haben. Ich lese es selbst, weil es eine Frauenstimme
war, die Sie gehort haben. Passen Sie genau auf, und versuchen
Sie zu horen, ob es stimmt.«

Es war noch immer still. Der Kassettenspieler rauschte nur.
Wie ein frustrierter Studioreporter, der auf eine Einspielung
wartet, die nicht kommt, sagte Ludmila Lundkvist: »Es muf}
sofort kommen.«

Und so war es.

Gunnar Nyberg mochte zwar die Richtung suggeriert worden
sein, doch er fand schon, dafl Ludmilas samtweiche Stimme
ziemlich dhnlich klang wie jene, die er aus dem Handy gehort
hatte, das er auf dem U-Bahngleis der Station Odenplan aus
Hamid al-Jabiris Hand gerissen hatte.

Und das sagte er: »Es ist ziemlich dhnlich. Das kann es sehr
wohl gewesen sein.«

»Ja«, sagte Viggo Norlander.
»Warum nicht?« sagte Hubald Andersson.

Ludmila Lundkvist sagte; »Wenn das stimmt, dann sagt die
Stimme, in schwedischer Ubersetzung: >Alle gut durch. Drei-
hundertzweiundsiebzig bei Lublin.« Dann folgt diese Pause.
Dann sagt sie: »Fotze« und legt auf.«

»Fotze?« platzte Hubald Andersson heraus.

»lch sagte es«, gab Ludmila Lundkvist angewidert zuriick.
Gunnar Nyberg fragte: »Keine Namen?«

»Leider nein.«
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»Aber Lublin miifite Thnen vielleicht etwas sagen, Ludmila
K

»lhnen auch, Gunnar. Sie kennen doch Isaac Bashevis Singer,
den einzigen Literatur-Nobelpreistrdger in jiddischer Sprache?
1960 hat er einen magischen kleinen Roman mit dem Titel Der
Zauberer von Lublin geschrieben. Lublin ist eine Stadt in Polen.
Sie liegt an der Europastrale 372 ungefdhr hundert Kilometer
stidlich von Warschau. Und vielleicht zehn Kilometer von der
ukrainischen Grenze entfernt. Die E 372 fiihrt also in die
Ukraine.«

mAlle gut durch««, sagte Gunnar Nyberg nachdenklich.

mDreihundertzweiundsiebzig bei Lublin<. »Durch¢ heifit also
vermutlich »durch den Zoll<.«

»Das wirkt sehr wahrscheinlich«, sagte Ludmila Lundkvist.
»Aber es kommt ganz darauf an, ob meine Rekonstruktion
richtig ist.«

»Sie ist auf jeden Fall sehr iiberzeugend«, sagte Gunnar
Nyberg, stand auf und streckte ihr die Hand hin. Sie nahm sie
und hielt sie einen ganz kleinen Moment zu lange. Er fiihlte, dal3
er sie wie ein Idiot anstarrte.

Sie standen draufBlen in dem unansehnlichen Unikorridor. Es
gab nichts zu sehen, wirklich nichts. Der Aufzug kam, die Tiir
glitt auf.

Da sagte Viggo Norlander: »Du sollst hier nicht mitfahren,
Gunnar.«

»Was?« sagte Gunnar Nyberg.

»Du sollst wieder zu der Dozentin hineingehen und sie fiir
heute abend zum Essen einladen.«

»Was soll das heillen?«

Viggo Norlander hielt die Aufzugtiir fest, beugte sich zu
Gunnar Nyberg vor und fliisterte: »Du bist vielleicht ein viel
smarterer Mensch als ich, Gunnar, aber hierauf verstehe ich
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mich besser. Selten habe ich weibliches Begehren so blofgelegt
gesehen.«

Gunnar starrte lange auf die geschlossene Aufzugtiir.

Dann wandte er sich zuriick in den Gang. Seine Herzschlidge
hallten durch die slawischen Flure wie afrikanische Trommeln.
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18

Drei Ménner in blauen Arbeitsoveralls wanderten zwischen den
zerstorten Grabsteinen umher und fuhren die Stiicke auf
Schubkarren fort. Sie behandelten die Brocken wie schwerver-
letzte Wesen, die bald versorgt werden wiirden.

Jorge Chavez stand im Schatten der Eiche, an der Leonard
Sheinkman gehangen hatte; als er nach oben blickte, sah er, da3
an einem Ast in vier Meter Hohe die Rinde abgeschabt war. Er
versuchte, einen Kletterweg am Stamm des Baums zu rekon-
struieren. Es  konnte nicht leicht gewesen  sein,
hinaufzukommen. Die Aste waren diinn und sahen bis oben hin
briichig aus. Derjenige, der den alten Mann aufgehédngt hatte,
mufite ungewdhnlich leicht, geschmeidig und stark gewesen
sein.

Und unfaf3bar grausam.

Die Sonne breitete eine versohnliche Decke iiber dem Sid-
friedhof aus. Vermutlich war das eine Téuschung. Vermutlich
wiirde es niemals moglich sein, ein so abstofendes, feiges,
erbarmliches Verbrechen zu sithnen. Vermutlich fiel der Téter
ewiger Verdammnis anheim.

Ewig war jedenfalls die Erde auf einem jiidischen Friedhof, so
viel wullte Jorge Chavez. Der Friedhof, Bet Hachajim, darf nie
verlegt werden. Es ist ein heiliger Ort, heiliger Boden, der
Vorhof der Ewigkeit, und es gibt eine ganze Reihe von unge-
schriebenen Gesetzen, die diese Heiligkeit unterstreichen sollen:
Man darf auf dem Friedhof weder essen noch trinken, noch
rauchen, man darf nicht tiber die Grdber gehen, und man soll
zum Zeichen der Ehrfurcht eine Kopfbedeckung tragen.

Chavez beugte sich nieder und riihrte an die Reste des Grab-
steins, auf dem »>Shtayf< gestanden hatte. Er verglich mit den
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anderen Gribern. Alle Grabsteine hatten ungefdhr die gleiche
Form. Ganz oben standen zwei hebrdische Buchstaben, die, wie
er wullte, »Hier ruht< bedeuteten, dann kamen der Name, das
Geburtsdatum, das Todesdatum und ein Symbol, meistens ein
Davidstern oder der siebenarmige Leuchter. Ganz unten auf
allen Grabsteinen in seinem Gesichtsfeld standen fiinf hebrii-
sche Buchstaben, die bedeuten sollten: YMdge seine (oder ihre)
Seele aufgenommen sein in den Bund des ewigen Lebens.«

Es war noch genug da von Shtayfs Grabstein, um erkennen zu
lassen, dal darauf weder Vorname noch Geburtsdatum gestan-
den hatten, nur >Shtayf< und das Todesdatum: 7. September
1981. Die Frage war also, ob dieser mystische Shtayf, liber
dessen zerstortem Grabstein Leonard Sheinkman seinen Tod
gefunden hatte, etwas mit thm zu tun gehabt hatte. Es war
vielleicht ein ganz kleines biichen weit hergeholt.

Longshot, wie es in amerikanischen Filmen hief3.
Aber auch solche konnten ja dann und wann treffen.

Chavez l6ste sich aus dem Schatten und sprang gewandt {iber
das rot-weil} gestreifte Plastikband mit der Aufschrift »Polizei«.
Die drei Overallmidnner drehten sich um und betrachteten ihn.

Er war iiber ein Grab gegangen.

»Es tut mir leid«, rief er und hielt seinen Polizeiausweis hoch.
»lch fiirchte, ich bin aus Versehen iiber ein Grab gegangen.«

Der ilteste der drei Ménner kam ihm entgegen. Er sah osteu-
ropdisch aus — wie ein Schachspieler im Kulturhaus, dachte
Chavez mit einem Vorurteil.

»Man soll nicht tiber Graber gehen«, sagte der Mann ernst,
»und man soll eine Kopfbedeckung tragen.«

Es war offenbar nicht das erste Mal, dal} er diese Worte duller-
te, denn aus seiner Tasche zauberte er eine kleine Miitze hervor,
eine Kalotte.
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Chavez nahm sie und bedankte sich. »Sie sind nicht zufillig
Yitzak Lemstein?« fragte er und setzte sich die Kalotte mitten
auf den Kopf.

Der alte Mann betrachtete ihn mit einem traurigen Blick.
»Dochy, sagte er.

»lch bin Jorge Chavez von der Reichskriminalpolizei. Haben
Sie die Aufsicht tiber den Friedhof?«

»Ja«, sagte Yitzak Lemstein. »Ich und meine Sohne pflegen
thn.«

»Es ist wirklich entsetzlich, was letzte Nacht hier passiert ist.
So etwas sollte in Schweden nicht vorkommen.«

»Es wird immer wieder passieren. Zu allen Zeiten und iiberall
auf der Welt.«

Chavez hielt einen Moment erstaunt inne. Dann sagte er:

»Es ist in den letzten Jahren viel Schaden angerichtet worden,
soweit ich verstanden habe.«

»Ja, sagte Lemstein lakonisch.

»lch wiirde gern ein paar Fragen stellen, wenn Sie Zeit haben.
Sie wissen ja, was mit Professor Sheinkman letzte Nacht hier
geschehen ist. Kannten Sie ihn?«

»Nein.«
»Und Sie wissen nicht, warum er hier gewesen sein kann?«
»Nein.«

»lch habe {iber diesen Grabstein nachgedacht, bei dem er
getotet wurde ...«

»Wann konnen wir uns darum kiimmern?«
»Wieso?«

»Wann wir uns um den Grabstein innerhalb der Absperrbander
kiimmern konnen. Er liegt da, und es geht ihm schlecht.«

Chavez betrachtete den Mann eine Weile. Dann sagte er:
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»Darauf kann ich Thnen keine genaue Antwort geben. Wahr-
scheinlich bald. Ich kann unsere Techniker anrufen und mich
erkundigen, wenn Sie mir ein paar Fragen zu dem Stein beant-
wortet haben. Wer ist »Shtayf«? Und warum steht kein Vorname
und kein Geburtsdatum auf dem Stein?«

Da kehrte der alte Mann ithm den Riicken zu. Er schritt lang-
sam zu seiner Schubkarre und fuhr damit weg.

Chavez blieb ein paar Sekunden verbliifft stehen. Dann joggte
er hinter dem Mann her. »Warum wollen Sie mir keine Antwort
auf die Frage geben?«

»Das hat nichts mit euch zu tun. Es ist jlidisch.«

»Aber verflixt und zugenédht. Vielleicht war Leonard Sheink-
man auf dem Weg zu diesem Stein. Es ist wichtig.«

Yitzak Lemstein blieb stehen, setzte die Schubkarre mit einem
Ruck ab und fixierte Chavez. »Kennen Sie jlidischen Humor?«
fragte er todernst.

»Nicht direkt«, riumte Chavez ein. »Woody Allen?«

Lemstein seufzte und packte wieder die Handgriffe seiner
Karre.

Chavez legte vorsichtig die Hand auf seine Schulter und sagte:
»Es tut mir leid. Sie miissen mir erkldren, was Sie meinen.«

Eine Weile stand der Alte so mit den Hinden um die Griffe
der Karre da. Dann lie3 er noch einen Seufzer horen, lie} die
Karre los und wandte sich dem hartnickigen Latino-Polizisten
ZU.

»Humor ist die Methode, mit der wir iiberlebt haben«, sagte
Yitzak Lemstein. »Der jiidische Humor ist eine spezielle Form
von Galgenhumor, oft voller Wortspiele. In den Vernichtungsla-
gern wurden eine Menge Scherze gemacht. Das war ein Teil des
Uberlebens. Glauben Sie mir, ich weiB es.«

192



Er zeigte Chavez sein Handgelenk. Die schwarzen Ziffern
waren fast ganz von dichten, grauen Haaren bedeckt. Aber
dennoch leuchteten sie mit einem ganz und gar dunklen Licht.

Chavez nickte und sagte: » Shtayf« ist also — ein Scherz?«

»Es ist jiddisch«, sagte der Alte. » Shtayf« bedeutet >steif«.
Englisch »stiff<. Leiche. Man kann auch auf dem Friedhof
scherzen.«

»Aber warum steht es auf dem Grabstein? Was bedeutet es?«

»Dal} es eine unbekannte Leiche ist. Das Grab des unbekann-
ten Soldaten, sozusagen. Unbekannter toter Jude.«

»1981 gestorben und unbekannt?«
»Ja.«

»Waren Sie dabei, als er begraben wurde? Wenn es ein Mann
war?«

»Es war ein Mann. Ja, ich habe ithn mitbegraben. Ich gehdre
der Chevra Kadisha an. Es ist meine Pflicht als Pfleger des
Friedhofs.«

»Chevra Kadisha?«
»Die Friedhofsgesellschaft.«

»Wenn er unbekannt war, woher wuliten Sie denn, dal} er Jude
war?«

»Er war beschnitten. Und dann hatte er das hier.«

Er zeigte wieder auf die titowierte Nummer an seinem Hand-
gelenk.

Chavez nickte.
»Wie war er gestorben?«

»Ermordet. Erstochen, glaube ich. Ich meine mich zu erinnern,
daB3 er nackt im Wald gefunden wurde. Aber genau weil} ich es
nicht mehr. Niemand konnte ihn identifizieren. Aber Sie sind ja
Polizist, Sie konnen doch mehr herausfinden.«
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»Ja, und das werde ich auch tun. Fillt Ihnen sonst noch etwas
ein? Wie alt war er?«

»Er war wohl um die Vierzig. Genau, und dann war da noch
etwas.«

»Was denn?« fragte Chavez.

»Er hatte keine Nase.«

»Keine Nase?«

»Sie war weg.«

»Hatte der Morder sie abgeschnitten?«

»Neing, sagte Yitzak Lemstein. »Sie war schon lange weg. Es
war nur eine grofle Narbe da.«

»lch verstehe«, sagte Chavez, ohne sonderlich viel zu verste-
hen. »Haben Sie noch etwas anderes hinzuzufligen?«

»Neing, sagte Lemstein. » Aber das haben Sie.«

Chavez sah ihn begriffsstutzig an. Dann hob er den Zeigefin-
ger gen Himmel, stie3 ein » Ah!« aus und rief beim Staatlichen
Kriminaltechnischen Laboratorium an. »Brunte«, prustete er.
»Schwiegervaterherz. Alter Kumpel. Wie sieht es drauflen auf
dem Siidfriedhof aus? Seid ihr ganz fertig damit?«

Er lauschte ein paar Sekunden. Dann beendete er das Gesprich
mit einem Druck auf die Austaste und wandte sich mit einem
Nicken Yitzak Lemstein zu. »Es geht in Ordnung, Sie konnen
den Stein jetzt holen«, sagte er.

»Shtayf hat ausgelitten.«

Yitzak Lemstein starrte ihn an, drehte sich um, griff seine
Schubkarre und fuhr davon. Chavez blickte thm noch eine Weile
nach, wie er obeinig zu dem leidenden Grabstein fuhr.

Er selbst ging zu seinem Wagen.

Auf dem Weg dorthin rief er seine Frau an. »Hallo Sara,
sagte er. »Wo bist du?«
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»In meinem Zimmer«, sagte Sara Svenhagen. »Ich bin gerade
aus Slagsta zuriickgekommen. «

»Hat jemand unseren Griechen erkannt?«

»Er hiel Nikos Voultsos. Mochtest du, dal3 ich dich >mein
Chilene< nenne?«

»In intimen Stunden gern, Frau Ich-will-nicht-Chavezheif3en-
aber-gern-Svenhagen-wie-Papa-Brunte. Ich habe {ibrigens
gerade mit deinem Vater telefoniert. Er war ganz genauso
liebenswiirdig wie gewo6hnlich.«

»Nein«, sagte Sara ruhig. »Niemand kannte unseren Griechen.
Doch das spielt vielleicht keine so grofe Rolle. Arto hat gerade
aus Italien von sich horen lassen. Allem Anschein nach war
Nikos Voultsos im Auftrag eines grolen Verbrechersyndikats
aus Mailand hier in Schweden. Es sieht so aus, als hitte er die
acht Frauen in Slagsta {ibernehmen und einer Art Superpuff
zufithren sollen. AuBerdem ist die Nachricht vom Handy deiner
Ninja-Feministin wahrscheinlich inzwischen iibersetzt. Sie
lautet folgendermaflen: >Alle gut durch. Dreihundertzweiund-
siebzig bei Lublin.< Ich checke gerade denkbare Fahren.«

»Lublin?« sagte Jorge. »Polen?«

»Ja. Es ist wohl ziemlich wahrscheinlich, dal3 es sich um
unsere acht Damen handelt, die >gut durch< sind. Vermutlich
handelt es sich um ein konkurrierendes Syndikat in der Ukraine.
Die angerufenen Frauen in Slagsta waren ja Ukrainerinnen, und
die Nachricht auf dem Handy war ukrainisch. Also scheint die
Ninja-Feministin Ukrainerin zu sein und einem Sex-Syndikat
anzugehoren.«

»Ich weil} nicht, ob sich das gut anhort oder schlecht«, sagte
Jorge, gerade als Sara eine sonderbar metallische Stimme
bekam. »Rein polizeilich gesehen ist es ja gut. Obwohl es auch
ein bilchen besorgniserregend ist. Bist du noch da? Sara?«

Saras Stimme hatte jetzt einen industriellen Klang. Robocop,
dachte Jorge.
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Da kehrte die normale Stimme zuruck. »... und was machst
du?«

»lch habe Angst, da du dich in etwas Hartes und Kaltes
verwandelst«, sagte Jorge Chavez.

»Sag mal, was ist denn mit dir los?« sagte eine schreckenerre-
gende Metallstimme.

»Deine Stimme ist seltsam. Jetzt verschwindet sie wieder.
Scheifle. Ich spreche auf jeden Fall weiter. Ich wollte dich
bitten, falls du ein paar Minuten Zeit hast, die unbekannten
Leichen vom September 1981 anzusehen. Jiidischer Mann in
den Vierzigern. Mit Konzentrationslagertitowierung, aber ohne
Nase. Ich wiederhole: ohne Nase.«

Jetzt war sie weg. Er verfluchte die Erfindung des Mobiltele-
fons und driickte auf die Austaste.

Als er ins Auto stieg, saB noch immer ein kleines Kidppchen
auf seinem Kopf.

Sara blickte auf das verstummte Handy.
Etwas Hartes und Kaltes?

Sie sa3 in dem Zimmer, das sie mit Kerstin Holm teilte. Kers-
tin war ausgeflogen. Wohin, wullte sie nicht.

Sara Svenhagen warf einen Blick auf ihren Monitor. Da sah
sie einen schematisierten Zeitplan. Sie laborierte mit einem
Zeitraum zwischen vier Uhr am Morgen des 4. Mai, des
Donnerstags, als die Frauen Slagsta verlassen hatten, und drei
Uhr am Nachmittag des darauffolgenden Tages, also am Freitag,
dem 5. Mai, als das Telefonat aus Lublin den abgetrennten Arm
auf dem U-Bahnhof Odenplan erreichte. Man wire demnach
innerhalb von fiinfunddreilig Stunden von Stockholm nach
Lublin gereist. Wenn man an der Annahme festhielt, da3 sie in
einer Art von Bus gefahren waren und nicht mit dem Miillauto,
dann muBten sie eine Fihre genommen haben. Von Schweden
nach Polen verkehrten die Fahren Nyndshamn — Gdansk,
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Karlskrona — Gdynia und Ystad — Swinoujscie. AuBBerdem gab
es noch die Fihre zwischen Kopenhagen und Swinoujscie. Sie
war dabei gewesen, alternative Routen auszurechnen, als Jorge
anrief. Die Oresund-Briicke wiirde erst in zwei Monaten erdffnet
werden, doch es gab natiirlich keinen Hinderungsgrund, iiber
Dénemark zu fahren, sei es via Goteborg — Fredrikshavn,
Helsingborg — HelsingOr oder Malmo — Kopenhagen. Ebenso
konnte man mit der Féahre leicht nach Deutschland gelangen,
unter anderem von Ystad und Trelleborg nach SaBinitz oder
Rostock. Und warum nicht Goteborg — Kiel? Die Alptraumroute
war Helsingborg — Helsinger und dann Redby — Puttgarden. Da
wurde nirgendwo etwas registriert; in allen librigen Féllen sollte
es moglich sein, einen Bus mit mindestens acht Frauen aufzu-
spliren.

Die meisten dieser alternativen Routen waren in fiinfunddrei-
Big Stunden ohne Schwierigkeiten zu bewiltigen. Im
schlimmsten Fall alle. Jetzt mufiten nur die Fahrplédne durchge-
sehen werden. Eine ziemlich trostlose Tabellenschreiberei lag
vor ihr.

Also hatte sie nichts dagegen, sich zuerst einmal Jorges Son-
derauftrag vorzunehmen. Mann ohne Nase. Wihrend ihrer
ziemlich aufreibenden Zeit in der Abteilung fiir Pddophilie am
Reichskrim, die immer noch von einem unbeeindruckten
Partypolizisten namens Kommissar Ragnar Hellberg geleitet
wurde, hatte sie sich eine ungewohnliche Geschicklichkeit im
Umgang mit Computern und Datenverarbeitung angeeignet. Es
war also ein leichtes fiir sie, aus dem Verbrechensregister den
fast zwanzig Jahre zuriickliegenden Fall herauszusuchen.

Ein John Doe, will sagen ein unidentifizierter Mann von gut
vierzig Jahren, war am Mittwoch, dem 9. September 1981 nackt
im Wald neben dem kleinen Badesee Strélsjon in Lovisedal in
Alta, siidéstlich von Stockholm, gefunden worden. Der Tod
infolge zweier tiefer Messerstiche mufite, wie die Obduktion
ergeben hatte, im Laufe des Montags, also des 7. Septembers,
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eingetreten sein. Der Fundort war nicht identisch mit dem
Tatort, soviel war klar. Die Leiche war also dorthin transportiert
worden, hochstwahrscheinlich mit einem Wagen. Der Mann war
schwarzhaarig und, den Aufzeichnungen des Gerichtsmediziners
Sigvard Qvarfordt zufolge, >stark behaart<. Das auffélligste
Merkmal war die fehlende Nase. Qvarfordt weiter: »Auch das
Nasenbein fehlt, und aufler einer duflerst entstellenden Narbe ist
nichts iibrig. Die relative Ebenheit der Narbenoberfliche 1463t
darauf schlielen, da3 die Nase chirurgisch entfernt, moglicher-
weise abgesdgt wurde.« Auflerdem war der Mann beschnitten
und trug am Arm eine Tdtowierung »vom Konzentrationslager-
typ, aber mit unlesbaren Ziffern, als habe er versucht, diese mit
einem Messer oder dhnlichem Gegenstand eigenhindig zu
entfernen<. Deshalb hatte die Jiidische Gemeinde in Stockholm
es Ubernommen, den Toten zu begraben. Fotos und Finge-
rabdriicke waren an Interpol geschickt worden, doch ohne
Ergebnis. Der Fall, unterzeichnet Erik Bruun, war noch unge-
16st.

Sara speicherte die Information und ging davon aus, daf} es
sich um Jorges »Shtayf< handelte. Dann wandte sie sich wieder
dem Féhrverkehr zu.

Wenn ich mit einem Bus von Stockholm in die Ukraine will,
fahre ich dann wirklich iiber Didnemark oder Deutschland?
Fahre ich nicht trotz allem direkt von Schweden nach Polen?
Das war zunichst einmal eine sinnvolle Vorauswahl. Und dann
eher Gdynia oder Gdansk, nicht Swinoujscie, das ein biflchen
abseits in der Pommerschen Bucht lag, gleich an der deutschen
Grenze. Von den Zwillingsstadten Gdynia und Gdansk lief die E
77 geradewegs hinunter nach Warschau, von wo aus die E 372
iiber Lublin in die Ukraine fiihrte. Die Logik sagte einem weiter,
dal} dann in erster Linie Nyndshamn in Frage kam, von wo aus
die Reederei Polska Zegluga Baltycka, die sich inzwischen
etwas peppiger Polferries nannte, nach Gdansk fuhr. In zweiter
Linie wiirde man die Stena Line von Karlskrona nach Gdynia
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wihlen. Sara begann in Nyndshamn. Eines der beiden Schiffe
der Polferries, die M/S Rogalin oder die M/S Nieborow, ging
am Donnerstag, dem 4. Mai, um 17.00 Uhr ab und war am
Freitag um 11 Uhr 30 in Gdansk. Fragte sich, ob man bis 14 Uhr
55, als das Gesprich am Odenplan ankam, von Gdansk nach
Lublin fahren konnte. Das mufte sie ausrechnen. Die Stena Line
ithrerseits hatte die M/S Stena Europe, die um 21.00 Uhr am
Abend Karlskrona verlie und um 07.00 Uhr in Gdynia ankam.
Diese beiden Alternativen muflten tiberpriift werden.

Sara hitte dabei gern Unterstiitzung gehabt und fand Kerstin
Holms Abwesenheit fiir einen kurzen Augenblick ein wenig
unverantwortlich. Das war natiirlich eine total egoistische
Auffassung; sie legte sich auch schnell wieder. Statt dessen rief
Sara ihren alten Kompagnon aus der Abteilung fiir Padophilie
an, den Fels in der Brandung, an dem man Halt finden konnte.

»Ja?« antwortete Gunnar Nyberg.

»Bist du im Hause?« fragte Sara. »Ich konnte mal kurz Hilfe
brauchen bei einer Sache.«

»Nein, Sara«, sagte Nyberg ungewohnlich kurz. »Ich bin
gerade etwas beschéftigt. Ich rufe in ein paar Minuten zuriick.«

Dann war er weg. Sie verfluchte die Erfindung des Mobiltele-
fons und legte auf.

Gunnar Nyberg klappte sein Handy mit einem lauten Klicken
zusammen, schob es in die Innentasche seines beigefarbenen
Lumberjacks und hoffte, dal3 es heil bliebe. AuBBerdem wollte er
zu seiner Verabredung am Abend — nicht >date(, er weigerte
sich, es ein >date< zu nennen — ungern mit Schrammen und
blauen Flecken erscheinen. Das wiirde auf eine Dozentin fiir
slawische Sprachen keinen zukunftstrachtigen Eindruck ma-
chen.

Er seufzte tief und blickte sich in dem schébigen, von Bierge-
stank erfiillten Kellerloch am Rande von Akersberga um. An der
einen Betonwand hing eine schwedische Fahne, an der anderen
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eine Naziflagge, und im Innern des rechten Winkels, den die
beiden Flaggen bildeten, standen vier massive Skinheads mit
massiven Baseballschldgern.

Und hinter ihm lag eine Tiir in Triimmern.

»Du hast die Tiir kaputt gemacht, Schei3bulle«, briillte einer
der Skinheads.

»AuBerordentlich bedauerlich«, sagte Nyberg weltménnisch.
»Aber ihr héttet sie 6ffnen sollen, Jungs. Ich habe doch gehort,
dal3 ihr da wart. Obwohl ihr versucht habt, euch zu verstecken
wie kleine Pfadfinderinnen.«

Ein Murren ging durch die Reihe.

Er fuhr fort: »Ich suche Reine Sandberg. Ist er hier? Ich will
nur mit ihm reden.«

Der am néchsten stehende Skinhead ging wild entschlossen
zum Angriff tiber. Er schwang méchtig seinen Baseballschlédger.
Gunnar Nyberg mochte das nicht. Er hatte sich geschworen, im
Dienst nie mehr Gewalt anzuwenden. Aber jetzt mulite es wohl
erlaubt sein.

Mit einem gutgezielten Tritt in den Bauch schickte er den
Skinhead gegen die Betonwand. Die drei anderen zogen sich ein
Stiick zuriick. Der Getretene kriimmte sich in Embryonalhaltung
und wimmerte ein wenig.

»lch will euch nicht weh tun«, sagte Gunnar Nyberg zu den
muskelbepackten und adrenalinprallen Skinheads, und aus dem
Mund der meisten Menschen hiitte diese AuBerung iiberambitio-
niert geklungen.

Nicht so aus Gunnar Nybergs.

Er trat einen Schritt ndher und fuhr fort. »Hort her, Jungs. Jetzt
seid mal nett zu einem alten Onkel. Ich bin schwedisch zuriick
bis ins vierzehnte Glied. Mein Vorfahr hat zusammen mit Erik
dem Lispelnden und Lahmen rohe Aale verspeist. Ist einer von
euch Reine Sandberg?«
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Die drei noch stehenden Skinheads blickten sich an. Dann
legten sie ihre Baseballschliger auf den Boden, und der grofite
von ihnen sagte. »Das bin ich. Was willst du?«

»Hast du gestern abend auf dem Siidfriedhof jiidische Grab-
steine zerstort?«

Reine Sandberg warf sich iiber sein Schlagholz und holte zu
einem madchtigen Schlag gegen Gunnar Nyberg aus. Nyberg
seufzte und fing ihn ab. Er glitt um ihn herum und wand ihm
den Schlédger aus der Hand. Dann driickte er ihn nach unten, so
daB er, den Baseballschldger im Schritt, auf diesem sal3, schubs-
te ihn so gegen die Betonwand und hob das ganze Paket mit
dem Baseballschldger als Hebel in die Hohe. Reine Sandberg
schrie laut auf.

Gunnar Nyberg sagte zu den beiden noch stehenden Skin-
heads: »Seid so nett und 1aBt uns einen Moment allein.«
Das taten sie. Und zwar ziemlich schnell.

»Ich habe es auf die freundliche Art versucht«, sagte Gunnar
Nyberg und zog den Schldger noch ein Stiick weiter an. »Wir
versuchen es noch einmal. Dein bester Kumpel heiflt Andreas
Rasmusson, nicht wahr?«

Nyberg zog noch ein Stiick an.
»Ja«, sagte Reine Sandberg.

»Ausgezeichnet. Thr beide und noch ein paar habt gestern
abend auf dem jiidischen Friedhof gesoffen und Grabsteine
zerschlagen, nicht wahr?«

»Ja.«

»Gut. Was habt ihr da gesehen, was dazu gefiihrt hat, dal3
Andreas Rasmusson, achtzehn Jahre alt, jetzt in der Notaufnah-
me der Psychiatrie liegt, wihrend du, Reine Sandberg,
vierundzwanzig, Baseballschldger schwingst und Polizisten
angreifst, als wére nichts geschehen?«

»Kein Stiick«, stohnte Sandberg. »Es war dunkel.«
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»Willst du wirklich, da3 wir die Sache auf diese Weise kldren?
Ich will es nicht.«

Und dann zog Gunnar noch ein Stiick fester an. Er spiirte, wie
Sandbergs einer Hoden eigentiimlich an dem Baseballschldger
knirschte.

»Jajaja, tu das weg, dann erzihl ich. Nimm das weg!«

Weil die Stimme um eine gute Oktave gestiegen war, schien es
an der Zeit zu sein. Nyberg ril den Baseballschliager aus dem
Skinheadschritt. Sandberg sank zu Boden, beide Hinde in den
Schritt geprel3t.

»Also, 1aB3 horen«, sagte Gunnar Nyberg.

»Es war verdammt unheimlich. Sie glitten durch den Wald
heran, dunkle, magere Gestalten. Als ob sie direkt aus den
Baumen herauskdmen. Ganz schwarz gekleidet, wie Taucheran-
zlige, und mit schwarzen enganliegenden Kapuzen, wie Henker.
Und sie hingten diesen Alten an den Baum, mit dem Kopf nach
unten. Da sind wir abgehauen. Teufel, sind wir gerannt. Irgend-
wo unterwegs haben wir Andreas verloren. Er mufl ganz allein
auf dem Friedhof herumgeirrt sein, vollig durcheinander. Klar,
daB er abgedreht ist.«

»Wie viele waren es?«

»Weill nicht. Es kam mir so vor, als wéren sie iberall. Wie ein
Gleiten nur. Eine — Gegenwart.«

»Eine Gegenwart?«

»lch weill nicht, wie ich es beschreiben soll. Ja, verdammt,
eine gleitende Gegenwart. Mindestens fiinf, glaube ich, auf
jeden Fall.«

»Was meinst du mit mager?«
»Das Gegenteil von dir, Scheiflbulle.«

Gunnar Nyberg betrachtete verwundert seinen gerade erst
schlank getrimmten Ko&rper. Konnte man ihn wirklich immer
noch fett nennen?
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»Klein also? Waren es kleine Wesen?«

»Nein, nicht direkt. Ich wei3 nicht. Mager, diinn. Als ob sie
sich einfach von den Baumen abldsten. Rindenstreifen.«

»Rindenstreifen?«

»HOr doch mal auf, nur alles zu wiederholen, was man sagt.
Verdammt, wir sind abgehauen, so schnell wir konnten. Wir
glaubten, daf} sie hinter uns herkdmen, wie Gestalten aus der
Mythologie, verdammich.«

»Gestalten aus der Mythologie?«

»Jetzt machst du es schon wieder«, sagte Reine Sandberg
gekrankt.

Gunnar Nyberg dachte nach. Gestalten aus der Mythologie?
Gab es nicht eine Person, an die er sich damit wenden konnte —
jetzt, wo Arto nicht da war? Doch, es gab eine.

»Ich mufl mal telefonieren, sagte er. »Danach nehme ich dich
fest und bringe dich zur Wache wegen Schindung jiidischer
Gréaber. Darum sollst du nicht herumkommen. Vielleicht kann
deine Zeugenaussage als strafmildernder Umstand gewertet
werden, was weil} ich.«

Dann telefonierte Gunnar Nyberg.

»Paul Hjelm«, sagte es am anderen Ende.

»Paul, hier ist Gunnar.«

»Servus, Gunnar. Na, kommst du voran mit den Skinheads?«

»Das kann man vielleicht so sagen. Ich habe gerade mit einem
gesprochen, der behauptet, sie hétten eine Art >gleitender
Gegenwart< zwischen den Grabsteinen gesehen.

Mindestens flinf schwarzgekleidete, magere Wesen, die er als
»Gestalten aus der Mythologie« bezeichnete. Vielleicht ist das
was fiir dich, alter Biicherwurm.«

»Sag das aber nicht heute abend zu deinem >date<.«
»Es heillt nicht »date<. Und was weil3t du iiberhaupt davon?«
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»Oh, das ganze Polizeiprisidium weill davon. Wir werden mit
Spruchbindern am Nebentisch sitzen.«

Gunnar Nyberg verfluchte die Erfindung des Mobiltelefons
und betdtigte die rote Taste. Dann rief er Sara Svenhagen
zuriick. Sie hatte lange genug gewartet.

»Ein Gespridch, hast du gesagt«, meckerte Reine Sandberg
hinter ithm.

Paul Hjelm hockte in seinem Zimmer im Polizeiprdsidium und
war inzwischen iiberzeugt davon, dafl er Himorrhoiden hatte. Er
sal} ja eigentlich nur noch.

Durch den Raum stromten die Kldnge von Miles Davis’ Kind
of Blue. Es war mittlerweile mehr eine Fixierung als ein GenuB.
Ein natiirliches Bediirfnis.

Einen Moment betrachtete er das Handy, als habe es voll-
kommen unbekannte Lautwellen ausgestrahlt. Etwas begann
zusammenzuwachsen. Wundrinder schlossen sich.

Den geschlagenen Tag hatte er mit der Liste der Telefonate
verbracht, die in vier Zimmern im Norrboda-Motel gefiihrt
worden waren, ausgegangene wie eingegangene Anrufe. Nach
mehreren Stunden trostlosen Suchens sagte es auf einmal klick.
Eine neue Telefonnummer erweckte seine Aufmerksamkeit.

Seit Montag, dem vierundzwanzigsten April, waren auf sdmt-
lichen vier Telefonen Gespriche von ein und demselben
Zimmer im Grand Hétel in Stockholm eingegangen, Raum 305.
Die Gespriache gegen halb fiinf am Nachmittag waren im
Abstand von drei Minuten eingegangen; das war also eine gute
Woche bevor Nikos Voultsos starb und die Damen das Weite
suchten. Einige Tage spéter, am Samstag, dem neunundzwan-
zigsten April, werden die Damen aullerdem von der Ninja-
Feministin vom Odenplan angerufen.

Grand Hotel. Wie es sich gehort. Er rief direkt an und fragte
den Portier: »Konnen Sie mir bitte sagen, wer am 24. April und
danach in Zimmer 305 gewohnt hat?«
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Am anderen Ende der Leitung war es einen Moment still.
Dann sagte der Portier: »Jaha.«

»Jaha?«

»Offenbar ist er abgehauen. Ich erinnere mich nicht an ihn
personlich. Er hat eingecheckt unter dem Namen Marcel Dumas,
franzdsischer Staatsbiirger.«

»Abgehauen? Was bedeutet das?«

»Zuweilen verlassen Géste das Hotel spontan. Deshalb neh-
men wir neuerdings immer die Kreditkartennummer als
Sicherheit.«

»Statt Pal3?«

»Genau.«

»lhnen liegt also kein Pal} vor?«

»Nein, aber wir haben die Nummer seiner Visakarte.«

»(Giaste konnen also verschwinden, ohne da3 es der Polizei
gemeldet wird, weil Sie die Moglichkeit haben, die Bezahlung
tiber die Kreditkartennummer einzuziehen?«

»So ist es. Die Polizei ist auch so schon iiberlastet.«

»In der Tat«, sagte Paul Hjelm. »Aber das heif3t, dafl Sie das
Gesetz in die eigenen Hiande nehmen. Und wenn ihm nun etwas
passiert wire? Wenn er, sagen wir, von VielfraBen gefressen
worden ware?«

Der Portier schwieg.

Hjelm fuhr fort. »Und wann war das?«

»Am fiinften Mai. Er kam am Sonntag, dem dreiundzwanzigs-
ten April an. Am Abend des vierten Mai, Donnerstag, begannen
wir miftrauisch zu werden. Er hatte sich da vierundzwanzig
Stunden nicht gezeigt. Als er die zweite Nacht fernblieb, haben
wir sein Zimmer gerdumt und sein Konto mit der Rechnung

belastet. Zwolf Néchte. Die Rechnung belief sich auf dreiund-
sechzigtausend Kronen.«
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»Dreiundsechzigtausend?«
»la.«

»Dann verstehe ich, dal Sie keine Meldung bei der Polizei
gemacht haben.«

Erneutes Schweigen.

»Nun gut. Kann ich bitte die Nummer der Visakarte bekom-
men?«

»Die kann ich Thnen nicht ohne weiteres geben.«
»lch bin Polizeibeamter, zum Kuckuck.«

»Wie soll ich das wissen? Ehrlich gesagt: Nachldssiger Um-
gang mit Kreditkartennummern wird der Untergang der
Zivilisation werden. Wir sind instruiert worden, mit Kreditkar-
tennummern duferst sorgfaltig umzugehen.«

»Okay«, sagte Paul Hjelm und dachte iiber diese Variante des
Harmageddon nach; es war vielleicht nicht ganz unberechtigt.
Schon jetzt zirkulierte eine unfalbare Menge von Visa- und
American-Express-Nummern zum allgemeinen Gebrauch im
Internet.

Ihm fiel schnell eine Losung ein: »Sie bekommen von mir eine
Faxnummer. Dann konnen Sie bei der Auskunft nachpriifen, daf3
es sich um eine Polizeinummer handelt. Reicht das?«

Der Portier iiberlegte.

Dann sagte er: »Das reicht.«

Paul Hjelm diktierte ihm die Faxnummer und fuhr fort:

»Was ist mit den personlichen Sachen des Gastes geschehen?«

»Sie wurden in seinen Koffer gepackt und ins Magazin ge-
stellt.«

»In welches Magazin?«

»Wir haben ein Magazin fiir zuriickgelassene Gegenstinde.
Wenn nach ein paar Monaten niemand etwas von sich hat horen
lassen, schenken wir die Sachen einer Hilfsorganisation.«
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»Was ist im Zimmer zuriickgelassen worden?«

»Das weil} ich nicht. Ich war mit der Angelegenheit nicht
befalit.«

»Und dieses Magazin befindet sich also im Grand?«
»Ja, im Keller.«

»Der Koffer wird im Laufe des Tages abgeholt.«
»Ausgezeichnet«, sagte der Portier.

»Nur fiir die Hilfsorganisationen nicht«, sagte Paul Hjelm.
»lch schicke Thnen per E-Mail ein JPEG-Bild von einem
Gesicht. Ich mochte Sie bitten, dieses Bild so schnell wie
moglich Threm gesamten Personal zu zeigen, um zu priifen, ob
es den verschwundenen Gast von Zimmer 305 darstellt. Wie ist
Thr Name?«

»Anders Grab.«
»Wie passend«, sagte Paul Hjelm. »E-Mail-Adresse?«

Er bekam sie und sagte abschlieBend: »Schicken Sie das Fax
sofort heriiber, dann schicke ich Thnen genauso schnell das
Bild.«

Anders Grab war offensichtlich ein tiichtiger Portier, denn
schon nach zwei Minuten knarrte Pauls Fax los. In diesen zwei
Minuten hatte Paul Hjelm Nikos Voultsos’ Gesicht wegge-
schickt und auBerdem noch iiber die zunehmenden Risiken in
der digitalen Gesellschaft nachgedacht. Im Grunde hatte Grab
recht, war aber ein wenig inkonsequent gewesen. Hjelm hitte ja
keineswegs Polizist zu sein brauchen. Eine ganze Menge
Information wurde ziemlich locker weitergegeben. Aber nicht
die Kreditkartennummer. Da handelte es sich ja auch um das
Wichtigste auf der Welt. Geld. Man hatte es unterlassen, das
Verschwinden ecines Gastes bei der Polizei zu melden, um
ungestort dessen Konto mit Dreiundsechzigtausend belasten zu
konnen, aber der Polizei hatte man die Nummer nicht geben
wollen.
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Es gab da ein paar ziemlich interessante Konsequenzen, tliber
die man sich Gedanken machen konnte.

Das Fax war da. Die Nummer der Visakarte in Paul Hjelms
Hand. Er nahm Kontakt mit dem schwedischen Biiro von Visa
auf, das sich mit Informationen iiber den Karteninhaber wieder
melden wollte.

Er wandte sich von neuem der umfangreichen Liste mit Tele-
fonnummern zu. Nach einer ereignislosen halben Stunde
klingelte sein Telefon. Er nahm ab.

»Hallo, ist da Kriminalinspektor Hjelm?« sagte eine Frauen-
stimme.

»The one and only«, sagte Hjelm anspruchslos.

»Hier ist Mia Bengtsson. Ich arbeite als Bedienung im Grand
Hotel.«

»Hallo«, sagte Hjelm erwartungsvoll.

»Hallo. Anders hat mir das Bild von diesem Mann gezeigt.
Das ist er.«

Paul Hjelm spiirte einen tiefen inneren Frieden. Er wartete auf
die Fortsetzung.

»Er hat mich ein paarmal angetatscht, wenn ich was aufs
Zimmer gebracht hab. Und in der Bar unten hat er mich auch
angemacht. Sogar im Franzdsischen Speisesaal.«

»Es handelt sich also um den Gast in Zimmer 305 zwischen
dem dreiundzwanzigsten April und dem fiinften Mai?«

»Ganz genau. Luxusfixer. Mit Kokainringen um die Nasenlo-
cher wie ein Popstar.«

»Sie konnen ihn ruhig weiter anschwiérzen. Er ist tot.«

»Au weia. Man soll ja nicht schlecht von den Toten sprechen
K

»Dann soll man erst richtig loslegen«, sagte Paul Hjelm, um
ihre Zunge zu lockern.
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»Jaja. Ich wiirde ihn als einen ungewdhnlich widerwirtigen
Typ bezeichnen, ganz einfach. Wir sehen solche Leute manch-
mal im Grand. Drogenleute haben ja ziemlich viel Geld.
Besonders beim Zimmerservice war es unangenehm; dann ist
man ja allein im Zimmer des Gastes. Ich versuchte, mit ithm
franzosisch zu sprechen, aber er verstand kein Wort, faite mir
nur an die Briiste und lachte ekelhaft. Der war kein Franzose.«

»Nein«, sagte Paul Hjelm. »Franzose war er nicht.«

»Viel Geld. Warf damit um sich. Einmal hab ich gesehen, wie
er einen Tausender in Streifen ril. Nur um zu zeigen, wie cool
er war. Es waren eine Reihe von Frauen auf seinem Zimmer. Ich
bin ziemlich liberzeugt davon, daf} es Prostituierte waren.«

»Waren Sie es, die bemerkt hat, da3 er verschwunden war?«

»Ich habe jedenfalls der Direktion mitgeteilt, da3 das Zimmer
unbenutzt war. Was danach passierte, weill ich nicht. Er war
nicht da, als ich am sechsten meine Schicht anfing. Das Zimmer
war gemacht und leer.«

»Mochten Sie sonst noch etwas sagen?«

»Nicht direkt. Aber ich kann nicht behaupten, dal mir sein
Tod leid tut.«

»Vielen Dank fiir die Hilfe, Mia. Tschii} dann.«

»TschiiB3.«

Paul Hjelm saB3 ganz still. Die Verbindung zwischen Nikos
Voultsos und Slagsta war da. Jetzt war sie eine Tatsache. Als ob
es mit Ghiottone nicht gereicht hétte. Paul Hjelm lachte laut.
Das hatte er auch getan, als Arto Soderstedt aus der Toskana
anrief und von VielfraBen und wolverines und ghiottini erzéhlte.

Ein Bild von Nikos Voultsos’ Mdrder begann sich abzuzeich-
nen. Es war facettenreich.

Einen dem Verbrechersyndikat Vielfral3, Ghiottone, angehori-
gen Mann nach Skansen zu jagen und ihn zu den VielfraB3en
hineinzuschicken, war ausgesprochen subtil. Ein sehr handfester
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Gruf3 nach Mailand. Moglicherweise hatte man nicht eingeplant,
dal} der Korper des Mannes die Vielfrale mit so viel Drogen
versorgen wiirde, dal sie ihn nahezu spurlos beseitigten. Es
fehlte ja nicht viel, und er hitte iiberhaupt nicht identifiziert
werden konnen. Das war der erste Aspekt. Der Grull nach
Mailand.

Das zweite war der Metalldraht im Gehirn, der mehr in die
Hirnrinde des Hirnforschers Leonard Sheinkman zu gehodren
schien. Doch dessen Rolle blieb dunkel. Deutsches Tagebuch
muBte gelesen werden. Aspekt zwei also: Metalldraht im
Gehirn. Auch ein Gruf3? Gehorten diese Griile zusammen? War
dieser Gruf} ebenfalls an Mailand gerichtet?

Ein dritter Aspekt hatte sich in der U-Bahn-Station Odenplan
gezeigt, aber genauso in Skansen und auf dem Siidfriedhof:
maBlose Grausamkeit und ein hohes Maf} an Geschicklichkeit in
der edlen Kunst, einen Gegner unschédlich zu machen. Weiblich
noch dazu, was trotz allem ziemlich ungewo6hnlich war. Profes-
sionalismus oder — HaB3? Oder sowohl als auch? Waren nicht
doch ziemlich starke Gefiihle in Wallung? Das war sein Ein-
druck. Es wurden nicht allein Botschaften geschickt, da war
noch etwas anderes, das tiefer ging.

Dann die Fahrt in die Ukraine. »Alle gut durch«. Zwar eine
Rekonstruktion dieser Slawistin auf einer ziemlich wackeligen
Grundlage, aber immerhin. Wenn man das allerletzte glauben
sollte, aus dem Mund eines Skinheads, dann handelte es sich um
eine Bande, nicht um einen allein agierenden Morder. Diese
Bande transportiert also mindestens acht Prostituierte durch
Europa. Ist so etwas durchfiihrbar, wenn man sie kidnappt und
mit Gewalt zwingt? »Alle gut durch<. Klang das nicht eher —
fiirsorglich? Ein Verbrechersyndikat hétte die Frauen wie eine
Handelsware behandelt. Hitte man sich dann so ausgedriickt?
»Alle gut durch«. Ein bilchen vage, natiirlich, aber eine Ahnung.
Witterung. So etwas durfte nicht verlorengehen. Auflerdem
handelt es sich also um ein Gesprich von Frau zu Frau. »Kein
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Kerl, so weit das Auge reichte«, wie die alte Maja drauflen bei
der Kate auf Dalar6 gesagt hatte. »Alle gut durch<. Aspekt vier:
das Weibliche.

Und dann der fiinfte Aspekt. Der bereits von Nikos Voultsos’
wahnsinniger Flucht in Djurgirden angedeutet wurde. Die
blinde Panik. Er schofl wild um sich, zerschnitt sich beim
Klettern die Hénde, warf die Pistole weg und rif8 sich seine
dicke Goldkette vom Hals, sein Herrscherzeichen. Die gleiche
Panik hatte eine Bande grabschéndender Skinheads in Rekord-
zeit quer iber Skogskyrkogérden gehetzt. AuBler einem, der in
dem Inferno zuriickblieb und in der Psychiatrie landete. Eine
dunkle, gleitende Gegenwart von etwas zwischen den Grabstei-
nen, das einen gelduterten Skinhead von >Gestalten aus der
Mythologie« sprechen lief3.

Paul Hjelm sal3 reglos. Etwas rief nach ithm. Etwas begann
zusammenzuwachsen. Wundrénder schlossen sich langsam. All
die verschiedenen Sprachen, die sich durch diesen Fall zogen ...
Es war wie der Turmbau zu Babel. Gott, der sagt: »Wohlauf, lat
uns hernieder fahren und ihre Sprache daselbst verwirren, daf3
keiner des andern Sprache vernehme!< Der europdische Spra-
chenreichtum. »>Alle gut durch< auf ukrainisch. >Shtayf< auf
jiddisch. »Ghiottone< auf italienisch, »Wolverine< auf englisch.
Und —>Epivuc auf ...

Verflucht. Da stand nicht »Epivuc.

Hjelm klickte wie wild zwischen den Dateien hin und her. Die
Datei mit den Fotos des Falles. Das VielfraBgehege. Die
verstreuten Textilfasern. Der Beinstumpf mit dem Kreuzknoten.
Da. Die Buchstaben in der Erde. »Epivu<. Er vergrolerte das
Bild. Es bedeckte den ganzen Bildschirm. Er vergroBerte noch
weiter, fixierte den letzten Buchstaben: »u<. Noch grofer. War
da nicht so etwas wie ein Komma {iiber und unter dem j>u«?
Natiirlich war es das.
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Und es war kein »u<. Es war ein »Ypsilon«. Das heif3t, ungefahr
<.

Und eine genauere Betrachtung des mittleren Buchstabens
ergab, daB3 auf dem »i< kein Punkt war.

Natiirlich war es Griechisch.
Nikos Voultsos war so griechisch wie nur moglich.

Das bedeutete, da3 »p< nicht »p< war, sondern >ro¢, das heif3t
»r<. Und »v< war nicht »v¢, sondern >ny«, also »n«<.

Nicht >Epivu¢, sondern >Epivi¢, was in etwa >Erini< ausge-
sprochen wurde, mit Betonung auf der letzten Silbe. Und es war
mit aller Sicherheit ein Wort.

Paul Hjelm meinte sogar, es zu kennen.

Er ging ins Internet und fand ein griechisches Lexikon. Kein
Resultat. Mist. Da fiel ihm ein, dall es mehrere Versionen des
Griechischen gab. Das Neugriechische hatte erstaunlich wenig
mit dem Altgriechischen zu tun. Und hier diirfte es sich also um
Altgriechisch handeln. Die urspriingliche Sprache. Nach einiger
Miihe fand er auf einer amerikanischen wissenschaftlichen Seite
mit Namen Perseus ein altgriechisches Lexikon. Er tippte es ein.
Und bekam Antwort.

Es waren die Erinnyen.

Ihm fiel wieder ein, woher er das Wort kannte. Er war im
Rahmen des allerersten Falles der A-Gruppe darauf gestoBen.
Ein junger Mann namens Gusten Bergstrom war davon iiber-
zeugt, dal  seine  Schwester, die nach einem
Vergewaltigungsversuch Selbstmord begangen hatte, sich von
jenseits des Grabes mit Hilfe der antiken Rachegottinnen, der
Erinnyen, réchte.

Die Erinnyen waren die furchterregendsten Urzeitgestalten der
Antike. Sie kamen aus dem Totenreich und nahmen Rache fiir
begangenes Unrecht. Um das Gleichgewicht wieder herzustel-
len. Und sie gaben nie auf. Sie waren wie Fliegen.
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Die Erinnyen waren weiblich, Rachegdttinnen.

Nikos Voultsos’ letzte Handlung im Leben war, hinzuschrei-
ben, wer ihn ermordete. Er schrieb es in Altgriechisch, der
Sprache der Mythologie. Der Mann, der in Pirdus drei Prostitu-
ierte ermordet hatte und im Begriff war, einen Puff in
Stockholm zu {ibernehmen, war liberzeugt davon, dall er von
weiblichen Rachegoéttinnen gejagt wurde.

War es das Gewissen, das ihn einholte?

Paul Hjelm schauderte. Mindestens fiinf magere, dunkle
Gestalten wie eine gleitende Gegenwart von etwas zwischen den
Grabsteinen auf dem Siidfriedhof, wie Gestalten aus der
Mythologie ...

Nein, dachte er. Nein, dies ist kein Verbrechersyndikat wie
irgendein anderes. Dies ist keine osteuropdische Mafiabande, die
Frauen wie Fleischstiicke verkauft. Nix da.

Er rief Kerstin an. Ganz spontan.
»Kerstin Holm, sagte sie.

»Bist du im Haus? Oder vielleicht aus dem H&auschen? Oder
auf dem Héauschen?«

»Nein, ich bin weder auf noch aus dem H&auschen. Warum
interessiert sich alle Welt fiir meine Toilettenbesuche? Ich bin in
meinem Zimmer. Viggo ist hier.«

»Na, sieh mal an«, sagte Paul Hjelm. » Epivu< sind die Erin-
nyen, die antiken Rachegottinen. »Epwvo<. Es ist Altgriechisch.«

»Du meine Giite«, sagte Kerstin Holm. »Wie bist du denn
darauf gekommen?«

»Das ist eine lange Geschichte. Aber ein Mafiasyndikat ist es
jedenfalls nicht.«

»Das habe ich auch nie geglaubt. Thr habt es selbst gesagt.
Ninja-Feminismus.«

»lch glaube, du warst diejenige, die es gesagt hat. Wir haben
es nur verdeutlicht.«
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»Viggo hat den Phantomzuhélter gefunden. Den Mann, der mit
dem Heimleiter Jorgen Nilsson im Norrboda-Motel im Novem-
ber letzten Jahres einen Deal gemacht hat. Er hie Finn
Johansen und war Norweger.«

wHief3<? »War«?«

»Er hat am vierundzwanzigsten April Selbstmord begangen.
Sich durch den Kopf geschossen. Mit einer Luger mit Schall-
dampfer, die nicht seine war. Dagegen ist die Seriennummer der
Luger von Nikos Voultsos sehr dhnlich. Es sind Zwillinge. Aus
demselben Waffenlager.«

»Um welche Zeit?«
»Was, um welche Zeit?«
»Um welche Tageszeit am vierundzwanzigsten April?«

Eine Weile war es still. Dann ertonte Viggo Norlanders nicht
ganz so bezaubernde Stimme: »Was treibst du eigentlich,
Freddie Freeloader?«

»Wann hat er sich erschossen?«
»QGar nicht, wiirde ich tippen.«
»lch auch.«

»Gegen eins, halb zwei am Tag, anscheinend. Um Viertel vor
zwel kam seine Lebensgefdhrtin, eine Prostituierte, von ihrer
taglichen Schicht nach Hause und fand ihn, wie man so schon
sagt, in seinem eigenen Blut schwimmend.«

»Nikos Voultsos kam am dreiundzwanzigsten April nach
Stockholm. Um halb fiinf am vierundzwanzigsten rief er
samtliche vier Zimmer im Motel an, 224, 225, 226 und 227. Sie
haben da gerade ein paar Stunden zuvor ihren Zuhélter Finn
Johansen verloren, und zwar mittels einer Waffe, die nahezu
identisch ist mit der von Voultsos.«

Es rauschte ein bilchen im Telefon. »Ich hore dich«, sagte
Kerstin Holm. »Es ist Sonntag. Sonntag, der vierundzwanzigste.
Da breitet sich die Unruhe in den vier Motelzimmern aus. Die
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Maidchen wissen, dall sie von einer bedeutend groBeren und
vermutlich grausameren Gang als Finn Johansens ibernommen
worden sind. Den Vielfralen. Ghiottone. Ein paar Tage spéter
ruft deine Ninja-Feministin an.«

»Sie ist nicht meine. Und sie ist auch keine Ninja-Feministin.
Sie ist eine Rachegottin: Sie ist Erinnye.«

»Whatever. Irgendwie bietet sie den Méddchen eine Alternative
zu der entstandenen Situation an; worum es sich im einzelnen
handelt, wissen wir nicht. Es vergeht eine Woche, Nikos
Voultsos befestigt seine Position als ihr neuer Zuhélter; mogli-
cherweise fiihrt er schon mal eine Machtdemonstration durch,
am chesten in Kombination mit einer Art von Brutalsex unter
Drogeneinflu8. Vielleicht reifit er sich weitere Stélle auf
dhnliche Weise unter den Nagel; das miissen wir iiberpriifen.
Vielleicht ist dieser Bus bei Lublin tatsidchlich ein Bus, und
vielleicht ist er voll.«

»Voll, womit? Geretteten Huren?«

»lch bin mit dem Wort nicht einverstanden«, sagte Kerstin,
»aber okay. Vielleicht. Wahrend er dabei ist, seinen Auftrag von
der Ghiottone-Organisation in Mailand auszufiihren, wird sein
Ableben geplant. Und durchgefiihrt. Sie lauern ihm irgendwo
auf Djurgdrden auf. Wahrscheinlich wissen sie, dafl er die
Angewohnheit hat, sich dort hinzusetzen und Kokain zu
schnupfen. Er wird mit grofer Prizision zum Zaun von Skansen
getrieben, genau zum Wolfsgehege. Wahrscheinlich ist schon
vorher ein Loch in den Zaun daneben geschnitten worden, neben
dem Wolfsgehege. Dadurch schleichen sie hinein, wéhrend er
sich den Zaun hinaufkdmpft und iiber den Zaun zu den Wolfen
hineinspringt. Sie stehen oberhalb des Wolfsgeheges und warten
auf ihn. Sie sehen, wie er verriickt wird und die Pistole fortwirft
und sich die Goldkette vom Hals reif3t. Sie folgen ihm ein paar
Schritte. Dann fangen sie ihn, binden ihm mit einem rot-lila Seil
die Beine zusammen, fithren ihm den Metalldraht in die Schlife
ein und lassen ihn zu den Vielfralen hinunter. Die schnappen
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sich einen kleinen Bissen, zundchst ein wenig vorsichtig, doch
darin befindet sich eine ausreichend starke Dosis Kokain, um
unsere bestialischen Mardertierchen zu einem Massaker zu
pushen. Wahrscheinlich ist er da schon tot. Moglicherweise ist
er bereits auf die gleiche, ein wenig ungreifbare Weise tot wie
Leonard Sheinkman. Aus purem Schmerz, kann man annehmen.
Als alles klar ist, ziehen sie das Seil hoch. Es ist nichts iibrig.
Die VielfraBBe sind so hoch gesprungen, dal es ihnen gelungen
ist, den Kreuzknoten abzubeiBlen. Das spielt auch weiter keine
Rolle. Sie nehmen das Seil und hauen ab. Dann rufen sie,
ziemlich unmittelbar, im Norrboda-Motel in Slagsta an. Dort
nimmt eine der Ukrainerinnen in Zimmer 225 das Gespriach
entgegen — entweder Galina Stenina oder Lina Kostenko. Sie
horen, daB ihr Quilgeist Nikos Voultsos aus dem Spiel ist und
daB der Transport wie geplant um vier Uhr am Morgen, wenn
niemand zusieht, abgeht. Gliickselig schwatzen sie die Nacht
durch. Sie sind frei. Sie sind endlich frei. Kein Zuhélter mehr.
Kein Scheil3-Stoff mehr. Nie wieder. Neues Leben. Zeit, das
Blatt im Buch des Lebens umzublattern.«

Ja, dachte Paul Hjelm.
Natiirlich, Kerstin, so ist es.

Er sagte: »Aber die Bande bleibt also da. Um einen alten
Mann zu ermorden.«

»Ja, da kommt dieser Schlag. Du weil}t genau, was fiir einen
Schlag ich meine; alles sitzt haargenau, wie es soll, und da
kommt er, da kommt die Enttduschung und sickert ein und triibt
das ganze Bild.«

»lch kenne das nur zu gut«, sagte Paul.
»Weilt du, was ich gerade tue?« fragte Kerstin.

»Du denkst Uiber die weiteren Abenteuer und Schicksale der
Maidchen nach. Lublin und was danach kommt.«

»Und aullerdem? Praktisch?«
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»lch habe nicht die blasseste Ahnung. Wischst Schliipfer?
Klaubst Kletten aus den Haaren? Schneidest die Zehennigel mit
der Heckenschere?«

»Schaue auf eine wachsende Liste.«

Kerstin Holm saB in ithrem Zimmer und schaute auf eine
wachsende Liste. Viggo Norlander safl auf einem Stuhl direkt
neben ihr und schaute sie an, wahrend sie die wachsende Liste
anschaute. Sie war eine herrliche Frau. DaB3 er das friiher nicht
gesehen hatte. Er, der als Experte gelten durfte, nach ein paar
Jahren intensiven Umgangs mit dem anderen Geschlecht in allen
denkbaren und undenkbaren Single-Bars in ganz Stockholm —
bis er sich total unerwartet im Alter von fiinfzig Jahren in einer
Partnerschaft und als Vater eines Kleinkinds wiederfand. All
dies geschah indessen, nachdem er von der russisch-estnischen
Mafia auf einem Fullboden festgenagelt, sozusagen gekreuzigt
worden war.

Es war ein biflchen kompliziert.

Wahrscheinlich kehrte der Blick fiir das andere Geschlecht
zuriick, weil Klein-Charlotte laufen lernte. Er verstand nicht
ganz, wie es zusammenhing, aber es war eine Tatsache. Zum
Gliick hielt Astrid ihn in Trab, und so blieb sein Blick rein
theoretisch.

Die wachsende Liste auf dem Monitor war ganz einfach
Kerstin Holms Mailbox. Thre Inbox wurde voller und voller, und
am Ende hatte sie acht Mails von européischen Polizeibehdrden
empfangen.

»Acht«, sagte sie zu dem verdutzten Handy.
»Erklédre dich, aber sofort«, sagte das verdutzte Handy.

»Europols und Interpols grofle Anfrage beginnt Friichte zu
tragen. Allgemeiner Aufruf an alle groBeren Polizeibehorden in
Europa. Ich glaube, es handelt sich um die dreihundert grofiten
Stadte auf dem Kontinent. Ich weil} ja noch nicht, ob es positive
Riickmeldungen sind, aber acht von diesen dreihundert europai-
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schen Stidten haben etwas iiber unseren modus operandi zu
sagen.«

Die acht Mails leuchteten mit fetten Buchstaben. Als sie jetzt
daraufklickte, normalisierten sie sich nach einigen Sekunden.

Mail eins: Kommentar aus Dublin. Kommissar Radcliffe. >Ich
frage mich, ob ich nicht von etwas Ahnlichem aus der fritheren
DDR gehort habe. Kontakten Sie Benziger in Weimar. Keine
Ahnung, welchen Titel er hat, aber er ist nett. Das scheinen Sie
auch zu sein, Ms Holm.<

Mail zwei: Schimpfkanonade aus Paris. Polizeidirektor Méri-
mée. >MiBbrauch von Europol-Mitteln. Sollen ausschlieBlich
eingesetzt werden flir: ungesetzlichen Drogenhandel, Vergehen,
die illegale Einwanderung betreffen, Handel mit gestohlenen
Fahrzeugen, Menschenhandel inkl. Kinderpornographie,
Falschmiinzerei und Filschung von Zahlmitteln, ungesetzlichen
Handel mit nuklearen und radioaktiven Stoffen, Terrorismus,
illegale Geldwidsche im Zusammenhang mit Straftaten der
genannten Art. AuBlerdem sollen mindestens zwei EU-Staaten
involviert sein. Sie, Madame Holm, scheinen die Ressourcen
von Europol fiir nationale Kleinkriminalitit nutzen zu wollen.<

Mail drei: Bestitigung aus Budapest. Kriminaldirektor
Mészoly. >Sehr interessant. Im Oktober 1999 hatten wir einen
gleichgelagerten Fall. Neunundzwanzigjdhriger Mann, tétig in
der Prostitutionsindustrie, mit Kopf nach unten und Metalldraht
in der Schlidfe aufgehdngt. Sind sehr interessiert an Ihrer
Ermittlung, und Sie werden selbstverstindlich iiber unsere
informiert.<

Mail vier: Dito aus Maribor, Slowenien. Polizeichef Sremac.
»Gleicher Fall hier im Mérz. Schwerkrimineller aufgehidngt und
Schiadel durchbohrt. Erwarten weitere Informationen.<

Mail fiinf, sechs und sieben: Bestdtigungen aus Wiesbaden,
Deutschland, Antwerpen, Belgien, und Venedig, Italien.
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Kommissar Roelants in Antwerpen fiigt hinzu: »Wundern Sie
sich nicht, Ms Holm, wenn weitere Bestdtigungen auftauchen.
Wir, die bereits frither mit diesem Verbrechen zu tun hatten,
halten intern und hochst inoffiziell seit Monaten Kontakt
zueinander. Meiner Ansicht nach hat jedoch bisher keiner
eindeutige Verbindungen zwischen den Fillen herstellen
konnen.<

Mail acht: Anfrage aus Stockholm. Abteilungsleiter Waldemar
Morner. »Wer in Dreiteufelsnamen hat diese Rundfrage geneh-
migt? In wessen Budget landet sie? WM.«

Kerstin Holm rief Paul Hjelm an. »Sie sind seit einem knappen
Jahr aktiv, sagte sie.

»In Europa?« fragte Paul Hjelm.

»Bisher Budapest, Maribor, Wiesbaden, Antwerpen und
Venedig. Zusammen mit unseren Opfern sind also bisher
insgesamt sieben Menschen aufgehidngt, mit durchstochener
Hirnrinde. Dazu Hamid al-Jabiri auf dem Bahnsteig am Oden-
plan. Acht Tote. VielfraBe scheinen aber bisher nicht
vorgekommen zu sein.«

»Wer sind die Opfer?«

»Es scheinen tatsdchlich durch die Reithe Schwerkriminelle zu
sein. Alle, auller Leonard Sheinkman.«

»Hat einer deiner Kontakte irgendeine Verbindung zu Ghiot-
tone angedeutet?«

»Nein. Aber es ist bisher alles noch unvollkommen, wir tau-
schen die Ermittlungen aus.«

»Ubers Netz? Ist das wirklich sicher?«
»Was ist heutzutage sicher?« sagte Kerstin Holm.

Dann war sie nicht mehr zu hoéren. Paul Hjelm verfluchte die
Erfindung des Mobiltelefons und driickte auf die Austaste.
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Zwolfter Februar 1945

Habe endlich Papier und Bleistift bekommen. Will nicht Zeit und
Kraft vergeuden, um zu erklaren, woher; von beidem habe ich
viel zu wenig. Meine Zeit tickt aus, meine Krafte zerrinnen, ich
spure es, weil3 es. Bald bin ich an der Reihe. Ich habe die Liste
gesehen. Habe meinen Namen auf der Liste gesehen. Leonard
Sheinkman, so stand es da. Das bin ich. Ich glaube, es ist gut,
wenn ich es mir von Anfang an klarmache. Damit keine MiR3-
verstandnisse aufkommen.

Dies konnen die allerletzten Worte sein, die ich in meinem
Leben schreibe, und ich will sie nicht an Unwichtigkeiten
verschwenden. Das habe ich mehr als genug getan.

Ich habe mein Leben an Unwichtigkeiten verschwendet.

Ich winschte wirklich, dal? Liebe sich beschreiben lielie. Ich
bin Dichter, ich beschreibe, das ist meine Arbeit, und doch kann
ich es nicht. Und wer kann es dann? Vielleicht ist es nur im
nachhinein moglich. Wenn alles schon zu spét ist.

Dann sollte es jetzt moglich sein.

Mein Sohn ...

Nein. Nicht heute. Heute geht es nicht.

Heute will ich mich mit der Freude darlber zufrieden geben,
wieder einmal einen Bleistift in der Hand zu halten, wieder
einmal mit der Hand (ber das glatte Papier zu fahren.

Einst war es das Schreiben, das mich leben lieR. Werde ich
nur der Erinnerung daran begegnen, wenn der Bleistift das

Papier berihrt? Oder werde ich wieder leben? Ein letztes
Aufbliihen?
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Dreizehnter Februar 1945

Es ist so sonderbar, die Zeit zu sehen. Sie ist vor dem Fenster.
Meine Kameraden hier sind fern. Es sind keine Kameraden, es
sind Unglicksbruder, und Ungliicksbriider meidet man, weil sie
einen selbst spiegeln. Sehe ich aus wie sie? Ich bin dreiunddrei-
Rig, und wahrscheinlich sehe ich aus wie eine halbverweste
Leiche. Hier gibt es Manner, die viel junger sind als ich, und sie
sehen alter aus als das Bild, das ich von mir selbst habe. Ich
hoffe, es behalten zu kdnnen, bis ich sterbe.

Und das sollte wohl méglich sein; es ist nicht mehr lang bis
dahin.

Ich sehe die Zeit. Man konnte glauben, dal sie ein schwarzer
Glockenturm ist, etwas Materielles, eine Uhr mit einem kompli-
zierten mechanischen Uhrwerk, ein Turm, der Kkonstruiert
wurde, um dem Zahn der Zeit Paroli zu bieten. Jede Sekunde ist
der Triumph des Turms, jede Sekunde dieses Alterns, das
unaufhorlich voranschreitet, Jahrhundert um Jahrhundert, wird
mit der mechanischen Prazision dieses Uhrwerks bemessen.
Doch nicht das sehe ich. Was ich sehe, ist die Zeit.

Ich kann es nicht erklaren, aber es mul} sein. Warum sollte
sonst dieser Stift in meiner Hand liegen, warum sollte sonst all
diese Mihe die Zeit hier, genau hier abgelagert haben, auf dem
Punkt, in dem der Stift aufs Papier trifft?

Was ich sehe, ist die Zeit. Da mul} ich anfangen. Meine Zeit,
und wie die Zeit sich veranderte, als ich Magda traf und mit ihr
zu Hause durch Berlin wanderte. Unser Tiergarten ... So frei
und friedlich. Vorher war ich ein leidender Dichter gewesen. Ich
litt an Einsamkeit. Jetzt wurde ich ein schaffender Dichter. Ein
schaffender Mensch. Ich glaube, daf ich auch im wirklichen
Leben etwas schuf. Ein Zuhause. Ein gemeinsames Leben. Ein
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kleines bilichen Gliick. Sie las, was ich schrieb. Sie war meine
beste Leserin.

Dann kam das Kind. Unser Sohn. Wunder lassen sich nicht
beschreiben. Jede Bewegung war ein Wunder. Die weichen
Bewegungen der kleinen, rundlichen Arme. Der Kopf, der sich
drehte. Die dunklen Augen, deren Pupillen sich zusammenzogen
und weiteten. Alles war Wunder.

Und dies war die Zeit.

Jetzt sehe ich sie wieder. Ist sie noch immer ein Wunder?
Kann sie, wie sie so mechanisch oben in dem sechskantigen
schwarzen Glockenturm tickt, kann sie mir noch immer den
Frieden schenken, der dem Wunder zukommt? Jetzt kann sie es,
einen kurzen, kurzen Augenblick, wahrend der Stift sich Uber
das Papier bewegt. Ich spire die Eiseskalte sich auf alles legen,
sobald ich den Stift hebe. Die Zwischenrdume zwischen den
Worten sind Eisblocke. Die Worter frieren daran fest.

Die Manner wandern mit ihren verwundeten Kopfen wie
Leichen uber den Gang, und ich denke: Seht auch ihr die Zeit,
Menschen? Seid auch ihr in der Lage, die Zeit fur einen kurzen,
kurzen Augenblick zu sehen? Aber was fiir Methoden habt ihr?

Ich selbst habe keine.

Die Schrift vergeht jetzt. Das Eis breitet sich tber die Buch-
staben und laRt den Stift am Papier festkleben, wie eine Zunge
am eiskalten Metall haften bleibt, und ich denke: Warum seid
ihr gestorben und von mir gegangen? Warum bin nicht ich
gestorben und von euch gegangen? Mein Gehirn wird zu Eis
gefroren sein. Das ist mein einziger Trost und meine einzige
kleine Spur von Widerstand.

Sterben.

222



Vierzehnter Februar 1945

Neuer Tag. Habe wieder die Liste gesehen. Der Eiswind blies
vom Platz durchs Fenster herein, so dal3 sie durch die Gittertlr
geweht wurde und vor meinen Ff3en liegen blieb.

Ich glaube, daB ein weiterer Zeh entfernt werden muf3. Der
linke mittlere Zeh ist so schwarz wie dieser sechskantige
schwarze Kirchturm dort draufRen, der mich mit seinem gleich-
gultigen Ticken verhoéhnt. Ich hére ihn nicht, aber ich sehe ihn.
Ich sehe ihn die ganze Zeit, ununterbrochen.

Die Liste lag da an meinem schwarz gewordenen Zeh, und ich
sah, da mein Name nach oben kletterte. Ich nahm das entgegen
wie ein Geschenk. Ein Geschenk des Eiswindes. Bald wirst du
den Glockenturm in dein Eis einhtulllen und die Zeit, sogar die
Zeit, wie sie sich durch die Mechanik der Uhr bewegt und in
ironischen Jubelklangen hinausgeworfen wird, sogar die Zeit
wird von deinem Eis umhdillt sein, Eiswind, und alle Zeit wird
enden. Jeder von uns wird sich durch ein ganz zu Eis gefrorenes
Dasein bewegen, ein Augenblick, gefroren zu Nichtigkeit, und
alle Menschen werden fir alle anderen Menschen vollkommen
stillstehen und vollkommen steifgefroren sein, und es wird
ebenso viele Welten geben wie Menschen, und alle Menschen
werden in ihrer ganzlich eigenen Welt leben, in der alle anderen
Menschen steifgefroren sind.

Ich weil}, dal ich Tatsachen aufzeichnen sollte. Zeugnis able-
gen. Detaillierte Berichte produzieren. Etwas, was die Nachwelt
verifizieren und wovon sie etwas lernen kann. Irgendwann,
lange, lange nach meinem Tod, wird all das, was hier geschieht,
verurteilt werden, und ich sollte mir schon jetzt eine Methode
ausdenken, damit meine Papiere mich Uberleben, sollte Wege
fur sie finden, Fluchtwege, um jeden Preis Nutzen und Gewinn
aus diesem Bleistiftstummel und aus diesen wenigen Blattern
ziehen, die schon jetzt, fast wahrend ich schreibe — so bewegt
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sich die Zeit — vergilbt sind. Aber ich kann nicht. Ich kann keine
Tatsachen aufzeichnen. Mein Geist funktioniert nicht so.

Er funktioniert Gberhaupt nicht.

Er ist nur ein Hirn, ein Mechanismus. Wie die Uhr. Und der
Korper, er ist der Glockenturm, fiir einen einzigen Zweck
gebaut: zu halten.

Nicht auseinander zu fallen, wahrend der Mechanismus seziert
wird.

Vielleicht sind sie Uhrmacher, die drei Offiziere.

Doch dann sehe ich wieder die Zeit, und sie ist wieder ein
Wunder. Jetzt richtet er sich auf zum Sitzen. Und meine Frau
halt ihn mit den Handen, nicht so, daR sie seinen kleinen diinnen
Ricken berihren, aber ganz dicht, und zwischen der Hand und
dem Ricken ist ein Feld, ein Magnetfeld von Leben, und das,
was dort zwischen ihnen ist, das ist auch zwischen mir und
ihnen, und ich weill: Wenn dies nicht mehr da ist, dieses
Magische, das wie ein Feld von Leben zwischen uns ist, wenn
das nicht mehr ist, sind auch sie nicht mehr. Und sie sind nicht
mehr. Sie sind tot. Ich bin tot. Warum bewege ich mich den-
noch? Das Zucken des Fisches, nachdem ihm das Rickgrat
gebrochen ist. Das Rennen des Huhns, nachdem es gekopft ist.

Ich bin zu erregt.

Wo ist meine Beherrschung?
Ich schliel3e fur heute.
Genug.

Sterben.

Fiunfzehnter Februar 1945

Ich lebe.
Eine kurze Weile noch. Einen kleinen Atemzug noch.
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Dieses Krachen draulen in den Stralen, der wirbelnde
Steinstaub, der durch die Fenster hereingeweht wird, das sollte
Hoffnung wecken. Ich wage nicht zu hoffen. Fir mich gibt es
keine Hoffnung mehr. Meine Familie ist tot, und mein Name
steht zu hoch oben auf der Liste.

Unser Tiergarten ... Wir wanderten. Jenseits des Kanals lag
der Zoo. Franz lachte und zeigte auf einen Pelikan. Er sal} auf
meinen Schultern.

Nein, es geht nicht.
Doch.

Mein Sohn sal auf meinen Schultern. Seine kleinen Fersen
schlugen an meine Jacke und hinterlieBen unausléschliche
Spuren. Sie sind noch da, obwohl die Jacke verbrannt ist und die
Schuhe verbrannt sind und seine kleinen, kleinen File ver-
brannt sind. Sie sitzen noch auf meiner Netzhaut, und wenn die
Netzhaut brennt, werden diese kleinen, lehmigen Absatzspuren
an meiner Jacke, die mich so argerten, irgendwo noch bleiben.
Sie sind Aufzeichnungen. Sie sind Tatsachen. Sie sind Zeugnisse
und Berichte.

Sie sind Leben.

Und er zeigte auf den Pelikan, und der Pelikan gab einen
unnachahmlichen Laut von sich, aber er machte ihn nach, Franz
sal auf meinen Schultern und hdérte sich genauso an wie der
Pelikan jenseits des Kanals, und wir lachten, ich lachte, Magda
lachte, und Franz lachte, obwohl er nicht wuflte, warum, und
dieses Lachen, gerade dieses kleine grundlose Lachen, hat mich
in der Landschaft des Todes am Leben erhalten. Und ich klettere
weiter nach oben auf der Liste.

Eines gar nicht mehr fernen Tages werde ich ankommen, und
dann wird es so sein wie bei Erwin. Erwin ist kein Jude. Ich
glaube, er gehort zur Kategorie »lebensunwertes Leben<, mit
einer leichten Beeintrachtigung des Verstandes, die im Grunde
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mehr sozialen als genetischen Ursprungs ist. Er ist kaum
zwanzig. Ich kénnte sein Vater sein.

Die Behandlung hat ihn wirr gemacht. Zunachst fiihrten wir
richtig kluge Gesprache; er verstand nichts von der Gegenwart,
aber desto mehr von den ewigen Fragen. Er hatte sich viele
Gedanken gemacht. Viel Zeit zum Nachdenken gehabt. Nicht wie
ich durchs Leben gehetzt. Jetzt ist nicht mehr viel von ihm ubrig.
Wenn ich ihn anspreche, ist er nicht da. Eine leere Hille. Wo
der Inhalt aus dem Kopf herausgelassen worden ist, sitzt eine
unschuldige kleine Kompresse.

Es kommt mir schlimmer vor, als wenn er tot ware. Jetzt lauft
er umher als standige Erinnerung daran, was ziemlich bald mit
uns allen geschehen wird.

Wir sind nicht so viele.

Aber ich bin noch immer recht viele. Ich bin Leo, ich bin
Magda, ich bin Franz. Und ich bin Erwin.

Ich bin auch Erwin.
Sechzehnter Februar 1945

Mein Sohn ging neben mir. Er hielt meine Hand, und wir gingen
durch den Tiergarten. Es war nal3 und regnerisch, einer dieser
fahlen, schmuddeligen Herbsttage, wie Berlin sie so oft zu bieten
hat — fahl, schmuddelig und seltsam schén. Das Laub hatte zu
fallen begonnen. Es mischte sich mit dem Schlamm in den
Pflitzen zu einem braungelben Brei. Kurz vor einer Pflitze blieb
Franz plétzlich stehen. Er lie meine Hand los, drehte sich um
und umarmte mich.

Er reichte mir gerade bis Uiber den Bauchnabel.

So standen wir eine Weile in dem feinen, kiihlen Regen. Ich
hielt ihn umfalit. Ich hatte nichts zu sagen.

Dann verlieR er mich.
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Er ging zu der Pfltze mit dem Schlammbrei. Und wahrend er
ging, sank er in die Pfitze, Zentimeter um Zentimeter. Kein Wort
sagte er, er ging nur und ging und sank’ und sank, bis nichts
mehr da war. Sein schwarzer Scheitel verschwand mit einem
schlirfenden Gerausch. Die Oberflache war seltsam glatt.

Und ich, ich stand nur da und lieB ihn sinken. Ich rihrte
keinen Finger, um ihn zu retten. Keinen Finger.

Wir hétten fliehen kbnnen. Magda machte mir Vorhaltungen.
»Deine Freunde fliehen, die Kollegen fliehen, alle fliehen. Aber
wir, wir bleiben. Warum? Warum willst du warten, bis der Tod
kommt? Denk wenigstens an Franz.< Und ich sagte: »So schlimm
kann es nicht werden. Wir leben im zwanzigsten Jahrhundert.
Wir haben Autos, Flugzeuge, Mikroskope. Wir haben Demokra-
tien und Heilmittel und Psychoanalyse und avantgardistische
Kunst. Alles, was wir tun mdssen, ist zu Uberwintern, uns zu
verkriechen, bis der Sturm voriibergezogen ist.<

Ich bekam recht. Der Sturm zog voruber. Als er voriber war,
war nichts mehr da. Wir waren mitgerissen worden. Alle.

Zuruck blieb eine verwustete Landschaft.

Ich habe meinen Sohn und meine Frau getotet. Meine Hals-
starrigkeit hat sie getotet.

LaR alles in Schweigen versinken.
LaR mich sterben.

227



20

Er saB still im Bett. Etwas glitt im Dunkeln voriiber und zog ihn
mit sich.

Vielleicht ein Eiswind.
Vielleicht die Erinnyen.

Er lieB die Finger iiber die vergilbten Blitter gleiten und
betastete den Zwischenraum zwischen den gerade noch lesbaren
Buchstaben. Dazwischen wuchs Eis. Zwischen den Buchstaben.
Es wiirde nie schmelzen.

Paul Hjelm nahm die neu angeschaffte Lesebrille ab, legte sie
auf den Nachttisch, 16schte die Lampe und blickte in die
Finsternis hinaus.

Ja, dachte er und tastete im Dunkeln nach Cillas warmem
Korper. Seine Hand wand sich unter die Decke, landete zwi-
schen ihren Schulterbléttern und blieb dort liegen. Sie gab ein
Brummen von sich. Eine Lebensduflerung.

Ja, so hitte es werden konnen. Ja, so hitte es auch fiir ihn
aussehen konnen. Wenn er zur falschen Zeit geboren worden
wiére und die falschen Eltern gehabt hétte. Dann hitten seine
Gedanken sich in den gleichen Bahnen bewegen konnen wie
Leonard Sheinkmans in jenen Februartagen 1945. Sprunghaft,
ein wenig ungeordnet, aber mit groem und furchtbarem
unterdriicktem Gefiihl.

Leonard Sheinkman war davon iiberzeugt, daB3 er sterben
wiirde. Er starb nicht. Einige Monate spéter ging der Krieg zu
Ende. Er kam raus. Er war leer, unsagbar leer. Er stand vor der
Wahl: Bleiben und untergehen oder weggehen und ein neues
Leben beginnen. Ein anderer werden. Er wiahlte das zweite, es
war moglich gewesen. Aber was war das fiir ein Ende, das er
bekommen hatte? Fiinfundfiinfzig Jahre spiter an einem Baum
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hingend, ausgerechnet auf dem Jiidischen Friedhof. Wie war
das moglich? Was war da geschehen?

Im Augenblick konnte Paul Hjelm aus dem Gelesenen keine
rationalen Schluf3folgerungen ziehen. Er war zu bewegt. Es war
ungefdhr das, was er erwartet hatte — und doch auch wieder
nicht. Ein anderer Ton. Von einer Traurigkeit iiber alle Trauer
hinaus. Wie von jenseits des Grabes geschrieben.

Auf seinem Bauch lag das dicke deutsch-schwedische Lexi-
kon. In der linken Hand hielt er die gelesenen Seiten, in der
rechten die ungelesenen. Es war etwa die gleiche Menge Blatter
auf beiden Seiten. Die Hilfte hatte er noch zu lesen. Er sah dem
erwartungsvoll entgegen — und fiirchtete sich davor.

Er fiihlte sich vollig zerstort. Als habe jemand sein Inneres
vollkommen durcheinandergebracht. Und so war es ja auch, in
gewisser Weise.

Buchenwald, das grofite Konzentrationslager in Nazi-
Deutschland, lag sieben Kilometer vor den Toren Weimars in
der alten DDR. Weimar war die Europdische Kulturhauptstadt
des vergangenen Jahres gewesen, die Stadt, in der Goethe die
Weltliteratur verdndert hatte. 1919 wurde in Weimar die erste
deutsche Demokratie geschaffen, die Weimarer Republik. 1926
wurde in Weimar die Hitlerjugend gegriindet. Im selben Jahr
hielt die Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei NSDAP
ihre erste Parteiversammlung im Nationaltheater in Weimar ab.
Zwischen 1937 und 1945 saflen zweihundertachtunddreifligtau-
send Menschen in Buchenwald gefangen. Es gab in Buchenwald
keine Gaskammern, wohl aber eine Abteilung fiir ymedizinische
Forschung«. Sechsundfiinfzigtausend Menschen starben in
Buchenwald, fast in Sichtweite von Goethes Weimar. Zwischen
1945 und 1950 war Buchenwald ein sowjetisches Internierungs-
lager fiir Deutsche. Weitere siebentausend Menschen starben.

Das européische Paradox.
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Paul Hjelm wollte sich zur Seite drehen, um das Licht auszu-
machen.

Da merkte er, dal} es schon aus war.
Er schlief spit ein in dieser Nacht.
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Hearts war nur noch eine Erinnerung. Auf dem Laptop im Haus
unterhalb der mittelalterlichen Stadt Montefioralle bei Greve im
Herzen des Chianti wurden keine Spiele mehr gespielt.

Es wurde Italienisch gelesen.

Es war Schwerstarbeit, sich durch Kommissar Italo Marconis
Ermittlungsmaterial iiber das Maildnder Verbrechersyndikat
Ghiottone hindurchzupfliigen. Auflerdem kamen aus Stockholm
standig neue Informationen per Mail, Telefon oder Fax.

Aber war man nun einmal Europabulle, so war man es.

Sinn und Zweck von Europol, der europdischen Organisation
fiir Verbrechensbekdmpfung mit Sitz in Den Haag, war die
Verbesserung der Effektivitit und der Zusammenarbeit zwi-
schen den zustidndigen Behorden der Mitgliedsldnder bei der
Vorbeugung und Bekdmpfung von Terrorismus, illegalem
Drogenhandel und anderen schwerwiegenden Formen organi-
sierter internationaler Kriminalitit. Europol hatte die Aufgabe,
einen wesentlichen Beitrag zu den MaBnahmen der Europii-
schen Union gegen das organisierte Verbrechen zu leisten, und
zwar mit besonderer Betonung auf den beteiligten kriminellen
Vereinigungen.

»Okay«, sagte Soderstedt zu seinem Laptop, als er mit einem
weiteren Glas Vin Santo in der Hand auf der Veranda saB.
»Okay, das war ein Zitat. Computer, ich gestehe. Ich wullte ja
nicht einmal, da3 ich Eurobulle war, als ich nach Mailand
gefahren bin. Ja, klar: Ich sitze hier mitten in der Siesta und
zitiere Polizeivorschriften vor mir selbst als einzigem Zeugen.
Und dir natiirlich, Computer.«

»Mit wem redest du?« rief Anja aus dem Haus. Sie hatte im
Kriuterbeet einen priachtigen Strauch Purpurkrausbasilikum
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aufgezogen und wirkte zur Feier des Tages ordentlich aufge-
dreht. Es war nicht der passende Zeitpunkt, mit einem Computer
fremdzugehen.

»Mit dem Computer, rief Arto zurtick.

»lch verstehe«, rief Anja. »Komm lieber und sag den Kleinen
gute Nacht.«

»Wo ist Mikaela?« rief Arto.
»Was glaubst du?« rief Anja.
Ach, es war ein standiges Rufen in dieser Familie.

Arto vergal} auf der Stelle, den Kleinsten gute Nacht zu sagen,
und wandte sich von neuem dem Computer zu. Genaugenom-
men war der ja das jiingste Familienmitglied. Obwohl, na gut, er
sagte ihm nicht gute Nacht.

Statt dessen teilte er ihm ohne Vorwarnung den Namen des
alten Bankiers mit, der verddchtigt wurde, der unumschréinkte
Herrscher von Ghiottone zu sein. Er hiel Marco di Spinelli.

Es gab eine ganze Reihe Bilder von diesem Marco di Spinelli.
Er sah sie sich an, eins nach dem anderen. Es war ein alter, aber
zaher, magerer Herr, {iberhaupt nicht so, wie man sich einen
MafiaboB vorstellt. Aber er war auch Norditaliener. Aktiv in der
Separatistenbewegung Lega Nord und allem.

Es gab sogar ein Bild von Marco di Spinelli, zusammen mit
Nikos Voultsos. Wahrlich ein ungleiches Paar. Der aristokrati-
sche alte Silberfuchs mit hochgeschlossenem schwarzem
Polohemd, und der rauhbeinige Grieche im hellrosa Anzug, mit
offenem Hemd und iippiger Brustbehaarung und auffallend
dicker Goldkette um den Hals. Sie begriilliten sich vor einem
Luxusrestaurant im Zentrum von Mailand. Marco di Spinelli
hatte die linke Hand auf Nikos Voultsos’ Schulter gelegt, und
Voultsos’ Liacheln wirkte ziemlich unterwiirfig.

Paul Hjelm hatte angerufen und iiber Erinnyen geredet. Au-
Berdem hatte er zu berichten gewul3t, daB3 Voultsos einen Koffer
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mit Sachen und eine Visakartennummer hinterlassen hatte. Der
Koffer hatte lediglich Kleidung und Wische enthalten; falls es
im Zimmer noch Drogen irgendwelcher Art gegeben hatte, so
waren diese in unbekannten Besitz im Grand Hoétel iibergegan-
gen. Die Nummer dagegen war interessant. Die schwedische
Visa-Vertretung hatte sich mit dem Namen des Kontoinhabers
gemeldet. Es war eine Aktiengesellschaft mit Namen S.A.
Contra. Arto Soderstedt rief sogleich Kommissar Italo Marconi
an, um ihm dies mitzuteilen.

Marconi sagte: »Das klingt wahrscheinlich. S.A. Contra ist ein
Geldwischeunternehmen im Umkreis der Organisation Ghiotto-
ne. Thre Konten werden haufig fiir diverse Ausgaben benutzt.
Natiirlich ist nichts davon auf Ghiottone und di Spinelli zurtick-
zuverfolgen.«

Soderstedt bedankte sich und legte auf.

Im tbrigen fand er, daB3 es ihm ganz gut gelang, die Struktur
der Organisation zu erkennen. Alles deutete darauf hin, daB3 es di
Spinelli war, der wie die Spinne im Netz sa}. Und alle Wege
fiihrten zu ithm.

Wie nach Rom.

Natiirlich konnte Arto Soderstedt, Europabulle hin oder her,
nicht das geringste gegen die Ghiottone-Organisation oder di
Spinelli unternehmen. Das war ausgeschlossen. Hier saflen
zahlreiche einheimische und kompetente Polizisten, die Jahre
ihres Lebens damit verbracht hatten, dem Syndikat beizukom-
men. Es war nicht seine Aufgabe, gegen Ghiottone vorzugehen;
das hief3e, sich zu iiberheben. Nein, seine Aufgabe war es, den
Morder von Nikos Voultsos, Hamid al-Jabiri und Leonard
Sheinkman zu fassen. Nur das.

Und Ghiottone war ganz klar ein Weg dahin.

Es fragte sich nur, ob dieser Weg gangbar war. Er iiberlegte,
wie er am besten weiterkdime. Lange brauchte er nicht zu
iiberlegen. Fiir ihn war es selbstversténdlich.
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Wenn jemand wullte, wer seinen Musketier ins Jenseits befor-
dert hatte, dann der alte Bankier selbst.

Sieben Menschen, sechs davon Schwerkriminelle — vermutlich
mehr oder weniger Zuhilter, Kerstins letzter Mail zufolge —,
waren ringsum in Europa mit der gleichen Methode ermordet
worden. Marconi sah keinen Grund fiir die Annahme, dal} einer
dieser sieben zu Ghiottone gehort hatte, aber dennoch mufte es
in Marco di Spinellis Interesse liegen, diejenigen, die seinen
handverlesenen griechischen Morderzuhélter ermordet hatten,
von der Bildfldche verschwinden zu lassen.

Wabhrscheinlich nahm di Spinelli die Sache selbst in die Hand.
Wahrscheinlich jagte er die Erinnyen bereits auf Hochtouren.
Und wahrscheinlich war es vollkommen unmoglich fiir einen
einzelnen schwedischen Kriminalbeamten, mit ihm zu reden.
Und wenn er noch so sehr erméchtigter Eurobulle war.

Arto Soderstedt beschlof3, Marconi zu fragen.

»Well«, sagte Marconi unerwartet. »Das wére vielleicht ein-
mal eine kleine Uberraschung. Ungeschliffener kreideweiBer
schwedischer Kriminalbeamter von minderem Dienstrang macht
eine personliche Visite. Das konnte vielleicht seine Neugier
wecken. Er liebt es, mit der Polizei seine Spielchen zu treiben.«

»Haben Sie selbst mit ihm gesprochen? Personlich?«

»Viele Male. Ich bin beinah Stammgast in seinem Haus. Er ist
tiberhaupt nicht so scheu auf diese sizilianische Niemand-weil3-
genau-wer-der-Pate-ist-Art-und-Weise. Im Gegenteil. Er ist fiir
einen so alten Mann ziemlich publizititshungrig. Er ist ja
praktisch Politiker. Oder eher: eine Art von Politiker.«

»Marco di Spinelli ist also — was? Zweiundneunzig Jahre alt?«

»Und schwimmt tiglich zweihundert Meter und segelt Regat-
ten und fahrt zwischendurch Rallye. Er soll die virmlandischen
Wailder lieben, was das auch sein mag. Schwedisch?«
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»Schwedisch. Ich kann ja so tun, als wiére ich ein Rallyefan.
Ich bin schlieBlich Finne. Ein bifichen auf jeden Fall.«

»lch werde Thre Frage weiterleiten«, sagte Commissario Italo
Marconi, und Soderstedt fand, dall er — geradewegs durch den
Telefonhorer hindurch — sehen konnte, wie sich die gewaltigen
Schnurrbartenden drehten.

Arto Soderstedt lie den Blick iiber den planvoll beschatteten
Garten schweifen. Alle Bdume und Biische waren so plaziert,
daB3 sie als Schattenspender dienen konnten. Es war eine
mediterrane Strategie, die er gut kannte. Die Maisonne war von
Tag zu Tag iiberzeugter davon, da3 sie eine Sommersonne war
und nicht eine miese kleine Friihlingssonne. Das Selbstvertrauen
wuchs ununterbrochen — und mit ihm das Bediirfnis nach Siesta.
Arto hatte es aufgegeben, die Gelegenheiten zu zdhlen, bei
denen er zu einem Laden gekommen war und ihn verrammelt
vorgefunden hatte. Was ihn wunderte, war, dafl er aus seinen
Fehlern nicht lernte; wie ein entlaufener Psychiatriepatient fuhr
er fast tdglich nach Greve hinein, nur um die ganze Stadt
verrammelt zu finden. Von eins bis vier ruhte in Greve das
Leben — und zwischen eins und vier kam der Weillfinne in
seinem grofen Familienauto angefahren, rif3 an einer verschlos-
senen Tir und produzierte ein paar Kaskaden undefinierbarer
Laute.

Er brauchte eine Siesta. Soviel war klar.

Jetzt sall er im Schatten auf dem Altan unter einem extra
Sonnenschirm, genehmigte sich ein sehr kleines Glas Vin Santo
und sah auf die Uhr. Es war zwei. Mitten in der Siesta. Was ihn
freute, war, da3 Marconi sich am Telefon sofort gemeldet hatte.
Erst jetzt im nachhinein wurde ihm klar, dal er mitten in der
Ruhezeit angerufen hatte. Aber offenbar hatte Marconi die
Siesta gestrichen. Genau wie er selbst.

Er war ein Siestaverweigerer.
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Wabhrscheinlich wiirde es sich auf die eine oder andere Weise
rdchen. Gerade im Moment durch Zerstreutheit. Seine Gedanken
verfliichtigten sich und gingen ihre eigenen Wege. Dabei war er
immer gut darin gewesen, den Bach einzuddmmen und Kanile
zu ziehen, um den Gedankenstrom in die rechte Richtung zu
lenken. Jetzt glich das Ganze eher dem Donaudelta.

Falls er bei Marco di Spinelli vorgelassen wurde, mufite er
sehr gut vorbereitet dort erscheinen. Belesen sein wie ein
Streber. Aber das Wissen mufite gleichzeitig so weit an den
Rand des arbeitenden BewuBtseins gedringt sein, dal es seinen
Denkprozel und seine Reaktionsfdhigkeit nicht behinderte.
Manchmal gelang es Arto Soderstedt, Verdichtigte dazu zu
bringen, sich zu verplappern. Hiufig dadurch, daf er sich dumm
stellte. Sein Aussehen trug dazu bei. Es lie sich schwer
abstreiten, dal3 er ziemlich abwesend aussehen konnte.

»Ist Papa tot?«

Er kicherte vor sich hin und tauchte vorsichtig die Zungenspit-
ze in das sehr kleine Glas.

Wie konnte di Spinellis Interesse geweckt werden? Womit
mufite man ihn locken, um ihm die Zunge zu l6sen? Arto
Soderstedt hatte an die zehn Bilder von di Spinelli auf den
Bildschirm geholt und versuchte, sich rein visuell ein Bild von
dem Mann zu machen. Noch war er ja nur ein Bild. Oder eher
eine Bildserie.

Arto Soderstedt versuchte sich die ganze Situation vorzustel-
len, wie man ithn empfangen wiirde, wie di Spinelli reagieren
wiirde, welche Gesprachsthemen sich ergeben wiirden und — vor
allem — wie es iiberhaupt mdglich sein wiirde, wesentliche
Fragen zu formulieren, als wiren sie ganz unwesentlich. Das
war eigentlich der grof3e und entscheidende Trick.

Das hatte er von Onkel Pertti gelernt.

Gut, Arto Soderstedt war ein ungewohnlich gut ausgebildeter
Bulle mit einer Vergangenheit, iiber die er hochst ungern sprach.
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Karriereanwalt in Vasa, Finnland, mit fiinfundzwanzig. Hielt
den Abschaum des Erdballs vom Rechtsstaat fern. Spezialisierte
sich auf die reichsten und gerissensten und gewissenlosesten
Verbrecher. Bis er von diesem verlogenen Wahnsinnsleben das
Kotzen kriegte, fluchtartig das Land verlieB und in Schweden
landete, wo ihm nach ein paar Hundejahren das Kunststiick
gelang, Polizist zu werden, bis er den Oberen bei der Polizei
Stockholm zu aufsdssig wurde und nach Visterds versetzt
wurde, wo er ein ruhiges, angenehmes und vollkommen
unertrdgliches Vorortleben fiihrte. Da kam ein Kriminalkommis-
sar mit einer Eulenbrille auf einer sehr groflen Nase in die
Wache spaziert. Und sein Leben dnderte von neuem die Rich-
tung.

In der A-Gruppe war er zum Joker geworden. Die Karte, die
ein Spieler mit einem Pokerface nonchalant auf den Tisch wirft
und dann den Jackpot einsackt.

QOder so dhnlich.

Trotz dieses wechselvollen Lebens, trotz des UbermaBes an
Ausbildungswegen und Lehrgéngen, war Onkel Pertti die
Instanz, von der er den grofen und entscheidenden Trick gelernt
hatte.

Pertti Lindrot, der Held des Finnischen Winterkriegs, der
Sieger bei Suomussalmi, der Mann, der der Familie Soderstedt
postum diese denkwiirdige Zeit in der Toskana geschenkt hatte,
war keine Gestalt aus der Vergangenheit. Er war keiner von den
Verwandten, die ansprechende Bilder von sich selbst in den
Hinterkdpfen der Kinder ablagern und damit ihr Leben um
einige Jahrzehnte verldngern.

Er war ein verkommener, durch und durch boshafter Abfall-
haufen, nur ein grof3er, stinkender, zahnlos héhnisch grinsender
Mund.

Erinnerungen ...
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Eins jedoch hatte er von Onkel Pertti gelernt. Es war vorge-
kommen, daf dieser ihn auf den Schofl genommen und versucht
hatte, ihm Vernunft beizubringen. Klein-Arto hatte nur eins im
Sinn: so gewandt wie mdglich zu entkommen. Er erinnerte sich
noch ganz deutlich, wie der zahnlose Mund gestunken hatte.
Doch mitten in einem allgemeinen Geschwafel kamen die
wesentlichen Fragen. Sie horten sich genauso an wie das
Geschwafel, doch sie waren verbunden mit einem Blick, der
nicht Onkel Perttis gewohnlicher Blick war. In solchen Augen-
blicken sah der kleine Arto den Helden des Winterkriegs, den
Guerillakrieger, der sich jahrelang in der Winterlandschaft
versteckt gehalten hatte. Er hatte Bilder von Onkel Pertti
gesehen aus jener Zeit, und das war wirklich etwas vollkommen
anderes. Besonders ein Bild stand ihm ganz klar vor Augen. Der
Stolz, der aus Onkel Perttis freundlich-hellem Gesicht leuchtete,
wie er fest verankert, die Hand am Sébelgriff, in der Schneewe-
he stand, war nicht nur imponierend, er war auch bekannt.

Seltsam gut bekannt.

Gut bekannt wie ein Spiegelbild. Es war, als stlinde Arto selbst
dort in der Schneewehe, die Hand am Sébelgriff, und versuchte
sich das Lachen zu verkneifen. Die Ahnlichkeit war direkt
unangenehm.

Die Schwafeltaktik hatte Arto Soderstedt ibernommen. Wenn
auch nicht den Mund.

Okay, die Gedanken schweiften in alle Richtungen. Er ver-
suchte, die Rinnsale aufzufangen und sie ins Hauptbett
zuriickzuleiten.

Es gelang nicht ganz.

Die Bilder des allem Anschein nach duflerst extravaganten und
eisenharten Marco di Spinelli fiigten sich nicht zu einem
einheitlichen Portrit zusammen. Es blieb oberfldchlich. Es blieb

eine Serie nichtssagender Projektionen von Daten. Es blieb
ungreifbar.
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Er wiirde spiter einen neuen Anlauf nehmen miissen. Mit
frischen Kréften.

Arto Soderstedt leerte das sehr kleine Glas Vin Santo in einem
Zug, schaltete den Laptop aus und stand auf.

Dann machte er Siesta.
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Kerstin Holm war beschiftigt. Normalerweise war sie gern
beschéftigt. Sie liebte ihre Arbeit. Get a life, sagte sie manchmal
zu sich selbst, wenn sie abends um neun merkte, dal} sie allein
noch im Prisidium saf3. Doch dann dachte sie, daf} sie bereits ein
Leben hatte und dafl die Arbeit tatsdchlich ein sehr wichtiger
Teil dieses Lebens war. Es bestand aus Arbeit, ihrem Kirchen-
chor und ein ganz klein wenig Jogging.

Und plotzlich war das nicht mehr richtig ausreichend.

Plotzlich fand sie es wahnsinnig anstrengend, beschiftigt zu
sein.

Ihr Leben schickte sich in aller Stille an, eine Metamorphose
durchzumachen. Noch eine. Und niemand hatte den geringsten
Verdacht.

Sie hatte es sich inzwischen zur Gewohnheit gemacht, Arbeit
und Privatleben nicht zu vermischen. Die Eskapade mit Paul
Hjelm vor einigen Jahren war der Tropfen gewesen, der das Faf}
zum Uberlaufen gebracht hatte. Bis dahin waren ihre Beziehun-
gen durchweg polizeilich gewesen. Sie kam aus Goteborg und
war mit einem Kollegen verheiratet gewesen, dessen Verhiltnis
zum Sex dullerst unkompliziert war. Wenn er wollte, hatte sie zu
wollen. Das war sein Ausgangspunkt. Also kam es in dem
polizeilichen Schlafzimmer zu mancher ganz unbewufiten
Vergewaltigung. Sie glaubte lange, es miisse so sein. Denn so
war ihre Sexualitdt geprdgt worden. Durch einen ménnlichen
Verwandten. Mit Vorliebe an Feiertagen und in Garderoben.

Der Verwandte war seit langem tot, und ihr Exehemann war
kiirzlich wegen Alkoholismus vom Dienst suspendiert worden.
Nach einem Liegenden noch zu treten, lag ihr nicht.
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Doch sie glaubte zu verstehen, was richtige, wilde Rachgier
war. Und bestimmt begegnete ihr genau diese in dem Ermitt-
lungsmaterial aus Budapest, Maribor, Wiesbaden, Antwerpen,
Venedig und Manchester. Das letzte Stiick war im Verlauf des
Tages eingetroffen; Kommissar Roelants in Antwerpen hatte
recht: Es war noch nicht richtig Schluf3.

Ein bekannter Zuhilter war schon im Mirz des vorigen Jahres
in einem Park in der Ndhe des FuBballstadions Old Trafford ins
Jenseits befordert worden, und zwar auf exakt die gleiche Weise
wie Leonard Sheinkman und all die anderen. Der Fall erstreckte
sich liber einen ldngeren Zeitraum. Die Erinnyen waren seit iliber
einem Jahr aktiv.

Die Rachegoéttinnen.

Nirgendwo gab es irgendwelche Zeugen. Das machte den
Skinhead Reine Sandberg und seine Bande einzigartig in
Europa. Sie waren die einzigen, die sie gesehen und iiberlebt
hatten. Seine inzwischen der Polizei genannten Kumpane
bestitigten seine Geschichte bis ins kleinste Detail. Sie waren zu
viert gewesen. Sie liefen in nackter Panik durch
Skogskyrkogérden. Als sie zur U-Bahnstation kamen, waren sie
nur noch drei. Andreas Rasmusson, der sich in der Psychiatrie
langsam zu erholen begann, war drei Stunden zwischen den
Grébern umhergeirrt. Dann hatte er es zur U-Bahn geschafft und
war spater vollig verwirrt von der Polizei auf dem Hauptbahnhof
aufgegriffen worden.

Irgendwie wiinschte sie, sie konnte Mitleid mit ihm haben.
Kerstin glaubte zu verstehen. Sie glaubte tatsdchlich zu verste-

hen, worum es in diesem Fall ging. Es war hemmungslose,
wilde Rachgier.

Die dunklen, mageren, schwarzgekleideten Gestalten waren
zweifellos Frauen. Aber was fiir Frauen? Welche Frauen hatten
Grund, Zuhélter zu ermorden? Prostituierte, natiirlich. Es war
wahrscheinlich, dafl die sogenannte Ninja-Feministin einer Gang
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gut trainierter ehemaliger Prostituierter angehorte. Kleidung laut
Adib Tamar am Odenplan: >Rote Lederjacke, enge schwarze
Hose, schwarze Joggingschuhe.« Hatte sie die ganze Ausriistung
unter der roten Lederjacke? War sie sozusagen kampfklar, wenn
jemand sie angriff? Wurde es deshalb so unnoétig brutal?

Normalerweise war es nicht unnétig brutal. Man griff sich
nicht wahllos irgendwelche heruntergekommenen drogenabhén-
gigen Klein-Zuhilter, sondern sidmtliche ermordeten Zuhélter
waren auch riicksichtslose Gewaltverbrecher. Allesamt waren
sie Morder. Und allesamt hatten sie ein paar Vergewaltigungen
auf ihrem Konto.

Ja, es waren Schweine.

Wenn nun das, was sich auf der U-Bahnstation Odenplan
abgespielt hatte, die Konsequenz kontrollierter Gewalttaten war?
Wenn dies nun das erste Anzeichen dafiir war, dal man nie
Gewalt anwenden kann, ohne dal3 sie Spuren hinterldf3t, ohne
daf} sie frither oder spéter explodiert und Amok lauft? Fast alle
Vietnam-Veteranen sind schwer siichtig, die Ménner, die die
Atombomben iiber Japan abwarfen, wurden mehr oder weniger
wahnsinnig, und wir fangen gerade erst an, die Langzeitfolgen
der Gewalt in Jugoslawien zu erkennen. Gewalttiter — und
sicher auch Gewalttdterinnen — werden zuletzt von ihren eigenen
Gewalttaten verschlungen. Henker sind immer wahnsinnig
geworden, die Geschichte legt davon Zeugnis ab. Man wird von
innen heraus zerfressen.

Hamid al-Jabiri war kein mordender Zuhilter. Er war nicht
gerade der Musterknabe Gottes, aber hatte er ein so grauenvolles
Ende verdient? War er wirklich einer der zum Tode Verurteil-
ten? Nein, da war es entgleist. Nach einem Jahr. Das war
vielleicht eine ertrdglich lange Zeit. Von da an ging es nicht
mehr.
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Von da an entwickelte die Gewalt ihre eigene Dynamik. Sie
war nicht mehr vollstindig gesteuert. Sie begann auch selbst zu
steuern.

Das war zumindest ein Deutungsversuch.

Seit einem Jahr waren die Erinnyen jetzt aktiv. Thre Gewalt-
handlungen waren strikt kontrolliert und erstreckten sich nicht
auf Unschuldige (wenn man, wieder einmal, von Leonard
Sheinkman absah). Sie hatten Ménner im Visier, die ihrer
Meinung nach ganz einfach den Tod verdient hatten. Und sie
bekamen einen grausigen Tod. Doch moglicherweise war das
nicht alles, was sie taten. Es wire interessant zu wissen, ob die
Truppen immer weiter verstirkt wurden. Ob im Zuge der
Rachehandlungen neue Kédmpferinnen rekrutiert wurden. Waren
acht allem Anschein nach ziemlich kaputte Frauen aus dem
Norrboda-Motel einer Art Armee einverleibt worden? Wiirden
auch sie sich nach erfolgtem Entzug und Training die engen
schwarzen Sachen iiberstreifen und rundum in Europa Zuhélter
ermorden? War dies eine Methode, der gewaltig wachsenden
Prostitutionsindustrie zu begegnen?

Waren es die Frauen Osteuropas, die zurtickschlugen?

Falls es so war, hoffte Kerstin Holm, dal} sie nicht gefaf3t
wiirden.

Ja, sie war Polizistin. Ja, es war ihr Job, Verbrechen zu ver-
hindern und Verbrecher zu fassen. Und ja, sie hoffte, dal} sie
nicht gefaflt wiirden.

Das hiel3 nicht, daf} sie nicht ihren Job machte. Aber sie war
nicht besonders froh iiber ihre Aufgabe.

Und nicht nur, weil ihr Leben gerade eine Metamorphose
durchlief.

Nach der Scheidung von ihrem Polizei-Kollegen-Ehemann
landete Kerstin Holm in Stockholm. Die A-Gruppe wurde
gebildet. Wihrend einer kurzen, intensiven Beziehung mit Paul
Hjelm hatte sie samtliche Schleusen gedftnet und alles erzéhlt.
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Zum erstenmal in threm Leben, und das machte die Beziehung
zu ithm zu etwas ganz Besonderem, auch nachdem das Verhalt-
nis zu Ende war. Sie liebte ithn noch immer, allerdings nicht so,
nicht in der Form, daf} sie ihr Leben mit ihm wiirde verbringen
wollen. Aber er war mit seiner eigentiimlichen Kombination von
Ungeschicktheit und Prizision, Zéartlichkeit und Hérte, Verbis-
senheit und Passivitit, Intellekt und Gefiihl ein Mann, der ihr
ganz einfach ungewohnlich lebendig vorkam. In ihm war
standig alles in Bewegung. Er wiirde nie stagnieren.

Sie waren sich auBBergewohnlich dhnlich. Sie hatte sich in ihr
Spiegelbild verliebt, und das Spiegelbild war ein Mann. Das war
der Fehltritt. In den letzten Tagen hatte sie verstanden, daf
genau das der Fehltritt war.

Was sie brauchte, war etwas ganz anderes.

Nach Paul hatte sie eine merkwiirdige, intensive Beziehung zu
einem sechzigjdhrigen Pastor der Schwedischen Kirche, der
krebskrank war und bald darauf starb. Es war eine umwilzende
Erfahrung, die sie zwang, die Voraussetzungen, auf denen ihr
Leben beruhte, zu tiberpriifen. Das hatte sie jetzt zwei Jahre lang
getan.

Und dann kam die Metamorphose. Sie steckte gegenwartig
mitten drin.

Auf dem Bildschirm priifte sie jetzt nach, inwieweit die Er-
mittlungen aus Ungarn, Slowenien, Deutschland, Belgien,
Italien und England in irgendeiner Weise andeuteten, dafl im
Zusammenhang mit den Zuhiltermorden Prostituierte ver-
schwunden waren. Deutschland, Italien und England gingen
recht glatt, und mit Hilfe eines personlich zusammengestellten
kleinen Lexikons denkbarer Stichworte funktionierte es allméih-
lich auch mit ungarisch, serbokroatisch und niederléndisch.
Aber schnell ging es nicht. Alle hatten zwar Zusammenfassun-
gen auf englisch geschickt, mehr oder weniger holperig, doch
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wenn sie es wirklich genau wissen wollte, muflte sie sich in das
Sprachenchaos der Originalermittlungen begeben.

Sie dachte ans elfte Kapitel des ersten Buchs Mose. Der
Turmbau zu Babel. Warum war Gott eigentlich auf die Idee
verfallen, die einheitliche Menschensprache in so viele aufzu-
spalten? Warum hatte er die Idee, uns fiireinander unbegreiflich
zu machen? Hatte die Religion wirklich eine sinnvolle Erkla-
rung dafiir?

Sie ging ins Internet und suchte nach der Bibel. Sie fand als
einziges die alte Bibeliibersetzung. Das mufite geniigen. Die
ganze Erzdhlung vom Turmbau zu Babel war in neun krypti-
schen Versen enthalten, die mit diesem begannen: »Es hatte aber
alle Welt einerlei Zunge und Sprache.< Was geschieht dann? Die
Menschen kommen darauf, wie man Ziegel herstellt, und
schliefllich bauen sie eine Stadt und einen Turm, der so hoch
werden soll, dal er an den Himmel reicht. Das hort sich doch
nicht so schrecklich an. Aber das Ziel der Menschen ist offen-
bar, zu verhindern, dafl man »in alle Lander zerstreut wird<. Man
will seine eine Sprache sprechen und an einem einzigen Ort
bleiben. Da taucht Gott auf und denkt ungefédhr: Es sieht so aus,
als wire den Menschen nichts unmdglich. Da kommt er auf die
Idee, hinabzusteigen und ihre Sprache zu verwirren, »dal keiner
des andern Sprache vernehme<. Und dann verstreut er sie liber
die Erde.

Es gibt keine direkte Erkldrung fiir Gottes Handeln, doch
allem Anschein nach benutzt er die Sprachverwirrung, um die
Menschen iiber den ganzen Erdball zu zerstreuen, damit sie
nicht alle zusammen an einer Stelle hocken. Denn dann wére
thnen alles moglich. Auch einen Turm in den Himmel zu bauen,
die Doméne Gottes.

Kerstin Holm fragte sich, ob der Mensch wirklich stéirker
gewesen wire, wenn alle an einem Ort gelebt und eine Sprache
gesprochen hitten. Wire uns dann alles moglich gewesen? Im
Gegenteil, es klang eher erstickend. Der so geschméhte alttes-
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tamentarische Gott, der Gott der Juden, schien die Menschheit
eher vor einem faschistoiden Uniformismus gerettet und den
kontinuierlichen Austausch zwischen Menschen mit unter-
schiedlichen =~ Sprachen, unterschiedlichen  Erfahrungen,
unterschiedlichem Klima, unterschiedlichem Weltbild ermdg-
licht zu haben. Der Grund war nicht der, dal} er fiirchtete, der
Turmbau zu Babel konnte seine himmlische Doméne beein-
trachtigen — er flirchtete vielmehr, dafl der Turm von Babel der
Untergang der Menschheit durch Inzucht werden konnte.

Wenn es einen Gott gab, dann hatte er uns durch die Erschaf-
fung der verschiedenen Sprachen davor gerettet, an unserer
eigenen Selbstgeniigsamkeit zu ersticken.

Mit der Riickendeckung dieser Argumentation vertiefte sie
sich in die eigentiimlichen ungarischen Worter und fiihlte die
herausfordernde Kraft des Fremden davon aufsteigen.

Kriminaldirektor Mészdlys Bericht war der letzte. Das Opfer
in Budapest war ein neunundzwanzigjdhriger Zuhélter, der am
zwolften Oktober 1999 in seiner Wohnung aufgehingt worden
war. Fieberhaft suchte sie nach gleichzeitig verschwundenen
Prostituierten. Mészdly erwihnte nichts in der Art.

Sechs Lénder, dachte Kerstin, davon vier EU-Lénder. Ungarn,
Slowenien, Deutschland, Belgien, Italien und GroBbritannien —
keines von diesen schien iiber die Frauen der Sex-Industrie in
nennenswertem Umfang Bescheid zu wissen. Da3 dies bei
Schweden der Fall war, verdankte sich mehr einem Zufall; dal3
wir es entdeckten, beruhte eigentlich nur darauf, dafl wir
glaubten, sie seien Asylbewerberinnen, die untergetaucht waren.
Da haben wir reagiert. Da lief die Nation Gefahr, verunreinigt
zu werden. Wenn acht Prostituierte von den Stralen Stockholms
verschwunden wiren, hitte kein Hahn danach gekrdht. Acht
Félle weniger beim Sozialamt. Viele hitten einen Seufzer der
Erleichterung ausgesto3en. Mehr wire kaum passiert.
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Daf} in den Ermittlungen keine Hinweise auf verschwundene
Prostituierte auftauchten, bedeutete nicht, dal es keine gab.
Gelegenheit fiir eine zweite gemeinsame E-Mail an die beteilig-
ten Lander.

Sie ging die alten E-Mails durch. Von Nummer acht konnte sie
nicht genug bekommen: »Wer in Dreiteufelsnamen hat diese
Rundfrage genehmigt? In wessen Budget landet sie? WM.«

Je ofter sie diese Mail las, desto wunderbarer erschien sie ihr.
Es war eine fabelhafte Zusammenfassung des Wirkens von
Waldemar Mérner.

Nummer zwei war auch gut, die Schimpfkanonade des Pariser
Polizeidirektors Mérimée: >Sie, Madame Holm, scheinen die
Ressourcen von Europol fiir nationale Kleinkriminalitit nutzen
zu wollen.< Angesichts dessen, was zur Zeit rundum in Europa
geschah, lohnte es sich beinahe, diese Mail aufzuheben, um sie
dem guten Polizeidirektor bei passender Gelegenheit in den
Arsch zu schieben.

Jaja, das klang vielleicht ein biBchen rachsiichtig.

Mail Nummer eins war dagegen ungeriihrt. Der cyberflirtende
Kommissar Radcliffe aus Dublin. yKeine Ahnung, welchen Titel
er hat, aber er ist nett. Das scheinen Sie auch zu sein, Ms Holm.<
Und der genannte Nette hie3 anscheinend Benziger. >Ich frage
mich, ob ich nicht von etwas Ahnlichem aus der fritheren DDR
gehort habe. Kontakten Sie Benziger in Weimar.<

Es stimmte. Das hatte sie vergessen. Sie fand eine E-Mail-
Adresse der Polizei in Weimar und schrieb eine kurze Anfrage
an den ihr vollkommen unbekannten Benziger.

Und dann schickte sie die gemeinsame Anfrage an sechs
Lénder, in denen Zuhélter mit einer in die Schlife eingefiihrten
langen Metallnadel an den Fiilen aufgehdngt worden waren.

Die Schlife, ja. Genau da. Kerstin Holm befingerte ein bif3-
chen ihre eigene verdiinnte linke Schldfe, wo kein Haar mehr
wachsen wollte. War es nicht eine ziemlich schauderhafte
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Tatsache, dal} diese Nadeln genau an dem Punkt in den Kopf
eindrangen, wo sie selbst vor weniger als einem Jahr von einer
Kugel getroffen worden und nur um Millimeter vom Tod
entfernt gewesen war?

Sie mochte keine solchen Zusammentreffen. Es blieb selten
dabei.

Sie hatte eine vage Erinnerung daran, auf einem matschigen
Rasen gelegen und mit Paul Hjelm ihr Blut vermischt zu haben,
unter einem Himmel, der alle Schleusentore gedffnet hatte. Und
wie sie vollig fertig, vollig durchniflt, vollig blutiiberstromt
gefliistert hatte: »Paul, ich liebe dich.<

Sie fiirchtete, er konnte sie millverstanden haben. Zwar liebte
sie ihn, aber sie wuBte nicht richtig, wie.

Sie war ndmlich im Begriff, eine Metamorphose durchzuma-
chen.

Doch es war noch nicht mdglich, daran zu riihren.
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Die Schonheit des Abstrakten. Ein Fall, der immer komplizier-
ter, immer umfassender wurde, konzentriert auf das sehr
einfache, sehr klare Pluszeichen eines anonymen Kiinstlers.

Moglicherweise hitte es ein Minuszeichen sein sollen.

Jan-Olov Hultin grdmte sich insgeheim, da nicht er der
Kiinstler war. Seine Skizzen waren in der Regel grofl und
absurd, mit Strichen und Pfeilen in alle Richtungen, und am
Ende war die Flipchart so voll, daB3 er auf der Riickseite weiter-
machen mufite. Wenn die Striche und Pfeile sich so weit
ausdehnten, daB3 er stindig die Tafel umdrehen mufite, um einen
Gedankengang zu erkléren, hatte sein Auditorium im allgemei-
nen schon aufgegeben.

Also zog er die Schonheit des Abstrakten vor.

Deren absoluter Gegensatz in Stapeln vor thm auf dem Kathe-
der lag. Zum erstenmal seit dem Beginn des Ganzen hatte er
sich die Zeit genommen, zu lesen, wie die Presse reagierte. Die
Geheimhaltung hatte zum Gliick gut funktioniert; das war
ungewdohnlich.

Der Quadrant >Skansen<. Der Vielfra3fall war iiberhaupt kein
Fall. In den ersten Tagen waren eine Menge aufsehenerregender
Schlagzeilen und GroBaufnahmen der abgenagten Knochen
erschienen, und in der Abendpresse wurde lebhaft dariiber
diskutiert, wie gefdhrlich Skansen fiir unsere unschuldigen
Kinder war.

Kinder wurden in gefdhrlicher Nédhe von Béren fotografiert.
Die Leitung von Skansen wurde in verschiedenen Fernsehdebat-
ten zur Rede gestellt, in denen Forderungen nach ihrer
sofortigen Entlassung laut wurden, und ein allgemeines Verbot
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von VielfraBen war im Gesprach. Der zustdndige Minister sollte
die Vorschriften liberpriifen.

Der Quadrant >Slagsta<. Uber die acht verschwundenen Frauen
hatte Hultin bisher keine einzige Zeile gefunden. Es war ganz
einfach keine Nachricht.

Der Quadrant »Odenplan<. Hamid al-Jabiris Tod blieb erfreuli-
cherweise ein Ungliick. Einer Zeitung war es gelungen, ein Bild
des Unterkorpers auf den Gleisen zu bekommen. Es wurde ohne
Umschweife verdffentlicht. Eine Fernsehdebatte {iber die
Sicherheit in der U-Bahn hatte eine so niedrige Einschaltquote,
daB einige der Firmen aus dem Werbeblock sich zusammentaten
und einen Diskussionsartikel in Dagens Nyheter schrieben. Dem
weitere folgten. Es hieB, einer der Diskutanten, Leiter der
Abteilung fiir Offentlichkeitsarbeit bei einer fleiig werbenden
Brauerei, habe dreiundzwanzigtausend Kronen mit seinen
Artikeln verdient. Hierliber wurde eine neue Debatte in Gang
gebracht.

Der Quadrant >Skogskyrkogéarden<. Das alles andere iiber-
schattende traurige Ende Leonard Sheinkmans wurde als eine
rassistische Tat von grobstem Kaliber behandelt, nicht zuletzt
nach Waldemar Morners Patzer in der live {lbertragenen
Pressekonferenz von Sonntag. Im iibrigen wurde ausfiihrlich
Sara Svenhagens chlorgriiner Stoppelhaarschnitt kommentiert,
worauthin sie drei Einladungen zu Filmpremieren und eine zum
zwanzigjéhrigen Jubildum des Café Opera erhielt. Pressevertre-
ter hatten mit allen Mitteln versucht, das Krankenhauspersonal
zu bestechen, um mit der >festgenommenen Verdachtsperson«
Andreas Rasmusson sprechen zu konnen, der einer Zeitung
zufolge >diesmal nicht nur jiidische Graber geschéindet, sondern
auch einen alten jlidischen Professor der Kernphysik bestialisch
ermordet hatte<. Die gleiche Quelle fuhr fort: »Die hartnidckigen
Polizeiverhore mit dem Morder fiihrten zu dessen Einlieferung
in eine Nervenheilanstalt. Einer Quelle zufolge wurden umge-
kehrte Schlagstocke benutzt.« Das Aufhingen an den Fiilen
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wurde diskutiert, doch die lange Metallnadel wurde aus den
Medien herausgehalten. Einem Fernsehsender war es gelungen,
den alten Friedhofspfleger Yitzak Lemstein vor die Kamera zu
bekommen, der seinen tidtowierten Arm vorzeigen mufite. Das
Publikum im Studio las von Plakaten ab, dafl man sich lautstark
emporen solle. So geschah es auch. Im folgenden Interview
erwiahnte Lemstein ungliicklicherweise den Besuch von Chavez
und den Grabstein mit der Aufschrift »Shtayf«. Es wurde jedoch
nicht weiter nachgefragt. Der Moderator hatte nidmlich Schwie-
rigkeiten damit, das Wort »jiddisch«< unterzubringen.

Jan-Olov Hultin dachte einen Augenblick iiber die Chancen
nach, einen Schlaganfall zu erleiden, schob den Zeitungsstapel
von sich und sagte, génzlich unvermittelt: »Was das Mobiltele-
fon angeht, miissen wir noch auf Bescheid warten. Es handelt
sich tatsdchlich um ein in der Ukraine registriertes Handy, aber
die ukrainische Telefongesellschaft ist anscheinend nicht in der
Lage, eine Aufstellung der gefiihrten Gespriache zu liefern. Thre
Technik hinkt um ein Jahrzehnt hinterher, es ist ganz einfach
technisch nicht moglich. Unsere schwedischen Techniker helfen
thnen jetzt nach und nach auf die Spriinge. Im tibrigen kennt ihr
die neue Entwicklung. Arto ist jetzt formal an der Ermittlung
beteiligt, als Europolpolizist. Ich habe gerade erfahren, da3 er zu
dem mutmalBlichen Kopf der Organisation Ghiottone vorgelas-
sen wird, was auller Vielfra} ja auch »Feinschmecker< bedeutet.
Dieser Kopf ist ein zweiundneunzigjéhriger Bankier mit Namen
Marco di Spinelli. Arto wird ihn heute abend aufsuchen. Wollen
wir jetzt der Reihe nach weitergehen? Jorge?«

Chavez seufzte leicht und blickte in seine Papiere. »Seilenden
treffen nach und nach ein«, sagte er. »Wir konnen nur hoffen,
daB} wir das richtige treffen und dal es nur wenige Wiederver-
kiufer gibt. Und daB jemand sich daran erinnert, wer das Seil
gekauft hat. Das Ganze ist ziemlich weit hergeholt und kann
kaum hochste Prioritit erhalten.
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Bisher stimmt jedenfalls noch keine der Seilproben mit unse-
rem iiberein. Mein zweiter Punkt ist interessanter. Die Frage ist,
ob es reiner Zufall war, dal3 Leonard Sheinkman am Grab des
anonymen >Shtayf< hing. Hinter diesem >Shtayf« verbirgt sich
ndmlich ein zwanzig Jahre alter Mord. Das Opfer war um die
Vierzig, ein ehemaliger KZ-Insasse, erstochen. Er hitte mit
Hilfe der in den Unterarm eintdtowierten Zahl identifiziert
werden konnen, aber offenbar hat er versucht, sie mit einem
Messer fortzuschaben, deshalb war sie unleserlich. Das auffal-
lendstes Merkmal war, dal} er keine Nase hatte. Meiner Ansicht
nach ist es sehr seltsam, dafl die Ermittlung der Polizei von
Huddinge 1981 so total scheiterte. Jemand héitte einen Mann
ohne Nase sehen miissen, seine Erscheinung hitte Aufsehen
erregen miissen, wohin er auch kam. Auflerdem hat Interpol den
Mann damals nicht identifizieren konnen. Ich habe das Gesicht
und die Fingerabdriicke noch einmal hingeschickt. Europa ist ja
seit damals nicht nur groBer, sondern auch durchldssiger
geworden.«

Jan-Olov Hultin sah nicht aus wie gewohnlich. Da jede kleine
Verdnderung seines steinernen Gesichts unmittelbar Aufmerk-
samkeit weckte, hielt die A-Gruppe den Atem an. War es der
befiirchtete Schlaganfall?

»Es war mein Fall«, sagte er und sank durch ein Zeitloch. Das
Zeit-Raum-Kontinuum wurde mit einem schnellen Schnitt
gekappt, die Uhren rasten wie wahnsinnig riickwérts. Jan-Olov
Hultin war um die Vierzig und befand sich in einem neu
eingerichteten kleinen Biiro im Polizeiprasidium, lehnte sich
zufrieden zuriick und dachte: Endlich. Es war ganz unverkenn-
bar.

Einen Augenblick lang herrschte Schweigen. Dann sagte
Chavez: »Nein.«

»Was?« sagte Hultin und bewegte sich zuriick durch die
Aonen. Die Sternhaufen schossen schneller als mit Lichtge-
schwindigkeit vorbei.
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»Da stand etwas anderes«, sagte Chavez. »Bruun. Kommissar
Erik Bruun von der Polizei Huddinge. Kenne ich den Namen
nicht von irgendwoher?«

Paul Hjelm lachte laut. Er wurde mit spiirbarer Skepsis be-
trachtet.

»Erik Bruun ist mein fritherer Chef«, erklarte er. »Der, der
mich in die A-Gruppe gepuscht hat.«

»Genaug, sagte Chavez. »Wir waren einmal da. Aber da war
er gerade in Pension gegangen.«

»Herzinfarkt«, nickte Hjelm. »Zu viele Zigaretten.«

Hultin begann wieder der alte zu werden. Man atmete auf. Der
Pfropfen hielt sich anscheinend auch diesmal fern.

Er sagte: »Es war genau zu dem Zeitpunkt, 1981, als Bruun
auch mich ins Reichskrim puschte. Er hat ziemlich viel gepuscht
seinerzeit. Ich bekam den Fall am neunten September und
begann sehr zerstreut damit, ihn durchzusehen. Ich wuBte ja, daf3
ich jeden Tag mit einer Antwort auf meine Bewerbung rechnen
konnte. Und in diesen ersten Tagen habe ich den Fall hochst
unprofessionell gehandhabt. Meine grobste Fehlleistung bis zum
Kentuckymorder. Am elften September bekam ich Antwort und
zog sofort hierher. Bruun iibernahm die mehr oder weniger
gestrandete Ermittlung.«

»Das ist wirklich ein Witz«, sagte Hjelm. »Ich bin 1984 frisch
vom Examen zu thm gekommen. Ich kann mich nicht erinnern,
daB er einen Fall mit einem nasenlosen Mann erwéhnt hitte.«

»Es wurde kein richtiger Fall«, sagte Hultin. »Ein John Doe
unter anderen. Nicht einmal die Presse war besonders interes-
siert. Damals war es nicht mdglich, mit Portréits von Leichen in
die Medien zu gehen. Die Zeiten haben sich gedndert.«

»Woran erinnerst du dich?« fragte Chavez.

»Er lag in einem Graben bei einem kleinen See in Alta, unmit-
telbar neben dem Fahrweg. Keine Reifenabdriicke, die der Rede
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wert waren. Er war nackt und hatte zwei mit groBer Wucht
beigebrachte Messerstiche im Riicken, von denen jeder auf der
Stelle todlich war. Die Ziffern auf dem Arm waren in einem
Wirrwarr von Narben fast verschwunden, als habe er versucht,
sie im Suff abzuschaben. Und dann diese Nase ...«

»Ich habe ein Bild hier«, sagte Chavez und lieB3 ein gealtertes
Farbfoto herumgehen.

»lch bekam eigentlich iiberhaupt nichts Greifbares«, fuhr
Hultin fort, »keine Zeugen, keine Spuren. Niemand in ganz
Schweden schien diesen Mann ohne Nase gesehen zu haben.
Anderseits habe ich, wie gesagt, nicht besonders griindlich
gesucht.«

»Ich frage mich eins«, sagte Kerstin Holm, den Blick auf das
Foto gerichtet. »Warum macht man nichts gegen eine so
gravierende Entstellung? Ein einziger Blick eines plastischen
Chirurgen hitte doch ausgereicht, um ihn ob der Herausforde-
rung jubeln zu lassen.«

»Gute Frage«, meinte Hultin. »Armut? Kein Kontakt mit dem
Gesundheitssystem? Ein Ausgestof3ener?«

»Und dazu noch Ausldnder«, sagte Kerstin und nickte
schwach.

»Wire das nicht eine passende Gelegenheit, Bruun einen
Besuch abzustatten?« fragte Hjelm hoffnungsvoll. Er hatte
seinen alten Chef nicht gesehen, seit der Herzinfarkt ein
Monstrum namens Sten Lagnmyr an dessen Stelle geriickt hatte.

»lch finde schon«, sagte Hultin. »Du und Jorge.«
»Okay«, sagten die beiden im Duett.

»Und wie kommst du mit den Schiffen voran, Sara?« fuhr
Hultin fort und sah neutraler aus als seit langem. Es war
augenscheinlich an der Zeit, den Gefiihlsschwall zu kompensie-
ren.
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»Ganz ordentlich«, sagte Sara Svenhagen. »Es gibt viele
Moglichkeiten, von Stockholm per Bus nach Lublin zu gelan-
gen, besonders wenn man fiinfunddreifig Stunden Zeit hat. Dies
ist also die Zeit zwischen dem eventuellen Abgang des Busses
in Slagsta und dem Anruf auf dem Handy aus Lublin. Am
logischsten wire es wohl, sich auf die nichste Fihre zu begeben,
in Nyndshamn, und von da nach Gdansk iiberzusetzen, das ist
die direkteste Verbindung, wenn man {iber Lublin in die Ukraine
fahren will. Es ist eine Nachtfdhre, die um siebzehn Uhr abgeht
und erst um halb zwdlf am néchsten Tag in Gdansk ankommt.
Von Gdansk nach Lublin sind es ungeféahr fiinthundert Kilome-
ter. Das Gesprich kam um drei am Odenplan an. Wenn es,
sagen wir mal, eine halbe Stunde dauert, von der Fihre herun-
terzukommen, mufl man ein Tempo von vielleicht
hundertsechzig, hundertsiebzig fahren, um bis drei Uhr in
Lublin zu sein. Das geht nicht. Es ist also die falsche Féahre. Die
zweite denkbare Moglichkeit direkt von Schweden aus ist
Karlskrona. Die M/S Stena Europa lief um neun Uhr am Abend
von Karlskrona aus und war am nichsten Morgen um sieben in
Gdynia. Da hatte man acht Stunden Zeit fiir die fiinfhundert
Kilometer. Das klingt schon besser. Also habe ich mich mit der
Stena Line in Verbindung gesetzt, um zu erfahren, was sie an
diesem Tag an Bussen befordert haben. In der Nacht vom
vierten auf den flinften Mai waren acht Busse an Bord der Fahre
von Karlskrona. Vier waren organisierte Gruppenreisen, ein
polnischer, ein deutscher und zwei schwedische; einer von den
schwedischen bestand ausschlieBlich aus ménnlichen Singles
auf dem Weg nach Osten, um sich Langzeit-Partner oder,
alternativ, Geschlechtskrankheiten anzuschaffen. Ein Bus sollte
von einer polnischen Firma verschrottet werden, der Rest war
privat. Jetzt kommt das Interessante. Was wird von Schweden
nach Polen geschmuggelt — statt umgekehrt?«

»Jagdflugzeuge?« schlug Viggo vor.
»Elchschaufeln?« schlug Jorge vor.
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»Beinah, sagte Sara. »Seeadler.«
»Wilderei?« fragte Kerstin.
»Komm zur Sache«, sagte Hultin.

»Der private polnische Bus war bis oben hin voll mit illegal
geschossenen Seeadlern. Anscheinend haben der polnische und
der schwedische Zoll mit der Naturschutzbehérde zusammenge-
arbeitet. Die Naturschutzbehorde hat einen Videofilm von dem
Zugriff aufgenommen. Eine Minute davon lief am Freitagabend
in den Nachrichten. Aber sie haben offenbar ziemlich viel
Filmmaterial, das sie im Laufe des Tages heriiberschicken.
Wenn wir Dusel haben, sieht man etwas von den anderen
Bussen. Auflerdem habe ich vor, einen Trip nach Karlskrona zu
machen und mit dem Personal auf dem Schiff zu reden. Es ist
die gleiche Schicht, die heute abend nach Gdynia fahrt. Erlaubt
das Budget einen Flug nach Landskrona?«

»wZweck?« sagte Hultin.

»Bilder von Galina Stenina, Valentina Dontsjenko, Lina
Kostenko, Stetka Dafovska, Mariya Bagrjana, Natalja
Vaganova, Tatjana Skoblikova und Svetlana Petruseva herum-
zeigen. Herausfinden, woran das Personal sich erinnert. Wenn
sie an Bord waren, miissen sie in der einen oder anderen Weise
aufgefallen sein.«

»Hast du die Namen auswendig gelernt?« fragte Jorge ver-
wundert.

»Das ist das mindeste, was man tun kann, wenn man an die-
sem Fall arbeitet«, sagte Sara nadelspitz.

»Die Reise ist bewilligt«, sagte Hultin kurz. »Viggo?«

Als sei es die natiirlichste Sache von der Welt, sagte Viggo
Norlander: »Wir kriegen noch ein Kind.«

»Aber Viggo, verdammt, stiel Gunnar Nyberg hervor.
»Astrid ist achtundvierzig.«
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»Siebenundvierzig«, korrigierte Norlander. »Und wie alt ist
die Dozentin Ludmila?«

»Gliickwunsch, Viggo«, sagte Kerstin Holm. »Hor nicht auf
diese verbohrten Spiel3er. Sie sind nur neidisch.«

»Was ist denn das fiir ein Plural?« sagte Paul Hjelm.
»Woher kommt der?«

»Frauen gratulieren und Ménner bedauern«, sagte Sara Sven-
hagen. »So soll es sein. Gliickwunsch, Viggo.«

»Jaja, Gliickwunsch, alter Rammler«, sagte Hjelm.

Und noch ein paar weitere Gliickwiinsche wurden gemurmelt,
bevor Norlander unberiihrt fortfuhr: »Die Umstinde, unter
denen der Zuhélter Finn Johansen zu Tode kam, liegen, wie
bekannt, im dunkeln. Die Pistole, mit der er sich erschof3, durfte
drei Minuten nach der von Nikos Voultsos hergestellt worden
sein. Auflerdem waren die Schallddmpfer identisch. I rest my
case.«

»Wer war der Mann?« fragte Kerstin Holm. »Wie bekam er
Kontakt zu den Frauen in Slagsta? Hat er sie hergeholt?«

»Finn Johansen scheint nicht der Typ gewesen zu sein, der
Huren >herholte<«, sagte Viggo Norlander. »Dagegen hatte er
eine gewisse Fahigkeit, neue freie Strichmiddchen aufzuspiiren.
Seine Spezialitit war es, Braute ohne Beschiitzer zu finden. Und
so ist es wohl zugegangen. Ich habe mir den Hintergrund des
Norrboda-Motel ein wenig angesehen. Wie kam es, daB3 acht
Huren vier unmittelbar nebeneinanderliegende Réume teilten?
Offenbar war es nicht Jorgen Nilsson, der das bestimmte. Er
wurde zu einem spéteren Zeitpunkt einbezogen, und zwar von
Finn Johansen. Ich glaube, es ging folgendermallen vor sich:
Botkyrkas Fliichtlingsunterkunft war tiberfiillt. Bei der Verle-
gung konnten alleinstehende Asylsuchende offenbar Wiinsche
dullern, mit wem sie ein Zimmer teilen wollten. In der alten
Unterkunft wohnten nur zwei von diesen acht zusammen. Ich
glaube, dal} sie sich fanden und beschlossen, zusammenzuarbei-
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ten. Es ist durchaus moglich, daB3 einige von ihnen nicht auf den
Strich gingen, bevor sie herkamen. Obwohl die Portrdts eher
klassischen Hurenbildern gleichen. Finn bekam jedenfalls Wind
davon, da3 dieser gewinnbringende Puff existierte, ging hin und
beschiitzte sie und versorgte sie mit Drogen. Ich tippe mal, da3
es so vor sich ging. Ich habe mit einer Reihe von Huren geredet
und ...«

»Kannst du nicht damit authéren, »Huren< zu sagen?« sagte
Kerstin Holm.

»Warum denn? Es sind doch Huren.«

»Das Wort hat so etwas Gewalttitiges an sich. Es ist wie eine
Vergewaltigung jedesmal, wenn man es sagt.«

Paul Hjelm sah sie ein bifichen vorsichtig von der Seite an.

»lch will es versuchen«, sagte Viggo Norlander. »Aber alte
Hunde sind alte Hunde.«

»Wie wahr«, sagte Kerstin Holm.

»lch habe also mit einer Reihe von Midchen geredet (ohne zu
stocken, dachte Viggo zufrieden), die zu Finns Puff gehorten. Er
konnte offenbar hart sein, aber wenn man sich nichts heraus-
nahm, war er einer der reelleren Zuhélter auf der Stralle. Das
bedeutet wohl nur, daf3 sie ein biBchen weniger hdufig gezwun-
gen wurden, die gynédkologische Ambulanz aufzusuchen. Sonst
gibt es dazu nicht viel zu sagen.«

»QGut, sagte Hultin aufrichtig. »Paul?«

»lhr habt ja alle von Voultsos’ Aufenthalt im Grand gehort.
Dreiundsechzigtausend hat er postum bezahlt. Oder eher sein
Auftraggeber; Arto zufolge gehort das Konto dem Ghiotto-
neklan. Unter den iibrigen Telefonnummern von und nach
Slagsta habe ich nichts von Interesse gefunden. Die eingehenden
Gespriache waren hauptsdchlich von Freiern, die ausgehenden
hauptsichlich von Finn Johansen, aber natiirlich ein >alias<. Das
Telefon der Freundin. Dann war da noch das mit den Erinnyen.
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Literarisch gesehen ist es verdammt spannend. Kennt ihr
Aischylos?«

»Das Literarische erledigst du auBlerhalb der Arbeitszeit,
nehme ich an«, sagte Hultin brutal.

»Selbstverstandlich«, erwiderte Hjelm und fuhr unangefochten
fort: »Im antiken Griechenland im filinften Jahrhundert vor
Christus wetteiferte man in der Disziplin Tragddien. Die
Tragddienverfasser schrieben drei Dramen, mit denen sie
gegeneinander antraten. Sie nahmen Motive aus dlteren Mythen,
und die Tragddien pflegten zusammenzuhdngen, als Trilogie.
Eine vollstindige Trilogie ist erhalten. Sie wurde vom éltesten
der Tragoddiendichter, Aischylos, geschrieben, und sie heif3t
Orestie. Das erste Drama heifit Agamemnon und handelt davon,
wie der Anfithrer der Griechen im Trojanischen Krieg nach
Hause zuriickkehrt. Als Kriegstrophde hat er eine Geliebte
mitgebracht, eine Zauberin mit Namen Kassandra. Seine
Ehefrau Klytdmnestra hat sich ihrerseits einen Liebhaber
zugelegt, und sie ermordet sowohl ihren Ehemann wie auch die
unschuldige Geliebte. So endet es. Es hort sich ziemlich banal
an, aber es ist verdammt noch mal das Giftigste, was je ge-
schrieben worden ist. Okay, Teil zwei der Trilogie heifit Die
Opfernden am Grab. Da ist Agamemnons und Klytdmnestras
Sohn Orest auf der Jagd nach der Mutter und ihrem Liebhaber.
Die Ehre verlangt, dal3 er seinen Vater richt. Blutrache. Konnt
ihr folgen?«

»Tja«, sagte Hultin tastend.

»Und wie es sich gehort, richt er den Vater und ermordet seine
Mutter. End of part two. Nummer drei heifit Die Eumeniden.
Weil er Blutschuld auf sich geladen hat, wird Orest von den
furchtbarsten Wesen gejagt, die der Mythos aufzubieten hat. Sie
kommen aus den éltesten Teilen des Totenreichs. Es sind die
Rachegoéttinnen, die Erinnyen. »Wir sind die furchtbaren Tochter
der Nacht, und Rachegeister heiBen wir im Hades.< Sie holen
Orest ein, doch als die Stunde der Rache schlagen soll, betritt
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Athene, die weise Gottin der Stadt Athen, die Biihne. In einem
Gericht ersetzt sie die uralten Blutrachegesetze, die die Erinnyen
antreiben, mit modernen Richtlinien, die der neugewonnenen
Demokratie Athens wiirdig sind. Die Barbarei wird bezwungen,
die Zivilisation siegt. Und die Erinnyen werden gezdhmt. Sie
werden der zivilisierten Gesellschaft einverleibt, indem ihnen
eine »ruhige und stille Zuflucht« angeboten wird. Das Zeitalter
des Urzeitwiitens ist vorbei. Nach den blinden, haferfiillten
alten Gottern libernehmen die jungen, verniinftigen das Regime.
Und die Erinnyen werden Eumeniden. Machtlos, aber mit einem
neugewonnenen, friedlichen Sinn. Zum erstenmal tiberhaupt.«

Hjelm sah sich in der Kampfleitzentrale um. Es sah tatsdchlich
so aus, als horten sie ihm zu. »Wollen wir, dall dies hier so
endet?« fragte er.

Es war eine Weile still. Er sah Kerstin an. Sie blickte zurtick.
Mit einem Blick, der seinem glich. Und der war sehr, sehr
schwer zu deuten.

Am Ende sagte Hultin: »Liest du nicht auch etwas anderes?«

»Doch«, sagte Hjelm. »Leonard Sheinkmans Tagebuch. Aber
das ist im Moment zu schwer. Ich modchte gern zu einem
spiteren Zeitpunkt darauf eingehen.«

»Zu schwer?«
»wZu schwer.«

»Aha, so«, sagte Hultin, ein wenig gelihmt in seiner Hand-
lungskraft. »Nun, Gunnar?«

»Etwas Neues«, sagte Gunnar Nyberg. »Die Verhore mit den
Skinheads bestétigen Reine Sandbergs Darstellung der Ereignis-
se. Sie sind zum Jiidischen Friedhof gegangen, haben gesoffen
und Grabsteine zerschlagen und nationalsozialistische
Kampflieder gesungen. Da haben sie plotzlich den alten Mann
entdeckt, der dahin kam. Obwohl er keine kleine Miitze auf dem
Kopf trug, erkannten sie sofort, dall er ein alter Jude war. Sie
hatten vor, zu ihm zu gehen und ihn zu érgern, vielleicht ihn zu
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verpriigeln. In diesem exaltierten Zustand sahen sie die schwar-
zen Gestalten herangleiten und wurden von solcher Panik
gepackt, wie sie nur Menschen mit aufgeblasenem, eingebilde-
tem Mut {liberfillt. Sie rannten weg wie die Hasen.«

»Und das Neue?« sagte Hultin neutral.

»Er blieb bei dem Grabstein stehen. Leonard Sheinkman blieb
an »Shtayfs« Grabstein stehen.«

»lJal« platzte Chavez dazwischen. »Ich wuflte es.«

Gunnar Nyberg fuhr ungeriihrt fort: » Als Sheinkman bemerk-
te, dal der Grabstein zerstort war, sah es aus, als finge er an zu
lachen. Er biickte sich und strich iiber die Stiicke. Da kamen die
Gestalten. Sie 16sten sich, diesem Burschen Reine zufolge, >wie
Rindenstreifen< von den Bdumen. Der Skinhead, der am
langsten blieb, behauptet, sie hitten miteinander gesprochen.
Sheinkman wechselte einige Worte mit den Gestalten. Voll-
kommen ruhig. Dann ging es unglaublich schnell, als sei der
ganze Ablauf eingeiibt.«

»Das war er«, sagte Kerstin Holm. »Es war das achte Mal.
Mindestens. Wenn ich alles richtig auf die Reihe bekommen
habe, fing es im Mérz vorigen Jahres an. In Manchester. Im Juli
war es Antwerpen, im Oktober Budapest, im Dezember Wies-
baden, im Februar Venedig, im Mirz Maribor — und im Mai
Stockholm. Skansen. Man kann sehen, dafl das Tempo zunimmt.
Sie werden immer geschickter. Es dauert zwei Monate, die
Aktion in Stockholm vorzubereiten. Es gibt ja vieles, was
koordiniert werden muf3. Stockholm bedeutet eine Neuerung auf
mehreren verschiedenen Ebenen. Eine Weiterentwicklung. Teils
will man eine raffinierte Botschaft an die Ghiottone-
Organisation in Mailand schicken. Teils will man noch einen
Mann ermorden, eine ganz neue Kategorie: einen alten Profes-
sor. Diese Neuerungen sind beide rétselhaft. Warum einen Gruf3
nach Mailand schicken? Warum einen Mann ermorden, der
normalerweise nicht das geringste mit Prostitution und Zuhél-
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tern zu tun gehabt haben kann? Will der GruB3 an das Syndikat in
Mailand sagen: Wir wissen, wer ihr seid, ihr habt noch nicht das
letzte Wort von uns gehort?«

»Das ist wohl nicht ganz undenkbar«, sagte Paul Hjelm.

»Man hat vielleicht endlich eines der gro3en Verbrechenssyn-
dikate lokalisiert, die dabei sind, sich die Kontrolle iiber den
wachsenden Prostitutionsmarkt in Europa anzueignen. Jetzt geht
man dagegen an. Und man will, daf} sie das wissen.«

»Wir sagen die ganze Zeit »man««, sagte Kerstin. »Ich auch.
Aber es ist nicht wirklich »man¢, der gegen Ghiottone vorgeht.
Es ist »frau<. Doch das kann man kaum sagen. Der allgemeine
Sprachgebrauch macht es fast unméglich.«

»Und die Biologie«, sagte Jorge.
»Was sagst du da?« stiell Sara hervor.

»Ich habe heute morgen einen Diskussionsartikel von einem
Forscher in Rechtspsychiatrie gelesen. Ihm zufolge hat die
miannliche Gewalt rein biologische Ursachen und hat nichts mit
der Ménnerrolle zu tun. Er zeigt sogar ein Diagramm, auf dem
eine Kurve die Konzentration von Testosteron im Blut be-
schreibt und eine andere die Anzahl gerichtlich verfolgter
Gewaltverbrechen. Die beiden Kurven entsprechen einander bis
ins Detail. Testosteron bringt Gewalt hervor. Kastrierte Ménner
haben eine verminderte Aggressionsbereitschaft. Die Evolution
hat diese Aggressionsbereitschaft in die médnnlichen Erbanlagen
plaziert, damit der Mann mit anderen Ménnern um Fortpflan-
zung und Nahrungsbeschaffung in Wettbewerb treten sollte. In
allen bekannten Kulturen sind Ménner zu allen Zeiten gewaltbe-
reiter gewesen als Frauen. Alle Méanner sind Gewalttiter, aber
weil wir in erster Linie auf unser Eigeninteresse schauen, sehen
wir ein, daB3 der Gebrauch von Gewalt in unserem Typ von
Gesellschaft nicht zu positiven Auswirkungen fiihrt. Also leiten
wir unsere Gewaltbereitschaft auf andere, lohnendere Aktivité-
ten um, wie beispielsweise Sport.«
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»Warte, bis wir nach Hause kommen, dann wirst du sehen, ob
das wahr ist«, sagte Sara Svenhagen gewaltbereit.

»lch referiere nur einen Artikel«, sagte Jorge Chavez kastriert.
»Es ist interessant, daf} derartige Gedankengidnge tatsdchlich
unter angesehenen Forschern im Umlauf sind. Er bringt sogar
Beispiele aus dem Tierreich. Ich habe geglaubt, so etwas wére
griindlich widerlegt. Nicht zuletzt von groen Spinnenweibchen,
die ihre Miniaturménnchen gleich nach der Paarung toten.«

Kerstin Holm sagte:

»Biologismus besagt, dal der Mensch voll und ganz von
biologischen Gesetzen gelenkt wird. Okonomismus besagt, daf
alles menschliche Handeln auf Gewinnstreben zuriickzufiihren
ist. Zwei Worter, die man sich merken sollte.«

»Es riecht ein ganz klein bifchen nach Schidelmessung,
sagte Hjelm. »Das rassenbiologische Institut in Uppsala.«

»Die Erinnyen«, sagte Holm. »Es ist ja interessant, daf3 die
alten Griechen ihre gewaltbereitesten Urzeitwesen zu Frauen
machten.«

»Also konnen unsere gewaltbereiten Erinnyen keine Frauen
sein«, sagte Hultin neutral. »Umdenken.«

Sie betrachteten ihn. Er verzog keine Miene.

»Wollen wir versuchen, jetzt weiterzumachen?« sagte er
schlieBlich. »Damit auch ein bilchen Arbeit erledigt wird.«

Kerstin versuchte, an ihren Gedankengang von vorhin anzu-
kniipfen. Am Ende gelang es ihr einigermafen:

»Es ist moglich, daB die Aktion in Stockholm auch in einer
dritten Hinsicht eine Neuerung beinhaltet. Wir haben keine
Bestitigung erhalten, dal bisher irgendwelche Prostituierte
rekrutiert wurden — denn es hat den Anschein, als passierte
genau das, daBl die Madchen von Slagsta zur Basis in der
Ukraine transportiert werden. Es kann also das erste Mal sein,
daB dies geschieht; und falls es so ist, geht es darum, dafl man
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anfdngt, Prostituierte zu befreien. Es kann jedoch sehr gut schon
vorher geschehen sein: der Uberblick der europédischen Behor-
den iiber gefallene Frauen ist nicht immer beispielhaft.«

»Was fiir Frauen sind diese Erinnyen eigentlich?« sagte Viggo
Norlander. »Es ist also nicht nur eine, die so gut trainiert ist wie
die vom Odenplan, sondern es sind mindestens fiinf?«

»Ich habe dennoch den Eindruck, dal} sie die Anfiihrerin ist«,
sagte Kerstin Holm. »Sie hat Kontakt mit Slagsta, sie wird vom
Bus in Lublin angerufen. Aber natiirlich wirken sie gut trainiert

K

»Mindestens fiinf auf dem Siidfriedhof«, sagte Sara Svenha-
gen. »Dazu also noch mindestens eine im Bus, die, die
angerufen hat. Reiseleiterin, sozusagen. Es ist eine ziemlich
grofle Organisation.«

»Und ich glaube, daBl sie groBer und groBer wird«, sagte
Kerstin Holm. »Ja, Viggo, was sind das fiir Frauen? Es handelt
sich ja doch um ziemlich rohe Gewalt. Es mufl Hal} im Spiel
sein, und Rache. Ich glaube, es ist eine Gang osteuropdischer
ehemaliger Prostituierter, die zurtickschlagt.«

»Unter Zufiigung groftmoglicher Schmerzen«, sagte Paul
Hjelm.

»Ja. Zuerst versetzt man das Opfer mit diesem gespensterhaf-
ten Schleichen in Todesangst. Dann bedient man sich einer mehr
oder weniger wissenschaftlichen Methode, um so viel Schmerz
zuzufiigen, wie iiberhaupt moglich. Das ist wirklich ein wenig
ausgefallen.«

»Richtig normal ist es nicht«, sagte Chavez.
»Neing, sagte Kerstin Holm. »Richtig normal ist es nicht.«
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Palast, dachte Soderstedt. Palast ist das richtige Wort.
Man konnte es nicht anders nennen.

Es lag in den Vierteln in unmittelbarer Nidhe des Doms, in den
innersten der konzentrischen Kreise Mailands, wie im Faden-
kreuz eines Zielfernrohrs. Arto Soderstedt blickte zur Fassade
aus dem sechzehnten Jahrhundert mit der gleichen Faszination
auf, die er stets vor Werken der Renaissance empfand. Dieses
Gefhl, daB alles moglich ist, dal wir gerade aus dem Dunkel
der Zeiten herausgetreten sind, dal die Winde in unsere Rich-
tung wehen, dal wir nur immer besser und besser werden und
daB wir von niemandem etwas zu befilirchten haben.

Ungefdhr wie die EDV-Revolution. Allerdings ist es jetzt eine
Parallelwelt, in der alles moglich ist. Diese Wirklichkeit ist
verbraucht, aber die Cyber-Wirklichkeit ist gdnzlich unerforscht.
Eine enorme Karte, die nur ein einziger, flichendeckender
weiler Fleck ist. Columbus, Ves pucci, Cortes, Vasco da Gama,
Fernao de Magalhaes, alle waren sie wiederauferstanden, um im
Namen reicher Machthaber eine Welt zu erobern. Es war zu
hoffen, dal3 die Volkermorde im Cyberspace eine Spur weniger
blutig sein wiirden.

Aber die Kunst wiirde kaum dhnliche Hohen erreichen.

Der Palast stand sogar im Fiihrer, in den Jahren 1538 bis 1564
von einem Architekten namens Chincaglieria fiir das hochwohl-
geborene Geschlecht Perduto erbaut. Dal} er Palazzo Riguardo
hie, empfand Soderstedt als Ironie. >Riguardo< bedeutet
nidmlich Riicksicht.

Der Garten, der durch das Gittertor in der Mauer zu erkennen
war, wirkte groBartig, aber ein wenig zusammengedriickt, wie
private Innenstadtgirten es logischerweise sein miissen. So-
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derstedt klappte den Fiihrer zu, steckte ihn in seine Aktentasche
und driickte auf einen Knopf im Mauerwerk. Nichts war zu
horen, nichts zu sehen. Nur eine einsame Katze schofl mit
zornigem Miauen durchs Griin des Gartens.

Er wartete. Die Sonne hatte den ganzen Tag hoch am Himmel
gestanden. Die erste Maiwoche war vergangen, der Sommer war
tiber den Apennin heraufgeklettert und hatte schlieBlich Mailand
erreicht. Soderstedt wartete weiter und betrachtete die Sonne,
wie sie, etwas mehr ins Rot spielend, zwischen zwei grob
verputzten Steinfassaden durchschien, die gegen die Rénder der
Sonnenscheibe vollkommen schwarz aussahen. Es war Abend in
der groBBen Stadt. Der Verkehr war noch intensiv, doch es kam
thm so vor, als wire die Luft leichter zu atmen. Es war ein
Gliick, daB3 die Autofahrt von den Hiigeln des Chianti bis in den
Smog Mailands so lang war; das gab den Lungen Zeit, sich an
die Luftverschmutzung zu gewdhnen.

Er wartete noch immer. Er hatte nicht vor, klein beizugeben.
SchlieBlich sagte eine Stimme barsch: »Nome?«

»Arto Soderstedt, Europol.«

Es war ein Debiit. Fiihlte sich ganz okay an, es zu sagen.
»Carta d’identita?«

Er hielt seinen schwedischen Polizeiausweis zusammen mit
der provisorischen Europolmarke hoch. Er wufite nicht, in
welche Richtung er sie halten sollte — er sah nirgendwo eine
Kamera.

SchlieBlich sagte die barsche Stimme: » Avanti.«

Das schwere Gittertor glitt lautlos auf. Er betrat den Garten
und ging die Treppe hinauf. Dort empfingen ihn drei stabile
Mainner in ausgebeulten Jacketts. Nichts Neues unter der Sonne.

Er wurde zweimal nacheinander von zweien der Ménner
abgetastet. Der dritte leerte den Inhalt seiner Aktentasche aus
und untersuchte genauestens die Pikachufigur, die an seinem
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Autoschliissel baumelte. Der Mann driickte darauf. Sie piepte.

»Pokémong, sagte Arto Soderstedt, wihrend ein anderer Mann
seine Geschlechtsteile driickte. Sie piepten nicht.

Die Miénner sagten nichts. Sdderstedt war bombensicher, in
einem Low-Budget-Film gelandet zu sein. Die Tiir, die aufglitt,
war die Offnung zu einer Filmkulisse, und er trat unvermittelt
aus der Wirklichkeit in die Fiktion. Jetzt lief der Film an.

Den Rest seines Besuchs in Marco di Spinellis Palast agierte er
so, als spielte er Detektiv. Die ganze Zeit horte er, wie seine
schleppend coole Philip-Marlowe-Stimme das Geschehen
kommentierte. »Es war einer von jenen Tagen, an denen ich mir
lieber meinen rechten Arm abgehackt hitte, als aus dem Bett zu
steigen.«

Die drei Minner — es widerstrebte ihm, sie die drei Weisen zu
nennen — fiihrten ihn durch Flure, die mit ihrer vollkommenen
Schonheit brillierten. Zwischen den Ménnern auf dem Ful3bo-
denniveau und den Stukkaturen an der Decke lag ein
unendlicher Abstand — und nicht nur in Zeit und Raum.

Am Ende kamen sie in ein Vorzimmer, das nicht von schlech-
ten Eltern war. Es war zwar hoher als breit, aber dafiir ein
Wunder an gut renovierter Holzschnitzkunst. An einem Schreib-
tisch, der mit Sicherheit der Originaleinrichtung der Familie
Perduto zuzurechnen war, sal3 ein schlanker Herr in dunklem
Rohrenhosenanzug und mit einer Brille aus den fiinfziger
Jahren. Er sah aus wie Marcello Mastroianni in La dolce vita. Es
war offenbar der Privatsekretir. Der Mann, der alles unter
Kontrolle hatte. Einer der letzten der immer stirker von der
Ausrottung bedrohten Art, die Computer iiberfliissig machen.

»Signor Sadestatt«, sagte er, riickte die Brille zurecht und
streckte die Hand aus.

So sollte sein Name offenbar ausgesprochen werden. Wenn
sonst nichts, dann war es wenigstens konsequent.
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Signor Sadestatt streckte die Hand aus und nickte stumm; er
war ja bereits vorgestellt. Der andere hatte offensichtlich nicht
die Absicht, sich vorzustellen. Vermutlich sah er sich selbst
nicht als Menschen, sondern als eine Funktion.

»Signor di Spinelli wird Sie in ein paar Minuten empfangenc,
sagte die Brille. »Sie haben fiinfzehn Minuten Zeit. Danach muf3
Signor di Spinelli leider nach New York reisen. Er hat sogar
einen spateren flight genommen, um so kurzfristig noch im
Stande zu sein, Sie zu empfangen.«

»Thank you very much«, sagte Signor Sadestatt und fiihlte
sich eingesiilzt. Buchstéblich. Er lag in Siilze, und auf dem Glas
war ein Deckel, durch den er nicht hinauskam.

Die Sekunden schienen Siesta zu halten. Sie bewegten sich zéh
wie Sirup. Waren wie Siilze. Er lag darin und versuchte, sich zu
bewegen. Die Bewegungen waren sehr langsam. Nach einem
unbeschreiblich langen Zeitraum machte es plopp, der Deckel
hob sich, er wurde herausgefischt, und alles war wie gewdhn-
lich.

Abgesehen davon, dafl er mit einem italienischen Mafiabof3
sprach.

Die Bilder hatten nicht gelogen. Marco di Spinelli trug wirk-
lich ein sportliches schwarzes Polohemd mit einem niedrigen
Rollkragen unter einem schwarzen Anzug vom absolut neuesten
Schnitt. Soderstedt tippte auf Armani. Das Gesicht war zwar
faltig, aber der Blick war nicht der eines Zweiundneunzigjihri-
gen. Er war glasklar hellbraun und pafte auflerordentlich gut zu
dem frischfrisierten grauen Haar. Silberfuchs blieb ein angemes-
sener Vergleich.

Konnte man mit zweiundneunzig wirklich noch alle Haare
haben? War es physiologisch moglich?

Das Biiro war uniibertrefflich. Soderstedt hatte noch nie etwas
Ahnliches gesehen. Drei der Winde waren mit farbenfrohen
Gobelins aus dem sechzehnten Jahrhundert behangen, die eine
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weitldufige paradiesische Landschaft mit Hirten und Hirtinnen,
Schafen und Springbrunnen darstellten. Uber einem offenen
Kamin an der vierten und letzten Wand hingen zwei Gemailde,
deren Stil Soderstedt bekannt war. Das erste, eine auf einer
Mauer sitzende schone Frau darstellend, mufite ein echter
Leonardo sein. Das zweite, ein stilreines Doppelportrit, erkann-
te er als einen Piero della Francesca. Oberhalb dieser scheinbar
lebenden sechshundertjdahrigen Gestalten wolbte sich die Decke
in einer Reithe von Bdgen, die mit hochster Wahrscheinlichkeit
mit echtem Blattgold {iberzogen waren. In der Mitte der Decke
gingen die Bogen in eine groBe Deckenkrone mit Tausenden
von Kristallen in einer Vielzahl von Mustern iiber, die einander
durchdrangen und ein raffiniertes, klirrendes Netz formten, denn
der ganze Leuchter strebte nach oben, der Decke zu. Unter
diesem goldenen Netzgewolbe, unter ebendieser beweglichen,
blendenden Kristallkrone mufite der Ahnvater Perduto gesessen
und durch das hohe, tief versenkte Fenster auf das Mailand des
sechzehnten Jahrhunderts geblickt haben, wédhrend er den
Giénsekiel iiber dem TintenfaB ruhen lie. Dann schrieb er mit
leichter Hand und in zierlicher Schrift weiter an seinem geschlif-
fenen Sonett.

Di Spinelli stand vor einer der gobelinbehangenen Winde, die
Hand hinter dem Gewebe. In dem Wandteppich tat sich ein
Spalt auf, und durch den Spalt war die nackte Steinmauer zu
sehen. Ein haBlicher roter Knopf wurde an der Wand sichtbar.
Marco di Spinelli hielt ihn gedriickt. Die klangreiche Fahrt der
Kristallkrone zum Netzgewdlbe der Decke war beendet. Der alte
Mann mit dem markanten Profil liel den Knopf los und streckte
Soderstedt in einer stummen BegriilBung die Hand hin. Statt
einer Vorstellung oder einer BegriiBungsformel waren Marco di
Spinellis erste Worte: »Sind Sie sich dessen bewul}t, Signor
Sadestatt, dal der Marquis Perduto an ebendiesem Tisch sal3
und seine beriihmten Sonette an die kleine Amelia komponierte,
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die er im Alter von acht Jahren traf und nie zu vergessen
vermochte?«

Die Stimme war trocken, das Englisch makellos. Mit edelbriti-
schem Akzent.

»Das Konzept kommt mir bekannt vor«, sagte Arto Soderstedt
und lief sich in dem ihm angewiesenen Sessel vor dem Kamin
nieder.

Marco di Spinelli kicherte leicht, go3 ohne Umstinde zwei
kleine Calvados ein, stellte sie auf das Tischchen zwischen den
Sesseln und setzte sich.

»So waren die Zeiten«, sagte er. »Der Petrarkismus grassierte
in Europa. Alle schrieben Liebessonette an ein kleines Midchen,
das sie in der Kindheit getroffen zu haben und nie vergessen zu
konnen glaubten. Eine Zeit der Massenpsychose. Ungefdhr wie
die jetzige. Don’t you agree?«

»In gewisser Weise«, sagte Soderstedt und nahm das Glas
entgegen, das ihm jetzt hingehalten wurde. Er roch mit Kenner-
miene am Glas und sagte: »Ein Grand Solage Boulard,
tatséchlich.«

Marco di Spinelli hob eine Augenbraue und sagte: »Sie sind
ein Kenner, Signor Sadestatt?«

»lch habe auf die Flasche gesehen, sagte Signor Sadestatt.

»lch weill«, sagte di Spinelli.

»Das war mir klar«, sagte Soderstedt.

»Mir ist klar, da3 es Thnen klar war«, sagte di Spinelli.

Es hitte, mit anderen Worten, lange so weitergehen konnen.

Das Eis war auf jeden Fall gebrochen, und Soderstedt wul3te
ungefihr, wo er di Spinelli hatte. Da, wo er ihn erwartet hatte.

»Ich mul} gestehen«, sagte der alte Silberfuchs, »dal3 ich eine
Art von Schock bekommen habe, als sie eingetreten sind, Signor
Sadestatt.«
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»Das war Thnen nicht anzumerken«, sagte Soderstedt.

»Sie erinnern mich ndmlich an einen Menschen, den ich vor
Ewigkeiten kannte, im Anbeginn der Zeiten.«

»Wihrend des Krieges? Hatten Sie viel Kontakt mit blonden
Minnern wahrend des Krieges?«

Marco di Spinelli lachelte bissig und sagte: »Lassen Sie uns
zur Gegenwart kommen, weil ich ja leider andere Aufgaben
habe, die auf mich warten. Dal3 man nie abschalten kann.«

»Dann will ich konkret werden«, sagte Soderstedt. »Ein Grie-
che mit Namen Nikos Voultsos hat das Kunststiick
fertiggebracht, sich in einem Zoo in Stockholm von Vielfra3en
verspeisen zu lassen. Haben Sie davon gehort?«

»Ich habe davon reden horen«, sagte di Spinelli. »Ein merk-
wiirdiges Schicksal.«

»Ich habe ein Foto von Thnen beiden zusammen. Sie schiitteln
sich die Hand, und Sie, Signor di Spinelli, legen Thre andere
Hand auf Voultsos Schulter. Es sieht richtig gemiitlich aus. Aber
Nikos Voultsos war nicht gemiitlich.«

Marco di Spinelli hob die Hidnde zu einer resignierenden
Geste.

»Kommen Sie nur, um mir all das zu sagen, was die italieni-
sche Polizei schon hundertmal gesagt hat? Ich hatte gehofft, Sie
wiren vielleicht ein wenig ... origineller ...«

»Ich mochte lediglich wissen, wie Sie selbst die Tatsache
erkldren, dal} Sie, ein ehrenwerter Bankier und Politiker, diesen
mehrfachen Morder und Gewaltverbrecher kennen.«

»lch war zutiefst schockiert, als ich horte, dal3 er ein Kriminel-
ler war. Wir sind uns zufillig eines Morgens in einem Café
begegnet und haben uns unterhalten. Weiter geht meine Be-
kanntschaft mit diesem Mann nicht. Wie hie3 er, sagten Sie?
Valtors?«
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»Exactly«, sagte Soderstedt und fuhr auf schwedisch fort:
»Waldhorn.«

Der Alte betrachtete ihn mit hochgezogenen Augenbrauen.
Soderstedt fuhr fort: »Wie deuten Sie selbst die Tatsache, dal3
Nikos Voultsos von unbekannten Verbrechern direkt zu den
Vielfralen, ghiottone, getrieben und dort regelrecht hingerichtet
wurde?«

»Wirklich?« sagte di Spinelli und sah iiberrascht aus.

»Schwedische Massenmedien sprechen von einem Unfall. Sie
kommen doch nicht hierher und plaudern Dinge aus, die zufillig
der Geheimhaltung unterliegen?«

»Es ist erfreulich zu horen, dafl Sie so genau verfolgt haben,
wie die schwedischen Medien den Tod dieses fliichtigen
Bekannten kommentieren. Sie lesen also Schwedisch? Dann
konnen wir vielleicht Schwedisch sprechen?«

»Es war Marconi, der mich informiert hat. Sie kennen wohl
den guten Kommissar mit dem {iberdimensionierten Schurrbart?
Er ist ein sehr guter Freund. Ein richtig guter Freund.«

»Aber Sie geben doch zu, daB3 es graBlich ist? Man fragt sich,
was das fiir Leute sind, die so mir nichts dir nichts mit dem
grausamen Nikos Voultsos kurzen Proze8 machen. Nema
problema. Schnitt-schnitt, und er war in sehr kleine Bestandteile
aufgelost. Und von den Prostituierten blieb nicht einmal das
tibrig. Sie verschwanden einfach. Blopp, weg.«

»Sie werden vulgir, Signor Sadestatt. Und die Zeit vergeht.«

»Was haben Sie wihrend des Krieges gemacht?«

»Das haben Sie schon in meiner Akte gelesen. Stellen Sie sich
nicht dumm.«

»Ich hitte es nur gern von Thnen selbst gehort.«

»Da gibt es nicht viel zu erzdhlen. Ich bin vor den Faschisten
aus dem Lande geflohen. In die Schweiz. Warum interessieren
Sie sich fiir meine tristen Kriegserlebnisse?«
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»Das kann ich Thnen leider nicht beantworten«, sagte So6-
derstedt gleichgiiltig und fuhr fort: »Wie kommt es, daf3 es keine
einzige Spur von Thnen in der Schweiz gibt?«

»Warum kduen Sie all das wieder, wovon die Polizei seit
Jahren schwafelt? Ich habe unter wechselnden Identitdten
gelebt, weil die Faschisten es auf mich abgesehen hatten.«

»Die Faschisten hatten es auf Sie abgesehen — und jetzt sind
Sie aktiv in der Lega Nord? Einer separatistischen Partei, die
eng mit den Faschisten zusammenarbeitet?«

»Das ist ein notwendiges Ubel. Politische Taktik. Wir sind
keine Faschisten. Wir wollen nur eine Grenze festschreiben, die
in der Praxis bereits existiert.«

»Ein Norditalien und ein Suiditalien?«

»wAlles Geld, das hier oben erwirtschaftet wird, flieffit dort
unten hin. Wir wollen es hier oben behalten und ein Land mit
einem normal-europdischen Standard werden.«

Arto Soderstedt hielt sehr plotzlich ein Foto hoch. Er studierte
sorgféltig di Spinellis Gesichtsausdruck. »Kennen Sie diesen
Mann?«

»Nein.«

»Und diesen?« sagte Soderstedt und hielt ein weiteres Foto
hoch.

»Nein.«

»Das erste zeigt Leonard Sheinkman als Fiinfundachtzigjahri-
gen, das zweite Leonard Sheinkman als
Fiinfunddreifigjahrigen.«

»Leonard Shinkman? Ich kenne keinen Leonard Shinkman.«
»Den Schinkenmann«, sagte Arto Soderstedt auf schwedisch.
Marco di Spinelli betrachtete ihn mif3trauisch.

»Dann bedanke ich mich«, sagte Arto Soderstedt, kippte den
Calvados hinunter und stand auf.
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»Sind Sie fertig?« fragte di Spinelli verbliifft.

»Sie hatten es doch so eilig. Ich mdchte Threr wichtigen New-
York-Reise nicht im Wege stehen. Ich habe erfahren, was ich
wollte. Danke. Ich hoffe, wir sehen uns wieder.«

Und damit war er draullen im Vorzimmer, bevor Marco di
Spinelli aus dem Sessel hochgekommen war. Die Brille sall am
Schreibtisch, blitterte in einem Papierstapel und sah ihn
verwundert an. Soderstedt ging weiter in den Gang hinaus. Da
saBen die drei Typen und kauten Apfel. Sie warfen wie auf
Kommando die Apfel in einen Papierkorb und vollfiihrten
Bewegungen in Richtung der ausgebeulten Partien ihrer Ja-
cketts. Es sah aus wie Simultanschwimmen.

»Teamwork«, sagte Arto Soderstedt und nahm Fahrt auf durch
die blendenden Génge. Ein Typ {iberholte ihn, die anderen
blieben hinter ihm. Wenn man die Prozedur nicht befolgte,
wurde man vermutlich entlassen. Statt einer Abfindung bekam
man einen Zementklotz um die Fiile. Auch nicht schlecht.

Ja, Arto Soderstedt benahm sich seltsam. Er blieb auf dem
Biirgersteig stehen und blinzelte in die rote Sonne, die gerade
hinter den Maildnder Hausddchern versank. Er benahm sich
seltsam, weil er fand — doch das war so vage, nur eine Ahnung,
wie eine erste kleine Andeutung —, dal3 er genau das erfahren
hatte, was er erfahren wollte.

Onkel Perttis berithmte Schwafeltaktik hatte funktioniert.

Marco di Spinelli kannte Leonard Sheinkman. Nicht als Fiinf-
undachtzigjahrigen vielleicht, aber bestimmt als
FiinfunddreiBigjéhrigen.

Und das war 1947.
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Viggo Norlander sollte mit zwei Damen, die nicht von Pappe
waren, Videos ansehen. Allein mit den Damen in einem Raum
von schweilltreibender Enge spiirte er fast einen Anflug von
Geilheit, als er auf die Play Taste des Videorecorders driickte.

Das griinliche Stoppelhaar konnte er zwar nur schwer verdau-
en, doch da es ein Gesicht kronte, das ein wahres Wunder
jugendlicher Schonheit war, wurde dieser Einwand vollkommen
belanglos. Das zerzauste kastanienbraune Haar dagegen war
ungeheuer ansprechend. Und die Dame, die es trug, war einfach
unbeschreiblich. Er sah geradewegs durch ihre Kleider hindurch.
Es war phantastisch.

»LalBl gut sein, Viggo«, sagte Sara Svenhagen. »Sie fallen dir
gleich aus dem Kopf.«

»Wovon redest du?« sagte Viggo mit gut maskierter Bescha-
mung.

»Es ist wirklich so, wie die Leute sagen«, erginzte Kerstin
Holm. »Wenn ein Mann erfdhrt, da3 er ein Kind gezeugt hat,
wird er geiler denn je.«

»Aber was ist denn mit euch los?« sagte Viggo und wurde
zum erstenmal seit dreiffig Jahren rot. »Was habe ich denn
gemacht?«

»Schalte einfach nur an«, sagte Sara.

»Aber das habe ich doch getan«, entgegnete Viggo verwirrt.
Wie sonderbar es sich anfiihlte, rot zu werden. Erinnerungen
dringten sich auf, von denen er nichts wissen wollte. Gleichzei-
tig fand er es gut, daf3 sie kamen. Sie waren so lange verschiittet
gewesen.

»letzt kommt es gleich, jetzt«, sagte Sara, und Viggo konnte
es nicht lassen, alles mdgliche in diese Worte hineinzudeuten.
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Eis, dachte er. Gibt es keine Eiswiirfel, um sie in die Hose zu
kippen?

»Die Naturschutzbehorde hatte vier Stunden Film«, fuhr Sara
fort. »Sie sind dem Adlerschiander von St. Annas Skérgard oben
in Ostergotland gefolgt, wo jemand gemeldet hatte, einen Bus
voller Federn gesehen zu haben. Als der Bus in Karlskrona auf
die Fahre fuhr, haben sie gefilmt. Und als er wieder runterfuhr
und vom polnischen Zoll geschnappt wurde, haben sie diese
Sequenz hier aufgenommen.«

Das Bild kam unklar. Dann wurde es scharf. Der Bug einer
groflen Féahre. Die Bugklappe glitt hoch. Busse fuhren hinaus.
Zuerst ein paar groBe Touristenbusse, einer mit deutschem
Kennzeichen, dann ein schwedischer. Danach ein etwas kleine-
rer, ein bilchen schibig. Er fuhr auf die Kamera zu. Die Kamera
folgte thm. Der Zoll schlug zu. Robuste uniformierte Polen
traten die Bustiir auf, stiirmten hinein und zerrten den Fahrer
heraus. Der Adlerschiander wurde auf den Asphalt gepref3t. Die
Kamera filmte ihn, wéhrend sie an ihm vorbeiglitt. Die Bustiir
stand offen. Die Kamera schwenkte die Stufen hinauf, dann
nach links ins Innere des Busses. Uber die Sitzbinke. Zehn
Seeadler lagen auf den Sitzen ausgebreitet. Die Kamera
schwenkte hiniiber auf die andere Seite des Busses. Da wurde
das Bild angehalten.

»Hier«, sagte Sara und zeigte auf den Fernsehschirm. Uber
den getdteten Adlern sah man das Busfenster. Durch die Scheibe
sah man die Vorderfront eines anderen, kleineren Busses von
links herankommen.

Sara Svenhagen liel den Film so langsam wie mdglich ablau-
fen, bis die Fensterscheiben des anderen Busses ins Bild kamen.
Durch das Fenster war ein Gesicht zu erkennen. Da stoppte der
Film.

»Das hier«, sagte Sara, »ist Svetlana Petruseva, die Weirussin
von Zimmer 226 im Norrboda-Motel in Slagsta.«
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Viggo Norlander und Kerstin Holm betrachteten Svetlanas
Pafifoto und verglichen es mit der ein wenig unscharfen Gestalt
auf dem Fernsehschirm.

»Dochy, sagte Viggo. »Das konnte sie sein.«

»Sieht ganz so aus«, sagte Kerstin. »Aber es fragt sich, ob das
als Beweis ausreicht.«

»Es kommt noch mehr, sagte Sara.

Der Bus setzte seine Zeitlupenfahrt hinter den Fenstern des
Adlerschinderbusses fort. Im selben Moment, in dem er
voriiberfuhr, wurde die Kamera ein klein wenig gedreht, so dal3
die Riickseite des anderen Busses sichtbar wurde. Hier hielt Sara
das Bild erneut an.

Man sah die Heckscheibe des anderen Busses. Zwei Gesichter
schauten heraus, um die Aktion des Zolls zu verfolgen. Eins
davon erkannten sie sofort. Es war ganz eindeutig die Ukraine-
rin Lina Kostenko aus Zimmer 225, dem Zimmer, mit dem die
Ninja-Feministin in Kontakt gestanden hatte. Das Gesicht
daneben war unbekannt, es war eine junge, dunkle Frau, und in
ihrer Hand war ein Mobiltelefon zu erkennen.

»Sieh mal an«, sagte Kerstin Holm. »Von diesem Handy aus
wurde also ein paar Stunden spéter bei einem abgetrennten Arm
in der U-Bahnstation Odenplan angerufen.«

»Dies ist unser erstes und einziges Portrit eines Mitglieds der
Bande«, sagte Sara Svenhagen. »Die Techniker arbeiten auf
Hochtouren daran. Und sie arbeiten auch hieran.«

Saras Finger glitt am Bildschirm nach unten zu einem sehr
undeutlichen, halb abgeschnittenen Nummernschild.

»Es ist ein schwedisches Kennzeichen«, sagte sie. »Mehr
konnen wir im Moment nicht sagen.«

»Schwedisches Kennzeichen ...«, sagte Viggo.

Sara sagte: »Mit einem Bus mit ukrainischem Kennzeichen
durch halb Schweden zu fahren, von Stockholm nach
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Karlskrona, wire vermutlich schwierig geworden. Es hitte
Aufmerksamkeit erregt. Wahrscheinlich ist der Bus gemietet.«

»Sollen wir davon ausgehen«, sagte Viggo, »dal3 die Damen
auch schwedische Pisse hatten? Dal} sie die ganze Chose als
Schwedinnen durchgezogen haben? Ihre richtigen Pdsse sind
wohl zuriickgeblieben?«

»Ja«, sagte Kerstin, stand auf und streckte sich. »Es ist ziem-
lich wahrscheinlich, da3 sie mit falschen schwedischen Passen
versehen wurden, ja. Auf jeden Fall westeuropédischen. Damit es
beim Zoll kein Problem gab. Wir gehen mit dem Portrit dieser
Frau und mit dem Kennzeichen an die Offentlichkeit, sobald die
Techniker damit fertig sind. Und du, Sara, fahrst du trotz allem
nach Karlskrona?«

»Es ist jetzt zu spdt geworden, sagte Sara und blickte auf ihre
Uhr. »Meinen Informationen zufolge kommt morgen dieselbe
Schicht aus Gdynia zuriick. Ich passe sie in Karlskrona ab.«

»Nimm Viggo mit«, sagte Kerstin. »Er scheint nicht besonders
viel zu tun zu haben. AuBerdem glaube ich, daB ein bichen
Seeluft ithn etwas abkiihlen wiirde.«

Viggo Norlander nickte eifrig.

Es wiirde noch dreiflig Jahre dauern, bis er wieder einmal rot
werden wiirde.
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Endlich war es soweit. Chavez begriff nicht richtig, warum
Hjelm eine so grole Nummer daraus machte. Sie befanden sich
in einer tristen alten Junggesellenwohnung in Eriksberg, siidlich
von Stockholm. Der Gastgeber servierte Kaffee und sah aus wie
jeder x-beliebige Alte.

Doch fiir Paul Hjelm war es ein heiliger Augenblick. Vermut-
lich wiirde er das gleiche empfinden, wenn er Zutritt zu Jan-
Olov Hultins legendirem Haus am Ufer des Ravalen in
Norrviken bekdme. Obwohl er bedeutend ldnger unter Erik
Bruun gearbeitet hatte.

Tatsache war, dafl er von Bruun alles gelernt hatte; daran gab
es nichts zu riitteln.

Aber er kannte 1hn nicht wieder.

Es war nicht direkt ein tragisches Erlebnis, wie wenn man
einen ehemaligen Sportstar in einem Korper herumwanken
sieht, der jeden Augenblick in sich zusammenzufallen droht. Es
war komplizierter.

Kriminalkommissar Bruun war stets ein iiberaus kréftiger Herr
mit Uber das Doppelkinn verteilten grauroten Bartstoppeln
gewesen. Sein hervorstechendstes personliches Merkmal war
gewesen, dal} stets eine ungewohnlich iibel riechende schwarze
russische Zigarre zwischen seinen Lippen hing. Sein Biiro bei
der Polizeistation Huddinge, bekannt als Das Bruune Zimmer,
wurde regelméBig von der Gesundheitsbehdrde beanstandet.
Und nur die Tatsache, da3 er unablissig gegen alle erdenklichen
Vorschriften verstiel, verhinderte es, dal dieser souverdne
Polizeibeamte noch weiter auf der Karriereleiter nach oben
kletterte. Wenn wir in den letzten Jahrzehnten Erik Bruun als
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Reichspolizeichef gehabt hitten, sdhe sehr vieles sehr viel besser
aus, davon war Hjelm iiberzeugt.

Jetzt war Bruun ein schlank gewordener alter Herr ohne Dop-
pelkinn, ohne graurote Bartstoppeln, ohne schwarze Zigarren. Er
sah entschieden gesiinder aus — aber auch ein bifichen langweili-
ger.

Und die legenddre Junggesellenbude in Eriksberg sah aus wie
jede x-beliebige Junggesellenwohnung. Und der Pensionér
servierte — Zimtschnecken.

»Du weilit, daB3 ich ganz genau weil}, was du denkst«, sagte er
und setzte sich.

»Vermutlich«, sagte Paul Hjelm.

»Es war notwendig«, sagte Bruun. »Sonst wire ich gestorben.
Die Legende hitte gelebt, und ich wire gestorben. Mir ist es
lieber, wenn die Legende stirbt und ich lebe.«

»Das verstehe ich«, sagte Paul Hjelm.

»Klar«, sagte Bruun und beugte sich vor. »Klar verstehst du.
Aber du akzeptierst es nicht. Du akzeptierst nicht, daB3 ich ein
normaler Pensiondr geworden bin, der in Pantoffeln herum-
schlurft und aufgetaute Zimtschnecken mit hohem
Schimmelfaktor auftischt. Es wire besser gewesen, in der
Legende zu leben. Tatsache ist, da3 du in genau diesem Augen-
blick hier sitzt und bedauerst, da3 der Infarkt mich nicht
umgebracht hat.«

»Du bist kein normaler Pensionir«, konstatierte Hjelm, bif3 in
eine Zimtschnecke und fuhr fort: » Aber der Schimmelfaktor hat
es wirklich in sich, verdammt.«

»Was ist ein normaler Pensionédr?« fragte Chavez, der auch
teilhaben wollte an dieser Sitzung des Vereins fiir gegenseitige
Bewunderung. »Ist es etwas in der Art wie ein normaler Ein-
wanderer?«
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»So in der Art«, sagte Bruun mit einer Neutralitét, die Chavez
auf der Stelle verstehen lieB. Hultins Wurzeln und Hjelms
Wurzeln verstehen lieB3. Es war ein erhellender Augenblick.

Bruun fuhr fort:

»Jungs, Jungs, ihr habt einen ehemaligen Pensiondr als Chef.
Das hat nicht jeder. Als Jan-Olov Pensiondr war, spielten wir
einmal die Woche im Kulturhaus Schach. Das war der Hohe-
punkt meines Lebens. Vorbei. Ich bin einsam auf eine Weise,
wie nur ein alter Polizist einsam sein kann. Vollstindig einsam.«

Hjelm und Chavez tauschten einen Blick und fiihlten, daf} dies
hier anstrengend werden konnte.

»VergeB3t nur nicht, daB ich weil}, was ihr denkt«, fuhr Bruun
fort und lachelte. »Alle beide.«

»Du kennst mich doch gar nicht«, sagte Chavez gereizt.
»Wieso behauptest du, zu wissen, was ich denke?«
»Weil ich weil}, was fiir Polizisten ihr seid.«

»Hor auf«, sagte Chavez.

»lhr habt gedacht, das, was ihr gehort habt, sei der Anfang
eines Klagelieds. Aber das ist nicht der Fall. Ich bin vollstindig
einsam — und ich will vollstindig einsam sein. Es paflt mir
ausgezeichnet. Ich hoffe, dafl ich auch die Moglichkeit haben
werde, vollstdndig einsam zu sterben. Ich will, da3 man meine
Leiche erst findet, wenn sie angefangen hat zu stinken. Ich will,
daBl man mich aus einem Meer weiller Leichenwiirmer heraus-
fischt.«

Die Kombination der Bildsprache mit dem Schimmelfaktor
war ekelerregend.

»Wie meinst du das?« sagte Hjelm.

»Das weillt du ganz genau. Du bist genauso, trotz Frau und
Kindern und Hund und Katze.«

»Papagei«, sagte Hjelm.
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Chavez lachte auf, kurz und abrupt. Wie ein Papagei. Der Alte
ging ihm wirklich auf die Nerven. Er war ein Besserwisser, das
war mal klar.

»Jorge Chavez«, sagte Bruun und sah ihn ein wenig schrig
von der Seite an. »Du hiltst mich fiir einen Besserwisser, nicht
wahr?«

»Stimmt«, sagte Chavez und versuchte, unberiihrt zu erschei-
nen.

»Ich finde nur, dal das Gliick ein biflchen zu vorhersagbar
geworden ist. Wir wissen von vornherein, was der Begriff
»Gliick« umfassen soll, und ganz unten auf der Skala liegt
Einsamkeit. Hinter Geisteskrankheit und Drogenabhéngigkeit.
Geisteskranke und Drogensiichtige konnen wir verstehen, wir
sozial geschulte Wesen, aber Einsame werden wir nie verstehen.
Die Einsamkeit ist ein Unzustand, den wir um jeden Preis zu
iberwinden versuchen. Wir nehmen jedes erdenkliche Leiden
auf uns, nur um nicht einsam sein zu miissen.«

»Du willst also eine Ehrenrettung der Einsamkeit erreichen?«
sagte Chavez skeptisch.

»Ehre hat mit der Sache nichts zu tun. Wir leben ganz einfach
in einer Gesellschaft, die einen Horror vor der Einsamkeit und
vor dem Schweigen hat. Ich will einsam sein, und ich will, da3
Schweigen um mich ist. Euch kenne ich auf die Art und Weise,
wie ich Menschen kennen will. Ziemlich detailliert, aber aus
reichlich Abstand.«

»Was meinst du damit? Wie solltest du uns denn kennen?«

»Wie, glaubst du, haben wir uns bei jenen Schachpartien die
Zeit vertrieben? Wie Pensionire es tun: Wir haben Erinnerungen
ausgetauscht.«

»Also ihr habt ganz offen im Kulturhaus gesessen und die
Personlichkeit einzelner Polizisten diskutiert?«
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»lhr hattet Kodenamen. Du, Jorge, warst Soli. Und du, Paul,
warst Keve.«

»Keve Hjelm, sagte Paul Hjelm. »Was fiir eine unknackbare
Chiffrierung.«

»Keve Hjelm war der erste Martin Beck im Film, sagte Erik
Bruun und blickte zu seinem einstigen Adepten auf.

»Ich bin aber nicht direkt Martin Beck«, meinte Hjelm verle-
gen.

»Nicht direkt, nein«, sagte Bruun kryptisch.
»Und Soli, was ist das?« sagte Chavez.

»Das charakteristischste Werk des mexikanischen Komponis-
ten Carlos Chavez.«

»lhr scheint euch ja koniglich amiisiert zu haben«, sagte
Chavez sauer. »Und was habt ihr tiber mich gesagt — iiber Soli?«

»Das ist vertraulich«, sagte Bruun erhobenen Hauptes.

»Aber ihr wurdet so durch die Mangel gedreht, dal3 ich bean-
spruchen kann, ungefdhr zu verstehen, wie ihr denkt.«

Ohne nachzudenken bifl Hjelm noch ein Stiick von der Zimt-
schnecke ab. Er bereute es lange.

»Was weillt du denn von diesem Fall?« fragte er und spiirte,
wie sich die schimmelige Zimtschneckenpampe am Gaumen
festsetzte. Jeder Versuch, sie mit der Zunge abzustreifen, war
vergebens.

»Viel zu wenig«, sagte Bruun bedauernd. »Jan-Olov war nicht
richtig wie sonst. Glaubt ihr, er briitet irgendeine Krankheit
aus?«

»Kaume, sagte Hjelm. »Aber er griibelt iiber etwas nach. Das
ist nicht seine Art.«

»Nein«, riumte Bruun ein. »Griibeln ist nicht seine Art.«
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Jorge Chavez hatte das Drumherumgerede satt und sagte: » Auf
jeden Fall weiBit du, da wir uns fiir einen Mann ohne Nase
interessieren.«

»Natlirlich«, sagte Bruun.

»Hast du dein Gedéchtnis durchsucht?«

»Das war nicht notig. Ich erinnere mich an alles.«
»So eine Uberraschung, sagte Chavez frostig.

Erik Bruun lachte auf. »Soli, Soli, sagte er, als spriche er zu
einem ungezogenen, aber von Herzen geliebten Enkelkind.

»Und woran erinnerst du dich?« dréngelte Chavez.

»Es gab eigentlich nur eine Spur, die diesen Namen verdien-
te«, sagte Bruun ruhig. »Es war 1981. Das Phinomen
Schwarztaxi war gerade in Erscheinung getreten. Ein Schwarz-
taxifahrer namens Olli Peltonen saf} in einer Kneipe, las im
Aftonbladet die Artikel iiber den Mord und gab grof3 und breit
damit an, diese Leiche ohne Nase gefahren zu haben. Eine Frau
horte das und rief die Polizei an. Als wir ankamen, war er
verschwunden, doch sein Tischnachbar wullite, wer er war. Es
zeigte sich, daB Peltonen schon frither untergetaucht war als
Verantwortlicher fiir Stockholms ersten groen Schwarztaxiring.
Wir zeigten {iberall sein Foto, doch er blieb verschwunden.«

»Warum stand kein Wort dariiber in deiner Ermittlung?«

»lch habe einen Hinweis auf die Schwarztaxiermittlung beige-
fligt«, sagte Bruun. »Ich nehme an, daB er bei der Ubertragung
in das neue EDV-System abhanden gekommen ist. Das Klein-
gedruckte pflegt sich leider in Luft aufzulosen. Besonders bei
Ermittlungen, die niemanden interessieren.«

Erik Bruun machte eine Pause und starrte an die Decke. End-
lich eine Geste, die Hjelm wiedererkannte. Dann fuhr Bruun
fort, das Gesicht weiterhin nach oben gerichtet: »Es ist fast
zwanzig Jahre her. Merkwiirdig, welches Gedichtnis fiir
Gesichter man sich als Kriminaler antrainiert. Ich sah Peltonen
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vor einiger Zeit in der Zeitung. Es war beim Streik der Taxifah-
rer oben in Arlanda, falls ihr euch daran erinnert. Ein
gesellschaftlich ganz interessanter Vorgang. Eine Gang von
Kleinkapitalisten, die den Syndikalisten verbunden sind, trat in
einen wilden Streik, weil die Taxiplétze, die dem Flughafenge-
bdude am nichsten liegen, fiir drei groBe Gesellschaften
reserviert waren. Kleine Syndikalist-Kapitalisten im Protest
gegen die GroBkapitalisten. Vielleicht ist das die Melodie der
Zukunft.«

»Und?« sagte Chavez immer ungeduldiger.

»Einer von ithnen war Olli Peltonen. Das Bild zeigte ihn, wie
er einen Wagen von Taxi Stockholm mit Fuftritten traktierte.
Unter dem Bild stand ein Name, und es war nicht Olli Peltonen.
Anscheinend nennt er sich jetzt Henry Blom. Er betreibt ein
kleines Taxiunternehmen mit dem vertrauenerweckenden
Namen Hit Cab.«

»Und warum hast du die Polizei nicht informiert?« fragte
Chavez.

Erik Bruun beugte sich vor und durchbohrte ithn mit dem
Blick.

»Weil ich mich inzwischen von allem fernhalte«, sagte er.

Hjelm sah, dafl Chavez kochte. Kleine Rauchsignale stiegen aus
seinen Ohren auf. Es wire interessant, wenn man sie deuten
koénnte.

»Eins jedenfalls hat er nicht verloren«, sagte Hjelm.
»Was denn?« murmelte Chavez.
»Die Fahigkeit, Leute bis aufs Blut zu reizen.«

Chavez murmelte etwas, was gliicklicherweise nicht zu verste-
hen war.
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Sie fuhren zum Globen. Die enorme Kugel tiirmte sich bereits
wie ein bedrohlicher Tischtennisball in der Ferne auf. >The
Globg«, wie man auf englisch sagen konnte.

Der Rotzklecks.
Hjelm fuhr. Chavez sall daneben und war stinkig.

Sie hatten das Taxiunternehmen Hit Cab recht schnell lokali-
siert. Es lag neben dem Globen. Hjelm rief an. Henry Blom
antwortete in gebrochenem Schwedisch. Hjelm nannte sich
Harrysson und gab vor, Finanzchef der Clam Invest AG zu sein,
die hauptsdchlich in der Schalentierbranche investierte.
Harrysson erklérte, sich fiir die Dienste von Hit Cab auf einer
regelmifigen Basis zu interessieren. Er fragte, ob Henry Blom
im Laufe des Tages anzutreffen wére. Das war Henry Blom
nicht, doch mit Hinsicht auf den Umfang des potentiellen
Auftrags konnte er sich vorstellen, seinen Tagesplan umzustel-
len. Das hielt Harrysson fiir eine auBBerordentlich gute Idee. Er
und sein Assistent (finsterer Blick von Chavez) wiirden im
Laufe der nichsten Stunde bei Hit Cab eintreffen. Henry Blom
gab Harrysson eine detaillierte Wegbeschreibung und legte
hoffnungsfroh den Horer auf.

»Du bist ein sehr grausamer Mensch, sagte Chavez.
»Manchmal, sagte Hjelm.

So traf der Finanzchef der Schalentier-Gesellschaft Clam
Invest mit Assistent bei Hit Cab am FuBle von The World
Famous Glob ein.

Henry Blom war ein glatzkopfiger Mann von Mitte Fiinfzig,
der ein sehr schlechtes Schwedisch mit grobem finnischem
Akzent sprach. Er begriiite die hohen Herrschaften unterwiirfig,
bat sie, Platz zu nehmen, und lief} von einem Médchen Kaffee
servieren, das kaum die Sekundarstufe abgeschlossen haben
durfte. Henry Blom hatte den Herrschaften bereits einige billig
gestaltete Broschiiren in die Hand gedriickt, als diese ihm
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plotzlich ihre Polizeiausweise unter die Nase hielten. Der eine
von ihnen sagte:

»Olli Peltonen, glaube ich, der Vater des Schwarztaxis.«

Wie verhext starrte Blom auf die beiden Ménner, die vor
seinen Augen die Gestalt wechselten.

»Leider miissen wir die ganze Zukunft von Hit Cab zerstoren,
sagte Harrysson, der Hjelm hieB. »Nicht genug damit, da3 Sie
seit langem wegen des Betriebs schwarzer Taxis gesucht
werden, nicht genug damit, dal Sie Ihr neues Unternehmen
unter falschem Namen gegriindet haben, Sie beschiftigen auch
Maidchen, die viel zu jung sind, um bei lhnen angestellt zu
sein.«

»Kinderarbeit nennt man das«, sagte der Assistent namens
Chavez. »Darauf stehen richtig strenge Strafen.«

»Aber«, sagte Harryssonaliashjelm, »es gibt eine Alternative.«

Henry Blom, der Olli Peltonen hieB3, spiirte, wie der Privatjet
des Daseins eine Bruchlandung hinlegte. Man sah, wie es im
ganzen Flugzeugrumpf weh tat. »Welche Alternative?« stam-
melte er.

»Dal} Sie uns von einem Mann ohne Nase erzihlen.«
Die Masken waren gefallen.

Der heftig blinzelnde Mann hie Olli Peltonen und nicht
anders. SchlieBlich nickte er, wie von einer Einsicht iiberwiltigt.

»lch verstehe«, sagte er. »Und wenn ich erzdhle?«

»Dann werden wir die Lage einer erneuten Beurteilung unter-
ziehen«, sagte Chavez geschraubt. »Vermutlich hat sich die
Lage fiir Sie dann entscheidend verbessert.«

»Was?« sagte Peltonen.

»Du erzdhlen. Wir Augen zumachen.«

»Jaja. Das war der, der ermordet wurde, oder?«
»Genau.«
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»Neunzehnhundert ... Kann es ... zweiundachtzig gewesen
sein?«

»Einundachtzig«, sagte Hjelm. »September 1981.«

»lch habe ihn gefahren, das ist richtig. Ich erinnere mich
deutlich an ihn. Es war furchtbar. Er sah einfach graflich aus.
Eine komische Verletzung.«

»Von wo haben Sie ihn gefahren?«

»Vom Freihafen. Er mufite mit einem Schiff gekommen sein.«

»Wie hat er Sie gefunden? Sie hatten kein Taxischild.«

»Nein. Schwarztaxis sind Taxis ohne Schild.«

»Das nennt man eine euphemistische Umschreibung. Wie kam
er auf Sie?«

»lch glaube, ich bin einfach da unten herumgefahren. So lauft
es noch immer, glaube ich. Ich weif} es nicht, ich habe ja nichts
mehr damit zu tun. Man fragt die Leute, die aussehen, als
brauchten sie einen Wagen, ob sie einen Wagen brauchen.«

»Und wann war das?«

»An das Datum kann ich mich nicht erinnern.«

»Er wurde am Sonntag, den 9. September gefunden. Die
Schlagzeilen waren an dem Sonntag in den Abendzeitungen.
Und da haben Sie wohl in der Kneipe gesessen und lauthals
getont, daB3 Sie ihn gefahren hitten.«

»Dann mufl es an einem Freitag gewesen sein. Am Freitag,
dem siebten. Am Abend, ich bin meistens abends gefahren.
Nach sieben Uhr.«

»Woran erinnern Sie sich bei ihm? Wie war er gekleidet? Was
machte er fiir einen Eindruck? Welche Sprache sprach er?«

»Er sa} auf dem Riicksitz. Der einzige Eindruck, den er mach-
te, war der, daf er keine Nase hatte; das stellte sozusagen alles
andere in den Schatten. Das einzige, was er auf der ganzen Fahrt
sagte, war die Adresse, zu der ich ihn fahren sollte. Sehr gebro-
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chen, meine ich mich zu erinnern. Er war noch weniger schwe-
disch als ich.«

»Und wohin haben Sie ihn gefahren?«
»Das weil} ich nicht mehr.«
»Na, nun komm schon, Ollipolli. Denken Sie nach.«

»Es ist keine Kinderarbeit«, sagte Peltonen heftig. »Sie ist
meine Enkelin. Manchmal schwénzt sie die Schule, und dann
darf sie herkommen und ein bi3chen helfen. Ist doch besser so,
als wenn sie bei den Fixern im Hogdalen Zentrum sédfe.«

»Es handelt sich also um eine soziale Hilfstatigkeit?«

»Sie ist meine Enkelin. Ich liebe sie. Sie konnen mich nicht
wegen Kinderarbeit belangen.«

»Das hatten wir auch nicht vor. Jetzt kommen Sie schon.
Wohin haben Sie den Mann ohne Nase gefahren? Was hat er
gesagt, wo er hinwollte?«

»Ich muf} wissen, da3 Sie mich nicht festnehmen. Kénnen Sie
nicht ein Papier aufsetzen oder so was?«

»Natlirlich nicht. Haben Sie sich unter dem Namen Henry
Blom eines Verbrechens schuldig gemacht? Seien Sie ehrlich.
Wir priifen es nach.«

»Nein, nein. Hit Cab war meine Moglichkeit, ins Leben zu-
riickzukehren. Ich habe mich so lange versteckt, ich bin
versackt. Es war unertrdglich. Dann kam ich auf die Idee, daf3
ich eine neue Identitit erfinden konnte. Es dauerte, und es war
anstrengend, aber es war es wert. Ich bin jetzt anstindig. Ich
verdiene nicht besonders viel, und die grofen Gesellschaften
reiBen die meisten Fahrten an sich. Ich war in Arlanda und habe
gegen sie protestiert.«

»Wann haben Sie die Identitit gewechselt?«
»Vor drei Jahren.«

»Und es kam Thnen nicht in den Sinn, daf} Thr Vergehen inzwi-
schen verjahrt war?«
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Olli Peltonen starrte sie wild an.

»Es liegt eine gewisse [ronie darin«, sagte Chavez. »Um einer
Straftat zu entrinnen, die keine Straftat mehr ist, machen Sie
sich einer grofleren Straftat schuldig, und das ist die einzige,
woflir wir Sie festnehmen konnten. DaB3 Sie sich Henry Blom
nennen.«

»lst das wirklich wahr?«

»Allerdings«, sagte Hjelm. »Sie haben sich so lange versteckt,
daf} Sie dem Gesetz inzwischen egal sind. Aber Mord ist dem
Gesetz nicht egal. Da ist die Verjahrungsfrist sehr, sehr lang.
Also helfen Sie uns jetzt. Dann diirfen Sie fiir den Rest Thres
Leben Henry Blom heilen, und niemand wird protestieren.
Darauf haben Sie mein Wort.«

Olli Peltonen sa3 ganz still da und dachte iiber die Ironie des
Schicksals nach. Dann sagte er: »Es war nach Stiden.«

Das war alles.

»Jetzt kommen Sie schon«, sagte Chavez. »Sie sind Taxifah-
rer. Sie kennen jede Straenecke von GrofB-Stockholm aus dem
Effeff. Wohin haben Sie den Mann ohne Nase gefahren?«

Peltonen dachte nach. Er mufte sich liber ein grofles und
furchtbares Loch in der Zeit zuriickbewegen. Er balancierte auf
der schmalen Planke iiber dem abgrundtiefen Loch. Schritt fiir
Schritt, schwankend, ging er riickwirts.

Und dann sprang Olli Peltonen auf der anderen Seite herunter.

»Nytorp«, sagte er mit einem jugendlichen Klang in der Stim-
me.

»Wo zum Teufel liegt Nytorp?« fragte Chavez, der nicht jede
Stra3enecke von Grof3-Stockholm aus dem Effeff kannte.

»Nytorp liegt in Tyreso«, sagte Peltonen stolz.
Tyreso, dachte Paul Hjelm.
»Wissen Sie noch die Adresse?« sagte er. »Die Stralle?«

290



Peltonen dachte nach. Es dauerte seine Zeit.
»Es war ein Vogelname, sagte er.
Schweigen.

»Ein gewohnlicher Vogel«, sagte er. »Ein ganz gewohnlicher
schwedischer Vogel.«

Neue Pause.

»Nicht Sperling«, sagte er. »Und nicht Kohlmeise.«
Erneutes Schweigen.

Dann stand Olli Peltonen auf und stieB hervor: »Buchfink!«
Bofinksvigen. Paul Hjelm lehnte sich zuriick.

Er war kiirzlich dort gewesen.

Bei einem Sohn, der seinen Vater verloren hatte.

Im Bofinksvigen in Tyresd hatte Leonard Sheinkman ge-
wohnt.
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27

Siebzehnter Februar 1945

Das Donnern ist jetzt sehr laut. Es fiihlt sich beinah wirklich an.

Fast noch wirklicher als mein Name, der an der Spitze der
Liste steht.

Heute glaubte ich, die Decke wiirde einstiirzen. Teile fielen auf
uns herunter, sie sahen aus wie Eisschollen. Ein Stol3 erschitter-
te das ganze Gebaude. Ich weil nicht, was dort drauflRen
geschieht. Aber ich frage mich, ob wir iberleben werden.

Es ist klar, daB ich weil}, was geschieht. Es ist klar, dal} es
Bomben sind. Die Bomben der Befreier toten die Eingesperrten.

Darf man wagen, von lIronie zu sprechen?

Ja, man darf. Man muf3 es. Wie kdnnte man sonst atmen? Der
letzte Atemzug muf} durch einen Filter von Humor getan
werden. Ich rufe mir jeden Jiddischwitz ins Bewul3tsein, den ich
je gehort habe. Es sind nicht so viele. Als religiéser Mensch war
ich nicht sonderlich gelungen. Ich hatte zu groRen Respekt vor
der Seele.

Sie gehen dort auf dem Gang, ich sehe sie durch das Zellen-
fenster, sie wandern wie unselige Geister durch ein Dasein, das
schon vorilber ist. Sie fragen sich, warum sie am Ufer des
Todesflusses zurtickgeblieben sind. Wie betrunkene Schiffe
schwanken sie auf dem TodesfluR. Die Kompressen leuchten wie
Laternen von den geleerten Schadeln.

Ja. Ich kann nicht an dieses Schicksal rihren, das mich erwar-
tet. Es geht nicht. Es ist jenseits von allem.

Ich sollte keine Angst spiren. Das ist ein Lebenszeichen. Ich
habe nicht das Recht, Lebenszeichen zu zeigen.
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Ich habe nicht das Recht.

Der Regen. Der Nachmittag, der in Grau ertrank. Und sie
werden fortgebracht, um erschossen zu werden.

Nein. Die andere Seite. Lal} mich von der Zeit sprechen.
Nein. Nicht diesmal.

Klare Worte. Du stehst auf der Schwelle des Todes, Mensch.
Sprich klare Worte.

Deine Frau und dein Sohn wurden fortgebracht, um erschos-
sen zu werden. Du sahst, wie sie um die Ecke geflihrt wurden.
Sie sollten zum Hinrichtungsplatz des Lagers und erschossen
werden. Sie sollten getotet werden. Magda hatte in der Unter-
kunft Essen gestohlen flr Franz, der verhungerte. Dafuir wurde
meine Frau getotet. Und unser Sohn auch, zur Abschreckung.

Und ich landete hier.
Aber in der Holle war ich schon.

Achtzehnter Februar 1945

Man glaubt, den Bleistift nie wieder halten zu konnen. Man
glaubt, das Schlimmste geschrieben zu haben, das man schrei-
ben kann. Was hat es flr einen Sinn, weiterzumachen? Und
doch tut man es. Und doch kommt immer ein neuer Tag.

Die Bomben fallen schwerer und schwerer. Ich habe die Zeit
erzittern sehen.

Ich werde die Zeit beschreiben. Ich glaube, daB ich es bereits
getan habe. Die Zeit besteht aus zwei Dingen: einer Uhr und
einem Turm. Der Turm ist da, damit die Uhr gehen soll. Die Uhr
geht, um dem Turm zu huldigen.

Die Uhr ist unsere Seele und der Turm unser Korper.
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Obgleich wir hier sind, um zu beweisen, dal3 die Uhr Materie
ist. DaR die Uhr nur der Mechanismus ist, der die Zeiger
vorwarts treibt. Die gleiche Bewegung in alle Ewigkeit.

Oder bis der Turm fallt.

Und ich habe ihn zittern sehen. Eine Bombe hatte ihn fast
gefallt. Eine Bombe war im Begriff, die Zeit zu fallen.

LaR mich die Zeit beschreiben.

Die Zeit hat einen weilRen Grund. Der weilRe Grund ist viel-
leicht vierkantig. Dann kommt das Schwarze. Das Schwarze
besteht aus drei Stlicken. Das untere schwarze Stuck ist sechs-
kantig. Auf drei der sechs Flachen, jeder zweiten, sind zwei
Fenster Ubereinander. Das untere ist etwas gréler als das
obere. Und unmittelbar Gber dem oberen beginnt das nachste
Stuick, das Zwischenstlck. Es ist ebenso schwarz und hat die
Form einer kleinen gewdlbten Mitze. Da sitzt die Uhr. Zuletzt
kommt die Spitze. Die Spitze ist auch schwarz und sieht scharf
aus wie eine Nadelspitze.

Ich bin Jude. Ich habe nie begriffen, warum Kirchen so scharf
und spitz aussehen mussen. Synagogen sehen nicht scharf und
spitz aus. Ich habe immer gedacht, dal} sie wie Briiste aussehen.
Wie Mutterbriste.

Warum beschreibe ich die Zeit so detailliert? Weil es sie bald
nicht mehr geben wird. Weil die nachste Bombe sie fallen wird.
Weil sie schon im schwachen Wind zittert.

Weil die Zeit im Begriff ist zu sterben.
Neunzehnter Februar 1945

Erwin ist tot. Er war eine freundliche Seele, Einer der drei
Offiziere hat es mir erzahlt. Der freundlichste von ihnen. Er ist
weniger deutsch als ich und sehr blond. Und er sieht sehr
traurig aus.
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Er totet mit Trauer in den Augen.

Die beiden anderen tun das nicht. Einer totet aus Interesse. Er
ist nicht grausam, nur kalt. Er betrachtet, macht Beobachtun-
gen, flhrt Buch. Aber der dritte, der mit einem kleinen lila
Muttermal am Hals, das die Form eines Rhombus hat, der ist
grausam. Er will téten. Ich kenne diesen Blick von friher. Er
will, dal man leidet. Dann soll man sterben. Danach ist er
zufrieden.

Ich kenne ihre Namen nicht. Sie nennen keine Namen. Es sind
drei anonyme Morder. Aber sie sind einander nicht gleich. Nicht
einmal die Morder sind einander gleich.

Erwin starb vor Schmerzen.

Er lebt nicht mehr in mir. Ich splrte, wie er in mir starb, und
da fuhlte ich auch, wie ich selbst starb.

Morgen, wenn die Zeit noch existiert, werde ich erzéhlen,
wann ich gestorben bin.

Zwanzigster Februar 1945

Ihre Stimme spricht jede Nacht zu mir. Es sind immer die
gleichen Worte: »Warum willst du auf den Tod warten? Denk
wenigstens an Franz.

Ich glaubte, ich hatte an Franz gedacht. Das ist meine einzige
Verteidigung. Er reichte mir bis zum Nabel. Wir konnten uns
unterhalten. Ich fragte ihn: >Willst du, daf® wir fliehen, Franz?
Wir mussen alles zuriicklassen.< Er sagte: »Nein.< Und ich horte
auf ihn.

Natdrlich luge ich. Es ist lacherlich zu ligen, wenn man mit
einem FuB im Grabe steht. Ich weill nicht, warum ich es
geschrieben habe. Warum habe ich es geschrieben, Gott?

Nein. Du antwortest nicht.
Franz gab die Antwort, die ich héren wollte. Ich stellte die
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Frage so, daB er nur >Neinc antworten konnte. Wie hétte er
etwas anderes antworten kbnnen?

Ich war es, der bleiben wollte. Ich konnte Berlin nicht verlas-
sen. Es war meine Stadt, mein Land, mein Leben.

Und so verleugnete ich sie.
Da bin ich gestorben.

Ich habe ja versprochen, es heute zu erzahlen. Ich habe es mir
selbst versprochen.

Sie fuhrten Magda und Franz ab, um sie zu erschielen. Magda
wurde ertappt, als sie Brot aus der Unterkunft der Soldaten
stahl. Sie haben sie erschossen.

Und ich riihrte keinen Finger. Dann hatten sie mich auch
erschossen.

Ich verstehe nicht, was das fiir ein eigentiimlicher Uberlebens-
instinkt war. Ich wuf3te ja schon damals, dal3 ich gestorben war.
Warum wahlte ich einen langgezogenen Leidenstod, statt
versohnt zusammen mit meiner Familie zu sterben?

Jetzt fallt die Zeit. Jetzt, vor meinen Augen. Wéahrend ich dies
schreibe. Der schwarze Turm mit dem alten Prazisionsuhrwerk,
das Mauerwerk, das Jahrhunderte hindurch gestanden hat —
jetzt genau féllt es. Die Kirchenfenster klirren sprode durch das
Droéhnen der Bomben. Umrahmt vom aschgrauen Weltunter-
gangsrauch der fallenden Stadt steigt eine farbenfrohe Wolke
von Glassplittern auf.

Es hatte schdn sein kdnnen.

Einundzwanzigster Februar 1945
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Mein Name steht an erster Stelle auf der Liste. Die Zeit ist
gefallen. Ich habe sie ja fallen sehen.

Der freundlichste der drei Offiziere war bei mir und hat es mir
mitgeteilt. Ich sollte eine Stunde bekommen, um mich vorzube-
reiten.

Bald wird die kleine Kompresse an meiner Schléfe sitzen.
Jemand wird durch ein Zellenfenster auf mich hinausblicken
und denken, daB sie wie eine Laterne leuchtet.

Ich weil} nicht, was ich sagen soll. Bald wird der Schmerz
mich mit einer Kraft erreichen, die ich mir nie auch nur im
Traum hatte vorstellen kénnen.

Das ist der Preis fir meinen Verrat.
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Er muBite es zugeben. Er liebte diesen Fall bereits. Ein paar Tage
waren vergangen, die Informationen strémten herein, aus
Mailand ebenso wie aus Stockholm, und er begann einzusehen,
daB dieser Fall kein richtig normaler Fall war.

Richtig normal war er nicht. Richtig normal war auch Kom-
missar Italo Marconi nicht. Seine Miene war finster.

»Ein richtig guter Freund?« sagte er und fixierte den Mann auf
der anderen Seite des Schreibtischs.

Der Mann auf der anderen Seite des Schreibtischs sagte:

»So hat er sich ausgedriickt. Es lag ihm sehr viel daran, es zu
betonen.«

Marconi schiittelte den Kopf. Die Schnauzbartenden zitterten
wie Schilf im Seewind. »Signor Sadestatt«, sagte er schlieflich.
»Sie glauben also, dal ich Marco di Spinellis sehr guter Freund
bin?«

»Keineswegs«, sagte Soderstedt. »Aber er wollte, da3 ich es
glaube. Warum?«

»Weil es ihm in der Vergangenheit einmal gelungen ist, mich
mit einem anderen Polizisten in einen Streit zu verwickeln. Ich
habe ihn beschuldigt, gekauft zu sein. Ich habe mich geirrt. Erst
nachdem er Selbstmord begangen hatte, fand ich den Beweis.«

»Er spielt gern seine Spielchen mit der Polizei«, nickte So6-
derstedt und versuchte, sich in eine entsprechende Situation zu
versetzen. Arto Soderstedt beschuldigt Paul Hjelm, bestochen zu
sein. Paul Hjelm nimmt sich das Leben. Arto Soderstedt erféhrt,
daB Paul Hjelm unschuldig ist.

Es ging nicht.

Die Situation war so vollkommen anders.
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Er hoffte, daB es so bliebe.

»Das tut mir wirklich leid«, sagte er und fand, dal} es jammer-
lich klang.

»Mir auch, sagte Marconi und straffte sich.
»Er will also nicht mehr mit mir spielen?« sagte Soderstedt.

»Es sieht nicht danach aus. Er weigert sich, Sie zu treffen. Was
wollen Sie mit einer neuen Zusammenkunft erreichen?«

»Ich mdchte ithn noch ein wenig mehr unter Druck setzen.«
»Marco di Spinelli setzt man nicht unter Druck.«

»Doch«, sagte Soderstedt. »Er darf nur nicht merken, dafl man
es tut.«

»Ich bin nicht ganz sicher, ob ich begriffen habe, was Sie bei
Threm letzten Besuch erreicht zu haben glauben. Er kannte also
diesen jiidischen Greis, Leonard Sheinkman?«

»lch bin ziemlich sicher, dafl er ihm im Krieg begegnet ist.
Und es gibt keine Hinweise, was er wihrend des Krieges
gemacht hat?«

»Sie haben seine Akte selbst gelesen. Sein Leben ist gut
dokumentiert. Nur die Kriegsjahre nicht. Und er war nie
Mitglied der faschistischen Partei. Seltsamerweise. Er ist ein
Selfmademan aus den Armenvierteln von Mailand. Er tat sich in
einer Klosterschule hervor und wurde von einem katholischen
Priester unter die Fittiche genommen, der ihm weitergehende
Studien ermoglichte. Er wurde schon frith Banker und tibernahm
unmittelbar nach dem Krieg eine von Mailands fiihrenden
Banken. Wie und von wann an diese urspriinglich so respektable
Bank fiir kriminelle Transaktionen benutzt wurde, entzieht sich
unserer Kenntnis. Wir suchen Beweise. Wir finden keine
Beweise. Wir sind irritiert dariiber, dall wir keine Beweise
finden.«

Arto Soderstedt nickte langsam. Dann sagte er: »Wollte er
nach New York?«
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»Nein«, sagte Marconi. »Er verldfit seinen Palast inzwischen
nicht mehr. Es ist {iber ein Jahr her, seit er zuletzt aus dem Haus
gegangen ist.«

»lch verstehe«, sagte Soderstedt.

Er tberlegte eine Weile, dann fuhr er fort: »Ich hitte gern
einen Grundrif3 des Palazzo Riguardo.«

Italo Marconi betrachtete thn miftrauisch. »Sie hétten gern
einen Grundril} des Palazzo Riguardo?«

»wJa. Danke.«

»Es ist moglich, da3 Sie di Spinelli unter Druck setzen kon-
nen, ohne daf} er es merkt«, sagte Marconi. »Aber Sie konnen
mich nicht tduschen, ohne dall ich es merke. Wollen Sie
irgendeinen Teufelskram aushecken, der meine ganze Ermitt-
lung aufs Spiel setzen kann?«

»Mitnichten«, sagte Arto Sdderstedt und fiihlte sich verdéch-
tigt. Daran war er anderseits ziemlich gewdhnt.

»Und was um alles in der Welt wollen Sie dann mit einem
Grundrif3 des Palazzo Riguardo?« stie der normalerweise sehr
beherrschte Kommissar hervor. Seine Schnurrbartenden
schwirrten wie die Rotoren eines Hubschraubers. Er erhob sich
von seinem Platz am Schreibtisch und trat ans Fenster. Dort
schien er sich wieder zu beruhigen. Mit dem Riicken zu seinem
Europolkollegen fuhr er unwirsch fort: »Ich wei3 nicht, was Sie
im Schilde fiihren, Sadestatt, und das irritiert mich. Ich habe die
schrecklichsten Befiirchtungen, da3 Sie mit Thren Mif3griffen die
Arbeit von vielen Jahren zunichte machen. Was haben Sie sich
dabei gedacht, hinzugehen und di Spinelli geheime Informatio-
nen zu enthiillen?«

»lch habe schon versucht, das zu erkldren«, sagte Soderstedt
geduldig. »Er weil} bereits alles. Ich habe ihm keinerlei Neuig-
keiten erzdhlt. Wir wissen, daB3 er es weill, und wir sagen ihm,
dall wir wissen, dal} er es weil3. Dafl unbekannte Morder den
Handlanger der Vielfrale den Vielfralen vorgeworfen haben.
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Dal3 dieser Handlanger im Begriff war, in Stockholm fiir die
Vielfralle ein Netz von organisierter Prostitution zu errichten.
Dal3 diese Prostituierten anschlieBend verschwanden. All dies
weil} er ganz genau. Er ist bereits auf der Jagd nach ihnen. Es ist
gut, wenn er weil}, dal wir das auch wissen.«

»Und Sie glauben nicht, dafl er das durchschaut?« sagte Mar-
coni und drehte sich um, sogleich ein bilchen interessierter.

»Doch, sicher«, sagte Soderstedt. »Und deshalb ist er zufrie-
den. Ich glaube, dall er gerade eingesehen hat, daB3 er bei
unserem Gespriach Zufriedenheit empfand. Das ist der Grund,
warum er nicht mehr mit mir reden will. Ich habe ihn dazu
gebracht, sich zufrieden zu fiihlen. Jetzt gramt er sich deswegen.
Er briitet dariiber nach, was er mir verraten hat, wiahrend er diese
Zufriedenheit empfand. Ich glaube, diese Unsicherheit ist gut.«

»Es sieht so aus, als spielten Sie sein Spiel«, sagte Marconi
und setzte sich mit einem Plumps.

»Es ist gut, wenn es so aussieht«, sagte Arto Soderstedt und
sah damlich aus. Marconi betrachtete diesen Gesichtsausdruck
und fand ihn grundfalsch. Er nickte und lachelte.

»Und deshalb brauchen Sie einen Grundrif von seinem Palast?
Das ist ja vollkommen logisch.«

Arto Soderstedt lichelte ebenfalls. »Genau, sagte er.
»Logisch ist noch untertrieben.«

Marconi fuhr fort zu nicken: »Und Sie glauben also ...7«
»Ja. DaB er in Gefahr ist.«

»Dall Marco di Spinelli in Gefahr ist? Wissen Sie, was fiir
phantastische Sicherheitssysteme dieser Palast hat? Wissen Sie,
wie viele Wachen er hat? Dort hineinzukommen ist etwa das
gleiche, wie in Fort Knox einzudringen.«

»Sie wissen, da3 Sie meiner Meinung sind, Kommissar«, sagte
Arto Soderstedt. »Sie kommen und holen ihn sich.«
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»Wer denn?« fragte Italo Marconi, ohne da3 es wirklich eine
Frage war.

Und Arto Soderstedts Antwort war keine wirkliche Antwort:
»Die Erinnyen, sagte er.
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Es war Freitag, der zwolfte Mai. Die Zeit war ein wenig trager
geworden. Es wiirde wohl moglich sein, am Wochenende
freizubekommen.

Die Zeit war ldstig. Sie verhielt sich nicht wie gew6hnlich.
Wabhrscheinlich war sie aus den Fugen geraten.

Sand im Getriebe, vermutete Paul Hjelm. Wenn das Vorspiel
einer Ereigniskette klar und eindeutig ist, lduft die Zeit ab wie
gewOhnlich. Wenn die Vergangenheit in Ordnung ist, wenn
Konflikte und Ungerechtigkeiten erkannt und entlarvt sind,
wenn die Wunden mit der Zeit verheilt sind, dann liegt ein
gewisses Mal3 an Versohnung vor, dann ist es der Zeit moglich,
sich linear zu bewegen. Aber wenn das Vergangene irgendwie
falsch ist, verfalscht, dann fault der Gang der Zeit, dann bleibt
Schmutz im Auge der Zeit hingen, dann gerét Sand ins Getriebe
der Zeit, und die Zeit verhilt sich wunderlich. Das war zumin-
dest eine Theorie.

Die Zeit war aus den Fugen geraten, wer war Paul Hjelm, sie
wieder einzurichten?

Aullerdem wiirde es ziemlich weh tun.

Unheilszeiten, sagte man frither. Man hamsterte, verbarrika-
dierte sich und lie8 keinen Deubel iiber die Briicke. Und hoffte
nur, daf} die Kinder mit einem Kopf geboren wiirden, nicht mit
zweien.

Man begriff nie, dafl die Kinder gerade deswegen zwei Kopfe
bekommen konnten. Weil man keinen Deubel iiber die Briicke
lieB3.

»Nun wach schon auf.«

»Jetzt fillt die Zeit. Jetzt, vor meinen Augen. Wihrend ich dies
schreibe.«
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Leonard Sheinkmans Worte hatten sich in Paul Hjelm festge-
krallt. Er hatte bewullt darauf verzichtet, zum Tagebuch
zurickzukehren. Er wullte, dal er es nicht mit klarem und
analytischem Blick lesen konnte, doch genau das war nétig.

Es verhinderte indessen nicht, dal das Tagebuch zu ihm
zuriickkehrte. Tatsache war, dal} verstreute Sheinkman-Phrasen
ihn stindig heimsuchten. Aber nur verstreute. Das Ganze war
noch immer zu schwer.

»Hallo, aufwachen.«
Leo Sheinkmans Schicksal ...

Zuerst liberredet er seine Familie, in Deutschland zu bleiben,
statt zu flichen. Dann sieht er, wie sie fortgefithrt werden zur
ErschieBung — und sagt kein Wort. Am Ende landet er in einer
Abteilung, wo er gezwungen wird, auf seinen qualvollen Tod zu
warten, den er buchstidblich ndher kommen sieht. Das ist der
Zustand, in dem er schreibt. Das ist der Zustand, in dem er
befreit wird. Das ist der Zustand, in dem er nach Schweden
kommt. Es ist nicht erstaunlich, daf3 er im Buch des Lebens die
Seite umblattern mullte, wie sein Sohn Harald es ausdriickte, als
sie im Bofinksvdgen miteinander sprachen. Leonard Sheinkman
muB} die Vergangenheit ausloschen. Er muf3 sie mit Mitteln der
Suggestion beseitigen. Er wird Forscher. Er lernt zu verstehen,
wie das Gehirn funktioniert. Er betreibt zielbewuflt Gehirngym-
nastik. Und es gelingt ihm, eine neue Seite aufzuschlagen. Die
Seite, auf die er sein neues Leben schreibt, ist vollkommen leer.

Moglicherweise scheint ab und zu der Text von der anderen
Seite durch.

»letzt werd schon wach, verdammt!«
»Was?« sagte Paul Hjelm.

Die ganze Kampfleitzentrale starrte ihn an. Es waren ziemlich
viele Augen. Er zéhlte bis zwolf, bevor er wach wurde.

»QOj«, sagte er. »Ich glaube, ich bin in ein Zeitloch gefallen.«
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»Das grassiert gerade«, sagte Jan-Olov Hultin neutral.

Hjelm starrte auf einen Haufen auf Hultins Katheder. Chavez
stand daneben. Der Haufen war ziemlich bunt, aber die Farben
Rot und Lila dominierten.

»Bisher eingegangene Beitrige aus Europa«, sagte Jorge
Chavez. »Vierzig Prozent der Seilproben sind nicht rot und lila
gestreift. Einige Hersteller haben ganze Karten mit Warenpro-
ben geschickt. Von einer tschechischen Firma haben wir eine
zehn Zentimeter dicke Festmacherleine fiir Oltanker bekommen.
Sie ist weil und aus Hanf, und das Porto belduft sich auf
achthundert Kronen.«

»Speziell fiir die tschechische Kiiste entwickelt«, sagte Viggo
Norlander.

Sie starrten ihn an.
»Die es nicht gibt«, verdeutlichte er.
Chavez rdusperte sich ein wenig verwirrt. Dann fuhr er fort:

»Drei Proben sind brauchbar. Die Techniker untersuchen
gerade ihre chemische Zusammensetzung, um zu sehen, ob es
sich um unsere Art von Seil handelt.«

Dann raffte er seine Seilproben zusammen, fegte sie mit dem
Arm in eine Sporttasche und kehrte an seinen Platz zurtick.

»Vorbildlich kurz gefaBt«, sagte Jan-Olov Hultin und wischte
sein Katheder sauber.

Hjelm sah auf die Uhr. Mit den Fiien hing er noch immer im
Zeitloch. Es war drei Uhr. Drei Uhr am Freitagnachmittag. Bald
Wochenende. Dann wiirde er sich wieder dem Tagebuch
zuwenden.

»Konntest du dir vorstellen, jetzt weiterzumachen, Paul?«
sagte Hultin mit unheilverheilender Milde.

Hjelm versuchte, sich zusammenzureif3en.

»lhr kennt ja Henry Blom, alias Olli Peltonen. Gunnar und ich
haben uns, wie bekannt, einige Zeit mit dem Freihafen befaft.
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Dort hat also Peltonens Schwarztaxi irgendwann nach sieben am
Abend des siebten September 1981 unseren naseweisen Freund
aufgenommen. Es war nicht einfach, die alten Hafenarchive
aufzutreiben. Jetzt haben wir es aber geschafft, glaube ich. Eine
ansehnliche Anzahl Schiffe ist an dem fraglichen Tag eingelau-
fen. Wenn wir aber davon ausgehen, daBl es stimmt, wie
Peltonen sagt, dal die Fahrt kurz nach sieben Uhr am Abend
stattfand, dann konnen wir den fraglichen Zeitraum ein wenig
enger fassen. Vielleicht konnen wir annehmen, dafl der Mann
ohne Nase, also der spétere Shtayf auf dem Siidfriedhof, nicht
den ganzen Tag unten im Freihafen stand und sich in der
Spédtsommersonne sonnte, sondern daf} er ziemlich rasch an sein
Endziel gelangen wollte. Falls es so ist, sind drei Schiffe von
Interesse. Gunnar?«

Gunnar Nyberg hatte sich seit der Auseinandersetzung mit den
Skinheads in Akersberga auffallend zuriickgehalten. Doch das
hatte nur wenig mit Skinheads zu tun. Dagegen hatte es mit
einer Dozentin in Slawistik zu tun. Er griibelte ganz einfach
dariiber nach, wie diese sonderbaren Empfindungen zu erkléren
waren, die durch seinen Riesenkorper wogten. War es wirklich
Liebe? Es war so lange her, und ehrlich gesagt wuflte er nicht,
ob er jemals in seinem Leben Liebe empfunden hatte. Doch, zu
seinen Kindern in den letzten Jahren, als sie schon erwachsen
waren, aber vorher? War er jemals verliebt gewesen in die arme
Gunilla? Scharf auf sie: Ja. Verliebt: Nein. Moglicherweise,
moglicherweise war er jetzt tatsdchlich verliebt in die Dozentin
Ludmila Lundkvist. Sie waren in ein kleines russisches Lokal in
der Drottninggata gegangen. Gunnar hatte zum erstenmal im
Leben Borscht gegessen und Birenbraten. Gut moglich, daf
auch der eine oder andere Tropfen Wodka hinuntergeglitten war.
Anschlieend waren sie in thre Wohnung in der Luntmakargata
gegangen; es war vollkommen selbstverstindlich gewesen. Sie
hatten eine wunderbare Nacht verbracht. Hinterher wuflte er
nicht einmal, ob sie »Sex gehabt«< hatten, wie es inzwischen so
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forsch hiel3. Es war alles mehr ein Gefiihl, wogende Empfindun-
gen, die durch seinen Riesenkdrper zogen. Danach hatten sie
sich ein weiteres Mal getroffen, zu Hause bei thm in Nacka. Da
hatten sie definitiv »Sex gehabt«. Es war ganz einfach himm-
lisch. Sie hatte auf der Empore in der Kirche von Nacka
gesessen und zugehort, als der Kirchenchor iibte. Der Chorleiter
hatte am Ende gesagt, da3 der BaB3 an diesem Tag ungewdhnlich
rein und klar geklungen habe. Dann gingen sie nach Hause und
liebten sich. Ungewdhnlich rein und klar.

Nein, sie hatten keinen »Sex gehabt«. Sie hatten sich geliebt.
Jetzt sagte Gunnar Nyberg ungewdhnlich rein und klar:

»Die drei in Frage kommenden Schiffe an diesem Abend
waren: die franzosische M/S Marie Curie, die um 16 Uhr 15 mit
einer Stiickgutladung aus Le Havre eintraf, die sowjetische M/S
Cosmopolit, die um 18 Uhr 25 mit einer Stiickgutladung aus
Odessa einlief, und schlieBlich die deutsche M/S Mercedes, die
um 19 Uhr 35 mit einer Ladung PKWs aus Kiel ankam. Wir
versuchen, diese Schiffe nach zwanzig Jahren und einer griindli-
chen Verdnderung der Europakarte zu lokalisieren. Es scheint
nicht ganz einfach zu sein. Mdglicherweise konnten wir sagen,
daf} Zeit und Raum auf die Cosmopolit hindeuten.«

»Aus Odessa in der Sowjetunion, sagte Paul Hjelm.
»Der heutigen Ukraine«, sagte Gunnar Nyberg.

Eine Weile war es still. Ein Koordinatensystem, das aussah
wie ein grof3es Pluszeichen, trat auf einer Reihe von Netzhiduten
in Erscheinung. Ein Quadrant, der ein wenig in der Luft hing,
wurde zu den anderen hingesogen.

»Hypothesenstunde«, sagte Paul Hjelm. »Wenn der nasenlose
Shtayf aus der Ukraine kommt und zu Leonard Sheinkman féahrt,
haben wir die Verbindung, die uns gefehlt hat. Sie ist natiirlich
immer noch extrem vage, aber falls es so ist, haben wir eine
denkbare Verbindung zwischen unseren ukrainisch sprechenden
Erinnyen und unserem emeritierten Professor. Es wird natiirlich
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nicht weniger interessant dadurch, da3 Shtayf am gleichen Tag
ermordet wird, an dem er Sheinkman besucht, und daf3 er in dem
kleinen Badesee Strlsjon in Alta gefunden wird, das unmittel-
bar nordwestlich von Tyreso liegt. Es wird auch nicht weniger
interessant dadurch, dal Sheinkman neunzehn Jahre spiter zu
Shtayfs Grab pilgert und {iber diesem Grab seinen Tod findet.«

»Das kann man nicht sagen, nein«, meinte Hultin. »Was zum
Teufel ist das hier? Was fiir ein Verbindungsglied fehlt uns?«

»Moglicherweise denken wir an irgendeinem Punkt falsche,
sagte Hjelm. »Ich habe das vage Gefiihl, daB irgendwo ein
Denkfehler steckt.«

»Aber vage Gefiihle sind nicht das, womit wir unseren Job
machen.«

»Sag das nicht.«
»Habt ihr noch mehr?«

»Nein«, sagte Hjelm. »Gunnar und ich machen mit den Schif-
fen weiter. Als ndchstes muB3 der alte sowjetische Frachter
Cosmopolit lokalisiert werden. AuBerdem werde ich mir
Leonard Sheinkmans Tagebuch noch nidher ansehen.«

»Hast du das noch nicht getan? Ist es noch immer zu schwer?«
»Ja«, sagte Paul Hjelm.

Hultin seufzte tief und wandte sich an Kerstin Holm:
»Kerstin?«

Sie schaute auf wahnwitzige Papierstapel hinab und sagte:
»lch mache, wie gesagt, weiter mit den Aufhingungen in
Europa. Ich kimme Ermittlungen in verschiedenen Sprachen mit
dem Ldusekamm durch. Auf jeden Fall haben wir nicht mehr
hereinbekommen, das ist immerhin ein Trost. Dagegen haben
meine Nachfragen bei Robbins in Manchester, Mészoly in
Budapest, Sremac in Maribor, Roelants in Antwerpen, von
Weizsiacker in Wiesbaden und Gronchi in Venedig gewisse
Ergebnisse gebracht. Von diesen Stddten ist Maribor die
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kleinste. Das war auch die Aufhidngung, die Stockholm unmit-
telbar voraufging, im Mairz. Die slowenische Polizei ist
diejenige, die sich am meisten Miihe gibt, als guter Partner bei
der europdischen Zusammenarbeit zu erscheinen, und Maribor
ist, wie gesagt, eine ziemlich kleine Stadt. Es scheint, als wéren
tatsdchlich im Mirz einige Prostituierte aus Maribor verschwun-
den. Auch von Kommissar Gronchi in Venedig liegen gewisse
Andeutungen vor, aber sie sind eher vage. Venedig ging
Maribor voraus. Das war im Februar. Wiesbaden ist auch nicht
riesig, und Kriminalinspektor von Weizsécker ist sehr dezidiert:
Von dort sind keine Prostituierten verschwunden. Das war im
Dezember. Moglicherweise kann man das so deuten, da3 die
Erinnyen in diesem Frithjahr angefangen haben zu expandieren.
Und wenn das zutrifft, haben wir erst den Anfang gesehen.
AuBerdem habe ich endlich Antwort von einem Kriminalinspek-
tor Benziger in Weimar bekommen. Kommissar ...«

»Haben sie wirklich solche Titel?« fragte Viggo Norlander.
»Normale, ehrliche, urschwedische Titel?«

»Natiirlich nicht«, sagte Kerstin Holm. »Es sind ungefédhre
Ubersetzungen. Um Titel und Beforderungswege und Hierar-
chien in nationalen Polizeiorganisationen zu verstehen, ist grof3e
Detailkenntnis erforderlich. Bei uns ist es schon schwer genug.
Ich weill kaum, welchen Titel ich selbst habe, geschweige denn,
wie ich ihn iibersetzen miiite. Darf ich weitermachen?«

»LaBl mich nachdenken«, sagte Norlander naf3forsch.

»Doch. Doch, das geht in Ordnung.«

»Danke. Kommissar Radcliffe in Dublin hatte vorgeschlagen,
mit diesem Benziger Kontakt aufzunehmen. Er hat vor einer
Stunde geantwortet. Ich lese: »Sehr geehrte Frau Holm. Ich
bedauere es auflerordentlich, daB ich Ihre E-Mail erst jetzt
beantworten kann. Ich war durch einen auswirtigen Auftrag
verhindert. Jimmy hat recht daran getan, Sie an mich zu verwei-
sen. Also James Radcliffe. Auf einer internationalen Konferenz
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erwahnte ich ithm gegeniiber vor kurzem, dafl wir auf einen
modus operandi gestoBen sind, der an Thren Fall erinnert. Ich
weill jedoch sehr wenig dariiber, weil es sich nicht um eine
polizeiliche Angelegenheit handelt. Ich muf3 Sie diesbeziiglich
an Professor Ernst Herschel vom Historischen Institut der
Universitit Jena verweisen. Mit freundlichen Grii3en, Kriminal-
inspektor Josef Benziger, Weimar.<«

»Hast du schon Kontakt mit diesem Herschel?« fragte Hultin.

»Nein«, sagte Holm. »Am Telefon meldet sich niemand. Ich
habe ihm eine Mail geschickt.«

»Danke. Noch etwas?«
»Im Moment nicht.«

»Dann konnen wir die Sitzung ja mit einer kleinen Filmvor-
fiihrung beschlieBen?«

»Ja, aber hallo«, sagte Viggo Norlander frohlich. »Ich und
deine Frau, Jorge, haben eine gemeinsame Reise unternommen.
Eine Art Flitterwochen. Wir haben in Karlskrona sogar das
Hotelzimmer geteilt.«

»Das haben wir nicht«, sagte Sara ruhig.

»Nein, vielleicht nicht«, fuhr Norlander fort, ohne sich beirren
zu lassen. »Aber ich habe sie in allen moglichen Stellungen
gefilmt.«

»Wenn du nicht aufhorst, darfst du nicht auf das Fest kom-
men«, sagte Chavez relativ unberiihrt und wiihlte in den
Tauenden.

»Was fiir ein Fest?« fragte Viggo.
»0Oj«, sagte Jorge und legte die Hand auf den Mund.
»Vielleicht war er gar nicht eingeladen.«

»Unsere Einzugsfete«, sagte Sara und stand auf. »Ich gehe
davon aus, daB ihr alle kommt. Morgen abend um sieben. EfBt
vorher nichts. Birkagatan in Birkastan. Alle haben hoch und
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heilig versprechen miissen, dafl die laufende Ermittlung mit
keinem Wort erwdhnt wird.«

»Warum habt ihr mir nichts gesagt?« klagte Viggo. »Wo wir
so viel zusammen gereist sind, Sara.«

»Du bist nicht eingeladen, Viggo«, sagte Jorge. »So einfach ist
das. Wir haben alle eingeladen auB3er dir.«

»Hort jetzt auf«, sagte Sara. »Du weiit sehr wohl, dafl du
eingeladen bist, Viggo. Astrid hat schon zugesagt. Charlotte
kommt mit. Im iibrigen haben wir von allen Antwort bekom-
men, glaube ich. Jan-Olov, wie ist es jetzt? Kommt deine Frau
mit?«

»Aber ja, sagte Jan-Olov Hultin, der plétzlich ein Privatleben
offenbarte und hinzufiigte: »Sie heiflt Stina.«

»Und dann war noch unklar, Gunnar, mit wie vielen Personen
K

»Zwei«, sagte Gunnar Nyberg in reinem und klarem BaB3.

»Es kommen also alle?« sagte Jorge. »Prima. Dann muf3 ich es
noch zum Schnapsladen schaffen und ein biichen mehr Duca
kaufen.«

»Was ist das denn fiir ein bescheuerter siidamerikanischer
Scheil3?« stichelte Viggo weiter.

»Das ist ein vollmundiger italienischer Rotwein. Duca
d’Aragona 1993. Und ein ScheiB ist er nicht. Dagegen ist er fast
immer ausverkauft. Wahrscheinlich muf3 ich zum Nacka Forum
fahren. Aber fiir euch tu ich das gern.«

Jorge Chavez war mit anderen Worten ein Wunder an Geduld.
Hjelm betrachtete ihn skeptisch. Es war eine Maske, es mufite
eine Maske sein. So drastisch konnte sich kein Mensch verén-
dern. »Alle kommen nicht«, sagte er vorsichtig. » Arto nicht.«

»Da wire ich nicht so sicher«, sagte Jorge kryptisch.
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»Dann laB3t uns zusehen, dafl unser Freund noch rechtzeitig zu
seinem Wein kommt«, sagte Hultin. »Lal den Film laufen,
Viggo.«

Die Fernbedienung in Viggo Norlanders Hand setzte den
Videorecorder vorn neben der Flipchart mit einem Klicken in
Gang. Einen endlos langen Schwenk {iiber ein tristes Hafenge-
linde begleitend, sagte Sara: »Wéhrend diese Totale von
Karlskronas Hafen vorbeizieht, kann ich vielleicht als erstes
sagen, dafl Viggo und ich noch einmal das gesamte Filmepos der
Naturschutzbehérde iiber den polnischen Adlerschidnder
Wojcieck Bienek durchgesehen haben. Seine Kunden waren
iibrigens, wie sich herausstellte, Deutsche, Japaner und Ameri-
kaner. Besonders die Aufnahmen aus dem Schiffsinneren haben
wir aufmerksam betrachtet. Darin kamen keine der ausgewan-
derten Slagstamidchen vor.«

Nach dem Schwenk {iber Karlskrona folgte eine lange, verwa-
ckelte Sequenz mit voriiberwischenden Pflastersteinen.
Dazwischen war ein offensichtlich neuer italienischer rechter
Herrenschuh mit deutlichen Flecken zu erkennen. Im Hinter-
grund war ein Murmeln zu horen:

»Verflucht, wo ist sie denn jetzt hin, das Griingemiise?«

Viggo Norlander rdusperte sich vernehmlich: »Das sollte doch
geschnitten werden, Sara«, sagte er unwirsch.

»lch fand, es lohnte sich, das mitzunehmen«, sagte Sara fried-
lich.

»Das finde ich auch, sagte Hultin neutral.

Jetzt erschien das Griingemiise auf dem Fernsehschirm. Sara
Svenhagens chlorgefarbtes Stoppelhaar befand sich einem
wettergegerbten Mann in Uniform gegeniiber, der in einer engen
Kajlite mit fettfleckigen Seekarten an den Winden saB. Er
blickte auf ein Papier und sagte: »Nein. Wir haben keinerlei
Information iiber diesen Bus oder seine Passagiere. Auller daf3
sie drei Kabinen bestellt hatten.«
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»Das klingt ja, als géibe es doch einige Informationen«, sagte
das Griingemiise aufmunternd. »Wie viele Personen waren denn
gebucht?«

Der Wettergegerbte las in den Papieren, nicht ohne Schwierig-
keit. »Elf Erwachsene«, sagte er schlieflich.

»Erwachsene?« sagte Sara Svenhagen.
»Keine Kinder«, verdeutlichte der Wettergegerbte.

Dann erstarrte er mit einer eigentiimlichen Grimasse um die
Mundwinkel.

»Danke, Viggo«, sagte Sara und wandte sich der Kampfleit-
zentrale zu: »Elf Erwachsene heif3t also, noch drei aufler unseren
acht aus Slagsta. Zwei hatten wir schon vermutet: einen Fahrer
plus die Frau mit dem Handy, auf die wir zuriickkommen. Jetzt
zeigte sich also, dal} es drei waren. Die Vereinigung der Erinny-
en scheint unauthorlich zu wachsen. Wir machen weiter, Viggo.
Thr miifit jetzt genau aufpassen, es gibt schnelle Schnitte, MTV-
Asthetik.«

Norlander driickte auf die Fernbedienung. Der Wettergegerbte
verschwand, die Grimasse mit thm.

Rascher Schnitt zu junger weilligekleideter Frau mit slawi-
schem Aussehen vor einer Masse von Kiichengeriten an einer
Wand: »Nur Frauen, jag, sagte sie in gepflegtem Schwedisch.
»Drei Kabinen. In einer drei, in den beiden anderen je vier.
Vierbettkabinen. Aber sprechen Sie mit Wislawa. Ich glaube, sie
hatte die Kabinen.«

Rascher Schnitt zu einer noch jlingeren, dunklen Frau im
Bikini, die sich an Deck sonnte. Die Kamera zickte ein wenig,
aber der beriichtigte Kameramann konnte der Versuchung
widerstehen, zur Bikinilinie hinabzugleiten.

»Woher kommen Sie, Wislawa?« fragte Sara aus dem Off.

»lch bin Polin«, antwortete das Bikinimiddchen in gutem
Schwedisch.

313



»Haben Sie gehort, ob sie miteinander gesprochen haben?«

»Ja. Verschiedene Sprachen. Ein biflichen russisch, ein biichen
bulgarisch.«

»Ukrainisch?«

»lch kann Ukrainisch nicht von Russisch unterscheiden.
Bulgarisch ist etwas anderes, aber ich verstehe es nicht. Rus-
sisch kann ich ein bifichen.«

»Haben Sie gehort, was sie sagten?«

»Nein. Sie sprachen nie, wenn ich dabei war. Ich horte ihre

Stimmen vom Gang aus. Es wurden nie richtige Worte. Aber ich
habe nur saubergemacht. Serviert hat Jadwiga.«

Neuer Schnitt zu einem weiteren jungen Midchen, blonder
und in T-Shirt und Jeans. Sie wollte gerade mit einem Jungen
mit Sonnenbrille an Land gehen, als sie am Landgang aufgehal-
ten wurde. Das Bild schwankte kriftig, und ein hechelndes
Gerdusch war wihrend des folgenden Gespréichs im Hintergrund
zu horen.

»Sind Sie Jadwiga?«

»Jay, sagte das Méadchen und fuhr zuriick. »Nimm die Kamera
weg. Was tust du da, schmieriger Alter.«

»Wir sind von der schwedischen Polizei«, sagte Sara und hielt
thren Ausweis hoch.

»Der auch?« sagte Jadwiga und machte eine Geste mit dem
Kopf.

»Ja. Komisch, nicht?« sagte Sara Svenhagen neutral.
»Muft du so hecheln?« sagte Jadwiga in klagendem Ton.
»Ich bin ein alter Manng, sagte die hechelnde Stimme.
»Kennen Sie diese Frauen?« sagte Sara.

Jadwiga betrachtete eine Karte mit Fotos. »Klar«, sagte sie.
»Die meisten waren dabei, vielleicht alle. Schliefen in drei
Kabinen. Ich glaube, sie waren wihrend der gesamten Uberfahrt
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in den Kabinen. Gingen nie raus. Ich habe thnen das Abendes-
sen serviert und am Morgen Friihstiick.«

»Die wichtigste ist sie«, sagte Sara und zeigte auf eins der
Bilder. »Konnen Sie etwas iiber sie sagen?«

Jadwiga kratzte sich am Kopf und sagte: »Sie war Russin,
glaube ich. Irgendein russischer Dialekt. Mein Russisch ist nicht
SO gut.«

»Da haben Sie nicht gehdrt, woriiber sie sprachen?«

»Vielleicht ein biflchen. In meinen ersten Schuljahren war
Russisch obligatorisch. Als ich dann gerade angefangen hatte,
die Grundlagen zu begreifen, wurde es Englisch.«

»Sie sprechen ja sehr gut Schwedisch, sagte Sara.
»Danke.«

»ScheiBle!« horte man jemand briillen, dann kam ein Knall,
und das Bild zeigte den Himmel durch eine Schiffsreling
hindurch.

Neuer Schnitt. Wieder Jadwiga, mit einer Kaffeetasse vor sich
und essenden Menschen im Hintergrund.

»Wir versuchen es noch einmal, sagte Saras Stimme.
»Bist du sicher, daf} sie noch geht, Viggo?«
»Viggo?« sagte Jadwiga amiisiert.

»Tja«, sagte Norlanders nicht mehr hechelnde Stimme, »ich
bin ausgerutscht.«

»Also, Jadwiga. Wo waren wir?«

»Die da«, sagte sie und zeigte auf die Fotokarte. »Sie hat mit
den beiden anderen in der Kabine einen komischen russischen
Dialekt geredet. Ich habe ein bilchen mitgekriegt, als ich das
Friihstiick servierte. Als ich am Abend vorher das Essen
servierte, waren sie mucksmauschenstill.«

»Sie schlief also in der Kabine, in der drei Passagiere waren?«

»la.«
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»Konnten Sie die beiden anderen in der Kabine beschreiben?«

»lch glaube schon. Um die DreiBlig, vielleicht. Ein biflchen
sudslawisches Aussehen. Wenn ich nordslawisch aussehe.«

»Und die beiden waren keine von den anderen hier auf den
Fotos?«

»Nein, die waren in den anderen Kabinen. Vier in jeder. Sie
machten mehr Krach. Drogenstichtige.«

»Und die drei in der dritten Kabine wiirden Sie nicht als
Drogenstichtige bezeichnen?«

»Nein. Ich dachte, es wiren Sozialarbeiterinnen oder etwas in
der Art. Die eine Gang alter Fixerinnen begleiteten. Zum
Entzug.«

»Wiirden Sie diese beiden Frauen in der Dreierkabine wieder-
erkennen? Oder konnten Sie helfen, eine Zeichnung von ihnen
anzufertigen?«

»Vielleicht.«
»Was haben sie denn gesagt?«
»Wie?«

»Haben Sie nicht gesagt, Sie hdtten etwas gehort, als Sie das
Friihstiick servierten?«

»Ich versuche, mich zu erinnern. Zuerst ging es ums Wetter,
daB3 es schon war, daB sie eine ruhige Nacht gehabt hatten. Dann
etwas dariiber, daBB die Médchen sich galant aus der Affdre
gezogen hatten. Eine hat gesagt, sie wire stolz auf sie. Dann
etwas dariiber, da3 jemand benachrichtigt werden muflte, wenn
sie durch wiren. Dann fragten sie mich, ob es kein Roggenbrot
gibe. Dann fragte eine, wann sie zuletzt kontrolliert worden
wiren. Eine andere sagte, es sei erst zehn Minuten her. Und
mich fragten sie, ob ich in den Nachbarkabinen gewesen sei. Ich
antwortete, ja. Da fragten sie, ob sie nett zu mir waren. Ich
antwortete, ja. Dann bat eine um eine extra Tasse Kaffe. Die
bekam sie. Und danach bin ich gegangen.«

316



»Meine Glite«, sagte Saras Stimme. »Sie haben ein gutes
Gedéchtnis.«

»Danke.«

»Jemand sollte also benachrichtigt werden, wenn sie durch
wiren? War es so?«

»Sie haben auch ein gutes Gedéchtnis.«
»Wer? Haben sie einen Namen genannt?«

»Ja, sie haben einen Namen genannt. Aber daran erinnere ich
mich nicht.«

Neuer Schnitt. Jadwiga sall an einem Schreibtisch mit einem
Computer. Ein dicker Mann in Polizeiuniform sall davor und
schrieb und betétigte die Maus. Daneben konnte man zur Hilfte
Sara sitzen sehen.

»lch wei} nicht«, sagte Jadwiga und zeigte auf den Monitor.
»Ungefdhr so. Ein bifichen schrigere Augen vielleicht.«

»Viggo«, sagte Sara mit einer gewissen Miidigkeit in der
Stimme. »Es gibt keinen Grund, das hier zu filmen.«

»Doch, durchaus«, sagte eine unverkennbare Minnerstimme,
wihrend die Kamera um den Schreibtisch glitt und Jadwiga aufs
Korn nahm, die eine irritierte obszéne Geste machte.

»Stor sie nicht«, sagte Sara noch miider.

»Sieht aus wie Magdalena Forsberg«, sagte der Uniformierte
in Karlskronamundart und betrachtete enttduscht den Bild-
schirm.

Jadwiga dagegen sah plotzlich erschrocken aus.

»Kein Grund, sich Sorgen zu machen, sagte die unverkennba-
re Mainnerstimme. »Niemand wird glauben, du hittest die
weitbeste Biathlon-Sportlerin bezichtigt.«

Jadwiga stand auf. Die Kamera folgte ihr. »Aber das war es,
stief} sie aus.
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Sara Svenhagen tauchte neben ihr auf und sagte: »Was meinen
Sie, Jadwiga?«

»Den Namen«, sagte die junge Polin. »Von der Frau, die
benachrichtigt werden sollte.«

»Magdalena Forsberg?« sagte die unverkennbare Maénner-
stimme.

»Magda«, sagte Jadwiga.

Es folgte ein abrupter Schnitt zu etwas, was wie das Geldnde
einer Kfz-Werkstatt aussah. Ein Mann mit Schnauzbart und
Shell-Kappe stand vor einer Reihe mehr oder weniger defekter
Busse und wischte sich die 6lverschmierten Hénde ab.

Er blickte mifBtrauisch in die Kamera. »Was soll denn das
bedeuten«, sagte er auf smaldndisch. »Sind Sie deutsch? Sie
konnen hier nicht fotografieren.«

»Entschuldigung«, sagte Saras Stimme. Von der Seite wurde
ihre Hand mit dem geziickten Polizeiausweis ins Bild gestreckt.
»Ist dies hier Anderstorps bil & buss AB?«

»Ja. Nehmen Sie die Kamera weg. Brauchen Sie dafiir nicht
eine Genehmigung?«

»Da liegt er gar nicht so falsch«, sagte Jan-Olov Hultin laut.

»Schsch, zischte Sara, wéhrend sie gleichzeitig auf dem
Fernsehschirm fragte: »Sind Sie Anders Torp?«

»Ja«, sagte der Schnauzbartmann, immer noch miBtrauisch,
doch jetzt mit spiirbarem Stolz. »Anders Torp in Anderstorp.«

»Vermieten Sie Busse?«

»lJa, sagte Anders Torp. »Das kommt vor.«

»Haben Sie einen Bus mit diesem Kennzeichen vermietet?«
Ein Notizblock wurde ins Bild geschoben.

Anders Torp betrachtete ihn und nickte. »Ein alter Volvo,
kleineres Modell«, sagte er. »Sie haben ihn fiir einen Monat
gemietet. Es mull so zwei Wochen her sein.«
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»Glinzend, sagte eine unverkennbare Ménnerstimme.

»Ist der auch von der Polizei?«, sagte Anders Torp und zeigte
direkt ins Bild. »Ich mochte wirklich gern wissen, ob Sie hier
einfach so ohne Genehmigung filmen diirfen. Vielleicht sollte
ich lieber keine Fragen mehr beantworten.«

»Wenn Sie etwas zu verbergen haben, schlage ich vor, daf} Sie
das tun«, sagte Sara.

»Vorbildlich«, sagte Hultin.
»Schsche, zischte Sara.
»lch habe nichts zu verbergen«, sagte Anders Torp gekréinkt.

»Dann setzen wir die Reise fort«, sagte Sara. »Da fortsatter vi
resan, wie es in Yellow Submarine heif3t.«

»Haben Sie das auch gehort?« sagte Anders Torp, und seine
Miene hellte sich auf. »Irgendwo in der Mitte, wo es einen
Moment chaotisch wird. Die Eagles haben ihre Riickwirtsmit-
teilungen eingeblendet, die Beatles haben einen schwedischen
Sprecher eingespielt. Das ist Klasse.«

»Wer hat den Bus gemietet?« fragte Sara kurz.

Anders Torp sah sie bewundernd an. Sie hatte offenbar die
Mauer seines Miftrauens durchbrochen.

»Eine Frau, sagte er. »Keine Schwedin.«
»Woher kam sie? Osteuropa?«

»Nein, dann héitte ich nicht vermietet. Da weill man doch, daf}
der Bus nicht zuriickkommt.«

»Sie muf} doch einen Fiihrerschein vorgelegt haben ...«

»Und einen PaB«, sagte Anders Torp. »Das mufl man, als
Auslédnder. Ich glaube, sie war Deutsche. Ich kann nachsehen.«

Er verschwand. Die Kamera schwenkte auf Sara.

Die unverkennbare Minnerstimme sagte: »Yellow Subma-
rine?«
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Sara zeigte auf eine Wand der Busgarage. Die Kamera zoomte
ein verblichenes Poster mit psychedelischem Muster heran, bis
die Texte »Beatles< und »Yellow Submarine« erkennbar wurden.
Dann kehrte die Kamera zu Sara zuriick.

»Raffiniert«, sagte die unverkennbare Miannerstimme.
»Tja«, sagte Sara und sah ziemlich zufrieden aus.

Dann kam Anders Torp aus Anderstorp zuriick. Er hielt ein
Blatt Papier in der Hand. Es flatterte wild im smaldndischen
Friihsommerwind. »Hier«, sagte er und zeigte auf das ungestii-
me Papier. »Fiithrerscheinnummer und Panummer.«

Sara nickte und sagte: »Wir kopieren es nachher. War es eine
von diesen hier?«

Sie hielt ihm die Karte mit den Fotos hin. Anders Torp nahm
sich Zeit fiir jedes einzelne der neun Fotos. Er schiittelte den
Kopf. »Nein«, sagte er.

Dann streckte Sara ihm noch zwei Fotos hin, etwas groBere.

Anders Torp betrachtete das erste. Dann griff er zum zweiten,
und sein Gesicht hellte sich auf wie vorher, als Yellow Submari-
ne erwihnt wurde. »Dies hier ist ihr sehr dhnlich«, sagte er und
nickte.

Sara Svenhagen machte das Daumen-hoch-Zeichen in die
Kamera. Die Kamera schwankte und fiel zu Boden. Man sah
noch die Sonne hinter eine Wolke huschen, bevor das Bild sich
im Krieg der Ameisen aufloste.

Eine Weile war es still. Dann sagte Jan-Olov Hultin:

»Ich bin mir nicht sicher, ob die Videokamera ein richtig gutes
Gerdt im Zusammenhang mit einer polizeilichen Ermittlung ist
K

Sara Svenhagen machte das Daumen-hoch-Zeichen zu Viggo
Norlander. Er antwortete frohlich mit der gleichen Geste.
Diesmal war keine Kamera da, die hinfallen konnte.
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Es war offensichtlich, dal er einen unschétzbaren Beitrag
geleistet zu haben glaubte.

Dann sagte Sara: »Die sogenannte Ninja-Feministin kann also
endlich einen Namen bekommen. Magda.«

»Aullerdemy, sagte Viggo Norlander, »haben wir die hier.«

Er hielt drei Fotos wie einen Ficher in die Hohe. Eins war eine
richtige Fotografie — das von den Technikern gereinigte Bild aus
dem Film der Naturschutzbehdrde, das die Frau mit dem Handy
zeigte. Die beiden anderen waren ziemlich ausgeprédgte Phan-
tombilder, also Computerrekonstruktionen.

»Diese beiden«, sagte Viggo, »wurden also von einem korpu-
lenten Polizisten in Karlskrona in Zusammenarbeit mit der
polnischen Kellnerin Jadwiga von der Stena Europe erstellt.«

Er legte eins der Phantombilder hin, behielt das andere in der
erhobenen Hand und fuhr fort: »Dieser Frau vermietete Anders
Torp in Anderstorp seinen Bus. Wir konnen davon ausgehen,
daf} sie die Fahrerin der Erinnyen ist.«

»Pall und Fiihrerschein waren deutsch«, sagte Sara. »Sie sind
ohne jeden Zweifel gefdlscht. Konnt ihr raten, auf welchen
Namen sie lauteten?«

»Nein«, sagten alle.
»Eva Braung, sagte Sara Svenhagen.

»Leider war die Kamera kaputtgegangen, als Anders Torp das
sagte«, fuhr Viggo Norlander fort.

»Miese Qualitit«, sagte Jan-Olov Hultin neutral.
Da klingelte das Telefon. Hultin nahm den Horer ab.

»Ja«, sagte er. »Ja, ja. Wieso schwierig? Aha. Okay. Gut.
Danke.«

Dann legte er wieder auf und sagte: »Das war Chefkriminal-
techniker Brynolf Svenhagen. Er war aufgebracht.«
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»QOjemine«, sagte Jorge Chavez sardonisch und schielte auf die
Uhr; der Besuch im Schnapsladen schien in immer weitere
Ferne zu riicken.

Hultin sagte: »Es ist eine Antwort gekommen auf unsere
Anfrage wegen des Mannes ohne Nase.«

Die aufmiipfige Versammlung lauschte plétzlich gespannt wie
Kinder am ersten Schultag.

»Warum war Brunte denn aufgebracht?« fragte Paul Hjelm
und erntete einen sauren Blick von Sara Svenhagen.

»Weil die Antwort ungewohnlich diffus ist. Sie behaupten, sie
hitten keine Kooperationsabsprache mit Europol. Sie weigern
sich, den Namen zu nennen, und sie verlangen, dall wir einen
Mann hinunterschicken.«

»Hinunterschicken?« sagte Chavez. »Haben die noch nie was
vom Internet gehort?«

»Wohl nur mit Mithe und Not, wiirde ich meinen«, sagte
Hultin und nahm den Hérer ab.

»Aber du hast doch wohl nicht vor, einen zu schicken?«

»Doch«, sagte Hultin und wihlte eine sehr lange Nummer.
»Wir haben doch schon einen Europareisenden. Arto kann
Anfang der Woche hinfahren.«

»Aber wohin denn?« sagte Paul Hjelm. »Woher kommt unser
Nasenmann?«

»Das ist der Grund, warum ich mich fiige, ohne zu murren,
sagte Jan-Olov Hultin und sah auf. »Shtayf kam aus Odessa. In
der Ukraine.«
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Es war Samstagabend in der Toskana. Familie Soderstedt sal3
auf der Veranda, wihrend die Sonne langsam {iber die Hiigel
herabsank. Errdtende Sonnenstrahlen pinselten die Weinberge
goldstreifig. Ein Hauch von siebzehn verschiedenen Sorten
Basilikum wehte vom Kriuterbeet heriiber, und die anhaltende
Tageswarme lieB die Abendluft in der Ddmmerung leicht
erzittern. Die letzten Reste von Anjas fabelhaftem Spezialpesto,
das auf dem Neuzugang eines butterblauen Rosenzweigbasili-
kums basierte, rutschten gerade durch die Kehle, perfekt
vermischt mit einem vollmundigen Brunello.

Und alles — ganz genau alles — war sehr gut.

Arto Soderstedt blickte in die Runde. Zwischen all den krei-
deweiflen Kopfen war ein schwarzer. Er gehorte einem
siebzehnjdhrigen Weinbauernsohn namens Giorgio. Er war es,
der seiner dltesten Tochter die Unschuld geraubt hatte. Mikaela
hatte ihn eines Tages mitgebracht und vorgestellt. Arto fand das
groBartig. Thm wurde etwas verehrt, ihm wurde tatsichlich
gedankt dafiir, da3 er sie {iberzeugt hatte, sich nicht schimen zu
miissen. Hoffentlich wiirde die FEinsicht sie durchs Leben
begleiten.

Schiamen mull man sich nur, wenn man einem anderen etwas
Boses antut.

Nur dann.

Giorgio war ein sehr schiichterner Junge, der in der Uberzeu-
gung lebte, dal der Vater des geliebten Maidchens per
definitionem rasend war. Dal} es seine Pflicht war, rasend zu
sein. Aber auch Giorgios eigener Vater schien nicht besonders
rasend zu sein. Soderstedts luden den Weinbauern und seine
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Frau eines Abends ein. Beide machten einen nervosen Eindruck,
als stiinden sie vor Gericht.

Dies also war das Ehepaar, dessen Tochter ihr nichtsnutziger
Sohn entjungfert hatte. Die Eheleute Soderstedt hatten ihren
gesamten Charme aufgeboten, um sie zu iiberzeugen, daB3 alles
in Ordnung war, und ganz langsam hatte sich das Weinbauern-
paar entspannt. Es endete damit, da alle einander in
Lobpreisungen der Liebe und des Weins und des Lebens
ibertrafen.

Jemand hier am Tisch ist schwanger.
Pang — machte es, als ihm die Einsicht kam.

Es war etwas mit der Stimmung. Diese spezifisch weibliche,
vollig lautlose Telepathie schickte ithre Wellen quer iiber den
Tisch. Er kannte es von friiher. Flinfmal, um genau zu sein. Er
gehorte praktisch zu den Experten.

Zuerst ging sein Blick hiniiber zu Linda, der Zweitdltesten
Tochter. Sie war vierzehn. Das kam ihm ziemlich ungefahrlich
vor. Und das war es auch. Sie verschlang Pasta, warf verstohle-
ne Blicke in die Runde und war genau wie immer. Vor allem
unglaublich neugierig auf Giorgio. Mit einem kleinen Lacheln
fragte er sich, was wohl in ihren Gedanken ablief. Wo sie auf
Widerstand stiefen.

Dann kam der kritische Augenblick. Er fafte sich ein Herz und
wandte sich Mikaela zu. Sie leuchtete. Doch es war das Leuch-
ten der Liebe und nichts anderes, davon war er ziemlich
liberzeugt.

Jaha, dachte er und atmete auf. Ich habe mich geirrt. Ich
dachte schon, ich wiirde nie mehr Kinder aus dem Tagesheim
abholen. Aber von wegen.

Ich werde in ein paar Jahren einen Nachziigler aus dem Tages-
heim abholen.
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Er wandte sich Anja zu, die ihr Butterblaurosenzweigbasili-
kumpesto auf der Zunge zergehen lieB3. Sie schimmerte.

Ja, es war ein Unterschied zwischen Leuchten und Schimmern.
Ein gewaltiger Unterschied.

»Also du sitzt da und bist schwanger?« sagte er und nahm
noch einen Schluck Wein.

Anja verschluckte sich am Pesto. Er muf3te aufstehen, um sie
herumgehen und das gute alte Heimlich -Mandver durchfiihren.
Er fafte sie unterhalb der Brust und driickte zu. Ein ordentlicher
Klumpen Pesto landete mitten auf dem Tisch. Giorgio verzog
angeekelt das Gesicht. Mikaela wire vor Scham am liebsten im
Erdboden versunken. Sie hatte noch nicht richtig ausgelernt.

Anja wischte sich die Trédnen mit einer Serviette ab, mit der sie
anschlieend die Pestoreste vom Tisch wischte. IThre Miene war
vollkommen ausdruckslos. Dann saf} sie da und starrte {iber die
Dammerungslandschaft hinaus in die Ferne. Arto setzte sich
auch. Er beobachtete sie, um zu sehen, ob die telepathischen
Wellen wiederkamen.

Giorgio betrachtete unschliissig seine halb gegessene Portion
Pesto.

»You don’t have to eat it«, sagte Anja, ohne den Blick von der
Unendlichkeit abzuwenden.

Die Wellen waren abwesend, als Mikaela und Giorgio sich
davonstahlen, um in intimem Tonfall die Erwachsenenwelt zu
schméhen, sie waren abwesend, als Linda und Peter davonglit-
ten, um in der zunehmenden Dunkelheit herumzuschleichen und
sich gegenseitig zu Tode zu erschrecken, sie waren abwesend,
als Stefan Klein-Linas Hand fate und mit ihr davontappte, um
italienisches Kinderfernsehen zu gucken.

Aber als die Eheleute allein auf der Veranda zuriickblieben, als
die Zikaden sich ins Zeug legten, dal es um ihre Beine Funken
sprithte, da kamen die telepathischen Wellen wieder. Anjas
Blick kehrte aus der Ferne zuriick und begegnete seinem
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unverwandt bohrenden. Ein paar Sekunden sall sie da und
beobachtete ihren eigentiimlichen Ehemann. Dann schiittelte sie
rasch den Kopf, lachelte kurz und verschwand.

Keine Frage, es wiirde einen Nachziigler geben.

Er ging hiniiber zu seiner Ecke der Veranda und schaltete den
Computer ein. Der rasselte und rochelte. Arto Soderstedt lebte in
standiger Furcht davor, sein Computer konnte einem Informati-
onsschlag erliegen und ganz einfach den Geist aufgeben. All
diese CD-Roms, die eingegeben wurden, all die Informationen,
die iiber die Festplatte verstreut waren — wo verlief eigentlich
die Grenze des ihr Zumutbaren?

Arto Soderstedt holte den Grundri3 des Palazzo Riguar do
hervor, den Kommissar Marconi ihm nur widerwillig iiberlassen
hatte. Dazu hatte ihm der gute Kommissar — allerdings noch
widerstrebender — alle kritischen Punkte des vierunddreiBig
Zimmer zdhlenden Gebdudes gezeigt. Zum Abschlul hatte er
sich, die Hinde an den Hiiften, vor ihm aufgebaut und mit
fordernder Stimme gesagt: »Ich sollte aber schon wissen, wofiir
sie dies brauchen, Signor Sadestatt.«

Signor Sadestatt erwiderte: »Welcher ist der beste Weg hin-
ein?«

Signor Marconi war fassungslos. Alles andere wire undenkbar
gewesen.

Soderstedt verdeutlichte: »Nicht fiir mich, fiir die Erinnyen.«

Marconi beobachtete ihn. Sein Blick war starr.

»Man kommt nicht anders an ihn heran als in seinem Haus«,
fuhr Soderstedt fort. »Er hat seinen Palast seit — was haben Sie
gesagt? — einem Jahr nicht verlassen?«

Marconi nickte, doch nicht gleichgiiltig.

»Also muf3 man in den Palazzo Riguardo, um an ihn heranzu-
kommen.«
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»Und Sie sind wirklich sicher, daB3 diese ... Erinnyen hinter
thm her sind?«

»Ich bin mir dessen immer sicherer, ja.«
»Warum?«

»Weil dies mit den VielfraBen so wunderbar deutlich war.
Weil es irgendeine direkte Verbindung zwischen Leonard
Sheinkman in Stockholm und Marco di Spinelli in Mailand gibt.
Weil die Kombination VielfraB/Greis direkt auf den Palazzo
Riguardo hinweist. Weil di Spinelli die Spinne im Netz ist. Bei
thm laufen alle Fdden zusammen. Von ihm gehen alle Faden
aus. Er selbst hat das Netz gesponnen, in dem er sich verfangen
wird. Er hat die Gestalten, die ihn verzehren werden, selbst
geschaffen.«

»Das klingt ziemlich iiberzeugend«, sagte Marconi aufmun-
ternd, um gleich danach Eiswasser {iiber den kochenden
Finnlandschweden zu gielen: »Aber gibt es wirklich eine
einzige greifbare Verbindung zwischen Sheinkman und di
Spinelli?«

»Er kannte ihn.«

»Das sagen Sie, ja. All dies beruht auf einer Riickenmarksre-
aktion bei lhnen. AuBerdem miilte doch in diesem Fall
Sheinkman das Opfer sein und di Spinelli der Henker. Warum
sowohl das Opfer als auch den Henker ermorden?«

»Nichts sagt uns, dal di Spinelli der Henker ist. Sie sind
vielleicht Briider im Ungliick.«

»Marco di Spinelli als Lagerinsasse in Buchenwald? Sie
machen Scherze.«

»Ihre AuBerung, Signor Marconi, deutet an, daB3 Sie gegentei-
liger Ansicht sind, all Threr fritheren Neutralitdt zum Trotz.«

»Sehen Sie sich Marco di Spinelli an, Signor Sadestatt. Ist das
ein Mann, der von einer Vergangenheit in einem Konzentrati-
onslager gequdlt wird, in dem er von maschinenméfig
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mordenden Nazis erniedrigt wurde? Ist das ein Mann, der nach
einem halben Jahrhundert noch immer Psychopharmaka
schluckt, um eine Stunde in der Nacht Schlaf zu finden? Ist das
ein Mann, der griBlichsten medizinischen Experimenten
ausgesetzt gewesen 1st?«

Hier hatte Arto Soderstedt sich tatsdchlich gebremst. Der
distinguierte Kommissar, normalerweise ein Wunder an Selbst-
beherrschung, lieB fiir einen kurzen Moment die Beweggriinde
seiner Hartnéckigkeit erkennen.

Sie waren personlicher Art.
Auf die eine oder andere Weise personlicher Art.
»lhr Vater?« sagte Soderstedt kiihn.

»Es ist meine ganze Jugend«, sagte Italo Marconi, und sein
Blick war bohrend. »Das Zentrum meiner Kindheit. Sie konnen
nicht schlafen. Sie konnen nie schlafen.«

Soderstedt schwieg.

Er wartete, bis Marconi, mit gefafter, aber bebender Stimme,
fortfuhr: »Buchenwald war ein grauenhaftes Konzentrationsla-
ger in Nazideutschland. Gegen Ende des Krieges saflen dort fast
nur noch Nichtdeutsche. Die deutschen Juden waren schon in
die Vernichtungslager in Polen abtransportiert, soweit an ihnen
keine medizinischen Experimente durchgefiihrt wurden, und
Buchenwald wurde immer mehr ein Internierungslager fiir
ausldandische Gefangene. Mein Vater war italienischer Kommu-
nist. Man untersuchte die Bewegung des Bluts durch die
Muskelmasse, indem man es live beobachtete, sozusagen.
Sezierung des lebenden rechten Arms, natiirlich ohne Betdu-
bung. Er lief fast ein Jahr mit dem sezierten herabhingenden
Arm herum, bevor Einheiten der dritten US-Armee am elften
April Buchenwald erreichten und die Lagertore 6ffneten.«

Soderstedt wullte nicht recht, wie er mit diesen Informationen
umgehen sollte. »Das tut mir leid«, sagte er kraftlos.
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»Mir auch«, sagte Marconi und machte sich an verschiedenen
Papieren auf seinem Schreibtisch zu schaffen. »Meine gesamte
Erfahrung sagt mir also, daf di Spinelli nie in einem Konzentra-
tionslager gesessen hat. Darauf wiirde ich mein Leben setzen.«

»Sie haben natlirlich recht«, sagte Soderstedt. »Es war nur so
ein Einfall.«

»Aber entwickeln Sie trotzdem Thren Gedankengang«, sagte
Marconi und war wieder ganz der alte.

»Wer einen achtundachtzigjdhrigen ehemaligen KZ-
Gefangenen totet, indem er ihn an den Beinen aufhéngt und ihm
mit einem Metalldraht im Gehirn herumstochert, ist per definiti-
onem Faschist. Ich finde, dafl die Kollegen in Stockholm ein
biBchen zu leichtfertig davon ausgegangen sind, daBl diese
Erinnyen in einer Art Mission unterwegs sind. Dal} sie verge-
waltigte Frauen befreien. Auf mich wirken sie ausgesprochen
faschistoid, Auch wenn sie Frauen sind.«

Italo Marconi nickte. Dann sagte er: »Es gibt einen Weg
hinein.«

Arto Soderstedt horchte auf, wéihrend er sich iiber die grofle,
uralte Zeichnung des Palastes beugte, die aufgerollt auf dem
Schreibtisch lag. Erst jetzt bemerkte Soderstedt, wie minutids
jeder Raum im Palast kartiert war.

»Wir kennen wirklich jeden Winkel im Palazzo Riguardo,
fuhr Marconi fort. »Von hier aus wird ein Unternehmen von der
Art geflihrt, die im Begriff ist, unser Land und unseren Konti-
nent in den Ruin zu stiirzen. Marco di Spinellis Unternehmen
stellt ganz einfach die Marktwirtschaft in ihrer reinsten Auspri-
gung dar. Die unkontrollierte Marktwirtschaft residiert in einem
Palast, in dem die hervorragendsten Kiinstler des Abendlandes
durch die Jahrhunderte die Korridore der Macht geschmiickt
haben. Es ist grofe und vollendete Schonheit, es ist Bildung, es
ist Geschichtsbewufltsein — und es ist schiere, brutale Macht.«
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Arto Soderstedt begann zu begreifen, warum der Palast bis ins
letzte kartiert war. Man verstand den ganzen Mechanismus —
aber man konnte ihn nicht stillegen.

»Der Aufbau des Palastes ist ein bifichen wie bei einer Zwie-
bel«, fuhr Marconi fort und vollfiihrte weitlaufige Gesten tiber
der Zeichnung. »Mit dem Unterschied, da3 es einen Kern gibt.
Und der Kern ist Marco di Spinellis Biiro. Man muf} eine Schale
nach der anderen durchstoflen. Als die Familie Perduto im
sechzehnten Jahrhundert den Palast errichten lie3, war sie von
allen Seiten bedroht. Der Palast wurde als eine Reihe einander
umschlieBender Mauerwerke gebaut. Man merkt es nicht, wenn
man durch die Korridore wandert, aber Tatsache ist, dal3 man
eine Zugbriicke nach der anderen passieren muf}, und diese
Zugbriicken konnen duflerst schnell hochgeholt werden, so daf3
man direkt in den Wallgraben stiirzt, wenn Sie die Bildsprache
erlauben. Obgleich der Palast einen offenen und weitldufigen
Eindruck macht, gibt es nur ein einziges Tor durch jede Schale,
und an diesem Tor befindet sich eine gutbewachte und unver-
zliglich hochklappbare Zugbriicke. Der Versuch, durch diese
Tore hindurch die Schalen zu bezwingen, ist sinnlos.«

Soderstedt lieB ein kleines Lachen horen. Er sagte:

»Gehet ein durch die enge Pforte. Denn die Pforte ist weit, und
der Weg ist breit, der zur Verdammnis fiihrt, und ihrer sind
viele, die darauf wandeln. Und die Pforte ist eng, und der Weg
ist schmal, der zum Leben fiihrt, und wenige sind ihrer, die ihn
finden.«

Marconi warf ihm einen raschen Blick zu. Ein kurzes Lacheln
huschte tiber sein Gesicht und er nickte: »Matthdus sieben, Vers
13. Es ist wirklich ein schmaler Weg, und es sind ihrer wenige,
die ihn finden. Wir haben ihn wie ein As im Armel. Fiir den
Fall, daB wir mit sofortiger Wirkung hinein miissen. Hier ist er.«

Soderstedt folgte Marconis Strich, der sich hinaus zu der
inzwischen pechschwarzen toskanischen Landschaft erstreckte
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wie die Spuren des Glithwiirmchenfluges, die sich noch eine
Weile auf der Netzhaut halten. Es kam ihm vor, als bildete der
Strich eine unlesbare Schrift.

Als Marconi mit seinem Strich fertig war, hatte Soderstedt
gefragt: »Was glauben Sie selbst, was di Spinelli im Krieg
gemacht hat?«

Marconi legte den Stift hin und fixierte seinen nordeuropéi-
schen Kollegen. »Aber das ist doch glasklar«, sagte er.

»Er war Nazi.«

Wie von dem Gleichnis herbeigerufen, tauchte ein Schwarm
Glithwiirmchen im Garten auf und fiihrte einen fliichtigen Tanz
auf, der noch lange, lange sichtbar blieb, nachdem sie selbst
verschwunden waren. Ein Gewirr von Lichtfidden, die auch
durch das SchlieBen der Augen nicht zu vertreiben waren,
machte es unmdoglich, Marconis enge Pforte zu erkennen.

Arto Soderstedt sall eine gute Weile da, starrte ins Nichts und
versuchte, die Schrift der Glihwiirmchen zu lesen. Er las so
lange, bis der Text sich allmdhlich vor seinen Augen aufldste.

SchlieBlich war nur noch Italo Marconis helle Linie iibrig. Sie
schldangelte sich quer durch die Zeichnung wie die zittrige
Bleistiftlinie eines Kindes durch das Labyrinth eines Comic-
Hefts.

Er sah vor sich, wie die Erinnyen, vielleicht in ebendiesem
Augenblick, iiber die gleiche Zeichnung gebeugt salen und auf
genau den gleichen Strich zeigten wie er selbst. Sie waren
unterwegs, er fiihlte es. Plotzlich kam es ihm so vor, als erbebte
der Garten, wie von einer Art gleitender Gegenwart von etwas.
Im Augenwinkel sah er einen Schatten hinter einen Baum
gleiten. Und noch einen. Dann schien die ganze Natur in
gleitende Schatten gehiillt, die Baume schienen sich zu bewe-
gen, der Wald néherte sich.

Arto Soderstedt schauderte und versuchte, das Unbehagen
abzuschiitteln.
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Wer waren sie, diese unerbittlichen Gestalten aus der verges-
senen Tiefe des Mythos?

Léangst war die Zivilisation iliberzeugt, sie gezéhmt zu haben.

Sie schlichen sich an ihre Opfer heran. Mit groBer Prizision
trieben sie ithre immer panischer werdenden Opfer genau zu dem
vorgesehenen Mordplatz. Wenn sie ihn erreichten, waren die
Opfer miirbe, zitterten bis in die Tiefe ihrer Seele. Sie versetzten
die vergessene, verdringte Tiefe in ein Beben, und dann héngten
sie das Opfer an den Fiilen auf und fiihrten eine flirchterliche
Nadel in sein Gehirn ein.

Zu diesem Zeitpunkt hatten sie ihre Opfer bereits in den
Wahnsinn getrieben.

Alle auBler Leonard Sheinkman. Er hatte sogar mit ihnen
gesprochen. Ruhig und still.

Als hétte er auf sie gewartet. Als hétte er lange auf sie gewar-
tet.

Worauf hatte er gewartet? War es etwas, was er im Konzentra-
tionslager gesehen hatte? War es sein eigener Verrat, von dem
Paul Hjelm berichtet hatte, nachdem er Sheinkmans Tagebuch
gelesen hatte? Sein zweifacher Verrat?

Waren es die Rachegeister seiner Frau und seines Sohnes, auf
die er wartete?

Nein, sein Verrat war nicht von dieser Art. Sicher héitte er
seine Familie nehmen und nach Amerika fliechen kénnen — daf3
er das nicht getan hatte, war eine Art Verrat. Sicher hétte er laut
protestieren konnen, als seine Frau und der Sohn hingerichtet
wurden, doch das hitte keinen wirklichen Unterschied gemacht.

Nein, es handelte sich um etwas anderes, etwas Schwereres.
Da stimmte er ganz mit Paul {iberein. »Ich habe das vage
Gefiihl, daB irgendwo ein Denkfehler steckt«, wie er sich am
Telefon ausgedriickt hatte.

Und dann war das zweite Gesprach gekommen.
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Von Hultin.
»Was héltst du von dem gespenstisch schonen Odessa?«

Morgen wiirde er fahren. Er wiirde sein vernachléssigtes
Paradies verlassen und sich in die Hohle des Lowen begeben. Er
wiirde versuchen zu vermeiden, dal} er beraubt wurde, er wiirde
sich aggressive Bettler vom Leib halten und sich mit unwilligen
Oststaatenpolizisten ohne Computer herumirgern.

Aber er hatte es selbst gewihlt.
Und keine Sekunde bereute er es.

Er sah auf die Uhr. Es war Zeit. Er klickte die Datei mit der
Zeichnung des Palazzo Riguardo weg und tauschte die CD-Rom
gegen eine andere aus, die er neu gekauft hatte. Er startete die
Installation eines Programms und 6ffnete einen kleinen Karton,
der neben dem Computer auf dem Verandatisch lag. Die Grillen
zirpten und gaben der pechschwarzen Finsternis Konturen.

Er packte eine Vorrichtung aus, die einer kleinen Taschenlam-
pe glich. Er schlof3 das kleine Ding an seinen Laptop an und
befestigte es auf dem oberen Rand des aufgeklappten Bild-
schirms.

Die Installation war fertig. Er akzeptierte alle mystischen
Lizenzvertrdge und sah sich selbst auf dem Bildschirm. Er war
kohlrabenschwarz.

Er zog die Stehlampe heran, die hinter ihm stand, und richtete
ithren Schein auf sein Gesicht. In der gleichen Sekunde leuchtete
auch sein Gesicht auf dem Bildschirm auf. Einen kurzen
Moment lang war ihm, als sidhe er Onkel Pertti vor sich, den
jungen Onkel Pertti mit der Hand am Sdbel. Der Arto Soderstedt
so dhnlich war, dal} es zum Lachen war. Was tat er da? Ein
Schauder durchfuhr ihn.

Arto streckte ihm die Zunge heraus. Onkel Pertti auf dem
Bildschirm streckte auch die Zunge heraus.

Der Bann der Verzauberung war gebrochen.
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Arto Soderstedt kehrte zum Technischen zuriick. Jetzt sollte es
funktionieren.

Er klickte sein Bild vom Bildschirm weg. Es gehorte ihm und
sonst niemand.

Wihrend er das Internet aufrief, sammelten sich die Insekten
um die einsame Lichtquelle. Er fiihlte, dal sein Gesicht ge-
sprenkelt war von unbekannten Flugviechern, als er endlich ein
ganz anderes, doch ebenso wohlbekanntes Gesicht auf dem
Bildschirm erkannte und sagte: »Hallo, Lohnarbeiter.«
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Cilla sah erwartungsvoll aus, als das gelduterte Paar einen
eleganten Hauseingang in Birkastan betrat. Ihr Gesichtsausdruck
verdnderte sich nicht, wihrend sie die echte Jugendstiltreppe
hinaufstiegen, und auch nicht, als sie vor der Tiir mit dem
einzigen ausldndischen Namen im ganzen Viertel standen. Da
wagte auch Paul Hjelm, sich erwartungsvoll zu fiihlen.

Obwohl es fast halb acht war.

Sie griff nach seinem Arm, und er fiihlte sich plétzlich an ihre
gemeinsame Jugend erinnert. Es war so lange her, seit er diesen
Griff gespiirt hatte, er war beinah ein bifichen geriihrt.

»Dal ich sie endlich alle einmal treffe«, sagte Cilla, wahrend
er umstandlich den Blumenstraul3 aus dem Seven Eleven-Laden
an der Ecke aus dem Papier wickelte.

»Aber das hast du doch langst!« sagte er erstaunt.
»Neing, sagte sie und driickte seinen Arm.
Er klingelte.

Sara machte auf. Sie trug dezentes Make-up unter den griinli-
chen Stoppelhaaren, die zu Ehren des Tages ein bilchen extra
struppig waren, und ihr schlichtes dunkelblaues Kleid erhob
nicht den Anspruch, irgendwelche Formen zu verbergen. Sie
umarmte die beiden und hief3 sie willkommen. Der miide Seven
Eleven-Straull wurde gliicklicherweise durch eine Flasche Malt-
Whisky ergénzt.

Sie betrachtete die Flasche, nickte und flisterte Paul zu:

»Du vergift doch nicht das heilige Versprechen?«

Paul lachte leichthin und schiittelte den Kopf.

Mit keinem Wort den laufenden Fall zu erwéahnen.
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Er wiirde alles tun, was in seiner Macht stand, um das Ver-
sprechen zu halten. Doch leicht wiirde es nicht sein.

Jorge kam ihnen aus dem Wohnungsinneren entgegen. Er trug
ein blaues Hemd und einen ganz neuen beigefarbenen Leinen-
anzug, der jedoch genauso aussah wie der alte.

»letzt ist das Essen hiniiber«, sagte er und driickte ihnen je ein
Glas roten Martini in die Hand.

»Auweiaq, sagte Cilla, wihrend sie ihre Jacke aufhingte.
»Sind wir so spat?«

»Ahy, sagte Jorge. »Du schimmerst, Cilla.«
»Schimmerst?« sagte sie und umarmte ihn.

Er warf einen Blick auf die Whiskyflasche, die Sara ihm
reichte.

»Cragganmore?« sagte er.
»Perfekt, wenn man die Exzesse satt hat«, sagte Paul.

»Aber kommt doch rein«, sagte Jorge mit einer galanten
einladenden Geste zu den spiten Gésten. »Dal} nicht einmal du
hier gewesen bist, Paul. Das nenne ich soziale Misere.«

Sie traten durch einen Vorhang aus indianischen Perlenschnii-
ren vom engen Flur in die Wohnung.

»Chilenisch, sagt Jorge.

Sie folgten einem Duft von knoblauchgesittigtem Essen ins
Wohnzimmer. Auf dem Weg dahin warf Paul einen Blick in die
Kiiche. Sie war grof3 und wirkte gemiitlich. Der Holzful8boden
in der Kiiche kam ihm ein wenig ungewohnlich vor. Auf dem
Gasherd standen Topfe und kochelten vor sich hin.

»(Gas«, sagte er und zeigte darauf.

»Unlibertroffen«, sagte Jorge. »Aber du sollst jetzt nicht
heimlich gucken.«

Die Damen hatten schon das Wohnzimmer erreicht. Sie stan-
den bei einer Gruppe von Menschen an einem niedrigen
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Glastischchen, offenbar indisch. Alle schienen Glédser mit roter
Fliissigkeit in den Hénden zu halten. Aufler einer, die eine
Flasche mit Schnuller hielt. Sie sall auf Viggo Norlanders
Scho8.

Paul winkte in die Runde und lieB einen raschen Blick durchs
Wohnzimmer schweifen. Es war ziemlich grof8 und so unein-
heitlich wie lippig mobliert. Es gab nicht viel freie Fliche — was
hauptsichlich an dem riesigen runden gedeckten Tisch lag, der
mitten im Raum stand. Erstaunlich viele Biicher, und ein paar
Bilder an den Wéinden, die echt zu sein schienen. Es machte
einen geschmackvollen, aber ein biBchen chaotischen Eindruck.

Was wohl ganz gut zu beiden pafite, Sara wie Jorge.

Ein wenig zerstreut tétschelte er Klein-Charlottes spirliches
dunkelblondes Haar. Dann streckte er der Dame an Viggos Seite
die Hand hin. Sie hatte die gleiche Haarfarbe wie ihre Tochter,
trug ein recht strenges rosa gebliimtes Kleid und sah aus, als
ginge sie mit Riesenschritten auf die Fiinfzig zu.

»Paul«, sagte er.

»Astrid«, sagte sie und fuhr fort: »Du bist also der beriithmte
Paul Hjelm, der Meisterdetektiv.«

Paul bedachte Viggo mit einem verwunderten Blick. Viggo
zuckte vieldeutig mit den Achseln und warf Charlotte hoch, daf3
ihr die Luft wegblieb.

»Herzlichen Gliickwunsch«, sagte Paul.
»Wozu denn?« fragte Astrid.

Paul bedachte Viggo mit einem weiteren, diesmal beunruhig-
ten Blick, doch Viggo warf nur weiter seine Tochter in die Luft.

»Zum Familienzuwachs«, sagte Paul.

»Ach so«, sagte Astrid erstaunt, aber nicht drgerlich. »Ja,
natiirlich. Danke.«

Paul wandte sich an Viggo, zeigte auf Klein-Charlotte und
sagte: »Du hast sie wohl ordentlich gefilmt, auf Video.«
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»Beli ihr habe ich gelibt«, sagte Viggo todernst.

Paul ging weiter zum Sofa. Aus dem Augenwinkel sah er Cilla
im Gespréach mit Kerstin Holm; ein komisches Gefiihl.

Eine schwarzgekleidete kleine Frau reichte ihm die Hand und
sagte: »Ludmila.«

Er schaltete nicht richtig. Fiihlte sich schwer von Begriff und
plump. Wie ein Fisch auf dem Trockenen. »Paul«, sagte er und
flatterte mit den Kiemen. »Hej.«

Ein Biicherregal wurde zur Seite geschoben, und ein sehr
groler Korper wand sich dahinter hervor. »Meine Fresse, was
fiir ein kleines Klo«, sagte Gunnar Nyberg. Er ging direkt auf
Cilla zu und begriifite sie hoflich wie ein pensionierter Offizier
vom alten Schlage.

»Ja«, sagte Jorge laut. »Das ist der Nachteil an dieser Woh-
nung. Wir haben keinen Platz fiir eine Waschmaschine.«

Erst bei Gunnars Anblick schaltete Paul. »Natiirlich«, stiell er
hervor, noch immer die Hand der kleinen Frau in seiner haltend.
»Ludmila. Frau Dozentin.«

»Halten wir die Titel hoch, Herr Kriminalinspektor«, sagte
Ludmila mit milder Ironie. Er ldchelte iliber sich selbst. Es
gelang ihm recht gut.

Gunnar Nyberg lie ein lautes und drohnendes Baflachen
horen. Paul fragte sich, was Cilla wohl gesagt hatte, um dieses
Lachen hervorzurufen. Ihm selbst gelang das duferst selten.

Er kam zur Mitte des Sofas. Eine é&ltere Dame mit leicht
grauem Haar und markanter Faltenbildung um die Augen reichte
ithm mit neutraler Miene die Hand. Das geniigte, um ihn schalten
zu lassen. Es wurde immer besser. Er begann warm zu werden.
»Frau Hultin, vermute ich«, sagte er archaisch.

»Stina«, sagte die Dame neutral.
»Paul, sagte er und fiigte tiberfliissigerweise hinzu:
»Hjelm.«

338



Diese Sache mit Vornamen und Nachnamen. Es fiel ihm noch
immer lacherlich schwer, Hultin anders zu nennen als Hultin.
Also wurde seine Frau unweigerlich »Frau Hultin<.

Alles andere war reine Selbstiiberwindung. Er wiinschte
wirklich, er verstiinde, warum. Vermutlich war es irgendeine
hierarchische Prigung, die er wohl niemals ganz abstreifen
konnte.

Der Augenblick der Priifung war jedenfalls gekommen. Hultin
sal} in der dullersten Ecke und hielt ein Glas in der Hand, so leer,
dal} es wie ausgeleckt aussah. Sie begrii3ten sich.

»Jan-Olov, sagte Paul unter Aufbietung seiner ganzen Selbst-
iiberwindung. »Dein Glas ist leer, wie ich sehe.«

»Wir sind seit einer Dreiviertelstunde hier«, sagte Hultin. »Ich
traue dieser Redensart von wegen »Je spéter der Abend« nicht
richtig.«

»lch auch nicht«, sagte Paul. »Und trotzdem komme ich
immer als letzter.«

In diesem Moment erschien Sara in der Kiichentir und
klatschte in die Hinde wie eine altmodische Gastgeberin.

»Verehrte Géste«, sagte sie mit kréftiger, handfester Stimme.
»Nehmt Platz am Tisch. Jorge, hilf mir mal tragen.«

»Hilf mal hier, hilf mal da«, sagte Jorge und loste sich wider-
willig von der Gesellschaft. »Ich habe doch schon das Essen
gemacht.«

»Und ich bin der schwedische Ministerprisident«, sagte Sara
und verschwand in der Kiiche.

Die Géste erhoben sich ein wenig zdgernd, weil nur sehr
wenige Menschen sich als erste an einen leeren Tisch setzen
mogen. Besonders wenn — wie es hier offensichtlich der Fall war
— keine Sitzordnung vorgegeben ist.

Auf dem Weg zum Tisch stiel Paul mit Cilla und Kerstin
zusammen. Er nahm Kerstin in den Arm. Cilla stand daneben
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und betrachtete sie. Es kam ihm immer noch sehr seltsam vor.
Trotz der Jahre, die verflossen waren und die milde Decke der
Versohnung iiber die Landschaft der Vergangenheit gebreitet
hatten. Wenn man sich nun in Klischees suhlen wollte.

»Alles okay, Kerstin?« sagte er.
»Alles okay«, sagte sie.

Mehr wurde nicht gesagt. Gunnar stieg auf einen Stuhl, der
sich aufs duflerste anstrengte, um allen erdenklichen Naturgeset-
zen zu trotzen. Und es gelang. Er hielt.

Der GroB3e auf dem Stuhl zihlte laut. »Eins, zwei, drei, vier,
fiinf, sechs Damen. Sieben mit Charlotte. Eins, zwei, drei, vier,
fiinf Herren. Ein klares Ungleichgewicht.«

»Wir konnen nebeneinandersitzen«, sagten Kerstin und Cilla.
Paul betrachtete sie mifitrauisch.

»Dann machen wir es so«, sagte Gunnar, der in seinem frisch-
gewonnenen Zustand auch noch von Fiihrermanie befallen zu
sein schien. »Neben mir Astrid, dann Jan-Olov, Sara, Paul,
Stina, Viggo, Ludmila, Jorge, Cilla, Kerstin. Und Charlotte sitzt
bei ...7«

»Astrid«, sagte Viggo.
»Viggo«, sagte Astrid.

»Ausgezeichnet«, sagte Gunnar und sprang mit der neuerwor-
benen Beweglichkeit des Abgespeckten vom Stuhl.

Charlotte sal3 tatsdchlich wéahrend des gesamten Essens auf
Viggos Schofl. Es gab eine chilenische Fleischpfanne mit
atemberaubenden Mengen Knoblauch. Der Wein, ein Duca
d’Aragona 1993, war perfekt auf die Knoblauchmenge abge-
stimmt und wurde folglich in bacchanalischen Quantitdten
konsumiert.

»Weinverbrauch ist ein Zeichen der Europdisierung«, sagte
Ludmila gegen Ende der Mahlzeit in einem Ton, der fiir
Gegenargumente keinen Raum lie3.
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»Wie meinst du das?« fragte Hultin, der die Gesellschaft
dadurch tiberrascht hatte, dall er den Lowenanteil daran fiir sich
beanspruchte.

Also am Weinverbrauch.

»Als ich nach Schweden kam«, fuhr Ludmila fort, »stecktet ihr
noch genauso im Wodkagiirtel wie wir Russen, nur nicht ganz
so fest. Nach und nach seid ihr zu Wein ilibergegangen. Von
Branntwein zu Wein.«

»Wein wie Wein«, sagte Viggo und fuhr der schon lange
eingeschlafenen Charlotte mit der Hand tibers schiittere Haar.

Ludmila ignorierte ihn umstandslos. »In RuBland dagegen,
und eigentlich in ganz Osteuropa, zieht sich der Wodkagiirtel
immer fester zusammen. Wir sind auf dem besten Wege, eine
verlorene Nation zu sein.«

»Aber doch nicht nur deshalb?« sagte Paul und tangierte das
heilige Versprechen. Er erntete auch ein paar strenge Blicke.

Frauenblicke.

»lch bin davon iiberzeugt«, fuhr Ludmila fort, »dal3 sich der
Zustand einer Nation danach bemessen 1dft, wie hoch der
Weinanteil am gesamten Alkoholverbrauch ist. Je grofler der
Weinanteil, desto hoher das seelische Wohlbefinden im Lande.«

»Es gibt aber auch eine Dunkelziffer«, sagte Gunnar und
schien vom Wein total unbeeinflult zu sein. »Ich glaube, dal3
Schweden die hochste Dunkelziffer in der Welt hat.«

»Meinst du Selbstgebrannten?« sagte Paul.

»Und Schmuggelschnaps. Aber vor allem Selbstgebrannten,
also Branntwein.«

»Warum heilit es eigentlich Branntwein?« fragte Viggo, ohne
einen einzigen Augenblick aufzuhoren, seiner Tochter iibers
Haar zu streichen. »Es ist doch verdammich kein Wein.«

Ludmila nutzte die Gelegenheit zu einem linguistischpddago-
gischen Exkurs: »Das Wort ist im Mittelalter ins Schwedische
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gekommen. Damals hief es »brannewin< und kam vom nieder-
deutschen >bernewin¢, das »>gebrannter, also destillierter Weinc«
bedeutet. Auf niederldndisch hiel es >brandewijn¢, was dann
nach und nach zu >brandy«< wurde.«

Paul sah, dal3 Gunnar von seiner Freundin schwer beeindruckt
war. Nach all den Jahren zeigte es sich also, dal} dies sein
Frauengeschmack war.

»Aber das ist doch keine Antwort«, widersprach Viggo.

»Wir sind genau da, wo wir vorher waren, und treten auf der
Stelle. Warum nannten sie es Wein, wenn es Sprit war?«

»Weil es das Wort »Sprit« noch nicht gab«, sagte Ludmila.
»Das wurde Ende des achtzehnten Jahrhunderts nicht aus dem
Deutschen, sondern aus dem Franzosischen importiert. Es
kommt direkt vom franzdsischen >esprit¢, also »Geist<.«

»Also Wein bedeutete Sprit, und Sprit bedeutete nicht mal’n
Schiet«, reimte Viggo unerwartet aggressiv.

»Die Sprache verdndert sich laufend«, sagte Ludmila ruhig.

»Und du schreist Ludmilla nicht so an«, sagte Gunnar ebenso
ruhig.

Nicht die neun schweren Schldge vom Turm der fernen Gus-
tav-Vasa-Kirche unterbrachen die leicht angesiduerte Diskussion,
sondern die Tatsache, dal} Jorge pldtzlich einen Laptop mitten
auf den EBtisch stellte.

Die neun Schlidge erzeugten jedoch einen Widerhall in Pauls
BewuBtsein. Mit jedem einzelnen Schlag nahm eine ebenso
abrupte wie absurde Einsicht festere Form an. Am Ende war sie
so vollstindig und so iiberwiltigend, da3 er ein ganzes Glas
Duca d’Aragona hinunterkippen muflte, um das heilige Verspre-
chen nicht zu brechen.

Jorge befestigte ein Ding, das wie eine kleine Taschenlampe
aussah, an der Oberkante des aufgeklappten Bildschirms. Dann
drehte er den Laptop so, dal3 er seinem eigenen Platz am Tisch
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zugewandt war, setzte sich und rief die Géste zu sich. »Sammelt
euch, Leute!«

Die Leute standen widerwillig und z6gernd auf. Hultin machte
ein paar elegante Wackelschritte und lachelte schief. Seine Frau
Stina stiitzte ihn und sagte ungeriihrt:

»Wein ist angeblich gut gegen Schlaganfall. Ich erlaube mir,
das zu bezweifeln.«

Gunnar senkte seinen ehemaligen Riesenkorper hinter Ludmi-
las Stuhl und streichelte ihr leicht den Nacken. Kerstin warf sich
seitlich tiber Cilla, die laut und, wie Paul fand, v6llig unmoti-
viert lachte. Astrid ging zu Viggo hiniiber und klopfte ihm
liebevoll auf den Schédel; er selbst streichelte unverdrossen die
Haarstrahnen seiner schlafenden Tochter. Paul rutschte hiniiber
und stellte sich ganz hinten hin. Sara trat neben ihn und legte
den Arm um ihn. Er merkte es kaum.

Es flimmerte auf dem Bildschirm, und eine eigentiimliche
Gestalt offenbarte sich.

»Hallo, Lohnarbeiter«, sagte die eigentiimliche Gestalt.

»Nein, verdammich, ich glaub’s nicht«, stieB Viggo hervor.
»Der finnldndische Finnenbulle.«

»Arto, sagte Jorge und wirkte einen Augenblick lang stock-
niichtern. »Wie geht’s? Wir haben hier Einzugsfest.«

»Das habe ich mitgekriegt«, sagte Arto Soderstedts ein wenig
sprunghaftes Abbild. »Ich selbst habe gerade angefangen, auf
meinen téglichen Vin Santo zu verzichten. Ich habe heute
angefangen. Nach drei Gldsern Wein kam ich zu diesem
drastischen Entschluf.«

Ein allgemeines Gemurmel breitete sich in der Wohnung in
Birkastan aus.

Jorge stellte mit groBer Autoritét und einem Pschsch die Ruhe
wieder her. »Wie geht es dir?« wiederholte er.
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»Danke, ausgezeichnet«, sagte Arto. »Wenn mir nicht eine
Reise bevorstinde. Wird man in der Ukraine nicht regelmifBig
ausgeraubt?«

»Du hast auch das heilige Versprechen geleistet, nicht wahr?«

»Ja, natlirlich. Verzeihung. Nein, wie gesagt, es geht gut.
Abgesehen davon, dall meine Tochter die Unschuld verloren
hat, dal ich einen Nachziigler bekomme und daB3 hinter den
Basilikumpflanzen uralte Rachegdttinnen lauern.«

Kerstin und Sara riusperten sich vernehmbar. Das Soderstedt-
sche Abbild legte die Hand vor den Mund und bekreuzigte sich.
»Tut mir leid«, sagte er. »Slip of tongue.«

»Nachziigler?« schrie Viggo. »Jesses, Maria und Joseph, du
alter Bock. Wir kriegen auch ein Kind.«

»Apropos Bocke?« sagte Arto. »Prima. Mensch, gratuliere.
Gut fiirs Babysitten, auflerdem.«

»Und der Familie geht’s gut?« sagte Jorge.

»Doch, doch«, sagte Soderstedt. »Wir muflten vor einer Stun-
de ein kleines Heimlich-Manover durchfithren, aber sonst ist
alles in Ordnung. Zeig mal ein bilchen von eurer Wohnung.«

Jorge loste die kleine Kamera vom Bildschirm des Laptops
und lief3 sie kreisen.

»Oj«, sagte Arto. »Was fiir griines Haar.«
»Zwanzig Bahnen jeden Sonntag«, sagte Sara lakonisch.
»Aber ob morgen, das lassen wir lieber offen«, sagte Jorge.

»Nein, hort mal, das sieht richtig prima aus. Ist das Kinder-
zimmer eingerichtet?«

»Dieses blode Kindergequatsche dauernd«, sagte Jorge.
»Bald«, sagte Sara.

Das Thema wurde rasch und ohne weitere Zwischenfille
aufgegeben. Alle Anwesenden verabschiedeten sich der Reihe
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nach von Arto. Anja tauchte einen kurzen Moment auf dem
Bildschirm auf und sagte skeptisch: »Das Wunder der Technik.«

In diesem Augenblick 16ste sich das Bild in eine Masse eigen-
tiimlicher bunter Quadrate auf, so dal der Bildschirm einem
Kirchenfenster dhnlich war.

Das jedenfalls fand Paul. Die Kirchenglocken hallten noch
immer in seinem Innern wider.

Ihm war, als konnte er jeden Augenblick platzen.

Die bacchantische Gesellschaft verteilte sich anschlieflend ein
wenig unregelmifBig auf Sofas und Sesseln um den indischen
Glastisch.

Paul blieb am Biicherregal stehen. Fiir einen kurzen Moment
verebbte der Klang der Kirchenglocken, und etwas anderes trat
an seine Stelle. Er zog ein Buch aus dem Regal, Die grofle
Leere. Der Verfasser hie3 Ellroy.

Jorge stand da und paffte an einer Zigarette, die er so unrouti-
niert in der Hand hielt wie ein Schulmédchen. Er lachte, zeigte
auf das Buch und sagte: »Da hast du deine VielfraBBe. James
Ellroy.«

»Allerdings sind es keine VielfraBe«, sagte Kerstin und paffte
genauso unroutiniert, zumal ihr gleichzeitig mindestens ein
Priem unter der Lippe klebte.

»Wolverine Blues«, sagte Jorge und gab Sara einen feuchten
und rauchigen KuB3.

Eine Flasche frisch eingetroffener Cragganmore wurde ent-
korkt, und die asymmetrischen Wellen der Diskussion
schwappten durch die kleine Dreizimmerwohnung, bis Salsamu-
sik aus unsichtbaren Lautsprechern zu stromen begann und
unrhythmisches Trampeln die Decke der Nachbarn traktierte.
Hultin und Stina tanzten Walzer zur Salsamusik. Es sah aus wie
ein paar angeschossene Lemminge auf dem Weg zur Felskante.
Jorge forderte Cilla ganz formlich zum Tanz auf und segelte mit
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professionellen Tanzschritten durchs Zimmer. In wenigen
Minuten verwandelte sie sich von einem blonden Féhnchen in
eine dunkle, mystische Latino-Tanzkonigin. Wahrscheinlich war
einfach nur die Beleuchtung schwach. Gunnar und Ludmila
tanzten einen Knutscher. Es sah direkt lebensgefdhrlich aus.
Eine Katze in der Umarmung eines Grizzlybéren. Ein Saugfisch
an einem Hai. Ein Lamm in der Umschlingung einer Anakonda.
Viggo und Astrid iibergaben unter schweren Bedenken Charlotte
an Sara, die anschlieflend dasal} und die Kleine mit schmachten-
den Ziigen liebkoste, und begaben sich als mittelmédBiges
Volkstanzpaar auf die Tanzfldche.

Nur Paul und Kerstin blieben stieselig stehen und betrachteten
das Spektakel aus der Distanz.

Er hatte die plotzliche Vision einer sterbenden Zivilisation, die
stolpernde Tanzschritte am Abgrund machte, er sah die Gestal-
ten als geschichtslose Hiillen, die ihr Gehopse gleich
Marionetten lber einer Tiefe vollfithrten, in die sie stiirzen
wiirden, wenn der Puppenspieler die Drihte losliee. Und dann
wére es schon zu spit.

Es dauerte nur einen ganz kurzen Moment, und im Grunde war
es nicht besonders ergiebig. Distanz ist nur Feigheit, dachte er
verwirrt, nahm Kerstin an der Hand und fiihrte sie auf die
Tanzfldche, und sie lieB sich fiihren. Allerdings war es eigent-
lich so, daf sie fiihrte und er sich einbilden durfte, er tite es. Als
er seine Wange in ihrem zerzausten dunklen Haar begrub und
Diifte spiirte, die er jahrelang nicht gespiirt hatte, verfliichtigten
sich die hartndckigen Kirchenglocken in seinem Innern, und als
er das Ohr an die diinne, diinne Stelle an ihrer linken Schléfe
legte, war ithm, als tréte er in Direktkontakt mit ihren Gedanken.
Und das war nicht das schlechteste.

Er hatte keine Ahnung, wie sie im Taxi gelandet waren, doch
da saflen sie, und Cillas blondes Haar lag wieder iiber seine
Schulter gebreitet, und er horte sie sagen: »Ich weil}, da3 ihr
eine Affdre hattet.«
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Er hitte wohl emport sein sollen. Doch er war es nicht. Er
strich ihr sacht tibers Haar und schwieg.

»Es ist okay, sagte Cilla. »Ich weil3, daf3 es lange her ist.«
»Hat sie das gesagt?«

»Sie hat viel gesagt. Ich mag Kerstin richtig gern.«

»Hast du es frither gewuf3t?«

»lch habe es vermutet. Aber mir war auch klar, dal3 es vorbei
war.«

»Hast du sie gefragt?«

»Nein. Sie hat es selbst gesagt. Ich habe den Eindruck, daf sie
mit der Vergangenheit ins reine kommen will. Locher in der Zeit
zustopft, wie sie es genannt hat.«

Paul lichelte. Er war wohl schon frither im Direktkontakt mit
ihren Gedanken gewesen. Vielleicht dachte er Kerstins Gedan-
ken. Vielleicht war deshalb ihr Schiddelknochen verdiinnt
worden. Damit verniinftige Gedanken ihn leichter erreichten.

Cilla fuhr fort: »Es ist okay, Paul. Ich hatte auch eine Affdre.
Damals.«

Aber jetzt? dachte er. Sollte ich jetzt nicht emport reagieren?
»Als wir uns getrennt hatten?« sagte er nur.
Um ein biBBchen Ordnung zu schaffen.

»Ja, in dem Friihjahr. Sie war ebenso kurz wie eure Geschich-
te. Aber sonderbarerweise mochte ich es nicht ungeschehen
machen.«

»lch auch nicht«, sagte Paul.
»Hast du nicht bemerkt, dal} irgend etwas mit ihr vorgeht?«
»Mit Kerstin? Nein, nicht direkt.«

»Sie hat erzdhlt, dal} sie eine Krise durchmacht. Eine Meta-
morphose, hat sie es genannt. Sie sagt, sie hitte nicht gewagt, es
sich richtig einzugestehen.«

»Hat sie gesagt, was es ist?«
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»Nicht direkt. Aber ich glaube, daB3 sie auf dem Weg ist,
religids zu werden.«

Sie verstummten. Von wegen Direktkontakt, dachte Paul und
spiirte, wie der Alltag sich im Taxi breitmachte.

Religios?

Als sie im Bett lagen und viel zu miide und erledigt waren, um
all das zu tun, woran sie im Taxi gedacht hatten, kehrten die
Kirchenglocken zuriick in Pauls BewuBtsein. Unmittelbar bevor
er einschlief, dachte er noch, daBl er von der Schweigepflicht
entbunden war. Die Zeit des heiligen Versprechens war zu Ende.

Er erzdhlte Cilla alles. Dal}3 sie tief und fest schlief, spielte
keine entscheidende Rolle.

Es ging eher darum, nicht zu platzen.

Vielleicht schlief er schon, als er sagte: »Es gab doch wohl
keine Kirche in Buchenwald.«
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Da wir aus humanitiren Griinden den Sonntag lieber mit
Schweigen {iibergehen, machen wir einen Zeitsprung zum
Montag.

Montag, der fiinfzehnte Mai.

Montagmorgen konnen ganz unterschiedlich aussehen. Fiir die
einen ist es die reine Freude, nach einem langen, sich dahin-
schleppenden Wochenende in Einsamkeit oder ehelicher Misere
wieder zur Arbeit zu gehen. Fiir andere beinhaltet es eine
unendliche Quilerei, sich hochzurappeln und eine sinnlose,
kreativitatstotende Woche vor sich zu haben. Fiir wieder andere
ist es eine Qual, sich vorzustellen, dal} jetzt alle anderen zur
Arbeit gehen, all die Gliicklichen, die iiberhaupt eine Arbeit
haben, zu der sie gehen kdnnen.

Aber es gibt noch eine weitere Kategorie: Gliickspilze, die
trotz eines aullergewOhnlich erfreulichen Wochenendes in
kindlicher Erwartung der Arbeit entgegensehen.

Einer der letzteren hie3 Paul Hjelm.

Er kehrte zu Leonard Sheinkmans Tagebuch aus jener furcht-
baren Woche im Februar 1945 zuriick. Das Tagebuch lag im
Polizeiprisidium — und wére das nicht der Fall gewesen, hitte
der Sonntag nicht mit Schweigen libergangen werden konnen.

Er fand nédmlich eine ganze Menge.

Es fing jedoch schleppend an. Obwohl »schleppend« kaum das
richtige Wort ist. Es begann eher mit Selbstverachtung.

Er fiihlte sich wie ein Vergewaltiger.

Die zehn vergilbten Seiten des Tagebuchs waren auf dem
Schreibtisch ausgebreitet. Die Stellen, wo der Bleistift das
Papier beriihrt hatte, formten eine Schrift. Diese Schrift war
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nicht nur gelagerte Information iiber ein objektiv rekonstruierba-
res Geschehen in der Vergangenheit.

Es waren Worte vom Rand des Todes, und diese Worte hatten
in thm Widerhall erzeugt und ihn in den Abgrund gestof3en. Er
hatte geweint zu diesen Worten, ein Weinen, das aus den
innersten Winkeln der Seele kam. Die Worte hatten eine Zeit
und eine Erfahrung wachgerufen, die allméhlich verblafte. Sie
kamen ihm auf eine gewisse Weise heilig vor.

Dieser Text lag jetzt vor ihm, ausgebreitet wie ein Vergewalti-
gungsopfer, und er wollte sich jetzt dariiber hermachen mit dem
ganzen Arsenal von rationalen Strukturen, auf dem die abend-
landische Fortschrittsgesellschaft aufbaute: Logik, analytische
Schirfe, stringente Penetration.

Er wiirde den Text ganz einfach vergewaltigen.

Wie es einem guten europdischen weillen heterosexuellen
Mann in mittleren Jahren ansteht.

Ihn anderseits ungestort in seinem Kokon ruhen zu lassen, das
hieBle, vor der Wahrheit zuriickzuweichen, auf Erkenntnis zu
verzichten, einen mythischen, unverdnderlichen Zustand des
Bebens zu akzeptieren, in ein Zeitalter des Dunkels zurilickzutre-
ten und finsteren, unmenschlichen Kriften den Weg zu bereiten.

Gab es nicht eine Methode, niichtern und scharf zu analysieren
und dennoch — vielleicht gerade dadurch — das betroffene
Mysterium am Leben zu erhalten?

Dies schien die entscheidende Frage zu sein. Und nicht nur,
was Leonard Sheinkmans Tagebuch betraf, auch nicht nur fiir
diesen Fall in seiner Gesamtheit, sondern auch fiir die Gesell-
schaft in ihrer Gesamtheit.

War es das, was Kerstin erkannt hatte?

Hatte sie erkannt, daBl wir ohne das Mysterium nur leere
Hiillen sind?
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In diesem Augenblick iiberwand Paul Hjelm sich selbst (wie
man zu sagen pflegt, wenn die Dinge wieder in die eingefahre-
nen Gleise zuriickkehren) und machte sich an den Text. Mit
Hilfe von Logik, analytischer Schirfe und stringenter Penetrati-
on nahm er sich Leonard Sheinkmans Tagebuch aus einer fiir
dessen weiteres Leben entscheidenden Woche im Februar 1945
an, kurz vor Kriegsende.

Leonard Sheinkman hatte sich nicht in Buchenwald befunden,
in jenem grauenhaften Konzentrationslager, das im Juli 1937 vor
den Toren der Kulturstadt Weimar errichtet wurde, auf einer
O0den Anhohe mit Namen Ettersberg. Dort gab es definitiv keine
Kirche vor dem Fenster.

Zwei Alternativen waren denkbar: Entweder war die Kirche
lediglich ein Bild, ein Gleichnis, um >die Zeit zu sehen<, wovon
Sheinkman die ganze Zeit sprach, oder sie existierte tatsdchlich
und war zugleich ein Bild, um >die Zeit zu sehen«. Fiir letzteres
sprach, daf} diese Kirche so detailliert beschrieben wurde, und
auflerdem in Verbindung mit den Bombardements durch die
Alliierten, die ja im Februar 1945 in Deutschland verstirkt
wurden.

Alles deutete darauf hin, da3 Sheinkman sich in einer Stadt
befand, nicht auf einer 6den Anhohe.

Warum hatte er dann sein ganzes spdteres Leben hindurch
behauptet, er sei in Buchenwald gewesen? Warum hatte er
seinen Kindern konkret gesagt, da3 er in Buchenwald gesessen
hatte?

Auch hier gab es zwei Mdoglichkeiten: Entweder hatte er in
dieser Stadt so Entsetzliches erlebt, dafl ihm selbst der Alptrau-
mort Buchenwald wie eine freundlichere und leichter zu
handhabende Alternative vorkam, oder aber — er hatte etwas zu
verbergen.
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Paul Hjelm wartete damit. Er wartete auch mit der Stadt, die
zum gegenwirtigen Zeitpunkt wohl nicht zu identifizieren war.
Statt dessen nahm er sich der beschriebenen Ortlichkeit an.

Oftfenbar handelte es sich um eine Institution. Die Gefangenen
sitzen in einer Art von Zellen. Es gibt eine Liste, und wenn man
ganz oben auf dieser Liste landet, wird einem etwas Entsetzli-
ches zugefiigt. Das Ergebnis ist, da auf irgendeine Art und
Weise die Personlichkeit ausgeloscht wird. Wie es bei dem
Kameraden Erwin der Fall ist. Wenn ich ihn anspreche, ist er
nicht da. Eine leere Hille. Wo der Inhalt aus dem Kopf heraus-
gelassen worden ist, sitzt eine unschuldige kleine Kompresse.
Diese Kompresse kehrt wieder. Die Kompressen leuchten wie
Laternen von den geleerten Schadeln. Und: Bald wird die kleine
Kompresse an meiner Schléfe sitzen.

Schléfe, dachte Paul Hjelm und schlof3 die Augen.
Natiirlich.

Eine diinne Wand trennte Paul Hjelm von Kerstin Holm. Auf
der anderen Seite dieser Wand wurde ein Gespridch mit Europa
gefiithrt. Genauer gesagt mit Professor Ernst Herschel am
Historischen Institut der Universitét Jena.

Er war sehr widerwillig.
Eine Herausforderung, sozusagen.

»Es war falsch, es Josef gegeniiber zu erwidhnen«, sagte er in
einem akademischen Englisch. Gebrochen, aber grammatika-
lisch fehlerfrei.

»Josef?« sagte Kerstin Holm.

»Josef Benziger in Weimar. Er hat eine Zeitlang bei mir
studiert. Ein sehr vielversprechender Mann. Ich begreife nicht,
wie er Polizist werden konnte.«

»In welchem Zusammenhang haben Sie es Josef gegeniiber
erwahnt?«
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»Wir trafen uns auf ein Bier, und ich machte ihm Vorwiirfe,
weil er die Forscherausbildung nicht zu Ende gebracht hatte. Bei
der Gelegenheit unterlief mir die Unvorsichtigkeit, mein neues
Forschungsprojekt zu erwidhnen. Hauptsdchlich, um ihm zu
zeigen, was fiir Leckerbissen ihm entgangen waren.«

»Es dreht sich also um Ihr neues Forschungsprojekt?«
Schweigen in Jena.

Kerstin fuhr fort: »Was hindert Sie daran, dieses neue Projekt
zu diskutieren?«

»Verschiedene Griinde, Frau Holm.«
»Fraulein, sagte Kerstin Holm jugendlich.

»Es handelt sich um ein iiberaus heikles Projekt, Fraulein
Holm. Ich hoffe, in zwei Jahren mit meinem Forscherteam so
weit zu sein, dafl wir fertige Ergebnisse publizieren konnen. Im
Augenblick befindet sich das Projekt in einem wissenschaftlich
recht unbefriedigenden Zustand.«

Akademische Reviere, dachte Kerstin Holm. Hier mufite man
seine Worte auf der Goldwaage wiegen. Wahrscheinlich winkte
eine gutdotierte amerikanische Gastprofessur, und die zu opfern
war der Professor nicht bereit.

Nicht einmal, um eine internationale Mordermittlung zu
unterstutzen.

Sie konnte ihn zwingen. Sie konnte mit harten Bandagen
vorgehen, einen Gerichtsbeschlul erwirken und ihn zum
Sprechen zwingen. Aber einerseits wiirde das zu lange dauern,
anderseits wiirde bei diesem Vorgehen viel Wichtiges, Dinge,
die man nur im Vertrauen sagt, verlorengehen. Sie mufite sich
behutsam vortasten.

»Wir werden keine wissenschaftlichen Ergebnisse preisge-
beng, sagte sie.

Professor Herschel lachte auf. » Aber Fraulein Holm, sagte er.
»Wir sind beide im offentlichen Dienst titig. Wir wissen, wie
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wenig wir im Verhéltnis zu jedem kleinen Laufburschen in der
freien Wirtschaft verdienen. Die Welt ist im Moment extrem
ungerecht, und ich wiirde Thnen nicht einmal einen Vorwurf
machen, wenn Sie die Information fiir Hunderttausende von
Mark an die Bild-Zeitung verkauften. Aber wir wissen beide,
daBl offentliche Institutionen so durchlissig sind wie Siebe.
Alles, was die Polizei weill, wissen binnen weniger Stunden
auch die Medien.«

»Sie haben vollkommen recht«, sagte Kerstin Holm.

»Wie wollen wir denn jetzt verfahren? Haben Sie einen Vor-
schlag?«

Neues Schweigen in Jena. Doch diesmal hatte sie den Ein-
druck, daB es ein anderes, ein nachdenkliches Schweigen war.

»Und noch etwas«, sagte Herschel. »Ich weiB}, daB3 sie glauben,
es handele sich nur um akademische Reviere, das hore ich an
Threr Stimme. Aber es gibt noch einen wichtigeren Aspekt. Sind
Sie einmal im Hitlerbunker in Berlin gewesen?«

»Nein, sagte Kerstin Holm.

»Das sind sehr wenige. Und so soll es auch sein. Er darf auf
gar keinen Fall zu einem Wallfahrtsort fiir den anwachsenden
Neonazismus werden. Die Geschichte und die wissenschaftliche
Wahrheit miissen gegen praktische Aspekte abgewogen werden.
Es ist eine Frage der Pragmatik. Was dient der Demokratie
mehr? Die Wahrheit oder das Schweigen?«

»Wir sprechen also iiber einen neuen potentiellen Wallfahrts-
ort fiir Neonazis?«

»Ja, sagte Ernst Herschel.
»lch verstehe«, sagte Kerstin Holm.

Es war einen Moment still. Herschel dachte an das rasche
Anwachsen des Neonazismus in der undemokratisch geschulten
ehemaligen DDR. Holm dachte an die Erinnyen. Sie fragte sich,
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ob sich das Bild, das sie sich von ihnen machte, allmdhlich
veranderte.

SchlieBlich sagte sie: »Ich kann Thre Besorgnis sehr gut ver-
stehen. Professor Herschel. Es ist eine durchaus berechtigte
Sorge um die Zukunft. Aber die Zukunft muf3 auch gegen die
Gegenwart abgewogen werden. Und Thre Schweigepflicht muf}
gegen meine abgewogen werden. Ich werde Thnen jetzt etwas
sagen, das der dulersten Geheimhaltung unterliegt.«

Neues Schweigen in Jena. Wieder eine neue Sorte. Ein lau-
schendes Schweigen.

Kerstin Holm fuhr fort: »Ich arbeite gegenwértig mit mehreren
europdischen Landern im Rahmen einer gemeinsamen Ermitt-
lung zusammen. Bisher sind im Laufe eines guten Jahres in
Schweden, Ungarn, Slowenien, England, Italien und Deutsch-
land sieben Menschen ermordet worden. Sie sind alle auf die
gleiche Art und Weise ermordet worden; sie wurden mit dem
Kopf nach unten an den FiiBen aufgehéngt, dann wurde ihnen
eine sehr spezielle steife Nadel in die Schléfe eingefiihrt und im
Schmerzzentrum der Hirnrinde hin und her bewegt.«

Neues Schweigen in Jena. Langsam akzeptierend, langsam
immer bereitwilliger.

»lch verstehe«, sagte Ernst Herschel schlielich. »Die Zukunft
ist bereits da.«

»So kann man die Sache wohl formulieren.«
»Wer steckt dahinter?«
»Das wissen wir nicht, aber wir nennen sie die Erinnyen.«

Wieder Schweigen in Jena. Ein Schweigen der Vorbereitung.
Dann barst die Stille: »Als die Mauer fiel, war Weimar eine
gefallene DDR-Schonheit«, begann der Professor.

»Zehn Jahre spéter war die Stadt — mit sechzigtausend Ein-
wohnern — Kulturhauptstadt Europas. Hier wirkten Cranach,
Bach, Goethe, Schiller, Herder, Wieland, Liszt, Nietzsche,
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Strauss, Bocklin, die Bauhaus-Architekten. Hier wurde die erste
deutsche Demokratie geschaffen. Hier wurde das allererste
Parteitreffen der Nationalsozialistischen Partei abgehalten. Hier
wurde die Hitlerjugend ins Leben gerufen. Hier wurde Buchen-
wald gebaut, =zuerst deutsches, danach sowjetisches
Konzentrationslager. Das Beste und das Schlechteste der
europdischen Kultur findet sich hier nebeneinander.«

Der Professor machte eine Pause und fuhr dann fort:

»Einige Jahre nach dem Fall der Mauer wurde am Rand des
Stadtkerns von Weimar ein verfallenes und verbarrikadiertes
Gebdude geoffnet, nicht weit vom Weimarhallen-Park. Das
Gebdude war seit dem Krieg nicht gedffnet worden. In seinem
Keller wurden die Uberreste einer medizinischen Forschungsab-
teilung entdeckt. Sie war offenbar in hochster Eile verlassen
worden. Man hatte versucht, so gut es ging, alle Spuren zu
verwischen. Die Archive lagen zerstort und teilweise verbrannt
im Keller. Es gab Zellen mit sehr dicken Fensterscheiben und
ein paar gerduschisolierte zentrale Forschungsraume. Ich wurde
sogleich hinzugezogen, sorgte dafiir, daB kein Wort an die
Medien drang, und sammelte einen kleinen Kreis von Forschern
um mich. Minutiés untersuchten wir jeden einzelnen Quadrat-
meter des Gebédudes. Es dauerte mehrere Jahre. Jetzt werten wir
die Funde aus. Das Gebaude ist vor ein paar Jahren vollkommen
renoviert worden.«

»Und was fiir ein Institut war es?« fragte Kerstin Holm atem-
los.

»Es wurde Schmerzzentrum genannt«, sagte Ernst Herschel.

Auf der anderen Seite der diinnen Wand las Paul Hjelm weiter
in Leonard Sheinkmans Tagebuch.

Es wurde immer deutlicher.

Die Gefangenen in dem Gebédude standen Schlange in Erwar-
tung eines Experiments, das an ihnen durchgefiihrt werden
sollte: Thre Seelen wurden durch ein kleines Loch in der Schlife
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entleert, wo anschlieBend eine Kompresse angelegt wurde, um
die Wunde zu verbergen.

»Erwin starb vor Schmerz.«

Gleichzeitig fallen die Bomben der Alliierten um die Haus-
ecke. Leonard Sheinkman kommt der Spitze der Liste immer
ndher. Schlieflich ist er da. Das Tagebuch endet genau zu dem
Zeitpunkt, als er weggefiihrt werden soll. Statt dessen wird er
befreit. Der Gong rettet ihn. Er emigriert nach Schweden und
16scht seine fiirchterliche Vergangenheit aus.

Zweil Dinge von Bedeutung werden erwéhnt, dachte Paul
Hjelm mit messerscharfer abendlédndischer Logik. Zum einen
die Kirche, zum anderen die Quélgeister.

Der Quilgeister scheinen drei an der Zahl zu sein. Am neun-
zehnten Februar spricht Sheinkman von ihnen. Sie sind
anscheinend etwas unterschiedlich im Wesen. >Ich kenne ihre
Namen nicht. Sie nennen keine Namen. Es sind drei anonyme
Morder. Aber sie sind einander nicht gleich. Nicht einmal die
Morder sind sich gleich.«

Sheinkman bekommt Kontakt zu einem von ihnen. >Der
freundlichste von ihnen. Er ist weniger deutsch als ich und sehr
blond. Und er sieht sehr traurig aus. Er totet mit Trauer in den
Augen.< Das ist der erste.

Dann geht es weiter: »Die beiden anderen tun das nicht. Einer
totet aus Interesse. Er ist nicht grausam, nur kalt. Er betrachtet,
beobachtet, fithrt Buch.< Das ist der zweite.

Und dann gibt es noch einen. »>Aber der dritte, der mit einem
kleinen lila Muttermal am Hals, das die Form eines Rhombus
hat, er ist grausam. Er will toten. Ich kenne diesen Blick von
frither. Er will, dafl man leidet. Dann soll man sterben. Danach
ist er zufrieden.<

Paul Hjelm schrieb und systematisierte.

Quilgeist 1: Sehr blond, nicht deutsch, traurig.
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Qualgeist 2: Eiskalt, passionierter Wissenschaftler.

Quilgeist 3: Grausam, sadistisch, rhombenférmiges kleines
Muttermal am Hals.

Mehr war dem Tagebuchtext nicht zu entnehmen.

Statt dessen die Kirche. Die Stadt. Wo werden Leonard
Sheinkmans Ehefrau und Sohn getitet? Es ist ein Lager. »Sie
sollten zum Hinrichtungsplatz des Lagers und erschossen
werden.< Aller Wahrscheinlichkeit nach ist es wirklich Buchen-
wald. Danach wird er verlegt. »Und ich bin hier gelandet.«

Seinen Kindern sagt er, er habe in Buchenwald gesessen. Falls
es sich so verhilt, da3 er nicht besonders weit fort verlegt wird,
ist es sehr wohl denkbar, da3 er meint, noch immer in Buchen-
wald zu sein. Einem Annex von Buchenwald.

Also Weimar.

Die Kirche. Achtzehnter Februar. Diese eigentiimliche Be-
schreibung des konkreten Aussehens der Zeit. »Die Zeit hat
einen weilen Grund. Der weile Grund ist vielleicht vierkantig.
Dann kommt das Schwarze. Das Schwarze besteht aus drei
Stiicken. Das untere schwarze Stiick ist sechskantig. Auf drei
der sechs Flichen, jeder zweiten, sind zwei Fenster {ibereinan-
der. Das untere ist etwas grof3er als das obere. Und unmittelbar
iber dem oberen beginnt das nichste Stiick, das Zwischenstiick.
Es ist ebenso schwarz und hat die Form einer kleinen gewdlbten
Miitze. Da sitzt die Uhr. Zuletzt kommt die Spitze. Die Spitze ist
auch schwarz und sieht scharf aus wie eine Nadelspitze.<

Paul Hjelm ging ins Internet und suchte Weimar. Es stimmte
tatsdchlich, dal3 im Februar 1945 die Bomben der Alliierten auf
Weimar fielen. Er fand eine Ubersicht iiber die Kirchen der
Stadt. Sie waren abgebildet.

Der Dom, die Stadtkirche, war ein groes Ding, das im Krieg
zerstort worden war, doch sie war es nicht. Kein Punkt stimmte.
Die zweite groB3e Kirche der Stadt lag etwas weiter im Norden.
Sie hiel Jakobskirche. Es war eine weille Kirche mit einem
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schwarzen Turm in drei Segmenten, zuerst ein sechskantiges,
bei dem jede zweite Fliche von zwei ilibereinander liegenden
Fenstern geschmiickt wurde, das untere davon etwas grofler als
das obere. Das nichste Segment hatte die Form einer kleinen
gewdlbten Miitze mit einer Uhr. Ganz oben saf3 die Spitze, sie
sah aus wie eine Nadel.

Es bestand kein Zweifel.

Leonard Sheinkman hatte durch das Fenster die Jakobskirche
in Weimar gesehen und sie mit der Zeit gleichgesetzt.

Auf der anderen Seite der Wand ging Kerstin Holms immer
ergiebigeres — und immer schrecklicheres — Gespriach mit Ernst
Herschel in Jena weiter.

»Schmerzzentrum?« fragte sie.

»Sie nannten es Schmerzzentrum«, sagte er. »Man experimen-
tierte mit dem Schmerzzentrum des Gehirns. Der Hirnrinde. Das
Ziel der Versuche war, beim Versuchsobjekt die groBtmogliche
Schmerzempfindung hervorzurufen. Die Prozedur wurde nach
und nach experimentell entwickelt. Allem Anschein nach hatte
es in Buchenwald mit einfachen Schmerztests angefangen. Die
Ergebnisse schienen so vielversprechend zu sein, daB3 eine
Dependance eingerichtet wurde, vermutlich auf personlichen
Befehl Himmlers. Hier kamen die Experimente ernstlich in
Gang. Allmihlich fand man heraus, daf3 eine erhohte Blutzufuhr
im Gehirn dazu beitrug, den Schmerz zu verstirken, und man
fing an, die Versuchsobjekte mit dem Kopf nach unten aufzu-
hiangen. Auch die lange Nadel wurde experimentell entwickelt.
Man war offenbar einem Durchbruch sehr nahe, als die ameri-
kanischen Truppen Weimar einnahmen. Das Archiv bricht Ende
Mirz abrupt ab. Anfang April marschierten die Amerikaner ein.
Wahrscheinlich hat man beim Herannahen des Endes die Sachen
gepackt und sich in Luft aufgelost. Es wurde nie jemand zur
Verantwortung gezogen. Tatsache ist, dal die Existenz des
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Instituts vollig unbekannt war, bevor wir das Gebaude 6ffneten.
Alle tibrigen Spuren sind verschwunden.«

»Sind die Verantwortlichen identifiziert?« fragte Kerstin
Holm. Sie erkannte ihre eigene, sonst so wohlklingende Alt-
stimme nicht wieder.

»Nicht ganz«, sagte Ernst Herschel. »Was wir wissen, haben
wir dem Jidischen Dokumentationszentrum in Wien mitgeteilt.
Simon Wiesenthal, Sie wissen ja.«

»Ja«, sagte Kerstin mit der gleichen wunderlich krichzenden
Stimme. »Und was wissen Sie?«

»Dal} es drei verantwortliche Offiziere und Wachsoldaten gab.
Alle von der SS.«

»Namen?«
»Nur zwel von ihnen. Leider.«
»Welche Namen haben Sie?«

»Lassen Sie mich zunéchst die Befehlsordnung erkldren. Zwei
der drei waren Arzte. SS-Arzte, wenn Sie die Tragweite einer
solchen Bezeichnung verstehen. Arzte — und Offiziere, natiir-
lich. Der dritte war kein Arzt. Er war der Chef. Das ganze
Institut, das Schmerzzentrum, war sein Werk. Er hiefl Hans von
Heilberg. Er sorgte selbstverstdndlich dafiir, daB3 sédmtliches
Material iiber ihn verbrannt wurde, und ansonsten ist seine
Existenz in anderen Kriegsarchiven nur sehr sporadisch belegt.
Nach dem Krieg findet sich keine Spur von ithm. Wir wiifiten
iiberhaupt nichts von ithm, wiiliten nicht, wer der Leiter des
Instituts war, wenn er nicht von einem der Arzte wegen eines
Leidens behandelt worden wére. Ein Muttermal hatte angefan-
gen zu bluten, und er fiirchtete, er habe Hautkrebs. Das war im
August 1944. Seine Befiirchtung wurde von dem Arzt als
»chronische Hypochondrie« abgetan.«

»Ein Muttermal?«
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»Ein Muttermal am Hals. Es hatte unserer Information zufolge
die Form eines Rhombus. Das ist alles, was wir liber Hans von
Heilbergs Aulleres wissen.«

»Und die Arzte?«

»Uber einen von ihnen wissen wir sehr wenig. Es gelang ihm,
samtliche schriftlichen Spuren zu vernichten. Doch seltsamer-
weise vergall er ein Foto. Wir haben also ein Bild von ihm. Es
ist das einzige Bild tliberhaupt, das wir haben.«

»Und der zweite?«

»lch habe es ein biBchen hinausgezogert, wie Sie sicher be-
merkt haben, Fraulein Holm. Er stellt ein Problem fiir Sie dar.
Fiir Thre ganze neutrale Nation. Der zweite SS-Arzt war ndmlich
Schwede.«

»Schwede?«

»Uber ihn haben wir am meisten Information. Er war nicht
ganz so akribisch wie die anderen beim Verwischen seiner
Spuren. Vielleicht glaubte er nicht, da} er iiberleben wiirde.
Vielleicht war ithm alles gleichgiiltig. Er hie3 Anton Eriksson.«

»lesses«, sagte Kerstin.

»lch weil}, daBl Sie endlich angefangen haben, sich mit Threm
nationalen Erbe aus der Zeit des Zweiten Weltkriegs auseinan-
derzusetzen, Fraulein Holm. Sie haben in der Waffen-SS und
hier und da ein bilchen Kanonenfutter gefunden. Aber auf einen
schwedischen SS-Mann dieser Grofenordnung sind Sie bisher
nicht gestoen. Das war auch einer der Griinde fiir meine
anfangliche Zuriickhaltung. Ich habe mich gefragt, ob ich die
Angelegenheit nicht zuerst auf einer etwas hoheren Ebene zur
Sprache bringen sollte. Aber jetzt ist es gesagt. Machen Sie
damit, was Sie wollen.«

»Das werde ich«, sagte Kerstin Holm.
»lch faxe Thnen das Material zu«, sagte Herschel.
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Sie trafen sich im Gang auf Hohe der diinnen Wand, die ihre
Zimmer voneinander trennte. Jeder zeigte auf den anderen.

»Weimar«, sagten sie unisono.

Dann gingen Paul Hjelm und Kerstin Holm in Kerstins Zim-
mer. Sie informierten sich rasch gegenseitig tiber ihre jeweiligen
Fortschritte. Danach betrachteten sie ein Fax, das gerade
ausgeworfen wurde. Es handelte von Anton Eriksson. Und es
enthielt eine sehr undeutliche, fast schwarze Fotografie des
dritten Mannes.

»Drei Minner«, sagte Paul Hjelm. »Quailgeist drei diirfte
identifiziert sein. »>Grausam, sadistisch, rhombenformiges
kleines Muttermal am Hals.« Hans von Heilberg. Der Leiter.«

»Dieses Foto sagt ja nicht viel«, meinte Kerstin Holm.

»Aber deine Zusammenfassung von Quélgeist eins hort sich
nach einem denkbaren Anton Eriksson an. »Sehr blond, nicht
deutsch, traurig.« Dall gerade der Traurige es unterldft, seine
Spuren griindlich zu verwischen, wirkt glaubhaft. Er war wohl
schon von seinem Gewissen aufgefressen.«

»Sollen wir dann annehmen, daB3 Quilgeist zwei — >eiskalter
Wissenschaftler« — der unidentifizierte Mann auf dem Foto ist?
Der Umstand, daB er alle anderen Spuren vernichtete, 1463t wohl
auf eine gewisse kiihle Rationalitét schlieBen.«

Eine Weile sallen sie da und dachten nach, jeder fiir sich.
Dennoch waren ihre Gedanken fast gleich. Als wiren ihre Hirne
durch keinen Knochen und keinen Knorpel getrennt.

»Was haben wir jetzt hier?« sagte Paul Hjelm schlieBlich.
»Wie sind die Erinnyen zu dieser Hinrichtungsmethode gekom-
men? Warum gehen sie genau nach dieser Methode vor, wenn
sie Zuhélter hinrichten? Und wo zum Teufel kommt Sheinkman
dabei ins Bild? Er hitte hingerichtet werden sollen. Er war an
der Spitze der Liste. Er kam davon. Wie ist er davongekom-
men?«
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Kerstin ibernahm: »Und warum erzihlte er nie etwas davon?
Hitte er die Welt nur dariiber informiert, dal dieses grauenhafte,
verfluchte Institut existierte, dann hétte man alle drei festneh-
men konnen. Man hitte auf jeden Fall gleich nach Kriegsende
nach ihnen fahnden konnen. Statt dessen hielt er es iiber ein
halbes Jahrhundert geheim.«

»Er blétterte die Seite im Buch des Lebens um«, sagte Paul.
»Er loschte seine Vergangenheit aus. Er wollte nichts mehr
davon wissen. Er entfernte sie. Wie einen Tumor.«

»Sie miissen es von Herschel erfahren haben«, sagte Kerstin
und stand auf.

»Wer?«

»Die Erinnyen konnen nur eine einzige Quelle fiir die Kennt-
nis des Authidngens mit dem Kopf nach unten und dieser Nadel
im Gehirn gehabt haben, und das ist das Forscherteam in
Weimar.«

»Ruf an und frag, wer davon wuBlte. Alle iiberhaupt. Wer
betrat als erster das Haus? Wen hat er informiert? Wie erreichte
die Information Herschel? Wie lief es ab, als er sein Forscher-
team zusammenstellte? Wer gehorte dazu? Was gab es sonst
noch fiir Personal? Wie ging es vor sich, als das Haus renoviert
wurde?«

»Du hast recht«, sagte Kerstin und griff zum Horer.

»Und doch wieder nicht«, sagte Paul. »Es gibt andere mdogli-
che Quellen. Wenn Sheinkman {iberlebt hat, konnen auch andere
iiberlebt haben. Die Wachsoldaten im Schmerzzentrum. Und
dann natiirlich noch drei Personen.«

»Drei Kriegsverbrecher, die vor mehr als fiinfzig Jahren
untergetaucht sind«, nickte Kerstin.

»Ruf trotzdem an«, sagte Paul.

Kerstin redete eine Weile mit Ernst Herschel. Er versprach,
eine Liste mit simtlichen denkbaren Namen zusammenzustellen,
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auch dariiber wann und wie die Betreffenden von der Methode
erfahren haben konnten.

»Noch eins«, sagte Kerstin. »Gab es irgendwelche Listen liber
die Versuchspersonen?«

»Ja«, sagte Ernst Herschel. »Aber es sind lediglich Buchsta-
benkombinationen. Keine Namen. Keine Individuen. Nur
Buchstaben. Es war wohl am einfachsten so.«

»Vermutlich«, sagte Kerstin Holm. »Noch einmal vielen Dank
fur Thre Hilfe. Und bereiten Sie sich auf einen Besuch vor.«

»Wieso?« fragte der Professor.

»Wir schicken einen Mann zu Thnen hinunter«, sagte Kerstin
und legte auf.

»Arto?« fragte Paul.
»Unser weitgereister Freund«, sagte Kerstin.

Dann machten sie sich daran, wie mit einem einzigen Paar
Augen die Akte des schwedischen SS-Arztes Anton Eriksson
durchzulesen.

Das war das Schmerzzentrum.
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Odessa war eine gefallene Schonheit. Der Satz klang wie ein
Zitat aus einer Touristenbroschiire.

Arto Soderstedt empfand eine gewisse Enttduschung dariiber,
dall alle seine Vorurteile bestitigt wurden. Er sah in jedem
verfallenen Wodkawrack — und es gab deren nicht wenige —
einen potentiellen Réuber und wurde ununterbrochen von
Bettlern angegangen, meistens Kindern, die ithm zu maBlos
tiberhohten Preisen fleckige Ansichtskarten verkaufen wollten.
Und die Stadt hatte einen ganz speziellen Duft. Wie eine in die
Jahre gekommene Hure, dachte er brutal. Billiges Parfiim, um
den Verfall zu iiberdecken.

Dagegen hatte er noch nicht die Mdglichkeit gehabt, an unwil-
ligen Oststaatenpolizisten ohne Computer sein
Verhandlungsgeschick zu erproben. Er wartete noch immer
darauf, daBl ge6ffnet wurde. »Vielleicht etwas spiter<, wie ein
neben dem Polizeiprasidium wohnender Mann in schwerfalli-
gem Deutsch ausgestof3en hatte.

Es lag kein Grund vor, zum Hotel zuriickzugehen, das in
seiner Mischung aus luxurioser Pracht und Verfall als {liberdeut-
liches Symbol fiir Odessa angesehen werden konnte. Also
wanderte er. Er fand auch den Strand — den es nicht gab. Denn
Odessa war eine Hafenstadt mit der kleinen Eigenheit, daf3 sie
an die hundert Meter fast senkrecht oberhalb des Wassers lag.
Das einzige, was die Stadt mit dem Wasser verband, war,
genaugenommen, die weltberithmte Treppe, liber die in Eisen-
steins  Revolutionsfilm  Panzerkreuzer =~ Potemkin  der
Kinderwagen herunterrollt. Erst durch den Bau der Treppe im
neunzehnten Jahrhundert entstand eine direkte Verbindung
zwischen der Stadt und dem Wasser, zwischen Odessa und dem
Schwarzen Meer.
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Die Stadt war einmal méchtig gewesen, und vermutlich mach-
te sie, vom Wasser aus gesehen, noch immer einen méchtigen
Eindruck. Aber wenn man sich durch ihre StraBlen bewegte,
nahm man sie in erster Linie als &rmlich wahr. Ein Relikt aus
vergangenen groflen Zeiten. Natiirlich erfolgten die Transporte
zum wichtigsten Hafen der Ukraine jetzt auf anderen Wegen,
doch zu jener Zeit war die Treppe von lebhaftem Verkehr
gekennzeichnet. Es war kein Zufall, dal3 sie bei Eisenstein als
Symbol fiir die kapitalistische Wirtschaft diente.

Zumindest war das Arto Soderstedts Interpretation.

Jetzt war die Treppe Aufenthaltsort fiir alles erdenkliche
gesellschaftliche Treibgut, Bettler und Drogensiichtige, und die
Stufen zu betreten, kam direkter Gesundheitsgefahrdung gleich.
Bevor er sie betrat, glitt Soderstedt seitwérts in ein Gebiisch und
brach einen Ast ab. Er sah wie ein Spazierstock aus — aber
eigentlich war er eine Waffe. Er war bereit, sich zu verteidigen.
Es durfte nur nicht so aussehen.

Er stieg hinunter und wieder hinauf. Er zéhlte siebzehn Atta-
cken von Bettlern, die als Ansichtskartenverkdufer verkleidet
waren. Dazu — trotz aller Versuche, sich mit dem Stock gegen
Annidherungsversuche zu wehren — drei Wodkaflecken auf der
Kleidung. Zum Gliick keine Kotze.

Als er das obere Ende der Treppe wieder erreichte, blieb er mit
dem Stock in der Hand stehen. Im néchstgelegenen Schaufenster
stand Onkel Pertti mit der Hand am Sébel. Arto starrte ihn wie
verhext an. Er starrte zuriick. Arto liel den Stock fallen. Onkel
Pertti lieB den Sdbel fallen. Arto streckte ihm die Zunge heraus.
Onkel Pertti streckte ihm die Zunge heraus.

Der Bann war gebrochen.

Was wollte der alte Knacker eigentlich? dachte Arto So-
derstedt und lie ihn zwischen den Stiefeln im Schaufenster
stehen. Wieso diese Hartnédckigkeit?

Er schlenderte die merkwiirdige Strandpromenade hundert
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Meter iiber dem Wasser entlang und blickte auf die starre
schwarze Oberfliche des Schwarzen Meers hinaus, das wunder-
schon in der Morgensonne glinzte. Er merkte, daB seine
Einstellung zu dieser Stadt immer versohnlicher wurde. Sie hatte
eine Schonheit, die sich nicht einschmeichelte, wie es bei der
italienischen zuweilen der Fall sein konnte. Es war eine Schon-
heit, die ithre Makel nicht zu verbergen suchte. Statt dessen
schien die Stadt zu sagen: So bin ich eben, take it or leave it.
Ungefdhr wie Onkel Pertti.

Er kam an der beriihmten Oper und der Universitét vorbei, und
die Gebdude waren wirklich schon. Er war nicht einmal mehr
sicher, daB3 der Verfall tragisch war. Vielleicht sollte der Gang
der Zeit in einem Kunstwerk bewahrt bleiben. Vielleicht sollte
es nicht restauriert und geschmiickt und geschminkt werden und
versuchen, etwas anderes zu sein, als es war. Angefressen von
der Zeit — wie alles {ibrige auf Erden. Sollte die Kunst wirklich
aus der Zeit herausgeldst und mit einem Ewigkeitswert versehen
werden, der grundfalsch war? Und wenn die Alternative
Ausloschung hie3? Wenn die Zeit nur ein Saboteur war, eine
Zerstorerin ewiger Werte? Sollte man ihr dann nicht entgegen-
wirken?

Das Argument des plastischen Chirurgen.

Gerade als er fiihlte, dal} er vielleicht etwas richtig Wesentli-
chem auf die Spur gekommen war, gelangte er — ohne es
beabsichtigt zu haben — zuriick zum Polizeiprdsidium. Und die
Tiir war offen.

Er irrte durch verfallene Flure und merkte, da3 ihm das Wort
»Verfall< ein biBchen zu hiufig in den Sinn kam. Wenn genau
diese Flure sich in Schweden oder Finnland befinden, wiirde er
sie dann auch als verfallen bezeichnen? Oder war das Wort ganz
einfach unaufl6slich mit dieser Stadt verbunden?

Dabei fiel ihm ein, dal Odessa nicht nur eine Stadt war. Es
war auch eine Organisation. Eine sehr unangenehme Organisati-
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on. Organisation der ehemaligen SS-Angehdrigen. Im Jahre
1947 gegriindet, um hohen Nazis zu einer neuen Identitit in
Stidamerika oder im Mittleren Osten zu verhelfen. 1952 ersetzt
durch Kameradenwerke.

Der Zusammenhang war ihm nicht richtig klar, doch es gab
ihn. Er fiihlte es besonders deutlich, als er an der Tiir klingelte,
auf der in kyrillischen Buchstaben etwas wie

yKommissar Alexej Svitlytjnyj« stand. Den sollte er auf jeden
Fall treffen.

Alexej Svitlytjnyj sall an seinem Tisch und war vorgewarnt.
Genau wie Soderstedt vermutet hatte, gab es keinen Computer
auf dem majestitischen Schreibtisch. Dagegen hing eine
sonderbar gerollte Zigarette wie angeleimt im Mundwinkel des
kréftigen, untersetzten Mannes im tadellosen Oststaatenanzug.
Der Anzug sah aus wie die, die sowjetische Fiihrer zu tragen
pflegten, wenn sie auf irgendwelchen Erhdhungen iiber dem
Roten Platz standen und steif vorbeiziehenden Militdrparaden
winkten. Arto Soderstedt hatte immer den Verdacht gehegt, da3
sie ausgestopft und ferngesteuert waren.

Svitlytjnyj war nichts von beidem, aber ziemlich trige. Sein
Englisch indessen war auf einem unerwartet hohen Niveau. »Ich
habe die Angelegenheit mit unserem Justizministerium geklart«,
sagte er, nachdem die gegenseitige Vorstellung erledigt war. »Es
ist kein Problem, daB Sie als Repridsentant von Europol unser
Ermittlungsmaterial einsehen. Dagegen waren wir eher skep-
tisch, ob wir es um den halben Erdball an die schwedische
Polizei schicken sollten.«

»Sie haben den Nasenlosen also identifiziert?« sagte So-
derstedt.

Svitlytjnyj nickte schwer wie ein alter Braunbir.

Wackelpuppe, dachte Soderstedt und freute sich iiber ein
Wort, das er lange nicht benutzt hatte. Diese Plastikpuppen mit
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rauhem Pelz und losem Kopf, der unendlich lange vor und
zurlick schaukelte, wenn man ihn in Bewegung setzte.

»Das ist korrekt«, sagte Svitlytjnyj und reichte Soderstedt mit
einer trigen Bewegung eine abgegriffene braune Mappe {iber
den Tisch, auf der Hammer und Sichel prangten. »Aus der
Sowjetzeit«, fligte er mit einer Geste zu dem Hammer-und-
Sichel-Zeichen hinzu. »Auch das ein Grund fiir die Ausliefe-
runsgproblematik.«

Soderstedt schlug die Mappe auf und starrte auf ein Dickicht
kyrillischer Buchstaben.

»Es ist in russisch«, sagte er unbedacht.

»Das ist es mitnichten«, sagte Svitlytjnyj. »Es ist ukrainisch.
Eine Sprache, die von siebenmal so vielen Menschen gespro-
chen wird wie Schwedisch.«

»Verzeihung«, sagte Soderstedt verbindlich.

»Drehen Sie die Seite umy, sagte Svitlytjnyj. »Dort finden Sie
ein Foto.«

Soderstedt tat, wie thm geheiflen. Ein sehr seltsames Wesen
starrte ihn mit dunklem Blick an.

Es hatte keine Nase.

»Er heiit Kouzmin«, sagte der Kommissar und nahm einen
Lungenzug aus der festgewachsenen Zigarette, die zu diesem
Zeitpunkt cirka vier Millimeter lang war. Soderstedt fragte sich,
wie es wohl weiterginge. Die Kippe war ein richtiger cliffhan-
ger. Wiirde sie wohl noch einen Lungenzug iiberstehen?
Fortsetzung folgt.

»Koutjschmin?« versuchte er.

Svitlytjnyj nickte seitwérts und vollfiihrte eine schaukelnde
Geste mit der Hand. »Ungefdhr so«, sagte er.

»Franz Kouzmin. Sein Straftatenregister ist nicht besonders
umfassend. Es handelt sich hauptsdchlich um Delikte, die mit
seinem langjdhrigen und intensiven Alkoholmiflbrauch zusam-
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menhéngen. Bagatellsachen. Einbruch, Hehlerei, Trunkenheit.
Er ist kaum ein grofer Verbrecher. Wurde Ende September
1981 von seiner Tochter als vermifit gemeldet. Er war offenbar
Witwer.«

»Steht da etwas iiber die Nase?« fragte Soderstedt.

»Die fehlende Nase« sagte Svitlytjnyj und erhob sich; es
dauerte ungefahr eine halbe Minute. »Darf ich vorschlagen, daf3
wir in den Computerraum hiniibergehen?«

Ein Mysterium, dachte Soderstedt. Die mikroskopisch kleine
Zigarette war spurlos verschwunden. Statt dessen steckte eine
frisch gerollte und angeziindete Zigarette im selben Mundwin-
kel. Es war geschehen, ohne daB er, der routinierte
finnlandschwedische Detektiv, etwas gesehen hatte.

»Haben Sie einen Computerraum?« sagte er zerstreut und
stand auf.

Svitlytjnyj kicherte ein wenig und nahm einen tiefen Lungen-
zug. »Das hitten Sie nicht gedacht, wie?« sagte er.

Sie traten hinaus auf den Flur und wanderten durch die Unend-
lichketit.

»Wir sind dabei, das gesamte alte Archiv auf das neue EDV-
System umzustellen«, sagte der Kommissar, »und bei dieser
Gelegenheit libersetzen wir gleich alle Akten ins Englische. Das
dauert seine Zeit. Wir sind bis zum Buchstaben »L« gekommen.
Sie haben Gliick.«

»Und was war mit der Nase?« insistierte Soderstedt.

»Der fehlenden Nase«, insistierte Svitlytjnyj und 6ffnete eine
Tir.

Sie betraten ein Hackerparadies. Die Computerausriistung
schien denkbar jlingsten Datums zu sein. Mehrere Manner und
Frauen salen an modegerecht blitzenden Terminals und bedien-
ten ihre Tastaturen. Es sah aus wie in einer amerikanischen
Borsenhaifirma.
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»Na, jetzt sind Sie platt«, sagte Svitlytjnyj und grinste.

»Wie konnen Sie sich so etwas leisten?« entfuhr es Soderstedt
undiplomatisch.

»Mafiagelder«, sagte der Kommissar ernst.
Mehrere Mitarbeiter im Raum lachten allerdings schallend.

»Ich erkldre Thnen kurz die Bedienung«, fuhr Svitlytjnyj ruhig
fort und tat es.

Und so las Arto Soderstedt in aller Ruhe die Akte des Franz
Kouzmin — in tadellosem Englisch.

Die zwdlfjdhrige Tochter, die im Kinderheim lebte, hatte ihn
Ende September als vermi3t gemeldet, als sie ihren monatlichen
Besuch bei ihm machte. Seine Frau war offenbar bereits zwei
Jahre nach der Geburt der Tochter an Krebs gestorben, und weil
er immer mehr trank, war ihm die Tochter fortgenommen und
im Kinderheim untergebracht worden. Es gab einen Auszug aus
einem Verhor mit ihr.

Sie hatte gesagt: »Und gerade wo Papa aufgehdrt hatte zu
trinken. Seit einem Monat war er vollig niichtern. Und ganz,
ganz froh.« Doch sie hatte nicht gewuf3t, warum.

Okay, dachte Soderstedt und hielt inne. Kouzmin horte auf zu
trinken und war froh, erwartungsvoll. Wie vor einer Reise. Nach
Schweden. Offenbar hatte er etwas gefunden, und dieses Etwas
veranlaf3te ihn, sich aus seinem langjahrigen Alkoholmif3brauch
herauszukdmpfen und an Bord der M/S Cosmopolit mit dem
Ziel Frihamnen in Stockholm zu gehen.

Arto las weiter.

Nun fand das Nasenproblem seine Erkldrung. Er hitte es sich
denken sollen. Sie alle hitten es sich denken sollen.

Franz Kouzmin wurde von einer ukrainischen Frau adoptiert,
die sich in Buchenwald seiner angenommen hatte, wo seine
Eltern umgekommen waren. Er selbst wurde Opfer eines
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medizinischen Experiments, bei dem es um die Atmung ging.
Wie wichtig waren die Atemwege in der Nase fiir die Atmung?

Um Antwort auf diese Frage zu erhalten, hatten die SSArzte in
Buchenwald dem kleinen Franz die Nase abgesagt.

Es zeigte sich, dall man ohne Nase leben konnte.
Das war gut zu wissen.

Danach wurde es schwerer. Wenn mir jemand die Nase abge-
sdgt hitte, dachte Soderstedt, wére ich wohl auch Alkoholiker
geworden.

Dann kam es.
Ein Name.

Er erstarrte und rief instinktiv liber sein Handy in Stockholm
an.

Kommissar Jan-Olov Hultin meldete sich. Er sagte: »Ich
wollte dich auch gerade anrufen, Arto. Du muflit nach Weimar
fahren.«

Arto Soderstedt ignorierte ihn glockenrein.

»HOr zu jetzt, was ich gefunden habe, sagte er und betrachte-
te den Bildschirm vor sich.

»lch hore«, sagte Hultin.

mShtayf« auf dem Siidfriedhof, der Mann ohne Nase, hiel
Franz Kouzmin. Aber er wurde nicht unter diesem Namen
geboren. Er wurde im Januar 1935 als Kind jiidischer Eltern in
Berlin geboren. Sein Name war Franz Sheinkman. «

Es war einen Moment still am anderen Ende. »Herr Gott,
sagte Hultin dann.

»Das kann man wohl sagen«, gab Soderstedt zuriick.
»Erzahl mehr.«

»Er war Witwer und Alkoholiker und hatte gerade aufgehdrt
zu trinken. Frohen Sinnes verldBt er heimlich die Sowjetunion
und reist nach Schweden, genauer gesagt zu seinem Vater
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Leonard Sheinkman im Bofinksvigen in Tyresd. Irgendwie ist
es ihm gelungen, seinen Aufenthaltsort ausfindig zu machen.
Das bringt ihn dazu, mit dem Trinken Schlufl zu machen. Sein
Vater glaubt ja, daf} er tot ist, zusammen mit seiner Mutter in
Buchenwald ermordet. Aber es kam anders. Er wurde das Opfer
medizinischer Experimente, in deren Verlauf ihm die Nase
abgetrennt wurde. Am Abend des siebten September 1981
kommt er bei seinem Vater in Tyresd an. Was bei dieser
Begegnung geschieht, wissen wir nicht. Was wir wissen, ist, daf3
er zwei Tage spiter erstochen bei einem kleinen Badesee in der
Néhe gefunden wird.«

»lch verstehe«, sagte Hultin.
»Was verstehst du?«

»Dal} du ausgezeichnete Arbeit geleistet hast. Kannst du die
Akte hermailen? Erlauben sie das?«

»Ich glaube schon«, sagte Soderstedt und warf einen Blick zu
dem groen Alexej Svitlytjnyj hinauf. Die Zigarette war jetzt
wieder so klein, aber er mufite gestehen, dafl er das Interesse
daran verloren hatte.

»Dann mult du jetzt nach Weimar fahren«, sagte Hultin. »Du
sollst dich mit einem Professor Ernst Herschel am Historischen
Institut der Universitdt Jena treffen. Fahr, sobald du kannst.
Weitere Instruktionen bekommst du unterwegs.«

»Gib mir einen Tip«, bat Soderstedt.

»Das Institut, wo die Methode mit der Nadel im Gehirn entwi-
ckelt wurde.«

»Ah«, sagte Soderstedt und driickte auf den Ausknopf.

Svitlytjnyj sog den mikroskopisch kleinen Zigarettenstummel
in den Mund, I6schte ithn mit ein bilchen angesammeltem
Speichel, spuckte ihn aus und hatte unmittelbar eine neue, fertig
gerollte Zigarette bereit, die er anziindete, wéhrend er sich tliber
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den Computer beugte und Arto Soderstedt half, sich mit den
kyrillischen Befehlen auf dem Bildschirm zurechtzufinden.

Dann flog die Akte Franz Kouzmin-Sheinkman iiber Europa.

Soderstedt kam es plotzlich so vor, als wire er nur nach Odes-
sa gerufen worden, um die Computerausriistung zu bewundern
und in der gesamteuropdischen Polizeigemeinschaft Goodwill
zu verbreiten.

Er sagte: »Ich miifite die Akte auch zum eigenen Gebrauch
kopieren.«

Er bekam eine Diskette, und der Rechner fragte ihn:
»Save Kouzmin?«

Er antwortete »Yes«.

Mit Nachdruck.
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Anton Eriksson wurde 1913 in dem kleinen Ort Orbyhus
nordlich von Uppsala geboren. Mit gut zwanzig Jahren wurde er
an der Universitit Uppsala immatrikuliert, und nach Studien
unter anderem in Medizin, Deutsch und Anthropologie schlof3 er
sich dem freistehenden Institut an, das die aufsehenerregendste
Institution der ruhmreichen Universititsstadt war. 1922, im
gleichen Jahr, in dem die Sozialdemokraten die Sterilisierung
geistig Behinderter »wegen der aus rassenhygienischer Sicht
schddlichen Folgen der Fortpflanzung geistig Zuriickgebliebe-
ner< befiirworteten, war ndmlich in Uppsala das weltweit erste
Institut fiir Rassenbiologie eingerichtet worden, Statens institut
for rasbiologi, das spater zum Vorbild diente fiir das Kaiser-
Wilhelm-Institut fiir Rassenhygiene in Berlin.

Das Kaiser-Wilhelm-Institut fiir Rassenhygiene seinerseits war
eine wichtige Voraussetzung fiir die Ausrottung der Juden.

Wenngleich die geschichtliche Entwicklung natiirlich ldnger
war. Das frithe zwanzigste Jahrhundert war von gro3en Verin-
derungen gepragt. Schweden entwickelte sich von einer
Agrargesellschaft zu einer Industriegesellschaft. In Zeiten
grofler Umwilzungen entsteht ein Bedarf an Siindenbdcken. Die
Juden waren geeignete Siindenbdcke, weil man ihnen sowohl
Bolschewismus als auch Kapitalismus als auch Antipatriotis-
mus, will sagen Zionismus, vorwerfen konnte — man brauchte
nur zu wihlen. Dieses Rassendenken war mit den Modewissen-
schaften ~ Anthropologie und Genetik verbunden. Die
Schwedische Gesellschaft fiir Rassenhygiene wurde 1909
begriindet, und es gab eine internationale rassenbiologische
Gesellschaft, in der diskutiert wurde, wie man einen Ubermen-
schen schaffen konnte. Als man 1912 in London einen
WeltkongreB3 in groBem Stil abhielt, hatte kein Geringerer als
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Winston Churchill den Vorsitz inne. 1918 schlug ein Professor
von Karolinska Institutet die Einrichtung eines Nobel-Instituts
fiir Rassenbiologie vor; die Zeit war noch nicht reif. 1921 wurde
jedoch ein von Vertretern sidmtlicher Reichstagsparteien
unterschriebener Antrag eingebracht, ein rassenbiologisches
Institut zu griinden, und der Schwedische Reichstag fafite mit
grofler Mehrheit einen entsprechenden BeschluBB. Das Institut
wurde am Neujahrstag 1922 erdffnet. Sein Leiter war Herman
Lundborg. Man hatte sieben Angestellte und verfiligte iiber
Haushaltsmittel von sechzigtausend Kronen.

Herman Lundborg war der Auffassung, die nordische Rasse
sei allen anderen iiberlegen, und mit den Jahren tendierte er
immer deutlicher zu antisemitischen Standpunkten. Das Institut
wurde gleichzeitig von Lundborgs Deutschfreundlichkeit
durchdrungen. Mehrere Deutsche besuchten das Institut und
hielten Vorlesungen, darunter Hans F. Giinther, der bald darauf
der Ideologe der Nazis in Rassenfragen wurde. 1932 wurde in
New York der Weltkongrel3 der Internationalen Rassenbiologi-
schen Gesellschaft abgehalten. Herman Lundborg nahm daran
teil, auch die gesamte amerikanische Oberklasse war vertreten,
mit Familien wie Kellogg, Harriman und Roosevelt im Mittel-
punkt. Vorsitzender des Kongresses war Ernst Riidin, jener
Mann, der binnen kurzem Hitlers umfangreiches Sterilisierungs-
programm leiten sollte.

Zu dieser Zeit hatte das Schwedische Rassenbiologische
Institut in Uppsala zu stagnieren begonnen, trotz seines fest
verankerten internationalen Ansehens. Der Haushalt war auf
dreiBBigtausend Kronen geschrumpft, und Lundborg war als
Leiter nicht mehr tragbar. Im Juni 1936 wurde er durch Gunnar
Dahlberg ersetzt, der in gewisser Weise die Ausrichtung des
Instituts verdnderte, und zwar von der Rassenbiologie fort zu
Humangenetik und zur Kunst des social engineering. Dies
filhrte nach und nach zu den beriichtigten Zwangssterilisierun-
gen geistig Behinderter.
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Anton Eriksson kam gegen Ende von Lundborgs Zeit ans
Institut. Die rassenbiologischen und antisemitischen Gedanken
wurden sein Credo, und als Dahlberg die Leitung des Instituts
tibernahm, faflte Eriksson die Kursdnderung als einen Verrat an
Herman Lundborgs Erbe auf. Thn interessierte die medizinisch
und chirurgisch ausgerichtete Rassenbiologie.

In dem Material aus Weimar war auch ein kurzer Text von
Anton Eriksson enthalten, der im Frithjahr 1936 in der dem
deutschfreundlichen Torsten Kreuger gehdrenden Abendzeitung
Aftonbladet erschienen war. Darin versucht Eriksson mittels
einer ausschlieBlich klinischen Vorgehensweise die biologisch
bedingte Unterlegenheit der Juden zu beweisen. Um seine These
zu belegen, bezieht er sich auf Herman Lundborgs beriithmte
Skizzen von menschlichen Profilen.

Anfang 1937 verldit Anton Eriksson Schweden, um in Berlin
Medizin zu studieren. Als letztes hei3t es von ithm, dall er am
Kaiser-Wilhelm-Institut fiir Rassenhygiene titig ist und daB3 er
fiir die SS-interne Offiziersausbildung angenommen wurde.

Dann wird es still um den begabten Studenten aus Orbyhus.
Sehr still.

Kerstin Holm und Paul Hjelm lasen die Akte zusammen. Sie
schwiegen beide, und es gab keinen Abstand zwischen ihnen.

Sie spiirten, wie sich vor ithren Augen die schwedische Ge-
schichte verdnderte. Wer hatte in der Schule hiervon
gesprochen? Wer hatte sie aufgekldrt tiber das dunkle Erbe des
human neutralen nordischen Landes?

Niemand.

Die schwarzen Locher im Raum-Zeit-Kontinuum begannen
sich zu fiillen.

Und sie ndherten sich dem Sand im Getriebe, dem grundle-
genden Denkfehler.

Die Zeit legte sich zurecht.
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Nicht zuletzt dank Arto Soderstedts frischer und merkwiirdiger
Information aus Odessa.

Nichts in dem, was sie gefunden hatten, deutete darauf hin,
daB der zukiinftige SS-Arzt Anton Eriksson Tendenzen zu Reue
und Gewissensqualen gehabt hitte. Im Gegenteil, er zeigte sich
als »eiskalter Wissenschaftlerx.

Quilgeist 2.
Warum sollte dann dieser rational beherrschte, klinisch arbei-
tende Antisemit im Schmerzzentrum in Weimar gravierende

Beweise zuriicklassen? Zwar kein Foto — doch eine Menge an
Material.

Warum?

Es gab nur eine denkbare Erklirung.

Er hatte einen bombensicheren Fluchtweg.

»Wann endet Leonard Sheinkmans Tagebuch?« fragte Kerstin.

»Am einundzwanzigsten Februar 1945«, sagte Paul und nick-
te.

»Und wann marschieren die Amerikaner in Weimar ein?«
»Buchenwald wird am elften April befreit.«

Kerstin Holm beugte sich iiber den Tisch vor, legte eine Prise
nach und sagte: »Es vergehen eineinhalb Monate zwischen dem
Tag, an dem Leonard Sheinkman in den Operationssaal gefiihrt
wird, um mit dem Kopf nach unten aufgehdngt zu werden und
eine Metallnadel ins Gehirn eingefiihrt zu bekommen, und dem
Tag, an dem Weimar befreit wird. Als er herauskommt, ist ihm
wohl kaum im Gehirn herumgestochert worden. Statt dessen
lernt er verbliiffend schnell Schwedisch, sattelt verbliiffend
schnell vom Dichter zum Gehirnspezialisten um und wird
Professor und Nobelpreiskandidat.«

»Was geschieht in den eineinhalb Monaten zwischen dem
einundzwanzigsten Februar, als das Tagebuch endet, und der
Befreiung am elften April?«
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»Natlirlich«, sagte Kerstin Holm, »daBl Leonard Sheinkman
stirbt. Der jiidische Berliner Dichter stirbt unter fiirchterlichen
Qualen in einem Kellerraum in Weimar.«

Paul Hjelm stand auf, ging zum Computer und tippte einen
Befehl ein.

»Wir haben es die ganze Zeit vor Augen gehabt«, sagte er
schlieBlich und zeigte auf den Bildschirm. »Qvarfordts hoff-
nungslose Notizen von Leonard Sheinkmans Obduktion. Der
Denkfehler. »Tendenz zu zervikaler Spondylose. Circumcisio
postadoleszent. Rheumatoide Arthritis, initial, mit Symptomen
in Hand- und FuBBgelenken.««

»Circumcisio postadoleszent«, sagte Kerstin. »Beschneidung
im Erwachsenenalter.«

»Es ist in dem ganzen Latein untergegangen, sagte Paul.
»In der Sprachverwirrung«, sagte Kerstin.

Sie saBlen eine Weile schweigend da, wihrend die Dinge auf
sie einstiirzten. Nach und nach traten ihnen die grotesken
Konsequenzen ihrer Einsicht vor Augen.

Der eiskalte Judenhasser und Judenquéler Anton Eriksson ist
an einer experimentellen Folter des jiidischen Dichters Leonard
Sheinkman beteiligt. Das erste Mal am einundzwanzigsten
Februar 1945. Moglicherweise iliberlebt Sheinkman ein paarmal
und schwankt wie ein unseliger Geist durch die Flure. Mogli-
cherweise stirbt er direkt. Auf jeden Fall ist er schon lange tot,
als das Personal Ende Mérz oder Anfang April aus dem Institut
flieht. Wahrscheinlich ist sich der kiihle Eriksson schon im
Februar bewulit, dal die Tage des Instituts und ganz Nazi-
deutschlands gezdhlt sind. Wahrscheinlich hat er bereits ein
passendes Opfer ausgesucht, mit dem er die Identitit tauscht, als
der Krieg voriiber ist. Es ist der gleichaltrige Leonard Sheink-
man.

Der Judenhasser wird Jude.
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Der Morder nimmt die Identitdt des Opfers an.

Nach Sheinkmans Tod behélt Eriksson dessen Papiere, soweit
vorhanden, andernfalls stellt er neue aus. Er 146t sich Sheink-
mans Gefangenennummer auf den Arm tdtowieren und laft sich
beschneiden. Alle Luken miissen abgedichtet werden. Er weilB,
spitestens aus Sheinkmans Tagebuch, das er selbstverstindlich
beschlagnahmt, dal dessen Frau und Sohn in Buchenwald
umgekommen sind — eine Familie existiert nicht. Moglicherwei-
se 14Bt er auch eine Gesichtsoperation durchfiihren, um einer
Entdeckung in Schweden zu entgehen. Es ist jedoch zehn Jahre
her, da3 Anton Eriksson das Land verlassen hat, und dazwischen
liegt ein Weltkrieg, das Risiko, entdeckt zu werden, ist also
minimal. Er gelangt nach Schweden, lernt in Rekordzeit
Schwedisch, was nicht verwunderlich ist, wenn man bedenkt,
dal} er seine Muttersprache lernt. Er durchlduft auch die Ausbil-
dung zum Arzt in Rekordzeit, was nicht verwunderlich ist, wenn
man bedenkt, dafl er bereits Arzt ist. Er wird in Rekordzeit
Hirnforscher, was nicht verwunderlich ist, wenn man bedenkt,
dal} er schon eifrig mit menschlichen Gehirnen experimentiert
hat. Und niemand erkennt ihn. Er hat es geschafft. Er hat seine
Metamorphose durchgemacht und lebt jetzt als Jude. Er geht in
die Synagoge, feiert Sabbat, Pessach, Sukkot, Chanukka, Jom
Kippur und heiratet eine Jiidin.

Und der Nazi bekommt jiidische Kinder.
Nichts von dem muf3te angesprochen werden.

Aber eins muflte angesprochen werden: »Wie konnte er damit
leben?«

Sie sahen sich an.
»lch glaube nicht, daB3 er es konnte«, sagte Paul Hjelm.

»Ich glaube, da3 er sein Gehirn ganz bewuf}t so trainierte, daf3
es die Vergangenheit ausklammerte. Ich glaube, dal Anton
Eriksson tatsdchlich Leonard Sheinkman wurde.
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Ich glaube sogar, dal3 es ihm gelang, sich selbst zu suggerie-
ren, daf3 er das Tagebuch geschrieben hitte.«

»Aber zweimal wird er an die Vergangenheit erinnert«, sagte
Kerstin. »Das erste Mal am siebten September 1981. Da ist er
fast siebzig. Auf der Schwelle seines Hauses im Bofinksvigen
in Tyreso steht ein freudestrahlender, jetzt niichterner ukraini-
scher Jude ohne Nase und erhebt den Anspruch, sein Sohn zu
sein. Franz Sheinkman. Es ist der reine Wahnsinn. Er totet ihn
mit einem Kiichenmesser. Zwei wuchtige Stofe, die die ganze
Kraft seines Handelns, die ganze Tragweite seiner Einsicht
erkennen lassen. Er fahrt mit der Leiche in den Wald und wirft
sie in der Néhe eines Badesees aus dem Wagen.«

»Das zweite Mal ist, als er die Gegenwart der Erinnyen spiirt«,
sagte Paul Hjelm. »Da kommt alles mit extremer Wucht zuriick.
Er wird gezwungen, das Blatt im Buch des Lebens wieder
umzublittern. Er wird gezwungen, den Text auf der Riickseite
des Papiers zu lesen, den er meinte, geldscht zu haben. Der
treibt ihn hinaus zu Franz Sheinkmans anonymem Grab.
»Shtayf«. Der Grabstein liegt zerschmettert da. Von Neonazis. Es
mufl ihm vorkommen wie blanke Ironie. Genau da treten die
Erinnyen in Erscheinung. Die Rachegottinnen aus der Urzeittie-
fe. Bevor sie ithn mit exakt der Methode toten, mit der er selbst
am Schmerzzentrum in Weimar zahllose Menschen getotet hat,
spricht er mit ihnen. Vermutlich ist er zu diesem Zeitpunkt mit
der unerhdrten Tragweite seiner Schuld konfrontiert worden und
sagt etwas wie >endlich« oder >wie lange ihr gewartet habt«.
Genau wie Nikos Voultsos in Skansen sieht er sie als wirkliche
Rachegoéttinnen an, als wirkliche Erinnyen.«

Denn in beiden Féllen gab es einiges zu richen.

»Dann bleibt trotzdem noch die Frage, was diese beiden
Sorten von Rache verbindet. Die Rache der Prostituierten an
thren Zuhéltern und die Rache der Lageropfer an ihren Henkern.
Wo ist das Verbindungsglied?«
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»Wir miissen abwarten, welche Namen Professor Herschel in
Weimar uns bieten kann«, sagte Paul Hjelm. Danach sagten sie
nicht mehr viel. Worte kamen ihnen so nichtig vor.
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Arto Soderstedt hatte Weimar schon immer sehen wollen. Es
war einer seiner heimlichen Traume, die zu verwirklichen Onkel
Perttis Geld ihm helfen sollte. Irgendwann in nicht allzu ferner
Zukunft wiirde er herkommen.

Dieser Besuch zihlte namlich nicht.

Er sal im Zug von Leipzig, wohin die Maschine aus Odessa
ithn am Abend zuvor gebracht hatte. Er war in einem Hotel
Fiirstenhof abgestiegen und eingeschlafen, ohne die Schonheit
des alten Patrizierpalastes zu genieflen, und hatte einen Schluck-
auf bekommen, als ihm von einer wunderschonen Blondine, die
auszuschimpfen er nicht das Herz hatte, die Hotelrechnung
zugeschoben wurde. Er bezahlte folgsam und hoffte, da3 die
Rechnungspriifer der Reichskriminalpolizei nicht allzu lautstark
protestierten. Oder sollte er es wagen, die Rechnung an Europol
in Den Haag zu schicken?

Dann war er die wenigen Schritte den Trondlinring hinabge-
gangen, im milden, zentraleuropdischen Licht eines traumhaften
Friihlingsmorgens, und in den Zug nach Weimar gesprungen,
der jetzt iiber die Ebene glitt und die Grenze zwischen Sachsen
und Thiiringen in der fritheren DDR passierte.

Wihrend Orte wie Bad Kdsen, Bad Suiza und Apolda voriiber-
flogen, las er die letzte Mail von Hultin, die er im Hotel
Fiirstenhof in Leipzig fiir eine Interntelefongebiihr von beschei-
denen fiinfundvierzig D-Mark empfangen hatte. Sollte auch die
Rechnung an Den Haag gehen? Wo verlief die gesamteuropai-
sche Grenze fiir behordlichen Mif3brauch?

Er lieB die entsprechende Argumentation auf sich beruhen und
fing an zu lesen.
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Leonard Sheinkman war nicht Leonard Sheinkman.

Er war, so unangenehm es auch sein mochte, ein schwedischer
SS-Arzt mit Namen Anton Eriksson.

Das also war des Pudels Kern.
Wie Goethe in Weimar gedichtet hatte.

An einer anderen Stelle des »Faust« nannte er aulerdem Leip-
zig »Klein Paris¢, und als der Zug in den Hauptbahnhof von
Weimar einfuhr, kam ihm Leipzig unweigerlich wie eine
Metropole vor.

Weimar war nichts anderes als ein kleines Provinznest.

Dennoch war die Stadt im Jahr zuvor Kulturhauptstadt Euro-
pas gewesen. Goethe hatte auch die Gelegenheit genutzt und
wurde zweihundertflinfzig Jahre alt.

Still going strong.
Auf dem Bahnsteig wartete eine kleine dunkle Frau von knapp

dreifig Jahren. In der Hand hielt sie ein Schild mit den handge-
schriebenen Worten »Herr Soderstadt«.

Wir sind auf dem richtigen Weg, dachte er, schleppte seinen
unndtig schweren Koffer zu ihr hiniliber und streckte ihr die
Hand hin.

Sie gab ithm einen schnellen, scharfen und scheuen Blick.

»Mein Name ist Elena Basedow«, sagte sie auf englisch mit
iberraschend tiefer Stimme. »Ich gehore zu Professor Herschels
Assistententeam.«

»Arto Soderstedt«, sagte Arto Soderstedt.

»Nicht -Stadt?«, sagte Elena Basedow und schaute auf ihr
handgeschriebenes Schild.

»Nicht richtig«, sagte er. »More of a small village.«

Sie lachelte ein wenig in sich gekehrt. »Like Weimar«, sagte
sie und machte eine ausladende Handbewegung.

»Hopefully«, sagte Soderstedt ein wenig holzern.
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Sie setzten sich in Bewegung. Es war noch immer ein sehr
schoner zentraleuropdischer Frithlingsmorgen.

»Team?« sagte Soderstedt. »Hat der Professor viele Assisten-
ten?«

»Nicht direkt«, sagte Elena Basedow. »Zur Zeit sind wir ein
reines Forscherteam. Die Assistenten sind Doktoranden. Friither
waren es wesentlich mehr.«

»Bei der Erforschung des Schmerzzentrums?«

»Ja, genau. Bis zum Herbst 1998 gab es eine ganze Reihe
freiwilliger Studenten. Unbezahlte Geschichts- und Archidolo-
giestudenten.«

»Hmme, sagte Arto Soderstedt.

Sie blieben vor einem é&lteren Volkswagen Vento auf dem
Parkplatz des Bahnhofs stehen.

Elena Basedow offnete ihm die Tiir und hob eigenhindig
seinen unndtig schweren Koffer in den Kofferraum.

»Wir fahren zuerst dahin«, sagte sie und knallte den Koffer-
raumdeckel zu, da3 der Wagen einen Satz machte.

»Er wartet dort.«

Weil ihm ihre AuBerung ein wenig kryptisch erschien, sagte
Soderstedt: » Wohin?«

»Zum Schmerzzentrum. Es ist jetzt rundum erneuert. Eine IT-
Firma hat das Gebdude iibernommen, ohne zu ahnen, was dort
wihrend des Krieges geschah. Nicht da3 sie sich etwas daraus
machen wiirden ...«

»Aber Sie machen sich etwas daraus«, sagte Soderstedt,
wihrend der Wagen das Bahnhofsgeldnde verliel und sich in
Richtung des stidlich gelegenen kleinen Stadtkerns bewegte.

Sie warf ihm einen schnellen, scheuen Blick zu. »Ja«, sagte
sie. »Das tue ich.«

»Sie sind Jiding, sagte Soderstedt.
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»lch bin alles mogliche«, sagte Elena Basedow. »Zum einen
bin ich verwandt mit dem von Rousseau beeinflufiten Padago-
gen Johann Bernhard Basedow, der im achtzehnten Jahrhundert
gelebt hat. Zum anderen bin ich halbe Griechin. Und dann bin
ich Judin. Ja.«

»Eine Mischung vom Besten«, sagte Soderstedt und kam sich
abstoflend reinrassig vor.

Wieder warf sie ihm einen dieser schnellen, scheuen Blicke
Zu.

»Da ist es«, sagte sie und zeigte nach vorn.

In einer kleinen, etwas abseits gelegenen Strale nordlich des
eigentlichen Stadtkerns lag ein Gebdude von plastikartigem
Aussehen, als wire es kandiert und mit Zuckerglasur iiberzogen.
Ein Stiick weit entfernt ragte der sechskantige, total renovierte
schwarze Turm der Jakobskirche auf.

»Ich sehe die Zeit.<

Von den Kellerfenstern des Glasurgebdaudes aus war der
Kirchturm in seiner vollen Hohe sichtbar.

Vor dem kandierten Haus, an dem ein eiscremefarbenes Schild
OUD Systeme verkiindete, wartete ein aufrechter, gutgekleideter
Mann im Anzug.

Er trat ohne zu zdgern an die Beifahrertiir des Vento und
offnete sie dem Gast. »Professor Ernst Herschel«, sagte er und
streckte die Hand aus.

Bei Arto Soderstedts Anblick erstarrte er, einen kurzen Au-
genblick zwar nur, doch genug, um den Detektiv in Arto
Soderstedt reagieren zu lassen. Weil Herschels Miene sich
unmittelbar darauf wieder normalisierte, beschlofl Soderstedt
abzuwarten.

Aber er flihlte sich nicht richtig wohl in seiner Haut.

Kiirzlich hatte jemand gesagt: >Ich mul3 gestehen, daf ich eine
Art von Schock bekommen habe, als Sie eingetreten sind.<
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Die Unruhe sall ihm im Hinterkopf, als er aus dem Wagen
kletterte und dem Zeigefinger des Professors zu dem kandierten
Gebidude folgte.

»So sieht es also jetzt aus«, sagte Ernst Herschel in lockerem
Ton. »Die neue Zeit hiillt alles ins Blattgold der Vergessenheit.«

Dann setzte er sich auf die Riickbank des Wagens. Soderstedt
kletterte wieder hinein. Der Vento fuhr davon.

»Wir fahren nach Siiden zur Hochschule fiir Architektur und
Bauwesen«, erkldarte Herschel. »Ich habe dort noch mein altes
Arbeitszimmer. Ich gehore also der Universitdt Jena an, zwanzig
Kilometer Ostlich von hier. Weimar hat keine Universitit, aber
dafiir eine Anzahl von kleineren Hochschulen. Eine von ihnen
hat uns fiir das Projekt Rdume zur Verfiigung gestellt.«

Der Wagen fuhr an dem méchtigen Schlof3 vorbei, das wirkte,
als gehorte es in eine bedeutend groflere Stadt.

Dann gelangten sie zur Hochschule fiir Architektur und Bau-
wesen. Wihrend sie eine Treppe hinaufstiegen, die
Assoziationen an ruhmreiche Traditionen weckte, iiberlegte
Soderstedt, was wohl die Mitarbeiter der Hochschule fiir
Architektur iiber das kandierte Haus in der Nachbarschaft zu
sagen hatten.

Sie betraten ein kaltes, aber ziemlich elegantes Biiro. Elena
Basedow schaltete unmittelbar die Kaffeemaschine ein. Dann
verschwand sie durch die Tiir.

Das Assistententeam, dachte Soderstedt und lief3 sich auf dem
thm angewiesenen Stuhl nieder.

Herschel sank in seinen Schreibtischsessel. »Ich bin nur noch
recht selten hier«, sagte er. »Die abschlieBende Auswertung der
Untersuchung zum Schmerzzentrum findet am Historischen
Institut in Jena statt.«

Er hielt Soderstedt eine Liste hin.
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»Dies habe ich gerade nach Stockholm gefaxt. Es ist eine Liste
aller Personen, die moglicherweise wihrend der Tétigkeit des
Forscherteams in Weimar von der Art des ... Experiments haben
reden horen. Diese Liste ist fiir Sie. Bitte sehr.«

»Danke«, sagte Arto Soderstedt. »Und tberhaupt fiir die
Zusammenarbeit. Sie ist von unschiatzbarem Wert.«

»lhre Kollegin Holm hat mich davon iiberzeugen konnen, daf3
ich mit Thnen zusammenarbeiten sollte. Ich war eingangs ein
wenig skeptisch. Aber ich verstehe nicht alles richtig. Es geht
also um eine Bande, die europaweit mit solchen Nadeln arbei-
tet?«

Herschel 6ffnete eine Schublade seines Schreibtischs, entnahm
ihr eine rostige, lange, diinne steife Nadel und reichte sie
Soderstedt iiber den Schreibtisch.

»Jesses«, sagte Soderstedt und nahm sie in die Hand.

Ihm war, als spiirte er das bedriickende Erbe, das auf ihr
lastete. Sie war beinah zu schwer, um sie zu halten. »Ja«, fuhr er
fort, wahrend er sie drehte und wendete. »So ist es. Aber wir
haben grof3e Probleme zu verstehen, wer sie sind.«

»Die Erinnyen«, sagte Herschel.

Soderstedt betrachtete ihn. Hatte Kerstin das tatsdchlich auch
gesagt? Hatten sie so guten Kontakt bekommen?

Herschel fuhr fort:

»Dem Mythos zufolge werden die Erinnyen zu Eumeniden, als
Athena sie zivilisiert. Sie werden in eine moderne Rechtsgesell-
schaft eingebunden. Glauben Sie, daB3 etwas Entsprechendes
geschehen wird?«

»Gibt es eine moderne Rechtsgesellschaft, in die sie eingebun-
den werden kdnnten?« fragte Arto Soderstedt.

Herschel starrte ihn einen Augenblick an. Dann fing er an zu
lachen, laut und beinah wild.

Als der Anfall voriiber war, sagte er:

388



»Eine Sache habe ich dem reizenden Friulein Holm vergessen
zu erzdhlen. Apropos moderne Rechtsgesellschaft.

Wissen Sie, was die drei filhrenden Gestalten des Schmerz-
zentrums als Gehaltsbonus bekamen?«

Arto Soderstedt wullte es nicht.

»Zahngold«, sagte Herschel.

Nach einer Pause fuhr er fort: »Sie teilten sich das personliche
Eigentum ihrer Opfer. Zahngold war die wichtigste Einnahme-
quelle. Sie diirften eine ganze Menge zusammenbekommen
haben. Je mehr Juden sie toteten, desto mehr Gold. Das ist
Wissenschatft.«

Soderstedt verspiirte Ubelkeit. SchlieBlich sagte er:

»Ach, eins noch. Sie haben reichhaltiges Material {iber Anton
Eriksson nach Stockholm gefaxt. Aber Sie hatten auch etwas
iiber Hans von Heilberg, den Leiter des Schmerzzentrums. Das
ist nicht nach Stockholm gegangen. Ich habe es jedenfalls nicht
bekommen.«

Herschel nickte. »Da werden Sie recht haben, sagte er.

»lch habe vermutlich nur das Material iiber Eriksson ge-
schickt. Hier ist die Akte Hans von Heilberg.«

Sie erschien wie auf Bestellung.

Soderstedt wartete einen Augenblick, bevor er die Akte Hans
von Heilberg aufschlug. Er war sich ziemlich sicher, was er
darin finden wiirde.

Dann holte er tief Luft und tauchte in den Text ein.

Er verstand unmittelbar. So einfach, so glasklar. Heilberg,
Hans von. Geb. 18.7.08 in Magdeburg. Vater aus adliger
deutscher Familie, Mutter aus adliger italienischer Familie.
Zweisprachig.

Den Rest zu lesen kam ihm unnétig vor.

Hans von Heilberg war Marco di Spinelli.
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So war das also.

Arto Soderstedt war schon auf dem Weg nach Mailand. Er
schob dem verbliifften Herschel die Papiere hiniiber und stand
auf, als ihm noch etwas einfiel. »Ach richtig«, sagte er. »Die
Stockholmer haben gesagt, die Fotografie des dritten Mannes sei
bei der Fax-Ubermittlung nur schwarz herausgekommen. Es
wire gut, wenn ich sie noch einmal sehen konnte.«

Fiir den Bruchteil eines Augenblicks erstarrte Ernst Herschel.
Die gleiche Bewegung wie vorhin am Wagen. In Arto So-
derstedts Innerem hallte das Echo von Marco di Spinellis
Stimme wider: >Ich muf3 gestehen, daf3 ich eine Art von Schock
bekam, als Sie eintraten, Signor Sadestatt. Sie erinnern mich
ndmlich an einen Menschen, den ich vor einer Ewigkeit kannte,
im Anbeginn der Zeiten.« Und er sah ein Bild, das Foto eines
stattlichen Mannes mit leuchtendhellem Gesicht, der fest
verankert mit der Hand am Sibel in einer Schneewehe stand.
Und das Bild war nicht nur imponierend, es war auch bekannt.

Bemerkenswert gut bekannt.

Er seufzte tief, wihrend ihm das Foto des dritten Mannes aus
dem Schmerzzentrum hingehalten wurde. Er wuflte, da83 er sich
selbst begegnen wiirde.

Und so war es.

Der Mann auf dem Bild war Arto Soderstedt selbst.

Ein Schauder durchfuhr ihn.

»Eine bemerkenswerte Ahnlichkeit«, sagte Ernst Herschel.
Arto Soderstedt stiirzte aus dem Zimmer.
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Auf dem Flug von Leipzig nach Mailand gelang es ihm endlich,
ein wenig Ordnung in seine Gedanken zu bringen. Da hatte die
schlimmste Wut und das schlimmste Entsetzen sich schon etwas
gelegt.

Aber es war vollkommen klar.
Es gab keinerlei Ausfliichte.
Er fuhlte sich aus dem Paradies vertrieben.

In Finnland genossen die finnischen SS-Ménner die gleichen
Rechte wie alle iibrigen Kriegsveteranen. Da der Finnische
Winterkrieg ein Kampf gegen die ins Land eingefallene Sowjet-
union war, war es natiirlich, dal die Widerstandskdmpfer sich
dem Gegner der Sowjetunion zuwandten, also Deutschland.
Zahlreiche Kdmpfer aus dem Winterkrieg gingen spéter in der
SS auf. Gedenkfeste waren an der Tagesordnung.

Ein gutes Jahr zuvor war es zu einem internationalen Skandal
gekommen, als der Verein zum Gedenken der Gefallenen die
Absicht kundtat, fiir die in der Ukraine gefallenen finnischen
und deutschen SS-Minner einen Gedenkstein aufzustellen, und
gerade kiirzlich hatte die jiidische Gemeinde in Helsinki gegen
eine ganz spezielle Veranstaltung protestiert. Zu einer finni-
schen SS-Feier hatten die Veteranen deutsche Kollegen
eingeladen. Sollte Finnland tatséchlich offiziell deutsche SS-
Veteranen einladen, alte deutsche Nazis aus der Organisation,
die fiir die systematische Ausrottung von Millionen von Juden in
Europa verantwortlich war?

Die jiidische Gemeinde fand dies ein wenig schwer verdaulich.

Es war also nichts Ungewdhnliches, dal3 finnische Kéampfer
aus dem Winterkrieg sich der SS anschlossen. Sie waren von der
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finnischen Regierung als Kriegsveteranen offiziell sanktioniert
worden.

Pertti Lindrot, der Onkel von Arto Soderstedts Mutter, war ein
junger, enthusiastischer Landarzt, als er beim plotzlichen Einfall
der Sowjetunion in den Finnischen Winterkrieg hineingezogen
wurde. Er zeigte eine grofle Schwiche fiir den Guerillakrieg in
winterlichen Wildern und wurde mehrfach befordert. Nach
einigen entscheidenden Schlachten wurde er zum Helden und
verschwand beim Sieg der Russen in den Wildern wie ein
klassischer Guerillero. Bei Kriegsende tauchte er wieder auf,
mehr oder weniger gebrochen. Trank immer mehr, konnte sich
auf verschiedenen Arztstellen in immer versteckteren Provinz-
nestern nicht halten, kehrte schlieBlich nach Vasa zuriick und
wurde ein Original, das bis ins hohe Alter von neunzig Jahren
sein trauriges Leben fiihrte.

Jetzt wulite Arto Soderstedt, was Onkel Pertti nach dem Sieg
der Sowjetunion im Finnischen Winterkrieg gemacht hatte.
Der junge Landarzt war SS-Offizier geworden.

Er war einer der Verantwortlichen fiir das Schmerzzentrum in
Weimar geworden. Und er sah seinem GroBneffen sehr, sehr
dhnlich.

Und er hatte es nicht gern getan. Quaélgeist 1, laut Paul Hjelms
schematisierter Ubersicht: »Sehr blond, nicht deutsch, traurig«.
Leonard Sheinkmans Worte vor seinem Tod: »Der freundlichste
von ihnen. Er ist weniger deutsch als ich und sehr blond. Und er
sieht sehr traurig aus. Er totet mit Trauer in den Augen.<

Onkel Pertti hatte es nicht gern getan, doch das Zahngold hatte
er genommen. Und weitergegeben.

Und auf einem Fundament von jiidischem Zahngold hatte jetzt
Arto Soderstedt sein toskanisches Paradies gebaut.

Er spiirte, wie er blall wurde.
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Sein Paradies war mit den ausgebrochenen Ziahnen Hunderter
ermordeter Leonard Sheinkmans bezahlt.

Er muBte zur Flugzeugtoilette laufen und sich tibergeben. Thm
war, als kdme es eimerweise. Er kotzte seinen ganzen Abscheu,
sein ganzes Entsetzen, seine ganze Angst, sein ganzes zerrisse-
nes Gewissen aus sich heraus.

Ich trample auf ihren Leichen herum, schrie die Kotze. Sie
briillte: Ich trample auf ihren Leichen herum, um die Nase {liber
die Scheifle zu kriegen. Ich rieche den Gestank, heulte die
Kotze. Sie schrie: Ich rieche den Gestank, und ich blicke hinaus
zum Horizont, und ich tue so, als finde ich ihn schon und als
roche es nach siebzehn Sorten Basilikum und nicht nach Scheifle
und Tod und Leichen.

Dann verwandelte sich das Gefiihl, erledigt zu sein, in etwas
anderes. Was in ihm hochkam, war nicht mehr die Kotze der
Selbstverachtung. Es war nicht mehr das Entsetzen iiber Onkel
Perttis Verwandlung vom Kriegshelden zum Folterer und
Morder. Es war nicht mehr der Ekel dariiber, das bose Blut eines
Kriegsverbrechers und Nazis in seinem Korper zirkulieren zu
fiihlen. Es war nicht mehr der Brechreiz dariiber, das Raubgold
des Kriegsverbrechers auszugeben.

Es war Zorn.

Reiner und glithender Zorn, und er richtete sich gegen eine,
eine einzige Person.

Hans von Heilberg alias Marco di Spinelli.

Arto Soderstedt kehrte an seinen Sitz zuriick. Eine kurze
Turbulenz lieB3 das Flugzeug erbeben.

Und das Erbeben war in ihm.

Er schaute auf einen Ausdruck, den er sich von einer Zeich-
nung gemacht hatte. Es war die Zeichnung eines Palastes. Und
eine diinne, helle, kurvige Linie schldngelte sich durch die
gesamte Konstruktion.
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Er wiirde ihn zur Rede stellen.
So einfach war es.

Er dachte an das Ende seiner letzten Begegnung mit Kommis-
sar Italo Marconi. Es war seltsam gewesen.

Der Kommissar zog seine schlingernde Linie kreuz und quer
iiber die Zeichnung. Es sah aus wie die unsichere Bleistiftlinie
eines Kindes durch das Labyrinth in einem Comic-Heft.

Soderstedt hatte gefragt: »Was glauben Sie personlich, was
Marco di Spinelli wihrend des Krieges gemacht hat?«

Marconi hatte den Bleistift hingelegt und seinen nordischen
Kollegen fixiert: »Aber das ist doch glasklar«, sagte er. »Er war
Nazi.«

Soderstedt fixierte zuriick, nickte langsam und sagte:
»wHerr des Himmels, Italo. Du willst, daf} ich ithn hochnehme.«

»lch will, dal du herausfindest, wer er eigentlich ist, ja. Es ist
moglich, da du mehr Erfolg hast als ich, Arto, mit neuen
Ausgangspunkten und weniger strengen Restriktionen.«

»Das meine ich nicht«, sagte Soderstedt. »Du willst, dal ich
mir auf diesem Weg Zugang verschaffe.«

Marconi warf ihm einen schnellen Blick zu, strich sich ebenso
schnell tiber den groBen Schnauzbart und sagte, indem er den
Finger tiber die Zeichnung fiihrte: »Rein theoretisch — und jetzt
meine ich wirklich rein theoretisch — ist es ein ausgesprochener
Einmannjob. Man gelangt durch eine Klappe im Miillraum
hinein. Die Klappe fiihrt auf eine Gasse hinterm Palast. Durch
diese Klappe wird der Miill einmal die Woche mit einem
Vakuumsauger geleert. Die Klappe ist mit einem starken Schlof3
versehen. AuBBerdem muf} es schnell gehen, und man muf} ein
ganz spezielles Bewegungsschema befolgen, weil die Uberwa-
chungskameras an der gegeniiberliegenden Wand sich in einem
speziellen Takt bewegen.«

»Das hort sich vollig uniiberwindlich an«, sagte Soderstedt.
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»Das wire es«, sagte Marconi, »wenn man nicht mit dem
Bewegungsschema und mit dem zeitlichen Rahmen vertraut
wire — und keinen kiirzlich kopierten Schliissel zur Verfiigung
hitte.«

Ein brauner Umschlag wurde auf den Schreibtisch gelegt. Es
klapperte leicht. Soderstedt betrachtete ithn mifBtrauisch. »Hast
du allen Ernstes die Absicht, einen blaudugigen schwedischen
Polizisten kaltbliitig den Kopf in den Rachen des Lowen stecken
zu lassen?«

»Das waren viele Klischees in ein und demselben Satz«, sagte
Italo Marconi mit einem schwachen, mit Miihe und Not erkenn-
baren Lacheln.

»Mach weiter«, sagte Arto Soderstedt, ohne eine Miene zu
verziehen.

»Im Innern des Miillraums wird es leichter. Man ist jedenfalls
die Uberwachungskameras los. Von drei Stellen des Palastes aus
fiilhren breite Schichte hier hinein, durch die der Miill in den
Miillcontainer poltert.«

»Lall mich mal sehen, ob ich verstehe, rein theoretisch also.
Dieser Miillcontainer ist also ganz geschlossen?«

»Richtig. Er hat einen Deckel mit vier Rohren. Das Absaug-
rohr fithrt zur Gasse auf der Riickseite; dadurch gelangt man
hinein. Dann ist man im Miillcontainer.«

»In einem geschlossenen, stinkenden pechschwarzen Miillcon-
tainer.«

»Am Gestank und an der Abgeschlossenheit kann man leider
nichts dndern. Aber dem Problem der Dunkelheit kann man mit
einer Taschenlampe beikommen. Wenn man also in den
Container hineinkommt, fiihren drei Rohre durch verschiedene
Schichte zu drei Stellen im Palast. Der néchstgelegene filihrt zur
Kiiche, doch das ist viel zu weit entfernt vom Kern der Zwiebel.
Der hinterste fiihrt zum Vorzimmer des gro3en Salons, und auch
das ist zu weit weg, nur auf der anderen Seite. Der mittlere
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Schacht dagegen endet in einer kleinen Pantry, die zu di
Spinellis geheimstem Raum gehort. Seine drei personlichen
Leibwiéchter wissen davon, du hast sie schon getroffen. Und
natiirlich sein Privatsekretér.«

»Das Glasauge«, sagte Soderstedt.

»Ganz genau, sagte Marconi unerwartet. »Marco di Spinellis
geheimer Raum ist der Ort, an dem er all die Jahre {iber Prostitu-
ierte empfangen hat. Das Liebesnest. Von der Pantry abgesehen
gibt es nur eine Tiir in diesem Liebesnest, und die fiihrt zu
seinem Biiro.«

»Ich habe in seinem Zimmer nur eine Tiir gesehen, und die
fihrte zum Zimmer des Privatsekretiars. Das, durch das ich
hineingekommen bin.«

»Die Tiir zur Pantry befindet sich hinter den grofBen Wandtep-
pichen aus dem sechzehnten Jahrhundert.«

»Und um dorthin zu gelangen, mul man also durch einen
Miillschacht zehn Meter senkrecht in die Hohe klettern?«

»Sieben«, sagte Italo Marconi. »Sieben Meter senkrecht nach
oben, dann noch zehn Meter, die ein billchen schridg sind, am
Anfang und am Ende. Rein theoretisch wiirde ich kriftige
Kletterschuhe empfehlen und einen sehr dicken Pullover mit
hoher ReiBfestigkeit und verstdrkten Ellenbogen. Der Deckel
des Miillschachts muf3 von innen mit einem Schraubenschliissel
gedffnet werden.«

»Und was zum Teufel soll ich da?«
»Du?« sagte Marconi und fixierte Soderstedt. »Wer in Drei-
teufelsnamen hat denn von dir gesprochen?«

Dann machte er eine Pause, seufzte und fuhr fort: »Dir ist
etwas gelungen, was seit langem niemandem gelungen ist. Du
hast Marco di Spinelli aus dem Gleichgewicht gebracht. Ich
weil} nicht, wie du es gemacht hast, aber du hast es gemacht.
Wir miissen in dem Topf umriihren, und du konntest der Loffel
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sein, nach dem wir so lange gesucht haben. Rein theoretisch
also.«

»Und die Erinnyen?«

»Tja. Fiir uns bleiben sie ja eine eher abstrakte Geschichte. Du
kannst vielleicht auch denen einen Strich durch ihre Rechnung
machen.«

Als Arto Soderstedt an jenem Tag Italo Marconis Biiro verlief3,
hatte er nicht im allergeringsten mit dem Gedanken gespielt,
sich kriftige Kletterschuhe und einen Pullover mit hoher
ReiBfestigkeit und verstiarkten Ellenbogen anzuschaffen — mit so
etwas gaben sich Viggo Norlander und Gunnar Nyberg ab.

Jetzt war alles anders. Schon in Leipzig hatte er kriftige
Kletterschuhe und einen sehr dicken Pullover von hoher
Reiffestigkeit mit verstirkten Ellenbogen gekauft.

Und jetzt war ihm auch klargeworden, warum es ihm gelungen
war, Marco die Spinelli aus dem Gleichgewicht zu bringen. Es
war nur teilweise sein Verdienst. Sein Aussehen spielte auch
eine gewisse Rolle. Er war zu Hause bei Hans von Heilberg
aufgetaucht — der seit einem halben Jahrhundert nicht mehr
Hans von Heilberg war — und hatte ihm seine beiden Kumpane
aus dem Schmerzzentrum gezeigt: zundchst, in seiner eigenen
Gestalt, Pertti Lindrot, dann, in Leonard Sheinkmans Gestalt,
Anton Eriksson. Wie sie damals ausgesehen hatten.

Es war klar, da3 er aus dem Gleichgewicht gekommen war.

In Marco di Spinellis Person vereinten sich die beiden Rache-
motive. Als Hans von Heilberg, Leiter des Schmerzzentrums in
Weimar, hatte er zahlreiche Menschen erniedrigt und ermordet.
Als Marco di Spinelli, Chef des Verbrechersyndikats Ghiottone
in Mailand, hatte er ebenfalls zahlreiche Menschen erniedrigt
und ermordet.

Er war ein zutiefst verachtenswerter Mensch.
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Auch die Erinnyen vereinten in sich die beiden Rachemotive,
so viel war ihm klar. Aber wie? Es fehlte eine Frau, die zwei-
fach Opfer des Bdosen geworden war, das von dem Ghiottone-
BoB ausging. Zuerst von ihm als Hans von Heilberg, danach von
thm als Marco di Spinelli.

Diese Frau wulite aullerdem, dal} der alte Professor in Stock-
holm nicht Leonard Sheinkman hief3 und der alte Mafiabol} in
Mailand nicht Marco di Spinelli.

Die Fiihrerin der Erinnyen war eine jiidisch-ukrainische ehe-
malige Prostituierte mit Kontakten zum Forscherteam in
Weimar.

Arto Soderstedt bewegte sich nicht und wagte kaum zu atmen.
Dies alles muBte sich setzen.

Dann nickte er und nahm eine Akte zur Hand.
Eine Akte aus Odessa.

Die Akte Kouzmin. Franz Kouzmins trauriges Leben lag
aufgeschlagen vor thm, und Soderstedt fiillte die Liicken selbst
aus.

Kouzmin, Franz. Geboren am siebzehnten Januar 1935 unter
dem Namen Franz Sheinkman als Kind jiidischer Eltern in
Berlin. Von August 1940 an Konzentrationslager Buchenwald.
Die Mutter im November 1944 hingerichtet. Der Vater ins
Schmerzzentrum in Weimar verlegt, wo er im Februar 1945
stirbt. Der neunjdhrige Franz wird das Opfer medizinischer
Versuche. Im Januar 1945 wird ihm die Nase entfernt. Eine
ukrainische Frau namens Elena Kouzmin hat Mitleid mit ihm,
sie adoptiert ihn spater und nimmt ihn mit in ihre Heimatstadt,
das vom Krieg verwiistete Odessa. Die Familie lebt im Elend.
Franz wichst als adoptiertes, jiidisches, nasenloses Armenkind
auf. Natiirlich wird er in seiner Schule gemobbt und verfillt friih
dem Alkohol. 1967, mit zweiunddreiBlig Jahren, heiratet er eine
Alkoholikerin. 1969 bekommen sie eine Tochter. 1971 stirbt die
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Ehefrau an Kehlkoptkrebs, Folge ihres Alkoholismus. 1974 wird
die Tochter im Kinderheim untergebracht.

Irgendwann zu Anfang der achtziger Jahre rafft Franz sich auf
und beginnt, in Europa nach Verwandten zu suchen, die iiberlebt
haben. Im Sommer 1981 st6Bt er auf den Namen seines Vaters.
In Schweden. Im August besteigt er die M/S Cosmopolit und
begibt sich nach Schweden, um seinen Vater wiederzusehen —
und vermutlich mit der Absicht, unmittelbar danach die Tochter
aus dem Kinderheim zu holen. Er erinnert sich an seinen Vater
vage als eine (dem Tagebuch nach zu urteilen) gute Gestalt aus
der tiefsten Vergangenheit. Um 18 Uhr 25 am siebten Septem-
ber legt die M/S Cosmopolit im Stockholmer Freihafen an.
Franz geht an Land und findet ein Schwarztaxi, das von einem
Finnen namens Olli Peltonen gefahren wird. Der Mann féahrt thn
zu der Adresse Bofinksvdgen in Tyresd. Der Vater macht auf.
Sie erkennen sich nicht. Das ist nicht verwunderlich. Es sind fast
vier Jahrzehnte vergangen, seit sie sich zuletzt sahen. Freude-
strahlend betritt der Sohn das feine Haus seines Vaters. Der
Mann, den er fiir seinen Vater hilt, stofft ihm ein Kiichenmesser
in den Riicken. Was ithm in den letzten Sekunden seines Lebens
durch den Kopf schiefit, kann man sich kaum vorstellen. In
Odessa kommt die Tochter Ende September in die Wohnung
ihres Vaters. Die Wohnung ist leer. Sie meldet sein Verschwin-
den bei der Polizei. Die letzten Worte der Akte Franz Kouzmin
sind die seiner zwolfjdhrigen Tochter: »Und gerade jetzt, wo
Papa aufgehort hatte zu trinken. Seit einem Monat war er vollig
niichtern. Und ganz, ganz froh.<

Dort sollte die Akte enden. Es sollte nichts mehr zu sagen
geben tiber die traurige Gestalt Franz Kouzmin.

Doch es folgten noch ein paar Seiten.
»Save Kouzmin?< »Yes.«

Es war eine andere Person Kouzmin. Die Akte war mitkopiert
und gespeichert worden.
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Magda Kouzmin. Die Tochter.

Kouzmin, Magda. Geboren 1969 in Odessa. Eltern: Franz
Kouzmin, geb. Sheinkman, und Lizavjeta Kouzmin, geb.
Sjatova. Tod der Mutter 1971, von ihrem fiinften Lebensjahr an
im Kinderheim. Als sie zwolf ist, stirbt ihr Vater. Friiher
Drogenkonsum. Aufgegriffen wegen Prostitution 1984, im Alter
von filinfzehn Jahren, danach weitere dreifigmal bis 1997.
AuBlerdem an die zwanzigmal miBBhandelt, wonach mehrfach
Krankenhausbehandlung erforderlich. Gehort seit 1987 zu einem
Bordell, das Parteifunktiondre mit Prostituierten versorgt. Dem
Vernehmen nach bei den Parteifunktiondren hoch geschétzt.
Zitat Zeugenaussage: »Macht ihre Arbeit unglaublich gut. Habe
noch nie solchen GenuB3 erlebt.« Nach dem Zerfall der
Sowjetunion wird dieses Bordell von der ukrainischen Mafia
tibernommen, die ihrerseits im Februar 1996 unter die Kontrolle
einer den ukrainischen Behorden unbekannten internationalen
Organisation namens Ghiottone gerdt. Zwischen Februar 1996
und August 1997 siebenmal milBhandelt. Von ihrem Zuhélter
Artemij Tolkatjenko im August 1997 als vermiflit gemeldet,
zusammen mit zwei weiteren Prostituierten. Tolkatjenko ging
1998 nach Manchester in England, wo er am dreizehnten Marz
1999 in der Néhe des FuBballstadions Old Trafford ermordet
wird. Magda Kouzmins weiteres Schicksal ist unbekannt.

Magda. Auf den Namen der Grofmutter véterlicherseits
getauft, der Ehefrau Leonard Sheinkmans.

Magda. In der Stockholmer U-Bahnstation Odenplan von
Lublin aus angerufen.

Magda. Die Anfiihrerin der Erinnyen.
Magda. Leonard Sheinkmans Enkelin.

Im Februar 1996 wird Magdas Bordell von Ghiottone iiber-
nommen. Es wird anscheinend ein noch hollischeres Leben als
vorher. Sieben polizeilich gemeldete Fille von MiBBhandlung
bedeuten mindestens zwanzig in der Wirklichkeit. Im August
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hat sie genug. Es geht nicht mehr. Sie flieht, zusammen mit zwei
Kolleginnen. Sie ist achtundzwanzig Jahre alt und schrecklich
verwiistet. Es gibt zwei Moglichkeiten. Sterben oder das Blatt
im Buch des Lebens wenden. Sie wendet das Blatt — doch ohne
die Vorderseite zu vergessen. Im Gegenteil, diese bestimmt ihre
ganze Zukunft. Sie wird ihre Antriebskraft wahrend des Entzugs
und im Training. lhre beiden fritheren Kolleginnen sind die
ganze Zeit mit ihr zusammen. Zielbewuf3t trainieren sie ein
gutes Jahr lang. Dann schlédgt die Stunde der Rache. Sie verfol-
gen die Spur ihres alten Quaélgeistes Artemij Tolkatjenko, den
Zuhilter von Ghiottone aus Odessa. Er ist nach England
geschickt worden, wahrscheinlich, um — wie Nikos Vouksos ein
Jahr spiter in Stockholm — Stéille mit Prostituierten zu {iberneh-
men. Sie ermorden ihn. Moglicherweise retten sie schon jetzt
weitere Kolleginnen und nehmen sie mit.

Etwas ist geschehen. Moglichkeiten zeichnen sich ab. Sie
erkennen, wieviel Leid es in der Prostitutionsbranche rundum in
Europa gibt. Und sie konnen tatsidchlich etwas tun. Sie werden
Rachegottinnen. Erinnyen.

Warum wihlt man aber schon beim ersten Mord die Hinrich-
tungsmethode aus Weimar? Hat Magda Kouzmin bereits die
Verkniipfung zwischen Ghiottone und dem Schmerzzentrum
hergestellt?

Kennt sie Marco di Spinelli schon jetzt?

Noch etwas anderes mull zwischen der Flucht im August 1997
und dem ersten Mord im Médrz 1999 geschehen sein. Sie hat
erfahren, was sich im Schmerzzentrum in Weimar abgespielt
hat. Sie libernimmt die Methode. Wie hat sie davon erfahren?
Verbindet sie es schon mit dem, was ihrem Vater zugestoBen
ist? Wahrscheinlich nicht. Wahrscheinlich erfdhrt sie spéter
davon, vielleicht in diesem Jahr. Als sie sich aufmacht, um den
falschen Leonard Sheinkman aufzusuchen.
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Wie konnte Magda Kouzmin vor dem Mérz 1999 die Methode
kennengelernt haben?

Es gab nur eine Moglichkeit. Das Forscherteam von Professor
Ernst Herschel.

Herschel hatte Arto Soderstedt eine Liste mitgegeben. Er
suchte sie aus seiner Tasche heraus. Was war in Weimar gesagt
worden? >Bis zum Herbst 1998 gab es eine Anzahl freiwilliger
Studenten. Unbezahlte Geschichts- und Archéologiestudenten.«

Magda beendete ihr Prostituiertendasein im August 1997. Sie
kann kaum kurz danach als unbezahlte Geschichts- und Archédo-
logiestudentin agiert haben. Es ist ein chaotischer Zustand. Sie
sind vor einer fiirchterlichen Mafiaorganisation geflohen und
miissen sich versteckt halten. AuBerdem miissen sie sich
entgiften und liber ihre Zukunft entscheiden. Wahrscheinlich ist
das nicht moglich vor dem Jahreswechsel 1997/98. Bis zum
Herbst 1998 gab es unbezahlte Geschichts- und Archédologiestu-
denten. Das schrinkte die Auswahl auf eine Zeit wiahrend, sagen
wir, der ersten Hélfte von 1998 ein.

Soderstedt arbeitete sich durch die Liste. Herschels Notizen
zufolge hatten die freiwilligen Studenten zwar keinen Zugang zu
wichtigen Informationen, doch das mufite ja zu bewerkstelligen
sein. Sie konnte kaum als etablierte Geschichtsforscherin
aufgetreten sein.

Was hatte es in der ersten Jahreshilfte 1998 an Gelegenheits-
arbeitern gegeben?

Sieben Personen hatten im Friihjahr 1998 angefangen und
waren verschwunden, als das Gebdude fiir die glasurmifBige
Renovierung geschlossen wurde. Fiinf davon waren Frauen. Sie
hieBen Steffi Priitz, Maryann Rollins, Inka Rothmann, Elena
Basedow und Heidi Neumann.

Arto Soderstedt betrachtete die Namen eine Weile.
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Elena Basedow hatte er ja getroffen. Sie arbeitete immer noch
in Herschels sogenanntem Assistententeam. Die patente kleine
Frau, die ihn am Hauptbahnhof in Weimar abgeholt hatte.

yHerr Soderstadt.<
Die konnte er streichen.

Wihrend er die vier iibrigen Namen betrachtete, passierte
jedoch etwas. Da war etwas mit den Vornamen. Magda nach der
GroBmutter. Aber es gab noch eine GroBmutter. Jene Frau
Kouzmin, die sich des elternlosen Franz Sheinkman in Buchen-
wald angenommen hatte. Wie hiel3 sie?

Elena Kouzmin.

Arto Soderstedt sal3 ganz still.

Elena.

Er war ihr begegnet.

Vor nur ein paar Stunden war er ihr begegnet.

Eine Welle von Eis wogte durch seinen Korper.

Die Anfiihrerin der Erinnyen hatte ihn in threm Wagen gefah-
ren. Einem Volkswagen Vento. In Weimar.

Elena Basedow war Magda Kouzmin.

Die Frau, die die Vielfrale mit Nikos Voultsos gefiittert hatte,
die Hamid al-Jabiri wie eine Schubkarre {iber den U-Bahnsteig
am Odenplan geschoben und Anton Eriksson alias Leonard
Sheinkman an einer Eiche auf dem Siidfriedhof aufgehingt
hatte.

Da drang eine erregte Frauenstimme zu ihm durch:

»letzt reicht es aber wirklich. Jetzt sagen wir es zum letzten-
mal.«

Arto Soderstedt blickte auf und sah eine erziirnte Stewardef3,
die die Hénde in die Seiten gestemmt hatte.

»Entschuldigung?« sagte er verwundert.
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Die Stewardef3 sagte: »Die Maschine ist vor einer halben
Stunde gelandet.«

Noch auf dem Flughafengeldnde rief er Ernst Herschel an und
fragte: »Elena Basedow, die mich am Bahnhof abgeholt hat,
arbeitet sie schon lange fiir Sie?«

»Sie arbeitet nicht fiir mich.«
»Wie bitte?«

»lch bin schon gestern nach Weimar gekommen, um eine
Reihe von Dingen in meinem Biiro durchzusehen. Ich habe im
Hotel tibernachtet. Wir sind uns zufillig am Abend begegnet,
und ich erinnerte mich an sie von der Arbeit im Schmerzzent-
rum. Am Morgen habe ich sie gefragt, ob sie Sie mit meinem
Wagen am Bahnhof abholen kdnnte, weil ich noch einiges zu
erledigen hatte.«

»Wie war sie?«

»Wie bitte?«

»Wie war sie im Bett?«

»Mein Gott noch mal.«

»Ich meine es wirklich ernst«, sagte Soderstedt. »Wie war sie
im Bett? Es ist wichtig.«

Es war einen Moment lang still. »Ich habe noch nie einen
solchen Genuf} erlebt«, sagte Professor Ernst Herschel.

Soderstedt bedankte sich und beendete das Gesprich. Er stand
eine Weile da und war in Gedanken versunken.

Was hatte sie dort gemacht?
Was fiir zusétzliche Informationen hatte sie gebraucht?

Er rief sich alles in Erinnerung. Es waren nicht einmal fiinf
Stunden vergangen. Was war mit ihrem Blick auf dem Bahn-
steig? Ein schneller, scharfer und scheuer Blick.
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Wenn sie — wie di Spinelli und Herschel — in Arto Soderstedt
Pertti Lindrot erkannt hatte, dann hatte sie das sehr, sehr gut
versteckt.
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37

Arto Soderstedt trug kriftige Kletterschuhe und einen sehr
dicken Pullover von hoher Reillfestigkeit mit verstirkten
Ellenbogen. Dazu eine derbe militargriine Hose mit ordentlich
vielen Taschen.

Er hatte ein Hotel in unmittelbarer Nihe des Palazzo Riguardo
genommen. Dort saf3 er in seinem Zimmer und sah auf die Uhr.
Es war vier Uhr morgens. Da begab er sich hinaus in die
Mailidnder Nacht.

Es war noch finster. Mailand schlief seinen Schonheitsschlaf.
Nur vereinzelt klang das Gerdusch eines Autos durch die
GrofBstadtnacht. Aus der Tiefe des Himmelsgewolbes lugten die
Sterne hervor, der Mond war nur eine schmale Sichel.

Arto Soderstedt durchquerte einen kleinen Park und gelangte
zum Beginn einer Gasse. Auf der einen Seite lag eine vollkom-
men glatte Hausfassade. In einiger Hohe an der Wand waren
zwei Uberwachungskameras angebracht. Auf der anderen Seite
der Gasse lag die Riickseite des Palazzo Riguardo. Die wenigen
Fenster, die auf diese Seite hinausgingen, waren hoch oben.

Man sah eine runde Klappe mit einem schweren Schlof. Sie
war tief in die dicke rosa Hauswand versenkt.

Soderstedt betrachtete die beiden Uberwachungskameras, die
sich sehr langsam von rechts nach links drehten. Er wartete.

Als die Kameras ihre dullerste Position erreichten, stiirzte er in
die Gasse und driickte sich gegeniiber vom Palast dicht an die
glatte Fassade. Er blickte zur Uhr und wartete. Die Kameras
machten kehrt und bewegten sich zurlick, jede von ihrer Seite.

Der Schliissel, der an seiner Hand hing, zitterte leicht in der
lauen Nacht.

Sein Blick war auf die Uhr gerichtet. Vier, drei, zwei, eins.
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Null.

Er ging los. Uberquerte die Gasse. Schnell mit dem Schliissel
ins SchloB. Rasch die Klappe hoch. Und dann tauchte er hinein.
Ins Ungewisse.

Wihrend er durch eine pechschwarze, nach unten fiihrende
Rohre glitt, horte er iiber sich in der Gasse die Klappe zuschla-
gen. Dann fiel er mit einem dumpfen Aufprall in den Container.

Er befand sich inmitten eines furchtbaren Gestanks. Fauler
Fisch. Es war stockfinster, und die Luft kam ihm sauerstoffarm
vor. Er blieb wie ein unformiger Haufen im Miill liegen und
versuchte, ruhig zu atmen. Er steckte den Schliissel in eine
Hosentasche mit Klettverschlu3. Dann tastete er nach einer
anderen Tasche und fiihlte die Kontur einer kleinen Pistole, die
in Marconis Umschlag gelegen hatte. »Eine rein theoretische
Pistole, vermute ich«, wie Soderstedt gesagt hatte. Er tastete
nach einer dritten Tasche. Daraus holte er eine kleine Taschen-
lampe und knipste sie an.

Er lag in einem Miillhaufen. Ameisen liefen hin und her iiber
vergammelte Fischreste. Kleine schwarze Wiirmer ringelten sich
aus den Augenhohlen eines Fischkopfs. Ubelkeit stieg in ihm
hoch, die er jedoch zuriickdringte. Es gab keine Alternative.

Er richtete den starken Lichtstrahl an die Decke des Contai-
ners. Dort waren tatsichlich die Offnungen von vier im
Durchmesser etwa einen halben Meter dicken Rohren. Er
machte zunichst die Offnung aus, durch die er gekommen war.
Sie lag hinter ihm. Er stand langsam auf. Wenn er den Kopf
einzog und den Riicken sehr krumm machte, konnte er stehen.
Er ging an der ersten von drei Rohrmiindungen in der anderen
Hilfte des Containers vorbei. Bei der zweiten blieb er stehen
und steckte den Kopf in die Offnung. Er fiihrte die Taschenlam-
pe ins Rohr und leuchtete nach oben.

Das Rohr ging in einen Schacht {iber, der zunichst schrig zur
Seite verlief, mit einer Neigung von vielleicht sechzig Grad. In
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ungefdhr acht Meter Entfernung ging es steil nach oben. Dort
begann also eine sieben Meter lange Kletterpassage.

Er hoffte, dall um vier Uhr in der Nacht niemand Miill aus der
kleinen Pantry in den Schacht warf.

Dagegen konnte ihn natiirlich jemand horen.

Das Rohr war aus Metall, wahrscheinlich irgendeine Alumini-
umlegierung. Unvorsichtige Bewegungen wiirden aller
Wahrscheinlichkeit nach ein ziemlich gutes Echo geben, auch
wenn das Rohr direkt an den dicken Steinwidnden entlanglief
und geddmpft war.

Er merkte, wie er stank.
Sie wiirden ihn auf der Stelle riechen konnen.

Marconi: »Nimm eine komplette zweite Garnitur Sachen mit.
Zieh eine Hose mit vielen gerdumigen Taschen an. Rein
theoretisch also.«

Am schwersten war es, hochzukommen. Er steckte etwas mehr
als bis zu den Achseln in der Rohre. Er muflte also so hoch wie
moglich springen, sich festklemmen, sich mit den verstarkten
Ellenbogen gegen die Wand der Réhre stemmen und aufwirts-
robben, bis die Fifle ihren Part iibernehmen konnten. Die
Schriage machte es ein biflichen einfacher.

Er sprang und klemmte sich fest. Er stemmte sich mit den
Ellenbogen gegen die Rohrenwand und robbte aufwirts, bis die
FiiBe mitmachen konnten. Es ging. Jetzt safl er fest in dem
schragen Schacht. Er leuchtete iiber sich. Die acht Meter kamen
ithm wie achthundert vor. Jetzt muflite er mit seinen Kriften
haushalten.

Dies hier war ja erst das Vorspiel.

Es dauerte. Langsam, Stiick fiir Stiick, arbeitete er sich nach
oben. Er spiirte, dall er mehr Kraft verbrauchte, als er sollte.

Fir die acht Meter brauchte er fast eine Viertelstunde. In dem
Knick des Schachts, da, wo die Schrige in die Senkrechte
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iiberging, blieb er sitzen und schopfte Atem. Er offnete eine
weitere Hosentasche und entnahm ihr eine Flasche mit einem
Energietrunk. Er gof3 ihn hinunter, steckte die Flasche wieder in
die Tasche und wartete, bis sein Atem sich beruhigt hatte. Die
Wirkstoffe des Energietrunks erreichten das Blut. Seine Kréifte
erneuerten sich.

Er leuchtete in den senkrechten Schacht hinauf. Eine sehr
grofle Zahl von Metern iiber ihm, siebenhundert vielleicht,
dachte er, machte der Schacht wieder einen Knick und verlief
schriag nach oben.

Der Endspurt eines Marathonlaufs.

Dann begann er, sich hochzuarbeiten. Es war miihselig, aber er
fand bald einen Rhythmus, den er ausnutzen konnte. Er leistete
Schwerstarbeit, doch trotz der Anstrengung gab er kaum
Gerdusche von sich. Trotz seiner schnellen Atemziige empfand
er eine gewisse Genugtuung dariiber, dall er keinen Laut von
sich gab.

Da kam die Mulltiite.

Er horte, wie die Klappe fiir den Miilleinwurf gedffnet wurde,
war also vorbereitet. Er hielt den Atem an und driickte sich mit
aller Kraft an die Schachtwand. Wihrend er wartete, kam das
Gerdusch ndher und ndher. Er spannte bis zum duflersten die
Nackenmuskeln an. Dann klatschte die Miilltiite auf seinen
Kopf.

Er spiirte den Gestank.
Abfall von Schalentieren.

In dieser ungliicklichen Lage schaffte er es, zu denken. Er
wollte die Tiite nicht am Kopf vorbeilassen, fiir den Fall, dal3 sie
irgendwo zwischen seinem Gesicht und der Schachtwand oder
seiner Brust und der Schachtwand steckenblieb. Es war besser,
sie auf dem Kopf bis zum Knick in der Réhre zu transportieren
und dort zu versuchen, sich an ihr vorbeizuwinden. In einem
Knick entsteht automatisch mehr Platz.
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Also kletterte er die letzten drei Meter mit einer Miilltiite auf
dem Kopf aufwirts, wie eine aus der Art geschlagene afrikani-
sche Wassertriagerin.

Im Knick gelang es ihm tatsdchlich, sich an der Miilltiite
vorbeizuwinden. Er sa3 im Knick, die Fiile gegen die senkrech-
te Schachtwand gepreft, und hielt die Tiite iber den Abgrund.

Konnte er es wagen, sie fallen zu lassen? Wenn es zu horen
war, konnte die Verzogerung um mehrere Minuten natiirlich
Aufmerksamkeit erregen. Anderseits befand er sich ziemlich tief
unten im Mauerwerk.

Er lieB sie fallen. Sie machte auf ihrem Weg zum Container
nicht viel Aufhebens von sich.

Dann leuchtete er nach oben. Wieder eine Schrige, diesmal so
um die siebzig Grad. Vielleicht sechs Meter iiber sich erkannte
er die Innenseite der Miilleinwurfklappe. Vor nur ein paar
Minuten war diese Klappe gedffnet worden. Wiirde sie ein
weiteres Mal gedffnet, so wiirde er mit groer Wahrscheinlich-
keit entdeckt, wiirde erschossen werden und wie jeder andere
Miill in den Container fallen.

Vielleicht hatte man inzwischen eine weitere Miilltiite gefiillt.
Anderseits gab es keine richtige Umkehrmdglichkeit.

Er driickte sich aufwirts, Zentimeter um Zentimeter. Die
Ellenbogen des dicken Pullovers begannen durchzuscheuern. Er
spiirte, wie die rauhe Oberflache der Schachtwand sich gierig in
immer mehr nackte Haut prefte.

Er war jetzt so weit oben, dal} er die Luke betrachten konnte,
ohne Genickstarre zu bekommen. Er 6ffnete den Klettverschluf}
der Tasche mit der Pistole. Wie schnell er sie wohl wiirde ziehen
konnen, fragte er sich. Ohne den Halt zu verlieren und hilflos in
den Schacht hinabzustiirzen.

Zentimeter um Zentimeter, Millimeter um Millimeter, néher,
ndher, ndher. Die Haut an seinen Ellenbogen war aufgerissen. Er
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fiihlte, wie das Blut herausgepret wurde. Und dennoch machte
er weiter, Zentimeter um Zentimeter, Millimeter um Millimeter,
bis er an der Klappe angekommen war.

Er legte vorsichtig die Fingerspitzen an die Metalloberfliche,
zog einen Schraubenschliissel aus einer weiteren Tasche und
setzte ithn mit so viel Feinmotorik, wie er iiberhaupt aufzubieten
vermochte, im Innern des Handgriffmechanismus fest. Seine
Hénde zitterten kréftig. Fiir einige Sekunden schepperte es
schwach zwischen dem Schraubenschliissel und dem Handgriff.
Dann sal3 er, wie er sitzen sollte.

Er holte tief Luft und hielt den Schliissel ganz, ganz still.
Dann drehte er ihn langsam gegen den Uhrzeigersinn.

Wihrend er drehte, dachte er an Konsequenzen. Vor einer
Viertelstunde war jemand in der Pantry gewesen und hatte Miill
in den Schacht geworfen. Was sagte ithm, da3 dieser Jemand
nicht noch im Raum war? Es war zwar kein Laut von dort zu
horen, aber es reichte ja, wenn di Spinelli im Liebesnest war,
also im Raum nebenan. Es war nicht sein gewohnliches Schlaf-
zimmer, aber er hatte dort hdufig eine Prostituierte iiber Nacht.
Vielleicht hatten sie Hummer gegessen und Champagner
getrunken. Er war dankbar dafiir, daf er nicht die Champagner-
flasche auf den Kopf bekommen hatte.

Die Sorge wire nicht ndtig gewesen.

Er offnete die Luke einen winzigen Spalt weit. Er sah die
Umrisse eines Herds mit Kochplatten. Sonst nichts.

Pl6tzlich wurde die Luke aufgerissen, und er hatte den Lauf
eines grofBkalibrigen Schieeisens im Mund stecken. Das Licht
in der Pantry wurde eingeschaltet und stach in seine ans Dunkel
gewoOhnten Augen. Er wurde unsanft aus dem Schacht hochge-
rissen und auf den Boden geworfen.

»Neues Parfiim?« fragte Marco di Spinelli.
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Dann erhielt Soderstedt einen Tritt in den Bauch, wurde an
den Haaren hochgezogen und auf einen Stuhl gestofen. Die drei
Gorillas standen in einem Ring um ithn herum. Einer von ithnen
stie} thm wieder sein grofkalibriges Schiefleisen in den Mund.
Er dachte: Damals, in dem Restaurant am Piazzale Michelangelo
in Florenz, ganz genau da, als das Handy klingelte, da war alles
moglich. Damals, genau da, als der Wein eingeschenkt war und
er am Tisch sa3 und die Frithlingswinde genof3 und Florenz wie
ein von Menschen geschaffenes Paradies vor ithm lag, genau
damals wire es moglich gewesen, den Anruf auf dem Handy
nicht anzunehmen.

Dann wire dem Paradies intakt geblieben.

Ein bichen langweilig vielleicht, aber paradiesisch langwei-
lig.

Die Pistole wurde aus dem Mund gezogen.

An der Wand hinter den Gorillas stand Marco di Spinelli mit
geradem Riicken. Zweiundneunzig Jahre alt und iiberzeugt von
der Uberlegenheit seiner Gene. »War das nicht spaBig mit der
Miilltiite?« sagte er und fuhr mit gerlimpfter Nase fort: »Sie
riechen wahrlich nicht gut, Signor Sadestatt.«

Einer der Gorillas konfiszierte Soderstedts kleine Pistole und
reichte sie di Spinelli hiniiber, der sie interessiert betrachtete.

»Eine von denen, wie die Polizei sie gern benutzt, wenn sie
nicht fiir die Polizei gehalten werden mochte. Aus irgendeinem
Grund nehmen sie immer die gleiche.«

Er reichte dem Gorilla die Pistole zuriick und sagte noncha-
lant: »Ich nehme an, sie lag in dem Umschlag.«

Arto Soderstedt schlof3 die Augen und verstand. Er fiihlte, wie
ihm das Blut aus dem Mund lief, und fragte sich, wie viele
Zahne wohl ausgeschlagen waren.
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Und mit einer Klarheit, die ihm das Blut in den Adern gefrie-
ren lie, erkannte er, dafl er niemals seinen kleinen Nachziigler
zu Gesicht bekommen wiirde.

»Aber das begreifen Sie wohl«, sagte di Spinelli, »dall wir
diesen ekelhaft unbestechlichen Marconi jahrelang gefilmt
haben. Wir sind Thnen nach Odessa und nach Leipzig gefolgt,
und von da nach Weimar und zuriick nach Mailand. Es hitte
Thnen ja etwas zustofen konnen.«

»Hans von Heilberg«, zischte S6derstedt.

»Jaja«, sagte di Spinelli gelangweilt. »Aber Marconi hatte
vollkommen recht damit, dall Sie mich bei IThrem ersten Besuch
tatsdchlich iiberrascht haben. Ich hatte ja den Film aus Marconis
Biiro gesehen, aber Sie salen mit dem Riicken zur Kamera, also
sah ich Thr Gesicht nicht. Das iiberraschte mich. Auflerdem
machten Sie einen ungewohnlich mediokren Eindruck. Dann
wurde mir ja klar, dal das eine Maske war. Sie waren nicht
ungewOhnlich medioker, nur medioker. Und das ist in gewisser
Weise noch trister.«

»Und die Erinnyen?« fauchte Soderstedt.

»Osteuropdische Konkurrenz«, sagte di Spinelli achselzu-
ckend. »Davon gibt es inzwischen reichlich. Aber damit werden
wir schon fertig. Bald erwischen wir sie. Sie verlieren in der
Regel die Geduld. Doch wir haben ein weiteres Fragezeichen
geradezubiegen, Signor Sadestatt.«

»Wie es kommt, dal3 ich dem SS-Arzt Pertti Lindrot im
Schmerzzentrum in Weimar so dhnlich bin?«

»la, wieso?«

»Sie brauchen sich keine Sorgen zu machen«, sagte So-
derstedt. »Beide sind tot. Pertti Lindrot hat den Rest seines
Lebens dazu benutzt, sich totzusaufen. Anton Eriksson war
spéter jiidischer Professor, wurde mit dem Kopf nach unten
aufgehingt und bekam eine Metallnadel ins Gehirn.«
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»Sieh einmal an«, sagte di Spinelli. »Aber Sie haben nicht auf
meine Frage geantwortet.«

»Das gedenke ich auch nicht zu tun«, sagte Soderstedt einfach.

Und plotzlich fiihlte er eine Art gleitender Gegenwart im
Palast. Und er liachelte breit ob di Spinellis Kaspereien am Rand
des Ruins.

»Fir den Fall ist es an der Zeit, ein paar alte Erinnerungen
wachzurufen«, sagte Hans von Heilberg und griff nach einer
kleinen Schachtel von dem Typ, in dem man wertvolle Halsbén-
der aufbewahrt. »Ein Kleinod fiir Sammler«, sagte er und holte
eine lange, schmale, steife Metallnadel aus der Schachtel. Er
bog sie ein wenig, wie ein Fechtmeister vor dem Gefecht seinen
Degen biegt.

Dann starben seine drei Gorillas.

Die Nadel federte zuriick, und Marco di Spinelli schaute
verwundert auf seine drei durchschossenen Fleischberge.

Ein Huschen bei der Tiiroffnung zum Liebesnest. Wie Luft-
spiegelungen. Es war vollkommen leer dort drauBen. AuBer
einer vagen Bewegung war nichts zu merken gewesen.

»lhr bewegt euch schnell, Magda«, sagte Arto Soderstedt in
die Leere hinaus.

Es blieb leer und still. Marco di Spinelli starrte in das stumme
Dunkel des Raums, in dem er jahrzehntelang Prostituierte
empfangen hatte. Moglicherweise war da zumindest eine Spur
von Erschrecken in seinen stahlgrauen Augen. Er griff die
grofBkalibrige Pistole eines der Gorillas und schlich hiniiber in
sein Liebesnest. Er verschwand um die Ecke.

Soderstedt horte ihn.
Er horte 1ihn sterben.

Marco di Spinelli schrie nicht, das wire unter seiner Wiirde
gewesen, doch er gab ein Rocheln von sich, und das Rocheln
liel vernehmen, daf3 er schon zu lange gelebt habe.
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Viel zu lange.

Er hing mit dem Kopf nach unten am Kristalleuchter in seinem
wunderschonen Biiro. Er hing dort als ein bedeutend moderneres
Kunstwerk neben den Meisterwerken von Leonardo und Piero
della Francesca und den groBen Wandteppichen aus dem
sechzehnten Jahrhundert. Ein sehr schwaches Mondlicht schien
durch das Fenster herein, an dem der Marquis Perduto gesessen
und seine beriihmten Sonette an die kleine Amelia komponiert
hatte, der er im Alter von acht Jahren begegnet war und die er
nie zu vergessen vermochte.

Arto Soderstedt stand neben di Spinelli. Die Pistole hing an
seiner Hand, wie Marco di Spinelli an seinem vollendeten
Kronleuchter hing. Baumelnd. Es gab nichts, worauf er die
Pistole hitte richten konnen. Der Raum war leer. An anderen
Stellen des Gebédudes saflen Wachmannschaften und spielten
Karten. Sie wullten noch nicht, daB} sie arbeitslos waren.

Er trat ndher und betrachtete Hans von Heilbergs Gesicht. Wie
dieser selbst Hunderte von Opfern betrachtet hatte, deren
Zahngold sein Bankgeschift begriindet hatte, das wiederum sein
Imperium des Verbrechens begriindet hatte.

Alles ging Hand in Hand.

Hans von Heilbergs Polokragen war abgeschnitten. Ein lilafar-
benes, rhombenformiges Muttermal leuchtete auf der weillen
Haut.

Aus seiner Schlife ragte eine lange, scharfe, steife Nadel, und
das Stahlgraue in seinen Augen war geborsten vor Schmerz.

Die Zeit begann, sich langsam wieder zurechtzudrehen.

»Magda, bist du da?« sagte Soderstedt und betrachtete das
ausgelaufene Grau im Weiflen von di Spinellis Augen.

Ein weiches Gleiten in seinem Riicken bekriftigte, dal3 sie da
war.

Sie waren alle da.
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Doch als er sich umwandte, war niemand zu sehen.
Er lachelte.

Dann sagte er, geradewegs in den Raum hinein, ins Unbegreif-
liche hinein: »Danke.«
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38

Es war Hochsommer in Stockholm.

Die Sonne stand niedrig, und der Himmel war blau auf eine
ungewohnlich dunkle Weise. Dennoch war es keineswegs so, als
hétte ein Biihnenbildner in der Oper versucht, Natur zu imitie-
ren.

Es war vielleicht nicht richtig Natur, aber auf jeden Fall war es
naturdhnlicher als vorher.

Als einige Wochen vorher.
Und Natur ist die schreckliche, grausame Wahrheit.

Als Paul Hjelm das vorige Mal im Bofinksvdg in Tyreso
gewesen war, hatte er ein langes, eingehendes und offenes
Gespriach mit Leonard Sheinkmans Sohn gefiihrt. Obwohl
Leonard Sheinkmans einziger Sohn gerade hier vor zwanzig
Jahren gestorben war. Der Mann, mit dem Hjelm gesprochen
hatte, war nicht der Sohn Leonard Sheinkmans. Es war der Sohn
des Massenmdrders und Nazis Anton Eriksson. Er war ein
judischer Mann mit Namen Harald Sheinkman und sollte jetzt
iber den wahren Sachverhalt aufgeklédrt werden.

DaB sein Vater nicht Jude gewesen war, sondern Nazi.
Daf sein Vater nicht Opfer gewesen war, sondern Henker.

Daf3 sein Vater nicht sein eigenes Tagebuch geschrieben,
sondern es gestohlen hatte, um es fiir Hintergrundstudien und
zur Autosuggestion zu benutzen.

Daf3 sein Vater damit experimentiert hatte, wie der denkbar
grofite Schmerz herbeigefiihrt werden konnte, indem er in einem
alptraumartigen Keller in Weimar eine Versuchsperson nach der
anderen umbrachte.

Daf sein Vater Frauen und Kinder ermordet hatte.
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Wie weit erstreckten sich die Moglichkeiten der Versohnung?
Schmerzzentrum.

Die Klange von Miles Davis’ Kind of Blue rollten durch den
alten Audi. Und genau so fiihlte sich Paul Hjelm.

Kind of Blue.
Er sagte: »Was machst du gerade durch?«
Kerstin Holm wandte sich thm zu und betrachtete ihn.

Ihre eigene Krise war in den Hintergrund getreten. Thre Ge-
danken waren von den Erinnyen erfiillt. Es war fiir nichts
anderes Platz.

Sie schufen Gerechtigkeit, ihre eigene Form von Gerechtig-
keit. Diese Gerechtigkeit bestand in Rache, nicht mehr und nicht
weniger. Sie rdchten ungerachtes Unrecht.

Doch was unterschied sie dann von einer staatlich sanktionier-
ten Todesstrafe?

Sie wuBte es nicht. Manchmal kamen sie ihr faschistoid vor.
Manchmal als rechtmifBige Récherinnen. Manchmal als die
einzigen wirklichen Freiheitskdmpfer. Dann wieder als reine
Terroristen. Manchmal als abgedringte, aber lebensnotwendige
mystische Krifte.

Nur eins war klar: Die Erinnyen wiirden nie Eumeniden wer-
den. Sie wiirden sich von der  gegenwirtigen
Leichtgewichtsgesellschaft niemals neutralisieren lassen.

So sah das westliche Leben aus — leichtgewichtig, leichtlebig,
leicht verdaulich, leicht gefickt. Die unertrigliche Leichtigkeit
des Seins. Eine amerikanische Existenz light. Mit chemischen
StiBmitteln, die unendlich viel schneller téten als richtiger
Zucker.

Und so sah ihre Krise aus. Ihre — Metamorphose. Auch wenn
das Wort ihr ein bilchen hochgestochen vorkam. Anmaflend —
und wenn man eines nicht sein durfte, dann anmaflend. Da
verlief die Grenze. In jeder Hinsicht.
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Was sie suchte, war die Freizone, wo die Urkréfte ungehindert
aufsteigen und sich entfalten konnten. Zu dieser Blase, die wir
immer gern zum Platzen bringen, bevor sie zu grof3 wird. Dieser
Blase, deren virtuelle Gegenwart sie jedesmal fiihlte, wenn sie
mit dem Chor in der Kirche stand und die Tone zu den hohen
Gewdlben aufsteigen und sich von ihnen wie in einer warmen,
warmen Umarmung umfangen lieB3. Religios? Jaein. Aber ohne
Gefiihl fiir das Heilige stirbt auch das Gefiihl fiir das Unheilige.
Und das miissen wir uns erhalten. Sonst sterben wir.

Ungefdhr so war es. Aber wie sagt man das am besten?

Vielleicht so: »Es ist nicht ganz einfach zu erkldren. Aber es
ist nichts Schlimmes. Ich griible und pussele so ein bilchen vor
mich hin.«

Paul Hjelm lachte unbeschwert. » The story of my life«, sagte
er.

Sie schwiegen eine Weile. Der Abstand zwischen ihnen war
nicht besonders groB3. Es gab keine wasserdichten Schotten
zwischen ihnen. Es schwappte iiber. Nein, man konnte sich nicht
restlos verstehen. Aber konnte man sich selbst restlos verstehen?

So what? Wie es aus den Lautsprechern tonte.

Die Bilder auf ihrer Netzhaut waren auf jeden Fall die glei-
chen. Hultins Flipchart. Zuerst fiinf Namen: unten die beiden,
die zusammen mit Magda im August 1997 vor Ghiottone aus
Odessa geflohen waren. Oben drei Namen in roten GroB3buch-
staben: Magda Kouzmin, Magda Sheinkman, Elena Basedow.
Drei Namen, ein Mensch. Dazu ein von Arto Soderstedt und
Ernst Herschel gemeinsam erstelltes Phantombild. Arto hatte
vertraulich mitgeteilt, er vermute, da3 Herschel bessere Voraus-
setzungen habe, ihre Vagina zu beschreiben als ihr Gesicht, aber
es war auf jeden Fall ein Bild geworden. Von einem Gesicht und
nichts anderem. Das Bild war auch Adib Tamir gezeigt worden,
und er hatte genickt. Ja. So sah sie aus, die Braut, die Hamid
zerstiickelt hatte.
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Arto Soderstedt war also okay. Allerdings war er vier Zéhne
losgeworden, trug noch immer eine sonderbare Zahnspange und
konnte seinen Vin Santo nur durch ein Saugréhrchen schliirfen.
Er sprach auch etwas wunderlich. Davon abgesehen aber klang
er froher denn je.

Es war fraglich, ob er je wieder nach Hause kommen wiirde.

Neben dem Phantombild von Magda hingen jetzt vier weitere
Fotos, das heiflt, drei Phantombilder und ein richtiges Foto.
Immer noch war erst eine der Erinnyen auf die fotografische
Platte gebannt, und zwar die mit dem Handy im Bus in Gdynia,
zwei waren Phantombilder, die Jadwiga von der M/S Stena
Europe produziert hatte, und das dritte war von einem Verkaufer
eines GroBmarkts in Bromma zusammengestiickelt worden, zu
dem Jorge mit grofer Finesse das rot-lila gestreifte Seil zurtick-
verfolgt hatte. Der Verkdufer erinnerte sich an eine
schwarzgekleidete Frau, die er als Osteuropderin ausgemacht
und auBerdem angemacht hatte. Sie bezahlte mit einhundert-
zwanzig Kronen und einem Tritt in den Schritt. Deshalb
erinnerte er sich so deutlich an sie, und sie war keine von den
bekannten vier. Also mufite es eine von denen sein, die an den
Authingaktionen in Skansen und auf dem Siidfriedhof beteiligt
waren. Und auch im Palazzo Riguardo, war anzunehmen.

Der Tritt in den Schritt erschien plotzlich als ausgesprochen
sanft, beinah wie eine Zartlichkeit.

Da hingen sie jedenfalls, fiinf markante Frauengesichter mit
leicht slawischem Einschlag.

Alle auBBer Magda Kouzmin nicht identifiziert.
Europa jagte sie jetzt, und das war ihr Fehler.
Der Fehler der A-Gruppe.

Weder Paul noch Kerstin waren sich richtig sicher, ob sie das
gut fanden.
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Es war ein Fall, in dem viele Schuldige identifiziert worden
waren und kein einziger festgenommen worden war. Dagegen
war die Zeit ein wenig zurechtgeriickt worden, war wieder im
Takt mit sich selbst. Und Jan-Olov sah kerngesund aus. Kein
Schlaganfall in Sicht. Kein schwarzes Loch im Kontinuum der
Raumzeit. Moglicherweise ein neu gewecktes Gefithl von
Clairvoyance, doch damit konnte man leben. Sogar Hultin.

Es war eine Antwort von der lahmen Telefongesellschaft in
der Ukraine eingetroffen. Das Handy vom Odenplan hatte
mehrfach zwei verschiedene Nummern in Mailand angewéhlt.
Teils den Palazzo Riguardo, vermutlich Drohanrufe, teils ein in
der Néhe gelegenes Hotelzimmer, und es war nicht ganz
unvorstellbar, da3 dort einige der Erinnyen gesessen und den
Palast ausgekundschaftet hatten. Auflerdem eine groB3e Anzahl
von Gespriachen von und nach Slagsta. Und sonst nichts weiter,
was von Interesse war.

»Also, gehen wir rein?« sagte Paul Hjelm. »Gehen wir rein
und zerstoren Harald Sheinkmans Leben gerade in dem Mo-
ment, wo er wieder auf die Fiile gekommen ist?«

Das war ihr Auftrag.

Sie betrachteten das feine Haus am Bofinksvég in Tyreso. Sie
sahen es vor sich, wie ein Mann ohne Nase fast beschwingt iiber
das schone Grundstiick hiipfte, mit der Hand an den Rosenstriu-
chern entlangglitt und durch die Locher, die er statt der Nase
hatte, die Gartendiifte einsaugte und die feine Tiir erreichte und
dachte: »Dal} es Papa so gut ergangen ist und mir so schlecht.
Aber jetzt, jetzt werden die Wunden meines Lebens heilen.
Sobald ich mit Papa wiedervereint bin, den ich liebte, als wir in
Berlin wohnten, und der mich jeden Abend in dem gréBlichen
Buchenwald trostete. Dann werde ich nach Odessa zuriickkeh-
ren und Magda aus diesem schrecklichen Kinderheim
herausholen, wo alle zu Drogensiichtigen und Huren werden,
und wir werden hierher ziehen, in das feine Schweden, und
endlich eine richtige Familie werden.«
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Ein paar Minuten spéter war er tot.

Sollte Anton Eriksson tatsdchlich auch das Leben seiner
eigenen Kinder zerstoren diirfen? Postum?

»Wir scheiflen drauf«, sagte Kerstin Holm und legte den
Sicherheitsgurt wieder an.

»Und die Wahrheit?« sagte Paul Hjelm und schnallte sich an.
»Es muf} eine Grenze geben, sagte Kerstin Holm.

Paul Hjelm lachte, drehte den Ziindschliissel um und fuhr
wieder auf den Bofinksvig in Tyreso.

Anton Eriksson durfte der Mann bleiben, der er sein halbes
Leben lang zu sein geglaubt hatte. Professor Leonard Sheink-
man.

Der Nobelpreiskandidat.

Es war zu hoffen, daB er sich irgendwie mit seinem gefdlsch-
ten Leben versohnt hatte, bevor er starb.

Paul Hjelm gab Gas und drehte die Musik lauter.
So fiihlten sie sich. Genau so.
Kind of Blue.
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Dann geschah das, wovon er nur getrdumt hatte.

Sie kam zu Besuch. »Ein Sonnenstrahl¢, wie Anja am Abend
sagte.

Sie tauchte einfach auf. Arto sal3 auf der Veranda und schliirfte
Vin Santo durch den Trinkhalm und lie3 es sich einfach nur
wohl sein, und Anja ging an die Tiir und machte auf.

Sie kam auf die Veranda und sagte: »Deine Kollegin von der
italienischen Polizei.«

»Kollegin?« dachte er.
Dann wandte er sich um, und da stand sie.

Sie sah genauso aus wie in Weimar. Sie wirkte ein wenig
angstlich und hielt krampfhaft eine kleine Handtasche fest.

»Herr Soderstadt«, sagte sie vorsichtig.

Sie war es wirklich.

Es war Magda Kouzmin.

Es war Magda Sheinkman.

Es war Elena Basedow.

Er konnte nicht umhin, ein ganz kleines bi3chen zu lachen.
Sie sah nicht so schrecklich morderisch aus. Erinnye bei Tage.

Er bot ihr einen Stuhl an. Sie dankte und setzte sich. Er wulite
nicht, wie er anfangen sollte. Sie offensichtlich auch nicht. Eine
Weile sallen sie schweigend da und betrachteten die Kinder, die
herumliefen und wie Schachfiguren im Griinen aussahen. Fiinf
Weille und inzwischen vier Schwarze. Die Schar der Spielkame-
raden wuchs langsam, aber sicher.

»Ich beneide Sie«, sagte sie. »Sie leben. Ich tue etwas ande-
res.«
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»Der Onkel meiner Mutter hat Thren Groflvater ermordet«,
sagte Arto Soderstedt.

Es gibt verschiedene Eroffnungssitze.

Sie wandte sich ihm zu und ldchelte. »Ich dachte mir, dal} er
ein Verwandter sein muflte.«

»Er ist vor kurzem gestorben. Ich habe ihn beerbt. Was Sie
hier um sich herum sehen, ist ein falsches Paradies. Es ist Thr
Geld. Und das vieler anderer. Ich weill noch immer nicht, ob ich
der Welt erzédhlen soll, dal der Kriegsheld Pertti Lindrot ein
Schwein war. Ich weill nicht — soll ich deshalb das Gliick meiner
Kinder aufs Spiel setzen?«

»lch weil} es auch nicht«, sagte sie. »Pertti Lindrot?«
»Ja. Aus Finnland.«

»Der dritte Mann, nickte sie. »Er lie3 sich nicht identifizie-
ren. Es war unmoglich. SchlieBlich erfuhr ich, dal3 es auf jeden
Fall ein Foto von ihm gab, und zwar bei Herschel in Weimar.
Ich bin hingefahren und habe mit ihm geschlafen und das Foto
kopiert. Kurz danach holte ich am Bahnhof den Mann ab, den
ich eine Stunde zuvor auf einem sechzig Jahre alten Foto
gesehen habe. Es war ein biflichen eigenartig.«

»lch verstehe«, sagte Soderstedt. »Er hat sich totgesoffen,
langsam, aber sicher. Das ist das Versohnliche in seiner Exis-
tenz.«

»Vielleicht«, sagte Magda Kouzmin zogernd. »Ich habe iibri-
gens auch darauf geachtet, dall das Muttermal am Hals bestdtigt
wurde.«

»Wie sind Sie in den Palazzo Riguardo gekommen?«

»Auf dem gleichen Weg wie Sie, eine nach der anderen, ganz
in Ruhe. Ein paar Stunden vorher. Sie waren iiberhaupt nicht
wachsam. Auf Sie haben sie gewartet, nicht auf uns. Sie folgten
Ihnen. Sie haben Sie die ganze Zeit beobachtet.«

»Woher wissen Sie das?«
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»Wir haben sie beobachtet.«
»Sie sind mir also gefolgt, und Sie sind ithnen gefolgt?«

»Ja. Was ich wissen mochte, ist: Wie haben Sie mich identifi-
ziert?«

Er betrachtete sie. War sie trotz allem sozusagen beruflich
hergekommen? Das war kein gutes Gefiihl.

Sie sah sofort, daB3 es kein gutes Gefiihl war.

»Verzeihung«, sagte sie. »Ich wollte nicht schniiffeln. Figent-
lich wollte ich nur nach GrofBvaters Tagebuchbléttern fragen.«

»Die sollten wohl Thnen gehdren«, sagte Soderstedt.
»Aber ich habe nur Kopien. Die konnen Sie bekommen.«
»Danke.«

Dann erzihlte er. Wider besseres Wissen. »Ich habe Sie iiber
Thren Vater gefunden«, sagte er. »Da habe ich verstanden, was
Sie durchgemacht hatten.«

»Mein Schicksal ist kaum einzigartig«, sagte sie. »Es ist —
europdisch.«

Er gab ein etwas bitteres Kichern von sich und sagte:

»Jetzt bin ich an der Reihe, technisch zu werden. Wie kamen
Sie auf die Methode? Warum schlossen Sie sich an das For-
scherteam in Weimar an?«

»Ghiottone libernahm das Bordell in Odessa. Es war in der
Zeit, als Marco di Spinelli seinen Palast noch verlieB. Er
besuchte uns. Er >testete die Madchen«, wie er sich ausdriickte.
Mich mochte er so gut leiden, da3 er im Eifer des Gefechts mit
richtig widerwirtigen Kriegsverbrechen prahlte. Das machte ihn
so richtig geil. Und er sagte Weimar. In dem Augenblick
beschlof ich, ihm seine eigene Medizin zu verabreichen. Damit
fing alles an. Dal} ich mir di Spinelli vornahm. Das war der
Ausgangspunkt. Und die Methode, die er beschrieb, horte sich
gut an. Dann wurden wir die ganze Zeit von seinem Kotzbro-
cken von Handlanger Artemij Tolkatjenko miBBhandelt. Und als
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wir uns schlieBlich durchgerungen hatten, war es einfach
logisch, bei ihm anzufangen. Wo er sich auch befand. Es zeigte
sich, dal} er in England war. Manchester. Danach fingen wir an,
uns ausschlieBlich richtig abscheuliche Zuhélter vorzunehmen.
Aber wir waren die ganze Zeit zu Marco di Spinelli unterwegs.«

»Dann ist es jetzt vorbei? Die Erinnyen werden Eumeniden?«

»Wir werden sehen«, sagte Magda und ldchelte in sich ge-
kehrt. »Als wir aus Odessa abgehauen und von den Drogen
runter waren, bin ich also nach Weimar gefahren, um zu sehen,
womit er im Krieg zu tun hatte. Es gab da eine Menge Geheim-
niskrdmerei, aber am Ende landete ich mit Hilfe eines falschen
Zeugnisses im Schmerzzentrum, wo ich kleine Hilfsjobs
iibernahm. Mir wurde klar, dal3 er dort gewesen war. Und ich
suchte. Nachts war ich oft allein da. SchlieBlich fand ich eine
von diesen Nadeln und begann zu verstehen, wie es funktionier-
te. Ich fand auch ein Papier aus einem Archiv. Es war ein
verdammter Schock. Der Name Leonard Sheinkman wurde im
Zusammenhang mit einem Tagebuch erwidhnt. Es stand aus-
driicklich da, daB3 er tot war und dal3 der sogenannte Schwede
das Tagebuch an sich genommen hatte. Ich begriff, dafl das
mein richtiger Grofvater war. Mein Vater hatte erzéhlt, da3 er
als Kind Sheinkman geheiflen hatte und daB sein Vater aus
Buchenwald weggebracht worden war. Ich verbrannte das
Papier und préigte mir alles ein. Was ich habe, ist die Erinne-
rung. Mit der Erinnerung arbeite ich. Spéter nahm ich mir Papas
Hinterlassenschaft vor, nur ein paar lose Blitter. Da fand ich
Notizen, die sich auf ein Schiff mit dem Zielhafen Stockholm
bezogen. Im Telefonbuch von Stockholm fand ich den Namen
Leonard Sheinkman. Den Namen meines Grofvaters. Ich
begriff, dall er der sogenannte Schwede sein mufite. Der sich als
GroBvater ausgab. Und er hatte Papa getotet. Nicht nur Grof3va-
ter, sondern auch Papa. Derselbe Mann hatte sie beide getotet,
Papa und GroBvater.«
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»Sie haben ihn {iber dem Grabstein Thres Vaters aufgehingt.
Er war auf dem Weg dahin.«

»Wirklich? Das wuBte ich nicht«, sagte Magda und sah echt
iiberrascht aus. »Er war ein paar Tage in der U-Bahn herumge-
reist, als wére er auf dem Weg irgendwohin. Er hat wohl mit
dieser Reise sich selbst und seine Verbrechen eingeholt.«

»Apropos U-Bahn«, sagte Arto Soderstedt. »Sie haben nur
richtige Schwerverbrecher ermordet, Moérder und Frauenschén-
der. Die drei Gorillas im Palazzo Riguardo waren auch schwer
kriminell. Und das war Thnen wohl vorher klar?«

»Ja.«

»Aber die U-Bahn in Stockholm? Odenplan? Das war ein
Einwandererjunge, der Handys klaute. Er hie} Hamid al-Jabiri.
Hatte er es verdient, in Stiicke gerissen zu werden?«

»Nein«, sagte Magda schwer. »Es ist einfach passiert.«
»Adrenalin?«
»Vermutlich.«

»Sehen Sie nicht, da3 es auler Kontrolle gerdt? Bald wird die
Gewalt zum Selbstzweck werden. Bald werden Sie genauso
verblendet sein wie Baader-Meinhof oder die ETA oder die
IRA. Alle werden zu Feinden. Alle werden es verdienen, getotet
zu werden, nur Sie selbst nicht.«

Arto Soderstedt hielt inne und legte die Hand auf Magdas. Er
versuchte, seine Worte wirklich gut zu wéhlen. Moglicherweise
hingen Leben davon ab.

»Horen Sie hier auf«, sagte er. »Es ist nicht mehr notig. Sie
haben di Spinelli bekommen. Alle, die in den Tod Ihres GroBva-
ters verwickelt waren, sind erledigt. Sie haben mir das Leben
gerettet, und ich bitte Sie: Horen Sie hier auf. Es flihrt uns in
eine andere Art von Gesellschaft. Sowohl die Gesellschaft als
auch ihre Gegner werden immer undemokratischer. Das ist das
einzige, was geschehen wird. Das einzige, was Sie wirklich
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ermorden, ist die Demokratie. Sie ist zerbrechlich. Und sie ist
wichtig. Trotz allem. Horen Sie hier auf.«

Arto Soderstedt kam sich vor wie Athene in der Orestie von
Aischylos:

Ganz unermudlich rede ich dir zu, daR du nie sagst, es sei der
alte Gott vom neuen und den Burgern meiner Stadt ungastlich,
ehrlos aus dem Land gejagt.

SchlieBlich antwortet die Fiihrerin der Erinnyen: >Ich glaube, du
besdnftigst mich, es weicht mein Zorn.<

Und die Erinnyen werden Eumeniden.
Aber das war Dichtung.
Dies hier war etwas anderes.

»Ich glaube nicht, dall das noch mdglich ist«, sagte Magda mit
der Andeutung eines Léchelns. »Selbst wenn ich es wollte.«

Er nickte. »Ich habe es auf jeden Fall versucht«, sagte er.

Sie sallen noch eine Weile da. Die Mauer zwischen ihnen hatte
sich wieder erhoben.

»Ich hole das Tagebuch«, sagte er und ging.

Magda blieb noch einen Moment auf der Veranda stehen. Sie
lie3 den Blick iiber die paradiesische Landschaft schweifen, und
niemand, niemand in der ganzen Welt konnte wissen, was sie
dachte.

Er kam zuriick und tberreichte ihr die Tagebuchblitter. Sie
trennten sich wortlos. Er sah ihr nach, als sie den schmalen,
steilen, kurvigen Weg nach Greve hinabwanderte.

Das Chianti zeigte sich von seiner besten Seite. Die Sonne
spielte auf ithrem Riicken und lieB3 ihre schwarze Kleidung fast
selbstleuchtend erscheinen. Sie verschwand wie ein Stiick
leuchtender Schwirze hinter der Hiigelkuppe.
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Er fand, daB3 ihr Schatten unbegreiflich lange sichtbar blieb.
Vermutlich wiirde er nie verschwinden.

Da stand er im Duft von neunzehn Sorten Basilikum. Ein
warmer Wind streichelte ihm leicht die Wange. Die Weinbauern
schritten langsam in ihren Furchen an den sonneniiberfluteten
Hiangen auf und ab. Die Kinder liefen in immer wilderem Tanz
umher, Schwarz war nicht linger von Weill zu unterscheiden,
Weil} nicht linger von Schwarz, und der Klang ihrer Stimmen
stieg in einem Jubelchor zu den kleinen, selbstleuchtenden
Wolkentupfern am klarblauen Himmel auf.

Alles war wunderbar. Und alles war falsch.
Und er war nicht allein. Er war ein Kontinent.

Anja tauchte wie ein deplazierter Kiirbis aus ihrem Basilikum-
beet auf. Sie kam herauf und stellte sich neben ihn auf die
Veranda und nahm einen kleinen Schluck von seinem Trink-
halm-Vin Santo. »Ist es nicht wunderbar?« sagte sie.

»Ja«, sagte er und streichelte ihren Bauch.
So verharrten sie einen Augenblick.
SchlieBlich sagte er: »Und wie geht es dem kleinen Racker?«

Anja lachte schallend und versetzte ihm einen Klatsch mit den
Gartenhandschuhen. »Was ist bloB los mit dir?« stiel3 sie hervor.
»Ich bin nicht schwanger.«
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