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Buch 
 

Eine lange, tödliche Nadel steckt in seinem Kopf: Es ist ein 
kühler, berechnender Mord, der an dem renommierten schwedi-
schen Hirnforscher und Nobelpreiskandidaten verübt wurde. 
Warum aber mußte der fast Neunzigjährige auf so qualvolle 
Weise sterben? Und in welchem Zusammenhang steht sein Tod 
mit dem einer grauenvoll zugerichteten Leiche, die Paul Hjelm 
und sein Team im Freizeitpark Skansen entdecken? Es gibt nur 
eine Spur, die die Stockholmer Sonderermittler der A-Gruppe 
verfolgen können: Epivu. Diese unverständliche Botschaft hat 
der Tote von Skansen in die Erde gekratzt – und auch das andere 
Opfer scheint diese Buchstaben gekannt zu haben. 

Erinnerung, Haß und kühle Rache -. 
»Tiefer Schmerz« erzählt von einem dunklen Kapitel der 

schwedischen Vergangenheit. Und wie kaum einem anderen 
gelingt es Arne Dahl, Spannung, Tiefgang und atemberaubendes 
Tempo miteinander zu verbinden. 



Autor 
 

 
 

Arne Dahl ist das Pseudonym des schwedischen Romanautors 
Jan Arnald, Jahrgang 1963. Arnald lebt in Stockholm und 
arbeitet für die Schwedische Akademie, die alljährlich den 
Nobelpreis vergibt. Nach einem Roman und einer vielbeachteten 
Erzählungssammlung begann er Kriminalromane zu schreiben. 
»Tiefer Schmerz« ist nach »Misterioso«, »Böses Blut« und 
»Falsche Opfer« sein viertes Buch um die Sonderermittler Paul 
Hjelm und Kerstin Holm. 
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Es war ein Abend Anfang Mai. Und es war vollkommen 
windstill. 

Nicht der kleinste Windhauch kräuselte das Wasser von 
Saltsjön. Der Wimpel des Kastells draußen auf Kastellholmen 
hing schlaff herunter. Die gezackten Fassaden von Skeppsbron 
lagen wie eine Kulisse in der Ferne. Kein Zucken fuhr durch die 
Flaggen um Stadsgården, nicht eine Baumkrone regte sich oben 
an der Fjällgata, und das Grün von Mosebacke zeigte nicht die 
kleinste Bewegung. Das einzige, was das dunkle Wasser des 
Beckholmsunds von einem Spiegel unterschied, war der 
vorübertreibende regenbogenfarbene Schimmer von ausgelaufe-
nem Öl. 

Einen Augenblick lang war das Spiegelbild des jungen Man-
nes von einem fast perfekten konzentrischen Regenbogenkreis 
umgeben, wie im Fadenkreuz eines Zielfernrohrs, doch dann 
löste der Kreis sich auf und glitt langsam, in ständig wechseln-
den Formen hinunter nach Beckholmsbron. Der junge Mann 
schüttelte das Unbehagen ab, das ihn flüchtig gestreift hatte, und 
zog sich die erste Straße rein. 

Dann lehnte er sich auf der Parkbank zurück, ließ die Arme 
über die Rückenlehne hängen und hob das Gesicht zu dem 
glasklaren Himmel auf, der sich spürbar verdunkelte. Er horchte 
in sich hinein: keine nennenswerte Wirkung. Nur die selbstsi-
chere Ruhe, die für einen kurzen Augenblick erschüttert worden 
war. Mit einem herausfordernden Lächeln betrachtete er die 
Spielkarte, die offen auf der Parkbank neben ihm lag. Pikdame. 
Darauf lag die zweite Straße bereit. 

Er rollte den Schein auseinander und leckte die Reste des 
weißen Pulvers ab. Dann hielt er ihn vor sich und betrachtete 
ihn. Tausend Kronen. Ein schwedischer Tausender. Alter Mann 
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mit Bart. An dem alten Sack würde er sich in den nächsten 
Monaten satt sehen, soviel war klar. Er rollte den alten Sack 
wieder zusammen und hob vorsichtig die Pikdame hoch. Er 
fühlte sich doppelt mutig, doppelt stark. Sich nach nur ein paar 
Wochen in einer neuen Stadt in einem neuen Land auf eine 
öffentliche Parkbank zu setzen und Kokain zu schnupfen, das 
war schon mutig genug, aber es wurde doppelt mutig durch das 
Risiko, daß ein plötzlicher Windstoß sich mit dem ganzen 
Rausch auf und davon machte. 

Doch es war ja vollkommen windstill. 
Es waren inzwischen zwei Straßen nötig, damit der Rausch 

sich einstellte. Daß er bald drei brauchen würde, bald vier und 
bald fünf, daran verschwendete er keinen Gedanken, als er die 
Röhrenform des alten Sacks an die Köstlichkeiten der schwar-
zen Dame führte und sich das Paradies reinzog. 

Es kam. Wenn auch nicht mit einem Schlag wie früher, diesem 
Baseballschläger mitten in die Fresse, sondern schleichend, ein 
unmittelbares, unersättliches Verlangen nach mehr. 

Der Rausch nahm langsam aber sicher zu und ließ allmählich 
das Gesichtsfeld zur Seite abdriften, leicht geneigt, aber Wind-
stöße brachte er nicht hervor. Die dunkler werdende Stadt lag 
noch immer in völliger Windstille da, fast wie auf einer An-
sichtskarte. An den Fassaden gingen schon hier und da Lichter 
an, in der Ferne glitten lautlos die Lichtkegel der Autos dahin, 
und der ein wenig modrige Duft erstaunten Frühlings wurde 
plötzlich verstärkt zu einer Kloake, zum Kot von ein paar 
gigantischen Giraffen, die sich zu dem verzerrten Geräusch 
greller, hallender Kinderschreie wie aus dem Nichts über ihm 
erhoben. Das ihm, der Tiere haßte. Tiere jagten ihm Angst ein, 
seit seiner Kindheit hatte er Tiere gehaßt. Und dann diese 
monströsen, stinkenden, schreienden Giraffen, ein Alptraum. 
Eine kurze Ahnung von Panik durchfuhr ihn, bevor er erkannte, 
daß die Giraffen große Werftkräne waren, und hörte, daß die 
Kinderschreie vom nahe gelegenen Tivoli kamen, das gerade für 
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die Saison eröffnet worden war. Und der Gestank von Giraffen-
kot verzog sich und war wieder ein Stück erstaunter Frühling. 

Zeit verging. Viel Zeit. Fremde Zeit. Er war woanders. In einer 
anderen Zeit. Der Zeit des Rauschs. Einer unbekannten. In 
seinem Innern begann es zu grollen. Er stand auf und sah die 
Stadt an, als betrachtete er einen Feind. Stockholm, dachte er 
und hob die Hand. Du brutal schöne Miniatur einer Großstadt, 
dachte er und ballte die Hand zur Faust. So leicht zu erobern, 
dachte er und erhob die Faust gegen die Stadt, als sei er der 
erste, der dies tat. 

Er wandte sich in dem unaufhaltsam zunehmenden Dämme-
rungsdunkel um. Sein Gesichtsfeld war noch immer ein wenig 
schief, die Geräusche und Gerüche waren noch leicht verzerrt. 
Kein Mensch in der Nähe. In der ganzen Zeit hatte er keinen 
einzigen Menschen gesehen. Dennoch hatte er das Gefühl, nicht 
allein zu sein. Ein vages Gefühl, wie eine Ahnung. Dinge, die 
knapp außerhalb seines Gesichtsfelds vorbeizugleiten schienen. 
Er schüttelte es von sich ab. Das waren keine Gefühle für einen 
Mann, der eine Stadt erobern wollte. 

Er nahm die Pikdame von der Parkbank, leckte sie genüßlich 
sauber, steckte sie in die Innentasche, dem Herzen am nächsten, 
und klopfte sich an die Brust seines hellrosafarbenen leichten 
Sommerjacketts. Dann rollte er den Tausender auseinander, der 
während der unmessbaren Zeit des Rauschs an seiner Hand 
geklebt hatte. Wieder schleckte er Reste von weißem Pulver auf 
und riß dann den Tausendkronenschein demonstrativ in lange 
Streifen, die er zu Boden fallen ließ. Sie rührten sich nicht vom 
Fleck. Es war vollkommen windstill. 

Als er sich in Bewegung setzte, gab er ein Klappern von sich. 
Das tat er jetzt immer. Für ihn war Reichtum noch an der Dicke 
der Goldkette zu messen, die er um den Hals trug. Die Leute 
sollten seinen Erfolg hören. 

 6



Er war erstaunt, daß die Vattugränd, deren Namen auf dem 
Straßenschild er mühsam buchstabierte, vollständig menschen-
leer war. Gingen Schweden abends nicht auf die Straße? Jetzt 
erst spürte er, wie kalt es geworden war. Und fast pechschwarz. 
Und vollkommen still. Nicht ein einziger jubelnder Kinderschrei 
vom Tivoli. 

Wie lange hatte er, in seinen Rausch versunken, dort unten am 
Wasser gesessen? 

Etwas wuselte zu seinen Füßen. Einen Moment lang dachte er, 
es wären sich windende Schlangen. Tiere. Ein kurzer Schreck. 

Dann sah er, was es war. 
Streifen von einem Tausendkronenschein. 
Er drehte sich um. Schaumkronen auf Saltsjön. Und der Wind 

zog eiskalt geradewegs durch ihn hindurch. Die Tausendkronen-
scheinschlangen wirbelten weiter, auf Djurgårdsstaden zu. 

Da war ihm wieder so eigentümlich, als wäre er nicht allein. 
Nichts. Überhaupt nichts. Und dennoch dieses Gefühl. Eine 
eisige Gegenwart von etwas. Ein Eiswind durch die Seele. Und 
auch wieder gar nicht. Als befände es sich die ganze Zeit gerade 
an dem Punkt, den sein Blick nicht mehr erreichte. 

Er kam hinaus auf die große Straße. Kein Mensch. Kein 
Fahrzeug. Er überquerte sie und drang in den Wald ein. Es kam 
ihm vor wie Wald. Bäume überall. Und die Gegenwart von 
etwas immer deutlicher. Ein Käuzchen rief. 

Ein Käuzchen? dachte er. Tiere, dachte er. 
Und da sah er aus dem Augenwinkel einen Schatten, der hinter 

einen Baum glitt. Und noch einen. 
Er stand still. Das Käuzchen rief wieder. Minerva, dachte er. 

Die Mythologie der Alten, die ihm in seiner Schulzeit in den 
Armenvierteln von Athen eingetrichtert worden war. 

Minerva, die Göttin der Weisheit, Athenas Name, als sie von 
den Römern gestohlen wurde. 
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Er blieb eine Weile stehen und versuchte, Athena zu gleichen. 
Weise zu sein. 

Geschieht dies in der Wirklichkeit? Bilde ich mir diese beinah 
unmerklichen Bewegungen nicht ein? Und warum verspüre ich 
Angst? Habe ich nicht Auge in Auge mit völlig ausgerasteten 
Fixern gestanden und sie mit ein paar schnellen Bewegungen 
betäubt? Ich bin Herrscher über ein Imperium. Was fürchte ich? 

Da nimmt der Schrecken Gestalt an. Irgendwie fühlt sich das 
besser an. Als der Ast dort hinter der Fichte knackt und das 
Geräusch selbst den zunehmenden Wind übertönt, weiß er, daß 
es sie gibt. In gewisser Weise ist das schön. Eine Bekräftigung. 
Er sieht sie nicht, aber er nimmt Tempo auf. 

Es ist fast kohlrabenschwarz, und es kommt ihm vor, als liefe 
er durch einen Urwald. Die Zweige peitschen ihn. Und die dicke 
Goldkette klimpert und klimpert. Wie eine Kuhglocke. 

Tiere, denkt er und stürzt über die Straße. Kein einziges Auto. 
Es ist, als hätte die Welt aufgehört zu existieren. Nur er und 
irgendwelche Wesen, die er nicht versteht. 

Mehr Wald. Bäume überall. Der Wind, der durch ihn hin-
durchpfeift. Der Eiswind. Und die Schatten, die überall an den 
Rändern seines Gesichtsfelds gleiten. Urzeitwesen, denkt er, 
überquert einen kleinen Weg und läuft direkt in einen feinma-
schigen Drahtzaun. Er wirft sich auf den Zaun. Der schwankt. Er 
klettert und klettert. Die Finger rutschen ab. Und kein Geräusch 
außer dem Wind. Doch, da: das Käuzchen. Gellend. Käuzchen-
schrei verzerrt. Ein furchtbarer Laut, der sich mit dem 
unablässigen Wind vereint. 

Ein Urzeitschrei. 
Seine Fingerspitzen sind aufgeschnitten und blutig von den 

nadelscharfen Maschen. Die Gegenwart von etwas ist jetzt 
überall. Das Spiel dunklerer Schatten durch das Dunkel. 

Er fummelt die Pistole aus dem Schulterhalfter. Hängt mit der 
einen Hand am Zaun und schießt mit der anderen. Er schießt in 
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alle Richtungen. Wahllos. Dumpfe Schüsse in den Urwald. 
Keine Erwiderung. Keine Reaktion. Das Gleiten um ihn her geht 
weiter. Unverändert. Unerschrocken. Unbezwinglich. 

Er schiebt irgendwie die Pistole zurück ins Halfter, noch ein 
paar Schuß übrig, eine letzte Sicherheitsmaßnahme, und die 
Nähe der Schatten verleiht ihm übermenschliche Kräfte, 
jedenfalls ist er selbst der Meinung, als er sich hoch und nach 
außen hebt und den Stacheldraht packt, der über dem Zaun in 
einem nach außen weisenden Winkel verläuft. 

Übermenschliche Kräfte, denkt er mit einem ironischen Lä-
cheln, windet die Drahtstacheln aus den Händen und schwingt 
sich hinüber. 

Jetzt aber, denkt er, als er hinunter ins Grüne auf der anderen 
Seite des Zauns springt. Gleitet darüber, ihr da. 

Und sie tun es. Er spürt sofort ihre Nähe. Er erhebt sich aus 
dem Gebüsch, in dem er gelandet ist, und starrt geradewegs in 
ein paar schräge gelbliche Augen. Er schreit unvermittelt auf. 
Spitze Ohren richten sich über den Augen auf, und darunter wird 
eine Reihe nadelspitzer Zähne entblößt. Ein Tier, denkt er und 
wirft sich zur Seite. Direkt vor ein anderes, ebensolches Tier. 
Die gleichen schrägen gelblichen Augen, die eine ganz andere 
Welt sehen als er. Urzeitaugen. Und als er weiter durch das 
Waldgelände stürzt, ist es vor der Eiszeit. 

Wölfe, schießt es ihm plötzlich durch den Kopf. Herr Gott, 
sind das nicht Wölfe? 

Ist das hier eine Stadt? schreit es in seinem Innern. Wie zum 
Teufel kann das hier eine Großstadt in Europa sein? 

Er klimpert. Sein Weg ist eine geräuschvolle Autobahn. Er 
packt die dicke Goldkette, reißt sie sich vom Hals und wirft sie 
in die Vegetation. Hinaus in die Natur. 

Er erreicht eine Mauer, und mit seinen blutigen, pochenden 
Fingerspitzen, die den Schmerz durch den Körper pulsieren 
lassen, findet er sogleich Halt, und wie ein Bergsteiger klettert 
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er die senkrechte Mauer hinauf, er hievt sich hinüber, über einen 
Zaun auf der Mauerkrone, und unter ihm ist die Natur wie in 
gleitende Schatten gehüllt, die Bäume scheinen sich zu bewe-
gen, ein Wald, der sich nähert, die stillstehenden Wölfe scheinen 
mit ihrer gesammelten Urzeitgleichgültigkeit an dem Gleiten 
teilzuhaben. Und er bekommt die Pistole hoch, und er schießt 
auf die Tiere, auf die von gleitenden Schatten erfüllte Natur. 
Nichts verändert sich. Nur daß die Pistole klickt. Er wirft sie 
nach den Schatten. Sein Gesichtsfeld ist außer Funktion. Er weiß 
nicht, was sie getroffen hat. 

Er ist oben auf einem Weg. Asphalt. Endlich Asphalt. Und er 
hetzt weiter eine Anhöhe hinauf, und von überall her starren 
Tiere ihn an, dunkel, gleichgültig, und Gestank und Geräusche 
füllen die pfeifende Luft, und er versucht einen Namen zu 
finden für diese gleitenden Schattenwesen, die ihn verfolgen und 
die nie, nie, nie aufzugeben scheinen. 

Namen beruhigen. 
Furien, denkt er, während er läuft. Gorgonen, Harpyien. Nein, 

falsch. Nein, wie heißen sie noch? Rachegöttinnen? 
Und plötzlich versteht er, daß es tatsächlich Rachegöttinnen 

sind. Daß es tatsächlich Göttinnen der Rache sind, die Fliegen, 
die unbezwingbaren Urzeitgottheiten. Die weibliche Rache. 
Aber wie hießen sie noch? Mitten im Wahnsinn sucht er einen 
Namen. 

Namen beruhigen. 
Er läuft und läuft, doch es ist, als käme er nicht vom Fleck. Er 

läuft auf einem Rollband, er läuft in klebendem Asphalt. Und sie 
sind da, sie nehmen Gestalt an, sie gleiten weiter, aber werden 
zu Körpern. Er glaubt, daß er sie sieht. Er fällt. Wird gefällt. 

Er fühlt, wie er hochgehoben wird. Es ist stockdunkel. Urzeit-
dunkel. Der eisige Wind heult. Sein Körper dreht sich. Oder 
dreht er sich nicht? Er weiß nicht. Plötzlich weiß er nichts mehr. 
Plötzlich ist alles zu einem namenlosen, unstrukturierten Chaos 
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geworden. Alles, was er tut, ist, einen Namen zu suchen. Den 
Namen von mythischen Wesen. Er will wissen, wer sie sind, die 
ihn töten. 

Und er sieht ein Gesicht. Vielleicht ist es ein Gesicht. Viel-
leicht sind es viele. Frauengesichter. Rachegöttinnen. 

Und er dreht sich. Alles steht auf dem Kopf. Er sieht zwischen 
seinen Füßen den Mond hervorkommen. Er hört die Sterne in 
Lichtjahrgesang ausbrechen. Und er sieht das Dunkel sich 
verdunkeln. 

Jetzt sieht er ein Gesicht. Es steht kopf. Es ist eine Frau, die 
alle Frauen ist, denen er je etwas angetan, die er vergewaltigt, 
mißhandelt, erniedrigt hat. Es ist eine Frau, die alle Frauen ist, 
die ein Tier wird, das eine Frau wird, die ein Tier wird. Ein 
goldiges kleines marderähnliches Gesicht, das zerbirst zu einem 
riesenhaften, mörderischen Rachen. Es verbeißt sich in sein 
Gesicht, und er fühlt, wie seine blutenden Fingerspitzen auf 
erdigem Boden tanzen und verspürt einen Schmerz, der jede 
Vorstellungskraft übersteigt, der den Angriff des Tieres, des 
Tieres, das sich gerade mit seiner Backe davonmacht, wie ein 
Streicheln erscheinen läßt. Und er versteht nichts, absolut nichts. 

Außer daß er stirbt. 
Daß er vor reinem Schmerz stirbt. 
Und da, mit einem letzten Schub von Genugtuung, erinnert er 

sich an den Namen der Schattengestalten. 
Das letzte, was er spürt, ist Erde, die in die blutenden Finger-

spitzen gesogen wird. 
Das beruhigt. 
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2 

Der alte Fischer hatte viel gesehen. Tatsächlich glaubte er nur, 
alles gesehen zu haben. Als er jetzt gegen Abend seinen Stand 
mit Melonen zusammenpackte, der schon vor langer Zeit die 
Fischernetze abgelöst hatte, mußte er sich eingestehen, daß es 
doch noch Überraschungen gab. Und auch das überraschte ihn. 
Das Leben – und vor allem der Tourismus – hatte immer noch 
ein gewisses Maß an Wahnsinn zu bieten. Das war ein beruhi-
gendes Gefühl. Das Leben war noch nicht ganz am Ende. 

Schon vor vielen Jahren hatte der alte Fischer eingesehen, daß 
das Geld, welches ihm der Verkauf von Melonen an Touristen 
einbrachte, die Einkünfte aus seiner Fischerei bei weitem 
überstieg. Von der bedeutend geringeren Anstrengung ganz zu 
schweigen. 

Er hatte nicht viel für Anstrengungen übrig. Was ein richtiger 
Fischer indessen haben sollte. 

Der alte Fischer blickte aufs ligurische Meer, das vor ihm 
unter dem abendlichen Frühlingshimmel lag und sich wölbte, als 
würde es ebenso intensiv genießen wie der Betrachter. Der Blick 
des alten Fischers wanderte hinauf zu den bewaldeten Hügeln, 
die das kleine Dorf umgaben, und weiter hinauf zu der Mauer 
um die alte Stadt, die einst ein etruskischer Hafen gewesen war. 
Doch davon wußte der alte Fischer nichts. Er wußte nur, und er 
ließ die nach Pinien duftende Meeresluft Atemzug um Atemzug 
durch seine Zahnlücken pfeifen, daß Castiglione della Pescaia 
sein Zuhause war und daß er sich hier wohl fühlte. 

Und daß er heute zum erstenmal seit langer, langer Zeit über-
rascht worden war. 

Es hatte recht harmlos angefangen. Mit seinem leicht verdun-
kelten Blick hatte er mitten am Strand einen blauweißen 
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Sonnenschirm wahrgenommen, wo die übrigen Sonnenanbeter 
sich so schutzlos wie nur möglich der Frühjahrssonne darboten. 
Unter dem Sonnenschirm saßen drei Kinder unterschiedlichen 
Alters, alle kreideweiß, ihre Haut ebenso leuchtend weiß wie 
ihre Haare. Dann kam noch ein solches Kind und setzte sich, 
und schließlich eine ebensolche erwachsene Frau mit dem 
kleinsten ebensolchen Kind an der Hand. Sechs kreideweiße 
Menschen saßen jetzt aneinandergedrückt unter dem Sonnen-
schirm und teilten den kleinen kreisförmigen Schatten auf dem 
mäßig sonnenbeschienenen Strand. 

Von dem seltsamen Anblick fasziniert, ließ der alte Fischer für 
einen Augenblick den Geschäftssinn ruhen und vernahm wie aus 
der Ferne: 

»Cinque cocomori, per favore.« 
Das Erstaunen über die merkwürdige Familie unter dem blau-

weißen Sonnenschirm vermischte sich mit dem Erstaunen über 
die gigantische Bestellung – und steigerte sich noch einmal beim 
Anblick des gutmütig lächelnden Kunden. 

Es war ein magerer, gänzlich kreideweißer Mann in einem 
ausgebeulten Leinenanzug und mit einem bizarren Sonnenhut 
mit knallgelbem Pikachu. 

Der eigenartigen Aussprache zum Trotz war die Bestellung 
glasklar. Wiewohl absurd. 

»Cinque?« stieß der alte Fischer hervor. 
»Cinque«, nickte der Kreideweiße, nahm das Bestellte entge-

gen und taumelte wie ein betrunkener Jongleur mit fünf großen 
Wassermelonen in den Armen den Strand entlang. Sie sanken 
nacheinander vor dem Sonnenschirm in den Sand, wie gewaltige 
Samenkörner, die ein Riese ausstreute. Der kreideweiße Mann 
warf sich beinah in den Schatten, als habe er sich in einer 
radioaktiv verseuchten Zone befunden und endlich den Strahlen-
schutzbereich erreicht. 
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Der alte Fischer überlegte eine Weile, wie fünf Wasserme-
lonen auf sieben Personen zu verteilen wären. Danach 
formulierte er die unausweichliche Frage: Warum reist man 
nach Italien, an die Küste der Toskana, in die Maremma, nach 
Castiglione della Pescaia, wenn man keine Sonne verträgt? 

Arto Söderstedt hatte selbst keine richtig gute Antwort auf die 
Frage. ›Schönheit‹ war keine zufriedenstellende Antwort, wenn 
man eine so drastische Maßnahme ergriff, wie fünf Kinder für 
einen wichtigen Frühjahrsmonat und etwas länger aus der 
Schule zu nehmen. ›Frieden‹ klang auch nicht überzeugend, 
wenn zwei erwachsene Menschen sich von ihrer Arbeit im 
öffentlichen Dienst für Monate beurlauben ließen, besonders 
nicht, wenn man beim Finanzamt Steuererklärungen prüfte und 
diese gerade jetzt den Steuerkratzer überschwemmten. So 
verhielt es sich mit seiner Frau Anja. 

Kein Wunder also, daß sich schlechtes Gewissen einstellte und 
gegen die ›Schönheit‹ ebenso aufbegehrte wie gegen den 
›Frieden‹. Nur an seine eigene Situation reichte der Stachel des 
Gewissens nicht heran. Arto Söderstedt hatte nicht die geringste 
Spur von schlechtem Gewissen, weil er dem Polizeikorps 
vorübergehend den Rücken kehrte. 

Die A-Gruppe – will sagen ›die Spezialeinheit beim Reichs-
kriminalamt für Gewaltverbrechen von internationalem 
Charakter‹ – hatte zwar im vergangenen Jahr vollauf zu tun 
gehabt, doch die großen, alles andere in den Schatten stellenden 
Fälle hatten durch Abwesenheit geglänzt, nachdem der als ›die 
Sickla-Schlacht‹ bezeichnete Fall sein denkwürdiges Ende 
erreicht hatte. Man war einer großen Katastrophe von internati-
onalem Ausmaß extrem nahe gewesen. Aber das war jetzt fast 
ein Jahr her, und die Zeit hat ja die Tendenz, alle Wunden zu 
heilen. 

Als ein Geldregen auf ihn niederging wie Manna vom Him-
mel, reagierte Arto Söderstedt jedenfalls, ohne zu zögern. 
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Außerdem fühlte er sich ausgebrannt. Alle waren heutzutage 
ausgebrannt, und wenn er meinte, eine Ausnahme zu sein, dann 
nur, weil er bisher gar nicht wußte, was es heißt, ausgebrannt zu 
sein. 

Jetzt war auf jeden Fall er an der Reihe. Im Zeichen von 
›Schönheit‹ und ›Frieden‹ erlaubte er sich, sein Ausgebranntsein 
zu kurieren – unabhängig davon, ob es existierte oder nicht. Und 
von ›Schönheit‹ und ›Frieden‹ gab es in der Toskana eine ganze 
Menge, dessen war er sich bereits nach wenigen Tagen sicher. 

Die Familie mietete eine Villa inmitten der Weinberge des 
Chianti. Wenn Villa auf Italienisch auch etwas ganz anderes 
bedeutete, so war es doch ein rustikales kleines Steinhaus an 
einem nach Pinien duftenden Abhang unweit des Dorfes 
Montefioralle in der Nähe der Stadt Greve. Unterhalb des 
Abhangs breiteten sich die Weinberge aus wie die Felder der 
Unendlichkeit, als wäre der Himmel geborsten und das Paradies 
in kleinen Stücken heruntergefallen, die sich zu einem überirdi-
schen Flickenteppich zusammengesetzt hatten. 

Arto Söderstedt genoß in vollen Zügen – zugleich fühlte er 
sich auf seltsame Weise unwürdig, als wäre Sankt Peter gerade 
in dem Moment eingenickt, in dem ein weißhäutiger 
Kriminalinspektor seinen mageren Leib schlangengleich durch 
das Tor des Paradieses wand. Ganz und gar unverdient. Er fand 
sich allabendlich auf der Terrasse sitzend wieder, mit einem 
Glas Vin Santo den Einbruch der Nacht erwartend, oder 
während ein richtig majestätischer Brunello di Montalcino die 
Geschmacksknospen umspülte. Zielbewußt unkritisch schluckte 
er den ganzen Toskana-Mythos, und es ging ihm ausgezeichnet 
dabei. Von seinem Besuch in Siena, dieser magischen Stadt, 
würde er niemals auch nur eine Minute vergessen. Trotz der 
Kinder, die im stilreinen Kanon im Herzen der Kathedrale ein 
Sirenengeheul anstimmten. Orgelpfeifen, war alles, was er 
dachte, während er die fünf Geschöpfe betrachtete, die der 
Größe nach aufgereiht standen und ein Sturmgeheul, Wutgeheul, 
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Dromedargeheul ertönen ließen, bis ein Aufseher die ganze 
Bande einfach hinauswarf. Ohne eine Spur von schlechtem 
Gewissen leugnete Söderstedt die Vaterschaft. Der Aufseher 
beäugte mißtrauisch seine gleichermaßen weiße, nur eine Spur 
größere Gestalt. Im Hause Gottes in einer solchen Sache zu 
lügen … In völlig ungestörter Ruhe wandelte er daraufhin eine 
halbe Stunde lang durch den Dom und genoß Donatello, 
Michelangelo, Pinturicchio, Bernini und Pisano in tiefen Zügen. 
Als er herauskam, saßen die Kinder ganz friedlich auf der 
Treppe der Piazza del Duomo und schleckten italienisches Eis. 
Nicht einmal Anja, die ein noch größeres Schleckermaul war als 
die Kinder, wirkte sonderlich empört über die geleugnete 
Vaterschaft. 

Er hatte sogar das Handy abgeschaltet. 
Als er jetzt unter dem blau-weißen Sonnenschirm saß und sich 

zu erinnern versuchte, wie er die Verteilung von fünf Wasser-
melonen auf sieben Personen unterschiedlicher Größe hatte 
vornehmen wollen, stellte sich der Gedanke an Onkel Pertti ein. 
Ein Gedanke, der ihm Dankbarkeit eingab – und ein schlechtes 
Gewissen. 

Er hatte fast vergessen, daß der Alte noch lebte. Und jetzt lebte 
er nicht mehr. 

Onkel Pertti war eigentlich der Onkel seiner Mutter, und in 
seiner Jugend war Onkel Pertti eine stets gegenwärtige Legende 
gewesen. Der Held des Winterkriegs. Der Arzt, der einer von 
den Großen in Mannerheims Armee wurde. 

Arto Söderstedt hatte selbst keine Geschwister – wahrschein-
lich war das der Grund dafür, daß er mit seiner ebenso 
geschwisterlosen Frau fünf Kinder in die Welt gesetzt hatte – 
und seine finnlandschwedische Familie war minimal. Seine 
geschwisterlosen Eltern waren seit langem tot, und andere 
Verwandte gab es nicht. Folglich gab es keinen anderen Erben. 
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Arto Söderstedt fuchtelte mit dem Messer und dachte: fünf 
geteilt durch sieben, hmm, 0,714 Wassermelone pro Person, 
vorausgesetzt, daß alle gleich viel bekommen sollen, wenn man 
aber nach Körpergewicht ginge … 

Er hielt inne und betrachtete seine beschattete Großfamilie, die 
ihrerseits, immer grämlicher, das passive Messer betrachtete. 
Waren dies wirklich würdige Erben des großen Winterkriegs-
helden Pertti Lindrot, des Siegers bei Suomussalmi, eines der 
Architekten der berühmten Motti-Taktik, die die Truppen der an 
Straßen gebundenen Roten Armee aufrieb, indem sie sie durch 
den Wald in kleinere Einheiten aufsplitterte, die eine nach der 
anderen umzingelt und niedergekämpft wurden? 

»Schneide sie doch einfach in Stücke«, sagte seine Zweitältes-
te Tochter Linda ungeduldig. 

Arto Söderstedt warf ihr einen gekränkten Blick zu. So 
schlampig führte er seine Aufträge wahrlich nicht aus. Nein. 
Arto wog fünfundsechzig Kilo, Anja ungefähr genausoviel, 
Mikaela vierzig, Linda fünfunddreißig, Peter genausoviel, 
Stefan fünfundzwanzig und die kleine Lina zwanzig. Zusammen 
zweihundertfünfundachtzig Kilo. Davon müßten also dreiund-
zwanzig Prozent, fünfundsechzig geteilt durch 
zweihundertfünfundachtzig, an jedes Elternteil gehen. Dreiund-
zwanzig Prozent von fünf Melonen sind … 

»Schneide sie einfach in Stücke«, echote die kleine Lina. 
… sind eins Komma fünfzehn Melonen. Mehr als eine Melone 

für jedes Elternteil. Hatte er sich die Verteilung ernsthaft so 
vorgestellt? 

Das Messer blieb passiv. Die Familie nicht. Dann gäbe es nur 
null Komma fünfunddreißig Melonen für die kleine Lina, und 
das kam ihm nicht gerecht vor. 

Gerecht. 
War es gerecht, daß er, der sich auf das abenteuerlichste in 

Schulden gestürzt hatte, um ein großes Familienauto anzuschaf-
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fen, von heute auf morgen dieses Auto nicht nur ganz bezahlen 
konnte, sondern noch so viel übrig hatte, daß er umgehend, ohne 
die Familie zu informieren, ins Internet ging und für zwei 
Monate ein Haus in der Toskana mietete? 

Nein, nicht besonders gerecht. 
Aber was war schon gerecht im Leben? 
Bestimmt nicht null Komma fünfunddreißig Melonen für die 

Kleinste, dachte er mit plötzlicher Entschiedenheit und schnitt 
die Melone in Stücke, die er ganz und gar gerecht zwischen den 
Familienmitgliedern verteilte. 

Fast eine Million. Wer hätte ahnen können, daß der alte Onkel 
Pertti, dessen Existenz er vergessen hatte, auf solchen Ersparnis-
sen saß? Mit dem Geld kamen die Erinnerungen, und Arto 
Söderstedt erinnerte sich eigentlich nur an einen stinkenden 
Mund und halb verfaulte Zähne. An einen Helden, mit dem es 
abwärts gegangen war, dessen Heldenglorie aber noch immer 
glasklar strahlte. Er hatte sozusagen recht damit, daß es mit ihm 
abwärts ging, so verstand er das hochtrabende Gerede seiner 
Eltern. Er hatte stets den Eindruck gehabt, daß sie es waren, 
seine Eltern, die den letzten verbliebenen Familienangehörigen 
versorgten. Und dann zeigte es sich. Daß er auf einer Million 
saß. Finnmark. 

Nichts ist genau das, was es zu sein scheint. 
Nach seiner Rekonstruktion mußte Onkel Perttis Lebenslauf 

ungefähr folgendermaßen ausgesehen haben: Junger enthusiasti-
scher Landarzt wird nach dem ziemlich abrupten Angriff der 
Sowjetunion in den finnischen Winterkrieg hineingezogen. Er 
beweist großes Talent für den Guerillakrieg in winterlichen 
Wäldern und wird mehrfach befördert. Nach einigen entschei-
denden Schlachten wird er zum Helden und verschwindet beim 
Sieg der Russen in den Wäldern wie ein klassischer Guerillero. 
Bei Kriegsende taucht er wieder auf, mehr oder weniger 
gebrochen. Trinkt immer mehr, kann sich auf verschiedenen 
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Arztstellen in immer versteckteren Provinznestern nicht halten, 
kehrt schließlich nach Vasa zurück und wird ein Original, das 
bis ins hohe Alter von neunzig Jahren sein trauriges Leben führt. 
End of story. 

Glaubte Arto Söderstedt. 
Bis das Erbe kam. 
Das jetzt, unter anderem in Form einer ansehnlichen Menge 

von Wassermelonenstücken, verbraucht wurde, in einem 
Schatten, der immer gigantischer wurde. Die toskanische 
Frühlingssonne berührte zu diesem Zeitpunkt den deutlich 
gebogenen Horizont des ligurischen Meeres. Bald würde sie tief 
genug stehen, daß die kreideweiße Familie sich hinauswagen 
könnte, um zu baden. 

Wenn alle anderen – fröstelnd – den Strand verlassen hätten. 
Arto Söderstedt sah den alten Fischer seinen Stand mit Melo-

nen zusammenpacken, einen verwunderten Blick auf die 
beschattete Familie werfen, den Kopf schütteln und davonzie-
hen, um in seiner Stamm-Osteria ein Glas Wein zu trinken. Dort 
würde er von der sonnenscheuen Familie erzählen und Geld auf 
den Tisch legen, das einst einem ganz anderen Original an 
einem ganz anderen Ort Europas gehört hatte. 

Arto Söderstedt ließ sich für einen kurzen Augenblick von den 
Bewegungen des Geldes, den Wanderungen des Geldes, dem 
Ursprung des Geldes faszinieren. 

Dann zog er den verknitterten Anzug aus und lief als erster vor 
einer Reihe von Kindern ans Wasser und tauchte den großen 
Zeh hinein, dessen Eiseskälte ihn an die finnischen Binnenseen 
seiner Kindheit erinnerte. 

Am Strand saß Onkel Pertti, trank Koskenkorva aus der Fla-
sche und lachte heiser über seine Feigheit. 

Er lief hinein. Die Kinder heulten wie die Sirenen. 
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Im Rucksack oben unter dem blau-weißen Sonnenschirm lag 
das noch immer abgeschaltete Mobiltelefon. 
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3 

Das Mädchen mit dem Glück im Unglück saß auf dem Kran-
kenhausbett und sah verwundert aus. Vermutlich hatte sie seit 
dem vorausgegangenen Abend nicht aufgehört, verwundert 
auszusehen. Es war eine anhaltende Verwunderung. 

Paul Hjelm fand ihre Verwunderung ganz und gar verständ-
lich. Wenn man zehn Jahre alt ist und an der Hand seines Papas 
durch den Frühlingsabend spaziert, erwartet man kaum, ange-
schossen zu werden. 

Doch genau das war passiert. 
Sie hatte ein wenig gefroren, es war plötzlich Wind aufge-

kommen, der durch ihre dünne Daunenjacke drang und ihre 
bloßen Beine mit Gänsehaut bedeckte. Eine Hand hatte sie in 
Papas Hand geschoben, in der anderen hielt sie einen Ballon in 
Form eines lachenden gelben Clowns. Sie war ein bißchen 
gehüpft, hauptsächlich, um sich warm zu halten, aber auch, weil 
sie froh war über die Wundertüte, die sie aus dem Fischteich 
geangelt hatte und die jetzt in dem Plastikbeutel lag, den Papa 
trug. Sie fror ein bißchen, aber sonst war alles prima. 

Da wurde sie von einer Kugel getroffen. 
Von irgendwoher kam eine Kugel und schlug in ihren rechten 

Oberarm. Da blieb sie. Zum Glück. 
Sie hatte Glück im Unglück. 
»Das wird bald wieder gut, Lisa«, sagte Paul Hjelm und legte 

seine Hand auf ihre. »Es ist nur eine Fleischwunde.« 
Lisas Papa saß mit verweintem Gesicht und übernächtigt auf 

dem Besuchsstuhl und schnarchte. Paul Hjelm tippte ihm 
vorsichtig an die Schulter. Er fuhr mit einem schniefenden Laut 
hoch und starrte verständnislos auf den Polizeibeamten auf der 
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Bettkante. Dann sah er seine Tochter mit dem bandagierten 
Arm, und das Schreckliche fiel ihm wieder ein. 

»Entschuldigen Sie, Herr Altbratt«, sagte Hjelm verbindlich. 
»Ich muß nur absolut sicher sein, daß Sie wirklich keine Spur 
eines Täters gesehen haben. Keine Bewegung zwischen den 
Bäumen? Nichts?« 

Herr Altbratt schüttelte den Kopf und starrte auf seine Hände. 
»Es war kein einziger Mensch in der Nähe«, sagte er leise. »Es 
war kein Laut zu hören. Plötzlich schrie Lisa auf, und ihr Arm 
blutete. Erst als der Arzt es mir sagte, begriff ich, daß eine 
Kugel sie getroffen hatte. Eine Schußwunde! In was für einer 
Welt leben wir bloß?« 

»Sie gingen also auf Sinshovsvägen in Richtung 
Djurgårdsvägen? Wo waren Sie genau?« 

»Spielt das denn eine Rolle?« 
Paul Hjelms Handy klingelte. Das war jetzt nicht so ganz 

passend. Er hoffte, daß keine Respiratoren oder Herz-Lungen-
Maschinen den Geist aufgaben, wenn er antwortete. Er sah die 
Schlagzeilen vor sich: ›Das Handymassaker! Exklusiver 
Sonderbericht! Bekannter Kriminalbeamter ermordet vier 
Schwerkranke mit Handy.‹ 

»Hjelm«, meldete er sich lakonisch, denn wie meldet man sich 
anders am Telefon, wenn man nicht schwer gestört ist? Oder 
möglicherweise ein Anrufbeantworter … 

Es war einen Augenblick still. Papa Altbratt sah ihn an, als 
wäre er dabei, einem vom Aussterben bedrohten Adler die 
Federn auszureißen. Lisa Altbratt sah weiter verwundert aus. 

»Skansen?« stieß der Adlerschänder aus. Das war alles. Dann 
stand er auf, streichelte Lisa übers Haar und streckte dem Vater 
die Hand hin. »Ich muß fort, leider. Ich melde mich noch 
einmal.« 

 22



Auf der Treppe der Kinderaufnahme des Karolinska schien 
ihm eine Vormittagssonne ins Gesicht, die nicht wärmte. Astrid 
Lindgrens Kinderkrankenhaus. 

Er klopfte sich an sämtliche Taschen, während er zum Park-
platz ging. Die Autoschlüssel waren verschwunden. Anderseits 
hatten sie es so an sich, verschwunden zu sein, also führte er das 
Klopfritual ein zweites Mal durch, und simsalabim! schon 
schwebten sie aus der Tasche des viel zu dünnen Jacketts herauf. 
Same procedure as last year. 

Es war einer dieser frischen Frühlingsmorgen, mit denen die 
erste Woche im Mai um sich zu werfen pflegt. Solche Tage, die 
durchs Fenster so einladend aussehen, sich dann aber als 
heimtückisch maskierte Wintertage erweisen. Da er immer zu 
dünn angezogen war, hatte er jetzt praktisch nichts an. Die 
jämmerlichen Kleidungsfetzen boten nicht den geringsten 
Widerstand gegen die Eiswinde. Er versuchte, sie dichter um 
den Körper zu ziehen, aber da war nichts, was er dichter 
zusammenziehen konnte. 

Es war neun Uhr am Vormittag, und die Autoschlangen um 
Haga Södra und Norrtull standen vollkommen still. Im letzten 
Jahr hatte der Autoverkehr drastisch zugenommen. Auf einmal 
war es überaus attraktiv, in Staus festzusitzen. Billige Psycho-
therapie vermutlich, eine Serie von Käfigen, in denen Urschreie 
ausgestoßen werden konnten. Anderseits waren die Alternativen 
kürzlich privatisierte Pendelzüge, die nie fuhren, oder gleichfalls 
privatisierte U-Bahnen, die stundenlang in finsteren Tunneln 
feststeckten, oder das Fahrrad auf sadistisch angelegten Radwe-
gen, die niemand zu benutzen wagte, weil sie für äußerst 
häßliche Unfallverletzungen gemacht zu sein schienen. 

Okay, er war ein Meckerpott. 
Selbst hatte er wirklich keinen Grund zu klagen. Die rote U-

Bahnlinie war von Dummheiten einigermaßen verschont 
geblieben. Seine tägliche lange U-Bahnfahrt zwischen Norsborg 
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und Stockholm widmete er wie bisher intensivem, weitabge-
wandtem Hören von Jazz. Nach einem Ausflug in die Welt der 
Oper, einem leicht zerrütteten Kommissar Morse nicht unähn-
lich, war er zum Jazz zurückgekehrt. Er konnte sich nicht richtig 
von den Bebop-Jahren um 1960 losreißen. Gerade jetzt war es 
Miles Davis. Kind of Blue. Fabelhafte Meisterwerke ganz 
einfach, jedes einzelne Stück auf der Platte. Fünf Klassiker: ›So 
What‹, ›Freddie Freeloader‹, ›Blue in Green‹, ›All Blues‹ und 
›Flamenco Sketches‹ – alle während des goldenen Jahres 1959 
im Studio improvisiert. Die Musiker kamen ins Studio, ohne die 
Musik vorher gesehen zu haben. Miles kam mit einem Stapel 
Notenblätter, und sämtliche fünf Stücke sollen beim allerersten 
Versuch gesessen haben. Irgendwie so, als wäre dies eine 
Musik, die entstand, während sie vorgeführt wurde, die sich 
unmittelbar setzte. Eine neue Art von Blues, unendlich erdnah, 
unendlich sophisticated. Jede Sekunde ein Genuß. 

Doch während der Arbeit gab es einen Dienstwagen. Er drück-
te den auf wunderbare Weise herbeigezauberten Schlüssel ins 
Zündschloß des beigefarbenen alten Audis, blickte über den 
Verkehr hin und seufzte schwer. 

Es würde wahrscheinlich schneller gehen, nach Djurgården zu 
schwimmen. 

Denn dorthin war er unterwegs. Der Kollege und Tandempart-
ner Jorge Chavez hatte diesen versteckt hoffnungsvollen 
Unterton in der Stimme, nach dem Paul Hjelm sich schon lange 
sehnte. »Ich glaube, du solltest herkommen, Paul. Nach 
Skansen.« 

Daß er gerade von einem anderen Fall kam, der mit der Um-
gebung von Skansen verknüpft war, machte die Sache zusätzlich 
interessant. 

Er blieb bereits auf dem Gelände des Karolinska in Auto-
schlangen stecken und beschloß, keine Urschreie auszustoßen. 
Es war die Mühe nicht wert. Statt dessen ließ er die CD mit 
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Kind of Blue in den CD-Spieler des Autoradios gleiten und 
lächelte, als die ersten Töne sich wie Honig über seine Trom-
melfelle legten. Während er sich sanftmütig aus dem riesigen 
Krankenhausgelände hinauskämpfte, verfiel er darauf, eigen-
tümliche Nachnamen in eine Rangfolge zu sortieren. War nicht 
Altbratt ein Spitzenkandidat? Früher war er auf Größen wie 
Kungskranz und Riddarsson, Äppelblohm und Markander 
gestoßen, aber hatten die gegen Altbratt wirklich eine Chance? 

Anton Altbratt war der wohlhabende Besitzer eines Pelzge-
schäfts auf Östermalm, wohnhaft in Djurgårdsstaden, in zweiter 
Ehe lebend, deren Frucht die zehnjährige Lisa war. Er hatte 
natürlich ein paar erwachsene Kinder aus erster Ehe, und die 
neue Ehefrau, Lisas Mutter, war nicht zu erreichen gewesen. Sie 
befand sich auf Geschäftsreise an unbekanntem Ort. Hjelm 
bekam den Eindruck eines verwickelten erotischen Arrange-
ments, beschloß jedoch, nicht nachzufragen. 

Was konnte hinter dem Schuß auf die arme kleine Lisa ste-
cken? Es war zu hoffen, daß es Papa Anton war, auf den es der 
Schütze abgesehen hatte. In dem Fall wäre es etwas einfacher, 
sich rationale Motive vorzustellen – die junge Ehefrau, die auf 
die Oberklasse zugeschnittene Geschäftstätigkeit, vielleicht 
sogar ein Angriff militanter Tierschützer auf einen Pelzhändler. 
Obwohl die Lautlosigkeit auf einen Schalldämpfer und damit 
auf eine Form von professioneller Kriminalität schließen ließ – 
also eher die Ehefrau, die aus finanziellen oder sexuellen 
Gründen den Gatten aus dem Weg räumen wollte, oder licht-
scheue Geschäftsverbindungen, vielleicht illegaler Pelzhandel. 
Oder etwas in der Art. Dann war es nicht so bedrohlich. Ein 
geplanter, aber mißglückter einmaliger Angriff. War dagegen 
Lisa das auserwählte Opfer, sah es schlechter aus. Dann ver-
flüchtigten sich die meisten rationalen Motive, und ein 
Wahnsinniger vom Typ Laser-Mann wirkte wahrscheinlicher. 
Allerdings mit Kindern als Spezialität. 

Den Gedanken wollte Paul Hjelm lieber nicht zu Ende denken. 
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Natürlich gab es noch eine dritte Möglichkeit: daß weder der 
Vater noch die Tochter als Opfer ausersehen waren, sondern daß 
die Kugel aus schierem Zufall den Weg in Lisas Arm gefunden 
hatte. Für den Fall lag es nahe, von einer Abrechnung in der 
Unterwelt auszugehen, und die hatte sich irgendwo zwischen 
den Bäumen von Djurgården abgespielt. 

Es gab also einiges, was man tun konnte. Die Aktivitäten der 
Ehefrau am gestrigen Abend überprüfen, herausfinden, wie die 
Ehe eigentlich aussah, nachprüfen, wer von dem Kinderfest 
oben in Rosendal wußte, die Führung der Geschäfte auf Unre-
gelmäßigkeiten abklopfen, eventuelle Drohungen militanter 
Tierschützer oder ähnlicher Gruppen überprüfen, das Waldge-
lände, aus dem der Schuß mit großer Wahrscheinlichkeit 
abgefeuert wurde, durchsuchen. Und so weiter. 

Sowie abwarten und sehen, ob es reiner Zufall war, daß zwei 
Verbrechen so nah beieinander begangen worden waren – je 
nach dem, was Jorge nun oben in Skansen zu bieten hatte. 

Zeit Zeit Zeit. Er saß wirklich fest. Die Motortemperatur des 
Audis stieg wie gewöhnlich bei der geringsten Andeutung eines 
Staus drastisch an. Es war ein Wagen ohne die geringste 
Geduld. Da der Fahrer sich weigerte, aufzubegehren, mußte es 
statt dessen der Wagen tun. Als ob jedes in der Schlange 
stehende Fahrzeug per definitionem gezwungen wäre zu 
explodieren. Paul Hjelm stellte Gebläse und Heizung auf 
Maximum und dankte seinem Schöpfer, daß in Stockholm eher 
winterliche Kälte als sommerliche Hitze herrschte. Mit einem 
Auge auf der Anzeige der Motortemperatur ließ er seinen 
Gedanken freien Lauf – in der Begleitung von Miles Davis’ und 
John Coltranes und Bill Evans’ und Cannonball Adderleys und 
Wynton Kellys und Paul Chambers und Jimmy Cobbs unüber-
troffenen Improvisationen. 

Ein Bild seines Lebens kam ihm plötzlich in den Sinn. 
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Ein eiskalt kontrollierendes Auge auf einen Motor, der kurz 
davor ist, zu explodieren. Gedankenbahnen in Form waghalsiger 
Improvisationen. Während sich der Wagen gleichzeitig äußerst 
langsam vorwärts bewegt. 

Doch, genau so war es. Obwohl irgend etwas fehlte, um das 
Bild komplett zu machen. 

Gerade als ›So What‹ in ›Freddie Freeloader‹ überging und ein 
geläufigerer Zwölftaktblues sich in die als Auto verkleidete 
Sauna ergoß, offenbarte sich auf dem rechten Fahrstreifen bei 
Roslagstull eine Lücke. Er schoß hinein, gab Gas, daß die 
Reifen quietschten, schaffte es noch bei dem neuen, europäisch 
vollgelben Ampellicht über die Kreuzung und sah plötzlich die 
gesamte Birger Jarlsgata leer vor sich liegen. 

Doch, dachte er, jetzt stimmt es, jetzt ist das Bild komplett. 
›Freddie Freeloader‹, dachte er und trat das Gaspedal durch bis 

zum Anschlag. 
Es ging bemerkenswert glatt bis zum Stureplan, wo er in ein 

beinah obligatorisches Gerangel mit rücksichtslosen Fahrern 
von Reklamefirmen geriet, die auf ihrem Recht bestanden, auch 
wenn sie noch so sehr im Unrecht waren. Paul Hjelm war es 
egal. Laß sie doch, dachte er und lallte die Schlußsequenz des 
langen Solos der Zirkelkomposition ›Blue in Green‹ mit. Und 
auch im Wirrwarr unten am Nybroplan behielt er kühlen Kopf. 
Gerade als er bei offenem Seitenfenster eine Lieblingsphrase aus 
›All Blues‹ grölte, sah er Ingmar Bergman mit Stock und allem 
ins ›Dramaten‹ tapern. Nicht ohne eine gewisse Verblüffung 
wandte der Alte sich um, und für einen Moment begegneten sich 
ihre Blicke. Es war sagenhaft. 

Strandvägen war schlimmer. Es sah ungeheuer dicht aus. 
Nein, dachte er. Jetzt war das Bild komplett. Eine schnelle, 

kurze Strecke freie Fahrt, und dann wieder das langsame, zähe, 
ruckhafte Vorwärtskommen. Schleppend. 
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Es lockerte sich ein wenig, und über Djurgårdsbron ging es 
richtig gut. Da hatte das Bild sich bereits in Luft aufgelöst. 
Gerade als er heillos vorschriftswidrig vor dem Eingang von 
Skansen parkte, verklangen die spanisch beeinflußten letzten 
Harmonien von ›Flamenco Sketches‹. Da rede noch einer von 
Präzision. Der Weg von Astrid Lindgren via Ingmar Bergman 
nach Skansen – wie eine Reise ins Herz Schwedens – war 
genauso lang wie Kind of Blue mit Miles Davis. Soviel dazu. 
Auf die Sekunde drei Viertel Stunden. 

Es war also Viertel vor zehn, als Paul Hjelm durch die Tore 
von Skansen einzog, versehen mit einer kleinen Karte und dem 
Hinweis, sich zu den ›wilden Tieren‹ in der Nordostecke des 
großen Freilichtmuseums zu begeben. Während er auf der 
langen, überdachten Rolltreppe, die den Berg hinaufführte, nach 
oben glitt, überlegte er, welche Tiere nicht wild waren. War zum 
Beispiel der Mensch ein wildes Tier? Oben angekommen, trat er 
in ein ganz anderes Wetter hinaus als das, das er unten zurück-
gelassen hatte. Alle Winterwinde waren wie fortgeblasen, statt 
dessen wanderte er im denkbar höchsten Hochsommer durch die 
artifizielle Stadt des neunzehnten Jahrhunderts. Aprilwetter, 
hätte er fast gesagt, aber es war ja tatsächlich schon Mai. 
Donnerstag, der vierte Mai im Jahr des Herrn zwanzighundert. 
Oder zweitausend. Während die Sonne von den faluroten 
Wänden zurückgeworfen wurde, dachte er über die Konjunktur-
schwankungen in der Bezeichnung des Jahres 2000 nach. 
Zunächst war es selbstverständlich gewesen, vom ›Jahr zweitau-
send‹ zu sprechen, dann – nach der massiven 
Propagandakampagne einer unbekannten Sprachreinigungsin-
stanz – wurde es ebenso selbstverständlich, ›das Jahr 
zwanzighundert‹ zu sagen, auch wenn dies häufig mit einer 
gewissen Selbstüberwindung geschah. Und obwohl die offizielle 
Zwanzighundert-Version festlag, hörte man inzwischen oft, daß 
das eher dubiose Zweitausend benutzt wurde, hinter vorgehalte-
ner Hand, als gehörte man dadurch zu einer unterirdischen 
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Widerstandsbewegung. Widerstand aus dem Volk. Er selbst 
verfolgte eine Sowohl-als-auch-Linie. Sie erweckte allgemein 
Abneigung und orientierte sich am Verstakt. ›Zwanzighundert‹ 
waren zwei aufeinanderfolgende Trochäen, nach dem Schema, 

, während ›zweitausend‹ das rhythmisch unreine  
war, also zwei einleitende betonte Silben, denen eine unbetonte 
folgte. Da es weder für das erste noch für das zweite irgendwel-
che akzeptablen Argumente gab, ließ er den sprachrhythmischen 
Zusammen-hang ausschlaggebend sein. Der Kampf zwischen 
den beiden Bezeichnungsvarianten war in Paul Hjelms Augen 
ein ganz und gar nacktes Zeitbild: der Wille zur Macht in seiner 
reinsten Form. Man wollte recht haben, man wollte gewinnen, 
und weder die nahezu nichtexistente Bedeutung der Frage noch 
der Mangel an Argumenten spielte irgendeine Rolle. Und die 
Widersacher waren sich in genau dem Punkt einig: Das Unent-
schiedene war der schlimmste Feind. Paul Hjelm war durch und 
durch überzeugt davon, daß seine eigene Position die eigentliche 
Widerstandsbewegung vertrat. 

Daran also dachte der Kriminalinspektor in diesem Jahr des 
Herrn, in dem Schweden von Amnesty wegen gravierend 
zunehmender Polizeigewalt angeprangert wurde: Polizisten, 
hieß es, drehten regelmäßig die Gummiknüppel um, so daß sie 
mit der harten Seite schlugen, und Kosovo-Albaner wurden mit 
fünftausend edelschwedischen Kronen in der Tasche in ihre 
verwüsteten Heimatdörfer zurückgeschickt. 

Einen kurzen Augenblick war ihm so, als hätte irgend jemand 
sich sein gesamtes Denkmuster angeeignet. 

Er fragte sich, wohin all die guten alten sexuellen Phantasien 
verschwunden waren, die einem, neuesten Forschungen zufolge, 
mindestens fünfzehnmal am Tag kommen sollten. 

Und eine letzte Frage fuhr ihm noch durch den Sinn, bevor er 
die Raubtiere witterte: Wer zum Teufel war dieser exemplari-
sche Mensch, der fünfzehn sexuelle Phantasien am Tag 
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schaffte? Dann nahm die Witterung überhand, und Paul Hjelm 
spürte eine echte Erwartung: wie ein Kind, wenn der Auftritt des 
Weihnachtsmanns unmittelbar bevorsteht, in dem Augenblick, 
in dem Papa sich mit einer Miene eindeutig vorgetäuschter 
Ausdruckslosigkeit auf die Toilette schleicht. Und der Weih-
nachtsmann hieß etwas so Komisches wie Jorge Chavez und war 
etwas so Hölzernes wie Kriminalinspektor beim Reichskrimi-
nalamt. 

Genau wie er selbst. 
Danach verschwand die Witterung ebenso plötzlich, wie sie 

gekommen war. Paul Hjelm war nämlich dabei, sich zu verirren. 
Später sollte er jede Kenntnis besagten Vorkommnisses leugnen, 
aber Tatsache war, daß er sich in Skansen verirrte. Seine Kinder 
gingen auf die Zwanzig zu, und es war eine gehörig lange Zeit 
her, seit sie sich nicht mehr von dem billigen Skansentrick 
täuschen ließen, zu dem man greift, wenn einem alle anderen 
Ideen ausgegangen sind. Inzwischen waren die Wildtiergehege 
in dem großen Freilichtmuseum umgebaut worden, und er fand 
sich unversehens im Gespräch mit einem unendlich träge 
wiederkäuenden Elchbullen, der wie ausgestopft und aufgezo-
gen wirkte. Jemand anderes, um ein Gespräch zu führen, war 
nämlich nicht zu sehen. Es ging auf zehn Uhr zu, und vermutlich 
war Skansen ganz einfach geschlossen. Es war kein einziger 
Mensch in der Nähe, und der dusselige Elch hatte wenig zu 
sagen. 

Vor allem schien er in totaler Unkenntnis darüber zu sein, wo 
sich die mörderischen Marder aufhalten konnten. 

Schließlich landete Hjelm am Bärenfelsen, für ihn unbekann-
tes Territorium. Alles war mächtig aufgerüstet, und er verließ 
die labyrinthischen Konstruktionen mit dem Gefühl, einem 
ausgeworfenen Garnknäuel gefolgt zu sein. Er kam bei den 
Pferden und Luchsen und Wildschweinen und Wölfen vorbei, 
und plötzlich war er da. 
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Bei den Vielfraßen. 
Dort waren um so mehr Menschen in Aktion. Er erkannte 

sogleich die weißgekleideten Kriminaltechniker, die wie 
Bergsteiger im Anfängerkurs die kleinen Hügel im Inneren des 
Territoriums der Vielfraße auf und ab rutschten. Er erkannte das 
rot-weiße Plastikband, das kreuz und quer vor dem Schutzzaun 
ausgespannt war und ›Polizei‹ schrie. Er erkannte ein ziemlich 
moosbewachsenes Gesicht um die Achtzig, das dem Chefobdu-
zenten Sigvard Qvarfordt gehörte. Er erkannte ein stramm 
germanisches Gesicht, das zum Chefkriminaltechniker Brynolf 
Svenhagen gehörte. Und er erkannte ein überaus energisches 
dunkelhäutiges Gesicht, das einem engen Kollegen gehörte – der 
außerdem der Schwiegersohn des Chefkriminaltechnikers 
Svenhagen war. Sein Name war Jorge Chavez. 

Chavez erblickte Hjelm, sein Gesicht hellte sich auf, er näherte 
sich dem tiefen Graben, der den inneren Teil des Vielfraßgehe-
ges vom äußeren trennte, breitete die Arme aus und rief, als 
habe er es eingeübt (was vermutlich der Fall war): »Wirf ab 
deine menschliche Hülle, o Krone der Schöpfung, und tritt ein in 
unsere animalische Orgie.« 

Paul Hjelm seufzte und sagte: »Wie denn, verdammt?« 
Jorge Chavez hob verwundert die Augenbrauen und blickte 

sich um. Schließlich wandte er sich an Brynolf Svenhagen, der 
vor allem hin und her zu wandern schien und stramm aussah. 
Als sei das eine Lebensaufgabe. 

»Hast du die Laufplanke geklaut, Brunte?« 
Brynolf Svenhagen betrachtete seinen Schwiegersohn mit tief 

empfundener Abneigung und sagte, wenig aufschlußreich: »Ich 
heiße nicht Brunte.« 

Woraufhin er weiter wanderte und stramm aussah. 
Chavez kratzte sich den Kopf. »Wahrscheinlich haben die 

Pornopolizisten sie beiseite gebracht«, sagte er. »Gleich lassen 
sie auch noch die Vielfraße rein.« 
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Paul Hjelm kletterte auf den schlanken Holzzaun, balancierte 
einen Augenblick und tat anschließend einen gewagten Sprung 
ins Nichts. Wie eine Ballerina schwebte er über dem wasserge-
füllten tiefen Graben und landete geschmeidig auf dem 
Trockenen neben seinem Kollegen. Es war sehr überraschend. 

»Grazil«, sagte Chavez anerkennend. 
»Danke«, sagte Hjelm, selbst noch tief verwundert darüber, 

daß er nicht rücklings in den Vielfraßgraben gestürzt, von 
Vielfraßkot überhäuft worden war und sich ein paar Nackenwir-
bel gebrochen hatte. 

Er sah sich um. Das Territorium der Vielfraße war recht 
weitläufig, ein welliges Gelände, das sich hinauf zu einer 
verhältnismäßig hohen Hügelkuppe erstreckte. Hier und da 
waren Löcher im Boden zu sehen, wahrscheinlich Baue, und 
große Teile des grasbewachsenen Terrains waren von klitzeklei-
nen Stoffstückchen bedeckt, fast wie Federn verschiedener 
Farben und verschiedenen Materials. Die Kriminaltechniker 
taten alles, was in ihrer Macht stand, um zu verhindern, daß der 
mäßige Morgenwind sämtliche Fasern davontrug. 

Paul zeigte auf die Fasern. Jorge nickte, nahm ihn am Arm und 
führte ihn in Richtung der hinteren Ecke des Vielfraßgeheges, 
wo der Graben nur eine senkrecht abfallende Betonwand von 
drei Metern Tiefe hinunter zu dem eher erdigen als grasbewach-
senen Boden war. »Fangen wir von vorn an«, sagte er. 

Die Fasern hatten hier, zumindest teilweise, etwas zusammen-
hängendere Formen, vor allem ein hellrosafarbenes Hosenbein. 

Aus dem Hosenbein schauten etwa zehn Zentimeter eines 
abgenagten Knochenpaars heraus. 

Wahrscheinlich ein Schienbein und ein Wadenbein. 
»Das ist das größte Stück, das übriggeblieben ist«, sagte 

Chavez bedächtig und ging in die Hocke. Hjelm tat es ihm nach 
und wartete auf die Fortsetzung. Sie kam. 
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»Gulo gulo heißen sie. Lateinisch für Vielfraß. Süße kleine 
Viecher. Sehen wie goldige Bärenjunge aus. Familie der 
Marder. Die nächsten Verwandten sind Dachs, Baummarder, 
Iltis, Wiesel, Otter und Nerz. Sie sind von der Ausrottung 
bedroht, und es gibt in Schweden nur noch rund hundert. Hoch 
oben im Gebirge. Sie werden einen Meter lang und ernähren 
sich in der Regel von Erdmäusen und Lemmingen. Doch 
manchmal wechseln sie das Beutetier …« 

Hjelm stand auf und streckte den Rücken. »Okay«, sagte er 
tastend. »Jemand war betrunken, ist ins Skansen geklettert und 
zu den Raubtieren hier hineingefallen. Es kann nicht das erste 
Mal gewesen sein.« 

»Hätte ich dich dann hergerufen?« sagte Chavez und sah ihn 
scharf an. »Dies sind ungewöhnlich präzisionsangepaßte 
Mörderbestien. Kennst du deinen Ellroy nicht? Bei der gerings-
ten Provokation reißen sie einen Menschen in Stücke, besonders 
wenn sie in Gruppen zusammenarbeiten. Ihre Schnauzen sind 
Bolzenschneider. Sie brechen umstandslos Knochen und 
zermalmen sie. Im Grunde haben wir Glück, daß überhaupt noch 
was übrig ist.« 

Mit Hilfe eines Bleistifts hob Chavez vorsichtig den Stoff des 
gekappten Hosenbeins an. Etwas weiter oben im Verborgenen 
saß noch Fleisch an den Knochen und hielt sie zusammen. Da 
saß auch ein Knoten, an einem Stück Tau. 

»Aha«, sagte Hjelm und ging wieder in die Hocke. 
»Das kann man wohl sagen«, übernahm Chavez und fügte 

hinzu: »M.« 
»O«, sagte Hjelm. 
»R«, sagte Chavez. 
»D«, sagte Hjelm. 
»Ohne Zweifel«, sagte Chavez. »Und es wäre schön, wenn wir 

einen Kopf finden könnten. Und hier haben wir auf jeden Fall 
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eine Variante des Themas«, fuhr er fort und hielt den alten 
Gerichtsmediziner Qvarfordt auf. »Gibt es etwas Neues, guter 
Mann?« fragte er galant. 

»Nix«, entgegnete der trotz Pensionierung unermüdliche 
Sigvard Qvarfordt und schob mit einer routinierten Kaubewe-
gung das zu locker sitzende Gebiß an seinen Platz. »Kein Kopf, 
keine Finger. Schwer zu identifizieren. Für einen DNA-Befund 
sollte es reichen, doch wie ihr wißt, ist das System nicht 
besonders gut ausgebaut. Aber es ist ein Mann. Erwachsenes 
Individuum männlichen Geschlechts, also. Der Gerinnungsgrad 
des Bluts läßt auf gestern abend bis in die Nacht schließen. Und 
es wäre ja auch erstaunlich, wenn er länger gelegen hätte. 
Kindereltern und ähnliche Elemente hätten sicher Anstoß daran 
genommen, wenn unser Freund am hellichten Tag konsumiert 
worden wäre. Sonst habe ich nichts zu bieten.« 

In diesem Moment heulte ein Kriminaltechniker oben auf dem 
Hügel auf und wedelte mit etwas, das er aus einem der Löcher 
herausgeholt hatte. Es sah aus wie eine Vielfraßkackwurst. Paul 
Hjelm ließ sich das Wort ein paarmal im Mund herumgehen. 
Hatte er dieses Wort in seinem bisherigen Leben schon benutzt? 
Die Wahrscheinlichkeit war gleich Null. 

»Vermutlich ein Vielfraßpimmel«, flüsterte Chavez in Büh-
nenlautstärke. 

»Hoffentlich war der Vielfraß nicht mehr in der Höhle«, 
flüsterte Hjelm deutlich vernehmbar zurück. 

Während der Techniker den Hügel herunterrutschte, dachte 
Hjelm einen kurzen Moment über verschiedene Assoziations-
bahnen und ihre Bedeutung nach. Der Techniker trat zu seinem 
Chef, der dastand und stramm aussah. Brynolf Svenhagen nahm 
den Gegenstand in Empfang, drehte und wendete ihn eine Weile 
und begann dann, in Richtung des Trios zu gehen. Er hielt dem 
alten Qvarfordt den Gegenstand hin, der durch eine zentimeter-
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dicke Brille darauf starrte und dann nickte. »Ausgezeichnet«, 
war alles, was er sagte. 

Widerwillig wandte sich dann der stramme Svenhagen an 
seinen Schwiegersohn und dessen mindestens ebenso verab-
scheuungswürdigen Kollegen. Er hielt den Gegenstand in die 
Luft. 

Es war ein Finger. 
»Ausgezeichnet«, sagte Chavez, ohne die geringste Neigung 

erkennen zu lassen, ihn genau betrachten zu wollen. 
»Fingerabdrücke«, fügte er überflüssigerweise noch hinzu. 
Svenhagen machte auf dem Absatz kehrt. Chavez griff den 

flatternden weißen Ärmel und zog ihn an sich. Es wirkte wie ein 
Vorgeschmack der Fußball-Europameisterschaft. 

»Leck mich doch«, sagte Svenhagen verbissen. 
»Können wir eine erste Übersicht bekommen, Brunte? Wenn 

das nicht zuviel verlangt ist?« 
Brynolf Svenhagen nickte schwer. 
»Wir sind Polizisten«, sagte Hjelm, um Hilfestellung zu 

geben. 
Svenhagen ließ eine weitere Mißfallensäußerung hören und 

überwand sich. Er führte die beiden Kriminalinspektoren zum 
Rand des Vielfraßgeheges, unmittelbar neben dem drei Meter 
tief abstürzenden Graben vor den Zuschauerplätzen. Dort ging 
der Gras- und Steinuntergrund in schwarze Erde über, und 
genau hier war der Bestand an bunten Fasern besonders groß. 
Dort waren auch die einzigen Blutspuren zu sehen, ein dunklerer 
Fleck, der fast ganz von dem erdigen Untergrund aufgesogen 
worden war. »Paßt auf, wohin ihr hier tretet«, sagte Svenhagen. 

»Wie viele Vielfraße waren es?« fragte Hjelm. 
»Vier«, erwiderte Svenhagen. 
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»Vier bestialische Ungeheuer, die sich einen Menschen einver-
leiben, und fast nirgendwo eine Blutspur – ist das nicht sonder-
bar?« 

Svenhagen hielt inne und richtete einen eisblauen Begreifst-
du-gar-nichts-Blick auf Hjelm. »Es hat während der Nacht 
geregnet«, sagte er und beugte sich nieder. 

»Glücklicherweise ist dies hier erhalten geblieben«, sagte er 
und zeigte auf den Boden. 

Unmittelbar unter Brynolf Svenhagens Zeigefinger konnte 
Hjelm eine Reihe von Vertiefungen im Sand erkennen. Mit einer 
gewissen Mühe konnte er Buchstaben ausmachen. Fünf Stück. 

Er buchstabierte »Epivu?« 
»Allem Anschein nach«, bekräftigte Svenhagen. »Aber frag 

mich nicht, was es bedeutet.« 
»Hat er es geschrieben?« 
»Das wissen wir nicht. Die Größe der Buchstaben paßt zu 

einem menschlichen Finger, soviel können wir sagen. Außerdem 
läßt die Menge der Fasern darauf schließen, daß dies der Ort der 
eigentlichen … Nahrungsaufnahme sein könnte. In dem Fall 
könnte man sich vorstellen, daß das Opfer, an Händen und 
Füßen gefesselt, eine letzte Mitteilung schrieb. Wir haben 
Proben entnommen, um zu untersuchen, ob die Erde Blutspuren 
oder Hautreste enthält. Und vielleicht kann auch dieser Finger 
zur Lösung des Rätsels beitragen.« 

»Gibt es irgendwelche Hinweise darauf, wie er hier gelandet 
ist?« 

»Nein«, sagte Svenhagen. »Natürlich massenweise Finge-
rabdrücke am Zaun, aber sonst nichts. Wir müssen uns alles 
vornehmen.« 

»Wenn wir davon ausgehen, daß er derjenige war, der ›Epivu‹ 
geschrieben hat, dann kann er nicht ohne Kopf hier gelandet 
sein. Wie kann ein Kopf verschwinden?« 
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»Es gibt verschiedene Möglichkeiten«, sagte Svenhagen und 
betrachtete Hjelm. Vielleicht war dieser Mann doch nicht der 
Vollidiot, für den er ihn bisher gehalten hatte. Aber Brynolf 
Svenhagen war keiner, der es gern sah, wenn seine Vorurteile 
über den Haufen geworfen wurden. Das machte ihn womöglich 
noch bissiger. Er fuhr grimmig fort: 

»Die Vielfraße können ihn ganz einfach aufgefressen haben. 
Es ist tatsächlich nicht ganz unwahrscheinlich, daß sie sich den 
gesamten Schädel einverleibt haben, mit Kranium, Zähnen und 
Gehirnrinde und dem ganzen Kram. Aber es kann ja auch sein, 
daß es gar nicht er war, der diese Buchstaben geschrieben hat. 
Ihr müßt das mit den Tierpflegern klären, das ist euer Job. 
Vielleicht heißt einer der Vielfraße Epivu, was weiß ich?« 

Hjelm ließ nicht locker. Er blickte sich in dem unwegsamen 
Gelände um. »Der Schädel kann sich also sehr wohl noch hier 
irgendwo befinden? Da hilft wohl nur weitersuchen. Außerdem 
vermute ich, daß ihr euch in der nächsten Zeit durch jede Menge 
Vielfraßkacke hindurchwühlen müßt. Vielleicht ist es nicht nur 
ein Mensch, vielleicht sind es zwei oder mehr oder eine ganze 
Fußballmannschaft, die von den bösartigen Vielfraßen ver-
schlungen worden sind.« 

Bei der Erwähnung des Durchwühlens von Vielfraßkacke sah 
Hjelm ein leichtes Zucken zwischen Brynolf Svenhagens 
Augen. So weit hatte der hyperorganisierte Chefkriminaltechni-
ker offenbar nicht gedacht. Es war Hjelm eine kleine 
Genugtuung. Diese wunderlichen kleinen Machtkämpfe, an 
denen das soziale Leben so reich ist … 

Warum können Menschen nicht miteinander umgehen, ohne 
sich in Kindsköpfe zu verwandeln? 

Svenhagen zog ab. 
Hjelm sah Chavez an. »Was ist das hier?« fragte er gerade 

heraus. 
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»Ich weiß es nicht«, erwiderte Chavez. »Aber richtig normal 
ist es nicht.« 

»Nein«, sagte Paul Hjelm. »Richtig normal ist es nicht.« 
Sie gingen nach Bredablick und machten Frühstückspause. Sie 

saßen ganz oben im Aussichtsturm, kauten dröge Käsestullen, 
starrten über das von der Frühlingssonne beschienene Skansen 
und sahen die Menschenströme von Minute zu Minute an-
schwellen. Stockholms gesammeltes Pensionärskorps schien 
sich mit tödlichen Brotstücken in den Händen eingefunden zu 
haben, die, binnen kurzem in monströse Klumpen verwandelt, 
mehr Seevögel das Leben kosteten als die gesamte Wilderei im 
Lande. 

Obwohl es nicht genau das war, woran Paul Hjelm und Jorge 
Chavez dachten. Sie dachten an einen Mord. 

Wenn es denn ein Mord war. 
»Die Unterwelt«, sagte Chavez und versuchte vergebens, von 

der Käsestulle abzubeißen. Er wünschte, er hätte Bolzenschnei-
der statt Kiefer. 

»Ellroy?« sagte Hjelm und starrte ziellos auf die großartige 
Stockholmaussicht. »Was für ein Ellroy?« 

»Auf die eine oder andere Weise die Unterwelt«, verdeutlichte 
Chavez. 

»Auf die eine oder andere Weise: ja. Aber nicht auf jede 
Weise. Keine einfache Abrechnung im Drogenmilieu. Keine 
gewöhnliche Hinrichtung. Da macht man so etwas nicht. Dies 
hier ist etwas Besonderes. Es enthält eine Mitteilung.« 

»Epivu?« 
Hjelm schüttelte den Kopf und blieb stumm. Chavez dachte 

laut weiter: »Wahrscheinlich wurde er gefesselt und zu den 
Vielfraßen hineingeworfen. Dort gelandet, konnte er noch das 
Wort ›Epivu‹ schreiben. Warum tut er das? Warum versucht er 
nicht statt dessen zu fliehen? Selbst ein so mittelmäßiger 
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Sportler wie Paul Hjelm hat ohne bleibenden Schaden den 
Sprung über den Graben geschafft.« 

»Die rechte Leiste«, sagte Hjelm und nahm einen Schluck des 
sonderbar zähflüssigen Kaffees. »Die Schmerzen in der rechten 
Leiste. Strahlen aus bis hinunter ins Knie.« 

»Das hört sich nach Krebs an«, sagte Chavez. »Leistenkrebs, 
die gefährlichste Sorte. Den jüngsten Forschungsergebnissen 
zufolge in siebenundneunzig Prozent aller Fälle tödlich.« 

»Zu seiner Verteidigung kann man sagen, daß es leichter ist, 
hineinzuspringen als heraus.« 

»Wenn man zu bestialischen Raubtieren hineingeworfen wird, 
setzt man sich nicht als erstes hin und schreibt etwas mit dem 
Finger auf den Boden. Man versucht rauszukommen.« 

»Anderseits ist es nicht gerade wahrscheinlich, daß die Mörder 
einen nur zu den Raubtieren hineinwerfen und dann direkt 
abhauen. Wahrscheinlich bleiben sie stehen und gucken. 
Wahrscheinlich richten sie Waffen auf einen. Wahrscheinlich 
hindern sie einen daran zu fliehen. Wahrscheinlich stehen sie da 
und genießen die Show. Gladiatorenspiele.« 

»Klingt das nicht übermäßig kompliziert?« sagte Chavez. 
»Jemand soll hingerichtet werden. Man fesselt den Betreffen-
den, hebt ihn hinüber in das bereits geschlossene Skansen, trägt 
ihn durch den Tierpark, wo sich jederzeit noch verspätete 
Tierpfleger offenbaren können, nur um ihn zu den Vielfraßen zu 
werfen. Das tut man nicht, wenn man nicht einen ganz speziel-
len Grund hat, ihn genau den Vielfraßen vorzuwerfen.« 

»Und da sind wir wieder bei Ellroy«, sagte Hjelm. »Wer ist 
dieser Ellroy eigentlich?« 

»Oder«, stieß Chavez hervor und setzte mit einem Knall die 
Tasse auf die Untertasse, so daß letztere sich in zwei elegante 
Halbkreise teilte, »oder man jagt ihn und landet ganz zufällig in 
Skansen.« 
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»Und dann«, sagte Hjelm und nickte, »ist es nicht unwahr-
scheinlich, daß es irgendwo unterwegs zu einem Schußwechsel 
gekommen ist, und ein Querschläger dieses Schußwechsels kann 
sehr wohl im Arm eines zehnjährigen Mädchens eingeschlagen 
sein.« 

Chavez betrachtete ihn mit einer gewissen Verwunderung. 
Hjelm hielt die Kunstpause lange genug durch, daß der Kollege 
anfing, sich zu winden. 

Naja, es war kindisch … 
»Um zweiundzwanzig Uhr vierzehn gestern abend wurde die 

zehnjährige Lisa Altbratt von einer Neunmillimeterpistolenkugel 
in den Arm getroffen, als sie den Sirishovsväg hinunterging.« 

»Und wo liegt der Sirishovsväg?« fragte Chavez. 
»Es ist eine Querstraße vom Djurgårdsväg, die von Rosendal 

herunterkommt.« 
»Die Skansen-Karte«, sagte Chavez. Hjelm zog die ziemlich 

zerfledderte Karte aus der Innentasche seines Leinenjacketts. 
Chavez strich sie mit der Hand glatt und betrachtete sie. 

»Hier geht der Sirishovsväg«, sagte Hjelm und zeigte drauf. 
»Wo befand sich Lisa Alstedt, als sie angeschossen wurde?« 
»Altbratt«, sagte Hjelm. »Hier ungefähr.« 
Er zeigte auf einen Punkt kurz vor der Einmündung von 

Sirishovsvägen in den Djurgårdsväg, nicht weit von Oakhill und 
der Italienischen Botschaft. Und direkt daneben verlief der Zaun 
von Skansen. 

»Hmmm«, sagte Chavez, der die Unart hatte, sich wie Sher-
lock Holmes anzuhören, wenn er dachte. »Lisa Altbrunn hier, 
Kreuz, der Vielfraßmann hier, Kreuz.« 

»Altbratt«, sagte Hjelm und folgte mit den Augen Chavez’ 
Bleistift. 

Chavez fuhr fort: »Die Kugel?« 
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»Rechter Arm auf dem Weg hinunter zum Djurgårdsväg.« 
»Also von irgendwo innerhalb des Skansen-Zauns. Hier. 

Kommt man hier rüber? Was ist dahinter?« 
»Was steht da? Wölfe?« 
»Genau: da. Ja, Wölfe. Hier.« 
Hjelm folgte dem Bleistift, der sich von der Skansen-Karte 

zum Fenster von Bredablick und zu dem realen Skansen 
bewegte. Hjelm erkannte das Labyrinth des Bärenfelsens, und 
sein Blick ging weiter, vorbei an Pferden und Luchsen und 
Wildschweinen und Büffeln, weiter am Gehege der Vielfraße 
vorbei, wo die rot-weißen Plastikbänder im Morgenwind 
vibrierten, bis er das weitläufige Wolfsgehege erreichte. Der 
Zaun war zwar hoch, schien aber nicht unüberwindbar zu sein. 
Obwohl an seiner oberen Kante schräg nach außen abgewinkelt 
Stacheldraht verlief. 

Paul Hjelm nickte. Ein fast schadenfrohes Lächeln breitete 
sich auf seinem Gesicht aus. »Ich glaube, daß Brunte seinen 
Untersuchungsbereich um eine Spur ausweiten muß. Willst du 
es ihm sagen?« 

»Mit dem größten Vergnügen«, sagte Jorge Chavez und grins-
te. 
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Professor emeritus. Er hatte sich an den Titel nie richtig ge-
wöhnt, obwohl er ihn seit Jahren trug. Er war inzwischen ein 
sehr alter Mann. 

Obwohl er erst in den letzten Tagen angefangen hatte sich alt 
zu fühlen. Seit alles zurückzukehren begann. 

Es war schwer, den Finger darauf zu legen. Es war eigentlich 
nichts Besonderes geschehen. 

Dennoch war er davon überzeugt, daß er bald sterben würde. 
Er hatte früher nicht soviel an den Tod gedacht. Der Tod war 

Teil all dessen gewesen, was verdrängt werden mußte. Und das 
war ihm gelungen. Es war ihm besser gelungen als erwartet. Es 
war ihm gelungen, einen Strich unter die Vergangenheit zu 
ziehen und neu anzufangen. Als wäre das Leben ein leeres Blatt 
Papier, das darauf wartete, vollgeschrieben zu werden. Anschei-
nend war es jetzt voll, anscheinend hatte es deshalb angefangen, 
auf die Rückseite durchzulecken. Und auf der Rückseite war all 
das Alte, all das, was auszuradieren ihm während eines halben 
Jahrhunderts nicht gelungen war. Er schrieb nicht mehr – er las. 
Und das war sehr viel schlimmer. 

Es begann wie die Gegenwart von etwas, mehr nicht. Eine 
vage, diffuse Gegenwart von etwas, das sich plötzlich in seinem 
ruhigen, festgefügten Leben breit machte. Auf eine gewisse Art 
und Weise war er dankbar; nicht alle durften eine Weile mit dem 
Tod an ihrer Seite wandern, bevor es zu Ende ging, nicht alle 
bekamen die Möglichkeit, darüber nachzudenken, was das 
Leben ihnen geboten hatte. Anderseits wäre es besser, Knall auf 
Fall zu sterben, ohne Reue, ohne Nachdenken, ohne Gewissens-
qualen. Einfach mausetot auf der Straße umzufallen und wie 
eine zerschlagene Weinflasche weggefegt zu werden. 
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The End, wie es einst am Schluß amerikanischer Filme zu 
lesen war. Damit man Bescheid wußte. 

Doch nein: aus irgendeiner unergründlichen Ursache war ihm 
diese Frist geschenkt worden. Er verstand nicht, warum. 

Oder eher: Je länger sie währte, desto besser verstand er. 
Es war ein Morgen wie jeder andere. Keine größeren Krämpfe, 

nur der bösartige Ischias im Bein und die schlechte Verdauung. 
Überhaupt keine äußeren Veränderungen. 

Bis auf diese plötzliche Gegenwart von etwas. 
Ja. Die stille Gegenwart des Todes. 
Äußerlich lief das Leben weiter wie bisher, wie es eben aussah 

für einen einst so aktiven Mann von über achtzig Jahren. Also 
schleppend. Er traf die Kinder wie gewöhnlich, er kam zu ihren 
immer angenehmen Sonntagsessen, er feierte den Sabbat, 
Pessach, Sukkot, Chanukka und Yom Kippur wie gewöhnlich 
mit ihnen zusammen. Es war gerade die scheinbare Normalität, 
die es so schrecklich machte. Denn schrecklich war es doch? Es 
war doch schrecklich zu sterben. Doch richtig sicher war er 
nicht. 

Das bedrückendste war, daß es keine rationale Erklärung gab. 
Er hatte sein Leben dem Gehirn gewidmet, dem menschlichen 

Gehirn. Er hatte auf einem Feld geforscht, das praktisch nicht 
existiert hatte, bevor er damit anfing. Er war nach Schweden 
gekommen, hatte die Sprache gelernt und sich in die Gesell-
schaft hineingefunden, um dann sofort seine medizinische 
Forschung zu beginnen. Es hatte ihn erstaunt, wie absurd wenig 
wir über unser eigenes Gehirn wissen. Im großen und ganzen 
hatte er im Alleingang die Gehirnforschung in Schweden 
etabliert. Schon in den fünfziger Jahren war er, gerade erst 
vierzig, Professor am Karolinska Institutet geworden, und 
seitdem war sein Name Jahr für Jahr in den Diskussionen um 
den Nobelpreis gefallen. Doch er hatte ihn nie bekommen. 
Dagegen gewann er die sich immer stärker festigende Überzeu-
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gung, daß der Mensch durch und durch Materie ist. Die ›Seele‹ 
war ein altes Konstrukt, das eine Lücke im menschlichen 
Wissen überdeckt hatte, nämlich die Kenntnis des Gehirns. In 
dem Maße, in dem das Wissen über die Gehirnfunktionen 
zunahm, nahm das Bedürfnis nach der Seele ab, genau wie 
Götter und Mythen und Phantasmen stets weichen müssen, 
sobald die Wissenschaft an Boden gewinnt. Er hatte geheiratet, 
Kinder bekommen und alle Alltagswunder durchlebt, ohne von 
seinem Glauben an den Materialismus abzuweichen. Der 
Mensch wurde ausschließlich von Nervenimpulsen im Gehirn 
bestimmt. So war es. 

Und jetzt, im Alter von beinah neunzig Jahren, diese plötzliche 
Gegenwart von etwas, die nicht rational erklärt werden konnte, 
die keinen Platz unter den Nervenimpulsen des Gehirns zu 
haben schien. 

Oder fehlte es ihm vielleicht nur an Wissen über das, was mit 
ihm geschah? 

Er begann zu reisen; es wurde zu einem unwiderstehlichen 
Bedürfnis. Keine enormen Charterreisen über weite Ozeane, 
keine Zugreisen quer durch Rußland, keine Everest-
Besteigungen. Es ging nur darum, unterwegs zu sein. In der 
Regel war es die U-Bahn, das kam ihm am logischsten vor. Zu 
reisen, ohne zu sehen, wohin man reist. Reine Bewegung. Das 
Reisen zu spüren, die Bewegung, ohne daß es einen eigentlich 
irgendwohin brachte. So sah das Bedürfnis aus. 

Also hatte er die letzten Tage damit verbracht, U-Bahn zu 
fahren. Er fuhr einfach, ohne Ziel, ohne Kontrolle. Irgendwie 
entsprach dies der Reise, die er in seinem Innern unternahm. Zu 
den verdrängten Buchstaben auf der Rückseite des Papiers. Des 
Papiers, das er umzudrehen versucht hatte, so daß es vollkom-
men leer zu schein schien. 

Und Sachen kamen ihm entgegen. Sie stürzten aus den U-
Bahnschächten, sie wälzten sich von den Bahnsteigen auf ihn 
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zu, sie stürzten von den Rolltreppen über ihn herab. Szenen nur, 
kurze Sequenzen, und er hatte keine Chance, Ordnung hineinzu-
bringen. Es war sehr eigenartig. Er war dazu verdammt zu 
wandern, verdammt dazu, in Bewegung zu bleiben, als würde er 
im selben Moment, in dem er innehielte, sterben. Wie ein Hai. 

Oder wie Ahasver, der wandernde Jude, verurteilt zu ewigem 
Leben und ewigem Leiden. 

Und es gab vieles, was noch zu verstehen war, soviel verstand 
er. 

Er saß in der U-Bahn. Er hatte keine Ahnung, wo er sich 
befand. Es spielte keine Rolle. Das Licht floß vorüber, dann und 
wann ein Bahnhof, manchmal sporadisch Lampen im Tunnel. 
Und Arme lagen über ihm, Beine lagen über ihm, dünne, dünne 
Beine, dünne, dünne Arme, und er sah ein nach unten hängendes 
Gesicht, und er sah einen dünnen Draht, der in die Schläfe 
eingeführt wurde, und er sah, wie sich das nach unten hängende 
Gesicht vor Schmerzen verzerrte. Und er schrieb in ein Buch. Er 
las den Text, den er selbst ins Buch schrieb, und das Buch 
sprach von Schmerzen, von Schmerzen, Schmerzen, Schmerzen. 

Und er betrachtete seinen Arm, wo die Nummer eintätowiert 
war, und die Ziffern zogen durch ihn hindurch, weg von ihm. 

Er fuhr weiter, weiter durch das Innere der Stadt, und der Tod 
saß an seiner Seite, und der Tod wollte etwas, aber er verstand 
nicht, was. 

Er war unterwegs, das war alles. 
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Weil es Sara Svenhagen schwer fiel zu verstehen, warum sie 
sich in einem zivilen Polizeiauto auf dem Weg von 
Kungsholmen zu einem Motel in den südlichen Vororten von 
Stockholm befand, träumte sie sich zum frühen Morgen zurück. 
Ihre Gedanken bewegten sich hinein in einen eleganten 
Hauseingang in Birkastan, die echte Jugendstil-Treppe hinauf 
und durch die Tür, an der der einzige ausländische Name des 
Viertels prangte, durch die schicke, doch gerade im Moment 
ziemlich unaufgeräumte Küche der kleinen Dreizimmerwoh-
nung, schließlich in das eheliche Bett, das heftig schwankte, und 
gerade in dem Augenblick, als sich das erste Stück der oliven-
farbenen Haut des feurigen südländischen Liebhabers zeigte, 
wurde der Kameraschwenk ihrer Gedanken von einem extrem 
aggressiven Hupen unterbrochen, das ihr Gesichtsfeld wieder zu 
dem des Beifahrersitzes in einem zivilen Polizeiauto verwandel-
te, das von Kungsholmen zu einem Motel irgendwo in den 
südlichen Vororten Stockholms unterwegs ist. 

So kann es gehen. 
Kerstin Holm produzierte eine selten grobe Sammlung von 

Schimpfwörtern, wandte sich um und sagte: »Aber Entschuldi-
gung.« 

Sara Svenhagen verzog das Gesicht und schaffte es, sich auf 
die ältere Kollegin hinterm Steuer zu konzentrieren. 

»Ich weiß nicht, was ich entschuldigen soll«, sagte sie aufrich-
tig. 

Kerstin Holm betrachtete sie und mußte insgeheim lächeln. 
»Laß mich raten, wo du gerade warst«, sagte sie und zeigte 
einem verblüfften alten Herrn mit karierter Schirmmütze in 
einem silbernen VW Jetta den Finger. 
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»Was hat er gemacht?« fragte Sara Svenhagen, noch immer 
ziemlich abwesend. 

»Er hat bewiesen, daß Führerscheine ein Verfallsdatum haben. 
Versuch jetzt nicht, das Thema zu wechseln. Ich glaube, du 
warst im Schlafzimmer einer neugekauften Dreizimmerwoh-
nung in Birkastan. Korrekt?« 

Sara lächelte schwach und fühlte sich ertappt. 
Kerstin nickte selbstzufrieden, hantierte an einer schwergängi-

gen Schnupftabakdose herum und schaffte es schließlich, sich 
eine Prise unter die Oberlippe zu schieben. »Und du hast nicht 
auf die Frage geantwortet, was sie gekostet hat.« 

»Sie war ziemlich heruntergekommen.« 
»Genau. Die Variante ist neu. Hübsch. Zuvor habe ich gehört: 

›Wir haben gegen zwei Mietrechte getauscht‹, ›der Quadratme-
terpreis war unerwartet niedrig‹, und außerdem das kryptische 
›die Immobilienkredite sind gerade günstig‹. Ich will eine Zahl 
hören.« 

»Zwei Komma zwei.« 
»Danke«, sagte Kerstin und gab dankbar Gas. 
»Zwei Mietrechte eingeschlossen. Davon eins in Rågsved.« 
»Das klingt ziemlich billig.« 
»Es ist ein guter Preis. Der Quadratmeterpreis war unerwartet 

niedrig. Und sie war ziemlich heruntergekommen.« 
»Was hast du für die Zweizimmerwohnung in der Surbrunns-

gata bekommen?« 
»Ich habe nicht schwarz verkauft. Es war ein Tausch. Miet-

recht gegen Wohnrecht.« 
»Niemand außer dir selbst hat behauptet, du hättest schwarz 

verkauft.« Es kam von Herzen. 
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»Dreihunderttausend. Und Jorges bescheuertes Rågsved-
Appartment haben sie, glaube ich, mehr als Strafe aufgefaßt. Ein 
Kreuz, das sie auf sich nehmen mußten.« 

»Also waren es insgesamt über zweieinhalb Millionen?« 
»Fast. Wir wollten übrigens am nächsten Wochenende eine 

Einzugsfete machen. Was hältst du davon?« 
»Ja, gerne.« 
»Mit Anhang.« 
Kerstin Holm gab eine Spur weniger dankbar Gas. 
»Hoppla, was für eine subtile Wendung«, sagte sie spitz. 
»Was für eine flexible Verhörtechnik.« 
»Erzähl schon«, sagte Sara Svenhagen und wandte sich ihr zu. 

Sie konnte sich nicht richtig von dem Eindruck freimachen, daß 
Kerstin Holm der stolzeste Mensch war, den sie kannte. Selbst 
das Profil, das dunkle, elegant zerzauste Haar, die scharf 
konturierten Falten, alles atmete eine Art von erhabenem Stolz, 
den sie, ja, den sie bewunderte. Es war jetzt fast ein Jahr her, seit 
Sara Svenhagen zur A-Gruppe gestoßen war, und sie hatten 
mehrmals zusammengearbeitet, doch sie fühlte sich nie wirklich 
ebenbürtig. Kerstin Holm war in ihren Augen die beste Verhör-
leiterin des Polizeikorps, und sie konnte viel von ihr lernen. 
Aber manchmal war es anstrengend, wenn Kerstin einen direkt 
durchschaute. Nach einem Gespräch mit Kerstin blieb einem 
sozusagen kein Geheimnis mehr. Immer kam alles heraus. Und 
mit Kerstin selbst verhielt es sich genau umgekehrt: Die ganze 
Person war ein einziges großes Geheimnis. Deshalb empfand 
Sara eine gewisse Genugtuung dabei, das Gespräch umgedreht 
zu haben. Auch wenn Kerstin es natürlich sofort durchschaute. 

»Ich komme allein«, sagte Kerstin Holm und schwenkte mit 
dem alten Volvo an der Västberga-Auffahrt auf die E 4 ein. 
»Wenn das in Ordnung ist.« 

Damit war das Gespräch beendet. 
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Eine Weile war es still. Beide suchten nach einem Gesprächs-
thema. Es ging nicht ganz von selbst. Manchmal war es ein 
wenig zu heikel. Sara wußte, daß Kerstin vor Urzeiten etwas mit 
dem verheirateten Paul Hjelm gehabt hatte, der der Partner und 
beste Freund ihres eigenen Mannes Jorge Chavez war. 

Manchmal war es ein Fettnäpfchenslalom. 
»Ist es wahr, daß er der einzige Kanake im Viertel ist?« sagte 

Kerstin Holm schließlich. 
Das brach das Eis. Sie lachten eine Weile. Frauenlachen. Ein 

gutes Gefühl. 
»Es ist ganz, ganz wahr«, sagte Sara Svenhagen und wechselte 

die Richtung: »Wohin fahren wir eigentlich?« 
»Nullcheck«, sagte Kerstin und lachte kurz. »Wir fahren zum 

Norrboda-Motel in Slagsta. Die Flüchtlingsunterkünfte sind 
voll, und die Einwanderungsbehörde hat das Motel gemietet. 
Seit heute morgen werden im Norrboda-Motel ein paar Flücht-
linge vermißt. Und weil von dem ganzen Laden da unten ein 
Duft von internationaler Kriminalität aufsteigt, haben sie uns 
den Fall aufs Auge gedrückt. Wenn es denn ein Fall ist. Noch 
Fragen?« 

»Was denn für ein Duft?« 
»Das Motel da unten hat sich anscheinend ein bißchen weit in 

Richtung Selbstversorgung entwickelt. Es ist vor allem mit 
Warenschmuggel in Verbindung gebracht worden, das betrifft 
hauptsächlich Russen und Balten. Aber es ist auch von Prostitu-
tion die Rede gewesen. Und einige von denen, die jetzt vermißt 
werden, sind gerade der Prostitution verdächtigt worden.« 

»Es geht also um eine Gang von Huren, die untergetaucht 
sind?« 

Kerstin Holm schnitt eine Grimasse. Sie passierten 
Skärholmen, der Mainachmittag war kühl geworden, aber immer 
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noch schön. »Darauf deutet einiges hin«, räumte sie widerwillig 
ein. 

»Und wer hat sie als vermißt gemeldet?« 
»Der Vorsteher, allem Anschein nach. Der offenbar selbst 

unter gewissem Verdacht gestanden hat. Ein Jörgen Nilsson.« 
»Unter welchem Verdacht?« 
»Nichts zu sehen, nichts zu hören, nichts zu sagen. Aber die 

Verdachtsmomente sind jetzt ausgeräumt. Diese Vermißtenmel-
dung ist wohl eine Methode, unter Beweis zu stellen, daß er auf 
der richtigen Seite steht.« 

Sara Svenhagen lehnte sich in den durchgesessenen Beifahrer-
sitz des alten Volvos zurück. Sie mußte sich eingestehen, daß sie 
die Prinzipien der schwedischen Einwanderungspolitik nicht 
ganz verstand. Aus gewissen Ländern, vor allem EU-Ländern, 
war es offenbar möglich, ziemlich unbehindert einzuwandern. 
Es ging schnell, die schwedische Staatsangehörigkeit zu 
bekommen. Aus anderen Ländern einzuwandern schien dagegen 
einfach unmöglich zu sein. Um eine Chance zu haben, mußte 
man Asyl beantragen und sich als Flüchtling bezeichnen. Und 
dann mußte man darauf achten, unterwegs keine anderen Länder 
zu besuchen. Gelang einem dieses Kunststück – das wiederum 
immer mehr Todesopfer forderte, die in Containern erstickten 
oder in Kielräumen verdursteten –, landete man in einer Flücht-
lingsunterkunft, während der Fall geprüft wurde. Das Zusam-
menwirken von immer mehr Asylsuchenden, immer restriktiv-
ren Vorschriften und immer einschneidenderen 
Personaleinsparungen bewirkte, daß die Wartezeiten ständig 
länger wurden, die Flüchtlingsunterkünfte überfüllt waren und 
die Unterbringung in angemieteten Lokalen stattfand, häufig 
zweitklassigen Hotels und Jugendherbergen. Dort saßen 
Menschen mit grauenvollen Erlebnissen im Gepäck jahrelang 
und konnten verschimmeln. Sara begriff nicht, wie man erwar-
ten konnte, letztere jemals zu mündigen Staatsbürgern erklären 
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zu können – noch begriff sie, wie es kam, daß es trotz allem so 
vielen tatsächlich gelang. 

Sie hatte versucht, sich durch Lesen schlau zu machen. Keiner 
konnte der Frage mehr ausweichen. Die staatliche Einwande-
rungsbehörde sollte am 1. Juli dieses Jahres auf den Namen 
Migrationsbehörde umgetauft werden. Dem lag der Gedanke 
zugrunde, eine umfassende Sicht auf die Migration zu schaffen, 
die Wanderungsbewegungen und die Flüchtlingspolitik, die 
Einwanderungspolitik, die Integrationspolitik und die Rückfüh-
rungspolitik in die Migrationspolitik einzubeziehen. Die 
Rückführungspolitik war eine Neuschöpfung der letzten Zeit. 
Der Gedanke an provisorische Flüchtlinge war erst in den 
letzten Jahren aktuell geworden, vor allem im Zusammenhang 
mit den Kriegen in Jugoslawien. Die Menschen durften ganz 
einfach eine Weile bleiben, bis es für sie sicher war zurückzu-
kehren, und wenn man zurückging, bekam man einen kleinen 
Unterstützungsbetrag mit auf den Weg als Dank dafür, daß man 
nicht zu der Belastung wurde, zu der man geworden wäre, wenn 
man geblieben wäre. Auf diese Weise verlieh man dem Phäno-
men eine Aura von Freiwilligkeit. Was eine reine Lüge war. 

Das Wesentliche des neuen Migrationsbegriffs war jedenfalls 
– wenn Sara die Sache richtig verstanden hatte –, daß Rückkehr 
ein ebenso wesentliches Phänomen wurde wie Integration. 
Daran konnte eine ganze Menge über die Werte der gegenwärti-
gen Gesellschaft abgelesen werden. Fand sie. 

Der alte Volvo war in Slagsta angekommen, das wie ein 
kleines künstliches Idyll vor schweren Namen wie Fittja, Alby, 
Norsborg und Hallunda an den Mälaren gepreßt dalag. Dort war 
auf jeden Fall das unglaublich häßliche Norrboda-Motel, ein 
langgestreckter viergeschossiger Bau in reinster Siebzigerjahre-
architektur. Die beiden Kriminalinspektorinnen standen eine 
Weile da und waren sprachlos. Beide verlangten gleichzeitig 
nach einem unmittelbaren Einblick in das Hirn des Architekten. 
Und wahrscheinlich war es genau das, was sie bekamen, als sie 
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die gleichförmigen Flure mit der widerwärtig uringelben 
Auslegeware und der passenden vergilbten, für öffentliche 
Institutionen vorgesehenen Wand- und Deckenverkleidung 
betraten. Dies war also das Bild, das den neuen Schweden von 
ihrer eventuellen neuen Heimat vermittelt werden sollte. 

Wahrscheinlich war es ein wirksames Moment der Rückfüh-
rungspolitik. Sie fanden das Büro des Vorstehers hinter der 
menschenleeren Rezeption; ein Motelzimmer wie alle anderen. 
Jörgen Nilsson kam ihnen mit nervöser Herzlichkeit entgegen. 
Sara meinte, den Typ sehr gut zu kennen. Achtundsechziger-
Idealist, der die Gesellschaft von Grund auf verändern wollte, 
sich aber in einen gefängniswärterartigen Bürokraten verwandelt 
sah. Diese vollbartverdeckte Grimasse von Bitterkeit … 

Nein, das war ungerecht. Er hatte bestimmt sein Bestes getan. 
Sie setzten sich auf die ihnen angebotenen Stühle in dem total 

anonymen Büro. 
Nilsson setzte sich auf die Schreibtischkante und begann mit 

der Energie dessen, der sich rechtfertigt: »Vier Zimmer sind 
leer. In jedem wohnten zwei Frauen. Acht verschwundene 
Asylantinnen.« 

»Was heißt ›verschwundene‹?« fragte Sara Svenhagen un-
schuldig. 

»Daß sie sich heute morgen hätten melden sollen«, sagte 
Jörgen Nilsson und betrachtete sie verwundert, »es aber unter-
ließen. Ich ging in ihre Zimmer – sie liegen nebeneinander – und 
stellte fest, daß sie fort waren.« 

Kerstin Holm fühlte sich bemüßigt zu erklären. »Wir sind von 
der Reichskriminalpolizei«, sagte sie. »Wir beschäftigen uns 
normalerweise nicht mit Flüchtlingsangelegenheiten.« 

»Reichskriminalpolizei?« stieß Jörgen Nilsson hervor und 
erbleichte merklich. »Es handelt sich doch nur um ein paar … 
Frauen, die untergetaucht sind. Das passiert doch jeden Tag 
irgendwo in Schweden.« 
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»Aber hier ist es ein bißchen zu viel und ein bißchen zu oft 
passiert, nicht wahr?« 

»Ich bin von jedem Verdacht reingewaschen. Es waren verbit-
terte abgelehnte Flüchtlinge, die mich angezeigt haben. 
Vollkommen grundlos. Und das wissen Sie genau.« 

Sara Svenhagen wand sich ein bißchen und sagte dann: 
»Was wollten Sie eigentlich sagen statt ›Frauen‹?« 
Jörgen Nilsson starrte sie entgeistert an. »Was?« stieß er 

hervor. »Haben Sie nichts Besseres zu tun, verdammt?« 
»Sie wollten etwas anderes sagen als ›Frauen‹. Sie machten 

eine Pause, als würden Sie ein Wort verschlucken, das ein 
bißchen unbedacht gewesen wäre. Was war das für ein Wort?« 

Im Augenwinkel nahm sie einen anerkennenden Blick von 
Kerstin wahr. Das wärmte. 

»Ich begreife nicht, wovon Sie reden«, sagte Nilsson, erhob 
sich von der Schreibtischkante und begann, auf den wenigen 
Quadratmetern hin und her zu gehen. Es sah ein wenig unnatür-
lich aus. 

Kerstin Holm legte eine Prise nach. Dann zog sie einen Zettel 
aus der Tasche und faltete ihn mit maliziöser Langsamkeit 
auseinander. Schließlich las sie: »Im September vorigen Jahres 
sind Sie hier eingezogen. Im Oktober wurde hier eine russisch-
litauische Zigarettenschmugglerbande ausgehoben. Im Dezem-
ber waren es illegale Coca-Cola-Transporte aus der Türkei. Im 
Februar wurden ein paar Gambier mit großen Mengen Heroin in 
ihrem Zimmer angetroffen. Und im März gab es Anklagen 
wegen Prostitution. Ich nehme an, Sie haben das Wort ›Huren‹ 
verschluckt?« 

Jörgen Nilsson ging weiter in dem kleinen Zimmer auf und ab. 
Trotz seines exaltierten Zustands schien er ganz darauf konzent-
riert zu sein, Vorteile und Nachteile gegeneinander abzuwägen. 
Dann kam er zu einem Entschluß, hielt inne und kehrte an die 
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Schreibtischkante zurück. »Ja«, sagte er und fixierte Kerstin 
Holm. »Sie müssen verstehen, wie schwierig es ist, das zu 
entscheiden. Die Asylsuchenden sitzen monatelang eingesperrt, 
oft jahrelang. Natürlich müssen sie in dieser Zeit ein Sexualle-
ben haben können. Es ist von Anfang an ein Pulverfaß, und 
irgendwie ihr Sexualleben einzuschränken hieße, das Streich-
holz an die Lunte zu legen. Aber manchmal ufert die Anzahl der 
Partner ein bißchen aus. Um es mal so zu sagen. Sie anzuzeigen 
würde bedeuten, sie auf der Stelle auszuweisen. Ich versuche 
tolerant zu sein. Und ja: Ich habe dann und wann ein bißchen 
viel weggeguckt. Das war meine Form von zivilem Ungehor-
sam. Ich will verdammt noch mal kein KZ-Wächter sein.« 

»Und auf Sie haben wir es auch gar nicht abgesehen«, sagte 
Kerstin Holm und fühlte eine plötzliche Sympathie für den 
frustrierten Mann. »Wir befürchten, daß den Frauen etwas 
zugestoßen ist. Warum sollten sie untertauchen, wenn sie hier – 
mit Ihrem Segen – ihr Gewerbe relativ ungestört betreiben 
konnten? Es sind ja kostenlose Räume.« 

»Aber es ist denkbar, daß sie in irgendeiner Form doch Miete 
bezahlen«, sagte Sara Svenhagen und sah Kerstin Holm an, die 
eine kleine Mißfallensmiene machte. Obwohl deutlich war, daß 
ihr Mißfallen dem Gedanken galt, nicht der Frage. 

Jörgen Nilssons Ausbruch ging ein kurzes Flackern seines 
Blicks voraus. Dann kam es: »Sitze ich hier auf der Anklage-
bank? Sagen Sie mir ganz einfach, was Sie hier wollen. Wollen 
Sie mir allen Ernstes sexuelle Ausbeutung von Asylsuchenden 
vorwerfen? Nur heraus mit der Sprache! Glauben Sie, ich hätte 
acht Frauen ermordet und zerstückelt und aufgegessen, oder was 
glauben Sie?« 

Sara spürte, daß sie vielleicht – doch nur vielleicht – einen 
Schritt zu weit gegangen war. Sie hatte aus eigenem Antrieb und 
ohne sich vorzusehen die Rolle des ›bad cop‹ angenommen. 
Irgendwie ganz von selbst. 
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»Wir sind, wie gesagt, nicht Ihretwegen hier«, sagte sie ver-
bindlich. »Aber es ist wichtig, daß Sie nicht schludern, wenn Sie 
nachdenken. Denn jetzt sollen Sie nachdenken. Ist in den letzten 
Tagen überhaupt etwas Ungewöhnliches vorgekommen? Was ist 
gestern abend passiert, heute nacht, heute früh? Welche Nach-
barn können etwas gesehen haben? Wer weiß von dem 
Bordellbetrieb? Welche Kunden kennen Sie? Gibt es einen 
Zuhälter?« 

Kerstin wartete, bis Sara fertig war. Dann stand sie auf, schob 
Jörgen Nilsson Block und Kugelschreiber hin und sagte: »Die 
Zimmerschlüssel, bitte. Wir sehen uns die Zimmer an, während 
Sie die Antworten auf die Fragen meiner Kollegin zusammen-
stellen. Und uns jede mögliche Information über die vermißten 
Frauen geben.« 

Die Schlüssel wurden ihr in die Hand gelegt, und als sie das 
Büro des Vorstehers verließen, konnten sie deutlich hören, wie 
der Kugelschreiber übers Papier scharrte, hektisch, wie bei 
einem Menschen, dem das Messer an der Kehle sitzt. 

Die beiden Polizeibeamtinnen wanderten mit unbewegten 
Gesichtern den Korridor entlang – bis sie um die Ecke bogen 
und zur Treppe gelangten. Da fingen sie an zu kichern wie die 
Schulmädchen. Es ging vorüber. 

Als sie die Treppe hinaufstiegen, sagte Kerstin Holm barsch: 
»Es ist wichtig, daß Sie nicht schludern, wenn Sie nachdenken.« 

»Es kam mir einfach so in den Sinn«, sagte Sara ein wenig 
selbstzufrieden und strich mit der Hand durch ihr blondes 
Stoppelhaar. »Was für einen Grund sollte er haben, zu ver-
schweigen, daß in der Flüchtlingsunterkunft Prostitution 
betrieben wird?« 

»Gerade als ich angefangen hatte, ihn zu mögen. Ich habe ihm 
das wirklich abgenommen mit dem zivilen Ungehorsam. Ich alte 
Tante, bin naiver als du. Ein schrecklicher Gedanke.« 
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»Sag so etwas nicht. Die ganze Scheiße, die ich gesehen habe, 
als ich mit den Pädophilen gearbeitet habe … Kein Grund, 
darauf neidisch zu sein. Und eine alte Tante bist du nicht.« 

»Doch«, sagte Kerstin mit Grabesstimme. 
Sie kamen zu den Zimmern, vier Zimmer nebeneinander in 

einem anscheinend endlosen Korridor im zweiten Obergeschoß. 
Zimmer 224, 225, 226 und 227. Nach einigem Hin und Her mit 
den Schlüsseln traten sie in das erste Zimmer ein, 224. Zwei 
ungemachte Betten an den Längswänden, ein leerer Schreib-
tisch, weit offenstehende leere Kleiderschränke, grauenhafte 
Leuchtröhren an der Decke, und überall die pißgelbe Auslege-
ware und die vergilbte Textiltapete. Eindeutig hatte die 
Atmosphäre nicht zum Service des Bordells gezählt. Hier war 
purer Sex verkauft worden, und nichts anderes. Sogar die 
Leselampen waren Leuchtstoffröhren. 

Sie blieben einen Augenblick stehen und überlegten. 
»Was sagt die Intuition?« fragte Kerstin ebenso sich selbst wie 

Sara. »Lohnt es sich, die Spurensicherung zu rufen? Sind diese 
Frauen nur abgehauen? Oder ist ihnen etwas passiert? Sara?« 

»Fingerabdrücke, Sperma …«, dachte Sara laut. »Ja, du … 
sehen wir uns erst die anderen Zimmer an?« 

Die anderen Zimmer waren merkwürdig identisch. Tatsächlich 
waren sie kaum voneinander zu unterscheiden. Es war wie ein 
klassischer Alptraum: Welche Tür man auch öffnete, man 
gelangte in ein und dasselbe Zimmer. 

Sie wußten, daß es einer großen Zahl langer Verhöre bedurfte, 
um überhaupt eine Ahnung zu bekommen, was geschehen war. 
Und dann würde es für die Techniker zu spät sein. Sie mußten 
ihrer Intuition folgen. Die Atmosphäre der Zimmer einatmen. 
Versuchen, eine kleine Spur dessen einzufangen, was hier 
geschehen war. 

Sie dachten an das Dekret von höherem Ort – will heißen, von 
ihrem Abteilungschef bei der Reichspolizeibehörde, Waldemar 
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Mörner –, das dem Personal auferlegte, die Dienste des Staatli-
chen Kriminaltechnischen Laboratoriums so wenig wie irgend 
möglich in Anspruch zu nehmen, weil deren Preise, Zitat, ›nicht 
nur gesalzen, sondern total überteuert‹ waren. 

So standen sie noch eine Weile und sogen die Atmosphäre auf. 
Dann nickten sie, beide gleichzeitig. 

»Tja«, sagte Kerstin Holm. »Richtig normal ist das nicht.« 
»Nein«, sagte Sara Svenhagen. »Richtig normal ist es nicht.« 
Also wurde die Spurensicherung hinzugerufen. Das war gar 

nicht so einfach. Sie waren anderweitig beschäftigt. 
»Skansen?« rief Kerstin in ihr Handy. »Was zum Teufel 

machen sie denn da? Vielfraßkacke?? Jaja, die haben wohl ihren 
Ellroy gelesen …« 

Sie knipste das Gespräch mit ihrem Chef, Kriminalkommissar 
Jan-Olov Hultin, aus und schüttelte den Kopf. Es tat immer noch 
ein bißchen weh, wenn sie den Kopf schüttelte. Vor einem 
knappen Jahr hatte sie einen Streifschuß abbekommen, so daß 
ihre Schädeldecke an der linken Schläfe nur noch hauchdünn 
war. Das Haar weigerte sich, dort zu wachsen. Sie befingerte 
unmerklich die kahle Stelle, die das zerzauste schwarze Haar 
nur mit einer gewissen Mühe zu überdecken vermochte. 

»Frag nicht«, war alles, was sie sagte, als sie die Türen wieder 
abschlossen und die Treppe hinuntergingen. 

Als sie ins Büro des Heimleiters eintraten, hatte Jörgen 
Nilsson schon an die zehn A4-Bogen beschrieben. Sie wechsel-
ten einen Blick und stöhnten. 

Es würde ein langer Nachmittag werden. 
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6 

Kriminalkommissar Jan-Olov Hultin saß in einem Stau und 
versuchte auszurechnen, einen wie großen Teil seines Lebens er 
schon in Staus gesteckt hatte. Als die Zahlen in astronomische 
Höhen zu steigen begannen, stellte er die Tätigkeit ein. 

Allem Anschein nach hatte er mehr als ein Jahr in Staus ver-
bracht. Der Gedanke war unerträglich. Er war dreiundsechzig 
Jahre alt, und von diesen dreiundsechzig Jahren hatte er mehr als 
eins in Autoschlangen festgesessen. Das war wohl, was man als 
Fortschritt bezeichnete. 

Bei Norrviken in Sollentuna bog er auf die E4 ab, denn er 
wohnte auf einem äußerst begehrten Strandgrundstück am See 
Ravalen. Immer wieder tauchten schwer kriminelle Immobi-
lienmakler auf und versuchten, das Grundstück zu einem 
Spottpreis zu kaufen. Den letzten hatte er mit einer spitz 
geschliffenen Harke davongejagt. Der schwer kriminelle 
Immobilienmakler hatte sich in die Hosen gemacht und mit 
tränenerstickter Stimme geschrien: »Harkenmörder!« Danach 
hatte Jan-Olov Hultin den ganzen Tag bereut. Es war noch kein 
Jahr her, daß er einen Menschen getötet hatte. In einem Hotel-
zimmer in Skövde. Außerdem hatte er einem unbewaffneten 
Mann seine Dienstpistole in den Mund gedrückt, und es hatte 
nicht viel gefehlt, daß er auch ihn erschossen hätte. Arto 
Söderstedt hatte ihn gehindert. Das war eine Schuld, die er wohl 
kaum würde zurückzahlen können. Ihm ohne Umstände zwei 
Monate Dienstbefreiung zu bewilligen war eine Selbstverständ-
lichkeit gewesen – obgleich es gegen alle Regeln und 
Vorschriften verstieß. 

Es geschah oft – viel zu oft –, daß Hultin sich wieder in jenem 
Hotelzimmer in Skövde befand. Natürlich konnte man es einen 
Traum nennen. Vermutlich war es ein Traum. Aber es kam ihm 
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nicht so vor. Er war wirklich da. Es war sehr seltsam. Der 
gesamte Ablauf des Geschehens, bis ins letzte Detail, wiederhol-
te sich, und am sonderbarsten war, daß er die ganze Zeit genau 
wußte, was geschehen würde. Dennoch konnte er nichts daran 
ändern. Er war gezwungen, Nacht auf Nacht – im vollen 
Bewußtsein dessen, was geschehen würde – den ganzen Verlauf 
durchzugehen. Paul Hjelm erschoß einen Schurken und wurde in 
den Arm geschossen, Kerstin Holm wurde am Kopf getroffen. 
Und Jan-Olov Hultin tötete einen Menschen und drückte einem 
anderen die Pistole in den Mund. 

Es war nicht so einfach, einen Menschen zu töten. 
Die Ereignisse in Skövde standen im Zusammenhang mit einer 

seltsamen, komplizierten und aufsehenerregenden Verbrechens-
serie im vergangenen Sommer. Die Medien hatten die früheren 
Fälle der A-Gruppe stets leicht zusammenfassen können, ›die 
Machtmorde‹, ›der Kentuckymörder‹, doch der dritte Fall war 
schwieriger, und zum Glück hatte die Presse nicht alle Wendun-
gen, die der Fall genommen hatte, aufgeschnappt. Es kam zu 
einem Flickenteppich von eigentümlichen Bezeichnungen – ›die 
Kumla-Explosion‹, ›die Sickla-Schlacht‹, ›die Schießerei von 
Skövde‹, ›der Hornstull-Coup‹ –, und nicht einmal der wachste 
Leser vermochte die einzelnen Vorfälle zu einem Ganzen 
zusammenzufügen. 

Denn ein Ganzes gab es. Und es war nicht schön. 
Es war für alle ziemlich mühevoll gewesen, wieder in Gang zu 

kommen. Hultin selbst war als Operativer Chef der A-Gruppe 
zurückgekehrt aus seiner unfreiwilligen Pensionierung. Letztere 
würde er Waldemar Mörner, dem formalen Chef der Gruppe, nie 
verzeihen. 

Es kam vor, daß die Staus schon anfingen, wenn er in 
Norrviken auf die E4 einbog. Das waren ärgerliche Vormittage. 
An diesem frühen Maimorgen dauerte es zum Glück bis 
Ulriksdal, bevor die Staufalle zuschnappte. Es regnete in 
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Strömen, und er saß in einem absolut stillstehenden Stau und 
war sauer. 

Nicht zuletzt deshalb, weil er sich in die Hose machte. 
Das tat er anderseits ständig. Zu diesem Zweck trug er spezi-

algefertigte Windeln. Er litt an chronischer Inkontinenz, und 
was blieb ihm übrig, als in den sauren Apfel zu beißen. Aufge-
ben und sich krankheitsbedingt pensionieren lassen oder sich 
den Deubel darum scheren. Es ignorieren. Er wählte letzteres. 

Doch je mehr er darüber nachdachte, desto klarer wurde ihm 
der Zusammenhang zwischen der Krankheit und diesen auf-
flammenden Zornesausbrüchen, die bis vor einem Jahr lediglich 
zu einigen bei Kopfstößen aufgeplatzten Augenbrauen geführt 
hatten, danach jedoch eskaliert waren und ihren Höhepunkt in 
Skövde erreicht hatten. Während des letzten Jahres allerdings 
war es ihm gelungen, sich – mit Ausnahme des Harkenmörder-
vorfalls – an sein Prinzip ›leben und leben lassen‹ zu halten. 
Selbst beim Unkraut im Garten, das gedieh wie nie zuvor. 

Der letzte Fall hätte sehr wohl zur Folge haben können, daß 
mehrere seiner Mitarbeiter abgesprungen wären; es war ein 
unerhört aufreibender Fall gewesen. Doch glücklicherweise 
waren alle noch da, und alle lebendig. 

Ihm kam der Gedanke, daß er sie immer mehr als seine Kinder 
ansah. Er wußte, daß das ein Fehler war. Ausgerechnet er, der 
mehr als irgend jemand sonst in der Lage war, Arbeit und 
Privatleben zu trennen, fand, daß er auf seine alten Tage 
sentimental geworden war. Sie hatten so vieles gemeinsam 
erlebt und waren wie keine andere Gruppe, mit der er zuvor 
gearbeitet hatte, zusammengeschweißt worden. 

Wenn der Teufel in die Jahre kommt, wird er religiös. 
In einem kurzen Augenblick rückhaltloser Aufrichtigkeit 

stellte er fest, daß Paul Hjelm und Kerstin Holm, Jorge Chavez 
und Arto Söderstedt, Viggo Norlander und Gunnar Nyberg und 
selbst die neu dazugekommene Sara Svenhagen, des brüsken 
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Brynolfs holde Tochter, ihm näherstanden als seine eigenen 
Söhne, die beide Junggesellen und großartige Geschäftsleute 
waren und höchstens Weihnachten zu Besuch kamen, aber dann 
nur ständig auf die Uhr schauten und die ganze Zeit mit ihren 
Handys telefonierten. 

Jan-Olov Hultin versank in einer trüben Pfütze von gemischten 
Gefühlen. Jetzt reichte es aber mit der Gefühlsduselei. Und da 
war er schon beim Polizeipräsidium. Wohin die Zeit ver-
schwunden war, würde er, so souverän er als Detektiv auch sein 
mochte, nie ergründen können. Diese Lücken in der Zeit 
gehörten zu den großen Rätseln des Lebens. 

Wagen wurde geparkt. Kriminalkommissar schritt durch 
Polizeipräsidium. Kriminalkommissar erreichte Zimmer. Tasche 
wurde an Schreibtisch gestellt. Armbanduhr konsultiert. Toilette 
besucht. Windel gewechselt. Staubkorn aus linkem Auge 
entfernt. Korridor betreten. Tür geöffnet. Kampfleitzentrale leer. 
Stopp. 

Die Welt nahm zwischendurch Telegrammstil an, wenn alles 
Routine wurde. Aber hier war stopp. Stopp. Wo befand sich sein 
Team? Warum war der triste Sitzungsraum, der – nicht ganz 
ohne Ironie – unter dem Namen »Kampfleitzentrale« fungierte, 
völlig leer? 

Kriminalkommissar Jan-Olov Hultin befragte erneut seine 
Armbanduhr. Es war drei Minuten nach halb neun. Um halb 
neun sollte die morgendliche Lagebesprechung anfangen. Selbst 
wenn die A-Gruppe kein Paradebeispiel für Pünktlichkeit war, 
sollte doch irgendeiner zur Stelle sein. 

Resoluten Schritts begab sich Hultin an sein Katheder, wo er 
wie ein Oberstufenlehrer, der sich weigert, in Pension zu gehen, 
zu thronen pflegte. Er griff zum Telefon und wählte die Zeitan-
sage. Mit ihrer menschlichen, allzu menschlichen Stimme sagte 
sie: »Acht Uhr, sechzehn Minuten und zehn Sekunden. Piep.« 

Allerdings sagte sie vermutlich nicht ›piep‹. 
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Jetzt begann Jan-Olov Hultin über schwarze Löcher im Raum-
Zeit-Kontinuum, gravitationelie Zeitdilatation und vergleichbare 
Phänomene nachzugrübeln. Hatte er sich, während seines Bads 
in der trüben Pfütze der gemischten Gefühle, in einer anderen, 
parallelen Zeit bewegt? Vierzig Jahre lang war seine Armband-
uhr der Schweizer Qualitätsmarke Patek Philippe nie mehr als 
ein paar Sekunden vor- oder nachgegangen. Plötzlich ging sie 
eine Viertelstunde vor. Und dies genau in der Zeit, die ver-
schwunden zu sein schien. Ihn fröstelte, und er ließ seinen 
Gedanken freien Lauf. Es ist bekannt, daß die Zeit innerhalb 
eines Gravitationsfelds langsamer geht als außerhalb. Je 
schwächer die Gravitation, desto schneller die Zeit. Eine Uhr auf 
dem Mount Everest geht schneller als eine Uhr im Marianengra-
ben. Und was bei sehr hohen Geschwindigkeiten mit der Zeit 
geschieht, hat schon Einstein in der Relativitätstheorie gezeigt – 
und ganz so schnell hatte sich die Autoschlange wohl kaum 
durch Stockholm bewegt. Aber wenn es nun umgekehrt wäre. 
Wenn nun die Schlange so naturwidrig langsam war, daß sie für 
einen Augenblick die Schwerkraft aufhob und die Zeit dazu 
brachte, schneller zu gehen. Wenn es nun Gott war, der gesagt 
hatte: ›So, meine Kinder, jetzt reicht es mit euren Dummheiten. 
Ihr setzt euch allein in eure Autos, die Kohlendioxyd ausspu-
cken, das die Welt verpestet. Außerdem bewegt ihr euch kaum 
noch vom Fleck. Ich muß euch ein Zeichen geben, auf daß ihr 
aufhört, euch wie die Idioten aufzuführen und zumindest 
Fahrtgemeinschaften bildet. Mindestens drei in jedem Wagen, 
und ihr dürft die Bus- und Taxispur benutzen.‹ So sprach der 
Mächtige zu dem nicht ganz so Mächtigen, der jetzt aufblickte 
und sechs mehr oder weniger aufmerksame Augenpaare auf sich 
gerichtet sah. Er schaute auf die Uhr. Sie zeigte drei Minuten 
nach halb neun. Und der Sekundenzeiger bewegte sich genau 
wie sonst. 

Einen Moment lang zweifelte Jan-Olov Hultin. Er sah ein, daß 
er an einem Scheideweg stand. Es war eine Parallele zur 
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Inkontinenz. Er hätte darin versinken können. Er hätte sein 
Leben der Suche nach Erklärungen dafür widmen können, daß 
ausgerechnet er von diesem boshaften, höhnischen, ununterbro-
chen peinlichen Zustand betroffen war. Doch er hatte 
eingesehen, daß er niemals eine Erklärung finden würde. Er 
hatte eingesehen, daß er in einen endlosen Abwärtssog von 
trostlosen Grübeleien geraten würde, der aller Wahrscheinlich-
keit nach in einer Sucht oder mit Selbstmord enden würde. Er 
hatte das unergründliche Spiel des Schicksals akzeptiert, sich die 
Windel eingelegt und sein Leben weitergeführt. 

Und jetzt? Hatte er ein echtes mystisches Erlebnis gehabt? 
Eine moderne Variante von Meister Eckhart oder Franz von 
Assisi? Oder war es einfach nur seine Armbanduhr, die ange-
fangen hatte zu spinnen? 

Was war mit der Zeit geschehen? 
Er faßte einen Beschluß. Er würde die Uhr zur Reparatur 

geben. Und wenn es noch einmal passierte, würde er sich einer 
Computertomographie unterziehen und nachsehen lassen, ob ein 
Schlaganfall sich anbahnte. 

Denn Gottes Stimme hatte so sonderbar nach seiner eigenen 
geklungen. 

Er blickte über die versammelte A-Gruppe, räusperte sich, 
blätterte den Papierstapel auf dem Katheder durch und sagte mit 
höchst alltäglicher Stimme: 

»Na dann, meine Freunde: Das Tagewerk ruft.« 
Er betrachtete sie verstohlen durch seine Eulenbrille, um zu 

sehen, ob sie etwas merkten. Sie sahen aus wie gewöhnlich. Es 
gab keinerlei Anzeichen dafür, daß einer da unten etwas 
Ungewöhnliches bemerkt hatte. Er atmete aus und fuhr fort: 

»Gestern hatten wir bekanntlich zum erstenmal seit langem 
wieder einige ungewöhnliche Vorkommnisse. Keiner von euch 
hat gezögert, die Spurensicherung kräftig einzuspannen, und die 
Rechnung wird dafür sorgen, daß sich Mörner der Magen 
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umdreht. Aber natürlich habt ihr richtig gehandelt. Dies bedeutet 
also, daß wir drei Fälle in Arbeit haben, weil Viggo und Gunnar 
die ganze Vorortzugschlacht übernommen haben. Kommen wir 
da irgendwie weiter, Gunnar?« 

Bevor Jan-Olov Hultin den Blick auf Gunnar richtete, ließ er 
ihn über seine Armbanduhr gleiten. Sie zeigte fünf nach halb. 
Die Zeit schien wieder an ihrem Platz zu sein. 

Der darauf folgende Anblick von Gunnar Nybergs Gesicht war 
fast ebenso schockierend wie üblich. Doch nur fast. Inzwischen 
hatte sich Hultin wider alle Erwartungen tatsächlich daran 
gewöhnt, daß Schwedens größter Polizist abgedankt hatte. Von 
den hundertsechsundvierzig Kilo waren nur noch gut hundert 
übrig. Gunnar Nyberg hatte das Unmögliche wahr gemacht: Er 
hatte abgenommen. Und da der ehemalige Mister Sweden selten 
etwas halb tat, hatte er ordentlich abgenommen. Vierzig Kilo 
runter. Und das mit Hilfe des gesamten Registers: Gesundheits-
kost, Jogging, Schwimmen, sogar mit Akupunktur und 
Fußzonentherapie. Es war höchst imponierend. 

Nyberg hatte mit aller wünschenswerten Deutlichkeit eingese-
hen, daß jeder Mensch auf der weiten Welt sein alles andere 
überschattendes Motiv durchschaut hatte; sie halfen ihm sogar 
auf die Sprünge. Doch noch hatte er kein richtiges Glück gehabt. 

Er brauchte eine Frau. 
Ja, doch, mehrere Kollegen aus der A-Gruppe hatten ihn mit 

weiblichen ›singles‹ aus ihrem Bekanntenkreis zusammenge-
bracht. Er hatte mehrere ›dates‹ gehabt und begann all der 
angloamerikanischen Ausdrücke überdrüssig zu werden, die die 
Treffen mit dem anderen Geschlecht umgaben. Dagegen war er 
des anderen Geschlechts nicht im geringsten überdrüssig. Im 
Gegenteil. Ein zwei Jahrzehnte währendes selbstauferlegtes 
Zölibat war abgebrochen worden; Gunnar Nyberg mußte sich 
nicht mehr selbst kasteien wie ein mittelalterlicher Mönch. Er 
hatte sich mit seinen Kindern versöhnt und sogar mit seiner 
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Exfrau, die er bei den dopingbedingten Ausrastern während 
seiner Bodybuilderzeit aufs gräßlichste mißhandelt hatte. Er traf 
regelmäßig seinen Enkel Benny in Östhammar, der inzwischen 
fast drei Jahre alt war und außerdem bald eine Schwester 
bekommen sollte, wie der Ultraschalltest unabsichtlich enthüllt 
hatte. 

Leider mußte er zugeben, daß die Dame, die die zweifelhafte 
Ehre hatte, ihn vom Zölibat zu befreien, keine Erinnerung bei 
ihm hinterlassen hatte. Nicht genug damit, daß ihm ihr Name 
entfallen war, er wußte auch nicht mehr, wie sie aussah. Er war 
so nervös gewesen, daß er die Wände hochging in seiner alten 
Jungesellenwohnung bei der Nacka Kyrka, wo er im Kirchen-
chor den tiefsten Baß sang. Was er noch wußte, war, daß Viggo 
Norlander das Ganze angezettelt hatte. Es war bestimmt eine 
Kollegin von Viggos neuer Lebensgefährtin Astrid vom Reichs-
archiv, eine Dame in den Vierzigern. Sie wollten sich bei ihm zu 
Hause treffen, um zum Krug im Nacka-Zentrum zu gehen, so 
weit erinnerte er sich, doch dann ließ ihn seine Erinnerung im 
Stich. Er glaubte nicht, daß sie überhaupt in den Krug kamen. 
Statt dessen hatte er eine vage Vorstellung von überraschend 
unmittelbaren sexuellen Aktivitäten. Weiter erstreckte seine 
Erinnerung sich nicht. Sie hatten sich nie mehr getroffen, und 
sein einzig bleibender Eindruck war Viggo Norlanders Bemer-
kung ein paar Tage später, mit einem vielsagenden Lächeln 
hingeworfen: »Sie ist immer noch bettlägerig, du Schurke.« 

Wahrscheinlich war dies als Lob gemeint und nicht als Tadel, 
doch Gunnar Nyberg hatte keine Ahnung. Sicherheitshalber traf 
er sie nie mehr. Dagegen traf er andere Frauen, und je schlanker 
er wurde, desto sicherer fühlte er sich, und zum gegenwärtigen 
Zeitpunkt empfand er nur frohe Erwartung angesichts der 
Freuden, die das andere Geschlecht zu bieten hatte. Er war 
bereit für etwas Festeres. 

Er räusperte sich und sagte: »Ihr kennt ja die Einzelheiten der 
sogenannten Vorortzugschlacht. Der Nachtpendelzug von 
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Kungsängen. Drei Profisprayer führen eine Totalrenovierung in 
einem Wagen durch, in dem eine Gang von Alkis sitzt. Fünf 
Vollblutalkoholiker um die Vierzig sind moralisch entrüstet über 
diesen Vandalismus und gehen auf die Sprayer los, sämtlich gut 
durchtrainierte junge Burschen von Anfang Zwanzig. Es gibt 
eine gewaltige Schlägerei. Zwei Alkis tragen Gehirnverletzun-
gen davon, ein Sprayer stirbt, alle sind mehr oder weniger 
schwer verletzt. Als der Wagen in Karlberg eintrifft, steigt ein 
Pensionär mit einem Schoßhund in ein Blutbad ein. Es ist 
tatsächlich genauso langweilig, wie es sich anhört, rein polizei-
lich betrachtet. Ich hoffe, daß die neuen Ereignisse 
stimulierender sind. Viggo und ich haben also nichts Neues zu 
bieten. Alle Beteiligten sind festgenommen und angeklagt. 
Außer dem Pensionär, der einen Herzinfarkt bekam. Er ist 
endlich außer Lebensgefahr.« 

Hultin warf einen Blick auf seine Armbanduhr. Alles schien 
okay. Er nickte und dankte Nyberg. »Na, dann«, sagte er. »Die 
Vorortzugschlacht können wir dann wohl als abgeschlossen 
betrachten. Zeit für bestialische Marder.« 

Jorge Chavez blickte aus diversen Papieren auf und warf einen 
Blick zu Paul Hjelm hinüber, der mit einer Geste andeutete, daß 
er aufs Wort verzichtete. 

»Ja«, sagte Chavez. »Kennt ihr den Vielfraß?« 
Niemand kannte offenbar den Vielfraß. 
»Wie der Name schon sagt, ein großer Fresser. Ein Tier von 

maßloser Gier. Im Sommer ernährt es sich von Kleintieren, aber 
im Winter verschlingt es gern das eine oder andere Rentier. 
Vorgestern abend hatten vier Vielfraße in Skansen offenbar 
Wintergefühle, denn diese Wesen, die weniger als dreißig Kilo 
das Stück wiegen, haben da einen Mann mit Haut und Haaren 
verschlungen. Ganz buchstäblich. Übriggeblieben sind eine 
Menge Fasern von einem hellrosa Anzug, Segmente eines 
Wadenbeins und ein Doppelknoten an einem acht Millimeter 

 66



dicken rot-lila gestreiften Polypropenseil, ein rechter Zeigefin-
ger sowie dies hier.« 

Er hielt eine ziemlich mitgenommene Spielkarte in die Höhe. 
Es war die Pikdame. 
»An der Pikdame finden sich Reste der wahrscheinlichen 

Ursache für die Gier der Vielfraße. Kokain. Analysen von 
Fleisch- und Blutresten zeigen dasselbe: Unser Opfer hat kurz 
vor seinem Tod ansehnliche Mengen Kokain konsumiert. Weil 
die Droge sich im Blut befand, steigerte sie die Gier der Vielfra-
ße. Wir wissen ja, daß die schlimmsten Grausamkeiten zum 
Beispiel im Krieg unter Drogeneinfluß begangen werden. 
Offensichtlich unterscheidet sich die Tierwelt in dieser Hinsicht 
nicht besonders von der Menschenwelt. Die Vielfraße wurden 
von dem Kokain ganz einfach wahnsinnig und brachten es 
fertig, so gut wie das gesamte Skelett zu vertilgen, den Schädel 
inbegriffen. Er ist auf jeden Fall nicht gefunden worden. 
Dagegen haben die Mannen meines Schwiegervaters es ge-
schafft, nicht nur eine DNA-Analyse, sondern auch einen 
durchaus brauchbaren Fingerabdruck zu produzieren. Keins von 
beiden findet sich jedoch in schwedischen Registern, deshalb 
haben wir sie weitergeschickt an Interpol und Europol. Die 
Fingerabdrücke des Opfers finden sich auch nicht an dem 
Eisengitter um das Gehege der Vielfraße. Keiner von den dort 
vorgefundenen Fingerabdrücken findet sich übrigens im 
Kriminalregister. Der Finger, der ziemlich zerschnitten war, 
wies Erdspuren auf, die von einem Erdhaufen in der südlichen 
Ecke des Vielfraßgeheges stammen, wo es zu den Zuschauer-
plätzen am steilsten ist. An einer besonderen Stelle an diesem 
Erdhaufen wurden Blut- und Hautreste des Opfers gefunden, 
und zwar in fünf Buchstaben, die er allem Anschein nach mit 
dem Finger in die Erde schreiben konnte. Das Wort, wenn es 
sich um ein Wort handelt, kann man als ›Epivu‹ lesen. Das E ist 
eine Versalie, der Rest sind kleine Buchstaben. Kann einer von 
euch damit etwas anfangen?« 
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Keiner reagierte. 
»Nein«, sagte Chavez. »Wir auch nicht. Fehlanzeige auch im 

Internet, kann ich euch verraten. Kein einziger Treffer.« 
»Soweit das Vielfraßgehege«, fuhr Paul Hjelm fort. »Das Seil 

ums Bein führte dazu, daß wir vorschnell vermuteten, er sei 
dorthin gebracht worden, möglicherweise bewußtlos oder bereits 
tot. Eigentlich dauerte es viel zu lange, bis ich reagiert habe. Ich 
kam aus dem Astrid-Lindgren-Krankenhaus, wo ich ein kleines 
Mädchen besucht hatte, das von einem unbekannten Täter kurz 
nach zehn Uhr vorgestern abend angeschossen worden war. In 
Djurgården, nicht weit entfernt von der östlichen Seite von 
Skansen. Wenn man die Bahn der Kugel schätzt und ihr folgt, 
gelangt man auf Höhe des Wolfsgeheges an den Zaun von 
Skansen. Den wenig begeisterten Kollegen von der Spurensiche-
rung blieb damit nichts anderes übrig, als ihren 
Untersuchungsbereich auf die Wolfsgrube auszuweiten. Schließ-
lich wurden drei Dinge gefunden: das Blut unseres Opfers hoch 
oben am Zaun, sogar am Stacheldraht darüber, außerdem auf der 
Mauer, die hinüberführt zu den Zuschauerplätzen auf der 
anderen Seite, eine zerrissene dicke Halskette aus achtzehnkarä-
tigem Gold sowie eine mit Schalldämpfer versehene Neun-
Millimeter-Pistole der guten alten Marke Luger vom Kaliber 
9.0. Das Magazin war leer. Probeschüsse haben eine perfekte 
Übereinstimmung mit der Kugel ergeben, die aus dem Oberarm 
der zehnjährigen Lisa Altbratt entfernt wurde. Sie wird übrigens 
keine bleibenden Schäden davontragen.« 

»Zusammenfassung also«, übernahm Chavez wieder. 
»Wer ist unser Mann? Er trägt einen sommerlich leichten 

hellrosa Anzug und eine dicke Halskette aus Gold, er zieht sich 
von einer Pikdame Kokain rein und ist mit einer mit Schall-
dämpfer versehenen Luger bewaffnet. Abdrücke des einzigen 
bewahrten Fingers – der rechte Zeigefinger glücklicherweise – 
finden sich auf allen dreien: der Halskette, der Spielkarte und 
der Pistole. Das ist glasklar. Wer ist er?« 
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»Schutzgeldeintreiber?« sagte Nyberg. 
»Drogenhändler«, erwiderte Norlander. 
»Pornodarsteller?« konterte Nyberg. 
»Zuhälter?« platzten Holm und Svenhagen wie aus einem 

Munde heraus. 
Die beiden Frauen sahen sich eine Weile an. 
»Wir warten noch damit«, sagte Chavez selbstherrlich. 
»Auf jeden Fall stinkt es förmlich nach Unterwelt. Er ist nicht 

in unserer Verbrecherkartei, also ist er wahrscheinlich Auslän-
der. Wenn er Schwede wäre, hätten die Fingerabdruckdinger 
wahrscheinlich Sturm geläutet.« 

»Aber was ist da eigentlich abgelaufen?« fuhr Hjelm fort. 
»Er wird zwischen die Bäume in Djurgården gejagt. Er 

schießt, aber es gibt keine Anzeichen dafür, daß er außer Lisa 
Altbratt jemanden trifft. Er gelangt zum Zaun und entschließt 
sich, hinüberzuklettern, obwohl unmittelbar neben dem Zaun ein 
kleiner Weg entlangführt. Worauf läßt das schließen? Verzweif-
lung, vielleicht panische Angst. Er zerschneidet sich am Zaun 
die Finger, greift hemmungslos in den Stacheldraht, bekommt 
die Stacheln tief in die Hände, wirft sich hinüber zu den Wölfen, 
die aber zum Glück satt und zufrieden gewesen zu sein schei-
nen.« 

»Nur ein Gedanke«, sagte Kerstin Holm nachdenklich. 
»Gibt es eigentlich Verfolger? Kann es nicht eine Drogenpsy-

chose sein? Das einzige, was für ein Verbrechen spricht, ist 
wohl das Seil ums Bein. Kann er das nicht aus irgendeinem 
anderen Grund da gehabt haben, ich weiß nicht, sexuellen, als 
einen aufreizenden Schmuck? Vielleicht wird er nur von seinen 
eigenen Dämonen gejagt und stolpert in schierer Panik zu den 
Vielfraßen hinein?« 

Einen Moment lang war es still. Chavez zog seine Papiere zu 
Rate. »Das Seil war durchgenagt«, sagte er leise. »Es gibt 
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keinen Beweis dafür, daß es um beide Beine geschlungen war. 
Es kann also um ein Bein gelegen haben, als Schmuck. Aber«, 
fügte er etwas lauter hinzu, »ist das wirklich wahrscheinlich?« 

»Entscheidend ist doch, ob es überhaupt irgendwelche sonsti-
gen Spuren gibt«, fuhr Kerstin Holm fort. »Das kann ja an 
verschiedenen Stellen sein, wenn ich mich nicht irre: außerhalb 
von Skansen, am Zaun, bei den Wölfen, an der Mauer, die von 
den Wölfen hinaufführt, auf dem Asphalt zwischen Wölfen und 
Vielfraßen und bei den Vielfraßen drinnen. Das letzte ist 
vielleicht weniger wahrscheinlich, aber der Rest? Wenn er den 
Zaun mit seinem Blut beschmiert, warum nicht seine Verfolger? 
Warum hinterlassen sie keine einzige Spur?« 

Chavez kämpfte mit seinen Papieren. »Er hinterläßt offenbar 
selbst keine eindeutigen Fußabdrücke. Bei den Wölfen sind auf 
dem Weg zwischen Zaun und Mauer fast nur Steine. Auf dem 
Asphalt sind keine Spuren. Und auch nicht an dem Zaun 
hinunter zu den Vielfraßen.« 

»Aber unten bei den Vielfraßen müssen doch seine Fußspuren 
sein«, sagte Holm. »Er schreibt doch in den Boden. Der muß 
doch porös sein. Wie sehen denn die Spuren da bei den Buch-
staben aus?« 

Chavez nickte – wie ein Mann nickt, der geschlampt hat. 
»Ja du, Kerstin. Seine Spuren sind nicht da. Vielfraßspuren, ja, 

ein allgemeines Chaos, ja, vermutlich Spuren des Schmauses, 
aber keine Fußspuren. Wir müssen auch bedenken, daß es letzte 
Nacht geregnet hat.« 

»Aber nicht genug, um die Buchstaben unkenntlich zu machen 
…« 

»Er kann straff gefesselt hineingeworfen worden sein«, sagte 
Paul Hjelm. »Vielleicht wird er dabei verletzt. Er schafft es nur 
noch, dieses Wort zu schreiben, was aus irgendeinem Grund 
wichtiger für ihn ist, als sich aufzurichten. Dann kommen die 
Vielfraße.« 
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»Und überhaupt keine Spuren von irgendwelchen anderen?« 
bohrte Kerstin Holm nach. »Nicht einmal an dem scharfkantigen 
Wolfszaun?« 

»Nein«, sagte Chavez verbissen. 
»Laßt uns trotzdem versuchen zu rekonstruieren, was bei den 

Wölfen passiert ist«, sagte Hjelm. »Okay, er wirft die Pistole 
fort, denn er hat das Magazin leer geschossen. Nicht gerade 
raffiniert, aber begreiflich. Blinde Wut. Aber warum zerreißt er 
seine teure Halskette, diese galante Penisverlängerung, und wirft 
sie zu den Wölfen hinein?« 

»Noch ein Anzeichen für eine Drogenpsychose«, sagte Holm, 
und Hjelm meinte sie gut genug zu kennen, um zu merken, daß 
sie jetzt dazu übergegangen war, sich ein bißchen mit Jorge 
anzulegen, dessen Gesicht immer finsterer wurde. 

Und es wurde auch nicht besser dadurch, daß Hultin schluß-
folgerte: »Wir wissen also nicht einmal, ob ein Verbrechen 
vorliegt …« 

»Doch«, sagte Chavez, äußerst erregt. »Dies ist ein Mord. Und 
wenn es keiner ist, dann springe ich zu den Vielfraßen hinein, 
das verspreche ich euch.« 

Die A-Gruppe starrte ihn an. Sie wünschten sich zwar alle 
einen richtigen Fall, keine neuen Vorortzugschlachten, doch 
niemand wünschte sich das inständiger als Jorge Chavez, das 
war klar. 

»Das kann eine prima Sommerattraktion auf Skansen werden«, 
sagte Viggo Norlander und schnaubte sich die Nase. »Lasse 
Berghagen präsentiert zwischen den Gesangsnummern den 
unerschrockenen Vielfraßpolizisten.« 

»Schnauze«, sagte Chavez. 
»Ich dachte, das wäre mein Wort«, sagte Norlander. 
»Mal ehrlich jetzt«, sagte Holm. »Dieses unbegreifliche ›Epi-

vu‹ und die Tatsache, daß er das schreibt, statt seine Haut zu 
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retten, läßt das nicht den Schluß zu, daß er wahnsinnig ist?« 
»Doch«, sagte Hjelm. »Ich glaube auch, daß er wahnsinnig ist. 

Er steht unter Drogen und ist wahnsinnig vor Angst. Aber ich 
glaube, daß seine Angst begründet ist.« 

»Aber der Verfolger ist offenbar nicht zu den Wölfen hinein-
geklettert«, sagte Holm. »Gibt es einen anderen Weg dorthin?« 

Hjelm und Chavez tauschten Blicke aus, und das war kein 
schöner Anblick. 

»Das müssen wir uns noch genauer ansehen«, sagte Hjelm 
trocken. 

Hultin gab sich einen Ruck, schielte heimlich zur Uhr und 
sagte: »Na, das hat lange gedauert. Wir haben ja noch einen 
Vorfall durchzugehen. Kerstin?« 

Kerstin Holm wirkte ein wenig ermattet. Sie befingerte die 
kahle Stelle an ihrer Schläfe und glaubte förmlich fühlen zu 
können, wie die Gedanken sich hinter dem verdünnten Schädel-
knochen aufzulösen begannen. »Kannst du anfangen, Sara?« 
fragte sie. 

Sara Svenhagen, die die ganze Zeit still dagesessen hatte, sah 
überrascht aus. Sie verstand sich als Kerstin Holms Untergebene 
und hatte höchstens damit gerechnet, die eine oder andere 
ergänzende Bemerkung beisteuern zu können. Sie nahm einen 
Schluck von dem eiskalten Kaffee, verzog das Gesicht und 
sammelte sich: »Acht Asylbewerberinnen, die mit großer 
Wahrscheinlichkeit als Prostituierte gearbeitet haben, sind in der 
Nacht auf gestern aus dem Nebengebäude einer Flüchtlingsun-
terkunft, dem Norrboda Motell in Slagsta, wo sie wohnten und 
arbeiteten, verschwunden. Die Frauen kamen alle aus Osteuro-
pa, drei aus der Ukraine, zwei aus Bulgarien, zwei aus Rußland 
und eine aus Weißrußland. In Zimmer 224 wohnten die Russin-
nen Natalja Vaganova und Tatjana Skoblikova, in Zimmer 225 
die Ukrainerinnen Galina Stenina und Lina Kostenko, in 
Zimmer 226 die Ukrainerin Velentina Dontsjenkound die 
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Weißrussin Svetlana Petruseva und schließlich in Zimmer 227 
die Bulgarinnen Stefka Dafovska und Mariya Bagrjana. Daran 
werdet ihr euch bestimmt erinnern. 

Wir haben den gestrigen Tag bis spät in den Abend hinein 
damit verbracht, mit den Zimmernachbarn zu sprechen. Offen-
bar war es ein ziemlich öffentliches Geheimnis, daß sie 
Prostituierte waren. Wir haben eine ganze Reihe Namen von 
Kunden und konnten uns überhaupt ein ziemlich gutes Bild 
davon verschaffen, wie es überhaupt möglich war, daß das 
Geschäft dort betrieben wurde. Der Vorsteher Jörgen Nilsson 
drückte nicht nur beide Augen zu, es gibt auch eine Reihe von 
Anzeichen dafür, daß er beteiligt war. Als Kunde. Ich kann mir 
nicht denken, daß er noch lange in der Branche tätig sein wird.« 

Kerstin Holm hatte sich erholt und übernahm: »Zwei Fragen 
standen im Mittelpunkt. Wann sind die Frauen verschwunden? 
War ihrem Verschwinden irgend etwas vorausgegangen, eine 
Art Ankündigung? Mehr als darüber etwas zu erfahren konnten 
wir unter den gegebenen Umständen nicht erwarten. Was wir 
bisher herausbekommen haben, ist folgendes: In der letzten 
Woche waren die Frauen unruhiger als gewöhnlich; es muß 
etwas passiert sein, was sie nervös gemacht hat. Darin sind sich 
die Zimmernachbarn einig. Allem Anschein nach waren die acht 
Frauen den ganzen Mittwochabend anwesend. Ein Zeuge 
behauptet, er habe sie noch um halb drei in der Nacht auf 
Donnerstag in einer fremden Sprache reden hören, wahrschein-
lich Russisch. Als die Frauen sich am Morgen um neun melden 
sollten, waren sie verschwunden. Keiner der Zimmernachbarn – 
und mit den meisten dürften wir inzwischen gesprochen haben – 
hat gesehen oder gehört, wie sie verschwanden. Alles dies unter 
dem Vorbehalt, daß die meisten Verhöre mit Dolmetscherhilfe 
geführt wurden.« 

»Wir wissen also nicht einmal, ob ein Verbrechen vorliegt«, 
sagte Chavez rachelüstern. 

Kerstin Holm betrachtete ihn amüsiert. Sara Svenhagen be-
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trachtete ihn zornig. Wie eine Ehefrau, wenn ihr Mann sich 
kindisch benimmt. 

»Nein«, sagte Sara beherrscht. »Aber wir fragen uns natürlich, 
ob es reiner Zufall ist, daß ein unbekannter zuhälterhafter Mann 
in den Tod gehetzt worden ist, und ein paar Stunden später lösen 
sich acht Prostituierte in einer Flüchtlingsunterkunft in Luft auf. 
Man kann ja ein bißchen spekulieren. War er beispielsweise ihr 
Zuhälter? Falls ja, ist es wahrscheinlich, daß der ganze Laden 
von Konkurrenten vernichtet worden ist. Dann ist es durchaus 
möglich, daß die acht Frauen tot sind. Und dann haben wir einen 
wirklichen Sexkrieg am Hals. Und Schlachten zwischen 
verschiedenen Zuhälterringen bedeuten in der Regel auch 
Drogenkrieg. Oder war es umgekehrt, ein konkurrierender 
Zuhälter wurde von dem Zuhälter der acht beseitigt, bevor 
dieser seine Mädchen nahm und mit ihnen untertauchte?« 

»Also, mal langsam jetzt«, räusperte sich Hultin. »Was tust du 
da eigentlich, Sara? Gibt es irgendwelche konkreten Berüh-
rungspunkte zwischen den beiden Fällen, die vielleicht nicht 
einmal Fälle sind?« 

»Nichts Konkretes«, sagte Sara etwas kleinlaut. »Nur eine 
Ahnung.« 

»Alle diese vagen Ahnungen gehen mir allmählich auf den 
Geist«, artikulierte der Große Häuptling mit großer Deutlichkeit 
und schielte wieder auf die Uhr. 

»Also dann ein wenig konkreter«, sagte Kerstin Holm. 
»Unbekannter Mann mit diesem protzigen Hohe-Position-in-

der-Unterwelt-Äußeren ist ungewöhnlich; in der Regel kennen 
wir sie ganz einfach. Also ist er höchstwahrscheinlich frisch 
angekommen. Seit einer Woche herrschte bei den Frauen in 
Slagsta eine gewisse Unruhe. Es ist wohl nicht gänzlich absurd, 
das eventuelle Auftauchen eines Kokain schnupfenden Mannes 
mit hellrosa Anzug und dicker Goldkette in der Nähe des 
Norrboda-Motels in der letzten Woche abzuchecken? Dann 
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bekommen wir vielleicht außerdem eine Personenbeschrei-
bung.« 

»Das hört sich schon besser an«, murmelte Hultin. 
»Vielleicht ist es Lasse Berghagen höchstpersönlich«, sagte 

Viggo Norlander. 
»Und wenn wir die ganze Argumentation ein bißchen umdre-

hen?« sagte Gunnar Nyberg plötzlich. »Haben vielleicht die 
Damen ihren Zuhälter verfolgt und ihn zu den Philosophen 
hineingeworfen?« 

»Vielfraßen«, korrigierte Chavez säuerlich. 
»Kaum«, sagte Holm. »Sie waren bis mindestens um halb drei 

in der Nacht an Ort und Stelle in Slagsta. Mehrere Zeugen haben 
sie gerade gegen zehn Uhr am Abend gesehen und gehört, als 
unser Mann über den Wolfszaun kletterte.« 

»Haben sie denn Kunden empfangen?« fragte Hjelm. »War 
business as usual?« 

Kerstin Holm wandte sich ihm zu und gab ihm einen kaum zu 
deutenden Blick, der ihn fast zurückschrecken ließ. Ihr Verhält-
nis war seit Skövde vor einem Jahr etwas angespannt. Da war er 
am Arm und sie am Kopf getroffen worden, und sie lagen 
nebeneinander, und ihr Blut vermischte sich unter einem 
Himmel, der alle Schleusen weit geöffnet hatte, und sie, völlig 
fertig, völlig durchnäßt, völlig blutig, hatte geflüstert: »Paul, ich 
liebe dich.« 

Damit war nicht leicht umzugehen. Nicht zuletzt für einen 
verheirateten Mann. 

Schließlich antwortete sie: »Wir sehen da noch nicht ganz klar. 
Auch das muß näher überprüft werden. Möglicherweise gibt es 
Anzeichen dafür, daß die Prostitutionstätigkeit als solche in den 
letzten Tagen eingeschränkt worden ist.« 

»Na dann«, sagte Hultin und klappte diverse Mappen zusam-
men. »Dann zeichnen sich ja die Konturen der heutigen 
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Aufgaben ab. Paul und Jorge gehen zurück nach Skansen und 
untersuchen eventuelle Alternativwege zur Überwindung des 
Wolfszauns. Wir müssen ganz einfach Klarheit bekommen, ob 
wir es nun mit einem Mord zu tun haben oder nicht. Kerstin und 
Sara reißen sich Viggo und Gunnar unter den Nagel und 
vernehmen weitere Personen, die etwas mit diesem Slagsta-
Bordell zu tun haben. Auch da müssen wir tatsächlich erst 
einmal nachfragen, ob es sich überhaupt um ein Verbrechen 
handelt. Vielleicht sind wir auf dem völlig falschen Dampfer. 
Außerdem kann ich mitteilen, daß wir das hier bekommen 
haben.« 

Er hielt eine Ansichtskarte voller Weinflaschen in die Höhe. 
»Aha«, sagte Chavez, immer noch stinkig. »Die Erben.« 
»Von Arto Söderstedt im Chianti, ja«, sagte Hultin, zog die 

Eulenbrille hinunter auf die Nasenspitze und las: ›Ihr Racker. 
Hier schuftet man sich ab mit dem Keltertreten, während Ihr 
Euch in dem frühlingshaften Stockholm einen Lenz macht. Tja, 
ungleich sind des Schicksals Lose. Wißt Ihr übrigens, wie man 
fünf Wassermelonen auf sieben Personen verteilt? Alle Vor-
schläge werden dankbar entgegengenommen. Zerschneiden gilt 
nicht. Grüße von einem warmen, pinienduftenden und Vin 
Santo-vernebelten Abend.‹ 

»Scheißkerl«, sagte Viggo Norlander. 
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Er war unterwegs. Wie ein Wurm glitt er in verschlungenen 
Mustern unter der Stadt dahin. Er dachte sich, daß diese unterir-
dischen Muster eine Schrift darstellten, einen unterirdischen 
Text, der dem verborgenen Text auf der Rückseite seines 
eigenen Papiers entsprach. Der immer lesbarer wurde. Er trat 
immer klarer hervor – und wurde immer undurchdringlicher. 

Beides zugleich. 
Er war fast neunzig und emeritierter Professor. Als Hirnfor-

scher hatte er sich vorgenommen, nicht altersdement zu werden, 
die Gehirnzellen nicht verkümmern zu lassen. Er hatte zielbe-
wußt Gehirntraining betrieben, damit die Gehirnwindungen in 
Form blieben. Er las gute Bücher und Tageszeitungen in vier 
Sprachen, er löste die schwersten Kreuzworträtsel in Dagens 
Nyheter, arbeitete sich durch mindestens eine Differentialglei-
chung pro Tag und betrachtete die Welt mit einem nüchternen, 
analytisch durchdringenden Blick. 

Bis vor ein paar Tagen. Da war eine vage, gleitende Gegen-
wart von etwas in seinem Leben in Erscheinung getreten. 

Es war der Tod. 
Doch der Tod pflegte keine Forderungen zu stellen. Der Tod 

pflegte sich nicht tagelang neben einen zu setzen und darauf zu 
warten, daß etwas geschah. 

Er begann zu verstehen, was von ihm erwartet wurde. 
Vor mehr als einem halben Jahrhundert hatte er eines Tages 

das Blatt seines Lebens umgedreht. Es war vollgekritzelt. Die 
Erzählung, die dort stand, konnte nicht fortgeführt werden. Sie 
war an ihr Ende gekommen. Wenn er selbst weiterleben wollte, 
mußte er das Blatt umdrehen und so tun, als wäre es weiß. Dann 
war es möglich, weiterzuschreiben. Und weiterzuleben. 
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Er hatte das Papier umgedreht. Er hatte das Vergangene zu-
rückgelassen und zielbewußt – mit präzisionsgesteuerter 
Gehirngymnastik – ausgelöscht. Der Text auf der Rückseite des 
Blattes verschwand, und ein ganz neues Leben nahm seinen 
Anfang. Ein schwedisches Leben. 

Als jetzt auch dieses schwedische Leben zum Ende gelangte, 
verstand er, was von ihm verlangt wurde. Er mußte das Blatt 
Papier umdrehen und die alte Erzählung lesen. Doch das war 
nicht so leicht getan. Die Erzählung kam ihm entgegen wie 
Schläge, wie Axthiebe, wie Metalldrähte, die durch die Schläfe 
eingeführt werden. 

Er glaubte nicht daran, daß so alte Menschen so intensiv 
fühlen können. Die jüngste Hirnforschung sprach dagegen. 

Er betrachtete seinen Arm. Unter dem Jackenärmel kamen die 
Ziffern zum Vorschein. Die Ziffern auf seinem Arm. Sobald er 
sie ansah, setzten sie sich in Bewegung. Genau wie er selbst. Sie 
waren auf dem Weg, fort von ihm. 

Das gehörte zu den Dingen, die er nicht verstand. 
Und da kamen die Bilder, wie Axthiebe. 
Arme lagen über ihm, Beine lagen über ihm, dünne, dünne 

Beine, dünne, dünne Arme. Er bewegte sich in einem Men-
schenhaufen. Es waren tote Menschen. Er sah ein nach unten 
hängendes Gesicht, und er sah einen dünnen Draht, der in die 
Schläfe eingeführt wurde, und er sah, wie das nach unten 
hängende Gesicht von Schmerz verzerrt wurde. Und er schrieb 
in ein Buch. Er las den Text, den er selbst in das Buch schrieb, 
und das Buch sprach von Schmerz, von Schmerz, Schmerz, 
Schmerz. 

Und er sah ein neues Bild. Es nahm ihm die Luft weg. Er 
öffnete eine Tür. Er öffnete die Tür seines eigenen Hauses. Hier. 
In Schweden. Dieses Bild gehörte nicht hierhin. Er öffnete die 
Haustür von innen, und da stand ein Mann ohne Nase. 

Dann lag der Mann ohne Nase tot vor ihm. 
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Er erwachte. Er schwitzte stärker, als ein Neunzigjähriger 
schwitzen sollte. Die U-Bahn fuhr durch die dunklen Tunnel, 
weiter und weiter. Er hatte keine Ahnung, wo er sich befand. Es 
spielte keine Rolle. Was zählte, war das Muster. 

Er verstand nicht. Die Seiten vermischten sich. Die Vordersei-
te und die Rückseite des Blattes vermischten sich. Warum? 

Er sah einen sehr hellen Mann in Uniform. Der sehr helle 
Mann in Uniform hielt einen dünnen Metalldraht in der Hand. 

Das Bild verschwand. 
Der Zug näherte sich einer Station. Er war allein im Wagen. 
Er schloß für einen Moment die Augen. Gehirngymnastik. 

Kehre zurück. Du hast kein Recht, die Augen zu schließen. Du 
darfst vor nichts die Augen verschließen. 

Und er kehrte zurück zu dem Muster, das seine Reise unter der 
Stadt bildete. Er war immer sicherer, daß es Zeichen bildete, 
vielleicht Buchstaben. Stockholms U-Bahnnetz war nicht direkt 
das New Yorker Straßennetz, aber dennoch konnten Zeichen 
gebildet werden. Und Zeichen waren gebildet worden. Er war 
gereist, und er wußte, wie er gereist war. Nicht wohin, aber wie. 

Die Reise des ersten Tages trat langsam vor seinem inneren 
Auge hervor. Zuerst eine senkrechte Linie. 

Die U-Bahn hielt an einer Station. Die Türen wurden geöffnet. 
Die Station lag fast leer da. Er wußte nicht, wo er war. 

Zuerst eine senkrechte Linie, dann drei waagerechte. Ein 
Buchstabe. Am ersten Tag war er in Form eines Buchstabens 
gefahren. 

Draußen auf dem Bahnsteig stand eine einsame Frau und 
sprach in ein Mobiltelefon. Aus dem Wagen hinter ihm strömte 
eine Jugendgang auf den Bahnsteig. Der Buchstabe war E. 
Großes E. 
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Die Türen der U-Bahn wurden geschlossen. Die jungen Män-
ner näherten sich der Frau. Gerade als der Zug Fahrt aufnahm, 
sah er ein Messer aufblitzen. 

Und er konnte nichts tun. 
Außer den Buchstaben des folgenden Tages zu rekonstruieren. 
 

Manchmal offenbarten sich die Gelegenheiten völlig unerwartet. 
Meistens war ziemlich viel Planung nötig, die richtige Zeit, 

der richtige Ort, die richtige Person. Man mußte eine Weile 
dranbleiben, warten, abwarten, ein bißchen herumschleichen. 
Man mußte sich verteilen und aussehen, als gehörte man gar 
nicht zusammen. Dann schlug man zu. Wenn man genügend 
zusammen hatte, ging man direkt damit ins Netz. Es konnte 
weniger als eine Stunde vergehen zwischen Diebstahl und 
Verkauf. 

›Frischgeklautes Handy zu verkaufen.‹ Und dann ein Zeit-
punkt. 

Es kamen immer schnelle Antworten. Als säßen die Leute nur 
am Computer und warteten. Die Bullen hatten nie eine Chance. 

Aber manchmal ergaben sich diese ungesuchten Gelegenhei-
ten. Ganz von selbst. Die zählten eigentlich am meisten. Eine 
Braut ganz allein auf einem Bahnsteig, beispielsweise. 

Hamid sah es direkt. Er wechselte einen schnellen Blick mit 
Adib und stieg aus. Die Kleinfuzzis hinterher. Sie waren fünf, 
und sie waren gefährlich. Nie leistete einer Widerstand. Das 
hatten sie aus dem Fernsehen gelernt, daß keiner Widerstand 
leistete. Man gab einfach das Handy her. Wenn jemand großkot-
zig aussah, bekam er eins auf die Nase. Wer sich wehrte, bekam 
Schnittwunden. 

Es kam vor, daß Leute sich in die Hosen machten. Das war 
eklig. 
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Es war eine scharfe Braut. Das sah er, obwohl sie mit dem 
Rücken zu ihnen dastand und in ihr Handy sprach. Langes 
schwarzes Haar, rote Lederjacke, enge schwarze Hose, schwarze 
Joggingschuhe. Jetzt drehte sie sich um und sah sie. Sie drückte 
auf die Aus-Taste. 

Sie war echt scharf. Wenn sie sich nicht auf einem U-
Bahnperron befänden, würde sie eine kleine Extrabehandlung 
bekommen. 

Das Adrenalin pumpte durch den Körper. Hamid zog das 
Messer. Jetzt müßte ihre Unterlippe anfangen zu zittern. 

Der Zug aus der Gegenrichtung war in der Ferne zu hören. 
»Das Handy, du Hure«, zischte er. 
Doch die Unterlippe zitterte nicht. Sie straffte sich. Die dunk-

len Augen wurden schmal. 
Das Messer flog davon. Er begriff nicht, warum. Dann bekam 

er einen Tritt ins Gesicht. Er sah die Schuhsohle. Reebok. Dann 
fühlte er, wie die Zähne nach innen gedrückt wurden. Wie in 
Zeitlupe sah er, auf dem Kopf, daß Adib gegen eine Bank 
geschleudert wurde und wie leblos zusammensackte. Er hörte 
die Kleinfuzzis rennen. 

Er fand das Messer. Er kam hoch. Pfui Teufel, dachte er und 
ließ die Zunge an den Vorderzähnen entlang gleiten. Sie waren 
nach innen geknickt und lagen am Gaumen an. Er spürte, wie 
eine abgebrochene Wurzel durch die Oberlippe drang. 

Alles schmeckte nach Blut. 
»Jju Jjau«, lallte er, angelte sich das Messer vom Perron und 

hielt es vor sich. 
Sie stand genau vor ihm, vollkommen ruhig. Er warf sich nach 

vorn und packte das Handy. Da traf ein fürchterlicher Tritt sein 
Zwerchfell. Ohne Luft zu bekommen, fühlte er, wie er vor-
wärtsgeschoben wurde. Seine Hände, eine mit dem Messer, die 
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andere mit dem Handy, liefen idiotisch über den Bahnsteig. Er 
hörte den Zug. Er sah die Lichter im Tunnel aufblitzen. 

Er kämpfte wie eine Furie. Er fuchtelte mit den Armen und 
rutschte mit dem Kinn über den Bahnsteig. Er kämpfte um sein 
Leben. Aber da war nichts, wogegen er kämpfen konnte. Sein 
Körper wurde über die Kante geschoben, langsam, unerbittlich 
langsam, und das immer dröhnendere Geräusch der U-Bahn 
stieg zu einem Wahnsinnsschrei an, und das war das allerletzte 
Geräusch, das Hamid jemals hörte. 

Danach war er ein zerrissener Mensch. 
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Die niedlichen Kleinen tranken Wasser. Wie goldige Bärenjun-
ge hockten sie sich ein wenig plump hin und schlabberten 
Wasser aus dem Teich. Ihre kleinen rosa Zungen bewegten sich 
wie die von Katzenjungen. Es waren Tiere von dem Typ, den 
Kinder unbedingt zum Kuscheln mit nach Hause nehmen 
wollen. 

Es wäre von den Eltern jedoch kein kluger Zug gewesen. 
Die süßen Kleinen waren Vielfraße. 
Paul Hjelm sah sie ein wenig tollpatschig, fröhlich mit dem 

eichhörnchenähnlichen Schwanz wedelnd, davon watscheln. Er 
konnte sich nur schwer vorstellen, wie diese gutmütigen 
Geschöpfe sich Menschenschädel einverleiben sollten. 

»Komm jetzt«, sagte Jorge Chavez ungeduldig. »Paß auf, daß 
sie dich nicht hypnotisieren. Denk an Ellroy.« 

Hjelm beugte sich zum Holzzaun vor, holte sehr tief Luft und 
fragte geradeheraus, laut und deutlich: »Wer, verdammt, ist 
Ellroy?« 

Doch da hatte Chavez das Vielfraßgehege bereits verlassen 
und lief auf der anderen Seite des Asphaltwegs am Wolfsgehege 
entlang. Als Hjelm ihn einholte, sagte Chavez: »Das Wolfsge-
hege ist also ziemlich groß. Es erstreckt sich von den Luchsen 
bis hierher. Unmittelbar unterhalb der Vielfraße endet es. Was 
passiert dann?« 

Es hatte zu regnen aufgehört, aber der Boden war immer noch 
heimtückisch glitschig. Sie bogen ab zum Wolfsgehege, und 
jeder Schritt war lebensgefährlich. Ein kleiner rutschiger 
Abhang führte um das Wolfsgehege und hinunter zum äußeren 
Zaun. An einer Art Tor hockte ein langer schmaler Typ im 
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Blaumann und mit Schutzbrille. Er schweißte. Bläuliche Funken 
sprühten um ihn her wie verirrtes Neujahrsfeuerwerk. 

Sie warteten. Das Feuerwerk sank in sich zusammen. Er 
klappte die Schutzbrille hoch, die eher eine Gesichtsmaske mit 
eingebauter Brille war. Sie husteten. Er drehte sich um. 

»Hej«, sagte Hjelm. »Wir sind von der Polizei.« 
Der Typ im Blaumann nickte kurz und wollte sich wieder 

seiner Arbeit zuwenden. 
Chavez faßte ihn an der Schulter. »Einen Augenblick«, sagte 

er. »Was ist denn hier passiert?« 
Der Typ nahm die Gesichtsmaske ab, kam hoch und starrte aus 

gut zwei Meter Höhe auf Chavez hinunter. 
»Ich finde auch, daß es teuer ist, nach Skansen zu gehen«, 

sagte er. »Und dann müssen die Kinder auch noch in dies blöde 
Aquarium, zu diesem bärtigen Fernseh-Jonas, und schon sind 
fünfhundert Mäuse zum Schornstein raus. Und dann wollen sie 
was essen und mit diesen dämlichen Schienenautos fahren und 
Lose kaufen, um Pokemon-Scheiß zu gewinnen, an dem 
Nintendo Milliarden und Abermilliarden verdient, und schon ist 
man nicht mehr weit vom Tausender entfernt. Da wünscht man 
sich, man wäre statt dessen lieber ins Gröna Lund gegangen, 
doch dann denkt man, daß da inzwischen mehrere Tausender 
den Abgang gemacht hätten. Aber zumindest hätte man da den 
freien Fall ausprobieren können.« 

Die beiden Polizeibeamten drehten sich verwirrt um, um zu 
sehen, ob der Mann mit jemandem hinter ihnen sprach. Doch da 
war niemand. 

»Entschuldigung«, sagte Hjelm. »Ich verstehe nicht …« 
»Jemand hat den Zaun aufgeschnitten«, sagte der Mann und 

nickte zu dem feinmaschigen Netz. »Und ich kann die Leute 
verstehen.« 

»Wann war das?« 
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»Sie haben es anscheinend gestern entdeckt. Ich arbeite nicht 
hier.« 

»Es sieht aber aus, als arbeiteten Sie …« 
Der Riese im Blaumann seufzte tief. »Ich bin von der Zaun-

firma. Ich mache nur eine provisorische Reparatur. Es ist 
Freitag, und wir können den neuen Zaun erst Anfang nächster 
Woche liefern.« 

»Und dies war also wann? In der Nacht auf Donnerstag?« 
»So muß es gewesen sein. Und zwei Tage später kommen also 

zwei Polizisten in Zivil vorbei, um die Eindringlinge zu fangen. 
Schön, daß in diesen Einsparungszeiten wenigstens die Prioritä-
ten stimmen. Und ihr glaubt nicht, daß sie möglicherweise 
inzwischen verschwunden sind?« 

»Doch«, sagte Paul Hjelm. »Ganz entschieden.« 
 

Ein Polizist in Uniform kam aus der U-Bahnstation Odenplan 
hochgestürzt und kotzte Viggo Norlander vor die Füße. 

Aha, dachte Viggo Norlander und musterte seine kürzlich 
erstandenen italienischen Schuhe mit einem inneren Seufzer. So 
einer. 

Nachdem er festgestellt hatte, daß die Schuhe mit heiler Haut 
davongekommen waren, und die Entschuldigungen des schuld-
bewußten Polizeiassistenten entgegengenommen hatte, wandte 
er sich Gunnar Nyberg zu, dessen Blick ebenfalls besagte: Aha. 
So einer. 

So ein Fall. 
Sie hatten im Norrboda-Motell in Slagsta gesessen und Asyl-

bewerber vernommen, als Jan-Olov Hultin anrief und sagte: 
»Ich glaube, ihr solltet euch einmal etwas ansehen.« 

Und so waren sie in die Stadt zurückgekehrt. 
Während sie unter den rot-weißen Plastikbändern durchtauch-

ten und sich in die Unterwelt begaben, begleitet von dem 
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aschfahlen und dann und wann aufschluchzenden Polizeiassis-
tenten, dachte Viggo Norlander an Erbrochenes. Das letzte Jahr 
war nämlich von Derartigem bestimmt gewesen. Komisch, 
dachte er, was für ein Unterschied zwischen dem Erbrochenen 
von Kindern und dem von Erwachsenen. Und besonders 
Babyerbrochenes, diese dünnen, weißen, fast wohlduftenden 
Schauer, die sich wie Nektar über frischgebackene Eltern 
ergießen. Und dann plötzlich verändert es sich, auf einmal riecht 
es wie – Kotze. 

Das ist ein entscheidender Moment im Leben aller Eltern von 
Kleinkindern. 

Dieser Moment war kürzlich bei der Familie Norlander einge-
treten. Der eingefleischte Junggeselle Viggo, der ein wenig 
überraschend mit fünfzig noch Vater geworden war, bemerkte 
eines Tages, daß das Erbrochene von Klein-Charlotte angefan-
gen hatte, schlecht zu riechen. Es war eine fürchterliche 
Entdeckung. Bald würde sie auch anfangen zu laufen. Auf 
einmal fühlte er sich alt. Ihn überfiel die Einsicht, daß er 
Charlottes Urgroßvater hätte sein können. 

Urgroßvater. 
Zum ersten Mal begann er, sich darüber Gedanken zu machen, 

wie es Charlotte mit so alten Eltern ergehen würde. Er geriet in 
eine Krise. Sie dauerte mehrere Minuten. Für Viggo Norlanders 
Verhältnisse war es eine ungewöhnlich lange Krise. 

Der Bahnsteig lag völlig verlassen da. Es war ein schauerlicher 
Anblick. Die U-Bahnstation war geräumt worden, und zwischen 
Rådmansgata und St. Eriksplan verkehrten Ersatzbusse. In einer 
halben Stunde mußte der Verkehr wieder in Gang gebracht 
werden. Dann setzte in Stockholms Innenstadt der Feierabend-
verkehr ein. Und da würden Ersatzbusse nicht ausreichen. 

Viggo Norlander und Gunnar Nyberg hatten also eine knappe 
halbe Stunde Zeit, um das Geschehen zu überschauen und unter 
Kontrolle zu bringen. 
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Hultin hatte sie auf der Stelle angerufen. 
»Warum?« fragte Nyberg in sein Handy. 
Einen Moment blieb es still. In Nybergs Innerem klang noch 

die Stimme aus der Vormittagssitzung nach: ›Alle diese vagen 
Ahnungen gehen mir allmählich auf den Geist.‹ Und Hultin 
wußte, wovon er sprach. 

»Ich weiß«, sagte er kleinlaut. »Es ist vage. Aber richtig 
normal ist es nicht. Fahrt sofort hin.« 

»Dürfen wir schnell fahren?« fragte Nyberg hoffnungsvoll. Im 
Zuge seiner Lebenserneuerung hatte er seinen alten klapperigen 
Renault gegen einen brandneuen ausgewechselt. Nachdem er 
mit achtzehn einen R 4 besessen hatte, einen lebensgefährlichen 
›Laban‹ aus papierdünnem Blech, wurde er der französischen 
Marke nie untreu. Es war eine lebenslange Liebe. 

»Ja«, sagte Hultin großzügig. »Ihr sollt schnell fahren.« 
Und sie fuhren schnell. Slagsta-Odenplan in fünfzehn Minu-

ten. Auf Straßen mit hoher Aquaplaning-Gefahr. 
Sie glitten die Rolltreppe hinunter. Im Unterschied zu den 

meisten U-Bahnstationen in Stockholm war die Station Oden-
plan luftig und geräumig, mit hoher Decke und offenem 
Bahnsteig, ohne trennendes Mauerwerk. Ungefähr in der Mitte 
des Bahnsteigs saß ein junger Mann mit einer Bandage um den 
Kopf. Um ihn herum standen abwartend zwei Sanitäter mit einer 
Trage sowie drei uniformierte Polizisten. An der Rolltreppe am 
linken Ende des Bahnsteigs lag ein Stück Plastikfolie. Daneben 
stand ein Polizist. Und unten auf den Geleisen links lagen 
weitere Stücke Folie. Ein paar Kriminaltechniker gingen umher 
und fotografierten. 

Als sie die Rolltreppe hinunterkamen, sagte der Polizist, 
dessen Erbrochenes Norlanders neue Schuhe um zirka zwei 
Zentimeter verpaßt hatte: »Ich hoffe, ihr seid auf das hier 
gefaßt.« 
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Seine Stimme war kaum als tragend zu bezeichnen. 
»Nein«, sagte Viggo Norlander und hob die nächstliegende 

Plastikfolie an. Nyberg sah ihn von der anderen Seite der Folie, 
ohne zu sehen, was darunter war. Norlander hockte ganz still. 
Ohne eine Miene zu verziehen, ließ er die Folie wieder fallen, 
kam langsam hoch und erbrach sich auf seine neuen italieni-
schen Schuhe. 

So ein Fall also, dachte Gunnar Nyberg und reichte dem 
Kollegen sein Taschentuch. 

Er machte sich hart, ging in die Hocke und hob die Plastikfolie 
an. Darunter lag ein Unterkörper. Er begnügte sich mit der 
Feststellung und richtete sich wieder auf. 

»War etwas in den Taschen?« fragte er den Polizisten, der 
daneben Wache stand. 

Der Mann nickte und überreichte ihm einen verschlossenen 
Plastikbeutel. 

Nyberg schaute hinein und sah ein Schlüsselbund, eine Brief-
tasche und sechs Handys. »Ahaa«, sagte er nur und schloß den 
Beutel wieder. 

»Hamid al-Jabiri«, sagte der Polizeiassistent. »Vierundzwan-
zig Jahre alt. Aus Fittja. Zwei Vorstrafen wegen 
Körperverletzung und schwerem Diebstahl.« 

»Ich sag’s ja«, sagte Nyberg und ging weiter den Bahnsteig 
entlang. Auf einer Bank saß Norlander und wischte sich die 
Schuhe ab. Er ließ ihn sitzen. Dann holte er einmal tief Luft und 
sagte zu dem Polizeiassistenten: 

»Wollen wir uns den Rest ansehen? Wie heißt du übrigens?« 
»Andersson«, sagte der Polizeiassistent und ging weiter, wobei 

er auf die Gleise zeigte: »Es sind drei Teile. Eins schlimmer als 
das andere.« 

Nyberg sprang auf die Gleise hinunter, dicht gefolgt von 
Andersson, der fortfuhr: »Das nächste ist das schlimmste. Es ist 
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nur ein Matsch. Oberkörper und Kopf. Der Kopf ist nicht 
spaßig.« 

Nyberg hob die Folie an und sah, daß Andersson nicht gelogen 
hatte. Hier gab es nichts zu tun. Sie gingen weiter zum nächsten. 

»Die beiden hier sind die Arme«, erklärte Andersson. 
»Offenbar sind sie beide abgerissen worden. Sie sind etwas 

besser erhalten.« 
Norlander tauchte auf, kreideweiß. Söderstedt? dachte Nyberg 

verwundert und hielt ihn, als er heruntersprang. 
»Wieder auf dem Damm«, sagte Norlander, heroisch schnie-

fend. 
Die beiden restlichen Folien lagen dicht beieinander, vielleicht 

zehn Meter weiter als der Körper. In der ersten Hand, der 
rechten, saß ein Messer. 

»Sieh mal an«, sagte Nyberg. 
In der anderen Hand saß ein Handy. 
»Eine letzte Beute«, sagte Nyberg. »Ich hoffe, er kann es noch 

brauchen.« 
Andersson legte die Plastikfolie zurück und schwang sich 

locker hoch auf den Bahnsteig. Er war von dem schauderhaften 
Anblick merkwürdig unberührt. Nyberg und Norlander mühten 
sich ein wenig steif über die Kante. Es ärgerte Nyberg, daß es 
nicht glatter ging. Nach all der verfluchten Gesundheitskost. 

»Reden wir jetzt mit dem Kumpan?« fragte Norlander keu-
chend. 

»Adib Tamir«, nickte Andersson. »Genau die gleiche Vergan-
genheit: Körperverletzung und schwerer Diebstahl. 
Dreiundzwanzig Jahre. Mit Gehirnerschütterung.« 

Sie waren auf dem Weg zum anderen Ende des Bahnsteigs, als 
ein Mobiltelefon klingelte. Nyberg und Norlander griffen beide 
zu ihrem. Nichts. Dann schaute Nyberg in den Plastikbeutel mit 
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den sechs Handys. Er hielt das Ohr daran. Von da kam es auch 
nicht. Er warf einen Blick auf Andersson, der die Hände hob. 

»Au Scheiße, verdammte!« stieß Gunnar Nyberg hervor und 
stürzte zurück zu dem anderen Gleis. Norlander und Andersson 
folgten ihm. 

Sie sprangen aufs Gleis hinunter. Nyberg riß die Plastikfolie 
von dem linken Arm fort. 

Das Mobiltelefon in der Hand klingelte. 
Nyberg beugte sich hinunter und versuchte, den Griff der 

Finger zu lockern. Es saß fest wie in einer Schraubzwinge. 
Schließlich bekam er es los. Er winkte Norlander und Andersson 
zu sich. Sie steckten die Köpfe zusammen wie eine Handball-
mannschaft vor dem Spiel. 

Dann drückte Nyberg auf den grünen Knopf. Keiner sagte 
etwas. 

Aus dem Handy kam ein unbegreiflicher Redeschwall. Eine 
Frauenstimme in einer fremden Sprache. Dann war es eine 
Weile still, dann kam etwas, was anscheinend ein Fluch war, 
und es war still. 

Die drei Polizisten wechselten verwunderte Blicke. Schließlich 
faßte Nyberg sich und sagte: »Versucht, euch das zu merken. 
Wir schreiben es auf, jeder für sich.« 

»Und warum?« fragte Andersson verwirrt. 
»Weil es eine Mitteilung an den Mörder war«, sagte Nyberg 

gelassen. 
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Es schienen hauptsächlich willkürliche Ansammlungen von 
Buchstaben zu sein. Wild zusammengewürfelte Buchstaben. 
Und besonders ähnlich waren sie nicht. ›Epivu‹, dachte Krimi-
nalkommissar Jan-Olov Hultin. War das auch eine willkürliche 
Ansammlung von Buchstaben? 

Er saß in seinem ziemlich kargen Büro, während vor dem 
Fenster der Regen niederging. In dem wenig inspirierenden, 
rasch blinkenden Licht einer Leuchtstoffröhre, die im Begriff 
stand, den Geist aufzugeben, betrachtete er drei Zettel. Es war 
halb acht, es war Freitagabend, und allem Anschein nach war er 
allein auf den Fluren der A-Gruppe in dem Teil des Polizeiprä-
sidiums in der Polhemsgata, in dem die Reichskriminalpolizei 
untergebracht war. 

Es war anscheinend eine slawische Sprache. Trotz der Un-
gleichheiten und trotz der eigenartigen Schreibweisen fand 
Hultin, daß es russisch klang. Das hatten Nyberg und Norlander 
auch gemeint. Was für slawische Sprachen gab es außer 
Russisch? Tschechisch, Bulgarisch, Serbokroatisch? War 
Serbokroatisch noch immer eine Sprache? Oder gab es jetzt 
Serbisch einerseits und Kroatisch anderseits? Er war nicht 
sicher. 

Ein Sprachexperte mußte hinzugezogen werden. Der war nicht 
zu beneiden. 

Erstaunlich geistesgegenwärtig von Gunnar Nyberg übrigens. 
Aber er war schließlich als Polizist von Klarheit zu Klarheit 
gegangen, seit Hultin vor Gott weiß wie vielen Jahren die A-
Gruppe zusammengestellt hatte, um den Fall mit den Macht-
morden zu lösen. Von einem schwerfälligen Grizzlybären auf 
Menschenjagd in der Unterwelt zu einem modernen, klar 
denkenden, abgeschlankten Internetbullen. 
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Hultin griff zu einem neuen Papier. Protokoll des Verhörs mit 
Adib Tamir. Er las diagonal. Gutaussehende Frau, allein, 
mittelgroß, langes schwarzes Haar, rote Lederjacke, enge 
schwarze Hosen, schwarze Joggingschuhe. Eine Gang ›Klein-
fuzzis‹ war dabei. Unbekannte Möchtegerns. Sie waren 
abgehauen. Zuerst trat sie einen messerbewaffneten Hamid 
nieder. Tritt ins Gesicht. Dann beförderte sie einen ebenso 
messerbewaffneten Adib mit dem Kopf voraus an eine Bank. Er 
war weggetreten. Als er zu sich kam, war alles voller Menschen, 
die schrien. Er sah Hamids Beine und Gedärme ein paar Meter 
entfernt auf dem Bahnsteig liegen und fiel gleich wieder in 
Ohnmacht. Als er wieder aufwachte, war der Bahnsteig leer, bis 
auf ein paar Bullen. Das war alles. Er hatte keine Ahnung, wer 
die kleinen Fuzzis waren. Solche, die sich anhängten. Die gab es 
immer. Die Profis waren Hamid und er. Klar könnte er versu-
chen, bei einer Zeichnung zu helfen, aber er hatte sie kaum 
gesehen. Sie hatte ihnen den Rücken zugewandt, bis sie sich 
umdrehte und die Unbezwingbaren in ein paar erbärmlichen 
Sekunden bezwang. 

Schlußwort: »Sie muß Geheimagentin gewesen sein, oder so.« 
Ja du, Adib, dachte Hultin. Wer weiß? Sie nahm jedenfalls 

einen messerbewaffneten Hamid an den Beinen, schob ihn wie 
eine Schubkarre vor sich her über den Bahnsteig, ließ den 
halben Körper über die Bahnsteigkante hinausragen, gerade als 
die U-Bahn einfuhr. Dann verschwand sie spurlos. Mit roter 
Lederjacke und allem. 

Aber das Handy blieb in Hamids Hand zurück. So etwas 
würde einem geschulten KGB-Agenten wohl nicht passieren. 

Näherten sich die Ereignisse der letzten Tage einander an? 
Begann eine Art Zusammenhang hervorzutreten? 

Adib Tamir hatte auf jeden Fall Fotos der acht Frauen ansehen 
müssen, die aus der Flüchtlingsunterkunft verschwunden waren: 
Galina Stenina, Valentina Dontsjenko, Lina Kostenko, Stefka 
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Dafovska, Mariya Bagrjana, Natalja Vaganova, Tatjana Skobli-
kova und Svetlana Petruseva. 

Adib hatte den Kopf geschüttelt. »Nein«, hatte er gesagt. 
»Nein, überhaupt nicht.« 
›Überhaupt nicht‹? Was bedeutete das? Hultin breitete die 

Paßfotos von acht Frauengesichtern vor sich auf dem Schreib-
tisch aus und betrachtete sie eingehend. Doch, räumte er ein. Er 
verstand, was Adibs ›überhaupt nicht‹ bedeutete. Diese Frauen 
sahen fertig aus. Ihr Blick war erloschen. Es war kein Leben in 
ihnen. Keine von ihnen war über fünfundzwanzig Jahre alt, aber 
alle sahen bedeutend älter aus. Das Leben war hart mit ihnen 
umgesprungen, das konnte man sehen. Wahrscheinlich waren 
sie seit ihren Teenagerjahren Prostituierte, wie die übrigen 
osteuropäischen Prostituierten, die Schweden und Westeuropa 
überschwemmten. Eine fürchterliche Flutwelle von Frauener-
niedrigung schwappte über Europa, und der Westen war aktiv 
daran beteiligt. 

Für einen kurzen Moment empfand Jan-Olov Hultin Übelkeit. 
Über sein Geschlecht. Über seine Herkunft. Über sein so 
wohlbehütetes Leben. 

Er wandte sich wieder seiner Arbeit zu. Den Technikern 
zufolge sollte es nicht unmöglich sein, das Abo des Mobiltele-
fons ausfindig zu machen. Die SIM-Karte lag vor. Das Abo war 
zwar nicht schwedisch, doch das sollte kein Hindernis sein. Und 
danach sollte man eine vollständige Liste der eingegangenen 
wie abgegangenen Gespräche bekommen können. 

Darauf war er gespannt. 
Bis dahin konnte er Puzzle legen. Die Stücke hatte er vor sich. 

Die Frage war nur, ob sie zusammengehörten. 
In gut vierundzwanzig Stunden war viel geschehen. Anderseits 

wurden während eines Tages im Königreich Schweden eine 
ganze Menge Verbrechen begangen. Es war also keineswegs 
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sicher, daß die drei Ereignisse irgendwie zueinander in Bezie-
hung standen. 

Genaugenommen war vielleicht überhaupt kein Verbrechen 
begangen worden. Die Frauen waren vielleicht ganz einfach aus 
dem Norrboda-Motel abgehauen; das hätte er selbst wahrschein-
lich auch getan, wenn er dort in Verwahrung gesessen hätte. Der 
Skansenmann war vielleicht nur vor den Dämonen seines 
Drogenrauschs geflohen; nicht einmal das neu entdeckte Loch 
im Zaun mußte mit der Sache zu tun haben. Und sogar bei dem 
U-Bahn-Vorfall konnte es sich um reine Selbstverteidigung 
handeln. 

Keines der Ereignisse mußte das geringste mit den anderen zu 
tun haben. 

Doch bekanntlich kann der Wille Berge versetzen. 
Also legte Jan-Olov Hultin ein Puzzle. 
Zuallererst: Warum hing es zusammen? Die geballte Routine 

und Scharfsicht der A-Gruppe sagte – so gut wie einhellig –, daß 
es so war. Kerstin legte sich zwar via Jorge ein bißchen mit Paul 
an, doch dabei drehte es sich um irgendein privates Spiel, von 
dem Hultin nichts wissen wollte. Ihm fehlte nämlich Neugier. 
Verwunderung konnte er empfinden, Wißbegier, Erfahrungs-
drang – doch nicht Neugier. Solange das Private sich nicht auf 
die Arbeit auswirkte, hielt er sich heraus. Er hatte ja inzwischen 
sogar ein verheiratetes Paar im Team, und es funktionierte 
besser, als man gemeinhin annahm. Hultin hatte nicht viel übrig 
für das Aufstellen strikter Regeln und Direktiven. Sollte Mörner 
sich mit so etwas abgeben. Es nahm ja doch niemand Notiz 
davon. 

Er begann noch einmal von vorn: Warum hing es zusammen? 
Weil von dem Ganzen der Geruch internationalen Verbrechens 
ausging – am schwedischsten waren noch Hamid und Adib. 
Weil es in so schneller Folge geschehen war – eineinhalb Tage. 
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Weil nichts richtig normal war – Vielfraßmord, Dirnenflucht, 
gewalttätige Frau. 

Am Mittwoch, dem dritten Mai, um Viertel nach zehn am 
Abend, wird ein Mann, wahrscheinlich eine relativ große 
Nummer im internationalen Verbrechen, zu den Wölfen nach 
Skansen hineingejagt; der Wert seiner Goldkette wird auf beinah 
dreihunderttausend Kronen geschätzt. Die Tatsache, daß sich 
seine Verfolger einen bedeutend kürzeren Weg durch den Zaun 
zum Wolfsgehege schneiden, läßt auf sorgfältige Planung 
schließen. Man treibt ihn zu den Wölfen. Man rechnet damit, 
daß er über den Zaun klettert und auf der anderen Seite der 
Wolfsgrube wieder herauskommt. Man hat sich etwas ausge-
dacht, was dort auf ihn wartet. Also hat man es wahrscheinlich 
auf die Vielfraße abgesehen. Allem Anschein nach ist die Tat 
bis ins Detail geplant – und das Opfer reagiert genau wie 
vorhergesehen. Es fragt sich, ob man sogar darauf spekuliert hat, 
daß die Vielfraße durch das Kokain im Blut einen Kick bekom-
men. Falls das zutrifft, wäre es richtig raffiniert ausgedacht. 

Anscheinend kennt man seinen Ellroy. 
Am Donnerstag, dem vierten Mai, irgendwann nach halb drei 

am Morgen, verschwinden acht Prostituierte aus Osteuropa aus 
dem Nebengebäude einer Flüchtlingsunterkunft. Dies geschieht 
also einige Stunden später in derselben Nacht. Wie sieht die 
eventuelle Verbindung aus? Sara Svenhagen ist der Sache wohl 
trotz allem am nächsten gekommen – als ein gewisser Kommis-
sar eine Attacke gegen ihre ›vagen Ahnungen‹ ritt. Wenn es eine 
Verbindung gab – und dies erschien ihm immer noch als das 
schwächste Glied in der Kette –, dann mußte es sich um eine 
von zwei Möglichkeiten handeln. Eins: Der Skansenmann war 
ihr Beschützer, und als er aus dem Weg geräumt war, wurden 
sie gekidnappt oder, schlimmstenfalls, ermordet. Zwei: Der 
Skansenmann war eine Bedrohung, die beseitigt wurde, und 
jetzt bekamen die Frauen endlich ihre Freiheit. In beiden Fällen 
dürfte er ihr Zuhälter gewesen sein, entweder ein guter oder ein 
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schlechter. Und gute Zuhälter waren nicht gerade der Normalfall 
… 

Hultin durchwühlte die Abschriften der Verhöre von Slagsta. 
Wie ein guter postindustrieller Arbeitgeber zählte er sie. 
Norlander zwei, Nyberg vier, Svenhagen sieben und Holm – 
zwölf. Okay, Norlander und Nyberg waren ein paar Stunden 
früher weggefahren, aber der Unterschied zwischen zwölf und 
zwei war dennoch markant. Außerdem gab es noch eine Anzahl 
Protokolle von den Damen vom Vortag. Insgesamt waren es an 
die dreißig Papierhäufchen. 

Glücklicherweise hatte Kerstin Holm die Lage in einem sepa-
raten Promemoria vor dem Wochenende zusammengefaßt. Für 
den Fall, daß er jemals – gegen jede Wahrscheinlichkeit – in 
Pension ging, zeichnete sie sich immer klarer als seine natürli-
che Nachfolgerin ab. Sie hätte eigentlich schon längst 
Kommissarin sein sollen. Aber das hätten auch Hjelm, Sö-
derstedt, Chavez, Nyberg sein müssen, ja, alle, bis auf 
Norlander, dachte er ein bißchen boshaft. 

Zwei mickrige Verhöre. 
Er faßte Kerstins Zusammenfassung zusammen. Leider konnte 

niemand in Slagsta sich an einen Mann mit dicker Goldkette und 
hellrosa Anzug erinnern. Dagegen wurde zunehmend klarer, daß 
vor einer knappen Woche etwas passiert sein mußte. Mehrere 
der äußerst widerspenstigen Freier hatten bezeugt, daß bei 
sämtlichen acht Frauen ein auffälliger Stimmungswechsel zu 
beobachten gewesen sei. Sie wirkten tief beunruhigt, wollten 
jedoch auf Fragen keine Antwort geben. »Sie hat gefickt wie 
eine verdammte Maschine«, wie ein gewohnheitsmäßig Sex-
mißbrauch treibender Wachmann aus dem Nachbarviertel in 
Slagsta über Mariya Bagrjana sagte. 

Feine Formulierung. 
Ein paar Nachbarn hatten sich an das Geräusch eines großen 

Fahrzeugs früh am Donnerstag morgen erinnert. 
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»Es hörte sich an wie das Müllauto«, sagte eine alte Dame mit 
dem eigentümlichen Namen Elin Belin, »aber warum sollten sie 
schon um halb vier den Müll abholen?« Der andere Nachbar, ein 
arbeitsloser Schlachter, der laut eigener Aussage »im letzten 
halben Jahr nicht mehr als sechs Stunden geschlafen« hatte, 
sagte aus, es sei kurz vor vier gewesen, als er etwas gehört habe, 
was klang »wie ein SL-Bus auf Abwegen, denn hier fährt kein 
einziger vernünftiger Nachtbus, und Sie als behördliche Person 
können vielleicht meine Beschwerde bei der Verwaltung von SL 
vorbringen«. Dies stammte aus Viggo Norlanders mickrigem 
Anteil an den Verhören, was ziemlich seltsam war, denn wer 
hätte Viggo Norlander für eine »behördliche Person« halten 
können? 

Die wichtigste Information stammte jedoch von Jörgen 
Nilsson, dem Heimleiter. Nachdem er ein wenig unter Druck 
gesetzt worden war – Kerstin war offenbar etwas unsanft mit 
ihm umgesprungen –, gab er zu, einen Zuhälter zu kennen. 
Schon im November hatte ein Mann Kontakt zu ihm aufge-
nommen, um sich zu vergewissern, daß er sich nicht in das in 
der Unterkunft betriebene Geschäft einmischen würde; ihm 
wurde freier Zugang zu den Zimmern 224 bis 227 angeboten, 
wenn er dafür den Mund hielt. Augenscheinlich hatte Nilsson 
diesen freien Zugang über Gebühr ausgenutzt. »Stammkunde«, 
wie ein empörter somalischer Zahnarzt in Zimmer 220 sagte, 
nachdem er sich von seinem Gebetsteppich erhoben hatte. 
Schließlich war es Holm gelungen, Nilsson zum Polizeizeichner 
zu verfrachten, der ein gutes altes Phantombild zusammenstellte. 
Morgen sollte es durch alle erdenklichen Register gefahren 
werden. Doch dieser Phantomzuhälter war allem Anschein nach 
nicht identisch mit dem Vielfraßmann. 

Ein Schrillen des Telefons jagte ihm nicht nur einen Schrecken 
ein, der sein Herz aussetzen ließ, es erinnerte ihn auch daran, 
daß seine Argumentation falsch war. Dies war trotz allem nicht 
die wichtigste Information. 
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»Ich dachte mir schon, daß du noch da bist«, grunzte eine 
barsche Stimme am anderen Ende der Leitung. 

»Du ja offenbar auch, Brunte«, sagte Hultin, während sein 
Herz sich wieder beruhigte. 

»Ich heiße nicht Brunte«, sagte Chefkriminaltechniker Brynolf 
Svenhagen mit Nachdruck. »Ist es mein ungehobelter Schwie-
gersohn, der solchen Mist verbreitet?« 

»Normalerweise sind es Pferde, die Mist verbreiten«, entfuhr 
es Hultin. 

Eine Weile war es still im Hörer. Svenhagen suchte anschei-
nend nach einem schlagfertigen Kommentar. Da schlagfertige 
Kommentare aber nicht die starke Seite des strikten Technokra-
ten waren, herrschte vorübergehend Schweigen. 

Ein vielsagendes Schweigen, dachte Hultin. 
Schließlich sagte der Chefkriminaltechniker, wenig schlagfer-

tig: »Also willst du nun diese Information haben oder nicht? Ich 
habe wie ein Büffel geackert, um sie noch fertig zu kriegen. Es 
ist immerhin Freitag abend.« 

»Ich will sie gern haben«, sagte Hultin und goß damit Öl auf 
die Wogen. »Danke«, fügte er sogar noch hinzu. 

Das reichte, um Svenhagen zu besänftigen. Er schoß aus der 
Hüfte: 

»Ich habe eine vollständige Liste aller aus- und eingehenden 
Telefongespräche, die von den Zimmern 224, 225, 226 und 227 
im Norrboda-Motel in Slagsta geführt worden sind. Könnte das 
von Interesse sein?« 

Obwohl es von allerhöchstem Interesse war, wurde Hultin eher 
wütend als überglücklich. Er hatte die Telefone in den vier 
Motelzimmern ganz einfach vergessen. Hatte er die Dinge nicht 
mehr im Griff? Waren diese Zeitlöcher doch alarmierender, als 
er für sich beschlossen hatte? War es ein Gerinnsel, das sich 
unaufhaltsam einem viel zu engen Blutgefäß im Gehirn näherte? 
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»Bist du noch dran, Jan-Olov?« fragte Brynolf Svenhagen 
besorgt. 

»Ja«, sagte Hultin und riß sich zusammen: »Ausgezeichnet, 
Brynolf. Kannst du sie rüberfaxen?« 

»Sie sitzen schon im Fax«, gab Svenhagen selbstzufrieden 
zurück. 

Während er darauf wartete, daß sich das Faxgerät in Gang 
setzte, betrachtete Hultin seine Armbanduhr. Es war dreizehn 
nach acht. Bald waren exakt zwölf Stunden vergangen, seit das 
Zeitloch das Raum-Zeit-Kontinuum gelockert hatte. »Acht Uhr, 
sechzehn Minuten und zehn Sekunden. Piep.« 

Vielleicht befand er sich bereits mitten in der Zeitlücke. 
Das Faxgerät ratterte los und rief den guten Kommissar in die 

Wirklichkeit zurück. Obwohl er mit dem Begriff nicht richtig 
zufrieden war. 

Die Wirklichkeit … 
Hultin sah auf das hervorquellende Fax und fragte sich, ob es 

wirklich die Wirklichkeit war, in der er sich befand. Eine gute 
Weile starrte er auf das sich in Wellen ablagernde Papier. Krrr-
krrr-krrr-prritt. Der Haufen wuchs. Die Zeit verschwand in 
hypnotischer Monotonie. Krrr-krrr-krrrprritt. Krrr-krrr-krrr-
prritt. Krrr-krrr-krrr-prritt. Ein Augenpaar starrte ihn aus der 
Dunkelheit an. Er zuckte ungewöhnlich heftig zusammen und 
warf einen Blick aufs Handgelenk. Die Uhr zeigte drei nach halb 
neun – die gleiche Zeit wie heute morgen, als es eigentlich 
sechzehn Minuten nach acht war. ›Herr Gott‹, dachte er. ›Es 
geschieht wirklich.‹ 

Paul Hjelm stand in seinem viel zu dünnen Leinenjackett da, 
hielt einen Schirm mit Polizeilogo in der Hand und hatte 
Hörstöpsel in den Ohren. Seine zum Abschiedsgruß erhobene 
Hand sank unsicher durch die Raumzeit. 

»Aber was ist denn?« brüllte er. 
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»Schrei nicht so«, sagte Jan-Olov Hultin und starrte auf seine 
Armbanduhr. Der Sekundenzeiger tickte, aber war er nicht 
ungewöhnlich schnell? Was tat Paul hier? War es plötzlich 
Morgen geworden? War es schon Zeit für die Vormittagsbe-
sprechung in der Kampfleitzentrale? War er zwölf Stunden lang 
in einem schwarzen Loch in der Zeit unterwegs gewesen? 

»Entschuldigung«, sagte Hjelm und zog die Hörstöpsel aus 
den Ohren. »Kind of Blue. Miles Davis.« 

»Um Musik zu hören, ist die Freizeit da«, sagte Jan-Olov 
Hultin verwirrt. 

Paul Hjelm musterte ihn ziemlich eindringlich. »Mit dir 
stimmt was nicht, Jan-Olov«, sagte er schließlich. 

»Was tust du hier um diese … Tageszeit?« 
»Ich wollte gerade nach Hause gehen. Ich habe mir das ganze 

Material noch einmal angesehen, und ich fresse einen Besen, 
wenn es nicht zusammenhängt. Aber was machst du hier?« 

Hultin saß ganz still. Er strich mit der Hand über die Schreib-
tischkante. Doch, dachte er, dies ist die Wirklichkeit. Dies ist 
Materie, die ich fühlen kann. Raum ist nicht Zeit. Ich befinde 
mich in der Zeit auf eine andere Weise, als ich mich im Raum 
befinde. Ich bin hier, und ich bin jetzt. Scheiß auf den Rest. 
Dann wandte er sich zum Faxgerät um. Ein letztes krrr-krrr-krrr-
prritt, und der Haufen war komplett. Er nahm ihn, glättete die 
Seiten auf dem Schreibtisch und sagte energisch: »Gravitationel-
le Zeitdilatation. Solltest du mal ausprobieren. Das gibt dem 
Dasein Perspektive.« 

Hjelm fiel die Kinnlade herunter. Es war sehr unterhaltend. 
»Wo ist das Handy von der U-Bahn?« fragte Hultin scharf. 
»In meinem Zimmer«, erwiderte Hjelm eingeschüchtert. 
»Was tut es da? Warum ist es nicht bei der Spurensicherung?« 
»Ich habe es mir ausgeliehen, als sie ins Wochenende gegan-

gen sind. Ich wollte es mir ein bißchen näher ansehen.« 
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»Ausgezeichnet«, sagte Hultin. »Hol es her.« 
»Keine anderen Fingerabdrücke außer denen von Hamid al-

Jabiris, offenbar. Wie schafft man es, an seinem eigenen Handy 
keine Fingerabdrücke zu hinterlassen?« 

»Hol es her«, wiederholte Hultin. 
Als Hjelm verschwunden war, sah er rasch den Papierwust 

durch, den das Faxgerät ausgespuckt hatte. Er fand unmittelbar 
das, wovon er wußte, daß er es finden würde. 

Hjelm trat mit dem Handy ins Zimmer. 
»Leg es auf den Schreibtisch«, sagte Hultin mit dem Telefon-

hörer in der Hand. Er wählte eine Nummer. 
Das Handy auf dem Schreibtisch klingelte. 
Es kam ihm nicht überraschend vor. 
»Jetzt«, sagte Kriminalkommissar Jan-Olov Hultin, »jetzt ist 

das hier ein Fall.« 
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Es war Wochenende. Die ›Spezialeinheit bei der Reichskrimi-
nalpolizei für Verbrechen von internationalem Charakter‹ hatte 
frei. Die ganze Bande. Glücklicherweise hatte der Regen sich 
aus der Region Stockholm verzogen, so daß es möglich war, 
sich Feiertagsaktivitäten zu widmen. 

Jan-Olov Hultin trat vor seiner Haustür am See Ravalen in den 
Wald hinaus, durch das Unkrautdickicht des Gartens, das 
waldähnlicher war als der Wald selbst, und spähte durch 
gesprungene Fernglaslinsen nach heimkehrenden Zugvögeln 
aus. Es war, als teilte sich die Raumzeit in Segmente. Gunnar 
Nyberg fuhr zur Familie seines Sohns Tommy nach Östhammar. 
Er nahm die Joggingschuhe mit und schaffte es sogar, eine 
Runde zu laufen, obwohl Benny, der jetzt bald drei Jahre alt 
war, sich unablässig an seinen Großvater klammerte. Er hing 
ihm fünf Kilometer lang um den Hals, was der Trainingseinheit 
besonderen Pfiff verlieh. Viggo Norlander blieb fast den ganzen 
Samstag mit seiner Astrid und Klein-Charlotte im Bett, die 
unermüdlich versuchte, über die Bettkante hinauszurobben. 
Nicht einen Augenblick dachte sie über die eigenartigen 
Aktivitäten ihres leicht angegrauten Elternpaars im Bett nach. 

Kerstin Holm hatte ein Großkonzert mit Orchester und allem 
Drum und Dran in der Jakobskirche, wo sie im Kirchenchor die 
Altstimme sang. Während der goldenen verdichteten Minuten 
des Kyrie in Mozarts Requiem spürte sie deutlich, wie die 
verdünnte Stelle an ihrem Schädel vibrierte, und sie stand in 
direktem Kontakt mit dem Weltall. Kyrie eleison. Christe 
eleison. Kyrie eleison. Das war der ganze Text. Der Herr sei uns 
gnädig. Christus sei uns gnädig. Der Herr sei uns gnädig. Das 
Ehepaar Jorge Chavez und Sara Svenhagen machte einen langen 
Spaziergang durch Vasastaden und blieb im Vasapark hängen, 
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wo sie auf einer Parkbank landeten und zunächst äußerst 
nüchtern darüber diskutierten, welche Vor- und Nachteile es mit 
sich brächte, Kinder zu bekommen. Es endete damit, daß sie 
sich kräftige Schimpfwörter an den Kopf warfen. Als eine alte 
Dame mit Perücke vor ihren Augen die Polizei anrief, gingen sie 
nach Hause in die neu gekaufte Wohnung in Birkastan und 
liebten sich ebenso hemmungslos wie wortlos. 

Dennoch war es kein richtig normales Wochenende. Keiner 
von ihnen, nicht einmal Viggo Norlander, kam darum herum, 
mindestens einmal pro Stunde an einen ganz besonderen Fall zu 
denken. 

Dies betraf nicht zuletzt Paul Hjelm. Er war mit der Familie 
draußen im Häuschen auf Dalarö. Seit einigen Jahren mieteten 
sie die baufällige kleine Kate mit einem phantastischen ver-
steckten Grundstück am Meer und eigenem, wenn auch 
verfallenem Steg. Die Besitzerin war eine enorm vitale, aber an 
den Rollstuhl gefesselte Dame, einst Schwedens erste Boxerin, 
und Hjelm wurde nie ganz klar, ob sie bewußt die allumfassen-
den Gesetze des Marktes ignorierte oder ob der Markt ganz 
einfach nicht hergefunden hatte. So gesehen handelte es sich um 
den letzten weißen Fleck auf der Weltkarte. Maja – so hieß die 
ehemalige Boxerin – hätte natürlich allein für das Grundstück so 
an die drei, vier Millionen bekommen können. Jetzt vermietete 
sie es für siebentausend im Jahr an die Familie Hjelm und 
wohnte in einer kleinen Zweizimmerwohnung im Zentrum von 
Handen. Einmal im Jahr kam Maja zu Besuch und verbrachte 
eine Nacht in ihrem alten Schlafzimmer. In der Regel war dies 
am ersten Maiwochenende, danach wurde es, Zitat, ›allzu 
schwitzig im Korsett‹. 

Jetzt saß sie auf der Veranda, atmete in tiefen Zügen die 
abendkühle Meeresluft ein und sagte: »Es war weiß Gott nicht 
leicht damals, lesbisch zu sein.« 
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Da jeder Besuch von Maja eine neue Überraschung in sich 
barg, schauten Paul und Cilla sie nur ein wenig vorsichtig an 
und warteten auf die Fortsetzung. Die auch kam. 

»Das könnt ihr mir glauben«, sagte sie und schlug ihre krum-
men, aber kräftigen Arme um das Ehepaar. »Ihr mietet hier ein 
richtiges kleines Skandalnest, meine Lieben. O weiowei, was 
haben wir hier für Orgien gefeiert. Kein Kerl, so weit das Auge 
reichte. Nur eine Masse nacktbadender Nymphchen. Die 
Nachbarsfrauen waren hysterisch. Aber die Männer haben nicht 
besonders wild protestiert, so viel kann ich sagen.« 

»Und einige der Nachbarsfrauen leben noch, denke ich mal«, 
sagte Paul Hjelm. 

Maja lachte schallend auf und boxte ihm in den Oberarm. Er 
wußte sofort, daß es einen blauen Fleck geben würde. 

»Ich vergesse immer, daß du Detektiv bist«, lachte sie. 
»Du siehst nicht aus wie ein Detektiv, Paulus.« 
»Finde ich schon«, sagte Cilla mit Eisesstimme. 
»Aber, aber, aber«, schalt Maja. »Euer Ehegeplänkel müßt ihr 

später austragen. Jetzt habt ihr Gäste. Und ich nehme gern noch 
einen Dry Martini, danke. Ein wenig trockener diesmal, wenn’s 
geht.« 

»Dann müssen wir ihn zu Hause brennen«, sagte Paul und 
blickte verstohlen zu Cilla hinüber. 

Er stand auf und goß der lauthals lachenden Maja noch einen 
unverdünnten Beefeater ein. 

»Du hast natürlich vollkommen recht«, sagte sie ein wenig 
ernster, nachdem der Drink serviert war. »Sie verführten die 
Herrschaften, ließen sich auf deren goldenen Gütern nieder – 
und bekamen eine Bande von Badenymphomaninnen als 
Nachbarn. Ein bißchen unerwartet, wenn man in die Gesell-
schaft einheiratet und ein Konservendosenleben erwartet. 
Solange eine einzige von ihnen am Leben ist, verkaufe ich nicht. 
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Und macht euch keine Sorgen, meine Lieben, solche Weiber 
sind zäh.« 

Cilla stand auf und tat so, als hätte sie etwas zu tun. Den 
Rücken zum Tisch gewandt sagte sie: »Ich will dir sagen, 
warum er aussieht wie ein Detektiv. Weil er nämlich die ganze 
Zeit über einen Fall nachdenkt. Hier ist er mit Sicherheit nicht.« 

»Entschuldige, daß ich existiere«, sagte Paul weise. 
»Ein Fall?« jauchzte Maja glückselig auf. »Wie spannend! 

Erzähl mehr, Paulus.« 
»Paulus«, krächzte eine Stimmbruchstimme aus dem Innern 

der Kate. 
»Sind die Kinder auch hier?« fragte Maja erstaunt. »Ich dach-

te, ihr hättet gesagt, ihr laßt sie in der Stadt.« 
»In der Stadt«, meckerte die halb erstickte Stimme. 
Paul Hjelm seufzte. 
»Ich lebe mit einem Papagei zusammen«, sagte er mit einem 

Blick in Cillas Richtung. Sie stand immer noch mit dem Rücken 
zu ihnen und murmelte: »Er muß gerade wach geworden sein.« 

»Ein richtiger Papagei?« fragte Maja angewidert. »Wie eklig.« 
»Nicht wahr?« sagte Paul feige. 
»Ich mag Tiere nicht«, fuhr die alte Dame fort und schlürfte 

Beefeater wie ein echter Seebär. »Das ist was aus der Kindheit. 
Es gibt tatsächlich Menschen mit Angst vor Tieren. Nicht Angst 
vor Spinnen oder Angst vor Schlangen oder Angst vor Kühen, 
sondern mit einer allgemeinen Angst vor Tieren. Man bekommt 
ganz einfach die Panik bei jedem Kontakt mit dem Tierreich. Es 
ist ziemlich lästig.« 

»Du scheinst ansonsten nicht zu denen zu gehören, die unnötig 
in Panik geraten«, sagte Cilla, immer noch abgewandt. 

»Panik ist vielleicht ein bißchen viel gesagt«, räumte Maja ein. 
»Aber das gibt es. Richtige Angst vor Tieren. Ich habe es aus 
nächster Nähe gesehen. Ich brachte mal eine kleine Großstadt-
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göre mit hier heraus, in die ich verliebt war, es muß gegen Ende 
der fünfziger Jahre gewesen sein, und als ich einen Hecht aus 
dem Wasser zog, schrie sie in Panik, bis sie ihre Zunge ver-
schluckte. Ich habe sie ihr mit dem Wobbier aus dem Hals 
gezogen. Als ich sie ein paar Jahre später wiedertraf, sagte sie, 
daß sie immer noch den Geschmack von rohem Fisch tief im 
Hals spürte.« 

Paul kicherte, goß sich selbst einen großen Beefeater ein und 
sagte: »Wenn ich nicht daran gehindert würde, den Fall zu 
diskutieren, könnte ich auch das eine oder andere über Angst vor 
Tieren erzählen.« 

»Tieren erzählen«, krächzte der Papagei aus dem Haus. Paul 
und Maja lachten laut. Da konnte auch Cilla sich nicht mehr 
halten. Sie lachte, setzte sich mit einem lauten Plumps an den 
Tisch und goß sich einen gigantischen Beefeater ein, nahm 
einen Schluck, der zwei normalen Schnäpsen entsprach, und 
sagte: »Okay, zum Teufel. Ich befreie dich von deiner Schwei-
gepflicht. Es ist bestimmt ebensogut, wenn du die Sache los 
wirst.« 

Und Paul Hjelm erzählte. Während sich die Dunkelheit über 
die Gränöbucht senkte und der ein wenig verhangene Tag mit 
einer golden schimmernden Abenddämmerung seinem Ende 
zuging, erzählte er von Vielfraßen unter Rauschgifteinfluß und 
von osteuropäischen Huren, vom sonderbaren Schicksal eines 
Handyräubers und unsichtbaren Verfolgern in Skansen, von 
einer Machofrau in roter Lederjacke und von einem ausgespro-
chen ungeeigneten Leiter einer Flüchtlingsunterkunft. Maja 
lauschte hingerissen und war mehrmals nahe daran, aus dem 
Rollstuhl zu purzeln. Dann und wann streute sie Kommentare 
ein, die teils saftig waren, teils klug. Aber am stimulierendsten 
war, daß selbst Cilla zuzuhören schien, nicht nur, weil sie ein 
wenig angetrunken und müde war, nicht nur, weil sie es ver-
sprochen hatte, sondern aus wirklichem Interesse. 
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Als er fertig war, schwebte die Sonne noch über dem Wasser 
am Horizont. Paul griff nach Cillas Hand, und Maja sagte: 
»Geht ihr noch eine Weile auf den Steg und genießt die Stim-
mung. Ich fahre rein und lege mich hin.« 

»Kommst du allein klar?« fragte Cilla. 
Maja legte die Hand über Pauls und Cillas verschlungene 

Hände. »Im schlimmsten Fall«, sagte sie, »liege ich auf dem 
Fußboden und warte. Das habe ich schon mehr als einmal 
gemacht.« 

Sie gingen zum Wasser hinunter. Der Steg, der plötzlich eine 
sündige Vergangenheit bekommen hatte, ragte mitten in ein 
glitzerndes orangefarbenes Leuchten hinaus, wie ein altes 
schwarzes Schiffswrack auf einem romantischen Gemälde. Weil 
die Gränöbucht windstill bis zum Horizont dalag und der eine 
und andere äußerst trockene Dry Martini durch ihre Kehlen 
gelaufen war, kam ihnen der Maiabend nicht besonders kalt vor. 
Als sie auf den Steg hinaustraten, zog Cilla ihre Kleider aus, 
Stück für Stück, ganz ruhig und selbstverständlich, bis sie völlig 
nackt in dem dunkelorangefarbenen Leuchten stand. Es tanzte 
ein bißchen in Pauls Kopf. Er betrachtete den zierlichen blon-
den, lichtumflossenen Körper, der im großen und ganzen seine 
Sexualität geprägt hatte. Da stand die Mutter seiner beiden 
Kinder, die alt genug waren, selbst Kinder zu bekommen, und 
war jung. Ewig jung. Sie fuhr langsam und sinnlich mit den 
Händen durch das zerzauste blonde Haar. Es war ein Frühlings-
geschenk, so viel verstand er. Er trat zu ihr und schlang die 
Arme um sie. Sie löste seine Kleidung, das hatte sie lange nicht 
getan. Schließlich war auch er nackt, und sie standen eng 
umschlungen in einem langsam vergehenden Licht auf dem 
alten Steg. Er hob sie hoch, sie schlug die Beine um ihn, sie 
machte sich weit und er drang ein, und es wurde dunkel auf dem 
Steg. Mit einem Schlag erlosch die Gränöbucht, und die Welt 
wurde still. Die Zeit zog sich zurück, die Grenzen lösten sich 
auf, und alles war eins. Sie schob sich zurück und berührte nur 
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noch seine äußerste Spitze über dem Abgrund, dann nahm sie 
ihn in sich auf, so tief es ging, und schließlich legte er sich 
zwischen den auf dem Steg verstreuten Kleidungsstücken auf 
den Rücken, und sie sank langsam über ihn und umschloß ihn, 
und etwas, das größer war als sie beide, vereinte sie. So ritt sie 
ihn zum rhythmischen Geräusch der Wellen, die durch nichts als 
die Bewegungen des Stegs auf der spiegelglatten Bucht hervor-
gerufen wurden. Und die Erde schien sich zu heben, schien sich 
nähern zu wollen, und der schwarze Himmel sank und sank, bis 
er von Lichtpunkt auf Lichtpunkt perforiert wurde und das Licht 
aus einer anderen, dahinter liegenden, besseren Welt Keile in 
das Schwarze trieb und näher und näher kam und stieg und sank 
und Geräusche und Bewegungen war und Muster die sich auf 
der Wasseroberfläche ausbreiteten und der Mond legte einen 
dünnen Film von Licht über das Dunkel, einen Steg aus Licht 
der sie hinübertrug in die bessere Welt und sie traten ein und die 
Welt lächelte ihnen entgegen und alles war Licht und Schim-
mern und am Ende ein einziger mächtiger Lichtschein der von 
etwas anderem und Besserem erzählte das gleichzeitig hier und 
jetzt war und alle Laute waren nur Rhythmen die durch alle 
Löcher und alle Öffnungen in der schwarzen Decke des Him-
melsgewölbes strömten aus Licht das spritzte und kam und sich 
entleerte und explodierte in Lauten die Licht waren und Licht 
das Laute war und alles war vorüber. 

Und es war ganz, ganz still auf dem kleinen Steg. 
Da klingelte ein Handy. Sie sahen einander nicht, fühlten 

einander nur. Er schüttelte leicht den Kopf, und sie nickte. 
Sie war es, die nickte. 
In dem Nicken lag eine tiefe Einsicht, das fühlte er, als seine 

Hand in dem Kleiderhaufen tastete und er das Gespräch an-
nahm. 

Er sagte nicht ein Wort. Alles, was sie hörte, war das schwa-
che Klicken, als er auf den Ausknopf drückte. 
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»Deine Geschichte ist noch nicht richtig zu Ende, nicht wahr?« 
sagte sie und streichelte das rote Mal auf seiner Wange. 

»Nein«, sagte er still. »Sie ist nicht richtig zu Ende.« 
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11 

Fünf Tage war er jetzt unterwegs – es kam ihm vor wie ein 
ganzes Leben. Und in gewisser Weise war es das. Jetzt spürte er, 
daß die Irrfahrten sich ihrem Ende näherten. Eine Verwandlung 
bahnte sich an. 

Das Gefühl einer Gegenwart war jetzt stärker. Sie wurde 
physisch spürbarer, mehr wie ein alter Freund, auf den man 
lange gewartet hat. Über ein halbes Jahrhundert. Zwei alte, sehr 
alte Männer, die sich gegenübertraten, jeder von seiner Seite 
eines gänzlich vollgekritzelten Bogens Papier. Es war, als wäre 
er im Begriff anzukommen, nach Hause zu kommen. 

Und dort wartete jemand. 
Unverbrüchlich treu. 
Alles waren jetzt Bilder. Sie strömten durch ihn hindurch. Es 

war der Todesfluß, und er mußte den Fährmann rufen, um ihn 
überqueren zu können, um die Erlaubnis zum Sterben zu 
bekommen. Der Fährmann war es, der auf ihn wartete. Der ihn 
auf die andere Seite bringen sollte. Und er würde nicht halt 
machen, bevor er nicht die Tiefe des Trichters erreicht hatte. 
Doch alles war besser als das Umherirren, unbegraben am Ufer 
eines Flusses, der nicht existierte. Das Umherirren Ahasvers. 
Jetzt war der Fluß da. Jetzt begann das ewige Leiden. 

Es war ihm willkommen. Dann und wann war es ihm erlaubt, 
aus dem Bilderstrom hochzublicken. Um Atem zu schöpfen. 
Dann rief er sich seinen Reiseweg während dieser fünf Tage in 
Erinnerung. Die Reise jedes Tages formte einen Buchstaben. 
Der erste war ›E‹, großes ›E‹. Die Reise des zweiten Tages 
formte ein ›P‹, das hatte er herausgefunden. 

Die Bilder waren unerbittlich. Es war nicht viel Zeit, um 
aufzublicken. Die Flutwelle schwappte über ihn hinweg. Doch 
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die Erzählung blieb aus. Die Bilder paßten nicht zusammen. Es 
ergab sich keine Ordnung. In dem Augenblick, in dem die 
Ordnung hergestellt war, käme das Ende. Dann müßte er nicht 
mehr unterwegs sein. 

Arme liegen über ihm, Beine liegen über ihm, dünne, dünne 
Beine, dünne, dünne Arme. Er bewegt sich in einem Menschen-
haufen. Es sind tote Menschen. Einer der toten Menschen ist ein 
Mann ohne Nase, und er liegt auf dem Fußboden eines Wohn-
zimmers in Tyresö, und eine Hand mit einem Küchenmesser 
wird weggezogen, und unter dem Mann ohne Nase läuft das 
Blut heraus, und an dem Handgelenk bei dem Messer sind 
Ziffern, die sich in Bewegung setzen und auf dem Weg fort von 
ihm sind. Und sein Kopf hängt nach unten, und ein Metalldraht 
wird in seine Schläfe eingeführt, und er fühlt keinen Schmerz, 
obwohl er einen Schmerz fühlen müßte, der über jede Vorstel-
lungskraft geht. Und nicht er hängt mit dem Kopf nach unten, es 
ist der Mann, der in unverbrüchlicher Treue am Ufer wartet, das 
der Todesfluß offenbart. Und das Buch, das er schreibt, das von 
Schmerz, von Schmerz, Schmerz, Schmerz spricht, wohin geht 
es? Und woher kommt es? Ist er es, der sein eigenes Buch 
schreibt? Er öffnet die Tür seines Hauses, und da steht ein Mann 
ohne Nase, und dann liegt der Mann ohne Nase tot vor ihm. 
Dann sieht er einen sehr hellen Mann in Uniform. Der sehr helle 
Mann in Uniform hält einen sehr dünnen Metalldraht in der 
Hand. Neben dem sehr hellen Mann steht ein dunklerer Mann. 
Er hat am Hals ein lila Muttermal. Es hat die Form eines 
Rhombus. Und hinter den beiden Männern, in sonderbarem, 
künstlichem Gegenlicht, ist ein dritter Mann zu erkennen, und 
der dritte Mann hat auch einen Metalldraht in der Hand, und er 
sollte ihn sehen, aber er sieht ihn nicht. Und am Handgelenk 
verschwindende Ziffern. Der Mann ohne Nase sagt ›Sheink-
man‹, und er steht ganz still und beobachtet ihn, und der Mann 
ohne Nase sagt noch einmal ›Sheinkman,‹ und diesmal zeigt er 
auf sich selbst und ein riesiges Lächeln breitet sich über sein 
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Gesicht aus, und da taucht er aus dem Fluß auf und sieht, daß 
die U-Bahnstation Sandsborg heißt. 

Da ist er ganz nahe. Der Reiseweg des Tages steht klar vor 
ihm. Er bildet ein ›U‹. Heute ist er gefahren wie ein 

›U‹. Es ist der letzte Buchstabe. Und wie ist er gestern gefah-
ren? Er muß noch einmal hinein und den gestrigen Tag 
durchfahren. Langsam wird er zu einem Zeichen. Zu einem 
Buchstaben. 

Als der Zug wieder anfährt, geht es nicht mehr durch Tunnel. 
Er fährt draußen im Licht. Obwohl es Abend ist und nicht sehr 
hell. Es geht auf den Abend zu, denkt er, und jetzt spürt er diese 
Gegenwart so deutlich. Der Tod sitzt neben ihm, und fährt mit 
ihm, er ist ein ganz normaler Mensch. 

Obwohl er sich auflöst; die Konturen des Todes lösen sich auf. 
Warum das? Darf er auch jetzt nicht sterben? Oder ist es gar 
nicht der Tod, der ihn verfolgt? Sind es andere – Wesen? 

Alles wird wieder undurchdringlich. 
Ein Durcheinander. Arme, ein Mann ohne Nase, drei Männer 

im Gegenlicht, Ziffern, die sich bewegen, ein dünner Metall-
draht, ein nach unten hängendes Gesicht, ein Buch, in das 
geschrieben wird, Beine, dünne, dünne Beine, ein Gestank, der 
sich jeder Beschreibung entzieht. 

Der Buchstabe von gestern war ein ›V‹. Das ist vollkommen 
klar, als der Zug an der U-Bahnstation Skogskyrkogården hält 
und er mit zitternden Beinen aussteigt. Es ist ganz selbstver-
ständlich. Er folgt einer inneren Karte. 

Langsam fällt die Dämmerung um ihn her. Auf seinen Stock 
gestützt, überquert er die Straße und stolpert auf das große 
Friedhofsgelände. Wie Leuchtbojen beleuchten die Straßenla-
ternen seinen Weg, und hier und da brennt auf einem Grab ein 
kleines Licht. Es wird immer weniger Stadt und immer mehr 
Wald. Nur die Reihen der Grabsteine unterscheiden den Ort von 
einem Wald. Unter seinen Füßen sind die Toten unterwegs. Die 
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Bäume, die Büsche, die Pflanzen holen sich Nahrung aus 
verwesenden Körpern. Einen Moment lang denkt er, daß die 
Vegetation anders aussieht als anderswo. 

Als nähmen Gewächse, die sich von Leichen ernähren, eine 
andere Form an. 

Er stolpert vorwärts durch den Frühlingsabend. Der Duft frisch 
ausgeschlagenen Grüns vermischt sich mit dem Gestank des 
Vergangenen. Eine Wolke von Verwesung liegt über dem 
Friedhof. Christliche Gräber erfüllen ihn immer mit Unbehagen 
– endlich beginnt er zu verstehen, warum. 

Die eigentümlich geformten Bäume sind starr. Es ist voll-
kommen windstill. Dennoch spürt er eine Form von Gegenwart, 
die nicht mehr die des tröstenden Todes ist. Der tröstende Tod 
hat ihn verlassen. Die Gegenwart ist greifbar, aber dennoch ist 
sie nur vage, wie eine Luftspiegelung. Dinge scheinen sich 
gleitend gerade außerhalb seines Blickfelds zu bewegen. 

Das Entsetzen darf nicht von ihm Besitz ergreifen. Er darf 
nicht in den Sumpf des Schreckens sinken. Er kämpft sich hoch 
an die Oberfläche. Gehirngymnastik. Fünf Tage ist er unterwegs 
gewesen. Es fehlt noch ein Buchstabe von seiner Reise. Der 
mittlere Buchstabe. Die Reise von vorgestern. Er ruft sie sich in 
Erinnerung, während er über den großen Friedhof stolpert. Ein 
Tier läßt sich hören. Ein Käuzchen, das ruft. 

Er erinnert sich daran, daß er weit im Norden aus der U-Bahn 
gestiegen ist und eine kleine sinnlose Rundtour mit einem Bus 
gemacht hat. Daraus wurde ein Ring – oder ein Punkt. 

Ein I-Punkt. 
Der dritte Buchstabe ist ein kleines ›i‹. Das bedeutet, daß alle 

Buchstaben außer dem einleitenden ›E‹ Kleinbuchstaben sind. 
Ohne es zu merken, hat er die christlichen Gräber hinter sich 

gelassen. Er befindet sich jetzt auf dem Gelände der jüdischen 
Gemeinde. Bet Hachajím, der Südfriedhof. Auf mehreren 
Gräbern liegen kleine Steine. Ganz oben auf den Grabsteinen 
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stehen zwei hebräische Buchstaben: ›Hier ruht‹. Unten fünf 
hebräische Buchstaben, die bedeuten: ›Möge seine/ihre Seele in 
den Bund des ewigen Lebens aufgenommen werden.‹ Es kommt 
ihm vor wie zu Hause. Und auch wieder gar nicht. 

Da sieht er im Augenwinkel einen Schatten, der hinter einen 
Baum gleitet. Und noch einen. 

Er steht still. Das Käuzchen ruft wieder. Es ist ein Todesruf, 
und das ist völlig logisch. Er steht da und ordnet die fünf Tage 
seiner letzten Reise. Fünf Buchstaben, und sie legen sich wie 
Spielkarten hintereinander. Zuerst ›E‹, dann ›p‹, danach ›i‹, 
dann ›v‹ und zuletzt ›u‹. ›Epivu‹. 

Vollkommen sinnlos. Tragisch, mit noch einem undurchdring-
lichen Rätsel auf den Lippen zu sterben. Er lacht still. Ein 
Galgenlachen. 

Doch da geschieht etwas Seltsames. Auch die Bilder legen 
sich in Ordnung hintereinander wie Spielkarten, in glasklarer 
Ordnung. 

Er setzt sich wieder in Bewegung. Viel Bewegung ist es 
jedoch nicht. Er taumelt, halb über dem Stock hängend. Die 
Natur um ihn her ist wie in gleitende Schatten gehüllt, die 
Bäume scheinen sich zu bewegen, ein Wald, der näher kommt, 
und er nimmt die erste Spielkarte und sieht sie an. 

Und sein ganzes Leben ändert den Charakter. 
Da sieht er durch die Dunkelheit, daß mehrere Grabsteine 

umgestürzt sind. Einer ist zersplittert. Und natürlich ist es der. 
Der, zu dem er die ganze Zeit unterwegs gewesen ist. Er lacht 
kurz. Er hört sein eigenes Lachen, und es gibt ein leeres Echo. 
Unglaublich leer. 

Es ist vollkommen logisch, daß dieser Grabstein zerstört ist. Er 
kniet daneben nieder und blickt auf. In einigem Abstand erkennt 
er mehrere Gestalten. Sie johlen und werfen Flaschen und 
zerschlagen weit dort drüben noch einen Grabstein, und ihre 
Schädel sind kahl. Er seufzt auf und befingert den zerstörten 
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Grabstein. Er ist enttäuscht. Sind es Skinheads, die sein Schick-
sal werden? Neonazis? Wie – banal. 

Er schaut die inzwischen so gut sortierten Bilder in seinem 
Innern durch. Es ist wohl jene Klarheit kurz vor dem Tod. Das 
Leben, das Revue passiert. 

Ja, denkt er. Es ist vollkommen, vollkommen klar. Richtig. So 
ist es. 

Damit kann man natürlich nicht leben. 
Da versteht er auch die Buchstaben. ›Epivu‹. Natürlich. 
Man muß nur die Perspektive wechseln. 
Es ist kein Punkt über dem ›i‹. 
Und nicht die Skinheads sind sein Schicksal. Es ist ein gutes 

Gefühl. Gerechter. 
»Ihr habt lange gejagt«, sagt er laut, und er weiß nicht, in 

welcher Sprache er es sagt. 
»Ja«, antwortet eine Frauenstimme. »Ziemlich lange.« 
Er fühlt, wie er hochgezogen wird. Es ist stockdunkel. Urzeit-

dunkel. Der eiskalte Wind heult. Sein Körper dreht sich. Alles 
steht auf dem Kopf. Er sieht den Mond zwischen seinen Füßen 
hervortreten. Er hört die Sterne in Lichtjahrgesang ausbrechen. 
Er sieht das Dunkel sich verdunkeln. 

Jetzt sieht er ein Gesicht. Es steht auf dem Kopf. Es ist eine 
Frau, die der Mann ist, der unverbrüchlich treu mehr als ein 
halbes Jahrhundert gewartet hat, und die ihn jetzt auf die Fähre 
über den Todesfluß geleitet, der endlich, endlich aus seinem 
Innern hervorströmt. Und er ist es, dessen Kopf nach unten 
hängt. 

Da kommt der Schmerz. 
Um ein halbes Jahrhundert verzögert. 
Und er ist genau so, wie er ihn sich vorgestellt hat. 
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»Aber Himmel, Arsch und Zwirn«, sagte Jan-Olov Hultin. 
»Riechst du nach Gin?« 

»Nix da«, sagte Paul Hjelm. »Möglicherweise eine Spur Dry 
Martini.« 

Der Mond glitt sachte zwischen unsichtbaren Wolken hervor, 
und der Ort änderte seinen Charakter. Es war kein feuchter, 
finsterer Urwald mehr, in dem es von unsichtbarem Leben 
wimmelte, es war die karge, grausame, erstarrte Wohnung des 
Todes. Im gleichen Maße wie der Mond traten die Grabsteine in 
Erscheinung, einer nach dem anderen, bis alles aussah wie in 
einem Gedicht von Edward Young. 

Grabpoesie. 
»Sind die anderen hier?« fragte Hjelm. 
»Der einzige, den ich erreichen konnte, war Gunnar, und er 

war in Östhammar. Die andern hatten ihre Handys abgeschaltet 
– und ich verstehe sie. Und du, wie zum Teufel bist du herge-
kommen? Ich hoffe, du bist nicht selbst gefahren …« 

»Taxi«, sagte Hjelm kurz, während sie den schmalen Pfad 
entlanggingen, an dem der christliche Friedhof 
Skogskyrkogården in den jüdischen Südfriedhof übergeht. Die 
Grabsteine sahen ein wenig anders aus – aber im Grunde war es 
kein großer Unterschied. 

Ein Platz für Tote. 
»Erzähl mal«, sagte Hjelm, während sie um eine Ecke bogen 

und eine Traube uniformierter Polizisten sichtbar wurde. Sie 
wirkten bleich in dem schwachen Mondlicht. Um sie herum 
verlief das obligatorische rot-weiße Plastikband, und die beiden 
Kriminalbeamten tauchten darunter durch und betraten den 
Kreis. 
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»Ich fange ohne Vorrede an«, sagte Hultin und nickte einem 
der Polizeiassistenten zu. Der fingerte irgendwo im Dunkeln, 
und ein starker Scheinwerfer wurde angeschaltet. Hjelm war 
sofort geblendet. In dem flammenden, gleißenden Feuermeer, 
das hinter seinen Lidern das Blickfeld ersetzte, erkannte er einen 
Menschen. Und als das Feuermeer verblaßte, sah er – immer 
noch hinter den Lidern –, daß der Mensch mit dem Kopf nach 
unten hing. Dann vermochte er endlich die Augen zu öffnen. 

Da wurde es deutlicher. 
An einer Eiche hing ein sehr alter Mann. Von den zusammen-

gebundenen Füßen lief ein Seil in den Baum hinauf. Die Hände 
des Mannes schleiften auf der Erde. Die grauen Haarsträhnen 
reichten fast bis zum Boden, unmittelbar neben einem Spazier-
stock und einem zerstörten Grabstein. Und in seinem Kopf stak 
in Höhe der Schläfe ein dünner, aber fester Metalldraht. Auf 
dem Gesicht des Mannes lag ein eigentümliches Lächeln. Es 
war ein grausiger Anblick in dem scharfen Scheinwerferlicht. 
Wie die Schlußszene eines Schauspiels. Einer antiken Tragödie. 

»Jesses«, sagte Paul Hjelm. 
Hultin zupfte ein paarmal an dem Seil, wie an einer Contra-

baßsaite. Ein gebrochener Ton drang in die Nacht. 
»Um die Füße ein acht Millimeter dickes rot-lila-gestreiftes 

Polypropenseil mit einem Kreuzknoten.« 
»Rassisten?« fragte Hjelm und zeigte auf den zerstörten Grab-

stein. 
»Sieht so aus«, sagte Hultin. »Etwas weiter fort sind mehrere 

Grabsteine umgestürzt und beschädigt. Und zerschlagene 
Schnapsflaschen.« 

»Keine Fußspuren«, nickte Hjelm. 
»Nein. Nicht direkt.« 
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»Keine Fußspuren im Vielfraßgehege, meinte ich. So hat er 
gehangen. Und mit blutenden Fingern das Wort in die Erde 
geschrieben.« 

»Allem Anschein nach. Weißt du, wer dieser Mann ist?« 
»Nein. Jude?« 
Hultin zog den Jackenärmel des alten Manns hoch. Das man-

schettenbesetzte weiße Hemd rutschte mit. 
In Höhe des Handgelenks verlief eine Reihe tätowierter Zif-

fern. 
Hjelm schnitt eine Grimasse und zuckte zurück. 
»O pfui Teufel«, stieß er hervor. 
»Professor emeritus Leonard Sheinkman«, sagte Hultin leise. 

»Weltberühmter Medizinforscher. 1912 in Berlin geboren, also 
achtundachtzig Jahre alt.« 

»Und so hier aufgehängt. Pfui Teufel.« 
»Gelinde gesagt.« 
Hjelm beugte sich nieder und betrachtete das alte, zerfurchte 

Gesicht. Er betastete vorsichtig den steifen Metalldraht, der in 
der Schläfe steckte. Er schauerte zusammen und mußte an einen 
früheren Fall denken, bei dem widerwärtige Metallinstrumente 
in den Kopf eingeführt worden waren. Es war kein Fall, an den 
er sich besonders gern erinnerte. 

›Böses Blut kehrt wieder.‹ 
Doch das wollten sie nie wieder sagen. 
»Ich weiß nicht, was es ist«, sagte Hultin und ging neben ihm 

in die Hocke. »Aber es erinnert mich an etwas.« 
»Folter?« sagte Hjelm. 
»Vielleicht.« 
Sie richteten sich wieder auf. 
»Wir müssen Brunte wohl zu den Vielfraßen zurückschicken«, 

sagte Hjelm. 
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»Darum kommen wir kaum herum …« 
Hultin gab dem Polizeiassistenten am Scheinwerfer ein Zei-

chen, und das Licht erlosch. Es wurde stockfinster. Die Augen 
konnten jetzt im Dunkeln gar nichts mehr sehen, und der Mond 
war wieder hinter die unsichtbaren Wolken zurückgetreten. 

»Zeugen?« fragte Hjelm. 
»Ich habe gerade mit einer Familie gesprochen, die so gegen 

halb neun eine Gang Skinheads in vollem Galopp durch 
Skogskyrkogården hat rennen sehen.« 

»Skinheads?« stieß Hjelm hervor. 
»Es ist ja ihr Stil«, sagte Hultin und zuckte etwas zweideutig 

mit den Schultern. »Umgeworfene jüdische Grabsteine. Es wäre 
nicht das erste Mal.« 

»Aber das hier«, sagte Hjelm und zeigte auf den alten Mann, 
der dort zwischen den Ästen baumelte. »Das wäre das erste 
Mal.« 

»Richtig. Und wir müssen die Skinheads finden.« 
»Klar. Natürlich.« 
Die Worte wurden klein und belanglos. Es war so ungeheuer 

widerwärtig. Ihr Schaudern sagte mehr als tausend Worte. Ein 
alter jüdischer KZ-Insasse, auf einem jüdischen Friedhof in 
Schweden aufgehängt und gefoltert. Da versagten alle Worte. 

Konnten wirklich schwedische Skinheads diese Tat begangen 
haben? Und falls es so war, was hatten sie dann mit dem 
anonymen Vielfraßmann in Skansen zu tun? Waren es Skin-
heads, die den höchstwahrscheinlich dunkelhäutigen Mann 
durch die Waldungen von Djurgården verfolgt hatten – genauso, 
wie sie dann den alten jüdischen Professor durch das Gehölz 
von Skogskyrkogården verfolgt haben mußten? 

Das klang – unwahrscheinlich. Zwar hatte die A-Gruppe vor 
nicht allzu langer Zeit eine rechtsextremistische Terrorgruppe 
bekämpft, die ihre Fühler in alle Richtungen ausgestreckt hatte, 
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wo undemokratische und inhumane Aktivitäten im Schwange 
waren; zwar hatten sie all diese sogenannten patriotischen 
Homepages im Internet gesehen, die bekannte schwedische 
Juden namentlich nannten, welche an der großen jüdischen 
Weltverschwörung beteiligt waren – aber dies hier war etwas 
anderes. 

Alles andere als normal. 
Mit einem letzten Blick auf den baumelnden alten Mann sagte 

Kriminalkommissar Jan-Olov Hultin ein wenig unerwartet: 
»Hauch mich mal an.« 

Paul Hjelm starrte ihn an. »Was?« stieß er aus, seinem Chef 
direkt ins Gesicht. 

»Danke«, sagte Jan-Olov Hultin. »Ich brauchte einen 
Schnaps.« 
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Kerstin Holm starrte den kurzgeschorenen Mann an und gab 
sich Mühe, grimmig auszusehen. Es fiel ihr ein wenig schwer, 
grimmig auszusehen, weil es acht Uhr am Sonntagmorgen war 
und sie an den Nachwirkungen eines rauschenden Fests mit 
einer Clique von Chor- und Orchestermitgliedern am voraufge-
gangenen Abend litt, bei dem man die Festbräuche der Familie 
Mozart befolgt hatte. Außerdem hatte sie erst vor fünf Minuten 
eine äußerst knappe Übersicht über den Fall erhalten. Während 
sie dasaß und sich anstrengte, grimmig auszusehen, versuchte 
sie gleichzeitig, eine Reihe sehr vage angedeuteter Fäden 
miteinander zu verknüpfen. Es war ein schwieriger Balanceakt, 
nicht zuletzt weil ihr auch noch schlecht war. 

»Ich weiß, daß du nicht richtig vorbereitet bist«, hatte Hultin 
gesagt, als er sie vor einer Dreiviertelstunde angerufen und 
geweckt hatte und sie mit schrillenden Kopfschmerzen aus dem 
Schlaf hochfuhr. Sie wußte nicht, ob sie den Tag überstehen 
würde, ohne sich zu übergeben, geschweige denn ob sie ein 
vernünftiges Kreuzverhör mit einem Verdächtigen durchführen 
konnte, der schon per Definition widerwillig war. 

»Aber«, hatte Hultin weiter gesagt, »du bist unsere beste 
Verhörleiterin. Und Paul wird dabei sein.« 

Als ob das ein Trost wäre. Hjelm saß neben ihr und sah aus, 
als ginge es ihm noch schlechter als ihr. Jenseits von Gut und 
Böse. Sie überflog die Papiere, die vor ihr lagen, und versuchte, 
kompetent zu wirken. 

Sie betrachtete den Mann ihr gegenüber in dem sterilen Ver-
nehmungsraum und versuchte, ihn sich als raffinierten Mörder 
vorzustellen. Es war schwierig. Er sah aus wie ein kleiner 
Rotzjunge mit Muffensausen. Allerdings, dachte sie und machte 
sich hart, er ist ja immerhin Skinhead. 
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»Also dann, Andreas Rasmusson«, begann sie und blickte den 
Jungen fest an. »Du bist heute nacht, dem vorläufigen Bericht 
zufolge, ›wie ein Gespenst‹ auf dem Hauptbahnhof herumgeirrt. 
Und heute früh bist du also von einer Familie erkannt worden, 
die gestern abend um halb neun auf dem Waldfriedhof war, um 
Blumen auf Großmutters Grab zu legen. Du kamst da aus der 
Richtung des jüdischen Friedhofs gelaufen, wo gerade zehn 
Gräber geschändet worden waren. Deine Fingerabdrücke sind 
auch auf einer zerschlagenen Schnapsflasche, die dort lag. Du 
bist achtzehn Jahre alt und nicht vorbestraft, und jetzt erzähle 
uns, was passiert ist. Dann ist es möglich, daß du das bleibst, 
also nicht vorbestraft.« 

Paul Hjelm betrachtete Kerstin Holm. Ihm war nicht gut. Sie 
dagegen wirkte total unberührt von der mißlichen Lage und der 
unchristlichen Tageszeit und den Ausschweifungen des vorauf-
gegangenen Abends. Wie konnte sie so unberührt sein? 

Kerstin Holm spürte, daß sie sich übergeben mußte. Sie stand 
auf und sagte streng – wenn auch mit etwas gepreßter Stimme: 
»Denk ein paar Minuten nach über das, was ich gesagt habe.« 

Und weg war sie. 
Aha, dachte Hjelm. Neue verhörtechnische Experimente. 

Hübsch. 
Er betrachtete Andreas Rasmusson. In ein paar Jahren würde 

er aller Wahrscheinlichkeit nach das Leben als Skinhead 
verlassen und in die Gesellschaft eintreten. Er würde von seinem 
früheren Leben Abstand nehmen – aber vermutlich nie die Ideen 
hinter sich lassen. Er würde das eine sagen und die ganze Zeit 
etwas anderes denken. Und das war ein explosiver Zustand. 
Früher oder später würde er hochgehen und ihm um die Ohren 
fliegen. 

Einen Augenblick verweilten Paul Hjelms Gedanken beim 
Zustand. Dem schwedischen Zustand. Er war sich nicht sicher, 
ob er ihn verstand. Der Markt regierte, soviel war klar. Aktien-
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wert hatte Menschenwert ersetzt. Die Frage war nicht so sehr, 
was das in der Gegenwart bedeutete, weil das ziemlich offen-
kundig war: wirtschaftliche Umverteilung von Armen zu 
Reichen. Was Geld brachte, war Geld, nicht Arbeit, und dieses 
Geld mußte ursprünglich irgendwo hergekommen sein. Das 
Gerede von ›Volksaktien‹ und ›Allgemeinfonds‹ war ein blasses 
Alibi dafür, mit dem wirklichen Geschäft weitermachen zu 
können wie bisher: damit Geld Geld bringen konnte, mußte es 
großes Geld sein. Und gewöhnliche Menschen hatten kein 
großes Geld. Einfach und glasklar. Sicher, gewöhnliche Men-
schen konnten ein paar Zehntausend an der Börse verdienen, 
doch das hatte keinerlei Bedeutung. Außer für die allgemeine 
Sichtweise, was den Markt betraf; es war ganz einfach eine 
Frage der Vermarktung. An der Börse zu spielen war wie Bingo, 
nichts anderes. Hatte man Glück, bekam man ein bißchen Geld. 
Also gab es kein Problem mit dem Ganzen. Die Vermarktung 
war gelungen. Im Prinzip kostenfrei. 

Nein, die Frage war, was für eine Bedeutung es auf Dauer 
hatte. Wie veränderte diese unerhörte allgemeine Fixierung auf 
Geld den Menschen an sich? 

Paul glaubte es sogar zu wissen. Eine gewaltige grundlegende 
Veränderung war im Gang. Er war bei seiner Arbeit so häufig 
darauf gestoßen. Alle Formen von Demokratie und Humanität 
bauten auf der Fähigkeit auf, mit dem Menschen, mit dem man 
sprach, den Platz tauschen zu können. Einfach so. Sich tatsäch-
lich als der andere sehen zu können, mit den gesammelten 
Erfahrungen des anderen. Erst dann wurde der Mensch gegen-
über ein Mensch. In den letzten Jahren hatte er beobachtet, daß 
diese einfache, grundlegende Fähigkeit zu schwinden begann. 
Eine Art von Schirm hatte sich zwischen den Menschen aufge-
baut, und sie begannen sich als Objekte zu sehen. 
Investitionsobjekte. Wirft mein Gespräch mit dieser Person 
irgend etwas ab? 
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Es gab keine Welt außerhalb der Ökonomie. Und ohne eine 
solche Freizone stand es sozusagen jedem frei, seine Mitmen-
schen nach Gutdünken zu behandeln. Die Zahl der Gewissen-
losen wurde größer und größer, glaubte er zu wissen. 

Aber was glaubte er nicht alles zu wissen. 
Kerstin Holm sah von oben auf ihn hinunter. »Hallo«, sagte 

sie. »Jemand zu Hause?« 
»Der Mensch ist nicht Herr im eigenen Haus«, sagte Paul 

Hjelm und gab sich einen Ruck. 
Ihr Blick verweilte noch ein paar Sekunden auf ihm. Dann 

wandte sie sich dem achtzehnjährigen Skinhead zu und sagte: 
»Nun, Andreas, hast du fertig überlegt?« 

»Ich weiß nicht, wovon ihr redet«, sagte Andreas Rasmusson 
und sah käsig aus. 

Käsig? Dachte Hjelm. Wieso käsig? Was für ein eigentümli-
ches Wort. 

»Na dann«, sagte Kerstin und klappte ihre Papiere zusammen. 
»Dann gehen wir zum Staatsanwalt und beantragen Untersu-
chungshaft für dich. Du kommst vor Gericht, danach Jahre ins 
Gefängnis, mitten unter böse Einwanderergangs, und bleibst ein 
Leben lang alter Knastkunde.« 

Und sie verließ den Vernehmungsraum mit Papieren und 
allem. 

Paul starrte eine Weile auf die geschlossene Tür. Dann ging 
auch er hinaus. Er trat in den Raum hinter dem durchsichtigen 
Spiegel und sah Andreas Rasmusson am Vernehmungstisch 
sitzen und verwirrt blinzeln. Er hatte erwartet, Kerstin hier zu 
treffen, doch sie glänzte durch Abwesenheit. Eine Weile blieb er 
stehen und beobachtete den Skinhead. Wie eine vage Kontur in 
einem Feuermeer kam die Gestalt des an den Beinen hängenden 
Mannes ihm entgegen. Die grauen Haarsträhnen reichten 
hinunter bis zu dem zerstörten Grabstein. 
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Ihm ging es nicht richtig gut. 
Kerstin kam herein und stellte sich neben ihn. Sie roch – 

schlecht. 
Überrascht wandte er sich zu ihr um. »Sag mal, hast du ge-

kotzt?« 
»Warum sonst sollte ich wie von der Tarantel gestochen den 

ganzen Morgen rein und raus laufen?« fragte sie mit dem Blick 
zum Spiegel. »Ich hatte mich eigentlich auf einen freien Tag 
eingerichtet. Im übrigen riechst du auch nicht gerade taufrisch«, 
fügte sie hinzu und sah ihn an. 

»Nein«, sagte er. »Vermutlich nicht.« 
»Hat er reagiert?« fragte sie. 
»Er sieht nur verstört aus.« 
»Neuer Versuch?« 
»Ich finde, ja.« 
Sie gingen zurück. Andreas Rasmusson betrachtete sie, ohne 

eine nennenswerte Reaktion zu zeigen. 
»Du bist sonst nicht gerade auf den Mund gefallen«, sagte 

Kerstin Holm. »Meinen Unterlagen zufolge bist du vierzehnmal 
verhört worden, und jedesmal hattest du eine schlagfertige 
Antwort auf Lager. Warum bist du heute so wortkarg? Weil 
Sonntag ist? Der christliche Sabbat?« 

Er sah sie an, ohne sie zu sehen. 
Paul Hjelm sagte: »Den Kollegen am Hauptbahnhof zufolge 

warst du beinah wahnsinnig vor Angst, als sie dich aufgegriffen 
haben. Was war denn da gewesen?« 

»Ich will einen Anwalt«, sagte Andreas Rasmusson. 
 

Sonntag, der siebte Mai, war ein denkwürdiger Tag. Auf den 
Fluren der A-Gruppe im Polizeipräsidium auf Kungsholmen 
herrschte so etwas wie ein passives Chaos. Einerseits gab es 
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Massen von losen Fäden, aus ganz unterschiedlichen Richtun-
gen, anderseits gab es nichts, wo man ansetzen konnte. Es war 
schließlich Sonntag. Der christliche Sabbat. 

Waldemar Mörner, Abteilungsleiter bei der Reichspolizeibe-
hörde und formeller Chef der ›Spezialeinheit für 
Gewaltverbrechen von internationalem Charakter‹, war am Zug. 
Da dies ein Teil des Alltags war und kein spezielles Feiertagser-
eignis, mußte er in den Fluren umherlaufen, ohne daß jemand 
von ihm Notiz nahm. 

Er öffnete die Tür zu Kriminalkommissar Jan-Olov Hultins 
Zimmer und zeigte auf die Uhr. »Pressekonferenz in fünfzehn 
Minuten, J.O. Klare Kante.« 

Und damit wurde die Tür wieder geschlossen. 
Die Eheleute Jorge Chavez und Sara Svenhagen, die gerade 

erst über die Lage informiert wurden, da sie den ganzen Vormit-
tag nicht anzutreffen gewesen waren, wurden in ihren 
Gedankenbahnen von diesem Ausdruck aufgehalten. Klare 
Kante? Welche Weisheit verbarg sich hinter diesem geflügelten 
Wort? 

Hultin schnitt eine kleine Grimasse und sagte: »Immerhin war 
er Nobelpreiskandidat.« 

Zwei Sekunden danach flog die Tür auf, und Mörners dichtes 
blondes Haar – das allgemein als Toupé angesehen wurde – 
wehte wieder herein. In äußerster Erregung schnaubte sein 
Träger: »Immerhin war er Nobelpreiskandidat.« 

Sara und Jorge starrten Hultin an, der nur vielsagend mit den 
Schultern zuckte. 

Waldemar Mörner hastete weiter. Jetzt war Eile angesagt. Er 
riß die nächste Tür auf und erblickte zwei ausgewachsene 
Herren mittleren Alters, die mit Papierkugeln nach einem 
Papierkorb zielten. 

»Was tut ihr hier?« stieß er verwundert aus. 
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»Dies hier ist unser Zimmer«, sagte Gunnar Nyberg. 
»Wir sind zum Sonntagsdienst herbeordert worden«, sagte 

Viggo Norlander. 
Das war richtig. Die ganze A-Gruppe war zum Sonntagsdienst 

herbeordert worden. Und als sie zur Stelle war, gab es nicht viel 
zu tun. Der Beschluß konnte möglicherweise als übereilt 
bezeichnet werden. Und Waldemar Mörner hatte ihn gefaßt. 

»Aber wo ist Holm?« röhrte er mit einer Stimme, in der die 
ganze Fassungslosigkeit des Weltalls mitschwang. 

»Es ist nicht ganz undenkbar«, sagte Nyberg, »daß sie in ihrem 
Zimmer ist.« 

»Und nicht in unserem«, verdeutlichte Norlander. 
Mörner hastete weiter den Flur entlang, den Blick auf seine 

nagelneue, aber keineswegs echte Rolex geheftet. Dreizehn 
Minuten vor eins. Und die Weltpresse wartete vor der Tür. 
Gleich würde er hinausschreiten und den Namen des Nobel-
preisträgers in sechs verschiedenen Sprachen verkünden. 

Nein, ganz so nicht. 
Er riß eine weitere Tür auf. Nein, wieder nicht richtig. Es war 

die Damentoilette. 
Er wollte gerade weiterbrausen durchs Präsidium, als Kerstin 

Holm von einem Waschbecken aus zu ihm hochstarrte, an dem 
sie sich Wasser in das ziemlich bleichnasige Gesicht spritzte. 

»Was tust du hier?« stieß er hervor. 
»Sollte ich das nicht eher dich fragen?« sagte sie und gurgelte. 
»Aber genau dich wollte ich sprechen«, sagte er verwirrt. 
»Und …«, sagte sie belehrend und begann sich das Gesicht 

mit einem Handtuch abzutrocknen, das deutliche Gebrauchsspu-
ren aufwies. 

»Ich brauche dich«, sagte Waldemar Mörner wie ein leiden-
schaftlicher Liebhaber unter dem Balkon. 
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Kerstin Holm legte das Handtuch zur Seite, verzog das Gesicht 
zu einer grimmigen Miene und fixierte ihn skeptisch. 

»Pressekonferenz«, verdeutlichte er und zeigte auf seine 
falsche Rolex. »Es eilt. Noch zwölf Minuten. Elf.« 

»Du brauchst eine weibliche Geisel«, sagte sie in einem Ton, 
der Feuer zu Eis hätte gefrieren lassen. 

»Genau«, sagte Mörner, ohne die geringste Temperaturverän-
derung wahrzunehmen. 

»Ich bin krank«, sagte Kerstin Holm und griff wieder zum 
Handtuch. »Versuch es bei Sara.« 

»Aber sie ist doch noch ein Kind.« 
»Um so besser.« 
Waldemar Mörner verharrte tatsächlich einige Sekunden auf 

der Damentoilette und überlegte. 
So kam es, daß Sara Svenhagen, ohne mehr als notdürftig über 

die Lage informiert zu sein, direkt vom Schwimmtraining im 
Eriksdalsbad kommend, zwischen Waldemar Mörner und Jan-
Olov Hultin auf dem Podium in einem großen Saal im Polizei-
präsidium landete und an einem Strauß speichelgetränkter 
Mikrophone roch. Sie starrte in die Fernsehkameras und spürte, 
wie sich ihr gechlortes Haar sträubte. 

Paul Hjelm saß in seinem Zimmer und machte Notizen in 
Form eines Koordinatensystems, als das Bild des grünlichen 
Bürstenschnitts auf dem Fernsehschirm erschien. 

»Grün?« sagte er. 
»Chlor«, sagte Kerstin Holm, die neben ihm saß. »Sie 

schwimmen jeden Sonntag tausend Meter. Nach einer Weile 
wird blondes Haar grün.« 

»Tausend Meter? Jorge?« 
»Zwanzig Bahnen. Still jetzt.« 
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Waldemar Mörner räusperte sich. Das verhieß immer Gutes. 
Jetzt stand eine Sternstunde für Sprachpfleger bevor. 

»Geehrte Mitglieder der Presse und übrige Ehrengäste«, 
begann Mörner. »Da wir einsehen, daß in Zusammenhang mit 
der jüngst verübten rassistischen Tat an einem sehr prominenten 
schwedischen Wissenschaftler in der zerebralen Branche, wenn 
ich einmal so sagen darf, überaus hohe Forderungen nach 
öffentlicher Offenheit gestellt werden dürften, haben wir 
beschlossen, Ihren höchst berechtigten Forderungen vorzugrei-
fen und in einen bereits anfänglichen Zustand von Offenheit 
einzutreten, weil wir in einer offenen Gesellschaft leben und die 
Mittel der Polizei beschränkt sind, weshalb wir jetzt Ihren 
wohlskulpturierten Fragen, Professor emeritus Leonard Sheink-
man betreffend, entgegensehen.« 

Die Pressevertreter sahen einander abwartend an. Hoffentlich 
hatte jemand anders verstanden. 

Schließlich sagte ein mutiger junger Mann: »Wer war er?« 
Waldemar Mörner blinzelte heftig und stieß hervor: »Er war 

immerhin Nobelpreiskandidat.« 
Das Bild verschwand. Paul sah Kerstin aufgebracht an. 
»Es ist vielleicht nicht der richtige Moment, sich an Mörners 

Patzern zu weiden«, sagte sie, schaltete ab und legte die Fernbe-
dienung auf den Tisch. 

Dem mußte er zustimmen. Er sah eine Reihe von Ziffern an 
einem Handgelenk vor sich und empfand ein ausgeprägtes 
Unbehagen. »Okay«, sagte er und zeigte auf das Blatt Papier, 
auf das er gerade ein Koordinatensystem in Form eines großen 
Pluszeichens gemalt hatte. »Vier Quadrate, vier Ereignisse. Der 
waagerechte Strich ist eine Grenzlinie. Über dem Strich: 
›Skansen‹ und ›Skogskyrkogården‹. Unter dem Strich: ›Slagsta‹ 
und ›Odenplan‹. Gibt es irgend etwas wirklich Konkretes, was 
das Obere mit dem Unteren verbindet?« 

»Was die beiden oberen verbindet«, sagte Kerstin, »ist das 
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Seil. Ein Kreuzknoten an einem acht Millimeter starken rot-lila 
gestreiften Polypropenseil. Sonst noch etwas?« 

»Nicht direkt«, sagte Paul. »Möglicherweise, daß im Vielfraß-
gehege keine Fußabdrücke zu finden waren. Er kann also mit 
dem Kopf nach unten am Geländer gehangen und völlig 
umnebelt mit den Fingern in der Erde geschrieben haben; 
Professor Sheinkmans Hände waren ja frei. Wir müssen nach-
prüfen, ob so was hier bei dem Material ist, das die Techniker 
bei den Vielfraßen gefunden haben.« 

Er hielt einen langen, sehr steifen, millimeterdicken Metall-
draht mit nadelfeiner Spitze hoch. 

Kerstin Holm nahm den Draht und betrachtete ihn. 
»Der steckte also – wo? Im Kopf?« 
»Er war in die rechte Schläfe eingeführt. Wir warten noch auf 

genauere Informationen von dem Gehirnchirurgen, der Qvar-
fordt bei der Obduktion hilft. Ich weiß nicht, ob sie schon fertig 
sind.« 

»Hat es irgendwas Besonderes damit auf sich, daß dieser Draht 
einem Hirnforscher ins Gehirn eingeführt worden ist?« fragte 
Kerstin und legte den Draht angeekelt zur Seite. 

»Das ist nicht ganz unwahrscheinlich«, sagte Paul. »Wir 
müssen auf jeden Fall die Angehörigen aufsuchen. Was wäre 
zum Beispiel mit Rache für eine alte Fehlbehandlung? Unter der 
Schädeldecke vergessenes Skalpell?« 

Die Tür flog auf. Jorge Chavez stürzte herein, warf sich auf 
die Fernbedienung und schaltete den Fernseher an. Er setzte sich 
mitten auf Hjelms Koordinatensystem und verknitterte es. 
»Guckt mal«, sagte er atemlos. 

Das Gesicht seiner Frau füllte den Bildschirm. Ihr gesträubtes 
Stoppelhaar hatte unbestreitbar einen Stich ins Grüne. 

»Ich verstehe, was Sie meinen«, sagte Sara Svenhagen zur 
Öffentlichkeit, »doch zum gegenwärtigen Zeitpunkt haben wir 
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keinerlei Veranlassung für die Vermutung, daß der Kentucky-
mörder wieder zugeschlagen haben könnte.« 

»Was weiß sie denn vom Kentuckymörder?« fragte Paul 
Hjelm finster. 

»Alles, was ich weiß«, sagte Chavez. »Still jetzt.« 
»Wir wissen nicht einmal, ob es sich um eine Tat mit rassisti-

schem Hintergrund handelt«, fuhr Sara fort. »Es ist zu früh für 
Spekulationen.« 

»Obwohl es sich allem Anschein nach um eine rassistisch 
motivierte Tat handelt«, fiel Waldemar Mörner ihr ins Wort. 

»Wir haben bereits eine Verdachtsperson gefaßt.« 
In der rechten Ecke kam jetzt eine Gesichtshälfte Hultins ins 

Bild. Sie war so verzerrt, als wäre er gerade dabei, eine ganze 
Reihe von Nierensteinen in die Windel zu pressen. 

»Aber das ist doch …!« sagte Paul Hjelm und warf seinen 
Kugelschreiber an die Wand. 

»Haben Sie einen Verdächtigen gefaßt?« platzten mindestens 
sechs Pressestimmen heraus. Eine von ihnen, eine bissige Dame 
von Rapport, fügte noch hinzu: »Sitzen Sie die ganze Zeit hier 
und lügen uns an?« 

Es knarrte und knisterte einen Augenblick gewaltig. Hultin 
griff den ganzen Strauß von Mikrophonen und zog ihn zu sich 
herüber. »Eine Person ist vernommen worden«, sagte er mit 
glasklarer Stimme. »In Kürze werden wir weitere Personen 
vernehmen. Ich wiederhole: Es gibt keine Festnahmen.« 

»Warum erklären dann Sie, Herr Mörner, daß eine Verdachts-
person festgenommen sei?« insistierte die bissige Dame von 
Rapport. 

Mörner blinzelte intensiv. Dann bewegte sich sein Mund, doch 
es war kein Laut zu hören. 

»Können wir die Mikros wieder zurückstellen?« fragte eine 
verärgerte Technikerstimme. 
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Da schaltete auch Jorge Chavez den Fernseher ab. Das Trio 
wechselte Blicke, die zwischen Zorn, Verärgerung und Hohnla-
chen schwankten. 

»Wie lange ist jemand wie Mörner eigentlich haltbar?« fragte 
Kerstin Holm schließlich. »Gibt es nicht irgendwo eine Gren-
ze?« 

»Noch lange, lange nicht«, sagte Jorge. »Aber war sie nicht 
gut?« 

»Das Fernsehen verstärkt Farben«, sagte Paul. »Zwanzig 
Bahnen?« 

»Say no more«, sagte Jorge mit steifen Lippen. »Was macht 
ihr da gerade?« 

»Könntest du vielleicht aufstehen?« 
»Wenn ihr sagt, was ihr gerade macht.« 
»Das kann ich nicht, wenn du nicht aufstehst.« 
Es war mit anderen Worten eine Patt-Situation. Ein unerhörter 

Machtkampf spielte sich jetzt zwischen den beiden Männchen 
des Zimmers ab. Kerstin Holm seufzte. Schließlich hob Chavez 
eine Arschbacke an, woraufhin Hjelm das Blatt herausziehen 
konnte. 

»Unentschieden«, sagte Chavez, sprang vom Tisch herunter, 
zog den Extrastuhl von der Wand und setzte sich. 

»Na gut, meinetwegen«, sagte Hjelm und strich das verknitter-
te Papier glatt. Er zeigte auf das große Pluszeichen und erklärte: 
»Ein kleines Koordinatensystem der letzten Tage. Wir haben 
uns gefragt, ob es irgend etwas Konkretes gibt, das den oberen 
Teil mit dem unteren verbindet.« 

Chavez sah sich das Schema an. Oben ›Skansen‹ und 
›Skogskyrkogården‹. Unten ›Slagsta‹ und ›Odenplan‹. Zwischen 
›Skansen‹ und ›Skogskyrkogården‹ stand ›Seil‹. 

»Es war also die gleiche Art Seil?« sagte Chavez. »Ich bin der 
Sache ja nachgegangen. Die Farbkombination rot und lila ist 
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ziemlich ungewöhnlich. Aber ansonsten scheint es sich um ein 
vollkommen normales Polypropenseil zu handeln, das man in 
jedem Großmarkt kaufen kann. Ich war mit verschiedenen 
Herstellern im Inland und im Ausland in Kontakt, und sie 
wollten Proben ihres rot-lila gestreiften Seils Stärke acht 
Millimeter schicken. Sie kommen Anfang der Woche.« 

»Osteuropa?« fragte Hjelm. 
»Ja, auch. Rußland, Bulgarien, Tschechien und noch ein paar.« 
»Gut«, sagte Kerstin Holm. »Dann haben wir die Verbindung 

zwischen den beiden unteren Quadraten, ›Slagsta‹ und ›Oden-
plan‹. Die Verbindung besteht darin, daß die Ninja-Feministin 
auf der U-Bahnstation Odenplan von einem der Motelzimmer in 
Slagsta aus angerufen wurde und daß sie selbst dort angerufen 
hat. Beide Richtungen also. Es war das Zimmer 225, in dem die 
Ukrainerinnen Galina Stenina und Lina Kostenko wohnten.« 

»Ninja-Feministin?« fragte Hjelm. 
»Das ist eine Bezeichnung, die vor ein paar Jahren im 

Schwange war. Davon versteht ihr Kerle nichts.« 
»Nina Björk«, sagte Chavez betont nonchalant. »Unter der 

rosa Decke. Über die Konstruktion von Weiblichkeit. Sie 
wendet sich gegen gewisse Spielarten des Feminismus, bei-
spielsweise Sonderstellungsfeministinnen, die an eine Form von 
angeborener Mütterlichkeit bei Frauen glauben, oder eben 
Ninja-Feministinnen, die die Waffen des Mannes stehlen und sie 
gegen ihn wenden.« 

Hjelm und Holm starrten ihn überrascht an. 
»Du hast offenbar nicht nur zu schwimmen angefangen«, sagte 

Hjelm. 
»Es ist ein eher vielseitiges Training«, sagte Chavez. 
»Alle Muskelgruppen werden trainiert.« 
»Wenn wir uns jetzt vielleicht konzentrieren können«, sagte 

Kerstin Holm und wandte die Waffen des Mannes gegen sie. 
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»Ein bißchen rationales Denken, wenn ich bitten darf, die 
Herren. Dies hier ist interessant. Das letzte Gespräch zwischen 
den beiden Parteien kam von unserer Ninja-Feministin an die 
beiden Ukrainerinnen Galina Stenina und Lina Kostenko in 
Slagsta am Mittwochabend um zweiundzwanzig Uhr vierund-
fünfzig. Wie ihr euch vielleicht erinnert, schlug um 
zweiundzwanzig Uhr vierzehn am selben Abend die Kugel in 
den Arm der zehnjährigen Lisa Altbratt. Das ist vielleicht kein 
Zufall.« 

»Oder eben doch«, sagte Paul widerstrebend. 
»Jetzt denkt mal nach«, fuhr Kerstin fort. »Seit einer Woche 

herrscht unter unseren acht Damen in der Flüchtlingsunterkunft 
Unruhe. Etwas ist geschehen. Dann kommt der erste Anruf der 
Ninja-Feministin in Zimmer 225, bei Galina Stenina und Lina 
Kostenko, am Samstag, dem neunundzwanzigsten April, eine 
knappe Woche bevor sie verschwinden. Wir wissen, daß sie eine 
slawische Sprache sprechen, nach dem zu urteilen, was Gunnar 
und Viggo am Telefon gehört haben. Dann telefonieren sie fünf 
Tage hin und her, insgesamt neun Gespräche. Das allerletzte 
Gespräch geht also am Mittwochabend kurz vor elf in Slagsta 
ein; es ist das letzte registrierte Gespräch. Daraufhin wird in den 
Zimmern 224, 225, 226 und 227 im Norrboda-Motel heftig 
diskutiert, mindestens bis halb drei. Danach sind die acht Frauen 
weg. Aber irgendein größerer Wagen wird zwischen halb vier 
und vier Uhr am Morgen von einigen Nachbarn gehört. Das 
Müllauto oder ein SL-Bus auf Irrwegen.« 

Jorge nickte heftig. »Aber das ist ja die Verbindung«, stieß er 
hervor. 

Paul nickte auch. Dann sagte er: »Kann man auf irgendeine 
Weise herausfinden, von wo unsere Ninja-Feministin angerufen 
hat? Die ganze Zeit von Schweden aus?« 

Kerstin blätterte in ihren Papieren. »Was ich jetzt lese, kommt 
also von den vier Anschlüssen in Slagsta. Die Liste von Telia, 
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die Brunte am Freitag abend Jan-Olov noch gefaxt hat. Hier gibt 
es keine Möglichkeit zu bestimmen, woher die Gespräche 
kamen, nein – nicht wenn sie die Landesvorwahl gewählt hat. 
Vielleicht gelingt es ihnen, dem Handy eine Liste der geführten 
Gespräche zu entnehmen. Die Techniker haben die Nummer ja 
ziemlich schnell rausbekommen, also die Nummer des Handys. 
Ich glaube, daß man sie irgendwie der SIM-Karte entnehmen 
kann.« 

»Wie sieht denn die Verbindung aus?« fragte Paul Hjelm. »Ist 
es die Ninja-Feministin, die unseren Mann den Vielfraßen 
vorgeworfen hat?« 

»So kann man es deuten«, sagte Kerstin Holm. 
»Es gibt also Verbindungen in verschiedene Richtungen«, 

sagte Jorge Chavez. »Aber die Verbindung zu einem achtund-
achtzigjährigen emeritierten Professor, der Buchenwald überlebt 
hat – es war doch Buchenwald, oder? –, wie sieht die aus, 
verflucht?« 

»Buchenwald«, nickte Hjelm. »Ja, Kerstin, wie sieht die 
Verbindung aus?« 

»Die macht alles kaputt«, sagte Holm und warf den Kugel-
schreiber an die Wand. 

»Gewöhn dir nicht solche Dummheiten an«, sagte Chavez 
streng. 

»Wer ist denn diese Frau?« fragte Hjelm geradeheraus. 
»Nehmen wir an, alles, was wir sagen, stimmt – wer ist sie? 

Diese Ninja-Feministin? Was macht sie mit acht Prostituierten? 
Will sie hinter dem ehemaligen Eisernen Vorhang ein Hyper-
bordell einrichten?« 

»Selbstredend«, sagte Kerstin Holm essigsauer. »Ein antisemi-
tisches Hyperbordell mit Vielfraßeinlage mitten im Herzen von 
Moskau. Das ist doch so klar wie nur was.« 
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»Jetzt werdet nicht ironisch«, sagte Chavez und fühlte sich 
wieder wie ein Junggeselle. »Wir lassen das bis auf weiteres auf 
sich beruhen. Versuchen wir, alles zusammenzufassen, bevor 
wir die Kinder von Sheinkman besuchen. Waren es nicht drei?« 

»Drei«, nickte Hjelm. 
»Das paßt ja wie die Faust aufs Auge. Aber zuerst nehmen wir 

uns jedes Segment deines Vierecks vor. Quadranten, wie es 
heißt. Alles, was zu tun ist, und alles, worauf wir warten. 
Quadrant eins: ›Skansen‹. Steht aus: Identifizierung. Wir warten 
auf Antwort bezüglich Fingerabdruck von Interpol. Sollte bald 
kommen. Irgendwo hat unser Mann eine Vorstrafenlatte, darauf 
verwette ich mein Nackenhaar. Die Seriennummer der mit 
Schalldämpfer versehenen Luger ist auch an Interpol geschickt 
worden. Auch darauf erwarten wir Antwort. Noch mehr?« 

»Der Metalldraht«, sagte Hjelm. »Die Spurensicherung hat 
eine halbe Tonne Krempel aus dem Vielfraßgehege gesammelt. 
Das Material befindet sich im Labor. Der erste von uns, der mit 
seinem Sheinkman-Kind klar ist, geht hin. Vielleicht ist schon 
ein spitzer, steifer Metalldraht gefunden worden, ohne daß sie 
ihn mit dem Vielfraßmann verbinden.« 

»Das Seil ist, wie gesagt, im Labor«, sagte Chavez. 
»Und dann dieses ›Epivu‹«, sagte Kerstin Holm. 
»Ja, du meine Güte«, sagte Hjelm. »Das Wort hat mich zwei 

schlaflose Nächte gekostet. Aber ich komme damit nicht 
weiter.« 

»Zusammenfassung«, sagte Kerstin Holm. »Fingerabdrücke, 
Pistole, Metalldraht, Seil, ›Epivu‹. Bis auf das letzte werden auf 
alles Antworten erwartet. Die Antwort müssen wir selbst finden. 
Schreib, Paul.« 

Und Paul schrieb. 
»Quadrant zwei«, sagte Chavez, »der taufrische. 

›Skogskyrkogården‹, wie hier nicht ganz korrekt steht, weil es 
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›Südfriedhof‹ heißen müßte, aber meinetwegen. Gespräche mit 
den nächsten Angehörigen stehen unmittelbar bevor. Mehr?« 

Hjelm übernahm: »Die Zerstörung der Grabsteine geht ver-
mutlich ihrer Lösung entgegen, sobald Andreas Rasmusson den 
Mund aufmacht. Wahrscheinlich haben sie nicht das geringste 
mit dem Fall zu tun. Ich glaube eher, daß eine Gang Skinheads 
rein zufällig ihrem widerlichen Geschäft nachging, als ihnen 
jemand anders mit einem noch widerlicheren Geschäft ins 
Gehege kam. Vermutlich kommt Rasmussons Grauen daher, daß 
er Zeuge von etwas Furchtbarerem wurde, als er sich je auch nur 
hätte ausdenken können.« 

»Zwei Dinge«, meinte Kerstin Holm. »Das erste: modus 
operandi. Warum diese sehr ungewöhnliche Hinrichtungsme-
thode? Jemanden mit dem Kopf nach unten aufzuhängen und 
ihm dann eine lange Nadel in den Schädel einzuführen, das ist 
alles andere als normal.« 

»Ja«, sagte Chavez. »Alles andre als normal.« 
»Das hat doch etwas ganz Spezifisches zu sagen, oder? Es hat 

eine Art von Geschichte. Wir müssen alle denkbaren Quellen 
aufsuchen und nach ähnlichen Methoden suchen. Wenn wir 
dabei keinen Anhaltspunkt finden, könnt ihr mich an der 
Nackenhaut aufhängen.« 

»Das wollen wir nicht«, sagte Hjelm. »Aber gern eine Flasche 
Malt Whisky.« 

»Ich wette nicht«, sagte Kerstin Holm streng. »Welche Mar-
ke?« 

»Cragganmore.« 
»Okay. Das zweite: Der Tatort. Andreas Rasmussons Reaktion 

nach zu urteilen ist der Südfriedhof auch der Ort, an dem der 
Mord begangen wurde. Es herrscht wohl kein Zweifel darüber, 
daß er Zeuge eines Mordes wurde und nichts anderes. Wahr-
scheinlich ist Sheinkman selbst zum Platz des Mordes gegangen. 
Was wollte er da? Hatte er einen Grund für seinen Besuch auf 
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dem Friedhof? Wollte er ein Grab besuchen? War es Zufall, daß 
er gerade dort aufgehängt wurde? Was für Gräber sind in der 
Nähe? Und so weiter, und so weiter.« 

»Gut«, sagte Hjelm und schrieb in sein Schema. »Nächste 
Angehörige, modus operandi checken, Gehirnchirurgen-
Gutachten über Wirkung des Metalldrahts aufs Gehirn, Skin-
head-Zeuge, andere Zeugen, Tatort checken. Mehr?« 

»Nichts mehr«, entschied Chavez. »Quadrant drei: ›Slagsta‹. 
Den Rest der ein- und ausgegangenen Telefongespräche 
überprüfen – das ist ein ordentlicher Haufen. Die kriminaltech-
nische Untersuchung von Zimmer 224, 225, 226 und 227 
durchkämmen. Bisher ist wohl nichts Besonderes herausge-
kommen. Rausgeworfenes Geld, die Spurensicherung zu rufen. 
Muß weibliche Logik dahinterstecken.« 

»Das Fahrzeug«, sagte Kerstin und ignorierte ihn, wie man so 
sagt, astrein. »Hat sich zum Beispiel ein Bus um halb vier in der 
Frühe durch das kleine Slagsta gequält, sollte das nicht unbe-
merkt geblieben sein. Noch weniger ein Panzer oder ein mit 
Atomwaffen bestücktes U-Boot. Ich setze ein paar Leute vom 
Fußvolk darauf an.« 

»Ausgezeichnet«, sagte Hjelm. »Und dann haben wir den 
Phantom-Zuhälter, nicht wahr?« 

»Natürlich, ja«, sagte Kerstin. »Der Freiervorsteher Jörgen 
Nilsson hatte ja schon im November Kontakt mit einem Zuhäl-
ter. Ihr wollt wohl nicht wissen, was ich getan habe, um das aus 
ihm herauszupressen.« 

»Doch«, sagte Jorge und wurde von neuem astrein ignoriert. 
»Es gibt ein Phantombild, das durch die Register gefahren 

werden muß. Schreibst du, Paul?« 
»Ununterbrochen. Check der Telefonate, Spurensicherungs-

protokoll, Fahrzeug, Phantom-Zuhälter.« 
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»Haben unsere acht Flüchtlinge übrigens ihre Pässe bei sich?« 
fragte Jorge. 

»Nein«, antwortete Kerstin. »Die lagen im Büro des Vorste-
hers.« 

»Dann der letzte Quadrant«, sagte Jorge. »Der U-Bahn-
Zwischenfall. Kriegen wir noch mehr aus diesem – wie hieß er 
noch – Tamir heraus?« 

»Adib Tamir«, sagte Paul. »Gunnar hatte die Sache in der 
Hand, und ich glaube, er hat rausgeholt, was ging. Die große 
Nummer am Odenplan ist ja das Handy. Wir hoffen, daß es 
zugeordnet und eine Gesprächsliste produziert werden kann. 
Das ist eigentlich unsere größte Hoffnung. Dann muß ich 
gestehen, daß ich mir dieses Handy einmal vorgenommen habe 
– ein gutes altes großes Siemens E10 übrigens – und mich 
gefragt habe, wie man ein Handy benutzen kann, ohne einen 
einzigen Fingerabdruck daran zu hinterlassen.« 

»Und dann haben wir den Sprachexperten«, sagte Kerstin, 
»der das zweifelhafte Vergnügen haben wird, mit Gunnar und 
Viggo und einem Polizeiassistenten namens Andersson über 
Phonetik und Slawistik zu diskutieren.« 

»Haben wir noch mehr?« fragte Paul Hjelm und schrieb, als 
ginge es ums Leben. »Handy, Gesprächsliste, Sprachexperte.« 

»Ich frage mich natürlich, was wir dem Verhalten unserer 
Ninja-Feministin auf dem Bahnsteig entnehmen können«, sagte 
Jorge Chavez. »Es ist so perfekt. Ping, ping, und die Angreifer 
sind weg. Aber sie läßt sich das Telefon aus der Hand nehmen. 
Was passiert eigentlich? Okay, sie wird von Hamid wüst 
angegangen, er fuchtelt mit dem Messer herum und alles, aber 
trotzdem. Muß sie ihn wirklich wie eine Schubkarre über den 
Bahnsteig schieben und ihn vor den Zug stoßen? Hätte nicht ein 
weiterer Tritt ins Gesicht es auch getan? Er muß doch schon 
fertig gewesen sein. Was geht da vor? Ist es reiner Sadismus?« 
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»Ich glaube tatsächlich«, sagte Kerstin Holm, »daß sie da 
schon kalkuliert hat. Sie rechnet damit, daß das Handy zertrüm-
mert wird. Daß dies nicht geschieht, ist ein Wunder. Beide Arme 
gerieten also, dem Obduktionsprotokoll zufolge, unter den Zug, 
wurden abgerissen und unter den Wagen weitergeschleudert. 
Und die Finger schützen das Handy, und es bleibt ganz. Reines 
Glück.« 

»Siemensqualität«, sagte Hjelm. »Denk an die Öfen.« 
»Was für Öfen?« 
»Die Krematoriumsöfen in den Konzentrationslagern der 

Nazis. Das war Siemens.« 
Eine Weile war es still. Ein Geist glitt durch den Raum. Der 

Geist von Prof. em. Leonard Sheinkman. Es war, als wollte er 
etwas. 

Sie erschauerten. 
»Eins haben wir vergessen«, sagte Paul Hjelm nach einer 

Weile und blickte auf sein umfangreiches Schema. 
»Was denn?« sagten zwei hoffnungsvolle Stimmen im Duett. 
»Ist das hier nicht Hultins Job?« 
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Es war Sonntagnachmittag, und die drei fuhren in drei Wagen zu 
drei Adressen. Das Los hatte entschieden. Auf Chavez’ Zettel 
stand ›Channa Nordin-Sheinkman, Kungsholmen‹, auf Holms 
›David Sheinkman, Näsbypark‹ und auf Hjelms ›Harald 
Sheinkman, Tyresö‹. Diese drei waren offenbar die Kinder des 
Professors, und wenn man bedachte, daß er achtundachtzig war 
und erst im Alter von dreiunddreißig Jahren 1945 nach Schwe-
den gekommen war, dürften seine Kinder um die Fünfzig sein. 
Vielleicht zehn Jahre älter als er selbst, dachte Paul Hjelm. 

Erst auf dem Weg nach Tyresö merkte er, daß die Adresse, zu 
der er unterwegs war – Bofinksvägen in Nytorp – mit Leonard 
Sheinkmans Adresse aus dem Telefonbuch übereinstimmte. 

Anscheinend hatte er bei seinem ältesten Sohn gewohnt. 
Paul Hjelm quälte sich zwischen Sonntagsfahrern auf dem 

Tyresöväg dahin und empfand eine gewisse Erleichterung 
darüber, daß es ihm erspart blieb, die Todesbotschaft zu über-
bringen; der schreckliche Tod des Vaters konnte dem Sohn 
kaum unbekannt geblieben sein – so wie er den ganzen Tag in 
den Medien hinausposaunt worden war. Außerdem war zu 
hoffen, daß die örtliche Polizei die Nachricht vom Tod des 
Vaters überbracht hatte. 

Die Sonne stand schon tief, und der Himmel war auf unge-
wöhnlich dunkle Weise blau. Dennoch war es nicht richtig so, 
wie wenn eine heimtückische Gewitterwolke sich als klarblauer 
Himmel verkleidet und mit einem finsteren Lachen die grobe 
Artillerie auf verblüffte Sonnenanbeter losläßt. Es war eher so, 
als wäre eine Haut von Blau über das Firmament geklebt 
worden, um zu verdecken, daß der Himmel nicht mehr blau war. 
Ein schwerer Druck lastete auf der schönen Frühlingslandschaft, 
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und das Licht wirkte künstlich, als hätte ein Bühnenbildner 
versucht, Natur zu imitieren. 

Oder es war einfach nur Paul Hjelm, den es graute. 
Den es davor graute, in ein Trauerhaus einzudringen. Davor 

graute, trauernden Menschen seine konventionellen Fragen zu 
stellen. Den es graute bei dem Gedanken, blond und ein säkula-
risierter Christ zu sein und in einer geschützten Werkstatt 
aufgewachsen zu sein. Und – am Ende kam das eigentliche 
Eingeständnis – den es davor graute, die Judenvernichtung und 
die Konzentrationslager und den europäischen Antisemitismus 
ansprechen zu müssen. 

Er war nämlich Schwede, und Schweden mögen solch tabui-
sierte Themen nicht. Wir kriegen Schweißausbrüche. Am 
allerliebsten gehen wir ihnen aus dem Weg, und wenn wir 
dennoch an sie rühren müssen, dann tun wir es mit einer Art 
distanzierter Ehrfurcht und einer Reihe von Klischees – wie daß 
es nie wieder geschehen darf. Die Vernichtung der Juden ist eine 
Abstraktion, über die man gern in großen Worten von einem 
Rednerpult spricht, mit der man sich jedoch nicht näher einläßt. 
Wir waren nicht dabei, wir können es nie verstehen, wir haben 
mit der Sache nichts zu tun, damit müßt ihr selbst klarkommen. 
Schwedische Geschichtslosigkeit und vorgetäuschte Neutralität 
in einer unheiligen Allianz. Wir waren in höchstem Maße dabei. 
Wir haben in allerhöchstem Grad mit der Sache zu tun. Wir 
können sie in allerhöchstem Grad verstehen. Wir müssen. 

Weltmeister im Unter-den-Teppich-Kehren. 
Ja, Paul Hjelm gestand es sich ein. Seine Erregung kam daher, 

daß es sich um ihn selbst handelte. Dieses jämmerliche, ober-
flächliche Wissen. Fragmentarische Bilder von toten, 
ausgemergelten Körpern. Jahreszahlen. 1939. 1945. D-Day. Der 
Wüstenkrieg. Stalingrad als der Wendepunkt des Krieges. 
Keimfrei und zurechtgelegt wie die Absturzbroschüren auf den 
Flugzeugsitzen. Fröhlich und heiter greifen wir nach unseren 
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Sauerstoffmasken, atmen still und ruhig, worauf wir uns der 
Reihe nach und in guter Ordnung zum Notausgang begeben und 
unter einem klarblauen Himmel lächelnd die aufblasbare 
Rutschbahn in die einladend schaukelnden blauen Wellen 
hinuntergleiten. 

Und bald waren alle Zeugen tot. 
Doch, es lastete ein wirklicher Druck auf der Landschaft. Das 

Blaue war nicht blau. Das Grüne nicht grün. 
Und da war er im Bofinksväg in Nytorp. 
Das Haus, in dem Leonard Sheinkman gewohnt hatte und in 

dem sein Sohn wohnte, war kaum als luxuriös zu bezeichnen, 
aber es war schön. Ein stilvolles Haus aus den dreißiger Jahren, 
etwas abseits gelegen und mit herrlichem Meerblick. Wahr-
scheinlich ein architektonisches Originalwerk aus der Zeit, als 
solche nicht nur für Neureiche geschaffen wurden, die darauf 
bestanden, alles selbst zu entwerfen. Nach IKEA-Geschmack. 

Er stieg aus dem alten Audi, der sich, da es keinen Stau gege-
ben hatte, auf dem Weg hierher richtig anständig aufgeführt 
hatte, und hoffte, daß sein Achselschweiß nicht zu riechen war. 
Es gibt ja bekanntlich zwei Sorten Achselschweiß, den, der 
riecht, und den, der nicht riecht. Der eine ist durch Anstrengung 
hervorgerufen, der andere durch Nervosität. Es würde sich 
herausstellen, von welcher Sorte das klebrige Naß in seinen 
Achselhöhlen unter dem Leinenjackett und dem blaßgelben T-
Shirt war. 

Hätte er sich nicht etwas respektabler anziehen sollen? 
Jetzt ist es gelaufen, dachte er und klingelte. 
Eine süße Sechzehnjährige machte ihm auf. Im gleichen Alter 

wie seine Tochter Tova. Sie war dunkel und streng gekleidet 
und machte den Eindruck aufrichtiger Trauer. 

»Paul Hjelm«, sagte er und hielt ihr seinen Polizeiausweis hin. 
»Ich bin von der Polizei. Sind deine Eltern zu Hause?« 
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»Geht es um Großvater?« fragte das Mädchen. 
»Ja.« 
Sie verschwand. Statt ihrer erschien ein gutgekleideter Mann 

von etwas über Fünfzig. 
»Ja bitte?« sagte er. 
»Paul Hjelm, Reichskriminalpolizei. Sind Sie Harald Sheink-

man?« 
Der Mann nickte und bedeutete ihm, hereinzukommen. 
Paul Hjelm wurde in ein Zimmer geführt, das die Bibliothek 

sein mußte. Jedenfalls waren sämtliche Wände von Büchern 
bedeckt, und der im übrigen anspruchslose Raum lag in einem 
angenehmen Dunkel. Lesedunkel. Er fühlte sich sogleich zu 
Hause. Am liebsten wäre er an ein Regal getreten und hätte die 
Buchrücken durchgesehen, aber er setzte sich statt dessen aufs 
Sofa. Harald Sheinkman setzte sich dicht neben ihn. Die Nähe 
war ihm nicht einmal unangenehm. 

»Er war fast neunzig«, sagte Harald Sheinkman gedämpft. 
»Wir wußten natürlich, daß er jederzeit sterben konnte, aber die 
Umstände …« 

Er verstummte und starrte auf den groben Tisch aus Kiefern-
holz. 

»Mein aufrichtiges Beileid«, sagte Hjelm und kam sich vor 
wie ein Tölpel. 

»Was möchten Sie wissen?« 
»Zu allererst, ob Sie eine Ahnung haben, was er auf dem 

Südfriedhof gewollt hat. Liegen dort Angehörige von Ihnen?« 
»Nein. Auf Vaters Seite gab es ja aus erklärlichen Gründen 

keine Angehörigen, und die Familie meiner Mutter liegt auf dem 
Nordfriedhof. In Solna.« 

»Und Sie wissen nicht, warum er dort war?« 
»Wir haben ihn doch bei der Polizei als vermißt gemeldet.« 
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»Vermißt gemeldet?« stieß Hjelm aus, vielleicht ein wenig 
barsch. 

Sheinkman blickte auf. »Sie wußten also nichts davon? Gibt es 
keinen Kontakt zwischen den verschiedenen Polizeidienststel-
len?« 

Hjelm überlegte einen Moment. »Ich werde nachforschen, 
warum diese Information mich nicht erreicht hat, und ich 
bedaure das. Ihr Vater war also verschwunden?« 

»Seit fünf Tagen.« 
»War das etwas Ungewöhnliches?« 
»Er hatte seinen eigenen Haushalt und war wohl ein wenig ein 

Eigenbrötler, wir hatten also nicht ständig Kontakt, aber meines 
Wissens ist er früher nie über Nacht fort gewesen. Nicht seit 
dem Tod meiner Mutter. Wir haben ihn schon nach der ersten 
Nacht als vermißt gemeldet.« 

»Ihr Vater war fast neunzig. War er auf die eine oder andere 
Weise verwirrt? Das wäre in diesem Alter ja nichts Ungewöhn-
liches.« 

»Überhaupt nicht«, sagte Sheinkman. »Er war Gehirnforscher 
und trainierte sein Gehirn sehr bewußt, um jede Form von 
Senilität zu vermeiden. Als er verschwand, lag das große 
Kreuzworträtsel von Dagens Nyheter auf dem Tisch. Gelöst bis 
auf den letzten Buchstaben.« 

»Haben Sie nach ihm gesucht?« 
»Ich habe es versucht. Ich war an seinem alten Arbeitsplatz im 

Karolinska, ich war in der KB, wo er zu sitzen pflegte.« 
»In der Königlichen Bibliothek?« 
Harald Sheinkman zeigte die Andeutung eines Lächelns. 
»So fragen die meisten: KB? Die Kneipe? Nein, er ging nie in 

die Kneipe, dagegen aber in die Bibliothek. Er saß gern den 
ganzen Tag dort, glaube ich. Aber mir wurde auf einmal klar, 
wie wenig ich über sein tägliches Leben wußte. Ich hatte zuviel 
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gearbeitet und ihn vernachlässigt, und jetzt war es zu spät, das 
ahnte ich. Ich wußte nicht, wo ich suchen sollte. Und keiner von 
den Menschen, die ich fragte, hatte ihn gesehen.« 

»Und es hat keine Anzeichen irgendwelcher Art gegeben, daß 
etwas passiert war? Etwas Ungewöhnliches?« 

»Nein. Und mir fallt auch kein Grund ein, warum er auf dem 
Südfriedhof gewesen sein sollte. Er war überzeugter Atheist und 
Materialist, wenn auch mit Respekt für unsere jüdische Traditi-
on, aber aus welchem Grund er sich dorthin begeben haben 
sollte, ist mir rätselhaft.« 

»Darf ich fragen, warum Ihr Vater bei Ihnen lebte?« 
»Es war umgekehrt. Dies ist unser Elternhaus. Er hat das Haus 

in den fünfziger Jahren direkt vom Architekten gekauft. Anders 
Wilgotsson, falls Sie ihn kennen. Es war Vaters Vorschlag, daß 
ich als der älteste Sohn das Haus übernehmen sollte und er den 
Dachboden für sich ausbaute. Und es war eine gute Lösung. 
Familienkontakt und gleichzeitig Selbständigkeit. Vielleicht 
wurde es ein bißchen zu viel Selbständigkeit … Er verschwand, 
ohne daß ich es bemerkte. Und wurde ermordet. Unglaublich.« 

»Was arbeiten Sie, Herr Sheinkman?« 
»Ich fürchte, ich bin in die Fußspuren meines Vaters getreten. 

Ich bin Arzt. Allerdings nicht in der … zerebralen Branche.« 
Es gelang Hjelm, das spontane Lachen in ein Husten und ein 

darauf folgendes friedliches Lächeln umzulenken. 
»Sie haben offenbar unseren verehrten Chef im Fernsehen 

gesehen.« 
Sheinkman produzierte in etwa das gleiche Lächeln. 
»Eine nicht besonders würdige Darbietung, um es einmal so zu 

sagen«, erklärte er mit einer Neutralität, die der Hultins nicht 
nachstand. 

»Nein«, sagte Hjelm. »Nicht besonders.« 
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»Aber Sie sollen ja recht tüchtig sein. Die A-Gruppe, heißt es 
wirklich so?« 

»Es ist ein Spitzname. Der offizielle Name lautet: ›Spezialein-
heit beim Reichskriminalamt für Gewaltverbrechen von 
internationalem Charakter‹.« 

»Es hört sich so an, als wären Sie hierfür die Geeigneten.« 
»Leider sind wir das. Die Tat, der Ihr Vater zum Opfer gefal-

len ist, muß als ein Gewaltverbrechen von internationalem 
Charakter bezeichnet werden. Sind die Details Ihnen bekannt?« 

»Ja«, sagte Harald Sheinkman und blickte auf die Tischplatte. 
»Es hört sich an wie eine Art von Folter.« 

»Möglicherweise. Sagt Ihnen das Ganze vielleicht etwas? Als 
Arzt? Als Sohn eines Mannes, der im Konzentrationslager 
gewesen ist?« 

Sheinkman sah Hjelm mit einem neuen Blick an. Als habe er 
gerade beschlossen, alles Drumherumgerede beiseite zu lassen, 
die kleinen mildernden Lügen zu streichen. Vielleicht hatte er 
Vertrauen gefaßt zu einem blassen, verschwitzten Kriminalbe-
amten mit rotem Mal auf der Wange. 

Er sagte: »Über die Zeit im Lager weiß ich sehr wenig; mein 
Vater schwieg darüber, als verdrängte er es bewußt. Und meine 
Kompetenz als medizinischer Experte ist begrenzt. Ich habe 
mein ganzes Leben als Allgemeinpraktiker in sogenannten 
Problembereichen gearbeitet. Ich habe mich um Menschen 
gekümmert, die geflohen waren vor Folter und Hunger und 
Strapazen. Das war oft ein Vierundzwanzigstunden-Job, 
zuweilen an der Grenze des Erträglichen. Es blieb gar nicht aus, 
daß man vieles mit nach Hause schleppte. Außerdem habe ich 
bei Ärzte ohne Grenzen mitgemacht und bin in der Welt 
herumgereist. Schließlich war ich ausgebrannt. Mehrere Monate 
lang vollkommen passiv; erst jetzt, wo es auch Journalisten zu 
treffen beginnt, wird es beachtet. Krankenhauspersonal ist seit 
Jahrzehnten ausgebrannt. Meine Frau hat mich verlassen und 

 147



unsere Tochter mitgenommen, ich konnte den Kredit für unser 
Wohnrecht auf Södermalm nicht bezahlen und mußte hierher 
ziehen, zu meinem Vater. Das war vor zwölf Jahren. Ich lag 
hier, auf diesem Sofa, völlig am Ende. Ich war neununddreißig 
und hatte alles verloren. Da kam mein Vater auf die Idee, mir 
das Haus zu überlassen und sich selbst im Dachgeschoß eine 
Wohnung auszubauen. Ich glaube, man kann sagen, daß das 
meine Rettung war. Ich fing noch einmal von vorn an. Baute 
alles wieder auf. Bekam das Besuchsrecht für meine Tochter. 
Fing wieder an zu arbeiten, und außerdem begann ich zu 
schreiben. Jetzt habe ich meine frühere Arbeitskapazität wieder 
erreicht. 

Doch sie sieht jetzt etwas anders aus. Ich schrieb zunächst 
Lageberichte über das schwedische Gesundheitswesen und die 
Vororte mit hohem Einwandereranteil. Es war schwer, das zu 
veröffentlichen. In letzter Zeit habe ich angefangen, Prosa zu 
schreiben. Ich habe ein paar Erzählungen in Zeitschriften 
publiziert und arbeite an einem Roman. Man könnte sagen, daß 
ich genau den entgegengesetzten Weg zu dem meines Vaters 
gegangen bin.« 

Er schwieg. Paul Hjelm betrachtete ihn. Dies war eine War-
nung: Wie leicht machte man sich von einem Menschen ein 
falsches Bild. Wie leicht beurteilte man ihn voreilig. Er hatte 
Harald Sheinkman als den Professorensohn gesehen, dem alles 
geschenkt worden war, und in gewisser Weise mochte das 
zutreffen. In gewisser Weise aber auch ganz und gar nicht. Eine 
Lebensweisheit: Nie voreilige Schlüsse ziehen über andere 
Menschen. Es endet immer ungut. 

Er wollte Harald Sheinkman etwas über seine Überlegungen 
zur Gegenwart sagen. Daß wir zwar den gegenwärtigen Rechts-
extremismus gehörig unter Kontrolle behalten müssen – aber 
daß die Geschichte sich wahrscheinlich nicht in so direkter Form 
wiederholen würde. Von der Wiederkehr des Faschismus war er 
ziemlich überzeugt, doch würde er wahrscheinlich auf eine eher 
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schleichende, indirekte Weise eintreten – er würde sich sozusa-
gen in unserem Rücken anpirschen, während wir auf seine 
einfachen, augenfälligeren Erscheinungsformen achtgaben – und 
plötzlich würden wir einem Menschen gegenüber sitzen und ihn 
als Objekt ansehen, als Gegenstand, als Ertragspotential. Daß 
der Ökonomismus das Vorstadium des neuen Faschismus war, 
davon war er überzeugt. 

Doch er sagte nichts davon und wurde statt dessen wieder zum 
Polizisten: »In welcher Weise sind Sie den entgegengesetzten 
Weg gegangen wie Ihr Vater?« 

»Ich bin der Arzt, der Schriftsteller wurde. Er war der Schrift-
steller, der Arzt wurde. Vor dem Krieg war er Schriftsteller, so 
viel weiß ich über seine Vergangenheit. Er kam aus Berlin und 
hatte eine Frau und einen kleinen Sohn, die beide das Konzent-
rationslager nicht überlebt haben; ich habe also einen seit 
langem toten Halbbruder. Die ganze Familie wurde ausgelöscht. 
Er blieb als einziger übrig. Damit konnte er nicht leben. Also 
fing er noch einmal von vorn an. Wendete das Blatt im Buch des 
Lebens, nehme ich an. Er war also vorher Schriftsteller, ein 
ziemlich verträumter und lyrischer Dichter, den Tagebüchern 
nach zu urteilen, aber nach dem Krieg wandte er sich der 
Naturwissenschaft und der Medizin zu. Ich vermute, er brauchte 
etwas Handfesteres und Beständigeres. Der Geist starb im 
Lager, die Materie überlebte. So kann man es vielleicht sehen.« 

»Er hat also in Buchenwald Tagebuch geführt? Gibt es das 
noch?« 

Sheinkman nickte. »Oben bei ihm.« 
»Apropos«, sagte Hjelm. »Ich muß Sie bitten, mir seine Woh-

nung zu zeigen.« 
»Natürlich«, sagte Harald Sheinkman, nickte und stand auf. 

Hjelm folgte ihm durchs Haus und eine Wendeltreppe hinauf, 
die relativ jungen Datums zu sein schien. Dann gelangten sie in 
Leonard Sheinkmans kleinen Unterschlupf. Es war hell und 
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warm. Auch hier waren die Wände mit Büchern vollgestellt, 
hauptsächlich medizinische Fachliteratur, aber auch eine ganze 
Reihe literarischer Klassiker. Auf dem Küchentisch lag tatsäch-
lich ein ausgefülltes Kreuzworträtsel aus Dagens Nyheter – 
sonst nichts. Es war klinisch sauber. 

»Haben Sie hier abgewaschen?« fragte Paul Hjelm. 
»Nein«, sagte Sheinkman. »All das hat er problemlos selbst 

gemacht. Er mochte keine Unordnung, das ist eine meiner 
frühesten Kindheitserinnerungen. Immer alles sauber und an 
seinem Platz. Es war ziemlich anstrengend. Auch für meine 
Mutter, meine ich mich zu erinnern. An sie erinnere ich mich 
allerdings nicht so gut. Die Bilder verblassen langsam. Bald ist 
nichts mehr da.« 

»Ist es Ihnen recht, wenn ich die Wohnung allein ansehe? Wir 
schicken nachher auch noch ein paar Leute von der Spurensiche-
rung her.« 

»Natürlich«, sagte Harald Sheinkman und verschwand lautlos. 
Paul Hjelm blickte ihm einen Moment nach. Dann ging er ein 

wenig unschlüssig durch die kleine Wohnung; er zählte zwei 
Zimmer und Küche. Das Licht fiel durch eine ganze Reihe 
schräger Dachfenster herein, und sämtliche Außenwände waren 
Schrägen. Eine Art von Existenz in der Schrägen. Und ohne 
Zweifel war diese Existenz in der Schrägen makellos gepflegt. 
Nirgendwo ein Staubkorn. 

Zuerst jüdischer Dichter im kosmopolitischen Berlin der 
zwanziger und dreißiger Jahre. Dann Frau und Kind. Und 
schließlich das Konzentrationslager, in dem Sohn und Ehefrau 
und Mutter und Vater und sämtliche Verwandten unter grauen-
haften Verhältnissen ums Leben kommen. Er überlebt, halb 
verhungert und gefoltert. Jede Illusion, jeder Glaube, jede 
Hoffnung ist dahin. Er geht in ein fremdes Land, fort von allem. 
Er fängt noch einmal an, from scratch. Lernt die Sprache, 
gründet eine neue Familie, verschafft sich eine Ausbildung, 
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bekommt eine respektable Arbeit, wird angesehener Forscher, 
kauft ein Haus direkt vom Architekten, rettet einen Sohn, der im 
Begriff ist, zugrunde zu gehen, und wohnt nach dem Tod der 
Ehefrau weiter mit dem Sohn zusammen. Es hört sich an, als 
wäre Leonard Sheinkman das Unmögliche gelungen – wie 
merkwürdigerweise vielen anderen. Er bekam ein gutes neues 
Leben. Aber wie es dabei in seinem Innern aussieht, vermag 
niemand zu sagen. Der Zwang zu Ordnung und Sauberkeit war 
vollkommen natürlich nach Jahren im Konzentrationslager; 
daraus ließen sich keine Schlüsse ableiten. 

Paul Hjelm mußte das Tagebuch lesen. 
Es ließ sich nicht umgehen. 
Schließlich fand er es in einem Bücherregal quer über den 

Büchern; es war das einzige in der ganzen Wohnung, was ein 
bißchen gegen die generelle Ordnung verstieß. Die vergilbten 
handbeschriebenen Seiten waren intensiv gelesen worden, 
geknickt und abgegriffen. Alles in allem umfaßte das Bündel 
nicht mehr als zehn Seiten. 

Und auf deutsch. 
Ein Strich durch die Rechnung. Doch verglichen mit der 

Leistung Leonard Sheinkmans war das ein Klacks. Er mußte 
ganz einfach sein vergessenes Deutsch vom Gymnasium wieder 
auffrischen. 

Die Seiten waren sorgfältig datiert und paginiert, und es schien 
keine verloren zu sein. Es hieß also nur anfangen. 

Nur … 
Er nahm die vergilbten Seiten an sich und stieg die Wendel-

treppe hinab. Harald Sheinkman saß auf dem Sofa und schien 
erschöpft zu sein. Er stand auf, als Hjelm herunterkam, und trat 
ihm entgegen. 
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»Dies ist wohl das Tagebuch«, sagte Hjelm und wedelte mit 
den Seiten. »Ist es in Ordnung, wenn ich es mitnehme? Sie 
bekommen es zurück.« 

»Natürlich«, sagte Harald Sheinkman. »Sie lesen also Jid-
disch?« 

Hjelm stutzte und starrte verblüfft auf die vergilbten Blätter. 
Die Worte veränderten sich vor seinen Augen. Dann blickte er 
auf und sah Sheinkman an. Ein sehr entferntes Lächeln spielte 
um dessen Mundwinkel. 

»Nein«, sagte Harald Sheinkman. »Nur ein Scherz. Es ist 
Deutsch.« 

Paul Hjelm betrachtete ihn, dann fing er an zu kichern. Der 
Mann gefiel ihm. »Noch eine Frage«, sagte er schließlich. »Was 
für ein Mensch war Ihr Vater?« 

Sheinkman nickte, als habe er auf die Frage gewartet. »Ich 
habe viel darüber nachgedacht. Schwer zu sagen. Als wir Kinder 
waren, stellte er hohe Ansprüche. Ziemlich hart, ein bißchen der 
klassische Patriarch. Wir sollten alle drei Ärzte werden, da gab 
es gar keine Diskussion. Mehr oder weniger ist ihm das ja auch 
gelungen. Am besten ging es meinem kleinen Bruder David; er 
ist als Gehirnchirurg tätig und Dozent im Karolinska und wird 
vermutlich bald Professor. Allerdings später als Vater. Er ist 
jetzt dreiundvierzig. Zwischen uns beiden liegt Channa, die 
begehrte auf und war in den Siebzigern in der linken Szene 
aktiv; jetzt unterrichtet sie an der Sozialhochschule. Und ich, als 
ältester Sohn, absolvierte problemlos mein Medizinstudium, 
weigerte mich aber danach, mich auf etwas anderes zu speziali-
sieren als auf Allgemeinmedizin. Zunächst kam es Vater hart an; 
er hatte in mir den Erwählten gesehen. Und als ich anfing, in 
Tensta und Rinkeby zu arbeiten, schüttelte er nur den Kopf. 
Aber ich glaube, daß er schließlich respektierte, was ich tat. Er 
war kein unzugänglicher Mensch. Als es mir dreckig ging, war 
er ein Fels in der Brandung. Als die ganze Welt schwankte, war 
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er der feste Punkt. Da hatten wir ein wirklich gutes Verhältnis. 
Er war gerade pensioniert und noch sehr vital und hatte sich 
nach dem Tod meiner Mutter endlich erholt. Doch dann glitten 
wir wieder auseinander, und ich kann eigentlich nicht sagen, daß 
ich ihn kannte. Er war ein Mann, der einst ein ganz anderes 
Leben gehabt hatte, und in das Leben kam nie einer von uns 
hinein, nicht einmal meine Mutter.« 

Hjelm nickte und streckte ihm die Hand hin. »Vielen Dank«, 
sagte er. »Wir lassen wieder von uns hören.« 

»Es war schön, mit Ihnen reden zu können«, sagte Sheinkman 
und fügte hinzu: »Paul.« 

»Es geht mir genauso. Harald.« 
Auf dem Weg hinaus verabschiedete Hjelm sich von der 

Tochter. Eine Weile blieb er noch in dem alten Audi sitzen und 
blätterte die vergilbten Seiten durch. Dies war also in einem 
Konzentrationslager geschrieben worden, in dem grauenhaften 
Buchenwald. Irgendwie war es Leonard Sheinkman, dem 
Dichter aus Berlin, gelungen, Papier und Bleistift zu ergattern 
und vor den Lagerwachen zu verstecken. Das war eine bemer-
kenswerte Leistung. 

Er startete den Motor, verließ den Bofinksväg und fuhr hinaus 
auf den Breviksväg, der bald zum Tyresöväg werden sollte. Der 
Himmel war noch immer klarblau, aber es war, als sei jene Haut 
durchbohrt und weggeweht worden – und der Himmel dahinter 
war tatsächlich blau. Der Druck, der auf der Landschaft gelegen 
hatte, war geschwunden, und die Natur war friedlich und 
frühlingshaft schön. 

Es würde, trotz allem, auch in diesem Jahr wieder Sommer 
werden. 

Das Handy klingelte. Es war Jorge Chavez. »Tatsächlich.« 
Das war alles. 

Und Paul Hjelm verstand sofort. »Sie war also da?« sagte er. 
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»Die Techniker hatten eine unglaubliche Masse Kram aus dem 
Vielfraßgehege zusammengetragen, das muß ich sagen. Ange-
fangen bei Brotstücken, als wären die Vielfraße Enten, bis zu 
Mausefallen. Zwei Mausefallen waren im Vielfraßgehege, eine 
davon war noch gespannt.« 

»Das ist ein neues Volksvergnügen. Tiere zu quälen. Pferde 
werden in unseren offenen Landschaften regelmäßig gequält.« 

»Außerdem acht Bierdosen. In einer der Bierdosen lag die 
lange, spitze Nadel. Ein Vielfraß muß unter dem Einfluß des 
Rauschgifts den Schädel gefressen, die Nadel wie eine Gräte in 
den Hals bekommen und sie irgendwie in eine Bierdose ausge-
spuckt haben.« 

»Unergründlich sind die Wege des Herrn«, sagte Paul Hjelm 
und fuhr nach Hause. 

Nach Hause ins Polizeipräsidium. 
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Am Montag, dem achten Mai, um halb neun, geschah im 
Polizeipräsidium auf Kungsholmen in Stockholm ein Wunder. 
Zum erstenmal in der Weltgeschichte schien die Sonne in die 
Kampfleitzentrale. 

Nacheinander betraten die Mitglieder der A-Gruppe den tristen 
Saal, nacheinander stutzten sie beim Anblick des kleinen 
Sonnenlichtflecks auf dem Fußboden gleich hinter der Tür. 
Beinah ehrfürchtig drückten sie sich daran vorbei und setzten 
sich weiter vorn im Saal auf ihre Plätze. Als letzter traf Viggo 
Norlander ein und schloß die Tür hinter sich. Der Sonnenfleck 
verschwand. Er öffnete die Tür wieder – und schwupps, war der 
Sonnenfleck wieder da. 

Die Menschen in der Kampfleitzentrale waren indessen Detek-
tive und keine Mystiker. Die Ursache mußte erforscht und das 
Wunder entmystifiziert werden. Mit gemeinsamen Anstrengun-
gen wurde der Sonnenfleck auf fünf Faktoren zurückgeführt. Als 
erstes schien draußen die Sonne. Als zweites schien sie durchs 
Fenster der Damentoilette, die wir zu einem früheren Zeitpunkt 
schon besucht haben. Als drittes war die Tür besagter Damentoi-
lette in geöffneter Stellung von einer auf dem Boden liegenden 
zerknüllten Zigarettenschachtel festgehalten worden. Als viertes 
wurden die Sonnenstrahlen vom Fenster der Damentoilette zu 
dem Glas eines Kitschbildes weitergeschickt, das in Waldemar 
Mörners Zimmer aufgehängt werden sollte und – in Erwartung 
des Eintreffens selbiger hoher Persönlichkeit – auf dem Fußbo-
den gegenüber der Tür zur Kampfleitzentrale abgestellt worden 
war. Und schließlich als fünftes, daß die Sonnenstrahlen von 
dem erwähnten Kitschgemälde eines weinenden Kindes durch 
die offene Tür in die Kampfleitzentrale weitergeleitet wurden. 
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Die Tür wurde geschlossen. Das Wunder war entmystifiziert. 
Und Jan-Olov Hultin ließ die Eulenbrille so tief seine gewaltige 
Nase hinuntergleiten, daß sie sich auf gleicher Höhe mit der 
makellos rasierten Oberlippe befand. 

»Gute Neuigkeiten«, sagte Hultin neutral. »Aber die heben wir 
uns für später auf. Zunächst entschuldige ich mich bei Sara 
dafür, daß sie in das gestrige Fernsehdebakel hineingezogen 
wurde. Man muß ordentlich vorbereitet sein, wenn man neben 
Waldemar Mörner Platz nimmt.« 

»Und man darf keinen ganzen Strauß von Mikrophonen verrü-
cken.« 

Wer hatte das gesagt? Wer war so wagemutig und verwegen, 
den Kopf in den Rachen des Löwen zu stecken? Man sah sich 
im Raum um und wartete auf den Augenbrauenkopfstoß. 

Mit gemeinschaftlicher Anstrengung konnte der Ausspruch 
indessen zu Jan-Olov Hultin selbst zurückverfolgt werden. 
Selbstkritik? Eine drastische Persönlichkeitsveränderung war 
offenbar zu erwarten. 

Schlaganfall? dachten vier Personen, deren Namen in alle 
Ewigkeit verborgen bleiben sollen. 

»Es kam ein bißchen überraschend«, sagte Sara Svenhagen 
milde. 

»Wir machen weiter«, sagte Hultin, als wäre nichts geschehen. 
»Die vorläufige Untersuchung der Spurensicherung am Süd-
friedhof hat nichts ergeben. Nicht einen brauchbaren 
Fußabdruck, nicht einen Fingerabdruck an Seil oder Körper. 
Dagegen Leonard Sheinkmans Fingerabdrücke auf mehreren 
Stücken des zerstörten Grabsteins unter ihm. Sollen wir das 
ganz einfach als ein Zeichen des Schmerzes deuten oder so, daß 
dieser Grabstein tatsächlich für ihn irgendeine Bedeutung hatte? 
War er auf dem Weg dorthin?« 
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»Der Name auf diesem Grabstein«, sagte Jorge Chavez, »ist 
als ›Shtayf‹ rekonstruiert worden. Nur das. Wir werden noch 
etwas über die Leiche herausfinden.« 

»Das ist dein Job, Jorge«, sagte Hultin. »Und sonst? Was ist 
aus unserem Skinhead Andreas Rasmusson geworden?« 

Kerstin Holm blickte in ein Papier. »Er hat anscheinend heute 
nacht eine Psychose bekommen. Er ist ins Söder-Krankenhaus 
eingeliefert worden.« 

»Unter Bewachung?« 
»Wenn man eine festgenommene Verdachtsperson ist, dann ist 

man bewacht. Ja, ein Assistent ist Tag und Nacht bei ihm. Den 
Informationen zufolge soll er vollkommen abgedreht sein.« 

»Ich halte es für sehr wichtig, daß wir erfahren, was die Skin-
heads gesehen haben«, sagte Hultin. »Es muß möglich sein, 
herauszufinden, wer seine Freunde waren, mit wem er gestern 
zusammen war, etcetera, etcetera. Gunnar?« 

»Okay«, sagte Gunnar Nyberg. 
»Allerdings nach der Universität. Du und Viggo und der 

Kollege Andersson sollt um zehn Uhr im Institut für Slawische 
Sprachen eine Slawistin mit Namen Ludmilla Lundkvist treffen. 
Nehmt Andersson mit und fahrt nach Frescati.« 

»Da«, sagte Nyberg sprachkundig. 
»Jetzt«, sagte Hultin brutalneutral und hielt ein Papier in die 

Höhe, auf dem ein großes Pluszeichen zu sehen war, »liegt mir 
diese Skizze vor, die mir vollkommen anonym zugegangen ist. 
Sie besteht aus vier Segmenten …« 

»Quadranten«, sagte Chavez. 
Hultin gab ihm einen sehr langen und sehr neutralen Blick. 
»… vier Segmenten, die der Reihe nach auf ›Skansen‹, 

›Skogskyrkogården‹, ›Slagsta‹ und ›Odenplan‹ getauft sind. 
Unter ›Skansen‹ steht ›Fingerabdrücke, Pistole, Metalldraht, 
Seil, Epivu‹. Unter ›Skogskyrkogården‹ steht ›Nächste Angehö-
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rige, modus operandi checken, Gehirnchirurg-Gutachten über 
Wirkung des Metalldrahts aufs Gehirn, Skinhead-Zeuge, andere 
Zeugen, Tatort checken‹. Ich habe hier gerade eigenmächtig 
›Shtayf‹ hinzugefügt. Kann das von meinen Vorgesetzten in der 
Versammlung akzeptiert werden?« 

»Ja klar doch«, sagte Chavez. »Gut gemacht, junger Mann.« 
Wieder ein unendlich langer Blick. Dann: »Weiter. Unter 

›Slagsta‹ steht: ›Check der Telefonate, Spurensicherungsproto-
koll, Fahrzeug, Phantom-Zuhälter‹. Und unter ›Odenplan‹ steht: 
›Handy, Gesprächsliste, Sprachexperte‹«. 

Jan-Olov Hultin stand auf und ging zur Flipchart. Mit einer 
theatralischen Geste drehte er sie so, daß die Rückseite nach 
vorn zeigte. Darauf offenbarte sich das gleiche Pluszeichen wie 
auf dem Papier. »Nehmen wir also dieses anonyme Meisterwerk 
und machen es zur Nabe der Ermittlung. An mir soll’s nicht 
scheitern. Wenn wir von hinten anfangen, kommen wir zu 
›Sprachexperte‹. Dieses Detail wird also heute geklärt. Die 
weiteren Punkte, ›Handy‹ und ›Gesprächsliste‹, liegen bei den 
Technikern, die gerade mit der SIM-Karte herumpusseln und 
dergleichen. Hoffentlich bekommen wir im Laufe des Tages ein 
Abo und eine Liste der Gespräche. Der vorausgehende … 
Quadrant: ›Slagsta‹. Sehen wir uns den ›Phantomzuhälter‹ 
einmal an, das Gesicht, das Jörgen Nilsson vom Norrboda-Motel 
herausmodelliert hat. Viggo, du machst dich an die Identifizie-
rung, wenn ihr von der Sprachexpertin in Frescati zurückkommt. 
Okay?« 

»Okay«, sagte Chavez. 
Norlander sah ihn vergrätzt an und sagte: »Okay.« 
»Was bedeutet ›Fahrzeug‹? Ein unbekanntes Motorgeräusch in 

Slagsta um halb vier, vier am Donnerstagmorgen. Nicht ganz 
leicht zu bearbeiten, aber interessant. Weitere Nachbarn befra-
gen, bei Busfirmen anfragen und prüfen, welche Busse über 
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welche Zollstationen Schweden verlassen haben. Klingt das 
unerträglich, Sara?« 

»Nein, das geht in Ordnung«, sagte Sara und ließ das Seufzen 
nicht hören. 

»Den Punkt ›Spurensicherungsprotokoll‹ kann ich selbst 
beantworten, weil ich das Material heute nacht durchgesehen 
habe. In den vier Motelzimmern wurde, hört jetzt genau hin, 
Sperma von achtzehn verschiedenen Männern gefunden. Soweit 
zur Aufnahme von Flüchtlingen in Schweden. Eine sehr große 
Anzahl Fingerabdrücke ist ebenfalls sichergestellt worden, hat 
aber bisher im Kriminalregister nichts klingeln lassen. Die 
achtzehn Männer waren also demnach normale, anständige 
Schweden.« 

»Sowie möglicherweise der eine oder andere Nachbar im 
Norrboda-Motel«, sagte Kerstin Holm. 

»Keine Blutflecken jedenfalls, keine Anzeichen von Gewalt. 
Physischer Gewalt also. Sonst nichts. Die Zimmer enthielten 
keinerlei persönliche Gegenstände. Schließlich der Punkt 
›Check der Telefonate‹. Ist das etwas für Paul Hjelm? Als Dank 
hierfür.« 

Hultin zeigte auf das Pluszeichen auf der Flipchart. 
»Wenn ich Zeit habe«, sagte Hjelm. 
»Du hast Zeit«, sagte Hultin neutral und fuhr fort: 
»Quadrant zwei, ›Skogskyrkogården‹. Der neue Punkt ›Shtayf‹ 

ist also Jorges. Dann haben wir ›Tatort checken‹, das ist geklärt: 
kein Resultat. Danach ›Skinhead-Zeugen‹ und ›andere Zeugen‹: 
Gunnar übernimmt also die Skinhead-Zeugen. Andere Zeugen 
existieren unseres Wissens nicht. Die Medien haben die Frage ja 
jetzt schon einen ganzen Tag hinausposaunt; möglicherweise 
melden sich neue Zeugen. Warten wir ab. Der unförmige Punkt 
›Gehirnchirurg-Gutachten über Auswirkungen des Metalldrahts 
aufs Gehirn‹ existiert bereits in materieller Form, wenn auch 
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teilweise undurchdringlich. Qvarfordt teilt in seinem gewohnten 
Stil folgendes mit: 

›Der achtundachtzigjährige Körper ist für sein Alter gut erhal-
ten. Keine Anzeichen von Arteriosklerose in irgendeiner Form. 
Keinerlei alterstypische Anzeichen von Enzephalomalazie. 
Zerebrum ungewöhnlich groß. Tätowierte Ziffern unmittelbar 
oberhalb des linken Handgelenks. Tendenz zu zervikaler 
Spondylose. Circumcisio postadoleszent. Rheumatoide Arthritis, 
initial, mit Symptomen in Hand- und Fußgelenken.‹ Die 
assistierende Obduzentin, die Gehirnchirurgin Ann-Christine 
Olsson, fährt ein wenig pädagogischer fort: ›Der Metalldraht im 
Gehirn kann nicht als direkte Todesursache bezeichnet werden. 
Er ist durch die Schläfe eingeführt und anschließend durch die 
Hirnrinde ein- und ausbewegt worden. Die Hirnrinde stellt das 
Schmerzzentrum des Gehirns dar. Dort wird der Schmerz 
bewußt gemacht. Eine Einwirkung dieser Art direkt auf die 
Hirnrinde dürfte ein maximales Schmerzerlebnis auslösen. 
Möglicherweise – doch darüber streitet die Forschung – kann 
dieses Schmerzerlebnis so stark werden, daß es zum Tode führt. 
Möglicherweise kann auch der Umstand, daß das Opfer mit dem 
Kopf nach unten aufgehängt war, den Schmerz intensiviert 
haben, aufgrund vermehrter Blutzufuhr in der Hirnrinde. Die 
Todesursache ist somit unsicher. Es trat ein Herzstillstand ein. 
Dieser kann auf Schock oder Schmerz zurückzuführen sein.‹« 

Hultin machte eine kleine Pause. »Ein ebensolcher Metalldraht 
wurde am Sonntagnachmittag in dem Material avis dem 
Vielfraßgehege in Skansen gefunden. Mit gewisser Wahrschein-
lichkeit bedeutet das: Zwei Männer wurden dadurch getötet, daß 
ihnen ein so starker und überwältigender Schmerz zugefügt 
wurde, daß sie ihn nicht überlebt haben. Den Schmerz, also.« 

»Wenn nicht die Vielfraße schneller waren«, sagte Chavez. 
»Sicherlich«, räumte Hultin ein. »Dies ist jedenfalls beden-

kenswert. Hier ist viel Haß im Spiel. Eine dermaßen raffinierte 
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und fürchterliche Hinrichtungsmethode auszudenken erfordert 
seinen Mann.« 

»Oder seine Frau«, sagte Kerstin Holm. 
»Oder seine Frau«, räumte Hultin wiederum ein. »Also wird 

der folgende Punkt, ›modus operandi checken‹, von größter 
Bedeutung sein. Ist eine derartige Hinrichtungsmethode früher 
schon einmal angewendet worden? Wann, wo, wie? Kerstin?« 

»Natürlich«, sagte Kerstin. »Ich werd’s versuchen.« 
»Der Punkt davor, ›nächste Angehörige‹, ist bereits abgearbei-

tet. Kerstin, Jorge und Paul haben gestern nachmittag je eins der 
Kinder von Leonard Sheinkman besucht. Berichte über die 
Gespräche mit den Geschwistern Sheinkman sind verteilt 
worden und sollten auf allen Schreibtischen liegen. Können wir 
eine Zusammenfassung bekommen?« 

»Ich war bei dem mittleren der Kinder«, sagte Chavez, »der 
Tochter Channa Nordin-Sheinkman in der Fridhemsgata. Eine 
sehr radikale Frau mit sehr dezidierten Meinungen. Kind der 
68er-Bewegung. Hatte den Kontakt mit dem Vater nach dem 
Tod der Mutter 1980 stark eingeschränkt. Hatte also nicht viel 
zu sagen, außer daß er ein durch und durch autoritärer Mensch 
war, von dem sie so schnell wie möglich hatte wegkommen 
wollen. Sie bestand darauf, daß ich eine Notiz machte: Ich 
trauere nicht. Ich habe es also notiert. Sie lud mich übrigens zu 
einer ordentlichen Haschisch-Pfeife ein. Bitte macht eine Notiz, 
daß ich verzichtet habe, daran zu ziehen. Es sah mir zu bakteriell 
aus.« 

»Ich war bei dem jüngsten Sohn«, sagte Kerstin Holm. 
»David Sheinkman in Näsbypark. Er hat im großen und gan-

zen die Arbeit des Vaters als Gehirnchirurg und entsprechend 
als Forscher im Karolinska weitergeführt. Frau und vier Kinder 
zwischen acht und siebzehn. Im Unterschied zum Vater ist er 
ziemlich fromm und in der jüdischen Gemeinde aktiv. Er hatte 
das ganze ziemlich komplizierte Begräbnisarrangement auf sich 
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genommen, und ich hatte den Eindruck, daß seine Trauer tief 
und echt war. Es scheint jedoch eine Liebe auf Distanz gewesen 
zu sein, sozusagen. Sie trafen sich nur an Feiertagen, und das 
auf eine ziemlich formelle Art und Weise. Man muß David 
ohnehin als einen sehr formellen Menschen bezeichnen. Penibel 
und kontrolliert. Ich bekam den Eindruck, daß der Vater ihm 
sehr ähnlich war. David Sheinkman ist wohl so nah an Leonard 
Sheinkman, wie wir je kommen können. Aber er hatte sehr 
wenig über ihn als Menschen zu sagen.« 

»Es sieht so aus, als liefe unser bester Kontakt mit der Familie 
über Harald Sheinkman, den ältesten Sohn«, sagte Hjelm. »Der 
alte Sheinkman wohnte in einer Dachwohnung in Haralds Haus, 
das ursprünglich seins gewesen ist, also Leonards. Geschieden 
und ausgebrannt, war Harald irgendwann in den achtziger 
Jahren auf die Bretter gegangen. Er ist Arzt, nicht Forscher, und 
inzwischen auch Schriftsteller. Ein sehr angenehmer Mann mit 
einem nicht ganz leicht zu nehmenden Humor. So etwas ist zu 
schätzen. Ich bin Leonards Wohnung durchgegangen. Vielleicht 
muß sie noch einmal angeschaut werden. Falls ja, kann ich das 
übernehmen. Ich habe auch einiges über Leonards Leben vor 
dem Krieg erfahren, Dichter, Familienvater. Ich habe einen 
ausführlichen Bericht geschrieben, falls es jemanden interes-
siert. Und ich habe sein Tagebuch aus Buchenwald. Das werde 
ich lesen. Allerdings ist es auf deutsch.« 

»Ausgezeichnet«, sagte Hultin. »In der Freizeit natürlich.« 
»Natürlich.« 
»Ihr fangt an müde auszusehen. Aber wir haben noch einen 

sogenannten Quadranten, nämlich ›Skansen‹. Nun wollen wir 
mal sehen, was unser anonymer Künstler geschrieben hat. 
Dieses ›Epivu‹. Da sind wir wohl noch nicht viel weiter ge-
kommen. Ich gehe davon aus, daß das Wort in euren Hirnen 
gespeichert ist, am besten im Schmerzzentrum. Dann ›Seil‹. 
Darum kümmert sich Jorge, soweit ich verstanden habe.« 
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»Aber ja doch«, sagte Chavez. »Die Seilproben von diversen 
Fabriken dürften im Lauf des Tages eintreffen.« 

»›Metalldraht‹ ist ein weiterer Punkt. Gefunden. Gehört zu 
Kerstins modus-operandi-Untersuchung. Punkt zwei, ›Pistole‹. 
Bisher keine Rückmeldung wegen der Seriennummer der Luger. 
Aber – und ich habe euch eingangs gute Neuigkeiten verspro-
chen – der erste Punkt unseres anonymen Künstlers lautet 
›Fingerabdrücke‹.« 

Wie die Dramaturgie es verlangte, bekam Kriminalkommissar 
Jan-Olov Hultin die ungeteilte Aufmerksamkeit des Auditori-
ums. Er sagte: »Interpol hat zwei Antworten auf die 
Fingerabdrücke des Vielfraßmanns geliefert. Aus zwei Ländern. 
Griechenland und Italien. Der Vielfraßverspeiste war Grieche. 
Er hieß Nikos Voultsos, geboren 1968 in Athen. Das erste Urteil 
wegen Körperverletzung erfolgte in Griechenland 1983, da war 
er fünfzehn. Danach folgt eine ganze Latte mehr oder weniger 
grober Straftaten, unter anderem Kuppelei. Als er 1993 des 
Mordes an drei Frauen verdächtigt wird, verschwindet er. Jetzt 
taucht er in Italien auf. Obwohl, richtig auftauchen tut er auch 
wieder nicht. Nikos Voultsos steht offenbar die ganze Zeit unter 
Verdacht seitens der italienischen Polizei, aber sie können ihn 
nicht fassen. Er taucht nämlich in Italien unter, genauer gesagt 
in Mailand, wo er mindestens zwanzig schwere Straftaten 
begeht, Schutzgelderpressung, Drogenvergehen, Körperverlet-
zung, Vergewaltigungen, Mord. Und wieder Kuppelei. Unser 
Mann ist also tatsächlich Zuhälter.« 

Sara betrachtete Kerstin. Kerstin betrachtete Sara. Ihre Blicke 
verrieten Genugtuung. 

»Die Information von der italienischen Polizei ist ziemlich 
vage«, fuhr Hultin fort. »Möglicherweise kann man zwischen 
den Zeilen ›organisiertes Verbrechen‹ lesen, und was das in 
Italien bedeutet, dürfte wohl klar sein.« 

»Die Mafia?« fragte Chavez. 
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»Wenn man es ganz genau nimmt«, sagte Hultin, »ist die 
Mafia wohl ein sizilianisches Phänomen. Neapel hat seine 
Camorra, eine vergleichbare Organisation. Und dann gibt es 
eine norditalienische Entsprechung, die mindestens ebenso 
mächtig ist. Es hat den Anschein, als habe Nikos Voultsos 
Bordelle für die norditalienische Mafia betrieben. Wenn wir sie 
einmal so nennen wollen.« 

»Und da kommt er ins kleine Schweden«, sagte Kerstin Holm. 
»Um für die norditalienische Mafia Bordelle zu betreiben?« 

»Und wird statt dessen von Vielfraßen gefressen«, sagte 
Chavez. »Da kann man von alternativer Karriere sprechen.« 

»Die italienische Polizei hatte ihn anscheinend im Visier. Sie 
verloren ihn Mitte April aus den Augen. Am dritten Mai starb er 
in Skansen. Man könnte sich vorstellen, daß den Bossen in 
Mailand so viel Aufmerksamkeit gar nicht lieb war und sie ihn 
wegschickten. Ungefähr wie in Der Pate. Michael Corleone. 
Aber wahrscheinlich hatte er auch einen Auftrag. Und es wirkt 
nicht ganz unwahrscheinlich, daß der mit Kuppelei zu tun 
hatte.« 

Kerstin Holm überlegte laut: »Eine gute Woche vor dem 
Verschwinden geht eine Welle von Beunruhigung durch die 
Zimmer 224, 225, 226 und 227 im Norrboda-Motel in Slagsta. 
Da sind wir ungefähr am fünfundzwanzigsten April. Man kann 
sich natürlich vorstellen, daß dies der Zeitpunkt war, an dem 
Nikos Voultsos hier eintraf. Der erste Anruf der gewalttätigen 
Odenplanfrau erreicht Slagsta am Samstag, dem neunundzwan-
zigsten April. Bis um 22 Uhr 54 am Mittwochabend, nur wenige 
Minuten nach Voultsos’ Tod in Skansen, rufen sie einander an. 
Ein paar Stunden nach seinem Tod verschwinden sie.« 

»Sie werden befreit«, sagte Sara Svenhagen atemlos. 
»Sie ist wirklich Ninja-Feministin«, sagte Jorge Chavez und 

erntete einen verwunderten Blick seiner Ehefrau. 
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»Wenn das stimmt«, fuhr Kerstin fort, »hat sie also einen 
Mafioso ermordet. Und da muß man schnell verduften.« 

»Alles das hängt eindeutig zusammen«, sagte Paul Hjelm. 
»Aber wo zu Teufel kommt Leonard Sheinkman ins Bild? Was 
hat der achtundachtzigjährige emeritierte Professor Leonard 
Sheinkman mit Nikos Voultsos und den Puffs der norditalieni-
schen Mafia und mit extrem gewaltbereiten Ninja-Feministinnen 
zu tun? Warum wird er auf die gleiche Weise ermordet wie ein 
notorischer Vergewaltiger und Frauenmörder? Das paßt nicht 
zusammen.« 

»Ich stimme dir zu«, sagte Hultin. »War es Zufall? Kam er 
zufällig daher? Kaum. Jemand hat ihn sehr intensiv gehaßt, aber 
es ist keinesfalls sicher, daß es diese Frau ist, die ihr Ninja-
Feministin nennt, was das auch sein mag. Die Verbindung zu ihr 
ist zu schwach.« 

»Gibt es ein Bild von diesem Nikos Voultsos?« fragte Kerstin 
Holm. 

»Klar«, sagte Hultin und hielt ein Farbfoto eines dunkelhäuti-
gen Mannes mit kühlen Augen in die Höhe. Ein klassischer 
Gangster. Er lächelte schief, trug einen leichten hellrosa 
Sommeranzug und eine sehr dicke goldene Kette um den Hals. 

»Ich hoffe, er hat ihnen geschmeckt«, sagte Sara Svenhagen. 
»Dann war er ja immerhin noch nützlich.« 

»Wenn du nach Slagsta fährst, Sara«, sagte Hultin, »dann 
nimm das Foto mit und zeige es allen. Vielleicht hat ihn dort 
draußen trotz allem jemand gesehen.« 

Sara nickte stumm. 
»Wir bräuchten näheren Kontakt mit der italienischen Poli-

zei«, sagte Hjelm. »Es fehlt doch noch eine ganze Menge 
Information.« 

 165



Jan-Olov Hultin stand auf und beugte sich übers Katheder vor. 
»Das ist ja der Clou vom Ganzen«, krähte er. »Wir haben ja 
einen Mann vor Ort.« 
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16 

Anja sah es, lange bevor er selbst es sah. Fünf Kinder sahen es, 
lange bevor er selbst es sah. Alle Welt sah es, lange bevor er 
selbst es sah. 

Daß er möglicherweise eine ganz, ganz kleine Dosis zuviel 
›Schönheit‹ und ›Frieden‹ bekommen hatte. 

Arto Söderstedt trabte in dem kleinen Steinhaus im Chianti 
umher und redete sich ein, daß der Genuß noch ebenso groß war 
wie am ersten Tag. Er saß auf der Veranda, während der 
Frühlingsabend zur Frühlingsnacht wurde, trank sein kleines 
Glas Vin Santo, tunkte seinen kleinen Zimtzwieback ein und 
dachte: Oh, wie ich genieße. Und sicher genoß er immer noch. 
Sicher reichten die erneuernden Wellen der Renaissance bis in 
die robuste Schlafkammer. Sicher blühte das eheliche Leben wie 
nie zuvor; er war sogar unsicher, ob Anja nicht heimlich ein 
sechstes Kind plante – wie verhielt es sich eigentlich mit den 
präventiven Maßnahmen? Und sicher war es eine unsägliche 
Wohltat, am Morgen schlafen zu können, solange man wollte, 
und sich in den Büchern verlieren zu können, wie man wollte, in 
der Musik, die man wollte, den Kaffee zu trinken, den man 
wollte, sich dem Kleinkram zu widmen, auf den man Lust hatte. 
Aber irgendwo war es dennoch nicht richtig genug. Irgendwo 
reichten die Früchte von Onkel Perttis Geld nicht aus. 

Anja Söderstedt genoß in um so volleren Zügen, aber sie 
machte nicht soviel Wesens davon. Arto hatte die Neigung des 
maskulinen Wesens, sein Wohlbefinden zur Schau zu stellen – 
und das Zur-Schau-Stellen hat bekanntlich eine Tendenz, das 
zur Schau Gestellte zu verschlingen. Am Ende ist das Zur-
Schau-Stellen alles. Er lebte in einer Schale von Lebensgenuß; 
wenn jemand etwas unvorsichtig an der Schale kratzte, würde 
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sie Risse bekommen und zerfallen, und Arto Söderstedt würde 
tief in den finstersten Abgrund des Infernos blicken. 

Tja, vielleicht nicht richtig. Aber manchmal, wenn er da auf 
der Veranda saß und auf Anjas immer prachtvolleres Kräuter-
beet blickte, kam es ihm in den Sinn, daß er ein Süchtiger war. 

Workaholic in einer Entzugsklinik. 
Anja hatte nämlich eine Leidenschaft in ihrem Leben – neben 

Arto, den sie sicher genauso intensiv liebte, wie er sie. Diese 
zweite Leidenschaft waren Kräuter. In ihrer Zeit in dem Haus in 
Västerås war sie dieser Leidenschaft mit glühendem Eifer 
nachgegangen; in den Töpfen auf den Fensterbänken in der 
Bondegata wuchsen sie eher zögernd. Aber hier, hier in der 
Toskana, im Herzen des Chianti, in unmittelbarer Nähe der 
mauerbewehrten mittelalterlichen Stadt Montefioralle, die die 
Hügel vor der Weinstadt Greve krönte, hier blühte ihre Leiden-
schaft auf wie nie zuvor. Sie wollte nie wieder von hier fort. Der 
Garten war in die lieblichsten Düfte gehüllt. Ihre Daumen waren 
grüner denn je, und lokalen Experten zufolge war es im ganzen 
Chianti noch nie jemandem gelungen, sechzehn verschiedene 
Sorten Basilikum zu züchten. Tatsache war, daß niemand je von 
so vielen verschiedenen Sorten gehört hatte. Aber beeindruckt 
waren sie, die Nachbarn. 

Die Nachbarn, ja. 
Eine Person fühlte sich noch wohler als Anja. Das war die 

älteste Tochter Mikaela. Sie war sechzehn und das Schönste, 
was es gab auf der ganzen Welt. Eines Morgens hatte sie sich in 
der geräumigen toskanischen Küche an den Tisch gesetzt und 
war nicht mehr Jungfrau. Er würde nie ganz genau sagen 
können, woran er es sah, aber es gab keinen Zweifel. Sie 
leuchtete. Die ganze Gestalt strahlte. Und Arto Söderstedt 
dachte, daß er die Rolle des entehrten Vaters übernehmen und 
mit der Schrotflinte in die Büsche hinausstürmen und jeden 
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italienischen Jungzipfel in der ganzen Nachbarschaft abschießen 
müßte. 

Aber es war einfach nicht drin. Er lächelte nur, und sein Lä-
cheln war anscheinend ebenso selig wie Mikaelas, denn ihr 
eigenes verkümmerte, als es mit seinem moralisch verdorbenen 
Spiegelbild konfrontiert wurde. Sie lief hinaus zwischen die 
Weinstöcke und schämte sich wie ein Hund. Er lief hinter ihr 
her und schrie über den ganzen Weinberg, daß alles in Ordnung 
sei, solange der Junge Kondome benutzte. Vier weiße Köpfe in 
unterschiedlicher Höhe über dem Boden starrten ihn an, als er 
dastand und P-Wörter über die Weinstöcke rief. Sogar Klein-
Lina kannte P-Wörter, und sie wußte, daß P-Wörter nicht gut 
waren, aber was P-Wörter waren, wußte sie nicht. Pornowörter, 
sagte die Zweitälteste Tochter mit der Glut des Verbotenen im 
Blick. Ojojoj, sagte Lina und wußte auch nicht, was Pornowör-
ter waren. 

Am Ende kroch jedenfalls Mikaela mit glühenden Wangen wie 
ein besprühter Coloradokäfer zwischen den Weinstöcken hervor. 

Als Anja sich aus dem Bett hochgerappelt hatte und auf den 
Altan hinaustrat, standen ihr Mann und ihre Tochter eng 
umschlungen in der milden Morgensonne, flankiert von vier 
weißen Köpfen in unterschiedlicher Höhe über dem Boden. Die 
Kräuter hüllten die Szene in einen himmlischen Duftschleier, 
und das Gezwitscher der Vögel zwischen den Olivenbäumen des 
Gartens erfüllte die Luft. Es war ein Bild, das sie nie vergessen 
würde. Das Paradies gab es wirklich. 

Für Arto aber war es doch nur eine äußere Hülle. Anja sah es 
ganz deutlich und schaltete heimlich das Handy ein. Früher oder 
später würden sie anrufen, das wußte sie. 

Und ein paar Tage später war es soweit. 
Familie Söderstedt befand sich in Florenz. Es war das zweite 

Mal seit ihrer Ankunft in der Toskana. Beim ersten Mal hatte 
Michelangelos Medici-Kapelle in San Lorenzo ihn so aus der 
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Fassung gebracht, daß er ganz einfach dablieb. Nach einer 
halben Stunde auf den ziemlich wenigen Quadratmetern hatte 
seine Familie genug und begab sich in die Stadt. Sie nahmen in 
einem ausgezeichneten Lokal an der Lugarno Acciaioli am Arno 
ein ordentliches Mittagessen zu sich und schlenderten anschlie-
ßend in aller Ruhe zurück über die Piazza della Signoria und Il 
Duomo und gelangten nach drei Stunden zurück zur Medici-
Kapelle. Da stand der Vater immer noch auf den wenigen 
Quadratmetern, den Blick auf die grünweißen Marmorwände 
geheftet. Es war ihm plötzlich so vorgekommen, als hätte er, wie 
durch eine Offenbarung, das ganze Geheimnis der Renaissance 
verstanden. Der zurückhaltende Exzeß, der sich hinter Michel-
angelos stets gleich exaktem Handwerk verbarg, hypnotisierte 
ihn. Alles war möglich – und dennoch wurde nicht alles ge-
macht. Es gab da einen Verzicht, der nicht asketisch war, 
sondern der im Gegenteil gerade zeigte, daß jetzt, genau jetzt, 
im frühen sechzehnten Jahrhundert in Florenz, alles, wirklich 
alles möglich war. Arto Söderstedt mußte mit Gewalt fortgezerrt 
werden. 

Also durfte die Familie zu einem etwas normaleren Besuch 
wiederkommen. Sich ein bißchen so verhalten, wie es sich für 
eine richtige Touristenfamilie aus dem barbarischen Skandina-
vien gehörte. 

Sie saßen oben auf der anderen Seite des Arno in einem Re-
staurant an der Piazzale Michelangelo um einen runden Tisch 
und blickten über die Stadt. Aus der Vogelperspektive dürften 
sie ausgesehen haben wie ein kreisrundes Perlenhalsband. 

Da klingelte das Handy. 
Arto Söderstedt, der vom Autofahren befreit war, hatte eine 

Flasche Wein bestellt und reagierte nicht. Das Telefon klingelte 
weiter, und er reagierte immer noch nicht. Die Familie betrach-
tete ihn immer skeptischer. 
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»Ist Papa tot?« fragte Klein-Lina und fürchtete, vielleicht ein 
P-Wort ausgesprochen zu haben. 

»Vielleicht, vielleicht nicht«, sagte Anja. »Es ist kein großer 
Unterschied.« 

Da sprach er endlich, mit mechanischer Stimme: »Es kann 
unmöglich mein Handy sein. Das ist ausgeschaltet. Ausgeschal-
tete Handys klingeln nicht.« 

Sie warteten. Die Zeit stand still. 
Später, mit dem Lauf einer sehr grobkalibrigen Pistole im 

Mund, sollte Arto Söderstedt sich an diesen Augenblick erinnern 
und denken: Da, genau da, war alles möglich. Da, genau da, 
wäre es möglich gewesen zu verzichten, und es wäre kein 
asketischer Verzicht gewesen. Gerade in dem Augenblick 
hättest du darauf verzichten können, den Anruf auf deinem 
Handy anzunehmen. Dann hätte alles so bleiben können, wie es 
war, in einem paradiesischen Zustand, den du, Dummkopf, der 
du bist, in deinem Unverstand nicht zu würdigen gewußt hast. 
Du hattest die Möglichkeit zu diesem Verzicht und hast dich 
anders entschieden. Es war eine schlechte Wahl. 

Er antwortete: »Arto am Arno.« 
Dann war er genau vierzehn Minuten mäuschenstill. 
»Und jetzt?« sagte Klein-Lina. »Ist er jetzt tot?« 
Das waren die einzigen Worte, die geäußert wurden. Anja 

kippte die Weinflasche ein wenig an und versuchte abzuschät-
zen, wieviel der Gatte getrunken hatte. Als sie zu dem Ergebnis 
kam, daß es nicht mehr als ein Glas sein konnte, ließ sie sich 
klammheimlich den ganzen Rest der Flasche durch die Kehle 
laufen. Es dauerte genau vierzehn Minuten. Als er das Gespräch 
beendete, sagte sie, mit möglicherweise nicht ganz glockenrei-
ner Aussprache: »Ich kann leider nicht mehr nach Hause 
fahren.« 

Worauf Arto Söderstedt mit glasklarer Logik erwiderte: 
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»Wir müssen ein Faxgerät finden.« 
Die Familie begab sich im Gänsemarsch zu einem in der Nähe 

gelegenen Luxushotel, wo Arto Söderstedt erklärte, er sei 
Polizeibeamter und müsse ein Fax empfangen. Der Portier sollte 
seine Bereitwilligkeit schnell bereuen. 

Söderstedt rief Hultin über das Handy an und gab ihm die 
Faxnummer durch. Dann ergossen sich vierundsechzig Seiten 
aus dem Faxgerät. Der Portier dachte an Tonerpatronen und 
blockierte Leitungen, behielt jedoch die ganze Zeit den geschul-
ten Gesichtsausdruck von wohlwollender Nachsicht bei. 
Nachdem sämtliche Blätter gesammelt und geordnet waren, 
bekam er zu seiner Verblüffung hunderttausend Lire in die Hand 
gedrückt. 

»Könnte ich dafür eine Quittung bekommen?« fragte Arto 
Söderstedt. 

Nachdem der Portier die erste Trinkgeldquittung seines Le-
bens ausgestellt hatte, verabschiedete er sich von der seltsamsten 
Familie, die ihm je begegnet war. Wie es richtig zugegangen 
war, hätte er nicht zu sagen gewußt, aber er war um hunderttau-
send Lire reicher. 

 
Mailand war eine Großstadt von ganz anderer Art als Florenz. 
Alles klang. Arto Söderstedt fädelte mit dem großen Familien-
auto ein und ein und schaffte es, jedesmal wieder zu exakt 
demselben Punkt zurückzukommen, einer stinkenden Müll-
verbrennungsanlage mit einer zehn Meter in den Himmel 
aufschießenden Flamme. Wie er die Karte auch drehte und 
wendete, er konnte nicht begreifen, wie es dieser verdammten 
Müllverbrennungsanlage immer wieder gelang, sich in das 
absolute Zentrum der Millionenstadt zu verwandeln. 

Dabei war Mailand eine Stadt, die wirklich ein Zentrum hatte. 
Es war in konzentrischen Kreisen um den majestätischen, fast 
grotesken Dom angelegt, zu dem er schließlich gelangte, ohne 
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anhalten zu können. Wie ein Abgasterrorist kutschierte er umher 
und hatte nach vielem Wenn und Aber das große Glück, weniger 
als fünf Kilometer von der Polizeistation am Corso Monforte 
entfernt einen Parkplatz zu finden. 

Denn dorthin wollte er. 
Nach einem Fußweg, der mehr die Bezeichnung »Stadtorien-

tierung« verdient hätte, schritt er schließlich über die Schwelle 
der Eingangshalle – und trat in die fünfziger Jahre ein. Ja, 
wirklich, es war eine Zeitmaschine. Auf irgendeine Weise war 
er in ein Zeitloch geraten und wurde um vier Jahrzehnte in der 
Zeit zurückversetzt. Ohne Zweifel befand er sich in den fünfzi-
ger Jahren des zwanzigsten Jahrhunderts. Strenge Männer in 
weißen Hemden mit schmalen schwarzen Schlipsen, Damen in 
Kleidern und hochhackigen Schuhen, Reihen von Schreibti-
schen, deren wesentliches Arbeitsgerät Bleistift und Papier 
waren. Und natürlich Stempel. Stempel, Stempel, Stempel. Kein 
Computer, so weit das Auge reichte. 

Er begab sich zu einer der Schreibtischdamen und fragte: 
»Commissario Italo Marconi?« 
Ohne aufzublicken, zeigte die Dame auf eine geschlossene Tür 

etwa dreißig Meter entfernt. Während er diese Strecke zurück-
legte, zählte er die Schreibtische, an denen er vorüberging. Es 
fehlte nicht viel, und er wäre im Gehen eingeschlafen. Es war 
wie Schafe zählen. 

An der Tür stand tatsächlich in Mini-Buchstaben ›I Marconi‹. 
Kurz und bündig. 

Er klopfte und bekam ein Brummein zur Antwort. 
Er trat ein. 
War es draußen in der Bürolandschaft aus den Fünfzigern 

warm, feucht und staubig gewesen, so war es hier drinnen um so 
kühler und angenehmer. Und auf dem massiven alten Eichen-
schreibtisch stand ein hypermoderner Computer. Söderstedt 
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verstand. Er hatte die twilight zone passiert und war zurück in 
der Gegenwart. 

Der Mann hinter dem Schreibtisch war in Arto Söderstedts 
Alter, knapp fünfzig, und trug einen gewaltigen Schnurrbart. 
Der zarte Körper ließ seinen Schnauzer noch gewaltiger 
aussehen, wie einen enormen Propeller mitten im Gesicht. 
Söderstedt fürchtete, er könnte jeden Augenblick abheben und 
durchs Fenster davontuckern. Der Mann starrte den Eintretenden 
einen Moment lang an, als wäre dieser ein Albino-Mörder in 
einem sehr schlechten Gangsterfilm. 

Dann leuchtete sein Gesicht auf wie eine Sonne. »I see«, sagte 
er, wanderte die ansehnliche Strecke um den Schreibtisch herum 
und streckte die Hand aus: »Mister Sadestatt from Sweden.« 

»That’s right«, sagte Mister Sadestatt from Sweden. 
»And you must be Italo Marconi.« 
»Yes, yes. I believe you have animals who have killed one of 

my nastiest pimps. May we import them?« 
Arto Söderstedt lachte höflich und wurde unmittelbar mit 

einem schwierigen Übersetzungsproblem konfrontiert. Was zum 
Teufel hieß Vielfraß auf englisch? Wasp? Nein, das war Hecht. 
Oder …? 

Scheiß drauf. 
»Yes«, sagte er nur. »Sie sind derjenige, der die Ermittlungen 

gegen den Griechen Nikos Voultsos geführt hat?« 
Italo Marconis Lächeln verblaßte; seine sämtlichen Vorurteile 

über sozial inkompetente Nordeuropäer wurden bestätigt. Er 
machte eine Geste zum Stuhl gegenüber dem Schreibtisch, und 
Söderstedt sank darauf nieder. Oder eher: versank darin. Er war 
ziemlich weich. 

»Das ist korrekt«, sagte Marconi. »Nikos Voultsos war ein 
selten unangenehmer Verbrecher. Vollkommen gewissenlos. 
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Wir freuten uns, als er verschwand, und jetzt, wo er tot ist, 
freuen wir uns noch mehr.« 

Der nimmt kein Blatt vor den Mund, dachte Söderstedt und 
fragte: »Waren Sie es, Kommissar, der die Zusammenfassung 
des Falles an Interpol geliefert hat, die dann nach Stockholm 
weitergeleitet wurde?« 

»Das war ich«, nickte Marconi. »Möchten Sie einen Kaffee, 
Signor Sadestatt?« 

»Danke, gern«, sagte Söderstedt. 
»Ich werde einen kommen lassen«, sagte der Kommissar, 

stand auf und verließ das Zimmer. Nach einigen Minuten kam er 
zurück. Es sah aus, als hätte er gelacht. 

»Der Kaffee kommt gleich«, sagte er, wanderte um den 
Schreibtisch herum, ließ sich wieder nieder, beugte sich über 
den Schreibtisch und fuhr fort: »Mir ist klar, daß mein Bericht 
dürftig erscheinen kann, aber nicht alle Informationen finden 
Platz in einem solchen Bericht. Ich stehe also voll und ganz zu 
Ihrer Verfügung; ich habe dies gerade mit meinen Vorgesetzten 
geklärt. Was möchten Sie also wissen?« 

»War Voultsos Mafioso?« 
Marconi hustete. Wie erklärte man einem Dorftrottel die 

nationalen Verhältnisse? 
»Bei uns gibt es keine Mafia«, sagte er. »Die existiert in 

Sizilien. Dagegen haben wir ein paar lokale Verbrecherbanden. 
Unserer Einschätzung nach gehörte Nikos Voultsos zu einer 
dieser Banden.« 

»Wie kam es, daß er eine ganze Reihe grober Verbrechen 
begehen konnte, ohne daß Sie ihn gefaßt haben?« 

»Sie gehen ganz schön ran«, sagte Italo Marconi und betrach-
tete sein kreideweißes Gegenüber. »Es ist wichtig, daß Sie, was 
das italienische Rechtssystem anbelangt, zunächst einmal ein 
paar grundsätzliche Tatsachen verstehen. Man muß behutsam 
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vorgehen und genau darauf achten, wohin man tritt. Es gibt stets 
eine Reihe von Rücksichten, die man in dieser oder jener 
Richtung nehmen muß. Ich kann darauf nicht näher eingehen. 
Wichtig war, daß wir Nikos Voultsos unter Beobachtung 
hatten.« 

»Haben Sie sein Bordell beobachtet?« 
Marconi lachte kurz auf. »Bordell und Bordell«, sagte er, 

richtete den Blick auf Söderstedt und fuhr fort: »Ich verstehe, 
daß Sie ungeduldig sind, Mister Sadestatt. Sie sind lange untätig 
gewesen und haben mit den Zehenspitzen auf der Suche nach 
Grünfutter in der trockenen toskanischen Erde gegraben. Und 
jetzt haben Sie die Chance bekommen. Sie stehen unter Dampf 
wie ein Drogensüchtiger nach dem ersten Schuß der Woche.« 

Arto Söderstedt war nicht begeistert von Marconis Bildspra-
che. Ganz und gar nicht begeistert. Aber er verstand, was 
Marconi meinte. 

Ohne die Stimme zu heben, aber mit Schnurrbartenden, die 
schon fast rotierten, fuhr Marconi fort: »Ihr Chef hat Sie als 
einen von Schwedens intelligentesten Polizeibeamten beschrie-
ben, und ich habe keine Veranlassung, Signor Oltin nicht 
Glauben zu schenken. Er hörte sich an wie ein vernünftiger 
Mann. Er hat jedoch betont, daß Sie sich vermutlich am Anfang 
genauso verhalten würden, wie Sie es bisher getan haben. 
Hitzig. Gleich wird meine Sekretärin mit Kaffee und einer sehr 
kleinen Grappa kommen, um auf Ihr toskanisches Dasein 
anzustoßen, das auch uns hier oben im Norden als paradiesisch, 
wenngleich ein wenig langweilig erscheint. Lassen Sie uns die 
Getränke genießen und danach zu einem anderen Gesprächston 
finden.« 

Söderstedt, der normalerweise eine gute Nase für Stimmungen 
hatte, eine Atmosphäre sozusagen erschnuppern konnte, 
erkannte auf der Stelle, daß Italo Marconi recht hatte. Er nickte 
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leicht und sagte: »Sie haben vollkommen recht. Ich bitte um 
Entschuldigung.« 

Das geschah nicht gerade häufig. 
Als das Gespräch jetzt zu Familienbildung und Wohnverhält-

nissen hinübergelenkt wurde, begann Arto Söderstedt zu 
verstehen, wie die italienische Art zu arbeiten aussah. Er erholte 
sich gerade von einem Unfall. 

Einem Zusammenprall von Kulturen. 
Der Kaffee kam. Die sehr kleine Grappa erwies sich als ein bis 

zum Rand gefülltes Trinkglas. Marconi hob leicht das Glas, und 
Söderstedt erwiderte die Geste. Dann nippte er ein wenig an der 
Grappa, die von der feineren Sorte war und nicht nach Industrie-
abfällen schmeckte, sondern wirklich nach Trauben. Der 
italienische Branntwein Grappa wird ja bekanntlich auf den 
Weingütern aus Trester hergestellt. 

»Sehr gut«, sagte Söderstedt. 
»Es freut mich, daß er Ihnen schmeckt«, sagte Marconi. 
»Er kommt aus Ihrer Gegend, vom Weingut Castello di Ver-

razzano in den unwegsamen Hügeln nördlich von Greve. Meiner 
Ansicht nach machen sie dort außer einer hervorragenden 
Grappa einen der besten Weißweine des Chianti, was ja sonst 
kaum die Spezialität der Toskana ist.« 

Dann tranken sie ein wenig großartigen Espresso, und die sehr 
dichte Schaumschicht verriet, daß die Polizeistation irgendwo 
im Schreibtischdschungel ihre eigene Espressomaschine 
versteckt hatte. 

»Und jetzt«, sagte Marconi und stellte die kleine Kaffeetasse 
ab, »jetzt möchte ich ein paar Worte über Nikos Voultsos sagen. 
Ich habe ein einigermaßen klares Bild von den Stockholmer 
Ereignissen, und vieles paßt zu dem, was wir über Voultsos und 
seinen Arbeitgeber wissen. Was aus dem Rahmen fällt, ist 
natürlich Ihr Nobelpreisträger.« 
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Kandidat, dachte Söderstedt, sagte es aber nicht. Er hatte etwas 
dazugelernt. Obwohl er schon ein alter Hund war. 

Marconi fuhr fort: »Nein, von unserer Seite können Sie nicht 
mit einer Verknüpfung zwischen Nikos Voultsos und diesem« – 
er las von einem Blatt ab – »Leonard Sheinkman rechnen. Ich 
kann Ihnen auch keine Hinweise geben, was die Identität des 
Mörders betrifft. Dagegen kann ich möglicherweise mit einem 
Vorschlag zur Klärung des Motivs beitragen. In Europa geht 
eine Art Krieg vor sich. Jetzt, wo Ost und West, Nord und Süd 
in Europa zusammentreffen – mehrere unterschiedliche Arten 
von Kriminalität –, bedeutet das einen unentwegten Kampf um 
die Kontrolle über die großen Bereiche: Drogen sind ja lange 
der wichtigste gewesen, Waffen sind natürlich ein bedeutender, 
Alkohol und Zigaretten ebenso, während beispielsweise Daten-
schmuggel und Schmuggel von Diebesgut in den Osten relativ 
neu sind, vor allem von im Westen gestohlenen Autos und 
Booten. Doch der richtig große neue Markt sind Frauen, und in 
ganz besonderem Umfang osteuropäische Frauen. Die großen 
Verbrechersyndikate haben angefangen, dies zu erkennen, und 
drängen energisch in die Prostitutionsbranche. Von Bordellen zu 
sprechen wäre kaum das richtige Wort – es gibt sie natürlich, 
aber das ist zweitrangig –, nein, es geht um Kontrolle über die 
Prostitution in ihrer Gesamtheit, vom elegantesten Hostessen-
dienst bis zu den heruntergekommensten Huren an den 
Straßenecken. Offenbar sind wir Männer bereit, für Sex das 
meiste Geld auszugeben, mehr als für Alkohol und Drogen. 
Vielleicht verbirgt sich im Innersten dieser monströsen Tatsache 
doch eine Art von Hoffnung. Obwohl auch Hoffnung kaum das 
richtige Wort ist, wenn es das Gewerbe als solches betrifft. Die 
Prostitution geht immer eindeutiger Hand in Hand mit dem 
Drogengeschäft. Man hält die Frauen mit Drogen in Schach, bis 
sie verbraucht sind. Dann wirft man sie weg und schafft aus 
einem unerschöpflichen osteuropäischen Vorrat neue heran. 
Was wir beobachten, ist, daß Frauen unerhört viel schneller 
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verschlissen werden als früher. Als Hure ist man heutzutage mit 
dreißig am Ende. Und dann ist man in der Regel tot. Zumindest 
wenn man aus dem Osten kommt.« 

Marconi zündete sich eine Zigarette an und hielt Söderstedt 
die Schachtel hin, der ohne nachzudenken eine nahm. Da er in 
seinem Leben bisher erst drei Zigaretten geraucht hatte, war es 
allein die Grappa, die die nächsten zehn Minuten erträglich 
machte. 

Und Marconis umfassende Information. 
»Dies als Hintergrund«, fuhr er fort. »Die italienischen Ver-

brecherorganisationen, die ein bißchen im Schatten der 
russischen gelandet sind, sind jetzt dabei, sich an die Entwick-
lung in der modernen Sklavenhandelsbranche anzuhängen. Man 
kauft routinierte Zuhälter ein und schickt sie in Europa herum, 
um freie Prostituiertenställe zu übernehmen. Nikos Voultsos war 
ein solcher Zuhälter, mit hoher Wahrscheinlichkeit von einem 
Verbrechersyndikat hier in Mailand ausgesandt. Allem Anschein 
nach fing dieses Syndikat ihn bereits 1993 auf, als er drei 
Prostituierte ermordete, die versucht hatten, ihm in Piräus zu 
entfliehen. Die Organisation in Mailand, Ghiottone genannt, 
hielt ihn für eine brauchbare Kraft und holte ihn her. Ich habe 
mein gesamtes berufliches Leben dieser Organisation gewidmet, 
und ich habe erkannt, wie tief sie in die norditalienische Gesell-
schaft hineinreicht. Deshalb muß ich so unendlich behutsam 
vorgehen. Alles deutet darauf hin, daß sehr hochgestellte 
Persönlichkeiten der Gesellschaft in verschiedener Weise mit 
Ghiottone verquickt sind. Ich muß Sie also bitten, mindestens 
ebenso behutsam vorzugehen wie ich. Ein unvorsichtiger Schritt 
von Ihrer Seite, Signor Sadestatt, und die Arbeit von Jahrzehn-
ten geht verloren. Es ist wichtig, daß Sie das verstehen. Aber Sie 
sehen ja vollkommen weiß aus.« 

»Ich bin weiß«, sagte Söderstedt und sah ein, daß er eher grün 
war. »Das ist meine Natur.« 
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Er erlaubte sich, die Zigarette halb geraucht auszudrücken; das 
sollte wohl reichen als Nachweis seiner sozialen Kompetenz. 

Marconi betrachtete skeptisch die Zigarette und das leere 
Grappaglas, fuhr aber nichtsdestoweniger fort: »Nach unendli-
cher Arbeit haben wir die Spinne im Netz ausgemacht; wir sind 
ziemlich sicher, daß ein hoch respektierter Bankier aus dieser 
Stadt der Kopf hinter dem Verbrechersyndikat Ghiottone ist. Er 
ist auch in der Kommunalpolitik aktiv und eine der treibenden 
Kräfte hinter der Lega Nord, wenn Ihnen das etwas sagt.« 

»Die Separatistenpartei im Norden, die das Land in ein reiches 
Norditalien und ein armes Süditalien trennen will«, schluchzte 
Söderstedt. 

»Ungefähr so, ja. Ich will hier nicht den Namen dieses Mannes 
nennen, doch die Ursache dafür, daß wir Nikos Voultsos haben 
gewähren lassen, obwohl er unter dem begründeten Verdacht 
steht, mindestens fünf schwere Straftaten begangen zu haben, ist 
die, daß wir es auf dickere Fische abgesehen haben. Wenn wir 
Ghiottone vom Kopf her zerschlagen können, werden alle in der 
Organisation ins Gras beißen. Und jetzt zeigt es sich ja, daß es 
auch gar nicht nötig war. Ihre Otter haben uns diesen Teil der 
Arbeit abgenommen.« 

»Ich verstehe«, sagte Söderstedt und fühlte, daß zumindest das 
eine und andere kleine Pigment nach der Flucht in sein Gesicht 
zurückzukehren begann. Und da er immer noch nicht darauf 
kam, was Vielfraß auf englisch hieß, ließ er die zoologischen 
Unrichtigkeiten auf sich beruhen und fuhr statt dessen fort: 
»Und das Motiv für den Mord an Voultsos?« 

»Konkurrenten«, sagte Marconi nonchalant. »Es findet wie 
gesagt ein Krieg statt in Europa, in dem es um die Kontrolle 
über die Prostitution geht. Allem Anschein nach ist es ein 
osteuropäisches Verbrechersyndikat mit Ambitionen in Schwe-
den, das ihn aus dem Weg geräumt hat. Mit Hilfe der Dachse.« 
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Söderstedt nickte. Marconi hatte sich offenbar vorgenommen, 
jedes einzelne Mitglied der Marderfamilie auf diesem Planeten 
durchzugehen – außer dem Vielfraß. Das irritierte ihn ein wenig. 

Marconi hielt ein Papier hoch, das aussah wie ein Fax. 
»Ihr Auftrag ist offiziell sanktioniert, Signor Sadestatt. Sie 

sind offenbar vorläufig zur europäischen Organisation für 
polizeiliche Zusammenarbeit, Europol, abkommandiert. Das 
bedeutet formal gesehen, daß Sie Zugang zu meinem gesamten 
Untersuchungsmaterial bekommen sollen. Wie steht es mit 
Ihrem Italienisch?« 

»Es ist nicht konversationstauglich«, sagte Söderstedt. 
»Aber ich kann es einigermaßen lesen.« 
»Ausgezeichnet«, sagte Marconi und überreichte seinem 

frischgebackenen Europakollegen eine würfelförmige Schachtel. 
Söderstedt starrte sie verwundert an. 

Marconi fuhr fort: »Eine Sammlung von CD-Rom mit der 
gesamten Ghiottone-Ermittlung. Ich gehe davon aus, daß Sie 
einen Computer haben.« 

Söderstedt nickte. Er hatte seinen Laptop hauptsächlich dazu 
benutzt, Hearts zu spielen, ein banales, aber beruhigendes Spiel, 
das unter Windows lief. Er gewann äußerst selten. 

»Hier finden sich auch die Namen sämtlicher Verdächtiger, 
der des Bosses, unseres Bankiers, eingeschlossen. Ihr Anstel-
lungsvertrag erlegt Ihnen Schweigepflicht auf, und jede 
Andeutung dessen, daß jemand anderer als Sie selbst diese CDs 
angerührt hat, wird als Dienstvergehen behandelt. Ist das klar?« 

»Das ist klar«, sagte Söderstedt. »Nur eins noch. Die sehr 
eigentümliche Hinrichtungsmethode. Sind Sie jemals auf etwas 
Ähnliches gestoßen?« 

»Sie meinen die Wiesel?« sagte Italo Marconi und lächelte. 
»Nein, ich meine die Nadel im Gehirn. Ich meine das Aufhän-

gen mit dem Kopf nach unten.« 
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Der Commissario nickte. Das hatte er verstanden. Das mit den 
Ottern und Dachsen und Wieseln war eine Art Spiel, das 
Söderstedt nicht verstand – noch nicht. Aber Marconi wußte, 
daß er es bald verstehen würde. Er wartete ab. »Ich habe ein 
paar Leute darauf angesetzt«, sagte er. 

»Wir gehen zur Zeit alle Mordfälle in Italien durch und suchen 
nach vergleichbaren Morden.« 

»Das habe ich vermutet«, sagte Söderstedt. Er glaubte, daß 
Marconi die Anerkennung wahrnahm, die sich in dieser Äuße-
rung verbarg. 

Dessen Lächeln verriet, daß es sich so verhielt. 
Er stand auf und streckte die Hand aus. Söderstedt ergriff sie. 

Sein Respekt vor der italienischen Polizei war beträchtlich 
gestiegen. 

»Ich habe das Gefühl, daß wir voneinander hören werden«, 
sagte Italo Marconi und strich sich über seinen enormen 
Schnauzbart. 

»Das Gefühl habe ich auch«, sagte Arto Söderstedt, schüttelte 
die ausgestreckte Hand und wandte sich zum Gehen. Als er die 
Tür erreichte, hörte er Marconis Stimme: 

»By the way, do you know what ›ghiottone‹ means?« 
Söderstedt wandte sich um. »No«, sagte er. 
»Ghiottone means wolverine«, sagte Italo Marconi. 
Söderstedt lachte auf. 
Wolverine bedeutet nämlich Vielfraß. 
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Andersson hieß mit Vornamen Hubald. 
Hubald Andersson. 
Gunnar Nyberg wußte nicht recht, was er davon halten sollte, 

daß ein sportlicher, ziemlich robuster und frischexaminierter 
vierundzwanzigjähriger Bulle mit einem Blick, der töten konnte, 
mit Vornamen Hubald hieß. 

Schallend loszulachen war im Moment jedenfalls nicht drin. 
Die kleine dunkle Frau um die Fünfzig saß in ihrem Büro und 

sah russisch aus. In glockenreinem Schwedisch sagte sie: »Ich 
heiße also nicht Ludmila Engquist. Sie ist Hürdenläuferin und 
im Moment, glaube ich, so schwer verletzt, daß sie bei den 
Olympischen Spielen in Sydney nicht antreten wird. In ein paar 
Monaten wird sie eine Presseerklärung abgeben, daß sie aufhört. 
Glauben Sie mir. Ich heiße Ludmila Lundkvist und bin Dozentin 
für slawische Sprachen hier an der Uni. Und Sie sind die 
Kriminalinspektoren Gunnar Nyberg und Viggo Norlander und 
Polizeiassistent Hubald Andersson. Ist das korrekt?« 

»Viggo?« sagte Hubald Andersson spontan. 
»Hubald?« sagte Viggo Norlander spontan. 
Dann brachen beide in schallendes Gelächter aus. 
Ludmila Lundkvist sprach danach ausschließlich mit Gunnar 

Nyberg, der offenbar ein besonnener, schicker, großgewachse-
ner Mann im besten Alter war. 

»Sind Sie Russin?« fragte der besonnene, schicke, großge-
wachsene Mann im besten Alter. 

»Ja«, sagte Ludmila Lundkvist und lächelte. »Ich komme aus 
Moskau. Ich habe mich in einen schwedischen Forscher verliebt, 
der sich mit Altrussisch beschäftigte und Ende der siebziger 
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Jahre eine Konferenz in Moskau besuchte. Auf verschlungenen 
Wegen bin ich aus der Sowjetunion geflohen und ihm nach 
Schweden gefolgt, wo wir heirateten. Vor fünf Jahren ist er an 
Hodenkrebs gestorben. Wir hatten keine Kinder.« 

Gunnar Nyberg hatte eine so detaillierte Erklärung vielleicht 
nicht erwartet, und er war noch zu frisch und unerfahren auf 
dem Heiratsmarkt, um zu bemerken, daß mit ihm geflirtet 
wurde. »Das tut mir leid«, sagte er nur. 

»Und Sie, sind Sie verheiratet?« 
»Nein«, sagte Nyberg verwundert und ergänzte: »Geschie-

den.« 
Ludmila Lundkvist nickte lächelnd, legte drei Zettel vor sich 

auf den Schreibtisch und sagte: »Ich nehme an, Gunnar, Sie 
waren derjenige, der auf die Idee kam, das, was Sie aus dem 
Mobiltelefon gehört haben, aufzuschreiben?« 

Nyberg konnte das nicht abstreiten. 
»Das dachte ich mir«, sagte Ludmila und gab ihm einen Blick, 

den zirka vierundachtzig Prozent der männlichen Bevölkerung 
des Landes als sexy aufgefaßt hätten. Gunnar Nyberg war vor 
allem verwirrt. 

»Ich möchte, daß Sie sich zwei Stimmen anhören«, fuhr sie 
fort. »Sie sprechen zwei verschiedene Sprachen, die ganz 
ähnlich klingen können. Hier ist die erste.« 

Sie drückte auf eine Taste des Kassettenspielers auf dem 
Schreibtisch. Eine Männerstimme begann gleitende Diphthonge 
herunterzuleiern. Dann entstand eine Pause. 

In dieser Pause sagte Ludmila Lundkvist: »Jetzt kommt gleich 
die zweite Stimme.« 

Und die zweite Stimme setzte ein. Es klang ähnlich und doch 
nicht gleich. Auch hier gleitende Diphthonge, aber nur ähnlich. 
Als die Stimme geendet hatte, fragte die Dozentin für slawische 
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Sprachen: »Welche von den beiden Sprachen war es, die Sie 
gehört haben?« 

Hubald Andersson zeigte sinnlos auf den Kassettenspieler. 
Sonst war es still im Raum. 
»Es handelt sich um dieselbe Stimme, die den gleichen Text in 

zwei verschiedenen Sprachen sagt«, verdeutlichte Ludmila 
Lundkvist. »Gunnar?« 

Gunnar begriff noch immer nicht, warum ausgerechnet er zum 
Lieblingsstudenten ausgewählt worden war, doch er spürte den 
Druck. Er strengte seine Erinnerung bis zum äußersten an und 
sagte. »Die zweite. Da ist etwas mit dem Klangbild im ersten, 
was nicht richtig stimmt. Die Diphthonge«, tippte er blind. 

Ludmila Lundkvists Gesicht leuchtete auf. »Und Sie beide?« 
fragte sie in gleichgültigem Tonfall. 

»Vielleicht«, meinte Hubald Andersson. 
»Schon möglich«, sagte Viggo Norlander. 
Die Dozentin sah die Zettel durch und sagte: »Meine Beurtei-

lung Ihrer ziemlich unterschiedlichen Buchstabenkombinationen 
stimmt mit Ihrer, Gunnar, überein. Es ist die zweite. Die erste 
Stimme sprach russisch, die zweite ukrainisch. Die meisten 
wissen nicht einmal, daß Ukrainisch eine eigene Sprache ist. 
Dabei wird es von fünfzig Millionen Menschen gesprochen. 
Früher hieß es ›Kleinrussisch‹ und war bis zum Beginn des 
zwanzigsten Jahrhunderts nicht als selbständige Sprache 
anerkannt. Es ist übrigens deutlich vom Polnischen beeinflußt, 
und gewisse Laute liegen irgendwo zwischen den russischen 
und den polnischen. Der auffälligste Unterschied im Klangbild, 
wie Sie, Gunnar, es ganz richtig gesagt haben, ist, daß das 
unbetonte ›O‹ erhalten bleibt, während es im Russischen 
reduziert wird, und daß das russische ›G‹ zu stimmhaftem ›H‹ 
geworden ist.« 
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Sie betrachtete die mit offenen Mündern dasitzenden Polizis-
ten und schaltete den Kassettenspieler wieder ein. Während es 
noch still war, sagte sie: »Was Sie gehört haben, waren die 
klassischen Einleitungszeilen von Der Mantel des Ukrainers 
Gogol. Jetzt hören wir uns etwas anderes an, nämlich meinen 
Versuch einer Rekonstruktion dessen, was Sie auf diese Zettel 
gekritzelt haben. Ich lese es selbst, weil es eine Frauenstimme 
war, die Sie gehört haben. Passen Sie genau auf, und versuchen 
Sie zu hören, ob es stimmt.« 

Es war noch immer still. Der Kassettenspieler rauschte nur. 
Wie ein frustrierter Studioreporter, der auf eine Einspielung 
wartet, die nicht kommt, sagte Ludmila Lundkvist: »Es muß 
sofort kommen.« 

Und so war es. 
Gunnar Nyberg mochte zwar die Richtung suggeriert worden 

sein, doch er fand schon, daß Ludmilas samtweiche Stimme 
ziemlich ähnlich klang wie jene, die er aus dem Handy gehört 
hatte, das er auf dem U-Bahngleis der Station Odenplan aus 
Hamid al-Jabiris Hand gerissen hatte. 

Und das sagte er: »Es ist ziemlich ähnlich. Das kann es sehr 
wohl gewesen sein.« 

»Ja«, sagte Viggo Norlander. 
»Warum nicht?« sagte Hubald Andersson. 
Ludmila Lundkvist sagte; »Wenn das stimmt, dann sagt die 

Stimme, in schwedischer Übersetzung: ›Alle gut durch. Drei-
hundertzweiundsiebzig bei Lublin.‹ Dann folgt diese Pause. 
Dann sagt sie: ›Fotze‹ und legt auf.« 

»Fotze?« platzte Hubald Andersson heraus. 
»Ich sagte es«, gab Ludmila Lundkvist angewidert zurück. 
Gunnar Nyberg fragte: »Keine Namen?« 
»Leider nein.« 
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»Aber Lublin müßte Ihnen vielleicht etwas sagen, Ludmila 
…« 

»Ihnen auch, Gunnar. Sie kennen doch Isaac Bashevis Singer, 
den einzigen Literatur-Nobelpreisträger in jiddischer Sprache? 
1960 hat er einen magischen kleinen Roman mit dem Titel Der 
Zauberer von Lublin geschrieben. Lublin ist eine Stadt in Polen. 
Sie liegt an der Europastraße 372 ungefähr hundert Kilometer 
südlich von Warschau. Und vielleicht zehn Kilometer von der 
ukrainischen Grenze entfernt. Die E 372 führt also in die 
Ukraine.« 

»›Alle gut durch‹«, sagte Gunnar Nyberg nachdenklich. 
»›Dreihundertzweiundsiebzig bei Lublin‹. ›Durch‹ heißt also 

vermutlich ›durch den Zoll‹.« 
»Das wirkt sehr wahrscheinlich«, sagte Ludmila Lundkvist. 

»Aber es kommt ganz darauf an, ob meine Rekonstruktion 
richtig ist.« 

»Sie ist auf jeden Fall sehr überzeugend«, sagte Gunnar 
Nyberg, stand auf und streckte ihr die Hand hin. Sie nahm sie 
und hielt sie einen ganz kleinen Moment zu lange. Er fühlte, daß 
er sie wie ein Idiot anstarrte. 

Sie standen draußen in dem unansehnlichen Unikorridor. Es 
gab nichts zu sehen, wirklich nichts. Der Aufzug kam, die Tür 
glitt auf. 

Da sagte Viggo Norlander: »Du sollst hier nicht mitfahren, 
Gunnar.« 

»Was?« sagte Gunnar Nyberg. 
»Du sollst wieder zu der Dozentin hineingehen und sie für 

heute abend zum Essen einladen.« 
»Was soll das heißen?« 
Viggo Norlander hielt die Aufzugtür fest, beugte sich zu 

Gunnar Nyberg vor und flüsterte: »Du bist vielleicht ein viel 
smarterer Mensch als ich, Gunnar, aber hierauf verstehe ich 
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mich besser. Selten habe ich weibliches Begehren so bloßgelegt 
gesehen.« 

Gunnar starrte lange auf die geschlossene Aufzugtür. 
Dann wandte er sich zurück in den Gang. Seine Herzschläge 

hallten durch die slawischen Flure wie afrikanische Trommeln. 
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Drei Männer in blauen Arbeitsoveralls wanderten zwischen den 
zerstörten Grabsteinen umher und fuhren die Stücke auf 
Schubkarren fort. Sie behandelten die Brocken wie schwerver-
letzte Wesen, die bald versorgt werden würden. 

Jorge Chavez stand im Schatten der Eiche, an der Leonard 
Sheinkman gehangen hatte; als er nach oben blickte, sah er, daß 
an einem Ast in vier Meter Höhe die Rinde abgeschabt war. Er 
versuchte, einen Kletterweg am Stamm des Baums zu rekon-
struieren. Es konnte nicht leicht gewesen sein, 
hinaufzukommen. Die Äste waren dünn und sahen bis oben hin 
brüchig aus. Derjenige, der den alten Mann aufgehängt hatte, 
mußte ungewöhnlich leicht, geschmeidig und stark gewesen 
sein. 

Und unfaßbar grausam. 
Die Sonne breitete eine versöhnliche Decke über dem Süd-

friedhof aus. Vermutlich war das eine Täuschung. Vermutlich 
würde es niemals möglich sein, ein so abstoßendes, feiges, 
erbärmliches Verbrechen zu sühnen. Vermutlich fiel der Täter 
ewiger Verdammnis anheim. 

Ewig war jedenfalls die Erde auf einem jüdischen Friedhof, so 
viel wußte Jorge Chavez. Der Friedhof, Bet Hachajím, darf nie 
verlegt werden. Es ist ein heiliger Ort, heiliger Boden, der 
Vorhof der Ewigkeit, und es gibt eine ganze Reihe von unge-
schriebenen Gesetzen, die diese Heiligkeit unterstreichen sollen: 
Man darf auf dem Friedhof weder essen noch trinken, noch 
rauchen, man darf nicht über die Gräber gehen, und man soll 
zum Zeichen der Ehrfurcht eine Kopfbedeckung tragen. 

Chavez beugte sich nieder und rührte an die Reste des Grab-
steins, auf dem ›Shtayf‹ gestanden hatte. Er verglich mit den 
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anderen Gräbern. Alle Grabsteine hatten ungefähr die gleiche 
Form. Ganz oben standen zwei hebräische Buchstaben, die, wie 
er wußte, ›Hier ruht‹ bedeuteten, dann kamen der Name, das 
Geburtsdatum, das Todesdatum und ein Symbol, meistens ein 
Davidstern oder der siebenarmige Leuchter. Ganz unten auf 
allen Grabsteinen in seinem Gesichtsfeld standen fünf hebräi-
sche Buchstaben, die bedeuten sollten: ›Möge seine (oder ihre) 
Seele aufgenommen sein in den Bund des ewigen Lebens.‹ 

Es war noch genug da von Shtayfs Grabstein, um erkennen zu 
lassen, daß darauf weder Vorname noch Geburtsdatum gestan-
den hatten, nur ›Shtayf‹ und das Todesdatum: 7. September 
1981. Die Frage war also, ob dieser mystische Shtayf, über 
dessen zerstörtem Grabstein Leonard Sheinkman seinen Tod 
gefunden hatte, etwas mit ihm zu tun gehabt hatte. Es war 
vielleicht ein ganz kleines bißchen weit hergeholt. 

Longshot, wie es in amerikanischen Filmen hieß. 
Aber auch solche konnten ja dann und wann treffen. 
Chavez löste sich aus dem Schatten und sprang gewandt über 

das rot-weiß gestreifte Plastikband mit der Aufschrift ›Polizei‹. 
Die drei Overallmänner drehten sich um und betrachteten ihn. 

Er war über ein Grab gegangen. 
»Es tut mir leid«, rief er und hielt seinen Polizeiausweis hoch. 

»Ich fürchte, ich bin aus Versehen über ein Grab gegangen.« 
Der älteste der drei Männer kam ihm entgegen. Er sah osteu-

ropäisch aus – wie ein Schachspieler im Kulturhaus, dachte 
Chavez mit einem Vorurteil. 

»Man soll nicht über Gräber gehen«, sagte der Mann ernst, 
»und man soll eine Kopfbedeckung tragen.« 

Es war offenbar nicht das erste Mal, daß er diese Worte äußer-
te, denn aus seiner Tasche zauberte er eine kleine Mütze hervor, 
eine Kalotte. 
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Chavez nahm sie und bedankte sich. »Sie sind nicht zufällig 
Yitzak Lemstein?« fragte er und setzte sich die Kalotte mitten 
auf den Kopf. 

Der alte Mann betrachtete ihn mit einem traurigen Blick. 
»Doch«, sagte er. 
»Ich bin Jorge Chavez von der Reichskriminalpolizei. Haben 

Sie die Aufsicht über den Friedhof?« 
»Ja«, sagte Yitzak Lemstein. »Ich und meine Söhne pflegen 

ihn.« 
»Es ist wirklich entsetzlich, was letzte Nacht hier passiert ist. 

So etwas sollte in Schweden nicht vorkommen.« 
»Es wird immer wieder passieren. Zu allen Zeiten und überall 

auf der Welt.« 
Chavez hielt einen Moment erstaunt inne. Dann sagte er: 
»Es ist in den letzten Jahren viel Schaden angerichtet worden, 

soweit ich verstanden habe.« 
»Ja«, sagte Lemstein lakonisch. 
»Ich würde gern ein paar Fragen stellen, wenn Sie Zeit haben. 

Sie wissen ja, was mit Professor Sheinkman letzte Nacht hier 
geschehen ist. Kannten Sie ihn?« 

»Nein.« 
»Und Sie wissen nicht, warum er hier gewesen sein kann?« 
»Nein.« 
»Ich habe über diesen Grabstein nachgedacht, bei dem er 

getötet wurde …« 
»Wann können wir uns darum kümmern?« 
»Wieso?« 
»Wann wir uns um den Grabstein innerhalb der Absperrbänder 

kümmern können. Er liegt da, und es geht ihm schlecht.« 
Chavez betrachtete den Mann eine Weile. Dann sagte er: 
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»Darauf kann ich Ihnen keine genaue Antwort geben. Wahr-
scheinlich bald. Ich kann unsere Techniker anrufen und mich 
erkundigen, wenn Sie mir ein paar Fragen zu dem Stein beant-
wortet haben. Wer ist ›Shtayf‹? Und warum steht kein Vorname 
und kein Geburtsdatum auf dem Stein?« 

Da kehrte der alte Mann ihm den Rücken zu. Er schritt lang-
sam zu seiner Schubkarre und fuhr damit weg. 

Chavez blieb ein paar Sekunden verblüfft stehen. Dann joggte 
er hinter dem Mann her. »Warum wollen Sie mir keine Antwort 
auf die Frage geben?« 

»Das hat nichts mit euch zu tun. Es ist jüdisch.« 
»Aber verflixt und zugenäht. Vielleicht war Leonard Sheink-

man auf dem Weg zu diesem Stein. Es ist wichtig.« 
Yitzak Lemstein blieb stehen, setzte die Schubkarre mit einem 

Ruck ab und fixierte Chavez. »Kennen Sie jüdischen Humor?« 
fragte er todernst. 

»Nicht direkt«, räumte Chavez ein. »Woody Allen?« 
Lemstein seufzte und packte wieder die Handgriffe seiner 

Karre. 
Chavez legte vorsichtig die Hand auf seine Schulter und sagte: 

»Es tut mir leid. Sie müssen mir erklären, was Sie meinen.« 
Eine Weile stand der Alte so mit den Händen um die Griffe 

der Karre da. Dann ließ er noch einen Seufzer hören, ließ die 
Karre los und wandte sich dem hartnäckigen Latino-Polizisten 
zu. 

»Humor ist die Methode, mit der wir überlebt haben«, sagte 
Yitzak Lemstein. »Der jüdische Humor ist eine spezielle Form 
von Galgenhumor, oft voller Wortspiele. In den Vernichtungsla-
gern wurden eine Menge Scherze gemacht. Das war ein Teil des 
Überlebens. Glauben Sie mir, ich weiß es.« 
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Er zeigte Chavez sein Handgelenk. Die schwarzen Ziffern 
waren fast ganz von dichten, grauen Haaren bedeckt. Aber 
dennoch leuchteten sie mit einem ganz und gar dunklen Licht. 

Chavez nickte und sagte: »›Shtayf‹ ist also – ein Scherz?« 
»Es ist jiddisch«, sagte der Alte. »›Shtayf‹ bedeutet ›steif‹. 

Englisch ›stiff‹. Leiche. Man kann auch auf dem Friedhof 
scherzen.« 

»Aber warum steht es auf dem Grabstein? Was bedeutet es?« 
»Daß es eine unbekannte Leiche ist. Das Grab des unbekann-

ten Soldaten, sozusagen. Unbekannter toter Jude.« 
»1981 gestorben und unbekannt?« 
»Ja.« 
»Waren Sie dabei, als er begraben wurde? Wenn es ein Mann 

war?« 
»Es war ein Mann. Ja, ich habe ihn mitbegraben. Ich gehöre 

der Chevra Kadisha an. Es ist meine Pflicht als Pfleger des 
Friedhofs.« 

»Chevra Kadisha?« 
»Die Friedhofsgesellschaft.« 
»Wenn er unbekannt war, woher wußten Sie denn, daß er Jude 

war?« 
»Er war beschnitten. Und dann hatte er das hier.« 
Er zeigte wieder auf die tätowierte Nummer an seinem Hand-

gelenk. 
Chavez nickte. 
»Wie war er gestorben?« 
»Ermordet. Erstochen, glaube ich. Ich meine mich zu erinnern, 

daß er nackt im Wald gefunden wurde. Aber genau weiß ich es 
nicht mehr. Niemand konnte ihn identifizieren. Aber Sie sind ja 
Polizist, Sie können doch mehr herausfinden.« 
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»Ja, und das werde ich auch tun. Fällt Ihnen sonst noch etwas 
ein? Wie alt war er?« 

»Er war wohl um die Vierzig. Genau, und dann war da noch 
etwas.« 

»Was denn?« fragte Chavez. 
»Er hatte keine Nase.« 
»Keine Nase?« 
»Sie war weg.« 
»Hatte der Mörder sie abgeschnitten?« 
»Nein«, sagte Yitzak Lemstein. »Sie war schon lange weg. Es 

war nur eine große Narbe da.« 
»Ich verstehe«, sagte Chavez, ohne sonderlich viel zu verste-

hen. »Haben Sie noch etwas anderes hinzuzufügen?« 
»Nein«, sagte Lemstein. »Aber das haben Sie.« 
Chavez sah ihn begriffsstutzig an. Dann hob er den Zeigefin-

ger gen Himmel, stieß ein »Ah!« aus und rief beim Staatlichen 
Kriminaltechnischen Laboratorium an. »Brunte«, prustete er. 
»Schwiegervaterherz. Alter Kumpel. Wie sieht es draußen auf 
dem Südfriedhof aus? Seid ihr ganz fertig damit?« 

Er lauschte ein paar Sekunden. Dann beendete er das Gespräch 
mit einem Druck auf die Austaste und wandte sich mit einem 
Nicken Yitzak Lemstein zu. »Es geht in Ordnung, Sie können 
den Stein jetzt holen«, sagte er. 

»Shtayf hat ausgelitten.« 
Yitzak Lemstein starrte ihn an, drehte sich um, griff seine 

Schubkarre und fuhr davon. Chavez blickte ihm noch eine Weile 
nach, wie er obeinig zu dem leidenden Grabstein fuhr. 

Er selbst ging zu seinem Wagen. 
Auf dem Weg dorthin rief er seine Frau an. »Hallo Sara«, 

sagte er. »Wo bist du?« 
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»In meinem Zimmer«, sagte Sara Svenhagen. »Ich bin gerade 
aus Slagsta zurückgekommen.« 

»Hat jemand unseren Griechen erkannt?« 
»Er hieß Nikos Voultsos. Möchtest du, daß ich dich ›mein 

Chilene‹ nenne?« 
»In intimen Stunden gern, Frau Ich-will-nicht-Chavezheißen-

aber-gern-Svenhagen-wie-Papa-Brunte. Ich habe übrigens 
gerade mit deinem Vater telefoniert. Er war ganz genauso 
liebenswürdig wie gewöhnlich.« 

»Nein«, sagte Sara ruhig. »Niemand kannte unseren Griechen. 
Doch das spielt vielleicht keine so große Rolle. Arto hat gerade 
aus Italien von sich hören lassen. Allem Anschein nach war 
Nikos Voultsos im Auftrag eines großen Verbrechersyndikats 
aus Mailand hier in Schweden. Es sieht so aus, als hätte er die 
acht Frauen in Slagsta übernehmen und einer Art Superpuff 
zuführen sollen. Außerdem ist die Nachricht vom Handy deiner 
Ninja-Feministin wahrscheinlich inzwischen übersetzt. Sie 
lautet folgendermaßen: ›Alle gut durch. Dreihundertzweiund-
siebzig bei Lublin.‹ Ich checke gerade denkbare Fähren.« 

»Lublin?« sagte Jorge. »Polen?« 
»Ja. Es ist wohl ziemlich wahrscheinlich, daß es sich um 

unsere acht Damen handelt, die ›gut durch‹ sind. Vermutlich 
handelt es sich um ein konkurrierendes Syndikat in der Ukraine. 
Die angerufenen Frauen in Slagsta waren ja Ukrainerinnen, und 
die Nachricht auf dem Handy war ukrainisch. Also scheint die 
Ninja-Feministin Ukrainerin zu sein und einem Sex-Syndikat 
anzugehören.« 

»Ich weiß nicht, ob sich das gut anhört oder schlecht«, sagte 
Jorge, gerade als Sara eine sonderbar metallische Stimme 
bekam. »Rein polizeilich gesehen ist es ja gut. Obwohl es auch 
ein bißchen besorgniserregend ist. Bist du noch da? Sara?« 

Saras Stimme hatte jetzt einen industriellen Klang. Robocop, 
dachte Jorge. 
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Da kehrte die normale Stimme zurück. »… und was machst 
du?« 

»Ich habe Angst, daß du dich in etwas Hartes und Kaltes 
verwandelst«, sagte Jorge Chavez. 

»Sag mal, was ist denn mit dir los?« sagte eine schreckenerre-
gende Metallstimme. 

»Deine Stimme ist seltsam. Jetzt verschwindet sie wieder. 
Scheiße. Ich spreche auf jeden Fall weiter. Ich wollte dich 
bitten, falls du ein paar Minuten Zeit hast, die unbekannten 
Leichen vom September 1981 anzusehen. Jüdischer Mann in 
den Vierzigern. Mit Konzentrationslagertätowierung, aber ohne 
Nase. Ich wiederhole: ohne Nase.« 

Jetzt war sie weg. Er verfluchte die Erfindung des Mobiltele-
fons und drückte auf die Austaste. 

Als er ins Auto stieg, saß noch immer ein kleines Käppchen 
auf seinem Kopf. 

Sara blickte auf das verstummte Handy. 
Etwas Hartes und Kaltes? 
Sie saß in dem Zimmer, das sie mit Kerstin Holm teilte. Kers-

tin war ausgeflogen. Wohin, wußte sie nicht. 
Sara Svenhagen warf einen Blick auf ihren Monitor. Da sah 

sie einen schematisierten Zeitplan. Sie laborierte mit einem 
Zeitraum zwischen vier Uhr am Morgen des 4. Mai, des 
Donnerstags, als die Frauen Slagsta verlassen hatten, und drei 
Uhr am Nachmittag des darauffolgenden Tages, also am Freitag, 
dem 5. Mai, als das Telefonat aus Lublin den abgetrennten Arm 
auf dem U-Bahnhof Odenplan erreichte. Man wäre demnach 
innerhalb von fünfunddreißig Stunden von Stockholm nach 
Lublin gereist. Wenn man an der Annahme festhielt, daß sie in 
einer Art von Bus gefahren waren und nicht mit dem Müllauto, 
dann mußten sie eine Fähre genommen haben. Von Schweden 
nach Polen verkehrten die Fähren Nynäshamn – Gdansk, 
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Karlskrona – Gdynia und Ystad – Swinoujscie. Außerdem gab 
es noch die Fähre zwischen Kopenhagen und Swinoujscie. Sie 
war dabei gewesen, alternative Routen auszurechnen, als Jorge 
anrief. Die Öresund-Brücke würde erst in zwei Monaten eröffnet 
werden, doch es gab natürlich keinen Hinderungsgrund, über 
Dänemark zu fahren, sei es via Göteborg – Fredrikshavn, 
Helsingborg – Helsing0r oder Malmö – Kopenhagen. Ebenso 
konnte man mit der Fähre leicht nach Deutschland gelangen, 
unter anderem von Ystad und Trelleborg nach Saßnitz oder 
Rostock. Und warum nicht Göteborg – Kiel? Die Alptraumroute 
war Helsingborg – Helsingør und dann Rødby – Puttgarden. Da 
wurde nirgendwo etwas registriert; in allen übrigen Fällen sollte 
es möglich sein, einen Bus mit mindestens acht Frauen aufzu-
spüren. 

Die meisten dieser alternativen Routen waren in fünfunddrei-
ßig Stunden ohne Schwierigkeiten zu bewältigen. Im 
schlimmsten Fall alle. Jetzt mußten nur die Fahrpläne durchge-
sehen werden. Eine ziemlich trostlose Tabellenschreiberei lag 
vor ihr. 

Also hatte sie nichts dagegen, sich zuerst einmal Jorges Son-
derauftrag vorzunehmen. Mann ohne Nase. Während ihrer 
ziemlich aufreibenden Zeit in der Abteilung für Pädophilie am 
Reichskrim, die immer noch von einem unbeeindruckten 
Partypolizisten namens Kommissar Ragnar Hellberg geleitet 
wurde, hatte sie sich eine ungewöhnliche Geschicklichkeit im 
Umgang mit Computern und Datenverarbeitung angeeignet. Es 
war also ein leichtes für sie, aus dem Verbrechensregister den 
fast zwanzig Jahre zurückliegenden Fall herauszusuchen. 

Ein John Doe, will sagen ein unidentifizierter Mann von gut 
vierzig Jahren, war am Mittwoch, dem 9. September 1981 nackt 
im Wald neben dem kleinen Badesee Strålsjön in Lovisedal in 
Älta, südöstlich von Stockholm, gefunden worden. Der Tod 
infolge zweier tiefer Messerstiche mußte, wie die Obduktion 
ergeben hatte, im Laufe des Montags, also des 7. Septembers, 
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eingetreten sein. Der Fundort war nicht identisch mit dem 
Tatort, soviel war klar. Die Leiche war also dorthin transportiert 
worden, höchstwahrscheinlich mit einem Wagen. Der Mann war 
schwarzhaarig und, den Aufzeichnungen des Gerichtsmediziners 
Sigvard Qvarfordt zufolge, ›stark behaart‹. Das auffälligste 
Merkmal war die fehlende Nase. Qvarfordt weiter: ›Auch das 
Nasenbein fehlt, und außer einer äußerst entstellenden Narbe ist 
nichts übrig. Die relative Ebenheit der Narbenoberfläche läßt 
darauf schließen, daß die Nase chirurgisch entfernt, möglicher-
weise abgesägt wurde.‹ Außerdem war der Mann beschnitten 
und trug am Arm eine Tätowierung ›vom Konzentrationslager-
typ, aber mit unlesbaren Ziffern, als habe er versucht, diese mit 
einem Messer oder ähnlichem Gegenstand eigenhändig zu 
entfernen‹. Deshalb hatte die Jüdische Gemeinde in Stockholm 
es übernommen, den Toten zu begraben. Fotos und Finge-
rabdrücke waren an Interpol geschickt worden, doch ohne 
Ergebnis. Der Fall, unterzeichnet Erik Bruun, war noch unge-
löst. 

Sara speicherte die Information und ging davon aus, daß es 
sich um Jorges ›Shtayf‹ handelte. Dann wandte sie sich wieder 
dem Fährverkehr zu. 

Wenn ich mit einem Bus von Stockholm in die Ukraine will, 
fahre ich dann wirklich über Dänemark oder Deutschland? 
Fahre ich nicht trotz allem direkt von Schweden nach Polen? 
Das war zunächst einmal eine sinnvolle Vorauswahl. Und dann 
eher Gdynia oder Gdansk, nicht Swinoujscie, das ein bißchen 
abseits in der Pommerschen Bucht lag, gleich an der deutschen 
Grenze. Von den Zwillingsstädten Gdynia und Gdansk lief die E 
77 geradewegs hinunter nach Warschau, von wo aus die E 372 
über Lublin in die Ukraine führte. Die Logik sagte einem weiter, 
daß dann in erster Linie Nynäshamn in Frage kam, von wo aus 
die Reederei Polska Zegluga Baltycka, die sich inzwischen 
etwas peppiger Polferries nannte, nach Gdansk fuhr. In zweiter 
Linie würde man die Stena Line von Karlskrona nach Gdynia 
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wählen. Sara begann in Nynäshamn. Eines der beiden Schiffe 
der Polferries, die M/S Rogalin oder die M/S Nieborow, ging 
am Donnerstag, dem 4. Mai, um 17.00 Uhr ab und war am 
Freitag um 11 Uhr 30 in Gdansk. Fragte sich, ob man bis 14 Uhr 
55, als das Gespräch am Odenplan ankam, von Gdansk nach 
Lublin fahren konnte. Das mußte sie ausrechnen. Die Stena Line 
ihrerseits hatte die M/S Stena Europe, die um 21.00 Uhr am 
Abend Karlskrona verließ und um 07.00 Uhr in Gdynia ankam. 
Diese beiden Alternativen mußten überprüft werden. 

Sara hätte dabei gern Unterstützung gehabt und fand Kerstin 
Holms Abwesenheit für einen kurzen Augenblick ein wenig 
unverantwortlich. Das war natürlich eine total egoistische 
Auffassung; sie legte sich auch schnell wieder. Statt dessen rief 
Sara ihren alten Kompagnon aus der Abteilung für Pädophilie 
an, den Fels in der Brandung, an dem man Halt finden konnte. 

»Ja?« antwortete Gunnar Nyberg. 
»Bist du im Hause?« fragte Sara. »Ich könnte mal kurz Hilfe 

brauchen bei einer Sache.« 
»Nein, Sara«, sagte Nyberg ungewöhnlich kurz. »Ich bin 

gerade etwas beschäftigt. Ich rufe in ein paar Minuten zurück.« 
Dann war er weg. Sie verfluchte die Erfindung des Mobiltele-

fons und legte auf. 
Gunnar Nyberg klappte sein Handy mit einem lauten Klicken 

zusammen, schob es in die Innentasche seines beigefarbenen 
Lumberjacks und hoffte, daß es heil bliebe. Außerdem wollte er 
zu seiner Verabredung am Abend – nicht ›date‹, er weigerte 
sich, es ein ›date‹ zu nennen – ungern mit Schrammen und 
blauen Flecken erscheinen. Das würde auf eine Dozentin für 
slawische Sprachen keinen zukunftsträchtigen Eindruck ma-
chen. 

Er seufzte tief und blickte sich in dem schäbigen, von Bierge-
stank erfüllten Kellerloch am Rande von Åkersberga um. An der 
einen Betonwand hing eine schwedische Fahne, an der anderen 
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eine Naziflagge, und im Innern des rechten Winkels, den die 
beiden Flaggen bildeten, standen vier massive Skinheads mit 
massiven Baseballschlägern. 

Und hinter ihm lag eine Tür in Trümmern. 
»Du hast die Tür kaputt gemacht, Scheißbulle«, brüllte einer 

der Skinheads. 
»Außerordentlich bedauerlich«, sagte Nyberg weltmännisch. 

»Aber ihr hättet sie öffnen sollen, Jungs. Ich habe doch gehört, 
daß ihr da wart. Obwohl ihr versucht habt, euch zu verstecken 
wie kleine Pfadfinderinnen.« 

Ein Murren ging durch die Reihe. 
Er fuhr fort: »Ich suche Reine Sandberg. Ist er hier? Ich will 

nur mit ihm reden.« 
Der am nächsten stehende Skinhead ging wild entschlossen 

zum Angriff über. Er schwang mächtig seinen Baseballschläger. 
Gunnar Nyberg mochte das nicht. Er hatte sich geschworen, im 
Dienst nie mehr Gewalt anzuwenden. Aber jetzt mußte es wohl 
erlaubt sein. 

Mit einem gutgezielten Tritt in den Bauch schickte er den 
Skinhead gegen die Betonwand. Die drei anderen zogen sich ein 
Stück zurück. Der Getretene krümmte sich in Embryonalhaltung 
und wimmerte ein wenig. 

»Ich will euch nicht weh tun«, sagte Gunnar Nyberg zu den 
muskelbepackten und adrenalinprallen Skinheads, und aus dem 
Mund der meisten Menschen hätte diese Äußerung überambitio-
niert geklungen. 

Nicht so aus Gunnar Nybergs. 
Er trat einen Schritt näher und fuhr fort. »Hört her, Jungs. Jetzt 

seid mal nett zu einem alten Onkel. Ich bin schwedisch zurück 
bis ins vierzehnte Glied. Mein Vorfahr hat zusammen mit Erik 
dem Lispelnden und Lahmen rohe Aale verspeist. Ist einer von 
euch Reine Sandberg?« 
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Die drei noch stehenden Skinheads blickten sich an. Dann 
legten sie ihre Baseballschläger auf den Boden, und der größte 
von ihnen sagte. »Das bin ich. Was willst du?« 

»Hast du gestern abend auf dem Südfriedhof jüdische Grab-
steine zerstört?« 

Reine Sandberg warf sich über sein Schlagholz und holte zu 
einem mächtigen Schlag gegen Gunnar Nyberg aus. Nyberg 
seufzte und fing ihn ab. Er glitt um ihn herum und wand ihm 
den Schläger aus der Hand. Dann drückte er ihn nach unten, so 
daß er, den Baseballschläger im Schritt, auf diesem saß, schubs-
te ihn so gegen die Betonwand und hob das ganze Paket mit 
dem Baseballschläger als Hebel in die Höhe. Reine Sandberg 
schrie laut auf. 

Gunnar Nyberg sagte zu den beiden noch stehenden Skin-
heads: »Seid so nett und laßt uns einen Moment allein.« 

Das taten sie. Und zwar ziemlich schnell. 
»Ich habe es auf die freundliche Art versucht«, sagte Gunnar 

Nyberg und zog den Schläger noch ein Stück weiter an. »Wir 
versuchen es noch einmal. Dein bester Kumpel heißt Andreas 
Rasmusson, nicht wahr?« 

Nyberg zog noch ein Stück an. 
»Ja«, sagte Reine Sandberg. 
»Ausgezeichnet. Ihr beide und noch ein paar habt gestern 

abend auf dem jüdischen Friedhof gesoffen und Grabsteine 
zerschlagen, nicht wahr?« 

»Ja.« 
»Gut. Was habt ihr da gesehen, was dazu geführt hat, daß 

Andreas Rasmusson, achtzehn Jahre alt, jetzt in der Notaufnah-
me der Psychiatrie liegt, während du, Reine Sandberg, 
vierundzwanzig, Baseballschläger schwingst und Polizisten 
angreifst, als wäre nichts geschehen?« 

»Kein Stück«, stöhnte Sandberg. »Es war dunkel.« 
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»Willst du wirklich, daß wir die Sache auf diese Weise klären? 
Ich will es nicht.« 

Und dann zog Gunnar noch ein Stück fester an. Er spürte, wie 
Sandbergs einer Hoden eigentümlich an dem Baseballschläger 
knirschte. 

»Jajaja, tu das weg, dann erzähl ich. Nimm das weg!« 
Weil die Stimme um eine gute Oktave gestiegen war, schien es 

an der Zeit zu sein. Nyberg riß den Baseballschläger aus dem 
Skinheadschritt. Sandberg sank zu Boden, beide Hände in den 
Schritt gepreßt. 

»Also, laß hören«, sagte Gunnar Nyberg. 
»Es war verdammt unheimlich. Sie glitten durch den Wald 

heran, dunkle, magere Gestalten. Als ob sie direkt aus den 
Bäumen herauskämen. Ganz schwarz gekleidet, wie Taucheran-
züge, und mit schwarzen enganliegenden Kapuzen, wie Henker. 
Und sie hängten diesen Alten an den Baum, mit dem Kopf nach 
unten. Da sind wir abgehauen. Teufel, sind wir gerannt. Irgend-
wo unterwegs haben wir Andreas verloren. Er muß ganz allein 
auf dem Friedhof herumgeirrt sein, völlig durcheinander. Klar, 
daß er abgedreht ist.« 

»Wie viele waren es?« 
»Weiß nicht. Es kam mir so vor, als wären sie überall. Wie ein 

Gleiten nur. Eine – Gegenwart.« 
»Eine Gegenwart?« 
»Ich weiß nicht, wie ich es beschreiben soll. Ja, verdammt, 

eine gleitende Gegenwart. Mindestens fünf, glaube ich, auf 
jeden Fall.« 

»Was meinst du mit mager?« 
»Das Gegenteil von dir, Scheißbulle.« 
Gunnar Nyberg betrachtete verwundert seinen gerade erst 

schlank getrimmten Körper. Konnte man ihn wirklich immer 
noch fett nennen? 
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»Klein also? Waren es kleine Wesen?« 
»Nein, nicht direkt. Ich weiß nicht. Mager, dünn. Als ob sie 

sich einfach von den Bäumen ablösten. Rindenstreifen.« 
»Rindenstreifen?« 
»Hör doch mal auf, nur alles zu wiederholen, was man sagt. 

Verdammt, wir sind abgehauen, so schnell wir konnten. Wir 
glaubten, daß sie hinter uns herkämen, wie Gestalten aus der 
Mythologie, verdammich.« 

»Gestalten aus der Mythologie?« 
»Jetzt machst du es schon wieder«, sagte Reine Sandberg 

gekränkt. 
Gunnar Nyberg dachte nach. Gestalten aus der Mythologie? 

Gab es nicht eine Person, an die er sich damit wenden konnte – 
jetzt, wo Arto nicht da war? Doch, es gab eine. 

»Ich muß mal telefonieren«, sagte er. »Danach nehme ich dich 
fest und bringe dich zur Wache wegen Schändung jüdischer 
Gräber. Darum sollst du nicht herumkommen. Vielleicht kann 
deine Zeugenaussage als strafmildernder Umstand gewertet 
werden, was weiß ich.« 

Dann telefonierte Gunnar Nyberg. 
»Paul Hjelm«, sagte es am anderen Ende. 
»Paul, hier ist Gunnar.« 
»Servus, Gunnar. Na, kommst du voran mit den Skinheads?« 
»Das kann man vielleicht so sagen. Ich habe gerade mit einem 

gesprochen, der behauptet, sie hätten eine Art ›gleitender 
Gegenwart‹ zwischen den Grabsteinen gesehen. 

Mindestens fünf schwarzgekleidete, magere Wesen, die er als 
›Gestalten aus der Mythologie‹ bezeichnete. Vielleicht ist das 
was für dich, alter Bücherwurm.« 

»Sag das aber nicht heute abend zu deinem ›date‹.« 
»Es heißt nicht ›date‹. Und was weißt du überhaupt davon?« 
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»Oh, das ganze Polizeipräsidium weiß davon. Wir werden mit 
Spruchbändern am Nebentisch sitzen.« 

Gunnar Nyberg verfluchte die Erfindung des Mobiltelefons 
und betätigte die rote Taste. Dann rief er Sara Svenhagen 
zurück. Sie hatte lange genug gewartet. 

»Ein Gespräch, hast du gesagt«, meckerte Reine Sandberg 
hinter ihm. 

Paul Hjelm hockte in seinem Zimmer im Polizeipräsidium und 
war inzwischen überzeugt davon, daß er Hämorrhoiden hatte. Er 
saß ja eigentlich nur noch. 

Durch den Raum strömten die Klänge von Miles Davis’ Kind 
of Blue. Es war mittlerweile mehr eine Fixierung als ein Genuß. 
Ein natürliches Bedürfnis. 

Einen Moment betrachtete er das Handy, als habe es voll-
kommen unbekannte Lautwellen ausgestrahlt. Etwas begann 
zusammenzuwachsen. Wundränder schlossen sich. 

Den geschlagenen Tag hatte er mit der Liste der Telefonate 
verbracht, die in vier Zimmern im Norrboda-Motel geführt 
worden waren, ausgegangene wie eingegangene Anrufe. Nach 
mehreren Stunden trostlosen Suchens sagte es auf einmal klick. 
Eine neue Telefonnummer erweckte seine Aufmerksamkeit. 

Seit Montag, dem vierundzwanzigsten April, waren auf sämt-
lichen vier Telefonen Gespräche von ein und demselben 
Zimmer im Grand Hôtel in Stockholm eingegangen, Raum 305. 
Die Gespräche gegen halb fünf am Nachmittag waren im 
Abstand von drei Minuten eingegangen; das war also eine gute 
Woche bevor Nikos Voultsos starb und die Damen das Weite 
suchten. Einige Tage später, am Samstag, dem neunundzwan-
zigsten April, werden die Damen außerdem von der Ninja-
Feministin vom Odenplan angerufen. 

Grand Hôtel. Wie es sich gehört. Er rief direkt an und fragte 
den Portier: »Können Sie mir bitte sagen, wer am 24. April und 
danach in Zimmer 305 gewohnt hat?« 
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Am anderen Ende der Leitung war es einen Moment still. 
Dann sagte der Portier: »Jaha.« 

»Jaha?« 
»Offenbar ist er abgehauen. Ich erinnere mich nicht an ihn 

persönlich. Er hat eingecheckt unter dem Namen Marcel Dumas, 
französischer Staatsbürger.« 

»Abgehauen? Was bedeutet das?« 
»Zuweilen verlassen Gäste das Hotel spontan. Deshalb neh-

men wir neuerdings immer die Kreditkartennummer als 
Sicherheit.« 

»Statt Paß?« 
»Genau.« 
»Ihnen liegt also kein Paß vor?« 
»Nein, aber wir haben die Nummer seiner Visakarte.« 
»Gäste können also verschwinden, ohne daß es der Polizei 

gemeldet wird, weil Sie die Möglichkeit haben, die Bezahlung 
über die Kreditkartennummer einzuziehen?« 

»So ist es. Die Polizei ist auch so schon überlastet.« 
»In der Tat«, sagte Paul Hjelm. »Aber das heißt, daß Sie das 

Gesetz in die eigenen Hände nehmen. Und wenn ihm nun etwas 
passiert wäre? Wenn er, sagen wir, von Vielfraßen gefressen 
worden wäre?« 

Der Portier schwieg. 
Hjelm fuhr fort. »Und wann war das?« 
»Am fünften Mai. Er kam am Sonntag, dem dreiundzwanzigs-

ten April an. Am Abend des vierten Mai, Donnerstag, begannen 
wir mißtrauisch zu werden. Er hatte sich da vierundzwanzig 
Stunden nicht gezeigt. Als er die zweite Nacht fernblieb, haben 
wir sein Zimmer geräumt und sein Konto mit der Rechnung 
belastet. Zwölf Nächte. Die Rechnung belief sich auf dreiund-
sechzigtausend Kronen.« 
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»Dreiundsechzigtausend?« 
»Ja.« 
»Dann verstehe ich, daß Sie keine Meldung bei der Polizei 

gemacht haben.« 
Erneutes Schweigen. 
»Nun gut. Kann ich bitte die Nummer der Visakarte bekom-

men?« 
»Die kann ich Ihnen nicht ohne weiteres geben.« 
»Ich bin Polizeibeamter, zum Kuckuck.« 
»Wie soll ich das wissen? Ehrlich gesagt: Nachlässiger Um-

gang mit Kreditkartennummern wird der Untergang der 
Zivilisation werden. Wir sind instruiert worden, mit Kreditkar-
tennummern äußerst sorgfältig umzugehen.« 

»Okay«, sagte Paul Hjelm und dachte über diese Variante des 
Harmageddon nach; es war vielleicht nicht ganz unberechtigt. 
Schon jetzt zirkulierte eine unfaßbare Menge von Visa- und 
American-Express-Nummern zum allgemeinen Gebrauch im 
Internet. 

Ihm fiel schnell eine Lösung ein: »Sie bekommen von mir eine 
Faxnummer. Dann können Sie bei der Auskunft nachprüfen, daß 
es sich um eine Polizeinummer handelt. Reicht das?« 

Der Portier überlegte. 
Dann sagte er: »Das reicht.« 
Paul Hjelm diktierte ihm die Faxnummer und fuhr fort: 
»Was ist mit den persönlichen Sachen des Gastes geschehen?« 
»Sie wurden in seinen Koffer gepackt und ins Magazin ge-

stellt.« 
»In welches Magazin?« 
»Wir haben ein Magazin für zurückgelassene Gegenstände. 

Wenn nach ein paar Monaten niemand etwas von sich hat hören 
lassen, schenken wir die Sachen einer Hilfsorganisation.« 
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»Was ist im Zimmer zurückgelassen worden?« 
»Das weiß ich nicht. Ich war mit der Angelegenheit nicht 

befaßt.« 
»Und dieses Magazin befindet sich also im Grand?« 
»Ja, im Keller.« 
»Der Koffer wird im Laufe des Tages abgeholt.« 
»Ausgezeichnet«, sagte der Portier. 
»Nur für die Hilfsorganisationen nicht«, sagte Paul Hjelm. 

»Ich schicke Ihnen per E-Mail ein JPEG-Bild von einem 
Gesicht. Ich möchte Sie bitten, dieses Bild so schnell wie 
möglich Ihrem gesamten Personal zu zeigen, um zu prüfen, ob 
es den verschwundenen Gast von Zimmer 305 darstellt. Wie ist 
Ihr Name?« 

»Anders Grab.« 
»Wie passend«, sagte Paul Hjelm. »E-Mail-Adresse?« 
Er bekam sie und sagte abschließend: »Schicken Sie das Fax 

sofort herüber, dann schicke ich Ihnen genauso schnell das 
Bild.« 

Anders Grab war offensichtlich ein tüchtiger Portier, denn 
schon nach zwei Minuten knarrte Pauls Fax los. In diesen zwei 
Minuten hatte Paul Hjelm Nikos Voultsos’ Gesicht wegge-
schickt und außerdem noch über die zunehmenden Risiken in 
der digitalen Gesellschaft nachgedacht. Im Grunde hatte Grab 
recht, war aber ein wenig inkonsequent gewesen. Hjelm hätte ja 
keineswegs Polizist zu sein brauchen. Eine ganze Menge 
Information wurde ziemlich locker weitergegeben. Aber nicht 
die Kreditkartennummer. Da handelte es sich ja auch um das 
Wichtigste auf der Welt. Geld. Man hatte es unterlassen, das 
Verschwinden eines Gastes bei der Polizei zu melden, um 
ungestört dessen Konto mit Dreiundsechzigtausend belasten zu 
können, aber der Polizei hatte man die Nummer nicht geben 
wollen. 
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Es gab da ein paar ziemlich interessante Konsequenzen, über 
die man sich Gedanken machen konnte. 

Das Fax war da. Die Nummer der Visakarte in Paul Hjelms 
Hand. Er nahm Kontakt mit dem schwedischen Büro von Visa 
auf, das sich mit Informationen über den Karteninhaber wieder 
melden wollte. 

Er wandte sich von neuem der umfangreichen Liste mit Tele-
fonnummern zu. Nach einer ereignislosen halben Stunde 
klingelte sein Telefon. Er nahm ab. 

»Hallo, ist da Kriminalinspektor Hjelm?« sagte eine Frauen-
stimme. 

»The one and only«, sagte Hjelm anspruchslos. 
»Hier ist Mia Bengtsson. Ich arbeite als Bedienung im Grand 

Hôtel.« 
»Hallo«, sagte Hjelm erwartungsvoll. 
»Hallo. Anders hat mir das Bild von diesem Mann gezeigt. 

Das ist er.« 
Paul Hjelm spürte einen tiefen inneren Frieden. Er wartete auf 

die Fortsetzung. 
»Er hat mich ein paarmal angetatscht, wenn ich was aufs 

Zimmer gebracht hab. Und in der Bar unten hat er mich auch 
angemacht. Sogar im Französischen Speisesaal.« 

»Es handelt sich also um den Gast in Zimmer 305 zwischen 
dem dreiundzwanzigsten April und dem fünften Mai?« 

»Ganz genau. Luxusfixer. Mit Kokainringen um die Nasenlö-
cher wie ein Popstar.« 

»Sie können ihn ruhig weiter anschwärzen. Er ist tot.« 
»Au weia. Man soll ja nicht schlecht von den Toten sprechen 

…« 
»Dann soll man erst richtig loslegen«, sagte Paul Hjelm, um 

ihre Zunge zu lockern. 
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»Jaja. Ich würde ihn als einen ungewöhnlich widerwärtigen 
Typ bezeichnen, ganz einfach. Wir sehen solche Leute manch-
mal im Grand. Drogenleute haben ja ziemlich viel Geld. 
Besonders beim Zimmerservice war es unangenehm; dann ist 
man ja allein im Zimmer des Gastes. Ich versuchte, mit ihm 
französisch zu sprechen, aber er verstand kein Wort, faßte mir 
nur an die Brüste und lachte ekelhaft. Der war kein Franzose.« 

»Nein«, sagte Paul Hjelm. »Franzose war er nicht.« 
»Viel Geld. Warf damit um sich. Einmal hab ich gesehen, wie 

er einen Tausender in Streifen riß. Nur um zu zeigen, wie cool 
er war. Es waren eine Reihe von Frauen auf seinem Zimmer. Ich 
bin ziemlich überzeugt davon, daß es Prostituierte waren.« 

»Waren Sie es, die bemerkt hat, daß er verschwunden war?« 
»Ich habe jedenfalls der Direktion mitgeteilt, daß das Zimmer 

unbenutzt war. Was danach passierte, weiß ich nicht. Er war 
nicht da, als ich am sechsten meine Schicht anfing. Das Zimmer 
war gemacht und leer.« 

»Möchten Sie sonst noch etwas sagen?« 
»Nicht direkt. Aber ich kann nicht behaupten, daß mir sein 

Tod leid tut.« 
»Vielen Dank für die Hilfe, Mia. Tschüß dann.« 
»Tschüß.« 
Paul Hjelm saß ganz still. Die Verbindung zwischen Nikos 

Voultsos und Slagsta war da. Jetzt war sie eine Tatsache. Als ob 
es mit Ghiottone nicht gereicht hätte. Paul Hjelm lachte laut. 
Das hatte er auch getan, als Arto Söderstedt aus der Toskana 
anrief und von Vielfraßen und wolverines und ghiottini erzählte. 

Ein Bild von Nikos Voultsos’ Mörder begann sich abzuzeich-
nen. Es war facettenreich. 

Einen dem Verbrechersyndikat Vielfraß, Ghiottone, angehöri-
gen Mann nach Skansen zu jagen und ihn zu den Vielfraßen 
hineinzuschicken, war ausgesprochen subtil. Ein sehr handfester 
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Gruß nach Mailand. Möglicherweise hatte man nicht eingeplant, 
daß der Körper des Mannes die Vielfraße mit so viel Drogen 
versorgen würde, daß sie ihn nahezu spurlos beseitigten. Es 
fehlte ja nicht viel, und er hätte überhaupt nicht identifiziert 
werden können. Das war der erste Aspekt. Der Gruß nach 
Mailand. 

Das zweite war der Metalldraht im Gehirn, der mehr in die 
Hirnrinde des Hirnforschers Leonard Sheinkman zu gehören 
schien. Doch dessen Rolle blieb dunkel. Deutsches Tagebuch 
mußte gelesen werden. Aspekt zwei also: Metalldraht im 
Gehirn. Auch ein Gruß? Gehörten diese Grüße zusammen? War 
dieser Gruß ebenfalls an Mailand gerichtet? 

Ein dritter Aspekt hatte sich in der U-Bahn-Station Odenplan 
gezeigt, aber genauso in Skansen und auf dem Südfriedhof: 
maßlose Grausamkeit und ein hohes Maß an Geschicklichkeit in 
der edlen Kunst, einen Gegner unschädlich zu machen. Weiblich 
noch dazu, was trotz allem ziemlich ungewöhnlich war. Profes-
sionalismus oder – Haß? Oder sowohl als auch? Waren nicht 
doch ziemlich starke Gefühle in Wallung? Das war sein Ein-
druck. Es wurden nicht allein Botschaften geschickt, da war 
noch etwas anderes, das tiefer ging. 

Dann die Fahrt in die Ukraine. ›Alle gut durch‹. Zwar eine 
Rekonstruktion dieser Slawistin auf einer ziemlich wackeligen 
Grundlage, aber immerhin. Wenn man das allerletzte glauben 
sollte, aus dem Mund eines Skinheads, dann handelte es sich um 
eine Bande, nicht um einen allein agierenden Mörder. Diese 
Bande transportiert also mindestens acht Prostituierte durch 
Europa. Ist so etwas durchführbar, wenn man sie kidnappt und 
mit Gewalt zwingt? ›Alle gut durch‹. Klang das nicht eher – 
fürsorglich? Ein Verbrechersyndikat hätte die Frauen wie eine 
Handelsware behandelt. Hätte man sich dann so ausgedrückt? 
›Alle gut durch‹. Ein bißchen vage, natürlich, aber eine Ahnung. 
Witterung. So etwas durfte nicht verlorengehen. Außerdem 
handelt es sich also um ein Gespräch von Frau zu Frau. ›Kein 
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Kerl, so weit das Auge reichte‹, wie die alte Maja draußen bei 
der Kate auf Dalarö gesagt hatte. ›Alle gut durch‹. Aspekt vier: 
das Weibliche. 

Und dann der fünfte Aspekt. Der bereits von Nikos Voultsos’ 
wahnsinniger Flucht in Djurgården angedeutet wurde. Die 
blinde Panik. Er schoß wild um sich, zerschnitt sich beim 
Klettern die Hände, warf die Pistole weg und riß sich seine 
dicke Goldkette vom Hals, sein Herrscherzeichen. Die gleiche 
Panik hatte eine Bande grabschändender Skinheads in Rekord-
zeit quer über Skogskyrkogården gehetzt. Außer einem, der in 
dem Inferno zurückblieb und in der Psychiatrie landete. Eine 
dunkle, gleitende Gegenwart von etwas zwischen den Grabstei-
nen, das einen geläuterten Skinhead von ›Gestalten aus der 
Mythologie‹ sprechen ließ. 

Paul Hjelm saß reglos. Etwas rief nach ihm. Etwas begann 
zusammenzuwachsen. Wundränder schlossen sich langsam. All 
die verschiedenen Sprachen, die sich durch diesen Fall zogen … 
Es war wie der Turmbau zu Babel. Gott, der sagt: ›Wohlauf, laßt 
uns hernieder fahren und ihre Sprache daselbst verwirren, daß 
keiner des andern Sprache vernehme!‹ Der europäische Spra-
chenreichtum. ›Alle gut durch‹ auf ukrainisch. ›Shtayf‹ auf 
jiddisch. ›Ghiottone‹ auf italienisch, ›Wolverine‹ auf englisch. 
Und – ›Epivu‹ auf … 

Verflucht. Da stand nicht ›Epivu‹. 
Hjelm klickte wie wild zwischen den Dateien hin und her. Die 

Datei mit den Fotos des Falles. Das Vielfraßgehege. Die 
verstreuten Textilfasern. Der Beinstumpf mit dem Kreuzknoten. 
Da. Die Buchstaben in der Erde. ›Epivu‹. Er vergrößerte das 
Bild. Es bedeckte den ganzen Bildschirm. Er vergrößerte noch 
weiter, fixierte den letzten Buchstaben: ›u‹. Noch größer. War 
da nicht so etwas wie ein Komma über und unter dem ›u‹? 
Natürlich war es das. 
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Und es war kein ›u‹. Es war ein ›Ypsilon‹. Das heißt, ungefähr 
›i‹. 

Und eine genauere Betrachtung des mittleren Buchstabens 
ergab, daß auf dem ›i‹ kein Punkt war. 

Natürlich war es Griechisch. 
Nikos Voultsos war so griechisch wie nur möglich. 
Das bedeutete, daß ›p‹ nicht ›p‹ war, sondern ›ro‹, das heißt 

›r‹. Und ›v‹ war nicht ›v‹, sondern ›ny‹, also ›n‹. 
Nicht ›Epivu‹, sondern ›Epivû‹, was in etwa ›Erini‹ ausge-

sprochen wurde, mit Betonung auf der letzten Silbe. Und es war 
mit aller Sicherheit ein Wort. 

Paul Hjelm meinte sogar, es zu kennen. 
Er ging ins Internet und fand ein griechisches Lexikon. Kein 

Resultat. Mist. Da fiel ihm ein, daß es mehrere Versionen des 
Griechischen gab. Das Neugriechische hatte erstaunlich wenig 
mit dem Altgriechischen zu tun. Und hier dürfte es sich also um 
Altgriechisch handeln. Die ursprüngliche Sprache. Nach einiger 
Mühe fand er auf einer amerikanischen wissenschaftlichen Seite 
mit Namen Perseus ein altgriechisches Lexikon. Er tippte es ein. 
Und bekam Antwort. 

Es waren die Erinnyen. 
Ihm fiel wieder ein, woher er das Wort kannte. Er war im 

Rahmen des allerersten Falles der A-Gruppe darauf gestoßen. 
Ein junger Mann namens Gusten Bergström war davon über-
zeugt, daß seine Schwester, die nach einem 
Vergewaltigungsversuch Selbstmord begangen hatte, sich von 
jenseits des Grabes mit Hilfe der antiken Rachegöttinnen, der 
Erinnyen, rächte. 

Die Erinnyen waren die furchterregendsten Urzeitgestalten der 
Antike. Sie kamen aus dem Totenreich und nahmen Rache für 
begangenes Unrecht. Um das Gleichgewicht wieder herzustel-
len. Und sie gaben nie auf. Sie waren wie Fliegen. 
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Die Erinnyen waren weiblich, Rachegöttinnen. 
Nikos Voultsos’ letzte Handlung im Leben war, hinzuschrei-

ben, wer ihn ermordete. Er schrieb es in Altgriechisch, der 
Sprache der Mythologie. Der Mann, der in Piräus drei Prostitu-
ierte ermordet hatte und im Begriff war, einen Puff in 
Stockholm zu übernehmen, war überzeugt davon, daß er von 
weiblichen Rachegöttinnen gejagt wurde. 

War es das Gewissen, das ihn einholte? 
Paul Hjelm schauderte. Mindestens fünf magere, dunkle 

Gestalten wie eine gleitende Gegenwart von etwas zwischen den 
Grabsteinen auf dem Südfriedhof, wie Gestalten aus der 
Mythologie … 

Nein, dachte er. Nein, dies ist kein Verbrechersyndikat wie 
irgendein anderes. Dies ist keine osteuropäische Mafiabande, die 
Frauen wie Fleischstücke verkauft. Nix da. 

Er rief Kerstin an. Ganz spontan. 
»Kerstin Holm«, sagte sie. 
»Bist du im Haus? Oder vielleicht aus dem Häuschen? Oder 

auf dem Häuschen?« 
»Nein, ich bin weder auf noch aus dem Häuschen. Warum 

interessiert sich alle Welt für meine Toilettenbesuche? Ich bin in 
meinem Zimmer. Viggo ist hier.« 

»Na, sieh mal an«, sagte Paul Hjelm. »›Epivu‹ sind die Erin-
nyen, die antiken Rachegöttinen. ›Ερινύ‹. Es ist Altgriechisch.« 

»Du meine Güte«, sagte Kerstin Holm. »Wie bist du denn 
darauf gekommen?« 

»Das ist eine lange Geschichte. Aber ein Mafiasyndikat ist es 
jedenfalls nicht.« 

»Das habe ich auch nie geglaubt. Ihr habt es selbst gesagt. 
Ninja-Feminismus.« 

»Ich glaube, du warst diejenige, die es gesagt hat. Wir haben 
es nur verdeutlicht.« 
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»Viggo hat den Phantomzuhälter gefunden. Den Mann, der mit 
dem Heimleiter Jörgen Nilsson im Norrboda-Motel im Novem-
ber letzten Jahres einen Deal gemacht hat. Er hieß Finn 
Johansen und war Norweger.« 

»›Hieß‹? ›War‹?« 
»Er hat am vierundzwanzigsten April Selbstmord begangen. 

Sich durch den Kopf geschossen. Mit einer Luger mit Schall-
dämpfer, die nicht seine war. Dagegen ist die Seriennummer der 
Luger von Nikos Voultsos sehr ähnlich. Es sind Zwillinge. Aus 
demselben Waffenlager.« 

»Um welche Zeit?« 
»Was, um welche Zeit?« 
»Um welche Tageszeit am vierundzwanzigsten April?« 
Eine Weile war es still. Dann ertönte Viggo Norlanders nicht 

ganz so bezaubernde Stimme: »Was treibst du eigentlich, 
Freddie Freeloader?« 

»Wann hat er sich erschossen?« 
»Gar nicht, würde ich tippen.« 
»Ich auch.« 
»Gegen eins, halb zwei am Tag, anscheinend. Um Viertel vor 

zwei kam seine Lebensgefährtin, eine Prostituierte, von ihrer 
täglichen Schicht nach Hause und fand ihn, wie man so schön 
sagt, in seinem eigenen Blut schwimmend.« 

»Nikos Voultsos kam am dreiundzwanzigsten April nach 
Stockholm. Um halb fünf am vierundzwanzigsten rief er 
sämtliche vier Zimmer im Motel an, 224, 225, 226 und 227. Sie 
haben da gerade ein paar Stunden zuvor ihren Zuhälter Finn 
Johansen verloren, und zwar mittels einer Waffe, die nahezu 
identisch ist mit der von Voultsos.« 

Es rauschte ein bißchen im Telefon. »Ich höre dich«, sagte 
Kerstin Holm. »Es ist Sonntag. Sonntag, der vierundzwanzigste. 
Da breitet sich die Unruhe in den vier Motelzimmern aus. Die 
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Mädchen wissen, daß sie von einer bedeutend größeren und 
vermutlich grausameren Gang als Finn Johansens übernommen 
worden sind. Den Vielfraßen. Ghiottone. Ein paar Tage später 
ruft deine Ninja-Feministin an.« 

»Sie ist nicht meine. Und sie ist auch keine Ninja-Feministin. 
Sie ist eine Rachegöttin: Sie ist Erinnye.« 

»Whatever. Irgendwie bietet sie den Mädchen eine Alternative 
zu der entstandenen Situation an; worum es sich im einzelnen 
handelt, wissen wir nicht. Es vergeht eine Woche, Nikos 
Voultsos befestigt seine Position als ihr neuer Zuhälter; mögli-
cherweise führt er schon mal eine Machtdemonstration durch, 
am ehesten in Kombination mit einer Art von Brutalsex unter 
Drogeneinfluß. Vielleicht reißt er sich weitere Ställe auf 
ähnliche Weise unter den Nagel; das müssen wir überprüfen. 
Vielleicht ist dieser Bus bei Lublin tatsächlich ein Bus, und 
vielleicht ist er voll.« 

»Voll, womit? Geretteten Huren?« 
»Ich bin mit dem Wort nicht einverstanden«, sagte Kerstin, 

»aber okay. Vielleicht. Während er dabei ist, seinen Auftrag von 
der Ghiottone-Organisation in Mailand auszuführen, wird sein 
Ableben geplant. Und durchgeführt. Sie lauern ihm irgendwo 
auf Djurgården auf. Wahrscheinlich wissen sie, daß er die 
Angewohnheit hat, sich dort hinzusetzen und Kokain zu 
schnupfen. Er wird mit großer Präzision zum Zaun von Skansen 
getrieben, genau zum Wolfsgehege. Wahrscheinlich ist schon 
vorher ein Loch in den Zaun daneben geschnitten worden, neben 
dem Wolfsgehege. Dadurch schleichen sie hinein, während er 
sich den Zaun hinaufkämpft und über den Zaun zu den Wölfen 
hineinspringt. Sie stehen oberhalb des Wolfsgeheges und warten 
auf ihn. Sie sehen, wie er verrückt wird und die Pistole fortwirft 
und sich die Goldkette vom Hals reißt. Sie folgen ihm ein paar 
Schritte. Dann fangen sie ihn, binden ihm mit einem rot-lila Seil 
die Beine zusammen, führen ihm den Metalldraht in die Schläfe 
ein und lassen ihn zu den Vielfraßen hinunter. Die schnappen 
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sich einen kleinen Bissen, zunächst ein wenig vorsichtig, doch 
darin befindet sich eine ausreichend starke Dosis Kokain, um 
unsere bestialischen Mardertierchen zu einem Massaker zu 
pushen. Wahrscheinlich ist er da schon tot. Möglicherweise ist 
er bereits auf die gleiche, ein wenig ungreifbare Weise tot wie 
Leonard Sheinkman. Aus purem Schmerz, kann man annehmen. 
Als alles klar ist, ziehen sie das Seil hoch. Es ist nichts übrig. 
Die Vielfraße sind so hoch gesprungen, daß es ihnen gelungen 
ist, den Kreuzknoten abzubeißen. Das spielt auch weiter keine 
Rolle. Sie nehmen das Seil und hauen ab. Dann rufen sie, 
ziemlich unmittelbar, im Norrboda-Motel in Slagsta an. Dort 
nimmt eine der Ukrainerinnen in Zimmer 225 das Gespräch 
entgegen – entweder Galina Stenina oder Lina Kostenko. Sie 
hören, daß ihr Quälgeist Nikos Voultsos aus dem Spiel ist und 
daß der Transport wie geplant um vier Uhr am Morgen, wenn 
niemand zusieht, abgeht. Glückselig schwatzen sie die Nacht 
durch. Sie sind frei. Sie sind endlich frei. Kein Zuhälter mehr. 
Kein Scheiß-Stoff mehr. Nie wieder. Neues Leben. Zeit, das 
Blatt im Buch des Lebens umzublättern.« 

Ja, dachte Paul Hjelm. 
Natürlich, Kerstin, so ist es. 
Er sagte: »Aber die Bande bleibt also da. Um einen alten 

Mann zu ermorden.« 
»Ja, da kommt dieser Schlag. Du weißt genau, was für einen 

Schlag ich meine; alles sitzt haargenau, wie es soll, und da 
kommt er, da kommt die Enttäuschung und sickert ein und trübt 
das ganze Bild.« 

»Ich kenne das nur zu gut«, sagte Paul. 
»Weißt du, was ich gerade tue?« fragte Kerstin. 
»Du denkst über die weiteren Abenteuer und Schicksale der 

Mädchen nach. Lublin und was danach kommt.« 
»Und außerdem? Praktisch?« 
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»Ich habe nicht die blasseste Ahnung. Wäschst Schlüpfer? 
Klaubst Kletten aus den Haaren? Schneidest die Zehennägel mit 
der Heckenschere?« 

»Schaue auf eine wachsende Liste.« 
Kerstin Holm saß in ihrem Zimmer und schaute auf eine 

wachsende Liste. Viggo Norlander saß auf einem Stuhl direkt 
neben ihr und schaute sie an, während sie die wachsende Liste 
anschaute. Sie war eine herrliche Frau. Daß er das früher nicht 
gesehen hatte. Er, der als Experte gelten durfte, nach ein paar 
Jahren intensiven Umgangs mit dem anderen Geschlecht in allen 
denkbaren und undenkbaren Single-Bars in ganz Stockholm – 
bis er sich total unerwartet im Alter von fünfzig Jahren in einer 
Partnerschaft und als Vater eines Kleinkinds wiederfand. All 
dies geschah indessen, nachdem er von der russisch-estnischen 
Mafia auf einem Fußboden festgenagelt, sozusagen gekreuzigt 
worden war. 

Es war ein bißchen kompliziert. 
Wahrscheinlich kehrte der Blick für das andere Geschlecht 

zurück, weil Klein-Charlotte laufen lernte. Er verstand nicht 
ganz, wie es zusammenhing, aber es war eine Tatsache. Zum 
Glück hielt Astrid ihn in Trab, und so blieb sein Blick rein 
theoretisch. 

Die wachsende Liste auf dem Monitor war ganz einfach 
Kerstin Holms Mailbox. Ihre Inbox wurde voller und voller, und 
am Ende hatte sie acht Mails von europäischen Polizeibehörden 
empfangen. 

»Acht«, sagte sie zu dem verdutzten Handy. 
»Erkläre dich, aber sofort«, sagte das verdutzte Handy. 
»Europols und Interpols große Anfrage beginnt Früchte zu 

tragen. Allgemeiner Aufruf an alle größeren Polizeibehörden in 
Europa. Ich glaube, es handelt sich um die dreihundert größten 
Städte auf dem Kontinent. Ich weiß ja noch nicht, ob es positive 
Rückmeldungen sind, aber acht von diesen dreihundert europäi-
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schen Städten haben etwas über unseren modus operandi zu 
sagen.« 

 
Die acht Mails leuchteten mit fetten Buchstaben. Als sie jetzt 
daraufklickte, normalisierten sie sich nach einigen Sekunden. 

Mail eins: Kommentar aus Dublin. Kommissar Radcliffe. ›Ich 
frage mich, ob ich nicht von etwas Ähnlichem aus der früheren 
DDR gehört habe. Kontakten Sie Benziger in Weimar. Keine 
Ahnung, welchen Titel er hat, aber er ist nett. Das scheinen Sie 
auch zu sein, Ms Holm.‹ 

Mail zwei: Schimpfkanonade aus Paris. Polizeidirektor Méri-
mée. ›Mißbrauch von Europol-Mitteln. Sollen ausschließlich 
eingesetzt werden für: ungesetzlichen Drogenhandel, Vergehen, 
die illegale Einwanderung betreffen, Handel mit gestohlenen 
Fahrzeugen, Menschenhandel inkl. Kinderpornographie, 
Falschmünzerei und Fälschung von Zahlmitteln, ungesetzlichen 
Handel mit nuklearen und radioaktiven Stoffen, Terrorismus, 
illegale Geldwäsche im Zusammenhang mit Straftaten der 
genannten Art. Außerdem sollen mindestens zwei EU-Staaten 
involviert sein. Sie, Madame Holm, scheinen die Ressourcen 
von Europol für nationale Kleinkriminalität nutzen zu wollen.‹ 

Mail drei: Bestätigung aus Budapest. Kriminaldirektor 
Mészöly. ›Sehr interessant. Im Oktober 1999 hatten wir einen 
gleichgelagerten Fall. Neunundzwanzigjähriger Mann, tätig in 
der Prostitutionsindustrie, mit Kopf nach unten und Metalldraht 
in der Schläfe aufgehängt. Sind sehr interessiert an Ihrer 
Ermittlung, und Sie werden selbstverständlich über unsere 
informiert.‹ 

Mail vier: Dito aus Maribor, Slowenien. Polizeichef Sremac. 
›Gleicher Fall hier im März. Schwerkrimineller aufgehängt und 
Schädel durchbohrt. Erwarten weitere Informationen.‹ 

Mail fünf, sechs und sieben: Bestätigungen aus Wiesbaden, 
Deutschland, Antwerpen, Belgien, und Venedig, Italien. 
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Kommissar Roelants in Antwerpen fügt hinzu: ›Wundern Sie 
sich nicht, Ms Holm, wenn weitere Bestätigungen auftauchen. 
Wir, die bereits früher mit diesem Verbrechen zu tun hatten, 
halten intern und höchst inoffiziell seit Monaten Kontakt 
zueinander. Meiner Ansicht nach hat jedoch bisher keiner 
eindeutige Verbindungen zwischen den Fällen herstellen 
können.‹ 

Mail acht: Anfrage aus Stockholm. Abteilungsleiter Waldemar 
Mörner. ›Wer in Dreiteufelsnamen hat diese Rundfrage geneh-
migt? In wessen Budget landet sie? WM.‹ 

Kerstin Holm rief Paul Hjelm an. »Sie sind seit einem knappen 
Jahr aktiv«, sagte sie. 

»In Europa?« fragte Paul Hjelm. 
»Bisher Budapest, Maribor, Wiesbaden, Antwerpen und 

Venedig. Zusammen mit unseren Opfern sind also bisher 
insgesamt sieben Menschen aufgehängt, mit durchstochener 
Hirnrinde. Dazu Hamid al-Jabiri auf dem Bahnsteig am Oden-
plan. Acht Tote. Vielfraße scheinen aber bisher nicht 
vorgekommen zu sein.« 

»Wer sind die Opfer?« 
»Es scheinen tatsächlich durch die Reihe Schwerkriminelle zu 

sein. Alle, außer Leonard Sheinkman.« 
»Hat einer deiner Kontakte irgendeine Verbindung zu Ghiot-

tone angedeutet?« 
»Nein. Aber es ist bisher alles noch unvollkommen, wir tau-

schen die Ermittlungen aus.« 
»Übers Netz? Ist das wirklich sicher?« 
»Was ist heutzutage sicher?« sagte Kerstin Holm. 
Dann war sie nicht mehr zu hören. Paul Hjelm verfluchte die 

Erfindung des Mobiltelefons und drückte auf die Austaste. 
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Zwölfter Februar 1945 
 

Habe endlich Papier und Bleistift bekommen. Will nicht Zeit und 
Kraft vergeuden, um zu erklären, woher; von beidem habe ich 
viel zu wenig. Meine Zeit tickt aus, meine Kräfte zerrinnen, ich 
spüre es, weiß es. Bald bin ich an der Reihe. Ich habe die Liste 
gesehen. Habe meinen Namen auf der Liste gesehen. Leonard 
Sheinkman, so stand es da. Das bin ich. Ich glaube, es ist gut, 
wenn ich es mir von Anfang an klarmache. Damit keine Miß-
verständnisse aufkommen. 

Dies können die allerletzten Worte sein, die ich in meinem 
Leben schreibe, und ich will sie nicht an Unwichtigkeiten 
verschwenden. Das habe ich mehr als genug getan. 

Ich habe mein Leben an Unwichtigkeiten verschwendet. 
Ich wünschte wirklich, daß Liebe sich beschreiben ließe. Ich 

bin Dichter, ich beschreibe, das ist meine Arbeit, und doch kann 
ich es nicht. Und wer kann es dann? Vielleicht ist es nur im 
nachhinein möglich. Wenn alles schon zu spät ist. 

Dann sollte es jetzt möglich sein. 
Mein Sohn … 
Nein. Nicht heute. Heute geht es nicht. 
Heute will ich mich mit der Freude darüber zufrieden geben, 

wieder einmal einen Bleistift in der Hand zu halten, wieder 
einmal mit der Hand über das glatte Papier zu fahren. 

Einst war es das Schreiben, das mich leben ließ. Werde ich 
nur der Erinnerung daran begegnen, wenn der Bleistift das 
Papier berührt? Oder werde ich wieder leben? Ein letztes 
Aufblühen? 
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Dreizehnter Februar 1945 

 
Es ist so sonderbar, die Zeit zu sehen. Sie ist vor dem Fenster. 
Meine Kameraden hier sind fern. Es sind keine Kameraden, es 
sind Unglücksbrüder, und Unglücksbrüder meidet man, weil sie 
einen selbst spiegeln. Sehe ich aus wie sie? Ich bin dreiunddrei-
ßig, und wahrscheinlich sehe ich aus wie eine halbverweste 
Leiche. Hier gibt es Männer, die viel jünger sind als ich, und sie 
sehen älter aus als das Bild, das ich von mir selbst habe. Ich 
hoffe, es behalten zu können, bis ich sterbe. 

Und das sollte wohl möglich sein; es ist nicht mehr lang bis 
dahin. 

Ich sehe die Zeit. Man könnte glauben, daß sie ein schwarzer 
Glockenturm ist, etwas Materielles, eine Uhr mit einem kompli-
zierten mechanischen Uhrwerk, ein Turm, der konstruiert 
wurde, um dem Zahn der Zeit Paroli zu bieten. Jede Sekunde ist 
der Triumph des Turms, jede Sekunde dieses Alterns, das 
unaufhörlich voranschreitet, Jahrhundert um Jahrhundert, wird 
mit der mechanischen Präzision dieses Uhrwerks bemessen. 
Doch nicht das sehe ich. Was ich sehe, ist die Zeit. 

Ich kann es nicht erklären, aber es muß sein. Warum sollte 
sonst dieser Stift in meiner Hand liegen, warum sollte sonst all 
diese Mühe die Zeit hier, genau hier abgelagert haben, auf dem 
Punkt, in dem der Stift aufs Papier trifft? 

Was ich sehe, ist die Zeit. Da muß ich anfangen. Meine Zeit, 
und wie die Zeit sich veränderte, als ich Magda traf und mit ihr 
zu Hause durch Berlin wanderte. Unser Tiergarten … So frei 
und friedlich. Vorher war ich ein leidender Dichter gewesen. Ich 
litt an Einsamkeit. Jetzt wurde ich ein schaffender Dichter. Ein 
schaffender Mensch. Ich glaube, daß ich auch im wirklichen 
Leben etwas schuf. Ein Zuhause. Ein gemeinsames Leben. Ein 
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kleines bißchen Glück. Sie las, was ich schrieb. Sie war meine 
beste Leserin. 

Dann kam das Kind. Unser Sohn. Wunder lassen sich nicht 
beschreiben. Jede Bewegung war ein Wunder. Die weichen 
Bewegungen der kleinen, rundlichen Arme. Der Kopf, der sich 
drehte. Die dunklen Augen, deren Pupillen sich zusammenzogen 
und weiteten. Alles war Wunder. 

Und dies war die Zeit. 
Jetzt sehe ich sie wieder. Ist sie noch immer ein Wunder? 

Kann sie, wie sie so mechanisch oben in dem sechskantigen 
schwarzen Glockenturm tickt, kann sie mir noch immer den 
Frieden schenken, der dem Wunder zukommt? Jetzt kann sie es, 
einen kurzen, kurzen Augenblick, während der Stift sich über 
das Papier bewegt. Ich spüre die Eiseskälte sich auf alles legen, 
sobald ich den Stift hebe. Die Zwischenräume zwischen den 
Worten sind Eisblöcke. Die Wörter frieren daran fest. 

Die Männer wandern mit ihren verwundeten Köpfen wie 
Leichen über den Gang, und ich denke: Seht auch ihr die Zeit, 
Menschen? Seid auch ihr in der Lage, die Zeit für einen kurzen, 
kurzen Augenblick zu sehen? Aber was für Methoden habt ihr? 

Ich selbst habe keine. 
Die Schrift vergeht jetzt. Das Eis breitet sich über die Buch-

staben und läßt den Stift am Papier festkleben, wie eine Zunge 
am eiskalten Metall haften bleibt, und ich denke: Warum seid 
ihr gestorben und von mir gegangen? Warum bin nicht ich 
gestorben und von euch gegangen? Mein Gehirn wird zu Eis 
gefroren sein. Das ist mein einziger Trost und meine einzige 
kleine Spur von Widerstand. 

Sterben. 
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Vierzehnter Februar 1945 
 

Neuer Tag. Habe wieder die Liste gesehen. Der Eiswind blies 
vom Platz durchs Fenster herein, so daß sie durch die Gittertür 
geweht wurde und vor meinen Füßen liegen blieb. 

Ich glaube, daß ein weiterer Zeh entfernt werden muß. Der 
linke mittlere Zeh ist so schwarz wie dieser sechskantige 
schwarze Kirchturm dort draußen, der mich mit seinem gleich-
gültigen Ticken verhöhnt. Ich höre ihn nicht, aber ich sehe ihn. 
Ich sehe ihn die ganze Zeit, ununterbrochen. 

Die Liste lag da an meinem schwarz gewordenen Zeh, und ich 
sah, daß mein Name nach oben kletterte. Ich nahm das entgegen 
wie ein Geschenk. Ein Geschenk des Eiswindes. Bald wirst du 
den Glockenturm in dein Eis einhüllen und die Zeit, sogar die 
Zeit, wie sie sich durch die Mechanik der Uhr bewegt und in 
ironischen Jubelklängen hinausgeworfen wird, sogar die Zeit 
wird von deinem Eis umhüllt sein, Eiswind, und alle Zeit wird 
enden. Jeder von uns wird sich durch ein ganz zu Eis gefrorenes 
Dasein bewegen, ein Augenblick, gefroren zu Nichtigkeit, und 
alle Menschen werden für alle anderen Menschen vollkommen 
stillstehen und vollkommen steifgefroren sein, und es wird 
ebenso viele Welten geben wie Menschen, und alle Menschen 
werden in ihrer gänzlich eigenen Welt leben, in der alle anderen 
Menschen steifgefroren sind. 

Ich weiß, daß ich Tatsachen aufzeichnen sollte. Zeugnis able-
gen. Detaillierte Berichte produzieren. Etwas, was die Nachwelt 
verifizieren und wovon sie etwas lernen kann. Irgendwann, 
lange, lange nach meinem Tod, wird all das, was hier geschieht, 
verurteilt werden, und ich sollte mir schon jetzt eine Methode 
ausdenken, damit meine Papiere mich überleben, sollte Wege 
für sie finden, Fluchtwege, um jeden Preis Nutzen und Gewinn 
aus diesem Bleistiftstummel und aus diesen wenigen Blättern 
ziehen, die schon jetzt, fast während ich schreibe – so bewegt 
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sich die Zeit – vergilbt sind. Aber ich kann nicht. Ich kann keine 
Tatsachen aufzeichnen. Mein Geist funktioniert nicht so. 

Er funktioniert überhaupt nicht. 
Er ist nur ein Hirn, ein Mechanismus. Wie die Uhr. Und der 

Körper, er ist der Glockenturm, für einen einzigen Zweck 
gebaut: zu halten. 

Nicht auseinander zu fallen, während der Mechanismus seziert 
wird. 

Vielleicht sind sie Uhrmacher, die drei Offiziere. 
Doch dann sehe ich wieder die Zeit, und sie ist wieder ein 

Wunder. Jetzt richtet er sich auf zum Sitzen. Und meine Frau 
hält ihn mit den Händen, nicht so, daß sie seinen kleinen dünnen 
Rücken berühren, aber ganz dicht, und zwischen der Hand und 
dem Rücken ist ein Feld, ein Magnetfeld von Leben, und das, 
was dort zwischen ihnen ist, das ist auch zwischen mir und 
ihnen, und ich weiß: Wenn dies nicht mehr da ist, dieses 
Magische, das wie ein Feld von Leben zwischen uns ist, wenn 
das nicht mehr ist, sind auch sie nicht mehr. Und sie sind nicht 
mehr. Sie sind tot. Ich bin tot. Warum bewege ich mich den-
noch? Das Zucken des Fisches, nachdem ihm das Rückgrat 
gebrochen ist. Das Rennen des Huhns, nachdem es geköpft ist. 

Ich bin zu erregt. 
Wo ist meine Beherrschung? 
Ich schließe für heute. 
Genug. 
Sterben. 
 

Fünfzehnter Februar 1945 
 

Ich lebe. 
Eine kurze Weile noch. Einen kleinen Atemzug noch. 
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Dieses Krachen draußen in den Straßen, der wirbelnde 
Steinstaub, der durch die Fenster hereingeweht wird, das sollte 
Hoffnung wecken. Ich wage nicht zu hoffen. Für mich gibt es 
keine Hoffnung mehr. Meine Familie ist tot, und mein Name 
steht zu hoch oben auf der Liste. 

Unser Tiergarten … Wir wanderten. Jenseits des Kanals lag 
der Zoo. Franz lachte und zeigte auf einen Pelikan. Er saß auf 
meinen Schultern. 

Nein, es geht nicht. 
Doch. 
Mein Sohn saß auf meinen Schultern. Seine kleinen Fersen 

schlugen an meine Jacke und hinterließen unauslöschliche 
Spuren. Sie sind noch da, obwohl die Jacke verbrannt ist und die 
Schuhe verbrannt sind und seine kleinen, kleinen Füße ver-
brannt sind. Sie sitzen noch auf meiner Netzhaut, und wenn die 
Netzhaut brennt, werden diese kleinen, lehmigen Absatzspuren 
an meiner Jacke, die mich so ärgerten, irgendwo noch bleiben. 
Sie sind Aufzeichnungen. Sie sind Tatsachen. Sie sind Zeugnisse 
und Berichte. 

Sie sind Leben. 
Und er zeigte auf den Pelikan, und der Pelikan gab einen 

unnachahmlichen Laut von sich, aber er machte ihn nach, Franz 
saß auf meinen Schultern und hörte sich genauso an wie der 
Pelikan jenseits des Kanals, und wir lachten, ich lachte, Magda 
lachte, und Franz lachte, obwohl er nicht wußte, warum, und 
dieses Lachen, gerade dieses kleine grundlose Lachen, hat mich 
in der Landschaft des Todes am Leben erhalten. Und ich klettere 
weiter nach oben auf der Liste. 

Eines gar nicht mehr fernen Tages werde ich ankommen, und 
dann wird es so sein wie bei Erwin. Erwin ist kein Jude. Ich 
glaube, er gehört zur Kategorie ›lebensunwertes Leben‹, mit 
einer leichten Beeinträchtigung des Verstandes, die im Grunde 
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mehr sozialen als genetischen Ursprungs ist. Er ist kaum 
zwanzig. Ich könnte sein Vater sein. 

Die Behandlung hat ihn wirr gemacht. Zunächst führten wir 
richtig kluge Gespräche; er verstand nichts von der Gegenwart, 
aber desto mehr von den ewigen Fragen. Er hatte sich viele 
Gedanken gemacht. Viel Zeit zum Nachdenken gehabt. Nicht wie 
ich durchs Leben gehetzt. Jetzt ist nicht mehr viel von ihm übrig. 
Wenn ich ihn anspreche, ist er nicht da. Eine leere Hülle. Wo 
der Inhalt aus dem Kopf herausgelassen worden ist, sitzt eine 
unschuldige kleine Kompresse. 

Es kommt mir schlimmer vor, als wenn er tot wäre. Jetzt läuft 
er umher als ständige Erinnerung daran, was ziemlich bald mit 
uns allen geschehen wird. 

Wir sind nicht so viele. 
Aber ich bin noch immer recht viele. Ich bin Leo, ich bin 

Magda, ich bin Franz. Und ich bin Erwin. 
Ich bin auch Erwin. 
 

Sechzehnter Februar 1945 
 

Mein Sohn ging neben mir. Er hielt meine Hand, und wir gingen 
durch den Tiergarten. Es war naß und regnerisch, einer dieser 
fahlen, schmuddeligen Herbsttage, wie Berlin sie so oft zu bieten 
hat – fahl, schmuddelig und seltsam schön. Das Laub hatte zu 
fallen begonnen. Es mischte sich mit dem Schlamm in den 
Pfützen zu einem braungelben Brei. Kurz vor einer Pfütze blieb 
Franz plötzlich stehen. Er ließ meine Hand los, drehte sich um 
und umarmte mich. 

Er reichte mir gerade bis über den Bauchnabel. 
So standen wir eine Weile in dem feinen, kühlen Regen. Ich 

hielt ihn umfaßt. Ich hatte nichts zu sagen. 
Dann verließ er mich. 
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Er ging zu der Pfütze mit dem Schlammbrei. Und während er 
ging, sank er in die Pfütze, Zentimeter um Zentimeter. Kein Wort 
sagte er, er ging nur und ging und sank’ und sank, bis nichts 
mehr da war. Sein schwarzer Scheitel verschwand mit einem 
schlürfenden Geräusch. Die Oberfläche war seltsam glatt. 

Und ich, ich stand nur da und ließ ihn sinken. Ich rührte 
keinen Finger, um ihn zu retten. Keinen Finger. 

Wir hätten fliehen können. Magda machte mir Vorhaltungen. 
›Deine Freunde fliehen, die Kollegen fliehen, alle fliehen. Aber 
wir, wir bleiben. Warum? Warum willst du warten, bis der Tod 
kommt? Denk wenigstens an Franz.‹ Und ich sagte: ›So schlimm 
kann es nicht werden. Wir leben im zwanzigsten Jahrhundert. 
Wir haben Autos, Flugzeuge, Mikroskope. Wir haben Demokra-
tien und Heilmittel und Psychoanalyse und avantgardistische 
Kunst. Alles, was wir tun müssen, ist zu überwintern, uns zu 
verkriechen, bis der Sturm vorübergezogen ist.‹ 

Ich bekam recht. Der Sturm zog vorüber. Als er vorüber war, 
war nichts mehr da. Wir waren mitgerissen worden. Alle. 

Zurück blieb eine verwüstete Landschaft. 
Ich habe meinen Sohn und meine Frau getötet. Meine Hals-

starrigkeit hat sie getötet. 
Laß alles in Schweigen versinken. 
Laß mich sterben. 
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Er saß still im Bett. Etwas glitt im Dunkeln vorüber und zog ihn 
mit sich. 

Vielleicht ein Eiswind. 
Vielleicht die Erinnyen. 
Er ließ die Finger über die vergilbten Blätter gleiten und 

betastete den Zwischenraum zwischen den gerade noch lesbaren 
Buchstaben. Dazwischen wuchs Eis. Zwischen den Buchstaben. 
Es würde nie schmelzen. 

Paul Hjelm nahm die neu angeschaffte Lesebrille ab, legte sie 
auf den Nachttisch, löschte die Lampe und blickte in die 
Finsternis hinaus. 

Ja, dachte er und tastete im Dunkeln nach Cillas warmem 
Körper. Seine Hand wand sich unter die Decke, landete zwi-
schen ihren Schulterblättern und blieb dort liegen. Sie gab ein 
Brummen von sich. Eine Lebensäußerung. 

Ja, so hätte es werden können. Ja, so hätte es auch für ihn 
aussehen können. Wenn er zur falschen Zeit geboren worden 
wäre und die falschen Eltern gehabt hätte. Dann hätten seine 
Gedanken sich in den gleichen Bahnen bewegen können wie 
Leonard Sheinkmans in jenen Februartagen 1945. Sprunghaft, 
ein wenig ungeordnet, aber mit großem und furchtbarem 
unterdrücktem Gefühl. 

Leonard Sheinkman war davon überzeugt, daß er sterben 
würde. Er starb nicht. Einige Monate später ging der Krieg zu 
Ende. Er kam raus. Er war leer, unsagbar leer. Er stand vor der 
Wahl: Bleiben und untergehen oder weggehen und ein neues 
Leben beginnen. Ein anderer werden. Er wählte das zweite, es 
war möglich gewesen. Aber was war das für ein Ende, das er 
bekommen hatte? Fünfundfünfzig Jahre später an einem Baum 
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hängend, ausgerechnet auf dem Jüdischen Friedhof. Wie war 
das möglich? Was war da geschehen? 

Im Augenblick konnte Paul Hjelm aus dem Gelesenen keine 
rationalen Schlußfolgerungen ziehen. Er war zu bewegt. Es war 
ungefähr das, was er erwartet hatte – und doch auch wieder 
nicht. Ein anderer Ton. Von einer Traurigkeit über alle Trauer 
hinaus. Wie von jenseits des Grabes geschrieben. 

Auf seinem Bauch lag das dicke deutsch-schwedische Lexi-
kon. In der linken Hand hielt er die gelesenen Seiten, in der 
rechten die ungelesenen. Es war etwa die gleiche Menge Blätter 
auf beiden Seiten. Die Hälfte hatte er noch zu lesen. Er sah dem 
erwartungsvoll entgegen – und fürchtete sich davor. 

Er fühlte sich völlig zerstört. Als habe jemand sein Inneres 
vollkommen durcheinandergebracht. Und so war es ja auch, in 
gewisser Weise. 

Buchenwald, das größte Konzentrationslager in Nazi-
Deutschland, lag sieben Kilometer vor den Toren Weimars in 
der alten DDR. Weimar war die Europäische Kulturhauptstadt 
des vergangenen Jahres gewesen, die Stadt, in der Goethe die 
Weltliteratur verändert hatte. 1919 wurde in Weimar die erste 
deutsche Demokratie geschaffen, die Weimarer Republik. 1926 
wurde in Weimar die Hitlerjugend gegründet. Im selben Jahr 
hielt die Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei NSDAP 
ihre erste Parteiversammlung im Nationaltheater in Weimar ab. 
Zwischen 1937 und 1945 saßen zweihundertachtunddreißigtau-
send Menschen in Buchenwald gefangen. Es gab in Buchenwald 
keine Gaskammern, wohl aber eine Abteilung für ›medizinische 
Forschung‹. Sechsundfünfzigtausend Menschen starben in 
Buchenwald, fast in Sichtweite von Goethes Weimar. Zwischen 
1945 und 1950 war Buchenwald ein sowjetisches Internierungs-
lager für Deutsche. Weitere siebentausend Menschen starben. 

Das europäische Paradox. 
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Paul Hjelm wollte sich zur Seite drehen, um das Licht auszu-
machen. 

Da merkte er, daß es schon aus war. 
Er schlief spät ein in dieser Nacht. 
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Hearts war nur noch eine Erinnerung. Auf dem Laptop im Haus 
unterhalb der mittelalterlichen Stadt Montefioralle bei Greve im 
Herzen des Chianti wurden keine Spiele mehr gespielt. 

Es wurde Italienisch gelesen. 
Es war Schwerstarbeit, sich durch Kommissar Italo Marconis 

Ermittlungsmaterial über das Mailänder Verbrechersyndikat 
Ghiottone hindurchzupflügen. Außerdem kamen aus Stockholm 
ständig neue Informationen per Mail, Telefon oder Fax. 

Aber war man nun einmal Europabulle, so war man es. 
Sinn und Zweck von Europol, der europäischen Organisation 

für Verbrechensbekämpfung mit Sitz in Den Haag, war die 
Verbesserung der Effektivität und der Zusammenarbeit zwi-
schen den zuständigen Behörden der Mitgliedsländer bei der 
Vorbeugung und Bekämpfung von Terrorismus, illegalem 
Drogenhandel und anderen schwerwiegenden Formen organi-
sierter internationaler Kriminalität. Europol hatte die Aufgabe, 
einen wesentlichen Beitrag zu den Maßnahmen der Europäi-
schen Union gegen das organisierte Verbrechen zu leisten, und 
zwar mit besonderer Betonung auf den beteiligten kriminellen 
Vereinigungen. 

»Okay«, sagte Söderstedt zu seinem Laptop, als er mit einem 
weiteren Glas Vin Santo in der Hand auf der Veranda saß. 
»Okay, das war ein Zitat. Computer, ich gestehe. Ich wußte ja 
nicht einmal, daß ich Eurobulle war, als ich nach Mailand 
gefahren bin. Ja, klar: Ich sitze hier mitten in der Siesta und 
zitiere Polizeivorschriften vor mir selbst als einzigem Zeugen. 
Und dir natürlich, Computer.« 

»Mit wem redest du?« rief Anja aus dem Haus. Sie hatte im 
Kräuterbeet einen prächtigen Strauch Purpurkrausbasilikum 

 231



aufgezogen und wirkte zur Feier des Tages ordentlich aufge-
dreht. Es war nicht der passende Zeitpunkt, mit einem Computer 
fremdzugehen. 

»Mit dem Computer«, rief Arto zurück. 
»Ich verstehe«, rief Anja. »Komm lieber und sag den Kleinen 

gute Nacht.« 
»Wo ist Mikaela?« rief Arto. 
»Was glaubst du?« rief Anja. 
Ach, es war ein ständiges Rufen in dieser Familie. 
Arto vergaß auf der Stelle, den Kleinsten gute Nacht zu sagen, 

und wandte sich von neuem dem Computer zu. Genaugenom-
men war der ja das jüngste Familienmitglied. Obwohl, na gut, er 
sagte ihm nicht gute Nacht. 

Statt dessen teilte er ihm ohne Vorwarnung den Namen des 
alten Bankiers mit, der verdächtigt wurde, der unumschränkte 
Herrscher von Ghiottone zu sein. Er hieß Marco di Spinelli. 

Es gab eine ganze Reihe Bilder von diesem Marco di Spinelli. 
Er sah sie sich an, eins nach dem anderen. Es war ein alter, aber 
zäher, magerer Herr, überhaupt nicht so, wie man sich einen 
Mafiaboß vorstellt. Aber er war auch Norditaliener. Aktiv in der 
Separatistenbewegung Lega Nord und allem. 

Es gab sogar ein Bild von Marco di Spinelli, zusammen mit 
Nikos Voultsos. Wahrlich ein ungleiches Paar. Der aristokrati-
sche alte Silberfuchs mit hochgeschlossenem schwarzem 
Polohemd, und der rauhbeinige Grieche im hellrosa Anzug, mit 
offenem Hemd und üppiger Brustbehaarung und auffallend 
dicker Goldkette um den Hals. Sie begrüßten sich vor einem 
Luxusrestaurant im Zentrum von Mailand. Marco di Spinelli 
hatte die linke Hand auf Nikos Voultsos’ Schulter gelegt, und 
Voultsos’ Lächeln wirkte ziemlich unterwürfig. 

Paul Hjelm hatte angerufen und über Erinnyen geredet. Au-
ßerdem hatte er zu berichten gewußt, daß Voultsos einen Koffer 
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mit Sachen und eine Visakartennummer hinterlassen hatte. Der 
Koffer hatte lediglich Kleidung und Wäsche enthalten; falls es 
im Zimmer noch Drogen irgendwelcher Art gegeben hatte, so 
waren diese in unbekannten Besitz im Grand Hôtel übergegan-
gen. Die Nummer dagegen war interessant. Die schwedische 
Visa-Vertretung hatte sich mit dem Namen des Kontoinhabers 
gemeldet. Es war eine Aktiengesellschaft mit Namen S.A. 
Contra. Arto Söderstedt rief sogleich Kommissar Italo Marconi 
an, um ihm dies mitzuteilen. 

Marconi sagte: »Das klingt wahrscheinlich. S.A. Contra ist ein 
Geldwäscheunternehmen im Umkreis der Organisation Ghiotto-
ne. Ihre Konten werden häufig für diverse Ausgaben benutzt. 
Natürlich ist nichts davon auf Ghiottone und di Spinelli zurück-
zuverfolgen.« 

Söderstedt bedankte sich und legte auf. 
Im übrigen fand er, daß es ihm ganz gut gelang, die Struktur 

der Organisation zu erkennen. Alles deutete darauf hin, daß es di 
Spinelli war, der wie die Spinne im Netz saß. Und alle Wege 
führten zu ihm. 

Wie nach Rom. 
Natürlich konnte Arto Söderstedt, Europabulle hin oder her, 

nicht das geringste gegen die Ghiottone-Organisation oder di 
Spinelli unternehmen. Das war ausgeschlossen. Hier saßen 
zahlreiche einheimische und kompetente Polizisten, die Jahre 
ihres Lebens damit verbracht hatten, dem Syndikat beizukom-
men. Es war nicht seine Aufgabe, gegen Ghiottone vorzugehen; 
das hieße, sich zu überheben. Nein, seine Aufgabe war es, den 
Mörder von Nikos Voultsos, Hamid al-Jabiri und Leonard 
Sheinkman zu fassen. Nur das. 

Und Ghiottone war ganz klar ein Weg dahin. 
Es fragte sich nur, ob dieser Weg gangbar war. Er überlegte, 

wie er am besten weiterkäme. Lange brauchte er nicht zu 
überlegen. Für ihn war es selbstverständlich. 

 233



Wenn jemand wußte, wer seinen Musketier ins Jenseits beför-
dert hatte, dann der alte Bankier selbst. 

Sieben Menschen, sechs davon Schwerkriminelle – vermutlich 
mehr oder weniger Zuhälter, Kerstins letzter Mail zufolge –, 
waren ringsum in Europa mit der gleichen Methode ermordet 
worden. Marconi sah keinen Grund für die Annahme, daß einer 
dieser sieben zu Ghiottone gehört hatte, aber dennoch mußte es 
in Marco di Spinellis Interesse liegen, diejenigen, die seinen 
handverlesenen griechischen Mörderzuhälter ermordet hatten, 
von der Bildfläche verschwinden zu lassen. 

Wahrscheinlich nahm di Spinelli die Sache selbst in die Hand. 
Wahrscheinlich jagte er die Erinnyen bereits auf Hochtouren. 
Und wahrscheinlich war es vollkommen unmöglich für einen 
einzelnen schwedischen Kriminalbeamten, mit ihm zu reden. 
Und wenn er noch so sehr ermächtigter Eurobulle war. 

Arto Söderstedt beschloß, Marconi zu fragen. 
»Well«, sagte Marconi unerwartet. »Das wäre vielleicht ein-

mal eine kleine Überraschung. Ungeschliffener kreideweißer 
schwedischer Kriminalbeamter von minderem Dienstrang macht 
eine persönliche Visite. Das könnte vielleicht seine Neugier 
wecken. Er liebt es, mit der Polizei seine Spielchen zu treiben.« 

»Haben Sie selbst mit ihm gesprochen? Persönlich?« 
»Viele Male. Ich bin beinah Stammgast in seinem Haus. Er ist 

überhaupt nicht so scheu auf diese sizilianische Niemand-weiß-
genau-wer-der-Pate-ist-Art-und-Weise. Im Gegenteil. Er ist für 
einen so alten Mann ziemlich publizitätshungrig. Er ist ja 
praktisch Politiker. Oder eher: eine Art von Politiker.« 

»Marco di Spinelli ist also – was? Zweiundneunzig Jahre alt?« 
»Und schwimmt täglich zweihundert Meter und segelt Regat-

ten und fährt zwischendurch Rallye. Er soll die värmländischen 
Wälder lieben, was das auch sein mag. Schwedisch?« 
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»Schwedisch. Ich kann ja so tun, als wäre ich ein Rallyefan. 
Ich bin schließlich Finne. Ein bißchen auf jeden Fall.« 

»Ich werde Ihre Frage weiterleiten«, sagte Commissario Italo 
Marconi, und Söderstedt fand, daß er – geradewegs durch den 
Telefonhörer hindurch – sehen konnte, wie sich die gewaltigen 
Schnurrbartenden drehten. 

Arto Söderstedt ließ den Blick über den planvoll beschatteten 
Garten schweifen. Alle Bäume und Büsche waren so plaziert, 
daß sie als Schattenspender dienen konnten. Es war eine 
mediterrane Strategie, die er gut kannte. Die Maisonne war von 
Tag zu Tag überzeugter davon, daß sie eine Sommersonne war 
und nicht eine miese kleine Frühlingssonne. Das Selbstvertrauen 
wuchs ununterbrochen – und mit ihm das Bedürfnis nach Siesta. 
Arto hatte es aufgegeben, die Gelegenheiten zu zählen, bei 
denen er zu einem Laden gekommen war und ihn verrammelt 
vorgefunden hatte. Was ihn wunderte, war, daß er aus seinen 
Fehlern nicht lernte; wie ein entlaufener Psychiatriepatient fuhr 
er fast täglich nach Greve hinein, nur um die ganze Stadt 
verrammelt zu finden. Von eins bis vier ruhte in Greve das 
Leben – und zwischen eins und vier kam der Weißfinne in 
seinem großen Familienauto angefahren, riß an einer verschlos-
senen Tür und produzierte ein paar Kaskaden undefinierbarer 
Laute. 

Er brauchte eine Siesta. Soviel war klar. 
Jetzt saß er im Schatten auf dem Altan unter einem extra 

Sonnenschirm, genehmigte sich ein sehr kleines Glas Vin Santo 
und sah auf die Uhr. Es war zwei. Mitten in der Siesta. Was ihn 
freute, war, daß Marconi sich am Telefon sofort gemeldet hatte. 
Erst jetzt im nachhinein wurde ihm klar, daß er mitten in der 
Ruhezeit angerufen hatte. Aber offenbar hatte Marconi die 
Siesta gestrichen. Genau wie er selbst. 

Er war ein Siestaverweigerer. 
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Wahrscheinlich würde es sich auf die eine oder andere Weise 
rächen. Gerade im Moment durch Zerstreutheit. Seine Gedanken 
verflüchtigten sich und gingen ihre eigenen Wege. Dabei war er 
immer gut darin gewesen, den Bach einzudämmen und Kanäle 
zu ziehen, um den Gedankenstrom in die rechte Richtung zu 
lenken. Jetzt glich das Ganze eher dem Donaudelta. 

Falls er bei Marco di Spinelli vorgelassen wurde, mußte er 
sehr gut vorbereitet dort erscheinen. Belesen sein wie ein 
Streber. Aber das Wissen mußte gleichzeitig so weit an den 
Rand des arbeitenden Bewußtseins gedrängt sein, daß es seinen 
Denkprozeß und seine Reaktionsfähigkeit nicht behinderte. 
Manchmal gelang es Arto Söderstedt, Verdächtigte dazu zu 
bringen, sich zu verplappern. Häufig dadurch, daß er sich dumm 
stellte. Sein Aussehen trug dazu bei. Es ließ sich schwer 
abstreiten, daß er ziemlich abwesend aussehen konnte. 

›Ist Papa tot?‹ 
Er kicherte vor sich hin und tauchte vorsichtig die Zungenspit-

ze in das sehr kleine Glas. 
Wie konnte di Spinellis Interesse geweckt werden? Womit 

mußte man ihn locken, um ihm die Zunge zu lösen? Arto 
Söderstedt hatte an die zehn Bilder von di Spinelli auf den 
Bildschirm geholt und versuchte, sich rein visuell ein Bild von 
dem Mann zu machen. Noch war er ja nur ein Bild. Oder eher 
eine Bildserie. 

Arto Söderstedt versuchte sich die ganze Situation vorzustel-
len, wie man ihn empfangen würde, wie di Spinelli reagieren 
würde, welche Gesprächsthemen sich ergeben würden und – vor 
allem – wie es überhaupt möglich sein würde, wesentliche 
Fragen zu formulieren, als wären sie ganz unwesentlich. Das 
war eigentlich der große und entscheidende Trick. 

Das hatte er von Onkel Pertti gelernt. 
Gut, Arto Söderstedt war ein ungewöhnlich gut ausgebildeter 

Bulle mit einer Vergangenheit, über die er höchst ungern sprach. 
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Karriereanwalt in Vasa, Finnland, mit fünfundzwanzig. Hielt 
den Abschaum des Erdballs vom Rechtsstaat fern. Spezialisierte 
sich auf die reichsten und gerissensten und gewissenlosesten 
Verbrecher. Bis er von diesem verlogenen Wahnsinnsleben das 
Kotzen kriegte, fluchtartig das Land verließ und in Schweden 
landete, wo ihm nach ein paar Hundejahren das Kunststück 
gelang, Polizist zu werden, bis er den Oberen bei der Polizei 
Stockholm zu aufsässig wurde und nach Västerås versetzt 
wurde, wo er ein ruhiges, angenehmes und vollkommen 
unerträgliches Vorortleben führte. Da kam ein Kriminalkommis-
sar mit einer Eulenbrille auf einer sehr großen Nase in die 
Wache spaziert. Und sein Leben änderte von neuem die Rich-
tung. 

In der A-Gruppe war er zum Joker geworden. Die Karte, die 
ein Spieler mit einem Pokerface nonchalant auf den Tisch wirft 
und dann den Jackpot einsackt. 

Oder so ähnlich. 
Trotz dieses wechselvollen Lebens, trotz des Übermaßes an 

Ausbildungswegen und Lehrgängen, war Onkel Pertti die 
Instanz, von der er den großen und entscheidenden Trick gelernt 
hatte. 

Pertti Lindrot, der Held des Finnischen Winterkriegs, der 
Sieger bei Suomussalmi, der Mann, der der Familie Söderstedt 
postum diese denkwürdige Zeit in der Toskana geschenkt hatte, 
war keine Gestalt aus der Vergangenheit. Er war keiner von den 
Verwandten, die ansprechende Bilder von sich selbst in den 
Hinterköpfen der Kinder ablagern und damit ihr Leben um 
einige Jahrzehnte verlängern. 

Er war ein verkommener, durch und durch boshafter Abfall-
haufen, nur ein großer, stinkender, zahnlos höhnisch grinsender 
Mund. 

Erinnerungen … 
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Eins jedoch hatte er von Onkel Pertti gelernt. Es war vorge-
kommen, daß dieser ihn auf den Schoß genommen und versucht 
hatte, ihm Vernunft beizubringen. Klein-Arto hatte nur eins im 
Sinn: so gewandt wie möglich zu entkommen. Er erinnerte sich 
noch ganz deutlich, wie der zahnlose Mund gestunken hatte. 
Doch mitten in einem allgemeinen Geschwafel kamen die 
wesentlichen Fragen. Sie hörten sich genauso an wie das 
Geschwafel, doch sie waren verbunden mit einem Blick, der 
nicht Onkel Perttis gewöhnlicher Blick war. In solchen Augen-
blicken sah der kleine Arto den Helden des Winterkriegs, den 
Guerillakrieger, der sich jahrelang in der Winterlandschaft 
versteckt gehalten hatte. Er hatte Bilder von Onkel Pertti 
gesehen aus jener Zeit, und das war wirklich etwas vollkommen 
anderes. Besonders ein Bild stand ihm ganz klar vor Augen. Der 
Stolz, der aus Onkel Perttis freundlich-hellem Gesicht leuchtete, 
wie er fest verankert, die Hand am Säbelgriff, in der Schneewe-
he stand, war nicht nur imponierend, er war auch bekannt. 

Seltsam gut bekannt. 
Gut bekannt wie ein Spiegelbild. Es war, als stünde Arto selbst 

dort in der Schneewehe, die Hand am Säbelgriff, und versuchte 
sich das Lachen zu verkneifen. Die Ähnlichkeit war direkt 
unangenehm. 

Die Schwafeltaktik hatte Arto Söderstedt übernommen. Wenn 
auch nicht den Mund. 

Okay, die Gedanken schweiften in alle Richtungen. Er ver-
suchte, die Rinnsale aufzufangen und sie ins Hauptbett 
zurückzuleiten. 

Es gelang nicht ganz. 
Die Bilder des allem Anschein nach äußerst extravaganten und 

eisenharten Marco di Spinelli fügten sich nicht zu einem 
einheitlichen Porträt zusammen. Es blieb oberflächlich. Es blieb 
eine Serie nichtssagender Projektionen von Daten. Es blieb 
ungreifbar. 
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Er würde später einen neuen Anlauf nehmen müssen. Mit 
frischen Kräften. 

Arto Söderstedt leerte das sehr kleine Glas Vin Santo in einem 
Zug, schaltete den Laptop aus und stand auf. 

Dann machte er Siesta. 
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Kerstin Holm war beschäftigt. Normalerweise war sie gern 
beschäftigt. Sie liebte ihre Arbeit. Get a life, sagte sie manchmal 
zu sich selbst, wenn sie abends um neun merkte, daß sie allein 
noch im Präsidium saß. Doch dann dachte sie, daß sie bereits ein 
Leben hatte und daß die Arbeit tatsächlich ein sehr wichtiger 
Teil dieses Lebens war. Es bestand aus Arbeit, ihrem Kirchen-
chor und ein ganz klein wenig Jogging. 

Und plötzlich war das nicht mehr richtig ausreichend. 
Plötzlich fand sie es wahnsinnig anstrengend, beschäftigt zu 

sein. 
Ihr Leben schickte sich in aller Stille an, eine Metamorphose 

durchzumachen. Noch eine. Und niemand hatte den geringsten 
Verdacht. 

Sie hatte es sich inzwischen zur Gewohnheit gemacht, Arbeit 
und Privatleben nicht zu vermischen. Die Eskapade mit Paul 
Hjelm vor einigen Jahren war der Tropfen gewesen, der das Faß 
zum Überlaufen gebracht hatte. Bis dahin waren ihre Beziehun-
gen durchweg polizeilich gewesen. Sie kam aus Göteborg und 
war mit einem Kollegen verheiratet gewesen, dessen Verhältnis 
zum Sex äußerst unkompliziert war. Wenn er wollte, hatte sie zu 
wollen. Das war sein Ausgangspunkt. Also kam es in dem 
polizeilichen Schlafzimmer zu mancher ganz unbewußten 
Vergewaltigung. Sie glaubte lange, es müsse so sein. Denn so 
war ihre Sexualität geprägt worden. Durch einen männlichen 
Verwandten. Mit Vorliebe an Feiertagen und in Garderoben. 

Der Verwandte war seit langem tot, und ihr Exehemann war 
kürzlich wegen Alkoholismus vom Dienst suspendiert worden. 
Nach einem Liegenden noch zu treten, lag ihr nicht. 
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Doch sie glaubte zu verstehen, was richtige, wilde Rachgier 
war. Und bestimmt begegnete ihr genau diese in dem Ermitt-
lungsmaterial aus Budapest, Maribor, Wiesbaden, Antwerpen, 
Venedig und Manchester. Das letzte Stück war im Verlauf des 
Tages eingetroffen; Kommissar Roelants in Antwerpen hatte 
recht: Es war noch nicht richtig Schluß. 

Ein bekannter Zuhälter war schon im März des vorigen Jahres 
in einem Park in der Nähe des Fußballstadions Old Trafford ins 
Jenseits befördert worden, und zwar auf exakt die gleiche Weise 
wie Leonard Sheinkman und all die anderen. Der Fall erstreckte 
sich über einen längeren Zeitraum. Die Erinnyen waren seit über 
einem Jahr aktiv. 

Die Rachegöttinnen. 
Nirgendwo gab es irgendwelche Zeugen. Das machte den 

Skinhead Reine Sandberg und seine Bande einzigartig in 
Europa. Sie waren die einzigen, die sie gesehen und überlebt 
hatten. Seine inzwischen der Polizei genannten Kumpane 
bestätigten seine Geschichte bis ins kleinste Detail. Sie waren zu 
viert gewesen. Sie liefen in nackter Panik durch 
Skogskyrkogården. Als sie zur U-Bahnstation kamen, waren sie 
nur noch drei. Andreas Rasmusson, der sich in der Psychiatrie 
langsam zu erholen begann, war drei Stunden zwischen den 
Gräbern umhergeirrt. Dann hatte er es zur U-Bahn geschafft und 
war später völlig verwirrt von der Polizei auf dem Hauptbahnhof 
aufgegriffen worden. 

Irgendwie wünschte sie, sie könnte Mitleid mit ihm haben. 
Kerstin glaubte zu verstehen. Sie glaubte tatsächlich zu verste-

hen, worum es in diesem Fall ging. Es war hemmungslose, 
wilde Rachgier. 

Die dunklen, mageren, schwarzgekleideten Gestalten waren 
zweifellos Frauen. Aber was für Frauen? Welche Frauen hatten 
Grund, Zuhälter zu ermorden? Prostituierte, natürlich. Es war 
wahrscheinlich, daß die sogenannte Ninja-Feministin einer Gang 
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gut trainierter ehemaliger Prostituierter angehörte. Kleidung laut 
Adib Tamar am Odenplan: ›Rote Lederjacke, enge schwarze 
Hose, schwarze Joggingschuhe.‹ Hatte sie die ganze Ausrüstung 
unter der roten Lederjacke? War sie sozusagen kampfklar, wenn 
jemand sie angriff? Wurde es deshalb so unnötig brutal? 

Normalerweise war es nicht unnötig brutal. Man griff sich 
nicht wahllos irgendwelche heruntergekommenen drogenabhän-
gigen Klein-Zuhälter, sondern sämtliche ermordeten Zuhälter 
waren auch rücksichtslose Gewaltverbrecher. Allesamt waren 
sie Mörder. Und allesamt hatten sie ein paar Vergewaltigungen 
auf ihrem Konto. 

Ja, es waren Schweine. 
Wenn nun das, was sich auf der U-Bahnstation Odenplan 

abgespielt hatte, die Konsequenz kontrollierter Gewalttaten war? 
Wenn dies nun das erste Anzeichen dafür war, daß man nie 
Gewalt anwenden kann, ohne daß sie Spuren hinterläßt, ohne 
daß sie früher oder später explodiert und Amok läuft? Fast alle 
Vietnam-Veteranen sind schwer süchtig, die Männer, die die 
Atombomben über Japan abwarfen, wurden mehr oder weniger 
wahnsinnig, und wir fangen gerade erst an, die Langzeitfolgen 
der Gewalt in Jugoslawien zu erkennen. Gewalttäter – und 
sicher auch Gewalttäterinnen – werden zuletzt von ihren eigenen 
Gewalttaten verschlungen. Henker sind immer wahnsinnig 
geworden, die Geschichte legt davon Zeugnis ab. Man wird von 
innen heraus zerfressen. 

Hamid al-Jabiri war kein mordender Zuhälter. Er war nicht 
gerade der Musterknabe Gottes, aber hatte er ein so grauenvolles 
Ende verdient? War er wirklich einer der zum Tode Verurteil-
ten? Nein, da war es entgleist. Nach einem Jahr. Das war 
vielleicht eine erträglich lange Zeit. Von da an ging es nicht 
mehr. 
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Von da an entwickelte die Gewalt ihre eigene Dynamik. Sie 
war nicht mehr vollständig gesteuert. Sie begann auch selbst zu 
steuern. 

Das war zumindest ein Deutungsversuch. 
Seit einem Jahr waren die Erinnyen jetzt aktiv. Ihre Gewalt-

handlungen waren strikt kontrolliert und erstreckten sich nicht 
auf Unschuldige (wenn man, wieder einmal, von Leonard 
Sheinkman absah). Sie hatten Männer im Visier, die ihrer 
Meinung nach ganz einfach den Tod verdient hatten. Und sie 
bekamen einen grausigen Tod. Doch möglicherweise war das 
nicht alles, was sie taten. Es wäre interessant zu wissen, ob die 
Truppen immer weiter verstärkt wurden. Ob im Zuge der 
Rachehandlungen neue Kämpferinnen rekrutiert wurden. Waren 
acht allem Anschein nach ziemlich kaputte Frauen aus dem 
Norrboda-Motel einer Art Armee einverleibt worden? Würden 
auch sie sich nach erfolgtem Entzug und Training die engen 
schwarzen Sachen überstreifen und rundum in Europa Zuhälter 
ermorden? War dies eine Methode, der gewaltig wachsenden 
Prostitutionsindustrie zu begegnen? 

Waren es die Frauen Osteuropas, die zurückschlugen? 
Falls es so war, hoffte Kerstin Holm, daß sie nicht gefaßt 

würden. 
Ja, sie war Polizistin. Ja, es war ihr Job, Verbrechen zu ver-

hindern und Verbrecher zu fassen. Und ja, sie hoffte, daß sie 
nicht gefaßt würden. 

Das hieß nicht, daß sie nicht ihren Job machte. Aber sie war 
nicht besonders froh über ihre Aufgabe. 

Und nicht nur, weil ihr Leben gerade eine Metamorphose 
durchlief. 

Nach der Scheidung von ihrem Polizei-Kollegen-Ehemann 
landete Kerstin Holm in Stockholm. Die A-Gruppe wurde 
gebildet. Während einer kurzen, intensiven Beziehung mit Paul 
Hjelm hatte sie sämtliche Schleusen geöffnet und alles erzählt. 
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Zum erstenmal in ihrem Leben, und das machte die Beziehung 
zu ihm zu etwas ganz Besonderem, auch nachdem das Verhält-
nis zu Ende war. Sie liebte ihn noch immer, allerdings nicht so, 
nicht in der Form, daß sie ihr Leben mit ihm würde verbringen 
wollen. Aber er war mit seiner eigentümlichen Kombination von 
Ungeschicktheit und Präzision, Zärtlichkeit und Härte, Verbis-
senheit und Passivität, Intellekt und Gefühl ein Mann, der ihr 
ganz einfach ungewöhnlich lebendig vorkam. In ihm war 
ständig alles in Bewegung. Er würde nie stagnieren. 

Sie waren sich außergewöhnlich ähnlich. Sie hatte sich in ihr 
Spiegelbild verliebt, und das Spiegelbild war ein Mann. Das war 
der Fehltritt. In den letzten Tagen hatte sie verstanden, daß 
genau das der Fehltritt war. 

Was sie brauchte, war etwas ganz anderes. 
Nach Paul hatte sie eine merkwürdige, intensive Beziehung zu 

einem sechzigjährigen Pastor der Schwedischen Kirche, der 
krebskrank war und bald darauf starb. Es war eine umwälzende 
Erfahrung, die sie zwang, die Voraussetzungen, auf denen ihr 
Leben beruhte, zu überprüfen. Das hatte sie jetzt zwei Jahre lang 
getan. 

Und dann kam die Metamorphose. Sie steckte gegenwärtig 
mitten drin. 

Auf dem Bildschirm prüfte sie jetzt nach, inwieweit die Er-
mittlungen aus Ungarn, Slowenien, Deutschland, Belgien, 
Italien und England in irgendeiner Weise andeuteten, daß im 
Zusammenhang mit den Zuhältermorden Prostituierte ver-
schwunden waren. Deutschland, Italien und England gingen 
recht glatt, und mit Hilfe eines persönlich zusammengestellten 
kleinen Lexikons denkbarer Stichworte funktionierte es allmäh-
lich auch mit ungarisch, serbokroatisch und niederländisch. 
Aber schnell ging es nicht. Alle hatten zwar Zusammenfassun-
gen auf englisch geschickt, mehr oder weniger holperig, doch 
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wenn sie es wirklich genau wissen wollte, mußte sie sich in das 
Sprachenchaos der Originalermittlungen begeben. 

Sie dachte ans elfte Kapitel des ersten Buchs Mose. Der 
Turmbau zu Babel. Warum war Gott eigentlich auf die Idee 
verfallen, die einheitliche Menschensprache in so viele aufzu-
spalten? Warum hatte er die Idee, uns füreinander unbegreiflich 
zu machen? Hatte die Religion wirklich eine sinnvolle Erklä-
rung dafür? 

Sie ging ins Internet und suchte nach der Bibel. Sie fand als 
einziges die alte Bibelübersetzung. Das mußte genügen. Die 
ganze Erzählung vom Turmbau zu Babel war in neun krypti-
schen Versen enthalten, die mit diesem begannen: ›Es hatte aber 
alle Welt einerlei Zunge und Sprache.‹ Was geschieht dann? Die 
Menschen kommen darauf, wie man Ziegel herstellt, und 
schließlich bauen sie eine Stadt und einen Turm, der so hoch 
werden soll, daß er an den Himmel reicht. Das hört sich doch 
nicht so schrecklich an. Aber das Ziel der Menschen ist offen-
bar, zu verhindern, daß man ›in alle Länder zerstreut wird‹. Man 
will seine eine Sprache sprechen und an einem einzigen Ort 
bleiben. Da taucht Gott auf und denkt ungefähr: Es sieht so aus, 
als wäre den Menschen nichts unmöglich. Da kommt er auf die 
Idee, hinabzusteigen und ihre Sprache zu verwirren, ›daß keiner 
des andern Sprache vernehme‹. Und dann verstreut er sie über 
die Erde. 

Es gibt keine direkte Erklärung für Gottes Handeln, doch 
allem Anschein nach benutzt er die Sprachverwirrung, um die 
Menschen über den ganzen Erdball zu zerstreuen, damit sie 
nicht alle zusammen an einer Stelle hocken. Denn dann wäre 
ihnen alles möglich. Auch einen Turm in den Himmel zu bauen, 
die Domäne Gottes. 

Kerstin Holm fragte sich, ob der Mensch wirklich stärker 
gewesen wäre, wenn alle an einem Ort gelebt und eine Sprache 
gesprochen hätten. Wäre uns dann alles möglich gewesen? Im 
Gegenteil, es klang eher erstickend. Der so geschmähte alttes-
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tamentarische Gott, der Gott der Juden, schien die Menschheit 
eher vor einem faschistoiden Uniformismus gerettet und den 
kontinuierlichen Austausch zwischen Menschen mit unter-
schiedlichen Sprachen, unterschiedlichen Erfahrungen, 
unterschiedlichem Klima, unterschiedlichem Weltbild ermög-
licht zu haben. Der Grund war nicht der, daß er fürchtete, der 
Turmbau zu Babel könnte seine himmlische Domäne beein-
trächtigen – er fürchtete vielmehr, daß der Turm von Babel der 
Untergang der Menschheit durch Inzucht werden könnte. 

Wenn es einen Gott gab, dann hatte er uns durch die Erschaf-
fung der verschiedenen Sprachen davor gerettet, an unserer 
eigenen Selbstgenügsamkeit zu ersticken. 

Mit der Rückendeckung dieser Argumentation vertiefte sie 
sich in die eigentümlichen ungarischen Wörter und fühlte die 
herausfordernde Kraft des Fremden davon aufsteigen. 

Kriminaldirektor Mészölys Bericht war der letzte. Das Opfer 
in Budapest war ein neunundzwanzigjähriger Zuhälter, der am 
zwölften Oktober 1999 in seiner Wohnung aufgehängt worden 
war. Fieberhaft suchte sie nach gleichzeitig verschwundenen 
Prostituierten. Mészöly erwähnte nichts in der Art. 

Sechs Länder, dachte Kerstin, davon vier EU-Länder. Ungarn, 
Slowenien, Deutschland, Belgien, Italien und Großbritannien – 
keines von diesen schien über die Frauen der Sex-Industrie in 
nennenswertem Umfang Bescheid zu wissen. Daß dies bei 
Schweden der Fall war, verdankte sich mehr einem Zufall; daß 
wir es entdeckten, beruhte eigentlich nur darauf, daß wir 
glaubten, sie seien Asylbewerberinnen, die untergetaucht waren. 
Da haben wir reagiert. Da lief die Nation Gefahr, verunreinigt 
zu werden. Wenn acht Prostituierte von den Straßen Stockholms 
verschwunden wären, hätte kein Hahn danach gekräht. Acht 
Fälle weniger beim Sozialamt. Viele hätten einen Seufzer der 
Erleichterung ausgestoßen. Mehr wäre kaum passiert. 
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Daß in den Ermittlungen keine Hinweise auf verschwundene 
Prostituierte auftauchten, bedeutete nicht, daß es keine gab. 
Gelegenheit für eine zweite gemeinsame E-Mail an die beteilig-
ten Länder. 

Sie ging die alten E-Mails durch. Von Nummer acht konnte sie 
nicht genug bekommen: ›Wer in Dreiteufelsnamen hat diese 
Rundfrage genehmigt? In wessen Budget landet sie? WM.‹ 

Je öfter sie diese Mail las, desto wunderbarer erschien sie ihr. 
Es war eine fabelhafte Zusammenfassung des Wirkens von 
Waldemar Mörner. 

Nummer zwei war auch gut, die Schimpfkanonade des Pariser 
Polizeidirektors Mérimée: ›Sie, Madame Holm, scheinen die 
Ressourcen von Europol für nationale Kleinkriminalität nutzen 
zu wollen.‹ Angesichts dessen, was zur Zeit rundum in Europa 
geschah, lohnte es sich beinahe, diese Mail aufzuheben, um sie 
dem guten Polizeidirektor bei passender Gelegenheit in den 
Arsch zu schieben. 

Jaja, das klang vielleicht ein bißchen rachsüchtig. 
Mail Nummer eins war dagegen ungerührt. Der cyberflirtende 

Kommissar Radcliffe aus Dublin. ›Keine Ahnung, welchen Titel 
er hat, aber er ist nett. Das scheinen Sie auch zu sein, Ms Holm.‹ 
Und der genannte Nette hieß anscheinend Benziger. ›Ich frage 
mich, ob ich nicht von etwas Ähnlichem aus der früheren DDR 
gehört habe. Kontakten Sie Benziger in Weimar.‹ 

Es stimmte. Das hatte sie vergessen. Sie fand eine E-Mail-
Adresse der Polizei in Weimar und schrieb eine kurze Anfrage 
an den ihr vollkommen unbekannten Benziger. 

Und dann schickte sie die gemeinsame Anfrage an sechs 
Länder, in denen Zuhälter mit einer in die Schläfe eingeführten 
langen Metallnadel an den Füßen aufgehängt worden waren. 

Die Schläfe, ja. Genau da. Kerstin Holm befingerte ein biß-
chen ihre eigene verdünnte linke Schläfe, wo kein Haar mehr 
wachsen wollte. War es nicht eine ziemlich schauderhafte 
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Tatsache, daß diese Nadeln genau an dem Punkt in den Kopf 
eindrangen, wo sie selbst vor weniger als einem Jahr von einer 
Kugel getroffen worden und nur um Millimeter vom Tod 
entfernt gewesen war? 

Sie mochte keine solchen Zusammentreffen. Es blieb selten 
dabei. 

Sie hatte eine vage Erinnerung daran, auf einem matschigen 
Rasen gelegen und mit Paul Hjelm ihr Blut vermischt zu haben, 
unter einem Himmel, der alle Schleusentore geöffnet hatte. Und 
wie sie völlig fertig, völlig durchnäßt, völlig blutüberströmt 
geflüstert hatte: ›Paul, ich liebe dich.‹ 

Sie fürchtete, er könnte sie mißverstanden haben. Zwar liebte 
sie ihn, aber sie wußte nicht richtig, wie. 

Sie war nämlich im Begriff, eine Metamorphose durchzuma-
chen. 

Doch es war noch nicht möglich, daran zu rühren. 
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23 

Die Schönheit des Abstrakten. Ein Fall, der immer komplizier-
ter, immer umfassender wurde, konzentriert auf das sehr 
einfache, sehr klare Pluszeichen eines anonymen Künstlers. 

Möglicherweise hätte es ein Minuszeichen sein sollen. 
Jan-Olov Hultin grämte sich insgeheim, daß nicht er der 

Künstler war. Seine Skizzen waren in der Regel groß und 
absurd, mit Strichen und Pfeilen in alle Richtungen, und am 
Ende war die Flipchart so voll, daß er auf der Rückseite weiter-
machen mußte. Wenn die Striche und Pfeile sich so weit 
ausdehnten, daß er ständig die Tafel umdrehen mußte, um einen 
Gedankengang zu erklären, hatte sein Auditorium im allgemei-
nen schon aufgegeben. 

Also zog er die Schönheit des Abstrakten vor. 
Deren absoluter Gegensatz in Stapeln vor ihm auf dem Kathe-

der lag. Zum erstenmal seit dem Beginn des Ganzen hatte er 
sich die Zeit genommen, zu lesen, wie die Presse reagierte. Die 
Geheimhaltung hatte zum Glück gut funktioniert; das war 
ungewöhnlich. 

Der Quadrant ›Skansen‹. Der Vielfraßfall war überhaupt kein 
Fall. In den ersten Tagen waren eine Menge aufsehenerregender 
Schlagzeilen und Großaufnahmen der abgenagten Knochen 
erschienen, und in der Abendpresse wurde lebhaft darüber 
diskutiert, wie gefährlich Skansen für unsere unschuldigen 
Kinder war. 

Kinder wurden in gefährlicher Nähe von Bären fotografiert. 
Die Leitung von Skansen wurde in verschiedenen Fernsehdebat-
ten zur Rede gestellt, in denen Forderungen nach ihrer 
sofortigen Entlassung laut wurden, und ein allgemeines Verbot 
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von Vielfraßen war im Gespräch. Der zuständige Minister sollte 
die Vorschriften überprüfen. 

Der Quadrant ›Slagsta‹. Über die acht verschwundenen Frauen 
hatte Hultin bisher keine einzige Zeile gefunden. Es war ganz 
einfach keine Nachricht. 

Der Quadrant ›Odenplan‹. Hamid al-Jabiris Tod blieb erfreuli-
cherweise ein Unglück. Einer Zeitung war es gelungen, ein Bild 
des Unterkörpers auf den Gleisen zu bekommen. Es wurde ohne 
Umschweife veröffentlicht. Eine Fernsehdebatte über die 
Sicherheit in der U-Bahn hatte eine so niedrige Einschaltquote, 
daß einige der Firmen aus dem Werbeblock sich zusammentaten 
und einen Diskussionsartikel in Dagens Nyheter schrieben. Dem 
weitere folgten. Es hieß, einer der Diskutanten, Leiter der 
Abteilung für Öffentlichkeitsarbeit bei einer fleißig werbenden 
Brauerei, habe dreiundzwanzigtausend Kronen mit seinen 
Artikeln verdient. Hierüber wurde eine neue Debatte in Gang 
gebracht. 

Der Quadrant ›Skogskyrkogården‹. Das alles andere über-
schattende traurige Ende Leonard Sheinkmans wurde als eine 
rassistische Tat von gröbstem Kaliber behandelt, nicht zuletzt 
nach Waldemar Mörners Patzer in der live übertragenen 
Pressekonferenz von Sonntag. Im übrigen wurde ausführlich 
Sara Svenhagens chlorgrüner Stoppelhaarschnitt kommentiert, 
woraufhin sie drei Einladungen zu Filmpremieren und eine zum 
zwanzigjährigen Jubiläum des Café Opera erhielt. Pressevertre-
ter hatten mit allen Mitteln versucht, das Krankenhauspersonal 
zu bestechen, um mit der ›festgenommenen Verdachtsperson‹ 
Andreas Rasmusson sprechen zu können, der einer Zeitung 
zufolge ›diesmal nicht nur jüdische Gräber geschändet, sondern 
auch einen alten jüdischen Professor der Kernphysik bestialisch 
ermordet hatte‹. Die gleiche Quelle fuhr fort: ›Die hartnäckigen 
Polizeiverhöre mit dem Mörder führten zu dessen Einlieferung 
in eine Nervenheilanstalt. Einer Quelle zufolge wurden umge-
kehrte Schlagstöcke benutzt.‹ Das Aufhängen an den Füßen 
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wurde diskutiert, doch die lange Metallnadel wurde aus den 
Medien herausgehalten. Einem Fernsehsender war es gelungen, 
den alten Friedhofspfleger Yitzak Lemstein vor die Kamera zu 
bekommen, der seinen tätowierten Arm vorzeigen mußte. Das 
Publikum im Studio las von Plakaten ab, daß man sich lautstark 
empören solle. So geschah es auch. Im folgenden Interview 
erwähnte Lemstein unglücklicherweise den Besuch von Chavez 
und den Grabstein mit der Aufschrift ›Shtayf‹. Es wurde jedoch 
nicht weiter nachgefragt. Der Moderator hatte nämlich Schwie-
rigkeiten damit, das Wort ›jiddisch‹ unterzubringen. 

Jan-Olov Hultin dachte einen Augenblick über die Chancen 
nach, einen Schlaganfall zu erleiden, schob den Zeitungsstapel 
von sich und sagte, gänzlich unvermittelt: »Was das Mobiltele-
fon angeht, müssen wir noch auf Bescheid warten. Es handelt 
sich tatsächlich um ein in der Ukraine registriertes Handy, aber 
die ukrainische Telefongesellschaft ist anscheinend nicht in der 
Lage, eine Aufstellung der geführten Gespräche zu liefern. Ihre 
Technik hinkt um ein Jahrzehnt hinterher, es ist ganz einfach 
technisch nicht möglich. Unsere schwedischen Techniker helfen 
ihnen jetzt nach und nach auf die Sprünge. Im übrigen kennt ihr 
die neue Entwicklung. Arto ist jetzt formal an der Ermittlung 
beteiligt, als Europolpolizist. Ich habe gerade erfahren, daß er zu 
dem mutmaßlichen Kopf der Organisation Ghiottone vorgelas-
sen wird, was außer Vielfraß ja auch ›Feinschmecker‹ bedeutet. 
Dieser Kopf ist ein zweiundneunzigjähriger Bankier mit Namen 
Marco di Spinelli. Arto wird ihn heute abend aufsuchen. Wollen 
wir jetzt der Reihe nach weitergehen? Jorge?« 

Chavez seufzte leicht und blickte in seine Papiere. »Seilenden 
treffen nach und nach ein«, sagte er. »Wir können nur hoffen, 
daß wir das richtige treffen und daß es nur wenige Wiederver-
käufer gibt. Und daß jemand sich daran erinnert, wer das Seil 
gekauft hat. Das Ganze ist ziemlich weit hergeholt und kann 
kaum höchste Priorität erhalten. 
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Bisher stimmt jedenfalls noch keine der Seilproben mit unse-
rem überein. Mein zweiter Punkt ist interessanter. Die Frage ist, 
ob es reiner Zufall war, daß Leonard Sheinkman am Grab des 
anonymen ›Shtayf‹ hing. Hinter diesem ›Shtayf‹ verbirgt sich 
nämlich ein zwanzig Jahre alter Mord. Das Opfer war um die 
Vierzig, ein ehemaliger KZ-Insasse, erstochen. Er hätte mit 
Hilfe der in den Unterarm eintätowierten Zahl identifiziert 
werden können, aber offenbar hat er versucht, sie mit einem 
Messer fortzuschaben, deshalb war sie unleserlich. Das auffal-
lendstes Merkmal war, daß er keine Nase hatte. Meiner Ansicht 
nach ist es sehr seltsam, daß die Ermittlung der Polizei von 
Huddinge 1981 so total scheiterte. Jemand hätte einen Mann 
ohne Nase sehen müssen, seine Erscheinung hätte Aufsehen 
erregen müssen, wohin er auch kam. Außerdem hat Interpol den 
Mann damals nicht identifizieren können. Ich habe das Gesicht 
und die Fingerabdrücke noch einmal hingeschickt. Europa ist ja 
seit damals nicht nur größer, sondern auch durchlässiger 
geworden.« 

Jan-Olov Hultin sah nicht aus wie gewöhnlich. Da jede kleine 
Veränderung seines steinernen Gesichts unmittelbar Aufmerk-
samkeit weckte, hielt die A-Gruppe den Atem an. War es der 
befürchtete Schlaganfall? 

»Es war mein Fall«, sagte er und sank durch ein Zeitloch. Das 
Zeit-Raum-Kontinuum wurde mit einem schnellen Schnitt 
gekappt, die Uhren rasten wie wahnsinnig rückwärts. Jan-Olov 
Hultin war um die Vierzig und befand sich in einem neu 
eingerichteten kleinen Büro im Polizeipräsidium, lehnte sich 
zufrieden zurück und dachte: Endlich. Es war ganz unverkenn-
bar. 

Einen Augenblick lang herrschte Schweigen. Dann sagte 
Chavez: »Nein.« 

»Was?« sagte Hultin und bewegte sich zurück durch die 
Äonen. Die Sternhaufen schossen schneller als mit Lichtge-
schwindigkeit vorbei. 
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»Da stand etwas anderes«, sagte Chavez. »Bruun. Kommissar 
Erik Bruun von der Polizei Huddinge. Kenne ich den Namen 
nicht von irgendwoher?« 

Paul Hjelm lachte laut. Er wurde mit spürbarer Skepsis be-
trachtet. 

»Erik Bruun ist mein früherer Chef«, erklärte er. »Der, der 
mich in die A-Gruppe gepuscht hat.« 

»Genau«, sagte Chavez. »Wir waren einmal da. Aber da war 
er gerade in Pension gegangen.« 

»Herzinfarkt«, nickte Hjelm. »Zu viele Zigaretten.« 
Hultin begann wieder der alte zu werden. Man atmete auf. Der 

Pfropfen hielt sich anscheinend auch diesmal fern. 
Er sagte: »Es war genau zu dem Zeitpunkt, 1981, als Bruun 

auch mich ins Reichskrim puschte. Er hat ziemlich viel gepuscht 
seinerzeit. Ich bekam den Fall am neunten September und 
begann sehr zerstreut damit, ihn durchzusehen. Ich wußte ja, daß 
ich jeden Tag mit einer Antwort auf meine Bewerbung rechnen 
konnte. Und in diesen ersten Tagen habe ich den Fall höchst 
unprofessionell gehandhabt. Meine gröbste Fehlleistung bis zum 
Kentuckymörder. Am elften September bekam ich Antwort und 
zog sofort hierher. Bruun übernahm die mehr oder weniger 
gestrandete Ermittlung.« 

»Das ist wirklich ein Witz«, sagte Hjelm. »Ich bin 1984 frisch 
vom Examen zu ihm gekommen. Ich kann mich nicht erinnern, 
daß er einen Fall mit einem nasenlosen Mann erwähnt hätte.« 

»Es wurde kein richtiger Fall«, sagte Hultin. »Ein John Doe 
unter anderen. Nicht einmal die Presse war besonders interes-
siert. Damals war es nicht möglich, mit Porträts von Leichen in 
die Medien zu gehen. Die Zeiten haben sich geändert.« 

»Woran erinnerst du dich?« fragte Chavez. 
»Er lag in einem Graben bei einem kleinen See in Älta, unmit-

telbar neben dem Fahrweg. Keine Reifenabdrücke, die der Rede 
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wert waren. Er war nackt und hatte zwei mit großer Wucht 
beigebrachte Messerstiche im Rücken, von denen jeder auf der 
Stelle tödlich war. Die Ziffern auf dem Arm waren in einem 
Wirrwarr von Narben fast verschwunden, als habe er versucht, 
sie im Suff abzuschaben. Und dann diese Nase …« 

»Ich habe ein Bild hier«, sagte Chavez und ließ ein gealtertes 
Farbfoto herumgehen. 

»Ich bekam eigentlich überhaupt nichts Greifbares«, fuhr 
Hultin fort, »keine Zeugen, keine Spuren. Niemand in ganz 
Schweden schien diesen Mann ohne Nase gesehen zu haben. 
Anderseits habe ich, wie gesagt, nicht besonders gründlich 
gesucht.« 

»Ich frage mich eins«, sagte Kerstin Holm, den Blick auf das 
Foto gerichtet. »Warum macht man nichts gegen eine so 
gravierende Entstellung? Ein einziger Blick eines plastischen 
Chirurgen hätte doch ausgereicht, um ihn ob der Herausforde-
rung jubeln zu lassen.« 

»Gute Frage«, meinte Hultin. »Armut? Kein Kontakt mit dem 
Gesundheitssystem? Ein Ausgestoßener?« 

»Und dazu noch Ausländer«, sagte Kerstin und nickte 
schwach. 

»Wäre das nicht eine passende Gelegenheit, Bruun einen 
Besuch abzustatten?« fragte Hjelm hoffnungsvoll. Er hatte 
seinen alten Chef nicht gesehen, seit der Herzinfarkt ein 
Monstrum namens Sten Lagnmyr an dessen Stelle gerückt hatte. 

»Ich finde schon«, sagte Hultin. »Du und Jorge.« 
»Okay«, sagten die beiden im Duett. 
»Und wie kommst du mit den Schiffen voran, Sara?« fuhr 

Hultin fort und sah neutraler aus als seit langem. Es war 
augenscheinlich an der Zeit, den Gefühlsschwall zu kompensie-
ren. 
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»Ganz ordentlich«, sagte Sara Svenhagen. »Es gibt viele 
Möglichkeiten, von Stockholm per Bus nach Lublin zu gelan-
gen, besonders wenn man fünfunddreißig Stunden Zeit hat. Dies 
ist also die Zeit zwischen dem eventuellen Abgang des Busses 
in Slagsta und dem Anruf auf dem Handy aus Lublin. Am 
logischsten wäre es wohl, sich auf die nächste Fähre zu begeben, 
in Nynäshamn, und von da nach Gdansk überzusetzen, das ist 
die direkteste Verbindung, wenn man über Lublin in die Ukraine 
fahren will. Es ist eine Nachtfähre, die um siebzehn Uhr abgeht 
und erst um halb zwölf am nächsten Tag in Gdansk ankommt. 
Von Gdansk nach Lublin sind es ungefähr fünfhundert Kilome-
ter. Das Gespräch kam um drei am Odenplan an. Wenn es, 
sagen wir mal, eine halbe Stunde dauert, von der Fähre herun-
terzukommen, muß man ein Tempo von vielleicht 
hundertsechzig, hundertsiebzig fahren, um bis drei Uhr in 
Lublin zu sein. Das geht nicht. Es ist also die falsche Fähre. Die 
zweite denkbare Möglichkeit direkt von Schweden aus ist 
Karlskrona. Die M/S Stena Europa lief um neun Uhr am Abend 
von Karlskrona aus und war am nächsten Morgen um sieben in 
Gdynia. Da hatte man acht Stunden Zeit für die fünfhundert 
Kilometer. Das klingt schon besser. Also habe ich mich mit der 
Stena Line in Verbindung gesetzt, um zu erfahren, was sie an 
diesem Tag an Bussen befördert haben. In der Nacht vom 
vierten auf den fünften Mai waren acht Busse an Bord der Fähre 
von Karlskrona. Vier waren organisierte Gruppenreisen, ein 
polnischer, ein deutscher und zwei schwedische; einer von den 
schwedischen bestand ausschließlich aus männlichen Singles 
auf dem Weg nach Osten, um sich Langzeit-Partner oder, 
alternativ, Geschlechtskrankheiten anzuschaffen. Ein Bus sollte 
von einer polnischen Firma verschrottet werden, der Rest war 
privat. Jetzt kommt das Interessante. Was wird von Schweden 
nach Polen geschmuggelt – statt umgekehrt?« 

»Jagdflugzeuge?« schlug Viggo vor. 
»Elchschaufeln?« schlug Jorge vor. 
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»Beinah«, sagte Sara. »Seeadler.« 
»Wilderei?« fragte Kerstin. 
»Komm zur Sache«, sagte Hultin. 
»Der private polnische Bus war bis oben hin voll mit illegal 

geschossenen Seeadlern. Anscheinend haben der polnische und 
der schwedische Zoll mit der Naturschutzbehörde zusammenge-
arbeitet. Die Naturschutzbehörde hat einen Videofilm von dem 
Zugriff aufgenommen. Eine Minute davon lief am Freitagabend 
in den Nachrichten. Aber sie haben offenbar ziemlich viel 
Filmmaterial, das sie im Laufe des Tages herüberschicken. 
Wenn wir Dusel haben, sieht man etwas von den anderen 
Bussen. Außerdem habe ich vor, einen Trip nach Karlskrona zu 
machen und mit dem Personal auf dem Schiff zu reden. Es ist 
die gleiche Schicht, die heute abend nach Gdynia fährt. Erlaubt 
das Budget einen Flug nach Landskrona?« 

»Zweck?« sagte Hultin. 
»Bilder von Galina Stenina, Valentina Dontsjenko, Lina 

Kostenko, Stefka Dafovska, Mariya Bagrjana, Natalja 
Vaganova, Tatjana Skoblikova und Svetlana Petruseva herum-
zeigen. Herausfinden, woran das Personal sich erinnert. Wenn 
sie an Bord waren, müssen sie in der einen oder anderen Weise 
aufgefallen sein.« 

»Hast du die Namen auswendig gelernt?« fragte Jorge ver-
wundert. 

»Das ist das mindeste, was man tun kann, wenn man an die-
sem Fall arbeitet«, sagte Sara nadelspitz. 

»Die Reise ist bewilligt«, sagte Hultin kurz. »Viggo?« 
Als sei es die natürlichste Sache von der Welt, sagte Viggo 

Norlander: »Wir kriegen noch ein Kind.« 
»Aber Viggo, verdammt«, stieß Gunnar Nyberg hervor. 
»Astrid ist achtundvierzig.« 
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»Siebenundvierzig«, korrigierte Norlander. »Und wie alt ist 
die Dozentin Ludmila?« 

»Glückwunsch, Viggo«, sagte Kerstin Holm. »Hör nicht auf 
diese verbohrten Spießer. Sie sind nur neidisch.« 

»Was ist denn das für ein Plural?« sagte Paul Hjelm. 
»Woher kommt der?« 
»Frauen gratulieren und Männer bedauern«, sagte Sara Sven-

hagen. »So soll es sein. Glückwunsch, Viggo.« 
»Jaja, Glückwunsch, alter Rammler«, sagte Hjelm. 
Und noch ein paar weitere Glückwünsche wurden gemurmelt, 

bevor Norlander unberührt fortfuhr: »Die Umstände, unter 
denen der Zuhälter Finn Johansen zu Tode kam, liegen, wie 
bekannt, im dunkeln. Die Pistole, mit der er sich erschoß, dürfte 
drei Minuten nach der von Nikos Voultsos hergestellt worden 
sein. Außerdem waren die Schalldämpfer identisch. I rest my 
case.« 

»Wer war der Mann?« fragte Kerstin Holm. »Wie bekam er 
Kontakt zu den Frauen in Slagsta? Hat er sie hergeholt?« 

»Finn Johansen scheint nicht der Typ gewesen zu sein, der 
Huren ›herholte‹«, sagte Viggo Norlander. »Dagegen hatte er 
eine gewisse Fähigkeit, neue freie Strichmädchen aufzuspüren. 
Seine Spezialität war es, Bräute ohne Beschützer zu finden. Und 
so ist es wohl zugegangen. Ich habe mir den Hintergrund des 
Norrboda-Motel ein wenig angesehen. Wie kam es, daß acht 
Huren vier unmittelbar nebeneinanderliegende Räume teilten? 
Offenbar war es nicht Jörgen Nilsson, der das bestimmte. Er 
wurde zu einem späteren Zeitpunkt einbezogen, und zwar von 
Finn Johansen. Ich glaube, es ging folgendermaßen vor sich: 
Botkyrkas Flüchtlingsunterkunft war überfüllt. Bei der Verle-
gung konnten alleinstehende Asylsuchende offenbar Wünsche 
äußern, mit wem sie ein Zimmer teilen wollten. In der alten 
Unterkunft wohnten nur zwei von diesen acht zusammen. Ich 
glaube, daß sie sich fanden und beschlossen, zusammenzuarbei-
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ten. Es ist durchaus möglich, daß einige von ihnen nicht auf den 
Strich gingen, bevor sie herkamen. Obwohl die Porträts eher 
klassischen Hurenbildern gleichen. Finn bekam jedenfalls Wind 
davon, daß dieser gewinnbringende Puff existierte, ging hin und 
beschützte sie und versorgte sie mit Drogen. Ich tippe mal, daß 
es so vor sich ging. Ich habe mit einer Reihe von Huren geredet 
und …« 

»Kannst du nicht damit aufhören, ›Huren‹ zu sagen?« sagte 
Kerstin Holm. 

»Warum denn? Es sind doch Huren.« 
»Das Wort hat so etwas Gewalttätiges an sich. Es ist wie eine 

Vergewaltigung jedesmal, wenn man es sagt.« 
Paul Hjelm sah sie ein bißchen vorsichtig von der Seite an. 
»Ich will es versuchen«, sagte Viggo Norlander. »Aber alte 

Hunde sind alte Hunde.« 
»Wie wahr«, sagte Kerstin Holm. 
»Ich habe also mit einer Reihe von Mädchen geredet (ohne zu 

stocken, dachte Viggo zufrieden), die zu Finns Puff gehörten. Er 
konnte offenbar hart sein, aber wenn man sich nichts heraus-
nahm, war er einer der reelleren Zuhälter auf der Straße. Das 
bedeutet wohl nur, daß sie ein bißchen weniger häufig gezwun-
gen wurden, die gynäkologische Ambulanz aufzusuchen. Sonst 
gibt es dazu nicht viel zu sagen.« 

»Gut«, sagte Hultin aufrichtig. »Paul?« 
»Ihr habt ja alle von Voultsos’ Aufenthalt im Grand gehört. 

Dreiundsechzigtausend hat er postum bezahlt. Oder eher sein 
Auftraggeber; Arto zufolge gehört das Konto dem Ghiotto-
neklan. Unter den übrigen Telefonnummern von und nach 
Slagsta habe ich nichts von Interesse gefunden. Die eingehenden 
Gespräche waren hauptsächlich von Freiern, die ausgehenden 
hauptsächlich von Finn Johansen, aber natürlich ein ›alias‹. Das 
Telefon der Freundin. Dann war da noch das mit den Erinnyen. 
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Literarisch gesehen ist es verdammt spannend. Kennt ihr 
Aischylos?« 

»Das Literarische erledigst du außerhalb der Arbeitszeit, 
nehme ich an«, sagte Hultin brutal. 

»Selbstverständlich«, erwiderte Hjelm und fuhr unangefochten 
fort: »Im antiken Griechenland im fünften Jahrhundert vor 
Christus wetteiferte man in der Disziplin Tragödien. Die 
Tragödienverfasser schrieben drei Dramen, mit denen sie 
gegeneinander antraten. Sie nahmen Motive aus älteren Mythen, 
und die Tragödien pflegten zusammenzuhängen, als Trilogie. 
Eine vollständige Trilogie ist erhalten. Sie wurde vom ältesten 
der Tragödiendichter, Aischylos, geschrieben, und sie heißt 
Orestie. Das erste Drama heißt Agamemnon und handelt davon, 
wie der Anführer der Griechen im Trojanischen Krieg nach 
Hause zurückkehrt. Als Kriegstrophäe hat er eine Geliebte 
mitgebracht, eine Zauberin mit Namen Kassandra. Seine 
Ehefrau Klytämnestra hat sich ihrerseits einen Liebhaber 
zugelegt, und sie ermordet sowohl ihren Ehemann wie auch die 
unschuldige Geliebte. So endet es. Es hört sich ziemlich banal 
an, aber es ist verdammt noch mal das Giftigste, was je ge-
schrieben worden ist. Okay, Teil zwei der Trilogie heißt Die 
Opfernden am Grab. Da ist Agamemnons und Klytämnestras 
Sohn Orest auf der Jagd nach der Mutter und ihrem Liebhaber. 
Die Ehre verlangt, daß er seinen Vater rächt. Blutrache. Könnt 
ihr folgen?« 

»Tja«, sagte Hultin tastend. 
»Und wie es sich gehört, rächt er den Vater und ermordet seine 

Mutter. End of part two. Nummer drei heißt Die Eumeniden. 
Weil er Blutschuld auf sich geladen hat, wird Orest von den 
furchtbarsten Wesen gejagt, die der Mythos aufzubieten hat. Sie 
kommen aus den ältesten Teilen des Totenreichs. Es sind die 
Rachegöttinnen, die Erinnyen. ›Wir sind die furchtbaren Töchter 
der Nacht, und Rachegeister heißen wir im Hades.‹ Sie holen 
Orest ein, doch als die Stunde der Rache schlagen soll, betritt 
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Athene, die weise Göttin der Stadt Athen, die Bühne. In einem 
Gericht ersetzt sie die uralten Blutrachegesetze, die die Erinnyen 
antreiben, mit modernen Richtlinien, die der neugewonnenen 
Demokratie Athens würdig sind. Die Barbarei wird bezwungen, 
die Zivilisation siegt. Und die Erinnyen werden gezähmt. Sie 
werden der zivilisierten Gesellschaft einverleibt, indem ihnen 
eine ›ruhige und stille Zuflucht‹ angeboten wird. Das Zeitalter 
des Urzeitwütens ist vorbei. Nach den blinden, haßerfüllten 
alten Göttern übernehmen die jungen, vernünftigen das Regime. 
Und die Erinnyen werden Eumeniden. Machtlos, aber mit einem 
neugewonnenen, friedlichen Sinn. Zum erstenmal überhaupt.« 

Hjelm sah sich in der Kampfleitzentrale um. Es sah tatsächlich 
so aus, als hörten sie ihm zu. »Wollen wir, daß dies hier so 
endet?« fragte er. 

Es war eine Weile still. Er sah Kerstin an. Sie blickte zurück. 
Mit einem Blick, der seinem glich. Und der war sehr, sehr 
schwer zu deuten. 

Am Ende sagte Hultin: »Liest du nicht auch etwas anderes?« 
»Doch«, sagte Hjelm. »Leonard Sheinkmans Tagebuch. Aber 

das ist im Moment zu schwer. Ich möchte gern zu einem 
späteren Zeitpunkt darauf eingehen.« 

»Zu schwer?« 
»Zu schwer.« 
»Aha, so«, sagte Hultin, ein wenig gelähmt in seiner Hand-

lungskraft. »Nun, Gunnar?« 
»Etwas Neues«, sagte Gunnar Nyberg. »Die Verhöre mit den 

Skinheads bestätigen Reine Sandbergs Darstellung der Ereignis-
se. Sie sind zum Jüdischen Friedhof gegangen, haben gesoffen 
und Grabsteine zerschlagen und nationalsozialistische 
Kampflieder gesungen. Da haben sie plötzlich den alten Mann 
entdeckt, der dahin kam. Obwohl er keine kleine Mütze auf dem 
Kopf trug, erkannten sie sofort, daß er ein alter Jude war. Sie 
hatten vor, zu ihm zu gehen und ihn zu ärgern, vielleicht ihn zu 
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verprügeln. In diesem exaltierten Zustand sahen sie die schwar-
zen Gestalten herangleiten und wurden von solcher Panik 
gepackt, wie sie nur Menschen mit aufgeblasenem, eingebilde-
tem Mut überfällt. Sie rannten weg wie die Hasen.« 

»Und das Neue?« sagte Hultin neutral. 
»Er blieb bei dem Grabstein stehen. Leonard Sheinkman blieb 

an ›Shtayfs‹ Grabstein stehen.« 
»Ja!« platzte Chavez dazwischen. »Ich wußte es.« 
Gunnar Nyberg fuhr ungerührt fort: »Als Sheinkman bemerk-

te, daß der Grabstein zerstört war, sah es aus, als finge er an zu 
lachen. Er bückte sich und strich über die Stücke. Da kamen die 
Gestalten. Sie lösten sich, diesem Burschen Reine zufolge, ›wie 
Rindenstreifen‹ von den Bäumen. Der Skinhead, der am 
längsten blieb, behauptet, sie hätten miteinander gesprochen. 
Sheinkman wechselte einige Worte mit den Gestalten. Voll-
kommen ruhig. Dann ging es unglaublich schnell, als sei der 
ganze Ablauf eingeübt.« 

»Das war er«, sagte Kerstin Holm. »Es war das achte Mal. 
Mindestens. Wenn ich alles richtig auf die Reihe bekommen 
habe, fing es im März vorigen Jahres an. In Manchester. Im Juli 
war es Antwerpen, im Oktober Budapest, im Dezember Wies-
baden, im Februar Venedig, im März Maribor – und im Mai 
Stockholm. Skansen. Man kann sehen, daß das Tempo zunimmt. 
Sie werden immer geschickter. Es dauert zwei Monate, die 
Aktion in Stockholm vorzubereiten. Es gibt ja vieles, was 
koordiniert werden muß. Stockholm bedeutet eine Neuerung auf 
mehreren verschiedenen Ebenen. Eine Weiterentwicklung. Teils 
will man eine raffinierte Botschaft an die Ghiottone-
Organisation in Mailand schicken. Teils will man noch einen 
Mann ermorden, eine ganz neue Kategorie: einen alten Profes-
sor. Diese Neuerungen sind beide rätselhaft. Warum einen Gruß 
nach Mailand schicken? Warum einen Mann ermorden, der 
normalerweise nicht das geringste mit Prostitution und Zuhäl-
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tern zu tun gehabt haben kann? Will der Gruß an das Syndikat in 
Mailand sagen: Wir wissen, wer ihr seid, ihr habt noch nicht das 
letzte Wort von uns gehört?« 

»Das ist wohl nicht ganz undenkbar«, sagte Paul Hjelm. 
»Man hat vielleicht endlich eines der großen Verbrechenssyn-

dikate lokalisiert, die dabei sind, sich die Kontrolle über den 
wachsenden Prostitutionsmarkt in Europa anzueignen. Jetzt geht 
man dagegen an. Und man will, daß sie das wissen.« 

»Wir sagen die ganze Zeit ›man‹«, sagte Kerstin. »Ich auch. 
Aber es ist nicht wirklich ›man‹, der gegen Ghiottone vorgeht. 
Es ist ›frau‹. Doch das kann man kaum sagen. Der allgemeine 
Sprachgebrauch macht es fast unmöglich.« 

»Und die Biologie«, sagte Jorge. 
»Was sagst du da?« stieß Sara hervor. 
»Ich habe heute morgen einen Diskussionsartikel von einem 

Forscher in Rechtspsychiatrie gelesen. Ihm zufolge hat die 
männliche Gewalt rein biologische Ursachen und hat nichts mit 
der Männerrolle zu tun. Er zeigt sogar ein Diagramm, auf dem 
eine Kurve die Konzentration von Testosteron im Blut be-
schreibt und eine andere die Anzahl gerichtlich verfolgter 
Gewaltverbrechen. Die beiden Kurven entsprechen einander bis 
ins Detail. Testosteron bringt Gewalt hervor. Kastrierte Männer 
haben eine verminderte Aggressionsbereitschaft. Die Evolution 
hat diese Aggressionsbereitschaft in die männlichen Erbanlagen 
plaziert, damit der Mann mit anderen Männern um Fortpflan-
zung und Nahrungsbeschaffung in Wettbewerb treten sollte. In 
allen bekannten Kulturen sind Männer zu allen Zeiten gewaltbe-
reiter gewesen als Frauen. Alle Männer sind Gewalttäter, aber 
weil wir in erster Linie auf unser Eigeninteresse schauen, sehen 
wir ein, daß der Gebrauch von Gewalt in unserem Typ von 
Gesellschaft nicht zu positiven Auswirkungen führt. Also leiten 
wir unsere Gewaltbereitschaft auf andere, lohnendere Aktivitä-
ten um, wie beispielsweise Sport.« 

 262



»Warte, bis wir nach Hause kommen, dann wirst du sehen, ob 
das wahr ist«, sagte Sara Svenhagen gewaltbereit. 

»Ich referiere nur einen Artikel«, sagte Jorge Chavez kastriert. 
»Es ist interessant, daß derartige Gedankengänge tatsächlich 
unter angesehenen Forschern im Umlauf sind. Er bringt sogar 
Beispiele aus dem Tierreich. Ich habe geglaubt, so etwas wäre 
gründlich widerlegt. Nicht zuletzt von großen Spinnenweibchen, 
die ihre Miniaturmännchen gleich nach der Paarung töten.« 

Kerstin Holm sagte: 
»Biologismus besagt, daß der Mensch voll und ganz von 

biologischen Gesetzen gelenkt wird. Ökonomismus besagt, daß 
alles menschliche Handeln auf Gewinnstreben zurückzuführen 
ist. Zwei Wörter, die man sich merken sollte.« 

»Es riecht ein ganz klein bißchen nach Schädelmessung«, 
sagte Hjelm. »Das rassenbiologische Institut in Uppsala.« 

»Die Erinnyen«, sagte Holm. »Es ist ja interessant, daß die 
alten Griechen ihre gewaltbereitesten Urzeitwesen zu Frauen 
machten.« 

»Also können unsere gewaltbereiten Erinnyen keine Frauen 
sein«, sagte Hultin neutral. »Umdenken.« 

Sie betrachteten ihn. Er verzog keine Miene. 
»Wollen wir versuchen, jetzt weiterzumachen?« sagte er 

schließlich. »Damit auch ein bißchen Arbeit erledigt wird.« 
Kerstin versuchte, an ihren Gedankengang von vorhin anzu-

knüpfen. Am Ende gelang es ihr einigermaßen: 
»Es ist möglich, daß die Aktion in Stockholm auch in einer 

dritten Hinsicht eine Neuerung beinhaltet. Wir haben keine 
Bestätigung erhalten, daß bisher irgendwelche Prostituierte 
rekrutiert wurden – denn es hat den Anschein, als passierte 
genau das, daß die Mädchen von Slagsta zur Basis in der 
Ukraine transportiert werden. Es kann also das erste Mal sein, 
daß dies geschieht; und falls es so ist, geht es darum, daß man 
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anfängt, Prostituierte zu befreien. Es kann jedoch sehr gut schon 
vorher geschehen sein: der Überblick der europäischen Behör-
den über gefallene Frauen ist nicht immer beispielhaft.« 

»Was für Frauen sind diese Erinnyen eigentlich?« sagte Viggo 
Norlander. »Es ist also nicht nur eine, die so gut trainiert ist wie 
die vom Odenplan, sondern es sind mindestens fünf?« 

»Ich habe dennoch den Eindruck, daß sie die Anführerin ist«, 
sagte Kerstin Holm. »Sie hat Kontakt mit Slagsta, sie wird vom 
Bus in Lublin angerufen. Aber natürlich wirken sie gut trainiert 
…« 

»Mindestens fünf auf dem Südfriedhof«, sagte Sara Svenha-
gen. »Dazu also noch mindestens eine im Bus, die, die 
angerufen hat. Reiseleiterin, sozusagen. Es ist eine ziemlich 
große Organisation.« 

»Und ich glaube, daß sie größer und größer wird«, sagte 
Kerstin Holm. »Ja, Viggo, was sind das für Frauen? Es handelt 
sich ja doch um ziemlich rohe Gewalt. Es muß Haß im Spiel 
sein, und Rache. Ich glaube, es ist eine Gang osteuropäischer 
ehemaliger Prostituierter, die zurückschlägt.« 

»Unter Zufügung größtmöglicher Schmerzen«, sagte Paul 
Hjelm. 

»Ja. Zuerst versetzt man das Opfer mit diesem gespensterhaf-
ten Schleichen in Todesangst. Dann bedient man sich einer mehr 
oder weniger wissenschaftlichen Methode, um so viel Schmerz 
zuzufügen, wie überhaupt möglich. Das ist wirklich ein wenig 
ausgefallen.« 

»Richtig normal ist es nicht«, sagte Chavez. 
»Nein«, sagte Kerstin Holm. »Richtig normal ist es nicht.« 
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Palast, dachte Söderstedt. Palast ist das richtige Wort. 
Man konnte es nicht anders nennen. 
Es lag in den Vierteln in unmittelbarer Nähe des Doms, in den 

innersten der konzentrischen Kreise Mailands, wie im Faden-
kreuz eines Zielfernrohrs. Arto Söderstedt blickte zur Fassade 
aus dem sechzehnten Jahrhundert mit der gleichen Faszination 
auf, die er stets vor Werken der Renaissance empfand. Dieses 
Gefühl, daß alles möglich ist, daß wir gerade aus dem Dunkel 
der Zeiten herausgetreten sind, daß die Winde in unsere Rich-
tung wehen, daß wir nur immer besser und besser werden und 
daß wir von niemandem etwas zu befürchten haben. 

Ungefähr wie die EDV-Revolution. Allerdings ist es jetzt eine 
Parallelwelt, in der alles möglich ist. Diese Wirklichkeit ist 
verbraucht, aber die Cyber-Wirklichkeit ist gänzlich unerforscht. 
Eine enorme Karte, die nur ein einziger, flächendeckender 
weißer Fleck ist. Columbus, Ves pucci, Cortès, Vasco da Gama, 
Fernão de Magalhães, alle waren sie wiederauferstanden, um im 
Namen reicher Machthaber eine Welt zu erobern. Es war zu 
hoffen, daß die Völkermorde im Cyberspace eine Spur weniger 
blutig sein würden. 

Aber die Kunst würde kaum ähnliche Höhen erreichen. 
Der Palast stand sogar im Führer, in den Jahren 1538 bis 1564 

von einem Architekten namens Chincaglieria für das hochwohl-
geborene Geschlecht Perduto erbaut. Daß er Palazzo Riguardo 
hieß, empfand Söderstedt als Ironie. ›Riguardo‹ bedeutet 
nämlich Rücksicht. 

Der Garten, der durch das Gittertor in der Mauer zu erkennen 
war, wirkte großartig, aber ein wenig zusammengedrückt, wie 
private Innenstadtgärten es logischerweise sein müssen. Sö-
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derstedt klappte den Führer zu, steckte ihn in seine Aktentasche 
und drückte auf einen Knopf im Mauerwerk. Nichts war zu 
hören, nichts zu sehen. Nur eine einsame Katze schoß mit 
zornigem Miauen durchs Grün des Gartens. 

Er wartete. Die Sonne hatte den ganzen Tag hoch am Himmel 
gestanden. Die erste Maiwoche war vergangen, der Sommer war 
über den Apennin heraufgeklettert und hatte schließlich Mailand 
erreicht. Söderstedt wartete weiter und betrachtete die Sonne, 
wie sie, etwas mehr ins Rot spielend, zwischen zwei grob 
verputzten Steinfassaden durchschien, die gegen die Ränder der 
Sonnenscheibe vollkommen schwarz aussahen. Es war Abend in 
der großen Stadt. Der Verkehr war noch intensiv, doch es kam 
ihm so vor, als wäre die Luft leichter zu atmen. Es war ein 
Glück, daß die Autofahrt von den Hügeln des Chianti bis in den 
Smog Mailands so lang war; das gab den Lungen Zeit, sich an 
die Luftverschmutzung zu gewöhnen. 

Er wartete noch immer. Er hatte nicht vor, klein beizugeben. 
Schließlich sagte eine Stimme barsch: »Nome?« 
»Arto Söderstedt, Europol.« 
Es war ein Debüt. Fühlte sich ganz okay an, es zu sagen. 
»Carta d’identità?« 
Er hielt seinen schwedischen Polizeiausweis zusammen mit 

der provisorischen Europolmarke hoch. Er wußte nicht, in 
welche Richtung er sie halten sollte – er sah nirgendwo eine 
Kamera. 

Schließlich sagte die barsche Stimme: »Avanti.« 
Das schwere Gittertor glitt lautlos auf. Er betrat den Garten 

und ging die Treppe hinauf. Dort empfingen ihn drei stabile 
Männer in ausgebeulten Jacketts. Nichts Neues unter der Sonne. 

Er wurde zweimal nacheinander von zweien der Männer 
abgetastet. Der dritte leerte den Inhalt seiner Aktentasche aus 
und untersuchte genauestens die Pikachufigur, die an seinem 

 266



Autoschlüssel baumelte. Der Mann drückte darauf. Sie piepte. 
»Pokémon«, sagte Arto Söderstedt, während ein anderer Mann 

seine Geschlechtsteile drückte. Sie piepten nicht. 
Die Männer sagten nichts. Söderstedt war bombensicher, in 

einem Low-Budget-Film gelandet zu sein. Die Tür, die aufglitt, 
war die Öffnung zu einer Filmkulisse, und er trat unvermittelt 
aus der Wirklichkeit in die Fiktion. Jetzt lief der Film an. 

Den Rest seines Besuchs in Marco di Spinellis Palast agierte er 
so, als spielte er Detektiv. Die ganze Zeit hörte er, wie seine 
schleppend coole Philip-Marlowe-Stimme das Geschehen 
kommentierte. »Es war einer von jenen Tagen, an denen ich mir 
lieber meinen rechten Arm abgehackt hätte, als aus dem Bett zu 
steigen.« 

Die drei Männer – es widerstrebte ihm, sie die drei Weisen zu 
nennen – führten ihn durch Flure, die mit ihrer vollkommenen 
Schönheit brillierten. Zwischen den Männern auf dem Fußbo-
denniveau und den Stukkaturen an der Decke lag ein 
unendlicher Abstand – und nicht nur in Zeit und Raum. 

Am Ende kamen sie in ein Vorzimmer, das nicht von schlech-
ten Eltern war. Es war zwar höher als breit, aber dafür ein 
Wunder an gut renovierter Holzschnitzkunst. An einem Schreib-
tisch, der mit Sicherheit der Originaleinrichtung der Familie 
Perduto zuzurechnen war, saß ein schlanker Herr in dunklem 
Röhrenhosenanzug und mit einer Brille aus den fünfziger 
Jahren. Er sah aus wie Marcello Mastroianni in La dolce vita. Es 
war offenbar der Privatsekretär. Der Mann, der alles unter 
Kontrolle hatte. Einer der letzten der immer stärker von der 
Ausrottung bedrohten Art, die Computer überflüssig machen. 

»Signor Sadestatt«, sagte er, rückte die Brille zurecht und 
streckte die Hand aus. 

So sollte sein Name offenbar ausgesprochen werden. Wenn 
sonst nichts, dann war es wenigstens konsequent. 
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Signor Sadestatt streckte die Hand aus und nickte stumm; er 
war ja bereits vorgestellt. Der andere hatte offensichtlich nicht 
die Absicht, sich vorzustellen. Vermutlich sah er sich selbst 
nicht als Menschen, sondern als eine Funktion. 

»Signor di Spinelli wird Sie in ein paar Minuten empfangen«, 
sagte die Brille. »Sie haben fünfzehn Minuten Zeit. Danach muß 
Signor di Spinelli leider nach New York reisen. Er hat sogar 
einen späteren flight genommen, um so kurzfristig noch im 
Stande zu sein, Sie zu empfangen.« 

»Thank you very much«, sagte Signor Sadestatt und fühlte 
sich eingesülzt. Buchstäblich. Er lag in Sülze, und auf dem Glas 
war ein Deckel, durch den er nicht hinauskam. 

Die Sekunden schienen Siesta zu halten. Sie bewegten sich zäh 
wie Sirup. Waren wie Sülze. Er lag darin und versuchte, sich zu 
bewegen. Die Bewegungen waren sehr langsam. Nach einem 
unbeschreiblich langen Zeitraum machte es plopp, der Deckel 
hob sich, er wurde herausgefischt, und alles war wie gewöhn-
lich. 

Abgesehen davon, daß er mit einem italienischen Mafiaboß 
sprach. 

Die Bilder hatten nicht gelogen. Marco di Spinelli trug wirk-
lich ein sportliches schwarzes Polohemd mit einem niedrigen 
Rollkragen unter einem schwarzen Anzug vom absolut neuesten 
Schnitt. Söderstedt tippte auf Armani. Das Gesicht war zwar 
faltig, aber der Blick war nicht der eines Zweiundneunzigjähri-
gen. Er war glasklar hellbraun und paßte außerordentlich gut zu 
dem frischfrisierten grauen Haar. Silberfuchs blieb ein angemes-
sener Vergleich. 

Konnte man mit zweiundneunzig wirklich noch alle Haare 
haben? War es physiologisch möglich? 

Das Büro war unübertrefflich. Söderstedt hatte noch nie etwas 
Ähnliches gesehen. Drei der Wände waren mit farbenfrohen 
Gobelins aus dem sechzehnten Jahrhundert behangen, die eine 
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weitläufige paradiesische Landschaft mit Hirten und Hirtinnen, 
Schafen und Springbrunnen darstellten. Über einem offenen 
Kamin an der vierten und letzten Wand hingen zwei Gemälde, 
deren Stil Söderstedt bekannt war. Das erste, eine auf einer 
Mauer sitzende schöne Frau darstellend, mußte ein echter 
Leonardo sein. Das zweite, ein stilreines Doppelporträt, erkann-
te er als einen Piero della Francesca. Oberhalb dieser scheinbar 
lebenden sechshundertjährigen Gestalten wölbte sich die Decke 
in einer Reihe von Bögen, die mit höchster Wahrscheinlichkeit 
mit echtem Blattgold überzogen waren. In der Mitte der Decke 
gingen die Bögen in eine große Deckenkrone mit Tausenden 
von Kristallen in einer Vielzahl von Mustern über, die einander 
durchdrangen und ein raffiniertes, klirrendes Netz formten, denn 
der ganze Leuchter strebte nach oben, der Decke zu. Unter 
diesem goldenen Netzgewölbe, unter ebendieser beweglichen, 
blendenden Kristallkrone mußte der Ahnvater Perduto gesessen 
und durch das hohe, tief versenkte Fenster auf das Mailand des 
sechzehnten Jahrhunderts geblickt haben, während er den 
Gänsekiel über dem Tintenfaß ruhen ließ. Dann schrieb er mit 
leichter Hand und in zierlicher Schrift weiter an seinem geschlif-
fenen Sonett. 

Di Spinelli stand vor einer der gobelinbehangenen Wände, die 
Hand hinter dem Gewebe. In dem Wandteppich tat sich ein 
Spalt auf, und durch den Spalt war die nackte Steinmauer zu 
sehen. Ein häßlicher roter Knopf wurde an der Wand sichtbar. 
Marco di Spinelli hielt ihn gedrückt. Die klangreiche Fahrt der 
Kristallkrone zum Netzgewölbe der Decke war beendet. Der alte 
Mann mit dem markanten Profil ließ den Knopf los und streckte 
Söderstedt in einer stummen Begrüßung die Hand hin. Statt 
einer Vorstellung oder einer Begrüßungsformel waren Marco di 
Spinellis erste Worte: »Sind Sie sich dessen bewußt, Signor 
Sadestatt, daß der Marquis Perduto an ebendiesem Tisch saß 
und seine berühmten Sonette an die kleine Amelia komponierte, 
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die er im Alter von acht Jahren traf und nie zu vergessen 
vermochte?« 

Die Stimme war trocken, das Englisch makellos. Mit edelbriti-
schem Akzent. 

»Das Konzept kommt mir bekannt vor«, sagte Arto Söderstedt 
und ließ sich in dem ihm angewiesenen Sessel vor dem Kamin 
nieder. 

Marco di Spinelli kicherte leicht, goß ohne Umstände zwei 
kleine Calvados ein, stellte sie auf das Tischchen zwischen den 
Sesseln und setzte sich. 

»So waren die Zeiten«, sagte er. »Der Petrarkismus grassierte 
in Europa. Alle schrieben Liebessonette an ein kleines Mädchen, 
das sie in der Kindheit getroffen zu haben und nie vergessen zu 
können glaubten. Eine Zeit der Massenpsychose. Ungefähr wie 
die jetzige. Don’t you agree?« 

»In gewisser Weise«, sagte Söderstedt und nahm das Glas 
entgegen, das ihm jetzt hingehalten wurde. Er roch mit Kenner-
miene am Glas und sagte: »Ein Grand Solage Boulard, 
tatsächlich.« 

Marco di Spinelli hob eine Augenbraue und sagte: »Sie sind 
ein Kenner, Signor Sadestatt?« 

»Ich habe auf die Flasche gesehen«, sagte Signor Sadestatt. 
»Ich weiß«, sagte di Spinelli. 
»Das war mir klar«, sagte Söderstedt. 
»Mir ist klar, daß es Ihnen klar war«, sagte di Spinelli. 
Es hätte, mit anderen Worten, lange so weitergehen können. 
Das Eis war auf jeden Fall gebrochen, und Söderstedt wußte 

ungefähr, wo er di Spinelli hatte. Da, wo er ihn erwartet hatte. 
»Ich muß gestehen«, sagte der alte Silberfuchs, »daß ich eine 

Art von Schock bekommen habe, als sie eingetreten sind, Signor 
Sadestatt.« 
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»Das war Ihnen nicht anzumerken«, sagte Söderstedt. 
»Sie erinnern mich nämlich an einen Menschen, den ich vor 

Ewigkeiten kannte, im Anbeginn der Zeiten.« 
»Während des Krieges? Hatten Sie viel Kontakt mit blonden 

Männern während des Krieges?« 
Marco di Spinelli lächelte bissig und sagte: »Lassen Sie uns 

zur Gegenwart kommen, weil ich ja leider andere Aufgaben 
habe, die auf mich warten. Daß man nie abschalten kann.« 

»Dann will ich konkret werden«, sagte Söderstedt. »Ein Grie-
che mit Namen Nikos Voultsos hat das Kunststück 
fertiggebracht, sich in einem Zoo in Stockholm von Vielfraßen 
verspeisen zu lassen. Haben Sie davon gehört?« 

»Ich habe davon reden hören«, sagte di Spinelli. »Ein merk-
würdiges Schicksal.« 

»Ich habe ein Foto von Ihnen beiden zusammen. Sie schütteln 
sich die Hand, und Sie, Signor di Spinelli, legen Ihre andere 
Hand auf Voultsos Schulter. Es sieht richtig gemütlich aus. Aber 
Nikos Voultsos war nicht gemütlich.« 

Marco di Spinelli hob die Hände zu einer resignierenden 
Geste. 

»Kommen Sie nur, um mir all das zu sagen, was die italieni-
sche Polizei schon hundertmal gesagt hat? Ich hatte gehofft, Sie 
wären vielleicht ein wenig … origineller …« 

»Ich möchte lediglich wissen, wie Sie selbst die Tatsache 
erklären, daß Sie, ein ehrenwerter Bankier und Politiker, diesen 
mehrfachen Mörder und Gewaltverbrecher kennen.« 

»Ich war zutiefst schockiert, als ich hörte, daß er ein Kriminel-
ler war. Wir sind uns zufällig eines Morgens in einem Café 
begegnet und haben uns unterhalten. Weiter geht meine Be-
kanntschaft mit diesem Mann nicht. Wie hieß er, sagten Sie? 
Valtors?« 
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»Exactly«, sagte Söderstedt und fuhr auf schwedisch fort: 
»Waldhorn.« 

Der Alte betrachtete ihn mit hochgezogenen Augenbrauen. 
Söderstedt fuhr fort: »Wie deuten Sie selbst die Tatsache, daß 
Nikos Voultsos von unbekannten Verbrechern direkt zu den 
Vielfraßen, ghiottone, getrieben und dort regelrecht hingerichtet 
wurde?« 

»Wirklich?« sagte di Spinelli und sah überrascht aus. 
»Schwedische Massenmedien sprechen von einem Unfall. Sie 

kommen doch nicht hierher und plaudern Dinge aus, die zufällig 
der Geheimhaltung unterliegen?« 

»Es ist erfreulich zu hören, daß Sie so genau verfolgt haben, 
wie die schwedischen Medien den Tod dieses flüchtigen 
Bekannten kommentieren. Sie lesen also Schwedisch? Dann 
können wir vielleicht Schwedisch sprechen?« 

»Es war Marconi, der mich informiert hat. Sie kennen wohl 
den guten Kommissar mit dem überdimensionierten Schurrbart? 
Er ist ein sehr guter Freund. Ein richtig guter Freund.« 

»Aber Sie geben doch zu, daß es gräßlich ist? Man fragt sich, 
was das für Leute sind, die so mir nichts dir nichts mit dem 
grausamen Nikos Voultsos kurzen Prozeß machen. Nema 
problema. Schnitt-schnitt, und er war in sehr kleine Bestandteile 
aufgelöst. Und von den Prostituierten blieb nicht einmal das 
übrig. Sie verschwanden einfach. Blopp, weg.« 

»Sie werden vulgär, Signor Sadestatt. Und die Zeit vergeht.« 
»Was haben Sie während des Krieges gemacht?« 
»Das haben Sie schon in meiner Akte gelesen. Stellen Sie sich 

nicht dumm.« 
»Ich hätte es nur gern von Ihnen selbst gehört.« 
»Da gibt es nicht viel zu erzählen. Ich bin vor den Faschisten 

aus dem Lande geflohen. In die Schweiz. Warum interessieren 
Sie sich für meine tristen Kriegserlebnisse?« 
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»Das kann ich Ihnen leider nicht beantworten«, sagte Sö-
derstedt gleichgültig und fuhr fort: »Wie kommt es, daß es keine 
einzige Spur von Ihnen in der Schweiz gibt?« 

»Warum käuen Sie all das wieder, wovon die Polizei seit 
Jahren schwafelt? Ich habe unter wechselnden Identitäten 
gelebt, weil die Faschisten es auf mich abgesehen hatten.« 

»Die Faschisten hatten es auf Sie abgesehen – und jetzt sind 
Sie aktiv in der Lega Nord? Einer separatistischen Partei, die 
eng mit den Faschisten zusammenarbeitet?« 

»Das ist ein notwendiges Übel. Politische Taktik. Wir sind 
keine Faschisten. Wir wollen nur eine Grenze festschreiben, die 
in der Praxis bereits existiert.« 

»Ein Norditalien und ein Süditalien?« 
»Alles Geld, das hier oben erwirtschaftet wird, fließt dort 

unten hin. Wir wollen es hier oben behalten und ein Land mit 
einem normal-europäischen Standard werden.« 

Arto Söderstedt hielt sehr plötzlich ein Foto hoch. Er studierte 
sorgfältig di Spinellis Gesichtsausdruck. »Kennen Sie diesen 
Mann?« 

»Nein.« 
»Und diesen?« sagte Söderstedt und hielt ein weiteres Foto 

hoch. 
»Nein.« 
»Das erste zeigt Leonard Sheinkman als Fünfundachtzigjähri-

gen, das zweite Leonard Sheinkman als 
Fünfunddreißigjährigen.« 

»Leonard Shinkman? Ich kenne keinen Leonard Shinkman.« 
»Den Schinkenmann«, sagte Arto Söderstedt auf schwedisch. 
Marco di Spinelli betrachtete ihn mißtrauisch. 
»Dann bedanke ich mich«, sagte Arto Söderstedt, kippte den 

Calvados hinunter und stand auf. 
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»Sind Sie fertig?« fragte di Spinelli verblüfft. 
»Sie hatten es doch so eilig. Ich möchte Ihrer wichtigen New-

York-Reise nicht im Wege stehen. Ich habe erfahren, was ich 
wollte. Danke. Ich hoffe, wir sehen uns wieder.« 

Und damit war er draußen im Vorzimmer, bevor Marco di 
Spinelli aus dem Sessel hochgekommen war. Die Brille saß am 
Schreibtisch, blätterte in einem Papierstapel und sah ihn 
verwundert an. Söderstedt ging weiter in den Gang hinaus. Da 
saßen die drei Typen und kauten Äpfel. Sie warfen wie auf 
Kommando die Äpfel in einen Papierkorb und vollführten 
Bewegungen in Richtung der ausgebeulten Partien ihrer Ja-
cketts. Es sah aus wie Simultanschwimmen. 

»Teamwork«, sagte Arto Söderstedt und nahm Fahrt auf durch 
die blendenden Gänge. Ein Typ überholte ihn, die anderen 
blieben hinter ihm. Wenn man die Prozedur nicht befolgte, 
wurde man vermutlich entlassen. Statt einer Abfindung bekam 
man einen Zementklotz um die Füße. Auch nicht schlecht. 

Ja, Arto Söderstedt benahm sich seltsam. Er blieb auf dem 
Bürgersteig stehen und blinzelte in die rote Sonne, die gerade 
hinter den Mailänder Hausdächern versank. Er benahm sich 
seltsam, weil er fand – doch das war so vage, nur eine Ahnung, 
wie eine erste kleine Andeutung –, daß er genau das erfahren 
hatte, was er erfahren wollte. 

Onkel Perttis berühmte Schwafeltaktik hatte funktioniert. 
Marco di Spinelli kannte Leonard Sheinkman. Nicht als Fünf-

undachtzigjährigen vielleicht, aber bestimmt als 
Fünfunddreißigjährigen. 

Und das war 1947. 
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Viggo Norlander sollte mit zwei Damen, die nicht von Pappe 
waren, Videos ansehen. Allein mit den Damen in einem Raum 
von schweißtreibender Enge spürte er fast einen Anflug von 
Geilheit, als er auf die Play Taste des Videorecorders drückte. 

Das grünliche Stoppelhaar konnte er zwar nur schwer verdau-
en, doch da es ein Gesicht krönte, das ein wahres Wunder 
jugendlicher Schönheit war, wurde dieser Einwand vollkommen 
belanglos. Das zerzauste kastanienbraune Haar dagegen war 
ungeheuer ansprechend. Und die Dame, die es trug, war einfach 
unbeschreiblich. Er sah geradewegs durch ihre Kleider hindurch. 
Es war phantastisch. 

»Laß gut sein, Viggo«, sagte Sara Svenhagen. »Sie fallen dir 
gleich aus dem Kopf.« 

»Wovon redest du?« sagte Viggo mit gut maskierter Beschä-
mung. 

»Es ist wirklich so, wie die Leute sagen«, ergänzte Kerstin 
Holm. »Wenn ein Mann erfährt, daß er ein Kind gezeugt hat, 
wird er geiler denn je.« 

»Aber was ist denn mit euch los?« sagte Viggo und wurde 
zum erstenmal seit dreißig Jahren rot. »Was habe ich denn 
gemacht?« 

»Schalte einfach nur an«, sagte Sara. 
»Aber das habe ich doch getan«, entgegnete Viggo verwirrt. 

Wie sonderbar es sich anfühlte, rot zu werden. Erinnerungen 
drängten sich auf, von denen er nichts wissen wollte. Gleichzei-
tig fand er es gut, daß sie kamen. Sie waren so lange verschüttet 
gewesen. 

»Jetzt kommt es gleich, jetzt«, sagte Sara, und Viggo konnte 
es nicht lassen, alles mögliche in diese Worte hineinzudeuten. 
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Eis, dachte er. Gibt es keine Eiswürfel, um sie in die Hose zu 
kippen? 

»Die Naturschutzbehörde hatte vier Stunden Film«, fuhr Sara 
fort. »Sie sind dem Adlerschänder von St. Annas Skärgård oben 
in Östergötland gefolgt, wo jemand gemeldet hatte, einen Bus 
voller Federn gesehen zu haben. Als der Bus in Karlskrona auf 
die Fähre fuhr, haben sie gefilmt. Und als er wieder runterfuhr 
und vom polnischen Zoll geschnappt wurde, haben sie diese 
Sequenz hier aufgenommen.« 

Das Bild kam unklar. Dann wurde es scharf. Der Bug einer 
großen Fähre. Die Bugklappe glitt hoch. Busse fuhren hinaus. 
Zuerst ein paar große Touristenbusse, einer mit deutschem 
Kennzeichen, dann ein schwedischer. Danach ein etwas kleine-
rer, ein bißchen schäbig. Er fuhr auf die Kamera zu. Die Kamera 
folgte ihm. Der Zoll schlug zu. Robuste uniformierte Polen 
traten die Bustür auf, stürmten hinein und zerrten den Fahrer 
heraus. Der Adlerschänder wurde auf den Asphalt gepreßt. Die 
Kamera filmte ihn, während sie an ihm vorbeiglitt. Die Bustür 
stand offen. Die Kamera schwenkte die Stufen hinauf, dann 
nach links ins Innere des Busses. Über die Sitzbänke. Zehn 
Seeadler lagen auf den Sitzen ausgebreitet. Die Kamera 
schwenkte hinüber auf die andere Seite des Busses. Da wurde 
das Bild angehalten. 

»Hier«, sagte Sara und zeigte auf den Fernsehschirm. Über 
den getöteten Adlern sah man das Busfenster. Durch die Scheibe 
sah man die Vorderfront eines anderen, kleineren Busses von 
links herankommen. 

Sara Svenhagen ließ den Film so langsam wie möglich ablau-
fen, bis die Fensterscheiben des anderen Busses ins Bild kamen. 
Durch das Fenster war ein Gesicht zu erkennen. Da stoppte der 
Film. 

»Das hier«, sagte Sara, »ist Svetlana Petruseva, die Weißrussin 
von Zimmer 226 im Norrboda-Motel in Slagsta.« 
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Viggo Norlander und Kerstin Holm betrachteten Svetlanas 
Paßfoto und verglichen es mit der ein wenig unscharfen Gestalt 
auf dem Fernsehschirm. 

»Doch«, sagte Viggo. »Das könnte sie sein.« 
»Sieht ganz so aus«, sagte Kerstin. »Aber es fragt sich, ob das 

als Beweis ausreicht.« 
»Es kommt noch mehr«, sagte Sara. 
Der Bus setzte seine Zeitlupenfahrt hinter den Fenstern des 

Adlerschänderbusses fort. Im selben Moment, in dem er 
vorüberfuhr, wurde die Kamera ein klein wenig gedreht, so daß 
die Rückseite des anderen Busses sichtbar wurde. Hier hielt Sara 
das Bild erneut an. 

Man sah die Heckscheibe des anderen Busses. Zwei Gesichter 
schauten heraus, um die Aktion des Zolls zu verfolgen. Eins 
davon erkannten sie sofort. Es war ganz eindeutig die Ukraine-
rin Lina Kostenko aus Zimmer 225, dem Zimmer, mit dem die 
Ninja-Feministin in Kontakt gestanden hatte. Das Gesicht 
daneben war unbekannt, es war eine junge, dunkle Frau, und in 
ihrer Hand war ein Mobiltelefon zu erkennen. 

»Sieh mal an«, sagte Kerstin Holm. »Von diesem Handy aus 
wurde also ein paar Stunden später bei einem abgetrennten Arm 
in der U-Bahnstation Odenplan angerufen.« 

»Dies ist unser erstes und einziges Porträt eines Mitglieds der 
Bande«, sagte Sara Svenhagen. »Die Techniker arbeiten auf 
Hochtouren daran. Und sie arbeiten auch hieran.« 

Saras Finger glitt am Bildschirm nach unten zu einem sehr 
undeutlichen, halb abgeschnittenen Nummernschild. 

»Es ist ein schwedisches Kennzeichen«, sagte sie. »Mehr 
können wir im Moment nicht sagen.« 

»Schwedisches Kennzeichen …«, sagte Viggo. 
Sara sagte: »Mit einem Bus mit ukrainischem Kennzeichen 

durch halb Schweden zu fahren, von Stockholm nach 
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Karlskrona, wäre vermutlich schwierig geworden. Es hätte 
Aufmerksamkeit erregt. Wahrscheinlich ist der Bus gemietet.« 

»Sollen wir davon ausgehen«, sagte Viggo, »daß die Damen 
auch schwedische Pässe hatten? Daß sie die ganze Chose als 
Schwedinnen durchgezogen haben? Ihre richtigen Pässe sind 
wohl zurückgeblieben?« 

»Ja«, sagte Kerstin, stand auf und streckte sich. »Es ist ziem-
lich wahrscheinlich, daß sie mit falschen schwedischen Pässen 
versehen wurden, ja. Auf jeden Fall westeuropäischen. Damit es 
beim Zoll kein Problem gab. Wir gehen mit dem Porträt dieser 
Frau und mit dem Kennzeichen an die Öffentlichkeit, sobald die 
Techniker damit fertig sind. Und du, Sara, fährst du trotz allem 
nach Karlskrona?« 

»Es ist jetzt zu spät geworden«, sagte Sara und blickte auf ihre 
Uhr. »Meinen Informationen zufolge kommt morgen dieselbe 
Schicht aus Gdynia zurück. Ich passe sie in Karlskrona ab.« 

»Nimm Viggo mit«, sagte Kerstin. »Er scheint nicht besonders 
viel zu tun zu haben. Außerdem glaube ich, daß ein bißchen 
Seeluft ihn etwas abkühlen würde.« 

Viggo Norlander nickte eifrig. 
Es würde noch dreißig Jahre dauern, bis er wieder einmal rot 

werden würde. 
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Endlich war es soweit. Chavez begriff nicht richtig, warum 
Hjelm eine so große Nummer daraus machte. Sie befanden sich 
in einer tristen alten Junggesellenwohnung in Eriksberg, südlich 
von Stockholm. Der Gastgeber servierte Kaffee und sah aus wie 
jeder x-beliebige Alte. 

Doch für Paul Hjelm war es ein heiliger Augenblick. Vermut-
lich würde er das gleiche empfinden, wenn er Zutritt zu Jan-
Olov Hultins legendärem Haus am Ufer des Ravalen in 
Norrviken bekäme. Obwohl er bedeutend länger unter Erik 
Bruun gearbeitet hatte. 

Tatsache war, daß er von Bruun alles gelernt hatte; daran gab 
es nichts zu rütteln. 

Aber er kannte ihn nicht wieder. 
Es war nicht direkt ein tragisches Erlebnis, wie wenn man 

einen ehemaligen Sportstar in einem Körper herumwanken 
sieht, der jeden Augenblick in sich zusammenzufallen droht. Es 
war komplizierter. 

Kriminalkommissar Bruun war stets ein überaus kräftiger Herr 
mit über das Doppelkinn verteilten grauroten Bartstoppeln 
gewesen. Sein hervorstechendstes persönliches Merkmal war 
gewesen, daß stets eine ungewöhnlich übel riechende schwarze 
russische Zigarre zwischen seinen Lippen hing. Sein Büro bei 
der Polizeistation Huddinge, bekannt als Das Bruune Zimmer, 
wurde regelmäßig von der Gesundheitsbehörde beanstandet. 
Und nur die Tatsache, daß er unablässig gegen alle erdenklichen 
Vorschriften verstieß, verhinderte es, daß dieser souveräne 
Polizeibeamte noch weiter auf der Karriereleiter nach oben 
kletterte. Wenn wir in den letzten Jahrzehnten Erik Bruun als 
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Reichspolizeichef gehabt hätten, sähe sehr vieles sehr viel besser 
aus, davon war Hjelm überzeugt. 

Jetzt war Bruun ein schlank gewordener alter Herr ohne Dop-
pelkinn, ohne graurote Bartstoppeln, ohne schwarze Zigarren. Er 
sah entschieden gesünder aus – aber auch ein bißchen langweili-
ger. 

Und die legendäre Junggesellenbude in Eriksberg sah aus wie 
jede x-beliebige Junggesellenwohnung. Und der Pensionär 
servierte – Zimtschnecken. 

»Du weißt, daß ich ganz genau weiß, was du denkst«, sagte er 
und setzte sich. 

»Vermutlich«, sagte Paul Hjelm. 
»Es war notwendig«, sagte Bruun. »Sonst wäre ich gestorben. 

Die Legende hätte gelebt, und ich wäre gestorben. Mir ist es 
lieber, wenn die Legende stirbt und ich lebe.« 

»Das verstehe ich«, sagte Paul Hjelm. 
»Klar«, sagte Bruun und beugte sich vor. »Klar verstehst du. 

Aber du akzeptierst es nicht. Du akzeptierst nicht, daß ich ein 
normaler Pensionär geworden bin, der in Pantoffeln herum-
schlurft und aufgetaute Zimtschnecken mit hohem 
Schimmelfaktor auftischt. Es wäre besser gewesen, in der 
Legende zu leben. Tatsache ist, daß du in genau diesem Augen-
blick hier sitzt und bedauerst, daß der Infarkt mich nicht 
umgebracht hat.« 

»Du bist kein normaler Pensionär«, konstatierte Hjelm, biß in 
eine Zimtschnecke und fuhr fort: »Aber der Schimmelfaktor hat 
es wirklich in sich, verdammt.« 

»Was ist ein normaler Pensionär?« fragte Chavez, der auch 
teilhaben wollte an dieser Sitzung des Vereins für gegenseitige 
Bewunderung. »Ist es etwas in der Art wie ein normaler Ein-
wanderer?« 
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»So in der Art«, sagte Bruun mit einer Neutralität, die Chavez 
auf der Stelle verstehen ließ. Hultins Wurzeln und Hjelms 
Wurzeln verstehen ließ. Es war ein erhellender Augenblick. 

Bruun fuhr fort: 
»Jungs, Jungs, ihr habt einen ehemaligen Pensionär als Chef. 

Das hat nicht jeder. Als Jan-Olov Pensionär war, spielten wir 
einmal die Woche im Kulturhaus Schach. Das war der Höhe-
punkt meines Lebens. Vorbei. Ich bin einsam auf eine Weise, 
wie nur ein alter Polizist einsam sein kann. Vollständig einsam.« 

Hjelm und Chavez tauschten einen Blick und fühlten, daß dies 
hier anstrengend werden konnte. 

»Vergeßt nur nicht, daß ich weiß, was ihr denkt«, fuhr Bruun 
fort und lächelte. »Alle beide.« 

»Du kennst mich doch gar nicht«, sagte Chavez gereizt. 
»Wieso behauptest du, zu wissen, was ich denke?« 
»Weil ich weiß, was für Polizisten ihr seid.« 
»Hör auf«, sagte Chavez. 
»Ihr habt gedacht, das, was ihr gehört habt, sei der Anfang 

eines Klagelieds. Aber das ist nicht der Fall. Ich bin vollständig 
einsam – und ich will vollständig einsam sein. Es paßt mir 
ausgezeichnet. Ich hoffe, daß ich auch die Möglichkeit haben 
werde, vollständig einsam zu sterben. Ich will, daß man meine 
Leiche erst findet, wenn sie angefangen hat zu stinken. Ich will, 
daß man mich aus einem Meer weißer Leichenwürmer heraus-
fischt.« 

Die Kombination der Bildsprache mit dem Schimmelfaktor 
war ekelerregend. 

»Wie meinst du das?« sagte Hjelm. 
»Das weißt du ganz genau. Du bist genauso, trotz Frau und 

Kindern und Hund und Katze.« 
»Papagei«, sagte Hjelm. 
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Chavez lachte auf, kurz und abrupt. Wie ein Papagei. Der Alte 
ging ihm wirklich auf die Nerven. Er war ein Besserwisser, das 
war mal klar. 

»Jorge Chavez«, sagte Bruun und sah ihn ein wenig schräg 
von der Seite an. »Du hältst mich für einen Besserwisser, nicht 
wahr?« 

»Stimmt«, sagte Chavez und versuchte, unberührt zu erschei-
nen. 

»Ich finde nur, daß das Glück ein bißchen zu vorhersagbar 
geworden ist. Wir wissen von vornherein, was der Begriff 
›Glück‹ umfassen soll, und ganz unten auf der Skala liegt 
Einsamkeit. Hinter Geisteskrankheit und Drogenabhängigkeit. 
Geisteskranke und Drogensüchtige können wir verstehen, wir 
sozial geschulte Wesen, aber Einsame werden wir nie verstehen. 
Die Einsamkeit ist ein Unzustand, den wir um jeden Preis zu 
überwinden versuchen. Wir nehmen jedes erdenkliche Leiden 
auf uns, nur um nicht einsam sein zu müssen.« 

»Du willst also eine Ehrenrettung der Einsamkeit erreichen?« 
sagte Chavez skeptisch. 

»Ehre hat mit der Sache nichts zu tun. Wir leben ganz einfach 
in einer Gesellschaft, die einen Horror vor der Einsamkeit und 
vor dem Schweigen hat. Ich will einsam sein, und ich will, daß 
Schweigen um mich ist. Euch kenne ich auf die Art und Weise, 
wie ich Menschen kennen will. Ziemlich detailliert, aber aus 
reichlich Abstand.« 

»Was meinst du damit? Wie solltest du uns denn kennen?« 
»Wie, glaubst du, haben wir uns bei jenen Schachpartien die 

Zeit vertrieben? Wie Pensionäre es tun: Wir haben Erinnerungen 
ausgetauscht.« 

»Also ihr habt ganz offen im Kulturhaus gesessen und die 
Persönlichkeit einzelner Polizisten diskutiert?« 
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»Ihr hattet Kodenamen. Du, Jorge, warst Soli. Und du, Paul, 
warst Keve.« 

»Keve Hjelm«, sagte Paul Hjelm. »Was für eine unknackbare 
Chiffrierung.« 

»Keve Hjelm war der erste Martin Beck im Film«, sagte Erik 
Bruun und blickte zu seinem einstigen Adepten auf. 

»Ich bin aber nicht direkt Martin Beck«, meinte Hjelm verle-
gen. 

»Nicht direkt, nein«, sagte Bruun kryptisch. 
»Und Soli, was ist das?« sagte Chavez. 
»Das charakteristischste Werk des mexikanischen Komponis-

ten Carlos Chavez.« 
»Ihr scheint euch ja königlich amüsiert zu haben«, sagte 

Chavez sauer. »Und was habt ihr über mich gesagt – über Soli?« 
»Das ist vertraulich«, sagte Bruun erhobenen Hauptes. 
»Aber ihr wurdet so durch die Mangel gedreht, daß ich bean-

spruchen kann, ungefähr zu verstehen, wie ihr denkt.« 
Ohne nachzudenken biß Hjelm noch ein Stück von der Zimt-

schnecke ab. Er bereute es lange. 
»Was weißt du denn von diesem Fall?« fragte er und spürte, 

wie sich die schimmelige Zimtschneckenpampe am Gaumen 
festsetzte. Jeder Versuch, sie mit der Zunge abzustreifen, war 
vergebens. 

»Viel zu wenig«, sagte Bruun bedauernd. »Jan-Olov war nicht 
richtig wie sonst. Glaubt ihr, er brütet irgendeine Krankheit 
aus?« 

»Kaum«, sagte Hjelm. »Aber er grübelt über etwas nach. Das 
ist nicht seine Art.« 

»Nein«, räumte Bruun ein. »Grübeln ist nicht seine Art.« 
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Jorge Chavez hatte das Drumherumgerede satt und sagte: »Auf 
jeden Fall weißt du, daß wir uns für einen Mann ohne Nase 
interessieren.« 

»Natürlich«, sagte Bruun. 
»Hast du dein Gedächtnis durchsucht?« 
»Das war nicht nötig. Ich erinnere mich an alles.« 
»So eine Überraschung«, sagte Chavez frostig. 
Erik Bruun lachte auf. »Soli, Soli«, sagte er, als spräche er zu 

einem ungezogenen, aber von Herzen geliebten Enkelkind. 
»Und woran erinnerst du dich?« drängelte Chavez. 
»Es gab eigentlich nur eine Spur, die diesen Namen verdien-

te«, sagte Bruun ruhig. »Es war 1981. Das Phänomen 
Schwarztaxi war gerade in Erscheinung getreten. Ein Schwarz-
taxifahrer namens Olli Peltonen saß in einer Kneipe, las im 
Aftonbladet die Artikel über den Mord und gab groß und breit 
damit an, diese Leiche ohne Nase gefahren zu haben. Eine Frau 
hörte das und rief die Polizei an. Als wir ankamen, war er 
verschwunden, doch sein Tischnachbar wußte, wer er war. Es 
zeigte sich, daß Peltonen schon früher untergetaucht war als 
Verantwortlicher für Stockholms ersten großen Schwarztaxiring. 
Wir zeigten überall sein Foto, doch er blieb verschwunden.« 

»Warum stand kein Wort darüber in deiner Ermittlung?« 
»Ich habe einen Hinweis auf die Schwarztaxiermittlung beige-

fügt«, sagte Bruun. »Ich nehme an, daß er bei der Übertragung 
in das neue EDV-System abhanden gekommen ist. Das Klein-
gedruckte pflegt sich leider in Luft aufzulösen. Besonders bei 
Ermittlungen, die niemanden interessieren.« 

Erik Bruun machte eine Pause und starrte an die Decke. End-
lich eine Geste, die Hjelm wiedererkannte. Dann fuhr Bruun 
fort, das Gesicht weiterhin nach oben gerichtet: »Es ist fast 
zwanzig Jahre her. Merkwürdig, welches Gedächtnis für 
Gesichter man sich als Kriminaler antrainiert. Ich sah Peltonen 
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vor einiger Zeit in der Zeitung. Es war beim Streik der Taxifah-
rer oben in Arlanda, falls ihr euch daran erinnert. Ein 
gesellschaftlich ganz interessanter Vorgang. Eine Gang von 
Kleinkapitalisten, die den Syndikalisten verbunden sind, trat in 
einen wilden Streik, weil die Taxiplätze, die dem Flughafenge-
bäude am nächsten liegen, für drei große Gesellschaften 
reserviert waren. Kleine Syndikalist-Kapitalisten im Protest 
gegen die Großkapitalisten. Vielleicht ist das die Melodie der 
Zukunft.« 

»Und?« sagte Chavez immer ungeduldiger. 
»Einer von ihnen war Olli Peltonen. Das Bild zeigte ihn, wie 

er einen Wagen von Taxi Stockholm mit Fußtritten traktierte. 
Unter dem Bild stand ein Name, und es war nicht Olli Peltonen. 
Anscheinend nennt er sich jetzt Henry Blom. Er betreibt ein 
kleines Taxiunternehmen mit dem vertrauenerweckenden 
Namen Hit Cab.« 

»Und warum hast du die Polizei nicht informiert?« fragte 
Chavez. 

Erik Bruun beugte sich vor und durchbohrte ihn mit dem 
Blick. 

»Weil ich mich inzwischen von allem fernhalte«, sagte er. 
 

Hjelm sah, daß Chavez kochte. Kleine Rauchsignale stiegen aus 
seinen Ohren auf. Es wäre interessant, wenn man sie deuten 
könnte. 

»Eins jedenfalls hat er nicht verloren«, sagte Hjelm. 
»Was denn?« murmelte Chavez. 
»Die Fähigkeit, Leute bis aufs Blut zu reizen.« 
Chavez murmelte etwas, was glücklicherweise nicht zu verste-

hen war. 
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Sie fuhren zum Globen. Die enorme Kugel türmte sich bereits 
wie ein bedrohlicher Tischtennisball in der Ferne auf. ›The 
Glob‹, wie man auf englisch sagen konnte. 

Der Rotzklecks. 
Hjelm fuhr. Chavez saß daneben und war stinkig. 
Sie hatten das Taxiunternehmen Hit Cab recht schnell lokali-

siert. Es lag neben dem Globen. Hjelm rief an. Henry Blom 
antwortete in gebrochenem Schwedisch. Hjelm nannte sich 
Harrysson und gab vor, Finanzchef der Clam Invest AG zu sein, 
die hauptsächlich in der Schalentierbranche investierte. 
Harrysson erklärte, sich für die Dienste von Hit Cab auf einer 
regelmäßigen Basis zu interessieren. Er fragte, ob Henry Blom 
im Laufe des Tages anzutreffen wäre. Das war Henry Blom 
nicht, doch mit Hinsicht auf den Umfang des potentiellen 
Auftrags konnte er sich vorstellen, seinen Tagesplan umzustel-
len. Das hielt Harrysson für eine außerordentlich gute Idee. Er 
und sein Assistent (finsterer Blick von Chavez) würden im 
Laufe der nächsten Stunde bei Hit Cab eintreffen. Henry Blom 
gab Harrysson eine detaillierte Wegbeschreibung und legte 
hoffnungsfroh den Hörer auf. 

»Du bist ein sehr grausamer Mensch«, sagte Chavez. 
»Manchmal«, sagte Hjelm. 
So traf der Finanzchef der Schalentier-Gesellschaft Clam 

Invest mit Assistent bei Hit Cab am Fuße von The World 
Famous Glob ein. 

Henry Blom war ein glatzköpfiger Mann von Mitte Fünfzig, 
der ein sehr schlechtes Schwedisch mit grobem finnischem 
Akzent sprach. Er begrüßte die hohen Herrschaften unterwürfig, 
bat sie, Platz zu nehmen, und ließ von einem Mädchen Kaffee 
servieren, das kaum die Sekundarstufe abgeschlossen haben 
durfte. Henry Blom hatte den Herrschaften bereits einige billig 
gestaltete Broschüren in die Hand gedrückt, als diese ihm 
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plötzlich ihre Polizeiausweise unter die Nase hielten. Der eine 
von ihnen sagte: 

»Olli Peltonen, glaube ich, der Vater des Schwarztaxis.« 
Wie verhext starrte Blom auf die beiden Männer, die vor 

seinen Augen die Gestalt wechselten. 
»Leider müssen wir die ganze Zukunft von Hit Cab zerstören«, 

sagte Harrysson, der Hjelm hieß. »Nicht genug damit, daß Sie 
seit langem wegen des Betriebs schwarzer Taxis gesucht 
werden, nicht genug damit, daß Sie Ihr neues Unternehmen 
unter falschem Namen gegründet haben, Sie beschäftigen auch 
Mädchen, die viel zu jung sind, um bei Ihnen angestellt zu 
sein.« 

»Kinderarbeit nennt man das«, sagte der Assistent namens 
Chavez. »Darauf stehen richtig strenge Strafen.« 

»Aber«, sagte Harryssonaliashjelm, »es gibt eine Alternative.« 
Henry Blom, der Olli Peltonen hieß, spürte, wie der Privatjet 

des Daseins eine Bruchlandung hinlegte. Man sah, wie es im 
ganzen Flugzeugrumpf weh tat. »Welche Alternative?« stam-
melte er. 

»Daß Sie uns von einem Mann ohne Nase erzählen.« 
Die Masken waren gefallen. 
Der heftig blinzelnde Mann hieß Olli Peltonen und nicht 

anders. Schließlich nickte er, wie von einer Einsicht überwältigt. 
»Ich verstehe«, sagte er. »Und wenn ich erzähle?« 
»Dann werden wir die Lage einer erneuten Beurteilung unter-

ziehen«, sagte Chavez geschraubt. »Vermutlich hat sich die 
Lage für Sie dann entscheidend verbessert.« 

»Was?« sagte Peltonen. 
»Du erzählen. Wir Augen zumachen.« 
»Jaja. Das war der, der ermordet wurde, oder?« 
»Genau.« 
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»Neunzehnhundert … Kann es … zweiundachtzig gewesen 
sein?« 

»Einundachtzig«, sagte Hjelm. »September 1981.« 
»Ich habe ihn gefahren, das ist richtig. Ich erinnere mich 

deutlich an ihn. Es war furchtbar. Er sah einfach gräßlich aus. 
Eine komische Verletzung.« 

»Von wo haben Sie ihn gefahren?« 
»Vom Freihafen. Er mußte mit einem Schiff gekommen sein.« 
»Wie hat er Sie gefunden? Sie hatten kein Taxischild.« 
»Nein. Schwarztaxis sind Taxis ohne Schild.« 
»Das nennt man eine euphemistische Umschreibung. Wie kam 

er auf Sie?« 
»Ich glaube, ich bin einfach da unten herumgefahren. So läuft 

es noch immer, glaube ich. Ich weiß es nicht, ich habe ja nichts 
mehr damit zu tun. Man fragt die Leute, die aussehen, als 
bräuchten sie einen Wagen, ob sie einen Wagen brauchen.« 

»Und wann war das?« 
»An das Datum kann ich mich nicht erinnern.« 
»Er wurde am Sonntag, den 9. September gefunden. Die 

Schlagzeilen waren an dem Sonntag in den Abendzeitungen. 
Und da haben Sie wohl in der Kneipe gesessen und lauthals 
getönt, daß Sie ihn gefahren hätten.« 

»Dann muß es an einem Freitag gewesen sein. Am Freitag, 
dem siebten. Am Abend, ich bin meistens abends gefahren. 
Nach sieben Uhr.« 

»Woran erinnern Sie sich bei ihm? Wie war er gekleidet? Was 
machte er für einen Eindruck? Welche Sprache sprach er?« 

»Er saß auf dem Rücksitz. Der einzige Eindruck, den er mach-
te, war der, daß er keine Nase hatte; das stellte sozusagen alles 
andere in den Schatten. Das einzige, was er auf der ganzen Fahrt 
sagte, war die Adresse, zu der ich ihn fahren sollte. Sehr gebro-
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chen, meine ich mich zu erinnern. Er war noch weniger schwe-
disch als ich.« 

»Und wohin haben Sie ihn gefahren?« 
»Das weiß ich nicht mehr.« 
»Na, nun komm schon, Ollipolli. Denken Sie nach.« 
»Es ist keine Kinderarbeit«, sagte Peltonen heftig. »Sie ist 

meine Enkelin. Manchmal schwänzt sie die Schule, und dann 
darf sie herkommen und ein bißchen helfen. Ist doch besser so, 
als wenn sie bei den Fixern im Högdalen Zentrum säße.« 

»Es handelt sich also um eine soziale Hilfstätigkeit?« 
»Sie ist meine Enkelin. Ich liebe sie. Sie können mich nicht 

wegen Kinderarbeit belangen.« 
»Das hatten wir auch nicht vor. Jetzt kommen Sie schon. 

Wohin haben Sie den Mann ohne Nase gefahren? Was hat er 
gesagt, wo er hinwollte?« 

»Ich muß wissen, daß Sie mich nicht festnehmen. Können Sie 
nicht ein Papier aufsetzen oder so was?« 

»Natürlich nicht. Haben Sie sich unter dem Namen Henry 
Blom eines Verbrechens schuldig gemacht? Seien Sie ehrlich. 
Wir prüfen es nach.« 

»Nein, nein. Hit Cab war meine Möglichkeit, ins Leben zu-
rückzukehren. Ich habe mich so lange versteckt, ich bin 
versackt. Es war unerträglich. Dann kam ich auf die Idee, daß 
ich eine neue Identität erfinden könnte. Es dauerte, und es war 
anstrengend, aber es war es wert. Ich bin jetzt anständig. Ich 
verdiene nicht besonders viel, und die großen Gesellschaften 
reißen die meisten Fahrten an sich. Ich war in Arlanda und habe 
gegen sie protestiert.« 

»Wann haben Sie die Identität gewechselt?« 
»Vor drei Jahren.« 
»Und es kam Ihnen nicht in den Sinn, daß Ihr Vergehen inzwi-

schen verjährt war?« 
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Olli Peltonen starrte sie wild an. 
»Es liegt eine gewisse Ironie darin«, sagte Chavez. »Um einer 

Straftat zu entrinnen, die keine Straftat mehr ist, machen Sie 
sich einer größeren Straftat schuldig, und das ist die einzige, 
wofür wir Sie festnehmen könnten. Daß Sie sich Henry Blom 
nennen.« 

»Ist das wirklich wahr?« 
»Allerdings«, sagte Hjelm. »Sie haben sich so lange versteckt, 

daß Sie dem Gesetz inzwischen egal sind. Aber Mord ist dem 
Gesetz nicht egal. Da ist die Verjährungsfrist sehr, sehr lang. 
Also helfen Sie uns jetzt. Dann dürfen Sie für den Rest Ihres 
Leben Henry Blom heißen, und niemand wird protestieren. 
Darauf haben Sie mein Wort.« 

Olli Peltonen saß ganz still da und dachte über die Ironie des 
Schicksals nach. Dann sagte er: »Es war nach Süden.« 

Das war alles. 
»Jetzt kommen Sie schon«, sagte Chavez. »Sie sind Taxifah-

rer. Sie kennen jede Straßenecke von Groß-Stockholm aus dem 
Effeff. Wohin haben Sie den Mann ohne Nase gefahren?« 

Peltonen dachte nach. Er mußte sich über ein großes und 
furchtbares Loch in der Zeit zurückbewegen. Er balancierte auf 
der schmalen Planke über dem abgrundtiefen Loch. Schritt für 
Schritt, schwankend, ging er rückwärts. 

Und dann sprang Olli Peltonen auf der anderen Seite herunter. 
»Nytorp«, sagte er mit einem jugendlichen Klang in der Stim-

me. 
»Wo zum Teufel liegt Nytorp?« fragte Chavez, der nicht jede 

Straßenecke von Groß-Stockholm aus dem Effeff kannte. 
»Nytorp liegt in Tyresö«, sagte Peltonen stolz. 
Tyresö, dachte Paul Hjelm. 
»Wissen Sie noch die Adresse?« sagte er. »Die Straße?« 
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Peltonen dachte nach. Es dauerte seine Zeit. 
»Es war ein Vogelname«, sagte er. 
Schweigen. 
»Ein gewöhnlicher Vogel«, sagte er. »Ein ganz gewöhnlicher 

schwedischer Vogel.« 
Neue Pause. 
»Nicht Sperling«, sagte er. »Und nicht Kohlmeise.« 
Erneutes Schweigen. 
Dann stand Olli Peltonen auf und stieß hervor: »Buchfink!« 
Bofinksvägen. Paul Hjelm lehnte sich zurück. 
Er war kürzlich dort gewesen. 
Bei einem Sohn, der seinen Vater verloren hatte. 
Im Bofinksvägen in Tyresö hatte Leonard Sheinkman ge-

wohnt. 
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Siebzehnter Februar 1945 
 

Das Donnern ist jetzt sehr laut. Es fühlt sich beinah wirklich an. 
Fast noch wirklicher als mein Name, der an der Spitze der 

Liste steht. 
Heute glaubte ich, die Decke würde einstürzen. Teile fielen auf 

uns herunter, sie sahen aus wie Eisschollen. Ein Stoß erschütter-
te das ganze Gebäude. Ich weiß nicht, was dort draußen 
geschieht. Aber ich frage mich, ob wir überleben werden. 

Es ist klar, daß ich weiß, was geschieht. Es ist klar, daß es 
Bomben sind. Die Bomben der Befreier töten die Eingesperrten. 

Darf man wagen, von Ironie zu sprechen? 
Ja, man darf. Man muß es. Wie könnte man sonst atmen? Der 

letzte Atemzug muß durch einen Filter von Humor getan 
werden. Ich rufe mir jeden Jiddischwitz ins Bewußtsein, den ich 
je gehört habe. Es sind nicht so viele. Als religiöser Mensch war 
ich nicht sonderlich gelungen. Ich hatte zu großen Respekt vor 
der Seele. 

Sie gehen dort auf dem Gang, ich sehe sie durch das Zellen-
fenster, sie wandern wie unselige Geister durch ein Dasein, das 
schon vorüber ist. Sie fragen sich, warum sie am Ufer des 
Todesflusses zurückgeblieben sind. Wie betrunkene Schiffe 
schwanken sie auf dem Todesfluß. Die Kompressen leuchten wie 
Laternen von den geleerten Schädeln. 

Ja. Ich kann nicht an dieses Schicksal rühren, das mich erwar-
tet. Es geht nicht. Es ist jenseits von allem. 

Ich sollte keine Angst spüren. Das ist ein Lebenszeichen. Ich 
habe nicht das Recht, Lebenszeichen zu zeigen. 
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Ich habe nicht das Recht. 
Der Regen. Der Nachmittag, der in Grau ertrank. Und sie 

werden fortgebracht, um erschossen zu werden. 
Nein. Die andere Seite. Laß mich von der Zeit sprechen. 
Nein. Nicht diesmal. 
Klare Worte. Du stehst auf der Schwelle des Todes, Mensch. 

Sprich klare Worte. 
Deine Frau und dein Sohn wurden fortgebracht, um erschos-

sen zu werden. Du sahst, wie sie um die Ecke geführt wurden. 
Sie sollten zum Hinrichtungsplatz des Lagers und erschossen 
werden. Sie sollten getötet werden. Magda hatte in der Unter-
kunft Essen gestohlen für Franz, der verhungerte. Dafür wurde 
meine Frau getötet. Und unser Sohn auch, zur Abschreckung. 

Und ich landete hier. 
Aber in der Hölle war ich schon. 
 

Achtzehnter Februar 1945 
 

Man glaubt, den Bleistift nie wieder halten zu können. Man 
glaubt, das Schlimmste geschrieben zu haben, das man schrei-
ben kann. Was hat es für einen Sinn, weiterzumachen? Und 
doch tut man es. Und doch kommt immer ein neuer Tag. 

Die Bomben fallen schwerer und schwerer. Ich habe die Zeit 
erzittern sehen. 

Ich werde die Zeit beschreiben. Ich glaube, daß ich es bereits 
getan habe. Die Zeit besteht aus zwei Dingen: einer Uhr und 
einem Turm. Der Turm ist da, damit die Uhr gehen soll. Die Uhr 
geht, um dem Turm zu huldigen. 

Die Uhr ist unsere Seele und der Turm unser Körper. 
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Obgleich wir hier sind, um zu beweisen, daß die Uhr Materie 
ist. Daß die Uhr nur der Mechanismus ist, der die Zeiger 
vorwärts treibt. Die gleiche Bewegung in alle Ewigkeit. 

Oder bis der Turm fällt. 
Und ich habe ihn zittern sehen. Eine Bombe hätte ihn fast 

gefällt. Eine Bombe war im Begriff, die Zeit zu fällen. 
Laß mich die Zeit beschreiben. 

Die Zeit hat einen weißen Grund. Der weiße Grund ist viel-
leicht vierkantig. Dann kommt das Schwarze. Das Schwarze 
besteht aus drei Stücken. Das untere schwarze Stück ist sechs-
kantig. Auf drei der sechs Flächen, jeder zweiten, sind zwei 
Fenster übereinander. Das untere ist etwas größer als das 
obere. Und unmittelbar über dem oberen beginnt das nächste 
Stück, das Zwischenstück. Es ist ebenso schwarz und hat die 
Form einer kleinen gewölbten Mütze. Da sitzt die Uhr. Zuletzt 
kommt die Spitze. Die Spitze ist auch schwarz und sieht scharf 
aus wie eine Nadelspitze. 

Ich bin Jude. Ich habe nie begriffen, warum Kirchen so scharf 
und spitz aussehen müssen. Synagogen sehen nicht scharf und 
spitz aus. Ich habe immer gedacht, daß sie wie Brüste aussehen. 
Wie Mutterbrüste. 

Warum beschreibe ich die Zeit so detailliert? Weil es sie bald 
nicht mehr geben wird. Weil die nächste Bombe sie fällen wird. 
Weil sie schon im schwachen Wind zittert. 

Weil die Zeit im Begriff ist zu sterben. 
 

Neunzehnter Februar 1945 
 
Erwin ist tot. Er war eine freundliche Seele, Einer der drei 

Offiziere hat es mir erzählt. Der freundlichste von ihnen. Er ist 
weniger deutsch als ich und sehr blond. Und er sieht sehr 
traurig aus. 
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Er tötet mit Trauer in den Augen. 
Die beiden anderen tun das nicht. Einer tötet aus Interesse. Er 

ist nicht grausam, nur kalt. Er betrachtet, macht Beobachtun-
gen, führt Buch. Aber der dritte, der mit einem kleinen lila 
Muttermal am Hals, das die Form eines Rhombus hat, der ist 
grausam. Er will töten. Ich kenne diesen Blick von früher. Er 
will, daß man leidet. Dann soll man sterben. Danach ist er 
zufrieden. 

Ich kenne ihre Namen nicht. Sie nennen keine Namen. Es sind 
drei anonyme Mörder. Aber sie sind einander nicht gleich. Nicht 
einmal die Mörder sind einander gleich. 

Erwin starb vor Schmerzen. 
Er lebt nicht mehr in mir. Ich spürte, wie er in mir starb, und 

da fühlte ich auch, wie ich selbst starb. 
Morgen, wenn die Zeit noch existiert, werde ich erzählen, 

wann ich gestorben bin. 
 

Zwanzigster Februar 1945 
 

Ihre Stimme spricht jede Nacht zu mir. Es sind immer die 
gleichen Worte: ›Warum willst du auf den Tod warten? Denk 
wenigstens an Franz.‹ 

Ich glaubte, ich hätte an Franz gedacht. Das ist meine einzige 
Verteidigung. Er reichte mir bis zum Nabel. Wir konnten uns 
unterhalten. Ich fragte ihn: ›Willst du, daß wir fliehen, Franz? 
Wir müssen alles zurücklassen.‹ Er sagte: ›Nein.‹ Und ich hörte 
auf ihn. 

Natürlich lüge ich. Es ist lächerlich zu lügen, wenn man mit 
einem Fuß im Grabe steht. Ich weiß nicht, warum ich es 
geschrieben habe. Warum habe ich es geschrieben, Gott? 

Nein. Du antwortest nicht. 
Franz gab die Antwort, die ich hören wollte. Ich stellte die 
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Frage so, daß er nur ›Nein‹ antworten konnte. Wie hätte er 
etwas anderes antworten können? 

Ich war es, der bleiben wollte. Ich konnte Berlin nicht verlas-
sen. Es war meine Stadt, mein Land, mein Leben. 

Und so verleugnete ich sie. 
Da bin ich gestorben. 
Ich habe ja versprochen, es heute zu erzählen. Ich habe es mir 

selbst versprochen. 
Sie führten Magda und Franz ab, um sie zu erschießen. Magda 

wurde ertappt, als sie Brot aus der Unterkunft der Soldaten 
stahl. Sie haben sie erschossen. 

Und ich rührte keinen Finger. Dann hätten sie mich auch 
erschossen. 

Ich verstehe nicht, was das für ein eigentümlicher Überlebens-
instinkt war. Ich wußte ja schon damals, daß ich gestorben war. 
Warum wählte ich einen langgezogenen Leidenstod, statt 
versöhnt zusammen mit meiner Familie zu sterben? 

Jetzt fällt die Zeit. Jetzt, vor meinen Augen. Während ich dies 
schreibe. Der schwarze Turm mit dem alten Präzisionsuhrwerk, 
das Mauerwerk, das Jahrhunderte hindurch gestanden hat – 
jetzt genau fällt es. Die Kirchenfenster klirren spröde durch das 
Dröhnen der Bomben. Umrahmt vom aschgrauen Weltunter-
gangsrauch der fallenden Stadt steigt eine farbenfrohe Wolke 
von Glassplittern auf. 

Es hätte schön sein können. 
 

 
 
 
Einundzwanzigster Februar 1945 
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Mein Name steht an erster Stelle auf der Liste. Die Zeit ist 
gefallen. Ich habe sie ja fallen sehen. 

Der freundlichste der drei Offiziere war bei mir und hat es mir 
mitgeteilt. Ich sollte eine Stunde bekommen, um mich vorzube-
reiten. 

Bald wird die kleine Kompresse an meiner Schläfe sitzen. 
Jemand wird durch ein Zellenfenster auf mich hinausblicken 
und denken, daß sie wie eine Laterne leuchtet. 

Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Bald wird der Schmerz 
mich mit einer Kraft erreichen, die ich mir nie auch nur im 
Traum hätte vorstellen können. 

Das ist der Preis für meinen Verrat. 
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Er mußte es zugeben. Er liebte diesen Fall bereits. Ein paar Tage 
waren vergangen, die Informationen strömten herein, aus 
Mailand ebenso wie aus Stockholm, und er begann einzusehen, 
daß dieser Fall kein richtig normaler Fall war. 

Richtig normal war er nicht. Richtig normal war auch Kom-
missar Italo Marconi nicht. Seine Miene war finster. 

»Ein richtig guter Freund?« sagte er und fixierte den Mann auf 
der anderen Seite des Schreibtischs. 

Der Mann auf der anderen Seite des Schreibtischs sagte: 
»So hat er sich ausgedrückt. Es lag ihm sehr viel daran, es zu 

betonen.« 
Marconi schüttelte den Kopf. Die Schnauzbartenden zitterten 

wie Schilf im Seewind. »Signor Sadestatt«, sagte er schließlich. 
»Sie glauben also, daß ich Marco di Spinellis sehr guter Freund 
bin?« 

»Keineswegs«, sagte Söderstedt. »Aber er wollte, daß ich es 
glaube. Warum?« 

»Weil es ihm in der Vergangenheit einmal gelungen ist, mich 
mit einem anderen Polizisten in einen Streit zu verwickeln. Ich 
habe ihn beschuldigt, gekauft zu sein. Ich habe mich geirrt. Erst 
nachdem er Selbstmord begangen hatte, fand ich den Beweis.« 

»Er spielt gern seine Spielchen mit der Polizei«, nickte Sö-
derstedt und versuchte, sich in eine entsprechende Situation zu 
versetzen. Arto Söderstedt beschuldigt Paul Hjelm, bestochen zu 
sein. Paul Hjelm nimmt sich das Leben. Arto Söderstedt erfährt, 
daß Paul Hjelm unschuldig ist. 

Es ging nicht. 
Die Situation war so vollkommen anders. 
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Er hoffte, daß es so bliebe. 
»Das tut mir wirklich leid«, sagte er und fand, daß es jämmer-

lich klang. 
»Mir auch«, sagte Marconi und straffte sich. 
»Er will also nicht mehr mit mir spielen?« sagte Söderstedt. 
»Es sieht nicht danach aus. Er weigert sich, Sie zu treffen. Was 

wollen Sie mit einer neuen Zusammenkunft erreichen?« 
»Ich möchte ihn noch ein wenig mehr unter Druck setzen.« 
»Marco di Spinelli setzt man nicht unter Druck.« 
»Doch«, sagte Söderstedt. »Er darf nur nicht merken, daß man 

es tut.« 
»Ich bin nicht ganz sicher, ob ich begriffen habe, was Sie bei 

Ihrem letzten Besuch erreicht zu haben glauben. Er kannte also 
diesen jüdischen Greis, Leonard Sheinkman?« 

»Ich bin ziemlich sicher, daß er ihm im Krieg begegnet ist. 
Und es gibt keine Hinweise, was er während des Krieges 
gemacht hat?« 

»Sie haben seine Akte selbst gelesen. Sein Leben ist gut 
dokumentiert. Nur die Kriegsjahre nicht. Und er war nie 
Mitglied der faschistischen Partei. Seltsamerweise. Er ist ein 
Selfmademan aus den Armenvierteln von Mailand. Er tat sich in 
einer Klosterschule hervor und wurde von einem katholischen 
Priester unter die Fittiche genommen, der ihm weitergehende 
Studien ermöglichte. Er wurde schon früh Banker und übernahm 
unmittelbar nach dem Krieg eine von Mailands führenden 
Banken. Wie und von wann an diese ursprünglich so respektable 
Bank für kriminelle Transaktionen benutzt wurde, entzieht sich 
unserer Kenntnis. Wir suchen Beweise. Wir finden keine 
Beweise. Wir sind irritiert darüber, daß wir keine Beweise 
finden.« 

Arto Söderstedt nickte langsam. Dann sagte er: »Wollte er 
nach New York?« 
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»Nein«, sagte Marconi. »Er verläßt seinen Palast inzwischen 
nicht mehr. Es ist über ein Jahr her, seit er zuletzt aus dem Haus 
gegangen ist.« 

»Ich verstehe«, sagte Söderstedt. 
Er überlegte eine Weile, dann fuhr er fort: »Ich hätte gern 

einen Grundriß des Palazzo Riguardo.« 
Italo Marconi betrachtete ihn mißtrauisch. »Sie hätten gern 

einen Grundriß des Palazzo Riguardo?« 
»Ja. Danke.« 
»Es ist möglich, daß Sie di Spinelli unter Druck setzen kön-

nen, ohne daß er es merkt«, sagte Marconi. »Aber Sie können 
mich nicht täuschen, ohne daß ich es merke. Wollen Sie 
irgendeinen Teufelskram aushecken, der meine ganze Ermitt-
lung aufs Spiel setzen kann?« 

»Mitnichten«, sagte Arto Söderstedt und fühlte sich verdäch-
tigt. Daran war er anderseits ziemlich gewöhnt. 

»Und was um alles in der Welt wollen Sie dann mit einem 
Grundriß des Palazzo Riguardo?« stieß der normalerweise sehr 
beherrschte Kommissar hervor. Seine Schnurrbartenden 
schwirrten wie die Rotoren eines Hubschraubers. Er erhob sich 
von seinem Platz am Schreibtisch und trat ans Fenster. Dort 
schien er sich wieder zu beruhigen. Mit dem Rücken zu seinem 
Europolkollegen fuhr er unwirsch fort: »Ich weiß nicht, was Sie 
im Schilde führen, Sadestatt, und das irritiert mich. Ich habe die 
schrecklichsten Befürchtungen, daß Sie mit Ihren Mißgriffen die 
Arbeit von vielen Jahren zunichte machen. Was haben Sie sich 
dabei gedacht, hinzugehen und di Spinelli geheime Informatio-
nen zu enthüllen?« 

»Ich habe schon versucht, das zu erklären«, sagte Söderstedt 
geduldig. »Er weiß bereits alles. Ich habe ihm keinerlei Neuig-
keiten erzählt. Wir wissen, daß er es weiß, und wir sagen ihm, 
daß wir wissen, daß er es weiß. Daß unbekannte Mörder den 
Handlanger der Vielfraße den Vielfraßen vorgeworfen haben. 
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Daß dieser Handlanger im Begriff war, in Stockholm für die 
Vielfraße ein Netz von organisierter Prostitution zu errichten. 
Daß diese Prostituierten anschließend verschwanden. All dies 
weiß er ganz genau. Er ist bereits auf der Jagd nach ihnen. Es ist 
gut, wenn er weiß, daß wir das auch wissen.« 

»Und Sie glauben nicht, daß er das durchschaut?« sagte Mar-
coni und drehte sich um, sogleich ein bißchen interessierter. 

»Doch, sicher«, sagte Söderstedt. »Und deshalb ist er zufrie-
den. Ich glaube, daß er gerade eingesehen hat, daß er bei 
unserem Gespräch Zufriedenheit empfand. Das ist der Grund, 
warum er nicht mehr mit mir reden will. Ich habe ihn dazu 
gebracht, sich zufrieden zu fühlen. Jetzt grämt er sich deswegen. 
Er brütet darüber nach, was er mir verraten hat, während er diese 
Zufriedenheit empfand. Ich glaube, diese Unsicherheit ist gut.« 

»Es sieht so aus, als spielten Sie sein Spiel«, sagte Marconi 
und setzte sich mit einem Plumps. 

»Es ist gut, wenn es so aussieht«, sagte Arto Söderstedt und 
sah dämlich aus. Marconi betrachtete diesen Gesichtsausdruck 
und fand ihn grundfalsch. Er nickte und lächelte. 

»Und deshalb brauchen Sie einen Grundriß von seinem Palast? 
Das ist ja vollkommen logisch.« 

Arto Söderstedt lächelte ebenfalls. »Genau«, sagte er. 
»Logisch ist noch untertrieben.« 
Marconi fuhr fort zu nicken: »Und Sie glauben also …?« 
»Ja. Daß er in Gefahr ist.« 
»Daß Marco di Spinelli in Gefahr ist? Wissen Sie, was für 

phantastische Sicherheitssysteme dieser Palast hat? Wissen Sie, 
wie viele Wachen er hat? Dort hineinzukommen ist etwa das 
gleiche, wie in Fort Knox einzudringen.« 

»Sie wissen, daß Sie meiner Meinung sind, Kommissar«, sagte 
Arto Söderstedt. »Sie kommen und holen ihn sich.« 
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»Wer denn?« fragte Italo Marconi, ohne daß es wirklich eine 
Frage war. 

Und Arto Söderstedts Antwort war keine wirkliche Antwort: 
»Die Erinnyen«, sagte er. 
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Es war Freitag, der zwölfte Mai. Die Zeit war ein wenig träger 
geworden. Es würde wohl möglich sein, am Wochenende 
freizubekommen. 

Die Zeit war lästig. Sie verhielt sich nicht wie gewöhnlich. 
Wahrscheinlich war sie aus den Fugen geraten. 
Sand im Getriebe, vermutete Paul Hjelm. Wenn das Vorspiel 

einer Ereigniskette klar und eindeutig ist, läuft die Zeit ab wie 
gewöhnlich. Wenn die Vergangenheit in Ordnung ist, wenn 
Konflikte und Ungerechtigkeiten erkannt und entlarvt sind, 
wenn die Wunden mit der Zeit verheilt sind, dann liegt ein 
gewisses Maß an Versöhnung vor, dann ist es der Zeit möglich, 
sich linear zu bewegen. Aber wenn das Vergangene irgendwie 
falsch ist, verfälscht, dann fault der Gang der Zeit, dann bleibt 
Schmutz im Auge der Zeit hängen, dann gerät Sand ins Getriebe 
der Zeit, und die Zeit verhält sich wunderlich. Das war zumin-
dest eine Theorie. 

Die Zeit war aus den Fugen geraten, wer war Paul Hjelm, sie 
wieder einzurichten? 

Außerdem würde es ziemlich weh tun. 
Unheilszeiten, sagte man früher. Man hamsterte, verbarrika-

dierte sich und ließ keinen Deubel über die Brücke. Und hoffte 
nur, daß die Kinder mit einem Kopf geboren würden, nicht mit 
zweien. 

Man begriff nie, daß die Kinder gerade deswegen zwei Köpfe 
bekommen konnten. Weil man keinen Deubel über die Brücke 
ließ. 

»Nun wach schon auf.« 
›Jetzt fällt die Zeit. Jetzt, vor meinen Augen. Während ich dies 

schreibe.‹ 
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Leonard Sheinkmans Worte hatten sich in Paul Hjelm festge-
krallt. Er hatte bewußt darauf verzichtet, zum Tagebuch 
zurückzukehren. Er wußte, daß er es nicht mit klarem und 
analytischem Blick lesen konnte, doch genau das war nötig. 

Es verhinderte indessen nicht, daß das Tagebuch zu ihm 
zurückkehrte. Tatsache war, daß verstreute Sheinkman-Phrasen 
ihn ständig heimsuchten. Aber nur verstreute. Das Ganze war 
noch immer zu schwer. 

»Hallo, aufwachen.« 
Leo Sheinkmans Schicksal … 
Zuerst überredet er seine Familie, in Deutschland zu bleiben, 

statt zu fliehen. Dann sieht er, wie sie fortgeführt werden zur 
Erschießung – und sagt kein Wort. Am Ende landet er in einer 
Abteilung, wo er gezwungen wird, auf seinen qualvollen Tod zu 
warten, den er buchstäblich näher kommen sieht. Das ist der 
Zustand, in dem er schreibt. Das ist der Zustand, in dem er 
befreit wird. Das ist der Zustand, in dem er nach Schweden 
kommt. Es ist nicht erstaunlich, daß er im Buch des Lebens die 
Seite umblättern mußte, wie sein Sohn Harald es ausdrückte, als 
sie im Bofinksvägen miteinander sprachen. Leonard Sheinkman 
muß die Vergangenheit auslöschen. Er muß sie mit Mitteln der 
Suggestion beseitigen. Er wird Forscher. Er lernt zu verstehen, 
wie das Gehirn funktioniert. Er betreibt zielbewußt Gehirngym-
nastik. Und es gelingt ihm, eine neue Seite aufzuschlagen. Die 
Seite, auf die er sein neues Leben schreibt, ist vollkommen leer. 

Möglicherweise scheint ab und zu der Text von der anderen 
Seite durch. 

»Jetzt werd schon wach, verdammt!« 
»Was?« sagte Paul Hjelm. 
Die ganze Kampfleitzentrale starrte ihn an. Es waren ziemlich 

viele Augen. Er zählte bis zwölf, bevor er wach wurde. 
»Oj«, sagte er. »Ich glaube, ich bin in ein Zeitloch gefallen.« 
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»Das grassiert gerade«, sagte Jan-Olov Hultin neutral. 
Hjelm starrte auf einen Haufen auf Hultins Katheder. Chavez 

stand daneben. Der Haufen war ziemlich bunt, aber die Farben 
Rot und Lila dominierten. 

»Bisher eingegangene Beiträge aus Europa«, sagte Jorge 
Chavez. »Vierzig Prozent der Seilproben sind nicht rot und lila 
gestreift. Einige Hersteller haben ganze Karten mit Warenpro-
ben geschickt. Von einer tschechischen Firma haben wir eine 
zehn Zentimeter dicke Festmacherleine für Öltanker bekommen. 
Sie ist weiß und aus Hanf, und das Porto beläuft sich auf 
achthundert Kronen.« 

»Speziell für die tschechische Küste entwickelt«, sagte Viggo 
Norlander. 

Sie starrten ihn an. 
»Die es nicht gibt«, verdeutlichte er. 
Chavez räusperte sich ein wenig verwirrt. Dann fuhr er fort: 
»Drei Proben sind brauchbar. Die Techniker untersuchen 

gerade ihre chemische Zusammensetzung, um zu sehen, ob es 
sich um unsere Art von Seil handelt.« 

Dann raffte er seine Seilproben zusammen, fegte sie mit dem 
Arm in eine Sporttasche und kehrte an seinen Platz zurück. 

»Vorbildlich kurz gefaßt«, sagte Jan-Olov Hultin und wischte 
sein Katheder sauber. 

Hjelm sah auf die Uhr. Mit den Füßen hing er noch immer im 
Zeitloch. Es war drei Uhr. Drei Uhr am Freitagnachmittag. Bald 
Wochenende. Dann würde er sich wieder dem Tagebuch 
zuwenden. 

»Könntest du dir vorstellen, jetzt weiterzumachen, Paul?« 
sagte Hultin mit unheilverheißender Milde. 

Hjelm versuchte, sich zusammenzureißen. 
»Ihr kennt ja Henry Blom, alias Olli Peltonen. Gunnar und ich 

haben uns, wie bekannt, einige Zeit mit dem Freihafen befaßt. 
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Dort hat also Peltonens Schwarztaxi irgendwann nach sieben am 
Abend des siebten September 1981 unseren naseweisen Freund 
aufgenommen. Es war nicht einfach, die alten Hafenarchive 
aufzutreiben. Jetzt haben wir es aber geschafft, glaube ich. Eine 
ansehnliche Anzahl Schiffe ist an dem fraglichen Tag eingelau-
fen. Wenn wir aber davon ausgehen, daß es stimmt, wie 
Peltonen sagt, daß die Fahrt kurz nach sieben Uhr am Abend 
stattfand, dann können wir den fraglichen Zeitraum ein wenig 
enger fassen. Vielleicht können wir annehmen, daß der Mann 
ohne Nase, also der spätere Shtayf auf dem Südfriedhof, nicht 
den ganzen Tag unten im Freihafen stand und sich in der 
Spätsommersonne sonnte, sondern daß er ziemlich rasch an sein 
Endziel gelangen wollte. Falls es so ist, sind drei Schiffe von 
Interesse. Gunnar?« 

Gunnar Nyberg hatte sich seit der Auseinandersetzung mit den 
Skinheads in Åkersberga auffallend zurückgehalten. Doch das 
hatte nur wenig mit Skinheads zu tun. Dagegen hatte es mit 
einer Dozentin in Slawistik zu tun. Er grübelte ganz einfach 
darüber nach, wie diese sonderbaren Empfindungen zu erklären 
waren, die durch seinen Riesenkörper wogten. War es wirklich 
Liebe? Es war so lange her, und ehrlich gesagt wußte er nicht, 
ob er jemals in seinem Leben Liebe empfunden hatte. Doch, zu 
seinen Kindern in den letzten Jahren, als sie schon erwachsen 
waren, aber vorher? War er jemals verliebt gewesen in die arme 
Gunilla? Scharf auf sie: Ja. Verliebt: Nein. Möglicherweise, 
möglicherweise war er jetzt tatsächlich verliebt in die Dozentin 
Ludmila Lundkvist. Sie waren in ein kleines russisches Lokal in 
der Drottninggata gegangen. Gunnar hatte zum erstenmal im 
Leben Borscht gegessen und Bärenbraten. Gut möglich, daß 
auch der eine oder andere Tropfen Wodka hinuntergeglitten war. 
Anschließend waren sie in ihre Wohnung in der Luntmakargata 
gegangen; es war vollkommen selbstverständlich gewesen. Sie 
hatten eine wunderbare Nacht verbracht. Hinterher wußte er 
nicht einmal, ob sie ›Sex gehabt‹ hatten, wie es inzwischen so 
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forsch hieß. Es war alles mehr ein Gefühl, wogende Empfindun-
gen, die durch seinen Riesenkörper zogen. Danach hatten sie 
sich ein weiteres Mal getroffen, zu Hause bei ihm in Nacka. Da 
hatten sie definitiv ›Sex gehabt‹. Es war ganz einfach himm-
lisch. Sie hatte auf der Empore in der Kirche von Nacka 
gesessen und zugehört, als der Kirchenchor übte. Der Chorleiter 
hatte am Ende gesagt, daß der Baß an diesem Tag ungewöhnlich 
rein und klar geklungen habe. Dann gingen sie nach Hause und 
liebten sich. Ungewöhnlich rein und klar. 

Nein, sie hatten keinen ›Sex gehabt‹. Sie hatten sich geliebt. 
Jetzt sagte Gunnar Nyberg ungewöhnlich rein und klar: 
»Die drei in Frage kommenden Schiffe an diesem Abend 

waren: die französische M/S Marie Curie, die um 16 Uhr 15 mit 
einer Stückgutladung aus Le Havre eintraf, die sowjetische M/S 
Cosmopolit, die um 18 Uhr 25 mit einer Stückgutladung aus 
Odessa einlief, und schließlich die deutsche M/S Mercedes, die 
um 19 Uhr 35 mit einer Ladung PKWs aus Kiel ankam. Wir 
versuchen, diese Schiffe nach zwanzig Jahren und einer gründli-
chen Veränderung der Europakarte zu lokalisieren. Es scheint 
nicht ganz einfach zu sein. Möglicherweise könnten wir sagen, 
daß Zeit und Raum auf die Cosmopolit hindeuten.« 

»Aus Odessa in der Sowjetunion«, sagte Paul Hjelm. 
»Der heutigen Ukraine«, sagte Gunnar Nyberg. 
Eine Weile war es still. Ein Koordinatensystem, das aussah 

wie ein großes Pluszeichen, trat auf einer Reihe von Netzhäuten 
in Erscheinung. Ein Quadrant, der ein wenig in der Luft hing, 
wurde zu den anderen hingesogen. 

»Hypothesenstunde«, sagte Paul Hjelm. »Wenn der nasenlose 
Shtayf aus der Ukraine kommt und zu Leonard Sheinkman fährt, 
haben wir die Verbindung, die uns gefehlt hat. Sie ist natürlich 
immer noch extrem vage, aber falls es so ist, haben wir eine 
denkbare Verbindung zwischen unseren ukrainisch sprechenden 
Erinnyen und unserem emeritierten Professor. Es wird natürlich 
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nicht weniger interessant dadurch, daß Shtayf am gleichen Tag 
ermordet wird, an dem er Sheinkman besucht, und daß er in dem 
kleinen Badesee Strålsjön in Älta gefunden wird, das unmittel-
bar nordwestlich von Tyresö liegt. Es wird auch nicht weniger 
interessant dadurch, daß Sheinkman neunzehn Jahre später zu 
Shtayfs Grab pilgert und über diesem Grab seinen Tod findet.« 

»Das kann man nicht sagen, nein«, meinte Hultin. »Was zum 
Teufel ist das hier? Was für ein Verbindungsglied fehlt uns?« 

»Möglicherweise denken wir an irgendeinem Punkt falsch«, 
sagte Hjelm. »Ich habe das vage Gefühl, daß irgendwo ein 
Denkfehler steckt.« 

»Aber vage Gefühle sind nicht das, womit wir unseren Job 
machen.« 

»Sag das nicht.« 
»Habt ihr noch mehr?« 
»Nein«, sagte Hjelm. »Gunnar und ich machen mit den Schif-

fen weiter. Als nächstes muß der alte sowjetische Frachter 
Cosmopolit lokalisiert werden. Außerdem werde ich mir 
Leonard Sheinkmans Tagebuch noch näher ansehen.« 

»Hast du das noch nicht getan? Ist es noch immer zu schwer?« 
»Ja«, sagte Paul Hjelm. 
Hultin seufzte tief und wandte sich an Kerstin Holm: 
»Kerstin?« 
Sie schaute auf wahnwitzige Papierstapel hinab und sagte: 

»Ich mache, wie gesagt, weiter mit den Aufhängungen in 
Europa. Ich kämme Ermittlungen in verschiedenen Sprachen mit 
dem Läusekamm durch. Auf jeden Fall haben wir nicht mehr 
hereinbekommen, das ist immerhin ein Trost. Dagegen haben 
meine Nachfragen bei Robbins in Manchester, Mészöly in 
Budapest, Sremac in Maribor, Roelants in Antwerpen, von 
Weizsäcker in Wiesbaden und Gronchi in Venedig gewisse 
Ergebnisse gebracht. Von diesen Städten ist Maribor die 
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kleinste. Das war auch die Aufhängung, die Stockholm unmit-
telbar voraufging, im März. Die slowenische Polizei ist 
diejenige, die sich am meisten Mühe gibt, als guter Partner bei 
der europäischen Zusammenarbeit zu erscheinen, und Maribor 
ist, wie gesagt, eine ziemlich kleine Stadt. Es scheint, als wären 
tatsächlich im März einige Prostituierte aus Maribor verschwun-
den. Auch von Kommissar Gronchi in Venedig liegen gewisse 
Andeutungen vor, aber sie sind eher vage. Venedig ging 
Maribor voraus. Das war im Februar. Wiesbaden ist auch nicht 
riesig, und Kriminalinspektor von Weizsäcker ist sehr dezidiert: 
Von dort sind keine Prostituierten verschwunden. Das war im 
Dezember. Möglicherweise kann man das so deuten, daß die 
Erinnyen in diesem Frühjahr angefangen haben zu expandieren. 
Und wenn das zutrifft, haben wir erst den Anfang gesehen. 
Außerdem habe ich endlich Antwort von einem Kriminalinspek-
tor Benziger in Weimar bekommen. Kommissar …« 

»Haben sie wirklich solche Titel?« fragte Viggo Norlander. 
»Normale, ehrliche, urschwedische Titel?« 

»Natürlich nicht«, sagte Kerstin Holm. »Es sind ungefähre 
Übersetzungen. Um Titel und Beförderungswege und Hierar-
chien in nationalen Polizeiorganisationen zu verstehen, ist große 
Detailkenntnis erforderlich. Bei uns ist es schon schwer genug. 
Ich weiß kaum, welchen Titel ich selbst habe, geschweige denn, 
wie ich ihn übersetzen müßte. Darf ich weitermachen?« 

»Laß mich nachdenken«, sagte Norlander naßforsch. 
»Doch. Doch, das geht in Ordnung.« 
»Danke. Kommissar Radcliffe in Dublin hatte vorgeschlagen, 

mit diesem Benziger Kontakt aufzunehmen. Er hat vor einer 
Stunde geantwortet. Ich lese: ›Sehr geehrte Frau Holm. Ich 
bedauere es außerordentlich, daß ich Ihre E-Mail erst jetzt 
beantworten kann. Ich war durch einen auswärtigen Auftrag 
verhindert. Jimmy hat recht daran getan, Sie an mich zu verwei-
sen. Also James Radcliffe. Auf einer internationalen Konferenz 
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erwähnte ich ihm gegenüber vor kurzem, daß wir auf einen 
modus operandi gestoßen sind, der an Ihren Fall erinnert. Ich 
weiß jedoch sehr wenig darüber, weil es sich nicht um eine 
polizeiliche Angelegenheit handelt. Ich muß Sie diesbezüglich 
an Professor Ernst Herschel vom Historischen Institut der 
Universität Jena verweisen. Mit freundlichen Grüßen, Kriminal-
inspektor Josef Benziger, Weimar.‹« 

»Hast du schon Kontakt mit diesem Herschel?« fragte Hultin. 
»Nein«, sagte Holm. »Am Telefon meldet sich niemand. Ich 

habe ihm eine Mail geschickt.« 
»Danke. Noch etwas?« 
»Im Moment nicht.« 
»Dann können wir die Sitzung ja mit einer kleinen Filmvor-

führung beschließen?« 
»Ja, aber hallo«, sagte Viggo Norlander fröhlich. »Ich und 

deine Frau, Jorge, haben eine gemeinsame Reise unternommen. 
Eine Art Flitterwochen. Wir haben in Karlskrona sogar das 
Hotelzimmer geteilt.« 

»Das haben wir nicht«, sagte Sara ruhig. 
»Nein, vielleicht nicht«, fuhr Norlander fort, ohne sich beirren 

zu lassen. »Aber ich habe sie in allen möglichen Stellungen 
gefilmt.« 

»Wenn du nicht aufhörst, darfst du nicht auf das Fest kom-
men«, sagte Chavez relativ unberührt und wühlte in den 
Tauenden. 

»Was für ein Fest?« fragte Viggo. 
»Oj«, sagte Jorge und legte die Hand auf den Mund. 
»Vielleicht war er gar nicht eingeladen.« 
»Unsere Einzugsfete«, sagte Sara und stand auf. »Ich gehe 

davon aus, daß ihr alle kommt. Morgen abend um sieben. Eßt 
vorher nichts. Birkagatan in Birkastan. Alle haben hoch und 
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heilig versprechen müssen, daß die laufende Ermittlung mit 
keinem Wort erwähnt wird.« 

»Warum habt ihr mir nichts gesagt?« klagte Viggo. »Wo wir 
so viel zusammen gereist sind, Sara.« 

»Du bist nicht eingeladen, Viggo«, sagte Jorge. »So einfach ist 
das. Wir haben alle eingeladen außer dir.« 

»Hört jetzt auf«, sagte Sara. »Du weißt sehr wohl, daß du 
eingeladen bist, Viggo. Astrid hat schon zugesagt. Charlotte 
kommt mit. Im übrigen haben wir von allen Antwort bekom-
men, glaube ich. Jan-Olov, wie ist es jetzt? Kommt deine Frau 
mit?« 

»Aber ja«, sagte Jan-Olov Hultin, der plötzlich ein Privatleben 
offenbarte und hinzufügte: »Sie heißt Stina.« 

»Und dann war noch unklar, Gunnar, mit wie vielen Personen 
…« 

»Zwei«, sagte Gunnar Nyberg in reinem und klarem Baß. 
»Es kommen also alle?« sagte Jorge. »Prima. Dann muß ich es 

noch zum Schnapsladen schaffen und ein bißchen mehr Duca 
kaufen.« 

»Was ist das denn für ein bescheuerter südamerikanischer 
Scheiß?« stichelte Viggo weiter. 

»Das ist ein vollmundiger italienischer Rotwein. Duca 
d’Aragona 1993. Und ein Scheiß ist er nicht. Dagegen ist er fast 
immer ausverkauft. Wahrscheinlich muß ich zum Nacka Forum 
fahren. Aber für euch tu ich das gern.« 

Jorge Chavez war mit anderen Worten ein Wunder an Geduld. 
Hjelm betrachtete ihn skeptisch. Es war eine Maske, es mußte 
eine Maske sein. So drastisch konnte sich kein Mensch verän-
dern. »Alle kommen nicht«, sagte er vorsichtig. »Arto nicht.« 

»Da wäre ich nicht so sicher«, sagte Jorge kryptisch. 
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»Dann laßt uns zusehen, daß unser Freund noch rechtzeitig zu 
seinem Wein kommt«, sagte Hultin. »Laß den Film laufen, 
Viggo.« 

Die Fernbedienung in Viggo Norlanders Hand setzte den 
Videorecorder vorn neben der Flipchart mit einem Klicken in 
Gang. Einen endlos langen Schwenk über ein tristes Hafenge-
lände begleitend, sagte Sara: »Während diese Totale von 
Karlskronas Hafen vorbeizieht, kann ich vielleicht als erstes 
sagen, daß Viggo und ich noch einmal das gesamte Filmepos der 
Naturschutzbehörde über den polnischen Adlerschänder 
Wojcieck Bienek durchgesehen haben. Seine Kunden waren 
übrigens, wie sich herausstellte, Deutsche, Japaner und Ameri-
kaner. Besonders die Aufnahmen aus dem Schiffsinneren haben 
wir aufmerksam betrachtet. Darin kamen keine der ausgewan-
derten Slagstamädchen vor.« 

Nach dem Schwenk über Karlskrona folgte eine lange, verwa-
ckelte Sequenz mit vorüberwischenden Pflastersteinen. 
Dazwischen war ein offensichtlich neuer italienischer rechter 
Herrenschuh mit deutlichen Flecken zu erkennen. Im Hinter-
grund war ein Murmeln zu hören: 

»Verflucht, wo ist sie denn jetzt hin, das Grüngemüse?« 
Viggo Norlander räusperte sich vernehmlich: »Das sollte doch 

geschnitten werden, Sara«, sagte er unwirsch. 
»Ich fand, es lohnte sich, das mitzunehmen«, sagte Sara fried-

lich. 
»Das finde ich auch«, sagte Hultin neutral. 
Jetzt erschien das Grüngemüse auf dem Fernsehschirm. Sara 

Svenhagens chlorgefärbtes Stoppelhaar befand sich einem 
wettergegerbten Mann in Uniform gegenüber, der in einer engen 
Kajüte mit fettfleckigen Seekarten an den Wänden saß. Er 
blickte auf ein Papier und sagte: »Nein. Wir haben keinerlei 
Information über diesen Bus oder seine Passagiere. Außer daß 
sie drei Kabinen bestellt hatten.« 
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»Das klingt ja, als gäbe es doch einige Informationen«, sagte 
das Grüngemüse aufmunternd. »Wie viele Personen waren denn 
gebucht?« 

Der Wettergegerbte las in den Papieren, nicht ohne Schwierig-
keit. »Elf Erwachsene«, sagte er schließlich. 

»Erwachsene?« sagte Sara Svenhagen. 
»Keine Kinder«, verdeutlichte der Wettergegerbte. 
Dann erstarrte er mit einer eigentümlichen Grimasse um die 

Mundwinkel. 
»Danke, Viggo«, sagte Sara und wandte sich der Kampfleit-

zentrale zu: »Elf Erwachsene heißt also, noch drei außer unseren 
acht aus Slagsta. Zwei hatten wir schon vermutet: einen Fahrer 
plus die Frau mit dem Handy, auf die wir zurückkommen. Jetzt 
zeigte sich also, daß es drei waren. Die Vereinigung der Erinny-
en scheint unaufhörlich zu wachsen. Wir machen weiter, Viggo. 
Ihr müßt jetzt genau aufpassen, es gibt schnelle Schnitte, MTV-
Ästhetik.« 

Norlander drückte auf die Fernbedienung. Der Wettergegerbte 
verschwand, die Grimasse mit ihm. 

Rascher Schnitt zu junger weißgekleideter Frau mit slawi-
schem Aussehen vor einer Masse von Küchengeräten an einer 
Wand: »Nur Frauen, ja«, sagte sie in gepflegtem Schwedisch. 
»Drei Kabinen. In einer drei, in den beiden anderen je vier. 
Vierbettkabinen. Aber sprechen Sie mit Wislawa. Ich glaube, sie 
hatte die Kabinen.« 

Rascher Schnitt zu einer noch jüngeren, dunklen Frau im 
Bikini, die sich an Deck sonnte. Die Kamera zickte ein wenig, 
aber der berüchtigte Kameramann konnte der Versuchung 
widerstehen, zur Bikinilinie hinabzugleiten. 

»Woher kommen Sie, Wislawa?« fragte Sara aus dem Off. 
»Ich bin Polin«, antwortete das Bikinimädchen in gutem 

Schwedisch. 
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»Haben Sie gehört, ob sie miteinander gesprochen haben?« 
»Ja. Verschiedene Sprachen. Ein bißchen russisch, ein bißchen 

bulgarisch.« 
»Ukrainisch?« 
»Ich kann Ukrainisch nicht von Russisch unterscheiden. 

Bulgarisch ist etwas anderes, aber ich verstehe es nicht. Rus-
sisch kann ich ein bißchen.« 

»Haben Sie gehört, was sie sagten?« 
»Nein. Sie sprachen nie, wenn ich dabei war. Ich hörte ihre 

Stimmen vom Gang aus. Es wurden nie richtige Worte. Aber ich 
habe nur saubergemacht. Serviert hat Jadwiga.« 

Neuer Schnitt zu einem weiteren jungen Mädchen, blonder 
und in T-Shirt und Jeans. Sie wollte gerade mit einem Jungen 
mit Sonnenbrille an Land gehen, als sie am Landgang aufgehal-
ten wurde. Das Bild schwankte kräftig, und ein hechelndes 
Geräusch war während des folgenden Gesprächs im Hintergrund 
zu hören. 

»Sind Sie Jadwiga?« 
»Ja«, sagte das Mädchen und fuhr zurück. »Nimm die Kamera 

weg. Was tust du da, schmieriger Alter.« 
»Wir sind von der schwedischen Polizei«, sagte Sara und hielt 

ihren Ausweis hoch. 
»Der auch?« sagte Jadwiga und machte eine Geste mit dem 

Kopf. 
»Ja. Komisch, nicht?« sagte Sara Svenhagen neutral. 
»Mußt du so hecheln?« sagte Jadwiga in klagendem Ton. 
»Ich bin ein alter Mann«, sagte die hechelnde Stimme. 
»Kennen Sie diese Frauen?« sagte Sara. 
Jadwiga betrachtete eine Karte mit Fotos. »Klar«, sagte sie. 

»Die meisten waren dabei, vielleicht alle. Schliefen in drei 
Kabinen. Ich glaube, sie waren während der gesamten Überfahrt 
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in den Kabinen. Gingen nie raus. Ich habe ihnen das Abendes-
sen serviert und am Morgen Frühstück.« 

»Die wichtigste ist sie«, sagte Sara und zeigte auf eins der 
Bilder. »Können Sie etwas über sie sagen?« 

Jadwiga kratzte sich am Kopf und sagte: »Sie war Russin, 
glaube ich. Irgendein russischer Dialekt. Mein Russisch ist nicht 
so gut.« 

»Da haben Sie nicht gehört, worüber sie sprachen?« 
»Vielleicht ein bißchen. In meinen ersten Schuljahren war 

Russisch obligatorisch. Als ich dann gerade angefangen hatte, 
die Grundlagen zu begreifen, wurde es Englisch.« 

»Sie sprechen ja sehr gut Schwedisch«, sagte Sara. 
»Danke.« 
»Scheiße!« hörte man jemand brüllen, dann kam ein Knall, 

und das Bild zeigte den Himmel durch eine Schiffsreling 
hindurch. 

Neuer Schnitt. Wieder Jadwiga, mit einer Kaffeetasse vor sich 
und essenden Menschen im Hintergrund. 

»Wir versuchen es noch einmal«, sagte Saras Stimme. 
»Bist du sicher, daß sie noch geht, Viggo?« 
»Viggo?« sagte Jadwiga amüsiert. 
»Tja«, sagte Norlanders nicht mehr hechelnde Stimme, »ich 

bin ausgerutscht.« 
»Also, Jadwiga. Wo waren wir?« 
»Die da«, sagte sie und zeigte auf die Fotokarte. »Sie hat mit 

den beiden anderen in der Kabine einen komischen russischen 
Dialekt geredet. Ich habe ein bißchen mitgekriegt, als ich das 
Frühstück servierte. Als ich am Abend vorher das Essen 
servierte, waren sie mucksmäuschenstill.« 

»Sie schlief also in der Kabine, in der drei Passagiere waren?« 
»Ja.« 
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»Könnten Sie die beiden anderen in der Kabine beschreiben?« 
»Ich glaube schon. Um die Dreißig, vielleicht. Ein bißchen 

südslawisches Aussehen. Wenn ich nordslawisch aussehe.« 
»Und die beiden waren keine von den anderen hier auf den 

Fotos?« 
»Nein, die waren in den anderen Kabinen. Vier in jeder. Sie 

machten mehr Krach. Drogensüchtige.« 
»Und die drei in der dritten Kabine würden Sie nicht als 

Drogensüchtige bezeichnen?« 
»Nein. Ich dachte, es wären Sozialarbeiterinnen oder etwas in 

der Art. Die eine Gang alter Fixerinnen begleiteten. Zum 
Entzug.« 

»Würden Sie diese beiden Frauen in der Dreierkabine wieder-
erkennen? Oder könnten Sie helfen, eine Zeichnung von ihnen 
anzufertigen?« 

»Vielleicht.« 
»Was haben sie denn gesagt?« 
»Wie?« 
»Haben Sie nicht gesagt, Sie hätten etwas gehört, als Sie das 

Frühstück servierten?« 
»Ich versuche, mich zu erinnern. Zuerst ging es ums Wetter, 

daß es schön war, daß sie eine ruhige Nacht gehabt hatten. Dann 
etwas darüber, daß die Mädchen sich galant aus der Affäre 
gezogen hatten. Eine hat gesagt, sie wäre stolz auf sie. Dann 
etwas darüber, daß jemand benachrichtigt werden mußte, wenn 
sie durch wären. Dann fragten sie mich, ob es kein Roggenbrot 
gäbe. Dann fragte eine, wann sie zuletzt kontrolliert worden 
wären. Eine andere sagte, es sei erst zehn Minuten her. Und 
mich fragten sie, ob ich in den Nachbarkabinen gewesen sei. Ich 
antwortete, ja. Da fragten sie, ob sie nett zu mir waren. Ich 
antwortete, ja. Dann bat eine um eine extra Tasse Kaffe. Die 
bekam sie. Und danach bin ich gegangen.« 
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»Meine Güte«, sagte Saras Stimme. »Sie haben ein gutes 
Gedächtnis.« 

»Danke.« 
»Jemand sollte also benachrichtigt werden, wenn sie durch 

wären? War es so?« 
»Sie haben auch ein gutes Gedächtnis.« 
»Wer? Haben sie einen Namen genannt?« 
»Ja, sie haben einen Namen genannt. Aber daran erinnere ich 

mich nicht.« 
Neuer Schnitt. Jadwiga saß an einem Schreibtisch mit einem 

Computer. Ein dicker Mann in Polizeiuniform saß davor und 
schrieb und betätigte die Maus. Daneben konnte man zur Hälfte 
Sara sitzen sehen. 

»Ich weiß nicht«, sagte Jadwiga und zeigte auf den Monitor. 
»Ungefähr so. Ein bißchen schrägere Augen vielleicht.« 

»Viggo«, sagte Sara mit einer gewissen Müdigkeit in der 
Stimme. »Es gibt keinen Grund, das hier zu filmen.« 

»Doch, durchaus«, sagte eine unverkennbare Männerstimme, 
während die Kamera um den Schreibtisch glitt und Jadwiga aufs 
Korn nahm, die eine irritierte obszöne Geste machte. 

»Stör sie nicht«, sagte Sara noch müder. 
»Sieht aus wie Magdalena Forsberg«, sagte der Uniformierte 

in Karlskronamundart und betrachtete enttäuscht den Bild-
schirm. 

Jadwiga dagegen sah plötzlich erschrocken aus. 
»Kein Grund, sich Sorgen zu machen«, sagte die unverkennba-

re Männerstimme. »Niemand wird glauben, du hättest die 
weitbeste Biathlon-Sportlerin bezichtigt.« 

Jadwiga stand auf. Die Kamera folgte ihr. »Aber das war es«, 
stieß sie aus. 
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Sara Svenhagen tauchte neben ihr auf und sagte: »Was meinen 
Sie, Jadwiga?« 

»Den Namen«, sagte die junge Polin. »Von der Frau, die 
benachrichtigt werden sollte.« 

»Magdalena Forsberg?« sagte die unverkennbare Männer-
stimme. 

»Magda«, sagte Jadwiga. 
Es folgte ein abrupter Schnitt zu etwas, was wie das Gelände 

einer Kfz-Werkstatt aussah. Ein Mann mit Schnauzbart und 
Shell-Kappe stand vor einer Reihe mehr oder weniger defekter 
Busse und wischte sich die ölverschmierten Hände ab. 

Er blickte mißtrauisch in die Kamera. »Was soll denn das 
bedeuten«, sagte er auf småländisch. »Sind Sie deutsch? Sie 
können hier nicht fotografieren.« 

»Entschuldigung«, sagte Saras Stimme. Von der Seite wurde 
ihre Hand mit dem gezückten Polizeiausweis ins Bild gestreckt. 
»Ist dies hier Anderstorps bil & buss AB?« 

»Ja. Nehmen Sie die Kamera weg. Brauchen Sie dafür nicht 
eine Genehmigung?« 

»Da liegt er gar nicht so falsch«, sagte Jan-Olov Hultin laut. 
»Schsch«, zischte Sara, während sie gleichzeitig auf dem 

Fernsehschirm fragte: »Sind Sie Anders Torp?« 
»Ja«, sagte der Schnauzbartmann, immer noch mißtrauisch, 

doch jetzt mit spürbarem Stolz. »Anders Torp in Anderstorp.« 
»Vermieten Sie Busse?« 
»Ja«, sagte Anders Torp. »Das kommt vor.« 
»Haben Sie einen Bus mit diesem Kennzeichen vermietet?« 
Ein Notizblock wurde ins Bild geschoben. 
Anders Torp betrachtete ihn und nickte. »Ein alter Volvo, 

kleineres Modell«, sagte er. »Sie haben ihn für einen Monat 
gemietet. Es muß so zwei Wochen her sein.« 
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»Glänzend«, sagte eine unverkennbare Männerstimme. 
»Ist der auch von der Polizei?«, sagte Anders Torp und zeigte 

direkt ins Bild. »Ich möchte wirklich gern wissen, ob Sie hier 
einfach so ohne Genehmigung filmen dürfen. Vielleicht sollte 
ich lieber keine Fragen mehr beantworten.« 

»Wenn Sie etwas zu verbergen haben, schlage ich vor, daß Sie 
das tun«, sagte Sara. 

»Vorbildlich«, sagte Hultin. 
»Schsch«, zischte Sara. 
»Ich habe nichts zu verbergen«, sagte Anders Torp gekränkt. 
»Dann setzen wir die Reise fort«, sagte Sara. »Då fortsätter vi 

resan, wie es in Yellow Submarine heißt.« 
»Haben Sie das auch gehört?« sagte Anders Torp, und seine 

Miene hellte sich auf. »Irgendwo in der Mitte, wo es einen 
Moment chaotisch wird. Die Eagles haben ihre Rückwärtsmit-
teilungen eingeblendet, die Beatles haben einen schwedischen 
Sprecher eingespielt. Das ist Klasse.« 

»Wer hat den Bus gemietet?« fragte Sara kurz. 
Anders Torp sah sie bewundernd an. Sie hatte offenbar die 

Mauer seines Mißtrauens durchbrochen. 
»Eine Frau«, sagte er. »Keine Schwedin.« 
»Woher kam sie? Osteuropa?« 
»Nein, dann hätte ich nicht vermietet. Da weiß man doch, daß 

der Bus nicht zurückkommt.« 
»Sie muß doch einen Führerschein vorgelegt haben …« 
»Und einen Paß«, sagte Anders Torp. »Das muß man, als 

Ausländer. Ich glaube, sie war Deutsche. Ich kann nachsehen.« 
Er verschwand. Die Kamera schwenkte auf Sara. 
Die unverkennbare Männerstimme sagte: »Yellow Subma-

rine?« 
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Sara zeigte auf eine Wand der Busgarage. Die Kamera zoomte 
ein verblichenes Poster mit psychedelischem Muster heran, bis 
die Texte ›Beatles‹ und ›Yellow Submarine‹ erkennbar wurden. 
Dann kehrte die Kamera zu Sara zurück. 

»Raffiniert«, sagte die unverkennbare Männerstimme. 
»Tja«, sagte Sara und sah ziemlich zufrieden aus. 
Dann kam Anders Torp aus Anderstorp zurück. Er hielt ein 

Blatt Papier in der Hand. Es flatterte wild im småländischen 
Frühsommerwind. »Hier«, sagte er und zeigte auf das ungestü-
me Papier. »Führerscheinnummer und Paßnummer.« 

Sara nickte und sagte: »Wir kopieren es nachher. War es eine 
von diesen hier?« 

Sie hielt ihm die Karte mit den Fotos hin. Anders Torp nahm 
sich Zeit für jedes einzelne der neun Fotos. Er schüttelte den 
Kopf. »Nein«, sagte er. 

Dann streckte Sara ihm noch zwei Fotos hin, etwas größere. 
Anders Torp betrachtete das erste. Dann griff er zum zweiten, 

und sein Gesicht hellte sich auf wie vorher, als Yellow Submari-
ne erwähnt wurde. »Dies hier ist ihr sehr ähnlich«, sagte er und 
nickte. 

Sara Svenhagen machte das Daumen-hoch-Zeichen in die 
Kamera. Die Kamera schwankte und fiel zu Boden. Man sah 
noch die Sonne hinter eine Wolke huschen, bevor das Bild sich 
im Krieg der Ameisen auflöste. 

Eine Weile war es still. Dann sagte Jan-Olov Hultin: 
»Ich bin mir nicht sicher, ob die Videokamera ein richtig gutes 

Gerät im Zusammenhang mit einer polizeilichen Ermittlung ist 
…« 

Sara Svenhagen machte das Daumen-hoch-Zeichen zu Viggo 
Norlander. Er antwortete fröhlich mit der gleichen Geste. 
Diesmal war keine Kamera da, die hinfallen konnte. 
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Es war offensichtlich, daß er einen unschätzbaren Beitrag 
geleistet zu haben glaubte. 

Dann sagte Sara: »Die sogenannte Ninja-Feministin kann also 
endlich einen Namen bekommen. Magda.« 

»Außerdem«, sagte Viggo Norlander, »haben wir die hier.« 
Er hielt drei Fotos wie einen Fächer in die Höhe. Eins war eine 

richtige Fotografie – das von den Technikern gereinigte Bild aus 
dem Film der Naturschutzbehörde, das die Frau mit dem Handy 
zeigte. Die beiden anderen waren ziemlich ausgeprägte Phan-
tombilder, also Computerrekonstruktionen. 

»Diese beiden«, sagte Viggo, »wurden also von einem korpu-
lenten Polizisten in Karlskrona in Zusammenarbeit mit der 
polnischen Kellnerin Jadwiga von der Stena Europe erstellt.« 

Er legte eins der Phantombilder hin, behielt das andere in der 
erhobenen Hand und fuhr fort: »Dieser Frau vermietete Anders 
Torp in Anderstorp seinen Bus. Wir können davon ausgehen, 
daß sie die Fahrerin der Erinnyen ist.« 

»Paß und Führerschein waren deutsch«, sagte Sara. »Sie sind 
ohne jeden Zweifel gefälscht. Könnt ihr raten, auf welchen 
Namen sie lauteten?« 

»Nein«, sagten alle. 
»Eva Braun«, sagte Sara Svenhagen. 
»Leider war die Kamera kaputtgegangen, als Anders Torp das 

sagte«, fuhr Viggo Norlander fort. 
»Miese Qualität«, sagte Jan-Olov Hultin neutral. 
Da klingelte das Telefon. Hultin nahm den Hörer ab. 
»Ja«, sagte er. »Ja, ja. Wieso schwierig? Aha. Okay. Gut. 

Danke.« 
Dann legte er wieder auf und sagte: »Das war Chefkriminal-

techniker Brynolf Svenhagen. Er war aufgebracht.« 
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»Ojemine«, sagte Jorge Chavez sardonisch und schielte auf die 
Uhr; der Besuch im Schnapsladen schien in immer weitere 
Ferne zu rücken. 

Hultin sagte: »Es ist eine Antwort gekommen auf unsere 
Anfrage wegen des Mannes ohne Nase.« 

Die aufmüpfige Versammlung lauschte plötzlich gespannt wie 
Kinder am ersten Schultag. 

»Warum war Brunte denn aufgebracht?« fragte Paul Hjelm 
und erntete einen sauren Blick von Sara Svenhagen. 

»Weil die Antwort ungewöhnlich diffus ist. Sie behaupten, sie 
hätten keine Kooperationsabsprache mit Europol. Sie weigern 
sich, den Namen zu nennen, und sie verlangen, daß wir einen 
Mann hinunterschicken.« 

»Hinunterschicken?« sagte Chavez. »Haben die noch nie was 
vom Internet gehört?« 

»Wohl nur mit Mühe und Not, würde ich meinen«, sagte 
Hultin und nahm den Hörer ab. 

»Aber du hast doch wohl nicht vor, einen zu schicken?« 
»Doch«, sagte Hultin und wählte eine sehr lange Nummer. 

»Wir haben doch schon einen Europareisenden. Arto kann 
Anfang der Woche hinfahren.« 

»Aber wohin denn?« sagte Paul Hjelm. »Woher kommt unser 
Nasenmann?« 

»Das ist der Grund, warum ich mich füge, ohne zu murren«, 
sagte Jan-Olov Hultin und sah auf. »Shtayf kam aus Odessa. In 
der Ukraine.« 
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30 

Es war Samstagabend in der Toskana. Familie Söderstedt saß 
auf der Veranda, während die Sonne langsam über die Hügel 
herabsank. Errötende Sonnenstrahlen pinselten die Weinberge 
goldstreifig. Ein Hauch von siebzehn verschiedenen Sorten 
Basilikum wehte vom Kräuterbeet herüber, und die anhaltende 
Tageswärme ließ die Abendluft in der Dämmerung leicht 
erzittern. Die letzten Reste von Anjas fabelhaftem Spezialpesto, 
das auf dem Neuzugang eines butterblauen Rosenzweigbasili-
kums basierte, rutschten gerade durch die Kehle, perfekt 
vermischt mit einem vollmundigen Brunello. 

Und alles – ganz genau alles – war sehr gut. 
Arto Söderstedt blickte in die Runde. Zwischen all den krei-

deweißen Köpfen war ein schwarzer. Er gehörte einem 
siebzehnjährigen Weinbauernsohn namens Giorgio. Er war es, 
der seiner ältesten Tochter die Unschuld geraubt hatte. Mikaela 
hatte ihn eines Tages mitgebracht und vorgestellt. Arto fand das 
großartig. Ihm wurde etwas verehrt, ihm wurde tatsächlich 
gedankt dafür, daß er sie überzeugt hatte, sich nicht schämen zu 
müssen. Hoffentlich würde die Einsicht sie durchs Leben 
begleiten. 

Schämen muß man sich nur, wenn man einem anderen etwas 
Böses antut. 

Nur dann. 
Giorgio war ein sehr schüchterner Junge, der in der Überzeu-

gung lebte, daß der Vater des geliebten Mädchens per 
definitionem rasend war. Daß es seine Pflicht war, rasend zu 
sein. Aber auch Giorgios eigener Vater schien nicht besonders 
rasend zu sein. Söderstedts luden den Weinbauern und seine 
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Frau eines Abends ein. Beide machten einen nervösen Eindruck, 
als stünden sie vor Gericht. 

Dies also war das Ehepaar, dessen Tochter ihr nichtsnutziger 
Sohn entjungfert hatte. Die Eheleute Söderstedt hatten ihren 
gesamten Charme aufgeboten, um sie zu überzeugen, daß alles 
in Ordnung war, und ganz langsam hatte sich das Weinbauern-
paar entspannt. Es endete damit, daß alle einander in 
Lobpreisungen der Liebe und des Weins und des Lebens 
übertrafen. 

Jemand hier am Tisch ist schwanger. 
Pang – machte es, als ihm die Einsicht kam. 
Es war etwas mit der Stimmung. Diese spezifisch weibliche, 

völlig lautlose Telepathie schickte ihre Wellen quer über den 
Tisch. Er kannte es von früher. Fünfmal, um genau zu sein. Er 
gehörte praktisch zu den Experten. 

Zuerst ging sein Blick hinüber zu Linda, der Zweitältesten 
Tochter. Sie war vierzehn. Das kam ihm ziemlich ungefährlich 
vor. Und das war es auch. Sie verschlang Pasta, warf verstohle-
ne Blicke in die Runde und war genau wie immer. Vor allem 
unglaublich neugierig auf Giorgio. Mit einem kleinen Lächeln 
fragte er sich, was wohl in ihren Gedanken ablief. Wo sie auf 
Widerstand stießen. 

Dann kam der kritische Augenblick. Er faßte sich ein Herz und 
wandte sich Mikaela zu. Sie leuchtete. Doch es war das Leuch-
ten der Liebe und nichts anderes, davon war er ziemlich 
überzeugt. 

Jaha, dachte er und atmete auf. Ich habe mich geirrt. Ich 
dachte schon, ich würde nie mehr Kinder aus dem Tagesheim 
abholen. Aber von wegen. 

Ich werde in ein paar Jahren einen Nachzügler aus dem Tages-
heim abholen. 
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Er wandte sich Anja zu, die ihr Butterblaurosenzweigbasili-
kumpesto auf der Zunge zergehen ließ. Sie schimmerte. 

Ja, es war ein Unterschied zwischen Leuchten und Schimmern. 
Ein gewaltiger Unterschied. 

»Also du sitzt da und bist schwanger?« sagte er und nahm 
noch einen Schluck Wein. 

Anja verschluckte sich am Pesto. Er mußte aufstehen, um sie 
herumgehen und das gute alte Heimlich -Manöver durchführen. 
Er faßte sie unterhalb der Brust und drückte zu. Ein ordentlicher 
Klumpen Pesto landete mitten auf dem Tisch. Giorgio verzog 
angeekelt das Gesicht. Mikaela wäre vor Scham am liebsten im 
Erdboden versunken. Sie hatte noch nicht richtig ausgelernt. 

Anja wischte sich die Tränen mit einer Serviette ab, mit der sie 
anschließend die Pestoreste vom Tisch wischte. Ihre Miene war 
vollkommen ausdruckslos. Dann saß sie da und starrte über die 
Dämmerungslandschaft hinaus in die Ferne. Arto setzte sich 
auch. Er beobachtete sie, um zu sehen, ob die telepathischen 
Wellen wiederkamen. 

Giorgio betrachtete unschlüssig seine halb gegessene Portion 
Pesto. 

»You don’t have to eat it«, sagte Anja, ohne den Blick von der 
Unendlichkeit abzuwenden. 

Die Wellen waren abwesend, als Mikaela und Giorgio sich 
davonstahlen, um in intimem Tonfall die Erwachsenenwelt zu 
schmähen, sie waren abwesend, als Linda und Peter davonglit-
ten, um in der zunehmenden Dunkelheit herumzuschleichen und 
sich gegenseitig zu Tode zu erschrecken, sie waren abwesend, 
als Stefan Klein-Linas Hand faßte und mit ihr davontappte, um 
italienisches Kinderfernsehen zu gucken. 

Aber als die Eheleute allein auf der Veranda zurückblieben, als 
die Zikaden sich ins Zeug legten, daß es um ihre Beine Funken 
sprühte, da kamen die telepathischen Wellen wieder. Anjas 
Blick kehrte aus der Ferne zurück und begegnete seinem 
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unverwandt bohrenden. Ein paar Sekunden saß sie da und 
beobachtete ihren eigentümlichen Ehemann. Dann schüttelte sie 
rasch den Kopf, lächelte kurz und verschwand. 

Keine Frage, es würde einen Nachzügler geben. 
Er ging hinüber zu seiner Ecke der Veranda und schaltete den 

Computer ein. Der rasselte und röchelte. Arto Söderstedt lebte in 
ständiger Furcht davor, sein Computer könnte einem Informati-
onsschlag erliegen und ganz einfach den Geist aufgeben. All 
diese CD-Roms, die eingegeben wurden, all die Informationen, 
die über die Festplatte verstreut waren – wo verlief eigentlich 
die Grenze des ihr Zumutbaren? 

Arto Söderstedt holte den Grundriß des Palazzo Riguar do 
hervor, den Kommissar Marconi ihm nur widerwillig überlassen 
hatte. Dazu hatte ihm der gute Kommissar – allerdings noch 
widerstrebender – alle kritischen Punkte des vierunddreißig 
Zimmer zählenden Gebäudes gezeigt. Zum Abschluß hatte er 
sich, die Hände an den Hüften, vor ihm aufgebaut und mit 
fordernder Stimme gesagt: »Ich sollte aber schon wissen, wofür 
sie dies brauchen, Signor Sadestatt.« 

Signor Sadestatt erwiderte: »Welcher ist der beste Weg hin-
ein?« 

Signor Marconi war fassungslos. Alles andere wäre undenkbar 
gewesen. 

Söderstedt verdeutlichte: »Nicht für mich, für die Erinnyen.« 
Marconi beobachtete ihn. Sein Blick war starr. 
»Man kommt nicht anders an ihn heran als in seinem Haus«, 

fuhr Söderstedt fort. »Er hat seinen Palast seit – was haben Sie 
gesagt? – einem Jahr nicht verlassen?« 

Marconi nickte, doch nicht gleichgültig. 
»Also muß man in den Palazzo Riguardo, um an ihn heranzu-

kommen.« 
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»Und Sie sind wirklich sicher, daß diese … Erinnyen hinter 
ihm her sind?« 

»Ich bin mir dessen immer sicherer, ja.« 
»Warum?« 
»Weil dies mit den Vielfraßen so wunderbar deutlich war. 

Weil es irgendeine direkte Verbindung zwischen Leonard 
Sheinkman in Stockholm und Marco di Spinelli in Mailand gibt. 
Weil die Kombination Vielfraß/Greis direkt auf den Palazzo 
Riguardo hinweist. Weil di Spinelli die Spinne im Netz ist. Bei 
ihm laufen alle Fäden zusammen. Von ihm gehen alle Fäden 
aus. Er selbst hat das Netz gesponnen, in dem er sich verfangen 
wird. Er hat die Gestalten, die ihn verzehren werden, selbst 
geschaffen.« 

»Das klingt ziemlich überzeugend«, sagte Marconi aufmun-
ternd, um gleich danach Eiswasser über den kochenden 
Finnlandschweden zu gießen: »Aber gibt es wirklich eine 
einzige greifbare Verbindung zwischen Sheinkman und di 
Spinelli?« 

»Er kannte ihn.« 
»Das sagen Sie, ja. All dies beruht auf einer Rückenmarksre-

aktion bei Ihnen. Außerdem müßte doch in diesem Fall 
Sheinkman das Opfer sein und di Spinelli der Henker. Warum 
sowohl das Opfer als auch den Henker ermorden?« 

»Nichts sagt uns, daß di Spinelli der Henker ist. Sie sind 
vielleicht Brüder im Unglück.« 

»Marco di Spinelli als Lagerinsasse in Buchenwald? Sie 
machen Scherze.« 

»Ihre Äußerung, Signor Marconi, deutet an, daß Sie gegentei-
liger Ansicht sind, all Ihrer früheren Neutralität zum Trotz.« 

»Sehen Sie sich Marco di Spinelli an, Signor Sadestatt. Ist das 
ein Mann, der von einer Vergangenheit in einem Konzentrati-
onslager gequält wird, in dem er von maschinenmäßig 
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mordenden Nazis erniedrigt wurde? Ist das ein Mann, der nach 
einem halben Jahrhundert noch immer Psychopharmaka 
schluckt, um eine Stunde in der Nacht Schlaf zu finden? Ist das 
ein Mann, der gräßlichsten medizinischen Experimenten 
ausgesetzt gewesen ist?« 

Hier hatte Arto Söderstedt sich tatsächlich gebremst. Der 
distinguierte Kommissar, normalerweise ein Wunder an Selbst-
beherrschung, ließ für einen kurzen Moment die Beweggründe 
seiner Hartnäckigkeit erkennen. 

Sie waren persönlicher Art. 
Auf die eine oder andere Weise persönlicher Art. 
»Ihr Vater?« sagte Söderstedt kühn. 
»Es ist meine ganze Jugend«, sagte Italo Marconi, und sein 

Blick war bohrend. »Das Zentrum meiner Kindheit. Sie können 
nicht schlafen. Sie können nie schlafen.« 

Söderstedt schwieg. 
Er wartete, bis Marconi, mit gefaßter, aber bebender Stimme, 

fortfuhr: »Buchenwald war ein grauenhaftes Konzentrationsla-
ger in Nazideutschland. Gegen Ende des Krieges saßen dort fast 
nur noch Nichtdeutsche. Die deutschen Juden waren schon in 
die Vernichtungslager in Polen abtransportiert, soweit an ihnen 
keine medizinischen Experimente durchgeführt wurden, und 
Buchenwald wurde immer mehr ein Internierungslager für 
ausländische Gefangene. Mein Vater war italienischer Kommu-
nist. Man untersuchte die Bewegung des Bluts durch die 
Muskelmasse, indem man es live beobachtete, sozusagen. 
Sezierung des lebenden rechten Arms, natürlich ohne Betäu-
bung. Er lief fast ein Jahr mit dem sezierten herabhängenden 
Arm herum, bevor Einheiten der dritten US-Armee am elften 
April Buchenwald erreichten und die Lagertore öffneten.« 

Söderstedt wußte nicht recht, wie er mit diesen Informationen 
umgehen sollte. »Das tut mir leid«, sagte er kraftlos. 
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»Mir auch«, sagte Marconi und machte sich an verschiedenen 
Papieren auf seinem Schreibtisch zu schaffen. »Meine gesamte 
Erfahrung sagt mir also, daß di Spinelli nie in einem Konzentra-
tionslager gesessen hat. Darauf würde ich mein Leben setzen.« 

»Sie haben natürlich recht«, sagte Söderstedt. »Es war nur so 
ein Einfall.« 

»Aber entwickeln Sie trotzdem Ihren Gedankengang«, sagte 
Marconi und war wieder ganz der alte. 

»Wer einen achtundachtzigjährigen ehemaligen KZ-
Gefangenen tötet, indem er ihn an den Beinen aufhängt und ihm 
mit einem Metalldraht im Gehirn herumstochert, ist per definiti-
onem Faschist. Ich finde, daß die Kollegen in Stockholm ein 
bißchen zu leichtfertig davon ausgegangen sind, daß diese 
Erinnyen in einer Art Mission unterwegs sind. Daß sie verge-
waltigte Frauen befreien. Auf mich wirken sie ausgesprochen 
faschistoid, Auch wenn sie Frauen sind.« 

Italo Marconi nickte. Dann sagte er: »Es gibt einen Weg 
hinein.« 

Arto Söderstedt horchte auf, während er sich über die große, 
uralte Zeichnung des Palastes beugte, die aufgerollt auf dem 
Schreibtisch lag. Erst jetzt bemerkte Söderstedt, wie minutiös 
jeder Raum im Palast kartiert war. 

»Wir kennen wirklich jeden Winkel im Palazzo Riguardo«, 
fuhr Marconi fort. »Von hier aus wird ein Unternehmen von der 
Art geführt, die im Begriff ist, unser Land und unseren Konti-
nent in den Ruin zu stürzen. Marco di Spinellis Unternehmen 
stellt ganz einfach die Marktwirtschaft in ihrer reinsten Ausprä-
gung dar. Die unkontrollierte Marktwirtschaft residiert in einem 
Palast, in dem die hervorragendsten Künstler des Abendlandes 
durch die Jahrhunderte die Korridore der Macht geschmückt 
haben. Es ist große und vollendete Schönheit, es ist Bildung, es 
ist Geschichtsbewußtsein – und es ist schiere, brutale Macht.« 
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Arto Söderstedt begann zu begreifen, warum der Palast bis ins 
letzte kartiert war. Man verstand den ganzen Mechanismus – 
aber man konnte ihn nicht stillegen. 

»Der Aufbau des Palastes ist ein bißchen wie bei einer Zwie-
bel«, fuhr Marconi fort und vollführte weitläufige Gesten über 
der Zeichnung. »Mit dem Unterschied, daß es einen Kern gibt. 
Und der Kern ist Marco di Spinellis Büro. Man muß eine Schale 
nach der anderen durchstoßen. Als die Familie Perduto im 
sechzehnten Jahrhundert den Palast errichten ließ, war sie von 
allen Seiten bedroht. Der Palast wurde als eine Reihe einander 
umschließender Mauerwerke gebaut. Man merkt es nicht, wenn 
man durch die Korridore wandert, aber Tatsache ist, daß man 
eine Zugbrücke nach der anderen passieren muß, und diese 
Zugbrücken können äußerst schnell hochgeholt werden, so daß 
man direkt in den Wallgraben stürzt, wenn Sie die Bildsprache 
erlauben. Obgleich der Palast einen offenen und weitläufigen 
Eindruck macht, gibt es nur ein einziges Tor durch jede Schale, 
und an diesem Tor befindet sich eine gutbewachte und unver-
züglich hochklappbare Zugbrücke. Der Versuch, durch diese 
Tore hindurch die Schalen zu bezwingen, ist sinnlos.« 

Söderstedt ließ ein kleines Lachen hören. Er sagte: 
»Gehet ein durch die enge Pforte. Denn die Pforte ist weit, und 

der Weg ist breit, der zur Verdammnis führt, und ihrer sind 
viele, die darauf wandeln. Und die Pforte ist eng, und der Weg 
ist schmal, der zum Leben führt, und wenige sind ihrer, die ihn 
finden.« 

Marconi warf ihm einen raschen Blick zu. Ein kurzes Lächeln 
huschte über sein Gesicht und er nickte: »Matthäus sieben, Vers 
13. Es ist wirklich ein schmaler Weg, und es sind ihrer wenige, 
die ihn finden. Wir haben ihn wie ein As im Ärmel. Für den 
Fall, daß wir mit sofortiger Wirkung hinein müssen. Hier ist er.« 

Söderstedt folgte Marconis Strich, der sich hinaus zu der 
inzwischen pechschwarzen toskanischen Landschaft erstreckte 
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wie die Spuren des Glühwürmchenfluges, die sich noch eine 
Weile auf der Netzhaut halten. Es kam ihm vor, als bildete der 
Strich eine unlesbare Schrift. 

Als Marconi mit seinem Strich fertig war, hatte Söderstedt 
gefragt: »Was glauben Sie selbst, was di Spinelli im Krieg 
gemacht hat?« 

Marconi legte den Stift hin und fixierte seinen nordeuropäi-
schen Kollegen. »Aber das ist doch glasklar«, sagte er. 

»Er war Nazi.« 
Wie von dem Gleichnis herbeigerufen, tauchte ein Schwarm 

Glühwürmchen im Garten auf und führte einen flüchtigen Tanz 
auf, der noch lange, lange sichtbar blieb, nachdem sie selbst 
verschwunden waren. Ein Gewirr von Lichtfäden, die auch 
durch das Schließen der Augen nicht zu vertreiben waren, 
machte es unmöglich, Marconis enge Pforte zu erkennen. 

Arto Söderstedt saß eine gute Weile da, starrte ins Nichts und 
versuchte, die Schrift der Glühwürmchen zu lesen. Er las so 
lange, bis der Text sich allmählich vor seinen Augen auflöste. 

Schließlich war nur noch Italo Marconis helle Linie übrig. Sie 
schlängelte sich quer durch die Zeichnung wie die zittrige 
Bleistiftlinie eines Kindes durch das Labyrinth eines Comic-
Hefts. 

Er sah vor sich, wie die Erinnyen, vielleicht in ebendiesem 
Augenblick, über die gleiche Zeichnung gebeugt saßen und auf 
genau den gleichen Strich zeigten wie er selbst. Sie waren 
unterwegs, er fühlte es. Plötzlich kam es ihm so vor, als erbebte 
der Garten, wie von einer Art gleitender Gegenwart von etwas. 
Im Augenwinkel sah er einen Schatten hinter einen Baum 
gleiten. Und noch einen. Dann schien die ganze Natur in 
gleitende Schatten gehüllt, die Bäume schienen sich zu bewe-
gen, der Wald näherte sich. 

Arto Söderstedt schauderte und versuchte, das Unbehagen 
abzuschütteln. 
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Wer waren sie, diese unerbittlichen Gestalten aus der verges-
senen Tiefe des Mythos? 

Längst war die Zivilisation überzeugt, sie gezähmt zu haben. 
Sie schlichen sich an ihre Opfer heran. Mit großer Präzision 

trieben sie ihre immer panischer werdenden Opfer genau zu dem 
vorgesehenen Mordplatz. Wenn sie ihn erreichten, waren die 
Opfer mürbe, zitterten bis in die Tiefe ihrer Seele. Sie versetzten 
die vergessene, verdrängte Tiefe in ein Beben, und dann hängten 
sie das Opfer an den Füßen auf und führten eine fürchterliche 
Nadel in sein Gehirn ein. 

Zu diesem Zeitpunkt hatten sie ihre Opfer bereits in den 
Wahnsinn getrieben. 

Alle außer Leonard Sheinkman. Er hatte sogar mit ihnen 
gesprochen. Ruhig und still. 

Als hätte er auf sie gewartet. Als hätte er lange auf sie gewar-
tet. 

Worauf hatte er gewartet? War es etwas, was er im Konzentra-
tionslager gesehen hatte? War es sein eigener Verrat, von dem 
Paul Hjelm berichtet hatte, nachdem er Sheinkmans Tagebuch 
gelesen hatte? Sein zweifacher Verrat? 

Waren es die Rachegeister seiner Frau und seines Sohnes, auf 
die er wartete? 

Nein, sein Verrat war nicht von dieser Art. Sicher hätte er 
seine Familie nehmen und nach Amerika fliehen können – daß 
er das nicht getan hatte, war eine Art Verrat. Sicher hätte er laut 
protestieren können, als seine Frau und der Sohn hingerichtet 
wurden, doch das hätte keinen wirklichen Unterschied gemacht. 

Nein, es handelte sich um etwas anderes, etwas Schwereres. 
Da stimmte er ganz mit Paul überein. »Ich habe das vage 
Gefühl, daß irgendwo ein Denkfehler steckt«, wie er sich am 
Telefon ausgedrückt hatte. 

Und dann war das zweite Gespräch gekommen. 
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Von Hultin. 
»Was hältst du von dem gespenstisch schönen Odessa?« 
Morgen würde er fahren. Er würde sein vernachlässigtes 

Paradies verlassen und sich in die Höhle des Löwen begeben. Er 
würde versuchen zu vermeiden, daß er beraubt wurde, er würde 
sich aggressive Bettler vom Leib halten und sich mit unwilligen 
Oststaatenpolizisten ohne Computer herumärgern. 

Aber er hatte es selbst gewählt. 
Und keine Sekunde bereute er es. 
Er sah auf die Uhr. Es war Zeit. Er klickte die Datei mit der 

Zeichnung des Palazzo Riguardo weg und tauschte die CD-Rom 
gegen eine andere aus, die er neu gekauft hatte. Er startete die 
Installation eines Programms und öffnete einen kleinen Karton, 
der neben dem Computer auf dem Verandatisch lag. Die Grillen 
zirpten und gaben der pechschwarzen Finsternis Konturen. 

Er packte eine Vorrichtung aus, die einer kleinen Taschenlam-
pe glich. Er schloß das kleine Ding an seinen Laptop an und 
befestigte es auf dem oberen Rand des aufgeklappten Bild-
schirms. 

Die Installation war fertig. Er akzeptierte alle mystischen 
Lizenzverträge und sah sich selbst auf dem Bildschirm. Er war 
kohlrabenschwarz. 

Er zog die Stehlampe heran, die hinter ihm stand, und richtete 
ihren Schein auf sein Gesicht. In der gleichen Sekunde leuchtete 
auch sein Gesicht auf dem Bildschirm auf. Einen kurzen 
Moment lang war ihm, als sähe er Onkel Pertti vor sich, den 
jungen Onkel Pertti mit der Hand am Säbel. Der Arto Söderstedt 
so ähnlich war, daß es zum Lachen war. Was tat er da? Ein 
Schauder durchfuhr ihn. 

Arto streckte ihm die Zunge heraus. Onkel Pertti auf dem 
Bildschirm streckte auch die Zunge heraus. 

Der Bann der Verzauberung war gebrochen. 
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Arto Söderstedt kehrte zum Technischen zurück. Jetzt sollte es 
funktionieren. 

Er klickte sein Bild vom Bildschirm weg. Es gehörte ihm und 
sonst niemand. 

Während er das Internet aufrief, sammelten sich die Insekten 
um die einsame Lichtquelle. Er fühlte, daß sein Gesicht ge-
sprenkelt war von unbekannten Flugviechern, als er endlich ein 
ganz anderes, doch ebenso wohlbekanntes Gesicht auf dem 
Bildschirm erkannte und sagte: »Hallo, Lohnarbeiter.« 
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Cilla sah erwartungsvoll aus, als das geläuterte Paar einen 
eleganten Hauseingang in Birkastan betrat. Ihr Gesichtsausdruck 
veränderte sich nicht, während sie die echte Jugendstiltreppe 
hinaufstiegen, und auch nicht, als sie vor der Tür mit dem 
einzigen ausländischen Namen im ganzen Viertel standen. Da 
wagte auch Paul Hjelm, sich erwartungsvoll zu fühlen. 

Obwohl es fast halb acht war. 
Sie griff nach seinem Arm, und er fühlte sich plötzlich an ihre 

gemeinsame Jugend erinnert. Es war so lange her, seit er diesen 
Griff gespürt hatte, er war beinah ein bißchen gerührt. 

»Daß ich sie endlich alle einmal treffe«, sagte Cilla, während 
er umständlich den Blumenstrauß aus dem Seven Eleven-Laden 
an der Ecke aus dem Papier wickelte. 

»Aber das hast du doch längst!« sagte er erstaunt. 
»Nein«, sagte sie und drückte seinen Arm. 
Er klingelte. 
Sara machte auf. Sie trug dezentes Make-up unter den grünli-

chen Stoppelhaaren, die zu Ehren des Tages ein bißchen extra 
struppig waren, und ihr schlichtes dunkelblaues Kleid erhob 
nicht den Anspruch, irgendwelche Formen zu verbergen. Sie 
umarmte die beiden und hieß sie willkommen. Der müde Seven 
Eleven-Strauß wurde glücklicherweise durch eine Flasche Malt-
Whisky ergänzt. 

Sie betrachtete die Flasche, nickte und flüsterte Paul zu: 
»Du vergißt doch nicht das heilige Versprechen?« 
Paul lachte leichthin und schüttelte den Kopf. 
Mit keinem Wort den laufenden Fall zu erwähnen. 
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Er würde alles tun, was in seiner Macht stand, um das Ver-
sprechen zu halten. Doch leicht würde es nicht sein. 

Jorge kam ihnen aus dem Wohnungsinneren entgegen. Er trug 
ein blaues Hemd und einen ganz neuen beigefarbenen Leinen-
anzug, der jedoch genauso aussah wie der alte. 

»Jetzt ist das Essen hinüber«, sagte er und drückte ihnen je ein 
Glas roten Martini in die Hand. 

»Auweia«, sagte Cilla, während sie ihre Jacke aufhängte. 
»Sind wir so spät?« 
»Ah«, sagte Jorge. »Du schimmerst, Cilla.« 
»Schimmerst?« sagte sie und umarmte ihn. 
Er warf einen Blick auf die Whiskyflasche, die Sara ihm 

reichte. 
»Cragganmore?« sagte er. 
»Perfekt, wenn man die Exzesse satt hat«, sagte Paul. 
»Aber kommt doch rein«, sagte Jorge mit einer galanten 

einladenden Geste zu den späten Gästen. »Daß nicht einmal du 
hier gewesen bist, Paul. Das nenne ich soziale Misere.« 

Sie traten durch einen Vorhang aus indianischen Perlenschnü-
ren vom engen Flur in die Wohnung. 

»Chilenisch«, sagt Jorge. 
Sie folgten einem Duft von knoblauchgesättigtem Essen ins 

Wohnzimmer. Auf dem Weg dahin warf Paul einen Blick in die 
Küche. Sie war groß und wirkte gemütlich. Der Holzfußboden 
in der Küche kam ihm ein wenig ungewöhnlich vor. Auf dem 
Gasherd standen Töpfe und köchelten vor sich hin. 

»Gas«, sagte er und zeigte darauf. 
»Unübertroffen«, sagte Jorge. »Aber du sollst jetzt nicht 

heimlich gucken.« 
Die Damen hatten schon das Wohnzimmer erreicht. Sie stan-

den bei einer Gruppe von Menschen an einem niedrigen 
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Glastischchen, offenbar indisch. Alle schienen Gläser mit roter 
Flüssigkeit in den Händen zu halten. Außer einer, die eine 
Flasche mit Schnuller hielt. Sie saß auf Viggo Norlanders 
Schoß. 

Paul winkte in die Runde und ließ einen raschen Blick durchs 
Wohnzimmer schweifen. Es war ziemlich groß und so unein-
heitlich wie üppig möbliert. Es gab nicht viel freie Fläche – was 
hauptsächlich an dem riesigen runden gedeckten Tisch lag, der 
mitten im Raum stand. Erstaunlich viele Bücher, und ein paar 
Bilder an den Wänden, die echt zu sein schienen. Es machte 
einen geschmackvollen, aber ein bißchen chaotischen Eindruck. 

Was wohl ganz gut zu beiden paßte, Sara wie Jorge. 
Ein wenig zerstreut tätschelte er Klein-Charlottes spärliches 

dunkelblondes Haar. Dann streckte er der Dame an Viggos Seite 
die Hand hin. Sie hatte die gleiche Haarfarbe wie ihre Tochter, 
trug ein recht strenges rosa geblümtes Kleid und sah aus, als 
ginge sie mit Riesenschritten auf die Fünfzig zu. 

»Paul«, sagte er. 
»Astrid«, sagte sie und fuhr fort: »Du bist also der berühmte 

Paul Hjelm, der Meisterdetektiv.« 
Paul bedachte Viggo mit einem verwunderten Blick. Viggo 

zuckte vieldeutig mit den Achseln und warf Charlotte hoch, daß 
ihr die Luft wegblieb. 

»Herzlichen Glückwunsch«, sagte Paul. 
»Wozu denn?« fragte Astrid. 
Paul bedachte Viggo mit einem weiteren, diesmal beunruhig-

ten Blick, doch Viggo warf nur weiter seine Tochter in die Luft. 
»Zum Familienzuwachs«, sagte Paul. 
»Ach so«, sagte Astrid erstaunt, aber nicht ärgerlich. »Ja, 

natürlich. Danke.« 
Paul wandte sich an Viggo, zeigte auf Klein-Charlotte und 

sagte: »Du hast sie wohl ordentlich gefilmt, auf Video.« 
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»Bei ihr habe ich geübt«, sagte Viggo todernst. 
Paul ging weiter zum Sofa. Aus dem Augenwinkel sah er Cilla 

im Gespräch mit Kerstin Holm; ein komisches Gefühl. 
Eine schwarzgekleidete kleine Frau reichte ihm die Hand und 

sagte: »Ludmila.« 
Er schaltete nicht richtig. Fühlte sich schwer von Begriff und 

plump. Wie ein Fisch auf dem Trockenen. »Paul«, sagte er und 
flatterte mit den Kiemen. »Hej.« 

Ein Bücherregal wurde zur Seite geschoben, und ein sehr 
großer Körper wand sich dahinter hervor. »Meine Fresse, was 
für ein kleines Klo«, sagte Gunnar Nyberg. Er ging direkt auf 
Cilla zu und begrüßte sie höflich wie ein pensionierter Offizier 
vom alten Schlage. 

»Ja«, sagte Jorge laut. »Das ist der Nachteil an dieser Woh-
nung. Wir haben keinen Platz für eine Waschmaschine.« 

Erst bei Gunnars Anblick schaltete Paul. »Natürlich«, stieß er 
hervor, noch immer die Hand der kleinen Frau in seiner haltend. 
»Ludmila. Frau Dozentin.« 

»Halten wir die Titel hoch, Herr Kriminalinspektor«, sagte 
Ludmila mit milder Ironie. Er lächelte über sich selbst. Es 
gelang ihm recht gut. 

Gunnar Nyberg ließ ein lautes und dröhnendes Baßlachen 
hören. Paul fragte sich, was Cilla wohl gesagt hatte, um dieses 
Lachen hervorzurufen. Ihm selbst gelang das äußerst selten. 

Er kam zur Mitte des Sofas. Eine ältere Dame mit leicht 
grauem Haar und markanter Faltenbildung um die Augen reichte 
ihm mit neutraler Miene die Hand. Das genügte, um ihn schalten 
zu lassen. Es wurde immer besser. Er begann warm zu werden. 
»Frau Hultin, vermute ich«, sagte er archaisch. 

»Stina«, sagte die Dame neutral. 
»Paul«, sagte er und fügte überflüssigerweise hinzu: 
»Hjelm.« 
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Diese Sache mit Vornamen und Nachnamen. Es fiel ihm noch 
immer lächerlich schwer, Hultin anders zu nennen als Hultin. 
Also wurde seine Frau unweigerlich ›Frau Hultin‹. 

Alles andere war reine Selbstüberwindung. Er wünschte 
wirklich, er verstünde, warum. Vermutlich war es irgendeine 
hierarchische Prägung, die er wohl niemals ganz abstreifen 
konnte. 

Der Augenblick der Prüfung war jedenfalls gekommen. Hultin 
saß in der äußersten Ecke und hielt ein Glas in der Hand, so leer, 
daß es wie ausgeleckt aussah. Sie begrüßten sich. 

»Jan-Olov«, sagte Paul unter Aufbietung seiner ganzen Selbst-
überwindung. »Dein Glas ist leer, wie ich sehe.« 

»Wir sind seit einer Dreiviertelstunde hier«, sagte Hultin. »Ich 
traue dieser Redensart von wegen ›Je später der Abend‹ nicht 
richtig.« 

»Ich auch nicht«, sagte Paul. »Und trotzdem komme ich 
immer als letzter.« 

In diesem Moment erschien Sara in der Küchentür und 
klatschte in die Hände wie eine altmodische Gastgeberin. 

»Verehrte Gäste«, sagte sie mit kräftiger, handfester Stimme. 
»Nehmt Platz am Tisch. Jorge, hilf mir mal tragen.« 

»Hilf mal hier, hilf mal da«, sagte Jorge und löste sich wider-
willig von der Gesellschaft. »Ich habe doch schon das Essen 
gemacht.« 

»Und ich bin der schwedische Ministerpräsident«, sagte Sara 
und verschwand in der Küche. 

Die Gäste erhoben sich ein wenig zögernd, weil nur sehr 
wenige Menschen sich als erste an einen leeren Tisch setzen 
mögen. Besonders wenn – wie es hier offensichtlich der Fall war 
– keine Sitzordnung vorgegeben ist. 

Auf dem Weg zum Tisch stieß Paul mit Cilla und Kerstin 
zusammen. Er nahm Kerstin in den Arm. Cilla stand daneben 
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und betrachtete sie. Es kam ihm immer noch sehr seltsam vor. 
Trotz der Jahre, die verflossen waren und die milde Decke der 
Versöhnung über die Landschaft der Vergangenheit gebreitet 
hatten. Wenn man sich nun in Klischees suhlen wollte. 

»Alles okay, Kerstin?« sagte er. 
»Alles okay«, sagte sie. 
Mehr wurde nicht gesagt. Gunnar stieg auf einen Stuhl, der 

sich aufs äußerste anstrengte, um allen erdenklichen Naturgeset-
zen zu trotzen. Und es gelang. Er hielt. 

Der Große auf dem Stuhl zählte laut. »Eins, zwei, drei, vier, 
fünf, sechs Damen. Sieben mit Charlotte. Eins, zwei, drei, vier, 
fünf Herren. Ein klares Ungleichgewicht.« 

»Wir können nebeneinandersitzen«, sagten Kerstin und Cilla. 
Paul betrachtete sie mißtrauisch. 
»Dann machen wir es so«, sagte Gunnar, der in seinem frisch-

gewonnenen Zustand auch noch von Führermanie befallen zu 
sein schien. »Neben mir Astrid, dann Jan-Olov, Sara, Paul, 
Stina, Viggo, Ludmila, Jorge, Cilla, Kerstin. Und Charlotte sitzt 
bei …?« 

»Astrid«, sagte Viggo. 
»Viggo«, sagte Astrid. 
»Ausgezeichnet«, sagte Gunnar und sprang mit der neuerwor-

benen Beweglichkeit des Abgespeckten vom Stuhl. 
Charlotte saß tatsächlich während des gesamten Essens auf 

Viggos Schoß. Es gab eine chilenische Fleischpfanne mit 
atemberaubenden Mengen Knoblauch. Der Wein, ein Duca 
d’Aragona 1993, war perfekt auf die Knoblauchmenge abge-
stimmt und wurde folglich in bacchanalischen Quantitäten 
konsumiert. 

»Weinverbrauch ist ein Zeichen der Europäisierung«, sagte 
Ludmila gegen Ende der Mahlzeit in einem Ton, der für 
Gegenargumente keinen Raum ließ. 
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»Wie meinst du das?« fragte Hultin, der die Gesellschaft 
dadurch überrascht hatte, daß er den Löwenanteil daran für sich 
beanspruchte. 

Also am Weinverbrauch. 
»Als ich nach Schweden kam«, fuhr Ludmila fort, »stecktet ihr 

noch genauso im Wodkagürtel wie wir Russen, nur nicht ganz 
so fest. Nach und nach seid ihr zu Wein übergegangen. Von 
Branntwein zu Wein.« 

»Wein wie Wein«, sagte Viggo und fuhr der schon lange 
eingeschlafenen Charlotte mit der Hand übers schüttere Haar. 

Ludmila ignorierte ihn umstandslos. »In Rußland dagegen, 
und eigentlich in ganz Osteuropa, zieht sich der Wodkagürtel 
immer fester zusammen. Wir sind auf dem besten Wege, eine 
verlorene Nation zu sein.« 

»Aber doch nicht nur deshalb?« sagte Paul und tangierte das 
heilige Versprechen. Er erntete auch ein paar strenge Blicke. 

Frauenblicke. 
»Ich bin davon überzeugt«, fuhr Ludmila fort, »daß sich der 

Zustand einer Nation danach bemessen läßt, wie hoch der 
Weinanteil am gesamten Alkoholverbrauch ist. Je größer der 
Weinanteil, desto höher das seelische Wohlbefinden im Lande.« 

»Es gibt aber auch eine Dunkelziffer«, sagte Gunnar und 
schien vom Wein total unbeeinflußt zu sein. »Ich glaube, daß 
Schweden die höchste Dunkelziffer in der Welt hat.« 

»Meinst du Selbstgebrannten?« sagte Paul. 
»Und Schmuggelschnaps. Aber vor allem Selbstgebrannten, 

also Branntwein.« 
»Warum heißt es eigentlich Branntwein?« fragte Viggo, ohne 

einen einzigen Augenblick aufzuhören, seiner Tochter übers 
Haar zu streichen. »Es ist doch verdammich kein Wein.« 

Ludmila nutzte die Gelegenheit zu einem linguistischpädago-
gischen Exkurs: »Das Wort ist im Mittelalter ins Schwedische 
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gekommen. Damals hieß es ›brännewin‹ und kam vom nieder-
deutschen ›bernewin‹, das ›gebrannter, also destillierter Wein‹ 
bedeutet. Auf niederländisch hieß es ›brandewijn‹, was dann 
nach und nach zu ›brandy‹ wurde.« 

Paul sah, daß Gunnar von seiner Freundin schwer beeindruckt 
war. Nach all den Jahren zeigte es sich also, daß dies sein 
Frauengeschmack war. 

»Aber das ist doch keine Antwort«, widersprach Viggo. 
»Wir sind genau da, wo wir vorher waren, und treten auf der 

Stelle. Warum nannten sie es Wein, wenn es Sprit war?« 
»Weil es das Wort ›Sprit‹ noch nicht gab«, sagte Ludmila. 

»Das wurde Ende des achtzehnten Jahrhunderts nicht aus dem 
Deutschen, sondern aus dem Französischen importiert. Es 
kommt direkt vom französischen ›esprit‹, also ›Geist‹.« 

»Also Wein bedeutete Sprit, und Sprit bedeutete nicht mal’n 
Schiet«, reimte Viggo unerwartet aggressiv. 

»Die Sprache verändert sich laufend«, sagte Ludmila ruhig. 
»Und du schreist Ludmilla nicht so an«, sagte Gunnar ebenso 

ruhig. 
Nicht die neun schweren Schläge vom Turm der fernen Gus-

tav-Vasa-Kirche unterbrachen die leicht angesäuerte Diskussion, 
sondern die Tatsache, daß Jorge plötzlich einen Laptop mitten 
auf den Eßtisch stellte. 

Die neun Schläge erzeugten jedoch einen Widerhall in Pauls 
Bewußtsein. Mit jedem einzelnen Schlag nahm eine ebenso 
abrupte wie absurde Einsicht festere Form an. Am Ende war sie 
so vollständig und so überwältigend, daß er ein ganzes Glas 
Duca d’Aragona hinunterkippen mußte, um das heilige Verspre-
chen nicht zu brechen. 

Jorge befestigte ein Ding, das wie eine kleine Taschenlampe 
aussah, an der Oberkante des aufgeklappten Bildschirms. Dann 
drehte er den Laptop so, daß er seinem eigenen Platz am Tisch 
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zugewandt war, setzte sich und rief die Gäste zu sich. »Sammelt 
euch, Leute!« 

Die Leute standen widerwillig und zögernd auf. Hultin machte 
ein paar elegante Wackelschritte und lächelte schief. Seine Frau 
Stina stützte ihn und sagte ungerührt: 

»Wein ist angeblich gut gegen Schlaganfall. Ich erlaube mir, 
das zu bezweifeln.« 

Gunnar senkte seinen ehemaligen Riesenkörper hinter Ludmi-
las Stuhl und streichelte ihr leicht den Nacken. Kerstin warf sich 
seitlich über Cilla, die laut und, wie Paul fand, völlig unmoti-
viert lachte. Astrid ging zu Viggo hinüber und klopfte ihm 
liebevoll auf den Schädel; er selbst streichelte unverdrossen die 
Haarsträhnen seiner schlafenden Tochter. Paul rutschte hinüber 
und stellte sich ganz hinten hin. Sara trat neben ihn und legte 
den Arm um ihn. Er merkte es kaum. 

Es flimmerte auf dem Bildschirm, und eine eigentümliche 
Gestalt offenbarte sich. 

»Hallo, Lohnarbeiter«, sagte die eigentümliche Gestalt. 
»Nein, verdammich, ich glaub’s nicht«, stieß Viggo hervor. 

»Der finnländische Finnenbulle.« 
»Arto«, sagte Jorge und wirkte einen Augenblick lang stock-

nüchtern. »Wie geht’s? Wir haben hier Einzugsfest.« 
»Das habe ich mitgekriegt«, sagte Arto Söderstedts ein wenig 

sprunghaftes Abbild. »Ich selbst habe gerade angefangen, auf 
meinen täglichen Vin Santo zu verzichten. Ich habe heute 
angefangen. Nach drei Gläsern Wein kam ich zu diesem 
drastischen Entschluß.« 

Ein allgemeines Gemurmel breitete sich in der Wohnung in 
Birkastan aus. 

Jorge stellte mit großer Autorität und einem Pschsch die Ruhe 
wieder her. »Wie geht es dir?« wiederholte er. 
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»Danke, ausgezeichnet«, sagte Arto. »Wenn mir nicht eine 
Reise bevorstände. Wird man in der Ukraine nicht regelmäßig 
ausgeraubt?« 

»Du hast auch das heilige Versprechen geleistet, nicht wahr?« 
»Ja, natürlich. Verzeihung. Nein, wie gesagt, es geht gut. 

Abgesehen davon, daß meine Tochter die Unschuld verloren 
hat, daß ich einen Nachzügler bekomme und daß hinter den 
Basilikumpflanzen uralte Rachegöttinnen lauern.« 

Kerstin und Sara räusperten sich vernehmbar. Das Söderstedt-
sche Abbild legte die Hand vor den Mund und bekreuzigte sich. 
»Tut mir leid«, sagte er. »Slip of tongue.« 

»Nachzügler?« schrie Viggo. »Jesses, Maria und Joseph, du 
alter Bock. Wir kriegen auch ein Kind.« 

»Apropos Böcke?« sagte Arto. »Prima. Mensch, gratuliere. 
Gut fürs Babysitten, außerdem.« 

»Und der Familie geht’s gut?« sagte Jorge. 
»Doch, doch«, sagte Söderstedt. »Wir mußten vor einer Stun-

de ein kleines Heimlich-Manöver durchführen, aber sonst ist 
alles in Ordnung. Zeig mal ein bißchen von eurer Wohnung.« 

Jorge löste die kleine Kamera vom Bildschirm des Laptops 
und ließ sie kreisen. 

»Oj«, sagte Arto. »Was für grünes Haar.« 
»Zwanzig Bahnen jeden Sonntag«, sagte Sara lakonisch. 
»Aber ob morgen, das lassen wir lieber offen«, sagte Jorge. 
»Nein, hört mal, das sieht richtig prima aus. Ist das Kinder-

zimmer eingerichtet?« 
»Dieses blöde Kindergequatsche dauernd«, sagte Jorge. 
»Bald«, sagte Sara. 
Das Thema wurde rasch und ohne weitere Zwischenfälle 

aufgegeben. Alle Anwesenden verabschiedeten sich der Reihe 
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nach von Arto. Anja tauchte einen kurzen Moment auf dem 
Bildschirm auf und sagte skeptisch: »Das Wunder der Technik.« 

In diesem Augenblick löste sich das Bild in eine Masse eigen-
tümlicher bunter Quadrate auf, so daß der Bildschirm einem 
Kirchenfenster ähnlich war. 

Das jedenfalls fand Paul. Die Kirchenglocken hallten noch 
immer in seinem Innern wider. 

Ihm war, als könnte er jeden Augenblick platzen. 
Die bacchantische Gesellschaft verteilte sich anschließend ein 

wenig unregelmäßig auf Sofas und Sesseln um den indischen 
Glastisch. 

Paul blieb am Bücherregal stehen. Für einen kurzen Moment 
verebbte der Klang der Kirchenglocken, und etwas anderes trat 
an seine Stelle. Er zog ein Buch aus dem Regal, Die große 
Leere. Der Verfasser hieß Ellroy. 

Jorge stand da und paffte an einer Zigarette, die er so unrouti-
niert in der Hand hielt wie ein Schulmädchen. Er lachte, zeigte 
auf das Buch und sagte: »Da hast du deine Vielfraße. James 
Ellroy.« 

»Allerdings sind es keine Vielfraße«, sagte Kerstin und paffte 
genauso unroutiniert, zumal ihr gleichzeitig mindestens ein 
Priem unter der Lippe klebte. 

»Wolverine Blues«, sagte Jorge und gab Sara einen feuchten 
und rauchigen Kuß. 

Eine Flasche frisch eingetroffener Cragganmore wurde ent-
korkt, und die asymmetrischen Wellen der Diskussion 
schwappten durch die kleine Dreizimmerwohnung, bis Salsamu-
sik aus unsichtbaren Lautsprechern zu strömen begann und 
unrhythmisches Trampeln die Decke der Nachbarn traktierte. 
Hultin und Stina tanzten Walzer zur Salsamusik. Es sah aus wie 
ein paar angeschossene Lemminge auf dem Weg zur Felskante. 
Jorge forderte Cilla ganz förmlich zum Tanz auf und segelte mit 
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professionellen Tanzschritten durchs Zimmer. In wenigen 
Minuten verwandelte sie sich von einem blonden Fähnchen in 
eine dunkle, mystische Latino-Tanzkönigin. Wahrscheinlich war 
einfach nur die Beleuchtung schwach. Gunnar und Ludmila 
tanzten einen Knutscher. Es sah direkt lebensgefährlich aus. 
Eine Katze in der Umarmung eines Grizzlybären. Ein Saugfisch 
an einem Hai. Ein Lamm in der Umschlingung einer Anakonda. 
Viggo und Astrid übergaben unter schweren Bedenken Charlotte 
an Sara, die anschließend dasaß und die Kleine mit schmachten-
den Zügen liebkoste, und begaben sich als mittelmäßiges 
Volkstanzpaar auf die Tanzfläche. 

Nur Paul und Kerstin blieben stieselig stehen und betrachteten 
das Spektakel aus der Distanz. 

Er hatte die plötzliche Vision einer sterbenden Zivilisation, die 
stolpernde Tanzschritte am Abgrund machte, er sah die Gestal-
ten als geschichtslose Hüllen, die ihr Gehopse gleich 
Marionetten über einer Tiefe vollführten, in die sie stürzen 
würden, wenn der Puppenspieler die Drähte losließe. Und dann 
wäre es schon zu spät. 

Es dauerte nur einen ganz kurzen Moment, und im Grunde war 
es nicht besonders ergiebig. Distanz ist nur Feigheit, dachte er 
verwirrt, nahm Kerstin an der Hand und führte sie auf die 
Tanzfläche, und sie ließ sich führen. Allerdings war es eigent-
lich so, daß sie führte und er sich einbilden durfte, er täte es. Als 
er seine Wange in ihrem zerzausten dunklen Haar begrub und 
Düfte spürte, die er jahrelang nicht gespürt hatte, verflüchtigten 
sich die hartnäckigen Kirchenglocken in seinem Innern, und als 
er das Ohr an die dünne, dünne Stelle an ihrer linken Schläfe 
legte, war ihm, als träte er in Direktkontakt mit ihren Gedanken. 
Und das war nicht das schlechteste. 

Er hatte keine Ahnung, wie sie im Taxi gelandet waren, doch 
da saßen sie, und Cillas blondes Haar lag wieder über seine 
Schulter gebreitet, und er hörte sie sagen: »Ich weiß, daß ihr 
eine Affäre hattet.« 
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Er hätte wohl empört sein sollen. Doch er war es nicht. Er 
strich ihr sacht übers Haar und schwieg. 

»Es ist okay«, sagte Cilla. »Ich weiß, daß es lange her ist.« 
»Hat sie das gesagt?« 
»Sie hat viel gesagt. Ich mag Kerstin richtig gern.« 
»Hast du es früher gewußt?« 
»Ich habe es vermutet. Aber mir war auch klar, daß es vorbei 

war.« 
»Hast du sie gefragt?« 
»Nein. Sie hat es selbst gesagt. Ich habe den Eindruck, daß sie 

mit der Vergangenheit ins reine kommen will. Löcher in der Zeit 
zustopft, wie sie es genannt hat.« 

Paul lächelte. Er war wohl schon früher im Direktkontakt mit 
ihren Gedanken gewesen. Vielleicht dachte er Kerstins Gedan-
ken. Vielleicht war deshalb ihr Schädelknochen verdünnt 
worden. Damit vernünftige Gedanken ihn leichter erreichten. 

Cilla fuhr fort: »Es ist okay, Paul. Ich hatte auch eine Affäre. 
Damals.« 

Aber jetzt? dachte er. Sollte ich jetzt nicht empört reagieren? 
»Als wir uns getrennt hatten?« sagte er nur. 
Um ein bißchen Ordnung zu schaffen. 
»Ja, in dem Frühjahr. Sie war ebenso kurz wie eure Geschich-

te. Aber sonderbarerweise möchte ich es nicht ungeschehen 
machen.« 

»Ich auch nicht«, sagte Paul. 
»Hast du nicht bemerkt, daß irgend etwas mit ihr vorgeht?« 
»Mit Kerstin? Nein, nicht direkt.« 
»Sie hat erzählt, daß sie eine Krise durchmacht. Eine Meta-

morphose, hat sie es genannt. Sie sagt, sie hätte nicht gewagt, es 
sich richtig einzugestehen.« 

»Hat sie gesagt, was es ist?« 
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»Nicht direkt. Aber ich glaube, daß sie auf dem Weg ist, 
religiös zu werden.« 

Sie verstummten. Von wegen Direktkontakt, dachte Paul und 
spürte, wie der Alltag sich im Taxi breitmachte. 

Religiös? 
Als sie im Bett lagen und viel zu müde und erledigt waren, um 

all das zu tun, woran sie im Taxi gedacht hatten, kehrten die 
Kirchenglocken zurück in Pauls Bewußtsein. Unmittelbar bevor 
er einschlief, dachte er noch, daß er von der Schweigepflicht 
entbunden war. Die Zeit des heiligen Versprechens war zu Ende. 

Er erzählte Cilla alles. Daß sie tief und fest schlief, spielte 
keine entscheidende Rolle. 

Es ging eher darum, nicht zu platzen. 
Vielleicht schlief er schon, als er sagte: »Es gab doch wohl 

keine Kirche in Buchenwald.« 
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32 

Da wir aus humanitären Gründen den Sonntag lieber mit 
Schweigen übergehen, machen wir einen Zeitsprung zum 
Montag. 

Montag, der fünfzehnte Mai. 
Montagmorgen können ganz unterschiedlich aussehen. Für die 

einen ist es die reine Freude, nach einem langen, sich dahin-
schleppenden Wochenende in Einsamkeit oder ehelicher Misere 
wieder zur Arbeit zu gehen. Für andere beinhaltet es eine 
unendliche Quälerei, sich hochzurappeln und eine sinnlose, 
kreativitätstötende Woche vor sich zu haben. Für wieder andere 
ist es eine Qual, sich vorzustellen, daß jetzt alle anderen zur 
Arbeit gehen, all die Glücklichen, die überhaupt eine Arbeit 
haben, zu der sie gehen können. 

Aber es gibt noch eine weitere Kategorie: Glückspilze, die 
trotz eines außergewöhnlich erfreulichen Wochenendes in 
kindlicher Erwartung der Arbeit entgegensehen. 

Einer der letzteren hieß Paul Hjelm. 
Er kehrte zu Leonard Sheinkmans Tagebuch aus jener furcht-

baren Woche im Februar 1945 zurück. Das Tagebuch lag im 
Polizeipräsidium – und wäre das nicht der Fall gewesen, hätte 
der Sonntag nicht mit Schweigen übergangen werden können. 

Er fand nämlich eine ganze Menge. 
Es fing jedoch schleppend an. Obwohl ›schleppend‹ kaum das 

richtige Wort ist. Es begann eher mit Selbstverachtung. 
Er fühlte sich wie ein Vergewaltiger. 
Die zehn vergilbten Seiten des Tagebuchs waren auf dem 

Schreibtisch ausgebreitet. Die Stellen, wo der Bleistift das 
Papier berührt hatte, formten eine Schrift. Diese Schrift war 
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nicht nur gelagerte Information über ein objektiv rekonstruierba-
res Geschehen in der Vergangenheit. 

Es waren Worte vom Rand des Todes, und diese Worte hatten 
in ihm Widerhall erzeugt und ihn in den Abgrund gestoßen. Er 
hatte geweint zu diesen Worten, ein Weinen, das aus den 
innersten Winkeln der Seele kam. Die Worte hatten eine Zeit 
und eine Erfahrung wachgerufen, die allmählich verblaßte. Sie 
kamen ihm auf eine gewisse Weise heilig vor. 

Dieser Text lag jetzt vor ihm, ausgebreitet wie ein Vergewalti-
gungsopfer, und er wollte sich jetzt darüber hermachen mit dem 
ganzen Arsenal von rationalen Strukturen, auf dem die abend-
ländische Fortschrittsgesellschaft aufbaute: Logik, analytische 
Schärfe, stringente Penetration. 

Er würde den Text ganz einfach vergewaltigen. 
Wie es einem guten europäischen weißen heterosexuellen 

Mann in mittleren Jahren ansteht. 
Ihn anderseits ungestört in seinem Kokon ruhen zu lassen, das 

hieße, vor der Wahrheit zurückzuweichen, auf Erkenntnis zu 
verzichten, einen mythischen, unveränderlichen Zustand des 
Bebens zu akzeptieren, in ein Zeitalter des Dunkels zurückzutre-
ten und finsteren, unmenschlichen Kräften den Weg zu bereiten. 

Gab es nicht eine Methode, nüchtern und scharf zu analysieren 
und dennoch – vielleicht gerade dadurch – das betroffene 
Mysterium am Leben zu erhalten? 

Dies schien die entscheidende Frage zu sein. Und nicht nur, 
was Leonard Sheinkmans Tagebuch betraf, auch nicht nur für 
diesen Fall in seiner Gesamtheit, sondern auch für die Gesell-
schaft in ihrer Gesamtheit. 

War es das, was Kerstin erkannt hatte? 
Hatte sie erkannt, daß wir ohne das Mysterium nur leere 

Hüllen sind? 
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In diesem Augenblick überwand Paul Hjelm sich selbst (wie 
man zu sagen pflegt, wenn die Dinge wieder in die eingefahre-
nen Gleise zurückkehren) und machte sich an den Text. Mit 
Hilfe von Logik, analytischer Schärfe und stringenter Penetrati-
on nahm er sich Leonard Sheinkmans Tagebuch aus einer für 
dessen weiteres Leben entscheidenden Woche im Februar 1945 
an, kurz vor Kriegsende. 

Leonard Sheinkman hatte sich nicht in Buchenwald befunden, 
in jenem grauenhaften Konzentrationslager, das im Juli 1937 vor 
den Toren der Kulturstadt Weimar errichtet wurde, auf einer 
öden Anhöhe mit Namen Ettersberg. Dort gab es definitiv keine 
Kirche vor dem Fenster. 

Zwei Alternativen waren denkbar: Entweder war die Kirche 
lediglich ein Bild, ein Gleichnis, um ›die Zeit zu sehen‹, wovon 
Sheinkman die ganze Zeit sprach, oder sie existierte tatsächlich 
und war zugleich ein Bild, um ›die Zeit zu sehen‹. Für letzteres 
sprach, daß diese Kirche so detailliert beschrieben wurde, und 
außerdem in Verbindung mit den Bombardements durch die 
Alliierten, die ja im Februar 1945 in Deutschland verstärkt 
wurden. 

Alles deutete darauf hin, daß Sheinkman sich in einer Stadt 
befand, nicht auf einer öden Anhöhe. 

Warum hatte er dann sein ganzes späteres Leben hindurch 
behauptet, er sei in Buchenwald gewesen? Warum hatte er 
seinen Kindern konkret gesagt, daß er in Buchenwald gesessen 
hatte? 

Auch hier gab es zwei Möglichkeiten: Entweder hatte er in 
dieser Stadt so Entsetzliches erlebt, daß ihm selbst der Alptrau-
mort Buchenwald wie eine freundlichere und leichter zu 
handhabende Alternative vorkam, oder aber – er hatte etwas zu 
verbergen. 
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Paul Hjelm wartete damit. Er wartete auch mit der Stadt, die 
zum gegenwärtigen Zeitpunkt wohl nicht zu identifizieren war. 
Statt dessen nahm er sich der beschriebenen Örtlichkeit an. 

Offenbar handelte es sich um eine Institution. Die Gefangenen 
sitzen in einer Art von Zellen. Es gibt eine Liste, und wenn man 
ganz oben auf dieser Liste landet, wird einem etwas Entsetzli-
ches zugefügt. Das Ergebnis ist, daß auf irgendeine Art und 
Weise die Persönlichkeit ausgelöscht wird. Wie es bei dem 
Kameraden Erwin der Fall ist. Wenn ich ihn anspreche, ist er 
nicht da. Eine leere Hülle. Wo der Inhalt aus dem Kopf heraus-
gelassen worden ist, sitzt eine unschuldige kleine Kompresse. 
Diese Kompresse kehrt wieder. Die Kompressen leuchten wie 
Laternen von den geleerten Schädeln. Und: Bald wird die kleine 
Kompresse an meiner Schläfe sitzen. 

Schläfe, dachte Paul Hjelm und schloß die Augen. 
Natürlich. 
 

Eine dünne Wand trennte Paul Hjelm von Kerstin Holm. Auf 
der anderen Seite dieser Wand wurde ein Gespräch mit Europa 
geführt. Genauer gesagt mit Professor Ernst Herschel am 
Historischen Institut der Universität Jena. 

Er war sehr widerwillig. 
Eine Herausforderung, sozusagen. 
»Es war falsch, es Josef gegenüber zu erwähnen«, sagte er in 

einem akademischen Englisch. Gebrochen, aber grammatika-
lisch fehlerfrei. 

»Josef?« sagte Kerstin Holm. 
»Josef Benziger in Weimar. Er hat eine Zeitlang bei mir 

studiert. Ein sehr vielversprechender Mann. Ich begreife nicht, 
wie er Polizist werden konnte.« 

»In welchem Zusammenhang haben Sie es Josef gegenüber 
erwähnt?« 
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»Wir trafen uns auf ein Bier, und ich machte ihm Vorwürfe, 
weil er die Forscherausbildung nicht zu Ende gebracht hatte. Bei 
der Gelegenheit unterlief mir die Unvorsichtigkeit, mein neues 
Forschungsprojekt zu erwähnen. Hauptsächlich, um ihm zu 
zeigen, was für Leckerbissen ihm entgangen waren.« 

»Es dreht sich also um Ihr neues Forschungsprojekt?« 
Schweigen in Jena. 
Kerstin fuhr fort: »Was hindert Sie daran, dieses neue Projekt 

zu diskutieren?« 
»Verschiedene Gründe, Frau Holm.« 
»Fräulein«, sagte Kerstin Holm jugendlich. 
»Es handelt sich um ein überaus heikles Projekt, Fräulein 

Holm. Ich hoffe, in zwei Jahren mit meinem Forscherteam so 
weit zu sein, daß wir fertige Ergebnisse publizieren können. Im 
Augenblick befindet sich das Projekt in einem wissenschaftlich 
recht unbefriedigenden Zustand.« 

Akademische Reviere, dachte Kerstin Holm. Hier mußte man 
seine Worte auf der Goldwaage wiegen. Wahrscheinlich winkte 
eine gutdotierte amerikanische Gastprofessur, und die zu opfern 
war der Professor nicht bereit. 

Nicht einmal, um eine internationale Mordermittlung zu 
unterstützen. 

Sie konnte ihn zwingen. Sie konnte mit harten Bandagen 
vorgehen, einen Gerichtsbeschluß erwirken und ihn zum 
Sprechen zwingen. Aber einerseits würde das zu lange dauern, 
anderseits würde bei diesem Vorgehen viel Wichtiges, Dinge, 
die man nur im Vertrauen sagt, verlorengehen. Sie mußte sich 
behutsam vortasten. 

»Wir werden keine wissenschaftlichen Ergebnisse preisge-
ben«, sagte sie. 

Professor Herschel lachte auf. »Aber Fräulein Holm«, sagte er. 
»Wir sind beide im öffentlichen Dienst tätig. Wir wissen, wie 
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wenig wir im Verhältnis zu jedem kleinen Laufburschen in der 
freien Wirtschaft verdienen. Die Welt ist im Moment extrem 
ungerecht, und ich würde Ihnen nicht einmal einen Vorwurf 
machen, wenn Sie die Information für Hunderttausende von 
Mark an die Bild-Zeitung verkauften. Aber wir wissen beide, 
daß öffentliche Institutionen so durchlässig sind wie Siebe. 
Alles, was die Polizei weiß, wissen binnen weniger Stunden 
auch die Medien.« 

»Sie haben vollkommen recht«, sagte Kerstin Holm. 
»Wie wollen wir denn jetzt verfahren? Haben Sie einen Vor-

schlag?« 
Neues Schweigen in Jena. Doch diesmal hatte sie den Ein-

druck, daß es ein anderes, ein nachdenkliches Schweigen war. 
»Und noch etwas«, sagte Herschel. »Ich weiß, daß sie glauben, 

es handele sich nur um akademische Reviere, das höre ich an 
Ihrer Stimme. Aber es gibt noch einen wichtigeren Aspekt. Sind 
Sie einmal im Hitlerbunker in Berlin gewesen?« 

»Nein«, sagte Kerstin Holm. 
»Das sind sehr wenige. Und so soll es auch sein. Er darf auf 

gar keinen Fall zu einem Wallfahrtsort für den anwachsenden 
Neonazismus werden. Die Geschichte und die wissenschaftliche 
Wahrheit müssen gegen praktische Aspekte abgewogen werden. 
Es ist eine Frage der Pragmatik. Was dient der Demokratie 
mehr? Die Wahrheit oder das Schweigen?« 

»Wir sprechen also über einen neuen potentiellen Wallfahrts-
ort für Neonazis?« 

»Ja«, sagte Ernst Herschel. 
»Ich verstehe«, sagte Kerstin Holm. 
Es war einen Moment still. Herschel dachte an das rasche 

Anwachsen des Neonazismus in der undemokratisch geschulten 
ehemaligen DDR. Holm dachte an die Erinnyen. Sie fragte sich, 
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ob sich das Bild, das sie sich von ihnen machte, allmählich 
veränderte. 

Schließlich sagte sie: »Ich kann Ihre Besorgnis sehr gut ver-
stehen. Professor Herschel. Es ist eine durchaus berechtigte 
Sorge um die Zukunft. Aber die Zukunft muß auch gegen die 
Gegenwart abgewogen werden. Und Ihre Schweigepflicht muß 
gegen meine abgewogen werden. Ich werde Ihnen jetzt etwas 
sagen, das der äußersten Geheimhaltung unterliegt.« 

Neues Schweigen in Jena. Wieder eine neue Sorte. Ein lau-
schendes Schweigen. 

Kerstin Holm fuhr fort: »Ich arbeite gegenwärtig mit mehreren 
europäischen Ländern im Rahmen einer gemeinsamen Ermitt-
lung zusammen. Bisher sind im Laufe eines guten Jahres in 
Schweden, Ungarn, Slowenien, England, Italien und Deutsch-
land sieben Menschen ermordet worden. Sie sind alle auf die 
gleiche Art und Weise ermordet worden; sie wurden mit dem 
Kopf nach unten an den Füßen aufgehängt, dann wurde ihnen 
eine sehr spezielle steife Nadel in die Schläfe eingeführt und im 
Schmerzzentrum der Hirnrinde hin und her bewegt.« 

Neues Schweigen in Jena. Langsam akzeptierend, langsam 
immer bereitwilliger. 

»Ich verstehe«, sagte Ernst Herschel schließlich. »Die Zukunft 
ist bereits da.« 

»So kann man die Sache wohl formulieren.« 
»Wer steckt dahinter?« 
»Das wissen wir nicht, aber wir nennen sie die Erinnyen.« 
Wieder Schweigen in Jena. Ein Schweigen der Vorbereitung. 

Dann barst die Stille: »Als die Mauer fiel, war Weimar eine 
gefallene DDR-Schönheit«, begann der Professor. 

»Zehn Jahre später war die Stadt – mit sechzigtausend Ein-
wohnern – Kulturhauptstadt Europas. Hier wirkten Cranach, 
Bach, Goethe, Schiller, Herder, Wieland, Liszt, Nietzsche, 
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Strauss, Böcklin, die Bauhaus-Architekten. Hier wurde die erste 
deutsche Demokratie geschaffen. Hier wurde das allererste 
Parteitreffen der Nationalsozialistischen Partei abgehalten. Hier 
wurde die Hitlerjugend ins Leben gerufen. Hier wurde Buchen-
wald gebaut, zuerst deutsches, danach sowjetisches 
Konzentrationslager. Das Beste und das Schlechteste der 
europäischen Kultur findet sich hier nebeneinander.« 

Der Professor machte eine Pause und fuhr dann fort: 
»Einige Jahre nach dem Fall der Mauer wurde am Rand des 

Stadtkerns von Weimar ein verfallenes und verbarrikadiertes 
Gebäude geöffnet, nicht weit vom Weimarhallen-Park. Das 
Gebäude war seit dem Krieg nicht geöffnet worden. In seinem 
Keller wurden die Überreste einer medizinischen Forschungsab-
teilung entdeckt. Sie war offenbar in höchster Eile verlassen 
worden. Man hatte versucht, so gut es ging, alle Spuren zu 
verwischen. Die Archive lagen zerstört und teilweise verbrannt 
im Keller. Es gab Zellen mit sehr dicken Fensterscheiben und 
ein paar geräuschisolierte zentrale Forschungsräume. Ich wurde 
sogleich hinzugezogen, sorgte dafür, daß kein Wort an die 
Medien drang, und sammelte einen kleinen Kreis von Forschern 
um mich. Minutiös untersuchten wir jeden einzelnen Quadrat-
meter des Gebäudes. Es dauerte mehrere Jahre. Jetzt werten wir 
die Funde aus. Das Gebäude ist vor ein paar Jahren vollkommen 
renoviert worden.« 

»Und was für ein Institut war es?« fragte Kerstin Holm atem-
los. 

»Es wurde Schmerzzentrum genannt«, sagte Ernst Herschel. 
Auf der anderen Seite der dünnen Wand las Paul Hjelm weiter 

in Leonard Sheinkmans Tagebuch. 
Es wurde immer deutlicher. 
Die Gefangenen in dem Gebäude standen Schlange in Erwar-

tung eines Experiments, das an ihnen durchgeführt werden 
sollte: Ihre Seelen wurden durch ein kleines Loch in der Schläfe 
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entleert, wo anschließend eine Kompresse angelegt wurde, um 
die Wunde zu verbergen. 

›Erwin starb vor Schmerz.‹ 
Gleichzeitig fallen die Bomben der Alliierten um die Haus-

ecke. Leonard Sheinkman kommt der Spitze der Liste immer 
näher. Schließlich ist er da. Das Tagebuch endet genau zu dem 
Zeitpunkt, als er weggeführt werden soll. Statt dessen wird er 
befreit. Der Gong rettet ihn. Er emigriert nach Schweden und 
löscht seine fürchterliche Vergangenheit aus. 

Zwei Dinge von Bedeutung werden erwähnt, dachte Paul 
Hjelm mit messerscharfer abendländischer Logik. Zum einen 
die Kirche, zum anderen die Quälgeister. 

Der Quälgeister scheinen drei an der Zahl zu sein. Am neun-
zehnten Februar spricht Sheinkman von ihnen. Sie sind 
anscheinend etwas unterschiedlich im Wesen. ›Ich kenne ihre 
Namen nicht. Sie nennen keine Namen. Es sind drei anonyme 
Mörder. Aber sie sind einander nicht gleich. Nicht einmal die 
Mörder sind sich gleich.‹ 

Sheinkman bekommt Kontakt zu einem von ihnen. ›Der 
freundlichste von ihnen. Er ist weniger deutsch als ich und sehr 
blond. Und er sieht sehr traurig aus. Er tötet mit Trauer in den 
Augen.‹ Das ist der erste. 

Dann geht es weiter: ›Die beiden anderen tun das nicht. Einer 
tötet aus Interesse. Er ist nicht grausam, nur kalt. Er betrachtet, 
beobachtet, führt Buch.‹ Das ist der zweite. 

Und dann gibt es noch einen. ›Aber der dritte, der mit einem 
kleinen lila Muttermal am Hals, das die Form eines Rhombus 
hat, er ist grausam. Er will töten. Ich kenne diesen Blick von 
früher. Er will, daß man leidet. Dann soll man sterben. Danach 
ist er zufrieden.‹ 

Paul Hjelm schrieb und systematisierte. 
Quälgeist 1: Sehr blond, nicht deutsch, traurig. 
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Quälgeist 2: Eiskalt, passionierter Wissenschaftler. 
Quälgeist 3: Grausam, sadistisch, rhombenförmiges kleines 

Muttermal am Hals. 
Mehr war dem Tagebuchtext nicht zu entnehmen. 
Statt dessen die Kirche. Die Stadt. Wo werden Leonard 

Sheinkmans Ehefrau und Sohn getötet? Es ist ein Lager. ›Sie 
sollten zum Hinrichtungsplatz des Lagers und erschossen 
werden.‹ Aller Wahrscheinlichkeit nach ist es wirklich Buchen-
wald. Danach wird er verlegt. ›Und ich bin hier gelandet.‹ 

Seinen Kindern sagt er, er habe in Buchenwald gesessen. Falls 
es sich so verhält, daß er nicht besonders weit fort verlegt wird, 
ist es sehr wohl denkbar, daß er meint, noch immer in Buchen-
wald zu sein. Einem Annex von Buchenwald. 

Also Weimar. 
Die Kirche. Achtzehnter Februar. Diese eigentümliche Be-

schreibung des konkreten Aussehens der Zeit. ›Die Zeit hat 
einen weißen Grund. Der weiße Grund ist vielleicht vierkantig. 
Dann kommt das Schwarze. Das Schwarze besteht aus drei 
Stücken. Das untere schwarze Stück ist sechskantig. Auf drei 
der sechs Flächen, jeder zweiten, sind zwei Fenster übereinan-
der. Das untere ist etwas größer als das obere. Und unmittelbar 
über dem oberen beginnt das nächste Stück, das Zwischenstück. 
Es ist ebenso schwarz und hat die Form einer kleinen gewölbten 
Mütze. Da sitzt die Uhr. Zuletzt kommt die Spitze. Die Spitze ist 
auch schwarz und sieht scharf aus wie eine Nadelspitze.‹ 

Paul Hjelm ging ins Internet und suchte Weimar. Es stimmte 
tatsächlich, daß im Februar 1945 die Bomben der Alliierten auf 
Weimar fielen. Er fand eine Übersicht über die Kirchen der 
Stadt. Sie waren abgebildet. 

Der Dom, die Stadtkirche, war ein großes Ding, das im Krieg 
zerstört worden war, doch sie war es nicht. Kein Punkt stimmte. 
Die zweite große Kirche der Stadt lag etwas weiter im Norden. 
Sie hieß Jakobskirche. Es war eine weiße Kirche mit einem 
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schwarzen Turm in drei Segmenten, zuerst ein sechskantiges, 
bei dem jede zweite Fläche von zwei übereinander liegenden 
Fenstern geschmückt wurde, das untere davon etwas größer als 
das obere. Das nächste Segment hatte die Form einer kleinen 
gewölbten Mütze mit einer Uhr. Ganz oben saß die Spitze, sie 
sah aus wie eine Nadel. 

Es bestand kein Zweifel. 
Leonard Sheinkman hatte durch das Fenster die Jakobskirche 

in Weimar gesehen und sie mit der Zeit gleichgesetzt. 
 

Auf der anderen Seite der Wand ging Kerstin Holms immer 
ergiebigeres – und immer schrecklicheres – Gespräch mit Ernst 
Herschel in Jena weiter. 

»Schmerzzentrum?« fragte sie. 
»Sie nannten es Schmerzzentrum«, sagte er. »Man experimen-

tierte mit dem Schmerzzentrum des Gehirns. Der Hirnrinde. Das 
Ziel der Versuche war, beim Versuchsobjekt die größtmögliche 
Schmerzempfindung hervorzurufen. Die Prozedur wurde nach 
und nach experimentell entwickelt. Allem Anschein nach hatte 
es in Buchenwald mit einfachen Schmerztests angefangen. Die 
Ergebnisse schienen so vielversprechend zu sein, daß eine 
Dependance eingerichtet wurde, vermutlich auf persönlichen 
Befehl Himmlers. Hier kamen die Experimente ernstlich in 
Gang. Allmählich fand man heraus, daß eine erhöhte Blutzufuhr 
im Gehirn dazu beitrug, den Schmerz zu verstärken, und man 
fing an, die Versuchsobjekte mit dem Kopf nach unten aufzu-
hängen. Auch die lange Nadel wurde experimentell entwickelt. 
Man war offenbar einem Durchbruch sehr nahe, als die ameri-
kanischen Truppen Weimar einnahmen. Das Archiv bricht Ende 
März abrupt ab. Anfang April marschierten die Amerikaner ein. 
Wahrscheinlich hat man beim Herannahen des Endes die Sachen 
gepackt und sich in Luft aufgelöst. Es wurde nie jemand zur 
Verantwortung gezogen. Tatsache ist, daß die Existenz des 
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Instituts völlig unbekannt war, bevor wir das Gebäude öffneten. 
Alle übrigen Spuren sind verschwunden.« 

»Sind die Verantwortlichen identifiziert?« fragte Kerstin 
Holm. Sie erkannte ihre eigene, sonst so wohlklingende Alt-
stimme nicht wieder. 

»Nicht ganz«, sagte Ernst Herschel. »Was wir wissen, haben 
wir dem Jüdischen Dokumentationszentrum in Wien mitgeteilt. 
Simon Wiesenthal, Sie wissen ja.« 

»Ja«, sagte Kerstin mit der gleichen wunderlich krächzenden 
Stimme. »Und was wissen Sie?« 

»Daß es drei verantwortliche Offiziere und Wachsoldaten gab. 
Alle von der SS.« 

»Namen?« 
»Nur zwei von ihnen. Leider.« 
»Welche Namen haben Sie?« 
»Lassen Sie mich zunächst die Befehlsordnung erklären. Zwei 

der drei waren Ärzte. SS-Ärzte, wenn Sie die Tragweite einer 
solchen Bezeichnung verstehen. Ärzte – und Offiziere, natür-
lich. Der dritte war kein Arzt. Er war der Chef. Das ganze 
Institut, das Schmerzzentrum, war sein Werk. Er hieß Hans von 
Heilberg. Er sorgte selbstverständlich dafür, daß sämtliches 
Material über ihn verbrannt wurde, und ansonsten ist seine 
Existenz in anderen Kriegsarchiven nur sehr sporadisch belegt. 
Nach dem Krieg findet sich keine Spur von ihm. Wir wüßten 
überhaupt nichts von ihm, wüßten nicht, wer der Leiter des 
Instituts war, wenn er nicht von einem der Ärzte wegen eines 
Leidens behandelt worden wäre. Ein Muttermal hatte angefan-
gen zu bluten, und er fürchtete, er habe Hautkrebs. Das war im 
August 1944. Seine Befürchtung wurde von dem Arzt als 
›chronische Hypochondrie‹ abgetan.« 

»Ein Muttermal?« 
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»Ein Muttermal am Hals. Es hatte unserer Information zufolge 
die Form eines Rhombus. Das ist alles, was wir über Hans von 
Heilbergs Äußeres wissen.« 

»Und die Ärzte?« 
»Über einen von ihnen wissen wir sehr wenig. Es gelang ihm, 

sämtliche schriftlichen Spuren zu vernichten. Doch seltsamer-
weise vergaß er ein Foto. Wir haben also ein Bild von ihm. Es 
ist das einzige Bild überhaupt, das wir haben.« 

»Und der zweite?« 
»Ich habe es ein bißchen hinausgezögert, wie Sie sicher be-

merkt haben, Fräulein Holm. Er stellt ein Problem für Sie dar. 
Für Ihre ganze neutrale Nation. Der zweite SS-Arzt war nämlich 
Schwede.« 

»Schwede?« 
»Über ihn haben wir am meisten Information. Er war nicht 

ganz so akribisch wie die anderen beim Verwischen seiner 
Spuren. Vielleicht glaubte er nicht, daß er überleben würde. 
Vielleicht war ihm alles gleichgültig. Er hieß Anton Eriksson.« 

»Jesses«, sagte Kerstin. 
»Ich weiß, daß Sie endlich angefangen haben, sich mit Ihrem 

nationalen Erbe aus der Zeit des Zweiten Weltkriegs auseinan-
derzusetzen, Fräulein Holm. Sie haben in der Waffen-SS und 
hier und da ein bißchen Kanonenfutter gefunden. Aber auf einen 
schwedischen SS-Mann dieser Größenordnung sind Sie bisher 
nicht gestoßen. Das war auch einer der Gründe für meine 
anfängliche Zurückhaltung. Ich habe mich gefragt, ob ich die 
Angelegenheit nicht zuerst auf einer etwas höheren Ebene zur 
Sprache bringen sollte. Aber jetzt ist es gesagt. Machen Sie 
damit, was Sie wollen.« 

»Das werde ich«, sagte Kerstin Holm. 
»Ich faxe Ihnen das Material zu«, sagte Herschel. 
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Sie trafen sich im Gang auf Höhe der dünnen Wand, die ihre 
Zimmer voneinander trennte. Jeder zeigte auf den anderen. 

»Weimar«, sagten sie unisono. 
Dann gingen Paul Hjelm und Kerstin Holm in Kerstins Zim-

mer. Sie informierten sich rasch gegenseitig über ihre jeweiligen 
Fortschritte. Danach betrachteten sie ein Fax, das gerade 
ausgeworfen wurde. Es handelte von Anton Eriksson. Und es 
enthielt eine sehr undeutliche, fast schwarze Fotografie des 
dritten Mannes. 

»Drei Männer«, sagte Paul Hjelm. »Quälgeist drei dürfte 
identifiziert sein. ›Grausam, sadistisch, rhombenförmiges 
kleines Muttermal am Hals.‹ Hans von Heilberg. Der Leiter.« 

»Dieses Foto sagt ja nicht viel«, meinte Kerstin Holm. 
»Aber deine Zusammenfassung von Quälgeist eins hört sich 

nach einem denkbaren Anton Eriksson an. ›Sehr blond, nicht 
deutsch, traurig.‹ Daß gerade der Traurige es unterläßt, seine 
Spuren gründlich zu verwischen, wirkt glaubhaft. Er war wohl 
schon von seinem Gewissen aufgefressen.« 

»Sollen wir dann annehmen, daß Quälgeist zwei – ›eiskalter 
Wissenschaftler‹ – der unidentifizierte Mann auf dem Foto ist? 
Der Umstand, daß er alle anderen Spuren vernichtete, läßt wohl 
auf eine gewisse kühle Rationalität schließen.« 

Eine Weile saßen sie da und dachten nach, jeder für sich. 
Dennoch waren ihre Gedanken fast gleich. Als wären ihre Hirne 
durch keinen Knochen und keinen Knorpel getrennt. 

»Was haben wir jetzt hier?« sagte Paul Hjelm schließlich. 
»Wie sind die Erinnyen zu dieser Hinrichtungsmethode gekom-
men? Warum gehen sie genau nach dieser Methode vor, wenn 
sie Zuhälter hinrichten? Und wo zum Teufel kommt Sheinkman 
dabei ins Bild? Er hätte hingerichtet werden sollen. Er war an 
der Spitze der Liste. Er kam davon. Wie ist er davongekom-
men?« 
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Kerstin übernahm: »Und warum erzählte er nie etwas davon? 
Hätte er die Welt nur darüber informiert, daß dieses grauenhafte, 
verfluchte Institut existierte, dann hätte man alle drei festneh-
men können. Man hätte auf jeden Fall gleich nach Kriegsende 
nach ihnen fahnden können. Statt dessen hielt er es über ein 
halbes Jahrhundert geheim.« 

»Er blätterte die Seite im Buch des Lebens um«, sagte Paul. 
»Er löschte seine Vergangenheit aus. Er wollte nichts mehr 
davon wissen. Er entfernte sie. Wie einen Tumor.« 

»Sie müssen es von Herschel erfahren haben«, sagte Kerstin 
und stand auf. 

»Wer?« 
»Die Erinnyen können nur eine einzige Quelle für die Kennt-

nis des Aufhängens mit dem Kopf nach unten und dieser Nadel 
im Gehirn gehabt haben, und das ist das Forscherteam in 
Weimar.« 

»Ruf an und frag, wer davon wußte. Alle überhaupt. Wer 
betrat als erster das Haus? Wen hat er informiert? Wie erreichte 
die Information Herschel? Wie lief es ab, als er sein Forscher-
team zusammenstellte? Wer gehörte dazu? Was gab es sonst 
noch für Personal? Wie ging es vor sich, als das Haus renoviert 
wurde?« 

»Du hast recht«, sagte Kerstin und griff zum Hörer. 
»Und doch wieder nicht«, sagte Paul. »Es gibt andere mögli-

che Quellen. Wenn Sheinkman überlebt hat, können auch andere 
überlebt haben. Die Wachsoldaten im Schmerzzentrum. Und 
dann natürlich noch drei Personen.« 

»Drei Kriegsverbrecher, die vor mehr als fünfzig Jahren 
untergetaucht sind«, nickte Kerstin. 

»Ruf trotzdem an«, sagte Paul. 
Kerstin redete eine Weile mit Ernst Herschel. Er versprach, 

eine Liste mit sämtlichen denkbaren Namen zusammenzustellen, 
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auch darüber wann und wie die Betreffenden von der Methode 
erfahren haben konnten. 

»Noch eins«, sagte Kerstin. »Gab es irgendwelche Listen über 
die Versuchspersonen?« 

»Ja«, sagte Ernst Herschel. »Aber es sind lediglich Buchsta-
benkombinationen. Keine Namen. Keine Individuen. Nur 
Buchstaben. Es war wohl am einfachsten so.« 

»Vermutlich«, sagte Kerstin Holm. »Noch einmal vielen Dank 
für Ihre Hilfe. Und bereiten Sie sich auf einen Besuch vor.« 

»Wieso?« fragte der Professor. 
»Wir schicken einen Mann zu Ihnen hinunter«, sagte Kerstin 

und legte auf. 
»Arto?« fragte Paul. 
»Unser weitgereister Freund«, sagte Kerstin. 
Dann machten sie sich daran, wie mit einem einzigen Paar 

Augen die Akte des schwedischen SS-Arztes Anton Eriksson 
durchzulesen. 

Das war das Schmerzzentrum. 
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Odessa war eine gefallene Schönheit. Der Satz klang wie ein 
Zitat aus einer Touristenbroschüre. 

Arto Söderstedt empfand eine gewisse Enttäuschung darüber, 
daß alle seine Vorurteile bestätigt wurden. Er sah in jedem 
verfallenen Wodkawrack – und es gab deren nicht wenige – 
einen potentiellen Räuber und wurde ununterbrochen von 
Bettlern angegangen, meistens Kindern, die ihm zu maßlos 
überhöhten Preisen fleckige Ansichtskarten verkaufen wollten. 
Und die Stadt hatte einen ganz speziellen Duft. Wie eine in die 
Jahre gekommene Hure, dachte er brutal. Billiges Parfüm, um 
den Verfall zu überdecken. 

Dagegen hatte er noch nicht die Möglichkeit gehabt, an unwil-
ligen Oststaatenpolizisten ohne Computer sein 
Verhandlungsgeschick zu erproben. Er wartete noch immer 
darauf, daß geöffnet wurde. ›Vielleicht etwas später‹, wie ein 
neben dem Polizeipräsidium wohnender Mann in schwerfälli-
gem Deutsch ausgestoßen hatte. 

Es lag kein Grund vor, zum Hotel zurückzugehen, das in 
seiner Mischung aus luxuriöser Pracht und Verfall als überdeut-
liches Symbol für Odessa angesehen werden konnte. Also 
wanderte er. Er fand auch den Strand – den es nicht gab. Denn 
Odessa war eine Hafenstadt mit der kleinen Eigenheit, daß sie 
an die hundert Meter fast senkrecht oberhalb des Wassers lag. 
Das einzige, was die Stadt mit dem Wasser verband, war, 
genaugenommen, die weltberühmte Treppe, über die in Eisen-
steins Revolutionsfilm Panzerkreuzer Potemkin der 
Kinderwagen herunterrollt. Erst durch den Bau der Treppe im 
neunzehnten Jahrhundert entstand eine direkte Verbindung 
zwischen der Stadt und dem Wasser, zwischen Odessa und dem 
Schwarzen Meer. 
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Die Stadt war einmal mächtig gewesen, und vermutlich mach-
te sie, vom Wasser aus gesehen, noch immer einen mächtigen 
Eindruck. Aber wenn man sich durch ihre Straßen bewegte, 
nahm man sie in erster Linie als ärmlich wahr. Ein Relikt aus 
vergangenen großen Zeiten. Natürlich erfolgten die Transporte 
zum wichtigsten Hafen der Ukraine jetzt auf anderen Wegen, 
doch zu jener Zeit war die Treppe von lebhaftem Verkehr 
gekennzeichnet. Es war kein Zufall, daß sie bei Eisenstein als 
Symbol für die kapitalistische Wirtschaft diente. 

Zumindest war das Arto Söderstedts Interpretation. 
Jetzt war die Treppe Aufenthaltsort für alles erdenkliche 

gesellschaftliche Treibgut, Bettler und Drogensüchtige, und die 
Stufen zu betreten, kam direkter Gesundheitsgefährdung gleich. 
Bevor er sie betrat, glitt Söderstedt seitwärts in ein Gebüsch und 
brach einen Ast ab. Er sah wie ein Spazierstock aus – aber 
eigentlich war er eine Waffe. Er war bereit, sich zu verteidigen. 
Es durfte nur nicht so aussehen. 

Er stieg hinunter und wieder hinauf. Er zählte siebzehn Atta-
cken von Bettlern, die als Ansichtskartenverkäufer verkleidet 
waren. Dazu – trotz aller Versuche, sich mit dem Stock gegen 
Annäherungsversuche zu wehren – drei Wodkaflecken auf der 
Kleidung. Zum Glück keine Kotze. 

Als er das obere Ende der Treppe wieder erreichte, blieb er mit 
dem Stock in der Hand stehen. Im nächstgelegenen Schaufenster 
stand Onkel Pertti mit der Hand am Säbel. Arto starrte ihn wie 
verhext an. Er starrte zurück. Arto ließ den Stock fallen. Onkel 
Pertti ließ den Säbel fallen. Arto streckte ihm die Zunge heraus. 
Onkel Pertti streckte ihm die Zunge heraus. 

Der Bann war gebrochen. 
Was wollte der alte Knacker eigentlich? dachte Arto Sö-

derstedt und ließ ihn zwischen den Stiefeln im Schaufenster 
stehen. Wieso diese Hartnäckigkeit? 

Er schlenderte die merkwürdige Strandpromenade hundert 
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Meter über dem Wasser entlang und blickte auf die starre 
schwarze Oberfläche des Schwarzen Meers hinaus, das wunder-
schön in der Morgensonne glänzte. Er merkte, daß seine 
Einstellung zu dieser Stadt immer versöhnlicher wurde. Sie hatte 
eine Schönheit, die sich nicht einschmeichelte, wie es bei der 
italienischen zuweilen der Fall sein konnte. Es war eine Schön-
heit, die ihre Makel nicht zu verbergen suchte. Statt dessen 
schien die Stadt zu sagen: So bin ich eben, take it or leave it. 
Ungefähr wie Onkel Pertti. 

Er kam an der berühmten Oper und der Universität vorbei, und 
die Gebäude waren wirklich schön. Er war nicht einmal mehr 
sicher, daß der Verfall tragisch war. Vielleicht sollte der Gang 
der Zeit in einem Kunstwerk bewahrt bleiben. Vielleicht sollte 
es nicht restauriert und geschmückt und geschminkt werden und 
versuchen, etwas anderes zu sein, als es war. Angefressen von 
der Zeit – wie alles übrige auf Erden. Sollte die Kunst wirklich 
aus der Zeit herausgelöst und mit einem Ewigkeitswert versehen 
werden, der grundfalsch war? Und wenn die Alternative 
Auslöschung hieß? Wenn die Zeit nur ein Saboteur war, eine 
Zerstörerin ewiger Werte? Sollte man ihr dann nicht entgegen-
wirken? 

Das Argument des plastischen Chirurgen. 
Gerade als er fühlte, daß er vielleicht etwas richtig Wesentli-

chem auf die Spur gekommen war, gelangte er – ohne es 
beabsichtigt zu haben – zurück zum Polizeipräsidium. Und die 
Tür war offen. 

Er irrte durch verfallene Flure und merkte, daß ihm das Wort 
›Verfall‹ ein bißchen zu häufig in den Sinn kam. Wenn genau 
diese Flure sich in Schweden oder Finnland befänden, würde er 
sie dann auch als verfallen bezeichnen? Oder war das Wort ganz 
einfach unauflöslich mit dieser Stadt verbunden? 

Dabei fiel ihm ein, daß Odessa nicht nur eine Stadt war. Es 
war auch eine Organisation. Eine sehr unangenehme Organisati-
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on. Organisation der ehemaligen SS-Angehörigen. Im Jahre 
1947 gegründet, um hohen Nazis zu einer neuen Identität in 
Südamerika oder im Mittleren Osten zu verhelfen. 1952 ersetzt 
durch Kameradenwerke. 

Der Zusammenhang war ihm nicht richtig klar, doch es gab 
ihn. Er fühlte es besonders deutlich, als er an der Tür klingelte, 
auf der in kyrillischen Buchstaben etwas wie 

›Kommissar Alexej Svitlytjnyj‹ stand. Den sollte er auf jeden 
Fall treffen. 

Alexej Svitlytjnyj saß an seinem Tisch und war vorgewarnt. 
Genau wie Söderstedt vermutet hatte, gab es keinen Computer 
auf dem majestätischen Schreibtisch. Dagegen hing eine 
sonderbar gerollte Zigarette wie angeleimt im Mundwinkel des 
kräftigen, untersetzten Mannes im tadellosen Oststaatenanzug. 
Der Anzug sah aus wie die, die sowjetische Führer zu tragen 
pflegten, wenn sie auf irgendwelchen Erhöhungen über dem 
Roten Platz standen und steif vorbeiziehenden Militärparaden 
winkten. Arto Söderstedt hatte immer den Verdacht gehegt, daß 
sie ausgestopft und ferngesteuert waren. 

Svitlytjnyj war nichts von beidem, aber ziemlich träge. Sein 
Englisch indessen war auf einem unerwartet hohen Niveau. »Ich 
habe die Angelegenheit mit unserem Justizministerium geklärt«, 
sagte er, nachdem die gegenseitige Vorstellung erledigt war. »Es 
ist kein Problem, daß Sie als Repräsentant von Europol unser 
Ermittlungsmaterial einsehen. Dagegen waren wir eher skep-
tisch, ob wir es um den halben Erdball an die schwedische 
Polizei schicken sollten.« 

»Sie haben den Nasenlosen also identifiziert?« sagte Sö-
derstedt. 

Svitlytjnyj nickte schwer wie ein alter Braunbär. 
Wackelpuppe, dachte Söderstedt und freute sich über ein 

Wort, das er lange nicht benutzt hatte. Diese Plastikpuppen mit 
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rauhem Pelz und losem Kopf, der unendlich lange vor und 
zurück schaukelte, wenn man ihn in Bewegung setzte. 

»Das ist korrekt«, sagte Svitlytjnyj und reichte Söderstedt mit 
einer trägen Bewegung eine abgegriffene braune Mappe über 
den Tisch, auf der Hammer und Sichel prangten. »Aus der 
Sowjetzeit«, fügte er mit einer Geste zu dem Hammer-und-
Sichel-Zeichen hinzu. »Auch das ein Grund für die Ausliefe-
runsgproblematik.« 

Söderstedt schlug die Mappe auf und starrte auf ein Dickicht 
kyrillischer Buchstaben. 

»Es ist in russisch«, sagte er unbedacht. 
»Das ist es mitnichten«, sagte Svitlytjnyj. »Es ist ukrainisch. 

Eine Sprache, die von siebenmal so vielen Menschen gespro-
chen wird wie Schwedisch.« 

»Verzeihung«, sagte Söderstedt verbindlich. 
»Drehen Sie die Seite um«, sagte Svitlytjnyj. »Dort finden Sie 

ein Foto.« 
Söderstedt tat, wie ihm geheißen. Ein sehr seltsames Wesen 

starrte ihn mit dunklem Blick an. 
Es hatte keine Nase. 
»Er heißt Kouzmin«, sagte der Kommissar und nahm einen 

Lungenzug aus der festgewachsenen Zigarette, die zu diesem 
Zeitpunkt cirka vier Millimeter lang war. Söderstedt fragte sich, 
wie es wohl weiterginge. Die Kippe war ein richtiger cliffhan-
ger. Würde sie wohl noch einen Lungenzug überstehen? 
Fortsetzung folgt. 

»Koutjschmin?« versuchte er. 
Svitlytjnyj nickte seitwärts und vollführte eine schaukelnde 

Geste mit der Hand. »Ungefähr so«, sagte er. 
»Franz Kouzmin. Sein Straftatenregister ist nicht besonders 

umfassend. Es handelt sich hauptsächlich um Delikte, die mit 
seinem langjährigen und intensiven Alkoholmißbrauch zusam-
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menhängen. Bagatellsachen. Einbruch, Hehlerei, Trunkenheit. 
Er ist kaum ein großer Verbrecher. Wurde Ende September 
1981 von seiner Tochter als vermißt gemeldet. Er war offenbar 
Witwer.« 

»Steht da etwas über die Nase?« fragte Söderstedt. 
»Die fehlende Nase« sagte Svitlytjnyj und erhob sich; es 

dauerte ungefähr eine halbe Minute. »Darf ich vorschlagen, daß 
wir in den Computerraum hinübergehen?« 

Ein Mysterium, dachte Söderstedt. Die mikroskopisch kleine 
Zigarette war spurlos verschwunden. Statt dessen steckte eine 
frisch gerollte und angezündete Zigarette im selben Mundwin-
kel. Es war geschehen, ohne daß er, der routinierte 
finnlandschwedische Detektiv, etwas gesehen hatte. 

»Haben Sie einen Computerraum?« sagte er zerstreut und 
stand auf. 

Svitlytjnyj kicherte ein wenig und nahm einen tiefen Lungen-
zug. »Das hätten Sie nicht gedacht, wie?« sagte er. 

Sie traten hinaus auf den Flur und wanderten durch die Unend-
lichkeit. 

»Wir sind dabei, das gesamte alte Archiv auf das neue EDV-
System umzustellen«, sagte der Kommissar, »und bei dieser 
Gelegenheit übersetzen wir gleich alle Akten ins Englische. Das 
dauert seine Zeit. Wir sind bis zum Buchstaben ›L‹ gekommen. 
Sie haben Glück.« 

»Und was war mit der Nase?« insistierte Söderstedt. 
»Der fehlenden Nase«, insistierte Svitlytjnyj und öffnete eine 

Tür. 
Sie betraten ein Hackerparadies. Die Computerausrüstung 

schien denkbar jüngsten Datums zu sein. Mehrere Männer und 
Frauen saßen an modegerecht blitzenden Terminals und bedien-
ten ihre Tastaturen. Es sah aus wie in einer amerikanischen 
Börsenhaifirma. 
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»Na, jetzt sind Sie platt«, sagte Svitlytjnyj und grinste. 
»Wie können Sie sich so etwas leisten?« entfuhr es Söderstedt 

undiplomatisch. 
»Mafiagelder«, sagte der Kommissar ernst. 
Mehrere Mitarbeiter im Raum lachten allerdings schallend. 
»Ich erkläre Ihnen kurz die Bedienung«, fuhr Svitlytjnyj ruhig 

fort und tat es. 
Und so las Arto Söderstedt in aller Ruhe die Akte des Franz 

Kouzmin – in tadellosem Englisch. 
Die zwölfjährige Tochter, die im Kinderheim lebte, hatte ihn 

Ende September als vermißt gemeldet, als sie ihren monatlichen 
Besuch bei ihm machte. Seine Frau war offenbar bereits zwei 
Jahre nach der Geburt der Tochter an Krebs gestorben, und weil 
er immer mehr trank, war ihm die Tochter fortgenommen und 
im Kinderheim untergebracht worden. Es gab einen Auszug aus 
einem Verhör mit ihr. 

Sie hatte gesagt: ›Und gerade wo Papa aufgehört hatte zu 
trinken. Seit einem Monat war er völlig nüchtern. Und ganz, 
ganz froh.‹ Doch sie hatte nicht gewußt, warum. 

Okay, dachte Söderstedt und hielt inne. Kouzmin hörte auf zu 
trinken und war froh, erwartungsvoll. Wie vor einer Reise. Nach 
Schweden. Offenbar hatte er etwas gefunden, und dieses Etwas 
veranlaßte ihn, sich aus seinem langjährigen Alkoholmißbrauch 
herauszukämpfen und an Bord der M/S Cosmopolit mit dem 
Ziel Frihamnen in Stockholm zu gehen. 

Arto las weiter. 
Nun fand das Nasenproblem seine Erklärung. Er hätte es sich 

denken sollen. Sie alle hätten es sich denken sollen. 
Franz Kouzmin wurde von einer ukrainischen Frau adoptiert, 

die sich in Buchenwald seiner angenommen hatte, wo seine 
Eltern umgekommen waren. Er selbst wurde Opfer eines 
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medizinischen Experiments, bei dem es um die Atmung ging. 
Wie wichtig waren die Atemwege in der Nase für die Atmung? 

Um Antwort auf diese Frage zu erhalten, hatten die SSÄrzte in 
Buchenwald dem kleinen Franz die Nase abgesägt. 

Es zeigte sich, daß man ohne Nase leben konnte. 
Das war gut zu wissen. 
Danach wurde es schwerer. Wenn mir jemand die Nase abge-

sägt hätte, dachte Söderstedt, wäre ich wohl auch Alkoholiker 
geworden. 

Dann kam es. 
Ein Name. 
Er erstarrte und rief instinktiv über sein Handy in Stockholm 

an. 
Kommissar Jan-Olov Hultin meldete sich. Er sagte: »Ich 

wollte dich auch gerade anrufen, Arto. Du mußt nach Weimar 
fahren.« 

Arto Söderstedt ignorierte ihn glockenrein. 
»Hör zu jetzt, was ich gefunden habe«, sagte er und betrachte-

te den Bildschirm vor sich. 
»Ich höre«, sagte Hultin. 
»›Shtayf‹ auf dem Südfriedhof, der Mann ohne Nase, hieß 

Franz Kouzmin. Aber er wurde nicht unter diesem Namen 
geboren. Er wurde im Januar 1935 als Kind jüdischer Eltern in 
Berlin geboren. Sein Name war Franz Sheinkman.« 

Es war einen Moment still am anderen Ende. »Herr Gott«, 
sagte Hultin dann. 

»Das kann man wohl sagen«, gab Söderstedt zurück. 
»Erzähl mehr.« 
»Er war Witwer und Alkoholiker und hatte gerade aufgehört 

zu trinken. Frohen Sinnes verläßt er heimlich die Sowjetunion 
und reist nach Schweden, genauer gesagt zu seinem Vater 
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Leonard Sheinkman im Bofinksvägen in Tyresö. Irgendwie ist 
es ihm gelungen, seinen Aufenthaltsort ausfindig zu machen. 
Das bringt ihn dazu, mit dem Trinken Schluß zu machen. Sein 
Vater glaubt ja, daß er tot ist, zusammen mit seiner Mutter in 
Buchenwald ermordet. Aber es kam anders. Er wurde das Opfer 
medizinischer Experimente, in deren Verlauf ihm die Nase 
abgetrennt wurde. Am Abend des siebten September 1981 
kommt er bei seinem Vater in Tyresö an. Was bei dieser 
Begegnung geschieht, wissen wir nicht. Was wir wissen, ist, daß 
er zwei Tage später erstochen bei einem kleinen Badesee in der 
Nähe gefunden wird.« 

»Ich verstehe«, sagte Hultin. 
»Was verstehst du?« 
»Daß du ausgezeichnete Arbeit geleistet hast. Kannst du die 

Akte hermailen? Erlauben sie das?« 
»Ich glaube schon«, sagte Söderstedt und warf einen Blick zu 

dem großen Alexej Svitlytjnyj hinauf. Die Zigarette war jetzt 
wieder so klein, aber er mußte gestehen, daß er das Interesse 
daran verloren hatte. 

»Dann mußt du jetzt nach Weimar fahren«, sagte Hultin. »Du 
sollst dich mit einem Professor Ernst Herschel am Historischen 
Institut der Universität Jena treffen. Fahr, sobald du kannst. 
Weitere Instruktionen bekommst du unterwegs.« 

»Gib mir einen Tip«, bat Söderstedt. 
»Das Institut, wo die Methode mit der Nadel im Gehirn entwi-

ckelt wurde.« 
»Ah«, sagte Söderstedt und drückte auf den Ausknopf. 
Svitlytjnyj sog den mikroskopisch kleinen Zigarettenstummel 

in den Mund, löschte ihn mit ein bißchen angesammeltem 
Speichel, spuckte ihn aus und hatte unmittelbar eine neue, fertig 
gerollte Zigarette bereit, die er anzündete, während er sich über 
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den Computer beugte und Arto Söderstedt half, sich mit den 
kyrillischen Befehlen auf dem Bildschirm zurechtzufinden. 

Dann flog die Akte Franz Kouzmin-Sheinkman über Europa. 
Söderstedt kam es plötzlich so vor, als wäre er nur nach Odes-

sa gerufen worden, um die Computerausrüstung zu bewundern 
und in der gesamteuropäischen Polizeigemeinschaft Goodwill 
zu verbreiten. 

Er sagte: »Ich müßte die Akte auch zum eigenen Gebrauch 
kopieren.« 

Er bekam eine Diskette, und der Rechner fragte ihn: 
›Save Kouzmin?‹ 
Er antwortete ›Yes‹. 
Mit Nachdruck. 
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Anton Eriksson wurde 1913 in dem kleinen Ort Örbyhus 
nördlich von Uppsala geboren. Mit gut zwanzig Jahren wurde er 
an der Universität Uppsala immatrikuliert, und nach Studien 
unter anderem in Medizin, Deutsch und Anthropologie schloß er 
sich dem freistehenden Institut an, das die aufsehenerregendste 
Institution der ruhmreichen Universitätsstadt war. 1922, im 
gleichen Jahr, in dem die Sozialdemokraten die Sterilisierung 
geistig Behinderter ›wegen der aus rassenhygienischer Sicht 
schädlichen Folgen der Fortpflanzung geistig Zurückgebliebe-
ner‹ befürworteten, war nämlich in Uppsala das weltweit erste 
Institut für Rassenbiologie eingerichtet worden, Statens institut 
för rasbiologi, das später zum Vorbild diente für das Kaiser-
Wilhelm-Institut für Rassenhygiene in Berlin. 

Das Kaiser-Wilhelm-Institut für Rassenhygiene seinerseits war 
eine wichtige Voraussetzung für die Ausrottung der Juden. 

Wenngleich die geschichtliche Entwicklung natürlich länger 
war. Das frühe zwanzigste Jahrhundert war von großen Verän-
derungen geprägt. Schweden entwickelte sich von einer 
Agrargesellschaft zu einer Industriegesellschaft. In Zeiten 
großer Umwälzungen entsteht ein Bedarf an Sündenböcken. Die 
Juden waren geeignete Sündenböcke, weil man ihnen sowohl 
Bolschewismus als auch Kapitalismus als auch Antipatriotis-
mus, will sagen Zionismus, vorwerfen konnte – man brauchte 
nur zu wählen. Dieses Rassendenken war mit den Modewissen-
schaften Anthropologie und Genetik verbunden. Die 
Schwedische Gesellschaft für Rassenhygiene wurde 1909 
begründet, und es gab eine internationale rassenbiologische 
Gesellschaft, in der diskutiert wurde, wie man einen Übermen-
schen schaffen könnte. Als man 1912 in London einen 
Weltkongreß in großem Stil abhielt, hatte kein Geringerer als 
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Winston Churchill den Vorsitz inne. 1918 schlug ein Professor 
von Karolinska Institutet die Einrichtung eines Nobel-Instituts 
für Rassenbiologie vor; die Zeit war noch nicht reif. 1921 wurde 
jedoch ein von Vertretern sämtlicher Reichstagsparteien 
unterschriebener Antrag eingebracht, ein rassenbiologisches 
Institut zu gründen, und der Schwedische Reichstag faßte mit 
großer Mehrheit einen entsprechenden Beschluß. Das Institut 
wurde am Neujahrstag 1922 eröffnet. Sein Leiter war Herman 
Lundborg. Man hatte sieben Angestellte und verfügte über 
Haushaltsmittel von sechzigtausend Kronen. 

Herman Lundborg war der Auffassung, die nordische Rasse 
sei allen anderen überlegen, und mit den Jahren tendierte er 
immer deutlicher zu antisemitischen Standpunkten. Das Institut 
wurde gleichzeitig von Lundborgs Deutschfreundlichkeit 
durchdrungen. Mehrere Deutsche besuchten das Institut und 
hielten Vorlesungen, darunter Hans F. Günther, der bald darauf 
der Ideologe der Nazis in Rassenfragen wurde. 1932 wurde in 
New York der Weltkongreß der Internationalen Rassenbiologi-
schen Gesellschaft abgehalten. Herman Lundborg nahm daran 
teil, auch die gesamte amerikanische Oberklasse war vertreten, 
mit Familien wie Kellogg, Harriman und Roosevelt im Mittel-
punkt. Vorsitzender des Kongresses war Ernst Rüdin, jener 
Mann, der binnen kurzem Hitlers umfangreiches Sterilisierungs-
programm leiten sollte. 

Zu dieser Zeit hatte das Schwedische Rassenbiologische 
Institut in Uppsala zu stagnieren begonnen, trotz seines fest 
verankerten internationalen Ansehens. Der Haushalt war auf 
dreißigtausend Kronen geschrumpft, und Lundborg war als 
Leiter nicht mehr tragbar. Im Juni 1936 wurde er durch Gunnar 
Dahlberg ersetzt, der in gewisser Weise die Ausrichtung des 
Instituts veränderte, und zwar von der Rassenbiologie fort zu 
Humangenetik und zur Kunst des social engineering. Dies 
führte nach und nach zu den berüchtigten Zwangssterilisierun-
gen geistig Behinderter. 
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Anton Eriksson kam gegen Ende von Lundborgs Zeit ans 
Institut. Die rassenbiologischen und antisemitischen Gedanken 
wurden sein Credo, und als Dahlberg die Leitung des Instituts 
übernahm, faßte Eriksson die Kursänderung als einen Verrat an 
Herman Lundborgs Erbe auf. Ihn interessierte die medizinisch 
und chirurgisch ausgerichtete Rassenbiologie. 

In dem Material aus Weimar war auch ein kurzer Text von 
Anton Eriksson enthalten, der im Frühjahr 1936 in der dem 
deutschfreundlichen Torsten Kreuger gehörenden Abendzeitung 
Aftonbladet erschienen war. Darin versucht Eriksson mittels 
einer ausschließlich klinischen Vorgehensweise die biologisch 
bedingte Unterlegenheit der Juden zu beweisen. Um seine These 
zu belegen, bezieht er sich auf Herman Lundborgs berühmte 
Skizzen von menschlichen Profilen. 

Anfang 1937 verläßt Anton Eriksson Schweden, um in Berlin 
Medizin zu studieren. Als letztes heißt es von ihm, daß er am 
Kaiser-Wilhelm-Institut für Rassenhygiene tätig ist und daß er 
für die SS-interne Offiziersausbildung angenommen wurde. 

Dann wird es still um den begabten Studenten aus Örbyhus. 
Sehr still. 

Kerstin Holm und Paul Hjelm lasen die Akte zusammen. Sie 
schwiegen beide, und es gab keinen Abstand zwischen ihnen. 

Sie spürten, wie sich vor ihren Augen die schwedische Ge-
schichte veränderte. Wer hatte in der Schule hiervon 
gesprochen? Wer hatte sie aufgeklärt über das dunkle Erbe des 
human neutralen nordischen Landes? 

Niemand. 
Die schwarzen Löcher im Raum-Zeit-Kontinuum begannen 

sich zu füllen. 
Und sie näherten sich dem Sand im Getriebe, dem grundle-

genden Denkfehler. 
Die Zeit legte sich zurecht. 
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Nicht zuletzt dank Arto Söderstedts frischer und merkwürdiger 
Information aus Odessa. 

Nichts in dem, was sie gefunden hatten, deutete darauf hin, 
daß der zukünftige SS-Arzt Anton Eriksson Tendenzen zu Reue 
und Gewissensqualen gehabt hätte. Im Gegenteil, er zeigte sich 
als ›eiskalter Wissenschaftler‹. 

Quälgeist 2. 
Warum sollte dann dieser rational beherrschte, klinisch arbei-

tende Antisemit im Schmerzzentrum in Weimar gravierende 
Beweise zurücklassen? Zwar kein Foto – doch eine Menge an 
Material. 

Warum? 
Es gab nur eine denkbare Erklärung. 
Er hatte einen bombensicheren Fluchtweg. 
»Wann endet Leonard Sheinkmans Tagebuch?« fragte Kerstin. 
»Am einundzwanzigsten Februar 1945«, sagte Paul und nick-

te. 
»Und wann marschieren die Amerikaner in Weimar ein?« 
»Buchenwald wird am elften April befreit.« 
Kerstin Holm beugte sich über den Tisch vor, legte eine Prise 

nach und sagte: »Es vergehen eineinhalb Monate zwischen dem 
Tag, an dem Leonard Sheinkman in den Operationssaal geführt 
wird, um mit dem Kopf nach unten aufgehängt zu werden und 
eine Metallnadel ins Gehirn eingeführt zu bekommen, und dem 
Tag, an dem Weimar befreit wird. Als er herauskommt, ist ihm 
wohl kaum im Gehirn herumgestochert worden. Statt dessen 
lernt er verblüffend schnell Schwedisch, sattelt verblüffend 
schnell vom Dichter zum Gehirnspezialisten um und wird 
Professor und Nobelpreiskandidat.« 

»Was geschieht in den eineinhalb Monaten zwischen dem 
einundzwanzigsten Februar, als das Tagebuch endet, und der 
Befreiung am elften April?« 
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»Natürlich«, sagte Kerstin Holm, »daß Leonard Sheinkman 
stirbt. Der jüdische Berliner Dichter stirbt unter fürchterlichen 
Qualen in einem Kellerraum in Weimar.« 

Paul Hjelm stand auf, ging zum Computer und tippte einen 
Befehl ein. 

»Wir haben es die ganze Zeit vor Augen gehabt«, sagte er 
schließlich und zeigte auf den Bildschirm. »Qvarfordts hoff-
nungslose Notizen von Leonard Sheinkmans Obduktion. Der 
Denkfehler. ›Tendenz zu zervikaler Spondylose. Circumcisio 
postadoleszent. Rheumatoide Arthritis, initial, mit Symptomen 
in Hand- und Fußgelenken.‹« 

»Circumcisio postadoleszent«, sagte Kerstin. »Beschneidung 
im Erwachsenenalter.« 

»Es ist in dem ganzen Latein untergegangen«, sagte Paul. 
»In der Sprachverwirrung«, sagte Kerstin. 
Sie saßen eine Weile schweigend da, während die Dinge auf 

sie einstürzten. Nach und nach traten ihnen die grotesken 
Konsequenzen ihrer Einsicht vor Augen. 

Der eiskalte Judenhasser und Judenquäler Anton Eriksson ist 
an einer experimentellen Folter des jüdischen Dichters Leonard 
Sheinkman beteiligt. Das erste Mal am einundzwanzigsten 
Februar 1945. Möglicherweise überlebt Sheinkman ein paarmal 
und schwankt wie ein unseliger Geist durch die Flure. Mögli-
cherweise stirbt er direkt. Auf jeden Fall ist er schon lange tot, 
als das Personal Ende März oder Anfang April aus dem Institut 
flieht. Wahrscheinlich ist sich der kühle Eriksson schon im 
Februar bewußt, daß die Tage des Instituts und ganz Nazi-
deutschlands gezählt sind. Wahrscheinlich hat er bereits ein 
passendes Opfer ausgesucht, mit dem er die Identität tauscht, als 
der Krieg vorüber ist. Es ist der gleichaltrige Leonard Sheink-
man. 

Der Judenhasser wird Jude. 
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Der Mörder nimmt die Identität des Opfers an. 
Nach Sheinkmans Tod behält Eriksson dessen Papiere, soweit 

vorhanden, andernfalls stellt er neue aus. Er läßt sich Sheink-
mans Gefangenennummer auf den Arm tätowieren und läßt sich 
beschneiden. Alle Luken müssen abgedichtet werden. Er weiß, 
spätestens aus Sheinkmans Tagebuch, das er selbstverständlich 
beschlagnahmt, daß dessen Frau und Sohn in Buchenwald 
umgekommen sind – eine Familie existiert nicht. Möglicherwei-
se läßt er auch eine Gesichtsoperation durchführen, um einer 
Entdeckung in Schweden zu entgehen. Es ist jedoch zehn Jahre 
her, daß Anton Eriksson das Land verlassen hat, und dazwischen 
liegt ein Weltkrieg, das Risiko, entdeckt zu werden, ist also 
minimal. Er gelangt nach Schweden, lernt in Rekordzeit 
Schwedisch, was nicht verwunderlich ist, wenn man bedenkt, 
daß er seine Muttersprache lernt. Er durchläuft auch die Ausbil-
dung zum Arzt in Rekordzeit, was nicht verwunderlich ist, wenn 
man bedenkt, daß er bereits Arzt ist. Er wird in Rekordzeit 
Hirnforscher, was nicht verwunderlich ist, wenn man bedenkt, 
daß er schon eifrig mit menschlichen Gehirnen experimentiert 
hat. Und niemand erkennt ihn. Er hat es geschafft. Er hat seine 
Metamorphose durchgemacht und lebt jetzt als Jude. Er geht in 
die Synagoge, feiert Sabbat, Pessach, Sukkot, Chanukka, Jom 
Kippur und heiratet eine Jüdin. 

Und der Nazi bekommt jüdische Kinder. 
Nichts von dem mußte angesprochen werden. 
Aber eins mußte angesprochen werden: »Wie konnte er damit 

leben?« 
Sie sahen sich an. 
»Ich glaube nicht, daß er es konnte«, sagte Paul Hjelm. 
»Ich glaube, daß er sein Gehirn ganz bewußt so trainierte, daß 

es die Vergangenheit ausklammerte. Ich glaube, daß Anton 
Eriksson tatsächlich Leonard Sheinkman wurde. 
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Ich glaube sogar, daß es ihm gelang, sich selbst zu suggerie-
ren, daß er das Tagebuch geschrieben hätte.« 

»Aber zweimal wird er an die Vergangenheit erinnert«, sagte 
Kerstin. »Das erste Mal am siebten September 1981. Da ist er 
fast siebzig. Auf der Schwelle seines Hauses im Bofinksvägen 
in Tyresö steht ein freudestrahlender, jetzt nüchterner ukraini-
scher Jude ohne Nase und erhebt den Anspruch, sein Sohn zu 
sein. Franz Sheinkman. Es ist der reine Wahnsinn. Er tötet ihn 
mit einem Küchenmesser. Zwei wuchtige Stöße, die die ganze 
Kraft seines Handelns, die ganze Tragweite seiner Einsicht 
erkennen lassen. Er fährt mit der Leiche in den Wald und wirft 
sie in der Nähe eines Badesees aus dem Wagen.« 

»Das zweite Mal ist, als er die Gegenwart der Erinnyen spürt«, 
sagte Paul Hjelm. »Da kommt alles mit extremer Wucht zurück. 
Er wird gezwungen, das Blatt im Buch des Lebens wieder 
umzublättern. Er wird gezwungen, den Text auf der Rückseite 
des Papiers zu lesen, den er meinte, gelöscht zu haben. Der 
treibt ihn hinaus zu Franz Sheinkmans anonymem Grab. 
›Shtayf‹. Der Grabstein liegt zerschmettert da. Von Neonazis. Es 
muß ihm vorkommen wie blanke Ironie. Genau da treten die 
Erinnyen in Erscheinung. Die Rachegöttinnen aus der Urzeittie-
fe. Bevor sie ihn mit exakt der Methode töten, mit der er selbst 
am Schmerzzentrum in Weimar zahllose Menschen getötet hat, 
spricht er mit ihnen. Vermutlich ist er zu diesem Zeitpunkt mit 
der unerhörten Tragweite seiner Schuld konfrontiert worden und 
sagt etwas wie ›endlich‹ oder ›wie lange ihr gewartet habt‹. 
Genau wie Nikos Voultsos in Skansen sieht er sie als wirkliche 
Rachegöttinnen an, als wirkliche Erinnyen.« 

Denn in beiden Fällen gab es einiges zu rächen. 
»Dann bleibt trotzdem noch die Frage, was diese beiden 

Sorten von Rache verbindet. Die Rache der Prostituierten an 
ihren Zuhältern und die Rache der Lageropfer an ihren Henkern. 
Wo ist das Verbindungsglied?« 
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»Wir müssen abwarten, welche Namen Professor Herschel in 
Weimar uns bieten kann«, sagte Paul Hjelm. Danach sagten sie 
nicht mehr viel. Worte kamen ihnen so nichtig vor. 
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Arto Söderstedt hatte Weimar schon immer sehen wollen. Es 
war einer seiner heimlichen Träume, die zu verwirklichen Onkel 
Perttis Geld ihm helfen sollte. Irgendwann in nicht allzu ferner 
Zukunft würde er herkommen. 

Dieser Besuch zählte nämlich nicht. 
Er saß im Zug von Leipzig, wohin die Maschine aus Odessa 

ihn am Abend zuvor gebracht hatte. Er war in einem Hotel 
Fürstenhof abgestiegen und eingeschlafen, ohne die Schönheit 
des alten Patrizierpalastes zu genießen, und hatte einen Schluck-
auf bekommen, als ihm von einer wunderschönen Blondine, die 
auszuschimpfen er nicht das Herz hatte, die Hotelrechnung 
zugeschoben wurde. Er bezahlte folgsam und hoffte, daß die 
Rechnungsprüfer der Reichskriminalpolizei nicht allzu lautstark 
protestierten. Oder sollte er es wagen, die Rechnung an Europol 
in Den Haag zu schicken? 

Dann war er die wenigen Schritte den Tröndlinring hinabge-
gangen, im milden, zentraleuropäischen Licht eines traumhaften 
Frühlingsmorgens, und in den Zug nach Weimar gesprungen, 
der jetzt über die Ebene glitt und die Grenze zwischen Sachsen 
und Thüringen in der früheren DDR passierte. 

Während Orte wie Bad Kösen, Bad Suiza und Apolda vorüber-
flogen, las er die letzte Mail von Hultin, die er im Hotel 
Fürstenhof in Leipzig für eine Interntelefongebühr von beschei-
denen fünfundvierzig D-Mark empfangen hatte. Sollte auch die 
Rechnung an Den Haag gehen? Wo verlief die gesamteuropäi-
sche Grenze für behördlichen Mißbrauch? 

 
Er ließ die entsprechende Argumentation auf sich beruhen und 
fing an zu lesen. 
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Leonard Sheinkman war nicht Leonard Sheinkman. 
Er war, so unangenehm es auch sein mochte, ein schwedischer 

SS-Arzt mit Namen Anton Eriksson. 
Das also war des Pudels Kern. 
Wie Goethe in Weimar gedichtet hatte. 
An einer anderen Stelle des ›Faust‹ nannte er außerdem Leip-

zig ›Klein Paris‹, und als der Zug in den Hauptbahnhof von 
Weimar einfuhr, kam ihm Leipzig unweigerlich wie eine 
Metropole vor. 

Weimar war nichts anderes als ein kleines Provinznest. 
Dennoch war die Stadt im Jahr zuvor Kulturhauptstadt Euro-

pas gewesen. Goethe hatte auch die Gelegenheit genutzt und 
wurde zweihundertfünfzig Jahre alt. 

Still going strong. 
Auf dem Bahnsteig wartete eine kleine dunkle Frau von knapp 

dreißig Jahren. In der Hand hielt sie ein Schild mit den handge-
schriebenen Worten ›Herr Söderstadt‹. 

Wir sind auf dem richtigen Weg, dachte er, schleppte seinen 
unnötig schweren Koffer zu ihr hinüber und streckte ihr die 
Hand hin. 

Sie gab ihm einen schnellen, scharfen und scheuen Blick. 
»Mein Name ist Elena Basedow«, sagte sie auf englisch mit 

überraschend tiefer Stimme. »Ich gehöre zu Professor Herschels 
Assistententeam.« 

»Arto Söderstedt«, sagte Arto Söderstedt. 
»Nicht -Stadt?«, sagte Elena Basedow und schaute auf ihr 

handgeschriebenes Schild. 
»Nicht richtig«, sagte er. »More of a small village.« 
Sie lächelte ein wenig in sich gekehrt. »Like Weimar«, sagte 

sie und machte eine ausladende Handbewegung. 
»Hopefully«, sagte Söderstedt ein wenig hölzern. 
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Sie setzten sich in Bewegung. Es war noch immer ein sehr 
schöner zentraleuropäischer Frühlingsmorgen. 

»Team?« sagte Söderstedt. »Hat der Professor viele Assisten-
ten?« 

»Nicht direkt«, sagte Elena Basedow. »Zur Zeit sind wir ein 
reines Forscherteam. Die Assistenten sind Doktoranden. Früher 
waren es wesentlich mehr.« 

»Bei der Erforschung des Schmerzzentrums?« 
»Ja, genau. Bis zum Herbst 1998 gab es eine ganze Reihe 

freiwilliger Studenten. Unbezahlte Geschichts- und Archäolo-
giestudenten.« 

»Hmm«, sagte Arto Söderstedt. 
Sie blieben vor einem älteren Volkswagen Vento auf dem 

Parkplatz des Bahnhofs stehen. 
Elena Basedow öffnete ihm die Tür und hob eigenhändig 

seinen unnötig schweren Koffer in den Kofferraum. 
»Wir fahren zuerst dahin«, sagte sie und knallte den Koffer-

raumdeckel zu, daß der Wagen einen Satz machte. 
»Er wartet dort.« 
Weil ihm ihre Äußerung ein wenig kryptisch erschien, sagte 

Söderstedt: »Wohin?« 
»Zum Schmerzzentrum. Es ist jetzt rundum erneuert. Eine IT-

Firma hat das Gebäude übernommen, ohne zu ahnen, was dort 
während des Krieges geschah. Nicht daß sie sich etwas daraus 
machen würden …« 

»Aber Sie machen sich etwas daraus«, sagte Söderstedt, 
während der Wagen das Bahnhofsgelände verließ und sich in 
Richtung des südlich gelegenen kleinen Stadtkerns bewegte. 

Sie warf ihm einen schnellen, scheuen Blick zu. »Ja«, sagte 
sie. »Das tue ich.« 

»Sie sind Jüdin«, sagte Söderstedt. 
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»Ich bin alles mögliche«, sagte Elena Basedow. »Zum einen 
bin ich verwandt mit dem von Rousseau beeinflußten Pädago-
gen Johann Bernhard Basedow, der im achtzehnten Jahrhundert 
gelebt hat. Zum anderen bin ich halbe Griechin. Und dann bin 
ich Jüdin. Ja.« 

»Eine Mischung vom Besten«, sagte Söderstedt und kam sich 
abstoßend reinrassig vor. 

Wieder warf sie ihm einen dieser schnellen, scheuen Blicke 
zu. 

»Da ist es«, sagte sie und zeigte nach vorn. 
In einer kleinen, etwas abseits gelegenen Straße nördlich des 

eigentlichen Stadtkerns lag ein Gebäude von plastikartigem 
Aussehen, als wäre es kandiert und mit Zuckerglasur überzogen. 
Ein Stück weit entfernt ragte der sechskantige, total renovierte 
schwarze Turm der Jakobskirche auf. 

›Ich sehe die Zeit.‹ 
Von den Kellerfenstern des Glasurgebäudes aus war der 

Kirchturm in seiner vollen Höhe sichtbar. 
Vor dem kandierten Haus, an dem ein eiscremefarbenes Schild 

OUD Systeme verkündete, wartete ein aufrechter, gutgekleideter 
Mann im Anzug. 

Er trat ohne zu zögern an die Beifahrertür des Vento und 
öffnete sie dem Gast. »Professor Ernst Herschel«, sagte er und 
streckte die Hand aus. 

Bei Arto Söderstedts Anblick erstarrte er, einen kurzen Au-
genblick zwar nur, doch genug, um den Detektiv in Arto 
Söderstedt reagieren zu lassen. Weil Herschels Miene sich 
unmittelbar darauf wieder normalisierte, beschloß Söderstedt 
abzuwarten. 

Aber er fühlte sich nicht richtig wohl in seiner Haut. 
Kürzlich hatte jemand gesagt: ›Ich muß gestehen, daß ich eine 

Art von Schock bekommen habe, als Sie eingetreten sind.‹ 

 386



Die Unruhe saß ihm im Hinterkopf, als er aus dem Wagen 
kletterte und dem Zeigefinger des Professors zu dem kandierten 
Gebäude folgte. 

»So sieht es also jetzt aus«, sagte Ernst Herschel in lockerem 
Ton. »Die neue Zeit hüllt alles ins Blattgold der Vergessenheit.« 

Dann setzte er sich auf die Rückbank des Wagens. Söderstedt 
kletterte wieder hinein. Der Vento fuhr davon. 

»Wir fahren nach Süden zur Hochschule für Architektur und 
Bauwesen«, erklärte Herschel. »Ich habe dort noch mein altes 
Arbeitszimmer. Ich gehöre also der Universität Jena an, zwanzig 
Kilometer östlich von hier. Weimar hat keine Universität, aber 
dafür eine Anzahl von kleineren Hochschulen. Eine von ihnen 
hat uns für das Projekt Räume zur Verfügung gestellt.« 

Der Wagen fuhr an dem mächtigen Schloß vorbei, das wirkte, 
als gehörte es in eine bedeutend größere Stadt. 

Dann gelangten sie zur Hochschule für Architektur und Bau-
wesen. Während sie eine Treppe hinaufstiegen, die 
Assoziationen an ruhmreiche Traditionen weckte, überlegte 
Söderstedt, was wohl die Mitarbeiter der Hochschule für 
Architektur über das kandierte Haus in der Nachbarschaft zu 
sagen hatten. 

Sie betraten ein kaltes, aber ziemlich elegantes Büro. Elena 
Basedow schaltete unmittelbar die Kaffeemaschine ein. Dann 
verschwand sie durch die Tür. 

Das Assistententeam, dachte Söderstedt und ließ sich auf dem 
ihm angewiesenen Stuhl nieder. 

Herschel sank in seinen Schreibtischsessel. »Ich bin nur noch 
recht selten hier«, sagte er. »Die abschließende Auswertung der 
Untersuchung zum Schmerzzentrum findet am Historischen 
Institut in Jena statt.« 

Er hielt Söderstedt eine Liste hin. 
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»Dies habe ich gerade nach Stockholm gefaxt. Es ist eine Liste 
aller Personen, die möglicherweise während der Tätigkeit des 
Forscherteams in Weimar von der Art des … Experiments haben 
reden hören. Diese Liste ist für Sie. Bitte sehr.« 

»Danke«, sagte Arto Söderstedt. »Und überhaupt für die 
Zusammenarbeit. Sie ist von unschätzbarem Wert.« 

»Ihre Kollegin Holm hat mich davon überzeugen können, daß 
ich mit Ihnen zusammenarbeiten sollte. Ich war eingangs ein 
wenig skeptisch. Aber ich verstehe nicht alles richtig. Es geht 
also um eine Bande, die europaweit mit solchen Nadeln arbei-
tet?« 

Herschel öffnete eine Schublade seines Schreibtischs, entnahm 
ihr eine rostige, lange, dünne steife Nadel und reichte sie 
Söderstedt über den Schreibtisch. 

»Jesses«, sagte Söderstedt und nahm sie in die Hand. 
Ihm war, als spürte er das bedrückende Erbe, das auf ihr 

lastete. Sie war beinah zu schwer, um sie zu halten. »Ja«, fuhr er 
fort, während er sie drehte und wendete. »So ist es. Aber wir 
haben große Probleme zu verstehen, wer sie sind.« 

»Die Erinnyen«, sagte Herschel. 
Söderstedt betrachtete ihn. Hatte Kerstin das tatsächlich auch 

gesagt? Hatten sie so guten Kontakt bekommen? 
Herschel fuhr fort: 
»Dem Mythos zufolge werden die Erinnyen zu Eumeniden, als 

Athena sie zivilisiert. Sie werden in eine moderne Rechtsgesell-
schaft eingebunden. Glauben Sie, daß etwas Entsprechendes 
geschehen wird?« 

»Gibt es eine moderne Rechtsgesellschaft, in die sie eingebun-
den werden könnten?« fragte Arto Söderstedt. 

Herschel starrte ihn einen Augenblick an. Dann fing er an zu 
lachen, laut und beinah wild. 

Als der Anfall vorüber war, sagte er: 
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»Eine Sache habe ich dem reizenden Fräulein Holm vergessen 
zu erzählen. Apropos moderne Rechtsgesellschaft. 

Wissen Sie, was die drei führenden Gestalten des Schmerz-
zentrums als Gehaltsbonus bekamen?« 

Arto Söderstedt wußte es nicht. 
»Zahngold«, sagte Herschel. 
Nach einer Pause fuhr er fort: »Sie teilten sich das persönliche 

Eigentum ihrer Opfer. Zahngold war die wichtigste Einnahme-
quelle. Sie dürften eine ganze Menge zusammenbekommen 
haben. Je mehr Juden sie töteten, desto mehr Gold. Das ist 
Wissenschaft.« 

Söderstedt verspürte Übelkeit. Schließlich sagte er: 
»Ach, eins noch. Sie haben reichhaltiges Material über Anton 

Eriksson nach Stockholm gefaxt. Aber Sie hatten auch etwas 
über Hans von Heilberg, den Leiter des Schmerzzentrums. Das 
ist nicht nach Stockholm gegangen. Ich habe es jedenfalls nicht 
bekommen.« 

Herschel nickte. »Da werden Sie recht haben«, sagte er. 
»Ich habe vermutlich nur das Material über Eriksson ge-

schickt. Hier ist die Akte Hans von Heilberg.« 
Sie erschien wie auf Bestellung. 
Söderstedt wartete einen Augenblick, bevor er die Akte Hans 

von Heilberg aufschlug. Er war sich ziemlich sicher, was er 
darin finden würde. 

Dann holte er tief Luft und tauchte in den Text ein. 
Er verstand unmittelbar. So einfach, so glasklar. Heilberg, 

Hans von. Geb. 18.7.08 in Magdeburg. Vater aus adliger 
deutscher Familie, Mutter aus adliger italienischer Familie. 
Zweisprachig. 

Den Rest zu lesen kam ihm unnötig vor. 
Hans von Heilberg war Marco di Spinelli. 
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So war das also. 
Arto Söderstedt war schon auf dem Weg nach Mailand. Er 

schob dem verblüfften Herschel die Papiere hinüber und stand 
auf, als ihm noch etwas einfiel. »Ach richtig«, sagte er. »Die 
Stockholmer haben gesagt, die Fotografie des dritten Mannes sei 
bei der Fax-Übermittlung nur schwarz herausgekommen. Es 
wäre gut, wenn ich sie noch einmal sehen könnte.« 

Für den Bruchteil eines Augenblicks erstarrte Ernst Herschel. 
Die gleiche Bewegung wie vorhin am Wagen. In Arto Sö-
derstedts Innerem hallte das Echo von Marco di Spinellis 
Stimme wider: ›Ich muß gestehen, daß ich eine Art von Schock 
bekam, als Sie eintraten, Signor Sadestatt. Sie erinnern mich 
nämlich an einen Menschen, den ich vor einer Ewigkeit kannte, 
im Anbeginn der Zeiten.‹ Und er sah ein Bild, das Foto eines 
stattlichen Mannes mit leuchtendhellem Gesicht, der fest 
verankert mit der Hand am Säbel in einer Schneewehe stand. 
Und das Bild war nicht nur imponierend, es war auch bekannt. 

Bemerkenswert gut bekannt. 
Er seufzte tief, während ihm das Foto des dritten Mannes aus 

dem Schmerzzentrum hingehalten wurde. Er wußte, daß er sich 
selbst begegnen würde. 

Und so war es. 
Der Mann auf dem Bild war Arto Söderstedt selbst. 
Ein Schauder durchfuhr ihn. 
»Eine bemerkenswerte Ähnlichkeit«, sagte Ernst Herschel. 
Arto Söderstedt stürzte aus dem Zimmer. 
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Auf dem Flug von Leipzig nach Mailand gelang es ihm endlich, 
ein wenig Ordnung in seine Gedanken zu bringen. Da hatte die 
schlimmste Wut und das schlimmste Entsetzen sich schon etwas 
gelegt. 

Aber es war vollkommen klar. 
Es gab keinerlei Ausflüchte. 
Er fühlte sich aus dem Paradies vertrieben. 
In Finnland genossen die finnischen SS-Männer die gleichen 

Rechte wie alle übrigen Kriegsveteranen. Da der Finnische 
Winterkrieg ein Kampf gegen die ins Land eingefallene Sowjet-
union war, war es natürlich, daß die Widerstandskämpfer sich 
dem Gegner der Sowjetunion zuwandten, also Deutschland. 
Zahlreiche Kämpfer aus dem Winterkrieg gingen später in der 
SS auf. Gedenkfeste waren an der Tagesordnung. 

Ein gutes Jahr zuvor war es zu einem internationalen Skandal 
gekommen, als der Verein zum Gedenken der Gefallenen die 
Absicht kundtat, für die in der Ukraine gefallenen finnischen 
und deutschen SS-Männer einen Gedenkstein aufzustellen, und 
gerade kürzlich hatte die jüdische Gemeinde in Helsinki gegen 
eine ganz spezielle Veranstaltung protestiert. Zu einer finni-
schen SS-Feier hatten die Veteranen deutsche Kollegen 
eingeladen. Sollte Finnland tatsächlich offiziell deutsche SS-
Veteranen einladen, alte deutsche Nazis aus der Organisation, 
die für die systematische Ausrottung von Millionen von Juden in 
Europa verantwortlich war? 

Die jüdische Gemeinde fand dies ein wenig schwer verdaulich. 
Es war also nichts Ungewöhnliches, daß finnische Kämpfer 

aus dem Winterkrieg sich der SS anschlossen. Sie waren von der 
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finnischen Regierung als Kriegsveteranen offiziell sanktioniert 
worden. 

Pertti Lindrot, der Onkel von Arto Söderstedts Mutter, war ein 
junger, enthusiastischer Landarzt, als er beim plötzlichen Einfall 
der Sowjetunion in den Finnischen Winterkrieg hineingezogen 
wurde. Er zeigte eine große Schwäche für den Guerillakrieg in 
winterlichen Wäldern und wurde mehrfach befördert. Nach 
einigen entscheidenden Schlachten wurde er zum Helden und 
verschwand beim Sieg der Russen in den Wäldern wie ein 
klassischer Guerillero. Bei Kriegsende tauchte er wieder auf, 
mehr oder weniger gebrochen. Trank immer mehr, konnte sich 
auf verschiedenen Arztstellen in immer versteckteren Provinz-
nestern nicht halten, kehrte schließlich nach Vasa zurück und 
wurde ein Original, das bis ins hohe Alter von neunzig Jahren 
sein trauriges Leben führte. 

Jetzt wußte Arto Söderstedt, was Onkel Pertti nach dem Sieg 
der Sowjetunion im Finnischen Winterkrieg gemacht hatte. 

Der junge Landarzt war SS-Offizier geworden. 
Er war einer der Verantwortlichen für das Schmerzzentrum in 

Weimar geworden. Und er sah seinem Großneffen sehr, sehr 
ähnlich. 

Und er hatte es nicht gern getan. Quälgeist 1, laut Paul Hjelms 
schematisierter Übersicht: ›Sehr blond, nicht deutsch, traurig‹. 
Leonard Sheinkmans Worte vor seinem Tod: ›Der freundlichste 
von ihnen. Er ist weniger deutsch als ich und sehr blond. Und er 
sieht sehr traurig aus. Er tötet mit Trauer in den Augen.‹ 

Onkel Pertti hatte es nicht gern getan, doch das Zahngold hatte 
er genommen. Und weitergegeben. 

Und auf einem Fundament von jüdischem Zahngold hatte jetzt 
Arto Söderstedt sein toskanisches Paradies gebaut. 

Er spürte, wie er blaß wurde. 
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Sein Paradies war mit den ausgebrochenen Zähnen Hunderter 
ermordeter Leonard Sheinkmans bezahlt. 

Er mußte zur Flugzeugtoilette laufen und sich übergeben. Ihm 
war, als käme es eimerweise. Er kotzte seinen ganzen Abscheu, 
sein ganzes Entsetzen, seine ganze Angst, sein ganzes zerrisse-
nes Gewissen aus sich heraus. 

Ich trample auf ihren Leichen herum, schrie die Kotze. Sie 
brüllte: Ich trample auf ihren Leichen herum, um die Nase über 
die Scheiße zu kriegen. Ich rieche den Gestank, heulte die 
Kotze. Sie schrie: Ich rieche den Gestank, und ich blicke hinaus 
zum Horizont, und ich tue so, als fände ich ihn schön und als 
röche es nach siebzehn Sorten Basilikum und nicht nach Scheiße 
und Tod und Leichen. 

Dann verwandelte sich das Gefühl, erledigt zu sein, in etwas 
anderes. Was in ihm hochkam, war nicht mehr die Kotze der 
Selbstverachtung. Es war nicht mehr das Entsetzen über Onkel 
Perttis Verwandlung vom Kriegshelden zum Folterer und 
Mörder. Es war nicht mehr der Ekel darüber, das böse Blut eines 
Kriegsverbrechers und Nazis in seinem Körper zirkulieren zu 
fühlen. Es war nicht mehr der Brechreiz darüber, das Raubgold 
des Kriegsverbrechers auszugeben. 

Es war Zorn. 
Reiner und glühender Zorn, und er richtete sich gegen eine, 

eine einzige Person. 
Hans von Heilberg alias Marco di Spinelli. 
Arto Söderstedt kehrte an seinen Sitz zurück. Eine kurze 

Turbulenz ließ das Flugzeug erbeben. 
Und das Erbeben war in ihm. 
Er schaute auf einen Ausdruck, den er sich von einer Zeich-

nung gemacht hatte. Es war die Zeichnung eines Palastes. Und 
eine dünne, helle, kurvige Linie schlängelte sich durch die 
gesamte Konstruktion. 
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Er würde ihn zur Rede stellen. 
So einfach war es. 
Er dachte an das Ende seiner letzten Begegnung mit Kommis-

sar Italo Marconi. Es war seltsam gewesen. 
Der Kommissar zog seine schlingernde Linie kreuz und quer 

über die Zeichnung. Es sah aus wie die unsichere Bleistiftlinie 
eines Kindes durch das Labyrinth in einem Comic-Heft. 

Söderstedt hatte gefragt: »Was glauben Sie persönlich, was 
Marco di Spinelli während des Krieges gemacht hat?« 

Marconi hatte den Bleistift hingelegt und seinen nordischen 
Kollegen fixiert: »Aber das ist doch glasklar«, sagte er. »Er war 
Nazi.« 

Söderstedt fixierte zurück, nickte langsam und sagte: 
»Herr des Himmels, Italo. Du willst, daß ich ihn hochnehme.« 
»Ich will, daß du herausfindest, wer er eigentlich ist, ja. Es ist 

möglich, daß du mehr Erfolg hast als ich, Arto, mit neuen 
Ausgangspunkten und weniger strengen Restriktionen.« 

»Das meine ich nicht«, sagte Söderstedt. »Du willst, daß ich 
mir auf diesem Weg Zugang verschaffe.« 

Marconi warf ihm einen schnellen Blick zu, strich sich ebenso 
schnell über den großen Schnauzbart und sagte, indem er den 
Finger über die Zeichnung führte: »Rein theoretisch – und jetzt 
meine ich wirklich rein theoretisch – ist es ein ausgesprochener 
Einmannjob. Man gelangt durch eine Klappe im Müllraum 
hinein. Die Klappe führt auf eine Gasse hinterm Palast. Durch 
diese Klappe wird der Müll einmal die Woche mit einem 
Vakuumsauger geleert. Die Klappe ist mit einem starken Schloß 
versehen. Außerdem muß es schnell gehen, und man muß ein 
ganz spezielles Bewegungsschema befolgen, weil die Überwa-
chungskameras an der gegenüberliegenden Wand sich in einem 
speziellen Takt bewegen.« 

»Das hört sich völlig unüberwindlich an«, sagte Söderstedt. 
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»Das wäre es«, sagte Marconi, »wenn man nicht mit dem 
Bewegungsschema und mit dem zeitlichen Rahmen vertraut 
wäre – und keinen kürzlich kopierten Schlüssel zur Verfügung 
hätte.« 

Ein brauner Umschlag wurde auf den Schreibtisch gelegt. Es 
klapperte leicht. Söderstedt betrachtete ihn mißtrauisch. »Hast 
du allen Ernstes die Absicht, einen blauäugigen schwedischen 
Polizisten kaltblütig den Kopf in den Rachen des Löwen stecken 
zu lassen?« 

»Das waren viele Klischees in ein und demselben Satz«, sagte 
Italo Marconi mit einem schwachen, mit Mühe und Not erkenn-
baren Lächeln. 

»Mach weiter«, sagte Arto Söderstedt, ohne eine Miene zu 
verziehen. 

»Im Innern des Müllraums wird es leichter. Man ist jedenfalls 
die Überwachungskameras los. Von drei Stellen des Palastes aus 
führen breite Schächte hier hinein, durch die der Müll in den 
Müllcontainer poltert.« 

»Laß mich mal sehen, ob ich verstehe, rein theoretisch also. 
Dieser Müllcontainer ist also ganz geschlossen?« 

»Richtig. Er hat einen Deckel mit vier Rohren. Das Absaug-
rohr führt zur Gasse auf der Rückseite; dadurch gelangt man 
hinein. Dann ist man im Müllcontainer.« 

»In einem geschlossenen, stinkenden pechschwarzen Müllcon-
tainer.« 

»Am Gestank und an der Abgeschlossenheit kann man leider 
nichts ändern. Aber dem Problem der Dunkelheit kann man mit 
einer Taschenlampe beikommen. Wenn man also in den 
Container hineinkommt, führen drei Rohre durch verschiedene 
Schächte zu drei Stellen im Palast. Der nächstgelegene führt zur 
Küche, doch das ist viel zu weit entfernt vom Kern der Zwiebel. 
Der hinterste führt zum Vorzimmer des großen Salons, und auch 
das ist zu weit weg, nur auf der anderen Seite. Der mittlere 
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Schacht dagegen endet in einer kleinen Pantry, die zu di 
Spinellis geheimstem Raum gehört. Seine drei persönlichen 
Leibwächter wissen davon, du hast sie schon getroffen. Und 
natürlich sein Privatsekretär.« 

»Das Glasauge«, sagte Söderstedt. 
»Ganz genau«, sagte Marconi unerwartet. »Marco di Spinellis 

geheimer Raum ist der Ort, an dem er all die Jahre über Prostitu-
ierte empfangen hat. Das Liebesnest. Von der Pantry abgesehen 
gibt es nur eine Tür in diesem Liebesnest, und die führt zu 
seinem Büro.« 

»Ich habe in seinem Zimmer nur eine Tür gesehen, und die 
führte zum Zimmer des Privatsekretärs. Das, durch das ich 
hineingekommen bin.« 

»Die Tür zur Pantry befindet sich hinter den großen Wandtep-
pichen aus dem sechzehnten Jahrhundert.« 

»Und um dorthin zu gelangen, muß man also durch einen 
Müllschacht zehn Meter senkrecht in die Höhe klettern?« 

»Sieben«, sagte Italo Marconi. »Sieben Meter senkrecht nach 
oben, dann noch zehn Meter, die ein bißchen schräg sind, am 
Anfang und am Ende. Rein theoretisch würde ich kräftige 
Kletterschuhe empfehlen und einen sehr dicken Pullover mit 
hoher Reißfestigkeit und verstärkten Ellenbogen. Der Deckel 
des Müllschachts muß von innen mit einem Schraubenschlüssel 
geöffnet werden.« 

»Und was zum Teufel soll ich da?« 
»Du?« sagte Marconi und fixierte Söderstedt. »Wer in Drei-

teufelsnamen hat denn von dir gesprochen?« 
Dann machte er eine Pause, seufzte und fuhr fort: »Dir ist 

etwas gelungen, was seit langem niemandem gelungen ist. Du 
hast Marco di Spinelli aus dem Gleichgewicht gebracht. Ich 
weiß nicht, wie du es gemacht hast, aber du hast es gemacht. 
Wir müssen in dem Topf umrühren, und du könntest der Löffel 
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sein, nach dem wir so lange gesucht haben. Rein theoretisch 
also.« 

»Und die Erinnyen?« 
»Tja. Für uns bleiben sie ja eine eher abstrakte Geschichte. Du 

kannst vielleicht auch denen einen Strich durch ihre Rechnung 
machen.« 

Als Arto Söderstedt an jenem Tag Italo Marconis Büro verließ, 
hatte er nicht im allergeringsten mit dem Gedanken gespielt, 
sich kräftige Kletterschuhe und einen Pullover mit hoher 
Reißfestigkeit und verstärkten Ellenbogen anzuschaffen – mit so 
etwas gaben sich Viggo Norlander und Gunnar Nyberg ab. 

Jetzt war alles anders. Schon in Leipzig hatte er kräftige 
Kletterschuhe und einen sehr dicken Pullover von hoher 
Reißfestigkeit mit verstärkten Ellenbogen gekauft. 

Und jetzt war ihm auch klargeworden, warum es ihm gelungen 
war, Marco die Spinelli aus dem Gleichgewicht zu bringen. Es 
war nur teilweise sein Verdienst. Sein Aussehen spielte auch 
eine gewisse Rolle. Er war zu Hause bei Hans von Heilberg 
aufgetaucht – der seit einem halben Jahrhundert nicht mehr 
Hans von Heilberg war – und hatte ihm seine beiden Kumpane 
aus dem Schmerzzentrum gezeigt: zunächst, in seiner eigenen 
Gestalt, Pertti Lindrot, dann, in Leonard Sheinkmans Gestalt, 
Anton Eriksson. Wie sie damals ausgesehen hatten. 

Es war klar, daß er aus dem Gleichgewicht gekommen war. 
In Marco di Spinellis Person vereinten sich die beiden Rache-

motive. Als Hans von Heilberg, Leiter des Schmerzzentrums in 
Weimar, hatte er zahlreiche Menschen erniedrigt und ermordet. 
Als Marco di Spinelli, Chef des Verbrechersyndikats Ghiottone 
in Mailand, hatte er ebenfalls zahlreiche Menschen erniedrigt 
und ermordet. 

Er war ein zutiefst verachtenswerter Mensch. 
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Auch die Erinnyen vereinten in sich die beiden Rachemotive, 
so viel war ihm klar. Aber wie? Es fehlte eine Frau, die zwei-
fach Opfer des Bösen geworden war, das von dem Ghiottone-
Boß ausging. Zuerst von ihm als Hans von Heilberg, danach von 
ihm als Marco di Spinelli. 

Diese Frau wußte außerdem, daß der alte Professor in Stock-
holm nicht Leonard Sheinkman hieß und der alte Mafiaboß in 
Mailand nicht Marco di Spinelli. 

Die Führerin der Erinnyen war eine jüdisch-ukrainische ehe-
malige Prostituierte mit Kontakten zum Forscherteam in 
Weimar. 

Arto Söderstedt bewegte sich nicht und wagte kaum zu atmen. 
Dies alles mußte sich setzen. 

Dann nickte er und nahm eine Akte zur Hand. 
Eine Akte aus Odessa. 
Die Akte Kouzmin. Franz Kouzmins trauriges Leben lag 

aufgeschlagen vor ihm, und Söderstedt füllte die Lücken selbst 
aus. 

Kouzmin, Franz. Geboren am siebzehnten Januar 1935 unter 
dem Namen Franz Sheinkman als Kind jüdischer Eltern in 
Berlin. Von August 1940 an Konzentrationslager Buchenwald. 
Die Mutter im November 1944 hingerichtet. Der Vater ins 
Schmerzzentrum in Weimar verlegt, wo er im Februar 1945 
stirbt. Der neunjährige Franz wird das Opfer medizinischer 
Versuche. Im Januar 1945 wird ihm die Nase entfernt. Eine 
ukrainische Frau namens Elena Kouzmin hat Mitleid mit ihm, 
sie adoptiert ihn später und nimmt ihn mit in ihre Heimatstadt, 
das vom Krieg verwüstete Odessa. Die Familie lebt im Elend. 
Franz wächst als adoptiertes, jüdisches, nasenloses Armenkind 
auf. Natürlich wird er in seiner Schule gemobbt und verfällt früh 
dem Alkohol. 1967, mit zweiunddreißig Jahren, heiratet er eine 
Alkoholikerin. 1969 bekommen sie eine Tochter. 1971 stirbt die 
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Ehefrau an Kehlkopfkrebs, Folge ihres Alkoholismus. 1974 wird 
die Tochter im Kinderheim untergebracht. 

Irgendwann zu Anfang der achtziger Jahre rafft Franz sich auf 
und beginnt, in Europa nach Verwandten zu suchen, die überlebt 
haben. Im Sommer 1981 stößt er auf den Namen seines Vaters. 
In Schweden. Im August besteigt er die M/S Cosmopolit und 
begibt sich nach Schweden, um seinen Vater wiederzusehen – 
und vermutlich mit der Absicht, unmittelbar danach die Tochter 
aus dem Kinderheim zu holen. Er erinnert sich an seinen Vater 
vage als eine (dem Tagebuch nach zu urteilen) gute Gestalt aus 
der tiefsten Vergangenheit. Um 18 Uhr 25 am siebten Septem-
ber legt die M/S Cosmopolit im Stockholmer Freihafen an. 
Franz geht an Land und findet ein Schwarztaxi, das von einem 
Finnen namens Olli Peltonen gefahren wird. Der Mann fährt ihn 
zu der Adresse Bofinksvägen in Tyresö. Der Vater macht auf. 
Sie erkennen sich nicht. Das ist nicht verwunderlich. Es sind fast 
vier Jahrzehnte vergangen, seit sie sich zuletzt sahen. Freude-
strahlend betritt der Sohn das feine Haus seines Vaters. Der 
Mann, den er für seinen Vater hält, stößt ihm ein Küchenmesser 
in den Rücken. Was ihm in den letzten Sekunden seines Lebens 
durch den Kopf schießt, kann man sich kaum vorstellen. In 
Odessa kommt die Tochter Ende September in die Wohnung 
ihres Vaters. Die Wohnung ist leer. Sie meldet sein Verschwin-
den bei der Polizei. Die letzten Worte der Akte Franz Kouzmin 
sind die seiner zwölfjährigen Tochter: ›Und gerade jetzt, wo 
Papa aufgehört hatte zu trinken. Seit einem Monat war er völlig 
nüchtern. Und ganz, ganz froh.‹ 

Dort sollte die Akte enden. Es sollte nichts mehr zu sagen 
geben über die traurige Gestalt Franz Kouzmin. 

Doch es folgten noch ein paar Seiten. 
›Save Kouzmin?‹  ›Yes.‹ 
Es war eine andere Person Kouzmin. Die Akte war mitkopiert 

und gespeichert worden. 
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Magda Kouzmin. Die Tochter. 
Kouzmin, Magda. Geboren 1969 in Odessa. Eltern: Franz 

Kouzmin, geb. Sheinkman, und Lizavjeta Kouzmin, geb. 
Sjatova. Tod der Mutter 1971, von ihrem fünften Lebensjahr an 
im Kinderheim. Als sie zwölf ist, stirbt ihr Vater. Früher 
Drogenkonsum. Aufgegriffen wegen Prostitution 1984, im Alter 
von fünfzehn Jahren, danach weitere dreißigmal bis 1997. 
Außerdem an die zwanzigmal mißhandelt, wonach mehrfach 
Krankenhausbehandlung erforderlich. Gehört seit 1987 zu einem 
Bordell, das Parteifunktionäre mit Prostituierten versorgt. Dem 
Vernehmen nach bei den Parteifunktionären hoch geschätzt. 
Zitat Zeugenaussage: ›Macht ihre Arbeit unglaublich gut. Habe 
noch nie solchen Genuß erlebt.‹ Nach dem Zerfall der 
Sowjetunion wird dieses Bordell von der ukrainischen Mafia 
übernommen, die ihrerseits im Februar 1996 unter die Kontrolle 
einer den ukrainischen Behörden unbekannten internationalen 
Organisation namens Ghiottone gerät. Zwischen Februar 1996 
und August 1997 siebenmal mißhandelt. Von ihrem Zuhälter 
Artemij Tolkatjenko im August 1997 als vermißt gemeldet, 
zusammen mit zwei weiteren Prostituierten. Tolkatjenko ging 
1998 nach Manchester in England, wo er am dreizehnten März 
1999 in der Nähe des Fußballstadions Old Trafford ermordet 
wird. Magda Kouzmins weiteres Schicksal ist unbekannt. 

Magda. Auf den Namen der Großmutter väterlicherseits 
getauft, der Ehefrau Leonard Sheinkmans. 

Magda. In der Stockholmer U-Bahnstation Odenplan von 
Lublin aus angerufen. 

Magda. Die Anführerin der Erinnyen. 
Magda. Leonard Sheinkmans Enkelin. 
Im Februar 1996 wird Magdas Bordell von Ghiottone über-

nommen. Es wird anscheinend ein noch höllischeres Leben als 
vorher. Sieben polizeilich gemeldete Fälle von Mißhandlung 
bedeuten mindestens zwanzig in der Wirklichkeit. Im August 
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hat sie genug. Es geht nicht mehr. Sie flieht, zusammen mit zwei 
Kolleginnen. Sie ist achtundzwanzig Jahre alt und schrecklich 
verwüstet. Es gibt zwei Möglichkeiten. Sterben oder das Blatt 
im Buch des Lebens wenden. Sie wendet das Blatt – doch ohne 
die Vorderseite zu vergessen. Im Gegenteil, diese bestimmt ihre 
ganze Zukunft. Sie wird ihre Antriebskraft während des Entzugs 
und im Training. Ihre beiden früheren Kolleginnen sind die 
ganze Zeit mit ihr zusammen. Zielbewußt trainieren sie ein 
gutes Jahr lang. Dann schlägt die Stunde der Rache. Sie verfol-
gen die Spur ihres alten Quälgeistes Artemij Tolkatjenko, den 
Zuhälter von Ghiottone aus Odessa. Er ist nach England 
geschickt worden, wahrscheinlich, um – wie Nikos Vouksos ein 
Jahr später in Stockholm – Ställe mit Prostituierten zu überneh-
men. Sie ermorden ihn. Möglicherweise retten sie schon jetzt 
weitere Kolleginnen und nehmen sie mit. 

Etwas ist geschehen. Möglichkeiten zeichnen sich ab. Sie 
erkennen, wieviel Leid es in der Prostitutionsbranche rundum in 
Europa gibt. Und sie können tatsächlich etwas tun. Sie werden 
Rachegöttinnen. Erinnyen. 

Warum wählt man aber schon beim ersten Mord die Hinrich-
tungsmethode aus Weimar? Hat Magda Kouzmin bereits die 
Verknüpfung zwischen Ghiottone und dem Schmerzzentrum 
hergestellt? 

Kennt sie Marco di Spinelli schon jetzt? 
Noch etwas anderes muß zwischen der Flucht im August 1997 

und dem ersten Mord im März 1999 geschehen sein. Sie hat 
erfahren, was sich im Schmerzzentrum in Weimar abgespielt 
hat. Sie übernimmt die Methode. Wie hat sie davon erfahren? 
Verbindet sie es schon mit dem, was ihrem Vater zugestoßen 
ist? Wahrscheinlich nicht. Wahrscheinlich erfährt sie später 
davon, vielleicht in diesem Jahr. Als sie sich aufmacht, um den 
falschen Leonard Sheinkman aufzusuchen. 
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Wie konnte Magda Kouzmin vor dem März 1999 die Methode 
kennengelernt haben? 

Es gab nur eine Möglichkeit. Das Forscherteam von Professor 
Ernst Herschel. 

Herschel hatte Arto Söderstedt eine Liste mitgegeben. Er 
suchte sie aus seiner Tasche heraus. Was war in Weimar gesagt 
worden? ›Bis zum Herbst 1998 gab es eine Anzahl freiwilliger 
Studenten. Unbezahlte Geschichts- und Archäologiestudenten.‹ 

Magda beendete ihr Prostituiertendasein im August 1997. Sie 
kann kaum kurz danach als unbezahlte Geschichts- und Archäo-
logiestudentin agiert haben. Es ist ein chaotischer Zustand. Sie 
sind vor einer fürchterlichen Mafiaorganisation geflohen und 
müssen sich versteckt halten. Außerdem müssen sie sich 
entgiften und über ihre Zukunft entscheiden. Wahrscheinlich ist 
das nicht möglich vor dem Jahreswechsel 1997/98. Bis zum 
Herbst 1998 gab es unbezahlte Geschichts- und Archäologiestu-
denten. Das schränkte die Auswahl auf eine Zeit während, sagen 
wir, der ersten Hälfte von 1998 ein. 

Söderstedt arbeitete sich durch die Liste. Herschels Notizen 
zufolge hatten die freiwilligen Studenten zwar keinen Zugang zu 
wichtigen Informationen, doch das mußte ja zu bewerkstelligen 
sein. Sie konnte kaum als etablierte Geschichtsforscherin 
aufgetreten sein. 

Was hatte es in der ersten Jahreshälfte 1998 an Gelegenheits-
arbeitern gegeben? 

Sieben Personen hatten im Frühjahr 1998 angefangen und 
waren verschwunden, als das Gebäude für die glasurmäßige 
Renovierung geschlossen wurde. Fünf davon waren Frauen. Sie 
hießen Steffi Prütz, Maryann Rollins, Inka Rothmann, Elena 
Basedow und Heidi Neumann. 

Arto Söderstedt betrachtete die Namen eine Weile. 
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Elena Basedow hatte er ja getroffen. Sie arbeitete immer noch 
in Herschels sogenanntem Assistententeam. Die patente kleine 
Frau, die ihn am Hauptbahnhof in Weimar abgeholt hatte. 

›Herr Söderstadt.‹ 
Die konnte er streichen. 
Während er die vier übrigen Namen betrachtete, passierte 

jedoch etwas. Da war etwas mit den Vornamen. Magda nach der 
Großmutter. Aber es gab noch eine Großmutter. Jene Frau 
Kouzmin, die sich des elternlosen Franz Sheinkman in Buchen-
wald angenommen hatte. Wie hieß sie? 

Elena Kouzmin. 
Arto Söderstedt saß ganz still. 
Elena. 
Er war ihr begegnet. 
Vor nur ein paar Stunden war er ihr begegnet. 
Eine Welle von Eis wogte durch seinen Körper. 
Die Anführerin der Erinnyen hatte ihn in ihrem Wagen gefah-

ren. Einem Volkswagen Vento. In Weimar. 
Elena Basedow war Magda Kouzmin. 
Die Frau, die die Vielfraße mit Nikos Voultsos gefüttert hatte, 

die Hamid al-Jabiri wie eine Schubkarre über den U-Bahnsteig 
am Odenplan geschoben und Anton Eriksson alias Leonard 
Sheinkman an einer Eiche auf dem Südfriedhof aufgehängt 
hatte. 

Da drang eine erregte Frauenstimme zu ihm durch: 
»Jetzt reicht es aber wirklich. Jetzt sagen wir es zum letzten-

mal.« 
Arto Söderstedt blickte auf und sah eine erzürnte Stewardeß, 

die die Hände in die Seiten gestemmt hatte. 
»Entschuldigung?« sagte er verwundert. 
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Die Stewardeß sagte: »Die Maschine ist vor einer halben 
Stunde gelandet.« 

Noch auf dem Flughafengelände rief er Ernst Herschel an und 
fragte: »Elena Basedow, die mich am Bahnhof abgeholt hat, 
arbeitet sie schon lange für Sie?« 

»Sie arbeitet nicht für mich.« 
»Wie bitte?« 
»Ich bin schon gestern nach Weimar gekommen, um eine 

Reihe von Dingen in meinem Büro durchzusehen. Ich habe im 
Hotel übernachtet. Wir sind uns zufällig am Abend begegnet, 
und ich erinnerte mich an sie von der Arbeit im Schmerzzent-
rum. Am Morgen habe ich sie gefragt, ob sie Sie mit meinem 
Wagen am Bahnhof abholen könnte, weil ich noch einiges zu 
erledigen hatte.« 

»Wie war sie?« 
»Wie bitte?« 
»Wie war sie im Bett?« 
»Mein Gott noch mal.« 
»Ich meine es wirklich ernst«, sagte Söderstedt. »Wie war sie 

im Bett? Es ist wichtig.« 
Es war einen Moment lang still. »Ich habe noch nie einen 

solchen Genuß erlebt«, sagte Professor Ernst Herschel. 
Söderstedt bedankte sich und beendete das Gespräch. Er stand 

eine Weile da und war in Gedanken versunken. 
Was hatte sie dort gemacht? 
Was für zusätzliche Informationen hatte sie gebraucht? 
Er rief sich alles in Erinnerung. Es waren nicht einmal fünf 

Stunden vergangen. Was war mit ihrem Blick auf dem Bahn-
steig? Ein schneller, scharfer und scheuer Blick. 
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Wenn sie – wie di Spinelli und Herschel – in Arto Söderstedt 
Pertti Lindrot erkannt hatte, dann hatte sie das sehr, sehr gut 
versteckt. 

 405



37 

Arto Söderstedt trug kräftige Kletterschuhe und einen sehr 
dicken Pullover von hoher Reißfestigkeit mit verstärkten 
Ellenbogen. Dazu eine derbe militärgrüne Hose mit ordentlich 
vielen Taschen. 

Er hatte ein Hotel in unmittelbarer Nähe des Palazzo Riguardo 
genommen. Dort saß er in seinem Zimmer und sah auf die Uhr. 
Es war vier Uhr morgens. Da begab er sich hinaus in die 
Mailänder Nacht. 

Es war noch finster. Mailand schlief seinen Schönheitsschlaf. 
Nur vereinzelt klang das Geräusch eines Autos durch die 
Großstadtnacht. Aus der Tiefe des Himmelsgewölbes lugten die 
Sterne hervor, der Mond war nur eine schmale Sichel. 

Arto Söderstedt durchquerte einen kleinen Park und gelangte 
zum Beginn einer Gasse. Auf der einen Seite lag eine vollkom-
men glatte Hausfassade. In einiger Höhe an der Wand waren 
zwei Überwachungskameras angebracht. Auf der anderen Seite 
der Gasse lag die Rückseite des Palazzo Riguardo. Die wenigen 
Fenster, die auf diese Seite hinausgingen, waren hoch oben. 

Man sah eine runde Klappe mit einem schweren Schloß. Sie 
war tief in die dicke rosa Hauswand versenkt. 

Söderstedt betrachtete die beiden Überwachungskameras, die 
sich sehr langsam von rechts nach links drehten. Er wartete. 

Als die Kameras ihre äußerste Position erreichten, stürzte er in 
die Gasse und drückte sich gegenüber vom Palast dicht an die 
glatte Fassade. Er blickte zur Uhr und wartete. Die Kameras 
machten kehrt und bewegten sich zurück, jede von ihrer Seite. 

Der Schlüssel, der an seiner Hand hing, zitterte leicht in der 
lauen Nacht. 

Sein Blick war auf die Uhr gerichtet. Vier, drei, zwei, eins. 
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Null. 
Er ging los. Überquerte die Gasse. Schnell mit dem Schlüssel 

ins Schloß. Rasch die Klappe hoch. Und dann tauchte er hinein. 
Ins Ungewisse. 

Während er durch eine pechschwarze, nach unten führende 
Röhre glitt, hörte er über sich in der Gasse die Klappe zuschla-
gen. Dann fiel er mit einem dumpfen Aufprall in den Container. 

Er befand sich inmitten eines furchtbaren Gestanks. Fauler 
Fisch. Es war stockfinster, und die Luft kam ihm sauerstoffarm 
vor. Er blieb wie ein unförmiger Haufen im Müll liegen und 
versuchte, ruhig zu atmen. Er steckte den Schlüssel in eine 
Hosentasche mit Klettverschluß. Dann tastete er nach einer 
anderen Tasche und fühlte die Kontur einer kleinen Pistole, die 
in Marconis Umschlag gelegen hatte. »Eine rein theoretische 
Pistole, vermute ich«, wie Söderstedt gesagt hatte. Er tastete 
nach einer dritten Tasche. Daraus holte er eine kleine Taschen-
lampe und knipste sie an. 

Er lag in einem Müllhaufen. Ameisen liefen hin und her über 
vergammelte Fischreste. Kleine schwarze Würmer ringelten sich 
aus den Augenhöhlen eines Fischkopfs. Übelkeit stieg in ihm 
hoch, die er jedoch zurückdrängte. Es gab keine Alternative. 

Er richtete den starken Lichtstrahl an die Decke des Contai-
ners. Dort waren tatsächlich die Öffnungen von vier im 
Durchmesser etwa einen halben Meter dicken Rohren. Er 
machte zunächst die Öffnung aus, durch die er gekommen war. 
Sie lag hinter ihm. Er stand langsam auf. Wenn er den Kopf 
einzog und den Rücken sehr krumm machte, konnte er stehen. 
Er ging an der ersten von drei Rohrmündungen in der anderen 
Hälfte des Containers vorbei. Bei der zweiten blieb er stehen 
und steckte den Kopf in die Öffnung. Er führte die Taschenlam-
pe ins Rohr und leuchtete nach oben. 

Das Rohr ging in einen Schacht über, der zunächst schräg zur 
Seite verlief, mit einer Neigung von vielleicht sechzig Grad. In 
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ungefähr acht Meter Entfernung ging es steil nach oben. Dort 
begann also eine sieben Meter lange Kletterpassage. 

Er hoffte, daß um vier Uhr in der Nacht niemand Müll aus der 
kleinen Pantry in den Schacht warf. 

Dagegen konnte ihn natürlich jemand hören. 
Das Rohr war aus Metall, wahrscheinlich irgendeine Alumini-

umlegierung. Unvorsichtige Bewegungen würden aller 
Wahrscheinlichkeit nach ein ziemlich gutes Echo geben, auch 
wenn das Rohr direkt an den dicken Steinwänden entlanglief 
und gedämpft war. 

Er merkte, wie er stank. 
Sie würden ihn auf der Stelle riechen können. 
Marconi: »Nimm eine komplette zweite Garnitur Sachen mit. 

Zieh eine Hose mit vielen geräumigen Taschen an. Rein 
theoretisch also.« 

Am schwersten war es, hochzukommen. Er steckte etwas mehr 
als bis zu den Achseln in der Röhre. Er mußte also so hoch wie 
möglich springen, sich festklemmen, sich mit den verstärkten 
Ellenbogen gegen die Wand der Röhre stemmen und aufwärts-
robben, bis die Füße ihren Part übernehmen konnten. Die 
Schräge machte es ein bißchen einfacher. 

Er sprang und klemmte sich fest. Er stemmte sich mit den 
Ellenbogen gegen die Röhrenwand und robbte aufwärts, bis die 
Füße mitmachen konnten. Es ging. Jetzt saß er fest in dem 
schrägen Schacht. Er leuchtete über sich. Die acht Meter kamen 
ihm wie achthundert vor. Jetzt mußte er mit seinen Kräften 
haushalten. 

Dies hier war ja erst das Vorspiel. 
Es dauerte. Langsam, Stück für Stück, arbeitete er sich nach 

oben. Er spürte, daß er mehr Kraft verbrauchte, als er sollte. 
Für die acht Meter brauchte er fast eine Viertelstunde. In dem 

Knick des Schachts, da, wo die Schräge in die Senkrechte 
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überging, blieb er sitzen und schöpfte Atem. Er öffnete eine 
weitere Hosentasche und entnahm ihr eine Flasche mit einem 
Energietrunk. Er goß ihn hinunter, steckte die Flasche wieder in 
die Tasche und wartete, bis sein Atem sich beruhigt hatte. Die 
Wirkstoffe des Energietrunks erreichten das Blut. Seine Kräfte 
erneuerten sich. 

Er leuchtete in den senkrechten Schacht hinauf. Eine sehr 
große Zahl von Metern über ihm, siebenhundert vielleicht, 
dachte er, machte der Schacht wieder einen Knick und verlief 
schräg nach oben. 

Der Endspurt eines Marathonlaufs. 
Dann begann er, sich hochzuarbeiten. Es war mühselig, aber er 

fand bald einen Rhythmus, den er ausnutzen konnte. Er leistete 
Schwerstarbeit, doch trotz der Anstrengung gab er kaum 
Geräusche von sich. Trotz seiner schnellen Atemzüge empfand 
er eine gewisse Genugtuung darüber, daß er keinen Laut von 
sich gab. 

Da kam die Mülltüte. 
Er hörte, wie die Klappe für den Mülleinwurf geöffnet wurde, 

war also vorbereitet. Er hielt den Atem an und drückte sich mit 
aller Kraft an die Schachtwand. Während er wartete, kam das 
Geräusch näher und näher. Er spannte bis zum äußersten die 
Nackenmuskeln an. Dann klatschte die Mülltüte auf seinen 
Kopf. 

Er spürte den Gestank. 
Abfall von Schalentieren. 
In dieser unglücklichen Lage schaffte er es, zu denken. Er 

wollte die Tüte nicht am Kopf vorbeilassen, für den Fall, daß sie 
irgendwo zwischen seinem Gesicht und der Schachtwand oder 
seiner Brust und der Schachtwand steckenblieb. Es war besser, 
sie auf dem Kopf bis zum Knick in der Röhre zu transportieren 
und dort zu versuchen, sich an ihr vorbeizuwinden. In einem 
Knick entsteht automatisch mehr Platz. 
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Also kletterte er die letzten drei Meter mit einer Mülltüte auf 
dem Kopf aufwärts, wie eine aus der Art geschlagene afrikani-
sche Wasserträgerin. 

Im Knick gelang es ihm tatsächlich, sich an der Mülltüte 
vorbeizuwinden. Er saß im Knick, die Füße gegen die senkrech-
te Schachtwand gepreßt, und hielt die Tüte über den Abgrund. 

Konnte er es wagen, sie fallen zu lassen? Wenn es zu hören 
war, konnte die Verzögerung um mehrere Minuten natürlich 
Aufmerksamkeit erregen. Anderseits befand er sich ziemlich tief 
unten im Mauerwerk. 

Er ließ sie fallen. Sie machte auf ihrem Weg zum Container 
nicht viel Aufhebens von sich. 

Dann leuchtete er nach oben. Wieder eine Schräge, diesmal so 
um die siebzig Grad. Vielleicht sechs Meter über sich erkannte 
er die Innenseite der Mülleinwurfklappe. Vor nur ein paar 
Minuten war diese Klappe geöffnet worden. Würde sie ein 
weiteres Mal geöffnet, so würde er mit großer Wahrscheinlich-
keit entdeckt, würde erschossen werden und wie jeder andere 
Müll in den Container fallen. 

Vielleicht hatte man inzwischen eine weitere Mülltüte gefüllt. 
Anderseits gab es keine richtige Umkehrmöglichkeit. 
Er drückte sich aufwärts, Zentimeter um Zentimeter. Die 

Ellenbogen des dicken Pullovers begannen durchzuscheuern. Er 
spürte, wie die rauhe Oberfläche der Schachtwand sich gierig in 
immer mehr nackte Haut preßte. 

Er war jetzt so weit oben, daß er die Luke betrachten konnte, 
ohne Genickstarre zu bekommen. Er öffnete den Klettverschluß 
der Tasche mit der Pistole. Wie schnell er sie wohl würde ziehen 
können, fragte er sich. Ohne den Halt zu verlieren und hilflos in 
den Schacht hinabzustürzen. 

Zentimeter um Zentimeter, Millimeter um Millimeter, näher, 
näher, näher. Die Haut an seinen Ellenbogen war aufgerissen. Er 
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fühlte, wie das Blut herausgepreßt wurde. Und dennoch machte 
er weiter, Zentimeter um Zentimeter, Millimeter um Millimeter, 
bis er an der Klappe angekommen war. 

Er legte vorsichtig die Fingerspitzen an die Metalloberfläche, 
zog einen Schraubenschlüssel aus einer weiteren Tasche und 
setzte ihn mit so viel Feinmotorik, wie er überhaupt aufzubieten 
vermochte, im Innern des Handgriffmechanismus fest. Seine 
Hände zitterten kräftig. Für einige Sekunden schepperte es 
schwach zwischen dem Schraubenschlüssel und dem Handgriff. 
Dann saß er, wie er sitzen sollte. 

Er holte tief Luft und hielt den Schlüssel ganz, ganz still. 
Dann drehte er ihn langsam gegen den Uhrzeigersinn. 
Während er drehte, dachte er an Konsequenzen. Vor einer 

Viertelstunde war jemand in der Pantry gewesen und hatte Müll 
in den Schacht geworfen. Was sagte ihm, daß dieser Jemand 
nicht noch im Raum war? Es war zwar kein Laut von dort zu 
hören, aber es reichte ja, wenn di Spinelli im Liebesnest war, 
also im Raum nebenan. Es war nicht sein gewöhnliches Schlaf-
zimmer, aber er hatte dort häufig eine Prostituierte über Nacht. 
Vielleicht hatten sie Hummer gegessen und Champagner 
getrunken. Er war dankbar dafür, daß er nicht die Champagner-
flasche auf den Kopf bekommen hatte. 

Die Sorge wäre nicht nötig gewesen. 
Er öffnete die Luke einen winzigen Spalt weit. Er sah die 

Umrisse eines Herds mit Kochplatten. Sonst nichts. 
Plötzlich wurde die Luke aufgerissen, und er hatte den Lauf 

eines großkalibrigen Schießeisens im Mund stecken. Das Licht 
in der Pantry wurde eingeschaltet und stach in seine ans Dunkel 
gewöhnten Augen. Er wurde unsanft aus dem Schacht hochge-
rissen und auf den Boden geworfen. 

»Neues Parfüm?« fragte Marco di Spinelli. 
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Dann erhielt Söderstedt einen Tritt in den Bauch, wurde an 
den Haaren hochgezogen und auf einen Stuhl gestoßen. Die drei 
Gorillas standen in einem Ring um ihn herum. Einer von ihnen 
stieß ihm wieder sein großkalibriges Schießeisen in den Mund. 
Er dachte: Damals, in dem Restaurant am Piazzale Michelangelo 
in Florenz, ganz genau da, als das Handy klingelte, da war alles 
möglich. Damals, genau da, als der Wein eingeschenkt war und 
er am Tisch saß und die Frühlingswinde genoß und Florenz wie 
ein von Menschen geschaffenes Paradies vor ihm lag, genau 
damals wäre es möglich gewesen, den Anruf auf dem Handy 
nicht anzunehmen. 

Dann wäre dem Paradies intakt geblieben. 
Ein bißchen langweilig vielleicht, aber paradiesisch langwei-

lig. 
Die Pistole wurde aus dem Mund gezogen. 
An der Wand hinter den Gorillas stand Marco di Spinelli mit 

geradem Rücken. Zweiundneunzig Jahre alt und überzeugt von 
der Überlegenheit seiner Gene. »War das nicht spaßig mit der 
Mülltüte?« sagte er und fuhr mit gerümpfter Nase fort: »Sie 
riechen wahrlich nicht gut, Signor Sadestatt.« 

Einer der Gorillas konfiszierte Söderstedts kleine Pistole und 
reichte sie di Spinelli hinüber, der sie interessiert betrachtete. 

»Eine von denen, wie die Polizei sie gern benutzt, wenn sie 
nicht für die Polizei gehalten werden möchte. Aus irgendeinem 
Grund nehmen sie immer die gleiche.« 

Er reichte dem Gorilla die Pistole zurück und sagte noncha-
lant: »Ich nehme an, sie lag in dem Umschlag.« 

Arto Söderstedt schloß die Augen und verstand. Er fühlte, wie 
ihm das Blut aus dem Mund lief, und fragte sich, wie viele 
Zähne wohl ausgeschlagen waren. 
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Und mit einer Klarheit, die ihm das Blut in den Adern gefrie-
ren ließ, erkannte er, daß er niemals seinen kleinen Nachzügler 
zu Gesicht bekommen würde. 

»Aber das begreifen Sie wohl«, sagte di Spinelli, »daß wir 
diesen ekelhaft unbestechlichen Marconi jahrelang gefilmt 
haben. Wir sind Ihnen nach Odessa und nach Leipzig gefolgt, 
und von da nach Weimar und zurück nach Mailand. Es hätte 
Ihnen ja etwas zustoßen können.« 

»Hans von Heilberg«, zischte Söderstedt. 
»Jaja«, sagte di Spinelli gelangweilt. »Aber Marconi hatte 

vollkommen recht damit, daß Sie mich bei Ihrem ersten Besuch 
tatsächlich überrascht haben. Ich hatte ja den Film aus Marconis 
Büro gesehen, aber Sie saßen mit dem Rücken zur Kamera, also 
sah ich Ihr Gesicht nicht. Das überraschte mich. Außerdem 
machten Sie einen ungewöhnlich mediokren Eindruck. Dann 
wurde mir ja klar, daß das eine Maske war. Sie waren nicht 
ungewöhnlich medioker, nur medioker. Und das ist in gewisser 
Weise noch trister.« 

»Und die Erinnyen?« fauchte Söderstedt. 
»Osteuropäische Konkurrenz«, sagte di Spinelli achselzu-

ckend. »Davon gibt es inzwischen reichlich. Aber damit werden 
wir schon fertig. Bald erwischen wir sie. Sie verlieren in der 
Regel die Geduld. Doch wir haben ein weiteres Fragezeichen 
geradezubiegen, Signor Sadestatt.« 

»Wie es kommt, daß ich dem SS-Arzt Pertti Lindrot im 
Schmerzzentrum in Weimar so ähnlich bin?« 

»Ja, wieso?« 
»Sie brauchen sich keine Sorgen zu machen«, sagte Sö-

derstedt. »Beide sind tot. Pertti Lindrot hat den Rest seines 
Lebens dazu benutzt, sich totzusaufen. Anton Eriksson war 
später jüdischer Professor, wurde mit dem Kopf nach unten 
aufgehängt und bekam eine Metallnadel ins Gehirn.« 
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»Sieh einmal an«, sagte di Spinelli. »Aber Sie haben nicht auf 
meine Frage geantwortet.« 

»Das gedenke ich auch nicht zu tun«, sagte Söderstedt einfach. 
Und plötzlich fühlte er eine Art gleitender Gegenwart im 

Palast. Und er lächelte breit ob di Spinellis Kaspereien am Rand 
des Ruins. 

»Für den Fall ist es an der Zeit, ein paar alte Erinnerungen 
wachzurufen«, sagte Hans von Heilberg und griff nach einer 
kleinen Schachtel von dem Typ, in dem man wertvolle Halsbän-
der aufbewahrt. »Ein Kleinod für Sammler«, sagte er und holte 
eine lange, schmale, steife Metallnadel aus der Schachtel. Er 
bog sie ein wenig, wie ein Fechtmeister vor dem Gefecht seinen 
Degen biegt. 

Dann starben seine drei Gorillas. 
Die Nadel federte zurück, und Marco di Spinelli schaute 

verwundert auf seine drei durchschossenen Fleischberge. 
Ein Huschen bei der Türöffnung zum Liebesnest. Wie Luft-

spiegelungen. Es war vollkommen leer dort draußen. Außer 
einer vagen Bewegung war nichts zu merken gewesen. 

»Ihr bewegt euch schnell, Magda«, sagte Arto Söderstedt in 
die Leere hinaus. 

Es blieb leer und still. Marco di Spinelli starrte in das stumme 
Dunkel des Raums, in dem er jahrzehntelang Prostituierte 
empfangen hatte. Möglicherweise war da zumindest eine Spur 
von Erschrecken in seinen stahlgrauen Augen. Er griff die 
großkalibrige Pistole eines der Gorillas und schlich hinüber in 
sein Liebesnest. Er verschwand um die Ecke. 

Söderstedt hörte ihn. 
Er hörte ihn sterben. 
Marco di Spinelli schrie nicht, das wäre unter seiner Würde 

gewesen, doch er gab ein Röcheln von sich, und das Röcheln 
ließ vernehmen, daß er schon zu lange gelebt habe. 
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Viel zu lange. 
Er hing mit dem Kopf nach unten am Kristalleuchter in seinem 

wunderschönen Büro. Er hing dort als ein bedeutend moderneres 
Kunstwerk neben den Meisterwerken von Leonardo und Piero 
della Francesca und den großen Wandteppichen aus dem 
sechzehnten Jahrhundert. Ein sehr schwaches Mondlicht schien 
durch das Fenster herein, an dem der Marquis Perduto gesessen 
und seine berühmten Sonette an die kleine Amelia komponiert 
hatte, der er im Alter von acht Jahren begegnet war und die er 
nie zu vergessen vermochte. 

Arto Söderstedt stand neben di Spinelli. Die Pistole hing an 
seiner Hand, wie Marco di Spinelli an seinem vollendeten 
Kronleuchter hing. Baumelnd. Es gab nichts, worauf er die 
Pistole hätte richten können. Der Raum war leer. An anderen 
Stellen des Gebäudes saßen Wachmannschaften und spielten 
Karten. Sie wußten noch nicht, daß sie arbeitslos waren. 

Er trat näher und betrachtete Hans von Heilbergs Gesicht. Wie 
dieser selbst Hunderte von Opfern betrachtet hatte, deren 
Zahngold sein Bankgeschäft begründet hatte, das wiederum sein 
Imperium des Verbrechens begründet hatte. 

Alles ging Hand in Hand. 
Hans von Heilbergs Polokragen war abgeschnitten. Ein lilafar-

benes, rhombenförmiges Muttermal leuchtete auf der weißen 
Haut. 

Aus seiner Schläfe ragte eine lange, scharfe, steife Nadel, und 
das Stahlgraue in seinen Augen war geborsten vor Schmerz. 

Die Zeit begann, sich langsam wieder zurechtzudrehen. 
»Magda, bist du da?« sagte Söderstedt und betrachtete das 

ausgelaufene Grau im Weißen von di Spinellis Augen. 
Ein weiches Gleiten in seinem Rücken bekräftigte, daß sie da 

war. 
Sie waren alle da. 
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Doch als er sich umwandte, war niemand zu sehen. 
Er lächelte. 
Dann sagte er, geradewegs in den Raum hinein, ins Unbegreif-

liche hinein: »Danke.« 
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38 

Es war Hochsommer in Stockholm. 
Die Sonne stand niedrig, und der Himmel war blau auf eine 

ungewöhnlich dunkle Weise. Dennoch war es keineswegs so, als 
hätte ein Bühnenbildner in der Oper versucht, Natur zu imitie-
ren. 

Es war vielleicht nicht richtig Natur, aber auf jeden Fall war es 
naturähnlicher als vorher. 

Als einige Wochen vorher. 
Und Natur ist die schreckliche, grausame Wahrheit. 
Als Paul Hjelm das vorige Mal im Bofinksväg in Tyresö 

gewesen war, hatte er ein langes, eingehendes und offenes 
Gespräch mit Leonard Sheinkmans Sohn geführt. Obwohl 
Leonard Sheinkmans einziger Sohn gerade hier vor zwanzig 
Jahren gestorben war. Der Mann, mit dem Hjelm gesprochen 
hatte, war nicht der Sohn Leonard Sheinkmans. Es war der Sohn 
des Massenmörders und Nazis Anton Eriksson. Er war ein 
jüdischer Mann mit Namen Harald Sheinkman und sollte jetzt 
über den wahren Sachverhalt aufgeklärt werden. 

Daß sein Vater nicht Jude gewesen war, sondern Nazi. 
Daß sein Vater nicht Opfer gewesen war, sondern Henker. 
Daß sein Vater nicht sein eigenes Tagebuch geschrieben, 

sondern es gestohlen hatte, um es für Hintergrundstudien und 
zur Autosuggestion zu benutzen. 

Daß sein Vater damit experimentiert hatte, wie der denkbar 
größte Schmerz herbeigeführt werden konnte, indem er in einem 
alptraumartigen Keller in Weimar eine Versuchsperson nach der 
anderen umbrachte. 

Daß sein Vater Frauen und Kinder ermordet hatte. 
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Wie weit erstreckten sich die Möglichkeiten der Versöhnung? 
Schmerzzentrum. 
Die Klänge von Miles Davis’ Kind of Blue rollten durch den 

alten Audi. Und genau so fühlte sich Paul Hjelm. 
Kind of Blue. 
Er sagte: »Was machst du gerade durch?« 
Kerstin Holm wandte sich ihm zu und betrachtete ihn. 
Ihre eigene Krise war in den Hintergrund getreten. Ihre Ge-

danken waren von den Erinnyen erfüllt. Es war für nichts 
anderes Platz. 

Sie schufen Gerechtigkeit, ihre eigene Form von Gerechtig-
keit. Diese Gerechtigkeit bestand in Rache, nicht mehr und nicht 
weniger. Sie rächten ungerächtes Unrecht. 

Doch was unterschied sie dann von einer staatlich sanktionier-
ten Todesstrafe? 

Sie wußte es nicht. Manchmal kamen sie ihr faschistoid vor. 
Manchmal als rechtmäßige Rächerinnen. Manchmal als die 
einzigen wirklichen Freiheitskämpfer. Dann wieder als reine 
Terroristen. Manchmal als abgedrängte, aber lebensnotwendige 
mystische Kräfte. 

Nur eins war klar: Die Erinnyen würden nie Eumeniden wer-
den. Sie würden sich von der gegenwärtigen 
Leichtgewichtsgesellschaft niemals neutralisieren lassen. 

So sah das westliche Leben aus – leichtgewichtig, leichtlebig, 
leicht verdaulich, leicht gefickt. Die unerträgliche Leichtigkeit 
des Seins. Eine amerikanische Existenz light. Mit chemischen 
Süßmitteln, die unendlich viel schneller töten als richtiger 
Zucker. 

Und so sah ihre Krise aus. Ihre – Metamorphose. Auch wenn 
das Wort ihr ein bißchen hochgestochen vorkam. Anmaßend – 
und wenn man eines nicht sein durfte, dann anmaßend. Da 
verlief die Grenze. In jeder Hinsicht. 
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Was sie suchte, war die Freizone, wo die Urkräfte ungehindert 
aufsteigen und sich entfalten konnten. Zu dieser Blase, die wir 
immer gern zum Platzen bringen, bevor sie zu groß wird. Dieser 
Blase, deren virtuelle Gegenwart sie jedesmal fühlte, wenn sie 
mit dem Chor in der Kirche stand und die Töne zu den hohen 
Gewölben aufsteigen und sich von ihnen wie in einer warmen, 
warmen Umarmung umfangen ließ. Religiös? Jaein. Aber ohne 
Gefühl für das Heilige stirbt auch das Gefühl für das Unheilige. 
Und das müssen wir uns erhalten. Sonst sterben wir. 

Ungefähr so war es. Aber wie sagt man das am besten? 
Vielleicht so: »Es ist nicht ganz einfach zu erklären. Aber es 

ist nichts Schlimmes. Ich grüble und pussele so ein bißchen vor 
mich hin.« 

Paul Hjelm lachte unbeschwert. »The story of my life«, sagte 
er. 

Sie schwiegen eine Weile. Der Abstand zwischen ihnen war 
nicht besonders groß. Es gab keine wasserdichten Schotten 
zwischen ihnen. Es schwappte über. Nein, man konnte sich nicht 
restlos verstehen. Aber konnte man sich selbst restlos verstehen? 

So what? Wie es aus den Lautsprechern tönte. 
Die Bilder auf ihrer Netzhaut waren auf jeden Fall die glei-

chen. Hultins Flipchart. Zuerst fünf Namen: unten die beiden, 
die zusammen mit Magda im August 1997 vor Ghiottone aus 
Odessa geflohen waren. Oben drei Namen in roten Großbuch-
staben: Magda Kouzmin, Magda Sheinkman, Elena Basedow. 
Drei Namen, ein Mensch. Dazu ein von Arto Söderstedt und 
Ernst Herschel gemeinsam erstelltes Phantombild. Arto hatte 
vertraulich mitgeteilt, er vermute, daß Herschel bessere Voraus-
setzungen habe, ihre Vagina zu beschreiben als ihr Gesicht, aber 
es war auf jeden Fall ein Bild geworden. Von einem Gesicht und 
nichts anderem. Das Bild war auch Adib Tamir gezeigt worden, 
und er hatte genickt. Ja. So sah sie aus, die Braut, die Hamid 
zerstückelt hatte. 
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Arto Söderstedt war also okay. Allerdings war er vier Zähne 
losgeworden, trug noch immer eine sonderbare Zahnspange und 
konnte seinen Vin Santo nur durch ein Saugröhrchen schlürfen. 
Er sprach auch etwas wunderlich. Davon abgesehen aber klang 
er froher denn je. 

Es war fraglich, ob er je wieder nach Hause kommen würde. 
Neben dem Phantombild von Magda hingen jetzt vier weitere 

Fotos, das heißt, drei Phantombilder und ein richtiges Foto. 
Immer noch war erst eine der Erinnyen auf die fotografische 
Platte gebannt, und zwar die mit dem Handy im Bus in Gdynia, 
zwei waren Phantombilder, die Jadwiga von der M/S Stena 
Europe produziert hatte, und das dritte war von einem Verkäufer 
eines Großmarkts in Bromma zusammengestückelt worden, zu 
dem Jorge mit großer Finesse das rot-lila gestreifte Seil zurück-
verfolgt hatte. Der Verkäufer erinnerte sich an eine 
schwarzgekleidete Frau, die er als Osteuropäerin ausgemacht 
und außerdem angemacht hatte. Sie bezahlte mit einhundert-
zwanzig Kronen und einem Tritt in den Schritt. Deshalb 
erinnerte er sich so deutlich an sie, und sie war keine von den 
bekannten vier. Also mußte es eine von denen sein, die an den 
Aufhängaktionen in Skansen und auf dem Südfriedhof beteiligt 
waren. Und auch im Palazzo Riguardo, war anzunehmen. 

Der Tritt in den Schritt erschien plötzlich als ausgesprochen 
sanft, beinah wie eine Zärtlichkeit. 

Da hingen sie jedenfalls, fünf markante Frauengesichter mit 
leicht slawischem Einschlag. 

Alle außer Magda Kouzmin nicht identifiziert. 
Europa jagte sie jetzt, und das war ihr Fehler. 
Der Fehler der A-Gruppe. 
Weder Paul noch Kerstin waren sich richtig sicher, ob sie das 

gut fanden. 
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Es war ein Fall, in dem viele Schuldige identifiziert worden 
waren und kein einziger festgenommen worden war. Dagegen 
war die Zeit ein wenig zurechtgerückt worden, war wieder im 
Takt mit sich selbst. Und Jan-Olov sah kerngesund aus. Kein 
Schlaganfall in Sicht. Kein schwarzes Loch im Kontinuum der 
Raumzeit. Möglicherweise ein neu gewecktes Gefühl von 
Clairvoyance, doch damit konnte man leben. Sogar Hultin. 

Es war eine Antwort von der lahmen Telefongesellschaft in 
der Ukraine eingetroffen. Das Handy vom Odenplan hatte 
mehrfach zwei verschiedene Nummern in Mailand angewählt. 
Teils den Palazzo Riguardo, vermutlich Drohanrufe, teils ein in 
der Nähe gelegenes Hotelzimmer, und es war nicht ganz 
unvorstellbar, daß dort einige der Erinnyen gesessen und den 
Palast ausgekundschaftet hatten. Außerdem eine große Anzahl 
von Gesprächen von und nach Slagsta. Und sonst nichts weiter, 
was von Interesse war. 

»Also, gehen wir rein?« sagte Paul Hjelm. »Gehen wir rein 
und zerstören Harald Sheinkmans Leben gerade in dem Mo-
ment, wo er wieder auf die Füße gekommen ist?« 

Das war ihr Auftrag. 
Sie betrachteten das feine Haus am Bofinksväg in Tyresö. Sie 

sahen es vor sich, wie ein Mann ohne Nase fast beschwingt über 
das schöne Grundstück hüpfte, mit der Hand an den Rosensträu-
chern entlangglitt und durch die Löcher, die er statt der Nase 
hatte, die Gartendüfte einsaugte und die feine Tür erreichte und 
dachte: ›Daß es Papa so gut ergangen ist und mir so schlecht. 
Aber jetzt, jetzt werden die Wunden meines Lebens heilen. 
Sobald ich mit Papa wiedervereint bin, den ich liebte, als wir in 
Berlin wohnten, und der mich jeden Abend in dem gräßlichen 
Buchenwald tröstete. Dann werde ich nach Odessa zurückkeh-
ren und Magda aus diesem schrecklichen Kinderheim 
herausholen, wo alle zu Drogensüchtigen und Huren werden, 
und wir werden hierher ziehen, in das feine Schweden, und 
endlich eine richtige Familie werden.‹ 
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Ein paar Minuten später war er tot. 
Sollte Anton Eriksson tatsächlich auch das Leben seiner 

eigenen Kinder zerstören dürfen? Postum? 
»Wir scheißen drauf«, sagte Kerstin Holm und legte den 

Sicherheitsgurt wieder an. 
»Und die Wahrheit?« sagte Paul Hjelm und schnallte sich an. 
»Es muß eine Grenze geben«, sagte Kerstin Holm. 
Paul Hjelm lachte, drehte den Zündschlüssel um und fuhr 

wieder auf den Bofinksväg in Tyresö. 
Anton Eriksson durfte der Mann bleiben, der er sein halbes 

Leben lang zu sein geglaubt hatte. Professor Leonard Sheink-
man. 

Der Nobelpreiskandidat. 
Es war zu hoffen, daß er sich irgendwie mit seinem gefälsch-

ten Leben versöhnt hatte, bevor er starb. 
Paul Hjelm gab Gas und drehte die Musik lauter. 
So fühlten sie sich. Genau so. 
Kind of Blue. 
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Dann geschah das, wovon er nur geträumt hatte. 
Sie kam zu Besuch. ›Ein Sonnenstrahl‹, wie Anja am Abend 

sagte. 
Sie tauchte einfach auf. Arto saß auf der Veranda und schlürfte 

Vin Santo durch den Trinkhalm und ließ es sich einfach nur 
wohl sein, und Anja ging an die Tür und machte auf. 

Sie kam auf die Veranda und sagte: »Deine Kollegin von der 
italienischen Polizei.« 

»Kollegin?« dachte er. 
Dann wandte er sich um, und da stand sie. 
Sie sah genauso aus wie in Weimar. Sie wirkte ein wenig 

ängstlich und hielt krampfhaft eine kleine Handtasche fest. 
»Herr Söderstadt«, sagte sie vorsichtig. 
Sie war es wirklich. 
Es war Magda Kouzmin. 
Es war Magda Sheinkman. 
Es war Elena Basedow. 
Er konnte nicht umhin, ein ganz kleines bißchen zu lachen. 
Sie sah nicht so schrecklich mörderisch aus. Erinnye bei Tage. 
Er bot ihr einen Stuhl an. Sie dankte und setzte sich. Er wußte 

nicht, wie er anfangen sollte. Sie offensichtlich auch nicht. Eine 
Weile saßen sie schweigend da und betrachteten die Kinder, die 
herumliefen und wie Schachfiguren im Grünen aussahen. Fünf 
Weiße und inzwischen vier Schwarze. Die Schar der Spielkame-
raden wuchs langsam, aber sicher. 

»Ich beneide Sie«, sagte sie. »Sie leben. Ich tue etwas ande-
res.« 
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»Der Onkel meiner Mutter hat Ihren Großvater ermordet«, 
sagte Arto Söderstedt. 

Es gibt verschiedene Eröffnungssätze. 
Sie wandte sich ihm zu und lächelte. »Ich dachte mir, daß er 

ein Verwandter sein mußte.« 
»Er ist vor kurzem gestorben. Ich habe ihn beerbt. Was Sie 

hier um sich herum sehen, ist ein falsches Paradies. Es ist Ihr 
Geld. Und das vieler anderer. Ich weiß noch immer nicht, ob ich 
der Welt erzählen soll, daß der Kriegsheld Pertti Lindrot ein 
Schwein war. Ich weiß nicht – soll ich deshalb das Glück meiner 
Kinder aufs Spiel setzen?« 

»Ich weiß es auch nicht«, sagte sie. »Pertti Lindrot?« 
»Ja. Aus Finnland.« 
»Der dritte Mann«, nickte sie. »Er ließ sich nicht identifizie-

ren. Es war unmöglich. Schließlich erfuhr ich, daß es auf jeden 
Fall ein Foto von ihm gab, und zwar bei Herschel in Weimar. 
Ich bin hingefahren und habe mit ihm geschlafen und das Foto 
kopiert. Kurz danach holte ich am Bahnhof den Mann ab, den 
ich eine Stunde zuvor auf einem sechzig Jahre alten Foto 
gesehen habe. Es war ein bißchen eigenartig.« 

»Ich verstehe«, sagte Söderstedt. »Er hat sich totgesoffen, 
langsam, aber sicher. Das ist das Versöhnliche in seiner Exis-
tenz.« 

»Vielleicht«, sagte Magda Kouzmin zögernd. »Ich habe übri-
gens auch darauf geachtet, daß das Muttermal am Hals bestätigt 
wurde.« 

»Wie sind Sie in den Palazzo Riguardo gekommen?« 
»Auf dem gleichen Weg wie Sie, eine nach der anderen, ganz 

in Ruhe. Ein paar Stunden vorher. Sie waren überhaupt nicht 
wachsam. Auf Sie haben sie gewartet, nicht auf uns. Sie folgten 
Ihnen. Sie haben Sie die ganze Zeit beobachtet.« 

»Woher wissen Sie das?« 
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»Wir haben sie beobachtet.« 
»Sie sind mir also gefolgt, und Sie sind ihnen gefolgt?« 
»Ja. Was ich wissen möchte, ist: Wie haben Sie mich identifi-

ziert?« 
Er betrachtete sie. War sie trotz allem sozusagen beruflich 

hergekommen? Das war kein gutes Gefühl. 
Sie sah sofort, daß es kein gutes Gefühl war. 
»Verzeihung«, sagte sie. »Ich wollte nicht schnüffeln. Eigent-

lich wollte ich nur nach Großvaters Tagebuchblättern fragen.« 
»Die sollten wohl Ihnen gehören«, sagte Söderstedt. 
»Aber ich habe nur Kopien. Die können Sie bekommen.« 
»Danke.« 
Dann erzählte er. Wider besseres Wissen. »Ich habe Sie über 

Ihren Vater gefunden«, sagte er. »Da habe ich verstanden, was 
Sie durchgemacht hatten.« 

»Mein Schicksal ist kaum einzigartig«, sagte sie. »Es ist – 
europäisch.« 

Er gab ein etwas bitteres Kichern von sich und sagte: 
»Jetzt bin ich an der Reihe, technisch zu werden. Wie kamen 

Sie auf die Methode? Warum schlossen Sie sich an das For-
scherteam in Weimar an?« 

»Ghiottone übernahm das Bordell in Odessa. Es war in der 
Zeit, als Marco di Spinelli seinen Palast noch verließ. Er 
besuchte uns. Er ›testete die Mädchen‹, wie er sich ausdrückte. 
Mich mochte er so gut leiden, daß er im Eifer des Gefechts mit 
richtig widerwärtigen Kriegsverbrechen prahlte. Das machte ihn 
so richtig geil. Und er sagte Weimar. In dem Augenblick 
beschloß ich, ihm seine eigene Medizin zu verabreichen. Damit 
fing alles an. Daß ich mir di Spinelli vornahm. Das war der 
Ausgangspunkt. Und die Methode, die er beschrieb, hörte sich 
gut an. Dann wurden wir die ganze Zeit von seinem Kotzbro-
cken von Handlanger Artemij Tolkatjenko mißhandelt. Und als 
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wir uns schließlich durchgerungen hatten, war es einfach 
logisch, bei ihm anzufangen. Wo er sich auch befand. Es zeigte 
sich, daß er in England war. Manchester. Danach fingen wir an, 
uns ausschließlich richtig abscheuliche Zuhälter vorzunehmen. 
Aber wir waren die ganze Zeit zu Marco di Spinelli unterwegs.« 

»Dann ist es jetzt vorbei? Die Erinnyen werden Eumeniden?« 
»Wir werden sehen«, sagte Magda und lächelte in sich ge-

kehrt. »Als wir aus Odessa abgehauen und von den Drogen 
runter waren, bin ich also nach Weimar gefahren, um zu sehen, 
womit er im Krieg zu tun hatte. Es gab da eine Menge Geheim-
niskrämerei, aber am Ende landete ich mit Hilfe eines falschen 
Zeugnisses im Schmerzzentrum, wo ich kleine Hilfsjobs 
übernahm. Mir wurde klar, daß er dort gewesen war. Und ich 
suchte. Nachts war ich oft allein da. Schließlich fand ich eine 
von diesen Nadeln und begann zu verstehen, wie es funktionier-
te. Ich fand auch ein Papier aus einem Archiv. Es war ein 
verdammter Schock. Der Name Leonard Sheinkman wurde im 
Zusammenhang mit einem Tagebuch erwähnt. Es stand aus-
drücklich da, daß er tot war und daß der sogenannte Schwede 
das Tagebuch an sich genommen hatte. Ich begriff, daß das 
mein richtiger Großvater war. Mein Vater hatte erzählt, daß er 
als Kind Sheinkman geheißen hatte und daß sein Vater aus 
Buchenwald weggebracht worden war. Ich verbrannte das 
Papier und prägte mir alles ein. Was ich habe, ist die Erinne-
rung. Mit der Erinnerung arbeite ich. Später nahm ich mir Papas 
Hinterlassenschaft vor, nur ein paar lose Blätter. Da fand ich 
Notizen, die sich auf ein Schiff mit dem Zielhafen Stockholm 
bezogen. Im Telefonbuch von Stockholm fand ich den Namen 
Leonard Sheinkman. Den Namen meines Großvaters. Ich 
begriff, daß er der sogenannte Schwede sein mußte. Der sich als 
Großvater ausgab. Und er hatte Papa getötet. Nicht nur Großva-
ter, sondern auch Papa. Derselbe Mann hatte sie beide getötet, 
Papa und Großvater.« 
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»Sie haben ihn über dem Grabstein Ihres Vaters aufgehängt. 
Er war auf dem Weg dahin.« 

»Wirklich? Das wußte ich nicht«, sagte Magda und sah echt 
überrascht aus. »Er war ein paar Tage in der U-Bahn herumge-
reist, als wäre er auf dem Weg irgendwohin. Er hat wohl mit 
dieser Reise sich selbst und seine Verbrechen eingeholt.« 

»Apropos U-Bahn«, sagte Arto Söderstedt. »Sie haben nur 
richtige Schwerverbrecher ermordet, Mörder und Frauenschän-
der. Die drei Gorillas im Palazzo Riguardo waren auch schwer 
kriminell. Und das war Ihnen wohl vorher klar?« 

»Ja.« 
»Aber die U-Bahn in Stockholm? Odenplan? Das war ein 

Einwandererjunge, der Handys klaute. Er hieß Hamid al-Jabiri. 
Hatte er es verdient, in Stücke gerissen zu werden?« 

»Nein«, sagte Magda schwer. »Es ist einfach passiert.« 
»Adrenalin?« 
»Vermutlich.« 
»Sehen Sie nicht, daß es außer Kontrolle gerät? Bald wird die 

Gewalt zum Selbstzweck werden. Bald werden Sie genauso 
verblendet sein wie Baader-Meinhof oder die ETA oder die 
IRA. Alle werden zu Feinden. Alle werden es verdienen, getötet 
zu werden, nur Sie selbst nicht.« 

Arto Söderstedt hielt inne und legte die Hand auf Magdas. Er 
versuchte, seine Worte wirklich gut zu wählen. Möglicherweise 
hingen Leben davon ab. 

»Hören Sie hier auf«, sagte er. »Es ist nicht mehr nötig. Sie 
haben di Spinelli bekommen. Alle, die in den Tod Ihres Großva-
ters verwickelt waren, sind erledigt. Sie haben mir das Leben 
gerettet, und ich bitte Sie: Hören Sie hier auf. Es führt uns in 
eine andere Art von Gesellschaft. Sowohl die Gesellschaft als 
auch ihre Gegner werden immer undemokratischer. Das ist das 
einzige, was geschehen wird. Das einzige, was Sie wirklich 
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ermorden, ist die Demokratie. Sie ist zerbrechlich. Und sie ist 
wichtig. Trotz allem. Hören Sie hier auf.« 

Arto Söderstedt kam sich vor wie Athene in der Orestie von 
Aischylos: 

 
Ganz unermüdlich rede ich dir zu, daß du nie sagst, es sei der 
alte Gott vom neuen und den Bürgern meiner Stadt ungastlich, 
ehrlos aus dem Land gejagt. 

 
Schließlich antwortet die Führerin der Erinnyen: ›Ich glaube, du 
besänftigst mich, es weicht mein Zorn.‹ 

Und die Erinnyen werden Eumeniden. 
Aber das war Dichtung. 
Dies hier war etwas anderes. 
»Ich glaube nicht, daß das noch möglich ist«, sagte Magda mit 

der Andeutung eines Lächelns. »Selbst wenn ich es wollte.« 
Er nickte. »Ich habe es auf jeden Fall versucht«, sagte er. 
Sie saßen noch eine Weile da. Die Mauer zwischen ihnen hatte 

sich wieder erhoben. 
»Ich hole das Tagebuch«, sagte er und ging. 
Magda blieb noch einen Moment auf der Veranda stehen. Sie 

ließ den Blick über die paradiesische Landschaft schweifen, und 
niemand, niemand in der ganzen Welt konnte wissen, was sie 
dachte. 

Er kam zurück und überreichte ihr die Tagebuchblätter. Sie 
trennten sich wortlos. Er sah ihr nach, als sie den schmalen, 
steilen, kurvigen Weg nach Greve hinabwanderte. 

Das Chianti zeigte sich von seiner besten Seite. Die Sonne 
spielte auf ihrem Rücken und ließ ihre schwarze Kleidung fast 
selbstleuchtend erscheinen. Sie verschwand wie ein Stück 
leuchtender Schwärze hinter der Hügelkuppe. 
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Er fand, daß ihr Schatten unbegreiflich lange sichtbar blieb. 
Vermutlich würde er nie verschwinden. 
Da stand er im Duft von neunzehn Sorten Basilikum. Ein 

warmer Wind streichelte ihm leicht die Wange. Die Weinbauern 
schritten langsam in ihren Furchen an den sonnenüberfluteten 
Hängen auf und ab. Die Kinder liefen in immer wilderem Tanz 
umher, Schwarz war nicht länger von Weiß zu unterscheiden, 
Weiß nicht länger von Schwarz, und der Klang ihrer Stimmen 
stieg in einem Jubelchor zu den kleinen, selbstleuchtenden 
Wolkentupfern am klarblauen Himmel auf. 

Alles war wunderbar. Und alles war falsch. 
Und er war nicht allein. Er war ein Kontinent. 
Anja tauchte wie ein deplazierter Kürbis aus ihrem Basilikum-

beet auf. Sie kam herauf und stellte sich neben ihn auf die 
Veranda und nahm einen kleinen Schluck von seinem Trink-
halm-Vin Santo. »Ist es nicht wunderbar?« sagte sie. 

»Ja«, sagte er und streichelte ihren Bauch. 
So verharrten sie einen Augenblick. 
Schließlich sagte er: »Und wie geht es dem kleinen Racker?« 
Anja lachte schallend und versetzte ihm einen Klatsch mit den 

Gartenhandschuhen. »Was ist bloß los mit dir?« stieß sie hervor. 
»Ich bin nicht schwanger.« 
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