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1 
 
»Ich hab nichts gesehen.« 

Paul Hjelm seufzte tief und von Herzen. »Du hast nichts ge-
sehen?« 

Er versuchte, den Blick des jungen Mannes zu fangen, doch 
der hatte die Augen niedergeschlagen und sah verbiestert zu 
Boden. 

Verbiestert? Wann hatte er zuletzt das Wort verbiestert be-
nutzt? Hatte er das Wort überhaupt je in seinem Leben benutzt? 

Er fühlte sich alt. 
»Also noch mal von vorn«, sagte er beherrscht. »Obwohl 

hinter dir eine wilde Schlägerei ausbrach, hast du absolut nichts 
gesehen. Ist das richtig?« 

Schweigen. 
Hjelm seufzte erneut. Er hob die Knöchel von der Tischplat-

te, streckte den Rücken und warf einen Blick zu der Kollegin 
hinüber, die an der tristen Betonwand lehnte. 

In dem Moment, da ihre Blicke sich trafen, wurde ihm die 
Zwiespältigkeit dieses Augenblicks bewusst. Einerseits die 
Versetzung zur Abteilung für Gewaltverbrechen im Polizeibe-
zirk City mit dieser endlosen Reihe trostloser, alltäglicher Ge-
walt. Anderseits die Rückkehr seiner Lieblingskollegin Kerstin 
Holm nach Stockholm. 

Und das erste, womit sich das eingespielte Duo nach seiner 
Wiedervereinigung abgeben musste, war – eine Kneipenschlä-
gerei. 

Paul Hjelm seufzte ein weiteres Mal und wandte sich wieder 
dem verstockten Zeugen zu. »Und du hast nicht einen einzigen 
kleinen Blick über die Schulter geworfen?« 

Da lächelte der junge Mann schwach, ein etwas blasses, in 
sich gekehrtes Lächeln. »Nicht einen einzigen«, sagte er. 

»Und warum nicht?« 
 Zum erstenmal begegneten die Augen des Zeugen seinem 

Blick. Klarblau. Eine etwas unerwartete Schärfe, als sei er im 
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Begriff, etwas ganz anderes zu sagen als das, was er sagte: 
»Weil ich gelesen habe.« 

Paul Hjelm starrte ihn an. »Hammarby hat gerade ein Heim-
spiel gegen Kalmar gehabt, sie spielen unentschieden, 2:2, und 
bleiben auf dem letzten Tabellenplatz, und du sitzt in der 
Stammkneipe der Byenfans und liest? Kvarnen ist brechend 
voll und laut, und im Gedränge frustrierter Hammarbyer sitzt 
der zwanzigjährige Per Karlsson allein mit einem Buch? Ein 
äußerst seltsamer Ort zum Lesen, das muss ich sagen.« 

Per Karlsson lächelte wieder, das gleiche milde, in sich ge-
kehrte Lächeln. »Es war ruhig, als ich kam«, sagte er. 

Hjelm zog den Stuhl vor und ließ sich mit einem Krachen 
darauf nieder. »Jetzt bin ich aber richtig neugierig«, sagte er. 
»Was war das denn für ein Buch, das dich so gefesselt hat, dass 
du es fertiggebracht hast, nicht nur Schreie und Gebrüll und 
Gedränge zu ignorieren, sondern auch eine Schlägerei, die da-
mit endete, dass ein Mensch einen Bierkrug auf den Schädel 
bekam und starb?« 

»Starb?« 
»Ja, er starb. Er verblutete am Tatort. Mir nichts dir nichts. 

Er verlor zwei Liter Blut in zwanzig Sekunden. Es schoss nur 
so aus ihm heraus. Alle Adern öffneten sich sperrangelweit. Er 
hieß Anders Lundström, kam aus Kalmar und hatte sich aus 
unerfindlichen Gründen ins Kvarnen verirrt, was wohl für einen 
Fan der gegnerischen Mannschaft ungefähr gleichbedeutend 
damit ist, in die Hölle zu geraten. Und tatsächlich töten ihn die 
Byenfans mit einem Bierkrug. Und von dem allen bekommst du 
nichts mit, weil du welches Buch gelesen hast? Das interessiert 
mich wirklich.« 

Per Karlsson sah angeschlagen aus. Er murmelte: »Keins, das 
Sie kennen ...« 

»Try me«, sagte Paul Hjelm mit New Yorker Akzent. 
Kerstin Holm bewegte sich zum ersten Mal, seit Per Karlsson 

das Vernehmungszimmer betreten hatte. Lautlos glitt sie zum 
Tisch und ließ sich neben Hjelm nieder. »Der Kollege hier weiß 
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mehr über Literatur, als du glaubst«, sagte sie. »Als wir uns 
zuletzt gesehen haben, das war vor fast einem Jahr, da hast du, 
war es Kafka, gelesen?« 

»K«, sagte Paul Hjelm mehrdeutig. 
Kerstin Holm ließ ein kurzes, ein wenig bitteres Lachen hö-

ren. 
»K«, bekräftigte sie mit New Yorker Akzent. »So try him.« 
Der junge Mann sah verwirrt aus. Die schwarze Kleidung 

mitten im Hochsommer. Das ungepflegte, zottelige blonde 
Haar. Ein Intellektueller in spe? Nein, eher nicht. Der flackern-
de, gleichsam verwundete Blick. Das introvertierte Lächeln. 
Absolut kein Student von der Uni. Vielleicht tatsächlich ein 
junger Mann, der nur las, um sich zu bilden. 

Eine Rarität. 
»Ovid«, sagte die Rarität. »Ovids Metamorphosen.« 
Paul Hjelm lachte laut. Er wollte das gar nicht. Per Karlsson 

zu verhöhnen war das letzte, was er im Sinn hatte. Und doch 
lief es darauf hinaus. Das passierte ihm immer öfter. 

Die Insignien der Bitterkeit. 
Verbiestert. 
Hjelm verspürte einen kurzen, glücklicherweise rasch vorü-

bergehenden Hass auf sich selbst. 
Kerstin Holm sprang für ihn ein. »Es wurde wirklich eine 

Metamorphose. Für Anders Lundström aus Kalmar. Die ultima-
tive Metamorphose. Die Verwandlung der Verwandlungen. 
Welche von Ovids Metamorphosen passt auf das Schicksal von 
Anders Lundström, Paul? Orpheus?« 

»Sicher«, sagte Hjelm gedehnt. »Orpheus, der von den traki-
schen Bacchantinnen in Stücke gerissen wird.« 

Per Karlsson starrte sie an, plötzlich vollkommen außer sich. 
»Nein«, sagte er. »Nein, nicht Orpheus.« 

Hjelm und Holm sahen sich mit einer gewissen Verwunde-
rung an. »Jaja«, sagte Hjelm schließlich. »Wir wissen also, dass 
dein kleines ›ich habe nichts gesehen‹ eine Lüge ist. Es macht 
hiermit eine Metamorphose durch. Erzähl jetzt, was du gesehen 
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hast, Per, von Anfang an. Von jetzt ab ist dies ein regelrechtes 
Verhör. Du heißt also Per Karlsson, bist am 12. April 1979 in 
Danderyd geboren, bist wohnhaft in Aspudden, hast eine neun-
jährige Schulausbildung und bist arbeitslos. Ist das korrekt?« 

»Ja«, sagte Per Karlsson tonlos. 
»Wir haben heute den 24. Juni, es ist acht Uhr dreizehn. Er-

zähl jetzt alles, was du am 23. Juni, also gestern Abend, um 
einundzwanzig Uhr zweiundvierzig im Restaurant Kvarnen in 
der Tjärhovsgata gesehen hast.« 

Per Karlsson sah ein bisschen blass aus. Er starrte auf den 
Tisch und spielte mit seinen Fingern. »Nehmen Sie das hier 
auf?« 

»Alles ist aufgenommen worden, seit du den Raum betreten 
hast. Und dies hier auch.« 

»Ja, also, als ich ins Kvarnen kam, waren nicht viele Leute 
da. Ich hatte keine Ahnung, dass an dem Abend ein Spiel war, 
sonst wäre ich bestimmt nicht dahin gegangen. Es war ruhig. 
Ich las. Dann kamen sie rein. Die ersten Fans kamen kurz nach 
neun, und von da an wurde es immer voller. Ich versuchte wei-
terzulesen. Es ging ganz gut. Ich kann mich gut konzentrieren. 
Ich saß ein bisschen abseits, mit dem Rücken zum Tresen, fast 
ganz vorne am Fenster, also hörte ich mehr, als dass ich etwas 
sah. Aber natürlich habe ich mich dann und wann umgedreht.« 

»Warum hast du gesagt, du hättest nichts gesehen?« fragte 
Kerstin Holm. 

Paul Hjelm sagte: »Ist es so, dass man automatisch, wenn 
man mit der Polizei redet, antwortet: ›Ich habe nichts gesehen? 
Ist es schon soweit gekommen?« 

»Jedenfalls ist das die häufigste Antwort, die wir bekom-
men.« 

»Soll ich weiterreden?« fragte Per Karlsson verwirrt. 
»Selbstverständlich«, sagten Hjelm und Holm im Chor. 
Jalm and Halm, das berühmte amerikanische Komikerpaar. 
 
»Eine Gruppe Byenfans von sechs, sieben Mann hörte, wie 
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eine andere Gruppe, vier Jungs vielleicht, smaländisch redete. 
Beide Gruppen standen am Tresen. Die Byenfans fingen mit 
den Smaländern Streit an, die sagten, sie wohnten in Stockholm 
und wären für Hammarby. Man konnte hören, dass sie Angst 
hatten. Und dass sie logen. Die Byenfans hörten auch, dass sie 
logen. Sie wurden immer aggressiver. Zwei von den Smalän-
dern konnten sich dünnemachen und zogen Leine. Zwei blieben 
zurück. Die Stimmung wurde unangenehm. Es kamen noch ein 
paar Byenfans hinzu und versuchten, die andere Gruppe wegzu-
ziehen. Sie sahen wahrscheinlich, was sich da anbahnte. 
Schließlich versuchte einer der Smaländer abzuhauen. Er gab 
einem der Hammarbyer im Hintergrund einen Stoß, so dass der 
hinfiel. Da drückten drei aus der Gruppe den Jungen gegen den 
Tresen, und der, der hingefallen war, stand auf, riss einen Bier-
krug an sich und schlug ihn dem Jungen mit voller Wucht auf 
den Schädel.« 

»Hast du das gesehen?« 
»Nein, nicht richtig. Ich hab immer mal wieder hingesehen, 

mich kurz umgedreht. Aber ich hörte es. Ich habe mich umge-
dreht, als ich den Schlag hörte. Ein verflucht hässlicher dumpfer 
Knall. Nicht wie wenn Glas zerbricht eigentlich, ich nehme an, 
es war der Schädel, der zertrümmert wurde. Scheiße, der Schä-
del, die Adern. Ich wandte mich genau in dem Moment um, als 
das Glas getroffen hatte. Es war ein kleiner freier Raum um ihn 
entstanden. Er hielt die Hände an den Kopf. Und das Blut lief 
nur so, durch die Finger, die Arme hinunter. Pfui Teufel. Und 
dann fiel er, sackte einfach zusammen und auf den Boden. Und 
die Byengang machte direkt 'nen Abgang. Sie liefen schnur-
stracks zur Tür und raus. Der es getan hatte, hielt noch den 
Griff des Bierkrugs in der Hand, vollkommen blutig. Ein ganzer 
Haufen konnte sich verdrücken, bevor die Türsteher reagierten 
und die Tür blockierten. Dann kam ziemlich schnell die Polizei. 
Der zweite Smaländer lag auf dem Fußboden und versuchte, 
mit seinem Pulli das Blut zu stoppen, ein Hammarbyer versuch-
te zu helfen, glaube ich, aber es war hoffnungslos. Überall war 
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Blut.« 
Per Karlsson war weiß. 
Hjelm und Holm versuchten, die Informationen zu ordnen. 

»Dafür, dass du nichts gesehen hast, hast du ziemlich viel gese-
hen«, sagte Hjelm. 

»Regen Sie sich doch deswegen nicht auf«, meinte Per Karls-
son mürrisch. 

»Ein ganzer Haufen konnte sich verdrücken?« sagte Holm. 
»Hammarbyer?« 

Hauptsächlich Hammarbyer. Auch ein paar andere.« 
»Wie viele?« 
»Ich hab vor allem das Opfer angesehen.« 
Das Opfer. 
Hjelm schauderte es. 
Per Karlsson sagte: »An die zehn Hammarbyer haben sich 

verdrückt, würde ich sagen. Und er als erster. Der Täter.« 
Der Täter. 
Diese Pseudoterminologie, die in die Sprache einfloss, um 

das Individuelle zu überdecken. Der Zeuge. Das Opfer. Der 
Täter. 

»Mit dem Griff des Bierkrugs in der Hand?« fragte Holm. 
»Ja«, sagte Per Karlsson. 
»Diesem hier?« sagte Hjelm und hielt einen Plastikbeutel mit 

dem Griff eines Bierglases in die Höhe. Er war blutig. Gewon-
nenes Blut klebte an der Innenseite des Beutels. 

Per Karlsson rümpfte die Nase und nickte. 
»Wir haben ihn ein Stück entfernt in der Folkungagata ge-

funden. Er muss also um die Ecke gelaufen sein, am Hotel 
Malmen und am U-Bahneingang Medborgarplatsen vorbei. Die 
Fingerabdrücke sind nicht in unseren Registern. Es ist also von 
höchster Wichtigkeit, dass du uns helfen kannst, den ... Täter zu 
identifizieren. Du hast nichts davon gehört, dass darüber gere-
det wurde, wohin er verschwunden sein könnte?« 

»Nein«, sagte Per Karlsson.  
 »Wir gehen noch mal ein paar Schritte zurück«, sagte Kers-
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tin Holm. »Wie viele haben sich verdrückt, bevor die Türsteher 
die Tür blockierten? An die zehn Hammarbyer, sagst du, aber 
auch andere?« 

»Das nehme ich an. Ein paar, die an dem Tisch neben der Tür 
gesessen hatten, waren verschwunden. Und noch ein paar ande-
re.« 

»Du verstehst, dass wir Verschwundene suchen, unparteii-
sche Zeugen. Die an dem Tisch gleich bei der Tür saßen, waren 
also keine Byenfans?« 

»Nein, sie waren schon vorher da, als das Spiel noch lief. 
Aber zwischen da, wo ich saß, und ihrem Tisch standen ein paar 
Tische. Und die wurden ziemlich schnell besetzt. Es war eine 
Clique von fünf Mann. Und wenn ich jetzt darüber nachdenke, 
blieb einer von ihnen sitzen. Einer mit rasiertem Kopf und 
blondem Schnauzbart.« 

»Aber sie verschwanden also nach ... der Tat?« 
»Ich glaube ja.« 
»Wie sahen sie aus. Eine Gruppe von Arbeitskollegen?« 
»Vielleicht. Ich habe es nicht so genau gesehen. Sie redeten 

nicht direkt miteinander.« 
»Redeten nicht? Wieso, lasen sie Ovids Metamorphosen?« 
»Sehr witzig. Sie haben doch einen von ihnen. Den mit dem 

rasierten Schädel. Fragen Sie den doch.« 
»Okay. Andere? Du hast also am vorletzten Tisch zum Fens-

ter hin und am vorletzten zur rechten Wand hin gesessen, vom 
Tresen aus gesehen. Diese Gruppe saß ganz links, auf der ande-
ren Seite des Gangs. Und die Tische dazwischen?« 

»Wie gesagt, sie füllten sich schon, bevor die Byenfans ka-
men. Soweit ich mich erinnere, gab es keine Sitzplätze für die 
Hammarbyer mehr, außer neben mir. Eine Gruppe setzte sich an 
meinen Tisch. Ein paar von ihnen sind nach der Tat abgehauen.« 

»Und vor dem Fenster zur Tjärhovsgata hin? Das war doch 
die Richtung, in die du geguckt hast, oder?« 

»Eine Frauenclique. Sie hatten die beiden Tische ganz in der 
Ecke besetzt. Junggesellinnenfete, glaub ich. Im Endstadium. 



 12

Sie waren ziemlich betrunken – und hinterher total geschockt. 
Von denen kam keine raus. Die konnten ja kaum noch aufrecht 
gehen.« 

»Andere? Direkt neben dir? An der rechten Wand?« 
»Weiß nicht. Daran kann ich mich nicht erinnern.« 
»Du kannst dich nicht erinnern? Du scheinst dich ansonsten 

ziemlich gut erinnern zu können.« 
»Tut mir leid. Ich weiß es nicht. Es können welche da geses-

sen haben. Aber in die Richtung habe ich nicht geguckt.« 
»Okay. Und in deinem Rücken? Zum Tresen hin? Du hast 

dich ja ein paar Mal umgedreht?« 
»An einem Tisch saß ein Mann allein und starrte mich an. 

Gleich am Tresen. Zwei Meter groß. Um die Fünfzig. Schwuler, 
würde ich tippen. Aber seinen Namen haben Sie ja. Er blieb da. 
Und war wohl am allernächsten dran am Geschehen. An die 
übrigen Tische erinnere ich mich nicht so gut. Eine Clique Sän-
ger- oder Künstlertypen, die dablieben. Zwei Paare mittleren 
Alters. Und von den Tischen weiter drinnen habe ich keine 
Ahnung.« 

Per Karlsson verstummte. Auch Hjelm und Holm schwiegen. 
Schließlich sagte Kerstin Holm: »Also fassen wir zusammen. 

Wir zeichnen eine kleine Skizze. Der Tatort, die Theke also, 
befindet sich im Innern des Lokals, an der  der Tür gegenüber-
liegenden Wand. Direkt vor der Theke stehen ein paar Tische, 
die in den Raum hineinragen. Von denen weißt du nichts, du 
warst zu weit weg. Nach außen hin sieht es von der Theke ge-
sehen so aus. Gegenüber die Fenster zur Tjärhovsgata. Links 
die Tür. Neben der Tür ein einziger längsstehender Tisch. Dann 
der Gang, dann dreimal drei ziemlich große Tische, an dem 
mittleren ganz außen hast du gesessen, mit dem Blick zum 
Fenster. Bevor kurz nach neun die Byenfans hereinströmten, 
waren folgende Personen im Lokal. Die Tischreihe am Fenster: 
an den beiden Tischen rechts die Junggesellinnenclique. Dann, 
am Fenstertisch gleich neben der Tür ... ?« 

»Das weiß ich nicht. Es saßen ein paar Leute da, aber wer, 
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kann ich nicht sagen. Sie blieben auf jeden Fall nachher da.« 
»Jetzt die mittlere Reihe, die Tischreihe, in der du gesessen 

hast.« 
»Rechts außen weiß ich nicht, wie gesagt. Dann ich – und 

nach einer Weile sieben, acht Byenfans. Am Tisch links von 
mir saß eine Gruppe Studenten, glaube ich.« 

»Und die Reihe, die dem Tresen am nächsten liegt?« 
»Herrgott. Jaja. Der erste Tisch, ganz rechts, unmittelbar am 

Tresen: diese beiden Paare und der lange Schwule, der mich 
anstarrte. Am zweiten Tisch: die Künstlertypen, vier Stück. Am 
dritten Tisch: keine Ahnung. Und dann der allein stehende 
Tisch neben der Tür: die Gruppe von fünf Mann, von denen 
vier abgehauen sind.« 

»Na dann«, sagte Hjelm. »Kommen wir jetzt zum Täter.« Er 
verspürte eine gewisse Befriedigung darüber, das Wort ausge-
sprochen zu haben, ohne vorher eine Pause zu machen. 

»Eigentlich fielen mir in erster Linie die Hammarbyhalstü-
cher auf«, sagte Per Karlsson. »Einer hatte auch eine Fahne, 
eingerollt, grün-weiß kariert. Der Täter hatte halblanges, ziem-
lich blondes, ziemlich schmuddeliges Haar. Ich habe ihn fast 
nur von hinten gesehen. Ich glaube, er hatte auch ein kleines 
Ziegenbärtchen. Ich weiß nicht, Autobastlertyp, wenn Sie ver-
stehen, was ich meine. Ich bin in Danderyd geboren und aufge-
wachsen, und er war so einer, den man da draußen auf Anhieb 
als südliche Vororte klassifizieren würde. Typ Farsta.« 

Hjelm und Holm starrten ihn an. 
»Vorurteile, ich weiß«, sagte er. »Jetzt wohne ich selbst in 

den südlichen Vororten. Arbeitslos und ohne Ausbildung in den 
südlichen Vororten. Das sind Vorurteile, aber besser kann ich 
ihn nicht beschreiben.« 

»Nein, noch etwas«, sagte Kerstin Holm. »Komm mit zum 
Polizeizeichner. Der arbeitet inzwischen am Computer, es geht 
also ziemlich schnell.« 

Sie stand auf. Per Karlsson stand auf. Sie war größer als er, 
konstatierte Hjelm sinnloser weise. 
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»Und sonst fällt dir nichts mehr ein, Per?« sagte er. 
Per Karlsson schüttelte den Kopf und warf ihm einen ver-

steckten Blick zu. Diese eigenartige, widersinnige Klarheit. 
»Also dann. Danke für deine Hilfe.« 
Sie verschwanden. 
Paul Hjelm verschwand auch. In die schwebende, halbwirkli-

che Welt der Tagträume. Per Karlsson. Vor zwanzig Jahren in 
Danderyd geboren. Danderyd, ging aber nicht mal weiter aufs 
Gymnasium. Arbeitslos, aber saß in einer der bekanntesten und 
berüchtigtsten Kneipen von Söder und las römische Klassiker. 
Was mochte geschehen sein? Es war nicht möglich, sich eine 
Vorstellung zu machen. Außenseiter in der Schule? Aus Vaters 
Firma gefeuert? Geduckt und gedeckelt, aber im Begriff sich 
aufzurichten? Aufruhr gegen den Vater? Allgemein rebellisch? 
Ehemaliger Drogenabhängiger? Schwer von Begriff? 

Nein. 
Das andere vielleicht, doch dies nicht. Nicht schwer von 

Begriff. So viel hatte Paul Hjelm gesehen, obwohl er das Ge-
fühl hatte – ja, schwer von Begriff zu sein. 

Degradiert zum trostlosen Limbo der Kneipenprügeleien. 
Paradise lost. 
Nein, nicht schwer von Begriff. Im Gegenteil, ungewöhnlich 

aufgeweckt. Und jetzt musste er aus dem Bewusstsein verbannt 
werden. Jetzt würden sie sich durch betrübliche Katerverhöre 
hindurchkämpfen, also musste Per Karlsson auf andere Erinne-
rungsbänke versetzt werden als die von Hjelm. Nur seine Aus-
sage durfte bleiben. 

Hjelm gähnte, seine Gedanken rollten weiter. Die Monate bei 
der Ordnungspolizei. Die Abteilung für Gewaltverbrechen im 
Polizeibezirk City. Bergsgatan. Das höchst vorläufige Dienst-
zimmer, von dem er ebenso vorläufig befreit war. Das eigent-
lich einem Polizeibeamten namens Gunnarlöv gehörte, der 
krank geschrieben war und an dessen Telefon er sich immer mit 
»Apparat Gunnar Löv, Paul Hjelm« gemeldet hatte. Erst als ein 
alter Kollege von Gunnarlöv, der jetzt in Härnösand stationiert 
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war, hereinkam und nach Ekel-Nisse fragte, begriff er, warum 
am Telefon immer eine Pause entstand, wenn er sich meldete. 
Die Leute mussten sich erst von seiner eigentümlichen Aus-
sprache des Namens Gunnarlöv erholen. Er machte große Au-
gen, als er den Namen im internen Telefonverzeichnis nach-
schlug und ihn dort gedruckt sah: Nichts von wegen »Gunnar 
Löv«, sondern »Nils-Egil Gunnarlöv« stand da. Ekel-Nisse. 

War ein solcher Name überhaupt erlaubt? Gab es nicht Ge-
setze? War das nicht das gleiche wie ein Kind auf den Namen 
Heroin zu taufen, was eine Großfamilie in Gnesta vor einiger 
Zeit versucht hatte, Heroin Lindgren? Aus irgendeinem Grund 
war der Name abgelehnt worden, und die Familie hatte eine 
ganze Serie von Leserbriefen in der Lokalpresse geschrieben, in 
denen sie gegen die Bevormundungsgesellschaft Sturm liefen. 

Gunnarlöv war jedenfalls krank geschrieben, weil er sich 
während seiner Arbeitszeit in der Filiale der Föreningssparbank 
am Stureplan befunden hatte, als eine hysterische Bankräuberin 
von vierzehn Jahren mit hocherhobener Tuckerpistole herein-
stürmte und, Zitat, »sämtliche Aktien mit hoher Verzinsung auf 
einem Tablett« verlangte. Gingen Tuckerpistolen nicht mit 
Starkstrom? dachte Gunnarlöv und trat auf die Bankräuberin zu, 
um sie in aller Bescheidenheit auf diesen Umstand hinzuweisen, 
worauf er zu seiner Verblüffung nicht weniger als vierunddrei-
ßig Heftklammern ins Gesicht bekam, schön verteilt. Wunder-
barerweise traf keine davon seine Augen. Das erste, was er sag-
te, als er aus der Bewusstlosigkeit aufwachte, war: »Gehen Tu-
ckerpistolen nicht mit Starkstrom?« Seine Frau starrte mit rot-
geweinten Augen auf seinen bandagierten Schädel und antwor-
tete: »Es gibt auch welche mit Akku.« 

Die Geschichte von Nils-Egil Gunnarlövs Geschicken und 
Abenteuern. 

Ekel-Nisse im Wunderland. 
Nun ja, Paul Hjelms Geschichte war auch nicht gerade viel 

erhebender. Im Gegenteil, weil nämlich die Geschichte von 
Ekel-Nisse immerhin gewisse bizarre Pointen in sich barg. 
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Kerstin Holm kam zurück, sie blätterte in einem Notizblock. 
»Willkommen in der Wirklichkeit«, sagte Hjelm schroff. 
»Die sieht in Göteborg nicht viel anders aus.« 
»Schwedens Scheißloch.« 
»Sag mal, was quatschst du denn da?« stieß Kerstin Holm in 

ihrem gutmütigen Göteborger Dialekt aus. 
»Nein, Entschuldigung. Nein, nein. Es war nur was, das vor 

ein paar Wochen durch die Medien ging. Black Armys Anruf-
beantworter vor dem Pokalfinale von Göteborg gegen die 
Blauweißen im Ullevi-Stadion. Stockholmer Überheblichkeit 
und die Animosität zwischen Fußballfans in einer unguten Mi-
schung.« 

»Jaja, und jetzt haben wir es wieder. Stockholmer Überheb-
lichkeit und die Animosität unter Fußballfans. Das gröbere Mo-
dell. Hast du ihn gesehen?« 

»Anders Lundström aus Kalmar? Ja. Verdammt scheußlich. 
Der Kopf war ein einziger Matsch. Dass ein Bierkrug so viel 
Schaden anrichten kann.« 

»Aber warum? Was war der Grund?« 
Paul Hjelm sah Kerstin Holm an. Die beiden hatten eine ge-

meinsame Vergangenheit, die bewirkte, dass kein Blick zwi-
schen ihnen unschuldig war. 

»Meinst du das ernst?« fragte er, halb im Ernst. 
»Ja. Doch, ich mein es ernst. Ich meine es wirklich ernst. 

Warum eskaliert die Gewalt?« 
Er seufzte. »Ja du. Jetzt hat man es jedenfalls mal aus nächs-

ter Nähe gesehen. Ein gutes halbes Jahr schon. Die graue alltäg-
liche Gewalt in der City. Es trägt nicht gerade dazu bei, die 
philantropischen Neigungen zu fördern. Bist du jetzt endgültig 
wieder hier, Kerstin?« 

»Ich war ausgeliehen. Du weißt doch, wie es mit Fußball-
spielern ist, die ausgeliehen werden. Irgendwas stimmt nicht 
mit ihnen. Jetzt bin ich nicht mehr ausgeliehen.« 

»Für immer also? Und wie war es, wieder zu Hause zu sein 
im Göteborgischen?« 
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»Dies hier ist jetzt zu Hause, so viel ist mir klargeworden. 
Aber das ist wohl auch alles.« 

»Aber das Leben ist okay?« 
»Genau. Okay. Nicht mehr und nicht weniger. Unter Kon-

trolle. Ein bisschen mehr könnte es schon sein ...« 
»Ich verstehe. Bei mir ist es das gleiche. Ich glaube, ich ste-

cke in einer Krise, so um die Vierzig. Sollte nicht noch was 
kommen? War das schon alles? Du weißt.« 

»Ich glaube schon.« 
»Aber man muss das Beste daraus machen. Wir sind wieder 

zusammen, und jetzt werden wir eine perfekte Rundum – Lö-
sung dafür liefern, was in den Medien schon unter der Bezeich-
nung ›der Kvarnenmord‹ läuft. Oder?« 

Kerstin Holm kicherte und schob sich einen Priem unter die 
Oberlippe. 

»Was soll denn das sein?« sagte Hjelm und zeigte darauf. 
»Lebenserneuerung«, sagte Kerstin Holm, ohne eine Miene 

zu verziehen. Dann bog sie auf einen anderen Pfad ein – den der 
Erinnerung: »Was ist mit den anderen? Mit Gunnar habe ich die 
ganze Zeit Kontakt gehabt, und ihm geht es ja gut.« 

»Ja. Doch, unser Freund Gunnar Nyberg ... Er blieb ja als 
einziger beim Reichskriminalamt. Die Belohnung dafür, dass er 
sich weigerte, an der Endphase der Jagd auf den Kentuckymör-
der teilzunehmen. Und so landete er mitten in diesem Pädophi-
lendschungel. Pedo University.« 

»Ich kann ihn vor mir sehen«, lächelte Kerstin Holm und 
blätterte in ihrem kleinen Notizblock. »Er hat gerade den Kon-
takt zu seinen Kindern und zu seinem einjährigen Enkelkind 
wiederaufgenommen, und genau in dem Moment bricht die 
Pädophilenwelt des Internets über ihn herein. Eine Lokomotive 
unter Volldampf.« 

»Bestimmt.« 
Zwei Bilder auf zwei Netzhäuten. Sicher zum Verwechseln 

ähnlich. Ein prustender Riese mit bandagiertem Schädel, der 
Pädophile mit der Lötlampe jagt. 
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»Jaja«, sagte Hjelm grimmig. »Wir anderen haben unsere 
kleinen Strafen gekommen. Böses Blut kehrt wieder.« 

»Das wollten wir nie wieder sagen.« 
»Recht hast du. Nie wieder.« 
»Und die anderen?« 
»Seit der Auflösung der A-Gruppe habe ich nicht viel Kon-

takt zu ihnen gehabt. Ich war ja der einzige, der ausgeliehen 
wurde und den tristen Weg zur Ordnungspolizei antreten muss-
te. ›Gunnar Lövs Apparate‹. Bestrafung. Ich glaube, ganz im 
Innersten hielten sie mich für verantwortlich für die Panne mit 
dem Kentuckymörder. Aber Jan-Olov wurde der Sündenbock.« 

»Hast du mit ihm noch Kontakt?« 
»Nein. Er verschwand einfach. Unfreiwillig pensioniert. Der 

pensionierte Kriminalkommissar Jan-Olov Hultin. Ich glaube, 
er hörte sogar auf, Fußball zu spielen. Das Märchen von Holz-
bein-Hultin ist aus. Söderstedt und Norlander sind bei der Pro-
vinzialpolizei gelandet, Abteilung für Gewaltverbrechen. Und 
Chavez hat sich weitergebildet.« 

»Polizeihochschule ?« 
»Ja. Die Karrierepläne rollen weiter. Gibt es immer noch 

Kommissarkurse? Falls ja, hat er so einen gemacht.« 
»Und unsere Räume? Die ›Kampfleitzentrale‹?« 
»Ich glaube, die sind von Verwaltungspersonal übernommen 

worden.« 
Sie schwiegen eine Weile und betrachteten einander. Wirk-

lich alles hatten sie zusammen gemacht ... Für einen kurzen 
Augenblick trafen sich ihre Hände in einem flüchtigen Hände-
druck. Dann musste es genug sein. Sie hatten viel Arbeit vor 
sich. Kerstin Holm blätterte ihren Notizblock durch. Paul Hjelm 
überflog die mediokren Kurzverhörprotokolle des Nachtperso-
nals. Gemeinsam betrachteten sie die kleine Skizze des Restau-
rants Kvarnen. 

»Sie warten draußen«, sagte Kerstin und seufzte. 
»Jaja. Der Nächste bitte«, sagte Paul und seufzte ebenfalls. 
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2 
 
Himmel. 

Wie lange war es her, seit er den gesehen hatte? 
In Schweden gibt es fünfundfünfzig Gefängnisse mit über 

viertausend Plätzen. Sie sind in vier Sicherheitsstufen eingeteilt. 
Stufe IV sind offene Anstalten, Stufen I bis III geschlossene. 
Stufe I sind die sichersten Gefängnisse mit den gefährlichsten 
Gefangenen, und davon gibt es drei in Schweden: Hall, Tida-
holm und Kumla. 

Und jetzt sah er den Himmel, im Ernst, ohne Gitter. Und er 
blickte zurück zu den Toren, die sich hinter ihm schlossen, und 
für einen Moment hatte er das Gefühl, als verließe er seinen 
Körper und würde eins mit dem Himmel und sähe die ganze 
Ebene unter sich, die ganze Närke-Ebene mit ihren rechteckigen 
grünen, braunen, gelben Feldern, und die Anstalt sah aus wie 
zwei quadratische Felder inmitten aller anderen Felder. 

Die Mauern waren gar nicht zu sehen. 
Die Perspektive löste sie auf. Dann war er wieder unten. 
Auf festem Boden. 
Mit den Füßen auf dem Boden. 
Er wandte sich noch einmal um. Die Mauern waren vollstän-

dig kahl. Nichts dahinter. Nichts, was aufragte. Nur Mauern. 
Grau. Graue Mauern. 

Er setzte sich in Bewegung. Ein Lächeln spielte um einen 
Mundwinkel. 

Er ging zu dem Van. Der dastand und auf ihn wartete. 
Brummte. Das Geräusch der Freiheit. Die Freiheit in Form ei-
nes grünmetallicfarbenen Vans. 

Er hielt inne. Blieb einen Moment stehen. Leichter, warmer 
Sommerwind an seinen frischrasierten Wangen. Die Sonne. 
Morgendliche Hitze. In der Ferne flimmerte der Asphalt. 

Er blickte zu dem Wagen hinüber. Die Hände, die herausge-
streckt wurden, winkten. Noch kein Geräusch. Die Geräusche 
erreichten ihn nicht. Die Bewegungen dort drinnen. Wie ein 
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Embryo. Ein Ei, das ausgebrütet wird. Konservierte Bewegun-
gen. Zukünftige Ereignisse. Viele schnelle Schritte in einem 
Punkt gesammelt. 

Schritt eins. Die Brieftasche heraus. Lumpige Scheine. Drei-
vierzig pro Stunde als Basislohn. Aber auch eine kleine Platte. 
Sie sah aus wie ein Taschenrechner im Visitenkartenformat. 

Er zog sie heraus. Wog sie in der Hand. Hielt sie in Richtung 
des Wagens hoch. 

Das Winken hörte auf. Das Geräusch verschwand, bevor es 
ihn erreicht hatte. Die zukünftigen Bewegungen wurden an-
gehalten. 

Ein einziger Knopf, leicht erhaben. Rot. Gleichsam leuch-
tend. 

Er drückte darauf, lächelte schwach und kletterte in den Wa-
gen. 

Hinter den Mauern schoss eine Stichflamme auf. 
Hoch, hoch zum Himmel hinauf. 
Nicht mehr nur Mauern im Rücken. 
Als der Van beschleunigte, hatte das Geräusch ihn noch nicht 

erreicht. 
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3 
 
»Sie sitzen also im Vorstand des Hammarby-Fanclubs?« 

Der Mann war um die Dreißig und blinzelte, als blendete ihn 
das Licht in dem verdunkelten Vernehmungsraum. Hinter der 
Tätigkeit des überaus aktiven Brummschädels lief indessen eine 
andere Tätigkeit ab. Die der Wachsamkeit. Das Gefühl, stets 
und ständig auf der Anklagebank zu sitzen. »Ja«, sagte er 
schließlich. 

»Was sind eigentlich die Byenfans?« fragte Kerstin Holm. 
»Auf jeden Fall keine gewalttätige Organisation.« 
»Das hat auch niemand behauptet. Ganz und gar nicht. Aber 

ein Hammarbyanhänger hat in einem bekannten Hammar-
bytreffpunkt im Beisein mindestens eines Vorstandsmitglieds 
des Byen-Fanclubs ein schreckliches Gewaltverbrechen began-
gen. Deshalb ist es vielleicht nicht völlig aus der Luft gegriffen, 
dass wir fragen.« 

Er blickte mürrisch vor sich hin und schwieg. Schaute hin-
über zu Hjelm, der versuchte, einen wachen Eindruck zu ma-
chen. 

»Ich weiß ungefähr, was es ist«, sagte Hjelm. »Eine unab-
hängige Zuschauervereinigung. Ist Anfang der achtziger Jahre 
aus dem harten Kern der Hammarbyzuschauer hervorgegangen. 

»Genau«, sagte der Mann mit spürbarem Stolz. »Wir organi-
sieren die Fahrten zu den Auswärtsspielen und haben 
Donnerstagabend und zwei Stunden bis eine halbe Stunde vor 
den Heimspielen das Clublokal geöffnet. Wir sind diejenigen, 
die dafür sorgen, dass es nicht ausartet. Wir stehen verdammt 
noch mal für den einzigen farbenfrohen Karneval in diesem 
angegrauten Land, und deshalb werden wir unmittelbar 
verdächtigt.« »Nicht Sie als Gruppe werden verdächtigt, sondern Sie 
persönlich, Jonas Andersson aus Enskede, Sie höchst 
persönlich. Sie werden verdächtigt, uns die Identität des Totschlägers 
vom Kvarnen vorzuenthalten.« 

»Des Totschlägers vom Kvarnen ...« 
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»Das ist der Name, den Aftonbladet ihm gegeben hat, Sie 
wissen sehr wohl, wem.« 

Jonas Andersson aus Enskede begegnete Hjelms Blick, ohne 
zu zaudern. »Ich habe verflucht noch mal selbst da gesessen 
und einen Pulli an den zermatschten Schädel des Jungen ge-
presst. Ich wusste gleich, dass wir die Schuld bekommen wür-
den. Jetzt geht die Hetzjagd wieder los.« 

»Haben Sie den Täter gesehen?« 
»Nein.« 
»Wo befanden Sie sich?« 
»Mit ein paar Kumpels an der Wand, ein Stück von der Tür 

entfernt. Es war ein Heidenlärm und brechend voll, und ich 
habe nichts gesehen.« 

»Sie haben nichts gesehen?« 
Hjelm hängte die Schuhe an den Nagel. Es war das vierte 

Mal heute, dass er genau diese Worte sagte. Kerstin Holm sah, 
wie er das Handtuch warf, und nahm den verlorenen Staffelstab 
auf. 

»Wir machen es uns einfach«, sagte sie und schob Jonas An-
dersson aus Enskede ein Blatt Papier über den Tisch. »Hier ist 
eine Skizze des Lokals. Wann kamen Sie, und wo sahen Sie 
was?« 

»Ich stand hier, an derselben Wand wie die Tür, zusammen 
mit so zehn Leuten, die auf Sitzplätze etwas weiter in der Ecke 
warteten. Wir kamen gegen Viertel nach neun und waren wohl 
schon nicht mehr ganz nüchtern. Und wir standen da an der 
Wand und warteten.« 

»Okay, war die Gruppe an der Theke da schon gekommen?« 
»Es war wahnsinnig voll an der Theke. Ich weiß es nicht. Ich 

schwöre, dass ich es nicht weiß. Es war so ein Gedränge, und 
Lärm, und nur Gelaber. Nebelschwaden von Enttäuschung. 2:2 
zu Hause gegen Kalmar. Der letzte Platz zementiert. Alle waren 
ziemlich gefrustet. Und plötzlich wird es ein paar Sekunden 
lang total still. Es entsteht sozusagen ein kleines Loch in der 
Masse. Und er liegt da. Mit zermatschtem Kopf. Ich lief hin und 
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half dem Jungen, den Pulli gegen den Schädel zu pressen. Dar-
unter weich. Verdammt scheußlich. Das einzige, was ich sah, 
war eine ganze Gruppe, die zum Ausgang stürmte.« 

»Eine ganze Gruppe?« 
»Bestimmt. Mindestens zwanzig Leute entwischten, bevor 

die Trottel von Türstehern reagierten. Wahrscheinlich saßen sie 
da und kifften.« 

»Zwanzig Byenfans?« 
»Auch andere. Jemand kam sogar noch raus, als die Türste-

her am Platz waren. Hat sich wohl rausgeredet. Aber ich hab es 
nicht richtig gesehen.« 

»Was Sie gesehen haben, war also wie eine Sturzflut in Rich-
tung Ausgang?« 

»Das kann man wohl sagen. Ein bisschen unerwartet. Man 
reagiert ja im allgemeinen so wie diese aufgedonnerte Brautcli-
que in der Ecke. Panikschreie und so. Aber es waren ziemlich 
viele, die direkt einfach hinausstürzten.« 

»Okay. Können Sie versuchen, das mal anhand der Skizze zu 
zeigen?« 

Jonas Andersson holte tief Luft und stöhnte. Dann begann er, 
ein bisschen vage auf der Skizze zu zeigen. Er fing mit der 
Tischreihe am Fenster an. »Die Junggesellinnenclique an zwei 
Tischen unten in der Ecke. Drei von ihnen kriegten Panikanfäl-
le. Der dritte Tisch, der Tür am nächsten: eine Gruppe Compu-
terheinis. Sie waren nachher alle noch da. Die nächste Reihe: in 
der Mitte ein paar Byenfans neben einem kleinen Typ, der da-
saß und las. Stur in sein blödes Buch vertieft. Auf der einen 
Seite, an der Wand, eine Gang Jugos. Auf der anderen Seite, 
uns am nächsten, eine Gang Studis. Dann, in der Reihe am Tre-
sen: die Steintunte. Zwei Paare, die einen Tisch verstopften, 
und die Steintunte dazwischengequetscht am selben Tisch. Am 
Tisch daneben: die Alkis. Zu unserer Seite hin 

ein bisschen gemischte Gesellschaft. Und dann der Tisch bei 
der Tür, hier an der Wand, neben uns, ein paar harte Typen, 
keine Skinheads, aber beinah. Die sind abgehauen. Außer ei-
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nem.« 
»Jetzt wird es kompliziert. Die harten Typen. Wie viele wa-

ren das?« 
»Wir standen neben ihnen, versuchten, mit ihnen zu reden, 

aber sie sagten kein Wort, saßen ganz still und drückten uns 
weg, wenn wir ihnen zu nahe kamen, einer hörte sogar Musik. 
Allerdings nicht der, der dablieb. Kahler Schädel. Mit Schnau-
zer. Fünf. Fünf waren sie. Einer blieb.« 

»Was noch? Die Steintunte? Die Alkis?« 
»Aber die waren hinterher noch da. Die haben Sie. Die Stein-

tunte ist Schwedens mutigste Tunte. Sitzt immer da und hält 
Ausschau unter den Fans. Wir haben uns dran gewöhnt. Aber 
diesmal starrte er nur den Kleinen mit dem Buch an. Die Alkis 
kannte ich nicht, aber sie waren typisch. Alkoholisierte Kultur-
fuzzis, die ihr Södermalm lieben. Haben bestimmt dreißig Jahre 
lang nichts Kulturelles geleistet.« 

»Und neben dem Leser also ›eine Gang Jugos‹?« 
»Ja, drei, vier Jugos. Jugoslawen. Sie redeten. Der Junge mit 

dem Buch saß genau daneben. Und wurde von den Byenanhän-
gern noch näher an sie rangedrückt.« 

»Woher wissen Sie, dass es Jugoslawen waren?« 
»Sie sahen so aus. Und sie sind abgehauen. Alle zusammen.« 
Kerstin Holm hielt inne. Übergab den Staffelstab. 
Hjelm war wieder einsatzfähig. Hatte sich erholt. War wieder 

dienstwillig. »Die ›drei, vier Jugos‹ stürzten also zum Ausgang, 
unmittelbar nachdem Anders Lundström den Bierkrug über den 
Schädel bekommen hatte?« 

»Ja, genau. Da war irgendeine krumme Sache am Laufen. 
Ganz klar.« 

»Dafür, dass Sie nichts gesehen haben, haben Sie ziemlich 
viel gesehen«, sagte Hjelm mit einem leichten Dejá-vu-Gefühl. 

»Ich sitze im Vorstand«, sagte Jonas Andersson und blickte 
auf. »Ich versuche immer, den Überblick zu haben. Es tut mir 
wirklich verdammt leid, dass ich Überblick über die falschen 
Sachen hatte. Ich will den Scheißkerl genauso kriegen wie Sie. 
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Er hat Jahre von Goodwillarbeit kaputtgemacht.« 
»Die Alkiliga«, sagte Paul Hjelm unbedacht zu vier leicht 

angegrauten Herren in abgetragenen Cordjacketts und mit we-
henden Haarmähnen und weißgrauen Barten verschiedenen 
Zuschnitts. 

»Wie bitte?« sagte der Rechte. 
»Was sagten Sie?« fragte der Linke. 
Die beiden in der Mitte sahen aus, als wären sie von einem 

fröhlichen Amateur in einem Abendkurs ausgestopft worden. 
Hjelm riss sich zusammen und rückte die Situation zurecht. 

»Hat einer der Herren etwas von dem gesehen, was die Alkiliga 
am Tresen im Verlauf des gestrigen Abends angestellt hat?« 

»Leider waren wir zum angegebenen Zeitpunkt und am ge-
nannten Ort in absolut Wesentliches vertieft«, sagte der Linke. 

»Darf man fragen, worin dieses Wesentliche bestand?« 
»Natürlich darf man«, sagte der Rechte. »Was damit bekräf-

tigt sein dürfte.« 
»Eine sogenannte rhetorische Frage«, sagte der Linke. 
Die beiden in der Mitte neigten sich jetzt bedenklich einander 

zu, als müssten die Säume gleich reißen, und die Füllung würde 
herausquellen. 

»Jetzt mal im Ernst«, sagte Paul Hjelm. 
»Wir sind der ›Kreis der Vreeswijk-Freunde‹«, sagte der 

Rechte. »Wir hatten unsere Jahreshauptversammlung.« 
»Wir versuchen, ein Museum für Cornelis Vreeswijk mitten 

auf Medborgarplatsen auf die Beine zu stellen«, sagte der Lin-
ke. »Wir hoffen, die Muslime dazu überreden zu können, vom 
Minarett ›Hönan Agda‹ zu singen.« 

»›Felicia adjö‹«, platzte der rechte Mittlere heraus. 
»›Lasse liten blues‹«, meinte der linke Mittlere. 
Daraufhin ging das Duo wieder auf die Bretter. 
»Die multikulturelle Gesellschaft«, sagte der Rechte mit visi-

onärem Glanz in den Augen. 
»Haben Sie überhaupt etwas gesehen?« 
Das Duo in der Mitte erwachte wieder zum Leben. 
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»Grimassen ...«, sagte der mittlere Linke nüchtern. 
» ... und Telegramme«, vollendete der mittlere Rechte min-

destens ebenso nüchtern. 
»Sie haben also gestern Abend im Kvarnen Grimassen und 

Telegramme gesehen?« sagte Paul Hjelm und begann, sich ge-
danklich mit seiner Pension zu beschäftigen. Doch der knall-
gelb-signalfarbene Umschlag mit Informationen über das neue 
Pensionssystem, der neulich in seinem Norsborgsreihenhaus 
durch den Briefschlitz auf den Fußboden geplumpst war, mach-
te diese Gedanken unmöglich. Er hatte sich um einige Tausen-
der im Monat verrechnet. Wie der Rest des schwedischen Volks 
in seiner Generation. 

Das Mittelduo beugte sich synchron über den Tisch vor und 
unterbrach seine misslaunigen Pensionsgedanken. 

»1966«, sagte der mittlere Linke vertraulich. 
»Unübertroffene Platte«, fügte der mittlere Rechte hinzu. 
»Mein moralischer Sinn war hoch erfreut, so ambitiöse Pläne 

für einen Partnertausch zu vernehmen, wie sie am Nachbartisch 
ventiliert wurden«, sagte der Linke, während das Duo in der 
Mitte in sich zusammensank, als habe jemand die Fäden losge-
lassen. 

»Und mein moralischer Sinn war ebenso hoch erfreut ange-
sichts des multikulturellen Gesprächs, das am Tisch dahinter 
stattfand«, sagte der Rechte. 

»Darf ich nur einmal dazwischenfragen, ob Sie wissen, wa-
rum Sie hier sind?« sagte Hjelm und überlegte, wohin Kerstin 
verschwunden war. Sich aus dem Staub gemacht hatte, war eine 
näher liegende Beschreibung. 

»Ja, das dürfen Sie.« 
»Nur zu.« 
»Wissen Sie, warum Sie hier sind?« fragte Hjelm seiden-

weich. 
»Leider nicht«, entgegnete der Rechte. »Wir nehmen es als 

gegeben hin, dann und wann polizeibehördlicherseits ausgefragt 
zu werden. Das liegt in der Natur unserer gesellschaftlichen 
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Rolle.« 
»Außenseiter«, meinte der Linke todernst und nickte. 
»Sie wissen also nicht einmal, dass gestern im Restaurant 

Kvarnen ein Mensch getötet worden ist?« 
Es verschlug ihnen tatsächlich die Sprache. Sie wechselten 

verwunderte Blicke über die Köpfe des inzwischen vollständig 
zu Boden gegangenen Mittelduos hinweg. 

»Wir werden natürlich alles in unseren Kräften Stehende tun, 
um Sie bei Ihrer Tätigkeit zu unterstützen. Doch das von Ihnen 
erwähnte Ereignis ist uns leider entgangen.« 

»Unmittelbar neben uns saßen zwei nicht mehr ganz blutjun-
ge Paare, vertieft in eine immer lebhafter werdende Diskussion 
über einen Partnertausch. Und einen Tisch weiter ging der mul-
tikulturelle Austausch vor sich.« 

»Darüber hinaus waren wir erfreut zu sehen, dass das Kvar-
nen an einem späten Mittwoch Abend sowohl Platz für das Hö-
ren von Musik als auch für Lektüre bereithielt.« 

»Ovid. Der blinde König, der seine Ehefrau ermordete.« 
»Und dann seine Mutter. Eine bedeutende Gestalt.« 
»Ich vermute, Sie meinen Ödipus, beziehungsweise Orest«, 

sagte Paul Hjelm. 
»Ganz genau. Oder Ovid, wie er auch genannt wird.« 
»Lokale Varianten.« 
»Und wo wurde Musik gehört?« 
»Ein ganzer Tisch an der Tür saß da und lauschte genussvoll, 

möglicherweise einem Jazzkonzert? Einer von ihnen hat 
Ohrstöpsel.« 

»Ich erkannte die Art des Zuhörens. Aufmerksam. Wie bei 
Jazz. Oder Chansons. Cornelis.« 

»›Brevet frin kolonin‹«, fuhr das Duo hoch, um auf der 
Stelle wieder in sich zusammen zu sinken. 
Hjelm starrte sie an, einen nach dem anderen, von links nach 

rechts. Es fiel ihm schwer, sich zu konzentrieren. Er stöhnte 
einmal kurz und fixierte seine Notizen. ›Multikultureller Aus-
tausch‹ stand da in einer Krakelschrift, die nicht seine zu sein 
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schien. »Warum nennen Sie das Gespräch, das hinter den 
Partnertauschern vor sich ging, multikulturell?« bekam er 
heraus. »Es war eindeutig, dass es sich um einen Schweden im Ge-
spräch mit südländischen Freunden handelte, beispielsweise 
Türken.« 

»Oder Basken.« 
»Basken?« entfuhr es Hjelm. 
»Oder dergleichen. Indern, vielleicht. Wahrscheinlich 

Südmongolen.« 
»Sie sprachen beide ein gebrochenes Englisch. Gesprächsfet-

zen drangen an unseren Tisch.« 
»Englisch?« 
»Und sie saßen direkt neben dem Lesenden?« 
»Genau. Allerdings dann verschwanden sie.« 
»Als die Tat sich ereignete«, konstatierte Hjelm. 
»Was uns leider entging. Aber plötzlich waren sie alle ver-

schwunden. Frauen schrien, meine ich mich zu erinnern. Das 
Paar kam um seinen Partnertausch herum, weil die Frauen 
plötzlich hysterisch wurden. Möglicherweise hätten wir darauf 
reagieren sollen.« 

»Möglicherweise«, erlaubte Hjelm sich zu sagen. »Mögli-
cherweise hätte das zu einem Augenblick des Nachdenkens 
gereichen sollen.« 

»Doch, doch, ich habe ihn gesehen.« 
Kerstin Holm und Paul Hjelm sahen sich an und wandten 

dann dem Mann mit dem rasierten Schädel und dem schütteren 
blonden Schnauzbart einen doppelt prüfenden Blick zu. 

»Sie haben ihn gesehen?« sagte Holm. »Das haben Sie ges-
tern Abend im Kvarnen nicht gesagt. Zum Nachtpersonal 

der Södermalmpolizei haben Sie gesagt, ich zitiere: ›Ich habe 
nichts gesehen.« 

»Es war spät, ich war müde und ein wenig angetrunken, und 
wir wollten gerade weiter. Die anderen waren schon draußen 
auf der Straße. Ich war noch drin und bezahlte. Es war meine 
Runde. Ich war ein bisschen sauer darüber, dass ich da im 
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Kvarnen hängenblieb, während die anderen weiterzogen zur 
nächsten Kneipe, und deshalb habe ich nicht klar gedacht. Jetzt 
habe ich darüber nachgedacht. Und ich habe ihn gesehen.« 

Der Kahle war an die Dreißig, trug einen recht eleganten hel-
len Anzug mit gelbem Schlips und war ein richtiges Kraftpaket. 
Hjelm fragte sich, ob die Jackenärmel eine Ausstellung von 
tätowierten Penissen verbargen. Er blätterte in den Papieren und 
fand den Auszug aus dem Strafregister für Eskil Carlstedt, 
700217-1516, geb. in Bromma, Verkäufer, wohnhaft auf 
Kungsholmen. Es war leer. Nicht einmal das geringste Ver-
kehrsdelikt. 

Keine tätowierten Penisse. 
»Okay«, sagte Kerstin Holm. »Was haben Sie gesehen?« 
Eskil Carlstedt machte eine kurze Pause, saugte Luft ein wie 

ein Boxer Ammoniak, und legte los: »Wir hatten den Tisch 
direkt an der Tür. Ich saß mit dem Rücken zur Wand und starrte 
also auf den Tresen. Wir waren ziemlich früh da, gegen halb 
acht. Kurz nach neun strömten die Byenfans herein. Ein biss-
chen sauer, kaum aggressiv. Eine Gruppe bekam die letzten 
Sitzplätze, neben einem Jungen, der ein Buch las. Eine andere 
sammelte sich neben unserem Tisch. Dann kam diese Gang 
rein, sechs, sieben Leute. Die waren ein bisschen anders. Die 
Aggressionen waren spürbar, will ich mal sagen. Sie stellten 
sich an die nächste Seite des Tresens, von uns aus gesehen. 
Noch eine Gruppe kam und stellte sich ans hintere Ende. Zwi-
schen diesen beiden Byengangs standen die Smaländer. Dann 
griffen sie sie an. Einer drückte dem größten der Smaländer 
eine zusammengerollte Fahne ins Gesicht. Der verkrümelte sich 
zusammen mit einem Kumpel. 

Sie kamen raus auf die Straße. Aber zwei blieben da. Es gab 
einen Tumult. Einer der Smaländer schubste einen Jungen um. 
Er kam langsam wieder hoch. Und plötzlich schlug er einfach 
zu. Ich bezahlte gerade. Die Kumpel waren ja schon gegangen, 
und die Kellnerin stand mir ein bisschen im Blick, deshalb 
konnte ich nicht richtig sehen, wie es geschah. Ich habe ihn 
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gesehen, wie er vorbeilief. Den Griff des Bierkrugs hatte er 
noch in der Hand. Er hatte eine Jeansjacke an, Byen-T-Shirt, 
Byentuch, halblanges, schmuddeliges blondes Haar und einen 
kleinen Schnauzer.« 

»Wie Ihrer?« fragte Hjelm. 
Eskil Carlstedt starrte ihn gekränkt an. »Nein«, sagte er 

schließlich. »Überhaupt nicht. Bauernlippenschnauzer. Mecha-
nikerschnauzer. Fieslingsschnauzer, mit Kautabaksaft gedüngt. 
Hing ein bisschen zum Kinn runter.« 

»Würden Sie ihn erkennen, wenn Sie ihn wiedersähen?« 
»Ja, ich glaube schon.« 
»Wie viele waren Sie?« 
»Fünf.« 
»Aber als die Türsteher die Tür blockierten, waren nur noch 

Sie da?« 
»Die anderen waren vorher gegangen. Standen wohl draußen 

auf der Straße und warteten. Wir wollten zur nächsten Kneipe. 
Ich war zurückgeblieben, um zu bezahlen. Wie gesagt.« 

»Wie mehrfach gesagt, ja«, sagte Kerstin Holm. »Und wer 
waren die Kumpels?« 

Eskil Carlstedt breitete die Arme aus, warf einen Blick auf 
seine Armbanduhr und strich sich über den glatten Schädel. 
»Einfach Kumpels. Eine Verkäufer-Clique. Wir gehen einmal 
die Woche zusammen aus. Reißen Bräute auf.« 

»Und hören Musik«, sagte Paul Hjelm. 
Carlstedt stöhnte. »Musik? Hören Sie mal, wie lange soll ich 

hier noch sitzen? Ich habe ein paar Stunden vor der Tür gewar-
tet und habe noch einen Termin.« 

»Uns   liegen  Zeugenaussagen  vor,   dass   Sie   schweigend 
zusammensaßen und dass mindestens einer von Ihnen Ohrstöp-
sel trug.« 

Carlstedt warf ihm unter nicht vorhandener Stirnlocke einen 
Blick zu. Nachdenklich. Er überlegte. »Jaja, okay, jetzt verstehe 
ich. Doch, Kalle macht in einer Rockgruppe mit. Catwalks. 
Karl-Erik Bengtsson. Wir haben uns eine Demo angehört. Die 
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können richtig gut werden. Haben schon einen Vertrag für eine 
CD.« 

»Und Sie haben alle gehört?« 
»Ich verstehe nicht, was das hier mit dem Totschlag zu tun 

hat.« 
»Haben Sie alle gehört?« 
»Ja. Wir hatten nur ein Gerät und mussten nacheinander hö-

ren.« 
»Also gingen die Ohrstöpsel von einem zum andern?« 
»Ja. Und das dauerte ein bisschen, also wurde nicht beson-

ders viel geredet.« 
»Und die anderen? Können wir die erreichen?« 
»Selbstverständlich. Obwohl sie ja keine Zeugen sind. Sie 

waren ja schon auf der Straße, als es passierte.« 
»Wie gesagt. Fällt Ihnen sonst noch etwas ein?« 
»Wie zum Beispiel?« seufzte Eskil Carlstedt und starrte de-

monstrativ auf seine Uhr. 
»Zum Beispiel, wer sonst noch im Lokal war. Wir suchen 

Zeugen.« 
»Aber verflucht noch mal, es war doch brechend voll. Okay-

okayokay. Ganz ruhig. Die, die standen, waren fast alle Byen-
fans. Bevor die Fans kamen, saßen alle. An der Theke war es 
leer, aber alle Sitzplätze waren belegt. Außer neben dem Jungen 
mit dem Buch. Da setzten sich die ersten Fans hin. Die Braut-
party an den Fenstertischen unten. Daneben, auf unserer Seite, 
ein paar solche Yuppietypen oder Computerheinis. Dann der 
Junge mit dem Buch. Zwei leicht angegraute Paare, die richtig 
geil aussahen. Eine Schwuchtel. Ein paar Künstlertypen. Und 
zu uns hin ein paar gemischte Typen, eine Clique, vielleicht 
Studenten.« 

»Sonst niemand?« fragte Kerstin Holm. 
Hjelm betrachtete sie aufmerksam. 
»Nicht, soweit ich mich erinnern kann. Aber die Hammarby-

fans waren ja an die dreißig Mann. Obwohl die Hälfte von ih-
nen verschwand, bevor die Türwachen reagierten.« 
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»Aber Sie sind der Meinung, dass es unter den Hammarby-
fans eine Reihe von Zeugen geben muss?« 

Eskil Carlstedt lachte leicht. »Mindestens zehn Mann haben 
zugeguckt. Aber die dürften ja wohl nichts sagen.« 

Hjelm stand auf und beugte sich über den Tisch. 
»Dann stehen nur noch zwei Dinge aus, bevor Sie zu Ihrem 

ersehnten Treffen abdampfen dürfen. Erstens: Sie kommen mit 
zum Polizeizeichner und machen eine Rekonstruktion des Tä-
ters. Zweitens: Hinterlassen Sie in der Anmeldung unten in der 
Halle die Namen und Anschriften Ihrer vier Kumpel. Okay?« 

»Okay«, seufzte Eskil Carlstedt und warf einen Blick zur 
Uhr. 

Sie saßen still da, ihre Blicke ineinander verloren. Oder kurz 
und gut verloren. Vor ein paar Jahren hatten sie miteinander 
geschlafen. Ein einziges Mal. In Malmö. Während einer inten-
siven Jagd nach dem sogenannten Machtmörder. Der größte -
und bei eingehender Betrachtung einzige – Erfolg der A-
Gruppe. Die Medien riefen sie zu Helden aus. Die Gruppe wur-
de als »Sondereinheit für Gewaltverbrechen von internationa-
lem Charakter beim Reichskriminalamt« dauerhaft etabliert. 
Dann kam der Kentuckymörder. Und ihre Affäre ging in 
Freundschaft über. Ziemlich enge Freundschaft. Sie waren zu-
sammen in den USA. Sie arbeiteten mit dem FBI zusammen 
und wurden Jalm & Halm genannt, wie ein hölzernes Komiker-
paar im Variete. Es ging gut. Sie knackten ein altes Rätsel. Fin-
gen einen gesuchten Serienmörder. Dann trafen sie eine falsche 
Entscheidung, und das Märchen der A-Gruppe war aus. Böses 
Blut kehrt wieder. 

Doch das wollten sie nie wieder sagen. 
»Wir könnten den Betrieb jetzt zumachen«, sagte Hjelm. »Es 

ist Mittagszeit. Wir könnten rausgehen in den immer empörte-
ren Warteraum und sagen: Tut uns leid, kommen Sie morgen 
wieder. Niemand würde uns Vorwürfe machen.« 

Er sah ihr in die Augen. Forschend. Versuchte zu sehen, was 
da vor sich ging. Und sie ließ sich ausforschen. Forschte zu-
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rück. 
»Nein«, sagte sie.  
»Nein«, sagte er. 
Und wahrscheinlich gelang es ihnen wirklich zu sehen, wor-

auf die Gedanken des anderen abzielten. Und es ging nicht 
mehr nur um eine Kneipenschlägerei. 

Kerstin Holm drückte auf den Knopf eines internen Telefons, 
und ein großer schlaksiger Mann um die Fünfzig trat ein. In 
einem Trainingsanzug, in dem er aussah wie ein Camper, der 
sich verlaufen hat. 

»Stein Bergmark, nicht wahr?« sagte Kerstin Holm und 
streckte ihm die Hand hin. Er ergriff sie und deutete galant ei-
nen Handkuss an. Dann begrüßte er Hjelm etwas männlicher. 
Absurd männlich, fand der, eine Spur zu spät, als der Schmerz 
kam. 

»Die Steintunte«, sagte Stein Bergmark. »Volltreffer der 
Byenfans.« 

Ihre Blicke mussten einen nicht geringen Teil Verwunderung 
ausgedrückt haben, denn er fügte hinzu, während er seinen 
Zweimeterkörper zwischen den Tisch und den Stuhl klemmte: 
»Sie wissen nicht, dass ich Stein heiße, aber sie finden mich 
steincool. Zwei Fliegen mit einer Klappe, kann man sagen.« 

»Sie gucken sich also unter den Byenfans gern Gesellschaft 
aus«, sagte Holm. »Und die haben nichts dagegen?« 

»Ich nehme an, es spricht ihre latente Homosexualität an. Die 
unterschwellig immer im Spiel ist, wenn man mit Männern zu 
tun hat.« 

»Haben Sie jemals jemanden abbekommen?« 
»Häufiger, als Sie glauben, Frau Polizistin.« 
»Aber diesmal suchten Sie nicht unter den Byenfans, nicht 

Wahr?« 
Der Lange lachte auf. »Ich muss gestehen, dass mein Begeh-

ren diesmal mehr auf intellektuelle Stimulanz ausgerichtet war. 
Oder zumindest pseudointellektuelle. Wahrscheinlich spürte es, 
dass der Mangel akut geworden war. Sie wissen natürlich, dass 
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das Bedrohlichste an der Homosexualität durch die Jahrhunder-
te hindurch ihr klassenüberschreitender Charakter gewesen ist?« 

»Sie wohnen auf Östermalm und sind Abteilungsleiter beim 
Patentamt, ja.« 

»Der vor allem mit arbeitslosen Hammarbyfans aus 
Bagarmossen und Ragsved verkehrt.« 

»Wieso übrigens pseudointellektuell?« 
»Der Junge mit dem Buch.« 
»Aber warum pseudo?« 
»Das sah ein bisschen künstlich aus mit diesem Buch. Als 

wollte er ein wenig mit einer Bildung angeben, die er in Wirk-
lichkeit nicht besaß. Und ich war nicht der einzige, der seine 
Gesellschaft suchte, wie Sie es so diplomatisch ausdrücken, 
Frau Polizistin. Er war ein richtiger kleiner Leckerbissen. Sie 
haben nicht zufällig seine Adresse?« 

»Nicht der einzige?« 
»Von wegen«, sagte Stein ›Steintunte‹ Bergmark. »Eine Cli-

que Machoschwuler saß die ganze Zeit da und starrte ihn an.« 
»Eine Clique Machoschwuler?« 
»Im Moment verhalten Sie sich genau wie mein Psychoana-

lytiker, Frau Polizistin. Fünfhundert Mäuse die Stunde dafür, 
dass Sie wiederholen, was ich gerade gesagt habe.« 

»Mit dem Unterschied, dass ich keine fünfhundert Mäuse die 
Stunde verdiene.« 

»Der Tisch neben der Tür. Wie soll ich sie beschreiben? 
Skinheads, die die Altersgrenze überschritten haben. Edel-
schwedische Bodybuilder. Fünf Mann.« 

»Und alle starrten den Lesenden an?« 
»Drei von ihnen. Die mit dem Rücken zur Wand saßen. Zwei 

saßen mit dem Rücken zum Lokal. Die starrten nicht. Aus na-
türlichen Gründen.« 

»Sind Sie sicher, dass sie den lesenden Jungen anstarrten?« 
»So hat mein konkurrenzbewusstes Begehren es jedenfalls 

aufgefasst. Ich wurde eifersüchtig. Wer wählt einen Aal, wenn 
er fünf Filetsteaks in Reichweite hat?« 
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»Wer saß noch in der Richtung der Blicke?« 
»Aber ich bitte Sie, Frau Polizistin. I only had eyes for him.« 
»Versuchen Sie's.« 
Stein Bergmark saß reglos. Vor seinem inneren Auge erstand 

ein Bild. »Ich saß an dem Tisch direkt vorm Tresen. Neben mir 
saßen ein paar angejahrte Künstlertypen und diskutierten dar-
über, welches Lied von Cornelis Vreeswijk von der Spitze des 
noch ungebauten Minaretts gegenüber vom Björnschen Garten 
gesungen werden sollte. Vor meinen Augen saßen zwei Paare, 
die sich ziemlich ungehemmt sexuellen Phantasien hingaben. 
Hinter ihnen, neben unserem Leser und an der Wand, saß eine 
Anzahl ausländischer Gentlemen und unterhielt sich auf eng-
lisch mit einem Schweden, der mir den Rücken zugekehrt hatte. 
Sie dürften im Blickfeld gewesen sein. Ebenso die Studenten-
gruppe auf der anderen Seite unseres Lesers, den Starrenden am 
nächsten. Und möglicherweise die überaus angeheiterte Braut-
partygesellschaft unten am Fenster. 

»Hmm«, sagte Kerstin Holm. 
»Hmm«, sagte Paul Hjelm. 
Die Steintunte legte die Hände in den Nacken und lehnte sich 

zurück. »Aber meine edlen Polizeiherrschaften«, stieß er her-
vor. »Sollten wir nicht einen Todesfall diskutieren?« 
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Arto Söderstedt hatte beschlossen, das Autofahren aufzugeben. 
Er besaß keinen Wagen, und im Dienst fuhr er äußerst selten. 
Dennoch hatte er jetzt im Laufe eines Hochsommervormittags, 
der den schlechten Wetterberichten Hohn sprach, nahezu zwei-
hundert Kilometer zurückgelegt, und als der alte Dienstvolvo 
jetzt die fruchtbaren Felder der Närke-Ebene hinter sich ließ, 
musste er es sich eingestehen. 

Es machte Spaß, Auto zu fahren. 
Weil er sich in einer Initiative engagierte, die den Autover-

kehr in der Innenstadt, besonders auf Södermalm und ganz be-
sonders in der Bondegata, in der er mit seiner großen Familie 
wohnte, drastisch reduzieren wollte, beschämte ihn dieses Ein-
geständnis ein wenig. 

Er verminderte den Druck aufs Gaspedal, schaltete runter 
und wandte sich zum Beifahrersitz, auf dem er einen leblosen 
Sack transportierte. 

Er piekte ihn an. Der rührte sich nicht. Er piekte ein bisschen 
fester. Jetzt kam Leben in den Sack, mit Bewegung zum Ach-
selhalfter und allem. 

Viggo Norlander wachte auf. 
Ein prächtiger weißer Fleck von erbrochenem Babybrei 

prangte auf der rechten Schulter seiner Lederjacke. 
Arto Söderstedt lachte laut auf. »Fünf Stück habe ich ge-

habt«, sang er in glockenreinem Finnlandschwedisch. »Fünf 
Säuglinge haben mir auf die Schultern gespuckt. Und trotzdem 
habe ich nie, wiederhole nie, so erbärmlich ausgesehen wie du 
nach der ersten Nacht.« 

»Schnauze«, krächzte Viggo Norlander und versuchte sich 
aufzurichten. Beunruhigende Schallwellen wurden aus seinem 
großen Körper ausgestoßen. 

Er hatte eine äußerst sonderbare Nacht hinter sich. Manisch 
depressiv.   Eine   manische   Depression   im   Schnellvorlauf. 

Abrupte Wechsel von äußerstem Glück und äußerstem Ent-
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setzen. 
Zum ersten Mal hatte er eine Nacht allein mit seiner zwei 

Wochen alten Tochter verbracht. 
Es war eine merkwürdige Geschichte. Wie ein Traum. Er war 

fünfzig und hatte die ersten achtundvierzig Jahre im Zölibat 
gelebt, abgesehen von einer etwa einmonatigen, schrecklich 
gescheiterten Jugendehe, die jeden weiteren Umgang mit dem 
anderen Geschlecht uninteressant machte. Und der Gedanke an 
das eigene Geschlecht existierte überhaupt nicht in seiner Vor-
stellungswelt. Er war der denkbar graueste Polizeibeamte gewe-
sen, umgeben und beschützt von einem banalen Regelwerk für 
Benehmen und Verhalten. 

Vorzeitig verschieden, wie er heute von dem früheren Viggo 
Norlander dachte. 

Dann hatte er genug gehabt. Seine verdrängte Seele explo-
dierte, und er begab sich auf einen eigenartigen Feldzug nach 
Estland, der leider damit endete, dass die dortige Mafia ihn an 
den Fußboden nagelte. 

Das war der beste Augenblick seines Lebens. 
Er änderte sein Leben von Grund auf. 
Er warf sämtliche grauen Beamtenanzüge fort, hungerte sich 

den Wanst ab und unterzog sich sogar einer Haartransplantati-
on. Er brachte seine Garderobe auf den neuesten Stand, stylte 
sich und stürzte sich ins Stockholmer Nachtleben, wo er auch 
nichts ausließ. Nicht einer einzigen begehrlichen Frau verwei-
gerte er seinen Beistand. Oder seinen Ständer, um es kurz zu 
machen. 

Aber eine dieser Gelegenheiten war außergewöhnlich. Im 
letzten Herbst, mitten in der laufenden Jagd nach dem Kentu-
ckymörder, trat eine Frau in seinem Alter über die Schwelle 
seiner Tür in der eindeutigen Absicht, sich befruchten zu lassen. 
Es dauerte eine Viertelstunde, da war sie schon wieder unten 
auf der Banergata. Doch als sie sich auf der Schwelle umdrehte 
und ihn anlächelte, sah er, ja, sah er es ihr wirklich an, dass sie 
befruchtet worden war. 
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Er wurde von fiebergleichen Phantasien verfolgt, wie der 
Nobelpreissohn seinen greisen Vater im Pflegeheim aufsucht, 
um ihm für seine nahezu übermenschlichen Verstandesgaben zu 
danken. 

Ganz so lief es allerdings nicht. Neun Monate später stand 
statt dessen eine Frau mit einem kleinen spuckenden Bündel 
über der Schulter auf seiner Türschwelle und sagte: »Dies ist 
deine Tochter.« 

Viggo Norlander streckte ihr die Hand hin und sagte: »Viggo 
Norlander.« 

Die Frau streckte ihm ihre Hand hin und sagte: »Astrid O-
lofsson.« 

Darauf sagte Viggo Norlander: »Komm herein.« 
Die Frau antwortete: »Danke.« 
Und Astrid Olofsson trat nicht nur in seine verwohnte Jung-

gesellenwohnung am ruhigsten Ende der Banergata ein, sondern 
auch in sein Leben. Und sie war nicht allein. Ihre vierte Äuße-
rung lautete: »Wie soll sie heißen?« 

Bemerkenswerterweise zweifelte Viggo Norlander nicht eine 
Sekunde daran, dass es wahr war. Statt dessen stellte sich eine 
unmittelbare, zufriedene Ruhe ein. Er hatte sich dieses befruch-
tete Lächeln vor neun Monaten nicht eingebildet. Seine wunder-
lichen Phantasien um den Nobelpreissohn waren kein erstes 
Zeichen von Altersdemenz gewesen. Er war Vater geworden. 
Und er hatte es gefühlt, biologisch, wie eine Schwangerschaft 
auf Distanz. 

Außerdem war die kleine Tochter, die er in seinen Händen 
hielt, ihm so verblüffend ähnlich, dass jede denkbare Spur von 
Zweifel ausgelöscht wurde. Das gleiche etwas schmale, in die 
Länge gezogene Gesicht, als sei die Schwerkraft gerade ums 
Kinn herum besonders stark. Der gleiche schief-einwärts-nach-
hinten-Riecher, wie Arto Söderstedt die Sache ein wenig kryp-
tisch bezeichnet hatte. 

»Charlotte«, war Viggo Norlanders Antwort. 
Er hatte keine Ahnung, woher sie kam. 
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Das war erst ein paar Wochen her. Seitdem waren sie jeden 
Tag zusammengewesen. Er fühlte sich wohl in Astrids uner-

warteter Gesellschaft. Und stellte fest, dass er unmittelbar ab-
hängig wurde, abhängig im Sinne eines Suchtverhaltens, von 
dem kleinen Wesen mit dem schief-einwärts-nach-hinten-
Riecher. 

Er, der bis dahin kaum ein Foto eines Säuglings angesehen 
hatte. 

Und jetzt hatte er zum ersten Mal mit der kleinen Charlotte 
eine Nacht allein verbracht. Eine Nacht zwischen Hoffnung und 
Verzweiflung. Als Abschiedsgeschenk hatte sie ihm eine or-
dentliche Portion Brei über die Lederjacke gespuckt. Weil er die 
ganze Nacht kein Auge zugetan hatte, war er unfähig zu irgend-
einer Gegenmaßnahme, sondern trat nur hinaus auf die Baner-
gata und stieg in seinen Dienstvolvo, den zurückzugeben er sich 
trotz etlicher Aufforderungen weigerte. Ohne sich über Arto 
Söderstedts Anwesenheit hinter dem Steuer zu wundern, ließ er 
sich auf dem Beifahrersitz nieder und verwandelte sich umge-
hend in einen leblosen Sack mit Vogelkacke drauf. Schon auf 
den ersten Metern schlief er ein. 

»In Kumla ist etwas passiert«, sagte Söderstedt. »Wir fahren 
als Reichskriminale hin. Lange her. Was war das für eine Nach-
richt, die du reintelefoniert hast? Krankes Kind zu versorgen? 
Charlotte geht es doch wohl nicht schlecht?« 

»Nein, aber mir.« 
»Dann fahr ich wohl besser. Eigentlich fahre ich ja nicht Au-

to.« 
»Gute Nacht.« 
Also fuhr Arto Söderstedt. Da Viggo Norlander schlief, 

musste er das Kartenlesen auch noch übernehmen. Mit der ei-
nen seiner aus der Übung gekommenen Hände hielt er das 
Lenkrad, mit der anderen suchte er die Karte. Er schlug im Re-
gister von Motormännens vägatlas över Sverige Kumla nach 
und bekam ›44 8E 2‹ als Auskunft. Da er sich in einer unbere-
chenbaren Autoschlange am Norrtull befand, kam ihm diese 
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undurchdringliche Kombination von Ziffern und Buchstaben 
extrem rücksichtslos vor. Als er endlich das System begriffen 
hatte, zeigte sich, dass er auf ein kleines Kirchdorf südöstlich 
des Sees Takern in Östergötland verwiesen worden war. Weil 
ihn dies vage an einen früheren Fall erinnerte, begriff er schnell, 
dass es sich um das falsche Kumla handeln musste, und zog 
erneut das Register zu Rate. Damit der in Plastik gebundene 
Motormännens vägatlas över Sverige nicht zuschlug, sobald er 
die Seite umblätterte, musste er das aufgeschlagene Buch mit 
dem linken Schenkel von unten ans Lenkrad drücken, was ihm 
gewisse Probleme beim Steuern einbrachte. Aber auch fünf 
weitere Kumlas. Er seufzte leicht und ging sie eins nach dem 
anderen durch. Schließlich fand er das richtige. ›6i 10F i‹. Die E 
18 über Västeräs und Orebro, fand er heraus, gerade als er an 
Järva Krog und der Abfahrt zur E 18 vorüberfuhr. Er rumpelte 
weiter auf der E 4 nach Norden und dachte positiv. Nur gut, 
dass Viggo schlief. Siehe da, was für ein Glück er hatte. Er bog 
bei Kista ab und verlor nicht besonders viel Zeit. Und keiner 
hatte etwas gemerkt. Er fühlte sich richtig obenauf. Nichts baut 
einen so auf wie eine insgeheim korrigierte Peinlichkeit. Eine 
Folge dieser heiteren Gemütsverfassung war die Freude am 
Autofahren, und jetzt hielt besagtes Auto am Kontrollschalter 
des Kumlabunkers. 

»Guten Morgen«, sagte die Wache. 
Sag jetzt nicht Schnauze, dachte Söderstedt im stillen. 
»Schnauze«, sagte Viggo Norlander. 
Der Wachmann sah eher überrascht als verärgert aus. Er 

prüfte ihre Ausweise. »Länskriminalbehörde Stockholm? Wir 
haben eine eigene Länskripo.« 

»Wir sind vom Reichskrim«, sagte Söderstedt. »Ans 
Länskrim ausgeliehen. Es geht um eure Explosion.« 

Der Wachmann führte ein paar Telefongespräche und erhielt 
die Bestätigung. Die Tore glitten auf. 

»Du kannst nicht zu allen, die dich ansprechen, Schnauze sa-
gen«, bemerkte Söderstedt und ließ genussvoll das 
Kupplungspedal kommen. »Das ist eine unmögliche 
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pedal kommen. »Das ist eine unmögliche Lebensstrategie.« 
»Schnauze«, sagte Viggo Norlander. 
Sie parkten den Wagen auf einem genauestens ausgewiese-

nen Platz, passierten eine ganze Serie von Sicherheitskontrollen 
und gelangten ins Innere des Kumlabunkers. Sie wanderten 
durch Korridore, die bleigrau wirken würden, egal, in welcher 
Farbe sie gestrichen waren. Sie wurden durch eine Tür zum 
Büro des Chefs der Anstalt geführt. Er saß in einem ledernen 
Drehstuhl hinter einem leeren, auf Hochglanz polierten Schreib-
tisch und sah aus, wie Gefängnisdirektoren auszusehen pflegen. 
Eine ganz spezielle Kombination aus Beamter, Sozialarbeiter 
und Berufsoffizier. 

Es war zehn Uhr zweiundzwanzig am Donnerstag, dem vier-
undzwanzigsten Juni, der Tag vor dem Mittsommerabend. 

Noch glaubten sie, sie würden ihn feiern können. 
Der Anstaltschef erhob sich und begrüßte sie. »Wie viel wisst 

ihr?« fragte er knapp. 
»Nicht besonders viel«, entgegnete Söderstedt ebenso knapp. 

»Nur, dass es sich offenbar um einen Fall fürs Reichskrim han-
delt.« 

»Es betrifft Gefangene der Kategorie I. Also ist es automa-
tisch eine Sache fürs Reichskrim. Aber wir wissen nicht einmal, 
ob wir es überhaupt mit einem Verbrechen zu tun haben.« 

»Krankes Kind zu versorgen«, dachte Norlander laut. 
Der Anstaltschef betrachtete ihn entgeistert und entschied, 

dass Söderstedt derjenige war, mit dem sich reden ließ. Also 
redete er nur mit ihm. »Heute morgen explodierte in einer der 
Zellen eine starke Sprengladung. Der Insasse befand sich in 
seiner Zelle und musste anschließend von den Wänden gekratzt 
werden. Wir haben zum gegenwärtigen Zeitpunkt keine Ah-
nung, wie es ablief, um was für eine Sprengladung es sich han-
delte, wie sie gezündet wurde etcetera. Der betreffende Insasse 
hieß Lordan Vukotic, wenn das bei euch was klingeln lässt.« 

Söderstedt dachte nach, Norlander dachte nicht nach. 
»Vage«, sagte Söderstedt. »Wir haben die Akte mitbekom-
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men, aber ...«, er musste husten, »... hatten keine Möglichkeit, 
sie auf dem Weg hierher zu lesen. Aber es geht natürlich um 
Drogen?« 

»Schwere Drogenvergehen und schwere Körperverletzung. 
Acht Jahre. Drei hatte er abgesessen. Mustergültiger Gefange-
ner. Machte eine Ausbildung zum Wirtschaftsjuristen und sollte 
in Kürze seinen ersten Freigang bekommen.« 

»Vukotic ... der Kreis um Nedic?« 
Der Anstaltschef nickte vielsagend. »Ganz klar, der Kreis um 

Rajko Nedic. Einer der führenden Drogenhändler. Aber das hat 
Vukotic nie zugegeben. Lordan Vukotic hat den Namen Rajko 
Nedic überhaupt nie erwähnt. Das ist die Art von Loyalität, die 
zählt, wenn man wieder rauskommt.« 

»Nedic hat nie gesessen, nicht wahr?« 
»Nie. Und jetzt war er außerdem auf dem besten Weg, sich 

einen persönlichen Anwalt anzuschaffen. Doch daraus wurde 
also nichts. Die Reste des Advokaten werden noch immer von 
den Wänden gekratzt.« 

»Was ist passiert? Wurde sonst jemand verletzt?« 
»Die exakt begrenzte Schadenswirkung lässt uns an ein sehr 

gezieltes Verbrechen denken. Eine perfekt berechnete Ladung. 
Pustete Vukotics Zelle vollständig weg, aber nichts anderes. 
Die Nebenzellen blieben unversehrt. Da sitzt übrigens ein alter 
Bekannter von euch, von der A-Gruppe.« 

»Die A-Gruppe existiert nicht mehr«, sagte Norlander brum-
mig. 

»Es hat sie aber gegeben. Ihr wart verdammt gut, soweit ich 
das mitgekriegt habe. Die Besten. Allerdings habe ich nie beg-
riffen, was mit diesem Kentuckymörder passiert ist.« 

»Nein, wer hat das schon«, sagte Söderstedt leichthin. »Ein 
alter Bekannter?« 

»Er heißt Göran Andersson. Noch ein mustergültiger Gefan-
gener.« 

Weder Söderstedt noch Norlander konnten ein kurzes Lachen 
unterdrücken. Die Verbrechenslandschaft der Vergangenheit ... 
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»Der lebt noch?« sagte Norlander. 
Dann sagte keiner mehr etwas. Statt dessen folgten sie dem 

Anstaltschef in den Korridor, wurden von ein paar robusten 
Wachen in ganz andere Trakte des Kumlabunkers eskortiert und 
sahen, wie die Wände die Farbe wechselten. Sie wurden grauer 
und grauer. Und schließlich passierten sie die allerletzte, nach-
gerade spektakuläre Sicherheitskontrolle und befanden sich im 
Allerheiligsten. Aber es waren keine Insassen zu sehen. Der 
lange Korridor war abgesperrt, ein beißender Geruch von ver-
branntem Gummi, verbranntem Plastik und verbranntem 
Fleisch breitete sich von der einzigen Stelle aus, an der Leben 
und Bewegung herrschten. Kriminaltechniker liefen durch die 
Tür ein und aus. Die massive Tür stand sperrangelweit offen 
und sah vollkommen intakt aus. Kohlschwarz, aber intakt. Ein 
fetter Zivilpolizist lehnte an der Wand und rauchte eine 
schlechtgedrehte Zigarette. Er redete schleppend mit einem 
gutgekleideten, durchtrainierten Herrn, der Söderstedts Säpo-
Warner unmittelbar ausschlagen ließ. 

Der Anstaltschef hielt inne und stellte die Herren förmlich 
einander vor. Männliches Händeschütteln. 

»Arto Söderstedt und Viggo Norlander vom Reichskrim. 
Bernt Nilsson von der Sicherheitspolizei. Und unser eigener 
Närkekrimmer Lars Viksjö.« 

»Erster am Platz«, sagte der Dicke. 
»Was habt ihr bisher?« fragte Söderstedt und äugte durch die 

Türöffnung. Die Verwüstung war unglaublich. Der ganze Raum 
war pechschwarz. Und alles da drinnen bis zur Unkenntlichkeit 
zerstört. Ein makabres Tiefseeaquarium. Möglicherweise war 
dieser gigantische Lippfisch ein Bett und jene skulpturierte 
Koralle ein Fernseher. Und möglicherweise waren die Algen-
bildungen an der Wand tatsächlich Überreste eines Menschen. 
Die Techniker schabten Lordan Vukotic buchstäblich von den 
Wänden. Dann wurden seine Überreste in sorgfältig beschriftete 
kleine Plastikbeutel verpackt und in einem blauen Plastikbehäl-
ter mit der enorm witzigen Bezeichnung ›Obduzentenpuzzle‹ 
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verstaut. Söderstedt ahnte den Humor des Gerichtsmediziners 
Qvarfordt hinter diesem Leichenwitz; bestimmt war er derjeni-
ge, der das Puzzle zusammenlegen würde. Nirgendwo zwischen 
den Beuteln und Kästen fanden sich Bezeichnungen wie 
›Sprengstoff‹ oder ›Zündvorrichtung‹. 

»Verblüffend wenig«, sagte Bernt Nilsson von der Säpo 
schließlich. »Nicht einmal die simpelsten Fakten lassen sich so 
etablieren. Sonst weiß man doch in der Regel sofort, um was für 
einen Sprengstoff es sich handelt. Aber die Techniker sind rat-
los.« 

Söderstedt befingerte einen irritierenden Sonnenbrand an sei-
nem kreideweißen linken Arm; das Ergebnis eines Lochs in 
seinem Hemd. Er vertrug die Sonne nicht so gut. 

Dann wandte er sich an einen fieberhaft arbeitenden Techni-
ker, der augenscheinlich ratlos war. 

»Keine Neuigkeiten?« 
»Nichts«, sagte der und kratzte weiter an der Wand. 
Söderstedt wandte sich dem fleischigen Lars Viksjö vom 

Närkekrim zu. »Habt ihr einen Ablauf?« 
Viksjö blätterte in seinem kleinen Notizblock. »Wecken halb 

sieben. Frühstück sieben. Arbeitspflicht ab halb acht für alle, 
die nicht studieren. Vukotic studierte Wirtschaftsjura. Deshalb 
befand er sich in seiner Zelle und nicht in der Werkstatt. Dem 
Personal zufolge ›übersprang‹ er das Frühstück, also hat er 
wahrscheinlich seine Zelle überhaupt nicht verlassen. Aber uns 
ist noch nicht ganz klar, was dieses ›übersprang das Frühstück‹ 
bedeutet.« 

Der Anstaltschef sah etwas bedrückt aus. »Wir zählen die 
Männer beim Frühstück nicht«, sagte er entschuldigend. 

»Wer hat gesagt, Vukotic habe ›das Frühstück übersprun-
gen‹? « fragte Söderstedt. 

»Viksjö blätterte hektisch in seinem Block. »Einer der Auf-
seher«, sagte er schließlich. »Erik Svensson.« 

»Okay, mach weiter.« 
»Der Knall kam um acht Uhr sechsunddreißig. Anscheinend 
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studieren alle in diesem Trakt, so dass die Nachbarn sämtlich in 
ihren Zellen waren. Aber die Ladung war offenbar so exakt für 
die Zelle berechnet, dass sie die Wände nicht beschädigte. Die 
vier nächsten Zellennachbarn werden allerdings wegen Gehör-
schäden auf der Krankenstation behandelt.« 

»Schwer zu verhören«, warf Norlander brüsk ein und zog den 
Finger über die pechschwarze Wand. Der nächststehende 
Techniker warf ihm einen strengen Blick zu. Die Schwärze 
klebte fest an der Fingerkuppe. Ekelerregend. Verbrannte 
Zellreste – in doppelter Hinsicht. 

»Kann er dagesessen und an einer eigenen Bombe gebastelt 
haben?« fragte Söderstedt, ohne sich an jemanden speziell zu 
wenden. »Ist er deshalb nicht zum Frühstück erschienen?« 

»Es fällt mir schwer, mir das vorzustellen«, sagte der An-
staltschef. »Obwohl das nur auf meiner Einschätzung der Per-
son beruht.« 

»Inwiefern?« 
»Vukotic war der Typ, der sich beispielhaft führt, solange er 

drinnen sitzt, und zwar aus dem einfachen Grund, dass er so 
schnell wie möglich raus will.« 

»Um der juristische Berater des Drogenhändlers Rajko Nedic 
zu werden.« 

»Vermutlich ja. Wir machten uns keine großen Illusionen, 
ihn rehabilitieren zu können. Auf alle Fälle lieber Wirtschaftsju-
ra als schwere Körperverletzung. So muss man argumentieren.« 

»Aber der Arm des Gesetzes ist nicht immer besonders 
lang«, sagte Söderstedt und wiederholte Norlanders Fehler. Die 
Schwärze klebte wie Leim an seiner Fingerkuppe. »Wie be-
kannt«, ergänzte er, seufzte tief und versank in sich selbst. 

Unerwartet hatte sich indessen Viggo Norlander ein wenig 
erholt und übernahm das Kommando. »Sitzen andere von Rajko 
Nedics Handlangern hier ein? Mit wem hat Lordan Vukotic 
verkehrt?« 

»Niemand gibt den geringsten Kontakt mit Nedic zu«, sagte 
Bernt Nilsson von der Säpo mit dem Kriminalregister im Schä-
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del. »Aber es sitzen noch ein paar Jugos von der gleichen Sorte 
hier. Zoran Koco, Petar Klovic, Risto Petrovic.« 

»Die drei Genannten sind also ›ein paar Jugos von der glei-
chen Sorte‹«, sagte Söderstedt zusammenfassend, was ihm ei-
nen vernichtenden Blick von Seiten Bernt Nilssons einbrachte. 

»Man kann jedoch nicht sagen, dass er mit irgend jemandem 
verkehrte, eigentlich«, sagte der Anstaltschef. »Er blieb meis-
tens für sich.« 

Norlander wurde deutlicher: »Was wir brauchen, ist folgen-
des. Erstens: ein Vernehmungszimmer; zweitens: das Wachper-
sonal, vor allem Erik Svensson; drittens: Wir müssen das oh-
renbetäubende Rauschen in den Trommelfellen der vier Zellen-
nachbarn durchdringen; viertens: ›ein paar Jugos von der glei-
chen Sorte‹; und schließlich fünftens: aktuelle Information von 
den Technikern und Ärzten. Sind Qvarfordt und Svenhagen die 
maßgeblichen Leute?« 

Sämtliche Anwesenden starrten ihn verblüfft an. 
Nach einer Weile nickte Bernt Nilsson steif. 
»Meine Herren«, sagte Norlander förmlich, während er die 

Babykotze in hauchdünnen weißen Streifen von seiner Schulter 
abzog. »Morgen ist Mittsommerabend. Ich habe die Absicht, 
den Tag meiner neugeborenen Tochter zu widmen, nicht Ge-
walttätern im Kumlabunker. Schreiten wir also zur Tat.« 

Er warf einen letzten Blick in die ausgebrannte Zelle. Das 
hätte er nicht tun sollen. Denn mit einer Art großem Braten-
wender pulte einer der Techniker gerade einen formlosen, 
schwarzgebrannten Klumpen von der Zellenwand. Er wog ihn 
in der Hand, drehte und wendete ihn. In einem gewissen Mo-
ment lag er genau so, dass er Viggo Norlander anstarrte. 

Ja, der Klumpen starrte. In dem unförmigen Stück unbenenn-
barer Materie saß ein Auge eingeklemmt. Vollkommen unver-
sehrt. Als könnte es noch sehen. 

Norlander fand, dass es ihn anklagend anstarrte. 
»Porzellanauge«, sagte der Techniker mit einem breiten 

Grinsen. 
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5 
 
Man aß eine Kleinigkeit. 

Es war kurz nach der Mittagspause, und zum drittenmal an 
diesem Donnerstag aß man eine Kleinigkeit. Man würde min-
destens noch dreimal ein bisschen was essen können, bevor es 
Zeit war, nach Hause zu gehen. Um Mittsommer zu feiern. 

Vermutlich indem man ein bisschen was aß, dachte Gunnar 
Nyberg und starrte auf seine noch unberührte Tasse schwarzen 
Kaffee. 

Asketenkost, wie Ludvig Johnsson es nannte. 
Johnsson stopfte vier Kopenhagener pro Tag in sich hinein. 

Er war dünn wie eine Bohnenstange. 
»Es liegt am Stoffwechsel«, hatte Sara Svenhagen vor ein 

paar Wochen erklärt, am Samstag, dem zwölften Juni, um ge-
nau zu sein, kurz nach halb drei, während die Pädophilenjäger, 
wie die Gruppe inoffiziell genannt wurde, im Strandcafe am 
Norrmälarstrand saßen und ein bisschen was aßen. 

»Du hast deinen Stoffwechsel ruiniert, als du Mister Sweden 
warst«, fuhr sie didaktisch fort. »Die anabolen Steroide haben 
das gesamte System durcheinandergebracht. Ludvig ist das 
genaue Gegenteil. Marathonkörper. Er hat sich seine Trauer 
förmlich vom Leib gelaufen. Sechzig Kilometer die Woche. 

»Trauer?« fragte Nyberg und blickte traurig auf den Kopen-
hagener, der für ihn bestellt worden war. Er machte gerade eine 
knochenharte Abmagerungskur, und die ganze Zeit bekam er 
Kopenhagener und Zimtschnecken und Kekse und Mazariner in 
seine hilflosen Finger gedrückt. 

Sara Svenhagen betrachtete ihn verwundert. Er schaute zu-
rück. Sie war atemberaubend schön. Um die Dreißig. Ihr fast 
bronzeglänzendes, dunkelblondes Haar ergoss sich wie ein gol-
dener Wasserfall hinab zu den gekräuselten Schulterbändern 
ihres kleinen schwarzen Leinenoberteils, das sich seinerseits so 
spröde an die sommersprossige goldbraune Haut 

schmiegte. Ja, er wurde immer ein wenig lyrisch, wenn er Sa-
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ra betrachtete. Nicht altersgeil, sagte er sich immer wieder, ob-
gleich zwei Jahrzehnte zwischen ihnen lagen. Nein, es war kein 
Begehren mit im Spiel. Sie war eher ein rettender Engel, eine 
Lichtgestalt, die immer zur Stelle war und einen wieder ans 
Licht des Tages zurückzog, wenn man ins allertiefste Dunkel 
des Menschlichen geblickt hatte. 

Denn genau das war es, was die Pädophilenjägergruppe bei 
der Reichskriminalpolizei tat. Blickte täglich hinab in die denk-
bar schlimmsten Sümpfe des Menschlichen, das heißt gewöhn-
lich vor allem des Männlichen. Etwas so Grauenhaftes hatte er 
sich nie vorstellen können. 

Es war eine überwältigende Zeit gewesen; erst jetzt begannen 
die Dinge sich zu normalisieren. 

Gunnar Nyberg war der einzige aus der A-Gruppe, der mit 
intakter Ehre davongekommen war, auch wenn die Ehre intern 
war und niemals, unter gar keinen Umständen, das Licht der 
Öffentlichkeit erblicken durfte. Die Decke des Stillschweigens 
war über den Fall ausgebreitet worden, und da lag sie immer 
noch. Doch intern, im Reichskriminalamt, war er mit einem 
Glorienschein versehen worden, und wenn nicht der Gedanke 
an Schwedens größten Polizisten als Kommissar an sich so 
absurd gewesen wäre, hätte man ihn wohl befördert. Er hatte 
selbst abgewinkt, um dem Reichspolizeichef Ausreden zu er-
sparen. Keine Beförderung. Aber gern eine stimulierende Tä-
tigkeit. 

So kam es, dass der Mann, der bei einer journalistischen Um-
frage im Polizeiblatt zu Schwedens größtem Polizisten ernannt 
worden war, in der erfolgreichen Pädophilenabteilung beim 
Reichskrim vor dem Computerbildschirm landete. Er, der gera-
de angefangen hatte, wieder zu leben, nachdem er von einem 
Aquariumsdasein in den trüben Wassern des Schuldbewusst-
seins beinah zerfressen worden war. Er, der sich gerade mit 
denen versöhnt hatte, die er für unversöhnlich gehalten hatte. 
Seinen Kindern. Seiner früheren Ehefrau. Den Zeugen und dem 
Opfer des großen Verbrechens in seinem Leben, der unvergess-
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lichen Misshandlung seiner Ehefrau in seiner Bodybuilderzeit. 
Es war mehr als zwanzig Jahre her, doch jeden einzelnen Tag 
sah er die kugelrunden Augen seiner Kinder, wie sie die aufge-
platzte Augenbraue seiner Frau betrachteten. Seinen Schmerz 
sang er sich als Basssänger im Kirchenchor der Gemeinde Na-
cka von der Seele. 

Doch endlich hatte er den Schritt getan. Gunilla war seit lan-
gem wieder verheiratet und lebte in Uddevalla. Mit zitternden 
Beinen war er hinuntergefahren und hatte sie und Bengt be-
sucht. Sie hatten gerade ihr Haus verkauft und sich auf Orust 
ein Sommerhaus angeschafft. Dorthin war er gefahren. Sie war 
ganz anders, als er sie in Erinnerung hatte. War aufgeblüht. War 
eine kleine Frau, die einen überraschend derben Ton am Leib 
hatte und ohne zu zögern ihm nicht nur verzieh, sondern ihn 
unter den Tisch trank, so dass er die Nacht in Tränen aufgelöst 
verbrachte. Ein lächerlicher Fleischhaufen. Das tat gut. Dann 
besuchte er seine Tochter Tanja in Uddevalla. Sie war verheira-
tet und machte Karriere. Kinder mussten warten. Eine eher ab-
wartende, vielleicht eine Spur steife Haltung. Aber auch das 
ging gut. 

Am besten ging es jedoch mit seinem Sohn Tommy, der als 
Bauer in Östhammar in Roslagen lebte und einen kleinen Sohn 
namens Benny hatte. Sie besuchte er, sooft er konnte. Die Ben-
zinrechnungen stiegen drastisch. Dass sein alter rostiger Re-
nault abnorm viel Benzin soff, war ihm schnurz. Dieser Enkel 
sollte verwöhnt werden. Um jeden Preis. 

Und er öffnete sich nicht nur für die Welt der Kinder, son-
dern auch für die der Frauen. Plötzlich konnte er, nach fast 
zwanzig Jahre währender Enthaltsamkeit, an sich selbst als an 
ein sexuelles Wesen denken. Er begann wieder, nach Frauen zu 
schauen, vorsichtig, doch ohne von Schuldgefühlen überwältigt 
zu werden. 

Und ausgerechnet da wurden beide Perspektiven auf das 
grässlichste verzerrt. 

Kinder und Sex. 
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Nach den ersten Schocks, als Sara und Ludvig ihn mehrfach 
schluchzend vor dem Bildschirm zusammengesunken gefunden 
hatten, nahm er sich der Aufgabe mit der denkbar größten Lei-
denschaft an. Die Gruppe war im Augenblick die Nummer eins 
der Reichskriminalpolizei, nach dem Hinscheiden der A-
Gruppe. Sie waren, nach einer Phase trostlosen Jagens, mitten 
in einer erfolgreichen Periode und arbeiteten fleißig mit interna-
tionalen Kollegen zusammen. Bevor Nyberg dazugestoßen war, 
hatte man mit fünfzehn Ländern unter der Führung der National 
Crime Squad in England an der internationalen Aktion Operati-
on Cathedral zusammengearbeitet, die ein großes Netzwerk von 
Pädophilen im Internet aufgedeckt hatte, und das erste, was er 
sich Ende Oktober hatte vornehmen müssen, war eine Wider-
wärtigkeit namens Pedo University. Im Mai des voraufgegan-
genen Jahres hatte die amerikanische Polizei eine internationale 
Aktion unter dem Namen Operation Sabbatical eingeleitet, und 
Ende Oktober erfolgte ein koordinierter Zugriff in den beteilig-
ten Ländern. Und zu Hause verfolgten andere Teile der Gruppe 
all die Spuren und Netzwerke, die im Zusammenhang mit der 
Entlarvung eines zweiundzwanzigjährigen Pädophilen in Ö-
rebro entdeckt wurden, der als der bislang schlimmste Kinder-
schänder des Landes galt. 

Es ging also voran. Und Gunnar Nyberg hatte zum erstenmal 
ernsthaft das Gefühl, dass er etwas Wesentliches tat. Er rettete 
Kinder. Und damit verbrachte er auch seine Freizeit. Seit einem 
Jahr hielt er in den Schulen der Stadt Vorträge über Doping, die 
immer mehr Anerkennung fanden. Gratis, zur unverhohlenen 
Verblüffung der Rektoren. 

Wer kannte die negativen Nebenwirkungen der anabolen Ste-
roide besser als er? 

Und obwohl er tagein, tagaus die schrecklichsten Seiten des 
menschlichen Begehrens betrachtete, fand er, dass sein Leben 
sich gut anließ. Wider Erwarten, wenn er an den Kentuckymör-
der dachte. 

Sein Blick schweifte über den Mälaren. Den Hochsommer-
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see. Ein paar Wochen des Juni waren schon vergangen. Das 
Wetter konnte sich nicht richtig entscheiden, was es wollte, 
doch gerade im Moment schaute die Sonne hervor und strich 
ihre frischgebutterte Butter auf die Scheibe frischbackenes Rid-
darfjärden-Brot und garnierte das Ganze mit Spinnakern in al-
len Farben des Regenbogens. Die Luft fühlte sich ungewöhnlich 
gesund an, was nur teilweise an dem fehlenden Autoverkehr 
lag. Auf Västerbron war es jetzt die immer dichter werdende 
Läuferschar, die Schlangen bildete. 

Gunnar Nyberg wandte sich wieder Sara Svenhagen zu. Ihre 
Miene ließ erkennen, dass sie auf etwas geantwortet hatte, was 
er schon wieder vergessen hatte. 

»Entschuldigung, was hast du gesagt?« musste er sagen. 
»Ludvig ist seiner Trauer um die Familie davongelaufen«, 

sagte sie. »Das hast du also nicht gewusst? Dass Ludvig Johns-
son vor ein paar Jahren seine Familie bei einem Verkehrsunfall 
verloren hat?« 

»Wie? Das begreife ich nicht. Er ist mir immer als so ... un-
bekümmert erschienen.« 

»Das ist eine Maske. Er läuft im wahrsten Sinne des Wortes 
um sein Leben. Jeden Tag. Frau und zwei Söhne, einfach so. 
Weg, von einer Sekunde zur nächsten.« 

»Habt ihr damals schon zusammengearbeitet?« 
»Ja, allerdings nicht mit dem hier. Das war, bevor die Polizei 

richtig begriffen hatte, wie ernst diese Geschichte mit der 
Kinderpornographie wirklich war. Wie wahnsinnig verbreitet 
sie ist. Nein, wir arbeiteten bei der Stockholmer Kripo. Er war 
mein Lehrmeister, kann man wohl sagen. Und Ludvig war es, 
der die ganze Pädophilenabteilung aufgebaut hat und mich mit 
rübergenommen hat. 

»Und mich auch, nehme ich an.« 
»Ihr kanntet euch von früher, ja«, sagte Sara. »Wieso?« 
Gelände, das so schwer zu betreten gewesen war. Fast ausra-

diert unter Ängsten von zwanzig Jahren. Die Vergangenheit. 
Die Zeit damals. Die Zeit der Steroide. 
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»Wir sind zusammen zur Polizeischule gegangen«, sagte 
Gunnar Nyberg. »Wir waren damals richtig enge Freunde. Teil-
ten das Zimmer. Aber wir drifteten auseinander. Als er ein guter 
Polizist wurde und ich ein schlechter. Und jetzt wusste ich nicht 
einmal, dass er seine Familie verloren hat.« 

»So was macht die Zeit«, sagte Sara und legte ihre Hand auf 
seine. 

Er lächelte. Schief, spürte er. Er lächelte schief und blickte in 
die Runde. Sie aßen ein bisschen was. Fünf Pädophilenjäger. 
Seine neue A-Gruppe. 

Deren Chef, der Kometkarrierist Kommissar Ragnar Hell-
berg, allgemein als Party-Ragge bekannt, plötzlich aufstand und 
mit dem Finger zeigte: »Jetzt kommt die Spitze.« 

Sie verließen das Strandcafe und drängten sich durch die 
Volksmassen hinauf zum Norrmälarstrand. Nyberg konnte ohne 
schlechtes Gewissen den Kopenhagener den wartenden Spatzen 
überlassen. 

Die Spitzengruppe des Stockholm-Marathons war gerade 
durch, als sie das rot-weiße Absperrband erreichten. Wenn je-
mand sich über das heftige Drängeln beschwerte, bekam er 
einen Polizeiausweis unter die Nase gehalten. Nyberg wusste, 
dass Polizeibeamte suspendiert worden waren, weil sie außer-
halb des Dienstes ihren Polizeiausweis benutzt hatten, und ließ 
den offenbar nicht besonders kleinlichen Kommissar Hellberg 
den Weg bahnen. 

Die Dichte der Läufer auf der Marathonstrecke nahm zu. An 
die einhundert waren bereits durch, als Nyberg fragte: »Und 
wie erkennen wir ihn?« 

»Das wirst du schon sehen«, lachte Sara. 
Und er sah es. Man konnte es gar nicht übersehen. 
Ludvig Johnsson lief mit einem blinkenden Blaulicht auf 

dem Kopf. Er lief unglaublich schnell und winkte der ausgelas-
sen grölenden Pädophilenjägertruppe fröhlich zu. 

Kommissar Ragnar Hellberg tauchte unter dem rot-weißen 
Absperrband durch und glitt durch eine Lücke in der Kette der 
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Marathonläufer hindurch. Die Gruppe folgte ihm. Party-Ragge 
winkte mit seiner Legitimation großmütig den herbeieilenden 
Funktionären zu, die daraufhin mitten im Schritt innehielten 
und die in wichtiger Mission unterwegs befindliche Bullenban-
de durchließen. Sie eilten im Laufschritt die Polhemsgata hin-
auf. 

»Was passiert jetzt?« keuchte Gunnar Nyberg, dessen Körper 
nicht direkt fürs Joggen gebaut war. 

»Jetzt wird er wahnsinnig überrascht sein, uns oben an der 
Fleminggata noch einmal zu sehen«, sagte Sara. 

Und sie kamen genau zur rechten Zeit, um zu sehen, wie sich 
das merkwürdige blinkende Blaulicht näherte. Ludvig Johnsson 
lachte tatsächlich sehr überrascht, zeigte auf sein Blaulicht und 
sah sie vorwurfsvoll an. 

»Das bescheuerte Blaulicht wiegt ein paar Kilo«, lachte 
Kommissar Ragnar Hellberg sadistisch, als Johnsson außer 
Sichtweite war. 

Dann konnten sie sich entspannen und noch einmal ein biss-
chen was essen, bevor es Zeit wurde, Johnsson auf der zweiten 
Runde unten am Norrmälarstrand abzupassen. Diesmal sah er 
nicht mehr so taufrisch aus, und beim zweitenmal oben an der 
Fleminggata war das Blaulicht verschwunden. Es ließ sich nie 
feststellen, wo es geblieben war. 

Dafür nahm die ganze Gruppe Platz in einem vorgefahrenen 
Polizeiwagen, der mit eingeschaltetem Blaulicht Kurs auf 
Stockholms Stadion nahm, wo sie alle mit einem auf dem Kopf 
befestigten Blinklicht an der Laufbahn standen und den er-
schöpften Marathonhelden in Empfang nahmen. 

Gunnar Nyberg stand da und fühlte sich mit dem blinkenden 
Blaulicht auf der Birne reichlich bizarr. Es war kurz vor fünf, 
und er tat sein Bestes, um mitzumachen, um genauso viel Spaß 
zu haben, wie ihm die anderen zu haben schienen, damit er 
nicht daran dachte, dass er hierfür den Feiertag mit seinem En-
kel Benny in Östhammar geopfert hatte. 

Und als er sah, wie der drahtige Jugendfreund auf der Lauf-
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bahn von Stockholms Stadion im Schatten des altehrwürdigen 
Glockenturms die herzlich-innige Umarmung der fabelhaften 
Sara Svenhagen entgegennahm, konnte er sich mit dem Gedan-
ken fast versöhnen. Die güldene Haarpracht glänzte wundersam 
im glühenden Licht der Spätnachmittagssonne. 

Das war damals. 
Jetzt war es verschwunden. Sara Svenhagen hatte sich die 

Haare kurzgeschnitten. Sie war wie ein anderer Mensch. Ebenso 
ansprechend, keine Frage, aber ansprechend auf eine ganz ande-
re Art und Weise. Interessanter, vielleicht. Weniger Lichtgestalt 
und mehr Mensch. Mit allem, was das beinhaltete. 

»Was ist denn in dich gefahren?« fragte Nyberg unverblümt. 
Ludvig Johnsson schien nicht richtig zu verstehen, wie er da 

schlank auf dem Bürgersteig neben dem Polizeipräsidium saß 
und seinen dritten Kopenhagener an diesem Tag verschlang. 

Doch Sara verstand. Sie lächelte leicht. »Lebenserneuerung«, 
sagte sie nur. 

Gunnar Nyberg starrte hinab in seine noch nicht angerührte 
Tasse schwarzen Kaffee und wusste nichts zu sagen. Was ihn 
betraf, reichte es bis auf absehbare Zeit mit der Lebenserneue-
rung. 

Obwohl, da war ja noch das mit den Frauen, natürlich ... 
Ludvig Johnsson setzte sich auf dem Trottoir vor dem Esslo-

kal mit dem sympathischen Namen Annikas Cafe & Speiselokal 
in der Kungsholmsgata auf seinem ranken Stuhl zurecht. »Und 
du bleibst bei deiner Asketenkost, Gunnar?« sagte er. 

Johnsson sah beinah unverschämt gut durchtrainiert aus mit 
seinem sehnigen Körper und der gepflegten Glatze innerhalb 
des mönchartigen Kranzes von schwarzem Haar. Er trug einen 
leichten hellen Leinenanzug und einen grünlichen Schlips zu 
dem beigen Hemd und sah mindestens zehn Jahre jünger aus als 
Nyberg, obwohl sie gleich alt waren, also Ende Vierzig. 

Es war immer eine unerhörte Qual, diesen gutgetrimmten 
Mann Überflüssiges in sich hineinschaufeln zu sehen. Über-
haupt war es ein seltsames Erlebnis, Ludvig Johnsson wieder-
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zusehen. Sie hatten einander während einer kurzen Periode vor 
fünfundzwanzig Jahren wirklich sehr nahegestanden. Gemein-
sam die Polizeischule besucht, fast rund um die Uhr zusam-
mengelebt. Schon da war die Verteilung klar gewesen: Gunnar 
verbrachte die meiste Zeit beim Krafttraining, Ludvig lief A-
mok auf den Joggingloipen. Gunnar wurde Mister Sweden und 
ein widerwärtiger Norrmalmsbulle mit Baseballschläger. Lud-
vig ging in die Provinz und wurde ein freundlicher Stadtteilpo-
lizist in Vänersborg. Und jetzt begegneten sie sich wieder. Als 
Pädophilenpolizisten, wie eine Boulevardzeitung sie eine Spur 
zu unvorsichtig genannt hatte. Und erstaunlich wenig hatte sich 
verändert. Auf ganz verschiedene Art und Weise hatten beide 
ihre Familie verloren, und nun fanden sie wieder zusammen. 
Wiederum eher aufgrund der Unterschiede als aufgrund der 
Ähnlichkeiten. Ludvig spritzig, geschmeidig, elegant, europä-
isch. Gunnar groß, stark, kämpferisch, urschwedisch. 

»Ich muss Asketenkost zu mir nehmen«, sagte Gunnar Ny-
berg. »Ich habe noch zwölf Kilo abzunehmen bis zu Schwedens 
zweitgrößtem Polizisten.« 

Ludvig Johnsson lachte amüsiert. »Ja, ich habe diese Repor-
tage gelesen. Hatten sie vorher mit dir gesprochen?« 

»Jemand rief an und fragte, ob ich immer noch hundert-
neununddreißig Kilo wöge. Ich habe geantwortet: nein, hun-
dertsechsundvierzig. Auf dieser Konversation baut die Reporta-
ge auf. Schwedens größter Polizist.« 

»Nein, hört mal, Leute«, sagte Ludvig Johnsson abrupt und 
schlug sich auf die Marathonknie. »Jetzt ist verdammt erst mal 
Mittsommer angesagt. One to go. Mögen die Pädophilen rings-
um im Lande in Frieden ruhen. Auf jeden Fall ein paar Tage. 
Was wollt ihr machen? « 

»Ich verbringe die Tage mit meinem Enkel«, sagte Nyberg, 
ohne zu zögern. »Tanz um den Mittsommerbaum in Östham-
mar. « 

»Ich lass es ruhig angehen«, sagte Sara Svenhagen. »Ab-
schalten. Es ist alles ein bisschen zu sehr auf Hochtouren gelau-
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fen die letzte Zeit.« 
»Ich werde mich erneuern«, sagte Ludvig Johnsson kryp-

tisch. 
Da schallte eine wohlbekannte Stimme die Kungsholmsgata 

entlang: »Nein, was sieht man denn da. Schwedens eindeutig 
größter Polizist.« 

 Gegen die graue Fassade des Polizeipräsidiums zeichnete 
sich ein kurzhaariger dunkelblonder Mann mit rotem T-Shirt, 
Jeans und Sandalen und einem roten Mal auf der Backe ab. 
Nyberg machte sich die Mühe, sich zu erheben und die Arme 
auszubreiten. Die beiden Männer umarmten einander. Als Ny-
berg losließ, sah der andere aus, als hätte ihn gerade eine Ana-
konda umschlungen. 

»Geehrte Pädophilenjäger«, sagte Nyberg launig. »Treffen 
Sie den Helden von Hallunda. Paul Hjelm, den Stolz des Poli-
zeikorps'. Ludvig Johnsson und Sara Svenhagen.« 

»Hallo«, sagte Johnsson. 
»Hej«, sagte Sara Svenhagen. 
»Hej«, schnaufte Hjelm und eroberte seine Lungenkapazität 

zurück. »Gratuliere zu euren Festnahmen in letzter Zeit. Es ist 
wohl ziemlich gut gelaufen.« 

»Danke«, sagte Svenhagen. »Doch, unsere Mühe hat sich ge-
lohnt.« 

»Endlich, kann man wohl hinzufügen«, sagte Johnsson. 
»Und du, womit pusselst du herum zur Zeit?« fragte Nyberg 

und schlug Hjelm auf die Schulter. »Warst du nicht bei der 
Ordnungspolizei gelandet?« 

»Mitten im Alltag, kann man wohl sagen, ja. Im Augenblick 
geht es um den Totschläger vom Kvarnen, wenn euch dieses 
raffinierte kriminelle Genie etwas sagt.« 

»Kneipenschlägerei?« sagte Nyberg rücksichtslos. »Bist du 
dafür nicht ein klein wenig ... überqualifiziert?« 

»Sag das nicht«, erwiderte Hjelm. »Es lässt sich ganz span-
nend an. Na, wir werden sehen. Ich arbeite übrigens mit Kerstin 
zusammen, Gunnar.« 
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»Was du nicht sagst«, meinte Nyberg erfreut. »Meine alte 
Zimmergenossin. Sie wollte zurück. Und jetzt seid ihr zusam-
men gelandet. Das passt doch gut.« 

»Das passt sogar ausgezeichnet«, sagte Hjelm. »Ich soll hier 
in dem erlesenen Annikas Cafe & Speiselokal ein paar belegte 
Brote kaufen, dann machen wir weiter mit den Verhören. Die 
Sache hat ganz überraschende Pointen.« 

»Was hältst du von einem Besuch in Östhammar an Mitt-
sommer. Du musst mal kommen und meinen Sohn kennen ler-
nen. Tommy.« 

»Danke, also ich meine, nein danke. Ich glaube, die Kinder 
haben einiges geplant. Wir mieten wieder die Kate auf Dalarö.« 

»Jaja, hol jetzt deine Totschlägerstullen«, sagte Nyberg. 
»Sonst kriegst du noch Ärger mit Kerstin.« 

Hjelm ging hinein, kaufte in Annikas Cafe & Speiselokal ein 
paar ansehnlich belegte Brote und machte sich winkend auf den 
Weg zurück zum Präsidium. 

Aber eigentlich war er an einem anderen Ort. 
Anderswo. 
Genauer gesagt im Restaurant Kvarnen um einundzwanzig 

Uhr zweiundvierzig am vorherigen Abend. 
Er hielt plötzlich inne, dort auf der Kungsholmsgata. Der 

Riesenkomplex des Polizeipräsidiums türmte sich vor ihm auf. 
Nach rechts ging es zum Reichskrim in der Polhemsgata. Nach 
links würde er durch den schattigen Park am galanten Eingang 
des Länskrim in der Agnegata vorbeigehen und in der Bergsga-
ta herauskommen, wo der deutlich anspruchslosere Eingang des 
Polizeibezirks City lag. 

Rechts gehörte der goldenen Vergangenheit an. 
Links der eher schmutzgrauen Gegenwart. 
Ohne richtig zu verstehen, warum, stand er da und zauderte 

am Scheideweg wie Stiernhielms Herkules. 
Erst jetzt war er gezwungen, etwas zu formulieren, was wäh-

rend mehrerer Stunden an diesem Donnerstag vor Mittsommer-
abend unformuliert im Vernehmungsraum in der Luft gelegen 
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hatte. Und er hatte es ein übers andere Mal in Kerstin Holms 
Blick gelesen, wenn sie sich angesehen hatten, um ihre Intuition 
miteinander abzustimmen. 

Ja – dies war ein ganz gewöhnliches graues und rohes All-
tagsgewaltverbrechen in der Innenstadt von Stockholm. Aber 
war es nur das? 

Waren es nur ihre hochgespannten Hoffnungen auf ein rich-
tiges Verbrechen, die sie hinter dieser schäbigen Gewalttat un-
ter Fußballfans etwas anderes vermuten ließen? 

Paul Hjelm stand eine Weile dort am Scheideweg. Er spürte, 
wie Nybergs forschende Blicke sich in seinen Nacken bohrten. 
Dann akzeptierte er den Zustand der Dinge und wandte sich 
nach links. Kehrte zurück zur Ordnungspolizei, zur Abteilung 
für Gewaltverbrechen im Polizeibezirk City, und zu den grauen, 
aber rohen Gewalttaten. 

Doch irgend etwas in ihm ahnte eine bevorstehende Meta-
morphose. 
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6 
 
Ihr Magen knurrte nicht, er brüllte. Wie wenn ein einsamer 
Inder durch den Dschungel schleicht und das Herz ihm bis zum 
Halse schlägt, und plötzlich hört er das, was man, wie er weiß, 
nur einmal im Leben hört. 

Sehr spät im Leben. 
Das Brüllen des Tigers. 
Obwohl der Tiger ein kaum furchteinflößender weiblicher 

Bulle von fünfunddreißig war und der Inder ein verweinter jun-
ger Bursche aus Kalmar von knapp zwanzig. Und in seinem 
Leben war es kaum spät. 

Aber spät war es im Leben seines besten Freundes gewesen. 
Gestern Abend. Am dreiundzwanzigsten Juni um einundzwan-
zig Uhr zweiundvierzig im Restaurant Kvarnen in der Tjärhovs-
gata auf Södermalm. 

Kerstin Holm sehnte Paul Hjelm herbei. Mehr noch aber – 
das musste sie zugeben – sehnte sie die belegten Brote herbei, 
die er mitbringen würde. 

Ihr Magen brüllte noch einmal auf. Mehr als mörderisch. 
Aber davon merkte Johan Larsson aus Kalmar nichts. Er 

weinte hemmungslos. Er war vollkommen durcheinander. Er 
begriff nichts. Überhaupt nichts. Vier junge Burschen aus Kal-
mar hatten sich frohgemut nach Stockholm begeben, um zu-
sammen mit ihrer Fußballmannschaft, dem überraschend erfolg-
reichen Aufsteiger in die erste Liga, Kalmar FF, ein kleines 
Abenteuer zu erleben. Am Mittwoch, dem dreiundzwanzigsten 
Juni, um neunzehn Uhr, hatten sie im Söderstadion ihre Plätze 
eingenommen, ihre Mannschaft angefeuert und zu einem be-
achtlichen 2:2 angetrieben. Durchaus zufrieden mit dem Abend, 
hatten sie ein Lokal aufgesucht, von dem sie hatten reden hören, 
Kvarnen am Medborgarplats. Da sollte Leben in der Bude sein, 
hatten sie gehört. Sie wussten indessen nicht, dass die Bude 
brechend voll war mit enttäuschten Hammarbyfans, deren ge-
sammelte Frustration über den letzten Tabellenplatz sich jetzt 
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dem Siedepunkt zu nähern begann. Und keiner hatte ihnen 
Glauben geschenkt, als sie wie Petrus dreimal ihren Meister 
verleugneten. Statt dessen war einer von ihnen gestorben. Sein 
Blut war in Johan Larssons Hände geflossen, war zwischen den 
Nähten seines rotweißen Spielertrikots hervorgeströmt, und das 
Leben würde nie wieder so sein, wie es gewesen war. 

Vielleicht würde er das Meer von Blut vergessen, vielleicht 
würde er sogar seinen alten Freund, Anders Lundström, verges-
sen, doch nie würde er den blinden Hass vergessen. Die Wut 
ohne jedes Maß. Diese Blicke, die nur töten wollten. Die wür-
den bis zum allerletzten Augenblick von Johan Larssons an-
spruchsloser Erdenwanderung dableiben. Soviel war ihm klar. 

Aber sonst nichts. 
Kerstin Holm tat, was sie konnte. Sie versuchte, mütterlich 

zu sein, sie sagte sich: Ich könnte die Mutter dieses Mannes 
sein; doch es klappte nicht richtig. Ihr war nicht hundertprozen-
tig klar, was es hieß, mütterlich zu sein. 

Sie hatte keine Kinder, wusste nicht, ob sie Kinder haben 
wollte. Vor einem Jahr wusste sie, dass sie keine Kinder haben 
wollte. Jetzt wusste sie nicht einmal mehr das. Die Zeit begann 
ihr davonzulaufen. Ihre Beziehungen hatten nicht richtig gehal-
ten, was sie versprochen hatten. Als Kind war sie von einem 
Verwandten vergewaltigt worden, ihre erste Ehe mit einem 
Polizisten in Göteborg war eine einzige, merkwürdig in die 
Länge gezogene Vergewaltigung gewesen, ihr seltsames, kur-
zes, intensives Verhältnis mit Paul Hjelm vor mehr als zwei 
Jahren war in erster Linie eine vergoldete Erinnerung, von der 
das Blattgold abzublättern begonnen hatte, und die wichtigste 
Beziehung ihres Lebens, eine mindestens ebenso intensive Ver-
liebtheit in einen krebskranken sechzigjährigen Pastor der 
Schwedischen Kirche, hatte so geendet, wie sie es vorausgese-
hen hatte. 

Er war gestorben. 
Sie war bei ihm, als er starb, und er ließ ihr ein Erbe von Er-

innerungen zurück, mit denen sie nicht recht umzugehen wuss-
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te. Sie waren von etwas Heiligem umweht, dessen sie sich ganz 
einfach nicht würdig fühlte. 

Paul Hjelm trat ein und winkte mit einer Plastiktüte. Sie stieß 
einen Seufzer der Erleichterung aus, und ihr Magen brüllte 
wild, als sei er sich über den Inhalt der Plastiktüte vollauf im 
klaren. 

Paul hörte es, winkte noch einmal mit der Tüte, bekam un-
mittelbar Rückmeldung von dem Tiger in ihrer Magengegend 
und hob verwundert die Augenbrauen. »Die Mysterien der Bio-
logie«, sagte er, setzte sich und überflog ihre Notizen. ›Gruppe 
von sieben‹, stand da. ›Blinder Hass‹, stand da. ›Drei Hauptfi-
guren, Täter eigentlich Nebenfigur.‹ ›Der, der half (Jonas A), 
verdammt wütend. Auf uns, weil wir dahin gegangen waren. 
Auf d. Tät., weil er Scheiße gebaut hatte.‹ – ›Anders hat ihn nur 
umgeschubst, damit wir hinter Hjalle und Steffe her und abhau-
en konnten.‹ – ›Ganz unerwartet.« – ›Die unglaublich kalten 
Blicke, als wäre niemand dahinter.« – ›Die ganze Gang ver-
schwand. Auf einen Schlag.« 

Mehr stand nicht da. 
Hjelm blickte auf und betrachtete Johan Larsson aus Kalmar. 

Er saß da wie ein Häufchen Elend und schluchzte. 
Die sogenannte sinnlose Gewalt. 
Einen Moment lang war ihm übel. 
Dann sah er die neue Zeichnung an. Sie lag neben den beiden 

anderen. Drei voneinander unabhängige Phantombilder des 
Täters. So gleich und doch so verschieden. Per Karlssons, Eskil 
Carlstedts und Johan Larssons. 

Das ungepflegte, halblange dunkelblonde Haar, der kleine 
Schnauzer, der ein paar Millimeter an den Mundwinkeln herab-
hing, die blauen Augen. Soweit stimmten sie überein. Doch die 
Gesichtsform, die Form der Nase und der Augen, das alles un-
terschied sich in grundlegenden Punkten. Aus diesen drei Skiz-
zen ließ sich kein einheitliches Bild herstellen; es fragte sich, ob 
sie auch nur für die Medien brauchbar waren. 

Hjelm hielt Johan Larsson Eskil Carlstedts Zeichnung hin: 
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»So sah er also aus?« 
Larsson blickte auf, das Gesicht hochrot, Rotz lief ihm unge-

hindert aus der Nase. Hjelm reichte ihm ein Taschentuch, ohne 
die Zeichnung hinzulegen. Schließlich gelang es Johan Larsson, 
die Zeichnung zu fixieren. Er nickte, dann sank sein Gesicht 
wieder auf die Arme hinab. 

Hjelm tauschte die Zeichnung gegen Per Karlssons Zeich-
nung aus. »Also so?« fragte er. 

Der junge Mann aus Smaland sah wieder auf. »Genau so«, 
sagte er. 

Hjelm seufzte und ließ die Zeichnung sinken. »Wie betrun-
ken warst du?« 

»Ziemlich«, sagte Johan Larsson nur. 
»Und du hast in dem Lokal nichts anderes gesehen, woran du 

dich erinnern kannst?« 
Kerstin sah Paul fragend an. Er blickte fragend zurück. Als 

sie sich wieder dem jungen Mann zuwandten, sahen sie, dass er 
sich fragte, warum sie sich fragend ansahen. Es wurde ein biss-
chen ätzend. 

»Ich habe nur eins gesehen, woran ich mich erinnern kann«, 
sagte er glasklar. 
Sie ließen ihn gehen. 
Sie sahen sich an und rissen die Plastiktüte mit den belegten 

Broten auseinander. 
»Die Computerheinis«, nuschelte Hjelm, den Mund voll von 

Mozzarella und Parmaschinken. 
»Die hab ich mir vorgenommen, während du weg warst. Das 

ging schnell. Sie haben nichts gesehen. Und sie waren keine 
Computerheinis, sondern Aktienmakler. Sie saßen direkt neben 
der Tür und haben, weiß der Kuckuck, absolut nichts gesehen. 
Ausgenommen eins: die Junggesellinnenclique. Ich bekam den 
Eindruck, dass sie es auf einen raffinierten gang bang mit der 
Braut in spe und ihren sinnlos betrunkenen Kolleginnen abge-
sehen hatten.« 

»Und die Junggesellinnenclique hatte wirklich nichts zu bie-
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ten, kann ich dir verraten. Ein raffinierter gang bang wäre ih-
nen, soweit ich es beurteilen kann, nicht völlig fremd gewesen. 
Was aber wohl bedeutet, dass die ganze Reihe unten am Fens-
ter, ein Tisch Aktienmakler und zwei Tische Jungfernabschied, 
als Zeugen wertlos sind?« 

»Das Beste, was die Aktienmakler zu bieten hatten, war: ›Es 
rauschten massenhaft Leute vorbei, und im gleichen Augen-
blick fingen die Bräute an zu jaulen.‹ Beide Gruppen waren 
ganz einfach ein bisschen zu scharf und zu betrunken. Genau 
wie das sogenannte Paarpaar, das tatsächlich ins Kvarnen ge-
kommen war, um einen Partnertausch zu praktizieren. Sie hat-
ten sich vorher noch nie getroffen, sondern nur erotische E-
Mails ausgetauscht, in denen sie sich gemeinsamen Phantasien 
von Partnertausch und Gruppensex hingaben. Die Pläne dürften 
naturgemäß nicht realisiert worden sein, in Anbetracht des Al-
koholpegels. Zu geil und zu voll. Alle zusammen – obwohl es 
erst zwanzig vor zehn war. Jungfernfete, Computerheinis und 
das Paarpaar.« 

»Dann nehmen wir die, die naturgemäß am wenigsten geil 
und betrunken hätten sein sollen.« 

»Aber anderseits diejenigen, die am beschäftigtsten waren.« 
»Das Personal also. Die Kellnerinnen oder die Rausschmei-

ßer?« 
»Türsteher, heißt das. Welche von beiden haben es verdient, 

am längsten zu warten?« 
»Rein mit den Kellnerinnen.« 
Druck aufs Haustelefon. Kurzes Gespräch mit der Anmel-

dung, und herein stiefelte eine Schar Schönheiten von der leicht 
verlebten Sorte. Fünf Frauen. Sie sanken auf die Stühle und 
begannen im Kanon zu protestieren. Es hörte sich an wie das 
Affenhaus auf Skansen. 

»Es tut uns natürlich ausgesprochen leid, dass Sie haben war-
ten müssen«, sagte Hjelm verbindlich, nicht gänzlich geblendet 
von all diesem weiblichen Glanz. »Es mussten viele verhört 
werden, und keine von Ihnen verpasst Ihre Arbeitszeit, denn es 
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ist erst vierzehn Uhr zehn, und das Kvarnen hat noch nicht 
geöffnet.« 

»Dürfen wir denn öffnen?« fragte die Älteste. »Ist es denn 
kein Tatort?« 

»Wir haben alles sichergestellt, was sichergestellt werden 
musste, also können Sie einfach weitermachen wie gewöhnlich. 
Business as usual. Und es wird bestimmt voll. Viel Gratisre-
klame in den Medien. Genau wie Tony Olsson in jedem Verlag, 
den er sich aussucht, Bücher herausbringen kann.« 

»Tony Olsson?« sagten die Kellnerinnen im Chor. 
»Der Polizistenmörder, der vor ein paar Tagen aus Costa Ri-

ca zurückgekehrt ist«, verdeutlichte Hjelm. »Und sich für un-
schuldig erklärt hat.« 

»Und was hat das mit uns zu tun?« platzte eine der Damen 
heraus. 

»Nichts«, seufzte Hjelm. »Wer von Ihnen stand hinter der 
Theke, als diese Sache passierte?« 

»Ich«, sagte eine kleine dunkle Frau um die Dreißig. »Karin 
Lindbeck«, fügte sie routiniert hinzu. 

»Was haben Sie von dem Vorfall gesehen?« 
»Nicht viel. Ich stand am anderen Ende des Tresens und 

nahm die Bezahlung für eine Großbestellung entgegen. Es war 
kompliziert und dauerte lange.« 

»Aber auch sicherheitshalber?« warf Kerstin Holmein. »Ich 
bitte Sie«, sagte Karin Lindbeck und hob abwehrend die Hände. 

»Sie spürten also, dass die Atmosphäre bedrohlich war?« 
sagte Hjelm. 

»Das kann man wohl sagen ... Es lag etwas in der Luft.« 
»Und Sie hatten den Täter zuvor bedient?« 
»Vermutlich. Aber er stand ein Stück im Hintergrund dieser 

Machogang und war etwas kleiner, glaube ich. Ein Mitläufer. 
Nicht besonders auffällig.« 

»Ist es einer von diesen dreien?« sagte Hjelm und Weitete die 
drei Phantomzeichnungen auf dem Tisch aus. 

Die Barfrau Karin Lindbeck schaute sie durch. Schnell, rou-
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tiniert. Gewohnt, sich Gesichter zu merken. »Kaum«, sagte sie 
nur. 

»Keinerlei Ähnlichkeit?« 
»Nur das Haar und der Schnauzbart.« 
»Könnten Sie uns etwas Besseres liefern?« 
»Ich glaube schon.«        
»Und Sie hatten ihn vorher noch nie gesehen?« 
»Möglicherweise habe ich ein paar aus dieser Gang mal ge-

sehen. Aber nicht ihn. So auf Anhieb.« 
»Sie können uns nachher bei ein paar Zeichnungen helfen, 

Karin. Fällt Ihnen sonst noch etwas ein?« 
»Die Jungs aus Smaland. Eine schüchterne Truppe, die ziem-

lich schnell einsahen, dass sie so fehl am Platz waren wie nur 
irgend möglich. Aber zu spät. Der, der starb, dachte einen net-
ten Eindruck. Er war derjenige, der bestellte.« 

»Okay, danke. Der Rest von Ihnen waren also Kellnerinnen. 
Sie haben eine Einteilung, nicht wahr? Tischeinteilung?« 

»Ja«, antwortete die älteste der Kellnerinnen, eine gefärbte 
Blondine Mitte Vierzig. Ich hatte das Fenster. Die Brautfete und 
die Aktienheinis. Sie flirteten hemmungslos miteinander. 

Und tranken genauso. Die haben mich voll auf Trab gehalten. 
Ich saß im übrigen hinten und machte gerade eine Pause, als die 
Sache passierte. Er war schon tot, als ich wieder herauskam.« 

»Weiter.« 
»Ich war in der Ecke«, sagte eine andere. »Hab nichts gehört 

und nichts gesehen.« 
»Sehr kurz und bündig, aber vielleicht nicht die ganze Wahr-

heit.« 
»Ich war im Innern des Lokals. Und da passierte nicht viel. 

Business as usual.« 
»Weiter.« 
»Ich hatte die Mittelreihe«, sagte eine junge Dame mit chine-

sischem Aussehen. »Zur Tür hin saß eine Gruppe Studenten, sie 
redeten über Prüfungen in Sozialanthropologie, glaube ich, 
dann der Junge, der so tat, als läse er, allein, und dann eine 
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Gruppe Südeuropäer zusammen mit einem Schweden. Sie spra-
chen Englisch.« 

»Sie haben nicht zufällig mitbekommen, worüber sie spra-
chen?« 

»Ich versuche nicht zu lauschen.« 
»Wie bei den Prüfungen in Sozialanthropologie?« 
Die Chinesin wand sich. 
»Nun kommen Sie schon«, sagte Hjelm. »Irgendwas haben 

Sie gehört.« 
»Sie saßen zusammen und verhandelten über etwas. Sie wa-

ren keine Kumpels. Im Gegenteil, glaube ich. Misstrauen. Ver-
suchten, zu einer Lösung von irgendwas zu kommen.« 

»Von was? Denken Sie nach.« 
»Sollten wir nicht über den Mord sprechen? Von dem habe 

ich nichts gesehen. Stand mit dem Rücken dazu.« 
»Antworten Sie nur auf die Frage.« 
»Nein, ich weiß es nicht. Ein Treffpunkt, vielleicht. Ich weiß 

nicht.« 
»Aber sie sind direkt abgehauen, als die Schlägerei anfing? 

Die ganze Gang? Sind sie abgehauen, ohne ihre Rechnung zu 
bezahlen?« 

»Wenn man nur trinkt, bezahlt man sofort. Es gab keine 
Rechnung zu bezahlen. Alles war schon bezahlt. Aber sie sind 
wirklich ziemlich schnell verschwunden.« 

Hjelm dachte nach. Irgend etwas rührte sich diffus hinter sei-
ner Stirn. »Keine Rechnung? Nein, verdammt, klar. Keine 
Rechnung zu bezahlen.« 

Die Kellnerinnen nahmen misstrauisch diesen eigenartigen 
kleinen Ausbruch zur Kenntnis. 

»Wer hatte den Tisch neben der Tür? Also an der Wand ne-
ben der Tür?« 

»Ich«, sagte die jüngste der Kellnerinnen, eine recht kräftige 
Frau mit kurzen Haaren. 

»Was saßen da für Leute, und was passierte?« 
»Fünf sehr ernste und stille Typen.« 
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»Verkäufertypen?« 
»Nicht direkt, nein, das finde ich nicht. Vielleicht kann man 

sagen, man hätte erwarten können, dass sie laut gewesen wären. 
Aber ganz im Gegenteil. Sie redeten kaum ein Wort zusammen. 
Saßen nur da und starrten verstohlen.« 

»Fünf Machoschwule, die auf einen kleinen lesenden Jungen 
starren«, sagte Hjelm deutlich. 

»Sie haben nicht ihn angestarrt. Es war weiter weg.« 
»Hörten sie Musik?« 
»Kaum. Einer von ihnen hatte kleine Ohrstöpsel, aber es sah 

eher wie ein, ja, ein Hörapparat aus.« 
»Und dieser Ohrstöpsel machte nicht die Runde?« 
»Nein. Es war nur der eine, der sie hatte. Er saß mit dem Rü-

cken zum Lokal.« .    
    »Und sie tranken nicht viel?« 

»Wenn es hochkommt, jeder ein Bier.« 
»Und keiner von ihnen blieb da, um die Rechnung zu bezah-

len?« 
»Nein, nein. Das war genauso hier. Es gab keine Rechnung. 

Aber einer von ihnen blieb da. Rasierter Schädel und Schnau-
zer. « 

»Und die anderen vier waren nicht vor dem Totschlag ge-
gangen?« 

»Nein, sie sind als aller erste abgehauen. Sobald der Bierkrug 
kaputtging. Einer von ihnen zeigte auf den, der dablieb, und 
sagte etwas. Und da setzte er sich hin und wartete.« »Sie ließen 
Eskil Carlstedt also absichtlich zurück?« »Wenn er so heißt, ja. 
So sah es aus. Ich stand gerade in der Byenfangruppe daneben 
und versuchte eine Bestellung aufzunehmen. Das dauerte. Ich 
stand auch mit dem Rücken zu dem ... Totschlag.« 

Hjelm versuchte, Kerstin Holms Blick zu fangen. Sie saß da 
und zog harte Striche auf ihrem Notizblock. Schließlich hob sie 
den Blick. Er war konzentriert. 

  »Wollen wir mal kurz nach draußen gehen?« fragte Hjelm. 
»Können wir«, sagte Holm. »Aber eine Frage noch an Sie«, 
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fügte sie an und zeigte auf die Chinesin. Hjelm sah die unter-
strichenen Wörter ›tat so als ob‹. Holm fuhr fort: »Warum sag-
ten Sie, dass der Junge, der las, nur so tat?«  

»Was?« 
»Sie haben schon verstanden.«  
 »Er hat nicht einmal umgeblättert.«       
 »Was tat er denn sonst?« 
»Weiß nicht. Dachte. Oder lauschte.« 
Sie gingen hinaus in den Korridor. 
»Wir schicken sofort eine Streife zu Eskil Carlstedt«, sagte 

Hjelm. »Er wohnt hier auf Kungsholmen.« 
»Wir hätten auf das mit dem Musikhören reagieren müssen, 

die Demokassette, die Reaktion, als wir fragten«, sagte Holm. 
»Verdammt.« 

»Und zugenäht«, sagte Hjelm. 
Holm ging fort, um eine Streife nach Carlstedt loszu- schi-

cken. Hjelm kehrte zu den Kellnerinnen zurück. »Ja, meine 
Damen«, sagte er und streckte sich. »Jetzt brauchen wir mög-
lichst detaillierte Beschreibungen von den Südländern, dem 
Schweden sowie den vier, die von dem Tisch an der Tür ver-
schwanden.« 

Die älteste der Kellnerinnen sprang erregt auf: »Alber was 
zum Teufel machen Sie hier eigentlich?« rief sie. 

»Ich habe nicht die blasseste Ahnung«, sagte Pauli Hjelm 
wahrheitsgemäß. 

Drei robuste Türsteher der klassischen Sorte saßen aufgereiht 
da wie die Affen, die nichts sehen, nichts hören und nichts sa-
gen wollen. Allerdings nur fast. 

Sie redeten nämlich eine ganze Menge. Doch ausschließlich 
darüber wie heroisch sie die Tür blockiert hatten, obwohl alle 
versucht hatten rauszukommen. Sie stellten es ungefähr so dar, 
als wären sie heldenmütige UNO-Soldaten, die mit ihren bloßen 
Körpern einen Völkermord verhindert hatten. 

»Im Hinblick darauf, dass mindestens zwanzig Personen sich 
davonmachen konnten, kann die Reaktion vielleicht trotz allem 
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nicht als blitzschnell bezeichnet werden«, sagte Hjelm trocken. 
Sie starten ihn an. »Es gibt noch eine Tür zwischen der Gar-

derobe und dem Lokal«, sagte der Älteste gekränkt. »Wir hören 
nicht alles, was da drinnen vor sich geht.« 

»Wir hatten es mit einer verflucht aufsässigen Schlange zu 
tun«, sagte der Größte. »Viele lästige Immigranten.« 

»Immigranten?« fuhr Hjelm hoch. Es war offenbar, dass der 
Mann nicht gewohnt war, ein anderes Wort als ›Kanaken‹ zu 
benutzen. Hjelm fuhr fort: »Trotzdem haben Sie an die dreißig 
bereits betrunkene Byenfans hineingelassen, von denen einer 
sich außerdem als Mörder herausstellen sollte.« 

»Bei den Byenfans weiß man doch, wo man dran ist«, sagte 
der dritte. 

»Ach so ist das«, sagte Hjelm säuerlich, ließ die Sache je-
doch auf sich beruhen. »Hätten Sie nicht ein wenig schneller 
reagieren können, als zwanzig Mann auf einen Schlag aus dem 
Lokal herausstürmten?« 

»Da entsteht ein verdammter Druck, und es war nicht ganz 
einfach, sich in die entgegengesetzte Richtung zu bewegen.« 

»Unser Job ist schließlich, die Leute zu kontrollieren, die 
reinwollen, nicht die, die rauswollen.« 

»Wir wussten ja nicht, was passiert war. Wir können nicht 
einfach anfangen, die Leute aufzuhalten, die das Lokal verlas-
sen.« 

»Was waren es denn für Leute, die herauskamen?« »Männer. 
Nur Männer. Byenfans vor allem, auch ein paar etwas ältere 
Builder.« 

»Meinen Sie Bauarbeiter?« 
»Nein, Bodybuilder. Bauarbeiter gibt es doch wohl nicht 

mehr.« 
»Irgendwelche ... Immigranten?« 
»Eventuell auch eine Anzahl Ka... Herren mit dunklerer 

Hautfarbe, ja«, sagte der Größte. »Mir war so, doch.«   »Aber 
Sie müssten das hier doch alles wissen«, sagte der Älteste. »Sie 
hatten doch einen Mann vor Ort.« 
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Hjelm starrte Holm an. Holm starrte Hjelm an. »Einen Mann 
vor Ort?« sagten sie im Chor. Es klang zwar nicht übermäßig 
professionell, aber was soll man machen? 

»Ja, sicher doch«, sagte der größte der Türsteher. »Wir hatten 
es gerade geschafft, uns hineinzudrängen und die innere Tür zu 
blockieren. Er war nicht richtig rausgekommen. Ich drückte ihn 
zurück. Da zeigte er seinen Polizeiausweis vor und drängte sich 
raus.« 

»Seinen Ausweis?« sagte der Chor.  
»Seinen Polizeiausweis.« 
Sie saßen nur da. Schließlich sagte Kerstin Holm: »Fanden 

Sie es nicht sonderbar, dass ein Polizist hinaus wollte, nachdem 
ein Verbrechen begangen worden war?«   

»Woher soll ich denn wissen, wie Sie arbeiten, verdammt.«  
»Und wie er aussah, wissen Sie nicht mehr?«  
»Es war ein ziemlicher Tumult, gelinde gesagt. Ein Typ lag 

rauf dem Boden, in einer Blutlache. Alle schrien wild 
durcheinander, die Leute drängten zur Tür. Ich sah nur, wie er 
mit einem Polizeiausweis wedelte, und da hab ich ihn 
rausgelassen.«   »In die Freiheit«, sagte Paul Hjelm. 
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Viggo Norlander war scharf. Bissig. Hungrig. 

Einem außenstehenden Betrachter konnte es sich so darstel-
len, als sei er ein hochmotivierter Polizeibeamter, der um jeden 
Preis einen komplizierten Mordfall lösen will. 

Arto Söderstedt war kein außenstehender Betrachter. Er war 
ein skeptischer Betrachter. Und Viggo Norlander war kein 
hochmotivierter Polizeibeamter, der um jeden Preis einen kom-
plizierten Mordfall lösen will. Er war ein hochmotivierter 
frischgebackener Vater, der um jeden Preis das Mittsommerfest 
mit seiner kleinen Tochter verbringen wollte. 

Söderstedt fand das nicht in gleichem Maße ehrenwert. Er 
rief sich all die abgeblasenen Mittsommerfeiern mit seinen ent-
täuschten und weinenden Söhnen und Töchtern in Erinnerung 
und verspürte einen Stich von Neid angesichts der Zielbewusst-
heit Norlanders. So zielbewusst war er selbst nie gewesen. 

Andererseits war seine Vaterschaft nie ähnlich außergewöhn-
lich gewesen. Im Gegenteil, er empfand sich als ein ausgespro-
chen normaler Vater. Anjas fünf Schwangerschaften waren 
ohne größere Komplikationen verlaufen, die Kinder waren eine 
Woche zu früh oder zu spät herausgeflutscht, kerngesund und 
kreideweiß. An der Vaterschaft konnte nie gezweifelt werden. 
Es sei denn, ein anderer Weißfinne hätte in den söderstedtschen 
Kleiderschränken gehockt und wäre wie Jack in the box jedes 
Mal herausgeflogen, wenn der Gatte sich auf den Weg zur Poli-
zeistation gemacht hatte. 

Oder zum Gerichtssaal. Denn Söderstedts eigene kleine Ext-
ravaganz hatte nichts mit seinem Familienleben zu tun. Es war 
seine Karriere, die ungewöhnlich war. Und geheim. In sehr 
jungen Jahren war er fast besinnungslos in Rekordzeit durch die 
finnische Juristenausbildung gespurtet, war Anwaltsgenie in 
einer angesehenen Kanzlei geworden und hatte bereits im Alter 
von fünfundzwanzig Jahren den Abschaum der Welt verteidigt. 
Die bessergestellten Teile des Abschaums der Welt. Menschen, 
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die es sich leisten konnten, einen Staranwalt wie Arto Sö-
derstedt zu engagieren, um dem langen Arm des Gesetzes zu 
entwischen. Und noch darauf zu scheißen, mit der gleichen 
Selbstverständlichkeit, mit der ein Hund auf eine Wiese scheißt. 

Schließlich hatte er ganz einfach genug. Warf seine Hugo-
Boss-Anzüge und Armani-Schlipse fort, verschrottete den Por-
sche, gab seine finnische Staatsbürgerschaft auf, entfloh der 
Aufmerksamkeit nach Schweden und wurde – Polizist. In dem 
hartnäckig beibehaltenen Glauben, dass ein System sich trotz 
allem nur von innen heraus verändern lässt. 

Und an diesem Nachmittag, während vor den Mauern die 
Hochsommersonne langsam niederging, saß er gemeinsam mit 
dem Abschaum der Welt von der zweiten Sorte zusammen im 
Bunker von Kumla. Der Sorte, die sich keinen Toppanwalt wie 
Arto Söderstedt leisten konnte, um dem langen Arm des Geset-
zes zu entwischen. 

Er war nicht durch und durch zufrieden. 
Aber Viggo Norlander war wie der Fisch im Wasser. In dras-

tischer Weise uninteressiert an formellem Rang, hatte er Über-
geordnete wie Bernt Nilsson von der Sicherheitspolizei und 
Lars Viksjö von Närkes Länskrim auf die Zuhörerbank ver-
bannt. Oder war es die Auswechselbank? 

Er hob seinen energiedampfenden schief-einwärts-nach-
hinten-Riecher von dem Papierhaufen vor sich und blickte über 
die Versammlung in dem kleinen kahlen Vernehmungsraum. 
»Versuchen wir mal zusammenzufassen, bevor wir ihn reinlas-
sen«, fragte er ohne Fragezeichen. »Der Wachmann Erik Svens-
son sah, dass Lordan Vukotic nach dem Wecken um halb sieben 
noch tief ins Bett vergraben liegenblieb. Unter seinem Laken 
teilte Vukotic mit, dass er sich nicht gut fühle, und bat darum, 
das Frühstück auslassen zu dürfen, was ihm erlaubt wurde. Als 
um acht Uhr sechsunddreißig die Bombe hochging, war er folg-
lich seit dem Abend zuvor nicht aus seiner Zelle herausgekom-
men. Können wir daraus irgendwelche Folgerungen ziehen?« 

»Es ist vielleicht nicht unwahrscheinlich, dass es zwischen 
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dem Auslassen des Frühstücks und der Explosion einen Zu-
sammenhang gibt«, sagte Bernt Nilsson. »Aber wenn ja, wie 
sieht der aus? War er wirklich dabei, unter dem Laken eine 
Bombe zu basteln, und etwas lief schief und sie ging von selbst 
hoch?« 

»Hände auf die Decke«, sagte Söderstedt und wurde dafür 
mit Blicken der Art belohnt, wie sie einem singenden Orang-
Utan im Ballkleid begegnen. 

»Alternativ?« sagte Norlander kalt. 
»Wir wissen zu wenig«, sagte Söderstedt abwiegelnd. »Es 

kann ein Dutzend Gründe dafür geben, dass er nicht frühstü-
cken wollte. Vielleicht fühlte er sich wirklich nicht wohl. Viel-
leicht hat Lordan Vukotic zum ersten Mal in seinem Leben die 
Wahrheit gesagt. Mach weiter.« 

Norlarder machte weiter. »Die ›paar Jugos von der gleichen 
Sorte‹, Zoran Koco, Petar Klovic und Risto Petrovic, halten die 
Schnauze, kurz und gut. Alle drei gehören zur Bande des ein-
flussreichen Drogenhändlers Rajko Nedic, genau wie Vukotic, 
und die rücken nicht mit der Sprache raus. Hatte jemand den 
Eindruck, einer von ihnen wüsste was?« 

Drei geschüttelte Köpfe. 
»Sie sehen tatsächlich verschreckt aus«, sagte Nilsson. 

»Selbst eh so notorischer Kriegsverbrecher wie Klovic wirkte 
beunruhigt. Vukotic stand dem unerreichbaren Nedic wirklich 
nahe so viel wissen wir, man könnte ihn vielleicht seine rechte 
Hand nennen, und diese rechte Hand hat man im Herzen des 
Kumlabunkers erwischt. Vielleicht ist das, was wir da sehen, de 
Beginn eines Machtkampfs in der Drogenbranche. Vielleicht ist 
es jedenfalls das, was Klovic und die Jungs glauben. Obwohl es 
ansonsten keine Anzeichen dafür gibt.« 

Söderstedt betrachtete Bernt Nilsson verstohlen. Er entsprach 
nicht richtig seinem vielleicht ein klein bisschen ungerechten 
Bild des Säpomanns. Keine verstiegenen Konspirationstheorien, 
keine absolute Schweigepflicht, nichts von den alten Dummhei-
ten, die fast dazu geführt hätten, der A-Gruppe ihren ersten Fall 
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zu vermasseln. Den Machtmörder. Aber anderseits war das 
vielleicht eine verstiegene Konspirationstheorie. 

»Kriegsverbrecher?« war alles, was er sagte. 
Nilsson sah ihn an. »Klovic war Bezeugtermassen Lagerwa-

che in Bosnien. Bosnienserbe. Sollte eigentlich vor dem 
Kriegsverbrechertribunal in Den Haag sitzen, aber anscheinend 
reicht es nicht für eine Anklage. Petrovic war ebenfalls an eth-
nischen Säuberungen beteiligt. Allerdings in Kroatien. Von 
Serben. Aber unter Rajko Nedics Fittichen finden sich die ehe-
maligen Feinde in einer gemeinsamen Liebe. Der Liebe zu Waf-
fen.« 

»Also nimmt Nedic gern Kriegsverbrecher in Dienst?« 
»Sie sind ja hervorragende Arbeitskräfte. Fertig ausgebildet, 

sozusagen. Nedic ist vielleicht seit dreißig Jahren in Schweden, 
er wurde schon in den siebziger Jahren schwedischer Staatsan-
gehöriger, aber er scheint zahlreiche Kontakte zu den paramili-
tärischen Gruppen an allen Fronten des ehemaligen Jugosla-
wiens zu haben. Ein großer Teil der Drogen soll von da unten 
kommen.« 

»Aber in diesem Fall können wir die Jugos abschreiben?« 
»Sehr wahrscheinlich. Jetzt sind sie ja Opfer.« 
»Also«, griff Norlander den Faden wieder auf, »haben wir 

nicht viel, wonach wir gehen können. Die allgemeine Rundfra-
ge, um herauszubekommen, womit Lordan Vukotic den gestri-
gen Abend verbrachte, hat nichts ergeben. Es hat den Anschein, 
als habe der Anstaltschef recht: Er hielt sich wirklich für sich. 
Aß um halb fünf zu Abend. Die Zeit bis zum Appell um halb 
acht ist blank. Keiner sagt etwas über diese drei Stunden. Und 
die gehörgeschädigten Zellennachbarn haben nichts anderes zu 
sagen als ...« 

»Was?« unterbrach Söderstedt. 
»Was?« sagte Norlander. 
»Die gehörgeschädigten Zellennachbarn haben nichts ande-

res zu sagen als: Was?« 
Der dicke Lars Viksjö brach in ein dröhnendes Lachen aus. 
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Bernt Nilsson und Viggo Norlander zogen die Augenbrauen 
hoch. Und Söderstedt lachte sich ins Fäustchen; es war verlo-
ckend, Norlander ein wenig zu reizen. Seine energischen Kreise 
zu stören. 

Dieser fuhr jedoch relativ unberührt fort: »Sie wissen nichts, 
außer dass plötzlich die Trommelfelle platzten. Pang, und sie 
waren hinüber.« 

»Aber einer ist noch da«, sagte Bernt Nilsson. »Was dage-
gen, ihn zu treffen?« 

Söderstedt und Norlander blickten sich an. Die Bande der 
Vergangenheit. Sie sagten nichts, ließen nur Göran Andersson 
eintreten und beobachteten ihn. Sein langer Körper steckte in 
einem kotzgrünen Freizeitoverall. An den Füßen trug er ein 
Paar ausgelatschte Birkenstock. Und das Gesicht war ein ganz 
anderes. Aus dem korrekten, gutfrisierten Bankbeamten war ein 
– ja, wie sollte man es nennen? – ein Denker geworden? Sein 
blondes Haar strebte in alle Richtungen, ein ziemlich unge-
pflegter Bart saß unordentlich in Flecken übers Gesicht verteilt, 
aber sein Blick, dieser klarblaue Blick, war glasklar. Das einzi-
ge, was das Bild eines waschechten Künstlers störte, waren 
zwei ein wenig blutige Wattebäusche in den Ohren. 

Leonardo da Vinci, dachte Söderstedt. 
Peter Dahl, dachte Norlander. 
Irgendwo dazwischen lag vielleicht die Wahrheit. 
Wie viele hatte dieser Mann ermordet? 
Waren es fünf? Oder sechs? 
»Hej«, sagte Göran Andersson. »Wo habt ihr Hjelm gelas-

sen?« 
Es dauerte eine Weile, bis bei ihnen der Groschen fiel. »Wir 

arbeiten nicht mehr zusammen«, sagte Söderstedt. 
»Was?« sagte Göran Andersson. 
Söderstedt kicherte. »Die gehörgeschädigten Zellennachbarn 

haben nichts anderes zu sagen als: Was?« 
»Hörst du überhaupt etwas?« rief er. 
Andersson kicherte auch. »Ihr müsst nur laut sprechen. Sie 
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sagen, dass geplatzte Trommelfelle heilen, aber einerseits dau-
ert es lange, anderseits bleiben wahrscheinlich Narben zurück, 
die für alle Zukunft das Klangbild verzerren.« 

»Was macht die Familie?« sagte Söderstedt laut. 
»Danke«, sagte Andersson ebenso laut, als habe er Kopfhörer 

auf. »Jojje ist jetzt fast zwei Jahre. Wir sind uns ja nur hier be-
gegnet. Der Vater im Kumlabunker.« 

»Heißt dein Sohne Jojje?« 
»Eigentlich heißt er Jorge. Vermutlich der blondeste Jorge 

auf dem Erdball.« 
Söderstedt und Norlander wechselten verblüffte Blicke. »Jor-

ge?« sagten sie im Chor. 
»Nach dem Mann, der mir das Leben gerettet hat, ja. Jorge 

Chavez. Und Paul. Nach Paul Hjelm. Paul Jorge Andersson. 
Die beiden Polizisten, die mich aus der Unterwelt herausgeho-
ben haben. Jetzt darf Jojje weitermachen. Und Lena, natürlich. 
Sie wartet auf mich. Sie trägt mich die ganze Zeit auf ihren 
zarten Armen.« 

»Ei der Daus«, sagte Söderstedt. »Wirfst du noch Pfeile?« 
»Nie mehr«, sagte Göran Andersson ruhig. 
»Erzähl jetzt«, unterbrach Viggo Norlander. 
Andersson wandte Norlander ruhig seinen klaren Blick zu. 

»Bist du nicht der, den sie gekreuzigt haben?« sagte er. 
Norlander sah instinktiv auf die runden Narben an seinen 

Händen. Stigmata. »Erzähl einfach.« 
»Gibt gar nicht viel zu erzählen«, sagte Göran Andersson. 

»Frühstück, zurück zu den Studien, Poff. Es ist ein extrem un-
angenehmes Gefühl, wenn einem das Blut aus den Ohren quillt. 
Beinah mystisch.« 

»Du hast die Zelle neben Lordan Vukotic, nicht wahr?« 
»Hatte. Ich glaube, sie haben den Sektor zugemacht. Ich weiß 

noch nicht, wo ich heute nacht schlafe.« 
»Was studierst du?« fragte Söderstedt. 
Der Blick kehrte zu dem hellhäutigen Finnlandschweden zu-

rück. »Ich studiere Kunst. Wenn ich die Kunstgeschichte ge-
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lernt habe, will ich selbst anfangen zu malen. Theorie und Pra-
xis sollen eins werden.« 

»Du sonderst dich ein bisschen ab, Vukotic hat sich auch et-
was abgesondert«, sagte Norlander. »Das verbindet vielleicht 
irgendwie. Hast du ihn heute morgen gesehen?« 

»Nein«, sagte Andersson. »Wir sehen uns normalerweise 
beim Frühstück. Aber heute nicht.« 

»Er wurde gestern Nachmittag um halb fünf beim Essen ge-
sehen. Bis zum Appell drei Stunden später scheint niemand ihn 
gesehen zu haben. Hast du ihn gesehen?« 

»Du musst dir klarmachen, dass ich in meiner Zelle sitze. 
Das ist alles, was ich tue. Ich esse im Speisesaal, ich werde ein 
paar Minuten auf den Hof gelassen, ich studiere in meiner Zel-
le. Sonst nichts.« 

Söderstedt blickte sich um. War er der einzige, der etwas 
leicht Schwebendes in Göran Anderssons Antwort wahrnahm? 

»Du hast nicht auf die Frage geantwortet«, sagte er nur. 
Andersson saß da und schwieg. Reglos. Wie er einst dageses-

sen und auf seine Opfer gewartet hatte. Aber doch nicht ganz. 
Er zuckte die Schultern. »Wenn ich ein anderer wäre als der, 
der ich bin, der ich geworden bin, dann wäre dies eine Verhand-
lungsposition. Dann, meine Freunde, hätte ich gefragt, ob es 
nicht allmählich Zeit wäre für den einen oder anderen Freigang, 
oder zumindest für etwas längere Besuchszeiten.« 

Es war still in dem kargen kleinen Raum. Vier Polizistenbli-
cke auf einen dem Anschein nach transformierten Mörderblick 
gerichtet. 

 »Aber ich bin nun mal so, wie ich bin«, sagte er. »Kurz vor 
dem Appell hörte ich ein leichtes Jammern draußen im Gang. 
Nur kurz, als sei es zwischen den Zähnen herausgerutscht. Ich 
schaute nach draußen und sah, wie Lordan Vukotic sich in seine 
Zelle schleppte.« 

»Wie, schleppte?« sagte Norlander. 
»Er warf einen sehr schnellen Blick in meine Zelle. Das Ge-

sicht sah aus wie immer, aber es war offensichtlich, dass er 
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schwer verletzt war. Die Beine gaben unter ihm nach. Der 
Blick, dem ich begegnete, war ein Todesblick.« 

»Und du hast nichts unternommen?« 
»Ich hasse diese Welt hier. Ich verstehe noch immer nicht, 

wie ich hier landen konnte. Ich will nichts mit ihr zu tun haben. 
Wenn er selbst es vorzog, die Sache nicht zu melden, warum 
hätte ich es dann tun sollen?« 

»Du hast dich nicht so radikal geändert, wie es den Anschein 
hatte«, sagte Söderstedt. 

»Was ist dann deine Interpretation der Tatsache, dass der ver-
letzte Vukotic am Tag danach in die Luft gesprengt wurde?« 
fragte Norlander. 

»Das ist wohl ziemlich offensichtlich«, sagte Göran Anders-
son und strich sich über seinen schütteren Bart. »Jemand hat die 
Spuren des eigenen Wütens getilgt.« 

Und gewütet haben musste jemand, wie sich zeigte. 
Gegen halb sechs traf ein vorläufiger gemeinsamer Bericht 

der Kriminaltechniker und des Gerichtsmediziners ein. Ein lan-
ges, schwieriges Schreiben quoll aus dem primitiven Faxgerät 
in dem kleinen Vernehmungsraum der Kumlaanstalt. 

Der Gerichtsmediziner Qvarfordt hatte sein Obduzentenpuzz-
le gelegt. Viggo Norlander konnte sich noch immer nicht ganz 
von dem starrenden Auge in dem Fladen frei machen, der von 
der Wand gekratzt worden war. Es betrachtete ihn anklagend, 
während er sich durch den Bericht des Gerichtsmediziners ar-
beitete. 

»Ich weiß zwar nicht, wie sie das schaffen, aber Tatsache ist, 
dass sie folgendes herausgefunden haben: Lordan Vukotics 
Milz war gerissen, das linke Schienbein war gebrochen, und 
beide Arme waren ausgekugelt. In dem Zustand muss die Exp-
losion fast wie eine Befreiung gekommen sein.« 

»Er hat also kaum an einer eigenen Sprengladung unter dem 
Laken gebastelt«, sagte Bernt Nilsson. 

»Keineswegs«, sagte Söderstedt und blickte von dem zweiten 
Protokoll auf, dem der Spurensicherung. »Sie haben einen mik-
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roskopisch kleinen Zündmechanismus gefunden. Ferngesteuert. 
Und der Sprengstoff soll eine Art Lösung sein, nehmen sie an. 
Flüssig. Aber sie wissen nicht richtig, was es ist, nur dass es 
hyperaktiv ist.« 

Vier Polizeibeamte unterschiedlicher Herkunft und unter-
schiedlichen Charakters verdauten gemeinsam die Information. 

Der korpulente Viksjö, der augenscheinlich den am besten 
eingestellten Verdauungsapparat hatte, durfte zusammenfassen: 
»Lordan Vukotic bekommt gestern Abend eine richtig gründli-
che Abreibung. Er schleicht sich in seine Zelle und überspringt 
das Frühstück, damit es nicht herauskommt, dass er Prügel 
bezogen hat. Anschließend wird er mit Hilfe einer äußerst a-
vancierten Sprenganordnung in tausend Stücke zerfetzt. Wie 
soll man das erklären?« 

»Entweder ist es banal«, sagte Bernt Nilsson. »Ein Schurke 
mit guten Kenntnissen im Bauen von Sprengladungen schlägt 
ihn aus irgendeinem trivialen Anlass zusammen und bemäntelt 
sein Verbrechen mit einem anderen. Bringt das Opfer, das auch 
der einzige Zeuge ist, zum Schweigen.« 

»Oder es ist alles andere als banal«, sagte Söderstedt. »Zwei 
Fragen stellen sich. Warum versucht Vukotic zu verbergen, 
dass er misshandelt worden ist? Warum wird er trotz seines 
Schweigens ermordet?« 

»Er hat doch reichlich Anhang hier drinnen«, sagte Nilsson. 
»Er ist Rajko Nedics rechte Hand, er hat mindestens drei exju-
goslawische Typen als Schutz. Warum wendet er sich nicht an 
die?« 

»Weil sie diejenigen sind, vor denen er seine Verletzungen 
geheim hält«, nickte Norlander. »Und warum das?« 

»Weil er gesungen hat«, nickte Söderstedt seinerseits. »Weil 
er gefoltert worden ist und geplaudert hat.« 

»Und zwar über Nedic«, nickte Viksjö. 
Am Ende schloss sich auch Bernt Nilsson an und machte das 

nickende Quartett komplett. 
»Und das war es, was wir nicht erfahren durften. Deshalb 
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wurde er so radikal ausgelöscht. Aber man hat die technische 
Kompetenz der Polizei unterschätzt.« 

»Aber warum ein so avancierter und offenbar teurer Spreng-
stoff?« fragte Söderstedt. 

»Wenn es denn wirklich so wenig ist – hochexplosive Flüs-
sigkeit und mikroskopisch kleiner Zündmechanismus –, dann 
ist es wohl das einzige, was man in ein Hochsicherheitsgefäng-
nis hineinbekommt. Noch dürfte es unmöglich sein, eine Was-
serstoffbombe hinter die Mauern zu schmuggeln.« 

Söderstedt seufzte und wedelte mit dem Fax. »Ich kann den-
noch nicht umhin, Chefkriminaltechniker Brynolf Svenhagen zu 
zitieren: ›Perlen vor die Säue‹.« 
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Chefkriminaltechniker Brynolf Svenhagen hatte eine Tochter. 
Sie hieß Sara. Sara arbeitete in der Abteilung für Pädophilie 
beim Reichskriminalamt. Die Abteilung für Pädophilie beim 
Reichskriminalamt war im Moment verwaist. Verwaist bedeute-
te allerdings nicht, dass niemand arbeitete. Die Tochter des 
Chefkriminaltechnikers Brynolf Svenhagen arbeitete nämlich. 

Allerdings zu Hause. 
Sie hatte ihren beiden Kollegen, den Jugendfreunden Gunnar 

Nyberg und Ludvig Johnsson, gesagt (und sie zitierte im Halb-
dunkel sich selbst): ›Ich lass es ruhig angehen. Schalte mal ab. 
Es ist alles ein bisschen zu sehr auf Hochtouren gelaufen die 
letzte Zeit.‹ Der zweite Teil ihrer Äußerung war zutreffend, der 
erste war falsch. Sie hatte gelogen. Aber es durfte immerhin als 
eine Notlüge bezeichnet werden. Sie strich sich über das frisch-
gestutzte blonde Haar und klickte sich mit der Maus weiter 
durchs Intranet. Sie war mit dem Zentralrechner der Polizei 
verbunden. Und sie würde noch viele Stunden arbeiten. So gut 
kannte sie sich selbst. 

Obwohl sie sich nicht wiedererkannte. 
Jetzt spiegelte sie sich plötzlich dort im Bildschirm, und wie-

der einmal war ihre instinktive Reaktion, dass sie dem Ordner 
›Favoriten‹ im Internet – Explorer beigekommen und auf einer 
weiteren Kinder-Porno-Site gelandet war. 

Auf dem Bildschirm zeichnete sich nämlich ein kleiner Junge 
ab. 

Sie stand auf und begann, in ihrer Zweizimmerwohnung in 
der Surbrunnsgata auf und ab zu gehen. Hatte sie sich deshalb 
ihre langen goldblonden Haare abgeschnitten? Um einem Opfer 
der Kinderpornographen zu gleichen? 

›Was ist denn in dich gefahren?‹ wie Gunnar Nyberg spontan 
herausgeplatzt war, als sie in Annikas Cafe & Speiselokal saßen 
und aßen und Sonne tankten. 

Ja du, Sara, was ist in dich gefahren? Fragte sie sich. Identi-
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fikation mit den Opfern? Spürte dein Unterbewusstsein, dass du 
dich allzu weit von der entsetzlichen Wirklichkeit entfernt hat-
test? Dass du aus einer Distanz heraus arbeitetest? Dass der 
Computer als immerwährendes Arbeitsgerät bewirkte, dass du 
dich in einem ewigen Cyberspace bewegtest? Dass ebendieses 
Gerät an sich den Grässlichkeiten des Kindesmissbrauchs einen 
Schimmer von Unwirklichkeit verlieh? Und damit einen 
versöhnlichen Schimmer? 

Der Abstand war ja groß. Sie selbst war in einer ruhigen, stil-
len grauen patriarchalischen Vorortwelt mit polizeilichem An-
strich aufgewachsen. Der urgesteinschroffe Brynolf drillte seine 
drei Kinder freimütig, nicht darin, mit vier Jahren vier Sprachen 
zu sprechen, nicht darin, mit acht Sinfonien zu komponieren, 
auch nicht darin, mit zwölf Tennisprofi zu sein, nein, er drillte 
sie in kriminaltechnischen Verfahrensweisen. Er ließ einfach 
die Kinder ein von der Ehefrau penibel aufgeräumtes Zimmer 
betreten, sich darin umsehen, schickte sie dann auf die Toilette, 
wo sie warten mussten, bis sie wieder herausgerufen wurden. 
Etwas war dann mit dem Zimmer geschehen, und die Kinder 
sollten mit Hilfe von Empirie und List herausfinden, was. Das 
waren eigentlich die einzigen Gelegenheiten, bei denen Sara 
ihren Vater richtig glücklich erlebte. Im übrigen war er weder 
gut noch böse, weder kumpelhaft noch gemein, sondern schlicht 
und einfach schroff. Wie ein altmodischer Patriarch. 

Nein, die Ursache dafür, dass sie sich selbst so scharf antrieb, 
war kaum in ihrer Erziehung zu finden. Anderseits hielt sie 
noch viel weniger von dem genetischen Erklärungsmodell. Na-
türlich trug sie kein Polizei-Gen in sich, das sie dazu zwang, 
Lösungen zu suchen. Auch kein Mitgefühl-Gen, das sie dazu 
brachte, mit den missbrauchten Kindern zu leiden. Und natür-
lich gab es – selbst wenn dies täglich in dem einen oder anderen 
Diskussionszusammenhang behauptet wurde – auch kein Pä-
dophil-Gen, das ganze Stammbäume von Männern ihr Ge-
schlecht vor kleinen Kindern entblößen und an gebrauchten 
Windeln schnüffeln ließ. Krankheit, ja -eine ganze Welt inner-
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halb der Welt der groteskesten Krankheit. Genetik, nein – keine 
Pädophil-Gene. Das zu glauben weigerte sie sich. 

Nein, sie verstand den Grund dafür, dass sie sich den Hintern 
abarbeitete, ebenso wenig, wie sie den Grund dafür verstand, 
dass sie sich plötzlich das Haar abschneiden ließ. Sie wusste 
nur, dass sie weitermachen musste, dass sie um jeden Preis den 
Dingen auf den Grund gehen musste und nicht zulassen durfte, 
dass durch eigene oder anderer Menschen Leichtfertigkeit auch 
nur ein einziges Kind in der Welt sexuell missbraucht wurde, 
wenn dies verhindert werden konnte. Das war der Antrieb. Je-
des kleine Versäumnis war gleichbedeutend mit Schuld. Und 
deshalb nahm sie eine immer übermenschlichere Arbeitsbürde 
auf sich. ›Es ist alles ein bisschen zu sehr auf Hochtouren ge-
laufen die letzte Zeit‹, war eine mehr als zutreffende Äußerung. 

Sie hatte einen häufig wiederkehrenden Alptraum. Sie konnte 
ihn mit niemandem teilen. Nicht mit ihrem Chef, dem Partylö-
wen Kommissar Ragnar Hellberg, nicht mit ihrem Mentor, dem 
ewig laufenden Ludvig Johnsson, nicht einmal mit ihrem neuen 
Kollegen, mit dem sie so guten Kontakt bekommen hatte, dem 
Teddybären Gunnar Nyberg. 

Nein, sie konnte ihn nicht teilen. 
Es war einfach unmöglich. 
Es ist Nacht. Eine Frau liegt in einem schwachbeleuchteten 

Krankensaal. Sie ist allein. Ihr Gesicht ist im Dunkeln. Nur ihr 
großer Bauch ist beleuchtet, als glühte er von innen heraus, mit 
einem ganz eigenen Licht. Sie kann fast sehen, wie es sich darin 
bewegt, sie meint, das Leben an sich zu sehen. Das Heilige im 
Leben. Sie streicht sich vorsichtig über den Bauch. Plötzlich 
leuchtet er nicht mehr. Die spröde Flamme des Lebens erlischt. 
Ein Schatten fällt über sie. Gleichzeitig kommt eine lang anhal-
tende Wehe. Sie versucht zu schreien, doch sie kann nicht. Sie 
hat keine Stimme. Nur den Schatten, der sich materialisiert und 
Mann wird, Geschlecht wird. Und die Wehen werden stärker, 
werden zu einem einzigen langen Krampf. Und gleichzeitig, 
genau gleichzeitig, dringt der Schatten in sie ein. Sie wird ver-
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gewaltigt, während sie gebiert. Und nur das reicht aus, um 
mehrmals zu sterben, immer von neuem. Doch es ist nicht ge-
nug. Die nächste Einsicht ist schlimmer. Er hat es nicht auf sie 
abgesehen. Sie ist nur ein Instrument, ein Hindernis auf dem 
Weg, das durchdrungen werden muss. Und da, genau in dem 
Augenblick, in dem sein Geschlecht das Kind erreicht, genau in 
dem Augenblick, als er ein zweites Mal penetrieren will, da 
stirbt sie. .   In diesem Moment wacht sie auf. Im Todesaugen-
blick. 

Sie schloss die Augen. 
Wo verläuft die Grenze zum Wahnsinn? 
Wenn man tatsächlich zuviel gesehen hat? 
Sie war noch keine dreißig und hatte alles gesehen. 
Eine bereits ziemlich brüchige Beziehung war sofort erlo-

schen, als sie befördert und von Ludvig Johnsson in die Pä-
dophilenjägergruppe geholt wurde. Seitdem war das Thema 
›Beziehung‹ nicht aktuell gewesen. Sie wusste nicht, ob sie den  
Glauben an diese Art von Zärtlichkeit noch besaß. Sie lebte 
allein. Wollte allein leben. 

Eine Weile stand sie am Fenster und blickte hinunter auf die 
Surbrunnsgata. Im Haus gegenüber gingen die ersten   Lichter 
an. Eine Privatsphäre nach der anderen wurde entblößt.     Sara 
Svenhagen wollte sie nicht sehen. 

Sie kehrte an ihren Computer zurück, sah im Vorübergehen 
den kleinen Jungen sich im Bildschirm spiegeln, ging vom Int-
ranet ins Internet und klickte auf ›Favoriten‹. 

In dem Sammelordner mit dem jovialen Namen ›Favoriten‹ 
lagen die Adressen Hunderter von Kinderporno-Websites, eine 
schlimmer als die andere. 

Sie schaute auf die Uhr. Noch zwei Minuten und zwölf Se-
kunden. 

Wenn es stimmte. Wenn sie wirklich den Code geknackt hat-
te. 

Es war eine schwedische Website. Durch die japanische Po-
lizei war sie auf deren Existenz aufmerksam gemacht worden. 
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Sie offenbarte sich einmal in zwei Wochen für zehn Sekunden, 
um sogleich spurlos zu verschwinden. Kein Polizist hatte sie 
jemals fangen können. Alls deutete darauf hin, dass sie ein Ad-
ressbuch enthielt, Adressen eines großen internationalen Netz-
werks, in dem alle Fotos aneinander schickten. Falls alles 
stimmte, würde sich also auf dieser Website, die am Donners-
tag, dem 24. Juni, um neunzehn Uhr, sechsunddreißig Minuten 
und sieben Sekunden auftauchen sollte, eine ziemlich umfang-
reiche Adressenliste offenbaren. In einer Minute und achtund-
vierzig Sekunden. Ein Klicken auf eine unterstrichene Zeile, die 
sich höchstens fünfzehn Sekunden zeigen würde, und die ge-
samte Liste würde heruntergeladen. 

Der rätselhafte Code wurde im Verlauf einer Razzia bei ei-
nem Pädophilen in Nässjö gefunden. Er war auf ihrem Tisch 
gelandet, weil er für unknackbar gehalten wurde; sie hatte noch 
nicht Party-Kommissar Hellbergs volles Vertrauen. Party-
Ragges. Also arbeitete sie viel im geheimen. Ließ sich nie Ü-
berstunden anschreiben. Verschoss unglaublich viel Pulver, um 
den Code zu knacken. Und plötzlich hatte sie es geschafft. 
Glaubte sie. Hoffte sie jedenfalls. Es war ein ziemlich einfacher 
Code. Fand man den Schlüssel, öffnete sich die Tür sperran-
gelweit. Und aus dem rätselhaften Nässjö-Code krochen eine 
Internetadresse und eine Uhrzeit hervor. 

Nicht einmal Johnsson und Nyberg wussten, was sie trieb. 
Um neunzehn Uhr, fünfunddreißig Minuten und vierzig Sekun-
den. Noch siebenundzwanzig Sekunden. 

Sie saß vollkommen still. Ihr Zeigefinger, der leicht auf der 
Maustaste ruhte, zitterte nicht das geringste bisschen. Jetzt oder 
nie. Eine zweite Chance bekam sie nicht. Dann wäre sie für 
immer verspielt. 

Sie sah vage Konturen eines gleichsam selbstleuchtenden 
Bauchs. 

Die Adresse war eingegeben, www. usw. Schnell die Retour-
taste und dann mit dem Mauspfeil zu der unterstrichenen Zeile. 
Alles war vorbereitet. Der Countdown lief. 
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Neunzehn Uhr, sechsunddreißig Minuten, null Sekunden. 
Sieben, sechs, fünf, vier, drei. 
Zwei.  
Eins. Null.  
Retourtaste.  
Und da war sie. Die Homepage. Anspruchslos. Undurch-

dringlich.  
Aber mit einer unterstrichenen Zeile. 
Hin mit dem Mauspfeil. Klick. .    Speichern? 
Aber klar doch. 
Es rasselte ein bisschen auf der Festplatte. Sie war drin. 
Und die Website war fort. 
Sara Svenhagen lehnte sich leicht im Stuhl zurück. Die 

Andeutung eines Lächelns. Das konnte sie sich erlauben. 
Ein großer Bauch glomm leuchtend im Dunkeln. 
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Rauf und runter, vor und zurück, immer wieder. 

Wie das Pendel einer Uhr. Tick-tack. 
Fünf, sechs Jungen im Alter von zehn bis zwölf fuhren Ska-

teboard im Björnschen Garten. Und zwei geläuterte Polizeiin-
spektoren sahen ihnen von einer Parkbank zu. 

Als Paul Hjelm sich zuletzt im Björnschen Garten aufgehal-
ten hatte, war es der schäbigste, heruntergekommenste öffentli-
che Platz der ganzen Stadt gewesen. Ein Tummelplatz für Jun-
kies und Alkis. Und jetzt war es nahezu eine Oase. Mit dem 
eleganten kleinen Cafe Viva Espresso, mit üppigem Grün, 
Spielplatz und Skateboardrampe. Und bald Stockholms erster 
Moschee. 

Da kann man von Metamorphose sprechen, dachte Paul 
Hjelm. 

Und nicht nur da. Die gesamte Gegend um Medborgarplatsen 
hatte ihren Charakter geändert. Hier schlug jetzt der Puls von 
Södermalm. Der Bereich um die Kreuzung von Götgata und 
Folkungagata war nicht nur das Kneipenviertel, zu dem es neu 
Hinzugezogene vom Land als erstes hintrieb, es war nicht nur 
als Stockholms gefährlichste Ecke bekannt, sondern als das 
Viertel mit Stockholms höchster Kneipendichte. Im Umkreis 
von fünf Minuten Fußweg um die U-Bahnstation Medbor-
garplatsen lagen nicht weniger als fünfundsechzig Kneipen. Um 
den klassischen Würstchenstand an der Ecke Götgata-
Tjärhovsgata drängten sich zu jeder Stunde Menschen. Und 
gerade gegenüber, auf der anderen Seite der Götgata, an der 
äußeren Ecke von Medborgarplatsen, lag das große Straßencafe 
des aufwendigen Etablissements mit dem jetzigen Namen Lon-
don New York. Und auf der anderen Seite von Medborgarplat-
sen ringelten sich die Schlangen zu der ständig gefüllten Kneipe 
mit dem eher bodenständigen Namen Snaps. 

Es musste also genaugenommen hinlänglich viele Zeugen 
dort draußen gegeben haben, als zwanzig Mann auf einen 
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Schlag aus dem nur zehn Meter entfernten Kvarnen heraus-
stürzten. Die nicht gerade überwältigend stimulierende Aufga-
be, diese ausfindig zu machen, war an die Polizeiwache des 
Stadtteils Södermalm delegiert worden. 

Doch was hatten diese potentiellen Zeugen auf der anderen 
Seite gesehen? Einen Schwarm von Kneipengästen, die heraus-
stürmten und davonliefen? Das war in diesen Breiten nichts 
besonders Außergewöhnliches. Die Streifenpolizisten hatten 
einen ziemlich aussichtslosen Job vor sich. 

Hjelm seufzte leicht und versuchte Menschen zu zählen. Al-
lein von seiner Bank am Rand des Björnschen Gartens aus be-
kam er locker an die fünfzig zusammen. 

Seit der Sommersonnenwende waren erst ein paar Tage 
vergangen, und es war immer noch hell. Es war acht Uhr am 
Abend, und die Sonne schien fast so intensiv wie mitten am 
Tag. Die Luft wirkte frisch, beinah wie auf dem Lande. Vögel 
sangen froh und naturgetreu. Sonnenstrahlen funkelten in den 
Fenstern von Björns Trädgardsgränd. Kleine Kinder tollten 
noch munter auf dem Spielplatz, überwacht von schläfrigen 
Eltern. Und die Skateboardjungs würden bestimmt bis zum 
Einbruch der Dunkelheit bleiben. 

Nichts deutete darauf hin, dass vor weniger als vierundzwan-
zig Stunden nur ein paar Meter entfernt ein Mann verblutet war. 

Das Erschrecken der Öffentlichkeit über den Kvarnenmord 
hielt sich in Grenzen. Obwohl die Boulevardpresse wieder ein-
mal Panikmache betrieb. Aber vermutlich hatten die Leute von 
Panikmache ganz einfach genug. 

Es war nämlich ein Frühjahr der Gewalt gewesen. Die akuten 
Stadien des langen Bombenkriegs der Nato gegen Jugoslawien 
waren überstanden, achtzig Tage eifrigen Bombens. Krieg auf 
Distanz. Die ethnische Säuberung im Kosovo hatte endlich ein 
Ende gefunden. Die Flüchtlinge begannen in ihre verminte 
Heimat zurückzukehren. Zwei amerikanische Gymnasiasten 
hatten Hitlers Geburtstag damit begangen, ihre Schulkameraden 
mit allen möglichen Schießeisen niederzumähen. Die Eltern 
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hatten keine Erklärung. Und in Schweden war ein Zweiund-
zwanzigjähriger in Örebro als einer der übelsten Kinderschän-
der des Landes überführt worden. Videofilme der selbst verüb-
ten Vergewaltigungen, eine großartige Sammlung von Filmen 
und Bildern und Internetkontakten. In einigen Tagen sollte der 
Prozess beginnen, aber es stand bereits im voraus fest, dass er in 
eine geschlossene psychiatrische Anstalt eingewiesen werden 
würde. Und dann der Polizistenmord in Malexander. Die Täter 
waren endlich gefasst, alle drei. Drei junge Männer mit Nazi-
sympathien hatten in Östgötaland kaltblütig zwei Polizisten 
hingerichtet. Einer der Burschen war Kriegsveteran aus Bos-
nien. Ein anderer krönte seine Schauspielerkarriere mit ein paar 
Polizistengenickschüssen. Er hatte in Lars Norens geschickt 
inszeniertem Stück Sju tre mitgespielt, in dem drei Nazis vor 
den Augen eines ohnmächtigen Autors auf der Bühne für ethni-
sche Säuberung plädierten, was in schwedischen Feuilletons 
eine hitzige Diskussion hervorgerufen hatte. Doch kaum an-
derswo. Bis sich das Land gemeinsam über die Genickschüsse 
von Malexander empören und dem Theater die Schuld geben 
sollte. 

Ein eigenartiges Frühjahr. 
Kerstin Holm wandte sich auf der Parkbank um. »Was sagt 

die Familie?« fragte sie. 
»Die sind auf dem Torp in Dalarö«, sagte Hjelm. »Ich kann 

mir die ganze Nacht um die Ohren schlagen, wenn ich will. Mit 
einer alten Flamme im Kvarnen einen draufmachen.« 

»Alles zu seiner Zeit«, lachte Kerstin Holm. »Wie geht es ih-
nen?« 

»Gut. Danne ist über die schlimmsten Pubertätsmacken hin-
aus. Er ist siebzehn und will Polizist werden, komischerweise. 
Man kann nur hoffen, dass es vorübergeht. Tova ist fünfzehn 
und absolut unerträglich. 

»Und...Cilla?« 
Paul lachte leichthin und betrachtete Kerstin. Sie blinzelte 

zurück. Er sah die schmalen Ringe um ihre Iris, die verrieten, 
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dass sie Kontaktlinsen trug. Und ihre Oberlippe war ausgebeult, 
als sei sie misshandelt worden. Allerdings nur von der Gothia 
Kautabak AG. 

»Danke, gut«, sagte er. »Cilla ist jetzt Abteilungsleiterin in 
der Reha-Abteilung im Krankenhaus Huddinge. Normale Ar-
beitszeiten. Und im Augenblick nimmt sie einen langen ange-
sammelten Urlaub.« 

Sie schwiegen eine Weile. Die Vergangenheit waberte zwi-
schen ihnen wie ein Gespenst. Aber das kleine Gespenst Laban. 
Oder Casper. Das netteste Gespenst der Welt. 

Es war eine Zeit, auf die sie beide mit offenen Sinnen zu-
rückblickten. Und ganz ohne Bitterkeit. 

Schließlich sagte Kerstin Holm: »Sollten wir ein schlechtes 
Gewissen haben, weil wir uns nicht voll auf den Kvamenmör-
der konzentrieren?« 

»Das haben wir doch getan, nach allen Regeln der Kunst. 
Dies hier muss man wohl als private Nachforschung bezeich-
nen. Außerhalb der Arbeitszeit.« 

»Wir wagen also nicht, uns Überstunden anzuschreiben?« 
»Das kommt ganz auf das Resultat an, vermute ich.« 
Kerstin seufzte einmal tief und streckte die Arme zur Seite 

aus. Ihre Fingerspitzen berührten sein Nackenhaar. »Lass uns 
mal hoffen, dass es für diesen Sommer genug gewesen ist mit 
der Gewalt«, sagte sie, schien jedoch ihren Worten selbst kei-
nen Glauben zu schenken. 

»Warten wir ab, ob die Polizeiolympiade eine abschreckende 
Wirkung hat. World Police and Fire Games. Du weißt, dass sie 
in ein paar Tagen mit einem Fest eröffnet wird? Da kannst du 
all die Veteranen treffen. Die Spieler der A-Mannschaft.« 

»Wie peinlich ist es, wenn man der Begeisterung für diese 
Spiele nicht soviel abgewinnen kann?« 

»Sehr peinlich. Du bist schließlich Polizistin.« 
Sie lachten. 
»Es ist eine amerikanische Idee«, sagte Hjelm schließlich. 

»Zum ersten Mal in Europa versammeln sich Polizisten, Ge-
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fängnispersonal, Zollbeamte und Feuerwehrleute, um gegenein-
ander anzutreten. Besonders das Boxen muss eine Menge Kri-
minelle als Zuschauer anziehen. Bullen zuzuschauen, die auf-
einander losdreschen.« 

Ein frischer Wind blies dem Abend Leben ein. Es wurde 
rasch kühler. Die Sinne wurden nüchtern. Konzentrierten sich 
auf die Aufgabe. 

»Es ist wohl an der Zeit, das Unformulierte zu formulieren«, 
sagte Kerstin Holm. 

Da die einzige konkrete Handlung, nämlich Eskil Carlstedt 
zu einer neuen Vernehmung zu holen, ein Schlag ins Wasser 
gewesen war, gab es weiter nicht viel Konkretes zu tun. Die 
Thekenfrau Karin Lindbeck hatte eine Zeichnung des Täters 
produziert, die zuverlässiger zu sein schien als die drei vorheri-
gen. Sie entschieden sich dafür, diese an die Medien zu geben. 
Und sie prangte bereits auf den Aushängern der Zeitungen. Viel 
mehr gab es im Moment nicht zu tun. Sämtliche Streifenpolizis-
ten der Stadt waren jetzt mit der regional begrenzten Jagd nach 
Byenfans beschäftigt. Der Kvarnenmörder ruhte in ihren Hän-
den. Es war ein in höchstem Grad regionaler Fall. 

Den ganzen Nachmittag hatten sie sich die Tonbänder der 
Vernehmungen angehört. Was war das eigentlich für ein Ver-
lauf, der sich da abzeichnete? Sie hatten bei den gleichen Pas-
sagen gestutzt. 

»Wie viele Parteien sind eigentlich aktuell?« fragte Hjelm. 
»Sind es zwei oder drei?« 

»Instinktiv würde ich sagen, drei«, erwiderte Kerstin Holm. 
»Aber die dritte ist viel zu vage. Trotzdem frage ich mich, was 
Per Karlsson da gemacht hat. Er las Ovid und sah nichts. Den-
noch zeigte sich, dass er verflixt viel gesehen hat. Seine Auf-
merksamkeit gehörte nicht dem Buch, das ist klar. Das einzige, 
was er nicht sah und nicht hörte, war die Gruppe, die ihm am 
allernächsten saß und sozusagen direkt in seine Ohren englisch 
sprach. Trotzdem genügt das nicht. Er ist nach dem Totschlag 
nicht abgehauen. Ich würde also sagen, zwei. Zwei Parteien.« 
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»Zwei Gruppen. Eine sitzt am Tisch gleich an der Wand ne-
ben der Tür. Die andere sitzt am mittleren Tisch ganz hinten an 
der entgegengesetzten Wand.« 

»Die erste besteht aus fünf ›Macho-Schwulen‹, Skinheads, 
die die Altersgrenze passiert haben‹, ›edelschwedischen Body-
buildern‹, von denen man Unruhe ›erwarten konnte‹. Die zweite 
besteht aus ›drei, vier Jugos‹ oder ›wahrscheinlich Südmongo-
len‹ in englischem ›multikulturellen Austausch‹ mit einem 
Schweden, wahrscheinlich dem, der nachher mit seinem Poli-
zeiausweis wedelt, um rauszukommen.« 

»In der Englisch sprechenden Gruppe herrscht ›Misstrauen‹, 
sie ›verhandeln‹, möglicherweise über einen ›Treffpunkt‹. Drei, 
vier ›Südeuropäer‹ in Verhandlungen mit einem – echten oder 
falschen – schwedischen Polizeibeamten. Nichts deutet darauf 
hin, dass sie sich der Anwesenheit der edelschwedischen Fün-
ferbande bewusst sind, von der sie indessen ganz offenbar beo-
bachtet werden. Unser Freund, die Steintunte, hat über unseren 
lesenden Freund gesagt: ›Eine Gang Macho-Schwule saß da 
und starrte ihn die ganze Zeit an.‹ Die Kellnerin hat gesagt: 
›Nicht den haben sie angestarrt. Weiter weg.‹ Und weiter weg 
haben wir nur unseren ›multikulturellen Austausch‹. 

»Und dann der Ohrstöpsel.« 
»Und der Ohrstöpsel. Dann ereignet sich der Totschlag. Man 

reagiert mit dem Rückenmark. Sieht ein, dass es hier gleich von 
Bullen wimmeln wird. Beide Gangs vermischen sich mit flie-
henden Hammarbyanhängern. Von jeder Gang bleibt einer zu-
rück. Wollen wir einmal annehmen, dass der ›Polizist‹ wartet, 
um nicht mit den fliehenden ›Jugos‹ zusammen gesehen zu 
werden? Wenn das zutrifft, ist er höchstwahrscheinlich wirklich 
Polizist. Oder versteht sich zumindest auf polizeiliches Vorge-
hen. Er weiß, dass die Minuten um die Tatzeit aus allen mögli-
chen denkbaren Perspektiven unter die Lupe genommen wer-
den. Er hat vor, sich gegen Ende aus dem Staub zu machen, als 
›die Jugos‹ schon weg sind. Doch er kommt ein bisschen zu 
spät. Die Türsteher haben plötzlich erkannt, dass etwas Drama-
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tischeres von ihnen gefordert ist, als das Lokal von ›Immigran-
ten‹ freizuhalten. Er überschlägt die Situation einen Augenblick 
lang. Ist es das Risiko wert, seine Polizeimarke zu zeigen, um 
herauszukommen? Oder ist es besser, zu bleiben und sich eine 
hübsche Erklärung zurechtzulegen? Zu handeln, wie ein Polizist 
handeln soll, und das Kommando über die Situation in die Hand 
zu nehmen? Möglicherweise kann man aus der Entscheidung, 
die er trifft, den Schluss ziehen, dass relativ viel auf dem Spiel 
steht. Er wagt nicht, das Risiko einzugehen, identifiziert zu 
werden. Also wedelt er den überforderten Türstehern mit sei-
nem Ausweis vor der Nase herum und verduftet. Keiner kann 
ihn identifizieren. Er hat die richtige Wahl getroffen.« 

»Aus der edelschwedischen Gang bleibt ein Mann zurück. Er 
ist im Begriff abzuhauen wie die anderen, erhält jedoch Order 
dazubleiben. Warum? Was war dein erster Gedanke, als du 
Eskil Carlstedt gesehen hast?« 

Hjelm überlegte. Der Mann mit dem rasierten Schädel und 
dem schütteren blonden Schnauzbart betritt das 
Vernehmungszimmer. Er ist an die Dreißig, trägt einen ziemlich 
eleganten hellen Anzug mit gelbem Schlips und ist ein richtiges 
Kraftpaket. Hjelm fragt sich, ob die Ärmel seines Jacketts eine 
Ausstellung von Penistätowierungen verbergen. 

»Ja«, sagt er nur. »Eskil Carlstedt war ein Köder. Vermutlich 
sahen sie alle fünf gleich zwielichtig aus. Aber Carlstedt war 
vermutlich der einzige ohne Vorstrafe. Dadurch, dass er blieb, 
lenkte er unsere Aufmerksamkeit von einer Bande ab, die sich 
bei genauerer Betrachtung verdammt verdächtig benahm. Er 
brachte uns dazu, für einen Augenblick zu glauben, sie seien 
eine Clique Verkäufer gewesen, die einen drauf machten und 
Frauen aufreißen wollten und sogar ein Demoband von einer 
Rockgruppe anhörten. Dieser Augenblick genügte Carlstedt, um 
sich in Luft aufzulösen. Und mit ihm die ganze Räuberbande. 
Für einen Mann ohne Vorstrafenlatte trat er verdammt routiniert 
auf.« 

»Sie hatten die ganze Nacht, um ihre Strategie durchzugehen. 
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Carlstedt wurde von der Polizei festgehalten, machte eine kurze 
Aussage, der zufolge er nichts gesehen hatte, hinterließ Name 
und Anschrift und kam am folgenden Morgen wieder zu uns. 
Da hatte seine Aussage sich verändert. Sie war gut einstudiert. 
Der einzige Punkt, wo er ein bisschen ins Schleudern kam, war 
die Sache mit dem Ohrstöpsel. Aber auch das hat er gar nicht 
schlecht gelöst.« 

»Die vier Namen seiner Kumpel waren reine Erfindung. Kein 
einziger von ihnen existiert in Wirklichkeit. Er saß die ganze 
Zeit da und sah auf die Uhr. Weil er sie treffen wollte, um ge-
meinsam mit ihnen zu verschwinden. Er brauchte nur das Präsi-
dium zu verlassen, und die Sache war aus der Welt. Also spielte 
er mit, setzte sich zum Polizeizeichner und produzierte eine 
Phantasiezeichnung, nannte vier falsche Namen, die von der 
Polizei bestimmt erst in ein paar Stunden nachgeprüft werden 
würden, und zog Leine. Und jetzt hockt die komplette Gang 
irgendwo zusammen. Um was zu tun?« 

»Was mir auch auffällt, ist die professionelle Vorgehenswei-
se beider Parteien. Aber zugleich können wir feststellen, dass 
sie eigentlich nichts Kriminelles getan haben. Nicht ernstlich. 
Wie zum Beispiel jemanden mit einem Bierkrug zu erschla-
gen.« 

Sie erhoben sich gleichzeitig von der Parkbank. Eine leichte 
Dämmerung fiel über den Björnschen Garten. Der Spielplatz 
begann sich zu leeren. Nur die Skateboarder schwangen auf und 
ab, vor und zurück, immer wieder. Wie das Pendel einer Uhr. 

»Wollen wir nachsehen?« sagte Paul Hjelm. »Ob dies alles 
nur Hirngespinste frustrierter Reichskrimmer sind, die sich 
nicht mit Kneipenschlägereien zufrieden geben?« 

»Oder ob wir tatsächlich auf dem besten Weg sind, wieder 
Reichskrimmer zu werden«, nickte Kerstin Holm. 

Es waren nur wenige Schritte zum Restaurant Kvarnen, einer 
von Schwedens letzten erhaltenen Bierschwemmen. Vor ein 
paar Monaten war es neunzig Jahre alt geworden. Nie zuvor 
war es Schauplatz eines Mordes gewesen. Aber fast. Es wurde 



 95

1906-1908 als Ersatz für den Hamburger Keller gebaut, jene 
legendäre Kneipe, in der die zum Tode Verurteilten ihre Hen-
kersmahlzeit und ihren Abschiedstrunk zu sich nahmen, bevor 
sie zum Galgenhügel bei Johanneshov geführt wurden. 

Das gleiche war mit Anders Lundström aus Kalmar gesche-
hen. 

Die Türsteher erkannten sie und ließen sie an der nicht vor-
handenen Schlange ›lästiger Immigranten‹ vorbei. Die innere 
Tür öffnete sich, und sie betraten das Lokal. Die Kellnerinnen 
nickten ihnen kurz zu. 

Es war tatsächlich brechend voll. Draußen vor der Tür ein 
richtig schöner Sommerabend, und eine Luft zum Schneiden im 
Innern des verräucherten Lokals. Sie blickten nach rechts, zu 
dem Tisch, an dem Eskil Carlstedt und die Kumpels gesessen 
hatten. Sie blickten zum Tresen. Sie blickten zu dem mittleren 
Tisch, an dem Per Karlsson und Ovid gesessen hatten. Und sie 
drängelten sich langsam durch zu dem Tisch an der gegenüber-
liegenden Wand. An dem das multikulturelle Gespräch stattge-
funden hatte. 

An die zehn, zwölf Zwanzigjährige saßen zusammengedrängt 
um den Tisch. Sie lachten, rauchten und tranken Bier. Sie 
schienen ihren Spaß zu haben. Genossen es, sich an einem me-
dienmäßig so vielbesungenen Ort zu befinden. Im Zentrum der 
Ereignisse. 

Hjelm vermutete, dass fünfundsiebzig Prozent von ihnen da-
von träumten, Programmchef im Fernsehen zu werden. Der 
Landesdurchschnitt. 

»Hej«, sagte er und ging auf die Knie. 
Sie starrten ihn an und zogen instinktiv die Beine ein. Er 

schob sich zwischen Frauenschenkel und hochgerutschte Mini-
röcke. Die Proteste verstummten, als er ins Dunkel unter dem 
Tisch abtauchte; er nahm an, dass Kerstin ihren Polizeiausweis 
gezeigt hatte. 

Sesam, öffne dich! 
Er kroch tiefer unter den Tisch. Es wäre nicht nötig gewesen. 
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Fast ganz außen an der Kante saß ein kleines Ding, so klein, 
dass er es zuerst übersehen hatte. 

Er zog es ab, kroch heraus, kam hoch, streifte sich Asche und 
Kautabak von den Knien und wandte sich Kerstin Holm zu. 

Dann ließ er das kleine Mikrophon vor ihren Augen tanzen. 
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Sie liegen im Bett. Der Sonnenuntergang wird von ihren noch 
schweißnassen Körpern reflektiert. Es ist die Ruhe nach dem 
Sturm. Das Begehren ist abgeklungen. Es wird bald von neuem 
erwachen. Es ist nie weit entfernt. Es wird immer dasein. Nicht 
einmal der Tod kann sie trennen. 

Doch es ist auch die Ruhe vor dem Sturm, wie die Redewen-
dung eigentlich lautet. Und jetzt ist der wirkliche Sturm im 
Anzug. 

Der Orkan. 
Diese Einsicht pflanzt sich langsam fort durch ihre Körper. 

Die Ruhe weicht, die immer nur zeitweilige Ruhe. 
Das Beben der Unruhe geht durch die Nacktheit. 
Er setzt sich auf die Bettkante. Er ist hell, sie ist dunkel, und 

sie sieht, in diesem Augenblick sieht sie, wohin seine Seele sich 
bewegt hat. Wieder einmal. Und sie beugt sich vor zu ihm. Die 
Brüste berühren weich seinen Rücken. Und langsam und 
vorsichtig zieht sie ihn aus dem Todesschatten. Wie er es so oft 
mit ihr getan hat. 

Sie weiß, dass er den Schulhof sieht. Sie weiß, dass er aus 
sich selbst herausgetreten ist. Sie weiß, dass er einen Jungen 
sieht, einen blonden Jungen, der dort auf dem öden Fußballfeld 
liegt. Sie weiß, dass er hört: ›Wenn du aufstehst, kriegst du 
Prügel.‹ Und einer nach dem anderen geht zu ihm hin. Steht da. 
Guckt. Und dann pissen sie auf ihn. Einer nach dem anderen. 
Zuerst nur die Jungen. Die Mädchen stehen im Hintergrund, 
kichern, schütteln sich. Die Mutigen gehen weg. Aber keine ist 
mutig genug zu petzen. Es wird einfach weitergehen. Und wei-
tergehen. Aber noch kein Mädchen. Trost in der Erniedrigung. 
Dann bricht der letzte Damm. Ein Mädchen kommt auf ihn zu. 
Sie trägt einen Rock. Den Slip hat sie schon ausgezogen und 
hält ihn in der Hand. Sie senkt sich gemächlich über ihn. Pisst 
langsam auf seinen Körper. Und sie ist dunkel. 

Aber da spürt er etwas Weiches an seinem Rücken, und das 
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holt ihn zurück. Er hebt ab, er schwebt, er fliegt. Er sitzt auf 
einer Bettkante und fliegt. Er streckt die Hände hinter den Na-
cken und erreicht sie. Lässt die Hände durch das schwarze Haar 
gleiten. 

Und sie kann wieder lächeln. 
»Ich war geschädigt«, sagt sie und versucht, ein Schluchzen 

zu unterdrücken. »Ich war tot. Du hast mich aus dem Toten-
reich geholt. Das weißt du.« 

Und sie sitzen da mit seltsam verschlungenen Gliedern. Sie 
sind eine Skulpturengruppe. Auf ewig vereint. In einer verrück-
ten Liebe. 

»Was willst du?« fragt sie. 
Es ist ein Ritual. Keiner von beiden darf davon abweichen. 
Er lächelt und sagt: »Ich will auf einer Veranda sitzen und le-

sen. Es soll warm sein, aber leicht regnen. Der Regen soll 
gemütlich auf das Dach der Veranda tröpfeln, und wenn ich 
vom Buch aufblicke, soll von den fallenden Regentropfen 
Dampf aufsteigen.« 

Sie lächelt. Sie kennt es so gut. Sie sagt: »Weißt du, was ich 
will?« 

Er lacht: »Keine Ahnung.« 
»Ich will die Delphine singen hören. Ich will sehen, wie es 

über der hellblauen Wasseroberfläche aufschäumt. Ich will se-
hen, wie die Delphine in Freiheit spielen. Ich will hören, wie sie 
miteinander sprechen, wenn keine Menschen sie dressieren.« 

Er wendet sich um, drückt sie ein letztes Mal fest an sich, 
zieht sich an, steht auf und geht zu der Schultertasche auf dem 
Fußboden. Er starrt hinein. 

Sie steht auch auf, zieht sich langsam an, tritt zu ihm und legt 
den Arm um ihn. Auch sie starrt in die Tasche. 

Darin liegen zwei schwarze gestrickte Gesichtsmasken und 
zwei mattschwarze Pistolen. 

Er beugt sich hinunter und zieht mit einem Ruck den Reiß-
verschluss zu. 

Dann nimmt er den Wagenschlüssel vom Schreibtisch, wirft 
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ihn in die Luft, fängt ihn auf und sieht ihr in die Augen. 
»Komm, fahren wir los und erledigen es«, sagt er. 
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Der Mann steht ganz still. Er hat mit allem gebrochen, und er 
steht ganz still neben seinem Wagen. In der Hand hält er einen 
Aktenkoffer. Ganz still. 

Es ist dunkel, aber warm. Als habe der Sommertag sich noch 
ein wenig versteckt. 

Als gebe es noch Licht. 
Der Sommer hat kaum begonnen, und die Nächte werden 

schon wieder länger. Es ist Mittsommerabend, denkt er, seit ein 
paar Stunden. Die Woche hat mit der Sommer-Sonnenwende 
angefangen. Und endet mit dem Mittsommerabend. 

Wie wir heutzutage die längsten Tage des Jahres feiern. 
Keine Lilien und Akeleien, keine Rosen und Saliveien, keine 

liebliche Krauseminze. 
Kein Herzensfreud. 
Eigentlich will er nur an einen Ort, wo der Winter kürzer ist. 

Das ist alles. 
Darauf wartet er. 
Er steht ganz still und blickt ins Dunkel. 
Richtig stockdunkel ist es nicht. Das wird es nicht in diesen 

Tagen. Nicht richtig, nicht wirklich pechschwarz. Wenn er den 
Weg entlang zu dem schäbigen Gewerbegebiet hinaufblickt, 
kann er Konturen alter Schuppen und rostiger Autowracks er-
kennen. 

Da hört er es. 
Und im selben Augenblick, in dem er die dumpfe Explosion 

hört, weiß er, dass die Sache schiefgelaufen ist. Alles. Sein gan-
zes Leben ist schiefgelaufen. 

Er steht ganz still. 
So heikel war die Sache also. 
So dünn war die Trennlinie. 
So delikat der Drahtseilakt. 
Schon als er die dritte Salve hört, setzt er sich in. seinen Wa-

gen, seufzt und fährt davon. 
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Es ist schon alles zu spät. 
Sechs Mann in einem Van. Einem metallicgrünen Van dicht 

neben einem alten Industriegebäude. Die Fenster sind beschla-
gen vom schweren Atmen und von den unfreiwilligen 
Aussonderungen der Männer. 

Ein Warten ohnegleichen. 
Die Nacht schleppt sich hin. 
Fünf Mann befinden sich in leichter Bewegung. Fast regloser 

Bewegung. Einer schlägt ununterbrochen mit dem Zeigefinger 
an den Daumen, einer leckt sich ständig die Lippen, er wird 
noch Blasen kriegen, einer kneift sich in die Nase, einer lässt 
das Knie auf und ab wippen, einer kaut auf dem Daumennagel. 

Aber einer sitzt vollkommen still. Er hockt hinten im Van. Es 
ist so anstrengend wie Stretching. Nach einer Minute pflegen 
die Schenkelmuskeln anzufangen zu flattern. Bei diesem Mann 
tun sie es nicht. Er ist absolut ruhig. Die linke Hand lässt die 
Maschinenpistole am linken Schenkel ruhen, den Lauf zum 
Dach des Van gerichtet. Die rechte Hand hält etwas, das einem 
Visitenkartentaschenrechner ähnelt. Dünn, schwarz, und mit 
einem einzigen, leicht erhabenen Knopf. Einem roten. 

Er schaut auf die Uhr. Dann wirft er einen Blick auf seine 
Männer. Er sieht sie sich gegen das nicht richtig kohlschwarze 
Dunkel abzeichnen. Der Schweiß rinnt von den dicken schwar-
zen Wintermützen über ihre Gesichter. Alle tragen schwarze 
Mützen, außer ihm. Seine ist golden. Sie krönt seine Stirn wie 
eine Königskrone. 

Der Schweiß trieft, aber die Gesichter sind unter Kontrolle. 
Angespannt, gesammelt, konzentriert. So soll es sein. 

»Drei raus«, sagt er. 
Die drei hinteren Männer verwandeln ihre schwarzen Win-

termützen in Gesichtsmasken, ziehen schwarze Vorhänge über 
ihre Gesichter. Die Augen leuchten darunter. Sie entsichern ihre 
Waffen und springen hinaus. Drücken sich mit den Maschinen-
pistolen im Anschlag an die Wand des Schuppens. 

Er schaut auf den Sekundenzeiger. Die ruhigen, unberührten 
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Schübe. Schritt für Schritt für Schritt. Minuten ununterbroche-
nen Betrachtens. 

Jetzt punkt zwei. Eine Sekunde darüber. Zwei. Drei. .    Da 
hört er die ersten Andeutungen von Motorgeräusch. 

Sie werden lauter. Schließlich nickt er leicht und zieht den 
goldenen Vorhang vors Gesicht. Die beiden auf den Vordersit-
zen tun das gleiche. Aber ihre sind schwarz. 

Hinter dem Schuppen wird die Fahrbahn erleuchtet, zuerst 
fast unmerklich, dann heller und heller. 

Im selben Moment, in dem die Front des schwarzen Merce-
des hinter dem Schuppen auftaucht, drückt er auf den roten 
Knopf. 

Es ist nicht wie eine Explosion. Es ist eher so, als würde der 
Wagen von innen erleuchtet. Ein innerer Blitz. Sonderbar laut-
los. 

Der Mercedes rollt noch ein paar Meter. Bleibt stehen. 
Die drei vom Schuppen sind bereits auf dem Weg. 
Die drei im Van steigen aus. Einer von ihnen trägt eine gol-

dene Gesichtsmaske. Er ist goldgekrönt, und er weiß es. 
Als er bei dem Wagen ankommt, ist die Lage bereits klar. 
Der Wagen brennt nicht, es steigt nur ein bisschen Rauch von 

ihm auf. Auf jeder Seite ein Mann, über den Wagen gebeugt. 
Sie werden abgetastet, eine Maschinenpistole in den Rippen. Im 
Wagen ein Mann. Auf dem Rücksitz. Er ist tot. Sein Körper 
zerfetzt. Eine Kette ringelt sich von einem Handgelenk zu ei-
nem Aktenkoffer. Der ist intakt. Explosionssicher. Der Goldge-
krönte nickt dem maskierten Mann neben sich zu – dem Brei-
testen von allen. Der Breite holt einen Bolzenschneider hervor, 
beugt sich in den Wagen und knipst die Kette durch. Mit dem 
Aktenkoffer in der Hand zieht er sich aus dem Leichenwagen 
zurück. 

Der Goldgekrönte nickt dem Breiten zu und fixiert die Män-
ner, die gegen den Wagen geneigt stehen. Beide bluten aus dem 
Gesicht. Durch den Rauch nimmt er den Blick des Hinteren 
wahr. Aus dem dunklen Gesicht, wie er da an der Beifahrerseite 
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des Mercedes steht, rinnt Blut. Ein dunkler, kalter Blick, der 
nicht weicht. Ein Blick, wie ihn der Goldgekrönte schon gese-
hen hat. Ein Blick, wie er ihn selbst haben möchte. Der Blick 
eines Mannes, der so viele Menschen getötet hat, dass es nichts 
mehr bedeutet. Der Blick eines Mannes, der weiß, dass er ster-
ben wird, der das nicht fürchtet und der nur so viele wie mög-
lich mit auf die andere Seite nehmen will. 

Zwei Maschinenpistolen sind auf den Mann auf der Beifah-
rerseite des Mercedes gerichtet, zwei auf den auf der Fahrersei-
te. Als der Fahrer sich umdreht, sieht er genauso aus wie der 
Beifahrer. Ganz genauso. 

Der gleiche Blick jenseits aller Hoffnung. 
Der Goldgekrönte macht eine Geste mit der Maschinenpisto-

le, und der Breite tritt ein Stück vor den Wagen, stellt sich ins 
Scheinwerferlicht. Er bricht das Schloss des Aktenkoffers auf 
und öffnet ihn. Die Maschinenpistole hängt an einem Riemen 
um seinen Hals. 

Er schaut in die Tasche, blickt sofort wieder hoch. Enttäu-
schung in seinen Augen. »Was ist das, verdammt?« sagt er. 

Der Goldgekrönte tritt zu ihm, der Kleinere der Maskierten 
folgt ihm. Drei Blicke in einen offenen Aktenkoffer. 

In dem Aktenkoffer liegen ein Schlüssel und ein Funkgerät in 
je einer Box. Und ein Stück Papier ist dabei. Der Goldgekrönte 
reißt das Papier heraus. 

Ein Moment der Unaufmerksamkeit. 
Als er wieder aufblickt, hat der Dunkle auf der Beifahrerseite 

eine Pistole in der Hand. Er schießt sozusagen über die Schul-
ter. Der Schuss trifft den Mann hinter ihm ins Gesicht, genau 
da, wo in der schwarzen Gesichtsmaske das weiße Loch leuch-
tet. Für einen Augenblick leuchtet es statt dessen rot. Dann ü-
berhaupt nicht mehr. 

Es läuft ab wie in Zeitlupe. Der Mann auf der Fahrerseite 
zaubert ebenfalls eine Waffe hervor. Er schießt in ihre Rich-
tung. Daneben. Maschinenpistolensalven dröhnen. 

Der Breite reagiert instinktiv. Er bekommt die Maschinenpis-
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tole nicht hoch. Statt dessen läuft er. Den nächsten Schuppen im 
Auge. Er ist nur drei Meter entfernt. Zwei. Er spürt den 
Schmerz im Rücken. Ein Meter. Null. Er ist in Deckung hinter 
dem Schuppen. Als er fällt, ist aller Schmerz verschwunden. Er 
spürt nichts mehr. Als letztes sieht er den Aktenkoffer, der vor 
ihm auf dem Asphalt liegt. Er ist blutverschmiert. 

Danach sieht er nichts mehr. 
Dann zerplatzt die Sommernacht. Es ist, als explodierte sie, 

als würde der ganze Sommer in tausend Stücke gesprengt. 
Aber es wird kein langes Feuergefecht. Vier Maschinenpisto-

len gegen zwei Pistolen. Der Goldgekrönte merkt, dass die 
Kriegsroutine doch nicht soviel bedeutet. Die beiden Männer 
neben dem Auto liegen bald am Boden und baden in ihrem 
Blut. 

Ein Jammern steigt auf in die Nacht. Als er sich umblickt, 
liegt noch einer der Maskierten verletzt am Boden. Er reißt sich 
die schwarze Gesichtmaske herunter und brüllt. Sein Gesicht ist 
lila. Seine Kleidung färbt sich an der Schulter rot von Blut. Der 
Goldgekrönte beugt sich zu ihm hinunter und macht dem Klei-
nen ein Zeichen. 

Der Kleine haut ab. Folgt dem Breiten, der weggelaufen ist. 
Biegt um die Ecke des Schuppens. Bleibt wie angewurzelt ste-
hen. Sieht den Breiten ausgestreckt in seinem Blut liegen. Sieht 
die Blutlache vor ihm. Sieht einen rechteckigen Abdruck in der 
Blutlache. 

Der Abdruck eines Aktenkoffers. 
Und von dem Abdruck weg ein paar Blutspuren, die nach 

und nach verschwinden und von der Nacht verschluckt werden. 
Der Kleine flucht. Er folgt den Spuren, bis sie verschwinden. 

Er blickt in die Nacht. Nichts, nirgendwo. Nur das helle Som-
mernachtsdunkel. Er stürmt mit der Maschinenpistole im An-
schlag eine Weile umher. Es hilft nichts. Der Aktenkoffer ist 
weg. 

Neben dem Wagen schreit der Verwundete. Sein Hemd ist 
schon ganz rot. Der Goldgekrönte sieht auf ihn nieder, schließt 
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die Augen und drückt ihm einen breiten Streifen Klebeband 
über den Mund. Die Augen weiten sich heftig. Es sieht aus, als 
wollten sie aus den Höhlen treten. 

Dann steht der Kleine neben dem Goldgekrönten. Er hat sei-
ne schwarze Maske abgezogen. Sein Gesicht ist bleich. Er 
schüttelt den Kopf. »Er ist weg«, sagt er. 

»Was sagst du, verdammt?« 
»Esse ist tot, und der Koffer ist weg. Jemand hat ihn ge-

klaut.« 
»Was denn, jemand? Scheiße, verdammte! Verteilt euch. 

Sucht!« 
Sie sind nur noch drei Mann. Drei verteilen sich nicht so gut. 

In der Entfernung hören sie einen Wagen starten. Sie begreifen, 
dass es zu spät ist. 

Der Goldgekrönte bleibt stehen. Erstarrte. Es konnte nicht 
schief gehen. 

Es ist an mehreren Punkten schiefgegangen. Wie zum Teufel 
war das möglich? 

Der Kleine geht an ihm vorbei. Er bewegt sich zielbewusst 
auf das noch rauchende Auto zu. Als er an dem Goldgekrönten 
vorbeigeht, sagt er: »Vielleicht gibt es noch eine Chance.« 

Der Kleine beugt sich zu dem Mann auf der Beifahrerseite 
hinunter. Der Mann hustet Blut. Unbekannte Worte in einer 
unbekannten Sprache werden ausgestoßen. 

»Frequenz?« sagt der Kleine und drückt ihm den Lauf der 
Maschinenpistole an die Stirn. 

Der Mann lacht. Er lacht Blut. Das letzte, was er sagt, ist: 
»Fuck you, asshole!« 

Dann bekommt er eine Kugelgarbe ins Gesicht. 
Der Kleine blickt zu der rauchenden Maschinenpistole des 

Goldgekrönten auf. Er ist bleich geworden, starrt ihn an, ge-
schockt. Dann erhebt er sich. Fasst sich. Steht still. Denkt. »Das 
Papier«Schluss Schluss Schluss. 

Und der Goldgekrönte nickt. Er hatte das Papier vergessen, 
das in dem Aktenkoffer war. Noch ein Minus im Protokoll. 
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Der Goldgekrönte faltet das Papier auseinander. Da steht eine 
Reihe von Ziffern. 

Der Kleine nickt eifrig. »Ja«, sagt er. »Ganz verratzt sind wir 
nicht.« 

Der Goldgekrönte sieht sich um. Nickt kurz. Er und der Klei-
ne laden den Verwundeten in den Van. 

Der Goldgekrönte denkt an ein Gespräch, das er kürzlich ge-
führt hat – im Gefängnis, mit einem Mörder, der Kunst studier-
te. Über den fabelhaften Unterschied zwischen Theorie und 
Praxis. Er hat das Gefühl, gescheitert zu sein. Bleibt ein paar 
Sekunden unnötig stehen. Dann zieht er seinen goldenen Vor-
hang hoch und springt in den Wagen. 

Sie waren sechs, als sie kamen. Jetzt sind sie drei und ein hal-
ber. 

Allerdings – die anderen sind keine mehr, denkt der Goldge-
krönte und fasst sich. 

Das ist, was zählt. 
Ein alter rostiger Datsun rollt bereits auf Värmdöleden. Der 

Junge ist von einem atemlosen, mit Grauen gemischten, über-
bordenden Glück durchströmt. Er fährt wie der Teufel. Nur gut, 
dass keine anderen Wagen auf der Straße sind. Es ist die Nacht 
vor dem Mittsommerfest, vielleicht die ruhigste Nacht des Jah-
res. Normalerweise. 

Dieses Jahr war sie nicht so ruhig. 
Er ist hell, sie ist dunkel, und er dreht sich zu ihr hin. Er 

sieht, wie ihre wunderbaren Beine zittern. Er legt ihr die Hand 
aufs Knie. Jetzt zittert auch die Hand. 

»Geil«, sagt sie. »Geil, geil, geil! Hast du gesehen? Ver-
flucht, hast du gesehen?« 

Er nickt und sieht an ihren Beinen hinab zum Boden. Da liegt 
eine Schultertasche. Zwei Gesichtsmasken und zwei Pistolen 
kann man erkennen. 

Unbenutzt. 
»Wir haben nichts getan«, sagt er. »Sie haben es selbst ge-

tan.« 
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»Geil«, sagt sie. 
Dann ist es eine Weile still. Atemschöpfen. Der Blick wan-

dert von der Tasche zurück zu ihren Knien und weiter. Zu ihrem 
Schoß. 

Zu einem bluttriefenden Aktenkoffer. 
Da kann er sich nicht mehr halten. Er lässt das Lenkrad los. 

Der Wagen schlingert Värmdöleden entlang. »Wir haben es 
geschafft, verdammt!« brüllt er, legt den Arm um sie und gibt 
ihr einen langen Kuss. 

»Geil!« brüllt sie und hebt die Arme zum Wagendach. 
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Die Pornopolizisten schlenderten in dem glasklaren Morgen-
licht einher. Duftender Tau bedeckte den Asphalt. Es ist nicht 
gerade häufig, dass Tau wirklich duftet, doch am Morgen dieses 
Mittsommerabends duftete er wirklich. Sogar die Pornopolizis-
ten spürten das. Obwohl sie auf anderes aus waren. 

Der Nachtdienst bewirkte, dass die Uniformen sich wie wo-
chenalte Unterhosen anfühlten. All diese Mühe, statt im Perso-
nalraum zu sitzen und Qualitätsvideos anzuschauen. 

Die Pornopolizisten schauten sich gern Qualitätsvideos im 
Personalraum an. So gern, dass Außenstehende davon Wind 
bekommen hatten. Und diese Außenstehenden hatten es der 
Boulevardpresse mitgeteilt. Und so kamen die Pornopolizisten 
zu ihrer wenig schmeichelhaften Bezeichnung. 

Vielleicht konnten die Ereignisse der Nacht sie reinwaschen. 
Auf jeden Fall hofften sie das, während sie in dem glasklaren 
Morgenlicht einherschlenderten und sich an den ungewohnten 
Anblick gewöhnten. 

Dies hier sollte den hartnäckigsten Flecken fortwaschen kön-
nen. 

Es war gerade erst fünf Uhr, aber sie hatten bereits an die 
fünf, sechs Wagenladungen mit Freunden von der Boulevard-
presse abgewimmelt. Nicht ohne Schadenfreude. 

Sie traten zu den rot-weißen Plastikbändern, die ein Quadrat 
im Gewerbegebiet Sickla einfassten, denn ein weiterer Wagen 
näherte sich, ein roter, an dessen Seite das farbenfrohe Logo 
von TV 4 prangte. Und dahinter knatterte ein alter roter BMW-
Sportwagen. 

Die Pornopolizisten traten zu dem TV-4-Wagen und zeigten 
mit der ganzen Hand. Die Fernsehleute gaben sich aber nicht so 
leicht geschlagen. Es kam zu einem längeren Wortwechsel, der 
damit endete, dass einer aus dem Wagen ihnen eine triste, doch 
wohlbekannte Bezeichnung an den Kopf warf, woraufhin die 
Pornopolizisten das Auto mit den Füßen zu bearbeiten began-
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nen. Schließlich rollte es davon und parkte ein wenig rampo-
niert neben den Kollegen an einem angewiesenen Platz zehn 
Meter entfernt. Immer noch äußerst empört, wandten sich die 
Pornopolizisten dem dahinterstehenden BMW zu. Und als jetzt 
noch eine kleine, dunkle Figur ohne Umschweife aus dem Wa-
gen stieg und das rot-weiße Absperrband anhob, brannte bei 
den Pornopolizisten eine Sicherung durch. 

Sie traten hinzu und nahmen den dunklen Jüngling in einen 
eisenharten Griff. »Was zum Teufel bildest du dir ein, du kleine 
miese Mittelmeerkrabbe!« 

»Wenn man einen schicken Wagen sieht, kann man seinen 
Arsch darauf verwetten, dass ein Kanake drinsitzt. Verschwin-
de, aber schnell!« 

Sie sahen schon im voraus, dass der Mund des dunklen Jüng-
lings im Begriff war, das unheilverheißende Wort zu formen. 

»Die Pornopolizisten, wenn ich mich nicht irre«, sagte er. 
»Schweinepimmel!« fauchten die beiden und drückten noch 

fester zu. 
»Seid ihr noch ganz bei Trost!« schrie ein Mann in einem 

Jeansanzug, der aus dem Innern des abgesperrten Geländes 
herbeilief. »Das ist Kommissar Chavez vom Reichskriminal-
amt. Lasst ihn auf der Stelle los.« 

Die Pornopolizisten ließen los und zogen bedröppelt ab. Oh-
ne ein Wort. 

»Es ist kein besonders feines Auto«, sagte Jorge Chavez und 
rieb sich die Oberarme. »Es ist Baujahr achtundsiebzig. Und 
Kommissar bin ich auch nicht.« 

Noch nicht, fügte er in Gedanken hinzu. Aber dann wird es 
bestimmt keine Pornopolizisten mehr geben. 

Der Jeansbekleidete streckte ihm die Hand hin und sagte: 
»Tut mir leid, die Sache. Sie haben eine anstrengende Nacht 
hinter sich. Ich bin Bengt Äkesson, Länskrim, Nachtschicht.« 

Es gelang Chavez, seinen schmerzenden rechten Arm vorzu-
schieben und die Begrüßung durchzuführen. »Sind wir uns 
nicht schon einmal begegnet?« fragte er. 
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»Wir sind uns ganz kurz im Zusammenhang mit den Macht-
morden begegnet. Ich hatte damals einen Russen namens 
Alexander Brjusov gefunden, als wir einen illegalen Spielclub 
aushoben.« 

»Richtig«, nickte Chavez. »Akesson.« 
Er pflegte Menschen nicht zu vergessen. 
Anderseits hatte er in letzter Zeit nicht soviel mit Menschen 

zu tun gehabt. Hauptsächlich mit Lehrbüchern. Nach der eigen-
tümlichen Auflösung der A-Gruppe wegen des Kentuckymör-
ders hatte er sich fortgebildet und weiter fortgebildet und war 
vermutlich der zur Zeit in Theoriefragen höchstqualifizierte 
Polizeibeamte Schwedens. Doch auch in der Praxis fand sich 
wohl das eine oder andere auf dem Pluskonto, trotz allem. Das 
einzige, was ihm für eine Beförderung zum Kommissar fehlte, 
waren Dienstjahre. Dienstjahre en masse. 

Er war noch nicht viel älter als dreißig. 
»Jaha, Akesson«, sagte er. »Das einzige, was ich weiß, ist, 

dass ich mitten in der Nacht einen verwirrenden Anruf von ei-
nem mir wohlbekannten Abteilungsleiter bei der Reichspolizei-
behörde mit Namen Waldemar Mörner bekam, der mir sagte, 
ich sollte die Ermittlung eines, Zitat, ›unglaublich grausamen 
Massenmords‹ leiten. Kann ich ein paar mehr Details erfah-
ren?« 

»Wir können ja einen Rundgang zu den Sehenswürdigkeiten 
machen«, sagte Akesson und fuhr fort, während sie ihre Wande-
rung antraten: »Vor ein paar Stunden, genauer gesagt um drei 
Uhr acht, erhielten wir den Anruf einer älteren Dame, die mitten 
in der Nacht mit Hund und Handy einen Spaziergang machte. 
Sie sagte, sie stände mitten auf einem Schlachtplatz. Es lägen 
überall Leichen. Als wir herkamen, war es schon hell. Und wir 
fanden das hier vor. Fünf Tote. Alle erschossen, bis auf einen, 
der durch eine Explosion getötet wurde. Er sitzt hier in dem 
Wagen.« 

Chavez blickte in einen ausgebrannten schwarzen Mercedes 
und bereute sofort, auf dem Hinweg schnell noch ein Sandwich 
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in sich hineingestopft zu haben. Er hatte das Gefühl, dass es nur 
eine Stippvisite in seinem Magen machen wollte. Ein paar Se-
kunden brauchte er, um zu verhindern, dass es wieder zum Vor-
schein kam. Dann gewann seine Professionalität die Oberhand. 

Der Mann auf dem Rücksitz war in der Tat durch eine Explo-
sion getötet worden. Chavez wollte die Beobachtung nicht aus-
weiten. Das sollten die Gerichtsmediziner tun. Am Handgelenk 
des Mannes hing eine abgeknipste Kette. 

Der Anblick genügte Chavez. Er hob den Blick und sah sich 
um. Das Gewerbegebiet Sickla. Eine holperige Asphaltstraße. 
Ein schwarzer Mercedes zwischen zwei Industriehallen. Schil-
der: ›Sickla bilverkstad‹ auf dem einen, ›Berras bat och bygg‹ 
auf dem anderen. 

Er blickte auf die linke Seite des Mercedes. Ein Mann lag mit 
dem Gesicht in einer Blutlache neben dem Fahrerplatz. Ein 
Stück davon entfernt war eine etwas kleinere Blutlache, doch 
ohne Leiche. Er ging um den Wagen herum. Dort lagen dafür 
zwei Körper. Der neben dem Beifahrerplatz war von Kugeln 
durchsiebt. Der etwas weiter weg Liegende trug eine schwarze 
Gesichtsmaske. Statt Augen war durch die Öffnungen eine flei-
schige Masse zu sehen. 

Pfui Teufel, dachte Jorge Chavez und brauchte wieder ein 
paar Sekunden, damit das Sandwich an seinem Platz blieb. »Du 
hast fünf gesagt?« wandte er sich an Akesson. 

Akesson rieb sich langsam und fest mit der Hand über die 
Stirn. Erst jetzt sah Chavez, wie bleich er war. 

»Der Letzte liegt dort drüben«, sagte Akesson und zeigte in 
die andere Richtung. »Bei Berras Boots- und Baumarkt.« 

»Alliteration kann nie schaden«, sagte Chavez und folgte 
ihm. Akesson ignorierte seine Bemerkung. 

Sie bogen vor dem Mercedes um die Ecke der Werkstatthal-
le. Da lag ein breiter Mann mit Gesichtsmaske. Er war in den 
Rücken geschossen worden. Vor ihm breitete sich eine noch 
nicht getrocknete Blutlache aus. Wie ein unregelmäßiger Rah-
men um ein vollkommen regelmäßiges Rechteck. Ungefähr 
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zehn immer schwächer werdende Blutspuren führten davon 
weg. 

»Hmm«, sagte Chavez in Sherlock-Holmes-Manier. Es fehlte 
nur noch, dass er ein Vergrößerungsglas aus der Innentasche 
seines abgetragenen Leinenjacketts hervorholte. 

Chavez und Äkesson tauschten einen langen Blick aus. 
»Ja, du«, sagte der erste. »Hast du schon deine Schlüsse ge-

zogen?« 
»Ja«, antwortete der zweite. »Die sind ziemlich klar. Nehmen 

wir zuerst deine, dann vergleichen wir. Intuitiv gegen reflek-
tiert.« 

Chavez gab Äkesson einen anerkennenden Blick und sagte: 
»Zwei Banden. Die mit den Gesichtsmasken überfallen die 
ohne. Die letzteren kommen in dem Mercedes. Sie haben etwas 
an einer Kette bei sich. Vermutlich einen Aktenkoffer. Sie sind 
unterwegs zu einem Treffpunkt, um ihn im Austausch gegen 
etwas anderes zu übergeben. Die Räuber lassen auf die eine 
oder andere Weise den Wagen hochgehen und nehmen den 
Koffer. Der mit der Kette ist schon tot. Sie kneifen die Kette 
durch. Die anderen klettern aus dem Wagen. Aus ihrer Position 
zum Wagen könnte man den Schluss ableiten, dass sie gefilzt 
werden. Dann wird es schwierig. Irgendwas passiert. Der, dem 
das Gesicht aus der Maske quillt, wird von einem der beiden, 
die am Wagen stehen, erschossen. Sie werden danach beide 
erschossen. Die Blutlache hier deutet darauf hin, dass noch 
einer von den Räubern getroffen wird, aber nur verletzt, weil er 
nicht mehr da ist. Dass sie ihre Leichen zurücklassen, besagt, 
dass es ihnen scheißegal ist, ob sie identifiziert werden, und das 
gibt mir eine unangenehme Vorahnung. Es ist sicher noch nicht 
zu Ende. Und weiter? Was macht der Räuber so weit weg hinter 
der Kfz-Werkstatt? In den Rücken geschossen. Er flieht also. 
Wird aber von hinten getroffen. Wahrscheinlich ein Schuss 
direkt durchs Herz. Das Blut tritt nach vorn aus, auf der Brust. 
Okay. Soll man annehmen, dass diese Blutkonstellation vor ihm 
uns sagt, dass er den Koffer hat? Er haut ab, als die Schießerei 
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ausbricht, um den Koffer in Sicherheit zu bringen. Als die vor-
über ist, heben die Räuber den Koffer aus der Blutlache, ma-
chen ein paar nachlässige Schritte im Blut und verziehen sich. 

Äkesson sah Chavez an, zog überrascht die Augenbrauen 
hoch und sagte: »Totale Übereinstimmung, fürchte ich. Ich 
habe nichts hinzuzufügen. Außer dass wir Abdrücke eines Vans 
gesichert haben, der neben ›Berras bat och bygg‹ stand. Und«, 
fügte er hinzu und gab Chavez einen verstohlenen Seitenblick, 
»dass die Mercedesbesatzung auffallend ausländisches Ausse-
hen hat.« 

»Und was ist mit den Räubern?« fragte Chavez unberührt. 
»Habt ihr gewagt, unter die Masken zu gucken?« 

Äkesson verzog das Gesicht zu einer kleinen Grimasse. »Das 
war nicht so lustig«, sagte er. »Aber ja, die wirken etwas 
schwedischer ...« 

Chavez betrachtete ihn. Es sah aus, als wäre er noch nicht 
fertig. »Und ...?« fragte er. 

»Ich bin nicht ganz zufrieden mit den nachlässigen Fußspu-
ren im Blut‹«, sagte Äkesson schließlich. »Sie scheinen nicht zu 
denen zu gehören, die leichtfertig Spuren im Blut hinterlassen.« 

Chavez nickte eine ganze Weile. Das schwache Glied in der 
Kette seiner Erzählung. Unmittelbar bloßgelegt. Er versuchte 
sich zu überzeugen: »Man muss vielleicht berücksichtigen, dass 
sie geschockt waren. Schlachtplatz. Fünf Leichen. Einer ver-
wundet. Drei von ihnen Kumpels.« 

Er blickte über das grausige Szenario. Die Dame mit dem 
Hund und dem Handy hatte gesagt, sie riefe von einem 
Schlachtplatz an. Das stimmte. Aber etwas anderes stimmte 
nicht. Hier und da ging ein vereinzelter Polizist herum und 
schaute. Ansonsten war niemand da. »Wo zum Teufel ist die 
Spurensicherung?« platzte er heraus. 

»Die sind auf dem Weg von Närke«, sagte Äkesson mit ei-
nem Schulterzucken. 

»Von wo?« 
»Von Närke. Das ist eine Landschaft.« 
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»Danke«, sagte Chavez. 
»Sie haben bestimmt alle Hände voll zu tun gehabt mit der 

Explosion in Kumla. Die ganze Gang war da. Und deine Kum-
pels.« 

»Meine Kumpels?« 
»Söderstedt und Norlander. Wir waren eine Zeitlang Kolle-

gen beim Länskrim.« 
Chavez konnte sich ein Lächeln nicht verkneifen. Er stand 

auf einem Schlachtplatz und lächelte. »Die weißen Männer 
mittleren Alters«, sagte er. 

Aber er dachte etwas anderes. 
Hmm, ging es ihm durch den Kopf. 
Die Explosion von Kumla. 
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Wir sehen ein Haus, das nur sehr wenige Polizisten gesehen 
haben. Es liegt ein wenig abseits an einem See mit dem unge-
wöhnlichen Namen Rivalen. Dieser See liegt in der Gemeinde 
Sollentuna, fünfzehn Kilometer nördlich von Stockholm. 

Fakt ist, dass nur ein einziger Polizist jemals dieses einfache 
Haus am Rand des schattigen Mischwalds gesehen hat. Und der 
ist nicht mehr Polizist. 

Er ist der Besitzer des Hauses. Jetzt kann er das wirklich im 
Ernst behaupten. Die letzte Rate wurde am selben Tag bei der 
Bank eingezahlt, an dem er in Pension ging. Es war ein Ereignis 
sondergleichen. 

Und sehen wir ihn nicht gerade dort drüben? Ist das nicht 
dieser Zweiundsechzigjährige, den wir dort auf dem hügeligen 
kleinen Grundstück sehen, das nicht mehr ist als ein unbedeu-
tender Einschub zwischen See und Wald? Ist er das nicht, der 
da im Hawaiihemd und in zu kleinen Shorts den Handrasenmä-
her den Hang hinaufrollt und wieder hinunter wie ein Sisyphus? 

Rasenmähen ist eine endlose Arbeit. 
Gras hat ja die Tendenz, nachzuwachsen. 
Dafür, dass er Polizist war, hatte dieser Mann einen Defekt. 

Ehemaliger Polizist also. Nicht Polizist, ehemaliger Polizist. 
Dieser Defekt bestand darin, dass er Kraut und Unkraut nicht 
voneinander unterscheiden konnte. Natürlich konnte er lernen, 
dass dieses kleine grüne Büschel hier Kraut ist, während jenes 
kleine grüne Büschel dort Unkraut ist, aber den tieferen Sinn 
der Unterscheidung von Kraut und Unkraut hatte er nie verstan-
den. 

Polizisten sollten definitiv Kraut von Unkraut unterscheiden 
können. 

Nicht indem sie im Handbuch nachschlagen, das einem sagt, 
welches Grün Kraut und welches Unkraut ist, sondern indem 
sie instinktiv sagen können, was Kraut gegenüber Unkraut aus-
zeichnet. 
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Das fehlte ihm. 
Er hielt in seiner Sisyphusarbeit inne und beugte sich zu ei-

nem kleinen Büschel hinab. Er seufzte tief und strich mit der 
Hand über die grünen Halme. 

Kraut oder Unkraut? 
Er richtete sich wieder auf und machte mit dem Rasenmäher 

einen Bogen um das Büschel. Seit seiner Pensionierung prakti-
zierte er regelmäßig die Maxime live and let live. Wer war er, 
um zu entscheiden, was Kraut und was Unkraut war? 

Kein Kollege hatte ihn je zu Hause besucht. Er war allgemein 
als ›der Mann ohne Privatleben‹ bekannt gewesen und hatte nie 
jemanden an sich herangelassen. Nach der Pensionierung hatte 
er seine Prinzipien ein wenig gelockert und verkehrte tatsäch-
lich – wenngleich nie zu Hause – mit einem alten Kollegen, 
seinem früheren Chef Erik Bruun von der Polizei Huddinge, 
ebenfalls vorzeitig pensioniert, jedoch nach einem Herzinfarkt, 
nicht aus – Notwendigkeit. Sie trafen sich einmal alle zwei Wo-
chen im Kulturhaus, aßen zusammen und spielten ein, zwei 
Stunden Schach. Es war Bruun gewesen, der einst Hjelm aus 
Huddinge für die A-Gruppe ausgesucht hatte. 

Die pensionierte Ehefrau des Rentners kam heraus und setzte 
sich mit Kaffeetasse und Morgenzeitung, Lockenwickler im 
Haar, auf die Terrasse. Sie winkte ihm zu. Er winkte zurück. 
Hinter ihr glitzerte der See Rävalen einladend in der Morgen-
sonne. 

Alles war eitel Freude, Sonnenschein. Es galt nur, das Dasein 
zu genießen. Ein Minimum an regelmäßigen Ausgaben. Der 
volle Satz in der Zusatzpension. Jeden Monat ein deutlicher 
Überschuss in der Kasse. Ein Grundstück, dessen attraktive 
Seiten ihm erst nach fünfunddreißig Jahren aufzugehen began-
nen. Er konnte sogar seinen beiden erwachsenen Söhnen ein 
ansehnliches Erbe hinterlassen. 

Ruderboot und Angelrute unten am See. Sauna am Strand. 
Das Ornithologenfernglas am Nagel in einer Tanne am Wald-
rand. Zwei ordentliche Auslandsreisen im Jahr. Ein kerngesun-
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des, frühpensioniertes Paar, das sich ruhig noch zwanzig Jahre 
in guter Verfassung halten konnte. 

Kerngesund bis auf die Inkontinenz. 
Doch mit der konnte man leben. Die Zukunft gehörte ihnen. 
Der ehemalige Chef der ehemaligen A-Gruppe, der ehemali-

ge Kommissar Jan-Olov Hultin, hatte also jeden Grund, mit 
dem Leben zufrieden zu sein. Er hatte keinerlei Grund, sich 
über das zu grämen, was gegen Ende seiner Karriere geschehen 
war. Er bereute nichts. Natürlich gab es die eine oder andere 
weniger glückliche Entscheidung im Zusammenhang mit dem 
Kentuckymörder, wenn er zurückblickte, aber absolut keine 
Dienstverfehlung, nichts, was ihn zur frühzeitigen Pensionie-
rung hätte zwingen können. Nichts dergleichen. 

Er brauchte sich für nichts zu grämen. 
Es gab nichts, worüber er sich grämen müsste. 
Er hatte keinerlei Veranlassung, sich zu grämen. Und so wei-

ter. 
Tag auf Tag. 
Er hielt in seiner doppelten Sisyphusarbeit inne. Es knirschte 

auf dem Kies oben bei der Garage. Nicht noch ein schwerkri-
mineller Grundstücksmakler, der, Zitat: ›ein phantastisches 
Angebot‹ für das Grundstück auf den Tisch legen wollte. Er 
schleuderte den Rasenmäher geräuschvoll von sich und ging 
mit energischen Schritten den steilen Grashang hinauf. 

Der Mann, der aus dem glänzenden neuen Saab stieg, sah un-
zweifelhaft wie ein schwerkrimineller Grundstücksmakler aus. 
Elegantes blondes Haar in einer sturmsicheren Frisur, die einem 
Toupet zum Verwechseln ähnlich sah, bronzebraunes Bräu-
nungscremegesicht, gutgetrimmter Körper, sogar eine grobe 
Goldkette ums Handgelenk zu dem galanten leichten Sommer-
anzug. 

Dennoch fiel Jan-Olov Hultin die Kinnlade herunter. 
»Zum Teufel, JO«, keuchte der Mann, als sei er wie ein Elch 

den ganzen Weg gelaufen und nicht in einem Luxuswagen mit 
Klimaanlage gefahren. »Mit deinem Telefon stimmt was nicht. 
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Eine meckerige Alte erzählt mir was davon, dass es abgeschal-
tet sei. Hast du deine Rechnung nicht bezahlt?« 

»Ich heiße nicht JO«, sagte Hultin ausdruckslos. »Ich heiße 
Jan-Olov. Und das Telefon ist abgeschaltet. Wir brauchen kein 
Telefon.« 

»Dann schalte es wieder ein, verdammt«, sagte der hellblon-
dierte Mann, der kein schwerkrimineller Grundstücksmakler 
war, sondern Abteilungsleiter im Reichskriminalamt und ge-
genwärtig die rechte Hand des Reichspolizeichefs. Er hieß 
Waldemar Mörner, ein Mann mit legendären Peinlichkeiten als 
Spezialität. 

Waldemar Mörner rutschte ein wenig im Kies, machte einen 
grazilen Satz über die Planke, die den Übergang von Grus zu 
Gras markierte, und musste erkennen, dass seine erlesenen ita-
lienischen Schuhe nicht mit einem erlesenen Anti-Rutsch-
System ausgestattet waren. Er rutschte im taufeuchten Gras aus, 
und zwar so, dass seine Füße in einer umgekehrten Pirouette in 
die Luft zeigten, er kullerte immer schneller werdend den gan-
zen Grashang hinunter bis zur Veranda, wo sein Körper mit 
einem dumpfen Bums an die Treppe schlug, so dass sein Handy 
ihm aus der Tasche flog und in der Kaffeetasse der Hausfrau 
auf der Veranda landete. Mörner erhob sich leicht schwindelig, 
streckte der Hausfrau die Hand hin, verfehlte sie um einen gu-
ten Meter, taumelte seitwärts den ganzen Weg über die Veran-
da, schlug über das Geländer und platschte direkt in den Riva-
len. 

Da dudelte sein Handy. Frau Hultin fischte es aus der Kaffee-
tasse und meldete sich: »Waldemar Mörners Apparat. Ja, er 
taucht gleich wieder auf.« 

Nein. 
Nein, so war es nicht. 
So spielte es sich nur in Jan-Olov Hultins rachsüchtiger 

Phantasie ab. Aber Mörner glitt tatsächlich aus, als er den 
Schritt hinüber aufs Gras ausführte. Er griff nach Hultins kräfti-
ger Schulter und konnte sich aufrecht halten. 
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»Hoppla«, sagte er neckisch und klopfte Hultin leicht auf die 
Schulter. »Gut, dass es noch Stützpfeiler bei der Polizei gibt.« 

»Eben das tut es nicht«, sagte Hultin neutral. 
Er hoffte, dass man ihm nicht ansah, wie sein Herz pochte. 

Gleichzeitig wusste er, dass er sich deswegen nicht zu beunru-
higen brauchte. Niemand hatte je in Kriminalkommissar Jan-
Olov Hultins Seele geblickt. Sie war hinter einer Mauer aus 
Neutralität so gut verborgen, dass er sich manchmal fragte, ob 
sie vielleicht dahinter verschwunden war. 

War sie nicht. 
»Doch«, sagte Waldemar Mörner. 
The magic word. 
»Doch«, fuhr er fort, ohne mit dem Keuchen aufzuhören-

»Das tut es. Wenn du willst. Wir brauchen dich. Ich habe den 
RP überredet, dass wir wieder anfangen. Wir haben einen 

richtig scheußlichen Massenmord am Hals.« 
RP, dachte Hultin. Wer zum Teufel sagte RP, wenn er den 

Reichspolizeichef meinte? Es klang wie ein alter Krimi aus den 
Siebzigern. Statt dessen sagte er mit Betonung auf jeder Silbe: 
»Wieder anfangen?« 

»Wiederaufguss«, verdeutlichte Mörner. »Das Netz einholen. 
Die Asse aus dem Ärmel schütteln. Die Spikesreifen aufziehen. 
Das Potential reaktivieren. Die Geheimwaffen entsichern.« 

Hultin ließ den Metaphernschwarm an sich abprallen. Er er-
widerte nüchtern: »Die A-Gruppe?« 

»Ja, aber hallo«, sagte Mörner und sang: »Born to be wild.« 
Es war ein bisschen viel. Hultin starrte ihn entgeistert an.  
»In welcher Form?« bekam er heraus. Vollkommen neutral. 
»In guter Form«, sagte Mörner und boxte ihn freundschaft-

lich gegen den Oberarm; Hultin gelang es gegen jegliche Wahr-
scheinlichkeit, das zu ignorieren. »In alter guter Form.« 

»In der ursprünglichen Form also?« 
»Jepp. Wer würde es wagen, die Kreise eines alten Mannes 

zu stören?« 
»Alle sind dabei?« 
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»Sogar Chavez hat locker akzeptiert, die Leitung der Ermitt-
lung abzutreten. Allerdings nur an dich. Norlander verlangt, 
Mittsommerabend mit seiner neugeborenen Tochter verbringen 
zu können. Und ein kleines Fragezeichen, was Gunnar Nyberg 
betrifft. Er ist ja gut in Fahrt da bei den Pädophilen. Aber auch 
er kommt um zehn Uhr zur Sitzung.« 

Neugeborene Tochter? Dachte Jan-Olov Hultin. Das Wort-
paar schien ihm so gar nicht mit dem Wortpaar Viggo Norlan-
der zusammenzupassen. Aber er sagte nichts. Statt dessen sah er 
auf die Uhr. Zehn nach neun. Nicht viel Zeit für einen Ent-
schluss, der sein Leben verändern würde. »Ich muss mit meiner 
Frau reden«, sagte er. 

»Tu das«, sagte Mörner. »Aber nicht zu lange.« 
»Kann ich mir auch mal dein Handy leihen?« fragte Hultin, 

nahm es entgegen und glitt den Grashang zur Veranda hinunter. 
Er ging zu seiner Frau, die ausdruckslos zuhörte – es war of-

fenbar ein Familienleiden –, um schließlich kurz zu nicken und 
ein paar Worte hinzuzufügen. Er begab sich ins Haus, um das 
Hawaiihemd und die viel zu kleinen Shorts gegen etwas Re-
spektableres auszutauschen, was bedeutete: einen sackartigen 
Lumberjack, ein etwas ausgefranstes lilafarbenes Hemd und ein 
Paar uralte dunkelblaue Gabardinehosen -tatsächlich waren es 
seine alten Uniformhosen. Währenddessen rief er Erik Bruun 
an, der geduldig, doch keineswegs neutral zuhörte. Das war 
nicht sein Stil. Als er schließlich antwortete, glaubte Hultin, den 
rotgrauen Bart um die ewige schwarze Zigarre auf und ab hüp-
fen zu sehen, die kein Herzinfarkt der Welt ihm aus der Schnau-
ze würde reißen können. 

»Aber verflucht noch mal, Jan-Olov. Davon hast du doch ins-
geheim zehn Monate lang geträumt.« 

»Wirklich?« fragte Hultin aufrichtig. 
»Aber ja doch. Wie die Katze um den heißen Brei.« 
»Forgive and forget also?« 
»Weder forgive noch forget. Ignore. Scheiß auf sie. Es geht 

nicht um sie. Es geht um dich. Du hast noch viel zu geben. Und 
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außerdem kannst du wieder kicken bei den Veteranen. Stell dir 
vor, wie viele gealterte Angreifer danach lechzen, es wieder mit 
einem gestandenen Stopper á la Holzbein-Hultin zu tun zu be-
kommen. Du kannst beim Köpfen wieder Augenbrauen platzen 
lassen. Du wirst dich wie neugeboren fühlen.« 

Hultin lief das Wasser im Mund zusammen. Er bedankte sich 
und legte auf. 

Er gab seiner Frau einen Kuss auf die Stirn; ein Lockenwick-
ler blieb am Kragen des Lumberjacks hängen. 

Waldemar Mörner nahm ihn ihm ab. »Das macht keinen gu-
ten Eindruck«, sagte er. 

»Wir haben für Ende September eine Griechenlandreise ge-
bucht«, sagte Hultin und betrachtete nicht ohne Verwunderung 
den Lockenwickler in Mörners Hand. 

»Das wird kein Problem«, sagte Mörner, warf den Locken-
wickler wie ein Champagnerglas über die Schulter, öffnete die 
Tür des Saab mit einer gentilen Geste und fügte hinzu: »Bis 
dahin ist dieses kleine Debakel aus der Welt.« 

Als Kriminalkommissar Jan-Olov Hultin in den Wagen stieg, 
folgte ihm eine selbstleuchtende Aura. 

Eine Polizistenaura. 
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Erst war es Französisch, ein langes, kompliziertes Gespräch auf 
französisch. Viel Lächeln, viele kurze Lacher ins Mobiltelefon. 
Der Mann, der unbeweglich an der geschlossenen Tür stand und 
quer durch den großen Arbeitsraum blickte, hatte sogar den 
Eindruck, dass die Gesten französisch geworden waren. Er, der 
selbst höchstens zwei Sprachen sprach, hatte gelernt, die Spra-
chen an den Veränderungen der Körperhaltung seines Chefs zu 
unterscheiden. Lange bevor ein neues Gespräch in Gang kam, 
hatte die Gestik es ihm schon verraten. Jetzt hatten die Bewe-
gungen ein anderes Tempo bekommen, sie waren langsamer, 
aber distinkter, vielleicht ein wenig kantig. Es wurde augen-
scheinlich ein deutsches Gespräch geführt. Nach einigen kar-
gen, tiefernsten Phrasen nahm das Gespräch eine neue Wen-
dung, was er daran erkannte, dass sich die Brust weitete, der 
Rücken gestreckt wurde und die Kiefer angespannt wurden. 
Weil ihm klar war, dass gerade spanisch gesprochen wurde, 
konnte der Mann seinen Blick durch den großen Arbeitsraum 
schweifen lassen. Die spanischen Gespräche zogen sich immer 
lange hin. 

Alle in der Branche kannten diesen Raum. Hier wurden die 
großen Beschlüsse gefasst, hier wurden die großen Transaktio-
nen getätigt. Das Panoramafenster zur Meeresbucht hinaus, der 
computergesteuerte Globus auf seinem Gestell neben dem L-
förmigen Eichenschreibtisch, die Wände mit den Miros ober-
halb der brusthohen Holztäfelung, die dicken persischen Teppi-
che auf dem glänzenden mosaikartigen Parkett. 

Alles war wohlbekannt, legendär. 
Der Mann an der Tür wusste, dass er sich nicht in diesem 

mythenumwobenen Raum befände, ja, nicht einmal Zutritt zum 
Haus bekommen hätte, wenn nicht die Umstände extrem wären. 
Der Personalmangel begann akut zu werden. 

Sie kannten sich seit dreißig Jahren, kamen aus demselben 
kleinen Bergdorf und waren in ihrer Kindheit Freunde gewesen. 
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Dennoch hatte er nie das Vertrauen des ›Großen‹ gefunden, 
außer als Freund, als ein Verbindungsglied mit der Vergangen-
heit. Dennoch akzeptierte er ohne Umstände seine Rolle als 
Reservist, als Substitut, als Surrogat. Auch das war eine Ehre. 

Er nannte ihn ›der Große‹. Es ergab sich sozusagen von 
selbst. Doch er sagte es nie laut. Laut hörte es sich pathetisch 
an, peinlich. Doch in seinem Innern hieß der Chef nie anders als 
der Große. Da war es alles andere als pathetisch. 

Als die Sprache von neuem wechselte, stellte er fest, dass es 
vor allem die Vielsprachigkeit war, die er an seinem Arbeitge-
ber bewunderte – darin war er ›der Große‹. Die Vielsprachigkeit 
war eine Voraussetzung für die weitverzweigte internationale 
Wirksamkeit. 

Anderseits gab es Teile dieser Wirksamkeit, mit denen er 
sich ganz einfach nicht einverstanden erklären konnte. Dass der 
Große seine Einstellung zu diesen Teilen kannte, war vermut-
lich der Hauptgrund dafür, dass er nie zum innersten Kreis ge-
hört hatte. Bis jetzt. Wo es keine andere Wahl gab. Wo es au-
ßerdem gerade diese Teile der Wirksamkeit waren, die das 
Problem verursacht hatten. 

Die Sprache, in der er jetzt ins Handy redete, war ihm eini-
germaßen geläufig. Und die Gestik war auf eine protzige Weise 
selbstverständlich. Als sei es die Muttersprache. 

Es war Schwedisch. 
Er verstand, dass die ›Sicherheitsberater‹ am anderen Ende 

waren. 
»Ja«, sagte der Große hinter dem Schreibtisch, drehte sich 

mit dem Ledersessel und schaute durchs Panoramafenster. »Ich 
verstehe. Und ihr habt keine Ahnung, wer er ist? Nein. Okay. 
Das macht ja die Situation instabil, gelinde gesagt. Ja, das Ma-
terial kann sehr wohl unterwegs sein. Und dann ist die Katast-
rophe ein Faktum. Wir müssen uns also trotz allem auf seine 
Gier verlassen. Das ist das Verlässlichste, was wir haben. Wir 
müssen darauf vertrauen, dass er wartet, bis wir selbst die Lage 
normalisiert haben. Und das bedeutet, dass wir schleunigst den 
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Koffer finden müssen. Erste Priorität also. Jaja, volle Kanne. 
Bis bald.« 

Der drehbare Ledersessel machte eine halbe Drehung. Zum 
ersten Mal wurde ein Blick zur Tür geschickt. Und als der 
nächste Sprachwechsel stattfand, galten die Worte endlich dem 
Mann an der Tür. Und es war endlich die Sprache, die einmal 
den Mut gehabt hatte, sich serbokroatisch zu nennen. 

»Ljubomir«, sagte der Große und winkte ihn zu sich. »Keine 
Spur?« 

Ljubomir schritt quer durch den großen Arbeitsraum, begeg-
nete dem scharfen Blick und schüttelte nur den Kopf. 

»Und das Geld ist wirklich eingeschlossen?« 
»Ja. Wahrscheinlich war es ein Fehler, Jovan das Bankfach 

einrichten zu lassen. Jetzt, wo er tot ist, haben wir weder einen 
Schlüssel noch die Unterlagen. Das Geld ist eingeschlossen. Es 
sei denn, wir rauben die Bank aus.« 

Der Große zog leicht die Augenbrauen in die Höhe; das ver-
hieß nichts Gutes. »Wir mögen seit unserer Kindheit befreundet 
sein, Ljubomir«, sagte er sanft, »aber denk daran, dich niemals, 
ich wiederhole: niemals darüber zu äußern, was deiner Meinung 
nach ein Fehler war oder nicht. Das liegt weit jenseits deiner 
Befugnisse. Du sollst nur das veranlassen, was ich dir sage. Das 
ist deine einzige Aufgabe.« 

Ljubomir blickte hinunter auf den Schreibtisch. 
»Hast du es?« fragte der Große. 
Ljubomir nickte und legte eine Schultertasche auf den 

Schreibtisch. Er öffnete den Reißverschluss und holte ein Funk-
gerät heraus. 

Der Große betrachtete es und sagte: »Die Frequenz?« 
»Ist eingestellt. Du kannst gleich anfangen. Drück einfach 

auf den Knopf am Mikrophon.« 
Wieder dieser Blick. Und dann eiskalt: »Ich weiß, wie ein 

Funkgerät funktioniert.« 
Der Große saß einen Moment still mit erhobenem Mikrophon 

da. In diesen wenigen Sekunden glaubte Ljubomir, das wahre 
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Wesen des Großen zu sehen; es zog wie ein eiskalter Nordwind 
über sein Gesicht und spannte die Gesichtszüge. Der jetzt spre-
chen würde, war ein anderer. Ein Herrscher. Ein Beherrscher. 
Der fürchterlichste Widersacher, den man sich vorstellen konn-
te. 

Dann drückte er auf den Knopf und wechselte erneut die 
Sprache. Mit deutlichem, fast pädagogischem Nachdruck sagte 
der Große auf schwedisch: »Dies ist eine Mitteilung an dich, 
der du meinen Aktenkoffer gestohlen hast. Du weißt, dass ich 
dich fassen werde. Und du weißt auch, was dann passiert. Um 
ungefähr zu verstehen, bedarf es nur eines Minimums an Phan-
tasie. Doch nicht einmal die bestentwickelte Phantasie reicht 
aus, es genau zu verstehen. Also gib den Koffer jetzt zurück. 
Wenn du nachdenkst, siehst du ein, dass das in aller Interesse 
liegt.« 

Dann wechselte er von neuem die Sprache und wiederholte 
die Mitteilung auf englisch. Wort für Wort. 

Ljubomir schauderte es. 
Er hoffte, dass man es ihm nicht ansah. 
Sie lagen wieder im Bett. Er war hell, sie war dunkel, und 

endlich schliefen sie. 
Nach der längsten Nacht ihres kurzen Lebens waren sie in-

einander verschlungen eingeschlafen, immer noch miteinander 
verbunden, ineinander. Die Vormittagssonne schien auf das 
heruntergezogene Rollo, und obwohl es in dem kleinen Appar-
tement um die dreißig Grad war, hatte keiner von ihnen sich 
vom anderen wegbewegt. Sie weigerten sich, auseinander zuge-
hen. 

Doch bald würde es notwendig werden. 
Das war nicht das, was sie sich gedacht hatten. 
Als sie übermütig durch die Tür hereingetanzt waren, hatte er 

den Champagner ausgepackt, die Folie abgezogen, das Drahtge-
flecht um den Korken gelöst und sich bereit gemacht. Sie war 
auf die Toilette gegangen und hatte sorgfältig den Koffer abge-
wischt. Es durfte keine Spur von Blut daran sein, wenn sie ihn 
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öffnete. Dann kam sie heraus, sie küssten sich kurz, bevor sie 
den Aktenkoffer auf den Tisch legte, neben die Champagner-
gläser. Er hielt die rechte Hand in einem festen Griff um den 
Champagnerkorken und war bereit. 

Sie schlug den Kofferdeckel zurück. 
Keine Geldscheinbündel. Nicht eine Münze. 
Nur ein Schlüssel und ein Funkgerät in je einem Halter. 
Der Champagnerkorken knallte von selbst. Er traf den Flur-

spiegel, der zersplitterte. Sieben Jahre Unglück. Wie um den 
Job zu Ende zu bringen, warf er die Flasche in den Spiegel. Die 
Nachbarn klopften an die Decke. 

Er weinte. 
Aber sie dachte. 
Sie war schon dabei, weiterzudenken. Das war immer ihr 

einziger Verteidigungsmechanismus gewesen. 
Sie hob den Schlüssel aus dem kleinen Halter, drehte und 

wendete ihn. Er hatte eine eingravierte Nummer. 401. 
»Bankfach«, sagte sie. »Fach vierhunderteins.« 
»Bankfach, Scheiße«, jaulte er. »Wo denn, verdammt noch 

mal? Kiruna, Paris, Guatemala?« 
»Kannst du eine Kopie davon machen?« fragte sie, streckte 

sich nach Papier und Bleistift und warf sich auf das Bett. 
Seine Verzweiflung verflog. Er sah diese Zielbewusstheit bei 

ihr, die sie auch hierher geführt hatte. Und die bremste seinen 
Hang zur Selbstzerstörung. Lenkte sie um. Auf das Konstrukti-
ve. Wie schon so oft zuvor. 

»Du weißt, dass ich das kann«, sagte er, wiederaufgerichtet. 
»Kannst du es jetzt tun?« fragte sie, während sie begann, auf 

dem Papier eine Liste zusammenzustellen. 
»Ja, das kann ich.« 
»Dann fang an«, sagte sie. 
Er nahm den Schlüssel und ging zu der Kleiderkammer, in 

der er seine Werkstatt eingerichtet hatte. Bevor er die Tür öffne-
te, sagte er: »Und was tust du da?« 

»Ich versuche, auf all die Städte zu kommen, in denen er sei-



 127

ne Geschäfte tätigt. Das ist die einzige Chance.« 
Er nickte und ging in seine kompakte kleine Werkstatt. Sie 

blieb auf dem Bett liegen und schrieb. So arbeiteten sie die 
Nacht durch, jeder für sich. Schließlich war beides fertig, der 
Schlüssel und die Liste. Da endlich konnten sie sich vereinigen. 
Und wie sie sich vereinigten. Es war, als begegneten ihre Kör-
per sich zum ersten Mal. Alles, was sie in dieser längsten Nacht 
ihres Lebens mitgemacht hatten, nahm die Form des Begehrens 
an, die Form der Liebe. Und die Liebe und das Begehren waren 
identisch. 

Ineinander schliefen sie ein. Vor dem inneren Auge der Frau 
lief die Liste ab, während sie einschlief. Alle diese Orte mit 
leicht zugänglicher Wirklichkeitsflucht. Diese endlose Kette 
von Bedürfnis nach Linderung, nach Ekstase, nach Ausweitung 
der Sinne. Als reichten die Sinne, die uns geschenkt sind, nicht 
aus. Als sei ihre Unbegrenztheit nicht unbegrenzt genug. Aber 
die Nachfrage nach Zustandsveränderung war auch unbegrenzt, 
und sie machte das Angebot unbegrenzt, und damit war der 
Kreis geschlossen. Der Kreis des Bösen. Und derjenige, der für 
das Angebot sorgte, der dafür sorgte, dass der Kreis böse blieb, 
das war er. Der Kernpunkt. Die Natter. Und sie ist wieder klein. 
Es ist ein Traum, der immer wiederkommt. Sie kennt ihn aus-
wendig, kennt jedes Detail, jede Nuance, doch sie ist nicht in 
der Lage, ihn aufzuhalten. Es ist, als müsse der Traum seinen 
Lauf nehmen. Als müsse er aus irgendeinem Grund seinen Lauf 
nehmen. Dieses kleine Erwachen mitten im Schlaf. Ein alter, 
unschuldiger Traum, der unterbrochen wird, der nie mehr wie-
derkommt. An den sie sich nicht mehr erinnert. An den sie sich 
nie mehr erinnern wird. Anfangs ist es nur ein Flattern zwischen 
den Laken. Aber dann sind es die Augen, der Blick, der einem 
anderen gehört, oder eher keinem, keinem Menschen. Und ihre 
Beine werden auseinander gezwungen, und sie weiß nicht, was 
es ist, was da geschieht, versteht nicht, kann nicht verstehen, hat 
keine Voraussetzungen, um zu verstehen, was es ist, das in sie 
eindringt, kann nur das Fundamentalste verstehen, und das ist, 
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dass das Vertrauen gebrochen worden ist, dass das Grundver-
trauen zerstört worden ist, dass der Mensch, dem sie am meis-
ten in der Welt hätte vertrauen sollen, sie am schlimmsten in 
der Welt behandelt hat. Und es ist nur der Anfang. 

Es ist nur der Anfang, an den sie sich erinnert. Nur der An-
fang ist ein Traum geworden. Der Rest lief wie von selbst. 
Wurde der tägliche Trott. Der Normalzustand. Ein Zustand, der 
es mit sich brachte, dass sie sich als erste von den Mädchen 
löste und zu dem liegenden Jungen ging und auf ihn pinkelte. 

Und alles wegen ihm. Der Natter. 
Und da, mitten im Traum, kommt die Stimme. Die Stimme. 

Sie wundert sich, dass plötzlich geredet wird in dem Traum, der 
immer so schrecklich lautlos gewesen ist, aber die Rede drang 
durch den Traum hindurch, von einem anderen Ort, einem 
dunklen, dunklen Ort, und es war wahnsinnig, vollständig 
wahnsinnig, denn als sie die Augen aufschlug und sich endlich 
im Raum orientiert hatte, hörte sie, dass die Stimme aus dem 
Aktenkoffer kam. 

Und sie hatte geglaubt, alle Blutspuren seien fortgewischt. 
Die Stimme sagte: »Dies ist eine Mitteilung an dich, der du 

meinen Aktenkoffer gestohlen hast. Du weißt, dass ich dich 
fassen werde. Und du weißt auch, was dann passiert. Um unge-
fähr zu verstehen, bedarf es nur eines Minimums an Phantasie. 
Doch nicht einmal die bestentwickelte Phantasie reicht aus, es 
genau zu verstehen. Also gib den Koffer jetzt zurück. Wenn du 
nachdenkst, siehst du ein, dass das in aller Interesse liegt.« 

Und erst als die Stimme begann, die Mitteilung auf englisch 
zu wiederholen, gelang es ihr, aufzustehen und zum Tisch zu 
taumeln. 

Sie verstand genau. Doch als sie den Koffer über den Kopf 
hob, um ihn in den schon zersplitterten Spiegel zu werfen, be-
gann sie zu denken. Ihr einziger Verteidigungsmechanismus 
erwachte. 

Er betrachtete sie vom Bett aus. Seine Augen waren weit of-
fen, das Laken hatte er instinktiv zum Kinn hochgezogen. "Wie 
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einen vergeblichen Schutz. Der instinktive Schutz eines kleinen 
Jungen. 

»War er das?« fragte er nach einer Weile. »Die Natter?« Sie 
stand mit dem über ihren Kopf erhobenen Koffer da. Die Über-
legung kämpfte mit dem Instinkt. Und gewann. Am Ende ge-
wann das Denken über das Gefühl. »Ja«, sagte sie und legte den 
Koffer zurück auf den Tisch. »Ich glaube, wir müssen uns beei-
len.« 

Er setzte sich auf die Bettkante und begann sich anzuziehen. 
»Warum hast du ihn nicht zertrümmert?« fragte er. »Brauchen 
wir nicht nur die Schlüssel?« 

»Wir dürfen die Auswege nicht verbauen«, sagte sie. »Damit 
können wir Direktkontakt mit ihm aufnehmen. Falls es nötig 
werden sollte.« 

Er nickte und versuchte zu verstehen. Sie ging zurück zum 
Bett und zog sich an. Dann nahm sie die Liste vom Nachttisch 
und riss sie in der Mitte durch. Sie hielt ihm die eine Hälfte hin. 
Er nahm sie und betrachtete sie. 

»Weißt du noch, wie wir Kontakt halten wollten?« fragte sie. 
Er nickte. »Keinen Direktkontakt«, sagte er und zog sie an 
sich. Sie begegneten sich ein letztes Mal in der Mitte des Bet-

tes. Ein langer, furchtbarer Abschiedskuss. Ein letzter 
Direktkontakt. 

Alles, was sie füreinander waren, durchströmte sie. 
Und alles tat weh. 
»Denk daran, wofür wir dies hier tun«, flüsterte er. »Für den 

Gesang der Delphine.« 
Sie lächelte und drückte ihn fester. »Und für den Dunst, der 

zwischen den fallenden Regentropfen aufsteigt«, sagte sie und 
spürte, wie Tränen in ihr aufstiegen. 

Dann standen sie im Flur. Es war Zeit. Sie wollten nicht. Es 
war falsch. Dennoch mussten sie. 

»Vierhunderteins«, sagte sie beherrscht. »Wenn es kein 
Bankfach 401 gibt, ist es die falsche Bank. Dann brauchst du es 
gar nicht zu versuchen.« 
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»Und du nimmst den Koffer?« sagte er. 
Sie nickte. »Die Büchse der Pandora«, sagte sie und lächelte 

schief. 
Dann gingen sie allein in die Welt hinaus. Genauso einsam, 

wie sie sich geschworen hatten nie wieder zu sein. 
Sie waren weniger, als sie hätten sein sollen. So etwas 

kommt vor, dachte er und blickte sich in dem dunklen Keller-
raum um. Das ist nicht die Welt, dachte er. Mit so was musste 
man rechnen. Verluste, dachte er, nahm sich die goldfarbene 
Mütze ab und betrachtete sie. Bauernopfer, dachte er. Um die 
großen Partien zu gewinnen, mussten stets Opfer gebracht wer-
den. Scheinbare Verluste. 

Doch war Jocke wirklich ein scheinbarer Verlust? 
Esse war eine Sache – aber  Jocke? 
Dann setzte er die Mütze auf und war wieder goldgekrönt. 
Er wusste, dass vor der Tür schon die Mittsommersonne 

schien. Doch hier drinnen herrschte ein kühles, nach Keller 
riechendes Dunkel. Keine Fenster, nicht einmal eine Luke. Nur 
eine nackte Glühlampe dicht über der Tischlerbank, wo die 
einzige Aktivität stattfand. In einem Sessel in der Ecke saß ein 
großer Mann mit kurzgeschorenem Haar und putzte eine Ma-
schinenpistole. Der Goldgekrönte dachte: Rogge putzt immer 
eine Maschinenpistole. Wenn es weitere Schießereien geben 
sollte, wusste er, dass er sich auf Rogge verlassen konnte. All-
zeit bereit. Und auf der Bank daneben: Danne. Auf den im 
Normalfall auch immer Verlas war. Danne Blutwurst. Knast-
name. Dunkel wie eine Blutwurst. Lila Gesicht. Wie lange wür-
den sie ihn noch mitschleppen können? Die Kugel war zwar 
glatt durchgegangen und hatte weder einen Knochen noch ein 
lebenswichtiges Organ getroffen, aber er blutete immer noch. 
Die linke Schulter außer Funktion. Vielleicht würde er wieder 
in der Lage sein, Waffen zu tragen. Wackelkandidat. 

Und dann ›Kulan‹ an der Tischlerbank. Das technische Ge-
nie. Klein und kompakt. Waffenversiert und cool. My man, 
dachte er, ging zu ihm hinüber und legte ihm eine Hand auf die 
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Achsel. 
›Kulan‹ saß über ein Funkgerät gebeugt. Es war eingeschal-

tet. Daneben stand ein Oszilloskop. Wellen von unterschiedli-
cher Form liefen über den Bildschirm. Er lötete an der Seite 
eine Leiterplatte an, drehte ein wenig an einem Rädchen, die 
Wellenform nahm ein anderes Aussehen an. 

»Wir sind also nicht völlig verratzt?« sagte er zu ›Kulan‹. 
›Kulan‹ sagte gar nichts, drehte nur weiter am Rad und er-

hielt eine Wellenform, mit der er zufrieden war. 
»Nein, verdammt«, sagte er schließlich. »Das kriegen wir 

schon hin. Allerdings unter einer Voraussetzung.« 
»Erklär jetzt mal das Ganze.« 
»Okay. Soll Rogge nicht dabei sein?« 
»Der versteht eh nur Bahnhof.« 
»Jetzt pass auf«, sagte ›Kulan‹ und lehnte sich zurück. 

»Vermutlich ist es folgendermaßen. Sie hatten jeder einen Kof-
fer – jeder sein Polizeifunkgerät. Sie haben einander nicht ge-
nügend vertraut, um Bares zu überreichen. Die Kohle liegt ir-
gendwo in einem Bankfach, wir haben ja den Schlüssel gese-
hen. Es war wohl geplant, dass sie auf der Frequenz miteinan-
der Kontakt aufnehmen, die auf dem Zettel stand. Den haben 
wir behalten. Wenn alles in Ordnung wäre, sollte die andere 
Figur die Mitteilung bekommen, in welcher Bank die Kohle 
liegt. Das Funkgerät in dem Koffer, war ein Polizeifunkgerät, 
ich habe schon einmal so eins gesehen. Wir kennen die Fre-
quenz und können das Gerät finden, denn es ist eine Frequenz, 
die sonst nicht benutzt wird; schließlich wollen sie ja nicht ab-
gehört werden. Dieser Funkgerättyp sendet immer ein schwa-
ches Steuersignal aus. Mit Hilfe dieses kleinen Abhörmecha-
nismus können wir das Signal lokalisieren – und damit den 
Koffer. Aber das Signal ist so schwach, dass wir es nur auffan-
gen können, wenn es nicht weiter entfernt ist als rund zwanzig 
Kilometer. Ich muss es nur fertig kalibrieren, dann können wir 
anfangen.« 

»Und welches ist die eine Voraussetzung?« 



 132 

›Kulan‹ äugte zu ihm hoch. »Dass sie das Funkgerät nicht 
weggeworfen haben«, sagte er bedächtig. 

Der Goldgekrönte spürte, dass er eine Grimasse schnitt. 
»Und warum zum Teufel sollten sie es behalten? Sie interessie-
ren sich ja wohl nur für den Schlüssel.« 

»Ich glaube«, sagte ›Kulan‹ mit Nachdruck, »dass sie genau-
so überrascht waren wie wir, wer immer sie sein mögen. Ich 
glaube, sie müssen nach dem Bankfach suchen. Und ich glaube, 
dass sie das Gerät behalten haben, um sich keine Chancen zu 
vermasseln. Aber wie gesagt«, fügte er hinzu, »das ist nur, was 
ich glaube.« 

»Das reicht mir«, sagte der Goldgekrönte. »Das hat noch 
immer gereicht.« 

Da fingen die Wellen auf dem Oszilloskop an sich zu bewe-
gen. ›Kulan‹ fuhr hoch und rief: »verdammt, hier kommt was.« 

Und dann klang es aus dem Funkgerät auf der Tischlerbank: 
»Dies ist eine Mitteilung an dich, der du meinen Aktenkoffer 
gestohlen hast. Du weißt, dass ich dich fassen werde. Und du 
weißt auch, was dann passiert. Um ungefähr zu verstehen, be-
darf es nur eines Minimums an Phantasie. Doch  nicht einmal 
die bestentwickelte Phantasie reicht aus, es genau zu verstehen. 
Also gib den Koffer jetzt zurück. Wenn du nachdenkst, siehst 
du ein, dass das in aller Interesse liegt.« 

Dann wurde das Gesagte auf englisch wiederholt. 
Der Goldgekrönte fing auf einmal an zu lachen. Er lachte laut 

und lange. Dann sagte er: »Das ist mir ein heuchelnder Scheiß-
kerl. Ich werde ihm diese verdammte heuchelnde Zunge weg-
sprengen. Das verspreche ich.« 

›Kulan‹ betrachtete ihn skeptisch. 
Der Mann saß vollkommen still. Alles war schiefgelaufen. Er 

saß da und versuchte, sein Leben wieder aus der Schieflage zu 
holen. Es ging nicht. Es gab keinen Ausweg. Es sollte elegant, 
unsichtbar und lautlos geschehen. Statt dessen ging eine Bombe 
hoch. Eine höchst physische, unelegante, in höchstem Maße 
sichtbare und geräuschvolle Bombe. Fünf Tote. Er wollte es 
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nicht wahrhaben. 
Alles, was er wollte, war an einen Ort zu kommen, wo der 

Winter kürzer war. Naja, ganz ehrlich war das nicht. Er wollte 
auch einen Mann zur Strecke bringen, der nicht zur Strecke zu 
bringen war. Das fangen, was sich nie fangen ließ. Er sah sich 
im Raum um. Ein anonymer Raum. Jetzt gänzlich anonym. Er 
dachte das Wort: anonym. Ich bin anonym, dachte er. Alle Spu-
ren der Vergangenheit waren ausgewischt. Was er jetzt tat, hatte 
nichts mit der Vergangenheit zu tun. Es war reine Zukunft. 

Und die war schon im Eimer. 
Der Küchentisch war weiß und trist. Kunststoff. Das wäre 

früher unmöglich gewesen. Jetzt war alles möglich. Eine 
furchtbare Freiheit. Sogar dies hier war möglich. 

Der Mann stand auf, um eine Tasse Kaffee zu holen. Die 
Kaffeemaschine blubberte so chaotisch, wie sie es jedes Mal tat, 
wenn ihr Werk vollbracht war. Zuerst Chaos, dann der große 
Frieden. 

Und der Frieden war der Tod. 
Er goss sich Kaffee ein, blickte tief hinein in das nacht-

schwarze Gebräu, wie ins Totenreich, und hörte ein Knistern 
vom Küchentisch. Er stürzte hin, so dass der Kaffee spritzte, 
und öffnete den Aktenkoffer. 

Aus dem Funkgerät kam eine Mitteilung: »Dies ist eine 
Mitteilung an dich, der du meinen Aktenkoffer gestohlen hast. 
Du weißt, dass ich dich fassen werde. Und du weißt auch, was 
dann passiert. Um ungefähr zu verstehen, bedarf es nur eines 
Minimums an Phantasie. Doch nicht einmal die bestentwickelte 
Phantasie reicht aus, es genau zu verstehen. Also gib den Kof-
fer jetzt zurück. Wenn du nachdenkst, siehst du ein, dass das in 
aller Interesse liegt.« 

Die zivilisierte Brutalität der Stimme. Die gleichsam 
verfeinerte, raffinierte Grausamkeit. 

Und zwei Dinge wurden ihm klar. Sie hingen zusammen, und 
doch nicht richtig. 

Erstens, dass sie hinter dem Geld herwaren. Das bedeutete, 
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dass sie selbst nicht rankamen. Aber wahrscheinlich würden sie 
es zurückbekommen, auf eine Art und Weise, die vermutlich 
weitere Todesopfer forderte. Und dann würde vielleicht alles 
möglich sein. Dies hier ist eine Mitteilung auch an mich, dachte 
er. Sie besagte: ›Halte aus, tu nichts Übereiltes, warte, dann 
kommt die Knete. Was du auch tust: Tu nichts Übereiltes. ‹ 

Was zum Teufel hatte er da in Gang gesetzt? Eine fürchterli-
che Lawine war losgetreten, und er würde keine Chance haben, 
sie aufzuhalten. Sie würde über Stockholm hereinbrechen und 
alles mit sich ziehen. 

Alles. 
Und er und kein anderer hatte sie losgetreten. 
Zweitens, die Gefahr. Bisher hatte er sein persönliches Risiko 

völlig ignoriert. Doch wenn der Zustand chaotisch geworden 
war, wenn die Kollegen auf der Bildfläche erschienen, wenn 
alles auseinander zufallen begann, dann wurde der Zustand 
auch für ihn selbst instabil. Vielleicht würden sie sich ihn jetzt 
persönlich vornehmen. 

Die Zusicherungen hatten gleichsam keine Gültigkeit mehr. 
Er fürchtete den Schmerz. Das war alles. 
Als er endlich die Kaffeetasse an den Mund hob, war nichts 

mehr darin. Das nachtschwarze Gebräu war über den Tisch und 
den Fußboden verteilt. 

Es war noch nicht der Zeitpunkt, den Becher richtig zu lee-
ren. 

Es gab noch Dinge zu tun. 
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Die Kampfleitzentrale. Eine Bezeichnung mit Vergangenheit. 

Alles war unverändert in dem alten, tristen Minivortragssaal, 
der einst, höchst provisorisch, als Sitzungsraum für die A-
Gruppe der Reichskriminalpolizei hatte dienen müssen, die 
spätere ›Spezialeinheit für Gewaltverbrechen von internationa-
lem Charakters‹  die anschließend selig entschlafen war. 

Und jetzt wiederauferstanden von den Toten. 
Vielleicht ebenfalls höchst provisorisch. 
Die schmutzgelben, fensterlosen Betonwände, die Reihe der 

am Fußboden befestigten Stühle, die man herunterklappen 
musste, um sich zu setzen, wie eine Serie Toilettensitze, der 
Tisch vorne auf dem Podium wie ein Pult im Gymnasium, von 
einem inzwischen reichlich überholten Computer gekrönt, die 
Uhr an der Wand, die gerade zehn zeigte. Und die beiden Tü-
ren. 

Durch die eine tröpfelten Reste der alten A-Gruppe herein. 
Einer nach dem anderen. Mit gleichsam prüfenden Schritten. 

Paul Hjelm traf als erster ein, ein erwartungsvoller Erstbet-
rachter. Er saß da und sah sie kommen. Versuchte, die äußeren 
Bilder mit seinen inneren in Übereinstimmung zu bringen. Sie 
stimmten nie ganz überein. 

Sie stimmten nicht einmal bei Kerstin Holm überein, die als 
nächste kam. Obwohl sie den gesamten vergangenen Tag zu-
sammengearbeitet hatten, kam ihre Erscheinung für ihn wie 
eine Überraschung. Er betrachtete sie verstohlen, während sie 
zu ihm hinüberglitt. Diese fabelhafte Frau. Immer die denkbar 
einfachste Kleiderwahl, und immer saß alles perfekt. Eine lo-
ckere, gerade geschnittene ungebleichte Leinenhose. Eine 
sommerlich leichte weiße Bluse. Das war alles. Und darüber: 
dieses leuchtende Gesicht, das besser alterte als jeder Bour-
gogne. Jede Andeutung einer Falte war eine Verbesserung. 

Doch sein Blick war wohl ein wenig gefärbt. 
Sie setzte sich und wandte sich ihm mit einem Lächeln zu, 
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das er nur als frisch bezeichnen konnte, ein Wort, dem er immer 
misstraut hatte, das jetzt jedoch eine Metamorphose durch-
machte. 

»Hast du es?« fragte sie nur. 
Hjelm nickte und zog ein kleines Mikrophon aus der Brustta-

sche seines kurzärmeligen klarblauen Hemds. Er ließ es vor 
ihrem Gesicht pendeln. Sie nickte. Er machte weiter. Sie nickte 
weiter. Er machte weiter. 

»Jajaja«, sagte sie schließlich und lachte nachsichtig. 
Da ging die Tür wieder auf. Ein magerer, extrem weißhäuti-

ger Mann mit einem gestreiften T-Shirt unter einem schlechtsit-
zenden hellen Anzug trat ein. 

Er erblickte sie und breitete die Arme aus. »Meine Favori-
ten«, stieß er in klingendem Finnlandschwedisch aus. 

Sie mussten aufstehen und Arto Söderstedt umarmen. 
Er kicherte unentwegt. »Wir hatten ja gestern jeder unseren 

Goldjungen zu fassen«, sagte er. »Die Mediennamen rollen 
schon übers Land. Der Kumlabomber und der Kvarnenmörder. 
Es wurden kurze Fälle.« 

»Und jetzt landen sie im Schatten der Sicklaschlacht«, sagte 
Kerstin Holm mit einem breiten Grinsen. 

Die Tür ging erneut. Viggo Norlander trat mit blauen Ringen 
unter den Augen in den Raum. Sie passten stilvoll zum Rosa 
der Stigmata an seinen Händen. Er winkte ihnen zu, setzte sich 
in die Nähe der Tür und schlief auf der Stelle ein. Absteigender 
Ast, dachte Hjelm. 

Dann kam Schwedens größter Polizist. Gunnar Nyberg erhob 
einen einfachen Kaffeebecher zur Begrüßung. »Sie haben mir 
Asketennahrung mitgegeben«, röhrte er unbegreiflicherweise 
und ließ sich neben dem vernehmlich schnarchenden Norlander 
nieder. »Hej, Kerstin«, fügte er mit einem kleinen Winken hin-
zu. »Willkommen auf der Vorderseite.« 

»Schwedens Scheißloch«, rief Kerstin zurück. 
Nyberg lachte verwundert und stellte den Kaffeebecher auf 

dem kleinen Klapptisch vor sich ab. Dort konnte er stehen, bis 
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er kalt war. Er hatte nicht die Absicht, ihn anzurühren. 
Eine Toilettenspülung ging. Viggo Norlander erwachte mit 

einem Ruck; das waren wohlbekannte Töne. Sie warteten, wäh-
rend die Wasserhähne liefen. Schließlich öffnete sich die andere 
Tür, und Kriminalkommissar Jan-Olov Hultin trat mit angeleg-
ter Inkontinenzwindel aus seiner privaten Toilette. 

Er nickte ihnen neutral zu und ließ sich am Pult nieder, vor 
sich einen dicken Haufen Papier. 

Kerstin Holm ging nach vorn und stellte einen großen Strauß 
rote Rosen vor ihn. Er starrte ihn nur an. Eine ganze Weile. 
Dann grub er aus der dornigen Tiefe eine Karte hervor. Und es 
war still. Vollkommen still. Sie beobachteten ihn. Sein Ge-
sichtsausdruck war völlig neutral. Aber die Augen waren auf 
den Tisch gerichtet. Ein bisschen zu lange. 

Als er aufblickte, glitten zwei Tränen an seiner Riesennase 
abwärts. »Danke«, sagte er nur. 

»Kleine Sammelaktion«, sagte Kerstin Holm. »Willkommen 
an alter Wirkungsstätte.« 

»Danke«, sagte Hultin von neuem, fast autistisch. Dann gab 
er sich einen Ruck und machte eine Kehrtwendung: »Aber jetzt 
haben wir einen Job zu erledigen. Fehlt nicht einer?« Sie 

blickten sich in der ›Kampfleitzentrale‹ um. Der Joker fehlte. 
Die eigentliche Energiequelle. 

Und wie auf Bestellung wurde die Tür aufgestoßen. Ener-
gisch. 

Dass es sogar möglich ist, eine Tür energisch zu öffnen, 
dachte Paul Hjelm und betrachtete Jorge Chavez' zielbewusste 
Schritte den Gang hinab. 

Er setzte sich allein in die Stuhlreihe, die Hultin am nächsten 
war, drehte sich um und winkte fröhlich allen Anwesenden zu, 
stand noch einmal auf und begrüßte etwas förmlicher den stra-
tegischen Chef der A-Gruppe. »Willkommen, Jan-Olov«, sagte 
er und schüttelte dem Chef die Hand. Danach setzte er sich und 
wartete. 

Hultin zog für eine kurze Sekunde die Stirn kraus. Dann 
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wurde er wieder der alte und kam zur Sache: »Vor fünfzig Mi-
nuten fuhr Waldemar Mörner in seinem Saab auf meinem 
Kiesweg vor. Ich wollte den Rasen fertig mähen und anschlie-
ßend den ersten Sprung des Tages in den Rivalen machen, als 
ich erfuhr, worum es ging. Ich habe versucht, meine leere Wis-
sensbank während der Fahrt mit dem Saab in die Stadt aufzula-
den, aber im großen und ganzen weiß ich nichts über diese ver-
fluchte Sicklaschlacht. Aber Jorge weiß einiges. Also übergebe 
ich das Wort sogleich an ihn. Bitte.« 

Chavez war bereit. Er stieg auf das Podium und begann, mit 
Hilfe mitgebrachter Magneten in Form niedlicher Marienkäfer 
Fotos an der Flipchart zu befestigen. »Ihr müsst die Insekten 
entschuldigen«, sagte er. »Jemand unten im Lager hat eine fal-
sche Bestellung aufgegeben. Dies hier sind jedenfalls Bilder aus 
allen erdenklichen Winkeln vom Gewerbegebiet Sickla unten 
am Södra Hammarby-Hafen. Sogar eine Totale, aus einem 
Hubschrauber aufgenommen. Hier. Fünf Tote bei einer Schie-
ßerei, die eindeutig nach einer Abrechnung in der Unterwelt 
aussieht. Ungewöhnlich roh, kann man noch hinzufügen. Eins 
der Opfer hatte vierundzwanzig Kugeln im Körper. Ein anderer 
wurde durch eine Sprengladung getötet, so dass die Eingeweide 
am Wagendach klebten. Hier. 

Aber der Reihe nach. Es handelt sich um zwei Gangs. Gang 
1: drei mit Pistolen bewaffnete Männer (die Personen I A bis I 
C auf dieser Skizze); Gang 2: sechs mit Maschinenpistolen 
bewaffnete Männer (die Personen 2 A bis 2 F). Gang 2 überfällt 
Gang 1, offenbar in der Absicht, einen Aktenkoffer zu stehlen. 

Dieser schwarze Mercedes, der einer Autovermietung in 
Ornsköldsvik gehört und vor zwei Wochen von einem nicht 
existierenden Anders Bengtsson aus Stockholm gemietet wurde, 
kam gegen zwei Uhr in der Nacht auf dieser Nebenstraße im 
Gewerbegebiet Sickla gefahren. Im Wagen saßen die drei von 
Gang 1. Eine gut platzierte Sprengladung detonierte unter dem 
Wagen und tötete den Mann auf dem Rücksitz. Der Wagen 
rollte noch ein paar Meter und blieb dann stehen. Die Männer 
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auf den vorderen Sitzen wurden bei der Explosion verletzt, aber 
nicht tödlich. Sie wurden von Gang 2, die in einem Van mit 
neuen Continentalreifen am Ort erschienen war – mehr kann 
über den Wagen noch nicht gesagt werden –, zum Aussteigen 
gezwungen. 

Höchstwahrscheinlich wurden beide von Gang 2 gefilzt, al-
lerdings offenbar ziemlich schlecht, weil es beiden anschließend 
gelingt, Pistolen zu ziehen und zwei in Gang 2 zu töten sowie 
einen zu verletzen. 

Patronen, Schusswinkel und die Positionen der Körper zei-
gen, dass aus sechs der neun vorhandenen Waffen geschossen 
wurde. Nicht abgefeuert wurden die Pistole des Mannes auf 
dem Rücksitz und die Maschinenpistolen der toten Räuber. 
Keiner konnte schießen, bevor er starb; sonst hätten sie es si-
cher getan. Keiner der Beteiligten scheint vor dem Gebrauch 
von Schusswaffen zurückgeschreckt zu sein. 

Seht jetzt auf die Skizze. Das Ganze dürfte in dieser Reihen-
folge abgelaufen sein. Eins: Der Wagen wird gesprengt, Person 
1A wird getötet; zwei: Person 1B und 1C werden gezwungen 
auszusteigen und werden gefilzt; drei: 1A wird nachträglich von 
dem Aktenkoffer befreit, wahrscheinlich von Person 2 A; vier: 
1 B und 1 C ziehen ihre Waffen; fünf: 1 B schießt 2 B über die 
Schulter direkt ins Auge, tödlich; sechs: 2 A läuft mit dem Ak-
tenkoffer zum nächsten Schuppen, möglicherweise weil der 
Koffer ihn daran hindert, seine Maschinenpistole in Anschlag 
zu bringen; sieben: 1 C schießt 2 A in den Rücken, tödlich; 
acht: 1 B schießt 2 C an; neun: 1 C wird mit fünf Schuss von 2 
D, 2 E und 2 F getötet; zehn: 1B wird mit sechs Schuss von 2 C, 
2 D und 2 F verwundet; elf: 1B wird aus nächster Nähe von 2 D 
mit achtzehn Schuss getötet; zwölf: der Aktenkoffer wird aus 
der Blutlache vor 2 A geholt und zusammen mit dem ange-
schossenen 2C in den Van gepackt; dreizehn: der Van fährt 
weg. Zurückbleiben 1A, 1 B, 1 C, 2 A und 2 B. Der verwundete 
2 C hat Blutgruppe AB negativ. Die überlebenden Passagiere 
des Vans haben also jetzt den Aktenkoffer: 2 D, 2 E, 2 F, dazu 
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ein angeschossener 2 C. 
Jetzt kommt das Interessante. Wir sind uns ziemlich einig, 

dass es sich um eine Auseinandersetzung in der Unterwelt han-
delt, nicht wahr? Also müsste es in unseren Fingerabdruck-
Computern nur so klingeln. Das ist jedoch nicht der Fall. Von 
den fünf Leichen – und andere Fingerabdrücke haben wir natür-
lich nicht – findet sich nur einer in unserer Verbrecherkartei. Es 
ist einer der Räuber, Gang 2, der, der den Schuss ins Auge be-
kommen hat. Er heißt Sven Joakim Bergwall und hat zweimal 
eingesessen, das erstemal in Tidaholm, das zweitemal in Kum-
la. Eindeutig ein Krimineller der Klasse 1. Bankraub, Tot-
schlag, Mordversuch, schwere Körperverletzung sowie Volks-
verhetzung.« 

»Volksverhetzung?« sagte Hultin, als er endlich zu Worte 
kam. 

»Organisierter Nazi«, sagte Jorge Chavez und ließ die Worte 
einsinken. »Gehörte zum ›Weißen arischen Widerstands war 
auch bei der ›Nordischen Reichspartei‹ dabei, als es diese 
Gruppierungen gab. War als Randfigur bei der Maskenbande 
beteiligt, wenn ihr euch an die erinnert. Raubüberfälle im gan-
zen Land, militärischer Anstrich. Aber die übrigen vier sind 
nicht in der Kartei. Keiner aus Gang 1. Weder 1A, 1B, 1 C – 
oder, auf der anderen Seite, 2 A.« 

»Ich finde diese Codes ein wenig verwirrend«, sagte Gunnar 
Nyberg aufrichtig. »2 A war also der, der mit dem Aktenkoffer 
weglief und in den Rücken geschossen wurde? Der Riese?« 

»Ja. Allerdings bist du noch etwas riesiger, um genau zu sein. 
Der Witz mit diesen Codes ist, dass wir die Anwesenden und 
ihre Bewegungen lokalisiert haben. Es gibt vier verschiedene 
Maschinenpistolenpatronen mit vier verschiedenen Schlagbol-
zenabdrücken. Vier Maschinenpistolenschützen. Plus die zwei, 
die nicht geschossen haben, deren Maschinenpistolen aber zu-
rückblieben: 2 A, der in den Rücken geschossen wurde, und 2 
B, der ins Gesicht geschossen wurde, 2 B war also Sven Joakim 
Bergwall. 2B stand allein rechts von dem Wagen. 2A griff den 
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Aktenkoffer und stand dann vor dem Wagen, von wo er weg-
lief. Vor dem Wagen standen auch 2D und 2E. Links standen 
2C und 2F, von den beiden wurde 2C angeschossen. 2D und 2 F 
trafen beide 1B und 1 C. Was kann man außerdem noch sagen? 
Wer von ihnen geht zu einem angeschossenen Mann am Boden 
und jagt ihm achtzehn Kugeln in den Körper? Der Wahnsinnige 
der Gruppe, der Führer der Gruppe? Intuitiv würde ich sagen: 
ja. Der Wahnsinnige und Führer. Ich tippe, dass 2 D der Führer 
ist. Und von ihm wissen wir nichts.« 

»Und die Bombe?« sagte Söderstedt. 
»Ja, da haben wir wohl unseren Anknüpfungspunkt, außer 

Sven Joakim Bergwall. Einige weiße Männer mittleren Alters 
hatten ja das verdammte Staatliche Kriminaltechnische Labora-
torium komplett nach Närke verschleppt. Jeder im Dienst be-
findliche Kriminaltechniker hat im Kumlabunker Wände abge-
schabt.« 

»Komm zur Sache«, sagte der weiße Mann mittleren Alters 
Norlander schroff. 

»Es ist der gleiche Sprengstoff und der gleiche 
Zündmechanismus. Beide unbekannt. Aber gleich. Und es ist 
klar, dass, wenn wir das, was wir bisher über die Kumla-
Explosion wissen, mit dem vergleichen, was wir bisher über die 
Sicklaschlacht wissen, dass dann etwas nicht besonders 
Angenehmes zutage tritt.« 

Söderstedt und Norlander betrachteten einander eingehend. 
Muster, dachten sie gleichzeitig. 

Wann beginnt sich ein Muster abzuzeichnen? 
Arto Söderstedt fühlte plötzlich, dass er lebte. Zum ersten 

Mal, seit er Norlanders Dienstvolvo nach Kumla gefahren hatte. 
Der wurde vom Fußvolk zurückgebracht, während sie von Ö-
rebro aus geflogen waren, um rechtzeitig um zehn Uhr hier zu 
sein. 

Plötzlich stimmte alles. »Wir sollten einen Gruß ausrichten«, 
sagte er. »An euch alle, aber besonders an Paul und Jorge. Von 
einem Zweijährigen mit Namen Paul Jorge Andersson, genannt 
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Jojje.« 
Für einen kurzen Augenblick breitete sich in der ›Kampfleit-

zentrale‹ Verwirrung aus. 
Söderstedt lachte sich ins Fäustchen. Er liebte Einleitungen, 

die Verwirrung stifteten. »Es ist Göran Anderssons Sohn«, fuhr 
er mit dramaturgischer Präzision fort. 

Paul Hjelm und Jorge Chavez tauschten zum ersten Mal seit 
fast einem Jahr Blicke aus. Klappte das alte Zusammenspiel 
noch? Sie lasen einander auf jeden Fall wie offene Bücher. Der 
Serienmörder Göran Andersson hatte seinen Sohn auf die Na-
men der Polizisten getauft, die ihn festgenommen hatten. Es 
war ein merkwürdiges Gefühl. 

Arto Söderstedt fuhr fort: »Anderssons Trommelfelle sind 
bei der Kumla-Explosion draufgegangen. Er saß gestern mor-
gen um acht Uhr sechsunddreißig in seiner Zelle unmittelbar 
neben der von Lordan Vukotic und büffelte Kunstgeschichte. 
Am Abend zuvor hatte er Vukotic in seine Zelle taumeln sehen, 
mit – wie das Obduktionspuzzle später ergab – gerissener Milz, 
gebrochenem Schienbein und ausgekugelten Schultergelenken. 
Am Morgen darauf wurde er in die Luft gesprengt, und übrig 
blieb nur eine Masse, die an den Wänden klebte, möglicherwei-
se also von demselben Mann, der rund achtzehn Stunden später 
den Daimler unten im Gewerbegebiet Sickla sprengte. Was 
bedeutet, dass wir richtig und trotzdem falsch gedacht haben. 
Vier Polizisten – zwei vom Reichskrim, einer vom Närkekrim 
und ein Säpomann - zogen gestern außerordentliche Schlussfol-
gerungen, verbrachten den gestrigen Abend aber auf völlig fal-
sche Weise. Wir nahmen folgendes an: Vukotic wurde gefoltert 
und plauderte; deshalb wollte er nicht verraten, dass er gefoltert 
worden war, am wenigsten den Heiducken da in Kumla. Viel-
leicht lag er die ganze Nacht in der Zelle und versuchte, sich die 
Schultern wieder einzurenken. Zu welchem Nutzen, kann man 
sich fragen, wenn man sowieso am nächsten Tag in die Luft 
gesprengt wird. Warum wurde er am nächsten Tag in die Luft 
gesprengt? Das war die nächste Frage. Unsere Schlussfolge-
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rung: Der Täter wollte verhindern, dass seine Tat entdeckt wür-
de, und wollte deshalb, wenn auch spät, die Spuren seines Han-
delns beseitigen. Also suchten wir den Schuldigen unter Insas-
sen, die sich mit Sprengstoff auskannten. Wir verbrachten die 
Nacht damit, eine Ansammlung von Figuren zu verhören, die 
irgendwann einmal in Zusammenhang mit Sprengstoff in Er-
scheinung getreten waren. Erst jetzt, hier in diesem Augenblick, 
geht mir auf, wie falsch wir argumentiert haben. Wenn der Tä-
ter wirklich ›die Spuren seines Wütens beseitigen‹  wollte, um 
Göran Andersson zu zitieren, bedeutet das, dass er die Konse-
quenzen, als er Vukotic folterte, nicht richtig einschätzte. Natür-
lich schätzte er sie richtig ein. Er wusste, dass Vukotic die rech-
te Hand des Drogenhändlers Rajko Nedic war. Unantastbar. 
Stand dem vielleicht gefährlichsten Mann in ganz Schweden am 
nächsten. Natürlich wusste man, worauf man sich einließ, als 
man Vukotic aus dem Weg räumte. Die Sprengung war kaum 
das Ergebnis einer nachträglichen Überlegung oder einer Art 
von Furcht, entdeckt zu werden. Sie war eher eine Herausforde-
rung. Eine Mitteilung. Und diese Mitteilung besagt: Sieh dich 
vor, Scheißkanake, jetzt kommen wir! Doch nicht nur. Sie be-
sagt auch: Scheißbullen, es ist mir schnuppe, wenn ihr mich 
identifiziert, ihr kriegt mich eh nicht zu fassen!« 

Es herrschte völlige Stille in der Kampfleitzentrale. Wieder 
schien sie auf einen Schlag ihre Anführungszeichen verloren zu 
haben. Etwas unangenehm – doch zugleich faszinierend - Gro-
ßes warf seine Schatten voraus. 

»Ja«, sagte Arto Söderstedt. »Ihr seht alle, worauf ich hin-
auswill. Zwei Dinge. Erstens: Der Kumlabomber war keiner, 
der im Knast saß und verfaulte und Angst hatte, sondern er war 
ein Mann, der Kumla verließ – mit Schwung. Zweitens: Was 
wir hier vor uns haben, ist eine Konfrontation zwischen nazi-
gefärbten, professionellen, vielleicht, ja, paramilitärischen An-
greifern auf der einen Seite und einem von Schwedens führen-
den Drogenhändlern, Rajko Nedic, und seinem Anhang von 
Kriegsverbrechern aus dem ehemaligen Jugoslawien auf der 
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anderen Seite. Das hört sich doch prima an. Und es erklärt viel-
leicht, warum keiner in Gang 1 – weder 1 A, 1 B oder 1 C – 
identifizierbare Fingerabdrücke hinterlassen hat. Sie sind direkt-
importiert aus, ja, vielleicht sogar aus dem Kosovo. Auf jeden 
Fall vom Kriegsherd auf dem Balkan.« 

»Und alle drei sterben«, sagte Jorge Chavez, dem fast der A-
tem stockte. Ganz soweit hatte er noch nicht gedacht. Er be-
trachtete Arto Söderstedt, wie er, scheinbar träge, dasaß, schlak-
sig und kreideweiß, und diese grässlichen Wahrheiten gleich-
sam beiläufig von sich gab. 

Und er fuhr noch fort, mit einem Schreiben wedelnd: »Ich 
sitze hier mit dem Fax in der Hand. Es kommt vom Anstalts-
chef in Kumla. Gestern morgen um halb neun wurde ein Insasse 
aus dem Kumlabunker entlassen. Sechs Minuten vor der Explo-
sion. Er hatte drei Jahre abgesessen, war verurteilt zu sechs 
wegen schwerer Körperverletzung, kam aber wegen guter Füh-
rung nach der Hälfte der Zeit frei. Auch er war einschlägig be-
kannt, wie man so schön sagt, und gehörte zum Umfeld nazisti-
scher und rassistischer Organisationen. Er schlug vor drei Jah-
ren zwei kurdische Bürgerrechtler zusammen, die im Solna 
Centrum demonstrierten. Auch da spielt eine Sprengladung eine 
Rolle, und zwar in einem kurdischen Kulturzentrum, doch ihm 
war nichts nachzuweisen. Er trägt den harmlosen Namen Niklas 
Lindberg, ist fünfunddreißig Jahre alt und kommt aus Trollhät-
tan. Ausbildung zum Berufsoffizier, rasche Beförderung, war 
ein paar Wochen bei der UN-Truppe in Zypern – und schloss 
sich dann der französischen Fremdenlegion an. Er soll – doch 
das ist unbestätigt – über gute Kontakte zu fremdenfeindlichen 
Organisationen in aller Welt verfügen. Nicht zuletzt in den 
USA. Mein Tipp, wenn ein solcher gestattet ist: Niklas Lind-
berg ist 2D. Der Führer und der Wahnsinnige. Der Mann, der 
aus nächster Nähe achtzehn Schuss auf einen verletzten Men-
schen abgab.« 

»Der mit gewisser Wahrscheinlichkeit ein Kriegsverbrecher 
aus dem ehemaligen Jugoslawien war«, nickte Jan-Olov Hultin. 
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»Jetzt beginnt es auch einem alten Pensionär zu dämmern. Jor-
ge, Sven Joakim Bergwall hat seine letzte Gefängnisstrafe in 
Kumla abgesessen. Stimmen die Zeiten mit Niklas Lindbergs 
überein?« 

»Lindbergs Name ist mir neu«, räumte Chavez ohne Um-
schweife ein, während er in einigen Papieren blätterte. »Aber 
Bergwall wurde vor einem Monat aus Kumla entlassen. Es ist 
wohl nicht ganz unwahrscheinlich, dass zwei gewaltbereite 
Nazis wie diese beiden in Kumla zusammengekommen sind. 
Bergwall hat das Ganze von außen organisiert, Lindberg von 
innen. So kann man es wohl sehen.« 

»Was treiben sie da eigentlich«, fuhr Hultin fort. »Am Abend 
vor seiner Freilassung foltert Niklas Lindberg Lordan Vukotic. 
Aber das wirkt doch wie besser geplant. Am Abend zuvor? Es 
muss doch von langer Hand vorbereitet gewesen sein. Sechs 
Mann bei einem gutgeplanten Überfall – das haben sie doch 
nicht erst achtzehn Stunden zuvor beschlossen.« 

»Ich glaube«, sagte Kerstin Holm plötzlich mit dem geballten 
Stimmvolumen der Chorsängerin, »dass es sich um einen Dop-
pelcheck gehandelt hat.« 

Wieder verbreitete sich eine gewisse Verwirrung in der kon-
zentrierten Kampfleitzentrale. Wieder fiel eine neue Stimme in 
den Gesang ein und verschob die Harmonien. Alle starrten auf 
sie. Sie streckte Paul Hjelm die Hand hin, und er legte ohne zu 
zögern das kleine Mikrophon hinein. 

Sie hielt es vor den versammelten Augen der Kampfleitzent-
rale in die Höhe. »Dies hier wurde gestern Abend von der Un-
terseite eines Tischs im Restaurant Kvarnen in der Tjärhovsgata 
entfernt. Es ist ein subtiles Abhörgerät.« 

»Der Kvarnenmörder«, platzte Gunnar Nyberg heraus, der 
allzu lange still dagesessen hatte und sich außen vor fühlte. 

»Mitnichten«, sagte Kerstin Holm. »Eher seine Konsequen-
zen. Bei unseren Verhören mit Zeugen aus dem Kvarnen zeich-
nete sich etwas ganz anderes ab. Leute verdrückten sich en gros 
und en detail, sobald der Totschlag ein Faktum war. Im Hinter-
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grund der alltäglichen Gewalt lief etwas völlig anderes ab. Oder 
möglicherweise im Vordergrund.« 

»Doppelcheck?« sagte Jan-Olov Hultin in dem vergeblichen 
Versuch, in etwas, das keine klaren Linien hatte, klare Linien 
einzuhalten. 

»Ja«, sagte Kerstin Holm und sammelte Kraft. Dann fuhr sie 
fort: »Der eigentliche Check, der wirkliche Check, fand am 
Mittwochabend im Restaurant Kvarnen statt. Ich glaube, dass 
sämtliche fünf Leichen dort am Mittwochabend anwesend wa-
ren. Allerdings lebendig.« 

Sie starrten sie an. Es war mucksmäuschenstill. 
»Ich weiß nicht«, fuhr sie fort, »wann Muster anfangen, 

sichtbar zu werden. Für Paul und mich wurden sie ziemlich früh 
sichtbar. Wir hatten keinerlei Anhaltspunkt, genaugenommen, 
außer dem, was wir Witterung nennen könnten. Etwas zeichnete 
sich ab. Wir wussten nicht, was es war, aber es war da, inmitten 
der Hammarbyfans. Um es ein wenig zu vereinfachen: Gang 2 
saß da und belauschte Gang 1 mit dieser Abhörvorrichtung.« 

Erst jetzt fiel der Groschen. 
»Aber Niklas Lindberg wurde erst am nächsten Morgen ent-

lassen«, sagte Hultin und versuchte zu folgen. Er spürte, dass er 
Rost angesetzt hatte – aber er spürte zugleich, wie der Rost in 
großen Placken abblätterte und um das Pult herum zu Boden 
fiel. Er war zu Hause. Endlich war er wieder zu Hause. 

»Das stimmt«, sagte Kerstin Holm. »Wenn wir versuchen, 
Söderstedts Annahme zu folgen, dann waren dies hier seine 
Mannen, die ihn später aus Kumla abholten, möglicherweise 
unter der Führung des jetzt dahingeschiedenen Sven Joakim 
Bergwall. Möglicherweise war es ebenfalls Bergwall, der die 
Geistesgegenwart besaß, einen Mann im Lokal zurückzulassen, 
um unsere Aufmerksamkeit von der Gang abzulenken.« 

»Was kannst du über die nichtidentifizierten Opfer in der 
Sicklaschlacht sagen, Jorge?« fragte Paul Hjelm. 

»Übel zugerichtet ist wohl die treffendste Bezeichnung«, sag-
te Chavez. »Bergwall, 2B, hatte einen Schuss ins Auge be-
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kommen, kein schöner Anblick. Ohne die Fingerabdrücke hät-
ten wir da nichts gehabt. Das gleiche gilt für den Mann im Wa-
gen. 1A. Dunkles Haar, das ist das einzige, was wir definitiv 
sagen können. 1 B war völlig zerschossen. Vierundzwanzig 
Schüsse. Achtzehn aus nächster Nähe. Das Gesicht rekonstruie-
ren zu wollen ist sinnlos. 1 C sieht am besten aus, und sicher ist 
es ein Balkangesicht. 2 A stürzte wie eine gefällte Kiefer mit 
dem Gesicht direkt auf den Asphalt. Davon ist nicht mehr viel 
da. Also insgesamt nur geringe Möglichkeiten, mit 
Rekonstruktionen in die Medien zu gehen.« 

»Uns interessiert 2A«, sagte Hjelm. »Der Große, der mit dem 
Koffer fortlief, in den Rücken geschossen wurde und keine 
Vorstrafen hatte. Kräftiger Körperbau?« 

»Zweifellos.« 
»Dünner Schnauzbart?« 
»Ja.« 
»Rasierter Schädel?« 
»Ja.« 
Paul Hjelm schwieg. 
Den Rest überließ er Kerstin. Sie war startklar: »Er heißt al-

ler Wahrscheinlichkeit nach Eskil Carlstedt. Verkäufer, wohnt 
auf Kungsholmen. Wir haben gestern morgen mit ihm geredet. 
Und ihm seine ganze Geschichte abgenommen. Er konnte ge-
hen, ohne dass wir den geringsten Verdacht schöpften. Scheiße, 
wie schlampig.« 

»Nun hör aber auf«, sagte Hultin etwas unerwartet. »Ihr hat-
tet keinen Anhaltspunkt. Ihr habt einen Mann gesucht, der mit 
dem Bierkrug einen Schädel zerschmettert hat. Ihr seid ver-
dammt weit gekommen mit dem wenigen, was ihr hattet. Falls 
es stimmt. Und sich nicht um freie Phantasien von guter alter 
Hjelmholm – Qualität handelt.« 

»Fünf Mann«, fuhr Holm fort, anscheinend ohne ihn gehört 
zu haben, »an einem Tisch neben der Tür. ›Keine Skinheads, 
aber fast‹. ›Skinheads, die die Altersgrenze überschritten ha-
ben.‹ Sie verschwinden sofort, lassen aber Carlstedt zurück, 
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weil er der einzige ohne Vorstrafe ist. Geistesgegenwärtig. 
Carlstedt wird von den Kollegen der Nachtschicht kurz verhört, 
kann sich aber ausweisen und wird aufgefordert, sich am fol-
genden Vormittag zu einem ausführlichen Verhör im Polizei-
präsidium einzufinden. Danach trifft er sich mit den vieren, die 
abgehauen sind, und alle fünf verbringen die Nacht damit, die 
bestmögliche Erklärung zu finden, um die Polizei von sich ab-
zulenken. Carlstedt soll sagen, dass er den Kvarnenmörder ge-
sehen hat. Das lenkt tatsächlich unsere Aufmerksamkeit soweit 
ab, dass wir ihn ohne Umstände laufen lassen, nicht zu seinen 
vier Kumpels, sondern jetzt zu seinen fünf, denn die übrigen 
vier sind gerade in Närke gewesen und haben ihren Boss Niklas 
Lindberg abgeholt. Jetzt sind die sechs vereint. Es heißt nur 
noch, die kommende Nacht abzuwarten. Nicht nur aus einer, 
sondern aus zwei Quellen kennen sie jetzt Zeitpunkt und Treff-
punkt. Von Lordan Vukotic im Gefängnis und von der Gang im 
Kvarnen, die weitgehend mit Jorges Gang 1 identisch ist: 1 A, 
1B, 1C.« 

»Warum zum Teufel sollten sie im Kvarnen sitzen und den 
Treffpunkt diskutieren?« unterbrach Hultin und spürte, wie die 
Mauern der Neutralität zu zerbröckeln begannen. »Das ist doch 
total irrwitzig.« 

»Zwei Parteien sind beteiligt, was den Treffpunkt angeht. 
Diese beiden Parteien kommen im Kvarnen zusammen. Der 
Aktenkoffer, der später übergeben werden soll, enthält entweder 
Geld oder Drogen. Die beiden Parteien trauen einander nicht. 
Sie begegnen sich an einem neutralen Ort, an einem öffentli-
chen Ort, um den Treffpunkt auszuhandeln. Sie sprechen eng-
lisch, weil es sich, wie gesagt, um erst vor kurzem eingetroffene 
Kriegsverbrecher aus Jugoslawien handelt. Das ist wahrschein-
lich auch der Grund dafür, dass man einen derart öffentlichen 
Treffpunkt wählt. Die andere Partei hat vermutlich keine Lust, 
in irgendeiner dunklen Gasse eine Gang total unberechenbarer 
Kriegsverbrecher zu treffen. Zurück zum Knast: Vukotic weiß 
bereits von dem provisorischen Treffpunkt für die kommende 
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Nacht. Oder zumindest geht Niklas Lindberg davon aus. Er geht 
ein großes Risiko ein, als er – am Vorabend seiner Entlassung – 
Vukotic innerhalb der Gefängnismauern schwer misshandelt. 
Vielleicht, um noch einmal abzuchecken, was seine Kollegen 
kurz darauf im Kvarnen in Erfahrung bringen werden. Viel-
leicht, weil es ihm ganz einfach Spaß macht. Weil es Spaß 
macht, einen Kanaken zu foltern. Eine schöne Welt!« 

»Es gibt also eine Partei, die in unseren Überlegungen fehlt«, 
sagte die Polizistenaura, die Jan-Olov Hultin noch umgab. »Der 
Mann, der mit Gang 1 im Kvarnen englisch geredet hat. Der 
den später geklauten Aktenkoffer in Empfang nehmen sollte. 
Wo zum Teufel kommt übrigens dieser Aktenkoffer her? Woher 
wissen wir, dass es sich um einen Aktenkoffer handelt?« 

»Von dem Abdruck in 2 As Blut«, sagte Chavez. »Eskil 
Carlströms, wenn er es denn ist.« 

»Carlstedt«, sagte Hjelm. 
»Der passte zu einer Tasche, Modell Aktenkoffer. Das war 

das wahrscheinlichste.« 
»Okay«, sagte Hultin. »Nehmen wir das bis auf weiteres an. 

Zurück zu der anderen Partei in dem englischen Gespräch im 
Kvarnen.« 

»Das habe ich bis zum Schluss aufgehoben«, sagte Kerstin 
Holm. »Das ist nicht so witzig. Wahrscheinlich handelt es sich 
um einen schwedischen Polizeibeamten.« 

Es wurde ein wenig geseufzt in der Kampfleitzentrale. Nicht 
erstaunt, nicht empört, eher ein wenig desillusioniert. Im 
vorangegangenen Jahr hatte PAN, der Disziplinarausschuss der 
Reichspolizeibehörde, vier Beamte wegen krimineller Aktivitä-
ten entlassen. Vier weitere kündigten selbst, um einer drohen-
den Entlassung zuvorzukommen. Einundzwanzig Kollegen 
waren disziplinarisch belangt worden, siebzehn von ihnen er-
hielten eine Abmahnung. 

Holm fuhr fort: »Ein schwedischer Polizist. Er zeigte im 
Kvarnen seinen Polizeiausweis, um rauszukommen, als die 
Türwachen die Tür blockierten.« 
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»Könnte es nicht ein gefälschter Polizeiausweis gewesen 
sein?« fragte Hultin. 

»Natürlich könnte es das. Aber er war der einzige Schwede 
in der Gruppe. Und der einzige Schwede wedelt mit einem Po-
lizeiausweis. Außerdem hat es den Anschein, als sei er mit poli-
zeilichen Prozeduren ziemlich vertraut. Er wollte nicht im 
Kvarnen zurückbleiben, als die Verhöre wegen des Totschlags 
begannen.« 

»Dann ist es wohl an der Zeit, sich zu fragen, worum sich das 
Ganze dreht«, sagte Hultin. »Also wenn wir alle waghalsigen 
Hypothesen akzeptieren, die dem leicht eingerosteten Kommis-
sar in der letzten halben Stunde um die Ohren geschwirrt sind. 
Worum geht es? Es muss wohl der Drogenhändler Rajko Nedic 
sein, der im Zentrum steht. Er soll also etwas in einem 
Aktenkoffer liefern, und zwar an einen Mann, der 
möglicherweise schwedischer Polizeibeamter ist. Was von 
großem Wert kann sich in einem Aktenkoffer befinden? 
Wahrscheinlich Geld, weil jeder Polizist weiß, wie schwer es 
ist, Drogen abzusetzen, ohne dass man zum einen oder anderen 
Zeitpunkt auffliegt. Offenbar handelt es sich auch nicht um eine 
Routinezahlung, sondern es muss über die Übergabe verhandelt 
werden. Also hat der Polizist ›Angst‹. Also ist es eine einmalige 
Zahlung. Warum? Ist ein schwedischer Polizist im Begriff, sich 
in die Drogenbranche hineinzudrängen? Das hört sich nicht gut 
an. Erpressung? Tja, warum nicht? Aber mit welchem Ziel? 
Und wie kommt es, dass die kriminelle, vermutlich nazistisch 
gefärbte Gang 2 davon erfährt, dass die Übergabe stattfinden 
soll? Sie wissen seit einiger Zeit, dass sie stattfinden wird, die 
sechs sind bereit, sobald Niklas Lindberg aus dem Knast 
kommt. Doch sie wissen nicht exakt, wann und wo sie statt-
finden soll. Das bringen sie am Vorabend in Erfahrung, und 
zwar auf zwei verschiedene Weisen. Aber woher wussten sie 
ursprünglich davon?« »Es ist wohl nicht unwahrscheinlich, dass es schon vorher via 
Vukotic gelaufen ist«, warf Söderstedt ein. »Lindberg und 
Bergwall sitzen in Kumla und belauschen ein heimliches Ge-
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spräch. Sie wissen, dass eine Lieferung stattfinden soll, aber 
wann, wo und wie? Vielleicht erfährt Lindberg, der noch länger 
einsitzt, später von dem Treffen im Kvarnen.« 

»Viele Fragen«, sagte Paul Hjelm. 
»Ja«, stimmte Hultin ein und sah auf. »Aber auch eine Reihe 

von Antworten, und zwar bedeutend mehr, als ich mir hätte 
träumen lassen, als ich in Waldemar Mörners vollklimatisiertem 
Saab die noch etwas farblosen Informationen überflog.« 

»Was haben wir denn dann?« fragte Chavez, der noch vorn 
an der Flipchart stand und ein wenig überwältigt wirkte. 
»Wahrscheinlich drei Mann von sechs in Gang 2. 2A ist Eskil 
Carlstedt. 2B ist der Nazi Sven Joakim Bergwall. Die beiden 
sind tot. 2D ist der Führer Niklas Lindberg. Uns fehlen der an-
geschossene 2C sowie 2E und 2F. Was Gang 1 angeht, schicken 
wir die Fingerabdrücke von 1A, 1B und 1C an Interpol – und 
vielleicht an exjugoslawische Behörden, falls das möglich ist.« 

»Und dann der Sprengstoff«, sagte Norlander. »Was ist das 
für ein hyperaktiver flüssiger Sprengstoff, der durch eine elekt-
ronische Mikrovorrichtung gezündet wird? Niemand scheint 
eine Antwort zu wissen. Aber wahrscheinlich ist es wichtig.« 

»Wahrscheinlich«, sagte Hultin. »Wir müssen weiter daran 
arbeiten. Interpol auch. Und eine ganze Reihe Dinge müssen 
bestätigt werden. Wir müssen in Eskil Carlstedts Wohnung ein 
paar Fingerabdrücke nehmen und sie mit 2A vergleichen. Bei-
spielsweise. Und dann kann man sich ja fragen, wie wir uns 
Rajko Nedic gegenüber verhalten wollen. Er hat ja immer viel 
Wert darauf gelegt, in aller Öffentlichkeit zu agieren. Ehrenwer-
ter Geschäftsmann. Restaurantbesitzer.« 

»Wir sollten schon mit ihm reden«, sagte Hjelm, »fragt sich 
nur, wann. Wann sollen wir offen legen, was wir wissen? Was 
verlieren, beziehungsweise gewinnen wir dabei, dass wir mit 
ihm reden? Etcetera.« 

Hultin nickte und blickte über das Auditorium. »Und jetzt 
wollt ihr wissen, was Sache ist, nicht wahr? Personalfragen. Ihr 
wisst, was sie gestern im Fernsehen gesagt haben. Die Perso-
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nalknappheit bei der Polizei in diesem Sommer ist akut. Der 
Justizminister spricht offen von der schlechten Urlaubsplanung 
der Polizei. Mancherorts sind schon Bürgergarden gebildet wor-
den, die sich um Angelegenheiten kümmern, um die wir uns 
nicht mehr kümmern können. Auch wenn wir zu einem Spezi-
aleinsatz einberufen worden sind, müssen wir mit mehr als gu-
ten Gründen erklären können, warum wir hier sitzen, sieben 
Polizeibeamte verschiedener höherer Ränge, und uns mit dieser 
Sache beschäftigen. Heute ist Mittsommerabend. Es ist bald 
zwölf. Die meisten Polizisten haben jetzt frei und werden in 
Kürze auf unsicheren Beinen mit ihren Kindern um den Mai-
baum hüpfen. Aber ihr nicht. Im Gegenteil, ihr werdet wie ge-
wöhnlich die Reichspolizeibehörde extra viel Geld kosten we-
gen all der vermutlich anfallenden Überstunden. Ist einer unter 
euch, der damit ein Problem hat?« 

»Ich würde gern wenigstens einmal draußen auf Dalarö 
vorbeischauen«, sagte Hjelm. 

»Meine Kinder warten um drei Uhr vor dem Skansen auf 
mich«, sagte Söderstedt. 

»Ich möchte gern den Abend mit meiner neugeborenen Toch-
ter verbringen«, sagte Norlander. 

»Mein Sohn hat für meinen Enkel in Osthammar einen Mai-
baum aufgestellt«, sagte Nyberg. 

Chavez und Holm sagten nichts. 
»Vergesst es«, sagte Hultin brutal. »Wir stellen jetzt eine 

neue Einheit auf. Sie ist seit fast einem Jahr nicht existent ge-
wesen. Keiner quatscht von Urlaub, bevor dieser Fall hier gelöst 
ist. Ihr habt genau jetzt die volle Freiheit, zu eurem bisherigen 
Dienst zurückzukehren, aber nicht mehr in drei Stunden, nicht 
morgen. Ihr müsst das hier wirklich wollen. Soweit ich verstan-
den habe, ist dies auch die Chance, die A-Gruppe dauerhaft zu 
etablieren. Die letzte Chance. Es hat leider den Anschein, als 
würden wir gebraucht. Also: Falls einer von euch genügend 
Geschmack am normaleren Bullendienst gefunden hat, um dies 
hier sausen zu lassen, kein Problem, ihr seid frei. Aber nur ge-
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nau jetzt. Also?« 
Gunnar Nyberg blickte auf. In seiner Zerstreutheit nahm er 

einen Schluck von dem eiskalten schwarzen Kaffee. Beinah 
hätte er sich erbrechen müssen. Die Essbewegung war ein Re-
flex geworden. »Es geht mir nicht um das normalere Bullenda-
sein, an dem ich Geschmack gefunden habe«, sagte er mitten in 
einem Anfall von Übelkeit. »Es ist das noch abnormere. Ich 
stecke mitten in mehreren laufenden Kinderschändungsermitt-
lungen. Ich kann das nicht einfach stehen- und liegen lassen.« 

»Ich weiß«, sagte Hultin. »Ich habe eure Wege insgeheim ein 
bisschen verfolgt. Jorge will nichts lieber, als von der Theorie 
zur Praxis zurückkehren. Kerstin ist gerade aus Göteborg wie-
dergekommen. Zusammen mit Paul hat sie ihren Teil des Kvar-
nenmordes abgeschlossen. Artos und Viggos Explosion in 
Kumla kann allem Anschein nach problemlos in die 
Sicklaschlacht einbezogen werden. Für euch fünf scheint wie 
für mich grünes Licht zu sein. Du, Gunnar, bist das fehlende 
Glied. Du steckst tief in wirklich wichtiger Arbeit. Wie stellst 
du dich dazu?« 

Nyberg seufzte laut. »Ihr geht nicht so oft was essen«, sagte 
er. Keiner von ihnen begriff, dass dies das denkbar höchste Lob 
war. Er verdeutlichte: »Es ist definitiv verlockend, wieder ein-
mal einen richtigen A-Gruppen-Fall in Angriff zu nehmen. 

Dieses Gefühl von freiem Fall. Aber für mich wäre es am 
besten, wenn ich, ja, ich weiß nicht, eine Zeitlang halbtags ar-
beiten könnte, während ich sehe, was ich bei den Pädophile-
nermittlungen tun kann. Damit nichts verzögert wird. Damit 
kein einziges kleines Leiden verlängert wird. Wenn ihr ver-
steht.« 

»Ich glaube, wir verstehen«, sagte Hultin. »Und wenn du 
mich fragst, ist das ganz okay. Ich habe nicht vergessen, dass du 
recht hattest, was den Kentuckymörder anbetraf, und wir ande-
ren alle unrecht. Noch jemand?« 

Keiner. 
Hultin nickte und fuhr fort. »Also dann. Bevor ich anfange, 
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präzisere Aufgaben zu verteilen, sollten wir, jeder für sich, ein 
bisschen darüber nachdenken, was wir als nächstes tun müssen. 
Und worauf wir uns einstellen müssen. Wir nehmen an, dass 
Gang 2 jetzt den Aktenkoffer hat. Alles könnte damit aus der 
Welt sein. Nedic könnte im unklaren darüber sein, wer den Kof-
fer geklaut hat. Wenn da nicht die Vukotic-Bombe wäre. Wie 
lange braucht er, bevor er den Namen Niklas Lindberg heraus-
kriegt? Und was passiert dann? Großkonfrontation? Und kön-
nen wir davon ausgehen, dass Lindbergs Gang sich mit dem 
Koffer begnügt? Oder wollen sie mehr? Könnten die Nazi-
Indikationen darauf hindeuten? Sind sie auf eine ethnische Säu-
berung des schwedischen Drogenmarkts aus? Und warum sollte 
dieser Koffer einem eventuellen schwedischen Polizeibeamten 
ausgehändigt werden? Wenn Geld in dem Aktenkoffer war: 
Warum bezahlt der Drogenhändler Rajko Nedic, der nie von der 
Polizei geschnappt worden ist, der Polizei Geld? Ist das der 
Grund, warum er nie geschnappt worden ist? Und so weiter. 
Wir brauchen folgendes. Erstens: mehr Information über den 
rätselhaften Sprengstoff; zweitens: die Identitäten von 2C, 2E 
und 2F; drittens: den eventuellen Polizisten; viertens: eine Er-
klärung, warum Nedic der schwedischen Polizei Geld zahlt 
(falls es so ist). Wenn euch noch etwas einfällt, sagt es mir 
schnell. Also dann. Wir hören nicht eher auf, als bis der Mitt-
sommerabend in Nacht übergeht. Keine Blumen unterm Kissen. 
Kein selbstgewürzter Kräuterschnaps, keine Mittsommerkinder 
werden gemacht. Nur Arbeit, Arbeit, Arbeit.« 
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Nur Arbeit, Arbeit, Arbeit. Wenn auch von zu Hause aus. Sie 
blickte auf die Surbrunnsgata hinaus. Nie war ihr ihre kleine 
Ecke der Welt so verlassen vorgekommen. Das Mittsommer-
wetter war unentschlossen, mal Wein, mal Wasser, und zeitwei-
se ziemlich viel Wasser. Und sie surfte. Allerdings im Cyber-
space. Sie surfte im Internet. 

Und gerade jetzt schüttete es nur so vor ihrem Fenster. Einer 
dieser prachtvollen kleinen Schauer. Kurz, intensiv, vorüberge-
hend. 

Sara Svenhagen hatte die Feiertagsangst fast vergessen. Die 
die Selbstmordrate gerade an jenen Tagen in die Höhe treibt, an 
denen das Pflegepersonal Feiertagszuschlag erhält. Dieser 
berüchtigte Klumpen in der Herzgegend. Der einem sagt: Du 
bist wirklich einsam, richtig einsam. 

Niemand will dich. 
Sie wusste nicht, dass sie diese Angst hätte spüren müssen. 

Sie war es, die niemanden haben wollte, nicht umgekehrt, doch 
die Feiertagsangst machte da keinen Unterschied. Sie bis sich 
fest. Sie sagte einem unwillkommene Wahrheiten. 

In den Fenstern auf der anderen Straßenseite wurde kein 
Licht angeknipst. Auf dem Bürgersteig ging kein Mensch vor-
bei. Den ganzen Tag lang startete kein Wagenmotor. Die Stadt 
war verödet. Ausnahmsweise würde einmal nicht Stockholm an 
der Spitze der Gewaltstatistik stehen. Es fehlten ganz einfach 
die Gewalttäter, ebenso wie die potentiellen Opfer. 

Sie waren auf dem Land. 
Sie hätte im Haus ihrer Eltern auf Tyresö Mittsommer feiern 

können. Die Familie wäre jedoch nicht vollzählig gewesen. Es 
gab nämlich einen Trost im Ungemach. Sie wusste, dass auch 
ihr Vater nichts als Arbeit, Arbeit und noch einmal Arbeit hatte. 
Der Unterschied war der, dass der Chef der Spurensicherung 
Brynolf Svenhagen im siebenten Himmel war. Zwei großartige 
Nüsse zu knacken. Zuerst die Explosion in Kumla. Dann die 
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Sicklaschlacht. Sie sah es vor sich, wie der strenge graue Mann 
gleichsam koloriert wurde und karnevalistischen Glanz bekam. 
Ein Mann in farbenfrohem Baströckchen und mit lila Troddeln, 
die an den Brustwarzen baumelten. Sie lächelte. Der Klumpen 
verschwand. 

Sie blickte sich in ihrer kleinen Wohnung um. Eigentlich gar 
nicht so schlecht. Ihre inneren Räume. 

Sie kehrte an den Computer zurück. 
Seit neunzehn Uhr, sechsunddreißig Minuten und sieben Se-

kunden am Donnerstag, dem vierundzwanzigsten Juni, hatte sie 
sich nur den einen und anderen Minischlaf erlaubt. Das war 
achtzehn Stunden her. Da hatte sie die Adressenliste von der 
seltsamen, flüchtigen Internetseite abgespeichert. 

Es war tatsächlich eine Adressenliste. Eine Adressenliste für 
Pädophile. Ein Netzwerk, das sich zwar größtenteils mit bereits 
bekannten Netzwerken zu berühren schien, aber dennoch eine 
ganz neue Liste. Keine Namen, natürlich, keine richtigen realen 
Adressen, aber gleichwohl eine ganze Serie von E-Mail-
Adressen, darunter mehrere, auf die sie zuvor noch nicht gesto-
ßen war. Und sie hatte sie alle im Kopf. Tatsache war, dass ihr 
Kopf voll davon war, vielleicht übervoll, vielleicht auf dem 
besten Weg, zu platzen. 

Die Augenblicke von Minischlaf waren sofort von dem grau-
enhaften Traum okkupiert worden. Der selbstleuchtende Bauch, 
der Schatten, das Glied, das durch sie hindurch und zu dem 
Kind vordrang. Sie war überzeugt davon, dass der Traum ihr 
etwas zu sagen versuchte. Etwas Lebenswichtiges. Aber sie 
verstand nicht, was. Sie fühlte nur die Angst, als sie im Todes-
augenblick erwachte. Sie fand, dass der Traum viel zu aufdring-
lich war, um eine Botschaft zum Ausdruck zu bringen. Die Bot-
schaft ertrank in Grauen. 

Jedermann kann völlig anonym eine E-Mail-Adresse im In-
ternet beschaffen. Hotmail, Microsofts eigener Server, war der 
Favorit. Es gab Millionen von Adressen, die mit @hot-
mail.com endeten. Das Reservoir war unerschöpflich. Aber – 
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man hinterließ Spuren, hinter allen Maskierungen stand immer 
eine Telefonnummer. Diese Telefonnummer mit Hilfe der E-
Mail-Adresse zu finden war manchmal unmöglich – wenn die 
betreffende Person einigermaßen versiert im Umgang mit Daten 
war –, manchmal aber zwar kompliziert, aber dennoch möglich. 
Und selbst wenn es einem gelang, die Telefonnummer zu fin-
den, war es noch lange nicht sicher, dass man dahinter eine 
existente Person entdeckte. Die meisten Pädophilen waren cle-
ver genug, nicht von ihrem Computer zu Hause, sondern von 
einem öffentlichen Computer mit Internetanschluss, Typ Kul-
turhaus oder Königliche Bibliothek, ihre E-Mail-Adresse zu 
besorgen. Dagegen war es etwas problematischer, die verbote-
nen Früchte im Kulturhaus oder in der Königlichen Bibliothek 
zu genießen. Zu den Bildern vergewaltigter Kleinkinder zu 
onanieren war in den Salons des Kulturhauses nicht richtig an-
gebracht. Die übliche Vorgehensweise war die, dass man seine 
Mail auf einem öffentlichen Computer abholte, die Bilder auf 
einer Diskette speicherte und sie dann am eigenen Computer im 
trauten Heim genoss. Da war man abgesichert. Keine Spuren, 
außer den physischen. Zu dieser und jener Zeit wurde dieses 
und jenes Kinderpornomaterial von diesem und jenem Compu-
ter heruntergeladen. Es kam dann darauf an, eine existente Per-
son mit diesem Zeitpunkt und diesem Computer zu verbinden, 
und das war nicht einfach. Am einfachsten war es also, die 
Trottel zu fangen, die ein einziges Mal ihrem Begehren erlaub-
ten, die Oberhand zu gewinnen, und es riskierten, das Material 
über den Computer zu Hause herunterzuladen – und damit über 
die eigene Telefonnummer. In dem Augenblick war die Spur 
etabliert. 

Sara zählte bisher drei Trottel auf der letzten Liste. Das Auf-
spüren war ein komplizierter Prozess, der indessen eine Reihe 
mechanischer Momente beinhaltete, die sie im Schlaf hätte 
ausführen können. Wenn sie jemals schlief. Mittels eines kom-
plexen Zusammenspiels zwischen dem Zentralrechner der Poli-
zei, Interpol, Internet und Intranet hatte sie bisher, nach unge-
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fähr einem Drittel der Liste, achtzehn Telefonnummern offen-
gelegt. Acht waren schwedisch. Fünf gingen zu öffentlichen 
Institutionen. Die anderen gingen zu Privatpersonen in Boden, 
Lund und Boras. 

Sie bekam allmählich genug vom Cyberspace. Dann und 
wann sah sie das Spiegelbild des kurzgeschorenen kleinen We-
sens auf dem Bildschirm. Inzwischen hielt sie es nicht mehr für 
einen kleinen Jungen. Sie war es selbst. Die echte Sara Svenha-
gen. So sah sie aus. Und sie war kein virtuelles Opfer von Kin-
derschändern, sondern eine reale Polizistin. Sie musste sich 
bald praktischer Polizeiarbeit widmen können. Also suchte sie 
fieberhaft nach einer Stockholmer Nummer auf der Adressenlis-
te. Bisher war keine aufgetaucht, und danach suchte sie weiter. 
Um direkt zuschlagen zu können. Physisch. 

Um dem Mann real in die Augen sehen zu können. 
Und wieder nur das Übliche zu erkennen: dass der Pädophile 

sich nicht als böse sah. Im Gegenteil, er war gut, er nahm die 
angeborene Sexualität des Kindes ernst, während der Rest der 
Welt das Wesen des Kindes missverstand und es asexuell ge-
macht hatte. Der Pädophile machte dem Kind das wichtigste 
Geschenk seines Lebens: Es bekam die Sexualität zurück, deren 
es beraubt worden war. 

Sie hatte das alles schon gehört. Aber sie würde es niemals 
verstehen können. 

Sie fragte sich, ob die Liste ein so bedeutender Fang war,  
dass sie eine großangelegte internationale Aktion rechtfertigte. 

Mit anderen Worten: Würde sie gezwungen sein, vielleicht 
bis zu einem halben Jahr zu warten, um zuschlagen zu können, 
zusammen mit Amerikanern und Briten und Deutschen und 
Franzosen, von Belgiern ganz zu schweigen? Und was würde 
während dieses halben Jahres geschehen können? 

Es war eine Gewissensfrage, schon bevor sie in der Sinnen-
welt auftauchte, ein klassisches moralisches Dilemma, wenn 
auch virtuell. Falls sich eine existierende Stockholmer Adresse 
offenbaren sollte, gegen die Sara Svenhagen auf der Stelle zu-



 159

schlagen könnte – sollte sie es dann tun? Sie musste die Risiken 
und Chancen gegeneinander abwägen. Auf der Goldwaage. Das 
Risiko, dass der virtuelle Stockholmer Pädophile sich an weite-
ren Kindern vergriff, gegen das Risiko, dass er das übrige 
Netzwerk warnen und damit bedeutend mehr Kindern schaden 
würde. Die Chance, einen Mann mit weiteren Informationen 
über die Pädophilenszene zu fangen, gegen die Chance, ein 
ganzes Netzwerk zu fangen. 

Irgendwo im Verlauf dieses Rechenexempels begann Sara 
Svenhagen auf einmal den innersten Kern der Marktwirtschaft 
zu verstehen. Alles hatte seinen Preis. Oder eher: Man konnte 
alles mit einem Preis versehen. Wirklich alles. Jede Beziehung, 
jede Lebensäußerung. Das, womit sie sich gerade beschäftigte, 
waren ökonomische Berechnungen. Es war ganz einfach: plus 
und minus. Verlustminimierung. Geringstmöglicher Schaden. 
Die geringste Anzahl sexueller Übergriffe gegen Minderjährige. 

Es kam ihr geschmacklos vor. 
Notwendig, aber geschmacklos. 
Alles konnte man mit einem Preis versehen. Die Vergesell-

schaftung der Intimsphäre. Die Verwandlung des Menschen 
von einer physischen in eine juristische in eine virtuelle Person. 
Es blieb eine Ziffer, ein Wert, ein Aktienkurs. 

Plötzlich verstand sie vollkommen, warum sie sich das Haar 
abgeschnitten hatte. 

Und genau da bekam sie die Telefonnummer. Sie fing mit 08 
an. Stockholm. 

Das Telefonregister gab ihr eine Adresse, eine reale Adresse, 
die ihr eigenartig vorkam. Fatburstrappan 18. Irgendwo in der 
Nähe der Söderhallen. 

Und dann schoss die Wirklichkeit wie ein Habicht auf sie 
herab. Das moralische Dilemma war bei näherer Betrachtung 
fiktiv, oder zumindest nicht ihres. Sie hatte eine nicht ganz un-
wichtige Sache vergessen. 

Dienstgrade. 
Es war gegen zwei Uhr am Mittsommerabend. Der Tanz um 
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den Maibaum war vielerorts schon in vollem Gang. Freitag. 
Danach der Mittsommertag und der Sonntag. Zwei Feiertage 
mit minimalem Personalaufgebot in der Stadt. Desto mehr auf 
dem Lande. Die Vorgesetzten tanzten um den Maibaum. Mit 
Sicherheit auch Ragnar Hellberg, der Komiker-Kommissar 
Party-Ragge. Aber sie hatte eine Nummer für den Notfall. Eine 
Handynummer. 

Es fragte sich nur, ob sie Hellberg kontaktieren sollte. Es be-
stand keine richtige Eile. Der Pädophile in der Fatburstrappan 
18 würde sich während des Mittsommerfestes vielleicht keinen 
schweren Übergriff zuschulden kommen lassen. Obwohl viel-
leicht für Sara Svenhagen nicht ausreichte. Vielleicht war nicht 
zufriedenstellend. Vielleicht würde er im Gegenteil Mittsommer 
mit einer richtigen Orgie von sexuellen Vergehen gegenüber 
Minderjährigen feiern. 

Was würde Hellberg sagen? Er hatte möglicherweise schon 
die ersten Schnäpse intus und saß mit einem Partyhut schief auf 
dem Kopf da und lallte. Sie hätte nicht richtig sagen können, 
wie gut sie Hellberg wirklich kannte. Der jüngste und hipste 
Kommissar des Polizeikorps, allerdings hip auf diese eher ge-
zwungene Unternehmermasche. Alle sollten Spaß haben. Das 
ist ein Befehl. Wir tragen Blaulicht auf dem Kopf beim Stock-
holm-Marathon. Oder? Aber okay, wenn es darauf ankam, war 
er wirklich kompetent. Sie konnte allerdings nicht ganz davon 
absehen, wie er Ludvig Johnsson ausmanövriert hatte, der prak-
tisch die ganze Kinderporno-Abteilung schon  aufgebaut  hatte,  
als  die  Reichspolizeiführung den medienwirksamen Karrieris-
ten Ragnar Hellberg berief und ihn im Schnellverfahren beför-
derte. Und Hellberg machte sich wirklich gut im Fernsehen. 
Party-Ragge, der die Reporter beim Vornamen nannte und stets 
einen Scherz auf Lager hatte. 

Aber sie wusste eigentlich nichts von ihm. Weder ob er eine 
Familie hatte, noch wo er wohnte, und auch nicht, ob er ein 
Haus auf dem Lande hatte, wo er bei abgeschaltetem Handy saß 
und sich klein machte. Sollte die bloße Tatsache, dass sie sich 
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unterstand, am heiligen Mittsommerabend bei ihm anzurufen, 
alle Türen verschließen? Würde sie sich eine Schimpfkanonade 
von einem Sill kauenden losen Mundwerk mitten in Saufliedern 
einhandeln? 

Es war entweder – oder. Entweder würde sie grünes Licht 
bekommen, oder sie würde rotes bekommen. Im Augenblick 
war es gelb. Geändert nach der EU-Norm. 

Sie rief an. Hellberg meldete sich fast sofort, als habe er auf 
ihren Anruf gewartet. Und er schien sich nicht im Paradies der 
Sauflieder zu befinden. In seiner Stimme erkannte sie zu Ihrer 
Verwunderung den Tonfall der Feiertagsangst. 

Saß Party-Ragge dort wirklich ebenso einsam und verlassen 
wie sie selbst? War seine ganze Partylöwen-Attidüde nur eine 
professionelle Maske? 

Sie war tief verwundert, als sie sagte: »Ich habe da was ge-
funden.« 

»Sitzt du jetzt bei der Arbeit?« sagte Hellberg, allerdings oh-
ne den erwarteten jovialen Tonfall, der andeutete, dass sie sich 
statt dessen im Mittsommerheu wälzen sollte. 

»Ja.« 
»Ich auch.«  
»Woran denn?« platzte sie ungeschickt heraus. 
Ragnar Hellberg schien nicht der Typ zu sein, der auch nur 

an gewöhnlichen Werktagen Arbeit mit nach Hause nahm. 
»Tja«, sagte er und schien zu kichern. »Verwaltungskram, 

kann man wohl sagen. Was hast du gefunden, Sara?« 
»Ein neues Netzwerk.« 
»Was? Ist es der Nässjö-Code? Der schien doch unknackbar 

zu sein.« 
»Der Nässjö-Code, ja. Ein Trottel in Stockholm. Fatburstrap-

pan 18. Aber auch einige andere. Die Frage ist, ob wir ihn so-
fort aus dem Verkehr ziehen sollen oder ob wir auf den Rest 
warten und sie uns gleichzeitig vornehmen.« 

»Hast du internationale Nummern dabei?« 
»Hauptsächlich, ja. Aber auch Boden, Lund, Boris. Bisher. 
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Es sind noch viele übrig.« 
»Wie viele Länder?« 
»Drei bisher. USA, Deutschland, Frankreich. Es wird Zeit 

kosten, das international zu koordinieren.« 
»Ja«, sagte Hellberg und schien nachzudenken. »Du willst 

ihnen also mit sofortiger Wirkung die Flügel stutzen, wenn ich 
dich recht verstehe? Damit sie nicht ihren Schatten über die 
Mittsommerblumen legen?« 

»Ja, das möchte ich«, gestand Sara Svenhagen, ohne Hell-
bergs Blumensprache richtig zu verstehen. 

»Ächz, Stöhn«, artikulierte Hellberg. »Wir haben keine 
Chance, Boden, Lund und Boras jetzt hops zu nehmen. Aber 
hier haben wir eine Chance, da bin ich deiner Meinung. Okay. 
Zwei Dinge. Zum ersten musst du genügend finden, um ihn 
festnehmen und dabehalten zu können. Er darf unter gar keinen 
Umständen Gelegenheit bekommen, mit jemandem Kontakt 
aufzunehmen, der das Netzwerk warnen kann. Keine Gesprä-
che, kein Anwalt. Weise auf die neuen Regeln hin. Aber – wie 
gesagt – du musst in der Wohnung etwas finden.« 

»Willst du damit sagen, dass ich ...« 
»Nein, das tu ich nicht. Sieh nur zu, dass du etwas findest.« 
»Und zum zweiten?« 
»Dies hier bleibt unter uns. Ausschließlich.« 
»Was? Warum das?« 
»Das ist ein Befehl. Okay?« 
»Ich verstehe nicht...« 
»Okay?« 
»Okay.« 
»Zwei Streifenbeamte aus dem Viertel, um die Tür 

einzuschlagen. Halte die Information ihnen gegenüber auf 
Minimalniveau. Den Durchsuchungsbefehl besorge ich. Fahr 
direkt zur Södra Station und nimm dir ein paar Assistenten mit. 
Ruf nicht vorher an.« 

»Ich versteh nicht ganz, glaube ich...« 
»Du verstehst genau das, was du verstehen sollst. Okay?« 
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»Okay«, sagte Sara Svenhagen verwirrt und legte auf. 
Sie betrachtete den Hörer. 
Hatte sie wirklich grünes Licht bekommen? 
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Gewisse Spuren waren noch nicht beseitigt. Der eine oder ande-
re Ordner mit Rechnungen, Auftragsbestätigungen und Bestell-
formularen stand noch da und sah verloren aus. Poster oder 
auch nur abgerissene Ecken von Postern, komplett mit Heft-
zwecken, hingen noch an den Wänden. Sie waren fast aus-
schließlich von der eskapistischen Sorte. Visionen von Para-
diesinseln, märchenhafte Szenerien aus der unberührten schwe-
dischen Natur, unerreichbare Schärenidylle, kilometerlange 
türkische Sandstrände mit Strandbars an jeder Ecke. 

Das Verwaltungspersonal hatte seine Räume in aller Eile der 
A-Gruppe wieder zur Verfügung stellen müssen, und deren 
Mitglieder saßen an ihren Plätzen in ihren alten Zimmern, ohne 
sie richtig wiederzuerkennen. Paul Hjelm zog eine gewagte und 
nicht ganz vorurteilsfreie Schlussfolgerung: Verwaltungsarbeit 
erforderte eine hohe Dosis Eskapismus. 

Das tat wohl an und für sich Polizeiarbeit auch, allerdings 
aus ganz anderen Gründen. Er wusste nicht richtig, ob das, wo-
mit er selbst zur Zeit seine Freizeit ausfüllte, als Eskapismus 
bezeichnet werden konnte. Er las, hörte Jazz und ›spielte Kla-
vier‹; er achtete immer darauf, letzteres in Anführungszeichen 
zu setzen. Er hatte nämlich ein altes Versprechen eingelöst und 
ein Klavier angeschafft. Er passte immer auf, dass das Haus – 
und am besten gleich das ganze Viertel – gründlich verlassen 
war, bevor er in die Tasten griff. Aber dann nahm er sich gern 
Freiheiten, experimentierte mit gewagten Harmonien, erprobte 
Grenzen, imitierte, spielte einfache Begleitungen und ertappte 
sich sogar dabei, dass er mitsummte, ungefähr wie Glenn 
Gould. Denn singen, nein, soweit ging Paul Hjelm nie. Er 
verstand nicht ganz, warum, aber er konnte sich nicht überwin-
den zu singen. Da verlief seine Grenze. 

Was sein Lesen anging, benutzte er allerdings keine Anfüh-
rungszeichen. Er wagte ohne Umschweife zu erklären, dass er 
das tat. Er las. Und er versuchte wirklich, sich von Schwierig-
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keiten nicht abschrecken zu lassen, nicht aufzugeben, wo er 
instinktiv das Gefühl hatte, aufhören zu wollen, sondern weiter-
zugehen, auch auf unbekanntem Territorium. Vielleicht war das 
Lesen tatsächlich Ausdruck einer Art Krise um die Vierzig. Er 
wollte verdammt nicht sterben, ohne soviel von den Möglich-
keiten des Lebens erforscht zu haben wie möglich. 

Zuletzt war es Rilke. Lyrik war immer noch nicht ganz ein-
fach. Er arbeitete sich durch die Duineser Elegien hindurch und 
spürte, dass da etwas war, etwas absolut Grundlegendes, Wich-
tiges, Zentrales, ein Kontakt mit etwas, mit dem er selbst nicht 
in Kontakt zu kommen vermochte – aber er kam dennoch nicht 
richtig ans Ziel. 

»Denn das Schöne ist nichts als des Schrecklichen Anfang, 
den wir noch grade ertragen.« 

Er legte die Duineser Elegien zur Seite und versprach sich 
selbst, noch einmal zu ihnen zurückzukehren. Statt dessen nahm 
er sich Rilkes Jugendroman Die Aufzeichnungen des Malte 
Laurids Brigge vor und war verzaubert. Er fand kein anderes 
Wort. Verzaubert. Er konnte das Buch nicht weglegen. Die 
wunderbare Kindheitsschilderung war in dem geliehenen Büro 
bei der Stadtteilpolizei dabei, sie war dabei, wenn er sich mit 
»Apparat Gunnar Löv« meldete und diese merkwürdige Pause 
zur Antwort bekam, sie war dabei, wenn er im Bezirk City 
durch Blutlachen watete und versuchte, sich einen Reim darauf 
zu machen, warum in Dreiteufelsnamen dieses Messer zum 
Vorschein kommen und sich zwischen jene Rippen bohren 
musste. Erst in dem Augenblick, als die ersten Hintergründe des 
Totschlags im Kvarnen zu erkennen waren, hatte er das Gefühl, 
das Buch ausgelesen zu haben. Er meinte, etwas merkwürdig 
Dahinterliegendes zu erkennen, das er normalerweise nicht 
entdeckt hätte. Er erlaubte sich, der Literatur für diese Entde-
ckung zu danken. Obwohl sich das ein wenig nach Idealisierung 
anhörte. 

Seine Familienverhältnisse waren allerdings nicht idealisiert. 
Danne hatte die Pubertätsmuffeligkeit hinter sich gelassen. Statt 
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dessen war Tova vom Pubertätswahnsinn befallen. Von allen 
guten Geistern verlassen. Er vermochte nicht einmal daran zu 
denken. Aber Cilla, die mit ihrer Tochter immer guten Kontakt 
gehabt hatte, setzte es hart zu. Jetzt war Tovas Mutter die anti-
quierteste, altmodischste Person, die überhaupt existierte, und 
zum erstenmal spürte Cilla wirklich ihr Alter. Das nicht beson-
ders hoch war, jetzt aber abrupt mit ungefähr einem Jahr pro 
Tag zunahm. Demnach war sie jetzt dreiundneunzig, also nicht 
übermäßig aufgelegt für ehelichen Umgang. 

Hinter dem Kopf von Jorge Chavez war Delphi zu sehen. Ei-
ne idealisierte griechische Urlandschaft mit goldglänzenden 
Heftzwecken. Chavez' Kopf steckte indessen im Computer. 
Sozusagen vernetzt. 

»Das kleidet dich«, sagte Paul Hjelm. 
»Was?« sagte Chavez und tippte weiter auf seinen Tasten. 
»Delphi kleidet dich.« 
Chavez hörte auf zu tippen und blickte über die Schulter. Er 

schnitt eine kurze Grimasse und tippte weiter. 
»Wie geht's dir eigentlich?« fragte Hjelm abrupt. 
Chavez seufzte und schaute auf. »Wollen wir arbeiten oder 

sozialen Umgang pflegen?« sagte er brutal. 
»Wir wollen sozialen Umgang pflegen«, sagte Hjelm unbe-

rührt. »Wenigstens ein paar Minuten. Möchtest du Kaffee?« 
»Nein, ich möchte keinen ungekochten Kungskaffee mit 

Kalkflocken drin.« 
»Rassist«, sagte Paul Hjelm und goss aus der alten Kaffee-

maschine auf ihrem gemeinsamen Schreibtisch zwei Becher ein. 
»Du musst dich integrieren lassen. Sonst wirst du dich nie an 
die schwedische Gesellschaft anpassen. Und wirst nie in die 
Kneipen gelassen.« 

»Das ist ein kleines Paradox in der schwedischen Gesell-
schaft«, sagte Chavez und nahm den Kaffeebecher. »Nur Men-
schen, die nie in die Kneipe gehen, werden in die Kneipe gelas-
sen.« 

Sie hoben gemeinsam die Becher. Es war lange her. 
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»Doch, mir geht's nicht schlecht«, fuhr Chavez fort und ver-
zog das Gesicht; man sah die Kalkflocken förmlich in seiner 
Mundhöhle herumsegeln. »Ich hab so verdammt viele Kurse 
absolviert, dass ich sie schon nicht mehr richtig auseinanderhal-
ten kann.« 

»Chilenisch für Muttersprachler?« stichelte Hjelm und lä-
chelte charmant. 

»Wenn ich binnen kurzem Kommissar werde«, sagte Chavez 
mit dem gleichen charmanten Lächeln, »dann werden solche 
Tendenzen bei der Polizei ausgemerzt. Und du fliegst als ers-
ter.« 

Doch, sie waren wieder angekommen. Alles war wie immer. 
»Keine Frauen?« sagte Hjelm. 
»Wie heißt der Mann, der den Film Änglagard gemacht hat?« 
»Colin Nutley. Immigrant. Seid ihr zusammen?« 
»Colin Nutley. Als er nach Schweden gekommen ist, sind 

ihm zwei Dinge aufgefallen. Die Frauen waren vollkommen 
phantastisch.« 

»Und das zweite?« 
»Aber die Männer ...« Ich finde, das ist eine prima Formulie-

rung.« 
»Und das ist also die Antwort auf meine Frage?« meinte 

Hjelm ruhig. 
»Jaja, du. Doch: Frauen. Mehrere Frauen. Aber keine speziel-

le.« 
»Wird es nicht langsam Zeit, ein bisschen gesetzter zu wer-

den?« 
»Wie Viggo?« platzte Chavez heraus. »Hast du das gehört 

mit dem Baby? Was für eine wahnsinnige Geschichte.« 
»Je mehr Schüsse, desto größer die Chance zu treffen. Auch 

wenn der eine oder andere ungewollte Treffer dabei ist.« 
»Er lebt offenbar mit dieser Frau zusammen. Eines Tages 

steht sie einfach vor der Tür und sagt: Hier ist deine Tochter. 
Und jetzt lebt er mit Frau und Kind. Eine glückliche, normale 
Familie.« 
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»Jedenfalls sind ihm die ganzen Schwangerschaftsmacken 
erspart geblieben«, sagte Hjelm neidisch. »Glückspilz.« 

»Ich weiß, dass dies hier Wasser auf die Mühle deiner Vorur-
teile ist, aber ich komme bei Frauen einfach gut an. So simpel 
ist das. Doch die ganz große Liebe glänzt noch durch Abwesen-
heit. Also ersetze ich Qualität durch Quantität. Du kennst ja 
wohl deinen Marx?« 

»Nix«, sagte Hjelm und zeigte auf Chavez' Computer. »Hast 
du etwas gefunden?« 

»Nur Gedanken. Und du?« 
» Wenn dieser Mann im Kvarnen, der abgehört wurde, als er 

mit den drei toten Jugoslawen – wenn es denn die waren -
englisch redete, wirklich Polizist ist, dann ist er die Schlüsselfi-
gur. Er hat die ganze Scheiße ins Rollen gebracht. Drei Mög-
lichkeiten: Bestechungsgeld, Erpressungsgeld, Bezahlung für 
etwas. Das erste fällt flach, weil es sich wohl um eine einmali-
ge, anscheinend richtig große Bezahlung handelt. Nichts Re-
gelmäßiges. Aber es kann natürlich eine erste große Anzahlung 
sein, etwas in der Art, so ganz undenkbar ist es nicht. Das zwei-
te ist möglich, doch was sollte ein Polizeibeamter gegen Rajko 
Nedic in der Hand haben, was kein anderer Polizist hat? Das 
dritte wirkt am plausibelsten. Sie können Informationen kaufen, 
doch am wahrscheinlichsten ist, dass sie Drogen von ihm kau-
fen, ganz einfach. Aber dann müssen wir nach einem Polizisten 
suchen, der Zugang zu Drogen hat. Eine Beschlagnahme viel-
leicht, über die nicht Buch geführt worden ist? Ich meine jeden-
falls, wir sollten uns ein bisschen unter den Drogenfahndern 
umschauen.« 

»Sollte nicht in einem solchen Fall die Internermittlung ein-
geschaltet werden?« fragte Chavez. 

»Es ist noch nicht bewiesen, dass er wirklich Polizist ist. Der 
Mann, der den Polizeiausweis im Kvarnen vorzeigte, braucht 
nicht einmal derjenige gewesen zu sein, der mit den Jugos zu-
sammensaß und redete. Aber kein anderer scheint zu fehlen. 
Kerstin und ich müssen uns die ganze Belegschaft des Kvarnen 
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noch einmal vorknöpfen, um nähere Beschreibungen des Poli-
zisten wie auch der Räubergang zu bekommen.« 

»2C, 2E, 2F.« 
Hjelm schnitt eine kleine Grimasse und sagte: »Wenn du auf 

diesen Bezeichnungen bestehen willst, ja. 2 A: Eskil Carlstedt, 
tot; 2 B: Sven Joakim Bergwall, tot; 2 D: Niklas Lindberg, un-
angenehm lebendig. Wenn wir die Blutgruppe von 2 C erfahren, 
kommen wir vielleicht ein Stück weiter, vor allem, wenn wir 
via Kumla gehen, wo er höchstwahrscheinlich der Nazigang 
angehört hat. AB negativ ist wohl nicht so häufig. Söderstedt 
und Norlander verfolgen die Kumla-Spur. Sie wollen auch die 
restlichen Jugos da verhören, und die restlichen Nazis. Klingt 
das nicht beneidenswert?« 

»Kein bisschen«, sagte Chavez und riss sich mit gleichgülti-
ger Miene einen Hautfetzen vom Nagelbett. »Sie werden sich 
an der Zellenwand die Köpfe einrennen.« 

»Dann können sie sich gegenseitig von den Wänden schaben. 
Na gut. Also dann Eskil Carlstedt. Ich habe seinen Hintergrund 
nachgeprüft und bin seine Wohnung durchgegangen. Weil er 
wusste, dass die Wohnung durchsucht werden würde, hat er sie 
aufs penibelste gesaugt. Keine Spur. Die Nachbarn haben früh 
am Morgen des Vierundzwanzigsten gehört, wie staubgesaugt 
wurde. Bevor er hier herkam und sich von ein paar Stümpern 
verhören ließ. Die Festplatte seines PC: leer, alles gelöscht. Die 
Techniker sind gerade dabei, vielleicht können sie noch etwas 
wiederherstellen. Noch ein Leckerbissen für Svenhagen. Hast 
du übrigens seine Tochter gesehen, das ist was für dich, Jorge. 
Gunnar arbeitet mit ihr zusammen. Eine unglaubliche Frau. Ein 
bisschen kurzhaarig vielleicht.« 

»Ich glaube nicht an Inzucht«, sagte Chavez finster. 
»Es geht nicht ums Glauben. Es geht um die Leidenschaft, 

die alle vernünftigen Prinzipien über den Haufen wirft.« 
»Halt die Schnauze und mach weiter.« 
»Carlstedts Vergangenheit ist ebenso leer wie seine Festplat-

te. Kerstin ist gerade bei Kindwalls im Hammarbyhafen, wo er 
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Fords verkauft hat, und redet mit seinen Kollegen. Gebraucht-
wagenhändler. Inzwischen etwas gebrauchter als gebraucht.« 

Chavez kicherte und sagte mit alberner Stimme: »›Würden 
Sie von diesem Mann einen Gebrauchtwagen kaufen?‹ Ich 
selbst denke fast nur über Nedic nach. Wie zum Teufel ist es 
möglich, dass er als ehrbarer Geschäftsmann lebt und tätig ist, 
wo jeder Polizeibeamte im Land weiß, dass er einer der führen-
den Drogenhändler ist? Die meisten bleiben ja unterirdisch, 
aber er spielt ein merkwürdig präzises doppeltes Spiel. Es 
scheint auf extremer Loyalität von nahezu mafiaähnlichem Zu-
schnitt aufzubauen. Niemand schwärzt Rajko Nedic an. So ist 
es einfach.« 

»Und was sind das für legale Geschäfte?« 
»Tja«, meinte Chavez vielsagend. »Restaurantbranche, zur 

Abwechslung. Drei Restaurants. Erlesene Küche, heißt es. Eins 
war kurz davor, einen Stern im Guide Michelin zu bekommen. 
Sie haben es auf dem Al-Capone-Weg versucht, also hintenher-
um, und wollten ihn wegen Steuerbetrugs festsetzen. Das klapp-
te nicht. Den Teil seiner Geschäfte führt er tadellos. In der Re-
staurantbranche vorbildlich, sagt die Finanzpolizei.« 

»Kann es darum gehen?« sagte Hjelm und rieb sich die ein-
gebildete beginnende Glatze. 

»Du meinst, dass ein Polizist den Hintereingang gefunden hat 
und jetzt versucht, einen kleinen Zuschuss zum Gehalt heraus-
zuhandeln? Ja. Schon. Nur dass es keinen Hintereingang zu 
geben scheint. Und du hast es doch selbst gesagt: Was sollte ein 
einzelner Polizist gegen Rajko Nedic in der Hand haben, das 
nicht sämtliche Kollegen ebenso wissen?« 

»Was sagt uns, dass es sich um einen einzelnen Polizisten 
handelt?« 

»Die Tatsache, dass eine ganze Gang krimineller Polizisten 
unwahrscheinlich klingt«, sagte Chavez. »Nur das. Es funktio-
niert nicht mit dem Zusammenhalten. Aber vielleicht sind es die 
Pornopolizisten. Das klingt nicht unwahrscheinlich. Das mit der 
Mittelmeerkrabbe war ziemlich pfiffig. Ein eindeutiger An-
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haltspunkt.« 
»Was machen deine Arme?« grinste Hjelm boshaft. 
»Beide Schultern ausgekugelt, Schienbein kaputt, Milz geris-

sen. Morgen früh sprengen sie mich in die Luft. Du sollst die 
Ehre haben, mich persönlich von den Wänden des Polizeipräsi-
diums zu kratzen.« 

»Ich fühle mich geehrt. Aber muss es wirklich ein einzelner 
Polizist sein?« 

»Muss es ein Polizist sein?« sagte Chavez, stand auf, streckte 
sich und trat ans Fenster, das auf den tristen Innenhof des Poli-
zeipräsidiums hinausging. »Vielleicht hängen wir uns ein biss-
chen zu sehr daran auf. Es darf uns nicht blind machen.« 

»Nein«, nickte Hjelm. »Nein. Klar. Und sonst? Die Waffen?« 
»Gang 1 hatte russische Izh-70-300. Willst du mehr über die-

se Pistole hören?« 
»Nein.« 
»Nach dem Zweiten Weltkrieg«, begann Chavez wie ein 

Märchenerzähler vor dem Kaminfeuer, »musste die klassische 
Tokarev-Pistole der Roten Armee ausgetauscht werden. Ein 
Ingenieur namens Nikolaj Makarov entwarf eine Pistole, die 
schließlich von Stalin akzeptiert wurde. Die Produktion konnte 
jedoch erst nach dem Tod des Diktators anlaufen. 

1954 begann die Izhevskij Mekhanikeskij Zavod mit der Her-
stellung der, wie es heißt, außergewöhnlich guten Makarov-
Pistole, die noch heute produziert wird. Nach dem Fall der 
Mauer öffnete sich plötzlich der goldene Markt für die staatli-
che Izhevskij-Fabrik, und russische Pistolen wurden zu harter 
Währung. Eine Weiterentwicklung der Makarov-Pistole, die 
Izh-70-Serie, erblickte das Licht der Welt. Die Izh-70 und Izh-
70-100 benutzen die traditionelle Makarov-Munition vom Kali-
ber 9 x 18 mm, mit Magazinen von acht bzw. 12 Patronen, wäh-
rend die Izh-70-200 und Izh-70-300 für die international gängi-
gere Browning-Munition vom Kaliber 9x17 mit Magazinen für 
acht bzw. 12 Patronen entwickelt wurde. Außerdem gibt es jetzt 
die taufrische Izh-70-400, speziell für die populäre Parabellum-
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Munition des gigantischen amerikanischen Markts entwickelt.« 
»Unglaublich faszinierend«, murmelte Hjelm. »Verbindun-

gen?« 
»Die soll tatsächlich in den verschiedenen Kriegen auf dem 

Balkan benutzt worden sein. Aber sie ist, wie gesagt... populär.« 
»Und die Maschinenpistolen? Militärarsenal?« »Na, wer 

sagt's denn«, sagte Chavez und ließ sich mit einem Krachen auf 
den Stuhl fallen. »Sie stammen aus einem großen Waffenarse-
nal in Boden, wo vor etwa einem Jahr ein Einbruch stattfand, 
der sich gewaschen hatte. Dreiundzwanzig Maschinenpistolen 
verschwanden, und Munition kistenweise. Eine Freude fürs 
Auge.« 

»Boden«, nickte Hjelm. »Ich nehme an, dass Niklas Lindberg 
dort zu irgendeinem Zeitpunkt seiner militärischen Karriere 
stationiert war.« 

»Tatsächlich nicht nur er, sondern auch Bergwall. Bergwall 
leistete seine Wehrpflicht dort ab. Lindberg war Kadett. Wenn 
es so heißt.« 

»Frag mich nicht. Mehr mehr mehr.« 
»Tja«, seufzte Chavez schwer. »Ich nehme mir die Nazi-

Organisationen vor. Mit Gunnar Nyberg als backup, wenn mit 
ihm alles klargeht. Irgendwo ist diese Operation bekannt, und 
irgendwo weiß jemand, was als nächstes passiert. Ich glaube 
nicht, dass dies das Ende ist. Sie haben den Koffer, sie haben 
das Geld – oder die Drogen, falls es Drogen sind –, aber sie 
wollen auch was ganz Spezielles damit machen, darauf möchte 
ich wetten. Dann wird es also wohl folgendermaßen: Gunnar 
und ich verfolgen die Nazischiene, Arto und Viggo übernehmen 
Kumla, du und Kerstin, ihr nehmt euch den ›Polizisten‹ vor. Ich 
glaube kaum, dass es was bringt, direkt an Nedic ranzugehen. 
Das hat noch nie was gebracht. Außerdem ist es nicht Nedic, 
der hinter der Sicklaschlacht steckt. Das sind Niklas Lindberg 
und seine Bande. Auf die müssen wir uns konzentrieren.« 

»Klasse«, platzte Hjelm heraus. »Dann hast du ja alles im 
Griff. Herr Kommissar. Fehlt nur noch eins. Ein Pensionär mit 
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Namen Jan-Olov Hultin.« 
»Jaja. Der bekommt eine Therapiearbeit. Körbe flechten, 

vielleicht.« 
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Jan-Olov Hultin flocht keine Körbe. Er ging direkt auf Nedic 
los. 

Warum nicht? Dachte er, als er den gerade erst ausgehändig-
ten Dienstvolvo im Granitväg parkte und die letzten Meter 
durch die luxuriösesten Teile des mittsommernachmittagleeren 
Danderyds spazierte. Das Wetter war unentschlossen. Gerade 
hatten die bedrohlichen Regenwolken beschlossen, Leine Pause 
zu machen, glitten auseinander und machten einer verwirrten 
Sonne Platz, die nicht zu wissen schien, wohin mit ihren Strah-
len. Sie fielen ein wenig willkürlich über die Bucht Edsviken, 
die sporadisch glitzerte, mal hier, mal da, und das wunderliche, 
unentschiedene Glitzern hatte eine hypnotische Wirkung auf 
den Pensionär a.D. Einen Augenblick lang meinte er, wieder 
auf der anderen Seite von Edsviken zu sein, und dass es Räva-
len war, der glitzerte. Er hatte gerade aufs neue eine Niederlage 
erlitten bei dem Versuch, Kraut und Unkraut zu unterscheiden, 
hatte mit dem Rasenmäher den üblichen Bogen um die un-
schuldige Pflanze gemacht und schob ihn den Hang hinauf. 
Kein Saab mit Luxusausstattung knirschte auf seinem Kiesweg. 
Kein Mann mit dem Aussehen eines schwerkriminellen Immo-
bilienmaklers  kam  ihm entgegen. Das Leben ging seinen ge-
ruhsamen Gang. Eine ständige Sisyphusarbeit. 

Es ging vorüber. 
Nicht jeder konnte sich Pensionär a.D. titulieren. Es musste, 

kam ihm in den Sinn, einer der ungewöhnlichsten Titel des  
Landes sein. Und er wollte diesem Titel Ehre machen. 

Warum nicht? Dachte er, doch nicht ganz so leichtsinnig, wie 
es den Anschein haben kann. Die A-Gruppe hatte die Frage 
Rajko Nedic ausdrücklich offengelassen. Sollte man ihn in Un-
wissenheit darüber lassen, dass die Polizei von seiner Beteili-
gung an der Sicklaschlacht wusste? In welcher Weise würde das 
die Lage verbessern? War es wirklich nicht richtiger, dafür zu 
sorgen, dass er auf dem Teppich blieb und nicht eine noch 
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schlimmere Sicklaschlacht anzettelte? War es nicht besser, ihm 
zu zeigen, dass man Bescheid wusste, damit er nicht glaubte, 
frei agieren zu können? Nun war aber Rajko Nedic kein Mann, 
der agierte, ohne den Rücken vollständig frei zu haben; er wür-
de kaum ein enormes Massaker veranstalten und eine Menge 
Spuren hinterlassen, eher würde er den Koffer mit Hilfe von 
Drohungen und professioneller Aufklärungsarbeit wieder an 
sich bringen. Dennoch spürte Hultin – und wieder war es eher 
eine Art innewohnendes Gefühl als argumentierbare Vernunft, 
die sein Handeln bestimmte –, dass es gut war, Nedic ein wenig 
unter Druck zu setzen, einen persönlichen Kontakt herzustellen, 
Präsenz zu zeigen und ein persönliches Interesse am Geschehen 
an den Tag zu legen. Und schließlich war er derjenige, der be-
stimmte. Mit diesem unbestreitbaren Argument auf den Lippen 
trat er an ein verschlossenes massives Eisentor in einer langen 
Ziegelsteinmauer. Eine Überwachungskamera zoomte ihn ein, 
und noch bevor er sich nach einer Klingel umgeschaut hatte, 
erklang eine Stimme: »Name und Anliegen.« 

Jan-Olov Hultin räusperte sich und sagte forsch: »Kriminal-
kommissar Jan-Olov Hultin von der Reichskriminalpolizei. Ich 
möchte mit Rajko Nedic sprechen.« 

Einen Augenblick lang war es still. Dann glitt die Tür auf, 
und er trat in ein Gärtnerparadies. Ein Mann im blauen Arbeits-
overall und einer schäbigen Schirmmütze stand an einem selten 
schönen, prachtvollen Busch und befingerte die Blüten. Überall 
um ihn herum stand der Boden in vollster Blüte. Hultin, der ja 
Kraut und Unkraut nicht auseinanderhalten konnte, verspürte 
einen instinktiven Neid. Er trat zu dem Mann im Arbeitsoverall 
und sagte: »Ich suche Rajko Nedic.« 

»Eine seltene Pflanze«, sagte der Mann und fuhr fort, die 
schönen lila Blüten zu befühlen. »Aber andererseits gibt es in 
diesem Garten alles.« 

Dann zog er den Arbeitshandschuh aus und streckte Hultin 
die Hand hin. »Rajko Nedic.« 

»Jan-Olov Hultin«, sagte Jan-Olov Hultin und drückte dem 
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Mann überrascht die Hand. Er sah wirklich aus wie ein Gärtner 
und nicht wie ein führender Drogenboss. Doch wie sehen füh-
rende Drogenbosse aus? Vielleicht wie ein leicht zerfurchter, 
aber durchtrainierter Fünfzigjähriger ohne ein graues Haar, nur 
mit Blaumann und Schirmmütze. 

»Ich glaube, meine ärmliche Jugend in einem sehr kargen 
Land zwingt diese ganze Blumenpracht hervor«, sagte Rajko   

Nedic ohne eine Andeutung von Akzent. »Ich stamme aus  
einem kleinen Gebirgsdorf im östlichen Serbien, wie Sie viel-
leicht wissen.« 

»Ich wünschte mir, ich hätte eine ähnlich glückliche Hand 
mit meinem Garten«, sagte Hultin und blickte über die Farben-
pracht. 

»Ich muss vielleicht gestehen, dass es nicht allein mit einer 
glücklichen Hand zu tun hat«, sagte Nedic und streichelte die 
Blume, die er in der Hand hielt. »Es hat leider auch mit Geld zu 
tun. Einige von diesen Pflanzen sind Raritäten. Aber diese hier 
nicht. Meine Lieblingsblume. Dennoch steht sie in fast jedem 
schwedischen Garten und blüht, wie es sich gehört. Ganz ge-
wöhnliche Akelei. Herrjemine! Als ich sie zum erstenmal sah, 
glaubte ich, einen Gottesbeweis zu sehen. Schauen Sie sich die 
Form der Blüte an. Diese vier phantastischen Glocken, die sich 
um einen gemeinsamen Haltepunkt wölben. Als hätten sie das 
Zentrum des Universums gefunden.« 

Hultin betrachtete die Akelei. Sie war wirklich einzigartig. 
»Ein Meisterwerk«, sagte er aufrichtig. 

»Ja. Wahrlich. Nun, Kommissar, was kann ich für Sie tun? 
Geht es um eine weitere unbegründete Anklageschrift? Ich habe 
mich wirklich angestrengt zu erklären, dass ich nur ein 
gewöhnlicher Restaurantinhaber bin. Kneipier.« 

»Ich bin nicht hier, um Sie anzuklagen«, sagte Hultin und riss 
seinen Blick von der Akelei los. 

»Eher um mein Beileid auszusprechen. Vier so ergebene Mit-
arbeiter.« 

Rajko Nedics Blick änderte sich nicht. Er blieb der gutmütige 
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Gärtner, der das Ergebnis der Geduld seiner grünen Daumen 
vorführte. »Ich fürchte, ich verstehe nicht, was Sie meinen«, 
sagte er. 

»Vukotic in Kumla und die drei Kriegsverbrecher im Gewer-
begebiet Sickla. Wirklich traurig.« 

»Nein, jetzt kann ich nicht folgen, Kommissar. Ich weiß 
wirklich nicht, wovon Sie reden.« 

»Haben Sie nichts von der Explosion in Kumla und der 
Sicklaschlacht gehört?« 

»Leider kann ich den Eskapaden der Medien nicht ständig 
folgen. Ich arbeite ziemlich hart.« 

Ein Handy klingelte irgendwo in seinem Overall. Nedic holte 
es heraus und antwortete in deutscher Sprache: »Hallo. Ja, ja, 
guten Tag. Leider können wir uns jetzt nicht sprechen. Ich rufe 
zurück in etwa zehn Minuten. Ja. Tschüß.« 

»Zehn Minuten?« sagte Jan-Olov Hultin. 
»Eine Schätzung«, sagte Rajko Nedic und zuckte die Schul-

tern. »Vielleicht geht es sogar noch schneller, wenn Sie zur 
Sache kommen, Kommissar.« 

»Deutsche Kontakte?« 
»Lieferanten. Der größte Teil meiner Arbeitszeit geht für 

Verhandlungen mit Lieferanten drauf.« 
»Lieferanten?« 
»In diesem Fall von Moselwein, ja. Direktimport. Das ist in-

zwischen legal, wie Sie wohl wissen.« 
»Dann will ich die mir zugeteilten zehn Minuten effizient 

nutzen. Diesmal wissen wir mehr als gewöhnlich, und außer-
dem ist nicht wie sonst die Drogen- und die Finanzpolizei ein-
geschaltet, sondern Sie werden es mit mir persönlich und mei-
ner Gruppe zu tun haben, Herr Nedic. Es ist eine tüchtige Grup-
pe. Spezialisten. Wir wissen, dass Ihnen in Sickla ein Aktenkof-
fer mit Inhalt geraubt wurde und dass Ihnen vier wichtige Mit-
arbeiter verlorengegangen sind. Es könnte sein, dass sich der 
Personalmangel bemerkbar macht, auch wenn Sie jederzeit 
beliebig viele Kriegsverbrecher aus dem früheren Jugoslawien 
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rekrutieren können. Wir wissen auch, wer Sie beraubt hat, falls 
es Sie interessiert. Sie sollten in diesem Aktenkoffer Geld oder 
Drogen an einen Geschäftspartner liefern, der diese Lieferung 
nicht erhalten hat. Dieser Geschäftspartner ist natürlich aufge-
bracht. Und vielleicht ein Risikofaktor. Wir wissen, dass Sie 
alles tun werden, um diesen Aktenkoffer zurückzuerobern, und 
wir werden die ganze Zeit dabei sein. Ist dies eine Erpressung, 
die Sie gern der Polizei melden möchten?« 

Rajko Nedic betrachtete den älteren Mann mit der Eulenbrille 
auf der riesigen Nase. »Nein«, antwortete er. 

»Ausgezeichnet«, sagte Jan-Olov Hultin und machte auf dem 
Absatz kehrt. »Denken Sie daran, dass dies nicht die übliche 
Situation ist. Von jetzt an wird alles viel schwieriger.« 

Er ging auf das Tor zu. Nach einigen Metern drehte er sich 
noch einmal um. »Nur eine Frage noch«, sagte er. »Was ist 
eigentlich der Unterschied zwischen Kraut und Unkraut?« 

Rajko Nedic kicherte leise. »Ganz einfach, Kommissar«, sag-
te er. »Unkraut ist das, was man ausreißt.« 
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Als Sara Svenhagen davor stand und nach oben blickte, wurde 
ihr klar, warum sie die Adresse Fatburstrappan 18 nicht erkannt 
hatte. 

Es war der Söder-Turm. 
Im Jahre neunzehnhundertachtzig wurde die Planung des Ge-

ländes von Södra Station in Stockholm begonnen. Es sollte 
praktisch ein ganz neuer Stadtteil entstehen. Ein Architekten-
wettbewerb wurde ausgeschrieben. Die Wohnungsbaugesell-
schaft HSB schlug vor, ein ›Manhattan auf Söder‹ zu bauen und 
das gesamte Gelände von fünfundzwanzig Hektar mit Wolken-
kratzern von zwanzig bis vierzig Etagen zu bedecken. Der Vor-
schlag hatte Anhänger in erstaunlich vielen Lagern, aber es war 
ja auch zu Beginn der achtziger Jahre. Eine Zeit des galoppie-
renden Wahnsinns. Natürlich konnte der Vorschlag trotzdem 
nicht verwirklicht werden. Neunzehnhundertvierundachtzig 
legte das Städtische Baubüro einen alternativen Vorschlag vor, 
in dem noch ein Hochhaus übrig blieb, ein Kompromiss, der 
darauf abzielte, die traditionelle Form der Wohnviertel beizube-
halten – mit einem hohen Turm, einem Campanile oder einem 
Kirchturm –, während gleichzeitig die Befürworter der Wol-
kenkratzer-Idee nicht ganz leer ausgingen. Später im gleichen 
Jahr wurde erneut ein Architektenwettbewerb ausgeschrieben, 
und zwar für dieses Hochhaus, das am Medborgarplats errichtet 
werden sollte. Siebzig Entwürfe gingen ein, die allermeisten 
schlugen einen gewaltigen pseudoamerikanischen Wolkenkrat-
zer von zirka fünfzig Etagen vor. Eines der Jurymitglieder ver-
hielt sich wenig neutral. Sein Name war Sune Haglund, konser-
vatives Mitglied im städtischen Bauausschuß. Er argumentierte 
lebhaft für ein extrem hohes und umfangreiches Bürogebäude, 
am besten mit rotierendem Restaurant auf der Spitze. Der Wett-
bewerb endete, ohne dass ein Gewinner benannt wurde, doch 
einige belohnte Teilnehmer durften sich zwei Jahre später an 
einem neuen Wettbewerb für ein gegenüber dem Vorschlag 
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Haglunds bedeutend schlankeres Bürohaus beteiligen. Der däni-
sche Architekt Henning Larsen gewann mit dem Entwurf eines 
runden Turms mit dreiundvierzig Etagen. Im Volksmund erhielt 
er den Namen ›Haglunds Latte‹. Dies war also neunzehnhun-
dertsechsundachtzig. Nach einigen Jahren der Debatten und 
Ausschussberatungen kam man zu dem Ergebnis, dass dreiund-
vierzig Stockwerke enorm hoch seien, der Turm würde wie ein 
verrückter Phallus aus Södermalm aufragen, mit dem Testikel 
des Globus als trister Ergänzung in Sichtweite. Nein, man redu-
zierte auf dreiunddreißig Stockwerke, die zu dreiundzwanzig 
wurden, die schließlich, nach dem Veto der Stockholms-Partei, 
zu elf wurden. Aus der Latte wurde ein Daumen. Das wenig 
imponierende Bürohaus von elf Stockwerken wurde neunzehn-
hundertneunzig rechtskräftig abgesegnet. Inzwischen war das 
alte Bahnhofsgelände von Söder kurz vor der intensiv betriebe-
nen Fertigstellung. Die Södermalmshallen, Bofills Bogen, die 
Fatburstreppe, der Fatburspark. Doch jetzt waren die neunziger 
Jahre, die Wohnungskrise war ein Faktum. Alles weitere Bauen 
wurde auf Eis gelegt. Bis zweiundneunzig. Da stellte der Lie-
genschaftsausschuss fest, dass nicht Büros benötigt wurden, 
sondern Wohnungen. Aus dem Bürohaus von elf Etagen machte 
Henning Larsen ein Wohnhaus von dreiundzwanzig Etagen, 
Sechsundsechzig Meter hoch und mit ungefähr hundert Woh-
nungen. Im Frühjahr fünfundneunzig wurde der neue Detailplan 
angenommen. Der Bau konnte endlich beginnen. 

Nach allem Wollen, allen Protesten, allen Kompromiss ver-
suchen war ›Haglunds Latte‹ zeitweilig in ›Haglunds Halbstän-
den umgetauft worden, und um – als der Bau beendet war – das 
Haus von Sune Haglunds leicht kompromittierendem Namen zu 
reinigen, erhielt es den offiziellen Namen Söder-Turm. Er hatte 
sich wohl nicht ganz durchgesetzt. 

Auf jeden Fall wohnten Leute da. Die Wohnungen waren ab-
norm teuer, aber es wohnten Leute da. 

Es wohnte zum Beispiel ein Mann mit Namen John Andreas 
Wireus dort. Er war pädophil. 
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Sara Svenhagen stand zwischen zwei uniformierten Polizis-
ten und blickte zu dem eigentümlichen enormen Kreis hinauf, 
der, einer Glorie gleich, über dem Söder-Turm schwebte. In 
diesem Moment fand sie tatsächlich, dass Haglunds Latte schön 
war. Vielleicht war ihr Blick ein wenig getrübt, doch so gefähr-
lich war es auch wieder nicht. 

Dagegen vermochte sie im Augenblick der Kombination 
Phallus, Glorie, Halbständer und Pädophiler keine sinnvolle 
Aussage abzugewinnen. Sie hatte an anderes zu denken. 

Ihr Blick ging über Medborgarplatsen. Er lag seltsam verlas-
sen da. Stockholms im Normalfall meistbevölkerter Platz war 
nahezu menschenleer. Es war bewölkt und ein wenig trist. Und 
vollkommen mittsommeröde. 

Ein Hausmeister ließ das Trio in den Söder-Turm. In dem e-
leganten Treppenhaus roch es nach Neubau und schwach par-
fümiert. Sie bedankten sich beim Hausmeister und betraten den 
Aufzug. Der größere der beiden Polizeiassistenten trug eine 
kurze schwarze, mit Handgriffen versehene Eisenstange. Er 
hielt sie ostentativ in einer Hand. Sara dachte, sie sollte ihm 
vielleicht einen beeindruckten Blick zuwerfen. Nur um sich 
seines Wohlwollens zu versichern. 

Es gelang ihr nicht richtig. 
Der Aufzug beförderte sie in den sechzehnten Stock. Sie 

schritten durch einen exquisit blumengeschmückten Korridor 
und gelangten zu der Tür mit dem Namensschild Wireus. Ist das 
wirklich ein Name? dachte sie und zeigte lautlos auf die Tür. 
Sicherheitshalber zog sie ihre Pistole. Die Assistenten fassten 
die Eisenstange an den Handgriffen, zielten auf eine Stelle un-
mittelbar unter der Türklinke und sahen sie an. Sie nickte. Sie 
schlugen die Tür ein und stürmten hinein. 

Am Fenster in der tortenstückförmigen Dreizimmerwohnung 
saß ein graumelierter, etwa sechzig jähriger Mann in einem 
leichten Sommeranzug mit lilafarbenem Schlips. Er ließ eine 
Kamera mit langem Teleobjektiv sinken und starrte direkt in 
Sara Svenhagens Pistolenmündung. »Aber, Herrgott«, sagte er 
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tonlos. 
Obgleich sie in seinem Blick deutlich sah, dass er wusste, 

worum es ging. 
»John Andreas Wireus?« sagte sie. 
»Ja«, flüsterte der Mann. 
»Legen Sie die Kamera ab und heben Sie die Hände hoch.« 
John Andreas Wireus tat, wie ihm gesagt wurde. 
»Legen Sie sich flach auf den Fußboden«, fuhr sie fort und 

nickte den Assistenten zu, die ihn mit einem leichten Touch von 
Brutalität durchsuchten. 

Sie wanderte weiter durch die Wohnung. Sie war phantas-
tisch. Und pedantisch aufgeräumt. Die Zahl der Antiquitäten 
war beträchtlich. Überall antike und elegante Gegenstände. Die 
Aussicht über die Stadt war großartig, in verschiedene Richtun-
gen. Und im Schlafzimmer, umgeben von einem Flair von bri-
tisch-indischer Kolonialzeit, war der Computer eingeschaltet. 

Als sie das sah, stellte sich eine absolut eiskalte Ruhe ein. Sie 
hatte ihn. Dann kehrte sie ins Wohnzimmer zurück. 

Einer der Assistenten hatte sich aus irgendeinem Grund auf 
Wireus' Rücken gesetzt. Der knackte und knirschte. 

»Ich glaube, es reicht jetzt«, sagte sie und nahm die Kamera, 
eine Canon in Pressefotografenklasse. Bestimmt zwanzigtau-
send Kronen. 

Der Polizeiassistent kletterte von John Andreas Wireus her-
unter. 

»Danke«, sagte sie einschmeichelnd und wandte sich dem 
Liegenden zu: »Was fotografieren Sie?« 

»Ich bin passionierter Fotograf«, sagte Wireus und versuchte, 
sich auf dem Fußboden aufzusetzen. Das Knacken ging weiter. 

»Ich verstehe«, sagte Sara Svenhagen. Den Rest würde sie 
sich für die Abgeschiedenheit des Vernehmungsraums aufhe-
ben. Sie wandte sich an die Assistenten: »Nehmt ihn mit. Setzt 
ihn in einen Vernehmungsraum. Ich komme gleich.« 

Sie packten zusammen und verschwanden. Sie stand am 
Fenster und wartete, bis der Polizeiwagen abgefahren war. 
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Rechts sah sie den Komplex der Södermalmshallen mit ihrem 
doppelten Lichtspielpalast und die Ränder des merkwürdigen 
halbkreisförmigen Riesengebäudes, das den Namen Bofills 
Bogen trug. Geradeaus lag der expandierende Medborgarplats 
mit allen leeren Straßencafes und dem alten Medborgarhus mit 
Bad und Bibliothek. Und auf der linken Seite die Götgata und 
der rechte Teil des Björnschen Gartens. 

Sie wandte sich wieder der wunderbaren Wohnung zu und tat 
ihr Bestes, um dieses zweifellos geschmackvolle Ambiente mit 
den schäbigen Praktiken des Pädophilen in Einklang zu bringen. 

Aber die Offiziere in Auschwitz waren ja auch ziemlich fein 
eingerichtet. 

Im Videoschrank fand sie auf Anhieb eine ganze Serie 
Kinderpornofilme. Das Dilemma war damit aus der Welt. Es 
gab ausgezeichnete Gründe für eine Festnahme. Sie ging weiter 
die Wohnung durch. Im Schlafzimmer lagen drei umfangreiche 
Alben mit Kinderpornoaufnahmen. 

Die kleinere der Toiletten war als Dunkelkammer eingerich-
tet. Sie knipste die rote Lampe an und trat in eine eigentümliche 
Bilderwelt ein. An einer Wäscheleine unter der Decke hingen 
neue Fotoabzüge. Wahre Berge von Fotos lagen überall verteilt. 
Sicher fünf-, sechstausend. Und alle hatten mehr oder weniger 
das gleiche Motiv. 

Sie hatte einen monströsen Anblick von der Art erwartet, wie 
er einen Menschen von Grund auf verändert. Fünf-, sechstau-
send Bilder von sexuellen Übergriffen auf Kinder. Der Söder-
Turm als ein Turm zu Babel, die Ursache dafür, dass Gott sich 
gegen die Menschen wendet. Die Wohnung als das schreck-
lichste Pädophilennest des Landes. John Andreas Wireus als 
Doktor Mengele. 

So war es nicht. Zwar waren es Bilder von Kindern, doch sie 
schienen sämtlich vom Fenster in Haglunds Latte aus aufge-
nommen zu sein. Sommer, Frühling, Winter, Herbst. Kinder, 
die auf der Kunsteisbahn auf Medborgarplatsen Schlittschuh 
liefen. Kinder, die auf dem Weg vom Lichtspielpalast durch den 
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Regen liefen. Kinder, die in der Sommersonne mit Hula-Hoop-
Reifen spielten. Kinder, die zwischen schmutzigen Schneehau-
fen Skateboard fuhren. Kinder mit Fähnchen von McDonald's 
an der Kreuzung Götgatan-Folkungagatan. Kinder, Kinder, 
Kinder. Und die meisten Fotos waren ausgezeichnet. Sehr 
schöne Kinderbilder. Sie strahlten ein spürbares Gefühl für die 
Existenzform des Kindes aus. Des Kindes an sich. Sie war zu-
tiefst erstaunt. 

Es waren Schwarzweißfotos mit aufgedrucktem Datum. Es 
war wie eine lange Dokumentation eines Platzes, mit Kinderau-
gen gesehen. Sie dachte an den Film Smoke, in dem Paul Auster 
Harvey Keitel seine kleine Ecke der Welt dokumentieren lässt. 

John Andreas Wireus hatte seine kleine kranke Ecke der 
Welt dokumentiert. Mit den Augen eines Kindes. 

Sie sah auf die Fotos an der Wäscheleine. Das letzte Datum 
war der siebte Juni. In einem Einmachglas auf dem Toilettende-
ckel lagen an die zwanzig unentwickelte Filme. Sie nahm das 
Glas mit, dazu eine zufällige Anzahl Fotos. In der Küche fand 
sie eine Konsum-Tragetasche und packte alles hinein. Dann 
kehrte sie ins Schlafzimmer zurück und packte auch die Alben 
in die Tragetasche, ging wieder ins Wohnzimmer und legte die 
Kamera sowie ein paar Kinderpornofilme dazu. 

Sie setzte sich an den eingeschalteten Laptop und prüfte, ob 
er passwortgeschützt war. Das war er. Sie hob die Passwort-
sperre auf, schaltete den Laptop aus und packte ihn zusammen. 
Jede einzelne Diskette wanderte in die Konsumtüte. 

Dann zog sie die aufgebrochene Tür zu, klebte eine Polizei-
warnung darauf und wartete auf einen der zurückkehrenden 
Polizeiassistenten. 

»Habt ihr den Schlosser benachrichtigt?« fragte sie. 
Er nickte. 
Sie nickte. 
»Nimm das Laptop mit«, sagte sie und ging. 
Sie schlenderte durch den Fatburspark, an Bofills Bogen vor-

bei, und nahm Kurs auf die enorme Uhr über Södra-Station. 
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Dann war sie bei der Polizeiwache in der Fatbursgata 1. Sie 
ging ohne weiteres an der Anmeldung vorbei und folgte dem 
ausgestreckten Zeigefinger des Polizeiassistenten zum Verneh-
mungsraum. John Andreas Wireus saß da und sah aus wie ein 
Bankdirektor in der Sommerfrische. Ohne eine Miene zu ver-
ziehen, packte sie das Mitgebrachte auf den Tisch. Den Haufen 
mit Fotos, das Einmachglas mit Filmrollen, die Alben mit Kin-
derpornobildern, die Kinderpornovideos, die Kamera. Dann 
betrachtete sie ihn. 

Er wich aus. Ertappt. 
Wie ein Kind. 
»Ich bitte um Entschuldigung«, sagte er artig. 
»Ich glaube nicht, dass Sie ein praktizierender Pädophiler 

sind«, sagte Sara Svenhagen. »Andererseits wissen Sie aber, 
dass die Gesetze in bezug auf den Besitz von Kinderpornogra-
phie in der letzten Zeit wesentlich verschärft worden sind.« 

»Ich weiß«, sagte er tonlos und senkte den Blick auf die 
Tischplatte. »War es das Internet?« 

»Darauf kommen wir später. Sie hatten eine äußerst erfolg-
reiche Firma in Varberg, die eine Art Filter für Volvo herstellte, 
nicht wahr? Zulieferer. Sie gründeten die Firma in den sechzi-
ger Jahren, und nachdem sie den Volvo-Vertrag unter Dach und 
Fach hatten, schoss der Wert in die Höhe. Als Sie den Betrieb 
vor fünf Jahren verkauften, erhielten Sie eine hübsche Anzahl 
von Millionen. Und jetzt ist der Volvo-Vertrag annulliert wor-
den, und die Firma ist in Konkurs gegangen. Clever gemacht.« 

»Geht es hier um meine Geschäfte?« fragte John Andreas 
Wireus äußerst verwundert. 

»Nein«, sagte Sara Svenhagen. »Ich fasse nur zusammen. Sie 
verkauften die Firma und wurden finanziell unabhängig. Sie 
steckten ein paar Millionen in die Wohnung im Söder-Turm, 
schafften sich eine großartige Möbeleinrichtung an und 
verbrachten dann Ihre gesamte Zeit damit, im Fenster zu sitzen 
und aus dem sechzehnten Stockwerk Kinder zu fotografieren. 
Warum?« 
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Er schwieg, betrachtete seine weißen Knöchel, schaute auf 
und sagte: »Ich habe Kinder gern.« 

Sie hielt einen Videofilm hoch. Sie öffnete ein Album und 
hielt ihm eine Seite nur wenige Zentimeter vors Gesicht. 
»Nein«, sagte sie. »Den Teufel tun Sie. Sie haben Kinder nicht 
gern. Sie begehren Kinder. Das ist ein verdammter Unterschied. 
Also warum machen Sie diese Bilder?« 

Er starrte auf seine Knöchel. Nach ungefähr einer halben Mi-
nute zog sie das Album weg und begegnete einem völlig nack-
ten Blick. Einem nackt fragenden Blick. Der tatsächlich eine 
Antwort auf genau die Frage zu suchen schien. 

»Ich glaube«, sagte Sara Svenhagen, »dass Sie Ihre Sexuali-
tät hassen, dass Sie am liebsten kastriert sein möchten. Sie 
glauben, Sie haben Kinder gern. Aber in Wirklichkeit möchten 
Sie Kind sein. Sie wollen Kind sein. Sie sitzen da oben in 
Haglunds Halbständer und bilden sich ein, die Perspektive eines 
Kindes einzunehmen, doch eigentlich haben Sie ja eine gewal-
tige Distanz von sechzehn Stockwerken zwischen sich. Wie um 
den Abstand zu markieren. Die reale Unerreichbarkeit. Es ist ja 
ein per definitionem unmögliches Projekt. Sie sitzen da in si-
cherem Abstand und machen Aufnahmen, vollkommen ma-
nisch. Fünf-, sechstausend Stück, seit Sie vor ein paar Jahren 
eingezogen sind. Sie suchen das perfekte Kindheitsbild, aber 
das haben Sie selbst unmöglich gemacht. Sie haben sich ganz 
zielbewusst in eine solche Distanz begeben, dass das perfekte 
Bild nie möglich wird, das Sie wieder zu einem Kind machen 
könnte. Das ganze Projekt dreht sich um Ihr ständiges und 
grundsätzlich unmögliches Streben danach, ein Kind zu werden. 
Und wenn das Begehren einsetzt, bestrafen Sie sich, indem Sie 
das Allerheiligste schänden: das Kind in sich selbst. Wie allen 
Pädophilen ist Ihnen das physische Kind, das wirkliche Kind, 
vollständig gleichgültig. Alles dreht sich immer nur um das 
Kind in Ihnen selbst. Wenn Sie dasitzen und sich zu Bildern 
von Kindern, die gequält werden, einen runterholen, dann be-
strafen Sie das Kind in sich selbst. Das Sie verhöhnt, indem es 
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niemals ans Tageslicht kommen kann. Das da sitzt und Sie um 
die Testikel gepackt hält und Sie zu zerreißen droht.« 

John Andreas Wireus starrte Sara Svenhagen an. Sie fühlte 
sich fast ein wenig verschwitzt, wie nach einem Dauerlauf der 
Sprechorgane. 

»Ja«, flüsterte er. »So kann es sein.« 
»Aber Sie sind mir scheißegal«, sagte sie roh. »Ich will wis-

sen, wie Sie in einem Pädophilennetzwerk im Internet gelandet 
sind.« 

Wireus blinzelte. Er konnte sein Ich nicht verlassen. Er saß 
vollkommen in sich selbst fest. Der ganze Mann schien eine 
Mauer zu sein, die einschloss und einschloss, bis nichts mehr da 
war, das einschließbar war. Alles war Mauer. »Ich weiß es tat-
sächlich nicht«, sagte er schließlich. »Ich war auf einer Seite 
und habe Bilder angeschaut. Dann begannen die Bilder in den 
E-Mails nur so hereinzuströmen. Ich weiß nicht, wie. Sie müs-
sen irgendwie an meine Adresse gekommen sein.« 

»Lügen Sie mich nicht an.« 
»Das tu ich nicht. Ich lüge nie. Aber ich bleibe für mich. Seit 

fünfzig Jahren trage ich mein Geheimnis mit mir herum. Ich 
habe meinem Begehren niemals stattgegeben, es existiert nicht, 
es ist virtuell, und niemals habe ich jemand anderen von ... mei-
ner Art getroffen. Das ist das letzte, was ich will. Ich würde sie 
so unsäglich verachten. Schweine. Lumpen. Die nach Thailand 
fahren und kleine Kinder kaufen. Niemals. Ich will das nicht. 
Das ist nicht das, was ich will. Ich schwöre, ich habe keine Ah-
nung, wie ich in diesem Netzwerk gelandet bin. Meine Mailbox 
quillt über von Bildern, ohne dass ich eine Ahnung davon habe, 
warum das so ist.« 

Sara Svenhagen hielt inne und überlegte. Wenn dies der 
Wahrheit entsprach, war es eine neue Strategie. Sie eröffnete 
bemerkenswerte Möglichkeiten. War es möglich, bei jedem 
Besucher einer Internetseite eine E-Mail-Adresse abzurufen? 
Und wenn ja, wie funktionierte es? 

Sie betrachtete John Andreas Wireus gründlich. Er saß er-
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schüttert und gerührt da und dachte nur an eins, an das wirklich 
einzige, woran er in seinem ganzen langen Leben gedacht hatte. 
Sich selbst. 

Und er sagte die Wahrheit. 
Davon war sie jetzt überzeugt. 
Aber er konnte ihr nicht leid tun. Soweit war es nicht ge-

kommen. 
Redete sie sich ein. 
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»Scheiße, ich hatte es.« 

›Kulans‹ Gesicht zog sich zusammen, als habe er Schwefel-
säure in die Fresse gekriegt. Er verstellte die Kopfhörer, drehte 
und lenkte an der Apparatur vor sich. Die Leuchtdioden blieben 
schwarz. 

Er hatte das Signal bisher dreimal aufgefangen. 
Und wieder verloren. 
Beim ersten Mal waren sie aus dem Keller gestürzt und in 

den grünmetallicfarbenen Van gesprungen. ›Kulan‹ allen voran, 
sich wie eine Ballerina mit hoch in die Luft erhobener Antenne 
drehend, die Apparatur in der Hand, den Blick auf der Appara-
tur und die Kopfhörer über dem Schädel. Hinter ihm Rogge, der 
Danne Blutwurst trug. Und dann der Goldgekrönte in höchstei-
gener Person, immer noch skeptisch. 

»Es ist noch da«, brüllte ›Kulan‹ und setzte sich auf den Bei-
fahrersitz. Rogge warf Danne hinten hinein und lief herum zum 
Fahrersitz. Fuhr mit Vollgas an. 

»Versuch die E 4 nach Süden«, fuhr ›Kulan‹ fort. »Da muss 
es sein.« 

Dann war es weg. Der Ton verschwand aus den Kopfhörern, 
die Leuchtdioden erloschen. 

»Satan«, sagte ›Kulan‹. »Aber bleib auf der E 4. Wir müssen 
es wieder auffangen. Hier ist die Chance am größten.« 

Sie hielten sich knapp oberhalb des Tempolimits. Maximal 
hundertachtzehn. Wegen Geschwindigkeitsübertretung gestoppt 
zu werden wäre der Todesstoß. Es war nicht undenkbar, dass 
die Bullen während des Mittsommerfests ein paar Kontrollen 
extra eingesetzt hatten. Anderseits aber auch wieder nicht be-
sonders wahrscheinlich. 

In Södertälje kam das erste Dilemma. Kein Signal, und sie 
näherten sich der Kreuzung der Europastraßen. E 20 nach Wes-
ten oder E4 nach Süden? ›Kulan‹ hob hilflos die Hände. »Göte-
borg oder Malmö?« sagte er. »Rechts oder geradeaus?« 
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Die Alternativen schössen dem Goldgekrönten durch den 
Kopf, während die verdammte Kreuzung sozusagen auf sie 
zuraste. Hätten die Diebe die Knete, blieben sie selbstredend 
auf der E4. Dann wären sie auf dem Weg nach Europa. Aber 
jetzt mussten sie vermutlich Schlüssel ausprobieren. Und da gab 
es wohl absolut keinen Anlas, Malmö Göteborg vorzuziehen. 
Göteborg war größer. Aber vielleicht hatten sie gesehen, dass es 
ein ausländischer Schlüssel war, und war für den Fall nicht 
Kopenhagen ziemlich wahrscheinlich? Was kam als nächstes, 
wenn sie geradeaus fuhren? Nyköping? Und nach rechts? 
Strängnäs, Mariefred, Eskilstuna, Örebro. Nein, verdammt, 
nicht Kumla. Das gab den Ausschlag. »E4«, sagte er, und Rog-
ge konnte gerade noch nach links hinüberwechseln und weiter-
fahren in Richtung Süden. 

Der zweite Kontakt kam kurz hinter Norrköping. Sie hatten 
gerade die zweite Europastraßenkreuzung passiert und sich 
gegen die E22 nach Västervik und Kalmar entschieden. Ein 
kurzes Signal, dessen Richtung jedoch nicht zu bestimmen war. 
Auf jeden Fall waren sie auf der richtigen Spur. ›Kulan‹ brüllte 
und schrie. 

Rogge sagte: »verdammt, können wir nicht ein bisschen Gas 
geben?« 

»Nein«, sagte der Goldgekrönte. 
Auf der Strecke entlang dem Vättern geschah nichts. Sie pas-

sierten Gränna und Visingso. Sie waren kurz davor, auf-
zugeben. Kein Piep. Hatten sie das Signal jetzt ernstlich verlo-
ren? Funktionierte ›Kulans‹ Scheiß-Eigenbau überhaupt? Sie 
wussten, dass Jönköping die Nagelprobe war. Ein Knotenpunkt 
mit Straßen in alle Richtungen. Die 33 nach Nässjö, Vimmerby, 
Västervik, die 30 nach Växjö, Kalmar und ganz Blekinge, die E 
4 weiter nach Värnamo, Ljungby und Schonen, die 40 nach 
Boras und Göteborg. War es trotz allem Göteborg? 

»Nichts?« fragte der Goldgekrönte. 
›Kulan‹ schüttelte den Kopf. Huskvarna. Die letzten Hügel 

hinunter nach Jönköping. 
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»Wir müssen bald tanken, Nicke«, sagte Rogge. »Es leuchtet 
schon.« 

»Ey, Kugelarsch, kannst du deinem Scheißapparat nicht ir-
gendwie ein bisschen Dampf machen?« wimmerte Danne von 
hinten. »Mal irgendwie volle Pulle geben?« 

»Du hast keine verdammte Ahnung, du angeschossener 
Scheißhering!« schrie ›Kulan‹ zurück. 

»Schnauze«, sagte der Goldgekrönte ruhig. 
Alle hielten die Schnauze. 
Nicht Göteborg, das hatte er ausgeschlossen. Er stand zu sei-

nen Entscheidungen. Nicht Västervik. Auch ausgeschlossen. 
Växjö? Da lag die ganze Latte von Karlshamn, Ronneby, 
Karlskrona, vielleicht Kristianstad. Aber das wäre doch wohl 
die E 22 gewesen? »Fahr weiter«, sagte er. 

Sie fuhren weiter auf der E 4. In Skillingaryd wurde der Ben-
zinmangel akut. Sie hielten an einer Tankstelle. »Bleib hier 
stehen«, sagte er, bevor sie ins Blickfeld des Tankstellenperso-
nals kamen. 

»Wir müssen tanken«, sagte Rogge. 
»Wir müssen Knete haben«, sagte er, zog sich die goldge-

färbte Wintermütze über, entsicherte seine Pistole und sprang 
aus dem Wagen. 

»Gehst du selbst?« fragte ›Kulan‹. »Ist das gut?« 
»Das ist nicht gut. Das ist am besten. Wartet hier.« 
Sie warteten. Nach fünf Minuten kam er zurück, in der Hand 

eine Plastiktüte. »Jetzt kannst du tanken«, sagte er und riss sich 
die Mütze vom Kopf. »Ich glaube nicht, dass du bezahlen 
musst.« 

Sie tankten. Als sie wieder auf der E 4 waren, brüllte ›Kulan‹ 
plötzlich auf. »Ich hab es wieder! verdammt, hier ist es. Sie 
müssen angehalten haben. Ich hab die Richtung. Sie fahren 
südwärts auf der E 4. Nicht weit vor uns.« 

»Gas?« fragte Rogge. 
»Halt dich an die Geschwindigkeitsbegrenzung«, sagte Nik-

las Lindberg ruhig und warf die Mütze ins Handschuhfach. 
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›Kulans‹ Gesicht zog sich zusammen, als habe er Schwefel-
säure in die Fresse gekriegt. Er schrie: »Scheiße, ich hatte es!« 
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Das trotz allem Undurchdachte ihres Handelns ging ihnen viel 
zu spät auf. Zwei Autos auf unterschiedlichem Kurs durch 
Schweden. Ein alter, klapperiger Datsun und ein blendendwei-
ßer Ford Focus des prämierten Vorjahrsmodells. Erst als sechs-
hundert Kilometer sie trennten, ging es ihnen auf, dass Mitt-
sommer war. Keine Bank in ganz Schweden geöffnet. Sie wa-
ren ihren jeweiligen Gespenstern ausgeliefert, mit denen sie nie 
wieder hatten allein sein wollen. 

Es wurde ein Mittsommerfest, das keiner von ihnen je ver-
gessen würde. Und das keiner von ihnen je wiederholen wollte. 

Er lag in einem tristen Hotelbett kurz vor Orsa und hörte vom 
Ufer des Siljansees die Mittsommerfeierei herüberschallen. 
Seine Trommelfelle schickten die Geräusche als äußerst ver-
zerrte elektrische Impulse an sein Gehirn weiter. Es klang 
schneidend und höhnisch. Ein ätzendes, scharrendes Geräusch. 
Die Spielleute von Orsa schlugen mit ihren Bogen gegen die 
straff gespannten Saiten seiner Nervenzellen. Kein gegen die 
Ohren gepresstes Kissen half. Die Geräusche wurden von innen 
heraus verzerrt, das begriff er. Es war wie das Echo von Fest-
lichkeiten für einen Hinausgeworfenen. Und er fragte sich, wie 
lange der kleine Junge noch an den Baum gebunden würde ste-
hen müssen, während unten am Ufer das Fest weiterging. Mitt-
sommer. Er durfte dabei sein. Zum ersten Mal war er eingela-
den. Er war tatsächlich eingeladen. Er zitterte vor Glück, wäh-
rend er durch das Waldstück bei Edsviken wanderte. Es würde 
der Wendepunkt werden. Er schlug den Weg an der Hütte vor-
bei ein. Er blieb bei dem kleinen lächerlichen Flickenteppich 
aus Brettern stehen, der ihn vor der Welt verborgen hatte, wenn 
die Welt auf ihn einstürzte. Und wann tat sie das nicht? Da hatte 
er gesessen und Rindenboote geschnitzt, mit einer Besessenheit, 
die alles andere ausschloss. Er füllte die Hütte mit immer auf-
wendigeren Rindenbooten, bis er selbst fast keinen Platz mehr 
fand. Es war wie Michel im Tischlerschuppen. Allerdings bar 
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jeden Humors und jeder Wärme. Und jetzt war er unterwegs 
zum Mittsommerfest mit der Klasse. Er war eingeladen worden, 
war endlich, endlich, endlich akzeptiert. Er stand vor der Hütte 
und wusste, dass sie ihm das Leben gerettet hatte. Dann trat er 
näher und riss sie ein. Es bedurfte keiner großen Anstrengung. 
Er brach ein paar Bretter ab, und sie fiel zusammen wie ein 
Kartenhaus. Ein Strom von Rindenbooten rann heraus. Er nahm 
Abschied von einem Teil seines Lebens und begrüßte einen 
neuen. Einen besseren. Denn dass es schlimmer werden könnte, 
war ja unmöglich. So ging er weiter durch den Wald. Er erkann-
te die Festgesellschaft unten am Wasser. Sie tranken. Eine Wei-
le stand er still am Waldrand. Dann atmete er ein paar Mal tief 
durch, brachte seine neue Sommerkleidung in Ordnung und 
näherte sich ihnen. Sie kamen ihm lachend und grölend entge-
gen. In seinem Innern drehte sich alles vor Freude. Sie griffen 
seine Arme, bogen sie nach hinten, banden ihn an einen Baum 
und flößten ihm Schnaps ein, bis er sich erbrach. Er stand da 
wie ein halb geschmückter Maibaum, seine neuen, feinen 
Sommersachen vollgekotzt. Schließlich waren sie fast hellgrün. 
Der Baum war geschmückt. 

Er wälzte sich in dem tristen Hotelbett auf die andere Seite 
und fischte Expressen vom Nachttisch. Dieser Artikel, an dem 
er sich festgebissen hatte, er las ihn noch einmal, zog mit dem 
Kugelschreiber ein paar große Kreise darum. Die Überschrift 
leuchtete: ›Die Schwestern, die sich in Luft auflösten‹. Dann 
griff er zum Handy. 

Sie lag in einem tristen Hotelbett in Falkenberg und hörte 
nicht einen Laut. Die kleine Stadt an der Westküste wirkte völ-
lig ausgestorben. Kein Laut. Sie starrte an die Decke und dann 
auf den Aktenkoffer, der geöffnet auf dem Fußboden lag. Wenn 
sie Kontakt aufnähme. Aber es gab keinen Kontakt, den sie 
hätte aufnehmen können. Es gab nichts außer ihr und dem Bett. 
Einige Jahre lang hatte sie nicht in Betten schlafen können. Da 
erschreckten Betten sie zu Tode. Beinah buchstäblich. Sie hörte 
es noch. Etwas in ihr hörte noch die Schritte auf der Treppe. 
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Aber es war schwach jetzt, fast verschwunden, als sei ihr Gehör 
das letzte, was sie verließ. Sie hörte nicht die Tür in dieser un-
verkennbaren Art und Weise aufgleiten, die lautlos sein sollte, 
aber es nicht war, im Gegenteil, die in ihr widerhallte, und sie 
wusste, dass sie für den Rest ihres Lebens in ihr widerhallen 
würde. Deshalb sollte es so kurz werden. Ein kurzes Leben. 
Deshalb erfuhr sie einen so unermesslichen Genuss, weil sie die 
Tür nicht aufgleiten hörte. Auch nicht spürte, wie das Laken zur 
Seite geschoben wurde, auch nicht den ersten Schrei, den 
dumpfen, gleichsam stummen wahnsinnsschreienden Schrei, 
auch nicht den anderen, schrilleren, vorbehaltloseren, doch auch 
selbstanklagenden. Sie hörte überhaupt nichts mehr, bevor sie 
plötzlich auf ihren fast nackten Körper hinabblickte und ihn in 
geronnenes Blut eingekapselt fand. Sie sah die Bandagen um 
die Handgelenke, sah den Beutel mit Blut am Stativ hängen und 
begriff, dass sie es nicht geschafft hatte. Deshalb hatte sie ange-
fangen zu weinen. Die Familie war um sie versammelt, und 
man sah, man sah es unmittelbar, dass sie glaubten, es seien 
Freudentränen. Es waren Tränen der Trauer. Der Trauer dar-
über, noch zu leben. 

Er stand auf und trat ans Hotelfenster. Die Spielleute schie-
nen ihre Dudelhölzer an den Nagel gehängt zu haben. Mögli-
cherweise hatte jemand sie bestochen und mit einem ordentli-
chen Rachenputzer zum Schweigen gebracht. Er konnte bis zum 
Ufer des Siljan hinuntersehen. Wenn er sie an seiner Seite ge-
habt hätte, wäre es ein phantastischer Abendblick gewesen. 
Jetzt war er ihm ziemlich gleichgültig. Wie alles so lange 
gleichgültig gewesen war. Wann war die Wende gekommen? 
War es die einzige Wende, oder gab es kleinere Stationen auf 
dem Weg zur Endstation? Er hatte sich nach der Grundschule 
von ihnen abgewandt. Nie wieder Schule. Er hatte seine Tüfte-
lei weiterbetrieben, mit der gleichen, alles andere ausschließen-
den Intensität wie bei den Rindenbooten. Er begann eine gewis-
se Genugtuung daraus zu ziehen, alles, wirklich alles hinkriegen 
zu können, ganz gleich, was auseinander zunehmen und wieder 
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zusammenzusetzen war. Und er schnitzte weiter, doch keine 
Rindenboote mehr, sondern abstrakte Holzskulpturen. Er wuss-
te nicht einmal, dass es Skulpturen waren, bevor jemand es ihm 
erzählte. Es wurde auf jeden Fall so eine Art Leben daraus, 
wenn er nur die anderen auf Distanz hielt. Alle anderen. Und 
dann tauchte diese komische Einladung auf. Klassentreffen. Die 
alten Kumpels wiedersehen. Als hätten sie ihn nicht schon ein-
mal zuviel eingeladen. Er war überzeugt, dass sie die Einladung 
aus Versehen geschickt hatten, dass er nur zufällig noch auf 
einer alten Liste stand, von der er längst hätte gestrichen sein 
sollen. Dennoch fühlte er, dass er wirklich gehen sollte. Er war 
fast zwanzig. Es lag lange genug zurück und würde ihn nicht 
mehr umwerfen. Er würde seine Existenz zeigen, als einen rein 
physischen Akt der Anklage. Ihr habt es nicht geschafft, mich 
zu töten. Kein Hass, nur seine bloße Präsenz als Anklage. Er 
kam hin in der festen Überzeugung, wenn nicht angebunden 
und misshandelt und bepinkelt, so auf jeden Fall verspottet oder 
ausgeschlossen zu werden. Es war nicht so. All die alten Quäl-
geister waren da. Alle. Und keiner schien die geringste Erinne-
rung daran zu haben, wie sie ihn gequält hatten. Sie behandelten 
ihn anständig, lachten sogar über die Erinnerungen. Zusammen. 
Ausgelassen. Wie ausgelassene Kinder. Und er begriff, dass die 
Tortur sozusagen beiläufig stattgefunden hatte, ein wenig ge-
dankenlos -ein bisschen Hackordnung muss sein, ein bisschen 
geduckt zu werden muss man schon abkönnen –, dass sie tat-
sächlich keine Ahnung davon hatten, was sie ihm angetan hat-
ten. Und am allerschlimmsten würde das Wiedersehen mit dem 
Mädchen sein, das die treibende Kraft gewesen war. Mit den 
Jungs konnte er leben, doch die Demütigung, dem Mädchen zu 
begegnen, das als erstes gekommen war und auf ihn gepinkelt 
hatte, würde grauenhaft sein, davon war er ebenfalls fest über-
zeugt. Und auch das kam anders. Total anders. Sie hatte sich zu 
einer wunderbaren jungen Frau entwickelt. Ihr Blick ließ erken-
nen, dass sie diejenige war, die Schuld und Scham empfand, 
nicht er. Sie war die einzige, die überhaupt den verbotenen Teil 
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der Vergangenheit berührte. 
»Pfui Teufel, wie haben wir dich gequält«, war das erste, was 

sie sagte, und er konnte ihrem Blick begegnen, als sie es sagte. 
Und was er sah, war etwas noch Schlimmeres. Es war das erste 
Mal, dass er etwas Derartiges sah. Sein Blick ließ ihren den 
ganzen Abend über nicht los. Er saß da und las in der Tiefe der 
dunklen Augen ein Grauen jenseits allen Begreifens. Und in 
dem Augenblick wusste er, dass er alles wissen wollte. Wirklich 
alles. 

Sie stand auf und trat ans Hotelfenster. Die Menschen began-
nen langsam nach Falkenberg zurückzukehren. Die Stadt war 
nicht mehr völlig verödet. Wenn sie ihn an ihrer Seite gehabt 
hätte, wäre es verlockend gewesen, in die Stadt zu gehen. Jetzt 
war es ihr ziemlich gleichgültig. Was war es, das sie so lange 
daran gehindert hatte, den Schritt zu tun? Zum erstenmal stieg 
ein Lichtstrahl aus der Vergangenheit auf. Es gab jemanden, zu 
dem sie ging, dem sie alles erzählen konnte, der zuhörte. Onkel 
Jubbe. Sie dachte an seine Miene, wie sein Gesicht sich in die-
ser speziellen Weise verfinsterte, an die Unbeholfenheit, mit der 
er ihr übers Haar strich, während sie dasaß und vollkommen 
lautlos schluchzte, wie seine Tränen auf ihr Haar fielen und 
langsam bis zur Kopfhaut durchsickerten. Aber am Ende genüg-
te nicht einmal Onkel Jubbe. Sie schnitt sich die Pulsadern auf, 
nicht quer, sondern längs, nicht als Warnung, sondern als end-
gültige Lösung. Die alles andere als endgültig wurde. Sie be-
kam eine Einladung zu einem Klassentreffen, während sie im 
Krankenhaus lag. Es war wie ein Hohn. Als würde ihr die letzte 
Maske heruntergerissen und entblößte einen angefressenen 
Schädel. Das härteste Mädchen der Klasse. Ihre Handgelenke 
waren verheilt, doch sie weigerte sich, das Krankenhaus zu 
verlassen. Jeden Tag bat sie die Ärztin, eine neue Komplikation 
zu erfinden, und die Ärztin tat es, von Tag zu Tag mit besorgte-
rer Miene. Schließlich war es nicht länger möglich. Sie ging auf 
das Klassenfest. Weit weg an der Bar des unerträglichen Golf-
clubs sah sie den, den sie am allerwenigsten treffen wollte, über 
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den sie ihre Selbstverachtung ausgegossen hatte. Er sah so an-
ders aus. So lebendig, wie neugeboren, und so furchtbar wun-
derbar, anders als alle anderen. Die waren alle gleich. Im selben 
Augenblick, in dem sie ihre ersten Worte äußerte, wusste sie, 
dass sie zusammengehörten. 

Sie sagte: »Pfui Teufel, wie haben wir dich gequält.« 
Der Rest ist, wie man sagt, Geschichte. 
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Sie hatten sich in Sundbergs Konditorei unten auf Järntorget 
verabredet. Sie war geöffnet, trotz des Mittsommertags. Sie 
nahm an, dass es wegen der Deutschen war. Nicht der Deut-
schen, die vor rund fünfhundert Jahren die Häuser um Järntor-
get herum gebaut hatten, sondern der Deutschen, die gerade an 
diesem Tag die Västerlanggata auf und ab schlenderten und sich 
fragten, warum alles geschlossen war. Sogar die Restaurants. 

Jedoch nicht Sundbergs Konditorei, Schwedens ältestes Ess-
lokal. Das Lokal war proppevoll mit Deutschen, die Schutz vor 
dem Regen suchten. Es war nämlich ein reichlich trister Mitt-
sommertag in Stockholm. Der wunderbare Sommer, der prak-
tisch den ganzen Juni über schon angehalten hatte, war anschei-
nend vorüber. Der Regen fegte kreuz und quer durch Gamla 
Stan und spülte die Deutschen aus den Gassen. Die Glück hat-
ten, strandeten in Sundbergs Konditorei. 

Er saß eingepfercht im hintersten Teil des Lokals. Von Deut-
schen umzingelt. 

Er winkte ihr leicht zu. Normalerweise, wenn man ein Tref-
fen mit Party-Ragge, Kommissar Ragnar Hellberg, verabredet 
hatte, sprang er heftig auf, breit lächelnd, wild gestikulierend 
und laut tönend. So war es diesmal nicht. Nur dieses zurückhal-
tende Winken. Er trug ein verwaschenes grünes T-Shirt, Jeans 
und kaputte Sandalen; so kannte sie ihn nicht. Und sein dunk-
les, fast halblanges Haar, das sein Gesicht mit dem schwarzen 
Leninbärtchen umrahmte, hatte sie noch nie so ungepflegt gese-
hen. Unter den Augen hingen Andeutungen von Schwärze. 
Womit hatte er Mittsommer verbracht? Gearbeitet? Mit ›Ver-
waltungskram, kann man wohl sagen‹? 

Sara Svenhagen fand, dass er jünger aussah, wenn er ernst 
war, knapp dreißig. Mit Männern im allgemeinen war es anders. 
Die sahen fast immer jünger aus, wenn sie lachten. Anderseits 
lachten sie ja nur, so richtig, wenn sie jung waren. 

Ein kleines Paradoxon im Mittsommerregen. 
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Er saß ganz hinten neben einer Tür, von der sich rasch her-
ausstellte, dass es die Toilettentür war. Sie schwang ständig hin 
und her. Sie schüttelte sich die Nässe ab und setzte sich mit 
einer simplen Tasse Kaffee neben ihn. Kein Kopenhagener. Es 
war sozusagen nicht angebracht. 

»Hej, Sara«, sagte Ragnar Hellberg. »Alles in Ordnung?« 
»Doch, alles okay. Ich fühle mich immer ein bisschen durch-

einander, wenn ich mit einem von ihnen gesprochen habe. Sie 
scheinen auf einem anderen Planeten zu leben. In einem ande-
ren Universum.« 

»Wie wirkt er denn? Wie hieß er noch? Wirsen?« 
»Wireus«, sagte sie. »John Andreas Wireus. Und er wirkt, 

tja, weggetreten. Hier und doch nicht hier. Wie in einer paralle-
len Existenz. Man redet mit ihm, aber er ist gar nicht da. Nicht 
richtig. Er wollte mich als Therapeutin. Ziemlich kaputt, aber 
auch ziemlich ungefährlich. Passiver Pädophiler, sagen wir mal. 
Hatte einen Haufen Pornokram. Machte aber vor allem Bilder. 
Massenweise anscheinend harmlose Bilder von seinem Fenster 
im Söder-Turm aus. Kinder auf Medborgarplatsen und Umge-
bung. Kaum kriminell.« 

»Und hast du in seinen Computer gucken können?« 
»Ja. Seine Angaben können wohl stimmen. Er scheint selbst 

keine Adressenlisten zu haben, und ebenso wenig scheint er 
irgendwelche Bilder verschickt zu haben. Nur empfangen. En 
masse. Ich glaube, allein in seiner Mailbox waren fünfhundert 
Bilder. Ohne Absender, selbstverständlich, aber die sollten 
rauszukriegen sein. Wireus ist unverschuldet auf einer Adres-
senliste gelandet. Vielleicht ist es kein Netzwerk.« 

»Was sollte es denn dann sein?« 
»Ich weiß nicht. Ich bin eigentlich keine Computerexpertin. 

Wir müssen wohl abwarten, was die Spezialisten sagen.« 
»Es wäre mir am liebsten, wenn der Computer nicht dort lan-

det.« 
»Aber warum nicht?« 
Ragnar Hellberg beugte sich vor. Sie sah, dass er seit einigen 
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Tagen die Zähne nicht geputzt hatte. 
»Ich könnte dir ganz einfach als dein Vorgesetzter von oben 

herab kommen und sagen: Das ist ein Befehl, und den hast du 
zu befolgen, und das war's. Aber das möchte ich nicht. Du sollst 
mir vertrauen. Lass uns das hier unter vier Augen handhaben. 
Ohne Außenstehende.« 

Sie sah ihn prüfend an. Der junge Blitzkarrierekommissar. 
Der Partypolizist. So gedämpft. So ernst. Sie verstand nicht. 

»Okay«, sagte sie. »Ich werde nicht fragen.« 
»Ich weiß, dass du enorm was draufhast in diesen EDV-

Dingen, Sara. Du kannst doch allein auch eine ganze Menge 
rauskriegen?« 

»Vermutlich«, antwortete sie aufrichtig. 
»Und was? Was ist es, wenn es kein Netzwerk ist?« 
»Es ist eine Adressenliste. Sie offenbarte sich auf dieser 

flüchtigen Homepage am Donnerstag um neunzehn Uhr sechs-
unddreißig null sieben, für ein paar Sekunden. Die Webadresse 
habe ich. Aber sie wurde inaktuell in der gleichen Sekunde, in 
der sie sich offenbarte. Anonyme amerikanische Gratis-Site. Da 
ich überzeugt bin, dass Wireus die Wahrheit sagt, glaube ich 
nicht, dass es ein Netzwerk ist, die Adressen kennen sich unter-
einander nicht, sie tauschen nicht in der sonst üblichen Weise 
Bilder aus. Die Liste ist eine Art und Weise, den Kreis zu er-
weitern, ohne etwas zu riskieren. Alle, die eine bestimmte Site 
besucht haben – die wir noch nicht  kennen – werden mit Kin-
derpornobildern in Form von E-Mails bombardiert.« 

»Ohne ihre E-Mail-Adresse hinterlassen zu haben?« 
»Meines Erachtens ja. Man hat offenbar eine Methode ge-

funden, E-Mail-Adressen schnell zu identifizieren. Eine Metho-
de, die für uns von großem Nutzen wäre. Weil ein sehr großer 
Teil derer, die eine anonyme E-Mail-Adresse  haben möchten, 
via hotmail geht, glaube ich, dass das der  Schlüssel ist. Man 
identifiziert im Schnellverfahren die Nummer des Anrufers, 
checkt sie ab gegen die hotmail Besucher und findet eine Mail-
Adresse. Wahrscheinlich geht es in ein paar Millisekunden. Ich 
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bilde mir ein, dass es ein neues Verfahren ist.« 
 »Das bedeutet jedenfalls, die Gefahr einer Warnung  nicht 

besteht? Wenn wir Wireus freilassen oder ihn mit einem Anwalt 
sprechen lassen, wird er das Netzwerk nicht warnen?«  »Nein, 
weil es kein Netzwerk gibt, zu dem er Kontakt auf- nehmen 
könnte. Natürlich kann man sich theoretisch vorstellen, dass er 
generelle Warnungen über die Kinderporno-Sites  im Internet 
verschickt, doch das halte ich für unwahrscheinlich. Der bleibt 
in seinem Kleiderschrank. Aber ihn laufen zu lassen ist wohl 
nicht angebracht?«     »Nein«, sagte Hellberg und lehnte sich 
zurück. »Nein, natürlich nicht. Das Kinderpornomaterial reicht. 
Und wir beschlagnahmen seinen Computer. Kannst du den mit-
nehmen zu dir nach Hause und daran arbeiten?« 

  »Ja. Wenn das denn nötig ist.« 
    »Ich muss darauf bestehen, dass es nötig ist, ja. Noch 

was?«  »Wireus hatte ein Einmachglas mit unentwickelten Fil-
men. Und einen Film in der Kamera. Ist es okay, wenn ich die 
mit nach Hause nehme und sie entwickle? Kann ich mir im 
Lager eine Dunkelkammerausrüstung holen?« 

»Kauf eine«, sagte Ragnar Hellberg. »Und gib mir die Quit-
tung.« 

»Keine Spuren?« sagte Sara Svenhagen und betrachtete ihren 
Chef. 

»Keine Spuren«, nickte er. 
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Sonntag Nachmittag. Zeit, das blutige Mittsommerfest zusam-
menzufassen. Ungewöhnlich viel Alkohol im Spiel. Ungewöhn-
lich viele Vergewaltigungen. Ungewöhnlich viele Körperverlet-
zungen. Ungewöhnlich viel Mittsommer. 

Aber das war nicht ihre Sache. 
Paul Hjelm hoffte, dass das gestrige Treffen sich nicht wie-

derholen würde. Es war eine peinliche Angelegenheit. Zum 
einen war die halbe Gruppe abwesend, Söderstedt und Norlan-
der in Kumla, Nyberg damit befasst, die Reste seiner laufenden 
Kinderpornofälle zusammenzukratzen. Zum andern war der 
Ablauf wenig heroisch. Hultin kam durch seine einst so mysti-
sche Seitentür herein, knallte ein paar Papiere auf den Tisch, 
setzte sich und blickte in die Runde. Keiner in dieser wenig 
imponierenden Versammlung – Hjelm, Holm, Chavez – wollte 
anfangen. Alle würden trotzdem das gleiche sagen: dass nichts 
passiert war. Nicht einmal Hultin wollte dies offen sagen. Also 
gingen sie einfach wieder auseinander, ein wenig verdutzt. 

Heute sahen die Voraussetzungen etwas besser aus. Alle wa-
ren anwesend, und das Mundwerk schien sich ein wenig gelo-
ckert zu haben. Es wurde nämlich geplaudert in der Kampfleit-
zentrale, ein dumpfes Murmeln. 

Jan-Olov Hultin betrachtete sie durch seine Eulenbrille und 
ließ das Geplauder verstummen, indem er sagte: »Ich muss ein 
Geständnis ablegen.« 

Eine ungewöhnliche Eröffnung. Er fuhr fort: »Ich habe Rajko 
Nedic gewarnt.« 

Sie sahen sich an. 
Chavez rümpfte die Nase, im übrigen unterblieben die Auf-

schreie. 
»Ich hielt es für das Beste, ihn an die Kandare zu nehmen. 

Außerdem wollte ich mich ganz einfach vorstellen. Ich habe ihn 
in seiner Villa in Danderyd aufgesucht. Er feierte nicht Mitt-
sommer. Dagegen machte er sich in einem Garten zu schaffen, 
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der aussah wie der Garten Eden.« 
»Kein Wunder«, sagte Söderstedt, »Eden liegt in Schweden.« 
»Schweden liegt jenseits von Eden«, sprang Hjelm ihm lite-

rarisch zur Seite. 
»Was hat er denn gesagt?« fragte Chavez. 
»Nichts eigentlich«, sagte Hultin. »Er hat sich über die Ake-

lei als Beweis für die Existenz Gottes ausgelassen. Und alles 
abgestritten.« 

»Welch Wunder«, nuschelte Nyberg. 
»Dann, meine Damen und Herren«, sagte Hultin. »Zeit, die 

Erfolge des Wochenendes zu präsentieren. Jemand, der sich 
bemüßigt fühlt?« 

»Ich habe über etwas nachgedacht«, sagte Chavez. »Äkesson 
sagte draußen auf dem Schlachtplatz in Sickla etwas, was diese 
Blutspuren bei dem Kofferabdruck angeht. Es zeigte sich, dass 
es acht Spuren waren. Vier Jahre alte Reebok Größe 40.« 

»Vier Jahre alt?« fragte Norlander erstaunt. 
»Offensichtlich«, sagte Chavez und suchte in einem von 

Brynolf Svenhagens kriminaltechnischen Protokollen. Es gab 
inzwischen zahlreiche. Svenhagen befand sich in Ekstase. Die 
Protokolle überrollten sie. Karnevalsüberschwang. 

»Man kann die Jahresmodelle unterscheiden«, sagte Kerstin 
Holm insider-schlau. »Die Sohlen sehen jedes Jahr anders aus.« 

»Kommt zur Sache«, sagte Hultin. 
»Erstens führen die Spuren in die falsche Richtung«, sagte 

Chavez. »Zweitens: Niklas Lindbergs Männer scheinen nicht 
von der Sorte zu sein, die schlampige Spuren in Blutlachen 
hinterlassen.« 

»Sie waren schlampig genug, sich erschießen zu lassen«, sag-
te Hultin und zuckte mit den Schultern. »Die Hälfte von ihnen 
wurden von Männern erschossen, beziehungsweise angeschos-
sen, die, soweit man es beurteilen kann, bereits gefilzt worden 
waren. Es ist denkbar, dass wir ihre Professionalität überschät-
zen. Und dass die Spuren in die falsche Richtung führten, be-
sagt wohl nichts anderes, als dass derjenige, der den Koffer 
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holte und ihn vom Blut seines Kumpans bespritzt fand, ge-
schockt war. Er machte ein paar unbedachte Schritte in dem 
Blut. In die falsche Richtung. Dann hatte er das Blut von den 
Turnlatschen abgetreten. Er machte kehrt. Und kam zurück. 
Lasst uns nicht aus der Feder ein Huhn machen.« 

»War nur eine Beobachtung«, murmelte Chavez und dachte 
an Korbflechten und andere anregende Aktivitäten für Pensio-
näre. 

»Größe 40«, sagte Hjelm. »Ist das ein kleiner Mann? Oder 
eine Frau? Eskil Carlstedt hatte mindestens Größe 47.« 

»46«, sagte Chavez, den Blick in Qvarfordts gerichtsmedizi-
nischem Protokoll. 

»Es gibt keine richtig regelmäßige Entsprechung von Schuh-
größe und Körpergröße«, sagte Kerstin Holm. »Oder irgendei-
ner anderen anatomischen Größe ...« 

»Weiter?« sagte Hultin. »Kumla?« 
Söderstedt und Norlander sahen sich an. Beide schienen dem 

anderen das Wort überlassen zu wollen. 
Schließlich sagte Norlander: »Alle halten die Schnauze.« 
»Nur weil du ständig allen erzählst, sie sollen die Schnauze 

halten«, sagte Söderstedt. »Ich mache dich persönlich für alle 
gehaltenen Schnauzen verantwortlich.« 

»Schnauze«, sagte Norlander. 
Söderstedt fuhr fort, von seiner eigenen Schlagfertigkeit in-

spiriert: »Dem Wachpersonal zufolge gab es in Kumla eine Art 
Nazi-Clique. Nichts Neues unter der Sonne. Organisierte Ver-
brecher sind heutzutage anscheinend entweder Einwanderer 
oder Nazis. Vielleicht ist das, was wir in der Unterwelt beo-
bachten, eine Art unschönes Vorspiel einer breiteren gesell-
schaftlichen Entwicklung. Oder eher eine deutlichere, »weniger 
verdeckte Version der Polarisierung, die in der Gesellschaft 
immer greifbarer zutage tritt. Wie verhält es sich denn genauge-
nommen mit dem Rassismus, wenn wir einmal nachfragen. 
Wenn wir ein wenig an der Oberfläche kratzen. Im Moment 
brauchen wir nicht sonderlich beunruhigt zu sein, was nazisti-
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sche Parteibildungen und dergleichen angeht; dagegen sollten 
wir wachsamer denn je den inneren Feind im Auge behalten. 
Also den Feind in uns selbst. Da scheinen sich die Haltungen 
verändert zu haben. Eine Sperre ist gelöst worden. Es ist nicht 
leicht zu erkennen, doch seit einigen Jahren zeigt sich ein Un-
terschied. Es scheint plötzlich bedeutend leichter geworden zu 
sein, andere Menschen als Objekte zu sehen. Als Nicht-
Menschen. Als Menschen, die nicht das gleiche rote Blut haben 
wie wir. Ist die ethnische Säuberung im Kosovo und in Bosnien 
eine strikt innere, historische Angelegenheit des Balkan, oder 
hat sie trotz allem mit einer breiteren Veränderung der, tja, 
aufgeklärten Mentalität zu tun. Wie groß ist eigentlich der 
Schritt von da, dass man alle Einwanderer nach Rinkeby oder 
Hammarkullen oder Rosengard schickt, zu dem Punkt, dass 
man Menschen aus ihrer Heimat vertreibt?« 

»Zurück zu Kumla«, sagte Hultin vollkommen neutral. 
Söderstedt wechselte ohne größere Probleme die Spur. »Nik-

las Lindberg und Sven Joakim Bergwall gehörten beide zu die-
ser nazistischen Clique. Möglicherweise war Lindberg der füh-
rende Mann. Im übrigen haben wir so an die zwanzig Namen 
zusammengekratzt. Acht von diesen sind inzwischen entlassen. 
Möglicherweise ist unter den Räubern noch der eine oder ande-
re von diesen acht Namen, doch das lässt sich im Moment nicht 
mit Bestimmtheit sagen. Drei der Entlassenen haben die Blut-
gruppe AB negativ, Christer Gullbrandsen, Dan Andersson und 
– echt — Ricky Martin. Andererseits gehörte ja ein junger Auf-
steiger wie der Gebrauchtwagenverkäufer Eskil Carlstedt zur 
Räuberbande. Es allzu fest mit dem Kumlabunker zu verknüp-
fen ist wohl ein Fehler. Ebenso fragt sich, wie zutreffend es ist, 
die Sache mit Nazis überhaupt zu verknüpfen. Nun gut. Wir 
haben mit mehreren der noch einsitzenden Mitglieder der Nazi-
Clique gesprochen. Für die gilt Viggos lakonischer Kommentar 
uneingeschränkt: Alle halten die Schnauze. Unsere exjugosla-
wischen Freunde halten noch mehr die Schnauze. Keiner sagt 
etwas. Tun so, als könnten sie überhaupt kein Schwedisch. Da-
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gegen lauschten sie sehr intensiv unserem Bericht über die Fol-
terung von Lordan Vukotic. Und Göran Andersson hatte nichts 
mehr zu sagen. Dagegen erzählte er eine ganze Menge Interes-
santes über Fra Angelicos Spiel mit blauen Farbnuancen.« 

»Weiter«, sagte Hultin. 
»Ich habe mit Eskil Carlstedts Arbeitskollegen beim Ford-

händler Kindwalls im Hammarbyhafen gesprochen«, sagte 
Kerstin Holm. »Außerdem mit seiner alten Mutter in Bromma. 
Dabei ergab sich das Bild eines Mannes mit ziemlich extremen 
Ansichten in Rassenfragen. Also die Nazi-Verbindung können 
wir in diesem Fall beibehalten. Auch Gewalttätigkeit ist mit im 
Bild. Die Kollegen erzählten von einer ziemlich erschreckenden 
Paintball-Runde, der Einleitung zu einem Betriebsfest, als zwei 
von ihnen im Schutz der Dunkelheit von Carlstedt verprügelt 
wurden. Er ist völlig ausgerastet. Ganz allgemein war er bei 
seinen Kollegen nicht besonders beliebt. Ein Eigenbrötler, sag-
ten mehrere, unmöglich, an ihn ranzukommen. Dagegen war er 
ein besserer Autoverkäufer als alle anderen. Total souverän. Als 
Sven Joakim Bergwall Carlstedt dazu brachte, im Kvarnen sit-
zen zu bleiben, verließ er sich auf dessen Autoverkäuferschnau-
ze. Und jetzt sind sie beide tot. Das ganze Vertrauen vergeblich. 
Außerdem haben wir versucht, die Zeugen aus dem Kvarnen 
noch einmal zu befragen, und  zwar um eine genauere Be-
schreibung des angeblichen Polizisten zu bekommen, der mit 
der Gang 1 zusammensaß. Die Information über seine Existenz 
kam ja so spät, dass wir keine Möglichkeit hatten, vorher da-
nach zu fragen. Die meisten Zeugen waren über Mittsommer 
aus der Stadt geflohen, und diejenigen, die dageblieben waren, 
hatten nichts Vernünftiges zu sagen. Wir haben also keinerlei 
Personenbeschreibung des ›Polizisten‹. Das gleiche gilt im gro-
ßen und ganzen für Gang 2. Alle erinnern sich deutlich an 
Carlstedt, den breiten Mann mit dem rasierten Kopf und dem 
Schnauzbart. Als wir ihnen ein Foto von Bergwall zeigten, 
meinten einige, ihn zu kennen. Jemand redete von einem Mann 
mit einem lila Gesicht. Der Mann mit dem Ohrstöpsel war we-
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der Carlstedt noch Bergwall. Man kann das so interpretieren, 
dass der Techniker der Gang noch bei guter Gesundheit ist.« 

»Apropos Techniker, so haben unsere eigenen sich Eskil 
Carlstedts Festplatte vorgenommen«, übernahm Hjelm und 
schaute in ein weiteres kriminaltechnisches Protokoll. »Das 
Problem war, sie war leer. Also wirklich leer. Was bedeutet, 
dass sie neu war. Der Computer war nicht neu, aber die Fest-
platte war neu. Allem Anschein nach unseretwegen ausge-
tauscht. Was wieder ein bisschen stärker für eine gewisse Pro-
fessionalität spricht. Noch in der Nacht, bevor Carlstedt kam 
und sich von uns vernehmen ließ, derselben Nacht, in der sie 
die Vernehmung vorbereiteten, dürfte die Festplatte ausge-
tauscht worden sein. Sie sahen voraus, dass wir zu Besuch 
kommen würden. Den ganzen Computer zu verschrotten war 
ihnen zu riskant. Irgend jemand findet immer einen verschrotte-
ten Computer. Also tauschte man die Festplatte aus, um keine 
Spuren zu hinterlassen. Was heißt, dass es auf der Festplatte 
Spuren gab, mit gewisser Wahrscheinlichkeit rassistischen Cha-
rakters. Wir haben jetzt eine ausgetauschte Festplatte, eine aus-
gefeilte Abhörvorrichtung im Kvarnen und zwei äußerst subtile 
Bomben. Technologische Kompetenz dürfte vorhanden sein.« 

»Kann man heutzutage noch Verbrechen begehen, ohne über 
technologische Kompetenz zu verfügen?« fragte der technolo-
gisch orientierte Chavez. 

»Fleischmesser und Penisse sind immer noch populäre 
Verbrechenswerkzeuge«, sagte die weniger technologisch ori-
entierte Kerstin Holm. »Besonders letztere haben viele Jahrtau-
sende ausgezeichnet als Verbrechenswerkzeug funktioniert.« 

Eine Weile war es still. Alle schienen an ihren Penis als 
potentielles Verbrechenswerkzeug zu denken. Kerstin Holm 
lachte sich ins Fäustchen. 

»Das ist wohl auch eine Art Technik«, sagte Hultin schließ-
lich. 

»Was die beiden subtilen Bomben betrifft«, sagte Norlander 
und ließ seinen Blick einen Moment auf Kerstin Holms selbigen 
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verweilen. »In einem von Svenhagens Protokollen habe ich 
endlich ein wenig Information darüber gefunden. Es handelt 
sich um eine hochexplosive und hochkonzentrierte Flüssigkeit, 
Typ Nitroglyzerin, aber effektiver und leichter zu handhaben. 
Sie wird ausschließlich durch Elektrizität gezündet, nicht durch 
Hitze, nicht durch Stöße, nur durch diesen kleinen Mikroauslö-
ser, der einen kurzen, starken Stromstoß durch die Flüssigkeit 
schickt und sie zur Explosion bringt. Funktioniert ausgezeichnet 
mit Fernbedienung, wie wir gesehen haben. Es ist ein Spreng-
stoff, der in Schweden bisher nicht angewendet worden ist, aber 
es gibt gewisse Hinweise auf ähnliche Sprengstoffe in den 
USA. Sie haben bisher jedoch noch keinen Namen für das Zeug 
gefunden.« 

»Möglicherweise können wir annehmen, dass Niklas Lind-
bergs Lager noch nicht geleert ist«, sagte Chavez. »Wollt ihr 
übrigens ein bisschen mehr über Lindberg hören? Ich widme 
ihm im Augenblick mein Leben. Habe in allen denkbaren Re-
gistern gesucht und eine ganze Reihe seiner früheren Freunde 
und Kollegen telefonisch interviewt und sogar eine Spritztour 
nach Trollhättan gemacht, um mit seinen Eltern und seiner ge-
schiedenen Frau zu sprechen. Er war kurze Zeit dort verheiratet, 
als er noch in Trollhättan wohnte, obwohl er meistens bei Ma-
növern und im UN-Dienst auf Zypern war. 

Etwa zur gleichen Zeit, als die Ehe in die Brüche ging, ver-
ließ er die Armee und wurde Fremdenlegionär. Man kann das 
anscheinend immer noch werden. Seine Exfrau heißt immer 
noch Lindberg, was vielleicht den Schluss zulässt, dass es sich 
nicht um eine Scheidung im Hass handelte. So hat es sich auch 
nicht angehört. Sie hatte es satt, dass er ständig weg war, sie 
hatte Liebhaber, er Geliebte unter den Krankenschwestern auf 
Zypern. Allgemein beliebt bei Frauen. Aber fangen wir von 
vorn an: Niklas Lindberg wurde im Januar 1965 geboren und 
machte am naturwissenschaftlichen Zweig des Gymnasiums in 
Trollhättan 1983 sein Abitur mit sehr guten Noten, trat 1985 
seinen Wehrdienst als Gebirgsjäger an, bekam Bestnoten, be-
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gann die Offiziersausbildung im Herbst 1986, war 1988 Kadett 
in Boden, war 1990 und 1992 als Offizier auf Zypern, stieg 
durch die Dienstgrade aufwärts und war bei seinem Absprung 
1994 gerade Major bei den Gebirgsjägern in Arvidsjaur gewor-
den. Major mit neunundzwanzig, ist das nicht ziemlich gut?« 

»Doch«, sagte Hultin. »Das ist ziemlich gut.« »Ein paar 
Kumpels aus der Zeit am Gymnasium sprechen von einem im-
mer zum Feiern aufgelegten jungen Burschen, bei dem alles 
glatt lief«, fuhr Chavez fort. »Oberwassertyp. Mit Goldkrone, 
kann man vielleicht sagen. Frauen en masse. Das mit den Ge-
birgsjägern verstanden seine Kumpels hauptsächlich so, dass er 
unbedingt auch bei der Musterung gut abschneiden wollte. Er 
musste immer gute Noten bekommen. Seine Kumpels haben 
das nicht ernst genommen. Er hatte überhaupt nichts Militäri-
sches an sich. Er scheint seinen Militärdienst nicht mit der Ab-
sicht angetreten zu haben, eine Offiziersausbildung zu machen. 
Und seine Jugend scheint auf eine angenehme Weise kleinstäd-
tisch-kleinbürgerlich gewesen zu sein. Die Eltern machen einen 
angenehmen Eindruck. Ein prima Paar, kann man wohl sagen. 
Studienrat und Arbeitstherapeutin. Keine rassistischen Tenden-
zen, und das spüre ich intuitiv, könnt ihr mir glauben. Sie er-
zählten von einem kleinen Blondschopf, der immer auf den 
Füßen landete, immer fröhlich war, sich immer der Schwäche-
ren annahm. Die Kindheitsfotos lassen nichts anderes erkennen. 
Die Eltern waren wirklich maßlos traurig über seine Entwick-
lung zum Gewaltverbrecher. Eine tiefe und echte Trauer. Er 
wohnte noch eine Zeitlang in Trollhättan, nachdem er Offizier 
geworden war, heiratete eine Flamme aus seiner Kindheit und 
scheint so ein makelloses Bürschchen gewesen zu sein. Smart, 
hübsch, nett. Dann war da also eine Krise im Zusammenhang 
mit der Scheidung vor fünf Jahren. Im Frühjahr 1994. Ein kriti-
scher Punkt. Ich habe mit zwei seiner Vorgesetzten in Arvids-
jaur gesprochen, und keiner verstand, warum er aufgehört hat. 
Es gab keinerlei Klagen, von keiner Seite. Er sagte einfach 
Stopp und trat sofort in die Fremdenlegion ein. Zwei Wochen 
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nach seinem Absprung. Es muss also gut vorbereitet gewesen 
sein. Warum? Ich habe keinen Kollegen aus seiner Zeit bei der 
Fremdenlegion auftreiben können, sie sind ja so ein bisschen 
geheimnistuerisch, aber ich versuche es weiter. Er hörte auf 
jeden Fall nach einem Jahr auf, fuhr nach Stockholm und war 
an einem missglückten Bombenanschlag auf ein kurdisches 
Kulturzentrum beteiligt. Es hatte ein Fest stattgefunden, und die 
Bombe ging hoch, als alle schon gegangen waren. Es zeigte 
sich, dass der Zeitzündemechanismus nicht richtig funktioniert 
hatte. Es war also wirklich geplant, die Bombe mitten während 
des Festes hochgehen zu lassen. Und sie war stark genug, um 
viele, sehr viele Menschen zu töten. Es wurde allgemein vermu-
tet, dass Lindberg persönlich hinter der Bombe steckte, aber es 
ließ sich ihm nichts nachweisen. Dagegen bestand kein Zweifel 
daran, dass er am Tag danach bei einer kurdischen Demonstra-
tion im Solna Centrum zwei Kurden schwer misshandelte. Die 
Ermittlungen ergaben, dass er gute Kontakte zu Nazi-
Organisationen in Schweden und in den USA und wahrschein-
lich noch anderswohin hatte. Man kann also vermuten, dass 
seinem Ausscheiden aus der Armee irgendeine Art von nazisti-
scher Bekehrung zugrunde lag.« 

»Trotzdem klingt das mit der Fremdenlegion recht komisch«, 
meinte Hjelm. »Ist das nicht gerade eine wirklich multikulturel-
le Armee?« 

»Vielleicht entdeckte er das«, sagte Chavez und zuckte die 
Schultern. »Aber er hatte einen Einjahresvertrag. Alles, was er 
wollte, war, ernstlich in den Krieg zu ziehen. Und vielleicht hat 
die Zeit unter all den Kanaken gereicht, um seinen Rassenhass 
in ungeahnte Dimensionen zu treiben. Nun denn. Aus den Ge-
sprächen mit beteiligten Polizisten und Juristen geht das Bild 
eines ungewöhnlich eiskalten Gewalttäters mit einer großen 
Vorliebe für Bomben hervor. Akuter Empathiemangel, hat 
selbst sein Verteidiger inoffiziell gesagt.« 

»Er will immer der Beste sein«, sagte Kerstin Holm nach-
denklich. »Kann es sein, dass er wirklich den Mann herausfor-
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dert, den er für den besten hält? Schwedens cleversten Drogen-
händler Rajko Nedic? Der ja außerdem ein ungewöhnlich gut 
assimilierter Kanake ist.« 

»Es gibt eigentlich nur einen besser assimilierten«, sagte Jor-
ge Chavez und warf sich in die Brust. »Schwedens bestausge-
bildeten Polizisten.« 

»Jetzt wollen wir mal hübsch auf dem Teppich bleiben«, sag-
te Hultin neutral. »Hat sonst noch jemand was?« 

»Ein merkwürdiges Detail, das vielleicht nicht so wichtig 
ist«, sagte Viggo Norlander, begraben unter Protokollen, aus 
denen er eines heraussuchte. »Der Bericht der Spurensicherung 
vom Tatort in Sickla. Die Toten, Bergwall und Carlstedt, hatten 
ja schwarze Gesichtsmasken derselben Marke. Eine ganze 
Menge schwarzer Fasern von anderen solchen Mützen sind am 
Ort gefunden worden. Aber auch ein paar goldene.« 

»Goldene?« stieß ein unkoordinierter Chor aus. 
Chavez lächelte und sagte: »Aha. Der Goldgekrönte...« 
»Wovon redest du?« fragte Hultin irritiert. 
»Ist es denkbar, dass Niklas Lindberg seine Überlegenheit 

gegenüber den Kollegen mittels einer Gesichtsmaske aus Gold 
demonstriert?« 

In der Kampfleitzentrale trat eine allgemeine Pause ein. 
Plötzlich hatten sie das Gefühl, Niklas Lindberg bedeutend 
besser zu kennen. 

»Natürlich ist das denkbar«, nickte Hultin. 
Und nach einer weiteren Pause fuhr er fort: »Wie kommst du 

voran, Gunnar?« 
Gunnar Nyberg hatte sich ganz still verhalten. Er saß zwi-

schen den Stühlen. War dies hier seine Gruppe? Oder waren es 
Sara Svenhagen, Ludvig Johnsson, Ragnar Hellberg und die 
anderen? Er fühlte sich gespalten. »Ich habe mich im Internet 
umgesehen«, sagte er. »Bin munter zwischen Pädophilen-Sites 
und Nazi-Sites hin und her gehüpft und habe mich nicht ent-
scheiden können, wohin ich gehöre. Ich fange auf jeden Fall an, 
ein Gefühl für den Umfang verschiedener geheimer Netzwerke 
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zu entwickeln. Und dafür, wie sie sich explosionsartig ausge-
weitet haben, seit das Wort Internet in aller Munde ist. Aber 
Lindberg finde ich nicht im Netz. Auch Carlstedt nicht, außer 
als Verkäufer bei Kindwalls. Bergwalls Name erscheint auf 
gewissen rassistischen Homepages. Er scheint der Ideologe der 
Gang gewesen zu sein.« 

»Jetzt sind sie ideologisch verwaist«, sagte Söderstedt. 
»Aber deswegen nicht weniger gefährlich«, sagte Hultin. 

»Wir machen weiter wie bisher. Und vergesst nicht, dass mor-
gen Nachmittag ein kleines Fest aus Anlass der bevorstehenden 
Polizeiolympiade stattfindet, der World Police and Fire Games, 
die Mitte Juli vom Stapel läuft. Die haben jede Unterstützung 
verdient. Um sechzehn Uhr im Festsaal der Reichspolizeibe-
hörde in der Polhemsgata. Ihr seid Ehrengäste. Waldemar Mör-
ner hat in seiner subtilen Weise mitgeteilt, dass ihr dahin ab-
kommandiert seid. Wer fehlt, fliegt, mit – ich zitiere – › dem 
Arsch zuerst ‹.« 

»Ein Glück, dass die Prioritäten glasklar sind«, sagte Hjelm. 
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Vierhunderteins. Eine Eingravierung auf einem kleinen Schild 
am oberen Ende eines Schlüssels, der leicht zitterte. Das hatte er 
inzwischen einige Male getan. Bald würde er wahrscheinlich 
aufhören zu zittern. Es würde Routine werden. 

Er hatte sich sogar ein kleines Ritual geschaffen. 
Vierhunderteins, leichter geht keins, reimte er, drückte den 

Schlüssel hinein und drehte ihn um. 
Nein. Er drehte ihn nicht um. Es ging nicht. Es war das erste 

Mal, dass der Schlüssel überhaupt hineinging. Schon ein biss-
chen komisch, dachte er, als er den Zettel aus der Tasche zog 
und ein Zeichen darauf machte. Warum ging der Schlüssel hin-
ein? Hieß es, dass das Fach bei der Föreningssparbank war? 
Vielleicht. Doch das änderte nichts. Es musste auf jeden Fall 
alles kontrolliert werden. Jeder Posten auf der Liste musste 
abgehakt werden. 

Jeder Posten. Jede Bank. Und die Posten waren Banken. Und 
die Banken waren Posten. 

Die Postbank, dachte er zerstreut und ging hinüber zur SE-
Bank auf der anderen Straßenseite. 

Vierhunderteins, leichter geht keins. 
Die Frau war Sommeraushilfe bei Systembolaget, im Mo-

ment war sie allein im Laden. Montag. Guter Tag, um anzufan-
gen. Ruhig. Hauptsächlich Bestellnummer eins. Klarer Schnaps. 
Aber wenn jetzt ein Volltrottel hereinkäme und nach einem 
französischen Wein mit Namen Chateau Montpelliermontreuse-
chargot Jahrgang 1991 verlangte, wäre sie aufgeschmissen. Sie 
war ein bisschen nervös. Der einzige Kunde war gerade auf 
dem Weg nach draußen. Ein anderer kam herein. Ein junger 
Mann mit einer kleinen Mütze in der Sommerhitze. Ein gewis-
ses Chateau Montpelliermontreusechargot-Risiko war nicht 
auszuschließen. Auf jeden Fall nicht Bestellnummer eins. 

Nein, nicht Bestellnummer eins. Aber auch nicht Chateau 
Montpelliermontreusechargot, sondern eine Pistole vor ihrer 
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Nase. 
Sie leerte die Kassen in einer Minute, und als der Mann den 

Laden verließ, trug er sechstausendneunhundertvierundzwanzig 
Kronen in einer System-Tragetüte bei sich. 

Sie selbst lag ohnmächtig auf dem Fußboden. 
Vierhunderteins. War das nicht ein Dartspiel? 
Nein, Fünfhunderteins hieß das. Und es gehörte in ein ganz 

anderes Buch. 
Sie hob den Schlüssel und seufzte. Sie dachte nach. Sie ver-

suchte, die Wahrscheinlichkeit zu berechnen, dass genau dies 
das richtige Bankfach war. Verschwindend klein, dachte sie. 
Vernachlässigbar, dachte sie. 

Der Schlüssel passte nicht hinein. 
Hoppla, das war unerwartet. 
Sie stöhnte und dachte über Methoden nach. War dies wirk-

lich die beste Methode? Und wie zuverlässig war sie? 
Also dann. Alle Banken in Kinna abgehakt. 
Next stop Boras. 
Da würde es wohl Vierhunderteinser geben. 
Doch erst der Kontakt. Es hatte gut funktioniert bisher. Er 

war gewissermaßen die ganze Zeit bei ihr. Der Vorteil des In-
ternets. Aber auch der Nachteil. 

Die virtuelle Nähe. 
»Nichts?« fragte Niklas Lindberg. Er hatte es langsam satt zu 

fragen. 
›Kulan‹ schüttelte den Kopf. 
»Könnte es sein, dass der Apparat ganz einfach den Geist 

aufgegeben hat?« fuhr Lindberg fort. 
»Er lebt«, sagte ›Kulan‹. »Und wir müssen es so verstehen, 

dass wir weiter in nördlicher Richtung fahren müssen. Der letz-
te Kontakt war in Skillingaryd. Die Kontakte haben gezeigt, 
dass wir ungefähr das gleiche Tempo hielten. Dann sind wir 
etwas schneller geworden. Wenn sie bis Helsingborg weiterge-
fahren wären, hätten wir irgendwo unterwegs ein neues Signal 
empfangen müssen. Das einzige, was ich mir denken kann, ist, 
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dass sie irgendwo zwischen Värnamo und Örkelljunga abgebo-
gen sind. Also arbeiten wir uns wieder nach Norden.« 

»Wo sind wir jetzt?« stöhnte Danne aus dem Laderaum. Er 
sah blasser und blasser aus. Würde er es wirklich schaffen? War 
es an der Zeit, sich ein bisschen mehr ins Zeug zu legen und ihn 
teilnehmen zu lassen? Ein etwas größerer Raub vielleicht? 

In diesem Moment kam Rogge zurück und setzte sich auf den 
Fahrersitz. 

»Gutgegangen?« 
Rogge nickte, reichte eine Konsumtüte nach hinten und dreh-

te den Zündschlüssel um. Niklas Lindberg schaute in die Tüte, 
während der Wagen auf die E 6 hinausschoss. 

»Gut«, sagte er. 
»Gut?« sagte Rogge und trat aufs Gas. »Gut? Da sind min-

destens zwanzigtausend drin.« 
»Eine leichte Überbewertung der Leistung. Aber okay. 

Ausgezeichnet.« 
»Das hört sich schon besser an«, sagte Rogge. 
»Kann denn kein Schwein sagen, wo wir sind?« schrie Dan-

ne. Es klang fast wie ein Röcheln. Er verlor die ganze Zeit Blut. 
»Angelholm«, sagte ›Kulan‹ und drehte an seinen Rädchen. 

Der Große wedelte so verächtlich mit dem Zeigefinger. Er wür-
de nie auf die Idee kommen, so etwas privat zu tun. Es waren 
zwei verschiedene Rollen, zwei Hauptrollen, und die bargen 
viele Nebenrollen in sich. Ljubomir fragte sich, wie viele es 
gab. Der Große war ein Füllhorn von Rollen. 

Ljubomir schlenderte auf den Schreibtisch zu. Auf dem Weg 
dahin versuchte er, den wedelnden Zeigefinger zu übersehen – 
er konnte nicht behaupten, dass er ihm gefiel. Statt dessen hef-
tete er den Blick auf den großen elektronischen Globus. Er hatte 
ihn noch nie in Funktion gesehen. Er war bestimmt beeindru-
ckend. Auf den Fluren hieß es, dass der Große ein paar Orte auf 
dem Computer eingab und dass unmittelbar die besten Trans-
portwege für Drogen zwischen diesen Orten auf dem Globus 
aufleuchteten. Aber er wusste es nicht. Er hatte es in Wirklich-
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keit nie gesehen. 
Ljubomir hatte den Schreibtisch erreicht. Der Große fixierte 

ihn. Mehr als gewöhnlich. Jetzt würde etwas kommen. Irgend-
eine Art von Loyalitätstest. Schon wieder. 

»Hast du etwas zustande gebracht?« fragte der Große. 
Etwas zustande gebracht, dachte Ljubomir. 
»Nicht direkt«, sagte er. »Die Polizei behauptet zu wissen, 

wer sie sind. Dann sind es wohl Schweden. Irgendeine Bande. 
Man hat Zoran, Petar und Risto in Kumla verhört. Es war ein 
weißer Bulle, der von Nazis geredet hat.« 

»Ein weißer Bulle? Sind sie nicht alle weiß?« 
»Weißhaarig. Vollkommen weiße Haut.« 
»Genaueres?« 
»Ich weiß nicht, wie er heißt. Der andere hatte stigmatisierte 

Hände. Unheimlich, wie Petar sagte. Seltsame Wiederkunft des 
Herrn Jesus Christus.« 

»Nazis, und Genaueres?« 
»Weiß nicht. Ich muss noch mal bei Zoran nachfragen.« 
»Zum Teufel, ›weiß nicht‹! Es ist dein Job, zu wissen. Es 

geht um den Mann, der Lordan getötet hat, und du sagst ›weiß 
nicht‹. Streng dich mal ein bisschen an, Ljubomir, sonst muss 
ich dich austauschen.« 

»Entschuldigung.« 
»Sag nicht Entschuldigung. Wie läuft die Beobachtung?« 
»Sie haben mitgeteilt, dass alles ruhig ist. Keiner mit unse-

rem Koffer ist in die Bank gegangen. Es ist schwieriger, wenn 
sie den Koffer haben verschwinden lassen. Aber am Fach ist 
niemand gewesen. So viel wissen wir.« 

»›Sie haben mitgeteilte‹? Bist du nicht da gewesen?« 
Ljubomir schwieg. 
Es war ein stiller Trotz. Er dachte nicht daran, dorthin zu ge-

hen. Er weigerte sich, zu diesem Ort zu gehen. Da verlief seine 
Grenze. Und die gedachte er nicht zu überschreiten. 

Der Große sah es. Er sah es in Ljubomirs Augen. Und er ließ 
es dabei bewenden. Fürs erste. »Jaja«, sagte der Große und 
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wedelte wieder mit dem Zeigefinger. Allerdings in die andere 
Richtung. 

Das hieß ›verschwinde jetzt‹, das hatte Ljubomir gelernt. 
Die Geste machte der Große privat nie. 
Aber privat war er nicht der Große. 
Privat war er der Jugendfreund Rajko aus dem kleinen Berg-

dorf im östlichen Serbien. 
Vierhunderteins. Nein, verflucht. Hier hörten die Nummern 

bei zweihundert auf. Kleine Scheißbank. Puuh. 
Und es wurde ein Trott. Wie ein Job von neun bis fünf. 
Oder wie es nun war. Er hatte nie einen gehabt. 
Vierhunderteins, leichter geht keins. 
Er hörte, wie es hohl zwischen den Reimwörtern hallte. 
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Partytime! Montag, der 28. Juni, vier Uhr, und alle fühlten sich 
überhaupt nicht in Stimmung für die obligatorische PR-Party 
aus Anlass der bevorstehenden World Police and Fire Games. 
Diese sogenannte Polizeiolympiade sollte vom sechzehnten bis 
vierundzwanzigsten Juli stattfinden und am Samstag, dem sieb-
zehnten, feierlich in Stockholms Stadion eröffnet werden. 
Zwölftausend Polizisten, Feuerwehrleute, Zollbeamte und 
Strafvollzugsbeamte aus der ganzen Welt sollten in achtund-
sechzig Sportarten gegeneinander antreten. Eintausendneun-
hundert Medaillen sollten vergeben werden. Es sollte Stock-
holms größtes Sportfest aller Zeiten werden. Die Olympischen 
Spiele 1912 und die Fußball-Europameisterschaft 1992 einge-
rechnet. 

Paul Hjelm hatte gewisse Probleme damit, den Charme darin 
zu erkennen, alle diese mehr oder weniger mittelmäßigen Sport-
ler in Aktion zu sehen. Es roch nach dem Club für gegenseitige 
Bewunderung. Falls man nicht einen Freund oder Verwandten 
unter den Teilnehmern hatte, konnte es nicht viel interessanter 
sein, als bei einem Fußballspiel der sechsten Liga zuzuschauen. 

Doch das war eine Geschmacksfrage. 
Es gab andere Probleme, und das waren keine 

Geschmacksfragen. 
In den letzten Tagen hatten die Medien etwas an die Öffent-

lichkeit gebracht, was intern alle schon wussten: dass die Fi-
nanzen ein einziges Chaos waren. Die finanziell Verantwortli-
chen für die World Police and Fire Games hatten der Stadt 
Stockholm die haarsträubendsten Jubelkalkulationen präsentiert 
– und mit Hilfe schwer erklärbarer PR-Reisen an diverse Fe-
rienorte das Budget weit über den Rand des Konkurses hinaus-
getrieben. Stockholms Steuerzahler waren gezwungen, mit gro-
ßen Summen einzuspringen, damit die dreißigtausend ausländi-
schen Besucher nicht lediglich zur Eröffnung des Konkursver-
fahrens der havarierten Veranstaltungsgesellschaft anreisten. 
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Und jetzt sollte es ein Fest geben. Ein PR-Fest für diese glo-
riose Veranstaltung. Während die Schlächter von Sickla noch 
auf freiem Fuß waren. Es war ein wenig bedrückend. 

Hjelm betrachtete die Rückenansicht einer Kellnerin. Sie ver-
schwand soeben durch die Tür des Vernehmungsraums, in dem 
alle Vernehmungen, die das Kvarnen betrafen, stattgefunden 
hatten. Sie war, wie es so schön hieß, das letzte Vernehmungs-
objekt dieses Tages: die chinesische Kellnerin, die am dreiund-
zwanzigsten Juni im Restaurant Kvarnen Gang 1 und den ›Poli-
zisten‹ bedient hatte. Sie konnten ihr keine Fotos von 1A und 
1B zeigen – das eine Gesicht zersprengt, das andere von Kugeln 
durchsiebt –, aber 1C sollte sie sich ansehen. Sie hatten ver-
sucht, ihn lebendig aussehen zu lassen. Ohne großen Erfolg. 
Die Kellnerin schrie geschockt auf. 

Als sie sich wieder gefasst hatte, nickte sie und flüsterte: 
»Doch. Ich glaube, der war dabei.« 

Nach dem ›Polizisten‹ befragt, sagte sie: »An den erinnere 
ich mich nicht so gut. Verglichen mit den anderen war er ziem-
lich unansehnlich. Die anderen waren finstere Burschen, so viel 
kann ich sagen. Ich glaube, er hatte dunkle Haare, war nicht so 
alt, nicht über vierzig.« 

Und jetzt war sie fort. Eine Rückenansicht, die schnell aus 
dem Bewusstsein verschwand. 

Hjelm schaute Holm an. »Na, wollen wir einen auf Party, 
Party machen?« sagte er und fuchtelte albern mit den Armen 
herum. 

Sie betrachtete ihn nachsichtig. »Polizeiolympiade«, sagte sie 
und zog die kleine schwarze Lederjacke über ihr schwarzes T-
Shirt. Mit ihrem Tonfall war nicht zu spaßen. 

»Denk positiv«, sagte Hjelm und zog sein lottriges Leinenja-
ckett über. »Es soll freien Schnaps geben.« 

»Und wie jedermann weiß, gehören Sport und Schnaps un-
trennbar zusammen.« 

»Sport, Schnaps, Korruption, Doping, Sauerstoffzelt und 
Bingo.« 
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Sie gingen durchs Polizeipräsidium. In den letzten Tagen war 
es gespenstisch leer gewesen. Und öde. Das öde Haus. Von 
Gott und den Menschen vergessen. Eine Ruine von Caspar Da-
vid Friedrich. Heute war ein wenig mehr Leben in der Bude. 
Doch nur ein wenig. Die erste echte Ferienwoche hatte ange-
fangen. 

Ferien, dachte Kerstin Holm. So etwas hatten andere. 
Sie selbst hatte eben erst angefangen, sich wieder an Stock-

holm zu gewöhnen. Die Zeit in Göteborg war nicht so glücklich 
gewesen. Man hatte sie an ihren alten Polizeibezirk ausgeliehen, 
wo auch ihr Ex arbeitete. Ihr früherer Mann. Die Kälte zwi-
schen den beiden hatte schließlich die ganze Polizeiwache mit 
Raureif überzogen, so dass sie gehen musste. Weiter. In einen 
Vorortbezirk. Angered. Viel Trubel und wenig Stimulanz. Sie 
schuf Ordnung unter Ganoven, die sie auslachten. Sie Oberklas-
sen-Bullenhure nannten und ihr ähnliche Freundlichkeiten an 
den Kopf warfen. Sie kam nicht einmal auf die Idee, Kontakt 
mit ihrem alten Kirchenchor in Haga aufzunehmen. Sie war ja 
nur ausgeliehen. Jeden Augenblick konnte sie nach Stockholm 
zurückgerufen werden. Sie bekam ein Gefühl dafür, wie es den 
Sportprofis erging. Vom einen Tag auf den nächsten konnte 
man vom einen Ende des Kontinents zum anderen geworfen 
werden. Der Unterschied war – wieder einmal – das Gehalt. Für 
die richtige Anzahl von Millionen kann man sich vorstellen, 
auch ein wenig zu leiden. Jetzt war sie jedenfalls wieder zurück 
in Stockholm. Hatte eine Zweizimmerwohnung mitten in der 
City ergattert. In der Regeringsgata. Fühlte ihre Lebensgeister 
zurückkehren. Hatte angefangen, ein wenig waghalsig durch die 
Innenstadt zu joggen. Sang wieder im Kirchenchor. Kurz, sie 
hatte wieder Wasser unter dem Kiel. Aber PR-Fest bei der 
Reichspolizeibehörde? Naja. Wenn das nicht eher ans Kiel-
schwein denken ließ. Oder, noch schlimmer, ans Kielholen. 

Sie kamen zu den Zimmern der A-Gruppe. Hultin war weg, 
Söderstedt war weg, Norlander war weg, Nyberg war weg. Cha-
vez war noch da. Er saß am Computer und hackte auf die 
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Tastatur ein. 
»Zehn nach«, sagte Hjelm und hackte seinerseits auf die Uhr 

ein. »Denk dran: ›mit dem Arsch zuerst‹.« 
Chavez blickte auf wie aus einer anderen Welt. Er starrte sie 

mit leerem Blick an. Seine Augen sahen aus wie zwei Compu-
terbildschirme. 

»Die Gesundheit in Person«, sagte Kerstin Holm und lachte. 
»Verflucht«, sagte Chavez verwirrt. »Wie viel Uhr ist es?« 
»Soll das festliche Kleidung sein?« sagte Hjelm. 
Chavez schaute an sich hinunter. Im Sommerhalbjahr trug er 

immer einen höchst unansehnlichen, ständig verknitterten Lei-
nenanzug. Hjelm musste zugeben, dass er ihn nachgeäfft hatte, 
allerdings nur, was das Jackett betraf. Unten mussten Jeans oder 
Shorts reichen. Jetzt waren es Jeans. 

Kurz: Keiner von ihnen war festlich gekleidet. 
Während Kerstin immer richtig gekleidet war, darin waren 

die beiden Männer sich einig. Ein imponierendes Geschick, 
stets gut gekleidet auszusehen, egal, was sie anhatte. Im glei-
chen Moment fragten sich die beiden, ob es frauendiskriminie-
rend war, so zu denken. 

»Wobei warst du denn gerade?« fragte sie. 
»Ja du«, sagte er, gab noch ein paar abschließende Befehle 

ein und zog sein Jackett über. »Ich war dabei, alles zu lesen, 
was es im Internet über die Sicklaschlacht gibt. Ich habe einen 
Chat gefunden, der sich ausschließlich mit der Sicklaschlacht 
befasst. Der Sickla-Chat.« 

»Wie FASK?« fragte Hjelm. 
»Ja, genau. Fans of American Serial Killers. Eine muntere 

Vereinigung.« 
»Aha«, sagten Jalm & Halm und wechselten vielsagende Bli-

cke. 
Chavez betrachtete sie verwundert, während sie in den Gang 

hinaustraten. Sie waren so eingespielt, in ganz anderer Weise 
als er und Hjelm. Nicht wie zwei gutfunktionierende Polizisten 
etwas unterschiedlicher Generationen, sondern wie, ja, wie Yin 
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und Yang. 
»Doch«, sagte er. »Es gibt eine Diskussion über Sickla, im 

ganzen Lande. Und diese Diskussion ist nicht ganz frei von 
rassistischen Aspekten, soviel kann ich sagen. Ihr könnt morgen 
früh eine Abschrift des ganzen Chats bekommen, wenn ihr 
wollt. Sehr informativ.« 

Er betrachtete sie verstohlen, während sie ihre Wanderung 
durch die labyrinthischen Gänge des Polizeipräsidiums fortsetz-
ten. Er konnte nicht umhin, sich zu fragen, was wohl geschehen 
war, als sie zusammen in den USA waren. Sie waren einander 
auf eine Art und Weise nahe, die voraussetzt, dass Intimitäten 
vorgekommen sind. Und dann ging er weiter zurück in der Ge-
schichte. Gab es nicht schon früher, während der Jagd auf den 
Machtmörder, eine Reihe übersehener Zeichen? Kleine, un-
merkliche Berührungen? Vielsagende Blicke? Insgeheim ange-
deutete Fürsorge? In der Mauer, die er so sorgfältig zwischen 
seinem professionellen und seinem privaten Leben errichtet zu 
haben glaubte – auf der einen Seite die Arbeit, auf der anderen 
Seite die Musik, der Jazz, der Bass, und die Frauen –, offenbar-
te sich ein Riss. Als er Hjelm und Holm bei ihrem entspannten 
Zwiegespräch auf dem Weg durch die Gänge beobachtete, 
dachte er zu seiner eigenen Verwunderung: Vielleicht verpasst 
man etwas Wesentliches als Polizist, wenn man seine Privat-
sphäre nicht einbezieht? Vielleicht sind all die kleinen Einver-
ständnisse und Fürsorglichkeiten und vorausschauenden Bemü-
hungen, die man einsetzt, um eine Liebesbeziehung zu entwi-
ckeln und zusammenzuhalten, tatsächlich nötig, um ein wirklich 
guter Polizist zu werden? Auch wenn er es sich nicht gern ein-
gestand, war Paul Hjelm immer noch sein Vorbild als Polizist. 
Wie Paul und Kerstin dieses Spielchen zwischen Gang 1 und 
Gang 2 im Kvarnen herausgetüftelt hatten, wie sie gleichsam 
improvisierend aus dem Hintergrundrauschen eine Form ge-
schaffen hatten – wäre das anderen möglich gewesen als gerade 
diesen beiden? Wäre es Jorge Chavez und Paul Hjelm möglich 
gewesen? Oder baute die ganze Arbeit mit dieser unfertigen 
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Ahnung auf der Geduld und der Sanftmut der Liebesbeziehung 
auf? Allerdings war ihm die Mühsal der festen Beziehung ziem-
lich unbekannt; er verließ sich noch immer auf die ungezwun-
genere Ungebundenheit der lockeren Verbindungen. 

Die Gedanken vermochten, mit anderen Worten, ziemlich 
weit abzuschweifen, bevor sie wieder zurückgeholt wurden. 
Das Trio erreichte die provisorischen Festräume des Reichskri-
minalamts, sie bekamen von irgendwoher jeder ein Champag-
nerglas in die Hand gedrückt, sie hörten verstreuten Applaus, 
folgten den Geräuschen und sahen Waldemar Mörner von ei-
nem Rednerpult herabsteigen. Sie hatten eine bombensichere 
Attraktion verpasst. Mörner sah unerhört zufrieden aus und 
lächelte, so dass seine kreideweißen Zähne wie von innen 
leuchteten. Er legte den Arm um Jan-Olov Hultin, der, mit dem 
Reichspolizeichef konfrontiert, tatsächlich ein Lächeln zustande 
brachte; sie sahen, wie es dahinter kochte, und wandten sich 
schnell ab. 

Die Räumlichkeiten sahen aus wie vollkommen normale Po-
lizeipräsidiumskorridore. Einzige Extravaganz waren ein paar 
Spruchbänder an den Wänden, die die World Police and Fire 
Games anpriesen. Ziemlich viele Polizisten hatten sich von den 
Bergen ungeklärter Fälle, die immer unkontrollierter in den 
immer schwächer bemannten Polizeistationen gestapelt wurden, 
losreißen können. Das eine und andere bekannte Gesicht glitt 
vorüber, das Trio nickte dann und wann, gab den einen oder 
anderen Scherz zum besten, sah Norlander in einer Ecke sab-
bernd schnarchen, sah Söderstedt in einer anderen quatschen 
und sah Nyberg in einer abseits stehenden Gruppe mit Kaffee-
bechern in den Händen: einen mageren, gutgekleideten Mann 
mit schwarzem Kranz um die Glatze, einen jüngeren Mann mit 
gutgekämmten halblangen Haaren und einem kleinen schwar-
zen Leninbart. Und eine kurzgeschorene Frau, deren Anblick 
Jorge Chavez' Latino-Herz für einen kurzen Moment stillstehen 
ließ. 

Sie kamen in die Ausläufer eines Gesprächs. 
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Der Magere sagte zu Nyberg: »Tja du, in ein paar Tagen 
fängt der Urlaub an. Ich fahre raus zum Sommerhaus und spann 
mal so richtig aus. Kannst du dich noch an das Haus erinnern, 
Gunnar?« 

Dann war Schluss mit dem Frieden. 
»Die Pädophilen!« rief Paul Hjelm. »Steht ihr hier und esst 

ein bisschen was?« 
»Wir sind keine Pädophilen«, sagte Gunnar Nyberg empha-

tisch und erhob drohend seinen Riesenkörper über die Neuan-
kömmlinge. Dann stellte er kreuz und quer alle einander vor. Es 
wurde reichlich unübersichtlich, so dass sie die Sache selbst in 
die Hand nehmen mussten. 

»Genau«, stieß Kerstin Holm hervor, als sie den mageren 
Mann mit der Glatze begrüßte. »Der Marathonmann. Wievielter 
warst du dieses Jahr?« 

»Ludvig Johnsson«, sagte der Marathonmann höflich. »Ich 
bin Sechsundneunzigster geworden, zum ersten Mal unter hun-
dert. Und ihr seid die auf wunderbare Weise wiederauferstan-
dene A-Gruppe, nehme ich an?« 

»Fragmente davon«, nickte Holm. Hjelm begrüßte den jünge-
ren Mann mit dem kleinen Spitzbart und zuckte zusammen, als 
der sagte: »Kommissar Ragnar Hellberg.« 

Er sah nicht älter als dreißig aus. Ein Kommissar, der jünger 
war als Chavez? War das möglich? War dies wirklich Party-
Ragge? 

Als Hellberg seine Reaktion sah, fügte er lachend hinzu: »Ich 
pflege den Titel zu sagen, um die Reaktion zu testen. Sie fällt 
oft genau so aus.« 

»Tut mir leid«, sagte Hjelm. »Meistens kann ich mich be-
herrschen.« 

»Das stimmt nicht ganz«, sagte Holm und warf ihm von 
schräg unten einen Blick zu. 

Hjelm sank immer tiefer in den Morast der Ausreden. »Ich 
wusste zwar, dass es einen Hellberg gibt und dass er jung ist, 
aber wir sind uns ja noch nie begegnet und ...« 
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»Lass gut sein«, soufflierte Kerstin Holm, und Hjelm ließ es 
gut sein. 

Chavez gab tatsächlich der bedeutend größeren Frau einen 
Handkuss. Sie betrachtete ihn skeptisch, während Gunnar Ny-
berg sagte: »Schleck nicht die Hand der Dame, Schleimer.« 

»Sara Svenhagen«, sagte die Dame. 
»Jorge Chavez«, sagte der Schleimer und fügte hinzu: »Sven-

hagen?« 
»Das ist auch so eine Standardreaktion«, sagte Sara Svenha-

gen. »Ja, Chefkriminaltechniker Brynolf Svenhagen ist mein 
Vater. Dann haben wir das aus der Welt.« 

»Ungeahnte Qualität der genetischen Ausstattung des Chef-
kriminaltechnikers«, sagte Chavez eine Spur ungeschmeidig. 

»Lass gut sein«, soufflierte Kerstin Holm erneut. 
Chavez ließ sich zu neuen verbalen Großtaten stimulieren. 

»Man erwartet nicht, dass eine Kinderpornoermittlerin so aus-
sieht.« 

Zu diesem Zeitpunkt hätte er natürlich aus Gründen der 
Barmherzigkeit von der Bühne befördert und durch eine Seiten-
tür hinausgeworfen werden müssen. Doch das unterblieb. Die 
anderen waren bereits ins Gespräch vertieft. 

»Wieso hast du mich erkannt?« fragte Ludvig Johnsson Kers-
tin Holm. 

»Ich habe selbst ein wenig angefangen zu laufen«, sagte sie 
und erntete einen erstaunten Blick von Hjelm. 

»Kriegt ihr denn die Sicklaschlacht in den Griff?« fragte 
Ragnar Hellberg Hjelm. »Es scheint ja ein richtiges Wespennest 
zu sein.« 

»Das kannst du laut sagen. Wir haben ein paar Spuren einge-
kreist. Aber es stehen keine Festnahmen unmittelbar bevor.« 

»Jesses«, sagte Hellberg. »Du hörst dich an wie eine Presse-
mitteilung. Und jetzt wollt ihr mir auch noch Gunnar ausspan-
nen.« 

»Das müssen wir erst noch sehen«, sagte Gunnar Nyberg. 
»Es fällt mir schwer, mich von den feinen Homepages im Inter-
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net loszureißen.« 
»Gunnar hinterm Computer ist für mich ein Widerspruch in 

sich«, sagte Hjelm. »Er ist der erdverbundenste Polizist, mit 
dem ich zusammengearbeitet habe. Er hat einmal ein Auto 
kleingekriegt, mit einer Kugel in der Halsgegend.« 

»Er scheint viele Saiten klingen lassen zu können«, lachte 
Hellberg. 

Sara Svenhagen war mit anderen Worten diesem komischen 
Spanier ausgeliefert. Ihre Gedanken waren anderswo, und der 
erbärmlichen Einleitung folgte schleppende Zerstreutheit. Aber 
nicht von seiner Seite. Im Gegenteil. Mit Hilfe unermüdlicher 
Arbeit fand er am Ende eine Reihe gemeinsamer Gesprächsfä-
den, seltsamerweise betrafen sie das Internet, und plötzlich 
standen sie allein da und gaben einander gute Ratschläge für 
das Arbeiten mit Java Script. Außerdem hofierte er sie ununter-
brochen. Tauschte den gleichsam festgewachsenen Kaffeebe-
cher gegen ein Champagnerglas aus, stieß mit ihr an, betrachte-
te sie unverblümt, machte ihr Komplimente von einer Art, wie 
sie sie noch nie gehört hatte, achtete äußerst aufmerksam auf 
ihre Reaktionen. Und das Sonderbare geschah, dass sie allmäh-
lich das Gefühl bekam, gesehen zu werden. Im Ernst gesehen 
zu werden. Geschätzt. Aufgewertet. Die Lage war so bedrängt. 
Das Internet machte sie virtuell, löste ihre Konturen auf, die 
Pädophilie machte sie unempfindlich gegen erotische Gefühle, 
und wenn es ihr gelang, einen komplizierten Code zu knacken 
und eigenhändig einen Pädophilen zu fangen, durfte sie es nie-
mandem erzählen. Sie hatte sich in eine Ecke manövriert, sich 
das Haar abgeschnitten, sich von einem grauenhaften Alptraum 
fesseln lassen. Sie war verschwunden, unsichtbar geworden. 
Der einzige, der sie sah, war Gunnar Nyberg, und er sah sie nur 
als eine Lichtgestalt, das wusste sie. Und plötzlich stand sie vor 
diesem feurigen kleinen Mann, der sie die ganze Zeit ansah, 
wirklich ansah, um ihre innersten Gefühle zu erforschen, und 
sie wollte nur ihr Haar lösen, wie eine alleinstehende junge Frau 
es manchmal tatsächlich tat. Doch es war kein Haar da, das sie 
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lösen konnte. Dennoch tat sie es. Ließ ein wenig ihre Stoppel-
haare flattern. Und er schien verzaubert und verzückt zu sein, 
von ihrer bloßen Existenz, und es gefiel ihr. Sie musste sich 
eingestehen, dass es ihr wirklich gefiel. 

Sie blieben stehen, bis das Bedienungspersonal hungrigen 
Hyänen gleich um sie zu kreisen begann. Sie merkten nicht, 
dass sie die letzten waren, dass das Fest schon lange vorbei war, 
dass das Polizeipräsidium so gut wie leer war für die Nacht. 

Als sie es schließlich merkten, hörte sie sich selbst sagen: 
»Kommst du noch mit auf eine Tasse Kaffee?« 

Sie knutschten im Taxi zur Surbrunnsgata, widmeten sich im 
Treppenhaus leichterem Petting, rissen sich im Flur die Kleider 
vom Leib und liebten sich in dieser vollkommen hemmungslo-
sen Art und Weise, mit Auftakt im Flur, Durchführgang im 
Bett, Reprise auf dem Fußboden und da capo an ungenanntem 
Ort. Als sie wieder zur Besinnung kamen, fanden sie sich auf 
dem Küchenfußboden, ohne zu wissen, wie sie dort gelandet 
waren. Der Inhalt der Mülltüte lag über den Boden verstreut. 
Sie begriffen nicht, warum. 

Sara hatte das Gefühl, als habe sie sperrangelweit die Fenster 
aufgestoßen, als strömte die Luft herein wie angesogen von 
einem Vakuum, als flatterte ihr kurzes Haar wild im heftigen 
Wind. Sie schlang die Arme um ihn und hielt ihn fest. 

Jorge kam es vor, als sei etwas umgestoßen worden. Sex war 
nicht mehr das Ende von etwas, es konnte auch der Anfang 
sein. Es war ein radikaler mentaler Umsturz. Er fragte sich, was 
das bedeuten mochte. Er lag zusammengekauert in ihrer Umar-
mung. Sie hatte die Arme um ihn geschlungen, und er lag zu-
sammengerollt mit der Wange an ihrer Brust. 

Es war ein phantastisches Gefühl. 
Ein Gefühl. Ein gemeinsames Gefühl. 
Ein enormer Hohlraum im Dasein war ausgefüllt worden. 
Er erwachte von Sonnenstrahlen. Der Natur ureigenstem We-

cker. Obwohl sie bei näherer Betrachtung nicht ganz natürlich 
waren. Sie wurden auf ihn gerichtet. Mit Hilfe einer Drehung 
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an der Jalousie. 
Sie zeichnete sich als fabelhafte Kontur gegen die schrägste-

henden Sonnenstrahlen ab. Wie in einen Wasserfall von Licht 
gehüllt. Er streckte ihr die Arme entgegen. Sie kam nicht näher. 
Sie stand ganz still da, vom Licht umströmt. Gänzlich uner-
reichbar. 

Jaha, dachte er. Ein Alptraum. 
»Ich habe etwas, was du dir ansehen musst«, sagte sie. 
Jaha, dachte er. Kein Alptraum. Ein Alltagstraum. Ein Traum 

vom Glück, das alltäglich geworden ist. Das war vielleicht doch 
ein bisschen früh. 

»Komm schon«, sagte sie. 
Offenbar nicht, dachte er. Offenbar nicht zu früh. 
Er stand auf und akzeptierte, dass er nun schon wach war. Er 

trat zu ihr, durch den Wasserfall von Licht. Sie trug ein großes 
T-Shirt, das ihr bis über die Hüften reichte. Er selbst war nackt. 
Er tastete nach ihrem Körper. 

»Zieh dir was an«, sagte sie. 
Er zog sich was an und folgte ihr hinaus auf die Toilette. 
Für einen kurzen Moment befiel ihn Skepsis. Hatte er sie so 

falsch eingeschätzt? Was gab es auf der Toilette, was sie ihm 
mit solchem Eifer zeigen wollte? Einen positiven Schwanger-
schaftstest? Eine Zucht Totenköpfe? Schrumpfköpfe in Leinöl? 

Nein, er war ungerecht. Er kam in eine Dunkelkammer. Eine 
schwache rote Lampe leuchtete statt der gewöhnlichen. An 
einer Wäscheleine unter der Decke waren mit Wäscheklammern 
Schwarzweißfotos befestigt. Ein noch unentwickeltes Papier 
schwamm in einer stinkenden Flüssigkeit. Sie schloss die Tür. 

Alles sah neu aus. Die gesamte Ausrüstung wirkte nagelneu. 
Misslungene Abzüge lagen zerrissen in einem Haufen auf dem 
Fußboden. Wäre er nicht so müde und immer noch so glücklich 
gewesen, hätte der Detektiv in ihm vermutlich angefangen zu 
arbeiten. Er hätte gedacht: Hmmm, und dann hätte er gedacht: 
neue Ausrüstung, nicht vertraut mit Dunkelkammerarbeit – ist 
gleichbedeutend mit: irgendein Geheimauftrag. 
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Der schlummernde Detektiv in ihm wurde auf eine weitere 
Probe gestellt. 

Sara Svenhagen sagte: »Vor ein paar Tagen habe ich einen 
Pädophilen festgenommen, der im Söder-Turm wohnt.« 

Pause. Es wurde erwartet, dass er etwas sagte, Reaktion zeig-
te, wenn nicht mit einem Heureka, so doch zumindest mit ei-
nem Hmmm. Nein, der Detektiv schlief ruhig weiter. 

Sie fuhr fort: »Söder-Turm ist Haglunds Latte.« 
Nix. Der Detektiv in ihm war nicht zu sprechen. 
»Haglunds Latte ragt über Medborgarplatsen auf.« 
»Mach weiter«, sagte er nur. 
»Der Mann hat sein ganzes Leben damit verbracht, Kinder 

auf Medborgarplatsen und in der Umgebung zu fotografieren. 
Und zwar täglich. Er hatte ein Einmachglas mit noch unentwi-
ckelten Filmen zu Hause. Ich habe sie entwickelt.« 

»Und warum?« 
»Werd mal wach jetzt, Jorge. Täglich. Medborgarplatsen. Es 

war nur eine Ahnung. Ich habe zwölf Filme entwickelt, und 
jetzt habe ich ihn gefunden.« 

»Wie viel Uhr ist es?« 
»Halb sieben. Ich arbeite seit halb fünf.« 
»O verflucht. Ich bin also in meiner Eigenschaft als Polizist 

hergeholt worden?« 
»Hör auf. Sieh mal hier oben.« 
Er folgte ihrem Finger zu den Fotos unter der Decke. Skate-

boardfahrer auf Medborgarplatsen. Zwischen Restauranttischen 
und Parkbänken herumkurvend. In der unteren Ecke eine Serie 
kleiner digitaler Zeichen. 21.43 23.06.99. 

Der Detektiv in ihm schreckte aus dem Schlaf auf. Einen 
Moment lang blickte er sich in der Dunkelheit um, ohne zu 
verstehen, wo er war. Dann sagte er: »Aha.« 

»Das kann man wohl sagen«, meinte Sara Svenhagen. 
»Bedeuten diese Ziffern, was ich glaube?« 
»Es ist eine hochmoderne Kamera. Sie schreibt sie auf jedes 

Bild. Dreiundzwanzigster Juni, einundzwanzig Uhr dreiund-
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vierzig.« 
»Aber verflixt!« 
Er folgte der Serie von Fotos an der Wäscheleine. Eins nach 

dem andern. Auf dem zweiten fuhren die Skateboarder weiter 
Richtung Björnscher Garten. Auf dem dritten befanden sie sich 
mitten auf der Götgata; über ihren Köpfen war ein ganzer Wald 
von Beinen in Bewegung zu erkennen. Auf dem vierten ver-
schwanden die Skateboardfahrer hinter den Baumkronen hinun-
ter zur Rampe im Björnschen Garten; statt dessen sah man den 
Anfang der Tjärhovsgata. Auf dem Bürgersteig herrschte Cha-
os. Im Zentrum ein Jüngling, der wild in Richtung der Kamera 
lief. Er war von anderen Jünglingen mit Fahnen und gestreiften 
Tüchern umgeben. Alle sahen erregt aus. 

Einer schrie. Der Jüngling in der Mitte hatte blondes, unge-
pflegtes Haar und einen Schnurrbart, der sich an den Mundwin-
keln etwas nach unten zog. Er hielt etwas in der Hand. Chavez 
zeigte auf den Gegenstand. Sara zeigte auf das nächste Bild. Es 
war eine Vergrößerung der Hand. 

In der Hand war der Griff eines Bierkrugs zu erkennen. 
»Der Täter vom Kvarnen«, sagte Chavez atemlos. 
Er riss das Foto herunter, dass die Wäscheklammern umher-

flogen. Er untersuchte es genau. Dicht an der Hauswand stand 
eine Gruppe von vier Männern. Ihre Gesichter waren nicht zu 
erkennen. Aber durch die Tür presste sich gerade ein wohlbe-
kanntes Gesicht nach draußen. Lebend sah er besser aus als tot. 

Es war 1 C. Der Fahrer des Mercedes in Sickla. 
Zwei Männer warteten auf ihn. Sie waren ebenso dunkelhäu-

tig wie er. Sie unterschieden sich deutlich von den Trauben von 
Hammarbyfans. 

Chavez riss das letzte Foto herunter. Der Täter war ver-
schwunden. Und die drei waren verschwunden. Gang 1 war 
abgehauen, sobald 1 C herauskam. Statt dessen erkannte man 
jetzt die Gruppe an der Hauswand deutlicher. Eine der Gestalten 
war wohlbekannt. Chavez kannte das Gesicht wohl von den 
Gefängnisfotos her. Sein Name war Sven Joakim Bergwall. 2 
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B. Auch er war jetzt tot. 
Gang 1 und Gang 2. 
Gruppenporträts. 
Sara Svenhagen stupste mit einer großen Plastikpinzette das 

Papier an, das noch im Entwicklungsbad lag. Sie drehte es um. 
Es entwickelte sich vor ihren Augen. 

Gang 2 war ebenfalls fort. Ein letzter Mann kam aus dem Re-
staurant Kvarnen. Fast seine ganze Gestalt wurde von Hammar-
byfans verdeckt. Nur Konturen waren zu sehen. 

»›Der Polizist‹«, keuchte Jorge. 
»Was?« fragte Sara. 
»Du bist ein Genie, habe ich gesagt. Du, Sara Svenhagen, 

bist nichts Geringeres als ein Genie.« 
Er legte beide Hände an ihre Wangen. Sie leuchtete dunkelrot 

in der Finsternis. Er küsste sie und sank auf den Fußboden. 
Dann kroch er unter ihr T-Shirt und ließ sein Gesicht an ihrem 
Bauch nach oben gleiten bis zu den Brüsten. Er schleckte die 
Geschmäcker ihrer Haut. 

Sara Svenhagen schaute auf ihren großen Bauch hinab und 
streichelte ihn leicht. 

Ihr war, als leuchte er wie von einem inneren Licht. 
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26 
 
Paul Hjelm saß auf dem Sofa. Er hatte lange nicht auf einem 
Sofa gesessen. Überhaupt war er lange nicht zu Hause gewesen. 
Er erinnerte sich kaum noch daran, wie es war. Eine merkwür-
dige Ruhe breitete sich um ihn aus, als sei eine Glasglocke über 
ihn gestülpt worden. 

Um ihn herum war es nämlich nicht besonders ruhig. Die 
Familie lief im Reihenhaus in Norsborg hin und her. Aus weiter 
Ferne, vom Nachbarn herüber, hörte er die allseits bekannte 
Erkennungsmelodie der Abendnachrichten. Es war neun Uhr, 
und alle wollten weg. Zum ersten Mal seit langem hatte er Zeit, 
sich darüber zu wundern, dass die Kinder groß geworden wa-
ren. Kein Kuscheln mehr. Keine intimen Familienabende mehr. 
Kein Vorlesen mehr. Nur dieser zähe, sich hinziehende Auf-
bruch. 

Danne war siebzehn und wollte zum Fußball. Um neun Uhr 
abends? hatte Vater Paul protestiert. Es gibt einen Engpass bei 
den Trainingszeiten, hatte Danne sehr pädagogisch erwidert. 
Tiefer reichten ihre Gespräche nur noch selten. Würden sie 
später Zeit bekommen, den Schaden zu reparieren? 

Oder war es bereits zu spät? War schon alles zu spät? Würde 
ihn eines Tages – wie die netten Eltern Lindberg in Trollhättan 
– die Mitteilung erreichen, dass sein früher so wohlgeratener 
Sohn Nazi und Gewaltverbrecher geworden war? Wie würde er 
reagieren? Konnte man das überleben? Er sah erschreckende 
Parallelen – der wohlgeratene Niklas Lindberg wurde Offizier, 
sein eigener wohlgeratener Sohn wollte Polizist werden. 

Doch jetzt lief er wie ein Verrückter herum und warf allen, 
den neu angeschafften Papagei eingeschlossen, vor, bewusst 
und in böser Absicht seine Schienbeinschoner versteckt zu ha-
ben. Schließlich fand er sie, in sein eigenes altes, stinkendes 
Handtuch gewickelt. Ein wenig beschämt verließ er die Woh-
nung. 

Aber Tova war noch da. Fünfzehn Jahre und wahnsinnig. 
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Von allen guten Geistern verlassen. Paul hatte keine eigenen 
Geschwister, und fünfzehnjährige Mädchen waren unbekanntes 
Territorium für ihn. Er staunte über das Spiel der Hormone. 
Jetzt wollte sie in die Disko, zum dritten Mal in dieser Woche. 
Er wusste nicht, wie viel Sorgen er sich machen sollte. Disko 
hörte sich auf jeden Fall besser an als Rave, und Mama Cilla 
versicherte ihm, dass die Veranstaltungsorte alkoholfreie Ju-
gendzentren waren. Als bekäme sie dadurch Extrapunkte von 
einer Tochter, die ihre Mutter mehr als irgend etwas anderes auf 
der Welt zu hassen schien. Erst in jüngster Zeit war ihm der 
Gedanke gekommen, dass es sich vielleicht um Liebe handelte, 
nicht um Hass; gewisse Blicke, die zwischen Mutter und Toch-
ter gewechselt wurden, ließen das vermuten. Als spielten sie 
ihm nur etwas vor. Er begriff es nicht. 

»Zwölf!« schrie Tova mit ihrer schrillsten Stimme. Waren es 
nicht die Söhne, die in den Stimmbruch kamen? 

»Zwölf«, krächzte der Papagei, der definitiv im Stimmbruch 
war. Normalerweise hätte es Paul dazu veranlasst, nach einem 
Pantoffel zu greifen und damit nach der verabscheuungswürdi-
gen Kreatur zu werfen, aber heute war er immun. Er saß unter 
einer Glasglocke und betrachtete das Geschehen von einem 
anderen Planeten aus. Es war richtig witzig. 

»Elf!« rief Cilla und hörte sich genauso an wie ihre Tochter 
und der Papagei. »Sag du ihr doch auch mal was, Paul. Sitz 
nicht einfach nur da wie ein Ölgötze!« 

Ölgötze? Gab es die noch? dachte Paul unter seiner Glocke. 
Er rührte keine Flosse. 

Die Tür ging auf, Tova glitt hinaus, Cilla lief hinterher und 
rief ihr durch die Türöffnung nach: »Wenn du um elf nicht zu 
Hause bist, dreh ich dir den Hals um!« 

Hmm, dachte Paul unter der Glocke. Ist das gute Erziehung? 
Ist das ein Beispiel für Toleranz und Verständnis? 

»Ölgötze!« wiederholte Cilla in Richtung des Geleeklumpens 
auf dem Sofa, während sie sich den Mantel überzog. 

»Ölgötze«, rülpste der stimmbrüchige Papagei. 
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»Bist du nicht Abteilungsleiterin?« fragte der Ölgötze. »Hat 
man da nicht normale Arbeitszeiten?« 

»Glaubst du, ich betrüge dich?« schrie Cilla. »Glaubst du 
das? Glaubst du, ich laufe da hin, um mit einem Doktor zu vö-
geln?« 

Der Gedanke war ihm überhaupt nicht gekommen. Jetzt wür-
de er sich festsetzen, das war ihm klar. Es gab nur eine Mög-
lichkeit, ihn loszuwerden. Vorübergehend. Er warf einen lüster-
nen Blick zum Klavier hinüber, das abgeschoben in einer Ecke 
stand, von allen außer ihm verabscheut. Als Kompensation hat-
te er der Anschaffung des Papageis zustimmen müssen, ein über 
viele Jahre beharrlich vorgebrachter, doch abgeschlagener 
Wunsch. 

Am schlimmsten war, dass das Viech sein mittelmäßiges 
Klavierspiel nachahmte. Ein richtiger Alptraum. 

»Nein«, sagte er und schluckte den Rest. 
Cilla seufzte schwer und machte eine kleine, versöhnliche 

Geste. »Tut mir leid«, sagte sie. »Tova macht mich wahnsinnig. 
Und der Job. Ich muss eben selbst manchmal hin und die 
Nachtschicht übernehmen. Sonst bricht alles zusammen. Wir 
gehen auf dem Zahnfleisch, das weißt du doch.« 

»Ich weiß«, sagte er. »Geh nur. Mach das Beste draus.« 
Ein flüchtiger Wangenkuss. Mehr nicht. 
Er blieb noch eine Weile unter der Glocke sitzen. Wartete, 

bis es sicher war. Dann zerschlug er sie. Ein Schlag, und sie 
zerbarst. Er ging zum Klavier. Öffnete den Deckel. Setzte sich. 
Ließ die Fingerspitzen über die Tasten gleiten. Genoss den Au-
genblick. 

Dann spielte er. Eine kleine Wanderung, die er gelernt hatte. 
Misterioso. Monk. Schöne, seltsame Töne. Er glitt in halsbre-
cherische Improvisationen ab. Schließlich begann er, mitzu-
summen. Aber er sang nicht. Soweit war er noch nicht. 

Er fragte sich, warum. Aber gerade jetzt nicht. Jetzt spielte er 
nur. 

Statt dessen sang der Papagei. Mit widerlicher Stimmbruch-
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stimme. 
Paul Hjelm lachte und spielte weiter. 
Aber er sang nicht. 
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27 
 
Es war Mittwoch morgen. Man könnte es auch etwas drasti-
scher formulieren: Es war der letzte Junimorgen des Jahrtau-
sends. 

Jan-Olov Hultin referierte am Mittwoch morgen. Es gab 
kaum Veranlassung, sich in die Brust zu werfen. Die Ermittlung 
ging erstaunlich langsam voran. Er fühlte sich noch immer ein-
gerostet. 

Hultin saß vorn am Pult und wartete. Währenddessen ging er 
die letzten Papiere von Brynolf Svenhagens exaltierten 
Kriminaltechnikern durch. Mehr über Waffen. Eine Liste von 
Interpol mit Orten, an denen die russischen Izh-7O-3oo-Pistolen 
in Erscheinung getreten waren; sie war endlos – sie umfasste 
neben vielen anderen Orte in Bosnien, Kroatien, Serbien, 
Montenegro. Außerdem eine Aufstellung darüber, wo die Maschinenpisto-
len aus dem Diebstahl in Boden vor einigen Jahren gelandet 
waren. Mehrere waren tatsächlich in rechtsextremistischen 
Kreisen an verschiedenen Stellen in Europa aufgetaucht; zwei 
bei einer faschistischen Gruppierung in Bulgarien, zwei weitere 
bei einer dänischen Rockerbande. Es erschien nicht als unwahr-
scheinlich, wenngleich es alles andere als bewiesen war, dass 
Sven Joakim Bergwall und Niklas Lindberg den Einbruch in 
das Waffenlager in Boden eigenhändig verübt hatten. Dann der 
Sprengstoff. Neue Informationen deuteten darauf hin, dass die 
hochexplosive Flüssigkeit in den letzten Jahren des Apartheid-
regimes von der südafrikanischen Sicherheitspolizei entwickelt 
worden war, offenbar in der Hoffnung, ihn bei einer der interna-
tionalen Massenveranstaltungen des African National Congress' 
einzusetzen. Doch dies alles war noch nicht bestätigt. 

Hultin blickte auf und seufzte. Es war noch nicht soweit. Die 
A-Gruppe musste weiter warten. 

Er hatte versucht, den Fall von oben zu sehen, ihn zusam-
menzufassen und die Linien zu verknüpfen, doch es war ihm 
nicht richtig gelungen. Etwas fehlte. Schwedisch-
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jugoslawisches Drogenkartell, ein einsamer schwedischer ›Poli-
zist‹, rechtsextremistische Technoräuber, ein hochmoderner 
Sprengstoff aus Südafrika, tote Kriegsverbrecher aus dem frü-
heren Jugoslawien. Es stank, weiter konnte er seine Analyse 
nicht treiben. Vermutungen ließen sich jedoch bedeutend weiter 
strecken. Stieg nicht ein Geruch von Fortsetzung von diesem 
Verbrechen auf? Ermittelten sie wirklich ein abgeschlossenes 
Verbrechen oder eher ein noch im Gang befindliches? Wollten 
die faschistischen Räuber wirklich nur den Drogenhändler be-
rauben? War das alles? Sollte nicht in Wirklichkeit das Geld, 
oder was immer in dem mutmaßlichen Aktenkoffer war, für 
einen spezifischen Zweck genutzt werden? Doch hier geriet er 
auf immer dünneres Eis. 

Er ging weiter zu einer Aufstellung der Reichspolizeibehörde 
über die gegenwärtige Verbrechenssituation im Land. Tatsache 
war, dass das blutige Frühjahr in einen ebenso blutigen Sommer 
überging. Mehrere Attentate auf Polizisten hatten sich nach den 
Malexander – Schießereien ereignet, zuletzt in Malmö, wo die 
Polizei unter dem Vorwand eines Autodiebstahls zu einem ver-
lassenen Wagen gelockt worden war. Als der Beamte den Wa-
gen öffnete, explodierte dieser. Der Kollege erblindete. Es han-
delte sich um ein direkt gegen die Polizei gerichtetes Attentat. 
Das war etwas Neues, dachte Hultin. Warum hatte man es auf 
die Polizei abgesehen? Ein neuer, unbegreiflicher Trend. Einen 
Moment lang dachte er an die World Police and Fire Games. 
Zwölftausend teilnehmende Polizisten aus aller Welt kamen in 
ein Land, in dem man Polizisten hinrichtete und in die Luft 
sprengte ... 

Und weiter? Ein Norweger mit Kontakten im internationalen 
Alkohol- und Zigarettenschmuggel war vor kurzem ermordet in 
einem Kombi südlich von Stockholm aufgefunden worden. 
Eine Art Raubwelle suchte gerade die Westküste heim, von 
Ängelholm nordwärts. Ein kritischer Journalist, der sich auf 
schwedische Neonazis spezialisiert hatte, wurde zusammen mit 
seinem Sohn in seinem Wagen in Nacka in die Luft gesprengt. 
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Alles schien auf seltsame Weise mit allem anderen zusammen-
zuhängen. Doch nur vage. 

Hultin blickte auf. Nein. Noch nicht. 
Er begann, Irritation zu spüren. Die Folgen des Vortags hiel-

ten an. Mörners Ansprache an die Polizeiolympioniken, die 
anschließende Umarmung – der Brechreiz saß ihm noch im 
Hals. Und jetzt diese Sitzung, die er nicht einmal selbst einberu-
fen hatte – und dann hatte der Lümmel die Stirn, nicht selbst zu 
erscheinen. Als hätte Kriminalkommissar Jan-Olov Hultin 
nichts anderes zu tun. 

Noch keinerlei Antwort von einem der exjugoslawischen 
Staaten außer Slowenien, und dort hatten weder 1 A, 1 B noch 1 
C irgendwelche Spuren hinterlassen. Und in Anbetracht der 
Verhältnisse in Serbien und im Kosovo war von dort auch keine 
Antwort zu erwarten. Und aus Bosnien oder Mazedonien, die 
vollauf mit ihren jeweils eigenen Problemen zu tun hatten, auch 
kaum. Er hoffte immer noch auf Kroatien. 

Er war drauf und dran, die Sitzung abzusagen, als die Haupt-
person hereinpolterte, mit einem Triumphlächeln, das zu explo-
dieren bereit war, in den Mundwinkeln. Jorge Chavez ging 
schnurstracks nach vorn zur Flipchart und befestigte dort, quer 
über alle vorherigen Bilder, drei ordentliche Vergrößerungen 
von Schwarzweißfotos. Acht absurde Marienkäfer waren not-
wendig, um jedes von ihnen festzuhalten. 

Schließlich zeigte Chavez auf die Bilder und sagte: »Speziell 
für Sie, meine Damen und Herren, hier die Präsentation eines 
außergewöhnlichen Durchbruchs in der Ermittlung. Drei Fotos 
von der Tjärhovsgata beim Björnschen Garten von Mittwoch, 
dem 23. Juni, um einundzwanzig Uhr dreiundvierzig. Vor einer 
Woche. Eine Bilderfolge mit beispielloser Schurkendichte.« 

Hjelm und Holm sahen sich an. 
»Die Bilder sind also eine Minute nach dem Moment aufge-

nommen worden, in dem der Kvarnenmörder im Restaurant 
Kvarnen einem armen Smaländer einen Bierkrug auf den Schä-
del knallte. Hier auf Bild 1 sehen wir den Eingang«, sagte Cha-
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vez und zeigte. »In der Mitte der Kvarnenmörder höchstpersön-
lich. Rechts an der Hauswand Gang 2 minus Eskil Carlstedt und 
Niklas Lindberg, die sich zu diesem Zeitpunkt im Innern des 
Lokals beziehungsweise im Gefängnis in Kumla befanden. Und 
oben links Gang 1, komplett mit 1 C, hier in der Türöffnung. 
Dem Fahrer des Mercedes.« 

In der Kampf leitzentrale herrschte atemlose Stille. 
»Bild 2«, fuhr Chavez im gleichen etwas irritierend trium-

phierenden Tonfall fort. »Gang 1 ist fort, der Kvarnenmörder ist 
fort. Dagegen sieht man Gang 2 hier um so besser. Und hier 
haben wir mit aller Wahrscheinlichkeit, neben 2 B, Sven Joa-
kim Bergwall, unsere drei unbekannten Räuber. Der zweite 
Tote in der Sicklaschlacht, Carlstedt, 2A, sitzt noch im Kvar-
nen, sozusagen als Puffer gegen die Polizei. Also dürften alle 
drei noch am Leben sein, einer allerdings verletzt. Dies sind 
also drei von den vier Sicklaschlächtern, nach denen jetzt ge-
fahndet wird. Das Bild ist gut genug, um unsere drei Herren zu 
identifizieren, und ich habe den gestrigen Tag damit verbracht, 
genau das zu tun. Es war nicht ganz einfach, aber wir dürften 
jetzt genug Material in Händen haben, um mit der Identität der 
vier Räuber an die Öffentlichkeit zu gehen, vorausgesetzt, wir 
wollen damit an die Öffentlichkeit gehen.« 

Er hielt einen Augenblick inne und blickte in die schweigen-
de Runde. Er hatte tatsächlich die ungeteilte Aufmerksamkeit 
aller. Dann zog er rote Kreise um die vier Gesichter, eins nach 
dem anderen. »Dies hier ist Sven Joakim Bergwall, der ins Ge-
sicht Geschossene. Es folgt dieser Mann, ein Knastbruder, wie 
er im Buche steht, mit Namen Dan Andersson, genannt Danne 
Blutwurst wegen der Brandverletzung, die er sich in seiner Zeit 
als jugendlicher Krimineller zuzog und die einen großen Teil 
seiner Haut lila färbte. Wie diese lila Farbe als Blutwurst inter-
pretiert werden konnte, ist unbekannt. Andersson ist achtund-
dreißig Jahre alt und für insgesamt, jetzt haltet euch fest, sechs-
undachtzig Verbrechen seit seinem fünfzehnten Lebensjahr 
verurteilt worden, hauptsächlich Banküberfälle. Er ist im Feb-
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ruar aus Kumla entlassen worden und hat dort der sogenannten 
nazistischen Clique angehört, auch wenn der Rechtsextremis-
mus nie eine Hauptbeschäftigung gewesen zu sein scheint. Dan 
Andersson ist ganz einfach Berufsverbrecher. Diese Figur hier 
heißt Roger Sjöqvist, der einzige verurteilte Mörder der Gang. 
Dreiunddreißig, Bodybuilder mit militärischem Hintergrund. 
Ermordete vor zehn Jahren einen Drogenhändler, nutzte vor 
einem Jahr einen Hafturlaub zur Flucht und hält sich seitdem 
versteckt. Er tritt recht eifrig in rechtsextremen Kreisen in Er-
scheinung und ist aller Wahrscheinlichkeit nach auch an einer 
Reihe von Banküberfällen beteiligt gewesen. Nach ihm läuft 
eine Fahndung. Schließlich, hier, der kleinere der beiden gutge-
bauten Herren, der Techniker der Gang. Agne Kullberg, ge-
nannt ›Kulan‹, weil es für einen harten Burschen wie ihn un-
möglich ist, Agne zu heißen. Er hat nur eine Gefängnisstrafe 
abgesessen, wegen Körperverletzung, wurde vor sechs Jahren 
freigelassen. Er verprügelte einen türkischen Pizzabäcker in 
Hagsätra, der danach blind wurde. Er ist sechsunddreißig und 
hat in Hall eine Ausbildung zum Ingenieur absolviert, mit der 
Fachrichtung Telekommunikation. Hat jedoch nie als Ingenieur 
gearbeitet. Tritt in rechtsextremen Kreisen nicht auffällig in 
Erscheinung, ist aber Mitglied in einem zwielichtigen Schüt-
zenverein, dem auch zwei unserer berüchtigten Kollegen von 
der Norrmalmspolizei angehören, und außerdem Bergwall.« 

»Woher zum Teufel kommen diese Bilder?« platzte Hultin 
heraus und starrte auf die Vergrößerungen. 

»Können wir das erst einmal zurückstellen?« sagte Chavez 
und fuhr fort. »Wir haben nämlich noch Bild 3. Hier ist auch 
Gang 2 verschwunden. Es dürfte sich um den Zeitpunkt han-
deln, da es den Türwachen gelungen ist, die Tür des Kvarnen zu 
blockieren. Die Hammarbyfans stehen noch da und reden; sie 
wissen, dass es ein paar Minuten dauern wird, bis die Polizei 
eintrifft, es besteht kein Grund zur Eile. Die Schlange, die an-
geblich aus »lästigen Immigranten‹ bestand, existiert nicht, wie 
man sieht. Nur Fußballfans. Bis auf diesen Mann, der leider fast 
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ganz von den Fans verdeckt wird und bei dem es sich mit gro-
ßer Wahrscheinlichkeit um den sogenannten ›Polizisten‹ han-
delt.« 

Sie betrachteten die Gestalt. Sie war fast nicht zu sehen, nur 
die äußere linke Seite. Möglicherweise hatte er dunkle Haare. 
Möglicherweise trug er Jeans. Am deutlichsten sah man den 
rechten Schuh. Nike Air. 

»Wir müssen abwarten, was die Techniker mit dem Bild an-
fangen können«, sagte Chavez. »Sie arbeiten auf Hochtouren.« 

»Woher kommen die Fotos?« fragte Hultin unter Aufbietung 
seiner eisigsten Neutralität. 

Chavez betrachtete ihn. Es entstand eine Pause. Sie schien 
eine Unendlichkeit zu dauern. Ein Kräftemessen. Hjelm meinte, 
sogar die Konturen eines zukünftigen Machtkampfs zu verspü-
ren. »Sie wurden von einem in der Nähe gelegenen hohen Punkt 
aus aufgenommen«, antwortete Chavez und sagte damit eigent-
lich gar nichts. 

»Haglunds Halbständer«, platzte der eingefleischte Söder-
mensch Söderstedt heraus. 

Chavez schwieg. 
»Woher kommen die Fotos?« wiederholte Hultin mit unver-

änderter Eiseskälte. 
Chavez löste sich aus dem Clinch, lehnte sich zurück in die 

Seile und atmete aus. »Ich kann das im Augenblick nicht sa-
gen.« 

»Mein Zimmer«, sagte Hultin nur. 
Chavez nickte eine Weile. Dann sagte er: »Lass mich nur zu-

erst noch zusammenfassen.« 
Hultin ließ ihn zuerst noch zusammenfassen. 
»Zeitfolge«, sagte Chavez und begann, auf der Flipchart eine 

Art Verlaufsschema nach hultinschem Vorbild zu zeichnen. 
»Wo fängt diese Geschichte an? Was kommt zuerst? ›Der Poli-
zist‹ bereitet einen Angriff auf Rajko Nedic vor. Warum? Hat er 
etwas zu verkaufen? Ist es Erpressung? Soll eine zukünftige 
Zusammenarbeit in Gang gebracht werden? Auf jeden Fall 
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nimmt er Kontakt zu Nedic auf, und Nedic erklärt sich bereit, 
etwas zu liefern, was sich späterhin in dem berüchtigten Akten-
koffer befinden wird. Es spricht wohl immer mehr dafür, dass 
es sich um Geld handelt. Auf irgendeine Weise kriegt jemand in 
der späteren Gang 2 Wind von der Sache. In Anbetracht dessen, 
dass Niklas Lindberg die treibende Kraft zu sein scheint, kann 
man vermuten, dass er derjenige ist, oder zumindest einer aus 
seiner sogenannten Nazi-Clique in Kumla, der von der bevor-
stehenden Lieferung erfährt. Aller Wahrscheinlichkeit nach 
läuft dies via Rajko Nedics rechte Hand Lordan Vukotic. Zu der 
Gang gehören Sven Joakim Bergwall und Dan Andersson. An-
dersson wird im Februar entlassen, ist also wohl schon draußen, 
als die Clique die Information bekommt. Noch drin sind Berg-
wall, der im Mai rauskommt, und Lindberg, der am Morgen des 
24. Juni entlassen wird. Möglicherweise schnappen sie zufällig 
etwas aus einem Gespräch auf, das Vukotic mit jemandem im 
Knast führt. Sie merken, dass es sich um etwas ›Großes‹ han-
delt – vermutlich einfach viel Geld –, und warten ab, bilden 
eine Gang, die aus dem Knastkumpel Dan Andersson sowie 
Bergwalls Ingenieurfreund aus dem Schützenverein, Agne ›Ku-
lan‹ Kullberg, sowie ein paar rechtsextremen Kumpanen be-
steht, dem bisher nicht vorbestraften Eskil Carlstedt und dem 
Mörder Roger Sjöqvist. Nach und nach kriegen sie mit, dass es 
im Restaurant Kvarnen zu einem Treffen kommen soll, und 
zwar am Vorabend der Freilassung von Niklas Lindberg. Er 
findet, dass es großartig passt. Er selbst kugelt am selben Abend 
Lordan Vukotic die Arme aus, um Information aus ihm rauszu-
bekommen oder weil es ihm einfach Spaß macht. Dass Vukotic 
über die Misshandlung schweigt, lässt jedoch den Schluss zu, 
dass es um mehr geht als um ein bisschen Spaß. Es gelingt 
Lindberg auch, gewisse Informationen aus ihm herauszube-
kommen, vermutlich den provisorischen Treffpunkt für die 
Übergabe des Geldes; die näheren Details werden ja im Kvar-
nen zwischen dem ›Polizisten‹ und Nedics Leuten ausgehan-
delt, Gang 1. Der ›Polizist‹ hat einen so öffentlichen Platz wie 
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das Kvarnen gewählt, weil er Rajko Nedics Leute fürchtet; of-
fenbar weiß er, wozu sie nach einem ordentlichen Völkermor-
den im früheren Jugoslawien in der Lage sind. Vielleicht arbei-
ten sie auch ein gegenseitiges Sicherheitssystem aus, damit 
sowohl der ›Polizist‹ als auch Gang 1 davon ausgehen können, 
dass sie lebend den Treffpunkt verlassen werden. Vielleicht 
handelt das englisch geführte Gespräch vor allem davon. Anwe-
send sind jedenfalls auch fünf Mann unter Leitung von Sven 
Joakim Bergwall, nämlich Eskil Carlstedt, Dan Andersson, 
Roger Sjöqvist und Agne Kullberg, letzterer mit einem Stöpsel 
im Ohr. Ihm ist es gelungen, unter dem Tisch, an dem der ›Poli-
zist‹ und Gang 1 sitzen und verhandeln, eine mikroskopisch 
kleine Abhörvorrichtung anzubringen. Als die Hammarbyfans 
hereinströmen, stehen die Verhandlungen kurz vor einer Lö-
sung. Obwohl es laut wird, verhandeln sie weiter, bis das Er-
gebnis klar ist. Und Gang 2 sitzt immer noch am Tisch an der 
gegenüberliegenden Wand und lauscht, obwohl sie mehrfach 
von Fußballfans gestört werden. Sie dürfte also das Verhand-
lungsergebnis – zwei Uhr in der darauffolgenden Nacht im Ge-
werbegebiet Sickla -erreicht haben, unmittelbar bevor ein 
Hammarbyfan auf die Idee kommt, auf dem Schädel eines Sma-
länders einen Bierkrug zu zerschmettern. Gang 1 und Gang 2 
erkennen gleichermaßen, dass sie so schnell wie möglich ver-
schwinden müssen. Aber beide sind trotz der Hast noch in der 
Lage, die Situation zu überdenken. Sämtliche Kneipengäste 
sind auf einen Schlag zu Zeugen verwandelt. Keine der Gangs 
kann von jetzt an unbemerkt bleiben. Beide sehen ein, dass ihre 
Existenz offenbar werden wird. Die Polizei wird minutiös die 
gesamte Lage im Kvarnen zum fraglichen Zeitpunkt unter die 
Lupe nehmen. Der ›Polizist‹ sorgt dafür, dass die Jugos vor ihm 
abhauen, damit man sie nicht miteinander in Beziehung bringt; 
er bleibt jedoch ein paar Sekunden zu lange und muss seinen 
Polizeiausweis vorzeigen, um hinauszukommen. Bergwall, 
können wir annehmen, sieht zu, dass der einzige nicht Vorbe-
strafte, Carlstedt, zurückbleibt, um als Puffer zu fungieren und 
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die mysteriöse Gang mit dem Ohrstöpsel in eine Kumpanei von 
Verkäufern zu verwandeln, die einen draufmachen wollen. Es 
funktioniert. In der Nacht legen sie sich ihren Plan zurecht. 
Carlstedt bleibt und tischt der Polizei eine glaubhafte Geschich-
te auf. Bergwall, Andersson, Sjöqvist und Kullberg fahren nach 
Kumla, um Lindberg abzuholen. Vielleicht rechnen sie nicht 
richtig damit, dass er den Bunker in die Luft sprengt, als sie 
ganz offen dastehen, doch er tut es nicht zuletzt deshalb, weil er 
klarstellen will, wer der Boss ist. Machtdemonstrationen sind 
bekanntlich in der kriminellen Welt immer wichtig. Dann holen 
sie Carlstedt; vielleicht stehen sie mit ihrem Van vor dem Poli-
zeipräsidium und warten darauf, dass Paul und Kerstin ihr Ver-
hör beenden. Vielleicht zischen die sechs anschließend ab in ihr 
Versteck und gehen den Plan für die Nacht durch. Kurz vor 
zwei treffen sie in Sickla ein, platzieren eine Minibombe auf der 
Straße und warten. Um zwei Uhr rollt der Mercedes heran. Ir-
gendwo in der Nähe steht der ›Polizist‹ und wartet. Vermutlich 
hört er den Knall. Er sieht ein, dass es schiefgelaufen ist. Er 
haut ab. Lindberg, Bergwall, Carlstedt, Andersson, Sjöqvist und 
Kullberg nähern sich dem explodierten Wagen. Genau wie in 
Vukotics Zelle in Kumla handelt es sich um eine äußerst präzise 
dosierte Sprengladung. Sie wird genau unter dem Rücksitz des 
Wagens zur Explosion gebracht. Es waren drei Mann im Kvar-
nen, dazu der ›Polizist‹, vermutlich werden genau diese drei 
kommen. Einer von ihnen wird auf der Rückbank sitzen. Wahr-
scheinlich wird er den Aktenkoffer halten, und weil dieser Geld 
enthält, wird er explosionssicher sein. So ist es. Der Mann auf 
dem Rücksitz, 1A, ist außer Gefecht gesetzt. Die zwei Überle-
benden werden zum Aussteigen gezwungen und stehen auf 
beiden Seiten des Wagens, 1B auf der Beifahrerseite, der Fahrer 
1 C auf der Fahrerseite. Sie werden gefilzt. Bergwall geht um 
den Wagen herum und steht auf der anderen Seite. Carlstedt 
holt den Aktenkoffer vom Rücksitz, trennt mit einem Bolzen-
schneider, der übrigens gefunden worden ist, die Kette durch. 
Dann wird es unübersichtlich. Aus irgendeinem Grund lässt die 
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Konzentration nach, die waffenfixierten Kriegsverbrecher 1B 
und 1C haben, wie die Techniker festgestellt haben, im unteren 
Teil ihrer Jackenärmel irgendwelche Vorrichtungen, so dass sie 
ihre Izh-70-300-Pistolen verstecken und blitzschnell ziehen 
können. Robert de Niro in Taxi Driver. Ein Schusswechsel 
bricht aus. 1B schießt über die Schulter Bergwall durchs Auge. 
Carlstedt, der wegen des Aktenkoffers seine Waffe nicht ziehen 
kann, läuft weg. 1C schießt ihn in den Rücken. Carlstedt wird 
ins Herz getroffen und stirbt im gleichen Moment, in dem er die 
Deckung erreicht hat. Wahrscheinlich ist 1 C da schon von 
mehreren Schüssen getroffen. Er schießt auf jeden Fall weiter 
und fällt dann tot mit fünf Kugeln im Körper zu Boden. 1 B 
liegt auch, von sechs Kugeln getroffen. Vielleicht tot, vielleicht 
noch lebend, weil Niklas Lindberg (oder möglicherweise Sjöq-
vist oder Kuliberg) dann hingeht und achtzehn Schüsse auf ihn 
abfeuert. Ein Mann in Reebok-Schuhen Größe 40 holt den Kof-
fer und findet ihn in einer Lache von Carlstedts Blut. Es ist 
Kullberg, der kleinste von ihnen; er hat Schuhgröße 40. Der 
Verletzte ist Dan Andersson, Danne Blutwurst, Blutgruppe AB 
negativ. Die Blutmenge lässt den Schluss zu, dass es sich um 
eine ziemlich schwere Verletzung handelt, aber er ist in keinem 
Krankenhaus zu finden, wenn also die Gruppe nicht aufgesplit-
tert ist, sondern noch etwas Weiteres plant, ist Andersson im-
mer noch dabei. Wenn sie ihn nicht ganz roh um die Ecke ge-
bracht haben. Vielleicht beginnt er allmählich, ihnen zur Last zu 
fallen. Von den Sicklaschlächtern erfreuen sich also Roger 
›Rogge‹ Sjöqvist und Agne ›Kulan‹ Kullberg noch bester Ge-
sundheit. Und Niklas Lindberg natürlich. Und wie sieht es an 
der anderen Front aus? Es gibt zwei andere Fronten: den ›Poli-
zisten‹ und Rajko Nedic. Unternimmt der ›Polizist‹ etwas? 
Wahrscheinlich nicht. Vermutlich wartet er, bis Nedic sich das 
Geld zurückholt, oder er verlangt neue, frische Knete. Es ist ja 
nicht sein Fehler, dass Nedic Mist gebaut hat. Nedic baut kei-
nen Mist. Er hasst den Gedanken, Mist zu bauen. Er betreibt 
seine illegalen Geschäfte mit der Präzision eines Uhrwerks. Er 
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schafft es, einen umfassenden Drogenhandel zu betreiben, und 
scheint es zu genießen, nach außen gleichzeitig als akribisch 
gesetzestreuer Restaurantbesitzer zu wirken. Viel kann ihm in 
seinem Leben nicht schiefgegangen sein. Vermutlich kocht er 
vor Wut. Aber die Situation ist nicht mehr die gleiche, weder 
für Nedic noch für den ›Polizisten‹. Der ›Polizist‹ ist in einer 
Situation gelandet, die einem Alptraum gleicht; er kann kaum 
damit gerechnet haben, dass seines Geldes wegen fünf Mann 
sterben würden, es kann ihm kaum gefallen, dass sich eine rie-
sige Polizeiermittlung direkt auf seine kleine Transaktion rich-
tet. Nichts kann mehr im verborgenen geschehen. Nedic weiß 
auch, dass wir ihm auf der Spur sind. Er weiß, dass wir mehr 
wissen, als die Medien geltend machen. Er muss eine Lösung 
finden, die drei Dinge umfasst: dass er das Geld zurückbe-
kommt, dass es ihm gelingt, die Banditen zu bestrafen, und dass 
er den ›Polizisten‹ zufrieden stellt. Alternativ lässt er den ›Poli-
zisten‹ über die Klinge springen. Und der ›Polizist‹ muss sich 
darüber im klaren sein, dass dieses Risiko größer geworden ist. 
Es ist unabdingbar, dass er eine bombensichere Lebensversiche-
rung hat. Vermutlich hat er die. Was also gerade jetzt gesche-
hen sollte, ist folgendes: Gang 2 hält sich bedeckt vor Rajko 
Nedic, Nedic jagt sie, und zwar auf Hochtouren, der ›Polizist‹ 
ist nervös, aber passiv. End of story.« 

 
Hultins Zimmer. Geduckter Primaner vor dem Rektor. Doch 

auch wieder nicht. Auch nicht aufrührerischer oder karrieregei-
ler Kollege. Njet. Stolzer Mann. Ein stolzer Mann, der vor der 
Obrigkeit auf seinem Recht besteht – das ganz und gar nicht 
sein Recht ist. 

Die Obrigkeit fühlte sich müde. 
Jorge Chavez war Jan-Olov Hultins bester Fund. Sein eige-

ner, persönlicher. Der Rest der A-Gruppe war mit Hilfe von 
Tipps aus verschiedenen Polizeidistrikten und in Absprache mit 
ihnen zusammengestellt worden, doch Chavez hatte er ganz 
allein gefunden. In dessen Eigenschaft als Norrlands einzigem 
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Kanakenbullen, wie er sich selbst titulierte, auf Alptraumdienst 
in Sundsvall. Und er hatte sich als Volltreffer erwiesen. Der 
energischste Polizist, der Hultin in seinem ganzen Leben be-
gegnet war. Und jetzt diese – wie hieß es gleich? – Insubordina-
tion. Diese direkte Befehlsverweigerung. Ein phantastischer 
Fund, die Fotos, und dann diese unbegreifliche Weigerung, die 
Quelle preiszugeben. 

Er betrachtete Chavez. Wartete. Schwieg. Ließ ihn schmoren. 
Schließlich sagte Chavez: »Es ist kompliziert.« 
Mehr nicht. Hultin wartete weiter. 
Und so ging es fort im gleichen Stil: »Es ist ein moralischer 

Konflikt. Ein ethisches Dilemma. Die Fotos haben uns bei der 
Feststellung der Identitäten geholfen. Wir brauchen sie nicht 
mehr. Es hat sich erledigt.« 

»Nicht ganz«, sagte Hultin. »Wir müssen mit dem Bild des 
Kvarnenmörders an die Öffentlichkeit gehen.« 

»Aber das können wir tun, ohne eine Quelle zu nennen.« 
Dann gleichsam flehend: »Im selben Moment, in dem ich es dir 
sage, Jan-Olov, sage ich es auch Mörner und dem Reichspoli-
zeichef und dem ganzen verdammten Polizeikorps.« 

»Nicht unbedingt«, sagte Jan-Olov Hultin neutral. 
»Doch«, sagte Chavez und sah ihm in die Augen. »Du kannst 

es dir nach dem Kentuckymörder nicht leisten, Mörner etwas 
vorzuenthalten. Du hast eine zweite Chance bekommen und bist 
nicht gewillt, sie aufs Spiel zu setzen.« 

Hultin erwiderte seinen Blick, ohne zu zögern. »Da genau 
denkst du falsch, Jorge. Es ist doch im Gegenteil so, dass ich 
nichts zu verlieren habe. Überhaupt nichts.« 

Chavez schluckte und fasste einen Entschluss. Er sagte: »Sie 
sind von einem Pädophilen im Söder-Turm aufgenommen wor-
den, Haglunds Halbständer, wie Arto gesagt hat. Er wurde von 
Sara Svenhagen festgenommen, falls du sie kennst.« 

»Natürlich«, sagte Hultin. »Ich kenne sie seit ihrer Kindheit. 
Brynolfs Tochter. Eine sehr fähige Polizistin.« 

»Aber Sara hat von ihrem Chef den Befehl erhalten, den Fall 
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privat zu ermitteln. Sie darf unter keinen Umständen etwas über 
ihre Ermittlung preisgeben. Auch intern nicht.« 

»Hellberg«, sagte Hultin und verspürte wieder eine Spur von 
Müdigkeit. »Ein etwas modernerer Typ von Kommissar als ich. 
Und warum nicht?« 

»Ich habe keine Ahnung«, sagte Chavez. »Ich weiß nur, dass 
Ragnar Hellberg ihr absolute Schweigepflicht auferlegt hat. Sie 
hat sie schon gebrochen, als sie mir die Fotos zeigte. Sie hat sie 
selbst entwickelt. Zu Hause bei sich. Aufgrund einer Ahnung, 
dass der Pädophile das Nachspiel des Kvarnenmords eingefan-
gen haben könnte. Einer Ahnung, mit der sie ins Schwarze 
traf.« 

»Bei sich zu Hause?« fragte Hultin vielsagend. 
Chavez schwieg. Schwieg und war stolz. Stolz über sein 

Schweigen. 
»Warum nimmst du wegen Sara Svenhagen solche Unan-

nehmlichkeiten in Kauf?« fuhr Hultin fort, obgleich er zu ver-
stehen begann. 

Jorge Chavez trat einen Schritt näher, beugte sich über den 
Schreibtisch und sagte klar und deutlich: »Weil ich sie liebe.« 
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Und sie liebte ihn. Es kam ihr ein bisschen pathetisch vor. 

Sie kannte die Handbücher auswendig. Sie wusste, dass die 
Liebe langsam wachsen und mit viel Sorgfalt gepflegt werden 
sollte, dass es Zeit braucht, eine Beziehung zu etablieren, dass 
die Liebe nichts ist, was einfach mit einem Flupp auftaucht, mir 
nichts, dir nichts, fix und fertig. Sie glaubte absolut nicht an 
Liebe auf den ersten Blick. Und richtig, der erste war es ja auch 
nicht. 

Aber fast. 
Sie, die geglaubt hatte, immun zu sein. Sie, die geglaubt hat-

te, allzu viel gesehen und gehört zu haben, um für Amors Pfeile 
empfänglich zu sein. Sie, die geglaubt hatte, dass die Pädophi-
lenpfeile ihr gesamtes Gefühlsleben versenkt hätten. Aber sie 
erkannte, wie stark der Mensch trotz allem war, wie viel der 
Mensch tatsächlich ertrug. 

Sie stellte sich sämtliche kritischen Fragen. War es wirklich 
Liebe? Hatte er sich nicht nur in einem Augenblick offenbart, 
da ihre Gefühle in Aufruhr waren? Hatte er nicht seine in jeder 
Hinsicht sanfte Zunge auf unehrliche Art und Weise gebraucht? 
War sie nicht einem klassischen Latino-Verfüh-rungsritual zum 
Opfer gefallen? 

Doch die kritischen Fragen reichten nicht weit. Sie dachte die 
ganze Zeit an ihn. Sie war froh, erwartungsvoll, sehnsüchtig. 
Frische Energie hatte von ihr Besitz ergriffen, und sie arbeitete 
mit einem ganz neuen Schwung. 

Denn merkwürdigerweise hatte die Liebe keinen lähmenden 
Effekt auf einen von ihnen, wie bei Teenagern. Dies musste 
vielleicht eine reifere Liebe genannt werden, die sich befruch-
tend auf die Arbeit auswirkte. Beide arbeiteten härter als vorher, 
was in beiden Fällen unmöglich zu sein schien, und beide fan-
den, dass sie klarer dachten. Jorge hatte aus dem Handgelenk 
die ganze Sicklaschlacht zusammengefasst, und Sara überblick-
te ihre Situation mit großer Klarheit. 
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Sie hatte zwei Dinge zu tun. Erstens hatte sie eine Liste 
durchzuarbeiten, die Adressenliste, auf der sie John Andreas 
Wireus gefunden hatte und die sich so flüchtig auf der flüchti-
gen Pädophilen-Homepage offenbart hatte. Zweitens musste sie 
einen Computer überprüfen, nämlich den von John Andreas 
Wireus. Als erstes würde sie mit Hilfe der Spuren auf seinem 
Rechner die Homepage zu lokalisieren versuchen, die seine E-
Mail-Adresse aufgespürt und auf jene Adressenliste gesetzt 
hatte, die sie irrtümlich für ein Netzwerk gehalten hatte. Im-
merhin war sie jedoch ein potentielles Netzwerk. Irgendwo 
sammelte jemand Adressen von allen, die überhaupt eine ge-
wisse Homepage besuchten. Diese Homepage musste lokalisiert 
werden, und in der Verlängerung dessen könnten vielleicht die 
Personen, die hinter dieser neuen Form von Pädophilenrekrutie-
rung steckten, identifiziert werden. 

Dies war eine aufwendige Arbeit, und sie war in vollem Gan-
ge, und ganz ohne professionelle Hilfe. Anderseits war sie mitt-
lerweile selbst Profi. Sie bekam das Gefühl, mit einem Rechner 
und einem Telefonanschluß so gut wie alles tun zu können. 

Wie war es überhaupt möglich, in einer Welt wie dieser eini-
germaßen erhobenen Hauptes zu leben? Alles war käuflich. 
Alles war möglich, wenn das Geld stimmte. Wie viele Men-
schen auf dem ganzen Globus waren eigentlich mit diesem un-
terirdischen Gewerbe befasst? Worauf stieß sie? War es die 
Hölle? Einen Moment lang dachte sie, dass es tatsächlich die 
Hölle war. Die richtige biblische Hölle. Die sich in jedem Zeit-
alter wie   ein   unterirdischer   Strom   unter   dem   gewöhnli-
chen menschlichen Wirken erstreckte, zeitgemäße Formen bil-
dete und empfängliche Menschen zu sich hinabzog. Und wie 
wurden Menschen empfänglich? 

Sie begann mit diesem Virus einer weltweiten Verschwörung 
infiziert zu werden, der dann und wann jeden Hacker befällt. 
Die meisten glaubten, dass die Verschwörung in der Regierung 
der USA ihren Ausgang nahm, die in geheimen Gewölben U-
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FOs versteckt hielt, die in Labors Aids hergestellt hatte und das 
Virus in Afrika erprobte. Andere glaubten immer noch an den 
Kommunismus und die Dominotheorie. Sie selbst hatte die fixe 
Idee – und da musste sie wirklich auf der Hut sein –, dass nicht 
zuletzt diese Theorien Teil der Verschwörung waren. Die große 
Verschwörung bestand natürlich nicht in einer Elitegang, die 
wie in billigen Thrillern von irgendeinem Hauptquartier aus die 
Fäden zog – es handelte sich vielmehr um unsichtbare Ideolo-
gie. Es bedurfte keiner physischen Grenzposten; es galt, die 
Grenzposten zu internalisieren, dafür zu sorgen, dass der Ideo-
loge in den Köpfen der Menschen wirksam war. Das 20. Jahr-
hundert war das Jahrhundert der Demokratie, aber auch das 
Jahrhundert, in dem man die Demokratie am intensivsten be-
kämpfte, vor allem aus dem Innern der Demokratie heraus. Wie 
bekam man — und man war natürlich der Markt, die größte und 
eigentlich einzige Ideologie der Gegenwart, ein vollkommen 
uniformes und absolut unflexibles Denksystem, das auf Ge-
winnmaximierung und nichts anderem als Gewinnmaximierung 
beruhte –, wie bekam man die Leute dazu zu glauben, sie seien 
im Besitz der Macht, während sie gleichzeitig der Macht be-
raubt wurden? Natürlich dadurch, dass man sie am Denken 
hinderte. Jedes Marketing dreht sich darum, die Menschen dazu 
zu bringen, das Denken einzustellen und sich statt dessen auf 
verschiedene Formen wohldurchdachter Idealbilder einzulassen. 
Ein Image zu verkaufen. Weiter? Massive Anhäufung direkt 
verdummender Fernsehunterhaltung, die jeden Teenager veran-
lasste, Programmchef im Fernsehen werden zu wollen, Star-
rummel, Porno, Sporthysterie, Denken in ethnischen Bahnen, 
der Zwang, seine Zeit unablässig für absurde Wahlen zu ver-
wenden, von der Müllabfuhr bis zum Stromlieferanten, die Be-
schränkung jedes wirtschaftlichen Denkens auf die eigene 
Brieftasche, die immer stärker mit den Börsenkursen gekoppelt 
war, und schließlich der Biologismus, den Sara Svenhagen als 
die Krönung der Idee auffasste, die um jeden Preis verbreitet 
werden musste: dass wir keine Macht über unser Leben haben. 
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Jetzt waren unsere Hirne endlich matschig genug, unser Selbst-
vertrauen zerrüttet genug, um den Todesstoß zu empfangen: den 
Gedanken, dass es eigentlich gar keine Rolle spielt, was wir tun 
oder was mit uns geschieht – alles in unserem Leben wird so-
wieso von unseren Genen gelenkt. Das war der Todesstoß, und 
er setzte von allen Flanken ein, in allen Medien gleichzeitig. 
Was du auch tust, glaube nicht, dass du etwas an deiner Situati-
on ändern kannst. Sie ist durch eine endlose Kette von Genera-
tionen vor dir festgelegt. Hast du einen älteren Verwandten, der 
pädophil ist, so weißt du, dass du selbst pädophil wirst. Es gibt 
also keine Veranlassung, der Versuchung zu widerstehen. Es ist 
sowieso vergeblich. 

Sie wurde wütend. Es war Zeit, sich wieder der konkreten 
Wirklichkeit zuzuwenden. 

Wireus' Rechner enthielt eine enorme Anhäufung von Pä-
dophilen-Sites, die meisten davon bestens bekannt, mehrere 
unbekannt, gut versteckt hinter getürkten Titeln wie ›Veranstal-
tungskalender der Universität Göteborg‹ oder ›Spitfire planes. 
An historical outlook‹: Es konnte irgend etwas sein, irgendwo, 
irgendwann. Wireus' Computer öffnete diese verborgenen 
Homepages, zeigte wiederum ein paralleles Universum. Und 
überall stieß sie auf Adressenlisten unterschiedlicher Art. 

Vor allem begegnete ihr eine Reihe von Pseudonymen, auf 
die sie zuvor nicht gestoßen war. Sie wurden in gewissen son-
derbaren Präsentationen erwähnt und hingen in der Regel mit 
einer E-Mail-Adresse vom Typ ›xxxxxxx@hotmail.com‹ zu-
sammen. Diesen ihr bis dato nicht bekannten Homepages ent-
nahm sie eine ganze Reihe Pseudonyme von der Art: ›cru-
shy_tomboy‹, ›limmeystone‹, ›rippo_man‹, ›sweetfacepowder‹, 
›lungan‹ und ›brambo‹. Von diesen ging sie weiter und suchte 
die Telefonnummern. Das war schwieriger. Diese Figuren 
machten nicht den gleichen Fehler wie John Andreas Wireus. 
Die Telefonnummern führten zu offiziellen Institutionen in aller 
Welt. Die obengenannten zu schwedischen Nummern. 

Sie loggte sich in den Hauptrechner der Polizei ein und such-



 254 

te im Ermittlungsmaterial der Pädophilengruppe nach den sechs 
Pseudonymen. Drei von ihnen waren häufig vorgekommen und 
inzwischen gefasst. Drei blieben übrig: ›rippo_man‹, ›sweetfa-
cepowder‹ und ›brambo‹. In dem umfangreicheren Material 
über die internationale Pädophilenaktion Operation Cathedral 
fand sie schließlich ›rippo_man‹ und ›sweetfacepowder‹. Man 
hatte sie an schwedische Orte zurückverfolgt und auch die 
Rechner gefunden, von denen aus diese Pseudonyme benutzt 
worden waren. Jetzt wurde es ernstlich kompliziert. 

Eine sehr sorgfältige Durchsicht des Ermittlungsmaterials 
führte zu folgender Erkenntnis: Irgendein polizeilicher Ermittler 
hatte bereits alle diese Homepages besucht. Eine Figur wie 
›rippo_man‹ kam ausschließlich zusammen mit ›brambo‹ vor. 

Aber jetzt war ›brambo‹ verschwunden. Dieser ›brambo‹ 
fand sich nirgendwo im gesamten Ermittlungsmaterial. 

Dennoch musste der Beamte, der ›rippo_man‹ in die Ermitt-
lung eingebracht hatte, auch ›brambo‹ kennen. Es war ein 
schweres   Dienstvergehen,  ›rippo_man‹   einzuführen,   ohne 
zugleich ›brambo‹ zu nennen. 

Und ›rippo_man‹ war bereits wegen der Verbreitung von 
Kinderpornographie und sexueller Übergriffe gegen Kinder 
verurteilt. Es handelte sich um einen vierundzwanzigjährigen 
Medizinstudenten aus Linköping, der seit April eine vierjährige 
Haftstrafe in Hall absaß. 

Warum zum Teufel tauchte das Pseudonym ›brambo‹ nicht in 
der Ermittlung auf? 

Je länger sie suchte, desto deutlicher wurde das Muster. 
Der Ermittler hatte ›brambo‹ ganz bewusst von der Ermitt-

lung ausgeschlossen. Und der Ermittler kam aus ihrer eigenen 
Gruppe. Der Abteilung für Pädophilie bei der Reichskriminal-
polizei. 

Ein tiefes und heftiges Unbehagen erfüllte sie. 
Sie drückte auf die Aufwärtstaste und ließ den Text zurück-

laufen, zum Beginn des Dokuments. 
Zum Namen des Ermittlers. 
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Da klingelte es an der Tür. 
Sie wusste, wer es war. Sie hatte den ganzen Tag auf ihn ge-

wartet. Sie liebte ihn. 
Aber dies hier konnte sie nicht erzählen. Nicht jetzt. 
Der Text rollte weiter. Die Klingel schrillte weiter. 
Sie musste es jetzt herausfinden. Jetzt. 
Nun mach schon. Komm endlich! 
Sie rief, verzweifelt: »Einen Augenblick! Ich komme!« 
Es klingelte weiter. 
Der Text hielt an. Sie sah den Namen. 
Es war, wie sie geglaubt hatte. 
Kommissar Ragnar Hellberg. 
Dann loggte sie sich aus und lief zur Tür. 
Jorge Chavez würde nie vergessen, wie sie ihn umarmte, als 

sie die Tür endlich öffnete. 
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29 
 
Am Freitag, dem 2. Juli, endete Hammarbys Niederlagenserie. 
3: o zu Hause gegen Norrköping. Hans Berggren beendete seine 
Torflaute. Kennedy Bakircioglü schoss sein erstes Tor in der 
schwedischen ersten Liga. 

Vielleicht als Resultat dessen, was am Morgen des gleichen 
Tags geschehen war. 

Kurz vor neun spazierten zwei etwas heruntergekommene 
junge Männer ins Polizeipräsidium in der Agnegata. Sie ver-
langten nach Paul Hjelm und Kerstin Holm. Da sie bei der 
Länspolizei hereingekommen waren, entstand zunächst eine 
gewisse Verwirrung in der Anmeldung. Die Namen waren un-
bekannt. Während der langen Wartezeit hielt der ältere, größere 
Mann den Arm um den jüngeren, kleineren. 

Endlich fand die Anmeldung die Namen Paul Hjelm und 
Kerstin Holm, rief bei ihnen an und bat die beiden jungen Män-
ner, auf einem in der Nähe stehenden Sofa Platz zu nehmen. 
Keiner der beiden setzte sich. Dazu waren sie physisch nicht in 
der Lage. 

Hjelm und Holm kamen zusammen herunter. Sie erkannten 
sogleich den älteren, größeren Mann. Es war Jonas Andersson 
aus Enskede, Vorstandsmitglied im Hammarby-Fanclub. Nach 
einem Moment erkannten sie auch den zweiten, kleineren 
Mann. Und zwar von einem Schwarzweißfoto, das mit Marien-
käfermagneten an einer Flipchart befestigt war. Das ungepflegte 
blonde Haar und der Schnauzbart, der ein Stück über die 
Mundwinkel hinunterhing, waren ihnen inzwischen gut be-
kannt. 

Was sie nicht erwartet hatten, waren die vollkommen 
verweinten Augen des Kvarnenmörders. 

»Er saß heute morgen vor dem Clubheim«, sagte Jonas An-
dersson aus Enskede. »Er hat gesagt, er wolle Hammarby  nicht 
länger schaden.« 

Sie nickten ihm zu. 
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»Danke, Jonas«, sagte Kerstin Holm. 
Jonas Andersson lächelte dünn und verzog sich. 
»Wie heißt du?« fragte Paul Hjelm den Kvarnenmörder. 
»Conny Nilsson«, sagte der Kvarnenmörder kaum hörbar. 

Seine Stimmbänder schienen sich verknotet zu haben. 
»Warum kommst du gerade jetzt?« 
»Ich habe mein Bild in der Zeitung gesehen. Nicht die 

Zeichnung, das Foto. Und jetzt reicht es. Es war kein Vergnü-
gen.« 

»Das kann ich verstehen«, sagte Paul Hjelm und setzte sich 
auf das Besuchersofa der Länspolizei. Er klopfte darauf. Conny 
Nilsson setzte sich neben ihn. Er war ziemlich klein, kompakt. 
Und vollständig am Ende. 

»Wo hast du dich versteckt?« fragte Kerstin Holm und setzte 
sich auf die andere Seite des Kvarnenmörders. 

Ohne ein Wort zu wechseln, beschlossen sie beide, diese Be-
zeichnung nie wieder zu benutzen. 

»Zu Hause«, sagte Conny Nilsson. »Ich wohne bei meinen 
Eltern in Haninge.« 

»Wie hast du es geschafft, dich zu verstecken? Sind deine 
Kumpels so loyal?« 

»Meine Kumpels ... Ich kenne sie nicht, sie kennen mich 
nicht. Ich habe mich nach dem Spiel an eine Clique angehängt. 
Sie schienen mich gar nicht zu bemerken. Sie waren wahnsin-
nig sauer. Unentschieden zu Hause gegen Kalmar. Im Kvarnen 
fingen sie an, ein paar Smaländer anzumachen. Es war eine 
verdammt aufgeheizte Stimmung. Die Smaländer haben gelo-
gen und gesagt, sie hielten nicht viel von Kalmar. Einer von 
ihnen hat mich geschubst. Ich weiß nicht, was passiert ist, es ist 
vollkommen schwarz. Ich nehme an, dass ich zeigen musste, 
dass ich da war, dass ich kein unbedeutender Niemand war, den 
man einfach umschubsen konnte. Ich war schon an der U-Bahn 
vorbei, als ich merkte, dass ich ein vollkommen blutiges Stück 
Glas in der Hand hielt. Ich warf es weg und lief weiter und 
nahm einen Bus am Stadsgarden. Das war alles. Ich war eine 
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Woche krank.« 
»Krank geschrieben?« 
»Ich arbeite nicht. Ich habe keinen Job, um mich krank 

schreiben lassen zu können. Niemand außer meiner Mutter hat 
gemerkt, dass ich krank war. Eines Abends hörte ich, wie  sie 
über den Kvarnenmörder schimpfte. Sie fragte sich, in was  für 
einer beschissenen Welt sie lebte.« 

»Jetzt weiß sie es.« 
»Bald weiß sie es«, sagte Conny Nilsson. »Scheiße.« 
Sie hatten nichts mehr zu sagen. 
Sie übergaben ihn der Ordnungspolizei. 
Sie fühlten sich elend. 
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30 
 
Arto Söderstedt lieferte Kinder in der Tagesstätte ab. Im Som-
mer liebte er es, Kinder in der Tagesstätte abzuliefern. Er liebte 
es, jene kleine Veränderung im Verhalten zu beobachten,  wenn 
das Kind sich aus Papas Kleiner in eins der Mädchen verwan-
delte. Es war eine richtige kleine Metamorphose. 

Aber im Winter sah er sie nicht. Dann reichte die Energie 
nicht aus. 

Als er seine kleine Lina noch einmal drückte, kam ihm der 
Gedanke, dass es langsam aufs Ende zuging. Er hatte fünf Kin-
der und hatte rund fünfzehn Jahre Kinder in der Tagesstätte 
abgeliefert und wieder abgeholt, und noch nie hatte er daran 
gedacht, dass es einmal enden würde. Im nächsten Jahr würde 
er kein Kind mehr in der Tagesstätte abliefern. Er würde nie 
mehr Kinder in Tagesstätten abliefern. 

Vielleicht Enkelkinder. Doch hoffentlich noch nicht  bald. 
Der kleine Flachskopf Lina schoss über die Schwelle, hin zu 

den anderen Kindern. Als er sah, wie sie einen kleinen Bengel 
mit Namen Rutger drückte, war sie nicht mehr Papas Kleine. 

Er blieb noch einen Moment stehen und sah ihr zu. Die 
Kleinste. 

Als er in den unentschlossenen södermalmer Sommermorgen 
hinaustrat, kam ihm die Idee, dass dies eine gute Szene für ei-
nen Krimi wäre. Ein Kriminalbeamter, der sein Kind im Kin-
dergarten abliefert. Darin würden die Leute sich wiedererken-
nen. Aber natürlich wäre er noch besser eine Frau. 

Nein, beschloss Arto Söderstedt. Dies war kein Krimi. Dies 
war Wirklichkeit. 

Er wanderte die Bondegata hinunter. Die Sonne unternahm 
nur zaghafte Versuche, zwischen den übermächtigen Wolken-
massen hindurchzulugen. Die Straße war seltsam bunt; ein an-
dauernder Kampf zwischen Sonne und Schatten. Er traf dem 
Steuerkratzer gegenüber auf die Götgata; der leuchtete im sel-
ben eigentümlichen, bunten, ständig wechselnden Schein. Dort 
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drinnen saß Anja und prüfte Steuererklärungen. Beim Frühstück 
lieferte sie täglich Berichte über die erstaunlichsten Versuche 
von Steuerhinterziehung. Er brauchte deshalb kein allzu 
schlechtes Gewissen zu haben, dass die Kinder den Sommer in 
Tagesstätten, Freizeitheimen und Jugendlagern verbringen 
mussten. Die Eheleute teilten sich die Last der Schuld brüder-
lich – oder war es schwesterlich? 

Unten in der Götgata wartete der frisch ausgehändigte 
Dienstaudi. Ohne Knöllchen. Er fing an, die komplizierten 
Parkbestimmungen zu lernen. Das Gaspedal war gut geölt, die 
Kupplung straff. Eine Weile saß er da und spielte Rallyefahrer. 
Er hoffte nur, dass ihn niemand sah, als er als der überlegene 
Sieger durchs Ziel der Safari-Rallye ging. 

Dann startete er und fuhr nach Kungsholmen. Er wusste, was 
er heute als erstes tun würde. Er sollte zwar zusammen mit 
Viggo die Wohnungen von Roger Sjöqvist und Dan Andersson 
in den südlichen Vororten durchsuchen, doch dass war nicht das 
erste, was er tun würde. 

Als erstes würde Arto Söderstedt ein Auto kaufen. Im Inter-
net. 

Der Beschluss war gereift, zwar nicht langsam, sondern mit 
Nachdruck, ja, also, schnell. Ein Beschluss, der schnell gereift 
war. Er hatte den Beschluss mit wenig demokratischen Metho-
den in der Familie verankert. Anja, die seit zwei Jahren wegen 
eines Wagens nervte, betrachtete ihn skeptisch und versuchte, 
die verborgenen Motive zu ergründen. Er verriet nichts. Er saß 
nur da mit einem Pokergesicht und teilte altruistische Motive 
wie falsche Karten aus: Sie konnten in den Ferien nach Schonen 
fahren, sie konnten Tagesausflüge nach Kolmarden machen, sie 
konnten mal eine Spritztour über den Bottnischen Meerbusen 
nach Vasa rüber machen und nachschauen, ob es in Finnland 
noch Freunde gab. 

Er konnte ja nicht einfach den eigentlichen Grund verraten – 
dass Autofahren Spaß machte. 

Was die Megafamilie brauchte, war ein Familienauto. Wäh-
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rend er in die Garageneinfahrt unter dem Polizeipräsidium ein-
bog, dachte er über den Begriff des ›Familienautos‹ nach.  

Es waren Kleinbusse, doch so konnte man sie ja nicht nen-
nen. Das klang uncool. Gerade erst hatte eine europäische Ver-
kehrssicherheitskommission das Resultat eines großen Sicher-
heitstests bei Familienautos vorgelegt. In Schweden war er be-
sonders willkommen, weil sich im letzten Jahr ein paar 

Katastrophen ereignet hatten, bei denen Familienautos nach 
einem Zusammenstoß in Flammen aufgegangen waren. Zum 

Glück zeigte der Test, dass es auch sichere Modelle gab. 
Er betrat sein Dienstzimmer, grüßte mit einem abwesenden 
Nicken Viggo Norlander, der schon wieder aussah wie etwas, 

was die Katze hereingeschleppt hatte, heute am ehesten  wie 
eine zerzauste und tot gespielte Kohlmeise, setzte sich an seinen 
Computer und rief das Internet auf. 

»Wir müssen los«, sagte Norlander unwirsch. »Zuerst nach 
Handen, dann...« 

»Nach Fußen«, sagte Arto Söderstedt und gab sein Passwort 
»Schnauze«, sagte Viggo Norlander. 
»Du hast heute nacht also wieder Charlotte gehabt? Ist es 

gutgegangen?« 
»Es ist so verdammt anstrengend.« 
»Fängst du an, kalte Füße zu bekommen?« 
»Nein. Nein, ich liebe es. Wirklich. Aber es ist anstrengend. 

Dreimal pro Nacht bin ich überzeugt davon, dass sie tot ist. 
Plötzlicher Kindstod.« 

»Und Astrid?« 
»Donnerstagabend. Da trifft Astrid sich mit ihren Freundin-

nen.« 
»Kaffeekränzchen«, sagte Arto, während er darauf wartete, 

dass sein Passwort angenommen wurde. 
»Was?« 
»Kaffeekränzchen, so hieß es früher. Heute sagt man Frauen-

tratsch oder Frauenstammtisch. Wenn man auf der falschen 
Seite aus dem Bett gestiegen ist, kann man es auch Hühnerhof 
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nennen. Aber das muss man für sich behalten. Und wie geht es 
ihr?« 

»Tja, weißt du. Vitalität ist nur der Vorname. Astrid ist wie 
neugeboren. Sie hat am Ende ihr Kind bekommen. Sie sprudelt. 
Das kann man doch sagen: sprudelt?« 

»Sagen kann man es. Wenn man es so meint.« 
»Ja, das meine ich. Was machst du da, verdammt? Ich warte 

seit einer Viertelstunde. Wir müssen los.« 
»Was meinst du mit sprudeln? Es sind erst drei Wochen ver-

gangen seit der Geburt. Keine Nachwirkungen?« 
»Sie ist ein wenig gerissen. Aber das hindert sie nicht.« 
»Sexuell?« 
»Das ist doch wohl unsere Privatsache.« 
»Genau«, sagte Arto Söderstedt und tippte die Adresse von 

Gula Tidningen ein. »Privatsachen sind die, die man mit seinen 
Freunden teilt.« 

»Schnauze«, sagte Viggo Norlander. 
Söderstedt drehte sich zu ihm um. »Jetzt mach mal halblang, 

Viggo. Du hast dein erstes monogames Verhältnis seit 
Gott weiß wie vielen Jahrzehnten, und ich will wissen, wie es 

ist. Das nennt man ein soziales Netzwerk. Ich bin dein soziales 
Netzwerk.« 

Viggo Norlanders Gesichtsausdruck veränderte sich dras-
tisch. Die mürrische schräg-nach-innen-rückwärts-Miene glätte-
te sich in einem träumerischen Lächeln. 

»Verstehe«, sagte Söderstedt und lächelte schief. »Das nenne 
ich fixe Arbeit. Geh schon zum Wagen, ich komme nach. Ich 
brauche hier nur fünf Minuten.« 

Norlander verschwand. 
Das ist mir eine lebenskräftige Kohlmeise, dachte Söderstedt 

und betrachtete die Überschriften auf dem Bildschirm. 
Gula Tidningen war seit einigen Jahrzehnten Stockholms 

führendes Blatt für Gratisannoncen. Möglicherweise auch für 
die Hehlereibranche. Hier gab es alles Gebrauchte zu kaufen. 
No questions asked. Autos, zum Beispiel. Familienautos. Seit 
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einiger Zeit gab es Gula Tidningen selbstverständlich auch on-
line. Das System war vielleicht noch nicht ganz ausgereift, doch 
es gab auch so schon mehr als genug. 

Er fand sieben interessante Objekte, vor allem Renault Espa-
ce und Toyota Picnic. Furchterregende Preise zwar, aber da 
hieß es einfach, zu Kreuze zu kriechen. Er schickte sieben Mails 
ab, in denen er sein Interesse bekundete. Das musste reichen. 
Dann kehrte er zur Startseite zurück. 

Die wöchentliche Rubrik ›Ich liebe dich‹ erregte seine Neu-
gier. Arto Söderstedt liebte es, Kontaktannoncen, Liebeserklä-
rungen und persönliche Mitteilungen zu lesen. Er konnte nicht 
recht erklären, warum – vielleicht war es nur eine perverse Nei-
gung, vielleicht beinhalteten diese kleinen konzentrierten Phra-
sen wirklich die Sehnsucht unserer Zeit. In stark gestraffter 
Form. Das ganze komplizierte Gefühlsleben eines Menschen 
sollte auf ein paar Zeilen reduziert werden, und was dabei pas-
sierte, war in der Regel höchst interessant. Er dachte einen Au-
genblick an Norlander, der unten im Wagen saß und kochte. 
Doch nur einen Augenblick. Mit dem übertriebenen Schamge-
fühl eines Voyeurs schaute er die Annoncen unter der Rubrik 
›Ich liebe dich‹ durch. Einige waren recht phantasieanregend. 

›Hengst-Harald. Ich brenne nach deiner Brunst. Stute-Edna.‹ 
›BK ist CF. 3 12 13 18 24 28 30. DL.‹ 
›Stefan. Komm zurück. Alles ist vergeben. Sogar die Kühl-

truhengeschichte. I.L.D. Rickard.‹ 
›J+3=J. Still waiting. D & die Gang.‹ 
›Eurydice. ›Kein Verbrechen ist schlimmer als bitterer Ver-

rat, sagten die Schwestern Florento.‹ 82 12G 14. Orpheus.‹ 
›Samstag, 3. Du weißt, wo. Licking Jack.‹ 
›Ständer macht Spaß. Scheidensekret-Service.‹ 
Da reichte es, er klickte sich raus und lief zur Garage. 
Viggo Norlander kochte. Er stand vor seinem rostigen alten 

Dienstvolvo und trat von einem Bein aufs andere. »Scheißkerl«, 
sagte er. 

»Söderstedt«, sagte Söderstedt. 
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Sie fuhren die zwanzig Kilometer nach Handen südlich von 
Stockholm. Norlander fuhr wie eine zerzauste und totspielende 
Kohlmeise, die von der Katze reingeschleppt worden ist. Im 
Zentrum von Handen lag Dan Anderssons Einzimmerwohnung, 
die überrascht zu sein schien, dass sie geputzt worden war. Prä-
zisionsgeputzt. Vermutlich würde die Spurensicherung nicht 
einmal einen Fingerabdruck finden. Es war das gleiche wie in 
Eskil Carlstedts Wohnung auf Kungsholmen. Sie gingen die 
wenigen Bücher und Mappen durch. Alles war in mustergülti-
ger Ordnung. Sogar die Teppichfransen waren glattgekämmt. 
Ein Duft von Seife schwebte noch in der Luft unter dem einge-
zogenen Rauchgestank. Auf einem Regal stand ein Foto. Dan 
Andersson auf Mallorca, mit einem breiten Lächeln und einem 
riesigen Drink in der Hand. Sein Gesicht war tatsächlich leicht 
lila. Viel mehr gab es nicht zu sehen. Auch hier glänzten alle 
Formen von Rechtsextremismus mit Abwesenheit. Auch hier 
hatten sie eine Wohnung vor sich, die wusste, dass sie von der 
Polizei besucht werden würde und sich deshalb so nichtssagend 
wie möglich gab. 

Arto Söderstedt tat seine Pflicht, aber nicht viel mehr. Ir-
gendwo unter der grauen Routinearbeit lag nämlich etwas und 
scheuerte. Er fragte sich, was es sein mochte. 

Ein Sandkorn, das darauf wartete, eine Perle zu werden? 
Sie fuhren in nördlicher Richtung nach Hökarängen. Hier lag 

Roger Sjöqvists letzter bekannter Aufenthaltsort. Sjökvist war 
nach neun urlaublosen Jahren bei seinem ersten unbewachten 
Hafturlaub aus der Anstalt Tidaholm geflohen. Er hatte damals 
angegeben, er wohne an dieser Adresse. Es zeigte sich, dass es 
die Wohnung seiner Eltern war, und er hatte sich dort seit zehn 
Jahren nicht blicken lassen. Söderstedt und Norlander ließen 
sich von dem etwas heruntergekommenen Elternpaar Sjöqvist 
überzeugen. Der Vater – wenn er denn der Vater war – stank so 
stark nach Schnaps, dass die geringste Funkenbildung das ganze 
Hochhausgebiet hätte hochgehen lassen. Sie verließen schleu-
nigst die Gefahrenzone. 
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»Verdammt ergiebig«, sagte Norlander im Wagen auf dem 
Weg zurück nach Kungsholmen. »Verdammt großen Nutzen 
haben wir getan. Verdammt sinnvoll, das Ganze.« 

»Schnauze«, sagte Söderstedt. 
Norlander betrachtete ihn verwundert. 
Arto Söderstedt dachte nach. Es scheuerte immer unerträgli-

cher. Das Sandkorn verlangte danach, eine Perle zu werden. 
Er hatte etwas gesehen, gehört oder gedacht. Irgendwann an 

diesem Vormittag hatte ihn etwas gestreift, das seine Aufmerk-
samkeit hätte wecken sollen. Aber es war vorübergezogen, und 
jetzt lag es da und scheuerte wie ein Sandkorn in einer Muschel. 
Oder besser, eine Fliege im Auge, die durch Blinzeln hinter den 
Augapfel gerutscht ist und an die man nicht herankommt. Au-
ßer mit chirurgischen Methoden. 

Söderstedts chirurgische Methode war von der rechtgläubig 
klinischen Art. Er ging den ganzen Tag durch, beim Aufwachen 
angefangen. Als er die Augen aufschlug, war Anja fort. Sie war 
schon zum Steuerkratzer gegangen, um überflüssiges Fett von 
Steuererklärungen zu kratzen. Danach Toilettenbesuch.   Keine   
bemerkenswerten   Gedanken.   Irritation   über Hartleibigkeit. 
Frühstück. Lebhaft. Vier Kinder. Kleinere Prügelei zwischen 
dem Acht- und dem Zehnjährigen. Catfight, hatte er gedacht, 
das fiel ihm ein. Das fünfte Kind im Jugendlager nördlich von 
Uppsala. Ablieferung von drei Kindern, der Dreizehnjährige 
blieb zu Hause, zuerst zwei ins Freizeitheim, dann das Kleinste 
in die Tagesstätte. Reflexion über das Abliefern von Kindern im 
Sommer respektive Winter. Die blitzartige Einsicht, dass er 
bald kein Kind mehr in die Tagesstätte bringen würde. Betrach-
tung von Schattenspiel in der Bondegata respektive am Steuer-
kratzer. Wunderliche Phantasien darüber, sich in einem Krimi-
nalroman zu befinden. Nachdenken über die Parkbestimmungen 
in Stockholms City. Der überlegene Sieg in der Safari-Rallye. 
Überlegungen zum Autokauf. Der Begriff Familienauto. Euro-
päische Crashtests. Viggo. Diskussion über plötzlichen Kinds-
tod, Kaffeekränzchen, Hühnerhöfe, der Begriff ›sprudeln‹. Vig-
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gos sexualträumerisches Lächeln. Gula Tidningen. Teure Fami-
lienautos. Sieben Interessebekundungen via E-Mail. Dann Be-
schämung. Das Gefühl kehrte zurück. Warum Beschämung? 
Die Rubrik ›Ich liebe dich‹ der Woche. Genau, Scheidensekret-
Service. Da war es. Irgendwo da. Eine Mitteilung. 

Wie war es noch? Stute-Edna. Kühltruhengeschichte. Licking 
Jack. Still waiting. Nein, es klingelte nicht. 

›Kein Verbrechen ist schlimmer als bitterer Verrat, sagten die 
Schwestern Florento.‹ Da war es wohl. Die Schwestern Floren-
to? Ein kleines Klingeln. 

Ein Verbrechen von irgendeiner Art, das kürzlich durch die 
Presse gegangen war ... Waren die Schwestern Florento nicht 
Kriminelle? In den USA, oder? Zwei Prostituierte, die einen 
Zuhälterboss um einen Haufen Geld erleichtert hatten. Aber war 
das so wichtig? 

Warum werden Kriminelle unter der Rubrik ›Ich liebe dich‹ 
in einer Mitteilung in der Internetversion von Gula Tidningen 
zitiert? 

Jaja, so what? Es war die Kombination mit etwas anderem, 
das ausschlaggebend war. Wie war es noch gewesen? Orpheus 
und Eurydice? Ja, da war es, doch es war nicht das. Waren da 
nicht auch Ziffern? Kombinationen? 

Was hatte da noch gestanden unter ›Ich liebe dich‹ der Wo-
che? 

BK, CF, DL. ›3 12 13 18 24 28 3O‹. Nein, das sah nach einer 
Lottoreihe aus. Waren es nicht sieben Ziffern im Lotto? Initia-
len und Lottoreihe. 

›3+3=5‹. Nein, das war ›still waiting‹. Einer von sechs fehlte. 
Zwei Dreier. Vielleicht zwei Dreiecksverhältnisse, die sich 
zusammentaten. Zwei kleinere Gruppensexgangs wollten fusio-
nieren. Aber einer wollte nicht mitmachen. Das konnte man 
Gruppenzwang nennen. 

Mehr. ›Samstag, 3.‹. Nein, Treffen. ›Du weißt, wo. Licking 
Jack.‹ Klassischer Ehebruch. Der ja kein Verbrechen war. 
Begegnung zwischen Frau und Zunge. 
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Er pflegte sich an Dinge zu erinnern. Orpheus und die 
Schwestern Florento und – eine Ziffernkombination. 

›Eurydice. ›Kein Verbrechen ist schlimmer als bitterer Ver-
rat, sagten die Schwestern Florento.‹ 82 12G 14. Orpheus.« 

›82 12G i4.‹ Genau. Das war es. Das war es, was scheuerte. 
Es scheuerte weiter. Warum? Wie konnte er wissen, was die 
Kombination bedeutete? Es waren nur Ziffern und ein Buchsta-
be. Undurchdringlich. Lass gut sein, wie Kerstin Holm zu sagen 
pflegte. 

Er konnte nicht gut sein lassen. Es scheuerte weiter. ›82 12 G 
14‹. ›82 12 G 14‹. ›82 12 G14‹. 

In seinem Innern tauchte ein Wagen auf. Dieser Wagen. 
Viggo Norlanders mittlerweile unrechtmäßig angeeigneter 
Dienstvolvo. Warum? Wann? Schwer zu lenken. Jaha? Warum 
schwer zu lenken? 

Weil er unter Zuhilfenahme des Lenkrads ein Buch halten 
musste. 

Kumla. Ein kleines Kirchdorf südöstlich des Sees Täkern in 
Östergötland. E 18. Abbiegung bei Järva Krog verpasst. 

Arto Söderstedt riss den Straßenatlas aus dem Seitenfach in 
der  Wagentür.   Motormännens  vägatlas  över  Sverige.  Er 
schlug den zerfledderten roten Plastikumschlag auf und blätterte 
fieberhaft im Register. Kumla. »44 8E 2‹. 

Verdammt. Es stimmte und stimmte auch wieder nicht ganz. 
›82 12 G 14‹. 
›44 8 E 2‹. 
Vor dem Register stand eine Beschreibung, wie die Kombi-

nation zu deuten war. Zuerst die Seite: 82 und 44. Dann ein 
Quadrat auf dieser Seite: 12 G und 8E. Danach, um welches 
Viertel des Quadrats es sich handelte: 1 unten links, 2 unten 
rechts, 3 oben links, 4 oben rechts. Da stimmte es nicht. Die 
letzte Ziffer in der Kombination konnte nur 1, 2, 3 oder 4 sein. 
Nicht 14. 

Arto Söderstedt verstand nicht richtig, womit er sich da ei-
gentlich abgab. War es nur ein Gedächtnistraining? Um nicht 
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einzurosten, wenn man fünfundsiebzig war? 
Zusammenfassung. Kriminelle werden in der Rubrik ›Ich lie-

be dich‹ zitiert. Warum? Es ist kombiniert mit etwas, was eine 
geographische Position zu sein scheint, aber doch nicht richtig. 
War es doch eine Spur, die in die Irre führte? Hatte ›82 12 G 
14‹ trotz aller sonstigen Ähnlichkeiten nichts mit Motormän-
nens vägatlas över Sverige zu tun? 

»Wie verbreitet ist der hier?« fragte Söderstedt und hielt das 
rote Plastikbuch hoch. 

Norlander starrte ihn so lange an, dass es schon stark ver-
kehrsgefährdend wurde. »Du bist wahnsinnig geworden«, stell-
te er schließlich fest. »Endlich hast du den Verstand verloren. 
Es war ja nur eine Zeitfrage, bevor die Glocken schrillen wür-
den.« »Antworte mir einfach.« 

Norlander entdeckte gerade noch rechtzeitig den entgegen-
kommenden LKW, um ausweichen zu können. 

»Das ist der Standard-Autoatlas in Schweden«, sagte er nach 
einer Weile. Die Pulse pochten laut. 

Söderstedt nickte. Okay, wenn man in Schweden eine geo-
graphische Position bestimmen wollte, war es nicht ganz unna-
türlich, dass man zum Motormännes vägatlas över Sverige 
griff. Von dieser Hypothese arbeitete er sich weiter. Bei der 
letzten Ziffer,1, 2, 3 oder 4, handelte es sich um die Einteilung 
jedes Quadrats vom Typ 12 G in vier identische Quadrate. 14 
stand in Gula Tidningen. Wenn man sich eine noch präzisere 
Einteilung jedes neuen Quadrats, in diesem Fall also 12 G 1, in 
weitere vier Quadrate vorstellte, landete man jetzt in Quadrat 4 
im Quadrat 1. Also 14. 

Aus dem Quadrat mit der Bezeichnung ›82 12 G 14‹ machte 
er das Quadrat ›82 12 G K, und hieraus machte er wieder vier 
Quadrate und wählte von diesen das vierte, d.h.: ›82 12G 14‹. 
Er schlug Seite 82 auf, suchte das Quadrat 12 G, darin Quadrat 
1, unten links, und darin Quadrat 4, oben rechts. Er landete in – 
Avesta. Avesta an der Grenze zwischen Västmanland und Da-
larna. Das wirkte nicht unwahrscheinlich. Eine Stadt. 
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Orpheus teilte Eurydice mit, dass er sich in Avesta befand, 
und bei der Gelegenheit zitierte er die Schwestern Florento. ,    
Und? Die A-Gruppe steckte mitten in einer der schwierigsten 
Mordermittlungen seit langem — warum sollte diese kleine 
Mitteilung ihn interessieren? Er konnte es nicht anders erklären 
als mit dem Begriff Witterung. Dieses unbeschreibliche Gefühl, 
etwas völlig Unbekanntem auf der Spur zu sein. Kriminelle, 
Position, Mythologie ... Etwas war da. Aber es durfte natürlich 
nicht auf Kosten der laufenden Ermittlung gehen. Darüber war 
er sich im klaren. 

Als sie zurück im Büro waren, ging Söderstedt sofort wieder 
ins Internet. Es waren vier Antworten wegen der Familienautos 
gekommen: verkauft, verkauft, verkauft, verkauft. Nicht beson-
ders variationsreich. 

Die Variation fand sich indessen auf der Homepage von Gula 
Tidningen. Unter der Überschrift ›Ich liebe dich‹ der Woche. 
Da stand jetzt: ›Orpheus. ›Aber die Schwestern lösten sich in 
Luft auf.« 41 7 C 31. Eurydice.‹ 

Er hatte Motormännens vägatlas över Sverige mit hochge-
schmuggelt. Er schlug nach, ›41 7C 31‹. Es war Alingsas. 

Er hatte etwas gefunden, doch er hatte keine Ahnung, was. 
Alles, was er hatte, war die Witterung. 
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31 
 
Ljubomir war da. Da. Er verstand sehr wohl, warum. Es war ein 
Loyalitätstest. 

Die beiden Schweden waren im Arbeitszimmer der Villa ge-
wesen. ›Sicherheitsberater‹ in Hawaiihemden und Shorts. Sie 
saßen schwer auf dem L-förmigen Schreibtisch und sprachen 
mit dem Großen. Leise, so dass Ljubomir nichts hören sollte. Er 
stand an der Tür wie immer. Und hörte alles. Sein Gehör war 
gut. 

»Wissen wir, wer sie sind?« fragte der Große barsch. 
»Nicht richtig«, sagte einer der Schweden. »Wir arbeiten 

noch daran.« 
»Es scheint einen rassistischen Hintergrund zu haben«, sagte 

der andere. »Es steht ganz oben auf der Prioritätenliste. Kana-
kenkohle. Royal Straight Flush. Höher geht es nicht.« 

»Wer, verdammt, hat Lordan in die Luft gesprengt?« 
»Wie gesagt. An das Material kommen wir nicht ran. Un-

möglich.« 
»Ihr seid Exbullen«, sagte der Große. »Woran kommt ihr ei-

gentlich, verdammt? Was tut ihr für euer Geld?« 
Er machte eine kurze Pause. Fasste sich und fuhr fort: 

»Kommen wir an einen der Ermittler heran?« 
Die beiden ›Sicherheitsberater‹ schüttelten die Köpfe. »Die 

sind schwierig. Wir haben einiges mit ihnen zu tun gehabt...« 
»Handverlesene Gruppe. Wasserdicht, smart, ein bisschen 

abgedreht. Unberührbar.« 
»Niemand ist unberührbar«, sagte der Große. »Der, der hier 

war? Hultin?« 
»Vergiss es«, sagte der erste Schwede und sah bedrückt aus. 

»Stützpfeiler. Alter Stamm. An den kommst du nicht ran. Du 
kannst ihn umbringen, aber nicht erpressen.« 

»Scheiß auf die Bullen«, sagte der andere. »Sei ihnen voraus, 
einfach. Wie gewöhnlich.« 

»Nichts von unserem Mann?« 
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»Er ist in Deckung gegangen. Wäre es nicht an der Zeit, ihn 
jetzt unter Druck zu setzen?« 

»Absolut unmöglich. Seine Versicherung ist wasserdicht. 
Und wenn hier jemand wen unter Druck setzt, dann sind es 
['meine Leute, die das tun. Ist das klar?« 

Sie hatten die Diskussion beendet. Die Schweden waren ge-
gangen, ohne Ljubomir eines Blickes zu würdigen. Da hatte der 
Große ihn einfach mitgezogen, ohne ein Wort. Er schleppte ihn 
durch den paradiesischen Garten zur Garagentür. Dort blieben 
sie stehen. Drei Mann waren sofort aus dem Wachraum ge-
kommen und ihnen gefolgt, dicht auf den Fersen. Jetzt gingen 
sie vorbei, traten in die Garage und starteten den [ Wagen. Alles 
war grün. 

Die drei Männer testeten alles. Sie deckten ihn mit ihren  
Körpern, sie gingen als erste in alle Räume, sie kosteten sein  
Essen, sie öffneten seine Post, sie starteten seinen Wagen, und  
sie fuhren seinen Wagen. Und das taten sie auch jetzt. Ljubo – 
mir saß im Fond eingeklemmt zwischen zwei Typen, während  
der Wagen zur Stadt brauste. 

Und jetzt waren sie da. An diesem Ort. Er war entschärft. 
Desinfiziert. Keine Spur der Widerwärtigkeiten der Vergangen-
heit. Eine leere Wohnung. Nur zwei  weitere Männer, die ge-
nauso aussahen. Wie Parodien von  Gangstern. Der zivile Look. 

Sie wussten ganz einfach nicht, wie man sich zivil kleidete. 
Sie  waren  für verschiedene  Armeen und  paramilitärische  
Truppen rekrutiert worden, bevor sie auch nur erwachsen  wa-
ren. Bevor sie gelernt hatten, sich zu kleiden. Doch sie wussten, 
wie man Befehle befolgte. Keiner sagte ein Wort. 

Wenn man vom Präzisionsfernglas auf der Fensterbank ab-
sah, war es eine ganz normale Wohnung. 

Wenn man von den Schreien absah, die aus den schallisolier-
ten Wänden zu Ljubomirs Ohren aufstiegen. Den grellen, hellen 
Schreien. 

Ljubomir fand, dass sie sich in den porösen Wänden abgela-
gert hatten. All die Schreie. Alle stiegen sie im Chor zu ihm auf, 
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wie eine furchtbare, schneidende Anklage. Er wurde überwäl-
tigt. Er spürte, dass er weiß wurde. Er trat ans Fenster, versuch-
te es zu öffnen. Keine frische Luft wehte durchs Fenster herein. 
Es saß vollkommen fest. 

Der Große kam zu ihm und legte ihm den Arm um die Schul-
tern. Es war keine freundschaftliche Geste – die hob er bis nach 
der Arbeit auf. Es war eine Kontrolle. Um zu sehen, wie stark er 
zitterte. 

Um zu sehen, ob er sich übergeben musste. 
Sie standen da zusammen, die Kindheitsfreunde aus dem 

kleinen Bergdorf im östlichen Serbien, und blickten hinunter zu 
der Bank auf der anderen Straßenseite. Man konnte glauben, 
dass sie Freunde waren. 

Ein kleiner, aber breitschultriger Mann mit einer Mütze auf 
dem Kopf betrat soeben die Bank. 

Ein kleiner, aber breitschultriger Mann mit einer Mütze auf 
dem Kopf betrat soeben die Bank. Er kratzte sich an der Stirn, 
während er eintrat, kratzte sich so, dass die Hand sein Gesicht 
verdeckte. Er sah sich einen Augenblick um. Große Innenstadt-
bank. Noch nicht in eine Bürolandschaft verwandelt. Halb elf: 
wenig Betrieb. Vier Kunden, keiner von ihnen ein potentieller 
Held. Drei Kameras. Er fixierte ihre Reichweite, zog die 
schwarze Mütze übers Gesicht und sah durch die Augenschlitze 
einer Räubermaske. 

Im gleichen Augenblick, in dem die anderen hereinstürmten, 
zog er eine Pistole und zerschoss die drei Kameras. Es waren 
nur drei Schüsse nötig. 

Einer der anderen stand Wache an der Tür. Er konnte mit 
Mühe und Not seine Maschinenpistole heben. Zwei gingen mit 
erhobenen Waffen zum Tresen. 

Einer von ihnen trug eine goldfarbene Räubermaske. Er sagte 
deutlich: »Wir sind uns bewusst, dass sie Alarm ausgelöst ha-
ben. Also bitten wir Sie, diese beiden Taschen schnellstens zu 
füllen. Sie haben eine halbe Minute Zeit, dann fangen wir an, 
die Kunden zu erschießen.« 
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Die Taschen wurden schnell gefüllt. Niemand schrie, keiner 
gab einen Laut von sich. Ein merkwürdiges Schweigen herrsch-
te im Raum. Als hätten alle instinktiv erkannt, dass die Stimme 
es ernst meinte. 

Auf dem Weg nach draußen nahmen sie ihre Gesichtsmasken 
ab, legten eine Kette um die Handgriffe der Türen und schlös-
sen mit einem Vorhängeschloss ab. 

Mit zwei Taschen über den Schultern gingen die vier Männer 
ruhig die Straße hinunter und bogen in eine Querstraße ab. Kei-
ner bemerkte, dass der eine Mann sich kaum aufrecht halten 
konnte. 

Der kleine, aber breitschultrige Mann mit Mütze verließ so-
eben in Gesellschaft einer jungen Blondine die Bank. Er steckte 
die Brieftasche in die Innentasche seines Jacketts und zerzauste 
der Blondine das lange Haar, bevor sie mit einer Umarmung 
auseinander gingen. 

Der Große zeigte auf ihn. »Wahrscheinlich hat er in der Bank 
seine Tochter getroffen. Eine zufällige Begegnung. Seine Toch-
ter. Verstehst du mich, Ljubomir?« 

Ljubomir begegnete dem Blick des Großen. Er drang in ihn 
ein wie ein Schlagbohrer. 

Der Große fuhr fort: »Diese Wohnung ist ein Spähposten und 
nichts anderes. Alles andere Ljubomir, musst du aus deinem 
Bewusstsein auslöschen. Von hier aus sehen wir alles. Früher 
oder später kommen sie hierher, und dann werden wir sie fan-
gen. So einfach ist es. Niemand trickst Rajko Nedic aus, Lju-
bomir, und niemand verrät ihn. Ich möchte, dass du das wirk-
lich verstehst.« 

Ljubomir nickte. Er verstand. Er verstand genau. 
Und dennoch wollte sein Bewusstsein sich nicht säubern las-

sen. 
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32 
 
Sie waren einander so nah, wie man einander kommen kann. 
Die Jalousien vermochten die Sonne nicht aufzuhalten. Den-
noch lagen sie eng aneinandergedrückt. Ihre Körper sollten sich 
mit der größtmöglichen Fläche berühren. Die Wärme konnte nie 
drückend werden. 

In der Wohnung in der Surbrunnsgata waren vierzig Grad. 
Sie hatten etwas getan, was noch keiner von ihnen je getan 

hatte. Sie hatten geschwänzt. Sich plötzlich, wie auf einen ge-
meinsamen, gleichzeitig empfangenen Impuls hin, nach Hause 
begeben und sich geliebt. Wie auf Befehl einer höheren und 
wichtigeren Instanz, als es der Reichspolizeichef war. 

Beide erkannten – ungefähr gleichzeitig –, dass sie in einer 
gefühlsmäßigen Wüste von Arbeit und nichts als Arbeit gewan-
dert waren und dass sie erst jetzt die Oase erreicht hatten, nicht 
eine erneute Fata Morgana, sondern wirklich die Oase. Dort 
gedachten sie zu bleiben. Dort wollten sie ihre Pfähle einschla-
gen. 

Nichts anderes würde sie von ihren Pflichten losreißen kön-
nen. 

Nur dies. Eine höhere Pflicht. Ein höheres Recht. 
Sie mussten einander in- und auswendig kennen lernen, aus- 

und inwendig. Nichts sollte mehr verheimlicht werden. 
Und doch geschah genau das. Eine doppelte Mauer erhob 

sich zwischen ihren engverschlungenen Körpern. Die Mauer der 
beiderseitigen Schweigepflicht. Und dazwischen ein sonderba-
res, vermintes Gelände. 

Sie versuchten sich einzureden, dass die Mauer sie nicht be-
rührte, nichts mit ihrer Zweisamkeit zu tun hatte, nur mit der 
Arbeit. Aber es ging nicht richtig. Die Arbeit war ein Teil von 
ihnen. 

Man konnte sich, genaugenommen, zur Arbeit nur auf zwei-
erlei Weise verhalten. Entweder man macht irgendeine Arbeit, 
egal was, wenn nur der Gehaltsscheck am Monatsende eingeht 
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– oder man sucht sich zielbewusst eine Arbeit, mit der man sich 
innerlich im Einklang weiß. 

Sara Svenhagen und Jorge Chavez hatten beide letzteres ge-
tan. Wenn sie an ihren Ermittlungen arbeiteten, wenn sie sich 
langsam, ganz langsam einer verborgenen Wahrheit annäherten, 
taten sie zugleich etwas anderes. Etwas Wichtigeres. Stellten 
eine Ordnung wieder her, fanden Muster im Dasein, deckten 
verborgene Strukturen auf, näherten sich langsam dem eigentli-
chen Sinn. Sie taten ihre Arbeit mit Hingabe. Ein anderes Wort 
gab es nicht. 

Und jetzt liebten sie sich mit der gleichen Hingabe. Zwei 
Hingaben im Clinch. 

Jorge schmerzte seine Undankbarkeit. In der Überzeugung, 
›nur‹ den Kvarnentäter lokalisiert zu haben, hatte Sara die A-
Gruppe mit einem Fotomaterial versehen, das ihnen ermöglich-
te, die gesamte Gang 2 zu identifizieren, und das auch noch 
Bilder von Gang 1 lieferte. Es war wie eine Liebesgabe. Leider 
war das Bild des ›Polizisten‹ so gut wie nicht existent, und es 
war vor allem dieser ›Polizist‹, der der Grund für seine Un-
dankbarkeit war. Wenn wirklich ein Polizist in die Sache ver-
wickelt war, dann war strengste Schweigepflicht ein absolutes 
Muss, und das machte es unmöglich, irgendwelche wesentli-
chen Aspekte der Sicklaschlacht zu diskutieren. Und er war 
überzeugt, dass ein Gedankenaustausch über Niklas Lindberg 
und ›Kulan‹ Kullberg den Fall wirklich weitergebracht hätte. Er 
hätte gern Saras Meinung über Rajko Nedic und Lordan Vuko-
tic gehört, über Danne Blutwurst und Roger Sjöqvist und Sven 
Joakim Bergwall und Eskil Carlstedt und eine Gang mutmaßli-
cher Kriegsverbrecher aus dem früheren Jugoslawien. Und – 
vor allem – über den ›Polizisten‹. Doch das war ausgeschlossen. 
Eine Mauer verhinderte es. 

Sara hatte sich zwar gefragt, was der sonderbare Ausruf ›der 
Polizist‹ bedeuten mochte, den Jorge ausstieß, als das Foto des 
verborgenen Mannes aus dem Entwicklungsbad gehoben wur-
de. Doch ihre Frage war bald hinter ihrem eigenen Dilemma 



 276 

verschwunden. Ihrer Mauer. Ihr Vorgesetzter, Kommissar Rag-
nar Hellberg, hatte ihre Ermittlung totgeschwiegen, sie rigoro-
sester Geheimhaltung unterworfen – und jetzt fragte es sich, ob 
dies seinerseits auf einem Dienstvergehen beruhte. Oder sogar 
einem Verbrechen. Er hatte zielbewusst sämtliche Spuren einer 
E-Mail-Adresse ausgelöscht, die ziemlich häufig auf verschie-
denen Pädophilen-Homepages vorkam: ›brambo‹. Allem An-
schein nach war ›brambo‹ ein Pädophiler, der im Internet aktiv 
war. Sie konnte einen von zwei Wegen wählen. Entweder kon-
frontierte sie Ragnar Hellberg mit ihrer Entdeckung. Oder sie 
suchte weiter nach ›brambos‹ Identität. Das einzige, was sie 
nicht konnte, war mit Jorge zu sprechen. Dies war ihre Mauer, 
und nur ihre. 

Also lagen sie da, so eng zusammen, wie man einander nur 
kommen konnte – und gleichzeitig sehr weit voneinander ent-
fernt. Zwischen ihnen lag ein sonderbares, vermintes Gelände. 
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Die Schwestern Florento waren in der Tat Kriminelle. Arto 
Söderstedt fand sie ziemlich schnell im Pressearchiv. Besonders 
in der Boulevardpresse war die Geschichte während einiger 
Tage um Mittsommer herum heftig aufgebauscht worden – 
länger hielt sich eine Neuigkeit selten. 

Die Schwestern waren Prostituierte in Atlanta, Georgia. Sie 
hatten zu einem riesigen Stall von Kolleginnen unter einem 
Superzuhälter namens Big Ted Curtis gehört, der seine Huren 
ziemlich schlecht behandelte, selbst mit Zuhältermaßstab ge-
messen. Unter schwierigen Umständen war es den Schwestern 
gelungen, eine Internetschaltung aufzubauen, mit der sie sich 

Zugang zu Big Teds Bank verschafft, sein Konto geleert und 
sich anschließend in Luft aufgelöst hatten. So ruiniert, beging er 
Selbstmord, und der ganze Stall von Prostituierten wurde frei-
gelassen. 

Vor einigen Wochen nun hatten die Schwestern Florento sich 
gemeldet, wenngleich von unbekanntem Ort. Sie kommunizier-
ten per E-Mail mit der Presse und erzählten ihre Geschichte. 
Aber sie blieben verschwunden. 

Jetzt saß Söderstedt da und dachte über die Geschichte nach. 
Jede Sekunde, in der er es unterließ, an Rajko Nedic und Niklas 
Lindberg zu denken, bereitete ihm ein schlechtes Gewissen. 
Allerdings immer weniger. Er konnte diese Geschichte nicht 
loslassen. 

Ein Paar, vermutlich Liebende, nennt einander Orpheus und 
Eurydice – der antike Sänger und seine Geliebte, die er aus dem 
Totenreich heraufsang. Sie zitieren zwei kriminelle Schwestern, 
die sich ebenfalls aus dem Totenreich befreiten und denen es 
nebenbei noch gelang, ihren Quälgeist zu versenken und selbst 
reich zu werden, und sie teilen sich ihre jeweiligen Positionen 
in verschiedenen Teilen Schwedens unter der Rubrik ›Ich liebe 
dich‹ der Woche in Gula Tidningen mit. Hier ging etwas vor 
sich, was vermutlich nicht gänzlich im Rahmen des Gesetzli-
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chen lag. 
Söderstedt hielt das umfangreiche Ermittlungsmaterial über 

die Sicklaschlacht in der einen und den mageren Ausdruck aus 
Gula Tidningen in der anderen Hand. Merkwürdig war nicht 
nur, dass sie gleich schwer wogen, sondern dass sie sich auch 
gegenseitig anzogen wie Magneten. 

Zwei Positionen. Orpheus in Arvika, Eurydice in Alingsas. 
Zwei Zitate, mit Anführungszeichen und allem: ›Kein Verbre-
chen ist schlimmer als bitterer Verrat, sagten die Schwestern 
Florento.‹ – ›Aber die Schwestern lösten sich in Luft auf.‹ Da 
traf ihn ein Genieblitz, er rief Gula Tidningen an und bekam 
den Webmaster ans Telefon. 

Doch, die Zeitung hatte Backups von den Annoncen des letz-
ten halben Jahres. 

Arto Söderstedt ballte sekundenkurz die Hand zur Faust. 
Dann bat er darum, die Annoncen der Rubrik ›Ich liebe dich‹ 
vom letzten Monat gemailt zu bekommen. Das würde gehen. Es 
dauerte eine knappe Stunde. 

Dann durchsuchte er das umfangreiche Material mit der 
Suchfunktion. Während ein ›Orpheus‹ nach dem nächsten auf 
seinem Bildschirm hervorgehoben wurde, dachte er darüber 
nach, wie drastisch diese kleine Funktion die polizeiliche Arbeit 
effektiviert hatte. Schließlich hatte er eine Sammlung gleichar-
tiger Mitteilungen vor sich. Sie sahen alle gleich aus. Zuerst der 
Name des Empfängers (Orpheus oder Eurydice); dann, in An-
führungszeichen, eine kleine Phrase mit mehr oder weniger 
klarem Bezug zu den Schwestern Florento; dann die Positions-
bestimmung aus Motormännens vägatlas över Sverige, die üb-
rigens ohne Ausnahme auf eine Stadt hinwies; schließlich der 
Absender (Orpheus oder Eurydice). Immer exakt die gleiche 
Form. 

Die erste Mitteilung war am Mittsommerabend abgeschickt 
worden, am fünfundzwanzigsten Juni. Söderstedt spürte, wie 
die beiden Papierstapel näher zueinander gesogen wurden. In 
der Nacht auf den Mittsommerabend hatte die Sicklaschlacht 
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stattgefunden. 
Er betrachtete die erste Mitteilung eingehender. Sie kam von 

Orpheus. Der Code aus dem Straßenatlas sagte: Orsa in Dalar-
na. Und hier stand kein Zitat, sondern ein Hinweis: ›Expr., 
24.06, S. 12 oben‹. Eurydices Antwort kam knapp zwei Stunden 
später, zusammen mit einem Code, der auf Falkenberg an der 
Westküste hinwies. Jetzt gab es ein Zitat: ›Die Schwestern wa-
ren nur seelische Schwestern.‹ 

‹Expr.‹? Und dann ›S. 12 oben‹. Sicher war dies ein Hinweis 
auf den oberen Teil der Seite zwölf in Expressen vom vorher-
gehenden Tag. An Mittsommerabend waren wohl keine Zeitun-
gen erschienen. Vielleicht hatte Orpheus die Abendzeitung vom 
Vortag zur Hand – und dort gefunden ... ? 

Söderstedt rief in der Bibliothek des Polizeipräsidiums an. 
Eine Dame meldete sich, und fünf Minuten später brachte eine 
junge Frau ihm den Expressen vom vierundzwanzigsten Juni. 
Das meiste handelte vom Kvarnenmord, aber ganz oben auf 
Seite zwölf stand ein Artikel mit der Überschrift: ›Die Schwes-
tern, die sich in Luft auflösten‹. Es war ein Folgeartikel über die 
Schwestern Florento. Nach ein paar Zeilen stieß er auf den Satz: 
›Die Schwestern Florento waren nur seelische Schwestern‹. 
Noch ein Stück tiefer stand: ›Kein Verbrechen ist schlimmer als 
bitterer Verrat, sagten die Schwestern Florento.‹ 

Und der Artikel endete mit den Worten: ›Aber die Schwes-
tern lösten sich in Luft auf.‹ 

Er ging den Rest der Mitteilungen aus der Rubrik ›Ich liebe 
dich‹ durch. In allen fanden sich Zitate aus dem Artikel in Ex-
pressen. 

Rekonstruktion, dachte Söderstedt und lehnte sich zurück. 
Orpheus findet den Artikel über die Schwestern Florento. In 
seiner ersten Mitteilung an Eurydice weist er darauf hin. Sie 
antwortet nach zwei Stunden, da hat sie sich allem Anschein 
nach ins mittsommerlich verödete Falkenberg begeben und den 
Expressen vom Vortag besorgt, und sie antwortet mit einem 
Zitat aus dem Artikel: ›Die Schwestern waren nur seelische 
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Schwestern.‹ Die beiden haben also im vorhinein beschlossen, 
sich Orpheus und Eurydice zu nennen, die aus dem Totenreich 
aufgestiegen sind. Dann finden sie einen Artikel über ein seeli-
sches Schwesternpaar, das das gleiche geschafft und außerdem 
noch eine märchenhafte Geldsumme mitgebracht hat. Sie iden-
tifizieren sich mit den Schwestern und schicken jedes Mal ein 
Zitat aus dem Artikel. Sie bewegen sich durch Schweden, in 
verschiedenen Teilen des Landes, und sie haben vorher be-
schlossen, über die harmloseste, versteckteste Seite von Gula 
Tidningen mit der Rubrik ›Ich liebe dich‹ der Woche Kontakt 
zu halten. Das setzte Internet-Zugang voraus. Wie? Und warum 
das Internet? Warum kein Direktkontakt? Um die Gefahr, auf-
gespürt zu werden, zu vermeiden? Hmm. 

Der Server, dachte Söderstedt. Es musste möglich sein fest-
zustellen, woher diese Mitteilungen an Gula Tidningen kamen. 

Neuer Kontakt mit dem Webmaster. Ja, Orpheus und Eurydi-
ce hatten denselben Server. Einen spanischen Gratis -Server mit 
Namen Virtud. Er fand ihn im Netz. Nach einer Weile sprachli-
cher Verwirrung und allgemeinem Widerstand akzeptierte der 
Webmaster von Virtud, dass Arto Söderstedt schwedischer Po-
lizist war und rückte, immer noch äußerst widerwillig, mit den 
Angaben über Orpheus und Eurydice heraus. Sie waren als Ba-
ruch Spinoza und Elton John registriert. Das besagte nicht viel. 
Wichtig war, dass es zwei Telefonnummern gab. 

Zwei Mobiltelefonnummern. 
Orpheus und Eurydice gingen also von Mobiltelefonen aus 

ins Internet. 
Er suchte die Nummern bei Comviq. Beide waren dort regist-

riert. Auf den gleichen Adressaten. Ein Restaurant. 
Restaurant Tartaros in Östermalm. 
Neue, immer atemlosere Kontakte, jetzt mit der Patent- und 

Registrierbehörde. Was war das Restaurant Tartaros? 
Schließlich erhielt Arto Söderstedt Auskunft auf seine Frage 

nach dem Besitzer. 
Das Restaurant Tartaros gehörte einem Mann mit Namen – 
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Rajko Nedic. 
Arto Söderstedt fühlte sich plötzlich ganz, ganz ruhig. 
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34 
 
Das fehlende Glied zwischen Sara Svenhagen und Jorge Cha-
vez hieß Gunnar Nyberg. Vor nur einer Woche hatte er noch 
mit Sara im Paar gearbeitet, jetzt arbeitete er mit Jorge im Paar. 

Obwohl es vielleicht ein bisschen weit ging, von Paar zu 
sprechen. Sie liefen nicht abwechselnd mit ihren Dienstwaffen 
im Anschlag dunkle Treppen hinauf, sie schützten einander 
nicht, wenn sie sich in eine finstere Gasse schlichen, sie spielten 
nicht netter und böser Bulle in irgendeinem nächtlichen Ver-
nehmungszimmer. Nein, sie saßen an Computern. Ohne eigenes 
Verschulden war der einstmals so raubeinige Bodybuilderbulle 
vom einen Computergenie zum anderen geworfen worden und 
war darüber tatsächlich richtig gut geworden im Umgang mit 
dem Internet. 

Jetzt reichte es allerdings auch. 
Die Rückversetzung zur A-Gruppe hatte auf unerklärliche 

Weise alte Gewohnheiten neu belebt. Oder möglicherweise 
Unarten. Er begab sich wieder in die Unterwelt, in das Territo-
rium des alten Gunnar Nyberg. Plötzlich bekam er genug von 
virtuellen Cybernazis und aktivierte eine überraschende Menge 
Fußvolk bei der Jagd auf die einzige Branche, die nie Urlaub 
machte. 

Als erstes gab es eine Räuberbande. Diese Räuberbande be-
stand in hohem Maße aus relativ jungen Rechtsextremisten. 
Aber auch aus waschechten Berufsverbrechern wie Danne 
Blutwurst. Nyberg organisierte eine umfassende Befragung von 
Berufsverbrechern, Bankräubern und Skinheads. Er verfolgte 
vor allem die Spuren im Umkreis von Danne Blutwurst und 
Roger Sjöqvist. 

Noch hatte es zu nichts geführt. 
Als zweites gab es eine Drogenbande. Rajko Nedic schien 

zwar unerreichbar, doch auf Dealerebene musste man irgendwo 
einhaken können. Egal wie. 

Das war es, womit er im Augenblick beschäftigt war. Die alte 
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Einschüchterungstaktik saß noch im Rückgrat. Er richtete seine 
unangenehm unveränderlichen einhundertsechsundvierzig Kilo 
über einer schmächtigen Figur namens Robban auf, einem be-
kannten Großdealer in Hjulsta. Robban saß in seiner Wohnung 
und betrachtete mit großen Augen die zerschmetterte Woh-
nungstür, die in Fetzen – nicht Splittern, nicht Bretterstücken, 
sondern merkwürdigerweise wirklich Fetzen in den Angeln 
hing. Robban dachte: Wie zum Teufel kriegt er es hin, die Tür 
in Fetzen zu schlagen? Doch das sagte er nicht. 

Er sagte, mit zitternder Stimme: »Ich weiß nicht, wovon du 
redest.« 

»Denk noch mal nach«, sagte Gunnar Nyberg. 
»Aber verdammt«, begann Robban, dem Schluchzen nahe. 

»Du weißt genauso gut wie ich, dass es ein idiotensicheres Sys-
tem ist. Man kennt niemanden. Es kommt eine Lieferung. Man 
holt die Lieferung ab. Man liefert Geld. Sie sehen zufrieden aus. 
Wenn sie nicht zufrieden aussehen, ist man tot.« 

Nyberg schob sich noch ein Stück näher heran. Sein Grizzly-
gesicht befand sich nur ein paar Zentimeter von Robbans eher 
kaninchenartigem. Der Atem des Grizzlys roch nicht nach ro-
hem Fleisch und frischem Blut – er roch nach Stehcafeimbiss. 

»Jugoslawen?« fauchte das kaffeestinkende Raubtier. 
»Könnten sie sein«, hechelte Robban. »Aber ich weiß es 

nicht. Sie sehen südländisch aus, das schon. Üble Typen. Reden 
miteinander immer ihr Rotwelsch.« 

»Was meinst du damit?« 
Und plötzlich ein Anfall von Kamikaze-Mut: »Scheiß dir 

doch in die Hose, Stinkbombe.« 
Als Folge dessen drückte jetzt der Grizzlybär auf einen Punkt 

im Nacken des Kaninchens. Das Kaninchen erbebte heftig – ein 
zitterndes Stück Pelzwerk zweiter Wahl. 

»Das habe ich durch Nahkontakt gelernt«, informierte Gun-
nar Nyberg sein Gegenüber pädagogisch. »Es funktioniert tat-
sächlich.« 

»Warte, verdammt, warte«, bebte Robban. 
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Nyberg ließ ihn los und fühlte sich mies. Er hatte sich vorge-
nommen, im Dienst nie wieder Gewalt anzuwenden. Es war von 
selbst gekommen. Als verlange seine Grizzlyrolle einfach da-
nach. 

 Robban starrte ihn bewundernd an. »Wow, Mann!« stieß er 
aus und massierte sich den Nacken. »Was für ein krasser Griff.« 

»Komm jetzt zur Sache«, murmelte Nyberg beschämt. 
»Okay. Ich habe gehört, dass es einen Drogenhändler gibt, 

der das zum Prinzip gemacht hat. Alle seine Mitarbeiter reden 
immer eine Art Rotwelsch miteinander. Das ist eine Methode, 
das ganze Gewerbe zu verschlüsseln.« 

Eine Methode, das ganze Gewerbe zu verschlüsseln, dachte 
Gunnar Nyberg und sagte, wie es sich gehörte: »Welcher Dro-
genhändler ?« 

»Rajko Nedic.« 
»Und du glaubst, dass es Nedic ist, der an dich liefert?« 
»Ich habe keine Ahnung«, sagte Robban, zündete sich eine 

Fluppe an und versuchte, cool auszusehen. »Und vor allem habe 
ich es nicht gesagt.« 

Nyberg ging zu seinem alten Renault zurück, saß eine Weile 
mit den Händen am Lenkrad da und blickte auf Hjulstas voll-
kommen homogene Siebziger-Jahre-Architektur. Die Julisonne 
wurde freudlos von den eintönigen Fensterreihen der graubrau-
nen Häuser reflektiert. 

Jaha, dachte Gunnar Nyberg; es war der wärmste Tag des 
Jahres, der Schweiß rann, und die Gedanken versuchten hel-
denhaft, einem Tag zu entkommen, der zu Treibsand geworden 
war. Und aufs neue dachte er: jaha. 

Und: jaha. 
Dann befreiten sich seine Gedanken mit einem kurzen, aber 

mächtigen Schub. 
Wenn Rajko Nedics Mitarbeiter untereinander immer serbo-

kroatisch sprachen – wie konnten die urschwedischen Nazis in 
Kumla mitbekommen, dass eine Lieferung stattfinden sollte? 

Niklas Lindberg konnte Lordan Vukotic nicht gut zweimal 
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gefoltert haben. Das wäre aufgefallen. Dennoch wusste Lind-
berg schon zwei Dinge: dass eine Lieferung stattfinden würde 
und dass ein Treffen im Kvarnen bevorstand. Woher wusste er 
das? 

Nedics Macht baute auf perfekter Disziplin auf. Niemand gab 
jemals etwas preis. Das war der Grundpfeiler des gesamten 
Unternehmens. Nur so konnte er mit dieser Präzision als geset-
zestreuer Restaurantbesitzer agieren. Sein Wille war ganz ein-
fach Gesetz. 

War es ein Riss in Nedics Mauer, den er so plötzlich entdeckt 
hatte? 

Einer von seinen Jungs in Kumla hatte gesungen – noch be-
vor Vukotic sang. Ein Leck in dem wasserdichten System. 

Gunnar Nyberg sah die Chance, ein bisschen Unkraut in den 
streng getrimmten Garten zu säen. War es nicht möglich, dass 
die ganze Organisation Risse bekommen würde, wenn Nedic 
von dem Leck erfuhr? 

Nyberg blieb sitzen. Die Knöchel seiner ums Lenkrad ge-
krallten Hände wurden weiß. Schweißtropfen rannen zwischen 
die Finger und lockerten den Griff. 

Drei Mann in Kumla. Wie hießen sie? Zoran Koco, Petar 
Klovic, Risto Petrovic. Mit denen würde er sprechen. Sofort. 

Ein Stück weit war er schon auf dem Weg. Hjulsta. Er lenkte 
den morschen Renault auf die E 18 und rollte in Richtung Ö-
rebro. Zwischen Bälsta und Enköping fuhr er durch eine Ort-
schaft namens Grillby. Der Name setzte in seinem Innern ein 
kleines Klingeln in Gang. Grillby? Er war einmal in Grillby 
gewesen. Wo? Wann? Wieso? Aber er verstand nicht, warum er 
jetzt daran dachte. Wahrscheinlich kam es von einer gewissen 
Zerstreutheit, die sich beim Fahren einstellte. 

Hinter Örebro rollte er über die Ebene von Närke nach Kum-
la. Es hatte nicht viel länger gedauert als eine Stunde. Er wandte 
sich an den Anstaltsdirektor und saß wenig später mit den ge-
sammelten Werken des Trios vor sich in einem Vernehmungs-
raum. 
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Das Material von Interpol war umfangreich, aber nicht be-
sonders aussagekräftig. Es gab zahlreiche weiße Flecken auf der 
Karte der Verbrechenslandschaft, vor allem im Zusammenhang 
mit den jugoslawischen Kriegen. Zoran Koco war bosnischer 
Moslem aus Sarajewo und während des Bosnienkriegs offenbar 
einer der führenden Schwarzmarkthaie gewesen. Petar Klovic 
war bosnischer Serbe und Lagerwache in einem Konzentrati-
onslager für Moslems gewesen. Keine Straftaten – wenn man 
von Verbrechen gegen die Menschlichkeit absah. Risto Petrovic 
war Kroate und ehemaliger Befehlshaber einer paramilitäri-
schen Truppe, die an ethnischen Säuberungen beteiligt war. 
Allerdings von Serben in Kroatien. 

Eine im höchsten Grad unheilige Allianz. 
Der weiße Fleck auf Niklas Lindbergs Karte war das Jahr in 

der Fremdenlegion. Von Mai 94 bis Mai 95. Da waren Koco 
und Klovic bereits in Schweden. Nicht jedoch Petrovic. Für 
ebendiesen Zeitraum wies das Material über ihn eine auffällige 
Lücke auf. Im Juli 95 kam er nach Schweden und schloss sich 
Rajko Nedics Gang an, was natürlich unbestätigt war, wurde 
schon im September als Drogendealer inhaftiert und wartete 
seitdem im Gefängnis auf seine Ausweisung. 

Nyberg rief die Interpol-Abteilung im Reichskriminalamt an. 
Diese wandte sich ihrerseits an die Fremdenlegion und meldete 
sich eine Stunde später mit einer Anzahl möglicher Namen aus 
den Jahren 94-95. 

Während dieser Stunde hatte Gunnar Nyberg versucht, sich 
einen Reim auf die Dinge zu machen. 

Ein Kroate, der an ethnischen Säuberungen beteiligt gewesen 
war. Es hing ein leichter Geruch von Ustascha über dem Gan-
zen, der faschistischen Organisation, die während des Zweiten 
Weltkriegs Serben ausrottete. Es war nicht ganz unwahrschein-
lich, dass Risto Petrovic den Weg über die Fremdenlegion ge-
nommen hatte, unter falschem Namen, um sich der internatio-
nalen Gerichtsbarkeit zu entziehen. Dort hatte er einen Gesin-
nungsfreund getroffen, den abgesprungenen schwedischen Ge-
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birgsjägermajor Niklas Lindberg. Petrovic hatte sich dann bei 
dem Serbenschweden Rajko Nedic eingenistet, der nicht son-
derlich an ethnischer Reinheit interessiert war, um Lindberg mit 
Informationen zu versorgen, beispielsweise über eine bevorste-
hende Großtransaktion von Nedic an einen schwedischen ›Poli-
zisten‹. Aber war Lindberg wirklich groß genug, um einen Spi-
on bei Nedic einzuschleusen? Oder existierten größere rechtsex-
treme Organisationen im Hintergrund? Die Petrovic wie auch 
Lindberg lenkten? Und wenn ja, fanden sich hinter der 
Sicklaschlacht größere Motive? 

Als er dort in dem kleinen Vernehmungsraum saß, bekam 
Gunnar Nyberg das Gefühl, dass die Wände immer näher kro-
chen. Was war das für ein seltsamer Zusammenhang, auf den er 
gestoßen war? Dank eines kaninchenähnlichen Drogendealers 
mit Namen Robban. 

Da begann das Faxgerät zu knarren. Drei Karteiauszüge aus 
der Fremdenlegion 1994-95. Drei jugoslawische Namen und 
drei nicht besonders gute, doch klar erkennbare Fotografien. 

Gunnar Nyberg rief Jan-Olov Hultin an. Er erklärte die Lage 
und nahm verschiedene Order entgegen. Alle klangen gut. 

Er ließ Risto Petrovic hereinrufen. Eine gewisse Genugtuung 
breitete sich in dem Riesenkörper aus, als er auf Anhieb das 
Gesicht von einem der Fotos erkannte. 

Petrovic saß da und sah ihn an. Er war groß, kompakt und 
übermäßig aufgepumpt in dieser spezifischen Knastweise. Ein 
Körper, der keine Bewegung hat, dafür aber jede Menge Schrott 
hebt. Und der Blick war grausam und grenzte ans Unmenschli-
che. Genau wie Gunnar Nyberg gehofft hatte. 

Als er den Mund aufmachte, war er sich voll und ganz dar-
über im klaren, dass er in diesem Augenblick Risto Petrovic 
zum Tode verurteilte. 

»Jovan Sotra?« las er von einem der Faxe. 
Petrovic gefror zu Eis. Alle Konsequenzen standen ihm 

unmittelbar klar vor Augen. Im gleichen Moment, in dem Koco 
oder Klovic oder irgendein Nedic Nahestehender auch nur von 
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dem Verdacht erfuhr, wäre er ein toter Mann. Was Gunnar Ny-
berg in diesem Augenblick durchströmte, war Macht. Reine 
Macht. Er begriff plötzlich exakt, was es bedeutete, das Leben 
eines Mannes in seinen Händen zu haben. Es war unerträglich. 

Vielleicht hätte er am Computer bleiben sollen. Im sicheren 
Cyberspace. 

»I don't know what you're talking about«, sagte Petrovic 
schließlich, doch sein Blick sagte etwas ganz anderes. 

Nyberg schaltete auf Englisch um; es ging ein bisschen hol-
perig. »Nach dem Kriegsende in Kroatien wechselten Sie für 
eine kurze Zeit von der Position eines paramilitärischen Be-
fehlshabers als gemeiner Legionär zur französischen Fremden-
legion. Während dieser Zeit trafen Sie einen ehemaligen 
schwedischen Offizier mit Namen Niklas Lindberg. Als Sie sich 
hier in Kumla wiederbegegneten, gaben Sie Informationen über 
eine große Transaktion zwischen ihrem Arbeitgeber Rajko Ne-
dic und einem Dritten an Lindberg weiter. Lindberg benutzte 
diese Information, um Nedics engsten Vertrauten Lordan Vuko-
tic zu töten und drei Angestellte Nedics in der sogenannten 
Sicklaschlacht zu berauben und zu ermorden, wobei auch die 
Lieferung gestohlen wurde.« 

Petrovic starrte Nyberg an. Sein Blick suchte einen Ausweg. 
Er wusste nicht, ob er in dem großen Polizeibeamten, der wie 
ein Grizzlybär aussah, einen solchen finden würde. Vielleicht. 
Er wiederholte, in erster Linie, weil es von ihm erwartet wurde: 
»I don't know what you're talking about.« 

Es klang so hohl, dass Nyberg ihn ganz einfach ignorierte. 
»However«, sagte er und nickte. »There is a way out.« 
Sie fixierten sich eine Weile. Der paramilitärische Befehls-

haber und Schwedens größter Polizist. Der Fremdenlegionär 
und Mister Sweden. Es erschien ihm männlich bis zum Rand 
des Absurden. 

»Wir warten auf einen Polizisten, der Lars Viksjö heißt. Er 
wird Sie an einen sicheren Ort bringen. Sie werden Kronzeuge, 
bekommen eine neue Identität und werden an jeden Ort auf der 
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Welt gebracht, an den Sie wollen. Im Austausch dagegen erfah-
ren wir folgendes. Erstens: wie die Verbindung zwischen Ihnen 
und Niklas Lindberg aussieht. Zweitens: alles Erdenkliche und 
Unerdenkliche über Rajko Nedics Organisation. Drittens: um 
was für eine Lieferung es sich handelte. 

Viertens: wer der Empfänger der Lieferung war. Fünftens: 
wozu Lindberg sie benutzen will. Sechstens: wo Lindberg und 
seine Bande sich derzeit aufhalten.« 

Risto Petrovic schloss die Augen. Er saß vollkommen still. 
Als er die Augen wieder aufmachte, war sein Beschluss gefasst. 
Es war deutlich zu sehen. »Ich weiß nicht, wo Niklas Lindberg 
ist«, sagte er. 

Danach sagte er nichts mehr. 
Nach einer Viertelstunde absoluten Schweigens traf Lars 

Viksjö ein und nahm Petrovic mit. Der hatte erneut das Leben 
gewechselt. 

Es würde interessant sein zu sehen, wie Rajko Nedic reagier-
te. 

Gunnar Nyberg erlaubte sich einen Augenblick stiller Kon-
templation. Nein, gestand er sich ein, nicht Kontemplation, das 
war zuviel gesagt. Eher einen Augenblick reiner und äußerster 
Selbstzufriedenheit. 

Dann rief er Hultin an und erstattete ihm Bericht. 
Hultin sagte: »Verdammt gute Arbeit, Gunnar.« 
Nyberg sagte: »Schon gut.« 
Dann setzte er sich in seinen klapperigen Renault und tucker-

te nach Hause. Kurz hinter Enköping kam er zu der kleinen 
Ortschaft mit Namen Grillby. Er musste anhalten. Was war mit 
diesem Grillby? Warum verlangte es gerade im Augenblick des 
Triumphs Aufmerksamkeit von ihm? 

Grillby. Kleines Häuschen. Das Häuschen einer Tante. Ju-
gendliches Gefühl von Freiheit. Abschluss der Polizeihochschu-
le. Zwanzig Jahre her. Fünf Mann und ein Kombi voll mit 
Sechserpacks. 

Was hatte er noch gesagt? ›Ich fahre raus zur Hütte und lade 
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die Batterien auf.‹ 
Warum es nicht versuchen? Gunnar Nyberg folgte einer 

zwanzig Jahre alten inneren Karte. Grillby war anscheinend 
völlig unverändert, denn er fand den Weg ohne Probleme. Er 
fand einen kleinen Schotterweg, der aus der kleinen Ortschaft 
hinaus und in den großen Wald hinein führte. Ein paar Kilome-
ter folgte er der immer unwegsamer werdenden Piste. Die Son-
ne verwandelte den alten Renault in einen Backofen und Gun-
nar in einen schmorenden Hackbraten. Er zweifelte immer mehr 
an seiner Erinnerung und seinem Ortssinn. Schließlich öffnete 
sich jedoch eine Lichtung in dem ziemlich lichten Mischwald, 
und die kleine Kate tauchte auf. Sie war vollkommen unverän-
dert. Sie lag am Waldrand und wirkte verlassen. Eine kleine 
Waldkate in faluroter Farbe von der Jahrhundertwende. Hier 
war so manches Bierchen oben rein und unten raus geflossen. 

Ludvig Johnsson lehnte an der Veranda und machte Stretch-
übungen. Er sah mit einem zutiefst verwunderten, beinah er-
schrockenen Blick auf. Offensichtlich war er nicht daran ge-
wöhnt, Besuch zu bekommen. 

Als Nyberg ihm zuwinkte, hellte sich sein Gesicht auf, er 
kam im Laufschritt an den Renault und sah durch das herunter-
gekurbelte Backofenfenster. 

Er prallte zurück. »Jesses«, entfuhr es ihm. »Da hast du lange 
gesessen.« 

»Es ist reichlich heiß«, sagte Gunnar Nyberg und wand sich 
aus dem viel zu engen Wagen. Dann streckte er sich und zeigte 
auf das Haus. »Es steht also noch«, stellte er fest. 

Ludvig Johnsson nickte, ging zurück zur Veranda und fuhr 
mit seinen Stretchübungen fort. »Ja, es steht noch«, sagte er. 
»Kein Strom, kein fließendes Wasser, kein Telefon. Ich ziehe 
mich hierher zurück, wenn ich der Welt den Rücken kehren 
will. Und das ist immer öfter der Fall.« 

Nyberg nickte. »Ich verstehe, was du meinst«, sagte er. »Ich 
selbst fahre zu meinem Sohn und meinem Enkel nach Östham-
mar. Dieses Jahr hat es noch nicht so oft geklappt.« 
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Johnsson hörte auf zu stretchen und betrachtete ihn. »Für 
mich ist das nicht aktuell«, sagte er nur. 

Nyberg biss sich auf die Zunge. Viel zu spät. »Verzeihung«, 
sagte er. 

Ludvig Johnsson trat zu ihm und legte den Arm um ihn. Es 
entwickelte sich zu einer Umarmung. Sie standen in der Son-
nenhitze vor einer einsamen Waldkate an einem Ort namens 
Grillby in Uppland und umarmten sich. Die Macht der Vergan-
genheit. 

»Ist schon in Ordnung«, sagte Ludvig Johnsson schließlich. 
»Lange nicht gesehen.« 

Sie setzten sich auf der Veranda in den Schatten. Johnsson 
holte zwei Bier. Die leerten sich ziemlich schnell. Zwei neue 
kamen zum Vorschein. 

»Gaskühlschrank«, sagte Johnsson. 
»Jetzt reicht es«, sagte Nyberg. »Ich muss noch zurückfah-

ren. Wir haben einen Durchbruch in der Ermittlung erzielt.« 
»Von Pädophilen zu Nazis«, nickte Johnsson. »Ist es etwas, 

was du erzählen willst?« 
»Ich glaube schon. Später. Ist es immer noch das Häuschen 

deiner Tante?« 
Ludvig Johnsson lachte laut und kratzte sich die symmetri-

sche Glatze. »Sie war schon damals senildement, als wir hier 
unser Examen gefeiert haben. Sie ist immer noch senildement. 
Liegt im selben Heim und sieht aus wie damals, obwohl sie fast 
hundert ist. Als ob die Demenz sie konservierte.« 

Er schnitt eine kleine Grimasse und fuhr fort. »Dann, als ich 
Familie bekam, vergaß ich es beinah. Hanna und ich sind viel 
gereist. Und es ging weiter, als die Jungen kamen. Sie waren 
neun und sieben, als sie starben, und waren in vierzehn Ländern 
gewesen. Sie gaben damit an in der Schule. Vierzehn Länder. 
Und eines Tages waren sie einfach weg. Alle drei. Hanna, Mi-
cke, Stefan. Peng – weg. Ich weiß nicht, ob das zu verstehen 
ist.« 

Es war vollkommen still. Gunnar Nyberg meinte, die Sonne 
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scheinen zu hören. Ein feines, leichtes Surren im Hintergrund. 
Er wusste nichts zu sagen. Es gab nichts zu sagen. Ihm selbst 
war es gelungen, die Beschädigungen aus der Vergangenheit zu 
reparieren. Ludvig Johnsson hatte nicht einmal die Chance ge-
habt. Die fürchterliche Unwiderrufbarkeit des Todes. 

»Jaja«, sagte Johnsson nach einer Weile. »Dann fiel mir wie-
der ein, dass das Häuschen noch da war. Hier kann ich ganz für 
mich sein. Ich brauche das. Vor der Begegnung mit der Pä-
dophilenwelt die Batterien aufzuladen. Niemand weiß, dass es 
dieses Haus gibt. Bis jetzt.« 

»Ich werde den Mund halten«, sagte Gunnar Nyberg und 
spürte, dass er einen Fehler gemacht hatte. Er war auf heiligen 
Boden getrampelt. Er hatte eine Sphäre bevölkert, die nicht 
bevölkert werden durfte. Ohne nachzudenken hatte er die Tür 
zu einer Intimsphäre aufgebrochen, so dass sie in Fetzen in den 
Angeln hing. Er fühlte sich wie ein Schurke. 

Ludvig Johnsson beugte sich über den Tisch vor, legte seine 
Hand auf Gunnar Nybergs Hand und sah ihm mit glasklarem, 
forschendem Blick in die Augen. »Es ist in Ordnung, Gunnar«, 
sagte er ruhig. »Vielleicht ist es genau das, was ich brauche. Ich 
halte es nicht länger aus, Eremit zu sein.« 

Sie sahen sich an. Auf gewisse Weise wohnten sie immer 
noch in jener gemeinsamen Wohnung vor zwanzig Jahren. Kei-
ner von beiden hatte sie ganz verlassen. Wie man niemals einen 
Ort verlässt. Alles bleibt immer da. Und es waren wichtige Jah-
re ihres Lebens. Der weltgewandte Ludvig und der tumbe Gun-
nar. Hier waren sie wieder. 

Dann machte sich Gunnar Nyberg eines Dienstvergehens 
schuldig. Er erzählte von dem Fall. Er bedurfte dringender denn 
je eines Gesprächspartners, und der wiederum bedurfte ebenso 
dringend genau dessen, Gesprächspartner zu sein, das sah man 
deutlich. Einen kurzen Augenblick lang hatte Gunnar Nyberg 
das Gefühl, dass sie gemeinsam den Fall lösen würden. Wie sie 
es auf der Polizeihochschule getan hatten. 

Er begann mit dem Durchbruch, dem Leck bei Rajko Nedic, 
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Risto Petrovic, er fuhr fort, indem er ganz am Anfang begann, 
bei den Ereignissen im Restaurant Kvarnen und im Kumlabun-
ker bis zu exjugoslawischen Söldnern und Niklas Lindberg und 
der Fremdenlegion und potentiellen rechtsextremistischen 
Dachorganisationen, und dann war er fertig. Es war eine lange 
und komplizierte Erzählung. Und noch ohne Ende. 

»Mannomann«, sagte Ludvig Johnsson. 
Das war alles. 
Als Gunnar Nyberg Grillby verließ, kam es ihm vor, als sei 

eine Last von seinen Schultern genommen worden. Eine alte 
Freundschaft war wiederbelebt worden, ganz ernsthaft, und er 
spürte, dass er für den Rest seines Lebens einen Gesprächspart-
ner hatte. Ein gutes Gefühl. Als habe sich ein weiteres abhan-
den gekommenes Puzzlestück aus der Vergangenheit wieder 
eingefunden und liege jetzt an seinem Platz. 

Er nahm die E 18 und kehrte nach Stockholm zurück. 
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»Ja! Ja! Ja!« grölte ›Kulan‹. »Hier haben wir ihn wieder.« 
Es war das zweite Mal an diesem Tag. Beim ersten Mal war 

er nur vorbeigehuscht. Ein kurzes Signal, das möglicherweise, 
wenngleich nicht wahrscheinlich, ein falscher Alarm war. 
Diesmal jedoch war es unzweideutig. ›Kulan‹ war über die Ma-
ßen zufrieden. Sogar er hatte aufgehört, daran zu glauben. Nik-
las Lindberg sah es ihm an. Der untersetzte, breite Körper er-
bebte gleichsam vor nicht mehr erhoffter Erwartung. Wie ein 
Souffle, dachte er zu seiner eigenen Überraschung. 

Er blickte hinab zu seinem Elternhaus. Wie still es dort unten 
im Tal lag. Dieses niedliche Reihenhausgebiet, in dem er ent-
standen war. Von Fremden ungestört. Eine gesunde, reine, an-
ständige Jugend in Frieden und Freuden. Trollhättan – so ge-
diegen schwedisch. Und jetzt: zwielichtige Pizzerien an jeder 
Ecke,  Mafiosospielhöllen, südländisch unehrliche Drückeber-
germentalität. Eine Welt von Vergewaltigern, Drogendealern, 
Messerstechern, Sozialhilfeschummlern, von arabisch-jüdisch-
katholischer Korruption und machoverkleideter Feigheit. Er 
wusste auf jeden Fall, wogegen er kämpfte. Um das Wofür war 
es ein bisschen schlechter gestellt. 

»Jetzt ist er wieder weg«, sagte ›Kulan‹ gedämpft und drehte 
an seinen Rädchen. 

»Hast du eine Richtung bekommen?« fragte Niklas Lindberg. 
»Ja«, sagte ›Kulan‹. »Nach Osten. Entweder die 44 oder die 

42.« 
»Was liegt da? Rogge?« 
Roger Sjöqvist blätterte im Straßenatlas. »Schwer zu sehen. 

Es ist genau zwischen den Seiten. Die 44 teilt sich. Sie geht als 
44 hinauf zum Vänern, Lidköping. Als 47 geht sie nach Falkö-
ping. Aber die 47 stößt auf die E 20, die nach Skara und Skovde 
führt. Was hast du noch gesagt? Die 42? Die geht nirgendwo-
hin. Värgarda. Fristad.« 

»Wir brauchen noch eine zweite Indikation«, sagte ›Kulan‹. 
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Niklas Lindberg überlegte. »Nimm die 44«, sagte er. »Und 
gib ein bisschen Gas.« 

»Und die Geschwindigkeitsbegrenzung?« 
»Scheiß drauf. Wir sind jetzt dicht dran.« 
»Was glaubst du, Nicke?« sagte ›Kulan‹. 
»Ich glaube, dass wir eine zweite Indikation bekommen«, 

sagte Niklas Lindberg. »Und dann wissen wir Bescheid.« 
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Kommissar Jan-Olov Hultin war ganz und gar nicht begeistert 
davon, dass Jorge Chavez an seinem Pult saß und die Beine 
baumeln ließ. Alles andere als begeistert. Obwohl er nicht rich-
tig verstand, warum. 

Vermutlich, weil er nicht gesehen wurde. 
Es war Freitag, der neunte Juli, und die Zeit raste. Es gab 

keine richtig heiße Spur. Zwar waren massenhaft neue Fakten 
hereingekommen, doch nichts wirklich Heißes, richtig Akutes. 

Woher dann dieser plötzliche Optimismus? 
Die letzten Sitzungen in der Kampfleitzentrale waren eher 

von einer etwas trostlosen Resignation beherrscht gewesen. So 
viel Information, und so wenig Handlungsspielraum. Nedic 
hielt sich bedeckt, und die landesweite Fahndung nach Niklas 
Lindberg und seinen Männern rückte immer näher. Wenn sie 
die Identitäten der Männer bekanntgäben, würde die Boule-
vardpresse die Sicklaschlacht auf das gröbste auswalzen, Lind-
berg würde als der Antichrist dargestellt und seine Männer als 
Apostel des Bösen. Das wollten sie um jeden Preis vermeiden. 
Noch hatte Hultin Mörner sowie den Reichskriminalchef und 
den Reichspolizeichef hinter sich, was die Geheimhaltung der 
Identität von Lindberg, Sjöqvist, Andersson und Kullberg be-
traf, doch je länger die Ermittlungen erfolglos blieben, um so 
stärker wuchs die Forderung nach Information der Öffentlich-
keit. Bald würde man nicht mehr umhin können, den Superde-
tektiv ›Die Allgemeinheit‹ einzuschalten – und damit würde 
man Rajko Nedics Handlungsspielraum wesentlich erweitern; 
er würde plötzlich wissen, wer ihn beraubt hatte. Doch bald gab 
es keine andere Möglichkeit mehr. Hultin fürchtete diesen Au-
genblick. Er würde die Ermittlung lähmen, man würde in trost-
loser Überprüfung von Hinweisen stecken bleiben, und jede 
Möglichkeit, der Gruppe die Zügel zu lockern, wäre zunichte 
gemacht. 

Und was wäre die A-Gruppe ohne lockere Zügel? 
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Der Anblick des ungezügelten Gunnar Nyberg dort unten in 
der Tiefe der Kampfleitzentrale war einer der Gründe für Hul-
tins plötzlichen Optimismus. Doch es gab noch andere. Alle 
sahen wie angespitzt aus, möglicherweise mit Ausnahme von 
Viggo Norlander, der mit offenen Augen und sabberndem 
Mund schlief. Ein Leckerbissen für die Boulevardpresse: ›So 
betreibt die Polizei die Suche nach den gefährlichsten Kriminel-
len des Landes. ‹ Und dann der sabbernde Mund in Großauf-
nahme. Super. 

Er hatte gelernt, den Gesichtsausdruck jedes Mitglieds der A-
Gruppe zu deuten, und wusste ungefähr, was zu erwarten war. 
Jorge oben an dem Pult sah forsch aus – das ließ Gutes vermu-
ten. Die letzten Tage war er spürbar zerstreut gewesen; Ver-
liebtheit — aber auch eine Art sichtbarer Druck, als lägen der 
Liebe unnötige Hindernisse im Weg. Paul sah richtig obenauf 
aus – was der Fall gewesen war, seit er mit Kerstin ein Paar 
bildete –, und Hultin ahnte gewisse Komplikationen. Kerstin 
ihrerseits sah auch aus, als sei sie gut in Form. Aber sie sah ja 
immer gut aus. Doch es war Arto, der am heftigsten auftrug. 
Die finnlandschwedischen Mundwinkel waren auf eine Art und 
Weise gespannt, wie er es lange nicht gesehen hatte. Es würde 
ihn nicht wundern, wenn Arto Söderstedt da unten saß und den 
ganzen Scheiß gelöst hatte. Es sah tatsächlich so aus. 

Kriminalkommissar Jan-Olov Hultin erteilte der A-Gruppe 
also nicht ohne eine gewisse Erwartung das Wort. 

Vorn am Pult stand ein Fernseher mit einem Videogerät. 
Chavez setzte ihn mit der Fernbedienung in Gang. Eine Se-
quenz von einigen Sekunden Länge wurde abgespielt. Ein klei-
ner, aber breitschultriger Mann mit einer Mütze auf dem Kopf 
betrat eine Bank. Er verbarg routiniert das Gesicht hinter der 
Hand und ging aus dem Bild. Nur seine Beine waren sichtbar. 
Die Füße steckten in Stiefeln und standen ein paar Sekunden 
neben einem Tisch still. Dann verschwand das Bild in einem 
Rauschen. 

Chavez ließ die Sequenz noch einmal laufen. »Bankraub in 
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Göteborg«, sagte er. »Bevor die Überwachungskameras zer-
schossen werden. Seht euch mal die Füße an. Messungen vor 
Ort haben ergeben, dass es sich um Größe 40 handelt.« 

»Aber keine vier Jahre alten Reebok«, sagte Arto Söderstedt. 
Sie betrachteten ihn. Sie warteten auf eine Fortsetzung, die 

jedoch ausblieb. 
»Nein«, räumte Chavez ein. »Nicht die vier Jahre alten Ree-

bok, die im Gewerbegebiet von Sickla in Eskil Carlstedts Blut 
herumgetrampelt sind. Aber Schuhe kann man wechseln. So 
was soll schon vorgekommen sein.« 

Herausfordernder Blick zu Söderstedt. Keine Reaktion. 
Chavez machte weiter: »Dieser Bankraub war jedoch die 

Krönung eines regelrechten Raubzugs durch das südwestliche 
Schweden. Alles, von Schnapsläden bis zu Banken, entlang der 
Westküste. Es fing am Mittsommerabend mit einer Tankstelle 
in Skillingaryd zwischen Jönköping und Värnamo in Smaland 
an. Mittsommerabend war der Tag nach der Sicklaschlacht.« 

»Skillingaryd liegt ja wohl nicht an der Westküste«, sagte 
Kerstin Holm. 

»Na gut«, sagte Chavez. »Doch danach kommt die Westküs-
te. An sechs Orten sind Raubüberfälle verübt worden: Ängel-
holm, Mellbystrand, Halmstad, Varberg, Ulricehamn, aber ges-
tern der Höhepunkt in Göteborg, wo die Beute vierhundert-
zwanzigtausend Kronen betrug. Weil so gut wie keine Zeugen-
aussagen vorliegen, wissen wir noch nicht, ob es dieselbe Ban-
de ist. Aber in Kombination mit dem routinierten Verhalten in 
der Bank in Göteborg und den Schuhen Größe 40 ist es wohl 
nicht ganz unwahrscheinlich, dass es tatsächlich unsere Jungs 
sind, die hier an der Westküste aktiv sind. Die Bankräuber wa-
ren nämlich zu viert, einer von ihnen offenbar verletzt. Ich 
möchte behaupten, dass es unsere Jungs sind. Es spricht näm-
lich noch ein Faktor dafür.« 

»Und der wäre?« fragte Hultin geduldig. 
»Zeugenaussagen von der Bank«, sagte Chavez. »Vier Räu-

ber. Drei mit schwarzen Gesichtsmasken. Einer mit einer ande-



 299

ren Farbe. Gold. Ihr erinnert euch vielleicht an die goldenen 
Fasern in Sickla ...« 

Hultin nickte, wandte jedoch ein: »Erst raubt man Rajko Ne-
dic eine saftige Lieferung, wahrscheinlich einige Millionen, 
dann macht man mit einer Serie riskanter kleiner Raubüberfälle 
an der Westküste weiter. Der kleinste bringt viertausendzwei-
hundertzwölf Kronen. Das klingt unwahrscheinlich.« 

»Das ist unwahrscheinlich«, sagte Söderstedt. 
Wieder wandten sich ihm alle Blicke zu. Er hatte etwas in der 

Hinterhand, hielt es aber zurück, das war klar. 
»Es ist unwahrscheinlich, weil die Prämissen falsch sind«, 

verdeutlichte Söderstedt. »Wenn man die Prämissen ändert, 
wird es nicht nur wahrscheinlich, sondern wahr.« 

Die Verdeutlichung hatte es nicht gerade deutlicher gemacht. 
»Ich möchte später darauf zurückkommen, bitte«, endete er 

und starrte die Wand an. 
Chavez fand, dass er verärgert sein sollte. Zu seiner 

Verwunderung war er das nicht. Die Neugier überwog. Er 
sprang vom Pult herunter und kehrte an seinen gewöhnlichen 
Platz zurück. »Kerstin?« sagte Hultin. 

»Schon bei der Arbeit«, sagte Kerstin Holm, stieg aufs Podi-
um und begann, mit Hilfe der Marienkäfermagneten ein großes 
Foto an der Flipchart zu befestigen. »Dies wird wohl nur ein 
kleines Zwischenspiel, während wir auf Artos Enthüllungen 
warten. Wie ihr wisst, haben wir den Kvarnenmörder festge-
nommen, einen schüchternen und von allen übersehenen klei-
nen Jungen mit Namen Conny Nilsson. Ein ganz und gar nicht 
blutrünstiger Mörder. Ich weiß nicht, wie ich es erklären soll, 
aber ich habe den Eindruck, als wäre er nur ein Werkzeug von 
etwas Größerem, das in unserer Gesellschaft in Bewegung ist. 
Ein junger, etwas willenloser Mann, der plötzlich, ohne zu be-
greifen, wie, den blutigen Griff eines Bierkrugs in seiner Hand 
sieht. Ich weiß nicht, aber die Sache hat etwas Schreckliches, 
worauf ich aber nicht richtig den Finger legen kann. Nun gut, 
dass der Täter gefasst ist, hat es kaum leichter gemacht, die 
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Zeugen aus dem Kvarnen noch einmal zu vernehmen. Die gan-
ze Bagage scheint in Urlaub gefahren zu sein und sich in alle 
Winde zerstreut zu haben. Paul und ich haben ja daran gearbei-
tet, den ›Polizisten‹ einzukreisen. Ein paar der Zeugen sind wie 
vom Erdboden verschluckt, bei anderen haben wir lange nach-
forschen müssen, um sie zu erreichen. Endlich sind wir ein 
Stück weitergekommen. Es hat den Anschein, als sei der ›Poli-
zist‹ dunkelhaarig und habe einen Bart. Man scheint ziemlich 
einig darin zu sein, dass er unter vierzig ist. Der Zeuge mit dem 
besten Erinnerungsvermögen, die sogenannte Steintunte, be-
hauptet mit Bestimmtheit, dass der ›Polizist‹ einen kleinen 
schwarzen Kinnbart trug, ihr wisst schon, diese Art von Bart, 
der sozusagen den Mund umschließt. Und, wenn wir etwas 
genauer eine äußerst exakte und wissenschaftlich gesäuberte 
Vergrößerung des Fotos betrachten, auf dem er also fast ganz 
von Hammarbyfans verdeckt ist, können wir hier ganz richtig 
Fragmente eines solchen Barts erkennen.« 

»Und da«, sagte Paul Hjelm, »haben wir uns natürlich ge-
fragt, wo wir zuletzt einen Polizisten mit einem solchen Bart 
gesehen haben. Natürlich unter der Voraussetzung, dass es sich 
tatsächlich um einen Polizisten handelt. Es ist noch nicht lange 
her, dass wir einen dunkelhaarigen Polizeibeamten im passen-
den Alter und mit dem richtigen Bart gesehen haben. Obwohl es 
natürlich viele gibt.« 

»O Gott«, platzte Chavez heraus. Sara erstand vor seinem in-
neren Auge. Die wunderbare Sara Svenhagen. Die Mauern, die 
zwischen ihnen in die Höhe gewachsen waren. Und ihm entfuhr 
die Bemerkung: »Saras Chef.« 

Gunnar Nyberg zuckte zusammen und starrte ihn skeptisch 
an. Hatte Chavez wirklich seine Lichtgestalt gemeint? Was 
hatte sie mit Jorge zu schaffen? Und sein eigener – zweiter - 
Chef? Party-Ragge? 

»Jetzt wollen wir mal ganz, ganz behutsam vorgehen«, arti-
kulierte Jan-Olov Hultin überdeutlich. »Keiner, will sagen kei-
ner, setzt irgendwelche übereilten Beschuldigungen von Kolle-
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gen in die Welt, bevor wir nicht sehr, sehr gründlich die Fakten 
geprüft haben. Ist das klar? Gibt es irgendeinen Grund, dass wir 
Kriminalkommissar Ragnar Hellberg verdächtigen sollten? 
Dass er einen kleinen dunklen Kinnbart trägt? Ein bisschen 
mehr müssten wir schon auf die Beine stellen.« 

»Redet ihr von Ragnar Hellberg?« platzte Nyberg heraus. 
»Party-Ragge? Aber der ist doch vollständig – harmlos.« 

»Jetzt könnte man natürlich behaupten, dass kein Kriminal-
kommissar bei der Reichskriminalpolizei vollständig harmlos 
ist«, sagte Hultin scharf und fixierte Nyberg. »Aber im Grunde 
hat Gunnar recht: Es gibt keinerlei Verdacht gegen Ragnar 
Hellberg oder einen anderen bestimmten Polizeibeamten in 
diesem Land. Jetzt gehen wir wieder zur Realität über. Nicht 
wahr, Gunnar?« 

Nyberg war immer noch vollkommen fassungslos. Erst das 
mit Jorge und Sara – dann Party-Ragge. Party-Ragge war in 
seinen Augen die Kosmetik der Pädophilen-Gruppe, eine Gali-
onsfigur, die ein robustes, aber wenig aufsehenerregendes 
Schiff schmücken sollte. Zitat Ludvig Johnsson. 

Der Partypolizist gegen den Einsiedlerpolizisten. 
Dann riss er sich zusammen und startete mit zerstreutem 

Tonfall seinen eigenen kleinen Triumphzug: »Niklas Lindberg 
kann kein Gespräch zwischen Rajko Nedics Männern in Kumla 
belauscht haben, weil sie untereinander immer serbokroatisch 
sprechen; das ist kennzeichnend für die ganze Bande. Also 
muss irgend jemand gesungen haben. Zuerst hat irgend jemand 
davon gesungen, dass eine Großlieferung bevorstand und dass 
am Abend des 23. Juni, also am Tag vor Lindbergs Entlassung, 
ein vorbereitendes Treffen im Kvarnen stattfinden würde. Dann 
folterte Lindberg Vukotic, um den Ort der Übergabe herauszu-
bekommen, während gleichzeitig seine Leute das gleiche he-
rausfanden, indem sie das Treffen im Kvarnen abhörten. Dop-
pelt gecheckt, wie gesagt. Aber – derjenige, der das Ganze ins 
Rollen brachte, war jemand ganz anderer, etwas im Umfeld von 
Nedic so Einzigartiges wie ein Spitzel. Dieser Spitzel war nach 
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verrichteter Arbeit im Dienst der ethnischen Säuberung in die 
Fremdenlegion eingetreten, wo er einen Schweden traf, der 
seine rechtsextreme Ideologie teilte. Dieser Schwede war Niklas 
Lindberg. Als dann beide, aus unterschiedlichen Gründen, in 
Kumla landeten, wurde der Spitzel Lindbergs Verbindungsglied 
zum Nedic-Imperium. Dieser Spitzel heißt Risto Petrovic.« 

»›Ein paar Jugos der gleichen Sorte‹«, sagte der gerade er-
wachte Viggo Norlander forsch. Alle waren überzeugt, dass er 
im Schlaf redete. 

»Risto Petrovic«, fuhr Gunnar Nyberg fort, »sitzt zur Zeit gut 
bewacht an einem geheimen Ort als potentieller Kronzeuge. 
Aller Wahrscheinlichkeit nach hat er viel über seinen Gesin-
nungsfreund Niklas Lindberg und seinen Arbeitgeber Rajko 
Nedic zu berichten. Dagegen hat er keine Ahnung, wo Lindberg 
und Genossen sich derzeit befinden.« 

»Aber das hat Arto«, sagte Hultin ausdruckslos, während alle 
weiter verblüfft auf Gunnar Nyberg starrten, der schon wieder 
in seine körperliche Hülle zurückgesunken war. 

»Wir hätten ihren Hintergrund kontrollieren müssen«, sagte 
Söderstedt selbstkritisch. 

»Das hätte nichts gebracht«, sagte Nyberg. »Petrovic benutz-
te bei der Fremdenlegion einen falschen Namen. Jovan Sotra. 
Und da war Niklas Lindberg noch gar nicht auf der Bildfläche 
erschienen.« 

»Aber trotzdem«, beharrte Söderstedt sinnlos und stand auf. 
Er ging zur Flipchart und schüttelte enttäuscht den Kopf. Dann 
befestigte er quer über alle Fotos und Pfeile und Aufzeichnun-
gen eine riesige Karte. Es war die südliche Hälfte von Schonen. 
Drei verschiedenfarbige Schnörkel waren an verschiedenen 
Stellen des Landes eingezeichnet – wie übriggebliebene Papier-
schlangen nach einem Krebsessen. 

»Ja, also, hört her«, begann er unkonzentriert. »Was ich ge-
funden habe, ist ziemlich seltsam. Möglicherweise ist es ein 
Zufall. Vermutlich nicht. Kürzlich habe ich mit Hilfe beharrli-
cher gedanklicher Tüftelarbeit in der Internetversion von Gula 
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Tidningen auf der Seite ›Ich liebe dich‹ der Woche eine Serie 
rätselhafter Mitteilungen gefunden. Zwei Parteien tauschten 
Informationen über ihre Position aus, und zwar unter Zuhilfe-
nahme selbstgestrickter Hinweise auf das literarische Meister-
werk Motormannens vägatlas over Sverige. Meine Aufmerk-
samkeit wurde dadurch geweckt, dass sie die Schwestern Flo-
rento zitierten. Erinnert ihr euch an die?« 

»Ja«, nickte Kerstin Holm. »Sexsklavinnen, die einen Auf-
ruhr starteten und ihren Zuhälter um eine Masse Kohle erleich-
terten.« 

»Ungefähr so, ja. Warum sollte man unter der Rubrik ›Ich 
liebe dich‹ der Woche Kriminelle zitieren? Ich habe jedenfalls 
Kontakt zu Gula Tidningen aufgenommen und deren Backups 
mit der ganzen Serie von Mitteilungen bekommen. Seit dem 
fünfundzwanzigsten Juni, Mittsommerabend, haben sie je sech-
zehn Mal Informationen gewechselt. Das ergab zwei Routen. 
Die gelbe hier durch Dalarna und Västmanland. Die blaue hier 
durch Halland und Västergötland. Die gelbe Route geht von 
Orsa nach Köping. Die blaue geht von Falkenberg nach Skara. 
Köping beziehungsweise Skara wurden erst vor ein paar Stun-
den ins Netz eingegeben. Zehn Minuten bevor wir hier zusam-
mengekommen sind, erhielten wir auch die Nachricht von ei-
nem neuen Raubüberfall, auf eine Tankstelle in Falköping. Der 
Räuber trug dem Vernehmen nach eine Gesichtsmaske in einer 
Farbe, die am ehesten als golden bezeichnet werden könnte. 
Wenn wir jetzt die genannten Raubüberfälle in Skillingaryd, 
Ängelholm, Mellbystrand, Halmstad, Varberg, Ulricehamn, 
Göteborg und Falköping zu einer Route formen, dieser roten 
hier, dann sehen wir, wie die rote der blauen immer näher 
kommt.« 

Arto Söderstedt machte eine Pause, blickte um sich und sah 
in völlig verständnislose Gesichter. »Sie jagen Eurydice«, ver-
deutlichte er. 

Auch diesmal blieb der Verdeutlichungseffekt gering. 
»Als mir diese Einsicht kam, wurde alles klarer. Wie Jan-
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Olov eben schon sehr richtig bemerkt hat: Warum sollten sich 
die Sicklaschlächter auf eine mediokre Raubtournee in West-
schweden begeben, wenn sie Nedic beraubt hatten? Es ist die-
ses wenn, das die Prämissen verändert. Wenn sie Nedic um, 
sagen wir einmal, zehn Millionen beklaut hätten, dann hätten 
sie nicht Tankstellen um erbärmliche Tausender beraubt. Aber 
sie haben Rajko Nedic nicht beraubt. Sie haben es versucht, 
aber ohne Erfolg. Jemand anders hat vor ihren Augen die Liefe-
rung stibitzt. Ein kleiner Mann mit vier Jahre alten Reebok 
Größe 40. Die Blutspuren fort von Eskil Carlstedts Leiche. 
Orphei Blutspur. Als ich der Spurensicherung Druck gemacht 
habe, gaben sie zu, dass die Spuren mit, Zitat, gewisser, wenn-
gleich nicht ganz zufriedenstellender Wahrscheinlichkeit von 
einem leichten Mann stammen, nicht von ›Kulan‹ Kullberg mit 
seinen achtundachtzig Kilo.« 

»Orphei?« sagte Paul Hjelm und warf Kerstin einen Einver-
ständnis heischenden Blick zu. Den sie erwiderte. 

»Genitiv von Orpheus«, sagte Söderstedt wie ein senil-
dementer Oberstufenlehrer. »Orpheus' Blutspur in modernem 
Schwedisch. Sie nennen sich Orpheus und Eurydice. Ich gehe 
weiter. Orpheus und Eurydice reißen sich den Aktenkoffer unter 
den Nagel. Sie teilen sich auf und hauen ab in die Provinz, jeder 
in eine Richtung. Warum? Das ist komplizierter. Aber wahr-
scheinlich deshalb, weil sie aus irgendeinem Grund wissen, 
dass sie gejagt werden. Sie wissen, dass Gang 2 hinter ihnen her 
ist. Sie versuchen abzutauchen. Ich weiß nicht, vielleicht haben 
sie das Geld versteckt und hoffen, dass zumindest einer von 
ihnen davonkommt. Denn Gang 2 nähert sich. Langsam, aber 
sicher. Vielleicht haben sie eine Suchanordnung, das ist unklar. 
Wir können auf jeden Fall ein paar Schlussfolgerungen ziehen. 
Erstens: Gang 2 wollte ganz richtig das Geld für einen be-
stimmten Zweck haben; für alle Eventualitäten benutzen sie die 
Gelegenheit, überall, wo es sich ergibt, ein neues, wenn auch 
bedeutend geringeres Kapital anzusammeln.   Sie   brauchen   
Geld   für   einen   bestimmten Zweck. Zweitens: Hier haben 
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wir das Rätsel. Ich habe die Telefonnummern von Orpheus und 
Eurydice lokalisiert. Die Mitteilungen für ›Ich liebe dich‹ der 
Woche in Gula Tidningen kommen immer von denselben 
Nummern, zwei Mobiltelefonnummern. Beide Mobiltelefone 
sind auf das Restaurant Tartaros in Östermalm registriert. Der 
Besitzer des Tartaros ist – Rajko Nedic.« 

»Sollte also Rajko Nedic sein eigenes Geld stehlen?« sagte 
Hultin verwirrt. 

»Ja, es ist ein Rätsel, wie gesagt. Ich habe mit Nokia gespro-
chen, und es handelt sich um die denkbar modernsten Handys, 
mit integrierten Rechnern. Prototypen beinah. Man kann direkt 
mit ihnen ins Internet gehen. Sobald Orpheus und Eurydice an 
einen neuen Ort kommen, schicken sie sich unter der Rubrik 
›Ich liebe dich‹ der Woche in Gula Tidningen eine Nachricht. 
Mit einer gewissen Wahrscheinlichkeit sind es ein Mann und 
eine Frau, und mit gewisser Wahrscheinlichkeit lieben sie sich. 
Vielleicht treibt Nedic wirklich ein subtiles Doppelspiel – viel-
leicht sind es zwei junge Leute, die sich von Nedics Organisati-
on abgesetzt haben.« 

»Es gibt offensichtlich eine Reihe von Löchern in Nedics 
wasserdichter Organisation«, sagte Chavez. 

»Lasst mich mal sehen, ob ich es verstehe«, sagte Hultin 
sachlich. »Diese ganze weitgehende Theorie baut also auf einer 
gewissen geographischen Übereinstimmung zwischen deinen 
roten und blauen Linien auf? Von einem liebeskranken Paar, 
das im Internet Mitteilungen austauscht, schließt du darauf, dass 
sie diejenigen beraubt haben, die Rajko Nedic beraubt haben?« 

»Die Handys gehören Nedic«, sagte Söderstedt und zeigte 
auf die Karte. »Und sieh dir die Linien an. Es ist ein gewisser 
Zeitfaktor mit im Spiel; deshalb lasse ich nicht locker, bevor ich 
nicht richtig sicher bin. Wenn wir die Geschwindigkeit betrach-
ten, die die rote beziehungsweise blaue Linie bisher gehalten 
hat, also Lindbergs Gang beziehungsweise Eurydice, und ihre 
letzten bekannten Aufenthaltsorte, Falköping beziehungsweise 
Skara, dann werden sie aller Wahrscheinlichkeit nach morgen 
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aufeinandertreffen. In Skövde.« 
»Du glaubst also ...?« fragte Hultin und fühlte sich unterbro-

chen. 
»Dass wir morgen in Skövde Niklas Lindberg, Roger Sjöq-

vist, Dan Andersson und Agne Kullberg fassen können. Ja. Und 
außerdem die mysteriöse Eurydice. Viele Fliegen auf einen 
Streich.« 

Hultin schwieg. Er überlegte. Was wäre, wenn Söderstedt 
völlig danebenlag? Nicht viel, ein fehlgeschlagener Zugriff, 
kein Kentuckymörderrisiko. Es war ziemlich vage, und der 
Teufel mochte wissen, wie Söderstedt die mysteriösen Orpheus 
und Eurydice gefunden hatte. Die Schwestern Florento? Gula 
Tidningen? ›Ich liebe dich‹ der Woche? Steckte nicht Nedic 
dahinter? Eine Art Verwirrspiel unter Zuhilfenahme der Handys 
des Restaurants Tartaros? Aber würde er sich jemals verzeihen 
können, wenn er sich die Chance entgehen ließ? Und würde die 
A-Gruppe ihm verzeihen? Er betrachtete die krumme rote Linie 
auf der Karte. Waren das wirklich Lindbergs Männer? Die Ge-
sichtsmaske aus Gold ... Smaland, Skane, Hailand, Västman-
land ... Doch, es war keine zufällige Linie. Sie kehrten um. Eine 
Kehrtwende unten in Ängelholm und dann nach Norden. Sie 
waren auf der Jagd. Und nahmen die Gelegenheit wahr, unter-
wegs ein bisschen Kleinvieh mitzunehmen, bevor sie auf das 
richtige Wild stießen. Das stimmte. Und die blaue Linie? Im 
Zickzack durch Westschweden. Warum? Und die gelbe? Dalar-
na? Doch die Daten passten perfekt. Sie begannen gleichzeitig, 
alle drei. Die Raubüberfälle und die Mitteilungen in Gula Tid-
ningen hatten am selben Tag angefangen, am Mittsommer-
abend, dem Tag nach der Sicklaschlacht. Und natürlich würden 
die rote und die blaue Linie zusammentreffen. Zum ersten und 
sicherlich einzigen Mal. Und natürlich musste Eurydice ge-
schützt werden. Sie – wenn es denn eine Sie war – würde mit 
großer Wahrscheinlichkeit sterben. 

Da nickte Jan-Olov Hultin. Kurz. Sachlich. »Okay«, sagte er. 
»Wir fahren nach Skövde.« 



 307

37 
 
Es war zehn Uhr sechsundzwanzig am Samstag, dem zehnten 
Juli. 

Er lag in einem lausigen Bett in einer Campinghütte bei Ar-
boga und begann sein drittes einsames Wochenende. Er fragte 
sich, wie lange er noch durchhalten würde. 

Vierhunderteins, leichter geht keins. 
Die Worte verhöhnten ihn. In wie viele Bankfächer mit den 

inzwischen hypnotischen Ziffern 4,0,1 hatte er bereits den 
Schlüssel gesteckt? Fünfzig? Mehr? Er wusste es nicht. Der 
Alltag war wie ein Nebel. Er tat nichts anderes als Auto zu fah-
ren und in Banken zu gehen und seine Position auf dem Stra-
ßenatlas zu bestimmen und kurzgefasste Mitteilungen ans Inter-
net zu schicken. Etwas anderes gab es nicht. 

Erst an den Wochenenden. Da fiel alles über ihm zusammen. 
Die Entbehrung. Die Hoffnungslosigkeit. Das Eingeständnis der 
Niederlage. 

Die Träume sollten Träume bleiben. 
Doch am schlimmsten war die Entbehrung. Sein ganzes We-

sen – Körper, Seele, Geist, alles, was er sich denken konnte – 
schrie nach ihr. Und die Wochenenden waren ein einziges 
langgezogenes Leiden. Eine Wanderung nach Golgatha. 

Hymenaios ist vergebens nach Thrakien gerufen worden. 
Er drückte das vergammelte Kissen, bis die Federn heraus-

quollen und in der Hütte umherzusegeln begannen. Sein Blick 
fiel auf den kleinen Digitalwecker. Er sprang gerade auf 10.31. 

Da kam der Stoß. 
Sein ganzes Wesen wurde von einem Stoß durchzuckt, wie 

Elektrizität, von einem gewaltigen Impuls, der durch jede 
Nervenzelle des Körpers und weiter durch die eher ätherischen 
Verbindungsglieder der Seele und des Geistes schoss. Alles war 
Schmerz. Es gab nichts als diesen Schmerz, und der Schmerz 
war alles. 

Alles außer einer kurzen, abrupten Erkenntnis: Ohne es zu 
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wissen, musste er sich umgedreht haben. 
Orpheus musste sich umgedreht und einen Blick über die 

Schulter geworfen haben. 
Und Eurydice sank zurück in die schattige Tiefe des Hades. 
Es war zehn Uhr sechsundzwanzig am Samstag, dem zehnten 

Juli. 
Sie lag in einem lausigen Bett im Parterre eines Hotels in 

Skövde und begann ihr drittes einsames Wochenende. Sie fragte 
sich, wie lange sie noch durchhalten würde. 

Hatte sie trotz allem falsch gedacht? Hatte die Natter sich 
doch nicht hinausbegeben in die Provinz und das Geld in einem 
ländlichen Bankfach verstaut? Fehlte etwas in ihren Berech-
nungen? War da nichts, woran sie sich erinnern sollte – was in 
die Berechnungen eingehen sollte? Etwas, das sie blockierte? 

Sie überlegte. Das war immer ihr einziger Verteidigungsme-
chanismus gewesen. Und sie spürte in diesem Augenblick – als 
das Wochenende kam und gleichsam die Überaktivität des All-
tags ertränkte –, dass ihr Gedanke sich ein kleines Stück der 
Wahrheit annäherte. 

Ein Faktor fehlte in den Berechnungen. 
Onkel Jubbe? War da nicht mehr? 
Sollte sie nicht wissen, wo sich dieses Bankfach befand? 
Soweit von des Gedankens Blässe angekränkelt... 
Er war hell, sie war dunkel, und sie vermisste ihn. Das war 

das einzige, was glasklar war. Es war das einzige Unbezweifel-
bare im Leben. Das einzig Reine, absolut Unbefleckte. 

Es war nicht möglich, jetzt noch länger voneinander getrennt 
zu sein. 

Sie drückte das lausige Kissen, bis die Federn herausquollen 
und im Zimmer umherzusegeln begannen. Ihr Blick fiel auf den 
kleinen Digitalwecker. Er sprang gerade auf 10.31 um. 

Da kam der Stoß. 
Die Tür ging auf. Sie hatte sie nicht mal abgeschlossen. 
Drei Männer mit Gesichtsmasken, zwei davon schwarz und 

eine in Goldfarbe, traten breitbeinig durch die Tür und schlos-
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sen sie hinter sich. Ein vierter Mann kletterte durch die Tür 
herein, die auf den kleinen Altan nach draußen führte. Alle vier 
hielten Pistolen in der Hand, und alle vier trieften vor Nässe. 

Sie gefror zu Eis. 
»Verdammt regnerisch«, sagte der Goldgekrönte und richtete 

seine Pistole auf sie. 
Sie starrte in ein Paar eisblaue Augen. Das war alles, was 

durch den Goldvorhang zu sehen war. 
Sie konnte nicht atmen. Es ging nicht. Sie bekam keine Luft. 
»Okay«, fuhr der Mann fort. »Atme jetzt schön ruhig. Du 

kannst zufrieden sein. Du hast es geschafft, dich zwei Wochen 
zu verstecken. Das ist gar nicht schlecht, wenn man an den Wi-
derstand denkt. Bist du übrigens allein?« 

Sie bekam immer noch keine Luft. Sie fühlte, dass sie blau 
wurde. Und inmitten des Grauens, mitten in all dem, dachte sie. 
Die Verteidigungsstrategie. Sie dachte: Ich habe dies schon 
einmal gefühlt, es hat schon früher in meinem Leben Gelegen-
heiten gegeben, bei denen ich keine Luft kriegen konnte. 

Der Mann mit der Goldmaske trat auf sie zu und gab ihr eine 
kräftige Ohrfeige. Sie konnte wieder atmen. Jeder Atemzug tat 
weh. Sie war woanders. Auf dem Weg in einen anderen Raum. 

»Bist du allein?« fragte der Mann. Die drei anderen standen 
gleichsam in Habtachtstellung hinter ihm. Einer von ihnen 
schien verletzt zu sein. Sie hatte sie schon einmal gesehen. In 
derselben Kleidung. Sie hatte gesehen, wie der Verletzte ver-
letzt wurde. Und vier andere erschossen wurden. Aus dem Blut 
des einen war ein Aktenkoffer aufgehoben worden. 

Der goldgekrönte Mann mit der verbindlichen Art schaltete 
um. Abrupt. Er schlug sie noch einmal. Härter. Schrie: »Ant-
worte, du Scheißkanakenhure!« 

»Ich bin allein«, sagte sie schwach. Sie spürte, wie sie zu ent-
schwinden begann. Allmähliches Dahinsterben. Als sänke sie 
zurück ins Totenreich. In die schattige Tiefe des Hades. 

Da änderte der Mann wieder den Tonfall. »Danke«, sagte er 
höflich. »Um den Koffer zu finden, brauchen wir allerdings 
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keine Hilfe.« 
Er wandte sich mit einer kaum merklichen Geste an den 

kleinsten der Männer. Er trug Kopfhörer über der Mützenmaske 
und hielt einen kleinen Apparat in der Hand. Er ging zum Klei-
derschrank, hob drei Wolldecken zur Seite und zog den Akten-
koffer heraus. Dann reichte er ihn dem Goldgekrönten. 

Der öffnete ihn und nickte. »Das Radio und der Schlüssel«, 
bekräftigte er. »Ausgezeichnet. Und jetzt erzähle alles, was du 
von dieser Sache weißt. Zu aller erst: Wer bist du?« 

Der zweitgrößte der Männer hatte ihre Handtasche geöffnet. 
Er holte ein Mobiltelefon mit großem Display heraus. »Kontrol-
lier das hier«, sagte er und hielt es hoch. »Man kann damit di-
rekt ins Internet gehen.« 

»Solche gibt es«, sagte der Kleinste fachmännisch. »Prototy-
pen. Saumäßig teuer. Mit eingebautem kleinem Rechner. Nokia, 
natürlich ...« 

»Portemonnaie«, sagte der erste und grub weiter in der Hand-
tasche. »Führerschein auf den Namen Sonja Karlsson. Und ein 
Pass. Derselbe Name. Massenhaft Bares, bestimmt fünftau-
send.« 

»Ein Pass«, sagte der Goldgekrönte. »Hattest du vor, dich ins 
Ausland abzusetzen, Sonja Karlsson?« 

Sie sank immer tiefer. Die Wirklichkeit begann zu ver-
schwinden. Eine andere Wirklichkeit trat an ihre Stelle. Es war 
wie eine Höhle, vertikal, wie ein Trichter hinunter in die Erde, 
und sie sank zwischen Höhlenwänden, Stalaktiten, Stalagmiten, 
und irgendwo tief dort unten war eine Öffnung, wie ein Tor, das 
Tor zum Hades. 

»Jetzt darfst du ruhig was erzählen«, drängte der Mann mit 
der Goldmütze. »Sonja? Karlsson? Nein, verdammt, du bist 
Kanakin. Falscher Name. Ich hasse falsche Namen. Wie wenn 
Johan Bengtsson bei einem Bewerbungsgespräch erscheint und 
ist Buschneger. Das ist die schlimmste Form von Infiltration. 
Nein, du heißt nicht Sonja Karlsson. Was bist du? Iranerin? 
Oder Jugo, klar. Was hast du mit Rajko Nedic zu tun?« 
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Sie sank tiefer. Sie spürte, wie Arme und Beine sich langsam 
bewegten. Als sei die Luft Wasser. 

Sie bekam einen Schlag. Keine Ohrfeige. Einen Schlag in 
den Bauch. Der Schmerz war irgendwo am Rande der Existenz. 
Nur vage wahrnehmbar. 

»Sie scheint ziemlich weggetreten zu sein«, sagte der Ver-
letzte mit atemloser Stimme von der Tür her. »Pass auf, dass sie 
nicht schlappmacht.« 

Der Goldgekrönte betrachtete den Verletzten. Dann nickte er. 
»Du hast recht. Kommen wir zum Wesentlichen. Hast du das 
Bankfach gefunden, Sonja?« 

Sie sah ihn verschwommen. Nur diese stahlblauen Augen im 
Gold. Bohrlöcher. Karies, dachte sie verwirrt. 

Dann war sie wieder bei klarem Bewusstsein. Zu erzählen 
war trotz allem eine Art, sich am Leben zu halten. »Nein«, sagte 
sie. »Ich habe es gesucht, aber nicht gefunden.« 

»Warum suchst du hier?« 
»Er liefert seinen Stoff in drei Gebiete in Schweden«, sagte 

sie glasklar. »Dies hier ist eins davon. Die anderen sind Dalarna 
und Västmanland sowie Norr- und Västerbotten. Das sind seine 
Territorien. Er hat nicht Stockholm, Göteborg, Malmö. Er ver-
sucht, dort Fuß zu fassen, aber es läuft zäh. Einzelne Vorortge-
biete.« 

»Sieh mal an«, sagte der Goldgekrönte. »Sie spricht ja ein 
richtig gutes Rinkebyschwedisch.« 

Er wandte sich an den Kleinen. »Was glaubst du?« fragte er 
in gedämpftem Ton. 

»Sie sucht ja selbst«, sagte der Kleine ebenso gedämpft. 
»Vermutlich ist sie irgendwie aus Nedics Organisation ab-
gehauen – Hure vielleicht, Empfangsdame, Dealerin, was weiß 
ich? –, und wahrscheinlich hat sie geglaubt, es sei Knete in dem 
Koffer. Ich glaube nicht, dass wir viel mehr aus ihr herausbe-
kommen.« 

»Aber wir haben den Schlüssel«, sagte der Goldgekrönte. 
»Das ist ein großer Schritt nach vorn. Ich muss unserem Liefe-



 312 

ranten Bescheid geben. Versucht, soviel aus ihr herauszubrin-
gen, wie ihr könnt. Welche Banken sie schon probiert hat und 
welche noch nicht. Findet heraus, ob sie einen Komplizen hat. 
Ihr wisst schon, was ihr tun müsst.« 

Dann fügte er hinzu, bedeutend lauter: »Ihr habt freie Hand.« 
Der Zweitgrößte rieb sich seine freien Hände. Der Verletzte 

lachte ein hohles Lachen. 
Dann verließ der Goldgekrönte den Raum. 
Die drei anderen blieben zurück. Sie begann wieder zu sin-

ken. Es ging immer schneller. 
Der Kleine sagte: »Jetzt ist dein letzter Schutz fort, Sonja. 

Selbst habe ich nicht viel für Vergewaltigungen übrig, aber 
manchmal kennt Not kein Gebot. Wir haben zwei verdammt 
lange Wochen auf dem Trockenen gelegen, deinetwegen, und 
den Kollegen hier steht der Sinn nach Fotze. Je mehr du redest, 
desto größer ist die Chance, dass du davonkommst. Wir wollen 
folgendes wissen. Erstens: In welchem Verhältnis stehst du zu 
Nedic? Zweitens: Woher wusstest du von der Übergabe der 
Lieferung im Gewerbegebiet Sickla? Drittens: Bist du wirklich 
allein in dieser Sache? Viertens: Wo wolltest du weiter nach 
dem Bankfach suchen?« 

Sie sank nicht mehr, sie fiel. Sie schlug gegen die Pforte des 
Totenreichs. Es war eine Tür. Eine normale Wohnungstür. Sie 
stand davor. Ihr Körper presste sich gleichsam durch sie hin-
durch, langsam, schmerzvoll. 

Der Kleine zuckte mit den Schultern und trat zur Seite. 
Der Verletzte löste sich von der Tür. Seine weite Militärhose 

beulte am Schlitz aus. Er beugte sich vor. Sie sah den Schmerz 
in seinen Augen, während er ihre Hose packte. Er zerrte sie 
herunter, riss sie ihr von den Beinen, dass die Schuhe wegflo-
gen. Sie fühlte, wie ihr linker Fuß sonderbar verdreht wurde. 
Dann zog er seine Militärhose herunter. Die Unterhose. Und sie 
starrte auf seinen Ständer. Er kletterte über sie und bewegte das 
Glied zu ihrem Gesicht hin. Der Gestank von Schweiß und un-
gewaschenem Geschlecht strömte über sie. 
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Und sie war durch die Tür. Sie war da. An dem Ort. Die 
schattige Tiefe des Hades. Und sie sah ein Glied, das sich nä-
herte. Sie spürte den Gestank von Schweiß und ungewaschenem 
Geschlecht. Sie sah die Blitzlichter. Sie sah Bilder von Kindern. 
Sie hörte Schreie, die ihre eigenen gewesen sein mussten. Und 
sie wandte sich ab. Sie war nicht da. Sah durchs Fenster hinaus 
und dachte. Die Verteidigungsstrategie. Die Straße vor dem 
Fenster. Wagen, die vorüberfuhren. Autonummern. AGF. Agfa 
Film. BED. Englisch für Bett. DTR. Dithyrambe, was das nun 
sein mochte. EID. Eider. Oder first aid. Obwohl man es so wohl 
nicht aussprach. Und im Hintergrund, unter den ständig dunklen 
Wolken, der Blumenladen, der Videoladen, der Herrenfriseur, 
die Bank. 

 Die Bank. 
Da wurde die Tür aufgesprengt. Sie hörte Schüsse. Der Mann 

auf ihr schoss und brüllte und fiel. Klebrige Flüssigkeit rann 
über sie. 

Alles war Chaos. 
Und Chaos war im Anfang. 
Die Polizeiwache in Skövde war das, was man vielleicht als 

schwach besetzt bezeichnen konnte. Der diensthabende Vorge-
setzte war allein. Der Rest der kleinen Truppe war unterwegs in 
der Stadt. Zwei kümmerten sich um einen Einbruch in das La-
ger von Konsum in der voraufgegangenen Nacht. Der Rest war 
auf Streife. Also fand der diensthabende Vorgesetzte es ziem-
lich merkwürdig, sieben höhere Polizeibeamte in Zivil  in der 
Wache zu haben. 

Er war einundsechzig und sah erwartungsvoll seiner Pensio-
nierung entgegen. »Seid ihr sicher, dass ihr nicht lieber die Na-
tionale Einsatztruppe hinzuziehen solltet?« sagte er zum  vierten 
Mal. 

Obwohl seine Frage eine unangenehme Wahrheit beinhaltete, 
hatte Jan-Olov Hultin angefangen, ihn zu ignorieren. 

Er betrachtete seine Truppe. Die A-Gruppe war vollzählig 
zur Stelle. Sie hatten sich um zwei Karten versammelt. Die 
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erste war ein ganz normaler Stadtplan von Skövde. Die zweite 
war der Detailplan eines Gebäudes. 

»Also, noch einmal von vorn«, sagte Hultin. »Das Hotel liegt 
hier, am Stadtrand. Die junge, alleinreisende Frau, die unter 
dem Namen Sonja Karlsson eingecheckt hat und die wahr-
scheinlich unsere Eurydice ist, hat ein Zimmer in einer Ecke im 
Erdgeschoss bezogen. Hier. Es gibt zwei Zugänge, einen vom 
Hotelinnern aus, einen anderen vom Balkon. Außerdem gibt es 
Fenster an der gegenüberliegenden Wand, wir wissen nicht 
richtig, wie hoch. Zwei Mann gehen über den Balkon, Hjelm 
und Holm. Zwei stehen am Fenster, Chavez und Nyberg; Ho-
cker zum Draufstehen werden mitgenommen. Drei gehen durch 
den Haupteingang. Norlander, Söderstedt und ich. Alle tragen 
kugelsichere Westen. Zuerst checken wir ab, was da drinnen 
vor sich geht. Kontakt via Walkie-Talkie. Wenn Lindbergs 
Gang drin ist, schlägt Norlander die Tür ein. Die anderen war-
ten, bis sie hören, dass die Tür eingeschlagen wird. Dann stürmt 
ihr rein. Vorsicht wird empfohlen. Es könnte sich um eine Gei-
selsituation handeln. Und es kann also wirklich angeraten sein, 
die Nationale Einsatztruppe hinzuzuziehen. Doch das wird dau-
ern. Am besten wäre es natürlich, wenn ihr sie überrascht. Wir 
wissen, dass sie sich wahrscheinlich nicht freiwillig ergeben. 
Noch Fragen?« 

»Nachbarn?« fragte Söderstedt. 
»Das Hotel ist riesig und fast leer. Die nächsten Zimmer sind 

leer. Und tatsächliche Nachbarn sind ziemlich weit weg. Wir 
können nicht die gesamte Nachbarschaft evakuieren, ohne Auf-
sehen zu erregen. Wenn sie denn überhaupt da sind. Meiner 
Einschätzung nach können wir diese Sache durchführen, ohne 
andere als uns selbst in akute Gefahr zu bringen.« 

»Und Eurydice«, sagte Söderstedt. 
»Sie ist allerdings bereits in akuter Gefahr, wenn sie schon da 

sind. Also los.« 
Sie gingen hinaus zu zwei Mietwagen und fuhren ruhig und 

ordentlich durch Skövde, bis die eigentliche Stadtbebauung 



 315

abzunehmen begann. Dann waren sie da. 
Es war zehn Uhr sechsundzwanzig am Samstag, dem zehnten 

Juli. 
Es war ein scheußlicher Tag. Es regnete Bindfäden. Eins die-

ser Unwetter, die für alle schönen Tage Rache nehmen und die 
Statistik ausgleichen zu wollen scheinen. Es gab so gut wie 
keine Sicht. Sie aktivierten alle ihre Walkie-Talkies, stopften 
sich die Stöpsel in die Ohren und gingen los. 

Alle außer Hjelm und Holm, die um das Gebäude herumgin-
gen, bewegten sich auf den Eingang des anspruchslosen Hotels 
zu. Bei der Treppe trennten sich Nyberg und Chavez von der 
Gruppe und schlichen mit je einem kleinen Hocker in der Hand 
langsam an der Hotelwand entlang zur Ecke, die dem Garten 
zugewandt lag; ihr Ziel waren die Fenster an der Ecke. Hultin 
nahm Norlander und Söderstedt mit ins Hotelvestibül. In der 
Rezeption lungerte die Sparversion eines Piccolos herum. 

»Zimmer 12«, sagte Hultin und zeigte seinen Ausweis. »Eine 
junge Frau. Wir haben vor zwei Stunden miteinander telefo-
niert.« 

Die Piccolovariante reagierte nicht nennenswert auf den An-
blick des kriminalkommissarlichen Ausweispapiers. Der Mann 
senkte lediglich den Blick zu einem vor ihm aufgeschlagenen 
Gästebuch. »Karlsson«, sagte er schleppend. »Sonja Karlsson. 
Sie hat Besuch.« 

»Von vier Männern?« sagte Hultin. 
»Drei. Einer ist gerade gegangen.« 
»Wie lange ist das her?« 
»Fünf Minuten vielleicht. Zehn.« 
»Wagen?« 
»Ich hörte einen Wagen starten. Aber er war nicht hier vor 

dem Haus geparkt.« 
»Okay«, sagte Hultin. »Schließen Sie sich jetzt für eine Wei-

le im Büro ein.« 
Die Piccoloimitation öffnete zum ersten Mal ganz die Augen. 

Das war die einzige Reaktion. Dann verschwand er im Hinter-
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zimmer. 
Hultin, Söderstedt und Norlander gingen durch eine Doppel-

tür in den Gang und zogen ihre Dienstwaffen. Langsam beweg-
ten sie sich auf Zimmer 12 zu. Die Ziffern leuchteten wie eine 
Luftspiegelung von der Tür am Ende des Gangs. 

Hjelm und Holm nahmen den Hintereingang. Sie kamen von 
der entgegengesetzten Seite und mussten sich an einer Reihe 
unbelebter Balkone entlang arbeiten, die alle von hohen Zäunen 
mit Kletterpflanzen umgeben waren. Beim letzten Zaun blieben 
sie stehen. Hjelm nickte. 

Holm spähte um die Ecke. »Schwer zu sehen«, flüsterte sie. 
»Scheißregen.« 

»Wir sind da«, flüsterte Gunnar Nyberg ins Walkie-Talkie. 
»Die Gardinen sind zugezogen. Wir erkennen Bewegung, aber 
nicht viel mehr.« 

»Wir sehen nichts«, sagte Holm. »Wir müssen näher ran.« 
»Sie müssen da sein«, flüsterte Hultin. »Wir haben die 

Bestätigung, dass drei von ihnen da sind. Ich wiederhole: Drei 
sind da, einer ist weg.« 

»Eurydice?« sagte Nyberg. 
»Sie ist auch da. Wahrscheinlich haben sie die Waffen auf sie 

gerichtet. Also größte Vorsicht. Wir stehen genau vor der Tür 
und müssen exakt wissen, was drinnen vor sich geht. Paul und 
Kerstin?« 

»Wir gehen jetzt dichter heran.« 
Kerstin Holm schlich voran. Es patschte hörbar im matschi-

gen Gras. Hjelm war dicht hinter ihr. Erst auf halbem Weg sa-
hen sie die Tür genauer. Es war eine klassische Balkontür, un-
ten Holz, oben Glas, unter der Tür eine kleine Treppe. Sie 
schlichen geduckt bis an den Fuß der Treppe. Sie waren durch-
nässt, wischten sich das Wasser aus den Gesichtern. Hjelm deu-
tete auf sich. Dann richtete er sich langsam auf. Die Stirn, die 
Augen über die Fensterkante. Wasser lief an der Scheibe herab. 

Durch den Wasserschleier sah er drei Männer mit Gesichts-
Masken und eine Frau im Schlüpfer. Einer der Männer zog 
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seine Hose herunter und kletterte auf die Frau, um sein Glied an 
ihr Gesicht zu führen. Er hielt eine Pistole in der Hand. Die 
beiden anderen hatten jeder eine Pistole im Hosenbund. 

Hjelm schnitt eine Grimasse und sank wieder nach unten. Er 
flüsterte ins Walkie-Talkie: »Sie wird jeden Moment vergewal-
tigt. Der Vergewaltiger hat eine Pistole in der Hand. Die beiden 
anderen im Hosenbund. Das Kopfende des Bettes zeigt in eure 
Richtung, Jan-Olov, unmittelbar rechts, hinter der Tür, wenn sie 
aufgemacht wird. Ihr kommt nicht richtig an ihn ran. Wir müs-
sen ihn vom Balkon aus nehmen. Wenn ihr reinkommt, steht 
der Meisterschütze ›Kulan‹ direkt geradeaus, der dritte links, 
gleich vor eurem Fenster, Gunnar.« 

»Okay«, flüsterte Hultin. »Gunnar und Jorge, seht ihr was?« 
»Nein«, flüsterte Chavez. »Wir müssen erst das Fenster ein-

schlagen, dann die Gardine wegziehen. Das wird schwer.« 
»Okay, dann wir und ihr, Paul«, sagte Hultin. »Das Holz der 

Tür eintreten oder das Glas zerschlagen?« 
Paul blickte Kerstin an. Sie sah so sonderbar angespannt aus. 

Wie ein anderer Mensch. Ihre Lippen formten: ›zerschlagen‹. 
»Zerschlagen«, sagte Paul Hjelm. 
»Sind alle fertig? Jetzt tritt Viggo die Tür ein. Drei, zwei,  

eins.« 
Die Tür flog auf. Hjelm sah es durchs Fenster. Wie in Zeitlu-

pe. Norlander taumelte herein, und der Mann über der Frau 
schoss ihm in die Brust. Da schoss Hjelm. Schräg von hinten. 
Durch die Glasscheibe der Balkontür. Die Kugel drang von 
rechts in den Brustkorb des Mannes ein. Er fiel auf die Frau. 
Blut rann heraus. Die beiden anderen streckten instinktiv die 
Hände hoch. Die Scheibe über ihnen wurde zerschlagen, Glas 
regnete auf sie herab. Nybergs Gesicht und seine Pistole kamen 
zum Vorschein. Hjelm trat die zerschossene Balkontür ein. Die 
Frau glitt auf den Fußboden. Der Angeschossene auf dem Bett 
schoss noch einmal, haarscharf über Hjelms Schulter. Hjelm 
schoss wieder auf ihn. Zwei Schüsse ins Gesicht. Einfach durch 
die Gesichtsmaske. Hultin kam herein. Norlander stand auf und 
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betrachtete das rauchende Loch in seiner Brust. Hultin, Sö-
derstedt und Nyberg oben vom Fenster richteten ihre Waffen 
auf die beiden, die die Hände hochhielten. 

Chavez lief außen herum und schrie auf: »Kerstin!« 
Hjelm wandte sich um und sah Kerstin Holm auf dem Balkon 

liegen und die Hände gegen die Schläfe drücken. Zwischen 
ihren Fingern rann Blut. Chavez hockte sich neben sie. Hjelm 
taumelte zu ihr. Da kam der Große unter dem Fenster auf die 
Idee, seine Pistole zu ziehen. Er bekam sie hoch und schoss 
geradeaus. Hjelm fühlte, wie er auf den Balkon geschleudert 
wurde und neben Holm landete. Der Schmerz kam in rollenden 
Wogen. 

Hultin erschoss den Mann. Ohne Pardon und mit vier Schuss 
genau ins Herz. 

»Herrgott«, stieß Gunnar Nyberg oben am Fenster hervor. 
Hultin ging zu dem Kleinen, der mit erhobenen Händen da-

stand, riss ihm die Maske vom Gesicht, presste ihm die Pistole 
in den Mund und drückte ihn zurück, so dass er gegen die Wand 
fiel. Er war vollkommen weiß im Gesicht. Seine Augen starrten 
wild. 

»Jan-Olov!« schrie Söderstedt laut. 
Der Finger am Abzug zuckte. Der Pistolenlauf schlug klap-

pernd an die Zähne des Mannes. 
»Tu es nicht, Jan-Olov«, beharrte Söderstedt. »Geh weg da.« 
Der Pistolenlauf blieb, wo er war. Hultin drückte ihn tiefer 

und tiefer in den Rachen. Der Erbrechensreflex setzte ein. Der 
kleine Mann weinte und schniefte und schluchzte. Schließlich 
erbrach er sich direkt in die Pistole. 

»Geh da weg«, wiederholte Söderstedt. »Sieh nach, wie es 
Paul und Kerstin geht. Das zählt. Jetzt! Geh!« 

Hjelm lag da und starrte nach oben in den Regen. Er sah die 
Regentropfen größer und größer werden. Alle wurden größer  
und größer. Sie veränderten sich nicht. Er starb nicht. Er wandte 
sich zu Kerstin um. Jorge presste sein Jackett an ihren  Kopf. Er 
schrie drauflos. Jorge schrie einfach drauflos. Eine vage Gestalt 
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glitt in Pauls Rücken vorbei. Er starrte auf Kerstins Gesicht. Es 
bewegte sich. Es formte ein Wort, und das Wort war: »Paul.« 

»Ja, Kerstin, ich bin hier. Es wird alles gut.« 
»Paul, ich liebe dich.« 
»Es wird gut, Kerstin. Es wird gut.« 
Hultin riss die Pistole aus dem Mund des kleinen Mannes, 

zog ein paar Zähne mit, beugte sich vor und zerschlug ihm mit 
einem Kopfstoß die Augenbrauen. Das konnte er sich leisten. 

Nyberg richtete von oben die Waffe auf den Kleinen, Sö-
derstedt unten im Zimmer. Er verkroch sich in die Ecke und 
schluchzte. 

Norlander saß auf dem Bett und riss sich wie wild die kugel-
sichere Weste vom Leib. Von seinem Brustkorb stieg ein wenig 
Rauch auf. »Scheiße, tut das weh«, sagte Viggo Norlander. 

»Schnauze«, sagte Arto Söderstedt. 
Hultin riss dem Toten unterm Fenster die Maske vom Kopf. 

»Roger Sjöqvist«, sagte er enttäuscht. 
Dann ging er zum Bett und riss der Leiche mit den herunter-

gelassenen Hosen die Maske weg. Das Gesicht zerlief übers 
Bett. Es war einmal lila gewesen. 

»Dan Andersson«, sagte er noch enttäuschter. 
Erst da sah er Jorge, Paul und Kerstin draußen auf dem Al-

tan. Aus dem Ärmel von Pauls Leinenjackett rann Blut. Und 
Kerstins Kopf war in Jorges Jackett eingewickelt. Und Jorge 
brüllte nur. 

Hultin trat zu ihm und gab ihm eine Ohrfeige. Er verstumm-
te. 

»Was ist mit ihr?« fragte Hultin. 
»Sie ist am Kopf getroffen, verdammt«, sagte Chavez ge-

dämpft. »Was glaubst du, was mit ihr ist?« 
Hultin  nahm sein  Handy  und forderte  Krankenwagen an.  
Norlander kam mit Agne ›Kulan‹ Kullberg in Handschellen 

heraus, stieß ihn um und drückte sein Gesicht mit dem Fuß ins 
schlammige Gras. 

»Mach halblang«, sagte Hultin neutral. 
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Nyberg kam in dem Moment um die Ecke, in dem Söderstedt 
heraustrat. 

Nyberg sank neben Kerstin auf die Knie. »Verdammt noch 
mal, Kerstin«, sagte er still. »Was hast du gemacht?« 

»Viel zu wenig«, sagte Kerstin Holm und lächelte ange-
strengt. 

Söderstedt steckte seine Pistole ins Achselhalfter und seufzte: 
»Stellt euch vor, was passiert wäre, wenn Niklas Lindberg auch 
hier gewesen wäre ...« 

»Wo ist Eurydice, verflucht?« sagte Paul Hjelm und fiel in 
Ohnmacht. 

Jan-Olov Hultin dachte an Kraut und Unkraut. 
Dann kotzte er. 
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In Stockholm war es indessen sonnig am Samstag, dem zehnten 
Juli. Tatsächlich war es denkbar höchster Hochsommer. Die 
Stadt rang förmlich nach Luft unter ihrer Decke von Sonnen-
dunst. Wo immer es ein Fleckchen grünes Gras gab, lagen die 
Menschen verstreut, wie von der Stadt ausgestoßen – der 
Schweiß der Stadt. Die Wolken hatten sich davongemacht, um 
nicht wegzutrocknen, und die Sonne schien der Erde ein paar 
Schritte näher gekommen zu sein, wie um sie genauer in Au-
genschein zu nehmen. Sie traute ihren Augen nicht – und schob 
sich noch näher heran. 

Sara Svenhagen saß zusammen mit einer Busladung Deut-
scher in Sundbergs Konditorei am Järntorg in Gamla Stan.  
Weil eine Busladung Deutscher kaum in Sundbergs Konditorei 
am Järntorg in Gamla Stan hineinpasst, war es ein wenig eng. 

Sie wollte es ein wenig eng. 
So eng wie möglich. 
Sie wartete, und während sie wartete, ging sie die letzten Ta-

ge noch einmal durch. Legte sich Rechenschaft ab über den 
jüngsten Teil ihres Lebens. Hätte sie etwas anders machen kön-
nen? Sie drehte und wendete das Geschehene und fand keinen 
direkt falschen Schritt. Ihre Schritte waren gerade und bestimmt 
und führten unweigerlich hierher. Zu diesem Punkt. 

›Brambo‹ hatte sie hergeführt. 
Eine Signatur im Internet. Das, was vor dem @ in einer E-

Mail-Adresse steht. 
Sie rekapitulierte: Über den Rechner des passiven Pädophilen 

John Andreas Wireus hatte sie eine Anzahl von Homepages mit 
Kinderpornographie lokalisiert, die ihr unbekannt waren. Sie 
lagen gut versteckt hinter harmlosen Titeltexten und machten 
sich damit für die Suchmaschinen des Internets unauffindbar. 
Auf diesen Homepages fand sie eine ganze Reihe weiterer 
Signaturen, von denen einige schwedisch waren oder auf jeden 
Fall zu schwedischen Telefonnummern zurückverfolgt werden 
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konnten, was nicht richtig dasselbe war. Diese Signaturen taten 
ihr Bestes, um unidentifizierbar zu bleiben, konnten aber in 
günstigen Fällen bei genauerer Nachforschung identifiziert 
werden. Es zeigte sich, dass diese Signaturen sämtlich in dem 
umfangreichen internationalen Ermittlungsmaterial vorkamen, 
wovon ein Teil von der Abteilung für Pädophilie beim Reichs-
kriminalamt geschrieben worden war, zu der sie selbst gehörte. 
Sämtliche Signaturen außer einer: ›brambo‹. Auf allen Home-
pages, auf denen dieser  ›brambo‹ erwähnt war, gab es auch 
einen ›rippo_man‹. Dieser ›rippo_man‹ war bereits, wie sich 
zeigte, unter anderem wegen Kindesmissbrauchs vorbestraft, 
und das dank des schwedischen Polizeibeamten, der ihn gefasst 
hatte. Dieser schwedische Beamte hätte auch ›brambo‹ fassen 
oder zumindest ausforschen müssen, weil ›rippo_man‹ und 
›brambo‹ auf den versteckten Pädophilen-Homepages unzer-
trennlich waren. Das war jedoch nicht der Fall. ›Brambo‹ war 
absichtlich aus dem Ermittlungsmaterial ausradiert worden. 
Und in sämtlichen Fällen zeichnete derselbe Mann für die Er-
mittlung verantwortlich. Sara Svenhagens eigener Chef, Krimi-
nalkommissar Ragnar Hellberg. 

Entweder würde sie Hellberg direkt angehen oder versuchen, 
mehr über ›brambo‹ herauszufinden, und sei es nur, um bei 
einer direkten Konfrontation mit Hellberg mehr vorweisen zu 
können. Sie entschied sich für letzteres. Das war nicht ganz 
einfach. 

›Brambo‹ war eine wirklich gutgetarnte Figur. Es war klar zu 
erkennen, dass er nicht beabsichtigte, seine geheimen Lüste ans 
Tageslicht kommen zu lassen. Er benutzte ein paar richtig avan-
cierte illegale Programme, die aus dem Internet heruntergeladen 
werden konnten und die Quelle vollständig unkenntlich mach-
ten. Wenn man diese Programme miteinander verknüpfte, was 
professionelle Programmierfähigkeit erforderte, konnte man 
sich anonym im Internet bewegen, darin waren sich alle Exper-
ten, mit denen sie sich unterhalten hatte, rührend einig. 

Da kam ihr der Gedanke, dass Hellberg sich ganz einfach ei-
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nes leichteren Dienstvergehens schuldig gemacht haben konnte: 
Er hatte ›brambo‹ ausradiert, weil er unerreichbar die langsa-
men Finanzroutinen an der New Yorker Börse diskutierte. Sie 
gab sich galant als sexy Doofe mit Problemen aus und erhielt 
pubertäre, testosteronpralle, jungfräulich klingende 
Rückmeldungen. Doch, diese Programme waren alt, ein paar 
Monate alte Upgrades, sie waren knackbar, aber nur für Jungs 
mit Dings. Mach einfach so und so. Und plötzlich hatte sie es. 
Während sie sah, wie sich auf dem Monitor langsam die 
Telefonnummer offenbarte, dachte sie an die Risiken und 
Möglichkeiten der Informationsgesellschaft. 

›Brambos‹ Telefonnummer ging zu einem Restaurant. Re-
staurant Tartaros auf Östermalm in Stockholm. 

Tartaros? Thanatos? Dachte sie, während sie im Unterneh-
mensregister nach dem Besitzer und der Geschäftsführung 
suchte. Das hatte doch was mit dem Totenreich der alten Grie-
chen zu tun? Mit der Unterwelt? 

Die tiefsten Abgründe der Hölle. 
Komischer Name für ein Restaurant. 
War das nicht auch Freud? Eros und Thanatos? Die beiden 

stärksten Triebe des Menschen? Der Lebenstrieb und der To-
destrieb? 

Egal, das Restaurant hieß Tartaros. Und der Besitzer war – 
Rajko Nedic. 

Rajko Nedic? Dachte sie. War das nicht dieser Drogenhänd-
ler, der immer ungeschoren blieb? Er war doch nie im Zusam-
menhang mit Kinderpornographie in Erscheinung getreten? 

Sie untersuchte die Zeiten. ›Brambo‹ war zu allen denkbaren 
Tages- und Nachtzeiten im Netz gewesen. Es fiel ihr schwer, 
sich jemanden im Restaurant vorzustellen, der sich der Kinder-
pornographie widmete, während in der Küche unten Hochbe-
trieb war. Sie fragte bei Telia an. Es war eine Zweitnummer 
zum Restaurant, geheim, weitergeschaltet. Sie musste alle 
denkbaren polizeilichen Methoden anwenden, um die Mauer 
der Schweigepflicht zu knacken. 
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Doch, die Nummer war weitergeschaltet. Nach Hause zu 
Rajko Nedic in Danderyd. 

Plötzlich begann sich das Bild zu klären. Rajko Nedic war 
nicht in der Pädophilenbranche. Es war viel simpler. 

Rajko Nedic war pädophil. 
Sie begann, alle Kinderpornobilder im Internet zu sammeln, 

die ›brambo‹ zugeordnet werden konnten. Es war eine Kaval-
kade vom üblichen Zuschnitt. So alltäglich – und so unerträg-
lich. All die Gesichter. Es waren stets die Gesichter der Kinder, 
die sie nicht losließen und die sie nicht loslassen konnte, die sie 
festhielten und sie anklagten, sie dessen anklagten, davonge-
kommen zu sein, ihre Kindheit in Frieden verlebt zu haben, 
ihnen gerade jetzt und hier nicht zu helfen, abwesend zu sein in 
der konkreten Situation, ein furchtbarer, stummer, gleichsam 
stumm gemachter Schrei des Grauens stieg zum Horizont auf 
und fuhr über die Welt hin und zog sie mit sich und bereitete ihr 
Alpträume von einer furchtbaren doppelten Penetration mitten 
im Geburtsakt. Diese Blicke. Immer so dunkel – gebrochen und 
zugleich glasklar. Die akute Frühreife. Die gestohlene Kindheit. 
Die unfassbar groteske Handlung. 

Sara Svenhagen versuchte sich zu besinnen. Sie kannte die 
Situation nur zu gut. Sie versuchte wieder, Polizistin zu werden, 
objektiv, forschend, nach Hinweisen jagend. Es war stets die 
gleiche Prozedur, die gleiche Einengung des Gesichtsfelds. Am 
Ende gelang es. 

Wenn auch durch einen Schleier von Tränen. 
Auf den Bildern war hauptsächlich ein Kind zu sehen, ein 

kleines dunkles Mädchen in verschiedenen Altersperioden, 
doch es kamen auch andere vor. Es war immer derselbe Raum, 
derselbe Hintergrund. Die Wände waren offenbar geräuschiso-
liert – es sah aus wie an die Wand genagelte Bordellkissen aus 
Gold. Sonst gab es keine besonderen Merkmale. Das Gesicht 
des Täters war nie mit im Bild, und vom Körper war eigentlich 
nur das Glied zu sehen. Und daran war nichts Besonderes – 
außer was es tat. 
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Aller Wahrscheinlichkeit nach gehörte es Rajko Nedic. 
Okay, dachte sie und streckte sich. Sie blickte sich in der 

Wohnung um. Jorges Spuren waren überall. Der Anblick seiner 
Unterhose auf der Bettlampe erfüllte sie mit Wärme. Sie stieg 
ihr von den Zehen hinauf bis unter die Kopfhaut. 

Okay. Ragnar Hellberg war im Internet nie besonders hei-
misch gewesen; seine Spezialität war, mit der Presse Scherze zu 
treiben. Dennoch hatte er offenbar den äußerst komplizierten 
Code geknackt, den sie selbst – unter der Mithilfe von Meister-
hackern – geknackt hatte. Er hatte eingesehen, worauf er da 
gestoßen war: eine Möglichkeit, das zu fangen, was sich nicht 
fangen ließ. Eine Hintertür zu der Organisation des unerreichba-
ren Nedic. Warum hatte er dann diese Hintertür nicht benutzt? 
Warum hatte er, ganz im Gegenteil, dafür gesorgt, dass nicht 
die geringste Spur davon im Ermittlungsmaterial zurückblieb ? 

Weil er sich privat an Rajko Nedic herangemacht hatte? 
Weil Kommissar Ragnar Hellberg den Drogenhändler Rajko 

Nedic finanziell erpresste? 
Nüchtern betrachtet gab es also zwei Möglichkeiten: Entwe-

der hatte Hellberg ganz einfach eine gewisse Scham darüber 
empfunden, dass die Signatur ›brambo‹ nicht zu knacken war 
und sie wegretuschiert – oder er hatte sein Wissen über Rajko 
Nedic in erpresserischer Absicht genutzt. 

Welche dieser Alternativen zutraf, würde Sara Svenhagen in 
Kürze erfahren, denn durch die Horde deutscher Touristen in 
Sundbergs Konditorei am Järntorg in Gamla Stan drängte sich 
gerade Kommissar Ragnar Hellberg, auch bekannt als Party-
Ragge. Er strich sich langsam über den kleinen Kinnbart, sah 
tief konzentriert aus und sank auf den Stuhl ihr gegenüber. 

Er machte eine kleine Geste und sagte: »Warum hier?« 
»Ich möchte es gern so«, erwiderte Sara nur. 
Ragnar Hellberg nickte. Als verstehe er. »Dann lass hören«, 

sagte er. 
»Rajko Nedic«, sagte sie. 
Er betrachtete sie. Sein Blick war schärfer, als sie ihn je ge-
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sehen hatte. Jede weitere Reaktion blieb aus. »Mach weiter«, 
sagte er. 

»Die Signatur ›brambo‹ ist der Drogenhändler und 
Restaurantbesitzer Rajko Nedic. Und du hast ›brambo‹ 
zielbewusst von der Ermittlung ausgeschlossen.« 

Er lächelte. Ragnar Hellberg lächelte tatsächlich. Dann legte 
er seine Hand auf ihre und sah ihr in die Augen. »Danke«, sagte 
er. 

»Wofür denn?« sagte sie und zog ihre Hand fort. 
»Dafür, dass du es nicht warst«, sagte er. 
Sie merkte, dass sie ihn voller Abscheu anstarrte. »Was ist 

denn das jetzt für eine Geschichte?« sagte sie. 
»Es tut mir leid«, sagte er. »Ich musste dich testen. Zuerst 

hatte ich nur vor, alles neue Material von der Gruppe fernzuhal-
ten; deshalb solltest du privat arbeiten, Sara. Dann kam ich dar-
auf, dass es der entscheidende Test sein könnte. Mit hoher 
Wahrscheinlichkeit würdest du über diese versteckten Homepa-
ges stolpern – und sie vielleicht sogar dechiffrieren. Aber das 
war mehr Nebensache. Wichtig war, ob du mich zur Rede stel-
len würdest oder nicht.« 

Sie spürte, dass ihr Blick jetzt direkt mörderisch war. 
Er fuhr fort: »Vor ein paar Wochen durchsuchte ich – aus ei-

nem ganz anderen Grund – meine alten Ermittlungen im Rah-
men von Operation Cathedral. Ich fand bedeutend mehr Dateien 
mit meinem Namen, als ich je geschrieben hatte. Jemand hatte 
unter meinem Namen Ermittlungsmaterial geliefert. Es gelang 
mir, die fremden Dateien von meinen eigenen zu trennen und 
sie durchzugehen. Ich durchsuchte alle Internetseiten, auf denen 
die Signaturen vorkamen. Und dabei fand ich – genau wie du – 
den ungenannten ›brambo‹. Aber ich hatte keine Chance, 
›brambos‹ Identität zu knacken.« 

»Und du erwartest, dass ich dir das glaube?« platzte sie laut 
heraus. Eine Menge Deutscher betrachteten sie skeptisch. 

Ragnar Hellberg fuhr ungerührt fort: »Es gelang mir, poten-
tielle Übeltäter einzukreisen. Es konnte sich nur um eine von 
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zwei Personen handeln. Einer meiner beiden Mitarbeiter hatte 
unter meinem Namen unvollständiges Material geliefert. Einer, 
der mir eins auswischen wollte, glaubte ich. Jetzt verstehe ich, 
dass das mehr ein Nebeneffekt war. Die Hauptsache war die 
Erpressung. Alles Pädophilenmaterial über Rajko Nedic befin-
det sich jetzt bei diesem Mitarbeiter, und wenn jemand auf die 
Idee käme, nachzuforschen, würde er bei mir landen. Und du, 
Sara, warst eine der beiden möglichen Personen.« 

»Wie lange hast du diese Sache vorbereitet?« fragte Sara. 
Sie wusste nicht, ob sie wirklich fragte. Sie wusste nicht, was 

sie glauben sollte. Aber sie verstand, in welche Richtung die 
Sache lief. 

Sie spürte, wie sie blass wurde. 
»Ich habe keine Möglichkeit, es zu beweisen«, sagte Ragnar 

Hellberg. »Dafür hat er gesorgt. Sein Wort steht gegen meins, 
und ich weiß, dass mein Wort in der Gruppe ziemlich wenig 
Gewicht hat. Galionsfigur. Party-Ragge. Wer bin ich gegen 
Ludvig Johnsson? Den Mann, der seine Familie bei einem Ver-
kehrsunfall verlor und dann die ganze Pädophilen-Abteilung 
aufbaute. Und dem die Chefposition gestohlen wurde  von mir. 
Dem leichtgewichtigen Partypolizisten.« 

»Und es musste also entweder ich oder Ludvig sein?« sagte 
Sara. Sie fand, dass sie etwas ganz anderes hätte sagen sollen. 
Hier saß dieser Mann, den sie häufiger im Fernsehen als im 
Polizeipräsidium sah, und klagte ihren Mentor an, den einzigen 
Polizeibeamten, den sie wirklich bewunderte: Ludvig Johnsson. 
Neben Gunnar Nyberg der einzige, den sie wirklich als Kolle-
gen zu bezeichnen wagte. 

»Ja«, sagte Hellberg. »Nur du oder Ludvig. Du musst so 
denken. Hätte ich wirklich den gutgetarnten ›brambo‹ identifi-
zieren können? Hätte ich wirklich eine Erpressung großen Stils 
gegen einen so notorisch lebensgefährlichen Mann wie Rajko 
Nedic in Szene setzen können? Würde ich es gewagt haben, 
mich in seinen Klan von Folterern und Kriegsverbrechern zu 
begeben? Party-Ragge? Denk doch mal nach.« 
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Sara Svenhagen schloss die Augen. Sie war überzeugt. Und 
überwältigt von Trauer. 

Ludvig Johnsson. Ihr stellvertretender Papa. 
Sie schlug gegen die Kaffeetasse, so dass der Kaffee über die 

Deutschen spritzte. 
Ragnar Hellberg blieb still sitzen, Kaffeeflecken auf dem 

Anzug. 
Sie gab ihm eine schallende Ohrfeige. 
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»Kerstin geht es gut.« 

Einen Moment herrschte Schweigen in der Kampfleitzentra-
le. Dann brach der Jubel los. Kurz, intensiv, ein Deckel, der 
sich für eine kurze Sekunde hob. Dann schloss er sich wieder. 

Paul Hjelm fuhr fort: »Ich durfte gerade das Krankenhaus 
verlassen. Auf dem Weg bin ich zu ihr hochgeschlichen. Die 
Kugel hat sie genau über dem Ohr gestreift und ein Stückchen 
Knochen vom Schädel hinter der Schläfe abgetrennt und ist 
weitergeflogen. Dabei wurde ein Blutgefäß verletzt, deshalb sah 
es schlimmer aus, als es war. Sie hat eine Gehirnerschütterung, 
aber sie lässt euch grüßen.« 

»Und wie sieht es mit dir aus?« fragte Hultin vorn vom Pult. 
Sie wechselten einen Blick. Den ersten seit Skövde. Ein 

Blick zwischen zwei Männern, die getötet hatten. Beide erkann-
ten in diesem Augenblick, über welche eigentümliche Schwelle 
sie gestiegen waren. Keiner von beiden hatte in den letzten vier-
undzwanzig Stunden groß darüber nachgedacht. Jetzt traf sie 
der Gedanke mit voller Wucht. 

Wir haben beide einen anderen Menschen getötet. 
Es gab nichts zu sagen. 
»Ja, danke«, sagte Hjelm. »Die Kugel ist durch den Arm ge-

gangen und an der Weste abgeprallt. Ein leichter Rippenbruch, 
aber der Arm hat Glück gehabt. Nur eine Fleischwunde. Aber 
es tut verdammt weh.« 

Hultin nickte und fragte geradeheraus: »Haben alle mit Inter-
na gesprochen?« 

Sie nickten. Alle hatten mit der Abteilung für interne Ermitt-
lungen gesprochen. Hjelm war bereits im Krankenhaus mit 
einem alten Quälgeist namens Niklas Grundström konfrontiert 
worden. Es war erstaunlich schmerzfrei abgegangen. 

Keiner hatte Hultins Pistolenmanöver erwähnt. Es war, als 
habe es nie stattgefunden. 

Er selbst wirkte sonderbar unberührt. »Ja, dann wollen wir 
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mal«, sagte er und streckte sich. »Diese Aktion hat sowohl Plus 
als auch Minus erbracht. Das große Plus ist, dass wir Eurydice 
gerettet haben. Das große Minus, dass sie uns entwischt ist. 
Dass Niklas Lindberg gerade die Gesellschaft verlassen hatte, 
war kaum unser Fehler. Möglicherweise hätten wir eine Viertel-
stunde schneller sein können, doch das lag jenseits unserer 
Einwirkungsmöglichkeiten. Ein geistesgegenwärtiges Mitglied 
der Gruppe – Hultin warf einen kurzen, aber vielfältig dankba-
ren Blick zu Söderstedt – hat dafür gesorgt, dass die Kranken-
wagen umgeleitet und damit die Aufmerksamkeit minimiert 
wurde. Dennoch reichte es nicht dazu, Lindberg zur Rückkehr 
zu veranlassen. Er roch natürlich den Braten und löste sich in 
Luft auf. Dass Roger Sjöqvist und Dan Andersson erschossen 
wurden, kann man als gerechtfertigt betrachten. Es war natür-
lich eine Panne, dass Sjöqvist die Möglichkeit hatte, auf Paul zu 
schießen, und auch dass Andersson auf Kerstin schießen konn-
te, aber mitnichten ein Dienstvergehen. Alles ging verflixt 
schnell. Wir haben Eurydices Schuhe, braune Sandalen Größe 
40, den Aktenkoffer mit einem Bankfachschlüssel und Agne 
›Kulan‹ Kullberg. Dazu also noch den Rechtsextremisten Risto 
Petrovic in sicherem Gewahrsam. Ordentliche Verhöre mit die-
sen beiden dürften dazu führen, dass wir eine Vorstellung von 
Lindbergs weiteren Plänen bekommen. Gegenwärtig sind beide 
erstaunlich wortkarg. Was wir nicht haben, ist Niklas Lindberg, 
der Van sowie die Beute aus dem Raubzug durch Westschwe-
den, die sich auf insgesamt fast eine Million beläuft. Falls 
Lindberg weitere Pläne hatte, dürften sie wohl nicht ad acta 
gelegt sein. Dies war leider nicht der Schlusspunkt.« 

»Der Bankfachschlüssel ist höchst gängige schwedische 
Norm«, sagte Chavez. »Er kann zu jeder beliebigen Bank an 
jedem beliebigen Ort gehören. Wenn wir das ganze rekonstruie-
ren wollen, können wir wohl annehmen, dass das bereits belegte 
Misstrauen zwischen Nedic und dem ›Polizisten‹ so groß war, 
dass Nedic nicht einmal wagte, Bargeld zu liefern. Statt dessen 
lieferte er einen Bankfachschlüssel und ein topmodernes Poli-
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zeifunkgerät. Wahrscheinlich sollte dem ›Polizisten« mitgeteilt 
werden, um welche Bank es sich handelte, sobald etwas ge-
klappt hatte. Was, ist bis auf weiteres unbekannt. Das führte auf 
jeden Fall dazu, dass der Ingenieur ›Kulan‹ Kullberg eine elekt-
ronische Suchvorrichtung konstruieren konnte, um den von 
Orpheus und Eurydice gestohlenen Koffer zu orten. Jetzt haben 
sie keine Schlüssel mehr, so dass ihre Rolle in dem Drama aus-
gespielt sein dürfte. Sie müssen sich damit begnügen, noch zu 
leben und einander zu haben. Wir können vielleicht noch hinzu-
fügen, dass es uns sonderbarerweise gelungen ist, das ganze 
Ballett aus den Medien herauszuhalten.« 

Und mit einem Seitenblick fügte Chavez hinzu: »In hohem 
Maße also dank Artos Geistesgegenwart, die uns im übrigen 
auch dorthin geführt hat.« 

Söderstedt sah völlig baff aus bei diesem unerwarteten Lob. 
Er blätterte verwirrt in seinen Papieren. »Und ich hatte eine 

Geschichte erzählen wollen«, murmelte er. »Über die Meta-
morphose der Metamorphosen.« 

Sie betrachteten ihn. Dieser ungewöhnliche Polizist ging von 
Klarheit zu Klarheit. Sie warteten gespannt auf den nächsten 
Schritt. 

»Heute ist Montag«, begann Arto Söderstedt mit größter Prä-
zision. »Montag Vormittag, der 12. Juli. Zwei Stunden nach 
unserem Skövde-Intermezzo, am Samstag um ein Uhr, tauchte 
unter der wöchentlichen Rubrik ›Ich liebe dich‹ in Gula Tidnin-
gen eine kurze Mitteilung auf. Seitdem ist keine weitere Mittei-
lung erschienen. Wir dürfen davon ausgehen, dass das junge 
Paar nun vereint ist. Die Mitteilung lautete: ›Philemon. Aus-
gangspunkt. Baucis.‹« 

Sie starrten sich an. 
»Wenn die Polizei nun mythologisch unwissend wäre«, fuhr 

er fort, »so wäre uns diese kleine kryptische Nachricht entgan-
gen. Das ist indessen nicht der Fall. Philemon und Baucis sind 
ein anderes klassisches Liebespaar der Antike. Wenn auch in 
gewisser Weise der Gegensatz zu Orpheus und Eurydice. Statt 
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stürmisch und dramatisch ist ihr Verhältnis abgeklärt und fried-
lich. Wenn wir die beiden Geschichten miteinander verweben, 
sieht es ungefähr so aus: Der Hochzeitsgott Hymenaios wird 
nach Thrakien gerufen, wo Orpheus sich mit seiner Eurydice 
verheiraten will. Doch Hymenaios kommt vergeblich, denn 
Eurydice ist tot. ›Durch die Gefilde / schweifte die jüngst Ver-
mählte, vom Schwarm der Najaden begleitet, / ach, und starb, 
an der Ferse verletzt von dem Bisse der Natter.‹ Orpheus, als 
der göttliche Sänger, der er ist, begibt sich indessen ins Toten-
reich hinab und fleht Hades an: ›Löst der Eurydice, fleh' ich, o 
löst das beschleunigte Schicksal!‹ Sogar Sisyphus stellt sein 
ewiges Steinrollen den Berg hinauf ein. Das ganze Totenreich 
lässt sich verführen, und Eurydice wird aus den Schatten her-
aufgeführt. Wenn Orpheus sich nicht umdreht und seine Braut 
ansieht, bevor sie die Unterwelt hinter sich gelassen haben, 
dann hat er sie in die Welt der Lebenden zurückgebracht. Aber 
er kann sich nicht zügeln, in  seiner Besorgnis blickt er trotz-
dem über die Schulter. Wir können natürlich nicht wissen, was 
für eine Hölle unsere beiden jungen Leute durchwandert haben, 
aber gerade als Eurydice ins Totenreich zurücksinkt, gerade als 
Orpheus zurückkehrt, um in seiner Einsamkeit von den thraki-
schen Frauen in Stucke gerissen zu werden, gerade da – ver-
wandeln sie die Verwandlung. Die Metamorphose durchläuft 
eine Metamorphose. Aus Orpheus und Eurydice in Thrakien 
werden sie jetzt zu dem strebsamen Paar Philemon und Baucis 
in Phrygien. Dorthin kommen ein paar Götter in menschlicher 
Gestalt, um die Bewohner der Gegend einer Prüfung zu unter-
ziehen. Wo sie auch fragen, überall wird den Göttern Unter-
kunft verweigert. Überall – außer bei Philemon und Baucis. Das 
bettelarme Paar bietet den Göttern alles, was es hat, und sie 
erhalten ihren Lohn. Die Götter geben sich zu erkennen: 

Wir sind Götter und tragen den unrechtscbaffenen Nachbarn, 
sagten sie, würdigen Lohn. Doch euch vergönnen wir, teillos 
solcher Strafe zu sein. Verlasst nur euere Wohnung; Folget 
unserem Schritt, und hinauf zu den Höhen des Berges Gehet 
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zugleich! 
Die alte Hütte von Philemon und Baucis verwandelt sich in 

einen goldenen Tempel, und die beiden werden die Hüter des 
Tempels. Auf die direkte Frage der Götter haben sie nur einen 
einzigen Wunsch: zusammen sterben zu dürfen. Und am Ende 
verwandeln sich beide, gleichzeitig, in Bäume, ›und zugleich 
umhüllte das Antlitz beiden Gebüsch‹.« 

Söderstedt hielt inne und blickte über die verstummte Ver-
sammlung. »Ich hoffe, ihr wisst den subtilen Übergang zu 
schätzen. Gerade als Eurydice auf dem Weg zurück ins Toten-
reich ist, wird sie gerettet und wird statt dessen die arme, aber 
strebsame Baucis, die zusammen mit ihrem Gatten den Göttern 
hinauf zu den Höhen des Berges folgt und irgendwann im sel-
ben Augenblick stirbt wie er. ›Cura deum di sunt, et qui coluere 
colantur.‹ Vielleicht kann man es Reife nennen.« 

»Darf man fragen, aus was für einer Quelle du zitierst?« sag-
te Paul Hjelm. 

»Natürlich«, sagte Arto Söderstedt. »Es sind Ovids Meta-
morphosen.« 
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Gunnar Nyberg hatte das Kunststück fertiggebracht, sich einen 
Tennisarm zu holen, als er sich durch das Hotelfenster in Sköv-
de gequetscht und seine Pistole auf die Räuber gerichtet hatte. 
Vermutlich hatte er sie zu fest gepresst – ein paar eigentümliche 
Vertiefungen am Kolben ließen darauf schließen. 

Oder er hatte ganz einfach einen Mausarm bekommen. 
Einen Mausarm zogen sich Computerfreaks zu. Eine neue 

Volkskrankheit war im Anzug. Keine Staublungen mehr, keine 
kaputten Rücken, aber Mausarme. Gesellschaftliche Fortschritte 
kann man an verschiedenen Symptomen ablesen. 

Er saß in seinem Büro und sah sich um. Es kam ihm so leer 
vor. Keine Kerstin Holm, mit der er ein Duett singen konnte. 
Nichts. Und wie lange war es eigentlich her, dass er seinen En-
kel Benny in Östhammar zuletzt besucht hatte? Er hatte schon 
Angst, dass Benny seinen Großvater vergessen könnte. 

Anderseits hatte Tommy, sein Sohn, ihn in zwanzig langen 
Jahren nicht vergessen. Sie nahmen ihre Beziehung auf eine 
verblüffend ungezwungene Art und Weise wieder auf. Das Le-
ben kehrte zurück. Das Blut, das dickflüssige, begann wieder 
seine Marathonstrecken durch den Körper von Schwedens größ-
tem Polizisten zu pumpen. 

Doch jetzt verdickte es sich wieder. Er erinnerte sich an das 
Gefühl, als er neben Kerstin Holms blutendem Kopf im mat-
schigen Gras auf die Knie sank. Des Lebens Flüchtigkeit. Es 
kam ihm vor, als löste das Leben sich von ihm ab und segelte 
durch die Regenschwaden davon. Den Augenblick würde er nie 
vergessen. 

Kerstin Holm stand ihm so nah. Sie teilten eine Liebe zum 
Chorsingen, die teilweise abnorme Proportionen annahm. Men-
schen, die zusammen singen, Menschen, die die Möglichkeiten 
der Stimme bis zum äußersten dehnen und den schönsten Wohl-
laut hervorbringen, den der Mensch hervorbringen kann – konn-
te man Gott näherkommen? 
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In dem zwanzigjährigen Vakuum war ihm nur eine Frau ähn-
lich nahegekommen, und gerade als er dasaß und seinen enor-
men Mausarm dehnte, betrat sie sein Büro. Einen kurzen Au-
genblick dachte er über mystische Korrespondenzen nach. 

Sara Svenhagen war nicht wiederzuerkennen. Sie sah ver-
wüstet aus, kaputt, als hätte sie mehrere Nächte nicht geschla-
fen. Ihr weißes T-Shirt hatte mehrere große Kaffeeflecken und 
ihre Shorts waren nahezu absurd verknittert. »Gunnar«, sagte 
sie und strich sich über das kurzgeschnittene goldblonde Haar. 
»Du musst mir helfen.« 

Er stand auf, ging zu ihr und legte väterlich beschützend den 
Arm um ihre Schultern. Es kam ihm richtig und falsch zugleich 
vor. Denn rein professionell betrachtet war sie seine Mentorin, 
die ihn behutsam in die grausige Hölle der Kinderpornographie 
eingeführt hatte. Sie und Ludvig Johnsson. 

Er führte sie zu Kerstin Holms Stuhl und ließ sie sich setzen. 
Selbst setzte er sich auf die Schreibtischkante; dass sie sich 
besorgniserregend bog, ließ ihn kalt. »Und Jorge?« sagte er. 
»Was kann ich tun, was er nicht kann?« 

Sie betrachtete ihn mit zumindest angedeuteter Verblüffung. 
»Weißt du davon?« 

»Ich habe es geraten«, sagte Gunnar Nyberg und kam sich 
wie ein Schurke vor. »Habe ich falsch geraten?« 

»Nein«, sagte Sara Svenhagen. »Nein, ganz und gar nicht. 
Ich liebe ihn. Und er liebt mich. Wir sind aufgelebt, beide. Aber 
wir haben auch Mauern um unsere jeweiligen Fälle errichtet, 
ohne richtig zu verstehen, warum. Vermutlich ist es eine Art 
von krankhaftem Beschützerinstinkt. Verschone ihn damit. Ver-
schone sie damit. Nein, Gunnar, das einzig wirkliche Verbin-
dungsglied zwischen diesen beiden Fällen bist du. Außerdem 
berührt es dich persönlich.« 

Nyberg wurde von dunklen Ahnungen erfasst. 
»Persönlich?« fragte er. »Privat?« 
»So muss man es wohl nennen«, sagte Sara und sah ihm in 

die Augen. 
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»Okay«, seufzte Gunnar. »Schieß los.« 
»Ich kann dir den ganzen Mist ersparen«, sagte sie. »Ich kann 

aufstehen und weggehen, und du bist das Problem los.« 
»Schieß los«, wiederholte er. 
Sara Svenhagen blickte zur Decke. Sie wusste nicht richtig, 

wo sie anfangen sollte. Sie beschloss, eine lange Geschichte 
kurz zu machen. »Eine Pädophilensignatur namens ›brambo‹ ist 
bewusst aus unseren Ermittlungen ausgeschlossen worden. Es 
geschah vor fast einem halben Jahr. Als ich nachforschte, ent-
deckte ich, dass alle diese unvollständigen Ermittlungen vom 
selben Kollegen durchgeführt worden waren.« 

Nyberg spürte erneut die bösen Ahnungen. Sie liefen anstelle 
von Blut durch seine Adern, denn das Blut war jetzt vollständig 
geronnen. 

»Es war Ragnar Hellberg«, sagte sie. 
»Was?« stieß er hervor. »Party-Ragge?« 
»Ich hätte einsehen müssen, dass das Unsinn war ... Nun gut, 

ich versuchte jedenfalls weiter, ›brambo‹ zu identifizieren. Es 
gelang mir schließlich. Es ist ein Drogenhändler mit Namen 
Rajko Nedic.« 

Gunnar Nyberg saß reglos da. In seinem Innern flatterten lose 
Fäden. Die sich suchten. Sie waren fast dabei, sich zu einem 
Gewebe zusammenzufügen. »Ich verstehe«, log er schließlich. 

»Okay. Ragnar ließ mich zu Hause arbeiten. Es kam mir so 
vor, als wollte er etwas verbergen. Und jetzt schien es glasklar 
zu sein. Er ließ mich inoffiziell arbeiten, um das, was ich even-
tuell herausbekommen würde, nicht an die Öffentlichkeit drin-
gen zu lassen. Und das war – dass er Nedic erpresste. Etwas 
anderes konnte es nicht sein.« 

»Der kleine Bart«, sagte Gunnar Nyberg und dachte an das 
Restaurant Kvarnen in der Tjärhovsgata am dreiundzwanzigsten 
Juni um einundzwanzig Uhr zweiundvierzig. 

Sie betrachtete ihn skeptisch, fuhr aber fort. »Jetzt musste es 
reichen. Ich war gezwungen, ihn damit zu konfrontieren. Wir 
haben uns am Samstag getroffen, inoffiziell. Da tischte er mir 
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eine Geschichte auf, mit der ich jetzt seit zwei Tagen kämpfe. 
Ohne während der ganzen Zeit ein Auge zuzumachen. Er be-
hauptete, entdeckt zu haben, dass sein Name für Ermittlungen 
benutzt worden sei, die er selbst nicht durchgeführt habe. Je-
mand anders habe den Namen Ragnar Hellberg benutzt – um 
ihm eins auszuwischen. Dieser andere wäre einer von zwei 
Kandidaten. Ich bin das Ganze selbst durchgegangen. Soweit 
hat er recht. Es gibt nur zwei in der Gruppe, die es hatten durch-
führen können. Die eine war ich. Das war teilweise der Grund, 
warum er mich zu Hause arbeiten ließ, um nachzuprüfen, ob ich 
es war. Wenn ich es gewesen wäre, hätte ich ihn kaum wegen 
›brambos‹ Existenz kontaktiert. Statt dessen war es der andere 
Kandidat.« 

Gunnar Nyberg fühlte, wie sein Inneres bereits weinte. »Lud-
vig«, sagte er nur. 

»Es war ein langes Wochenende«, sagte Sara Svenhagen. 
»Sollte ich dem albernen Partypolizisten glauben oder meinem 
Mentor, dem Kollegen, der mir am nächsten stand von allen? 
Ich habe mein Inneres nach außen gekehrt und wieder zurück.« 

»Und zu welchem Ergebnis bist du gekommen?« 
»Dass ich Party-Ragge glaube. Aus dem einfachen Grund, 

dass er nie auf den Gedanken gekommen wäre und noch weni-
ger vermocht hätte, ihn durchzuführen. Es besteht kein Zweifel 
mehr. Ludvig Johnsson hat Rajko Nedic erpresst – und ganz 
nebenbei die Schuld dem Mann zugeschoben, der ihm die Ab-
teilung für Pädophile gestohlen hatte. Der Galionsfigur.« 

»Hast du mit Ludvig gesprochen?« 
»Er hat Urlaub. Und wenn er Urlaub hat, macht er sich un-

auffindbar. Niemand weiß, wo er ist.« 
»Und was willst du tun? Was will Hellberg tun?« 
»Man kann über Hellberg sagen, was man will, aber ein Pa-

ragraphenreiter ist er nicht. Er ist bereit abzuwarten. Er weiß, 
dass ich mit dir rede. Also, was willst du tun?« 

Gunnar Nyberg sah ihr in die Augen. »Überlass Ludvig mir«, 
sagte er. 
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Sie nickte. »Ich hatte vermutet, dass du das sagen würdest. 
Und ich will zusehen, ob ich mir Nedic irgendwie vornehmen 
kann.« 

»Sei aber sehr vorsichtig. Er ist äußerst gefährlich.« 
»Ich weiß. Ich werde versuchen, einen Weg zu finden.« 
»Was hast du aus dem Internet?« 
»›Brambos‹ Bilder. Ich habe sie bei mir. Willst du sie se-

hen?« 
»Nein, will ich nicht«, sagte Gunnar Nyberg, streckte den 

Mausarm aus und nahm die Bilder. Farbausdrucke aus dem 
Internet. Die ganze Kavalkade von Erniedrigungen. Und er 
hatte sich eingebildet, dies gehöre der Vergangenheit an. Er 
nahm sich Zeit. Seine Gedanken waren in Unordnung. Hinter 
jedem Bild sah er Ludvig Johnssons Gesicht. »Er kann nicht 
vorgehabt haben, Nedic laufen zu lassen«, sagte er. »Er muss 
irgendein doppeltes Spiel geplant haben. Das Geld von Nedic 
zu bekommen, aus Schweden abzuhauen und ihn hochgehen zu 
lassen. Etwas anderes kann ich mir nicht vorstellen.« 

Sara nickte. »Ich weiß doch, wie brennend er sich hier enga-
gierte. Seine eigenen Kinder starben. Jetzt konnte er andere 
retten. Es war ein persönliches Anliegen. Vielleicht allzu per-
sönlich. Er brannte, bis er ausgebrannt war. Aber nie im Leben 
hätte er einen Pädophilen für Geld davonkommen lassen.« 

Nyberg nickte und reichte die Bilder zurück. »Da ist ein klei-
nes Mädchen«, sagte er und zeigte darauf. 

»Ja«, sagte sie und warf einen Blick auf den Stapel von Bil-
dern. »Eine arme Kleine, die häufiger vorkommt als andere. Ich 
glaube, ich werde versuchen, sie zu identifizieren. Und dieses 
Goldkissenzimmer.« 

»Tu das«, sagte er und ergriff ihre Hand.  »Wir haben ge-
glaubt, dass Nedics Organisation wasserdicht ist, aber wir ha-
ben verschiedene Lecks gefunden. Es gibt eine Chance. 

Wenn jemand in der Organisation davon weiß, dass er pä-
dophil ist, ist es nicht unmöglich, dass er oder sie das nicht gut 
findet. Versuch, jemanden zu finden, den man unter Druck set-
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zen kann.« 
Sara Svenhagen stand auf. Sie hielten immer noch ihre Hän-

de. »Und du nimmst dich Ludvigs an?« sagte sie. »Mach es auf 
die richtige Weise, Gunnar. Versprich mir das.« 

Er nickte und drückte ihre Hand. »Das verspreche ich, Sara.« 
Die Reise nach Grillby war keine normale Reise. Es war eine 

Schmerzensreise. Aber auch eine Reise der Metamorphose. 
Gunnar Nyberg machte sich davon, ganz einfach. Kappte die 
Verbindungen. Verließ die A-Gruppe. Vielleicht würde er ent-
lassen, vielleicht sogar disziplinarisch belangt, doch daran dach-
te er nicht. Er dachte nur: Jetzt sollte Ludvig verdammt noch 
mal in dem Mist aufräumen, den er hinterlassen hat. 

Neben ihm auf dem Beifahrersitz des Renault lagen zwei 
Laptops mit Mobiltelefonanschluß, zwei Mobiltelefone und ein 
Adapter für den Zigarettenanzünder des Wagens. Hier war Ar-
beit angesagt. 

Er hielt an einer Tankstelle und kaufte für einen Tausender 
Essen, Bier und Kaffee. Aber keine Kopenhagener. 

Er kontrollierte sogar, ob er verfolgt wurde. Er traute Ragnar 
Hellberg nicht richtig. 

Die Rapsfelder leuchteten prallgelb, und als Gunnar Nyberg 
auf das Grundstück mit der kleinen Kate in der Nähe von Grill-
by in Uppland einbog, war Ludvig Johnssons Wagen da – aber 
er selbst nicht. Wahrscheinlich lief er seine Trainingsrunden. 
Nyberg fasste die Tür an. Sie war offen. Er betrat die kleine 
Kate hoch bepackt mit den Einkaufstüten und verstaute das 
Ganze im Gaskühlschrank. Dann machte er ein Bier auf und 
ließ sich auf der Veranda nieder. Die Sonne schien freundlich 
auf ihn herab. 

Nach einer Stunde kam Ludvig Johnsson tatsächlich ange-
joggt. Er lächelte schwach, als er Nyberg auf der Veranda sah. 
Nyberg sah das Lächeln, und er sah auch, was es ausdrückte. 
Die Einsicht. 

Es war schiefgegangen. 
»Es steht eine Tonne mit Regenwasser hinterm Haus«, sagte 
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er. »Man muss das Wasser da rausschöpfen und sich damit 
begießen.« 

»Das hat Zeit«, sagte Nyberg. 
»Ja«, sagte Ludvig Johnsson und ließ sich auf der Veranda 

nieder. »Das hat Zeit. Hast du ein Bier für mich?« 
»Ich denke nicht daran, dich allein ins Haus zu lassen«, sagte 

Nyberg. »Und ich denke auch nicht daran, dich aus den Augen 
zu lassen. Nicht eine Sekunde.« 

Ludvig Johnsson starrte zum Himmel. Sein Blick schien sich 
im Blauen zu verlieren. »Wie viele wissen davon?« fragte er 
nur. 

»Sara hat dich gefunden. Den ›Polizisten‹. Via ›brambo‹, 
wenn dir das was sagt.« 

»Sara«, sagte Johnsson und lächelte. »Das hätte man ahnen 
können. Und Hellberg?« 

»Hellberg weiß es auch. Aber er hält eine Weile still. Wartet 
ab, was ich mitbringe. Also hat es wenig Sinn, wenn du mich 
umbringst.« 

»Aber Herrgott!« stieß Ludvig Johnsson hervor. »Was 
glaubst du eigentlich?« 

»Was ich glaube, ist, dass dein kleines Manöver bisher acht 
Menschen das Leben gekostet hat. Drei exjugoslawische 
Kriegsverbrecher, einen Mann namens Lordan Vukotic sowie 
Eskil Carlstedt, Sven Joakim Bergwall, Roger Sjöqvist und Dan 
Andersson. Aber mit dem allen hätte ich leben können. Dieser 
Tage wurden aber auch zwei meiner Kollegen und engsten 
Freunde angeschossen. Paul Hjelm und Kerstin Holm. Ihr seid 
euch neulich begegnet. Kerstin hat mit dir bei diesem Fest an-
lässlich der World Police and Fire Games übers Marathonlaufen 
diskutiert, falls du dich erinnerst.« 

Ludvig Johnsson begegnete seinem Blick. Sein eigener war 
völlig verstört. Wie erloschen. »Wie geht es ihnen?« fragte er. 

»Sie überleben. Aber nur um Haaresbreite.« 
»Alles, was ich wollte, war, irgendwohin zu kommen, wo der 

Winter kürzer ist...« 
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Sie saßen eine Weile im Schatten. Das Sonnenlicht wurde 
durch die umgebenden Rapsfelder noch intensiver. Gelb über-
all. Die Farbe des Verrats. 

»Ich hatte nicht vor, ihn davonkommen zu lassen«, sagte 
Ludvig Johnsson. »Ich wollte weg. Und danach wollte ich dafür 
sorgen, dass das Material in die Hände der Polizei käme. Ich 
wollte nur einen kleinen Bonus.« 

»Das war ein teurer Bonus.« 
»Du weißt, dass ich die Pädophilenabteilung eigenhändig 

aufgebaut habe. Ich war derjenige, der es erreichte, dass die 
Kinderpornographie in diesem toleranten Land endlich ernst 
genommen wurde. Meinungsfreiheit bis zum Gehtnichtmehr. 
Meine eigenen Söhne starben. Ich sah alle diese Kinder leiden, 
ich sah, dass das Internet einer Zunahme aller Formen von Kin-
desmissbrauch Tür und Tor öffnen würde. Jedes Kind, das ich 
rettete, wurde auf diese Weise zu meinem Kind. Ich arbeitete 
Sara ein, und wir waren ein verdammt gutes Team. Dann kam 
Party-Ragge und erntete die ganzen Lorbeeren. Das machte mir 
eigentlich nicht so viel, denn so geht es zu in der Welt, aber ich 
hatte auch nichts dagegen, ihn zum Sündenbock zu machen.« 

»Und deshalb hast du dir einen kleinen Bart angeklebt, als du 
dich mit Nedics Gang im Kvarnen getroffen hast.« 

Johnsson schnaubte nur. 
»Gut, das war ein bisschen albern, aber ich brauchte einen 

Ausweg. Er musste zum Sündenbock werden. Diese Typen 
waren knallharte Verhandlungspartner, wir saßen lange im 
Kvarnen und diskutierten hin und her, nur über den Treffpunkt, 
und es sollte nicht einmal Geld oder Ermittlungsmaterial über-
geben werden. Nur zwei Bankfachschlüssel und eine Funkaus-
rüstung. Und nach und nach würden wir einander mitteilen, um 
welche Banken es sich handelte. Ein ziemlich umständliches 
Verfahren, aber ich ließ ihn bestimmen. Alles, was ich tat, war, 
mir das allerneueste Polizeifunkgerät aushändigen zu lassen. 
Jaja, wir saßen da und redeten im Kvarnen und hatten uns gera-
de auf den Treffpunkt in Sickla um zwei Uhr in der darauffol-
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genden Nacht geeinigt, als dieser Blödmann einem anderen 
einen Bierkrug auf den Schädel knallte. Ich schickte die Jugos 
schnell weg und dankte den Göttern für den kleinen albernen 
Bart und wartete, bis sie außer Sichtweite waren, und da tauch-
ten die Türsteher auf. Ich wedelte mit dem Polizeiausweis und 
kam raus.« 

»Ihr wurdet abgehört. Habt ihr nicht die Umgebung kontrol-
liert? Eine ganze Gang Nazis saß in der Ecke und hat euch ab-
gehört.« 

Ludvig Johnsson nickte. »Also so ist es zugegangen? Doch, 
es war ziemlich schlampig, sich nicht ordentlich umzusehen, 
aber ich hatte einfach eine Scheißangst. Mit diesen Typen war 
nicht zu spaßen. Drei richtige Ungeheuer aus Bosnien. Sie hät-
ten ja auf die Idee kommen können, mich zu foltern, um mich 
dazu zu bringen, meine Versicherung preiszugeben.« 

»Versicherung?« 
»Die klassische. Eine Kopie des gesamten Ermittlungsmate-

rials bei einem alten Jugendfreund. Im Falle meines Todes soll-
te es der Polizei übergeben und Rajko Nedic als Pädophiler 
entlarvt werden.« 

»Als ihr rauskamt, wurdet ihr fotografiert, die ganze Gang, 
ironischerweise von einem Pädophilen, aus dem Söder-Turm.« 

»Aber dann hattet ihr mich doch schon lange.« 
»Das Bild von dir war leider saumäßig. Man sah ein bisschen 

vom Bart, das war alles.« 
Ludvig Johnsson lachte unfroh. »Da kann man mal sehen, 

Glück im Unglück.« 
»Erzähl jetzt mal alles von Anfang an.« 
»Jaja. Es war wohl im Februar oder so. Ich fand eine Serie 

versteckter Homepages im Internet und konnte eine Reihe von 
Signaturen lokalisieren. Ich nahm die ganze Bande fest – außer 
einem. Die Idee wurde im gleichen Moment geboren, als ich 
sah, dass ›branco‹ Nedic war. Dem Teufel Geld abzuluchsen 
erschien mir nicht als besonders gefährlich. Mein Leben war 
vollkommen festgefahren. Ich lief nur noch. Ich lief um mein 



 343

Leben. Wie der ursprüngliche Marathonlauf. Ich hasste den 
Winter immer mehr. Es war Winter, als meine Familie ausge-
löscht wurde. Verfluchte winterliche schwedische Straßen. Ich 
wollte weg. Irgendwo in der Wärme sterben. Ich hatte eine ab-
surde Vorstellung, auf irgendeine polynesische Insel zu fahren 
und mich zu Tode zu saufen; und das ich, der nie besonders viel 
für Schnaps übrig hatte. Auf jeden Fall schickte ich meinem 
Kumpel in Säffle das Material und nahm Kontakt zu Nedic auf. 
Er war ziemlich platt. Glaubte wohl, er sei im Internet total 
geschützt. Ich schlug ihm eine Summe vor, die sich gut anhörte, 
zehn Millionen, und er war einverstanden. Ich war vollkommen 
sprachlos. Er war einverstanden. Zehn Millionen. Man kann 
sich ja schon fragen, wie viel so ein Mensch hat ... Wir einigten 
uns darauf, dass ich seine Lieferanten treffen sollte, um die 
näheren Einzelheiten der Lieferung zu besprechen. Ich schlug 
das Kvarnen vor, so öffentlich wie möglich. Irgendwie ist es 
offenbar durchgesickert.« 

»Nedics engster Vertrauter hieß Lordan Vukotic. Er war ein-
verstanden damit, dass das Treffen im Kvarnen stattfinden soll-
te. Er machte im Kumlabunker eine Ausbildung zum Wirt-
schaftsjuristen und sollte vermutlich eines Tages die Finanzen 
des Imperiums verwalten. Anscheinend erwähnte er das bevor-
stehende Treffen gegenüber seinen Kumpanen im Knast, und 
einer von ihnen, ein Kroate mit Namen Risto Petrovic, infor-
mierte einen seiner alten Kumpels aus der Fremdenlegion, einen 
rechtsextremistischen ehemaligen Offizier namens Niklas Lind-
berg. Er scheint in Kumla eine Art nationalsozialistische Cli-
que‹ angeführt zu haben. Der gehörten auch Sven Joakim Berg-
wall und Dan Andersson an. Andersson wird im Februar 
entlassen; er ist also draußen, als die Nachricht von der Liefe-
rung von zehn Millionen eingeht.« 

»Das muss im Mai gewesen sein«, sagte Johnsson. 
»Im Mai wird die ideologische Triebkraft Bergwall entlassen. 

Möglicherweise hat Andersson da schon angefangen, eine Gang 
zu bilden, um die zehn Millionen einzusacken. Lindberg sitzt 
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bis zum vierundzwanzigsten Juni, dem Tag nach eurem Treffen 
im Kvarnen, dem Tag vor der geplanten Übergabe im Gewer-
begebiet Sickla. Er weiß, dass Bergwall und die Jungs euer 
Kvarnentreffen abhören, aber er nimmt auch die Gelegenheit 
wahr – ungefähr gleichzeitig –, Vukotic zu foltern, um heraus-
zubekommen, was der über den Treffpunkt weiß. Am nächsten 
Morgen wird er entlassen. Die Jungs holen ihn mit einem Van 
in Kumla ab. Als er die Mauern hinter sich gelassen hat, nimmt 
er die Gelegenheit wahr, den verletzten Vukotic mittels einer 
elektronisch gesteuerten Bombe in die Luft zu sprengen. Ein 
Abschiedsgruß an Kumla, ein Gruß zu seinem Einstand an Ne-
dic, und er verwischt seine Spur – alles auf einmal. 

Daraufhin begibt sich die rechtsextremistische Gang von 
sechs Mann ins Gewerbegebiet Sickla. Lindberg sprengt den 
Wagen mit deinen drei Ungeheuern aus Bosnien in die Luft. 
Einer von ihnen ist sofort tot. Sie klauen den Aktenkoffer mit 
dem Bankfachschlüssel und einem Funkgerät, bekommen einen 
Schock, als kein Geld im Koffer ist, und ebnen damit den Weg 
für die kriegsgewohnten Bosnienungeheuer, die Pistolen aus 
irgendwelchen Mechanismen in den Jackenärmeln zaubern und 
zwei von ihnen erschießen, Carlstedt und Bergwall, und einen 
verletzten, Andersson. Sie selbst sterben natürlich. Aber in dem 
ganzen Wirrwarr verschwindet der Aktenkoffer. Eine ganz ande-
re Gang, die sich Orpheus und Eurydice nennt, irgendwelche 
Aussteiger aus Nedics Organisation, haben auch Kenntnis von 
deiner kleinen Lieferung. Mitten während des Schusswechsels 
gelingt es ihnen, sich den Koffer unter den Nagel zu reißen. 
Auch sie sind nicht besonders glücklich, als sie darin statt Bar-
geld einen Schlüssel und ein Funkgerät finden. Sie teilen sich 
auf und reisen durchs Land, um nach der Bank zu suchen. Sie 
müssen also irgendeine Ahnung haben, wo die Bank sich befin-
den sollte. Also stehen sie Nedic relativ nahe. Von der Nazi-
gang sind noch Lindberg, Sjöqvist, Kullberg und der verletzte 
Andersson übrig. Kullberg ist Ingenieur und konstruiert ein 
Gerät, mit dem sie das Polizeifunkgerät lokalisieren können. Sie 
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verfolgen den Teil von Orpheus und Eurydice, der den Koffer 
und das Funkgerät hat. Das ist Eurydice. Nach einer Verfol-
gungsjagd von zwei Wochen finden sie sie. In Skövde. Da sind 
wir auch da. Wir töten Sjöqvist und Andersson und schnappen 
Kullberg. Lindberg selbst geht uns durch die Lappen. Ebenso 
Eurydice. Hjelm und Holm werden angeschossen.« 

Ludvig Johnsson starrte verblüfft seinen einst so trägen Kol-
legen an. »Jesses«, sagte er. »Ihr habt hart gearbeitet. Wer sind 
diese Orpheus und Eurydice?« 

»Das wissen wir nicht, und es ist auch nicht länger interes-
sant. Wir haben jetzt den Bankfachschlüssel. Hast du eine Ah-
nung, wo die Bank sein kann?« 

»Nein, aber es sollte in der Nähe der Stadt sein. Stockholm. 
Mein Bankfach mit dem Ermittlungsmaterial liegt in der Stadt. 
Handelsbanken am Odenplan. Warum erzählst du mir das alles? 
Dem Verbrecher? Dem ›Polizisten‹?« 

»Damit du Ordnung schaffst in dem Mist, den du hinterlassen 
hast. Ich habe eine Computerausrüstung und Mobiltelefone und 
ein Ladegerät im Wagen, so dass es für zwei Mann in einer 
Hütte ohne Strom und Telefon reicht. Ich habe deinen Kühl-
schrank vollgepackt mit Essen. Und jetzt bleiben du und ich 
verdammt noch mal so lange hier und arbeiten, bis wir das Ding 
geknackt haben!« 

»Aber was ist denn noch übrig?« stieß Ludvig Johnsson her-
vor. 

»Nedic kann uns für den Augenblick scheißegal sein«, sagte 
Gunnar Nyberg entschlossen. »Ich glaube, das erledigt Sara. 
Orpheus und Eurydice sind uns genauso egal. Die sind aus dem 
Spiel. Was noch übrig ist – und zwar in ganz gehörigem Maß 
übrig ist –, das ist Niklas Lindberg. Er wollte deine zehn Milli-
onen für etwas ganz Spezifisches. Er lässt mit Vorliebe hoch-
entwickelte Mikrobomben von enormer Sprengkraft knallen, 
und er hat ganz nebenbei fast eine Million zusammengeraubt, 
während sie Eurydice gejagt haben. Die zehn Millionen be-
kommt er wohl kaum, wenn er nicht direkt auf Nedic losgeht. 
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Aber vielleicht reicht ihm die knappe Million.« 
»Was glaubst du?« sagte Johnsson. 
»Ich glaube, dass die ersten Bomben Versuche waren. Er 

sprengte Vukotic mehr oder weniger aus Spaß in die Luft, und 
der Wagen in Sickla hätte ohne Sprengstoff gestoppt werden 
können. Er sprengt zur Probe. Wie die Franzosen in Polynesien, 
du Idiot. Er sprengt Warenproben. Die zehn Millionen sollten 
für eine ordentliche Ladung dieses flüssigen Sprengstoffs sein, 
der vom Sicherheitsdienst des südafrikanischen Apartheidre-
gimes entwickelt wurde. Es dreht sich dabei um den gleichen 
internationalen Rechtsextremismus, mit dem Lindberg in der 
Fremdenlegion in Kontakt kam und der Nedics Mitarbeiter, den 
kroatischen Faschisten Petrovic, dazu brachte, Lindberg gegen-
über zu plaudern. Der Sprengstoff konnte nach Kumla einge-
schmuggelt werden, und jetzt soll er bei einer größeren Veran-
staltung eingesetzt werden. Du und ich werden herausfinden, 
was Niklas Lindberg vorhat, und es verhindern. Das werden wir 
tun. Das bist du mir und Sara und der Welt schuldig, du dum-
mer Arsch.« 

Ludvig Johnsson betrachtete Gunnar Nyberg. Was er sah, 
war bemerkenswert. Gebündelte Energie. Eine absolute Zielbe-
wusstheit, von der er nichts hatte ahnen können. Anderseits 
hatte er nie in der A-Gruppe gearbeitet. »Aber was ist mit dir?« 
fragte er. »Bist du abgehauen aus der A-Gruppe?« 

»Wenn wir das hier hinkriegen, können wir vielleicht beide 
unsere Haut retten«, sagte Gunnar Nyberg und ging zu seinem 
alten, rostigen Renault. 
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Kerstin Holm war ins Karolinska verlegt worden. Es war Diens-
tag, und sie hatte Kopfschmerzen. 

Das war nicht verwunderlich. Sie hatte die Röntgenaufnahme 
gesehen. Es sah aus wie ein offenes Loch im Kopf, doch es war 
nur der Schädelknochen, der unmittelbar über dem Ohr dünn 
wie eine Eierschale war. Durchsichtig. Dan Andersson hatte ihr 
einen Splitter vom Schädelknochen weggeschossen. Vom Kno-
chen ein Splitter, zum Kochen zu bitter. Ein Teil ihres Kopfes 
lag jetzt festgetreten in einem regengetränkten Rasen in Skövde. 
Vielleicht würde er keimen, und zur Verwunderung der Hotel-
gäste würde eine kleine Kerstin Holm aus dem Gras empor-
wachsen. 

Aber richtig wahrscheinlich war das nicht. 
Sie wandte sich Paul Hjelm zu, der auf der Bettkante saß und 

dieses mitleidende Gesicht machte, wie Besucher es im 
Krankenhaus immer tun. 

»Lass gut sein«, sagte sie. 
»Lass was gut sein?« sagte er. 
»Das mit dieser Miene.« 
»Tut mir leid.« 
»Es braucht nichts zu bedeuten.« 
»Was?« 
»Das mit Ovids Metamorphosen. Es kann ein Zufall sein.« 
»Du hast recht.« 
»Sag nicht, dass ich recht habe, nur weil ich im Krankenhaus 

liege und krankenhausmäßigen Mundgeruch habe. Sag statt 
dessen, dass ich mich irre. Widersprich mir.« 

»Du irrst dich.« 
»Danke. Warum irre ich mich?« 
»Du hast keinen krankenhausmäßigen Mundgeruch.« 
»Warum irre ich mich?« 
»Weil er so lange in unseren Gedanken gewesen ist. Weil er 

so komisch reagierte auf das mit Orpheus. Weil er im rappelvol-
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len Kvarnen saß und Ovids Metamorphosen las. Weil gesagt 
wurde, dass er nur so tat, als läse er. Weil er alles sah, obwohl 
er las, bloß nicht die Gang, die ihm am nächsten saß und eng-
lisch direkt in seine Ohren redete. Weil er einer von drei Zeugen 
ist, die wir trotz aller Anstrengungen nicht haben  auftreiben 
können. Weil das junge Pärchen nicht nur eine von Ovids Me-
tamorphosen verwendet, sondern zwei, wenn sie miteinander in 
Kontakt treten. Orpheus und Eurydice und Philemon und Bau-
cis.« 

»Das ist eine Menge.« 
»Per Karlsson. Es kann ja die Ermittlung nicht entscheidend 

verändern, aber wir sollten ihn vielleicht im Hinterkopf behal-
ten.« 

»Das meine ich auch. Was ist denn dann passiert? Der ar-
beitslose Per Karlsson, zwanzig Jahre und ohne Ausbildung, 
belauscht drei Exjugoslaven und einen ›Polizisten‹, die einen 
Treffpunkt vereinbaren. Ist es Zufall, dass er dort sitzt? Hört er 
es nur zufällig – oder ist er dort, um sie zu belauschen. Woher 
weiß er dann, dass diese Gangster sich dort befinden? Er und 
seine Liebste benutzen Mobiltelefone mit Internetanschluss, die 
Rajko Nedics Restaurant Tartaros gehören, was ja das Toten-
reich ist. Etwas fehlt. Natürlich kann Per Karlsson vorüberge-
hend – und schwarz, also nicht registriert – als Kellner oder 
Tellerwäscher im Tartaros gearbeitet haben, aber das ist nicht 
richtig stichhaltig. Zwei hochmoderne Mobiltelefone  plus In-
formation, dass das Treffen im Kvarnen stattfindet. Das deutet 
auf eine wirkliche Nähe zu Rajko Nedic hin, zu einem Mann, 
der niemanden an sich heranlässt.« 

»Obwohl es ein Zufall sein kann. Er sitzt wirklich im Kvar-
nen, um zu lesen. Dann hört er das Gespräch mit, und es macht 
klick bei ihm. Er tut also so, als läse er, und zu uns sagt er 
nichts vom Nachbartisch. Denn er sieht ein Geschenk des  
Himmels vor sich. Eine Anzahl Millionen als Geschenk für  
einen arbeitslosen armen Schlucker. Das ist auch durchaus 
möglich.« 
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»Aber dann machen die beiden sich auf den Weg, jeder in ei-
ne andere Richtung, um nach dem Bankfach zu suchen. Warum 
gerade dahin? Warum gerade nach Dalarna und Västmanland, 
beziehungsweise Hailand und Västergötland? Sie können ja 
nicht ganz Schweden durchsuchen. Spricht das nicht doch für 
eine Art intimeren Wissens über Nedic?« 

»Vielleicht. Aber das muss ja hinter Niklas Lindberg zurück-
stehen. Per Karlsson machte ja keinen direkt gemeingefährli-
chen Eindruck. Außerdem müssen sie ja jetzt aus dem Spiel 
sein.« 

»Ganz sicher. Scheiße, jetzt fängt es wieder an, sich zu dre-
hen.« 

Hjelm stand auf und starrte sie an. Sie sah ihn sich drehen. Er 
sah so hilflos aus, wie Besucher im Krankenhaus es immer tun. 

»Lass gut sein«, sagte Kerstin Holm und ließ es sich 
weiterdrehen. 
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Durch das Einfahrtstor konnte man das Paradies erkennen. 
Doch die Mauern waren hoch und wurden von einem bewaffne-
ten Cherubim bewacht. 

Der im vorliegenden Fall aus einer Überwachungskamera, 
einem Türtelefon und einer metallisch klingenden Stimme be-
stand, die sagte: »Name und Anliegen.« 

Sie räusperte sich und warf einen Blick auf die vier hartge-
sottenen Polizeiassistenten in ihrem Schlepptau. Alle starrten in 
die Kamera. Es war wie eine Talentsuche im Fernsehen. »Kri-
minalinspektorin Sara Svenhagen, Reichskriminalpolizei. Wir 
möchten mit Rajko Nedic sprechen.« 

»Herr Nedic ist zur Zeit nicht anwesend«, sagte die Metall-
stimme. 

»Dann möchten wir mit jemand anderem sprechen. Ist ein 
Verantwortlicher im Hause?« 

Es war still. Dann glitt das Tor zum Paradies auf. Der mär-
chenhafte Garten schien keine einzige Farbnuance auszulassen, 
und der strahlende Sonnenschein verstärkte die Farben noch. 
Sara Svenhagen fühlte sich fast geblendet von der Farbenpracht 
und fast betäubt von dem vielfältigen Duft. Es war wirklich 
phantastisch. Ein Garten Eden. 

Ein gutgekleideter kleiner Mann um die Fünfzig kam ihnen 
auf dem Gartenweg entgegen. Er streckte Sara die Hand hin. 

Sie nahm sie und schüttelte sie. 
»Ich heiße Ljubomir Protic«, sagte er in nicht ganz akzent-

freiem Schwedisch. »Ich arbeite für Herrn Nedic. Womit kann 
ich dienen?« 

»Ist er nicht zu Hause?« fragte Sara Svenhagen. 
»Leider nicht«, sagte Ljubomir Protic höflich. »Kann ich 

vielleicht etwas tun?« 
»Das kommt darauf an, wer Sie sind.« 
»Ich bin Herrn Nedics Mädchen für alles, könnte man sa-

gen.« 
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»Ich dachte, das wäre Lordan Vukotic. Aber er ist ja tot.« 
Protic behielt sein höfliches Lächeln und antwortete: »Leider 

ist mir der Name nicht bekannt.« 
»Stehen Sie Rajko Nedic nahe, Ljubomir?« fragte Sara. 
»Ich stehe ihm sehr nahe, Frau Svenkragen.« 
»Svenhagen. Und Sie können mich Sara nennen, Ljubomir. 

Wir werden in der nächsten Zeit viel miteinander zu reden ha-
ben. Und natürlich stehen Sie ihm nahe. Wenn ich nicht ganz 
falsch unterrichtet bin, verließen Sie vor dreißig Jahren gemein-
sam Jugoslawien. Nur die jungen Männer Rajko und Ljubomir 
per Anhalter durch Europa einer goldenen Zukunft in Schweden 
entgegen.« 

Ljubomir Protic betrachtete sie. Sein Lächeln begann zu 
verblassen. »Worauf wollen Sie hinaus? Ich habe nichts mehr 
zu sagen. Ich glaube, ich muss Sie jetzt bitten zu gehen.« 

»Ich glaube, ich vergaß zu sagen, woher ich komme. Von der 
Abteilung für Kinderpornographie beim Reichskriminalamt. 
Dies hier hat nichts mit dem Drogenhändler Nedic zu tun. Es 
geht um den Pädophilen Nedic.« 

Jetzt war die Reaktion wichtig. 
Sara hatte die Zeit seit dem Gespräch mit Gunnar dazu ge-

nutzt, soviel Material über Nedics Organisation wie möglich 
einzusehen. Drogenhandel war sicherlich ein wesentlicher Fak-
tor, wenn es um den eigentlichen Aufbau der Organisation ging. 
Der wichtigste Neuzugang war Ljubomir Protic, der Rajko Ne-
dic praktisch von Geburt an kannte, doch erst jetzt in die Orga-
nisation eingetreten war, als Nedics rechte Hand. Von außen 
betrachtet schien er das schwächste Glied zu sein – aber dafür 
waren die inneren, freundschaftlichen Bande um so stärker. 

Und die Reaktion war glasklar. Er erbleichte leicht. Er gab 
sich Mühe, die höflich zuvorkommende Miene beizubehalten, 
doch seine Gesichtsfarbe wurde fahl. 

Auf diese Reaktion hatte sie gehofft. 
Sie wandte sich an die Polizeiassistenten. »Nehmt ihn mit«, 

sagte sie und wanderte zum Tor des Paradieses. 
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Ljubomir saß in einem Vernehmungszimmer. Er fühlte sich 
wunderlich. Nur er und die Wände. Und sobald er sie anpustete, 
würden sie einstürzen. Das fühlte er. Also hörte er auf zu at-
men. Es kam ihm vor, als verließe ihn mit jedem Ausatmen ein 
Stück Leben. 

Schließlich war nichts mehr da. 
Er hatte jetzt zwei Stunden hier gesessen. Niemand war bei 

ihm gewesen. Aber ihm war klar, dass jemand ihn beobachtete. 
Von irgendwo. Und inzwischen wusste wohl auch der Große 
davon, dass er hier war. Er sah keine richtige Zukunft. 

Er erinnerte sich an die Lektion des Großen. Ein kleiner Re-
gelkanon für den Fall einer Konfrontation mit der Polizei. 

Sei immer höflich und entgegenkommend. Streite alles mit 
bedauernder Miene ab. Achte auf dich und deine kleinste Mie-
ne. Sag kein unnötiges Wort. 

Der Große hatte ihm bereits klargemacht, dass er als Sicher-
heitsrisiko angesehen wurde. Er verstand ungefähr, wie er zu 
diesem Zeitpunkt argumentierte. Zwei Stunden bei der Polizei. 
Er hat schon alles erzählt, was er weiß. Ein Glück, dass er 
nichts erfahren hat. 

Doch der Große wusste nicht, bei welcher Polizei er war. Der 
Polizei für Pädophilie. Und darüber wusste er wirklich alles. 

Dann ging die Tür auf, und die kurzgeschorene Polizistin trat 
ein. Endlich. Sie sah so unansehnlich aus. Zart. Dass eine zarte 
Frau einem das Leben zerstörte, war wohl trotz allem nicht so 
ungewöhnlich. Jetzt hatte sie Trümpfe gesammelt. Würde er die 
Ruhe bewahren können – wenn dieser Ort zur Sprache kam? 

Er kam direkt zur Sprache. 
Sara Svenhagen legte einen Papierstapel auf den Tisch und 

sagte: »Zu diesem Zeitpunkt glaubt er, dass Sie alles erzählt 
haben, nicht wahr? Und da ist Ihr Leben nicht mehr viel wert. 
Deshalb können Sie ebenso gut alles erzählen. Zum Beispiel 
über das Pädophilennest mit geräuschisolierten Wänden, die 
aussehen wie Bordellkissen aus Gold.« 

»Glauben Sie wirklich«, sagte Ljubomir, als leiere er etwas 
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Auswendiggelerntes herunter, »dass die Organisation so einfach 
zu knacken ist? Glauben Sie nicht, dass sie widerstandsfähiger 
ist?« 

»O doch«, sagte sie. »Was den Drogenhandel angeht. Da ist 
sie nahezu unerschütterlich. Da sitzen alle Sicherungen am rich-
tigen Platz. Aber hier dreht es sich nicht um den Drogenhandel. 
Hier geht es um die Hintertür in Nedics Organisation. Via Raj-
ko Nedics sexuelle Eskapaden.« 

»Ich weiß nicht, wovon Sie sprechen, Sara«, sagte Ljubomir. 
»Es tut mir leid.« 

»Natürlich nicht. Was halten Sie von Kinderpornographie, 
Ljubomir? Was halten Sie von kleinen Mädchenschößen, diebis 
zum Nabel von kaputten Coca-Cola-Flaschen aufgeschlitzt 
sind? Was halten Sie von fünfjährigen Jungen, deren After so 
aufgerissen sind, dass die Scheiße einfach rausläuft?« 

»Aber Jesus Christus«, sagte Ljubomir und starrte sie an. 
»Ich werde Ihnen an die hundert Bilder Ihres Arbeitgebers in 

derartigen Situationen zeigen, und Sie werden sich jedes einzel-
ne davon ansehen, und wenn ich Ihnen die Lider an die Stirn 
nageln muss. Haben wir uns verstanden?« 

Ljubomir betrachtete die zarte Frau mit dem kurzgeschore-
nen Kopf. Er sah ihre Zielbewusstheit und erkannte, dass er 
verloren war. Er würde dagegen kämpfen, aber nur, weil es ihm 
eingebleut worden war, dass man dagegen kämpfen musste, 
doch er würde verloren sein. Er würde anfangen zu weinen. Er 
würde an diesen Ort gezwungen werden und all das sehen, wo-
von er ein ganzes Leben lang den Blick abgewendet hatte. Alles 
würde auf ihn einstürzen. Das wusste er, als er in Sara Svenha-
gens Augen sah. Und er wusste, dass sie es sah. 

»Rajko Nedic ist unter der Signatur ›brambo‹ auf Pädophi-
lensites im Internet überaus aktiv gewesen. Wir haben ihn erst 
jetzt identifizieren können. Rein praktisch ist er schon aus dem 
Verkehr gezogen. Es wäre gut, Ljubomir, wenn Sie ein bisschen 
mehr erzählen könnten. Wie war es? War er schon pädophil, als 
Sie nach Schweden kamen? Zwei junge Männer, denen die 
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Welt zu Füßen lag? Gab es etwas in seiner Kindheit, was ihn zu 
dem gemacht hat, der er ist?« 

»Ich will mit einem Anwalt sprechen«, sagte Ljubomir. 
»Das wollten Sie schon vor zwei Stunden. Und wie vorhin 

gilt auch jetzt: Sie dürfen nicht. Das einzige, was Sie dürfen, ist, 
diese Bilder ansehen. Ihr Arbeitgeber hat sie ins Internet ge-
stellt. Er ist der vorsichtigste General, wenn es um den Drogen-
handel geht, aber seinen Schwanz in kleinen Kindern zeigt er 
gern der ganzen Welt. Ich habe schon lange mit Pädophilen zu 
tun, vielleicht viel zu lange, aber diese seltsame, gleichsam 
unbezwingbare Lust, seine Perversionen vorzuführen, werde ich 
nie verstehen. Sie setzt jegliche Vorsicht außer Kraft.« 

Sie schob ihm den Papierstapel zu. 
Er betrachtete ihn. Dann schloss er die Augen. »Nein«, sagte 

er. »Ich will nicht.« 
»Doch«, sagte sie. »Sie werden.« 
Dann hielt sie ihm das erste Bild hin. 
Es war sie. 
Natürlich war es sofort sie. 
Und es ging weiter und weiter und weiter, und obwohl er 

weinte, ging es weiter und weiter und weiter. Und auf allen 
Bildern war sie. 

Er brach zusammen. Es ging nicht. Er fiel nach vorn über den 
Verhörtisch, und die Tränen liefen auf die Ausdrucke, dass die 
Farben sich auflösten und als ein einziger Schmier über den 
Tisch flössen, und sein Gesicht wälzte sich in dem Schmier, 
und als er aufblickte, war er ein Kasper, ein weinender Clown 
in frohen Farben. »Ich hätte es verhindern können«, schluchzte 
er. »Sie kam jedes Mal zu mir. Nach jedem Mal kam sie zu mir 
und setzte sich auf meinen Schoß und nannte mich Onkel Jubbe 
und weinte ein Weinen, das jenseits jedes Weinens war, und 
starrte mich nur an, ohne Tränen und ohne ein Wort sagen zu 
können, weil sie dafür keine Wörter hatte, und jedes Mal dachte 
ich, dass dies das letzte Mal sein müsste, wenn nicht, müsste ich 
den Kerl töten, aber ich tat es nicht, ich tat gar nichts, ich wand-



 355

te den Blick ab von ihr, wie sie auf meinem Schoß saß und On-
kel Jubbe sagte und meinte, hilf mir, Onkel Jubbe, es geschieht 
etwas, was ich nicht verstehe, und du bist so lieb und du kannst 
mir helfen, aber ich war nicht lieb, ich war der gemeinste der 
Gemeinen, denn ich wandte den Blick ab und sah nichts.« 

Sara Svenhagen schloss einen Moment die Augen. Sie dachte 
ohne Worte. Dann reichte sie Ljubomir Protic ein Taschentuch. 
Er wischte sich die Tränen ab und blickte auf das Spiel der Far-
ben im Taschentuch. Es sah wie ein Paradiesgarten aus. 

»Wer ist ›sie‹?« fragte Sara Svenhagen. 
Ljubomir sah sie gekränkt durch die Nebel an. »Aber Sonja 

natürlich«, sagte er. »Meine kleine Sonja.« 
»Und Sonja ist...?« 
»Rajkos Tochter. Seine Tochter, zum Teufel.« 
»Und das ist sie auf den Bildern hier?« 
Ljubomir schnitt eine Grimasse. Dann nickte er. 
»Wie alt ist Sonja Nedic jetzt? Zwanzig?« 
»Ja«, sagte Ljubomir. »Genau zwanzig.« 
»Was für ein Leben führt sie?« 
»Sie hat einen eigenen Wagen und eine eigene Wohnung. 

Studiert Mathematik an der Universität. Vor einem Jahr hat sie 
versucht, sich das Leben zu nehmen. Schnitt sich die Handge-
lenke auf. Der Länge nach. Sie wäre fast gestorben. Aber wenn 
ich sie in der letzten Zeit im Haus gesehen habe, wirkte sie 
nicht mehr so unglücklich. Ich weiß noch, dass ich dachte: Hof-
fentlich hat sie jetzt jemanden gefunden, jemanden, der sie 
glücklich machen kann, der ihr etwas von der Kindheit geben 
kann, die sie nie gehabt hat. Ich hoffe das wirklich.« 

»Können Sie noch mehr sagen?« 
»Rajko hatte selbst die gleiche Kindheit. Ich weiß das, denn 

ich habe mit ihm genauso dagesessen. Als wir Kinder waren. In 
dem kleinen Gebirgsdorf im östlichen Serbien. Ich konnte ihn 
ebenso wenig trösten. Deshalb sind wir weggegangen. Um von 
all dem fortzukommen. Er glaubte, dass er seine Vergangenheit 
hinter sich lassen und ein anderer werden könnte. Aber sobald 
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Sonja da war, kehrte es zurück. Er wiederholte das Verhalten 
seines eigenen Vaters. Und ich saß nur da. Wieder einmal. Pfui 
Teufel. Onkel Jubbe.« 

»Und der Rest der Familie?« 
»Es sind zwei Kinder da. Bei seinem Sohn hat er der Versu-

chung widerstanden. Er ist drei Jahre älter und arbeitet in der 
Organisation mit. Doch bei Sonja konnte er nicht widerstehen. 
Und seine Frau hat die Augen noch fester verschlossen als ich. 
Sie leidet an Kaufzwang und kauft sich aus der Wirklichkeit 
heraus. Und Rajko kultiviert seinen Garten, um ein Paradies zu 
schaffen, das er nie verstanden hat.« 

»Andere Kinder?« 
»Es hat auch andere Kinder gegeben. Ich weiß nicht, woher 

er sie bekommt. Jetzt, wo Sonja erwachsen ist, sind es andere 
Kinder. Vielleicht kauft er sie.« 

»Und weiter?« 
»Es ist wohl sowieso zu spät jetzt. Ich sage Ihnen alles, was 

ich weiß, Sara. Sie scheinen eine fähige Frau zu sein, aber Sie 
müssen wissen, dass ich eigentlich nicht besonders viel weiß. 
Ich kann mit den ›Sicherheitsberatern‹ anfangen. Zwei eklige 
Schweden, ehemalige Polizisten. Bei der Säpo. Sie heißen Gillis 
Döös und Max Grahn.« 

»Den Rest können Sie den Drogenfahndern erzählen. Die 
warten schon vor der Tür. Ich will noch wissen, wo diese Pä-
dophilenabsteige ist. Die Wohnung mit geräuschisolierten 
Wänden, die aussehen wie Bordellkissen aus Gold.« 

Ljubomir lächelte zaghaft hinter seiner verschmierten Farb-
maske. »Er ist da jetzt«, sagte er. »An diesem Ort.« 

»Was sagen Sie da?« stieß Sara Svenhagen hervor. »Und das 
sagen Sie erst jetzt?« 

»Nein, nein«, sagte Ljubomir. »Sie hat jetzt eine andere 
Funktion, die Wohnung. Es hat nichts mit Kindern zu tun.« 

Sara atmete auf. Dann sagte sie: »Und wo liegt die Woh-
nung?« 

»Am Hornstull. Hornsgatan 131. Dritte Etage. Ahlström steht 
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an der Tür. Aber er hat mindestens fünf Mann bei sich, also 
seien Sie vorsichtig, Sara. Sie sind schwer bewaffnet.« 

Sie nickte eine Weile. Dann betrachtete sie den Mann vor 
sich. Ein Funkeln war in seine Augen getreten. Dinge waren ans 
Licht des Tages gekommen, die jahrelang eingeschlossen und 
versiegelt gewesen waren. Und vielleicht hatte er irgendwie 
einen ganz, ganz kleinen Teil der Schuld bei Sonja Nedic zu-
rückbezahlt. Meine kleine Sonja. 

Er lehnte sich zurück und schloss die Augen. 
Jetzt konnte Ljubomir in Frieden sterben. 
Er war wieder Onkel Jubbe. 
Und jetzt – endlich – hatte er etwas getan. 
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Paul Hjelm hatte getötet. 

Er war angeschossen worden. 
Kerstin Holm hatte – so hatte es ausgesehen – den Tod gese-

hen und gesagt, dass sie ihn liebe. 
Jedes einzelne dieser Ereignisse reichte aus, um sein Leben 

zu verändern. Er war gezwungen, den ganzen Kram zu verdrän-
gen. Um in die Rolle als Verhörleiter zu schlüpfen. 

Hultin hatte nämlich die Rollen verteilt. »Verflixt, dass das 
Kerstin ausgerechnet jetzt passieren musste«, sagte er barsch. 
»Jetzt musst du Jorge als Beisitzer mitnehmen. Ihr zwei über-
nehmt die Verhöre von Kullberg und Petrovic.« 

So wurden die ehemaligen Helden zu autorisierten Verhörlei-
tern. 

Jorge Chavez hatte während der Schießerei einen Panikanfall 
gehabt. 

Er hatte von seinem Chef eine Ohrfeige bekommen. 
Er hatte eigentümliche Mauern gegen die Frau errichtet, in 

die er frisch verliebt war. Auch dies war genug für ein paar 
Metamorphosen. Und auch das musste verdrängt werden. 

Sie betraten den Vernehmungsraum in einem gutisolierten 
Teil des Präsidiums. Da drinnen saß ein kleiner Mann mit löch-
riger Zahnfront, verpflasterten Augenbrauen und blauen Fle-
cken im Gesicht. 

Er lachte ihnen sardonisch entgegen. »Na, wen seh ich denn 
da?« sagte Agne ›Kulan‹ Kullberg. »Den Schreihals.« 

Chavez fühlte sich unwohl. Er setzte sich, Hjelm blieb einen 
Moment stehen und fixierte Kullberg. Versuchte, ihn zu packen. 
Bezwang den ewigen, bohrenden Schmerz im Arm und ver-
suchte, ihn zu packen. 

»Aber einen knallharten Alten von Chef habt ihr«, fuhr ›Ku-
lan‹ fort. 

»Tja, Agne«, sagte Hjelm. »Es ist uns nicht entgangen, dass 
du geheult und in die Pistole gekotzt hast. Apropos Schreihäl-



 359

se.« 
Er setzte sich. Die Eröffnung war ausgeglichen. Jetzt kam es 

auf die Fortsetzung an. ›Kulan‹ war ein bisschen kleinlaut ge-
worden und hatte den Blick auf den Tisch gesenkt. 

»Wir müssen ein wenig mehr darüber wissen, was Niklas 
Lindberg sich als Fortsetzung gedacht hat«, sagte Hjelm ruhig. 

»Davon redet ihr jetzt schon eine ganze Weile«, sagte ›Ku-
lan‹ zu dem Tisch. »Aber ich weiß es nicht, verdammt. Wir 
hatten es auf zehn Millionen Kronen abgesehen. Das war die 
einzige Fortsetzung, die ich im Sinn hatte.« 

»Also es war ein gewöhnlicher Raub, Agne? Ohne ideologi-
sche Nebentöne?« 

»Ja. Es ging um Knete. Um mehr nicht.« 
»Erzähl ein bisschen mehr über diese Suchvorrichtung, 

Agne.« 
»Nenn mich nicht die ganze Zeit Agne.« 
»Ich versprech's dir, Agne. Jetzt erzähl.« 
»Tja, unten in Sickla konnten wir einen kurzen Blick auf das 

Funkgerät werfen, bevor der Koffer verschwand. Da war noch 
ein Zettel mit der Frequenz. Mit Hilfe des Funkradiotyps und 
der Frequenz konnte ich eine Suchvorrichtung basteln, die das 
kleine Steuersignal auffängt, das diese Geräte immer aussenden. 
Wir fingen am Anfang ein paar Signale auf und folgten ihnen 
auf der E 4. Dann verschwand es. Wir fuhren bis hinunter nach 
Schonen, bevor uns klar wurde, dass der Koffer unterwegs ir-
gendwo verschwunden sein musste. Vermutlich nach Westen. 
Dann haben wir uns wieder hochgearbeitet, und in Trollhättan 
kriegten wir das Signal wieder rein. Und in Falköping. Und da 
war Skövde logisch. Da piepte es die ganze Zeit. Wir brauchten 
ihm nur ins Hotelzimmer zu folgen.« 

»Solltest du dein Talent nicht lieber für etwas Vernünftigeres 
verwenden?« 

»Ich hoffe, dass ich in Kumla die Chance kriege, mich wei-
terzubilden. Danach werde ich superanständig.« 

»Warum habt ihr alles beraubt, was sich auf eurem Weg 
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durch Westschweden anbot?« 
»Warum nicht? Wir raubten alles, was sich anbot, weil es e-

ben da war. Nur deshalb. Wir waren eine Räubergang und wir 
waren auf Knete aus – und solange wir den Koffer nicht hatten, 
mussten wir uns mit Kleinkram zufrieden geben. Man muss 
schließlich leben.« 

»Nicht unbedingt. Es sind viele gestorben unterwegs, Agne. 
Du scheinst nicht um deine Kumpels zu trauern.« 

»Sie waren nicht meine Kumpels. Sie waren Kollegen.« 
»Und Lindberg?« 
»Ein guter Führer. Mehr nicht. Wahnsinnige Physis, der 

Mann.« 
»Die Gang bestand ja praktisch ausschließlich aus organisier-

ten Rechtsextremisten. Meinst du, es lagen keine ideologischen 
Motive dahinter?« 

»Ich bin kein organisierter Rechtsextremist.« 
»Aber, Agne, du bist Mitglied eines Schützenclubs, zusam-

men mit allgemein bekannten Rechtsextremisten, unter anderem 
einer Reihe lichtscheuer Kollegen von uns. Leuten, die im Zu-
sammenhang mit dem Palme-Mord Aufmerksamkeit erregt 
haben.« 

»Nur bei Verschwörungstheoretikern im Fernsehen. Nein, ich 
bin in dem Club, weil ich gern schieße. Feinmotorik ist faszi-
nierend. Präzision. Und hör auf, mich Agne zu nennen.« 

»Ich versprech's, Agne. Wir brauchen zwei Dinge: Marke, 
Farbe und Kennzeichen des Vans sowie Niklas Lindbergs 
derzeitigen Aufenthaltsort.« 

»Darüber weiß ich nichts.« 
»Du weißt nicht, in was für einem Auto ihr gefahren seid, 

Agne?« 
»Ich hab es vergessen. Leider.« 
»Kurz bevor wir in dem Hotelzimmer eintrafen, hat Niklas 

Lindberg selbiges verlassen. Warum?« 
›Kulan‹ blieb stumm. Das war ungewöhnlich. 
»Na gut«, sagte Chavez. »Das Bild ist ziemlich klar. Du gibst 
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dir die größte Mühe, Agne, uns glauben zu machen, ihr wärt 
eine ganz normale Räuberbande gewesen, die nur an Geld 
interessiert war. Warum ist es so wichtig, uns das einzureden? 
Und warum kommst du nicht auf eine ganz natürliche 
Erklärung dafür, dass Niklas Lindberg weg war, als wir kamen? 
Könnte er nicht beispielsweise ... tja, hinausgegangen sein, um 
das Geld an sich zu nehmen, das ihr in dem Van zurückgelassen 
hattet?« »Irgend so was war es«, sagte ›Kulan‹ träge. »Die Situation 
war unter Kontrolle. Danne und Rogge wollten sich ein biss-
chen mit der Kleinen amüsieren. Das war nicht Nickes Stil. Er 
ist nach draußen gegangen, um nachzusehen, ob in der Umge-
bung alles okay war.« 

»Gute Arbeit, Agne«, sagte Chavez. »Jetzt haben wir auch 
dafür eine natürliche Erklärung.« 

»War es dein Stil, Agne?« fragte Hjelm. 
»Was?« sagte ›Kulan‹. 
»Sich ›ein bisschen mit der Kleinen zu amüsieren‹? Es fand 

ja praktisch eine Vergewaltigung statt, als wir reinkamen.« 
»Und du Danne in den Rücken geschossen hast, ja. Sehr mu-

tig. In den Rücken. Und dann zweimal ins Gesicht, als er lag. Er 
war schon vorher verletzt.« 

»Ich habe gefragt, ob es dein Stil war, Agne.« 
»Nein, es war nicht mein Stil. Ich hatte nicht vor, sie zu ver-

gewaltigen. Aber einer muss ja Wache stehen.« 
»Kennst du Risto Petrovic?« 
»Nein.« 
»Das war schnell geantwortet. Findest du nicht, Jorge, dass 

Agne verdammt schnell geantwortet hat?« 
 »Doch, das war imponierend schnell geantwortet von Agne.  

Du musst doch wissen, dass er es war, der Lindberg in Kumla  
gesteckt hat, dass Nedic eine Lieferung plante.«  »Das war Ni-
ckes Sache. Mit dem Kumla-Teil hatte ich   nichts zu schaffen.« 

»Petrovic ist Kriegsverbrecher, organisierter Faschist und 
Nickes Kumpel aus der Fremdenlegion.« 

»Was du nicht sagst.« 
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»Ja, das sage ich, Agne. Und das sagt mir, dass ihr alles an-
dere wart als eine gewöhnliche Räuberbande, sondern nahezu 
ein faschistischer Kader, der im Auftrag einer hohen internatio-
nalen rechtsextremistischen Organisation unterwegs war, einer 
Organisation, die vermutlich weiß, wer Olof Palme ermordet 
hat.« 

»Du machst Witze!« 
»Ja, ich mache Witze, Agne. Danne Blutwurst und der immer 

noch ziemlich gut florierende Sicherheitsdienst des Apartheid-
regimes in Südafrika passen nicht richtig zusammen.« 

»Ich heiße nicht Agne.« 
»Nein, Agne, das Attentat, das ihr plant – und das Nicke be-

stimmt nicht auf Eis gelegt hat –, ist eure eigene Idee. Aber um 
den hochexplosiven Sprengstoff zu bekommen, sind Kontakte 
mit dem internationalen Rechtsextremismus erforderlich. Das 
Problem ist, dass sie ihn sich bezahlen lassen. Begreifst du 
nicht, Agne, was für kleine Fische ihr seid? Sie wollen Geld 
von euch. Sie haben keine Lust, die Kosten für eure läppischen 
kleinen Attentate zu übernehmen.« 

Chavez hielt inne. Sie machten eine Pause und musterten 
Agne Kullberg. Gerade hier sollte sich sein Mienenspiel ein 
wenig ändern. Es sollte ausdrücken: ›Wartet nur ab, ihr Bauern-
tölpel.‹ 

›Kulan‹ starrte mit einem Blick auf den Tisch, der sagte: 
›Wartet nur ab, ihr Bauerntölpel.‹ 

»Danke«, sagten Chavez und Hjelm im Chor. 
»Wofür denn?« sagte ›Kulan‹ und beäugte sie misstrauisch. 

»Für den Hinweis, den du uns gerade gegeben hast, Agne«, 
sagte Hjelm. »Dafür bedanken wir uns herzlichst.« 

»Was macht ihr da eigentlich, ihr Erbsenhirne?« 
Auf ›Kulans‹ Gesicht zeichnete sich Unruhe ab. Sein Körper 

begann sich zu bewegen. ›Bauerntölpel‹, dachte Chavez. 
»Warum hast du gesagt, dass du nicht Agne heißt, Agne?« 
»War das, weil du nicht Agne heißt, Agne?« 
»Denn wer Agne heißt, Agne, ist ein kleiner Kerl, auf dem 
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sie alle herumhacken und der auf dem Schulhof von Östra Real 
gezwungen wird, Dreck zu fressen.« 

»Und Agne hast du weit hinter dir zurückgelassen, Agne.« 
»Oh, wie weit weg der Streber Agne ist, der kleinste in der 

Klasse.« 
»Und wie lange es her ist, dass Agne von den großen Jungs 

richtig die Hucke vollgekriegt hat, Agne.« 
»Und wie lange es her ist, dass die Mädchen vorbeiparadie-

ren konnten, eine nach der anderen, und kichernd den haarlosen 
Penis des kleinen Agne betrachten konnten, Agne.« 

»Und wie lange es her ist, dass Agne ihn nicht hochkriegte, 
als er in einem Hotelzimmer in Skövde ein kleines Kanakenlu-
der vergewaltigen wollte, Agne.« 

»Du bist ein kleiner Scheißkerl, Agne.« 
»Du bist eine absolute Null, Agne. Keiner mag dich, keiner 

will dich haben, nur weil du ein kleiner Wurm bist.« 
»Ein kleiner Ringelwurm. Wie dein Schwanz. Ein kleiner 

Wurm mit einem noch kleineren Wurm. Der Agnepagne-
Tatterich.« 

Dann abruptes Schweigen. 
Jetzt gaben sie einen Scheiß auf ›Kulan‹. Gleichgültig. Ab-

wesend. 
»Gehen wir was essen?« sagte Chavez. 
»Ich weiß nicht, ich muss Lotta aus der Tagesstätte abholen.« 
»Lassen wir das hier sausen? Es ist langweilig. Er ist lang-

weilig. Wie hieß er noch? Arne?« 
»Banarne.« 
Sie gingen zur Tür und quatschten weiter. 
»Kennst du die Gemeinsamkeit von Stockholmern und Sper-

mien?« 
»Nee.« 
»Aus den meisten wird nichts.« 
»Göteborger Witz. Hast du eine Eins bei Fulham – West 

Bromwich?« 
»Nix da. Aber ich muss noch eben im Schnapsbunker vorbei. 



 364 

Wie viel Uhr haben wir?« 
»Genauso wie gestern zur gleichen Zeit.« 
»Häng keinen raus, Kanake. Hast du schon die neuen Präser 

mit Einlochgarantie probiert?« 
»Einlochgarantie? Golfpräser fürs Finish in bedrängter La-

ge.« 
»Dagegen läuft Dame Edna im Moment verflucht gut. Siche-

rer Tipp im siebten Rennen in Valle.« 
»Benny Björn ist ein Scheiß-Pferdename.« 
Sie schlugen die Tür hinter sich zu und gingen hinüber zum 

Spiegelfenster und schauten hindurch. ›Kulan‹ sah aus, als sei 
er völlig aus dem Gleichgewicht. Er befingerte so komisch sei-
ne Stirn. 

»Lotta aus der Tagesstätte abholen?« sagte Chavez und guck-
te. 

»Oder Benny Björn«, sagte Hjelm. »Ist gehupft wie gesprun-
gen.« 

Dann rissen sie die Tür auf und gingen wieder hinein. Hjelm 
ging schnurstracks auf ›Kulan‹ zu und brüllte zehn Zentimeter 
von seinem Gesicht entfernt: »World Police and Fire Games!« 

›Kulan‹ erstarrte. Eindeutig. Es war nicht zu übersehen. 
»Davon weiß ich nichts«, sagte er tonlos. 
»Danke«, sagten Hjelm und Chavez im Chor. 
»Golfpräser mit Einlochgarantie?« platzte Ludvig Johnsson 

heraus und las weiter auf dem Bildschirm. 
Gunnar Nyberg las auf seinem. Er lachte laut auf. »Jorge zen-

siert seine Reinschriften nie«, sagte er. 
Sie lasen weiter. Als sie fertig waren, meinte Johnsson: »Ein 

eigenartiges Verhör.« 
Nyberg biss in einen eiskalten Hähnchenschenkel und lehnte 

sich zurück. »Sie sind ihrer Sache verdammt sicher«, sagte er. 
»Ein bisschen unorthodox, aber sie wissen, was sie tun. Ich 
selbst überrage sie hauptsächlich als Grizzlybär.« 

»Was glaubst du?« 
»Es scheint, als hätten sie ins Schwarze getroffen. Zuerst 
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brachten sie ihn aus dem Gleichgewicht, brachten die Mauer 
zum Einsturz, und dann stießen sie zu. Und es stimmt. Heute ist 
Mittwoch, der vierzehnte Juli. Die Eröffnung der World Police 
and Fire Games findet am Samstag um fünfzehn Uhr in Stock-
holms Stadion statt. Verdammt! Niklas Lindberg will in Stock-
holms Stadion Polizisten in die Luft jagen!« 

Sie fuhren anschließend zu einer kleinen Wohnung im Stock-
holmer Vorort Tumba. Sie riefen Lars Viksjö vom Wagen aus 
an und teilten ihm mit, dass sie unterwegs waren. Der kor-
pulente Bulle aus Närke war kurzfristig zu Risto Petrovics per-
sönlichem Kindermädchen avanciert. 

Im Flur saßen drei uniformierte Polizeiassistenten. 
»Wunderschönen guten Abend«, sagte Chavez beschwingt zu 

den Pornopolizisten. »Habt ihr in letzter Zeit ein paar Mittel-
meerkrabben gefangen?« 

Die Pornopolizisten blickten sauer hinter ihm her. 
Sie kamen ins Wohnzimmer. Lars Viksjö rauchte eine unge-

schickt gedrehte Zigarette, von der glühende Tabakbrösel aufs 
Parkett rieselten, und Risto Petrovic saß vor dem Fernseher und 
stopfte Spaghetti in sich hinein. Hjelm fühlte sich an einen Film 
erinnert, kam aber nicht darauf, an welchen. 

Sie nickten Viksjö kurz zu, zogen zwei Stühle an Petrovics 
Tisch, schalteten den Fernseher aus und setzten sich. 

»Für einen potentiellen Kronzeugen ist Ihre Aussage viel zu 
dürftig«, sagte Hjelm auf englisch. »Dies hier ist Ihre letzte 
Chance. Danach fahren wir Sie zurück nach Kumla. Und was 
dann passiert, ist Ihnen wohl klar.« 

»Unser Kollege Gunnar Nyberg hat Ihnen eine Anzahl von 
Aufgaben gestellt«, sagte Chavez. »Erstens: die Beziehung zwi-
schen Ihnen und Niklas Lindberg. Zweitens: alles Denk- und 
Undenkbare über Rajko Nedics Organisation. Drittens: die Art 
der Lieferung. Viertens: der Empfänger der Lieferung. Fünf-
tens: wozu will Lindberg sie benutzen. Sechstens: wo Lindberg 
und seine Bande sich derzeit befinden. Wir fangen hinten an 
und modifizieren die sechs: Wo befindet sich Niklas Lindberg 
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im Moment?« 
»Davon habe ich keine Ahnung«, sagte Risto Petrovic mit ei-

nem halben Kilo aufgedrehter Spaghetti auf der Gabel. 
»Keine denkbaren Verstecke?« 
»Tut mir leid. Keine denkbaren Verstecke. Ich weiß sehr we-

nig über Schweden. Ich bin hergekommen, um einen Job zu 
machen, und wurde fast sofort festgenommen.« 

»Dann nehmen wir fünftens: Wozu wollte Lindberg das Geld 
verwenden?« 

»Dinge kaufen. Man kauft Dinge für Geld. Deshalb wollen es 
alle haben.« 

»Danke für den Grundkurs in kapitalistischer Ökonomie. Er 
wollte das Geld also nicht für einen bestimmten Zweck?« 

»Jedenfalls weiß ich nichts davon.« 
»Vier: Wer sollte das Geld bekommen?« 
»Sie fragen ja nur das gleiche wie die anderen.« 
»Wer?« 
»Ein schwedischer Polizist. Mehr als das weiß ich nicht. Er 

hat Nedic erpresst. Zehn Millionen Kronen.« 
»Die Summe haben wir bisher nicht gehört. Das ist eine gro-

ße Summe. Der Polizist hatte also etwas richtig Wertvolles he-
rausgefunden. Etwas, was Nedics ganze Organisation vernich-
ten konnte.« 

»Ja«, sagte Petrovic, den Mund voll Spaghetti. »So muss es 
gewesen sein. Aber ich weiß nicht, was.« 

»Damit ist drei bereits abgehakt«, sagte Hjelm. »Zweitens: 
Rajko Nedics Organisation.« 

Petrovic nickte und kaute zu Ende. Als er damit fertig war, 
beugte er sich unter den Tisch und hob einen Stapel handbe-
schriebene Blätter auf. 

Hjelm nahm sie entgegen und blätterte sie durch. Es sah ge-
diegen aus. Daran hatte er wirklich gearbeitet. Nur daran. Nedic 
zu vernichten. »Danke«, sagte Hjelm. »Beeindruckend. Jetzt 
sieht es ja allmählich nach etwas aus.« 

»Thank you«, sagte Risto Petrovic und begann wieder, Spag-
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hetti aufzudrehen. Drehung um Drehung um Drehung. 
»Dann kommen wir zu erstens: Wie sieht eigentlich die Be-

ziehung zwischen Ihnen und Niklas Lindberg aus?« 
»Wir sind uns in der Fremdenlegion begegnet. Keiner von 

uns passte eigentlich dorthin. Wir wurden Freunde und hielten 
ein Jahr zusammen durch. Dann sind wir uns im Kumlabunker 
wiederbegegnet. Ein freudiges Wiedersehen. Ich arbeitete für 
Nedic und gab Nicke einen Tipp, dass Nedic einem schwedi-
schen Polizisten zehn Millionen Kronen liefern sollte. Später 
erwähnte Lordan dieses Treffen, das in einem Restaurant Kvar-
nen stattfinden sollte. Das habe ich Nicke auch erzählt.« 

»Und was sprang für Sie dabei heraus?« 
»Nichts. Wir sind Freunde. Wenn man das durchgemacht hat, 

was wir gemeinsam in der Fremdenlegion durchgemacht haben, 
versteht man das. Sonst versteht man es nicht.« 

Hjelm nickte und sah Chavez an. Chavez nickte und sah 
Hjelm an. 

»Gut«, sagte Hjelm. »Dann wissen wir ungefähr, wo wir Sie 
haben. Sie wollen Nedic um jeden Preis vernichten, und Sie 
wollen Lindberg um jeden Preis schützen. Sie sind durch eine 
schwere Situation zusammengeschweißt worden. Sie sind 
Freunde, fast auf eine arabische Weise. Friends for life. Unzer-
trennlich.« 

So gut, wie sein Englisch es ihm denn erlaubte. 
»Kommt dir das bekannt vor?« fragte er Chavez auf englisch. 
»Ich habe es vor gar nicht langer Zeit schon einmal gehört«, 

antwortete Chavez auf englisch. »Wir sind nur eine gewöhnli-
che Räuberbande. Wir sind nur Freunde. Das gleiche Muster.« 

»Allerdings glaube ich nicht, dass wir jetzt anfangen können, 
von Golfpräsern zu reden.« 

»Ich glaube nicht, dass das richtig weh tun würde. Also ma-
chen wir dies.« 

Und damit zerriss Jorge Chavez Petrovics handbeschriebene 
Blätter. 

Petrovic verschluckte sich. Halbzerkaute Spaghetti flogen 
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durch den Raum und vermischten sich mit den glühenden 
Tabakbröseln Lars Viksjös, dem der Mund offen stand. 

»Sie glauben, dass sie als Kronzeuge gegen Rajko Nedic auf-
treten können. Aber das ist ein Irrtum. Rajko Nedic interessiert 
uns einen Dreck. Was uns interessiert, ist das Attentat in Stock-
holms Stadion in ein paar Tagen. Die World Police and Fire 
Games. Alles, was Sie wissen. Wenn nicht, schicken wir Sie 
postwendend zurück nach Kumla zu einem vertraulichen Wie-
dersehen mit Zoran Koco und Petar Klovic und dem Rest von 
Nedics Mannschaft.« 

Petrovic hörte auf zu husten. Die Spaghetti hingen ihm in 
Fetzen um den Mund. Es sah aus wie in den Schlussszenen von 
Der weiße Hai. 

Jaws. 
»Was steht hier, verdammt?« sagte Ludvig Johnsson. »In 

Klammern?« 
»JC zerreißt Ps N-Mtrl«, las Gunnar Nyberg. »Jorge hat 

offenbar Petrovics Material über Nedic zerrissen.« 
»Und wie kann er das rechtfertigen?« 
»Das muss ein Trick sein. Er blufft. Vermutlich haben sie be-

reits eine Kopie. Aber es ist eine hübsche Wendung. Wird inte-
ressant zu sehen, was danach passiert.« 

»Sie waren wahrscheinlich schon vor dem Ausbruch des 
Krieges in Kroatien organisierter Rechtsextremist«, sagte 
Hjelm. »Die Erben der alten extremnationalistischen Ustascha. 
Serbenhass. Dann, während des Krieges, kamen Sie als Be-
fehlshaber einer paramilitärischen Truppe wirklich Ihrer Aufga-
be nach. Wahrscheinlich erweiterten Sie während dieser Zeit Ihr 
internationales Kontaktnetz. Bekamen auf diese Art und Weise 
falsche Papiere und flohen in die Fremdenlegion. Nahmen die 
Gelegenheit wahr, Gesinnungsgenossen in der Legion diesem 
internationalen faschistischen Kontaktnetz zuzuführen. Unter 
anderem Niklas Lindberg, der dann anfing, Bomben hochgehen 
zu lassen und Kurden zu verprügeln und deshalb in den Knast 
ging. Er seinerseits warb in Kumla Kumpels für das Kontakt-
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netz an: die sogenannte ›Nazi-Clique‹, darunter der bekannte 
Rechtsextremist Sven Joakim Bergwall, der bei der 
Sicklaschlacht ums Leben kam. Sie drei planten gemeinsam ein 
größeres Attentat in Stockholm, und was konnte sich besser 
dafür eignen als die sommerlichen World Police and Fire Ga-
mes?  

Bullen und Gefängniswärter in die Luft jagen. Was für ein 
Traum. Sie wussten, dass in Ihrem großen internationalen Kon-
taktnetz ein geeigneter Sprengstoff zu bekommen war. Eine 
hyperaktive und zuverlässig explosive Flüssigkeit mit elektroni-
scher Mikrozündung. Die Südafrikaner hatten es für die Mas-
sentreffen des ANC entwickelt, doch die Apartheid brach zu-
sammen, bevor das Zeug in Gebrauch genommen werden konn-
te. Sie schmuggelten eine Warenprobe nach Kumla und gaben 
sie Lindberg, und Sie sorgten dafür, dass Lindberg ausreichende 
finanzielle Mittel hatte, um eine ordentliche Menge von diesem 
Sprengstoff einzukaufen. Das Geld konnte Ihrem Arbeitgeber 
Rajko Nedic abgeluchst werden, dem Scheiß-Serben, der es 
schaffte, die ehemaligen Feinde in seiner Organisation zu verei-
nen. Eine richtige Friedensorganisation. Zwei Fliegen mit einer 
Klappe. Sie konnten Polizisten und Serben mit ein und demsel-
ben Knall hochgehen lassen. Gut gedacht. Lindberg ist da drau-
ßen, er hat vielleicht nicht zehn Millionen, aber doch mindes-
tens eine, und er kann trotz aller Komplikationen den Plan 
durchführen. Während Sie hingegen, bewacht von vier feinen 
Polizisten, Spaghetti kauen, Nedic vernichten und vom schwe-
dischen Staat eine hübsche neue Identität erhalten. Wieder gut 
gedacht. Aber Sie haben die A-Gruppe vergessen.« 

»Was habe ich vergessen?« stieß Risto Petrovic hervor. 
»Nichts«, entgegnete Hjelm. »Gar nichts. Eine 

Nebensächlichkeit.« 
»Wo? Wann? Wie?« sagte Chavez. »Sonst schicken wir Sie 

zurück zu Rajko Nedic. So einfach ist das. Wo soll die Bombe 
platziert werden? Wo wird Lindberg sein, wenn er sie auslöst? 
Wann wird die Bombe dort platziert? Wann soll sie gezündet 
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werden? Und wie soll das Ganze vor sich gehen?« 
»Sie irren sich«, sagte Risto Petrovic und wischte sich den 

Mund ab. »So einfach ist es nicht.« 
»Warum nicht?« 
»Weil es Dinge gibt, die größer sind als der einzelne.« 
»Was meinen Sie damit?« 
»Schicken Sie mich meinetwegen zu Nedic zurück. Dies hier 

ist größer als ich. Ich bin ein entbehrliches Rädchen in einer 
großen Maschinerie.« 

Hjelm und Chavez sahen sich an. Es hatte so gut angefangen. 
Und jetzt kam etwas so Unerwartetes dazwischen wie -
Idealismus. 

Kranker schwarzer Idealismus. 
Von der gefährlichsten Sorte. 
»Schicken sie ihn zurück?« fragte Ludvig Johnsson. 
Nyberg sah ihn an, während er an einem weiteren eiskalten 

Hähnchenschenkel knabberte. 
»Kaum«, sagte er. »Er kann immer noch wertvoll sein.«  
»Das glaube ich nicht«, meinte Johnsson. »Er wird nicht re-

den. Er ist in diesem verrückten Idealismus geschult. Das 
schwache Glied ist Kullberg. Da besteht noch eine Chance.«  

»Wenn er genug weiß. Und das frage ich mich.«  
»Ich glaube es. Ich glaube, deine Kollegen haben vollkom-

men recht. Und ich stimme dir zu: Sie sind ihrer Sache ver-
dammt sicher. Dass die mir entgangen sind, als ich damals Leu-
te für die Pädophilengruppe suchte. Sie haben sicher recht da-
mit, dass die Planung in Kumla gemacht wurde. Drei intelligen-
te Faschisten planten ein cleveres Attentat: Petrovic, Lindberg, 
Bergwall. Aber es stand noch ein intelligenter Faschist zur Ver-
fügung: Kullberg. Ich glaube nicht, dass sie ihn nicht einweih-
ten. Der Rest war Fußvolk, Kanonenfutter: Carlstedt, Anders-
son, Sjöqvist. Aber nicht Kullberg. Er weiß Bescheid.« 

»Vielleicht. Was, glaubst du, macht Niklas Lindberg jetzt?« 
»In Kürze wird die Lieferung erfolgen. Er kauft von der 

rechtsextremen Organisation Sprengstoff. Aber er ist immer 
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noch sauer, weil die zehn Millionen eingefroren sind. Es hätte 
ein unvergesslicher Knall werden können. Für eine Million wird 
es auch ganz ordentlich rumsen, schon, aber er will ums Verre-
cken die zehn Millionen.« 

»Du meinst, dass ...?« 
»Ja. Ich glaube, dass Niklas Lindberg sich direkt an Rajko 

Nedic ranmacht.« 
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44 
 
Er ist hell, sie ist dunkel, und sie sitzen engumschlungen in der 
Sonne auf der Treppe vor der Högalidskirche. Sie sind dort 
nicht allein. Mehrere engumschlungene junge Paare sitzen auf 
der Treppe und beten die Sonne an. Sie sehen aus wie alle ande-
ren. 

Es ist wie ein in die Stadt versprengtes Stück Natur. Es ist 
grün in alle Richtungen, doch nur ein kurzes Stück. Dann be-
ginnt der Asphalt wieder. Der Asphaltdschungel. 

Sie wissen nicht, ob es eine Oase ist oder eine Luftspiege-
lung. In sehr kurzer Zeit werden sie es wissen. 

Am klarblauen Himmel über Riddarfjärden tanzen kleine 
Wolkenschleier. Sie verwandeln sich ununterbrochen.. 

Es ist der Tanz der Metamorphose. 
Er schaut hinab auf seine vier Jahre alten Reebok-Schuhe 

Größe 40; sie kommen ihm allmählich etwas schimmelig vor. 
Sie sind viel zu weit gegangen. Sie schaut auf ihre vor kurzem 
gekauften weißen Sandalen Größe 40, hebt den Blick und sieht 
in seine Augen, bis auch sein Blick von unten hochklettert. Ihre 
Münder vereinigen sich in einem Kuss. Das leichte Zungen-
spiel. Der Stich durch den Körper. 

Sie können nicht aufhören damit, sich anzufassen. Nie mehr 
werden sie allein sein. Was auch geschieht jetzt, sie werden nie 
mehr allein sein. Sie haben vor, gemeinsam zu sterben, wenn 
ihre Münder von vermoderten Blättern verschlossen sind. 

Aber dann werden sie alt sein. 
Sie werden den Göttern hinauf zu den Höhen des Berges fol-

gen. 
Sie stehen auf und wandern durch das Grün des Höga-

lidsparks. Auf der Kirchentreppe bleibt ein Exemplar des Ex-
pressen vom 24. Juni liegen. Die mit Kugelschreiber einge-
kreiste Überschrift verkündet: ›Die Schwestern, die sich in Luft 
auflösten‹. 

Aber Ovids Metamorphosen steckt er ein. Die Taschenbuch-
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ausgabe. 
Ein großer Baum erhebt sich über ihnen und legt beschützend 

einen Arm um ihre Schultern. Er bleibt dort liegen, als sie an 
der Hornsbruksgata den Park verlassen, in die Lignagata ein-
biegen und nur wenige Schritte weiter auf der Hornsgata he-
rauskommen. Dort wenden sie sich nach rechts. Zum Hornstull. 

Vor der Föreningssparbanken bleiben sie stehen. 
Sie wirft einen kurzen, schrägen, scheuen Blick über die 

Straße. Zur dritten Etage des Hauses gegenüber. Sie nimmt an, 
dass die schwarze Kontur, die hinter dem Fenster zu erkennen 
ist, nur in ihrem eigenen Kopf existiert. 

Dann gehen sie in die Bank. 
Der Große steht da und sieht aus dem Fenster. Es ist uner-

träglich  heiß.  Eine  grün  schimmernde  Schmeißfliege hat  
Geschmack an seinem Schweiß gefunden und startet immer 
neue Sturzflüge gegen seine Stirn. Er macht sich nicht die Mü-
he, sie wegzuwedeln. Bedeutend schlimmere Schmeißfliegen 
setzen zu immer neuen Sturzflügen gegen seine Stirn an. Von 
innen. 

Die kann man nicht wegwedeln. 
Undichte Stellen. 
Bis vor ein paar Wochen war ihm der Begriff unbekannt. Die 

Worte existierten ganz einfach nicht in Rajko Nedics schwedi-
schem Vokabular. Jetzt waren sie ein übers andere Mal aufge-
taucht. 

Zuerst der lästige Polizeibeamte Ludvig Johnsson, der he-
rausgefunden hatte, was absolut nicht herausgefunden werden 
durfte. Er bezahlte jeden Preis, um das Problem loszuwerden. 
Er wusste sehr wohl, was mit Pädophilen im Gefängnis passier-
te. Dann Risto Petrovics Verrat. Kronzeuge. Wie sollte er damit 
fertig werden? Vielleicht ließ sich der Schaden begrenzen. Die 
Mitarbeiter erfuhren nicht genug, um ihm gefährlich werden zu 
können, besonders die direkt vom Balkan importierten nicht. 
Schlimmer war Ljubomirs Verrat. Obwohl auch er nicht beson-
ders viel über die Geschäfte wusste. Das hatte Lordans Verant-
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wortungsbereich werden sollen. Aber Lordan starb. Das war 
sein einziger Verrat. Und dann die aus dem Restaurant ver-
schwundenen Mobiltelefone. Instinktiv hatte er gewusst, dass es 
sich dabei nicht um einen gewöhnlichen Diebstahl handelte. 

Auch das war eine undichte Stelle. Irgendwie. 
Da sieht er – und er versteht nicht, was er sieht, die Verbin-

dungswege der Gehirnzellen reichen nicht aus. Er sieht – seine 
Tochter. Er sieht Sonja vor der Bank, zusammen mit einem 
jungen Spund. Und das passt nicht zusammen. Es ist eine un-
mögliche Gleichung. Er steht in dem Zimmer mit den schalliso-
lierten Wänden, die aussehen wie Bordellkissen aus Gold, und 
versteht nichts. Ihm wird ganz kalt. 

Zwei gestohlene Mobiltelefone aus dem Restaurant Tartaros. 
Er kann nicht mehr reagieren. Er kann seinen Männern kein 

Zeichen mehr geben. Kann ihnen nicht mehr befehlen, in die 
Bank zu stürmen. Die Tür fliegt auf. Ein schallgedämpfter Ku-
gelhagel versprüht Tod in der Wohnung. Es ist so still, als sie 
fallen. Drei von fünf. Er betrachtet seinen Körper. Keine Lö-
cher. Keine heimtückischen, späten Schussverletzungen, die 
man erst merkt, wenn alles zu spät ist. 

Seine beiden überlebenden Männer strecken die Hände zur 
Decke. Ihre ausdruckslosen Gesichter haben sich nicht nen-
nenswert verändert. Als er sie sieht, begreift er, was 
kriegsgeschädigt heißt. 

Er sieht den Gesichtsausdruck des Mannes nicht. Sein Ge-
sicht ist von einer goldfarbenen Maske bedeckt. Ein wenig 
Rauch steigt leicht vom Schalldämpfer der kleinen Maschinen-
pistole auf. Der Mann schließt die Tür hinter sich. Als sei er zu 
Besuch. Er spricht ein glasklares Englisch mit schwedischem 
Akzent. 

»Ich kenne eure Vorrichtungen in den Jackenärmeln. Benutzt 
sie lieber nicht. Dann überlebt ihr. Holt ganz langsam die ver-
steckten Pistolen heraus.« 

Die beiden legen ihre Waffen vorsichtig auf den Boden und 
schieben sie mit dem Fuß zu ihm. Der Mann wendet sich an 
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Rajko Nedic. Zum ersten Mal in seinem Leben sieht der eine 
Waffe auf sich gerichtet. 

»Und Sie verhalten sich vollkommen ruhig, Herr Nedic«, 
sagt der Mann in gesittetem Schwedisch. Dialekt, denkt der 
Große verwirrt. Bohuslän oder Västergötland. Uddevalla, Troll-
hättan. 

Eine Leiche sitzt auf dem Sofa. Als sei der Mann auf seinem 
Posten eingeschlafen – ein absurder Gedanke. Die anderen lie-
gen auf dem Boden. Es ist unwirklich. Es kann nicht passieren. 
Er wirft einen Blick über die Schulter, durchs Fenster. Sonja 
und der Junge gehen in die Bank. Da lächelt er. Schief. Ihm ist 
plötzlich alles klar. 

»Setzt euch«, sagt der Mann und zeigt aufs Sofa. Die beiden 
entwaffneten Gorillas setzen sich neben die Leiche. Er wickelt 
sie schnell und routiniert in stark haftendes Klebeband ein. Sie 
sehen aus wie Silbermumien. 

Rajko Nedic fühlt, wie die Zeit vergeht. Er rechnet aus, wie 
viel jede Sekunde kostet. Sonja steht immer noch da und wartet 
darauf, zum Bankfach vorgelassen zu werden. Noch ist Zeit. 
Zehn Millionen Kronen. 

Zehn Millionen oder eine Tochter. 
Der Mann blickt ihn an. Eisblau, von Gold umrandet. 
»Wie haben Sie hergefunden?« fragt Rajko Nedic. Er muss 

ein wenig Zeit kaufen. Er muss denken, während er spricht. An 
etwas anderes denken. 

Der Mann schnaubt nur. Sein Blick ist vollkommen fest. »Ich 
bin Ihnen von Danderyd gefolgt«, sagt er verächtlich und fügt 
hinzu, jetzt mit Nachdruck: »Ich brauche die zehn Millionen.« 

»Ich auch«, sagt Rajko Nedic. »Ich komme selbst nicht an sie 
heran. Aber ich verstehe nicht – haben Sie den Schlüssel nicht 
bekommen?« 

»Sie verstehen vieles nicht. Wo ist das Geld? In welcher 
Bank? Und wie ist die Nummer des Bankfachs?« 

Der Große fühlt sich nicht so groß. Er sieht ein Szenario vor 
sich: Er sagt zu dem Mann: ›Die Bank gegenüber. Ein Junge 
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und ein Mädchen sind da und holen in diesem Moment das Geld 
ab.‹ Und der Mann läuft hinunter. Und der Große befreit seine 
beiden Männer. Sie verfolgen ihn. In der Bank kommt es zu 
einem Feuergefecht. Seine kriegsgeschädigten Helden erschie-
ßen den Mann. Und Rajko Nedic bekommt seine zehn Millio-
nen. 

Dann muss er seine Tochter aufgeben. 
Dann muss er seine Tochter ein zweites Mal töten. 
Und in diesem Moment lösen sich die Schreie von den Wän-

den. Die grellen, hellen Schreie, die sich in den porösen Wän-
den, die wie Bordellkissen aus Gold aussehen, abgelagert ha-
ben. Sie brüllen direkt in Rajko Nedics Ohren. Sie sprengen 
seine Trommelfelle. 

Er sagt: »Das werden Sie nie erfahren.« 
Und zum ersten Mal in seinem Leben fühlt sich der Große 

groß. 
Der Mann sieht über seine Schulter. Aus dem Fenster. Der 

Anblick gefällt ihm nicht. Vielleicht erkennt er sie. 
Doch was der Mann sieht, ist nur ein flüchtiger Anblick von 

acht unverkennbaren Gestalten. An der Spitze eine junge Frau 
mit kurzgeschorenen Haaren. Sie schleichen durch die Hornsga-
ta heran und nähern sich der Haustür. 

Der Mann seufzt, fesselt Rajko Nedic mit dem starken Kle-
beband, nimmt eine kleine Metalldose aus der Tasche, drückt 
sie Rajko Nedic in den Mund und verklebt ihm die Schnauze. 
Bindet ihm das Kinn hoch, als sei er bereits eine Leiche. Der 
Große fühlt die kleine Dose auf der Zunge. Sie schmeckt nach 
Stahl. Er hat keine Möglichkeit, sie auszuspucken. 

»Das ist ein altes Versprechen«, sagt der Goldgekrönte und 
verschwindet. 

Sara Svenhagen folgt ihren Männern. Im Treppenhaus be-
gegnen sie einem kurzgeschorenen, gutgebauten Mann mit 
klarblauen Augen. Er nickt ihnen zu. Kollegial, ist ihr Eindruck. 
Sie nicken zurück und steigen weiter nach oben. 

Sie erreichen die dritte Etage und ziehen ihre Dienstwaffen. 
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Sie finden die Tür, auf der Ahlström steht. Sie sammeln sich 
davor. 

Da sehen sie, dass die Tür eingetreten ist. Sie ist nicht ge-
schlossen. Es sieht nur so aus. 

Sie drücken sich an die Wand. Die Pistolen am Kinn. Sie 
schieben die Tür auf. 

Sie sehen Blut. Viel Blut. Sie sehen drei Leichen. Und zwei 
Silbermumien auf einem Sofa. 

Und eine auf den Knien am Fenster. Sara erkennt Rajko Ne-
dic. Sobald der Raum gesichert ist, tritt sie zu ihm. Er ist lei-
chenblass hinter dem Silberklebeband. Er nickt so komisch mit 
dem Kopf. Es ist eine Geste. Sie streckt die Hand zum Klebe-
band aus. Er schüttelt frenetisch den Kopf und macht weiter mit 
dem komischen Nicken. 

Da versteht sie. 
Die Geste besagt: Haut ab hier so schnell ihr könnt. 
Und sie reagiert blitzschnell. Schafft ihre Männer raus ins 

Treppenhaus. 
Als sie fort sind, fühlt sich der Große zum zweiten Mal in 

seinem Leben groß. Dann explodiert sein Kopf. 
Sara Svenhagen hört im Treppenhaus den Knall. Sie versteht 

ihn und versteht ihn nicht. Sie kehren zurück. Vorsichtig. 
Rajko Nedic liegt am Fenster. Das Silberband hat sich am 

Mund geöffnet. Blut sickert heraus. Sara pfeift auf jede Vor-
sicht. Sie läuft hin und reißt das Klebeband los. 

Die Zunge fällt heraus. Ein blutiger Klumpen. 
Jemand hat Rajko Nedic die Zunge aus der Schnauze ge-

sprengt. 
Sara Svenhagen richtet sich auf. Sie tut ein paar taumelnde 

Schritte zum Fenster. Sie braucht frische Luft. Es geht nicht. Sie 
bekommt das Fenster nicht auf. Es ist keine frische Luft zu krie-
gen. 

Eine grün schimmernde Schmeißfliege im Sturzflug prallt an 
ihre Stirn. 

Sara erbricht sich gegen die Fensterscheibe in der Wohnung 
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mit den geräuschisolierten Wänden, die aussehen wie Bordell-
kissen aus Gold. 

Sie kommen aus der Bank. Sie drücken sich die Hände. Fest, 
ganz fest. Zwischen ihnen hängt eine prallvolle Tasche. 

Sie wirft einen kurzen, schrägen, scheuen Blick über die 
Straße. Zur dritten Etage des Hauses gegenüber. An der Fens-
terscheibe prangt ein Kotzfleck. 

Sie lächelt. Es ist ein stilgemäßer Abschiedsgruß. 
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Sara Svenhagen war blass und matt. Sie saß vorn auf Hultins 
Pult und baumelte mit den Beinen. Er fand es charmant. Aber er 
war ja auch ein altes male Chauvinist pig. 

Was sie zu erzählen hatte, war nicht ganz so charmant. Aber 
klärend. Grässlich, aber klärend. 

Alle waren anwesend, bis auf Gunnar Nyberg und Kerstin 
Holm. 

Es würde also an diesem Freitag morgen Mitte Juli kaum 
Chorgesang geben. Heute begannen die World Police and Fire 
Games mit einem ›Frühstart‹ in mehreren Disziplinen. Morgen 
um fünfzehn Uhr sollte die feierliche Eröffnung stattfinden. 
Auch wenn die Teilnehmerzahl nicht ganz so hoch war wie 
geplant, und auch wenn die Organisation so schlecht war, dass 
bereits Prozesse anstanden, würde Stockholms Stadion über-
quellen von Polizisten aus aller Herren Länder. 

»Ihr habt also Niklas Lindberg im Treppenhaus getroffen, als 
ihr auf dem Weg nach oben wart?« sagte Arto Söderstedt. 

»Ja«, sagte Sara Svenhagen. »Aber wir wussten nichts von 
einem Niklas Lindberg. Die Mauern zwischen uns waren viel 
zu hoch.« 

Sie warf einen Blick zu Jorge Chavez hinüber. Er saß blass 
und erschöpft da und begegnete ihrem Blick. Er sah tief betrof-
fen aus. 

»Hat Rajko Nedic etwas gesagt?« fragte Viggo Norlander. 
Sara Svenhagen lächelte grimmig. Es war kein Lächeln. Es 

sah nur aus wie ein Lächeln. »Nein«, sagte sie. »Er kann nicht 
sprechen. Er wird nie wieder sprechen können.« 

»Aber er lebt?« 
»Ja. Er liegt im Söder-Krankenhaus. Sie versuchen, ihm die 

Mundhöhle zusammenzuflicken. Aber die Zunge war nicht zu 
retten.« 

»Eine präzise bemessene Sprengladung«, sagte Hjelm. »Hat 
dein Papa etwas über den Sprengstoff gesagt?« 
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Sie warf ihm einen finsteren Blick zu. »Ja, Papa hat gesagt, 
es sei der gleiche Sprengstoff. Und Rajko Nedic ist festgenom-
men wegen sexuellen Missbrauchs von Kindern und der 
Verbreitung von Kinderpornographie. Ihr könnt die Anklage 
sicher bald noch um einige Punkte erweitern.« 

»Interessant das mit Gillis Döös und Max Grahn«, sagte Sö-
derstedt. »Diese ehemaligen Säpo-Leute, die einmal fast eine 
unserer früheren Ermittlungen hätten platzen lassen, haben Ne-
dic also mit Informationen über die polizeiliche Ermittlung 
versorgt?« 

»Sie nennen sich ›Sicherheitsberater‹. Aber sie scheinen 
nicht viel zustande gebracht zu haben.« 

»Überbezahlte Berater sind das Zeichen der Zeit«, stellte Sö-
derstedt fest. 

»Der ›Polizist‹ ist also Ludvig Johnsson«, sagte Hultin. »Er 
erpresste Nedic, weil er entdeckt hatte, dass dieser pädophil 
war. Und jetzt ist er in Urlaub, und keiner weiß, wo. Kann wirk-
lich niemand sagen, wo er sein könnte?« 

»Doch«, sagte Sara Svenhagen. »Und er ist jetzt bei ihm.« 
»Gunnar, mein Gunnar«, nickte Hultin besorgt. »Glaubst du, 

er schwebt in Gefahr? Glaubst du, Johnsson könnte auf die Idee 
kommen, Nyberg umzulegen, um davonzukommen?« 

»Nein«, sagte Sara bombensicher. »Nein, da besteht keine 
Gefahr.« 

»Aber wieder einmal hat Gunnar Nyberg sich von der A-
Gruppe abgesondert. Diesmal hat er jedoch kaum das Recht auf 
seiner Seite.« 

»Hättest du anders gehandelt?« sagte Sara und blickte in Hul-
tins Augen. 

Hultin nickte schwer. »Kaum«, sagte er. »Deshalb gedenke 
ich auch keine Maßnahmen gegen ihn zu ergreifen. Fürs erste. 
Wir müssen abwarten, wie es sich entwickelt.« 

»Ich glaube, sie führen eine Parallelermittlung durch«, sagte 
Hjelm. »Gunnar hat sich in den Kopf gesetzt, dass Ludvig Ord-
nung schaffen soll in dem Schlamassel, den er angerichtet hat. 
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Und wenn Gunnar sich was in den Kopf gesetzt hat, dann lässt 
er nicht so leicht locker. Niemals.« 

»Das klingt wahrscheinlich«, sagte Hultin. »Aber wenn 
schon. Dies alles ist jetzt erst einmal Nebensache. Jetzt geht es 
darum, bei den World Police and Fire Games eine Menge Men-
schenleben zu retten. Wir haben nur noch gut vierundzwanzig 
Stunden. In Kürze müssen wir anfangen, darüber nachzuden-
ken, ob die Eröffnung abgesagt werden muss. Wirklich feine 
Reklame für Stockholm und die hochkompetente schwedische 
Polizei. Wir werden zum Gespött der ganzen Welt. Das sollten 
wir vermeiden. Kannst du eure Verhöre zusammenfassen, 
Paul?« 

»Risto Petrovic ist der Kopf hinter dem ganzen Mist. Er hat 
Beziehungen zu wirklichen Spitzenleuten in der rechtsextremen 
Szene. Diese rechtsextremen Spitzenleute werden Niklas Lind-
berg in Kürze mit einer passenden Menge des flüssigen Spreng-
stoffs versehen. Für eine knappe Million Kronen. Es wird ein 
kräftiger Knall. Zwar kein Zehn-Millionen-Knall, aber es wird 
reichen. Stockholms Stadion wird mit größter Wahrscheinlich-
keit dem Stadtbild der Vergangenheit angehören. Und im 
schlimmsten Fall kann er Tausende von Menschen töten, vor 
allem Polizisten. Wie kommen wir also an Lindberg heran? 
Vier Möglichkeiten: durch seine Bekannten, über Kullberg, 
über Petrovic, über die rechtsextremistische Dachorganisation. 
Letzteres ist prinzipiell unmöglich, es handelt sich um die 
denkbar lichtscheueste Organisation, wahrscheinlich Stützen 
der Gesellschaft rundum in der Welt, die ethnische Säuberun-
gen in großem Umfang sehen möchten. Das dritte ist schwer. Es 
sei denn, wir könnten bei Petrovic einen schwachen Punkt fin-
den, etwas, was ihn dazu bringt, wie ein Mensch zu denken und 
nicht wie ein schwer kriegsgeschädigter Soziopath. Das zweite 
ist vermutlich unsere beste Chance. Wir haben Agne gestern 
locker gemacht. Wir kriegten World Police and Fire Games aus 
ihm heraus, ohne dass er wusste, wie ihm geschah. Ich glaube, 
dass dort immer noch was zu holen ist. Das erste ist schwer, 
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aber es ist möglich, dass wir uns in Lindbergs Bekanntschafts-
kreis eingraben und jemanden finden, ja, eine Freundin oder 
einen Freund oder sonst einen mit ihm Vertrauten.« 

Hultin sah cool aus. Cool under fire. 
»Ihr seid jetzt kaum noch allein«, sagte er. »Mörner ist mit 

dem ganzen Drama an die Öffentlichkeit gegangen. Und weil er 
selbst nicht mehr als ein paar Prozent begreift, war das, was er 
an die Medien weitergegeben hat, ein wenig holzschnittartig. 
Was sie bekommen haben, sind vier inzwischen mit Namen 
versehene Vorfälle: die ›Kumla-Sprengung‹, ein Toter; die 
›Sicklaschlacht‹, fünf Tote, ein Verletzter; die ›Schießerei in 
Skövde‹, zwei Tote, zwei Verletzte; das ›Hornstulls-Blutbad‹, 
drei Tote, ein Verletzter. Es ähnelt allmählich einem Schlacht-
feld. Wir sind bei elf Toten, und weil wir wissen, dass Svenska 
Dagbladet Leichen zu zählen pflegt, sollten wir versuchen, uns 
zu bremsen. Wir haben uns bisher bedeckt gehalten, was Nedic, 
den ›Polizisten‹, Orpheus und Eurydice und das Drohbild gegen 
die Polizeispiele betrifft. Die Presse versucht, nach bestem 
Vermögen die Puzzleteile zusammenzufügen, und das Ergebnis 
ist teilweise richtig ergötzend, wenn man was für Galgenhumor 
übrig hat. Was wir nicht haben. Auf jeden Fall prangen Niklas 
Lindbergs Name und seine Visage jetzt auf jedem Zeitungsaus-
hänger in Schweden. Das dürfte seine Handlungsfreiheit um 
einiges einschränken. Ihr dürft jetzt über jeden Polizisten verfü-
gen, den ihr auftreiben könnt. Drückt dem Reichspolizeichef 
einen Gummiknüppel in die Hand, und er wird damit wedeln. 
Die Macht ist in euren Händen.« 

»Oder möglicherweise in deinen«, sagte Söderstedt. 
Hultin ignorierte ihn glockenrein. »Die Macht liegt in euren 

Händen«, wiederholte er. »Nutzt sie gut. Folgende Arbeitsver-
teilung: Paul und Jorge, ihr macht weiter mit den Verhören. 
Zieht das ganze Register, schlagt unter die Gürtellinie. Arto und 
Viggo nehmen sich das internationale Material über Petrovic 
vor. Sucht nach denkbaren Erpressungsmomenten, Eltern, Ge-
schwistern, egal, was.« 
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Hultin öffnete den Mund, um fortzufahren. Es gab keine 
Fortsetzung. Das waren alle seine Leute. 

Und dennoch nicht ganz. 
»Ich kann mit Lindbergs Bekannten dienen«, sagte Sara 

Svenhagen. »Wenn wir die Mauern einreißen.« 
Wieder ein Blick hinüber zu Jorge. 
»Okay«, sagte Hultin neutral. »Du und ich arbeiten uns in 

den Bekanntschaftskreis ein. Irgend etwas müssen wir einfach 
finden.« 

Dann stand Jorge Chavez auf. Er sah ganz und gar ernst aus, 
geprägt vom Ernst der Stunde. »Es geht um diese Geschichte 
mit den eingerissenen Mauern«, sagte er, als beginne er eine 
Rede. »Hätten Sara und ich zwischen uns nicht diese Mauern 
errichtet, wäre dieser Fall leichter zu lösen gewesen. Wir hätten 
den ›Polizisten‹ schneller gefasst, wir hätten Rajko Nedic 
schneller gefasst, und nicht zuletzt hätte Sara im Treppenhaus 
der Hornsgata 131 Lindberg festnehmen können. Auf eine Wei-
se bin ich froh, dass sie es nicht getan hat. Er hätte sich nicht 
gutwillig ergeben. Und dann hätte meine zukünftige Ehefrau in 
Lebensgefahr geschwebt.« 

Sie sahen sich an. In der Kampfleitzentrale entstand ein klei-
nes Vakuum. Die Überstundenzeit legte eine Pause ein. Lasten 
wurden von Schultern gehoben. Doch nur für einen kurzen Au-
genblick. 

Während dieses Augenblicks sagte Jorge Chavez: »Keine 
Mauern mehr, Sara. Nie wieder. Ich frage dich vor den Men-
schen, die mir am nächsten stehen: Hast du Lust, mich zu heira-
ten?« 

Sara Svenhagen zeigte die Andeutung eines Lächelns. 
»Wenn wir Niklas Lindberg fassen«, sagte sie. 

Dann begegneten sie sich in einem Kuss auf Hultins Kathe-
der. 

Er missbilligte das nicht. 
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Abend. Eine verlassene Tiefgarage. Ein wartender Wagen. Ein 
Schatten, der in den Wagen glitt. 

Auf das Gesicht des Fahrers fiel ein schwacher Lichtschein. 
Ein Steingesicht. Er drehte sich nicht um. Er sah auch so. »Du 
kannst das Ding abnehmen«, sagte er auf englisch. 

Niklas Lindberg nahm die goldglänzende Räubermaske ab. 
Er hatte eine Konsum- Tragetasche in der Hand. 

»Ist das das Geld?« fragte der Mann nahezu verächtlich. 
»Wie konntest du dir die Millionen entgehen lassen? Das lässt 
nichts Gutes ahnen.« 

»Es tut mir leid«, sagte Lindberg. »Dies sind neunhundert-
sechsundzwanzigtausendsiebenhundertsiebzig Kronen.« 

Der Mann nahm die Tragetasche und wog sie in der Hand. 
»Hmm«, sagte er. »In Zukunft musst du schon ein bisschen 
mehr bringen. Sonst können wir dich nicht brauchen. Und 
Petrovic sitzt fest.« 

»Sitzt fest?« 
»Die Polizei verhört ihn pausenlos. Die Kriminalinspektoren 

Hjelm und Chavez. Kennst du sie?« 
»Kanake? Nein.« 
»Nein. Sie haben euren ganzen Plan aufgedeckt. Es sieht 

nicht gut aus. Wenn sie eine Verbindung zu uns entdecken, 
werden wir nicht begeistert sein.« 

»Risto hält die Klappe. Da besteht keine Gefahr.« 
»Und Kullberg?« 
»›Kulan‹ genauso. Das ist in Ordnung.« 
Der Mann beugte den Kopf ein paar Millimeter zurück. Es 

schien ein halbes Jahr zu vergehen, bevor er sagte: »In Ord-
nung, sagst du? Du hinterlässt Spuren und sagst, es ist in Ord-
nung. Ich sage: Es ist nicht in Ordnung. Haben wir uns verstan-
den?« 

»Sie reden nicht. Das verspreche ich. Reicht das nicht?« 
»Wechseln wir das Thema. Waren die Proben zufriedenstel-
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lend?« 
»Äußerst zufriedenstellend. Ist der Sprengstoff angebracht?« 
»Er ist da, wo er sein soll. Die Flagge ist am Platz.« 
»Die Flagge? Wir hatten doch von einer Eckstange gespro-

chen?« 
»Wir mussten es ändern. Die Prämissen sind jetzt andere. Die 

Polizei ist in höchster Alarmbereitschaft. Wir können nicht 
riskieren, dass die Bombenhunde es entdecken. Alle Versuche 
haben zwar gezeigt, dass die Hunde auf die Substanz nicht rea-
gieren, doch wir müssen hundertprozentig sicher sein.« 

»Und welche Flagge?« 
Der Mann mit dem steinernen Gesicht lachte tatsächlich. 

Kurz. Es ging vorüber. Er sagte: »Die Substanz steckt in der 
Flagge, die beim Einzug vorangetragen wird. Der schwedi-
schen. Es schien irgendwie am passendsten zu sein.« 

»Da kann man wirklich von Läusen in der Fahne sprechen«, 
sagte Niklas Lindberg und lachte auf. 

Der Mann gab ihm einen eisigen Blick, und er verstummte. 
Dann reichte der Mann ihm einen Umschlag. Er öffnete ihn 

und holte einen Schlüssel, einen Zettel und eine kleine flache 
Dose mit einem roten Knopf heraus. Sie sah aus wie ein Minita-
schenrechner. »Der Türschlüssel«, sagte der Mann. »Auf dem 
Zettel steht der neue Türcode. Sie haben ihn gestern geändert. 
Und mit dem Zünder kannst du ja umgehen. Warum hast du 
Nedic die Zunge weggesprengt?« 

»Das war ein altes Versprechen«, sagte Niklas Lindberg, 
steckte die Sachen ein und öffnete die Wagentür. 

Der Mann legte die Hand auf seinen Arm. »Noch eins«, sagte 
er. »Es besteht ein gewisses Risiko, dass die Eröffnungsfeier 
abgesagt wird. Wenn das geschieht, sehen wir uns nie wieder. 
Und ich meine wirklich nie wieder. Ist das klar?« 

»Das ist in Ordnung«, sagte Niklas Lindberg mit Nachdruck. 
»Ich werde euch nicht enttäuschen. Ich bewundere euch seit 
Februar sechsundachtzig.« 

»Da kannst du noch nicht sehr alt gewesen sein«, sagte der 
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Mann und ließ ihn los. 
Lindberg verwandelte sich in einen Schatten, der mit der 

Dunkelheit verschmolz. 
Einen kurzen Augenblick erlaubte sich der Mann, an den 

Februar sechsundachtzig zurückzudenken. Es war wirklich der 
Bewunderung wert. Es war ihnen gelungen, ein Land zu verän-
dern. Ein unsichtbarer Putsch. 

Eine Bombe war in der schwedischen Fahne explodiert. 
Es war wieder einmal Zeit. 
Dann musste es genügen mit der Nostalgie. Der Mann mit 

dem steinernen Gesicht startete den Wagen und fuhr davon. 
Weit weg. 



 387

47 
 
»Es wird nicht abgeblasen«, sagte Gunnar Nyberg und lehnte 
sich zurück. 

Sie saßen im Schein von Petroleumlampen und Kerzen in der 
alten uppländischen Häuslerkate aus dem 19. Jahrhundert. Vor 
ihnen standen moderne Laptops, die über Mobiltelefone mit 
dem Internet und dem Zentralrechner der Polizei verbunden 
waren. 

»Woher weißt du das?« fragte Ludvig Johnsson und strich 
sich über die Glatze. 

»Internes Rundschreiben«, sagte Nyberg und zeigte auf den 
Bildschirm. »Der Reichspolizeichef, der Chef des Reichskrim, 
der Justizminister, der Premierminister, der Chef der Sicher-
heitspolizei und Mörner haben die halbe Nacht getagt. Es geht 
nicht. Der Prestigeverlust wäre zu groß. Und es hat internatio-
nalen Druck gegeben. Die Polizei weltweit würde der Lächer-
lichkeit preisgegeben. Wenn wir nicht einmal uns selbst schüt-
zen können, wie sollen wir dann andere schützen? Es besteht 
die Gefahr, dass das der Todesstoß für die Polizei wäre, so wie 
wir sie kennen.« 

»Und was für ein Todesstoß wäre es, wenn es knallt?« 
»Tja ... Die Argumentation ist einfach: Es darf nicht knallen. 

Es darf ganz einfach nicht knallen. Eine sehr praktisch fundierte 
Argumentation.« 

Ludvig Johnsson saß ganz still. Er schloss die Augen. Er 
wusste nicht, ob er wirklich auch hierfür noch verantwortlich zu 
machen war. Es war ihm auch egal. Alles war sein Fehler, das 
fühlte er, und jetzt schien es, als sollte das Ganze vollständig 
eskalieren. 

Er fasste einen Beschluss. »Noch ein Bier?« sagte er und 
stand auf. Der Jogginganzug klebte ihm am Körper. 

»Warum nicht?« sagte Nyberg. »Wir kommen doch nicht 
weiter. Wir stecken fest. Verdammt, und ich dachte, wir würden 
irgendwo eine Öffnung finden, aber es geht nicht. Es geht ums 
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Verrecken nicht.« 
Johnsson kam zurück und stellte eine Bierdose vor ihn hin. 

Sie war geöffnet. Johnsson öffnete seine mit einem Zischen und 
trank ein paar große Schlucke. Nyberg trank die halbe Dose in 
einem Zug. 

»Ludvig, verdammt«, sagte er. »Lindberg hat Nedic fertig-
gemacht. Nedic ist die Zunge weggesprengt worden. Gibt es da 
nirgendwo einen Ansatzpunkt?« 

Ludvig Johnsson stand vollkommen reglos da. Er schaute in 
das große Nichts und schüttelte langsam den Kopf. »Es gibt 
keine Lösung«, sagte er. 

»Wie viel Uhr ist es?« sagte Nyberg. 
Johnsson nahm noch einen Schluck Bier und sah auf die Uhr. 
»Gleich sechs. Sechs Uhr früh am Samstag, dem siebzehnten 

Juli. Noch neun Stunden bis zur Eröffnungsfeier.« 
Ludvig Johnsson stand nicht mehr still. Langsam begann er 

sich zu drehen. Schließlich rotierte er durchs Zimmer. Und das 
Zimmer begann zusammenzuklappen wie ein Buch. 

Nyberg fiel vornüber auf den schlecht platzierten Plastik-
tisch. Er lag auf der Backe, und das Zimmer klappte weiter 
zusammen, immer weiter, bis nur noch ein kleines Quadrat in 
der großen Schwärze übrig war. 

»Tut mir leid, Gunnar«, sagte Ludvig Johnssons Stimme von 
weit her. »Ich muss jetzt allein Ordnung schaffen. Es gibt keine 
andere Wahl.« 

Dann sagte es plopp, und das kleine Quadrat war fort. 
Agne ›Kulan‹ Kullberg sah zwar ein wenig erschöpft aus, 

doch sein Blick war glasklar. Noch einmal würde er sich nicht 
übertölpeln lassen. Er hatte ihre Tricks jetzt durchschaut. Er 
hatte nur eine einzige Strategie: die Schnauze halten. Nicht ein 
einziges Mal den Mund aufmachen. 

Es war fast vierundzwanzig Stunden geglückt. Es war elf 
Uhr, und Paul Hjelm fühlte die Hoffnungslosigkeit steigen. 

Es waren noch drei Stunden bis zur Eröffnung der World Po-
lice and Fire Games in Stockholms Stadion. 
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Es waren merkwürdige vierundzwanzig Stunden gewesen. 
Keiner hatte geschlafen. Söderstedt und Norlander hatten Petro-
vics Eltern ausfindig gemacht. Sie lebten in Deutschland, und 
über diese fanden sie einen Bruder, der mit dem Gesetz 
aneinandergeraten war. Sie beschafften einen falschen Auswei-
sungsbeschluss für den Bruder nach Serbien und zogen damit 
zu Petrovic nach Tumba. Lars Viksjö sah aus, als schlafe er seit 
einem halben Jahr in seinen Kleidern. 

»Wir haben nachgewiesen, dass dein Bruder Serbe ist und 
nach Belgrad zurückgeschickt werden sollte«, sagte Hjelm. 

Petrovic starrte sie an, sein Blick pendelte von Hjelm zu Cha-
vez, von Chavez zu Hjelm. 

Dann lachte er schallend. »Mein Bruder ist ein Dorftrottel«, 
sagte er. 

Tja, das war ein Reinfall. Und Petrovic sagte nichts mehr. Er 
war unerhört standhaft. Sie kehrten zum Untersuchungsgefäng-
nis und dem noch standhafter schweigenden ›Kulan‹ zurück. Es 
kam ihnen allmählich gespenstisch vor. 

Sara Svenhagen teilte aus Trollhättan mit, sie habe Lindbergs 
Eltern und seiner Exfrau drei frühere Adressen in Stockholm 
aus der Nase gezogen. Hultin und Norlander sprachen mit Men-
schen, die nichts begriffen und nie etwas von einem Niklas 
Lindberg gehört hatten und direkt unangenehm wurden. Ob-
wohl weder Hultin noch Norlander sich in der Regel lange zier-
ten, wenn es nötig wurde, handfestere Methoden anzuwenden, 
brachten die handfesteren Methoden sie nicht weit. Die unange-
nehmen Menschen wussten tatsächlich nichts. 

Söderstedt kam auf eine neue, vage Möglichkeit, was Petro-
vic betraf. Er fand eine Internet-Seite einer internationalen fa-
schistischen Organisation, die überraschend offiziell erschien. 
Wenn man nun damit drohte zu verbreiten, dass Petrovic bei der 
Polizei gesungen hatte? Hjelm und Chavez übermittelten Petro-
vic die Drohung. Er sah tatsächlich etwas betroffen aus. Aber es 
reichte nicht. Sie fuhren schweres Geschütz auf. Doch vergeb-
lich. Er hielt dicht. 
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Zahllose Polizisten durchsuchten das Stadion und seine nähe-
re Umgebung. Lindberg würde wohl nicht wagen, selbst im 
Stadion zu sein, wenn er die Bombe zündete. Dennoch musste 
er vermutlich so sitzen, dass er etwas sah. Also nahm man sich 
alle Häuser auf Östermalm vor, von denen aus man ins Stadion 
sehen konnte. Es gab nicht wenige davon, und das Klinkenput-
zen war in vollem Gange. Bisher hatte es ein paar Hinweise 
erbracht, aber keinen wirklich heißen Tipp. Die Leute schienen 
ihre Nachbarn nicht richtig zu mögen. 

Die Nacht verging. Hjelm und Chavez erhöhten den Druck 
auf ›Kulan‹. Es war aussichtslos. Er würde nicht reden. 

Sie diskutierten ernsthaft, illegalere Methoden einzusetzen. 
Eine Zeitlang war Folter im Gespräch. Es war zutiefst bedrü-
ckend. Sie merkten es erst hinterher. Als löse die Demokratie 
sich plötzlich in Luft auf. Als ob plötzlich die schwedische 
Fahne explodiere. 

Schließlich war es elf Uhr. Sie saßen nur noch da und starrten 
sich an. Auf der einen Seite ›Kulan‹. Auf der anderen Hjelm 
und Chavez. 

Patt. 
»Es sind noch drei Stunden«, sagte Hjelm schleppend. 

»Wenn es in Stockholms Stadion zu einem Attentat kommt, 
wirst du nie mehr das Tageslicht sehen, es sei denn durch Git-
ter. Das wird eine lange Fortbildung.« 

›Kulan‹ blinzelte sie an. 
»Bist du wirklich bereit, dein ganzes Leben wegen dieses lä-

cherlichen Attentats zu ruinieren?« sagte Chavez ebenso 
schleppend. »Ist es das wirklich wert, nur damit ein paar Feu-
erwehrmänner aus Venezuela dran glauben müssen?« 

›Kulan‹ blinzelte weiter. 
»Scheiße!« schrie Chavez und verließ ›Kulans‹ Zelle. 
Hjelm blieb zurück. Sein Handy piepte. 
»Eine letzte Chance«, sagte Hultin in sein Ohr. »Einer der 

unangenehmen Menschen hat sich gemeldet. Eine Frau, die von 
einer eventuellen Freundin von Lindberg in Gnesta geredet hat. 
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Kommt ihr mit?« 
»Ja«, sagte Hjelm, ohne zu zögern. 
Er rief nach der Wache und sorgte dafür, dass Agne ›Kulan‹ 

Kullberg gut weggeschlossen wurde. Die Wache war ein altge-
dientes Faktotum, das sich schlurfend wieder hinter sein Pult im 
äußeren Teil des Untersuchungsgefängnisses begab. Er starrte 
Hjelm eine Weile nach. Die ganze Nacht, dachte er und schüt-
telte den Kopf. Habt ihr gar kein Privatleben, ihr Burschen? 
Habt ihr keine Familie und keine Freunde? Seht mich an, ich 
arbeite von neun bis fünf, und mir geht es gut. Was hat es für 
einen Sinn, sich kaputtzumachen? Werdet ihr deswegen glück-
lichere Menschen? 

Nach ein paar Minuten kam ein Mann an sein Pult, zeigte 
seinen Polizeiausweis und sagte: »Agne Kullberg bitte.« 

Der Wachmann schüttelte den Kopf und sagte: »Dass ihr nie 
ein Ende findet, Jungs. Bitte hier unterschreiben, Inspektor.« 

Er begleitete den Mann den Gang hinab und ließ ihn zu Agne 
Kullberg hinein. Ein gefragter Mann. 

Der Wachmann betrachtete den Inspektor ein paar Sekunden. 
Erst jetzt nahm er den Geruch von altem, getrocknetem 
Schweiß wahr. Konnte man nicht wenigstens vorher duschen? 
Und diese stinkenden Joggingsachen ausziehen? 

Er schüttelte den Kopf und kehrte an sein Pult zurück, an 
dem er jeden Werktag von neun bis fünf zubrachte. Das hatte er 
sich verdient. 

Ludvig Johnsson ging auf ›Kulan‹ zu und hielt ihm seinen 
Polizeiausweis hin. Ohne ein Wort zu sagen, gab er ihm eine 
Spritze in den Arm. 

Gunnar Nyberg kam langsam wieder zu sich. Ein kleines 
Quadrat offenbarte sich irgendwo und entfaltete sich, Schritt für 
Schritt, bis das ganze Blickfeld wieder am Platz war. Aber ganz 
wie vorher fühlte er sich nicht. Sein Kopf hämmerte gewaltig, 
und als er versuchte aufzustehen, sanken seine hundertsechs-
undvierzig Kilo mit einem Krachen wieder auf den Plastikstuhl. 

Die Laptops hatten sich entladen, die Bildschirme waren 
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pechschwarz. Er griff zum nächsten Mobiltelefon. Es war auch 
leer. In dem anderen war ein Rest von Leben. 

Während er Hultins Nummer wählte, versuchte er, die Ereig-
nisse zu sortieren. Er konnte mit Mühe und Not den Arm heben 
und auf die Uhr sehen. Herrgott, dachte er. Fünf nach halb drei. 
Alles war verloren. 

Statt zu verzweifeln, versuchte er zu denken. Es gab eine, 
und nur eine einzige Sache, die Ludvig Johnsson bei ihrem 
gemeinsamen Versuch, eine Lösung zu finden, betont hatte. 
Dass ›Kulan‹ Kullberg das schwache Glied war. 

»Hultin«, sagte es in sein Ohr. 
»Wo bist du?« sagte Nyberg und kannte seine Stimme nicht 

wieder. Indessen erkannte er ein Gefühl wieder. 
»Gunnar? Wo bist du selbst?« 
»Grillby. Aber scheiß drauf. Dies ist wichtig.« 
»Wir sind im Präsidium. Gerade zurück aus Gnesta, wo wir 

mit Lindbergs Freundin gesprochen haben. Sie haben vor einem 
halben Jahr Schluss gemacht und hatten sich nur in Kumla ge-
troffen. Also nichts.« 

»Ludvig hat sich ›Kulan‹ vorgeknöpft. Checkt das.« 
»Au verdammt«, sagte Hultin. »Kommst du?« 
»Sobald ich kann«, sagte Nyberg und drückte auf den 

Ausknopf. 
Er versuchte hochzukommen. Es ging schon besser. Aber der 

Teufel mochte wissen, ob er würde fahren können. 
Das einzige, was er wusste, war, dass er Ludvig Johnsson nie 

mehr wiedersehen würde. 
Das war ganz, ganz sicher. 
Die Trauer durchströmte ihn wie Lava. 
Hultin, Hjelm und Chavez trafen atemlos und im Laufschritt 

am Schalter des Untersuchungsgefängnisses ein. Der Wach-
mann sah müde aus. Nicht schon wieder. Get a life, guys. Ja, 
ein Kriminalinspektor Ludvig Johnsson war dagewesen. In ver-
schwitzten Joggingsachen. Ja, er war fast eine Stunde bei Kull-
berg gewesen. Nein, danach war keiner mehr dagewesen. 
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Sie joggten den Korridor hinunter. Der Wachbeamte musste 
mitjoggen. Es war lange her, dass seine Beine gelaufen waren. 

Er öffnete ihnen. 
›Kulan‹ Kullberg war mit vier Ledergürteln am Stuhl festge-

schnallt. Sein Gesicht war blaugeschlagen und verquollen. Sei-
ne Nägel standen in sonderbaren Winkeln von den Fingern ab. 
Die Hosen waren heruntergezogen, und der ganze Unterleib war 
bläulich. Und um den Mund saß ein silberfarbenes, stark haf-
tendes Klebeband. 

Die Augen waren geschlossen. 
Hultin riss den Klebestreifen ab. 
›Kulan‹ erwachte. Er starrte sie aus schreckgeweiteten Augen 

an. »Tötet mich nicht«, sagte er kaum hörbar. 
Hjelm sah ihm in die Augen. Der Blick war verändert. »Er 

steht unter Drogen«, sagte er. 
»Herrgott«, sagte Chavez. 
»Ludvig scheint das persönlich genommen zu haben«, sagte 

Hultin. »Okay. Hallo, Agne. Wir wollen dich nicht töten. Keine 
Bange. Sag uns nur, was du Johnsson gesagt hast. Dann retten 
wir Lindberg.« 

»Ihr hattet recht«, sagte ›Kulan‹ und starrte merkwürdig auf 
Hjelm und Chavez. »Ich war in der Schule ein Streber. Scheiß-
Agne. Die ganze Schulzeit hindurch hieß ich Scheiß-Agne. Der 
Saftsack Scheiß-Agne. Ich heiß nicht Agne, ihr Drecksäcke.« 

»Was hast du Ludvig Johnsson gesagt?« sagte Hjelm. »Nun 
komm schon, ›Kulan‹!« 

»Ich hab ihm gesagt, dass nie Mädchen vorbeiparadiert sind 
und meinen haarlosen Pimmel angeguckt haben. Nie. Aber ich 
weiß, dass sie mich mit Handtüchern gefesselt haben und mei-
nen Schwanz gepeitscht haben, bis er blau war. Guckt mal, wie 
blau er ist.« 

»Es war Ludvig Johnsson, der ihn blau gemacht hat, ›Ku-
lan‹«, sagte Chavez. »Jetzt nennt dich keiner mehr Agne.« 

»Nein«, keuchte ›Kulan‹. »Nein. Ich heiße ›Kulan‹, die här-
teste Kugel, die euch treffen kann.« 
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»›Kulan‹!« schrie Hjelm. »Komm zu dir. Wo ist Nicke?« 
»Valhallavägen 88 natürlich. Was glaubt ihr denn, ihr 

Arschlöcher?« 
Einfach so. 
Sie stürzten davon. Liefen durchs Präsidium. 
»Wie viel Uhr?« sagte Hultin. 
»Fünf nach«, sagte Chavez. 
»Die Nationale Einsatztruppe«, sagte Hjelm. »Wo sind sie?« 
»Im Stadion«, sagte Hultin und wählte eine Nummer. »Hal-

lo? Einsatztruppe? Wir haben eine Adresse. Valhallavägen 88. 
Wahrscheinlich unterm Dach. Er darf auf gar keinen Fall den 

Auslöseknopf drücken. Alles andere ist unwesentlich.« »Wir 
fahren hin«, sagte Hjelm. 

Er saß auf dem Balkon. In seiner Hand ruhte der kreditkar-
tengroße Minitaschenrechner mit seinem einen roten Knopf. Er 
streichelte mit dem Daumen die Kante. Alle Macht in einem 
Punkt gesammelt. So sollte es sein. Es war eine Vereinfachung. 
Der Mensch konnte nicht mit der Demokratie umgehen. Das 
Zeitalter der Demokratie war das blutigste in der Geschichte der 
Menschheit. Das sagte alles. Eine einfache und saubere Lebens-
führung. Mehr wollte er nicht. Und das verlangte ein paar Op-
fer. 

Er blickte hinab auf Stockholms Stadion. Perfekter Über-
blick. Sie verfügten wirklich über Mittel. Er war beeindruckt, 
und das geschah nicht so häufig. Nicht seit dem Februar sechs-
undachtzig. 

Die Eröffnungsfeier begann. Es war sonnig und schön, aber 
drüben hinter Gärdet hingen schwere Regenwolken. Bald würde 
das Wetter umschlagen. 

Das würde es tatsächlich. 
Zuerst Musik – sie kam ihm sonderbar verzerrt vor. Dann 

sollte der Einmarsch beginnen. Wahrscheinlich würde Schwe-
den an der Spitze gehen. Die Fahne sollte implodieren. Es ging 
jetzt schon so lange so. Die Läuse zerfraßen die Fahne. Das 
Stolzeste, was es gab. 



 395

Er spürte einen Stich an der Hand. Wie ein Krampf. Als er 
hinsah, klammerte sich eine Wespe an seinen Daumen. Er legte 
den Zündmechanismus auf den Tisch und knipste die Wespe 
mit dem Mittelfinger tot. Der Schmerz breitete sich in der Hand 
aus. 

Wie absurd, dachte er und hörte es klicken. 
Das Entsicherungsklicken. 
Er wandte den Blick in die Wohnung. 
In der Tür stand ein Mann im Jogginganzug und mit Glatze. 

Er richtete eine Pistole auf ihn. »Ich stehe hier seit einer Vier-
telstunde und warte darauf, dass du es weglegen würdest«, sagte 
Ludvig Johnsson. 

»Eine Wespe hat mich gestochen«, sagte Niklas Lindberg. 
»Die Polizei, gerettet von einer Wespe. Was für eine Ironie.« 
»Nicht wahr?« 
»Eine einzige Bewegung zu dem Ding, und ich schieße. 

Komm langsam her.« 
Niklas Lindberg saß vollkommen still. Seine Pistole steckte 

im Hosenbund. Er würde sie nicht erreichen. Aber den Auslö-
seknopf? Doch, es musste sein – ein Opfer. Postume Anerken-
nung. 

Er machte einen Versuch. Seine Hand zuckte vor. 
Ludvig Johnsson leerte das ganze Magazin in ihn. Die Hand 

kam bis zur Tischkante, aber nicht weiter. Sie glitt herab und 
erschlaffte. 

Johnsson stand still und atmete schwer. 
Hanna, Micke, Stefan – mein Geschenk an euch. 
Er trat auf den Balkon und nahm vorsichtig, vorsichtig die 

kleine schwarze Platte mit dem roten Knopf auf. 
Da flog die Tür auf. Die Nationale Einsatztruppe quoll her-

ein. 
Sie sahen den Mann auf dem Balkon. Sie identifizierten blitz-

schnell den Zündmechanismus in seiner Hand. Und sie erschos-
sen ihn. 

Sie gaben so viele Schüsse auf ihn ab, dass es nie zu zahlen 
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sein würde. Der Körper hob ab, und sie schossen weiter. Der 
Körper wurde über das Balkongeländer geschleudert, und sie 
schossen weiter. Und sie schossen noch, als er wie ein mittel-
mäßiger Fallschirmspringer durch die Östermalmer Luft hinab-
segelte und mit einem dumpfen, nicht menschlichen Plumps auf 
dem Straßenpflaster aufschlug. 

Auf dem Balkontisch neben dem toten Niklas Lindberg lag 
der Zündmechanismus. 

Er war so gefallen, dass der rote Punkt nach oben zeigte. 
Unten in Stockholms Stadion ging die Eröffnungsfeier ihren 

geplanten Gang. 
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48 
 
Gunnar Nyberg sang. Er sang um sein Leben. Er stand in der 
wunderschönen Kungsholms Kirche ganz außen im Chor und 
holte die Kraft seiner Stimme ganz von den Fußknöcheln her-
auf. Sein Bass drohte den Rest des Chors zu übertönen. 
»Komm, du herrliche Blumenzeit.« 

Ganz einfach. 
Auf Ludvig Johnssons Beerdigung hatte er ein Solo gesun-

gen. Eine kurze Verdi-Arie. Eine von vielen Nummern auf der 
Begräbnisfeier eines Helden. Kommissar Ragnar Hellberg hielt 
eine magnifike Rede, und keinerlei Unregelmäßigkeit wurde 
erwähnt. Im Gegenteil, das Polizeikorps hatte seinen langer-
sehnten Helden bekommen. Die Geschichte wurde frisiert, um 
in die Boulevardpresse zu passen, die ja die Dramaturgie des 
Landes lenkte. Johnsson hatte Lindberg eigenhändig aufgespürt, 
ihn unschädlich gemacht und war gleichzeitig von ihm getötet 
worden. Er starb den Tod eines Helden. 

Eines Helden, der einen Verdächtigten gefoltert hatte. 
Zwei Tage nach seinem Tod traf das vollständige Material 

über Rajko Nedics Kindesmissbrauch von Johnssons Jugend-
freund aus Säffle ein. 

Während er sang, glaubte Nyberg einen kurzen Augenblick 
lang, in einer der letzten Bankreihen eine Familie zu erkennen. 
Zwei kleine Jungen, eine Mutter und einen Vater. Der Vater 
hielt seine Familie umfasst und lachte laut. Über alles und 
nichts. 

Aber auf der anderen Seite sah er sehr viel, während er sang. 
Sobald dies hier vorüber war, würde er endlich Urlaub ma-

chen. Er würde nach Osthammar fahren und die Familie seines 
Sohnes überfallen und heimsuchen. Lange. Lange. 

In dem umfassenden Ermittlungsmaterial wurden, soweit es 
Gunnar Nyberg betraf, keine Unregelmäßigkeiten genannt. 

Er sang fürs Leben und blickte hinüber auf die andere Seite 
des großen Polizeichors. Dort stand Kerstin Holm mit banda-
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giertem Kopf. Sie lächelte zu ihm herüber, während sie sang. 
Und er lächelte zurück. 

Kerstin Holm sang die zweite Altstimme. Sie band die ande-
ren Stimmen zusammen, obwohl das, was sie sang, dem Lied 
›Komm, du herrliche Blumenzeit‹ überhaupt nicht ähnelte. 

Sie sang fürs Leben. Dafür, dass ein paar unerklärliche Mil-
limeter sie vom Tod getrennt hatten. Sie sang und dankte, doch 
sie wusste nicht, wem sie danken sollte. Nicht einmal hier in der 
Kirche war sie sicher, wem sie danken sollte. Und wofür. 

Und sie dachte an Orpheus und Eurydice. Sie und Paul hatten 
Per Karlssons Wohnung in Aspudden besucht. Es war lange 
niemand darin gewesen. Auf Ovids Metamorphosen, das aufge-
schlagen auf dem Tisch lag, hatte sich eine Staubschicht gebil-
det, und in der Unordnung fanden sie ein altes Schuljahrbuch 
der Gesamtschule in Danderyd. Nach längerer Suche fanden sie 
Per Karlssons Klasse. Die Sieben. Er war ein schmächtiger 
Blondschopf, einen Kopf kleiner als der nächstkleinste seiner 
Mitschüler. Er sah verbiestert aus. Und im Hintergrund stand 
ein ziemlich großes, dunkles Mädchen. Sie sah kernig aus. Sie 
hieß Sonja Nedic. 

Eurydice war als Sonja Karlsson im Hotel in Skövde abge-
stiegen. Danach wurde sie Baucis. 

Rajko Nedics Tochter musste also die beiden Mobiltelefone 
aus dem Restaurant Tartaros auf Östermalm, das ihrem Vater 
gehörte, genommen haben. Sie musste irgendwie erfahren ha-
ben, dass ihr Vater eine große Geldtransaktion plante und dass 
der Treffpunkt am Abend des dreiundzwanzigsten Juni im Re-
staurant Kvarnen auf Södermalm ausgehandelt werden sollte. 
Sie schickte ihren geliebten Per Karlsson dorthin, Orpheus, der 
sie aus der Unterwelt herausgesungen hatte, Philemon, der ge-
meinsam mit ihr alt werden und sterben würde, und er erfuhr 
von dem Treffpunkt im Gewerbegebiet Sickla. Das Paar begab 
sich dorthin, und hätten sie versucht, die grausame Kriegsver-
brecherbande ihres Vaters zu berauben, wären sie aller Wahr-
scheinlichkeit nach geschlachtet worden. Doch es kam anders. 
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Statt dessen wurde ihnen der Aktenkoffer mehr oder weniger 
geschenkt – paradoxerweise von einer Gang von Nazi-Räubern. 
Sie nahmen ihn und hauten ab. Doch es war kein Geld darin, 
nur ein Schlüssel. Sonja dachte über mögliche Bankfächer nach. 
Sie hatte keine Ahnung, wusste jedoch, wohin ihr Vater 
Rauschgift lieferte. Sie mussten sich trennen, und jeder musste 
auf einer Seite suchen. Zwei serpentinengleiche Wege auf der 
Schwedenkarte. 

Paul und Kerstin gingen weiter durch Per Karlssons Woh-
nung. Überall standen eigenartige Holzskulpturen in allen er-
denklichen Formen, und eine Kleiderkammer war zur Werkstatt 
umfunktioniert. Der Boden war von Eisenfeilspänen bedeckt, 
und in einem Abfallkorb lag ein Eisenblech, aus dem ein 
Schlüssel herausgestanzt war. Ein Vergleich mit dem Bank-
fachschlüssel zeigte identische Zacken und Einkerbungen. 

Und eine gute Woche nach der Eröffnung der World Police 
and Fire Games teilte die Kinderschutzvereinigung BRIS mit, 
dass eine große Summe Geld auf ihrem Konto eingegangen 
war, nämlich fünf Millionen Kronen. Das Geld war in Paris 
eingezahlt worden. 

Philemon und Baucis hatten ihr Bankfach gefunden. 
Kerstin Holm sang und fand zum ersten Mal in ihrem Leben, 

dass Gerechtigkeit geschaffen worden war. 
Sie blickte hinunter auf Jan-Olov Hultin, der mit seiner Frau 

in der ersten Reihe saß, inmitten der farbenfrohen Familie Cha-
vez. Papa Chavez, Carlos, warf zwischendurch misstrauische 
Blicke zu dem Mann mit der großen Nase und der Eulenbrille 
hinüber. Hatte ihm nicht ein solcher Mann bei einem Altherren-
spiel die Augenbrauen kaputtgeköpft? 

Hultin sehnte sich nach seinem Rasen. Er sehnte sich danach, 
wie Sisyphus seinen Handrasenmäher den Hang auf und ab 
rollen zu können und dabei, getreu der auf traurige Weise ver-
nachlässigten Maxime live and let live, jedes Unkraut zu umge-
hen. 

Anschließend würde er im Rävalen baden, sein Comeback im 
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Kreis der Veteranen-Fußballmannschaft der Stockholmer Poli-
zei feiern, nach Griechenland fahren und nie wieder einen Men-
schen erschießen. Es reichte. 

Doch in Pension gehen würde er noch lange nicht. 
Und das war schwerer, als Kraut und Unkraut zu unterschei-

den. 
Er blickte über den Mittelgang zu Viggo Norlander hinüber. 

Er saß in einem viel zu engen Frack mit seiner Astrid neben 
sich. Über seiner Schulter hing Klein-Charlotte mit der schief-
einwärts-nach-hinten-Miene. Aus ihrem Mund löste sich ein 
wenig kreideweiße breiige Spucke und legte sich wie Möwen-
kacke auf die Frackschulter. Norlander klopfte ihr behutsam 
den Po und sagte kein einziges Mal ›Schnauze‹. 

Norlander seinerseits sah zurück über den Gang und betrach-
tete eine merkwürdige Ansammlung weißer Köpfe. Er hatte die 
Familie Söderstedt noch nie versammelt gesehen. Arto Sö-
derstedt saß nass gekämmt wie ein Bauernknecht aus den drei-
ßiger Jahren da und folgte Norlanders Blick, als dieser Stufe um 
Stufe an fünf weißhaarigen Kinderköpfen emporkletterte und 
weiter über einen weißhaarigen Mutterkopf zu dem nass ge-
kämmten weißhaarigen Vaterkopf gelangte. Er sah die Stufen-
leiter, kicherte und zeigte auf seine Schulter. Norlander griff mit 
dem Finger in die Pampe und schüttelte den Kopf. 

Söderstedt dachte an den Kredit, den er bei der Bank aufge-
nommen hatte, um seinen nagelneuen Toyota Picnic zu bezah-
len. Er wusste, dass es eine ganze Menge anderes gab, an das er 
denken sollte, doch er hatte nicht die Energie. Nicht gerade 
jetzt. Er dachte, was für einen Spaß es machen würde, Auto 
fahren zu können. Es waren endlich Ferien, die Familie hatte 
ein Auto, doch kein Geld, um irgendwohin zu fahren. Er hatte 
das Gefühl, sich einem grundlegenden gesellschaftlichen Para-
dox anzunähern. Doch er hatte nicht die Energie, dem jetzt 
nachzugehen. Nicht gerade jetzt. 

Nicht während der Polizeichor ›Komm, du herrliche Blu-
menzeit‹ in einem sonderbar langgezogenen Basston ausklingen 
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ließ, der zu den allseits bekannten Einleitungstönen von Men-
delssohns Hochzeitsmarsch überleitete. 

Das Brautpaar schritt gemessen den Gang hinab. Er war dun-
kel, sie war hell, und es gab keine Mauern zwischen ihnen. 

Sara Svenhagen betrachtete ihren Vater, während sie den 
Gang entlang schritt. Der granitharte Chefkriminaltechniker 
Brynolf Svenhagen weinte bereits vernehmlich. Das war ja 
wohl reichlich früh, dachte Sara. Dann dachte sie an die verzerr-
ten Bilder der Einsamkeit, dass sie für ihr Alter viel zuviel ge-
sehen hatte, und an Alpträume, die sich ganz allmählich ver-
flüchtigen würden. Der große Bauch leuchtete immer ungestör-
ter weiter. Sie dachte an Ludvig Johnsson, an den Tod von Vä-
tern und daran, wie die eigenen Schritte einen Weg bahnten, 
dem ein anderer niemals ganz folgen konnte. Sie dachte an die 
virtuelle Welt, an die leichten Schritte im Cyberspace gegen-
über den schweren der Wirklichkeit. Sie dachte an die Verbin-
dungen zwischen Eros und Thanatos, zwischen Liebe und Tod, 
sie dachte an die seltsame Gerechtigkeit des Schicksals und an 
Rajko Nedics Zunge. Und an Jorge Chavez dachte sie, daran, 
wie unberechenbar die Liebe ist, an all die Voraussetzungen, 
die sie möglich machen, und sie sah ihm in die Augen, und zum 
erstenmal, fand sie, lächelte sie vollkommen vorbehaltlos. 

Flitterwochen in Chile, danach zurück zu ihrem neuen Job. In 
der A-Gruppe. 

Das klang gar nicht so schlecht. 
Jorge Chavez dachte nicht soviel. Er war vor allem besorgt, 

seine bummelige Verwandtschaft würde in der kühlen protes-
tantischen Kirche nicht auf dem Teppich bleiben. Ihm kam es 
so vor, als wären die Chilenen in der Überzahl. Es brodelte 
gleichsam unberechenbar in der schwarzköpfigen Masse. Er 
überraschte sich damit, dass er versuchte, die Szene mit Niklas 
Lindbergs Augen zu sehen. Warum waren sie so bedrohlich? 
Was bedrohten sie? Vermutlich nichts anderes als das verzerrte 
Selbstbild. Der Schwede, der sich im Spiegel sieht und etwas 
ganz anderes erblickt als alle anderen. Wo alle anderen einen 
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Menschen sehen, sah Niklas Lindberg einen Übermenschen. 
Wie ging diese Verwandlung vor sich? War es so wie bei 

dem kleinen Streber Agne, der zu ›Kulan‹ wurde, ›der härtesten 
Kugel, die euch treffen kann‹? Oder war das zu einfach? 

Dann fiel ihm ein, dass dies kaum passende Gedanken waren, 
während er den Mittelgang der Kirche hinabwandelte, um seine 
Liebste zu ehelichen. Ein paar Junggesellengewohnheiten muss-
ten noch ausgemerzt werden, auf beiden Seiten der Mauerrui-
nen. Das einstmals verminte Gelände musste bebaut werden. 
Wenngleich behutsam. 

Er schaltete um. Er war froh, ganz einfach, unbändig froh. 
Und das musste reichen. Für jetzt. 

Sein Blick fiel auf Paul Hjelm, der fast unsichtbar in einer 
der hintersten Reihen saß, allein. Paul lächelte ihm zu, ein we-
nig glücklich, als sei Glück tatsächlich teilbar. Jorge lächelte 
zurück und glaubte für den Moment, dass es möglich war. 

Hjelm hatte sich nach hinten gesetzt, weil er allein war. Er 
war der einzige, der allein war. Sogar Mörner dort vorn hatte 
die Gattin bei sich. Oder zumindest eine Konkubine. Aber Cilla 
und die Kinder waren auf Dalarö geblieben. Er hatte eine Wo-
che dazu gebraucht, ihnen wieder nahe zukommen, war zurück-
gekehrt wie der verlorene Sohn und wurde langsam, ganz lang-
sam wieder ein Teil der Familie. Sie durften bleiben, wenn sie 
wollten. Und warum nicht? Warum eine große Affäre daraus 
machen? 

Nach der Sicklaschlacht und allem, was sie mit sich gebracht 
hatte, war es schwierig, aus irgend etwas noch eine große Affä-
re zu machen. Entweder war es Reife – oder es war Erschöp-
fung. Die Grenze zwischen beidem ist oft haarfein. 

Sicher wusste er nur eins, dass er ein Mann war, der getötet 
hatte. 

Er dachte an Berggipfel. Mehrere verschiedene Berggipfel. 
Den der A-Gruppe zum Beispiel, der inzwischen ernstlich zur 
Dauereinrichtung gewordenen A-Gruppe. Sie hatten ihren Berg 
bestiegen, astrein, doch teils war die offizielle Wahrheit frisiert, 
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teils fehlten ein paar Gestalten – und mit ihnen das, worum sich 
alles gedreht hatte. Das Geld. 

Immer das Geld. 
Und damit erreichte er die nächste Bergeshöhe. Die von Phi-

lemon und Baucis: 
Wir sind Götter und tragen den unrechtschaffenen 
Nachbarn, 
sagten sie, würdigen Lohn. Doch euch vergönnen wir, 
teillos 
solcher Strafe zu sein. Verlasst nur euere Wohnung; 
Folget unserem Schritt, und hinauf zu den Höhen 
des Berges 
Gehet zugleich! 
Er lächelte eine Sekunde, und ein Shakespeare-Zitat kam ihm 

in den Sinn. Ein Sommernachtstraum: ›Komm, schöne Fürstin, 
auf des Berges Höh: / dort lass uns in melodischer Verwirrung / 
das Bellen hören samt dem Widerhall.‹ Er bestieg den nächsten 
Gipfel. Es war der eines Eisbergs. Seine Gedanken gingen zu 
Conny Nilsson. Dem Kvarnenmörder. Die Spitze eines Eis-
bergs. Und er hatte jetzt ziemlich viel von diesem Eisberg gese-
hen. 

Wuchs er noch, oder stand er im Begriff zu schmelzen? 
Von der nazistischen Gang war nur noch ein kleinlauter 

Agne ›Kulan‹ Kullberg übrig. Wie gefährlich waren Leute sei-
nes Schlages? Wie viele von ihnen gab es? Waren sie eine reale 
Bedrohung der Demokratie? Schickten sie sich an – unmerkli-
cher als die Sicklaschlacht –, die ganze Gesellschaft zu unter-
wandern? Gewannen ihre Wertvorstellungen allmählich an Bo-
den? Oder waren sie nur die gegenwärtige Version des inhuma-
nen unterirdischen Stroms, der immer alle Gesellschaften 
durchzog? 

Paul wusste nur, dass er es nicht wusste. 
Man konnte die Argumentation auch umkehren. Wenn Con-

ny Nilsson nicht am dreiundzwanzigsten Juni um einundzwan-
zig Uhr zweiundvierzig im Restaurant Kvarnen Anders 
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Lundströms Schädel zerschmettert hätte, wäre das komplizierte 
Netzwerk der Sicklaschlacht nie entwirrt worden. Seine Tat war 
wie die Zerschlagung des Gordischen Knotens. 

Er versuchte, in dieser Tatsache einen positiven Sinn zu ent-
decken. Es wollte ihm nicht gelingen. Aber er würde weitersu-
chen. 

Das Brautpaar war am Altar angekommen. Der Trauungsakt 
begann. 

Doch Paul Hjelm hörte nicht besonders viel. Er war woan-
ders. Er versuchte, den Sinn zu verstehen. Er fragte sich, ob es 
einen gab. Er befand sich ja nicht in einem literarischen Werk. 

Aber für einen kurzen Augenblick war ihm, als könnte er das 
unsichtbare Muster erkennen. 

Vielleicht lag der Sinn in der Metamorphose. Der ständigen, 
notwendigen, umständlichen, unumgänglichen, schwer zu meis-
ternden Verwandlung. Die Nase über der Wasseroberfläche zu 
halten, unabhängig vom Wetter. 

Der Trauungsakt ging zu Ende. Das Brautpaar küsste sich. 
Der Polizeichor – angeführt von einem dröhnenden Bassstimm-
te einen Jubelgesang an. Und Paul Hjelm dachte: neues Jahrtau-
send. Er dachte: Schweden. Er dachte: Menschen. 

Und die ganze Zeit – ununterbrochen – durchströmte ihn eine 
Stimme, die mit ihrer letzten Kraft sagte: ›Paul, ich liebe dich.‹ 

Und sein Blick suchte Kerstin, suchte den Chorsängerkolle-
gen Gunnar, suchte das Brautpaar Sara und Jorge, Jan-Olov, 
Arto und Viggo. 

Der Gesang fand Widerhall an den Kirchenwänden und misch-
te sich mit seinem eigenen Echo und wurde zu melodischer Ver-
wirrung. Und plötzlich, einen kurzen, kurzen Augenblick nur, 
meinte er, Rilkes Duineser Elegien verstanden zu haben. 

›Denn das Schöne ist nichts als des Schrecklichen Anfang, 
den wir grade noch ertragen.‹ 

Und Paul Hjelm sang. 
Er wusste nicht richtig, was er sang, doch auch er sang. 
Endlich. 
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Er hat seine Sprache verloren. Er sitzt und wartet, zusammen-
gekauert. Er ist ein kleines, sprachloses Bündel. Die Schritte 
nähern sich, und er wartet wortlos. Er liegt auf dem Fußboden 
und zieht das Laken ans Gesicht, als könnte es ihn schützen. Er 
liegt auf dem Fußboden, weil er im Bett nicht mehr schlafen 
kann. Das Bett gibt ihm einen maßlosen Schrecken ein. Er hört, 
wie die Tür in dieser unverkennbaren Art und Weise aufgleitet, 
die lautlos sein soll, es aber nicht ist, im Gegenteil, sie hallt in 
ihm wider, und er weiß, dass sie für den Rest seines Lebens in 
ihm widerhallen wird. Wie lang es jetzt dauert. Das Laken wird 
fortgerissen, der Reißverschluss einer Hose wird geöffnet, ein 
rohes Lachen ist zu hören, und er weint ein Weinen, das jenseits 
jedes Weinens liegt, und er kann kein Wort sagen, weil er dafür 
keine Wörter hat. 

Seine Zunge ist fort. 
Er ist in den schattigen Tiefen des Tartaros. 
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Morgenrot ergießt sich über das glatte, klarblaue Meer. Das 
Himmelsblau tritt aus dem Farbenspiel hervor. Am Horizont 
zittert ein leichter Sonnendunst, und über den Baumwipfeln des 
Waldrands schwebt ein leichter, flüchtiger Nebel. Ein paar Re-
genwolken sammeln sich über dem kleinen Steinhaus – ohne 
die Sonne zu verdecken, die noch unmittelbar über der Krüm-
mung der Erdoberfläche schaukelt. 

Und die Krümmung der Erdoberfläche ist so sichtbar. 
Alle Spiele des Wetters, alle Zeiten des Tages scheinen sich 

an einem Ort zu sammeln. 
Auf der Veranda des kleinen Hauses sitzt ein Mann und liest. 

Es ist warm, aber es regnet leicht. Der Regen plätschert heime-
lig auf das Dach der Veranda, und als der Mann vom Buch auf-
blickt, steigt zwischen den fallenden Regentropfen Dampf auf. 

Eine Frau kommt aus dem Haus und tritt neben ihn, sie legt 
ihm die Hand um die Schulter und fühlt, wie er seinen Arm um 
ihre Hüfte legt. 

Sie sieht die blaue Wasseroberfläche sprudeln. Und sie hört 
ein Geräusch, ein knipsendes, mystisches Geräusch. Und dann 
versteht sie, was es ist. 

Es ist der Gesang der Delphine. 
 


