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Autor 

 
Arnaldur Indriðason, Jahrgang 1961, war Journalist und 

Filmkritiker bei Islands größter Tageszeitung. Heute lebt er als 
freier Autor in Reykjavik und veröffentlicht mit sensationellem 
Erfolg seine Romane. NORDERMOOR und TODESHAUCH 
wurden mit dem begehrten »Nordic Crime Novel’s Award« 
ausgezeichnet, ein einmaliger Erfolg in der Geschichte des 
renommierten Krimipreises. Auch MENSCHENSÖHNE, 
ENGELSSTIMME und GLETSCHERGRAB haben begeisterte 
Kritiken erhalten. Der Autor hat sich damit endgültig in die erste 
Liga der Kriminalschriftsteller eingereiht. 



This was going to be such a lousy murder, it wouldn’t even be a 
murder. It was going to be just a regular road accident, with 
guys drunk, and booze in the car, and all the rest. 

 
James M. Cain 

The Postman Always Rings Twice 
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Vorbemerkung: 

In Island duzt heutzutage jeder jeden. Man redet sich nur mit 
dem Vornamen an. Dies wurde bei der Übersetzung beibehalten. 
 
Namen, Personen und Begebenheiten in diesem Roman sind frei 
erfunden. Ähnlichkeiten mit lebenden oder verstorbenen 
Personen sind nicht beabsichtigt und rein zufällig. 
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1 

Ich habe zwar immer noch nicht ganz durchschaut, was 
eigentlich geschehen ist, doch zumindest weiß ich jetzt, welche 
Rolle ich in diesem Stück gespielt habe. 

Ich versuche die ganze Zeit, die Zusammenhänge zu begreifen, 
aber das ist alles andere als einfach. Mir ist beispielsweise nicht 
einmal klar, wann es seinen Anfang genommen hat. Ich weiß 
nur, wann ich eingestiegen bin. Ich weiß, dass mein Auftritt in 
dem Augenblick begann, als ich sie zum ersten Mal sah, aber 
vielleicht war meine Rolle in diesem merkwürdigen Komplott 
da schon längst beschlossene Sache gewesen. Lange bevor sie 
kam, um mich zu treffen. 

Hätte ich etwas vorhersehen können? Hätte ich das, was da 
ablief, durchschauen und die Flucht ergreifen können? Jetzt, 
nachdem sich herausgestellt hat, wie alles inszeniert war, sehe 
ich, dass ich im Grunde genommen tatsächlich hätte wissen 
können, worauf es hinauslief. Ich hätte die Gefahr sehen 
müssen. Ich hätte viel früher begreifen müssen, was sich 
abspielte. Ich hätte … ich hätte … ich hätte … 

Seltsam, wie einfach es ist, Fehler zu machen, wenn man 
keinen Argwohn hegt. Und zu Fehlern werden sie eigentlich erst 
viel später, nämlich dann, wenn man die Zusammenhänge 
begreift: erst wenn man zurückblickt und sieht, wie alles 
vonstatten ging und weshalb und wozu. Ich habe Fehler 
gemacht. Ich bin in eine Falle nach der anderen getappt. In 
einige sogar wissentlich. Im Innersten wusste ich von ihnen und 
davon, wie gefährlich sie waren, aber ich wusste nicht alles. 

Manchmal denke ich, dass ich in manche von ihnen wieder 
hineintappen würde, wenn ich wieder die Gelegenheit dazu 
hätte. 
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Man wird hier gut behandelt. Es gibt aber weder Zeitungen, 
Radio noch Fernseher, sodass ich keine Nachrichten erhalte. 
Und auch keinen Besuch. Mein Rechtsanwalt schaut ab und zu 
herein, in erster Linie, um mir klar zu machen, wie hoffnungslos 
mein Fall zu sein scheint. Ich kenne ihn nicht sehr gut. Er 
verfügt über große Erfahrung in Strafprozessen, gibt aber selber 
zu, dass er mit diesem Fall überfordert sein könnte. Er hat mit 
den Frauen gesprochen, die ich ausfindig gemacht habe, weil ich 
glaubte, dass mir das helfen würde, aber er bezweifelt es. Nur 
ein Bruchteil von dem, was sie unter Eid aussagen können, hat 
direkt mit der Sache zu tun. 

Ich habe um Papier und Stift gebeten. Das Schweigen, das hier 
herrscht, umgibt mich wie eine Mauer. Alles verläuft in 
geordneten Bahnen. Zu festgesetzten Zeiten bringen sie mir 
etwas zu essen. Ich dusche täglich. Und dann kommen die 
Verhöre. Abends wird das Licht ausgeschaltet. Im Finstern mit 
all diesen Gedanken geht es mir am schlimmsten. Ich werfe mir 
vor, dass ich mich habe ausnutzen lassen. Ich hätte es 
voraussehen müssen. 

Ich hätte es voraussehen müssen. 
Und nachts, in der Dunkelheit, bricht dieses starke, tiefe 

Verlangen nach ihr über mich herein. Wenn ich sie doch noch 
ein einziges Mal treffen könnte. Wenn wir doch noch einmal 
zusammen sein könnten. 

Trotz allem. 
 

* 

 
Ich kann mich nicht mehr erinnern, worum es bei dieser 
Konferenz in den Tagungsräumen der Universität genau ging. 
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Ich erinnere mich nicht einmal an den Titel meines Vortrags, 
aber das spielt auch gar keine Rolle. Irgendetwas über die 
Verhandlungsposition der isländischen Fischereiwirtschaft in 
Brüssel, irgendwas über die EU und unseren Fisch. Ich 
verwendete Powerpoint und Säulendiagramme. Ich weiß, ich 
wäre auch eingeschlafen. 

Sie war dort. Sie kam etwas zu spät, und ich sah sofort, dass 
sie … dass sie ganz einfach hinreißend war. Hinreißend von 
dem Augenblick an, wo sie den bereits verdunkelten Saal betrat. 
Von der Deckenbeleuchtung im Gang angestrahlt, glich ihr 
Auftritt dem einer Filmdiva. Sie scheute sich nicht, ihre 
Weiblichkeit hervorzukehren, im Gegensatz zu anderen Frauen; 
im Auditorium war beispielsweise eine Frau in einem 
gewöhnlichen Anorak, die ihre Beine über die Sitzlehne vor sich 
gelegt hatte. Die Frau am Eingang trug ein eng anliegendes 
Kleid mit schmalen Trägern, dichtes, dunkles Haar fiel auf ihre 
zierlichen Schultern, und in den tief liegenden braunen Augen 
funkelte ein winziger weißer Reflex. Und als sie lächelte … 

Diese Feinheiten nahm ich erst wahr, als sie direkt nach 
meinem Vortrag zu mir auf das Podium kam. Ich versuchte, 
desinteressiert zu wirken, oder besser ausgedrückt, ich vermied 
es, so gut es ging, sie anzustarren. Sie hatte kleine Brüste, die 
sich deutlich unter dem Kleid abzeichneten. Sie war schlank, 
hatte rundliche Waden und zarte, beinahe zerbrechliche 
Knöchel. Zerbrechlich wie Champagnergläser. Um den einen 
Knöchel trug sie ein winziges Goldkettchen. Meine Mutter hätte 
ein Wort für ihre Art zu gehen gehabt. Hoheitsvoll, hätte sie 
gesagt. 

Ich stellte mich vor, und wir gaben einander die Hand. 
»Ja, der Name ist mir bekannt«, sagte sie. »Ich heiße Bettý«, 

fügte sie hinzu. »Ich habe so viel Gutes über dich gehört.« 
Ich schloss meine Aktentasche und schaute sie an. Wieso hatte 

sie von mir gehört? Ich war erst vor einem Jahr aus dem 
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Ausland zurückgekehrt und hatte eine eigene Rechtsanwalts-
kanzlei aufgemacht. Nur wenige von meinen Kunden, ich 
glaube zwei, standen in Verbindung mit meinem Interessenge-
biet, Fischerei. Alles andere war völlig uninteressant; 
Streitigkeiten in Mehrfamilienhäusern, Versicherungsquerelen 
nach Zusammenstößen, Erbstreitigkeiten. Besonders erfolgreich 
war ich nicht. Bis ich ihr begegnete. Sie behauptete, nur Gutes 
über mich gehört zu haben. Vielleicht log sie. Sie war exzellent 
vorbereitet, als sie wie eine Diva den Vortragssaal betrat. Der 
Ausschnitt des Kleides gab den Blick auf den kleinen Busen 
frei. Gold um den Champagnerknöchel. Vielleicht war das alles 
für mich inszeniert worden. Privatvorstellung. 

Bettýs ganz privater Tanz. 
Er kam später. 
»… Gutes über mich gehört?«, wiederholte ich. »Ich kann mir 

nicht vorstellen …« 
»Vor allem wegen deines Spezialgebiets«, unterbrach sie 

mich. 
»Wieso weißt du über meine Ausbildung Bescheid?«, fragte 

ich. Ich versuchte, so zu lächeln, als fände ich das alles nur 
komisch und nicht etwa unnatürlich oder seltsam. 

»Mein Mann ist auf der Suche nach einem Rechtsberater«, 
sagte sie. »Wir suchen nach …«, sie zögerte, bevor sie den Satz 
zu Ende führte, »… dem richtigen Geschäftspartner.« 

Sie hatte also einen Mann. Ich erinnerte mich plötzlich, die 
beiden zusammen auf der Titelseite eines Klatschblattes gesehen 
zu haben. Ein bekannter Großreeder in Nordisland. 

»Wie fandest du es, in den USA zu studieren?«, fragte sie. 
Die wenigen, die zu meinem Vortrag gekommen waren, 

verließen den Saal, während wir miteinander redeten. Nur ein 
Mann stand noch vor dem Podium, starrte zu uns herauf und 
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schien darauf zu warten, dass Bettý zu einem Ende käme, aber 
als sich das Gespräch in die Länge zog, gab er es auf. 

»Woher hast du all diese Informationen?«, fragte ich und 
lächelte nicht mehr. 

»Ich habe deine Examensarbeit gelesen und fand sie 
hochinteressant. Und dann kam auch irgendetwas darüber in den 
Nachrichten, wenn ich mich richtig erinnere.« 

Sie erinnerte sich richtig. Alles, was sie tat, war richtig. Ich 
ging davon aus, dass sie mich wahrscheinlich seit der Zeit 
kannte, als meine Examensarbeit im Gespräch war. Sie erregte 
einiges Aufsehen, weil ich mich mit dem Einfluss des 
Quotensystems auf die regionale Entwicklung beschäftigt und 
begründet hatte, weswegen Reedereien besonders besteuert 
werden müssten. Ich hatte vergessen, wie klein Island ist. Eine 
Zeit lang berichteten die Medien tagtäglich über meine 
Forschungsergebnisse, und wegen der Interessenkonflikte 
innerhalb der Fischereiwirtschaft kam es zu Kontroversen und 
Beschimpfungen. Dieses Thema erhitzte die Gemüter dann 
genau so lange, bis jemandem einfiel, den Preis für Salatgurken 
zu erhöhen. 

»Hast du sie wirklich gelesen?«, fragte ich. 
»Ja«, sagte Bettý. 
»Nicht gerade eine unterhaltsame Lektüre.« 
»Wer liest schon so was?« 
Wir lachten. Ich schielte aus den Augenwinkeln nach ihren 

Brustwarzen, was ihr keineswegs entging. 
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2 

Am schlimmsten ist die Stille. 
Einsamkeit und Stille und diese ganze endlose Zeit, in der 

nichts passiert. Ich habe keine Ahnung, wie lange die 
Untersuchungshaft jetzt schon dauert. Ich fragte meinen 
Rechtsanwalt, der vor zwei Tagen hierher kam, oder zumindest 
glaube ich, dass es vor zwei Tagen war, und er erklärte mir, wir 
seien in der zweiten Woche. Als säßen wir zusammen in 
Untersuchungshaft. Ich hätte am liebsten selbst meine 
Verteidigung übernommen, aber mit Verbrechen kenne ich mich 
nicht aus. 

Nur mit diesem einen. 
Die Zeit in dieser tiefen Stille verbringe ich damit, auf 

Geräusche zu achten. Zu horchen, ob jemand den Gang 
entlangkommt. Auf die Schritte der Gefängnisaufseher zu 
lauschen, die sehr unterschiedlich sind. Der Dicke tritt schwerer 
auf als die anderen, und manchmal hört man ihn schnaufen, 
wenn er an der Tür vorbeikommt. Er sagt nie einen Ton. Er 
macht die Tür auf, reicht mir das Essenstablett herein und 
schließt die Tür wieder. Ich weiß nicht einmal, wie er heißt. 

Ich weiß, dass einer von ihnen Finnur heißt. Er ist beinahe 
gesprächig, wenn er mich zum Verhör bringt. Dann ist da noch 
Guðlaug. Ich hatte nie darüber nachgedacht, dass es auch 
weibliche Gefängniswärter gibt. Wer denkt schon über 
Gefängnisaufseher nach? Sie erzählte mir von ihren beiden 
Kindern. Sie sagte mir auch, dass es den Aufsehern untersagt 
sei, sich mit mir oder den anderen Untersuchungshäftlingen zu 
unterhalten. Guðlaug hielt sich nicht daran. Wenn sie an der Tür 
vorbeigeht, klacken ihre Clogs, klick-klack, klick-klack. Ich 
zähle die Klick-klacks. Es sind achtundsechzig Schritte vom 
ersten Klick bis zum letzten Klack. 
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Guðlaug erzählte mir von einem Mann, der in 
Untersuchungshaft gewesen war, ohne dass er sich irgendetwas 
hatte zuschulden kommen lassen. Sie hielten ihn sieben Wochen 
lang fest. Als er herauskam, war er imstande, seine Arme exakt 
so weit auszustrecken, dass er von Hand zu Hand genau einen 
Meter umspannte, keinen Millimeter mehr oder weniger. Er war 
auch imstande, präzise sechzig Sekunden lang den Mund zu 
halten, auf die Zehntelsekunde genau. 

Ich hatte immer in dem Glauben gelebt, das 
Untersuchungsgefängnis sei in Reykjavik, aber es befindet sich 
de facto in Litla-Hraun. Ich bin in Litla-Hraun. Was für ein 
grauenvoller Gedanke. 

Ich denke an meine Familie. Was meine Mutter wohl über 
mich denkt. All die Sorgen, die ich ihr bereitet habe. Nicht nur 
wegen dieser Sache, sondern überhaupt. Und die Reaktion 
meines Bruders. Wir haben kein gutes Verhältnis zueinander. 
Ob er wohl aus England eingeflogen ist? Mein Rechtsanwalt 
behauptet, er hätte vor zu kommen, aber wenn das stimmt, wäre 
er doch bereits da. Was hätte mein Vater gesagt? Ich überlege 
auch, was in den Medien berichtet wird, obwohl es eigentlich 
nicht wichtig ist. Es ist lange her, dass ihnen ein solch fetter 
Brocken vorgesetzt wurde. Dieser Fall ist angeblich einmalig. 
Eine derart vorsätzliche Planung hatte es hierzulande fast noch 
nie gegeben. 

Ich weiß es nicht. Wie gesagt, mit Verbrechen kenne ich mich 
nicht aus. 

Ich verbringe die Zeit damit, zurückzudenken. 
An Bettý zu denken. 
 

* 
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Mein Vortrag war der letzte an jenem Tag, und sie lud mich zu 
einer Tasse Kaffee ein. Ich schaute auf die Uhr, um es so 
aussehen zu lassen, als hätte ich anderes und Wichtigeres zu tun, 
aber sie schien irgendwie zu spüren, dass im Büro gar nichts auf 
mich wartete. Ich suchte nach einer Ausrede, aber auf die 
Schnelle fiel mir nichts ein, deswegen nickte ich zustimmend. 
Bestimmt hatte sie mein Zögern bemerkt, anders konnte man ihr 
Lächeln nicht interpretieren. Sie gab nicht auf. Sie drängte sich 
auf, ohne unhöflich zu sein. Stand vor mir, lächelte und wartete 
darauf, dass ich sagte: In Ordnung. 

»In Ordnung«, sagte ich. »Vielleicht eine halbe Tasse.« Sie 
war es gewohnt, dass die Leute »in Ordnung« zu ihr sagten. 

Wir gingen zum Hotel Saga hinüber. Man kannte sie dort. Sie 
erklärte mir, dass Reeder aus den anderen Landesteilen, die 
etwas auf sich hielten, im Hotel Saga übernachteten. Der Service 
dort sei am besten. Das war auch nicht übertrieben. Die Kellner 
scharwenzelten um uns herum. Es ging auf den Abend zu, sie 
bestellte Kaffee, dazu einen guten Likör und ein kleines Stück 
Schokoladentorte. Sie brachten die Sachen und stellten sie vor 
uns auf den Tisch, ohne dass man überhaupt merkte, dass 
serviert wurde. 

»Soll ich es auf die Zimmernummer setzen?«, fragte der 
Oberkellner. Er rieb sich die Hände, und ich sah, dass es eine 
völlig unbewusste Bewegung war. 

»Ja, vielen Dank«, erwiderte sie. 
»Wir besitzen auch ein Haus in Reykjavik«, sagte sie zu mir, 

»es wird gerade renoviert. Im Þingholt-Viertel. Mein Mann hat 
es vor zwei Jahren gekauft, aber wir sind noch nicht eingezogen. 
Er hat mit dem Gedanken gespielt, ob er es abreißen und ein 
neues auf das Grundstück setzen lassen soll, aber dann hat er 
sich die Ideen des Innenarchitekten angeschaut und …« 
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Ihr Achselzucken gab zu verstehen, dass es keine Rolle für sie 
spielte, ob das Haus stünde oder fiele. 

»Mmmh …«, murmelte ich mit der köstlichen 
Schokoladentorte im Mund. 

Ich dachte an meine kleine Wohnung. Meine Kommilitonen 
hatten nach dem Jurastudium sofort ein eigenes Haus bezogen. 
Sie besaßen große, teure Autos, fuhren zum Skiurlaub nach 
Österreich, zum Badeurlaub nach Italien und zum Shopping 
nach London. Vielleicht sehnte ich mich auch nach einer 
solchen Karriere, nach Besitztümern und Geld. Vielleicht bin 
ich deswegen hier. Ich habe nie mit Geld umgehen können. Die 
Studiendarlehen, die ich zurückzuzahlen hatte, waren gigantisch. 
Meine kleine Wohnung gehörte nicht mir, sondern den 
Kreditinstituten. Mein Auto sprang nicht immer an, wann ich 
wollte. 

Das sollte sich alles ändern. 
»Wir sind nicht viel in Reykjavik«, sagte Bettý. Sie öffnete ein 

flaches Etui und zog eine Zigarette ohne Filter heraus. Später 
erfuhr ich, dass es griechische Zigaretten waren, die speziell für 
sie importiert wurden. Die griechischen Hersteller weigerten 
sich, die Warnungen aufdrucken zu lassen, obwohl die 
Schadstoffmenge bestimmt die amerikanischen Sorten um ein 
Vielfaches übertraf. Sie zündete sie mit einem goldenen 
Feuerzeug an. Sie nahm sie zwischen die Lippen, und ihr roter 
Lippenstift zeichnete sich auf dem weißen Zigarettenpapier ab. 

»Und wo wohnt ihr sonst?«, fragte ich. 
»In Akureyri. Mein Mann besitzt eine Reederei. Er stammt aus 

Ostisland, ich bin aus Reykjavik. Wir leben seit sieben Jahren 
zusammen.« 

»Und er braucht also Rechtsbeistand?« 
»Ja. Er ist im Augenblick auf einer Sitzung beim 

Reederverband, aber ich erwarte ihn bald zurück.« 
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»Und währenddessen nimmst du an einer Konferenz über 
Fischfangmanagement und die EU teil.« 

Sie lachte. 
»Er wusste, dass du auf dieser Konferenz sein würdest, und hat 

mich gebeten, mit dir zu sprechen. Manchmal kann ich mich für 
das Unternehmen nützlich machen. Vor allem, wenn es darum 
geht, andere Reeder und die Aktionäre von all diesen kleinen 
Aktiengesellschaften zu unterhalten, oder Ausländer, zu denen 
er geschäftliche Verbindungen hat. Meistens Deutsche.« 

»Und er hat dich darum gebeten, Verbindung mit mir 
aufzunehmen?« 

»Könntest du dich heute noch mit ihm treffen? Morgen fliegen 
wir wieder nach Akureyri, aber heute Abend ist eine große Gala 
beim Reederverband. Hier im Hotel. Falls du Interesse hast, 
könnte ich … Aber womöglich hast du keine Zeit. Oder du 
möchtest vielleicht gar nicht?« 

»Wozu braucht er juristischen Beistand?« 
»Wegen der Ausländer. Er muss wissen, wo er steht, wegen 

der Europäischen Union. Du weißt doch alles über dieses 
bürokratische Ungetüm. Und dann versteht er die Verträge 
nicht. Die sind in dieser Juristensprache, die außer Eingeweihten 
niemand kapiert. Du weißt, wie so etwas läuft. Er versteht 
nämlich kaum Englisch.« 

Sie drückte die Zigarette aus. 
»Er bezahlt gut«, sagte sie. Die Zigarette musste wirklich stark 

sein, denn ihre Stimme, die an und für sich schon heiser, tief und 
sexy war, hörte sich noch rauer an. »Da brauchst du dir keine 
Sorgen zu machen«, fuhr sie fort. »Entschuldigung«, sagte sie 
dann, »du rauchst vielleicht auch? Ich hätte dir eine anbieten 
sollen.« 

»Nein, danke, ich rauche nicht.« 
»Noch etwas Kaffee?« 
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»Nein danke, unmöglich«, sagte ich. »Ich muss weiter.« 
»Seh ich dich dann heute Abend?« 
Wieder dieses höfliche Drängeln. Am liebsten hätte ich ihr 

geraten, sich das Ganze aus dem Kopf zu schlagen, um dann 
aufzustehen und zu gehen, denn da war etwas an ihr, was mich 
störte. Es war, als passte ich nicht zu ihr. Genauso wenig passte 
ich zu ihrem Mann und seinem riesigen Fischereiunternehmen 
im Norden und ihrem Reichtum und dem Haus im Þingholt-
Viertel, das sie ganz nach Belieben dem Erdboden gleichmachen 
konnten oder nicht. Als passte ich nicht in diese Welt, wo 
Kellner mit kleinen Kuchentellern vor einem katzbuckelten. 

»Ich weiß, dass mein Mann großes Interesse daran hat, dich zu 
treffen«, sagte sie. 

Erneutes Drängeln. 
»Also …«, stammelte ich, nach den richtigen Worten suchend. 

»Es hört sich zwar alles ganz verlockend an, aber ich weiß nicht, 
was da wirklich dahinter steckt. Ich habe keine Ahnung, wer du 
bist, ich treffe dich heute zum ersten Mal. Ich weiß, wer dein 
Mann ist, und kenne auch sein Unternehmen ein wenig, genau 
wie wahrscheinlich alle anderen Isländer. Falls er Interesse 
daran hat, mich zu beschäftigen oder mir einen Auftrag zu 
geben, kann er sich im Büro mit mir in Verbindung setzen, 
genau wie alle anderen. Vielen Dank für den Kaffee.« 

Ich stand auf, und sie erhob sich ebenfalls, indem sie mir die 
Hand reichte. 

»Willst du wirklich heute Abend nicht zur Gala kommen?«, 
fragte sie. Sie blickte mich mit diesen braunen Augen an, als 
hätte sie meinen Versuch, ihr zu zeigen, dass ich absolut nicht 
auf die beiden und ihr Geld angewiesen war, überhaupt nicht 
wahrgenommen. 

»Ich kenne da doch niemanden.« 
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»Du kennst mich«, sagte sie mit lächelnden Augen, so als gäbe 
es ein kleines Privatgeheimnis zwischen uns. 

 

* 

 
Bei den Verhören habe ich wieder und wieder erklärt, dass ich 
unschuldig bin. Mein Rechtsanwalt hatte mir von Anfang an 
dazu geraten. 

Ich weiß nicht, wie er die Sache angehen will. Ich habe mein 
Leben und meine Ehre in seine Hände gelegt, und ich muss 
Vertrauen in ihn haben. Ich weiß, dass er an einigen wirklich 
großen Prozessen beteiligt war. Während meines Jurastudiums 
hielt er einmal einen Gastvortrag in einem Seminar über 
Strafrecht und ging auf einige seiner Fälle ein. Er hat 
Drogenschmuggler, Einbrecher, Gewalttäter und Mörder 
verteidigt. Die Polizei weiß ganz genau, wo sie ihn hat. Für die 
Gefängnisaufseher ist er wie ein guter Bekannter. Er ist um die 
sechzig, schlank und hat eine Glatze. Sein Schnauzbart verleiht 
ihm ein unnötig deprimiertes Aussehen. 

»Was sagen die Leute?«, fragte ich ihn eines Tages. »Was 
glauben sie?« 

»Mach dir darüber keine Gedanken«, erwiderte er, während er 
seine große Aktentasche öffnete. 

»Was ist mit dem Einspruch?« 
»Das Oberste Gericht hat abgelehnt. Du musst hier so lange 

bleiben, wie es der Polizei beliebt.« 
»Wahrscheinlich bin ich nicht kooperativ genug«, sagte ich. 
»Du willst ja noch nicht einmal mit mir reden«, sagte er und 

strich sich über den Schnauzbart. 
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Das stimmte. Es fiel mir schwer, über das zu sprechen, was 
vorgefallen war. Es fiel mir schwer, es einzugestehen. Er hielt 
dagegen, dass er ein geduldiger Mensch sei. Und es sei ja mein 
Leben. Aber er gab mir auch zu verstehen, dass sich meine 
Situation dadurch nicht verbessern würde. Ich müsste sowohl 
ihm als auch der Polizei gegenüber mehr 
Kooperationsbereitschaft zeigen. Ich weiß genau, was er meint. 
Die Untersuchungshaft bringt einen dazu, nachzudenken und 
Zusammenhänge zu erkennen. 

»Wie dem auch sei«, sagte er, »hier habe ich dir ein paar 
Bücher mitgebracht, damit du etwas zu lesen hast.« 

Er reichte mir einen Roman, die Autobiografie eines Politikers 
und den Erfahrungsbericht eines Mannes, der unschuldig 
wochen- und monatelang in Untersuchungshaft saß. 

»Ich dachte, das hier könnte dir vielleicht etwas helfen«, 
erklärte er. 

»Ich werde also noch lange hier bleiben müssen, nicht wahr?«, 
sagte ich. 

Er zuckte die Achseln. 
»Es sieht nicht gut aus«, sagte er. »Wenn du bloß ganz genau 

sagen würdest, was passiert ist.« 
»Was reden die Leute?«, fragte ich noch einmal. 
»Mach dir darüber keine Gedanken«, sagte er. »Ich habe 

andere Sorgen, als darüber zu spekulieren, worüber man sich in 
der Stadt die Mäuler zerreißt.« 

Mindestens vier Kriminalbeamte sind mit der Ermittlung 
befasst. Außerdem gehe ich davon aus, dass ihnen ein ganzes 
Bataillon von Mitarbeitern zur Verfügung steht. Diese vier 
verhören mich abwechselnd und kommen jeweils zu zweit. 
Eigentlich ist es genau wie in Filmen. Man denkt immer, dass es 
im Leben nicht so zugeht wie im Kino, aber es ist tatsächlich so. 
Im Verhörzimmer befindet sich an der einen Wand ein 
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Riesenspiegel, und ich weiß, dass manchmal auf der anderen 
Seite Leute sind, obwohl ich sie nicht sehen kann. Bestimmt 
irgendwelche hohen Tiere. Aber sie sind nicht immer im 
Nebenzimmer. Ich sehe es den Kriminalbeamten an, wenn diese 
unsichtbaren Gestalten anwesend sind. Dann wirken sie nämlich 
nervöser, sie sind viel mehr auf der Hut und drücken sich 
gewählter aus. Darauf scheint es anzukommen. Sie sind auch 
viel besorgter als ich. Wenn niemand von den Bossen im 
Nebenzimmer ist, geben sie sich viel gelassener. Alle, die mich 
verhören, haben irgendeine gehobene Position bei der 
Kriminalpolizei, und sie sind immer zu zweit. Sie wechseln sich 
allem Anschein nach schichtweise ab. 

Zu der Gruppe gehört auch eine Frau. Ich weiß nicht so recht, 
wie ich sie einordnen soll. Sie hält eine gewisse Distanz. Die 
anderen erlauben sich durchaus auch einmal einen Scherz, auch 
wenn die Sache ernst ist. Sie lächelt aber nie. Vielleicht ist sie 
einfach so. Vielleicht hat sie Angst vor mir. Sie schaut mich 
streng an und liest ihre Fragen vom Blatt ab. Alles wirkt 
irgendwie inszeniert. Ein Verhör ist letzten Endes auch wie ein 
Theaterstück. Die Bühne ist begrenzt, es gibt nur wenige 
Mitwirkende, der Plot ist dramatisch, und der schlechteste 
Schauspieler bekommt wie immer den schwarzen Peter 
zugeschoben. 

Als ich wegen des Spiegels fragte, erklärten sie, er sei ziemlich 
neu, genau wie das Aufnahmegerät. Wegen eines Gerichtsurteils 
zu Ungunsten der Polizei. Seitdem würden sämtliche Verhöre 
auf Band aufgezeichnet. 

»Wer befindet sich da hinter dem Spiegel?«, fragte ich. 
»Niemand«, war die Antwort. 
»Wozu ist dann dieser Riesenspiegel da?« 
»Wir stellen hier die Fragen.« 
»Aber findet ihr das nicht komisch? So ein Riesenspiegel hier 

in diesem kleinen Zimmer?« 
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»Das geht uns nichts an.« 
Einmal versuchten sie den Trick, der in allen Krimis 

vorkommt. Sie steckten fest bei ihren Ermittlungen, und als ich 
wieder einmal zum Verhör geführt wurde, befand sich offenbar 
niemand hinter dem Spiegel, denn sie gaben sich locker und 
redeten ganz normal. Dann fing der eine auf einmal an, sich 
aufzuregen und mich zu provozieren, während der andere so tat, 
als versuche er, ihn zu beruhigen. 

Als sie sahen, dass ich nur müde lächelte, war ihnen sämtlicher 
Wind aus den Segeln genommen, und sie brachen das Verhör 
ab. 

Es war das einzige Mal, dass ich da drinnen gelacht habe. 
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3 

Abends rief mich Bettý an. 
Ich war gerade nach Hause gekommen, nachdem ich im Büro 

über Besitzübertragungsvereinbarungen für ein Hochhaus in 
Breiðholt gebrütet hatte. Ein Kommilitone von der Universität, 
der Vorsitzender des Eigentümervereins war, ließ mir manchmal 
solche Aufträge zukommen, weil er wusste, dass ich nicht 
sonderlich viel zu tun hatte. Ich habe oft in Erwägung gezogen, 
mich auf eine anständige Stelle zu bewerben, beispielsweise um 
einen Sachverständigenposten beim Außenministerium. Oder 
um eine Stelle bei einer größeren Kanzlei, wo man mit anderen 
zusammenarbeitete. Mir fehlte bloß die Kraft, das in die Wege 
zu leiten, und im Grunde genommen genieße ich es auch, mein 
eigener Herr zu sein. Irgendwie kann ich mir nicht vorstellen, in 
der Nähe von anderen oder zusammen mit anderen zu arbeiten. 
So war ich schon immer. 

Seltsamerweise war Bettý mir nicht aus dem Sinn gegangen, 
seitdem wir uns ein paar Stunden zuvor im Hotel Saga 
verabschiedet hatten. Sie hatte irgendetwas, doch damals war 
mir noch nicht so richtig klar, was es war. Inzwischen glaube ich 
es aber zu wissen. Sie wirkte so sicher und so gewandt im 
Auftreten, doch das begriff ich damals nicht. Für sie war es ein 
Spiel, das sie nicht zum ersten Mal spielte. Sie war sich ihrer 
Schönheit bewusst und hatte sie wahrscheinlich schon immer 
ausgespielt, um zu bekommen, was sie wollte. Von den Frauen, 
die ich kenne, sind sich nur wenige in diesem Maße bewusst, 
welche Macht ihnen Schönheit und Attraktivität verleihen. Bettý 
hatte ihr ganzes Leben lang andere Menschen um den Finger 
gewickelt und beherrschte diese Kunst in so vollendeter Form, 
dass man gar nicht merkte, wie sie es bewerkstelligte, sondern 
unversehens in den Netzen landete, die sie ausgelegt hatte. 
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»Er hat mit mir geschimpft«, sagte sie am Telefon, und die 
Stimme klang heiser, als habe sie eine griechische Zigarette 
geraucht. 

»Wer? Dein Mann?« 
»Weil ich dein Gehalt nicht erwähnt habe«, sagte sie. »Wir 

haben gar nicht darüber gesprochen, was für eine Bezahlung du 
bekommen würdest.« 

»Wir haben aber auch gar nicht darüber gesprochen, ob ich 
überhaupt für euch arbeiten möchte.« 

»Er wollte, dass ich dir sage, wie viel du bekommst. Kannst du 
heute Abend kommen? Er möchte dich sehr gerne treffen, um 
dich für die Firma zu gewinnen.« 

Wenn ich daran zurückdenke, war dies vielleicht genau jener 
Zeitpunkt. Eine Weigerung meinerseits hätte vielleicht zur Folge 
gehabt, dass sie mich in Ruhe gelassen und sich ein anderes 
Opfer gesucht hätte. Vielleicht hätte sie am nächsten Tag noch 
einen weiteren Versuch gemacht. Vielleicht aber auch nicht. In 
diesem Augenblick beging ich den ersten Fehler. 

Wahrscheinlich langweilte ich mich. In meinem Leben 
passierte nichts Spannendes, und selbst wenn ich mich nicht 
direkt nach Aufregung sehnte, ein wenig Abwechslung schien 
willkommen. Vielleicht könnte dieser Job ein Sprungbrett für 
mich sein. Andere Reedereien würden sich um meine Mitarbeit 
bemühen, und ich könnte mich damit befassen, worauf ich mich 
am besten verstand, weil es mein Spezialgebiet war. Keine 
weiteren Vertragsentwürfe für Wohnblocks in Breiðholt. 

Und dann das Geld. Vielleicht trieb mich die Neugierde. 
Vielleicht wollte ich einfach gern herausbekommen, wie viel 
Geld einem solche Leute bieten würden. Wo in dieser 
Milliardenwelt die Grenzen waren. Geld fehlte mir in der Tat, 
und zwar ziemlich viel. Ich nagte zwar nicht am Hungertuch, 
aber ich war immer knapp bei Kasse. 

»Wie läuft das ab, muss ich Eintritt bezahlen, oder …?« 

 22



»Wir haben die größte Suite«, sagte sie, und ich sah ihr 
Lächeln vor mir. »Komm zu uns hoch.« 

Ich besaß noch das schicke Outfit, das ich mir zur feierlichen 
Entlassung an der Uni zugelegt hatte. Es hing seit drei Jahren im 
Schrank. Sonst besaß ich nichts, was ich hätte anziehen können. 
Als ich mich im Spiegel betrachtete, fand ich, dass ich ganz 
passabel darin aussah. In diesen drei Jahren hatte ich kein 
Gramm zugenommen, eher das Gegenteil. Wie gesagt, ich lebte 
so ziemlich von der Hand in den Mund. 

Ich hatte keine Ahnung, dass es im Hotel Saga eine besondere 
Luxus-Suite gab, aber sie existierte tatsächlich in all ihrer 
Pracht. Bettý erklärte mir, sie sei erst kürzlich von Grund auf 
renoviert worden, wahrscheinlich weil ich dastand und wie ein 
Kind mit offenem Mund staunte. Die Dame an der Rezeption 
lächelte ein süffisantes Lächeln, als ich erklärte, zur Suite von 
Bettý zu wollen. Sie war nicht älter als dreißig, blond und etwas 
drall. Sie hatte einen stattlichen Busen und attraktive Hüften. Sie 
verwies mich an den Lift und wünschte mir viel Vergnügen. 

Viel Vergnügen. 
Ich ging damals davon aus, dass sie die Gala meinte. Jetzt 

weiß ich natürlich, was sie meinte. So hat sie nämlich gelächelt. 
Als ob sie irgendwann einmal selber oben in der Suite gewesen 
wäre. 

Bettý nahm mich an der Tür in Empfang. Die Suite bestand 
aus drei Räumen. Das Wohnzimmer war riesig, und überall lag 
dicker, weißer Teppichboden, sogar in den beiden 
Badezimmern. Bilder von zeitgenössischen isländischen Malern 
hingen an den Wänden. Nackte Kinder mit Engelsflügeln und 
seltsam erwachsenen Gesichtern. Der Esszimmertisch war aus 
argentinischer Eiche, zumindest meine ich, Bettý hätte das 
erwähnt. Es machte ihr Spaß, über solche Dinge zu reden. Sie 
reichte mir ein Glas Champagner auf einem silbernen Tablett. In 
der Suite war es dämmrig, die Vorhänge vor den Fenstern waren 
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zugezogen, und das Licht war gedämpft. Sie hatte versucht, dem 
Hotelappartement eine etwas gemütlichere Note zu geben. Ich 
trank einen Schluck Champagner, und mir kam es so vor, als 
klingelte das Goldkettchen um ihren Knöchel. 

»Er ist noch auf einer Besprechung«, sagte sie, »aber er wird 
gleich da sein. Ich bin so froh, dass du kommen konntest.« 

Sie lächelte und ihr Lächeln … Mir wurde klar, weshalb ich 
gekommen war. Der einzige Grund war sie. Bettý. Im tiefsten 
Inneren hatte ich mich danach gesehnt, sie wieder zu treffen. Sie 
wieder lächeln zu sehen. Mein Gott, wie schön sie war. 

Mein Gott, wie ich sie begehrte. 
»Ich hatte bloß nichts Anständiges zum Anziehen«, sagte ich 

und betrachtete ihr Kleid aus unendlich zarter und dünner Seide, 
das die perfekt gerundeten Linien ihres Körpers 
umschmeichelte. Genau wie bei unserer Begegnung zuvor trug 
sie keinen Büstenhalter. 

Ich nippte am Champagner und versuchte, meine Augen auf 
etwas anderes zu richten. Auf die Gemälde. 

»Mach dir deswegen keine Sorgen«, erklärte sie. »Diese 
Reeder vom Land latschen doch sowieso meist in Strickwesten 
und Gummistiefeln herum, und außerdem sind die da unten 
wahrscheinlich auch schon sturzbesoffen.« 

»Diese Suite ist wirklich enorm«, sagte ich. »Dafür gehen 
wohl die Gewinne aus den Fischereiquoten drauf?« 

Eigentlich wollte ich nicht so spitz klingen, aber auf der 
anderen Seite hatte ich ja nichts zu verlieren. Vielleicht sprach 
auch ganz einfach der Neid aus mir. Ich weiß es nicht. Dieser 
Reichtum erschreckte mich. Für einen kurzen Trip nach 
Reykjavik, für ein Wochenendvergnügen gaben sie mehr Geld 
aus, als ein normaler Arbeiter in einem halben Jahr verdient. 

»Du hast meinen Mann noch nicht getroffen«, sagte sie und 
lachte. Ich bemerkte, dass sie sich ganz vorsichtig die Hand an 
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die eine Schläfe hielt, während sie lachte, so als hätte sie dort 
Schmerzen. Ich schaute sie lächelnd an und sah, dass sie ein 
blaues Auge hatte, obwohl sorgfältig aufgetragene Kosmetika 
der teuersten Sorte es verdecken sollten. Das hatte sie am 
Nachmittag noch nicht gehabt. Irgendetwas war in der 
Zwischenzeit vorgefallen. Etwas zwischen ihrem Mann und ihr, 
nahm ich an. Ich kannte diese Leute überhaupt nicht, und ich 
war mir nicht sicher, ob ich Lust hatte, sie kennen zu lernen. 
Deswegen fragte ich ganz direkt: 

»Hast du da ein Veilchen?« 
»Sieht man das etwa?«, fragte sie sofort besorgt. 
»Warum hast du ein blaues Auge? Das war heute Nachmittag 

noch nicht da.« 
»Reine Ungeschicklichkeit von mir«, erklärte sie. »Ich war auf 

der Toilette, die Tür stand offen, und dann klingelte das Telefon. 
Ich bin gegen die Tür gestoßen, als ich ins Zimmer wollte, um 
zu antworten. Ich habe sie einfach nicht gesehen. So was ist mir 
noch nie passiert. Sieht man es deutlich?« 

»Nein«, sagte ich. 
»Du hast es aber gesehen.« 
»Die anderen sehen es bestimmt nicht«, sagte ich. 
Sie zögerte. 
»Bist du sicher?« 
»Das sind doch sturzbesoffene Kerle in Gummistiefeln«, 

entgegnete ich. 
In diesem Augenblick öffnete sich die Tür zur Suite, und ihr 

Mann kam herein. Ich wusste genau, wer er war, denn er gehörte 
zu den Größten. Wenn sich in Sachen Fischereiwirtschaft etwas 
tat, stürzten sich die Medien immer auf ihn. Er war groß und 
stattlich und stets sonnengebräunt. Die Gesichtszüge waren 
scharf geschnitten, aber das Haar begann sich schon etwas zu 
lichten. Ich ging davon aus, dass er mich begrüßen würde, wenn 
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er mich sah. Bettý hatte so geklungen, als sei ihm sehr daran 
gelegen, dass ich für ihn arbeitete, aber er nahm mich überhaupt 
nicht wahr. 

»Alles in Ordnung?«, fragte er und küsste Bettý auf den 
blauen Fleck. 

Sie schaute mich mit einem geheimnisvollen Lächeln in den 
Augen an. 

»Willst du nicht unseren juristischen Gast begrüßen?«, sagte 
sie und hatte auf die griechische Stimme umgeschaltet. 

»Bist du das?«, fragte er kurz angebunden, indem er sich mir 
zuwandte. 

Wir gaben einander die Hand. Ich versuchte, ihm in die Augen 
zu schauen, aber die waren auf die Bar gerichtet. 

»Möchtest du etwas?«, fragte er Bettý, ging zur Bar und 
behandelte mich weiterhin wie Luft. Gemessen an der Tatsache, 
dass er angeblich so viel Wert darauf legte, mich einzustellen, 
fand ich dieses Benehmen einigermaßen merkwürdig. 

»Gin«, sagte sie. »Und du?«, fragte sie mich. 
»Ich glaube, ich gehe jetzt lieber«, sagte ich. »Ich habe keine 

Zeit für so etwas.« 
»Ach, tatsächlich so busy?«, sagte der Reeder und goss Gin in 

ein Glas. 
»Auf Wiedersehen«, sagte ich zu Bettý. 
»Wie viel verdienst du im Jahr?«, fragte er. 
Ich drehte mich um und war im Begriff, die Suite zu verlassen, 

als er plötzlich laut loslachte. Ich hielt inne, starrte ihn an und 
hatte keine Ahnung, was er so komisch fand. 

»Diese Juristen«, sagte er. 
»Was ist mit ihnen?«, sagte ich. 
»Sie halten sich immer für was Besseres«, sagte er. 
Ich schaute Bettý an und sah, dass es ihr peinlich war. 
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»Bist du immer so direkt?«, fragte ich. 
Er kam einen Schritt auf mich zu. 
»Ich wusste nicht, dass Juristen auch empfindlich sein 

können«, sagte er. 
»Tozzi«, sagte Bettý, »musst du dich immer so aufspielen?« 
Mir war natürlich klar, dass dieser Mann nur wegen seines 

Geldes etwas war. Ich hätte ihm sagen können, was ich von 
Geldsäcken wie ihm hielt, die es überflüssig fanden, eine 
Ausbildung zu machen, und Studieren für eine idiotische 
Zeitverschwendung hielten. Und Minderwertigkeitskomplexe 
haben, weil die Leute, die für sie arbeiten, so viel besser 
Bescheid wissen als sie. Ich bezweifelte stark, dass er imstande 
war, Texte in einer anderen Sprache zu lesen. Trotzdem legte er 
wie alle, die sich keine Sorgen über ihr Auskommen machen 
müssen, ein selbstsicheres Auftreten an den Tag. Weil er reich 
war, konnte er sich seiner Meinung nach benehmen, wie es ihm 
passte. Seine Selbstsicherheit stank nach Geld. 

Sie nannte ihn Tozzi. 
Ich weiß nicht, wieso ich auf einmal diesen Einfall bekam. 

Vielleicht, weil sie ihn so anschaute. Irgendetwas war da 
zwischen ihnen, was ich nicht verstand und auch jetzt noch 
kaum verstehe. Aus irgendeinem Grunde brach die Frage aus 
mir hervor. 

»Darf ich kurz die Toilette benutzen?«, sagte ich und schaute 
Bettý an. 

»Selbstverständlich«, sagte sie, und ich merkte, dass sie 
erleichtert war, weil sich die angespannte Stimmung etwas 
gelockert hatte. Ich blickte in Tozzis Richtung und brachte ein 
grimassenhaftes Lächeln zustande. 

Bevor ich die Tür zumachte, sah ich im Spiegel des 
Badezimmers, dass sie sich heftig stritten. Wegen mir. Sie hatte 
zu verstehen gegeben, dass er ganz versessen auf meinen 
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juristischen Beistand war, aber sein Empfang war alles andere 
als freundlich gewesen, und ich wusste nicht, was eigentlich 
gespielt wurde. Ich blickte mich um. Mein Verdacht bestätigte 
sich. Im Badezimmer gab es ein Telefon. Es war ja schließlich 
die Deluxe-Suite, und selbstverständlich gab es auch im 
Badezimmer ein Telefon. 

Sie hatte behauptet, gegen die Tür gerannt zu sein, als das 
Telefon im Wohnzimmer klingelte. Weswegen hatte sie den 
Anruf nicht im Badezimmer entgegengenommen? Weshalb 
erfand sie eine Lüge, um das blaue Auge zu erklären? 
Behandelte Tozzi sie so? War dieser Tozzi so reich, dass er sich 
leisten konnte, seine Frau zu schlagen? 

Ich zog ab und ließ den Wasserhahn rauschen. Wartete noch 
eine halbe Minute und ging dann wieder ins Zimmer. Sie hatten 
sich die ganze Zeit gestritten, während ich im Badezimmer war. 

»Die Sache ist in trockenen Tüchern«, sagte Bettý und blickte 
zu ihrem Tozzi hinüber. »Es ist nur die Frage, was du für die 
Stunde nimmst.« 

Ich überlegte. Dann nannte ich eine absurd hohe Summe. 
»In Ordnung«, sagte er. 
»Aber ich bin nicht daran interessiert, für dich zu arbeiten«, 

sagte ich und ging zur Tür. 
Hinter mir hörte ich, wie er laut loslachte. Ich öffnete die Tür, 

drehte mich um und schaute Bettý an. 
Die kleinen Brüste zeichneten sich unter dem Kleid ab. Sie 

stand so zum Licht, dass ich sehen konnte, dass sie keinen Slip 
trug. 
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4 

Wieso bin ich hier gelandet? 
Was muss passiert sein, dass jemand wie ich an einem Ort wie 

diesem landet? 
Es liegt jedenfalls nicht daran, dass ich krumme Dinger 

gedreht hätte. Ich bin nie in meinem Leben mit dem Gesetz in 
Konflikt geraten, wie es so schön heißt. Ich nehme an, dass ich 
so bin wie alle anderen, ich bezahle die Parkgebühren, fahre 
nicht bei Rot über die Ampel und schmuggele allenfalls hin und 
wieder eine Extraflasche Alkohol durch den Zoll. Das tun wir 
doch fast alle. 

Was ist also schief gelaufen? Wie kam es dazu, dass sich mein 
ruhiges und einförmiges Leben in ein solches Chaos verwandelt 
hat? 

Vielleicht war ich einsamer, als ich zugeben wollte. Ich besaß 
nur wenige Freunde und jetzt wahrscheinlich gar keine mehr. 
Ich habe aber auch kaum je Freunde gebraucht. Meine Familie 
ist nicht groß, aber dazu möchte ich nichts weiter sagen, denn da 
liegt einiges im Argen. Vielleicht mache ich mir zu wenig aus 
den Menschen. Vielleicht … 

Bettý hat diese Isolation durchbrochen. Möglicherweise fand 
ich sie deswegen spannend. Sie trat zur richtigen Zeit auf den 
Plan, sie hatte meine Schwachstellen augenblicklich erfasst und 
war seltsam zielstrebig und willensstark. Bettý kannte keine 
Skrupel. 

Vielleicht war ich ein dankbares Opfer für sie, und 
wahrscheinlich habe ich mich anfangs nicht genug zur Wehr 
gesetzt. Ich habe keine andere Entschuldigung, als dass ich 
keine Ahnung hatte, was da über mich hereinbrach. Bettý warf 
mich aus der Bahn. Ich fand es frappierend, welche Risiken sie 
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einging. Schon nach ganz kurzer Bekanntschaft. Das machte sie 
unwiderstehlich. Diese Hemmungslosigkeit. 

Ich weiß, es war Begierde. 
Bei ihr und bei mir. 
 

* 

 
In den nächsten Wochen rief sie immer wieder bei mir an. 

Erst nach geraumer Zeit gelang es ihr, mich dazu zu bewegen, 
sie wieder zu treffen. Ich musste ständig darauf gefasst sein, ihre 
rauchig griechische Stimme in der Leitung zu hören. Manchmal 
vergingen ein paar Tage zwischen ihren Anrufen, manchmal 
meldete sie sich zwei Mal an ein und demselben Abend. Es ging 
mir wahrscheinlich weniger auf die Nerven, als ich mir 
einredete. Ihre Hartnäckigkeit und Zielstrebigkeit waren nicht 
unangenehm, Bettý konnte einen nicht nerven. Wenn ich mich 
abends langweilte, kam es sogar vor, dass ich einen Anruf 
herbeisehnte. Dann sah ich im Geiste ihre kleinen Brüste vor 
mir, die sich unter dem Kleid abzeichneten. 

Schließlich warf ich eines Abends nach einem eher frostigen 
Gespräch das Handtuch. 

Ich kam gerade zur Tür herein, als das Telefon klingelte. Der 
Tag im Büro hatte mir eigentlich jede Lust genommen, ans 
Telefon zu gehen. Die Wohnungseigentümer des Wohnblocks in 
Breiðholt hatten mich den ganzen Tag angerufen und sich 
beschwert, weil sie irgendetwas an dem Vertragsentwurf 
auszusetzen hatten. Ich warf einen Blick auf das Display und sah 
ihre Nummer. Ich ließ es einfach klingeln. Ging ins 
Badezimmer, ließ Wasser in die Badewanne einlaufen, suchte 
eine CD von Dylan heraus und legte sie ein, stieg in das heiße 
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Wasser und versuchte zu entspannen. Im Wohnzimmer ging 
wieder das Telefon. Ich wusste, dass sie es war. 

Ich hätte nie antworten sollen. Hätte ich alles gewusst, was ich 
jetzt weiß, wäre ich nie an den Apparat gegangen. Aber was 
weiß man über die Zukunft? Kurz nach neun rief sie noch zwei 
weitere Male an, und da ich befürchtete, dass sie mich damit 
wachhalten würde, nahm ich ab. Ich wollte es kurz machen. 

»Hör auf, bei mir anzurufen«, sagte ich, bevor sie noch Zeit 
hatte, einen Ton zu sagen. 

»Hast du gewusst, dass ich es bin?«, sagte sie. 
»Lass mich in Ruhe.« 
»Hast du mich den ganzen Abend anrufen lassen, ohne 

abzuheben?« 
»Ich möchte, dass du mit diesen Anrufen aufhörst. Ich kenne 

dich überhaupt nicht. Ich weiß nicht, was du von mir willst. 
Dein Mann ist ein eingebildeter Fatzke, der überhaupt kein 
Interesse daran hat, dass ich für ihn arbeite, deshalb versteh ich 
einfach nicht, was du von mir willst. Lass mich gefälligst in 
Frieden!« 

Sie ließ sich nicht beirren. 
»Können wir uns treffen?«, fragte sie. »Tozzi will unbedingt, 

dass du für ihn arbeitest. Im Hotel Saga hat er sich nur ein 
bisschen wichtig gemacht. Er muss immer irgendeine Schau 
abziehen. Er wollte bloß sehen, wie du reagieren würdest, wenn 
er dich so behandelt. Das war keineswegs böse gemeint.« 

Ich beschloss, sie nach dem blauen Auge zu fragen. Das hatte 
ich bislang nicht gemacht, aber jetzt schien mir dafür die 
passende Gelegenheit zu sein. 

»Warum hast du den Anruf nicht im Badezimmer 
entgegengenommen?«, fragte ich. 

Ihre Antwort ließ auf sich warten. Als ihr klar wurde, worum 
es ging, versuchte sie zuerst, Ausflüchte zu machen. 
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»Ich weiß nicht, worüber du redest. Können wir uns treffen?« 
»Als du dich an der Tür gestoßen hast«, sagte ich. »Du hast 

behauptet, du hättest im Wohnzimmer ans Telefon gehen 
wollen. Aber im Badezimmer ist doch auch ein Telefon, das mit 
Sicherheit geklingelt hat, und du hättest das Gespräch dort 
entgegennehmen können.« 

Wieder Schweigen. 
»Ich erzähle es dir, wenn du damit einverstanden bist, mich zu 

treffen.« 
Ich ließ nicht locker. 
»Vergiss es«, sagte ich. »Ich will es gar nicht wissen. Ich habe 

nicht das geringste Interesse an all den kleinen Geheimnissen, 
die du und ›Tozzi‹ haben. Lass mich in Ruhe und hör auf, bei 
mir anzurufen.« 

Dann knallte ich den Hörer auf. Nach einer halben Stunde 
klingelte es wieder. Ich warf einen Blick auf das Display. Es war 
dieselbe Nummer. Ich musste lächeln. Ich nahm das Gespräch 
entgegen. 

»Du gibst nicht auf«, sagte ich. 
»Erst, wenn du versprichst, dich mit mir zu treffen«, sagte sie. 

Ich hörte, wie sie den Rauch einer griechischen Zigarette von 
sich blies, und sah im Geiste ihren roten Mund und die 
Lippenstiftspuren auf dem Zigarettenpapier. 

»Wo?«, fragte ich. 
Ihr Haus im Þingholt-Viertel war eine Riesenvilla. Nachdem 

ihr Mann es gekauft hatte, wurde dies sogar in der Presse 
erwähnt, denn ein bekannter Autohändler war ebenfalls daran 
interessiert gewesen. Sie überboten sich gegenseitig, und es 
endete damit, dass er zwanzig Millionen Kronen mehr als den 
Schätzpreis auf den Tisch blättern musste. Innen war das Haus 
nicht viel weiter als im Rohbau oder wie man das nennt. 
Sämtliche Türen fehlten. Um die Küche zu vergrößern, hatte 
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man eine Wand eingerissen und die Kücheneinrichtung entfernt. 
Nur der nackte Steinboden starrte einen in jedem einzelnen 
Zimmer an. Zum Teil waren neue Türöffnungen 
herausgebrochen worden, und im Fußboden im Erdgeschoss 
klaffte ein Loch für eine Wendeltreppe, die in den Keller führen 
sollte, aber noch fehlte. Die Fenster waren wegen der 
Malerarbeiten mit Schutzabdeckungen versehen. 

Es gab drei Wohnzimmer. Als ich eintraf, stand sie in einem 
von ihnen und rauchte. Die Haustür war offen, ich klopfte und 
hörte sie von drinnen rufen, ich solle hereinkommen. Sie trug 
ein elegantes beigefarbenes Kostüm mit einem kurzen Rock, der 
kaum bis zur Mitte der Oberschenkel reichte, dazu hochhackige, 
helle Pumps. Wir gaben einander die Hand, und sie sagte, sie 
würde mir gerne das Haus zeigen. Wir gingen von einem Raum 
zum anderen, und mir kam alles kalt und tot vor. Ich weiß noch 
heute, wie ich im Stillen überlegte, dass es genauso tot und kalt 
bleiben würde, auch wenn der Fangquotenkönig weitere hundert 
Millionen hineinsteckte. 

»Habt ihr Kinder?«, fragte ich. 
Sie schüttelte den Kopf. 
»Dann werdet ihr hier ja reichlich Platz haben«, sagte ich. 
Wir standen in der Küche, und sie erklärte mir, wo der 

Gasherd stehen sollte. Sie war voll und ganz bei der Sache, als 
sie mir das Haus beschrieb und auf sämtliche Details, was 
Fliesen und Parkett betraf, einging. Sie erklärte mir, dass das 
Haus allerdings in erster Linie Tozzis Projekt sei. Dieses 
Monster von einem Rohbau. 

»Er meint, dass die Kinder später kommen. Er hat sowieso 
kaum Zeit für etwas anderes, als Geld zu scheffeln«, sagte sie. 

Es hatte eher den Anschein, als hätte er keine Zeit für sie. Ihre 
Stimme klang nämlich gelangweilt und etwas enttäuscht. Ich 
stand in der Küche und fühlte mich völlig fehl am Platz. Ich war 
mir nicht sicher, ob ich diese Leute überhaupt näher kennen 
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lernen wollte. Ich spürte bei ihnen eine Rücksichtslosigkeit und 
Gewissenlosigkeit, die nackt und grob und keinerlei Schranken 
zu kennen schienen. Beide hatten irgendetwas, das einen 
abstieß, etwas Ungehobeltes, gleichzeitig aber auch seltsam 
Faszinierendes. 

»Möchtest du Kinder haben?«, fragte ich. 
»Wir haben es versucht«, sagte sie. »Vielleicht klappt es eines 

Tages.« 
Sie führte mich weiter durch das Haus, bis wir den größten 

Raum im Obergeschoss betraten. Sie sagte, dass hier das 
eheliche Schlafzimmer geplant sei, und beschrieb, wie sie es 
einrichten würde, wenn sie darüber zu bestimmen hätte. 

Ich nickte, aber mein Interesse hielt sich in Grenzen. 
»Wirst du für uns arbeiten?«, fragte sie. 
»Ich glaube, ich habe nichts …« 
Sie gestattete mir nicht, den Satz zu Ende zu führen. 
»Doch«, sagte sie, und wieder fiel mir das Wort ein: 

hoheitsvoll. Das Parfüm, das sie verwendete, kannte ich nicht, 
aber es hatte uns auf dem Gang durch das Haus begleitet und an 
etwas Gefährliches und Aufregendes gemahnt. 

»Kannst du es nicht mir zuliebe tun?«, fragte sie und trat näher 
an mich heran. 

»Geld kann man natürlich immer gebrauchen«, sagte ich, um 
irgendetwas zu sagen. 

Sie trat noch ein Stück näher in ihren hochhackigen Schuhen 
und dem engen Rock, der ihre kräftigen Schenkel so sexy 
wirken ließ, dass ich kaum meine Augen abwenden konnte. Ich 
rührte mich nicht vom Fleck und sah sie an, sah das Funkeln in 
ihren braunen Augen, betrachtete ihre vollen Lippen und ihr 
schönes, irgendwie südländisches Gesicht. 

Sie trat dicht an mich heran. 
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»Ich verspreche dir, dass du es nicht bereuen wirst«, sagte sie 
mit gesenkter Stimme. 

Außer uns war niemand im Haus. Sie hatte mir gesagt, dass 
am nächsten Tag mit den Instandsetzungsarbeiten begonnen 
würde und Heerscharen von Handwerkern zu erwarten seien, um 
den Palazzo des Fangquotenkönigs auf Hochglanz zu bringen. 
Ich war völlig verwirrt. Sollte ich bleiben oder mich höflich 
entschuldigen und verabschieden, oder lieber schnurstracks aus 
dem Haus rennen und nie wieder zurückkehren? 

Sie schien zu wissen, was in mir vorging. 
»Ist schon in Ordnung«, sagte sie so leise, dass ich es kaum 

hören konnte. 
Dann tat sie etwas, was ich zeit meines Lebens nicht vergessen 

werde. 
Ihre Blicke glitten an mir herunter, sie ergriff meine Hand und 

führte sie an ihrem Schenkel hoch. Ich konnte meine Blicke 
nicht von ihr abwenden. Sie schob die Hand bis unter den 
Rocksaum hoch und höher. Sie trug keine Strumpfhosen, 
sondern Seidenstrümpfe, die mit Strapsen befestigt waren. 
Meine Finger glitten über den Gummizug. Ich wusste nicht, was 
ich tun sollte. Mir war noch nie so etwas passiert. Ihr Mund 
öffnete sich, und sie schob meine Hand an die Innenseite des 
Schenkels und so weit nach oben, bis ich ihre sanfte Hitze spürte 
und mir klar wurde, dass sie keinen Slip trug. 

Ich wollte meine Hand zurückziehen, aber sie merkte es und 
hielt mein Handgelenk fest gepackt. »Ist schon in Ordnung«, 
wiederholte sie sanft. Ihr Gesicht näherte sich, und sie küsste 
mich. Unwillkürlich öffnete ich den Mund und spürte ihre 
Zunge, die leicht und vorsichtig und ein wenig zitternd eindrang. 
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5 

Sie wollen wissen, wie und wann es begonnen hat. 
Immer wieder kommen wir auf diese Frage zurück, denn 

meine Aussagen sind wahrscheinlich so inkonsequent und 
irreführend, dass sie immer wieder nachhaken müssen. Einiges 
akzeptieren sie nicht, anderes dagegen scheint ihnen 
glaubwürdig vorzukommen. Ich habe mich zwar entschlossen, 
kooperativ zu sein, weiß aber nicht, wie viel ich ihnen sagen 
soll. Wahrscheinlich ist das eine Art Nervenkrieg. Ich könnte 
ihnen die ganze Wahrheit sagen, bezweifle aber stark, dass sie 
mir glauben würden. Deswegen versuche ich zu lügen, aber nur 
ein wenig. Bislang jedenfalls habe ich keine massiven Lügen 
erzählt, sondern bringe nur hie und da ein paar kleine 
Unwahrheiten ein, um meine Aussage glaubwürdiger zu 
machen. Natürlich kann keine Rede mehr von Glaubwürdigkeit 
sein, wenn sie mir eine der Lügen nachweisen können, aber sie 
wissen natürlich, dass jeder, der sich in diesem Raum befindet, 
versucht zu lügen, inklusive sie selber. 

Die Frau in diesem Team sitzt mir bei all diesen Verhören mit 
derselben verkniffenen Miene gegenüber und glaubt nichts von 
dem, was ich sage. Sie ist ein ziemlich alltäglicher Typ, eine 
überarbeitet wirkende Frau um die vierzig. Ich überlege die 
ganze Zeit, ob es bei der Kripo viele Frauen gibt. Sie hat ein 
ausdrucksloses, uninteressantes Gesicht. Keine klaren Linien, 
nichts, was Aufschluss über ihr Inneres gibt, das womöglich 
genauso alltäglich ist wie beispielsweise die billigen Klamotten, 
der unechte Stein an ihrem Ring, der schäbige Nagellack oder 
der letzte Besuch beim Friseur, der mindestens ein halbes Jahr 
zurückliegt. 

Einmal mussten wir auf ihren Kollegen warten, einen aus 
dieser Truppe, die mit dem Fall befasst ist, ein hagerer Typ mit 
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dunklen Ringen unter Augen, die nie Ruhe fanden. Sie sagte, 
dass er durch ein Telefongespräch aufgehalten worden sei, 
bestimmt wegen eines albernen Fahrraddiebstahls. Ich habe 
manchmal anhören müssen, wenn sie über solche Lappalien 
reden. Sie saß mir gegenüber, während wir warteten. Das 
Aufnahmegerät war nicht eingeschaltet, und wahrscheinlich war 
niemand hinter dem Spiegel. Ich schaute in die Richtung wie 
schon so oft, aber es war ein hoffnungsloses Unterfangen, durch 
ihn hindurchblicken zu wollen. Man sah nichts als die eigene 
schuldbewusste Miene, mit der ich am liebsten nichts zu tun 
haben mochte. 

Aber da saßen wir beide herum, gar nicht einmal lange, und 
sie konnte nicht an sich halten. 

»Glaubst du wirklich, dass du damit durchkommst?«, fragte 
sie und berührte mit dem Zeigefinger den Knopf am Bandgerät. 

»Ich versuche doch gar nicht, mit etwas durchzukommen«, 
sagte ich. 

»Es hilft dir ganz sicher nicht, so zu sein, wie du bist«, sagte 
sie. 

»Hilft es dir?«, fragte ich. 
»Was?« 
»So zu sein, wie du bist?« 
Sie gab keine Antwort und starrte mich an. 
»Ihr seid der Meinung, dass ihr tun und lassen könnt, was ihr 

wollt«, erklärte sie. 
»Ihr?« 
»Ihr Juristen«, sagte sie. »Ihr seid die Arrivierten. Für euch ist 

das Leben ein Spiel, in dem man nie Verantwortung für etwas 
übernehmen muss.« 

»Dieser Meinung bin ich niemals gewesen«, entgegnete ich. 
»Ich habe keine Ahnung, wovon du redest. Ich weiß wirklich 
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nicht, weswegen du glaubst, mich zu kennen. Ich bin noch nie 
der Meinung gewesen, dass das Leben ein Spiel ist.« 

»Nein«, sagte sie. »Bestimmt nicht. Du hast natürlich keine 
Ahnung, wovon ganz normale Menschen wie ich reden. Und du 
willst es auch gar nicht wissen, weil du davon überzeugt bist, 
etwas Besseres zu sein. Über uns erhaben zu sein. Du glaubst, 
du bist über uns erhaben, weil du mit Leuten Umgang hast, die 
vor Geld stinken und sich alles leisten können. Auch dich.« 

»Du glaubst mir also?«, fragte ich. 
»Dir glaubt niemand«, sagte sie. 
In diesem Moment erschien ihr Kollege, der Mann mit den 

dunklen Ringen unter den Augen. Er trug ein blaues Hemd und 
hatte Schweißflecken unter den Armen. Manchmal roch er sogar 
nach Schweiß. Er hatte eine Kaffeetasse in der Hand, die er 
neben dem Aufnahmegerät abstellte. 

»Also dann«, sagte er, »wollen wir nicht anfangen?« 
Am liebsten hätte ich ihn auf die Schweißflecken hingewiesen. 

Ich blickte der Frau in die Augen. Ich war mir sicher, dass sie 
genau dasselbe dachte. Wir sagten nichts. 

Wenn sie danach fragen, wie das Ganze angefangen hat, weiß 
ich keine Antwort. Wie schon gesagt, ich habe nicht die 
geringste Ahnung, wie und wann alles angefangen hat. Ich weiß 
nur, dass ich es nicht war, der mit etwas angefangen hat. Meine 
Beteiligung war völlig unbewusst. Erst als alles zu spät war, 
wurde mir klar, dass auch dies im Voraus einkalkuliert worden 
war. 

Wahrscheinlich hat aber alles in dem damals noch nicht 
eingerichteten ehelichen Schlafzimmer begonnen, in diesem 
riesigen, kalt wirkenden Raum, wo ich zum ersten Mal ihre 
sanfte Hitze spürte. 

Später stellte sich heraus, dass Bettý für die Einrichtung des 
Hauses noch etwas ganz anderes einplante, nämlich mich. 
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6 

Sie nannte ihn immer nur Tozzi. Er hieß Tómas Ottósson Zöega 
und machte nicht den geringsten Versuch, liebenswürdig zu 
sein, als ich vor seinem ausladenden Schreibtisch Platz nahm. Er 
schien den Eindruck vermitteln zu wollen, als habe er Besseres 
mit seiner Zeit anzufangen, als sich mit Juristen zu unterhalten. 
Aber er war zumindest nicht betrunken. Er wirkte sehr 
beschäftigt, hatte das Jackett ausgezogen und die Hemdsärmel 
hochgekrempelt und fasste manchmal nach seinen breiten 
Hosenträgern, die meines Wissens schon lange aus der Mode 
waren. Er schaute mich so forschend an, als sei ich mehr auf ihn 
angewiesen als er auf mich. Er beschrieb sein Unternehmen und 
erklärte stolz, wie er sich nicht nur die Kabeljauquoten, sondern 
auch die Quoten für diverse andere Fischarten in ganz Island an 
Land gezogen hatte, zum größten Teil aus den Westfjorden. Er 
ließ sich darüber aus, dass er sich manchmal vertraglich 
verpflichten musste, die quotenführenden Schiffe in den 
Heimathäfen zu belassen, um die Fischverarbeitungsbetriebe 
nicht zu gefährden, die an diesen Orten die Grundlage des 
Erwerbslebens bildeten. »Aber an solche Verträge haben wir uns 
natürlich nicht gehalten«, sagte er und zog an den Hosenträgern. 
»Als wir die Quoten übernahmen, wussten alle ganz genau, dass 
die Verträge nie wirksam würden. Es ist nicht unsere Sache, 
diese verstreuten Landgemeinden am Leben zu halten. Unsere 
Sache ist es, am Fischfang zu verdienen. Wird ja auch langsam 
Zeit, dass jemand mal was am Fisch verdient.« 

Bevor ich nach Akureyri flog, um mich mit ihm zu treffen, 
hatte Bettý mir gesagt, dass er sich im Grunde genommen für 
nichts anderes interessierte als sich selbst, und ich fand ihn 
abstoßend. Aber da war etwas an ihm, vielleicht war es das 
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Ungehobelte und Grobe, was mein Interesse weckte, ähnlich wie 
einen gefährliche Tiere faszinieren. 

Ich verabscheue Männer wie Tómas Ottósson Zöega. Männer, 
die auf alle um sich herum herunterschauen und der Meinung 
sind, dass es niemand mit ihnen aufnehmen kann. 

In gewissem Sinne war seine Haltung vielleicht sogar 
verständlich, denn er hatte sich aus bitterster Armut 
hochgearbeitet und gehörte jetzt zu den reichsten Männern des 
Landes. Er war einer der Ersten gewesen, die begriffen, wie das 
Quotensystem funktionierte, und damit anfingen, Quoten 
aufzukaufen und anzuhäufen. Die meisten anderen sahen im 
Quotensystem einen schnellen Profit, den sie, ohne einen 
weiteren Gedanken daran zu verschwenden, sich in barer Münze 
auszahlen ließen. Tómas Ottósson Zöega war seiner Zeit um 
Jahre, wenn nicht Jahrzehnte voraus. Er war bereits ziemlich 
wohlhabend, bevor das Quotensystem eingeführt wurde. 
Zusammen mit vier anderen, die er später ausbezahlte, hatte er 
ein Fangschiff gekauft, war selber als Kapitän zur See gefahren 
und hatte das Fangglück auf seiner Seite gehabt. Seine Flotte 
vergrößerte sich, Trawler kamen hinzu, und als das 
Quotensystem eingeführt wurde, stand Tómas bereits in den 
Startlöchern. Das Unternehmen vergrößerte sich innerhalb von 
wenigen Jahren entsprechend dem Zuwachs der Quotenanteile, 
die er sichern konnte. Jetzt ging es wieder um die Ausweitung 
des Wirkungsbereichs, diesmal außerhalb der Landesgrenzen. 

Über sein Privatleben wusste ich weniger, als ich ihm in 
seinem Büro gegenübersaß. Ich überlegte, was zum Kuckuck ich 
eigentlich da verloren hatte. Ich hatte frühmorgens die Maschine 
nach Akureyri genommen. Eine Woche war vergangen, seitdem 
ich Bettý in ihrem Palazzo im Þingholt-Viertel getroffen hatte. 
Es war mir gelungen, sie von mir wegzuschieben, sie hatte den 
Rock glatt gestrichen und dabei so neckisch gelächelt, als sei 
alles nur ein Scherz gewesen. Ich war verwirrt und schockiert. 
Nie zuvor in meinem Leben war eine Frau so unumwunden zur 
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Sache gekommen, und ich zerbrach mir den Kopf darüber, was 
für Informationen sie über mich hatte, bevor sie nach meinem 
Vortrag auf mich zukam. Je mehr Zeit verstrich, desto mehr 
beschäftigte mich diese Frage. Hatte sie etwas über mein 
Privatleben in Erfahrung gebracht? Es war durchaus nicht 
ungewöhnlich, dass sie meinen Namen kannte und über meine 
Ausbildung informiert war, aber was wusste sie über mich 
privat? Hatte sie mit meinen Freunden gesprochen? Warum war 
ihre Wahl auf mich gefallen? Was in aller Welt sah sie in mir, 
das ihr von Nutzen sein konnte? 

Damals wusste ich so gut wie nichts über sie. Irgendwann 
einmal hatte ich in irgendeinem Wartezimmer eine 
Klatschgeschichte über sie und Tómas Ottósson in einer 
beliebten Illustrierten gesehen. Da war die Rede von der neuen 
Liebe im Leben des Fangquotenkönigs oder etwas in dem Stil. 
Das Foto war auf einem Ball unter der Glaskuppel im 
Luxusrestaurant Perlan aufgenommen worden, sie schmiegte 
sich lächelnd an ihn. Auch er hatte vor der Kamera die Zähne 
lächelnd entblößt und hielt Bettý so fest im Arm, als wäre sie 
sein Quotenbesitz. Sie trug diesen seltsam fremd wirkenden 
Namen Bettý. Tómas Ottósson hatte sich gerade von seiner 
Gattin Nummer zwei scheiden lassen. Er hatte keine Kinder. 

Das Strahlemann-Foto in der Illustrierten zeigte nicht, dass er 
seine Bettý manchmal verprügelte. 

Das hatte sie mir in ihrem Palazzo gesagt, kurz bevor wir das 
Haus verließen. Nach dem Zwischenfall im ehelichen 
Schlafzimmer war ich ziemlich verlegen, und sie schien zu 
spüren, dass ich mich irgendwie unwohl fühlte. Sie selbst sah 
aus, als sei nicht das Geringste vorgefallen. Wir standen in der 
Eingangshalle, und ich wollte gerade die Haustür öffnen. Sie 
aber schob sie wieder zu. 

»Er schlägt mich manchmal«, sagte sie. 
»Was?«, sagte ich. 
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»Du hast im Hotel nach dem blauen Fleck gefragt. Er hat mich 
geschlagen. Hier.« 

Vorsichtig legte sie zwei Finger an den Wangenknochen, um 
mir zu zeigen, wo der Hieb gelandet war. 

»Und anschließend hat er das Wehwehchen geküsst«, sagte 
sie. »So drückt er sich immer aus. ›Lass mich einen Kuss aufs 
Wehwehchen drücken.‹ Und ich habe es ihm gestattet. Er ist 
sehr gut zu mir. Er liebt mich. Er sagt, er würde mich 
umbringen, wenn ich ihn verlasse.« 

Ich starrte sie an. 
»Und ich liebe ihn über alles«, fügte sie hinzu. »Du darfst 

mich nicht missverstehen. Es ist wahr.« 
Sie war wieder ganz dicht an mich herangetreten. Ich hielt 

immer noch die Türklinke in der Hand. Sie klang so, als sei es 
ihr ernst mit jedem Wort. 

»Aber das da eben«, sagte ich und spürte wieder die Hitze in 
mir aufwallen. »Das eben da oben. Du bist also …?« 

»Findest du etwas dabei?«, fragte sie. 
»Warum sollte ich für einen Mann wie ihn arbeiten?«, fragte 

ich zurück. 
»Du verlierst bestimmt nichts dabei.« 
»Zwischen euch ist doch bestimmt ein Altersunterschied von 

zwanzig oder fünfundzwanzig Jahren«, sagte ich. »Was steckt 
da bei dir dahinter?« 

»Tu es bitte, für mich«, sagte sie. »Du wirst es nicht bereuen. 
Ich verspreche dir, dass du es nicht bereuen wirst.« 

Sie lehnte sich zu mir herüber und küsste mich leicht auf die 
Wange. Ich packte den Türgriff fester und stieß endlich die Tür 
auf. 

»Ich melde mich wieder«, sagte sie, als ich die Treppe 
hinunterlief. 
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Und jetzt saß ich da in dem Büro ihres Mannes und hatte 
keinen blassen Schimmer, auf was ich mich eingelassen hatte. 

»Du hörst mir gar nicht zu, oder?«, sagte Tómas Ottósson 
Zöega und lehnte sich zurück. Er redete von wachsenden 
Kostenfaktoren, zumindest glaubte ich das. Ich befand mich mit 
meinen Gedanken ganz woanders, nämlich bei dieser seltsamen 
und verführerischen Szene mit seiner Frau im Palazzo. Ich ging 
mit seiner Frau fremd, während er mir in seinem eigenen Büro 
gegenübersaß. 

»Oh, entschuldige«, sagte ich. »Es ist nur … meine Mutter in 
Reykjavik ist krank, und ich habe an sie gedacht. Entschuldige 
bitte.« 

Sein Büro war funktional eingerichtet. Nur an einer Wand 
standen zwei breite Eichenschränke mit Glastüren, in denen 
sich, wie Bettý mir später sagte, lediglich ein Teil von Tómas 
Zöegas Waffensammlung befand. Ich versuchte, nicht zu 
auffällig hineinzustarren. Nie in meinem Leben hatte ich 
derartig viele Waffen an einem Ort gesehen. 

»Es handelt sich selbstverständlich nur um eine zeitlich 
begrenzte Aufgabe, aber du musst währenddessen voll und ganz 
für mich da sein. Falls du andere Projekte laufen hast, bestehe 
ich darauf, dass du sie dir vom Hals schaffst«, erklärte Tómas. 
»Wir sprechen davon, dass du mindestens ein Jahr für mich und 
meine Firma arbeitest. Du bekommst ein Büro hier in diesem 
Haus und ebenso einen Arbeitsplatz in unseren Räumen in 
Reykjavik. Hier in Akureyri besitzen wir ein kleines Haus, ein 
Reihenhaus, das dir zur Verfügung steht. Es bedeutet 
wahrscheinlich viel Hin- und Herfliegerei. Also, die Firma ist 
…« 

Ich saß ihm gegenüber und nickte zustimmend an den Stellen, 
wo es mir passend erschien, aber in meinem Kopf wirbelten die 
Gedanken umher. Ich dachte darüber nach, wie ein Mann wie er 
es über sich bringen konnte, über eine Frau wie Bettý 
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herzufallen. Ob ein Mann wie er, der so viel älter war, eine Frau 
wie Bettý überhaupt verdient hatte. Und was ging in Bettý selber 
vor? Wie brachte sie es über sich, mit einem Mann wie Tómas 
zusammenzuleben? Ich konnte nicht sehen, dass sie irgendetwas 
gemeinsam hatten. Sie so schön, so feminin und irgendwie auch 
so einsam und verwundbar, aber manchmal auch wie ein 
Raubtier, wenn ihr der Sinn danach stand. Er dagegen war ein 
typisch männliches Testosteronpaket, aggressiv und ungezügelt. 

»… deswegen richtest du dich am besten so schnell wie 
möglich hier in Akureyri ein. Bettý und ich haben am Samstag 
ein paar Freunde eingeladen, und ich will, dass du auch dabei 
bist. Bettý hat großen Wert darauf gelegt, und sie hat Recht. Du 
musst diese Leute kennen lernen, denn du wirst mit ihnen 
zusammenarbeiten.« 

Er drückte auf den Knopf eines Mikrofons und sagte einen 
Namen. Wir standen auf. Die Besprechung war beendet. Als 
sich die Tür öffnete, trat ein Mann ein, dem Tómas auftrug, mir 
das Reihenhaus zu zeigen und dafür zu sorgen, dass ich am 
Nachmittag wieder pünktlich zum Flughafen käme, um nach 
Reykjavik zu fliegen. Leó nannte er diesen Mann, und Leó 
zeigte mir den ganzen Betrieb und führte mich ein. Die Runde 
dauerte beinahe zwei Stunden. Er lud mich zum Mittagessen 
oben in der Kantine ein, und wir begaben uns dorthin. 
Selbstverständlich gab es Fisch, und er war weitaus besser als in 
manch einem Restaurant in Reykjavik. 

Nach dem Essen fuhr er mit mir zu diesem Reihenhaus, um es 
mir zu zeigen. Das Haus war so geräumig und großzügig wie 
alles, was Tómas Ottósson Zöega umgab. Es hatte über 
zweihundert Quadratmeter, war mit Ledermöbeln ausgestattet 
und verfügte über einen kleinen Fitness-Raum, eine geräumige, 
moderne Küche und eine große Fernsehecke mit Heimkino. 
Soweit ich sehen konnte, hatte wahrscheinlich allein der 
Fernsehapparat eine Million gekostet. 
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Leó lächelte und überreichte mir sowohl die Schlüssel zum 
Haus als auch einen Autoschlüssel. Er deutete auf den Jeep, der 
in der Einfahrt stand, und erklärte, dass er mir in Akureyri 
jederzeit zur Verfügung stünde. Dann verabschiedete er sich von 
mir und erinnerte mich daran, dass meine Maschine um vier Uhr 
ginge. 

Ich blieb im Haus zurück, stand mitten im Wohnzimmer und 
dachte darüber nach, ob diesem Reichtum irgendwelche 
Grenzen gesetzt seien, als mein Handy klingelte. Es war Bettý. 

»Wie ist es gelaufen?«, fragte sie. 
»Na ja«, sagte ich. »Wir sind alles durchgegangen. Ich bin im 

Augenblick in diesem Reihenhaus, und er will, dass es mir zur 
Verfügung steht, wenn ich in Akureyri bin. Von hier, wo ich 
jetzt stehe, sehe ich einen Fernseher, der bestimmt eine Million 
gekostet hat.« 

»Findest du das nicht fantastisch? Willst du das Haus nicht?« 
»Ich war davon ausgegangen, dass ich in Reykjavik arbeiten 

könnte, in meinem eigenen Büro. Er hat mir einen Arbeitsplatz 
in den Räumen der Firma hier in Aussicht gestellt. Es sind 
solche Sachen, die …« 

»Ja«, sagte sie desinteressiert und ließ mich meinen Satz nicht 
zu Ende bringen. »Du musst natürlich wissen, was du tust. Hat 
er dich für Samstagabend eingeladen?« 

»Was für Leute werden da sein?« 
»Seine Freunde«, entgegnete sie, und ich hörte es ihrer 

Stimme an, dass es nicht unbedingt ihre Freunde waren. 
»Muss man sich da nicht in Schale werfen?« 
»Das kann nichts schaden«, sagte sie. »Wann kommst du 

wieder nach Reykjavik?« 
»Mit der Nachmittagsmaschine.« 
»Ich bin allein im Hotel.« 
Ich schwieg. 
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»Ich fliege erst morgen nach Akureyri«, sagte sie. »Kannst du 
nicht bei mir vorbeischauen? Wir können …« 

»Bettý«, unterbrach ich sie. 
»Ja.« 
Ich verstummte. Das ging zu schnell. Es kam alles zu 

plötzlich. Aber es war irgendwie spannend, wie entschlossen sie 
war. Ich wusste sehr wohl, was passieren würde, wenn ich zu ihr 
ins Hotel ginge. Sie gab mir nicht viel Zeit zum Überlegen. 
Vielleicht wollte ich auch gar nicht groß überlegen. Das wusste 
sie wahrscheinlich, denn bislang hatte sie meine Gedanken wie 
ein offenes Buch gelesen. 

»Hallo«, sagte sie. »Bist du noch dran?« 
»Gegen acht«, sagte ich. 
»Bis dann«, sagte sie, und ich sah ihr schönes Lächeln vor mir 

und das Funkeln in den braunen Augen. 
Mehr sagten wir nicht am Telefon. 
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Wenn ich im Dunkeln daliege und die Geräusche vom Gang 
oder aus anderen Zellen zu mir hereindringen, denke ich meist 
an die Stunden, in denen wir zusammen waren. Die Stunden, die 
uns gehörten, wenn sie mir über sich erzählte. Inzwischen weiß 
ich nicht mehr, was davon wahr und was gelogen war. Ich 
glaube an gar nichts mehr, aber damals, als sie über ihre Träume 
und ihre Sehnsüchte sprach, hörte ich zu und spürte, wie ich 
mich immer mehr zu ihr hingezogen fühlte, spürte, wie viel wir 
gemeinsam hatten, sogar gemeinsame Erfahrungen, über die wir 
ungeniert sprechen konnten, als wir uns näher kennen gelernt 
hatten. Als mein Interesse an ihr sich nach und nach in 
abgöttische Liebe zu ihr verwandelte. 

Sie haben mir viele Fragen über meine Vergangenheit gestellt, 
vor allem der Mann mit den dunklen Ringen unter den Augen 
und die Frau. Sie heißen Lárus und Dóra. Ich hätte gedacht, dass 
man gar nicht Dóra heißen könnte, weil ich das für einen 
Kosenamen gehalten hatte, aber sie erklärte, so getauft worden 
zu sein. Ich weiß nicht, warum gerade diese beiden 
zusammenarbeiten, aber sie sind mir irgendwie sympathischer 
als die anderen beiden, die mit der Ermittlung befasst sind. 
Manchmal kommt es mir so vor, als wäre da was zwischen der 
Frau und dem Mann mit den dunklen Ringen. Es ist ganz subtil 
und unterschwellig, und ich habe eigentlich keine konkreten 
Anhaltspunkte, aber diese Vermutung hatte ich schon ziemlich 
bald, und es hat mir Spaß gemacht, meiner Fantasie freien Lauf 
zu lassen. 

»Du warst im Hamrahlíð-Gymasium«, sagte der Mann und 
gab vor, in irgendwelchen Papieren zu lesen. An diesem Morgen 
hatte er bestimmt geduscht. Das Haar war frisch gewaschen, und 
er trug ein neues Hemd. Ich hatte den Eindruck, dass er 
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wahrscheinlich zweimal die Woche unter die Dusche ging, was 
aber in seinem Fall keinesfalls ausreichte. Die Frau war beim 
Friseur gewesen, das war ein gewisser Fortschritt. Ich meine das 
absolut nicht gehässig. Dóra wirkte irgendwie unglücklich. Sie 
schien nicht sonderlich viel Geld zu haben, und vielleicht gab 
ihr Privatleben ihr nur wenig Anlass zum Lächeln. Vielleicht 
war es aber auch dieser Job. Möglicherweise war sie 
unzufrieden in ihrer Arbeit, ohne dass sie irgendetwas dagegen 
unternahm. Es gibt Menschen, die ihr ganzes Leben lang einer 
Arbeit nachgehen, die ihnen keinerlei Befriedigung verleiht, 
aber sie tun nichts dagegen. 

»Ja«, sagte ich. 
»Und dann hast du Jura studiert?« 
»Das Fach hat mich interessiert«, sagte ich. 
»Ich habe auch mal mit Jura angefangen«, sagte Lárus. 

»Irgendwie hat es mir aber nicht zugesagt.« 
»Du bist wohl bei den Prüfungen nach dem ersten Semester 

durchgerasselt?« 
»Ich habe aufgehört«, beeilte er sich zu sagen. 
»Es gibt viele, die ›aufhören‹«, sagte ich. 
»Du stammst aus dem Háaleiti-Viertel«, sagte Dóra. Das 

Aufnahmegerät war noch nicht eingeschaltet. »Eine gute 
Wohngegend, und es war doch sicher angenehm, dort 
aufzuwachsen, nicht wahr?« 

»Ja, das war schon ganz in Ordnung, aber ich weiß nicht, was 
das mit …?« 

»Nein«, warf sie ein. »Ich habe mir gerade eine Wohnung in 
einem der Wohnblocks an der Miklabraut gekauft, da beim 
Fußballplatz.« 

So etwas hatten sie schon früher probiert. Damit bezweckten 
sie bestimmt, eine lockere Atmosphäre heraufzubeschwören, um 
dem Untersuchungshäftling das Gefühl zu geben, dass ihm die 
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Kriminalbeamten Vertrauen entgegenbrachten. Vielleicht hatten 
sie dergleichen auf einer Fortbildung gelernt, oder 
möglicherweise hatten sie sich es auch einfach nur angelesen. 
Sie kamen mir manchmal auf die ganz persönliche Tour, 
angeblich um Informationen über mich zu sammeln. Sie standen 
vielleicht nicht unbedingt in Verbindung mit dem, was 
geschehen ist, mit dem Verbrechen, sondern sie sagten, es hätte 
etwas mit dem »Profil« zu tun, das sie von mir erstellen 
müssten. Bei diesen Gelegenheiten war die Atmosphäre viel 
entspannter, wir sprachen fast freundschaftlich miteinander. 
Dann war niemand hinter dem Spiegel. Zumindest sagte mir das 
mein Gefühl. 

Vor ein paar Tagen wurde mir klar, dass es sich um eine 
spezielle Verhörmethode handelt, nämlich als die beiden 
anderen Beamten mich fragten, was mein Vater von Beruf 
gewesen war. 

»Er starb schon vor einigen Jahren, nicht wahr?«, fragte der 
eine von ihnen, der Albert hieß. Er und Baldur hatten die 
Leitung in dieser Ermittlung. Ich sah, wie Albert angestrengt 
versuchte, sich so etwas wie Mitgefühl abzuringen. Seine Miene 
ließ aber eher den Schluss zu, dass ihm draußen jemand gesagt 
hätte, er müsse selber den Kaffee kochen. 

»Mein Vater war Versicherungsagent bei einer großen 
Versicherung«, sagte ich. 

Er war herzkrank und starb mit sechzig. Er war ein guter 
Mensch. Er hat immer viel geraucht und war ziemlich korpulent. 
Er liebte gutes Essen und dazu ein anständiges Glas Rotwein. Er 
spielte Golf, machte Spaziergänge, genoss das Leben. Die 
kleinen Dinge, die es zu bieten hat. Er hatte keine Ahnung, dass 
er es mit dem Herzen hatte. Als die Ärzte ihm das eröffneten, 
war es ein furchtbarer Schock. Es gab keine Hilfe mehr für ihn. 

Er hat immer zu mir gestanden, wenn Mama sich meinetwegen 
aufregte und zu weinen anfing. 
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Davon sagte ich ihnen nichts. Meiner Meinung nach ging sie 
das nichts an. Ich sagte ihnen nur, dass er Versicherungsagent 
und ein guter Mensch gewesen war. 

»Ihr hattet also ein gutes Verhältnis zueinander?«, fragte 
Albert. Er war von ähnlicher Statur und etwa im gleichen Alter 
wie Papa, als er starb. Ich hätte ihn gern gefragt, ob er auf seine 
Ernährung achtete. Anscheinend rauchte er stark. Mithin das 
Erste, was er mich fragte, war, ob er in dem Verhörzimmer 
rauchen dürfte. Es gab da einen Aschenbecher, der in den Tisch 
eingelassen war. »Baldur hat nichts dagegen«, sagte er. Ich war 
dagegen, weil ich nicht seinen Zigarettenqualm einatmen wollte, 
und sagte ihm das. Er beachtete meinen Einwand aber nicht, und 
seitdem sind wir uns nicht sonderlich wohlgesonnen. 

Baldur rauchte nicht. Er war im gleichen Alter wie Albert, 
aber ein ganz anderer Typ. Er hatte eine Glatze, war hager und 
wirkte schwächlich. Er schien ständig erkältet zu sein. Benutzte 
ein Taschentuch, das ich eklig fand. Schnäuzte sich, steckte es in 
die Tasche und zog es wieder hervor, um sich zu schnäuzen. Er 
war schweigsam, und ich glaube, vor ihm habe ich mich mehr in 
Acht genommen als vor den anderen. 

»Wir haben uns sehr gut verstanden«, sagte ich. »Hat das 
irgendetwas mit der Sache zu tun?« 

»Nimm es doch etwas locker«, sagte Albert. »Wir unterhalten 
uns hier bloß ein wenig.« 

»Wie stellst du dir das eigentlich vor, dass ich locker und 
entspannt sein soll?«, stieß ich hervor. »Könntest du an meiner 
Stelle locker und entspannt sein? Nimm es doch selber locker!« 

Fragen nach meinem Vater gingen mir nah. Ich weiß, was er 
über diese Sache gedacht hätte, und ich versuchte, nicht zu viel 
an diese Schande zu denken. 

Sie blickten einander an. 
»Ich meine, wenn du über ihn reden willst …«, begann Albert. 
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»Machen wir weiter«, sagte Baldur und schnäuzte sich wieder, 
stumm, kränklich und verschnupft. 
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Unser erstes heimliches Treffen fand im Hotel Saga statt, 
nachdem ich aus Akureyri zurückgekehrt war, nach jenem 
Gespräch, das ich mit ihrem Mann, Tómas Ottósson Zöega, 
geführt hatte. Ich wählte meine Kleidung sehr sorgfältig aus, 
holte meine besten Schuhe hervor und betrachtete mein 
Erscheinungsbild in dem großen Spiegel im Korridor. In mir 
herrschte eine innere Spannung, wie ich sie nie zuvor gespürt 
hatte. Eine Vorfreude, von der ich, ehrlich gesagt, nicht weiß, 
woher sie kam. Gespannte Erwartung, Vorfreude – und Bettý. 
Ein überaus gefährliches und unwiderstehliches Dreigespann. 

An der Rezeption musterte mich die Frau mit dem großen 
Busen, als ich an ihr vorbeiging. Sie lächelte in meine Richtung, 
aber ich schaute nur kurz zu ihr hinüber und grüßte nicht, 
sondern begab mich schnurstracks zu den Aufzügen. Ich spürte 
die ganze Zeit ihren Blick in meinem Nacken und war mir 
sicher, dass sie ganz genau über all das Verbotene Bescheid 
wusste, was in diesem Hotel vor sich ging, mein Rendezvous 
mit Bettý inklusive. 

Ich sah sofort, dass Bettý sich ebenfalls sorgfältig 
zurechtgemacht hatte. Sie trug ein tief ausgeschnittenes 
Sommerkleid, das die Konturen ihrer kleinen Brüste betonte, 
und flache, teure Schuhe. Sie war dezent geschminkt, aber an 
der Wange war ein kleiner Schönheitsfleck, den ich vorher nicht 
bemerkt hatte. 

»Möchtest du Champagner?«, fragte sie und schloss die Tür. 
»Ja, danke«, sagte ich. Wieder staunte ich über den Luxus in 

dieser Suite. Es war die gleiche, in der ich Tómas Ottósson zum 
ersten Mal begegnet war. Jetzt herrschte hier aber eine ganz 
andere Atmosphäre. Jetzt ging es auch um ganz andere Dinge. 
Das wusste sie, und ich ebenso. Spannung. Vorfreude. Bettý. 
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»Und was hattest du für einen Eindruck in Akureyri?«, fragte 
sie, indem sie die Gläser mit Champagner füllte. 

»Nicht schlecht«, sagte ich. »Ein Mann hat mich durch das 
Unternehmen geführt …« 

»Leó ist in Ordnung, findest du nicht?« Sie kam mit dem 
Champagner zu mir, setzte sich auf das große weiße Sofa und 
bedeutete mir, Platz zu nehmen. Ich wollte mich auf einen 
Sessel ihr gegenüber setzen, aber sie klopfte mit der flachen 
Hand auf das Sofa. Ich setzte mich an ihre Seite. 

Wir redeten ein wenig über Leó. Und auch über Tómas und 
das Unternehmen. Über die Suite. Wir suchten nach etwas, um 
die Distanz zu überbrücken. Meine Gedanken kreisten aber nur 
darum, wie sie mich in ihrem Þingholt-Palazzo geküsst hatte. 
Vielleicht dachte sie dasselbe. 

»Was ist mit dir?«, fragte sie. »Erzähl mir etwas über dich.« 
Ich zögerte. Ich wusste nicht, was sie wissen wollte. 
»Lebst du mit jemandem zusammen?« 
Ich schüttelte den Kopf. 
»Nein, das … Ich habe nichts dagegen, allein zu sein. Die 

meisten brauchen ständig Gesellschaft um sich herum. Aber ich 
bin nicht so, und ich bin auch noch nie so gewesen.« 

»Ich brauche Gesellschaft«, sagte sie. »Ich könnte nicht allein 
bei mir zu Hause herumhocken, ohne Leute um mich zu haben. 
Das ist das Beste an Tozzi. Um ihn herum ist immer etwas los. 
Dieses Riesenunternehmen, und all die Leute, die er unter sich 
hat. Die Männer, mit denen er Geschäfte macht. Bei ihm gibt es 
keine tote Zeit, und das mag ich. Ich mag es, wenn so verdammt 
viel wie nur möglich passiert.« 

Sie trank einen Schluck Champagner und stellte das Glas auf 
dem Tisch ab. Dann stand sie auf, holte die Flasche und 
schenkte nach. 

 53



»Aber das ist auch das Einzige, was ich an ihm mag«, sagte sie 
und setzte sich. »Das Einzige, was ich an Tómas Ottósson 
Zöega mag. Er kann ein richtiges Schwein sein.« 

Sie schwieg eine Weile. 
»Alle Männer sind Schweine«, fügte sie hinzu, als würde sie 

laut denken. »Verdammte Machos.« Sie schaute mich an und 
lächelte. 

Ich nippte am Glas. Dieser unterschwellige Zorn war bislang 
noch nicht an die Oberfläche gedrungen, und ich überlegte, wo 
er wohl herrührte. 

»Warum schlägt er dich?«, fragte ich. 
Ihre Antwort ließ etwas auf sich warten. Vielleicht überlegte 

sie, was sie am besten sagen sollte. Vielleicht hätte ich nicht 
fragen dürfen. 

»Warum verlässt du ihn nicht einfach?«, fragte ich in das 
Schweigen hinein, das meinen Worten folgte. 

»In was für einer Fantasiewelt lebst du eigentlich?«, fragte sie 
und schaute mich an, als bemitleide sie mich wegen meiner 
kindischen Denkweise. »Glaubst du wirklich, dass alles so 
simpel ist?« 

»Hast du diesen Eindruck von mir?«, erwiderte ich. 
»Nein«, sagte sie. »Natürlich nicht. So würdest du nie 

denken.« 
»In letzter Zeit ist es schlimmer geworden«, sagte sie 

schließlich. »Zuerst war es nur ein Spiel, du verstehst, im Bett. 
Er hat’s gern ein wenig brutal.« 

»Brutal?« 
»Ich habe es zugelassen. Ich habe ihm gestattet, weiter und 

weiter zu gehen. Aber von spielerisch kann jetzt keine Rede 
mehr sein. Falls so etwas denn überhaupt jemals spielerisch sein 
kann. Er geht zu weit. Verstehst du?« 

»Nein«, sagte ich. 
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»Jetzt ist es nicht mehr nur im Bett«, erklärte sie und sah mich 
mit ihren tiefen, braunen Augen an. 

Wir schwiegen. Ich versuchte, sie zu begreifen. Versuchte zu 
begreifen, warum eine Frau wie sie es bei einem solchen Mann 
aushielt. Sie schien meine Gedanken lesen zu können, denn sie 
blickte mich an, und ich muss wohl etwas dumm aus der 
Wäsche geguckt haben, denn sie fing an zu lachen. 

»Nimm es dir nicht so zu Herzen«, sagte sie. »Er liebt mich. 
Das weiß ich. Und er würde mir nie ernsthaft etwas antun, das 
darfst du nicht glauben. Ich habe alles unter Kontrolle.« 

»Woher weißt du das?« 
»Dass ich alles unter Kontrolle habe?« 
»Nein, dass er dich liebt.« 
Sie füllte die Champagnergläser auf. 
»Du weißt doch, wie er ist«, sagte sie. »Er denkt 

ausschließlich an Profit. Er hat nichts anderes im Kopf als Geld. 
Er kennt nur eine einzige wahre Leidenschaft, nämlich Geld. Ich 
weiß, dass er mich liebt, weil von seinen Milliarden, ich glaube, 
es sind mehr als drei, ein großer Teil an mich gehen wird, falls 
er vor mir stirbt. Er hat meine Zukunft gesichert, und bei einem 
Mann wie Tozzi kann das nur eines bedeuten. Ich weiß, dass er 
mich liebt.« 

»Ihr seid nicht verheiratet?« 
»Nein.« 
»Hat er dann ein Testament gemacht?« 
»Ja.« 
Vielleicht war es unverschämt zu fragen. Ich kannte sie 

eigentlich damals kaum, aber sie schien selber keine 
Hemmungen zu kennen und war so offen, dass ich das Gefühl 
hatte, ich könne alles sagen, was mir in den Sinn kam. 

»Bist du deswegen mit ihm zusammen? Wegen des Geldes?« 
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Sie nippte am Champagner. 
»Was würdest du für Geld tun?«, fragte sie, ohne mir eine 

Antwort zu geben. »Was wärst du bereit zu tun, wenn dir mehr 
Geld in Aussicht gestellt würde, als du jemals im Leben 
ausgeben könntest, selbst wenn du es wolltest. Du würdest nie 
mehr arbeiten müssen. Du müsstest dich nie wieder anstrengen. 
Stattdessen wäre es dir möglich, all das zu tun, wonach es dich 
gelüstet, egal was. Du wärst frei. So frei, wie man nur sein 
kann.« 

»Ich weiß nicht«, sagte ich. »Ich habe manchmal darüber 
nachgedacht, wie es wäre, wenn man mehr Geld hätte, als man 
in einem Menschenleben ausgeben kann. Ob das nicht ein 
traumhaftes Leben sein muss. Ich habe nie Geld besessen. Es hat 
mir immer gefehlt, und ich konnte nie anständig damit umgehen. 
Ich finde es nicht …« 

Ich sah, dass sie mir gar nicht zuhörte. Sie nahm eine Zigarette 
aus einer Schachtel, die auf dem Tisch lag, und zündete sie an. 
Die Sorte hieß Hellas. Sie ließ sie sich in Blechbehältern 
schicken, vierzig Schachteln in jeder. So, wie sie rauchte, konnte 
es meiner Meinung nach höchstens für einen Monat reichen. 

»Natürlich bin ich nicht nur wegen des Geldes mit ihm 
zusammen«, sagte sie lachend, aber ihre Stimme klang hohl. Sie 
dachte augenscheinlich an etwas ganz anderes. Die Stimme war 
distanziert und die Augen träumerisch. »Es gibt so viel anderes 
als Geld …« 

Sie verstummte. 
»Weiß er, wie deine …« Ich suchte nach dem richtigen Wort, 

bis ich es fand. »… Einstellung ist, wie du bist?«, fragte ich. 
»Ich meine …« 

»Einstellung?«, fragte sie zurück. 
»Ja, deine Einstellung.« 
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»Nein«, sagte sie und lachte ein heiseres Lachen. »Er hat keine 
Ahnung davon, und er darf es auch nie erfahren.« 

Ich trank einen Schluck Champagner und dachte darüber nach, 
dass mir noch nie eine Frau wie Bettý begegnet war. Sie war so 
ungehemmt und unmoralisch, aber zugleich auch seltsam 
unschuldig. 

»Du darfst es nicht hinnehmen, dass er dich schlägt«, sagte 
ich. 

»Es ist nichts Ernstes«, erwiderte sie. »Ich habe alles unter 
Kontrolle.« 

»Und überschminkst einfach die Blessuren?« 
Sie schwieg. 
»Er muss doch mindestens zwanzig Jahre älter sein als du«, 

sagte ich. 
»Dreiundzwanzig«, war die Antwort. 
Sie lehnte sich zu mir herüber und flüsterte: »Deswegen ist es 

so gut, mit dir zusammen zu sein.« 
Ich saß unbeweglich da, und sie rückte näher und legte ihre 

Hand auf mein Knie. 
»Was ist, wenn er es herausfindet?«, fragte ich. 
»Das wird er schon nicht tun.« 
»Wie kannst du so etwas sagen?« 
»Wir kriegen das schon hin«, sagte sie. »Du machst dir zu 

viele Gedanken. Davon kriegt man nur Falten im Gesicht. Mach 
dir doch nicht so viele Gedanken.« 

Sie kam noch näher, und bevor ich mich versah, berührten 
meine Lippen sanft die ihren. Ich küsste sie auf das Kinn und 
den Hals und entblößte die eine Brust und küsste die Warze. Ich 
schob die Träger von den schmalen Schultern und bedeckte 
beide Brüste mit Küssen. Das Kleid glitt herunter, und ich 
küsste den Bauch, den Nabel und die schmale, helle Bikinilinie. 
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Sie stemmte sich ein wenig hoch, sodass ich das Kleid 
wegziehen konnte, das zu ihren Füßen niederfiel. Dann küsste 
ich die zarten Haare und spürte gleichzeitig ihre Hände. 
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Außer den beiden kannte ich niemanden auf dieser Party, die 
Tómas Ottósson Zöega in Akureyri gab. Ich meine, ich kannte 
niemanden persönlich. Ich erkannte zwei Minister, einen 
populären Fernsehmoderator, der mir immer auf die Nerven 
gegangen war, einige Abgeordnete und zwei oder drei 
Direktoren von großen Firmen, die hin und wieder in den 
Nachrichten interviewt wurden. Es waren auch Mitarbeiter aus 
dem Betrieb dort, einige waren von Anfang an dabei gewesen, 
lange bevor sich sein Unternehmen zu einem Imperium 
entwickelte. Leó stand an der Tür, als ich eintraf, und begrüßte 
mich herzlich. Tómas Ottósson Zöega war in seinem Element, 
und Bettý schwebte lächelnd zwischen den Gästen umher und 
unterhielt sie. Sie schien alle sehr gut zu kennen, und alle 
fühlten sich wohl in ihrer Nähe. 

Ich war in das große Reihenhaus in Akureyri eingezogen. Es 
war möbliert, sodass ich nur etwas zum Anziehen, ein paar 
Bücher und ein paar persönliche Gegenstände mitbringen 
musste, um es mir wohnlich zu machen. Das Haus war natürlich 
viel zu groß für mich, aber ich fühlte mich wohl darin. Der 
Unterschied zu dem kleinen Apartment, das ich in Reykjavik 
besaß, hätte nicht größer sein können. Es war so mit Krempel 
voll gestopft, dass man kaum durchkam; alle möglichen Dinge, 
die ich im Lauf der Zeit um mich herum angesammelt hatte, vor 
allem während des Studiums in Island und in den USA, lagen 
herum. In diesem Reihenhaus waren die Decken hoch und die 
Zimmer geräumig. Nirgends alter Krempel, der mich an mein 
früheres Leben erinnerte. 

Das ist richtig, mein früheres Leben. Es kam mir so vor, als 
habe ein neues Leben begonnen. Ich hatte nie zuvor für einen 
Großkunden dieser Art gearbeitet, und mir war klar, dass es sich 
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äußerst lukrativ gestalten konnte, wenn man die Sache nur 
richtig anpackte. Ich würde meine Darlehen zurückzahlen und 
mir eine größere Wohnung und sogar ein anständiges Auto 
leisten können. 

Und dann war da auch noch Bettý. 
Nie zuvor hatte ich Sex mit einer Frau wie Bettý gehabt. Mit 

der Zeit wurde mir klar, dass ich sie liebte. Ich sagte ihr, dass es 
Liebe auf den ersten Blick gewesen war, als sie den Saal betrat. 
Als ich den Vortrag hielt und sie anschließend auf das Podium 
kam und mich ansprach. 

Als wir an dem bewussten Abend, an unserem ersten Abend, 
im Hotel Saga gemeinsam im Bett lagen, hielt sie meine Hand 
und sagte, sie hätte sich nie zuvor so gut gefühlt. Ich hätte sie 
glücklich gemacht. Mich beschlich das Gefühl, dass sie nicht 
sehr oft glücklich war. Ich erzählte ihr ganz genau, was in mir 
vorgegangen war von dem Augenblick an, als ich sie erblickte. 
Sie lachte daraufhin und erklärte, sie hätte es mir ansehen 
können, dass ich keine Probleme machen würde. 

»War es so offensichtlich?« 
»Vielleicht liegt es an deiner Ehrlichkeit«, sagte sie. »Ich 

wollte, ich wäre so. Ich wollte, ich wäre ehrlich.« 
»Bist du es nicht?« 
»Liegen wir nicht hier im Bett, und mein Mann ist in 

Akureyri?« 
»Dann kann ja wohl auch bei mir keine Rede von Ehrlichkeit 

sein«, sagte ich. 
»Vielleicht sind wir uns ähnlicher, als du denkst«, entgegnete 

sie. 
»Vielleicht«, sagte ich. 
Und vielleicht waren wir das. Ich weiß bloß, dass ich mich in 

ihren Armen wohl fühlte, als diese eigentümliche und 
gefährliche Beziehung ihren Anfang nahm. 
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Sie sprach auf dieser Party gerade mit einem der Minister und 
seiner Frau und musste irgendetwas Witziges gesagt haben, 
denn der Minister wieherte vor Lachen, während seine Frau sich 
die Hand vor den Mund hielt, als sei der Witz hart an der Grenze 
gewesen. 

»Langweilst du dich nicht entsetzlich?«, fragte sie mich, als 
sie sich zwischen all den Gästen hindurchgeschlängelt hatte und 
endlich bei mir stehen blieb. 

»Entsetzlich«, sagte ich. Ich stand herum wie Falschgeld und 
hielt mich etwas abseits neben einem großen Barschrank. 
Niemand von den Gästen kannte mich, ich kannte niemanden, 
und außerdem habe ich im Grunde genommen wenig für 
derartige Partys übrig. Höflicher Smalltalk über völlig 
belanglose Dinge lag mir nicht. Leó blieb einen Augenblick bei 
mir stehen und erkundigte sich, ob alles in Ordnung sei, und 
dieser Fernsehstar fragte mich, ob ich ihm sagen könnte, wo in 
diesem Haus die Toiletten seien. Ich antwortete ihm, dass es 
meines Wissen vier gab, ich aber nicht wüsste, wo sie genau 
seien. 

»Gehst du anschließend nach Hause?«, fragte Bettý. 
»Ich fahre erst nach dem Wochenende wieder zurück nach 

Reykjavik.« 
»Es ist vielleicht ein bisschen schwierig hier in dieser 

Kleinstadt. So wenige Leute, und alle spionieren hier hinter 
allen her und drücken sich die Nasen an den Scheiben platt.« 

Sie zündete sich eine Zigarette an und inhalierte tief. 
»Ich kann mir aber nicht vorstellen, dass irgendjemand einen 

Verdacht hegt«, flüsterte sie, und ich sah, dass sie lächelte. 
Sie kam später am Abend zu mir, und diesmal gab es keine 

Gespräche, kein Zögern, nur heiße Leidenschaft, viele Stunden. 
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* 

 
»Was hast du da in diesem Unternehmen gemacht?«, fragte 
Albert und rückte seine Krawatte zurecht. »Was war dein 
Aufgabenbereich?« 

Er sah mich aufmerksam an. Baldur saß neben ihm und hatte 
bisher sein Taschentuch noch nicht hervorgezogen. Sie hielten 
sich kerzengerade auf ihren Stühlen. Das Aufnahmegerät lief. 
Keiner rauchte. Keiner sagte etwas, was nicht genau in ein 
Verhörzimmer passte. Sie waren sehr formell. Sehr ernst. Ich 
blickte in Richtung Spiegel und wusste, dass sich dahinter 
jemand befand, vor dem sie Manschetten hatten. 

Ich wandte meine Blicke von dem Spiegel ab und versuchte, 
es ihnen zu erklären. Es hatte zwar überhaupt nichts mit dem zu 
tun, was geschehen war, aber falls sie tatsächlich der Meinung 
waren, dadurch wichtige Informationen zu sammeln, wollte ich 
sie nicht daran hindern. Ich berichtete ihnen von meinem 
Spezialgebiet, den internationalen Verträgen. Ich nannte ihnen 
das Thema meiner Examensarbeit über die isländische Fischerei 
und die Europäische Union. Ich sagte ihnen, dass Tómas 
Ottósson Zöega meinen juristischen Beistand gebraucht hätte, 
weil er beabsichtigte, Fischereiunternehmen in England und 
Deutschland aufzukaufen, und dass ich eine Zeit lang, als sein 
Interesse an derlei Geschäften besonders stark gewesen war, eng 
mit ihm zusammengearbeitet hätte. Ich war auch daran beteiligt 
gewesen, Verhandlungen mit einigen großen Lebensmittelketten 
wegen Belieferung mit Frischfisch zu führen. Man konnte es 
ihnen ansehen, dass sie das nicht sonderlich spannend fanden. 
Baldur warf aus den Augenwinkeln heraus immer wieder 
Seitenblicke zum Spiegel, und als er wieder zu mir 
herüberschaute, sah ich, wie er ein Gähnen unterdrückte. 
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Ich erzählte ihnen, dass mir sowohl in der Hauptniederlassung 
in Akureyri als auch in Reykjavik ein Büro zur Verfügung 
gestanden hatte und dass ich oft und lange mit Tómas im 
Ausland gewesen war. 

»War seine Frau auch mit dabei?«, fragte Albert, der offenbar 
genug von geschäftlichen Einzelheiten hatte. 

»Manchmal«, sagte ich. »Manchmal auch nicht. Es waren sehr 
viele Reisen. Aber ich kann mich an einige erinnern, wo sie 
Tómas begleitet hat.« 

»Und was war …?« 
»Wer ist da hinter dem Spiegel?«, unterbrach ich das seriöse 

Verhör. Ich blickte auf den Spiegel. »Wer versteckt sich hinter 
dem verspiegelten Glas?« 

Die beiden starrten mich an. 
»Niemand«, behauptete Baldur. »Was war deine Aufgabe bei 

diesen Auslandsreisen?« 
»Doch«, beharrte ich. »Da ist doch jemand auf der anderen 

Seite, sonst wärt ihr nicht so gestresst.« 
Ich weiß nicht, wie lange ich schon in Untersuchungshaft war, 

und ich weiß nichts darüber, welchen Einfluss ein langfristiger 
Gefängnisaufenthalt auf den Betroffenen hat. Wahrscheinlich 
waren es wohl etwa zwei Wochen gewesen, und so langsam 
bekam ich das Gefühl, als müsste ich bis an mein Lebensende 
dort bleiben. Fünf Wochen waren verhängt worden, aber ich 
wusste, dass diese Zeitspanne nach Belieben verlängert werden 
konnte. In den schlimmsten Fällen hatten sich Leute über ein 
Jahr in Untersuchungshaft befunden. Ich nehme an, dass vom 
Standpunkt der Polizei aus gesehen genau das der Vorteil bei 
einer Untersuchungshaft ist. Früher oder später geben die Leute 
alles Mögliche zu, bloß um da raus und wieder nach Hause zu 
können, oder wenigstens in ein anderes Gefängnis, oder wohin 
auch immer, bloß raus. Ich hatte nichts gestanden, verspürte 
aber allmählich das Bedürfnis, es zu tun. 
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»Können wir weitermachen?«, fragte Albert. 
»Erst, wenn ihr mir sagt, wer hinter der Scheibe ist«, erwiderte 

ich. »Ich will nicht, dass man mich bespitzelt.« 
»Niemand ist hinter der Scheibe«, sagte Baldur ernst. 
»Warum kriegt ihr dann solche Schweißausbrüche?« 
Ich trug keine Handschellen. Als sie mich die ersten Male aus 

der Zelle zum Verhör führten, waren mir immer Handschellen 
angelegt worden, aber das war jetzt schon lange nicht mehr der 
Fall, wahrscheinlich, weil ich nie Theater gemacht habe. 

Beide schauten auf den Spiegel. Ich stand auf. Albert warf mir 
einen Blick zu und sprang auf. 

»Setz dich«, befahl er. 
Baldur hatte sich ebenfalls erhoben. 
»Setz dich bitte wieder«, sagte er ruhig. 
Ich starrte angestrengt in den Spiegel, sah aber nur unser 

Spiegelbild in diesem kleinen, engen Raum mit den 
abgetretenen Kunststofffliesen auf dem Boden, dem 
abgestandenen Zigarettenqualm und den Wänden, die so 
aussahen, als seien sie nur ein einziges Mal gestrichen worden, 
und zwar direkt nach dem Bau des Hauses. 

»Wer bist du?!«, rief ich in den Spiegel hinein. 
Albert wollte mich packen, aber ich machte einen Satz auf die 

verspiegelte Scheibe zu und hämmerte mit geballten Fäusten auf 
sie ein. Ich schlug mit der Stirn dagegen und schrie laut: »Wer 
bist du, du Scheißkerl?« 

Ich spürte, wie sie mich packten, irgendwelche Polizeikniffe 
beherrschten sie wohl, denn plötzlich lag ich bäuchlings auf dem 
Boden und bekam keine Luft. Ich hatte das Gefühl, sie würden 
mir die Arme auskugeln. Ich spürte, wie sich die Handschellen 
um meine Handgelenke schlossen. Ich schrie die ganze Zeit. 
Auch als sie mich den Korridor entlang in meine Zelle schleiften 
und noch lange, nachdem sie die Tür zugeschlagen hatten. 
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Ich lag auf dem Boden und heulte hemmungslos. Wie konnte 
das geschehen? Wie konnte ich zulassen, dass so etwas 
geschah? Warum ich? Was hätte ich tun sollen? Was hätte ich 
tun können? 

Und Bettý. Der Duft von Bettý. 
Dieses unstillbare Verlangen nach ihr. 
Wie konnte es geschehen? 
Wie konnte ich zulassen, dass es geschah? 
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Unsere Liaison hatte nicht die geringste Ähnlichkeit mit meinen 
früheren Beziehungen. Nicht, dass ich über große Erfahrung 
verfügte, aber ich habe ein paar sehr gute Freundinnen gehabt, 
besonders eine, die ich während meines Studiums in den 
Vereinigten Staaten kennen lernte, aber wir waren nicht lange 
zusammen. So etwas ist ja heutzutage keine Seltenheit. Ich hatte 
keine Lebenspartnerin gefunden, und darauf war ich auch 
keineswegs sonderlich erpicht. Ich fand, dass dazu noch genug 
Zeit war. Mit Bettý änderte sich das schlagartig. 

Unser Liebesleben hielten wir streng geheim. Mir war es zwar 
gleichgültig, ob die ganze Welt von unserer Beziehung wusste, 
aber für Bettý kam nichts anderes infrage als äußerste Vorsicht. 
Tómas Ottósson Zöega durfte uns nicht auf die Spur kommen. 
Er durfte keinen Verdacht schöpfen, dass etwas hinter seinem 
Rücken gespielt wurde. Im Hotel haben wir uns nur dieses eine 
Mal getroffen, nur diese erste Nacht. Sie kam zu mir nach 
Hause, wenn feststand, dass Tómas in Akureyri beschäftigt war, 
und wir trafen uns in dem Reihenhaus in Akureyri, wenn Tómas 
geschäftlich in Reykjavik oder im Ausland zu tun hatte. Häufig 
nahm er Bettý mit, wenn er ins Ausland reiste, und manchmal, 
wenn die geschäftlichen Belange es erforderten, begleitete ich 
sie. Dann machten Bettý und ich uns einen Spaß daraus, ganz 
formell miteinander umzugehen, beinahe so, als würden wir uns 
gar nicht kennen. Manchmal schlich sie sich zu mir aufs 
Hotelzimmer, und wir liebten einander sozusagen direkt vor 
Tómas’ Nase. 

Sie war extrem in ihren Bedürfnissen und brachte mir bei, es 
ebenfalls zu sein. Sex war himmlisch, und Dinge, von denen ich 
keine Ahnung gehabt hatte, lösten eine Lust und eine 
Befriedigung in mir aus, wie ich sie nie zuvor erlebt hatte. 
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Manchmal wollte sie, dass wir uns Pornos anschauten, während 
wir uns liebten. Viele von den Sexpraktiken, die sie 
ausprobierte, kannte ich nicht. Mit der Zeit war ich mit allem 
einverstanden. Sie hatte mich vollständig in ihrer Gewalt. 

Anfangs war ich noch etwas zurückhaltend, weil im Grunde 
genommen alles neu für mich war. Ich wollte nicht zu ungestüm 
in etwas hineingerissen werden, und außerdem hatte ich in 
puncto Sex nur wenig Erfahrung. Mein angeborenes 
Schamgefühl hatte bislang immer einer normalen Beziehung 
zum weiblichen Geschlecht, zusätzlich zu allem anderen, im 
Wege gestanden. Dieses Wort kannte Bettý überhaupt nicht. In 
ihrem Bewusstsein gab es keine Scham. Sie war vielmehr daran 
interessiert, sowohl mich als auch sich selbst genau zu 
erforschen und uns beide zusammen, und keine Stelle des 
Körpers war vor ihren Fingern und ihrer unersättlichen Zunge 
sicher. 

Bettýs Art und Benehmen faszinierten mich, weil sie so anders 
war als ich. Sie war offen und direkt, sie war amüsant und 
genoss das Leben, als sei jeder Tag ihr letzter. Ich hingegen war 
viel verschlossener oder vielleicht auch nur vorsichtiger, und 
wohl immer noch letzten Endes im Ungewissen darüber, wer ich 
war und was ich war, alles Fragen, mit denen ich mich 
herumgeschlagen habe, seit ich denken kann. Bettý kannte keine 
Zweifel. Sie lebte nur für den Augenblick. Die Vergangenheit 
lag hinter ihr und interessierte sie nicht mehr. Die Zukunft war 
eine spannende Welt der Eroberungen und Pioniertaten. 

Es war beunruhigend und erregend zugleich, Tómas Ottósson 
sozusagen gleich nebenan zu wissen. Bettý betrog ihren Mann 
mit mir, und schon allein das schien ihren sexuellen Genuss zu 
erhöhen. Zwar bestand ständig die Gefahr, dass wir entdeckt 
würden, aber es hatte den Anschein, als würde sie es genießen. 
Ich ließ mich mitreißen. Tómas Ottósson Zöega war mir 
gleichgültig. Es war mir im Grunde genommen völlig egal, ob er 
dahinter kommen würde. Ich versuchte, Bettý zu überreden, ihn 
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zu verlassen, aber davon wollte sie nichts hören. Ich wusste, 
warum. Ich wusste, dass ich ihr nichts bieten konnte, was es mit 
seinem Geld aufnehmen konnte. 

Sie war meine Geliebte und mit der Zeit auch meine beste 
Freundin. Sie schien mich besser zu verstehen als irgendjemand 
anderes. Sie half mir über Zweifel und Ängste hinweg und 
brachte mir bei, dass es keine Rolle spielt, was man ist, sondern 
nur, wie man ist. 

Ich hatte auch nichts gegen den Reichtum, er war angenehmer, 
als ich mir jemals hätte vorstellen können. Vielleicht, weil es so 
neu für mich war, so fremd, dass man so viel ausgeben konnte, 
wie man wollte, ohne sich um den Kontostand sorgen zu 
müssen, immer war genug Geld vorhanden. Ich bin überzeugt, 
dass niemand, der dieser Versuchung in gleichem Maße 
ausgesetzt worden wäre, hätte widerstehen können. Vorher 
besaß ich nichts als fällige Ratenzahlungen und ein altes 
klappriges Auto – und jetzt zahlte ich das gesamte Darlehen auf 
einmal zurück und gab mich hemmungslos dem Konsum hin. 
Nichts war mehr zu teuer für mich, und Dinge, die ich mir 
früher nie hätte leisten können, gelangten plötzlich wie von 
Zauberhand in meinen Besitz. Es wurde in meinem Fall 
geradezu zu einer Sucht und hatte sicher in mancher Hinsicht 
entscheidenden Einfluss darauf, was später geschah. 

Bettý führte mich in diesen Lebensstil ein. Sie eröffnete mir 
eine neue und schöne Welt, und langsam, aber sicher wurde mir 
klar, dass ich bereit war alles für sie zu tun. 

 
 

* 
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Ich weiß noch ganz genau, wie sie lachte, als ich allen Ernstes 
anfing, sie überzeugen zu wollen, dass sie Tómas Ottósson 
verlassen sollte. 

Wir waren bei mir zu Hause in Reykjavik. Die beiden waren 
wegen einer Einladung in die Hauptstadt gekommen, und sie 
konnte auf einen Sprung bei mir hereinschauen. Sie hatten das 
Haus im Þingholt-Viertel bezogen. Unsere Affäre dauerte schon 
fast ein halbes Jahr. Tómas Ottósson Zöega war die meiste Zeit 
in Akureyri und vergrößerte sein Imperium. Meist war ich zwei 
Tage in der Woche bei ihm, aber den Rest der Zeit in Reykjavik. 
Bettý war frei wie ein Vogel. Der Flug von Akureyri nach 
Reykjavik dauerte nur vierzig Minuten. Ich glaube nicht, dass 
Tómas einen Verdacht hegte. Zumindest war ihm nichts 
anzumerken. Mir gegenüber verhielt er sich immer kühl und 
reserviert. Er erkannte sehr bald, dass ich ihm von Nutzen sein 
konnte, aber unsere Verbindung war völlig unpersönlich. Es 
hatte immer den Anschein, als sei ich ein Fremdkörper in 
seinem Leben, was in gewisser Hinsicht auch zutraf. Manchmal 
hatte ich das Gefühl, dass ich ihm aufgezwungen worden war. 

»Ich versteh überhaupt nicht, was du meinst«, erklärte Bettý, 
als ich das ihr gegenüber erwähnte. 

»Ich habe manchmal den Eindruck, dass er sich eine ganz 
andere Art von Partner vorgestellt hat, um diesen Bereich für ihn 
abzudecken«, sagte ich. 

»Eine ganz andere Art von Partner«, ahmte Bettý mich nach. 
»Manchmal kannst du deinen juristischen Hintergrund wirklich 
nicht verleugnen.« 

»Mag sein, aber ich habe nun einmal diesen Eindruck.« 
»Quatsch«, sagte sie. »So verhält er sich allen gegenüber, 

denen er Gehälter zahlen muss. Er stellt sich immer an, als 
müsse er sich das privat aus der Tasche ziehen. Männer wie 
Tozzi denken bloß an Geld. Geld ist der einzige Maßstab, und 
wenn du imstande bist, die Kassen noch mehr zum Klingeln zu 
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bringen, könntest du von ihm aus auch gerne ein Zirkusäffchen 
sein.« 

»Warum bist du mit ihm zusammen?« 
»Wie meinst du das?« 
»Was treibst du da eigentlich mit ihm?« 
»Fang doch nicht schon wieder mit diesem langweiligen Zeugs 

an«, sagte sie. 
»Warum verlässt du ihn nicht?«, fragte ich. 
»Sind wir nicht …?« Sie zögerte. »Willst du wirklich wieder 

über dieses leidige Thema reden? Ich dachte, das hätten wir 
ausdiskutiert.« 

Sie saß in ihrer eleganten Garderobe auf meinem Sofa und 
trank einen Drambuie auf Eis. Sie kam von einem 
Cocktailempfang, den sie vorzeitig verlassen hatte, und war auf 
dem Weg zu einer Dinnereinladung, wo sich Tómas ebenfalls 
einfinden würde. Wenn sie nach Reykjavik kamen, waren sie 
ständig eingeladen. Wir hatten nicht viel Zeit. Ich sah sie an. Sie 
war immer begehrenswert. Immer unwiderstehlich. 

»Du könntest es, wenn du wolltest«, sagte ich. »Alle 
möglichen Leute machen Schluss. Er ist so viel älter als du. Für 
mich ist der Gedanke daran, dass ihr zwei zusammen seid, 
unerträglich. Er hat dich nicht verdient.« 

Ich liebte Bettý. Ich wollte nicht, dass sie mit irgendjemand 
anderem intim war, und vor allem nicht mit Tómas. Ich wollte 
sie für mich. Ich wollte für sie sorgen. Immer mit ihr zusammen 
sein. Sie lieben. Ich verachtete ihn, weil er Hand an sie legte, 
und wünschte mir nichts sehnlicher, als dass sie Schluss mit ihm 
machte. In den ersten Monaten hatte ich nicht darüber reden 
mögen, aber je mehr Zeit verstrich, desto mehr beschäftigte ich 
mich mit diesem Gedanken. Vielleicht war es purer Egoismus. 
Unsere Beziehung hatte nicht unter der Voraussetzung 
begonnen, dass sie ihn verließ. Es war ein Wunsch, den ich erst 
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vorgebracht hatte, nachdem wir zusammen waren. Ein Wunsch 
meinerseits. 

»Red doch nicht so«, sagte sie. 
»Warum nicht, Bettý? Ich weiß, dass du unter ihm leidest. Er 

ist ein brutaler Kerl und insofern genau wie alle anderen 
brutalen Kerle, nur mit dem Unterschied, dass er steinreich ist. 
Warum kannst du ihn nicht verlassen? Wir könnten zusammen 
leben. Du könntest zu mir ziehen. Hierher. Ich könnte mehr 
arbeiten.« 

Sie schwieg und ließ ihre Blicke durch meine Wohnung 
schweifen. Dann sah sie mich an, und ihr Gesichtsausdruck gab 
zu verstehen, dass sie mich zutiefst bemitleidete. Es war das 
erste Mal, dass ich ihr so etwas wie eine Szene machte. Wir 
hatten das eine oder andere Mal über ihre Verbindung zu diesem 
Mann gesprochen, und ich wusste, dass sie nicht glücklich war. 
Sonst wäre sie ja auch nicht mit mir zusammen. Jedenfalls 
redete ich mir das ein, wusste aber wohl, dass ich mich da auf 
ein gefährliches Terrain begab. Bettý genoss das Leben in vollen 
Zügen. Unsere Beziehung war in Ordnung, solange sie ihren 
Spaß daran hatte. 

»Und wie passe ich in dieses Bild? Bin ich nur ein kleiner 
Zeitvertreib? Eine kleine Abwechslung?« 

»Warum redest du so abfällig über dich, Liebling«, sagte sie 
und zündete sich eine Zigarette an. 

»Geht es also nur um das Geld, ohne das du nicht sein 
kannst?« 

»Nein«, sagte sie in besänftigendem Ton. »So simpel ist die 
Sache nicht. Du tendierst dazu, alles zu vereinfachen.« 

Sie überlegte eine Weile und fuhr dann fort. 
»Okay, gehen wir mal davon aus, dass es so wäre. Gehen wir 

davon aus, dass es des Geldes wegen ist. Was würdest du tun? 
Und sei jetzt bitte nicht kindisch. Was würdest du an meiner 
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Stelle tun? Natürlich könntest du die Beziehung irgendwann 
beenden, aber wärst du auch imstande, dich auch von all dem 
lossagen, was mit solchem Reichtum verbunden ist? Könntest 
du das?« 

Früher hätte ich sie wahrscheinlich wegen dieser Einstellung 
verachtet, aber inzwischen war mir klar, worüber sie sprach. Ich 
verstand sie. Ich verstand all das, was sie über Lebensstil und 
Vermögen sagte, über Reichtümer, die es einem gestatteten, in 
fürstlichem Luxus zu leben und von den Ängsten befreit zu sein, 
ob man sich etwas leisten kann oder nicht. Es war mir nicht 
möglich, Bettý zu verachten. Ganz im Gegenteil. Ich verstrickte 
mich mehr und mehr in den Netzen, mit denen sie mich umgab. 
Es war sozusagen unser Honeymoon, und ich himmelte sie an 
und lag ihr zu Füßen. Ich betete sie an. 

»Und wir?«, fragte ich und fuchtelte theatralisch mit den 
Armen. »Spielst du nicht mit dem Feuer? Was geschieht, wenn 
er uns auf die Schliche kommt? Wenn er herausfindet, dass du 
und ich etwas miteinander haben?« 

Sie sah mich lange an, ohne ein Wort zu sagen. 
»Glaubst du, dass er von uns weiß?«, fragte ich. 
»Nein«, sagte sie. »Ausgeschlossen. Niemand weiß von uns. 

Und niemand darf von uns wissen. Niemals! Verstanden?« 
Sie verstummte eine Weile. 
»Er macht doch genau dasselbe«, sagte sie dann. »Er treibt es 

nur noch viel, viel schlimmer.« 
»Genau dasselbe?« 
»Er geht auch fremd«, sagte Bettý. 
»Woher weißt du das?« 
»Er hat es mir selber gesagt.« 
»Hat er dir das wirklich gesagt?« 
»Er gibt damit an. Er sagt es mir offen ins Gesicht und brüstet 

sich damit. Vergleicht mich mit denen.« 
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»Wie bitte?« 
»So ist er halt. Für ihn ist das alles ein Big Game, 

superspannend und lustig. Sein Jagdinstinkt. Er erzählt seinen 
Freunden von seinen tollen Trophäen. Ich weiß es, denn Leó hat 
es mir erzählt.« 

Ich wollte mich über Tómas aufregen, aber in dem Augenblick 
hatte sie sich wieder gefasst. Sie sah mich an, und ich begriff, 
dass wir nicht besser waren. Sie lächelte mich an. 

»Und wie läuft das denn … gibt es da zwischen euch so was 
wie eine Vereinbarung?«, fragte ich. 

»Vereinbarung? Nein, es gibt keine Vereinbarung. Er setzt 
seinen Willen durch, und ich wiederum tu das, was mir passt.« 

»Er darf bloß nichts davon wissen?« 
»Nie und nimmer«, sagte Bettý und wurde wieder ernst. »Er 

würde völlig ausrasten. Er ist imstande, etwas völlig Verrücktes 
zu tun, wenn er von unserer Beziehung erfährt. Er ist völlig 
unberechenbar. Gewalttätig. Ich habe es erlebt. Du hast gesehen, 
was er für Waffen in seinem Büro hat.« 

Sie strich sich über die Schläfe. 
»Du würdest doch eine Abfindung bekommen, wenn du ihn 

verlassen würdest« sagte ich. »Er könnte dich nicht einfach ohne 
einen Cent auf die Straße setzen.« 

»Ich habe dir gesagt, dass du mir nicht mit irgendwelchen 
kindischen Argumenten kommen sollst. Es …« 

Sie verstummte. 
»Was?« 
»Wenn ich ihn verlasse, kriege ich keine müde Krone. So viel 

steht fest.« 
»Aber du hast doch gesagt, dass er dieses Testament gemacht 

und dafür gesorgt hat, dass du hinlänglich versorgt bist, falls er 
eines plötzlichen Todes sterben würde. Deutet das nicht darauf 
hin, dass es ihm keineswegs egal ist, was aus dir wird?« 
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»Er ist im Begriff, seine Meinung zu ändern.« 
»Wieso das denn?« 
»Ich weiß es nicht. Ich spüre es nur.« 
»Hat er etwas angedeutet?« 
»Nein, aber ich weiß, dass er das Testament ändern will. Ich 

spüre es einfach.« 
»Ich finde deine Beziehung zu ihm … ich finde, das ist so … 

dreckig, und so unwürdig«, sagte ich. 
»Ich kenne Beziehungen, die viel, viel unwürdiger sind«, sagte 

sie lächelnd, und dann brach das Lachen aus ihr heraus. »Guck 
doch nicht so verbiestert«, sagte sie, und ihr heiseres Lachen 
entlockte mir schließlich ein Lächeln. 

»Du bist verrückt«, sagte ich. 
»Wenn du bloß wüsstest …« 
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Wenn du bloß wüsstest. 
Wenn ich daran denke, worüber wir geredet haben, bevor alles 

in Gang gekommen und nicht mehr rückgängig zu machen war, 
gehen solche Sätze wie Tellerminen in meinem Kopf hoch. War 
damals der Plan bereits ausgereift? Stimmte es, was sie über das 
Testament behauptete? Ich weiß nicht, ob sie mir etwas 
vorgelogen hat. Der Gedanke kam mir überhaupt nicht in den 
Sinn. Als schließlich eine Lüge nach der anderen ans Licht kam, 
war es zu spät. 

Ich habe genügend Zeit gehabt, um über das nachzudenken, 
was geschehen ist, und mich damit zu quälen. Bettý wird mir 
immer ein Rätsel bleiben. Ich weiß, dass ich niemals begreifen 
werde, wer sie ist. Ich war nicht so vorausschauend wie sie. Ich 
sah nie das Fernziel. Dazu vertraute ich ihr viel zu sehr. Ich sah 
nie das Gesamtbild, sondern nur mich als winzigen Punkt auf 
Bettýs Landkarte, von dem ich aber nicht wusste, wo genau er 
zu finden war. Das sah ich erst, als es zu spät war. Ich vertraute 
ihr. 

Ich hätte ihr sogar mein Leben anvertraut. 
Kurz nach diesem Gespräch über die Art der Beziehung 

zwischen ihr und Tómas klingelte es bei mir an der Tür. Ich 
hatte den ganzen Tag in meinem Büro in Reykjavik verbracht 
und wusste, dass Tómas und Bettý in der Stadt waren. Ich 
erwartete keinen Besuch, aber manchmal tauchte Bettý 
unerwartet auf, und das war an diesem Abend genau der Fall. 

Sie hielt sich ein Taschentuch vor das Gesicht. 
»Er hat mir das angetan«, schluchzte sie und fiel in meine 

ausgebreiteten Arme. »Ich dachte, er würde mich umbringen.« 
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Als ich sie umarmte, spürte ich die Wut in mir hochsteigen. 
Ich schloss die Tür und führte sie ins Wohnzimmer. Wir setzten 
uns aufs Sofa, und ich versuchte, ihr das Taschentuch vom 
Gesicht zu ziehen, aber sie ließ es nicht zu. 

»Dieses perverse Schwein«, sagte ich. 
»Ich habe ihn so oft gebeten, mein Gesicht zu verschonen.« 
»Was ist passiert?« 
»Ich dachte, er würde nie aufhören! Dieses Arschloch!« 
»Du musst ihn verlassen, Bettý. Um Himmels willen, du musst 

ihn verlassen!« 
Am liebsten wäre ich losgestürzt, um Tómas umzubringen. Ihn 

ganz einfach umbringen. Ich schäumte vor Wut. Das also kriegte 
er für sein verdammtes Geld. Bettýs blutiges Gesicht. 

»Was ist passiert?« 
Bettý antwortete nicht. 
»Weiß er von uns?«, fragte ich. »Ist er deswegen über dich 

hergefallen?« 
»Nein«, entgegnete sie. »Er weiß nichts. Er hat mich mit dem 

Kopf gegen die Bettkante gestoßen. Immer wieder. Ich habe ihn 
angefleht …« 

»Wo ist er jetzt?« 
»In unserem Haus.« 
»Weiß er, wo du hin bist?« 
»Nein. Er ist eingeschlafen. Er war betrunken.« 
»Was sind das eigentlich für Spiele?«, sagte ich. »Was treibst 

du da eigentlich mit ihm?« 
»Nichts«, sagte sie. »Ich treibe nichts mit ihm. So ist er eben. 

Er will es so haben. Gib doch nicht mir die Schuld daran!« 
»Du hast zugelassen, dass er zu weit geht. Du musst …« 
»Gibst du mir die Schuld daran?!«, rief sie und nahm das 

Taschentuch weg. Das halbe Gesicht war blutverschmiert. An 
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der Augenbraue waren eine Platzwunde und eine Beule, die 
dunkelblau angeschwollen war. Sie legte das Taschentuch 
wieder auf die Wunde. Ich stand auf, holte Eis aus dem 
Gefrierfach, das ich in ein Handtuch wickelte und ihr reichte. 

»Das musst du behandeln lassen«, sagte ich. »Du musst zur 
Ambulanz.« 

»Es ist nicht so schlimm«, erwiderte sie. 
»So kann es doch einfach nicht weitergehen«, sagte ich. 
»Dieses verfluchte Schwein!« 
»Du musst Schluss mit ihm machen. Sag ihm, dass es jetzt 

reicht. Sag ihm, dass du ihn verlassen willst.« 
»Vielleicht hat er Verdacht geschöpft«, sagte Bettý. 
»Hat er das gesagt? Hat er irgendwas angedeutet?« 
»Nein, aber … Er ist noch nie so zügellos, so wütend 

gewesen«, sagte sie. »Er ist noch nie so weit gegangen. 
Bestimmt wird er später behaupten, dass es ein Unfall war. Dass 
es nicht seine Absicht gewesen ist. Dass ich aus Versehen gegen 
die Bettkante gestoßen bin. Dass ich gestürzt bin.« 

»Bettý …« 
Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Mir fehlten sämtliche 

Worte. 
»Selbst wenn ich wollte, ich könnte es nicht«, sagte sie. 

»Darüber haben wir bereits diskutiert, und ich weiß, dass ich dir 
ins Gesicht gelacht und dir gesagt habe, dass ich ihn nie 
verlassen würde, und du glaubst, dass es bloß wegen des Geldes 
ist. Aber da ist noch so vieles andere, persönliche Dinge. Etwas, 
was in ihm steckt, in seinem verdammten Ego. Ich kenne ihn. 
Ich weiß, er würde es nie dulden, dass ich ihn verlasse. Das hat 
er zu mir gesagt. Dass er mich nie freigeben würde. Dass wir für 
immer zusammen wären. Er würde es nicht verwinden, wenn er 
von uns beiden erführe. Er könnte es nicht ertragen, wenn ich 
ihn verließe. Und auf gar keinen Fall, wenn er wüsste, dass es 
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deinetwegen wäre. Du musst das … Er würde es nie verwinden 
können.« 

Ich starrte sie an. 
»Hast du es versucht?«, fragte ich. »Hast du es schon einmal 

versucht, ihn zu verlassen?« 
Sie nickte. 
»Wirklich? Warum hast du mir nie davon erzählt? Wie …« 
»Ich hatte genug von ihm. Er hintergeht mich nach Strich und 

Faden. Überall lauern die Weiber in Scharen darauf, ihn mit 
offenen Armen zu empfangen.« 

»Bettý …« 
»Er betrachtet mich als sein Eigentum«, sagte Bettý, »und was 

er einmal besitzt, lässt er nie wieder los. Das hat er mir gesagt.« 
»Dieses verdammte Schwein«, stieß ich zwischen 

zusammengebissenen Zähnen hervor. 
Mir war es völlig ernst. Nie zuvor hatte ich einen solchen Zorn 

in mir verspürt. Erst in diesem Augenblick wurde mir endgültig 
klar, wie sehr ich Bettý liebte und wie sehr ich mich danach 
sehnte, mein Leben mit ihr zu verbringen. Wie sehr ich mich 
danach sehnte, sie für mich allein zu haben, und welche tiefe 
und bohrende Eifersucht ich ihrem Mann gegenüber verspürte. 
Von dieser Stunde an begann ich, Tómas Ottósson Zöega zu 
hassen. 

Dieses Gefühl habe ich nie zuvor einem Menschen gegenüber 
empfunden, und Bettý war sehr darauf bedacht, es wie ein zartes 
Pflänzchen zu hegen und zu pflegen. 

 

* 
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Nach außen schien die Beziehung zwischen Bettý und Tómas 
ganz in Ordnung zu sein. Nur ein einziges Mal wurde ich Zeuge 
davon, dass die beiden über private Dinge sprachen. Zu diesem 
Zeitpunkt befanden wir uns in einem Londoner Hotel, und sie 
waren offenbar der Meinung, dass sie auf Isländisch so laut 
reden konnten, wie sie wollten, weil niemand sie verstand. 
Tómas führte Vertragsverhandlungen mit einer großen 
Ladenkette. Ich stand ihm in den Verhandlungen mit Rat und 
Tat zur Seite, sowohl um zu übersetzen, weil er kaum Englisch 
konnte, als auch im Zusammenhang mit den Vertragsentwürfen, 
da war ich in meinem Metier. 

Wir hatten vereinbart, uns im Foyer des Hotels zu treffen, um 
anschließend gemeinsam essen zu gehen. Als ich sie im Foyer 
nicht finden konnte, ging ich in die Bar, die sich in einem 
pompösen Saal befand. Es war natürlich eines der 
renommiertesten Hotels in London, und die Bar bildete die 
kreisförmige Mitte des Saals. Es gab Trennwände zwischen den 
einzelnen Sitzgruppen, und in einer von ihnen hörte ich Tómas 
und Bettý reden. Ich ging den Stimmen nach und wollte mich zu 
ihnen setzen, aber als mir klar wurde, dass sie sich stritten, blieb 
ich stehen und lauschte. 

»… und ich finde das nicht fair«, hörte ich Tómas sagen. »Ich 
finde das ziemlich mies von dir.« 

»Lass mich in Ruhe.« 
»Ich bin gut genug, um dich auszuhalten. Ich bin gut genug, 

um dich reich zu machen und dir allen Luxus zu bieten, den du 
dir erträumen kannst, aber mit dir schlafen darf ich nicht.« 

»Tómas, ich bin einfach nicht dazu aufgelegt.« 
»Du bist schon einen ganzen Monat nicht ›aufgelegt‹.« 
»Tómas …« 
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»Man könnte fast denken, dass da ein anderer im Spiel ist«, 
stieß Tómas hervor. 

»Mein Lieber …« 
»Zuzutrauen wär’s dir.« 
»Sagt der Mann, der sich weigert, mich zu heiraten. Wie lange 

müssen wir zusammen sein, bis …« 
»So langsam fange ich an zu glauben, dass es richtig war, 

damit zu warten.« 
»Wo ich doch schon angefangen hatte, die Hochzeit zu planen 

…« 
»Aber ohne auf einen Heiratsantrag zu warten.« 
»… als du auf einmal entschieden hast, dass es nicht der 

richtige Zeitpunkt sei. Wann ist er denn? Wann ist der richtige 
Zeitpunkt? Sag mir das!« 

»Ähm … möchten Sie einen Drink?« 
Einer der Barkeeper stand ganz plötzlich neben mir, und ich 

zuckte zusammen. Ich ging zu Bettýs und Tómas’ Nische und 
tat, als sei ich gerade erst gekommen. 

»Da seid ihr also! Ich ging davon aus, dass wir uns im Foyer 
treffen würden.« 

Tómas schwieg verbissen, während Bettý mich kalt anlächelte 
und mir ein leeres Glas reichte. 

»Manhattan«, sagte sie. »Den kann ich wirklich brauchen. 
Tómas glaubt, dass ich fremdgehe.« 

Ich erstarrte. 
»Halt die Schnauze«, sagte Tómas. 
»Bestimmt mit dir«, sagte Bettý und lachte. Sie wollte ihn 

provozieren, und es gelang ihr. 
»Du dämliche Kuh«, sagte Tómas, stand auf und verließ die 

Bar. Wir sahen ihn an diesem Abend nicht wieder, und beim 
Einschlafen dachte ich nur: Wenn Tómas ein gewalttätiger 
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Mensch ist, war es dann nicht äußerst gefährlich, so zu reden, 
und noch dazu vor Dritten? 

Ich habe Bettý nie danach gefragt. Ich weiß nicht, ob es eine 
Rolle gespielt hätte. Sie hätte ganz bestimmt eine Antwort parat 
gehabt. Dieses Gespräch hatte mir aber auch vor Augen geführt, 
dass Bettý Tómas unbedingt heiraten wollte, auch wenn sie es 
mir gegenüber mit keinem Wort erwähnte. Er hatte sich 
geweigert. Er, der sonst alles tat, was sie wollte. 

Vielleicht war hier der Anfang. 
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Klick-klack … klick-klack … klick-klack … 
Ich liege da und denke über die Liebe nach. Über Leidenschaft 

und Sinnlichkeit. Und Egoismus und Eifersucht und diesen 
ganzen Feuer speienden Berg, den man Hass nennt. Was sind 
das für Gefühle und wieso beherrschen sie einen mit solcher 
Intensität? Was führt dazu, dass Liebe und Hass erwachen, so 
entgegengesetzte, aber doch zum Verwechseln ähnliche 
Gefühle? Wodurch kommt diese Blindheit zustande, die einem 
derart den Boden unter den Füßen wegzieht, dass es kein Zurück 
mehr gibt? Was bringt einen dazu, sämtliche Anzeichen von 
Gefahr und Charakterfehler zu ignorieren und sich nicht auf sein 
Gespür für das, was einen ins Verderben stürzt, zu verlassen? 
Woher kommt diese absurde Weigerung? Weshalb entscheidet 
man sich die Gefahren zu ignorieren? Ist es die Liebe? Kommt 
es daher, dass sie einen mit Blindheit schlägt? 

Diese Fragen gehen mir während der langen Nächte unentwegt 
durch den Kopf und verlangen nach Antworten, die ich nicht 
parat habe, weil ich dazu eine genauere Selbstanalyse machen 
müsste, als mir lieb ist. Wer traut sich schon, sein Leben unter 
dem Mikroskop zu betrachten? Wer hat den Mut dazu? Niemand 
kann eine präzise, gnadenlose und bedingungslose Nabelschau 
ertragen. Wer behauptet, dass er es kann, lügt. 

Obwohl ich es nach besten Kräften zu vermeiden versuche, 
habe ich trotzdem in diesen langen Nächten nichts anderes zu 
tun, als mit meinem eigenen fragilen Selbst zu ringen. Auge in 
Auge mit Teilen meines Wesens konfrontiert zu sein, die so tief 
verborgen waren, dass ich keine Ahnung von ihrer Existenz 
hatte. Ich kannte sie nicht und wollte auch am liebsten nichts 
von ihnen wissen. Trotzdem liege ich hier und stelle mir diese 
bohrenden Fragen über Liebe und Hass und diese endlose, 
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abgrundtiefe Finsternis, die mich überhaupt dazu brachte, mich 
mit dem auseinander zu setzen, was später geschah. 

Klick-klack … klick-klack … klick-klack … 
Ich höre, wie die Aufseherin näher kommt, an der schweren 

Stahltür vorbeigeht und sich wieder entfernt. Ich habe das 
Gefühl, dass es Abend ist. Ich habe jegliches Zeitgefühl 
verloren. Ich glaube, sie löschen das Licht zu unterschiedlichen 
Zeiten, um einen zu verunsichern. Manchmal kommt es mir so 
vor, als fänden die Verhöre nachts statt. Ich weiß es nicht, aber 
es kommt mir so vor. Dann sind sie meist gereizter als sonst. Als 
würden sie lieber zu Hause im Bett liegen, als sich mit mir und 
all dem zu befassen, was ich ihnen nicht sagen will. 

Ich weiß nicht, wie viel ich schlafe, und es interessiert mich 
auch nicht. Irgendwann in dieser Untersuchungshaft ging meine 
Uhr kaputt. Wenn ich nach dem Datum frage, antworten sie mir, 
aber trotzdem nicht so, dass ich ihnen unbedingt Glauben 
schenken könnte. Nur wenn ich meinen Rechtsanwalt treffe, 
erfahre ich ganz genau, wie die Zeit vergeht. Manchmal kommt 
es mir auch so vor, als schliefe ich tage- und nächtelang. 
Mitunter möchte ich auch gar nichts anderes tun und bin wie 
jemand, der an krankhaften Depressionen leidet und nicht 
aufwachen will. Will nichts von der Welt um mich herum 
wissen. Will nur daliegen und so tun, als existierte ich nicht. Als 
existierte nichts als die Dunkelheit, in die ich mich versenke, bis 
ich zu ersticken drohe und wieder zur Oberfläche auftauche und 
nach Luft schnappe. 

»Was war zwischen dir und Tómas?«, fragte Dóra im 
Verhörzimmer. 

»Zwischen mir und Tómas?«, gab ich zurück. 
»Erzähl uns etwas über ihn.« 
Dóra und ihre Ausdrucksweise signalisierten Erdgebundenheit 

und Zuverlässigkeit. Sie gefiel mir immer besser. Lárus war 
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anders. Er saß grinsend an ihrer Seite, und seinen Blicken nach 
zu urteilen, schien er mich zutiefst zu bedauern. 

»Findest du irgendetwas komisch daran?«, fragte ich und sah 
ihm ins Gesicht. 

Er gab keine Antwort, schüttelte aber den Kopf. Das 
Aufnahmegerät lief. Hinter der verspiegelten Scheibe war 
niemand. Dóra rauchte, das hatte sie nie zuvor getan. Sie bot mir 
eine Zigarette an, aber ich lehnte dankend ab. Lárus musste zur 
Toilette. Er schaltete das Gerät aus und ging hinaus. Dóra 
blickte ihm nach. 

»Männer sind doch irgendwie blöde«, erklärte sie. 
Zum ersten Mal seit langer Zeit lächelte ich. Wir schauten 

einander in die Augen, und einen Augenblick hatte es den 
Anschein, als wolle sie etwas sagen, aber dann unterließ sie es. 
Während sie rauchte, saßen wir schweigend da, bis Lárus 
zurückkehrte. 

»Können wir darüber reden, als Tómas über dich hergefallen 
ist?«, fragte er. 

»Tómas?« 
»Soweit wir wissen, hat er dir Gewalt angetan«, sagte Lárus. 

»Was hast du dazu zu sagen?« 
Ich blickte von einem zum anderen. Niemand wusste, dass 

Tómas über mich hergefallen war. Niemand außer Bettý. Was 
hatte sie ihnen erzählt? Was hatte sie ihnen aufgetischt? Wie 
hatte sie mich bei ihnen angeschwärzt? 

»Ihr dürft nicht alles glauben, was sie sagt«, erklärte ich. »Ihr 
dürft nicht alles glauben, was Bettý sagt.« 

»Du brauchst uns nicht zu sagen, was wir zu tun und zu lassen 
haben«, sagte Lárus. 

»Was ist zwischen Tómas und dir vorgefallen?«, fragte Dóra, 
und ich hörte ihren Worten an, dass sie versuchte, vorsichtig und 
rücksichtsvoll zu sein. 
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»Nichts«, sagte ich. »Ihr dürft nicht alles glauben, was Bettý 
sagt.« 

Sie wechselten einen Blick. 
»Wo ist sie?«, fragte ich. »Wann habt ihr mit ihr gesprochen?« 
Sie sahen mich an und schwiegen. 
»Was hat sie gesagt? Wo ist Bettý?« 
Keine Antwort. 
»Beruhige dich«, sagte Dóra. 
»Ich denke nicht daran, mich zu beruhigen«, erwiderte ich. 

»Beruhig dich lieber selber.« 
»Wir sind dir keine Erklärung schuldig, wie wir in dieser 

Ermittlung vorgehen«, sagte Lárus. »Erzähl uns jetzt davon, wie 
Tómas dich angegriffen hat. Du bist zu ihm nach Hause 
gegangen, was ist da vorgefallen?« 

»Nichts«, sagte ich. »Ich sage euch gar nichts. Lasst mich in 
Ruhe. Ich möchte wieder in meine Zelle. Ihr dürft nicht glauben, 
was Bettý euch erzählt. Glaubt es bloß nicht.« 

Lárus war nicht zu bremsen. Er ging davon aus, dass er mich 
mit Bettýs Aussage festnageln könnte. Dóra fasste ihn beim 
Handgelenk und gab ihm ein Zeichen. Ich durfte in meine Zelle 
zurückkehren. 

Ich liege im Dunkeln und höre, wie sich die Schritte entfernen. 
Klick-klack … klick-klack … klick-klack … 
Wer bin ich? 
Warum kann ich nicht wie alle anderen sein? 
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Immer wieder kreisen meine Gedanken um die Frage, wie alles 
angefangen hat. 

War es schon, bevor Bettý und ich uns kennen lernten, oder 
war es erst, nachdem wir zusammen waren? Vielleicht hat sich 
diese Idee in ihr eingenistet, nachdem wir angefangen hatten, 
Tómas zu betrügen. Vielleicht war sie der Meinung, dass sie, 
wenn sie mit diesem Betrug durchkam, auch mit etwas anderem 
und Schwerwiegenderem durchkommen würde. 

Vielleicht geschah es an dem Abend, als der Winter draußen 
um den Palazzo im Þingholt-Viertel tobte und wir uns in dem 
großen Ehebett mit der seidenen schwarzen Bettwäsche liebten. 
Wie gesagt: Ich weiß nicht, wo und wann es seinen Anfang 
nahm, aber ich erinnere mich, wann mir diese Idee zuerst zu 
Ohren kam. Zu Hause bei Bettý im Palazzo, in einer langen 
Winternacht. Wir liebten uns und hatten keine Eile. Sie hatte 
überall im Schlafzimmer Kerzen aufgestellt, deren sanftes Licht 
über Wände und Decke flackerte. Draußen blies ein eisiger 
Nordwind mit scharfen Schneeschauern, die gegen das Haus 
peitschten. 

Der Orgasmus durchfuhr meinen Körper wie Millionen 
winziger wonnevoller Stromstöße, und ich sank erschöpft in die 
Kissen. Vielleicht schlief ich ein. Zumindest kann ich mich erst 
wieder daran erinnern, wie Bettý im seidenen Hausmantel auf 
der Bettkante saß und mit mir sprach. 

»Über eins musst du dir im Klaren sein«, sagte sie zu mir. 
»Tozzi wird mich nie freigeben. Unsere Beziehung, du 
verstehst, das, was wir beide miteinander haben, das kann nie 
mehr werden, als es jetzt ist. Verstehst du?« 

Ich gab ihr keine Antwort. 
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»Es ist dir doch klar?« 
Da war wieder dieser Eifer, der mir schon früher aufgefallen 

war. Sie hatte eine Zigarette zwischen den Fingern und 
inhalierte tief. 

»Meiner Meinung nach gibt es keine Notwendigkeit dafür, 
dass es so ist«, sagte ich nach langem Schweigen. »Ich glaube 
nicht, dass du diesen Mann liebst oder überhaupt irgendein 
Interesse an ihm hast.« 

»Wir sind seit vielen Jahren zusammen«, entgegnete sie. 
»Tozzi hat viele gute Seiten. Es ist bloß …« 

»Er prügelt dich«, sagte ich. »Er erniedrigt dich vor seinen 
Freunden. Du betrügst ihn. Mit mir! Was glaubst du, wie er das 
finden würde? Und was für eine Beziehung ist das, die auf Lug 
und Trug und Misshandlungen und gigantischen Reichtümern 
aufgebaut ist und sonst gar nichts?« 

»Das mit uns darf er nie erfahren«, sagte Bettý. »Niemals. Du 
weißt, wie er ist. Er besteht nur aus Männlichkeit und Geldgier 
und egoistischen Trieben und … er würde es nicht ertragen, 
wenn er wüsste, was wir hier machen …« 

»Wir würden es schon überleben.« 
Wir schauten einander in die Augen, und es verging geraume 

Zeit, bevor sie die Worte fallen ließ, die alles veränderten. 
Mittlerweile weiß ich, dass ihr diese Idee nicht zu jener Stunde 
kam, obwohl sie so tat, als sei es ihr an diesem Ort und zu dieser 
Stunde eingefallen, weil meine Worte ihr einen Anlass gegeben 
hatten. 

»Und was wäre, wenn ihm etwas zustoßen würde?«, sagte sie 
und zog an ihrer griechischen Zigarette. 

»Wenn ihm etwas zustoßen würde?«, wiederholte ich. 
»Ja, ihm könnte etwas passieren«, sagte sie. 
»Was meinst du damit?« 
»Ich weiß es nicht«, sagte sie. »Ein Autounfall. Irgendwas.« 

 87



Wir schwiegen. 
»Wieso sollte ihm etwas zustoßen?«, fragte ich. »Wovon 

redest du eigentlich?« 
»Nichts«, sagte sie. »Vergiss es einfach.« 
Sie lächelte. 
»Vergiss es«, wiederholte sie. 
Das war aber keineswegs das, was sie meinte, so viel war mir 

klar. Sie wollte durchaus nicht, dass ich es vergaß. Sie sagte es 
zwar, aber sie meinte es nicht. 

Damit hatte sie eine neue Dimension in unsere Beziehung 
gebracht, und danach war nichts mehr wie früher. An diesem 
Abend sprachen wir nicht mehr darüber und auch nicht, als wir 
uns das nächste Mal trafen und viel entspannter sein konnten, 
wie immer, wenn Tómas im Ausland war. Einen ganzen Monat 
lang gingen wir mit keinem Wort darauf ein. Alles war wie 
immer, aber trotzdem irgendwie völlig verändert. Auf jeden 
Fall, was mich betraf. Mit diesen Worten war eine gewisse 
Unschuld verloren gegangen. Die Welt war anders geworden. 
Wenn ich Tómas Ottósson Zöega zu Besprechungen traf, 
betrachtete ich ihn mit anderen Augen. Er war mir nie 
sympathisch gewesen, und außerdem hatte ich ja eine 
leidenschaftliche Beziehung mit seiner Frau, und mit ihm war 
bestimmt nicht gut Kirschen essen. Aber mit der Zeit hörte ich 
auf, Angst vor ihm zu haben, Tómas war unmaßgeblich für mich 
geworden, es war, als sei seine Macht bereits in meine Hände 
übergegangen, obwohl nichts geschehen war und nichts 
geschehen würde. Allein die Vorstellung reichte schon. 

Was wäre, wenn Tómas irgendetwas zustoßen würde? 
Eine unschuldige Frage mit vielen Facetten. 
Was dann? 
 

* 
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Natürlich hätte es nie etwas anderes als nur eine Idee sein 

sollen, die überhaupt nicht ernst gemeint war. Sie hätte nie und 
nimmer irgendwelche Konsequenzen haben dürfen. Aber Bettý 
hatte eine Perspektive eröffnet, die mir seitdem nicht mehr aus 
dem Sinn ging und mit der Zeit, egal wie absurd das im 
Nachhinein klingt, für mich in meiner Situation zu so etwas wie 
einem Vorteil wurde. Das ging aber keineswegs von heute auf 
morgen, sondern entwickelte sich über einen langen Zeitraum 
hinweg. Es geschah, weil uns zum Schluss kaum noch ein 
anderer Ausweg blieb. Es geschah aus meiner Liebe zu Bettý 
heraus, aus Eifersucht und wegen des Geldes, das auf dem Spiel 
stand. 
Aber in erster Linie geschah es wegen Bettý, denn sie wusste 
nur zu genau, wie man mich bearbeiten musste. 

Wenn ich das so sage, bin ich mir dessen bewusst, dass es so 
klingt, als würde ich mich immer noch der Verantwortung 
entziehen wollen. Es ist nicht einfach, mit dem zu leben, was 
geschehen ist. Aber es ist wahr. Inzwischen bin ich zu der 
Überzeugung gelangt, dass Bettý die ganze Zeit genau gewusst 
hat, was sie tat. Es war alles bis ins kleinste Detail hinein 
minutiös im Voraus geplant. 

Ein Jahr war vergangen, seit Bettý den Vortragssaal betreten 
hatte. Während dieser Zeit hatte sich meine Liebe von Tag zu 
Tag gesteigert, bis es so weit gekommen war, dass ich sie 
praktisch jeden Tag sehen oder zumindest ihre Stimme hören 
musste. Es war nicht schwer, unsere Beziehung geheim zu 
halten. Und wir genossen es auch. Wir genossen es, dass 
niemand Bescheid wusste. Wir genossen es, dass uns ein 
Geheimnis verband. 

»Erinnerst du dich daran, was ich über Tómas gesagt habe?«, 
fragte sie mich eines Tages, als wir zusammen essen gegangen 
waren. Der Kellner hatte die Teller abgeräumt, und wir saßen da 
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und tranken einen Cocktail mit Champagner. Anschließend 
wollten wir zu mir nach Hause. 

»Wenn ihm etwas zustoßen würde?«, sagte ich, denn ich 
erinnerte mich nur zu gut daran. Ich hatte lange darauf gewartet, 
dass sie wieder auf dieses Thema zu sprechen kommen würde. 
Wie gesagt, es war eine absurde Idee, trotzdem habe ich über 
ihre Worte, nachdem sie einmal gefallen waren, mehr 
nachgedacht als über alles andere. Das zeigt am besten, welche 
Macht Bettý über mich hatte. Tómas Ottósson Zöega stand 
zwischen ihr und mir. So einfach war das. Ich war bereit, mit ihr 
die Optionen durchzugehen, die wir hatten. 

Ich weiß nicht mehr, was ich dabei empfand. Wahrscheinlich 
dachte ich aber nur daran, dass ich Bettý nicht verlieren wollte. 
Vielleicht, so überlege ich manchmal jetzt im Nachhinein, war 
es mir ein winziger Trost, vielleicht wollte ich auch 
herausfinden, wie weit sie bereit war zu gehen. Ich wusste auch 
nicht, wo ich selber stand. Ich wusste nicht, wie weit ich bereit 
war zu gehen. Es ist eine Sache, sich etwas vorzustellen, aber 
eine andere, es auch auszuführen. Ich wollte wissen, woran ich 
mit Bettý war. Was sie dachte. Deswegen fing ich halbwegs im 
Spaß an nachzubohren. So nehmen die Dinge oft ihren Anfang. 
Halb im Spaß. 

»Ich habe nichts damit gemeint«, sagte sie. 
»Tatsächlich nicht?«, sagte ich. 
»Was soll das heißen?« 
»Ich glaube, dass du sehr wohl etwas damit gemeint hast«, 

sagte ich. »Sonst hättest du es nicht gesagt. Du bist nicht der 
Typ, der so etwas ins Blaue hinein sagt.« 

»Du gehst davon aus, dass du mich kennst«, sagte sie. 
Damit hatte sie Recht. Ich glaubte, Bettý zu kennen, war mir 

aber trotzdem nicht sicher, ob irgendjemand Bettý wirklich 
kannte. Ich wusste, dass ich ihr vertraute. Wir steckten unter 
einer Decke. Niemand wusste, dass sie Tómas betrog. Dass wir 
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Tómas betrogen. Ich wusste, dass sie mir vertraute, wir machten 
gemeinsame Sache. Es war unser gemeinsamer Betrug. Und 
unsere gemeinsame seltsame Liebe, von der wir zehrten. 

»Du behauptest immer noch, dass es nicht nur eine Frage des 
Geldes ist?«, sagte ich. »Oder des Testaments?« 

»Es geht um uns«, sagte sie. »Es geht darum, was wir tun 
wollen. Was für Pläne haben wir für die Zukunft?« 

»Du weißt, was ich möchte«, sagte ich. »Ich will, dass du ihn 
verlässt. Zu mir kommst, um mit mir zu leben. Ich möchte nicht, 
dass du länger mit ihm zusammen bist.« 

»Und das Geld?« 
Ich gab ihr keine Antwort. Sie strich mit dem Zeigefinger 

langsam über den Rand des Champagnerglases. 
»Ich denke manchmal an einen Unfall«, sagte sie und blickte 

auf ihren Finger. »Einige kommen bei Autounfällen ums Leben. 
Andere stürzen beim Bergsteigen ab. Oder werden versehentlich 
von einer Kugel getroffen. Fallen in den Fluss. Ersticken an 
einem Hühnerknochen im Hals. Dauernd sterben die Leute an 
irgendetwas, und es ist der reine Zufall, wen es jeweils erwischt. 
Da gibt es keine Regeln. Es braucht nicht mehr, als dass man 
einem dieser Zufälle etwas nachhilft.« 

»Nein«, sagte ich. 
»Nein, was?« 
»Nein, da gibt es keine Regeln«, sagte ich. »Ist es dir wirklich 

ernst mit dem, was du sagst?« 
»Wo ist da der Unterschied?«, fragte sie. »Wir reden im 

Augenblick darüber. Findest du, dass es eine Rolle spielt, ob im 
Spaß oder im Ernst?« 

»Für mich liegt ein Unterschied darin, ob man nur mit einem 
Gedanken spielt oder ihn ernsthaft in Erwägung zieht, und es 
hört sich für mich so an, als ob du genau das tust. Ich hoffe, dass 
ich mich irre.« 
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»Nimm das doch nicht so ernst«, sagte Bettý. 
Noch einmal strich sie mit dem Finger am Rand des Glases 

entlang, das einen Sprung gehabt haben musste, denn plötzlich 
zerbrach es unter ihrem Finger, und sie schnitt sich. Ein kleiner 
Blutstropfen quoll hervor, und sie sah zu, wie er sich 
vergrößerte. Sie betrachtete es aufmerksam, als sei es ein 
eigenartiges wissenschaftliches Phänomen, und die Wunde 
schien sie nichts anzugehen. Sie hob den Finger hoch, leckte das 
Blut mit der Zunge ab und steckte ihn dann in den Mund. Sie 
schaute mich an, und ich wusste, dass es ihr Ernst war. 
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Bettý. 
Keine habe ich so gut gekannt, und keine war mir so fremd. 

Sie war wie ein offenes Buch für mich, aber gleichzeitig war sie 
mir auch ein komplettes, unlösbares Rätsel. 

Gemeinsam mit meinem Rechtsanwalt habe ich versucht, 
Bettýs Vergangenheit auszuleuchten. Ich habe ihm alle 
Informationen, die mir zur Verfügung standen, überlassen und 
ihn auf Leute, zumeist Frauen, hingewiesen, mit denen er sich in 
Verbindung gesetzt hat. Wir haben einiges über ihre Jugend 
herausgefunden, wovon ich keine Ahnung hatte, aber über den 
Zeitraum, in dem sie erwachsen wurde und bevor sie Tómas 
Ottósson Zöega kennen lernte, hatten wir so gut wie nichts in 
den Händen. 

Sie wurde 1967 geboren und wuchs in einer der 
Sozialwohnungen in Breiðholt auf, die damals entstanden. Ihre 
Eltern waren alles andere als Stützen der Gesellschaft. Dauernd 
erschien die Polizei bei ihnen wegen Ruhestörung oder um ihren 
Stiefvater abzutransportieren, der immer wieder straffällig 
wurde. Bettýs Vater war gestorben, als sie noch ganz jung war. 
Das Jugendamt musste sich mit der Familie befassen, mit Bettý 
und ihren beiden älteren Brüdern. Ausschweifendes Leben, 
Alkohol und Drogen waren in ihrem Zuhause an der 
Tagesordnung. Daher hatte sie ihre Einstellung zum Leben, dass 
alles erlaubt ist und man sich auf niemanden verlassen kann 
außer auf sich selbst. Schon als Teenager hatte sie bestimmt 
mehr und schlimmere Erfahrungen hinter sich als manches 
andere Mädchen in ihrem Alter. Sie wusste sich zu helfen. Sie 
hatte nicht nur gelernt, auf eigenen Füßen zu stehen, sondern 
auch begriffen, dass es ganz allein von ihr abhing, wie sie im 
Leben zurechtkam. Sie war wegen verschiedener Delikte wie 
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Diebstahl und Drogenhandel mit der Polizei in Berührung 
gekommen, bevor sie vierzehn war. Später zeigte sie ihren 
Stiefvater an, weil er versucht hatte, sie zu vergewaltigen. Mit 
achtzehn war sie von zu Hause ausgezogen. 

Von einer überaus merkwürdigen Begebenheit in ihrem Leben 
hörte ich zufällig, als ich eines Abends mit ein paar Kollegen in 
Akureyri ausgegangen war. Wir saßen in einem Lokal in der 
Innenstadt, und irgendjemand fing an, über Bettý zu reden und 
diese seltsame Geschichte zu erzählen. 

Als sie etwa zwanzig war, lebte Bettý eine Weile in Dalvik in 
Nordisland und arbeitete in der Fischfabrik. Zur gleichen Zeit 
wurde in diesem Landesteil ein Schönheitswettbewerb 
veranstaltet. Bettý landete auf dem ersten Platz. Das Mädchen, 
das seinerzeit eigentlich als sichere Siegerin galt, hatte zwei 
Tage vor der Entscheidung einen Unfall. Sie legte Einspruch ein 
gegen das Ergebnis des Wettbewerbs und behauptete, dass der 
Junge, mit dem Bettý damals zusammenlebte, sie absichtlich 
angefahren hatte, als sie abends mit dem Fahrrad unterwegs war. 
Sie hatte sich die Nummer gemerkt, aber es stellte sich heraus, 
dass das Auto gestohlen war. Es gab keine anderen Zeugen bei 
diesem Vorfall. Bettý und ihr Freund stritten die 
Anschuldigungen des Mädchens hartnäckig ab, und Bettý 
behielt ihren Titel. 

Ich hörte mir die Geschichte an und versuchte, mich nach 
einigen Details zu erkundigen, ohne zu viel Neugier oder 
Interesse an den Tag zu legen, aber mehr wusste der Mann nicht. 
Ich habe Bettý nie nach dieser Geschichte gefragt. Vielleicht 
war das auch einer von den Fehlern, die ich gemacht habe. 

Einige Jahre nach diesem Schönheitswettbewerb wurde Bettý 
immer öfter in Begleitung von Tómas Ottósson Zöega gesehen, 
einem zweimal geschiedenen Großreeder aus Akureyri, der 
mehr als zwanzig Jahre älter als sie war. Das stieß auf lebhaftes 
Interesse seitens der Regenbogenpresse, wo häufig Bilder 
erschienen, wenn sie zusammen ausgingen. 

 94



Bettý hatte sich schon immer zu helfen gewusst. 
Tozzi liebte Bettý. Er machte ein neues Testament zu ihren 

Gunsten, als Bettý ein Kind von ihm erwartete, und überschrieb 
ihr Besitztümer im Gesamtwert von etwa zweihundert Millionen 
Kronen. Tómas hatte keine Kinder, und je älter er wurde, desto 
mehr wünschte er sich welche. Er wollte einen Erben. 
Jemanden, der nach ihm den ganzen Reichtum übernehmen 
sollte. Bettý sollte ihm diesen Erben schenken. 

Sie waren zwei Jahre lang zusammen gewesen, als Bettý 
schwanger wurde und er seine Freude mit einem neuen 
Testament dokumentierte. Aber zwei Monate später hatte Bettý 
eine Fehlgeburt, und seitdem war nichts geschehen. Es sah nicht 
danach aus, dass ein Tómas Zöega junior jemals das Licht der 
Welt erblicken würde, und Bettý bekam das zu spüren. Ihre 
Beziehung zu Tómas wurde immer schwieriger. Zwar hatte er 
das Testament noch nicht geändert, aber sie merkte, dass sein 
Interesse an ihr nachließ. 

So erzählte sie es mir. Eine Abends begann sie wie aus 
heiterem Himmel über die gesetzlichen Regelungen im Hinblick 
auf Ehe und Erbrecht zu reden. Nach isländischem Gesetz ist der 
Partner der so genannte gesetzliche Erbe, was bedeutet, dass die 
Frau im Falle des plötzlichen Ablebens des Mannes Alleinerbin 
ist, falls es keine Kinder gibt. Es bedarf keines Testaments, 
keiner Papiere, die Gesetze allein besagten, dass die Ehefrau 
alles bekam. Falls Tómas das Zeitliche segnete, würde Bettý 
alles erben. 

Falls sie verheiratet wären. 
»Warum habt ihr nicht schon längst geheiratet?«, fragte ich 

und erinnerte mich an das Gespräch in London. 
»Es stand immer auf dem Programm«, sagte Bettý. Sie zuckte 

mit den Achseln. »Er war aber bereits zweimal verheiratet 
gewesen und meinte, er wolle unsere Beziehung vorsichtiger 
angehen. Und jetzt …« 
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»Was?« 
»Jetzt ist sie auf dem absteigenden Ast«, sagte sie. »Ich spüre 

das, es wird nicht mehr lange gut gehen.« 
»Ist das der Grund, warum ihr nicht geheiratet habt?«, fragte 

ich. »Will er nicht, dass dir das Unternehmen zufällt?« 
»Ich habe das Testament gesehen«, sagte Bettý. »Ich 

bekomme mehr als genug, wenn irgendwas passiert.« 
Als Bettý und ich uns das erste Mal begegneten, befand sich 

ihre Beziehung in dieser kritischen Phase. Tómas Ottósson hielt 
Ausschau nach einer anderen Frau, einer Frau, mit der er Kinder 
bekommen könnte, vielleicht sogar eine jüngere als Bettý. 

Bettý weinte, als sie mir von der Fehlgeburt erzählte. 
Später erfuhr ich die Wahrheit über diese kullernden Tränen, 

aber da war es zu spät. 
 

* 

 
Ab und zu besucht mich eine Psychologin von der Staatsanwalt-
schaft. Auch die Psychiaterin, die manchmal kommt, sich mit 
mir unterhält und mir irgendwelche Tests vorlegt, arbeitet in 
ihrem Auftrag. Zwei Frauen. Ich weiß, dass sie mich nicht 
verurteilen. Sie machen einen sehr liberalen Eindruck. Die 
Psychologin ist etwa zehn Jahre älter als ich und immer wie aus 
dem Ei gepellt, sie färbt sich die Haare blond und mit künstleri-
scher Akribie die Augenbrauen schwarz, hat lange Mascara-
Wimpern und ein beinahe glänzendes Make-up, das jedes 
Fältchen, jeden unerwünschten Fleck verhüllt. Ich verstehe sie 
gut. Sie hat ein schönes Gesicht und versucht nach Kräften, es 
zu konservieren. Die Psychiaterin dagegen macht einen richtig 
schlampigen Eindruck. Manchmal geht ein unangenehmer 
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Geruch von ihr aus, wenn sie mir in Jeans und dickem, grünem 
Pullover gegenübersitzt. Hässlich. Sie hat tatsächlich eine Warze 
am Kinn. Wenn ich sie anschaue, muss ich unwillkürlich an 
Gundel Gaukeley denken. 

Indem ich das Geschehene wieder und wieder rekapituliere, 
kann ich nicht umhin, mir Gedanken darüber zu machen, wie 
unser Bettgeflüster zu dem Vorsatz werden konnte, einen Mord 
zu begehen, aber begreifen tue ich es trotzdem nicht. Wie sehr 
ich mir auch den Kopf zerbreche, ich kann den Augenblick nicht 
festmachen. Ich weiß nicht genau, wann es geschah. Wann sich 
die Idee in einen festen Vorsatz verwandelte. Vielleicht habe ich 
es aus Scham in die Tiefen des Unterbewusstseins gedrängt. Es 
zu vergessen versucht wie ein Geschwür. Doch es verschwindet 
nicht, auch wenn ich das möchte. Ganz im Gegenteil, es wuchert 
immer mehr und verursacht mir unerträgliche Qualen. 

Manchmal kommt es mir so vor, als gäbe es diesen einen 
Augenblick gar nicht. Ich glaube, dass wir niemals zu einem 
bestimmten Zeitpunkt gesagt haben: Ja, das machen wir, wir 
bringen Tómas um. Wenn es so war, habe ich es vergessen. 
Vielleicht willentlich. In Wirklichkeit wurde auch nie etwas 
ausdrücklich gesagt, oder ich erinnere mich nicht mehr. Nichts, 
was von Bedeutung gewesen wäre. Wir haben nicht dagesessen 
und bis tief in die Nacht hinein mit mordlüsternem Glitzern in 
den Augen die Möglichkeiten ausgelotet. Dann hätte ich 
nämlich gemerkt, wie falsch und absurd alles war. Das wäre 
vielleicht besser gewesen. Aber so ergab eines das andere. 

Oder zumindest sehe ich es so. Ich weiß, dass ich von meiner 
Veranlagung her zu keiner Gewalttat fähig bin. Trotz allem. Wer 
mich kennt, weiß, dass ich nicht einmal einer Fliege etwas 
zuleide tun könnte. Die meisten Menschen sind so, oder 
zumindest möchten sich die meisten gern weismachen, dass sie 
so sind. Aber niemand sollte sich selbst überschätzen. 

Wir haben darüber geredet, was wir tun würden, wenn es 
keinen Tómas mehr gäbe. Das war wie ein Spiel. Was würdest 
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du mit all den Millionen machen, wenn Tómas tot wäre? Wir 
stellten uns vor, wie viel Zeit wir füreinander hätten. Wir 
redeten über die Freiheit. Über unsere immer währende Liebe. 

So ist es meiner Meinung nach gewesen. Vielleicht war es 
aber Selbsttäuschung, ich weiß es nicht. Ich ging davon aus, 
dass Bettý und ich uns auf einer Ebene befänden. Mit der Zeit 
übernahm ich aber völlig unkritisch ihre Sicht der Dinge. So lief 
es in unserer Beziehung. Sie bestimmte, was wir machten, 
dachten, besprachen. Es war Bettý, die uns langsam, aber sicher 
auf das Verhängnis zusteuerte, indem sie in mir Zorn und Hass 
auf Tómas Ottósson Zöega schürte. Die längste Zeit war ich der 
Meinung, dass wir nur über eine ferne und völlig irreale 
Möglichkeit sprachen. Es war irgendwie ein Spiel zwischen uns, 
das aber immer ernster wurde, bis es dann kein Zurück mehr 
gab. 

Für mich war es Spiel und nicht Ernst. Mir ist inzwischen zwar 
klar, dass ich in gewissem Sinne Verantwortung trage, aber 
genauso steht fest, dass ich völlig unschuldig bin. Das war 
meine Aussage bei der ersten Vernehmung, und ich wiederhole 
es stets und ständig: Ich habe nichts getan. Ich habe nichts getan. 
Sie haben mir selbstverständlich nicht geglaubt. Das verstehe 
ich gut. Ich habe nichts an der Hand, um es beweisen zu können. 
Nur die Wahrheit ist auf meiner Seite: Ich habe nichts getan. 

Ich habe keine Entschuldigung und suche auch nach keiner. 
Ich bin der Meinung, einige meiner Schwächen zu kennen, die 
mich in diese entsetzliche Situation brachten. Wir alle haben 
Schwächen. Es hat keinen Sinn, das abzustreiten. Manche 
Menschen sind vielleicht stärker als andere und können sie so 
weit in den Griff bekommen, dass sie keinen Einfluss mehr auf 
ihr Handeln haben. Die meisten von uns haben irgendwann im 
Leben einmal gesagt: Verdammt noch mal, das Schwein könnte 
ich umbringen! Die meisten von uns lassen es aber dabei 
bewenden. Das ist die Regel. 
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Während ich daliege und zurückdenke, kann ich diesen 
Augenblick nicht festmachen, von dem an sich unser beider 
Leben wie von selbst nur noch um den Mord an Tómas Ottósson 
Zöega zu drehen schien. Als sich mein Leben in diesen nicht 
enden wollenden Albtraum verwandelte, aus dem ich um jeden 
Preis erwachen möchte. 

Vielleicht war es, als Bettý anfing, über diesen Mann zu reden, 
der in eine Lavaspalte stürzte? 
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Tómas Ottósson Zöega war das, was man einen Outdoor-Freak 
nennt. Das hatte aber nichts mit Umweltbewusstsein zu tun, 
sondern eher mit dem Gegenteil. Er jagte, angelte und verfolgte 
alles, was sich bewegte, mit Ausnahme von Vögeln, die dank 
ihrer Reaktionsschnelligkeit meist mit dem Leben davonkamen. 
Tómas liebte es, in der freien Natur zu sein. Im Sommer angelte 
er Lachs in den besten Flüssen des Landes und war dabei 
umgeben von isländischen und ausländischen 
Geschäftspartnern, von seinen Freunden, von Politikern und all 
den Leuten, die um ihn herumscharwenzelten. Im Herbst zog er 
in den Osten des Landes, um Rentiere zu schießen. Er streifte 
mit seinen Flinten durch die Berge und machte Jagd auf die 
Böcke. Während des Winters unternahm er abenteuerliche Trips 
ins Hochland und auf die Gletscher hinauf, tobte sich auf 
hochgepowerten Ski-doos und Jeeps aus und düste kreuz und 
quer durchs Land. Im Frühling kam es manchmal vor, dass er 
auf einem seiner Trawler mitfuhr. Er ging auch im Ausland auf 
Jagd, beispielsweise in Alaska. Einmal hatte er auch eine Safari 
in Kenia unternommen. 

Das waren alles Unternehmungen für gestandene Männer, und 
normalerweise waren es immer dieselben, die daran teilnahmen. 
Man trank, erzählte sich obszöne Witze, und es ging hoch her – 
das war der Sinn des Ganzen. Auf einer solchen Angeltour vor 
zwei Jahren wurde einer von Tómas’ Gästen, ein 
Wirtschaftsprüfer aus Reykjavik, in aller Herrgottsfrühe von 
einem blökenden Schaf in seinem Zimmer geweckt, das ihn mit 
gelben Augen anstarrte. Seine Kumpane hatten es nachts bei der 
Angelhütte eingefangen und in sein Zimmer geschafft. Bei 
Tómas Ottósson musste immer etwas los sein, je verrückter es 
zuging, desto besser. 
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Bettý war nur selten mit von der Partie. Sie hatte kein Interesse 
an seinen Jagdausflügen und Angeltouren und blieb ihnen meist 
fern. Aber manchmal machten sie zu zweit etwas weniger wilde 
Touren. Tómas hatte ihr beigebracht, mit einem Gewehr 
umzugehen. Er besaß diverse Schusswaffen, Gewehre, 
Schrotflinten und außerdem Revolver. Das kostbarste Stück in 
seiner Waffensammlung war eine französische Armbrust. Bettý 
war eine gelehrige Schülerin und kannte sich mit einigen Dingen 
aus, von denen ich nicht die geringste Ahnung hatte. Sie war 
imstande, die Waffentypen zu unterscheiden, Kaliber, Munition, 
und sie wusste sogar über Pfeilspitzen Bescheid. Außerdem 
besaß Tómas Jagdmesser in allen möglichen Ausführungen und 
Größen. Bettý zeigte mir einmal, als Tómas im Ausland war, die 
Waffenkollektion in seinem Büro in Akureyri; sie erklärte mir 
die Waffen und zu welchem Zweck sie jeweils am besten 
geeignet waren. »Das hier benutzt er, um Rentieren den Bauch 
aufzuschneiden«, erklärte sie und holte ein Riesenmesser aus 
dem Schrank. 

Sie deutete auf ein anderes Messer, das nicht viel kleiner war 
und einen großen silberbeschlagenen Knauf am Ende des 
Schafts hatte. 

»Das hier ist sein Lieblingsmesser für Lachs«, sagte sie. »Der 
Knauf wirkt wie ein Totschläger, ein unglaublich schweres 
Ding, hier, heb mal. Tozzi kann mit einem Hieb dem Lachs 
beide Augen ausschlagen. Ich habe gesehen, wie er es gemacht 
hat.« 

Ich fasste nach dem silberbeschlagenen Knauf. Ich habe nie 
einen Lachs geangelt. Ich habe nie ein Tier getötet. Ich spürte 
das Gewicht. 

»Damit könnte man ja einen Bullen erschlagen«, sagte ich. 
Bettý lächelte. 
»Hat er für all diese Waffen Lizenzen?«, fragte ich. 
»Nein«, erwiderte Bettý. »Auf den Trawlern schmuggeln sie 
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so einiges für ihn ins Land. Waffen sind eine Leidenschaft von 
ihm. Die Sammlung daheim bei uns im Keller ist noch viel 
größer. Er hat sich ein ganzes Zimmer damit eingerichtet, und 
niemand außer ihm hat einen Schlüssel dazu.« 

Sie nahm mir den Totschläger ab und wog ihn in der Hand. 
»Hast du die Nachrichten gesehen?«, fragte sie. 
»Nachrichten?«, fragte ich und hatte keine Ahnung, wovon sie 

redete. »Was für Nachrichten? Über die Firma?« 
»Die Firma!«, sagte Bettý mit einem abschätzigen Lachen. 

»Nein, über diese Leute, die vermisst waren. Das war jetzt am 
Wochenende. Hast du das nicht mitbekommen?« 

»Die Leute, die vermisst waren?« 
Sie schaute mich mitleidig an und erzählte mir dann die 

Geschichte. Ich kapierte ziemlich schnell, worauf sie 
hinauswollte. Die Sache hatte großes Aufsehen erregt und 
einmal mehr die Diskussion über diese leichtsinnigen Leute 
aufleben lassen, die schlecht ausgerüstet und in völliger 
Unkenntnis der Verhältnisse ins unbewohnte Hochland 
aufbrachen, mit dem Ergebnis, dass Rettungsmannschaften 
eingesetzt werden mussten, wenn sie in eine gefährliche 
Situation gerieten und sich eine Katastrophe anbahnte. 

Drei Männer waren auf Jagd gegangen. Sie stammten aus 
Reykjavik, waren aber von Akureyri aus losgefahren, nachdem 
sie am Abend vorher dort ordentlich einen draufgemacht hatten. 
Es war Ende November, und das Wetter war völlig 
unberechenbar. In der Wettervorhersage war von starken 
Niederschlägen im Norden mit strichweise stürmischen Winden 
die Rede gewesen. Im Nordosten sollte es sogar zu einem 
ausgewachsenen Schneesturm kommen, und die Bevölkerung 
war gebeten worden, nicht ohne zwingende Gründe das Haus zu 
verlassen. 

Die Jagdkumpane fanden, dass ihnen da, wo sie hinwollten, 
nichts passieren konnte, aber nach der durchzechten Nacht in 
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Akureyri waren sie wohl kaum in der Lage, die Situation richtig 
einzuschätzen. Bettý erzählte mir, und ich weiß nicht, woher sie 
diese Informationen hatte, dass einer noch total betrunken 
gewesen sei, als sie von Akureyri aufbrachen und auf der 
Ringstraße eins über Víkurskarð in östliche Richtung fuhren. 
Kurz nach Mittag waren sie im Jagdgebiet eingetroffen, und das 
Wetter hatte sich schon erheblich verschlechtert, als sie den Jeep 
verließen und zu Fuß mit ihren Schrotflinten losmarschierten. 
Der Himmel verdunkelte sich immer mehr, denn das heftige 
Schneetreiben, das für Nordostisland angesagt worden war, hatte 
sich weiter nach Westen ausgedehnt. Nach kurzer Zeit hatten sie 
einander aus den Augen verloren und kämpften sich 
orientierungslos vorwärts. 

Als man am Sonntag nichts von den Männern gehört hatte und 
die Familien unruhig geworden waren, kamen die 
Rettungsmannschaften in Akureyri und im Mývatn-Gebiet zum 
Einsatz und ebenso der Hubschrauber der Küstenwache. Der 
Schneesturm hatte zu dem Zeitpunkt nachgelassen, und es 
dauerte nicht lange, bis man zwei der Männer fand. Sie wurden 
entkräftet und unterkühlt nach Akureyri ins Krankenhaus 
gebracht. Trotz der umfangreichen Suchaktion wurde der dritte 
Mann nie gefunden. Das war vor drei Wochen passiert, und vor 
ein paar Tagen war die Suche eingestellt worden. 

»Sie haben ihn jetzt gefunden«, sagte Bettý. »Ich habe es am 
Wochenende in den Nachrichten gehört. Andere Jäger, die dort 
unterwegs waren.« 

»Haben sie den dritten Mann gefunden?« 
»Ja«, sagte Bettý. »Natürlich nicht ihn, sondern seine Leiche. 

Endlich.« 
»Wo?« 
»In einer Lavaspalte, in die er gestürzt war. Dort wurde er 

zugeschneit. In den letzten Tagen hat es so viel geregnet, dass 
der ganze Schnee weggetaut ist, und ein Hund von diesen Jägern 
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hat ihn aufgespürt. Der Mann war natürlich tot. Es heißt, dass er 
den Sturz nicht überlebt hat.« 

»Der arme Mann«, sagte ich. »Er hat nicht gesehen, wo er 
hintrat.« 

»Sie hatten Glück, dass sie nicht alle umgekommen sind«, 
sagte Bettý kalt. »Wie kann man nur so blöd sein, bei so einem 
verrückten Wetter loszuziehen.« 

Wir schwiegen. 
»Sie war gar nicht mal sehr tief«, sagte Bettý plötzlich. 
»Was?« 
»Die Spalte«, sagte Bettý. »Sie war überhaupt nicht tief. Kaum 

mehr als vielleicht zwei Meter. Sie sagen, dass er vielleicht 
überlebt hätte, wenn er einen Helm getragen hätte.« 

»Einen Helm?« 
»Er hat sich den Schädel gebrochen«, sagte Bettý. »Dort gibt 

es viele solcher Lavaspalten mit scharfen Zacken, und er ist mit 
dem Kopf aufgeschlagen, als er hineinstürzte. Und dann wurde 
er zugeschneit.« 

»Wieso weißt du das alles so genau?«, fragte ich. 
»Ich habe die Nachrichten verfolgt«, erklärte Bettý. »Das 

solltest du auch manchmal tun.« 
»Weshalb interessierst du dich so für diesen Unfall?«, fragte 

ich mit einem idiotischen Lächeln. Bettý war irgendwie so ernst, 
dass ich nicht wusste, wie ich mich zu verhalten hatte. 

Sie lächelte nicht, sondern ließ ihre Blicke über die 
Waffensammlung schweifen und legte schließlich das 
Lachsmesser an seinen Platz zurück. 

»Du weißt, was für einen Spaß Tozzi an solchen 
Jagdabenteuern hat«, sagte sie. »Das ganze Jahr über, immer, 
und er vertraut auch immer auf seinen Jeep und den 
Motorschlitten, genau wie diese drei Verrückten.« 
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»Ja«, sagte ich, war mir aber nicht sicher, was sie meinte. 
Tómas düste wie verrückt auf seinen Ski-doos herum. Ich hatte 
es zwar nie erlebt, aber die Polizei hatte sich hin und wieder 
eingeschaltet, wenn er mit abenteuerlichem Tempo über die 
Straßen von Akureyri bretterte. 

»Na ja, ich habe halt einfach nur überlegt«, sagte Bettý. 
»Was? Was hast du überlegt?« 
»Tozzi trägt doch auch nie einen Helm«, sagte sie. »Nie. Er 

besitzt nicht einmal einen Helm.« 
»Ist Tómas nicht überhaupt ziemlich nachlässig?«, fragte ich. 

»In all diesen Sachen, Sicherheitsgurt, Helm …« 
Bettý lächelte. 
»Ja«, sagte sie. »Das ist eine seiner liebenswertesten Seiten.« 
 

* 

 
Der Staatsanwalt hat eine Untersuchung auf geistige 
Zurechnungsfähigkeit angeordnet. Die Psychologin und die 
Psychiaterin arbeiten zusammen daran. Wir sprechen über Bettý 
und Tómas und mich und alles, was geschehen ist. Ich gebe 
mich so abweisend wie nur möglich, ich mache alle möglichen 
Ausflüchte und tue mein Bestes, um ihnen den Job schwer zu 
machen, aber das kennen sie alles schon von womöglich viel 
schlimmeren Fällen als meinem, und sie warten einfach ab. Sie 
sagen, sie hätten Zeit genug. Sie arbeiten nach einer bestimmten 
Methode und weichen äußerst selten davon ab. Aber manchmal 
kommt es doch vor. 

»Was für ein Verhältnis hast du zu deiner Mutter?«, fragte die 
Psychiaterin einmal, als sie schon im Aufbruch war und ihren 
ganzen Kram in den dicken Aktenkoffer gepackt hatte. Schaute 
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mit ihrer Warze am Kinn auf mich herunter und fragte mich so 
ganz nebenbei nach meiner Mutter. Vielleicht war das ihre 
Methode, Leute zu überraschen, ich weiß es nicht. Vielleicht 
hatte sie sich einiges von den Verhörmethoden der Polizei 
abgeguckt. 

»Lass meine Mutter aus dem Spiel«, sagte ich. 
Sie sagte eine Weile nichts und fragte dann: »Ist das vielleicht 

ein heikles Thema für dich?« 
»Waren wir nicht fertig für heute? Ich dachte, du würdest jetzt 

gehen. Hast doch schon abgecheckt, welche Schrauben bei mir 
locker sind.« 

»Findest du es unangenehm, über deine Mutter zu reden?« 
»Findest du es unangenehm, über deine Mutter zu reden«, 

äffte ich sie nach. 
»Ganz und gar nicht«, sagte sie. »Aber zu meinem Vater habe 

ich nie eine Verbindung gehabt. Das ist viel schwieriger. Das 
…« 

Sie unterbrach sich mitten im Satz und fragte dann: »Und dein 
Vater?« 

»Ich bin nicht daran interessiert, über meine Familie zu 
sprechen«, sagte ich und wurde wütend. »Sie hat überhaupt 
nichts damit zu tun, und ich habe definitiv etwas dagegen, dass 
du mich nach meinen Eltern oder meinem Bruder fragst oder 
etwas dergleichen. Ich will das nicht, verstehst du?« 

Sie nickte. 
»Was ist deiner Meinung nach wohl der Grund dafür?«, fragte 

sie schließlich, und ich sah den Starrsinn in ihren Augen. Aus 
dem gleichen Starrsinn heraus weigerte sie sich, die Warze am 
Kinn mit einem simplen, billigen und schmerzlosen Eingriff 
entfernen zu lassen. 

»Können wir Schluss machen?«, fragte ich. 
»Was ist los?« 

 106



»Nichts. Lass mich in Ruhe.« 
»Das scheint dir ja eindeutig nahe zu gehen«, sagte sie. 
Ich schwieg, aber sie gab nicht auf. 
»Da ist irgendwas, was das Ganze erklärt, nicht wahr?«, sagte 

sie. »Erklärt, warum du so bist. Erklärt, was du getan hast.« 
»Ich habe nichts getan!« 
»In Ordnung.« 
»Warum lässt du dir nicht die Warze entfernen?«, fragte ich. 
Ich wollte sie verletzen. Ich wollte sehen, ob es mir gelingen 

konnte, sie zu verletzen. Ich wollte ihren Gesichtsausdruck 
sehen. Wollte wissen, ob ich ihre Selbstsicherheit erschüttern 
und einen Wutausbruch provozieren konnte. Natürlich weiß ich, 
dass man solche Fragen nicht stellen darf, unter gar keinen 
Umständen. Ich hätte diese Warze gar nicht wahrnehmen sollen, 
hätte so tun sollen, als sei sie gar nicht vorhanden. Ich weiß, 
dass es keine Entschuldigung ist, dass ich mehr Tage in 
Untersuchungshaft zugebracht habe, als ich zählen kann, und es 
angefangen hatte, mir zuzusetzen. Bettý hätte sie gleich am 
ersten Tag danach gefragt und überhaupt nicht versucht, sich zu 
entschuldigen. 

Meine Besorgnis war unbegründet. 
»Ich bin stolz darauf, wie ich bin, der Mensch zu sein, der ich 

bin«, sagte die Psychiaterin. »Es ist ein sehr gutes Gefühl, aber 
ich glaube, dass du es nie gehabt hast.« 

»Verdammt noch mal, was weißt du schon darüber?« 
»Vielleicht versuche ich, es herauszufinden.« 
»Lass mich in Ruhe!« 
»In Ordnung«, sagte sie. »Wir können uns später darüber 

unterhalten.« 
»Ja, oder wir können es auch vergessen.« 
Sie stand auf. 
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»Entschuldige«, sagte ich, »ich wollte dich nicht …« 
»Genau das wolltest du aber. Es hat dir bloß etwas 

ausgemacht, weil du im tiefsten Inneren von guten Gefühlen, 
Anständigkeit und Fairness gesteuert wirst und nicht von 
Bosheit, genau wie die meisten anderen.« 

Wir schauten einander in die Augen. 
»Du weißt wohl immer hundertprozentig Bescheid«, sagte ich. 

»Du hast dir das alles wunderbar zurechtgelegt, du weißt alles 
und hast die Antworten auf alles …« 

»Weshalb glaubst du eigentlich, dass du hier einsitzt? Weshalb 
wohl?« 

Ich schwieg. 
»Hast du nicht immer nach Anerkennung in irgendeiner Form 

gesucht? Geht es deiner Meinung nach nicht um die Frage nach 
Anerkennung? Vielleicht um etwas, was mit deiner Mutter zu 
tun hat?« 

Ich gab ihr keine Antwort. Ich saß nur schweigend da, dachte 
über ihre Worte nach und wurde wütend. War Anerkennung so 
wichtig? Jetzt war ich aber nicht wütend auf sie, sondern auf 
meine Schwäche, mit der ich immer gekämpft habe. Ich wusste 
ganz genau, dass ich ihretwegen im Gefängnis gelandet war. 

»Hau ab«, sagte ich. »Hau ab und lass mich in Ruhe. Mach, 
dass du wegkommst und LASS MICH VERDAMMT NOCH 
MAL IN RUHE!«, brüllte ich sie an. 
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Als sie fort war, kehrte ich in meine Zelle zurück, legte mich auf 
die Pritsche und starrte in die Dunkelheit hinein, während meine 
Gedanken wieder zu dem Abend zurückkehrten, den ich 
verdrängt hatte, der aber immer gewaltsamer seinen Weg zurück 
in mein Bewusstsein erobert hatte. Dem Abend, an dem ich 
Tómas besucht hatte und Bettý nicht zu Hause war. 

Tómas und ich hatten noch nie eine Arbeitsbesprechung in 
seinem Haus in Akureyri gehabt. Wir hatten uns fast immer in 
seinem Büro getroffen, entweder in Akureyri oder in Reykjavik, 
oder zum Lunch in einem Restaurant, falls es um geringfügige 
Dinge ging. Er hatte mich nie zu sich nach Hause eingeladen. 
Das hatte immer nur Bettý getan. 

Tómas Ottósson wusste nichts von Bettý und mir. Es hatte 
manchmal nicht viel gefehlt, dass alles aufgeflogen wäre, aber 
irgendwie ging nie etwas schief, weil wir trotz allem so 
vorsichtig wie nur irgend möglich waren. Ich war jedoch auf 
alles gefasst, als ich zu dieser Besprechung ging, vor allem, als 
er anfing, über seine Frau zu sprechen. Es überraschte mich ein 
wenig. Bislang hatten wir auf unseren Besprechungen so gut wie 
nie über private Dinge geredet, sondern mehr oder weniger 
ausschließlich über anliegende juristische Probleme, die einer 
Lösung bedurften. 

Ich glaube, dass er zufrieden mit mir war. Meines Wissens 
bereute er es nicht, mir diese horrenden Honorare zu zahlen, die 
es mir ermöglicht hatten, eine größere Wohnung in Reykjavik 
zu kaufen und ein viel, viel besseres Auto, als ich je zuvor 
besessen habe. Meine Dankbarkeit bestand darin, mit seiner 
Frau zu schlafen. Hatte ich deswegen ein schlechtes Gewissen? 
O ja. Würde ich mich deswegen zurückziehen? Nie im Leben. 
Weshalb nicht? Weil es so viel mehr war als nur Sex. Weil Bettý 
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und ich eins waren. Ich weiß, dass Bettý mich liebte. Ich weiß 
es. Sie liebte mich. Da war nichts Unschönes dabei. Nichts 
Kriminelles. Es war Liebe. Am liebsten hätte ich ihm das auch 
offen gesagt. Ihm alles gesagt. Ich hatte es Bettý gegenüber 
erwähnt, aber sie schaute mich nur mitleidig an und schüttelte 
den Kopf. Ich wusste, es gab nicht die geringste Möglichkeit, 
mit ihrem Mann darüber zu sprechen. 

Ich war auf der Hut wie immer, wenn ich es direkt mit Tómas 
Ottósson zu tun hatte. Bei all unseren Besprechungen wartete 
ich auf die Frage: Schläfst du mit Bettý? Ich war fest davon 
überzeugt, dass irgendjemand bestimmt einmal gesehen hatte, 
wie wir uns küssten. Dass das Geheimnis kein Geheimnis mehr 
war. Ich hatte darüber nachgedacht, wie ich darauf antworten 
sollte. Was ich darauf antworten konnte. Mir fiel nie etwas 
anderes ein als ein schlichtes Ja. Wie gesagt, manchmal sehnte 
ich mich sogar danach, ihm das zu sagen. Das Geheimnis 
unserer Beziehung zu lüften und all diese Lügen, das 
Versteckspiel los zu sein. 

Tómas war nicht nüchtern, als ich eintraf. Er war zwar noch 
nicht richtig betrunken, aber auch nicht weit davon entfernt. Er 
bot mir einen Drink an und servierte mir einen Drambuie auf 
Eis. Er hatte mir nicht gesagt, um was es ging. Bettý hatte mir 
ausgerichtet, dass er mich treffen wollte. Ich war in Akureyri 
und wollte am nächsten Tag nach Reykjavik fliegen. Ich ging 
davon aus, dass es sich um geschäftliche Dinge drehte, aber bald 
sollte sich etwas anderes herausstellen. 

Er war anders als sonst. Meist war ich für ihn gar nicht 
existent, es sei denn in meiner Eigenschaft als Rechtsbeistand. 
Er hatte mich nie danach gefragt, wie es mir ging oder was ich 
beispielsweise für Musik hörte, wo ich in der Politik stünde oder 
welche Meinung ich zu diesen und jenen Dingen hatte. 
Deswegen war ich äußerst überrascht, als er mich urplötzlich 
fragte, wie es mir ginge. 

»Gut«, sagte ich. »Mit geht es gut.« 
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»Bezahle ich dir genug für deine Arbeit?«, fragte er. 
»Das finde ich schon«, sagte ich, »aber das kannst du natürlich 

selber am besten beurteilen.« 
Sprach er über die Arbeit oder über Bettý? Ich wusste es nicht. 

Mir war es nicht geheuer so ganz allein mit ihm, der mir Fragen 
stellte, von denen ich nicht wusste, ob sie geradeheraus waren 
oder ob irgendetwas anderes dahinter steckte. Konnte es sein, 
dass er von Bettý und mir erfahren hatte? 

»Ja«, sagte er, »das tue ich.« 
»Tust du das?«, sagte ich, so als hätte er auf meine Gedanken 

geantwortet. 
»Ja, ich bilde mir selber ein Urteil, und ich habe den Eindruck, 

dass du dein Geld wert bist«, erklärte er. »Das muss ich schon 
sagen.« 

Mir wurde etwas leichter ums Herz. Er ging also nicht um 
Bettý und mich. Aber da war noch etwas anderes. Wie gesagt, 
Tómas hatte mir bislang noch nie besondere Aufmerksamkeit 
gewidmet. Er hatte sich zwar äußerst seltsam aufgeführt, als er 
mich damals einstellte, aber ansonsten waren unsere Kontakte 
überaus geschäftlich und sachlich gewesen. Ich hatte nicht die 
geringste Ahnung, worauf das hier hinauslaufen sollte. Tómas 
leerte sein Glas in einem Zug. 

»Weißt du, wo Bettý heute Abend ist?«, fragte er. 
Ich überlegte. 
»Ist sie nicht in Reykjavik?« 
Er grinste. 
»Als wir uns kennen lernten, war Bettý eine völlig 

unbedeutende Person. Mir ist noch nie so eine Frau begegnet. Es 
gibt keine Grenzen dafür, was sie sich einfallen lassen kann. Sie 
hat überhaupt keine Ausbildung, sie hat bei uns in der 
Telefonzentrale gearbeitet, als ich sie kennen lernte. Weißt du, 
wo sie heute Abend ist?« 
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Tómas war betrunkener, als ich dachte. Ich konnte mir keinen 
Reim auf seine Worte machen, wovon er redete. 

»Nein, ich habe keine Ahnung, wo sie ist«, sagte ich und 
nippte an dem Likör. 

»Sie ist bei einem Galadinner in Perlan, zusammen mit dem 
Premierminister und anderen Kabinettsmitgliedern, mit 
bekannten Persönlichkeiten aus Politik und Wirtschaft und dazu 
dem dänischen Premierminister und seinem Gefolge. Ich hatte 
keine Lust.« 

Er schaute mich an und grinste. 
»Findest du das nicht fantastisch? Findest du es nicht 

fantastisch, in einem Land zu leben, wo Geld einem sämtliche 
Türen öffnet?« 

Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Tómas leerte sein Glas 
und füllte es wieder halb mit Whiskey auf. 

»Bettý liebt dieses Leben über alles«, sagte er, indem er die 
Flasche zur Seite stellte. »Weil sie völlig unbedeutend ist, und 
das weiß sie. Trotzdem sitzt sie jetzt am gleichen Tisch mit dem 
Premierminister dieser Nation. Er müsste eigentlich wissen, wie 
sie ist. Was sie über diese ganze Truppe denkt. Dieses versnobte 
Pack, das sich zu solchen Gelegenheiten wie Pinguine mit 
Fräcken und Abendkleidern ausstaffiert und sich für 
bedeutender hält als andere Leute.« 

Am liebsten hätte ich ihm gesagt, wie sehr er sich da täuschte, 
wenn er glaubte, dass Bettý völlig unbedeutend sei. Dass er 
selber vor ein paar Jahren auch noch keine bedeutende Figur 
gewesen sei. Aber ich schwieg. Ich erwähnte auch die 
Verletzungen, die er ihr manchmal zufügte, mit keinem Wort. 
Vielleicht hätte ich nicht den Mund halten sollen. Vielleicht 
wäre dann alles anders gelaufen. 

»Was weißt du über Bettý?«, fragte er auf einmal. 
Ich ging sofort in die Defensive. Er hatte nie zuvor solche 
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Dinge thematisiert, und ich wusste nicht, worauf er abzielte. Am 
liebsten hätte ich mich verabschiedet und aus dem Staub 
gemacht. Der Alkohol stieg ihm immer mehr zu Kopf. Ich habe 
noch nie so richtig gewusst, wie ich mit Betrunkenen umgehen 
soll. 

»Ich? Nicht viel. Ich …« 
»Wir bekommen wohl kein Kind«, sagte Tómas. 
Ein trauriger Ton schwang in seiner Stimme mit. Ich wusste 

nicht, ob er damit meinte, dass sie keine Kinder in die Welt 
setzen würden, so als hätten sie gemeinsam den Beschluss 
gefasst, kinderlos zu bleiben, oder ob es bei ihnen nicht klappte. 

Nachdem er das gesagt hatte, herrschte eine lange Zeit 
Schweigen, bis ich mich räusperte. Ich wollte etwas Tröstendes 
von mir geben. 

»Kommt doch gar nicht so selten vor, und selbstverständlich 
gibt es Mittel und Wege …« 

Er unterbrach mich wieder. 
»Ich habe jetzt dieses Alter erreicht, wo ich mir nichts 

sehnlicher wünsche, als Kinder zu haben. Jemanden, der das 
alles weiterführt. Egal, ob Junge oder Mädchen. Ich will, dass 
…« 

Er verzog das Gesicht zu einer Grimasse. 
»Aber im Übrigen spielt dieses Unternehmen überhaupt keine 

Rolle. Ich habe es bloß zu spät kapiert. Nur Kinder spielen eine 
Rolle. Es ist wichtig, Kinder zu bekommen. Das ist mir endlich 
klar geworden.« 

Ich schwieg. Mir fiel nichts ein, was ich darauf hätte antworten 
können. Ich wusste nicht, weswegen er mich zu sich nach Hause 
bestellt hatte, um mir in betrunkenem Zustand zu verkünden, 
wie er mit zunehmendem Alter herausgefunden hatte, dass Geld 
nicht alles bedeutet. Der Mann, der seine Frau verprügelte. 
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Er blickte hoch und leerte ein weiteres Glas, während er mir in 
die Augen sah. 

»Ich glaube, dass Bettý mich betrügt«, sagte er. 
Ich schrie innerlich auf. Da kam die Erklärung, jetzt wusste 

ich, was dieses abendliche Treffen zu bedeuten hatte. Tómas 
hatte die Wahrheit herausgefunden. Er wusste über Bettý und 
mich Bescheid. Wir hatten uns nicht genug in Acht genommen. 
Ich wusste nicht, wie ich reagieren sollte. Es konnte nur einen 
Grund dafür geben, dass er mir das sagte, denn wir hatten 
absolut kein vertrautes Verhältnis zueinander. Nie zuvor hatte er 
mit mir über seine Privatangelegenheiten gesprochen. Es ging 
bestimmt darum, mir zu sagen, dass er alles wusste. Ich 
versuchte, mir nichts anmerken zu lassen. Ich stand regungslos 
vor ihm und wartete darauf, dass der Himmel über mir 
einstürzen würde. 

Das geschah aber nicht. Zumindest nicht in der Weise, wie ich 
erwartete. 

»Ganz bestimmt tut sie das«, sagte er. »Ich habe keine 
Beweise, aber ich habe seit langem das Gefühl.« 

»Hast du mit ihr gesprochen?«, fragte ich zögernd. 
»Nein«, sagte Tómas. »Ich … Zwischen Bettý und mir ist alles 

vorbei.« 
Alles vorbei? Ich hatte keine Ahnung, was er damit meinte, 

aber mir blieb keine Zeit, darüber nachzudenken. 
Tómas trat näher an mich heran. 
»Kann ich etwas für dich tun?«, fragte ich vorsichtig. 
»Ja«, sagte er, »du kannst etwas für mich tun.« 
»Was denn?« 
Er schaute mich an und musterte mich von Kopf bis Fuß. 

Diesen Gesichtsausdruck hatte ich bei ihm noch nie gesehen, 
wusste aber ganz genau, was er bedeutete. Ich hatte ihn an 
anderen Männern beobachtet. 

 114



»Ich möchte mit dir schlafen«, sagte er. »Egal, was es kostet. 
Ich möchte mit dir schlafen.« 

Ich starrte ihn fassungslos an. 
»Soweit ich weiß …«, sagte er, trat dicht an mich heran und 

stellte das Glas ab. »Ich habe es schon lange gewollt. Ich weiß 
nicht, wie ich dir das anders sagen soll. Soweit ich weiß, geht es 
dir genauso.« 

Ich wich vor ihm zurück. 
»Ich möchte mit dir schlafen«, wiederholte er, »und ich weiß, 

du möchtest es auch.« 
Ich fing an zu lachen, ich weiß nicht, warum. Er war irgendwie 

so bemitleidenswert. Aber ich hatte mich fatal verrechnet. 
Er wurde wütend und schlug nach mir, und dann fiel er über 

mich her. 
An diesem Abend in dem großen Haus von Bettý und Tómas 

in Akureyri vergewaltigte er mich. Es war … Ich … Ich kann 
nicht beschreiben, was … 
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Wenn die Psychiaterin zu mir kommt, setzen wir uns in ein 
Zimmer, von dem ich glaube, dass es ein spezielles 
Besucherzimmer ist. Sie kommt nicht in meine Zelle, und wir 
gehen nicht in den Verhörraum, sondern in einen kleinen 
Aufenthaltsraum, wo es Stühle mit violetten Bezügen und zwei 
einfache Tische gibt. Die Fenster sind vergittert, und auf den 
Scheiben klebt eine Kunststoffbeschichtung, damit man nicht 
hinaussehen kann. 

Wenn ich sie richtig verstehe, soll sie meine Schuldfähigkeit 
feststellen. Sie hat einen großen Aktenkoffer dabei und 
entnimmt ihm Dokumente und Mappen, von denen ich nicht 
weiß, was sie enthalten. 

»Ich möchte über deine Mutter reden«, sagte sie. »Ist das in 
Ordnung?« 

»Ich habe nichts über sie zu sagen«, entgegnete ich. 
»Bist du dir sicher?« 
»Es hat nichts mit ihr zu tun.« 
»Nein, vielleicht nicht direkt, aber …« 
»Kein Aber«, sagte ich. 
»Ist es dir unangenehm, über sie zu sprechen?« 
»Es hat nichts mit ihr zu tun«, wiederholte ich. »Soll ich das 

vielleicht den ganzen Tag wiederholen?« 
»Als wir uns das letzte Mal trafen, habe ich das Thema 

Anerkennung erwähnt«, sagte sie. 
»Was machst du eigentlich hier?« 
»Was meinst du damit?« 
»Was ist deine Aufgabe? Warum bist du hier? Warum rede ich 

mit dir? Ich habe keine Lust, mit dir zu reden.« 
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»Hängt es damit zusammen, dass ich mit dir über deine Mutter 
reden möchte?« 

»Hängt was womit zusammen?« 
»Diese Abneigung«, sagte sie. »Du bist sofort …« 
»Du kommst dir so vor, als wüsstest du alles, nicht wahr?«, 

fiel ich ihr ins Wort. 
»Ich glaube nicht, dass es hier um mich geht«, sagte sie. 
»Nein, wahrscheinlich geht es nie um dich, oder?« 
»Können wir vielleicht miteinander reden, ohne dass du 

ständig aggressiv wirst?«, sagte sie. »Ich gehe nur meiner Arbeit 
nach.« 

Wir schwiegen. 
»Ich habe mit deiner Mutter gesprochen«, sagte sie schließlich. 
»Ich möchte, dass wir jetzt aufhören«, sagte ich und stand auf. 
»Sie hat mir gesagt, dass sie Abscheu vor dir hat.« 
Ich starrte sie an. 
»Lass mich in Ruhe«, schrie ich, »lass mich in Ruhe!« 
Sie ließ nicht locker. Nichts von dem, was ich sagte, hatte 

Wirkung auf sie. 
»Es geht um Anerkennung, nicht wahr?«, sagte sie. »Ist es 

nicht alles deswegen, weil deine Mutter nichts mit dir zu tun 
haben will? Weil sie nicht ertragen kann, wie du bist. Du 
versuchst ständig, akzeptiert zu werden. Anerkennung bedeutet 
dir alles. Egal von wem.« 

»Halt die Klappe«, schrie ich, ging zur Tür und hämmerte 
dagegen. 

»Sie hat Abscheu vor deinen sexuellen Präferenzen.« 
»Sie versteht das nicht«, sagte ich. »Sie hat es nie verstanden. 

Aber ich bin einfach so. Ich kann nichts dazu. So bin ich nun 
einmal. Ich kann doch nichts dafür!« 

»Und genau das hasst sie?« 
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»Sie hasst mich. Sie hasst mich deswegen. Bist du jetzt 
zufrieden? Hast du in Erfahrung gebracht, was du wissen 
wolltest? Darf ich jetzt gehen? Hättest du was dagegen, wenn 
wir jetzt aufhören?« 

»Es ist nichts dabei, sich zum eigenen Geschlecht hingezogen 
zu fühlen, oder sogar zu beiden Geschlechtern«, sagte die 
Psychiaterin. Sie war ebenfalls aufgestanden. »Man soll sich 
nicht für seine Sexualität schämen. Es ist nicht deine Sache, 
wenn deine Mutter etwas dagegen hat. Du bist, wie du bist, und 
du brauchst keine Anerkennung von ihr. Du brauchst von 
niemandem Anerkennung.« 

»Lass mich in Ruhe!« 
»Sie hat keinen Abscheu davor, wie du bist, sondern davor wie 

du lebst. Da besteht ein Unterschied.« 
Die Tür öffnete sich. 
»Ich möchte wieder zurück«, sagte ich zu dem Aufseher und 

stürzte aus dem Besuchszimmer. 

 118



18 

Ich kann mich nicht genau erinnern, wann ich herausfand, dass 
ich lesbisch war. Es kam irgendwie von selbst und für mich war 
es immer eine völlig normale Sache. Aber das, was die 
Psychiaterin sagte, stimmte. Mama konnte sich nie damit 
abfinden. 

Sie war nicht imstande, mich so zu akzeptieren, wie ich war, 
sie wollte es nicht wahrhaben, dass ich lesbisch war. Papa war 
verständnisvoller, aber trotzdem weiß ich, dass er sich auch 
schwer damit getan hat. Bevor er starb, hat er es mir gesagt. 
Mein Bruder hält mich für eine Missgeburt. Er hat mich oft 
deswegen angemacht, bevor er nach London zog, und behauptet, 
dass ich das Leben meiner Eltern zerstört hätte. Das mag schon 
stimmen, aber wie die Psychiaterin ganz richtig bemerkte, ich 
kann nicht anders sein, als ich bin. 

Ich habe mich nicht irgendwie geoutet oder so etwas. Ich weiß 
nicht, wozu das gut sein soll. Ich kämpfe nicht für die Interessen 
und Rechte von Homosexuellen, und ich nehme nicht an deren 
Aktionen teil. Ich sehe keinen Sinn darin. Ich will mich nicht 
von anderen Leuten absondern und sagen: Ich bin so und so, und 
deswegen bin ich anders als alle anderen, und alle müssen 
wissen, wie ich bin, denn nur auf diese Weise kann ich frei 
werden und andere befreien. Ich bin, wie ich bin, und das ist 
ganz und gar meine Sache und geht niemanden etwas an. 
Sowohl die wenigen Freunde, die wissen, dass ich lesbisch bin, 
als auch meine Angehörigen und andere, mit denen ich in Island 
und in Amerika zusammen studiert habe. Ich schäme mich nicht, 
lesbisch zu sein, ich finde bloß, es geht niemanden etwas an. Es 
ist ganz und gar meine Sache. 

Ich kann mich nicht erinnern, dass ich jemals anders gewesen 
bin. Ich hatte nur ein äußerst begrenztes Interesse an Jungen. Ich 
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fand sie grob und plump und irgendwie borniert. Ich weiß nicht, 
wie ich es anders beschreiben soll. In mir gab es einfach keine 
Sekrete, die bewirkten, dass ich mich zu ihnen hingezogen 
fühlte. Mit den Mädchen war es anders, diese schönen, 
geschwungenen Linien, die weichen Lenden, die schmalen 
Hände und zarten Finger. Wir sind irgendwie ein viel 
vollkommeneres Werk der Schöpfung. Deswegen glaube ich, 
dass Gott, falls er existiert, eine Frau ist. Als ich in die Pubertät 
kam, wurde mir klar, wie ich veranlagt war, und ich hatte keine 
Probleme damit. Ich habe es nie unnatürlich oder merkwürdig 
gefunden. Ich habe deswegen keine psychische Krise 
durchgemacht. Die einzige Belastung für mich war die Reaktion 
meiner Familie, die sich fast ganz von mir abwendete. Meine 
gleichgeschlechtliche Veranlagung war nie eine Belastung für 
mich, sondern ich war froh darüber – sieht man von einem 
Vorfall im Gymnasium ab, als meine Versuche, mir ein 
männliches Wesen zu angeln, in einem Fiasko endeten. Ich 
wollte herausfinden, wie so etwas war, und ich fand es ganz 
einfach ekelhaft. 

Ich habe gute Freundinnen gehabt. Die längste Beziehung, 
bevor ich Bettý begegnete, hatte ich mit einem Mädchen in den 
USA namens Lydia. Sie studierte Biologie. Wir trafen uns in 
einer beliebten Studentenbar und unterhielten uns miteinander. 
Sie konnte es kaum fassen, dass ich aus Island kam, denn sie 
ging davon aus, dass dort Eskimos in Iglus hausten. Wir 
merkten beide, dass wir auf derselben Wellenlänge lagen. Wenn 
sich zwei Lesben begegnen, wissen sie sofort Bescheid. In 
meinem zweiten Studienjahr in Amerika waren wir zusammen. 
Dann wollte ich wieder zurück nach Hause, aber sie konnte sich 
nicht vorstellen, auf Island zu leben. Wir flogen zusammen 
hierher, aber es war undenkbar für sie, nach Island zu ziehen. 

Mama war die ganze Zeit das Problem. Mein Bruder ist mir 
egal. Wir hatten nie ein gutes Verhältnis zueinander. Ich fand 
ihn schon immer langweilig, frech, verzogen und sogar 
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niederträchtig. Ich glaube, dass es nicht zuletzt ihm zu 
verdanken ist, dass Mama sich so vehement gegen mich gestellt 
hat. Ich weiß, dass er sogar versucht hat, Papa zu beeinflussen 
und auf seine Seite zu ziehen. Ich weiß nicht, welche Vorteile er 
sich davon versprach, aber er hat es gemacht. Die Psychiaterin 
hat behauptet, ich wäre so versessen auf Anerkennung, dass ich 
bereit wäre, alles dafür zu tun. Vielleicht hat sie Recht. 
Vielleicht hängt es mit meiner Mutter zusammen. Ich wollte sie 
nicht enttäuschen, aber ich habe es getan, und schließlich kamen 
wir nicht mehr miteinander aus. Sie brach den Kontakt zu mir ab 
und erklärte, ich sei nicht mehr ihre Tochter. Wir haben seit 
neun Jahren keine Verbindung mehr. Überhaupt keine. Ich habe 
den Rechtsanwalt gefragt, ob sie sich bei ihm gemeldet hätte, 
aber das war nicht der Fall. Mama und ich haben uns früher gut 
verstanden. Es war grauenvoll, als ich ihr sagte, dass ich 
lesbisch sei. Ich war überhaupt nicht darauf gefasst, dass sie so 
reagieren würde. Ich hatte geglaubt, meine Mutter zu kennen, 
aber es kam eine ganz andere Person zum Vorschein. Mir ist 
natürlich klar, dass sie präzise dasselbe über mich sagen kann. 

»Wie kannst du mir das antun?«, schrie sie mich einmal an, als 
wir uns in den Haaren lagen, als wäre ich nur aus dem Grund 
lesbisch, um ihr etwas anzutun. Später erklärte sie, sie fände es 
widerlich, was ich tat, was ich mit anderen Frauen tun wollte. 
»Widerlich!«, schrie sie mich an. »Mit einer Frau zu schlafen!« 

»Es hat gar nichts mit Sex zu tun«, sagte ich, »das ist ein 
Missverständnis …« 

»Verschwinde!«, schrie sie. »Ich will dich nicht mehr um mich 
haben!« 

Papa versuchte, uns zu versöhnen. Er war immer darauf 
bedacht, dass es mir gut ging, etwas anderes spielte keine Rolle 
für ihn. Trotzdem ist mir klar, dass er sich ebenfalls schwer 
damit tat. Er fragte mich, ob ich mir sicher sei, ob ich mir ganz 
sicher über meine Veranlagung sei, und ob es tatsächlich das sei, 
was ich wolle. 
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»Es geht nicht darum, was ich will«, sagte ich zu ihm, 
»sondern darum, was ich bin. Ich habe keinen Einfluss darauf, 
wie Mama glaubt. Ich habe nichts gemacht, um lesbisch zu 
werden, aber ich habe auch nichts dagegen unternommen. Ich 
bin einfach ich.« 

Papa schaute mich an, und ich wusste, dass zwischen uns 
beiden alles in Ordnung kommen würde. 

»Niemand soll versuchen, jemand anderes zu sein, als er ist«, 
sagte er lächelnd. 

Als ich anfing zu studieren, zog ich von zu Hause aus. Ich 
nahm ein Studiendarlehen auf und mietete ein kleines Zimmer in 
der Nähe der Universität. Meine Verbindung zu Mama 
verschlechterte sich zusehends, bis wir zum Schluss überhaupt 
nicht mehr miteinander redeten. Dann wurde Papa krank, und 
die Ärzte konnten nichts tun. Sein Todeskampf dauerte eine 
Woche. Ich war die ganze Zeit bei ihm und Mama auch. Wir 
schlossen Waffenstillstand, während wir ihm beistanden. Bis zu 
seinem Ende versuchte er noch, uns zu versöhnen. Nach seinem 
Tod war alles wieder wie gehabt. 

In der juristischen Fakultät wussten wohl alle, dass ich 
lesbisch war. Die männlichen Wesen fanden das irgendwie 
spannend. Das weiß ich deswegen, weil sie es mir gesagt haben 
und einige sich sogar auf diese unausstehlich grobe und obszöne 
Weise an mich herangemacht haben. So können sich nur die 
verhalten, die davon ausgehen, dass eine Lesbe eine Pornoqueen 
sein muss. Einige meiner Kommilitoninnen waren mir 
gegenüber sehr auf der Hut. Aber alle versuchten, sich liberal zu 
geben. Ich war die einzige Lesbe meines Jahrgangs, doch ich 
wusste von einigen anderen an der Universität, und wir trafen 
uns hin und wieder. Eine von ihnen hieß Katrin, und wir 
mieteten eine Zeit lang zusammen eine Wohnung. Das ging 
anfangs ganz gut, aber ziemlich bald stellte sich heraus, dass wir 
zu verschieden waren. Sie engagierte sich voll und ganz im 
Kampf für die Rechte der Homosexuellen und machte ständig 
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Druck, dass Leute in ihrem Umkreis sich outeten, trat immer 
wieder im Fernsehen und in der Presse auf und musste zu allem 
Möglichen ihren Senf dazutun. Sie war auch im Verband aktiv. 
Ich warf das Handtuch, als sich ihre Hyperaktivitäten auf mich 
zu konzentrieren begannen und sie mir dauernd unterjubelte, 
dass ich mich nicht am »Kampf« beteiligte, weil ich zu »lau« 
sei. Kurze Zeit später traf ich den Entschluss, in die USA zu 
gehen. 

Bettý war die erste große Liebe in meinem Leben. Als ich sie 
kennen lernte, hatte ich noch nicht so recht wieder in Island Fuß 
gefasst. Vielleicht hatte ich auch die Sache mit Lydia noch nicht 
ganz überwunden. Ich weiß es nicht. Ich weiß bloß, dass Bettý 
vom allerersten Augenblick an so auf mich wirkte, als müsste 
ich sie kennen lernen, mit ihr zusammen sein und mit ihr 
schlafen. Dazu hat sie das Ihre beigetragen, durch ihre Art, sich 
zu kleiden, durch das, was sie sagte und wie sie es sagte. Durch 
den Kuss in ihrem Haus in Reykjavik. Vom ersten Moment an 
hatte sie massiv mit mir geflirtet, denn sie wollte mich für sich, 
sie wollte mich auf ihre Seite ziehen; sie hatte es auf mich 
abgesehen. Sie verfolgte eine ganz bestimmte Absicht. Damals 
wusste ich es natürlich nicht, aber jetzt. 

Und ich ging ihr völlig auf den Leim. 
Was habe ich mir dabei gedacht? Bettý war Tómas’ Frau und 

meine Geliebte. Habe ich wirklich geglaubt, dass Bettý und ich 
bis ans Ende unserer Tage glücklich miteinander sein würden? 
War ich so kindisch? War ich so geblendet? Habe ich tatsächlich 
geglaubt, sie würde ihn verlassen und mit mir leben? 

Diese Fragen stürmen auf mich ein, wenn ich in der 
Dunkelheit daliege. Und andere, die nicht weniger Verzweiflung 
und Ängste verursachen. Wusste sie bereits über mich Bescheid, 
als sie den Vortragssaal betrat? Wusste sie, dass ich lesbisch 
war? Wie hatte sie das herausgefunden? Hat sie Erkundigungen 
über mich eingezogen? Hatte sie lange nach einem dankbaren 
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Opfer wie mir gesucht? Denn ich bin ein Opfer. Ich bin das 
Opfer in diesem Drama. 

Ich starre in die Finsternis. 
All diese Fragen. 
Ich vermisse meinen Vater mehr, als ich sagen kann. Er war 

mein bester Freund, und einem verständnisvolleren Menschen 
bin ich nie begegnet. Solange ich zurückdenken kann, ist er 
mein Vorbild gewesen, seine wohlwollende Art, seine Klugheit 
und sein Mitgefühl mit Menschen, die im Leben zu kurz 
gekommen waren. Die Vorstellung, dass er noch miterlebt hätte, 
in was ich mich hineinverstrickt habe und was ich tat, ist 
grauenvoll. Oder was ich nicht tat. In erster Linie aus Pietät vor 
seinem Andenken versuche ich, heil und mit einem Rest Würde 
aus dem Ganzen herauszukommen. Der Gedanke an ihn lässt 
mich in dieser grauenvollen Gefängniszelle bei Verstand 
bleiben. 

Ich bin eingeschlossen und allein mit allen diesen schwer zu 
ertragenden Gedanken, und im Stundenglas sinkt jeweils nur ein 
einziges, fast unsichtbares Sandkorn so langsam herab, dass ich 
es auf den leeren Boden schweben sehe. 

Allmählich wird mir immer klarer, was tatsächlich geschehen 
ist. Nicht das, was ich mir einbildete, weil ich es mit eigenen 
Augen sah und davon wusste, sondern all das, was vor sich ging, 
ohne dass ich es sah oder etwas davon wusste. So langsam 
durchschaue ich, wie alles zusammenhing und dazu angetan 
war, ihr in die Hände zu arbeiten. Ich gebe mir selber die Schuld 
daran und weiß, dass es kaum mildernde Umstände für mich 
gibt. Ich habe aus freien Stücken daran teilgenommen, aber ich 
hätte es nicht getan, wenn ich geahnt hätte, was dahinter steckte. 

Die Polizei weiß, was geschah, als Tómas über mich herfiel. 
Sie haben mich im Verhörzimmer danach gefragt. Das bedeutet, 
dass Bettý mit dem, was sie anstrebt, durchkommen wird. 
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Niemand hat gewusst, was Tómas mir angetan hat, nur ich und 
Tómas und Bettý. 
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Lárus und Dóra sitzen mir im Verhörraum gegenüber. Zu Dóra 
habe ich eine gewisse Verbindung aufbauen können. Sie ist 
wahrscheinlich ganz in Ordnung. Ich habe das Gefühl, dass sie 
mir glaubt, und das kann ich wahrhaftig brauchen, einen 
Menschen, der glaubt, was ich sage. Sie nimmt mich, wie ich 
bin, und macht sich nichts vor. Lárus hat eine ganz andere 
Einstellung zu mir. Ich weiß es. Ich spüre es. In seinen Augen 
bin ich nicht nur die Mörderin, sondern noch dazu die Lesbe, 
und das findet er wohl pervers. 

Also richte ich meine Worte an sie. 
Sie stellen mir dauernd Fragen nach der Vergewaltigung. Sie 

wissen, dass Tómas über mich hergefallen ist und mir Gewalt 
angetan hat. Sie kennen einige Details, und ich versuche, nicht 
rot zu werden, versuche, mir keinerlei Reaktion anmerken zu 
lassen. Der Gedanke daran, dass ein Mann wie Lárus Bescheid 
weiß, ist schlimm genug. Ich schäme mich noch immer, wenn 
ich zurückblicke und daran denke, was passiert ist. Ich weiß, 
dass ich nicht so denken soll. Es war nicht meine Schuld, aber 
das hilft mir keineswegs, den Ekel loszuwerden. 

»Weshalb hast du die Vergewaltigung nicht angezeigt?«, 
fragte Dóra. »Weshalb hast du so getan, als sei nichts 
vorgefallen?« 

»Was für eine Vergewaltigung?«, fragte ich. 
Sie warfen sich Blicke zu. 
»Wir wissen alles darüber«, sagte Larús. »Stell dich doch nicht 

so an.« 
»Ich habe euch gesagt, dass ihr nicht alles glauben sollt, was 

Bettý erzählt.« 
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»Wieso glaubst du, dass Bettý uns von der Vergewaltigung 
erzählt hat?«, fragte Dóra. 

Wir schauten uns in die Augen. 
»Vor allen Dingen, wenn es keine Vergewaltigung gab«, fügte 

sie hinzu. 
»Weil sie so etwas einfach erfinden würde«, erwiderte ich. 
»Weswegen sollte sie das tun?«, fragte Lárus. 
»Weil … Bettý ist eben so.« 
Ich versuche, nicht daran zu denken, was geschehen ist. Ich 

will keine Reaktionen preisgeben. Ich will alles verdrängen. Ich 
will ihnen nicht gestatten, diese Tür zu öffnen. Dieser verfluchte 
Tómas. Dieses verfluchte Scheusal Tómas Ottósson Zöega! 

Ich wehrte mich, aber er war stark, viel stärker als ich. Wir 
fielen zu Boden, und er wälzte sich auf mich und küsste mich 
und begrapschte mich am ganzen Körper. Ich versuchte, ihn 
wegzustoßen, aber er war zu stark. Ich trug einen Rock, und er 
griff mit der Hand darunter und zerriss meinen Slip. 

»Sara?« 
Ich war wieder im Verhörraum. 
»Willst du darauf antworten?« 
Dóra sah mich fragend an. 
»Wir können auch für heute aufhören.« 
»Es hört nie auf«, sagte ich. 
 

* 

 
Am Abend nachdem Tómas mich vergewaltigt hatte, kam Bettý 
gegen Mitternacht zu mir. Sie schien zu wissen, dass etwas 
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vorgefallen war. Ich hatte mich morgens nicht imstande gefühlt, 
nach Reykjavik zu fahren. Ich hatte mich zu nichts imstande 
gefühlt. Ich hatte mich eingeschlossen und saß im Dunkeln und 
weinte. Ich kam mir beschmutzt vor. Ich fühlte mich 
missbraucht. Ich wusste nicht, was ich tun sollte. Mein Rock 
war zerrissen. Ich hatte eine geplatzte Lippe. Sollte ich ihn 
anzeigen? Ich war mehrmals unter der Dusche gewesen, ohne 
dass es mir gelang, den Ekel abzuwaschen. 

Bettý setzte sich zu mir, und ich legte meinen Kopf in ihren 
Schoß und erzählte ihr, was passiert war. Sie streichelte mir über 
die Haare und hörte mir zu. Ich konnte ihr Gesicht nicht sehen, 
ich sah ihre Reaktionen nicht, aber ich wusste, dass sie 
bedingungslos zu mir stehen würde. 

»Das verdammte Schwein«, hörte ich sie sagen. 
»Ich könnte ihn umbringen«, sagte ich. 
»Ich weiß«, sagte sie. 
»Ich werde ihn anzeigen.« 
»Wozu?«, fragte sie. 
»Ich will, dass er ins Gefängnis kommt für das, was er mir 

angetan hat.« 
»Der kommt doch nicht ins Gefängnis«, entgegnete sie. Ihre 

Stimme klang tief und betörend. Ich war froh, dass sie 
gekommen war. Ich war froh, dass ich mich auf sie verlassen 
konnte. Sie war mein Trost, meine Freundin und meine 
Geliebte. Scham, Wut und Ekel durchfuhren mich in kalten 
Schaudern. 

»Ich will ihn anzeigen«, wiederholte ich. »Ich will, dass alle 
wissen, was er mir angetan hat, wie er ist, ich will, dass alle 
wissen …« 

»Und was hast du davon?«, fragte sie. »Vielleicht schadet das 
seinem Ruf ein bisschen, aber die allermeisten werden ihn für 
unschuldig halten. Für sie bist du das Flittchen, das ihn 
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erpresste, aber er hat sich geweigert zu zahlen, damit du deinen 
Mund hältst. ›Es gab überhaupt keine Vergewaltigung, sie 
wollte Geld von mir, und als ich mich weigerte, hat sie diese 
absurde Anzeige erstattet‹, so wird er sich herausreden. Aber 
gesetzt den Fall, dass die Richter nicht ihm glauben, sondern dir, 
und ihn wegen Vergewaltigung verurteilen, was glaubst du 
wohl, wie lange er verknackt wird? Isländische Richter lachen 
über solche Fälle, das weißt du. Alle wissen es. Und sogar 
gesetzt den Fall, dass dir alles gelingt und Tómas für schuldig 
befunden wird – er bekäme doch höchstens achtzehn Monate 
aufgebrummt, und davon die Hälfte auf Bewährung, und von 
dem Rest würde er höchstens die Hälfte absitzen müssen, 
vielleicht vier, fünf Monate. Und auch das würde nur geschehen, 
wenn es dir gelingt, die Richter zu überzeugen, dass er schuldig 
ist.« 

Ich wusste, dass sie Recht hatte. Isländische Richter! 
»Ich will, dass er leidet. Ich … will … dass er … Ich 

wünschte, er wäre tot.« 
Bettý hörte auf, mir über die Haare zu streicheln. 
»Am besten sagst du niemandem etwas davon«, sagte sie. 

»Am besten bleibt es vollkommen unter uns.« 
»Ich hasse ihn.« 
»Ich weiß«, sagte Bettý. 
Und so geschah es. Ich erzählte niemandem, was passiert war. 

Es war Bettýs und mein Geheimnis. Nur wir beide wussten 
davon. 

 

* 
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Bis die Polizei auf den »Angriff« zu sprechen kam. Tómas 
wusste natürlich davon, aber ich bin überzeugt, dass er es nie 
jemandem gegenüber erwähnt hat. Ich wusste sehr gut, was 
Bettý im Schilde führte. Alles, was sie bis zu diesem Zeitpunkt 
unternommen hatte, war in jeder Hinsicht durchkalkuliert 
gewesen. Ich hatte noch keine Vorstellung, wie ich mich 
verteidigen sollte, sondern hatte die längste Zeit versucht, so zu 
tun, als wüsste ich von nichts, trotz allem. Trotz der Situation, in 
der mich die Polizei überraschte, und trotz allem, was zwischen 
Bettý und mir bis dahin vorgefallen war. Die längste Zeit 
weigerte ich mich, mich dazu zu äußern. Ich war müde, ich hatte 
Angst und ich verspürte unendliche Trauer. 

»Willst du damit sagen, dass diese Vergewaltigung eine Lüge 
von Bettý ist?«, fragte Lárus. »Dass gar keine Vergewaltigung 
stattgefunden hat?« 

Ich schaute ihn an. 
»Genau«, sagte ich. »Es hat keine Vergewaltigung 

stattgefunden. Ihr dürft nicht alles glauben, was Bettý sagt.« 
»Bist du dir da ganz sicher?«, fragte Dóra. 
In ihrer Stimme schwang Anteilnahme mit, und darüber freute 

ich mich. Vielleicht war sie imstande, sich in meine Situation 
hineinzuversetzen, wie es war, vergewaltigt zu werden und 
nachher sagen zu müssen, dass gar nichts vorgefallen war. 
Vielleicht ahnte sie, wie mir zumute war. Ich musste fast 
würgen. 

»Und sie ist nicht der Grund dafür, dass du Tómas Ottósson 
Zöega umgebracht hast?«, fuhr Larús fort. 

»Ich habe keine Ahnung, worüber du redest«, sagte ich. 
»Warum in aller Welt sollte Bettý deiner Meinung nach diese 

Vergewaltigung erfunden haben?«, fragte Dóra. 
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»Ich weiß es nicht«, sagte ich. »Seid ihr fertig? Seid ihr fertig 
für heute? Ich möchte wieder in meine Zelle, wenn ihr nichts 
dagegen habt.« 

»Du gehst, wenn wir fertig sind«, sagte Larús. 
»In Ordnung«, sagte Dóra. »Du kannst jetzt gehen.« 
»Das finde ich ni…«, begann Lárus. 
»Wir können morgen wieder mit ihr reden«, sagte Dóra 

resolut. »Wir haben Zeit genug.« 
Ich liege im Finsteren und denke an Bettý. Erst nach der 

Vergewaltigung fingen wir wirklich ernsthaft an zu überlegen, 
ob er einem Unfall zum Opfer fallen könnte. Ob es eine 
Möglichkeit gab, irgendeinen Unfall zu inszenieren, um ihn 
loszuwerden. 

Aber dann ist da noch dieser grauenvolle Gedanke, der mich 
nicht loslässt. 

Konnte Bettý so infam sein, dass sie diese Falle zu Hause bei 
sich für mich konstruiert und ihn regelrecht auf mich angesetzt 
hatte? Bislang hatte ich der Tatsache keine Bedeutung 
zugemessen, dass sie es gewesen war, die mich an dem Tag 
anrief und mir ausrichtete, dass Tómas mich zu Hause bei sich 
treffen wollte. 

Ich schließe die Augen. 
Blut spritzt aus Tómas’ Kopf. 
Das nächste Mal sah ich Tómas, als er nur noch wenige 

Minuten zu leben hatte. 
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Ich sehe die Szene vor mir, als es geschah. Sie gleicht einem 
schneeweißen Albtraum. 

Ich wage nicht, die Augen zu schließen. Ich starre in die 
Dunkelheit und versuche, an etwas anderes zu denken. 
Manchmal gelingt es. Meistens aber nicht. 

Ich will mich nicht daran erinnern. Ich will es irgendwo 
vergraben, wo niemand daran rühren kann, nicht einmal ich 
selber. In mir gibt es Fächer, die ich nur ganz selten öffne, 
manche sogar nie. Ich möchte das alles in ein solches Fach 
schieben, bis es von selber verschwunden ist. Am liebsten würde 
ich es austilgen. Nein, am liebsten wollte ich, dass es nie 
geschehen wäre. 

Aber es ist geschehen. 
Und es verschwindet nicht. 
Ich lasse es nur in kleinen, zusammenhanglosen Bruchstücken 

an die Oberfläche. Es hatte fast den Anschein, als hätte ich das 
Geschehen in die Luft gesprengt, und Splitter davon irrten 
umher, verletzten mich und stachen mich, wenn ich am 
wenigsten darauf gefasst war. Mein Gesicht verzerrt sich zu 
einer Grimasse, ich stöhne oder halte mir die Hände vors 
Gesicht. Manchmal weine ich, wenn diese Splitter, die mich 
stechen, so viele werden, dass ich unwillkürlich aufschreie. 

Ich sehe, wie sie zum Hieb ausholt. 
Ich schreie sie an, es nicht zu tun. 
Er schaut zu mir herüber, er geht in die Knie und sinkt in den 

Schnee. 
Kurze Zeit später standen wir beide am Rand einer großen 

Lavaspalte und schauten auf ihn hinunter, der vier Meter tiefer 
lag. Er schaute mich an und schien mir etwas sagen zu wollen. 
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Seine Lippen bewegten sich, und er streckte eine Hand zu uns 
hoch. Sein Kopf war ganz blutig, und der Schnee unter ihm 
rötete sich. Er hatte gar nicht begriffen, was geschehen war, das 
konnte ich ihm ansehen. Ich sah es an seinen Augen. Er begriff 
überhaupt nichts. Er war so bemitleidenswert. Dann schlossen 
sich die Augen ganz langsam, die Hand sank herab und fiel in 
den Schnee, und er rührte sich nicht mehr. Es fing an zu 
schneien, und große, weiche Flocken legten sich auf ihn … 

Ich starre auf den Tod, und über ihm ist diese eigenartige 
schneeweiße Helligkeit. 

Ich hoffe immer noch, dass es nur ein Albtraum ist, aus dem 
ich erwache, um wieder in mein altes, klappriges Auto zu 
steigen, das nicht immer anspringt, und in mein kleines Büro zu 
fahren und nie von Bettý gehört oder Tómas getroffen zu haben. 
Ich hoffe immer noch, dass ich wieder zu dem Leben erwache, 
das ich lebte, bevor ich Bettý begegnete. Mein Wunsch geht 
nicht in Erfüllung. Es ist, als hätte ich nie ein anderes Leben 
gehabt als das mit Bettý. Ich weiß nicht mehr, was ich glauben 
soll. Manchmal hasse ich sie. Manchmal sehne ich mich so 
verzweifelt nach ihr, dass ich körperliche Schmerzen empfinde. 

Der Schnee war ein glücklicher Umstand für uns. Große, 
schwere Flocken, die vom Himmel rieselten und das Verbrechen 
verhüllten. Unsere Spuren verhüllten. Tómas war tot, und wir 
waren sehr überlegt vorgegangen. Wir waren auf zwei 
Motorschlitten unterwegs gewesen. Tómas’ Schlitten musste in 
die Spalte gesetzt werden. Bettý übernahm das. Sie fuhr 
zweihundert Meter vom Spaltenrand zurück, gab Gas und warf 
sich, kurz bevor sie den Rand der Spalte erreichte, vom 
Schlitten, der in die Spalte stürzte, gegen die Lavawand krachte 
und in der Tiefe verschwand. Rauch schlängelte sich vom Grund 
der Spalte hoch. Bettý stand auf und klopfte sich den Schnee ab. 
Ich würgte. Bittere Galle stieg in mir hoch, und immer wieder 
musste ich in den Schnee spucken. 

Bettý umsorgte mich. 
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Ich fühle mich besser, wenn ich an das Vorgefallene wie an 
einen Traum zurückdenke. Wie an etwas Irreales, das nie 
stattgefunden hat. So möchte ich es am liebsten haben, wie 
etwas, das ich vor mir sehe, das aber nie geschehen ist. Und ich 
weiß, dass ich bald aufwachen werde, und dann bin ich nicht in 
dieser dreckigen Gefängniszelle, sondern zu Hause in meinem 
Zimmer und schaue auf das Foto von Papa auf dem Nachttisch, 
und er lächelt mich wie immer an. 

Ich muss bloß aufwachen. 
Könnte ich doch bloß aufwachen. 
Bettý und ich schauten in die Spalte hinunter. Der 

Motorschlitten lag so bei Tómas, dass es ganz den Anschein 
hatte, als habe er einen schrecklichen Unfall gehabt. Wir hatten 
zu dritt diese Fahrt mit den Motorschlitten unternommen, und 
dann passierte es tragischerweise, dass er auf seinem Schlitten in 
die Spalte stürzte. Er hatte sich von uns getrennt und gesagt, 
dass er seinen neuen Motorschlitten testen müsse. Tómas hatte 
ihn gerade erst eine Woche vorher gekauft, und dieser 
Wochenendausflug drehte sich vor allem darum, ihn 
auszuprobieren. Ein Freund aus Reykjavik besaß das 
Wochenendhaus, das uns zur Verfügung stand. Es befand sich 
nicht in einer Ferienhauskolonie, sondern stand ganz allein für 
sich in der winterlichen Einöde. Genau der richtige Ort für 
Schlittentouren im Winter, hatte der Freund gesagt, aber auch 
erwähnt, dass Tómas, Bettý und ich uns vor den vielen Spalten 
in Acht nehmen müssten, die sich in einem bestimmten Gebiet 
in nordöstlicher Richtung vom Haus befanden. 

Tómas war bekannt für seine draufgängerische Art. Bekannt 
dafür, bei welchem Fahrzeug auch immer, das Gaspedal voll 
durchzutreten und niemals einen Helm oder einen 
Sicherheitsgurt zu benutzen. 
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Ich trat zurück von der Kante und sank in den Schnee. Bettý 
kam zu mir und kniete sich neben mich. Sie griff mir unter das 
Kinn und hob mein Gesicht an, bis wir uns in die Augen sahen. 

»Wir haben lange genug darüber gesprochen, dass wir es tun 
würden«, sagte sie. 

»Du hast mir nicht gesagt, dass es jetzt sein würde. Ich …« 
»Was?« 
»Es ist eine Sache, darüber zu reden«, sagte ich. 
»Es wird keine Probleme geben.« 
»Ich kann es nicht glauben. Weißt du, was du getan hast? Du 

hast ihn umgebracht! Du hast Tómas umgebracht!« 
»Wir«, sagte Bettý und stand auf. »Vergiss das nicht. Wir 

haben das für uns getan. Für unsere Zukunft.« 
»Zukunft?«, stöhnte ich. 
Es schneite unentwegt. Bettý briefte mich mit den Lügen, die 

sie sich zurechtgelegt hatte. 
Als er nicht von der Schlittenfahrt zurückkehrte und es anfing, 

dunkel zu werden, brachen wir auf, um nach ihm zu suchen. Wir 
fuhren auf dem anderen Schlitten und versuchten, seinen Spuren 
zu folgen, aber es hatte den ganzen Tag so geschneit und 
geweht, dass seine Spuren verschwunden waren. Wir riefen und 
schrien, aber vergeblich. Dann kehrten wir in das Ferienhaus 
zurück. Dort war keine Netzverbindung, deswegen konnten wir 
die Handys nicht verwenden. Wir mussten zum nächsten 
Bauernhof fahren, von wo aus wir die Polizei und die 
Rettungsmannschaften verständigten. 

Die Leute auf dem Hof behielten uns bei sich. Es war 
Mitternacht, und wir saßen im Wohnzimmer. Die Frau des 
Hauses kochte Kaffee. Das Ehepaar und die schon erwachsenen 
Kinder kümmerten sich rührend um uns. 

Obwohl Tómas mir das angetan hatte, weinte ich. Niemand 
verdiente es, so zu sterben. 
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Bettý saß nur stumm da, ohne irgendeine Reaktion zu zeigen. 
Polizei und Rettungsmannschaften trafen noch in der Nacht 

auf dem Hof ein. Wir fuhren mit ihnen zu dem Ferienhaus, das 
sehr abgelegen liegt, weil der Besitzer nicht belästigt werden 
möchte. Seit dem Morgen waren Unmengen von Schnee 
niedergegangen, und deswegen war es mit Schwierigkeiten 
verbunden, wieder zum Haus zu gelangen. Als sich 
herausstellte, dass kein Geringerer als Tómas Ottósson Zöega 
vermisst wurde, wurden nicht nur weitere 
Rettungsmannschaften auf den Plan gerufen, sondern auch der 
Hubschrauber der Küstenwache. Von der Firma wurden weitere 
Helikopter angemietet. Bei Tagesanbruch sah das Gelände rings 
um das Haus herum wie ein seltsames Schlachtfeld aus, mit 
Hubschraubern, Geländewagen, Motorschlitten, dutzenden von 
Menschen und bellenden Hunden, die sich in alle 
Himmelsrichtungen zerstreuten. 

Bettý und ich beteiligten uns ebenfalls an der Suche. Wir 
fuhren auf Motorschlitten, stapften mit den 
Rettungsmannschaften durch den tiefen Schnee. Bettý bestieg 
einen der Hubschrauber, und sie überflogen das Gelände mit ihr. 
Unsere Aussagen waren wichtig. Wir konnten ihnen Hinweise 
geben, denn wir hatten gesehen, in welche Richtung Tómas 
losgefahren war, und wir konnten ihnen sagen, dass wir ihn 
zuletzt in östlicher Richtung am Horizont gesehen hatten. Sie 
hörten uns zu und organisierten die Suche in Übereinstimmung 
mit unseren Aussagen. 

Nichts davon war wahr. 
Sie sahen, dass ich unter Schock stand, und sagten mir, ich 

solle mich hinlegen. Im Hause herrschte ein totales Chaos, denn 
sie hatten es in ein Basislager umgewandelt. Ich fand ein 
unbenutztes Zimmer und legte mich völlig erschöpft ins Bett, 
nicht weil ich vierundzwanzig Stunden lang kein Auge zugetan 
hatte, sondern wegen dem, was Bettý und ich getan hatten. Ich 
sehnte mich danach, es dem Nächstbesten ins Gesicht zu 
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schreien. Alles zu gestehen. Mich von allem zu befreien, was 
mich quälte. 

Ich habe ihn nicht umgebracht. Falls das eine Entschuldigung 
ist. Ich wusste ja nicht einmal, dass Bettý es vorhatte. Ich hatte 
zwar immer eine gewisse Befriedigung verspürt, darüber zu 
reden, Pläne zu schmieden und mir vorzustellen, wie es werden 
würde, wenn alles vorüber wäre. Erst als Bettýs Hiebe auf ihn 
niedergingen, begriff ich, welch unbeugsamer und unerbittlicher 
Wille dahinter steckte. 

Ich war nicht daran beteiligt, den Mord so zu planen. So weit 
waren wir in unseren Gesprächen nie gekommen. Als der 
Vorschlaghammer auf Tómas niederging, hatte ich das Gefühl, 
sie hätte gleichzeitig mich getroffen. 

Ich weiß nicht mehr, was ich glauben soll. Ich bin mitschuldig, 
bis zu einem gewissen Grad mitschuldig. Aber ich bin keine 
Mörderin. Ich bin keine Mörderin. 
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Das Blut spritzte in alle Richtungen. Ich schrie Bettý an und sah, 
wie Tómas in die Knie ging und das Bewusstsein verlor. Ich 
musste würgen und mich übergeben. Aus den Augenwinkeln 
beobachtete ich, wie Bettý den Vorschlaghammer sinken ließ. 
Tómas lag reglos im Schnee. 

Ich war ihm aus dem Weg gegangen, seitdem er mich 
vergewaltigt hatte. Bettý wusste, dass ich nicht mehr bereit war, 
für ihn zu arbeiten. Nach diesem Grauen wollte ich ihn nie 
wieder sehen. Ich wollte nie wieder mit ihm reden. Ich wollte 
nie wieder etwas mit ihm zu tun haben. Am liebsten hätte ich 
ihn vor Gericht gezerrt, aber Bettý hatte so lange auf mich 
eingeredet, dass ich Abstand davon nahm. Sie hatte gesagt, es 
sei nicht ratsam, aber das war nur deswegen, weil sie ganz 
andere Dinge im Sinne hatte. Es war damals bereits 
beschlossene Sache. Sie hatte sich bestimmte Pläne 
zurechtgelegt und schärfte mir ein, ich müsse so tun, als sei 
nichts geschehen, wenn sie aufgehen sollten. 

Ich weiß, dass sie Tómas vorschlug, uns zu versöhnen. Mir 
sagte sie, dass jetzt die Gelegenheit gekommen sei. Sie fuhren 
einen Tag vor mir. Als ich eintraf, wollten sie gerade zu einem 
Ausflug aufbrechen und waren startklar. Tómas und ich 
begrüßten uns nicht. Er war draußen und ließ den Motor 
aufheulen. Er trug weder einen Helm noch eine Schutzbrille. 
Bettý sagte mir, ich solle mich beeilen, mir einen Skianzug 
anziehen und mich hinter sie auf den Schlitten setzen. Tómas 
war bereits vor uns davongebraust. 

Bettý sprach darüber, dass »jetzt die Gelegenheit« gekommen 
war. Ich versuche, so wenig wie möglich darüber nachzudenken. 
Es klingt so bizarr, ganz wie in einem billigen Reißer. 
Manchmal kommt es mir so vor, als sei ich deswegen dorthin 
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gefahren, um Bettý an ihrem Vorhaben zu hindern. Oder um zu 
sehen, wie weit sie gehen würde. Manchmal finde ich, dass ich 
dorthin gefahren bin, um Zeugin bei einem potenziellen Mord 
zu sein. 

Ich traue mich nicht mehr, einzuschlafen. Tómas verfolgt mich 
bis in den Schlaf. Jedes Mal, wenn ich einnicke, ist er da und 
schaut mit anklagendem Blick aus der Spalte zu mir herauf. Ich 
werde ihn nicht los. Ich ängstige mich davor, einzuschlafen und 
ihn wiederzusehen und alles wieder vor Augen zu haben, das 
Blut, den Schlitten, Tómas. 

Und Bettý mit dem entsetzlichen mordgierigen Blick und den 
Blutspritzern im Gesicht. 

Ich habe nicht vor, mich vor meiner Verantwortung zu 
drücken. Das ist unter meiner Würde und kommt nicht infrage. 
Ich tat, was sie mir zu tun befahl, und ich half ihr, die Spuren zu 
verwischen. Ich bin ihr blind gefolgt. Für sie hätte ich alles 
getan. Das habe ich schon einmal gesagt. Sie übte eine Macht 
über mich aus, die ich nur schwer erklären kann, und 
infolgedessen war ich völlig blind. Ich fand, dass wir damit 
durchkommen könnten. Ich war der Meinung, dass wir es wie 
einen Unfall aussehen lassen konnten und dass wir dann frei 
wären. Bettý hätte ihr Geld. Ich hätte Bettý. 

Bevor wir aufbrachen, um hinter Tómas auf seinem neuen 
Motorschlitten herzufahren, fragte Bettý, ob jemand mich 
gesehen hätte, als ich aus der Stadt fuhr. 

»Nein«, sagte ich. »Ich bin sehr früh losgefahren. Es war noch 
völlig dunkel.« 

»Hast du unterwegs irgendwo Halt gemacht?« 
»Nein, ich bin direkt hierher gekommen. Niemand hat mich 

gesehen.« 
»Hast du gestern Abend jemanden getroffen?« 
»Nein.« 
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»Hast du jemanden angerufen, oder hast du mit jemandem 
telefoniert?« 

»Nein«, sagte ich. 
Sie nickte. 
»Komm«, sagte sie, »wir fahren los.« 
Sie fanden die Leiche nicht. Trotz des technischen 

Equipments, trotz Hunden und trainierten Suchmannschaften. 
Als das Wetter umschlug und ein Sturm hereinbrach, konnten 
die Hubschrauber nicht mehr eingesetzt werden. Die 
Suchmannschaften mussten zwei Tage lang im Basislager 
ausharren, und als das Unwetter nachließ, war die Landschaft 
völlig verändert. Bettý und ich waren keine große Hilfe. Bettý 
hatte angefangen, die trauernde Witwe zu mimen. Sie erhielt all 
die Anteilnahme, die einer solchen Frau gebührt. In ihrer Nähe 
wurde nur geflüstert, man brachte ihr heißen Kakao und 
versicherte sie der Anteilnahme. Der eine oder andere umarmte 
sie teilnahmsvoll. Als mehr oder weniger klar war, dass die 
Suchaktion keinen Erfolg haben würde, flogen wir in einem der 
Hubschrauber nach Akureyri und wurden vom Flughafen nach 
Hause gefahren. Bettý ließ sich in ihr und Tómas’ großes Haus 
bringen. Als ich in meinem Reihenhaus ankam, war ich zu 
nichts anderem fähig, als völlig entkräftet ins Bett zu sinken. 

Es war Abend, und das Haus war völlig finster. Überall 
kohlrabenschwarze Finsternis. 

 

* 

 
Ich weiß nicht, ob ich einschlief oder nur im Halbschlaf 
dahindämmerte, als plötzlich das Telefon klingelte. Es war 
Bettý. Ich hörte, dass sie rauchte. Die Stimme klang heiser. 
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»Ist alles in Ordnung bei dir?«, fragte sie. 
»Nein«, sagte ich. »Nichts ist in Ordnung. Gar nichts. Sie 

werden ganz bestimmt herausfinden, was passiert ist. Sie 
werden uns auf die Spur kommen. Wir landen im Gefängnis. 
Nichts ist in Ordnung, Bettý! Nichts!« 

»Schon gut«, sagte sie besänftigend. 
»Ich wusste nicht, dass du es so machen wolltest«, sagte ich. 

»Wir haben nie darüber geredet. Was hast du dir dabei gedacht? 
Warum hast du mir nichts gesagt?« 

»Es war einfach genau die richtige Gelegenheit«, erklärte 
Bettý. »Ich bin sicher, dass alles in Ordnung geht. Sie finden ihn 
nicht so bald.« 

»Mein Gott, Bettý, was haben wir getan?«, stöhnte ich. »Was 
haben wir getan?« 

»Nichts, Sara«, sagte Bettý. »Denk daran, immer. Wir haben 
nichts getan. Das Wichtigste ist im Augenblick, sich an die 
Geschichte zu halten. Tómas ist mit dem Schlitten losgefahren 
und nicht zurückgekommen. Denk daran. Das ist das Einfachste. 
Tómas ist losgefahren und nicht zurückgekommen.« 

»Oh, Bettý …« 
»Ich weiß, Liebling.« 
Ich hörte, wie sie den Rauch ihrer griechischen Zigarette 

inhalierte. Ich sehnte mich danach, bei ihr zu sein. Mich an sie 
zu kuscheln. Mit ihr zusammen zu sein. Zu spüren, wie stark sie 
war. 

»Kannst du zu mir kommen?«, fragte ich. 
Schweigen. 
»Bettý?« 
»Nein«, erwiderte sie. »Wir müssen uns bedeckt halten. Wir 

können uns im Augenblick keine Klatschgeschichten leisten. 
Später, mein Schatz, später können wir zusammen sein.« 
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»Bettý …« Ich schluchzte ins Telefon. 
»Es wird alles in Ordnung kommen, Sara. Wir müssen 

zusammenstehen und uns an unsere Geschichte halten. Dann 
kommt alles wieder in Ordnung. Verstanden?« 

Ich weinte ins Telefon. 
»Hast du das verstanden?«, wiederholte sie brüsk. 
»Ja«, erwiderte ich. »Wir müssen zusammenhalten. Ich weiß.« 
»Es kommt alles wieder in Ordnung«, sagte sie. »Vertrau mir, 

tu das doch bitte. Willst du mir vertrauen?« 
»Ja«, sagte ich. »Das … Ich vertraue dir …« 
»Wir haben in den nächsten Wochen keine Verbindung 

zueinander.« 
»Nein.« 
»Du hast für Tómas gearbeitet und warst eine Freundin der 

Familie.« 
»Ja.« 
»Ich war seine gute, treue Frau.« 
»Ja.« 
»Es wird sicher einen Riesenwirbel geben, wenn sie ihn 

finden.« 
»Ja«, sagte ich. »Das wird ein Riesenwirbel.« 
»Du und Leó, ihr wolltet zusammen zu Besuch kommen. Aber 

Leó kam in letzter Minute etwas dazwischen.« 
»Ja«, sagte ich. 
»Deswegen bist du allein gekommen.« 
»Ja.« 
Plötzlich kam ich zur Besinnung. Leó? Hatte sie Leó gesagt? 

Was war mit Leó? 

 142



»Aber ich wollte doch gar nicht mit Leó zu euch kommen«, 
sagte ich. »Was meinst du eigentlich? Was redest du da von 
Leó?« 

»Sie finden es womöglich verdächtig, dass wir beide allein mit 
Tómas da in dem Haus sein wollten. Verstehst du? Da könnte 
jemand etwas Lasterhaftes dahinter wittern … wir beide und er 
… das wollen wir nicht. Ich habe mit Leó geredet und …« 

»Hast du mit Leó geredet? Wir sind doch gerade erst in die 
Stadt gekommen!« 

»… er ist bereit, das zu tun. Er ist bereit zu sagen, dass er mit 
dir zu uns hinauskommen wollte, dass ihm dann aber etwas 
dazwischengekommen ist. Es ist besser so.« 

»Warum Leó? Weiß er etwas? Hast du ihm … hast du ihm 
etwas gesagt?« 

»Er weiß nichts«, sagte Bettý. »Er macht das für Tozzi. Ich 
habe ihn darum gebeten. Er wird den Mund halten. Er will nicht, 
dass Tómas’ Name in den Dreck gezogen wird. Es wird 
genügend üble Klatschgeschichten geben, und Leó will uns 
dabei helfen, zumindest diese eine aus der Welt zu räumen.« 

»Aber wollte er denn nicht wissen, weshalb er lügen sollte? 
Fand er das nicht verdächtig? Bist du übergeschnappt, ihn da 
hineinzuziehen? Bist du übergeschnappt, mit Leó zu reden? Er 
schöpft jetzt womöglich Verdacht und …« 

»Er hat gar keine Fragen gestellt«, sagte Bettý, »und er wird 
keinen Verdacht schöpfen. Er hat sofort begriffen, um was es 
ging, und er war mehr als bereit zu verhindern, dass Tómas’ 
Name in den Dreck gezogen wird.« 

»Leó?« 
»Es ist besser so.« 
»Warum hast du das nicht zuerst mit mir besprochen?« 
»Dazu war keine Zeit.« 
»Aber …« 
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»Vertrau mir«, sagte Bettý. »Vertrau mir. Es kommt alles in 
Ordnung.« 

»Aber …« 
Ich hatte keine Wahl. Ich vertraute ihr. Ich hatte ihr immer 

vertraut. 
Dann gingen wir die Aussage durch, die wir noch nicht geübt 

hatten, wie das Wochenende geplant war, dass Leó mit mir 
kommen sollte, aber verhindert war. 
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Der Rechtsanwalt sagte mir eines Tages, dass Besuch für mich 
da sei. Er hatte eine Beschwerde eingelegt, weil er nicht immer 
zu den Verhören hinzugezogen wurde, und die Sache ziemlich 
aufgebauscht. Deswegen seien sie ihm ein Gefälligkeit schuldig, 
und so sei die Genehmigung zu diesem Besuch zustande 
gekommen. 

»Ich habe nicht um Besuch gebeten«, sagte ich. 
Er stand mit seiner Aktentasche in der Tür der Zelle und 

lächelte so, als hätte er mir einen unschätzbaren Gefallen getan. 
»Sie kam zu mir«, sagte er. »Ich fand es richtig, dass ihr euch 

sehen könntet.« 
»Wer? Wer ist diese ›sie‹?« 
»Deine Mutter«, sagte er. 
»Meine Mutter?« 
»Ja, warum bist du darüber so erstaunt?« 
»Hat meine Mutter vor, mich zu besuchen?« 
»Sie hat es nicht vor, sondern sie ist mit mir gekommen. Sie 

wartet draußen auf dich«, sagte er selbstgefällig. 
»Hier? Meine Mutter wartet hier draußen auf mich?« 
»Komm, meine Liebe«, sagte der Rechtsanwalt. 
»Nenn mich nicht ›meine Liebe‹«, sagte ich. Er tat das 

manchmal, und es ging mir immer auf die Nerven. 
»In Ordnung«, sagte er. 
»Ich habe kein Interesse daran, sie zu sehen.« 
Ich hätte nicht schockierter sein können, wenn er mir gesagt 

hätte, mein Vater sei von den Toten auferstanden. Das 
Verhältnis zwischen meiner Mutter und mir war denkbar 
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schlecht. Sie wollte nichts mit mir zu tun haben und ging mir 
aus dem Weg. Von meinem liebenswürdigen Bruder wusste ich, 
dass sie erklärt hatte, ich sei nicht mehr ihre Tochter. 

»Natürlich möchtest du sie sehen«, sagte der Rechtsanwalt, der 
nichts über unser Verhältnis wusste. »Sie ist doch deine 
Mutter!« 

»Nein«, sagte ich. »Sag ihr, sie soll gehen.« 
Es verschlug ihm die Sprache. 
»Sie ist zu mir gekommen«, sagte er nach einer ganzen Weile. 

»Ich musste mich ganz schön anstrengen, diesen Besuch zu 
arrangieren. Ich weiß nicht, was zwischen euch ist, darüber ist 
mir nichts bekannt, aber deine Mutter scheint mir eine sehr liebe 
Frau zu sein, die sich große Sorgen um ihre Tochter macht. 
Sprich mit ihr. Es wird dir gut tun.« 

»Warum will sie mich sehen?« 
»Frag sie selber«, sagte der Rechtsanwalt. 
»Sie kann mich nicht ausstehen«, sagte ich. 
»Sprich mit ihr«, sagte er. »Es wird dir gut tun.« 
 

* 

 
Sie war schlanker, als ich sie in Erinnerung hatte. Und sie war 
gealtert. 

Da ich ihr sehr lange nicht von Angesicht zu Angesicht 
gegenübergestanden hatte, war das Bild, das ich von ihr im 
Gedächtnis hatte, ganz anders als die Wirklichkeit. Als sie jetzt 
vor mir stand, sah ich, wie übel die Zeit den Menschen mitspielt. 
Auch einer eleganten, schönen Frau wie Mama. Sie färbte sich 
das Haar immer noch blond und trug Lidschatten. Sie hatte 
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Falten bekommen, das Gesicht wirkte länglicher, die Hände 
sahen alt aus und die Adern traten hervor. Sie versuchte zu 
lächeln, aber dabei kam nur eine Grimasse heraus. 

»Sie durchsuchen einen hier«, sagte sie. 
Sie grüßte nicht. Machte keinen Versuch, sich mir zu nähern 

oder mich in die Arme zu nehmen und mir ein paar tröstende 
Worte zu sagen oder mir einfach Vorwürfe zu machen. Sie 
beschwerte sich. 

»Das war bestimmt unangenehm«, sagte ich. »Warum bist du 
gekommen?« 

»Ich darf doch wohl meine Tochter besuchen, ohne 
irgendwelche Erklärungen abgeben zu müssen.« 

»Das hast du bislang nicht getan.« 
Sie verstummte. Wir schwiegen beide. 
»Viel Zeit habe ich nicht bekommen«, erklärte sie. 
»Nein«, sagte ich. 
Dann schwiegen wir noch eine Weile. 
»Ich habe mit der Ärztin gesprochen«, sagte sie schließlich. 
»Mit der Ärztin?« 
»Mit der, die dich hier im Gefängnis besucht.« 
»Mit der Psychiaterin? Hast du die Psychiaterin angerufen?« 
»Sie war sehr freundlich. Ich habe in der Zeitung gelesen, dass 

du auf deinen Geisteszustand hin untersucht wirst, wie sie es 
ausgedrückt haben. Was ich nicht alles über dich in den 
Zeitungen lese! Ich habe herausgefunden, wer dich behandelt, 
und dann habe ich sie angerufen.« 

»Wie denn?« 
»Na, ich habe einfach angerufen.« 
»Nein, ich meine, wie hast du das herausgefunden?« 
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»Durch unseren alten Hausarzt. Sie ist mit ihm verwandt oder 
so etwas. Ich habe mir erlaubt, mit ihr zu sprechen. Sie schien 
nichts dagegen zu haben.« 

»Warum hast du sie angerufen?« 
»Ich wollte wissen, wie es dir geht.« 
»Warum?« 
»Was meinst du damit, warum? Du bist meine Tochter.« 
»Die du unerträglich findest. Hast du das vergessen? Hast du 

vergessen, dass ich andersherum bin? Dass ich lesbisch bin?!« 
»Es ist völlig sinnlos, so zu reden«, sagte sie. »Es ist sinnlos, 

sich so aufzuregen, nur weil ich mit dir reden möchte.« 
Ich schaute sie an und stand kurz davor, meine angestaute Wut 

an ihr auszulassen. Sie mit meiner ganzen Angst und Wut, mit 
meinen Phobien und meiner Panik zu konfrontieren und ihr 
gehörig die Meinung zu sagen. Aber ich sagte nichts. Sie starrte 
auf einen Fleck irgendwo hinter mir, als würde sie sich nicht 
trauen, mir in die Augen zu blicken. 

»Entschuldige«, sagte ich. 
»Hast du es getan?«, fragte sie. »Was da in den Zeitungen 

steht?« 
»Bist du gekommen, um das in Erfahrung zu bringen?« 
»Nein, ich glaube nicht daran, was die Zeitungen sagen. Ich 

glaube nicht, dass du so etwas tun kannst. Nicht meine Tochter.« 
»Deine Tochter?« 
»Ja, meine Tochter.« 
»Deine Tochter, die Lesbe?« 
Sie schaute mich an. 
»Ich habe nie verstehen können, wie du bist.« 
»Du hast es nie versucht.« 
Ich klang schroffer, als ich beabsichtigt hatte. 
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»Vielleicht nicht«, sagte sie. »Vielleicht können wir das ein 
wenig korrigieren.« 

»Korrigieren?« 
»Darüber reden. Vielleicht können wir uns hinsetzen und 

darüber reden, über dich und über uns. Ich weiß, dass ich nicht 
…« 

Ich sah, wie schwer sie sich mit diesem Gespräch tat. 
»Du fühlst dich bestimmt furchtbar«, sagte sie. »Möchtest du 

mir sagen, was passiert ist? Ich weiß, dass du nicht imstande 
bist, jemandem etwas zuleide zu tun.« 

»Bist du dir da sicher? Du weißt gar nichts über mich. Seit 
vielen, vielen Jahren hast du nichts von mir wissen wollen. Du 
hast dich lange für mich geschämt, und bestimmt jetzt noch 
mehr als je zuvor.« 

»Trotzdem bin ich hierher gekommen, um mit dir zu reden«, 
sagte sie. »Ich weiß, dass ich dir nicht viel Verständnis 
entgegengebracht …« 

»Viel Verständnis!«, äffte ich sie nach. 
»… und es ist ganz bestimmt meine Schuld, dass wir keine 

Verbindung zueinander gehabt haben, aber ich möchte das 
ändern. Ich möchte dir helfen.« 

»Glaubst du nicht, dass es zu spät dafür ist?« 
»Es ist nie zu spät«, sagte sie. 
»Was hat die Psychiaterin zu dir gesagt?« 
»Sie sagte, es sei gut, wenn wir uns treffen und miteinander 

reden würden.« 
Sie zögerte. 
»Dass es dir gut tun würde, weil es dir schlecht geht.« 
»Und da hast du auf einmal Gewissensbisse gekriegt?« 
»Ich …« 
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»Hat sie dir gesagt, dass du dem armen Mädchen gegenüber 
ruhig etwas verständnisvoller hättest sein können, obwohl es so 
ist, wie es ist?« 

»Sie … Ich habe auch mit deinem Bruder gesprochen.« 
»Deine Hilfe bringt mir nichts«, sagte ich und stand auf. 

»Nicht jetzt und nicht früher. Nie. Hast du das verstanden? Du 
hast mich die ganzen Jahre wie Luft behandelt, und du hast jetzt 
auch nichts in meinem Leben zu suchen. Gar nichts. Es ist zu 
spät, begreifst du? Zu spät. Für dich und für mich!« 

Ich trat gegen die Tür, die sich unverzüglich öffnete. Guðlaug 
mit den Clogs hatte Schicht. 

»Ich möchte wieder in meine Zelle«, sagte ich. 
»Aber du darfst noch länger draußen sein«, sagte sie und 

schaute Mutter an. 
»Ich habe kein Interesse daran«, sagte ich und verließ den 

Raum. Dann erinnerte ich mich an eine kleine Bemerkung, 
drehte mich in der Tür um und schrie sie an: 

»Und meinem Bruder kannst du sagen, dass er mich am Arsch 
lecken kann!« 
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Nach fünf Wochen fanden sie Tómas’ Leiche. Es hatte lange 
Zeit stark geregnet. Die Suchmannschaft aus Akureyri gab nicht 
auf, obwohl die Suche offiziell abgeblasen worden war. Sie 
durchkämmten immer wieder die ganze Gegend, und zum 
Schluss waren ihre Mühen von Erfolg gekrönt. Sie seilten sich 
in die Spalte ab, holten die Leiche heraus und hievten den 
Schlitten mit Gurten hoch. Sie handelten völlig unüberlegt, die 
jungen Leute aus der Rettungsmannschaft, die stolz auf ihre 
Leistung waren, dass sie die Leiche gefunden hatten. Die Polizei 
war alles andere als erfreut. Unter Umständen wie diesen muss 
immer die Kriminalpolizei hinzugezogen werden. Sie hätten den 
Leichenfund unverzüglich melden müssen, ohne etwas 
anzurühren. 

Als die Polizei endlich eingeschaltet worden war, befand sich 
die Leiche in einem Hubschrauber auf dem Weg nach Akureyri. 
Der Schlitten stand am Rand der Spalte, und die Männer der 
Rettungsgesellschaft gaben später zu, dass sie an ihm 
herumgefummelt hatten. 

Von Bettý hatte ich fast die ganze Zeit nichts gehört. Ich 
versuchte, sie anzurufen, aber sie ging nie an den Apparat. Wir 
hatten zwar abgesprochen, dass wir uns sehr zurückhalten 
mussten, aber trotzdem hatte ich das Gefühl, dass sie mir 
absichtlich aus dem Weg ging. Vielleicht lag es daran, dass ich 
mich verfolgt fühlte und unter grauenvollen Schuldgefühlen litt, 
die aus allen Richtungen auf mich einstürmten und mir so 
zusetzten, dass ich kurz davor stand, zur Polizei zu gehen und zu 
berichten, was geschehen war. Alles. Von dem Zeitpunkt an, als 
ich Bettý im Vortragssaal erblickte bis zu dem Moment, wo wir 
unsere Spuren am Rand der Spalte verwischten. 
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Ich war nicht imstande zu arbeiten. Ich fuhr nach Reykjavik in 
meine neue Wohnung, in der ich völlig zermürbt herumtigerte. 
Ich sehnte mich nach Bettý. Ich sehnte mich danach, mit ihr zu 
reden, ihre Stärke zu spüren, ihre beruhigende Stimme zu hören, 
sie sagen zu hören, dass sich alles einrenken würde. Ich sehnte 
mich danach, sie sagen zu hören, dass es bald vorüber sein 
würde. Dass alles vergraben und vergessen wäre und wir 
zusammen sein könnten, für immer. Ich brauchte sie so sehr, 
dass ich fast verrückt wurde. Ich versuchte wieder, bei ihr 
anzurufen. Ich versuchte, die tröstenden Worte zu finden, von 
denen ich wusste, dass sie sie für mich bereithielt, aber es war, 
als sei sie vom Erdboden verschluckt worden. 

Sie war so viel stärker als ich. Sie brauchte mich 
augenscheinlich nicht in diesen entsetzlichen Zeiten. Sie nahm 
von sich aus keine Verbindung mit mir auf. Kein Wort. Gar 
nichts. 

Das Letzte, was ich von ihr gehört hatte, war: Vertrau mir. 
Ich ging zwar in die Niederlassung des Unternehmens in 

Reykjavik, aber ich war de facto arbeitsunfähig. Nach einer 
Besprechung, bei der ich völlig daneben war, rieten meine 
Kollegen mir, nach Hause zu gehen und mir Ruhe zu gönnen. 
»Nimm dir frei, du hast doch noch ein paar Tage Resturlaub.« 

In der Zeit, bevor Tómas’ Leiche gefunden wurde, wurde ich 
einmal von der Kriminalpolizei in Reykjavik vorgeladen. Es war 
angeblich eine Routinesache. Der Fall wurde als Vermisstenfall 
behandelt. In Akureyri sei keine Zeit gewesen, meine Aussage 
zu protokollieren. Das würde jetzt nachgeholt. Es war ein ganz 
sympathischer Kriminalbeamter, der mir das am Telefon sagte 
und mich fragte, ob ich am nächsten Vormittag bei ihnen 
hereinschauen könnte. 

Bettý und ich hatten die Aussage zusammen geübt, und mir 
war völlig klar, dass ich nicht davon abweichen durfte, aber ich 
hatte keine Ahnung, was sie wussten, und ich konnte mir 

 152



überhaupt nicht vorstellen, wonach sie fragen würden. 
Eigentlich konnten sie nichts wissen, aber trotzdem war ich 
davon überzeugt, dass ich allein durch mein Mienenspiel 
preisgeben würde, dass ich in kriminelle Machenschaften 
verstrickt war. Früher bin ich nie imstande gewesen, 
überzeugend zu lügen, sondern erst jetzt. Jetzt bin ich Meister 
darin. 

Anscheinend hatten sie bereits mit Bettý gesprochen. Der eine 
der Beamten war Lárus, der mich später noch oft verhören 
sollte. Den anderen habe ich nie wieder gesehen. Ich glaube, 
Larús nannte ihn Sigurður. Sie sprachen über einen Erlendur, 
glaube ich, als ich eintraf, und über ein Skelett, das man im 
Kleifarvatn-See gefunden hatte. 

Sie fragten mich nach meiner Verbindung zu Leó. Ich 
erinnerte mich an Bettýs Worte und wiederholte, was sie gesagt 
hatte. Zwischen uns gab es keine andere Verbindung, als dass 
wir beide für Tómas gearbeitet hatten und uns über die rein 
geschäftlichen Verbindungen hinaus mit Bettý und Tómas 
angefreundet hatten. Tómas und Leó waren gute Freunde. Bettý 
und ich waren gute Freundinnen. Ursprünglich wollten wir das 
Wochenende zu viert verbringen, aber Leó war in letzter Minute 
etwas dazwischengekommen. Sie nickten zustimmend. 

»Und er wollte den neuen Schlitten testen, Tómas meine ich?« 
»Der Motorschlitten war ganz neu, soweit ich weiß.« 
»Ja, das stimmt«, sagte Lárus. 
»War sonst noch jemand dabei?« 
»Nein, niemand.« 
»Nur ihr beiden Frauen und Tómas? Kam das häufig vor?« 
»Nein. Leó war verhindert.« 
»Ja, das stimmt, das hat Bettý auch gesagt.« 
Ich dankte ihr im Stillen, dass ihr Leó eingefallen war. Sie 

hatte an alles gedacht. 
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»Tómas hatte diesen Wochenendtrip geplant«, sagte ich, und 
sie nickten zustimmend. 

Sie fragten mich nach einigen Details, und ich war der 
Meinung, mich wacker geschlagen zu haben. Ich machte einen 
auf Betroffenheit, sprach leise und schaute sie mit besorgter, 
verzweifelter Miene an, hauptsächlich, um nicht nervös zu 
wirken und meine Angst zu unterdrücken. 

Ich ging davon aus, dass Bettý, die trauernde Witwe, in 
Akureyri war, aber eines Tages erfuhr ich, dass sie sich in 
Reykjavik aufhielt. Verzweifelt versuchte ich, sie anzurufen. 
Wie zuvor ging niemand an den Apparat. Ich fuhr zu ihrer Villa 
im Þingholt-Viertel, aber drinnen waren weder Licht noch 
irgendwelche anderen Anzeichen menschlicher Anwesenheit zu 
sehen. Ich blieb vor dem Haus im Auto sitzen und wartete, aber 
sie ließ sich nicht blicken. 

Ich benahm mich lächerlich, so komplett lächerlich, als hätte 
ich auch noch das letzte bisschen Verstand verloren, das ich 
besaß. Ich setzte sogar eine Sonnenbrille auf. Ich fuhr zum Hotel 
Saga und lag dort auf der Lauer. Ich weiß nicht, was ich mir 
dabei dachte. Ich wusste nicht, was ich tun würde, wenn ich sie 
zu Gesicht bekäme. Würde ich aus dem Auto stürzen und zu ihr 
laufen? Würde ich ihr nachrufen? 

Ich bekam sie nirgends zu Gesicht. Andere Orte in Reykjavik, 
wo sie sich aufhalten konnte, waren mir nicht bekannt. Wir 
hatten uns entweder im Hotel getroffen, in ihrer Villa oder zu 
Hause bei mir. Ich hatte ihr einen Schlüssel von meiner 
Wohnung gegeben, und manchmal war sie zu meiner freudigen 
Überraschung unangemeldet gekommen. 

Ich wusste nicht, wie weit ich gehen durfte. Die Ungewissheit 
zermürbte mich. Konnte ich einfach ins Hotel gehen und nach 
ihr fragen? War das verdächtig? Konnte man mir später daraus 
einen Strick drehen? Warum durften wir nicht zusammen 
gesehen werden? Wir waren doch angeblich Freundinnen, bevor 
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es passierte. Die Leute haben uns zusammen gesehen. Warum 
also nicht auch jetzt? Wirkte es nicht genauso verdächtig, wenn 
wir uns überhaupt nicht mehr trafen und die Verbindung 
zueinander abbrachen? Ich wollte Bettý nach all diesen Dingen 
fragen und sie sagen hören: Es kommt alles wieder in Ordnung. 

Ich war so allein. Ich war so total entsetzlich allein. 
Ich saß im Auto vor dem Hotel Saga und hing meinen 

Grübeleien nach, ohne zu einem Ergebnis zu kommen. Ich 
versuchte, es vor mir zu rechtfertigen, dass ich hineinging und 
mich nach Bettý erkundigte. Früher hatte ich das mit einem 
Lächeln im Gesicht getan. Jetzt konnte es gefährlich sein, oder? 
Aber was sollte eigentlich daran gefährlich sein? Wir waren 
Freundinnen. Wir konnten uns doch treffen. Ich durfte im Hotel 
nach ihr fragen. Wieso sollten wir dort nicht verabredet sein? 

Ich stieg aus dem Auto. Gott sei Dank erinnerte ich mich 
daran, die Sonnenbrille abzunehmen, bevor ich das Foyer betrat. 
Dort war eine Frau, die ich nie zuvor gesehen hatte, und mein 
Herz tat einen erleichterten Sprung. Sie kannte mich nicht. Aber 
in dem Augenblick, als ich mich der Rezeption näherte, 
klingelte das Telefon, und sie nahm den Hörer ab. Aus einer 
Büronische dahinter erschien meine Freundin, die lächelnde 
Blondine mit dem großen Busen, die mir früher immer so 
nachgeblickt hatte, als sei ich auf dem Weg zu einer Sexorgie. 

Es war zu spät, um einen Rückzieher zu machen. Sie hatte 
mich erblickt. 

»Bettý ist nicht hier«, sagte sie in einem Ton, dass man es 
durchs ganze Foyer hören konnte. 

Ich war stinkwütend auf mich, so dämlich zu sein. Dann wurde 
ich wütend auf sie. Als könnte ich nicht auch einen anderen 
Grund haben, ihr Hotel zu betreten, als Bettý zu treffen. Was 
ging es sie an, was ich da tat? Wieso mischte sie sich verdammt 
noch mal in mein Leben ein? Ich kannte die Person überhaupt 
nicht. Wenn ich ins Hotel kam, hatte ich manchmal aus lauter 
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Höflichkeit eine Bemerkung über das Wetter gemacht oder 
etwas ähnlich Belangloses. Ich wollte gerade erwidern, dass ich 
mit jemand anderem in der Bar verabredet war, als sie auf 
einmal mit Tómas anfing. 

»Ist das nicht schrecklich mit dem armen Tómas?«, faselte sie 
daher. »Einfach furchtbar, was da mit ihm passiert ist. Man 
muss doch so aufpassen, wenn man solche Touren unternimmt, 
das ist doch bekannt. Bei solchen Fahrten tun die Leute ja häufig 
völlig verrückte Dinge.« 

Ich war mir nicht klar, ob sie wusste, dass ich auf dieser 
schicksalhaften Fahrt dabei gewesen war. Ich hatte aber keine 
Zeit, darüber nachzudenken. 

»Bettý war vor drei Tagen hier, aber nur eine Nacht«, sagte 
sie, ohne dass ich sie danach gefragt hatte. 

»Ach so«, sagte ich. 
»Ja, die Ärmste war sehr deprimiert. Sie hat mich kaum 

gegrüßt.« 
Nein, genau, dachte ich im Stillen. Bettý hat ja sonst mit 

Sicherheit besonders großen Wert darauf gelegt, mit dir 
dummen Gans zu quatschen. 

Ich lächelte. 
»Nett, dich zu treffen«, sagte ich und strebte ins Hotel. An der 

Ostseite gab es einen zweiten Ausgang, durch den ich 
entkommen konnte. »Ich habe hier eine Verabredung mit …« 

»Jetzt kann sie gute Freunde gebrauchen«, sagte die Frau. »Es 
muss grauenvoll sein, wenn man in so etwas hineingerät.« 

»Ja«, sagte ich, »ganz gewiss.« 
»Deswegen ist es gut, wenn man gute Freunde hat«, fügte sie 

hinzu. 
»Ja.« 
»Er kam früher auch manchmal ins Hotel«, sagte sie, »dieser 

Typ da, mit dem sie gekommen ist. Der sie abgeholt hat.« 

 156



»Wir sehen uns vielleicht …«, sagte ich und marschierte 
weiter in Richtung Speisesaal. 

Ich wusste, dass sie mir nachstarrte, und ich versuchte, 
gelassen zu wirken. Ihre Stimme dröhnte mir noch im Kopf. Der 
sie abgeholt hat. Er kam manchmal hier ins Hotel. 

Ich blieb stehen. 
Sie hatte endlich begriffen, dass ich nicht mit ihr reden konnte, 

und beugte sich über ihren Computerbildschirm, ohne sich 
dessen bewusst zu sein, was sie gesagt hatte. Was für eine 
Bedeutung ihre Worte haben konnten. Sie war verwundert, als 
sie wieder hochschaute und mich vor dem Tisch stehen sah. Ich 
lächelte. 

»War es dieser …«, sagte ich und tat so, als bemühte ich mich, 
mich an jemanden zu erinnern, der mir entfallen war, und hoffte, 
dass sie den Satz zu Ende führen würde. Der Plan ging nicht auf. 

»Wer?«, fragte sie. 
»Der mit Bettý zusammen war«, sagte ich. »War es vielleicht 

dieser Helgi, du kennst ihn doch sicher?« 
»Nein«, sagte sie. 
Vielleicht stellte sie sich so stur, weil ich vorhin so kurz 

angebunden gewesen war. Sie wollte mir offensichtlich nicht 
weiterhelfen. Ich durfte aber auch nicht mehr Aufmerksamkeit 
erregen, als ich bereits getan hatte. 

»Schon in Ordnung«, sagte ich. »Vielen Dank.« 
Die verkniffene Miene lockerte sich. 
»Ich kann mich nie erinnern, wie er heißt«, sagte sie. »Ein 

unangenehmer Typ. Er ist oft gekommen, nur um sie zu treffen. 
Wenn Tómas nicht hier war.« 

»Kam er, um Bettý zu treffen?« 
»Ja, dieser blöde Kerl. Er hat sich hier einmal mit einem 

Kellner angelegt, wegen rein gar nichts. Hat ihn mit 

 157



Beschimpfungen überschüttet und stand kurz davor, auf ihn 
loszugehen. Der tickt nicht ganz frisch.« 

Ich musste vorsichtig sein. Ich durfte nicht zu interessiert 
wirken. 

»Ach so«, sagte ich, als käme mir auf einmal die Erinnerung. 
»Dann war es vielleicht dieser, na, wie heißt er doch noch …?« 

»Ja«, sagte sie, »jetzt fällt’s mir wieder ein. Er heißt Leó. Jetzt 
erinnere ich mich. Leó. Er übernachtet häufig hier, wenn er in 
Reykjavik ist. Er geht allen hier im Hotel auf den Wecker.« 
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24 

Klick-klack, klick-klack, klick-klack … 
Ich liege in der Finsternis und vergesse, die Schritte zu zählen, 

während sie sich entfernen. In meinem Kopf gärt so vieles, 
Gedanken kommen und gehen, ohne dass ich die Kontrolle 
darüber habe. Sie fallen aus allen Richtungen über mich her, und 
am zudringlichsten sind diejenigen, die ich am liebsten 
verdrängen möchte, um jeglicher Auseinandersetzung aus dem 
Weg zu gehen. Ich versuche, die Gedanken von all dem zu 
befreien, was mich in letzter Zeit gequält hat, und sie in andere 
Bahnen zu lenken, aber das ist nicht einfach. Sie brechen immer 
wieder hervor, sogar wenn ich versuche, bei Papa zu sitzen, 
wenn die Sonne zum Fenster hineinscheint und auf die Blumen 
fällt, die ich ihm gebracht habe. Er liegt da, er kann sich vor 
Schmerzen nicht rühren und sieht mich an. 

Ich schaue auf seine Hände, die einmal so stark und schön 
gewesen waren. Ich erinnere mich daran, wie er sie wusch, lange 
und gründlich wie ein Chirurg. 

Er kann nicht mehr sprechen. Sein Atem geht kurz und 
stoßweise. Ich glaube, er hat sich nicht damit ausgesöhnt, dass er 
sterben muss, und das ist das Schlimmste. Ich sehe es ihm an 
den Augen an. Wie er mich anschaut und mir schweigend zu 
verstehen gibt, dass der Tod nicht fair ist. 

Tozzis Tod war ebenfalls nicht fair. Das weiß ich. Niemand 
verdient es, so zu sterben, wie Tozzi starb. Bizarr. Völlig aus 
heiterem Himmel ermordet. Es spielt überhaupt keine Rolle, um 
was für einen Menschen es sich handelt. Niemand sollte sterben 
müssen, wie Tozzi starb. Ich habe Zeit gehabt, um darüber 
nachzudenken. Ich habe Zeit gehabt, um zu bereuen, und ich 
bereue es zutiefst. Ich bereue zutiefst, was ich getan habe. Ich 
weiß, dass solche Worte im Nachhinein nicht viel besagen, aber 
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was ich sage, ist ehrlich gemeint. Ich bereue es zutiefst. Trotz 
dem, was er mir angetan hat. Inzwischen weiß ich, dass es nur 
ein kleines Vergehen in diesem überaus komplizierten 
Verbrechen war. 

Ich habe die Erinnerungen an die letzten Tage im Leben von 
Papa zerstört. Immer wenn ich an Papa denke, zwängt sich mir 
das Bild von Tozzi auf. Papa bekam Zeit, um sich zu 
verabschieden, um seine Dinge zu ordnen und dann lange, 
qualvolle Nächte darauf zu warten, dass der Tod kam, um ihn zu 
holen. Er konnte mit dem Leben abschließen, auch wenn er sich 
nicht damit abgefunden hatte, dem Tod unterlegen zu sein, er 
wusste zumindest, wer der Feind war. Tozzi war völlig 
ahnungslos. Bettý und ich waren der Tod, und wir schickten ihn 
stöhnend in die Finsternis. Hätte es einen Unterschied gemacht, 
wenn das Nachspiel anders gewesen wäre? 

Hätte ich ebenso tief bereut? Kenne ich mich überhaupt nicht 
mehr? Habe ich mich jemals gekannt? 

Vor meinen Augen spielte es sich ab wie ein schneeweißer 
Albtraum. 

Ich versuche, es zu verdrängen, aber es gelingt mir nicht. Ich 
schaffe es nicht. Was habe ich getan? Wie konnte es diesen 
Verlauf nehmen? 

Er lag hilflos unten in der Spalte und starrte zu uns hoch. Er 
war bewusstlos, als wir ihn zum Rand der Spalte schleiften. 
Bettý hatte ihn auf ihrem Schlitten gehabt. Ich folgte ihr auf dem 
anderen Schlitten. Es war nicht weit bis zu dem Gebiet, wo die 
Spalten waren. Bettý kannte die Gegend gut, ich weiß nicht, 
wieso. Vielleicht war sie mit Tozzi schon häufiger dort gewesen, 
auch im Sommer. Ich weiß bloß, dass sie alles minutiös geplant 
und vorbereitet hatte. 

Wir gingen davon aus, dass er tot war, als wir ihn über die 
Kante hinweg in die Schlucht fallen ließen. Er stieß mit dem 
Kopf gegen den Fels, ein grauenvolles Geräusch, und dann 
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landete er auf dem Rücken. Darauf folgte eine seltsame Stille, 
und auf einmal hörten wir sein Stöhnen. Wir starrten einander 
an, beugten uns weiter vor und sahen, wie er aus der Tiefe zu 
uns hochschaute. Ich kann die Qualen in seinen Augen nicht 
vergessen, das völlige Unverständnis, die Angst. Den Anblick 
werde ich nie vergessen. Es war der gleiche gepeinigte 
Gesichtsausdruck wie bei meinem Vater auf dem Totenbett. Es 
war, als versuchte er, uns etwas zuzurufen. Dann schlossen sich 
seine Augen. 

»Vielleicht können wir ihn retten«, sagte ich zu Bettý. »Red 
doch nicht so einen Quatsch«, sagte sie. »Er ist tot.« 

»Ich wusste nicht, dass du ihn angreifen würdest. Was hast du 
dir dabei gedacht?« 

»Was hast du denn gedacht, was wir hier oben in der 
Einsamkeit machen würden?«, zischte sie mich an. »Karten 
spielen vielleicht? Versuch bloß nicht, dich deiner 
Verantwortung dafür zu entziehen. Wir stecken hier zusammen 
drin. Wir stecken hier zusammen drin«, wiederholte sie. »Je 
eher du dir das klar machst, desto besser, begreifst du das?« 

Ihre Augen waren starr auf mich gerichtet. 
»Das ist der Mann, der dich vergewaltigt hat«, sagte sie. »Der 

Mann, der mich all diese Jahre geschlagen hat. Der Mann, der 
zwischen uns stand. Wir sind ihn los. Wir sind frei.« 

»In Ordnung, Bettý«, sagte ich. »Ist schon in Ordnung, Bettý.« 
Ich vermeide es möglichst, an diesen Augenblick zu denken, 

als wir am Rand der Spalte standen und sie mich auf den Mund 
küsste und mich umarmte und mir sagte, dass es das war, was 
wir beide gewollt und gewünscht und herbeigesehnt hatten. Ich 
weiß nicht mehr, wie lange wir da bei der Spalte standen, über 
Tozzis Leiche. Ich weiß im Grunde überhaupt nicht, was danach 
geschah, bis wir zu dem Bauernhof kamen und den Leuten 
vorlogen, dass Tómas vermisst sei. Bettý nahm alles in die 
Hand. Sie schien so genau zu wissen, was sie tat, als hätte sie es 
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bis ins kleinste Detail vorausgeplant. Sogar das Wetter war auf 
ihrer Seite. 

Wenn ich zurückdenke, erinnere ich mich, dass Bettý sich 
nach dem ersten Hieb neben Tómas niederkniete und dann noch 
zwei weitere Male mit aller Kraft den Vorschlaghammer 
niedergehen ließ. Sie wollte sichergehen. Als wir zur Hütte 
zurückgekehrt waren, verbrannte sie ihren blutverschmierten 
Skianzug und streute die Asche in alle Winde. 

Was nutzt es, wenn man bereut? Es hilft mir gar nichts. Ich 
bereue, und ich bete zu Gott, dass er mir vergibt, aber deswegen 
geht es mir keineswegs besser. Ich habe Besuch von einem 
Priester bekommen. Ich habe darum gebeten. Ich habe mit ihm 
über den Tod und über Papa gesprochen. Er hat mir geraten zu 
beten. Ich bete. Und quäle mich trotzdem weiter. Ich finde 
keinen Seelenfrieden. Vielleicht ändert sich das, wenn ich die 
Wahrheit sage. Wenn ich sage, wie alles zusammenhängt. Wenn 
ich mit Dóra rede und alles gestehe. Vielleicht wird es mir dann 
besser gehen. 

Aber was soll ich gestehen? 
Was genau soll ich gestehen? Soll ich zugeben, dass ich Bettý 

liebe, weil das mein einziges Vergehen in dem Ganzen gewesen 
ist? 

Ich wünschte, ich wüsste, was ich gestehen sollte. Ich glaube, 
es würde mir schon sehr viel helfen, wenn ich das wirklich 
wüsste. 

 
 

* 
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In den Wochen, die sie brauchten, um Tómas zu finden, ist sie 
mir aus dem Weg gegangen, so viel weiß ich. Während dieser 
ganzen Zeit habe ich sie nur einmal am Telefon erreicht. Ich 
fragte sie nach Leó. 

»Wo bist du, Bettý?«, war das Erste, was ich hervorbrachte. 
Ich hatte es mit einer ihrer Handynummern probiert, und 
nachdem ich es wer weiß wie oft vergeblich versucht hatte, 
antwortete sie dieses eine Mal. 

»Wir sollten nicht miteinander reden«, sagte sie. Sie hatte 
geraucht, ich hörte es an ihrer Stimme. Und sie war auch nicht 
nüchtern. 

»Weshalb nicht?«, fragte ich. »Weswegen gehst du mir aus 
dem Weg?« 

»Musst du wirklich danach fragen?«, sagte sie. »Ich nehme 
Verbindung mit dir auf, sobald es geht. Wenn alles in Ordnung 
ist. Verstehst du? Du musst doch wissen, was du getan hast. Dir 
ist doch hoffentlich klar, dass du vorsichtig sein musst.« 

»Was hast du mit Leó im Hotel gemacht?«, fragte ich. 
»Mit Leó? Im Hotel?« 
»Was ist da zwischen dir und Leó?«, fragte ich. »Wieso ist er 

jetzt auf einmal ins Spiel gekommen?« 
»Von was für einem Hotel redest du?« 
»Lüg mich nicht an, Bettý«, sagte ich und senkte die Stimme. 

»Ich weiß, dass ihr zusammen im Hotel Saga wart.« 
»Im Saga?«, sagte sie nachdenklich. »Wir waren nicht 

zusammen im Hotel Saga, Leó hat mich nur neulich von dort 
abgeholt. Ich bin wegen einer Besprechung nach Reykjavik 
gekommen, es ging um Tozzi und das Unternehmen. Um 
Himmels willen, hör mit diesem Schwachsinn auf.« 

»Hat er dich nur abgeholt?« 
»Natürlich! Hör auf damit.« 
Wir schwiegen. 
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»Hast du ihnen von Leó erzählt?«, fragte sie nach einer Weile. 
»Hast du das der Polizei erzählt?« 

»Ja«, antwortete ich. »Ich habe ihnen gesagt, dass wir 
zusammen zu euch wollten. Sie wussten es aber schon. Du hast 
es ihnen auch gesagt.« 

»Und?« 
»Ich denke, dass sie mir geglaubt haben. Können wir uns nicht 

treffen? Nur ein einziges Mal.« 
Ich flehte sie an. Ich sehnte mich unsäglich danach, mit ihr 

zusammen zu sein. 
»Ausgeschlossen, mein Schatz«, sagte sie sanft. »Erst, wenn 

das alles überstanden ist, dann … So lange musst du stark sein. 
Sei so stark wie ich, dann wird alles gut.« 

Ich wurde wieder ruhiger. Trotzdem nagte da noch etwas an 
mir, etwas, was sie gesagt und ich nicht verstanden hatte. 

»Liebling, ich muss jetzt weg«, sagte sie. 
»Was hast du damit gemeint, als du gesagt hast, ich müsste 

doch wissen, was ich getan habe?«, fragte ich. »Was bedeutet 
das?« 

»Was?« 
»Du hast gesagt, ich müsste doch wissen, was ich getan hätte. 

Was meinst du eigentlich? Warum drückst du das so aus? Es 
klingt, als hätte ich es getan.« 

»Wann habe ich das gesagt?« 
»Vorhin! Du hast gesagt, du musst doch wissen, was du getan 

hast. Was meinst du damit?« 
»Nun beruhige dich doch, Sara, ich weiß wirklich nicht, 

wovon du sprichst. Und wir können das jetzt nicht auf dem 
Handy bereden, das geht einfach nicht.« 

»Als sei es ganz allein meine Angelegenheit, meinst du? Dass 
ich es ganz allein getan hätte? Meinst du das?!« 
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Sie schaltete das Handy aus. Ich fing an zu schreien: Bettý! 
Bettý! Bettý!, aber sie war nicht mehr da. 

 

* 

 
Kurze Zeit später begann ich, Informationen einzuholen. Ich 
verstand Bettý, als sie mir erklärte, dass wir im Augenblick 
keine Verbindung zueinander haben dürften, dass es zu 
gefährlich sei, aber ich war verunsichert, nachdem ich erfahren 
hatte, dass sie mit Leó im Hotel Saga gewesen war. Das war 
unser Ort. Bettý behauptete, er hätte sie nur abgeholt, und ich 
gab mich zunächst damit zufrieden. Es konnte ja ganz gut so 
sein. Zwei Tage später aber genügte es mir nicht mehr. 

Da lief mir nämlich ganz zufällig Tozzis früherer 
Personaldirektor über den Weg. Wir waren einander zwar nie 
vorgestellt worden, aber er kannte mich aus irgendwelchen 
Gründen. Mir fiel ein, dass er mich vielleicht einmal auf einer 
von Tozzis Partys gesehen haben konnte. 

Es war im »Nordischen Haus« in Reykjavik. Ich hatte einen 
Spaziergang unternommen und befand mich auf einmal in der 
Nähe der Universität und der juristischen Fakultät, an der ich, so 
kam es mir jedenfalls vor, vor einem ganzen Menschenleben 
studiert hatte. Ich spazierte zum »Nordischen Haus« hinüber und 
setzte mich in die Cafeteria, und plötzlich kam er zu mir an den 
Tisch, dieser Personaldirektor. Er war um die fünfzig, ziemlich 
korpulent und hieß Óskar. Ich gab ihm die Hand. 

Er war nicht mehr bei der Firma und erklärte, dass er etwa um 
die gleiche Zeit dort aufgehört hatte, als ich anfing. Genau wie 
ich vermutet hatte, konnte er sich von einer Cocktailparty her an 
mich erinnern. Er war jetzt Dozent an der Uni, in 
Betriebswirtschaft, glaube ich. 
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»Es muss ja wohl entsetzlich da oben in den Bergen gewesen 
sein«, sagte er und schien informiert zu sein, dass ich dabei 
gewesen war. Ich fragte ihn nicht danach, wieso er das wusste. 
In den Nachrichten war nur von »Gästen« die Rede gewesen, 
Namen waren nicht genannt worden. Der Klatsch sorgt meist 
schon dafür, solche Lücken zu füllen, meistens sogar erstaunlich 
korrekt. 

»Du weißt, dass ich dabei war?«, fragte ich. 
»Man hört so einiges«, antwortete er. »Du und Bettý, seine 

Frau, wurde nur gesagt. Sie ist eine gute Freundin von dir, nicht 
wahr?« 

»Ich möchte am liebsten so wenig wie möglich darüber 
reden«, sagte ich und fügte hinzu, dass ich jemanden erwartete. 
Ich warf einen Blick auf die Uhr, um zu signalisieren, dass ich 
in Ruhe gelassen werden wollte. Ich versuchte, mir darüber klar 
zu werden, ob ich da einen Unterton in seiner Stimme gehört 
hatte, als er erklärte, dass Bettý und ich gute Freundinnen seien. 
Ich wusste nicht, ob ich rot geworden war. Ich schaute aus dem 
Fenster der Cafeteria und sah den kleinen Teich vor dem Haus. 

»Nein, natürlich nicht, das verstehe ich«, sagte er, machte aber 
keine Anstalten zu gehen. »Grauenvoll, so zu Tode zu kommen. 
Und nicht gefunden zu werden.« 

»Sie finden ihn bestimmt«, sagte ich. 
Ich stand kurz davor, in Tränen auszubrechen. Draußen 

herrschte Windstille, und der kalte Teich war spiegelglatt. 
»Also dann«, sagte er und schien endlich begriffen zu haben, 

dass ich in Ruhe gelassen werden wollte. »Nett, dich zu treffen. 
Du wirst doch bestimmt weiterhin für das Unternehmen tätig 
sein?« 

»Ich denke schon«, sagte ich. 
»Das würde Bettý bestimmt wollen. Sie hat schließlich ganz 

schön dafür kämpfen müssen, dass du eingestellt wurdest.« 
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Ich nickte ihm zu und war froh, dass er endlich abzuziehen 
schien. Er drehte sich um und verließ die Cafeteria. Ich blickte 
ihm nach und sah, wie er in der Eingangshalle vor einem 
Ausstellungsobjekt stehen blieb. 

Es war eine grönländische Ausstellung mit alten Gerätschaften 
für den Seehundfang. 

Ich lächelte vor mich hin. Die Leute glauben immer, dass sie 
ganz genau Bescheid wissen, haben aber im Grunde genommen 
keine Ahnung. Bettý hatte nicht dafür gekämpft, dass ich 
eingestellt wurde. Tómas Ottósson Zöega persönlich wollte 
mich wegen meiner Spezialkenntnisse als Juristin einstellen, und 
er hatte Bettý geschickt, um mit mir zu reden. 
Klatschgeschichten hatten die Tatsachen völlig verdreht. 

Klatschgeschichten … 
Ich schaute in die Eingangshalle, stand auf und ging zu dem 

Mann hinüber. Er betrachtete ganz vertieft irgendwelche 
eisernen Werkzeuge und wunderte sich sehr, als ich auf einmal 
neben ihm stand. 

»Es war Tómas«, sagte ich, »der mich für die Firma gewinnen 
wollte. Nicht Bettý. Das muss ein Missverständnis sein. Ich 
wollte bloß … Es wird so viel erzählt und missverstanden. Ich 
wollte das bloß klarstellen.« 

»Selbstverständlich«, sagte er. »Vielleicht habe ich das einfach 
falsch in Erinnerung, und es spielt ja auch gar keine Rolle.« 

»Für mich spielt es eine Rolle«, sagte ich, während ich 
verlegen neben ihm stand und nicht wusste, ob ich mehr sagen 
oder lieber verschwinden sollte. 

»Es war bloß …« Er zögerte. 
»Was?« 
»Es war bloß das, was Tómas seinerzeit gesagt hat, als er mir 

mitteilte, dass du als Mitarbeiterin eingestellt würdest.« 
»Was hat er gesagt?« 
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»Ich will dir nicht zu nahe treten«, sagte er, »und er hat ja auch 
keineswegs Recht behalten. Ich weiß, dass du der Firma 
hervorragende Dienste geleistet hast, beispielsweise im 
Zusammenhang mit den deutschen Geschäftsbeziehungen.« 

»Ich habe keine Ahnung, worüber du redest«, sagte ich. »Was 
hat Tómas genau gesagt?« 

Er ging zu einem anderen Glaskasten und schaute sich 
interessiert unterschiedliche Ausführungen von alten 
grönländischen Messern an, mit denen man die Häute 
abgezogen hatte. 

»Er hat gesagt, er wüsste nicht, was er mit dir anfangen sollte, 
und er hat in Zweifel gezogen, ob du überhaupt von Nutzen sein 
würdest.« 

»Wie bitte?« 
»Er hat bezweifelt, ob du überhaupt von Nutzen sein würdest.« 
»Hat er das wirklich gesagt?« 
»Wie gesagt, er hat keineswegs Recht behalten. Ich habe ihm 

gesagt, man könne nie im Voraus wissen, was dabei 
herauskäme, wenn er dich einstellte. Aber er war jedenfalls 
absolut nicht damit einverstanden, dass er quasi gezwungen war, 
dich einzustellen. Er konnte überhaupt nicht sehen, was für 
einen Sinn das haben sollte.« 

»Aber … weshalb hat er mich dann eingestellt?« 
Ich stellte die Frage, ohne nachzudenken, denn ich war 

vollkommen entgeistert über das, was der ehemalige 
Personalchef gesagt hatte, aber die Antwort wusste ich bereits, 
noch bevor er den Mund auftat. 

»Wenn ich richtig verstanden habe, wurde er stark unter Druck 
gesetzt«, sagte der Mann. 

Ich starrte die alten Jagdmesser an und unzählige Gedanken 
schossen mir durch den Kopf, die alle um den Augenblick 
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kreisten, als Bettý den Vortragssaal betrat und ich sie zum ersten 
Mal erblickte. 

»Wenn ich richtig verstanden habe, hat seine Frau ihm 
zugeredet, dass du eine wertvolle Mitarbeiterin sein würdest, 
wegen deiner fundierten Kenntnisse im Zusammenhang mit dem 
Europäischen Wirtschaftsraum. Und …« 

Er zögerte. 
»Und was?«, fragte ich, während ich durch die Scheibe starrte. 
»Er hat nachgegeben.« 

 169



25 

Als ich anfing, mich damit auseinander zu setzen, wusste ich nur 
das eine über Bettý, dass ich sie mehr als mein Leben liebte. 
Wahrscheinlich tut es niemandem gut, so zu lieben, wie ich 
Bettý liebte. In meinem Fall endete es in einer Katastrophe. 

Bettý sprach fast nie über ihre Vergangenheit. Es war, als 
existierte sie nicht. Aber aus mir holte sie alles heraus, ich 
erzählte ihr Dinge, über die ich nie zuvor mit jemandem 
gesprochen hatte, über meine Mutter, meinen Bruder und 
meinen Vater und seinen Todeskampf. Jedes Mal, wenn ich den 
Spieß umzudrehen versuchte und sie dazu bringen wollte, mir 
etwas über sich zu erzählen, wechselte sie das Thema und 
erklärte, dass es da nichts zu erzählen gebe. 

Einige wenige Male geschah es aber doch, dass sie 
Geschichten aus ihrer Kindheit und Jugend preisgab. Sie schien 
nur schreckliche Erinnerungen daran zu haben, was angesichts 
der Umgebung, in der sie aufgewachsen war, auch nicht 
verwundern konnte – eine Jugend in Breiðholt, mit einer 
Alkoholikerin als Mutter und einem Stiefvater, der handgreiflich 
wurde. 

Einmal erzählte sie mir von dem ersten Mädchen, mit dem sie 
zusammen war. Sie erwähnte den Namen Sylvia. Über sie erfuhr 
ich nur, dass die beiden sich in einer Sozialbausiedlung kennen 
gelernt hatten, weil sie den gleichen Treppenaufgang hatten, und 
Bettý erzählte von diversen Sexspielen mit diesem Mädchen, die 
zumeist in der Waschküche im Keller des Wohnblocks 
stattfanden. Sylvia war zwei Jahre älter. Sie waren ein halbes 
Jahr zusammen, dann zog Sylvia woandershin. So lautete Bettýs 
Version. 

Als ich begann, nach dieser Frau zu suchen, hatte ich keine 
Ahnung, ob Sylvia der richtige Name war. Ich schlug zuerst im 
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Telefonbuch nach, wo es einige Frauen mit diesem Namen gab. 
Als Nächstes rief ich einen Bekannten beim Interessenverband 
der Homosexuellen an und brachte ihn dazu, nachzuprüfen, ob 
es eine Sylvia in der Mitgliederkartei gab. Er fand eine. Sie 
stand im Telefonbuch, und ich rief sie an. Sie hatte nie etwas 
von einer Bettý gehört. 

Ich rief noch einmal meinen Bekannten an und fragte, ob er 
von irgendeiner Sylvia wüsste, die nicht Mitglied war. Er 
erklärte sich bereit, das für mich durchzuchecken und später 
zurückzurufen. Zwei Tage später hörte ich wieder von ihm. Er 
hatte sich einige Mühe gemacht, hatte mit diversen Leuten 
gesprochen und schließlich von einer Frau dieses Namens 
erfahren, die angeblich im Árbær-Viertel wohnte. Wieder griff 
ich zum Telefonbuch und fand eine Sylvia in Árbær. Als ich 
anrief, kam sie an den Apparat. Sie brauchte geraume Zeit, um 
zu begreifen, um was es ging. Ich glaube, sie hatte etwas 
getrunken. Aber auf einmal schien sie zu kapieren über wen ich 
sprach. Sie konnte sich gut an Bettý erinnern. 

Ich gab vor, in der Redaktion für eine Publikation zu sitzen, 
die anlässlich des Jubiläums der Schule, die Bettý und sie 
besucht hatten, herausgegeben werden sollte. Man plane ein 
eindruckvolles Magazin, und wir in der Redaktion seien dabei, 
alte Geschichten aus den verschiedenen Jahrgängen und 
möglichst auch Bilder von Ehemaligen zu sammeln. Sylvia hatte 
nicht das geringste Interesse daran und erklärte, gar nichts dazu 
beitragen zu können. Erst als es mir gelungen war, das Gespräch 
auf ihre alte Freundin Bettý zu bringen, schien sie anzubeißen. 

Sylvia wohnte in einer kleinen, nicht sehr hellen Wohnung. 
Das Wohnzimmerfenster ging zum Garten hinter dem Haus, wo 
eine einsame Schaukel neben einem unbenutzten Sandkasten 
hing. Sylvia war nervös, sie steckte sich eine Zigarette nach der 
anderen an und sah zehn Jahre älter aus, als sie meiner Meinung 
nach sein konnte. Sie hatte mich zu sich nach Hause eingeladen 
und mich gebeten, ihr aus dem Staatlichen Monopolladen zwei 
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Flaschen Wodka mitzubringen. Als ich damit eintraf, nahm sie 
die Flaschen entgegen, aber von Bezahlung war keine Rede. 
Wahrscheinlich war die Aussicht auf Wodka der Grund dafür, 
dass sie mich eingeladen hatte. Sie schenkte sich unverzüglich 
ein Glas ein, pur, schaute mich dann an, wie um mir etwas 
anzubieten, und als ich den Kopf schüttelte, kippte sie den Inhalt 
in einem Zug hinunter, füllte das Glas wieder und setzte sich. 
Danach wirkte sie etwas ruhiger. Angeblich arbeitete sie als 
Krankenpflegerin in Privathaushalten. Nach einem 
ausführlichen Gespräch über die Schule und die alten Zeiten 
kam ich auf Bettý zu sprechen, zunächst vorsichtig, aber dann 
ziemlich direkt. 

»Kennst du Bettý?«, fragte sie. 
»Nur oberflächlich«, antwortete ich knapp. »Ich habe sie im 

Zusammenhang mit diesem Projekt angerufen, und sie verwies 
mich an dich.« 

Sylvia nickte und führte sich einen weiteren Schluck zu 
Gemüte. 

»Es ist viele Jahre her, seit ich sie zuletzt getroffen habe«, 
sagte sie. »Also, bestimmt … ich meine, es ist bestimmt 
fünfzehn Jahre her oder so was. Ist sie nicht nach Akureyri 
gegangen?« 

»Stimmt«, sagte ich. »Wie war Bettý, als du sie kennen 
lerntest?« 

Ich wollte mir einerseits keine Informationen aus der Nase 
ziehen lassen, aber andererseits auch nicht zu interessiert 
wirken. 

»Sie war in Ordnung«, sagte Sylvia. »Das intelligenteste 
Mädchen, das mir je im Leben begegnet ist. Die ließ sich absolut 
nichts bieten. Sie hat es mit den Jungs aufnehmen können, da 
kannte sie gar nichts.« 

Ich fragte sie, ob sie ein Bild von Bettý aus der Zeit besäße, als 
sie zur der Schule ging. 
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»Nee«, sagte Sylvia lang gedehnt, »das glaube ich nicht. Ich 
besitze gar keine Fotos aus dieser Zeit mehr. Bei mir zu Hause 
wurden keine Fotos gemacht, und bei Bettý war es, glaube ich, 
genauso. Ihr Vater …« 

»War es nicht ihr Stiefvater?«, warf ich ein. 
»Doch, der Kerl war ein richtig brutales Schwein. Die Schreie 

von Bettýs Mutter konnte man im ganzen Haus hören.« 
»Hatte Bettý Geschwister?« 
»Nee, oder warte mal, doch, aber auf jeden Fall 

Halbgeschwister, zwei Brüder, so richtige Halbstarke. Sie waren 
älter, und Bettý hatte keine Verbindung zu ihnen. Ich glaube, der 
eine von denen saß damals sogar in Litla-Hraun ein.« 

Sylvia stand auf und schenkte sich das nächste Glas ein. Sie 
schien nicht das Bedürfnis zu haben, irgendwelche Erklärungen 
abzugeben, weswegen sie am helllichten Tag Wodka pur in sich 
hineinschüttete. Derartige Skrupel hatte sie längst hinter sich 
gelassen. 

»Sie hat immer davon geträumt, reich zu sein«, sagte sie, als 
sie sich wieder gesetzt hatte. »Bettý hatte nur ein einziges Ziel 
im Leben, als wir uns kennen lernten, und das war, reich zu 
werden. Sie wollte im Geld schwimmen, wenn sie erwachsen 
wurde. Sie wollte sich alles leisten können und ein Luxusleben 
führen. Sie hat oft darüber geredet, was sie alles machen würde, 
wenn sie reich wäre. Sie wollte auf einer Insel im sonnigen 
Süden leben und nie wieder in dieses beschissene Land 
zurückkehren.« 

Sylvia lächelte. 
»Davon haben wir alle geträumt, glaube ich«, sagte sie. Dann 

trank sie wieder einen Schluck. 
»Sie nannte es ein beschissenes Land, sie hasste die Kälte und 

den Dreck hier im Winter. Sie war ganz schön raffiniert, das war 
sie. Aber da war irgendwas … etwas …« 
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»Was?« 
»Ach, ich weiß nicht, wie man so was nennt. Vielleicht 

Falschheit. Sie kannte überhaupt keine Moral. Sie dachte 
ausschließlich an sich selbst. Sie hat sich darauf verstanden, uns 
hier im Block oder in der Schule gegeneinander aufzuhetzen, 
und sie konnte andere Kinder derart mobben und schikanieren, 
dass sie sich nicht mehr vor die Tür trauten. Aber sie konnte 
auch unheimlich lieb und nett sein und irgendwie …« 

Sylvia war jetzt so alkoholisiert, dass sie immer leiser sprach 
und auf einmal mitten im Satz aufhörte. Sie saß nachdenklich 
da, während sie das leere Glas umklammerte, versunken in 
Erinnerungen, die sie anscheinend völlig in den Hintergrund 
gedrängt hatte. 

»Du weißt vielleicht, wie sie war, oder? Kann sein, dass sie 
immer noch so ist.« 

»Wie sie war?« 
»Mit Mädchen. Ist sie immer noch so?« 
»Ich kenne …« 
»Sie war gut, das muss man ihr lassen.« 
Sylvia stand auf, holte die Wodkaflasche und stellte sie auf 

den Tisch. Sie war nur noch halb voll. 
»Bettý war aber auch mit Jungs zusammen. Damals hat sie es 

sowohl mit Jungs als auch mit Mädchen getrieben. Sie war 
ausgesprochen frühreif …« 

Sylvia schaute mich an. 
»Ich sollte vielleicht nicht so über sie reden. Verrate ich hier 

irgendwelche Geheimnisse?« 
»Das glaube ich nicht«, sagte ich verlegen, um irgendetwas zu 

sagen. 
»Ich habe gehört, dass sie eine Abtreibung gemacht hat.« 
»Eine Abtreibung?« 
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»Die Freundin meiner Schwester arbeitet bei einem Arzt …« 
»Ich hatte gehört, dass sie keine Kinder bekommen kann«, 

unterbrach ich sie. 
»Tatsächlich?« 
»Ganz bestimmt.« 
»Ich habe aber etwas anderes gehört!« Sylvia ließ sich nicht 

beirren. »Du glaubst vielleicht, dass ich lüge. Du glaubst 
vielleicht, dass ich mir das alles zusammenlüge.« 

»Nein«, sagte ich, »ganz bestimmt nicht, es ist nur, ich … Für 
mich ist das ganz neu, ich glaubte …« 

Sylvia leerte ihr Glas. 
»Weißt du, wann das war?«, fragte ich. 
»Vor drei Jahren ungefähr, oder so was Ähnliches.« 
»Du weißt, was mit Tómas, ihrem Mann passiert ist?«, sagte 

ich. 
»Ja, ja, das war doch in den Nachrichten.« 
Diese Eröffnung hatte mich völlig aus der Bahn geworfen. Ich 

erinnerte mich nur zu gut, als Bettý mit mir über ihre und 
Tómas’ Probleme sprach. Als sie mir von der Fehlgeburt 
erzählte und den Schwierigkeiten im Zusammenhang mit der 
künstlichen Befruchtung. War sie tatsächlich so weit gegangen, 
so etwas zu erfinden? 

»Darüber wirst du aber doch nicht in diesem Blatt schreiben, 
oder?«, sagte Sylvia. »Über diese Abtreibung und dass sie es 
früher mit Mädchen machte und dass sie sich nie bei einem 
meldet, nie.« 

Sylvia füllte ihr Glas noch einmal, stand auf und hielt es in der 
Hand. 

»Hat sie etwas darüber gesagt … nein, das wäre irgendwie 
komisch …« 

»Worüber soll sie etwas gesagt haben?« 
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Sylvia ging zum Wohnzimmerfenster und schaute in den 
Garten, auf die Schaukel und den Sandkasten. 

»Hier spielen nie Kinder in diesem Garten«, sagte sie. »Ich 
hab hier in diesem Block noch nie Kinder gesehen.« 

»Nein, es …« 
»Hat sie etwas über mich gesagt?«, unterbrach sie mich und 

schien davon auszugehen, dass ich von Bettý zu ihr gekommen 
war. 

Ich brauchte eine Weile, bis ich begriff, was sie meinte. 
»Hat sie etwas über mich gesagt?«, wiederholte sie. 
»Sie bat mich, Grüße auszurichten«, log ich und verachtete 

mich selbst wegen dieser Lüge. 
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Klick-klackend führte mich Guðlaug den Gefängniskorridor 
entlang zum Verhörraum. Ich hätte ihr am liebsten gesagt, sie 
sollte sich statt der Clogs weiche Sandalen kaufen, aber aus 
Kinofilmen hat man gelernt, dass man Gefängniswärter nicht 
provozieren soll. 

Diesmal warteten Dóra und Lárus schon auf mich. 
Irgendjemand befand sich hinter dem Spiegel, denn beide waren 
ausgesprochen höflich, vor allem Lárus. Das war sonst nicht 
seine Art. Beide waren superordentlich gekleidet. Ich fand auch, 
dass Dóra besser aussah. Ich blickte in den Spiegel, aber wie 
gewohnt sah ich nichts anderes als mich selbst in diesem 
schrecklichen Zimmer. Ich überlegte, ob womöglich der 
Polizeipräsident persönlich auf der anderen Seite sein konnte. 

Lárus schaltete das Tonbandgerät ein. Er verlas das 
Aktenzeichen des Falls sowie Datum und Tageszeit. Es war erst 
kurz nach zehn. Morgens, nahm ich an, aber das spielte keine 
Rolle für mich. 

»Wir haben über Tómas vermeintliche Vergewaltigung 
gesprochen, Sara«, sagte Lárus, der angestrengt darum bemüht 
war, sich formell zu geben. »Du streitest ab, dass es eine 
Vergewaltigung gewesen ist.« 

»Ist das eine Frage?«, entgegnete ich. 
»Hat Tómas dich vergewaltigt?«, fragte Lárus. 
»Nein«, sagte ich, »das hat er nicht getan.« 
»Würdest du sagen, dass es – falls er es getan hätte – für dich 

ein ausreichender Grund gewesen wäre, ihn umzubringen?« 
»Falls?« 
»Keine Ausflüchte«, sagte Dóra. »Wir haben genug andere 

Dinge am Hut.« 
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»Ja«, sagte ich. »Ich finde, dass man Vergewaltiger umbringen 
sollte, aber es hat eben keine Vergewaltigung stattgefunden.« 

»Dagegen steht die Aussage deiner Freundin«, sagte Dóra. 
»Sie lügt«, sagte ich. »Begreift ihr das nicht? Werdet ihr nie 

begreifen, dass alles, was sie sagt, gelogen ist?« 
»Ruhig bleiben«, sagte Larús. 
»Du kannst mich mal«, stieß ich hervor. »Bettý hat eine 

Abtreibung machen lassen, wusstet ihr das? Hat sie es euch 
gesagt? Habt ihr sie danach gefragt? Habt ihr sie danach gefragt, 
weshalb sie eine Abtreibung machen ließ?« 

»Was hat das mit der Sache zu tun?«, fragte Dóra. 
»Mit der Sache zu tun?«, konterte ich. »Ihr seid doch von der 

Polizei. Findet ihr das doch heraus. Findet doch heraus, weshalb 
sie zu Tómas gesagt hat, sie könnten keine Kinder bekommen. 
Fragt sie danach, ob Tómas nicht gerne Kinder mit ihr gehabt 
hätte, es aber nicht geklappt hat. Fragt sie, weshalb sie eine 
Abtreibung machen ließ.« 

»Wir haben nichts in Bezug auf eine Abtreibung an der 
Hand«, erklärte Lárus. 

»Nein, selbstverständlich nicht! Ihr braucht wohl erst eine fett 
gedruckte Zeitungsüberschrift über fünf Spalten, um auf etwas 
gestoßen zu werden?!« 

Sie warfen sich Blicke zu. 
»Ihr seid mir schon seltsame Kripo-Beamte«, sagte ich. »So 

was habe ich noch nie erlebt. Wenn man euch nicht die Dinge 
explizit vorbuchstabiert, steht ihr da wie der Ochs vorm Berge.« 

Lárus warf blitzschnell einen Blick zum Spiegel hinüber. 
»Bettý hat eine Abtreibung machen lassen«, sagte ich und war 

jetzt wieder etwas ruhiger. »Sie hat mir erzählt, dass sie und 
Tómas keine Kinder zusammen kriegen konnten. Trotzdem 
weiß ich aber, dass sie eine Abtreibung hat machen lassen. 
Dafür kann es doch nur zwei Erklärungen geben. Entweder war 
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sie schwanger von Tómas und hat aus irgendwelchen Gründen 
das Kind wegmachen lassen und ihm vorgelogen, dass sie keine 
Kinder bekommen könnten.« 

»Ich sehe nicht, was du damit bezweckst«, sagte Larús. »Was 
hat das Kinderkriegen mit diesem Fall zu tun?« 

»Sie hat Tómas angelogen. Sie konnten Kinder bekommen, 
aber Bettý wollte es nicht. Aus irgendwelchen Gründen hat sie 
dafür gesorgt, dass sie keine Kinder bekamen, und hat so getan, 
als ob es nicht ginge. Wahrscheinlich hat sie Verhütungsmittel 
verwendet, aber dann hat es einen Unfall gegeben.« 

»Aber wozu?« 
»Fragt sie«, sagte ich. »Ihr seid von der Polizei. Ich brauche 

nicht die Arbeit für euch zu erledigen. Fragt sie, weshalb Tómas 
kein Kind von ihr bekommen durfte. Schaut euch die 
Krankenhausberichte an, redet mit den Ärzten. Ich habe nur von 
einer Abtreibung gehört, aber vielleicht waren es ja mehrere.« 

»Du willst damit sagen, dass sie keine Kinder mit Tómas 
haben wollte?« 

»Fragt sie, warum sie keine Familie mit Tómas haben wollte. 
Weshalb sie nur Interesse an seinem Geld hatte, an seinem 
Reichtum, an den flotten Häusern und Reisen und 
Kreuzfahrten.« 

Ich schaute durch den Spiegel hindurch. 
»Redet mit ihr darüber!« 
»Da ist niemand dahinter«, sagte Dóra. 
»Aber selbstverständlich nicht!«, sagte ich. 
»Was ist mit der anderen Möglichkeit?«, fragte Dóra. »Du hast 

gesagt, dass zweierlei der Grund dafür sein könnte. Dass sie von 
Tómas schwanger gewesen sein könnte oder …« 

»Was denkst du?« 
»Ich möchte gerne hören, was du denkst«, sagte Dóra. 
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Ich lächelte. Lárus blickte abwechselnd von mir zu Dóra. Er 
schien völlig den Faden verloren zu haben. 

»Sie war schwanger, aber das Kind war nicht von Tómas.« 
»Das Kind war nicht von Tómas?«, echote Dóra. 
»Von wem denn sonst?«, sagte Lárus, dessen Blicke zwischen 

Dóra und mir hin und her wanderten. 
»Ich habe da bestimmte Ideen, aber …« 
»Was für Ideen?«, fragte Dóra. 
Ich schwieg. 
»Ich glaube, du tust dir keinen Gefallen damit, wenn du 

schweigst«, sagte Larús. 
»Ich kann genauso wenig sehen, dass ich mir einen Gefallen 

damit tue, mit euch zu reden. Ihr solltet gar nicht mit mir reden, 
sondern mit Bettý.« 

Dóra blickte Lárus an, und da war irgendetwas in ihrer Miene, 
das ich mir nicht erklären konnte. 

»Wir haben guten Kontakt zu Bettý«, sagte sie und schaute 
mir wieder ins Gesicht. 

Ich starrte sie an, »Was meinst du damit?« 
»Du brauchst dir keine Gedanken wegen Bettý zu machen«, 

sagte Larús. 
»Ist sie hier?« 
Sie schauten mich an, ohne mir zu antworten. 
»Ist Bettý hier?« 
Sie schwiegen. 
»Ist sie in Untersuchungshaft? Ist sie hier in einer dieser 

Zellen?« 
Ich erhielt keine Antwort. Ich starrte Dóra an, die meinen 

Blick erwiderte. Sie sah mitgenommen aus. Als ich Lárus 
anschaute, hatte ich das Gefühl, als spielte ein Grinsen um seine 
Lippen. Meine Blicke gingen wieder zu Dóra, und ich 
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beobachtete, wie sie zum großen Spiegel hinübersah. Das tat sie 
blitzschnell, ohne den Kopf zu bewegen. Sie schien mir etwas 
sagen zu wollen. Ich richtete mich auf und blickte ihr starr in die 
Augen, und urplötzlich ging mir auf, was sie mir sagen wollte. 
Ich lehnte mich zurück. Ich drehte den Kopf und schaute in den 
Spiegel. 

Ich spürte ihre Nähe. 
Bettý war hinter dem Spiegel. 
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Erwartungsgemäß standen die Medien Kopf, als Tómas’ Leiche 
gefunden wurde. Ich war im Auto unterwegs und hatte das 
Radio eingeschaltet, als die erste Nachricht über den 
Leichenfund kam. Ich stand vor einer roten Ampel und vergaß 
alles um mich herum. Ich kam erst wieder zu Bewusstsein, als 
jemand an meine Scheibe hämmerte. Ich hatte eine ganze 
Grünphase verpasst, und der Mann im Auto hinter mir 
überschüttete mich mit Verwünschungen. Ich bretterte los, die 
Ampel war auf Rot, und ich hätte beinahe einen Unfall gebaut. 
Ich fuhr an den Rand und saß wie in Trance, während ich mir in 
Gedanken das Allerschlimmste ausmalte, was jetzt geschehen 
würde, wenn sie die Leiche obduzierten. Ich hoffte inständig, sie 
würden zu dem Ergebnis kommen, dass Tómas einem Unfall 
zum Opfer gefallen war und sie uns beiden nichts nachweisen 
konnten. 

Ich war unterwegs, um mich mit einer Frau zu treffen, die ich 
nie zuvor gesehen hatte und überhaupt nicht kannte. Ich hatte 
mehrere Tage gebraucht, um sie ausfindig zu machen, mithilfe 
des Volksregisters, des Standesamts in Akureyri und einer 
Organisation, von der ich bislang nicht einmal gewusst hatte, 
dass sie existierte; sie veranstaltete die Miss Nordisland-
Wahlen. Die Frau hieß Stella und lebte inzwischen in Reykjavik, 
hatte zwei Kinder und war geschieden. Sie lebte in einem 
Mehrfamilienhaus in Grafarvogur und leitete einen 
Kindergarten. Das hatte sie mir alles am Telefon erzählt und 
hinzugefügt, es passe ihr gut, wenn ich gegen sieben Uhr bei ihr 
hereinschauen könnte. Ich merkte, dass sie ein wenig zögerte, 
als sie erfuhr, um was es ging, nämlich dass ich mit ihr über 
Schönheitskonkurrenzen reden wollte, aber sie ließ sich darauf 
ein. Vielleicht war sie neugierig. Genau wie ich. 
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Sie war immer noch sehr schön, und in vieler Hinsicht ähnelte 
sie Bettý, mit ihrem dichten schwarzen Haar, dem dunklen 
Teint, den sinnlichen Lippen und den braunen Augen. Aber sie 
hatte etwas Kindlicheres an sich, etwas Unschuldigeres. Sie hielt 
sich gut in Form und ging bestimmt ins Fitness-Studio. Es war 
ihr nicht anzusehen, dass sie zwei Kinder hatte. Ich dachte nach, 
dass nur ein absoluter Vollidiot so dämlich gewesen sein konnte, 
diese Beziehung in die Brüche gehen zu lassen. 

Sie kochte gerade das Abendessen, und als sie vor mir in die 
Küche ging, bemerkte ich, dass sie ein wenig hinkte. Sie sagte, 
ihre Kinder seien noch draußen und spielten. 

Ich betrachtete ihr Bein, und mir fiel gleich die Geschichte von 
dem Schönheitswettbewerb ein. 

»So lange hat man ein bisschen Ruhe«, sagte sie lächelnd. »Ich 
habe Glück, dass meine Kinder keine Stubenhocker sind. Ich 
fände es schrecklich, wenn sie ihre Kindheit und Jugend mit 
Computerquatsch und Fernsehglotzen verbringen würden.« 

»Nein«, sagte ich und lächelte. Ich mochte sie auf Anhieb 
gern. »Man sieht ja kaum noch Kinder draußen spielen.« 

»Warum wollt ihr unbedingt etwas über 
Schönheitswettbewerbe schreiben?«, fragte sie und nahm am 
Küchentisch Platz. »Interessiert sich überhaupt noch jemand für 
so was?« 

Ich setzte mich zu ihr. Als ich sie anrief, hatte ich ihr 
vorgeflunkert, dass ich im Auftrag eines Verlags aus Akureyri 
arbeitete, der plante, Leute für ein Buch zu interviewen, die mit 
Schönheitswettbewerben zu tun gehabt hätten. Im Prinzip der 
gleiche Vorwand wie bei Sylvia, nur eine etwas andere Lüge. 
Ich bin nie eine sehr geschickte Lügnerin gewesen. Stella schien 
mir zwar zu glauben, war aber trotzdem unschlüssig, ob sie 
mich nach Hause einladen sollte. Ich spürte sofort, dass es ihr 
sehr unlieb war, sich dazu zu äußern. Schließlich gab sie nach, 
aber als ich zu ihr nach Hause kam, spürte ich dasselbe Zögern 
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wie am Telefon. Sie schien nur unangenehme Erinnerungen 
damit zu verbinden, dass sie an einem Schönheitswettbewerb 
teilgenommen hatte. Noch nach all diesen Jahren spürte man die 
Bitterkeit. 

»Sie gehen davon aus, dass weiterhin Interesse für so etwas 
besteht«, sagte ich und spielte auf meine erfundenen 
Auftraggeber an. »Außerdem sind auch Fotos dabei, und an 
solchen Veranstaltungen sind ja so viele beteiligt. Sie glauben, 
dass es sich vielleicht ganz gut verkaufen wird. Es geht sowohl 
um die großen Wettbewerbe als auch um die kleineren 
Vorkonkurrenzen in den einzelnen Landesteilen.« 

»Ich war damals im Norden und habe an zweien 
teilgenommen«, sagte sie. »Beim ersten Mal landete ich auf dem 
zweiten Platz, und beim zweiten Mal hörte ich noch während 
des Wettbewerbs auf, beziehungsweise ich konnte nicht bis zum 
Ende daran teilnehmen.« 

»Genau das habe ich gehört. Irgendjemand hat mir davon 
erzählt.« 

»Reden die Leute immer noch darüber?« 
»Hast du nicht einen Autounfall gehabt oder so etwas?« 
»Es war kein Unfall«, sagte Stella. »Und seitdem hinke ich. 

Am liebsten möchte ich gar nicht darüber sprechen. Du willst 
doch hoffentlich nichts darüber schreiben.« 

Ich schwieg. 
»Hast du mit Bettý gesprochen?«, fragte sie auf einmal. 
»Bettý?«, fragte ich. 
»Sie hat den Wettbewerb gewonnen, den zweiten, an dem ich 

nicht teilgenommen habe.« 
»Ja«, sagte ich und wusste nicht, ob ich sagen sollte, dass ich 

Bettý kannte, oder nicht. 
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»Ich habe gerade in den Nachrichten gehört, dass man ihren 
Mann gefunden hat«, sagte Stella. »Er war wochenlang 
vermisst.« 

»Du meinst diesen Reeder?«, fragte ich. »Das habe ich auf 
dem Weg hierher auch gehört. War er Bettýs Mann?« 

»Sie hatte es von Anfang an darauf abgesehen, sich einen 
reichen Mann zu angeln«, sagte Stella. 

»Was für ein Mädchen war diese Bettý?« 
»Bettý war ein richtiges Flittchen der schlimmsten Sorte«, 

sagte Stella, deren Miene sich verhärtete. »Sie war bisexuell, 
wusstest du das? Sie ist mit Jungen und mit Mädchen ins Bett 
gegangen, als ich sie kennen lernte.« 

Ich schüttelte den Kopf. 
»Ich kann mich erinnern, dass sie einem von den Mädchen, die 

am Wettbewerb teilnahmen, komplett den Kopf verdreht hat. Es 
war ein ganz normales Mädchen aus Dalvik. Sie veränderte sich 
total, nachdem sie Bettý kennen gelernt hatte, sie himmelte sie 
richtiggehend an. So ist Bettý. Sie lockt die Leute in ihre Netze 
und lässt nicht mehr los. Einmal hat sie sogar versucht, sich an 
mich ranzumachen. Sie war natürlich hübsch und schick, aber 
ich fand sie abstoßend. Und das hat sich nicht geändert. Das 
darfst du ihr gerne sagen, wenn du sie triffst.« 

»Es hört sich nicht so an, als wärt ihr gute Freundinnen 
gewesen«, warf ich ein, um irgendetwas zu sagen. 

»Hast du nicht gehört, was sie mir angetan hat?« 
Ich schüttelte den Kopf. 
»Ich möchte nicht, dass du darüber schreibst, aber es ist in 

Ordnung, dass du Bescheid weißt, wenn du sie triffst. Sie hat es 
immer abgestritten, aber ich weiß, dass sie es war, sie und ihr 
Freund.« 

»Ihr Freund?« 
»Bettý war ein richtiges Flittchen.« 
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»Welcher Freund war das?« 
»Sie hatte nur das eine Ziel, reich zu werden«, sagte Stella, die 

mich gar nicht zu hören schien. »Das ist ihr zum Schluss 
gelungen. Sie erbt wohl ein Vermögen?« 

Ich wollte antworten, aber sie schnitt mir das Wort ab. 
»Ich kriege noch immer so eine Wut, wenn ich daran denke, 

was damals passiert ist.« 
»Was denn? Was ist denn eigentlich passiert?« 
Stella hob den einen Fuß hoch und strich sich über den 

Knöchel. 
»Er musste genagelt werden«, sagte sie. »Ich kann ihn nicht 

bewegen.« 
»Du meinst den Knöchel?« 
»Ja, den Knöchel. Er zersplitterte völlig. Sie haben ihn 

zusammengeflickt, aber er ist völlig steif. Ich kann ihn 
überhaupt nicht bewegen, es fühlt sich an wie ein Klumpfuß. Es 
war zwei Tage vor dem Wettbewerb. Ich fuhr mit dem Fahrrad 
nach Oddeyri hinunter, es war spätabends, und kaum jemand 
war unterwegs. Es war so gut wie gar kein Verkehr. Plötzlich 
hörte ich aber hinter mir ein Auto, und ich fuhr ganz dicht an 
den Rand, denn es gab keinen Bürgersteig. Als ich mich 
umdrehte, raste das Auto in vollem Tempo auf mich zu und fuhr 
mich auf dem Fahrrad an. Der Knöchel wurde zwischen 
Schutzblech und Rad eingeklemmt und zersplitterte.« 

Sie schwieg eine Weile. 
»Er hätte mich umbringen können.« 
»Er?« 
»Ja, Bettýs Freund. Ich habe ihn gesehen, bevor er mich 

angefahren hat. Ich habe es der Polizei gesagt. Sie haben ihn 
verhört, aber er hat alles abgestritten. Die Polizei konnte wenig 
machen. Ich konnte nichts beweisen.« 

»Und du weißt, wer dieser Mann war?« 
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»Ja.« 
»Wer war es?« 
»Ihr Freund.« 
»Ihr Freund? Bettýs Freund?« 
»Ja.« 
»Er hieß Leó.« 
»Leó?« 
»Ja, Leó. Er war aus Reykjavik.« 
Es kam mir so vor, als stünde die Zeit still. Ich starrte sie an 

und begriff nicht gleich, was sie gesagt hatte. Begriff nicht, was 
es bedeutete, nur dass es etwas Furchtbares war. Etwas 
Grauenvolles. Bettý und Leó. Sie musste es mir drei Mal sagen. 

»Stimmt etwas nicht?«, fragte sie. 
»Ach nein, nichts, ich hab mir nur auf die Zunge gebissen.« 
Irgendetwas musste ich sagen. Ich war feuerrot geworden, und 

meine Augen schwammen in Tränen. 
»Wieso weißt du, dass es Leó war?«, stammelte ich und tat so, 

als käme das von den Schmerzen in der Zunge. 
»Wieso ich weiß, dass es Leó war?«, echote Stella. »Sie hat 

mich angerufen, als sie den Titel in der Tasche hatte. Sie rief im 
Krankenhaus an und fragte mich nach meinem Fuß. So war 
Bettý. Total hip, wahrscheinlich war sie sogar gedopt. Und dann 
hat sie es mir gesagt. Sie hat es mir glatt ins Gesicht gesagt.« 

»Was hat sie gesagt?« 
»Leó lässt grüßen. Sie sagte: Leó lässt grüßen.« 
Wir schwiegen. Die Tür flog auf, und zwei Kinder schossen 

herein zu ihrer Mutter. 
»Und dann hat sie den Hörer aufgeknallt«, sagte Stella und 

strich sich über den Knöchel. 
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* 

 
Ich starrte den Spiegel im Verhörraum an. 

»Ist sie dahinter?!«, schrie ich. 
»Ganz ruhig«, sagte Lárus. »Hinter dem Spiegel ist niemand.« 
»Mach nicht schon wieder Theater, Sara«, sagte Dóra. »Das 

bringt nichts, das weißt du doch. Du marschierst sonst nur 
umgehend wieder in deine Zelle.« 

»Was hat sie euch alles gesagt?« 
»Bettý ist nicht dort«, sagte Lárus. »Beruhige dich!« 
Ich erhob mich, ohne die Blicke vom Spiegel abzuwenden. 

Die beiden standen ebenfalls auf. Die Tür öffnete sich, und ein 
Gefängnisaufseher postierte sich im Türrahmen. 

»Beruhig dich«, sagte Dóra in besänftigendem Ton. 
»Was hast du ihnen erzählt?«, schrie ich den Spiegel an. 
»Setzen!«, befahl Larús und sah den Wärter Hilfe suchend an. 
»Setz dich doch«, sagte Dóra ganz ruhig. »Hinter dem Spiegel 

ist niemand. Du bildest dir das ein. Und falls dort jemand wäre, 
dann ganz gewiss nicht Bettý. Glaub mir. Es ist völlig 
ausgeschlossen, dass Bettý da hinter dem Spiegel sein könnte.« 

Ich versuchte, mich zu beruhigen, und schaute sie an. 
»Du lügst mir nichts vor?« 
»Nein«, versicherte Dóra. 
»Mich lügen alle an«, sagte ich. »Mich haben von Anfang an 

alle angelogen.« 
»Schon gut«, sagte Dóra, »nun setz dich wieder, und dann 

reden wir darüber, wer dich alles angelogen hat.« 
»Mich haben alle in Bezug auf alles angelogen«, sagte ich. 
Die Spannung in dem Zimmer lockerte sich etwas. Der 
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Gefängniswärter stand unschlüssig in der Tür. Dóra gab ihm ein 
Zeichen, dass er sich zurückziehen sollte. Lárus nahm wieder 
Platz. Dóra und ich standen noch, schauten uns in die Augen, 
und ich hatte das Gefühl, als verstünde sie mich. Ich war etwas 
ruhiger geworden und sank auf meinen Stuhl. 

»Mich lügen alle an«, wiederholte ich. 
»Wir haben die Zeugenaussage eines Mannes«, begann Dóra 

vorsichtig. »Er kann sich an bestimmte Dinge erinnern, die 
Tómas Ottósson Zöega über dich gesagt hat. Ich werde dir 
sagen, um was es geht. Aber du darfst dich nicht wieder 
aufregen. Verstehst du? Sonst wirst du unverzüglich in die Zelle 
zurückgebracht.« 

»Uns reicht es jetzt so langsam mit diesem Zirkus«, erklärte 
Lárus. 

»Was meinst du eigentlich? Was für eine Zeugenaussage?« 
»Tómas hat diesem Mann gesagt, einem von seinen 

Angelfreunden, dass du es gerne etwas grob hättest. Weißt du, 
wovon ich rede?« 

»Grob?« 
»Und brutal«, sagte Lárus. 
»Worüber redet ihr eigentlich?« 
»Über dein Sexleben.« 
»Mein Sexleben?!« 
Sie saßen schweigend da. 
»Mein Sexleben? Hat jemand über mein Sexleben geredet? 

Ein Angelfreund von Tómas?« 
»Stimmt das?«, fragte Dóra. 
»Nein, das stimmt nicht«, sagte ich. »Das ist eine Lüge. Noch 

so eine verdammte Lüge. Weshalb sollte Tómas über mein 
Sexleben geredet haben? Er wusste ja überhaupt nichts 
darüber.« 
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Das musste von Bettý kommen, wie alles andere. Sie schien 
Tómas mit allen möglichen unwahren Informationen über mich 
gefüttert zu haben. Und genau dasselbe Spiel spielte sie mit der 
Polizei. 

»Wir haben einen Zeugen, dass es anders war«, sagte Lárus. 
»Anders war?« 
»Dass ihr ein Verhältnis miteinander hattet«, sagte Dóra. 

»Oder so was wie ein Hassliebe-Verhältnis, so wurde es, glaube 
ich, ausgedrückt.« 

»Ich und Tómas?!« 
»Und dass es mit Vergewaltigung geendet hat«, sagte Lárus. 
»Deswegen hattest du einen Grund, dich an ihm zu rächen. Da 

haben wir das Motiv für einen Mord.« 
»Wer denkt sich bloß solche infamen Lügen aus? Ich hab es 

euch tausend Mal gesagt: Es hat keine Vergewaltigung gegeben. 
Tómas und ich hatten kein Verhältnis miteinander, verdammt 
noch mal!« 

 

* 

 
Ich weiß nicht, wie ich darüber reden soll. Von allem, was mir 
passiert ist und in was ich mich selbst hineinverstrickt habe, ist 
nichts so schmerzhaft wie die Vergewaltigung – und ich bin 
nicht imstande zu sagen, was sich da abgespielt hat. Ich leide 
Höllenqualen. Ich kenne nur eine Methode, um damit fertig zu 
werden, nämlich es so tief wie möglich in die Abgründe der 
Seele zurückzudrängen. Bruchteile dringen manchmal an die 
Oberfläche und bewirken, dass ich mich vor Entsetzen 
zusammenkrümme. Seine Hände auf meinem Körper. Sein nach 
Alkohol stinkender Atem. Sein Gewicht, als er sich auf mich 
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wälzte. Meine kraftlosen Tritte. Der Schmerz, als er … 
Und die Qualen. 
All diese Qualen, die ich nicht länger unterdrücken kann. 
 

* 

 
Eine ganze Weile war unter tiefem Schweigen verstrichen. Sie 
schauten mich an, und es hatte fast den Anschein, als hätten sie 
Mitleid mit mir. Ich war es satt. Ich hatte das Lügen satt und das 
ganze Versteckspiel. Mehr als satt. 

»Habt ihr es wirklich noch nicht herausgefunden?«, fragte ich 
schließlich. 

»Was herausgefunden?«, entgegnete Dóra. 
»Über Bettý und mich«, sagte ich. 
»Was ist mit Bettý und dir?«, fragte Lárus. 
»Wir hatten ein Verhältnis miteinander«, sagte ich. »Sie hat 

Tómas mit mir betrogen, nicht umgekehrt. Bettý und ich waren 
zusammen.« 
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Ich erinnere mich nicht mehr, wie ich von Stella nach Hause 
gekommen bin. Ich weiß nicht mehr, wie ich gefahren bin. Als 
ich mich von ihr verabschiedete, war ich mit meinen Gedanken 
ganz woanders. Sie fragte mich, ob alles in Ordnung sei. Sie sah, 
dass mich irgendetwas aus dem Gleichgewicht gebracht hatte, 
aber sie wusste nicht, was. Die arme Stella. Ich war am Ende 
meiner Kräfte, als ich in meine Wohnung kam, und legte mich 
aufs Sofa. Ich war völlig durcheinander und wusste nicht mehr, 
was ich glauben sollte. Die Welt drehte sich vor meinen Augen 
und entzog sich meinem Zugriff. 

Leó und Bettý. 
Schon immer. Bettý und Leó und dann ich, der alles in die 

Schuhe geschoben werden sollte. 
Ich lag wie gelähmt auf dem Sofa und versuchte, mir einen 

Reim darauf zu machen. Wann hatten die beiden angefangen, 
den Mord an Tómas zu planen? Als Bettý und Tómas 
zusammenzogen? Als es in der Beziehung zu kriseln begann? 
Und wie kam ich in das Bild? Warum ausgerechnet ich? 

In der dunklen Wohnung schrillte das Telefon. Ich schleppte 
mich hin und nahm den Hörer ab. Es war der geschäftsführende 
Direktor in Akureyri. Er hatte mir einige Fragen zu juristischen 
Zweifelsfällen zur Bearbeitung gegeben, und er fragte, wann er 
damit rechnen könnte. Ich erfand ein paar Lügen, um ihn 
zufrieden zu stellen. Dann fing er an, über Tómas zu reden und 
dass sie endlich die Leiche gefunden hätten. Ich hörte ihm 
geistesabwesend zu, bis mir auf einmal einfiel, ihn nach Leó 
auszufragen. Ich pirschte mich an das Thema heran und 
erwähnte zunächst die Freundschaft zwischen Tómas und Leó. 
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Er ging prompt darauf ein. »Tómas und Leó waren mit 
Sicherheit nicht befreundet. Leó hat vor etwa vier Jahren bei uns 
angefangen und hat sich ziemlich schnell zu seiner rechten Hand 
hochgearbeitet und war dann so etwas wie ein Hansdampf in 
allen Gassen in der Firma. Er hat es verstanden, Tómas um den 
Bart zu gehen. Typisch Leó, der ist nicht auf den Mund 
gefallen.« 

Ich glaubte herauszuhören, dass der Mann keineswegs 
begeistert von Leó war. 

»Warum wurde er denn eingestellt?« 
»Dafür hat Bettý gesorgt.« 
»Bettý?« 
»Sie hat gesagt, es sei ein Verwandter von ihr oder so etwas.« 
»Ein Verwandter?« 
»Ja.« 
»Aber Leó ist doch gar nicht mit Bettý verwandt«, sagte ich 

zwischen zusammengebissenen Zähnen. Meine unterdrückte 
Wut war nicht zu überhören, und seine Neugier erwachte. 

»Warum fragst du nach Leó?«, sagte er mit einem 
verwunderten Unterton in der Stimme. 

Ich wusste nicht, was ich sagen sollte, und knallte den Hörer 
auf die Gabel. Ich riss die Telefonschnur aus der Steckdose und 
warf den Apparat auf den Boden. 

Ich kämpfte mit den Tränen. 
Ich musste Bettý treffen. Ich musste mit ihr reden. Ich musste 

es aus ihrem Mund hören. Sie musste es mir selber sagen. 
Ich schreckte hoch, als sich mein Handy auf dem 

Wohnzimmertisch meldete: The Hills are alive with the Sound 
of Music. Ich ging zum Tisch und starrte auf den Apparat, 
während diese absurde Melodie erklang. Es hörte und hörte 
nicht auf. Ich nahm das Handy und antwortete. 
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»Hier ist die Polizei«, sagte eine Stimme am anderen Ende der 
Leitung. 

 

* 

 
»Willst du damit sagen, dass du und Bettý ein lesbisches 
Verhältnis miteinander hattet?« 

Lárus glaubte mir augenscheinlich nicht. 
»Du und Bettý, wart ihr zusammen?«, fragte Dóra. 
Dóra immer so korrekt. Immer höflich. Ließ sich nie von 

irgendetwas aus der Ruhe bringen. War sie vielleicht einsam, so 
wie ich? Ihre Hände lagen auf dem Tisch zwischen uns, und ich 
hielt Ausschau nach einem Ehering, sah aber keinen. Mir kam 
sie einsam vor. Das konnte man ihr ansehen. Sie lächelte selten. 
Aber vielleicht lächelte man nicht in diesem Raum. 

»Meiner Meinung nach ist Bettý unersättlich«, sagte ich und 
blickte Lárus an. »Mann oder Frau, das macht keinen 
Unterschied für sie. Bettý denkt nur an sich selbst, und die 
kleine Bettý findet alles gut.« 

Sie saßen da und warteten wahrscheinlich darauf, dass ich 
mehr sagte. Ich hatte immer noch das Gefühl, dass sie sich 
hinter dem Spiegel befand, aber vermutlich war sie nie da 
gewesen. Ich dachte manchmal so heftig an sie, dass ich ihre 
Nähe zu spüren glaubte. 

»Ich habe Tómas nicht umgebracht«, sagte ich. »Ich war es 
nicht. Ich habe es euch tausend Mal gesagt.« 

»Wer denn?«, sagte Dóra. 
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»Es war Bettý«, sagte ich. »Bettý hat Tómas getötet und in 
diese Spalte geworfen. Ich habe euch das hunderttausend Mal 
gesagt.« 

Lárus lächelte. Also kann man doch in diesem Raum lächeln. 
»Bettý sagt etwas anderes«, erklärte er. »Sie sagt, dass du es 

gewesen bist. Und sie hat ein Alibi.« 
»Und dann ist da noch so etwas wie der Vorschlaghammer«, 

sagte Dóra. 
Ich sah, dass sie Mitleid mit mir hatte. 
»Ja, natürlich«, sagte ich. »Der kleine Vorschlaghammer. Ich 

habe euch alles darüber gesagt.« 
»Wir glauben dir bloß nicht«, sagte Lárus. »So einfach ist 

das.« 
»Das kann ja auch niemanden verwundern«, sagte Dóra. 
 

* 

 
Stella konnte sich noch an den Namen des Mädchens aus Dalvik 
erinnern, das seinerzeit an dem Schönheitswettbewerb 
teilgenommen hatte und verrückt nach Bettý gewesen war. 
Stella war der Meinung, dass sie immer noch in Dalvik lebte, 
aber da gab es niemanden mit ihrem Namen im Telefonbuch. 
Sie trug einen wirklich seltenen Namen, vielleicht hatte sie ihn 
deswegen behalten. Sie hieß Minerva. 

Nur wenige Frauen mit diesem Namen standen in Reykjavik 
im Telefonbuch, und wie zuvor begann ich mit Anrufen. Der 
Abend war bereits etwas vorgerückt. Ich weiß nicht genau, was 
ich eigentlich in Erfahrung bringen wollte, warum ich mich mit 
weiteren Gesprächen über Bettý quälen wollte, aber ich hatte 
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das Gefühl, ich müsste so viele Informationen sammeln wie nur 
möglich. 

Ich sprach mit drei Minervas, bevor ich an die richtige geriet. 
Sie erinnerte sich an Bettý, aber anders als Sylvia und Stella 
knallte sie sofort den Hörer auf. Ich suchte mir die Adresse 
heraus und fuhr los. 

Minerva wohnte in einem großen Bungalow in Fossvogur. 
Zwei ziemlich neue Autos standen vor der Doppelgarage, ein 
Jeep und ein BMW. Eine Frau in Bettýs Alter kam zur Tür. Sie 
erwartete augenscheinlich keinen Besuch. 

»Ich habe vorhin angerufen«, sagte ich. »Wegen Bettý.« 
Sie wollte mir wortlos die Tür vor der Nase zuschlagen, aber 

ich lehnte mich gegen die Tür und drückte dagegen. 
»Es dauert bestimmt nicht lange«, sagte ich. 
»Verschwinde«, sagte sie. 
»Du musst mir helfen.« 
»Wer ist denn da?«, hörte ich jemanden im Haus rufen, und 

dann erschien ein Junge in der Diele. 
Minerva öffnete die Tür. 
»Niemand«, sagte sie zu dem Jungen. »Bitte schön«, sagte sie 

zu mir. 
Ich zögerte. 
»Sag deinem Vater, dass ich das Vorzimmer benutzen muss. 

Hier ist eine Frau, die Geld einsammelt wegen der 
Schulexkursion.« 

Minerva ging die Lüge leicht von den Lippen. Der Junge zog 
sich zurück ins Haus, und sie schob mich in ein kleines Büro 
direkt neben dem Eingang und machte die Tür hinter uns zu. 

»Was willst du von mir?«, fragte sie leise. 
»Nur ein paar Informationen«, antwortete ich. »Über Bettý. 

Du kanntest sie doch, als ihr in Dalvik wart.« 
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Ich blickte mich um. Nach den Fotos an der Wand zu urteilen 
war ihr Mann Zahnarzt. 

»Warum fragst du nach Bettý«, sagte sie. »Wer bist du?« 
»Eine Freundin von ihr«, sagte ich und suchte im Geiste nach 

einer wahrscheinlicher klingenden Lüge. Sie enthob mich dieser 
Mühe. 

»Ich habe sie gekannt, als ich noch in Nordisland lebte«, sagte 
sie und beabsichtigte offensichtlich, das Gespräch so schnell wie 
möglich hinter sich zu bringen. 

»Ihr habt zusammen an einem Schönheitswettbewerb 
teilgenommen, nicht wahr?« 

»Bettý war nicht meine Freundin«, sagte sie. »Niemand kann 
mit ihr befreundet sein. Man kann ihr nicht über den Weg 
trauen.« 

»Hatte sie nicht einen Freund, der aus Reykjavik stammte und 
Leó hieß?« 

»Leó«, schnaubte sie verächtlich. »Dieses Arschloch.« 
»Was war mit Leó?« 
»Er hat sie nach seiner Pfeife tanzen lassen. Er hatte sie in 

seiner Gewalt. Bettý hat mir einmal gesagt, dass sie ihm etwas 
schuldig sei, für etwas, was er für sie getan hatte. Ihr Stiefvater 
hat versucht, sie zu vergewaltigen. Wusstest du das?« 

»Ja, als sie in Breiðholt wohnten.« 
»Leó und sie waren seit ihrer Kindheit befreundet. Er hat sie 

vor dem Alten gerettet und ihn zu Brei geschlagen. Ich glaube 
sogar, dass Leó ihn fast umgebracht hat. Dieser Stiefvater hatte 
sie schon eine Zeit lang belästigt und an ihr herumgefummelt. 
Leó war der Einzige, dem sie vollkommen vertraute.« 

»Du hast seither keine Verbindung zu ihr gehabt, oder?« 
»Nein, gar keine«, entgegnete Minerva. »Ich …« 
»Was?« 
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»Ich bin auf sie hereingefallen«, sagte sie. 
»Wie meinst du das?« 
Sie schaute mich an. 
»Ich weiß nicht, warum ich dir das erzähle«, sagte sie 

plötzlich. 
»Ich glaube, ich befinde mich in der gleichen Situation wie 

du«, sagte ich. 
Sie schaute mich lange an und nickte schließlich mit dem 

Kopf, als verstünde sie, was ich meinte. 
»War es Leó, der Stella angefahren hat, kurz bevor der 

Wettbewerb stattfand?« 
»Sie haben sich beide köstlich darüber amüsiert.« 
»Amüsiert?« 
»Dass man ihnen nichts anhängen konnte.« 
Die Tür zum Vorzimmer öffnete sich, und der Mann auf dem 

Foto steckte den Kopf herein. 
»Möchtet ihr einen Kaffee?«, fragte er. 
Minerva stand auf. 
»Nein, danke Liebling, sie ist im Begriff zu gehen.« 
Dann schaute sie mich lange an, und ich sah, dass ihr 

Schweigen eine inständige Bitte war, ich möge mich aus dem 
Staub machen. Es war, als hätte ich irgendwelchen Schmutz in 
ihr Heim getragen, den sie so schnell wie möglich loswerden 
wollte. 
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Es regnete, und die Straßenlaterne vor Bettýs Haus im Þingholt-
Viertel war kaputt. Das Licht flackerte im Regen und blinkte in 
regelmäßigen Abständen auf, was wie kleine Blitze wirkte. Ich 
saß in gebührender Entfernung zum Haus im Auto und hatte 
mich zusammengekauert. Ich wusste nicht, ob sie mein Auto 
kannte. Im Haus brannte kein Licht. Ich wartete bereits seit drei 
Stunden dort und beobachtete die zuckende Straßenlaterne. Ich 
wusste nicht, wo Bettý war. Sie konnte genauso gut in Akureyri 
sein, aber ich musste etwas unternehmen. Ich konnte nicht 
einfach nur zu Hause sitzen und warten. 

Sie wussten, dass Tómas nicht an den Folgen eines Unfalls 
gestorben war. Der Mann von der Polizei, der bei mir anrief, 
erklärte, dass sie noch heute Abend mit mir sprechen müssten. 
Es war eine Vorladung. Als ich fragte, worum es ginge, sagte er, 
es hätten sich einige neue Aspekte in Bezug auf das Ableben 
von Tómas Ottósson Zöega ergeben. Er klang sehr formell. Ich 
erschrak, als er vom Ableben sprach. Es ging also nicht mehr 
um Tómas’ Verschwinden, sondern um seinen Tod. 

Nach dem Gespräch mit Minerva fuhr ich ziellos in der 
Dunkelheit herum, ohne zu wissen, wohin ich fuhr. Als ich mich 
wieder beruhigt hatte, war ich irgendwo außerhalb der Stadt 
gelandet. Ich machte kehrt und bekam diese Idee, zum Palazzo 
zu fahren, um möglicherweise Bettý zu erwischen. 

Die Laterne flackerte im Regen, und mir war kalt. Ich dachte 
an Bettý und daran, wie sie es geschafft hatte, das alles zu 
arrangieren. Ich hatte zwar nur eine grobe Vorstellung davon, 
was im Gange war, aber mir war zumindest so viel klar, dass sie 
mich in größere Schwierigkeiten bringen wollte, als ich je 
geargwöhnt hatte. Sie führte es aus und sagte mir im gleichen 
Augenblick, dass sie mich liebte. 
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Wer war diese Frau? Nicht genug damit, dass sie imstande 
war, einen Mord zu begehen, sondern sie hatte ihn minutiös wie 
etwas ganz Normales geplant, und jetzt ereilte sie der Fluch der 
Tat, ereilte uns, aber ich war mehr wie ein willenloses 
Werkzeug in ihrer Hand gewesen. Ich hatte nicht gewusst, dass 
sie vorhatte, Tómas auf unserer Reise umzubringen. Ich wusste 
nicht, dass sie entschlossen war, etwas zur Ausführung zu 
bringen, worüber wir nur halb im Spaß und leichtsinnig geredet 
hatten. Es hatte niemals irgendein Ernst hinter dem gesteckt, 
was wir sagten, es war mehr wie ein Spiel gewesen. Wie alles, 
was wir taten. Wie ihr Fremdgehen. Wie unser Sexleben. 

Ein Taxi bog in die Straße ein und hielt vor Bettýs Haus. Es 
hielt geraume Zeit an der Bordsteinkante. Ich sah die Umrisse 
des Fahrers und einer Gestalt auf dem Rücksitz. Als sich die Tür 
öffnete, stieg die Person auf dem Rücksitz aus. 

Es war Bettý. 
Ich richtete mich auf meinem Sitz auf. Das Taxi fuhr weiter, 

und Bettý ging auf das Haus zu. Ich öffnete die Wagentür, stieg 
aus und rannte los. Sie machte gerade die Tür hinter sich zu, als 
ich die Treppen heraufgestürzt kam und meine Hand 
dazwischenschob. 

»Bettý, ich muss mit dir reden!« 
Sie erschrak sichtlich und starrte mich so bestürzt an, als sähe 

sie ein Gespenst. 
»Lass mich rein«, sagte ich. »Ich wurde von der Polizei 

angerufen. Ich muss mit dir reden!« 
Sie überlegte einen Moment und schien dann eine 

Entscheidung getroffen zu haben. Sie öffnete die Tür etwas 
weiter, und ich schlüpfte hinein. Sie blickte sich draußen noch 
einmal um, ob jemand mich gesehen hatte, und dann ließ sie die 
Tür ins Schloss fallen. 
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»Ich habe dir gesagt, du sollst mich in Ruhe lassen«, sagte sie 
böse, indem sie sich mir zuwandte. »Wir dürfen nicht zusammen 
gesehen werden.« 

»Weshalb nicht?«, fragte ich. »Alle wissen doch, dass wir 
befreundet sind. Alle wissen, dass wir beide mit Tómas 
zusammen waren, als er starb. Weshalb sollten wir denn keine 
Verbindung zueinander haben? Warum nicht, Bettý? Macht es 
nicht einen viel verdächtigeren Eindruck, überhaupt nicht 
miteinander zu reden?« 

»Komm herein«, sagte sie, ohne auf meine Fragen einzugehen. 
Sie zog ihren ausladenden schwarzen Nerz aus und warf ihn 
über einen Stuhl. Darunter trug sie ein weinrotes Kleid, das ich 
noch nie an ihr gesehen hatte. 

»Möchtest du etwas trinken?«, fragte sie. 
Ich nickte. Ich blickte mich um und dachte an all die Male, wo 

Bettý und ich allein in diesem Haus gewesen waren. Alles war 
unverändert, aber trotzdem war alles vollkommen anders. 

»Warum gehst du mir aus dem Weg?«, fragte ich. 
»Das weißt du doch, du Dummchen. Wir haben es doch x-mal 

besprochen. Du weißt, was wir getan haben.« 
»Ich weiß, was du getan hast«, sagte ich. »Ich bin mir nicht 

sicher, was ich getan haben soll.« 
Sie brachte mir ein Glas italienischen Likör. 
»Weshalb dieser Ton?«, sagte sie. »Sind wir nicht 

befreundet?« 
Sie nahm auf dem großen Sofa im Wohnzimmer Platz, zog die 

Zigarettenschachtel aus der Tasche und zündete sich eine an. Sie 
inhalierte den giftig blauen Dunst. Als sie ihn wieder ausatmete, 
war er fast weiß. 

»Darauf hätte ich gerne eine Antwort von dir«, sagte ich und 
setzte mich ihr gegenüber auf einen Sessel. Sie hatte die 
wunderschöne Stehlampe angeknipst, die einzige Beleuchtung 
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in diesem riesigen Raum. Der matte Schein umgab uns beide, 
die wir uns einmal so nahe gestanden hatten. Der Qualm der 
griechischen Zigarette tanzte im Licht der Lampe einen 
langsamen Walzer, bevor er sich in nichts auflöste. Vereinzelte 
Male verirrte sich ein Auto in die Straße. 

»Was sagst du da? Was wollte die Polizei von dir?« 
»Er hat gesagt, sie müssten sich mit mir unterhalten. Heute 

Abend noch. Weil Tómas’ Leiche obduziert worden ist. Hast du 
etwas darüber gehört?« 

»Nein«, sagte Bettý. »Ich war den ganzen Abend nicht zu 
Hause.« 

»Wo warst du?«, fragte ich. »In diesem Aufzug? Die lustige 
Witwe amüsiert sich also schon wieder?« 

»Was soll das?« 
»Kannst du dich an eine Frau erinnern, die Sylvia heißt?«, 

sagte ich und lehnte mich vor. »Seinerzeit eine gute Freundin 
von dir. Erinnerst du dich an sie?« 

Bettý schaute mich an, und ich glaubte, ein winziges Lächeln 
um ihre Lippen zu sehen. Ich hielt es zunächst für eine 
Täuschung, aber dann wurde das Lächeln breiter. Sie schien 
mich auszulachen. 

»Was hast du eigentlich getrieben?«, fragte sie, und ihre 
schönen weißen Zähne leuchteten. »Hast du heimlich Polizei 
gespielt?« 

»Sie hat mir von der Abtreibung erzählt.« 
»Von der Abtreibung?« 
»Ja, von der Abtreibung, die du hast machen lassen.« 
»Was bildet die sich ein, über mich zu wissen?« 
»Erinnerst du dich an Stella?«, fragte ich. 
Bettý runzelte die Stirn. Dann schüttelte sie den Kopf. 
»Du solltest dich aber an sie erinnern. Sie hinkt. Eine äußerst 
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nette Frau. Sie sieht dir ein bisschen ähnlich. Dunkelhaarig und 
schlank. Schön genug, um einen Beauty Contest zu gewinnen, 
und außerdem wäre sie bestimmt auch noch zum nettesten 
Mädchen gekürt worden.« 

Bettý starrte mich an und schien zu begreifen, über wen ich 
sprach. Sie drückte die Zigarette aus. 

»Wie geht es Stella?«, fragte sie, und ich merkte, dass sie gar 
nicht mehr so sicher war. 

»Der Knöchel ist ziemlich steif. Und sie lässt dir keine Grüße 
ausrichten.« 

»Warum hast du mit ihr gesprochen? Wieso quatschst und 
tratschst du in der ganzen Stadt herum? Bist du nicht mehr ganz 
dicht? Kannst du nicht einmal ein paar Wochen abwarten und 
Ruhe bewahren, ohne alles zu gefährden? Was ist eigentlich mit 
dir los?« 

»Ich habe einen Mann getroffen.« 
»Du hast einen Mann getroffen?« 
»Er hat mir gesagt, dass nicht Tómas mich einstellen wollte, 

sondern du. Stimmt das? Du hast mir erzählt, dass Tómas dich 
extra geschickt hätte, weil ihm an meiner Mitarbeit gelegen war. 
Und jetzt habe ich erfahren, dass Tómas nicht das Geringste von 
mir wissen wollte. Das war alles hundertprozentig von dir 
geplant.« 

»Welche Rolle spielt das?« 
»Das hängt davon ab, wann alles anfing.« 
»Was denn? Wann was anfing?« 
»Das Ganze. Es hängt davon ab, wann du zuerst auf die Idee 

gekommen bist. Oder vielleicht hast du gar nicht diese Idee 
gehabt? Vielleicht hat dir das jemand anderes eingeflüstert. Alle 
diese verlockenden Millionen. Seine Milliarden. Gab es da nicht 
einen Weg, sie selber in die Tasche zu stecken, ohne diesen 
lästigen Tómas am Hals zu haben?« 
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Bettý blickte mich an und schwieg. Ich sah, dass sie fieberhaft 
überlegte, wie sie auf meine Wut und auf die Tatsache reagieren 
sollte, dass ich Erkundigungen über sie eingezogen hatte. Es 
konnte ihr nicht entgehen, in welchem Aufruhr ich war. 

»Was hast du da von einer Abtreibung gesagt?«, fragte sie. 
»Ich kann mich an keine Sylvia erinnern. Ich weiß nicht, wer 
dich da anlügt …« 

»Und dann ist da noch Leó«, sagte ich. »Was kannst du mir 
über Leó sagen? Wie hast du Tómas dazu gebracht, ihn 
einzustellen? Wie konnte er es so weit in der Firma bringen? 
Wann hat es angefangen, Bettý? Und warum hast du mich 
ausgewählt? Warum ausgerechnet mich?« 

Bettý war nicht aus der Ruhe zu bringen und streckte die Hand 
nach den Zigaretten aus. Sie fischte sich eine aus der Schachtel 
heraus und zündete sie mit ihrem goldenen Feuerzeug an. Dann 
schlug sie die Beine übereinander und strich ihr Kleid glatt. Sie 
war völlig gelassen. Ich verlor die Geduld. 

»Wo bist du gewesen?«, fragte ich. 
»Tómas ist hier im Leichenschauhaus am Barónsstígur«, sagte 

sie und nippte am italienischen Likör. »Wegen der Autopsie. Ich 
musste – wie nennt man das denn noch – die Leiche 
identifizieren. Sie haben mir die Leiche gezeigt, Liebling. Sie 
haben mir gezeigt, was du mit Tómas gemacht hast. Ich bin 
einfach zusammengebrochen und habe gestanden, dass ich 
deinetwegen gelogen habe. Es tat so gut, endlich die Wahrheit 
zu sagen.« 

»Du hast gestanden? Du?« 
»Ja.« 
»Wovon redest du eigentlich? Was hast du denen erzählt?« 
»Ich habe ihnen von dir und Tómas erzählt«, sagte Bettý. »Ich 

habe ihnen endlich die Wahrheit gesagt, und weißt du, Sara, es 
tut so gut, sein Gewissen zu erleichtern. Sie haben mir gezeigt, 
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wie du ihn umgebracht hast, und gesagt, dass du ihm von hinten 
einen Schlag in den Nacken gegeben hast, mit einem schweren 
Hammer oder einem kleinen Vorschlaghammer. Das haben sie 
ganz schnell sehen können. Sie gingen allerdings von drei 
Hieben aus. Da war ein Gerichtsmediziner dabei und alles. 
Überaus freundliche Polizisten und sehr hilfsbereit, Sara. 
Wirklich. Die haben Mitleid mit einer Witwe.« 

»Was hast du getan?« 
»Sie fanden es sehr wichtig zu wissen, dass ich einen Tag 

später als du und Tómas in die Berghütte gekommen bin.« 
»Du einen Tag später? Ich war es, die einen Tag später 

gekommen ist!« 
»Ich habe ihnen gesagt, dass ich in der Stadt aufgehalten 

wurde und erst am nächsten Morgen zu euch hinausgefahren 
bin. Tómas und du, ihr wart eine ganze Nacht allein in der 
Hütte.« 

»Du bist zusammen mit Tómas hingefahren. Ich bin erst am 
nächsten Tag gekommen.« 

»Das darfst du natürlich gerne behaupten«, sagte Bettý, »aber 
die Polizei braucht nun mal solche Kleinigkeiten wie ein Alibi. 
Leó sichert meins. Wir haben zusammen im Büro gearbeitet und 
eine Reise nach London vorbereitet, die wir unternommen 
hätten, wenn du Tómas nicht umgebracht hättest. Als ich dich 
am nächsten Tag in der Hütte traf, warst du völlig aufgelöst, 
weil Tómas verschwunden war, und du hast mich angefleht zu 
sagen, dass ich die ganze Zeit mit euch zusammen gewesen sei. 
Wir haben gesucht und gesucht, aber Tómas blieb 
verschwunden, und erst ganz zum Schluss habe ich dich dazu 
bringen können, sein Verschwinden zu melden.« 

»Ich kann es nicht glauben«, stöhnte ich. »Du hast ihn 
ermordet!« 

»Sie haben im Augenblick nur eine Person im Visier«, sagte 
Bettý, »und das bist du.« 
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»Wieso haben sie dir plötzlich geglaubt, dass du erst einen Tag 
später gekommen bist? Du hast doch erst etwas ganz anderes 
gesagt.« 

»Ich habe ihnen gesagt, dass du mich angefleht hättest, das 
auszusagen, und damals hätte ich mir einfach nichts dabei 
gedacht. Du warst in Aufruhr, weil Tómas verschwunden war, 
und du brauchtest meine Unterstützung. Als deine gute Freundin 
war ich entschlossen, dir zu helfen. Als sich dann aber heute 
Abend herausstellte, dass du ihn ermordet hast, konnte ich 
natürlich nicht mehr an diesen Lügen festhalten.« 

»Glaubst du wirklich, dass du damit durchkommst?« 
Bettý lächelte. 
»Ich habe das Gefühl, dass alles hieb- und stichfest ist«, sagte 

sie. »Dafür hat Leó gesorgt.« 
Ich begriff nur so viel, dass das, was sie sagte, gefährlich war. 

Erst nach und nach verstand ich Dinge, die mir vorher ein Rätsel 
gewesen waren. Bettýs Ausfragerei, bevor wir mit den Ski-doos 
losfuhren, ob ich mit jemandem gesprochen oder ob jemand 
mich gesehen hätte, als ich aus der Stadt fuhr. Was sie mir 
eingeschärft hatte, der Polizei zu erzählen, dass ich zusammen 
mit Leó kommen wollte, dem dann aber etwas dazwischenkam. 
Die ganze sorgfältig arrangierte Lüge, um den Verdacht auf 
mich zu lenken. 

»Tómas sagte etwas zu Leó, an diesem letzten Abend, bevor er 
die Stadt verließ«, sagte Bettý. »Tómas sagte zu Leó, dass er 
dich da oben in den Bergen treffen wollte. Ganz allein. Erinnerst 
du dich nicht, wie ich dich gefragt habe, ob jemand dich gesehen 
hätte oder ob du unterwegs irgendwo gehalten hättest, ob du am 
Abend vorher mit irgendjemandem gesprochen hättest?« 

Ich nickte, war aber mit den Gedanken ganz woanders, weil 
ich versuchte, die Bruchstücke zusammenzukitten. 

»Von dem Moment an war Tómas ein toter Mann«, sagte 
Bettý. 
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Sie drückte die Zigarette sorgfältig aus. »Beim ersten 
Versuch«, sagte sie. »Findest du das nicht unglaublich?« 

 

* 

 
Dóra starrte mich im Verhörzimmer an. Ihr war anzusehen, dass 
sie kein Wort von dem glaubte, was ich sagte. Larús saß neben 
ihr, und er hatte wieder dieses komische Grinsen auf den 
Lippen. 

Vierundzwanzig Stunden waren seit dem letzten Verhör 
vergangen. Jetzt ging es mir nur noch darum, die Wahrheit zu 
sagen. Ich wusste, dass Bettý das nicht tat. Sie hatte die ganze 
Zeit gelogen. 

»Was hat Bettý damit gemeint?«, fragte Dóra. »Beim ersten 
Versuch?« 

»Ich weiß es nicht«, sagte ich. »Vielleicht dass die beiden es 
so geplant hatten und alles gleich beim ersten Versuch geklappt 
hat. Vielleicht hatten sie auch noch Pläne für spätere 
Gelegenheiten in petto. Versteht ihr das nicht? Es geht einzig 
und allein darum, die Schuld auf mich abzuwälzen, das müsst 
ihr doch sehen! Es ist doch so offenkundig! Ich habe euch das 
alles gesagt! Ihr müsst mir glauben. Dóra! Sie versuchen, es mir 
in die Schuhe zu schieben!« 

»Merkst du nicht selber, wie absurd das klingt?«, fragte Larús. 
»Es gibt überhaupt nichts, was deine Aussage stützt. Ganz im 
Gegenteil, alle Indizien sprechen gegen dich.« 

»Sara«, sagte Dóra. »Wir finden nichts darüber, dass Bettý 
eine Abtreibung gemacht hat.« 

»Sie hat den Arzt dazu gebracht, zu lügen. So ist sie. Für sie 
tun alle alles.« 
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»Wir wissen nicht einmal, welcher Arzt das gewesen sein 
soll«, sagte Dóra, die nicht aus der Ruhe zu bringen war. »Es 
gibt keine Unterlagen in den Krankenhäusern.« 

»Dann hat sie es in einer Privatpraxis machen lassen.« 
»Dieser Leó wurde seinerzeit verdächtigt, Stella angefahren zu 

haben, aber damals stand Aussage gegen Aussage. Du hast kein 
Alibi für den Abend und die Nacht, als Tómas und du 
zusammen in dem Ferienhaus wart.« 

»Und außerdem gibt es ja da auch noch den 
Vorschlaghammer«, sagte Lárus. »Wie sollte man da etwas 
anderes glauben können?« 
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Ich starrte Bettý an. Alles, was sie sagte, fügte sich nahtlos zu 
einem logischen Ganzen zusammen. Selbst wenn ich das meiste 
davon zum ersten Mal hörte und nicht alles im gleichen Moment 
begriff – ich verstand genug, um zu sehen, dass die ganze 
Schuld auf mich abgewälzt werden sollte. 

»Warum tust du mir das an?«, stöhnte ich. 
Bettý stand auf. 
»Du solltest jetzt gehen«, sagte sie. 
»Du und Leó, die ganzen Jahre? Habt ihr lange an diesem 

Komplott herumgetüftelt? Hat er vielleicht die Idee gehabt? Und 
warum ich?« 

Bettý zögerte. 
»Ich habe dich ausgewählt«, sagte sie. 
»Du hast mich ausgewählt?« 
»Ich hab einmal zufällig gehört, wie ein paar Juristen über 

dich redeten. Dass du lesbisch seist. Sie erinnerten sich an dich 
aus der Studienzeit. Ich fand das … ich fand es reizvoll.« 

»Es war also alles von A bis Z geplant?« 
»Das meiste.« 
»Aber die Vergewaltigung? War die auch …?« 
»Ich hatte ihm gesagt, dass du es gern ein bisschen brutal 

magst und dass du scharf auf ihn wärst und unbedingt mit ihm 
schlafen wolltest, aber es würde nicht ohne Härte gehen. Ich 
habe ihm gesagt, dass du alles mitmachen würdest. Dann ging es 
nur noch darum, euch zusammenzubringen. Ich kannte Tómas 
ganz genau. So etwas ließ er sich nicht entgehen. Außerdem 
wusste ich, dass er scharf auf dich war.« 
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»Was für ein … was für ein Scheusal bist du eigentlich? Er hat 
dich doch geprügelt! Er ist doch immer wieder über dich 
hergefallen …« 

Bettý schüttelte den Kopf. 
»Aber deine Verletzungen? Ich habe sie doch gesehen!« 
»Leó und ich«, sagte Bettý. »Wir … wir mussten dafür sorgen, 

dass du meine Partei ergreifen und Tómas hassen würdest, damit 
…« 

»Damit ich nicht gleich zur Polizei ging, nachdem du ihn 
umgebracht hattest? Damit ich so lange an dem Versteckspiel 
teilnahm, bis du …« 

»… bis ich dir den ganzen Kram in die Schuhe schieben 
konnte«, führte sie den Satz zu Ende. 

»Hat Leó dich so zugerichtet?« 
»Geh jetzt nach Hause, Sara.« 
In der oberen Etage fiel eine Tür zu, und man hörte Schritte 

auf der Treppe. Wir blickten beide in die Richtung und sahen 
Leó herunterkommen. Er war barfuß und trug schwarze Hosen 
und ein blaues Hemd. Er schien gerade aufgewacht zu sein. 
Seine Blicke gingen zwischen Bettý und mir hin und her und 
blieben schließlich an Bettý hängen. 

»Ist etwas nicht in Ordnung?« 
»Sie geht gerade«, sagte Bettý. 
»Ich habe ihnen gesagt, dass Leó und ich vorhatten, zusammen 

zu dem Ferienhaus zu fahren«, sagte ich. 
»Ja, Schätzchen, weiß ich doch. Leó hat aber keine Ahnung, 

wovon du redest, und das fand die Polizei enorm interessant. 
Dass du sogar versucht hast, Leó in dein Lügengespinst 
hineinzuziehen. Er hat der Polizei auch von deinem 
Techtelmechtel und den Spannungen zwischen dir und Tómas 
erzählt.« 
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Leó ging zu Bettý hinüber, küsste sie auf die Wange und nahm 
sie in den Arm, wie um mir zu zeigen, wie sehr sie sich liebten. 
Um mir zu zeigen, dass ich nie auch nur die geringste Rolle in 
Bettýs Leben gespielt habe. 

»Falls sie es als Unfall registriert hätten, was dann?« 
»Gar nichts«, sagte Leó. »Überhaupt nichts. Außer dass du 

dann nicht in diesen Schlamassel hineingeraten wärst.« 
»Ich bin allen Ernstes davon ausgegangen, dass sie nichts 

herausfinden würden«, sagte Bettý. »Aber wer kennt sich schon 
in Gerichtsmedizin aus?« 

»Es war also alles Lüge?«, sagte ich. »Tómas hat dich nie 
betrogen. Er hat nie Hand an dich gelegt. Und ihr hättet ganz gut 
Kinder bekommen können. Du hast dich ihrer bloß entledigt.« 

»Leó war der Meinung, dass Kinder die Sache 
verkomplizieren könnten.« 

»Ich kann es nicht glauben. Wie kann man nur so sein …« 
»Ich an deiner Stelle würde zusehen, dass ich nach Hause 

käme«, sagte Bettý. 
»Man weiß ja nie, was die Polizei finden könnte«, sagte Leó. 
»Was meinst du damit?« 
»Unter der schmutzigen Wäsche oder in der Rumpelkammer 

hinter dem Kasten mit dem Weihnachtsschmuck.« 
»Was willst du damit sagen? Bist du in meiner Wohnung 

gewesen?« 
»Mach, dass du nach Hause kommst«, sagte Bettý. »Bevor sie 

es finden.« 
»Was finden?« 
Ich trat dicht an sie heran und starrte Bettý unverwandt in die 

Augen. Sie wich meinem Blick aus, aber ich griff ihr unter das 
Kinn und zwang sie, mir in die Augen zu sehen. 

»Was hast du mir angetan, Bettý?« 

 211



»Geh nach Hause, Sara«, sagte sie. 
»Bettý?« 
Bettý riss sich los. 
»Und wir?«, sagte ich. 
»Wir?« 
»Wir. Wir beide! Was ist mit uns? Hast du das wirklich alles 

geplant gehabt, bevor wir uns begegneten? 
War es nie etwas anderes? War da gar nichts zwischen uns 

beiden?« 
»Sara …« 
»Hast du mich die ganze Zeit nur ausgenutzt? Auch als wir … 

wenn wir zusammen waren … wenn wir …?« 
Sie zuckte die Achseln. 
»Ich weiß, dass ich kein guter Mensch bin. Das gebe ich zu. 

Ich bin nicht die Frau, die du in mir sehen willst. Ich bin nicht 
wie du und sehne mich die ganze Zeit danach, geliebt zu 
werden. Das gibt mir nichts. Rein gar nichts.« 

Sie schaute mich an und machte einen Schmollmund. 
»Die arme Sara, die immer nur wollte, dass jemand sie liebte. 

Jemand wie der Papi.« 
Ich machte einen Versuch, sie anzuspucken, aber mein Mund 

war zu trocken. 
»Geh jetzt lieber, bevor Leó die Geduld verliert«, sagte Bettý. 

»Er ist schon die ganze Zeit eifersüchtig auf dich gewesen. Er 
konnte den Gedanken daran nicht ertragen, dass wir beide Sex 
miteinander hatten.« 

Ich schaute Leó an. 
»Was hast du bei mir zu Hause gemacht?« 
»Das wirst du schon merken«, sagte er und schob mich weg. 

»Lass ja Bettý in Ruhe!« 
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»Was für einen Grund hätte ich dafür haben sollen, Tómas 
umzubringen?« 

»Du hast mir von der Vergewaltigung erzählt«, sagte Bettý. 
Sie trat ganz dicht an mich heran und streichelte mir die Wange. 
»Da war diese entsetzliche Vergewaltigung, und du wolltest 
noch nicht einmal Anzeige erstatten, obwohl ich es dir geraten 
habe. Und ich habe gehört, wie du gesagt hast, du würdest ihn 
umbringen.« 

»Und was dann, warst du die liebende Ehefrau, die versucht 
hat, uns auszusöhnen?« 

»Tómas hatte viele Fehler, Sara, das habe ich auch ganz offen 
der Polizei gegenüber zugegeben.« 

»Aber ich habe gar nichts gemacht, das weißt du.« 
»Versuch es zu begreifen, Sara, ein für alle Mal. Du brauchtest 

gar nichts zu tun. Du brauchtest einfach nur da zu sein.« 
Ich schob ihre Hand von mir. 
»Bettý!« 
»Ich weiß«, sagte sie. »Manchmal vermisse ich dich auch. 

Vermisse deine kleine Zunge.« 
Sie beugte sich zu mir, bis ihr Mund mein Ohr berührte und 

flüsterte mit ihrer heiseren Stimme: 
»Niemand leckt so gut wie du.« 
 

* 

 
Ich fuhr in wilder Panik nach Haus, rannte in meine Wohnung 
und direkt in die Waschküche, wo ich in der schmutzigen 
Wäsche herumwühlte, aber nichts fand. Ich öffnete die Tür zum 
Abstellraum. Dann ging die Türklingel. Ich schaute aus dem 
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Fenster. Drei Streifenwagen standen mit blinkendem Blaulicht, 
aber ohne Sirenen vor dem Haus. Ich hörte, wie an die 
Wohnungstür gehämmert wurde. Mein Name wurde gerufen. 

»Wir wissen, dass du da drinnen bist«, rief einer von ihnen. 
Ich fand den Kasten mit der Weihnachtsdekoration und riss 

ihn auf. 
Die Türklingel schrillte unentwegt, und jetzt wurde gegen die 

Tür gehämmert. Ich ließ den Weihnachtskram fallen und stand 
schluchzend im Abstellraum. Ich suchte auf dem Fußboden und 
an den Wänden. Der Sicherungskasten befand sich in einem 
eisernen Schrank an der Wand, und ich bemerkte, dass er ein 
wenig offen stand. 

Ich hörte, wie die Wohnungstür eingeschlagen wurde. 
Sie waren in meiner Wohnung. 
Ich hörte, wie sie sich näherten. 
Ich öffnete den Sicherungskasten, und da sah ich ihn sofort. 
Den kleinen Vorschlaghammer, mit dem Tómas umgebracht 

worden war. 
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… später 

Ich wurde wegen Mordes an Tómas Ottósson Zöega verurteilt. 
Inzwischen habe ich zwei Jahre abgesessen, und bei guter 
Führung stehen mir noch sieben bevor. 

Ich habe also mehr als genug Zeit, um über alles 
nachzudenken. 

Mir hat man nie Glauben geschenkt. Der Vorschlaghammer 
war übersät mit meinen Fingerabdrücken. Ich hatte ihn in 
meiner Verzweiflung und Wut in die Hand genommen und 
gegen den Polizisten geschwungen, der schon in meiner 
Abstellkammer stand. Das machte meine Position bei der 
Gerichtsverhandlung nicht besser. Alles, was Bettý und Leó 
sagten, wurde von Anfang an für glaubwürdig gehalten. Sie 
hatten die Trümpfe in der Hand. Die beiden wussten von Anfang 
an genau, was sie taten. Ich war ihr Opfer, und ich hatte nicht 
die geringste Chance, ihnen zu entkommen. Genauso wenig wie 
Tómas. 

Mein Rechtsanwalt hat sein Bestes getan. Eine Frage, die er 
vorlegte, bezog sich auf die Mordwaffe: Warum hätte ich sie aus 
dem Norden mit nach Reykjavik nehmen sollen, um sie in 
meiner Rumpelkammer aufzubewahren? War es nicht 
wahrscheinlicher, dass jemand sie dort versteckt hatte, um den 
Verdacht gegen mich zu erhärten? Die Sache mit der Mordwaffe 
spielte eine wichtige Rolle bei der Gerichtsverhandlung, aber 
man hörte nicht auf unsere Argumente. Der Staatsanwalt rief die 
Psychiaterin hinzu, die es für wahrscheinlich hielt, dass ich die 
Waffe aufbewahrt hatte, weil ich mich im Grunde danach 
sehnte, dass die Wahrheit ans Licht käme. Ich hätte es früher 
oder später gestanden, weil die Schuldgefühle mich überwältigt 
hätten. Nach Meinung der Polizei hatte ich wahrscheinlich 
vorgehabt, das Beweisstück zu vernichten, war aber nicht mehr 
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dazu gekommen. Weil ich nicht gewagt hatte, die Waffe in der 
Nähe des Tatorts zu verstecken, hatte ich sie mit nach Reykjavik 
genommen. Als man in meine Wohnung eingedrungen war, sei 
ich im Begriff gewesen, sie zu entsorgen. 

Die Gerichtsverhandlung weckte, wie nicht anders zu 
erwarten, enormes Interesse. Angehörige von Tómas Ottósson 
Zöega saßen im Gerichtssaal und starrten mich unverwandt an. 
Bettý ließ sich nur zu ihren Zeugenvernehmungen blicken. Sie 
trat ganz in Schwarz auf. Ich sah sie stumm und starr an, 
während sie ihre Lügen vorbrachte, aber sie schaute niemals in 
meine Richtung. 

Die Vergewaltigung war ein weiterer Punkt, an dem sich der 
Staatsanwalt festbiss. Ich hatte im Laufe der Verhöre, ganz zum 
Schluss, zugegeben, dass Tómas mich vergewaltigt hatte. Dóra 
hatte es aus mir herausgelockt. Ich war am Ende meiner Kräfte. 
Ich wollte um jeden Preis aus der Untersuchungshaft heraus, ich 
wollte ihnen die ganze Wahrheit sagen, ob sie mir nun glaubten 
oder nicht. Also erzählte ich ihnen davon, wie Tómas über mich 
herfiel. Der Staatsanwalt tat das Seine, um die Vergewaltigung 
zu einem Hauptmotiv für den Mord zu machen. Seinem 
Plädoyer zufolge hatte ich die Tat angeblich kaltblütig und 
vorsätzlich geplant, extrem gut vorbereitet und ausgeführt und 
enorm raffiniert verschleiert. Das Gericht kam zu dem Schluss, 
dass mein Vorsatz zur Tat hinlänglich erwiesen sei. Ich legte 
Berufung ein. Das Ergebnis war das gleiche. 

Ich bekam lebenslänglich. Sechzehn Jahre, von denen ich bei 
guter Führung nur neun absitzen muss. 

Ich weiß, dass Bettý und Leó hier sein sollten, nicht ich. Die 
Ungerechtigkeit übersteigt jegliches Maß, ich wurde für ein 
Verbrechen eingesperrt, das sie begingen. Ich bin mir allerdings 
im Klaren darüber, dass ich nicht ganz unschuldig bin. Ich weiß, 
dass ich bereit war, dieses Verbrechen zusammen mit Bettý zu 
begehen. Ich hatte ihr Rückendeckung gegeben. Ich war 
mitschuldig, das will ich nicht leugnen. Aber in erster Linie 
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habe ich mir nur eines zuschulden kommen lassen, ich ließ mich 
von ihr verführen. 

Bettý kam davon, aber vielleicht gibt es ja eine höhere Macht, 
die für Gerechtigkeit sorgt. Wer weiß? 

Bei der Testamentseröffnung stellte sich später heraus, dass 
Bettý leer ausging. Tómas hatte sie wenige Tage vor seinem Tod 
aus dem Testament gestrichen, und sie bekam keine müde 
Krone, so hatte es Tómas ausdrücklich verfügt. Diese Tatsache 
kam Bettý allerdings bei der Gerichtsverhandlung sehr zustatten, 
denn meine Verteidigung basierte darauf, dass Bettý Tómas 
wegen seines Geldes umgebracht hatte, weil sie wusste, dass sie 
ein Vermögen von ihm erben würde. Dieses Argument wurde 
mit dem neuen Testament zunichte gemacht, denn Bettý 
erklärte, davon gewusst zu haben. In ihrer Beziehung zu Tómas 
habe es seit geraumer Zeit gekriselt. Sie hatten vorgehabt, sich 
zu trennen. 

Sie war eine unerhört überzeugende Witwe, obwohl ich sehen 
konnte, dass sie ihre Wut nur schwer zu unterdrücken 
vermochte. In diesen grauenvollen Zeiten tat es mir 
unbeschreiblich gut, sie dort im Gerichtssaal zu sehen und zu 
wissen, dass sie aus der ganzen Geschichte genauso arm 
herauskommen würde, wie sie gewesen war, bevor sie Tómas 
kennen lernte. 

Es stimmte, was sie sagte. Ihre Beziehung hatte in einer Krise 
gesteckt, und sie wusste, dass Tómas vorhatte, sich von ihr zu 
trennen, und ihr nichts überlassen würde. Sie wusste, dass die 
Zeit drängte. Als sie aber das geeignete Opfer gefunden hatte, 
war sie bestens vorbereitet. Alles, was sie sich vorgenommen 
hatte, hat geklappt, nur das eine nicht, das allerdings das 
Wichtigste für sie war: Als der Plan zur Durchführung gelangte, 
war es zu spät. 

Ich habe über sie dann nur noch erfahren, dass sie wieder in 
Breiðholt gelandet war, zusammen mit Leó. 
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Vielleicht ist das eine Art von Gerechtigkeit. 
Gerade eben war Besuchszeit. Ein neuer Aufseher, den ich 

nicht kenne, hat mich in das Besucherzimmer geführt. Ich 
wusste, wer da auf mich wartete. Mama kommt manchmal zu 
Besuch, sonst besucht mich niemand. Sie hat sich verändert. 
Obwohl es seltsam klingt, unser Verhältnis hat sich gebessert, 
seitdem ich im Gefängnis bin. Es ist jedenfalls besser als je 
zuvor. Meine lesbische Veranlagung erwähnt sie nicht. Sie fragt 
danach, wie es mir geht, und jedes Mal, wenn sie zu Besuch 
kommt, bringt sie mir eine Kleinigkeit mit. Sie sagt, dass sie mir 
glaubt. Und zwar in allem, was ich sage. Sie sagt, dass ich mein 
ganzes Leben lang ehrlich und nie dazu fähig war, das zu tun, 
wessen ich beschuldigt worden war. Sie sagt, dass sie mich 
besser kennt. In Mamas Leben sind die Dinge einfach. Sie sind 
entweder schwarz oder weiß. Ich bin mir noch gar nicht klar 
darüber, wie wichtig sie für mich ist. Wie gut es für mich ist zu 
wissen, dass sie auch in schlimmen Zeiten an meiner Seite steht. 
Eines Tages werde ich ihr das sagen. Ich habe vor, mich gut zu 
führen. Ich weiß, es ist eine lange Zeit. Sie schleppt sich mit 
diesen scheinbar endlosen Tagen dahin, an denen nichts 
geschieht. Tage werden zu Wochen, Wochen zu Monaten, und 
irgendwann in weiter Ferne wird ein weiteres Jahr verstrichen 
sein. 

 

* 

 
Ich denke viel an sie, und meist sind die Gedanken sehr 
schmerzlich. Aber nicht immer. Ich denke an das, was zwischen 
uns war. Die Zeit, die wir miteinander hatten, bevor alles 
zerstört wurde. Als ich mich wohl bei ihr fühlte. Sie sorgte 
dafür, dass ich mich so wohl fühlte wie nie zuvor in meinem 
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Leben. Das hat sie mir – trotz allem – gegeben. 
Ich liege in meiner Zelle. Es wird Abend. Das Licht wurde 

gelöscht, und das ganze Gefängnis ist seltsam still. Die Stille 
habe ich zu schätzen gelernt. Stille und Dunkelheit sind jetzt 
meine Freunde. 

Wie immer, wenn ich in meiner Einsamkeit daliege und über 
das nachdenke, was geschehen ist, wandern meine Gedanken 
unwillkürlich zu Bettý. Ich kauere mich unter dem Oberbett 
zusammen. Manchmal überwältigen mich die Erinnerungen so, 
dass mir die Tränen kommen. 

Wie ich sie vermisse! 
Wie ich ihre weichen Küsse auf meinem Körper vermisse. 
O Bettý … 
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