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1 

ie Kleine krabbelte vergnügt auf dem Boden herum. 
Als er ihr endlich das Teil, an dem sie zufrieden 

herumkaute, aus der Hand nehmen konnte, erkannte er 
gleich, dass es sich um einen menschlichen Knochen 
handelte. 

Kurz zuvor hatte die Geburtstagsfeier unter wildem 
Juchhei ihren Höhepunkt erreicht. Der Pizzalieferant war 
gekommen, und die Jungs hatten sich mit Pizza voll 
gestopft, dazu Cola getrunken und dabei um die Wette 
gerülpst. Dann waren sie wie auf Kommando 
aufgesprungen und sausten jetzt wieder durch die Gegend; 
einige waren mit Maschinengewehren und Pistolen 
bewaffnet, die Kleineren hatten Autos oder 
Gummidinosaurier in den Händen. Er konnte nicht sagen, 
was hier gespielt wurde. Es ging anscheinend nur darum, 
so viel Krach wie möglich zu machen. 

Die Mutter des Geburtstagskinds hatte angefangen, in 
der Mikrowelle Popcorn zu machen. Sie erklärte ihrem 
Sohn, dass sie etwas Ruhe in die Rasselbande bringen 
müsse und deshalb den Fernseher einschalten und ein 
Video einlegen wollte. Falls das nichts half, würden sie 
allesamt vor die Tür gesetzt. Der achte Geburtstag ihres 
Sohnes wurde jetzt bereits zum dritten Mal gefeiert, und 
so langsam reichte es. Die dritte Feier hintereinander. 
Zuerst war die ganze Familie in einem nicht ganz billigen 
Fastfood-Lokal essen gegangen. Dann kam die Einladung 
für Verwandte und Freunde – und das war schon fast wie 
bei einer Konfirmation gewesen. Und heute hatte der 
Junge seine Mitschüler und Freunde aus dem Viertel 
einladen dürfen. 

D 
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Sie öffnete die Mikrowelle, holte die prallvolle Tüte mit 
Popcorn heraus und gab eine neue hinein, und sie dachte 
bei sich, dass sie sich das nächste Mal die Sache etwas 
einfacher machen würde. Nur eine einzige Einladung und 
damit basta. Genau wie früher, als sie klein gewesen war. 

Es machte die Sache auch keineswegs besser, dass der 
junge Mann auf dem Sofa im Wohnzimmer keinen Ton 
von sich gab. Sie hatte versucht, sich mit ihm zu 
unterhalten, hatte das aber bald drangegeben. Es machte 
sie einfach nervös, dass er da in ihrem Wohnzimmer 
herumsaß. Es wäre allerdings angesichts der lärmenden 
und tobenden Jungen auch schwierig gewesen, ein 
Gespräch aufrechtzuerhalten. Er hatte ihr nicht angeboten, 
behilflich zu sein. Saß nur rum, starrte vor sich hin und 
schwieg. Der kommt noch um vor Schüchternheit, dachte 
sie bei sich. 

Sie hatte ihn nie zuvor gesehen. Der Mann war um die 
fünfundzwanzig. Der große Bruder eines der Jungen, die 
ihr Sohn zur Geburtstagsfeier eingeladen hatte. Fast 
zwanzig Jahre Altersunterschied zwischen den Brüdern. 
Er war sehr schlank und hatte ihr im Eingang seine 
feuchte, feingliedrige Hand gereicht. Er war äußerst 
zurückhaltend gewesen, sagte nur, er wolle seinen kleinen 
Bruder abholen. Doch der Junge war nicht dazu zu 
bewegen, die Party zu verlassen, die noch in vollem 
Gange war. Sie hatte ihn gebeten hereinzukommen, weil 
es wohl nicht mehr lange dauern würde, wie sie sagte. Er 
erklärte ihr, dass seine Eltern, die in einem Reihenhaus 
etwas weiter unten in der Straße wohnten, im Ausland 
seien, und deswegen müsse er auf den kleinen Bruder 
aufpassen; normalerweise lebte er in einer Mietwohnung 
im Zentrum. Trat in der Tür verlegen von einem Fuß auf 
den anderen. Der kleine Bruder war inzwischen wieder ins 
Gewühl entwischt. 
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Jetzt saß der junge Mann auf dem Sofa und schaute zu, 
wie das einjährige Schwesterchen des Geburtstagskinds im 
Gang vor den Kinderzimmern über den Fußboden kroch. 
Sie hatte ein weißes Rüschenkleidchen an und eine 
Schleife im Haar. Sie quietschte vergnügt vor sich hin. Er 
hingegen verwünschte seinen kleinen Bruder. Ihm war es 
unangenehm, in diesem fremden Haus zu sein. Er 
überlegte, ob er seine Hilfe anbieten sollte. Die Frau hatte 
ihm gesagt, dass ihr Mann bis spät in die Nacht hinein 
arbeiten müsste. Er hatte genickt und versucht zu lächeln. 
Und sowohl Cola als auch Pizza dankend abgelehnt. 

Er hatte bemerkt, dass das kleine Mädchen irgendein 
Spielzeug fest umklammert hielt, und als es sich auf den 
Popo setzte, fing es an, daran herumzunagen, und sabberte 
dabei gehörig. Wahrscheinlich zahnte sie und kaute 
deswegen auf dem Ding herum. 

Mit diesem Spielzeug im Mund krabbelte die Kleine 
näher zu ihm hin, und er begann zu überlegen, was sie da 
wohl in der Hand hatte. Sie hörte auf zu kauen, schob sich 
auf dem Popo in Richtung Sofa und starrte ihn mit 
offenem Mund an. Vor lauter Aufregung lief ihr der 
Sabber schon bis auf das Lätzchen herunter. Dann steckte 
sie sich das Ding wieder in den Mund und kroch auf allen 
vieren zu ihm hin. Sie streckte sich vor, verzog dabei das 
Gesicht und quietschte so, dass ihr das Teil aus dem Mund 
fiel. Mit einiger Anstrengung bekam sie es wieder zu 
fassen, und da war sie schon direkt neben ihm, zog sich an 
der Sofalehne hoch und stand stolz auf unsicheren 
krummen Beinchen da. 

Es gelang ihm, ihr das Ding wegzunehmen, und er 
betrachtete es. Die Kleine schaute ihn erst an, als würde 
sie ihren Augen nicht trauen, und dann brüllte sie aus 
Leibeskräften los. Er brauchte nicht lange, um 
festzustellen, dass es sich um einen menschlichen 
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Knochen handelte, ein etwa zehn Zentimeter langes 
Endstück einer Rippe. Gelblich-weiß, länglich und an der 
Bruchstelle abgeschliffen, sodass es keine scharfen 
Spitzen mehr gab, und innen an der Bruchstelle waren 
dunkle Flecken wie von Erde. 

Er vermutete, dass er den vorderen Teil einer Rippe in 
Händen hielt, und gleichzeitig war ihm klar, dass dieser 
Knochen nicht mehr der jüngste war. 

Die Mutter hörte, dass das Mädchen wie am Spieß 
brüllte, und als sie ins Wohnzimmer schaute, sah sie es bei 
dem Unbekannten neben dem Sofa stehen. Sie stellte die 
Schüssel mit dem Popcorn ab, ging zu ihrer Tochter und 
nahm sie auf den Arm. Sie schaute auf den Mann hinunter, 
der weder ihr noch dem plärrenden Kind Beachtung 
schenkte. 

»Was ist denn hier los?«, fragte die Mutter besorgt und 
versuchte, ihr Kind zu trösten. Sie sprach laut, um den 
Lärm der Kindergesellschaft zu übertönen. 

Der Mann schaute zu ihnen hoch, stand langsam auf und 
reichte der Mutter den Knochen. 

»Wo hat sie das her?«, fragte er. 
»Was?«, sagte sie. 
»Den Knochen«, sagte er. »Wo hat sie diesen Knochen 

her?« 
»Was für einen Knochen?«, fragte sie. Das Gebrüll des 

Kindes ließ etwas nach, als es den Knochen wieder 
erblickte. Die Kleine versuchte, nach ihm zu grapschen, 
und vor lauter Konzentration schielte sie, während ihr der 
Sabber aus dem weit geöffneten Mund träufelte. Das Kind 
bekam den Knochen zu fassen und betrachtete ihn 
fasziniert. 

»Ich glaube, das ist ein Knochen«, sagte der Mann. 
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Das Kind steckte ihn in den Mund und war wieder 
friedlich geworden. 

»Was redest du da von einem Knochen?«, fragte die 
Mutter. 

»Sie nagt daran herum«, sagte er. »Ich glaube, es ist ein 
menschlicher Knochen.« 

Die Mutter hielt ihr Kind fest, das wieder auf dem 
Knochen herumkaute. 

»Das Ding hab ich noch nie gesehen. Was meinst du 
eigentlich damit, was für ein Menschenknochen?« 

»Meiner Meinung nach ist das ein Stück aus einer 
menschlichen Rippe«, sagte er. »Ich studiere Medizin«, 
fügte er wie zur Erklärung hinzu, »fünftes Studienjahr.« 

»Rippe? Was soll denn der Quatsch? Hast du das 
mitgebracht?« 

»Ich? Nein. Weißt du nicht, woher das Ding kommt?« 
Die Mutter blickte auf ihr Kind, fuhr dann zusammen 

und riss der Kleinen den Knochen aus dem Mund und 
schleuderte ihn auf den Boden. 

»Vielleicht weiß ihr Bruder …« 
Er sah die Mutter an, die ihn ungläubig anstarrte. Dann 

blickte sie auf ihre Tochter, die wieder angefangen hatte 
zu brüllen. Dann auf den Knochen, und als Nächstes zum 
Fenster hinaus, wo man die halb fertigen Häuser ringsum 
sehen konnte, wieder auf den Knochen und den 
Unbekannten, und schließlich auf ihren Sohn, der aus 
einem der Kinderzimmer gelaufen kam. 

»Tóti!«, rief sie, aber der Junge schenkte ihr keine 
Beachtung und lief einfach weiter. Sie stürzte sich hinter 
ihm her ins Kindergewimmel, und unter einigen Mühen 
gelang es ihr, ihren Tóti ins Wohnzimmer zu schleifen. Sie 
standen vor dem Medizinstudenten. 
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»Gehört das dir?«, fragte sie den Jungen, als der Mann 
ihm den Knochen reichte. 

»Den hab ich gefunden«, sagte Tóti und wollte wieder 
weg, um nichts auf seiner Geburtstagsparty zu verpassen. 

»Wo?«, fragte seine Mutter. Sie setzte das Kind auf dem 
Boden ab, die Kleine starrte zu ihr hoch und war sich nicht 
ganz sicher, ob sie erneut losbrüllen sollte oder nicht. 

»Draußen«, sagte der Junge. »Das ist ein klasse Stein. 
Ich hab ihn sauber gemacht.« Der Junge war außer Atem. 
Ein Schweißtropfen lief ihm an der Wange hinunter. 

»Wo draußen?«, fragte seine Mutter. »Wann? Was hast 
du gemacht?« 

Der Junge warf seiner Mutter einen Blick zu. Er war sich 
nicht bewusst, etwas angestellt zu haben, aber so, wie sie 
dreinschaute, war es ganz bestimmt der Fall. Er überlegte 
angestrengt, was es nun schon wieder war. 

»Gestern, glaube ich«, sagte er. »Auf dem Grundstück 
da hinten am Hügel. Ist was nicht in Ordnung?« 

Seine Mutter und der Unbekannte schauten sich an. 
»Kannst du mir genau zeigen, wo du das gefunden 

hast?«, fragte sie. 
»Och Mensch, und was ist dann mit der Party«, maulte 

er. 
»Los!«, sagte seine Mutter. »Zeig uns, wo du das 

gefunden hast!« 
Sie schnappte sich das kleine Mädchen vom Fußboden 

und schob den Jungen in Richtung Verandatür. Der junge 
Mann folgte ihnen auf dem Fuße. Die Rasselbande 
verstummte, als das Geburtstagskind quasi abgeführt 
wurde, und die Jungs schauten zu, wie Tótis Mama mit 
dem kleinen Schwesterchen auf dem Arm ihn mit strenger 
Miene aus dem Haus bugsierte. Sie schauten einander an 
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und marschierten in gebührendem Abstand hinterher. 
Das hatte sich in dem neuen Viertel oberhalb der Straße 

zum Reynisvatn-See ereignet. Diese neue Wohngegend 
lief unter dem Namen Millenniumsviertel. Es entstand an 
einem Höhenrücken, auf dem ganz oben die Speichertanks 
der städtischen Heißwasserversorgung thronten, braun 
gestrichene Ungetüme, die die neue Siedlung wie eine 
Zwingburg überragten. Straßen waren überall am Hang 
angelegt worden, ein Haus nach dem anderen schoss 
empor, einige hatten sogar schon den Garten rings um ihr 
Haus in Angriff genommen, hatten Rollrasen ausgelegt 
und kleine Bäume gepflanzt, von denen man sich erhoffte, 
dass sie gedeihen und ihren Besitzern irgendwann einmal 
Windschutz bieten würden. 

Im Laufschritt folgten die kleinen Gäste dem 
Geburtstagskind in östlicher Richtung, die oberste Straße 
direkt unterhalb der Tanks entlang. Dort waren 
Reihenhäuser, und etwas weiter weg in nördlicher und 
östlicher Richtung schlossen sich alte, verstreut liegende 
Sommerhäuser an. Wie in allen Neubauvierteln dieser Art 
fanden die Kinder es herrlich, auf den Baustellen in halb 
fertigen Häusern zu spielen, Gerüste hochzuklettern, 
zwischen nackten Wänden Versteck zu spielen oder in neu 
ausgehobene Baugruben hinunterzurutschen, um in dem 
Wasser, was sich dort ansammelte, herumzuplanschen. 

Zu einer solchen Ausschachtung führte das 
Geburtstagskind seine Mutter samt Unbekanntem und der 
ganzen Gästeschar. Tóti deutete auf die Stelle, wo er den 
komischen weißen Stein gefunden hatte, der so 
ungewöhnlich leicht und glatt gewesen war, dass er ihn 
behalten wollte und ihn deshalb in die Tasche gesteckt 
hatte. Er konnte sich ganz genau erinnern, wo er ihn 
gefunden hatte, sprang vor ihnen in die Grube hinunter 
und ging schnurstracks dorthin, wo er den Stein gefunden 
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hatte. Seine Mutter verbot den anderen Jungen, näher zu 
kommen, und mit Hilfe des jungen Mannes schaffte sie 
ebenfalls den Abstieg in die Baugrube. Dort nahm Tóti ihr 
den Knochen ab und legte ihn auf die Erde. 

»So hat er dagelegen«, sagte er. Der Knochen war immer 
noch ein schöner Stein für ihn. 

Es war Freitag, am späten Nachmittag, und deswegen 
arbeitete niemand mehr auf der Baustelle. Die 
Verschalungen für zwei Seiten des Fundaments standen 
bereits, aber dort, wo sich noch keine Wände befanden, 
waren deutlich die verschiedenen Schichten im Boden zu 
erkennen. Der junge Mann ging näher an diese Erdwand 
heran und betrachtete sie eingehend oberhalb der Stelle, 
wo der Junge den Knochen gefunden hatte. Er kratzte ein 
wenig mit den Fingern herum und legte etwas frei, das 
ihm wie ein Oberarmknochen vorkam. 

Die Mutter sah, wie der junge Mann die Erdwand 
anstarrte. Als sie seinen Blicken folgte, sah sie ebenfalls 
den Knochen. Als sie näher hinzutrat, glaubte sie sogar, 
einen Kieferknochen und ein, zwei Zähne zu sehen. 

Sie schreckte hoch, blickte erst auf den jungen Mann 
und dann auf ihre Tochter, und unwillkürlich begann sie, 
ihr den Mund abzuwischen. 

 
 

 
ie begriff es eigentlich erst, als sie den Schmerz an der 
Schläfe verspürte. Er schlug ihr ohne jegliche 

Vorwarnung mit der geballten Faust ins Gesicht, so 
blitzschnell, dass sie überhaupt nicht sah, was passierte. 
Oder vielleicht wollte sie nicht wahrhaben, dass er sie 
geschlagen hatte. Das war der erste Schlag, und sie sollte 
in den folgenden Jahren noch viel darüber nachdenken 

S 
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müssen, ob ihr Leben ein anderes geworden wäre, wenn 
sie damals sofort die Flucht ergriffen hätte. 

Falls er es zugelassen hätte. 
Ihr war überhaupt nicht klar, weswegen er auf einmal 

zugeschlagen hatte, und sie schaute ihn fassungslos an. 
»Hast du mich geschlagen?«, fragte sie und fasste sich 

mit der Hand an die Schläfe. 
»Glaubst du, ich habe nicht gesehen, wie du ihn 

angeschaut hast?«, schnaubte er. 
»Ihn? Wen mei…? Meinst du etwa Snorri? Wie ich 

Snorri angeschaut habe?« 
»Glaubst du, ich habe nicht gesehen, wie geil du warst?« 
Diese Seite von ihm hatte sie nie zuvor kennen gelernt. 

Hatte bisher noch nie dieses Wort aus seinem Mund 
gehört. Geil. Worüber redete er eigentlich? Sie hatte an 
der Kellertür einen Moment lang ein paar Worte mit 
Snorri gewechselt, um sich bei ihm zu bedanken, dass er 
ihr etwas gebracht hatte, was sie in ihrer letzten Stellung 
als Dienstmädchen vergessen hatte. Sie wollte ihn nicht in 
die Wohnung bitten, weil ihr Mann den ganzen Tag schon 
ziemlich abweisend gewesen war und erklärt hatte, dass er 
keine Lust hätte, diesen Snorri zu treffen. Snorri hatte ihr 
irgendetwas Witziges über den Kaufmann erzählt, einen 
der wohlhabendsten Handelsherren der Stadt, bei dem sie 
angestellt gewesen war, und sie hatten gelacht und sich 
dann verabschiedet. 

»Das war doch nur Snorri. Jetzt hab dich doch nicht so. 
Warum bist du den ganzen Tag so scheußlicher Laune 
gewesen?« 

»Zweifelst du etwa an dem, was ich sage?«, fuhr er sie 
an und kam auf sie zu. »Ich habe dich vom Fenster aus 
beobachtet. Hab gesehen, wie du um ihn 
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herumscharwenzelt bist. Wie eine Hure!« 
Er schlug ihr wieder mit der geballten Faust ins Gesicht, 

und sie wurde an den Geschirrschrank in der Küche 
geschleudert. Alles ging so schnell, dass sie keine Zeit 
fand, sich die Hände schützend vors Gesicht zu halten. 

»Untersteh dich, mir was vorzulügen!«, brüllte er. »Ich 
hab gesehen, wie du ihm schöne Augen gemacht hast. Ich 
habe gesehen, wie du mit ihm geschäkert hast. Hab’s mit 
eigenen Augen gesehen! Flittchen!« 

Noch ein Wort, das er zum ersten Mal verwendete. 
»Gott im Himmel«, stöhnte sie. Die Oberlippe war 

geplatzt, Blut strömte ihr in den Mund, und der 
Geschmack von Blut vermischte sich mit dem salzigen 
Geschmack der Tränen, die ihr über das Gesicht liefen. 
»Warum tust du das? Was hab ich dir getan?« 

Er beugte sich über sie, und er schien drauf und dran, 
weiter auf sie einzuschlagen. Sein Gesicht war vor Zorn 
entstellt. Er stampfte mit dem Fuß auf, drehte sich um und 
rannte mit zusammengebissenen Zähnen aus der 
Wohnung. Sie blieb zurück und konnte nicht fassen, was 
vorgefallen war. 

Später musste sie oft an diese Stunde zurückdenken, und 
daran, ob es irgendetwas geändert hätte, wenn sie gleich 
auf die Misshandlungen reagiert hätte, versucht hätte, ihn 
zu verlassen. Davonzulaufen, um nie wiederzukehren. 
Stattdessen unternahm sie nichts, außer sich selbst 
Vorwürfe zu machen. Irgendetwas musste sie wohl getan 
haben, wenn er so reagierte. Etwas, was ihr selber 
vielleicht nicht klar war, was er aber sah. Und dass sie 
darüber mit ihm sprechen könnte, wenn er zurückkäme, 
versprechen könnte, sich zu bessern, und dass dann wieder 
alles wie früher wäre. 

Sie hatte ihn nie zuvor so erlebt, nie hatte er sich ihr oder 
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anderen gegenüber so benommen. Er war ein ruhiger 
Mensch, der zu Ernsthaftigkeit neigte. Das wusste sie an 
seinem Benehmen sehr zu schätzen, als sie sich kennen 
lernten. Manchmal war er missmutig oder verdrossen. Er 
hatte sich beim Bruder des Kaufmanns, bei dem sie 
angestellt war, als Knecht verdingt, und er brachte hin und 
wieder Sachen vom Bauernhof vorbei. So hatten sie sich 
vor fast anderthalb Jahren kennen gelernt. Sie waren etwa 
gleichaltrig, und er sprach darüber, mit der Landarbeit 
aufzuhören und vielleicht zur See zu fahren. Damit könnte 
man Geld machen. Er wollte sich ein eigenes Haus kaufen 
können. Sein eigener Herr sein. Für andere schuften, das 
machte einen kaputt, war altmodisch und brachte kein 
Geld. 

Sie erzählte ihm, dass sie sich in ihrer Stellung beim 
Kaufmann nicht wohl fühlte. Der Kaufmann war nicht nur 
über die Maßen geizig, sondern machte sich auch dauernd 
an die drei Dienstmädchen heran, und seine Frau, die die 
Mädchen regelrecht schikanierte, war ein fürchterlicher 
Drachen. Sie hatte eigentlich keine Pläne, was sie machen 
wollte. Hatte nie so recht über die Zukunft nachgedacht. 
Hatte von Kindesbeinen an nichts als harte Arbeit gekannt. 
Das Leben war nichts anderes in ihren Augen. 

Immer öfter ließ er sich auf irgendwelchen Botengängen 
beim Kaufmann blicken und besuchte sie häufig in der 
Küche. Eins führte zum anderen, und bald erzählte sie ihm 
von dem Kind, das sie hatte. Er wusste aber schon, dass 
sie ein Kind hatte. Er hatte Auskünfte über sie eingeholt. 
Damals stellte sich zum ersten Mal heraus, dass er 
Interesse hatte, sie näher kennen zu lernen. Sie erzählte 
ihm, dass das Mädchen bald drei Jahre alt sei, und dann 
eilte sie in den Garten hinter dem Haus, um ihre Tochter 
zu holen, die mit den Kindern des Kaufmanns spielte. 

Als sie mit ihr in die Küche zurückkam, fragte er sie 
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danach, mit wie vielen Männern sie sich herumgetrieben 
hätte. Dabei lächelte er aber so, als wäre es einfach nur ein 
nett gemeinter Witz. Später aber warf er ihr liederlichen 
Lebenswandel vor und war immer erbarmungslos darauf 
aus, sie zu erniedrigen. Ihre Tochter nannte er nie beim 
Namen, gebrauchte nur Schimpfwörter und bezeichnete 
sie als Hurenbalg oder Kretin. 

Sie hatte sich nie mit Männern herumgetrieben. Sie hatte 
ihm vom Vater ihres Kindes erzählt, der auf einem kleinen 
Fischkutter arbeitete und auf See umgekommen war. Er 
war nur zweiundzwanzig Jahre alt gewesen, als sie zum 
Fischen ausführen, in Seenot gerieten und zu viert mit dem 
Boot untergingen. Zur gleichen Zeit stellte sich heraus, 
dass sie schwanger war. Sie waren nicht verheiratet 
gewesen, sodass sie sich kaum als Witwe bezeichnen 
konnte. Sie hatten vorgehabt zu heiraten, aber dann war er 
umgekommen und hatte sie mit einem unehelichen Kind 
zurückgelassen. 

Er saß in der Küche und hörte ihr zu, und sie bemerkte, 
dass ihr kleines Mädchen sich nicht in seine Nähe wagte. 
Normalerweise fremdelte sie nie, aber jetzt klammerte sie 
sich fest an den Rocksaum der Mutter und traute sich 
nicht, ihn loszulassen, als er sie zu sich locken wollte. Er 
nahm ein Stückchen Kandis aus der Jackentasche und 
reichte es ihr, aber sie vergrub ihr Gesicht in den 
Rockfalten, fing an zu weinen und wollte wieder hinaus zu 
den Kindern. Obwohl sie Kandis liebte. 

Zwei Monate später machte er ihr einen Heiratsantrag. 
Von Romantik wie in Büchern, die sie gelesen hatte, 
konnte keine Rede sein. Sie hatten sich ein paarmal abends 
und an Wochenenden getroffen, waren durch die Stadt 
spaziert oder hatten sich im Kino einen Chaplin-Film 
angesehen. Sie konnte herzlich über den kleinen 
Vagabunden lachen, aber wenn sie zu ihm hinüberschaute, 
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lächelte er nicht einmal. Eines Abends, als sie aus dem 
Kino kamen und sie mit ihm an der Haltestelle wartete, 
fragte er sie, ob sie nicht heiraten sollten. Er zog sie an 
sich. 

»Ich will, dass wir heiraten«, sagte er. 
Sie war so überrascht, trotz allem, dass sie sich erst sehr 

viel später daran erinnerte, und eigentlich erst, als alles 
schon über die Bühne gegangen war und ihr auf einmal 
klar wurde, dass das gar kein richtiger Heiratsantrag 
gewesen war. Und es war überhaupt nicht darum 
gegangen, was sie wollte. 

Ich will, dass wir heiraten. 
Sie hatte sich schon Gedanken darüber gemacht, ob er 

um ihre Hand anhalten würde. Ihre Verbindung hatte 
eigentlich das Stadium erreicht, und dem kleinen Mädchen 
fehlte ein Zuhause. Und selbst wollte sie sich auch gern 
um ein eigenes Heim kümmern. Kinder bekommen. Nur 
wenige Männer hatten ihr in der letzten Zeit 
Aufmerksamkeit geschenkt. Möglicherweise wegen des 
Mädchens. Sie war vielleicht auch keine sonderlich 
attraktive Frau, ziemlich klein und etwas mollig, das 
Gesicht hatte etwas grobe Züge, und die Zähne standen 
vor. Aber ihre kleinen geschickten Hände rasteten nie. 
Vielleicht würde sie nie einen besseren Antrag bekommen. 

»Was sagst du dazu?«, fragte er. 
Sie nickte. Er küsste sie, und sie umarmten sich. Kurze 

Zeit später wurde Hochzeit in der Kirche von Mosfell 
gehalten. Die Hochzeitsgesellschaft war klein, sie bestand 
nur aus ihnen beiden, seinen Freunden vom Land und zwei 
ihrer Freundinnen aus Reykjavik. Der Pfarrer lud sie nach 
der Zeremonie zum Kaffee ein. Sie hatte sich nach seiner 
Familie erkundigt, aber er hatte sich dazu kaum äußern 
wollen. Hatte erklärt, dass er keine Geschwister besäße, 
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sein Vater sei gestorben, als er noch ein Säugling war, und 
seine Mutter hätte ihn nicht bei sich behalten können; 
hatte ihn in Pflege gegeben. Er war auf verschiedenen 
Bauernhöfen gewesen und hatte sich schließlich beim 
Bruder des Kaufmanns verdingt. Er schien kein Interesse 
daran zu haben, sie nach ihrer Familie auszufragen. Schien 
kaum Interesse an der Vergangenheit zu haben. Sie 
erklärte ihm aber, dass ihre Verhältnisse ganz ähnlich 
waren; sie wüsste nicht, wer ihre Eltern waren. Auch sie 
war als Pflegekind von einer Familie zur anderen 
weitergereicht worden, bis sie schließlich in der Stellung 
bei dem Kaufmann gelandet war. Er nickte 
verständnisvoll. 

»Jetzt beginnen wir ganz von vorne«, sagte er. 
»Vergessen die Vergangenheit«, sagte er. 

Sie mieteten eine kleine Kellerwohnung an der 
Lindargata, die praktisch nur aus einem Zimmer und einer 
Küche bestand. Das Plumpsklo war hinter dem Haus. Sie 
kündigte beim Kaufmann. Er sagte, sie brauchte jetzt nicht 
länger für ihren Lebensunterhalt zu arbeiten. Er würde für 
sie sorgen. Er bekam für den Anfang Arbeit am Hafen, 
aber er wartete auf die nächste Gelegenheit, um auf einem 
Boot anzuheuern. Träumte davon, zur See zu fahren. 

 
Sie stand am Küchentisch und legte die Hände über den 
Bauch. Sie hatte ihm noch nichts davon gesagt, dass sie 
schwanger war, aber sie war sich ziemlich sicher. Und 
eigentlich war ja auch nichts anderes zu erwarten 
gewesen. Sie hatten über Kinder geredet, aber sie wusste 
trotzdem nicht genau, wie er dazu stand, so verschlossen 
wie er war. Sie hatte schon einen Namen für das Kind, 
wenn es ein Junge würde. Sie wollte einen Jungen 
bekommen. Er sollte Símon heißen. 
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Sie hatte von brutalen Männern gehört, die Hand an ihre 
Frauen legten. Hatte von Frauen gehört, die damit leben 
mussten, dass der Ehemann gewalttätig war. Geschichten 
gehört. Sie glaubte nicht, dass er zu denen gehörte. 
Glaubte nicht, dass sie zu denen gehörte. Glaubte nicht, 
dass er zu so etwas im Stande sei. Dies hier musste etwas 
Außergewöhnliches sein, eine Ausnahme, sagte sie zu sich 
selbst. Er hat geglaubt, dass ich mit Snorri geflirtet habe, 
dachte sie. Ich muss aufpassen, dass sich das nicht 
wiederholt. 

Sie strich sich über das Gesicht und zog die Nase hoch. 
In was für eine Wut er sich hineingesteigert hatte. Er war 
davongestürzt, aber er würde bestimmt bald 
zurückkommen und sie um Verzeihung bitten. So konnte 
er sich ihr gegenüber nicht verhalten. Konnte er einfach 
nicht. Durfte er nicht. Sie ging verstört ins Schlafzimmer, 
um sich um ihre Tochter zu kümmern. Das Mädchen, das 
Mikkelína hieß, war morgens mit Fieber aufgewacht, hatte 
fast den ganzen Tag geschlafen und schlief immer noch. 
Sie nahm das Mädchen in die Arme und spürte, wie heiß 
es war. Sie zog die Kleine auf den Schoß und fing an, ihr 
Kinderreime vorzusagen, immer noch schockiert und ganz 
durcheinander nach der brutalen Attacke. 

 
Das ist der Daumen, 
der schüttelt die Pflaumen, 
der ist in den Brunnen gefallen, 
der hat ihn wieder rausgeholt, 
der hat ihn ins Bett gelegt, 
der hat ihn zugedeckt, 
und der kleine Schelm da, 
der hat ihn wieder aufgeweckt. 
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Das Kind atmete schnell. Der kleine Brustkasten hob und 
senkte sich, und durch die Nase ertönte beim Atmen ein 
zischendes Pfeifen. Das Gesicht glühte. Sie versuchte, 
Mikkelína zu wecken, aber sie wollte nicht aufwachen. 

Sie jammerte laut. 
Das Mädchen war schwer krank. 
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2 

línborg nahm die Benachrichtigung über den 
Knochenfund im Millenniumsviertel entgegen. Die 

anderen waren schon nach Hause gegangen, und sie war 
eigentlich auch im Begriff, das Büro zu verlassen, als das 
Telefon klingelte. Sie zögerte einen Augenblick, schaute 
auf die Uhr und dann wieder auf das Telefon. Sie hatte 
Gäste zum Abendessen eingeladen und den ganzen Tag 
appetitliches Hühnchenfleisch in reichlich Tandoori-Sauce 
vor sich gesehen. Sie seufzte und nahm den Hörer ab. 

Elínborg war unbestimmbaren Alters, irgendwo 
zwischen vierzig und fünfzig, sie war gut gepolstert, ohne 
dick zu sein, und sie hatte eine Schwäche für gutes Essen. 
Sie war geschieden und hatte vier Kinder, darunter ein 
Adoptivkind, das aber nicht mehr zu Hause wohnte. Sie 
hatte wieder geheiratet, einen Automechaniker, der sie 
schon allein wegen ihrer Kochkünste sehr liebte. Mit ihm 
und den anderen drei Kindern wohnte sie in einem 
Reihenhaus im Grafarvogur-Viertel. Sie hatte früher 
einmal Geologie studiert und sogar einen Abschluss 
gemacht, hatte aber dann nie auf diesem Gebiet begonnen. 
Bei der Polizei hatte sie als Sommeraushilfe gearbeitet und 
war dann dort hängen geblieben. Sie war eine der wenigen 
weiblichen Angehörigen der Kriminalpolizei. 

Sigurður Óli und Bergþóra zogen eine heiße Nummer 
durch, als sein Beeper losging. Der wiederum befand sich 
am Gürtel seiner Hose, die in der Küche auf dem 
Fußboden lag. Von dort hörte man das unerträgliche 
Piepen. Um das Ding zum Schweigen zu bringen, musste 
er aus dem Bett. Er war früh von der Arbeit nach Hause 
gekommen. Bergþóra war aber schon vor ihm da gewesen 
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und hatte ihn mit einem leidenschaftlichen Kuss in 
Empfang genommen. Dann ergab eins das andere, seine 
Hose war bereits in der Küche auf der Strecke geblieben, 
er hatte gerade noch das Telefon aus der Steckdose reißen 
und das Handy abstellen können. Den Beeper hatte er aber 
vergessen. 

Sigurður Óli stöhnte auf und schaute zu Bergþóra hoch, 
die rittlings auf ihm saß. Er schwitzte und war krebsrot im 
Gesicht. Er sah ihr an, dass sie nicht bereit war, ihn sofort 
freizugeben. Kniff die Augen zu, legte sich auf ihn und 
arbeitete ruhig und taktsicher mit den Hüften, bis sie den 
Orgasmus voll ausgekostet hatte und ihr ganzer Körper 
sich entspannte. 

Sigurður Óli selbst musste auf bessere Zeiten warten. In 
seinem Leben hatte der Beeper Vorrang. 

Er kroch unter Bergþóra hervor, die wie erschlagen in 
die Kissen zurücksank. 

Erlendur saß im Skúlakaffi und aß Pökelfleisch. Er ging 
hin und wieder zum Essen dorthin, weil es das einzige 
Lokal in ganz Reykjavik war, wo man deftiges 
isländisches Essen bekommen konnte, Essen, wie Erlendur 
es selber zubereiten würde, wenn er sich dazu aufraffen 
könnte, für sich selber zu kochen. Auch die 
Inneneinrichtung passte ihm hervorragend, alles mit 
braunem schäbigen Kunststoff verkleidet, alte Stahlstühle, 
bei denen teilweise das Schaumgummi aus aufgeschlitzten 
Sitzpolstern hervorquoll. Abgewetztes Linoleum auf dem 
Fußboden, das von LKW-Fahrern, Taxifahrern, 
Kranführern, Handwerkern und Arbeitern zertrampelt 
worden war. Erlendur saß allein am Tisch, ein wenig 
abseits vom Gedränge, und beugte sich über fettes 
Pökelfleisch, Salzkartoffeln, Erbsen und gelbe Rüben, und 
das alles in einer leicht süßlichen Mehlschwitze. Es war 
eigentlich keine Essenszeit, aber Erlendur hatte dem Koch 
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dennoch eine Portion traditionelles Pökelfleisch entlocken 
können. Er schnitt sich einen großen Happen zurecht, den 
er zusammen mit Kartoffeln und Rüben auf der Gabel 
zurechtlegte. Zur Krönung des Ganzen strich er mit dem 
Messer die Sauce darüber, bevor er es sich genüsslich 
hineinstopfte. 

Erlendur hatte bereits eine weitere Ladung auf der Gabel 
arrangiert und öffnete gerade erwartungsvoll den Mund, 
als sein Handy klingelte, das neben dem Teller auf dem 
Tisch lag. Die Hand, die die Köstlichkeiten zum Mund 
führte, erstarrte auf halbem Weg. Erlendur blickte vom 
Handy auf die voll geladene Gabel und dann wieder aufs 
Handy, und die Enttäuschung stand ihm ins Gesicht 
geschrieben, als die Gabel wieder zurück auf den Teller 
wanderte. 

»Warum wird man nie in Ruhe gelassen?«, knurrte er, 
noch bevor Sigurður Óli ein Wort hervorbringen konnte. 

»Knochenfund im Millenniumsviertel«, sagte Sigurður 
Óli. »Elínborg und ich sind schon auf dem Weg dorthin.« 

»Was für Knochen?« 
»Keine Ahnung. Elínborg rief von unterwegs an. Die 

Spurensicherung ist bereits verständigt worden.« 
»Ich bin gerade beim Essen«, sagte Erlendur ohne Hast. 
Es hätte nicht viel gefehlt, und Sigurður Óli hätte ihm 

seine eigenen Aktivitäten auf die Nase gebunden, als er 
die Nachricht erhielt, aber er konnte sich gerade noch 
bremsen. 

»Wir sehen uns da draußen«, sagte er. »Es ist auf dem 
Weg zu diesem kleinen See, Reynisvatn oder wie der 
heißt, an der Nordseite der Heißwassertanks. Nicht weit 
von der Hauptstraße.« 

»Was bedeutet Millennium?«, fragte Erlendur. 
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»Was?«, fragte Sigurður Óli, immer noch ärgerlich, weil 
er und Bergþóra gestört worden waren. 

»Sind das nicht tausend Jahre? Ich meine ein 
Jahrtausend? Was soll denn dieses Wort? Millennium. 
Immer diese dämlichen Fremdwörter. Millennium. Was 
soll denn das?« 

»Herrgott nochmal«, ächzte Sigurður Óli und stellte das 
Handy ab. 

 
Eine Dreiviertelstunde später steuerte Erlendur seinen 
klapprigen, zwölf Jahre alten japanischen Kleinwagen in 
die Straße im Millenniumsviertel und hielt vor der 
Baustelle beim Grafarholt-Hügel. Die Polizei war bereits 
eingetroffen und hatte das Areal mit einem gelben Band 
abgesperrt, unter dem Erlendur durchkroch. Elínborg und 
Sigurður Óli waren in die Ausschachtung 
hinuntergestiegen und standen vor der Erdwand. Der junge 
Medizinstudent, der den Knochenfund gemeldet hatte, war 
bei ihnen. Die Mutter mit der Geburtstagsparty hatte die 
Jungs zusammengetrommelt und sie wieder ins Haus 
gescheucht. Der Amtsarzt von Reykjavik, ein korpulenter 
Mann um die fünfzig, kraxelte eine der drei Leitern 
hinunter, die aufgestellt worden waren. Erlendur folgte 
ihm. 

Der Knochenfund schien ein gefundenes Fressen für die 
Medien zu sein. Journalisten und Reporter hatten sich auf 
dem Gelände eingefunden, und auch die Nachbarn standen 
ringsherum. Es waren schon einige in ihre Häuser 
eingezogen, und andere, die an ihren Rohbauten 
herumwerkelten, standen mit Hammer und Brecheisen in 
der Hand da und wunderten sich über den Aufstand. Es 
war Ende April, und das Wetter war relativ mild, und ein 
Hauch von Frühling lag in der Luft. 
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Die Spezialisten von der Spurensicherung waren gerade 
dabei, die Erde vorsichtig aus der Wand zu kratzen. Sie 
wurde mittels kleiner Schaufeln in Plastiktüten befördert. 
Deswegen war der obere Teil des Skeletts schon 
einigermaßen deutlich zu erkennen. Man konnte einen 
Arm sehen, einen Teil des Brustkastens und den unteren 
Teil eines Kiefers. 

»Ist das der Millenniumsmann?«, fragte Erlendur und 
ging zu der Wand. 

Elínborg blickte Sigurður Óli fragend an. Der stand 
hinter Erlendur, tippte sich mit dem Finger an die Schläfe 
und machte eine Kreisbewegung. 

»Ich hab beim Nationalmuseum angerufen«, sagte 
Sigurður Óli und kratzte sich rasch am Kopf, als Erlendur 
sich unvermittelt zu ihm umdrehte. »Ein Archäologe ist 
auf dem Weg hierher. Der kann uns vielleicht sagen, was 
das ist.« 

»Brauchen wir dann nicht auch einen Geologen?«, fragte 
Elínborg. »Um etwas über den Boden zu erfahren. Was 
sich daraus über die Knochen ablesen lässt. Beispielsweise 
aus dem Alter der Erdschichten.« 

»Eigentlich müsstest du uns da doch weiterhelfen 
können?«, fragte Sigurður Óli. »Hast du das nicht 
studiert?« 

»Hab ich alles vergessen«, sagte Elínborg. »Ich weiß 
bloß, dass das Braune da Erde ist.« 

»Der liegt keine sechs Fuß tief, wie vorgeschrieben«, 
sagte Erlendur. »Höchstens ein bis anderthalb Meter. Ist 
wahrscheinlich ziemlich hastig verscharrt worden. Und es 
hat mir fast den Anschein, als ob das hier noch 
irgendwelche Hautreste sind. Lange hat der hier nicht 
gelegen. Das ist keiner von den Wikingern, die Island 
besiedelt haben. Kein Ingólfur.« 
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»Ingólfur?«, fragte Sigurður Óli. 
»Ingólfur Arnarson, der erste Siedler«, erklärte Elínborg. 
»Wieso der?«, fragte der Amtsarzt. 
»Ich hab doch gerade gesagt, dass er das nicht ist«, sagte 

Erlendur. 
»Ich meine«, sagte der Arzt, »dass das genauso gut eine 

die sein kann. Warum bist du der Meinung, dass es 
unbedingt ein Mann sein muss?« 

»Meinetwegen auch eine Frau«, erwiderte Erlendur. 
»Mir ist es egal.« Er zuckte die Achseln. »Kannst du mir 

was über dieses Gerippe sagen?« 
»Ich seh zu wenig davon«, sagte der Arzt. »Am besten 

sagt man so wenig wie möglich, bevor man es nicht ganz 
aus der Wand rausgeholt hat.« 

»Mann oder Frau? Alter?« 
»Unmöglich zu sagen.« 
Ein großer, vollbärtiger Mann in einem isländischen 

Wollpullover, aus dessen großem Mund wie bei einem 
Säbelzahntiger zwei gelbe Eckzähne durch das 
graumelierte Bartgewirr drangen, kam hinzu und erklärte, 
dass er Archäologe sei. Er schaute sich die Methoden der 
Spurensicherung an und verlangte umgehend, dass sie mit 
diesen Mätzchen aufhören sollten. Sie trugen weiße 
Overalls und Gummihandschuhe, und sie hatten 
Schutzbrillen aufgesetzt. Erlendur konnte sie sich genauso 
gut als Angestellte in einem Atomkraftwerk vorstellen. Sie 
schauten ihn an und warteten auf Anweisungen. 

»Wir müssen uns von oben herunterbuddeln«, sagte das 
Säbelzähnchen und war immer noch schockiert über die 
Vorgehensweise der Spurensicherungsbeamten. »Habt ihr 
etwa vor, ihn mit diesen primitiven Schaufeln 
auszugraben? Wer hat hier eigentlich das Sagen?« 
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Erlendur gab sich zu erkennen. 
»Das hier ist zwar kein Fund von archäologischer 

Bedeutung«, erklärte Säbelzähnchen ihm und gab ihm die 
Hand. »Skarphéðinn ist mein Name, grüß dich, aber es ist 
besser, das Ganze mit archäologischen Methoden 
anzugehen, verstehst du?« 

»Ich hab keine Ahnung, wovon du redest«, sagte 
Erlendur. 

»Diese Knochen haben keine unendlich lange Zeit im 
Boden gelegen. Weniger als sechzig oder siebzig Jahre, 
würde ich sagen. Vielleicht sogar noch weniger. Da sind ja 
noch Kleider dran.« 

»Kleider?« 
»Ja, hier«, sagte Skarphéðinn und deutete mit seinem 

wulstigen Finger auf eine undefinierbare Verfärbung in 
der Erde. »Und wahrscheinlich noch an anderen Stellen.« 

»Ich hatte gedacht, das seien Hautreste«, sagte Erlendur 
etwas betreten. 

»Es wäre am vernünftigsten, wenn ihr uns das mit 
unseren Methoden ausgraben lassen würdet, damit kein 
Beweismaterial verloren geht. Eure Leute von der 
Spurensicherung können uns dabei helfen. Wir müssen das 
Gelände obendrüber absperren und uns zu dem Skelett 
runtergraben, auf keinen Fall darf von hier aus 
weitergebuddelt werden. Bei uns dreht sich alles darum, 
dass kein Beweismaterial oder irgendwelche Indizien 
verloren gehen. Allein die Tatsache, wie die Knochen 
liegen, kann uns Diverses sagen. Und was wir ringsherum 
finden, kann ebenfalls Hinweise geben.« 

»Und was ist wohl deiner Meinung nach hier passiert?«, 
fragte Erlendur. 

»Ich weiß es nicht«, sagte Skarphéðinn. »Viel zu früh, 
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um darüber zu spekulieren. Wir müssen hier eine 
Ausgrabung vornehmen, und dabei kommt hoffentlich 
etwas zum Vorschein, was Licht in die Sache bringt.« 

»Könnte das jemand sein, der allein auf weiter Flur 
umgekommen ist? Beispielsweise erfroren ist und dann 
langsam aber sicher in die Erde versunken ist?« 

»Niemand sinkt in so kurzer Zeit so tief runter«, sagte 
Skarphéðinn. 

»Dann ist es also ein Grab.« 
»Sieht so aus«, sagte Skarphéðinn mit Nachdruck. 
»Sieht ganz danach aus. Aber was ist jetzt? Sollen wir 

dann damit anfangen, das Ganze von oben nach unten 
aufzugraben?« 

Erlendur nickte zustimmend. 
Skarphéðinn ging mit großen Schritten zur Leiter und 

kletterte aus der Baugrube. Erlendur war ihm dicht auf den 
Fersen. Sie standen jetzt genau über dem Skelett, und der 
Archäologe erklärte, wie die Ausgrabung am besten 
durchzuführen sei. Er machte einen guten Eindruck auf 
Erlendur, und das, was er sagte, hörte sich vernünftig an. 
Skarphéðinn griff nach seinem Handy und rief seine 
Mannschaft auf den Plan. Er hatte mit den wichtigsten 
Ausgrabungen der letzten Jahrzehnte zu tun gehabt und 
wusste, was er tat. Erlendur vertraute ihm voll und ganz. 

Der Leiter der Spurensicherung war anderer Ansicht. Er 
rastete aus, als er erfuhr, dass hier Archäologen 
hinzugezogen werden sollten, die keinen blassen 
Schimmer von einem Ermittlungsverfahren hätten. Man 
würde viel Zeit sparen, wenn man das Skelett aus der 
Böschung herauskratzen würde. Dabei gäbe es 
ausreichend Gelegenheit, die Position festzustellen und 
andere Indizien über die Gewalttat, falls es welche gäbe. 
Erlendur hörte sich die Litanei eine Weile an, traf aber 
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trotzdem die Entscheidung, dass Skarphéðinn mit seiner 
Mannschaft sich von oben zu dem Skelett hinuntergraben 
sollte, auch wenn es wesentlich mehr Zeit in Anspruch 
nehmen würde. 

»Die Knochen haben hier ein halbes Jahrhundert 
gelegen, ein paar Tage mehr oder weniger spielen 
überhaupt keine Rolle«, erklärte er, und damit war die 
Sache erledigt. 

Erlendur ließ seine Blicke über das neue Viertel 
schweifen, das im Entstehen war. Er schaute zu den 
rostigbraunen Heißwassertanks hoch und in Richtung 
Reynisvatn. Dann fielen seine Blicke auf das unbebaute 
Grasland jenseits der Neubauten. 

Vier Büsche erweckten seine Aufmerksamkeit, die in 
etwa dreißig Meter Entfernung die andere Vegetation 
überragten. Als er sich diesen Büschen näherte, glaubte er 
zu sehen, dass es sich um Johannisbeersträucher handelte. 
Sie standen in gerader Linie dicht nebeneinander. Er strich 
über die knorrigen, kahlen Äste und überlegte, wer sie dort 
in diesem Niemandsland eingepflanzt hatte. 
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3 

ie in Fleecejacken und Isolierhosen vermummten 
Archäologen trafen mit ihren Löffeln und Schaufeln 

ein. Vom Rand der Baugrube aus zäunten sie ein ziemlich 
großes Areal oberhalb der Stelle ein, wo das Skelett lag, 
und um die Abendessenszeit hatten sie angefangen, 
vorsichtig die Vegetationsdecke zu entfernen. Es war 
immer noch taghell, denn die Sonne ging erst nach neun 
unter. Vier Männer und zwei Frauen gingen ruhig und 
ohne jegliche Hektik vor. Jede Schaufel Erde wurde 
genauestens untersucht. Irgendwelche Erdbewegungen, 
die womöglich von demjenigen stammten, der das Grab 
ausgehoben hatte, waren nicht festzustellen. 

Elínborg hatte einen Geologen von der 
geowissenschaftlichen Fakultät erreicht, der sofort bereit 
gewesen war, der Polizei behilflich zu sein. Anscheinend 
hatte er das, womit er sich gerade beschäftigte, einfach 
stehen und fallen lassen, denn bereits eine halbe Stunde 
nach dem Gespräch traf er an Ort und Stelle ein. Der 
schwarzhaarige, schlanke Mann war um die vierzig und 
hatte eine sonore Stimme. Seinen Doktor hatte er in Paris 
gemacht. Elínborg begleitete ihn zu der Erdwand. Die 
Polizei hatte eine Zeltplane aufgespannt, sodass die 
Fundstelle nicht mehr gesehen werden konnte. Sie führte 
den Geologen unter das Zelt. 

Ein großer Neonscheinwerfer erhellte das Zelt und warf 
unheimliche Schatten auf die Stelle, wo das Skelett aus der 
Wand herausragte. Der Geologe ging sehr bedächtig vor. 
Er untersuchte den Boden, nahm eine Hand voll Erde aus 
der Wand und zerrieb sie zwischen den Fingern. Er 
verglich den Boden seitlich des Skeletts mit dem darüber 
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und darunter, und er untersuchte die Dichte des Bodens 
um die Knochen herum. Selbstgefällig erzählte er, dass er 
schon früher einmal wegen eines Kriminalfalls zu Rate 
gezogen worden war, um die chemische 
Zusammensetzung eines Erdklumpens von einem Tatort 
zu bestimmen. Und dabei habe er seine Fähigkeiten unter 
Beweis gestellt. Er begann einen Vortrag darüber zu 
halten, dass es gelehrte Bücher über Kriminalbiologie und 
Geowissenschaft gäbe, die Pathologie des Erdbodens 
sozusagen, falls Elínborg ihn richtig verstand. 

Sie hörte sich sein Geschwafel an, bis ihr der 
Geduldsfaden riss. 

»Wie lange hat er in der Erde gelegen?«, fragte sie. 
»Schwer zu sagen«, erklärte der Geologe mit seiner 

sonoren Stimme und plusterte sich wichtigtuerisch auf. 
»Das muss nicht unbedingt lange her sein.« 

»Was heißt ›nicht unbedingt lange‹ geologisch 
gesprochen?«, fragte Elínborg. »Tausend Jahre? Zehn?« 

Der Geologe schaute sie an. 
»Schwer zu sagen«, wiederholte er. 
»Wie exakt lässt sich das bestimmen?«, fragte Elínborg. 
»In Jahren gesprochen.« 
»Schwer zu sagen.« 
»Mit anderen Worten, am schwersten ist es, sich 

festzulegen.« 
Der Geologe schaute Elínborg an und lächelte. 
»Entschuldige, ich war in Gedanken. Was willst du 

wissen?« 
»Wie lange?« 
»Was?« 
»Wie lange hat er hier gelegen?«, seufzte Elínborg. 
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»Schätzungsweise so zwischen fünfzig und siebzig 
Jahren. Ich werde das noch genauer untersuchen müssen, 
aber das ist so mein erster Eindruck. Die Dichte des 
Bodens … Auf jeden Fall ist es ausgeschlossen, dass wir 
hier einen der ersten Siedler Islands haben, ich meine, dass 
das ein heidnischer Grabhügel ist.« 

»Das wissen wir«, sagte Elínborg, »es gibt Stoffreste 
…« 

»Diese grüne Linie hier«, sagte der Geologe und deutete 
auf eine grünliche Bodenschicht zuallerunterst, »das ist 
eine Lehmschicht aus der Eiszeit. Diese Streifen hier, die 
da in verhältnismäßig regelmäßigen Abständen kommen, 
das sind Tephraschichten, also Spuren von 
Vulkanausbrüchen. Die oberste stammt aus dem 
fünfzehnten Jahrhundert. Das ist die dickste Schicht von 
vulkanischen Lockerstoffen hier im Großraum Reykjavik, 
nachdem das Land besiedelt wurde. Dann gibt’s hier noch 
zwei viel ältere Tephraschichten, die von Ausbrüchen von 
Hekla und Katla herrühren, aber das führt uns ein paar 
tausend Jahre weiter zurück. Du siehst hier, dass es nicht 
sonderlich tief bis zum festen Grundgestein ist. Das ist der 
so genannte Reykjavík-Basalt, der das gesamte Gebiet in 
und um die Hauptstadt bedeckt.« 

Er schaute Elínborg an. 
»Gemessen an dieser ganzen Geschichte ist es den 

millionsten Teil einer Sekunde her, seit dieses Grab 
ausgehoben wurde.« 

Gegen halb zehn beendeten die Archäologen ihre Arbeit, 
und Skarphéðinn verkündete Erlendur, dass sie morgen 
Früh wiederkommen würden. Sie hatten nichts 
Erwähnenswertes gefunden, da sie gerade mal angefangen 
hatten, die oberste Vegetationsdecke zu entfernen. 
Erlendur fragte, ob sie die Arbeit etwas beschleunigen 
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könnten, aber Skarphéðinn schaute ihn mitleidig an und 
fragte, ob er etwa vorhabe, Beweismaterial zu vernichten. 
Sie einigten sich schließlich darauf, dass es keine 
besondere Eile hatte, bis zu den Knochen vorzudringen. 

Der Scheinwerfer unter der Zeltplane ging aus. Die 
Reporter und Journalisten waren längst weg. Der 
Knochenfund war die Hauptmeldung in den 
Abendnachrichten gewesen. Das Fernsehen brachte 
Aufnahmen von Erlendur und seinen Leuten unten in der 
Baugrube, und ein Sender zeigte, wie ein Reporter 
versuchte, Erlendur ans Mikrofon zu bekommen, der ihn 
aber abwies und ihm den Rücken zukehrte. 

Jetzt lag wieder Ruhe über dem Viertel. Die 
Hammerschläge waren verstummt, und die Leute, die in 
den halb fertigen Häusern gearbeitet hatten, waren 
verschwunden. Man hörte auch keine Kinder mehr 
schreien. Zwei Polizisten sollten in der Nacht vom 
Streifenwagen aus das Gelände überwachen. Elínborg und 
Sigurður Óli waren auf dem Weg nach Hause. Die Leute 
von der Spurensicherung waren den Archäologen zur 
Hand gegangen, aber sie waren jetzt auch schon weg. 
Erlendur hatte noch mit Tótis Mutter und mit Tóti selbst 
über den Knochen gesprochen, den der Junge gefunden 
hatte. Der Kleine war ganz aufgeregt wegen all der 
Aufmerksamkeit, die ihm zuteil wurde. »Also so was«, 
stöhnte seine Mama. Dass ausgerechnet ihr Sohn das 
Skelett eines Mannes gefunden hatte, der irgendwo in der 
Pampa begraben worden war. »Das ist der tollste 
Geburtstag, den ich je hatte«, sagte Tóti zu Erlendur. 
»Cool.« 

Auch der junge Medizinstudent war mit seinem kleinen 
Bruder nach Hause gegangen. Erlendur und Sigurður Óli 
hatten kurz mit ihm darüber gesprochen, wie er den 
Knochen entdeckt hatte. Er beschrieb ihnen, dass er das 
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kleine Mädchen beobachtet hatte, aber erst nach einer 
ganzen Weile bemerkt hatte, dass sie auf einem Knochen 
herumkaute. Als er das Teil näher in Augenschein nahm, 
hatte sich herausgestellt, dass es eine zerbrochene Rippe 
war. 

»Und wieso hast du gleich gewusst, dass es ein 
menschlicher Knochen war?«, fragte Erlendur. »Er hätte ja 
auch beispielsweise von einem Schaf sein können.« 

»Ja, wäre nicht ein Schaf viel wahrscheinlicher 
gewesen?«, fügte Sigurður Óli hinzu, der ein 
ausgesprochener Stadtmensch war und keinen blassen 
Schimmer von Vierbeinern hatte. 

»Da konnte überhaupt kein Zweifel bestehen«, sagte der 
Medizinstudent. »Ich habe an Obduktionen teilgenommen, 
und ich war mir sofort sicher.« 

»Hast du eine Vermutung, wie lange die Knochen hier in 
der Erde gelegen haben?«, fragte Erlendur. Er wusste, dass 
er noch die Ergebnisse des Geologen bekommen würde, 
den Elínborg hinzugezogen hatte, sowie die des 
Archäologen und des Gerichtsmediziners, aber ihm war 
auch an der Meinung dieses Studenten gelegen. 

»Ich hab mir den Boden ein wenig näher angeschaut, 
und gemessen an dem Verwesungsstadium würde ich 
sagen, etwa siebzig Jahre. Nicht viel mehr. Aber ich bin da 
kein Experte.« 

»Nein, genau«, sagte Erlendur. »Der Archäologe tippte 
auf dasselbe, aber er ist auch kein Spezialist.« 

Er wandte sich an Sigurður Óli. 
»Wir müssen uns jetzt mal an die Vermisstenmeldungen 

aus dieser Zeit heranmachen, neunzehnhundertdreißig 
oder -vierzig. Möglicherweise sogar noch früher. Mal 
sehen, ob wir da was finden.« 
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Erlendur stand am Rand der Baugrube und wurde von 
der Abendsonne angestrahlt. Er blickte Richtung Norden, 
wo die Häuser von Mosfellsbær und die kleine 
Meeresbucht Kollafjörður sich zu Füßen der Esja 
ausbreiteten, noch etwas weiter seitlich des Berges waren 
die Häuser auf Kjalarnes. Von hier oben sah er die Autos 
auf der Ausfallstraße unterhalb von Úlfarsfell aus der 
Stadt strömen. Dann hörte er ein Auto, das an die 
Baustelle heranfuhr, und ihm entstieg ein Mann in 
Erlendurs Alter, um die fünfzig und kräftig gebaut. Er trug 
eine kurze blaue Windjacke und eine Baseball-Kappe. Er 
knallte die Autotür zu und blickte auf Erlendur und den 
Streifenwagen, dann auf die freigelegten Stellen und die 
Zeltplane, die das Skelett verhüllte. 

»Seid ihr von der Steuerbehörde?«, fragte er schroff, 
indem er auf Erlendur zuging. 

»Von der Steuerbehörde?«, echote Erlendur. 
»Ihr sitzt einem doch dauernd im Nacken. Kommt ihr 

schon wieder mit so einem Vollstreckungswisch?« 
»Ist das dein Grundstück?«, fragte Erlendur. 
»Wer bist du eigentlich? Was für ein Zelt ist das? Was 

geht hier eigentlich vor?« 
Der Mann hieß Jón, und Erlendur erklärte ihm, was 

passiert war. Es stellte sich heraus, dass Jón sowohl 
Bauunternehmer als auch Besitzer dieses Grundstücks 
war, aber kurz vor dem Bankrott stand und eine ziemliche 
Aversion gegen gewisse Behörden hatte. Die Arbeit am 
Bau hatte eine ganze Weile geruht, aber er erklärte, er 
käme ziemlich regelmäßig zur Baustelle, um nach dem 
Rechten zu sehen. Denn da wären die verdammten Blagen, 
die hier in diesen Neubauvierteln herumstreunten und alles 
Mögliche anrichten könnten. Nachrichten über den 
Skelettfund hatte er weder gehört noch gesehen, und er 
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blickte ungläubig in die Grube hinunter, während Erlendur 
ihm erklärte, welche Maßnahmen seitens der 
Kriminalpolizei und der Archäologen in Angriff 
genommen werden müssten. 

»Ich habe nicht das Geringste bemerkt, und die 
Bauarbeiter bestimmt auch nicht. Ist das womöglich eine 
historische Grabstätte?«, fragte Jón. 

»Das wissen wir noch nicht«, sagte Erlendur und war 
nicht willens, weitere Auskünfte zu geben. »Weißt du 
irgendwas über das Gebiet, das sich hier in östlicher 
Richtung anschließt?«, fragte er dann und deutete in 
Richtung der Johannisbeersträucher. 

»Das ist gutes Bauland, mehr weiß ich nicht«, sagte Jón. 
»Ich hätte eigentlich nie gedacht, dass ich es erleben 

würde, dass sich Reykjavik bis hierher ausbreitet.« 
»Hier grassiert so eine Bauwut, dass es schon an 

Größenwahnsinn grenzt«, sagte Erlendur. »Weißt du 
zufällig, ob Johannisbeersträucher wild in Island 
wachsen?« 

»Johannisbeersträucher? Keine Ahnung. Hab ich noch 
nie gehört.« 

Sie redeten noch eine Weile miteinander, bevor Jón sich 
verabschiedete und wieder losfuhr. Erlendur hatte ihn so 
verstanden, dass er möglicherweise das Grundstück an 
seine Gläubiger verlieren würde, falls es ihm nicht 
gelingen würde, irgendwo noch ein Darlehen aufzutun. 

Erlendur wollte endlich selbst nach Hause. Am 
westlichen Himmel zauberte die Abendsonne einen 
schönen rötlichen Schimmer, der sich vom Meer her bis 
aufs Land erstreckte. Es war kühl geworden. 

Er kam jetzt zu der Stelle, wo ausgegraben wurde, und 
starrte auf das dunkle Erdreich. Mit dem einen Fuß 
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scharrte er an ein paar Stellen herum und fragte sich 
selbst, wieso er eigentlich noch hier herumhing. Aber so 
war es halt, wenn einen zu Hause nichts und niemand 
erwartete, dachte er bei sich, und trat so fest zu, dass die 
Erde hochflog. Keine Familie, keine Ehefrau, die ihm 
erzählen würde, wie ihr Tag verlaufen war. Keine Kinder, 
die ihm berichten würden, wie es ihnen in der Schule 
ergangen war. Nur ein klappriger alter Fernseher, ein 
Ohrensessel, ein abgenutzter Teppich, Schachteln und 
Verpackungen von Take-away-Essen und Fertiggerichten 
und Wände voller Bücher, die er in seinem 
Einsiedlerdasein las. Viele handelten von Menschen, die 
urplötzlich verschwanden, oder von mörderischen 
Strapazen und Katastrophen in Islands Einöden. 

Plötzlich trat er gegen etwas. Es fühlte sich so an, als ob 
ein kleiner spitziger Stein aus dem Boden herausragte. Er 
trat mit der Fußspitze ein paarmal vorsichtig dagegen, aber 
da bewegte sich nichts. Er bückte sich und kratzte 
vorsichtig mit den Händen die Erde weg. Skarphéðinn 
hatte ihm eingeschärft, dass in Abwesenheit der 
Archäologen nichts angerührt werden dürfe. Erlendur 
versuchte halbherzig, den Stein zu bewegen, aber es 
gelang ihm nicht, ihn aus dem Boden zu bekommen. 

Deswegen grub er tiefer und hatte sich die Hände ganz 
schön mit Erde beschmiert, als er auf einen weiteren 
spitzigen Stein stieß, und dann noch auf einen dritten, 
einen vierten und einen fünften. Erlendur kniete nieder 
und kratzte so heftig, dass die Erde in alle Richtungen 
flog. Das vergrabene Objekt kam immer besser zum 
Vorschein, und bald starrte Erlendur auf etwas, was nichts 
anderes als eine Hand sein konnte. Fünf Fingerknochen 
und ein Mittelhandknochen, die aus der Erde herausragten. 

Die fünf Finger waren gespreizt, und es hatte ganz den 
Anschein, als hätte der, der da unten lag, die Hand 
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hochgereckt, um etwas zu greifen oder um sich zu wehren, 
oder vielleicht hatte er um Gnade gebeten? Erlendur 
zuckte zusammen. Die Knochen streckten sich ihm aus der 
Erde entgegen als ob sie um Gnade flehen würden, und in 
der Abendbrise durchfuhr ihn ein Schauder. 

Lebendig begraben, dachte Erlendur bei sich. Er schaute 
zu den Johannisbeersträuchern hinüber. 

»Warst du noch am Leben?«, sagte er laut und 
vernehmlich. 

Im gleichen Augenblick klingelte sein Handy. Völlig 
gedankenverloren stand er in der Abendsonne da und 
brauchte eine ganze Weile, um das Klingeln zu 
registrieren, fischte dann aber den Apparat aus der 
Manteltasche und nahm das Gespräch entgegen. Zuerst 
hörte er nichts als Rauschen. 

»Hilf mir«, sagte eine Stimme, die er sofort erkannte. 
»Pliis.« 
Dann brach die Verbindung ab. 
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4 

as Display auf seinem Handy zeigte keine Nummer 
an, sondern auf dem kleinen Bildschirm stand 

›Anonym‹. Das war Eva Lind. Seine Tochter. Er starrte 
mit schmerzverzerrtem Gesichtsausdruck auf den Apparat, 
so, als wäre er ihm wie ein Splitter in die Hand gefahren, 
aber es klingelte nicht nochmal. Eva Lind hatte seine 
Nummer, und er erinnerte sich daran, dass sie beim letzten 
Mal, als sie miteinander gesprochen hatten, ihn angerufen 
hatte, um ihm mitzuteilen, dass sie ihn nie wieder sehen 
wollte. Er stand ratlos und unbeweglich da und wartete, 
dass sie sich noch einmal melden würde, aber das war 
nicht der Fall. 

Dann hastete er los. 
Seit zwei Monaten hatte er keine Verbindung zu Eva 

Lind gehabt. Das war im Grunde genommen nichts 
Ungewöhnliches. Seine Tochter lebte ihr Leben, ohne dass 
er eine Chance hatte, sich da einzumischen. Sie war Mitte 
zwanzig und drogenabhängig. Bei ihrem letzten Treffen 
hatten sie sich wieder einmal heftig gestritten. Das war zu 
Hause in seiner Wohnung gewesen, und sie war mit den 
Worten aus der Tür gestürzt, dass er ein Kotzbrocken sei. 

Erlendurs Sohn Sindri Snær hatte kaum Verbindung zu 
seinem Vater. Er und Eva Lind waren sehr klein gewesen, 
als Erlendur seine Frau verließ und die Kinder ganz ihr 
überlassen musste. Seine Frau hatte ihm nie verziehen und 
ihm keinerlei Umgang mit den Kindern gestattet. Er hatte 
seine Rechte nicht geltend gemacht, aber mit der Zeit 
bereute er diese Entscheidung immer mehr. Als sie älter 
wurden, hatten seine Kinder aber von sich aus Verbindung 
zu ihm aufgenommen. 

D 
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Die kühle Dämmerung des Frühlingsabends legte sich 
über Reykjavik, als Erlendur von dem Millenniumsviertel 
wegfuhr. Er bog auf die Hauptstraße ein und raste zurück 
in die Stadt. Er kontrollierte noch einmal, ob das Telefon 
eingeschaltet war, und legte es auf den Beifahrersitz. 
Erlendur wusste sehr wenig über das Privatleben seiner 
Tochter und hatte keine Ahnung, wo er anfangen sollte zu 
suchen. Aber mit einem Mal erinnerte er sich an eine 
Souterrainwohnung im Vogar-Viertel, wo sie vor etwa 
einem Jahr gewohnt hatte. 

Zuerst aber checkte er ab, ob sie womöglich bei ihm zu 
Hause war, denn sie hatte einen Schlüssel zu seiner 
Wohnung, aber in der Nähe des Hauses, in dem er lebte, 
war sie nirgends zu sehen. Er lief einmal um den Block 
herum und dann die Treppen hinauf. Er rief nach ihr, aber 
die Wohnung war leer. Er überlegte, ob er ihre Mutter 
anrufen sollte, konnte sich aber nicht dazu aufraffen. Sie 
hatten zwanzig Jahre so gut wie gar nicht miteinander 
gesprochen. Er nahm den Hörer ab, um seinen Sohn 
anzurufen. Er wusste, dass die Geschwister in Kontakt 
standen, wenn auch nur ziemlich sporadisch. Er rief bei 
der Auskunft an und erhielt die Handynummer von Sindri 
Snær. Es stellte sich heraus, dass Sindri irgendwo auf dem 
Land arbeitete und keine Ahnung hatte, wo Eva Lind sich 
herumtrieb. 

Erlendur zögerte einen Augenblick. 
»Verdammte Scheiße«, stöhnte er. 
Dann rief er wieder bei der Auskunft an und ließ sich die 

Nummer seiner früheren Frau geben. 
»Erlendur am Apparat«, sagte er, als sie antwortete. 
»Ich glaube, dass Eva Lind in Schwierigkeiten ist. Weißt 

du, wo sie zu finden sein könnte?« 
Schweigen am anderen Ende der Leitung. 
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»Sie hat mich angerufen und mich um Hilfe gebeten, 
aber die Verbindung brach ab, und ich weiß nicht, wo sie 
steckt. Ich hab das Gefühl, da stimmt was nicht.« 

Sie antwortete ihm nicht. 
»Halldóra?« 
»Du rufst mich nach zwanzig Jahren an?« 
Nach all diesen Jahren spürte er immer noch den kalten 

Hass in ihrer Stimme, und ihm wurde klar, dass er einen 
Fehler gemacht hatte. 

»Eva Lind braucht Hilfe, aber ich weiß nicht, wo sie 
steckt.« 

»Hilfe?« 
»Ich glaube, da ist was passiert.« 
»Ist das etwa meine Schuld?« 
»Schuld? Nein. Es ist nicht dei…« 
»Glaubst du nicht, dass ich Hilfe gebraucht hätte? Allein 

mit zwei kleinen Kindern. Du hast mir nicht geholfen.« 
»Halldó…« 
»Und jetzt sind deine Kinder vor die Hunde gegangen. 

Beide! Fängst du jetzt langsam an zu begreifen, was du 
getan hast? Was du uns angetan hast? Was du mir und 
deinen Kindern angetan hast?« 

»Du hast mir den Umgang mit den Kindern …« 
»Glaubst du nicht, dass ich sie hunderttausendmal habe 

retten müssen? Glaubst du nicht, dass ich immer für sie da 
sein musste? Wo warst du damals?« 

»Halldóra, ich …« 
»Du Scheißkerl«, stieß sie hervor. 
Dann knallte sie den Hörer auf die Gabel. Erlendur 

verfluchte sich selbst, dass er so blöd gewesen war 
anzurufen. Er saß schon wieder im Auto, fuhr ins Vogar-
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Viertel und hielt vor einem ziemlich heruntergekommenen 
Mehrfamilienhaus mit Souterrainwohnungen, die im 
Grunde genommen Kellerwohnungen waren. Er betätigte 
eine Türklingel, die halb aus der Fassung heraushing, aber 
als er kein Läuten hörte, klopfte er an die Tür. Er wartete 
ungeduldig auf irgendwelche Geräusche oder darauf, dass 
sich die Tür öffnete, aber nichts dergleichen geschah. Die 
Tür war nicht verschlossen, und Erlendur trat vorsichtig 
ein. Er gelangte zunächst in eine kleine Diele, und dort 
vernahm er das leise Weinen eines Kindes, das 
irgendwoher aus der Wohnung kam. Gestank von Urin 
und Kot drang ihm entgegen, als er sich dem 
Wohnzimmer näherte. 

Ein etwa ein Jahr altes kleines Mädchen saß auf dem 
Fußboden und war vor lauter Weinen ganz geschwächt. 
Der Fußboden war bedeckt mit leeren Bierdosen und 
Wodkaflaschen und leeren Verpackungen von Fastfood 
und Milchprodukten, die offenbar sauer geworden waren, 
und dieser stark säuerliche Geruch vermischte sich mit 
dem Gestank der kindlichen Exkremente. Außer einem 
Sofa, auf dem eine nackte Frau lag und Erlendur den 
Rücken zudrehte, gab es kaum Einrichtungsgegenstände in 
dem Zimmer. Das Kind schien Erlendur, der sich Schritt 
für Schritt dem Sofa näherte, nicht zu bemerken. Er packte 
die Frau am Handgelenk und fühlte ihren Puls. Am Arm 
waren Einstichspuren. 

Die Küche lag neben dem Wohnzimmer, und daran 
schloss sich ein kleines Zimmer an, in dem Erlendur eine 
Decke fand, die er über die Frau breitete. Aus diesem 
Zimmer führte eine Tür in ein kleines Badezimmer mit 
Dusche. Er hob das Kind vom Boden hoch, ging mit ihm 
ins Badezimmer und wusch es gründlich mit warmem 
Wasser, um es dann in ein Handtuch zu wickeln. Das Kind 
hörte auf zu weinen. Zwischen den Beinen war die Haut 
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von Urin zerfressen. Er nahm an, dass das Kind sehr 
hungrig sein müsste, fand aber nirgendwo etwas Essbares. 
In der Manteltasche hatte er eine kleine Tafel Schokolade, 
brach ein Stück davon ab und gab es dem Kind, während 
er ruhig auf es einredete. Er bemerkte Wunden an den 
Armen und auf dem Rücken, und sein Gesicht verzerrte 
sich. 

Er fand ein kleines Kinderbett, aus dem er eine Bierdose 
und leere Verpackungen von Hamburgern herausfischte, 
bevor er das Kind vorsichtig hinlegte. Er kochte innerlich 
vor Wut, als er wieder ins Wohnzimmer kam. Er wusste 
nicht, ob die Gestalt auf dem Sofa die Mutter des Kindes 
war. Aber das interessierte ihn auch nicht. Er riss die Frau 
hoch und schleifte sie ins Bad, legte ihren Kopf auf den 
Boden der Dusche und drehte den Kaltwasserhahn voll 
auf. Sie war wie tot gewesen, aber als das Wasser auf sie 
niederprasselte, erwachten irgendwelche Lebensgeister. 
Sie zuckte zusammen, rang nach Atem und schrie laut auf, 
während sie versuchte, den Strahl von sich abzuwehren. 

Erlendur ließ das kalte Wasser eine ganze Weile auf sie 
herunterbrausen, bevor er den Hahn zudrehte. Dann warf 
er der Frau die Decke um, führte sie ins Wohnzimmer und 
ließ sie sich aufs Sofa setzen. Sie war wach, aber völlig 
durcheinander, und blickte Erlendur mit verschleiertem 
Blick an. Dann schaute sie sich um, als ob sie nach etwas 
suchte, und auf einmal schien sie sich zu erinnern, was das 
war. 

»Wo ist Perla?«, fragte sie und zitterte unter der Decke. 
»Perla?«, fragte Erlendur wütend. »Ist das ein Hund?« 
»Wo ist mein Kind?«, sagte die Frau. Sie war um die 

dreißig, hatte kurze Haare und war grell geschminkt, 
wobei die Schminke jetzt allerdings im ganzen Gesicht 
verteilt war. Die Oberlippe war geschwollen, auf der Stirn 
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hatte sie eine dicke Beule, und das rechte Auge war blau 
und geschwollen. 

»Du hast überhaupt kein Recht, nach ihr zu fragen«, 
sagte Erlendur. 

»Waas?« 
»Du hast deine Zigaretten auf dem Kind ausgedrückt!« 
»Waas? Nein! Wer …? Wer bist du?« 
»Oder macht das der Kerl, der dich prügelt?« 
»Mich prügelt? Ha? Wer bist du eigentlich?« 
»Ich werde dafür sorgen, dass Perla dir weggenommen 

wird«, sagte Erlendur. »Und ich werde den Mann finden, 
der ihr das angetan hat. Und jetzt sagst du mir gefälligst 
zweierlei.« 

»Sie mir wegnehmen?« 
»Hier hat vor einigen Monaten ein Mädchen gewohnt, 

weißt du, wo sie ist? Sie heißt Eva Lind. Schmal, 
schwarzhaarig …« 

»Perla ist schwierig. Sie brüllt ewig rum. Die ganze 
Zeit.« 

»Versuch bloß nicht, mir einen auf schwer geprüfte 
Mutter vorzumachen.« 

»Und dann ist er ausgerastet.« 
»Ich hab nach Eva Lind gefragt. Kennst du sie?« 
»Du darfst sie mir nicht wegnehmen. Please.« 
»Weißt du, wo Eva Lind ist?« 
»Eva ist schon lange hier ausgezogen.« 
»Weißt du, wohin?« 
»Nein. Sie war mit Baddi zusammen.« 
»Baddi?« 
»Er ist Türsteher. Ich geh damit an die Zeitungen, wenn 
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du sie mir wegnimmst. Hörst du? Ich mach das publik!« 
»Wo ist er Türsteher?« 
Sie sagte es ihm. Erlendur stand auf und rief zunächst 

einen Krankenwagen und dann den Bereitschaftsdienst der 
Kinderfürsorge an. Er beschrieb kurz die Zustände. 

»Und dann das andere«, sagte Erlendur, während er auf 
den Krankenwagen wartete. »Wo ist dieser Scheißkerl, der 
dich prügelt?« 

»Halt ihn da raus«, sagte sie. 
»Damit er weitermachen kann. Willst du das?« 
»Nein.« 
»Und wo finde ich ihn?« 
»Es ist bloß …« 
»Ja. Was? Was ist bloß?« 
»Wenn du sie mir wegnehmen willst …« 
»Ja.« 
»Wenn du sie mir wegnehmen willst, dann musst du ihn 

umbringen, denn sonst bringt er mich um«, sagte sie und 
lächelte Erlendur feindselig an. 

 
Baddi war ein wahrer Muskelprotz, aber im Verhältnis zu 
den Muskelpaketen war sein Kopf geradezu 
mikroskopisch klein. Türsteher in einem Stripteaselokal, 
das Conte Rosso hieß und sich in der Stadtmitte befand. Er 
stand aber nicht an der Tür, als Erlendur dort eintraf, 
sondern ein anderer Kraftbulle mit ähnlichem Körperbau, 
von dem er den Hinweis bekam, wo er Baddi finden 
könnte. 

»Er beaufsichtigt die Show«, erklärte der Türsteher. 
Erlendur verstand ihn nicht gleich. Er stand da und 
betrachtete den Kopf des Mannes. 
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»Die Privatshow«, sagte der Türsteher. 
»Privatvorführung.« Dann verdrehte er die Augen, so als 
sei Erlendur ein hoffnungsloser Fall. 

Erlendur betrat die Lokalitäten, die von schwachen roten 
Lampen erleuchtet wurden. Im Saal gab es eine Bar, ein 
paar Tische und Stühle und ein paar Gestalten, die einem 
jungen Mädchen zuschauten, das zu monotonen 
Poprhythmen an einer Stahlsäule herummachte. Als sie 
Erlendur erblickte, fing sie an, vor ihm zu tanzen, so als 
sei er ein viel versprechender Kunde, und sie entledigte 
sich ihres winzigen BHs. Erlendur schaute sie zutiefst 
mitleidig an, was sie ziemlich verwirrte. Sie geriet aus 
dem Takt, knickte mit dem Fuß um, gewann dann das 
Gleichgewicht zurück und zog sich hüftschwenkend 
zurück, wobei sie in dem Versuch, souverän zu wirken, 
lässig den BH fallenließ. 

Er sah sich forschend um, um herauszufinden, wo diese 
Privatshows wohl abliefen. Direkt gegenüber der 
Tanzfläche öffnete sich ein dunkler Gang, und er begab 
sich dorthin. Der Gang war schwarz gestrichen, und an 
seinem Ende führte eine Treppe in den Keller. Erlendur 
konnte fast nichts erkennen, tastete sich vorsichtig nach 
unten und gelangte in einen weiteren schwarz gestrichenen 
Gang. Eine einsame rote Birne hing von der Decke, und 
am Ende des Gangs stand wieder ein Muskelberg, der die 
stämmigen Arme auf der Brust gekreuzt hielt und Erlendur 
anstarrte. Auf dem Gang waren Türen zu sechs Zimmern, 
drei zu beiden Seiten. Aus einem der Zimmer drangen 
melancholische Geigentöne. 

Das muskulöse Kraftpaket bewegte sich auf Erlendur zu. 
»Bist du Baddi?«, fragte Erlendur. 
»Und wo ist dein Mädchen?«, fragte das Paket mit dem 

kleinen Kopf, der auf dem dicken Hals wie eine Warze 



 46

wirkte. 
»Danach wollte ich dich fragen«, sagte Erlendur 

verwundert. 
»Mich? Nee, ich besorg dir keine Girls. Du musst dir da 

oben eine aufreißen, und dann kannst du runterkommen.« 
»Ach so ist das«, sagte Erlendur, als er kapierte, worum 

es ging. »Aber ich suche nach Eva Lind.« 
»Eva? Die ist schon lange nicht mehr hier. Warst du mal 

bei ihr?« 
Erlendur starrte den Mann an. 
»Schon lange nicht mehr hier? Was meinst du damit?« 
»Sie ist hier manchmal gewesen. Wieso kennst du sie?« 
Eine Tür öffnete sich auf dem Gang, und ein junger 

Mann trat heraus, der gerade den Reißverschluss an 
seinem Schlitz hochzog. Drinnen im Zimmer sah Erlendur 
ein nacktes Mädchen, das sich nach ihren Kleidern auf 
dem Fußboden bückte. Der Mann drückte sich an ihnen 
vorbei, klopfte Baddi leicht auf die Schulter und 
verschwand die Treppe hoch. Das Mädchen im Zimmer 
blickte Erlendur an und machte die Tür zu. 

»Meinst du hier unten?«, sagte Erlendur, der seinen 
Ohren nicht traute. »War Eva Lind hier unten?« 

»Das ist lange her. Aber hier in diesem Zimmer ist eine, 
die ihr sehr ähnlich ist«, erklärte Baddi und klang wie ein 
beflissener Autoverkäufer. Er deutete auf eine Tür. »Eine 
Medizinstudentin aus Litauen. Das Mädchen mit der 
Geige. Hörst du nicht? Die studiert an irgendeinem 
berühmten Konservatorium in Polen. Die kommen hierher, 
um Kohle zu machen. Dann machen sie mit der 
Ausbildung weiter.« 

»Weißt du, wo ich Eva Lind finden kann?« 
»Wir sagen niemandem, wo die Mädchen wohnen«, 
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sagte Baddi und setzte eine Unschuldsmiene auf. 
»Ich will nicht wissen, wo die Mädchen wohnen«, sagte 

Erlendur müde. Er war darauf bedacht, nicht die Kontrolle 
über sich zu verlieren. Er wusste, dass er sich keine Blöße 
geben durfte, wenn er irgendwelche Informationen 
bekommen wollte, obwohl er dem Kerl am liebsten die 
Warze auf seinem Hals umgedreht hätte. »Ich glaube, dass 
Eva Lind in Schwierigkeiten ist. Sie hat mich gebeten, ihr 
zu helfen«, sagte er und zwang sich, ruhig zu klingen. 

»Und wer bist du eigentlich, vielleicht ihr Vater?«, 
fragte Baddi höhnisch feixend. 

Erlendur schaute ihn an und überlegte, wie er diesen 
winzigen Schädel am besten packen könnte. Das Grinsen 
gefror auf Baddis Gesicht, als ihm klar wurde, dass er den 
Nagel auf den Kopf getroffen hatte. Zufällig, wie 
gewöhnlich. Er trat einen Schritt rückwärts. 

»Der Bulle?«, fragte er, und Erlendur nickte mit dem 
Kopf. 

»Hier geht es völlig legal zu.« 
»Interessiert mich nicht. Weißt du was über Eva Lind?« 
»Wird sie vermisst?« 
»Keine Ahnung«, sagte Erlendur. »Ich weiß nicht, wo 

sie ist. Sie hat mich vorhin angerufen und mich um Hilfe 
gebeten, aber ich habe keine Ahnung, von woher. Mir 
wurde gesagt, dass du sie kennst.« 

»Ich war eine Zeit lang mit ihr zusammen, hat sie dir das 
gesagt?« 

Erlendur schüttelte den Kopf. 
»Mit der zusammen zu sein, ist ein Unding. Die ist total 

abgedreht.« 
»Kannst du mir sagen, wo sie ist?« 
»Ich hab sie schon lange nicht mehr gesehen. Sie hasst 
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dich. Wusstest du das?« 
»Als du mit ihr zusammen warst, von wem hat sie den 

Stoff gekriegt?« 
»Du meinst, wer ihr Dealer war?« 
»Jawohl, der Dealer.« 
»Willst du ihn einbuchten?« 
»Ich habe nicht vor, irgendjemanden einzubuchten. Ich 

muss Eva Lind finden. Kannst du mir helfen oder nicht?« 
Baddi dachte nach. Er war keineswegs verpflichtet, 

diesem Mann zu helfen oder Eva Lind. Sie konnte 
seinetwegen vor die Hunde gehen. Aber irgendwas in der 
Miene des Bullen gab ihm zu verstehen, dass man ihn 
besser auf seiner Seite hatte als gegen sich. 

»Ich weiß nichts von Eva«, sagte er. »Sprich mit Alli.« 
»Alli?« 
»Aber sag ihm bloß nicht, dass ich dich ihm auf den 

Hals gehetzt habe.« 
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rlendur fuhr in den ältesten Teil der Stadt unten am 
Hafen. Er dachte über Eva Lind nach, er dachte über 

Reykjavik nach. Er selbst stammte nicht aus der 
Hauptstadt, er war als Kind hierher gezogen, betrachtete 
sich aber immer noch nicht als Reykjaviker, obwohl er den 
größten Teil seines Lebens in dieser Stadt verbracht und 
mit angesehen hatte, wie sie sich proportional zur 
Entvölkerung des Landes ausgebreitet hatte. An der Küste 
entlang war alles zugebaut worden, und ein Hügel nach 
dem anderen verschwand unter Beton. Eine moderne 
Stadt, voll gestopft mit Menschen, die nicht mehr auf dem 
Land oder in den Fischerdörfern rings um die Insel leben 
wollten oder es nicht länger konnten, weil es dort keine 
Arbeit mehr gab. Sie kamen in die Stadt, um ein neues 
Leben zu beginnen und verloren ihre Wurzeln, sie standen 
ohne Vergangenheit da und mit ungewisser Zukunft. Er 
hatte sich in dieser Stadt nie wohl gefühlt. 

Er hatte sich wie ein Ausländer gefühlt. 
Alli war um die zwanzig, hager und sommersprossig. 

Ihm fehlten ein paar Vorderzähne, er machte einen 
schwächlichen Eindruck und hatte einen hässlichen 
Husten. Er fand ihn dort, wo Baddi ihn vermutet hatte, 
nämlich im Kaffi Austurstræti. Er saß allein am Tisch und 
hatte ein leeres Bierglas vor sich stehen. Es hatte den 
Anschein, als schliefe er, der Kopf hing auf seiner Brust, 
und er hatte die Arme vor sich verschränkt. Er trug einen 
dreckigen grünen Parka mit Fellbesatz an der Kapuze. 
Baddi hatte ihn gut beschrieben. Erlendur setzte sich zu 
ihm an den Tisch. 

»Bist du Alli?«, fragte er, bekam aber keine Antwort. Er 

E 
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schaute sich um. Im Lokal war es ziemlich dunkel, und 
nur wenige Gäste saßen verstreut an den Tischen. Aus den 
Lautsprechern über ihnen drang der melancholische Song 
eines nicht gerade umwerfenden Countrysängers. Ein 
Barkeeper mittleren Alters saß hinter der Theke auf einem 
Barhocker und las einen Groschenroman. 

Erlendur wiederholte die Frage und rüttelte den Mann an 
der Schulter, der daraufhin aufwachte und Erlendur mit 
tranigem Blick anstarrte. 

»Noch ein Bier?«, fragte Erlendur und versuchte, so gut 
es ging zu lächeln. Das geriet ihm aber eher zu einer 
Grimasse. 

»Und wer bist du?«, fragte Alli apathisch. Er bemühte 
sich erst gar nicht, seinen dämlichen Gesichtsausdruck zu 
kaschieren. 

»Ich bin auf der Suche nach Eva Lind. Ich bin ihr Vater, 
und die Sache ist äußerst dringend. Sie hat mich angerufen 
und um Hilfe gebeten.« 

»Bist du der Bulle?«, fragte Alli. 
»Ja, ich bin der Bulle«, sagte Erlendur. 
Alli richtete sich auf seinem Stuhl auf und blickte sich 

ängstlich um. 
»Und warum fragst du mich?« 
»Ich weiß, dass du Eva Lind kennst.« 
»Wieso?« 
»Weißt du, wo sie steckt?« 
»Gibst du mir ein Bier aus?« 
Erlendur schaute ihn an und überlegte einen Moment, ob 

das wohl die richtige Methode war, ließ es dann aber dabei 
bewenden, denn die Zeit drängte. Er stand auf und ging 
rasch zur Theke. Der Barkeeper blickte widerwillig aus 
seinem Roman hoch, legte das Buch genervt zur Seite und 
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hievte sich von seinem Hocker herunter. Erlendur bestellte 
ein großes Bier. Während er nach seiner Brieftasche 
fummelte, bemerkte er aus den Augenwinkeln, dass Alli 
sich aus dem Staub gemacht hatte. Er blickte sich rasch 
um und sah, wie die Tür nach draußen ins Schloss fiel. Er 
ließ den Barkeeper mit dem vollen Bierglas dastehen, lief 
los und sah Alli in Richtung des alten Stadtkerns 
Grjótaþorp verschwinden. 

Alli rannte nicht sehr schnell und hielt auch nicht lange 
durch. Er blickte sich um, sah, dass Erlendur ihn verfolgte, 
und versuchte, noch etwas Tempo zuzulegen, aber er war 
viel zu geschwächt dazu. Erlendur holte ihn bald ein und 
rempelte ihn so heftig an, dass er wimmernd zu Boden 
ging. Zwei Pillengläser kollerten aus seinen Taschen, und 
Erlendur hob sie auf. Wahrscheinlich Ecstasy. Er riss Alli 
den Parka runter und hörte, wie weitere Gläser aneinander 
klirrten. 

»Die … machen mich … alle«, sagte Alli völlig außer 
Atem und stand wieder auf. Es waren nur wenige Leute 
unterwegs. Ein älteres Ehepaar auf der anderen Seite der 
Straße hatte die Szene mitverfolgt, sich aber 
davongemacht, als sie sahen, wie Erlendur ein Pillenglas 
nach dem anderen aus den Taschen fischte. 

»Ist mir doch egal«, sagte Erlendur. 
»Nimm mir das nicht weg. Du weißt nicht, wie die sind 

…« 
»Wer, die?« 
Alli drückte sich an der Hauswand herum und hatte 

angefangen zu flennen. 
»Das hier ist meine allerletzte Chance«, sagte er, 

während ihm die Schnodder aus der Nase lief. 
»Ist mir scheißegal, was für Chancen du hast. Wann hast 

du Eva Lind zuletzt gesehen?« 
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Alli zog die Nase geräuschvoll hoch und blickte 
Erlendur auf einmal konzentriert an, so als sähe er auf 
einmal einen Ausweg. 

»Okay.« 
»Okay, was?« 
»Wenn ich dir das verrate, gibst du mir dann das Zeugs 

zurück?«, fragte er. 
Erlendur überlegte. 
»Wenn du mir was über Eva sagen kannst, kriegst du das 

wieder. Wenn du lügst, komme ich zurück und mach 
meine Trampolinübungen auf dir.« 

»Okay, okay. Eva ist heute zu mir gekommen. Wenn du 
sie triffst, kannst du ihr sagen, dass ich Geld sehen will. 
Von mir hat sie nichts mehr gekriegt. Mit schwangeren 
Tussis gebe ich mich nicht ab.« 

»Natürlich nicht«, sagte Erlendur. »Jemand wie du hat ja 
schließlich seine Prinzipien.« 

»Sie kam da an und schob diesen Bauch vor sich her und 
hat mir einen vorgeheult. Hat sich ganz schön angestellt, 
als ich mich geweigert hab, ihr was zu geben, und dann ist 
sie abgehauen.« 

»Weißt du, wohin?« 
»Keine Ahnung.« 
»Wo wohnt sie?« 
»Eine Schnalle, die kein Geld hat. Mir fehlt Kohle, 

kapierst du. Sonst bringen die mich um.« 
»Weißt du, wo sie wohnt?« 
»Wohnt? Nirgends. Die ist doch ewig auf Trebe. Hängt 

überall rum und schnorrt. Glaubt, dass sie das Zeug für nix 
bekommen könnte.« Alli schnaubte verächtlich. »Als ob 
man so was verschenken könnte. Als ob das Zeug umsonst 
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zu kriegen wäre.« 
Zischende s-Laute drangen durch die Zahnlücke, 

während er redete, und auf einmal wirkte er in seinem 
dreckigen Anorak wie ein zu groß geratenes Kind, das auf 
erwachsen macht. 

Der Rotz lief ihm wieder aus der Nase. 
»Krieg ich das Zeugs wieder?« 
»Wo ist sie?« 
»Krieg ich das Zeug wieder, wenn ich dir alles sage?« 
»Was?« 
»Über Eva Lind.« 
»Wenn du nicht lügst. Wo ist sie?« 
»Sie war da mit noch ‘ner anderen Tussi zusammen.« 
»Wer war das?« 
»Ich weiß nur, wo die wohnt.« 
Erlendur trat einen Schritt auf ihn zu. 
»Du kriegst alles zurück«, sagte er. »Wer war das 

Mädchen?« 
»Ragga. Die wohnt hier ganz in der Nähe. Ganz oben in 

dem großen Haus gegenüber von der Hafenmole.« Alli 
streckte zögernd die Hand aus. »Okay? Du hast es 
versprochen. Gib mir jetzt das Zeug wieder. Du hast es 
versprochen.« 

»Das kannst du dir abschminken, dass du das von mir 
wiederkriegst, du Idiot«, sagte Erlendur. »Völlig 
ausgeschlossen. Wenn ich Zeit hätte, würde ich dich mit 
zur Hverfisgata nehmen und dich einbuchten lassen. 
Insofern hast du doch einen richtigen Profit gemacht.« 

»Nein! Mensch, die bringen mich um! Nein! Gib mir 
das, pliiis. Gib mir das Zeug!« 

Erlendur schenkte ihm keinerlei Gehör, sondern 
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marschierte los und ließ Alli schluchzend an der 
Hauswand zurück, der sich selber nach Strich und Faden 
verfluchte und in ohnmächtiger Wut mit dem Kopf gegen 
die Hauswand anging. 

Erlendur hörte die Verwünschungen noch eine ganze 
Weile, und zu seiner Verwunderung richteten sie sich 
nicht gegen ihn, sondern gegen Alli selber. 

»Was bin ich für ein durchgeknallter Idiot!« 
Er schaute sich um und sah, wie Alli sich selbst eine 

Ohrfeige verpasste. 
 

Ein kleiner, vielleicht vierjähriger Junge mit dreckigen 
Haaren, barfuß und nur mit einer Schlafanzughose 
bekleidet, öffnete die Tür und schaute zu Erlendur hoch. 
Erlendur bückte sich zu ihm hinunter. Als er die Hand 
ausstreckte, um dem Jungen über den Kopf zu streicheln, 
wich der Kleine zurück. Erlendur fragte nach seiner 
Mama, ob sie zu Hause war, aber der Junge blickte ihn nur 
forschend an und antwortete ihm nicht. 

»Ist Eva Lind vielleicht hier, mein Kleiner?«, fragte er 
den Jungen. 

Erlendur hatte das Gefühl, die Zeit renne ihm davon. 
Fast zwei Stunden waren vergangen, seit Eva Lind 
angerufen hatte. Er versuchte, den Gedanken zu 
verdrängen, dass seine Hilfe zu spät kommen würde. Er 
versuchte sich vorzustellen, in was sie hineingeraten sein 
könnte, gab das aber bald wieder auf und konzentrierte 
sich stattdessen auf die Suche. Er wusste, mit wem sie 
zusammen gewesen war, als Alli sie am frühen Abend 
zuletzt gesehen hatte. Er wusste, dass er ihr auf der Spur 
war. 

Der Junge antwortete ihm nicht. Er sauste zurück in die 
Wohnung und verschwand. Erlendur lief ihm hinterher, 
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aber er sah nicht, wo er hingelaufen war. Die Wohnung 
lag in tiefstem Dunkel, und Erlendur tastete die Wände 
nach Lichtschaltern ab. Erst fand er welche, die nicht 
funktionierten, aber als er sich in ein kleines Zimmer 
vorgearbeitet hatte, kam endlich Licht aus einer kahlen 
Birne, die von der Decke herunterbaumelte. Kein 
Fußbodenbelag, nur der nackte Beton. Dreckige Matratzen 
waren in der Wohnung verstreut, und auf einer lag ein 
Mädchen, etwas jünger als Eva Lind, das abgewetzte Jeans 
und ein rotes ärmelloses T-Shirt anhatte. Eine kleine 
Blechschachtel mit zwei Spritzen lag offen an ihrer Seite. 
Ein dünner Kunststoffschlauch ringelte sich auf dem 
Boden. Zwei Männer schliefen rechts und links von ihr auf 
den Matratzen. 

Erlendur kniete bei dem Mädchen nieder und stieß sie 
vorsichtig an, aber sie zeigte keinerlei Reaktion. Er hob 
ihren Kopf an, richtete sie etwas auf und schlug ihr ein 
paarmal leicht gegen die Wange. Sie gab ein Röcheln von 
sich. Er stand auf, winkelte ihre Beine an, zog sie hoch 
und versuchte, ein paar Schritte mit ihr zu machen. Sie 
öffnete die Augen. Erlendur sah in dem trüben Licht einen 
Küchenstuhl und setzte sie dort ab. Sie schaute ihn an, und 
dann sank der Kopf wieder auf die Brust. Er versetzte ihr 
ein paar leichte Schläge ins Gesicht, und sie kam wieder 
zu sich. 

»Wo ist Eva Lind?«, fragte Erlendur. 
»Eva«, murmelte das Mädchen. 
»Ihr wart doch heute zusammen. Wo ist sie hin?« 
»Eva …« 
Wieder sank der Kopf auf die Brust. Erlendur sah den 

kleinen Jungen in der Tür. Er hielt eine Puppe unter dem 
Arm und in der anderen Hand ein leeres Fläschchen, das 
er Erlendur hinstreckte. Dann steckte er den Nuckel des 
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Fläschchens in den Mund, und Erlendur hörte, wie er Luft 
saugte. Er schaute den kleinen Burschen in der Tür an und 
schüttelte traurig den Kopf, bevor er das Handy nahm und 
einen Krankenwagen herbeibeorderte. 

 
Wie Erlendur verlangt hatte, kam ein Arzt mit dem 
Krankenwagen. 

»Ich muss dich bitten, ihr eine Spritze zu geben«, sagte 
Erlendur. 

»Spritze?«, fragte der Arzt. 
»Ich glaube, sie ist auf Heroin. Hast du Naloxon dabei 

oder Narcanti?« 
»Ja, ich …« 
»Ich muss mit ihr sprechen. Sofort. Meine Tochter ist in 

Gefahr. Die hier weiß, wo sie ist.« 
Der Arzt schaute auf das Mädchen und dann wieder auf 

Erlendur. Er nickte. 
Erlendur hatte das Mädchen wieder auf die Matratze 

zurückgelegt. Es verging eine ganze Weile, bis sie ein 
Lebenszeichen von sich gab. Die Sanitäter waren bei ihr 
und hatten eine Krankenbahre zwischen sich. Das Kind 
versteckte sich irgendwo in einem anderen Zimmer. Die 
beiden Männer lagen immer noch wie erschlagen auf den 
Matratzen. 

Erlendur kniete bei dem Mädchen, das so langsam 
wieder zu sich kam. Sie blickte auf Erlendur und den Arzt 
und dann auf die Sanitäter mit der Bahre. 

»Weißt du was über Eva Lind?«, fragte Erlendur. 
»Eva?« 
»Ihr wart heute Abend zusammen. Ich glaube, dass sie in 

Gefahr ist. Weißt du, wo sie hingegangen ist?« 
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»Ist was nicht in Ordnung mit Eva?«, fragte sie dann und 
blickte sich um. »Wo ist Kiddi?« 

»Da hinten in dem Zimmer ist ein kleiner Junge«, sagte 
Erlendur. »Er wartet auf dich. Sag mir, wo ich Eva Lind 
finden kann.« 

»Und wer bist du überhaupt?« 
»Ich bin ihr Vater.« 
»Der Bulle?« 
»Ja.« 
»Sie hasst dich.« 
»Ich weiß. Weißt du, wo sie ist?« 
»Sie kriegte Schmerzen. Ich hab ihr gesagt, sie soll ins 

Krankenhaus gehen. Da wollte sie hin.« 
»Schmerzen?« 
»Es hat ihr wie verrückt wehgetan im Bauch.« 
»Von wo aus wollte sie gehen? Von hier aus?« 
»Wir waren bei der Buszentrale am Hlemmur.« 
»Hlemmur?« 
»Sie wollte ins Krankenhaus. Ist sie da nicht?« 
Erlendur richtete sich auf und ließ sich vom Arzt die 

Nummer des Nationalkrankenhauses geben. Er rief an, 
und ihm wurde gesagt, dass keine Eva Lind in den letzten 
Stunden eingewiesen worden sei. Er wurde mit der 
gynäkologischen Abteilung verbunden und versuchte so 
gut es ging seine Tochter zu beschreiben, aber die 
wachhabende Hebamme war sich ganz sicher, dass 
niemand gekommen war, auf den diese Beschreibung 
gepasst hätte. 

Er rannte aus der Wohnung, warf sich ins Auto und raste 
los in Richtung Hlemmur. Dort war keine Menschenseele 
zu sehen, denn die Buszentrale war ab Mitternacht 
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geschlossen. Er ließ das Auto da stehen und eilte dann im 
Sturmschritt die Snorrabraut entlang. Bei den Häusern am 
Nordrand von Nordermoor spähte er auf der Suche nach 
seiner Tochter in die Gärten. Er begann ihren Namen zu 
rufen, als er sich den weitläufigen Gebäuden des 
Krankenhauses näherte, aber er bekam keine Antwort. 

Er fand sie schließlich in etwa fünfzig Metern 
Entfernung von der ehemaligen Entbindungsstation. Sie 
lag in einer Blutlache auf dem Rasen zwischen ein paar 
Bäumen. Er hatte nicht lange gebraucht, um sie zu finden. 
Trotzdem kam er zu spät. Ihre Hose war blutig gefärbt, 
und das Gras, auf dem sie lag, schwamm im Blut. 

Erlendur kniete an der Seite seiner Tochter nieder und 
schaute dann zum Entbindungsheim hinüber, wo er sich 
selbst an einem Regentag vor vielen Jahren mit Halldóra 
hineingehen sah, als Eva Lind zur Welt kam. Wollte sie 
am gleichen Ort sterben? 

Erlendur strich Eva über die Stirn, er war sich nicht 
sicher, ob er sie bewegen durfte. 

Soweit er wusste, war sie im siebten Monat. 
 

 
 

ie hatte versucht zu fliehen, aber inzwischen hatte sie 
es längst aufgegeben. 

Zweimal hatte sie ihn verlassen. Beide Male, während 
sie noch in der Kellerwohnung auf der Lindargata 
wohnten. Nachdem er sie das erste Mal 
zusammengeschlagen hatte, verging ein ganzes Jahr, bis er 
wieder ›die Kontrolle über sich verlor‹, wie er sich damals 
ausdrückte. Als er noch bereit war, über seine 
Gewalttätigkeit zu reden. Aus ihrer Sicht ging es aber gar 

S 
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nicht darum, dass er die Beherrschung verlor. Sie fand, 
dass er nie gerade dann die Kontrolle über sich zu haben 
schien, wenn er auf sie losschlug und sie mit 
Beschimpfungen überschüttete. Trotz seiner blinden Wut 
war er kalt und überlegen, und er wusste ganz genau, was 
er tat. 

Mit der Zeit wurde ihr klar, dass sie genauso werden 
musste, falls sie jemals eine Chance gegen ihn haben 
wollte. 

Der erste Fluchtversuch war von vornherein zum 
Scheitern verurteilt. Sie hatte nichts vorbereitet, wusste 
nicht, welche Möglichkeiten ihr zu Gebote standen, hatte 
keine Ahnung, wohin sie sich wenden sollte, und stand 
eines Abends im Februar mit ihren beiden Kindern 
draußen in der Kälte. 

Símon, den sie an der Hand hielt, und Mikkelína, die sie 
auf dem Rücken trug. Sie wusste nicht, wohin sie gehen 
sollte. Sie wusste nur, dass sie aus dem Keller 
herausmusste. 

Sie hatte mit ihrem Pastor gesprochen, der ihr erklärt 
hatte, eine gute Ehefrau ließe sich nicht von ihrem Mann 
scheiden. Die Ehe sei ein heiliger Bund, man müsse vieles 
erdulden und auf sich nehmen, um solche Bande nicht aufs 
Spiel zu setzen. 

»Denk an die Kinder«, sagte der Pfarrer. 
»Ich denke an die Kinder«, sagte sie, und der Pfarrer 

lächelte freundlich. 
Sie machte keinen Versuch, sich an die Polizei zu 

wenden. Zweimal hatten ihre Nachbarn die Polizei 
gerufen, als er sie attackierte, und die Polizisten waren in 
die Kellerwohnung gekommen, um den häuslichen 
Unfrieden zu unterbinden, waren dann aber einfach wieder 
gegangen. Sie hatte mit einem geschwollenen Auge und 
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aufgeplatzten Lippen vor den Polizisten gestanden, die den 
Eheleuten erklärten, sie sollten ihre Streitigkeiten etwas 
ruhiger austragen. Beim zweiten Mal, zwei Jahre später, 
hatten die Polizisten sich ihn immerhin vorgeknöpft. 
Hatten ihn hinausgeführt. Damals hatte sie ihnen schreiend 
erklärt, dass er sie angegriffen und gedroht hatte, sie 
umzubringen, und dass es nicht das erste Mal gewesen sei. 
Die Polizisten fragten sie, ob sie etwas getrunken hätte. 
Sie verstand die Frage nicht. Alkohol, sagten sie. Sie 
verneinte. Sie hatte keinen Alkohol angerührt. Sie 
sprachen dann draußen vor der Tür mit ihm und 
verabschiedeten sich mit einem Händedruck. 

Als sie weg waren, hatte er ihr mit einem Rasiermesser 
über die Wange gestrichen. 

Später an dem gleichen Abend, als er fest eingeschlafen 
war, packte sie sich Mikkelína auf den Rücken und schob 
den kleinen Símon leise vor sich her zur Tür hinaus und 
die Kellertreppe hoch. Sie hatte eine kleine Karre für 
Mikkelína konstruiert, aus dem Untergestell eines 
Kinderwagens, den sie auf der Müllhalde gefunden hatte, 
aber er hatte das Gefährt an dem Abend in seinem Zorn 
demoliert, so als hätte er gespürt, dass sie ihn verlassen 
wollte und er sie auf diese Weise daran hindern könnte. 

Ihre Flucht war völlig ungeplant gewesen. Sie landete 
schließlich bei der Heilsarmee, wo sie über Nacht 
aufgenommen wurde. Sie hatte keine Verwandten, weder 
in Reykjavik noch andernorts. Als er am nächsten Morgen 
erwachte, begriff er sofort, dass sie weg waren. Er rannte 
auf der Stelle los und begann sie zu suchen. Nur in Hemd 
und Hose raste er in der Kälte durch die Stadt, um dann 
zufällig Zeuge zu werden, wie sie aus dem Haus der 
Heilsarmee heraustraten. Sie bemerkte ihn erst, als er den 
Jungen von ihr wegriss und ihre Tochter auf die Arme 
nahm. Er ging ohne ein Wort zu sagen direkt nach Hause, 
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blickte weder nach rechts oder links, schaute sich kein 
einziges Mal um. Die Kinder waren zu erschrocken, um 
Widerstand zu leisten, aber als sie sah, wie Mikkelína 
flehend die Hände nach ihr ausstreckte, begann sie lautlos 
zu weinen. 

Wie hatte sie sich das eigentlich vorgestellt? 
Dann schlich sie hinter ihnen her nach Hause. 
Nach dem zweiten Versuch begann er mit einer neuen 

Taktik und drohte ihr damit, dass er ihre Kinder 
umbringen würde, und danach versuchte sie nie wieder zu 
fliehen. Für diesen zweiten Versuch hatte sie alles besser 
vorbereitet. Sie bildete sich ein, ein neues Leben beginnen 
zu können, indem sie mit den Kindern in ein kleines 
Fischerdorf im Norden Islands zog, dort ein Zimmer oder 
eine kleine Wohnung mietete. In der Fischverarbeitung 
würde sie Geld verdienen und dafür sorgen können, dass 
es ihnen an nichts mangelte. Diesmal hatte sie sich viel 
Zeit für die Vorbereitungen genommen. Sie hatte 
beschlossen, nach Siglufjörður zu gehen, denn dort gab es 
nach den schlimmen Krisenjahren wieder genug Arbeit. 
Die Leute strömten von überallher nach Siglufjörður, und 
sie mit ihren Kindern würde gar nicht auffallen. Sie könnte 
zunächst in einem Seemannsheim unterkommen, bis sie 
eine Bleibe finden würde. 

Eine Reise mit dem Überlandbus für sie und die Kinder 
war nicht billig, und er passte auf jede Krone auf, die er 
mit seiner Arbeit am Hafen verdiente. Über einen langen 
Zeitraum hinweg hatte sie mühsam Krone für Krone 
zusammengespart, bis sie glaubte, dass es reichen würde. 
Sie hatte ein paar Anziehsachen für die Kinder in eine 
kleine Reisetasche gepackt, dazu ein paar persönliche 
Dinge und das reparierte Wägelchen, das immer noch für 
Mikkelína zu verwenden war. Sie ging so schnell sie es 
vermochte zum Busbahnhof, blickte sich aber immer 



 62

wieder angstvoll um, so als erwartete sie, dass er hinter 
jeder Straßenecke auf der Lauer liegen würde. 

Er kam wie immer mittags nach Hause und wusste 
sofort, dass sie ihn wieder verlassen hatte. Das Essen 
musste mittags immer fertig auf dem Tisch stehen, wenn 
er nach Hause kam, und sie hatte es nie gewagt, diese 
Routine nicht einzuhalten. Er sah, dass die kleine Karre 
weg war. Der Kleiderschrank stand offen. Die Tasche 
fehlte. Eingedenk des ersten Flüchtversuchs marschierte er 
unverzüglich zur Heilsarmee und bekam einen Wutanfall, 
als ihm erklärt wurde, dass sie dort nicht aufgetaucht war. 
Er glaubte ihnen nicht und tobte durch das ganze Haus, 
schaute in sämtlichen Zimmern und im Keller nach. Als er 
sie nicht fand, fiel er über den Heimleiter her, einen 
Kapitän der Heilsarmee, der zu Boden ging. Er drohte, ihn 
umzubringen, wenn er ihm nicht sagte, wo sie wären. 

Schließlich begriff er, dass sie sich diesmal nicht an die 
Heilsarmee gewandt hatte. Er durchkämmte die ganze 
Stadt, ohne sie irgendwo zu entdecken. Er stürmte durch 
Geschäfte und Lokale, und als er sie im Laufe des Tages 
nirgends ausfindig machen konnte, steigerte er sich immer 
mehr in seine Wut hinein. Als er zurück in die Wohnung 
kam, fing er an zu toben. Er stellte die ganze Wohnung auf 
den Kopf, um möglicherweise einen Hinweis darauf zu 
finden, wo sie hingegangen sein könnte. Er rannte zu ihren 
beiden Freundinnen aus der Zeit, als sie noch als 
Dienstmädchen gearbeitet hatte, und drang bei ihnen in die 
Wohnungen ein, tobte und brüllte nach ihr und den 
Kindern und lief schließlich wieder hinaus, ohne sich für 
sein Benehmen zu entschuldigen. 

Sie kam nachts um zwei in Siglufjörður an, nachdem sie 
den ganzen Tag unterwegs gewesen waren. Der Bus hatte 
an drei Orten gehalten, um den Leuten Gelegenheit zu 
geben, sich die Beine zu vertreten und den Reiseproviant 
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zu verzehren. Sie hatte Proviant dabeigehabt, Brote und 
auf Flaschen abgefüllte Milch, aber trotzdem waren sie 
sehr hungrig, als sie in Haganesvik ankamen, wo ein Boot 
auf sie wartete, das sie auf dem Seewege nach Siglufjörður 
brachte. Dann stand sie in der kalten Nacht plötzlich dort 
auf dem Kai. Sie fand die Unterkunft für Saisonarbeiter, 
das Seemannsheim; der Heimleiter wies ihr eine kleine 
Kammer mit einem Einzelbett zu und lieh ihr eine 
Matratze und zwei Decken für die Kinder, und dort 
verbrachten sie die erste Nacht in der Freiheit. Die Kinder 
schliefen sofort ein, als sie sich auf der Matratze 
ausgestreckt hatten, aber sie lag wach in ihrem Bett und 
starrte in die Dunkelheit. Plötzlich brach das Weinen aus 
ihr heraus, und sie zitterte am ganzen Körper. 

Ein paar Tage später hatte er sie gefunden. Ihm war 
eingefallen, dass sie womöglich in einem Überlandbus die 
Stadt verlassen haben könnte. Deswegen ging er zum 
Busbahnhof und erkundigte sich dort. So fand er heraus, 
dass seine Frau und die Kinder mit dem Bus Richtung 
Norden nach Siglufjörður gefahren waren. Er sprach mit 
dem Busfahrer, der sich gut an die Frau und die Kinder 
erinnern konnte, besonders an das behinderte Mädchen. Er 
nahm den nächsten Bus nach Siglufjörður und kam kurz 
nach Mitternacht dort an. Er ging von einem 
Seemannsheim zum anderen und fand sie schlafend in 
ihrer Kammer, nachdem der Heimleiter ihm einen Hinweis 
gegeben hatte. Dem Mann gegenüber behauptete er, seine 
Frau sei mit den Kindern etwas vor ihm eingetroffen, aber 
voraussichtlich würden sie nicht lange bleiben. 

Er schlich sich in die Kammer. Eine schwache Helligkeit 
drang von der Straße durch ein kleines Fenster herein. Er 
stieg über die Kinder auf dem Boden und trat an ihr Bett, 
beugte sich über sie, bis ihre Gesichter sich beinahe 
berührten, und gab ihr einen Stoß. Sie schlief fest und tief, 
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und er gab ihr noch einen Stoß, diesmal fester, so fest, 
dass sie die Augen öffnete. Er grinste, als er die nackte 
Angst in ihren Augen sah. Sie wollte um Hilfe rufen, aber 
er hielt ihr den Mund zu. 

»Hast du im Ernst geglaubt, dass du damit 
durchkommen würdest?«, flüsterte er leise und drohend. 

Sie starrte zu ihm hoch. 
»Hast du wirklich geglaubt, dass das so einfach sein 

würde?« 
Sie schüttelte langsam den Kopf. 
»Weißt du, was ich jetzt am liebsten machen würde?«, 

zischte er zwischen zusammengebissenen Zähnen. »Am 
liebsten würde ich mit deinem Gör hier auf den Berg 
hinauf, um sie dort umzubringen und irgendwo zu 
verscharren, wo niemand sie finden würde. Und dann 
würde ich sagen, dass der Kretin wahrscheinlich ins Meer 
gekrochen ist. Und weißt du was? Das tu ich auch. Das 
werde ich jetzt auf der Stelle erledigen. Wenn ich auch nur 
einen Mucks von dir höre, bringe ich den Jungen ebenfalls 
um und sage, dass er hinter ihr hergelaufen ist.« 

Sie gab ein kleines Wimmern von sich, während sie zu 
den Kindern hinüberblickte, und er grinste wieder. Er 
nahm die Hand von ihrem Mund. 

»Ich werde es nie wieder tun«, stöhnte sie. »Niemals. Ich 
werde es niemals wieder tun. Verzeih mir. Verzeih. Ich 
weiß nicht, was in mich gefahren ist. Verzeih mir. Ich bin 
verrückt, ich weiß es. Ich bin verrückt. Lass es nicht an 
den Kindern aus. Schlag lieber mich. Schlag mich. So fest 
wie du kannst. Schlag zu, so fest wie du kannst. Wir 
können rausgehen, wenn du willst.« 

Ihre Verzweiflung erfüllte ihn mit Ekel. 
»Das willst du also«, sagte er, »das ist es also, was du 
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willst. Dann ist es also abgemacht.« 
Er tat, als würde er sich nach Mikkelína ausstrecken, die 

an Símons Seite schlief, aber sie war wie von Sinnen vor 
Entsetzen und griff nach seinem Arm. 

»Sieh doch«, sagte sie und fing an, sich selbst ins 
Gesicht zu schlagen. »Sieh doch!« Sie riss sich an den 
Haaren. »Sieh doch!« Sie richtete sich auf und warf sich 
dann zurück. Ihr Kopf prallte gegen den eisernen 
Bettrahmen, und ob es ihre Absicht war oder nicht, sie 
verlor das Bewusstsein und sank vor ihm zusammen. 

Der Bus fuhr gleich am nächsten Morgen wieder zurück 
nach Reykjavik. Sie hatte ein paar Tage Heringe auf der 
Hafenmole ausgenommen, eingesalzen und in Tonnen 
geschichtet. Dabei hatte sie ihre Kinder im Auge haben 
können, die in der Nähe herumspielten. Jetzt ging er mit 
ihr los, um ihren Lohn einzukassieren. Er erklärte dem 
Aufseher, dass sie wieder nach Reykjavik zurückgehen 
würden. Sie hätten Nachricht aus Reykjavik bekommen, 
weswegen sich ihre Pläne geändert hätten, aber sie müsste 
noch ihren Lohn bekommen. Der Aufseher kritzelte etwas 
auf ein Blatt Papier und wies sie ins Büro. Er schaute sie 
an, als er ihr das Blatt reichte. Er legte ihre Angst als 
Schüchternheit aus. 

»Ist etwas nicht in Ordnung?«, fragte der Aufseher. 
»Alles in Ordnung mit ihr«, antwortete er an ihrer Stelle 

und marschierte mit ihr davon. 
Als sie wieder in der Kellerwohnung in Reykjavik 

waren, rührte er sie nicht an. Sie stand in ihrem ärmlichen 
Mantel im Wohnzimmer, hatte die Reisetasche in der 
Hand und war auf erbarmungslosere Schläge als je zuvor 
gefasst, aber nichts geschah. Durch die Verletzungen, die 
sie sich selbst zugefügt hatte, war er aus der Fassung 
gebracht worden. Er hatte niemanden zu Hilfe holen 
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wollen, sondern hatte versucht, sich um sie zu kümmern 
und sie wieder zu Bewusstsein zu bringen, und damit 
erwies er ihr zum ersten Mal in ihrer Ehe so etwas wie 
Fürsorge. Als sie wieder zu sich gekommen war, erklärte 
er ihr, dass sie begreifen müsste, dass sie niemals mehr 
von ihm loskomme. Eher würde er sie und die Kinder 
umbringen. Sie wäre seine Frau, und so würde es immer 
sein. 

Immer. 
Seitdem hatte sie nie wieder zu fliehen versucht. 
Die Jahre vergingen. Seine Pläne, zur See zu fahren, 

hatten sich bereits nach dem dritten Anlauf zerschlagen. 
Er wurde nämlich seekrank und gehörte nicht zu denen, 
die davon zu kurieren sind. Hinzu kam, dass er Angst vor 
dem Meer hatte, die er ebenfalls nicht loswerden konnte. 
Angst, dass der Kahn absaufen würde. Angst, über Bord 
zu gehen. Angst vor Unwettern. Auf seiner letzten Tour 
gerieten sie in einen Orkan, und er war davon überzeugt, 
dass der Trawler kentern würde. Er saß in der Messe und 
heulte wie ein Schlosshund, weil er glaubte, sein letztes 
Stündlein hätte geschlagen. Danach fuhr er nie wieder zur 
See. 

Er schien nicht im Stande zu sein, ihr Freundlichkeit 
entgegenbringen zu können. Im besten Fall zeigte er ihr 
totale Gleichgültigkeit. In den ersten zwei Jahren ihrer Ehe 
hatte es noch den Anschein gehabt, als ob er irgendwelche 
Reuegefühle bekam, wenn er sie geschlagen oder mit 
erniedrigenden Schimpftiraden überhäuft hatte, sodass ihr 
die Tränen kamen. Aber mit der Zeit hatte er es sich völlig 
abgewöhnt, irgendwelche Anzeichen von Gewissensbissen 
an den Tag zu legen. Das, was er ihr antat, war nicht 
länger unnatürlich oder ein Zerrbild ehelichen 
Zusammenlebens, sondern notwendig und richtig. 
Manchmal kam ihr der Gedanke, und vielleicht war er sich 
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im Innersten auch darüber im Klaren, dass seine 
Gewalttätigkeit eher ein Zeichen von Schwäche war als 
von Überlegenheit. Je mehr er sie schlug, desto 
erbärmlicher wurde er selbst. Er gab ihr die Schuld daran. 
Brüllte sie an, dass es ihre Schuld sei, dass er sie so 
behandelte. Sie sei es, die ihn dazu brachte, weil sie 
unfähig sei, es ihm recht zu machen. 

Sie hatten kaum Freunde, und schon gar keine 
gemeinsamen. Schon bald nach der Hochzeit waren viele 
ihrer Kontakte zu anderen Menschen abgebrochen. Die 
seltenen Male, wenn sie ihre Freundinnen aus der Zeit, als 
sie noch als Dienstmädchen gearbeitet hatte, traf, sprach 
sie nie über die Misshandlungen, die sie vonseiten ihres 
Ehemanns zu ertragen hatte, und mit der Zeit verlor sie die 
Verbindung zu ihnen. Sie schämte sich. Schämte sich, 
ohne jeglichen Anlass geprügelt und getreten zu werden. 
Schämte sich für die blutunterlaufenen Augen und die 
aufgeplatzten Lippen und die blauen Flecken am ganzen 
Körper. Schämte sich wegen des Lebens, das sie führte, 
das für andere völlig unbegreiflich sein musste, das 
hässliche Zerrbild einer Ehe. Sie wollte das geheim halten. 
Wollte sich in dem Gefängnis verstecken, in das er sie 
gebracht hatte. Wollte sich einschließen und den Schlüssel 
wegwerfen, damit niemand ihn finden würde. Sie musste 
allein damit fertig werden, dass er sie misshandelte. Das 
war einfach ihr Schicksal, unausweichlich und 
unabänderlich. 

Ihre Kinder bedeuteten alles für sie. Sie waren ihr 
Freunde und Seelengefährten. Nur für sie lebte sie, vor 
allem für Mikkelína, aber auch für Símon, als er älter 
wurde, und für den Jüngsten, der Tómas getauft worden 
war. Sie hatte selbst die Namen ihrer Söhne ausgewählt. 
Er kümmerte sich nie um die Kinder, außer, wenn er etwas 
an ihnen auszusetzen hatte. Was sie alles verschlingen 
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würden. Der Krach, den sie machten. Die Kinder litten 
Qualen wegen der brutalen Gewalt, die ihrer Mutter 
angetan wurde, aber sie waren es, die ihr einen Funken 
Hoffnung gaben, wenn sie es am meisten brauchte. 

Er prügelte den letzten Rest an Selbstachtung aus ihr 
heraus, den sie noch hatte. Sie war von Natur aus 
zurückhaltend und bescheiden, immer bereit, es allen recht 
zu machen, hilfsbereit und gefällig, und sogar unterwürfig. 
Sie lächelte immer verlegen, wenn sie angeredet wurde, 
und sie musste sich wahnsinnig zusammenreißen, um 
nicht eingeschüchtert zu wirken. Auf ihn wirkte das wie 
Feigheit, und das gab ihm die Kraft, sie derart zu 
unterdrücken und zu quälen, bis nichts mehr von ihrem 
eigenen Ich übrig war. Ihr ganzes Dasein hatte sich auf ihn 
auszurichten. Seine Launen zu ertragen, ihm zu Diensten 
zu sein. Sie fing an, sich selbst zu vernachlässigen, und 
hörte auf, über ihr Aussehen nachzudenken. Sie bekam 
Ringe unter den Augen, ihre Haut wurde schlaff, ihr 
Gesicht fahl. Gesenkte Schultern, gesenkter Kopf, so als 
hätte sie Angst davor, anderen ganz normal in die Augen 
zu schauen. Ihr dichtes, schönes Haar verlor Farbe und 
Glanz und hing ungepflegt und strähnig herunter. Sie 
schnitt es selbst mit der Küchenschere, wenn sie fand, dass 
es zu lang geworden war. 

Oder wenn er fand, dass es zu lang geworden war. 
»Du hässliche Schlampe.« 
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6 

m Morgen nach dem Knochenfund machten die 
Archäologen schon in aller Frühe mit den 

Ausgrabungen weiter. Die Polizisten, die nachtsüber 
Wache gehalten hatten, zeigten ihnen, wo Erlendur am 
Werk gewesen war, und Skarphéðinn wurde 
fuchsteufelswild, als er sah, dass Erlendur im Boden 
herumgescharrt hatte. Verdammte Amateure, hörte man 
ihn bis mittags immer wieder knurren. In seinen Augen 
war eine Ausgrabung so etwas wie ein heiliger Akt, bei 
dem nach und nach eine Erdschicht nach der anderen 
abgetragen wurde, bis sich die komplette Vorgeschichte 
mit all ihren Geheimnissen offenbarte. Jedes kleinste 
Detail war wichtig, jedes bisschen Erde konnte wertvolle 
Indizien enthalten, und Pfuscher konnten wichtiges 
Beweismaterial vernichten. 

Diese ganze Litanei betete er Elínborg und Sigurður Óli 
vor, die sich keiner Schuld bewusst waren, während er 
zwischendurch seinen Leuten Anweisungen gab. Wegen 
der äußerst präzisen archäologischen Arbeitsmethoden 
ging die Arbeit sehr langsam voran. Über das ganze Areal 
waren kreuz und quer Seile gespannt, die den 
Ausgrabungsort nach ganz bestimmten archäologischen 
Vorgaben aufteilten. Es war außerordentlich wichtig, dass 
die Position des Skeletts durch die Ausgrabarbeiten in 
keiner Weise beeinträchtigt wurde, und es wurde peinlich 
genau darauf geachtet, dass die Hand genau in ihrer 
Stellung blieb, auch wenn ringsherum die Erde 
weggeschaufelt wurde. Außerdem wurde jedes einzelne 
Körnchen Erde genau untersucht. 

»Warum ragt die Hand aus der Erde heraus?«, fragte 

A 
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Elínborg und hielt Skarphéðinn an, der geschäftig an ihr 
vorbeieilen wollte. 

»Schwer zu sagen«, sagte Skarphéðinn. »Im 
schlimmsten Fall kann der, der dort unten begraben liegt, 
am Leben gewesen sein, als er zugeschaufelt wurde, und 
hat vielleicht versucht, Widerstand zu leisten. Hat 
versucht, sich wieder auszugraben.« 

»Lebendig begraben!« Elínborg war entsetzt. »Hat sich 
wieder ausgraben wollen?« 

»Das muss aber nicht so gewesen sein. Es ist nicht 
auszuschließen, dass die Hand in dieser Stellung gelandet 
ist, als man die Leiche vergraben hat. Es ist zu früh, um 
darüber irgendwelche Aussagen zu machen. Und jetzt stör 
mich bitte nicht.« 

Sigurður Óli und Elínborg wunderten sich, dass Erlendur 
sich nicht am Ausgrabungsort blicken ließ. Er war zwar 
ein durch und durch unberechenbarer Mensch, und ihm 
konnte alles Mögliche einfallen, aber sie wussten auch, 
dass ihn nichts mehr faszinierte als verschollene Personen, 
sei es in früheren Zeiten oder heute. Ein Skelett, das 
irgendwo vergraben worden war, konnte ein Hinweis auf 
einen solchen Fall sein. Erlendur würde sein Vergnügen 
daran haben, in alten vergilbten Papieren herumzukramen. 
Kurz nach Mittag versuchte Elínborg, ihn anzurufen, 
sowohl zu Hause als auch auf dem Handy, aber ohne 
Erfolg. 

Gegen zwei klingelte ihr Handy. 
»Bist du da draußen bei den Ausgrabungen?«, sagte eine 

tiefe Stimme, und sie brauchte einige Zeit, um sie zu 
erkennen. 

»Und wo bist du?« 
»Ich bin mit was beschäftigt. Seid ihr bei der 

Baugrube?« 
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»Ja.« 
»Siehst du die Büsche ganz in der Nähe? Ich glaube, das 

sind Johannisbeersträucher. Sie stehen in etwa dreißig 
Metern Entfernung von der Baustelle, fast in gerader Linie 
nach Süden.« 

»Johannisbeersträucher?« Elínborg kniff die Augen 
zusammen und hielt Ausschau nach Büschen. »Ja«, sagte 
sie, »die sehe ich.« 

»Die sind dort vor ziemlich langer Zeit eingepflanzt 
worden.« 

»Ja.« 
»Versuch herauszufinden, weshalb. Ob dort jemand 

gewohnt hat. Ob dort früher mal ein Haus gestanden hat. 
Geh ins Stadtplanungsamt, und hol dir Pläne von dem 
Gebiet, auch Luftaufnahmen, falls es welche gibt. Die 
musst du vielleicht sogar vom Anfang des Jahrhunderts bis 
etwa neunzehnhundertsechzig einsehen, aber vielleicht 
auch noch später.« 

»Glaubst du, dass hier auf dem Hügel Häuser gestanden 
haben?«, fragte Elínborg und blickte sich um. Sie 
versuchte nicht einmal, ihr ungläubiges Erstaunen zu 
verbergen. 

»Meiner Meinung nach sollten wir diese Möglichkeit ins 
Auge fassen. Was macht Sigurður Óli?« 

»Er ist dabei, die Vermisstenmeldungen nach dem Krieg 
zu untersuchen. Er hat auf dich gewartet und gemeint, dass 
du eigentlich am meisten Spaß daran hättest, in so etwas 
herumzustöbern.« 

»Ich habe gerade mit Skarphéðinn gesprochen, und er 
sagt, dass er sich an ein Camp auf der anderen Seite des 
Grafarholt-Hügels erinnert, während des Kriegs. Da, wo 
jetzt der Golfplatz ist.« 
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»Ein Camp?« 
»Ja, so ein britisches oder amerikanisches Camp. Ein 

Militärlager. Nissenhütten. Konnte sich aber nicht 
erinnern, wie es geheißen hat. Du solltest das auch mal 
unter die Lupe nehmen. Möglicherweise haben die Briten 
in diesem Camp ja einen Vermissten gemeldet. Oder die 
Amis, die nach ihnen kamen.« 

»Die Engländer? Die Amerikaner? Im Krieg? Mach mal 
langsam, wo komm ich denn an so was ran?«, fragte 
Elínborg erstaunt. »Wann sind die Amerikaner 
gekommen?« 

»1941. Kann womöglich ein Depot für die 
Besatzungstruppen gewesen sein. Das glaubte 
Skarphéðinn zumindest. Und dann ist die Frage, ob dort in 
der näheren Umgebung Sommerhäuser gestanden haben. 
Ob das irgendwas mit denen zu tun haben kann. Vielleicht 
sogar irgendwelche Geschichten oder Gerüchte. Wir 
müssen mit den Leuten in den Sommerhäusern ringsum 
reden.« 

»Das ist aber ein ziemlicher Aufstand wegen ein paar 
alter Knochen«, sagte Elínborg etwas ungehalten und 
kickte mit dem Fuß nach dem Geröll an der Baustelle. 
»Und was machst du eigentlich?«, fragte sie dann mit 
einem vorwurfsvollen Unterton. 

»Nichts, was Spaß macht«, sagte Erlendur und brach die 
Verbindung ab. 

 
Er betrat wieder die Intensivstation. Er trug einen dünnen 
grünen Kittel, der für einmaligen Gebrauch bestimmt war, 
und eine Gesichtsmaske. Eva Lind lag in einem großen 
Bett in einem Einzelzimmer auf der Intensivstation. Sie 
war an alle möglichen Geräte angeschlossen, von denen 
Erlendur kaum eine Ahnung hatte, wozu sie da waren. 
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Eine Sauerstoffmaske bedeckte Mund und Nase. Er stand 
am Fußende des Bettes und blickte auf seine Tochter 
hinunter. Sie war immer noch nicht wieder bei 
Bewusstsein. Über ihrem Gesicht lag eine Art Frieden, den 
Erlendur noch nie an ihr gesehen hatte. Eine Ruhe, die er 
nicht kannte. Wie sie da so lag, traten ihre Gesichtszüge 
schärfer hervor, die Brauen waren spitzer, die Haut 
spannte sich straff über den Wangenknochen, und ihre 
Augen schienen in den Höhlen zu versinken. 

Er hatte sofort die Ambulanz angerufen, nachdem es ihm 
nicht gelungen war, sie wieder zu Bewusstsein zu bringen, 
dort vor dem früheren Entbindungsheim. Er fühlte den 
schwachen Puls, breitete seinen Mantel über sie und 
versuchte, ihr so gut er konnte beizustehen, aber sie 
gleichzeitig so wenig wie möglich zu bewegen. Bevor er 
sich’s versah, war der gleiche Krankenwagen gekommen, 
den er in die Tryggvagata beordert hatte, und immer noch 
war derselbe Arzt an Bord. Eva Lind wurde vorsichtig auf 
die Bahre und in das Auto gehoben, das die kurze Strecke 
bis zur Notaufnahme in Rekordzeit zurücklegte. 

Sie kam sofort auf den Operationstisch. Erlendur tigerte 
in der chirurgischen Abteilung in dem kleinen 
Aufenthaltszimmer für Angehörige auf und ab und 
überlegte, ob er Halldóra Bescheid sagen sollte. Er konnte 
sich aber nicht dazu überwinden, sie anzurufen. Fand dann 
aber so etwas wie eine Lösung. Er weckte Sindri Snær, 
berichtete ihm, was mit seiner Schwester passiert war, und 
bat ihn, seiner Mutter Bescheid zu sagen, damit sie ins 
Krankenhaus kommen könnte. Sindri selbst hatte nicht 
vor, in absehbarer Zeit in die Stadt zu kommen. Sah 
keinen Grund, extra wegen Eva Lind in die Stadt zu 
kommen. Das Gespräch versiegte. 

Erlendur zündete sich eine Zigarette nach der anderen 
an, obwohl ein Schild mehr als deutlich Auskunft darüber 



 74

gab, dass das Rauchen strengstens verboten war; ein 
Chirurg mit einer Maske vor dem Gesicht kam schließlich 
vorbei und stauchte ihn deswegen zusammen. Sein Handy 
klingelte, als der Arzt wieder weg war. Sindri gab eine 
Nachricht von Halldóra weiter: Es würde Erlendur nur 
recht geschehen, wenn er wenigstens einmal seinen Mann 
stehen müsste. 

Der Chirurg, der die Operation geleitet hatte, sprach 
gegen Morgen mit Erlendur. Ihr Zustand war nicht gut. Es 
war ihnen nicht gelungen, den Embryo zu retten, und es 
war nicht sicher, ob Eva überleben würde. 

»Sie ist in einem sehr kritischen Zustand«, sagte der 
Arzt, ein großer schlanker Mann um die vierzig. 

»Ja«, sagte Erlendur. 
»Über einen langen Zeitraum hinweg mangelhafte 

Ernährung und dann Drogen. Es bestanden eigentlich 
kaum Aussichten, dass sie ein gesundes Kind zur Welt 
bringen würde, deswegen ist es vielleicht …« 

»Ich verstehe«, sagte Erlendur. 
»Hat sie nie eine Abtreibung in Erwägung gezogen? In 

Fällen wie diesem ist …« 
»Sie wollte das Kind haben«, sagte Erlendur. »Sie 

glaubte, dass es ihr helfen könnte, und ich habe ihr auch 
stark zugeredet. Sie hat versucht aufzuhören. Da gibt’s 
noch einen winzig kleinen Teil in ihr, der damit aufhören 
will, aber er kommt nur allzu selten zum Vorschein. Die 
meiste Zeit ist es eine ganz andere Eva, die den Ton 
angibt. Eine Eva, an die ich nicht herankomme, eine 
brutalere und erbarmungslosere. Irgendeine Eva, die auf 
Zerstörung aus ist. Auf diese Hölle.« 

Erlendur wurde auf einmal klar, dass er mit einem Mann 
sprach, den er überhaupt nicht kannte, und er verstummte. 
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»Ich kann mir schon vorstellen, dass es für Eltern 
schwierig ist, mit so etwas umzugehen«, sagte der Arzt. 

»Was ist eigentlich passiert?« 
»Das Fruchtwasser ging ab. Es kam zu massiven inneren 

Blutungen, als die Fruchtblase geplatzt ist. Außerdem 
Vergiftungssymptome, die wir erst noch untersuchen 
müssen. Sie hat viel Blut verloren, und uns ist es noch 
nicht gelungen, sie wieder zu Bewusstsein zu bringen. Das 
will aber nichts besagen. Sie ist unglaublich geschwächt.« 

Sie schwiegen. 
»Hast du deine Familie verständigen können?«, fragte 

der Arzt. »Damit jemand mit dir oder …« 
»Da ist keine Familie«, sagte Erlendur. »Wir sind 

geschieden. Ihre Mutter und ich. Ich habe ihr Bescheid 
gegeben, auch Evas Bruder. Er arbeitet irgendwo auf dem 
Land. Ich weiß nicht, ob ihre Mutter hierher kommen 
wird. Es hat den Anschein, als hätte sie so langsam genug. 
Es ist sehr schwierig für sie gewesen, die ganze Zeit.« 

»Ich verstehe.« 
»Das bezweifle ich«, sagte Erlendur. »Ich verstehe es ja 

nicht einmal selbst.« 
Er nahm einige durchsichtige Tüten und 

Medikamentengläser aus seiner Manteltasche und zeigte 
sie dem Arzt. 

»Es kann sein, dass sie etwas davon geschluckt hat«, 
sagte er. 

Der Arzt schaute sich das an. 
»Ecstasy?« 
»Sieht mir ganz danach aus.« 
»Das ist natürlich eine Erklärung. Wir haben alle 

möglichen Stoffe in ihrem Blut gefunden.« 
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Erlendur trat von einem Fuß auf den anderen. Der Arzt 
und er schwiegen eine Weile. 

»Hast du eine Ahnung, wer der Vater ist?«, fragte der 
Arzt. 

»Nein.« 
»Glaubst du, dass sie es weiß?« 
Erlendur blickte den Arzt an und zuckte teilnahmslos mit 

den Schultern. Dann schwiegen sie wieder. 
»Wird sie sterben?«, fragte Erlendur schließlich nach 

einer Weile. 
»Ich weiß es nicht«, sagte der Arzt. »Wir wollen das 

Beste hoffen.« 
Erlendur zögerte, die Frage auszusprechen. Er hatte mit 

sich gerungen, weil sie eigentlich grauenvoll klang, ohne 
dass er zu einem Ergebnis gekommen war. Er war sich 
nicht sicher, ob er darauf bestehen sollte. Schließlich aber 
ließ er es darauf ankommen. 

»Kann ich ihn sehen?«, fragte er. 
»Ihn? Meinst du …?« 
»Kann ich den Embryo sehen? Kann ich das Kind 

sehen?« 
Der Arzt schaute auf Erlendur, aber es gab keine 

Anzeichen von Verwunderung in seinem Gesicht, nur 
Verständnis. Er nickte zustimmend und bedeutete 
Erlendur, ihm zu folgen. Sie gingen den Gang entlang und 
traten in ein kleines menschenleeres Zimmer. Der Arzt 
drückte auf einen Schalter, und Neonleuchten blinkten auf 
und warfen ein bläuliches Licht auf den Raum. Er ging zu 
einem kalten Stahltisch und hob ein kleines Laken auf, 
unter dem das tot geborene Kind zum Vorschein kam. 

Erlendur betrachtete es und strich ihm mit einem Finger 
über die Wange. Es war ein Mädchen. 
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»Wird meine Tochter aus diesem Koma erwachen? 
Kannst du mir das sagen?« 

»Ich weiß es nicht«, sagte der Arzt. »Darüber lässt sich 
im Augenblick gar nichts sagen. Sie muss es selber 
wollen. Es hängt viel von ihr selber ab.« 

»Das arme Mädchen«, sagte Erlendur. 
»Es heißt, dass die Zeit alle Wunden heilt«, sagte der 

Arzt, als es ihm so vorkam, als würde Erlendur in Tränen 
ausbrechen. »Das gilt für den Körper genauso gut wie für 
die Seele.« 

»Die Zeit«, sagte Erlendur, indem er das Laken wieder 
über das Kind breitete. »Die heilt keine Wunden.« 
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7 

r blieb den ganzen Tag bis etwa gegen sechs am Bett 
seiner Tochter sitzen. Halldóra ließ sich nicht 

blicken. Sindri Snær stand ebenfalls zu seinem Wort und 
kam nicht in die Stadt. Weitere Angehörige gab es nicht. 
Eva Linds Zustand war unverändert. Erlendur hatte seit 
dem Abend vorher weder geschlafen noch gegessen und 
war am Ende seiner Kräfte. Tagsüber hatte er telefonisch 
mit Elínborg in Verbindung gestanden und sich abends mit 
ihr und Sigurður Óli im Büro verabredet. Bevor er ging, 
streichelte er seiner Tochter die Wange und küsste sie auf 
die Stirn. 

Er erwähnte mit keinem Wort, was vorgefallen war, als 
er sich mit Sigurður Óli und Elínborg zur Besprechung 
zusammensetzte. Die beiden hatten zwar nachmittags 
gerüchteweise im Dezernat erfahren, was mit seiner 
Tochter passiert war, aber sie trauten sich nicht, ihn direkt 
danach zu fragen. 

»Die sind dabei, sich zu dem Skelett hinunterzukratzen«, 
sagte Elínborg. »Das geht ja entsetzlich langsam voran. 
Ich hab bald den Eindruck, als würden die jetzt schon mit 
Zahnstochern arbeiten. Die Hand, die du gefunden hast, 
ragt jetzt aus der Erde hoch, sie sind bis zum Handgelenk 
gekommen. Der Amtsarzt hat sich das angeschaut, aber 
der kann auch nicht mehr sagen, als dass es ein 
menschliches Wesen ist, das ziemlich kleine Hände gehabt 
hat. Der wird uns wohl nicht viel weiterhelfen können. Die 
Archäologen haben noch nichts in den Erdschichten 
gefunden, was einen Hinweis darauf geben könnte, was da 
passiert ist oder wer da begraben liegt. Sie gehen davon 
aus, dass sie morgen Nachmittag oder Abend bis zu dem 

E 
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Gerippe vorstoßen können, aber das bedeutet noch lange 
nicht, dass wir dann irgendwelche schlüssigen Antworten 
darauf bekommen, wer das ist. Danach muss man wohl 
woanders suchen.« 

»Ich habe mich damit beschäftigt, wie viele Leute in 
Reykjavik und Umgebung in der Zeit als vermisst 
gemeldet worden sind«, sagte Sigurður Óli. »Seit den 
dreißiger und vierziger Jahren gibt es etwa vierzig bis 
fünfzig Fälle von verschollenen Personen, die nicht 
aufgeklärt werden konnten, und das hier könnte ganz gut 
einer von denen sein. Ich habe die entsprechenden Daten 
herausgesucht und sie nach Geschlecht und Alter sortiert, 
und jetzt warte ich eigentlich nur darauf, was der Befund 
des Gerichtsmediziners ergeben wird.« 

»Glaubst du, dass in diesem Gebiet um den Grafarholt-
Hügel jemand verschollen ist?«, fragte Erlendur. 

»Nach den Adressen, die in den Vermisstenanzeigen 
angegeben sind, nein«, sagte Sigurður Óli, »aber ich habe 
sie noch nicht alle durchforstet; einige von den Adressen 
kann ich überhaupt nicht identifizieren. Wenn das Skelett 
endlich ausgegraben ist und die Ergebnisse des 
Gerichtsmediziners in Bezug auf Alter, Größe und 
Geschlecht vorliegen, können wir diese Gruppe sicherlich 
ein wenig einschränken, vielleicht sogar beträchtlich. Ich 
gehe davon aus, dass das jemand aus Reykjavik ist. Es ist 
doch wohl nicht abwegig, so zu verfahren?« 

»Wo ist der Gerichtsmediziner?«, fragte Erlendur. »Der 
eine, den wir haben.« 

»Der ist im Urlaub«, sagte Elínborg. »In Spanien.« 
»Hast du feststellen können, ob da ein Haus bei diesen 

Sträuchern gestanden hat?«, fragte Erlendur Elínborg. 
»Was für ein Haus?«, warf Sigurður Óli ein. 
»Nein, ich bin noch nicht dazu gekommen«, sagte 
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Elínborg. Sie schaute Sigurður Óli an. »Erlendur ist der 
Meinung, dass auf der Nordseite des Hügels 
möglicherweise ein Haus gestanden hat, und außerdem 
nimmt er an, dass die Briten oder Amerikaner auf der 
Südseite des Hügels ein Depot gehabt haben. Er will, dass 
wir mit sämtlichen Sommerhausbesitzern in diesem Gebiet 
reden, und womöglich sogar mit deren Großmüttern, und 
dann soll ich noch an einer spiritistischen Sitzung 
teilnehmen und möglichst Kontakt mit Churchill 
aufnehmen.« 

»Und das ist nur der Anfang!«, erklärte Erlendur. »Was 
habt ihr denn für Theorien, was das für Knochen sind?« 

»Es handelt sich ziemlich eindeutig um einen Mord«, 
sagte Sigurður Óli. »Vor einem halben Jahrhundert oder 
mehr begangen. Das Opfer wurde eingebuddelt, und 
niemand weiß etwas.« 

»Er, oder diese Person«, korrigierte Elínborg sich selbst, 
»wurde dort offenbar zu dem Zweck unter die Erde 
gebracht, um ein Verbrechen zu verschleiern. Meiner 
Meinung nach liegt das vollkommen auf der Hand.« 

»Wieso sollte es niemanden geben, der etwas weiß«, 
sagte Erlendur. »Es gibt immer jemanden, der etwas 
weiß.« 

»Wir wissen mit Bestimmtheit, dass einige Rippen 
gebrochen sind«, sagte Elínborg. »Das gibt uns vielleicht 
einen Hinweis auf Gewaltanwendung.« 

»Tatsächlich?«, sagte Sigurður Óli. 
»Aber natürlich!«, sagte Elínborg im Brustton der 

Überzeugung. 
»Kann das nicht auch dadurch gekommen sein, dass die 

Knochen so lange in der Erde gelegen haben?«, fragte 
Sigurður Óli. »Die Schwere des Erdbodens. Oder 
womöglich auch Temperaturschwankungen. Abwechselnd 



 81

Frost und Tauwetter. Ich hab mit diesem Geologen 
gesprochen, den du hinzugezogen hast, und er hält das 
auch für möglich.« 

»Es muss doch irgendeine Gewalttat passiert sein, wenn 
da ein menschliches Wesen verscharrt worden ist. Das 
liegt doch auf der Hand, oder nicht?« Elínborg schaute 
Erlendur an und sah, dass er mit seinen Gedanken ganz 
woanders war. »Erlendur?«, fragte sie. »Meinst du nicht 
auch?« 

»Falls es sich um einen Mord handelt«, sagte Erlendur 
und kam wieder zu sich. 

»Falls es sich um einen Mord handelt?«, wiederholte 
Sigurður Óli. 

»Darüber wissen wir einfach nichts«, erklärte Erlendur. 
»Vielleicht ist das ein altes Familiengrab. Vielleicht 

haben die Leute kein Geld für eine anständige Beerdigung 
gehabt. Vielleicht sind das die Knochen von einem alten 
Zausel, der ganz plötzlich abgekratzt ist und hier 
eingegraben wurde, und alle wussten davon. Muss kein 
Geheimnis sein. Vielleicht ist die Leiche da vor hundert 
Jahren verscharrt worden. Oder vor fünfzig. Was uns fehlt, 
sind konkrete Informationen, auf die man sich verlassen 
kann. Dann können wir endlich aufhören, einfach nur ins 
Blaue hinein Hypothesen aufzustellen.« 

»Aber ist es nicht gesetzlich vorgeschrieben, dass alle 
Leute in geweihter Erde begraben werden?«, sagte 
Sigurður Óli. 

»Ich glaub du kannst dich begraben lassen, wo du 
willst«, sagte Erlendur, »falls jemand dich auf seiner 
Wiese haben will.« 

»Aber was ist mit der Hand, die aus der Erde 
hochsteht?«, fragte Elínborg. »Ist das nicht ein deutliches 
Indiz dafür, dass es Auseinandersetzungen gegeben hat?« 
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»Doch«, sagte Erlendur, »ich bin schon der Meinung, 
dass dort etwas vorgefallen ist, was all die Jahre über ein 
Geheimnis geblieben ist. Dort ist jemand vergraben 
worden, der nie gefunden werden sollte. Aber jetzt ist ihm 
die Stadt Reykjavik sozusagen auf die Pelle gerückt, und 
wir müssen herausfinden, was passiert ist.« 

»Wenn der, sagen wir einfach mal der«, sagte Sigurður 
Óli, »also, wenn der Millenniumsmann vor all diesen 
Jahren ermordet worden ist, ist es dann nicht so gut wie 
sicher, dass auch der Mörder inzwischen an 
Altersschwäche gestorben ist? Und falls er noch am Leben 
sein sollte, dann ist er steinalt und steht mit einem Bein im 
Grab, und irgendwie ist es doch reichlich bescheuert, 
hinter so einem her zu sein, um ihn vor Gericht zu stellen. 
Und höchstwahrscheinlich sind alle tot, die was mit 
diesem Toten zu tun gehabt haben, also fehlen uns 
Zeugen, falls wir denn jemals herausfinden sollten, was da 
passiert ist. Also …« 

»Worauf willst du hinaus?« 
»Meines Erachtens gibt es gute Gründe darüber 

nachzudenken, ob wir tatsächlich unsere Kräfte auf diese 
Ermittlung verschwenden sollten. Ich meine, kommt da 
irgendwas bei rum?« 

»Also deiner Meinung nach sollten wir die Sache ganz 
einfach auf sich beruhen lassen?«, fragte Erlendur. 

Sigurður Óli zuckte die Achseln, so als sei es ihm 
persönlich vollkommen egal. 

»Mord ist Mord«, sagte Erlendur. »Egal, wie viel Zeit 
verstreicht. Falls es sich hier um einen Mord handelt, 
müssen wir herausfinden, was da geschehen ist, wer 
ermordet wurde und warum, und wer der Mörder war. Ich 
bin der Meinung, dass wir an diese Sache wie an jede 
andere Ermittlung herangehen müssen. Uns Informationen 
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verschaffen. Mit Leuten reden. Und irgendwie langsam, 
aber sicher an die Lösung heranpirschen.« 

Erlendur stand auf. 
»Irgendwas wird dabei schon zum Vorschein kommen«, 

sagte er. »Befassen wir uns mit den 
Sommerhauseigentümern und im Zweifelsfalle ihren 
Großmüttern.« Er blickte auf Elínborg. »Finden wir 
heraus, was für ein Haus bei den Johannisbeersträuchern 
gestanden hat. Was für eine Bewandtnis es damit hat. 
Versuchen wir, so etwas wie Interesse für das Problem 
aufzubringen.« 

Er verabschiedete sich geistesabwesend von ihnen und 
ging auf den Korridor hinaus. Elínborg und Sigurður Óli 
schauten sich an, und Sigurður Óli nickte in Richtung 
Korridor. Elínborg stand auf und ging hinter Erlendur her. 

»Erlendur«, sagte sie, als sie ihn eingeholt hatte. 
»Ja, was?« 
»Wie geht es Eva Lind?« 
Erlendur schaute sie an und schwieg. 
»Wir haben es hier im Dezernat erfahren. Wie sie 

gefunden worden ist. Es war furchtbar, das zu hören. Falls 
es irgendwas gibt, was ich oder Sigurður Óli für dich tun 
können, dann sag uns das bitte.« 

»Man kann überhaupt nichts machen«, sagte Erlendur 
müde. »Sie liegt einfach da auf der Intensivstation, und 
niemand kann was machen.« 

Er zögerte. 
»Ihre Welt kannte ich bereits, bevor ich mich auf die 

Suche nach ihr machte. Einiges kannte ich, weil ich sie 
schon früher mal an solchen Orten gesucht habe, in 
solchen Straßen, solchen Häusern. Trotzdem überrascht es 
mich immer wieder gleichermaßen, was für ein Leben sie 
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da lebt, was sie sich antut, wie sie sich selbst zu Grunde 
richtet. Ich habe die Leute gesehen, mit denen sie Umgang 
hat, Leute, denen sie auf Gedeih und Verderb ausgeliefert 
ist, Leute, für die sie unter Bedingungen arbeitet, die ich 
mir ersparen möchte zu beschreiben.« 

Er verstummte eine Weile. 
»Aber das ist nicht das Schlimmste«, fuhr er dann fort. 
»Nicht die Spelunken oder die Bruchbuden und die 

Kleinkriminellen oder die Dealer. Es ist schon ganz 
richtig, was die Alte, ich meine ihre Mutter, behauptet.« 

Erlendur schaute Elínborg an. 
»Ich bin der Schlimmste«, sagte er, »denn ich war es, der 

versagt hat.« 
 

Als Erlendur nach Hause in seine Wohnung kam, setzte er 
sich vollkommen erschöpft in den Sessel. Er hatte im 
Krankenhaus angerufen und erfahren, dass der Zustand 
unverändert sei. Man würde ihm sofort Bescheid geben, 
falls es irgendwelche Veränderungen gäbe. Er bedankte 
sich und legte auf. Saß dann einfach nur da und schaute 
vor sich hin. Er dachte über Eva Lind nach, wie sie da auf 
der Intensivstation lag, er dachte an seine ehemalige Frau 
und den Hass, der immer noch ihr Leben prägte, an seinen 
Sohn, mit dem er nur dann Verbindung aufnahm, wenn 
irgendetwas schief gelaufen war. 

Indem er diesen Gedanken nachhing, drang er in das 
tiefe Schweigen vor, das in seinem Leben herrschte. 
Spürte die Einsamkeit um sich herum. Spürte, wie farblose 
Tage sich zu einer unauflöslichen Kette zusammenfügten, 
die schwer auf ihm lastete, die ihn umfing, ihn einschnürte 
und ihn zu strangulieren schien. 

Als ihn der Schlaf zu übermannen begann, schweiften 
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seine Gedanken in seine eigene Vergangenheit zurück, 
seine Jugend, wo es nach dunklen Wintermonaten immer 
wieder heller wurde, wo das Leben unschuldig, 
unbeschwert und sorglos war. Es geschah nicht oft, aber 
manchmal gelang es ihm, an eine schöne und friedliche 
Vergangenheit zurückzudenken, und dann, für einen 
kurzen Moment, hatte es beinahe den Anschein, als ginge 
es ihm gut. 

Aber nur, wenn er den Verlust verdrängen konnte. 
Er schreckte aus tiefem Schlaf auf, als das Telefon eine 

ganze Weile unablässig geklingelt hatte, zuerst das Handy 
in der Manteltasche und dann das normale Telefon auf 
dem alten Schreibtisch, einem der wenigen Möbelstücke 
in der Wohnung. 

»Du hattest Recht«, sagte Elínborg, als er endlich den 
Hörer aufgenommen hatte. »Verzeihung, hab ich dich 
geweckt?«, fragte sie dann. »Es ist erst zehn Uhr«, fügte 
sie entschuldigend hinzu. 

»Was denn? Womit hatte ich Recht?«, fragte Erlendur 
schlaftrunken. 

»Da stand ein Haus auf diesem Grundstück. Bei diesen 
Sträuchern.« 

»Sträuchern?« 
»Bei den Johannisbeersträuchern. Da draußen in 

Grafarholt. Es wurde in den vierziger Jahren gebaut und so 
etwa um 1980 abgerissen. Ich hatte die beim 
Stadtplanungsamt gebeten, mir sofort Bescheid zu geben, 
wenn sie irgendetwas herausfinden würden, und die haben 
gerade bei mir angerufen, haben den ganzen Abend 
danach gesucht.« 

»Und was für ein Haus war das?«, fragte Erlendur noch 
ziemlich benommen. »Wohnhaus, Pferdestall, Hundehütte, 
Sommerhaus, Kuhstall, Scheune, Nissenhütte?« 
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»Ein Wohnhaus«, sagte Elínborg. »Ja, eine Art 
Sommerhaus oder so etwas Ähnliches.« 

»Was?« 
»Ein Sommerhaus!« 
»Aus welcher Zeit?« 
»Kurz vor 1940.« 
»Und wer war der Besitzer?« 
»Er hieß Benjamín. Benjamín Knudsen. Ein Kaufmann.« 
»Er hieß?« 
»Ja, er ist tot. Schon vor vielen Jahren gestorben.« 
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8 

iele der Hausbesitzer auf dem flachen Gelände 
nördlich des Hügels werkelten im Garten herum und 

erledigten typische Frühjahrsarbeiten, als Sigurður Óli am 
Hügel entlangfuhr und nach befahrbaren Zufahrtswegen 
Ausschau hielt. Elínborg begleitete ihn. Einige stutzten 
Hecken, Sträucher und Bäume, andere pinselten an ihren 
Verandas oder Hauswänden herum, und wieder andere 
brachten die Zäune in Ordnung. Zwei hatten ihre Pferde 
gesattelt und wollten offensichtlich einen Ausritt machen. 

Die Sonne stand im Zenit, und das Wetter war windstill 
und mild. Sigurður Óli und Elínborg hatten bereits mit 
einigen Hausbesitzern geredet, ohne dass irgendetwas 
dabei herausgekommen war, und sie hatten sich jetzt zu 
den Häusern vorgearbeitet, die in der unmittelbaren 
Umgebung des Grafarholt-Hügels lagen. Bei dem schönen 
Wetter hatten sie keinerlei Eile, sondern genossen es, aus 
der Stadt heraus zu sein und in der Sonne von Haus zu 
Haus zu schlendern und mit den Sommerhauseigentümern 
zu plaudern, die über diesen Polizeibesuch so früh am 
Morgen ziemlich erstaunt waren. Einige hatten von dem 
Knochenfund gehört, andere fielen aus allen Wolken. 

»Wird sie das überleben, was meinst du …?«, fragte 
Sigurður Óli, als sie wieder einmal ins Auto stiegen, um 
zu einem anderen Sommerhaus zu fahren. Sie waren auf 
Eva Lind zu sprechen gekommen, als sie die Stadt 
verließen, und in regelmäßigen Abständen kamen sie 
wieder auf das Mädchen zurück. 

»Ich weiß es nicht«, sagte Elínborg. »Wahrscheinlich 
weiß niemand das. Das arme Mädchen«, sagte sie und 
seufzte tief. »Und er«, fügte sie hinzu. »Der arme 

V 
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Erlendur.« 
»Das Mädchen ist ein Junkie«, sagte Sigurður Óli 

kategorisch. »Kriegt ein Kind und dröhnt sich auf Deubel 
komm raus zu, und am Ende bringt sie das Kind um. Ich 
habe kein Mitleid mit solchen Leuten. Ich kann einfach 
kein Mitleid mit denen haben. Ich verstehe sie nicht und 
werde sie niemals verstehen.« 

»Darum hat dich auch niemand gebeten«, entgegnete 
Elínborg. 

»Ach nee. Über diese Leute heißt es doch ständig, wie 
arm sie dran sind. Die, die ich kennen gelernt habe …« Er 
machte eine Pause. »Ich kann kein Mitleid mit diesen 
Leuten empfinden«, wiederholte er nochmal. »Das sind 
Versager. Nichts anderes. Jammergestalten und 
hoffnungslose Versager.« 

Elínborg stöhnte. 
»Wie das wohl sein mag, wenn man so absolut 

vollkommen ist? Immer tipptopp angezogen, rasiert und 
gestylt, mit amerikanischem Diplom, keine abgekauten 
Fingernägel, und die einzigen Sorgen sind die, genug Geld 
für schicke Klamotten zu haben. Kriegst du das nie über? 
Gehst du dir nie selber auf den Geist?« 

»Nope«, sagte Sigurður Óli. 
»Was spricht dagegen, dass man solchen Leuten 

gegenüber ein bisschen Verständnis aufbringt?« 
»Das sind verkrachte Existenzen und Versager, und das 

weißt du ganz genau. Und sie ist zwar die Tochter des 
Alten, aber deswegen ist sie keinen Deut besser. Sie ist 
genau wie all die anderen Nieten, die auf der Straße liegen 
und sich zudröhnen und das Therapiecenter als 
Zwischenstopp betrachten, bevor sie sich weiter in diesen 
Sumpf stürzen. Denn das ist das Einzige, woran sie 
interessiert sind. Herumsumpfen und sich mit irgendwas 



 89

zudröhnen.« 
»Wie läuft es bei dir und Bergþóra?«, fragte Elínborg, 

die sich keine Hoffnungen machte, irgendwelchen 
Einfluss auf seine Ansichten haben zu können. 

»Ganz gut, danke der Nachfrage«, sagte Sigurður Óli 
etwas lahm und hielt vor dem nächsten Haus. Bergþóra 
machte ihm die Hölle heiß. Sie war ständig auf Sex aus, 
abends, morgens und mitten am Tag, in allen möglichen 
Stellungen und an allen möglichen Stellen in der 
Wohnung, in der Küche, im Wohnzimmer und sogar in 
der winzigen Waschküche. Mal liegend, mal im Stehen. 
Anfangs hatte er das zwar noch genossen, aber inzwischen 
hatten sich gewisse Ermüdungserscheinungen bei ihm 
eingestellt, und er war argwöhnisch geworden, was sie 
eigentlich damit bezweckte. Nicht, dass ihr Sexleben 
jemals langweilig gewesen war, ganz und gar nicht. Aber 
ihre sexuellen Bedürfnisse waren noch nie so groß und so 
extrem gewesen. Über Kinder hatten sie nie sonderlich 
ernsthaft gesprochen, obwohl das wahrscheinlich schon 
längst überfällig war. Schließlich waren sie ja lange genug 
zusammen. Er wusste, dass sie die Pille nahm, aber er 
konnte sich des Gedankens nicht erwehren, dass Bergþóra 
womöglich vorhatte, ihn mit einem Kind an sich zu 
krallen. Aber sie brauchte ihn ja eigentlich überhaupt nicht 
zu krallen, er mochte sie sehr gern und konnte sich nicht 
vorstellen, mit einer anderen Frau zusammenzuleben. 
Aber Frauen sind halt unberechenbar, dachte er bei sich. 
Man weiß nie, woran man mit ihnen ist. 

»Komisch, dass die beim Einwohnermeldeamt keinerlei 
Namen von Leuten finden können, die in diesem Haus 
gewohnt haben, falls hier welche gewohnt haben«, sagte 
Elínborg, während sie aus dem Auto stieg. 

»Da muss in Bezug auf diesen Zeitraum irgendwie der 
Wurm drin sein. In den Kriegsjahren und danach sind 
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unglaublich viele Menschen nach Reykjavik geströmt, und 
die Leute wurden hier und da registriert, bevor sie was 
Endgültiges gefunden hatten. Außerdem habe ich den 
Verdacht, dass da aus dem Einwohnerverzeichnis was 
verloren gegangen ist. Die reagieren da eigentlich ziemlich 
merkwürdig. Der Mann, mit dem ich gesprochen habe, 
erklärte, dass er das so auf die Schnelle nicht rauskriegen 
könnte.« 

»Vielleicht hat hier nie jemand gewohnt.« 
»Die Leute müssen ja nicht lange hier gewesen sein. 

Sind womöglich ganz woanders registriert gewesen und 
haben die Adresse nie geändert. Vielleicht haben sie hier 
auf dem Hügel ein paar Jahre verbracht, oder nur ein paar 
Monate, während die Wohnungsnot in den Kriegsjahren in 
Reykjavik am größten war, und sind dann womöglich in 
ein Barackenviertel in der Stadt gezogen. Gehören zu 
diesem Gesocks, das in diesen ehemaligen 
Militärbaracken gehaust hat. Wie findest du diese 
Theorie?« 

»Passt haargenau zu einem Mann in einem Burberry.« 
Der Besitzer des Sommerhauses nahm sie in der Tür in 

Empfang, ein sehr alter Mann, schlank, aber etwas steif in 
seinen Bewegungen. Er hatte schütteres weißes Haar und 
trug ein dünnes hellblaues Hemd, das das Achselhemd 
darunter durchscheinen ließ, und graue Cordhosen. Seine 
Füße steckten in neuen Sportschuhen. Er lud sie ein, ins 
Haus zu kommen, und als Elínborg den ganzen Krempel 
drinnen sah, überlegte sie, ob er wohl das ganze Jahr über 
hier lebte. Sie fragte ihn danach. 

»Wenn man so will, ja«, erwiderte der Mann und setzte 
sich in einen Ohrensessel, während er sie mit einer kleinen 
Geste aufforderte, auf den Esstischstühlen Platz zu 
nehmen, die mitten im Zimmer standen. »Hab vor vierzig 
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Jahren hier angefangen zu bauen, und vor fünf Jahren hab 
ich mit meinem Lada hier alles rübergeschafft, wenn ich 
mich richtig erinnere. Oder vielleicht sind es sechs Jahre 
her. Ich kann das nicht mehr so genau auseinander halten. 
Ich hatte keine Lust mehr, in Reykjavik zu leben. Eine 
scheußliche Stadt und …« 

»Hat damals da oben am Hügel ein Haus gestanden, ein 
Sommerhaus vielleicht wie dieses, das aber vielleicht nicht 
unbedingt als solches verwendet worden ist?«, fragte 
Sigurður Óli, der nicht vorhatte, sich irgendeine Litanei 
über Reykjavik anzuhören. »Ich meine damals vor vierzig 
Jahren, als du angefangen hast, hier zu bauen?« 

»Ein Sommerhaus, oder vielleicht auch nicht, was …?« 
»Es muss da ganz allein auf weiter Flur gestanden 

haben, auf dieser Seite von Grafarholt«, sagte Elínborg. 
»Wahrscheinlich irgendwann vor dem Krieg gebaut.« 

Sie schaute zum Fenster hinaus. »Du hättest das Haus hier 
aus diesem Fenster sehen müssen.« 

»Ich kann mich an ein Haus da erinnern. Es war nicht 
angestrichen, und auch wohl nicht ganz fertig. Das ist aber 
schon lange nicht mehr da. Es war bestimmt ein ziemlich 
solides Haus, oder sollte es zumindest werden, recht groß, 
auf jeden Fall größer als meins, aber zu meiner Zeit war es 
schon ziemlich heruntergekommen. Regelrecht baufällig. 
Die Türen fehlten, und die Scheiben waren zerbrochen. 
Ich bin da oft vorbeigekommen, als ich noch im 
Reynisvatn geangelt habe. Aber das ist schon lange her.« 

»Es hat also niemand in dem Haus gewohnt?«, fragte 
Sigurður Óli. 

»Nein, da war niemand in dem Haus. Da hätte auch 
niemand leben können, denn es war total baufällig.« 

»Und du kannst dich auch vorher an niemanden 
erinnern?«, fragte Elínborg. »An irgendjemanden, der mit 
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dem Haus hier zu tun hatte?« 
»Warum interessiert ihr euch eigentlich so für dieses 

Haus?« 
»Wir haben da unterhalb des Hügels menschliche 

Knochen gefunden«, sagte Sigurður Óli. »Hast du das 
nicht in den Nachrichten gesehen?« 

»Menschenknochen? Nein. Sind das Knochen von 
Leuten aus dem Haus da?« 

»Das wissen wir nicht. Wir kennen die Geschichte dieses 
Hauses und der Leute, die darin gelebt haben, noch nicht«, 
sagte Elínborg. »Wir wissen, wer der Besitzer war, aber 
der ist schon lange tot, und wir haben immer noch nicht 
herausfinden können, ob hier andere Mieter gemeldet 
waren. Kannst du dich vielleicht erinnern, ob da auf der 
anderen Seite des Hügels Militärbaracken waren? An der 
Südseite. Ein Depot oder so was Ähnliches?« 

»Diese Nissenhütten gab’s ja überall«, sagte der alte 
Mann. »Von den Briten und von den Amis. Ich kann mich 
nicht so richtig erinnern, ob hier auch welche waren, das 
war ja auch vor meiner Zeit hier. Und zwar schon eine 
geraume Zeit früher. Ihr solltet mal mit Robert sprechen.« 

»Robert?«, sagte Elínborg. 
»Er war einer von den Ersten, die hier oben 

Sommerhäuser gebaut haben. Falls er noch nicht gestorben 
ist. Ich weiß, dass er ins Altersheim gekommen ist. Robert 
Sigurðsson. Den findet ihr bestimmt, falls er noch am 
Leben ist.« 

 
Es gab keine Klingel am Eingang, deswegen pochte 
Erlendur an die massive Eichentür und hoffte, dass das 
Klopfen drinnen gehört würde. Das Haus war im Besitz 
von Benjamín Knudsen gewesen, seines Zeichens 
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Geschäftsinhaber und Großkaufmann in Reykjavik, der 
Ende der siebziger Jahre gestorben war. Sein Bruder und 
seine Schwester hatten das Haus geerbt, waren nach 
seinem Tod dort eingezogen und hatten dort gelebt, bis sie 
selber gestorben waren. Sie waren beide nicht verheiratet, 
aber die Schwester hatte eine außereheliche Tochter. Die 
war Ärztin und Erlendurs Informationen zufolge 
unverheiratet. Sie wohnte im Erdgeschoss und vermietete 
das obere Stockwerk. Erlendur hatte mit ihr telefoniert, 
und sie hatten sich für mittags verabredet. 

Eva Linds Zustand war immer noch derselbe. Er hatte zu 
ihr hereingeschaut, bevor er zur Arbeit ging, hatte eine 
ganze Weile an ihrem Bett gesessen und all die Geräte 
betrachtet, die anzeigten, dass sie noch am Leben war, die 
Infusionsschläuche, die Sauerstoff, Nahrung und 
Medikamente zuführten. Sie konnte nicht ohne diese 
Geräte atmen, und die Pumpe gab beim Senken und Heben 
Sauggeräusche von sich. Die Herzstromkurve auf dem 
Monitor war regelmäßig. Bevor er die Intensivstation 
verließ, sprach er mit einem Arzt, der ihm erklärte, dass 
keinerlei Veränderungen in Bezug auf Eva Linds Befinden 
eingetreten seien. Erlendur fragte, ob er irgendetwas tun 
könnte, und der Arzt hatte ihm gesagt, dass er, auch wenn 
seine Tochter im Koma läge, so viel wie möglich mit ihr 
sprechen sollte. Damit sie seine Stimme hören könnte. Das 
würde in solchen Fällen nicht zuletzt auch den 
Angehörigen helfen, mit einer solchen Krisensituation 
fertig zu werden. Eva Lind sei keineswegs von ihm 
gegangen, und er müsse versuchen, sich das bei seinen 
Besuchen vor Augen zu halten. 

Endlich wurde die schwere Eichentür von einer 
schlanken Frau um die sechzig geöffnet, die ihm die Hand 
reichte und sich vorstellte. Elsa. Ihr freundliches Gesicht 
war ein klein wenig geschminkt, und sie hatte dunkel 
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gefärbtes, kurz geschnittenes Haar, das sie aus dem 
Gesicht kämmte. Sie trug Jeans und eine weiße Bluse, 
aber keinerlei Schmuck, weder Ringe, Armbänder noch 
Ketten. Sie führte ihn in das Wohnzimmer und bot ihm 
einen Platz an, wobei sie einen sicheren und 
entschlossenen Eindruck machte. 

»Und was glaubt ihr, was das für Knochen sind?«, fragte 
sie, nachdem er ihr erklärt hatte, weshalb er gekommen 
war. 

»Wir wissen es nicht, aber eine Theorie läuft darauf 
hinaus, dass sie mit dem Sommerhaus in Verbindung 
stehen, das da ganz in der Nähe gestanden hat, das Haus 
von deinem Onkel Benjamín. Hat er sich häufig dort 
aufgehalten?« 

»Ich glaube, er ist nie in diesem Haus gewesen«, sagte 
sie leise. »Es war eine sehr tragische Geschichte. Mama 
hat häufig darüber gesprochen, wie attraktiv und wie 
intelligent er war und wie er zu Reichtum kam, aber dann 
verlor er seine Verlobte. Sie ist eines Tages 
verschwunden. Ganz einfach so. Sie erwartete ein Kind.« 

Erlendur dachte an seine Tochter. 
»Er fiel in Depressionen. Kümmerte sich kaum noch um 

die Geschäfte oder seinen Besitz, und alles ging den Bach 
runter, glaube ich, bis er dann auf einmal nichts mehr 
besaß, nur noch dieses Haus. Er starb im besten Alter, so 
gesehen.« 

»Wie ist sie verschwunden? Seine Verlobte?« 
»Man nahm an, dass sie ins Meer gegangen ist«, sagte 

Elsa. »Zumindest wurde es mir so erzählt.« 
»War sie depressiv veranlagt?« 
»Das wurde nie erwähnt, wenn über sie gesprochen 

wurde.« 
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»Und sie wurde nie gefunden?« 
»Nein. Sie …« 
Elsa stockte mitten im Satz. Es schien ihr plötzlich 

aufzugehen, worauf er hinauswollte. Sie starrte ihn 
zunächst ungläubig an, dann betroffen, schockiert und 
wütend, alles zugleich. 

»Das darf doch wohl nicht wahr sein.« 
»Was?«, sagte Erlendur, der beobachtete, wie sie 

innehielt und augenblicklich eine feindselige Haltung ihm 
gegenüber annahm. 

»Du glaubst, dass sie das ist. Dass das ihre Knochen 
sind!« 

»Ich glaube gar nichts. Ich hab ja gerade eben zum 
ersten Mal von dieser Frau gehört. Wir haben keine 
Ahnung, wer da oben begraben liegt. Es ist viel zu früh, 
um irgendwelche Aussagen darüber zu machen, wer das 
sein kann oder nicht sein kann.« 

»Und warum hast du dann solches Interesse an ihr? Was 
weißt du, wovon ich nichts weiß?« 

»Nichts«, sagte Erlendur verblüfft. »Ist dir das nicht 
selbst in den Sinn gekommen, als ich dir von dem 
Knochenfund an diesem Ort erzählt habe? Dein Onkel 
besaß dort oben ein Haus. Seine Verlobte verschwindet. 
Wir finden Knochen. Das ist doch nur natürlich, dass man 
Rückschlüsse zieht.« 

»Bist du verrückt! Willst du damit andeuten, dass …« 
»Ich will überhaupt nichts andeuten.« 
»… dass er sie umgebracht hat? Dass Benjamín seine 

Verlobte ermordet und verscharrt hat, dass er dieses 
furchtbare Geheimnis die ganze Zeit bis zu seinem Tod 
bei sich behalten hat und deswegen seelisch am Ende 
war?« 
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Elsa war aufgestanden und ging erregt im Zimmer auf 
und ab. 

»Moment mal, halt, ich habe nichts dergleichen gesagt«, 
stöhnte Erlendur und überlegte, ob er etwas behutsamer 
hätte vorgehen können. »Rein gar nichts.« 

»Glaubst du, dass sie das ist? Ich meine, die Knochen, 
die ihr gefunden habt? Ist sie das?« 

»Bestimmt nicht«, erwiderte Erlendur, ohne einen 
stichhaltigen Grund für diese Behauptung zu haben. Er 
wollte um jeden Preis, dass sie sich wieder beruhigte. Er 
hatte sie wohl etwas zu direkt angegangen. Hatte 
irgendetwas zu verstehen gegeben, was weder hieb- noch 
stichfest war, und er bereute das. 

»Weißt du irgendwas über dieses Sommerhaus?«, fragte 
er dann, um das Thema zu wechseln. »Ob da vielleicht vor 
etwa fünfzig, sechzig Jahren jemand gewohnt hat? 
Während des Kriegs oder kurz danach? Beim 
Einwohnermeldeamt kann man das auf die Schnelle nicht 
feststellen.« 

»Mein Gott, dass man sich so was anhören muss«, 
seufzte Elsa. »Wie bitte? Was hast du gesagt?« 

»Es könnte sein, dass er das Sommerhaus vermietet hat«, 
sagte Erlendur rasch. »Dein Onkel. Während des Krieges 
und in den Jahren danach herrschte in Reykjavik ziemliche 
Wohnungsnot, und die Mietpreise waren immens. Mir ist 
eingefallen, dass er das Haus vielleicht gegen eine geringe 
Miete an jemanden vermietet haben könnte. Oder 
womöglich sogar verkauft. Weißt du etwas darüber?« 

»Doch, ich meine mal etwas darüber gehört zu haben, 
dass er das Haus vermietet hat, aber ich habe keine 
Ahnung, an wen, falls du das wissen willst. Entschuldige 
bitte, dass ich vorhin etwas aus dem Gleichgewicht geriet. 
Das ist bloß alles so … Was für Knochen sind das 
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eigentlich? Ist das ein vollständiges Skelett, ein Mann, 
eine Frau oder ein Kind?« 

Sie war etwas ruhiger geworden, setzte sich wieder hin 
und schaute ihn fragend an. 

»Es hat den Anschein, als ob es sich um ein 
vollständiges Skelett handelt, aber wir sind mit den 
Ausgrabungen noch nicht so weit nach unten gekommen«, 
sagte Erlendur. »Hat Benjamín vielleicht irgendwelche 
Unterlagen über seine Geschäfte und seine Besitztümer 
hinterlassen? Etwas, was noch nicht weggeworfen worden 
ist?« 

»Der Keller hier unten ist voll von altem Kram aus 
seiner Zeit. Alle möglichen Aktenstapel und Kartons. Ich 
hab mich noch nicht dazu aufraffen können, das ganze 
durchzugehen beziehungsweise wegzuschmeißen. Sein 
Schreibtisch ist da unten und irgendwelche Büroschränke. 
Aber in naher Zukunft werde ich wohl Zeit haben, mir das 
in aller Ruhe anzuschauen.« 

So, wie sie das sagte, klang es irgendwie nach Bedauern, 
und Erlendur dachte bei sich, dass sie vielleicht mit ihrem 
Schicksal haderte, mit diesem Einsiedlerdasein in einem 
großen Haus, das sie zwang, das Erbe der Vergangenheit 
anzutreten. Er blickte sich um, und ihm kam es so vor, als 
sei ihr ganzes Leben irgendwie davon geprägt, dass die 
Vergangenheit auf ihr lastete. 

»Dürften wir vielleicht …?« 
»Bitte sehr. Du kannst dir das nach Belieben 

anschauen«, erklärte sie und lächelte zerstreut. 
»Eins beschäftigt mich wirklich«, sagte Erlendur, indem 

er aufstand. »Weißt du, warum Benjamín das Sommerhaus 
vermietet hat? Brauchte er Geld? Eigentlich hat es ja nicht 
den Anschein, als hätte er finanziell in der Bredouille 
gesteckt. Mit diesem Haus hier und mit dem Geschäft. Du 
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hast gesagt, dass ihm das mit der Zeit unter den Händen 
zerronnen ist, aber während des Krieges wird er doch wohl 
mehr als genug verdient haben, um für den Rest des 
Lebens ein gutes Auskommen zu haben.« 

»Nein, ich glaube nicht, dass er das Geld gebraucht hat.« 
»Weswegen dann?« 
»Irgendwie erinnere ich mich dunkel, dass er darum 

gebeten worden ist. Damals, als die Landflucht einsetzte 
und alle Leute nach Reykjavik strömten. Ich meine, dass 
er da irgendeinem Bedürftigen unter die Arme gegriffen 
hat.« 

»Und kann es womöglich sein, dass er gar keine Miete 
dafür genommen hat?« 

»Darüber weiß ich leider nichts. Ich komme nicht 
darüber hinweg, dass du davon ausgehst, dass Benjamín 
…« 

Sie brach mitten im Satz ab, so als könnte sie es nicht 
über sich bringen, das, was sie dachte, in Worte zu fassen. 

»Ich glaube gar nichts«, sagte er und versuchte zu 
lächeln. »Es ist viel zu früh für irgendwelche 
Mutmaßungen.« 

»Ich kann es einfach nicht glauben.« 
»Sag mir noch eins.« 
»Ja.« 
»Sind noch irgendwelche Verwandte von ihr am 

Leben?« 
»Von wem?« 
»Von Benjamíns Verlobter. Gibt es da jemanden, mit 

dem man sprechen könnte?« 
»Wozu? Wozu willst du diese Sache wieder ausgraben? 

Er wäre nie im Stande gewesen, ihr auch nur ein Härchen 
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zu krümmen.« 
»Ich glaube dir ja. Trotzdem haben wir das Problem mit 

den Knochen, denn die gehören zu irgendjemandem, und 
die lassen sich nicht wegdiskutieren. Ich muss alle 
Möglichkeiten in Betracht ziehen.« 

»Sie hatte eine Schwester, die soweit ich weiß noch am 
Leben ist. Sie heißt Bára.« 

»Und wann genau ist dieses Mädchen verschwunden?« 
»1940«, sagte Elsa. »Man hat mir erzählt, dass es an 

einem schönen Frühlingstag geschehen ist.« 
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óbert Sigurðsson war zwar noch am Leben, aber 
dieses Leben hing wirklich nur noch an einem 

seidenen Faden, dachte Sigurður Óli bei sich. Er und 
Elínborg saßen in Roberts Zimmer dem alten Mann 
gegenüber, und während er das farblose und eingefallene 
Gesicht betrachtete, konnte Sigurður Óli sich des 
Gedankens nicht erwehren, dass er auf keinen Fall so alt 
werden wollte. Er fand das entsetzlich. Der alte Kerl war 
zahnlos, die Lippen blutleer, die Wangen eingefallen, und 
am ganzen Kopf standen fahle Haarbüschel in alle 
Richtungen ab. Er war an ein Sauerstoffgerät 
angeschlossen, das auf einem kleinen fahrbaren Untersatz 
neben ihm stand. Jedes Mal, wenn er etwas sagen wollte, 
nahm er mit zittriger Hand die Maske vom Gesicht und 
konnte gerade mal zwei oder drei Worte von sich geben, 
bevor er sie wieder aufsetzte. 

Robert hatte sein Sommerhaus schon vor vielen Jahren 
verkauft, und dann war es noch in die Hände eines 
anderen übergegangen, aber schließlich war es abgerissen 
worden, und auf dem Grundstück war ein neues Haus 
gebaut worden. Elínborg und Sigurður Óli hatten kurz 
nach Mittag bei den Besitzern dieses Hauses angeklopft 
und sie um den Mittagsschlaf gebracht. Sie bekamen die 
Geschichte erzählt, allerdings etwas unklar und 
unzusammenhängend. 

Während sie in die Stadt zurückfuhren, hatte man im 
Dezernat den alten Mann für sie ausfindig gemacht. Es 
stellte sich heraus, dass er in der geriatrischen Abteilung 
im Fossvogur-Krankenhaus lag und vor kurzem neunzig 
geworden war. 

R 
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Im Krankenhaus übernahm Elínborg die 
Gesprächsführung und erklärte Robert, um was es ging. 
Der hockte zusammengesunken im Rollstuhl vor ihnen 
und saugte den reinen Sauerstoff aus dem Gerät ein. Hatte 
sein Leben lang geraucht. Er schien aber trotz seines 
körperlichen Zustands geistig völlig präsent zu sein und 
nickte zustimmend mit dem Kopf, dass er sie verstanden 
hatte und ihm klar war, worum es den Kriminalbeamten 
ging. Die Krankenschwester, die sie zu ihm hingebracht 
hatte, stand jetzt hinter dem Rollstuhl. Sie wies Elínborg 
und Sigurður Óli darauf hin, dass sie nicht zu lange bei 
ihm bleiben und ihm nicht zu sehr zusetzen dürften. Er 
nahm sich mit zittriger Hand die Maske ab. 

»Kann mich erinnern …«, sagte er mit sehr schwacher 
und heiserer Stimme, setzte sich die Maske wieder auf und 
saugte den Sauerstoff ein. Dann nahm er die Maske wieder 
ab. 

»… an dieses Haus, aber …« 
Maske hoch. 
Sigurður Óli schaute auf Elínborg und dann auf seine 

Armbanduhr, und er machte keinen Versuch, seine 
Ungeduld zu kaschieren. 

»Möchtest du nicht …«, begann sie, aber dann wurde die 
Maske wieder abgenommen. 

»… erinnere mich nur an …« warf Robert ein, von 
Atemnot gepeinigt. 

Maske hoch. 
»Geh doch einfach in die Cafeteria, und iss dir was«, 

sagte Elínborg zu Sigurður Óli, der wieder auf die Uhr 
schaute, dann auf den alten Mann und auf Elínborg. Der 
ächzte, stand auf und verließ das Zimmer. 

Maske runter. 
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»… eine Familie hat da gewohnt …« 
Maske auf. Elínborg wartete einen Augenblick, um zu 

sehen, ob er von selbst weitermachen würde, doch Robert 
schwieg. Sie überlegte, wie sie die Fragen so formulieren 
könnte, dass er nur mit Ja oder Nein antworten musste. 
Dazu brauchte er nur Kopfbewegungen zu machen und 
nicht zu sprechen. 

»Hast du da während des Krieges ein Haus gehabt?« 
Robert nickte. 
»Und lebte diese Familie in diesen Jahren da in dem 

anderen Haus?« 
Robert nickte. 
»Erinnerst du dich vielleicht an irgendwelche Namen 

von denen, die damals dort gelebt haben?« 
Robert schüttelte den Kopf. 
»War es eine große Familie?« 
Robert schüttelte wieder den Kopf. 
»Ein Ehepaar mit zwei, drei Kindern, oder mehr?« 
Jetzt nickte Robert wieder zustimmend und hob drei 

blutleere Finger. 
»Also ein Ehepaar mit drei Kindern. Hast du diese Leute 

jemals kennen gelernt? Gab es da nachbarliche Kontakte, 
oder kanntet ihr euch gar nicht?« Elínborg hatte das mit 
den Ja- und Nein-Antworten schon wieder vergessen, und 
Robert nahm die Maske wieder ab. 

»Kannte nicht.« Und schon war die Maske wieder oben. 
Die Krankenschwester hinter dem Rollstuhl wurde 
langsam unruhig und fixierte Elínborg, um ihr zu 
verstehen zu geben, dass sie aufhören sollte. Sie machte 
den Eindruck, als sei sie jeden Augenblick bereit, 
dazwischenzufunken. Robert nahm die Maske ab. 
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»… sterben.« 
»Wer? Diese Leute? Wer ist gestorben?« Elínborg 

beugte sich zu ihm hin und wartete darauf, dass er die 
Maske abnahm. Er hob die zittrige Hand nochmal zur 
Sauerstoffmaske, um sie abzunehmen. 

»Schlimm dran …« 
Elínborg spürte, wie schrecklich schwer ihm das 

Sprechen fiel, und nahm richtig Anteil an seinen 
Anstrengungen. Sie schaute ihn unverwandt an und 
wartete darauf, dass er weitermachte. 

Maske runter. 
»Ein armer Schlucker …« 
Robert fiel die Maske aus der Hand, die Augen 

schlossen sich, und der Kopf sank auf die Brust. 
»Also bitte, jetzt reicht es aber«, sagte die 

Krankenschwester schroff, »jetzt hast du ihm den Rest 
gegeben.« 

Sie nahm die Maske und legte sie Robert sanft wieder 
an, der mit geschlossenen Augen so dasaß, als sei er 
eingeschlafen. Vielleicht lag er ja wirklich im Sterben, 
dachte Elínborg bei sich. Sie stand auf und sah zu, wie die 
Krankenschwester Robert zu seinem Bett hinschob und 
ihn hochhob wie ein Federgewicht, um ihn dann 
zurechtzubetten. 

»Willst du vielleicht den armen alten Mann mit diesem 
Quatsch umbringen?«, fragte die Krankenschwester, ein 
dragonerhaftes Weibsbild um die fünfzig, das Haar im 
Nacken zu einem Knoten zusammengebunden. Weißer 
Kittel, weiße Hose, weiße Clogs. Sie schaute Elínborg 
grimmig an. »Ich hätte das nie zulassen sollen«, brummte 
sie vor sich hin und schien sich selbst Vorwürfe zu 
machen. 
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»Der wird den Tag wohl kaum überleben«, sagte sie 
dann laut. Diese Worte waren auf Elínborg gemünzt, und 
der vorwurfsvolle Unterton war nicht zu überhören. 

»Entschuldige bitte«, sagte Elínborg, ohne zu wissen, 
weshalb sie sich entschuldigte. »Wir gehen davon aus, 
dass er uns weiterhelfen kann in Bezug auf dieses alte 
Skelett. Ich hoffe bloß, dass sich sein Zustand nicht 
verschlechtert hat.« 

Robert, der teilnahmslos dagelegen hatte, öffnete 
plötzlich die Augen. Er blickte sich auf einmal um, so als 
würde er begreifen, wo er sich befände, und nahm trotz 
der Proteste der Krankenschwester die Maske ab. 

»Oft gekommen«, sagt er kurzatmig, »… später. Grüne 
Frau … Sträucher.« 

»Sträucher?«, fragte Elínborg. Sie schaltete blitzschnell. 
»Meinst du die Johannisbeersträucher?« 
Die Krankenschwester setzte Robert die Maske wieder 

auf, aber Elínborg glaubte zu sehen, wie er ihr zunickte. 
»Wer war das deiner Meinung nach? Erinnerst du dich 

an die Johannisbeersträucher? Bist du da hingegangen? Zu 
diesen Sträuchern?« 

Robert schüttelte langsam den Kopf. 
»Jetzt sieh aber zu, dass du rauskommst, und lass ihn 

gefälligst in Ruhe«, befahl die Krankenschwester 
Elínborg, die aufgestanden war und sich zu Robert 
hinbeugte, aber nicht zu nah, um den Drachen nicht noch 
mehr zu provozieren. 

»Kannst du mir darüber etwas sagen?«, fuhr Elínborg 
fort. »Hast du gewusst, wer das war? Wer ist oft zu den 
Johannisbeersträuchern gekommen?« 

Robert hatte die Augen wieder geschlossen. 
»Später?«, machte Elínborg weiter. »Was meinst du mit 
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später?« 
Robert öffnete die Augen und hob seine alten, knochigen 

Hände wie zum Zeichen, dass er ein Blatt Papier und 
etwas zu schreiben brauchte. Die Krankenschwester 
schüttelte den Kopf und sagte zu ihm, dass er sich jetzt 
ausruhen müsse, das sei zu anstrengend für ihn gewesen. 
Er fasste nach ihrer Hand und schaute sie bittend an. 

»Kommt nicht in Frage«, erklärte die Krankenschwester. 
»Würdest du jetzt bitte diesen Raum verlassen«, sagte 

sie zu Elínborg. 
»Warum überlassen wir ihm das nicht selber? Wenn er 

heute Abend stirbt …« 
»Wir?«, sagte die Frau. »Was meinst du mit wir? Ich 

wüsste nicht, dass du hier dreißig Jahre gearbeitet und 
Patienten gepflegt hättest.« Sie schnaubte verächtlich. 
»Mach jetzt, dass du rauskommst, bevor ich jemanden 
hole und dich rauswerfen lasse.« 

Elínborg blickte auf Robert hinunter, der jetzt wieder die 
Augen geschlossen hatte und zu schlafen schien. Sie 
schaute die Krankenschwester an und bewegte sich 
widerstrebend auf die Tür zu. Die Krankenschwester 
folgte Elínborg auf den Fersen und machte ihr dann die 
Tür vor der Nase zu, als Elínborg auf den Gang 
hinausgetreten war und sich noch einmal umgedreht hatte. 
Sie überlegte, ob sie Sigurður Óli holen und ihn auf diesen 
Dragoner ansetzen sollte, damit er ihr klar machte, wie 
wichtig es war, dass Robert das, was er zu erzählen hatte, 
loswerden konnte. Sie ließ es aber bleiben. Sigurður Óli 
würde die Frau bestimmt noch mehr in Rage bringen. 

Elínborg ging den Flur entlang und spähte in die 
Cafeteria, wo Sigurður Óli saß und sich ziemlich übel 
gelaunt eine Banane zu Gemüte führte. Sie machte wieder 
kehrt und behielt die Tür zu Roberts Zimmer im Auge. 
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Eine kleine Nische mit einem Fernseher befand sich am 
anderen Ende des Gangs. Dorthin zog sie sich zurück und 
versteckte sich hinter einem riesigen Blumentopf mit 
einem baumartigen Gewächs, das fast bis zur Decke 
reichte. Da lauerte sie wie eine Löwin im Dickicht und 
behielt die Tür im Auge. 

Sie brauchte nicht lange zu warten, bis die 
Krankenschwester aus Roberts Zimmer herauskam, den 
Gang entlangrauschte und durch die Cafeteria in die 
nächste Station marschierte. Sie nahm keine Notiz von 
Sigurður Óli, der an seiner Banane mampfte, und er auch 
nicht von ihr. 

Elínborg wagte sich aus ihrem Versteck hervor und 
betrat vorsichtig Roberts Zimmer. Er lag genauso da, wie 
sie ihn verlassen hatte, und schien unter der übergestülpten 
Sauerstoffmaske zu schlafen. Die Gardinen waren 
zugezogen, und ein schwacher Schein kam von einer 
kleinen Nachttischlampe neben seinem Bett. Sie ging 
zögernd zu ihm hinüber und schaute sich verstohlen um, 
bevor sie sich einen Ruck gab und dem Greis einen ganz 
leichten Stoß versetzte. 

Robert reagierte nicht. Sie versuchte es noch einmal, 
aber er war fest eingeschlafen. Elínborg überlegte, wie tief 
dieser Schlaf wohl wäre, oder ob er womöglich schon in 
den ewigen Schlaf hinüberglitt. Sie überlegte hin und her, 
ob sie ihm noch mehr zusetzen oder lieber verschwinden 
und alles auf sich beruhen lassen sollte. Viel hatte er ja 
schließlich nicht gesagt. Eigentlich nur, dass irgendjemand 
bei den Sträuchern gewesen war. Eine Frau in Grün. 

Sie wollte sich gerade umdrehen und hinausgehen, als 
Robert plötzlich seine Augen öffnete und sie anstarrte. 
Elínborg wusste nicht, ob er sie wiedererkannte, aber als 
er mit dem Kopf nickte, glaubte sie sogar zu erkennen, 
dass er hinter der Sauerstoffmaske lächelte. Genau wie 
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vorhin bedeutete er ihr jetzt, dass er Papier und etwas zu 
schreiben brauchte. Sie kramte in ihrer Handtasche nach 
ihrem Notizblock und einem Stift, die sie in seinen 
Händen platzierte, und er begann, zittrige 
Druckbuchstaben niederzuschreiben, für die er lange 
brauchte. Währenddessen schaute Elínborg immer wieder 
unruhig zur Tür und rechnete jeden Augenblick damit, 
dass die Krankenschwester wieder hereinkommen und sie 
wüst beschimpfen würde. Sie hätte Robert gerne gesagt, 
dass er sich beeilen solle, traute sich aber einfach nicht, 
ihn noch mehr unter Druck zu setzen. 

Als er mit dem Schreiben fertig war, sanken die 
blutleeren Hände mit Notizbuch und Kugelschreiber 
kraftlos auf die Bettdecke. Er schloss die Augen. Im 
gleichen Augenblick, als Elínborg den Notizblock wieder 
an sich nahm, begann eines der Geräte, an das Robert 
angeschlossen war, zu schrillen. Das Geräusch ging durch 
Mark und Bein, und Elínborg erschrak so heftig, dass sie 
einen Satz zur Seite machte. Sie warf einen Blick auf 
Robert und war zunächst unschlüssig, wie sie sich 
verhalten sollte, aber dann hastete sie aus dem Zimmer 
hinaus, den Gang entlang und in die Cafeteria zu Sigurður 
Óli, der immer noch nicht mit seiner Banane fertig war. 
Irgendwo bimmelte eine Alarmglocke. 

»Hast du was aus dem Alten rauskriegen können?«, 
fragte Sigurður Óli, als sich Elínborg ziemlich außer Atem 
neben ihn setzte. »Was denn, stimmt irgendwas nicht?«, 
fügte er hinzu, als er bemerkte, wie Elínborg keuchte. 

»Doch, alles in Ordnung«, sagte Elínborg. 
Ein ganzer Trupp Ärzte und Krankenschwestern stürmte 

durch die Cafeteria und lief in Richtung von Roberts 
Zimmer. Kurz darauf erschien ein Mann in weißem Kittel 
und schob ein Gerät vor sich her, das Elínborg für ein 
Herzmassagegerät hielt. Er verschwand ebenfalls in dem 



 108

Gang. Sigurður Óli beobachtete diese Phalanx, bis sie um 
die Ecke verschwunden war. 

»In was hast du dich da hineingeritten, verdammt 
nochmal?«, sagte er, indem er sich zu Elínborg umdrehte. 

»Ich?«, stöhnte Elínborg. »In gar nichts. Ich! Was meinst 
du eigentlich?« 

»Wieso dann diese Hektik?«, fragte Sigurður Óli. 
»Ich bin kein bisschen hektisch.« 
»Was ist los? Wieso rennen die auf einmal alle so rum? 

Und du bist völlig aus der Puste.« 
»Keine Ahnung.« 
»Hast du was aus ihm rausholen können? Kratzt der jetzt 

da womöglich ab?« 
»Mensch, versuch doch mal, diesen Leuten etwas 

Achtung entgegenzubringen«, sagte Elínborg und blickte 
sich unruhig um. 

»Was hast du aus ihm rausgeholt?« 
»Ich muss mir das erst anschauen«, sagte Elínborg. 
»Sollten wir hier nicht so langsam verschwinden?« Sie 

standen auf und verließen die Cafeteria und das 
Krankenhaus und setzten sich ins Auto. Sigurður Óli fuhr 
los. 

»Er hat was für mich auf ein Blatt geschrieben«, stöhnte 
Elínborg. »Der Ärmste.« 

»Auf ein Blatt?« 
Sie nahm den Notizblock aus der Tasche und suchte 

nach der Seite, auf die Robert geschrieben hatte. Es stand 
nur ein Wort darauf, das von der zitternden Hand eines 
sterbenden Mannes stammte und fast unleserlich war. Sie 
brauchte eine ganze Weile, um sich darüber klarzuwerden, 
was da stand. Aber dann war sie sich ziemlich sicher, 
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obwohl sie nicht begriff, was das zu bedeuten hatte. Sie 
starrte auf Roberts letztes Wort in diesem Dasein: 

SCHIEF 
 

 
 

eute Abend waren es die Kartoffeln. Er behauptete, 
dass sie nicht gar waren. Oder zumindest hatte sie ihn 

so verstanden. Aber sie konnten genauso gut auch 
überkocht sein, zu Matsch gekocht, roh, ungepellt, 
schlecht gepellt, nicht durchgeschnitten, ohne Sauce, mit 
Sauce, gebraten, ungebraten, das Püree konnte zu dick, zu 
dünn sein, zu viel Muskat, zu wenig Muskat … Sie wusste 
nie, woran sie mit ihm war. 

Das war eine seiner stärksten Waffen. Die Angriffe 
kamen immer ohne jegliche Vorwarnung und immer 
genau dann, wenn sie am allerwenigsten darauf gefasst 
war. Sie konnten ebenso gut vorkommen, wenn eigentlich 
alles zum Besten stand, oder wenn sie spürte, dass er in 
gereizter Stimmung war. Er verstand sich meisterhaft 
darauf, sie in Ungewissheit zu halten, damit sie sich nie 
sicher fühlen konnte. In seiner Gegenwart war sie immer 
panisch darauf bedacht, ihm alles recht zu machen. Das 
Essen zur rechten Zeit auf dem Tisch stehen zu haben. 
Morgens seine Sachen für ihn zurechtgelegt zu haben. Die 
Jungen in Schach zu halten und Mikkelína von ihm fern zu 
halten. Ihm in jeder Hinsicht zu Diensten zu sein, auch 
wenn sie genau wusste, dass es überhaupt nichts nutzte. 

Sie hatte bereits seit langem die Hoffnung aufgegeben, 
dass sich das irgendwann ändern könnte, dass er sich 
ändern würde. Sein Heim war ihr Gefängnis. 

Er nahm seinen Teller, als er fertig gegessen hatte, 
wortkarg wie gewöhnlich, und stellte ihn in die Spüle. 

H 
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Ging dann in Richtung Tisch, und es hatte den Anschein, 
als wollte er die Küche verlassen, aber er blieb neben ihr 
stehen. Sie wagte nicht, hochzublicken, sondern schaute 
auf ihre Söhne, die mit ihr am Tisch saßen und noch aßen. 
Jeder Muskel des Körpers war gespannt bis zum 
Äußersten. Vielleicht würde er aus dem Haus gehen, ohne 
sie anzurühren. Die Jungen sahen sie an und legten 
langsam die Gabeln auf ihre Teller. 

In der Küche herrschte Totenstille. 
Urplötzlich packte er sie am Kopf und ließ ihn mit 

solcher Wucht auf den Teller niedergehen, dass er 
zerbrach, riss sie dann an den Haaren wieder hoch und 
schleuderte sie mit einem Ruck nach hinten, sodass der 
Stuhl umkippte und sie auf den Boden knallte. Mit einer 
Handbewegung fegte er das Geschirr vom Tisch und trat 
nach dem Stuhl, der gegen die Wand krachte. Ihr 
schwindelte. Die ganze Küche schien sich um sie zu 
drehen. Sie versuchte aufzustehen, obwohl sie aus 
Erfahrung wusste, dass es besser war, regungslos liegen zu 
bleiben, aber da war etwas in ihr, was sich gegen diese 
Brutalität zur Wehr setzen musste. 

»Bleib da liegen, du verdammte Kuh«, schrie er sie an, 
und als sie auf die Knie gekommen war, beugte er sich 
über sie und brüllte: 

»Ach, du willst aufstehen?« Dann riss er sie an den 
Haaren hoch und schleuderte sie gegen die Wand, wo sie 
mit dem Gesicht aufprallte, und er trat ihr so gegen den 
Schenkel, dass der Schmerz ihr jegliches Gefühl im Bein 
raubte. Sie schrie gequält auf und fiel wieder zu Boden. 
Das Blut schoss ihr aus der Nase, ihr dröhnten die Ohren, 
und sie konnte ihn kaum noch hören. 

»Jetzt kannst du ja mal versuchen aufzustehen, du 
Dreckstück!«, brüllte er. 
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Diesmal blieb sie unbeweglich liegen, kauerte sich 
zusammen und versuchte, den Kopf mit den Armen zu 
schützen. Er hob das Bein und trat ihr erbarmungslos in 
die Seite, so fest er konnte. Sie rang nach Atem, als sie 
den Schmerz in der Brust verspürte. Er bückte sich, riss sie 
noch einmal an den Haaren hoch und spuckte ihr ins 
Gesicht, bevor er ihren Kopf wieder auf den Boden 
schleuderte. 

»Du verfluchtes Dreckstück«, zischte er. Dann richtete 
er sich auf und schaute sich in der verwüsteten Küche um. 
»Sieh dir das an, wie du hier mit den Sachen umgehst, du 
verdammte Schlampe«, schrie er sie an. »Bring das 
gefälligst auf der Stelle in Ordnung, oder ich bringe dich 
um.« 

Er trat langsam ein paar Schritte zurück und wollte sie 
nochmal anspucken, aber jetzt war ihm der Mund trocken 
geworden. 

»Verdammte Jammergestalt«, sagte er. »Zu nichts nutze. 
Kannst du niemals was richtig machen, du dämliche, 
nichtsnutzige Hure? Wann willst du das endlich mal 
kapieren?« 

Ihm war es egal, wenn man ihr etwas ansehen konnte. Es 
gab niemanden, der sich dafür interessierte oder der 
eingreifen würde. Es kam kaum jemals vor, dass jemand 
sich zu ihnen hinaus verirrte. In einiger Entfernung von 
ihnen standen vereinzelt ein paar Sommerhäuser, aber der 
Weg dahin führte nicht bei ihnen vorbei, auch wenn die 
Hauptstraße gar nicht mal so weit entfernt war. Es gab 
niemanden, der etwas mit dieser Familie zu tun haben 
wollte. 

Das Haus, in dem sie wohnten, war ein geräumiges 
Sommerhaus, das er von einem Geschäftsmann in 
Reykjavik gemietet hatte. Es war erst halb fertig, als der 
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Mann das Interesse an dem Haus verlor und es gegen eine 
geringfügige Miete an ihn vermietete, mit der Bedingung, 
dass er das Ausstehende zu Ende brachte. Zunächst hatte 
er sich auch alle Mühe gegeben und war auch schon fast 
fertig damit, aber dann stellte er fest, dass es dem Besitzer 
völlig gleichgültig war, ob er sich an dem Haus zu 
schaffen machte oder nicht, und danach verfiel es 
zusehends. Es war ein Holzhaus, das aus Wohnzimmer mit 
angrenzender Küche und Kohleherd bestand und dann 
noch aus zwei Zimmern mit Kohleöfchen und einem 
kleinen Flur. Nicht weit vom Haus gab es einen Brunnen, 
wo sie morgens Wasser holten, jeden Tag zwei Eimer, die 
auf einem Tisch in der Küche standen. 

Sie waren vor gut einem Jahr hier hinaus gezogen. 
Nachdem die Engländer das Land besetzt hatten, strömten 
Leute aus allen Landesteilen nach Reykjavik, um Arbeit 
zu finden. Sie konnten ihre Kellerwohnung nicht halten, 
weil sie zu teuer geworden war. Die Mieten waren 
gewaltig gestiegen, seitdem es so viel Arbeit bei den 
Engländern gab. Nachdem er dieses halbfertige 
Sommerhaus gemietet hatte und mit seiner Familie dorthin 
gezogen war, suchte er sich eine Arbeit, die von dort aus 
gut zu erreichen war. Er wurde bei einem 
Fuhrunternehmen eingestellt, das Reykjavik und 
Umgebung mit Kohle versorgte. Jeden Morgen ging er zur 
Hauptstraße hinunter, dort kam das Kohlenauto vorbei und 
setzte ihn dann abends an der gleichen Stelle wieder ab. 
Manchmal kam ihr der Gedanke, ob er vielleicht nur 
deshalb so weit aus Reykjavik weggezogen war, damit 
niemand ihre Schreie hören könnte, wenn er sie 
zusammenschlug. 

Schon kurz nach ihrem Einzug hatte sie sich die 
Johannisbeersträucher besorgt. Ihr kam die Umgebung so 
kahl vor, und sie pflanzte die Büsche südlich des Hauses 
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ein. Sie sollten als Hecke den Garten eingrenzen, den sie 
beim Haus anlegen wollte. Sie hatte vor, auch einige 
Bäume zu pflanzen, aber er befand, dass sie ihre Zeit nur 
mit unnützen Dingen vergeudete, und verbot ihr strikt, 
sich mit so etwas zu beschäftigen. 

Sie lag unbeweglich auf dem Fußboden und wartete 
darauf, dass er wieder ruhiger wurde oder womöglich in 
die Stadt ging, um sich mit Freunden zu treffen. Er ging 
des Öfteren nach Reykjavik und blieb dann manchmal 
über Nacht dort, ohne ihr irgendeine Erklärung zu geben. 
Ihr Gesicht brannte vor Schmerz, und die messerscharfen 
Stiche in der Brust waren wie vor zwei Jahren, als er ihr 
ein paar Rippen gebrochen hatte. Sie wusste, dass es nicht 
um die Kartoffeln gegangen war. Genauso wenig wie um 
den Fleck, den er auf seinem frisch gewaschenen Hemd 
entdeckt hatte. Oder das Kleid, das sie sich genäht hatte, 
das er zu aufreizend fand und in Stücke riss. Oder das 
Weinen der Kinder in der Nacht, an dem er ihr die Schuld 
gab. Eine miserable Mutter! Bring sie zum Schweigen, 
oder ich bring sie um! Sie wusste, dass er dazu im Stande 
war. Wusste, dass er im Stande war, so weit zu gehen. 

Die beiden Jungen verließen fluchtartig die Küche, als 
sie sahen, dass er über ihre Mutter herfiel, aber Mikkelína 
blieb wie immer zurück. Sie konnte sich ohne Hilfe kaum 
bewegen. Sie lag auf ihrer Pritsche in der Küche, wo sie 
tagsüber spielte oder schlummerte, denn da war es am 
einfachsten, sie im Auge zu behalten. Sie rührte sich 
normalerweise nicht vom Fleck, wenn er anfing zu toben 
und ihre Mutter zu beschimpfen, sondern zog sich mit der 
gesunden Hand die Decke über den Kopf, so als ob sie 
sich auf diese Weise heraushalten könnte. 

Sie sah nicht, was geschah. Wollte es nicht sehen. Sie 
hörte sein Brüllen und die Schmerzensschreie ihrer 
Mutter, und sie zuckte zusammen, wenn sie hörte, wie sie 
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gegen die Wand oder auf den Boden geschleudert wurde. 
Sie kauerte sich unter der Decke zusammen und sagte sich 
in Gedanken Kinderreime vor: 

 
Das ist der Daumen, 
der schüttelt die Pflaumen, 
der ist in den Brunnen gefallen, 
der hat ihn wieder rausgeholt, 
der hat ihn ins Bett gelegt, 
der hat ihn zugedeckt, 
und der kleine Schelm da, 
der hat ihn wieder aufgeweckt. 
 

Als er aufhörte, wurde es wieder still in der Küche. Aber 
es verging noch eine ganze Weile, bis sie es wagte, die 
Decke wieder zu lüften. Sie lugte ganz vorsichtig darunter 
hervor, und als sie ihn nirgends erblicken konnte, schaute 
sie zum Eingang und sah, dass die Haustür offen stand. Er 
musste weg sein. Sie richtete sich auf und sah ihre Mutter 
auf dem Boden liegen. Sie schlug die Decke zurück, kroch 
von ihrer Pritsche herunter und schob sich auf dem 
Fußboden unter dem Küchentisch zu ihrer Mutter hin, die 
immer noch zusammengekrümmt dalag und sich nicht 
regte. 

Mikkelína schmiegte sich dicht an ihre Mutter. Sie war 
so abgemagert und schwächlich, dass es ihr wehtat, über 
den harten Boden zu kriechen. Normalerweise wurde sie 
von ihren Brüdern oder ihrer Mutter getragen. Niemals 
von ihm. Er hatte oft gedroht, den Kretin umzubringen. 
Diese Schwachsinnige auf ihrer ekelhaften Pritsche da zu 
erwürgen. Den Krüppel! 

Ihre Mutter rührte sich nicht. Sie spürte, wie Mikkelína 
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sich an ihren Rücken schmiegte und ihr über den Kopf 
strich. Die Schmerzen in der Brust ließen nicht nach, und 
aus der Nase rann immer noch Blut. Sie wusste nicht, ob 
sie das Bewusstsein verloren hatte. Eigentlich hatte sie das 
Gefühl, dass er noch im Haus war, aber wenn Mikkelína 
sich von ihrer Pritsche traute, konnte das nicht der Fall 
sein. Mikkelína fürchtete sich vor nichts auf der Welt 
mehr als vor ihrem Stiefvater. 

Sie versuchte vorsichtig, sich auszustrecken, und stöhnte 
vor Schmerzen laut auf, hielt sich die Seite, in die er 
getreten hatte. Er musste ihr einige Rippen gebrochen 
haben. Sie wälzte sich auf den Rücken und sah Mikkelína 
an. Das Mädchen war tränenüberströmt, und aus ihrem 
Gesicht sprach das nackte Entsetzen. Mikkelína erschrak, 
als sie das blutverschmierte Gesicht ihrer Mutter sah, und 
fing wieder an zu schluchzen. 

»Nicht weinen, Mikkelína«, stöhnte die Mutter. »Es wird 
schon alles wieder gut.« 

Langsam und unter großen Mühen stand sie auf und hielt 
sich dabei am Küchentisch fest. 

»Wir werden das schon überleben.« 
Sie hielt sich die Seite, und der Schmerz durchfuhr sie 

wie mit Messern. 
»Wo sind die Jungen?«, fragte sie und schaute zu 

Mikkelína auf dem Fußboden hinunter. Mikkelína wies 
auf die Tür und stieß einen Laut aus, der von ihrer 
Erregung und ihrem Grauen zeugte. Ihre Mutter ging 
immer davon aus, dass sie ein normales Kind war. Ihr 
Stiefvater nannte sie dagegen immer nur die 
Schwachsinnige und Schlimmeres. Mit drei Jahren hatte 
Mikkelína eine Hirnhautentzündung bekommen und war 
nur ganz knapp mit dem Leben davongekommen. Das 
Mädchen hatte tagelang im Landakot-Krankenhaus 
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zwischen Leben und Tod geschwebt, die Nonnen hatten 
sie gepflegt, und ihrer Mutter war trotz flehentlichen 
Bittens und Wehklagens nicht gestattet, bei ihr zu sein. 
Mikkelína überlebte, aber als sie den Höhepunkt der 
Krankheit überschritten hatte, war sie rechtsseitig wie 
gelähmt, denn sie hatte keinerlei Kraft im Arm oder im 
Bein, und auch die rechte Gesichtshälfte war irgendwie 
schief, das Auge halb geschlossen und der Mund verzerrt, 
weswegen ihr oft der Speichel herauslief. 

Die Jungen wussten, dass sie zu klein waren, um ihre 
Mutter zu verteidigen, der jüngere war sieben, der ältere 
zwölf Jahre alt. Sie kannten inzwischen diese 
Tobsuchtsanfälle ihres Vaters, wenn er über ihre Mutter 
herfiel, und all die scheußlichen Dinge, die er ihr sagte, 
wenn er sich in seine Wut hineinsteigerte und schließlich 
vollkommen die Beherrschung über sich selbst verlor und 
sie nur noch mit Verwünschungen überschüttete. Dann 
machten sie, dass sie wegkamen, Símon, der ältere, voran. 
Er packte seinen Bruder bei der Hand und zog ihn mit 
sich, trieb ihn dann vor sich her wie ein verschrecktes 
Lamm, zitternd vor Angst bei dem Gedanken, dass ihr 
Vater seinen Zorn an ihnen auslassen würde. 

Irgendwann würde er auch Mikkelína mitnehmen 
können. 

Und irgendwann würde er seine Mutter verteidigen 
können. 

Die Brüder waren zu Tode erschrocken aus dem Haus 
gelaufen und zu den Johannisbeersträuchern gerannt. Es 
war Herbst, die Blätter waren dunkelgrün, und die kleinen 
feuerroten Beeren waren so voller Saft, dass sie in den 
Händen der Kinder zerplatzten, wenn sie sie in die kleinen 
Behälter und Schälchen pflückten, die ihre Mutter ihnen 
gab. 
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Sie warfen sich jenseits der Sträucher auf den Boden, 
hörten aber immer noch die brutalen Flüche und 
Verwünschungen ihres Vaters, das Klirren von 
zerbrechendem Porzellan und die Angstschreie ihrer 
Mutter. Während sich der Jüngere die Ohren zuhielt, 
spähte Símon in die Richtung des Küchenfensters, aus 
dem ein gelblicher Schein die Dämmerung erhellte, und er 
zwang sich, den Schreien seiner Mutter zu lauschen. 

Er hatte aufgehört, sich die Ohren zuzuhalten. Er musste 
zuhören und alles in sich aufnehmen, wenn er jemals das 
tun wollte, was er tun musste. 
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10 

s war keineswegs übertrieben, was Elsa über den 
Keller von Benjamíns Haus gesagt hatte. Er war voll 

gestopft mit Gerümpel und Krempel, und für einen 
Moment war Erlendur versucht, das Handtuch zu werfen. 
Er überlegte, ob er Elínborg und Sigurður Óli 
herbeibeordern sollte, beschloss dann aber, damit zu 
warten. Der Keller hatte etwa 90 Quadratmeter und war in 
einige fensterlose Kabuffs unterteilt, in denen Kisten über 
Kisten gestapelt waren, einige beschriftet, aber die meisten 
ohne jeglichen Hinweis auf den Inhalt. Es handelte sich 
um starke Pappkartons, in denen Weinflaschen und 
Zigaretten für das staatliche Monopol angeliefert wurden, 
oder Holzkisten in allen möglichen Größen, voll gestopft 
mit allem möglichen Kram. Außerdem gab es im Keller 
noch alte Schränke, Koffer, Reisetaschen und Zeugs, das 
sich dort über einen langen Zeitraum hinweg angesammelt 
hatte, staubige Fahrräder, Rasenmäher, ein alter 
Gartengrill. 

»Du kannst hier rumwühlen, so viel du willst«, sagte 
Elsa, als sie die Kellertreppe hinuntergingen. »Wenn ich 
dir mit irgendwas behilflich sein kann, dann ruf mich 
nur.« 

Halbwegs bemitleidete sie diesen griesgrämigen 
Kriminalbeamten, der mit seinen Gedanken ganz 
woanders zu sein schien. In seiner abgetragenen 
Strickweste unter dem Jackett mit den durchgewetzten 
Ellbogenschonern machte er einen reichlich nachlässigen 
Eindruck. Von ihm ging eine gewisse Trauer aus, die sie 
genau spürte, wenn sie mit ihm sprach und ihm in die 
Augen blickte. 

E 
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Erlendur lächelte matt und bedankte sich. Zwei Stunden 
später hatte er sich zu den ersten Papieren von Benjamín 
Knudsen vorgearbeitet, die sich auf Geschäftliches 
bezogen. Es war eine Heidenarbeit gewesen, sich durch 
das Zeugs hindurchzuwühlen, denn hier herrschte ein 
einziges Chaos. Alter und neuerer Plunder lag da zuhauf 
herum. Und das musste er alles durchsehen und es dann 
irgendwie so platzieren, dass er weiter in den Haufen 
vordringen konnte. Er hatte den Eindruck, dass er 
allmählich auf immer ältere Hinterlassenschaften stieß, je 
weiter er sich vorarbeitete. Er hätte gern einen Kaffee 
gehabt und eine Zigarette geraucht, und er überlegte, ob er 
Elsa um eine Tasse Kaffee bitten oder lieber eine Pause 
machen und in ein Café gehen sollte. 

Seine Gedanken kreisten ständig um Eva Lind. Er hatte 
das Handy dabei und musste jederzeit auf einen Anruf aus 
dem Krankenhaus gefasst sein. Er hatte Gewissensbisse, 
weil er nicht bei ihr war. Vielleicht sollte er sich lieber ein 
paar Tage freinehmen, um bei seiner Tochter zu wachen 
und mit ihr zu sprechen, wie der Arzt ihm geraten hatte. 
Bei ihr zu sein, statt sie ganz allein und im Koma und auf 
der Intensivstation zurückzulassen. Ohne Familie, ohne 
tröstende Worte, ohne irgendwelchen Beistand. Aber er 
kannte sich und wusste, dass er überhaupt nicht dazu im 
Stande war, tatenlos an ihrem Krankenbett zu sitzen und 
einfach nur abzuwarten. Die Arbeit war in gewissem 
Sinne die Ablenkung, die er brauchte, um seine Gedanken 
auf etwas anderes zu richten. Es sich zu ersparen, präzise 
und in allen Einzelheiten sich das Schlimmste auszumalen, 
was passieren könnte. An das, was undenkbar war. 

Er versuchte sich zu konzentrieren, während er im Keller 
herumwühlte. Er öffnete alte Schreibtischschubladen und 
fand Rechnungen von Großhändlern, die auf das Knudsen-
Magazin ausgestellt waren. Sie waren alle 
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handgeschrieben, und er hatte seine liebe Müh und Not, 
das zu entziffern. Es schien sich um alte Warenlieferungen 
zu handeln. In den Fächern des Schreibtischaufsatzes 
fanden sich mehr Papiere dieser Art, und auf die Schnelle 
hatte Erlendur den Eindruck, dass Benjamín Knudsen eine 
Kolonialwarenhandlung betrieben hatte, denn Kaffee und 
Zucker kamen häufig auf den Rechnungen vor, dahinter 
Zahlen. 

Keinerlei Unterlagen in Bezug auf ein Sommerhaus weit 
vor den Toren der Stadt, dort wo jetzt das 
Millenniumsviertel entstand. 

Schließlich konnte Erlendur dem Drang nach einer 
Zigarette nicht mehr widerstehen. Er sah eine Tür, die in 
einen gut gepflegten Garten führte. Im Garten zeigten sich 
die ersten Anzeichen des Frühlings, aber Erlendur achtete 
nicht darauf, sondern stand nur da, saugte hektisch an der 
Zigarette und blies den Rauch ebenso hektisch wieder aus. 
Binnen kürzester Zeit hatte er zwei Zigaretten geraucht. 
Das Handy klingelte in seiner Jacketttasche, und er nahm 
das Gespräch an. Es war Elínborg. 

»Wie geht es Eva Lind?«, fragte sie. 
»Immer noch im Koma«, sagte Erlendur kurz 

angebunden. »Gibt’s was Neues bei euch?«, fragte er. 
»Ich habe mit dem alten Mann gesprochen, diesem 

Robert, der auch da oben ein Sommerhaus hatte. Ich bin 
mir nicht ganz sicher, worauf er eigentlich hinauswollte, 
aber er konnte sich an jemand erinnern, der da draußen bei 
deinen Sträuchern herumgestrichen ist.« 

»Bei meinen Sträuchern?« 
»Diesen Johannisbeersträuchern, nicht weit von der 

Stelle, wo die Knochen sind.« 
»Bei den Johannisbeersträuchern? Und wer war das?« 
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»Und dann ist er, glaube ich, gestorben.« 
Erlendur glaubte, im Hintergrund das hämische Kichern 

von Sigurður Óli zu hören. 
»Dieser Jemand bei den Sträuchern?« 
»Nein, Robert«, sagte Elínborg. »Aus dem kriegen wir 

also nichts mehr heraus.« 
»Und wer ist diese Person da bei den Sträuchern?« 
»Völlig unklar«, sagte Elínborg. »Irgendjemand, der 

relativ oft gekommen ist, und auch noch viel später. Es 
war eigentlich das Einzige, was ich aus ihm rausgekriegt 
habe. Und dann hat er noch versucht ›Grüne Frau‹ zu 
sagen, und das war’s dann.« 

»Grüne Frau?« 
»Ja, grün.« 
»Oft, und später, und grün«, wiederholte Erlendur. 
»Später als was? Was hat er damit gemeint?« 
»Wie ich schon sagte, das war ziemlich 

unzusammenhängend. Ich glaube, dass es eine … ich 
glaube, sie ist …« 

Elínborg zögerte? 
»Ist was?«, fragte Erlendur. 
»Schief.« 
»Schief?« 
»Das war die einzige Beschreibung, die er von dieser 

Person geben konnte. Er konnte da schon nicht mehr 
sprechen, der arme Kerl, und er hat dieses eine Wort 
aufgeschrieben: SCHIEF. Dann ist er eingeschlafen, und 
dann muss da wohl was passiert sein, denn plötzlich rückte 
eine ganze Ärztetruppe im Sturmschritt an und …« 

Elínborgs Stimme verebbte. Erlendur dachte eine Weile 
über ihre Worte nach. 



 122

»Also es hat den Anschein, als sei in späteren Zeiten 
irgendeine Frau häufig zu den Johannisbeersträuchern 
gekommen.« 

»Vielleicht nach dem Krieg«, warf Elínborg ein. 
»Hat er sich an die Bewohner des Hauses erinnert?« 
»Eine Familie«, sagte Elínborg. »Ein Ehepaar mit drei 

Kindern. Mehr habe ich dazu nicht aus ihm herausholen 
können.« 

»Aber dort haben tatsächlich Leute gewohnt?« 
»Sieht so aus.« 
»Und sie war schief. Was bedeutet das, schief sein. Wie 

alt ist Robert?« 
»Er ist … oder war, ich weiß nicht … über neunzig 

gewesen.« 
»Schwer zu sagen, was er mit diesem Wort gemeint 

hat«, sagte Erlendur wie zu sich selbst. »Eine schiefe Frau 
bei den Johannisbeersträuchern. Wohnt jetzt jemand in 
Roberts Haus, falls das noch steht?« 

Elínborg erklärte ihm, dass sie und Sigurður Óli im Lauf 
des Tages mit dem gegenwärtigen Besitzer gesprochen 
hatten, aber diese Frau sei von niemandem erwähnt 
worden. Erlendur plädierte dafür, noch einmal mit diesen 
Leuten zu reden und nachzuhaken, ob sie dort bei den 
Sträuchern jemand bemerkt hätten und ob sie da eine Frau 
gesehen hätten. Außerdem sollten sie versuchen, Roberts 
Verwandte aufzufinden, falls es welche gab, und 
herauszubekommen, ob er jemals etwas über die Familie 
dort erzählt hatte. Erlendur erklärte, dass er selbst noch 
etwas in dem Keller weitermachen wollte, um dann zu 
seiner Tochter ins Krankenhaus zu gehen. 

Dann machte er sich wieder daran, die 
Hinterlassenschaften des Kaufmanns Benjamín Knudsen 
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zu durchforsten. Er ließ seine Blicke schweifen und 
überlegte, ob man nicht mehrere Tage dazu brauchen 
würde, das ganze Zeugs durchzugehen. Er bahnte sich 
einen Weg zu Benjamíns Schreibtisch und hatte den 
Eindruck, dass dort nur Geschäftsunterlagen in Bezug auf 
Knudsens Magazin zu finden waren. Erlendur konnte sich 
nicht an diesen Laden erinnern, aber den Papieren zufolge 
musste er an der Hverfisgata gewesen sein. 

Zwei Stunden später – er hatte zwischendurch Kaffee 
mit Elsa getrunken und weitere zwei Zigaretten im Garten 
geraucht – stieß er auf dem Kellerfußboden auf einen 
grauen Überseekoffer. Er war verschlossen, doch der 
Schlüssel steckte im Schloss. Erlendur brauchte ziemlich 
viel Kraft, um den Schlüssel zu drehen und den Koffer zu 
öffnen. Zuoberst lagen weitere Dokumente und 
Briefumschläge, die mit einem Gummiband gebündelt 
waren, aber keine Rechnungen. Zwischen den Briefen 
waren auch diverse Fotos, einige gerahmt, andere nicht. 
Erlendur betrachtete die Fotos. Er hatte keine Ahnung, wer 
die Leute auf den Bildern waren, vermutete aber, dass 
Benjamín selbst auf einigen abgebildet war. Eines zeigte 
einen großen, gut aussehenden Mann mit recht stattlicher 
Figur, der vor einem Geschäft stand. Der Anlass für diese 
Aufnahme lag auf der Hand. Über der Eingangstür zum 
Geschäft wurde ein großes Schild angebracht. Knudsens 
Magazin. 

Erlendur schaute sich noch weitere Fotos an und sah 
denselben Mann auf noch einigen anderen Bildern, 
manchmal allein und manchmal mit einer jungen Frau. 
Die beiden lächelten in die Kamera. Alle Fotos waren 
unter freiem Himmel aufgenommen worden, und auf allen 
schien die Sonne. 

Er legte sie zur Seite und griff sich ein Bündel mit 
Briefumschlagen. Es stellte sich heraus, dass es sich um 
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Liebesbriefe handelte, die Benjamín seiner Zukünftigen 
geschrieben hatte. Sie hieß Sólveig. Einige waren sehr 
kurz und enthielten Liebeserklärungen, andere waren 
ausführlicher und erzählten von alltäglichen 
Begebenheiten. Alle zeugten davon, mit wie viel Liebe sie 
verfasst worden waren. Die Briefe schienen chronologisch 
geordnet zu sein, und widerstrebend las Erlendur einen. Er 
hatte das Gefühl, als würde er in eine geheiligte 
Privatsphäre eindringen, und schämte sich geradezu. Er 
kam sich vor wie ein Voyeur, der auf der Lauer liegt und 
bei anderen Leuten in die Fenster glotzt. 

 
Mein Herz, 
wie ich meinen Liebling vermisse. Ich habe den ganzen 
Tag an Dich gedacht und zähle die Minuten, bis Du 
wieder in die Stadt zurückkehrst. Ohne Dich ist das 
Leben wie ein kalter Winter, so farblos, so leer, so tot. 
Unvorstellbar, dass Du ganze zwei Wochen weg sein 
wirst. Ehrlich gesagt weiß ich nicht, wie ich das 
ertragen soll. 
Dein Dich liebender 
Benjamín K. 
 

Erlendur steckte den Brief wieder in den dazugehörigen 
Umschlag. Dann entnahm er weiter unten aus dem Bündel 
einen anderen, der sehr viel ausführlicher war und die 
Transaktionen eines künftigen Großkaufmanns erläuterte, 
der ein Geschäft in der Hverfisgata eröffnen wollte. Er 
hatte große Zukunftspläne. Hatte gelesen, dass es in 
Amerika riesige Magazine in den Städten gab, die ein 
breites Warenangebot von Lebensmitteln bis hin zu 
Kleidung hatten und wo die Menschen sich selber die 
Waren aus den Regalen nahmen, um sie dann in 
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Warenkörbe zu legen, die sie vor sich herschoben. 
 

Gegen Abend fuhr er zum Krankenhaus, um eine Weile 
bei Eva Lind zu sitzen. Zuvor hatte er noch bei 
Skarphéðinn angerufen, der zwar erklärte, dass die 
Ausgrabung gute Fortschritte machte, sich aber nicht dazu 
äußern wollte, wann sie endlich bis zu dem Skelett 
vorstoßen würden. Im Erdreich hatten sie noch nichts 
gefunden, was einen Hinweis darauf geben könnte, wes-
wegen der Millenniumsmann ums Leben gekommen war. 

Bevor er losfuhr, hatte Erlendur auch noch Eva Linds 
behandelnden Arzt angerufen und erfahren, dass ihr 
Zustand unverändert war. Als er auf die Intensivstation 
kam, sah er eine Frau in braunem Mantel am Bett seiner 
Tochter sitzen und war schon halb im Zimmer, als er 
begriff, wer das war. Er erstarrte förmlich, hielt abrupt 
inne und schob sich dann rückwärts wieder zur Tür hinaus, 
blieb auf dem Gang stehen und betrachtete die Frau aus 
der Entfernung. 

Sie drehte ihm den Rücken zu, aber trotzdem wusste er, 
wer sie war. Die Frau war in seinem Alter. Sie saß 
vornübergebeugt, und in ihrem knall-lila Jogginganzug 
unter dem braunen Mantel wirkte sie ziemlich korpulent. 
Sie hielt sich ein Taschentuch unter die Nase und redete 
mit leiser Stimme auf Eva Lind ein. Er hörte nicht, was sie 
sagte. Er bemerkte, dass sie gefärbte Haare hatte und 
geraume Zeit seit dem letzten Nachfärben verstrichen war, 
denn beim Scheitel machte sich an den Haarwurzeln ein 
grauer Rand bemerkbar. Unwillkürlich rechnete er im 
Kopf nach, wie alt sie war. Das war einfach, denn sie war 
drei Jahre älter als er. 

Seit zwei Jahrzehnten hatte er sie nicht mehr so aus der 
Nähe gesehen. Nicht mehr seit ihrer Scheidung, nicht seit 
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er sie und die beiden Kinder verlassen hatte. Sie hatte nie 
wieder geheiratet, ebenso wenig wie er, sie hatte aber 
einige Male versucht, mit anderen Männern zusammenzu-
leben, die sich als ziemlich unterschiedliche Charaktere 
herausgestellt hatten. Eva Lind hatte ihm später von diesen 
Typen erzählt, als sie älter geworden war und Kontakt mit 
ihm aufgenommen hatte. Das Mädchen war zunächst 
ziemlich misstrauisch ihm gegenüber gewesen, aber 
trotzdem hatte sich ein gewisses Vertrauensverhältnis 
zwischen ihnen beiden herausgebildet, und Erlendur hatte 
versucht, alles in seiner Macht Stehende für sie zu tun. 
Das galt auch für den Jungen, der ihm aber wesentlich 
weniger nahe stand. Er hatte fast keine Verbindung zu 
seinem Sohn. Und mit dieser Frau, die da am Bett ihrer 
gemeinsamen Tochter saß, hatte er während der letzten 
zwei Jahrzehnte kaum ein Wort gewechselt. 

Erlendur schaute zu seiner ehemaligen Frau hinüber und 
wich weiter zurück. Er spielte mit dem Gedanken, ob er 
doch hineingehen sollte, aber er konnte sich nicht dazu 
aufraffen. Er rechnete mit Vorwürfen und einer Szene, und 
an einem Ort wie diesem war so etwas mehr als 
unangebracht. Solche Szenen fand er im Übrigen überall 
unangebracht, vor allem aber in seinem eigenen Leben, 
wenn es irgendwie zu vermeiden war. Sie hatten nie einen 
Schlussstrich unter ihre Beziehung gesetzt, und genau das 
gehörte zu dem, was sie ihm laut Eva Lind am meisten 
zum Vorwurf machte. Wie er sie verlassen hatte. 

Er drehte sich um, ging langsam den Gang entlang, und 
dabei fielen ihm die Liebesbriefe im Keller von Benjamín 
ein. Erlendur ging eine Frage durch den Kopf, die immer 
noch unbeantwortet war, als er nach Hause kam und sich 
schwerfällig in den Sessel fallen ließ und dem Schlaf 
gestattete, sie aus seinen Gedanken zu vertreiben. 

War sie jemals sein Herz gewesen? 
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s war angeordnet worden, dass nur Erlendur, 
Sigurður Óli und Elínborg mit der Untersuchung des 

»Knochenfalls« beauftragt waren, wie der Fall in den 
Medien genannt wurde. Die Kriminalpolizei konnte zu 
diesem Zeitpunkt keine anderen Mitarbeiter entbehren, 
zumal der Fall auch keinerlei Priorität hatte. Die 
Ermittlung in einem komplizierten und übergreifenden 
Rauschgiftdelikt lief auf vollen Touren. Sie war Zeit 
raubend, personal- und arbeitsintensiv, deswegen konnten 
keine weiteren Mitarbeiter abgestellt werden, wie Hrólfur, 
ihr Vorgesetzter, sich ausdrückte. Und abgesehen davon 
sei es ja außerdem noch nicht einmal sicher, ob es sich 
überhaupt um einen Kriminalfall handelte. 

Früh am nächsten Morgen schaute Erlendur im 
Krankenhaus herein, bevor er zur Arbeit fuhr. Er saß fast 
zwei Stunden lang am Bett seiner Tochter. Ihr Zustand 
war unverändert. Ihre Mutter war nirgends zu erblicken. 
Die meiste Zeit saß er schweigsam da und betrachtete ihr 
mageres Antlitz, in dem die Knochen hervortraten, und er 
dachte zurück. Versuchte sich an die Zeit zu erinnern, als 
Eva Lind klein war. Sie war noch keine drei Jahre alt 
gewesen, als er und Halldóra sich scheiden ließen, und er 
konnte sich daran erinnern, dass sie darauf bestand, im 
Ehebett zwischen ihnen zu schlafen. Sie weigerte sich, in 
ihrem Kinderbett zu liegen, obwohl es sich im gleichen 
Zimmer befand, weil die Wohnung so klein war. 
Schlafzimmer, Wohnzimmer, Küche. Sie kletterte aus 
ihrem Bettchen, hüpfte auf dem Ehebett herum und 
kuschelte sich zwischen die Eltern. 

Und er erinnerte sich daran, wie sie auf einmal bei ihm 

E 
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in der Tür gestanden hatte, ein ausgewachsener Teenager, 
der herausgefunden hatte, wer ihr Vater war. Halldóra 
hatte ihm das Umgangsrecht damals rundheraus 
verweigert. Jedes Mal, wenn er versucht hatte, Kontakt 
aufzunehmen, überschüttete sie ihn mit Beschimpfungen, 
und zum Schluss kam es ihm schon beinahe selbst so vor, 
als ob alles, was sie da sagte, vollkommen richtig war. Als 
Eva Lind in der Tür stand, hatte er sie all die Jahre über 
nie gesehen, aber trotzdem war ihm das Gesicht vertraut. 
Er erkannte gewisse Züge aus seiner Familie wieder. 

»Du könntest mich vielleicht mal fragen, ob ich 
reinkommen will«, sagte sie, als er sie eine ganze Weile 
angestarrt hatte. Sie trug eine schwarze Lederjacke und 
abgewetzte Jeans. Schwarzer Lippenstift und schwarz 
lackierte Fingernägel. Sie rauchte und blies den Rauch 
durch die Nase aus. 

Damals hatte sie noch ganz jung gewirkt, fast 
unschuldig. 

Er zögerte, weil er völlig perplex war. Dann bat er sie, 
hereinzukommen. 

»Mama ist total ausgerastet, als ich sagte, dass ich zu dir 
wollte«, sagte sie, als sie in einer Wolke von 
Zigarettenrauch an ihm vorbeiging und sich dann auf 
seinen Ohrensessel fläzte. »In ihren Augen bist du das 
Allerletzte. Das hat sie Sindri und mir ewig und immer 
vorgeleiert. So ein erbärmlicher, verdammter Feigling, 
euer Vater. Und dann: Und ihr seid ganz genau wie er, das 
Allerletzte.« 

Eva Lind lachte. Sie suchte einen Aschenbecher, um die 
Zigarette auszumachen, aber er nahm sie ihr ab und 
drückte sie selber aus. 

»Warum …«, begann er, konnte aber den Satz nicht zu 
Ende bringen. 
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»Ich wollte dich einfach mal sehen«, sagte sie. »Wollte 
bloß mal sehen, wie du aussiehst, verdammt nochmal.« 

»Und wie seh ich aus?«, fragte er. 
Sie schaute ihn an. 
»Wie das Allerletzte«, sagte sie. 
»Dann haben wir ja was gemeinsam«, sagte er. 
Er schaute sie eine ganze Weile an, und es kam ihm so 

vor, als ob sie lächelte. 
 

Als er ins Dezernat kam, setzten sich Elínborg und 
Sigurður Óli zu ihm ins Büro und berichteten, dass sie 
keine weiteren Informationen aus den Leuten hätten 
herausholen können, denen jetzt das Sommerhaus von 
Robert gehörte. Sie hätten keine schiefe Gestalt da 
gesehen, wie sie sich ausdrückten, nirgendwo da am 
Hügel. Roberts Frau war schon vor etwa zehn Jahren 
gestorben. Sie hatten zwei Kinder. Ein Sohn war um die 
gleiche Zeit im Alter von sechzig Jahren gestorben, aber 
seine Tochter, eine Frau um die siebzig, erwartete 
Elínborgs Besuch. 

»Und was ist mit Robert, kriegen wir noch mehr aus dem 
heraus?«, fragte Erlendur. 

»Robert ist gestern Abend gestorben«, sagte Elínborg, 
wobei so etwas wie Gewissensbisse in ihrer Stimme 
mitschwangen. »In der Fülle seiner Zeit. Nein, im Ernst. 
Ich glaube, dass er genug hatte. Er war nur noch ein 
Pflegefall. Mehr hat er nicht gesagt. Du lieber Himmel, 
um keinen Preis der Welt möchte ich so im Krankenhaus 
dahinsiechen.« 

»Aber bevor er gestorben ist«, sagte Sigurður Óli, »hat 
er noch eine kleine Nachricht auf seinem 
Taschencomputer hinterlassen können: Sie hat mich 
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umgebracht.« 
»Mein Gott, wie witzig«, sagte Elínborg, »das haut einen 

ja direkt um.« 
»Du bist ihn für heute los«, sagte Erlendur und deutete 

mit dem Kopf auf Sigurður Óli. »Ich werde ihn in 
Benjamíns Keller schicken und ihn nach Beweismaterial 
suchen lassen. Benjamín war derjenige, der das 
Sommerhaus besessen hat.« 

»Was glaubst du eigentlich, was da zu finden ist«, fragte 
Sigurður Óli, während ihm das Lächeln auf den Lippen 
gefror. 

»Er muss doch irgendwie Buch darüber geführt haben, 
an wen er das Haus vermietet hat. Das liegt auf der Hand. 
Wir brauchen die Namen derjenigen, die dort gewohnt 
haben. Das Einwohnermeldeamt ist ja offensichtlich nicht 
im Stande, das für uns rauszukriegen. Wenn wir die 
Namen haben, können wir uns die Vermisstenmeldungen 
anschauen und untersuchen, ob noch jemand von diesen 
Leuten am Leben ist. Sobald die Knochen ausgegraben 
sind, brauchen wir außerdem eine Analyse in Bezug auf 
Alter und Geschlecht.« 

»Robert hat von drei Kindern gesprochen«, sagte 
Elínborg. »Die müssten doch eigentlich noch am Leben 
sein.« 

»So viel steht jedenfalls fest«, sagte Erlendur, »auch 
wenn es nicht gerade viel ist. In einem Sommerhaus am 
Grafarholt hat eine Familie gewohnt, ein Ehepaar mit drei 
Kindern, wahrscheinlich während des Krieges. Das sind 
die einzigen Leute, von denen wir wissen, dass sie in dem 
Haus gelebt haben. Auf den ersten Blick hat es nicht den 
Anschein, als wären diese Leute da gemeldet gewesen. 
Solange wir nicht mehr wissen, können wir vorläufig 
davon ausgehen, dass einer aus dieser Familie dort in der 
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Erde liegt, oder jemand, der mit ihnen in Verbindung 
stand. Und irgendjemand, der de facto mit ihnen in 
Verbindung stand, nämlich die Frau, an die Robert sich 
erinnern konnte und die später an diesen Ort 
zurückgekommen ist.« 

»Und zwar häufig und viel später, und sie war schief«, 
fügte Elínborg hinzu. »Kann schief nicht bedeuten, dass 
sie gehinkt hat?« 

»Hätte er dann nicht ›hinkt‹ geschrieben?«, warf 
Sigurður Óli ein. 

»Was ist aus dem Haus geworden?«, fragte Elínborg. 
»Da draußen ist nichts mehr davon übrig.« 
»Das findest du vielleicht in Benjamíns Keller für uns 

heraus. Oder bei seiner Nichte«, sagte Erlendur zu 
Sigurður Óli. »Ich habe total vergessen, danach zu 
fragen.« 

»Wir brauchen doch bloß die Namen von den Leuten. 
Dann vergleichen wir die mit den Vermisstenmeldungen 
aus dieser Zeit, und dann haben wir’s. Liegt das nicht auf 
der Hand?«, erklärte Sigurður Óli. 

»Das ist damit nicht gesagt«, sagte Erlendur. 
»Was meinst du denn damit?« 
»Du redest bloß von Vermisstenmeldungen, die bei der 

Polizei registriert sind.« 
»Über was für andere Vermisste sollte ich denn sonst 

reden?« 
»Solche, die nie registriert wurden. Es ist überhaupt 

nicht sicher, dass es immer der Polizei gemeldet wird, 
wenn jemand spurlos verschwindet. Irgendjemand zieht 
aufs Land und lässt sich nie wieder blicken. Ein anderer 
zieht ins Ausland und lässt sich nie wieder blicken, oder 
jemand flüchtet ins Ausland und wird mit der Zeit einfach 
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vergessen. Und denk an all diejenigen, die ganz einfach 
den Naturgewalten hier auf Island zum Opfer fallen. Falls 
es eine Liste über die Leute gibt, von denen man annimmt, 
dass sie hier in Stadtnähe bei irgendwelchen 
Wettereinbrüchen den kalten Tod gefunden haben, dann 
sollten wir das ebenfalls überprüfen.« 

»Ich denke, dass wir uns darauf einigen können, dass es 
sich hier nicht um so einen Fall handelt.« Sigurður Óli 
klang so, als hätte er das Sagen, so, als gäbe es da 
überhaupt nichts zu diskutieren. Er begann Erlendur auf 
den Geist zu gehen. »Es ist ausgeschlossen, dass dieser 
Mann, oder wer auch immer dort liegt, in Eis und Frost 
umgekommen ist. Irgendjemand hat ihn dort vergraben. 
Das hat was mit vorsätzlich zu tun.« 

»Das ist genau das, was ich meine«, erwiderte Erlendur, 
der sich mit Geschichten von Menschen, die in 
Schneestürmen umgekommen waren, bestens auskannte. 
»Ein Mensch macht sich zu Fuß auf den Weg, um eine 
Hochheide zu überqueren. Es ist tiefster Winter, und die 
Wetteraussichten sind schlecht. Man versucht, ihm das 
auszureden. Er hört nicht auf gute Ratschläge, sondern ist 
davon überzeugt, dass er es schon schaffen wird. Das ist 
nämlich das Merkwürdige an all diesen Geschichten, dass 
solche Leute nie auf die Ratschläge von anderen hören. Es 
kommt einem so vor, als ob sie offenen Auges in den Tod 
gingen. Von solchen Leuten sagt man, dass sie todgeweiht 
sind. Morituri, hieß das bei den alten Römern. Das ist, als 
ob sie ihr Schicksal herausfordern würden. Aber egal. 
Dieser Mensch geht davon aus, dass er durchkommen 
wird. Aber dann bricht das Unwetter herein, und die 
Naturgewalten toben viel furchtbarer, als er sich das 
vorgestellt hatte. Er verliert die Orientierung. Verirrt sich. 
Wird schließlich unter den Schneemassen begraben und 
erfriert. Und er ist so weit von dem Weg, den er 
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einschlagen wollte, abgekommen, dass die Leiche nie 
gefunden wird. Er wird für tot erklärt.« 

Elínborg und Sigurður Óli blickten einander an und 
waren sich nicht sicher, worauf Erlendur eigentlich 
hinauswollte. 

»So lautet eine typisch isländische Vermisstenanzeige, 
und das hat seinen Grund. Wir verstehen, warum, weil wir 
in diesem Land wohnen und wissen, wie blitzschnell 
Unwetter hereinbrechen können. Wir wissen, dass sich 
solche Geschichten in regelmäßigen Abständen 
wiederholen, ohne dass jemand das hinterfragt. So ist es 
eben in Island, denken die Leute und schütteln den Kopf. 
Natürlich passierte so was früher, als es keine anderen 
Transportmittel gab und die Leute noch zu Fuß unterwegs 
waren, viel häufiger als heutzutage. Darüber gibt es eine 
Menge Bücher, denn ich bin nicht der Einzige, der sich für 
solche Geschichten interessiert. Erst in den letzten sechzig 
bis siebzig Jahren reist man nicht mehr so wie früher. 
Solche Leute verschwanden einfach von der Bildfläche, 
und obwohl man sich unter Umständen nur schwer damit 
abfinden konnte, gab es doch in gewissem Sinne einen 
Konsens, womit sich solche Vorkommnisse erklären 
ließen. Nur in den allerseltensten Fällen gab es Gründe 
dafür, dass das Verschwinden von Leuten untersucht 
werden musste.« 

»Worauf willst du eigentlich hinaus?«, fragte Sigurður 
Óli. 

»Was war denn das für eine Predigt?«, sagte Elínborg. 
»Was, wenn einige von diesen Männern oder Frauen nie 

zu solchen Wanderungen durch die Berge aufgebrochen 
sind?« 

»Wie denn das?«, fragte Elínborg. 
»Was, wenn die daheim Gebliebenen einfach nur 
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behauptet haben, dass dieser oder jener sich auf den Weg 
gemacht hat oder vielleicht losgezogen ist, um die Netze 
im See zu kontrollieren, und seitdem hätte man dann nie 
wieder etwas von ihm gehört? Es wird eine Suche nach 
ihm anberaumt, aber er wird nie gefunden und dann 
schließlich für tot erklärt.« 

»Und die daheim Gebliebenen haben sich dann alle 
miteinander verschworen und diesen Mann umgebracht?«, 
fragte Sigurður Óli, der diese Theorie reichlich weit 
hergeholt fand. 

»Warum nicht?«, sagte Erlendur. 
»Und der Betreffende ist einfach erstochen oder zu Tode 

geprügelt oder erschossen und im Garten verbuddelt 
worden«, fügte Elínborg hinzu. 

»Bis Reykjavik auf einmal so groß wird, dass ihm keine 
Ruhe mehr im Grab vergönnt ist«, sagte Erlendur. 

Sigurður Óli und Elínborg warfen sich Blicke zu und 
schauten dann wieder auf Erlendur. 

»Benjamíns Verlobte ist auf ziemlich merkwürdige 
Weise verschwunden«, sagte Erlendur, »und zwar 
ungefähr zu der gleichen Zeit, als das Haus im Bau war. 
Es hieß, dass sie ins Meer gegangen ist, und Benjamín hat 
sich nie wieder von diesem Schlag erholt. Er schien 
hochfliegende Pläne gehabt zu haben, was neuzeitliche 
Geschäfts- und Verkaufsmethoden betraf, aber als seine 
Verlobte verschwand, brach er zusammen, und mit der 
Zeit zerrann ihm das blühende Geschäft zwischen den 
Fingern.« 

»Gemäß deiner neuesten Theorie ist sie dann also nicht 
verschwunden«, warf Sigurður Óli ein. 

»Doch, sie ist verschwunden.« 
»Aber er hat sie ermordet.« 
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»Ich habe allerdings meine Probleme damit, das zu 
glauben«, sagte Erlendur. »Ich habe Briefe gelesen, die er 
ihr geschrieben hat, und ich habe den Eindruck, dass er 
nicht im Stande war, ihr auch nur ein Härchen auf dem 
Kopf zu krümmen.« 

»Bestimmt war es Eifersucht«, sagte Elínborg, die sich 
in herzergreifenden Liebesromanen bestens auskannte. »Er 
hat sie aus Eifersucht umgebracht. Er kann sie ja trotzdem 
unendlich geliebt haben. Dann hat er sie da draußen 
vergraben und ist nie wieder dorthin gegangen. Punkt, 
basta.« 

»Ich überlege Folgendes«, sagte Erlendur. »Wenn ein 
junger Mann auf der Höhe seiner Schaffenskraft auf 
einmal jegliches Interesse am Leben verliert, ist das doch 
eine ziemlich heftige Reaktion, selbst wenn die große 
Liebe im Spiel gewesen ist. Sogar auch, wenn sie 
Selbstmord begangen haben sollte. Ich hatte den Eindruck, 
als hätte Benjamín keinen frohen Tag mehr erlebt, 
nachdem sie verschwunden war. Kann da noch mehr 
dahinter stecken?« 

»Ob er vielleicht eine Haarlocke von ihr aufbewahrt 
hat?«, überlegte Elínborg, und Erlendur dachte zuerst, sie 
wäre immer noch in der Welt ihrer Kitschromane. 
»Vielleicht in einem Rahmen mit einem Foto von ihr oder 
in einem Medaillon«, fügte sie hinzu. »Wenn er sie so sehr 
geliebt hat.« 

»Eine Locke?« Sigurður Óli blieb der Mund offen 
stehen. 

»Bei einigen fällt der Groschen wohl immer etwas 
später«, sagte Erlendur, der begriff, worauf Elínborg 
hinauswollte. 

»Was für eine Locke?«, fragte Sigurður Óli. 
»Dann könnten wir zumindest mit Sicherheit sagen, dass 
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sie das nicht ist, und wenn es nur das ist.« 
»Sie? Wer?«, fragte Sigurður Óli, der abwechselnd 

Elínborg und Erlendur anstarrte, aber den Mund wieder 
zugeklappt hatte. »Ach so, ihr meint eine DNA-Analyse?« 

»Und dann ist da noch die Frau bei den 
Johannisbeersträuchern«, sagte Elínborg. »Es wäre nicht 
schlecht, wenn wir die finden könnten.« 

»Die grüne Frau«, sagte Erlendur wie zu sich selbst. 
»Erlendur«, sagte Sigurður Óli. 
»Ja.« 
»Grün kann sie natürlich nicht sein.« 
»Sigurður Óli.« 
»Ja.« 
»Hältst du mich für bescheuert?« 
In diesem Augenblick klingelte das Telefon auf 

Erlendurs Schreibtisch. Archäologe Skarphéðinn war am 
Apparat. 

»Die Sache kommt voran. Wir könnten in etwa zwei 
Tagen bis zu dem Skelett vorgestoßen sein.« 

»Zwei Tage!«, rief Erlendur. 
»So in etwa. Bislang haben wir noch nichts gefunden, 

was man als Waffe bezeichnen könnte. Du bist vielleicht 
der Meinung, dass wir viel zu gründlich vorgehen, aber 
ich glaube immer noch, dass es am besten ist, gründlich 
und ordentlich zu arbeiten. Willst du vielleicht mal hier 
vorbeischauen und dir die Fundstelle noch mal 
angucken?« 

»Ja, ich war sowieso auf dem Weg zu dir«, erklärte 
Erlendur. 

»Vielleicht bringst du uns ein paar Hefeteilchen mit«, 
sagte Skarphéðinn, und Erlendur sah im Geiste die gelben 
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Säbelzähnchen vor sich. 
»Hefeteilchen?«, stieß er hervor. 
»Ja, oder irgendwas anderes zum Kaffee.« 
Erlendur knallte den Hörer auf und bat Elínborg, 

mitzukommen. Sigurður Óli kommandierte er in 
Benjamíns Keller, damit er dort irgendwas über das 
Sommerhaus ausfindig machte, das der Kaufmann hatte 
bauen lassen und um das er sich aber nicht mehr 
gekümmert hatte, nachdem ihm das Leben zur Qual 
geworden war. 

 
Auf dem Weg nach Grafarholt grübelte Erlendur weiter 
über verschollene Personen und Menschen, die sich in 
Unwettern verirrten. Er erinnerte sich an die Berichte über 
das Verschwinden von Jón Austmann. Er erfror bei einem 
solchen Blizzard, wahrscheinlich im Jahre 1780 in der 
Blanda-Schlucht. Sein Pferd wurde mit durchschnittener 
Kehle gefunden, und von Jón selbst fand man nur eine 
Hand. 

Sie hatte in einem blauen Strickhandschuh gesteckt. 
 

 
 
n all seinen Albträumen kannte Símon nur ein einziges 
Ungeheuer, nämlich seinen Vater. 
So war es gewesen, so lang er sich zurückerinnern 

konnte. Vor nichts in seinem Leben fürchtete er sich so 
wie vor diesem Ungeheuer, und jedes Mal wenn er Hand 
an ihre Mutter legte, wünschte sich Símon nichts 
sehnlicher, als dass er ihr zu Hilfe kommen könnte. Den 
unvermeidlichen Kampf sah er vor sich wie in einem 
Märchenbuch, wo der Ritter dem Feuer speienden 

I 
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Drachen zu Leibe rückte, doch in seinen Albträumen trug 
Símon niemals den Sieg davon. 

Das Schreckgespenst seiner Träume hieß Grímur. Es war 
niemals sein Vater oder sein Papa, sondern einfach nur 
Grímur. 

Símon schlief nicht, als Grímur sie in dem 
Seemannsheim in Siglufjörður aufspürte, und er hörte, wie 
er seiner Mutter zuflüsterte, er würde Mikkelína in die 
Berge schleppen und sie abmurksen. Er sah das Entsetzen 
seiner Mutter, und er sah, wie sie auf einmal völlig außer 
Fassung geriet und sich mit ihrer ganzen Kraft gegen das 
eiserne Bettgestell zurückwarf und das Bewusstsein 
verlor. Das hatte Grímur innehalten lassen. Er sah, wie 
Grímur immer wieder versuchte, sie zur Besinnung zu 
bringen, indem er ihr leicht auf die Wange schlug. Er 
spürte den säuerlichen Gestank, der von ihm ausging, und 
presste das Gesicht auf die Matratze. In seiner panischen 
Angst betete er zu Jesus, er möge ihn zu sich in den 
Himmel holen. 

Mehr hörte er nicht von dem, was Grímur seiner Mutter 
zuflüsterte. Er hörte nur ihre Jammerlaute. Sie waren 
unterdrückt wie bei einem verwundeten Tier, und sie 
vermischten sich mit Grímurs Flüchen. Er öffnete seine 
Augen einen kleinen Spalt und sah, wie Mikkelína ihn in 
unbeschreiblichem Entsetzen und mit weit aufgerissenen 
Augen anstarrte. 

Símon hatte mittlerweile aufgehört, zu seinem Gott zu 
beten, und er hatte aufgehört, sich an Jesus, den Freund 
aller Kinder, zu wenden, auch wenn seine Mutter ihm 
sagte, er dürfe nie den Glauben an ihn verlieren. Símon 
wusste es besser, und deswegen sprach er einfach mit 
seiner Mutter nicht mehr darüber, weil er an ihrer Miene 
ablesen konnte, dass ihr das, was er sagte, nicht gefiel. Er 
wusste ganz genau, dass niemand, und am allerwenigsten 
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Gott, seiner Mutter darin beistehen würde, Grímur 
unschädlich zu machen. Ihm war beigebracht worden, dass 
Gott allmächtig sei, der allwissende Schöpfer von Himmel 
und Erde, und dass er Grímur genauso geschaffen hatte 
wie alle anderen. Gott ließ aber dieses Ungeheuer in 
Menschengestalt am Leben, und er ließ es zu, dass es über 
seine Mutter herfiel, sie an den Haaren über den 
Küchenfußboden schleifte und sie bespuckte. Und 
manchmal attackierte Grímur auch Mikkelína, die 
verfluchte Schwachsinnige, schlug sie und verhöhnte sie. 
Und manchmal machte er sich über Símon her, trat ihn 
oder ohrfeigte ihn so fest, dass sich ihm die Zähne im 
Oberkiefer lockerten und er Blut spuckte. 

Jesus, Freund aller Kinder. 
Es stimmte nicht, was Grímur sagte, dass Mikkelína 

schwachsinnig war. Símon war der Meinung, dass sie 
klüger war als sie alle zusammen. Aber sie sagte nie 
etwas. Er war sich sicher, dass sie sprechen konnte, aber 
es einfach nicht wollte. Er war sicher, dass sie das 
Schweigen wählte, und er glaubte, dass sie das tat, weil sie 
Grímur genauso fürchtete wie er selbst und wahrscheinlich 
noch viel mehr, weil Grímur manchmal über sie sprach 
und erklärte, dass sie mitsamt ihrer Karre auf die 
Müllkippe gehörte, und dass er es satt hätte, mit ansehen 
zu müssen, wie sie das Essen in sich hineinschaufelte, für 
das er schwer schuften musste, sie sei für die ganze 
Familie ein Klotz am Bein. Und er sagte auch, dass sie die 
Familie zum Gespött der Leute machte, nicht zuletzt ihn 
selber, weil sie ein Kretin sei. 

Grímur legte es darauf an, dass Mikkelína alles mit 
anhören musste, wenn er so redete. Und wenn ihre Mutter 
einen schwachen Versuch machte, den Eindruck seiner 
grausamen Worte zu mildern, lachte er nur gehässig. 
Mikkelína nahm es sich aber nicht zu Herzen, wenn er 
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über sie herzog und sie mit Schimpfworten überschüttete, 
aber sie wollte nicht, dass ihre Mutter darunter zu leiden 
hatte. Símon sah es ihr an den Augen an. Die Verbindung 
zwischen ihnen beiden war immer sehr eng gewesen, viel 
enger als zwischen Mikkelína und dem kleinen Tómas, der 
verschlossen und eigenbrötlerisch war. 

Ihre Mutter wusste, dass Mikkelína nicht geistig 
behindert war. Sie trainierte auch immer mit ihr, aber nur 
dann, wenn Grímur nicht in der Nähe war. Versuchte, ihre 
Beine zu bewegen. Hob den verkrümmten Arm und 
cremte ihre gelähmte Seite mit einer Salbe ein, die sie aus 
den Kräutern, die am Hügel wuchsen, hergestellt hatte. Sie 
war sogar davon überzeugt, dass Mikkelína irgendwann 
einmal im Stande sein würde zu gehen, sie griff ihr unter 
die Arme und führte sie im Haus auf und ab, sprach ihr 
Mut zu und spornte sie an. 

Nie redete sie anders mit Mikkelína als mit einem 
gesunden Kind, und von Símon und Tómas verlangte sie 
das Gleiche. Mikkelína war immer bei allem, was sie 
gemeinsam unternahmen, mit dabei – wenn Grímur nicht 
zu Hause war. Mikkelína und sie verstanden einander. 
Und die Brüder verstanden sie auch. Jede Bewegung, 
jedes Mienenspiel. Es bedurfte keiner Worte zwischen 
ihnen. Mikkelína kannte zwar die Wörter, aber sie 
benutzte sie nicht. Ihre Mutter hatte ihr beigebracht zu 
lesen, und das Einzige, was sie noch schöner fand, als zu 
lesen oder etwas vorgelesen zu bekommen, war, in die 
Sonne hinausgetragen zu werden. 

Aber eines Tages in dem Sommer, als der Krieg in der 
Welt ausgebrochen war und die Engländer zum Hügel 
gekommen waren, gab sie die ersten Worte von sich. 
Símon trug Mikkelína, die den ganzen Tag in der Sonne 
gewesen war, gerade wieder ins Haus hinein, denn es ging 
auf den Abend zu und war kühler geworden. Er wollte sie, 
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die tagsüber besonders lebhaft und munter gewesen war, 
wieder auf der Pritsche in der Küche niederlegen, als 
Mikkelína übermütig und froh die Zunge herausstreckte 
und auf einmal Laute von sich gab, bei denen ihrer Mutter 
der Teller aus der Hand fiel und im Waschbecken 
zerbrach. Sie vergaß für einen Augenblick die Panik, die 
sie normalerweise erfasste, wenn ihr so ein Missgeschick 
passierte. Sie drehte sich augenblicklich um und starrte 
Mikkelína an. 

»EMM-MMAA-MMMAAAA«, wiederholte Mikkelína. 
»Mikkelína!«, rief ihre Mutter. 
»EMM-MMAA-MMMAAAA«, rief Mikkelína, wobei 

ihr Kopf vor lauter Anstrengung und Aufregung hin und 
her pendelte. 

Ihre Mutter traute ihren Ohren nicht und ging langsam 
zu ihr hinüber. Sie blickte starr auf ihre Tochter, und 
Símon kam es so vor, als stünden ihr die Tränen in den 
Augen. 

»Emm-mmaa-mmmaaa«, sagte Mikkelína wieder, und 
die Mutter nahm sie aus Símons Armen, bettete sie 
langsam und behutsam auf ihr Lager in der Küche und 
streichelte ihr über den Kopf. Símon hatte seine Mutter nie 
zuvor weinen sehen. Gleichgültig, was Grímur ihr antat, 
sie weinte nie. Sie schrie vor Schmerz, und sie rief um 
Hilfe, sie flehte ihn an aufzuhören, oder sie ließ die 
Brutalitäten schweigend über sich ergehen, aber Símon 
hatte sie noch nie weinen sehen. Er glaubte, dass es ihr 
schlecht gehen müsse, und versuchte sie zu umarmen, aber 
sie sagte ihm, er solle sich keine Sorgen machen. Das hier 
sei das Schönste, was ihr im Leben widerfahren sei. Er 
begriff, dass ihre Tränen nicht nur mit Mikkelínas 
Schicksal zu tun hatten, sondern auch mit den 
Fortschritten, die Mikkelína machte, und dass sie das 
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glücklicher gemacht hatte, als sie sich jemals gestattet 
hatte zu sein. 

Seitdem waren zwei Jahre vergangen, und Mikkelína 
erweiterte ihren Wortschatz ständig. Sie konnte 
inzwischen ganze Sätze von sich geben, knallrot im 
Gesicht vor Anstrengung, die Zunge ging hin und her, und 
sie warf den Kopf so heftig und ruckartig von einer Seite 
auf die andere, dass man es fast mit der Angst bekam, er 
könne sich von dem schwachen Körper lösen. Grímur 
wusste nichts davon, dass sie sprechen konnte. Mikkelína 
weigerte sich, in seiner Gegenwart auch nur einen Ton von 
sich zu geben, und ihre Mutter hielt es geheim vor ihm, 
denn sie wollte um jeden Preis vermeiden, dass Mikkelína 
die Aufmerksamkeit auf sich lenkte, nicht einmal in 
diesem Triumph über sich selbst. Sie taten so, als wäre 
nichts vorgefallen. Als sei alles unverändert. Símon hörte 
manchmal, wie sie äußerst vorsichtig Grímur gegenüber 
andeutete, ob man es nicht einmal mit einer Therapie 
versuchen sollte. Dann würde sie sich mehr bewegen 
können und langsam wieder zu Kräften kommen. Ihr käme 
es so vor, als ob Mikkelína etwas lernen könnte. Sie 
könnte schon lesen, und sie hätte ihr beigebracht, mit der 
gesunden Hand zu schreiben. 

»Sie ist und bleibt ein Kretin«, erklärte Grímur dann. 
»Glaub doch ja nicht, dass sie jemals etwas anderes sein 
kann als eine Schwachsinnige. Und jetzt hör auf mit 
diesem Geschwätz.« 

Deswegen unternahm sie mit der Zeit keinen weiteren 
Versuch mehr, denn sie musste sich in allem fügen, was 
Grímur bestimmte. Mikkelína bekam keine andere 
Therapie als die Übungen, die ihre Mutter und Símon und 
Tómas mit ihr machten, wenn sie sie in den Garten trugen 
und mit ihr spielten. 

Símon wollte mit seinem Vater nicht mehr als nötig zu 
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tun haben und ging ihm deswegen nach Möglichkeit aus 
dem Weg, aber es konnte passieren, dass er gezwungen 
war, mit ihm zusammen zu sein. Je älter Símon wurde, 
desto mehr begann Grímur ihn auszunutzen. Er zwang ihn, 
ihn in die Stadt, nach Reykjavik, zu begleiten, und ließ ihn 
die Vorräte nach Hause schleppen. Sie brauchten zwei 
Stunden, um in die Stadt zu gelangen. Sie folgten dann der 
Straße bis zur Brücke über die Elliðaá und gingen am 
Meer entlang zur Stadtmitte. Manchmal nahmen sie auch 
den Weg über den langen Hang nach Háaleiti hinauf und 
dann durch die Sumpfgebiete von Sogamýri. Símon hielt 
sich vier, fünf Kinderschritte hinter Grímur. Der sprach 
nie mit ihm und gab sich erst dann mit ihm ab, wenn er 
ihm die Lasten aufbürdete und ihn wieder nach Hause 
trieb. Der Rückweg konnte drei, manchmal auch vier 
Stunden dauern, je nachdem, wie schwer die Lasten 
waren. Manchmal blieb Grímur in der Stadt und ließ sich 
tagelang nicht in Grafarholt blicken. 

Das waren Tage, an denen sich so etwas wie Freude in 
ihrem Haus ausbreiten konnte. 

Bei diesen Besuchen in Reykjavik fand Símon etwas 
über Grímur heraus, was ihn geraume Zeit kostete, es zu 
verarbeiten. Vollständig begreifen konnte er es nie. 
Daheim war Grímur schweigsam, übellaunig und 
gewalttätig, und er ertrug es nicht, dass man ihn anredete. 
Wenn er sprach, fluchte und lästerte er und verwendete die 
allerschlimmsten Wörter. Er äußerte sich nie anders als 
abfällig über seine Kinder und die Mutter seiner Kinder; 
ließ sich von vorne und hinten bedienen und wehe, wenn 
jemandem ein Fehler unterlief. Im Umgang mit anderen 
Menschen kam es Símon so vor, als würde das Scheusal 
seine abschreckende Hülle ablegen und fast zu einem 
Menschen werden. Bei den ersten Gängen in die Stadt war 
Símon immer darauf gefasst gewesen, dass Grímur sich 
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genau wie zu Hause benehmen würde, die Leute mit 
Beschimpfungen überschütten und vor den Kopf stoßen 
würde. Aber das, was er befürchtete, traf nie ein. Ganz im 
Gegenteil. Es hatte plötzlich den Anschein, als würde 
Grímur sich bei allen beliebt machen wollen. Beim 
Kaufmann unterhielt er sich vergnügt, katzbuckelte und 
wieselte um die Leute herum und redete sie mit Sie an. Er 
konnte sogar lächeln und anderen Leuten die Hand geben. 
Manchmal, wenn Grímur unterwegs Bekannte traf, lachte 
er ein leichtes, munteres Lachen und nicht dieses seltsame, 
trockene und heisere Gebell, das ihm manchmal entfuhr, 
wenn er ihre Mutter beschimpfte. Wenn die Leute auf 
Símon zeigten, legte er ihm die Hand auf den Kopf und 
erklärte, das Bürschchen sei sein Sohn, jawohl, und schon 
so groß. Símon duckte sich immer unwillkürlich, so als 
erwartete er Schläge, und Grímur scherzte darüber. 

Símon brauchte lange, um mit diesen unbegreiflichen 
zwei Seiten desselben Mannes zurechtzukommen. Das 
war nicht einfach zu verstehen, und diese neue Seite von 
ihm kannte er nicht. Er begriff nicht, wieso Grímur zu 
Hause nur seine schlimmste Seite nach außen kehrte, aber 
das völlig ablegen konnte, wenn er das Haus verließ. Er 
begriff nicht, wie Grímur kriecherisch um die anderen 
herumscharwenzeln und sie mit Sie anreden konnte, 
während er zu Hause alle tyrannisierte und 
uneingeschränkte Gewalt über Leben und Tod hatte. Als 
Símon mit seiner Mutter darüber sprach, schüttelte sie 
resigniert den Kopf und sagte ihm wie immer, er solle sich 
vor Grímur hüten. Sich davor hüten, ihn zu reizen. Es 
spielte nämlich keine Rolle, ob es Símon war, Tómas oder 
Mikkelína, die den Funken entfachten, oder vielleicht war 
es auch etwas, was in Grímurs Vergangenheit war, das 
plötzlich wieder auftauchte – was es auch war, die 
Angriffe richteten sich immer gegen ihre Mutter. 
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Es konnten Monate zwischen den Attacken vergehen, 
manchmal sogar fast ein ganzes Jahr, aber sie waren nie 
aus der Welt, und häufig genug verging kürzere Zeit 
dazwischen. Sie waren unterschiedlich brutal. Manchmal 
völlig aus heiterem Himmel nur ein einziger Hieb, 
manchmal geriet er außer sich vor Wut, schleuderte ihre 
Mutter zu Boden und bearbeitete sie mit schweren 
Fußtritten. 

Und es war nicht nur die brutale körperliche Gewalt, die 
wie ein Albtraum über der Familie und ihrem Zuhause lag. 

Auch seine ordinären Beleidigungen konnten wie 
Peitschenhiebe sein. Die gehässigen und erniedrigenden 
Bemerkungen über Mikkelína, diese Missgeburt. Die 
höhnischen Kommentare, die Tómas bekam, weil er 
immer noch Bettnässer war. Oder Símon, diesen 
verdammten Faulpelz, den man vorantreiben musste. Und 
all das, was ihre Mutter zu hören bekam, wenn sie die 
Ohren zu schließen versuchten. 

Es war Grímur vollständig egal, wenn die Kinder mit 
ansehen mussten, wie er ihre Mutter zusammenschlug und 
sie mit Worten erniedrigte, die wie Dolchstiche waren. 

Zwischendurch kümmerte er sich gar nicht um seine 
Familie und ließ sie völlig links liegen, so als existierten 
sie gar nicht für ihn. Gelegentlich konnte es aber auch 
vorkommen, dass er mit den Jungen Karten spielte und 
sogar, dass er Tómas gewinnen ließ. Manchmal gingen sie 
auch sonntags alle zusammen nach Reykjavik, und dann 
kaufte er Süßigkeiten für die Jungen. Ganz seltene Male 
durfte auch Mikkelína mit, und Grímur organisierte den 
Transport mit einem der Kohlenautos, damit sie nicht die 
ganze Strecke getragen werden musste. Bei solchen 
seltenen Ausflügen, zwischen denen immer viel Zeit 
verstrich, kam es Símon sogar fast so vor, dass sich sein 
Vater beinahe wie ein normaler Mensch benahm. Beinahe 
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wie ein Vater. 
Die wenigen Male, wo Símon seinen Vater anders sah 

als einen gefühllosen Despoten, kam er ihm verschlossen 
und undurchschaubar vor. Er konnte am Küchentisch 
sitzen und Kaffee trinken und Tómas beim Spielen auf 
dem Küchenfußboden zuschauen, mit der flachen Hand 
über die Tischplatte streichen und Símon, der sich 
hinausschleichen wollte, bitten, ihm mehr Kaffee 
einzuschenken. Und während Símon nachgoss, sagte er: 

»Mich packt eine furchtbare Wut, wenn ich daran 
denke.« 

Símon blieb mit der Kanne in der Hand neben Grímur 
stehen. 

»Mich packt einfach die Wut«, sagte er und strich über 
die Tischplatte. 

Símon schob sich rückwärts zum Herd und stellte die 
Kaffeekanne auf die Herdplatte. 

»Mich packt einfach die Wut, wenn ich Tómas hier auf 
dem Boden spielen sehe«, fuhr er fort. »Ich war nicht viel 
älter als er.« 

Símon hatte nie darüber nachgedacht, dass sein Vater 
irgendwann einmal jünger oder anders gewesen sein 
konnte. Jetzt wurde er auf einmal zu einem Kind wie 
Tómas, und Símon sah seinen Vater mit ganz neuen 
Augen an. 

»Ihr seid doch Freunde, du und Tómas, oder nicht?« 
Símon nickte mit dem Kopf. 
»Oder nicht?«, wiederholte er, und Símon bejahte das. 
Sein Vater saß da und strich wieder über die Tischplatte. 
»Wir waren auch Freunde.« 
Dann verstummte er. 
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»Da war diese Frau«, sagte er nach einer ganzen Weile. 
»Ich bin dahin geschickt worden. Ich war so alt wie 

Tómas. Ich war viele Jahre dort.« 
Wieder Schweigen. 
»Und ihr Mann.« 
Er hörte auf, über die Tischplatte zu streichen, und ballte 

die Hand zur Faust. 
»Das waren richtige Scheusale, verfluchte, abartige 

Scheusale.« 
Símon wich zurück. 
»Ich verstehe es selbst nicht«, erklärte er. »Und ich 

werde damit nicht fertig.« 
Er trank den Kaffee aus, stand auf, hob Tómas vom 

Fußboden hoch und nahm ihn mit sich ins Schlafzimmer 
und machte die Tür hinter sich zu. 

 
Símon bemerkte eine Veränderung bei seiner Mutter, je 
mehr Zeit verstrich und je größer er wurde. Mit 
zunehmender Reife wuchs sein Verantwortungsgefühl. 
Diese Veränderung kam nicht so plötzlich wie bei Grímur, 
der sich im Handumdrehen verwandeln und menschliche 
Züge annehmen konnte, sondern ganz im Gegenteil, die 
Veränderung ging überaus langsam vonstatten und war 
irgendwie unterschwellig; sie erstreckte sich über einen 
langen Zeitraum. Mit einer Sensibilität, die nicht jedem 
gegeben war, spürte er, was diese Veränderung bedeutete. 
Er empfand immer stärker, dass sie gefährlich für seine 
Mutter war, vielleicht nicht weniger als Grímur, und dass 
es irgendwann unausweichlich dazu kommen würde, dass 
er die Verantwortung übernehmen und eingreifen musste, 
bevor es zu spät war. Mikkelína war zu schwach dazu, und 
Tómas war zu klein. Nur er war im Stande, ihr 
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beizustehen. 
Símon tat sich schwer damit, diese Veränderung oder 

das, was sie ankündigte, zu verstehen. Aber sein Gespür 
machte sich etwa um die Zeit, als Mikkelína ihr erstes 
Wort hervorstieß, immer stärker bemerkbar. Ihre Mutter 
hatte unsägliche Freude an Mikkelínas Fortschritten, und 
für eine Zeit lang hatte es den Anschein, als sei die 
lähmende Schwermut von ihr gewichen Sie lächelte und 
umarmte Mikkelína und ihre beiden Jungen, und in den 
nächsten Wochen und Monaten übte sie das Sprechen mit 
Mikkelína und freute sich über jeden noch so kleinen 
Erfolg. 

Doch es dauerte nicht lange, bis der alte Gemütszustand 
wieder zurückkehrte, die Trostlosigkeit überfiel sie wieder 
– noch viel schlimmer als zuvor. Wenn sie das kleine 
Haus aufgeräumt und geputzt hatte, sodass nirgends auch 
nur ein Stäubchen zu sehen war, saß sie manchmal 
stundenlang im Schlafzimmer auf der Bettkante und 
starrte vor sich hin. Starrte in stummem Elend vor sich 
hin, hatte die Augen halb geschlossen, sah so unendlich 
traurig aus und war so unendlich allein auf dieser Welt. 
Einmal, als Grímur ihr einen Fausthieb versetzt hatte und 
dann aus dem Haus gestürmt war, überraschte Símon sie 
mit einem großen Fleischmesser in der einen Hand, die 
andere wies nach oben, und sie strich sich mit dem Blatt 
über das Handgelenk. Als sie ihn gewahr wurde, lächelte 
sie zaghaft und legte dann das Messer wieder in die 
Küchenschublade zurück. 

»Was hattest du mit dem Messer vor?«, fragte Símon. 
»Ich hab nur prüfen wollen, wie scharf es ist. Er will, 

dass die Messer gut geschärft sind.« 
»Er ist immer ganz anders in der Stadt«, sagte Símon. 

»Dann ist er nicht böse.« 
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»Das weiß ich.« 
»Dann ist er freundlich und lächelt.« 
»Ja.« 
»Warum ist er hier zu Hause nicht so? Zu uns?« 
»Ich weiß es nicht.« 
»Warum ist er hier zu Hause so böse?« 
»Ich weiß es nicht. Es geht ihm nicht gut.« 
»Ich wollte, er wäre anders. Ich wollte, er wäre tot.« 
Seine Mutter blickte ihn an. 
»Sag nicht so etwas. Rede nicht so wie er. Solche 

Gedanken darfst du nicht denken. Du bist nicht so wie er 
und wirst es niemals sein. Weder du noch Tómas. 
Niemals! Hörst du! Ich verbiete dir, so was zu denken. 
Das darfst du nicht.« 

Símon schaute seine Mutter an. 
»Erzähl mir von Mikkelínas Papa«, sagte er. Símon hatte 

manchmal gehört, wenn sie zu Mikkelína über ihn sprach, 
und hatte sich ausgemalt, wie ihre Welt aussehen würde, 
wenn er nicht umgekommen wäre. Hatte sich vorgestellt, 
er wäre der Sohn dieses Mannes, und in diesem 
Familienleben war der Vater kein Ungeheuer, sondern ein 
Freund und Kamerad, der sich liebevoll um seine Kinder 
kümmerte. 

»Er ist gestorben«, sagte seine Mutter, und in ihrer 
Stimme schwang ein vorwurfsvoller Unterton mit. »Aber 
jetzt genug davon.« 

»Aber er war anders«, sagte Símon. »Und du wärst auch 
anders.« 

»Wenn er nicht ums Leben gekommen wäre? Wenn 
Mikkelína nicht krank geworden wäre? Wenn ich nicht 
deinen Vater kennen gelernt hätte? Was hat es für einen 
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Sinn, darüber nachzugrübeln?« 
»Warum ist er so böse?« 
Er hatte ihr diese Frage schon viele, viele Male gestellt. 

Manchmal antwortete sie, und manchmal blieb sie einfach 
stumm, so als hätte sie selbst die ganzen Jahre nach der 
Antwort auf diese Frage gesucht, ohne jemals die Antwort 
gefunden zu haben. Sie starrte wieder vor sich hin, so als 
sei Símon nicht mehr anwesend. Sie schien ganz allein mit 
sich zu sein, und sie sprach traurig, müde und 
geistesabwesend mit sich selbst, so als ob nichts, was sie 
sagte oder tat, irgendeine Rolle spielte. 

»Ich weiß es nicht. Ich weiß nur, dass es nicht an uns 
liegt. Es hat nichts mit uns zu tun. Das steckt irgendwie in 
ihm. Am Anfang habe ich mir selber die Schuld gegeben. 
Habe nach irgendwas gesucht, was ich falsch gemacht 
hatte und was dann dazu führte, dass er zornig wurde, und 
habe versucht, das zu ändern. Aber ich habe nie 
herausgefunden, was es war, so sehr ich mich auch 
bemüht habe, es hat überhaupt keinen Unterschied 
gemacht. Ich habe schon lange aufgehört, mir selber 
Vorwürfe zu machen, und ich will nicht, dass du oder 
Tómas oder Mikkelína glaubt, dass es an euch liegt, wie er 
sich aufführt. Auch wenn er euch in Grund und Boden 
verflucht und euch mit Beschimpfungen überhäuft, es ist 
nicht eure Schuld.« 

Sie schaute Símon an. 
»Er hat nur ein kleines bisschen Macht in dieser Welt, 

und zwar über uns. Daran klammert er sich. Daran wird er 
sich immer klammern.« 

Símon blickte auf die Schublade, in der die großen 
Messer lagen. 

»Und wir können gar nichts tun?« 
»Nein.« 
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»Was wolltest du mit dem Messer machen?« 
»Das hab ich dir doch gesagt. Ich wollte nur sehen, wie 

scharf es ist. Er verlangt, dass die Messer scharf 
geschliffen sind.« 

Símon verzieh seiner Mutter diese Lüge, weil er wusste, 
dass sie wie immer nur versuchte, ihn abzuschirmen und 
dafür zu sorgen, dass sein Leben so wenig wie möglich 
von diesen entsetzlichen Familienverhältnissen berührt 
wurde. 

Als Grímur an diesem Abend nach Hause kam, von 
Kopf bis Fuß verdreckt nach dem Kohleschaufeln, war er 
ungewöhnlich gut gelaunt, und er begann, ihrer Mutter 
etwas zu erzählen, was er in Reykjavik gehört hatte. Setzte 
sich auf einen Küchenhocker, verlangte Kaffee und sagte, 
dass man über sie gesprochen hatte. Grímur wusste 
eigentlich nicht, wieso, aber die anderen hätten beim 
Kohlentransport über sie gesprochen und behauptet, ganz 
genau zu wissen, dass sie eine von denen sei, die im alten 
Gasometer gezeugt worden waren, eins von den 
Weltuntergangskindern. 

Sie drehte Grímur den Rücken zu, schüttete den Kaffee 
auf und sagte kein Wort. Símon saß am Küchentisch. 
Tómas und Mikkelína waren draußen. 

»Im Gasometer!« 
Und dann lachte Grímur mit diesem abscheulichen 

röchelnden Bellen. Manchmal hustete er schwarzen 
Schleim. Um Augen und Mund und an den Ohren war er 
kohlschwarz. 

»Bei der Weltuntergangsorgie in dem verdammten 
Gasometer!«, schrie er. 

»Das stimmt nicht«, sagte sie still, und Símon erschrak, 
denn noch nie hatte sie in seinem Beisein dem 
widersprochen, was Grímur sagte. Er starrte seine Mutter 
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an und war starr vor Schrecken. 
»Die haben da die ganze Nacht rumgefickt und 

rumgesaut, weil sie glaubten, die Welt ginge unter, und bei 
der Gelegenheit bist du gezeugt worden, du Miststück.« 

»Das ist gelogen«, sagte sie noch bestimmter als vorher, 
ohne von ihren Verrichtungen am Spülbecken 
hochzublicken. Sie drehte Grímur den Rücken zu, ihr 
Kopf sank auf die Brust, und die schmalen Schultern 
hoben sich, so als wollte sie ihn zwischen ihnen 
verstecken. 

Grímur hatte aufgehört zu lachen. 
»Nennst du mich etwa einen Lügner?« 
»Nein«, sagte sie, »aber das ist nicht wahr. Das ist ein 

Missverständnis.« 
Grímur stand auf. 
»Ach so, das ist ein Missverständnis«, äffte er ihre 

Mutter nach. 
»Ich weiß, wann der Gasometer gebaut wurde. Ich 

wurde schon früher geboren.« 
»Und mir wurde auch noch was anderes gesagt. Mir 

wurde gesagt, dass deine Mutter eine Hure war und dein 
Vater ein Penner und dass sie dich in die Mülltonne 
geschmissen haben, als du geboren wurdest.« 

Die Messerschublade stand offen, und sie starrte hinein. 
Símon sah, wie ihre Blicke auf das große Messer geheftet 
waren, und Símon spürte zum ersten Mal, dass sie im 
Stande war, es zu benutzen. 
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karphéðinn hatte eine große weiße Zeltplane über der 
Ausgrabungsstelle aufspannen lassen. Als Erlendur 

aus der Frühlingssonne da hineintrat, sah er, dass die 
Arbeit unglaublich langsam voranging. Auf einer Fläche 
von etwa fünfzehn Quadratmetern, unter der sich das 
Skelett befand, war die Grasnarbe abgestochen worden. 
Der Arm stand nach wie vor hoch. Zwei Männer lagen mit 
kleinen Besen und Maurerkellen in den Händen auf den 
Knien und scharrten im Erdreich, das sie auf 
Kehrschaufeln gaben. 

»Ist das nicht ein bisschen übertrieben pingelig?«, fragte 
Erlendur, als Skarphéðinn auf ihn zuging und ihn 
begrüßte. »Ihr werdet ja nie damit fertig.« 

»Man kann bei so einer Ausgrabung nicht vorsichtig 
genug vorgehen«, erwiderte Skarphéðinn im Brustton der 
Überzeugung, denn Ausgrabungen unter seiner Leitung 
hatten Erfolge vorzuweisen. »Wenn überhaupt jemand, 
dann müsstest du doch eigentlich Verständnis für so etwas 
haben«, fügte er hinzu. 

»Ist das hier vielleicht so etwas wie ein Praktikum?« 
»Praktikum?« 
»Für angehende Archäologen. Die nehmen womöglich 

an deinem Seminar an der Uni teil?« 
»Also, jetzt hör aber mal, Erlendur. Wir gehen hier 

äußerst sorgfältig vor. So wird’s gemacht, und nicht 
anders.« 

»Es hat ja vielleicht auch keine besondere Eile«, sagte 
Erlendur. 

»Und das bringt Resultate«, sagte Skarphéðinn und fuhr 

S 
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sich mit der Zunge über die Säbelzähnchen. 
»Wenn ich richtig verstanden habe, ist der 

Gerichtsmediziner in Spanien im Urlaub«, erklärte 
Erlendur. »Er wird erst in einigen Tagen zurückerwartet. 
Das beschleunigt die Sache nicht gerade, und deswegen 
haben wir wohl genug Zeit.« 

»Aber wer kann das denn gewesen sein, der hier 
begraben worden ist?«, fragte Elínborg, die inzwischen 
auch unter die Zeltplane getreten war. 

»Wir können immer noch keine Aussagen darüber 
machen, ob es ein Mann oder eine Frau ist, ein junger 
Mensch oder ein alter«, sagte Skarphéðinn. »Das ist 
vielleicht auch gar nicht unsere Aufgabe. Aber ich glaube, 
dass so gut wie kein Zweifel daran bestehen kann, dass 
hier ein Mord verübt worden ist.« 

»Könnte es möglicherweise eine junge Frau sein, die 
schwanger gewesen ist?«, fragte Erlendur. 

»Das wird sich bald herausstellen«, sagte Skarphéðinn. 
»Bald?«, sagte Erlendur. »Aber nicht bei dieser 

Vorgehensweise.« 
»Geduld ist eine Tugend, Erlendur«, sagte Skarphéðinn. 

»Eine Tugend.« 
Erlendur war versucht, ihm zu sagen, dass er sich die in 

die Haare schmieren könnte, als Elínborg sich einmischte. 
»Der Mord muss nicht unbedingt genau an diesem Ort 

passiert sein«, sagte sie ziemlich unvermittelt. Sie war 
gestern mit fast allem einverstanden gewesen, was 
Sigurður Óli gesagt hatte, als er Erlendur vorwarf, dass der 
allzu sehr an der ersten Idee klebte, die er direkt nach dem 
Knochenfund gehabt hatte, nämlich dass derjenige, der 
dort vergraben worden war, auch dort gewohnt hatte, und 
zwar in einem von den umliegenden Sommerhäusern. 
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Nach Ansicht von Sigurður Óli war es komplett idiotisch, 
sich auf irgendein Haus zu konzentrieren, das einmal da 
gestanden hatte, und irgendwelche Leute, die womöglich 
darin gewohnt oder auch nicht darin gewohnt hatten. 
Erlendur war bereits ins Krankenhaus gefahren, als 
Sigurður Óli in vorwurfsvollem Ton diese Litanei vom 
Stapel ließ. Elínborg wollte jetzt wissen, wie Erlendur 
dazu stand. 

»Er kann deswegen auch, na, sagen wir mal, in 
Reykjavik umgebracht und danach erst hierher gebracht 
worden sein«, sagte sie. »Es ist doch vollkommen 
ungewiss, ob der Mord genau hier am Hügel passiert ist. 
Sigurður Óli und ich haben gestern darüber diskutiert.« 

Erlendur wühlte mit den Händen in den Taschen seines 
Mantels herum, bis er die Schachtel Zigaretten und das 
Feuerzeug zu fassen bekam. Skarphéðinn warf ihm einen 
tadelnden Blick zu. 

»Hier im Zelt wird nicht geraucht«, erklärte er unwirsch. 
»Dann nichts wie raus«, sagte Erlendur zu Elínborg, 

»damit diese Tugendbolde nicht verpestet werden.« 
Sie traten aus dem Zelt, und Erlendur zündete sich eine 

Zigarette an. 
»Natürlich habt ihr Recht«, erklärte er. »Es ist völlig 

ungewiss, ob der Mord, wenn es denn ein Mord war, das 
wissen wir nämlich auch noch nicht, ob der hier verübt 
wurde. Ich habe den Eindruck«, fuhr er fort, indem er den 
Rauch heftig von sich blies, »dass wir drei gleichermaßen 
berechtigte Theorien haben. Erstens kann es Benjamín 
Knudsens Verlobte sein, die schwanger war und auf 
einmal von der Bildfläche verschwunden ist und von der 
alle geglaubt haben, dass sie ins Meer gegangen ist. Aus 
irgendwelchen Gründen, vielleicht Eifersucht, wie du 
gesagt hast, hat er das Mädchen umgebracht und sie hier 
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oben bei seinem Sommerhaus unter die Erde gebracht, und 
davon hat er sich nie wieder erholt. Zweitens kann das 
jemand sein, der in Reykjavik ermordet wurde, vielleicht 
auch in Keflavík oder sogar in Akranes, aber jedenfalls 
nicht allzu weit von der Hauptstadt entfernt. Wurde dann 
hierher gebracht und verscharrt, und niemand weiß mehr 
was darüber. Drittens besteht aber auch die 
Wahrscheinlichkeit, dass hier am Hügel Leute gelebt 
haben, die einen Mord begangen und die Leiche vor der 
Haustür begraben haben, weil sie sie nicht wegschaffen 
konnten. Vielleicht war es ein zufälliger Gast, vielleicht 
einer von den britischen Soldaten, die während des Kriegs 
hier waren und auf der anderen Seite des Hügels 
Militärbaracken errichtet haben, oder einer von den Amis, 
die dann alles von den Briten übernahmen. Aber vielleicht 
war es auch ein Mitglied dieser Familie.« 

Erlendur ließ den Zigarettenstummel fallen und trat ihn 
mit dem Fuß aus. 

»Persönlich bin ich für die letztere Theorie, aber ich 
kann nicht erklären, wieso. Die Theorie mit der Verlobten 
von Benjamín wäre am einfachsten, falls wir die Knochen 
mit ihr in Verbindung bringen können. Die dritte Theorie 
bringt uns vielleicht in die größten Schwierigkeiten, denn 
dann geht es um einen Vermissten, und falls das überhaupt 
gemeldet wurde, haben wir es mit einem sehr großen und 
relativ dicht besiedelten Gebiet zu tun, und das Ganze hat 
vor vielen, vielen Jahren stattgefunden. Eigentlich ist alles 
total offen.« 

»Falls es sich herausstellt, dass hier eine Leiche mit 
Embryo im Leib vergraben wurde, dann liegt die Antwort 
aber doch eigentlich auf der Hand?«, fragte Elínborg. 

»Das wäre wie gesagt eine sehr einfache Lösung. Steht 
das eigentlich fest mit dieser Schwangerschaft?«, fragte 
Erlendur. 
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»Was meinst du damit?« 
»Wissen wir Genaueres über diese Schwangerschaft?« 
»Meinst du, dass Benjamín nur ein Gerücht in die Welt 

gesetzt haben könnte? Dass sie gar nicht schwanger 
gewesen ist?« 

»Ich weiß es nicht. Sie kann ja schwanger gewesen sein, 
aber vielleicht nicht von ihm.« 

»Du meinst, dass sie ihn betrogen hat?« 
»Darüber könnte man endlos spekulieren, und zwar so 

lange, bis wir irgendwas von diesem Archäologen geliefert 
bekommen.« 

»Was ist dieser Person bloß widerfahren?«, seufzte 
Elínborg und stellte sich das Skelett in der Erde vor. 

»Vielleicht hat sie es verdient gehabt«, sagte Erlendur. 
»Wie bitte?« 
»Diese Person. Zumindest will ich das hoffen. 

Hoffentlich ist es nicht irgendeine völlig unschuldige 
Person, der derartig mitgespielt wurde.« 

Er musste an Eva Lind denken. Hatte sie es verdient, 
zwischen Leben und Tod auf der Intensivstation zu liegen? 
Oder war es seine Schuld? Konnte man irgendjemanden 
außer sie selbst dafür verantwortlich machen? War es 
nicht ihre eigene Schuld, wie tief sie gesunken war? War 
es nicht ihre eigene Schuld, wenn sie nicht von diesen 
verfluchten Drogen loskommen konnte? Oder hatte er 
auch etwas dazu beigetragen? Sie selbst war davon 
überzeugt, und sie fand, dass er ihr gegenüber nicht fair 
war. 

»Du hättest uns nie verlassen dürfen«, hatte sie ihn 
einmal angeschrien. »Und jetzt setzt du dich mir 
gegenüber aufs hohe Ross und glotzt so richtig mit 
Verachtung auf mich runter. Du bist selbst nicht die Bohne 
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besser. Du bist genauso eine Flasche wie ich.« 
»Ich habe nie verächtlich auf dich herabgeschaut,« sagte 

er, aber es gelang ihm nicht, zu ihren Ohren vorzudringen. 
»In deinen Augen ist man wie Hundescheiße auf dem 

Bürgersteig«, schrie sie. »Als ob du intelligenter und 
besser wärst als ich. Als ob du was Besseres wärst als 
Mama, Sindri und ich! Haust einfach ab und lässt uns da 
zurück, du feiner Pinkel, und streichst uns einfach aus 
deinem Leben. Du kommst dir so richtig gottverdammt 
allmächtig vor.« 

»Ich habe versucht …« 
»Scheiße, du hast überhaupt nichts versucht. Was willst 

du denn versucht haben? Gar nichts! Null und nix, 
verdammt nochmal. Hast dich aus dem Staub gemacht wie 
das letzte Arschloch.« 

»Ich habe nie verächtlich auf dich herabgeblickt«, sagte 
er. »Das stimmt nicht. Ich begreife nicht, wie du so was 
sagen kannst.« 

»Und ob. Genau das tust du. Und deswegen bist du 
abgehauen. Weil wir so megablöde waren, dass du uns 
nicht ertragen konntest. Frag Mama! Sie weiß es. Sie sagt, 
dass es alles deine Schuld ist. Nur deine. Auch was aus 
mir geworden ist. Und wie findet God-fucking-Almighty 
das?« 

»Es stimmt nicht alles, was deine Mutter sagt. Sie ist 
wütend und verbittert und …« 

»Wütend und verbittert! Wenn du bloß wüsstest, wie 
ultraverbittert und gekränkt sie ist. Sie hasst dich wie die 
Pest, und nicht nur dich, sondern auch ihre Kinder. Sie 
konnte nicht das Geringste dazu, dass sie nicht die 
abgefuckte Jungfrau Maria persönlich ist. Wir hatten die 
Schuld, Sindri und ich. Kapierst du das, du Armleuchter? 
Raffst du das, du verdammter …« 
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»Erlendur?« 
»Was?« 
»Ist was?« 
»Nein. Nein, alles in Ordnung.« 
»Ich werde jetzt mal bei Roberts Tochter 

vorbeischauen.« Elínborg stand vor ihm und wedelte mit 
der Hand vor seinem Gesicht, als ob sie ihn aus einer 
Trance zurückholen wollte. »Gehst du in die englische 
Botschaft?« 

»Was?« Erlendur kam wieder zu sich selbst. »Ja, 
machen wir das so«, sagte er zerstreut. »Lass uns das so 
machen. Und Elínborg.« 

»Ja.« 
»Wir brauchen nochmal den Amtsarzt hier draußen, 

wenn das Skelett zum Vorschein kommt. Skarphéðinn 
blickt da nicht durch. Er erinnert mich mehr und mehr an 
irgendeine groteske Gestalt aus Grimms Märchen.« 
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or dem Besuch in der englischen Botschaft fuhr 
Erlendur ins Vogar-Viertel und parkte das Auto 

unweit des Kellers, wo Eva Lind einmal gewohnt und er 
seine Suche nach ihr begonnen hatte. Er dachte an die 
Kleine mit den Brandwunden, die er in der Wohnung 
aufgefunden hatte. Man hatte ihn informiert, dass sie der 
Mutter weggenommen und jetzt der Kinderfürsorge 
anvertraut worden war. Er wusste auch, dass der Kerl, mit 
dem sie zusammenlebte, der Vater des Kindes war. Eine 
kurze Recherche hatte ergeben, dass die Mutter im 
vergangenen Jahr zweimal in der Ambulanz aufgekreuzt 
war, einmal mit gebrochenem Arm und beim zweiten Mal 
mit diversen Verletzungen, die sie sich angeblich bei 
einem Autounfall zugezogen hatte. 

Eine weitere einfache Recherche hatte ans Licht 
gebracht, dass ihr Partner bei der Polizei alles andere als 
ein Unbekannter war. Aber in Bezug auf Gewalttätigkeit 
lag nichts vor. Er stand wegen versuchten Einbruchs und 
wegen Drogenhandels unter Anklage. Hatte auch wegen 
diverser kleinerer Vergehen schon mal im Gefängnis 
gesessen. Eins davon war ein missglückter Raubüberfall 
auf einen Kiosk. 

Erlendur saß eine ganze Weile im Auto und behielt die 
Haustür im Auge. Er verkniff es sich zu rauchen. Gerade 
als er wegfahren wollte, öffnete sich die Tür. Ein Mann 
kam heraus, der in eine Wolke von Zigarettenrauch 
eingehüllt war. Die Kippe warf er in den Garten vor dem 
Haus. Er war von mittlerer Größe und kräftig gebaut, hatte 
langes, dunkles Haar und war von Kopf bis Fuß schwarz 
gekleidet. Das Aussehen passte zu der Beschreibung in 

V 
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den Polizeiprotokollen. Als der Mann um die Ecke 
gebogen war, fuhr Erlendur los. 

 
Roberts Tochter nahm Elínborg an der Tür in Empfang. 
Elínborg hatte sich telefonisch angemeldet. Die Frau hieß 
Harpa und war an den Rollstuhl gefesselt, die Beine waren 
dürr und leblos, aber der Oberkörper war kräftig, genau 
wie die Hände. Elínborg war überrascht, als die Frau die 
Tür öffnete, sagte aber keinen Ton, und die Frau bat sie, 
hereinzukommen. Elínborg schloss die Tür hinter sich. 
Die Wohnung war klein, aber gemütlich und speziell den 
Bedürfnissen der Inhaberin angepasst, Küche und 
Badezimmer behindertengerecht eingerichtet, ebenso das 
Wohnzimmer, wo die Bücherregale vom Rollstuhl aus zu 
erreichen waren. 

»Mein Beileid wegen deines Vaters«, sagte Elínborg 
etwas betreten und ging hinter Harpa her ins 
Wohnzimmer. 

»Vielen Dank«, sagte die Frau im Rollstuhl. »Er war ja 
schon ziemlich alt. Ich hoffe bloß, dass ich nicht so alt 
werde wie er. Ich möchte auf gar keinen Fall krank und 
bettlägerig in irgendeiner Pflegestation landen und 
jahrelang auf den Tod warten müssen. So langsam 
dahinvegetieren.« 

»Wir sind auf der Suche nach Leuten, die früher einmal 
in einem Sommerhaus da draußen an der Nordseite vom 
Grafarholt-Hügel gewohnt haben«, erklärte Elínborg. 

»Gar nicht weit von eurem Sommerhaus. Es muss 
irgendwann während des Krieges oder danach gewesen 
sein. Wir haben mit deinem Vater gesprochen, kurz bevor 
er starb, und er erzählte uns von einer Familie, die seines 
Wissens in dem Haus gelebt hat, aber viel mehr konnte er 
uns leider nicht sagen.« 
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Elínborg dachte an die Sauerstoffmaske vor Roberts 
Gesicht. An seine Atemnot und die blutleeren Hände. 

»Du hast am Telefon über diesen Knochenfund 
gesprochen«, sagte Harpa und strich sich die Haarsträhne 
wieder hoch, die ihr in die Stirn gefallen war. »Der wurde 
im Fernsehen erwähnt.« 

»Ja, wir haben da draußen in diesem Gebiet ein Skelett 
gefunden, und wir versuchen jetzt herauszubekommen, 
wer das sein könnte. Kannst du dich an diese Familie 
erinnern, die dein Vater erwähnt hat?« 

»Ich war sieben, als der Krieg nach Island kam«, erklärte 
Harpa. »Ich kann mich an die Soldaten in Reykjavik 
erinnern. Wir wohnten damals auf dem Laugavegur, aber 
ich hab das alles überhaupt nicht so richtig mitbekommen. 
Die Soldaten waren auch am Grafarholt, aber auf der 
anderen Seite des Hügels. Da haben sie Baracken und 
Schießschanzen errichtet. Die hatten da eine kleine 
Bastion mit einer richtigen Kanone, deren Rohr aus einer 
länglichen Schießscharte herausragte. Ganz schön 
spannend war das damals. Uns Kindern, meinem Bruder 
und mir, war strengstens verboten worden, dahin zu 
gehen. Und irgendwie erinnere ich mich, als ob das alles 
ringsrum eingezäunt gewesen ist. Mit Stacheldraht. Wir 
sind nicht oft auf die andere Seite des Hügels gegangen, 
aber wir waren ziemlich oft in diesem Sommerhaus, das 
Papa gebaut hat, meistens im Sommer, und dann waren 
auch immer Leute in den Häusern ringsum, die man 
oberflächlich kannte.« 

»Wenn ich richtig verstanden habe, lebten in dem 
bewussten Haus drei Kinder. Sie waren womöglich in 
deinem Alter.« Elínborg schaute von Harpa auf den 
Rollstuhl. »Du bist aber vielleicht nicht im Stande 
gewesen, viel zu unternehmen?« 
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»Doch«, erklärte Harpa und versetzte dem Rollstuhl 
einen Schlag. »Das hier ist später passiert. Ein Autounfall. 
Ich war dreißig. Ich kann mich aber nicht an Kinder da am 
Hügel erinnern. Ich kann mich an Kinder in anderen 
Häusern weiter weg erinnern, aber nicht dort.« 

»Da stehen noch ein paar Johannisbeersträucher unweit 
der Stelle, wo das Haus gewesen ist und wo wir die 
Knochen gefunden haben. Dein Vater sprach über eine 
Frau, die dorthin gekommen ist, und zwar später, wenn ich 
ihn richtig verstanden habe. Ziemlich oft, hat er, glaube 
ich, gesagt, grün gekleidet, und sie war schief.« 

»Schief?« 
»Das Wort hat er verwendet, oder besser gesagt, 

aufgeschrieben.« 
Elínborg zog das Blatt aus ihrer Tasche und reichte es 

Harpa. 
»Das muss gewesen sein, als das Sommerhaus noch in 

eurem Besitz war«, fuhr Elínborg fort. »Wenn ich richtig 
informiert bin, habt ihr es Anfang der siebziger Jahre 
verkauft.« 

»Zweiundsiebzig«, sagte Harpa. 
»Hast du diese Frau jemals gesehen?« 
»Nein, und ich habe Papa auch nie über sie sprechen 

hören. Es tut mir Leid, dass ich euch da nicht weiterhelfen 
kann, aber diese Frau habe ich nie gesehen, und ich kann 
mich nicht an ein Haus oder an die Leute erinnern, von 
denen du sprichst.« 

»Kannst du dir vorstellen, was dein Vater mit diesem 
Wort gemeint hat? Schief?« 

»Genau das, was es bedeutet. Er hat immer nur das 
gesagt, was er meinte, nicht weniger und nicht mehr. Er 
war in dieser Hinsicht sehr genau. Und er war ein guter 
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Mensch, gut zu mir. Nach dem Unfall, als mein Ehemann 
mich verlassen hat. Der hat es nach dem Unfall noch drei 
Jahre ausgehalten, dann machte er sich aus dem Staub.« 

Elínborg kam es zwar so vor, als ob sie lächelte, aber auf 
ihrem Gesicht war kein Lächeln zu sehen. 

 
Der Mitarbeiter der englischen Botschaft in Reykjavik 
nahm Erlendur so überaus höflich in Empfang, dass 
Erlendur sich vorkam, als müsse er Bücklinge und Diener 
machen. Er stellte sich als Botschaftsrat vor. Er war 
ziemlich groß und schlank, trug einen tadellosen Anzug 
und knarrende Lackschuhe. Er sprach fast fehlerfreies 
Isländisch, worüber Erlendur froh war, denn seine eigenen 
Englischkenntnisse waren sehr begrenzt. Er atmete auf, als 
sich somit herausstellte, dass es im Zweifelsfall der 
Botschaftsrat sein würde, der sich ungeschickt ausdrücken 
würde. 

Seine Kanzlei war genauso makellos wie der Mann 
selbst, und Erlendur musste unwillkürlich an sein eigenes 
Büro denken, wo es immer aussah wie nach einem 
Bombenangriff. Der Botschaftsrat – »Nenn mich doch 
einfach Jim«, hatte er vorgeschlagen – bat ihn, Platz zu 
nehmen. 

»Es gefällt mir, wie unkompliziert alles hier in Island 
ist«, sagte Jim. 

»Lebst du schon lange hier?«, fragte Erlendur und hatte 
keine Ahnung, warum er sich auf einmal so daherreden 
hörte – wie eine Nähkränzchentante, die Smalltalk macht. 

»Ja, bald zwanzig Jahre«, sagte Jim und nickte wie zur 
Bestätigung mit dem Kopf. »Danke der Nachfrage. Und 
zufälligerweise ist der Zweite Weltkrieg mein 
Spezialgebiet. Ich meine, der Zweite Weltkrieg hier in 
Island. Ich habe seinerzeit den Master an der London 
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School of Economics gemacht und über dieses Thema 
meine Examensarbeit geschrieben. Als du wegen dieser 
Baracken da draußen angerufen hast, habe ich mir gleich 
gedacht, dass ich dir bestimmt weiterhelfen könnte.« 

»Du sprichst wirklich gut Isländisch.« 
»Vielen Dank. Meine Frau ist Isländerin.« 
»Was war mit diesen Nissenhütten?«, fragte Erlendur, 

um zur Sache zu kommen. 
»Also, ich habe nicht viel Zeit gehabt, aber ich habe hier 

im Botschaftsarchiv etwas über die Baracken gefunden, 
die während des Krieges errichtet wurden. 
Möglicherweise muss ich aber weitere Informationen 
einholen. Es gab dort, wo heute der Golfplatz liegt, einige 
Baracken.« 

Jim griff nach einigen Blättern auf dem Schreibtisch und 
blätterte darin. 

»Dort gab es auch eine Schießschanze. Oder wie nennt 
ihr das? Einen Turm, und eine Kanone von ganz schönem 
Kaliber. Eine Abteilung aus dem 16. Infanteriegeschwader 
hat diese Schanze gebaut. Ich habe zwar noch nicht 
definitiv herausgefunden, wer oder was da in diesen 
Baracken war, aber auf die Schnelle habe ich den Einruck, 
dass dort ein Depot gewesen ist. Warum das Ding 
ausgerechnet da am Grafarholt gewesen ist, weiß ich nicht, 
aber es gab dort überall in der Gegend Baracken und 
Schießschanzen, im Mosfellsdalur, im Kollafjörður und 
dann natürlich im Hvalfjörður.« 

»Wir befassen uns mit dem Verschwinden eines 
Menschen damals, wie ich dir schon am Telefon gesagt 
habe. Weißt du, ob dort irgendwelche 
Truppenangehörigen verschwunden oder verschollen 
sind?« 

»Glaubst du, dass diese Knochen von einem britischen 
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Soldaten stammen können?« 
»Es spricht nicht sehr viel dafür, aber unserer Meinung 

nach ist die Person, zu der diese Knochen gehörten, 
während des Krieges dort vergraben worden. Da die 
Briten da auch in der Nähe waren, wäre es ganz gut, wenn 
wir sie zumindest ausschließen könnten.« 

»Ich werde das für dich überprüfen, aber ich weiß nicht, 
wie lange so etwas aufbewahrt wird. Und ich glaube, dass 
die Amerikaner das Depot mit allem Drum und Dran 
übernommen haben, als sie uns 1941 ablösten. Die 
meisten unserer Soldaten wurden dann von Island 
abgezogen, aber nicht alle.« 

»Danach haben die Amerikaner dort ein Depot gehabt?« 
»Ich werde mich erkundigen. Ich setze mich mit der 

amerikanischen Botschaft in Verbindung, und dann sehen 
wir, was die dort zu sagen haben. Das erspart dir den Weg 
dorthin.« 

»Hier gab es doch bestimmt eine Militärpolizei.« 
»Ja, genau. Wahrscheinlich fängt man am besten da an. 

Aber das dauert bestimmt ein paar Tage, wenn nicht 
Wochen.« 

»Wir haben genug Zeit«, sagte Erlendur und dachte an 
Skarphéðinn in Grafarholt. 

Sigurður Óli fand es tödlich, im Keller von Benjamín 
Knudsen herumwühlen zu müssen. Elsa hatte ihn an der 
Tür in Empfang genommen und ihn in den Keller geführt, 
wo sie ihn zurückgelassen hatte. Jetzt kramte er bereits seit 
vier Stunden in Schränken, Schubladen, Kisten und 
Kästen herum, ohne eigentlich genau zu wissen, wonach 
er zu suchen hatte. Immer wieder kreisten seine Gedanken 
um Bergþóra. Er überlegte, ob sie ihn, wenn er nach 
Hause käme, wieder wie in all den vorausgegangenen 
Wochen mit ihren sexy Verführungsnummern in Empfang 
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nehmen würde. Er hatte sich vorgenommen, sie 
rundheraus zu fragen, ob es irgendeinen besonderen Grund 
gäbe, warum sie plötzlich so scharf auf ihn war, und ob 
das womöglich damit zusammenhinge, dass sie unbedingt 
ein Kind wollte. Und dann wusste er, dass unweigerlich 
ein weiteres Thema anstand, das sie schon ein paarmal 
angeschnitten hatten, ohne zu einem Ergebnis gekommen 
zu sein; war es nicht allmählich an der Zeit zu heiraten, 
und zwar mit allem Drum und Dran? 

Diese Frage brannte ihr auf den Lippen, während sie ihn 
mit leidenschaftlichen Küssen übersäte. Er hatte sich aber 
darüber noch gar keine Meinung gebildet und schob es 
immer wieder vor sich her, ihr darauf zu antworten. Seine 
Einstellung ließ sich ungefähr so umreißen: Ihr 
Zusammenleben war in Ordnung. Die sexuelle Seite ließ 
nichts zu wünschen übrig. Warum das Ganze mit einer 
Hochzeit kaputtmachen? Das ganze Drumherum. Wilde 
Abschiedsfeier vom Junggesellenstand. Die Prozession 
durch das Kirchenschiff. Und dann all die Gäste. 
Aufgeblasene Kondome in der Brautsuite. Der 
Lächerlichkeit waren keine Grenzen gesetzt. Bergþóra war 
ganz und gar gegen so einen Quatsch wie eine 
standesamtliche Hochzeit. Sie sprach von einem 
Feuerwerk und von schönen Erinnerungen, in denen man 
im Alter schwelgen könnte. Sigurður Óli versuchte, das 
alles abzuwimmeln. Er fand es viel zu früh, um an das 
Alter zu denken. Das Problem war ungelöst, und ganz 
offensichtlich war es seine Sache, es zu lösen, und er hatte 
keine Ahnung, was er selber eigentlich wollte, außer dass 
er keine kirchliche Hochzeit wollte, aber auf der anderen 
Seite wollte er Bergþóra auch nicht kränken. 

Er las die gleichen Liebesbriefe von Benjamín K. und 
genau wie Erlendur las er nichts anderes aus ihnen heraus 
als Liebe ohne Falsch und eine innige Zuneigung zu der 
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Frau, die sich eines Tages in Luft aufgelöst hatte und von 
der man sich erzählte, dass sie ins Meer gegangen sei. 
Meine Liebste. Wie ich Dich vermisse. 

Ewig diese Liebe, dachte Sigurður Óli. 
Die meisten Papiere hatten mit dem Knudsen-Magazin 

zu tun, und Sigurður Óli hatte bereits das allerletzte 
Fünkchen Hoffnung verloren, hier auch nur das Geringste 
zu finden, als er aus einem alten Aktenschrank ein Blatt 
hervorzog, auf dem stand: 

 
Höskuldur Þórarinsson. 
Anzahlung wegen Miete Grafarholt 
8 Kronen. 
Sign. Benjamín Knudsen 
 

Erlendur verließ gerade die englische Botschaft, als sein 
Handy sich meldete. 

»Ich habe einen Mieter gefunden«, sagte Sigurður Óli. 
»Glaube ich zumindest.« 
»Ha«, sagte Erlendur. 
»Einen Mieter von diesem Sommerhaus. Ich komme 

gerade aus dem Keller von Benjamín. Hab mein Leben 
lang noch nie so viel Kram und Gerümpel gesehen. Ich 
hab da ein Blatt gefunden, demzufolge ein Höskuldur 
Þórarinsson Miete für das Sommerhaus im Grafarholt 
gezahlt hat.« 

»Höskuldur?« 
»Ja, Þórarinsson.« 
»Ist dieser Beleg datiert?« 
»Kein Datum. Keine Jahreszahl. Der Zettel stammt von 

einem Rechnungsblock des Knudsen-Magazins. Die 
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Quittung für die Miete steht auf der Rückseite. Benjamín 
hat unterschrieben. Und dann habe ich noch Rechnungen 
für etwas gefunden, was möglicherweise Baumaterial für 
ein Sommerhaus war. Alles geht auf Rechnung des 
Geschäfts, und da sind auch Jahreszahlen. 1938. Es kann 
sein, dass er damals angefangen hat zu bauen.« 

»Wann soll noch mal seine Verlobte verschwunden 
sein?« 

»Warte, ich hab mir das aufgeschrieben.« Erlendur 
wartete, während Sigurður Óli nach seinem Notizbuch 
suchte. Er notierte sich bei Besprechungen alles Mögliche, 
etwas, was Erlendur sich nie hatte angewöhnen können. Er 
hörte, wie Sigurður Óli blätterte, und dann war er wieder 
am Telefon. 

»Sie verschwand 1940. Im Frühjahr.« 
»Und bis dahin baut Benjamín an diesem Sommerhaus, 

und dann stellt er die Bautätigkeit ein, bevor das Haus 
ganz fertig ist, und vermietet es.« 

»Und Höskuldur ist einer von den Mietern.« 
»Hast du sonst noch was über diesen Höskuldur 

gefunden?« 
»Nein, bis jetzt noch nicht. Ist es nicht am besten, wenn 

wir bei ihm anfangen?«, fragte Sigurður Óli in der 
Hoffnung, aus dem Keller rauszukommen. 

»Ich finde heraus, was es mit ihm auf sich hat«, 
erwiderte Erlendur und fügte zu Sigurður Ólis Leidwesen 
hinzu: 

»Sieh zu, ob du in dem Kram nicht noch mehr über ihn 
findest oder über andere Mieter. Wo eine Quittung ist, 
können auch noch mehr sein.« 
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ach dem Gespräch in der Botschaft saß Erlendur 
lange Zeit an Eva Linds Bett. Er überlegte hin und 

her, worüber er zu ihr sprechen könnte. Er hatte keine 
Ahnung, was er ihr erzählen sollte. Er setzte ein paarmal 
an, aber ohne Erfolg. Seit der Arzt ihm empfohlen hatte, 
dass es sehr gut wäre, zu ihr zu sprechen, hatte er mehr als 
häufig darüber nachgedacht, was er sagen sollte, war aber 
zu keinem Resultat gekommen. 

Er fing an, über das Wetter zu reden, gab es aber wieder 
auf. Er begann, über Sigurður Óli zu reden, wie 
angeschlagen er in diesen Tagen aussah. Doch viel mehr 
fiel ihm zu diesem Thema auch nicht ein. Er suchte nach 
irgendetwas, was er über Elínborg sagen könnte, aber auch 
da kam er nicht weiter. Er erzählte ihr von Benjamín 
Knudsens Verlobten, von der es hieß, dass sie ins Meer 
gegangen sei, und von den Liebesbriefen, die er im Keller 
gefunden hatte. 

Er erwähnte, dass er ihre Mutter am Krankenbett 
gesehen hätte. 

Dann verstummte er. 
»Was ist eigentlich zwischen dir und Mama?«, hatte Eva 

Lind einmal gefragt, als sie bei ihm zu Besuch war. 
»Warum redet ihr nicht miteinander?« Sindri Snær war 
mit ihr gekommen, aber nicht lange geblieben. Nachdem 
er weg war, saßen sie beide allein im schummrigen 
Dämmerlicht. Das war im Dezember gewesen, im Radio 
wurden Weihnachtslieder gespielt, die Erlendur 
abschaltete, aber Eva Lind machte das Gerät wieder an, 
weil sie zuhören wollte. Sie war im fünften oder sechsten 
Monat und hatte sich zwischenzeitlich mal gewaschen. 

N 



 171

Wie immer, wenn sie mit ihm zusammen war, fing sie an, 
über die Familie zu reden, die sie nicht besaß. Sindri Snær 
sprach nie über so etwas, nie über seine Mutter oder seine 
Schwester oder das, was nicht zu Stande gekommen war. 
Er war wortkarg und zurückhaltend, wenn Erlendur ihn 
ansprach, und hatte kaum Interesse für seinen Vater. Das 
war der Unterschied zwischen den Geschwistern. Eva 
Lind wollte ihren Vater kennen lernen und scheute nicht 
davor zurück, ihn zur Verantwortung zu ziehen. 

»Zwischen mir und deiner Mutter?«, hatte Erlendur 
erwidert. »Können wir nicht dieses Weihnachtsgedudel 
abstellen?« Er hatte versucht, Zeit zu gewinnen. Evas 
Fragen über die Vergangenheit brachten ihn immer in 
Verlegenheit. Er wusste nicht, was für Antworten er ihr 
auf ihre Fragen über diese kurzlebige Ehe geben sollte, 
über die Kinder, die sie bekamen, und weswegen er sich 
aus dem Staub gemacht hatte. Er hatte einfach keine 
Antwort darauf, und sie tendierte dazu, deswegen in Wut 
zu geraten. Sobald die Rede auf alte Familienprobleme 
kam, kannte ihre Reizbarkeit keine Grenzen. 

»Nein, ich möchte Weihnachtslieder hören«, sagte Eva 
Lind, und Bing Crosby träumte weiterhin von White 
Christmas. »Nie, niemals, habe ich gehört, dass sie ein 
einziges gutes Haar an dir gelassen hätte, aber trotzdem 
musst du sie ja irgendwann mal angetörnt haben. Zu 
Anfang. Als ihr euch kennen gelernt habt. Was war da?« 

»Hast du sie danach gefragt?« 
»Ja.« 
»Und was hat sie darauf geantwortet?« 
»Gar nichts. Dann hätte sie nämlich was Gutes über dich 

sagen müssen, und das kriegt sie einfach nicht geregelt. 
Sie rafft es nicht, dass da auch mal was Positives gewesen 
sein muss. Was war damals? Was hat euch 
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zusammengebracht?« 
»Ich weiß es nicht«, sagte Erlendur wahrheitsgemäß. Er 

versuchte, aufrichtig zu sein. »Wir haben uns in einem 
Beatschuppen kennen gelernt. Ich weiß es nicht. Es war 
überhaupt nichts Geplantes. Es hat sich einfach so 
ergeben.« 

»Aber du musst dir doch was dabei gedacht haben?« 
Erlendur antwortete nicht. Er dachte an Kinder, die ihre 

Eltern nie richtig kennen lernten. Nie in Erfahrung 
brachten, was für Menschen sie in Wirklichkeit waren. In 
ihr Leben traten, als es schon halb um war, und nichts von 
ihnen wussten. Sie nie anders kannten als Vater und 
Mutter, Familienoberhaupt und Beschützer. Nie 
herausfanden, was für Geheimnisse die beiden zusammen 
hatten oder jeder für sich, und das Ergebnis war, dass die 
Eltern für ihre Kinder genauso fremd waren wie die vielen 
anderen Menschen, denen man im Laufe seines Lebens 
begegnet. Er dachte daran, wie Eltern ihre Kinder auf 
Abstand halten können, und dann blieb meistens nur ein 
programmiertes höfliches Benehmen mit unechter 
Herzlichkeit, die wohl mehr vom gemeinsamen 
Erfahrungshintergrund herrührte als de facto von echter 
Liebe. 

»Und was hast du dir dabei eigentlich vorgestellt?« Eva 
Linds Fragen öffneten alte Wunden, in denen sie ständig 
herumstocherte. 

»Ich weiß es nicht«, sagte Erlendur und hielt sie auf 
Abstand, wie er es seit jeher getan hatte. Das spürte sie. 
Vielleicht baute sie immer wieder solche Szenen auf, um 
das zu spüren, um noch eine Bestätigung dafür zu 
bekommen. Zu spüren, wie fern er ihr war, und wie weit 
sie davon entfernt war, ihn zu verstehen. 

»Du musst doch irgendwas an ihr gefunden haben.« 
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Wie sollte sie ihn verstehen können, wenn er sich 
manchmal nicht mal selbst verstand? 

»Wir haben uns in einem Vergnügungslokal kennen 
gelernt«, wiederholte er. »Wahrscheinlich ist so was nicht 
unbedingt zukunftsträchtig.« 

»Und dann bist du einfach abgehauen.« 
»Ich bin nicht einfach abgehauen«, sagte Erlendur. »So 

war es nicht. Aber ich bin zum Schluss gegangen, und 
damit war das Kapitel abgeschlossen. Wir haben einfach 
nicht … Ach, ich weiß nicht. Vielleicht gibt es den 
richtigen Weg gar nicht. Aber falls es ihn gibt, wir haben 
ihn nicht gefunden.« 

»Aber damit war es nicht zu Ende«, bohrte Eva Lind. 
»Nein«, sagte Erlendur. Er lauschte Bing Crosby im 

Radio. Schaute aus dem Fenster, wo große Schneeflocken 
pomadig zur Erde niedersanken. Schaute seine Tochter an. 
Die Ringe an der Augenbraue. Das Piercing in der Nase. 
Die Militärstiefel, die auf dem Tisch lagen. Die 
Trauerränder unter den Nägeln. Der Bauch, der nackt aus 
dem schwarzen T-Shirt herausschaute und beinahe 
zusehends dicker wurde. 

»Es ist nie zu Ende«, sagte er. 
 

Höskuldur Þórarinsson wohnte bei seiner Tochter in der 
kleinen Souterrainwohnung eines eindrucksvollen 
Einfamilienhauses im Árbær-Viertel, und man bekam 
sofort den Eindruck eines mit sich und der Welt 
zufriedenen Menschen. Er war klein und schnell in seinen 
Bewegungen und hatte silbergraues Haar und einen 
ebensolchen Bart, der einen kleinen Mund einrahmte. Zu 
seinem karierten Arbeiterhemd trug er eine beigefarbene 
Cordhose. Elínborg hatte ihn ausfindig gemacht. Es gab 
nicht viele Rentner mit diesem Namen im Volksregister. 
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Die meisten checkte sie telefonisch ab, gleichgültig wo im 
Land sie registriert waren, und dieser Höskuldur in Árbær 
erklärte in selbstgefälligem Ton, dass er selbstverständlich 
bei Benjamín Knudsen, dem armen Schwein, zur Miete 
gewohnt habe. Konnte sich gut daran erinnern, obwohl er 
nur kurze Zeit in dem Haus weit vor den Toren der Stadt 
gewohnt hätte. 

Elínborg und Erlendur saßen bei ihm im Wohnzimmer, 
er hatte Kaffee gekocht, und sie plauderten zunächst über 
alles Mögliche. Er war in Reykjavik geboren und 
aufgewachsen. Und dann ging es um diese verdammten 
Reaktionäre, die den Rentnern das Leben zur Hölle 
machten, so als wären sie mit irgendwelchen Versagern 
und Jammergestalten, die nicht für sich selber sorgen 
konnten, auf eine Stufe zu stellen. Erlendur beschloss, 
dem Geschwafel ein Ende zu machen. 

»Weswegen bist du so weit vor die Stadt gezogen? War 
das nicht ein bisschen übertrieben für so einen 
überzeugten Stadtmenschen wie dich?« 

»Gewiss, gewiss«, erklärte Höskuldur und schenkte 
Kaffee in die Tassen ein. »Aber damals blieb einem nichts 
anderes übrig. Jedenfalls mir nicht. In dieser Zeit konnte 
man nirgendwo in Reykjavik was zur Miete bekommen. 
Im Krieg waren sogar die allerkleinsten Hundehütten voll 
gestopft mit Menschen. Da konnte sich nämlich auf 
einmal das Pack vom Land knallhartes Geld verdienen und 
wurde nicht mehr mit Quark oder Schnaps entlohnt. Die 
Leute mussten sogar in Zelten leben, wenn sie Pech 
hatten. Die Mietpreise zogen gewaltig an, und deswegen 
bin ich in das Haus am Grafarholt gezogen.« 

»Und wann war das?«, fragte Elínborg. 
»Das muss dreiundvierzig gewesen sein, oder 

vierundvierzig. Im Herbst. Mitten im Krieg.« 
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»Und wie lange hast du dort gewohnt?« 
»Ein ganzes Jahr, bis zum nächsten Herbst.« 
»Und hast du allein dort gelebt?« 
»Zusammen mit meiner Frau, Ellý hieß die Gute. Sie 

lebt nicht mehr.« 
»Wann ist sie gestorben?« 
»Vor drei Jahren. Hast du vielleicht geglaubt, ich hätte 

sie da am Hügel verscharrt? Sehe ich vielleicht danach 
aus, oder was?« 

»Wir finden keine Mieter, die dort gemeldet waren«, 
sagte Elínborg, ohne auf seine Frage einzugehen. »Weder 
dich noch andere. Du hast damals deinen Wohnsitz dort 
nicht angemeldet.« 

»Ich kann mich nicht genau erinnern, wie es war. Mit 
dem Einwohnermeldeamt hatten wir nicht viel am Hut. 
Wir standen auf der Straße. Immer wieder gab’s da Leute, 
die mehr bezahlen konnten als wir. Dann hab ich von 
Benjamíns Sommerhaus erfahren und mit ihm gesprochen. 
Irgendwelche Mieter waren gerade ausgezogen, und er hat 
sich meiner erbarmt.« 

»Hast du eine Ahnung, was das für Mieter waren?« 
»Nein, aber ich kann mich erinnern, dass das Haus 

tipptopp in Ordnung war.« Höskuldur leerte die Tasse, 
schenkte nach und trank einen weiteren Schluck. »Es war 
alles pieksauber und ordentlich«, fuhr er fort. 

»Was meinst du mit pieksauber und ordentlich?« 
»Tja, ich kann mich erinnern, dass meine Ellý immer 

wieder davon geredet hat. Sie war sehr angetan davon. 
Alles war geschrubbt und gebohnert worden, nirgends ein 
Staubkörnchen. Es war irgendwie so, als wäre man in ein 
Hotel gekommen. Das dürft ihr nicht so verstehen, als ob 
wir selber Schiunzen gewesen wären. Im Gegenteil. Aber 
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dieses Haus war wirklich in einem tipptopp Zustand. 
Eindeutig eine Hausfrau, die diese Bezeichnung verdient, 
hat meine Ellý gesagt.« 

»Du hast also nirgends irgendwelche Anzeichen von 
einer Gewalttat oder so etwas gesehen?«, fragte Erlendur, 
der bislang stumm dagesessen hatte. »Beispielsweise 
Blutflecken an den Wänden?« 

Elínborg warf ihm einen Blick zu. Wollte er sich über 
den Alten lustig machen? 

»Blut? An den Wänden? Nein, nichts dergleichen.« 
»Alles in schönster Ordnung?« 
»In schönster Ordnung. Und zwar wie!« 
»Gab es irgendwelche Büsche oder Sträucher beim 

Haus, als du eingezogen bist?« 
»Ja, da waren ein paar Johannisbeersträucher, ja. Daran 

kann ich mich gut erinnern, denn die trugen in dem 
Herbst, als wir eingezogen sind, unwahrscheinlich viele 
Beeren, und wir haben Marmelade eingekocht.« 

»Du hast sie also nicht gepflanzt? Oder deine Frau 
Ellý?« 

»Nein, wir haben sie nicht eingesetzt. Die waren da 
schon, als wir kamen.« 

»Du hast keine Ahnung, von wem die Knochen stammen 
könnten, die wir da in der Erde gefunden haben?«, fragte 
Erlendur. 

»Kommt ihr etwa deswegen hierher? Um 
herauszufinden, ob ich da oben jemanden umgebracht 
habe?« 

»Wir müssen davon ausgehen, dass da draußen während 
des Krieges oder kurz danach eine Leiche vergraben 
worden ist«, entgegnete Erlendur. »Es geht nicht darum, 
dass du des Mordes verdächtigt wirst. Überhaupt nicht. 
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Hast du möglicherweise mit Benjamín über deine 
Vormieter gesprochen?« 

»Doch, habe ich«, sagte Höskuldur. »Ich habe irgend-
wann mal, als ich die Miete bezahlte, ihm gegenüber 
erwähnt, wie vorbildlich die gewesen sind, und ich habe 
unsere Vormieter sehr gelobt. Er schien aber nicht das 
geringste Interesse dafür zu haben. Ein ausgesprochen 
unzugänglicher Mensch. Hatte seine Frau verloren. Ich 
hab gehört, dass sie ins Wasser gegangen sein soll.« 

»Seine Verlobte. Sie waren nicht verheiratet. Kannst du 
dich an die Engländer auf der anderen Seite des Hügels 
erinnern? Oder zu diesem Zeitpunkt vielleicht eher an die 
Amerikaner. Als du kamst, dauerte der Krieg ja schon eine 
Weile an.« 

»Da hat’s von Soldaten nur so gewimmelt, nachdem die 
Briten 1940 gekommen waren. Die haben da auf der 
Südseite des Hügels Baracken errichtet, und die hatten 
auch eine Kanone da, um Reykjavik vor feindlichen 
Angriffen zu schützen. Mir kam das immer wie ein Witz 
vor, aber meine Ellý hat gesagt, das sei überhaupt nicht 
komisch. Dann hauten die Engländer ab, und die Amis 
rückten nach. Die waren da oben, als wir dorthin zogen. 
Die Engländer waren schon längst weg.« 

»Hattest du irgendwelche Kontakte zu ihnen?« 
»Das hat sich doch sehr in Grenzen gehalten. Die waren 

immer ziemlich für sich. Aber die Amis haben nicht so 
gestunken wie die Tommis, hat meine Ellý immer gesagt. 
Die waren viel ordentlicher und kultivierter. Richtig 
imponierend, so wie alles bei denen. Wie in Kinofilmen. 
Clark Gable. Oder Cary Grant.« 

Cary Grant war Engländer, dachte Erlendur bei sich, 
hatte aber keine Lust, diesen Besserwisser zu korrigieren. 
Er stellte fest, dass Elínborg sich das ebenfalls verkniff. 
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»Die haben auch viel bessere Nissenhütten gebaut«, 
machte Höskuldur unverdrossen weiter. »Viel bessere 
Baracken als die Engländer. Die Amis haben den 
Fußboden betoniert, statt morsches Holz zu nehmen wie 
die Briten. Und die Unterkünfte waren auch viel besser, so 
wie alles, was die Amis angepackt haben. Alles viel besser 
und solider gearbeitet.« 

»Weißt du was über eventuelle Nachmieter, nachdem du 
und deine Frau ausgezogen seid?«, fragte Erlendur. 

»Doch, wir haben ihnen das ganze Anwesen gezeigt. 
Einer der Angestellten beim Gufunes-Betrieb, mit Frau, 
zwei Kindern und Hund. Reizende Leute, aber selbst, 
wenn ihr mir den Arm ausrenken würdet, an die Namen 
kann ich mich nicht mehr erinnern.« 

»Weißt du irgendwas über die Leute, die vor euch in 
diesem Haus gewohnt und es so picobello verlassen 
haben?« 

»Eigentlich nur das, was Benjamín sagte, als ich ihm 
schilderte, wie mustergültig sie das Haus übergeben haben 
und dass Ellý und ich ihnen in nichts nachstehen würden.« 

Erlendur spitzte die Ohren, und Elínborg saß auf einmal 
kerzengerade. Höskuldur schwieg. 

»Ja?«, sagte Erlendur. »Was er gesagt hat? Er kam auf 
die Frau zu sprechen.« 

Höskuldur machte wieder eine Pause und führte seine 
Kaffeetasse zum Mund. Erlendur wartete ungeduldig auf 
die Fortsetzung dieser Geschichte. Erlendurs gesteigertes 
Interesse war Höskuldur nicht entgangen, und er wusste, 
dass ihm der Kriminalbeamte jetzt sozusagen aus der 
Hand fraß. Es war, als würde er ihm einen fetten Bissen 
vor die Schnauze halten, und jetzt wartete er 
schwanzwedelnd auf das Zeichen. 

»Das war schon ziemlich interessant, das will ich dir 
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sagen«, verkündete Höskuldur großspurig. Diese 
Polizisten sollten nicht mit leeren Händen abziehen. Nicht 
aus Höskuldurs Haus. Er trank wieder einen Schluck 
Kaffee und nahm sich ausgiebig Zeit dazu. 

Du lieber Himmel, dachte Elínborg. Kann der 
verdammte Kerl das nicht endlich ausspucken. Sie hatte 
jetzt eigentlich mehr als genug von alten Knackern, die ihr 
entweder unter den Händen wegstarben oder sich, weil sie 
alt und einsam waren, wichtig machen mussten. 

»Er war der Meinung, dass der Kerl ihr zu Leibe ging.« 
»Ihr zu Leibe ging?«, wiederholte Erlendur. 
»Wie nennt man das heute noch gleich? Gewalt in der 

Ehe.« 
»Hat er seine Frau geprügelt?«, sagte Erlendur. 
»Das hat Benjamín behauptet. Einer von diesen 

widerlichen Kerlen, die ihre Frauen schlagen, und 
womöglich die Kinder auch. Ich hab niemals auch nur 
einen Finger gegen meine Ellý erhoben.« 

»Hat er dir gesagt, wie die Leute hießen?« 
»Nein, aber auch wenn er es vielleicht getan haben 

sollte, dann habe ich das schon längst wieder vergessen. 
Aber etwas hat er mir noch gesagt, woran ich später oft 
gedacht habe. Er sagte, dass sie, die Frau dieses Mannes, 
seinerzeit im alten Gasometer am Rauðarárstígur gezeugt 
worden war, nicht weit von Hlemmur. Zumindest wurde 
allgemein darüber getratscht. Genauso, wie die Leute 
geredet haben, dass Benjamín seine Frau umgebracht 
hätte. Also, das war natürlich nur seine Verlobte.« 

»Benjamín? Im Gasometer? Wovon sprichst du 
eigentlich?« Erlendur hatte völlig den Faden verloren. 
»Haben die Leute geredet, dass Benjamín seine Verlobte 
umgebracht hat?« 
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»Einige haben das geglaubt. Damals. Das hat er selber 
gesagt.« 

»Dass er sie umgebracht hat?« 
»Dass die Leute glaubten, er hätte ihr was angetan. Er 

selbst hätte das nie gesagt. Ich kannte ihn ja gar nicht. 
Aber er war sich sicher, dass die Leute ihn verdächtigten, 
und ich kann mich erinnern, dass die Rede von Eifersucht 
war.« 

»Klatsch und Tratsch?« 
»Selbstverständlich nichts anderes als Klatsch und 

Tratsch. Das hält uns doch alle munter und lebendig, wenn 
wir schlecht über den Nächsten sprechen.« 

»Und das mit dem Gasometer, was sollte das?« 
»Das ist die beste Klatschgeschichte von allen. Habt ihr 

nie was davon gehört? Viele Leute haben geglaubt, dass 
der Weltuntergang bevorstünde, und dann haben sie die 
ganze Nacht im Gasometer wüste Orgien gefeiert. Bei der 
Gelegenheit wurden einige Kinder gezeugt, und diese Frau 
war eines von denen, wie Benjamín glaubte. Sie wurden 
die Weltuntergangskinder genannt.« 

Erlendur schaute auf Elínborg und dann wieder auf 
Höskuldur. »Willst du dich über mich lustig machen?«, 
fragte er. 

Höskuldur schüttelte den Kopf. »Es war wegen diesem 
Kometen. Die Leute glaubten, er würde auf die Erde 
niedergehen.« 

»Was für ein Komet?« 
»Na, der Halleysche Komet doch!«, schrie der Besser-

wisser beinahe, richtig schockiert über Erlendurs Wissens-
lücke. »Der Halleysche Komet! Diese Leute glaubten, er 
würde mit der Erde zusammenkrachen, und dann würde 
alles hier in einem Höllenbrand aufgehen.« 



 181

15 

línborg hatte tagsüber herausgefunden, wer die 
Schwester von Benjamíns Verlobter war, und sie 

wollte sich mit ihr befassen, sobald sie mit Höskuldur 
fertig waren. Erlendur war damit einverstanden und 
erklärte, er werde mal in der Nationalbibliothek nach alten 
Artikeln über den Halleyschen Kometen schauen. Es hatte 
sich nämlich herausgestellt, dass Höskuldur nur sehr 
wenig über das Ereignis wusste. Er kannte nur die 
Schlagzeilen, aber wie bei Besserwissern so üblich, tat er 
so, als wüsste er bestens Bescheid. Drehte sich mit seinem 
Geschwafel im Kreis, bis Erlendur die Geduld verlor und 
sich ziemlich abrupt verabschiedete. 

»Was hältst du von dem, was unser Höski gesagt hat?«, 
fragte Erlendur, als sie wieder im Auto saßen. 

»Das mit diesem Gasometer ist echt abgedreht«, erklärte 
Elínborg. »Ich bin gespannt, was du darüber herausfindest. 
Es stimmt, abgesehen davon, haargenau, was er über diese 
Klatschgeschichten gesagt hat. Es scheint jedem ein ganz 
besonderes Vergnügen zu bereiten, schlecht über den 
Nächsten zu reden. Aber dieser Klatsch sagt nichts 
darüber aus, ob Benjamín ein Mörder war, und das weißt 
du ganz genau.« 

»Ja, aber wie heißt es denn noch so schön in dem 
Sprichwort? Kein Rauch ohne Feuer?« 

»Sprichwörter«, brummelte Elínborg. »Ich werde mal 
die Schwester danach fragen. Sag mir was anderes. Wie 
geht es Eva Lind?« 

»Sie liegt bewegungslos in dem Bett, und man könnte 
meinen, dass sie friedlich schläft. Der Arzt sagt, ich sollte 

E 
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mit ihr sprechen.« 
»Sprechen?« 
»Er ist der Meinung, dass sie trotz des Komas meine 

Stimme hören würde und dass es gut für sie wäre.« 
»Und über was redest du mit ihr?« 
»Bislang noch gar nicht«, sagte Erlendur. »Ich weiß 

nicht, worüber ich zu ihr sprechen soll.« 
 

Sólveigs Schwester kannte zwar diese Klatschgeschichten, 
weigerte sich aber rundheraus zu glauben, dass daran 
etwas Wahres sein könnte. Sie hieß Bára und war sehr viel 
jünger als die verschollene Schwester gewesen. Sie 
wohnte in einem großen Einfamilienhaus in Grafarvogur, 
war mit einem gut situierten Großhändler verheiratet, und 
sie schienen ziemlich betucht zu sein – was man an dem 
imposanten Interieur und an dem Schmuck sehen konnte, 
mit dem sie behängt war. Außerdem an der Arroganz, mit 
der sie eine Unbekannte wie die Kriminalpolizistin 
abfertigte, die jetzt bis in ihr Wohnzimmer vorgedrungen 
war. Elínborg, die der Frau bereits am Telefon in groben 
Zügen gesagt hatte, um was es ging, dachte bei sich, dass 
diese Frau bestimmt ihr ganzes Leben lang keine 
Geldsorgen gekannt und sich immer das geleistet hatte, 
was sie gerne haben wollte. Dass sie mit keinen anderen 
Menschen Umgang zu haben brauchte als mit 
ihresgleichen. Wahrscheinlich hatte sie auch bereits vor 
langer Zeit aufgehört, sich für irgendetwas anderes zu 
interessieren. Ihr kam es in den Sinn, ob das auch das 
Schicksal der Schwester geworden wäre, wenn sie nicht 
den anderen Weg gewählt hätte. 

»Meine Schwester liebte Benjamín über alles, was ich 
aber nie verstanden habe. Er war in meinen Augen ein 
ziemlich hölzerner Zeitgenosse. Er war aus guter Familie, 
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daran hat’s nicht gemangelt. Die Knudsens waren eine der 
ältesten Familien in Reykjavik. Aber er war überhaupt 
nicht interessant.« 

Elínborg lächelte, obwohl sie nicht genau wusste, was 
Bára meinte. Bára sah das. 

»Ein Träumer. War nur selten mit beiden Beinen auf 
dem Boden der Tatsachen. Der mit seinen großen 
kaufmännischen Träumen! Die wurden dann allerdings 
später Wirklichkeit, aber ihm selber kamen sie ja nie 
zugute. Und er hielt es immer mit den einfachen Leuten. 
Seine Dienstmädchen brauchten ihn nicht zu siezen. Heute 
haben die Leute natürlich längst aufgehört, sich zu siezen. 
So etwas wie feine Lebensart gibt es nicht mehr. Und 
schon gar keine Dienstmädchen.« 

Bára strich imaginären Staub vom Wohnzimmertisch. 
Elínborg betrachtete die riesigen Gemälde der beiden 
Eheleute an der Wand des prunkvollen Salons, jeder hatte 
sein eigenes Bild. Der Mann wirkte sowohl 
niedergeschlagen als auch angeschlagen, er schien mit 
seinen Gedankens ganz woanders zu sein. Bára hatte ein 
anbiederndes Lächeln im herben Gesicht, und Elínborg 
konnte sich des Gedankens nicht erwehren, dass sie den 
Sieg in dieser Ehe davongetragen hatte. Sie hatte Mitleid 
mit dem Mann auf dem Gemälde. 

»Aber falls du glaubst, dass er meine Schwester 
umgebracht hat, dann bist du auf dem Holzweg«, sagte 
Bára. »Diese Knochen bei seinem Sommerhaus da oben 
sind nicht von ihr.« 

»Wieso weißt du das so genau?« 
»Ich weiß es ganz einfach. Benjamín konnte keiner 

Fliege was zuleide tun. Er war so. Ein Schwächling. Ein 
Träumer, wie ich bereits sagte. Das hat sich auch gezeigt, 
als sie verschwand. Er hat sich nie wieder berappelt, der 
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Mann. Hörte auf, sich um sein Geschäft zu kümmern. 
Zeigte sich nicht mehr in der Öffentlichkeit. Setzte einfach 
einen Schlussstrich. Er hat sich nie wieder von diesem 
Schlag erholt. Mama gab ihm die Liebesbriefe zurück, die 
er meiner Schwester geschickt hatte. Sie hatte einige 
gelesen und sagte, dass sie sehr schön waren.« 

»Hattet ihr Schwestern ein enges Verhältnis 
zueinander?« 

»Nein, das kann ich nicht behaupten, nein. Ich war so 
viel jünger. Schon in meinen allerersten Erinnerungen war 
sie erwachsen. Unsere Mutter sagte immer, dass sie wie 
unser Vater war. Ein etwas eigenbrötlerischer und 
schwieriger Charakter. Neigte zu Schwermut. Er hat 
übrigens dasselbe gemacht wie sie.« 

Es hatte ganz den Anschein, als wäre Bára der letzte Satz 
gegen ihren Willen herausgerutscht. 

»Dasselbe gemacht?« 
»Ja«, sagte Bára unmutig. »Sie hat es ihm nachgetan. 

Hat Selbstmord begangen.« Sie sagte das so, als ginge es 
sie nichts an. »Aber er ist nicht einfach verschwunden so 
wie sie später – ganz im Gegenteil. Er hat sich im 
Esszimmer erhängt. An dem Haken, an dem der 
Kronleuchter hing. Vor aller Augen. Auf seine Familie hat 
er überhaupt keine Rücksicht genommen.« 

»Das muss sehr schwer für euch gewesen sein«, sagte 
Elínborg, um irgendetwas zu sagen. Madame Bára schaute 
Elínborg, die ihr gegenübersaß, so vorwurfsvoll an, als 
trüge sie die Schuld daran, das alles wieder rekapitulieren 
zu müssen. 

»Am schwierigsten für sie. Für meine Schwester. Die 
beiden hatten ein sehr enges Verhältnis zueinander. So 
was prägt einen, das ist klar. Das arme Mädchen.« 

»Und wann war …?« 
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»Das geschah einige Jahre, bevor sie selbst 
verschwand«, sagte Bára, und urplötzlich hatte Elínborg 
das Gefühl, dass sie etwas verbergen wollte. Dass diese 
Aussagen einstudiert klangen. Ohne irgendeine 
Gefühlsregung. Aber vielleicht war sie einfach so, diese 
Frau. Überheblich, gefühllos und langweilig. 

»Das muss man Benjamín lassen, er war gut zu ihr«, 
fuhr Bára fort. »Schrieb ihr Liebesbriefe und dergleichen. 
Damals waren lange Spaziergänge bei Verlobten in 
Reykjavik in Mode. So gesehen waren sie wie ein ganz 
normales verliebtes Paar. Sie hatten sich beim Tanzen im 
Hotel Borg kennen gelernt, das war ja seinerzeit der Ort 
für so etwas, und sie besuchten einander, und es gab 
Spaziergänge und Ausflüge, und das entwickelte sich eben 
so wie überall bei den jungen Leuten. Er hat um ihre Hand 
angehalten, und ich glaube, es waren nur noch ein paar 
Wochen bis zur Hochzeit, als sie verschwand.« 

»Soweit ich weiß, hat man geglaubt, dass sie ins Meer 
gegangen ist«, sagte Elínborg. 

»Ja, die Leute haben sich die Mäuler darüber zerrissen. 
Es wurde überall in Reykjavik und Umgebung nach ihr 
gesucht. Jede Menge Menschen beteiligten sich an der 
Suche, aber man hat auch nicht die geringste Spur von ihr 
gefunden. Meine Mutter hat mir das alles erzählt. Meine 
Schwester verließ morgens das Haus. Sie wollte einkaufen 
gehen und wurde in einigen Geschäften gesehen, damals 
gab es ja noch nicht so viele wie heute, aber sie kaufte 
nirgendwo etwas. Sie besuchte Benjamín in seinem 
Geschäft, ging von dort weg und wurde nie wieder 
gesehen. Er sagte der Polizei und uns, dass sie sich 
gestritten hätten. Deswegen gab er sich die Schuld am 
weiteren Verlauf der Dinge, und darüber ist er nie 
hinweggekommen.« 

»Warum hat man geglaubt, dass sie ins Meer gegangen 
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ist?« 
»Einige Leute wollten eine Frau gesehen haben, die zum 

Strand hinunterging, da wo heute die Tryggvagata endet. 
Sie trug einen Mantel, der Ähnlichkeit mit dem Mantel 
meiner Schwester hatte, und sie hatte in etwa ihre Größe. 
Und das war’s.« 

»Über was hatten sie sich gestritten?« 
»Irgendeine unbedeutende Sache. Etwas, was mit der 

Hochzeit zu tun hatte. Mit den Vorbereitungen. Das 
jedenfalls hat Benjamín erzählt.« 

»Aber du bist der Meinung, dass es etwas anderes war.« 
»Ich weiß nichts darüber.« 
»Und du hältst es für ausgeschlossen, dass die Knochen 

bei Grafarholt von ihr sind?« 
»Das ist völlig ausgeschlossen, ja. Ich kann es nicht 

begründen. Ich kann es nicht beweisen. Aber ich finde es 
ganz und gar abwegig. Ich kann es mir einfach nicht 
vorstellen.« 

»Weißt du etwas über die Leute, die damals sein 
Sommerhaus da draußen gemietet hatten? Leute, die 
womöglich auch in den Kriegsjahren dort oben waren? 
Wahrscheinlich eine fünfköpfige Familie, ein Ehepaar mit 
drei Kindern. Weißt du etwas darüber?« 

»Nein, aber mir war schon bekannt, dass dort während 
der ganzen Kriegsjahre Leute gelebt haben. Wegen der 
Wohnungsnot.« 

»Besitzt du irgendwas von deiner Schwester? Eine 
Haarlocke vielleicht? Womöglich in einem Medaillon?« 

»Nein, aber Benjamín besaß eine Locke von ihr. Ich hab 
zugeschaut, wie sie sich die Locke abgeschnitten hat. Er 
hat sie um etwas gebeten, was ihn an sie erinnern würde, 
als sie für zwei Wochen unsere Verwandten in Fljót in 
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Nordisland besuchte.« 
 

Als sie sich wieder ins Auto gesetzt hatte, rief Elínborg 
Sigurður Óli an. Der kam nach einem langen und 
langweiligen Tag gerade wieder aus Benjamíns Keller 
zum Vorschein. Sie bat ihn, nach einer Locke von 
Benjamíns Verlobter Ausschau zu halten. »Könnte in 
einem schönen Medaillon stecken«, sagte sie. Sigurður Óli 
stöhnte auf. 

»Jetzt hab dich nicht so«, sagte Elínborg. »Wir können 
das Problem vielleicht ohne viel Aufhebens lösen, wenn 
wir die Locke finden. So einfach ist das.« 

Sie stellte das Handy ab und wollte gerade losfahren, als 
ihr ein Gedanke blitzartig durch den Kopf schoss und sie 
darauf den Motor abwürgte. Sie dachte einen Augenblick 
nach und nagte zweifelnd an ihrer Unterlippe. Dann 
entschloss sie sich. 

Als Bára die Tür öffnete, war sie sehr verwundert, dass 
Elínborg wieder vor ihr stand. 

»Hast du was vergessen?«, fragte sie. 
»Nein, nur noch eine Frage«, sagte Elínborg etwas 

verlegen. »Dann bin ich weg.« 
»Ja, was denn?«, fragte Bára ungeduldig. 
»Du hast erklärt, dass deine Schwester an dem Tag, an 

dem sie verschwand, einen Mantel trug.« 
»Ja, und was ist damit?« 
»Was war das für ein Mantel?« 
»Was für ein Mantel? Ein ganz normaler, den meine 

Mutter ihr geschenkt hatte.« 
»Ich meine, welche Farbe hatte er? Weißt du das?« 
»Der Mantel?« 
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»Ja.« 
»Warum fragst du danach?« 
»Einfach so aus Neugierde«, sagte Elínborg, die keine 

Zeit auf Erklärungen verschwenden wollte. 
»Ich kann mich nicht daran erinnern«, sagte Bára. 
»Nein, natürlich nicht«, sagte Elínborg. »Ich verstehe. 

Vielen Dank, und entschuldige nochmals die Störung.« 
»Aber meine Mutter hat mir erzählt, dass er grün 

gewesen ist.« 
 

 
 

o vieles veränderte sich in diesen merkwürdigen 
Zeiten, Tómas hatte mit dem Bettnässen aufgehört. 

Hatte aufgehört, seinen Vater in Wut zu bringen, und auf 
irgendeine Weise, die Símon nicht verstand, hatte Grímur 
angefangen, seinem jüngeren Sohn mehr Aufmerksamkeit 
als zuvor zu schenken. Er glaubte vielleicht, dass Grímur 
sich nach dem Eintreffen der Soldaten geändert hatte. 
Oder vielleicht war Tómas im Begriff, sich zu ändern. 

Seine Mutter ging nie wieder auf den Gasometer ein, mit 
dem Grímur sie ständig zu reizen versuchte, weswegen er 
es praktisch schon wieder drangegeben hatte. Unser 
kleiner Bankert, sagte er, und Gasbankert nannte er sie. 
Und sprach über den großen Gasbehälter, wo nächtliche 
Orgien gefeiert wurden, als angeblich der Weltuntergang 
bevorstand, weil der Komet auf die Erde prallen und sie 
zerfetzen würde. Símon verstand fast überhaupt nichts von 
dem, was gesagt wurde, aber er sah, dass das, was Grímur 
sagte, seiner Mutter nahe ging. Símon spürte, dass sie 
unter seinen Worten nicht weniger litt als unter seinen 
Schlägen. 

S 
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Einmal, als er mit Grímur auf dem Weg in die Stadt war, 
kamen sie beim Gasometer vorbei. Grímur deutete auf das 
Gebäude und lachte, indem er erklärte, da sei seine Mutter 
gezeugt worden. Und dann wieherte er aus vollem Hals. 
Der Gasometer war eines der größten Gebäude in 
Reykjavik, und es flößte Símon Angst ein. Einmal raffte er 
sich dazu auf, seine Mutter nach diesem Tank zu fragen, 
der eine eigenartige Faszination auf ihn ausübte. 

»Hör nicht auf den Unsinn, den er von sich gibt«, sagte 
sie. »Du müsstest doch inzwischen begriffen haben, was 
mit ihm los ist. Was er sagt, hat weder Hand noch Fuß.« 

»Aber was ist denn da in diesem Gasometer passiert?« 
»Darüber weiß ich gar nichts. Das hat er alles erfunden. 

Ich habe keine Ahnung, wo er das gehört haben will.« 
»Aber wo sind denn deine Mama und dein Papa?« 
Sie verstummte und schaute ihren Sohn an. Diese Frage 

hatte ihr das ganze Leben zu schaffen gemacht, und jetzt 
hatte ihr Sohn in all seiner Unschuld sie ganz einfach so 
ausgesprochen, und sie wusste nicht einmal im Ansatz, 
was sie antworten sollte. Sie wusste nicht, wer ihre Eltern 
waren, hatte es nie gewusst. In jüngeren Jahren hatte sie 
versucht, Nachforschungen anzustellen, ohne den 
geringsten Erfolg. Ihre ersten Erinnerungen stammten aus 
der Zeit, wo sie in einer kinderreichen Familie aufwuchs. 
Als sie älter wurde, erfuhr sie, dass diese Kinder nicht ihre 
Geschwister waren und dass sie keine Eltern hatte, 
sondern dass die Stadt für sie aufkam. Sie dachte lange 
über diesen Ausdruck nach, aber erst sehr viel später 
wurde sie sich über die Bedeutung klar. Eines Tages 
wurde sie aus dieser Familie weggenommen und bei 
einem älteren Ehepaar untergebracht, denen eine Art 
Haushaltshilfe fehlte, und als sie erwachsen war, verdingte 
sie sich als Dienstmädchen bei dem Kaufmann. Und das 
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war ihr Leben gewesen, bevor sie Grímur kennen lernte. 
Sie hatte immer darunter gelitten, keine Eltern zu haben, 
kein Zuhause, keine große Familie mit Onkeln und 
Tanten, Großmüttern und Geschwistern. In der Zeit, als sie 
vom Mädchen zur jungen Frau reifte, dachte sie 
unablässig darüber nach, wer sie war und wer ihre Eltern 
sein mochten. Sie wusste aber nicht, wo sie nach 
Antworten auf ihre Fragen suchen sollte. 

Sie bildete sich ein, dass ihre Eltern bei einem Unfall 
ums Leben gekommen seien, denn sie konnte sich nicht 
vorstellen, dass sie einfach ihr Kind im Stich gelassen 
hätten. Sie bildete sich ein, dass sie ihrem Töchterchen das 
Leben gerettet, dabei aber beide umgekommen wären. 
Dass sie sogar ihr Leben für sie geopfert hätten. Sie sah 
ihre Eltern immer in einem solchen Licht vor sich. Als 
heroische Gestalten, die um ihr eigenes Leben und das 
Leben ihrer kleinen Tochter kämpften. Sie konnte sich 
nicht vorstellen, dass ihre Eltern noch am Leben waren. 
Das war undenkbar. 

Als sie den Seemann, Mikkelínas Vater, kennen lernte, 
brachte sie ihn dazu, mit ihr nach den Antworten auf ihre 
Fragen zu suchen. Sie gingen von Amt zu Amt, aber sie 
bekamen nur heraus, dass sie eine Waise war. Schon beim 
ersten Eintrag ins Volksregister wurden keine Eltern 
erwähnt. Sie war als Waisenkind registriert. Es gab keine 
Geburtsurkunde. Zusammen mit ihrem Freund ging sie zu 
der kinderreichen Familie, um ihre Ziehmutter 
auszufragen, aber die wusste auch keine Antworten. Die 
Stadt ist für dich aufgekommen, sagte sie. Das Geld 
konnten wir gut gebrauchen. Sie hatte sich nie nach der 
Abstammung des Mädchens erkundigt. 

Sie hatte schon lange aufgehört, dieser Frage nach ihren 
Ursprüngen nachzugehen, bis dann Grímur damit ankam 
und vorgab, herausgefunden zu haben, wo sie gezeugt 
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worden und wie das alles zugegangen war, und sie sah 
sein hässliches und gemeines Grinsen, als er von den 
wüsten Orgien im Gasometer erzählte. 

Sie blickte Símon an, und all diese Fragen aus der 
Vergangenheit gingen ihr durch den Kopf. Es hatte den 
Anschein, als wollte sie etwas Wichtiges sagen, unterließ 
es dann aber und erklärte ihm, er solle sie nicht ständig 
nach so etwas ausfragen. 

Draußen in der Welt tobte der Krieg, der auch den Weg 
bis zu ihrem Hügel gefunden hatte, denn auf der anderen 
Seite hatten britische Soldaten angefangen, Häuser zu 
errichten, die von der Form her an Brote erinnerten und 
Nissenhütten genannt wurden. Símon verstand das Wort 
nicht. Und in diesen Nissenhütten sollte etwas 
untergebracht werden, was Símon ebenfalls nicht verstand, 
ein Depot. 

Manchmal lief er mit Tómas über den Hügel, um den 
Soldaten zuzusehen. Holz war dort gestapelt worden und 
große Dachsparren, und außerdem Material zum 
Einzäunen, Stacheldrahtrollen, Zementsäcke, ein 
Betonmischer und ein Bulldozer, um den Untergrund für 
die Nissenhütten zu planieren. Eine Schanze wurde 
gebaut, die in westliche Richtung wies, über die Bucht von 
Grafarvogur hinweg, und eines Tages sahen die Brüder, 
wie die Engländer mit einer riesigen Kanone ankamen. 
Das Rohr ragte mehrere Meter in die Luft. Das Geschütz 
wurde in der Verteidigungsanlage so untergebracht, dass 
nur das Rohr herausragte, jederzeit bereit, den Feind zu 
erschießen. Der Feind, das waren die Deutschen, die den 
Krieg angezettelt hatten und alle umbrachten, die sie zu 
fassen kriegten, auch kleine Jungen wie sie selber. 

Dann wurde das Gelände um die Baracken, acht an der 
Zahl, eingezäunt. Sie waren im Handumdrehen aus dem 
Boden geschossen. An der Toreinfahrt verkündete ein 
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Schild in isländischer Sprache, dass allen Unbefugten das 
Betreten des Geländes strengstens untersagt war. Direkt 
beim Tor befand sich eine kleine Hütte, wo ein Soldat mit 
Gewehr Tag und Nacht Wache stand. Die Soldaten 
kümmerten sich nicht um die beiden Jungen, die allerdings 
auch darauf achteten, sich in angemessener Entfernung zu 
halten. Bei schönem Wetter trugen Símon und Tómas ihre 
Schwester hinauf auf den Hügel in die Sonne, setzten sie 
im Moos ab und zeigten ihr die Kanone, die aus der 
Schießscharte herausragte. Mikkelína lag da und 
beobachtete alles, was ihr vor die Augen kam, war aber 
stumm und nachdenklich. Símon kam es so vor, als hätte 
sie Angst vor dem, was sie sah. Vor den Soldaten und der 
großen Kanone. 

Die Soldaten steckten in moosgrünen Uniformen mit 
Ledergürteln und schweren schwarzen Stiefeln, die bis an 
die Waden geschnürt waren. Manchmal trugen sie Helme 
auf dem Kopf, und in den Halftern steckten Gewehre und 
Pistolen. Wenn es warm war, zogen sie ihre Jacken und 
Hemden aus und arbeiteten mit nacktem Oberkörper. 
Manchmal fanden am Hügel militärische Übungen statt, 
und dann lagen die Soldaten auf der Lauer, rannten hin 
und her, warfen sich auf den Boden und feuerten aus ihren 
Waffen. Abends drang oft Lärm und Musik vom 
Militärlager zu ihnen herüber. Hin und wieder kam die 
Musik aus einem quietschenden Gerät, und dann klang der 
Gesang blechern. Aber manchmal sangen die Soldaten 
auch selber draußen unter freiem Himmel, Lieder aus 
ihrem Heimatland, von dem Símon wusste, dass es 
England hieß, und Grímur erklärte, dass es eine 
Weltmacht sei. 

Sie berichteten ihrer Mutter von allem, was auf der 
anderen Seite des Hügels passierte, aber sie interessierte 
sich nicht sonderlich dafür. Einmal aber brachten sie sie 



 193

dazu, mit ihnen auf den Hügel zu steigen, von wo aus sie 
das Gelände der Engländer eine ganze Weile betrachtete, 
um dann aber wieder nach Hause zu gehen und über 
Ausnahmezustand und Gefahren zu sprechen. Sie verbot 
den Jungen, in der Nähe der Soldaten herumzulungern, 
weil alles Mögliche passieren konnte, wenn Männer 
Schusswaffen trugen. Sie wolle nicht, dass ihnen etwas 
zustieße. 

Die Zeit verging, und dann waren auf einmal die 
Amerikaner ins Depot gekommen, und fast alle Engländer 
waren fort. Grímur behauptete, sie würden alle in den Tod 
geschickt, aber die Amerikaner hätten in Island einen 
lauen Job und brauchten sich keine Sorgen zu machen. 

Grímur hatte jetzt aufgehört, Kohlen zu schaufeln, und 
arbeitete für die Amerikaner auf der anderen Seite des 
Hügels, denn dort gab es nicht nur gutes Geld zu 
verdienen, sondern auch genug Arbeit. Er spazierte eines 
Tages über den Hügel und fragte an, ob sie Arbeit für ihn 
hätten. Ohne Probleme bekam er einen Job im Lager und 
in der Kantine. Das hatte zur Folge, dass sich der 
Speisezettel bei ihnen zu Hause beträchtlich änderte. 
Feierlich öffnete Grímur eine rote Dose mit einem kleinen 
Schlüssel, rollte das Blech des Deckels auf, und als er die 
Dose umstülpte, landete ein rosa Fleischstück in 
durchsichtigem wackelnden und herrlich salzigem Gelee 
auf dem Teller. 

»Schinken«, erklärte Grímur. »Aus den Vereinigten 
Staaten.« 

Noch nie in seinem Leben hatte Símon so etwas 
Köstliches gegessen. 

Zunächst dachte er gar nicht darüber nach, wie dieses 
neue Essen zu ihnen auf den Tisch gekommen war, aber 
ihm entging die besorgte Miene seiner Mutter nicht, als 
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Grímur einmal mit einem ganzen Kasten voll solcher 
Dosen ankam und ihn in ihrem Haus versteckte. 
Manchmal packte Grímur ein paar von diesen Dosen und 
andere Waren, die Grímur nicht kannte, in einen Sack und 
ging damit nach Reykjavik. Wenn er zurückkam, zählte er 
die Münzen auf dem Küchentisch ab, und Símon bemerkte 
so etwas wie Freude an ihm, was er nie zuvor beobachtet 
hatte. Und er behandelte ihre Mutter auch nicht mehr ganz 
so bösartig. Hörte auf, über den Gasometer zu reden. 
Streichelte Tómas über den Kopf. 

Die Waren strömten nur so ins Haus. Amerikanische 
Zigaretten und herrliches Dosenessen, auch Obst und 
sogar Nylonstrümpfe, von denen ihre Mutter sagte, dass 
alle Frauen in Reykjavik sich danach sehnten, so etwas zu 
besitzen. 

Nichts von diesen Sachen blieb lange im Haus. Einmal 
brachte Grímur ein kleines Päckchen mit, und Símon hatte 
noch nie etwas so Köstliches gerochen. Grímur öffnete die 
Packung und erlaubte allen, davon zu probieren. Er sagte, 
das sei so ein Gummizeug, auf dem die Amis ständig 
herumkauen würden, wie wiederkäuende Kühe. 
Herunterschlucken durfte man das Gummi nicht, aber 
nach einiger Zeit sollte man es ausspucken und sich ein 
neues Plättchen nehmen. Símon und Tómas, und sogar 
auch Mikkelína, die ebenfalls ein rosa Plättchen bekam, 
kauten wie wild darauf herum, spuckten es aus und 
nahmen sich ein neues. 

»Das heißt gum«, sagte Grímur. 
Grímur lernte rasch, sich auf Englisch verständlich zu 

machen. Er freundete sich mit einigen Soldaten an und lud 
sie zu sich nach Hause ein, wenn sie freihatten. Dann 
wurde Mikkelína immer in der Kammer versteckt 
gehalten, die Jungen mussten sich extra kämmen, und ihre 
Mutter musste das einzige Kleid anziehen, das sie besaß, 
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und sich zurechtmachen. Die Soldaten kamen und waren 
höflich, gaben allen die Hand, stellten sich vor und gaben 
den Jungen Süßigkeiten. Saßen da, unterhielten sich und 
tranken aus Flaschen. Dann verabschiedeten sie sich, 
fuhren mit ihrem Militärjeep in die Stadt, und in dem 
Haus, wohin sich sonst nie ein Besucher verirrte, war alles 
wieder ruhig. 

Meistens fuhren die Soldaten aber direkt nach 
Reykjavik, um erst spät in der Nacht laut und fröhlich 
singend zurückzukehren. Dann hörte man am Hügel Rufen 
und Schreien, und ein- oder zweimal war es, als hörte man 
Schüsse. Aber nicht aus der großen Kanone, denn wenn 
aus ihr geschossen würde, dann wären die verdammten 
Nazis da und würden uns alle in null Komma nix 
umbringen, sagte Grímur. Er fuhr oft mit den Soldaten in 
die Stadt, um sich zu amüsieren. Wenn er dann wieder 
nach Hause kam, konnte er immer einen neuen 
amerikanischen Schlager. In diesem Sommer hörte Símon 
Grímur zum ersten Mal singen. 

Einmal wurde Símon Zeuge von etwas sehr 
Merkwürdigem. 

Eines Tages kam einer der amerikanischen Soldaten mit 
einer Angelrute über den Hügel gegangen. Beim 
Reynisvatn machte er Halt und fing an, Forellen zu 
angeln. Pfeifend wanderte er später weiter bis zum 
Hafravatn, wo er den größten Teil des Tages verbrachte. 
Das geschah an einem schönen Sommertag. Er spazierte in 
Seelenruhe rund um den See und warf die Angel aus, 
wann und wo er Lust dazu hatte. Er schien kein 
leidenschaftlicher Angler zu sein, sondern bei dem 
herrlichen Wetter und in der schönen Natur eher das 
Leben zu genießen. Er saß bloß da, rauchte ab und zu und 
sonnte sich. 

Gegen drei schien er genug zu haben, packte die 
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Angelrute zusammen und steckte die drei Forellen, die er 
im Lauf des Tages gefangen hatte, in eine kleine Tasche 
und ging dann genauso ruhig wieder zurück. Aber statt an 
ihrem Haus vorbeizugehen, hielt er an und sagte etwas 
Unverständliches zu Símon, der den ganzen Tag seine 
Unternehmungen mitverfolgt hatte, jetzt aber wieder zu 
Hause war. 

»Are your parents in?«, fragte der Soldat und lächelte 
Símon an, während er zur Tür hineinspähte. Die stand – 
wie immer bei schönem Wetter – offen. Tómas hatte 
Mikkelína in die Sonne hinter dem Haus gebracht und lag 
neben ihr. Ihre Mutter war drinnen mit der Hausarbeit 
beschäftigt. 

Símon verstand den Soldaten nicht. 
»You don’t understand me?«, sagte der Soldat. »My 

name is Dave. I’m an American.« 
Símon begriff, dass er sagte, dass er Dave hieße, und 

nickte mit dem Kopf. Dave wollte ihm den Beutel mit den 
Fischen in die Hand drücken, öffnete ihn dann aber, nahm 
die drei Forellen heraus und legte sie vor ihm auf die Erde. 

»I want you to have this. You understand? Keep them. 
They should be great.« 

Símon blickte verständnislos auf Dave. Dave lächelte so 
breit, dass die weißen Zähne leuchteten. Er war mittelgroß 
und schlank, das Gesicht war hager, und das Haar trug er 
seitlich gescheitelt. 

»Your mother, is she in?«, fragte er. »Or your father?« 
Bei Símon gab es keinerlei Anzeichen dafür, dass er ihn 

verstanden hatte. Dave knöpfte eine Brusttasche auf, zog 
ein kleines schwarzes Büchlein hervor und blätterte darin, 
bis er die richtige Stelle gefunden zu haben schien. Er trat 
näher an Símon heran und deutete mit dem Finger auf 
einen Satz in dem Buch. 
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»Can you read?«, fragte er. 
Símon las den Satz, auf den Dave zeigte. Der war auf 

Isländisch und leicht zu verstehen, aber dahinter stand 
etwas Ausländisches, womit er nichts anfangen konnte. 
Dave las den isländischen Satz laut und strengte sich an. 

»Ich heiße Dave«, sagte er. »My name is Dave«, 
wiederholte er dann auf Englisch. Zeigte dann wieder auf 
den Satz und hielt Símon das Büchlein vor die Nase, der 
laut las. 

»My name is … Símon«, sagte er und lächelte. Dave 
lächelte noch breiter. Er fand einen anderen Satz in dem 
Büchlein, den er Símon zeigte. 

»Wie geht es Ihnen, mein Fräulein?«, las Simon. 
»Yes, but not miss, just you«, sagte Dave und lachte, 

aber Símon verstand nicht. Dave fand ein Wort in seinem 
Buch, das er Símon zeigte. »Mutter«, las Símon laut, und 
Dave zeigte auf ihn und nickte mit dem Kopf. 

»Wo sein?«, fragte er auf Isländisch, und da begriff 
Símon, dass er nach seiner Mutter fragte. Er gab ihm zu 
verstehen, dass er mit ihm kommen sollte, ging mit ihm 
ins Haus und in die Küche, wo seine Mutter am Tisch saß 
und Socken stopfte. Sie sah Símon hereinkommen und 
lächelte, aber als sie sah, dass Dave hinter ihm herkam, 
gefror ihr das Lächeln auf den Lippen, der Socken mit 
dem Stopfei fiel ihr aus der Hand. Sie sprang auf und warf 
dabei den Hocker um. Dave erschrak nicht weniger als sie. 
Er trat einen Schritt vor und fuchtelte mit den Händen. 

»Sorry«, sagte er. »Please. I’m so sorry. I didn’t want to 
scare you. Please.« 

Símons Mutter war zum Spülbecken zurückgewichen 
und starrte auf den Fußboden, so als traute sie sich nicht 
hochzublicken. 
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»Símon, bitte bring ihn hinaus«, sagte sie. 
»Please. I will go«, sagte Dave. »It’s okay. I’m sorry. 

I’m going. Please, I …« 
»Bring ihn hinaus, Símon«, wiederholte seine Mutter. 
Símon war sich nicht gleich darüber klar, warum sie so 

reagierte. Er blickte von ihr auf Dave, und dann sah er, 
wie Dave sich rückwärts aus der Küche zurückzog, um 
wieder ins Freie zu gelangen. 

»Warum tust du mir das an?«, sagte sie zu Símon. »Hier 
einen Mann hereinzubringen. Was soll das heißen?« 

»Verzeih«, sagte Símon. »Ich hab gedacht, es wäre in 
Ordnung. Er heißt Dave.« 

»Was wollte er, dieser Mann?« 
»Er wollte uns seine Fische schenken«, sagte Símon. 

»Die hat er im See geangelt. Ich dachte, das wäre in 
Ordnung. Er wollte uns doch nur die Fische schenken.« 

»Herrgott, wie ich mich erschreckt habe. Das darfst du 
nie wieder tun. Nie! Wo sind Mikkelína und Tómas?« 

»Hinter dem Haus.« 
»Ist alles in Ordnung mit ihnen?« 
»In Ordnung? Ja. Mikkelína wollte hinaus in die Sonne.« 
»Das darfst du nie wieder machen, hörst du«, sagte sie 

und ging hinaus, um nach Mikkelína zu sehen. »Hörst du! 
Nie wieder.« 

Sie bog um die Ecke des Hauses und sah, wie der Soldat 
bei Tómas und Mikkelína stand und sehr verwundert auf 
ihre Tochter hinunterstarrte. Mikkelína schnitt Grimassen 
und reckte den Kopf hoch, um zu sehen, wer sie da so 
überragte. Wegen der Sonne konnte sie dem Soldaten 
nicht ins Gesicht schauen. Der Soldat blickte auf ihre 
Mutter, dann wieder zu Mikkelína, die sich an der Seite 
von Tómas im Gras hin und her wand. 
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»I«, sagte Dave und machte dann eine Pause. »I didn’t 
know«, sagte er. »I’m sorry. Really I am. This is none of 
my business. I’m sorry.« 

Dann drehte er sich auf dem Absatz um und ging mit 
schnellen Schritten davon. Sie blickten ihm nach, bis er 
hinter dem Hügel verschwunden war. 

»Ist alles in Ordnung?«, fragte ihre Mutter und kniete bei 
Mikkelína und Tómas nieder. Jetzt, wo der Soldat, der 
ihnen augenscheinlich nichts hatte zuleide tun wollen, fort 
war, beruhigte sie sich wieder. Sie hob Mikkelína hoch, 
trug sie ins Haus und bettete sie auf ihr Lager in der 
Küche. Símon und Tómas kamen hinterhergelaufen. 

»Dave ist nicht böse«, sagte Símon. »Er ist anders.« 
»Heißt er Dave?«, sagte seine Mutter zerstreut. »Dave«, 

wiederholte sie. »Ist das nicht der gleiche Name wie Davið 
auf Isländisch«, sagte sie mehr zu sich selbst als zu einem 
anderen. Und dann geschah das, was Símon so 
merkwürdig fand. 

Sie lächelte. 
 

Tómas war schon immer ein wenig verschlossen, 
zurückhaltend und eigenbrötlerisch gewesen. Er war nicht 
nur nervös, sondern auch schüchtern und schweigsam. Im 
vorausgegangenen Winter und in diesem Sommer hatte es 
den Anschein gehabt, als hätte Grímur etwas an ihm 
entdeckt, was Símon fehlte und was seine 
Aufmerksamkeit erregte. Er schenkte Tómas mehr 
Beachtung, zog sich mit ihm in das Schlafzimmer zurück, 
saß mit ihm auf dem Bett und unterhielt sich mit ihm, und 
wenn Símon seinen Bruder fragte, worüber sie gesprochen 
hätten, wollte Tómas keine Auskunft geben. Símon ließ 
aber nicht locker, bis Tómas verriet, dass sie über 
Mikkelína gesprochen hatten. 
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»Und was habt ihr da über Mikkelína geredet?«, fragte 
Símon. 

»Gar nichts«, erwiderte Tómas. 
»Doch, ihr habt über sie geredet.« 
»Überhaupt nicht wahr«, behauptete Tómas, schaute 

aber etwas beschämt drein, so als wolle er etwas vor 
seinem Bruder verheimlichen. 

»Sag’s mir.« 
»Das will ich nicht. Ich will nicht, dass er mit mir 

spricht. Ich will es nicht.« 
»Du willst nicht, dass er mit dir spricht? Meinst du 

damit, dass du nicht willst, dass er das sagt, was er sagt? 
Meinst du das?« 

»Ich will gar nichts«, sagte Tómas. »Lass mich doch in 
Ruhe.« 

So vergingen Wochen und Monate, und Grímur gab 
seinem Wohlgefallen an seinem jüngeren Sohn auf 
verschiedenste Weise Ausdruck. Símon bekam nie etwas 
von den Gesprächen zwischen ihnen mit, aber eines 
Abends, als der Sommer bereits ziemlich fortgeschritten 
war, stellte sich heraus, worauf Grímur hingearbeitet hatte. 
Grímur bereitete sich mit Waren aus dem Depot auf einen 
Gang nach Reykjavik vor. Er erwartete einen Soldaten 
namens Mike, der ihm helfen wollte. Mike wollte einen 
Jeep organisieren, den sie mit Waren voll packen würden, 
um sie in Reykjavik zu verkaufen. Ihre Mutter bereitete 
das Essen vor, das ebenfalls aus dem Depot stammte. 
Mikkelína lag auf ihrem Bett. 

Símon bemerkte, dass Grímur Tómas zu Mikkelína 
hinschob. Er flüsterte ihm etwas ins Ohr und grinste so 
gemein, wie er es tat, wenn er die Jungen mit hässlichen 
Bemerkungen traktierte. Ihre Mutter merkte nichts, und 
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erst als Tómas, angestachelt von Grímur, zu Mikkelína 
hinüberging, begriff Símon, was da vorging. Tómas stand 
vor ihr und sagte: 

»Du Ratte.« 
Dann ging er wieder zu Grímur hinüber, der grinsend 

dasaß und ihm über den Kopf streichelte. 
Símon schaute zu seiner Mutter, die am Spülbecken 

stand. Sie musste das ebenfalls gehört haben, aber sie 
rührte sich nicht und zeigte zunächst keinerlei Reaktion, 
so als wolle sie sich nichts anmerken lassen. Er sah aber, 
dass sie den Griff des kleinen Kartoffelschälmessers in 
ihrer Hand so fest umklammerte, dass die Knöchel weiß 
wurden. Dann drehte sie sich langsam vom Spülbecken 
um, das Messer in der Hand, und starrte auf Grímur. 

»Das tust du nicht«, sagte sie mit zitternder Stimme. 
Grímur schaute sie an, und das Grinsen gefror ihm auf 

den Lippen. 
»Ich?«, sagte Grímur. »Was tue ich nicht? Worüber 

redest du eigentlich? Ich tue gar nichts. Das war der Junge. 
Das war mein kleiner Tómas.« 

Ihre Mutter ging einen Schritt auf Grímur zu, immer 
noch mit dem Messer in der Hand. 

»Lass Tómas in Ruhe.« 
Grímur stand auf. 
»Hast du was Besonderes mit dem Messer vor?« 
»Tu ihm das nicht an«, sagte ihre Mutter, und Símon 

hörte ihrer Stimme an, dass sie der Mut verließ. Er hörte 
den Jeep draußen vor dem Haus. 

»Er ist da«, rief Símon. »Mike ist da.« 
Grímur schaute zum Küchenfenster hinaus, blickte dann 

wieder auf ihre Mutter, und für einen Moment ließ die 
Spannung nach. Ihre Mutter legte das Messer von sich. 
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Mike erschien in der Tür. Grímur lächelte. 
Als er in der Nacht nach Hause kam, fiel er über ihre 

Mutter her. Am nächsten Morgen war ihr Auge blau 
geschwollen, und sie hinkte. Sie hörten ihr schweres 
Stöhnen, als Grímur zuschlug und zutrat. Tómas kroch zu 
Símon ins Bett und schaute seinen Bruder völlig verstört 
an, als ob er damit ungeschehen machen könnte, was er 
getan hatte. 

»… verzeih, ich wollte nicht, verzeih mir, verzeih, 
verzeih …« 
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16 

lsa nahm Sigurður Óli an der Tür in Empfang und 
lud ihn zu einer Tasse Tee ein. Als er hinter Elsa her 

in die Küche ging, verfolgte ihn der Gedanke an Bergþóra. 
Sie hatten sich heute Morgen gestritten, bevor sie zur 
Arbeit gingen. Er war heute Morgen nicht auf ihre 
Verführungsspielchen eingegangen und hatte 
blödsinnigerweise ihr gegenüber seine Besorgnis 
deswegen geäußert und versucht, vernünftig mit ihr zu 
reden, was Bergþóra prompt in Fahrt brachte. 

»Moment mal«, sagte sie. »Heißt das also, dass Heiraten 
gar nicht auf dem Programm steht? Willst du darauf 
hinaus? Wir sollen also einfach nur so zusammenleben, 
nichts Halbes und nichts Ganzes, so eine völlig 
unverbindliche Beziehungskiste? Unsere Kinder sollen 
dann wohl als Bastarde auf die Welt kommen? Ist das die 
Zukunft?« 

»Bastarde?« 
»Ja.« 
»Du denkst also an ›Ganz in Weiß‹?« 
»Ganz in Weiß?« 
»Du willst also das Kirchenschiff entlangmarschieren, 

im Brautkleid mit Brautstrauß und …« 
»Und dir bedeutet so was wohl überhaupt nichts?« 
»Was meinst du mit Kindern?«, warf Sigurður Óli ein 

und bereute das auf der Stelle, denn Bergþóras Miene 
verfinsterte sich noch mehr. 

»Was meine ich mit Kindern? Willst du vielleicht keine 
Kinder?« 

E 
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»Doch, nein, doch, ich meine, wir haben aber noch gar 
nicht darüber geredet«, sagte Sigurður Óli. »Ich finde, wir 
sollten erst darüber reden. Du kannst doch nicht allein 
entscheiden, ob wir Kinder kriegen oder nicht. Das ist 
nicht fair, und dazu bin ich nicht bereit. Nicht jetzt. Nicht 
sofort.« 

»Aber irgendwann muss es ja mal sein«, entgegnete 
Bergþóra. »Hoffentlich. Wir sind beide fünfunddreißig. Es 
ist gar nicht mehr so lange hin, und es ist zu spät. Immer 
wenn ich versuche, mit dir darüber zu reden, schaltest du 
sofort ab. Du willst gar nicht darüber reden. Willst keine 
Kinder und keine Hochzeit und überhaupt nichts. Willst 
gar nichts. Du wirst immer mehr wie dieser Trottel, dieser 
Erlendur.« 

»Was?« Sigurður Óli war wie vom Donner gerührt. 
»Was soll denn das heißen?« 
Aber Bergþóra war bereits zur Tür hinaus und auf dem 

Weg zur Arbeit. Sie hatte ihn mit einer makabren 
Zukunftsvision zurückgelassen. 

Elsa sah, dass er an etwas anderes dachte, wie er da in 
ihrer Küche saß und in seine Tasse starrte. 

»Möchtest du etwas mehr Tee?«, fragte sie. 
»Nein«, sagte Sigurður Óli. »Danke. Meine Kollegin 

Elínborg, die in dieser Sache mit mir zusammenarbeitet, 
hat mich gebeten, dich zu fragen, ob Benjamín womöglich 
eine Locke von seiner Verlobten besessen und aufbewahrt 
hat, vielleicht in einem kleinen Medaillon, oder in einem 
Glasschrein oder so was.« 

Elsa überlegte einen Augenblick. 
»Nein«, erklärte sie, »ich kann mich nicht an eine 

Haarlocke erinnern, aber was diese Hinterlassenschaften 
meines Onkels betrifft, muss ich gestehen, dass ich keine 
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Ahnung habe, was für ein Zeug da unten liegt.« 
»Elínborg ist der Meinung, dass es höchstwahrscheinlich 

so eine Locke gibt. Das hat sie von Sólveigs Schwester. 
Sie hat sich gestern mit ihr unterhalten, und die hat ihr von 
einer Locke erzählt, die Benjamín von seiner Verlobten 
bekam, bevor sie eine Reise unternommen hat, wenn ich 
das richtig verstanden habe.« 

»Mir ist nichts von einer Locke oder Locken von ihr 
bekannt. Meine Familie ist nicht besonders romantisch, 
das ist sie nie gewesen.« 

»Könnte da etwas aus ihrem Besitz in dem Keller sein? 
Ich meine aus dem Besitz der Verlobten?« 

»Und warum seid ihr an ihrer Haarlocke interessiert?«, 
fragte Elsa, anstatt zu antworten, und blickte Sigurður Óli 
forschend an, der angestrengt überlegte. Er wusste nicht, 
was Erlendur ihr darauf geantwortet hätte. Sie nahm ihm 
die Mühe ab. 

»Dann könnt ihr nämlich beweisen, dass sie da in diesem 
Hügel liegt«, sagte sie. »Wenn ihr irgendetwas von ihr 
habt. Dann könnt ihr eine DNA-Analyse machen und 
herausfinden, ob sie da vergraben wurde, und falls sie es 
ist, dann könnt ihr behaupten, dass mein Onkel sie dort 
vergraben hat und dass er der Mörder ist. Stimmt das 
nicht?« 

»Wir untersuchen im Augenblick alle Möglichkeiten«, 
sagte Sigurður Óli, der um jeden Preis vermeiden wollte, 
Elsa wütend zu machen, wie es ihm vor nur einer halben 
Stunde bei Bergþóra gelungen war. Dieser Tag nahm 
keinen guten Anfang. Ganz und gar nicht. 

»Er kam hier ins Haus, dieser Kripobeamte, der so 
griesgrämig dreinschaute, und gab zu verstehen, dass 
Benjamín die Schuld am Tod seiner Verlobten trüge. Und 
jetzt könnt ihr das womöglich beweisen, wenn ihr diese 
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Locke findet. Ich begreife einfach nicht, wie ihr glauben 
könnt, dass Benjamín diese Frau umgebracht hat. 
Weswegen sollte er das getan haben? Was für Gründe 
sollte er dafür gehabt haben? Gar keine. Überhaupt keine.« 

»Nein, natürlich nicht«, sagte Sigurður Óli, um sie zu 
beruhigen. »Aber wir müssen feststellen, wessen Knochen 
das sind und warum sie da in der Erde liegen, und wir 
haben immer noch nicht sehr viel in der Hand, außer der 
Tatsache, dass Benjamín dort ein Haus besaß und dass 
seine Verlobte auf einmal spurlos verschwunden war. Du 
willst doch wohl selbst auch wissen wollen, was für 
Knochen das sind.« 

»Da bin ich mir nicht sicher«, sagte Elsa, die sich ein 
wenig beruhigt hatte. 

»Aber ich darf da unten im Keller weitermachen?«, 
fragte Sigurður Óli. 

»Doch, doch, natürlich. Ich kann das wohl kaum 
verbieten.« 

Er trank den Tee aus und ging hinunter in den Keller, 
während er wieder an Bergþóra dachte. Er trug keine 
Haarlocke von ihr in einem Anhänger bei sich, denn er 
brauchte eigentlich nichts, um an sie erinnert zu werden. 
Er hatte noch nicht einmal ein Foto von ihr in der 
Brieftasche, wie einige andere Männer aus seiner 
Bekanntschaft, die ständig Fotos von Ehefrau und Kindern 
mit sich herumtrugen. Ihm ging es alles andere als gut. Er 
musste sich in der Tat mit Bergþóra aussprechen. Die 
Dinge klarstellen. Er wollte um keinen Preis wie Erlendur 
werden. 

 
Sigurður Óli wühlte bis mittags in den Besitztümern von 
Benjamín Knudsen herum, dann ging er in eine Snackbar, 
bestellte sich einen Hamburger und las über einer Tasse 
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Kaffee die Zeitungen. Gegen zwei kehrte er wieder zurück 
und verfluchte Erlendurs Sturheit. Er hatte nicht das 
Allergeringste gefunden, was Hinweise auf das 
Verschwinden von Benjamíns Verlobter gab, oder wer 
außer Höskuldur noch das Haus am Hügel gemietet haben 
konnte. Die Haarlocke, von deren Existenz Elínborg, 
geschult durch intensive Lektüre von Liebesromanen, 
überzeugt war, hatte er ebenfalls nicht gefunden. Das war 
sein zweiter Tag in dem Keller, und er hatte so langsam 
die Schnauze voll von diesem Blödsinn. 

Elsa erwartete ihn an der Tür und bat ihn zu sich herein. 
Er versuchte krampfhaft, eine Entschuldigung zu finden, 
aber auf die Schnelle fiel ihm nichts ein, womit er die 
Einladung abwimmeln konnte, ohne unhöflich zu wirken. 
Er folgte Elsa ins Wohnzimmer. 

»Hast du irgendwas da unten gefunden?«, fragte sie, und 
Sigurður Óli merkte sofort, dass sie keineswegs so 
fürsorglich war, wie sie vorgab, sondern etwas aus ihm 
herauslocken wollte. Er kam gar nicht auf die Idee, dass 
sie einsam sein könnte, aber das Gefühl hatte Erlendur 
schon nach ein paar Minuten, nachdem er die düstere 
Wohnung betreten hatte, gehabt. 

»Auf jeden Fall habe ich keine Haarlocke gefunden«, 
erklärte Sigurður Óli und nahm einen Schluck von dem 
Tee, der schon ziemlich kalt war. Sie hatte also auf ihn 
gewartet. Er schaute sie an und überlegte, was hier 
gespielt wurde. 

»Nein«, sagte sie. »Bist du verheiratet? Entschuldige, 
das geht mich natürlich im Grunde genommen nichts an.« 

»Nein, das … doch, nein, ich bin nicht verheiratet, aber 
ich lebe mit einer Frau zusammen«, sagte Sigurður Óli 
leicht verunsichert. 

»Hast du Kinder?« 
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»Nein, keine Kinder«, sagte Sigurður Óli. »Noch nicht.« 
»Und warum nicht?« 
»Was?« 
»Warum habt ihr euch noch keine Kinder zugelegt?« 
Was wird hier eigentlich gespielt, dachte Sigurður Óli 

und trank wieder einen Schluck von dem kalten Tee, um 
Zeit zu gewinnen. 

»Stress, denke ich. Man erstickt in Arbeit. Wir haben 
beide einen anstrengenden Job, und dann bleibt eben 
einfach keine Zeit.« 

»Keine Zeit für Kinder? Was habt ihr denn Besseres zu 
tun? Was macht deine Partnerin?« 

»Sie ist an einer Computerfirma beteiligt«, sagte 
Sigurður Óli und hatte vor, sich für den Tee zu bedanken 
und vorzugeben, dass er sich beeilen müsse, denn er hatte 
keine Lust, sich von einer alten Jungfer im Reykjaviker 
Westend über sein Privatleben aushorchen zu lassen. Das 
Single-Dasein hatte ihr ganz offensichtlich psychisch 
etwas zugesetzt, so wurden sie früher oder später alle, sie 
endeten damit, stets und ständig ihre Nase in anderer 
Leute Privatangelegenheiten zu stecken. 

»Hast du eine nette Frau?«, fragte sie. 
»Sie heißt Bergþóra«, sagte Sigurður Óli und gab sich 

Mühe, höflich zu bleiben. »Sie ist wirklich prima.« Er 
lächelte. »Warum fragst …?« 

»Ich habe nie eine Familie besessen«, unterbrach Elsa. 
»Nie Kinder gehabt. Auch keinen Ehemann. Das ist mir 

letztlich egal, aber ich hätte gerne Kinder gehabt. Die 
wären dann heute vielleicht so um die dreißig. Manchmal 
denke ich an so was. Sie wären erwachsen und hätten ihre 
eigenen Kinder. Ich weiß eigentlich nicht, wie es dazu 
kam. Auf einmal war das halbe Leben vorbei. Ich bin 
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Ärztin. Als ich anfing zu studieren, haben sich nicht viele 
Frauen dieses Studium zugetraut. Ich war wie du, hatte 
einfach keine Zeit. Hatte keine Zeit für mein eigenes 
Leben. Was du beruflich machst, ist nicht dein Leben. 
Dein eigenes Leben. Das ist nur die Arbeit.« 

»Tja, also, wahrscheinlich muss ich mal wieder …« 
»Benjamín hat auch keine eigene Familie gehabt«, fuhr 

Elsa fort. »Das war das Einzige, wonach er sich sehnte. 
Nach einer Familie, mit dieser Frau.« 

Elsa stand auf, und Sigurður Óli tat es ihr nach. Er ging 
davon aus, dass sie sich jetzt verabschieden würden, doch 
sie ging zu einem großen Eichenschrank mit schönen 
Glastüren und schnitzereiverzierten Schubladen, von 
denen sie eine öffnete und eine kleine chinesische 
Schachtel herausnahm. Sie öffnete sie und entnahm ihr ein 
silbernes Medaillon an einer schmalen Kette. 

»Er hat eine Locke von ihr aufbewahrt«, erklärte sie. »In 
diesem Medaillon ist auch ein Bild von ihr. Sie hieß 
Sólveig.« Elsa lächelte schwach. »Benjamíns Angebetete. 
Ich glaube nicht, dass sie da draußen am Hügel vergraben 
liegt. Der Gedanke daran ist unerträglich. Es würde 
bedeuten, dass Benjamín ihr etwas angetan hätte. Das hat 
er nicht gemacht. Dazu war er überhaupt nicht im Stande. 
Davon bin ich fest überzeugt, und diese Locke wird es 
beweisen.« 

Sie reichte Sigurður Óli das Medaillon. Er setzte sich 
wieder, öffnete das Medaillon und erblickte eine kleine, 
schwarze Locke auf dem Bild ihrer Besitzerin. Er berührte 
das Haar nicht, sondern ließ es in den Deckel fallen, um 
das Foto zu betrachten. Es war das zarte Antlitz eines 
zwanzigjährigen Mädchens mit dunklen Haaren und schön 
geschwungenen Brauen über großen Augen, die direkt in 
die Kamera blickten. Sie hatte einen energischen Zug um 



 210

die Mundwinkel, aber das Kinn war schmal und hübsch. 
Benjamíns Verlobte Sólveig. 

»Du verzeihst mir, dass ich so lange gebraucht habe«, 
sagte Elsa. »Ich habe darüber nachgedacht, habe hin und 
her überlegt, und ich fand, dass ich dieses Andenken nicht 
zerstören dürfte. Was auch immer bei der Analyse 
herauskommt.« 

»Und warum hast du damit zurückgehalten?« 
»Ich musste erst darüber nachdenken.« 
»Ja, aber trotzdem …« 
»Es war sozusagen ein Schock für mich, als dein 

Kollege – Erlendur hieß er doch, nicht wahr? – zu 
verstehen gab, dass sie dort oben vergraben sein könnte, 
aber als ich dann darüber nachdachte …« Elsa zuckte mit 
den Schultern, so als würde sie kapitulieren. 

»Selbst wenn die DNA-Analyse positive Resultate 
zeigt«, sagte Sigurður Óli, »muss das nicht unbedingt 
bedeuten, dass Benjamín ein Mörder gewesen ist. Die 
Ermittlung lässt keine Schlüsse darauf zu. Falls seine 
Verlobte da draußen am Hügel liegt, kann es diverse 
andere Gründe geben, weswegen Benjamín …« 

Wieder unterbrach ihn Elsa. 
»Sie hat, wie nennt ihr das heute, Schluss mit ihm 

gemacht. Sie hat die Verlobung gelöst, hieß es wohl 
früher, als es noch richtige Verlobungen gab. Am gleichen 
Tag, als sie verschwand. Benjamín hat erst viel, viel später 
darüber gesprochen. Und zwar hat er es meiner Mutter 
erzählt, als er auf dem Sterbebett lag. Sie hat es mir 
erzählt. Ich habe nie zu irgendjemandem darüber 
gesprochen. Und ich hätte das Geheimnis mit ins Grab 
genommen, wenn ihr nicht diese Knochen gefunden hättet. 
Wisst ihr schon definitiv, ob es die Knochen von einer 
Frau sind?« 
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»Nein, noch nicht«, sagte Sigurður Óli. »Hat er gesagt, 
warum sie die Verlobung gelöst hat? Weswegen sie ihn 
verlassen hat?« 

Er spürte, wie Elsa zögerte. Sie blickten einander in die 
Augen, und er wusste, dass sie bereits zu viel gesagt hatte, 
um jetzt noch einen Rückzieher zu machen. Er spürte, dass 
sie das, was sie wusste, loswerden musste. Es war, als 
sehnte sie sich danach, sich einer schweren Bürde zu 
entledigen. Endlich, nach all diesen Jahren. 

»Es war nicht sein Kind«, erklärte sie. 
»Nicht Benjamíns Kind?« 
»Nein.« 
»Sie war schwanger, aber nicht von ihm?« 
»Ja.« 
»Und wer war der Vater?« 
»Du musst bedenken, dass die Zeiten damals ganz 

anders waren«, sagte Elsa. »Heutzutage lässt man einfach 
eine Abtreibung vornehmen, so als ob man ein Glas 
Wasser trinkt. Die Ehe hat überhaupt keine Bedeutung 
mehr für Leute, die einfach nur Kinder haben wollen. Man 
lebt zusammen. Man geht auseinander. Tut sich mit einem 
neuen Partner zusammen. Setzt noch mehr Kinder in die 
Welt. Trennt sich wieder. Das war früher nicht so. Nicht 
damals. Damals war ein Kind außerhalb der Ehe völlig 
undenkbar für Frauen. Das bedeutete Schande und 
gesellschaftlichen Skandal. Solche Frauen galten als 
Flittchen. Es waren gnadenlose Zeiten.« 

»Das ist mir schon klar«, sagte Sigurður Óli, der wieder 
an Bergþóra denken musste. So langsam begriff er, warum 
Elsa sich nach seinem Privatleben erkundigt hatte. 

»Benjamín war trotzdem bereit, sie zu heiraten«, fuhr 
Elsa fort. »Das jedenfalls hat er später meiner Mutter 
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gesagt. Aber Sólveig weigerte sich. Sie wollte die 
Verlobung lösen, und das hat sie ihm knallhart gesagt, aus 
heiterem Himmel. Ohne jegliche Vorwarnung.« 

»Wer war der Mann? Ich meine der Vater des Kindes?« 
»Als sie sich von Benjamín verabschiedete, bat sie ihn, 

ihr zu verzeihen, dass sie ihn verlassen wollte. Er verzieh 
ihr nicht. Er brauchte mehr Zeit.« 

»Und dann ist sie verschwunden?« 
»Nachdem sie sich von ihm verabschiedet hatte, wurde 

sie nie wieder gesehen. Als sie am Abend nicht nach 
Hause gekommen war, suchte man nach ihr. Benjamín 
nahm engagiert an der Suche teil, aber sie wurde nie 
gefunden.« 

»Was ist mit dem Kindsvater?«, fragte Sigurður Óli noch 
einmal. »Wer war es?« 

»Das hat sie Benjamín nie gesagt. Sie verließ ihn, ohne 
dass er das je erfahren hat. Oder jedenfalls hat er es so 
meiner Mutter erzählt. Vielleicht hat er es gewusst, aber 
gesagt hat er ihr das jedenfalls nie.« 

»Wer könnte es denn gewesen sein?« 
»Könnte es gewesen sein?«, wiederholte Elsa. »Es spielt 

doch keine Rolle, wer es gewesen sein könnte. Das 
Einzige, was eine Rolle spielt, ist, wer es war.« 

»Glaubst du, dass er etwas mit ihrem Verschwinden zu 
tun gehabt hat?« 

»Was glaubst du?«, fragte Elsa. 
»Du und deine Mutter, habt ihr nie jemanden in 

Verdacht gehabt?« 
»Nein, niemanden. Und Benjamín auch nicht, soweit ich 

weiß.« 
»Hätte er diese Geschichte erfinden können?« 
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»Das entzieht sich meiner Kenntnis. Ich glaube aber, 
dass Benjamín nie in seinem Leben gelogen hat.« 

»Ich meine, um die Aufmerksamkeit von sich 
abzulenken.« 

»Mir ist nicht bekannt, dass er irgendwelche 
Aufmerksamkeit auf sich gezogen hat, und es verstrich 
ganz schön viel Zeit, bevor er meiner Mutter davon 
erzählte. Es war kurz bevor er starb.« 

»Er hat also nie aufgehört, an sie zu denken.« 
»Genau das hat meine Mutter gesagt.« 
Sigurður Óli dachte einen Augenblick nach. 
»Der Skandal, hätte der Skandal sie in den Selbstmord 

treiben können?« 
»O ja, gewiss. Sie hatte nicht nur ihren Verlobten 

betrogen, der sie verehrte und sie heiraten wollte, sondern 
sie trug ein Kind unter dem Herzen und weigerte sich, den 
Vater anzugeben.« 

»Elínborg, meine Kollegin, hat mit ihrer Schwester 
gesprochen. Von ihr hat Elínborg erfahren, dass ihr Vater 
ebenfalls Selbstmord begangen hat. Sich erhängt hat. Dass 
das sehr schlimm für Sólveig gewesen sein muss, weil sie 
ihrem Vater so nahe stand.« 

»Schlimm für Sólveig?« 
»Ja.« 
»Das ist ja wirklich mehr als merkwürdig!« 
»Wieso das denn?« 
»Er hat sich erhängt, aber Sólveig kann sich das kaum zu 

Herzen genommen haben.« 
»Was meinst du damit?« 
»Es hieß damals, dass er durch die Trauer so geworden 

wäre.« 
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»Trauer?« 
»Ja.« 
»Was …?« 
»Also davon bin ich jedenfalls ausgegangen.« 
»Was für eine Trauer?« 
»Weil seine Tochter verschollen war«, sagte Elsa. »Er 

hat sich erhängt, nachdem seine Tochter verschwunden 
war.« 
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rlendur hatte endlich etwas, worüber er zu seiner 
Tochter sprechen konnte. Er hatte geraume Zeit in 

der Nationalbibliothek verbracht und in alten Zeitungen 
und Zeitschriften herumgestöbert, die 1910 in Reykjavik 
erschienen waren, in dem Jahr, als der Halleysche Komet 
mit seinem Schweif, der angeblich voll tödlicher 
Blausäure war, an der Erde vorbeizog. Er bekam eine 
Sondererlaubnis, in den Originalzeitungen blättern zu 
dürfen, statt sie auf Mikrofilmen lesen zu müssen. Er 
genoss es regelrecht, in alten Zeitschriften zu blättern, das 
Knistern zu hören und die vergilbten Seiten zu riechen. 
Auf diese Weise bekam er ein Gefühl für die Zeit, die auf 
knisterndem Papier aufbewahrt wurde, damals, jetzt und 
für alle Zeiten. 

Es war schon dämmrig geworden, als er sich zu Eva 
Lind setzte und anfing, ihr von dem Knochenfund am 
Grafarholt zu berichten. Er erzählte von der Arbeit der 
Archäologen, die die Fundstelle in kleine Karrees 
aufgeteilt hatten, und von Skarphéðinn mit den 
Säbelzähnchen, die so vorstanden, dass er den Mund nicht 
richtig zukriegen konnte. Er erzählte ihr von den 
Johannisbeersträuchern und von der schiefen Frau in 
Grün, an die sich Robert erinnert hatte. Er erzählte ihr von 
Benjamín Knudsen und der Verlobten, die eines Tages 
verschwand, und welchen Einfluss ihr Verschwinden auf 
den jungen Benjamín hatte. Er erwähnte auch Höskuldur, 
der das Haus während des Krieges gemietet hatte, und was 
Benjamín von einer Frau gesagt hatte, die in seinem Haus 
zur Miete wohnte und im alten Gasometer gezeugt worden 
war, in der Nacht, als die Leute glaubten, dass die Welt zu 

E 
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Grunde gehen würde. 
»Im gleichen Jahr ist Mark Twain gestorben«, sagte 

Erlendur. 
Der Halleysche Komet raste mit Furcht erregender 

Geschwindigkeit auf die Erde zu, und sein Schweif war 
voll giftiger Gase. Falls der Komet nicht direkt auf die 
Erde aufprallen würde, müsste die Erde den Schweif 
durchqueren, was alles Leben vollständig vernichtet hätte; 
diejenigen, die das Schlimmste befürchteten, sahen ihr 
Ende in Feuer und Schwefel voraus. Die Angst vor dem 
Kometen breitete sich unter den Menschen aus, nicht nur 
in Island, sondern auf der ganzen Welt. In Österreich, in 
den Städten von Triest und Dalmatien verkauften die 
Leute ihre Besitztümer zu Schleuderpreisen, um für die 
kurze Zeit, die sie noch zu leben haben glaubten, die 
Puppen tanzen zu lassen. In der Schweiz standen die 
Institute für höhere Töchter praktisch leer, weil feine 
Familien es für richtig hielten, beieinander zu sein, wenn 
die Erde durch den Kometen auseinander bersten würde. 
Pfarrer erhielten die Weisung, gewisse astronomische 
Kenntnisse auf leicht verständliche Weise an die 
Allgemeinheit zu vermitteln, um die Angst der Menschen 
zu verringern. 

In Reykjavik hieß es, dass viele Frauen aus Angst vor 
dem Weltende im Bett liegen blieben, und viele waren 
allen Ernstes der Überzeugung, wie es in den Zeitungen 
kolportiert wurde, dass der unverhältnismäßig kalte und 
schlechte Frühling in diesem Jahr auf den Kometen 
zurückzuführen war. Ganz alte Leute wiesen darauf hin, 
dass das auch damals der Fall gewesen war, als sich der 
Komet schon einmal der Erde genähert hatte. 

Zu dieser Zeit glaubten viele Leute in Reykjavik daran, 
dass die Zukunft im Gas läge. Es gab schon etliche 
Gaslaternen in den Straßen, die aber längst nicht 
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ausreichten, um die ganze Stadt zu erhellen, und viele 
Häuser hatten bereits Gasbeleuchtung. Um der steigenden 
Nachfrage nachzukommen, war ein moderner Gasbehälter 
am Rand der Stadt errichtet worden, der den gesamten 
Bedarf der Stadt auf lange Sicht decken sollte. Die 
städtischen Behörden standen in Vertragsverhandlungen 
mit einem deutschen Unternehmen, und der Ingenieur Carl 
Franke aus Bremen war zusammen mit einem anderen 
Sachverständigen nach Island gekommen, um den 
Gasometer in Reykjavik zu errichten. Er wurde im Herbst 
1910 in Betrieb genommen. 

Der Gasometer selber war mit 1500 Kubikmetern ein 
Riesengebäude für das kleine Städtchen. Er wurde die 
Gasglocke genannt, weil der Behälter unten auf Wasser 
schwamm und sich je nach Gasmenge hob oder senkte. 
Ein Wunder der Neuzeit, wie Reykjavik es noch nie zuvor 
gesehen hatte, und die Leute zogen scharenweise vor die 
Tore der Stadt, um den Bau mitzuverfolgen. 

Er war schon fast fertig, als am Vorabend des 18. Mai 
einige Stadtbewohner in das Gebäude eindrangen, weil sie 
der Überzeugung waren, dass es der einzige Ort im ganzen 
Land war, wo die Hoffnung bestand, dass man vor den 
Giftgasen des Kometen in Sicherheit war. Als sich 
herumsprach, dass es da in dem Gasometer hoch herging, 
strömten noch mehr Menschen herbei, um an der 
Weltuntergangsorgie teilzunehmen, wie sie später genannt 
wurde. 

Was in dieser Nacht im Gasometer geschah, ging in den 
nächsten Tagen wie ein Lauffeuer durch das ganze 
Städtchen. Die Leute waren angeblich sturzbetrunken 
gewesen, bis in den frühen Morgen hinein wurden wüste 
Orgien gefeiert, bis sich herausstellte, dass die Welt nicht 
untergehen würde, weder durch den Aufprall des Kometen 
noch in den Höllenfeuern seines Schweifs. 
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Viele glaubten zu wissen, dass in dieser Nacht etliche 
Kinder im Gasometer gezeugt wurden. Erlendur ging es 
durch den Kopf, dass vielleicht eines von ihnen viele Jahre 
später am Grafarholt-Hügel von seinem Schicksal ereilt 
wurde und dort unter die Erde gebracht worden war. 

»Das Haus von dem Direktor der Gasanstalt steht immer 
noch«, sagte er zu Eva Lind, ohne zu wissen, ob sie ihn 
hören konnte oder nicht. »Aber alles andere, was an den 
Gasometer erinnerte, ist verschwunden. Die Zukunft lag 
letzten Endes nicht im Gas, sondern in der Elektrizität. 
Der Gasometer stand am Rauðarárstígur, wo jetzt die 
Busstation Hlemmur ist, und er tat seine Dienste, obwohl 
er im Grunde genommen damals schon ein 
Anachronismus war; bei starkem Frost oder Unwettern 
lungerten Stadtstreicher und Penner nachts in der Nähe des 
Gasometers herum, weil durch das abgefackelte Gas 
Wärme entstand, und manchmal war da schwer was los.« 

Eva Lind rührte sich nicht, während Erlendur redete. Er 
machte sich auch keine Hoffnungen darauf. Keine 
Hoffnungen auf ein Wunder. 

»Der Platz, wo der Gasometer gestanden hat«, fuhr er 
fort und lächelte ob der Launen des Schicksals, »blieb 
viele Jahre, nachdem er abgerissen worden war, unbebaut. 
Später wurde dort ein großes Gebäude errichtet, wo heute 
die Polizei von Reykjavik untergebracht ist. Da ist jetzt 
mein Büro. Genau an der Stelle, wo einmal der Gasometer 
gestanden hat.« 

Erlendur schwieg eine Weile. 
»Wir warten ja eigentlich immer auf das Weltende«, 

sagte er schließlich. »Durch einen Kometen oder was auch 
immer. Für jeden von uns gibt es ein privates Weltende. 
Einige beschwören es herauf. Einige sehnen es herbei. 
Andere sind ständig auf der Flucht davor. Die meisten 
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fürchten sich. Aber du nicht. Du nicht. Du hast überhaupt 
keine Angst vor gar nichts. Und du fürchtest dich nicht vor 
deinem eigenen kleinen Weltende.« 

Erlendur saß stumm da, schaute auf seine Tochter und 
dachte darüber nach, ob es irgendeinen Sinn hatte, so zu 
ihr zu sprechen, wenn es nicht den Anschein hatte, dass sie 
irgendwas von dem, was er sagte, hören könnte. Er dachte 
an die Worte des Arztes, und es kam ihm fast so vor, als 
ob er sich selber etwas besser fühlte, wenn er auf diese 
Weise mit seiner Tochter redete. Er hatte nur äußerst 
selten Gelegenheit gehabt, sich ruhig und gelassen mit ihr 
zu unterhalten. Die Auseinandersetzungen zwischen ihnen 
hatten sämtliche Verbundenheit mit ihr überschattet, und 
sie hatten nicht oft Gelegenheit gehabt, einfach nur 
dazusitzen und sich zu unterhalten. 

Aber sie unterhielten sich ja im Grunde genommen 
nicht. Erlendur lächelte müde. Er redete, und sie hörte 
nicht zu. 

So gesehen hatte sich gar nichts in ihrer Beziehung 
geändert. 

Vielleicht war es nicht das, was sie hören wollte. 
Irgendwas über Gerippe und Gasometer, Kometen und 
Orgien. Vielleicht wollte sie ihn von etwas ganz anderem 
erzählen hören. Von sich selbst. Oder von ihnen beiden. 

Er stand auf, beugte sich über Eva Lind, küsste sie auf 
die Stirn und verließ dann das Krankenzimmer. Er war tief 
in Gedanken versunken, und statt sich nach rechts zu 
wenden, um aus der Station herauszukommen, ging er, 
ohne es zu merken, in die entgegengesetzte Richtung, 
immer weiter in die Station hinein, an verdunkelten 
Zimmern vorbei, wo andere Patienten zwischen Leben und 
Tod schwebten und an die neuesten Geräte angeschlossen 
waren. Er kam erst wieder zu sich, als er am Ende des 
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Gangs angekommen war. Als er gerade umdrehen wollte, 
kam eine sehr kleine Frau aus einem Krankenzimmer und 
stieß beinahe mit ihm zusammen. 

»Verzeihung«, sagte sie mit ein wenig schriller Stimme. 
»Nein, ich bitte um Entschuldigung«, sagte er verwirrt 

und blickte sich um. »Ich bin wohl in die falsche Richtung 
gegangen. Ich wollte eigentlich raus.« 

»Man hat mich hierher gerufen«, sagte die kleine Frau. 
Sie hatte sehr dünnes Haar und war etwas mollig, und der 
stattliche Busen steckte in einem ärmellosen lila T-Shirt. 
Das Gesicht war rundlich und freundlich. Erlendur 
bemerkte feine dunkle Barthärchen auf der Oberlippe. Er 
warf einen schnellen Blick in das Zimmer, aus dem sie 
herausgekommen war, und sah einen älteren Mann im 
Krankenbett, mit schmalem Gesicht, weiß wie ein Laken. 
Neben dem Bett saß eine Frau, die in einen kostbaren Pelz 
gehüllt war, auf einem Stuhl und führte mit der Hand ein 
Taschentuch zur Nase. Sie trug feine Lederhandschuhe. 

»Es gibt immer noch Leute, die an Medien glauben«, 
sagte die Frau leise wie zu sich selbst. 

»Entschuldigung, ich habe nicht verstanden, was du …« 
»Ich wurde gebeten, hierher zu kommen«, sagte sie und 

zog Erlendur behutsam von dem Krankenzimmer weg. 
»Er liegt im Sterben. Sie können nichts machen. Seine 

Frau ist bei ihm. Sie wollte, dass ich versuchte, in 
Verbindung mit ihm zu treten. Er liegt im Koma, und sie 
sagen, dass man nichts unternehmen kann, aber er weigert 
sich zu sterben. Als ob er nicht Abschied nehmen kann. 
Sie hat mich gebeten, ihn zu finden, aber ich habe ihn 
nicht wahrgenommen.« 

»Wahrgenommen?«, echote Erlendur. 
»Im Jenseits.« 
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»Jen… Bist du ein Medium?« 
»Sie begreift nicht, dass er im Sterben liegt. Er ging vor 

ein paar Tagen aus dem Haus wie gewöhnlich, aber als 
Nächstes ruft dann die Polizei bei ihr an und sagt ihr, dass 
es einen Autounfall gegeben hat. Er war auf dem Weg 
nach Borgarnes und ist in einen Lastwagen gerast, der 
einfach auf die Hauptstraße einbog. Die Ärzte sagen, dass 
es ein hoffnungsloser Fall ist, hirntot.« 

Sie blickte zu Erlendur hoch, der sie verständnislos 
anstarrte. 

»Ich bin mit ihr befreundet.« 
Erlendur hatte keine Ahnung, wovon sie redete, oder 

weshalb sie ihm das alles in diesem schwach erleuchteten 
Gang erzählte, und zwar so leise flüsternd, dass man den 
Eindruck haben könnte, sie wären beide im Begriff, eine 
Verschwörung anzuzetteln. Er hatte diese Frau nie zuvor 
gesehen. Er war im Begriff, das Gespräch ziemlich brüsk 
abzubrechen, als sie plötzlich seine Hand ergriff. 

»Warte einen Augenblick«, sagte sie. 
»Was?« 
»Warte.« 
»Entschuldige, aber das geht mich nichts …« 
»Da steht ein Junge im Schneesturm«, sagte die kleine 

Frau. 
Erlendur glaubte nicht richtig zu hören. 
»Da steht ein kleiner Junge im Schneesturm«, 

wiederholte sie. 
Erlendur schaute sie wie vom Donner gerührt an und zog 

seine Hand so ruckartig zurück, als hätte sie ihm eine 
Nadel hineingejagt. 

»Wovon redest du?«, sagte er. 
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»Weißt du, wer das ist?«, fragte die Frau und blickte zu 
Erlendur auf. 

»Ich habe nicht die geringste Ahnung, worauf du 
hinauswillst«, sagte Erlendur schroff, drehte sich um und 
marschierte auf das Licht zu, das den Ausgang markierte. 

»Du brauchst keine Angst zu haben«, rief die Frau hinter 
ihm her. »Er hat sich mit allem abgefunden. Er ist 
versöhnt mit dem, was geschehen ist. Das was geschehen 
ist, war niemandes Schuld.« 

Er hielt abrupt inne, drehte sich langsam um und starrte 
die kleine Frau am Ende des Gangs an. Er begriff diese 
Hartnäckigkeit nicht. 

»Wer ist dieser kleine Junge?«, fragte die Frau. 
»Weswegen folgt er dir?« 

»Da ist kein kleiner Junge«, sagte Erlendur barsch. »Ich 
weiß nicht, was du meinst. Ich kenne dich überhaupt nicht 
und weiß nicht, von was für einem Jungen du da redest. 
Lass mich in Ruhe!«, rief er. 

Dann drehte er sich auf dem Absatz um und marschierte 
aus der Intensivstation. 

»Lass mich in Ruhe«, knirschte er zwischen 
zusammengebissenen Zähnen. 
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18 

dward Hunter war während des Krieges Offizier bei 
den amerikanischen Streitkräften in Island gewesen, 

und er gehörte zu den wenigen Angehörigen der U.S. 
Army, die das Land nicht verlassen hatten, als der Krieg 
zu Ende war. Jim, der Botschaftsrat in der englischen 
Botschaft, hatte ihn mit Hilfe der amerikanischen 
Botschaft ohne große Probleme ausfindig machen können. 
Er war auf der Suche nach Angehörigen der 
Besatzungsstreitkräfte, sowohl englischen als auch 
amerikanischen, die noch am Leben waren. Aber laut 
Auskünften des Home Office waren es nicht viele. Die 
meisten englischen Soldaten, die in Island gewesen waren, 
waren in Afrika, Italien, an der Westfront oder beim 
Einmarsch in die Normandie gefallen. Von den 
amerikanischen Soldaten hingegen waren nur wenige in 
das eigentliche Kriegsgeschehen involviert gewesen, denn 
die meisten hatten bis Kriegsende ihren Dienst in Island 
versehen. Einige waren auf der Insel geblieben, weil sie 
isländische Frauen geheiratet hatten, und hatten im Laufe 
der Zeit die isländische Staatsbürgerschaft angenommen. 
Zu ihnen gehörte Edward Hunter. 

Erlendur wurde frühmorgens von Jim angerufen. 
»Ich hab mit denen in der amerikanischen Botschaft 

geredet, und die haben mich auf diesen Hunter verwiesen. 
Weil ich dir die Mühe sparen wollte, hab ich selber mit 
ihm gesprochen. Das war hoffentlich in Ordnung.« 

»Vielen Dank«, sagte Erlendur, der noch nicht ganz 
wach war. 

»Hunter wohnt in Kópavogur.« 

E 
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»Seit dem Krieg?« 
»Das weiß ich leider nicht.« 
»Aber jedenfalls wohnt er hier immer noch«, sagte 

Erlendur und rieb sich die schläfrigen Augen. 
Viel Schlaf hatte er in der Nacht nicht bekommen, er 

hatte sich herumgewälzt und zwischendurch schlimme 
Albträume gehabt. Das, was die kleine Frau mit den 
dünnen Haaren am Abend vorher auf der Intensivstation 
zu ihm gesagt hatte, ließ ihn nicht los. Er war weit entfernt 
davon zu glauben, dass spiritistisch Angehauchte als 
Agenten eines jenseitigen Lebens fungieren könnten, und 
er glaubte nicht daran, dass ihnen etwas offenbar würde, 
was andere nicht sahen. Im Gegenteil, er war davon 
überzeugt, dass sie einer wie der andere Scharlatane 
waren, allerdings ziemlich genial darin, den Leuten 
Informationen zu entlocken und aus Benehmen und 
Kleidung jede Menge Rückschlüsse zu ziehen, um daraus 
geschickt ein Bild des Betreffenden 
zusammenzuschustern, das bei der Hälfte der Fälle 
zutreffen konnte – und bei der anderen Hälfte verkehrt 
war; eine simple Wahrscheinlichkeitsrechnung. Als sie 
einmal im Büro auf solche Dinge zu sprechen gekommen 
waren, hatte Erlendur erklärt, dass er so was schlicht und 
ergreifend für Humbug hielt. Elínborg war ziemlich 
enttäuscht gewesen. Sie glaubte nämlich an Seher und 
Spiritismus und an ein Leben nach dem Tod, und aus 
irgendwelchen unerfindlichen Gründen war sie davon 
ausgegangen, dass Erlendur ebenfalls eine Ader für so 
etwas hätte. Vielleicht, weil er vom Land stammte. Das 
stellte sich aber als großes Missverständnis heraus. Er 
hatte nicht das Geringste übrig für übernatürliche Dinge. 
Aber trotzdem war da irgendwas im Benehmen dieser 
Frau im Krankenhaus gewesen, und vor allem in dem, was 
sie sagte, worüber Erlendur unaufhörlich nachdenken 
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musste. Und das hatte ihm Schlafprobleme bereitet. 
»Ja, er hat seitdem die ganze Zeit hier in Island gelebt«, 

sagte Jim und entschuldigte sich unentwegt. Falls er ihn 
aus dem Schlaf gerissen hätte, sei das nicht seine Absicht 
gewesen. Er war davon ausgegangen, dass alle Isländer im 
Frühling immer früh aus den Federn wären, das tat er 
selber auch, diese ewige Helligkeit im Frühjahr war 
ziemlich gnadenlos. 

»Und halt, er ist mit einer Isländerin verheiratet?« 
»Ich habe schon mit ihm gesprochen«, erklärte Jim mit 

seinem englischen Akzent, so als hätte er die Frage nicht 
gehört. »Er erwartet dich. Colonel Hunter war hier eine 
Zeit lang bei der Militärpolizei, die hier in Reykjavik ihr 
Hauptquartier hatte, und er erinnert sich an irgend so ein, 
na wie nennt ihr das noch auf Isländisch, an so ein 
Vorkommnis, von dem er dir gern berichten wird. Da in 
dem Depot am Hügel. Na, habe ich das nicht gut 
ausgedrückt? Vorkommnis.« 

Jim hatte Erlendur bei seinem Besuch in der Botschaft 
erklärt, dass er großes Interesse an der isländischen 
Sprache habe und darum bemüht sei, nicht immer nur die 
gängigen Ausdrücke zu verwenden. 

»Ein schönes Wort«, bestätigte Erlendur und versuchte, 
interessiert zu klingen. »Was für ein Vorkommnis?« 

»Das wird er dir selber sagen. Und dann habe ich noch 
ein bisschen in Bezug auf Soldaten nachgeforscht, die hier 
ums Leben gekommen oder verschollen sind. Du solltest 
Colonel Hunter auch danach fragen.« 

Sie beendeten das Gespräch – und Erlendur ging 
steifbeinig in die Küche, um Kaffee aufzusetzen. Er war 
immer noch tief in Gedanken versunken. Konnte ein 
Medium Antwort darauf geben, auf welcher Seite die 
Menschen, die zwischen Leben und Tod schwebten, 
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waren? Er glaubte zwar keineswegs daran, aber dachte bei 
sich, falls es anderen helfen könnte, nach dem Verlust 
eines lieben Menschen das innere Gleichgewicht 
wiederzufinden, dann gab es keinen Grund für ihn, das zu 
kritisieren. Es spielte doch überhaupt keine Rolle, woher 
der Trost kam. 

Der Kaffee war siedend heiß, und er verbrannte sich 
beim ersten Schluck die Zunge. Er vermied es, an das zu 
denken, was ihm am Abend vorher und in der Nacht zu 
schaffen gemacht hatte, und es gelang ihm, das zu 
verdrängen. 

So einigermaßen. 
Edward Hunter, ehemals Oberst der amerikanischen 

Streitkräfte, der Elínborg und Erlendur in seinem 
Bungalow in Kópavogur in Empfang nahm, wirkte eher 
wie ein Isländer als wie ein Amerikaner. Er trug eine 
Strickjacke aus isländischer Wolle. Sein Bart war weiß 
und etwas spärlich. Das unordentliche Haar verlieh ihm 
eine Art rustikales Aussehen. Höflich, aber freundlich 
begrüßte er sie mit Handschlag und bot ihnen an, sie 
sollten ihn einfach Ed nennen. Diesbezüglich erinnerte er 
Erlendur an Jim. Er sagte, dass seine Frau bei seiner 
Schwester in Amerika zu Besuch sei, er selber führe 
immer seltener in die Vereinigten Staaten. 

Auf dem Weg zu Hunter hatte Elínborg Erlendur davon 
berichtet, was sie von Bára, der Schwester von Benjamíns 
Verlobter, erfahren hatte, nämlich dass sie an dem Tag, an 
dem sie verschwand, einen grünen Mantel getragen hatte. 
Elínborg fand das ziemlich interessant, aber Erlendur 
erklärte ziemlich ruppig, dass er nicht an Gespenster 
glaubte. Elínborg begriff, dass das Thema damit für ihn 
erledigt war. 

Ed führte sie in ein geräumiges Wohnzimmer. Erlendur 
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sah sich verstohlen um und hatte den Eindruck, dass nicht 
mehr viel vom früheren Leben als Soldat übrig war; zwei 
isländische Landschaftsgemälde, isländische Keramik und 
eingerahmte Familienfotos. Nichts, was an Militär oder 
gar an einen Weltkrieg erinnerte. 

Da Ed sie erwartet hatte, standen sowohl Kaffee als auch 
Tee und etwas Gebäck bereit, und nach etwas höflichem 
Smalltalk, bei dem sich alle drei eher langweilten, gab sich 
der alte Mann einen Ruck und fragte, wie er ihnen 
behilflich sein könnte. Er sprach fast fehlerfreies 
Isländisch, redete in kurzen und präzisen Sätzen, so als 
hätte militärische Disziplin schon vor langer Zeit alles 
Überflüssige abgeschliffen, »Jim von der englischen 
Botschaft hat uns gesagt, dass du hier während des 
Krieges stationiert warst, und zwar bei der Militärpolizei, 
und dass du im Rahmen dieser Tätigkeit auch mit 
Angelegenheiten des Depots am Grafarholt zu tun gehabt 
hast. Das hat da gestanden, wo heute der Golfplatz ist.« 

»Ja, und jetzt spiele ich dort regelmäßig Golf«, erklärte 
Hunter. »Ich habe die Nachricht von dem Knochenfund 
am Hügel im Fernsehen gesehen, und Jim hat mir gesagt, 
dass ihr der Meinung seid, es könnte sich um einen von 
unseren Soldaten handeln, die während des Krieges dort 
waren, einen Engländer oder Amerikaner.« 

»Ist da in diesem Depot etwas vorgefallen?«, fragte 
Erlendur. 

»Da wurde geklaut«, sagte Hunter. »Das war natürlich in 
den meisten Depots der Fall. Wahrscheinlich würde man 
das heute einfach als Schwund bezeichnen. Einige G.I.s 
haben Vorräte gestohlen und damit in Reykjavik 
Geschäfte gemacht. Erst war es nur in kleinem Stil, aber es 
nahm immer mehr zu, denn die Diebe fühlten sich sehr 
sicher. Zum Schluss war es regelrecht ein richtiges 
Unternehmen geworden. Der Stabsoffizier steckte mit 
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denen unter einer Decke. Alle wurden verurteilt und von 
hier abgezogen. Ich kann mich sehr gut daran erinnern. Ich 
habe auch Tagebuch geführt. Nachdem Jim heute mit mir 
gesprochen hatte, habe ich darin nachgelesen. Da hatte ich 
die ganze Angelegenheit wieder klar vor mir. Ich habe 
auch mit meinem alten Freund Phil telefoniert, der war 
mein Spieß, und wir sind das Ganze nochmal gemeinsam 
durchgegangen.« 

»Und wie ist das mit den Diebstählen rausgekommen?«, 
fragte Elínborg. 

»Die eigene Profitgier hat sie zur Strecke gebracht. 
Wenn in so großem Stil geklaut wird, ist es auf die Dauer 
schwierig, so was geheim zu halten. So langsam sprach es 
sich herum, dass da irgendwas nicht mit rechten Dingen 
zuging.« 

»Und was waren das für Leute?« Erlendur zog seine 
Zigarettenschachtel hervor, und Hunter nickte, um ihm zu 
signalisieren, dass er nichts dagegen hatte, wenn Erlendur 
rauchte. Elínborg warf ihm einen missbilligenden Blick 
zu. 

»Einfache G.I.s. Die meisten. Der Depotchef hatte den 
höchsten Dienstgrad. Und mindestens ein Isländer. Der 
Mann, der da am Hügel wohnte. Auf der anderen Seite.« 

»Kannst du dich erinnern, wie er geheißen hat?« 
»Nein. Er lebte da mit seiner Familie in einem halb 

fertigen Haus, das noch nicht mal angestrichen war. Bei 
ihm haben wir jede Menge Waren gefunden. In meinem 
Tagebuch steht, dass er drei Kinder hatte, davon ein 
behindertes, ein Mädchen. Die anderen beiden waren 
Jungen. Ihre Mutter …« 

Hunter verstummte. 
»Was war mit der Mutter?«, sagte Elínborg. »Du 

wolltest etwas über die Mutter sagen.« 
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»Ich glaube, dass sie ein grauenvolles Leben gehabt 
hat.« Hunter verstummte wieder und wurde nachdenklich. 
Es hatte den Anschein, als versuche er, sich in diese längst 
vergangenen Zeiten zurückzuversetzen. Als er einen Fall 
von Diebstahl untersuchte und ein isländisches Haus 
betrat, wo eine Frau ihn in Empfang nahm, der man es 
ansah, dass ihr Mann gewalttätig sein musste. Und nicht 
etwa nur so, dass sie erst kürzlich und nur dieses eine Mal 
misshandelt worden wäre, sondern es war ihr deutlich 
anzusehen, dass sie unter langjähriger und systematischer 
Gewalt in der Ehe zu leiden gehabt hatte, sowohl physisch 
als auch psychisch. 

Er hatte sie zuerst fast gar nicht wahrgenommen, als er 
zusammen mit vier anderen Militärpolizisten das Haus 
betrat. Das behinderte Mädchen, das auf einer armseligen 
Pritsche in der Küche lag, sah er sofort. Und auch die 
beiden Jungen, die Seite an Seite neben der Pritsche 
standen, sich nicht zu rühren wagten und verängstigt 
mitverfolgten, wie die Soldaten in das Haus eindrangen. 
Er sah, wie der Mann am Küchentisch aufsprang. Es hatte 
keine Vorwarnung gegeben, und er war offensichtlich 
nicht auf ihren Besuch gefasst. Sie waren geübt darin zu 
sehen, ob es sich um zähe Typen handelte. Ob sie 
gefährlich waren. Von diesem Mann brauchte man nichts 
zu befürchten. 

Dann sah er die Frau. Es war noch früh im Jahr, und im 
Haus war es halb dämmrig, und es dauerte einen Moment, 
bis er sich an das Dunkel gewöhnt hatte. Die Frau stand da 
in einem kleinen Gang und schien sich verstecken zu 
wollen. Er hielt sie zunächst für ein weiteres Mitglied der 
Diebesbande, das sich aus dem Staub zu machen 
versuchte. Er ging rasch in diese Richtung und zog die 
Pistole aus dem Halfter am Gürtel. Er schrie etwas in den 
Gang und richtete die Pistole in das Dunkel. Das 
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behinderte Mädchen kreischte ihn an. Die beiden Jungen 
sprangen ihn an und schrien etwas, was er nicht verstand. 
Und aus dem Dunkel tauchte dann diese Frau auf, die er 
für den Rest seines Lebens nicht vergessen würde. 

Er begriff sofort, warum sie sich zu verstecken 
versuchte. Sie war übel zugerichtet im Gesicht, die 
Oberlippe war geplatzt, und das eine Auge war so 
geschwollen, dass sie es nicht öffnen konnte, aber aus dem 
anderen blickte sie ihn völlig verstört an und duckte sich 
dann unwillkürlich, so als erwartete sie, dass er zuschlagen 
würde. Sie trug einen Lumpenkittel über einem schäbigen 
Kleid, ihre nackten Beine steckten in herunterhängenden 
Strümpfen und ausgelatschten Schuhen. Das dreckige 
Haar hing in klebrigen Strähnen auf die Schultern 
herunter. Er glaubte zu sehen, dass sie humpelte. Er hatte 
noch nie einen bemitleidenswerteren Menschen gesehen. 

Er sah zu, wie sie versuchte, ihre Söhne zu beruhigen, 
und begriff, dass es ihr nicht darum ging, ihr Aussehen zu 
verstecken. 

Es ging darum, die Schande zu verstecken. 
Die Kinder verstummten, und der größere Junge 

klammerte sich an seine Mutter. Er blickte zu dem Mann 
hinüber, steckte die Pistole wieder ins Halfter, ging auf ihn 
zu und versetzte ihm mit der flachen Hand eine schallende 
Ohrfeige. 

»So war das«, sagte Hunter, nachdem er seine Erzählung 
beendet hatte. »Ich konnte mich nicht beherrschen. Keine 
Ahnung, wie es dazu kam. Eigentlich völlig 
unverständlich. Man war doch für solche Situationen 
ausgebildet, ihr wisst schon, darauf trainiert, mit jeder 
Situation fertig zu werden. Darauf trainiert, immer die 
Ruhe zu bewahren. Nicht die Beherrschung zu verlieren, 
das war das Allerwichtigste, das könnt ihr euch vorstellen, 
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im Krieg und so. Aber als ich diese Frau sah … als mir 
klar wurde, was sie durchgemacht haben musste und 
eindeutig nicht nur dieses eine Mal, da sah ich ihr Leben 
vor mir, auf diesen Mann angewiesen, und da hat es bei 
mir ausgehakt. Da hatte ich mich auf einmal nicht mehr 
unter Kontrolle.« 

Hunter schwieg eine Weile. 
»Bevor der Krieg ausbrach, war ich zwei Jahre lang 

Polizist in Baltimore. Damals wurde das noch nicht 
Gewalt in der Ehe genannt, war aber genauso scheußlich. 
Damals habe ich das kennen gelernt und habe mein ganzes 
Leben lang Abscheu davor gehabt. Ich hab sofort gesehen, 
was in dem Haus los war, und außerdem gehörte er ja auch 
zu denen, die uns bestohlen hatten … Aber zur Sache, der 
Mann wurde nach euren Gesetzen verurteilt«, sagte er, wie 
um die Erinnerung an die Frau abzuschütteln. »Ich glaube, 
er bekam keine schwere Strafe. Wahrscheinlich war er 
schon nach ein paar Monaten wieder zu Hause, um die 
arme Frau zu prügeln.« 

»Du bist also der Meinung, dass das unter Gewalt in der 
Ehe einzuordnen war?«, fragte Erlendur. 

»Gewalttätigkeit von der widerlichsten Sorte. Es war 
entsetzlich, diese Frau ansehen zu müssen«, sagte Hunter. 

»Ganz einfach entsetzlich. Wie ich schon sagte, ich hab 
es ihr sofort angesehen. Ich versuchte, mit ihr zu sprechen, 
aber sie verstand kein Wort Englisch. Ich habe auch die 
isländische Polizei über diese Frau informiert, aber die 
erklärten, dass da kaum was zu machen sei. Diesbezüglich 
hat sich womöglich bis heute nicht sonderlich viel 
geändert, wenn ich es richtig sehe.« 

»Erinnerst du dich vielleicht an die Namen von diesen 
Leuten?«, fragte Elínborg. »Die stehen wohl nicht in 
deinem Tagebuch?« 
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»Nein, aber die müsstet ihr in euren Polizeiberichten 
finden. Wegen dieses Diebstahls. Außerdem hat er im 
Depot gearbeitet. Vielleicht gibt es irgendwo noch die 
Listen über die Mitarbeiter. Ich meine über die 
isländischen Mitarbeiter. Vielleicht ist es aber auch schon 
zu lange her.« 

»Was wurde aus den Soldaten?«, fragte Erlendur. 
»Diejenigen, die von eurem Militärgericht verurteilt 
wurden.« 

»Die haben eine bestimmte Zeit im Militärgefängnis 
abgebüßt. Depotdiebstähle waren ziemlich verbreitet und 
wurden sehr ernst genommen. Anschließend wurden sie 
direkt an die Front geschickt, und das war so etwas wie ein 
Todesurteil.« 

»Und ihr habt sie alle erwischt.« 
»Keine Ahnung. Aber mit den Diebstählen war es 

vorbei. Die Vorratslage normalisierte sich wieder. Die 
Sache war aufgeklärt.« 

»Und du glaubst also nicht, dass das irgendetwas mit 
diesen Knochen zu tun hat?« 

»Dazu kann ich überhaupt nichts sagen.« 
»Du kannst dich nicht erinnern, ob da einer aus euren 

Reihen oder jemand von den Engländern sich aus dem 
Staub gemacht hat?« 

»Du meinst jemand, der desertiert ist?« 
»Nein. Ungeklärtes Verschwinden von Menschen. 

Wegen der Knochen. Wer das sein kann. Ob das vielleicht 
ein amerikanischer Soldat aus dem Depot sein kann.« 

»Ich habe wirklich keine Ahnung. Nicht die geringste.« 
Sie sprachen noch eine geraume Weile mit Hunter, und 

er schien das zu genießen. Schien es zu genießen, längst 
vergangene Zeiten zu rekapitulieren, bewaffnet mit seinem 
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kostbaren Tagebuch. Schon hatten sie angefangen, über 
die Kriegsjahre in Reykjavik zu reden und die Einflüsse, 
die mit der Besatzungsmacht nach Island kamen, als 
Erlendur auf einmal auf den Boden der Realität 
zurückkam. Keine Zeit, um hier nur so herumzulungern. 
Er stand auf, Elínborg tat es ihm nach, und sie bedankten 
sich herzlich. 

Hunter stand ebenfalls auf und begleitete sie zur Tür. 
»Wie habt ihr eigentlich damals die Diebstähle 

entdeckt?«, fragte Erlendur in der Tür. 
»Entdeckt?«, echote Hunter. 
»Wie seid ihr denen auf die Spur gekommen?« 
»Ja, jetzt verstehe ich. Da kam ein Anruf. Es wurde im 

Hauptquartier angerufen und mitgeteilt, dass im Depot im 
großen Stil geklaut wurde.« 

»Und wer hat da die anderen verpfiffen?« 
»Das haben wir nie rausgekriegt, tut mir Leid. Wir haben 

nie rausgefunden, wer das war.« 
 

 
 

ímon stand an der Seite seiner Mutter und verfolgte 
entgeistert, wie der Soldat, dessen Gesichtsausdruck 

auf eine eigenartige Weise erstaunt und wütend zugleich 
war, sich von ihnen abwandte, quer durch die Küche 
marschierte und Grímur völlig unvermittelt eine so derbe 
Ohrfeige versetzte, dass der zu Boden ging. 

Die drei Soldaten im Eingang rührten sich nicht vom 
Fleck, während derjenige, der Grímur angegriffen hatte, 
auf ihn hinunterblickte und ihn anschrie, aber sie 
verstanden nicht, was er sagte. Símon traute seinen Augen 
nicht. Er schaute Tómas an, der seine Augen nicht von der 

S 



 234

Szene abwenden konnte, und er sah auch, wie Mikkelína 
angsterfüllt auf den am Boden liegenden Grímur starrte. 
Als sie zu ihrer Mutter hinüberschaute, sah sie die Tränen 
in ihren Augen. 

Grímur war auf nichts gefasst gewesen. Als sie hörten, 
wie zwei Jeeps an das Haus heranfuhren, hatte sich ihre 
Mutter in den Flur zurückgezogen, um nicht gesehen zu 
werden, so wie sie aussah mit dem dick verquollenen 
Auge und der geplatzten Lippe. Grímur war nicht mal vom 
Tisch aufgestanden, denn nichts lag ihm ferner als der 
Gedanke, dass die Diebstähle herauskommen könnten. Er 
erwartete seine Komplizen aus dem Depot mit einer 
weiteren Ladung, die in seinem Haus versteckt werden 
sollte. Und dann wollten sie abends in die Stadt, um etwas 
von den gestohlenen Waren zu Geld zu machen. Grímur, 
der jetzt immer über viel Bargeld verfügte, hatte 
angefangen darüber zu reden, dass sie von hier wegziehen 
und sich eine Wohnung kaufen könnten, und die seltenen 
Male, wenn er guter Laune war, sprach er sogar von einem 
Auto. 

Die Soldaten führten ihn ab. Grímur landete in dem 
einen Jeep, und sie fuhren weg. Ihr Anführer, der Mann, 
der Grímur mir nichts dir nichts hatte zu Boden gehen 
lassen, sagte etwas zu ihrer Mutter, um sich dann zu 
verabschieden, und zwar nicht wie ein Soldat, sondern er 
gab ihr die Hand, bevor er sich in den anderen Jeep setzte. 

Bald wurde es wieder still in dem kleinen Haus. Ihre 
Mutter stand immer noch in dem kleinen Flur, so als habe 
sie immer noch nicht so recht begriffen, was geschehen 
war. Sie strich sich langsam über die Stirn und starrte vor 
sich hin in einen leeren Raum, den niemand außer ihr 
sehen konnte. Niemals hatten sie Grímur auf dem Boden 
liegen sehen. Nie gesehen, wie er niedergeschlagen wurde. 
Hatten ihn nie so machtlos gesehen. Wie hatte das 
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passieren können? Warum war Grímur nicht auf die 
Soldaten losgegangen und hatte sie zusammengeschlagen? 
Die Kinder blickten einander an. Das Schweigen im Haus 
war erdrückend. Sie schauten zu ihrer Mutter hinüber, und 
auf einmal gab Mikkelína einen wunderlichen Laut von 
sich. Sie saß halb aufgerichtet auf ihrer Pritsche, und sie 
hörten diesen Laut wieder und wieder. Mikkelína hatte 
angefangen zu kichern, das Kichern steigerte sich 
zusehends und wurde zu einem Lachen, das sie zunächst 
zu unterdrücken versuchte, was sie aber nicht schaffte, und 
schließlich fing sie lauthals an zu lachen. Da begann auch 
Símon zu lächeln, und das Lachen ließ nicht lange auf sich 
warten, Tómas tat es ihnen nach, und binnen kurzem 
hatten die drei angefangen, so unbändig und krampfartig 
zu lachen, dass es durch das ganze Haus hallte und mit der 
Frühlingsbrise hinausgetragen wurde. 

Zwei Stunden später kam ein Lastwagen der 
Besatzungsarmee und konfiszierte das gesamte Diebesgut, 
das Grímur und seine Komplizen im Haus versteckt 
hatten. Die Jungen sahen zu, wie der Lastwagen 
davonfuhr, dann liefen sie über den Hügel und 
beobachteten, wie der LKW in das Depot eingelassen und 
dort entladen wurde. 

Símon wusste nicht ganz genau, was passiert war, und er 
war sich auch nicht sicher, ob seine Mutter das tat. Grímur 
wurde zu einer Gefängnisstrafe verurteilt und würde in 
den nächsten Monaten nicht nach Hause kommen. 
Zunächst war das Leben am Grafarholt unverändert. 
Irgendwie taten sie sich schwer damit zu begreifen, dass 
Grímur nicht mehr da war. Zumindest für eine Weile. Ihre 
Mutter ging ihren täglichen Verrichtungen nach wie 
immer, und sie hatte keinerlei Bedenken, das unrecht 
erworbene Geld zu verwenden, um sich und die Kinder 
durchzubringen. Später nahm sie eine Arbeit auf dem 
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großen landwirtschaftlichen Betrieb in Gufunes an, von 
Grafarholt aus war es nur eine halbe Stunde Fußweg bis 
dorthin. 

Wann immer sich die Gelegenheit bot, trugen die Jungen 
Mikkelína hinaus in die Sonne. Manchmal nahmen sie sie 
auch mit bis zum Reynisvatn, wo sie angelten. Wenn die 
Forellen anbissen, briet ihre Mutter sie in der Pfanne, und 
sie schmeckten köstlich. So vergingen ein paar Wochen. 
Nach und nach ließen die Auswirkungen des 
Psychoterrors nach, den Grímur sogar noch aus der Ferne 
über sie auszuüben schien. Wie schön es jetzt war, 
morgens aufzuwachen, die Tage vergingen unbeschwert, 
und die Abende waren friedlich. Das war ein so neues und 
schönes Gefühl für sie, dass sie spät abends aufblieben, 
plauderten und spielten, bis sie vor Müdigkeit umfielen. 

Den größten Einfluss hatte Grímurs Abwesenheit aber 
auf die Mutter. An dem Tag, als ihr endgültig klar 
geworden war, dass Grímur in nächster Zeit nicht nach 
Hause kommen würde, nahm sie sich das Ehebett vor und 
unterzog es einer Generalreinigung. Sie trug die Matratzen 
vor die Tür, um sie zu lüften und ausgiebig mit dem 
Teppichklopfer zu bearbeiten. Die Oberbetten und Kissen 
wurden gleichermaßen behandelt, frische Bettwäsche 
wurde aufgezogen. Dann wurden die Kinder von Kopf bis 
Fuß mit Seife und heißem Wasser in einem großen Trog 
mitten in der Küche abgeschrubbt, und zum Schluss 
wusch sie sich selbst gründlich und intensiv, die Haare 
und das Gesicht, das immer noch Spuren der letzten 
brutalen Misshandlungen aufwies, und dann den ganzen 
Körper. Zögernd zog sie einen Spiegel hervor und 
betrachtete ihr Gesicht, strich sich über das Auge und die 
Lippe. Sie war abgemagert, ihr Gesicht hatte einen harten 
Ausdruck angenommen. Die Zähne sprangen ein wenig 
vor, die Augen lagen tief, und die gebrochene Nase war 
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nicht mehr ganz gerade. 
Gegen Mitternacht nahm sie ihre Kinder mit zu sich ins 

Bett, wo alle vier einschliefen. Von da an schliefen die 
Kinder immer im Ehebett, dicht an ihre Mutter 
geschmiegt, Mikkelína allein an der rechten Seite, und die 
beiden Jungen an der linken Seite, alle miteinander 
glücklich. 

Niemals besuchten sie Grímur im Gefängnis. Die ganze 
Zeit, wo er weg war, wurde sein Name niemals erwähnt. 

Eines Morgens, kurze Zeit, nachdem Grímur abgeführt 
worden war, kam der Soldat Dave mit seiner Angel über 
den Hügel spaziert, ging an ihrem Haus vorbei, nickte 
Símon, der draußen war, freundlich zu und marschierte in 
Richtung Reynisvatn. Símon schlich hinter ihm her, legte 
sich in angemessener Entfernung nieder und behielt ihn im 
Auge. Dave verbrachte den ganzen Tag genauso entspannt 
wie früher an dem See, und es schien überhaupt keine 
Rolle zu spielen, ob die Fische anbissen oder nicht. 
Trotzdem bekam er drei Forellen an den Haken. 

Gegen Abend kam er dann mit den an einer Schnur 
aufgereihten Fischen zum Hügel zurück. Símon, der 
wieder zu Hause war und ihn aus dem Küchenfenster 
heraus beobachtete, kam es so vor, als ob er zögerte. 
Símon passte auf, dass er nicht gesehen werden konnte. 
Schließlich schien der Soldat einen Entschluss gefasst zu 
haben, er kam mit raschen Schritten auf das Haus zu und 
klopfte an die Tür. 

Símon hatte seiner Mutter von dem Soldaten erzählt, 
dem gleichen, der ihnen neulich Forellen geschenkt hatte. 
Sie war hinausgegangen und hatte Ausschau nach ihm 
gehalten, war dann wieder hereingekommen, hatte in den 
Spiegel geschaut und sich frisiert. Es war, als wüsste sie, 
dass er vorbeischauen würde, bevor er wieder in das Lager 
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zurückkehrte. Sie war darauf vorbereitet, ihn in Empfang 
zu nehmen, als er dann wirklich kam. 

Sie öffnete die Tür, und Dave lächelte, sagte etwas 
Unverständliches und reichte ihr die Fische. Sie nahm sie 
entgegen und bat ihn einzutreten. Er trat etwas zögernd ein 
und stand verlegen in der Küche. Er nickte den Jungen 
und Mikkelína zu, die sich reckte und streckte, um diesen 
Soldaten näher in Augenschein zu nehmen, der in ihre 
Küche gekommen war, mit einem merkwürdigen Käppi 
auf dem Kopf, das aussah wie ein gekentertes Bötchen. Da 
erinnerte er sich auf einmal, dass er vergessen hatte, es 
abzunehmen, als er ins Haus trat, und er riss es sich 
verlegen vom Kopf. Er war mittelgroß, bestimmt schon 
über dreißig, er war schlank und hatte schmale Hände, die 
mit dem gekenterten Bötchen herumfummelten, als sollte 
es ausgewrungen werden. 

Sie bedeutete ihm, am Küchentisch Platz zu nehmen. 
Die Jungen setzten sich zu ihm. während ihre Mutter 
Kaffee aufgoss, richtigen Kaffee aus dem Depot, 
gestohlenen Kaffee, der aber nicht gefunden worden war. 
Dave wusste, dass Símon Símon hieß und fand heraus, 
dass Tómas Tómas hieß. Mit den Namen hatte er keine 
Schwierigkeiten. Mikkelínas Namen fand er lustig, und er 
wiederholte ihn auf eine so komische Weise, dass sie 
unwillkürlich lachen mussten. Er sagte seinen vollen 
Namen, David Welch, und er sei Amerikaner und komme 
aus einem Ort, der Brooklyn hieß. Er sagte, er sei ein 
einfacher Soldat. Sie hatten keine Ahnung, worüber er 
redete. 

»A private«, sagte er, und sie starrten ihn einfach an. 
Er trank einen Schluck Kaffee, der ihm gut zu 

schmecken schien. Ihre Mutter setzte sich ihm gegenüber 
am anderen Ende des Tisches hin. 
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»I understand your husband is in jail«, sagte er. »For 
stealing.« 

Er bekam keinerlei Reaktion. 
Er blickte auf die Kinder, nahm einen Zettel aus der 

Brusttasche und fummelte damit herum, so als wüsste er 
nicht, was er machen sollte. Dann schob er den Zettel über 
den Tisch hinweg zu ihrer Mutter. Sie nahm den Zettel in 
die Hand, faltete ihn auseinander und las, was darauf 
stand. Sie blickte den Mann mit verwunderter Miene an, 
dann schaute sie noch einmal auf den Zettel, und es war, 
als wüsste sie nicht, was sie damit anfangen sollte. Dann 
faltete sie ihn zusammen und steckte ihn in ihre 
Schürzentasche. 

Tómas gab Dave zu verstehen, dass er noch einmal 
Mikkelína sagen sollte, und als er das tat, fingen sie 
wieder an zu lachen, und Mikkelína war so fröhlich, dass 
sich ihr Gesicht zu allen möglichen Grimassen verzerrte. 

 
David Welch war in diesem Sommer ständig zu Gast bei 
ihnen, und er freundete sich mit den Kindern und ihrer 
Mutter an. Er angelte im Reynisvatn und im Hafravatn, 
und jedes Mal schenkte er ihnen das, was er fing. 
Außerdem brachte er ihnen diverse Kleinigkeiten aus dem 
Depot mit, die sie gut gebrauchen konnten. Er spielte mit 
den Kindern, die ihn überschwänglich ins Herz 
geschlossen hatten, und er hatte immer das kleine Buch 
dabei, um sich auf Isländisch verständlich machen zu 
können. Sie amüsierten sich köstlich darüber, wenn er 
versuchte, isländische Sätze zu sagen. Seine todernste 
Miene passte überhaupt nicht zu dem, was er sagte und 
wie er das aussprach. Sein Isländisch war wie bei einem 
dreijährigen Kind. 

Aber er lernte schnell, und es wurde immer einfacher, 
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ihn zu verstehen, und für ihn wurde es ebenfalls einfacher 
zu begreifen, worüber sie sprachen. Die Jungen zeigten 
ihm, wo die besten Angelplätze waren, und sie gingen mit 
stolz geschwellter Brust zusammen über den Hügel und zu 
den Seen. Sie lernten englische Wörter von ihm und 
amerikanische Schlagertexte von Liedern, die manchmal, 
früher, vom Depot herübergeklungen waren. 

Zu Mikkelína entwickelte er eine ganz besondere 
Beziehung. Binnen kurzem hatte er ihr Herz ganz und gar 
gewonnen. Er trug sie nicht nur bei schönem Wetter 
hinaus, sondern er war auch immer darauf bedacht 
herauszufinden, was sie alles schaffen konnte. Das machte 
er auf ganz ähnliche Weise, wie ihre Mutter es schon seit 
langer Zeit tat, er arbeitete mit ihren Armen und Beinen, 
stützte sie bei ihren Gehversuchen und half ihr bei allen 
möglichen gymnastischen Übungen. Eines Tages brachte 
er einen Militärarzt mit. Der Arzt untersuchte Mikkelína 
sorgfältig und ließ sie bestimmte Bewegungen ausführen. 
Er leuchtete ihr mit einer Taschenlampe in die Augen und 
in den Hals, drehte ihren Kopf in kreisenden Bewegungen 
und betastete den Hals und die Wirbelsäule. Er hatte einen 
Intelligenztest dabei, wo Mikkelína Klötzchen von 
unterschiedlicher Form in die entsprechenden Kästchen 
einordnen musste. Das hatte sie im Nu geschafft. Ihm 
wurde gesagt, dass sie mit drei Jahren krank geworden 
war, dass sie alles hören könnte, was zu ihr gesagt wurde, 
aber selbst nur wenig von sich gab. Er bekam zu wissen, 
dass sie lesen konnte und ihre Mutter dabei war, ihr das 
Schreiben beizubringen. Der Arzt nickte interessiert und 
sah nachdenklich aus. Nach der Untersuchung unterhielt er 
sich lange mit Dave, und als er weg war, gab Dave ihnen 
zu verstehen, dass er bei Mikkelína keinerlei geistige 
Behinderung festgestellt hatte. Das war allerdings nichts 
Neues für sie. Aber dann sagte er, dass sie mit der Zeit und 
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mit den richtigen Übungen, der richtigen Therapie und 
viel Ausdauer lernen könnte, ohne Hilfe zu gehen. 

»Zu gehen!« Ihre Mutter sank auf einen Küchenstuhl 
nieder. 

»Und sogar ganz normal zu sprechen«, fügte Dave 
hinzu. 

»Vielleicht. Ist sie noch nie bei einem Arzt gewesen?« 
»Ich kann es nicht fassen«, seufzte sie. 
»She is okay«, sagte Dave. »Just give her time.« 
Sie hörte nicht, was er sagte. 
»Er ist ein grauenvoller Mensch«, sagte sie plötzlich, 

und ihre Kinder spitzten die Ohren, denn sie hatten ihre 
Mutter noch nie so über Grímur reden gehört wie an 
diesem Tag. 

»Ein grauenvoller Mann«, fuhr sie fort. »Ein 
erbärmlicher Mann, der nicht verdient hat, am Leben zu 
sein. Ich begreife nicht, wieso solche Menschen existieren 
dürfen. Warum solche Menschen auf die Welt kommen. 
Ich begreife es nicht. Warum sie sich so aufführen können, 
wie es ihnen passt. Wie wird man zu so etwas? Wie wird 
man zu so einem Unmenschen? Warum darf er sich wie 
ein brutales Scheusal benehmen, seine Kinder schlagen 
und sie erniedrigen, mich angreifen und so lange prügeln, 
bis ich am liebsten sterben möchte, und mir Methoden 
überlege, wie …« 

Sie seufzte schwer und setzte sich zu Mikkelína. 
»Man schämt sich, das Opfer eines solchen Mannes zu 

sein. Man zieht sich einfach in die völlige Isolation 
zurück, verwehrt allen den Zugang zu sich selbst, sogar 
seinen eigenen Kindern, weil man niemanden an sich 
heranlassen will, und am allerwenigsten die Kinder. Und 
die ganze Zeit versucht man, sich für den nächsten Angriff 
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abzuhärten, der ohne jede Vorwarnung erfolgt, aus 
heiterem Himmel, voller Hass auf etwas, was man nicht 
versteht, und das ganze Leben dreht sich nur darum, auf 
den nächsten Angriff gefasst zu sein, wann wird er sein, 
wie schlimm wird er sein, was ist der Grund, wie kann ich 
ihn zu verhindern versuchen? Je mehr ich versuche, ihm 
alles zu Gefallen zu tun, desto mehr verachtet er mich. Je 
mehr Unterwürfigkeit und Angst ich zeige, um so mehr 
Grund hat er, mich zu hassen. Und falls ich mich wehre, 
dann hat er umso mehr Grund, noch brutaler auf mich 
einzuschlagen. Es gibt nicht die geringste Möglichkeit, 
sich richtig zu verhalten. Überhaupt keine. Man kann nur 
noch daran denken, dass es irgendwann ein Ende hat, wie, 
das spielt überhaupt keine Rolle. Bloß, dass es ein Ende 
hat.« 

Totenstille herrschte im Haus. Mikkelína lag reglos in 
ihrem Bett, und die Jungen waren näher zu ihrer Mutter 
gerückt. Bestürzt lauschten sie auf jedes einzelne Wort. 
Nie zuvor hatte sie ihnen Zugang zu dem Horror, dem sie 
so lange ausgesetzt gewesen war, gestattet. So lange, dass 
sie alles andere vergessen hatte. 

»Es wird alles okay«, wiederholte Dave. 
»Ich werde dir beistehen«, sagte Símon todernst. 
Sie schaute ihn an. 
»Ich weiß, Símon«, sagte sie. »Das habe ich immer 

gewusst, mein armer Símon.« 
 

Die Tage vergingen, und Dave verbrachte seine gesamte 
Freizeit mit ihnen allen am Grafarholt, und noch mehr Zeit 
mit ihrer Mutter, entweder im Haus oder auf 
Spaziergängen von einem See zum anderen. Die Jungen 
hätten gern mehr von ihm gehabt, aber jetzt angelte er 
nicht mehr mit ihnen und beschäftigte sich auch weniger 
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mit Mikkelína. Die Kinder machten sich aber nichts 
daraus, denn sie spürten die Veränderung, die mit ihrer 
Mutter vorging. Sie verbanden das direkt mit Dave und 
freuten sich darüber. 

Fast ein halbes Jahr, nachdem Grímur abgeführt worden 
war, beobachtete Símon eines Tages von weitem, wie 
seine Mutter und Dave auf das Haus zuschritten. Sie 
gingen dicht beieinander, und es kam Símon so vor, als 
würden sie Hand in Hand gehen. Als sie näher kamen, 
ließen sie sich los und hielten ein wenig Abstand. Símon 
begriff, dass sie nicht wollten, dass irgendjemand sie so 
sähe. 

»Was wollt ihr machen, du und Dave?«, fragte Símon 
seine Mutter eines Abends im Frühherbst, als sich die 
Dämmerung bereits über den Hügel gelegt hatte. Sie saßen 
in der Küche. Tómas und Mikkelína spielten Karten. Dave 
hatte den Tag mit ihnen verbracht, war aber jetzt wieder 
ins Depot zurückgegangen. Diese Frage hatte schon den 
ganzen Sommer über in der Luft gelegen. Die Kinder 
hatten untereinander darüber gesprochen und sich allerlei 
Situationen vorgestellt, die alle damit endeten, dass Dave 
jetzt ihr Vater würde, um Grímur davonzujagen, damit sie 
ihn nie wieder zu sehen brauchten. 

»Was meinst du mit machen?«, fragte seine Mutter. 
»Wenn er wieder zurückkommt«, sagte Símon und sah, 

dass Tómas und Mikkelína aufgehört hatten zu spielen und 
ihn anschauten. 

»Es ist noch Zeit genug, um darüber nachzudenken«, 
sagte ihre Mutter. »So bald kommt er nicht zurück.« 

»Aber was wirst du machen?« Mikkelínas und Tómas’ 
Blicke richteten sich von Símon auf ihre Mutter. 

Sie sah ihm in die Augen und blickte dann zu Mikkelína 
und Tómas hinüber. 
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»Er will uns helfen«, sagte sie. 
»Wer?«, fragte Símon. 
»Dave. Er will uns helfen.« 
»Wie will er das denn machen?« Símon blickte seine 

Mutter an und versuchte sie zu verstehen. Sie schaute ihm 
direkt ins Gesicht. 

»Dave kennt sich mit Männern wie ihm aus. Er weiß, 
wie man mit denen fertig wird.« 

»Aber wie will er das denn machen?«, wiederholte 
Símon. 

»Mach dir deswegen keine Sorgen«, antwortete seine 
Mutter. 

»Wird er uns von ihm befreien?« 
»Ja.« 
»Wie?« 
»Ich weiß es nicht. Er sagt, dass es das Beste ist, wenn 

wir so wenig wie möglich wissen. Ich sollte euch das 
wahrscheinlich gar nicht sagen. Ich weiß nicht, was er 
vorhat. Vielleicht wird er mit ihm reden. Ihn so in Angst 
versetzen, dass er uns in Ruhe lässt. Er sagt, dass er 
einflussreiche Freunde hat, die ihm helfen können, falls es 
notwendig werden sollte.« 

»Aber was passiert, wenn Dave weggeht?«, fragte 
Símon. 

»Weggeht?« 
»Wenn er von Island weggeht«, sagte Símon. »Er wird 

nicht immer hier sein. Er ist doch Soldat. Soldaten werden 
immer anderswohin geschickt. Es kommen immer wieder 
neue Soldaten hier in die Baracken. Was ist, wenn er 
wegmuss? Was machen wir dann?« 

Sie schaute ihren Sohn an. »Wir finden schon eine 
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Lösung«, sagte sie leise. »Wir finden dann schon eine 
Lösung.« 
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19 

igurður Óli rief Erlendur an und informierte ihn über 
das Gespräch mit Elsa, die davon ausging, dass ein 

anderer Mann im Spiel gewesen sei, der Benjamíns 
Verlobte Sólveig geschwängert hatte. Es war aber nicht 
bekannt, wer das gewesen war. Sie sprachen eine Weile 
darüber, und Erlendur berichtete Sigurður Óli, was er bei 
dem ehemaligen Soldaten Edward Hunter in Bezug auf die 
Diebstähle im Depot herausgefunden hatte und wie der 
Vater dieser Familie da hineinverwickelt gewesen war. 
Hunter war fest davon überzeugt, dass die Frau von ihrem 
Mann misshandelt worden war, und diese Aussage wurde 
auch durch Höskuldur gestützt, der so etwas Ähnliches 
von Benjamín gehört hatte. 

»All diese Leute sind doch schon längst tot und unter der 
Erde«, sagte Sigurður Óli ziemlich lahm. »Ich habe keine 
Ahnung, warum wir hinter denen her sind. Das ist 
irgendwie, als ob man Gespenster dingfest machen wollte. 
Von diesen Leuten können wir niemanden treffen, um sie 
zu vernehmen. Das sind doch alles Spukgestalten in 
Gespenstergeschichten.« 

»Sprichst du über die grüne Frau da am Hügel?«, fragte 
Erlendur. 

»Elínborg ist der Meinung, dass der alte Robert da einen 
Spuk gesehen hat, und zwar das Gespenst von Sólveig in 
einem grünen Mantel. Und das heißt, dass wir also ganz 
konkret hinter Gespenstern her sind.« 

»Dich interessiert’s wohl gar nicht, wer da oben mit der 
hochgestreckten Hand begraben liegt, so als sei er bei 
lebendigem Leibe verscharrt worden?« 

S 
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»Ich habe zwei Tage in einem dreckigen Kellerloch 
herumgehangen, und das Ganze ist mir, ehrlich gesagt, so 
egal wie nur irgendwas«, erklärte Sigurður Óli. »Egaler 
geht nicht«, sagte er, um dem Nachdruck zu verleihen, und 
brach dann das Gespräch ab. 

Elínborg hatte sich von Erlendur verabschiedet, als sie 
Edward Hunter verließen. Sie musste mit anderen 
Polizeibeamten einen Verdächtigen zum Bezirksgericht in 
Reykjavik eskortieren, einen bekannten Geschäftsmann, 
der mit dem allerneusten Drogenskandal in Verbindung 
gebracht worden war. Das war ein gefundenes Fressen für 
die Medien, und an diesem Tag würden zahlreiche 
Angeklagte im Bezirksgericht anwesend sein, um die 
Anklagen zu hören. Elínborg versuchte sich trotz der 
knappen Zeit so gut wie möglich zurechtzumachen. 
Möglicherweise würden die Fernsehkameras auf sie 
gerichtet sein, wenn in den Nachrichten über die 
Prozessverhandlungen berichtet würde, und dann war es 
einfach besser, gut angezogen zu sein und zumindest 
Lippenstift aufgelegt zu haben. 

»Diese Frisur!«, stöhnte sie und fuhr sich mit den 
Fingern durch die Haare. 

 
Erlendur war weiterhin ständig mit seinen Gedanken auf 
der Intensivstation bei Eva Lind, die kaum 
Überlebenschancen hatte. Ihm fiel ihr letzter Streit ein, der 
vor zwei Monaten in seiner Wohnung stattgefunden hatte. 
Da war noch tiefster Winter gewesen, Schnee, Kälte und 
Dunkelheit. Er war nicht seine Absicht gewesen, ihr 
Vorwürfe zu machen. Er hatte nicht aus der Haut fahren 
wollen. Aber wie immer ließ sie nicht locker und gab ihm 
keine Ruhe. 

»Das darfst du deinem Kind nicht antun«, hatte er 
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gesagt, als er wieder einmal versuchte, vernünftig mit ihr 
zu reden. Er ging davon aus, dass sie im fünften Monat 
war. Sie hatte versucht, sich am Riemen zu reißen, als sie 
erfuhr, dass sie schwanger war, und nach zwei 
missglückten Anläufen schien sie beim dritten Mal Erfolg 
zu haben. Er stärkte ihr den Rücken, so gut er konnte, aber 
beide wussten, dass diese Unterstützung kaum ins Gewicht 
fiel, denn ihre Beziehung war derart schwierig, dass die 
Aussichten auf Erfolg umso größer waren, je weniger er 
sich in ihre Angelegenheiten einmischte. Eva Linds 
Einstellung zu ihrem Vater war zwiespältig. Einerseits 
sehnte sie sich danach, mit ihm zusammen zu sein, aber 
andererseits ließ sie kein gutes Haar an ihm. Sie fiel von 
einem Extrem ins andere, ohne ein gesundes Mittelmaß 
finden zu können. 

»Was weißt du schon darüber?«, sagte sie. »Was weißt 
du schon über Kinder? Ich kann mein Kind ganz gut 
alleine kriegen. Und ich lass mir da nicht reinreden.« 

Er wusste nicht, womit sie sich zudröhnte, ob es Drogen 
waren, Alkohol, oder beides zusammen, und sie war 
eigentlich kaum ansprechbar, als er ihr die Tür öffnete und 
sie hereinließ. Sie setzte sich nicht aufs Sofa, sondern ließ 
sich reinfallen. Ihr Bauch wölbte sich unter der knappen, 
nicht zugeknöpften Lederjacke vor, da ließ sich nichts 
mehr verbergen. Darunter hatte sie nur ein dünnes T-Shirt 
an. Draußen waren mindestens zehn Grad Frost. 

»Ich dachte, wir hätten …« 
»Wir haben gar nichts«, unterbrach sie ihn. »Du und ich, 

wir haben gar nichts. Absolut gar nichts.« 
»Ich dachte, du hättest dich entschlossen, an dein Kind 

zu denken. Dafür zu sorgen, dass ihm nichts passiert. Dass 
das Kind nicht gedopt wird. Du wolltest aufhören, aber 
das ist wohl zu viel verlangt. Es ist wahrscheinlich zu viel 
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verlangt, dass du dich anständig um das Kind kümmerst.« 
»Mann, halt doch die Schnauze.« 
»Wozu kommst du eigentlich hierher?« 
»Keine Ahnung.« 
»Das ist dein Gewissen, stimmt’s? Dein Gewissen plagt 

dich, und du möchtest, dass ich dir in dieser Scheiße 
Mitleid zeigen soll. Deswegen kommst du hierher. Um 
dich bemitleiden zu lassen und das Gewissen ein bisschen 
hochzupäppeln.« 

»Yes, genau, hier ist man am richtigen Ort, falls man 
sich so was wie ein Gewissen zulegen will, du 
scheinheiliger Idiot.« 

»Du hattest dich doch sogar schon für einen Namen 
entschieden. Erinnerst du dich nicht? Falls es ein Mädchen 
wird.« 

»Das hast du gemacht, nicht ich. So wie alles. Du 
bestimmst immer alles. Wenn du abhauen willst, dann 
haust du einfach ab, ich und alle anderen sind dir total 
scheißegal.« 

»Sie sollte Auður heißen. Das wolltest du auch.« 
»Glaubst du etwa, ich würde diese Masche hier nicht 

kennen? Meinst du, dass man dich nicht durchschauen 
kann? Du hast eine Scheißangst … Ich weiß, was da in 
meinem Bauch ist. Ich weiß, dass es ein Individuum ist. 
Ein Mensch. Das weiß ich. Du brauchst mich nicht daran 
zu erinnern, das brauchst du echt nicht.« 

»Gut«, sagte Erlendur. »Du scheinst mir das nur 
manchmal zu vergessen. Zu vergessen, dass du nicht mehr 
nur an dich selbst denken darfst. Dass du nicht nur dich 
selber zudröhnst. Du dröhnst dich und das Kind zu, und 
das ist für das Kind hundertmal schlimmer als für dich.« 

Er schwieg eine Weile. 
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»Vielleicht war es ein Fehler«, sagte er. »Nicht abtreiben 
zu lassen.« 

Sie schaute ihn an. 
»Du Arschloch!« 
»Eva …« 
»Mama hat’s mir gesagt. Ich weiß ganz genau, was du 

wolltest.« 
»Wovon redest du eigentlich?« 
»Und du kannst ruhig sagen, dass sie lügt und dass sie 

eine miese Kuh ist, aber ich weiß, dass es wahr ist.« 
»Was denn? Wovon redest du eigentlich?« 
»Sie hat gewusst, dass du es abstreiten würdest.« 
»Was abstreiten?!« 
»Du hast mich nicht gewollt.« 
»Ha?« 
»Du wolltest mich nicht. Als du sie geschwängert 

hattest.« 
»Was hat deine Mutter behauptet?« 
»Dass du mich nicht wolltest!« 
»Das ist gelogen.« 
»Du wolltest, dass sie eine Abtreibung machen ließ …« 
»Das ist eine infame Lüge!« 
»Und dann machst du mich zur Sau, obwohl ich mein 

Bestes tue. Immer werde ich runtergemacht.« 
»Aber das stimmt doch überhaupt nicht. So was hat 

niemals zur Debatte gestanden. Ich habe keine Ahnung, 
warum sie dir das erzählt, und es ist nicht wahr. Es hat nie 
zur Debatte gestanden. Wir haben nie über so etwas 
gesprochen.« 

»Sie wusste, dass du das behaupten würdest. Sie hat 
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mich gewarnt.« 
»Gewarnt? Wann hat sie dir das gesagt?« 
»Als ich ihr gesagt habe, dass ich schwanger bin. Da hat 

sie mir erzählt, dass du sie zu einer Abtreibung schicken 
wolltest, und sie hat gesagt, dass du das abstreiten 
würdest. Sie hat mir genau gesagt, was du sagen würdest. 
Und genau das hast du gesagt.« 

Eva Lind stand auf und ging in Richtung Tür. 
»Sie lügt, Eva. Glaub mir. Ich habe keine Ahnung, 

warum sie so was behauptet. Klar hasst sie mich, aber 
nach all den Jahren doch wohl kaum so heftig. Sie will 
dich gegen mich aufbringen. Das musst du doch begreifen. 
So was zu behaupten, das ist ja … ist einfach pervers. Das 
kannst du ihr von mir ausrichten.« 

»Sag’s ihr doch selber!«, schrie Eva Lind. »Falls du dich 
traust!« 

»Es ist pervers, dir so was weismachen zu wollen. 
Irgendwas zu erfinden, um uns auseinander zu bringen.« 

»Ich glaube ihr eher als dir.« 
»Eva …« 
»Halt die Schnauze.« 
»Ich will dir sagen, warum das gar nicht wahr sein kann. 

Warum ich niemals …« 
»Bild dir bloß nicht ein, dass ich dir glaube!« 
»Eva … Ich hatte …« 
»Jetzt halt doch endlich die Schnauze. Ich glaube kein 

Wort von dem, was du sagst.« 
»Dann mach, dass du hier rauskommst«, erklärte er. 
»Ja genau«, sagte sie provozierend. »Dann bist du mich 

endlich los.« 
»Raus!« 
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»Du bist widerlich!«, schrie sie und rannte zur Tür 
hinaus. 

»Eva!«, rief er ihr nach, aber sie war verschwunden. 
Und dann hatte er nichts mehr von ihr gehört oder 

gesehen, bis zwei Monate später sein Handy klingelte, als 
er sich mit einem Skelett befassen musste. 

 
Erlendur rauchte im Auto eine Zigarette und dachte 
darüber nach, dass er anders hätte reagieren sollen, dass er 
über seinen eigenen Schatten springen und Verbindung zu 
Eva Lind hätte aufnehmen sollen, als sein Zorn sich gelegt 
hatte. Um ihr klar zu machen, dass ihre Mutter gelogen 
hatte, dass er niemals eine Abtreibung vorgeschlagen 
hatte. Dass so etwas nie für ihn infrage gekommen wäre. 
Es hätte nie dazu kommen dürfen, dass das Mädchen ihn 
um Hilfe bitten musste, Notruf. Sie war nicht reif genug, 
das allein zu bewältigen, sie begriff nicht die Lage, in die 
sie sich gebracht hatte, und war sich überhaupt nicht klar 
über die Verantwortung, die auf ihr lastete. Sie war sich 
selbst gegenüber mit einer ganz unbegreiflichen Blindheit 
geschlagen. 

Erlendur graute es davor, ihr sagen zu müssen, was 
passiert war, wenn sie wieder zu Bewusstsein käme. Falls 
sie wieder zu Bewusstsein käme. Um sich abzulenken, 
griff er nach dem Handy und rief Skarphéðinn an. 

»Du musst dich ganz einfach noch etwas gedulden«, 
erklärte der Archäologe, »und hör auf, dauernd hier 
anzurufen. Wir sagen dir schon Bescheid, wenn wir bis zu 
dem Skelett vorgedrungen sind.« 

Es hatte beinahe den Anschein, als hätte Skarphéðinn die 
Leitung der Ermittlung übernommen, denn mit jedem Tag 
wurde er selbstgefälliger und wichtigtuerischer. 

»Und wann wird das sein?« 
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»Schwer zu sagen«, erklärte er, und Erlendur sah im 
Geiste die Säbelzähnchen vor sich. »Das wird sich alles 
herausstellen. Vielleicht gestattest du uns, in aller Ruhe zu 
arbeiten.« 

»Irgendwas wirst du mir doch sagen können. Ist es ein 
Mann? Oder eine Frau?« 

»Mit Geduld und Spucke …« 
Erlendur brach das Gespräch ab. Er zündete sich gerade 

eine weitere Zigarette an, als das Handy klingelte. Es war 
Jim von der englischen Botschaft. Edward Hunter und die 
amerikanische Botschaft hatten eine Liste mit den Namen 
isländischer Angestellter im Depot ausgegraben, die ihm 
per Fax zugeschickt worden war. Auf der Liste standen 
neun Namen. Jim selber hatte nichts darüber herausfinden 
können, ob auch in der Zeit, als die Briten das Kommando 
hatten, Isländer dort beschäftigt gewesen waren. Keiner 
dieser Namen sagte Erlendur etwas, und deswegen gab er 
Jim die Faxnummer im Büro, damit er ihm die Liste 
dorthin schicken konnte. 

Er fuhr in das Vogar-Viertel und parkte wie schon zuvor 
in einiger Entfernung von der Kellerwohnung, in die er 
vor ein paar Tagen auf der Suche nach Eva Lind 
eingedrungen war. Während er wartete, überlegte er, was 
solche Männer dazu brachte, sich so zu verhalten wie 
dieser Kerl der Frau und dem Kind gegenüber, aber er 
kam nur zu dem einen Resultat, dass es komplette 
Arschlöcher sein mussten. Er wusste eigentlich nicht, 
warum er hier auf diesen Mann wartete. Wusste nicht, ob 
er irgendwas anderes machen würde, als nur ihn aus 
seinem Auto heraus zu beobachten. Er konnte den 
Gedanken an die Brandwunden auf dem Rücken des 
kleinen Mädchens nicht loswerden. Der Mann hatte 
geleugnet, dem Kind etwas angetan zu haben, und die 
Mutter stützte seine Aussagen, sodass die zuständigen 
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Stellen kaum etwas anderes machen konnten, als ihnen das 
Kind wegzunehmen. Die Sache war jetzt beim 
Staatsanwalt. Vielleicht würde der Mann angeklagt. 
Vielleicht auch nicht. 

Erlendur dachte über die Optionen nach, die er hatte. Es 
waren wenige, und alle gleich schlecht. Falls der Mann an 
dem Abend, wo er nach Eva Lind suchte und das kleine 
Kind mit den Brandwunden auf dem Rücken auf dem 
Boden saß, in die Wohnung gekommen wäre, hätte er sich 
augenblicklich auf diesen Sadisten gestürzt. Seitdem 
waren aber ein paar Tage vergangen, und er konnte nicht 
mir nichts dir nichts über einen Mann herfallen, weil er 
dem Kind etwas angetan hatte. Konnte nicht einfach zu 
ihm hingehen und den Kerl zusammenschlagen, obwohl er 
das am liebsten getan hätte. Erlendur war sich darüber im 
Klaren, dass es hoffnungslos war, mit solchen Leuten zu 
reden. Die lachten nur, wenn man ihnen drohte. Der würde 
ihm glatt ins Gesicht lachen. 

Während der zwei Stunden, die Erlendur dort wartete 
und rauchte, ließ sich niemand blicken. 

Zum Schluss gab er auf und fuhr zu seiner Tochter ins 
Krankenhaus. Versuchte, das zu vergessen, wie so vieles 
andere, was er im Laufe der Zeit hatte vergessen müssen. 
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20 

ls Elínborg aus dem Bezirksgericht herauskam, rief 
Sigurður Óli an, um ihr mitzuteilen, dass das Kind, 

mit dem Sólveig schwanger gewesen war, wahrscheinlich 
nicht von Benjamín gestammt hatte. Die Schwangerschaft 
hätte vielmehr dazu geführt, dass die Verlobung aufgelöst 
wurde. Und außerdem hätte sich Sólveigs Vater erhängt, 
nachdem seine Tochter verschwunden war und nicht 
vorher, wie die Schwester behauptet hatte. 

Elínborg stattete dem Volksregister einen Besuch ab und 
ging alte Totenscheine durch, bevor sie wieder nach 
Grafarvogur hinausfuhr. Sie hatte etwas dagegen, wenn 
man sie anlog, besonders wenn Frauen das taten, die sich 
was Besseres dünkten, Frauen, die ihre Privilegien für eine 
Selbstverständlichkeit hielten und auf andere 
herunterschauten. 

Bára hörte sich an, was Elsa über den unbekannten 
Kindsvater von Sólveig gesagt hatte, verzog aber wie 
zuvor keine Miene. 

»Ist dir so was schon mal zu Ohren gekommen?«, fragte 
Elínborg. 

»Das meine Schwester ein Flittchen gewesen ist? Nein, 
das habe ich nie zuvor gehört, und ich begreife nicht, 
wieso du mir das auftischst. Nach all diesen Jahren. Ich 
begreife es nicht. Lass meine Schwester gefälligst in 
Frieden. Sie hat es nicht verdient, dass üble 
Klatschgeschichten über sie erzählt werden. Und was für 
Beweise will diese Elsa dafür haben?« 

»Ihre Mutter hat es ihr erzählt«, erklärte Elínborg. 
»Und die hat es wiederum von Benjamín erfahren?« 

A 
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»Ja. Erst auf seinem Sterbebett hat er jemandem davon 
erzählt.« 

»Habt ihr bei ihm die Locke von ihr gefunden?« 
»Ja, haben wir.« 
»Und wollt ihr die zusammen mit den Knochen 

untersuchen lassen?« 
»Davon gehe ich aus.« 
»Ihr glaubt also, dass er sie umgebracht hat. Dass 

Benjamín, dieser Schwächling, seine Verlobte ermordet 
hat. Ich halte das für ausgeschlossen. Vollkommen 
ausgeschlossen. Mir ist völlig schleierhaft, wieso ihr so 
etwas annehmen könnt.« 

Dann schwieg Bára und wurde nachdenklich. 
»Geht das womöglich durch die Presse?«, fragte sie. 
»Darüber weiß ich gar nichts«, erklärte Elínborg. »Die 

Knochen jedenfalls haben viel Aufmerksamkeit erregt.« 
»Dass meine Schwester ermordet worden ist?« 
»Wenn das bei der Ermittlung herauskommt, ja. Weißt 

du vielleicht, wer der Kindsvater gewesen sein könnte?« 
»Benjamín war ihr Ein und Alles.« 
»Hat sie nie jemand anderen erwähnt? Hat sie dir 

gegenüber wirklich nie jemand anderen erwähnt?« 
Bára schüttelte den Kopf. 
»Meine Schwester war kein Flittchen.« 
Elínborg räusperte sich. 
»Du hast mir erzählt, dass euer Vater einige Jahre vor 

deiner Schwester Selbstmord begangen hat.« 
Sie schauten einander einen Moment in die Augen. 
»Ich glaube, es ist am besten, wenn du jetzt gehst«, 

erklärte Bára und stand auf. 
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»Ich habe nicht damit angefangen, von deinem Vater zu 
sprechen. Ich bin aber die Totenscheine beim 
Volksregister durchgegangen. Im Gegensatz zu vielen 
anderen lügt das Volksregister so gut wie nie.« 

»Ich habe dir nichts weiter zu sagen«, sagte Bára, aber 
ihr arroganter Gesichtsausdruck hatte sich etwas 
entschärft. 

»Ich glaube nicht, dass du ihn ins Gespräch gebracht 
hättest, wenn du nicht über ihn hättest sprechen wollen.« 

»Verdammter Blödsinn«, brach es aus Bára heraus. 
»Jetzt willst du mir wohl psychologisch kommen?« 
»Er starb sechs Monate später, nachdem deine Schwester 

verschwunden war. Aus dem Totenschein geht nicht 
hervor, ob es Selbstmord war. Es wird nichts über die 
Todesursache gesagt. Wahrscheinlich eine zu feine 
Familie, als dass man Suizid beim Namen nennen durfte. 
Verstarb eines plötzlichen Todes, stand da.« 

Bára drehte ihr den Rücken zu. 
»Besteht irgendwelche Hoffnung, dass du jetzt vielleicht 

mal mit der Wahrheit herausrückst?«, fragte Elínborg, die 
ebenfalls aufgestanden war. »Was hat dein Vater mit 
dieser Sache zu tun? Warum hast du ihn erwähnt? Wer 
war der Kindsvater von Sólveig? War er es?« 

Keine Reaktion. Sie standen im protzigen Salon des 
Großhändlers, und das Schweigen im Raum hätte man mit 
Messern schneiden können. Elínborg betrachtete das 
Riesenzimmer, das exquisite Interieur, die Gemälde von 
den Eheleuten, die teuren Möbel, den schwarzen Flügel 
mit einem Bild von Bára an der Seite des Vorsitzenden der 
Fortschrittspartei, so platziert, dass es nicht zu übersehen 
war. Lauter tote Gegenstände, dachte sie bei sich. 

»Haben nicht alle Familien ihr Geheimnis?«, sagte Bára 
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schließlich, wobei sie Elínborg immer noch den Rücken 
zudrehte. 

»Ich denke schon«, sagte Elínborg. 
»Es war nicht mein Vater«, sagte Bára zögernd. »Ich 

weiß nicht, warum ich dir in Bezug auf seinen Tod etwas 
vorgelogen habe. Das ist mir einfach so herausgerutscht. 
Wenn man das Ganze psychologisch betrachtet, kann man 
wahrscheinlich sagen, dass es mir ein inneres Bedürfnis 
war, das loszuwerden. Dass ich all die Jahre darüber 
geschwiegen habe und es sich in mir angestaut hat, aber 
als du kamst, um über Sólveig zu sprechen, ist der Damm 
gebrochen. Ich weiß es nicht.« 

»Wer war es denn?« 
»Der Sohn seines Bruders«, sagte Bára. »Da oben im 

Norden. Es ist bei diesem Sommerbesuch in Fljót 
passiert.« 

»Wie habt ihr es herausbekommen?« 
»Sie war völlig verändert, als sie zurückkam. Mama … 

Unsere Mutter hat das sofort bemerkt, und dann war es ja 
auch mit der Zeit nicht zu verheimlichen.« 

»Hat sie ihrer Mutter erzählt, was vorgefallen war?« 
»Ja. Unser Vater fuhr dann in den Norden. Mehr weiß 

ich nicht darüber. Er kam zurück, und der Junge wurde ins 
Ausland geschickt. Darüber ist in der Gegend viel geredet 
worden, denn mein Großvater hat einen großen Hof 
besessen. Sie waren nur zwei Brüder. Mein Vater zog 
nach Reykjavik und gründete ein Unternehmen und wurde 
ein angesehener und vermögender Mann.« 

»Und was war mit diesem Sohn des Bruders?« 
»Nichts weiter. Sólveig sagte, dass er sich an ihr 

vergangen hat. Sie vergewaltigt hat. Meine Eltern wussten 
nicht, was sie tun sollten, sie wollten ihn nicht verklagen, 



 259

weil das zu viel Aufsehen erregt hätte. Der Junge kam 
einige Jahre später zurück nach Island und lebte hier in 
Reykjavík. Gründete eine Familie. Er ist vor etwa zwanzig 
Jahren gestorben.« 

»Aber Sólveig und das Kind?« 
»Sólveig sollte zu einer Abtreibung gezwungen werden, 

aber sie weigerte sich. Sie weigerte sich, das Kind 
wegmachen zu lassen. Und dann verschwand sie eines 
Tages.« 

Bára wandte sich wieder Elínborg zu. 
»Man kann sagen, dass er uns zu Grunde gerichtet hat, 

dieser Besuch da im Norden. Uns als Familie zu Grunde 
gerichtet hat. Er hat auf jeden Fall mein ganzes Leben 
geprägt. Das Versteckspiel. Der Familienstolz. Nichts 
durfte bekannt werden. Man durfte nie darüber reden. 
Dafür hat meine Mutter gesorgt. Ich weiß, dass sie viele 
Jahre später mit Benjamín gesprochen und ihm die Sache 
erklärt hat. Auf diese Weise war Sólveigs Tod eigentlich 
ihre Privatangelegenheit. Ihre eigene Entscheidung. Ein 
Anfall von Wahnsinn. Mit uns war alles in Ordnung. Wir 
waren proper und adrett. Nur sie drehte durch und ging ins 
Meer.« 

Elínborg schaute sie an und verspürte auf einmal so 
etwas wie Mitgefühl mit ihr. Sie dachte daran, dass Báras 
Leben eine einzige Lüge gewesen war. 

»Sie hat das ganz alleine durchgestanden«, setzte Bára 
fort. »Uns ging das nichts an. Das war ihre 
Angelegenheit.« 

Elínborg nickte zustimmend. 
»Sie liegt da nicht an dem Hügel«, erklärte Bára. »Sie 

liegt auf dem Meeresgrund, und da hat sie mehr als 
sechzig grauenvolle Jahre gelegen.« 
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Erlendur setzte sich zu Eva Lind, nachdem er mit dem 
Arzt gesprochen hatte, der ihm auch diesmal nichts Neues 
sagen konnte. Der Zustand sei unverändert, nur die Zeit 
würde es ans Licht bringen, wie die Fortsetzung werden 
würde. Erlendur saß am Bett seiner Tochter und überlegte, 
was er ihr diesmal erzählen sollte, aber ihm fiel nichts ein. 

Die Zeit verging. Auf der Intensivstation war alles ruhig. 
Der eine oder andere Arzt kam an der Tür vorbei, oder 
eine Krankenschwester auf weichen weißen Schuhen, die 
manchmal ein leichtes Quietschen bei der Berührung mit 
dem PVC-Boden verursachten. 

Dieses Quietschen. 
Während Erlendur seine Tochter betrachtete, fing er auf 

einmal ganz unwillkürlich an, zu ihr zu sprechen und ihr 
von dem Verschwinden eines Menschen zu erzählen, das 
ihm zu schaffen machte und das er trotz der vielen Jahre, 
die seitdem vergangen waren, immer noch nicht 
verwunden hatte. 

Er fing damit an, ihr von einem Jungen zu erzählen, der 
auf dem Land aufgewachsen war und mit seinen Eltern 
nach Reykjavik ziehen musste. Er vermisste die Heimat. 
Er war zu jung, um zu begreifen, weshalb sie in die Stadt 
gezogen waren, die damals aber noch keine richtige Stadt 
gewesen war, sondern eher ein größerer Handelsort am 
Meer. Später verstand er, dass bei dieser Entscheidung 
viele Faktoren zusammengewirkt hatten. 

Die neue Umgebung war ihm vom ersten Augenblick an 
fremd. Er war in einfachen Verhältnissen auf dem Land 
aufgewachsen, war mit Tieren vertraut und mit 
Einsamkeit, mit warmen, schönen Sommern und kalten, 
strengen Wintern, und mit Geschichten von den Leuten, 
die ringsherum wohnten. Die meisten waren Bauern auf 
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kleinen Pachthöfen und seit vielen Generationen arm wie 
die Kirchenmäuse. Diese Leute waren die Helden seiner 
Jugend in all den Geschichten aus dem täglichen Leben, 
die Jahre und Jahrzehnte mündlich weitergegeben worden 
waren, die Strapazen oder Katastrophen beschrieben, oder 
auch unglaublich komische Geschichten, wo die Erzähler 
vor Lachen nach Atem rangen und manchmal kaum 
weitererzählen konnten und so heftige Hustenanfälle 
bekamen, dass sie sich krümmten und schüttelten. Das 
waren alles Geschichten von Leuten, mit denen er im 
täglichen Leben Umgang hatte, oder von Menschen, die in 
früheren Generationen in dieser Gegend gelebt hatten; 
Onkel und Tanten, Großväter und Urgroßväter, längst 
vergangene Generationen wurden lebendig. Diese 
Menschen kannte er aus den Geschichten, auch die, die 
schon lange tot waren und auf dem kleinen Friedhof bei 
der alten Gemeindekirche lagen; Geschichten von 
Hebammen, die durch eiskalte Flüsse wateten, um Frauen 
in Kindsnot beizustehen; Geschichten von Bauern, die 
Großtaten verrichteten, wenn sie in unvorstellbaren 
Unwettern Schafe zu retten versuchten; Geschichten von 
Knechten, die auf dem Weg zum Schafstall im dichten 
Schneetreiben die Orientierung verloren, umherirrten und 
schließlich den kalten Tod fanden. Geschichten von 
Pfarrern, die dem Alkohol über Gebühr zusprachen; 
Geschichten von Gespenstern und Ungeheuern; 
Geschichten von einem Leben, das Teil seines Lebens 
war. 

Mit all diesen Geschichten kam er in die Stadt, als seine 
Eltern nach Reykjavik zogen. Aus einem Badehaus der 
Engländer aus den Kriegsjahren, das ein wenig außerhalb 
der Stadt lag, richteten sie sich ein kleines Wohnhaus ein, 
denn zu mehr fehlte ihnen das Geld. Das Stadtleben 
bekam seinem Vater nicht gut, er war herzkrank und starb, 
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kurz nachdem sie nach Reykjavik gezogen waren. Seine 
Mutter verkaufte das Haus, erwarb eine kleine 
Kellerwohnung in der Nähe das Hafens und arbeitete in 
der Fischfabrik. Er selbst hatte keinerlei Vorstellungen, 
was er machen sollte, als er die Schulpflicht hinter sich 
hatte. Zum Studieren war kein Geld da. Vielleicht auch 
nicht genug Interesse. Er suchte sich Arbeit. Auf dem Bau. 
Im Fischfang. Dann sah er eine Anzeige, dass die Polizei 
Rekruten suchte. 

Jetzt hörte er keine Geschichten mehr, und sie gerieten 
in Vergessenheit. Seine Freunde und Bekannten waren aus 
der Welt, vergessen und vergraben in menschenleeren 
ländlichen Gebieten. Er selbst fühlte sich wie Treibgut in 
dieser Stadt, wo er überhaupt nicht hingehörte. Er wusste, 
dass er kein Stadtmensch war. Er wusste zwar nicht 
richtig, was er war. Niemals verließ ihn das Gefühl des 
Verlusts und der Sehnsucht nach dem früheren Leben. 
Wurzellosigkeit und tiefes seelisches Unbehagen setzten 
ihm zu. Die letzten Verbindungen zur Vergangenheit 
verlor er beim Tod seiner Mutter. 

Er trieb sich in Vergnügungslokalen herum. Lernte im 
Glaumbær eine Frau kennen. Es hatte auch schon andere 
Frauen in seinem Leben gegeben, aber das war nicht über 
oberflächliche Begegnungen hinausgegangen. Diese hier 
war anders, entschlossener, und er hatte das Gefühl, sie 
hätte das Kommando übernommen. Das ging alles so Hals 
über Kopf, dass er es gar nicht richtig mitbekam. Den 
Anforderungen, die sie an ihn stellte, kam er nach, aber 
ohne große Begeisterung. Bevor er sich’s versah, war er 
mit ihr verheiratet, und sie hatten eine gemeinsame 
Tochter. Sie mieteten eine kleine Wohnung. Sie hatte 
große Zukunftspläne für die Familie und fing an, von 
weiteren Kindern und Wohnungskauf zu reden, 
ungeduldig und erwartungsvoll. Das Leben schien für sie 
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nunmehr in festen Bahnen zu sein, und nichts, rein gar 
nichts konnte einen Schatten darauf werfen. Niemals. Ihm 
wurde zusehends klar, dass er diese Frau nicht im 
Geringsten kannte. 

Nachdem das zweite Kind gekommen war, merkte sie 
immer mehr, wie wenig engagiert er war. Er freute sich 
nur mäßig, als der Junge auf die Welt kam, und hatte 
danach bald mit leisen Andeutungen angefangen, dass sie 
keinen Draht zueinander hatten. Sie spürte, dass er 
wegwollte. Sie fragte ihn, ob eine andere Frau im Spiel 
war, aber er starrte sie nur an und verstand ihre Frage 
nicht. Das war ihm überhaupt nicht in den Sinn 
gekommen. Da muss doch eine andere im Spiel sein, sagte 
sie. Darum geht es nicht, erwiderte er und versuchte ihr zu 
schildern, wie er sich fühlte und was er dachte, aber davon 
wollte sie nichts hören. Sie hätten zwei Kinder 
miteinander und er könne nicht allen Ernstes in Erwägung 
ziehen, sie zu verlassen. Sie und die Kinder. 

Seine Kinder, Eva Lind und Sindri Snær. Ihre 
Lieblingsnamen, die sie ausgewählt hatte. Ihm war damals 
nicht bewusst, was er ihnen schuldig war. Er war sich 
nicht über seine Vaterrolle im Klaren, aber er begriff, dass 
er ihnen gegenüber Verantwortung trug. Er war sich über 
die Pflichten im Klaren, die er ihnen gegenüber hatte, aber 
das hatte seiner Meinung nach nicht das Geringste mit der 
Mutter seiner Kinder und ihrer beider Zusammenleben zu 
tun. Er erklärte, dass er sich nach Kräften um seine Kinder 
kümmern wollte, und er ging davon aus, dass die 
Scheidung in gegenseitigem Einvernehmen über die 
Bühne gehen könnte. Sie erklärte, dass es nie zu einem 
Einvernehmen kommen würde, nahm Eva Lind auf den 
Arm und drückte sie fest an sich. Er spürte, dass sie die 
Kinder dazu benutzen wollte, um ihn unter Druck zu 
setzen, und das bestärkte ihn noch mehr in der 
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Überzeugung, mit dieser Frau nicht zusammenleben zu 
können. Das Ganze war von Anfang an ein Riesenfehler 
gewesen, und er hätte schon längst das Steuer herumreißen 
müssen. Er wusste nicht, was er die ganze Zeit über 
eigentlich gedacht hatte, aber jetzt musste das ein Ende 
haben. 

Er versuchte, sich mit ihr darauf zu einigen, dass er die 
Kinder für ein paar Tage in der Woche oder eine 
bestimmte Zeit im Monat bei sich haben konnte, aber sie 
lehnte das rundheraus ab und erklärte maliziös, er würde 
seine Kinder nie wieder zu Gesicht bekommen, wenn er 
sie verließe. Dafür würde sie sorgen. 

Dann machte er sich aus dem Staub. Verschwand aus 
dem Leben des kleinen Mädchens, das zwei Jahre alt war 
und auf seinem Windelpopo auf dem Fußboden saß, einen 
Schnuller in der Hand hielt und ihm nachstarrte, als er zur 
Tür hinausging. Ein kleiner, weißer Schnuller, der ein 
wenig quietschte, wenn sie darauf herumkaute. 

»Wir haben das ganz verkehrt angepackt«, sagte 
Erlendur. 

Dieses quietschende Geräusch. 
Er senkte den Kopf. Er ging davon aus, dass die 

Krankenschwester wieder an der Tür vorbeigegangen war. 
»Ich weiß nicht, was aus diesem Menschen geworden 

ist«, sagte Erlendur so leise, dass es kaum zu hören war. 
Er blickte seine Tochter an und betrachtete ihr Gesicht, 
über dem ein friedlicherer Ausdruck lag, als er je zuvor 
wahrgenommen hatte. Schärfere Konturen. Er starrte auf 
die Geräte, die sie am Leben hielten, und dann wieder auf 
den Fußboden. 

So verging geraume Zeit, bis er aufstand und sich über 
Eva Lind beugte, um sie auf die Stirn zu küssen. 

»Er ist verschwunden, und ich glaube, er ist immer noch 
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verschollen und irrt umher, und ich bin mir nicht sicher, 
ob man ihn jemals finden wird. Das ist nicht deine Schuld. 
Das ist geschehen, bevor du auf die Welt gekommen bist. 
Ich glaube, er ist auf der Suche nach sich selbst, aber er 
weiß nicht, wozu oder wonach er eigentlich genau sucht, 
und wahrscheinlich wird er es nie finden.« 

Erlendur blickte auf Eva Lind hinunter. 
»Es sei denn, du hilfst ihm.« 
Im Schein der kleinen Nachttischlampe wirkte ihr 

Gesicht wie eine kalte Maske. 
»Ich weiß, dass du nach ihm suchst, und wenn es 

irgendjemanden gibt, der ihn finden kann, dann du.« 
Er wandte sich von ihr ab und wollte hinausgehen, als er 

seine ehemalige Frau in der Tür erblickte. Er wusste nicht, 
wie lange sie dort gestanden hatte. Wusste nicht, wie viel 
sie von dem, was er zu Eva Lind gesagt hatte, mitgehört 
hatte. Sie trug denselben braunen Mantel über dem 
Jogging-Anzug, aber dazu hochhackige Schuhe, ein 
ziemlicher grotesker Aufzug. Erlendur hatte ihr mehr als 
zwei Jahrzehnte nicht von Angesicht zu Angesicht 
gegenübergestanden, und jetzt sah er, wie sie in dieser Zeit 
gealtert war, die Züge waren nicht mehr straff, die 
Wangen waren schlaff geworden, und ein Doppelkinn 
hatte sich gebildet. 

»Was für eine infame Lüge du Eva Lind über die 
Abtreibung aufgetischt hast!« Wieder wallte der Zorn in 
ihm auf. 

»Lass mich in Ruhe«, sagte Halldóra. Die Stimme war 
auch älter geworden. Heiser. Zu viele Zigaretten. Zu 
lange. 

»Was hast du ihr sonst noch vorgelogen?« 
»Verschwinde«, sagte sie und gab die Tür frei, sodass er 
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an ihr vorbei auf den Gang hinauskam. 
»Halldóra …« 
»Verschwinde«, wiederholte sie. »Los, verschwinde, und 

lass mich in Ruhe.« 
»Die Kinder haben wir doch beide gewollt.« 
»Bereust du das nicht?«, sagte sie. 
Erlendur kapierte nicht, wie das gemeint war. 
»Findest du, dass sie hier in dieser Welt einen Zweck 

erfüllen?« 
»Was ist mit dir passiert?«, sagte Erlendur. »Wieso bist 

du so geworden?« 
»Hau ab«, sagte sie. »Darauf verstehst du dich ja. 

Verschwinde. Hau ab! Lass mich mit ihr allein.« 
Erlendur starrte sie an. 
»Halldóra …« 
»Hau ab!, sage ich.« Sie erhob die Stimme. »Mach, dass 

du wegkommst. Auf der Stelle! Verschwinde! Ich will 
dich hier nicht sehen! Ich will dich nie wieder sehen 
müssen!« 

Erlendur ging an ihr vorbei hinaus, und sie machte die 
Tür hinter sich zu. 
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igurður Óli beendete an diesem Abend die Suche im 
Keller, ohne dass er irgendetwas über etwaige weitere 

Mieter von Benjamíns Haus am Grafarholt-Hügel 
gefunden hatte. Ihm war das auch komplett egal. Er war 
froh, wieder aus dem Keller herauszukommen. Bergþóra 
erwartete ihn, als er nach Hause kam. Sie hatte Rotwein 
gekauft und probierte ihn gerade in der Küche. Dann 
schenkte sie ihm ein Glas ein. 

»Ich bin nicht wie Erlendur«, sagte Sigurður Óli. »So 
was Abwegiges darfst du nicht über mich sagen.« 

»Aber du möchtest gern wie er werden«, sagte Bergþóra. 
Sie kochte ein Pasta-Gericht und hatte im Esszimmer 
Kerzen angezündet. Nette Umgebung für eine 
Hinrichtung, dachte Sigurður Óli. »Alle Männer möchten 
am liebsten so sein wie er«, fügte Bergþóra hinzu. 

»Mensch, warum sagst du so was?« 
»Sich selbst genug.« 
»Das stimmt nicht. Du kannst dir gar nicht vorstellen, 

wie erbärmlich das Leben von Erlendur ist.« 
»Ich muss ganz einfach jetzt Klarheit bekommen, was 

uns beide und unsere Beziehung betrifft«, sagte Bergþóra 
und schenkte ihm Rotwein ein. 

»Okay, verschaffen wir uns Klarheit.« Sigurður Óli 
kannte keine pragmatischere Frau als Bergþóra. Das hier 
würde kein Gefasel über die große Liebe in ihrem Leben 
werden. 

»Wir sind jetzt seit wann zusammen, seit drei oder vier 
Jahren, und nichts spielt sich ab. Nicht das Geringste. Du 
guckst immer wie ein Volltrottel aus der Wäsche, wenn 

S 
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ich anfange über irgendwas zu reden, was nach 
Verpflichtung klingt. Wir haben beispielsweise immer 
noch getrennte Kassen. Eine kirchliche Hochzeit scheint 
ausgeschlossen zu sein; keine Ahnung, ob eine andere 
Hochzeit für dich infrage kommt. Wir sind noch nicht mal 
offiziell als Partner registriert. Und Kinder gehören wohl 
deinen Vorstellungen zufolge in ein anderes 
Sonnensystem. Da fragt man sich eben: Was bleibt dann 
noch?« 

Bergþóra ließ sich keinerlei Zeichen von Erregung oder 
Wut anmerken. Sie war im Augenblick nur darum bemüht, 
ihre Beziehung auszuleuchten und zu überlegen, wohin sie 
steuerten. Sigurður Óli war entschlossen, dies 
auszunutzen, bevor das Gespräch in eine völlig falsche 
Richtung lief. Bei der stupiden Arbeit im Keller hatte er 
reichlich Zeit gehabt, über diese Dinge nachzudenken. 

»Wir sind es, die bleiben«, sagte Sigurður Óli. »Wir 
beide.« 

Sie hatte eine CD ausgewählt, die er auflegte und ein 
Lied auswählte, das ihm nicht aus dem Kopf gegangen 
war, seit Bergþóra angefangen hatte, ihn mit weiteren 
Verpflichtungen unter Druck zu setzen. Marianne Faithfull 
sang über Lucy Jordan, die 37-jährige Hausfrau, die davon 
träumte, in einem offenen Sportwagen durch Paris zu 
düsen und den kühlen Fahrtwind im Haar zu spüren. 

»Wir haben doch schon so lange darüber gesprochen«, 
sagte Sigurður Óli. 

»Worüber?«, sagte Bergþóra. 
»Unsere Reise.« 
»Du meinst die Frankreichreise?« 
»Ja.« 
»Sigurður …« 
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»Lass uns nach Paris fahren und uns einen Sportwagen 
mieten«, sagte Sigurður Óli. 

 
Erlendur befand sich mitten in einem gnadenlosen 
Schneesturm und konnte nicht die Hand vor Augen sehen. 
Der Schnee peitschte ihm ins Gesicht, und rings um ihn 
war schwärzeste Finsternis und Eiseskälte. Er versuchte, 
gegen den Sturm anzukämpfen, kam aber keinen Schritt 
vorwärts, drehte sich dann aber mit dem Rücken zur 
Windrichtung und verharrte auf der Stelle, während sich 
der Schnee um ihn auftürmte. Ihm war klar, dass er 
sterben musste und nichts dagegen machen konnte. 

Das Telefon begann zu klingeln und bimmelte 
unablässig in den Schneesturm hinein, bis das dichte 
Schneetreiben nachließ, der Sturm zu heulen aufhörte und 
er im eigenen Wohnzimmer in seinem Sessel erwachte. 
Das Telefon auf seinem Schreibtisch klingelte von Mal zu 
Mal lauter und gab ihm kein Pardon. 

Er stand mit steifen Gliedern auf und war im Begriff, 
den Hörer abzuheben, als es verstummte. Er stand neben 
dem Telefon und wartete darauf, dass es wieder anfangen 
würde zu klingeln, aber nichts geschah. Sein Telefon war 
nicht mehr das jüngste und hatte keine Digitalanzeige, 
sodass er keine Ahnung hatte, wer da versucht hatte, ihn 
zu erreichen. Er redete sich ein, dass es bestimmt ein 
lästiger Vertreter gewesen war, der versuchte, ihm einen 
Staubsauger mit einem Toaster als Prämie anzudrehen. 
Dankte aber doch im Stillen dafür, dass es ihn aus dem 
Blizzard befreit hatte. 

Er ging in die Küche. Es war acht Uhr abends. Ihm war 
daran gelegen, die Frühjahrshelligkeit durch Gardinen aus 
der Wohnung herauszuhalten, aber an einigen Stellen 
konnte sie ungehindert eindringen, und staubige 
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Sonnenstrahlen hellten das Dämmerlicht in der Wohnung 
auf. Frühling und Sommer waren nicht Erlendurs 
Lieblingsjahreszeiten. Zu viel Helligkeit. Zu viel 
Leichtigkeit. Er mochte die schweren und dunklen Winter. 
In der Küche war nichts Essbares zu finden. Er setzte sich 
an den Küchentisch, das Kinn auf die Hand gestützt. 

Er fühlte sich ganz benommen nach dem Schlaf. Er war 
gegen sechs Uhr vom Krankenhaus nach Hause 
gekommen, hatte sich auf den Sessel fallen lassen und war 
auf der Stelle eingeschlafen. Ihm stand noch das wilde 
Schneetreiben aus dem Traum vor Augen, und wie er sich 
abwandte, um den Tod zu erwarten. Diesen Traum hatte er 
oft und in den unterschiedlichsten Ausführungen geträumt. 
Aber immer tobte dieser erbarmungslose Schneesturm mit 
der eisigen Kälte, die durch Mark und Bein drang. Er 
wusste, wie der Traum weitergegangen wäre, wenn das 
Telefon ihn nicht geweckt hätte. 

Jetzt klingelte das Telefon wieder, und Erlendur 
überlegte, ob er einfach nicht drangehen sollte. Hievte sich 
dann aber doch vom Stuhl hoch und ging ins 
Wohnzimmer. 

»Hallo, Erlendur?« 
»Ja«, sagte Erlendur und räusperte sich. Er erkannte die 

Stimme sofort. 
»Hier spricht Jim, englische Botschaft. Entschuldige, 

dass ich privat bei dir zu Hause anrufe.« 
»Hast du es vorhin schon mal versucht?« 
»Vorhin? Nein, nur jetzt. Die Sache ist die, ich habe 

gerade mit Edward Hunter gesprochen und hatte das 
Gefühl, dass ich mich sofort mit dir in Verbindung setzen 
müsste.« 

»Gibt’s was Neues?« 
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»Er arbeitet für mich in dieser Sache, und ich wollte 
einfach auf dem Laufenden bleiben. Er hat in Amerika 
angerufen und hat sich seine Tagebücher vorgeknöpft, und 
er glaubt, dass er herausgefunden hat, wer damals die 
Diebe im Depot verpfiffen hat.« 

»Und wer war es?« 
»Das hat er mir nicht gesagt. Hat mich nur gebeten, dir 

Bescheid zu sagen, und er erwartet dich.« 
»Heute Abend?« 
»Ja, nein, oder morgen Früh. Vielleicht besser morgen 

Früh. Er war eigentlich auf dem Weg ins Bett.« 
»War es ein Isländer? Ich meine, der sie verpfiffen hat?« 
»Das wird er dir selber sagen. Gute Nacht, und 

entschuldige nochmals die Störung.« Jim legte auf, und 
Erlendur tat es ihm nach. 

Er stand immer noch neben dem Telefon, als es schon 
wieder anfing zu bimmeln. Diesmal war es Skarphéðinn. 
Er war noch am Hügel. 

»Wir werden morgen bis zum Skelett vorstoßen«, 
erklärte er ohne Umschweife. 

»Das wird aber auch langsam Zeit«, sagte Erlendur. 
»Hast du vorhin schon mal angerufen?« 
»Ja. Du bist dann wohl gerade erst reingekommen?« 
»Ja«, log Erlendur. »Und habt ihr endlich mal was von 

Bedeutung gefunden?« 
»Nein, das nicht, aber ich wollte dir sagen, dass … 

Guten Abend, guten Abend, Moment, lass mich dir helfen, 
so, bitte sehr … also dass, entschuldige, Erlendur, wo 
waren wir noch stehen geblieben?« 

»Du hast mir gesagt, dass ihr morgen das Skelett 
freilegen werdet.« 
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»Ja, so gegen Abend, denke ich. Wir haben nichts 
gefunden, was einen Hinweis darauf geben könnte, wie die 
Leiche da in die Erde gekommen ist. Vielleicht finden wir 
etwas unter den Knochen.« 

»Dann sehen wir uns morgen.« 
»Wiedersehen.« 
Erlendur legte auf. Er war noch immer nicht richtig 

wach. Seine Gedanken schweiften zu Eva Lind, und er 
überlegte, ob etwas von dem, was er ihr erzählt hatte, bis 
zu ihr durchgedrungen war. Und er dachte an Halldóra und 
den Hass, den sie nach all den Jahren noch immer auf ihn 
hatte. Und zum millionsten Mal überlegte er, wie sein und 
ihr Leben wohl geworden wäre, wenn er sich nicht 
entschlossen hätte, sie zu verlassen. Er kam in dieser 
Sache nie zu einem Resultat. 

Er starrte vor sich hin ins Leere. Ein einzelner 
Abendsonnenstrahl drang durch die Vorhänge ins 
Wohnzimmer und schnitt eine tiefe Wunde in das 
verdunkelte Innere. Sein Blick war auf die Vorhänge 
gerichtet. Sie waren aus dickem Samt und reichten bis auf 
den Fußboden. Dicke, grüne Vorhänge, um die 
Frühjahrshelligkeit draußen zu halten. 

Guten Abend. 
Abend. 
Lass mich dir helfen … 
Erlendur starrte in das Dunkelgrün der Vorhänge. 
Schief. 
Grün. 
Wen hatte Skarphéðinn …? Erlendur sprang auf und 

schnappte sich den Hörer. Er hatte die Handynummer von 
Skarphéðinn nicht im Kopf, rief hektisch die Auskunft an 
und bekam die Nummer. Dann rief er den Archäologen an. 
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»Skarphéðinn. Skarphéðinn?«, schrie er in den Hörer. 
»Was, du schon wieder?« 
»Wen hast du da eben begrüßt? Wem hast du da 

geholfen?« 
»Ha?« 
»Mit wem hast du da gesprochen?« 
»Mit wem? Warum regst du dich so auf?« 
»Ja. Wer ist da bei dir?« 
»Du meinst, wen ich hier begrüßt habe.« 
»Das hier ist kein Videotelefon. Ich kann dich hier nicht 

sehen, aber ich habe gehört, dass du zu irgendjemandem 
guten Abend gesagt hast. Wer ist da bei dir?« 

»Nicht bei mir. Sie ist weitergegangen, nein halt, sie 
steht da bei den Büschen.« 

»Büschen? Du meinst die Johannisbeersträucher? Steht 
sie bei den Johannisbeersträuchern?« 

»Ja.« 
»Wie sieht sie aus?« 
»Sie hat … Kennst du sie? Was ist das für eine Frau? 

Was regst du dich so auf?« 
»Wie sieht sie aus?«, wiederholte Erlendur und 

versuchte, normal zu klingen. 
»Ruhig Blut, mein Lieber.« 
»Wie alt ist sie?« 
»Alt?« 
»Kannst du mir nicht sagen, für wie alt du sie hältst?« 
»Schätzungsweise siebzig. Oder vielleicht auch achtzig. 

Schwer zu sagen.« 
»Wie ist sie gekleidet?« 
»Gekleidet? Sie trägt einen knöchellangen grünen 
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Mantel. Die Frau ist ungefähr so groß wie ich. Und sie 
humpelt.« 

»Humpelt?« 
»Sie hinkt. Aber da ist auch sonst noch was komisch. Sie 

ist irgendwie, ich weiß nicht …« 
»Was, denn was?! Nun sag schon! Was willst du damit 

zum Ausdruck bringen?« 
»Ich weiß nicht, wie ich das beschreiben soll … ich … 

es sieht irgendwie so aus, als ob sie schief ist.« 
Erlendur knallte den Hörer auf. Er vergaß, Skarphéðinn 

darum zu bitten, die Frau dort um jeden Preis festzuhalten, 
und rannte in den Frühlingsabend hinaus. 

 
 

 
n dem Tag, als Grímur zurückkehrte, waren einige 
Tage vergangen, seitdem Dave zuletzt bei ihnen 

gewesen war. 
Der Herbst hatte mit bitterkaltem Nordwind und 

leichtem Schneefall Einzug gehalten. Weil der Hügel 
ziemlich hoch lag, begann der Winter dort eher als in den 
Niederungen, wo Reykjavik so langsam so etwas wie eine 
Stadt zu werden begann. Símon und Tómas fuhren 
morgens mit dem Schulbus nach Reykjavik und kamen 
gegen Abend zurück. Ihre Mutter ging jeden Morgen zur 
Arbeit auf dem Gufunes-Hof. Sie kümmerte sich um die 
Kühe, verrichtete aber auch andere Arbeiten in der 
Landwirtschaft. Sie verließ das Haus vor den Jungen, war 
aber immer schon zu Hause, wenn sie von der Schule 
zurückkamen. Mikkelína war tagsüber ganz allein zu Haus 
und langweilte sich über die Maßen. Wenn ihre Mutter 
von der Arbeit nach Hause kam, wusste sie nicht wohin 

A 
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mit sich vor Freude, die sich noch steigerte, wenn Símon 
und Tómas hereinstürzten und ihre Schulbücher in die 
Ecke schleuderten. 

Dave war häufig zu Gast bei ihnen. Es gelang ihrer 
Mutter und Dave immer besser, sich zu verständigen, und 
sie saßen lange am Küchentisch und wollten von den 
Jungen und Mikkelína in Ruhe gelassen werden. Es kam 
auch vor, dass sie ganz für sich sein wollten, und dann 
gingen sie ins Schlafzimmer und machten die Tür zu. 

Símon sah manchmal, wie Dave seiner Mutter die 
Wange streichelte oder mit einer Locke spielte, die ihr in 
die Stirn gefallen war, um sie dann wieder zu ordnen. 
Oder er streichelte ihr über die Hand. Sie unternahmen 
auch lange Spaziergänge am Reynisvatn und wanderten 
über die umliegenden Höhenzüge und manchmal sogar bis 
ins Mosfells-Tal und zum Helgufoss. Dann hatten sie 
Proviant dabei, denn so eine Wanderung konnte den 
ganzen Tag dauern. Manchmal nahmen sie die Kinder mit, 
und Dave trug Mikkelína auf dem Rücken, so als sei sie 
federleicht. Solche Ausflüge nannte er Picknick, ein Wort, 
das Símon und Tómas sehr komisch fanden. Sie äfften ihn 
nach und gackerten wie Hühner: Pick-Nick, Pick-Nick, 
Pick-Nick. 

Manchmal saßen seine Mutter und Dave in ernste 
Gespräche vertieft, beim Picknick oder in der Küche, und 
einmal auch im Schlafzimmer, als Símon die Tür 
aufmachte. Sie saßen auf der Bettkante, Dave hielt ihre 
Hand, und als sie zur Tür blickte, lächelte sie Símon zu. Er 
wusste nicht, worüber sie sprachen, aber etwas 
Angenehmes konnte es nicht sein, denn er kannte ganz 
genau den Gesichtsausdruck seiner Mutter, wenn sie sich 
schlecht fühlte. 

An einem kalten Herbsttag war das alles schlagartig zu 
Ende. 
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Eines Morgens, als ihre Mutter schon zur Arbeit 
gegangen war und Símon und Tómas auf dem Weg zum 
Schulbus waren, kam Grímur nach Hause. Es war 
unangenehm kalt, als sie Grímur begegneten, der in seiner 
zerlumpten Jacke ; den Feldweg zu ihrem Haus 
hochstapfte und zum Schutz gegen den Nordwind die 
Jacke eng um sich gewickelt hatte. Er schenkte ihnen 
keinerlei Beachtung. Sie konnten ihm in der 
Herbstdämmerung nicht richtig ins Gesicht sehen, aber 
Símon sah förmlich seine kalte und harte Miene vor sich, 
wie er da auf ihr Haus zumarschierte. Die Jungen hatten 
ihn schon erwartet. Ihre Mutter hatte ihnen gesagt, dass er 
bald wieder aus dem Gefängnis entlassen und zu ihnen 
zurückkommen würde, man müsse jederzeit mit ihm 
rechnen. 

Símon und Tómas verfolgten Grímur mit Blicken, 
während er sich ihrem Haus näherte, und sie schauten 
einander an. Beide dachten das Gleiche. Mikkelína war 
allein zu Hause. Sie wachte auf, wenn ihre Mutter und ihre 
Brüder aufstanden, schlummerte dann aber wieder ein und 
verschlief den größten Teil des Tages. Niemand war bei 
ihr, um Grímur in Empfang zu nehmen. Símon versuchte, 
sich seine Reaktion auszumalen, wenn er feststellte, dass 
ihre Mutter nicht zu Hause war, die Jungen auch nicht, nur 
Mikkelína, die er seit jeher verachtet und gehasst hatte. 

Der Schulbus, der an der Hauptstraße hielt, hatte schon 
zweimal nach ihnen gehupt. Der Fahrer sah die Jungen am 
Hügel, und als er nicht länger warten konnte, fuhr er los. 
Die Jungen standen immer noch am selben Fleck und 
sagten keinen Ton, aber dann setzten sie sich langsam in 
Bewegung und steuerten auf das Haus zu. 

Sie wollten nicht, dass Mikkelína allein zu Hause war. 
Símon fiel ein, ob er zu seiner Mutter laufen oder Tómas 

zu ihr schicken sollte, aber dann überlegte er, dass es wohl 
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keine Eile hatte, dass die beiden einander wiedersähen; sie 
sollte noch ein paar Stunden Ruhe vor ihm haben. Sie 
beobachteten, wie Grímur das Haus betrat und die Tür 
hinter sich zumachte, und jetzt rannten sie das letzte Stück 
bis zum Haus. Sie hatten keine Ahnung, was sie drinnen 
erwarten würde. Das Einzige, woran sie dachten, war die 
schlafende Mikkelína im Ehebett, wo sie auf keinen Fall 
gefunden werden durfte. 

Sie öffneten vorsichtig die Tür und schlichen sich hinein, 
Símon zuerst, aber Tómas war ihm dicht auf den Fersen; 
er hielt seine Hand gepackt. Als sie in die Küche kamen, 
sahen sie Grímur am Waschbecken stehen. Er drehte ihnen 
den Rücken zu. Zog die Nase hoch und spuckte ins 
Waschbecken. Er hatte die Lampe über dem Küchentisch 
angemacht, und die Jungen sahen nur seine Umrisse. 

»Wo ist eure Mutter?«, fragte er und hatte ihnen immer 
noch den Rücken zugewandt. Símon dachte bei sich, dass 
er sie wohl doch unterwegs gesehen und dann gehört 
haben musste, wie sie ins Haus kamen. 

»Sie arbeitet«, sagte Símon. 
»Arbeitet? Wo? Wo arbeitet sie?«, sagte Grímur. 
»In Gufunes, wo die vielen Kühe sind.« 
»Hat sie nicht gewusst, dass ich heute kommen würde?« 
Grímur wandte sich zu ihnen um und trat in den 

Lichtkegel. Die Brüder blickten wie gebannt auf den 
Mann, der nach dieser langen Abwesenheit wieder vor 
ihnen stand, und ihre Augen weiteten sich, als sie im 
Schein der Lampe sein Gesicht erblickten. Grímur war 
etwas zugestoßen. Schräg über der einen Backe verlief 
eine Brandwunde, die bis zum Auge reichte, und das Auge 
war halb geschlossen, denn das Lid klebte an der Haut. 

Grímur verzog den Mund zu einem Grinsen. 
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»Euer Vater schaut gut aus, nicht wahr?« 
Die Brüder starrten auf das entstellte Gesicht. 
»Die kochen da den Kaffee auf dem Herd und kippen 

einem das Zeug dann ins Gesicht.« 
Er trat näher an sie heran. 
»Nicht weil sie wollen, dass man auspackt. Die wissen 

alles, weil irgendjemand ihnen alles gesagt hat. Deswegen 
haben sie einem nicht das Gesicht entstellt.« 

Die Jungen wussten nicht, was hier vor sich ging. 
»Hol deine Mutter«, befahl Grímur und blickte Tómas 

an, der sich halb hinter seinem Bruder versteckt hatte. 
»Geh in diese Kuhwirtschaft, und hol die verdammte 
Kuh.« 

Símon sah aus den Augenwinkeln, wie sich etwas in 
dem kleinen Flur bewegte, wagte aber nicht, direkt in die 
Richtung zu blicken. Mikkelína war aufgestanden. Sie 
hatte nämlich gelernt, mit dem einen Bein aufzutreten und 
sich an den Wänden entlang vorwärts zu schieben, aber 
jetzt traute sie sich nicht in die Küche. 

»Los, weg mit dir!«, brüllte Grímur. »Auf der Stelle!« 
Tómas schrak zusammen. Símon war sich nicht sicher, 

ob sein Bruder den Weg finden würde. Tómas war im 
Sommer ein- oder zweimal mit seiner Mutter auf dem Gut 
gewesen, aber jetzt war es noch nicht richtig hell und 
außerdem kalt, und Tómas war doch noch ein Kind. 

»Soll ich nicht lieber gehen«, sagte Símon. 
»Du rührst dich nicht aus dem Haus«, stieß Grímur 

hervor, »Mach, dass du wegkommst!«, schrie er Tómas 
an, der von Símon wegtaumelte und in die Kälte 
hinausrannte, aber er vergaß nicht, die Tür sorgfältig 
hinter sich zuzumachen. 

»Und du setzt dich jetzt mal schön hierher zu mir, mein 
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Lieber«, sagte Grímur, dessen Zorn auf einmal verflogen 
zu sein schien. 

Símon betrat zögernd die Küche und setzte sich auf 
einen Stuhl. Er sah wieder eine Bewegung im Flur. Er 
hoffte nur, dass Mikkelína nicht zum Vorschein kommen 
würde. Es gab da im Flur eine kleine Kammer, und er 
hoffte, dass Mikkelína sich dahin schieben könnte, ohne 
dass Grímur sie gewahr würde. 

»Hast du nicht dein Väterchen vermisst?«, fragte Grímur 
und setzte sich Símon gegenüber. Símon konnte die Blicke 
nicht von der Brandnarbe abwenden. Er nickte mit dem 
Kopf. 

»Und wie ist es in diesem Sommer hier bei euch 
gelaufen?«, fragte Grímur. Símon starrte ihn an, ohne ein 
Wort herauszubringen. Er wusste nicht genau, wo er 
anfangen sollte, die Unwahrheit zu sagen. Von Dave 
durfte er nichts erzählen; von den geheimnisvollen Treffen 
mit seiner Mutter, von den Picknicks. Er durfte nicht 
sagen, dass sie alle zusammen in dem großen Bett 
schliefen, immer. Er durfte nicht sagen, welche 
wunderbaren Veränderungen mit seiner Mutter 
vorgegangen waren, seit Grímur weg war, und dass das 
alles Dave zu verdanken war. Dass sie seinetwegen neue 
Lebenskraft gewonnen hatte. Durfte nichts davon sagen, 
wie sie sich morgens zurechtmachte. Von ihrem 
veränderten Aussehen. Wie sie jeden Tag, den sie mit 
Dave zusammen war, schöner wurde und aufblühte. 

»Was, gar nichts?«, sagte Grímur. »Ist den ganzen 
langen Sommer überhaupt nichts passiert?« 

»Das, das Wetter … war fein«, sagte Símon verlegen, 
ohne den Blick von der Narbe abzuwenden. 

»Schönes Wetter, Símon. Das Wetter war schön«, sagte 
Grímur. »Und du hast hier am Hügel gespielt und bei den 
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Baracken. Kennst du vielleicht jemand aus diesen 
Militärbaracken?« 

»Nein«, beeilte Símon sich zu sagen. »Niemanden.« 
Grímur lächelte. 
»In diesem Sommer hast du gelernt zu lügen. 

Unglaublich, wie schnell man es lernt zu lügen. Hast du in 
diesem Sommer gelernt zu lügen, Símon?« 

Símons Unterlippe hatte angefangen zu zittern. Das war 
eine ganz unwillkürliche Bewegung, die er nicht unter 
Kontrolle hatte. 

»Nur einen«, sagte er. »Aber ich kenne ihn nicht sehr 
gut.« 

»Also einen kennst du, na da schau her. Man sollte nie 
lügen, Símon. Wenn man so lügt wie du, dann landet man 
unweigerlich in Schwierigkeiten und bringt womöglich 
auch andere in Schwierigkeiten.« 

»Ja«, sagte Símon und hoffte, dass es bald vorüber sein 
würde. Jetzt hoffte er, dass Mikkelína zum Vorschein 
kommen und sie stören würde. Überlegte, ob er Grímur 
sagen sollte, dass Mikkelína da im Korridor sei und dass 
sie in seinem Bett geschlafen hatte. 

»Und wen kennst du da in diesen Baracken?«, sagte 
Grímur, und Símon fühlte, wie sich die Situation zuspitzte. 

»Nur einen«, sagte er. 
»Nur einen«, echote Grímur, strich sich über die Wange 

und kratzte mit dem Zeigefinger ein wenig an der Narbe. 
»Und wer ist dieser eine? Ich bin froh zu hören, dass es 

bloß einer ist und nicht mehr.« 
»Ich weiß es nicht. Er angelt manchmal im See. Er gibt 

uns manchmal die Forellen, die er fängt.« 
»Und er ist lieb zu euch Kindern?« 
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»Ich weiß es nicht«, sagte Símon, für den Dave der beste 
Mann war, den er jemals kennen gelernt hatte. Im 
Vergleich zu Grímur war Dave ein Ausgesandter 
himmlischer Mächte, der seine Mutter gerettet hatte. Wer 
war Dave?, dachte Símon. Wenn er doch bloß hier wäre. 
Er dachte an Tómas draußen in der Kälte auf dem Weg 
nach Gufunes, und an seine Mutter, die noch nichts davon 
wusste, dass Grímur wieder zum Hügel zurückgekehrt 
war. Und an Mikkelína im Flur. 

»Kommt er oft hierher?« 
»Nein, nur manchmal.« 
»Ist er schon gekommen, bevor sie mich in den Knast 

gesteckt haben? Wenn man im Knast sitzt, Símon, dann 
bedeutet das, dass man im Gefängnis ist. Wenn man ins 
Gefängnis kommt, muss das aber nicht bedeuten, dass man 
was Schlimmes verbrochen hat, bloß dass man ins 
Gefängnis gekommen ist. Und die haben nicht lange 
gefackelt. Es ging darum, ein Exempel zu statuieren. 
Isländer dürfen die amerikanischen Truppen nicht 
bestehlen. Was für ein Kapitalverbrechen. Deswegen 
mussten sie an mir ein Exempel statuieren und mich 
verknacken, und zwar ruckzuck und hart. Damit andere es 
mir nicht nachtun und ebenfalls stehlen würden. Verstehst 
du? Alle sollten aus meinem Vergehen lernen. Aber in 
Wirklichkeit stehlen alle. Nicht nur ich. Alle tun dasselbe, 
und alle verdienen gut daran. Ist er hierher gekommen, 
bevor ich in den Knast kam?« 

»Wer?« 
»Dieser Soldat. Kam der schon hierher, bevor ich in den 

Knast gekommen bin? Dieser eine.« 
»Er hat manchmal im See geangelt, bevor du 

weggegangen bist.« 
»Und schenkte eurer Mutter die Fische, die er gefangen 



 282

hat?« 
»Ja.« 
»Hat er viel geangelt?« 
»Manchmal. Aber er verstand sich nicht aufs Angeln. 

Der hat am See meistens geraucht. Du fängst immer viel 
mehr. Und du legst auch Netze aus. Du fängst so viele 
Fische.« 

»Und wenn er deiner Mutter die Forellen geschenkt hat, 
ist er dann immer eine Weile geblieben? Ist er 
hereingekommen und hat Kaffee getrunken? Hat er sich 
hier an den Tisch gesetzt?« 

»Nein«, sagte Símon und überlegte, ob er sich da etwas 
zusammenlog, was sofort als Lüge zu entlarven war, war 
aber nicht im Stande, das einzuschätzen. Er hatte Angst 
und war verstört, die Unterlippe zitterte, obwohl er einen 
Finger dagegen hielt. Er versuchte, das zu sagen, was 
Grímur vielleicht hören wollte, aber trotzdem nicht so, 
dass seine Mutter die Leidtragende sein würde, wenn er 
irgendwas erzählte, wovon Grímur vielleicht nichts wissen 
durfte. Símon lernte eine neue Seite an Grímur kennen. Er 
hatte nie zuvor so lange mit ihm gesprochen, und darauf 
war er nicht gefasst gewesen. Símon war völlig 
durcheinander. Er wusste nicht so recht, was Grímur nicht 
wissen durfte, aber er wollte, so gut es ging, versuchen, 
seine Mutter in Schutz zu nehmen. 

»Ist er nie hier ins Haus gekommen?«, sagte Grímur mit 
verändertem Ton. Die Stimme klang nicht mehr tückisch 
und einschmeichelnd, sondern strenger und 
entschlossener. 

»Nur zweimal, oder so was.« 
»Und was hat er dann gemacht?« 
»Nix.« 
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»Aha. Jetzt lügst du wieder! Oder nicht? Jetzt versuchst 
du wohl wieder, mir was vorzulügen? Ich komme nach 
Haus, nachdem ich monatelang schikaniert worden bin, 
und das Einzige, was mir aufgetischt wird, sind Lügen. 
Hast du vor, mich wieder anzulügen?« 

Die Fragen trafen Símon wie Peitschenhiebe. 
»Was hast du da im Gefängnis gemacht?«, fragte Símon 

zögernd in der schwachen Hoffnung, über etwas anderes 
sprechen zu können als Dave und seine Mutter. Weswegen 
kam Dave nicht? Wusste er nicht, dass Grímur aus dem 
Gefängnis entlassen worden war? Hatten sie nicht in ihren 
heimlichen Gesprächen darüber geredet, als Dave ihr die 
Hände streichelte und mit ihren Haaren spielte? 

»Im Gefängnis?«, sagte Grímur und wechselte wieder 
die Tonart, die Stimme wurde wieder tückisch und 
einschmeichelnd. »Im Gefängnis habe ich mir 
Geschichten angehört. Man hört so vieles da, und man 
möchte so vieles hören, denn es kommt einen ja niemand 
besuchen, und man kriegt gar keine Nachrichten von zu 
Haus, nur das, was man so im Gefängnis hört, denn da 
kommen andauernd Leute hin, und man lernt auch die 
Wärter ganz gut kennen, die einem auch das eine oder 
andere erzählen können. Und man hat so unendlich viel 
Zeit, über alle diese Geschichten nachzudenken.« 

Drinnen im Gang hörte man, wie eine Diele knarrte, und 
Grímur verstummte zunächst, machte dann aber weiter, so 
als ob nichts vorgefallen sei. 

»Du bist natürlich noch so jung, oder wart mal, wie alt 
bist du eigentlich, Símon?« 

»Ich bin vierzehn und werde bald fünfzehn.« 
»Dann bist du ja wirklich bald erwachsen, und deswegen 

verstehst du vielleicht, worüber ich spreche. Man hört da 
von all den isländischen Mädchen, die sich von den 



 284

Soldaten bespringen lassen. Es hat ja bald den Anschein, 
als ob sie außer Rand und Band geraten, sobald sie einen 
Mann in Uniform sehen. Und dann hört man, was für tolle 
Kavaliere das sind, die halten die Türen für sie auf und 
wollen mit ihnen tanzen, und sie sind nie besoffen, und sie 
haben Zigaretten und Kaffee und andere Sachen, und dann 
kommen sie aus Städten, wo die Mädchen so gerne mal 
hinreisen würden. Und wir, Símon, wir sind auf einmal 
völlig uninteressant. Dorftrottel, Símon, denen die 
Mädchen keine Beachtung schenken. Deswegen möchte 
ich ein bisschen mehr über diesen Soldaten wissen, der im 
See angelt, denn du, Símon, hast mich enttäuscht.« 

Símon schaute Grímur an, und sämtliche Kräfte schienen 
ihn verlassen zu wollen. 

»Ich hab so viel über diesen Soldaten hier bei uns am 
Hügel gehört, aber du willst ihn gar nicht kennen. Es sei 
denn, dass du mir was vorlügst, und das finde ich nicht 
schön von dir, deinen Papa anzulügen, wenn hier ein 
Soldat den ganzen Sommer jeden Tag kommt und dann 
mit seiner Ehefrau tagtäglich Spaziergänge unternimmt. 
Du weißt gar nichts darüber?« 

Símon blieb stumm. 
»Du weißt gar nichts darüber?« 
»Sie haben manchmal Spaziergänge gemacht«, sagte 

Símon, und seine Augen füllten sich mit Tränen. 
»Na also«, sagte Grímur. »Ich wusste doch, dass wir 

immer noch Freunde sind. Du bist vielleicht mit ihnen 
gegangen?« 

Es wollte kein Ende nehmen. Grímur schaute ihn mit 
seinem vernarbten Gesicht an, das eine Auge halb zu. 
Símon spürte, dass er kaum noch im Stande war, 
Widerstand zu leisten. 

»Wir sind manchmal zum See gegangen, und er hatte 
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Proviant dabei. So was, was du manchmal mitgebracht 
hast in diesen Dosen, die man mit dem Schlüssel 
aufmacht.« 

»Und hat er dann deine Mama geküsst? Da oben am 
See?« 

»Nein«, sagte Símon, froh, dass er bei dieser Antwort 
nicht lügen musste. Er hatte seine Mutter und Dave sich 
nie küssen sehen. 

»Was haben sie denn dann gemacht? Händchen 
gehalten? Und was hast du selbst gemacht? Weswegen 
hast du diesem Mann erlaubt, mit deiner Mama 
Spaziergänge am See zu machen? Ist dir nie eingefallen, 
dass ich was dagegen haben könnte? Ist dir das nie 
eingefallen?« 

»Nein«, sagte Símon. 
»Niemand hat auf diesen Spaziergängen an mich 

gedacht, nicht wahr?« 
»Nein«, sagte Símon. 
Grímur beugte sich in den Lichtkegel vor, und die 

feuerrote Narbe kam noch mehr zur Geltung. 
»Und wie heißt dieser Mann, der anderen die Familie 

klaut?« 
Símon blieb weiterhin stumm. 
»Der, der mich mit dem kochend heißen Kaffee 

überschüttet hat, weswegen ich jetzt so aussehe, weißt du, 
wie der heißt?« 

»Nein«, sagte Símon so leise, dass man es kaum hören 
konnte. 

»Den haben sie nicht verknackt, obwohl er über mich 
hergefallen ist und ich ihm diese Brandwunde zu 
verdanken habe. Wie findest du das? All diese Soldaten 
sind wohl unantastbar. Findest du, dass sie unantastbar 
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sind?« 
»Nein«, sagte Símon. 
»Ist deine Mama im Sommer vielleicht etwas dicker 

geworden?«, fragte Grímur, dem plötzlich etwas Neues 
eingefallen zu sein schien. »Nicht weil die verdammte 
Kuh unter all den Kühen in Gufunes aufgeblüht ist, 
Símon, sondern weil sie mit Soldaten aus dem Lager 
unterwegs gewesen ist. Findest du, dass sie in diesem 
Sommer dicker geworden ist?« 

»Nein«, sagte er. 
»Ich finde das aber ziemlich wahrscheinlich. Doch das 

wird sich nachher herausstellen. Dieser Mann, der mich 
mit dem Kaffee überschüttet hat, weißt du, wie der heißt?« 

»Nein«, sagte Símon. 
»Der hatte irgendwelche merkwürdigen verrückten 

Ideen, von denen ich nicht weiß, woher er sie hat, dass ich 
nicht gut zu deiner Mutter wäre. Dass ich sie übel 
behandle. Du weißt, wie ich sie manchmal 
zurechtstauchen muss. Dieser Mann wusste davon, 
kapierte das aber nicht. Kapierte einfach nicht, dass 
Weiber wie deine Mutter wissen müssen, wer das Sagen 
hat, mit wem sie verheiratet sind und wie sie sich 
aufzuführen haben. Er kapierte einfach nicht, dass man hin 
und wieder mal zulangen muss. Er war fürchterlich 
wütend, als er mit mir sprach. Ich kann ein bisschen 
Englisch, weil ich da gute Freunde in dem Lager hatte, 
und das meiste von dem, was er mir gesagt hat, habe ich 
verstanden. Der war fürchterlich wütend auf mich wegen 
deiner Mutter.« 

Símon wandte die Blicke nicht von der Brandnarbe ab. 
»Dieser Mann, Símon, der hieß Dave. Nun möchte ich, 

dass du mich nicht anlügst; der Soldat, der so unheimlich 
nett zu deiner Mama war, der seit dem Frühjahr und den 
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ganzen Sommer bis spät in den Herbst nett zu ihr gewesen 
ist, kann es sein, dass er Dave heißt?« 

Símon dachte nach und starrte auf die Narbe. 
»Die werden ihm schon zeigen, wo’s langgeht.« 
»Werden sie ihm zeigen, wo’s langgeht?« Símon 

verstand nicht, was Grímur meinte, aber etwas Gutes 
konnte es nicht sein. 

»Ist diese Ratte da im Flur?«, sagte Grímur und nickte in 
die Richtung. 

»Was?« Símon begriff nicht gleich, über wen er sprach. 
»Die Schwachsinnige. Glaubst du, dass sie uns 

belauscht?« 
»Ich weiß nichts über Mikkelína«, sagte Símon. Das war 

so ziemlich die Wahrheit. 
»Heißt er Dave, Símon?« 
»Das kann schon sein«, sagte Símon vorsichtig. 
»Kann schon sein? Du bist nicht ganz sicher. Wie nennst 

du ihn, Símon? Wenn du mit ihm sprichst oder wenn er 
dich drückt und streichelt, wie nennst du ihn dann?« 

»Er hat nie gestreichelt …« 
»Wie heißt er?« 
»Dave«, sagte Símon. 
»Dave! Ich danke dir, Símon.« 
Grímur lehnt sich zurück aus der Helligkeit. Er senkte 

die Stimme. 
»Ich habe nämlich gehört, dass er deine Mutter gevögelt 

hat.« 
In diesem Augenblick ging die Tür auf, und ihre Mutter 

kam mit Tómas herein, und bei dem eisigen Wind, der mit 
ihnen hereinströmte, lief es Símon kalt den Rücken 
herunter.    
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rlendur traf zwanzig Minuten später, nachdem er mit 
Skarphéðinn telefoniert hatte, bei der 

Ausgrabungsstelle ein. 
Sein Handy hatte er in der Eile zu Hause vergessen. 

Sonst hätte er von unterwegs anrufen und Skarphéðinn 
bitten können, die Frau so lange aufzuhalten, bis er 
eingetroffen war. Er wusste, dass das die Frau sein musste, 
die Robert bei den Johannisbeersträuchern gesehen hatte; 
die schiefe Frau in Grün. 

Auf der Straße nach Grafarholt hinaus, war kaum 
Verkehr, und er nahm die Steigung bei Ártúnsbrekka so 
schnell, wie das Auto es zuließ, und schließlich bog er 
nach rechts in die Straße zum Millenniumsviertel ein. Er 
parkte das Auto bei der Ausschachtung nicht weit von der 
Ausgrabungsstelle. Skarphéðinn fuhr gerade los, hielt aber 
wieder, als Erlendur auftauchte. Erlendur stieg aus, und 
der Archäologe ließ die Scheibe herunter. 

»Das ging ja fix bei dir! Warum hast du den Hörer 
aufgeknallt? Stimmt was nicht? Wie schaust du denn 
aus?« 

»Ist diese Frau immer noch hier?«, fragte Erlendur. 
»Diese Frau?« 
Erlendur spähte in Richtung der Sträucher und glaubte 

zu sehen, dass sich dort etwas bewegte. 
»Steht sie noch dahinten?«, fragte er und kniff die 

Augen zusammen. Aus dieser Entfernung konnte er kaum 
etwas erkennen. »Die Frau in Grün. Ist sie immer noch 
da?« 

»Ja, sie steht dort«, sagte Skarphéðinn. »Was ist 

E 
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eigentlich los?« 
»Ich erklär’s dir später«, erklärte Erlendur und stiefelte 

los. Die Johannisbeersträucher nahmen Formen an, als er 
sich ihnen näherte, und die grünen Umrisse wurden zu 
einer Gestalt. Er legte einen Schritt zu, so als glaubte er, 
dass die Frau sich vor seinen Augen in nichts auflösen 
könnte. Sie stand bei den kahlen Büschen, hielt einen 
Zweig in der Hand, starrte nach Norden zur Esja hinüber 
und schien in tiefe Gedanken versunken zu sein. 

»Guten Abend«, sagte Erlendur, als er in Sprechweite 
war. 

Die Frau drehte sich zu ihm um. Sie hatte ihn vorher 
nicht bemerkt. 

»Guten Abend«, sagte sie. 
»Ein schöner Abend ist das heute«, sagte Erlendur, um 

irgendwas zu sagen. 
»Der Frühling war immer die schönste Jahreszeit hier 

draußen«, sagte die Frau. Das Sprechen bereitete ihr einige 
Anstrengung. Erlendur kam es so vor, als müsse sie sich 
auf jedes Wort extra konzentrieren. Die Worte kamen 
nicht von selbst. Die eine Hand sah man nicht, sie war im 
Ärmel des Mantels verborgen. Sie hatte einen Klumpfuß, 
der unter dem langen grünen Mantel hervorschaute, und 
sie war irgendwie nach links geknickt, als ob der Rücken 
schief wäre. Sie mochte einiges über siebzig sein, sah aber 
rüstig aus, und das graue Haar, das ihr auf die Schultern 
fiel, war dicht und voll. Das freundliche Gesicht hatte 
einen Anflug von Trauer. Erlendur bemerkte, dass sich der 
Kopf nicht nur beim Sprechen bewegte. Diese 
Bewegungen waren ruckartig und unkontrolliert, der Kopf 
schien nie ganz ruhig sein. 

»Bist du hier aufgewachsen?«, fragte Erlendur. 
»Und jetzt reicht die Stadt bis hier hinaus«, sagte sie, 
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ohne seine Frage zu beantworten. »Wer hätte das jemals 
für möglich gehalten.« 

»Ja, die Stadt, die scheint vor nichts Halt zu machen«, 
sagte Erlendur. 

»Bist du nicht mit der Ermittlung im Knochenfall 
befasst?«, fragte sie plötzlich. 

»Ja«, sagte Erlendur. 
»Ich habe dich in den Nachrichten gesehen. Ich komme 

manchmal hierher, vor allem an schönen Abenden wie 
heute. Wenn alles so still und frühlingshaft hell ist.« 

»Ja, es ist schön hier«, sagte Erlendur. »Stammst du 
vielleicht aus dieser Gegend?« 

»Eigentlich war ich auf dem Weg zu dir«, erklärte die 
Frau und ging auch diesmal nicht auf seine Frage ein. »Ich 
hätte morgen Verbindung mit dir aufgenommen. Gut, dass 
du mich gefunden hast. Es ist langsam an der Zeit.« 

»An der Zeit?« 
»Dass alles ans Licht kommt.« 
»Was alles?« 
»Wir haben hier bei diesen Johannisbeersträuchern 

gewohnt. Das Haus ist schon lange weg. Ich weiß nicht, 
was draus geworden ist. Mit den Jahren verfiel es immer 
mehr. Meine Mutter hat diese Sträucher eingepflanzt und 
im Herbst Marmelade gemacht, aber sie wollte sie nicht 
nur wegen der Marmelade haben. Sie sollten eine Hecke 
bilden, in deren Schutz sie Gemüse und schöne Blumen 
pflanzen wollte, und das Haus selbst hätte den Nordwind 
abgehalten. Aber er hat es ihr nicht gestattet. Genauso 
wenig wie alles andere.« 

Sie schaute Erlendur an, und der Kopf ruckte ein wenig, 
während sie sprach. 

»Sie haben mich hier hinausgetragen, wenn die Sonne 
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schien«, fuhr sie fort, indem sie lächelte. »Meine Brüder. 
Es gab für mich nichts Schöneres, als draußen im 
Sonnenschein zu sitzen, und ich habe immer vor Freude 
gekreischt, wenn ich hier in den Garten kam. Und dann 
haben wir zusammen gespielt. Sie haben immer wieder 
neue Spiele erfunden, denn ich konnte mich nicht viel 
bewegen. Wegen meiner Behinderung, die damals sehr 
viel schlimmer war. Sie versuchten, mich immer bei allem 
dabeizuhaben. Das hatten sie von unserer Mutter. Zu 
Anfang alle beide.« 

»Was hatten sie von ihr?« 
»Sie waren herzensgut.« 
»Wir haben von einem alten Mann die Information 

bekommen, dass er hier eine grün gekleidete Frau 
beobachtet hat, die manchmal hier zum Hügel hinaus kam 
und sich an den Sträuchern zu schaffen machte. Seine 
Beschreibung passt auf dich. Wir gingen davon aus, dass 
es wahrscheinlich jemand aus dem Haus war, das hier 
gestanden hat.« 

»Ihr wisst also von dem Haus.« 
»Ja, und von einigen Mietern, aber nicht allen. Wir 

glauben, dass hier während des Krieges eine fünfköpfige 
Familie gewohnt hat, die häuslicher Gewalt seitens des 
Vaters ausgesetzt war. Du hast deine Mutter erwähnt und 
deine beiden Brüder, es waren also zwei, und wenn du das 
dritte Kind in der Familie bist, dann passen die 
Informationen, die wir haben.« 

»Hat er über eine grün gekleidete Frau gesprochen?«, 
fragte sie und lächelte. 

»Ja, eine Frau in Grün.« 
»Grün ist meine Farbe. Das war schon immer so, so 

lange ich zurückdenken kann.« 
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»Sagt man nicht, dass Leute, die grün lieben, sehr 
erdgebunden sind?« 

»Das kann schon sein.« 
Sie lächelte. 
»Ich bin außerordentlich erdgebunden.« 
»Du kennst also diese Familie?« 
»Wir haben in dem Haus gelebt, das hier gestanden hat.« 
»Häusliche Gewalt?« 
Die Frau schaute Erlendur an. 
»Ja, häusliche Gewalt.« 
»Es muss wohl …« 
»Wie heißt du?«, unterbrach ihn die Frau. 
»Ich heiße Erlendur«, sagte er. 
»Und hast du eine Familie, Erlendur?« 
»Nein, ja, doch, so eine Art von Familie, glaube ich.« 
»Du bist aber nicht sicher. Behandelst du deine Familie 

gut?« 
»Ich glaube …« Erlendur zögerte. Auf derartige Fragen 

war er nicht vorbereitet, und er hatte keine Ahnung, wie er 
darauf reagieren sollte. War er gut zu seiner Familie 
gewesen? Eigentlich kaum, dachte er bei sich. 

»Du bist vielleicht geschieden«, sagte die Frau und 
musterte Erlendurs fadenscheinige Kleidung. 

»So ist es«, sagte Erlendur. »Ich wollte dich fragen … 
Ich glaube, ich hatte dich nach häuslicher Gewalt 
gefragt?« 

»Ein ziemlich nichts sagendes Wort für seelischen Mord, 
das glatt über die Zunge geht. Ein unproblematisches Wort 
für Leute, die nicht wissen, was dahinter steckt. Hast du 
eine Ahnung, wie es ist, wenn man sein Leben in ständiger 
Angst verbringen muss?« 
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Erlendur schwieg. 
»Jeden einzelnen Tag seines Lebens mit einem Hass 

leben zu müssen, den man nie abwenden kann, egal, was 
man macht, und man hat nicht die geringste Chance, 
jemals etwas daran zu ändern. Bis man keinen eigenen 
Willen mehr hat, sondern nur noch abwartet und hofft, 
dass die nächsten Misshandlungen vielleicht nicht so 
schlimm wie die letzten werden.« 

Erlendur wusste nicht, was er sagen sollte. 
»Nach und nach nehmen diese Misshandlungen 

sadistische Formen an, denn die einzige Macht, die der 
Gewalttäter in der Welt hat, ist über diese eine Frau, die 
seine Ehefrau ist, und diese Macht ist so absolut, weil er 
weiß, dass sie völlig hilflos ist. Sie ist völlig wehrlos und 
ihm ausgeliefert, denn er droht nicht nur ihr, sondern quält 
sie auch mit seinem Hass auf ihre Kinder und macht ihr 
klar, dass er ihnen etwas antun wird, wenn sie versuchen 
sollte, aus seiner Tyrannei auszubrechen. Trotz aller 
körperlichen Misshandlungen, trotz Schmerzen und 
Schlägen, trotz Knochenbrüchen, Wunden, Blutergüssen 
am ganzen Körper und geplatzten Lippen – das alles ist im 
Grunde genommen nichts im Vergleich zu den Qualen der 
Seele. Diese ständige, ewige Angst, die nie weicht. Die 
ersten Jahre, als sie noch Widerstandskraft hatte, versuchte 
sie, Hilfe zu bekommen, und sie versuchte zu fliehen, aber 
er spürt sie immer wieder auf und gibt ihr zu verstehen, 
dass er ihre Tochter umbringen und oben in den Bergen 
verscharren wird. Und sie weiß, dass er dazu im Stande 
ist. Sie gibt auf. Kapituliert und ist ihm ausgeliefert.« 

Die Frau ließ ihre Blicke zur Esja hinüberschweifen, und 
dann in Richtung Westen, wo man am Horizont den 
formschönen Kegel des Snæfellsjökull erkennen konnte. 

»Ihr Leben wird zu einem Schattendasein«, fuhr sie fort. 
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»Jegliche Widerstandskraft erlahmt, und mit dem 
Widerstand auch der Lebenswille, und ihr Leben wird sein 
Leben, sie lebt im Grunde genommen überhaupt nicht 
mehr, sondern geistert umher wie eine Schattengestalt, 
immer auf der Flucht vor körperlichen und seelischen 
Misshandlungen. Sie lebt kein eigenes Leben mehr, 
sondern existiert nur noch in seinem Hass.« 

»Der am Ende siegt.« 
»Weil sie lebendig tot ist.« 
Die Frau verstummte und strich mit den Händen über die 

kahlen Äste. 
»Aber dann war da dieser eine Frühling. Mitten im 

Krieg.« 
Erlendur schwieg weiterhin. 
»Würde man jemanden für seelischen Mord 

verurteilen?«, setzte sie fort. »Kannst du mir das vielleicht 
sagen? Wäre es möglich, jemanden wegen seelischen 
Mordes anzuklagen, ihn vor Gericht zu zerren und die 
Richter dazu zu bewegen, ihn zu verurteilen?« 

»Ich weiß es nicht«, sagte Erlendur, der der Frau nicht so 
recht folgen konnte. 

»Seid ihr bis zu dem Skelett vorgedrungen?«, fragte sie 
geistesabwesend. 

»Das wird morgen der Fall sein«, antwortete Erlendur. 
»Weißt du etwas darüber, wer da unten liegt?« 
»Es stellte sich heraus, dass sie wie diese Sträucher 

war«, sagte die Frau leise. 
»Wer? Was?« 
»Wie Johannisbeersträucher. Sie bedürfen keiner Pflege. 

Sie sind unglaublich widerstandsfähig, überleben selbst 
die härtesten Winter, und jeden Sommer sind sie immer 
wieder gleich grün und schön, und die Beeren im Herbst 
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sind immer gleich rot und prall vor Saft, so als sei nichts 
vorgefallen. Als ob es nie einen Winter gegeben hätte.« 

»Entschuldige, aber darf ich dich fragen, wie du heißt?«, 
fragte Erlendur. 

»Der Soldat erweckte sie wieder zum Leben.« 
Die Frau verstummte und starrte in die Büsche, so als sei 

sie in eine andere Welt und Zeit entschwunden. 
»Wer bist du?«, fragte Erlendur. 
»Grün war Mamas Lieblingsfarbe. Sie sagte, dass Grün 

die Farbe der Hoffnung sei.« 
Sie besann sich. 
»Ich heiße Mikkelína«, erklärte sie. Dann schien sie ein 

wenig zu zögern. »Er war ein Scheusal«, sagte sie. 
»Zerfressen von Wut und Hass. Hemmungslos und 
brutal.« 
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ie Uhr ging bereits auf zehn zu, es begann kühler zu 
werden, und Erlendur fragte Mikkelína, ob sie sich 

nicht ins Auto setzen sollten. Sie könnten aber auch noch 
morgen ausführlicher miteinander reden. Es sei schon spät 
und … 

»Sprechen wir ruhig noch ein wenig im Auto weiter«, 
sagte sie und setzte sich in Bewegung. Sie ging sehr 
langsam und knickte jedes Mal nach links ab, wenn sie mit 
dem Klumpfuß auftrat. Erlendur ging ihr voraus und 
brachte sie zum Auto, öffnete die Tür und half ihr, darin 
Platz zu nehmen. Dann ging er vorn um das Auto herum. 
Er sah nicht, wie sie hierher gekommen war. Ein Auto war 
jedenfalls nirgends zu sehen. 

»Bist du mit einem Taxi gekommen?«, fragte er, 
nachdem er sich hinter das Steuer gesetzt hatte. Er ließ den 
Motor an, der sich noch nicht abgekühlt hatte. Ihnen 
wurde schnell wieder warm. 

»Símon hat mich gebracht«, sagte sie. »Er wird bald da 
sein, um mich abzuholen.« 

»Wir haben versucht Informationen über die Leute zu 
bekommen, die hier gelebt haben. Ich gehe davon aus, 
dass es sich um deine Angehörigen handelt, und einiges 
von dem, was wir gehört haben, das meiste natürlich von 
alten Leuten, klingt seltsam. Beispielsweise das mit dem 
Gasometer am Hlemmur.« 

»Er quälte sie mit diesem Gasometer«, erklärte 
Mikkelína, »aber ich glaube nicht, dass sie da bei dieser 
Weltuntergangsorgie gezeugt wurde, wie er immer 
behauptete. Das hätte genauso gut auf ihn zutreffen 
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können. Eigentlich bin ich davon überzeugt, dass das ihm 
selbst zuerst unter die Nase gerieben worden ist, dass man 
sich damit über ihn lustig gemacht hat, vielleicht in 
jüngeren Jahren oder auch später, und dass er später dann 
alles an ihr ausgelassen hat.« 

»Du glaubst, dass dein Vater so ein Kind aus dem 
Gasometer war?« 

»Er war nicht mein Vater«, sagte Mikkelína. »Mein 
Vater ist auf dem Meer umgekommen. Er war Seemann, 
und meine Mutter hat ihn geliebt. Das war mein einziger 
Trost im Leben, als ich klein war. Dass er nicht mein 
Vater war. Er hasste nämlich vor allem mich. Den 
Krüppel. Wegen meines Zustands. Ich wurde krank, als 
ich drei Jahre alt war, und verlor danach die Sprache. Er 
behauptete, dass ich geisteskrank war. Nannte mich die 
Schwachsinnige. Aber mit meinem Verstand war alles in 
Ordnung. Die ganze Zeit. Ich kam allerdings nie in 
irgendeine Behandlung, wie es heute selbstverständlich ist. 
Und ich habe mich davor gehütet zu sprechen, weil ich 
eine panische Angst vor diesem Mann hatte. Es ist ja eine 
bekannte Tatsache, dass Kinder, die solche schlimmen 
Erfahrungen machen, schweigsam werden oder sogar die 
Sprache verlieren. So wird es bei mir gewesen sein. Erst 
sehr viel später habe ich gelernt zu gehen und dann zu 
sprechen und etwas zu lernen. Ich habe einen 
Universitätsabschluss in Psychologie.« 

Sie schwieg eine Weile. 
»Ich habe nicht herausfinden können, wer seine Eltern 

waren«, fuhr sie dann fort. »Ich habe nach ihnen gesucht, 
um verstehen zu können, was passiert ist und warum er zu 
dem Scheusal wurde, das er war. Ich versuchte, etwas über 
seine Jugend herauszufinden. Er war als Landarbeiter auf 
diversen Bauernhöfen, zuletzt hier in der Nähe, da wo 
Mama und er sich kennen gelernt haben. Was mich aber 
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am meisten interessiert, sind seine Kindheit und Jugend, 
als er auf einem kleinen Pachthof aufwuchs, der Melur 
hieß, im Mýrar-Bezirk. Den gibt es heute nicht mehr. Die 
Leute dort hatten selber drei Kinder, nahmen aber immer 
andere Kinder auf und bekamen dafür Geld von der 
Gemeinde. Es ist nämlich gar nicht so lange her, dass es 
hier zu Lande Armenhäusler gegeben hat, für die die 
Gemeinde aufkommen musste. Dieses Ehepaar war dafür 
bekannt, dass sie die Kinder schikanierten. Auf den 
Nachbarhöfen wurde darüber geredet. Es gibt sogar eine 
gerichtliche Klage, die gegen sie eingereicht wurde, 
wegen eines Jungen, der an Unterernährung und wegen 
schlechter Behandlung gestorben ist, als sie die 
Verantwortung für ihn trugen. Die Leiche des Kindes 
wurde sogar nach den Maßstäben der damaligen Zeit unter 
sehr primitiven Umständen auf dem Hof obduziert. Eine 
Tür wurde aus den Angeln gehoben, und darauf wurde die 
Obduktion durchgeführt. Die Eingeweide wurden im 
Bach, der in der Nähe war, ausgewaschen. Man fand 
heraus, dass der Junge ungebührlicher Strenge ausgesetzt 
gewesen war, wie es ausgedrückt wurde, aber es konnte 
nicht mit Sicherheit festgestellt werden, ob das zu seinem 
Tode geführt hatte. Das hat er alles mit ansehen müssen. 
Vielleicht waren sie sogar Freunde gewesen. Er war 
nämlich zur gleichen Zeit auf diesem Hof einquartiert 
worden. Unterernährt, mit Narben an Rücken und 
Beinen.« 

Sie verstummte für eine Weile. 
»Ich suche nicht nach einer Rechtfertigung für das, was 

er tat und wie er uns behandelte«, erklärte sie dann. 
»Dafür gibt es keine Rechtfertigung. Ich wollte nur 
wissen, wer er war.« 

Sie verstummte wieder. 
»Und deine Mutter?«, fragte Erlendur. Er spürte, dass 
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Mikkelína ihm alles erzählen würde, was ihrer Meinung 
nach von Bedeutung war, und zwar auf ihre Weise. Er 
hatte nicht vor, sie zu drängen. Er musste ihr Zeit lassen, 
um sich alles von der Seele zu reden. 

»Sie hatte Pech«, sagte Mikkelína rundheraus, so als sei 
dies die einzige vernünftige Schlussfolgerung, zu der man 
kommen könnte. »Sie hatte Pech, dass sie an diesen Mann 
geraten ist. So simpel ist das. Sie war ebenfalls allein 
stehend, hatte aber in vieler Hinsicht eine gute Erziehung 
in Reykjavik bekommen, und sie war als Dienstmädchen 
in einem vornehmen Haushalt beschäftigt, als die beiden 
sich trafen. Ich habe nicht herausfinden können, wer ihre 
Eltern waren. Falls das irgendwann mal verzeichnet 
worden ist, dann sind diese Papiere verschwunden.« 

Mikkelína blickte Erlendur an. 
»Aber sie hat wirkliche Liebe kennen gelernt, bevor es 

zu spät war. Er kam zur rechten Zeit in ihr Leben, denke 
ich.« 

»Er? Wer? Wer kam in ihr Leben?« 
»Und Símon. Mein Bruder Símon. Wir wussten nicht, 

was in ihm vorging. Wussten nichts von der Last, die er 
die ganzen Jahre mit sich herumschleppte. Ich litt 
darunter, wie mein Stiefvater meine Mutter behandelte, 
und ich quälte mich damit herum, aber ich war härter als 
Símon. Símon, der Ärmste. Und dann Tómas. Er hatte zu 
viel von seinem Vater mitbekommen. Zu viel Hass.« 

»Jetzt habe ich den Faden verloren. Wer kam in ihr 
Leben, in das Leben deiner Mutter?« 

»Er kam aus New York. Ein Amerikaner. Aus 
Brooklyn.« 

Erlendur nickte. 
»Mama sehnte sich nach Liebe, sie brauchte jemanden, 
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der ihr das Gefühl gab, dass sie existierte, dass sie ein 
Mensch war. Dave gab ihr die Selbstachtung zurück, die 
Menschenwürde. Wir haben lange darüber gerätselt, 
weswegen er so viel Zeit mit Mama verbrachte. Was es 
war, das er in ihr sah, denn sonst nahm niemand sie wahr 
außer meinem Stiefvater, und dann auch nur, um sie 
zusammenzuschlagen. Aber er hat Mama erzählt, 
weswegen er ihr helfen wollte. Er sagte, dass er es gleich 
gespürt hatte, als er uns die Forellen brachte und er sie 
zum ersten Mal sah. Er fischte oft im Reynisvatn. Er 
kannte all diese Anzeichen von Gewalt in der Ehe. Er sah 
es Mama an, las es aus ihren Augen, ihrem Gesicht, den 
Bewegungen. Sozusagen auf einen Blick kannte er ihre 
ganze Geschichte.« 

Mikkelína verstummte eine Weile und blickte zu den 
Johannisbeersträuchern hinüber. 

»Dave kannte das. Er war nämlich genauso wie Símon, 
Tómas und ich selber damit aufgewachsen. Sein Vater 
wurde nie verklagt und nie verurteilt und nie bestraft 
dafür, seine Frau bis zu ihrem Tod geprügelt zu haben. 
Dave hat mit ansehen müssen, wie sie starb. Sie waren 
arm wie die Kirchenmäuse, sie bekam Tuberkulose und 
starb. Sein Vater hat noch kurz vor ihrem Tod auf sie 
eingeschlagen. Damals war Dave aber noch zu jung, um 
gegen seinen Vater anzukommen, er war in der Pubertät. 
An dem Tag, als seine Mutter starb, verließ er sein 
Elternhaus und kehrte nie wieder zurück. Ein paar Jahre 
später wurde er Soldat. Bevor der Krieg hereinbrach. Im 
Krieg wurde er nach Reykjavik geschickt, hier ins Depot, 
und dort betrat er eines Tages ein schäbiges Haus und 
erblickte das Gesicht seiner Mutter wieder.« 

Beide saßen eine Weile schweigend da. 
»Diesmal war er groß genug, um etwas zu 

unternehmen«, sagte Mikkelína. 
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Ein Auto fuhr langsam an ihnen vorbei und hielt bei der 
Ausschachtung. Der Mann, der ausstieg, blickte zu den 
Johannisbeersträuchern hinüber. 

»Jetzt ist Símon da, um mich abzuholen«, sagte 
Mikkelína. »Es ist schon recht spät. Macht es dir was aus, 
wenn wir morgen weitermachen? Wenn du willst, kannst 
du mich zu Hause besuchen.« 

Sie öffnete die Autotür und rief nach dem Mann, der sich 
umdrehte. 

»Weißt du, wer dort begraben liegt?«, fragte Erlendur. 
»Morgen«, sagte Mikkelína. »Wir reden morgen wieder 

miteinander. Es hat ja keine Eile«, fügte sie hinzu. »Das 
hat doch alles gar keine Eile.« 

Der Mann war zu ihrem Wagen gekommen und half 
Mikkelína beim Aussteigen. 

»Vielen Dank, mein lieber Símon«, sagte sie, während 
sie ausstieg. Erlendur lehnte sich vor, um den Mann besser 
zu sehen. Dann öffnete er seine Tür und stieg aus. 

»Aber das kann doch nicht Símon sein«, sagte er zu 
Mikkelína, indem er den Mann anschaute, der sie stützte. 
Der Mann war nicht älter als fünfunddreißig Jahre. 

»Was?«, sagte Mikkelína. 
»War Símon nicht dein Bruder?«, fragte Erlendur und 

schaute den Mann an. 
»Doch«, sagte Mikkelína, und dann verstand sie auf 

einmal erst Erlendurs Verwunderung. »Das ist nicht der 
Símon«, erklärte sie und lächelte ein wenig. »Das hier ist 
mein Sohn, den ich nach ihm genannt habe.« 
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m nächsten Morgen hatten Erlendur, Elínborg und 
Sigurður Óli eine Besprechung in seinem Büro, auf 

der er ihnen von der Begegnung mit Mikkelína und dem, 
was sie gesagt hatte, berichtete, und dass er sie später am 
Tag besuchen wollte. Er war sich sicher, dass sie ihm 
sagen konnte, wer dort in der Erde lag, wer ihn dort 
vergraben hatte und warum. Und abends würden dann die 
Knochen rausgeholt. 

»Und warum hast du das nicht gleich gestern alles aus 
ihr rausgeholt?«, fragte Sigurður Óli, der nach einem 
friedlichen Abend mit Bergþóra wie neugeboren 
aufgewacht war. Sie hatten sich über die Zukunft 
unterhalten, und sogar auch über Kinder, und sie hatten 
sich darauf geeinigt, wie man das am besten auf einen 
Nenner bringen könnte; außerdem hatten sie über die 
Parisreise gesprochen und den Sportwagen, den sie mieten 
wollten. 

»Dann wäre diese ganze Scheiße jetzt erledigt«, fügte er 
hinzu. »Ich hab dieses Gerippe so langsam satt. Und den 
Keller von Benjamín hab ich satt. Und euch beide hab ich 
satt.« 

»Ich würde gern mit zu ihr gehen«, erklärte Elínborg. 
»Glaubst du, dass das dieses behinderte Mädchen ist, das 

Hunter in dem Haus gesehen hat, als er den Mann 
festnahm?« 

»Das ist mehr als wahrscheinlich. Sie hatte zwei 
Halbbrüder, deren Namen sie genannt hat. Símon und 
Tómas. Das passt zu den beiden Jungen, die er gesehen 
hat. Und es war ein amerikanischer Soldat namens Dave, 

A 
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der ihnen irgendwie zu Hilfe kam. Ich werde Hunter nach 
ihm fragen, ich weiß seinen Nachnamen nicht. Ich fand es 
angebracht, die Frau behutsam anzugehen. Sie wird uns 
schon sagen, was wir wissen müssen. Es ist völlig 
überflüssig, in dieser Sache Druck zu machen.« 

Er schaute Sigurður Óli an. 
»Bist du mit dem Keller von Benjamín fertig?« 
»Ja, ich bin gestern durchgekommen. Gefunden hab ich 

null Komma nix.« 
»Kann man ausschließen, dass seine Verlobte da oben 

liegt?« 
»Ja, oder zumindest bin ich davon überzeugt, dass sie ins 

Meer gegangen ist.« 
»Kann man diese Vergewaltigung in irgendeiner Form 

nachweisen?« 
»Ich denke, dass die Bestätigung auf dem Meeresgrund 

liegt«, sagte Sigurður Óli. 
»Wie wurde das noch ausgedrückt? Ein Sommerbesuch 

in Fljót im Skagafjörður?« 
»Tja, die Liebe ist auf dem Lande«, sagte Sigurður Óli 

und grinste. 
»Du Idiot!«, sagte Erlendur. 
 

Hunter nahm Elínborg und Erlendur in der Tür seines 
Hauses in Empfang und lud sie ins Wohnzimmer ein. Der 
Esszimmertisch war mit Papieren übersät, die in 
Verbindung mit dem Depot standen. Unterlagen, die ihm 
gefaxt worden waren, und Fotokopien lagen auf dem 
Boden verstreut, und überall im Zimmer befanden sich 
aufgeschlagene Tagebücher und andere Bücher. Erlendur 
hatte den Eindruck, als hätte Hunter sich in eine 
Ermittlung größeren Ausmaßes gestürzt. Er blätterte in 
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einem Stapel auf dem Tisch. 
»Irgendwo hier habe ich eine Liste mit den Namen von 

denen, die im Depot gearbeitet haben, von den Isländern, 
meine ich«, erklärte er. »Die hat man in der Botschaft 
gefunden.« 

»Wir haben inzwischen einen Bewohner des Hauses, in 
das du damals hereingekommen bist, ausfindig gemacht«, 
sagte Erlendur. »Ich glaube, es ist das behinderte 
Mädchen, von dem du gesprochen hast.« 

»Gut«, sagte Hunter geistesabwesend. »Gut. Hier ist 
sie.« 

Er reichte Erlendur eine handgeschriebene Liste mit den 
Namen von neun Isländern, die im Depot gearbeitet 
hatten. Erlendur kannte die Liste. Jim hatte sie ihm am 
Telefon vorgelesen und wollte ihm eine Kopie zukommen 
lassen. Ihm fiel auf einmal ein, dass er vergessen hatte, 
Mikkelína nach dem Namen ihres Stiefvaters zu fragen. 

»Ich habe herausgekriegt, wer die da bei uns verpfiffen 
hat. Wer die Diebe hat hochgehen lassen. Ein ehemaliger 
Kollege aus der Militärpolizei in Reykjavik wohnt heute in 
Minneapolis. Wir haben Verbindung gehalten, wenn auch 
nur sporadisch, und ich habe ihn angerufen. Er konnte sich 
gut an die Sache erinnern, hat ein paar andere angerufen 
und den Namen von dem herausgefunden, der die anderen 
hat hochgehen lassen.« 

»Und wer war es?«, fragte Erlendur. 
»Er hieß Dave und war aus Brooklyn. David Welch. Ein 

einfacher Rekrut.« 
Das war der gleiche Name, den Mikkelína genannt hatte, 

erinnerte sich Erlendur. 
»Lebt er noch?« 
»Wir wissen es nicht. Mein Freund versucht, über das 
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Verteidigungsministerium mehr über ihn 
herauszubekommen. Es kann sein, dass er an die Front 
geschickt worden ist.« 

 
Elínborg machte sich zusammen mit Sigurður Óli daran 
herauszufinden, wer damals im Depot gearbeitet hatte und 
wo diese Leute beziehungsweise ihre Nachfahren 
abgeblieben waren. Erlendur wollte sich nachmittags 
wieder mit ihr treffen, um zu Mikkelína zu gehen. 
Zunächst hatte er aber vor, Eva Lind im Krankenhaus zu 
besuchen. 

Er betrat den Gang der Intensivstation und schaute nach 
seiner Tochter, die wie zuvor bewegungslos und mit 
geschlossenen Augen dalag. Dann wanderten seine Blicke 
den Gang entlang in die Richtung, in die er tags zuvor 
versehentlich gegangen war, was zu diesem merkwürdigen 
Gespräch mit der kleinen Frau über den Jungen im 
Schneesturm geführt hatte. Die Dame im Pelz war nicht 
mehr da, und das Bett, wo der Mann irgendwo zwischen 
Leben und Tod geschwebt hatte, stand leer. Auch die Frau, 
die sich als Medium ausgegeben hatte, war nirgends zu 
sehen, und Erlendur überlegte, ob das Ganze überhaupt 
passiert oder nur ein Traum gewesen war. Er stand einen 
Augenblick in der Tür, drehte sich dann auf dem Absatz 
um, betrat das Zimmer seiner Tochter und machte 
vorsichtig die Tür hinter sich zu. Er setzte sich an Eva 
Linds Bett. Saß eine ganze Weile schweigend da und 
dachte an den Jungen im Schneesturm. 

Eine geraume Zeit verging, bis er sich endlich aufraffte 
und tief aufseufzte. 

»Er war acht Jahre alt«, sagte er zu Eva Lind. »Zwei 
Jahre jünger als ich.« 

Er dachte über die Worte der kleinen Frau nach, dass er 
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jetzt versöhnt war und dass es niemandes Schuld gewesen 
war. So simple aus der Luft gegriffene Worte sagten ihm 
gar nichts. In diesem Schneesturm hatte er sein ganzes 
Leben gestanden, und mit der Zeit war er immer 
schlimmer geworden. 

»Seine Hand ist mir entglitten«, sagte er zu Eva Lind. 
Er hörte die Schreie durch das Toben des Sturms 

hindurch. 
»Wir konnten einander nicht sehen«, sagte er. »Wir 

hielten uns bei der Hand gepackt und waren ganz dicht 
beieinander, aber wegen des aberwitzigen Schneetreibens 
konnten wir uns trotzdem nicht sehen. Und dann ist mir 
seine Hand entglitten.« 

Er schwieg eine Weile. 
»Deswegen darfst du nicht gehen. Deswegen musst du 

das überleben und wieder zurückkehren und ganz gesund 
werden. Ich weiß, dass dein Leben kein Tanz auf Rosen ist 
und du es zerstörst, als sei es nichts wert. Aber das stimmt 
nicht, und du machst einen Fehler, wenn du das glaubst. 
Das darfst du einfach nicht glauben.« 

Erlendur blickte seine Tochter im schwachen Schein der 
Nachttischlampe an. 

»Er war acht Jahre alt. Habe ich dir das schon gesagt? 
Ein Junge genau wie andere kleine Jungen auch, ein 
fröhlicher Junge, der viel lachte, und wir waren Freunde. 
Das ist keineswegs selbstverständlich. Meistens gibt’s 
doch immer Rangeleien zwischen Brüdern, Raufereien 
und Rivalität, Streitereien. Aber nicht zwischen uns. 
Vielleicht, weil wir so sehr verschieden waren. Ihn 
mochten die Leute auf den ersten Blick. Ganz spontan. 
Manche haben so etwas. Ich nicht. Solche Menschen 
haben etwas an sich, was die Schranken durchbricht; sie 
geben sich genauso, wie sie sind, haben nichts zu 
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verbergen, verstecken sich hinter nichts, sind einfach sie 
selbst, geradeheraus und ohne Falsch. Solche Kinder …« 

Erlendur machte eine Pause. 
»Du erinnerst mich manchmal an ihn. Ich habe es erst 

viel zu spät erkannt. Nachdem du mich nach all den Jahren 
endlich gefunden hattest. Da ist was in dir, was mich an 
ihn erinnert. Etwas, was du zu zerstören versuchst, und 
deswegen geht es mir so nahe, wie du mit deinem Leben 
umgehst, aber ich scheine keinen Einfluss darauf haben zu 
können. Ich stehe genauso hilflos da wie damals in dem 
Schneesturm, als ich spürte, dass mir seine Hand entglitt, 
und als das geschah, war mir klar, dass alles vorbei war. 
Wir würden beide sterben. Unsere eiskalten Hände 
konnten nicht mehr greifen. Ich spürte die Hand nicht 
mehr, nur in dem winzigen Moment, als sie mir entglitt.« 

Erlendur schwieg und starrte auf den Fußboden. 
»Ich weiß nicht, ob das der Grund für alles ist. Ich war 

zehn Jahre alt und habe mir seitdem die Schuld an allem 
gegeben. Das kann ich nicht von mir abschütteln. Will ich 
nicht abschütteln. Diese Qualen sind wie ein Bollwerk für 
die Trauer, die ich nicht ablegen will. Wahrscheinlich 
hätte ich das schon vor langer Zeit tun sollen, mich 
meinem Leben stellen, das gerettet wurde, und ihm 
irgendeinen Sinn zu geben. Aber das geschah nicht, und 
jetzt ist die Wahrscheinlichkeit, dass sich das noch ändern 
lässt, sehr gering geworden. Jeder hat seine Last zu tragen. 
Meine ist vielleicht nicht größer als die von manchen 
anderen, die einen geliebten Menschen verloren haben, 
aber ich kann nicht anders damit fertig werden. 

Damals ist etwas in mir erloschen. Ich habe ihn nicht 
mehr gefunden, und ich träume seitdem immer und immer 
wieder von ihm, und ich weiß, dass er noch irgendwo da 
ist und allein in dem gnadenlosen Schneegestöber 
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herumirrt, allein und verlassen und kalt, bis er da 
niedersinkt, wo er nie gefunden wurde und nie gefunden 
werden wird. Der Sturm trifft ihn von hinten, und im Nu 
wird er unter den Schneemassen begraben. Egal wie ich 
suche und schreie, ich finde ihn nicht, und er hört mich 
nicht, und er ist auf immer für mich im Schneesturm 
verschwunden.« 

Erlendur schaute auf Eva Lind. 
»Es war, als wäre er direkt in den Himmel gegangen. Ich 

wurde gefunden. Ich wurde gefunden und überlebte, 
während ich ihn verlor. Ich konnte ihnen nichts sagen. 
Konnte nicht sagen, wo ich gewesen war, als mir seine 
Hand entglitt. Konnte wegen dieses verfluchten Schnees 
nicht die Hand vor Augen erkennen. Ich war zehn Jahre alt 
und beinahe erfroren, und ich konnte ihnen nichts sagen. 
Sie haben Suchtrupps ausgeschickt, die tagelang von 
morgens bis abends mit Laternen die Gegend 
durchstreiften, sie riefen nach ihm und stocherten mit 
langen Stangen, und sie teilten sich in kleinere Gruppen 
auf, hatten Hunde dabei, und wir hörten die Rufe, und wir 
hörten die Hunde, aber nichts geschah. Nichts. 

Er wurde niemals gefunden. 
Und dann habe ich hier auf dem Gang eine Frau 

getroffen, die behauptete, mir eine Nachricht von einem 
Jungen im Schneesturm zu überbringen. Und sie erklärte, 
dass es nicht meine Schuld gewesen wäre und dass ich 
keine Angst zu haben brauchte. Was hat das zu bedeuten? 
Ich glaube nicht an solches Zeugs, aber was soll ich denn 
glauben? Mein ganzes Leben lang ist es meine Schuld 
gewesen, obwohl ich genau weiß, und zwar schon seit 
langem weiß, dass ich viel zu jung war, um Schuld an 
etwas haben zu können. Trotzdem quält einen das 
Schuldbewusstsein wie ein bösartiges, todbringendes 
Karzinom. 
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Weil es kein gewöhnlicher Junge war, dessen Hand mir 
entglitten ist. 

Weil der Junge da im Schneesturm … 
… mein Bruder war.« 
 

 
 
hre Mutter schlug die Tür zu, damit der kalte 
Herbstwind nicht eindringen konnte. Sie sah im 

Dämmerlicht der Küche, dass Símon und Grímur einander 
am Tisch gegenübersaßen. Das Gesicht von Grímur war 
schlecht zu erkennen. Sie hatte ihn nicht gesehen, seit er 
im Militärjeep abtransportiert worden war. In dem 
Moment, wo sie seine Nähe verspürte und ihn wiedersah, 
brach die Angst wieder über sie herein. Zwar hatte sie ihn 
im Herbst zurückerwartet, aber nicht genau gewusst, wann 
er entlassen werden würde. Doch als Tómas angerannt 
kam, war ihr sofort klar, was los war. 

Símon rührte sich vor lauter Angst nicht vom Fleck, 
drehte aber den Kopf zum Eingang und sah, wie seine 
Mutter zu ihnen in die Küche starrte. Sie hatte Tómas 
losgelassen, der sich in den Gang schob, wo Mikkelína 
war. Sie sah das Entsetzen in Símons Augen. 

Grímur saß auf dem Küchenstuhl und rührte sich nicht. 
So vergingen einige Augenblicke, in denen man nichts als 
das Sausen des Herbstwinds und den keuchenden Atem 
ihrer Mutter hörte, die den Hügel hinaufgehetzt war. Ihre 
panische Angst vor Grímur hatte während seiner 
Abwesenheit nachgelassen, aber jetzt war alles wieder wie 
zuvor. So als sei in der Zeit, wo er weg gewesen war, 
nichts geschehen. Die Kraft wich ihr aus den Gliedern, der 
Magen krampfte sich ihr zusammen, ihr Gesichtsausdruck 
verlor die neu gewonnene Selbstachtung. Die Schultern 

I 
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hoben sich wieder, und sie versuchte sich so klein wie nur 
möglich zu machen. Unterwürfig. Untertänig. Auf das 
Schlimmste gefasst. 

Die Kinder beobachteten diese Veränderung, die sich an 
ihr vollzog, während sie in der Küchentür stand. 

»Símon und ich haben miteinander geredet«, sagte 
Grímur und streckte seinen Kopf vor, sodass im 
Lichtkegel die Narbe zum Vorschein kam. Ihre Mutter riss 
die Augen auf, als sie ihm ins Gesicht schaute und die 
feuerrote Narbe erblickte. Sie öffnete den Mund, so als ob 
sie etwas sagen oder einen Schrei ausstoßen wollte, aber 
dazu kam es nicht. Sie starrte Grímur nur mit ungläubigem 
Gesichtsausdruck an. 

»Findest du das nicht schön?«, fragte er. 
Grímur wirkte fremd. Da war etwas, was Símon nicht so 

recht begreifen konnte. Er war selbstsicherer. 
Selbstgefälliger. Er war derjenige, der die Macht in 
Händen hatte, das sprach aus seinem Benehmen gegenüber 
der Familie genau wie früher, aber da war noch etwas 
anderes, etwas Gefährlicheres, und Símon überlegte, was 
das sein konnte, als Grímur langsam vom Tisch aufstand. 

Er ging auf ihre Mutter zu. 
»Símon hat mir von dem Soldaten erzählt, der hier mit 

Forellen daherkommt und Dave heißt.« 
Ihre Mutter schwieg. 
»Da war ein Soldat, der Dave hieß, der mir das angetan 

hat«, sagte er und zeigte auf die Narbe. »Ich kann das 
Auge nicht mehr richtig aufkriegen, weil er es ganz in 
Ordnung fand, mich mit siedend heißem Kaffee zu 
überschütten. Er hat den Kaffee zuerst ordentlich auf dem 
Herd kochen lassen, und deswegen brauchte er einen 
Lappen, um die Kanne anfassen zu können. Ich glaubte, 
dass er uns eine Tasse einschenken würde, aber den 
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Kaffee hat er mir ins Gesicht gekippt.« 
Ihre Mutter wandte ihre Augen von Grímur ab, starrte 

auf den Boden und stand bewegungslos da. 
»Sie haben ihn zu mir reingelassen, und da saß ich mit 

den Händen auf dem Rücken, in Handschellen. Ich glaub, 
die haben gewusst, was er vorhatte.« 

Er ging drohend in die Richtung, wo Mikkelína und 
Tómas sich befanden. Símon saß wie angewurzelt auf 
seinem Stuhl am Küchentisch. Doch Grímur drehte sich 
wieder um und ging auf ihre Mutter zu. 

»Es war, als wollten sie den Mann belohnen«, sagte er. 
»Weißt du vielleicht, wofür?« 
»Nein«, sagte ihre Mutter leise. 
»Nein«, äffte Grímur sie nach. »Warst wohl zu 

beschäftigt, mit ihm zu vögeln.« 
Er grinste sein hässliches Grinsen. 
»Würde mich nicht wundern, wenn hier eines Tages eine 

Leiche im See rumschwimmen würde. Könnte beim 
Angeln reingefallen sein.« 

Grímur stand plötzlich dicht vor ihr und legte ihr die 
eine Hand auf den Bauch. 

»Glaubst du, dass er was hinterlassen hat?«, fragte er mit 
leiser, drohender Stimme. »Vielleicht etwas aus den 
Mulden hier am See? Glaubst du das? Glaubst du, dass er 
was hinterlassen hat? Aber darauf kannst du Gift nehmen, 
wenn es da eine Hinterlassenschaft gibt, die bring ich um. 
Vielleicht verbrenn ich sie, so wie er mir das Gesicht 
verbrannt hat.« 

»Sprich nicht so«, sagte ihre Mutter. 
Grímur starrte sie an. 
»Wieso hat dieses Arschloch von dem Diebstahl 
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gewusst?«, fragte er. »Wer hat ihm davon erzählt, was wir 
da gemacht haben? Weißt du vielleicht was darüber? 
Vielleicht haben wir nicht genug aufgepasst. Vielleicht hat 
er uns beobachtet. Aber vielleicht hat er irgendjemandem 
Forellen gegeben und das ganze Zeug hier drinnen 
gesehen und überlegt, wo das wohl herkäme, und hat die 
kleine Hure, die hier wohnt, gefragt, ob sie was darüber 
wüsste.« 

Grímur drückte fester auf ihren Bauch. 
»Ihr braucht bloß ‘ne Uniform zu sehen, und gleich 

macht ihr die Beine breit.« 
Símon erhob sich geräuschlos hinter dem Rücken seines 

Vaters. 
»Was hältst du davon, wenn wir einen Kaffee trinken«, 

sagte Grímur zu ihrer Mutter. »Was meinst du dazu, wenn 
wir einen richtig schön heißen und aufmunternden Kaffee 
trinken. Falls Dave es gestattet. Glaubst du, dass er was 
dagegen hat?« 

Grímur lachte. 
»Vielleicht trinkt er ja einen Schluck mit uns. Erwartest 

du ihn nicht? Erwartest du nicht, dass er kommt und dich 
rettet?« 

»Nicht«, sagte Símon hinter ihm. 
Grímur ließ ihre Mutter los und wandte sich Símon zu. 
»Tu das nicht«, sagte Símon. 
»Símon!«, sagte seine Mutter scharf. »Hör auf damit!« 
»Lass Mama in Ruhe«, sagte Símon mit zitternder 

Stimme. 
Grímur wandte sich wieder ihrer Mutter zu. Mikkelína 

und Tómas verfolgten aus dem Gang heraus genau mit, 
was geschah. Er beugte sich zu ihr hinüber und sprach 
leise an ihr Ohr. 



 313

»Vielleicht verschwindest du ja auch eines Tages wie 
das Mädel von Benjamín!« 

Ihre Mutter schaute Grímur an und war auf den Angriff 
vorbereitet, der ihrer Meinung nach unabwendbar war. 

»Was weißt du darüber?« 
»Menschen verschwinden. Alle möglichen Leute. Sogar 

die feinen Leute. Dann kann auch so eine Jammergestalt 
wie du verschwinden. Wer würde schon nach dir fragen? 
Es sei denn, deine Mama aus dem Gasometer würde auf 
einmal nach dir suchen. Du denkst vielleicht, dass so was 
passieren könnte?« 

»Lass sie in Ruhe«, sagte Símon, der immer noch am 
Küchentisch stand. 

»Símon?«, sagte Grímur. »Ich dachte, wir wären 
Freunde. Du und ich und Tómas.« 

»Lass sie in Ruhe«, sagte Símon. »Du musst damit 
aufhören, ihr wehzutun. Du musst damit aufhören und 
weggehen. Geh weg, und komm nie wieder.« 

Grímur stand jetzt vor ihm und starrte ihn an, als stünde 
ein gänzlich Unbekannter vor ihm. 

»Ich bin weg gewesen. Ich war sechs Monate weg, und 
das hier ist also der Empfang. Die Alte treibt sich mit 
Soldaten rum, und Klein-Símon will seinen Vater vor die 
Tür setzen. Bist du denn groß genug, Símon, um dich mit 
deinem Vater anlegen zu können? Glaubst du das? Glaubst 
du wirklich, dass du irgendwann mal groß genug sein 
wirst, um es mit mir aufnehmen zu können?« 

»Símon!«, sagte seine Mutter. »Es ist alles in Ordnung. 
Geh jetzt mit Tómas und Mikkelína nach Gufunes, und 
wartet dort auf mich. Hörst du Símon? Tu, was ich dir 
sage.« 

Grímur grinste Símon hämisch an. 
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»Und dann hat das Weibsstück auch noch angefangen, 
hier rumzukommandieren. Wer glaubt die Alte eigentlich, 
wer sie ist? Was bildet sie sich eigentlich ein? Nicht zu 
fassen, wie sich alle hier in der kurzen Zeit verändert 
haben.« 

Grímur schaute in den Gang hinein. 
»Und wo ist der Kretin? Der Krüppel will womöglich 

auch noch die Schnauze aufreißen? Da, da, da, 
verdammter Krüppel, dich hätte ich schon vor vielen 
Jahren erwürgen sollen. Ist das der Dank? Ist das der 
Dank?«, brüllte er in den Gang hinein. 

Mikkelína wich zurück in die Dunkelheit des Korridors. 
Tómas blieb stehen und schaute Grímur an, der ihm 
zulächelte. 

»Aber Tómas und ich, wir sind Freunde«, sagte Grímur. 
»Tómas würde seinen Papa niemals betrügen. Komm 

mal her, mein Junge, komm zu Papa.« 
Tómas ging zu ihm. 
»Mama hat angerufen«, sagte er. 
»Tómas!«, rief ihre Mutter. 
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ch glaube nicht, dass Tómas auf Papas Seite gestanden 
hat. Ich glaube eher, dass er geglaubt hat, er würde 

Mama damit helfen. Er hat ihm mit irgendwas Angst 
machen wollen, um auf diese Weise Mama zu Hilfe zu 
kommen. Aber letzten Endes hat er meiner Meinung nach 
gar nicht gewusst, was er da gemacht hat. Er war doch 
noch so klein, der Junge.« 

Mikkelína verstummte und schaute Erlendur an. 
Elínborg und er saßen bei ihr im Wohnzimmer und hatten 
sich die Geschichte von ihrer Mutter und von Grímur 
angehört, wie sie sich zuerst begegnet waren, wie er sie 
zum ersten Mal schlug und wie sich die Gewalttätigkeit 
mit der Zeit steigerte. Dass sie zweimal einen 
Fluchtversuch gemacht hatte und dass er gedroht hatte, 
ihre Kinder umzubringen. Sie erzählte ihnen vom Leben 
am Hügel, von den Soldaten und vom Depot und den 
Diebstählen und von Dave, der im See angelte, und von 
dem Sommer, als ihr Vater eingelocht worden war und der 
Soldat und ihre Mutter sich ineinander verliebten, wie ihre 
Brüder sie in die Sonne hinaustrugen und Dave mit ihnen 
allen picknicken ging, und von dem kalten Herbstmorgen, 
als ihr Stiefvater zurückkehrte. 

Mikkelína nahm sich die Zeit, die sie für ihre Erzählung 
brauchte, und sie versuchte, nichts auszulassen, was ihrer 
Meinung nach für den Verlauf der Geschichte von 
Wichtigkeit war. Erlendur und Elínborg saßen da und 
hörten zu, nahmen hin und wieder einen Schluck Kaffee, 
den Mikkelína für sie gekocht hatte, und probierten den 
Kuchen, den sie, wie sie sagte, extra für sie gebacken 
hatte, da sie mit Erlendurs Besuch rechnete. Sie begrüßte 

I 
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Elínborg freundlich und fragte, ob es in den Reihen der 
Kriminalpolizei viele Frauen gäbe. 

»So gut wie gar keine«, erklärte Elínborg und lächelte. 
»Das ist eine Schande«, sagte Mikkelína und bat sie, sich 

zu setzen. »Frauen sollten überall in den vordersten 
Reihen stehen.« 

Elínborg blickte auf Erlendur, der schwach lächelte. Sie 
hatte ihn nach dem Mittagessen im Büro abgeholt, 
wissend, dass er im Krankenhaus gewesen war. Sie fand 
ihn noch niedergeschlagener als gewöhnlich. Sie fragte 
ihn, wie es Eva Lind ginge, weil sie glaubte, dass sich ihr 
Zustand womöglich verschlechtert haben könnte, aber er 
erklärte, dass die Lage unverändert sei. Als sie fragte, wie 
er sich fühlte und ob sie etwas für ihn tun könnte, 
schüttelte er den Kopf und erklärte ihr, dass man gar 
nichts anderes tun könnte als abwarten. Sie hatte den 
Eindruck, dass das Warten ihm allmählich ziemlich 
zusetzte, aber traute sich nicht, näher darauf einzugehen. 
Aus langer Erfahrung wusste sie, dass Erlendur keinerlei 
Bedürfnis hatte, mit anderen über sich selbst zu sprechen. 

Mikkelína wohnte zu ebener Erde in einem 
Mehrfamilienhaus in Breiðholt. Die Wohnung war klein, 
aber freundlich. Während sie in der Küche den Kaffee 
aufsetzte, schaute sich Erlendur im Wohnzimmer um und 
betrachtete die Familienfotos, oder von Leuten, von denen 
er annahm, dass es ihre Angehörigen waren. Es waren 
nicht viele Fotos, und keins davon schien beim Hügel 
gemacht worden zu sein. 

Sie begann damit, ihnen ein wenig über sich selbst zu 
erzählen, während sie sich noch in der Küche zu schaffen 
machte, und ihre Stimme drang bis ins Wohnzimmer. Sie 
war erst zur Schule gegangen, als sie schon fast zwanzig 
war. Um die gleiche Zeit kam sie zum ersten Mal wegen 
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ihrer Behinderung in Behandlung, und sie machte bald 
darauf riesengroße Fortschritte. Erlendur fand, dass sie, 
was sich selbst betraf, ziemlich sprunghaft vorging, 
machte aber keine Einwände. Mikkelína hatte das Abitur 
auf dem Abendgymnasium gemacht, hatte sich dann an 
der Universität immatrikuliert und das 
Psychologiestudium abgeschlossen. Da war sie schon über 
vierzig. Jetzt hatte sie aufgehört zu arbeiten. 

Den Jungen, den sie Símon genannt hatte, hatte sie schon 
eine ganze Weile, bevor sie zur Universität ging, in Pflege 
genommen. Eine eigene Familie zu gründen wäre aus 
Gründen, die sie vielleicht nicht explizit darlegen müsste, 
mit Schwierigkeiten verbunden gewesen. Sie lächelte 
zynisch. 

All die Jahre war sie im Frühjahr und im Sommer 
regelmäßig zum Hügel gekommen, um nach den 
Johannisbeersträuchern zu schauen und im Herbst die 
Beeren zu ernten und Marmelade daraus zu machen. Sie 
hatte noch ein bisschen von der Marmelade vom letzten 
Herbst übrig und ließ sie probieren. Elínborg, die sich aufs 
Kochen verstand, war des Lobes voll. Mikkelína schenkte 
ihr den Rest und entschuldigte sich dafür, wie wenig es 
war. 

Sie sagte ihnen, wie sie im Lauf der Jahre und 
Jahrzehnte mitverfolgt hatte, wie sich die Stadt mit 
unglaublicher Geschwindigkeit ausbreitete, zuerst auf den 
Hügel von Breiðholt hinauf, dann am Meer entlang bis 
nach Mosfellsbær, und jetzt schließlich hier den 
Grafarholt-Hügel hinauf, wo sie früher einmal gewohnt 
hatte. Dieser Ort war mit ihren schrecklichsten 
Erinnerungen verknüpft. 

»An diesen Ort gibt es nur grauenvolle Erinnerungen«, 
sagte sie. »Mit Ausnahme dieses einen kurzen Sommers.« 
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»Bist du mit dieser Behinderung geboren worden?«, 
fragte Elínborg. Sie hatte versucht, die Frage so höflich 
wie möglich zu konstruieren, kam dann aber zu dem 
Schluss, dass es so etwas wie eine höfliche Methode nicht 
gab. 

»Nein«, sagte Mikkelína. »Ich bin mit drei Jahren krank 
geworden. Lag lange im Krankenhaus. Mama sagte mir, 
dass es damals irgendwelche Bestimmungen gab, denen 
zufolge Eltern nicht bei ihren Kindern sein durften. Mama 
begriff diese unmenschlichen Regeln nicht, dass sie nicht 
bei ihrem Kind sein durfte, das schwer krank war und 
womöglich in Lebensgefahr schwebte. Mama brauchte 
einige Jahre, um zu verstehen, dass ich mir das wieder 
antrainieren konnte, was mir die Krankheit geraubt hatte, 
aber mein Stiefvater erlaubte ihr nicht, sich um mich zu 
kümmern, mit mir zum Arzt zu gehen, mich behandeln zu 
lassen. Ich habe eine Erinnerung aus der Zeit, bevor ich 
krank wurde, von der ich nicht weiß, ob es Traum war 
oder Wirklichkeit: die Sonne scheint, und ich bin in einem 
Garten bei einem Haus, wahrscheinlich da, wo Mama als 
Dienstmädchen gearbeitet hat. Ich renne da herum und 
kreische, und es kommt mir so vor, als ob Mama hinter 
mir hergelaufen ist. Dann weiß ich nichts mehr. Erinnere 
mich bloß, dass ich laufen konnte, wie ich wollte.« 

Mikkelína lächelte. 
»Ich habe oft solche Träume gehabt, in denen ich gesund 

bin und mich bewegen kann, wie ich möchte, und nicht 
immer mit dem Kopf wackele, wenn ich spreche, wo ich 
Kontrolle über meine Gesichtsmuskeln habe und sie nicht 
mein Gesicht ständig verzerren.« 

Erlendur stellte seine Tasse ab. 
»Du hast mir gestern gesagt, dass du deinen Sohn nach 

deinem Bruder Símon genannt hast.« 
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»Símon war ein wunderbarer Junge. Wir waren 
Halbgeschwister. Er hatte nichts von seinem Vater 
mitbekommen. Oder ich habe es zumindest nicht gesehen. 
Er war wie Mama. Sanft und verständnisvoll und 
herzensgut. Der Junge verkraftete es nicht, wenn es 
anderen schlecht ging. Er hasste seinen Vater, und dieser 
Hass war schlimm für ihn. Der Junge hätte niemals 
irgendetwas hassen dürfen. Zwar hat es für uns alle 
gegolten, dass die gesamte Kindheit aus Angst bestand. 
Aber er hat in Panik mit angesehen, wenn sein Vater außer 
sich geriet und seine Mutter brutal zusammenschlug. Ich 
habe mir immer die Decke über den Kopf gezogen, aber 
ich habe mitgekriegt, dass Símon manchmal dastand und 
alles genau beobachtete. Es war so, als würde er sich für 
spätere Auseinandersetzungen wappnen wollen, wenn er 
groß und stark genug wäre, um seinem Vater Einhalt zu 
gebieten. Wenn er groß genug wäre, um es mit ihm 
aufnehmen zu können. 

Manchmal versuchte er, dazwischenzutreten. Stellte sich 
schützend vor unsere Mutter und gab ihm Kontra. Mama 
fürchtete das noch mehr als die Misshandlungen. Ihr war 
der Gedanke, dass ihren Kindern etwas zustoßen könnte, 
unerträglich. So ein wunderbarer, lieber Junge, der 
Símon.« 

»Du sprichst über ihn, als sei er immer noch ein Kind«, 
stellte Elínborg fest. »Lebt er nicht mehr?« 

Mikkelína schwieg und lächelte. 
»Und Tómas?«, fragte Erlendur. »Ihr wart doch drei 

Geschwister.« 
»Ja, Tómas«, sagte Mikkelína. »Er war ganz anders als 

Símon. Das hat sein Vater wohl gemerkt.« 
Mikkelína verstummte. 
»Wo hat deine Mutter angerufen?«, fragte Erlendur. 
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»Bevor sie nach Hause kam?« 
Mikkelína antwortete ihm nicht, sondern stand auf und 

ging in ihr Schlafzimmer. Elínborg und Erlendur schauten 
einander an. Kurze Zeit später kam Mikkelína zurück ins 
Wohnzimmer und hatte ein zusammengefaltetes Stück 
Papier in der Hand. Sie faltete es auseinander, las das, was 
darauf stand, und reichte es dann Erlendur hinüber. 

»Mama hat mir dieses Papier gegeben«, sagte sie. »Ich 
kann mich gut erinnern, wie Dave es ihr über den 
Küchentisch zugeschoben hat, aber wir haben nie zu 
wissen bekommen, was darauf gestanden hat. Mama hat 
mir das erst sehr viel später gezeigt. Viele Jahre später.« 

Erlendur las die Nachricht. 
»Dave hat wohl einen Isländer oder einen Soldaten, der 

Isländisch konnte, dazu gebracht, das für ihn auf einen 
Zettel zu schreiben. Mama hat ihn die ganze Zeit 
aufbewahrt, und ich werde ihn selbstverständlich mit ins 
Grab nehmen.« 

Erlendur schaute auf den Zettel. Die Worte waren mit 
etwas ungelenken Buchstaben, aber sehr deutlich 
geschrieben. 

ICH WEISS, WAS ER DIR ANTUT. 
»Mama und Dave sprachen darüber, dass sie Verbindung 

mit ihm aufnehmen sollte, sobald er aus dem Gefängnis 
entlassen würde, und dann würde er ihr zu Hilfe kommen. 
Ich weiß nicht genau, wie sie sich das vorgestellt hatten.« 

»Hätte sie nicht in Gufunes Hilfe bekommen können?«, 
fragte Elínborg. »Da müssen doch sehr viele Leute 
gearbeitet haben.« 

Mikkelína blickte sie an. 
»Meine Mutter hatte anderthalb Jahrzehnte seine 

Brutalitäten ertragen müssen. Es ging nicht nur um die 
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körperlichen Misshandlungen, wenn er über sie herfiel, 
und zwar manchmal so vehement, dass sie einige Tage 
bettlägerig war. Die Grausamkeiten waren auch seelischer 
Art, und das war womöglich die schlimmere Art von 
Misshandlung, denn wie ich Erlendur bereits gesagt habe, 
hat er meine Mutter systematisch zerstört. Sie hatte 
angefangen, sich selbst genauso zu verachten, wie ihr 
Mann sie verachtete; lange Zeit trug sie sich mit 
Selbstmordgedanken herum, aber unter anderem wegen 
uns Kindern blieb es nur bei diesen Gedanken. Dave hat 
ihr in den sechs Monaten, die sie zusammen waren, zu 
einem Teil darüber hinweggeholfen. Außer Dave gab es 
keinen einzigen Menschen, den sie hätte um Hilfe bitten 
können. Sie hatte niemals mit jemandem darüber 
gesprochen, was sie in all diesen Jahren erdulden musste, 
und ich glaube, sie war einfach darauf gefasst, die 
Misshandlungen von neuem über sich ergehen lassen zu 
müssen, falls es dazu kommen würde. Im schlimmsten 
Fall würde er wieder über sie herfallen, und alles wäre wie 
vorher.« 

Mikkelína schaute Erlendur an. 
»Dave ist nie gekommen.« 
Sie schaute zu Elínborg hinüber. 
»Und nichts war wie vorher.« 
 

 
 

at sie angerufen?« 
Grímur legte seinen Arm um Tómas. 

»Wo hat sie angerufen. Tómas? Wir dürfen keine 
Geheimnisse voreinander haben. Deine Mama glaubt, dass 
sie Geheimnisse haben kann, aber da irrt sie sich gewaltig. 

H 
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Es kann gefährlich sein, Geheimnisse zu haben.« 
»Lass den Jungen da heraus«, sagte ihre Mutter. 
»Jetzt fängt sie auch noch an, mich 

rumzukommandieren«, sagte Grímur und knetete Tómas’ 
Schultern. »Hier hat sich ja gewaltig was verändert. Was 
wohl als Nächstes kommt?« 

Símon stellte sich neben seine Mutter. Mikkelína schob 
sich zu ihnen hin. Tómas fing an zu weinen. Im Schritt 
breitete sich ein dunkler Fleck aus. 

»Und hat jemand geantwortet?«, fragte Grímur. Das 
Lächeln war verschwunden, ebenso wie der höhnische 
Ton, jetzt hatte er eine strenge Miene aufgesetzt. Sie 
konnten ihre Blicke nicht von der Narbe abwenden. 

»Niemand ist drangegangen«, sagte ihre Mutter. 
»Kein Dave, der als Retter in der Not kommen will?« 
»Kein Dave«, sagte ihre Mutter. 
»Was wohl aus dem Petzer geworden ist?«, sagte 

Grímur. 
»Heute Morgen ist eins von deren Schiffen ausgelaufen. 

Voll mit Soldaten. In Europa werden wohl dringend 
Soldaten gebraucht. Die können nicht alle hier in Island 
eine ruhige Kugel schieben und nichts anderes zu tun 
haben, als unsere Weiber zu vögeln. Oder vielleicht haben 
sie ihm einen Denkzettel verpassen wollen. Die Sache war 
nämlich viel umfangreicher, als ich geglaubt habe, und da 
sind ein paar Köpfe gerollt. Viel bedeutendere Köpfe als 
meiner. Offiziersköpfe. Das passte denen überhaupt nicht 
in den Kram.« 

Er schob Tómas von sich. 
»Das passte denen ganz und gar nicht in den Kram.« 
Símon stand dicht neben seiner Mutter. 
»Da ist nur eins bei dieser ganzen Sache, was ich nicht 
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verstehe«, sagte Grímur und war ihrer Mutter so nahe 
gekommen, dass sie den säuerlichen Gestank wahrnahm, 
der von ihm ausging. »Ich verstehe das einfach nicht. Ich 
komme einfach nicht darüber hinweg. Ich kann schon 
verstehen, dass du für den ersten besten Mann, der dich 
anschaut, die Beine breit gemacht hast, nachdem ich weg 
war. Du bist einfach eine Hure. Aber was hat er sich dabei 
gedacht?« 

Sie standen sich so nahe, dass sie sich fast berührten. 
»Was hat er an dir gesehen?« 
Er packte ihren Kopf mit beiden Händen. 
»Du potthässliche, verfluchte Schlampe.« 
 

 
 

»Wir waren davon überzeugt, dass er über sie herfallen 
würde, und wir waren sicher, dass er sie diesmal 
umbringen würde. Darauf waren wir gefasst. Ich zitterte 
vor Angst, und Símon erging es nicht anders. Ich überlegte 
schon, ob ich es bis zu der Schublade mit den Messern 
schaffen würde. Aber dann geschah gar nichts. Sie 
schauten einander in die Augen, und statt über sie 
herzufallen, wich er ein paar Schritte zurück.« 

Mikkelína schwieg eine Weile. 
»Nie im Leben habe ich solche Angst gehabt wie 

damals. Símon war danach wie verwandelt. Irgendwie 
entfernte er sich immer mehr von uns. Der Ärmste.« 

Sie senkte den Blick. 
»Dave verschwand genauso plötzlich aus unserem 

Leben, wie er hineingekommen war. Mama hat nie wieder 
etwas von ihm gehört.« 

»Er hieß Welch mit Nachnamen«, sagte Erlendur. »Wir 
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versuchen gerade herauszufinden, was aus ihm geworden 
ist. Wie hieß dein Stiefvater?« 

»Er hieß Þorgrímur«, sagte Mikkelína, »aber er wurde 
immer Grímur genannt.« 

»Þorgrímur«, wiederholte Erlendur. Er konnte sich 
erinnern, dass dieser Name auf der Liste der Isländer 
gestanden hatte, die im Depot gearbeitet hatten. 

In seiner Manteltasche begann das Handy zu klingeln. Es 
war Sigurður Óli, der bei der Ausgrabungsstelle am 
Grafarholt war. 

»Du solltest mal herkommen«, sagte Sigurður Óli. 
»Herkommen? Wohin?«, fragte Erlendur. »Wo bist du?« 
»Na, hier am Hügel doch, wo denn sonst«, sagte 

Sigurður Óli. »Sie sind jetzt bis zu dem Skelett 
vorgestoßen, und ich glaube, wir wissen jetzt, wer da 
liegt.« 

»Wer dort liegt?« 
»Ja, hier in dem Grab.« 
»Und wer soll das sein?« 
»Benjamíns Verlobte.« 
»Was?« 
»Benjamíns Verlobte.« 
»Wieso das denn? Warum glaubst du, dass sie das ist?« 
Erlendur war aufgestanden und war in die Küche 

gegangen, um ungestört zu sein. 
»Komm hierher, und sieh selbst«, sagte Sigurður Óli. 
»Das kann niemand anderes sein. Komm, und schau dir 

das selber an.« 
Dann brach er das Gespräch ab. 
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26 

rlendur und Elínborg trafen eine Viertelstunde später 
am Grafarholt-Hügel ein. Sie hatten sich hastig von 

Mikkelína verabschiedet, die ihnen verwundert 
nachschaute. Erlendur hatte ihr nicht gesagt, was er von 
Sigurður Óli über Benjamíns Verlobte erfahren hatte, 
sondern nur erklärt, dass er zur Ausgrabungsstelle müsste, 
das Skelett würde jetzt freigelegt. Deswegen bat er sie, das 
Ende der Geschichte aufzuschieben, und entschuldigte 
sich. Sie würden das Gespräch später fortführen. 

»Wäre es nicht am besten, wenn ich mit euch käme?«, 
fragte Mikkelína im Korridor, als sie zur Tür hinaus 
waren. »Ich habe …« 

»Nicht jetzt«, unterbrach Erlendur sie. »Wir reden noch 
ausführlich miteinander. Die Sache hat eine ganz neue 
Wendung genommen.« 

Sigurður Óli erwartete sie und ging mit ihnen zu 
Skarphéðinn, der bei dem Grab stand. 

»Erlendur«, sagte der Archäologe und begrüßte ihn. 
»Jetzt kommt so langsam Licht in die Sache. Wenn 

man’s bedenkt, hat es ja gar nicht mal so lange gedauert.« 
»Was habt ihr gefunden?«, fragte Erlendur. 
»Da liegt eine Frau«, sagte Sigurður Óli mit Nachdruck. 
»Daran gibt’s gar nichts zu deuteln.« 
»Wieso denn das?«, sagte Elínborg. »Seit wann bist du 

medizinisch so beschlagen?« 
»Dazu braucht man keine medizinischen Kenntnisse«, 

entgegnete Sigurður Óli. »Das springt einem geradezu ins 
Gesicht.« 

E 
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»Hier liegen zwei Skelette«, warf Skarphéðinn ein. 
»Eins von einem Erwachsenen, wahrscheinlich einer 

Frau, das andere von einem Kind, einem sehr kleinen, 
womöglich ungeborenen Kind. So liegt das Skelett 
nämlich da.« 

Erlendur starrte ihn völlig perplex an. 
»Zwei Skelette?« 
Er warf einen Seitenblick auf Sigurður Óli, ging zwei 

Schritte vor und schaute in das Grab hinunter. Er sah 
sofort, was Skarphéðinn meinte. Von dem größeren 
Skelett war die Erde zum großen Teil entfernt worden. Die 
Hand ragte in die Luft, die Kiefer klafften auseinander. 
Die leeren Augenhöhlen waren voller Erde, Haarsträhnen 
klebten an der Stirn, und das Fleisch im Gesicht war noch 
nicht völlig verwest. 

Über diesem Skelett lag ein zweites winziges Skelett 
zusammengekauert wie in Embryostellung. Die Arm- und 
Beinknochen waren nicht größer als Bleistifte, und der 
Kopf so groß wie ein kleiner Ball. Es lag unterhalb der 
Rippenknochen des großen Skeletts, der Kopf wies nach 
unten. 

»Das kann doch wohl niemand anderes mehr sein?«, 
fragte Sigurður Óli. »Das muss doch die Verlobte sein. Sie 
war schwanger. Wie hieß sie noch gleich?« 

»Sólveig«, sagte Elínborg. »Im wievielten Monat war sie 
eigentlich?«, sagte sie wie zu sich selbst, während sie auf 
die Knochen hinunterstarrte. 

»Spricht man in diesem Stadium von einem Kind oder 
einem Embryo?«, fragte Erlendur. 

»Da weiß ich nicht Bescheid«, erklärte Sigurður Óli. 
»Ich auch nicht«, sagte Erlendur. »Wir brauchen einen 

Experten. Können wir die Skelette, so wie sie sind, jetzt 
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mitnehmen und ins Leichenschauhaus am Barónsstígur 
bringen?«, fragte er Skarphéðinn. 

»Was meinst du damit, so wie sie sind?« 
»Eins über dem anderen.« 
»Wir müssen erst noch die Erde von dem größeren 

Skelett wegschaben. Wenn wir dabei kleine Besen oder 
Pinsel verwenden und dann vorsichtig darunter ausheben, 
dann könnten wir das Ganze hochkriegen, ja. Ich glaube, 
das könnte klappen. Du willst nicht, dass der 
Gerichtsmediziner sich das hier anschaut? In dem Grab, so 
wie sie daliegen?« 

»Nein, ich will nicht, dass das unter freiem Himmel 
geschieht«, sagte Erlendur. »Das muss gründlich und zu 
den besten Arbeitsbedingungen gemacht werden.« 

Die Skelette wurden gegen Abend so, wie sie waren, 
ausgehoben. Erlendur, Sigurður Óli und Elínborg waren 
dabei, wie alles zusammen aus der Erde gehievt wurde. 
Die Archäologen ließen niemand anderen heran, und 
Erlendur hatte den Eindruck, dass sie äußerst 
fachmännisch zu Werke gingen. Er bereute es nicht, sie 
eingesetzt zu haben. Skarphéðinn leitete die Aktion mit 
derselben Entschlossenheit, die er während der 
Ausgrabung an den Tag gelegt hatte. Er erklärte Erlendur, 
dass sie das Skelett, das sie Erlendur zu Ehren den 
Milleniumsmenschen nannten, ziemlich lieb gewonnen 
hätten, sie würden ihn bestimmt vermissen. Aber ihre 
Arbeit war noch nicht ganz zu Ende. Skarphéðinn 
interessierte sich auf einmal sehr für Kriminologie und 
wollte mit seinen Leuten noch weiter nach Hinweisen 
suchen, die eine Antwort auf die Frage geben könnten, 
was vor all diesen Jahren dort am Hügel geschehen war. 
Er hatte das Ganze sowohl mit Videokamera als auch mit 
Fotos dokumentiert, und er sprach darüber, dass das eine 
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interessante Vorlesung in der Universität abgeben könnte, 
besonders, falls Erlendur herauskriegen würde, wie die 
Knochen da in die Erde gekommen waren, fügte er hinzu 
und lächelte so breit, dass die Säbelzähnchen voll zur 
Geltung kamen. 

Die Skelette wurden ins Leichenschauhaus am 
Barónsstígur gebracht, um sie einer gründlichen Analyse 
zu unterziehen. Der Gerichtsmediziner machte immer 
noch mit seiner Familie Urlaub in Spanien. Er käme erst in 
einer Woche zurück, sagte er zu Erlendur, als der ihn 
etwas später am gleichen Nachmittag noch anrief. Nach 
dem Sonnenbad war der Arzt auf dem Weg zu einem 
Spanferkel am Spieß, hatte sich wohl auch schon das eine 
oder andere Glas genehmigt, konstatierte Erlendur. Der 
Amtsarzt von Reykjavik hatte immerhin den 
Skeletttransport mitverfolgt. Die Skelette wurden unter 
seiner Aufsicht in einem Polizeiwagen zum 
Leichenschauhaus gebracht. 

Erlendurs Anweisungen gemäß waren die Skelette nicht 
getrennt, sondern zusammen transportiert worden. Um sie 
so heil wie möglich zu erhalten, war da, wo sie einander 
berührten, viel Erde drangelassen worden. Das Gebilde 
auf dem Seziertisch, über das ein weißes Laken gebreitet 
worden war, wirkte ziemlich unförmig. Erlendur und der 
Amtsarzt standen Seite an Seite, eingetaucht in das grelle 
Licht der Neonscheinwerfer. Der Amtsarzt zog das Laken 
weg, und dann standen sie da und betrachteten die 
Skelette. 

»Was uns in erster Linie fehlt, ist eine präzise 
Altersbestimmung beider Skelette«, sagte Erlendur, indem 
er den Amtsarzt von der Seite ansah. 

»Ja, eine Altersbestimmung«, sagte der Arzt 
nachdenklich. »Du weißt, dass zwischen den 
Knochengerüsten von Mann und Frau eigentlich kaum 
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Unterschiede sind, nur das Becken ist anders gebaut, und 
das sehen wir nicht gut, weil das kleine Skelett darauf 
liegt. Ich habe den Eindruck, als seien bei dem großen 
Skelett sämtliche 206 Knochen an Ort und Stelle. Die 
Rippen sind gebrochen, aber das wussten wir. Ein 
ziemlich großes Skelett, die Frau muss ziemlich groß 
gewesen sein. So etwas in der Art kommt einem auf die 
Schnelle in den Sinn, aber eigentlich habe ich nicht vor, 
mich da reinzuhängen. Ist es sehr eilig? Hat es nicht eine 
Woche Zeit? Ich bin kein Experte in Obduktionen oder 
Altersbestimmungen. Mir können alle möglichen Dinge 
entgehen, die ein speziell ausgebildeter Gerichtsmediziner 
sieht und begutachtet, um Schlüsse daraus ziehen zu 
können. Wenn du willst, dass die Sache ordentlich 
gemacht wird, musst du dich gedulden. Hat es wirklich 
solche Eile? Kann es nicht warten?«, wiederholte er. 

Erlendur sah, dass dem Arzt der Schweiß auf der Stirn 
stand, und er erinnerte sich daran, dass irgendjemand mal 
über ihn gesagt hatte, er sei nicht sonderlich versessen auf 
Arbeit. 

»Klar doch«, sagte Erlendur. »Es hat überhaupt keine 
Eile. Oder jedenfalls glaube ich das nicht. Es sei denn, 
dass durch diesen Knochenfund etwas ausgelöst werden 
könnte, wovon wir nichts wissen, und was tragische 
Folgen haben könnte.« 

»Du meinst, dass jemand, der die Ausgrabung 
mitverfolgt hat, jetzt weiß, was auf dem Spiel steht, und 
dass dadurch etwas in Gang gesetzt wird.« 

»Warten wir es ab«, sagte Erlendur. »Warten wir auf den 
Gerichtsmediziner. So eilig ist es wie gesagt wohl nicht. 
Aber vielleicht siehst du mal zu, ob du nicht doch etwas 
für uns herausfindest. Schau dir das in aller Ruhe an. 
Vielleicht kannst du das kleine Skelett von dem großen 
loslösen, ohne Beweismaterial aufs Spiel zu setzen.« 
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Der Amtsarzt nickte mit dem Kopf, aber es hatte den 
Anschein, als wüsste er nicht so recht, wie er das angehen 
sollte. 

»Ich sehe zu, was ich tun kann«, sagte er schließlich. 
 

Erlendur beschloss, unverzüglich mit Benjamín Knudsens 
Nichte Elsa zu sprechen und es nicht auf morgen zu 
verschieben. Er und Sigurður Óli besuchten Elsa noch am 
gleichen Abend. Sie wurden an der Tür in Empfang 
genommen und ins Wohnzimmer geführt, wo sie Platz 
nahmen. Erlendur fand, dass sie müder wirkte als vorher, 
und ihm war nicht ganz wohl bei dem Gedanken, wie sie 
auf die Entdeckung von zwei Skeletten reagieren würde. 
Er stellte sich vor, wie schwierig es für sie war, dass dieser 
alte Fall nach all den Jahren wieder aufgerollt und ihr 
Onkel mit einem Mord in Verbindung gebracht wurde. 

Erlendur erklärte ihr, was die Archäologen am 
Grafarholt gefunden hatten; höchstwahrscheinlich sei es 
Benjamíns Verlobte. Elsa schaute die beiden abwechselnd 
an, während Erlendur seine Ausführungen beendete, und 
konnte ihr ungläubiges Staunen nicht verhehlen. 

»Das kann ich euch einfach nicht glauben«, stöhnte sie. 
»Soll das heißen, dass Benjamín seine Verlobte 

umgebracht hat?« 
»Die Wahrscheinlichkeit …« 
»Und sie da oben am Hügel bei seinem Sommerhaus 

vergraben hat? Das kann ich einfach nicht glauben. Ich 
begreife nicht, worauf ihr hinauswollt. Da muss es eine 
andere Erklärung geben, das kann nicht stimmen. 
Benjamín war kein Mörder, das lasst euch gesagt sein. Ihr 
habt hier in seinem Haus nach Belieben schalten und 
walten und den ganzen Keller umkrempeln können, aber 
das hier geht jetzt entschieden zu weit. Glaubt ihr 
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vielleicht, dass ich euch gestattet hätte, in meinem Keller 
herumzuwühlen, wenn ich, wenn meine Familie etwas zu 
verbergen gehabt hätte? Nein, das geht wirklich zu weit. 
Am besten macht ihr, dass ihr rauskommt«, erklärte sie 
und stand auf. 

»Auf der Stelle!« 
»Es ist doch nicht, als ob du irgendwelche Schuld an der 

Sache hast«, sagte Sigurður Óli. Er und Erlendur machten 
keine Anstalten aufzustehen. »Es ist doch nicht, als ob du 
etwas gewusst und uns verheimlicht hättest. Oder …?« 

»Was willst du damit zu verstehen geben?«, sagte Elsa. 
»Dass ich etwas gewusst hätte? Willst du damit sagen, 

dass ich mitschuldig bin? Willst du mich vielleicht 
festnehmen? Mich womöglich einbuchten?! Was fällt euch 
eigentlich ein?!« Sie starrte Erlendur an. 

»Immer mit der Ruhe«, sagte Erlendur. »Wir haben bei 
dem großen Skelett ein zweites gefunden, und zwar das 
eines Kindes. Es hat sich herausgestellt, dass Benjamíns 
Verlobte ein Kind erwartete. Es ist nicht unnatürlich 
anzunehmen, dass sie das sein könnte. Findest du nicht? 
Wir deuten hier gar nichts an. Wir versuchen bloß, der 
Sache auf den Grund zu kommen. Du bist uns 
außerordentlich behilflich gewesen, das wissen wir sehr zu 
schätzen. Nicht alle hätten sich so wie du verhalten. Das 
ändert aber nichts an der Tatsache, dass sich der Verdacht 
jetzt, wo wir bis zu dem Skelett vorgestoßen sind, in erster 
Linie auf deinen Onkel Benjamín richtet.« 

Elsa starrte auf Erlendur hinab wie etwas, das nicht in ihr 
Haus gehörte. Dann schien sie ein klein wenig ruhiger zu 
werden. Sie blickte von Sigurður Óli zu Erlendur, und 
schließlich setzte sie sich wieder. 

»Das muss ein Missverständnis sein«, erklärte sie. »Und 
das würdet ihr auch begreifen, wenn ihr Benjamín gekannt 
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hättet, so wie ich ihn gekannt habe. Der konnte keiner 
Fliege was zu Leide tun. Nie und nimmer.« 

»Er hat herausbekommen, dass seine Verlobte 
schwanger war«, sagte Sigurður Óli. »Sie wollten heiraten. 
Er war ganz offensichtlich sehr verliebt in sie. Seine 
Zukunft baute er auf dieser seiner Liebe auf, auf der 
Familie, die er gründen wollte, auf seinen geschäftlichen 
Plänen, auf seiner Position in der versnobten Reykjaviker 
Gesellschaft. Er brach völlig zusammen. Vielleicht ist er 
zu weit gegangen. Ihre Leiche wurde ja nie gefunden. Sie 
soll angeblich ins Meer gegangen sein. Sie verschwand 
jedenfalls. Vielleicht haben wir sie gefunden.« 

»Du hast Sigurður Óli hier gesagt, dass Benjamín nicht 
gewusst hat, von wem das Kind seiner Verlobten war«, 
sagte Erlendur behutsam. Er überlegte, ob sie vielleicht zu 
voreilig gewesen waren, und verfluchte den 
Gerichtsmediziner in Spanien. Vielleicht hätten sie mit 
diesem Besuch warten sollen. Auf die Bestätigung warten 
sollen. 

»Das ist richtig«, sagte Elsa. »Er wusste es nicht.« 
»Wir haben in Erfahrung gebracht, dass Sólveigs Mutter 

ihn später besucht und ihm gesägt hat, wie die ganzen 
Umstände waren. Als alles vorüber war und Sólveig 
verschwunden war.« 

Elsa setzte eine verwunderte Miene auf. 
»Das wusste ich nicht«, erklärte sie. »Wann war denn 

das?« 
»Später«, sagte Erlendur. »Wann genau, weiß ich nicht. 

Also Sólveig hat sich darüber ausgeschwiegen, von wem 
das Kind war. Aus irgendwelchen Gründen schwieg sie. 

Sagte Benjamín nicht, was passiert war. Beendete die 
Verlobung und hüllte sich in Schweigen, was den 
Kindsvater betraf. Vielleicht, um ihre Familie zu schützen. 
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Den Ruf ihres Vaters.« 
»Ha? Was meinst du mit dem Ruf ihres Vaters?« 
»Sein Neffe hat Sólveig vergewaltigt, während sie bei 

seiner Familie in Fljót zu Besuch war.« 
Elsa sank auf einen Sessel nieder und führte in 

ungläubigem Staunen die Hand zum Mund. 
»Das kann ich nicht glauben«, stöhnte sie. 
 

Am anderen Ende der Stadt saß Elínborg zur gleichen Zeit 
bei Bára und teilte ihr mit, was in dem Grab gefunden 
worden war und dass theoretisch die größte 
Wahrscheinlichkeit dafür spräche, dass es sich um 
Sólveig, Benjamíns Verlobte handelte. Dass Benjamín 
sich dort vermutlich der Leiche entledigt hatte. Elínborg 
betonte, dass diese Informationen unter dem Vorbehalt 
gegeben würden, dass die Polizei außer der Tatsache, dass 
er der Letzte aus ihrem Bekanntenkreis gewesen war, der 
sie am Leben gesehen hatte, keinerlei Beweismaterial 
hatte. Es hätte sich aber herausgestellt, dass sich im 
gleichen Grab auch die Leiche eines Kindes befand. Die 
eigentliche Analyse der Skelette stünde aber noch bevor. 

Bára hörte diesem Bericht zu, ohne mit der Wimper zu 
zucken. Wie zuvor war sie allein zu Hause in der großen 
Villa, mit den angehäuften Reichtümern um sich herum, 
und zeigte keinerlei Reaktion. 

»Unser Vater wollte, dass sie eine Abtreibung machen 
ließ«, erklärte sie. »Mutter wollte, dass Sólveig mit ihr 
aufs Land ginge, dass sie dort das Kind bekäme und 
anschließend zur Adoption freigäbe. Dann könnte sie 
wieder in die Stadt kommen, als sei nichts vorgefallen, 
und Benjamín heiraten. Das haben sie unter sich diskutiert 
und erst dann mit Sólveig gesprochen.« 
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Bára stand auf. 
»Das hat mir Mama hinterher erzählt.« 
Sie ging zu einem großen Eichenschrank, zog eine 

Schublade heraus, der sie ein kleines weißes Taschentuch 
entnahm, das sie sich zur Nase führte. 

»Sie haben ihr diese zwei Optionen gegeben. Die dritte 
Möglichkeit wurde niemals in Erwägung gezogen, 
nämlich dass sie das Kind bekäme und es ganz einfach zu 
unserer Familie gehören würde. Sólveig versuchte, sie 
davon zu überzeugen, aber weder Papa noch Mama 
wollten etwas davon hören. Dieses Kind passte nicht in 
ihre Welt. Sie wollten nichts davon wissen. Entweder 
abtreiben oder zur Adoption freigeben. Keine 
Alternative.« 

»Und Sólveig?« 
»Ich weiß es nicht«, sagte Bára. »Das arme Mädchen, 

ich weiß es nicht. Sie wollte das Kind bekommen, sie 
konnte sich nichts anderes vorstellen. Sie war doch selbst 
eigentlich noch ein Kind. Sie war noch ein Kind.« 

 
Erlendur blickte auf Elsa. 

»Kann Benjamín es so aufgefasst haben, dass sie ihn 
hintergangen hat?«, fragte er. »Falls Sólveig sich 
geweigert hat, ihm zu sagen, wer der Vater des Kindes 
war?« 

»Niemand weiß, was bei dieser letzten Begegnung 
zwischen ihnen vorgefallen ist«, sagte Elsa. »Benjamín hat 
meiner Mutter nur das Notwendigste gesagt, und man wird 
nie erfahren, ob er ihr alles gesagt hat, was vielleicht eine 
Rolle gespielt hat. Ist sie wirklich vergewaltigt worden? 
Großer Gott!« 

Elsa starrte abwechselnd auf Erlendur und Sigurður Óli. 
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»Benjamín könnte es so ausgelegt haben, als ob sie ihn 
betrogen hätte«, sagte sie dann leise. 

»Entschuldigung, was hast du gesagt?«, fragte Erlendur. 
»Benjamín kann durchaus geglaubt haben, dass sie ihn 

betrogen hat«, wiederholte Elsa. »Das bedeutet aber nicht, 
dass er sie ermordet und da am Hügel verscharrt hat.« 

»Weil sie geschwiegen hat«, sagte Erlendur. 
»Ja, weil sie geschwiegen hat«, sagte Elsa. »Sie hat sich 

geweigert zu sagen, wer sie geschwängert hat. Er wusste 
nichts von der Vergewaltigung, da bin ich mir ziemlich 
sicher.« 

»Könnte er einen Helfershelfer gehabt haben?«, fragte 
Erlendur. »Jemand, den er mit der Sache beauftragt hat?« 

»Ich verstehe nicht, was du meinst.« 
»Er hat einem brutalen Kerl, einem Dieb, sein 

Sommerhaus in Grafarvogur vermietet. Das sagt an und 
für sich genommen noch nichts aus, aber es ist eine 
Tatsache.« 

»Ich habe keine Ahnung, wovon du redest. Ein brutaler 
Kerl?« 

»Also wahrscheinlich reicht es jetzt erst einmal. 
Vielleicht sind wir auch zu voreilig, Elsa. Wahrscheinlich 
ist es am besten, den Bericht des Gerichtsmediziners 
abzuwarten. Du verzeihst uns, falls wir …« 

»Nein, das ist schon ganz in Ordnung, ich bin euch 
dankbar, dass ich das Ganze mitverfolgen darf. Das weiß 
ich zu schätzen.« 

»Wir halten dich auf dem Laufenden«, erklärte Sigurður 
Óli. 

»Und ihr habt ja die Haarlocke«, sagte Elsa. »Um 
Gewissheit zu erhalten.« 

»Ja«, sagte Erlendur, »wir haben die Locke.« 
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Elínborg stand auf. Es war ein langer Tag gewesen, und 
jetzt wollte sie unbedingt nach Hause. Sie bedankte sich 
bei Bára, entschuldigte sich nochmals für die Störung so 
spät am Abend. Bára sagte, deswegen brauchte sie sich 
keine Gedanken zu machen. Sie brachte Elínborg zur Tür 
und machte sie hinter ihr zu. Einen Augenblick später 
klingelte es, und Bára öffnete wieder. 

»War sie groß?«, fragte Elínborg. 
»Wer?«, fragte Elínborg zurück. 
»Deine Schwester«, sagte Elínborg. »War sie irgendwie 

ungewöhnlich groß oder mittel oder eher klein? Was für 
eine Figur hatte sie?« 

»Nein, groß gewachsen war sie nicht«, sagte Bára und 
lächelte schwach. »Weit davon entfernt. Den meisten fiel 
auf, wie klein sie war. Sie war überaus zierlich. Konnte 
von einem Windhauch umgepustet werden, hat meine 
Mutter immer gesagt. Und es war witzig, Benjamín und 
sie Hand in Hand gehen zu sehen, denn er war so groß und 
überragte sie turmhoch.« 

 
Der Amtsarzt rief Erlendur gegen Mitternacht an, als er 
am Krankenbett seiner Tochter saß. 

»Ich bin hier im Leichenschauhaus«, sagte der Arzt. 
»Ich habe die Skelette getrennt und hoffe nur, nichts 

zerstört zu haben. Mit Gerichtsmedizin habe ich nicht viel 
am Hut. Die Tische hier und der Fußboden sind voll Erde, 
ein ganz schöner Dreck ist das hier.« 

»Und?«, sagte Erlendur. 
»Ach ja, entschuldige, also, wir haben die Knochen des 

Embryos, der allerdings mindestens sieben oder acht oder 
sogar neun Monate gewesen sein dürfte.« 
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»Ja«, sagte Erlendur ungeduldig. 
»Daran ist nichts weiter Ungewöhnliches. Bloß …« 
»Ja?« 
»Es kann durchaus schon geboren worden sein, als es 

gestorben ist, oder vielleicht war es eine Totgeburt. Das 
kann man nicht mehr feststellen. Aber es ist auf keinen 
Fall die Mutter des Kindes, die darunter liegt.« 

»Halt mal, Moment, was? Wieso behauptest du das?« 
»Es kann nicht die Mutter des Kindes gewesen sein, die 

darunter gelegen hat oder mit ihm zusammen hier 
vergraben wurde, oder wie du das ausdrücken willst.« 

»Nicht die Mutter? Was meinst du eigentlich? Wer denn 
sonst?« 

»Es ist nicht die Mutter des Kindes. Das ist absolut 
ausgeschlossen.« 

»Und warum?« 
»Da ist überhaupt keine Frage«, sagte der Amtsarzt. 
»Das sagt uns das Becken.« 
»Das Becken?« 
»Das große Skelett ist von einem Mann. Unter dem Kind 

hat ein Mann gelegen.« 



 338

27 

 
 

 
er Winter am Hügel war lang und schwierig. Die 
Mutter der Kinder arbeitete weiter in Gufunes, und 

die Jungen nahmen jeden Morgen den Schulbus. Grímur 
bekam wieder Arbeit beim Kohleausliefern. Bei den 
Amerikanern war nach dem Diebstahl an keinen Job mehr 
zu denken. Das Depot war geschlossen worden, und die 
Nissenhütten wurden komplett nach Hálogaland 
transportiert. Nur Zäune und Zaunpfähle blieben zurück 
und ein kleiner betonierter Platz vor den Baracken. Die 
große Kanone war auch nicht mehr da. Man sprach davon, 
dass der Krieg jetzt wohl bald zu Ende sein würde. Die 
Frontlinie der Deutschen in Russland brach ein, und es 
hieß, dass man demnächst mit einer Großoffensive seitens 
der Alliierten an der Westfront rechnen konnte. 

In diesem Winter würdigte Grímur ihre Mutter kaum 
eines Blickes. Sprach kaum ein Wort mit ihr, es sei denn, 
um sie mit Beschimpfungen zu überhäufen. Sie teilten 
nicht länger das Bett. Ihre Mutter schlief in Símons 
Zimmer, und Grímur wollte Tómas bei sich haben. Alle 
außer Tómas bemerkten, dass ihre Mutter in diesem 
Winter immer mehr zunahm, bis der Bauch sich richtig 
wölbte, wie eine bittersüße Erinnerung an das, was im 
Sommer geschehen war, und ein schauerlicher Hinweis 
auf das, was zu erwarten war, falls Grímur mit seinen 
Drohungen Ernst machen würde. 

Sie versuchte, ihren Zustand so gut sie konnte zu 

D 
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verbergen. Grímur drohte ihr in regelmäßigen Abständen, 
dass er ihr das Kind wegnehmen oder es gleich bei der 
Geburt umbringen würde. Behauptete, dass es ein Kretin 
werden würde wie Mikkelína, und deswegen wäre es am 
besten, gleich kurzen Prozess zu machen. »Verdammte 
Amihure«, sagte er. Doch in diesem Winter kam es zu 
keiner, körperlichen Misshandlungen. Er hielt sich zurück, 
schlich aber um sie herum wie ein Raubtier, das den 
Angriff auf sein Opfer vorbereitet. 

Sie versuchte, mit Grímur über eine Scheidung zu reden, 
aber der lachte nur höhnisch. Mit den Leuten auf dem 
Gufuneshof sprach sie nie über ihre Schwangerschaft und 
versuchte, ihren Zustand zu verbergen. Vielleicht glaubte 
sie bis zum allerletzten Moment, dass Grímur ein 
Einsehen haben würde, dass er nur so daherredete und 
wenn es so weit wäre, seine Androhungen nicht wahr 
machen und das Kind akzeptieren würde. 

Schließlich griff sie zu einem verzweifelten Ausweg. 
Nicht um sich an Grímur zu rächen, obwohl sie mehr als 
genug Grund dazu gehabt hätte, sondern um sich selbst 
und das Kind, das sie unter dem Herzen trug, zu schützen. 

Mikkelína verspürte in diesem schwierigen Winter sehr 
intensiv die ständig wachsende Spannung zwischen ihrer 
Mutter und Grímur, und bei Símon bemerkte sie eine 
Veränderung, die sie nicht weniger erschreckte. Er hatte 
immer eine sehr enge Beziehung zu seiner Mutter gehabt, 
aber jetzt wich er ihr kaum noch von der Seite, wenn sie in 
der Arbeit fertig und er aus der Schule nach Hause 
gekommen war. Er war nervöser als je zuvor, seit Grímur 
an jenem kalten Herbstmorgen aus dem Gefängnis 
gekommen war. Er mied seinen Vater so gut er konnte, 
und mit jedem Tag steigerten sich seine Ängste wegen 
seiner Mutter. Mikkelína hörte manchmal, wie er mit sich 
selber sprach, und manchmal kam es ihr so vor, als 
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spräche er mit jemandem, den sie nicht sehen konnte, der 
sich auf keinen Fall in ihrem Haus befinden konnte. 
Jemand, der gar nicht existierte. Sie hörte manchmal, wie 
er sich laut vorsagte, was für Maßnahmen zu ergreifen 
seien, um ihre Mutter und Daves Kind vor Grímur zu 
schützen. Einzig und allein von ihm hing es ab, ob das 
Kind am Leben bleiben würde, denn es gab ja niemand 
anderen. Sein Freund Dave würde nie mehr 
zurückkommen. Símon nahm Grímurs Drohungen sehr 
ernst. Er glaubte fest daran, dass er im Stande war, das 
Kind umzubringen. Oder dass Grímur es wegnehmen 
würde, sodass sie es nie zu sehen bekämen. Dass Grímur 
mit ihm auf einen Berg gehen und ohne es wiederkommen 
würde. 

Tómas war schweigsam wie zuvor, aber eines Tages 
bemerkte Mikkelína auch an ihm eine Veränderung. 
Grímur ließ ihn nachts bei sich schlafen, nachdem er ihrer 
Mutter untersagt hatte, im Ehebett zu schlafen. Sie war 
gezwungen, in Tómas’ Bett zu schlafen, obwohl es viel zu 
klein und sehr unbequem für sie war. Mikkelína wusste 
nicht, was er mit Tómas besprach, aber schon nach kurzer 
Zeit legte er ihr gegenüber ein ganz anderes Verhalten an 
den Tag. Er wollte nichts mehr mit ihr zu tun haben, und 
auch von Símon entfernte er sich mehr und mehr, obwohl 
die Brüder immer ein gutes Verhältnis gehabt hatten. Ihre 
Mutter versuchte mit Tómas zu sprechen, aber er wandte 
sich ab, zornig, schweigsam und hilflos. 

»Símon wird immer komischer«, hörte sie einmal 
Grímur zu Tómas sagen. »Er wird genauso komisch wie 
deine Mutter. Nimm dich vor ihm in Acht. Pass auf, dass 
du nicht so wirst wie er. Sonst wirst du nämlich auch so 
komisch.« 

Mikkelína hörte mit, als ihre Mutter einmal mit Grímur 
über das Kind sprach, und soweit sie wusste, war es das 
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einzige Mal, dass er ihr gestattete, ihre Meinung zu sagen. 
Mittlerweile war die Schwangerschaft deutlich sichtbar, 

und er hatte ihr verboten, weiterhin auf dem Gufuneshof 
zu arbeiten. 

»Du hörst jetzt da auf, und erklärst denen, dass du dich 
mehr um deine Familie kümmern musst«, hörte Mikkelína 
ihn sagen. 

»Aber du könntest doch sagen, dass es deins ist«, sagte 
ihre Mutter. 

Grímur lachte ihr höhnisch ins Gesicht. 
»Das könntest du tun.« 
»Halt die Schnauze.« 
Mikkelína bemerkte, dass Símon ebenfalls lauschte. 
»Du könntest sehr wohl sagen, dass es dein Kind ist«, 

sagte ihre Mutter besänftigend. 
»Komm mir nicht mit so was«, sagte Grímur. 
»Niemand braucht etwas zu wissen. Niemand braucht 

was herauszufinden.« 
»Es ist zu spät, um jetzt den Karren aus dem Dreck zu 

ziehen. Daran hättest du denken sollen, als du mit diesem 
amerikanischen Playboy auf der Wiese rumgevögelt hast.« 

»Ich könnte das Kind auch zur Adoption freigeben«, 
sagte sie vorsichtig. »Ich bin nicht die Einzige, die in einer 
solchen Situation ist.« 

»Oh nein«, sagte Grímur, »die halbe Stadt hat ja mit 
diesen Kerlen im Bett gelegen! Aber glaub ja nicht, dass 
das die Sache besser macht.« 

»Du brauchst es nie zu Gesicht zu bekommen. Ich gebe 
es gleich nach der Geburt zur Adoption frei, und du 
brauchst es nie zu sehen.« 

»Alle wissen Bescheid, dass meine Frau eine Amihure 
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ist«, sagte Grímur. »Alle wissen, dass du dich mit 
Soldaten rumgetrieben hast.« 

»Niemand weiß etwas davon«, sagte sie. »Niemand. 
Niemand wusste etwas von mir und Dave.« 

»Und wieso hab ich dann davon gewusst, du dämliche 
Kuh? Doch nicht, weil du mir davon erzählt hast! Glaubst 
du im Ernst, dass sich so was nicht rumspricht?« 

»Ja, aber niemand weiß, dass es sein Kind ist. Das weiß 
niemand.« 

»Halt die Schnauze«, sagte Grímur. »Halt die Schnauze 
oder ich …« 

Solchermaßen warteten sie alle diesen endlosen Winter 
lang auf das, was passieren würde, was auf eine 
entsetzliche Weise unabwendbar war. 

Es begann damit, dass Grímur auf einmal krank wurde. 
 

 
 

Mikkelína starrte auf Erlendur. 
»In diesem Winter fing sie an, ihn zu vergiften.« 
»Zu vergiften?«, wiederholte Erlendur. 
»Sie wusste nicht, was sie tat.« 
»Und wie hat sie ihm das Gift eingegeben?« 
»Kannst du dich an den Dúkskot-Fall in Reykjavik 

erinnern?« 
»Eine junge Frau beschaffte sich Rattengift und brachte 

damit ihren Bruder um. Das war irgendwann zu Beginn 
des letzten Jahrhunderts.« 

»Mama wollte ihn damit nicht umbringen. Sie wollte ihn 
nur irgendwie lahm legen. Damit sie das Kind bekommen 
und es wegbringen konnte, bevor er herausfinden würde, 
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dass alles vorüber und das Kind aus seiner Reichweite 
war. Die Frau in Dúkskot vergiftete ihren Bruder mit 
Rattengift. Gab ihm große Portionen in den Quark, sogar 
wenn er zusah. Er wusste natürlich nicht, was für ein Zeug 
das war, aber er konnte noch davon erzählen, weil er erst 
einige Tage später starb. Sie schüttete ihm Brennivín über 
den Quark, um den Geschmack zu verdecken. Als der 
Mann obduziert wurde, stellte sich heraus, dass es eine 
Phosphorvergiftung war, die sehr langsam wirkt. Unsere 
Mutter kannte diese Geschichte. Ich weiß nicht genau wie, 
aber das war selbstverständlich ein berüchtigter Mordfall 
im kleinen Reykjavik. Das Rattengift hatte sie sich in 
Gufunes besorgt. Sie entwendete kleine Portionen, die sie 
ihm ins Essen tat. Nie viel auf einmal, damit er keinen 
ungewöhnlichen Beigeschmack verspürte oder auf andere 
Weise Verdacht schöpfte. Sie bewahrte das Gift auch nicht 
zu Hause auf, sondern brachte es jedes Mal von Gufunes 
mit, bis sie dort aufhörte. Dann ließ sie eine größere 
Menge mitgehen, die sie zu Hause versteckte. Sie hatte 
keine Ahnung, wie das Gift wirken würde oder ob es 
überhaupt wirken würde in dieser geringfügigen 
Dosierung, doch als sie ihm das Gift eine Zeit lang ins 
Essen getan hatte, schien es auf einmal Wirkung zu haben. 
Er wurde kraftlos, fühlte sich oft elend oder müde und 
erbrach sich häufig. Dann konnte er nicht zur Arbeit 
gehen, sondern lag nur im Bett und krümmte sich vor 
Schmerzen.« 

»Hat er denn keinen Verdacht geschöpft?«, fragte 
Erlendur. 

»Erst als es schon zu spät war«, erklärte Mikkelína. »Er 
glaubte nicht an Ärzte. Und sie hat ihn natürlich nicht 
darin bestärkt, sich untersuchen zu lassen.« 

»Was meinte er eigentlich damit, als er gesagt hat, sie 
würden sich schon um Dave kümmern? Hat er sich noch 
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mehr darüber ausgelassen?« 
»Nein, nie«, sagte Mikkelína. »Das war auch nur so 

dahergeredet, um Mama zu ängstigen. Er wusste, dass sie 
Dave liebte.« 

Erlendur und Elínborg saßen in Mikkelínas 
Wohnzimmer und lauschten ihrer Erzählung. Sie hatten ihr 
eröffnet, dass das Skelett unter dem Kind ein Mann sei. 
Mikkelína schüttelte den Kopf, das hätte sie ihnen gleich 
sagen können, wenn sie nicht so Hals über Kopf 
davongestürzt wären, ohne zu sagen, warum. 

Sie wollte mehr über die kleinen Knochen wissen, aber 
als Erlendur fragte, ob sie sie sehen wollte, lehnte sie das 
ab. 

»Aber ich hätte sie gern bekommen, wenn ihr sie nicht 
mehr braucht«, sagte sie. »Es wird langsam Zeit, dass sie 
in geweihte Erde kommt.« 

»Sie?« 
»Ja, sie«, erklärte Mikkelína. 
 

Sigurður Óli hatte Elsa informiert, was der Amtsarzt 
gesagt hatte. Die Leiche im Grab konnte nicht von 
Sólveig, der Verlobten von Benjamín, sein. Elínborg rief 
bei Sólveigs Schwester Bára an und überbrachte ihr diese 
Nachrichten. 

Als Elínborg und Erlendur auf dem Weg zu Mikkelína 
waren, hatte Hunter Erlendur angerufen, um ihm 
mitzuteilen, dass er immer noch nicht herausgefunden 
hatte, was aus David Welch geworden war; er wusste 
nicht, ob er das Land verlassen hatte oder wann das 
gewesen sein konnte, aber er werde weiterhin am Ball 
bleiben. 

Morgens hatte Erlendur zunächst seine Tochter auf der 
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Intensivstation besucht. Der Zustand war immer noch 
unverändert. Erlendur hatte eine ganze Weile bei ihr 
gesessen und ihr mehr von seinem Bruder erzählt, der in 
den Bergen oberhalb von Eskifjörður im Schneesturm 
umgekommen war, als Erlendur zehn Jahre alt war. Sie 
waren zusammen mit ihrem Vater unterwegs gewesen, um 
Schafe zusammenzutreiben, als das Unwetter urplötzlich 
hereinbrach. Die Brüder verloren zunächst ihren Vater aus 
den Augen, und dann verloren sie einander. Ihr Vater 
schlug sich völlig verzweifelt von den Bergen hinunter in 
die bewohnten Gebiete durch. Suchtrupps wurden 
ausgeschickt. 

»Mich haben sie aus purem Zufall gefunden«, sagte 
Erlendur. »Warum, weiß ich nicht. Ich hatte mich im 
Schnee eingegraben, so viel Verstand besaß ich. War aber 
mehr tot als lebendig, als der Stab durch die Schneewehe 
hinunterstieß und mich an der Schulter traf. Wir sind dann 
weggezogen. Konnten uns nicht vorstellen, weiterhin dort 
zu leben und ständig von den Gedanken an ihn oben in 
den Bergen verfolgt zu sein. Wir versuchten, in Reykjavik 
ein neues Leben anzufangen. Vergeblich.« 

In diesem Augenblick betrat der Arzt das Zimmer. Sie 
begrüßten sich und sprachen kurz über Eva Lind. 
»Unverändert«, sagte der Arzt. »Keinerlei Anzeichen 
dafür, dass sie auf dem Wege der Besserung ist 
beziehungsweise wieder zu sich kommt.« Sie schwiegen. 
Verabschiedeten sich. Der Arzt drehte sich in der Tür um. 

»Du solltest nicht auf ein Wunder hoffen«, sagte er und 
wunderte sich, als Erlendur zynisch lächelte. 

Jetzt saß Erlendur Mikkelína gegenüber und dachte an 
seine Tochter auf dem Krankenbett und an seinen Bruder 
in seinem weißen Grab, während Mikkelínas Worte nur im 
Unterbewusstsein an ihn herandrangen. 
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»Meine Mutter war keine Mörderin«, sagte sie. 
Erlendur schaute sie aus weiter Ferne an. 
»Sie war keine Mörderin«, wiederholte Mikkelína. »Sie 

glaubte, dass sie auf diese Weise das Kind retten könnte. 
Sie ängstigte sich um ihr Kind.« 

Sie schielte zu Elínborg hinüber. 
»Und das hat ihn nicht umgebracht«, erklärte sie. »Er ist 

nicht an Vergiftung krepiert.« 
»Aber gerade hast du gesagt, dass er keinerlei Verdacht 

geschöpft hat, bevor es zu spät war?« 
»Ja«, sagte Mikkelína. »Dann war es zu spät.« 
 

 
 

n dem Abend, als es passierte, schien es Grímur, der 
den ganzen Tag über im Bett gelegen und Qualen 

gelitten hatte, nicht ganz so schlecht zu gehen. 
Ihre Mutter verspürte Schmerzen im Bauch, und gegen 

Abend setzten mit kurzen Abständen die Wehen ein. Sie 
wusste, dass es viel zu früh war. Das Kind wollte vor der 
Zeit kommen. Sie ließ die Jungen ihre Matratze holen und 
auch die Matratze von Mikkelínas Pritsche in der Küche, 
und dann machte sie sich auf dem Küchenfußboden eine 
Liegefläche zurecht, wo sie sich zur Abendbrotzeit 
niederlegte. 

Sie bat Mikkelína und Símon, saubere Laken 
bereitzuhalten und heißes Wasser, um das Kind zu 
waschen. Sie hatte drei Kinder zu Hause zur Welt gebracht 
und wusste, was erforderlich war. 

Es war zwar immer noch Winter, aber unerwarteterweise 
war es etwas wärmer geworden. Tagsüber hatte es 
geregnet, jetzt würde der Frühling bald eintreffen. Ihre 

A 
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Mutter hatte sich mit den Johannisbeersträuchern zu 
schaffen gemacht und tote Zweige abgeschnitten. Sie 
sprach davon, dass es im Herbst schöne Beeren geben 
würde, aus denen sie Marmelade kochen wollte. Símon 
wich nicht von ihrer Seite und stand auch bei den 
Sträuchern dicht neben ihr. Sie versuchte, ihn zu 
beruhigen, indem sie sagte, es würde schon alles gut 
werden. 

»Nichts wird gut werden«, sagte Símon und wiederholte 
das. »Nichts wird gut werden. Du darfst das Kind nicht 
behalten. Das will er nicht. Das hat er gesagt, und er will 
das Kind umbringen. Das hat er gesagt. Wann kommt das 
Kind?« 

»Du darfst dir nicht so viele Sorgen machen«, sagte 
seine Mutter. »Wenn das Kind kommt, bringe ich es in die 
Stadt, und er wird es nie zu Gesicht bekommen. Er ist 
krank, er kann gar nichts machen. Er liegt immer im Bett 
und kann überhaupt nichts machen.« 

»Aber wann kommt das Baby denn?« 
»Das kann jederzeit geschehen«, sagte seine Mutter in 

beruhigendem Ton. »Hoffentlich möglichst bald, und dann 
ist alles überstanden. Du brauchst keine Angst davor zu 
haben, Símon. Du musst ganz stark sein. Meinetwegen.« 

»Warum gehst du nicht ins Krankenhaus? Warum 
verlässt du ihn nicht, um dein Kind in Ruhe zu 
bekommen?« 

»Das lässt er nicht zu«, sagte sie. »Er würde kommen 
und mich nach Hause holen, damit ich das Kind nicht im 
Krankenhaus zur Welt bringe. Er will nicht, dass sich 
irgendetwas herumspricht. Wir sagen einfach, dass wir das 
Kind gefunden haben. Und übergeben es dann an gute 
Leute. So will er es haben. Es wird schon alles gut 
werden.« 
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»Aber er hat doch gesagt, dass er es umbringen will.« 
»Das tut er nicht.« 
»Ich habe solche Angst«, sagte Símon. »Warum muss 

das so sein? Ich weiß nicht, was ich tun soll. Ich weiß 
nicht, was ich tun soll«, wiederholte er, und sie spürte, 
dass er vor Angst und Sorge ganz verzweifelt war. 

Jetzt stand er da und blickte auf seine Mutter hinunter, 
die auf der Matratze in der Küche lag, denn das war außer 
dem elterlichen Schlafzimmer der einzige Raum, der groß 
genug war. Zunächst presste sie, ohne einen Laut von sich 
zu geben. Tómas war bei Grímur im Zimmer. Símon hatte 
sich zur Tür geschlichen und sie zugemacht. 

Mikkelína lag an der Seite ihrer Mutter, die versuchte, 
sich so leise wie nur möglich zu verhalten. Die Tür zum 
Schlafzimmer öffnete sich, und Tómas kam in die Küche. 
Grímur saß auf der Bettkante und ächzte. Er hatte Tómas 
geschickt, um eine Schüssel mit Haferbrei zu holen, die in 
der Küche für ihn bereitstand. Hatte gesagt, Tómas dürfe 
ruhig auch etwas von dem Brei essen. 

Als Tómas an Mikkelína, Símon und seiner Mutter 
vorbeiging, schaute er hinunter und sah, dass der Kopf des 
Kindes schon herausgekommen war, und seine Mutter zog 
nach Kräften daran, bis auch die Schultern zum Vorschein 
kamen. 

Tómas nahm die Breischale, und plötzlich sah seine 
Mutter aus den Augenwinkeln, dass er im Begriff war, 
sich einen Löffel voll zum Mund zu führen. 

»Tómas! Um alles in der Welt, rühr diesen Brei nicht 
an!«, rief sie in äußerster Verzweiflung. 

Totenstille herrschte im Haus. Die Kinder starrten ihre 
Mutter an, die mit dem neugeborenen Kind in den Händen 
aufrecht dasaß und Tómas anstarrte, der so erschrak, dass 
er die Breischale fallen ließ, die auf dem Boden klirrend in 
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tausend Stücke zerbrach. 
Man hörte, wie das Bett knarrte. 
Grímur trat aus dem Zimmer und kam in die Küche. Er 

blickte auf ihre Mutter und das neugeborene Kind 
hinunter, und der Ekel stand ihm ins Gesicht geschrieben. 
Er blickte zu Tómas hinüber und dann auf den Brei auf 
dem Fußboden. 

»Das ist ja wohl nicht die Möglichkeit«, sagte Grímur 
leise und fassungslos, so als hätte er endlich die Antwort 
auf ein Rätsel bekommen, das ihn lange beschäftigt hatte. 
Er blickte wieder auf ihre Mutter hinunter. »Du vergiftest 
mich?«, sagte er, wobei sich sein Ton verschärfte. 

Ihr Mutter schaute zu Grímur hoch. Mikkelína und 
Símon trauten sich nicht, hochzublicken. Tómas stand 
unbeweglich bei den Scherben und dem Breifladen. 

»Verflucht nochmal, das habe ich doch irgendwie schon 
lange geahnt. Ewig so schlapp. Diese Schmerzen. Die 
Krankheit …« 

Grímur blickte sich in der Küche um. Dann fiel er über 
die Schränke her und riss die Schubladen heraus. In seiner 
maßlosen Wut leerte er sämtliche Schränke und Fächer. 
Als er eine alte Tüte mit Mehl aus einem der Schränke riss 
und sie gegen die Wand schleuderte, hörte man, wie ein 
kleines Glas auf den Boden fiel. 

»Ist das das Zeug?!«, brüllte er und hob das Fläschchen 
auf. 

Grímur bückte sich zu ihrer Mutter hinunter. »Und wie 
lange treibst du das schon?«, geiferte er. 

Ihr Mutter blickte ihm starr in die Augen. Ein kleiner 
Kerzenstummel brannte neben ihr auf dem Fußboden. Sie 
hatte in aller Eile eine große Schere in der Flamme heiß 
gemacht und damit die Nabelschnur durchgeschnitten, die 
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sie mit zitternden Händen verknotete, während er nach 
dem Gift suchte. 

»Wirst du mir gefälligst antworten!!«, brüllte Grímur. 
Sie brauchte nicht zu antworten. Er konnte es ihren 

Augen ansehen, ihrer Miene. Ihrem Trotz. In ihrem 
Innersten hatte sie sich immer zur Wehr gesetzt, egal wie 
oft er über sie hergefallen war, er sah es in ihrem 
schweigenden Widerstand, die Bedrohung, die ihm mit 
dem blutigen Soldatenbankert in den Händen 
entgegenstarrte. 

Sah es in dem Kind, das sie ihm entgegenhielt. 
»Lass Mama in Ruhe«, sagte Símon leise. 
»Her mit dem Kind!«, schrie Grímur. »Das Kind will ich 

haben, du verdammte Giftschlange.« 
Ihre Mutter schüttelte den Kopf. 
»Du bekommst es nicht«, sagte sie leise. 
»Lass Mama in Ruhe«, sagte Símon lauter. 
»Her mit dem Bankert!«, brüllte Grímur, »oder ich bring 

euch beide um. Ich bringe euch alle um! Alle!!« 
Er schäumte vor Wut. 
»Du gottverdammte Hure! Du wolltest mich umbringen! 

Glaubst du im Ernst, dass du mich umbringen kannst?« 
»Hör auf damit!«, rief Símon. 
Ihre Mutter hielt das Kind mit der einen Hand dicht an 

sich gedrückt, und mit der anderen tastete sie nach der 
Schere, fand sie aber nicht. Sie wandte die Augen von 
Grímur ab und suchte mit irren Blicken nach der Schere, 
aber sie war nicht mehr da. 
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Erlendur blickte Mikkelína an. »Und wer hatte die Schere 
genommen?«, fragte er. 

Mikkelína war aufgestanden und stand am Wohn-
zimmerfenster. Erlendur und Elínborg warfen sich Blicke 
zu. Sie dachten beide dasselbe. 

»Es gibt wohl niemanden außer dir, der davon berichten 
kann, was damals passiert ist?«, fragte Erlendur. 

»Nein«, sagte Mikkelína. »Da ist niemand anderes.« 
»Wer hatte die Schere genommen?«, wiederholte 

Elínborg. 



 352

28 

öchtet ihr vielleicht Símon kennen lernen?«, fragte 
Mikkelína mit Tränen in den Augen. 

»Símon?«, sagte Erlendur und wusste nicht, über wen sie 
sprach. Erinnerte sich dann aber auf einmal. Erinnerte sich 
an den Mann, der sie da draußen am Hügel abgeholt hatte. 
»Du meinst deinen Sohn?« 

»Nein, nicht meinen Sohn, sondern meinen Bruder«, 
erklärte Mikkelína. »Meinen Bruder Símon.« 

»Lebt er noch?« 
»Ja. Er lebt noch.« 
»Dann müssen wir auch mit ihm reden«, sagte Erlendur. 
»Das wird nicht viel bringen«, sagte Mikkelína und 

lächelte. »Aber fahren wir doch einfach zu ihm und 
besuchen ihn. Er freut sich immer über Besuch.« 

»Aber willst du nicht erst die ganze Geschichte zu Ende 
erzählen?«, fragte Elínborg. »Was für ein abartiges 
Scheusal dieser Mensch war. Ich kann es kaum fassen, 
dass es Menschen gibt, die so etwas fertig bringen.« 

Erlendur blickte zu ihr hinüber. 
Mikkelína stand auf. 
»Ich erzähle euch den Rest unterwegs. Am besten 

machen wir uns jetzt auf den Weg zu Símon.« 
 

 
 

ímon!«, rief ihre Mutter. 
»Lass Mama in Ruhe«, schrie Símon mit zittriger 

M 
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Stimme, und bevor noch jemand wusste, was geschah, 
hatte er Grímur die Schere in die Brust gestochen. 

Símon zuckte zurück, und sie sahen, dass die Schere bis 
zu den Griffen in seiner Brust steckte. Er glotzte seinen 
Sohn fassungslos an, so als könnte er nicht begreifen, was 
geschehen war. Er schaute auf die Schere hinunter und 
schien unfähig zu sein, sich zu bewegen. Dann blickte er 
wieder Símon an. 

»Du bringst mich um?«, ächzte Grímur und ging in die 
Knie. Blut quoll an der Schere hervor und tropfte auf den 
Fußboden, dann kippte er langsam nach hinten und fiel 
um. 

Ihr Mutter hielt in schweigendem Entsetzen das Kind 
fest an sich gedrückt. Mikkelína lag bewegungslos neben 
ihr. Tómas stand immer noch an derselben Stelle, wo ihm 
die Breischüssel aus der Hand gefallen war. Símon stand 
an der Seite seiner Mutter und begann zu zittern. Grímur 
rührte sich nicht mehr. 

Totenstille herrschte im Haus. 
Bis ihre Mutter einen markerschütternden Angstschrei 

ausstieß. 
 

 
 

Mikkelína schwieg eine Weile. 
»Ich weiß nicht, ob das Kind tot geboren war oder ob 

Mama es so heftig an sich gedrückt hat, dass es in ihren 
Armen erstickt ist. Es war eine Frühgeburt. Eigentlich 
sollte es erst im Frühjahr zur Welt kommen, aber es war 
immer noch Winter, als es geboren wurde. Es gab keinen 
Laut von sich. Mama hatte keine Möglichkeit gehabt, die 
Atemwege zu säubern, und sie hielt das Gesicht des 
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Kindes aus Angst vor ihm in ihren Kleidern vergraben. 
Aus Angst davor, dass er es ihr wegnehmen könnte.« 

Erlendur bog nach den Angaben von Mikkelína in die 
Einfahrt zu einem unauffälligen Gebäude ein. 

»Er hätte wohl auch den Winter nicht überlebt?«, fragte 
Erlendur. »Ich meine Grímur? Hatte sie das so 
berechnet?« 

»Vielleicht«, sagte Mikkelína. »Sie hatte ihm drei 
Monate lang Gift eingegeben. Aber nicht genug.« 

Erlendur hielt auf dem Parkplatz und stellte den Motor 
ab. 

»Habt ihr schon mal etwas von Hebephrenie gehört?«, 
fragte sie und öffnete die Wagentür. 

 
 

 
hre Mutter starrte auf das tote Kind in ihren Armen, 
wiegte sich vor und zurück und jammerte laut. 
Símon schien sie gar nicht wahrzunehmen, sondern 

starrte ungläubig auf die Leiche seines Vaters. Ein große 
Blutlache hatte sich gebildet. Símon zitterte wie 
Espenlaub. 

Mikkelína versuchte, ihre Mutter zu trösten, aber das 
war unmöglich. Tómas stieg an ihnen vorbei, ging ins 
Schlafzimmer und machte die Tür hinter sich zu, ohne ein 
Wort zu sagen. Ohne irgendeine Reaktion zu zeigen. 

So verging eine geraume Zeit. 
Schließlich gelang es Mikkelína, ihre Mutter ein wenig 

zu beruhigen. Sie besann sich, verstummte und blickte 
sich um. Sie sah Grímur in seinem Blut liegen, sah Símon 
neben sich, der wie Espenlaub zitterte, sah, dass Mikkelína 
die Angst ins Gesicht geschrieben stand. Dann begann sie 

I 
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ihr Kind in dem warmen Wasser zu waschen, das Símon 
für sie bereitgestellt hatte. Sie tat das sehr genau und 
sorgfältig mit langsamen, vorsichtigen Bewegungen. Es 
war, als wüsste sie, was sie zu tun hätte, ohne in 
Einzelheiten darüber nachdenken zu müssen. Sie legte das 
Kind nieder, stand auf und nahm Símon in die Arme, der 
immer noch am selben Fleck stand. Das Zittern ließ nach, 
und er brach laut schluchzend in Tränen aus. Sie führte ihn 
zu einem Stuhl und ließ ihn sich so setzen, dass er der 
Leiche den Rücken zudrehte. Sie ging zu Grímur, riss die 
Schere aus der Wunde und warf sie ins Waschbecken. 

Entkräftet nach der Geburt, sank sie auf einen Stuhl 
nieder. 

Sie sprach zu Símon darüber, was jetzt zu tun sei, und 
sie gab Mikkelína Anweisungen. Sie zogen Grímurs 
Leiche auf eine Decke und schleppten sie bis zur Haustür. 
Sie ging mit Símon hinaus, eine ganze Strecke vom Haus 
weg, und Simon fing an, ein Loch zu schaufeln. Tagsüber 
hatte es aufgeklart, aber jetzt begann der kalte und 
schwere Regen wieder auf sie niederzuprasseln. Der 
Boden war zum größten Teil frostfrei. Símon benutzte 
eine Hacke zum Lockern der Erde. Nach zwei Stunden 
Schaufeln konnten sie die Leiche holen und zum Grab 
schleifen. Sie zogen die Decke über das Loch, ließen die 
Leiche hineinfallen und rissen dann die Decke wieder 
hoch. Die Leiche hatte sich beim Fallen so gedreht, dass 
der linke Arm hochragte, aber weder Símon noch seine 
Mutter konnten es über sich bringen, Grímur noch einmal 
anzurühren. 

Ihre Mutter ging mit schleppenden Schritten zum Haus 
zurück, holte das Kind, trug es durch den kalten 
Winterregen und legte es zu der Leiche. 

Sie war gerade im Begriff, das Zeichen des Kreuzes über 
dem Grab zu schlagen, als sie innehielt. 



 356

»Er existiert nicht«, sagte sie. 
Dann begann sie, das Grab zuzuschaufeln. Símon stand 

am Rand und beobachtete, wie die kalte, nasse Erde auf 
die Leichen hinunterklatschte, und er sah zu, wie sie nach 
und nach verschwanden. Mikkelína hatte angefangen, die 
Küche in Ordnung zu bringen. Tómas war nirgends zu 
erblicken. 

Eine dicke Schicht Erde lag schon auf der Leiche, als es 
Símon plötzlich so vorkam, als würde Grímur sich 
bewegen. Er zuckte zusammen und schaute zu seiner 
Mutter hinüber, die aber nichts bemerkt zu haben schien. 
Er starrte in das Grab hinunter und sah zu seinem 
unbeschreiblichen Entsetzen, wie das halb von Erde 
verhüllte Antlitz sich bewegte. 

Die Augen öffneten sich. 
Símon konnte sich nicht vom Fleck rühren. 
Grímur starrte ihn aus dem Grab heraus an. 
Símon schrie laut auf, und seine Mutter hörte auf zu 

schaufeln. Sie blickte zuerst zu Símon hinüber und dann 
hinunter ins Grab, und dann sah sie auch, dass Grímur 
noch am Leben war. Sie stand direkt an der Kante. Es 
regnete so heftig, dass die Erde von Grímurs Gesicht 
gewaschen wurde. Einen Augenblick blickten sie einander 
in die Augen, und dann bewegte Grímur die Lippen. 

»Bitte!« 
Dann schlossen sich die Augen wieder. 
Ihre Mutter blickte auf Símon. Dann ins Grab, und 

wieder auf Símon. Nahm die Schaufel und machte weiter, 
als sei nichts vorgefallen. Grímur verschwand unter der 
Erde, und sie konnten ihn nicht länger sehen. 

»Mama«, stöhnte Símon. 
»Geh ins Haus, Símon«, sagte ihre Mutter. »Es ist 
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vorbei. Geh ins Haus, und hilf Mikkelína. Tu das, Símon, 
bitte. Geh ins Haus.« 

Símon betrachtete seine Mutter, die halb gebückt mit der 
Schaufel arbeitete und nass bis auf die Knochen in dem 
kalten Regen das Grab füllte. Dann ging er schweigend ins 
Haus. 

 
 

 
»Es kann sein, dass Tómas der Meinung gewesen ist, dass 
er die Schuld an allem trug«, sagte Mikkelína. »Er hat nie 
darüber gesprochen und wollte nicht mit uns reden. Er zog 
sich ganz und gar in sich selbst zurück. Als Mama ihm 
zugerufen hatte und er die Schüssel fallen ließ, wurden 
Dinge in Gang gesetzt, die unser aller Leben von Grund 
auf veränderten und den Tod seines Vaters zur Folge 
hatten.« 

Sie saßen in einem gepflegten Empfangszimmer und 
warteten auf Símon. Ihnen war gesagt worden, dass er 
gerade einen Spaziergang mache, aber eigentlich jeden 
Augenblick wieder zurückerwartet wurde. 

»Das Personal ist hier außerordentlich zuvorkommend«, 
sagte Mikkelína. »Er könnte es nicht besser haben.« 

»Hat eigentlich niemand Grímur vermisst?«, fragte 
Elínborg. 

»Mama hat zuerst das Haus von oben bis unten 
gründlich geputzt und dann vier Tage später gemeldet, 
dass ihr Mann losgezogen sei, um zu Fuß über die 
Hellisheiði nach Selfoss zu gehen. Seitdem hätte sie nichts 
mehr von ihm gehört. Niemand hatte von der 
Schwangerschaft gewusst, oder sie wurde zumindest nie 
danach gefragt. Suchtrupps wurden auf die Hochheide 
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geschickt, aber da konnte er selbstverständlich nicht 
gefunden werden.« 

»Und weswegen sollte er nach Selfoss gegangen sein?« 
»Mama brauchte gar nichts weiter zu erklären«, 

entgegnete Mikkelína. »Es wurde überhaupt nicht von ihr 
verlangt, dass sie genauere Auskunft darüber gab. Er war 
im Knast gewesen. Ein Dieb. Wieso sollten sie sich dafür 
interessieren, was er in Selfoss vorhatte? Es interessierte 
sie nicht im Geringsten. Die hatten genug anderes zu tun. 
Am gleichen Tag, als Mama das Verschwinden meldete, 
hatten amerikanische Soldaten einen Isländer erschossen.« 

Mikkelína lächelte schwach. 
»Ein paar Tage vergingen. Sie wurden zu Wochen. Er 

wurde nie gefunden. Für tot erklärt. Verirrt. Ein ganz 
normaler Fall von Vermisstenmeldung.« 

Sie seufzte. 
»Am meisten hat Mama wegen Símon geweint.« 
 

 
 

ls alles überstanden war, herrschte ein seltsames 
Schweigen im Haus. 

Ihre Mutter saß am Küchentisch, vollkommen 
durchnässt nach diesem Wolkenbruch. Sie starrte vor sich 
hin, hatte die Hände auf den Tisch gelegt und schenkte 
ihren Kindern keinerlei Beachtung. Mikkelína saß bei ihr 
und streichelte ihre Hände. Tómas war immer noch im 
Schlafzimmer und ließ sich nicht blicken. Símon stand am 
Küchenfenster und starrte hinaus in den Regen, während 
ihm die Tränen über die Wangen rollten. Er schaute zu 
seiner Mutter und Mikkelína hinüber und dann wieder 
zum Fenster hinaus, wo man undeutlich die 

A 
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Johannisbeersträucher erkennen konnte. Dann ging er 
hinaus. 

Er war nass, und ihm war kalt, er zitterte im Regen, als 
er zu den Sträuchern ging, dort stehen blieb und über die 
kahlen Äste strich. Durch den Regen hindurch schaute er 
zum schwarzen Himmel hoch. In der Ferne hörte man 
Donner. 

»Ich weiß es«, sagte Símon. »Es gab keine andere 
Möglichkeit.« 

Er schwieg eine Weile, senkte den Kopf und ließ den 
Regen auf sich niedergehen. 

»Es ist so schwierig gewesen. Es ist so schwierig 
gewesen und so schlimm, und so lange. Ich weiß nicht, 
warum er so war. Ich weiß nicht, warum ich ihn töten 
musste.« 

»Mit wem redest du, Símon?«, fragte ihre Mutter, die 
ebenfalls herausgekommen war und jetzt zu ihm hinging, 
um ihn in die Arme zu nehmen. 

»Ich bin ein Mörder«, sagte Símon. »Ich habe ihn 
getötet«. 

»Nicht in meinen Augen Símon. In meinen Augen wirst 
du nie ein Mörder sein. Genauso wenig wie ich. Vielleicht 
war das Schicksal, das er sich selber bereitet hat. Das 
Schlimmste, was passieren kann, ist, wenn du jetzt, wo er 
tot ist, dafür leiden musst, wie er im Leben gewesen ist.« 

»Aber ich habe ihn getötet, Mama.« 
»Weil du gar nichts anderes tun konntest. Das musst du 

begreifen, Símon.« 
»Aber ich fühle mich so furchtbar elend.« 
»Ich weiß, Símon, ich weiß.« 
»Ich fühle mich so elend.« 
Sie schaute auf die Sträucher. 
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»Im Herbst sind wieder Beeren dran, und alles wird 
wieder gut. Hörst du, Símon. Dann wird alles wieder gut.« 
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ie sahen, wie sich in der Eingangshalle die Tür 
öffnete und ein Mann um die siebzig eintrat, mit 

gebeugten Schultern, weißem schütteren Haar und 
freundlich lächelndem Gesicht. Er trug einen schönen 
dicken Pullover und graue Hosen. Ihm folgte ein 
Angehöriger des Personals, dem mitgeteilt wurde, dass der 
Patient Besuch hatte. Er wurde ins Empfangszimmer 
geführt. 

Erlendur und Elínborg standen auf. Als Mikkelína auf 
ihn zuging und ihn umarmte, lächelte der Mann ihr zu, 
wobei das Gesicht strahlte wie bei einem kleinen Kind. 

»Mikkelína«, sagte der Mann mit einer seltsam jungen 
Stimme. 

»Hallo, Símon«, sagte Mikkelína. »Hier ist Besuch für 
dich, das sind Leute, die dich gern kennen lernen möchten. 
Das da ist Elínborg, und dieser Mann heißt Erlendur.« 

»Ich heiße Símon«, sagte der Mann und gab ihnen die 
Hand. »Mikkelína ist meine Schwester.« 

Erlendur und Elínborg nickten. 
»Símon ist sehr glücklich«, erklärte Mikkelína. »Auch 

wenn wir es nicht sind und nie gewesen sind, Símon selbst 
ist froh, und das ist die Hauptsache.« 

Símon setzte sich zu ihnen, hielt Mikkelínas Hand und 
lächelte ihr zu, streichelte ihr Gesicht und lächelte 
Elínborg und Erlendur an. 

»Was sind das für Leute?«, fragte er. 
»Es sind Freunde von mir«, sagte Mikkelína. 
»Fühlst du dich wohl hier?«, fragte Erlendur. 

S 
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»Wie heißt du?«, fragte Símon. 
»Ich heiße Erlendur.« 
Símon überlegte. »Bist du vielleicht ein Ausländer?«, 

fragte er dann. 
»Nein, ich bin Isländer«, sagte Erlendur. 
Símon lächelte. »Ich bin Mikkelínas Bruder.« 
Mikkelína strich ihm über die Hand. 
»Das sind Polizisten, Símon.« 
Símon blickte abwechselnd auf Elínborg und Erlendur. 
»Sie wissen jetzt alles, was passiert ist«, sagte 

Mikkelína. 
»Mama ist tot«, sagte Símon. 
»Ja, Mama ist tot«, sagte Mikkelína. 
»Rede du«, sagte Símon in bittendem Ton. »Rede du mit 

ihnen.« Er blickte seine Schwester an und vermied es, zu 
Erlendur und Elínborg hinüberzuschauen. 

»In Ordnung, Símon«, sagte Mikkelína. »Ich komm 
dann später zu dir.« 

Símon lächelte und stand auf und verschwand mit 
schleppenden Schritten in dem Korridor, an dem die 
Zimmer lagen. 

»Hebephrenie«, sagte Mikkelína. 
»Hebephrenie?«, fragte Erlendur. 
»Wir wussten auch nicht, was das war«, erklärte 

Mikkelína. »Er hat irgendwie einfach aufgehört, sich zu 
entwickeln. Blieb derselbe liebe und gute Junge, denn der 
geistige Reifeprozess hielt mit dem körperlichen nicht 
Schritt. Hebephrenie ist eine Art Schizophrenie. Símon ist 
wie Peter Pan, so was tritt manchmal in der Pubertät auf. 
Womöglich war er von vornherein prädestiniert für so 
etwas. Er war immer ein sehr sensibles Kind, und als diese 
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grauenvollen Ereignisse passierten, hat er wahrscheinlich 
die Kontrolle verloren. Er hatte in ständiger Panik gelebt 
und sich verantwortlich gefühlt. War überzeugt davon, 
dass es seine Aufgabe war, unsere Mutter zu schützen, 
weil es niemand anderen gab. Er war der Älteste und 
Stärkste, obwohl er vielleicht der Kleinste und Schwächste 
von uns allen gewesen ist.« 

»Und ist er dann seit seiner Jugend in solchen 
Institutionen gewesen?«, fragte Elínborg. 

»Nein, er hat mit mir und Mama zusammengewohnt, bis 
sie starb. Sie ist vor, Moment, vor sechsundzwanzig 
Jahren gestorben. Patienten wie Símon sind nicht 
schwierig. Sie sind die meiste Zeit ganz friedlich und sanft 
im Umgang, aber sie brauchen enorm viel und ständig 
Fürsorge. Die hat Mama ihm bis zu ihrem Tode gegeben. 
Er hat bei der Müllabfuhr gearbeitet und für die Stadt, 
wenn er dazu im Stande war. Hat Abfall mit einem 
Pikenstock aufgesammelt. Wanderte kreuz und quer durch 
Reykjavik und pickte Abfälle auf.« 

Sie saßen schweigend da. 
»Und David Welch hat sich nie wieder gemeldet?«, 

fragte Elínborg. 
Mikkelína schaute sie an. 
»Mama hat bis zu ihrem Tod auf ihn gewartet«, erklärte 

sie. »Er ist nie zurückgekommen.« 
Sie machte eine kleine Pause. »Von Gufunes aus hat sie 

versucht, ihn an diesem Morgen anzurufen, als mein 
Stiefvater aus dem Gefängnis zurückkam. Und sie hat ihn 
erreicht.« 

»Aber wieso ist er dann nicht zu euch hinaus-
gekommen?«, wunderte sich Erlendur. 

Mikkelína lächelte. »Sie hatten sich schon verabschiedet 
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gehabt. Er war auf dem Weg nach Europa. Sein Schiff 
sollte an diesem Morgen in See stechen, und sie rief ihn 
nicht an, um ihm von der Gefahr zu erzählen, sondern um 
ihm noch ein paar Abschiedsworte zu sagen und ihm mit 
auf den Weg zu geben, dass alles in Ordnung war. Er ging 
davon aus, dass er wiederkommen würde. Wahrscheinlich 
ist er gefallen. Sie hat nie etwas darüber erfahren, aber als 
er nach dem Krieg nicht zurückkam …« 

»Aber warum …« 
»Sie glaubte, dass Grímur ihn umbringen würde. 

Deswegen kam sie allein zum Grafarholt zurück. Sie 
wollte nicht, dass er ihr beistehen sollte. Das war ihre 
Angelegenheit.« 

»Er muss aber doch gewusst haben, dass dein Stiefvater 
aus dem Gefängnis entlassen wurde und dass seine 
Verbindung zu eurer Mutter herausgekommen war«, sagte 
Erlendur. »Dein Stiefvater wusste doch davon, hatte 
irgendwas gehört.« 

»Im Grunde genommen konnten sie das nicht wissen. Ihr 
Verhältnis war ganz geheim gewesen. Wir wissen nicht, 
wie mein Stiefvater das herausgefunden hat.« 

»Und das Kind …?« 
»Die beiden wussten damals noch nicht, dass sie 

schwanger war.« 
 

Erlendur und Elínborg schwiegen eine ganze Weile und 
dachten über Mikkelínas Worte nach. 

»Und Tómas?«, fragte Erlendur schließlich. »Was ist aus 
ihm geworden?« 

»Tómas ist tot. Er ist nur zweiundfünfzig geworden. 
Zweimal geschieden. Er hatte drei Kinder, alles Buben. 
Ich hatte keine Verbindung zu ihm.« 
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»Und warum nicht?«, fragte Erlendur. 
»Er war seinem Vater zu ähnlich.« 
»Wie ähnlich?« 
»Sein Leben war erbärmlich.« 
»Inwiefern?« 
»Er wurde genau wie sein Vater.« 
»Meinst du damit …?« Elínborg sah Mikkelína 

verwundert an. 
»Gewalttätig. Prügelte seine Frauen. Schlug seine 

Kinder. Trank.« 
»Und seine Beziehung zu deinem Stiefvater? Ging es da 

um …?« 
»Das wissen wir nicht«, sagte Mikkelína. »Ich glaube 

nicht. Ich hoffe nicht. Ich versuche, nicht darüber 
nachzudenken.« 

»Was hat dein Stiefvater damit gemeint, was er aus dem 
Grab heraus sagte? Bitte! Hat er um Hilfe gebeten? Hat er 
um Gnade gebeten?« 

»Mama und ich haben viel darüber gesprochen. Mama 
hatte eine ganz bestimmte Erklärung dafür, die ihr 
genügte, und das Gleiche galt für mich.« 

»Und die war wie?« 
»Er wusste, wer er war.« 
»Das versteh ich nicht«, sagte Erlendur. 
»Er wusste, wer er war, und ich glaube, im Innersten hat 

er auch den Grund dafür gewusst, warum er so war, 
obwohl er nie darüber geredet hat. Wir wissen, dass er 
eine schreckliche Jugend hatte. Aber irgendwann einmal 
ist auch er ein kleiner Junge gewesen, und zu diesem 
Jungen muss es doch eine psychologische Verbindung 
gegeben haben. Sogar wenn er seine allerschlimmsten 
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Ausbrüche hatte und brutal über alle herfiel, da muss es 
doch immer noch diesen Jungen in ihm gegeben haben, 
der ihm zurief, dass er aufhören solle.« 

»Deine Mutter ist eine unerhört tapfere Frau gewesen«, 
erklärte Elínborg. 

»Darf ich mit ihm sprechen?«, fragte Erlendur nach einer 
kleinen Pause. 

»Du meinst mit Símon?«, sagte Mikkelína. 
»Ist es in Ordnung, wenn ich zu ihm aufs Zimmer gehe? 

Allein?« 
»Er hat nie über diese Ereignisse gesprochen. All diese 

ganzen langen Jahre nicht. Mama war der Meinung, dass 
es am besten wäre, wenn wir so täten, als hätte sich das 
alles nicht ereignet. Nach ihrem Tod habe ich versucht, 
Símon dazu zu bringen, sich zu öffnen, aber habe sofort 
festgestellt, dass es hoffnungslos war. Es hat den 
Anschein, als könne er sich nur an die Zeit nach diesen 
Schrecknissen erinnern. Alles andere scheint 
verschwunden zu sein. Trotzdem kommt hin und wieder 
der eine oder andere Satz aus ihm heraus, wenn ich sehr 
dränge. Ansonsten ist er völlig verschlossen. Er gehört 
einer anderen und friedlicheren Welt an, die er sich selber 
geschaffen hat.« 

»Hast du was dagegen?« 
»Von mir aus kannst du zu ihm gehen«, sagte Mikkelína. 
Erlendur stand auf, ging zum Eingang und dann in den 

Korridor mit den Zimmern. Die meisten Türen standen 
offen. Er sah Símon auf der Bettkante in seinem Zimmer 
sitzen und zum Fenster hinausschauen. Erlendur klopfte an 
die Tür, und Símon blickte sich um. 

»Darf ich mich zu dir setzen?«, fragte Erlendur und 
wartete darauf, hereingebeten zu werden. 
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Símon schaute ihn an, nickte zustimmend und wandte 
dann den Kopf wieder dem Fenster zu, um weiter nach 
draußen zu schauen. 

Vor einem kleinen Schreibtisch stand ein Stuhl, aber 
Erlendur setzte sich zu Símon auf die Bettkante. Auf dem 
Schreibtisch standen ein paar Fotos. Erlendur erkannte 
Mikkelína und ging davon aus, dass die ältere Frau an 
ihrer Seite wahrscheinlich ihre Mutter war. Er streckte die 
Hand nach dem Foto aus. Die Frau saß auf einem Stuhl am 
Küchentisch und trug etwas, was eine Zeit lang unter der 
Bezeichnung Hagkaup-Kluft lief, einen dünnen 
Nylonkittel mit buntem Muster, und sie blickte mit einem 
kleinen, rätselhaften Lächeln in die Kamera. Símon saß 
neben ihr und strahlte übers ganze Gesicht. Erlendur hatte 
den Eindruck, dass das Bild in Mikkelínas Küche gemacht 
worden war. 

»Ist das deine Mutter?«, fragte er Símon. 
Símon schaute auf das Bild. 
»Ja, das ist Mama. Sie ist tot.« 
»Ich weiß.« 
Símon schaute wieder aus dem Fenster, und Erlendur 

stellte das Bild zurück auf den Tisch. Dann saßen sie eine 
ganze Weile schweigend da. 

»Was schaust du dir da draußen an?«, fragte Erlendur. 
»Mama hat gesagt, dass alles wieder gut würde«, sagte 

Símon und blickte zum Fenster hinaus. 
»Alles ist wieder gut«, sagte Erlendur. 
»Wirst du mich nicht mitnehmen?« 
»Nein, ich habe nicht vor, dich mitzunehmen. Ich wollte 

dich bloß kennen lernen.« 
»Vielleicht können wir Freunde werden.« 
»Bestimmt«, sagte Erlendur. 
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Sie saßen stumm da und schauten jetzt beide aus dem 
Fenster. 

»Hast du einen guten Vater gehabt?«, fragte Símon 
urplötzlich. 

»Ja,« sagte Erlendur, »er war ein guter Mann.« 
Sie schwiegen. 
»Erzählst du mir was von ihm?«, fragte Símon 

schließlich. 
»Ja, irgendwann werde ich dir was von ihm erzählen«, 

sagte Erlendur. »Er …« 
Erlendur verstummte. 
»Was?« 
»Er hat seinen Sohn verloren.« 
Sie schauten aus dem Fenster. 
»Eins nur möchte ich gerne wissen«, sagte Erlendur. 
»Was?«, sagte Símon. 
»Wie hieß sie?« 
»Wer?« 
»Deine Mama.« 
»Warum willst du das wissen?« 
»Mikkelína hat mir von ihr erzählt, aber sie hat mir nicht 

gesagt, wie sie hieß.« 
»Sie hieß Margret.« 
»Margret.« 
In dem Moment erschien Mikkelína in der Tür, und als 

Símon sie erblickte, stand er auf und ging zu ihr hin. »Hast 
du mir Beeren mitgebracht?«, fragte er. »Hast du mir 
Johannisbeeren mitgebracht?« 

»Im Herbst bring ich dir Beeren«, sagte Mikkelína. »Im 
Herbst.« 
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m gleichen Augenblick bildete sich eine winzigkleine 
Träne in Eva Linds Auge, die reglos im Halbdämmer 

der Intensivstation lag. Sie wurde größer und wurde zu 
einem großen Tropfen, der langsam aus dem Augenwinkel 
rollte, sich unter die Sauerstoffmaske zwängte und ihre 
Lippen erreichte. 

Einige Minuten später öffnete sie die Augen. 

I 
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