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ie Kleine krabbelte vergnugt auf dem Boden herum.

Als er ihr endlich das Teil, an dem sie zufrieden
herumkaute, aus der Hand nehmen konnte, erkannte er
gleich, dass es sich um einen menschlichen Knochen
handelte.

Kurz zuvor hatte die Geburtstagsfeier unter wildem
Juchhei ihren Hohepunkt erreicht. Der Pizzalieferant war
gekommen, und die Jungs hatten sich mit Pizza voll
gestopft, dazu Cola getrunken und dabei um die Wette
gerllpst. Dann waren sie wie auf Kommando
aufgesprungen und sausten jetzt wieder durch die Gegend;
einige waren mit Maschinengewehren und Pistolen
bewaffnet, die  Kleineren hatten  Autos oder
Gummidinosaurier in den Handen. Er konnte nicht sagen,
was hier gespielt wurde. Es ging anscheinend nur darum,
so viel Krach wie mdglich zu machen.

Die Mutter des Geburtstagskinds hatte angefangen, in
der Mikrowelle Popcorn zu machen. Sie erklarte ihrem
Sohn, dass sie etwas Ruhe in die Rasselbande bringen
musse und deshalb den Fernseher einschalten und ein
Video einlegen wollte. Falls das nichts half, wirden sie
allesamt vor die Tur gesetzt. Der achte Geburtstag ihres
Sohnes wurde jetzt bereits zum dritten Mal gefeiert, und
so langsam reichte es. Die dritte Feier hintereinander.
Zuerst war die ganze Familie in einem nicht ganz billigen
Fastfood-Lokal essen gegangen. Dann kam die Einladung
fur Verwandte und Freunde — und das war schon fast wie
bei einer Konfirmation gewesen. Und heute hatte der
Junge seine Mitschiler und Freunde aus dem Viertel
einladen durfen.



Sie Offnete die Mikrowelle, holte die prallvolle Tute mit
Popcorn heraus und gab eine neue hinein, und sie dachte
bei sich, dass sie sich das néchste Mal die Sache etwas
einfacher machen wirde. Nur eine einzige Einladung und
damit basta. Genau wie friher, als sie klein gewesen war.

Es machte die Sache auch keineswegs besser, dass der
junge Mann auf dem Sofa im Wohnzimmer keinen Ton
von sich gab. Sie hatte versucht, sich mit ihm zu
unterhalten, hatte das aber bald drangegeben. Es machte
sie einfach nervos, dass er da in ihrem Wohnzimmer
herumsaB. Es waére allerdings angesichts der larmenden
und tobenden Jungen auch schwierig gewesen, ein
Gesprach aufrechtzuerhalten. Er hatte ihr nicht angeboten,
behilflich zu sein. Sal} nur rum, starrte vor sich hin und
schwieg. Der kommt noch um vor Schichternheit, dachte
sie bei sich.

Sie hatte ihn nie zuvor gesehen. Der Mann war um die
finfundzwanzig. Der groRe Bruder eines der Jungen, die
ihr Sohn zur Geburtstagsfeier eingeladen hatte. Fast
zwanzig Jahre Altersunterschied zwischen den Bridern.
Er war sehr schlank und hatte ihr im Eingang seine
feuchte, feingliedrige Hand gereicht. Er war &uBerst
zuriickhaltend gewesen, sagte nur, er wolle seinen kleinen
Bruder abholen. Doch der Junge war nicht dazu zu
bewegen, die Party zu verlassen, die noch in vollem
Gange war. Sie hatte ihn gebeten hereinzukommen, weil
es wohl nicht mehr lange dauern wiirde, wie sie sagte. Er
erklarte ihr, dass seine Eltern, die in einem Reihenhaus
etwas weiter unten in der StraRe wohnten, im Ausland
seien, und deswegen misse er auf den kleinen Bruder
aufpassen; normalerweise lebte er in einer Mietwohnung
im Zentrum. Trat in der Tur verlegen von einem Ful’ auf
den anderen. Der kleine Bruder war inzwischen wieder ins
Gewtihl entwischt.



Jetzt saR der junge Mann auf dem Sofa und schaute zu,
wie das einjahrige Schwesterchen des Geburtstagskinds im
Gang vor den Kinderzimmern Uber den FuRboden kroch.
Sie hatte ein weiBes Ruschenkleidchen an und eine
Schleife im Haar. Sie quietschte vergnugt vor sich hin. Er
hingegen verwinschte seinen kleinen Bruder. Ihm war es
unangenehm, in diesem fremden Haus zu sein. Er
Uberlegte, ob er seine Hilfe anbieten sollte. Die Frau hatte
ihm gesagt, dass ihr Mann bis spét in die Nacht hinein
arbeiten musste. Er hatte genickt und versucht zu lacheln.
Und sowohl Cola als auch Pizza dankend abgelehnt.

Er hatte bemerkt, dass das kleine Madchen irgendein
Spielzeug fest umklammert hielt, und als es sich auf den
Popo setzte, fing es an, daran herumzunagen, und sabberte
dabei gehorig. Wahrscheinlich zahnte sie und kaute
deswegen auf dem Ding herum.

Mit diesem Spielzeug im Mund krabbelte die Kleine
néher zu ihm hin, und er begann zu Uberlegen, was sie da
wohl in der Hand hatte. Sie horte auf zu kauen, schob sich
auf dem Popo in Richtung Sofa und starrte ihn mit
offenem Mund an. Vor lauter Aufregung lief ihr der
Sabber schon bis auf das Latzchen herunter. Dann steckte
sie sich das Ding wieder in den Mund und kroch auf allen
vieren zu ihm hin. Sie streckte sich vor, verzog dabei das
Gesicht und quietschte so, dass ihr das Teil aus dem Mund
fiel. Mit einiger Anstrengung bekam sie es wieder zu
fassen, und da war sie schon direkt neben ihm, zog sich an
der Sofalehne hoch und stand stolz auf unsicheren
krummen Beinchen da.

Es gelang ihm, ihr das Ding wegzunehmen, und er
betrachtete es. Die Kleine schaute ihn erst an, als wirde
sie ihren Augen nicht trauen, und dann brillte sie aus
Leibeskraften los. Er brauchte nicht lange, um
festzustellen, dass es sich um einen menschlichen
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Knochen handelte, ein etwa zehn Zentimeter langes
Endstiick einer Rippe. Gelblich-weiR, langlich und an der
Bruchstelle abgeschliffen, sodass es keine scharfen
Spitzen mehr gab, und innen an der Bruchstelle waren
dunkle Flecken wie von Erde.

Er vermutete, dass er den vorderen Teil einer Rippe in
Hénden hielt, und gleichzeitig war ihm Klar, dass dieser
Knochen nicht mehr der jlingste war.

Die Mutter horte, dass das Mé&dchen wie am Spie
brillte, und als sie ins Wohnzimmer schaute, sah sie es bei
dem Unbekannten neben dem Sofa stehen. Sie stellte die
Schiissel mit dem Popcorn ab, ging zu ihrer Tochter und
nahm sie auf den Arm. Sie schaute auf den Mann hinunter,
der weder ihr noch dem plarrenden Kind Beachtung
schenkte.

»Was ist denn hier los?«, fragte die Mutter besorgt und
versuchte, ihr Kind zu trésten. Sie sprach laut, um den
Larm der Kindergesellschaft zu tbertonen.

Der Mann schaute zu ihnen hoch, stand langsam auf und
reichte der Mutter den Knochen.

»Wo hat sie das her?«, fragte er.
»Was?«, sagte sie.

»Den Knochen, sagte er. »Wo hat sie diesen Knochen
her?«

»Was fur einen Knochen?«, fragte sie. Das Gebrdll des
Kindes lie etwas nach, als es den Knochen wieder
erblickte. Die Kleine versuchte, nach ihm zu grapschen,
und vor lauter Konzentration schielte sie, wéahrend ihr der
Sabber aus dem weit ge6ffneten Mund trdufelte. Das Kind
bekam den Knochen zu fassen und betrachtete ihn
fasziniert.

»Ich glaube, das ist ein Knochen, sagte der Mann.



Das Kind steckte ihn in den Mund und war wieder
friedlich geworden.

»Was redest du da von einem Knochen?«, fragte die
Mutter.

»Sie nagt daran herumc, sagte er. »Ich glaube, es ist ein
menschlicher Knochen.«

Die Mutter hielt ihr Kind fest, das wieder auf dem
Knochen herumkaute.

»Das Ding hab ich noch nie gesehen. Was meinst du
eigentlich damit, was fir ein Menschenknochen?«

»Meiner Meinung nach ist das ein Stick aus einer
menschlichen Rippe«, sagte er. »Ich studiere Medizing,
fligte er wie zur Erklarung hinzu, »fiinftes Studienjahr.«

»Rippe? Was soll denn der Quatsch? Hast du das
mitgebracht?«

»Ich? Nein. Weillt du nicht, woher das Ding kommt?«

Die Mutter blickte auf ihr Kind, fuhr dann zusammen
und riss der Kleinen den Knochen aus dem Mund und
schleuderte ihn auf den Boden.

»Vielleicht weil ihr Bruder ...«

Er sah die Mutter an, die ihn unglaubig anstarrte. Dann
blickte sie auf ihre Tochter, die wieder angefangen hatte
zu brillen. Dann auf den Knochen, und als Ndchstes zum
Fenster hinaus, wo man die halb fertigen Hauser ringsum
sehen konnte, wieder auf den Knochen und den
Unbekannten, und schlieBlich auf ihren Sohn, der aus
einem der Kinderzimmer gelaufen kam.

»TOtil«, rief sie, aber der Junge schenkte ihr keine
Beachtung und lief einfach weiter. Sie sturzte sich hinter
ihm her ins Kindergewimmel, und unter einigen Mihen
gelang es ihr, ihren T6ti ins Wohnzimmer zu schleifen. Sie
standen vor dem Medizinstudenten.



»Gehort das dir?«, fragte sie den Jungen, als der Mann
ihm den Knochen reichte.

»Den hab ich gefunden«, sagte Toti und wollte wieder
weg, um nichts auf seiner Geburtstagsparty zu verpassen.

»W0?«, fragte seine Mutter. Sie setzte das Kind auf dem
Boden ab, die Kleine starrte zu ihr hoch und war sich nicht
ganz sicher, ob sie erneut losbrullen sollte oder nicht.

»Draullen«, sagte der Junge. »Das ist ein klasse Stein.
Ich hab ihn sauber gemacht.« Der Junge war auRer Atem.
Ein Schweiltropfen lief ihm an der Wange hinunter.

»Wo draullen?«, fragte seine Mutter. »Wann? Was hast
du gemacht?«

Der Junge warf seiner Mutter einen Blick zu. Er war sich
nicht bewusst, etwas angestellt zu haben, aber so, wie sie
dreinschaute, war es ganz bestimmt der Fall. Er Gberlegte
angestrengt, was es nun schon wieder war.

»Gestern, glaube ich«, sagte er. »Auf dem Grundstiick
da hinten am Hiuigel. Ist was nicht in Ordnung?«

Seine Mutter und der Unbekannte schauten sich an.

»Kannst du mir genau zeigen, wo du das gefunden
hast?«, fragte sie.

»0Och Mensch, und was ist dann mit der Party«, maulte
er.

»Losl«, sagte seine Mutter. »Zeig uns, wo du das
gefunden hast!«

Sie schnappte sich das kleine Madchen vom FuRboden
und schob den Jungen in Richtung Verandatir. Der junge
Mann folgte ihnen auf dem FuRe. Die Rasselbande
verstummte, als das Geburtstagskind quasi abgefihrt
wurde, und die Jungs schauten zu, wie Tétis Mama mit
dem kleinen Schwesterchen auf dem Arm ihn mit strenger
Miene aus dem Haus bugsierte. Sie schauten einander an
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und marschierten in gebiihrendem Abstand hinterher.

Das hatte sich in dem neuen Viertel oberhalb der StraRe
zum Reynisvatn-See ereignet. Diese neue Wohngegend
lief unter dem Namen Millenniumsviertel. Es entstand an
einem Hohenriicken, auf dem ganz oben die Speichertanks
der stadtischen HeilRwasserversorgung thronten, braun
gestrichene Ungetlime, die die neue Siedlung wie eine
Zwingburg Uberragten. StraRen waren berall am Hang
angelegt worden, ein Haus nach dem anderen schoss
empor, einige hatten sogar schon den Garten rings um ihr
Haus in Angriff genommen, hatten Rollrasen ausgelegt
und kleine Baume gepflanzt, von denen man sich erhoffte,
dass sie gedeihen und ihren Besitzern irgendwann einmal
Windschutz bieten wirden.

Im Laufschritt folgten die Kkleinen Géste dem
Geburtstagskind in 6stlicher Richtung, die oberste Strale
direkt unterhalb der Tanks entlang. Dort waren
Reihenhduser, und etwas weiter weg in nordlicher und
ostlicher Richtung schlossen sich alte, verstreut liegende
Sommerh&user an. Wie in allen Neubauvierteln dieser Art
fanden die Kinder es herrlich, auf den Baustellen in halb
fertigen Hausern zu spielen, Gerlste hochzuklettern,
zwischen nackten Wanden Versteck zu spielen oder in neu
ausgehobene Baugruben hinunterzurutschen, um in dem
Wasser, was sich dort ansammelte, herumzuplanschen.

Zu einer solchen  Ausschachtung fiihrte das
Geburtstagskind seine Mutter samt Unbekanntem und der
ganzen Gasteschar. Téti deutete auf die Stelle, wo er den
komischen weien Stein gefunden hatte, der so
ungewohnlich leicht und glatt gewesen war, dass er ihn
behalten wollte und ihn deshalb in die Tasche gesteckt
hatte. Er konnte sich ganz genau erinnern, wo er ihn
gefunden hatte, sprang vor ihnen in die Grube hinunter
und ging schnurstracks dorthin, wo er den Stein gefunden
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hatte. Seine Mutter verbot den anderen Jungen, néher zu
kommen, und mit Hilfe des jungen Mannes schaffte sie
ebenfalls den Abstieg in die Baugrube. Dort nahm Téti ihr
den Knochen ab und legte ihn auf die Erde.

»S0 hat er dagelegen, sagte er. Der Knochen war immer
noch ein schoner Stein fur ihn.

Es war Freitag, am spaten Nachmittag, und deswegen
arbeitete niemand mehr auf der Baustelle. Die
Verschalungen flr zwei Seiten des Fundaments standen
bereits, aber dort, wo sich noch keine Wande befanden,
waren deutlich die verschiedenen Schichten im Boden zu
erkennen. Der junge Mann ging néher an diese Erdwand
heran und betrachtete sie eingehend oberhalb der Stelle,
wo der Junge den Knochen gefunden hatte. Er kratzte ein
wenig mit den Fingern herum und legte etwas frei, das
ihm wie ein Oberarmknochen vorkam.

Die Mutter sah, wie der junge Mann die Erdwand
anstarrte. Als sie seinen Blicken folgte, sah sie ebenfalls
den Knochen. Als sie naher hinzutrat, glaubte sie sogar,
einen Kieferknochen und ein, zwei Zahne zu sehen.

Sie schreckte hoch, blickte erst auf den jungen Mann
und dann auf ihre Tochter, und unwillkirlich begann sie,
ihr den Mund abzuwischen.

ie begriff es eigentlich erst, als sie den Schmerz an der

Schlafe verspurte. Er schlug ihr ohne jegliche
Vorwarnung mit der geballten Faust ins Gesicht, so
blitzschnell, dass sie Uberhaupt nicht sah, was passierte.
Oder vielleicht wollte sie nicht wahrhaben, dass er sie
geschlagen hatte. Das war der erste Schlag, und sie sollte
in den folgenden Jahren noch viel dariber nachdenken
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mussen, ob ihr Leben ein anderes geworden ware, wenn
sie damals sofort die Flucht ergriffen hatte.

Falls er es zugelassen hatte.

Ihr war Uberhaupt nicht klar, weswegen er auf einmal
zugeschlagen hatte, und sie schaute ihn fassungslos an.

»Hast du mich geschlagen?«, fragte sie und fasste sich
mit der Hand an die Schléfe.

»Glaubst du, ich habe nicht gesehen, wie du ihn
angeschaut hast?«, schnaubte er.

»lhn? Wen mei...? Meinst du etwa Snorri? Wie ich
Snorri angeschaut habe?«

»Glaubst du, ich habe nicht gesehen, wie geil du warst?«

Diese Seite von ihm hatte sie nie zuvor kennen gelernt.
Hatte bisher noch nie dieses Wort aus seinem Mund
gehort. Geil. Worlber redete er eigentlich? Sie hatte an
der Kellertir einen Moment lang ein paar Worte mit
Snorri gewechselt, um sich bei ihm zu bedanken, dass er
ihr etwas gebracht hatte, was sie in ihrer letzten Stellung
als Dienstmédchen vergessen hatte. Sie wollte ihn nicht in
die Wohnung bitten, weil ihr Mann den ganzen Tag schon
ziemlich abweisend gewesen war und erklart hatte, dass er
keine Lust hatte, diesen Snorri zu treffen. Snorri hatte ihr
irgendetwas Witziges uUber den Kaufmann erzahlt, einen
der wohlhabendsten Handelsherren der Stadt, bei dem sie
angestellt gewesen war, und sie hatten gelacht und sich
dann verabschiedet.

»Das war doch nur Snorri. Jetzt hab dich doch nicht so.
Warum bist du den ganzen Tag so scheuflicher Laune
gewesen?«

»Zweifelst du etwa an dem, was ich sage?«, fuhr er sie
an und kam auf sie zu. »Ich habe dich vom Fenster aus
beobachtet. Hab  gesehen, wie du um ihn
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herumscharwenzelt bist. Wie eine Hure!«

Er schlug ihr wieder mit der geballten Faust ins Gesicht,
und sie wurde an den Geschirrschrank in der Kiche
geschleudert. Alles ging so schnell, dass sie keine Zeit
fand, sich die Hande schiitzend vors Gesicht zu halten.

»Untersteh dich, mir was vorzuligen!«, brullte er. »Ich
hab gesehen, wie du ihm schone Augen gemacht hast. Ich
habe gesehen, wie du mit ihm geschékert hast. Hab’s mit
eigenen Augen gesehen! Flittchen!«

Noch ein Wort, das er zum ersten Mal verwendete.

»Gott im Himmel«, stoéhnte sie. Die Oberlippe war
geplatzt, Blut stromte ihr in den Mund, und der
Geschmack von Blut vermischte sich mit dem salzigen
Geschmack der Tranen, die ihr Uber das Gesicht liefen.
»Warum tust du das? Was hab ich dir getan?«

Er beugte sich Uber sie, und er schien drauf und dran,
weiter auf sie einzuschlagen. Sein Gesicht war vor Zorn
entstellt. Er stampfte mit dem Ful3 auf, drehte sich um und
rannte  mit zusammengebissenen Zdhnen aus der
Wohnung. Sie blieb zurtick und konnte nicht fassen, was
vorgefallen war.

Spéater musste sie oft an diese Stunde zurtickdenken, und
daran, ob es irgendetwas geandert hatte, wenn sie gleich
auf die Misshandlungen reagiert héatte, versucht hétte, ihn
zu verlassen. Davonzulaufen, um nie wiederzukehren.
Stattdessen unternahm sie nichts, aufler sich selbst
Vorwurfe zu machen. Irgendetwas musste sie wohl getan
haben, wenn er so reagierte. Etwas, was ihr selber
vielleicht nicht klar war, was er aber sah. Und dass sie
dartiber mit ihm sprechen kdnnte, wenn er zurtickkame,
versprechen konnte, sich zu bessern, und dass dann wieder
alles wie friiher waére.

Sie hatte ihn nie zuvor so erlebt, nie hatte er sich ihr oder
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anderen gegenlber so benommen. Er war ein ruhiger
Mensch, der zu Ernsthaftigkeit neigte. Das wusste sie an
seinem Benehmen sehr zu schatzen, als sie sich kennen
lernten. Manchmal war er missmutig oder verdrossen. Er
hatte sich beim Bruder des Kaufmanns, bei dem sie
angestellt war, als Knecht verdingt, und er brachte hin und
wieder Sachen vom Bauernhof vorbei. So hatten sie sich
vor fast anderthalb Jahren kennen gelernt. Sie waren etwa
gleichaltrig, und er sprach darlber, mit der Landarbeit
aufzuhdren und vielleicht zur See zu fahren. Damit kdonnte
man Geld machen. Er wollte sich ein eigenes Haus kaufen
kdnnen. Sein eigener Herr sein. Fur andere schuften, das
machte einen kaputt, war altmodisch und brachte kein
Geld.

Sie erzéhlte ihm, dass sie sich in ihrer Stellung beim
Kaufmann nicht wohl fihlte. Der Kaufmann war nicht nur
Uber die Malen geizig, sondern machte sich auch dauernd
an die drei Dienstmédchen heran, und seine Frau, die die
Madchen regelrecht schikanierte, war ein firchterlicher
Drachen. Sie hatte eigentlich keine Plane, was sie machen
wollte. Hatte nie so recht ber die Zukunft nachgedacht.
Hatte von Kindesbeinen an nichts als harte Arbeit gekannt.
Das Leben war nichts anderes in ihren Augen.

Immer ofter liel3 er sich auf irgendwelchen Botengangen
beim Kaufmann blicken und besuchte sie h&ufig in der
Kuche. Eins fiihrte zum anderen, und bald erzahlte sie ihm
von dem Kind, das sie hatte. Er wusste aber schon, dass
sie ein Kind hatte. Er hatte Auskiinfte (iber sie eingeholt.
Damals stellte sich zum ersten Mal heraus, dass er
Interesse hatte, sie ndher kennen zu lernen. Sie erzahlte
ihm, dass das Méadchen bald drei Jahre alt sei, und dann
eilte sie in den Garten hinter dem Haus, um ihre Tochter
zu holen, die mit den Kindern des Kaufmanns spielte.

Als sie mit ihr in die Kiche zuriickkam, fragte er sie
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danach, mit wie vielen Mannern sie sich herumgetrieben
hatte. Dabei lachelte er aber so, als ware es einfach nur ein
nett gemeinter Witz. Spéater aber warf er ihr liederlichen
Lebenswandel vor und war immer erbarmungslos darauf
aus, sie zu erniedrigen. lhre Tochter nannte er nie beim
Namen, gebrauchte nur Schimpfworter und bezeichnete
sie als Hurenbalg oder Kretin.

Sie hatte sich nie mit Mannern herumgetrieben. Sie hatte
ihm vom Vater ihres Kindes erzéhlt, der auf einem kleinen
Fischkutter arbeitete und auf See umgekommen war. Er
war nur zweiundzwanzig Jahre alt gewesen, als sie zum
Fischen ausfiihren, in Seenot gerieten und zu viert mit dem
Boot untergingen. Zur gleichen Zeit stellte sich heraus,
dass sie schwanger war. Sie waren nicht verheiratet
gewesen, sodass sie sich kaum als Witwe bezeichnen
konnte. Sie hatten vorgehabt zu heiraten, aber dann war er
umgekommen und hatte sie mit einem unehelichen Kind
zuriickgelassen.

Er sal in der Kiche und horte ihr zu, und sie bemerkte,
dass ihr kleines Madchen sich nicht in seine Nahe wagte.
Normalerweise fremdelte sie nie, aber jetzt klammerte sie
sich fest an den Rocksaum der Mutter und traute sich
nicht, ihn loszulassen, als er sie zu sich locken wollte. Er
nahm ein Stickchen Kandis aus der Jackentasche und
reichte es ihr, aber sie vergrub ihr Gesicht in den
Rockfalten, fing an zu weinen und wollte wieder hinaus zu
den Kindern. Obwohl sie Kandis liebte.

Zwei Monate spater machte er ihr einen Heiratsantrag.
Von Romantik wie in Buchern, die sie gelesen hatte,
konnte keine Rede sein. Sie hatten sich ein paarmal abends
und an Wochenenden getroffen, waren durch die Stadt
spaziert oder hatten sich im Kino einen Chaplin-Film
angesehen. Sie konnte herzlich (ber den Kkleinen
Vagabunden lachen, aber wenn sie zu ihm hintberschaute,
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lachelte er nicht einmal. Eines Abends, als sie aus dem
Kino kamen und sie mit ihm an der Haltestelle wartete,
fragte er sie, ob sie nicht heiraten sollten. Er zog sie an
sich.

»Ich will, dass wir heiraten«, sagte er.

Sie war so uberrascht, trotz allem, dass sie sich erst sehr
viel spéter daran erinnerte, und eigentlich erst, als alles
schon Uber die Blhne gegangen war und ihr auf einmal
Klar wurde, dass das gar kein richtiger Heiratsantrag
gewesen war. Und es war Uberhaupt nicht darum
gegangen, was sie wollte.

Ich will, dass wir heiraten.

Sie hatte sich schon Gedanken dartiber gemacht, ob er
um ihre Hand anhalten wirde. lhre Verbindung hatte
eigentlich das Stadium erreicht, und dem kleinen Madchen
fehlte ein Zuhause. Und selbst wollte sie sich auch gern
um ein eigenes Heim kiimmern. Kinder bekommen. Nur
wenige Manner hatten ihr in der letzten Zeit
Aufmerksamkeit geschenkt. Mdglicherweise wegen des
Madchens. Sie war vielleicht auch keine sonderlich
attraktive Frau, ziemlich klein und etwas mollig, das
Gesicht hatte etwas grobe Zige, und die Zahne standen
vor. Aber ihre kleinen geschickten Hénde rasteten nie.
Vielleicht wiirde sie nie einen besseren Antrag bekommen.

»Was sagst du dazu?«, fragte er.

Sie nickte. Er kisste sie, und sie umarmten sich. Kurze
Zeit spater wurde Hochzeit in der Kirche von Mosfell
gehalten. Die Hochzeitsgesellschaft war klein, sie bestand
nur aus ihnen beiden, seinen Freunden vom Land und zwel
ihrer Freundinnen aus Reykjavik. Der Pfarrer lud sie nach
der Zeremonie zum Kaffee ein. Sie hatte sich nach seiner
Familie erkundigt, aber er hatte sich dazu kaum &ufRern
wollen. Hatte erklart, dass er keine Geschwister beséalie,

16



sein Vater sei gestorben, als er noch ein Saugling war, und
seine Mutter hétte ihn nicht bei sich behalten kdnnen;
hatte ihn in Pflege gegeben. Er war auf verschiedenen
Bauernhofen gewesen und hatte sich schlieRlich beim
Bruder des Kaufmanns verdingt. Er schien kein Interesse
daran zu haben, sie nach ihrer Familie auszufragen. Schien
kaum Interesse an der Vergangenheit zu haben. Sie
erklarte ihm aber, dass ihre Verhaltnisse ganz &ahnlich
waren; sie wasste nicht, wer ihre Eltern waren. Auch sie
war als Pflegekind von einer Familie zur anderen
weitergereicht worden, bis sie schlieflich in der Stellung
bei dem Kaufmann gelandet war. Er nickte
verstandnisvoll.

»Jetzt Dbeginnen wir ganz von vorne«, sagte er.
»Vergessen die Vergangenheit«, sagte er.

Sie mieteten eine kleine Kellerwohnung an der
Lindargata, die praktisch nur aus einem Zimmer und einer
Kiche bestand. Das Plumpsklo war hinter dem Haus. Sie
kiindigte beim Kaufmann. Er sagte, sie brauchte jetzt nicht
langer fir ihren Lebensunterhalt zu arbeiten. Er wiirde fir
sie sorgen. Er bekam fir den Anfang Arbeit am Hafen,
aber er wartete auf die nachste Gelegenheit, um auf einem
Boot anzuheuern. Traumte davon, zur See zu fahren.

Sie stand am Kichentisch und legte die Hande ber den
Bauch. Sie hatte ihm noch nichts davon gesagt, dass sie
schwanger war, aber sie war sich ziemlich sicher. Und
eigentlich war ja auch nichts anderes zu erwarten
gewesen. Sie hatten Uber Kinder geredet, aber sie wusste
trotzdem nicht genau, wie er dazu stand, so verschlossen
wie er war. Sie hatte schon einen Namen fur das Kind,
wenn es ein Junge wirde. Sie wollte einen Jungen
bekommen. Er sollte Simon heifl3en.
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Sie hatte von brutalen Ménnern gehdrt, die Hand an ihre
Frauen legten. Hatte von Frauen gehort, die damit leben
mussten, dass der Ehemann gewalttatig war. Geschichten
gehort. Sie glaubte nicht, dass er zu denen gehorte.
Glaubte nicht, dass sie zu denen gehorte. Glaubte nicht,
dass er zu so etwas im Stande sei. Dies hier musste etwas
Aulergewohnliches sein, eine Ausnahme, sagte sie zu sich
selbst. Er hat geglaubt, dass ich mit Snorri geflirtet habe,
dachte sie. Ich muss aufpassen, dass sich das nicht
wiederholt.

Sie strich sich ber das Gesicht und zog die Nase hoch.
In was fiir eine Wut er sich hineingesteigert hatte. Er war
davongestiirzt, aber er wirde bestimmt bald
zurtickkommen und sie um Verzeihung bitten. So konnte
er sich ihr gegeniber nicht verhalten. Konnte er einfach
nicht. Durfte er nicht. Sie ging verstort ins Schlafzimmer,
um sich um ihre Tochter zu kimmern. Das Mé&dchen, das
Mikkelina hief3, war morgens mit Fieber aufgewacht, hatte
fast den ganzen Tag geschlafen und schlief immer noch.
Sie nahm das Madchen in die Arme und spirte, wie heil3
es war. Sie zog die Kleine auf den Schof und fing an, ihr
Kinderreime vorzusagen, immer noch schockiert und ganz
durcheinander nach der brutalen Attacke.

Das ist der Daumen,

der schittelt die Pflaumen,

der ist in den Brunnen gefallen,
der hat ihn wieder rausgeholt,
der hat ihn ins Bett gelegt,

der hat ihn zugedeckt,

und der kleine Schelm da,

der hat ihn wieder aufgeweckt.
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Das Kind atmete schnell. Der kleine Brustkasten hob und
senkte sich, und durch die Nase erténte beim Atmen ein
zischendes Pfeifen. Das Gesicht gliihte. Sie versuchte,
Mikkelina zu wecken, aber sie wollte nicht aufwachen.

Sie jammerte laut.
Das Méadchen war schwer krank.
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linborg nahm die Benachrichtigung Uber den

Knochenfund im Millenniumsviertel entgegen. Die
anderen waren schon nach Hause gegangen, und sie war
eigentlich auch im Begriff, das Buro zu verlassen, als das
Telefon klingelte. Sie zogerte einen Augenblick, schaute
auf die Uhr und dann wieder auf das Telefon. Sie hatte
Gaste zum Abendessen eingeladen und den ganzen Tag
appetitliches Hihnchenfleisch in reichlich Tandoori-Sauce
vor sich gesehen. Sie seufzte und nahm den Horer ab.

Elinborg war unbestimmbaren Alters, irgendwo
zwischen vierzig und fiinfzig, sie war gut gepolstert, ohne
dick zu sein, und sie hatte eine Schwéche flr gutes Essen.
Sie war geschieden und hatte vier Kinder, darunter ein
Adoptivkind, das aber nicht mehr zu Hause wohnte. Sie
hatte wieder geheiratet, einen Automechaniker, der sie
schon allein wegen ihrer Kochkiinste sehr liebte. Mit ihm
und den anderen drei Kindern wohnte sie in einem
Reihenhaus im Grafarvogur-Viertel. Sie hatte friher
einmal Geologie studiert und sogar einen Abschluss
gemacht, hatte aber dann nie auf diesem Gebiet begonnen.
Bei der Polizei hatte sie als Sommeraushilfe gearbeitet und
war dann dort hangen geblieben. Sie war eine der wenigen
weiblichen Angehérigen der Kriminalpolizei.

Sigurdur Oli und Bergpora zogen eine heiRe Nummer
durch, als sein Beeper losging. Der wiederum befand sich
am Gurtel seiner Hose, die in der Kiche auf dem
FuBboden lag. Von dort hoérte man das unertragliche
Piepen. Um das Ding zum Schweigen zu bringen, musste
er aus dem Bett. Er war frih von der Arbeit nach Hause
gekommen. Bergpora war aber schon vor ihm da gewesen
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und hatte ihn mit einem leidenschaftlichen Kuss in
Empfang genommen. Dann ergab eins das andere, seine
Hose war bereits in der Kiche auf der Strecke geblieben,
er hatte gerade noch das Telefon aus der Steckdose rei3en
und das Handy abstellen kénnen. Den Beeper hatte er aber
vergessen.

Sigurdur Oli stéhnte auf und schaute zu Bergpdra hoch,
die rittlings auf ihm sal3. Er schwitzte und war krebsrot im
Gesicht. Er sah ihr an, dass sie nicht bereit war, ihn sofort
freizugeben. Kniff die Augen zu, legte sich auf ihn und
arbeitete ruhig und taktsicher mit den Huften, bis sie den
Orgasmus voll ausgekostet hatte und ihr ganzer Korper
sich entspannte.

Sigurdur Oli selbst musste auf bessere Zeiten warten. In
seinem Leben hatte der Beeper Vorrang.

Er kroch unter Bergpora hervor, die wie erschlagen in
die Kissen zurticksank.

Erlendur sal} im Skualakaffi und aR Pokelfleisch. Er ging
hin und wieder zum Essen dorthin, weil es das einzige
Lokal in ganz Reykjavik war, wo man deftiges
islandisches Essen bekommen konnte, Essen, wie Erlendur
es selber zubereiten wirde, wenn er sich dazu aufraffen
konnte, fir sich selber zu kochen. Auch die
Inneneinrichtung passte ihm hervorragend, alles mit
braunem schabigen Kunststoff verkleidet, alte Stahlstthle,
bei denen teilweise das Schaumgummi aus aufgeschlitzten
Sitzpolstern hervorquoll. Abgewetztes Linoleum auf dem
FuBboden, das wvon LKW-Fahrern, Taxifahrern,
Kranfihrern, Handwerkern und Arbeitern zertrampelt
worden war. Erlendur safll allein am Tisch, ein wenig
abseits vom Gedrange, und beugte sich (ber fettes
Pokelfleisch, Salzkartoffeln, Erbsen und gelbe Riben, und
das alles in einer leicht suBlichen Mehlschwitze. Es war
eigentlich keine Essenszeit, aber Erlendur hatte dem Koch
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dennoch eine Portion traditionelles Pokelfleisch entlocken
kdnnen. Er schnitt sich einen groRen Happen zurecht, den
er zusammen mit Kartoffeln und Riben auf der Gabel
zurechtlegte. Zur Krénung des Ganzen strich er mit dem
Messer die Sauce darlber, bevor er es sich genusslich
hineinstopfte.

Erlendur hatte bereits eine weitere Ladung auf der Gabel
arrangiert und Offnete gerade erwartungsvoll den Mund,
als sein Handy klingelte, das neben dem Teller auf dem
Tisch lag. Die Hand, die die Kostlichkeiten zum Mund
fiihrte, erstarrte auf halbem Weg. Erlendur blickte vom
Handy auf die voll geladene Gabel und dann wieder aufs
Handy, und die Enttduschung stand ihm ins Gesicht
geschrieben, als die Gabel wieder zuriick auf den Teller
wanderte.

»Warum wird man nie in Ruhe gelassen?«, knurrte er,
noch bevor Sigurdur Oli ein Wort hervorbringen konnte.
~»Knochenfund im Millenniumsviertel«, sagte Sigurdur
Oli. »Elinborg und ich sind schon auf dem Weg dorthin.«

»Was fur Knochen?«

»Keine Ahnung. Elinborg rief von unterwegs an. Die
Spurensicherung ist bereits verstandigt worden.«

»Ich bin gerade beim Essen, sagte Erlendur ohne Hast.

Es hatte nicht viel gefehlt, und Sigurdur Oli hatte ihm
seine eigenen Aktivitaten auf die Nase gebunden, als er

die Nachricht erhielt, aber er konnte sich gerade noch
bremsen.

»Wir sehen uns da draulen«, sagte er. »Es ist auf dem
Weg zu diesem kleinen See, Reynisvatn oder wie der
heilt, an der Nordseite der HeilRwassertanks. Nicht weit
von der HauptstraRe.«

»Was bedeutet Millennium?«, fragte Erlendur.
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»Was?«, fragte Sigurdur Oli, immer noch argerlich, weil
er und Bergpora gestort worden waren.

»Sind das nicht tausend Jahre? Ich meine ein
Jahrtausend? Was soll denn dieses Wort? Millennium.
Immer diese damlichen Fremdworter. Millennium. Was
soll denn das?«

»Herrgott nochmal, &chzte Sigurdur Oli und stellte das
Handy ab.

Eine Dreiviertelstunde spéater steuerte Erlendur seinen
klapprigen, zwolf Jahre alten japanischen Kleinwagen in
die Strale im Millenniumsviertel und hielt vor der
Baustelle beim Grafarholt-Huigel. Die Polizei war bereits
eingetroffen und hatte das Areal mit einem gelben Band
abgesperrt, unter dem Erlendur durchkroch. Elinborg und
Sigurdur ~ Oli  waren in die  Ausschachtung
hinuntergestiegen und standen vor der Erdwand. Der junge
Medizinstudent, der den Knochenfund gemeldet hatte, war
bei ihnen. Die Mutter mit der Geburtstagsparty hatte die
Jungs zusammengetrommelt und sie wieder ins Haus
gescheucht. Der Amtsarzt von Reykjavik, ein korpulenter
Mann um die finfzig, kraxelte eine der drei Leitern
hinunter, die aufgestellt worden waren. Erlendur folgte
ihm.

Der Knochenfund schien ein gefundenes Fressen fir die
Medien zu sein. Journalisten und Reporter hatten sich auf
dem Gelé&nde eingefunden, und auch die Nachbarn standen
ringsherum. Es waren schon einige in ihre H&user
eingezogen, und andere, die an ihren Rohbauten
herumwerkelten, standen mit Hammer und Brecheisen in
der Hand da und wunderten sich Gber den Aufstand. Es
war Ende April, und das Wetter war relativ mild, und ein
Hauch von Frihling lag in der Luft.
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Die Spezialisten von der Spurensicherung waren gerade
dabei, die Erde vorsichtig aus der Wand zu kratzen. Sie
wurde mittels kleiner Schaufeln in Plastiktuten befordert.
Deswegen war der obere Teil des Skeletts schon
einigermafen deutlich zu erkennen. Man konnte einen
Arm sehen, einen Teil des Brustkastens und den unteren
Teil eines Kiefers.

»Ist das der Millenniumsmann?«, fragte Erlendur und
ging zu der Wand.

Elinborg blickte Sigurdur Oli fragend an. Der stand
hinter Erlendur, tippte sich mit dem Finger an die Schlafe
und machte eine Kreisbewegung.

»lch hab beim Nationalmuseum angerufen«, sagte
Sigurdur Oli und kratzte sich rasch am Kopf, als Erlendur
sich unvermittelt zu ihm umdrehte. »Ein Archédologe ist
auf dem Weg hierher. Der kann uns vielleicht sagen, was
das ist.«

»Brauchen wir dann nicht auch einen Geologen?«, fragte
Elinborg. »Um etwas uber den Boden zu erfahren. Was
sich daraus tber die Knochen ablesen lasst. Beispielsweise
aus dem Alter der Erdschichten.«

»Eigentlich musstest du uns da doch weiterhelfen
konnen?«, fragte Sigurdur Oli. »Hast du das nicht
studiert?«

»Hab ich alles vergessen«, sagte Elinborg. »lch weil3
blol3, dass das Braune da Erde ist.«

»Der liegt keine sechs FuR tief, wie vorgeschrieben,
sagte Erlendur. »HOchstens ein bis anderthalb Meter. Ist
wahrscheinlich ziemlich hastig verscharrt worden. Und es
hat mir fast den Anschein, als ob das hier noch
irgendwelche Hautreste sind. Lange hat der hier nicht
gelegen. Das ist keiner von den Wikingern, die Island
besiedelt haben. Kein Ingolfur.«
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»Ingdlfur?«, fragte Sigurdur Oli.
»Ingdlfur Arnarson, der erste Siedler«, erklérte Elinborg.
»Wieso der?«, fragte der Amtsarzt.

»lch hab doch gerade gesagt, dass er das nicht ist«, sagte
Erlendur.

»lch meine«, sagte der Arzt, »dass das genauso gut eine
die sein kann. Warum bist du der Meinung, dass es
unbedingt ein Mann sein muss?«

»Meinetwegen auch eine Frau«, erwiderte Erlendur.

»Mir ist es egal.« Er zuckte die Achseln. »Kannst du mir
was Uber dieses Gerippe sagen?«

»lch seh zu wenig davong, sagte der Arzt. »Am besten
sagt man so wenig wie mdglich, bevor man es nicht ganz
aus der Wand rausgeholt hat.«

»Mann oder Frau? Alter?«
»Unmaoglich zu sagen.«

Ein groRer, vollbartiger Mann in einem islandischen
Wollpullover, aus dessen groem Mund wie bei einem
Sabelzahntiger zwei gelbe Eckzdhne durch das
graumelierte Bartgewirr drangen, kam hinzu und erkléarte,
dass er Archéologe sei. Er schaute sich die Methoden der
Spurensicherung an und verlangte umgehend, dass sie mit
diesen Matzchen aufhoren sollten. Sie trugen weile
Overalls und Gummihandschuhe, und sie hatten
Schutzbrillen aufgesetzt. Erlendur konnte sie sich genauso
gut als Angestellte in einem Atomkraftwerk vorstellen. Sie
schauten ihn an und warteten auf Anweisungen.

»Wir missen uns von oben herunterbuddeln«, sagte das
Sabelz&dhnchen und war immer noch schockiert (ber die
Vorgehensweise der Spurensicherungsbeamten. »Habt ihr
etwa vor, ihn mit diesen primitiven Schaufeln
auszugraben? Wer hat hier eigentlich das Sagen?«
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Erlendur gab sich zu erkennen.

»Das hier ist zwar kein Fund von archdologischer
Bedeutung«, erkléarte Sébelzéhnchen ihm und gab ihm die
Hand. »Skarphédinn ist mein Name, gruf dich, aber es ist
besser, das Ganze mit archdologischen Methoden
anzugehen, verstehst du?«

»lch hab keine Ahnung, wovon du redest«, sagte
Erlendur.

»Diese Knochen haben keine unendlich lange Zeit im
Boden gelegen. Weniger als sechzig oder siebzig Jahre,
wirde ich sagen. Vielleicht sogar noch weniger. Da sind ja
noch Kleider dran.«

»Kleider?«

»Ja, hier«, sagte Skarphédinn und deutete mit seinem
wulstigen Finger auf eine undefinierbare Verfarbung in
der Erde. »Und wahrscheinlich noch an anderen Stellen.«

»Ich hatte gedacht, das seien Hautreste«, sagte Erlendur
etwas betreten.

»Es wadre am vernlnftigsten, wenn ihr uns das mit
unseren Methoden ausgraben lassen wirdet, damit kein
Beweismaterial verloren geht. Eure Leute von der
Spurensicherung kénnen uns dabei helfen. Wir mussen das
Geldnde obendriiber absperren und uns zu dem Skelett
runtergraben, auf keinen Fall darf wvon hier aus
weitergebuddelt werden. Bei uns dreht sich alles darum,
dass kein Beweismaterial oder irgendwelche Indizien
verloren gehen. Allein die Tatsache, wie die Knochen
liegen, kann uns Diverses sagen. Und was wir ringsherum
finden, kann ebenfalls Hinweise geben.«

»Und was ist wohl deiner Meinung nach hier passiert?«,
fragte Erlendur.

»lch weil} es nicht«, sagte Skarphédinn. »Viel zu frih,
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um dartber zu spekulieren. Wir missen hier eine
Ausgrabung vornehmen, und dabei kommt hoffentlich
etwas zum Vorschein, was Licht in die Sache bringt.«

»Konnte das jemand sein, der allein auf weiter Flur
umgekommen ist? Beispielsweise erfroren ist und dann
langsam aber sicher in die Erde versunken ist?«

»Niemand sinkt in so kurzer Zeit so tief runter«, sagte
Skarphédinn.

»Dann ist es also ein Grab.«
»Sieht so aus«, sagte Skarphédinn mit Nachdruck.

»Sieht ganz danach aus. Aber was ist jetzt? Sollen wir
dann damit anfangen, das Ganze von oben nach unten
aufzugraben?«

Erlendur nickte zustimmend.

Skarphédinn ging mit grof’en Schritten zur Leiter und
Kletterte aus der Baugrube. Erlendur war ihm dicht auf den
Fersen. Sie standen jetzt genau tber dem Skelett, und der
Archdologe erklarte, wie die Ausgrabung am besten
durchzufiihren sei. Er machte einen guten Eindruck auf
Erlendur, und das, was er sagte, horte sich verniinftig an.
Skarphédinn griff nach seinem Handy und rief seine
Mannschaft auf den Plan. Er hatte mit den wichtigsten
Ausgrabungen der letzten Jahrzehnte zu tun gehabt und
wusste, was er tat. Erlendur vertraute ihm voll und ganz.

Der Leiter der Spurensicherung war anderer Ansicht. Er
rastete aus, als er erfuhr, dass hier Archdologen
hinzugezogen werden sollten, die keinen blassen
Schimmer von einem Ermittlungsverfahren hatten. Man
wurde viel Zeit sparen, wenn man das Skelett aus der
Boschung herauskratzen wiirde. Dabei gébe es
ausreichend Gelegenheit, die Position festzustellen und
andere Indizien Uber die Gewalttat, falls es welche gabe.
Erlendur horte sich die Litanei eine Weile an, traf aber
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trotzdem die Entscheidung, dass Skarphédinn mit seiner
Mannschaft sich von oben zu dem Skelett hinuntergraben
sollte, auch wenn es wesentlich mehr Zeit in Anspruch
nehmen wiirde.

»Die Knochen haben hier ein halbes Jahrhundert
gelegen, ein paar Tage mehr oder weniger spielen
Uberhaupt keine Rolle«, erklarte er, und damit war die
Sache erledigt.

Erlendur lie seine Blicke Uber das neue Viertel
schweifen, das im Entstehen war. Er schaute zu den
rostigbraunen Heillwassertanks hoch und in Richtung
Reynisvatn. Dann fielen seine Blicke auf das unbebaute
Grasland jenseits der Neubauten.

Vier Busche erweckten seine Aufmerksamkeit, die in
etwa dreilig Meter Entfernung die andere Vegetation
uberragten. Als er sich diesen Biischen néherte, glaubte er
zu sehen, dass es sich um Johannisbeerstrducher handelte.
Sie standen in gerader Linie dicht nebeneinander. Er strich
uber die knorrigen, kahlen Aste und tiberlegte, wer sie dort
in diesem Niemandsland eingepflanzt hatte.
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ie in Fleecejacken und Isolierhosen vermummten

Archéologen trafen mit ihren Loffeln und Schaufeln
ein. Vom Rand der Baugrube aus zaunten sie ein ziemlich
grolRes Areal oberhalb der Stelle ein, wo das Skelett lag,
und um die Abendessenszeit hatten sie angefangen,
vorsichtig die Vegetationsdecke zu entfernen. Es war
immer noch taghell, denn die Sonne ging erst nach neun
unter. Vier Manner und zwei Frauen gingen ruhig und
ohne jegliche Hektik vor. Jede Schaufel Erde wurde
genauestens untersucht. Irgendwelche Erdbewegungen,
die womdglich von demjenigen stammten, der das Grab
ausgehoben hatte, waren nicht festzustellen.

Elinborg  hatte  einen  Geologen von  der
geowissenschaftlichen Fakultat erreicht, der sofort bereit
gewesen war, der Polizei behilflich zu sein. Anscheinend
hatte er das, womit er sich gerade beschaftigte, einfach
stehen und fallen lassen, denn bereits eine halbe Stunde
nach dem Gesprach traf er an Ort und Stelle ein. Der
schwarzhaarige, schlanke Mann war um die vierzig und
hatte eine sonore Stimme. Seinen Doktor hatte er in Paris
gemacht. Elinborg begleitete ihn zu der Erdwand. Die
Polizei hatte eine Zeltplane aufgespannt, sodass die
Fundstelle nicht mehr gesehen werden konnte. Sie flihrte
den Geologen unter das Zelt.

Ein groRBer Neonscheinwerfer erhellte das Zelt und warf
unheimliche Schatten auf die Stelle, wo das Skelett aus der
Wand herausragte. Der Geologe ging sehr bedachtig vor.
Er untersuchte den Boden, nahm eine Hand voll Erde aus
der Wand und zerrieb sie zwischen den Fingern. Er
verglich den Boden seitlich des Skeletts mit dem dartber
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und darunter, und er untersuchte die Dichte des Bodens
um die Knochen herum. Selbstgeféllig erzéhlte er, dass er
schon friher einmal wegen eines Kriminalfalls zu Rate
gezogen  worden  war, um  die  chemische
Zusammensetzung eines Erdklumpens von einem Tatort
zu bestimmen. Und dabei habe er seine Fahigkeiten unter
Beweis gestellt. Er begann einen Vortrag daruber zu
halten, dass es gelehrte Buicher tGber Kriminalbiologie und
Geowissenschaft gabe, die Pathologie des Erdbodens
sozusagen, falls Elinborg ihn richtig verstand.

Sie horte sich sein Geschwafel an, bis ihr der
Geduldsfaden riss.

»Wie lange hat er in der Erde gelegen?«, fragte sie.

»Schwer zu sagen«, erklarte der Geologe mit seiner
sonoren Stimme und plusterte sich wichtigtuerisch auf.
»Das muss nicht unbedingt lange her sein.«

»Was heit >nicht unbedingt lange< geologisch
gesprochen?«, fragte Elinborg. »Tausend Jahre? Zehn?«

Der Geologe schaute sie an.

»Schwer zu sagen«, wiederholte er.

»Wie exakt lasst sich das bestimmen?«, fragte Elinborg.
»In Jahren gesprochen.«

»Schwer zu sagen.«

»Mit anderen Worten, am schwersten ist es, sich
festzulegen.«

Der Geologe schaute Elinborg an und lachelte.

»Entschuldige, ich war in Gedanken. Was willst du
wissen?«

»Wie lange?«
»Was?«
»Wie lange hat er hier gelegen?«, seufzte Elinborg.
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»Schétzungsweise so zwischen finfzig und siebzig
Jahren. Ich werde das noch genauer untersuchen mdssen,
aber das ist so mein erster Eindruck. Die Dichte des
Bodens ... Auf jeden Fall ist es ausgeschlossen, dass wir
hier einen der ersten Siedler Islands haben, ich meine, dass
das ein heidnischer Grabhtgel ist.«

»Das wissen wir«, sagte Elinborg, »es gibt Stoffreste
K

»Diese grune Linie hier«, sagte der Geologe und deutete
auf eine grinliche Bodenschicht zuallerunterst, »das ist
eine Lehmschicht aus der Eiszeit. Diese Streifen hier, die
da in verhaltnismaRig regelméligen Abstdnden kommen,
das sind  Tephraschichten, also  Spuren  von
Vulkanausbriichen. Die oberste stammt aus dem
funfzehnten Jahrhundert. Das ist die dickste Schicht von
vulkanischen Lockerstoffen hier im GroRraum Reykjavik,
nachdem das Land besiedelt wurde. Dann gibt’s hier noch
zwei viel éltere Tephraschichten, die von Ausbriichen von
Hekla und Katla herriihren, aber das fihrt uns ein paar
tausend Jahre weiter zuriick. Du siehst hier, dass es nicht
sonderlich tief bis zum festen Grundgestein ist. Das ist der
so genannte Reykjavik-Basalt, der das gesamte Gebiet in
und um die Hauptstadt bedeckt.«

Er schaute Elinborg an.

»Gemessen an dieser ganzen Geschichte ist es den
millionsten Teil einer Sekunde her, seit dieses Grab
ausgehoben wurde.«

Gegen halb zehn beendeten die Arch&ologen ihre Arbeit,
und Skarphédinn verkiindete Erlendur, dass sie morgen
Frih  wiederkommen wirden. Sie hatten nichts
Erwahnenswertes gefunden, da sie gerade mal angefangen
hatten, die oberste Vegetationsdecke zu entfernen.
Erlendur fragte, ob sie die Arbeit etwas beschleunigen

31



konnten, aber Skarphédinn schaute ihn mitleidig an und
fragte, ob er etwa vorhabe, Beweismaterial zu vernichten.
Sie einigten sich schlielich darauf, dass es keine
besondere Eile hatte, bis zu den Knochen vorzudringen.

Der Scheinwerfer unter der Zeltplane ging aus. Die
Reporter und Journalisten waren langst weg. Der
Knochenfund war die Hauptmeldung in den
Abendnachrichten gewesen. Das Fernsehen brachte
Aufnahmen von Erlendur und seinen Leuten unten in der
Baugrube, und ein Sender zeigte, wie ein Reporter
versuchte, Erlendur ans Mikrofon zu bekommen, der ihn
aber abwies und ihm den Rucken zukehrte.

Jetzt lag wieder Ruhe (ber dem Viertel. Die
Hammerschlédge waren verstummt, und die Leute, die in
den halb fertigen H&usern gearbeitet hatten, waren
verschwunden. Man horte auch keine Kinder mehr
schreien. Zwei Polizisten sollten in der Nacht vom
Streifenwagen aus das Gelande tberwachen. Elinborg und
Sigurdur Oli waren auf dem Weg nach Hause. Die Leute
von der Spurensicherung waren den Archdologen zur
Hand gegangen, aber sie waren jetzt auch schon weg.
Erlendur hatte noch mit Totis Mutter und mit Toti selbst
uber den Knochen gesprochen, den der Junge gefunden
hatte. Der Kleine war ganz aufgeregt wegen all der
Aufmerksamkeit, die ihm zuteil wurde. »Also so was,
stbhnte seine Mama. Dass ausgerechnet ihr Sohn das
Skelett eines Mannes gefunden hatte, der irgendwo in der
Pampa begraben worden war. »Das ist der tollste
Geburtstag, den ich je hatte«, sagte Téti zu Erlendur.
»Cool.«

Auch der junge Medizinstudent war mit seinem kleinen
Bruder nach Hause gegangen. Erlendur und Sigurdur Oli
hatten kurz mit ihm darliber gesprochen, wie er den
Knochen entdeckt hatte. Er beschrieb ihnen, dass er das
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kleine Madchen beobachtet hatte, aber erst nach einer
ganzen Weile bemerkt hatte, dass sie auf einem Knochen
herumkaute. Als er das Teil ndher in Augenschein nahm,
hatte sich herausgestellt, dass es eine zerbrochene Rippe
war.

»Und wieso hast du gleich gewusst, dass es ein
menschlicher Knochen war?«, fragte Erlendur. »Er hatte ja
auch beispielsweise von einem Schaf sein kdonnen.«

»Ja, ware nicht ein Schaf viel wahrscheinlicher
gewesen?«, fiigte Sigurdur Oli hinzu, der ein
ausgesprochener Stadtmensch war und keinen blassen
Schimmer von Vierbeinern hatte.

»Da konnte berhaupt kein Zweifel bestehen«, sagte der
Medizinstudent. »Ich habe an Obduktionen teilgenommen,
und ich war mir sofort sicher.«

»Hast du eine Vermutung, wie lange die Knochen hier in
der Erde gelegen haben?«, fragte Erlendur. Er wusste, dass
er noch die Ergebnisse des Geologen bekommen wirde,
den Elinborg hinzugezogen hatte, sowie die des
Archdologen und des Gerichtsmediziners, aber ihm war
auch an der Meinung dieses Studenten gelegen.

»Ich hab mir den Boden ein wenig naher angeschaut,
und gemessen an dem Verwesungsstadium wirde ich
sagen, etwa siebzig Jahre. Nicht viel mehr. Aber ich bin da
kein Experte.«

»Nein, genau, sagte Erlendur. »Der Arch&ologe tippte
auf dasselbe, aber er ist auch kein Spezialist.«

Er wandte sich an Sigurdur Oli.

»Wir mussen uns jetzt mal an die Vermisstenmeldungen
aus dieser Zeit heranmachen, neunzehnhundertdreif3ig
oder -vierzig. Mdoglicherweise sogar noch friher. Mal
sehen, ob wir da was finden.«
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Erlendur stand am Rand der Baugrube und wurde von
der Abendsonne angestrahlt. Er blickte Richtung Norden,
wo die Hauser von Mosfellsbaer und die Kkleine
Meeresbucht Kollafjordur sich zu FiRBen der Esja
ausbreiteten, noch etwas weiter seitlich des Berges waren
die Hauser auf Kjalarnes. VVon hier oben sah er die Autos
auf der Ausfallstrafe unterhalb von Ulfarsfell aus der
Stadt stromen. Dann horte er ein Auto, das an die
Baustelle heranfuhr, und ihm entstieg ein Mann in
Erlendurs Alter, um die funfzig und kraftig gebaut. Er trug
eine kurze blaue Windjacke und eine Baseball-Kappe. Er
knallte die Autotlr zu und blickte auf Erlendur und den
Streifenwagen, dann auf die freigelegten Stellen und die
Zeltplane, die das Skelett verhillte.

»Seid ihr von der Steuerbehtrde?«, fragte er schroff,
indem er auf Erlendur zuging.

»Von der Steuerbehdrde?«, echote Erlendur.

»lhr sitzt einem doch dauernd im Nacken. Kommt ihr
schon wieder mit so einem Vollstreckungswisch?«

»Ist das dein Grundstlick?«, fragte Erlendur.

»Wer bist du eigentlich? Was fir ein Zelt ist das? Was
geht hier eigentlich vor?«

Der Mann hiel Jon, und Erlendur erklérte ihm, was
passiert war. Es stellte sich heraus, dass Jon sowohl
Bauunternehmer als auch Besitzer dieses Grundstiicks
war, aber kurz vor dem Bankrott stand und eine ziemliche
Aversion gegen gewisse Behorden hatte. Die Arbeit am
Bau hatte eine ganze Weile geruht, aber er erklarte, er
kédme ziemlich regelmalig zur Baustelle, um nach dem
Rechten zu sehen. Denn da waren die verdammten Blagen,
die hier in diesen Neubauvierteln herumstreunten und alles
Mogliche anrichten konnten. Nachrichten (ber den
Skelettfund hatte er weder gehért noch gesehen, und er
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blickte unglaubig in die Grube hinunter, wahrend Erlendur
ihm  erklarte, welche MaRnahmen seitens der
Kriminalpolizei und der Archédologen in Angriff
genommen werden mussten.

»lch habe nicht das Geringste bemerkt, und die
Bauarbeiter bestimmt auch nicht. Ist das womdglich eine
historische Grabstétte?«, fragte Jon.

»Das wissen wir noch nicht«, sagte Erlendur und war
nicht willens, weitere Auskilnfte zu geben. »Weilst du
irgendwas Uber das Gebiet, das sich hier in &stlicher
Richtung anschlielt?«, fragte er dann und deutete in
Richtung der Johannisbeerstraucher.

»Das ist gutes Bauland, mehr weil} ich nicht«, sagte Jon.

»lch hatte eigentlich nie gedacht, dass ich es erleben
wirde, dass sich Reykjavik bis hierher ausbreitet.«

»Hier grassiert so eine Bauwut, dass es schon an
GroRenwahnsinn grenzt«, sagte Erlendur. »Weilt du
zufallig, ob Johannisbeerstraucher wild in Island
wachsen?«

»Johannisbeerstraucher? Keine Ahnung. Hab ich noch
nie gehort.«

Sie redeten noch eine Weile miteinander, bevor Jon sich
verabschiedete und wieder losfuhr. Erlendur hatte ihn so
verstanden, dass er moglicherweise das Grundstiick an
seine Glaubiger verlieren wirde, falls es ihm nicht
gelingen wiirde, irgendwo noch ein Darlehen aufzutun.

Erlendur wollte endlich selbst nach Hause. Am
westlichen Himmel zauberte die Abendsonne einen
schonen rotlichen Schimmer, der sich vom Meer her bis
aufs Land erstreckte. Es war kuhl geworden.

Er kam jetzt zu der Stelle, wo ausgegraben wurde, und
starrte auf das dunkle Erdreich. Mit dem einen FuR
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scharrte er an ein paar Stellen herum und fragte sich
selbst, wieso er eigentlich noch hier herumhing. Aber so
war es halt, wenn einen zu Hause nichts und niemand
erwartete, dachte er bei sich, und trat so fest zu, dass die
Erde hochflog. Keine Familie, keine Ehefrau, die ihm
erzéhlen wirde, wie ihr Tag verlaufen war. Keine Kinder,
die ihm berichten wirden, wie es ihnen in der Schule
ergangen war. Nur ein klappriger alter Fernseher, ein
Ohrensessel, ein abgenutzter Teppich, Schachteln und
Verpackungen von Take-away-Essen und Fertiggerichten
und Waénde voller Bicher, die er in seinem
Einsiedlerdasein las. Viele handelten von Menschen, die
urplétzlich  verschwanden, oder von morderischen
Strapazen und Katastrophen in Islands Einéden.

Plétzlich trat er gegen etwas. Es fuhlte sich so an, als ob
ein kleiner spitziger Stein aus dem Boden herausragte. Er
trat mit der FulRspitze ein paarmal vorsichtig dagegen, aber
da bewegte sich nichts. Er bickte sich und kratzte
vorsichtig mit den Handen die Erde weg. Skarphédinn
hatte ihm eingescharft, dass in Abwesenheit der
Archdologen nichts angertihrt werden durfe. Erlendur
versuchte halbherzig, den Stein zu bewegen, aber es
gelang ihm nicht, ihn aus dem Boden zu bekommen.

Deswegen grub er tiefer und hatte sich die Hande ganz
schon mit Erde beschmiert, als er auf einen weiteren
spitzigen Stein stiel, und dann noch auf einen dritten,
einen vierten und einen fiinften. Erlendur kniete nieder
und kratzte so heftig, dass die Erde in alle Richtungen
flog. Das vergrabene Objekt kam immer besser zum
Vorschein, und bald starrte Erlendur auf etwas, was nichts
anderes als eine Hand sein konnte. Flnf Fingerknochen
und ein Mittelhandknochen, die aus der Erde herausragten.

Die funf Finger waren gespreizt, und es hatte ganz den
Anschein, als hatte der, der da unten lag, die Hand
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hochgereckt, um etwas zu greifen oder um sich zu wehren,
oder vielleicht hatte er um Gnade gebeten? Erlendur
zuckte zusammen. Die Knochen streckten sich ihm aus der
Erde entgegen als ob sie um Gnade flehen wiirden, und in
der Abendbrise durchfuhr ihn ein Schauder.

Lebendig begraben, dachte Erlendur bei sich. Er schaute
zu den Johannisbeerstrauchern hiniber.

»Warst du noch am Leben?«, sagte er laut und
vernehmlich.

Im gleichen Augenblick klingelte sein Handy. Voéllig
gedankenverloren stand er in der Abendsonne da und
brauchte eine ganze Weile, um das Klingeln zu
registrieren, fischte dann aber den Apparat aus der
Manteltasche und nahm das Gesprach entgegen. Zuerst
horte er nichts als Rauschen.

»Hilf mir«, sagte eine Stimme, die er sofort erkannte.

»Pliis.«

Dann brach die Verbindung ab.
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D as Display auf seinem Handy zeigte keine Nummer
an, sondern auf dem Kkleinen Bildschirm stand
>Anonymc. Das war Eva Lind. Seine Tochter. Er starrte
mit schmerzverzerrtem Gesichtsausdruck auf den Apparat,
so, als wére er ihm wie ein Splitter in die Hand gefahren,
aber es klingelte nicht nochmal. Eva Lind hatte seine
Nummer, und er erinnerte sich daran, dass sie beim letzten
Mal, als sie miteinander gesprochen hatten, ihn angerufen
hatte, um ihm mitzuteilen, dass sie ihn nie wieder sehen
wollte. Er stand ratlos und unbeweglich da und wartete,
dass sie sich noch einmal melden wirde, aber das war
nicht der Fall.

Dann hastete er los.

Seit zwei Monaten hatte er keine Verbindung zu Eva
Lind gehabt. Das war im Grunde genommen nichts
Ungewohnliches. Seine Tochter lebte ihr Leben, ohne dass
er eine Chance hatte, sich da einzumischen. Sie war Mitte
zwanzig und drogenabhdngig. Bei ihrem letzten Treffen
hatten sie sich wieder einmal heftig gestritten. Das war zu
Hause in seiner Wohnung gewesen, und sie war mit den
Worten aus der TUr gesturzt, dass er ein Kotzbrocken sei.

Erlendurs Sohn Sindri Sneaer hatte kaum Verbindung zu
seinem Vater. Er und Eva Lind waren sehr klein gewesen,
als Erlendur seine Frau verlie und die Kinder ganz ihr
uberlassen musste. Seine Frau hatte ihm nie verziehen und
ihm keinerlei Umgang mit den Kindern gestattet. Er hatte
seine Rechte nicht geltend gemacht, aber mit der Zeit
bereute er diese Entscheidung immer mehr. Als sie alter
wurden, hatten seine Kinder aber von sich aus Verbindung
zu ihm aufgenommen.
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Die kuhle Dd&mmerung des Frihlingsabends legte sich
uber Reykjavik, als Erlendur von dem Millenniumsviertel
wegfuhr. Er bog auf die HauptstraRe ein und raste zuriick
in die Stadt. Er kontrollierte noch einmal, ob das Telefon
eingeschaltet war, und legte es auf den Beifahrersitz.
Erlendur wusste sehr wenig Uber das Privatleben seiner
Tochter und hatte keine Ahnung, wo er anfangen sollte zu
suchen. Aber mit einem Mal erinnerte er sich an eine
Souterrainwohnung im Vogar-Viertel, wo sie vor etwa
einem Jahr gewohnt hatte.

Zuerst aber checkte er ab, ob sie womdglich bei ihm zu
Hause war, denn sie hatte einen Schlussel zu seiner
Wohnung, aber in der Nahe des Hauses, in dem er lebte,
war sie nirgends zu sehen. Er lief einmal um den Block
herum und dann die Treppen hinauf. Er rief nach ihr, aber
die Wohnung war leer. Er berlegte, ob er ihre Mutter
anrufen sollte, konnte sich aber nicht dazu aufraffen. Sie
hatten zwanzig Jahre so gut wie gar nicht miteinander
gesprochen. Er nahm den Hoérer ab, um seinen Sohn
anzurufen. Er wusste, dass die Geschwister in Kontakt
standen, wenn auch nur ziemlich sporadisch. Er rief bei
der Auskunft an und erhielt die Handynummer von Sindri
Sneer. Es stellte sich heraus, dass Sindri irgendwo auf dem
Land arbeitete und keine Ahnung hatte, wo Eva Lind sich
herumtrieb.

Erlendur zogerte einen Augenblick.
»Verdammte Scheil3e«, stohnte er.

Dann rief er wieder bei der Auskunft an und lief3 sich die
Nummer seiner friiheren Frau geben.

»Erlendur am Apparat«, sagte er, als sie antwortete.

»lch glaube, dass Eva Lind in Schwierigkeiten ist. Weil3t
du, wo sie zu finden sein kdnnte?«

Schweigen am anderen Ende der Leitung.
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»Sie hat mich angerufen und mich um Hilfe gebeten,
aber die Verbindung brach ab, und ich weil nicht, wo sie
steckt. Ich hab das Gefiihl, da stimmt was nicht.«

Sie antwortete ihm nicht.
»Halldora?«
»Du rufst mich nach zwanzig Jahren an?«

Nach all diesen Jahren spurte er immer noch den kalten
Hass in ihrer Stimme, und ihm wurde klar, dass er einen
Fehler gemacht hatte.

»Eva Lind braucht Hilfe, aber ich weill nicht, wo sie
steckt.«

»Hilfe?«

»lch glaube, da ist was passiert.«
»lst das etwa meine Schuld?«
»Schuld? Nein. Es ist nicht dei...«

»Glaubst du nicht, dass ich Hilfe gebraucht hatte? Allein
mit zwei Kleinen Kindern. Du hast mir nicht geholfen.«

»Halldo.. .«

»Und jetzt sind deine Kinder vor die Hunde gegangen.
Beide! Fangst du jetzt langsam an zu begreifen, was du
getan hast? Was du uns angetan hast? Was du mir und
deinen Kindern angetan hast?«

»Du hast mir den Umgang mit den Kindern ...«

»Glaubst du nicht, dass ich sie hunderttausendmal habe
retten missen? Glaubst du nicht, dass ich immer fir sie da
sein musste? Wo warst du damals?«

»Halldoéra, ich ...«
»Du ScheilRkerl«, stie sie hervor.

Dann knallte sie den Horer auf die Gabel. Erlendur
verfluchte sich selbst, dass er so bléd gewesen war
anzurufen. Er sal3 schon wieder im Auto, fuhr ins Vogar-
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Viertel und hielt vor einem ziemlich heruntergekommenen
Mehrfamilienhaus mit Souterrainwohnungen, die im
Grunde genommen Kellerwohnungen waren. Er betétigte
eine Turklingel, die halb aus der Fassung heraushing, aber
als er kein Lauten horte, klopfte er an die Tur. Er wartete
ungeduldig auf irgendwelche Gerdusche oder darauf, dass
sich die Tur Offnete, aber nichts dergleichen geschah. Die
Tir war nicht verschlossen, und Erlendur trat vorsichtig
ein. Er gelangte zunachst in eine kleine Diele, und dort
vernahm er das leise Weinen eines Kindes, das
irgendwoher aus der Wohnung kam. Gestank von Urin
und Kot drang ihm entgegen, als er sich dem
Wohnzimmer néherte.

Ein etwa ein Jahr altes kleines Mdadchen saR auf dem
FuBboden und war vor lauter Weinen ganz geschwécht.
Der FulRboden war bedeckt mit leeren Bierdosen und
Wodkaflaschen und leeren Verpackungen von Fastfood
und Milchprodukten, die offenbar sauer geworden waren,
und dieser stark s&uerliche Geruch vermischte sich mit
dem Gestank der kindlichen Exkremente. Aufler einem
Sofa, auf dem eine nackte Frau lag und Erlendur den
Rucken zudrehte, gab es kaum Einrichtungsgegensténde in
dem Zimmer. Das Kind schien Erlendur, der sich Schritt
fiir Schritt dem Sofa ndherte, nicht zu bemerken. Er packte
die Frau am Handgelenk und fuhlte ihren Puls. Am Arm
waren Einstichspuren.

Die Kiche lag neben dem Wohnzimmer, und daran
schloss sich ein kleines Zimmer an, in dem Erlendur eine
Decke fand, die er Uber die Frau breitete. Aus diesem
Zimmer fihrte eine Tir in ein kleines Badezimmer mit
Dusche. Er hob das Kind vom Boden hoch, ging mit ihm
ins Badezimmer und wusch es grindlich mit warmem
Wasser, um es dann in ein Handtuch zu wickeln. Das Kind
horte auf zu weinen. Zwischen den Beinen war die Haut
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von Urin zerfressen. Er nahm an, dass das Kind sehr
hungrig sein misste, fand aber nirgendwo etwas Essbares.
In der Manteltasche hatte er eine kleine Tafel Schokolade,
brach ein Stuck davon ab und gab es dem Kind, wahrend
er ruhig auf es einredete. Er bemerkte Wunden an den
Armen und auf dem Riicken, und sein Gesicht verzerrte
sich.

Er fand ein kleines Kinderbett, aus dem er eine Bierdose
und leere Verpackungen von Hamburgern herausfischte,
bevor er das Kind vorsichtig hinlegte. Er kochte innerlich
vor Wut, als er wieder ins Wohnzimmer kam. Er wusste
nicht, ob die Gestalt auf dem Sofa die Mutter des Kindes
war. Aber das interessierte ihn auch nicht. Er riss die Frau
hoch und schleifte sie ins Bad, legte ihren Kopf auf den
Boden der Dusche und drehte den Kaltwasserhahn voll
auf. Sie war wie tot gewesen, aber als das Wasser auf sie
niederprasselte, erwachten irgendwelche Lebensgeister.
Sie zuckte zusammen, rang nach Atem und schrie laut auf,
wéhrend sie versuchte, den Strahl von sich abzuwehren.

Erlendur liel das kalte Wasser eine ganze Weile auf sie
herunterbrausen, bevor er den Hahn zudrehte. Dann warf
er der Frau die Decke um, fuhrte sie ins Wohnzimmer und
lied sie sich aufs Sofa setzen. Sie war wach, aber vollig
durcheinander, und blickte Erlendur mit verschleiertem
Blick an. Dann schaute sie sich um, als ob sie nach etwas
suchte, und auf einmal schien sie sich zu erinnern, was das
war.

»Wo ist Perla?«, fragte sie und zitterte unter der Decke.
»Perla?«, fragte Erlendur witend. »Ist das ein Hund?«

»Wo ist mein Kind?«, sagte die Frau. Sie war um die
dreilig, hatte kurze Haare und war grell geschminkt,
wobei die Schminke jetzt allerdings im ganzen Gesicht
verteilt war. Die Oberlippe war geschwollen, auf der Stirn
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hatte sie eine dicke Beule, und das rechte Auge war blau
und geschwollen.

»Du hast berhaupt kein Recht, nach ihr zu fragen,
sagte Erlendur.

»Waas?«

»Du hast deine Zigaretten auf dem Kind ausgedrickt!«
»Waas? Nein! Wer ...? Wer bist du?«

»QOder macht das der Kerl, der dich prigelt?«

»Mich prigelt? Ha? Wer bist du eigentlich?«

»Ich werde daflr sorgen, dass Perla dir weggenommen
wird«, sagte Erlendur. »Und ich werde den Mann finden,
der ihr das angetan hat. Und jetzt sagst du mir gefalligst
zweierlei.«

»Sie mir wegnehmen?«

»Hier hat vor einigen Monaten ein Madchen gewohnt,
weit du, wo sie ist? Sie heilt Eva Lind. Schmal,
schwarzhaarig ...«

»Perla ist schwierig. Sie brullt ewig rum. Die ganze
Zeit.«

»Versuch bloR nicht, mir einen auf schwer geprifte
Mutter vorzumachen.«

»Und dann ist er ausgerastet.«

»lch hab nach Eva Lind gefragt. Kennst du sie?«

»Du darfst sie mir nicht wegnehmen. Please.«

»Weift du, wo Eva Lind ist?«

»Eva ist schon lange hier ausgezogen.«

»Weilt du, wohin?«

»Nein. Sie war mit Baddi zusammen.«

»Baddi?«

»Er ist Tursteher. Ich geh damit an die Zeitungen, wenn
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du sie mir wegnimmst. Horst du? Ich mach das publik!«
»Wo ist er Tursteher?«
Sie sagte es ihm. Erlendur stand auf und rief zun&chst

einen Krankenwagen und dann den Bereitschaftsdienst der
Kinderfursorge an. Er beschrieb kurz die Zustande.

»Und dann das andere«, sagte Erlendur, wéhrend er auf
den Krankenwagen wartete. »Wo ist dieser ScheilRkerl, der
dich prigelt?«

»Halt ihn da raus«, sagte sie.

»Damit er weitermachen kann. Willst du das?«

»Nein.«

»Und wo finde ich ihn?«

»Es ist bloB ...«

»Ja. Was? Was ist bloR?«

»Wenn du sie mir wegnehmen willst ...«

»Ja.«

»Wenn du sie mir wegnehmen willst, dann musst du ihn
umbringen, denn sonst bringt er mich um«, sagte sie und
lachelte Erlendur feindselig an.

Baddi war ein wahrer Muskelprotz, aber im Verhaltnis zu
den  Muskelpaketen war sein Kopf geradezu
mikroskopisch Kklein. Tursteher in einem Stripteaselokal,
das Conte Rosso hief3 und sich in der Stadtmitte befand. Er
stand aber nicht an der Tir, als Erlendur dort eintraf,
sondern ein anderer Kraftbulle mit ahnlichem Kdrperbau,
von dem er den Hinweis bekam, wo er Baddi finden
konnte.

»Er beaufsichtigt die Show, erklarte der Tursteher.
Erlendur verstand ihn nicht gleich. Er stand da und
betrachtete den Kopf des Mannes.
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»Die Privatshow, sagte der Tursteher.
»Privatvorfuhrung.« Dann verdrehte er die Augen, so als
sei Erlendur ein hoffnungsloser Fall.

Erlendur betrat die Lokalitaten, die von schwachen roten
Lampen erleuchtet wurden. Im Saal gab es eine Bar, ein
paar Tische und Stlihle und ein paar Gestalten, die einem
jungen Madchen zuschauten, das zu monotonen
Poprhythmen an einer Stahlsdule herummachte. Als sie
Erlendur erblickte, fing sie an, vor ihm zu tanzen, so als
sei er ein viel versprechender Kunde, und sie entledigte
sich ihres winzigen BHs. Erlendur schaute sie zutiefst
mitleidig an, was sie ziemlich verwirrte. Sie geriet aus
dem Takt, knickte mit dem FuR um, gewann dann das
Gleichgewicht zurtick und zog sich huftschwenkend
zuruick, wobei sie in dem Versuch, souverédn zu wirken,
lassig den BH fallenlief3.

Er sah sich forschend um, um herauszufinden, wo diese
Privatshows wohl abliefen. Direkt gegenuber der
Tanzflache Offnete sich ein dunkler Gang, und er begab
sich dorthin. Der Gang war schwarz gestrichen, und an
seinem Ende flhrte eine Treppe in den Keller. Erlendur
konnte fast nichts erkennen, tastete sich vorsichtig nach
unten und gelangte in einen weiteren schwarz gestrichenen
Gang. Eine einsame rote Birne hing von der Decke, und
am Ende des Gangs stand wieder ein Muskelberg, der die
stimmigen Arme auf der Brust gekreuzt hielt und Erlendur
anstarrte. Auf dem Gang waren Turen zu sechs Zimmern,
drei zu beiden Seiten. Aus einem der Zimmer drangen
melancholische Geigentdne.

Das muskuldse Kraftpaket bewegte sich auf Erlendur zu.
»Bist du Baddi?«, fragte Erlendur.

»Und wo ist dein Madchen?«, fragte das Paket mit dem
kleinen Kopf, der auf dem dicken Hals wie eine Warze
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wirkte.

»Danach wollte ich dich fragen«, sagte Erlendur
verwundert.

»Mich? Nee, ich besorg dir keine Girls. Du musst dir da
oben eine aufreifien, und dann kannst du runterkommen.«

»Ach so ist das«, sagte Erlendur, als er kapierte, worum
es ging. »Aber ich suche nach Eva Lind.«

»Eva? Die ist schon lange nicht mehr hier. Warst du mal
bei ihr?«

Erlendur starrte den Mann an.

»Schon lange nicht mehr hier? Was meinst du damit?«

»Sie ist hier manchmal gewesen. Wieso kennst du sie?«

Eine Tur Offnete sich auf dem Gang, und ein junger
Mann trat heraus, der gerade den Reilverschluss an
seinem Schlitz hochzog. Drinnen im Zimmer sah Erlendur
ein nacktes Madchen, das sich nach ihren Kleidern auf
dem Fufl3boden buckte. Der Mann drickte sich an ihnen
vorbei, klopfte Baddi leicht auf die Schulter und
verschwand die Treppe hoch. Das Mdadchen im Zimmer
blickte Erlendur an und machte die Tir zu.

»Meinst du hier unten?«, sagte Erlendur, der seinen
Ohren nicht traute. »War Eva Lind hier unten?«

»Das ist lange her. Aber hier in diesem Zimmer ist eine,
die ihr sehr ahnlich ist«, erklarte Baddi und klang wie ein
beflissener Autoverkdufer. Er deutete auf eine Tur. »Eine
Medizinstudentin aus Litauen. Das Madchen mit der
Geige. Horst du nicht? Die studiert an irgendeinem
beriihmten Konservatorium in Polen. Die kommen hierher,
um Kohle zu machen. Dann machen sie mit der
Ausbildung weiter.«

»Weilt du, wo ich Eva Lind finden kann?«
»Wir sagen niemandem, wo die Madchen wohnen,
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sagte Baddi und setzte eine Unschuldsmiene auf.

»Ich will nicht wissen, wo die Madchen wohnen«, sagte
Erlendur miide. Er war darauf bedacht, nicht die Kontrolle
uber sich zu verlieren. Er wusste, dass er sich keine BloRe
geben durfte, wenn er irgendwelche Informationen
bekommen wollte, obwohl er dem Kerl am liebsten die
Warze auf seinem Hals umgedreht hétte. »Ich glaube, dass
Eva Lind in Schwierigkeiten ist. Sie hat mich gebeten, ihr
zu helfen«, sagte er und zwang sich, ruhig zu klingen.

»Und wer bist du eigentlich, vielleicht ihr Vater?«,
fragte Baddi héhnisch feixend.

Erlendur schaute ihn an und Uberlegte, wie er diesen
winzigen Schadel am besten packen konnte. Das Grinsen
gefror auf Baddis Gesicht, als ihm klar wurde, dass er den
Nagel auf den Kopf getroffen hatte. Zuféllig, wie
gewdohnlich. Er trat einen Schritt riickwarts.

»Der Bulle?«, fragte er, und Erlendur nickte mit dem
Kopf.

»Hier geht es vollig legal zu.«
»Interessiert mich nicht. Weilt du was tber Eva Lind?«
»Wird sie vermisst?«

»Keine Ahnung«, sagte Erlendur. »lch weil? nicht, wo
sie ist. Sie hat mich vorhin angerufen und mich um Hilfe
gebeten, aber ich habe keine Ahnung, von woher. Mir
wurde gesagt, dass du sie kennst.«

»Ich war eine Zeit lang mit ihr zusammen, hat sie dir das
gesagt?«
Erlendur schittelte den Kopf.

»Mit der zusammen zu sein, ist ein Unding. Die ist total
abgedreht.«

»Kannst du mir sagen, wo sie ist?«
»lch hab sie schon lange nicht mehr gesehen. Sie hasst
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dich. Wusstest du das?«

»Als du mit ihr zusammen warst, von wem hat sie den
Stoff gekriegt?«

»Du meinst, wer ihr Dealer war?«

»Jawohl, der Dealer.«

»Willst du ihn einbuchten?«

»Ich habe nicht vor, irgendjemanden einzubuchten. Ich
muss Eva Lind finden. Kannst du mir helfen oder nicht?«

Baddi dachte nach. Er war keineswegs verpflichtet,
diesem Mann zu helfen oder Eva Lind. Sie konnte
seinetwegen vor die Hunde gehen. Aber irgendwas in der
Miene des Bullen gab ihm zu verstehen, dass man ihn
besser auf seiner Seite hatte als gegen sich.

»Ich weil} nichts von Evax, sagte er. »Sprich mit Alli.«

»Alli?«

»Aber sag ihm bloR nicht, dass ich dich ihm auf den
Hals gehetzt habe.«
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rlendur fuhr in den &ltesten Teil der Stadt unten am

Hafen. Er dachte (iber Eva Lind nach, er dachte uber
Reykjavik nach. Er selbst stammte nicht aus der
Hauptstadt, er war als Kind hierher gezogen, betrachtete
sich aber immer noch nicht als Reykjaviker, obwohl er den
grolten Teil seines Lebens in dieser Stadt verbracht und
mit angesehen hatte, wie sie sich proportional zur
Entvolkerung des Landes ausgebreitet hatte. An der Kiiste
entlang war alles zugebaut worden, und ein Hugel nach
dem anderen verschwand unter Beton. Eine moderne
Stadt, voll gestopft mit Menschen, die nicht mehr auf dem
Land oder in den Fischerdorfern rings um die Insel leben
wollten oder es nicht langer konnten, weil es dort keine
Arbeit mehr gab. Sie kamen in die Stadt, um ein neues
Leben zu beginnen und verloren ihre Wurzeln, sie standen
ohne Vergangenheit da und mit ungewisser Zukunft. Er
hatte sich in dieser Stadt nie wohl gefuhlt.

Er hatte sich wie ein Ausléander gefhlt.

Alli war um die zwanzig, hager und sommersprossig.
Ihm fehlten ein paar Vorderzdhne, er machte einen
schwdchlichen Eindruck und hatte einen hasslichen
Husten. Er fand ihn dort, wo Baddi ihn vermutet hatte,
namlich im Kaffi Austurstreeti. Er sal? allein am Tisch und
hatte ein leeres Bierglas vor sich stehen. Es hatte den
Anschein, als schliefe er, der Kopf hing auf seiner Brust,
und er hatte die Arme vor sich verschrénkt. Er trug einen
dreckigen griinen Parka mit Fellbesatz an der Kapuze.
Baddi hatte ihn gut beschrieben. Erlendur setzte sich zu
ihm an den Tisch.

»Bist du Alli?«, fragte er, bekam aber keine Antwort. Er
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schaute sich um. Im Lokal war es ziemlich dunkel, und
nur wenige Gaste salen verstreut an den Tischen. Aus den
Lautsprechern (ber ihnen drang der melancholische Song
eines nicht gerade umwerfenden Countrysangers. Ein
Barkeeper mittleren Alters saf3 hinter der Theke auf einem
Barhocker und las einen Groschenroman.

Erlendur wiederholte die Frage und rittelte den Mann an
der Schulter, der daraufhin aufwachte und Erlendur mit
tranigem Blick anstarrte.

»Noch ein Bier?«, fragte Erlendur und versuchte, so gut
es ging zu lacheln. Das geriet ihm aber eher zu einer
Grimasse.

»Und wer bist du?«, fragte Alli apathisch. Er bemihte
sich erst gar nicht, seinen ddmlichen Gesichtsausdruck zu
kaschieren.

»lch bin auf der Suche nach Eva Lind. Ich bin ihr Vater,
und die Sache ist auRerst dringend. Sie hat mich angerufen
und um Hilfe gebeten.«

»Bist du der Bulle?«, fragte Alli.
»Ja, ich bin der Bulle«, sagte Erlendur.

Alli richtete sich auf seinem Stuhl auf und blickte sich
angstlich um.

»Und warum fragst du mich?«

»lch weil3, dass du Eva Lind kennst.«
»Wieso?«

»Weilt du, wo sie steckt?«

»Gibst du mir ein Bier aus?«

Erlendur schaute ihn an und berlegte einen Moment, ob
das wohl die richtige Methode war, liel} es dann aber dabei
bewenden, denn die Zeit dréngte. Er stand auf und ging
rasch zur Theke. Der Barkeeper blickte widerwillig aus
seinem Roman hoch, legte das Buch genervt zur Seite und
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hievte sich von seinem Hocker herunter. Erlendur bestellte
ein groRes Bier. Wéhrend er nach seiner Brieftasche
fummelte, bemerkte er aus den Augenwinkeln, dass Alli
sich aus dem Staub gemacht hatte. Er blickte sich rasch
um und sah, wie die Tur nach draufen ins Schloss fiel. Er
lielk den Barkeeper mit dem vollen Bierglas dastehen, lief
los und sah Alli in Richtung des alten Stadtkerns
Grjotaporp verschwinden.

Alli rannte nicht sehr schnell und hielt auch nicht lange
durch. Er blickte sich um, sah, dass Erlendur ihn verfolgte,
und versuchte, noch etwas Tempo zuzulegen, aber er war
viel zu geschwacht dazu. Erlendur holte ihn bald ein und
rempelte ihn so heftig an, dass er wimmernd zu Boden
ging. Zwei Pillenglaser kollerten aus seinen Taschen, und
Erlendur hob sie auf. Wahrscheinlich Ecstasy. Er riss Alli
den Parka runter und horte, wie weitere Glaser aneinander
Klirrten.

»Die ... machen mich ... alle«, sagte Alli véllig auRer
Atem und stand wieder auf. Es waren nur wenige Leute
unterwegs. Ein dlteres Ehepaar auf der anderen Seite der
Strale hatte die Szene mitverfolgt, sich aber
davongemacht, als sie sahen, wie Erlendur ein Pillenglas
nach dem anderen aus den Taschen fischte.

»Ist mir doch egal«, sagte Erlendur.

»Nimm mir das nicht weg. Du weif3t nicht, wie die sind
(¢

»Wer, die?«

Alli driickte sich an der Hauswand herum und hatte
angefangen zu flennen.

»Das hier ist meine allerletzte Chance«, sagte er,
wéhrend ihm die Schnodder aus der Nase lief.

»Ist mir scheiflegal, was fur Chancen du hast. Wann hast
du Eva Lind zuletzt gesehen?«
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Alli zog die Nase gerduschvoll hoch und blickte
Erlendur auf einmal konzentriert an, so als séhe er auf
einmal einen Ausweg.

»Okay.«

»Okay, was?«

»Wenn ich dir das verrate, gibst du mir dann das Zeugs
zuriick?«, fragte er.

Erlendur Uberlegte.

»Wenn du mir was Uber Eva sagen kannst, kriegst du das

wieder. Wenn du ligst, komme ich zurick und mach
meine Trampoliniibungen auf dir.«

»Okay, okay. Eva ist heute zu mir gekommen. Wenn du
sie triffst, kannst du ihr sagen, dass ich Geld sehen will.
Von mir hat sie nichts mehr gekriegt. Mit schwangeren
Tussis gebe ich mich nicht ab.«

»Naturlich nicht«, sagte Erlendur. »Jemand wie du hat ja
schliellich seine Prinzipien.«

»Sie kam da an und schob diesen Bauch vor sich her und
hat mir einen vorgeheult. Hat sich ganz schon angestellt,
als ich mich geweigert hab, ihr was zu geben, und dann ist
sie abgehauen.«

»Weilt du, wohin?«

»Keine Ahnung.«

»Wo0 wohnt sie?«

»Eine Schnalle, die kein Geld hat. Mir fehlt Kohle,
kapierst du. Sonst bringen die mich um.«
»Weilt du, wo sie wohnt?«

»Wohnt? Nirgends. Die ist doch ewig auf Trebe. Hangt
dberall rum und schnorrt. Glaubt, dass sie das Zeug flr nix
bekommen konnte.« Alli schnaubte ver&chtlich. »Als ob
man so was verschenken konnte. Als ob das Zeug umsonst
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zu kriegen wére.«

Zischende s-Laute drangen durch die Zahnlucke,
wahrend er redete, und auf einmal wirkte er in seinem
dreckigen Anorak wie ein zu grol3 geratenes Kind, das auf
erwachsen macht.

Der Rotz lief ihm wieder aus der Nase.

»Krieg ich das Zeugs wieder?«

»Wo ist sie?«

»Krieg ich das Zeug wieder, wenn ich dir alles sage?«
»Was?«

»Uber Eva Lind.«

»Wenn du nicht llgst. Wo ist sie?«

»Sie war da mit noch ‘ner anderen Tussi zusammen.«
»Wer war das?«

»lch weill nur, wo die wohnt.«

Erlendur trat einen Schritt auf ihn zu.

»Du kriegst alles zurlick«, sagte er. »Wer war das
Madchen?«

»Ragga. Die wohnt hier ganz in der Ndhe. Ganz oben in
dem grofRen Haus gegeniiber von der Hafenmole.« Alli
streckte zogernd die Hand aus. »Okay? Du hast es
versprochen. Gib mir jetzt das Zeug wieder. Du hast es
versprochen.«

»Das kannst du dir abschminken, dass du das von mir
wiederkriegst, du Idiot«, sagte Erlendur. »Vollig
ausgeschlossen. Wenn ich Zeit hétte, wirde ich dich mit
zur Hverfisgata nehmen und dich einbuchten lassen.
Insofern hast du doch einen richtigen Profit gemacht.«

»Nein! Mensch, die bringen mich um! Nein! Gib mir
das, pliiis. Gib mir das Zeug!«

Erlendur schenkte ihm keinerlei Gehor, sondern
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marschierte los und lieB Alli schluchzend an der
Hauswand zuriick, der sich selber nach Strich und Faden
verfluchte und in ohnmachtiger Wut mit dem Kopf gegen
die Hauswand anging.

Erlendur horte die Verwilinschungen noch eine ganze
Weile, und zu seiner Verwunderung richteten sie sich
nicht gegen ihn, sondern gegen Alli selber.

»Was bin ich fiir ein durchgeknallter Idiot!«

Er schaute sich um und sah, wie Alli sich selbst eine
Ohrfeige verpasste.

Ein kleiner, vielleicht vierjahriger Junge mit dreckigen
Haaren, barfuR und nur mit einer Schlafanzughose
bekleidet, 6ffnete die Tlr und schaute zu Erlendur hoch.
Erlendur biickte sich zu ihm hinunter. Als er die Hand
ausstreckte, um dem Jungen tber den Kopf zu streicheln,
wich der Kleine zurtick. Erlendur fragte nach seiner
Mama, ob sie zu Hause war, aber der Junge blickte ihn nur
forschend an und antwortete ihm nicht.

»Ist Eva Lind vielleicht hier, mein Kleiner?«, fragte er
den Jungen.

Erlendur hatte das Gefuhl, die Zeit renne ihm davon.
Fast zwei Stunden waren vergangen, seit Eva Lind
angerufen hatte. Er versuchte, den Gedanken zu
verdréngen, dass seine Hilfe zu spat kommen wiirde. Er
versuchte sich vorzustellen, in was sie hineingeraten sein
konnte, gab das aber bald wieder auf und konzentrierte
sich stattdessen auf die Suche. Er wusste, mit wem sie
zusammen gewesen war, als Alli sie am friihen Abend
zuletzt gesehen hatte. Er wusste, dass er ihr auf der Spur
war.

Der Junge antwortete ihm nicht. Er sauste zuriick in die
Wohnung und verschwand. Erlendur lief ihm hinterher,
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aber er sah nicht, wo er hingelaufen war. Die Wohnung
lag in tiefstem Dunkel, und Erlendur tastete die Wande
nach Lichtschaltern ab. Erst fand er welche, die nicht
funktionierten, aber als er sich in ein kleines Zimmer
vorgearbeitet hatte, kam endlich Licht aus einer kahlen
Birne, die von der Decke herunterbaumelte. Kein
FuBbodenbelag, nur der nackte Beton. Dreckige Matratzen
waren in der Wohnung verstreut, und auf einer lag ein
Madchen, etwas junger als Eva Lind, das abgewetzte Jeans
und ein rotes armelloses T-Shirt anhatte. Eine kleine
Blechschachtel mit zwei Spritzen lag offen an ihrer Seite.
Ein dunner Kunststoffschlauch ringelte sich auf dem
Boden. Zwei Méanner schliefen rechts und links von ihr auf
den Matratzen.

Erlendur kniete bei dem Madchen nieder und stiel? sie
vorsichtig an, aber sie zeigte keinerlei Reaktion. Er hob
ihren Kopf an, richtete sie etwas auf und schlug ihr ein
paarmal leicht gegen die Wange. Sie gab ein Récheln von
sich. Er stand auf, winkelte ihre Beine an, zog sie hoch
und versuchte, ein paar Schritte mit ihr zu machen. Sie
offnete die Augen. Erlendur sah in dem triiben Licht einen
Kichenstuhl und setzte sie dort ab. Sie schaute ihn an, und
dann sank der Kopf wieder auf die Brust. Er versetzte ihr
ein paar leichte Schldge ins Gesicht, und sie kam wieder
zu sich.

»Wo ist Eva Lind?«, fragte Erlendur.

»Eva«, murmelte das Madchen.

»lhr wart doch heute zusammen. Wo ist sie hin?«
»Eva ...«

Wieder sank der Kopf auf die Brust. Erlendur sah den
Kleinen Jungen in der Tur. Er hielt eine Puppe unter dem
Arm und in der anderen Hand ein leeres Flaschchen, das
er Erlendur hinstreckte. Dann steckte er den Nuckel des
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Flaschchens in den Mund, und Erlendur horte, wie er Luft
saugte. Er schaute den kleinen Burschen in der Tir an und
schittelte traurig den Kopf, bevor er das Handy nahm und
einen Krankenwagen herbeibeorderte.

Wie Erlendur verlangt hatte, kam ein Arzt mit dem
Krankenwagen.

»lch muss dich bitten, ihr eine Spritze zu geben«, sagte
Erlendur.

»Spritze?«, fragte der Arzt.

»Ich glaube, sie ist auf Heroin. Hast du Naloxon dabei
oder Narcanti?«

»Ja, ich ...«

»Ich muss mit ihr sprechen. Sofort. Meine Tochter ist in
Gefahr. Die hier weil3, wo sie ist.«

Der Arzt schaute auf das Madchen und dann wieder auf
Erlendur. Er nickte.

Erlendur hatte das Mé&dchen wieder auf die Matratze
zurlickgelegt. Es verging eine ganze Weile, bis sie ein
Lebenszeichen von sich gab. Die Sanitater waren bei ihr
und hatten eine Krankenbahre zwischen sich. Das Kind
versteckte sich irgendwo in einem anderen Zimmer. Die
beiden Méanner lagen immer noch wie erschlagen auf den
Matratzen.

Erlendur kniete bei dem Maéadchen, das so langsam
wieder zu sich kam. Sie blickte auf Erlendur und den Arzt
und dann auf die Sanitater mit der Bahre.

»Weilit du was Uber Eva Lind?«, fragte Erlendur.
»Eva?«

»lhr wart heute Abend zusammen. Ich glaube, dass sie in
Gefahr ist. Weilit du, wo sie hingegangen ist?«
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»Ist was nicht in Ordnung mit Eva?«, fragte sie dann und
blickte sich um. »Wo ist Kiddi?«

»Da hinten in dem Zimmer ist ein Kkleiner Junge«, sagte
Erlendur. »Er wartet auf dich. Sag mir, wo ich Eva Lind
finden kann.«

»Und wer bist du Gberhaupt?«
»lch bin ihr Vater.«

»Der Bulle?«

»Ja.«

»Sie hasst dich.«

»lch weill. Weil3t du, wo sie ist?«

»Sie kriegte Schmerzen. Ich hab ihr gesagt, sie soll ins
Krankenhaus gehen. Da wollte sie hin.«

»Schmerzen?«

»Es hat ihr wie verriickt wehgetan im Bauch.«

»Von wo aus wollte sie gehen? VVon hier aus?«
»Wir waren bei der Buszentrale am Hlemmur.«
»Hlemmur?«

»Sie wollte ins Krankenhaus. Ist sie da nicht?«

Erlendur richtete sich auf und liel} sich vom Arzt die
Nummer des Nationalkrankenhauses geben. Er rief an,
und ihm wurde gesagt, dass keine Eva Lind in den letzten
Stunden eingewiesen worden sei. Er wurde mit der
gynakologischen Abteilung verbunden und versuchte so
gut es ging seine Tochter zu beschreiben, aber die
wachhabende Hebamme war sich ganz sicher, dass
niemand gekommen war, auf den diese Beschreibung
gepasst hatte.

Er rannte aus der Wohnung, warf sich ins Auto und raste
los in Richtung Hlemmur. Dort war keine Menschenseele
zu sehen, denn die Buszentrale war ab Mitternacht
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geschlossen. Er lieR das Auto da stehen und eilte dann im
Sturmschritt die Snorrabraut entlang. Bei den Hausern am
Nordrand von Nordermoor spéhte er auf der Suche nach
seiner Tochter in die Gérten. Er begann ihren Namen zu
rufen, als er sich den weitldufigen Geb&uden des
Krankenhauses naherte, aber er bekam keine Antwort.

Er fand sie schlieflich in etwa fiinfzig Metern
Entfernung von der ehemaligen Entbindungsstation. Sie
lag in einer Blutlache auf dem Rasen zwischen ein paar
Baumen. Er hatte nicht lange gebraucht, um sie zu finden.
Trotzdem kam er zu spét. Ihre Hose war blutig gefarbt,
und das Gras, auf dem sie lag, schwamm im Blut.

Erlendur kniete an der Seite seiner Tochter nieder und
schaute dann zum Entbindungsheim hinliber, wo er sich
selbst an einem Regentag vor vielen Jahren mit Halldéra
hineingehen sah, als Eva Lind zur Welt kam. Wollte sie
am gleichen Ort sterben?

Erlendur strich Eva Uber die Stirn, er war sich nicht
sicher, ob er sie bewegen durfte.

Soweit er wusste, war sie im siebten Monat.

Sie hatte versucht zu fliehen, aber inzwischen hatte sie
es langst aufgegeben.

Zweimal hatte sie ihn verlassen. Beide Male, wahrend
sie noch in der Kellerwohnung auf der Lindargata
wohnten. Nachdem er sie das erste Mal
zusammengeschlagen hatte, verging ein ganzes Jahr, bis er
wieder >die Kontrolle tber sich verlor<, wie er sich damals
ausdruckte. Als er noch bereit war, Uber seine
Gewalttatigkeit zu reden. Aus ihrer Sicht ging es aber gar
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nicht darum, dass er die Beherrschung verlor. Sie fand,
dass er nie gerade dann die Kontrolle tGber sich zu haben
schien, wenn er auf sie losschlug und sie mit
Beschimpfungen Uberschittete. Trotz seiner blinden Wut
war er kalt und tberlegen, und er wusste ganz genau, was
er tat.

Mit der Zeit wurde ihr klar, dass sie genauso werden
musste, falls sie jemals eine Chance gegen ihn haben
wollte.

Der erste Fluchtversuch war von vornherein zum
Scheitern verurteilt. Sie hatte nichts vorbereitet, wusste
nicht, welche Mdglichkeiten ihr zu Gebote standen, hatte
keine Ahnung, wohin sie sich wenden sollte, und stand
eines Abends im Februar mit ihren beiden Kindern
drauf3en in der Kalte.

Simon, den sie an der Hand hielt, und Mikkelina, die sie
auf dem Ricken trug. Sie wusste nicht, wohin sie gehen
sollte. Sie wusste nur, dass sie aus dem Keller
herausmusste.

Sie hatte mit ihrem Pastor gesprochen, der ihr erklart
hatte, eine gute Ehefrau liele sich nicht von ihrem Mann
scheiden. Die Ehe sei ein heiliger Bund, man misse vieles
erdulden und auf sich nehmen, um solche Bande nicht aufs
Spiel zu setzen.

»Denk an die Kinder«, sagte der Pfarrer.

»lch denke an die Kinder«, sagte sie, und der Pfarrer
lachelte freundlich.

Sie machte keinen Versuch, sich an die Polizei zu
wenden. Zweimal hatten ihre Nachbarn die Polizei
gerufen, als er sie attackierte, und die Polizisten waren in
die Kellerwohnung gekommen, um den h&uslichen
Unfrieden zu unterbinden, waren dann aber einfach wieder
gegangen. Sie hatte mit einem geschwollenen Auge und
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aufgeplatzten Lippen vor den Polizisten gestanden, die den
Eheleuten erklérten, sie sollten ihre Streitigkeiten etwas
ruhiger austragen. Beim zweiten Mal, zwei Jahre spater,
hatten die Polizisten sich ihn immerhin vorgekndpft.
Hatten ihn hinausgefuhrt. Damals hatte sie ihnen schreiend
erklart, dass er sie angegriffen und gedroht hatte, sie
umzubringen, und dass es nicht das erste Mal gewesen sei.
Die Polizisten fragten sie, ob sie etwas getrunken hatte.
Sie verstand die Frage nicht. Alkohol, sagten sie. Sie
verneinte. Sie hatte keinen Alkohol angerihrt. Sie
sprachen dann draufen vor der Tur mit ihm und
verabschiedeten sich mit einem Handedruck.

Als sie weg waren, hatte er ihr mit einem Rasiermesser
uber die Wange gestrichen.

Spéter an dem gleichen Abend, als er fest eingeschlafen
war, packte sie sich Mikkelina auf den Riicken und schob
den kleinen Simon leise vor sich her zur Tlr hinaus und
die Kellertreppe hoch. Sie hatte eine kleine Karre fir
Mikkelina konstruiert, aus dem Untergestell eines
Kinderwagens, den sie auf der Mullhalde gefunden hatte,
aber er hatte das Gefahrt an dem Abend in seinem Zorn
demoliert, so als hétte er gespdrt, dass sie ihn verlassen
wollte und er sie auf diese Weise daran hindern konnte.

Ihre Flucht war vollig ungeplant gewesen. Sie landete
schlieBlich bei der Heilsarmee, wo sie Uber Nacht
aufgenommen wurde. Sie hatte keine Verwandten, weder
in Reykjavik noch andernorts. Als er am ndchsten Morgen
erwachte, begriff er sofort, dass sie weg waren. Er rannte
auf der Stelle los und begann sie zu suchen. Nur in Hemd
und Hose raste er in der Kalte durch die Stadt, um dann
zuféllig Zeuge zu werden, wie sie aus dem Haus der
Heilsarmee heraustraten. Sie bemerkte ihn erst, als er den
Jungen von ihr wegriss und ihre Tochter auf die Arme
nahm. Er ging ohne ein Wort zu sagen direkt nach Hause,
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blickte weder nach rechts oder links, schaute sich kein
einziges Mal um. Die Kinder waren zu erschrocken, um
Widerstand zu leisten, aber als sie sah, wie Mikkelina
flehend die Hande nach ihr ausstreckte, begann sie lautlos
zu weinen.

Wie hatte sie sich das eigentlich vorgestellt?
Dann schlich sie hinter ihnen her nach Hause.

Nach dem zweiten Versuch begann er mit einer neuen
Taktik und drohte ihr damit, dass er ihre Kinder
umbringen wirde, und danach versuchte sie nie wieder zu
fliehen. Fir diesen zweiten Versuch hatte sie alles besser
vorbereitet. Sie bildete sich ein, ein neues Leben beginnen
zu konnen, indem sie mit den Kindern in ein Kleines
Fischerdorf im Norden Islands zog, dort ein Zimmer oder
eine kleine Wohnung mietete. In der Fischverarbeitung
wirde sie Geld verdienen und daftir sorgen kdnnen, dass
es ihnen an nichts mangelte. Diesmal hatte sie sich viel
Zeit fir die Vorbereitungen genommen. Sie hatte
beschlossen, nach Siglufjérdur zu gehen, denn dort gab es
nach den schlimmen Krisenjahren wieder genug Arbeit.
Die Leute stromten von Uberallher nach Siglufjérdur, und
sie mit ihren Kindern wiirde gar nicht auffallen. Sie konnte
zunéchst in einem Seemannsheim unterkommen, bis sie
eine Bleibe finden wirde.

Eine Reise mit dem Uberlandbus fiir sie und die Kinder
war nicht billig, und er passte auf jede Krone auf, die er
mit seiner Arbeit am Hafen verdiente. Uber einen langen
Zeitraum hinweg hatte sie muhsam Krone fur Krone
zusammengespart, bis sie glaubte, dass es reichen wirde.
Sie hatte ein paar Anziehsachen fir die Kinder in eine
Kleine Reisetasche gepackt, dazu ein paar personliche
Dinge und das reparierte Wagelchen, das immer noch fir
Mikkelina zu verwenden war. Sie ging so schnell sie es
vermochte zum Busbahnhof, blickte sich aber immer
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wieder angstvoll um, so als erwartete sie, dass er hinter
jeder StraBenecke auf der Lauer liegen wiirde.

Er kam wie immer mittags nach Hause und wusste
sofort, dass sie ihn wieder verlassen hatte. Das Essen
musste mittags immer fertig auf dem Tisch stehen, wenn
er nach Hause kam, und sie hatte es nie gewagt, diese
Routine nicht einzuhalten. Er sah, dass die kleine Karre
weg war. Der Kleiderschrank stand offen. Die Tasche
fehlte. Eingedenk des ersten Fliichtversuchs marschierte er
unverzuglich zur Heilsarmee und bekam einen Wutanfall,
als ihm erklart wurde, dass sie dort nicht aufgetaucht war.
Er glaubte ihnen nicht und tobte durch das ganze Haus,
schaute in sdmtlichen Zimmern und im Keller nach. Als er
sie nicht fand, fiel er Uber den Heimleiter her, einen
Kapitan der Heilsarmee, der zu Boden ging. Er drohte, ihn
umzubringen, wenn er ihm nicht sagte, wo sie wéren.

Schlie3lich begriff er, dass sie sich diesmal nicht an die
Heilsarmee gewandt hatte. Er durchkdmmte die ganze
Stadt, ohne sie irgendwo zu entdecken. Er stiirmte durch
Geschafte und Lokale, und als er sie im Laufe des Tages
nirgends ausfindig machen konnte, steigerte er sich immer
mehr in seine Wut hinein. Als er zuriick in die Wohnung
kam, fing er an zu toben. Er stellte die ganze Wohnung auf
den Kopf, um mdglicherweise einen Hinweis darauf zu
finden, wo sie hingegangen sein konnte. Er rannte zu ihren
beiden Freundinnen aus der Zeit, als sie noch als
Dienstmédchen gearbeitet hatte, und drang bei ihnen in die
Wohnungen ein, tobte und brullte nach ihr und den
Kindern und lief schlielflich wieder hinaus, ohne sich fir
sein Benehmen zu entschuldigen.

Sie kam nachts um zwei in Siglufjérour an, nachdem sie
den ganzen Tag unterwegs gewesen waren. Der Bus hatte
an drei Orten gehalten, um den Leuten Gelegenheit zu
geben, sich die Beine zu vertreten und den Reiseproviant
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zu verzehren. Sie hatte Proviant dabeigehabt, Brote und
auf Flaschen abgefillte Milch, aber trotzdem waren sie
sehr hungrig, als sie in Haganesvik ankamen, wo ein Boot
auf sie wartete, das sie auf dem Seewege nach Siglufjérour
brachte. Dann stand sie in der kalten Nacht pl6tzlich dort
auf dem Kai. Sie fand die Unterkunft fir Saisonarbeiter,
das Seemannsheim; der Heimleiter wies ihr eine kleine
Kammer mit einem Einzelbett zu und lieh ihr eine
Matratze und zwei Decken fir die Kinder, und dort
verbrachten sie die erste Nacht in der Freiheit. Die Kinder
schliefen sofort ein, als sie sich auf der Matratze
ausgestreckt hatten, aber sie lag wach in ihrem Bett und
starrte in die Dunkelheit. PI6tzlich brach das Weinen aus
ihr heraus, und sie zitterte am ganzen Korper.

Ein paar Tage spéater hatte er sie gefunden. Ihm war
eingefallen, dass sie womdglich in einem Uberlandbus die
Stadt verlassen haben konnte. Deswegen ging er zum
Busbahnhof und erkundigte sich dort. So fand er heraus,
dass seine Frau und die Kinder mit dem Bus Richtung
Norden nach Siglufjorour gefahren waren. Er sprach mit
dem Busfahrer, der sich gut an die Frau und die Kinder
erinnern konnte, besonders an das behinderte Madchen. Er
nahm den nachsten Bus nach Siglufjérdur und kam kurz
nach Mitternacht dort an. Er ging von einem
Seemannsheim zum anderen und fand sie schlafend in
ihrer Kammer, nachdem der Heimleiter ihm einen Hinweis
gegeben hatte. Dem Mann gegeniiber behauptete er, seine
Frau sei mit den Kindern etwas vor ihm eingetroffen, aber
voraussichtlich wirden sie nicht lange bleiben.

Er schlich sich in die Kammer. Eine schwache Helligkeit
drang von der Stral’e durch ein kleines Fenster herein. Er
stieg Uber die Kinder auf dem Boden und trat an ihr Bett,
beugte sich Uber sie, bis ihre Gesichter sich beinahe
berthrten, und gab ihr einen StoR. Sie schlief fest und tief,
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und er gab ihr noch einen Stol3, diesmal fester, so fest,
dass sie die Augen offnete. Er grinste, als er die nackte
Angst in ihren Augen sah. Sie wollte um Hilfe rufen, aber
er hielt ihr den Mund zu.

»Hast du im Ernst geglaubt, dass du damit
durchkommen wirdest?«, flisterte er leise und drohend.

Sie starrte zu ihm hoch.

»Hast du wirklich geglaubt, dass das so einfach sein
wirde?«

Sie schiittelte langsam den Kopf.

»Weilt du, was ich jetzt am liebsten machen wirde?«,
zischte er zwischen zusammengebissenen Zahnen. »Am
liebsten wiirde ich mit deinem Gor hier auf den Berg
hinauf, um sie dort umzubringen und irgendwo zu
verscharren, wo niemand sie finden wiirde. Und dann
wirde ich sagen, dass der Kretin wahrscheinlich ins Meer
gekrochen ist. Und weiflit du was? Das tu ich auch. Das
werde ich jetzt auf der Stelle erledigen. Wenn ich auch nur
einen Mucks von dir hore, bringe ich den Jungen ebenfalls
um und sage, dass er hinter ihr hergelaufen ist.«

Sie gab ein kleines Wimmern von sich, wahrend sie zu
den Kindern hintberblickte, und er grinste wieder. Er
nahm die Hand von ihrem Mund.

»lch werde es nie wieder tun«, stéhnte sie. »Niemals. Ich
werde es niemals wieder tun. Verzeih mir. Verzeih. Ich
weil3 nicht, was in mich gefahren ist. Verzeih mir. Ich bin
verriickt, ich weild es. Ich bin verriickt. Lass es nicht an
den Kindern aus. Schlag lieber mich. Schlag mich. So fest
wie du kannst. Schlag zu, so fest wie du kannst. Wir
konnen rausgehen, wenn du willst.«

Ihre Verzweiflung erfillte ihn mit Ekel.
»Das willst du also«, sagte er, »das ist es also, was du
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willst. Dann ist es also abgemacht.«

Er tat, als wirde er sich nach Mikkelina ausstrecken, die
an Simons Seite schlief, aber sie war wie von Sinnen vor
Entsetzen und griff nach seinem Arm.

»Sieh doch«, sagte sie und fing an, sich selbst ins
Gesicht zu schlagen. »Sieh doch!« Sie riss sich an den
Haaren. »Sieh doch!« Sie richtete sich auf und warf sich
dann zurlck. lhr Kopf prallte gegen den eisernen
Bettrahmen, und ob es ihre Absicht war oder nicht, sie
verlor das Bewusstsein und sank vor ihm zusammen.

Der Bus fuhr gleich am nachsten Morgen wieder zuriick
nach Reykjavik. Sie hatte ein paar Tage Heringe auf der
Hafenmole ausgenommen, eingesalzen und in Tonnen
geschichtet. Dabei hatte sie ihre Kinder im Auge haben
kdnnen, die in der Nahe herumspielten. Jetzt ging er mit
ihr los, um ihren Lohn einzukassieren. Er erklarte dem
Aufseher, dass sie wieder nach Reykjavik zurlickgehen
wirden. Sie hatten Nachricht aus Reykjavik bekommen,
weswegen sich ihre Plane gedndert hatten, aber sie misste
noch ihren Lohn bekommen. Der Aufseher kritzelte etwas
auf ein Blatt Papier und wies sie ins Blro. Er schaute sie
an, als er ihr das Blatt reichte. Er legte ihre Angst als
Schichternheit aus.

»Ist etwas nicht in Ordnung?«, fragte der Aufseher.

»Alles in Ordnung mit ihr«, antwortete er an ihrer Stelle
und marschierte mit ihr davon.

Als sie wieder in der Kellerwohnung in Reykjavik
waren, ruhrte er sie nicht an. Sie stand in ihrem &rmlichen
Mantel im Wohnzimmer, hatte die Reisetasche in der
Hand und war auf erbarmungslosere Schldge als je zuvor
gefasst, aber nichts geschah. Durch die Verletzungen, die
sie sich selbst zugefligt hatte, war er aus der Fassung
gebracht worden. Er hatte niemanden zu Hilfe holen
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wollen, sondern hatte versucht, sich um sie zu kiimmern
und sie wieder zu Bewusstsein zu bringen, und damit
erwies er ihr zum ersten Mal in ihrer Ehe so etwas wie
Fursorge. Als sie wieder zu sich gekommen war, erklarte
er ihr, dass sie begreifen misste, dass sie niemals mehr
von ihm loskomme. Eher wirde er sie und die Kinder
umbringen. Sie ware seine Frau, und so wirde es immer
sein.

Immer.
Seitdem hatte sie nie wieder zu fliehen versucht.

Die Jahre vergingen. Seine Pléne, zur See zu fahren,
hatten sich bereits nach dem dritten Anlauf zerschlagen.
Er wurde namlich seekrank und gehdérte nicht zu denen,
die davon zu kurieren sind. Hinzu kam, dass er Angst vor
dem Meer hatte, die er ebenfalls nicht loswerden konnte.
Angst, dass der Kahn absaufen wirde. Angst, uber Bord
zu gehen. Angst vor Unwettern. Auf seiner letzten Tour
gerieten sie in einen Orkan, und er war davon (berzeugt,
dass der Trawler kentern wirde. Er sa3 in der Messe und
heulte wie ein Schlosshund, weil er glaubte, sein letztes
Stlindlein hatte geschlagen. Danach fuhr er nie wieder zur
See.

Er schien nicht im Stande zu sein, ihr Freundlichkeit
entgegenbringen zu koénnen. Im besten Fall zeigte er ihr
totale Gleichgultigkeit. In den ersten zwei Jahren ihrer Ehe
hatte es noch den Anschein gehabt, als ob er irgendwelche
Reuegefiihle bekam, wenn er sie geschlagen oder mit
erniedrigenden Schimpftiraden Gberhduft hatte, sodass ihr
die Tréanen kamen. Aber mit der Zeit hatte er es sich vollig
abgewohnt, irgendwelche Anzeichen von Gewissensbissen
an den Tag zu legen. Das, was er ihr antat, war nicht
langer unnatirlich oder ein  Zerrbild ehelichen
Zusammenlebens, sondern notwendig und richtig.
Manchmal kam ihr der Gedanke, und vielleicht war er sich
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im Innersten auch dariber im Klaren, dass seine
Gewalttatigkeit eher ein Zeichen von Schwéche war als
von Uberlegenheit. Je mehr er sie schlug, desto
erbarmlicher wurde er selbst. Er gab ihr die Schuld daran.
Brullte sie an, dass es ihre Schuld sei, dass er sie so
behandelte. Sie sei es, die ihn dazu brachte, weil sie
unfahig sei, es ihm recht zu machen.

Sie hatten kaum Freunde, und schon gar keine
gemeinsamen. Schon bald nach der Hochzeit waren viele
ihrer Kontakte zu anderen Menschen abgebrochen. Die
seltenen Male, wenn sie ihre Freundinnen aus der Zeit, als
sie noch als Dienstmadchen gearbeitet hatte, traf, sprach
sie nie Uber die Misshandlungen, die sie vonseiten ihres
Ehemanns zu ertragen hatte, und mit der Zeit verlor sie die
Verbindung zu ihnen. Sie schdmte sich. Schamte sich,
ohne jeglichen Anlass geprugelt und getreten zu werden.
Schédmte sich fur die blutunterlaufenen Augen und die
aufgeplatzten Lippen und die blauen Flecken am ganzen
Korper. Schamte sich wegen des Lebens, das sie fihrte,
das fur andere vollig unbegreiflich sein musste, das
héssliche Zerrbild einer Ehe. Sie wollte das geheim halten.
Wollte sich in dem Geféangnis verstecken, in das er sie
gebracht hatte. Wollte sich einschliefen und den Schlussel
wegwerfen, damit niemand ihn finden wurde. Sie musste
allein damit fertig werden, dass er sie misshandelte. Das
war einfach ihr  Schicksal, unausweichlich und
unabanderlich.

Ihre Kinder bedeuteten alles fir sie. Sie waren ihr
Freunde und Seelengefahrten. Nur fur sie lebte sie, vor
allem fur Mikkelina, aber auch fur Simon, als er alter
wurde, und fir den Jingsten, der Tomas getauft worden
war. Sie hatte selbst die Namen ihrer Séhne ausgewahit.
Er kimmerte sich nie um die Kinder, aulRer, wenn er etwas
an ihnen auszusetzen hatte. Was sie alles verschlingen
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wirden. Der Krach, den sie machten. Die Kinder litten
Qualen wegen der brutalen Gewalt, die ihrer Mutter
angetan wurde, aber sie waren es, die ihr einen Funken
Hoffnung gaben, wenn sie es am meisten brauchte.

Er prigelte den letzten Rest an Selbstachtung aus ihr
heraus, den sie noch hatte. Sie war von Natur aus
zuruickhaltend und bescheiden, immer bereit, es allen recht
zu machen, hilfsbereit und gefallig, und sogar unterwurfig.
Sie lachelte immer verlegen, wenn sie angeredet wurde,
und sie musste sich wahnsinnig zusammenreif3en, um
nicht eingeschiichtert zu wirken. Auf ihn wirkte das wie
Feigheit, und das gab ihm die Kraft, sie derart zu
unterdriicken und zu quélen, bis nichts mehr von ihrem
eigenen Ich ubrig war. Ihr ganzes Dasein hatte sich auf ihn
auszurichten. Seine Launen zu ertragen, ihm zu Diensten
zu sein. Sie fing an, sich selbst zu vernachl&ssigen, und
horte auf, tber ihr Aussehen nachzudenken. Sie bekam
Ringe unter den Augen, ihre Haut wurde schlaff, ihr
Gesicht fahl. Gesenkte Schultern, gesenkter Kopf, so als
hatte sie Angst davor, anderen ganz normal in die Augen
zu schauen. Ihr dichtes, schones Haar verlor Farbe und
Glanz und hing ungepflegt und stréhnig herunter. Sie
schnitt es selbst mit der Kiichenschere, wenn sie fand, dass
es zu lang geworden war.

Oder wenn er fand, dass es zu lang geworden war.
»Du héssliche Schlampe.«
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m Morgen nach dem Knochenfund machten die

Archdologen schon in aller Fruhe mit den
Ausgrabungen weiter. Die Polizisten, die nachtsiber
Wache gehalten hatten, zeigten ihnen, wo Erlendur am
Werk gewesen war, und Skarphédinn  wurde
fuchsteufelswild, als er sah, dass Erlendur im Boden
herumgescharrt hatte. Verdammte Amateure, horte man
ihn bis mittags immer wieder knurren. In seinen Augen
war eine Ausgrabung so etwas wie ein heiliger Akt, bei
dem nach und nach eine Erdschicht nach der anderen
abgetragen wurde, bis sich die komplette Vorgeschichte
mit all ihren Geheimnissen offenbarte. Jedes kleinste
Detail war wichtig, jedes bisschen Erde konnte wertvolle
Indizien enthalten, und Pfuscher konnten wichtiges
Beweismaterial vernichten.

Diese ganze Litanei betete er Elinborg und Sigurdur Oli
vor, die sich keiner Schuld bewusst waren, wahrend er
zwischendurch seinen Leuten Anweisungen gab. Wegen
der &uRerst préazisen archdologischen Arbeitsmethoden
ging die Arbeit sehr langsam voran. Uber das ganze Areal
waren kreuz und quer Seile gespannt, die den
Ausgrabungsort nach ganz bestimmten archdologischen
Vorgaben aufteilten. Es war auf3erordentlich wichtig, dass
die Position des Skeletts durch die Ausgrabarbeiten in
keiner Weise beeintrachtigt wurde, und es wurde peinlich
genau darauf geachtet, dass die Hand genau in ihrer
Stellung Dblieb, auch wenn ringsherum die Erde
weggeschaufelt wurde. AuBerdem wurde jedes einzelne
Kdrnchen Erde genau untersucht.

»Warum ragt die Hand aus der Erde heraus?«, fragte
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Elinborg und hielt Skarphédinn an, der geschaftig an ihr
vorbeieilen wollte.

»Schwer zu sagen«, sagte Skarphédinn. »Im
schlimmsten Fall kann der, der dort unten begraben liegt,
am Leben gewesen sein, als er zugeschaufelt wurde, und
hat vielleicht versucht, Widerstand zu leisten. Hat
versucht, sich wieder auszugraben.«

»Lebendig begraben!« Elinborg war entsetzt. »Hat sich
wieder ausgraben wollen?«

»Das muss aber nicht so gewesen sein. Es ist nicht
auszuschliel3en, dass die Hand in dieser Stellung gelandet
ist, als man die Leiche vergraben hat. Es ist zu frih, um
dartiber irgendwelche Aussagen zu machen. Und jetzt stér
mich bitte nicht.«

Sigurdur Oli und Elinborg wunderten sich, dass Erlendur
sich nicht am Ausgrabungsort blicken lieR. Er war zwar
ein durch und durch unberechenbarer Mensch, und ihm
konnte alles Mdgliche einfallen, aber sie wussten auch,
dass ihn nichts mehr faszinierte als verschollene Personen,
sei es in friheren Zeiten oder heute. Ein Skelett, das
irgendwo vergraben worden war, konnte ein Hinweis auf
einen solchen Fall sein. Erlendur wirde sein Vergnigen
daran haben, in alten vergilbten Papieren herumzukramen.
Kurz nach Mittag versuchte Elinborg, ihn anzurufen,
sowohl zu Hause als auch auf dem Handy, aber ohne
Erfolg.

Gegen zwei klingelte ihr Handy.

»Bist du da drauBen bei den Ausgrabungen?«, sagte eine
tiefe Stimme, und sie brauchte einige Zeit, um sie zu
erkennen.

»Und wo bist du?«

»Ilch bin mit was beschéftigt. Seid ihr bei der
Baugrube?«
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»Ja.«

»Siehst du die Busche ganz in der Ndhe? Ich glaube, das
sind Johannisbeerstraucher. Sie stehen in etwa dreiig
Metern Entfernung von der Baustelle, fast in gerader Linie
nach Suden.«

»Johannisbeerstraucher?« Elinborg kniff die Augen
zusammen und hielt Ausschau nach Bischen. »Ja«, sagte
sie, »die sehe ich.«

»Die sind dort vor ziemlich langer Zeit eingepflanzt
worden.«

»Ja.«

»Versuch herauszufinden, weshalb. Ob dort jemand
gewohnt hat. Ob dort friiher mal ein Haus gestanden hat.
Geh ins Stadtplanungsamt, und hol dir Plane von dem
Gebiet, auch Luftaufnahmen, falls es welche gibt. Die
musst du vielleicht sogar vom Anfang des Jahrhunderts bis
etwa neunzehnhundertsechzig einsehen, aber vielleicht
auch noch spater.«

»Glaubst du, dass hier auf dem Hugel Hauser gestanden
haben?«, fragte Elinborg und blickte sich um. Sie
versuchte nicht einmal, ihr ungldubiges Erstaunen zu
verbergen.

»Meiner Meinung nach sollten wir diese Maglichkeit ins
Auge fassen. Was macht Sigurdur Oli?«

»Er ist dabei, die Vermisstenmeldungen nach dem Krieg
zu untersuchen. Er hat auf dich gewartet und gemeint, dass
du eigentlich am meisten Spald daran héttest, in so etwas
herumzustobern.«

»lch habe gerade mit Skarphédinn gesprochen, und er
sagt, dass er sich an ein Camp auf der anderen Seite des
Grafarholt-Hugels erinnert, wahrend des Kriegs. Da, wo
jetzt der Golfplatz ist.«
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»Ein Camp?«

»Ja, so ein britisches oder amerikanisches Camp. Ein
Militarlager. Nissenhiitten. Konnte sich aber nicht
erinnern, wie es geheilRen hat. Du solltest das auch mal
unter die Lupe nehmen. Mdglicherweise haben die Briten
in diesem Camp ja einen Vermissten gemeldet. Oder die
Amis, die nach ihnen kamen.«

»Die Englander? Die Amerikaner? Im Krieg? Mach mal
langsam, wo komm ich denn an so was ran?«, fragte
Elinborg erstaunt. »Wann sind die Amerikaner
gekommen?«

»1941. Kann womdglich ein Depot fir die
Besatzungstruppen  gewesen  sein. Das  glaubte
Skarphédinn zumindest. Und dann ist die Frage, ob dort in
der naheren Umgebung Sommerhduser gestanden haben.
Ob das irgendwas mit denen zu tun haben kann. Vielleicht
sogar irgendwelche Geschichten oder Gerlichte. Wir
mussen mit den Leuten in den Sommerh&usern ringsum
reden.«

»Das ist aber ein ziemlicher Aufstand wegen ein paar
alter Knochen«, sagte Elinborg etwas ungehalten und
kickte mit dem Fuf® nach dem Gerdll an der Baustelle.
»Und was machst du eigentlich?«, fragte sie dann mit
einem vorwurfsvollen Unterton.

»Nichts, was Spall macht«, sagte Erlendur und brach die
Verbindung ab.

Er betrat wieder die Intensivstation. Er trug einen dinnen
grinen Kittel, der flr einmaligen Gebrauch bestimmt war,
und eine Gesichtsmaske. Eva Lind lag in einem grof3en
Bett in einem Einzelzimmer auf der Intensivstation. Sie
war an alle moglichen Gerate angeschlossen, von denen
Erlendur kaum eine Ahnung hatte, wozu sie da waren.
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Eine Sauerstoffmaske bedeckte Mund und Nase. Er stand
am Fuflende des Bettes und blickte auf seine Tochter
hinunter. Sie war immer noch nicht wieder bei
Bewusstsein. Uber ihrem Gesicht lag eine Art Frieden, den
Erlendur noch nie an ihr gesehen hatte. Eine Ruhe, die er
nicht kannte. Wie sie da so lag, traten ihre Gesichtsziige
scharfer hervor, die Brauen waren spitzer, die Haut
spannte sich straff Gber den Wangenknochen, und ihre
Augen schienen in den Hohlen zu versinken.

Er hatte sofort die Ambulanz angerufen, nachdem es ihm
nicht gelungen war, sie wieder zu Bewusstsein zu bringen,
dort vor dem friiheren Entbindungsheim. Er fuhlte den
schwachen Puls, breitete seinen Mantel (ber sie und
versuchte, ihr so gut er konnte beizustehen, aber sie
gleichzeitig so wenig wie moglich zu bewegen. Bevor er
sich’s versah, war der gleiche Krankenwagen gekommen,
den er in die Tryggvagata beordert hatte, und immer noch
war derselbe Arzt an Bord. Eva Lind wurde vorsichtig auf
die Bahre und in das Auto gehoben, das die kurze Strecke
bis zur Notaufnahme in Rekordzeit zuriicklegte.

Sie kam sofort auf den Operationstisch. Erlendur tigerte
in der chirurgischen Abteilung in dem kleinen
Aufenthaltszimmer fur Angehorige auf und ab und
Uberlegte, ob er Halldora Bescheid sagen sollte. Er konnte
sich aber nicht dazu Uberwinden, sie anzurufen. Fand dann
aber so etwas wie eine Losung. Er weckte Sindri Sner,
berichtete ihm, was mit seiner Schwester passiert war, und
bat ihn, seiner Mutter Bescheid zu sagen, damit sie ins
Krankenhaus kommen konnte. Sindri selbst hatte nicht
vor, in absehbarer Zeit in die Stadt zu kommen. Sah
keinen Grund, extra wegen Eva Lind in die Stadt zu
kommen. Das Gesprach versiegte.

Erlendur zindete sich eine Zigarette nach der anderen
an, obwohl ein Schild mehr als deutlich Auskunft dariiber
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gab, dass das Rauchen strengstens verboten war; ein
Chirurg mit einer Maske vor dem Gesicht kam schlieBlich
vorbei und stauchte ihn deswegen zusammen. Sein Handy
Klingelte, als der Arzt wieder weg war. Sindri gab eine
Nachricht von Halldéra weiter: Es wirde Erlendur nur
recht geschehen, wenn er wenigstens einmal seinen Mann
stehen musste.

Der Chirurg, der die Operation geleitet hatte, sprach
gegen Morgen mit Erlendur. Ihr Zustand war nicht gut. Es
war ihnen nicht gelungen, den Embryo zu retten, und es
war nicht sicher, ob Eva tberleben wiirde.

»Sie ist in einem sehr kritischen Zustand«, sagte der
Arzt, ein grof3er schlanker Mann um die vierzig.

»Ja, sagte Erlendur.

»Uber einen langen Zeitraum hinweg mangelhafte
Erndhrung und dann Drogen. Es bestanden eigentlich
kaum Aussichten, dass sie ein gesundes Kind zur Welt
bringen wiirde, deswegen ist es vielleicht ...«

»lch verstehe«, sagte Erlendur.

»Hat sie nie eine Abtreibung in Erwagung gezogen? In
Féllen wie diesem ist ...«

»Sie wollte das Kind haben«, sagte Erlendur. »Sie
glaubte, dass es ihr helfen kénnte, und ich habe ihr auch
stark zugeredet. Sie hat versucht aufzuhoren. Da gibt’s
noch einen winzig kleinen Teil in ihr, der damit aufhdren
will, aber er kommt nur allzu selten zum Vorschein. Die
meiste Zeit ist es eine ganz andere Eva, die den Ton
angibt. Eine Eva, an die ich nicht herankomme, eine
brutalere und erbarmungslosere. Irgendeine Eva, die auf
Zerstorung aus ist. Auf diese Holle.«

Erlendur wurde auf einmal klar, dass er mit einem Mann
sprach, den er tberhaupt nicht kannte, und er verstummte.
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»Ich kann mir schon vorstellen, dass es fir Eltern
schwierig ist, mit so etwas umzugehen, sagte der Arzt.

»Was ist eigentlich passiert?«

»Das Fruchtwasser ging ab. Es kam zu massiven inneren
Blutungen, als die Fruchtblase geplatzt ist. Aulerdem
Vergiftungssymptome, die wir erst noch untersuchen
mussen. Sie hat viel Blut verloren, und uns ist es noch
nicht gelungen, sie wieder zu Bewusstsein zu bringen. Das
will aber nichts besagen. Sie ist unglaublich geschwaécht.«

Sie schwiegen.

»Hast du deine Familie verstandigen konnen?«, fragte
der Arzt. »Damit jemand mit dir oder ...«

»Da ist keine Familie«, sagte Erlendur. »Wir sind
geschieden. Ihre Mutter und ich. Ich habe ihr Bescheid
gegeben, auch Evas Bruder. Er arbeitet irgendwo auf dem
Land. Ich weiR nicht, ob ihre Mutter hierher kommen
wird. Es hat den Anschein, als hatte sie so langsam genug.
Es ist sehr schwierig fiir sie gewesen, die ganze Zeit.«

»lch verstehe.«

»Das bezweifle ich«, sagte Erlendur. »Ich verstehe es ja
nicht einmal selbst.«

Er nahm einige  durchsichtige = Titen  und
Medikamentenglaser aus seiner Manteltasche und zeigte
sie dem Arzt.

»Es kann sein, dass sie etwas davon geschluckt hat,
sagte er.

Der Arzt schaute sich das an.
»ECcstasy?«
»Sieht mir ganz danach aus.«

»Das ist natlrlich eine Erklarung. Wir haben alle
maoglichen Stoffe in ihrem Blut gefunden.«
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Erlendur trat von einem Ful} auf den anderen. Der Arzt
und er schwiegen eine Weile.

»Hast du eine Ahnung, wer der Vater ist?«, fragte der
Arzt.

»Nein.«
»Glaubst du, dass sie es weil}?«

Erlendur blickte den Arzt an und zuckte teilnahmslos mit
den Schultern. Dann schwiegen sie wieder.

»Wird sie sterben?«, fragte Erlendur schlielich nach
einer Weile.

»Ich weil} es nicht«, sagte der Arzt. »Wir wollen das
Beste hoffen.«

Erlendur zogerte, die Frage auszusprechen. Er hatte mit
sich gerungen, weil sie eigentlich grauenvoll klang, ohne
dass er zu einem Ergebnis gekommen war. Er war sich
nicht sicher, ob er darauf bestehen sollte. Schlie3lich aber
liel3 er es darauf ankommen.

»Kann ich ihn sehen?«, fragte er.
»Ihn? Meinst du ...7«

»Kann ich den Embryo sehen? Kann ich das Kind
sehen?«

Der Arzt schaute auf Erlendur, aber es gab keine
Anzeichen von Verwunderung in seinem Gesicht, nur
Verstandnis. Er nickte zustimmend und bedeutete
Erlendur, ihm zu folgen. Sie gingen den Gang entlang und
traten in ein kleines menschenleeres Zimmer. Der Arzt
drickte auf einen Schalter, und Neonleuchten blinkten auf
und warfen ein blauliches Licht auf den Raum. Er ging zu
einem kalten Stahltisch und hob ein kleines Laken auf,
unter dem das tot geborene Kind zum Vorschein kam.

Erlendur betrachtete es und strich ihm mit einem Finger
Uber die Wange. Es war ein Madchen.
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»Wird meine Tochter aus diesem Koma erwachen?
Kannst du mir das sagen?«

»lch weil es nicht«, sagte der Arzt. »Dariiber lasst sich
im Augenblick gar nichts sagen. Sie muss es selber
wollen. Es hangt viel von ihr selber ab.«

»Das arme Méadchen, sagte Erlendur.

»Es heilt, dass die Zeit alle Wunden heilt«, sagte der
Arzt, als es ihm so vorkam, als wirde Erlendur in Trénen
ausbrechen. »Das gilt fiir den Kérper genauso gut wie fur
die Seele.«

»Die Zeit«, sagte Erlendur, indem er das Laken wieder
Uber das Kind breitete. »Die heilt keine Wunden.«

77



E r blieb den ganzen Tag bis etwa gegen sechs am Bett
seiner Tochter sitzen. Halldora lieR sich nicht
blicken. Sindri Sner stand ebenfalls zu seinem Wort und
kam nicht in die Stadt. Weitere Angehdrige gab es nicht.
Eva Linds Zustand war unverdndert. Erlendur hatte seit
dem Abend vorher weder geschlafen noch gegessen und
war am Ende seiner Kréfte. Tagstber hatte er telefonisch
mit Elinborg in Verbindung gestanden und sich abends mit
ihr und Sigurdur Oli im Biiro verabredet. Bevor er ging,
streichelte er seiner Tochter die Wange und kisste sie auf
die Stirn.

Er erwahnte mit keinem Wort, was vorgefallen war, als
er sich mit Sigurdur Oli und Elinborg zur Besprechung
zusammensetzte. Die beiden hatten zwar nachmittags
gerlichteweise im Dezernat erfahren, was mit seiner
Tochter passiert war, aber sie trauten sich nicht, ihn direkt
danach zu fragen.

»Die sind dabei, sich zu dem Skelett hinunterzukratzen,
sagte Elinborg. »Das geht ja entsetzlich langsam voran.
Ich hab bald den Eindruck, als wirden die jetzt schon mit
Zahnstochern arbeiten. Die Hand, die du gefunden hast,
ragt jetzt aus der Erde hoch, sie sind bis zum Handgelenk
gekommen. Der Amtsarzt hat sich das angeschaut, aber
der kann auch nicht mehr sagen, als dass es ein
menschliches Wesen ist, das ziemlich kleine Hande gehabt
hat. Der wird uns wohl nicht viel weiterhelfen kénnen. Die
Archdologen haben noch nichts in den Erdschichten
gefunden, was einen Hinweis darauf geben konnte, was da
passiert ist oder wer da begraben liegt. Sie gehen davon
aus, dass sie morgen Nachmittag oder Abend bis zu dem
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Gerippe vorstollen konnen, aber das bedeutet noch lange
nicht, dass wir dann irgendwelche schliissigen Antworten
darauf bekommen, wer das ist. Danach muss man wohl
woanders suchen.«

»lch habe mich damit beschaftigt, wie viele Leute in
Reykjavik und Umgebung in der Zeit als vermisst
gemeldet worden sind«, sagte Sigurdur Oli. »Seit den
dreilBiger und vierziger Jahren gibt es etwa vierzig bis
finfzig Falle von verschollenen Personen, die nicht
aufgeklart werden konnten, und das hier kdénnte ganz gut
einer von denen sein. Ich habe die entsprechenden Daten
herausgesucht und sie nach Geschlecht und Alter sortiert,
und jetzt warte ich eigentlich nur darauf, was der Befund
des Gerichtsmediziners ergeben wird.«

»Glaubst du, dass in diesem Gebiet um den Grafarholt-
Hiigel jemand verschollen ist?«, fragte Erlendur.

»Nach den Adressen, die in den Vermisstenanzeigen
angegeben sind, nein«, sagte Sigurdur Oli, »aber ich habe
sie noch nicht alle durchforstet; einige von den Adressen
kann ich Uberhaupt nicht identifizieren. Wenn das Skelett
endlich ausgegraben ist und die Ergebnisse des
Gerichtsmediziners in Bezug auf Alter, GroRe und
Geschlecht vorliegen, kénnen wir diese Gruppe sicherlich
ein wenig einschranken, vielleicht sogar betr&chtlich. Ich
gehe davon aus, dass das jemand aus Reykjavik ist. Es ist
doch wohl nicht abwegig, so zu verfahren?«

»Wo ist der Gerichtsmediziner?«, fragte Erlendur. »Der
eine, den wir haben.«

»Der ist im Urlaub, sagte Elinborg. »In Spanien.«

»Hast du feststellen kdnnen, ob da ein Haus bei diesen
Strauchern gestanden hat?«, fragte Erlendur Elinborg.

»Was fiir ein Haus?«, warf Sigurdur Oli ein.
»Nein, ich bin noch nicht dazu gekommen«, sagte
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Elinborg. Sie schaute Sigurdur Oli an. »Erlendur ist der
Meinung, dass auf der Nordseite des Hiugels
maoglicherweise ein Haus gestanden hat, und auRerdem
nimmt er an, dass die Briten oder Amerikaner auf der
Sldseite des Hugels ein Depot gehabt haben. Er will, dass
wir mit sémtlichen Sommerhausbesitzern in diesem Gebiet
reden, und womdglich sogar mit deren GroBmidittern, und
dann soll ich noch an einer spiritistischen Sitzung
teilnehmen und mdoglichst Kontakt mit  Churchill
aufnehmen.«

»Und das ist nur der Anfang!«, erklarte Erlendur. »Was
habt ihr denn fir Theorien, was das fir Knochen sind?«

»Es handelt sich ziemlich eindeutig um einen Mord,
sagte Sigurdur Oli. »Vor einem halben Jahrhundert oder
mehr begangen. Das Opfer wurde eingebuddelt, und
niemand weil} etwas.«

»Er, oder diese Person«, korrigierte Elinborg sich selbst,
»wurde dort offenbar zu dem Zweck unter die Erde
gebracht, um ein Verbrechen zu verschleiern. Meiner
Meinung nach liegt das vollkommen auf der Hand.«

»Wieso sollte es niemanden geben, der etwas weil,
sagte Erlendur. »Es gibt immer jemanden, der etwas
weild.«

»Wir wissen mit Bestimmtheit, dass einige Rippen
gebrochen sind«, sagte Elinborg. »Das gibt uns vielleicht
einen Hinweis auf Gewaltanwendung.«

»Tatsachlich?«, sagte Sigurdur Oli.

_»Aber naturlichl«, sagte Elinborg im Brustton der
Uberzeugung.

»Kann das nicht auch dadurch gekommen sein, dass die

Knochen so lange in der Erde gelegen haben?«, fragte

Sigurdur Oli. »Die Schwere des Erdbodens. Oder
womdéglich auch Temperaturschwankungen. Abwechselnd
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Frost und Tauwetter. Ich hab mit diesem Geologen
gesprochen, den du hinzugezogen hast, und er halt das
auch fur moglich.«

»Es muss doch irgendeine Gewalttat passiert sein, wenn
da ein menschliches Wesen verscharrt worden ist. Das
liegt doch auf der Hand, oder nicht?« Elinborg schaute
Erlendur an und sah, dass er mit seinen Gedanken ganz
woanders war. »Erlendur?«, fragte sie. »Meinst du nicht
auch?«

»Falls es sich um einen Mord handelt«, sagte Erlendur
und kam wieder zu sich.

»Falls es sich um einen Mord handelt?«, wiederholte
Sigurdur Oli.

»Dartber wissen wir einfach nichts«, erklarte Erlendur.

»Vielleicht ist das ein altes Familiengrab. Vielleicht
haben die Leute kein Geld flr eine anstandige Beerdigung
gehabt. Vielleicht sind das die Knochen von einem alten
Zausel, der ganz plétzlich abgekratzt ist und hier
eingegraben wurde, und alle wussten davon. Muss kein
Geheimnis sein. Vielleicht ist die Leiche da vor hundert
Jahren verscharrt worden. Oder vor fiinfzig. Was uns fehlt,
sind konkrete Informationen, auf die man sich verlassen
kann. Dann kdnnen wir endlich aufhéren, einfach nur ins
Blaue hinein Hypothesen aufzustellen.«

»Aber ist es nicht gesetzlich vorgeschrieben, dass alle
Leute in geweihter Erde begraben werden?«, sagte
Sigurdur Oli.

»Ich glaub du kannst dich begraben lassen, wo du
willst«, sagte Erlendur, »falls jemand dich auf seiner
Wiese haben will.«

»Aber was ist mit der Hand, die aus der Erde
hochsteht?«, fragte Elinborg. »Ist das nicht ein deutliches
Indiz dafiir, dass es Auseinandersetzungen gegeben hat?«
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»Dochg, sagte Erlendur, »ich bin schon der Meinung,
dass dort etwas vorgefallen ist, was all die Jahre (ber ein
Geheimnis geblieben ist. Dort ist jemand vergraben
worden, der nie gefunden werden sollte. Aber jetzt ist ihm
die Stadt Reykjavik sozusagen auf die Pelle gerlckt, und
wir missen herausfinden, was passiert ist.«

»Wenn der, sagen wir einfach mal der«, sagte Sigurdur
Oli, »also, wenn der Millenniumsmann vor all diesen
Jahren ermordet worden ist, ist es dann nicht so gut wie
sicher, dass auch der Morder inzwischen an
Altersschwéche gestorben ist? Und falls er noch am Leben
sein sollte, dann ist er steinalt und steht mit einem Bein im
Grab, und irgendwie ist es doch reichlich bescheuert,
hinter so einem her zu sein, um ihn vor Gericht zu stellen.
Und hochstwahrscheinlich sind alle tot, die was mit
diesem Toten zu tun gehabt haben, also fehlen uns
Zeugen, falls wir denn jemals herausfinden sollten, was da
passiert ist. Also ...«

»Worauf willst du hinaus?«

»Meines Erachtens gibt es gute Grunde dartber
nachzudenken, ob wir tatsdchlich unsere Krafte auf diese
Ermittlung verschwenden sollten. Ich meine, kommt da
irgendwas bei rum?«

»Also deiner Meinung nach sollten wir die Sache ganz
einfach auf sich beruhen lassen?«, fragte Erlendur.

Sigurdur Oli zuckte die Achseln, so als sei es ihm
personlich vollkommen egal.

»Mord ist Mord«, sagte Erlendur. »Egal, wie viel Zeit
verstreicht. Falls es sich hier um einen Mord handelt,
mussen wir herausfinden, was da geschehen ist, wer
ermordet wurde und warum, und wer der Moérder war. Ich
bin der Meinung, dass wir an diese Sache wie an jede
andere Ermittlung herangehen mussen. Uns Informationen
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verschaffen. Mit Leuten reden. Und irgendwie langsam,
aber sicher an die L6sung heranpirschen.«

Erlendur stand auf.

»Irgendwas wird dabei schon zum Vorschein kommeng,
sagte er. »Befassen  wir uns mit  den
Sommerhauseigentimern und im Zweifelsfalle ihren
GroBmuttern.« Er blickte auf Elinborg. »Finden wir
heraus, was flr ein Haus bei den Johannisbeerstrauchern
gestanden hat. Was fir eine Bewandtnis es damit hat.
Versuchen wir, so etwas wie Interesse fir das Problem
aufzubringen.«

Er verabschiedete sich geistesabwesend von ihnen und
ging auf den Korridor hinaus. Elinborg und Sigurdur Oli
schauten sich an, und Sigurdur Oli nickte in Richtung
Korridor. Elinborg stand auf und ging hinter Erlendur her.

»Erlendur«, sagte sie, als sie ihn eingeholt hatte.
»Ja, was?«

»Wie geht es Eva Lind?«

Erlendur schaute sie an und schwieg.

»Wir haben es hier im Dezernat erfahren. Wie sie
gefunden worden ist. Es war furchtbar, das zu horen. Falls
es irgendwas gibt, was ich oder Sigurdur Oli fur dich tun
kdnnen, dann sag uns das bitte.«

»Man kann uberhaupt nichts machen«, sagte Erlendur
mide. »Sie liegt einfach da auf der Intensivstation, und
niemand kann was machen.«

Er zOgerte.

»lhre Welt kannte ich bereits, bevor ich mich auf die
Suche nach ihr machte. Einiges kannte ich, weil ich sie
schon friher mal an solchen Orten gesucht habe, in
solchen Stralen, solchen H&usern. Trotzdem U(berrascht es
mich immer wieder gleichermalien, was fur ein Leben sie
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da lebt, was sie sich antut, wie sie sich selbst zu Grunde
richtet. Ich habe die Leute gesehen, mit denen sie Umgang
hat, Leute, denen sie auf Gedeih und Verderb ausgeliefert
ist, Leute, fiir die sie unter Bedingungen arbeitet, die ich
mir ersparen mochte zu beschreiben.«

Er verstummte eine Weile.
»Aber das ist nicht das Schlimmste«, fuhr er dann fort.

»Nicht die Spelunken oder die Bruchbuden und die
Kleinkriminellen oder die Dealer. Es ist schon ganz
richtig, was die Alte, ich meine ihre Mutter, behauptet.«

Erlendur schaute Elinborg an.

»Ich bin der Schlimmste«, sagte er, »denn ich war es, der
versagt hat.«

Als Erlendur nach Hause in seine Wohnung kam, setzte er
sich vollkommen erschopft in den Sessel. Er hatte im
Krankenhaus angerufen und erfahren, dass der Zustand
unverandert sei. Man wurde ihm sofort Bescheid geben,
falls es irgendwelche Veranderungen gabe. Er bedankte
sich und legte auf. Sal dann einfach nur da und schaute
vor sich hin. Er dachte uber Eva Lind nach, wie sie da auf
der Intensivstation lag, er dachte an seine ehemalige Frau
und den Hass, der immer noch ihr Leben prégte, an seinen
Sohn, mit dem er nur dann Verbindung aufnahm, wenn
irgendetwas schief gelaufen war.

Indem er diesen Gedanken nachhing, drang er in das
tiefe Schweigen vor, das in seinem Leben herrschte.
Spurte die Einsamkeit um sich herum. Spirte, wie farblose
Tage sich zu einer unaufléslichen Kette zusammenfgten,
die schwer auf ihm lastete, die ihn umfing, ihn einschnirte
und ihn zu strangulieren schien.

Als ihn der Schlaf zu tbermannen begann, schweiften
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seine Gedanken in seine eigene Vergangenheit zurlck,
seine Jugend, wo es nach dunklen Wintermonaten immer
wieder heller wurde, wo das Leben unschuldig,
unbeschwert und sorglos war. Es geschah nicht oft, aber
manchmal gelang es ihm, an eine schone und friedliche
Vergangenheit zurlickzudenken, und dann, fir einen
kurzen Moment, hatte es beinahe den Anschein, als ginge
es ihm gut.

Aber nur, wenn er den Verlust verdrangen konnte.

Er schreckte aus tiefem Schlaf auf, als das Telefon eine
ganze Weile unabl&ssig geklingelt hatte, zuerst das Handy
in der Manteltasche und dann das normale Telefon auf
dem alten Schreibtisch, einem der wenigen Mdbelstlicke
in der Wohnung.

»Du hattest Recht«, sagte Elinborg, als er endlich den
Horer aufgenommen hatte. »Verzeihung, hab ich dich
geweckt?«, fragte sie dann. »Es ist erst zehn Uhr, fligte
sie entschuldigend hinzu.

»Was denn? Womit hatte ich Recht?«, fragte Erlendur
schlaftrunken.

»Da stand ein Haus auf diesem Grundstiick. Bei diesen
Strauchern.«

»Strauchern?«

»Bei den Johannisbeerstrauchern. Da draufRen in
Grafarholt. Es wurde in den vierziger Jahren gebaut und so
etwa um 1980 abgerissen. Ich hatte die beim
Stadtplanungsamt gebeten, mir sofort Bescheid zu geben,
wenn sie irgendetwas herausfinden wirden, und die haben
gerade bei mir angerufen, haben den ganzen Abend
danach gesucht.«

»Und was fiir ein Haus war das?«, fragte Erlendur noch
ziemlich benommen. »Wohnhaus, Pferdestall, Hundehtte,
Sommerhaus, Kuhstall, Scheune, Nissenhiitte?«
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»Ein  Wohnhaus«, sagte Elinborg. »Ja, eine Art
Sommerhaus oder so etwas Ahnliches.«

»Was?«

»Ein Sommerhaus!«

»Aus welcher Zeit?«

»Kurz vor 1940.«

»Und wer war der Besitzer?«

»Er hie Benjamin. Benjamin Knudsen. Ein Kaufmann.«
»Er hielf?«

»Ja, er ist tot. Schon vor vielen Jahren gestorben.«
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V iele der Hausbesitzer auf dem flachen Gelande
nordlich des Hiigels werkelten im Garten herum und
erledigten typische Friihjahrsarbeiten, als Sigurdur Oli am
Hugel entlangfuhr und nach befahrbaren Zufahrtswegen
Ausschau hielt. Elinborg begleitete ihn. Einige stutzten
Hecken, Strducher und B&ume, andere pinselten an ihren
Verandas oder Hauswanden herum, und wieder andere
brachten die Z&une in Ordnung. Zwei hatten ihre Pferde
gesattelt und wollten offensichtlich einen Ausritt machen.

Die Sonne stand im Zenit, und das Wetter war windstill
und mild. Sigurdur Oli und Elinborg hatten bereits mit
einigen Hausbesitzern geredet, ohne dass irgendetwas
dabei herausgekommen war, und sie hatten sich jetzt zu
den Hausern vorgearbeitet, die in der unmittelbaren
Umgebung des Grafarholt-Hugels lagen. Bei dem schénen
Wetter hatten sie keinerlei Eile, sondern genossen es, aus
der Stadt heraus zu sein und in der Sonne von Haus zu
Haus zu schlendern und mit den Sommerhauseigentiimern
zu plaudern, die Uber diesen Polizeibesuch so frih am
Morgen ziemlich erstaunt waren. Einige hatten von dem
Knochenfund gehdrt, andere fielen aus allen Wolken.

»Wird sie das uberleben, was meinst du ...7«, fragte
Sigurdur Oli, als sie wieder einmal ins Auto stiegen, um
zu einem anderen Sommerhaus zu fahren. Sie waren auf
Eva Lind zu sprechen gekommen, als sie die Stadt
verlieen, und in regelméligen Abstdnden kamen sie
wieder auf das Madchen zurick.

»lch weill es nicht«, sagte Elinborg. »Wahrscheinlich
weild niemand das. Das arme Madchen«, sagte sie und
seufzte tief. »Und er«, fugte sie hinzu. »Der arme
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Erlendur.«

»Das Madchen ist ein Junkie«, sagte Sigurdur Oli
kategorisch. »Kriegt ein Kind und dréhnt sich auf Deubel
komm raus zu, und am Ende bringt sie das Kind um. Ich
habe kein Mitleid mit solchen Leuten. Ich kann einfach
kein Mitleid mit denen haben. Ich verstehe sie nicht und
werde sie niemals verstehen.«

»Darum hat dich auch niemand gebeten«, entgegnete
Elinborg.

»Ach nee. Uber diese Leute heilt es doch standig, wie
arm sie dran sind. Die, die ich kennen gelernt habe ...« Er
machte eine Pause. »Ich kann kein Mitleid mit diesen
Leuten empfinden«, wiederholte er nochmal. »Das sind
Versager. Nichts anderes. Jammergestalten  und
hoffnungslose Versager.«

Elinborg stohnte.

»Wie das wohl sein mag, wenn man so absolut
vollkommen ist? Immer tipptopp angezogen, rasiert und
gestylt, mit amerikanischem Diplom, keine abgekauten
Fingerndgel, und die einzigen Sorgen sind die, genug Geld
fiir schicke Klamotten zu haben. Kriegst du das nie uber?
Gehst du dir nie selber auf den Geist?«

»Nope«, sagte Sigurdur Oli.

»Was spricht dagegen, dass man solchen Leuten
gegeniber ein bisschen Verstéandnis aufbringt?«

»Das sind verkrachte Existenzen und Versager, und das
weilit du ganz genau. Und sie ist zwar die Tochter des
Alten, aber deswegen ist sie keinen Deut besser. Sie ist
genau wie all die anderen Nieten, die auf der Stra3e liegen
und sich zudréhnen und das Therapiecenter als
Zwischenstopp betrachten, bevor sie sich weiter in diesen
Sumpf stirzen. Denn das ist das Einzige, woran sie
interessiert sind. Herumsumpfen und sich mit irgendwas
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zudréhnen.«

»Wie l&uft es bei dir und Bergpdra?«, fragte Elinborg,
die sich keine Hoffnungen machte, irgendwelchen
Einfluss auf seine Ansichten haben zu kdnnen.

»Ganz gut, danke der Nachfrage«, sagte Sigurdur Oli
etwas lahm und hielt vor dem nédchsten Haus. Bergpdra
machte ihm die Holle heil?. Sie war standig auf Sex aus,
abends, morgens und mitten am Tag, in allen mdglichen
Stellungen und an allen mdglichen Stellen in der
Wohnung, in der Kiche, im Wohnzimmer und sogar in
der winzigen Waschkuche. Mal liegend, mal im Stehen.
Anfangs hatte er das zwar noch genossen, aber inzwischen
hatten sich gewisse Ermidungserscheinungen bei ihm
eingestellt, und er war argwohnisch geworden, was sie
eigentlich damit bezweckte. Nicht, dass ihr Sexleben
jemals langweilig gewesen war, ganz und gar nicht. Aber
ihre sexuellen Bedurfnisse waren noch nie so groR und so
extrem gewesen. Uber Kinder hatten sie nie sonderlich
ernsthaft gesprochen, obwohl das wahrscheinlich schon
langst Uberfallig war. Schliellich waren sie ja lange genug
zusammen. Er wusste, dass sie die Pille nahm, aber er
konnte sich des Gedankens nicht erwehren, dass Bergpora
womoglich vorhatte, ihn mit einem Kind an sich zu
krallen. Aber sie brauchte ihn ja eigentlich Gberhaupt nicht
zu krallen, er mochte sie sehr gern und konnte sich nicht
vorstellen, mit einer anderen Frau zusammenzuleben.
Aber Frauen sind halt unberechenbar, dachte er bei sich.
Man weil3 nie, woran man mit ihnen ist.

»Komisch, dass die beim Einwohnermeldeamt keinerlei
Namen von Leuten finden konnen, die in diesem Haus
gewohnt haben, falls hier welche gewohnt haben«, sagte
Elinborg, wahrend sie aus dem Auto stieg.

»Da muss in Bezug auf diesen Zeitraum irgendwie der
Wurm drin sein. In den Kriegsjahren und danach sind
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unglaublich viele Menschen nach Reykjavik gestromt, und
die Leute wurden hier und da registriert, bevor sie was
Endglltiges gefunden hatten. Auflerdem habe ich den
Verdacht, dass da aus dem Einwohnerverzeichnis was
verloren gegangen ist. Die reagieren da eigentlich ziemlich
merkwirdig. Der Mann, mit dem ich gesprochen habe,
erklarte, dass er das so auf die Schnelle nicht rauskriegen
konnte.«

»Vielleicht hat hier nie jemand gewohnt.«

»Die Leute missen ja nicht lange hier gewesen sein.
Sind womdglich ganz woanders registriert gewesen und
haben die Adresse nie gedndert. Vielleicht haben sie hier
auf dem Higel ein paar Jahre verbracht, oder nur ein paar
Monate, wéhrend die Wohnungsnot in den Kriegsjahren in
Reykjavik am groRten war, und sind dann womadglich in
ein Barackenviertel in der Stadt gezogen. Gehdren zu
diesem  Gesocks, das in diesen ehemaligen
Militdrbaracken gehaust hat. Wie findest du diese
Theorie?«

»Passt haargenau zu einem Mann in einem Burberry.«

Der Besitzer des Sommerhauses nahm sie in der Tdr in
Empfang, ein sehr alter Mann, schlank, aber etwas steif in
seinen Bewegungen. Er hatte schutteres weil3es Haar und
trug ein dunnes hellblaues Hemd, das das Achselhemd
darunter durchscheinen liel, und graue Cordhosen. Seine
FuRe steckten in neuen Sportschuhen. Er lud sie ein, ins
Haus zu kommen, und als Elinborg den ganzen Krempel
drinnen sah, Uberlegte sie, ob er wohl das ganze Jahr tber
hier lebte. Sie fragte ihn danach.

»Wenn man so will, jax, erwiderte der Mann und setzte
sich in einen Ohrensessel, wahrend er sie mit einer kleinen
Geste aufforderte, auf den Esstischstiihlen Platz zu
nehmen, die mitten im Zimmer standen. »Hab vor vierzig
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Jahren hier angefangen zu bauen, und vor fiinf Jahren hab
ich mit meinem Lada hier alles riibergeschafft, wenn ich
mich richtig erinnere. Oder vielleicht sind es sechs Jahre
her. Ich kann das nicht mehr so genau auseinander halten.
Ich hatte keine Lust mehr, in Reykjavik zu leben. Eine
scheufRliche Stadt und ...«

»Hat damals da oben am Huigel ein Haus gestanden, ein
Sommerhaus vielleicht wie dieses, das aber vielleicht nicht
unbedingt als solches verwendet worden ist?«, fragte
Sigurdur Oli, der nicht vorhatte, sich irgendeine Litanei
Uber Reykjavik anzuhdren. »lch meine damals vor vierzig
Jahren, als du angefangen hast, hier zu bauen?«

»Ein Sommerhaus, oder vielleicht auch nicht, was ...7«

»ES muss da ganz allein auf weiter Flur gestanden
haben, auf dieser Seite von Grafarholt«, sagte Elinborg.

»Wahrscheinlich irgendwann vor dem Krieg gebaut.«
Sie schaute zum Fenster hinaus. »Du héttest das Haus hier
aus diesem Fenster sehen muissen.«

»Ich kann mich an ein Haus da erinnern. Es war nicht
angestrichen, und auch wohl nicht ganz fertig. Das ist aber
schon lange nicht mehr da. Es war bestimmt ein ziemlich
solides Haus, oder sollte es zumindest werden, recht groR,
auf jeden Fall groRer als meins, aber zu meiner Zeit war es
schon ziemlich heruntergekommen. Regelrecht baufallig.
Die Turen fehlten, und die Scheiben waren zerbrochen.
Ich bin da oft vorbeigekommen, als ich noch im
Reynisvatn geangelt habe. Aber das ist schon lange her.«

»Es hat also niemand in dem Haus gewohnt?«, fragte
Sigurdur Oli.

»Nein, da war niemand in dem Haus. Da hétte auch
niemand leben kdnnen, denn es war total bauféllig.«

»Und du kannst dich auch vorher an niemanden
erinnern?«, fragte Elinborg. »An irgendjemanden, der mit
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dem Haus hier zu tun hatte?«

»Warum interessiert ihr euch eigentlich so fur dieses
Haus?«

»Wir haben da unterhalb des Hugels menschliche
Knochen gefunden«, sagte Sigurdur Oli. »Hast du das
nicht in den Nachrichten gesehen?«

»Menschenknochen? Nein. Sind das Knochen von
Leuten aus dem Haus da?«

»Das wissen wir nicht. Wir kennen die Geschichte dieses
Hauses und der Leute, die darin gelebt haben, noch nicht,
sagte Elinborg. »Wir wissen, wer der Besitzer war, aber
der ist schon lange tot, und wir haben immer noch nicht
herausfinden konnen, ob hier andere Mieter gemeldet
waren. Kannst du dich vielleicht erinnern, ob da auf der
anderen Seite des Hugels Militdrbaracken waren? An der
Stidseite. Ein Depot oder so was Ahnliches?«

»Diese Nissenhitten gab’s ja Uberall«, sagte der alte
Mann. »VVon den Briten und von den Amis. Ich kann mich
nicht so richtig erinnern, ob hier auch welche waren, das
war ja auch vor meiner Zeit hier. Und zwar schon eine
geraume Zeit friiher. lhr solltet mal mit Robert sprechen.«

»Robert?«, sagte Elinborg.

»Er war einer von den Ersten, die hier oben
Sommerh&user gebaut haben. Falls er noch nicht gestorben
ist. Ich weil3, dass er ins Altersheim gekommen ist. Robert
Sigurdsson. Den findet ihr bestimmt, falls er noch am
Leben ist.«

Es gab keine Klingel am Eingang, deswegen pochte
Erlendur an die massive Eichentir und hoffte, dass das
Klopfen drinnen gehort wirde. Das Haus war im Besitz
von Benjamin Knudsen gewesen, seines Zeichens
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Geschéaftsinhaber und Groltkaufmann in Reykjavik, der
Ende der siebziger Jahre gestorben war. Sein Bruder und
seine Schwester hatten das Haus geerbt, waren nach
seinem Tod dort eingezogen und hatten dort gelebt, bis sie
selber gestorben waren. Sie waren beide nicht verheiratet,
aber die Schwester hatte eine aulRereheliche Tochter. Die
war Arztin und Erlendurs Informationen zufolge
unverheiratet. Sie wohnte im Erdgeschoss und vermietete
das obere Stockwerk. Erlendur hatte mit ihr telefoniert,
und sie hatten sich fir mittags verabredet.

Eva Linds Zustand war immer noch derselbe. Er hatte zu
ihr hereingeschaut, bevor er zur Arbeit ging, hatte eine
ganze Weile an ihrem Bett gesessen und all die Gerate
betrachtet, die anzeigten, dass sie noch am Leben war, die
Infusionsschlduche, die  Sauerstoff, Nahrung und
Medikamente zuflihrten. Sie konnte nicht ohne diese
Geréate atmen, und die Pumpe gab beim Senken und Heben
Sauggerdusche von sich. Die Herzstromkurve auf dem
Monitor war regelméflig. Bevor er die Intensivstation
verlie3, sprach er mit einem Arzt, der ihm erklarte, dass
keinerlei Veranderungen in Bezug auf Eva Linds Befinden
eingetreten seien. Erlendur fragte, ob er irgendetwas tun
kdnnte, und der Arzt hatte ihm gesagt, dass er, auch wenn
seine Tochter im Koma lage, so viel wie moglich mit ihr
sprechen sollte. Damit sie seine Stimme hdren konnte. Das
wirde in solchen Féllen nicht zuletzt auch den
Angehorigen helfen, mit einer solchen Krisensituation
fertig zu werden. Eva Lind sei keineswegs von ihm
gegangen, und er musse versuchen, sich das bei seinen
Besuchen vor Augen zu halten.

Endlich wurde die schwere Eichentir von einer
schlanken Frau um die sechzig getffnet, die ihm die Hand
reichte und sich vorstellte. Elsa. Ihr freundliches Gesicht
war ein klein wenig geschminkt, und sie hatte dunkel
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gefarbtes, kurz geschnittenes Haar, das sie aus dem
Gesicht kammte. Sie trug Jeans und eine weille Bluse,
aber keinerlei Schmuck, weder Ringe, Armbénder noch
Ketten. Sie flhrte ihn in das Wohnzimmer und bot ihm
einen Platz an, wobei sie einen sicheren und
entschlossenen Eindruck machte.

»Und was glaubt ihr, was das fir Knochen sind?«, fragte
sie, nachdem er ihr erklart hatte, weshalb er gekommen
war.

»Wir wissen es nicht, aber eine Theorie lauft darauf
hinaus, dass sie mit dem Sommerhaus in Verbindung
stehen, das da ganz in der Nahe gestanden hat, das Haus
von deinem Onkel Benjamin. Hat er sich hdufig dort
aufgehalten?«

»lch glaube, er ist nie in diesem Haus gewesen, sagte
sie leise. »Es war eine sehr tragische Geschichte. Mama
hat héaufig darliber gesprochen, wie attraktiv und wie
intelligent er war und wie er zu Reichtum kam, aber dann
verlor er seine Verlobte. Sie st eines Tages
verschwunden. Ganz einfach so. Sie erwartete ein Kind.«

Erlendur dachte an seine Tochter.

»Er fiel in Depressionen. Kiimmerte sich kaum noch um
die Geschafte oder seinen Besitz, und alles ging den Bach
runter, glaube ich, bis er dann auf einmal nichts mehr
besaR, nur noch dieses Haus. Er starb im besten Alter, so
gesehen.«

»Wie ist sie verschwunden? Seine Verlobte?«

»Man nahm an, dass sie ins Meer gegangen ist«, sagte
Elsa. »Zumindest wurde es mir so erzéhlt.«

»War sie depressiv veranlagt?«

»Das wurde nie erwéhnt, wenn Uber sie gesprochen
wurde.«
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»Und sie wurde nie gefunden?«
»Nein. Sie ...«

Elsa stockte mitten im Satz. Es schien ihr plotzlich
aufzugehen, worauf er hinauswollte. Sie starrte ihn
zunéchst unglaubig an, dann betroffen, schockiert und
witend, alles zugleich.

»Das darf doch wohl nicht wahr sein.«

»Was?«, sagte Erlendur, der beobachtete, wie sie
innehielt und augenblicklich eine feindselige Haltung ihm
gegenlber annahm.

»Du glaubst, dass sie das ist. Dass das ihre Knochen
sind!«

»Ich glaube gar nichts. Ich hab ja gerade eben zum
ersten Mal von dieser Frau gehdrt. Wir haben keine
Ahnung, wer da oben begraben liegt. Es ist viel zu frih,
um irgendwelche Aussagen dartiber zu machen, wer das
sein kann oder nicht sein kann.«

»Und warum hast du dann solches Interesse an ihr? Was
weilt du, wovon ich nichts weiR?«

»Nichts«, sagte Erlendur verblufft. »Ist dir das nicht
selbst in den Sinn gekommen, als ich dir von dem
Knochenfund an diesem Ort erzéhlt habe? Dein Onkel
besal3 dort oben ein Haus. Seine Verlobte verschwindet.
Wir finden Knochen. Das ist doch nur natirlich, dass man
Rickschlisse zieht.«

»Bist du verriickt! Willst du damit andeuten, dass ...«
»Ich will Uberhaupt nichts andeuten.«

»... dass er sie umgebracht hat? Dass Benjamin seine
Verlobte ermordet und verscharrt hat, dass er dieses
furchtbare Geheimnis die ganze Zeit bis zu seinem Tod
bei sich behalten hat und deswegen seelisch am Ende
war?«

95



Elsa war aufgestanden und ging erregt im Zimmer auf
und ab.

»Moment mal, halt, ich habe nichts dergleichen gesagt,
stohnte Erlendur und Uberlegte, ob er etwas behutsamer
hatte vorgehen kdnnen. »Rein gar nichts.«

»Glaubst du, dass sie das ist? Ich meine, die Knochen,
die ihr gefunden habt? Ist sie das?«

»Bestimmt nicht«, erwiderte Erlendur, ohne einen
stichhaltigen Grund fiir diese Behauptung zu haben. Er
wollte um jeden Preis, dass sie sich wieder beruhigte. Er
hatte sie wohl etwas zu direkt angegangen. Hatte
irgendetwas zu verstehen gegeben, was weder hieb- noch
stichfest war, und er bereute das.

»Weildt du irgendwas Uber dieses Sommerhaus?«, fragte
er dann, um das Thema zu wechseln. »ODb da vielleicht vor
etwa flnfzig, sechzig Jahren jemand gewohnt hat?
Waéhrend des Kriegs oder kurz danach? Beim
Einwohnermeldeamt kann man das auf die Schnelle nicht
feststellen.«

»Mein Gott, dass man sich so was anhdren muss«,
seufzte Elsa. »Wie bitte? Was hast du gesagt?«

»Es konnte sein, dass er das Sommerhaus vermietet hat,
sagte Erlendur rasch. »Dein Onkel. Wahrend des Krieges
und in den Jahren danach herrschte in Reykjavik ziemliche
Wohnungsnot, und die Mietpreise waren immens. Mir ist
eingefallen, dass er das Haus vielleicht gegen eine geringe
Miete an jemanden vermietet haben konnte. Oder
womdglich sogar verkauft. Weil3t du etwas dartiber?«

»Doch, ich meine mal etwas dariber gehort zu haben,
dass er das Haus vermietet hat, aber ich habe keine
Ahnung, an wen, falls du das wissen willst. Entschuldige
bitte, dass ich vorhin etwas aus dem Gleichgewicht geriet.
Das ist bloR alles so ... Was fir Knochen sind das
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eigentlich? Ist das ein vollstandiges Skelett, ein Mann,
eine Frau oder ein Kind?«

Sie war etwas ruhiger geworden, setzte sich wieder hin
und schaute ihn fragend an.

»Es hat den Anschein, als ob es sich um ein
vollstdndiges Skelett handelt, aber wir sind mit den
Ausgrabungen noch nicht so weit nach unten gekommen,
sagte Erlendur. »Hat Benjamin vielleicht irgendwelche
Unterlagen Uber seine Geschéfte und seine Besitztlimer
hinterlassen? Etwas, was noch nicht weggeworfen worden
ist?«

»Der Keller hier unten ist voll von altem Kram aus
seiner Zeit. Alle mdglichen Aktenstapel und Kartons. Ich
hab mich noch nicht dazu aufraffen konnen, das ganze
durchzugehen beziehungsweise wegzuschmeillen. Sein
Schreibtisch ist da unten und irgendwelche Buroschrénke.
Aber in naher Zukunft werde ich wohl Zeit haben, mir das
in aller Ruhe anzuschauen.«

So, wie sie das sagte, klang es irgendwie nach Bedauern,
und Erlendur dachte bei sich, dass sie vielleicht mit ihrem
Schicksal haderte, mit diesem Einsiedlerdasein in einem
grolRen Haus, das sie zwang, das Erbe der Vergangenheit
anzutreten. Er blickte sich um, und ihm kam es so vor, als
sei ihr ganzes Leben irgendwie davon gepragt, dass die
Vergangenheit auf ihr lastete.

»Durften wir vielleicht ... 7«

»Bitte sehr. Du kannst dir das nach Belieben
anschauen, erklérte sie und lachelte zerstreut.

»Eins beschaftigt mich wirklich«, sagte Erlendur, indem
er aufstand. »Weil3t du, warum Benjamin das Sommerhaus
vermietet hat? Brauchte er Geld? Eigentlich hat es ja nicht

den Anschein, als hatte er finanziell in der Bredouille
gesteckt. Mit diesem Haus hier und mit dem Geschaft. Du
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hast gesagt, dass ihm das mit der Zeit unter den Handen
zerronnen ist, aber wéhrend des Krieges wird er doch wohl
mehr als genug verdient haben, um fir den Rest des
Lebens ein gutes Auskommen zu haben.«

»Nein, ich glaube nicht, dass er das Geld gebraucht hat.«

»Weswegen dann?«

»Irgendwie erinnere ich mich dunkel, dass er darum
gebeten worden ist. Damals, als die Landflucht einsetzte
und alle Leute nach Reykjavik stromten. Ich meine, dass
er da irgendeinem Bedurftigen unter die Arme gegriffen
hat.«

»Und kann es womdglich sein, dass er gar keine Miete
dafiir genommen hat?«

»Daruber weily ich leider nichts. Ich komme nicht
darliber hinweg, dass du davon ausgehst, dass Benjamin
e K

Sie brach mitten im Satz ab, so als kdnnte sie es nicht
uber sich bringen, das, was sie dachte, in Worte zu fassen.

»lch glaube gar nichts«, sagte er und versuchte zu
lacheln. »Es ist viel zu frih fir irgendwelche
MutmafRungen.«

»lch kann es einfach nicht glauben.«
»Sag mir noch eins.«
»Ja.«

»Sind noch irgendwelche Verwandte von ihr am
Leben?«

»Von wem?«

»Von Benjamins Verlobter. Gibt es da jemanden, mit
dem man sprechen kdnnte?«

»Wozu? Wozu willst du diese Sache wieder ausgraben?
Er wére nie im Stande gewesen, ihr auch nur ein Harchen
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zu kriimmen.«

»Ich glaube dir ja. Trotzdem haben wir das Problem mit
den Knochen, denn die gehdren zu irgendjemandem, und
die lassen sich nicht wegdiskutieren. Ich muss alle
Madglichkeiten in Betracht ziehen.«

»Sie hatte eine Schwester, die soweit ich weiR noch am
Leben ist. Sie heiflt Bara.«

»Und wann genau ist dieses Mé&dchen verschwunden?«

»1940«, sagte Elsa. »Man hat mir erz&hlt, dass es an
einem schonen Fruhlingstag geschehen ist.«
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Obert Sigurdsson war zwar noch am Leben, aber

dieses Leben hing wirklich nur noch an einem
seidenen Faden, dachte Sigurdur Oli bei sich. Er und
Elinborg safen in Roberts Zimmer dem alten Mann
gegenuber, und wahrend er das farblose und eingefallene
Gesicht betrachtete, konnte Sigurdur Oli sich des
Gedankens nicht erwehren, dass er auf keinen Fall so alt
werden wollte. Er fand das entsetzlich. Der alte Kerl war
zahnlos, die Lippen blutleer, die Wangen eingefallen, und
am ganzen Kopf standen fahle Haarblschel in alle
Richtungen ab. Er war an ein Sauerstoffgerdt
angeschlossen, das auf einem kleinen fahrbaren Untersatz
neben ihm stand. Jedes Mal, wenn er etwas sagen wollte,
nahm er mit zittriger Hand die Maske vom Gesicht und
konnte gerade mal zwei oder drei Worte von sich geben,
bevor er sie wieder aufsetzte.

Robert hatte sein Sommerhaus schon vor vielen Jahren
verkauft, und dann war es noch in die Hande eines
anderen Ubergegangen, aber schlie3lich war es abgerissen
worden, und auf dem Grundstiick war ein neues Haus
gebaut worden. Elinborg und Sigurdur Oli hatten kurz
nach Mittag bei den Besitzern dieses Hauses angeklopft
und sie um den Mittagsschlaf gebracht. Sie bekamen die
Geschichte erzéhlt, allerdings etwas unklar und
unzusammenhangend.

Wéhrend sie in die Stadt zurlckfuhren, hatte man im
Dezernat den alten Mann fir sie ausfindig gemacht. Es
stellte sich heraus, dass er in der geriatrischen Abteilung
im Fossvogur-Krankenhaus lag und vor kurzem neunzig
geworden war.
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Im Krankenhaus ubernahm Elinborg die
Gesprachsfiihrung und erklarte Robert, um was es ging.
Der hockte zusammengesunken im Rollstuhl vor ihnen
und saugte den reinen Sauerstoff aus dem Gerét ein. Hatte
sein Leben lang geraucht. Er schien aber trotz seines
korperlichen Zustands geistig vollig prasent zu sein und
nickte zustimmend mit dem Kopf, dass er sie verstanden
hatte und ihm klar war, worum es den Kriminalbeamten
ging. Die Krankenschwester, die sie zu ihm hingebracht
hatte, stand jetzt hinter dem Rollstuhl. Sie wies Elinborg
und Sigurdur Oli darauf hin, dass sie nicht zu lange bei
ihm bleiben und ihm nicht zu sehr zusetzen dirften. Er
nahm sich mit zittriger Hand die Maske ab.

»Kann mich erinnern ...«, sagte er mit sehr schwacher
und heiserer Stimme, setzte sich die Maske wieder auf und
saugte den Sauerstoff ein. Dann nahm er die Maske wieder
ab.

»... an dieses Haus, aber ...«

Maske hoch.

Sigurdur Oli schaute auf Elinborg und dann auf seine
Armbanduhr, und er machte keinen Versuch, seine
Ungeduld zu kaschieren.

»Madchtest du nicht ...«, begann sie, aber dann wurde die
Maske wieder abgenommen.

»... erinnere mich nur an ...« warf Robert ein, von
Atemnot gepeinigt.

Maske hoch.

»Geh doch einfach in die Qafeteria, und iss dir was,
sagte Elinborg zu Sigurdur Oli, der wieder auf die Uhr
schaute, dann auf den alten Mann und auf Elinborg. Der
achzte, stand auf und verlieB das Zimmer.

Maske runter.

101



»... eine Familie hat da gewohnt ...«

Maske auf. Elinborg wartete einen Augenblick, um zu
sehen, ob er von selbst weitermachen wiirde, doch Robert
schwieg. Sie Uberlegte, wie sie die Fragen so formulieren
kdnnte, dass er nur mit Ja oder Nein antworten musste.
Dazu brauchte er nur Kopfbewegungen zu machen und
nicht zu sprechen.

»Hast du da wéhrend des Krieges ein Haus gehabt?«

Robert nickte.

»Und lebte diese Familie in diesen Jahren da in dem
anderen Haus?«

Robert nickte.

»Erinnerst du dich vielleicht an irgendwelche Namen
von denen, die damals dort gelebt haben?«

Robert schittelte den Kopf.

»War es eine groRRe Familie?«

Robert schittelte wieder den Kopf.

»Ein Ehepaar mit zwei, drei Kindern, oder mehr?«

Jetzt nickte Robert wieder zustimmend und hob drei
blutleere Finger.

»Also ein Ehepaar mit drei Kindern. Hast du diese Leute
jemals kennen gelernt? Gab es da nachbarliche Kontakte,
oder kanntet ihr euch gar nicht?« Elinborg hatte das mit
den Ja- und Nein-Antworten schon wieder vergessen, und
Robert nahm die Maske wieder ab.

»Kannte nicht.« Und schon war die Maske wieder oben.
Die Krankenschwester hinter dem Rollstuhl wurde
langsam unruhig und fixierte Elinborg, um ihr zu
verstehen zu geben, dass sie aufhdren sollte. Sie machte
den Eindruck, als sei sie jeden Augenblick bereit,
dazwischenzufunken. Robert nahm die Maske ab.
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»... sterben.«

»Wer? Diese Leute? Wer ist gestorben?« Elinborg
beugte sich zu ihm hin und wartete darauf, dass er die
Maske abnahm. Er hob die zittrige Hand nochmal zur
Sauerstoffmaske, um sie abzunehmen.

»Schlimm dran ...«

Elinborg spurte, wie schrecklich schwer ihm das
Sprechen fiel, und nahm richtig Anteil an seinen
Anstrengungen. Sie schaute ihn unverwandt an und
wartete darauf, dass er weitermachte.

Maske runter.
»Ein armer Schlucker ...«

Robert fiel die Maske aus der Hand, die Augen
schlossen sich, und der Kopf sank auf die Brust.

»Also bitte, jetzt reicht es aber«, sagte die
Krankenschwester schroff, »jetzt hast du ihm den Rest
gegeben.«

Sie nahm die Maske und legte sie Robert sanft wieder
an, der mit geschlossenen Augen so dasal3, als sei er
eingeschlafen. Vielleicht lag er ja wirklich im Sterben,
dachte Elinborg bei sich. Sie stand auf und sah zu, wie die
Krankenschwester Robert zu seinem Bett hinschob und
ihn hochhob wie ein Federgewicht, um ihn dann
zurechtzubetten.,

»Willst du vielleicht den armen alten Mann mit diesem
Quatsch umbringen?«, fragte die Krankenschwester, ein
dragonerhaftes Weibsbild um die flinfzig, das Haar im
Nacken zu einem Knoten zusammengebunden. Weiler
Kittel, weile Hose, weile Clogs. Sie schaute Elinborg
grimmig an. »Ich hatte das nie zulassen sollen«, brummte
sie vor sich hin und schien sich selbst Vorwirfe zu
machen.
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»Der wird den Tag wohl kaum (berleben«, sagte sie
dann laut. Diese Worte waren auf Elinborg geminzt, und
der vorwurfsvolle Unterton war nicht zu tberhoren.

»Entschuldige bitte«, sagte Elinborg, ohne zu wissen,
weshalb sie sich entschuldigte. »Wir gehen davon aus,
dass er uns weiterhelfen kann in Bezug auf dieses alte
Skelett. Ich hoffe bloR3, dass sich sein Zustand nicht
verschlechtert hat.«

Robert, der teilnahmslos dagelegen hatte, 06ffnete
plétzlich die Augen. Er blickte sich auf einmal um, so als
wirde er begreifen, wo er sich befande, und nahm trotz
der Proteste der Krankenschwester die Maske ab.

»Oft gekommen, sagt er kurzatmig, »... spater. Griine
Frau ... Strducher.«

»Stréaucher?«, fragte Elinborg. Sie schaltete blitzschnell.
»Meinst du die Johannisbeerstraucher?«

Die Krankenschwester setzte Robert die Maske wieder
auf, aber Elinborg glaubte zu sehen, wie er ihr zunickte.

»Wer war das deiner Meinung nach? Erinnerst du dich
an die Johannisbeerstraucher? Bist du da hingegangen? Zu
diesen Strduchern?«

Robert schittelte langsam den Kopf.

»Jetzt sieh aber zu, dass du rauskommst, und lass ihn
geféalligst in Ruhe«, befahl die Krankenschwester
Elinborg, die aufgestanden war und sich zu Robert
hinbeugte, aber nicht zu nah, um den Drachen nicht noch
mehr zu provozieren.

»Kannst du mir darlber etwas sagen?«, fuhr Elinborg
fort. »Hast du gewusst, wer das war? Wer ist oft zu den
Johannisbeerstrauchern gekommen?«

Robert hatte die Augen wieder geschlossen.
»Spéter?«, machte Elinborg weiter. »\Was meinst du mit
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spéter?«

Robert 6ffnete die Augen und hob seine alten, knochigen
Hénde wie zum Zeichen, dass er ein Blatt Papier und
etwas zu schreiben brauchte. Die Krankenschwester
schuttelte den Kopf und sagte zu ihm, dass er sich jetzt
ausruhen musse, das sei zu anstrengend flr ihn gewesen.
Er fasste nach ihrer Hand und schaute sie bittend an.

»Kommt nicht in Frage, erklarte die Krankenschwester.

»Wurdest du jetzt bitte diesen Raum verlassen«, sagte
sie zu Elinborg.

»Warum Uberlassen wir ihm das nicht selber? Wenn er
heute Abend stirbt ...«

»Wir?«, sagte die Frau. »Was meinst du mit wir? Ich
wasste nicht, dass du hier dreilig Jahre gearbeitet und
Patienten gepflegt hattest.« Sie schnaubte verachtlich.
»Mach jetzt, dass du rauskommst, bevor ich jemanden
hole und dich rauswerfen lasse.«

Elinborg blickte auf Robert hinunter, der jetzt wieder die
Augen geschlossen hatte und zu schlafen schien. Sie
schaute die Krankenschwester an und bewegte sich
widerstrebend auf die Tur zu. Die Krankenschwester
folgte Elinborg auf den Fersen und machte ihr dann die
Tur vor der Nase zu, als Elinborg auf den Gang
hinausgetreten war und sich noch einmal umgedreht hatte.
Sie Uberlegte, ob sie Sigurdur Oli holen und ihn auf diesen
Dragoner ansetzen sollte, damit er ihr klar machte, wie
wichtig es war, dass Robert das, was er zu erzéhlen hatte,
loswerden konnte. Sie lieR es aber bleiben. Sigurdur Oli
wiurde die Frau bestimmt noch mehr in Rage bringen.

Elinborg ging den Flur entlang und spéhte in die
Cafeteria, wo Sigurdur Oli saR und sich ziemlich (ibel
gelaunt eine Banane zu Gemiite fuhrte. Sie machte wieder
kehrt und behielt die Tlr zu Roberts Zimmer im Auge.
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Eine kleine Nische mit einem Fernseher befand sich am
anderen Ende des Gangs. Dorthin zog sie sich zurlick und
versteckte sich hinter einem riesigen Blumentopf mit
einem baumartigen Gewdchs, das fast bis zur Decke
reichte. Da lauerte sie wie eine Léwin im Dickicht und
behielt die Tir im Auge.

Sie brauchte nicht lange zu warten, bis die
Krankenschwester aus Roberts Zimmer herauskam, den
Gang entlangrauschte und durch die Cafeteria in die
néchste Station marschierte. Sie nahm keine Notiz von
Sigurdur Oli, der an seiner Banane mampfte, und er auch
nicht von ihr.

Elinborg wagte sich aus ihrem Versteck hervor und
betrat vorsichtig Roberts Zimmer. Er lag genauso da, wie
sie ihn verlassen hatte, und schien unter der Ubergestulpten
Sauerstoffmaske zu schlafen. Die Gardinen waren
zugezogen, und ein schwacher Schein kam von einer
kleinen Nachttischlampe neben seinem Bett. Sie ging
zogernd zu ihm hintber und schaute sich verstohlen um,
bevor sie sich einen Ruck gab und dem Greis einen ganz
leichten Stol? versetzte.

Robert reagierte nicht. Sie versuchte es noch einmal,
aber er war fest eingeschlafen. Elinborg Uberlegte, wie tief
dieser Schlaf wohl ware, oder ob er womdglich schon in
den ewigen Schlaf hindiberglitt. Sie Gberlegte hin und her,
ob sie ihm noch mehr zusetzen oder lieber verschwinden
und alles auf sich beruhen lassen sollte. Viel hatte er ja
schlieBlich nicht gesagt. Eigentlich nur, dass irgendjemand
bei den Strauchern gewesen war. Eine Frau in Grin.

Sie wollte sich gerade umdrehen und hinausgehen, als
Robert plotzlich seine Augen 6ffnete und sie anstarrte.
Elinborg wusste nicht, ob er sie wiedererkannte, aber als
er mit dem Kopf nickte, glaubte sie sogar zu erkennen,
dass er hinter der Sauerstoffmaske lachelte. Genau wie
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vorhin bedeutete er ihr jetzt, dass er Papier und etwas zu
schreiben brauchte. Sie kramte in ihrer Handtasche nach
ihrem Notizblock und einem Stift, die sie in seinen
Hénden  platzierte, und er begann,  zittrige
Druckbuchstaben niederzuschreiben, fir die er lange
brauchte. Wéhrenddessen schaute Elinborg immer wieder
unruhig zur Tdr und rechnete jeden Augenblick damit,
dass die Krankenschwester wieder hereinkommen und sie
wist beschimpfen wiirde. Sie hétte Robert gerne gesagt,
dass er sich beeilen solle, traute sich aber einfach nicht,
ihn noch mehr unter Druck zu setzen.

Als er mit dem Schreiben fertig war, sanken die
blutleeren Hande mit Notizbuch und Kugelschreiber
kraftlos auf die Bettdecke. Er schloss die Augen. Im
gleichen Augenblick, als Elinborg den Notizblock wieder
an sich nahm, begann eines der Geréte, an das Robert
angeschlossen war, zu schrillen. Das Gerausch ging durch
Mark und Bein, und Elinborg erschrak so heftig, dass sie
einen Satz zur Seite machte. Sie warf einen Blick auf
Robert und war zundchst unschllssig, wie sie sich
verhalten sollte, aber dann hastete sie aus dem Zimmer
hinaus, den Gang entlang und in die Cafeteria zu Sigurdur
Oli, der immer noch nicht mit seiner Banane fertig war.
Irgendwo bimmelte eine Alarmglocke.

»Hast du was aus dem Alten rauskriegen konnen?«,
fragte Sigurdur Oli, als sich Elinborg ziemlich auRer Atem
neben ihn setzte. »Was denn, stimmt irgendwas nicht?«,
fugte er hinzu, als er bemerkte, wie Elinborg keuchte.

»Doch, alles in Ordnung, sagte Elinborg.

Ein ganzer Trupp Arzte und Krankenschwestern stiirmte
durch die Cafeteria und lief in Richtung von Roberts
Zimmer. Kurz darauf erschien ein Mann in weiem Kittel
und schob ein Gerét vor sich her, das Elinborg flr ein
Herzmassagegerat hielt. Er verschwand ebenfalls in dem
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Gang. Sigurdur Oli beobachtete diese Phalanx, bis sie um
die Ecke verschwunden war.
»In was hast du dich da hineingeritten, verdammt
nochmal?«, sagte er, indem er sich zu Elinborg umdrehte.
»lch?«, stohnte Elinborg. »In gar nichts. Ich! Was meinst
du eigentlich?«

»Wieso dann diese Hektik?«, fragte Sigurdur Oli.
»Ich bin kein bisschen hektisch.«

»Was ist los? Wieso rennen die auf einmal alle so rum?
Und du bist vollig aus der Puste.«

»Keine Ahnung.«

»Hast du was aus ihm rausholen kénnen? Kratzt der jetzt
da womdglich ab?«

»Mensch, versuch doch mal, diesen Leuten etwas
Achtung entgegenzubringen«, sagte Elinborg und blickte
sich unruhig um.

»Was hast du aus ihm rausgeholt?«
»Ich muss mir das erst anschauen, sagte Elinborg.

»Sollten wir hier nicht so langsam verschwinden?« Sie
standen auf und verlieBen die Cafeteria und das
Krankenhaus und setzten sich ins Auto. Sigurdur Oli fuhr
los.

»Er hat was fur mich auf ein Blatt geschrieben«, stohnte
Elinborg. »Der Armste.«

»Auf ein Blatt?«

Sie nahm den Notizblock aus der Tasche und suchte
nach der Seite, auf die Robert geschrieben hatte. Es stand
nur ein Wort darauf, das von der zitternden Hand eines
sterbenden Mannes stammte und fast unleserlich war. Sie
brauchte eine ganze Weile, um sich dartber klarzuwerden,
was da stand. Aber dann war sie sich ziemlich sicher,
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obwohl sie nicht begriff, was das zu bedeuten hatte. Sie
starrte auf Roberts letztes Wort in diesem Dasein:

SCHIEF

eute Abend waren es die Kartoffeln. Er behauptete,

dass sie nicht gar waren. Oder zumindest hatte sie ihn
so verstanden. Aber sie konnten genauso gut auch
uberkocht sein, zu Matsch gekocht, roh, ungepellt,
schlecht gepellt, nicht durchgeschnitten, ohne Sauce, mit
Sauce, gebraten, ungebraten, das Plree konnte zu dick, zu
dinn sein, zu viel Muskat, zu wenig Muskat ... Sie wusste
nie, woran sie mit ihm war.

Das war eine seiner starksten Waffen. Die Angriffe
kamen immer ohne jegliche Vorwarnung und immer
genau dann, wenn sie am allerwenigsten darauf gefasst
war. Sie konnten ebenso gut vorkommen, wenn eigentlich
alles zum Besten stand, oder wenn sie spirte, dass er in
gereizter Stimmung war. Er verstand sich meisterhaft
darauf, sie in Ungewissheit zu halten, damit sie sich nie
sicher fuhlen konnte. In seiner Gegenwart war sie immer
panisch darauf bedacht, ihm alles recht zu machen. Das
Essen zur rechten Zeit auf dem Tisch stehen zu haben.
Morgens seine Sachen flr ihn zurechtgelegt zu haben. Die
Jungen in Schach zu halten und Mikkelina von ihm fern zu
halten. IThm in jeder Hinsicht zu Diensten zu sein, auch
wenn sie genau wusste, dass es tiberhaupt nichts nutzte.

Sie hatte bereits seit langem die Hoffnung aufgegeben,
dass sich das irgendwann andern konnte, dass er sich
andern wirde. Sein Heim war ihr Gefangnis.

Er nahm seinen Teller, als er fertig gegessen hatte,
wortkarg wie gewohnlich, und stellte ihn in die Spile.
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Ging dann in Richtung Tisch, und es hatte den Anschein,
als wollte er die Kiiche verlassen, aber er blieb neben ihr
stehen. Sie wagte nicht, hochzublicken, sondern schaute
auf ihre Sohne, die mit ihr am Tisch salen und noch aRRen.
Jeder Muskel des Korpers war gespannt bis zum
AuRersten. Vielleicht wiirde er aus dem Haus gehen, ohne
sie anzurthren. Die Jungen sahen sie an und legten
langsam die Gabeln auf ihre Teller.

In der Kiiche herrschte Totenstille.

Urplotzlich packte er sie am Kopf und liel ihn mit
solcher Wucht auf den Teller niedergehen, dass er
zerbrach, riss sie dann an den Haaren wieder hoch und
schleuderte sie mit einem Ruck nach hinten, sodass der
Stuhl umkippte und sie auf den Boden knallte. Mit einer
Handbewegung fegte er das Geschirr vom Tisch und trat
nach dem Stuhl, der gegen die Wand krachte. Ihr
schwindelte. Die ganze Kiiche schien sich um sie zu
drehen. Sie versuchte aufzustehen, obwohl sie aus
Erfahrung wusste, dass es besser war, regungslos liegen zu
bleiben, aber da war etwas in ihr, was sich gegen diese
Brutalitat zur Wehr setzen musste.

»Bleib da liegen, du verdammte Kuh«, schrie er sie an,
und als sie auf die Knie gekommen war, beugte er sich
uber sie und brullte:

»Ach, du willst aufstehen?« Dann riss er sie an den
Haaren hoch und schleuderte sie gegen die Wand, wo sie
mit dem Gesicht aufprallte, und er trat ihr so gegen den
Schenkel, dass der Schmerz ihr jegliches Gefiihl im Bein
raubte. Sie schrie gequalt auf und fiel wieder zu Boden.
Das Blut schoss ihr aus der Nase, ihr drohnten die Ohren,
und sie konnte ihn kaum noch hdéren.

»Jetzt kannst du ja mal versuchen aufzustehen, du
Dreckstiick!«, brillte er.
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Diesmal blieb sie unbeweglich liegen, kauerte sich
zusammen und versuchte, den Kopf mit den Armen zu
schitzen. Er hob das Bein und trat ihr erbarmungslos in
die Seite, so fest er konnte. Sie rang nach Atem, als sie
den Schmerz in der Brust verspurte. Er biickte sich, riss sie
noch einmal an den Haaren hoch und spuckte ihr ins
Gesicht, bevor er ihren Kopf wieder auf den Boden
schleuderte.

»Du verfluchtes Dreckstiick«, zischte er. Dann richtete
er sich auf und schaute sich in der verwusteten Kiiche um.
»Sieh dir das an, wie du hier mit den Sachen umgehst, du
verdammte Schlampe«, schrie er sie an. »Bring das
gefalligst auf der Stelle in Ordnung, oder ich bringe dich
um.«

Er trat langsam ein paar Schritte zuriuck und wollte sie
nochmal anspucken, aber jetzt war ihm der Mund trocken
geworden.

»Verdammte Jammergestalt«, sagte er. »Zu nichts nutze.
Kannst du niemals was richtig machen, du damliche,
nichtsnutzige Hure? Wann willst du das endlich mal
kapieren?«

Ihm war es egal, wenn man ihr etwas ansehen konnte. Es
gab niemanden, der sich dafiir interessierte oder der
eingreifen wirde. Es kam kaum jemals vor, dass jemand
sich zu ihnen hinaus verirrte. In einiger Entfernung von
ihnen standen vereinzelt ein paar Sommerhduser, aber der
Weg dahin fuhrte nicht bei ihnen vorbei, auch wenn die
HauptstraBe gar nicht mal so weit entfernt war. Es gab
niemanden, der etwas mit dieser Familie zu tun haben
wollte.

Das Haus, in dem sie wohnten, war ein gerdumiges
Sommerhaus, das er von einem Geschaftsmann in
Reykjavik gemietet hatte. Es war erst halb fertig, als der
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Mann das Interesse an dem Haus verlor und es gegen eine
geringfugige Miete an ihn vermietete, mit der Bedingung,
dass er das Ausstehende zu Ende brachte. Zunéchst hatte
er sich auch alle Muhe gegeben und war auch schon fast
fertig damit, aber dann stellte er fest, dass es dem Besitzer
vollig gleichgultig war, ob er sich an dem Haus zu
schaffen machte oder nicht, und danach verfiel es
zusehends. Es war ein Holzhaus, das aus Wohnzimmer mit
angrenzender Kiche und Kohleherd bestand und dann
noch aus zwei Zimmern mit Kohle6fchen und einem
kleinen Flur. Nicht weit vom Haus gab es einen Brunnen,
wo sie morgens Wasser holten, jeden Tag zwei Eimer, die
auf einem Tisch in der Kiiche standen.

Sie waren vor gut einem Jahr hier hinaus gezogen.
Nachdem die Englander das Land besetzt hatten, stromten
Leute aus allen Landesteilen nach Reykjavik, um Arbeit
zu finden. Sie konnten ihre Kellerwohnung nicht halten,
weil sie zu teuer geworden war. Die Mieten waren
gewaltig gestiegen, seitdem es so viel Arbeit bei den
Engldndern gab. Nachdem er dieses halbfertige
Sommerhaus gemietet hatte und mit seiner Familie dorthin
gezogen war, suchte er sich eine Arbeit, die von dort aus
gut zu erreichen war. Er wurde bei einem
Fuhrunternehmen  eingestellt, das Reykjavik und
Umgebung mit Kohle versorgte. Jeden Morgen ging er zur
HauptstraRe hinunter, dort kam das Kohlenauto vorbei und
setzte ihn dann abends an der gleichen Stelle wieder ab.
Manchmal kam ihr der Gedanke, ob er vielleicht nur
deshalb so weit aus Reykjavik weggezogen war, damit
niemand ihre Schreie horen konnte, wenn er sie
zusammenschlug.

Schon kurz nach ihrem Einzug hatte sie sich die
Johannisbeerstraucher besorgt. Ihr kam die Umgebung so
kahl vor, und sie pflanzte die Busche stdlich des Hauses
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ein. Sie sollten als Hecke den Garten eingrenzen, den sie
beim Haus anlegen wollte. Sie hatte vor, auch einige
Baume zu pflanzen, aber er befand, dass sie ihre Zeit nur
mit unnitzen Dingen vergeudete, und verbot ihr strikt,
sich mit so etwas zu beschaftigen.

Sie lag unbeweglich auf dem FulRboden und wartete
darauf, dass er wieder ruhiger wurde oder womdglich in
die Stadt ging, um sich mit Freunden zu treffen. Er ging
des Ofteren nach Reykjavik und blieb dann manchmal
uber Nacht dort, ohne ihr irgendeine Erklarung zu geben.
Ihr Gesicht brannte vor Schmerz, und die messerscharfen
Stiche in der Brust waren wie vor zwei Jahren, als er ihr
ein paar Rippen gebrochen hatte. Sie wusste, dass es nicht
um die Kartoffeln gegangen war. Genauso wenig wie um
den Fleck, den er auf seinem frisch gewaschenen Hemd
entdeckt hatte. Oder das Kleid, das sie sich genéht hatte,
das er zu aufreizend fand und in Stucke riss. Oder das
Weinen der Kinder in der Nacht, an dem er ihr die Schuld
gab. Eine miserable Mutter! Bring sie zum Schweigen,
oder ich bring sie um! Sie wusste, dass er dazu im Stande
war. Wusste, dass er im Stande war, so weit zu gehen.

Die beiden Jungen verlieRen fluchtartig die Kiiche, als
sie sahen, dass er Uber ihre Mutter herfiel, aber Mikkelina
blieb wie immer zurlick. Sie konnte sich ohne Hilfe kaum
bewegen. Sie lag auf ihrer Pritsche in der Kiiche, wo sie
tagsiiber spielte oder schlummerte, denn da war es am
einfachsten, sie im Auge zu behalten. Sie rihrte sich
normalerweise nicht vom Fleck, wenn er anfing zu toben
und ihre Mutter zu beschimpfen, sondern zog sich mit der
gesunden Hand die Decke uber den Kopf, so als ob sie
sich auf diese Weise heraushalten konnte.

Sie sah nicht, was geschah. Wollte es nicht sehen. Sie
horte sein Brillen und die Schmerzensschreie ihrer
Mutter, und sie zuckte zusammen, wenn sie horte, wie sie
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gegen die Wand oder auf den Boden geschleudert wurde.
Sie kauerte sich unter der Decke zusammen und sagte sich
in Gedanken Kinderreime vor:

Das ist der Daumen,

der schittelt die Pflaumen,

der ist in den Brunnen gefallen,
der hat ihn wieder rausgeholt,
der hat ihn ins Bett gelegt,

der hat ihn zugedeckt,

und der kleine Schelm da,

der hat ihn wieder aufgeweckt.

Als er aufhorte, wurde es wieder still in der Klche. Aber
es verging noch eine ganze Weile, bis sie es wagte, die
Decke wieder zu luften. Sie lugte ganz vorsichtig darunter
hervor, und als sie ihn nirgends erblicken konnte, schaute
sie zum Eingang und sah, dass die Haustur offen stand. Er
musste weg sein. Sie richtete sich auf und sah ihre Mutter
auf dem Boden liegen. Sie schlug die Decke zurtick, kroch
von ihrer Pritsche herunter und schob sich auf dem
FuRboden unter dem Kuchentisch zu ihrer Mutter hin, die
immer noch zusammengekrimmt dalag und sich nicht
regte.

Mikkelina schmiegte sich dicht an ihre Mutter. Sie war
so abgemagert und schwachlich, dass es ihr wehtat, tber
den harten Boden zu kriechen. Normalerweise wurde sie
von ihren Bridern oder ihrer Mutter getragen. Niemals
von ihm. Er hatte oft gedroht, den Kretin umzubringen.
Diese Schwachsinnige auf ihrer ekelhaften Pritsche da zu
erwurgen. Den Krippel!

Ihre Mutter rihrte sich nicht. Sie splrte, wie Mikkelina
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sich an ihren Ricken schmiegte und ihr Uber den Kopf
strich. Die Schmerzen in der Brust lielen nicht nach, und
aus der Nase rann immer noch Blut. Sie wusste nicht, ob
sie das Bewusstsein verloren hatte. Eigentlich hatte sie das
Geflihl, dass er noch im Haus war, aber wenn Mikkelina
sich von ihrer Pritsche traute, konnte das nicht der Fall
sein. Mikkelina flirchtete sich vor nichts auf der Welt
mehr als vor ihrem Stiefvater.

Sie versuchte vorsichtig, sich auszustrecken, und stéhnte
vor Schmerzen laut auf, hielt sich die Seite, in die er
getreten hatte. Er musste ihr einige Rippen gebrochen
haben. Sie walzte sich auf den Riicken und sah Mikkelina
an. Das Méadchen war tranenuberstromt, und aus ihrem
Gesicht sprach das nackte Entsetzen. Mikkelina erschrak,
als sie das blutverschmierte Gesicht ihrer Mutter sah, und
fing wieder an zu schluchzen.

»Nicht weinen, Mikkelina«, stohnte die Mutter. »Es wird
schon alles wieder gut.«

Langsam und unter grolRen Miihen stand sie auf und hielt
sich dabei am Kiichentisch fest.

»Wir werden das schon Uberleben.«

Sie hielt sich die Seite, und der Schmerz durchfuhr sie
wie mit Messern.

»Wo sind die Jungen?«, fragte sie und schaute zu
Mikkelina auf dem FuBboden hinunter. Mikkelina wies
auf die Tir und stieB einen Laut aus, der von ihrer
Erregung und ihrem Grauen zeugte. lhre Mutter ging
immer davon aus, dass sie ein normales Kind war. lhr
Stiefvater nannte sie dagegen immer nur die
Schwachsinnige und Schlimmeres. Mit drei Jahren hatte
Mikkelina eine Hirnhautentziindung bekommen und war
nur ganz knapp mit dem Leben davongekommen. Das
Mé&dchen hatte tagelang im Landakot-Krankenhaus
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zwischen Leben und Tod geschwebt, die Nonnen hatten
sie gepflegt, und ihrer Mutter war trotz flehentlichen
Bittens und Wehklagens nicht gestattet, bei ihr zu sein.
Mikkelina Uberlebte, aber als sie den Hohepunkt der
Krankheit Uberschritten hatte, war sie rechtsseitig wie
geldhmt, denn sie hatte keinerlei Kraft im Arm oder im
Bein, und auch die rechte Gesichtshalfte war irgendwie
schief, das Auge halb geschlossen und der Mund verzerrt,
weswegen ihr oft der Speichel herauslief.

Die Jungen wussten, dass sie zu Kklein waren, um ihre
Mutter zu verteidigen, der jlingere war sieben, der altere
zwolf Jahre alt. Sie kannten inzwischen diese
Tobsuchtsanfalle ihres Vaters, wenn er ber ihre Mutter
herfiel, und all die scheul3lichen Dinge, die er ihr sagte,
wenn er sich in seine Wut hineinsteigerte und schlief3lich
vollkommen die Beherrschung uber sich selbst verlor und
sie nur noch mit Verwinschungen (berschiittete. Dann
machten sie, dass sie wegkamen, Simon, der &ltere, voran.
Er packte seinen Bruder bei der Hand und zog ihn mit
sich, trieb ihn dann vor sich her wie ein verschrecktes
Lamm, zitternd vor Angst bei dem Gedanken, dass ihr
Vater seinen Zorn an ihnen auslassen wirde.

Irgendwann wiirde er auch Mikkelina mitnehmen
kdénnen.

Und irgendwann wirde er seine Mutter verteidigen
kénnen.

Die Brider waren zu Tode erschrocken aus dem Haus
gelaufen und zu den Johannisbeerstrauchern gerannt. Es
war Herbst, die Blatter waren dunkelgriin, und die kleinen
feuerroten Beeren waren so voller Saft, dass sie in den
Handen der Kinder zerplatzten, wenn sie sie in die kleinen
Behélter und Schélchen pfliickten, die ihre Mutter ihnen
gab.
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Sie warfen sich jenseits der Strducher auf den Boden,
horten aber immer noch die brutalen Fliche und
Verwinschungen ihres Vaters, das Klirren von
zerbrechendem Porzellan und die Angstschreie ihrer
Mutter. Wahrend sich der Jingere die Ohren zuhielt,
spahte Simon in die Richtung des Kichenfensters, aus
dem ein gelblicher Schein die Dammerung erhellte, und er
zwang sich, den Schreien seiner Mutter zu lauschen.

Er hatte aufgehdrt, sich die Ohren zuzuhalten. Er musste
zuhoren und alles in sich aufnehmen, wenn er jemals das
tun wollte, was er tun musste.
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s war keineswegs ubertrieben, was Elsa ber den

Keller von Benjamins Haus gesagt hatte. Er war voll
gestopft mit Gerlimpel und Krempel, und fir einen
Moment war Erlendur versucht, das Handtuch zu werfen.
Er (berlegte, ob er Elinborg und Sigurdur Oli
herbeibeordern sollte, beschloss dann aber, damit zu
warten. Der Keller hatte etwa 90 Quadratmeter und war in
einige fensterlose Kabuffs unterteilt, in denen Kisten tber
Kisten gestapelt waren, einige beschriftet, aber die meisten
ohne jeglichen Hinweis auf den Inhalt. Es handelte sich
um starke Pappkartons, in denen Weinflaschen und
Zigaretten fir das staatliche Monopol angeliefert wurden,
oder Holzkisten in allen méglichen GréRRen, voll gestopft
mit allem moglichen Kram. AulRerdem gab es im Keller
noch alte Schranke, Koffer, Reisetaschen und Zeugs, das
sich dort Uber einen langen Zeitraum hinweg angesammelt
hatte, staubige Fahrrader, Rasenmaher, ein alter
Gartengrill.

»Du kannst hier rumwihlen, so viel du willst«, sagte
Elsa, als sie die Kellertreppe hinuntergingen. »Wenn ich
dir mit irgendwas behilflich sein kann, dann ruf mich
nur.«

Halbwegs bemitleidete sie diesen griesgramigen
Kriminalbeamten, der mit seinen Gedanken ganz
woanders zu sein schien. In seiner abgetragenen
Strickweste unter dem Jackett mit den durchgewetzten
Ellbogenschonern machte er einen reichlich nachléssigen
Eindruck. Von ihm ging eine gewisse Trauer aus, die sie
genau spirte, wenn sie mit ihm sprach und ihm in die
Augen blickte.
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Erlendur lachelte matt und bedankte sich. Zwei Stunden
spater hatte er sich zu den ersten Papieren von Benjamin
Knudsen vorgearbeitet, die sich auf Geschéftliches
bezogen. Es war eine Heidenarbeit gewesen, sich durch
das Zeugs hindurchzuwiihlen, denn hier herrschte ein
einziges Chaos. Alter und neuerer Plunder lag da zuhauf
herum. Und das musste er alles durchsehen und es dann
irgendwie so platzieren, dass er weiter in den Haufen
vordringen konnte. Er hatte den Eindruck, dass er
allméhlich auf immer altere Hinterlassenschaften stieB, je
weiter er sich vorarbeitete. Er hatte gern einen Kaffee
gehabt und eine Zigarette geraucht, und er Uberlegte, ob er
Elsa um eine Tasse Kaffee bitten oder lieber eine Pause
machen und in ein Café gehen sollte.

Seine Gedanken kreisten stdndig um Eva Lind. Er hatte
das Handy dabei und musste jederzeit auf einen Anruf aus
dem Krankenhaus gefasst sein. Er hatte Gewissensbisse,
weil er nicht bei ihr war. Vielleicht sollte er sich lieber ein
paar Tage freinehmen, um bei seiner Tochter zu wachen
und mit ihr zu sprechen, wie der Arzt ihm geraten hatte.
Bei ihr zu sein, statt sie ganz allein und im Koma und auf
der Intensivstation zurlckzulassen. Ohne Familie, ohne
trostende Worte, ohne irgendwelchen Beistand. Aber er
kannte sich und wusste, dass er berhaupt nicht dazu im
Stande war, tatenlos an ihrem Krankenbett zu sitzen und
einfach nur abzuwarten. Die Arbeit war in gewissem
Sinne die Ablenkung, die er brauchte, um seine Gedanken
auf etwas anderes zu richten. Es sich zu ersparen, préazise
und in allen Einzelheiten sich das Schlimmste auszumalen,
was passieren konnte. An das, was undenkbar war.

Er versuchte sich zu konzentrieren, wahrend er im Keller
herumwiihlte. Er 6ffnete alte Schreibtischschubladen und
fand Rechnungen von Grol3héndlern, die auf das Knudsen-
Magazin  ausgestellt ~ waren.  Sie  waren alle
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handgeschrieben, und er hatte seine liebe Mih und Not,
das zu entziffern. Es schien sich um alte Warenlieferungen
zu handeln. In den Fé&chern des Schreibtischaufsatzes
fanden sich mehr Papiere dieser Art, und auf die Schnelle
hatte Erlendur den Eindruck, dass Benjamin Knudsen eine
Kolonialwarenhandlung betrieben hatte, denn Kaffee und
Zucker kamen hé&ufig auf den Rechnungen vor, dahinter
Zahlen.

Keinerlei Unterlagen in Bezug auf ein Sommerhaus weit
vor den Toren der Stadt, dort wo jetzt das
Millenniumsviertel entstand.

SchlielRlich konnte Erlendur dem Drang nach einer
Zigarette nicht mehr widerstehen. Er sah eine Tir, die in
einen gut gepflegten Garten fihrte. Im Garten zeigten sich
die ersten Anzeichen des Frihlings, aber Erlendur achtete
nicht darauf, sondern stand nur da, saugte hektisch an der
Zigarette und blies den Rauch ebenso hektisch wieder aus.
Binnen kirzester Zeit hatte er zwei Zigaretten geraucht.
Das Handy klingelte in seiner Jacketttasche, und er nahm
das Gespréch an. Es war Elinborg.

»Wie geht es Eva Lind?«, fragte sie.

»Immer noch im Koma«, sagte Erlendur Kkurz
angebunden. »Gibt’s was Neues bei euch?«, fragte er.

»lch habe mit dem alten Mann gesprochen, diesem
Robert, der auch da oben ein Sommerhaus hatte. Ich bin
mir nicht ganz sicher, worauf er eigentlich hinauswollte,
aber er konnte sich an jemand erinnern, der da drauf3en bei
deinen Strauchern herumgestrichen ist.«

»Bei meinen Strauchern?«

»Diesen Johannisbeerstrauchern, nicht weit von der
Stelle, wo die Knochen sind.«

»Bei den Johannisbheerstrauchern? Und wer war das?«
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»Und dann ist er, glaube ich, gestorben.«

Erlendur glaubte, im Hintergrund das hamische Kichern
von Sigurdur Oli zu héren.

»Dieser Jemand bei den Strauchern?«

»Nein, Robert«, sagte Elinborg. »Aus dem kriegen wir
also nichts mehr heraus.«

»Und wer ist diese Person da bei den Strduchern?«

»Vollig unklar«, sagte Elinborg. »lrgendjemand, der
relativ oft gekommen ist, und auch noch viel spater. Es
war eigentlich das Einzige, was ich aus ihm rausgekriegt
habe. Und dann hat er noch versucht >Griine Frau< zu
sagen, und das war’s dann.«

»Grine Frau?«

»Ja, grun.«

»Oft, und spater, und griing, wiederholte Erlendur.

»Spéter als was? Was hat er damit gemeint?«

»Wie ich schon sagte, das war ziemlich
unzusammenhangend. Ich glaube, dass es eine ... ich
glaube, sieist ...«

Elinborg zbgerte?

»Ist was?«, fragte Erlendur.

»Schief.«

»Schief?«

»Das war die einzige Beschreibung, die er von dieser
Person geben konnte. Er konnte da schon nicht mehr
sprechen, der arme Kerl, und er hat dieses eine Wort
aufgeschrieben: SCHIEF. Dann ist er eingeschlafen, und

dann muss da wohl was passiert sein, denn plotzlich ruckte
eine ganze Arztetruppe im Sturmschritt an und ...«

Elinborgs Stimme verebbte. Erlendur dachte eine Weile
uber ihre Worte nach.
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»Also es hat den Anschein, als sei in spateren Zeiten
irgendeine Frau h&ufig zu den Johannisbeerstrauchern
gekommen.«

»Vielleicht nach dem Krieg«, warf Elinborg ein.
»Hat er sich an die Bewohner des Hauses erinnert?«

»Eine Familie«, sagte Elinborg. »Ein Ehepaar mit drei
Kindern. Mehr habe ich dazu nicht aus ihm herausholen
kdnnen.«

»Aber dort haben tatséchlich Leute gewohnt?«
»Sieht so aus.«

»Und sie war schief. Was bedeutet das, schief sein. Wie
alt ist Robert?«

»Er ist ... oder war, ich weil3 nicht ... Uber neunzig
gewesen.«

»Schwer zu sagen, was er mit diesem Wort gemeint
hat«, sagte Erlendur wie zu sich selbst. »Eine schiefe Frau
bei den Johannisbeerstrduchern. Wohnt jetzt jemand in
Roberts Haus, falls das noch steht?«

Elinborg erklarte ihm, dass sie und Sigurdur Oli im Lauf
des Tages mit dem gegenwadrtigen Besitzer gesprochen
hatten, aber diese Frau sei von niemandem erwahnt
worden. Erlendur pladierte dafiir, noch einmal mit diesen
Leuten zu reden und nachzuhaken, ob sie dort bei den
Strauchern jemand bemerkt hatten und ob sie da eine Frau
gesehen hatten. AulRerdem sollten sie versuchen, Roberts
Verwandte aufzufinden, falls es welche gab, und
herauszubekommen, ob er jemals etwas (ber die Familie
dort erzéhlt hatte. Erlendur erklarte, dass er selbst noch
etwas in dem Keller weitermachen wollte, um dann zu
seiner Tochter ins Krankenhaus zu gehen.

Dann  machte er sich wieder daran, die
Hinterlassenschaften des Kaufmanns Benjamin Knudsen
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zu durchforsten. Er liell seine Blicke schweifen und
Uberlegte, ob man nicht mehrere Tage dazu brauchen
wirde, das ganze Zeugs durchzugehen. Er bahnte sich
einen Weg zu Benjamins Schreibtisch und hatte den
Eindruck, dass dort nur Geschaftsunterlagen in Bezug auf
Knudsens Magazin zu finden waren. Erlendur konnte sich
nicht an diesen Laden erinnern, aber den Papieren zufolge
musste er an der Hverfisgata gewesen sein.

Zwei Stunden spater — er hatte zwischendurch Kaffee
mit Elsa getrunken und weitere zwei Zigaretten im Garten
geraucht — stieR er auf dem Kellerfuboden auf einen
grauen Uberseekoffer. Er war verschlossen, doch der
Schlissel steckte im Schloss. Erlendur brauchte ziemlich
viel Kraft, um den Schlissel zu drehen und den Koffer zu
offnen.  Zuoberst lagen weitere Dokumente und
Briefumschldge, die mit einem Gummiband gebiindelt
waren, aber keine Rechnungen. Zwischen den Briefen
waren auch diverse Fotos, einige gerahmt, andere nicht.
Erlendur betrachtete die Fotos. Er hatte keine Ahnung, wer
die Leute auf den Bildern waren, vermutete aber, dass
Benjamin selbst auf einigen abgebildet war. Eines zeigte
einen grof3en, gut aussehenden Mann mit recht stattlicher
Figur, der vor einem Geschaft stand. Der Anlass fir diese
Aufnahme lag auf der Hand. Uber der Eingangstir zum
Geschaft wurde ein groRes Schild angebracht. Knudsens
Magazin.

Erlendur schaute sich noch weitere Fotos an und sah
denselben Mann auf noch einigen anderen Bildern,
manchmal allein und manchmal mit einer jungen Frau.
Die beiden lachelten in die Kamera. Alle Fotos waren
unter freiem Himmel aufgenommen worden, und auf allen
schien die Sonne.

Er legte sie zur Seite und griff sich ein Biindel mit
Briefumschlagen. Es stellte sich heraus, dass es sich um
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Liebesbriefe handelte, die Benjamin seiner Zukunftigen
geschrieben hatte. Sie hiell Solveig. Einige waren sehr
kurz und enthielten Liebeserklarungen, andere waren
ausfihrlicher ~ und  erzdhlten  von  alltdglichen
Begebenheiten. Alle zeugten davon, mit wie viel Liebe sie
verfasst worden waren. Die Briefe schienen chronologisch
geordnet zu sein, und widerstrebend las Erlendur einen. Er
hatte das Gefuhl, als wirde er in eine geheiligte
Privatsphdre eindringen, und schdmte sich geradezu. Er
kam sich vor wie ein VVoyeur, der auf der Lauer liegt und
bei anderen Leuten in die Fenster glotzt.

Mein Herz,

wie ich meinen Liebling vermisse. Ich habe den ganzen
Tag an Dich gedacht und z&hle die Minuten, bis Du
wieder in die Stadt zuriickkehrst. Ohne Dich ist das
Leben wie ein kalter Winter, so farblos, so leer, so tot.
Unvorstellbar, dass Du ganze zwei Wochen weg sein
wirst. Ehrlich gesagt wei ich nicht, wie ich das
ertragen soll.

Dein Dich liebender
Benjamin K.

Erlendur steckte den Brief wieder in den dazugehorigen
Umschlag. Dann entnahm er weiter unten aus dem Bundel
einen anderen, der sehr viel ausfuhrlicher war und die
Transaktionen eines kinftigen GrolRkaufmanns erlduterte,
der ein Geschéaft in der Hverfisgata er6ffnen wollte. Er
hatte groRe Zukunftspldne. Hatte gelesen, dass es in
Amerika riesige Magazine in den Stadten gab, die ein
breites Warenangebot von Lebensmitteln bis hin zu
Kleidung hatten und wo die Menschen sich selber die
Waren aus den Regalen nahmen, um sie dann in
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Warenkdrbe zu legen, die sie vor sich herschoben.

Gegen Abend fuhr er zum Krankenhaus, um eine Weile
bei Eva Lind zu sitzen. Zuvor hatte er noch bei
Skarphédinn angerufen, der zwar erkléarte, dass die
Ausgrabung gute Fortschritte machte, sich aber nicht dazu
aullern wollte, wann sie endlich bis zu dem Skelett
vorstoBen wirden. Im Erdreich hatten sie noch nichts
gefunden, was einen Hinweis darauf geben koénnte, wes-
wegen der Millenniumsmann ums Leben gekommen war.

Bevor er losfuhr, hatte Erlendur auch noch Eva Linds
behandelnden Arzt angerufen und erfahren, dass ihr
Zustand unverandert war. Als er auf die Intensivstation
kam, sah er eine Frau in braunem Mantel am Bett seiner
Tochter sitzen und war schon halb im Zimmer, als er
begriff, wer das war. Er erstarrte formlich, hielt abrupt
inne und schob sich dann riickwérts wieder zur TUr hinaus,
blieb auf dem Gang stehen und betrachtete die Frau aus
der Entfernung.

Sie drehte ihm den Ricken zu, aber trotzdem wusste er,
wer sie war. Die Frau war in seinem Alter. Sie sal
vornibergebeugt, und in ihrem knall-lila Jogginganzug
unter dem braunen Mantel wirkte sie ziemlich korpulent.
Sie hielt sich ein Taschentuch unter die Nase und redete
mit leiser Stimme auf Eva Lind ein. Er horte nicht, was sie
sagte. Er bemerkte, dass sie gefarbte Haare hatte und
geraume Zeit seit dem letzten Nachfarben verstrichen war,
denn beim Scheitel machte sich an den Haarwurzeln ein
grauer Rand bemerkbar. Unwillkirlich rechnete er im
Kopf nach, wie alt sie war. Das war einfach, denn sie war
drei Jahre &lter als er.

Seit zwei Jahrzehnten hatte er sie nicht mehr so aus der
Né&he gesehen. Nicht mehr seit ihrer Scheidung, nicht seit
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er sie und die beiden Kinder verlassen hatte. Sie hatte nie
wieder geheiratet, ebenso wenig wie er, sie hatte aber
einige Male versucht, mit anderen Mannern zusammenzu-
leben, die sich als ziemlich unterschiedliche Charaktere
herausgestellt hatten. Eva Lind hatte ihm spater von diesen
Typen erzahlt, als sie dlter geworden war und Kontakt mit
ihm aufgenommen hatte. Das Madchen war zunachst
ziemlich misstrauisch ihm gegenuber gewesen, aber
trotzdem hatte sich ein gewisses Vertrauensverhéltnis
zwischen ihnen beiden herausgebildet, und Erlendur hatte
versucht, alles in seiner Macht Stehende fur sie zu tun.
Das galt auch fir den Jungen, der ihm aber wesentlich
weniger nahe stand. Er hatte fast keine Verbindung zu
seinem Sohn. Und mit dieser Frau, die da am Bett ihrer
gemeinsamen Tochter sal3, hatte er wéhrend der letzten
zwei Jahrzehnte kaum ein Wort gewechselt.

Erlendur schaute zu seiner ehemaligen Frau hintiber und
wich weiter zurlck. Er spielte mit dem Gedanken, ob er
doch hineingehen sollte, aber er konnte sich nicht dazu
aufraffen. Er rechnete mit Vorwurfen und einer Szene, und
an einem Ort wie diesem war so etwas mehr als
unangebracht. Solche Szenen fand er im Ubrigen Gberall
unangebracht, vor allem aber in seinem eigenen Leben,
wenn es irgendwie zu vermeiden war. Sie hatten nie einen
Schlussstrich unter ihre Beziehung gesetzt, und genau das
gehorte zu dem, was sie ihm laut Eva Lind am meisten
zum Vorwurf machte. Wie er sie verlassen hatte.

Er drehte sich um, ging langsam den Gang entlang, und
dabei fielen ihm die Liebesbriefe im Keller von Benjamin
ein. Erlendur ging eine Frage durch den Kopf, die immer
noch unbeantwortet war, als er nach Hause kam und sich
schwerfallig in den Sessel fallen lieR und dem Schlaf
gestattete, sie aus seinen Gedanken zu vertreiben.

War sie jemals sein Herz gewesen?
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11

s war angeordnet worden, dass nur Erlendur,

Sigurdur Oli und Elinborg mit der Untersuchung des
»Knochenfalls« beauftragt waren, wie der Fall in den
Medien genannt wurde. Die Kriminalpolizei konnte zu
diesem Zeitpunkt keine anderen Mitarbeiter entbehren,
zumal der Fall auch keinerlei Prioritdt hatte. Die
Ermittlung in einem komplizierten und Ubergreifenden
Rauschgiftdelikt lief auf vollen Touren. Sie war Zeit
raubend, personal- und arbeitsintensiv, deswegen konnten
keine weiteren Mitarbeiter abgestellt werden, wie Hrolfur,
ihr Vorgesetzter, sich ausdriickte. Und abgesehen davon
sei es ja auflerdem noch nicht einmal sicher, ob es sich
Uberhaupt um einen Kriminalfall handelte.

Frih am néchsten Morgen schaute Erlendur im
Krankenhaus herein, bevor er zur Arbeit fuhr. Er sal3 fast
zwei Stunden lang am Bett seiner Tochter. Ihr Zustand
war unveréndert. lhre Mutter war nirgends zu erblicken.
Die meiste Zeit sal} er schweigsam da und betrachtete ihr
mageres Antlitz, in dem die Knochen hervortraten, und er
dachte zurlick. Versuchte sich an die Zeit zu erinnern, als
Eva Lind klein war. Sie war noch keine drei Jahre alt
gewesen, als er und Halldéra sich scheiden lielRen, und er
konnte sich daran erinnern, dass sie darauf bestand, im
Ehebett zwischen ihnen zu schlafen. Sie weigerte sich, in
ihrem Kinderbett zu liegen, obwohl es sich im gleichen
Zimmer befand, weil die Wohnung so Kklein war.
Schlafzimmer, Wohnzimmer, Kiche. Sie Kletterte aus
ihrem Bettchen, hlpfte auf dem Ehebett herum und
kuschelte sich zwischen die Eltern.

Und er erinnerte sich daran, wie sie auf einmal bei ihm
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in der Tur gestanden hatte, ein ausgewachsener Teenager,
der herausgefunden hatte, wer ihr Vater war. Halldéra
hatte ihm das Umgangsrecht damals rundheraus
verweigert. Jedes Mal, wenn er versucht hatte, Kontakt
aufzunehmen, Uberschittete sie ihn mit Beschimpfungen,
und zum Schluss kam es ihm schon beinahe selbst so vor,
als ob alles, was sie da sagte, vollkommen richtig war. Als
Eva Lind in der Tur stand, hatte er sie all die Jahre Uber
nie gesehen, aber trotzdem war ihm das Gesicht vertraut.
Er erkannte gewisse Ziige aus seiner Familie wieder.

»Du konntest mich vielleicht mal fragen, ob ich
reinkommen will«, sagte sie, als er sie eine ganze Weile
angestarrt hatte. Sie trug eine schwarze Lederjacke und
abgewetzte Jeans. Schwarzer Lippenstift und schwarz
lackierte Fingerndgel. Sie rauchte und blies den Rauch
durch die Nase aus.

Damals hatte sie noch ganz jung gewirkt, fast
unschuldig.

Er zdgerte, weil er vollig perplex war. Dann bat er sie,
hereinzukommen.

»Mama ist total ausgerastet, als ich sagte, dass ich zu dir
wollte«, sagte sie, als sie in einer Wolke von
Zigarettenrauch an ihm vorbeiging und sich dann auf
seinen Ohrensessel flazte. »In ihren Augen bist du das
Allerletzte. Das hat sie Sindri und mir ewig und immer
vorgeleiert. So ein erbarmlicher, verdammter Feigling,
euer Vater. Und dann: Und ihr seid ganz genau wie er, das
Allerletzte.«

Eva Lind lachte. Sie suchte einen Aschenbecher, um die
Zigarette auszumachen, aber er nahm sie ihr ab und
drickte sie selber aus.

»Warum ...«, begann er, konnte aber den Satz nicht zu
Ende bringen.
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»Ich wollte dich einfach mal sehen«, sagte sie. »Wollte
bloR mal sehen, wie du aussiehst, verdammt nochmal.«

»Und wie seh ich aus?«, fragte er.

Sie schaute ihn an.

»Wie das Allerletzte«, sagte sie.

»Dann haben wir ja was gemeinsam, sagte er.

Er schaute sie eine ganze Weile an, und es kam ihm so
vor, als ob sie lachelte.

Als er ins Dezernat kam, setzten sich Elinborg und
Sigurdur Oli zu ihm ins Biiro und berichteten, dass sie
keine weiteren Informationen aus den Leuten hatten
herausholen kdnnen, denen jetzt das Sommerhaus von
Robert gehorte. Sie héatten keine schiefe Gestalt da
gesehen, wie sie sich ausdrickten, nirgendwo da am
Hugel. Roberts Frau war schon vor etwa zehn Jahren
gestorben. Sie hatten zwei Kinder. Ein Sohn war um die
gleiche Zeit im Alter von sechzig Jahren gestorben, aber
seine Tochter, eine Frau um die siebzig, erwartete
Elinborgs Besuch.

»Und was ist mit Robert, kriegen wir noch mehr aus dem
heraus?«, fragte Erlendur.

»Robert ist gestern Abend gestorben«, sagte Elinborg,
wobei so etwas wie Gewissensbisse in ihrer Stimme
mitschwangen. »In der Fulle seiner Zeit. Nein, im Ernst.
Ich glaube, dass er genug hatte. Er war nur noch ein
Pflegefall. Mehr hat er nicht gesagt. Du lieber Himmel,
um keinen Preis der Welt mdchte ich so im Krankenhaus
dahinsiechen.«

»Aber bevor er gestorben ist«, sagte Sigurdur Oli, »hat
er noch eine kleine Nachricht auf seinem
Taschencomputer hinterlassen koénnen: Sie hat mich
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umgebracht.«

»Mein Gott, wie witzig«, sagte Elinborg, »das haut einen
ja direkt um.«

»Du bist ihn flr heute los«, sagte Erlendur und deutete
mit dem Kopf auf Sigurdur Oli. »lch werde ihn in
Benjamins Keller schicken und ihn nach Beweismaterial
suchen lassen. Benjamin war derjenige, der das
Sommerhaus besessen hat.«

»Was glaubst du eigentlich, was da zu finden ist«, fragte
Sigurdur Oli, wahrend ihm das Lé&cheln auf den Lippen
gefror.

»Er muss doch irgendwie Buch dartiber gefiihrt haben,
an wen er das Haus vermietet hat. Das liegt auf der Hand.
Wir brauchen die Namen derjenigen, die dort gewohnt
haben. Das Einwohnermeldeamt ist ja offensichtlich nicht
im Stande, das fur uns rauszukriegen. Wenn wir die
Namen haben, kdnnen wir uns die Vermisstenmeldungen
anschauen und untersuchen, ob noch jemand von diesen
Leuten am Leben ist. Sobald die Knochen ausgegraben
sind, brauchen wir auBerdem eine Analyse in Bezug auf
Alter und Geschlecht.«

»Robert hat von drei Kindern gesprochen«, sagte
Elinborg. »Die mussten doch eigentlich noch am Leben
sein.«

»S0 viel steht jedenfalls fest«, sagte Erlendur, »auch
wenn es nicht gerade viel ist. In einem Sommerhaus am
Grafarholt hat eine Familie gewohnt, ein Ehepaar mit drei
Kindern, wahrscheinlich wéhrend des Krieges. Das sind
die einzigen Leute, von denen wir wissen, dass sie in dem
Haus gelebt haben. Auf den ersten Blick hat es nicht den
Anschein, als wéren diese Leute da gemeldet gewesen.
Solange wir nicht mehr wissen, kénnen wir vorldaufig
davon ausgehen, dass einer aus dieser Familie dort in der
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Erde liegt, oder jemand, der mit ihnen in Verbindung
stand. Und irgendjemand, der de facto mit ihnen in
Verbindung stand, ndmlich die Frau, an die Robert sich
erinnern konnte und die spater an diesen Ort
zurtickgekommen ist.«

»Und zwar hdufig und viel spéter, und sie war schief,
fligte Elinborg hinzu. »Kann schief nicht bedeuten, dass
sie gehinkt hat?«

»Hatte er dann nicht >hinkt< geschrieben?«, warf
Sigurdur Oli ein.

»Was ist aus dem Haus geworden?«, fragte Elinborg.
»Da drauf3en ist nichts mehr davon Gbrig.«

»Das findest du vielleicht in Benjamins Keller fir uns
heraus. Oder bei seiner Nichte«, sagte Erlendur zu
Sigurdur Oli. »lch habe total vergessen, danach zu
fragen.«

»Wir brauchen doch blo3 die Namen von den Leuten.
Dann vergleichen wir die mit den Vermisstenmeldungen
aus dieser Zeit, und dann haben wir’s. Liegt das nicht auf
der Hand?«, erklarte Sigurdur Oli.

»Das ist damit nicht gesagt«, sagte Erlendur.

»Was meinst du denn damit?«

»Du redest bloB von Vermisstenmeldungen, die bei der
Polizei registriert sind.«

»Uber was fur andere Vermisste sollte ich denn sonst
reden?«

»Solche, die nie registriert wurden. Es ist Uberhaupt
nicht sicher, dass es immer der Polizei gemeldet wird,
wenn jemand spurlos verschwindet. Irgendjemand zieht
aufs Land und lasst sich nie wieder blicken. Ein anderer
zieht ins Ausland und l&sst sich nie wieder blicken, oder
jemand fltchtet ins Ausland und wird mit der Zeit einfach
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vergessen. Und denk an all diejenigen, die ganz einfach
den Naturgewalten hier auf Island zum Opfer fallen. Falls
es eine Liste Uber die Leute gibt, von denen man annimmt,
dass sie hier in Stadtndhe bei irgendwelchen
Wettereinbriichen den kalten Tod gefunden haben, dann
sollten wir das ebenfalls tberpriifen.«

»lch denke, dass wir uns darauf einigen kdnnen, dass es
sich hier nicht um so einen Fall handelt.« Sigurdur Oli
klang so, als hatte er das Sagen, so, als gabe es da
uberhaupt nichts zu diskutieren. Er begann Erlendur auf
den Geist zu gehen. »Es ist ausgeschlossen, dass dieser
Mann, oder wer auch immer dort liegt, in Eis und Frost
umgekommen ist. Irgendjemand hat ihn dort vergraben.
Das hat was mit vorsatzlich zu tun.«

»Das ist genau das, was ich meine«, erwiderte Erlendur,
der sich mit Geschichten von Menschen, die in
Schneestirmen umgekommen waren, bestens auskannte.
»Ein Mensch macht sich zu Ful® auf den Weg, um eine
Hochheide zu uberqueren. Es ist tiefster Winter, und die
Wetteraussichten sind schlecht. Man versucht, ihm das
auszureden. Er hort nicht auf gute Ratschlage, sondern ist
davon Uberzeugt, dass er es schon schaffen wird. Das ist
namlich das Merkwirdige an all diesen Geschichten, dass
solche Leute nie auf die Ratschlage von anderen horen. Es
kommt einem so vor, als ob sie offenen Auges in den Tod
gingen. VVon solchen Leuten sagt man, dass sie todgeweiht
sind. Morituri, hie3 das bei den alten Rémern. Das ist, als
ob sie ihr Schicksal herausfordern wiirden. Aber egal.
Dieser Mensch geht davon aus, dass er durchkommen
wird. Aber dann bricht das Unwetter herein, und die
Naturgewalten toben viel furchtbarer, als er sich das
vorgestellt hatte. Er verliert die Orientierung. Verirrt sich.
Wird schlielBlich unter den Schneemassen begraben und
erfriert. Und er ist so weit von dem Weg, den er

132



einschlagen wollte, abgekommen, dass die Leiche nie
gefunden wird. Er wird fir tot erklart.«

Elinborg und Sigurdur Oli blickten einander an und
waren sich nicht sicher, worauf Erlendur eigentlich
hinauswollte.

»S0 lautet eine typisch islandische Vermisstenanzeige,
und das hat seinen Grund. Wir verstehen, warum, weil wir
in diesem Land wohnen und wissen, wie blitzschnell
Unwetter hereinbrechen koénnen. Wir wissen, dass sich
solche  Geschichten in  regelmalRigen  Abstanden
wiederholen, ohne dass jemand das hinterfragt. So ist es
eben in Island, denken die Leute und schutteln den Kopf.
Natdrlich passierte so was friher, als es keine anderen
Transportmittel gab und die Leute noch zu Fuf} unterwegs
waren, viel haufiger als heutzutage. Darlber gibt es eine
Menge Biicher, denn ich bin nicht der Einzige, der sich flr
solche Geschichten interessiert. Erst in den letzten sechzig
bis siebzig Jahren reist man nicht mehr so wie friher.
Solche Leute verschwanden einfach von der Bildflache,
und obwohl man sich unter Umstanden nur schwer damit
abfinden konnte, gab es doch in gewissem Sinne einen
Konsens, womit sich solche Vorkommnisse erklaren
lieBen. Nur in den allerseltensten Féllen gab es Griinde
dafiir, dass das Verschwinden von Leuten untersucht
werden musste.«

~»Worauf willst du eigentlich hinaus?«, fragte Sigurdur
Oli.
»Was war denn das flr eine Predigt?«, sagte Elinborg.

»Was, wenn einige von diesen Mannern oder Frauen nie
zu solchen Wanderungen durch die Berge aufgebrochen
sind?«

»Wie denn das?«, fragte Elinborg.
»Was, wenn die daheim Gebliebenen einfach nur
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behauptet haben, dass dieser oder jener sich auf den Weg
gemacht hat oder vielleicht losgezogen ist, um die Netze
im See zu kontrollieren, und seitdem héatte man dann nie
wieder etwas von ihm gehort? Es wird eine Suche nach
ihm anberaumt, aber er wird nie gefunden und dann
schliellich fur tot erklart.«

»Und die daheim Gebliebenen haben sich dann alle
miteinander verschworen und diesen Mann umgebracht?«,
fragte Sigurdur Oli, der diese Theorie reichlich weit
hergeholt fand.

»Warum nicht?«, sagte Erlendur.

»Und der Betreffende ist einfach erstochen oder zu Tode
geprugelt oder erschossen und im Garten verbuddelt
worden, flgte Elinborg hinzu.

»Bis Reykjavik auf einmal so grol? wird, dass ihm keine
Ruhe mehr im Grab vergonnt ist«, sagte Erlendur.

Sigurdur Oli und Elinborg warfen sich Blicke zu und
schauten dann wieder auf Erlendur.

»Benjamins Verlobte ist auf ziemlich merkwirdige
Weise verschwunden«, sagte Erlendur, »und zwar
ungefahr zu der gleichen Zeit, als das Haus im Bau war.
Es hieR, dass sie ins Meer gegangen ist, und Benjamin hat
sich nie wieder von diesem Schlag erholt. Er schien
hochfliegende Pléane gehabt zu haben, was neuzeitliche
Geschafts- und Verkaufsmethoden betraf, aber als seine
Verlobte verschwand, brach er zusammen, und mit der
Zeit zerrann ihm das blihende Geschéft zwischen den
Fingern.«

»Gemal deiner neuesten Theorie ist sie dann also nicht
verschwunden, warf Sigurdur Oli ein.

»Doch, sie ist verschwunden.«
»Aber er hat sie ermordet.«
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»Ich habe allerdings meine Probleme damit, das zu
glauben«, sagte Erlendur. »Ich habe Briefe gelesen, die er
ihr geschrieben hat, und ich habe den Eindruck, dass er
nicht im Stande war, ihr auch nur ein H&rchen auf dem
Kopf zu krimmen.«

»Bestimmt war es Eifersucht«, sagte Elinborg, die sich
in herzergreifenden Liebesromanen bestens auskannte. »Er
hat sie aus Eifersucht umgebracht. Er kann sie ja trotzdem
unendlich geliebt haben. Dann hat er sie da drauflen
vergraben und ist nie wieder dorthin gegangen. Punkt,
basta.«

»lch Uberlege Folgendes«, sagte Erlendur. »Wenn ein
junger Mann auf der Hohe seiner Schaffenskraft auf
einmal jegliches Interesse am Leben verliert, ist das doch
eine ziemlich heftige Reaktion, selbst wenn die groRe
Liebe im Spiel gewesen ist. Sogar auch, wenn sie
Selbstmord begangen haben sollte. Ich hatte den Eindruck,
als hatte Benjamin keinen frohen Tag mehr erlebt,
nachdem sie verschwunden war. Kann da noch mehr
dahinter stecken?«

»0Ob er vielleicht eine Haarlocke von ihr aufbewahrt
hat?«, uberlegte Elinborg, und Erlendur dachte zuerst, sie
ware immer noch in der Welt ihrer Kitschromane.
»Vielleicht in einem Rahmen mit einem Foto von ihr oder
in einem Medaillong, fligte sie hinzu. »Wenn er sie so sehr
geliebt hat.«

»Eine Locke?« Sigurdur Oli blieb der Mund offen
stehen.

»Bei einigen fallt der Groschen wohl immer etwas
spater«, sagte Erlendur, der begriff, worauf Elinborg
hinauswollte.

»Was fiir eine Locke?«, fragte Sigurdur Oli.
»Dann kénnten wir zumindest mit Sicherheit sagen, dass
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sie das nicht ist, und wenn es nur das ist.«

»Sie? Wer?«, fragte Sigurdur Oli, der abwechselnd
Elinborg und Erlendur anstarrte, aber den Mund wieder
zugeklappt hatte. »Ach so, ihr meint eine DNA-Analyse?«

»Und dann ist da noch die Frau bei den
Johannisbeerstrauchern«, sagte Elinborg. »Es ware nicht
schlecht, wenn wir die finden kdnnten.«

»Die griine Frau«, sagte Erlendur wie zu sich selbst.
»Erlendur«, sagte Sigurdur Oli.

»Ja.«

»Grun kann sie natdrlich nicht sein.«

»Sigurdur Oli.«

»Ja.«

»Haltst du mich fir bescheuert?«

In diesem Augenblick klingelte das Telefon auf
Erlendurs Schreibtisch. Archdologe Skarphédinn war am
Apparat.

»Die Sache kommt voran. Wir konnten in etwa zwel
Tagen bis zu dem Skelett vorgestoRen sein.«

»Zwei Tagel«, rief Erlendur.

»S0 in etwa. Bislang haben wir noch nichts gefunden,
was man als Waffe bezeichnen konnte. Du bist vielleicht
der Meinung, dass wir viel zu grindlich vorgehen, aber
ich glaube immer noch, dass es am besten ist, grindlich
und ordentlich zu arbeiten. Willst du vielleicht mal hier
vorbeischauen und dir die Fundstelle noch mal
angucken?«

»Ja, ich war sowieso auf dem Weg zu dir«, erklarte
Erlendur.

»Vielleicht bringst du uns ein paar Hefeteilchen mit,
sagte Skarphédinn, und Erlendur sah im Geiste die gelben
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Séabelzéhnchen vor sich.
»Hefeteilchen?«, stiel er hervor.
»Ja, oder irgendwas anderes zum Kaffee.«

Erlendur knallte den Hoérer auf und bat Elinborg,
mitzukommen. Sigurdur Oli kommandierte er in
Benjamins Keller, damit er dort irgendwas (ber das
Sommerhaus ausfindig machte, das der Kaufmann hatte
bauen lassen und um das er sich aber nicht mehr
gekimmert hatte, nachdem ihm das Leben zur Qual
geworden war.

Auf dem Weg nach Grafarholt griibelte Erlendur weiter
tber verschollene Personen und Menschen, die sich in
Unwettern verirrten. Er erinnerte sich an die Berichte tber
das Verschwinden von Jon Austmann. Er erfror bei einem
solchen Blizzard, wahrscheinlich im Jahre 1780 in der
Blanda-Schlucht. Sein Pferd wurde mit durchschnittener
Kehle gefunden, und von Jon selbst fand man nur eine
Hand.

Sie hatte in einem blauen Strickhandschuh gesteckt.

n all seinen Albtrdumen kannte Simon nur ein einziges
Ungeheuer, ndmlich seinen Vater.

So war es gewesen, so lang er sich zurtickerinnern
konnte. Vor nichts in seinem Leben furchtete er sich so
wie vor diesem Ungeheuer, und jedes Mal wenn er Hand
an ihre Mutter legte, winschte sich Simon nichts
sehnlicher, als dass er ihr zu Hilfe kommen konnte. Den
unvermeidlichen Kampf sah er vor sich wie in einem
Mérchenbuch, wo der Ritter dem Feuer speienden
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Drachen zu Leibe riickte, doch in seinen Albtraumen trug
Simon niemals den Sieg davon.

Das Schreckgespenst seiner Traume hie Grimur. Es war
niemals sein Vater oder sein Papa, sondern einfach nur
Grimur.

Simon schlief nicht, als Grimur sie in dem
Seemannsheim in Siglufjorour aufspirte, und er horte, wie
er seiner Mutter zuflisterte, er wirde Mikkelina in die
Berge schleppen und sie abmurksen. Er sah das Entsetzen
seiner Mutter, und er sah, wie sie auf einmal vollig auler
Fassung geriet und sich mit ihrer ganzen Kraft gegen das
eiserne Bettgestell zurtckwarf und das Bewusstsein
verlor. Das hatte Grimur innehalten lassen. Er sah, wie
Grimur immer wieder versuchte, sie zur Besinnung zu
bringen, indem er ihr leicht auf die Wange schlug. Er
spurte den séuerlichen Gestank, der von ihm ausging, und
presste das Gesicht auf die Matratze. In seiner panischen
Angst betete er zu Jesus, er mdge ihn zu sich in den
Himmel holen.

Mehr hérte er nicht von dem, was Grimur seiner Mutter
zuflusterte. Er hoérte nur ihre Jammerlaute. Sie waren
unterdrickt wie bei einem verwundeten Tier, und sie
vermischten sich mit Grimurs Flichen. Er 6ffnete seine
Augen einen kleinen Spalt und sah, wie Mikkelina ihn in
unbeschreiblichem Entsetzen und mit weit aufgerissenen
Augen anstarrte.

Simon hatte mittlerweile aufgehdrt, zu seinem Gott zu
beten, und er hatte aufgehort, sich an Jesus, den Freund
aller Kinder, zu wenden, auch wenn seine Mutter ihm
sagte, er dirfe nie den Glauben an ihn verlieren. Simon
wusste es besser, und deswegen sprach er einfach mit
seiner Mutter nicht mehr darlber, weil er an ihrer Miene
ablesen konnte, dass ihr das, was er sagte, nicht gefiel. Er
wusste ganz genau, dass niemand, und am allerwenigsten
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Gott, seiner Mutter darin beistehen wirde, Grimur
unschédlich zu machen. Ihm war beigebracht worden, dass
Gott allméchtig sei, der allwissende Schopfer von Himmel
und Erde, und dass er Grimur genauso geschaffen hatte
wie alle anderen. Gott liel aber dieses Ungeheuer in
Menschengestalt am Leben, und er lieR es zu, dass es Uber
seine Mutter herfiel, sie an den Haaren Uber den
KichenfulRboden schleifte und sie bespuckte. Und
manchmal attackierte Grimur auch Mikkelina, die
verfluchte Schwachsinnige, schlug sie und verhdhnte sie.
Und manchmal machte er sich tber Simon her, trat ihn
oder ohrfeigte ihn so fest, dass sich ihm die Z&hne im
Oberkiefer lockerten und er Blut spuckte.

Jesus, Freund aller Kinder.

Es stimmte nicht, was Grimur sagte, dass Mikkelina
schwachsinnig war. Simon war der Meinung, dass sie
kltiger war als sie alle zusammen. Aber sie sagte nie
etwas. Er war sich sicher, dass sie sprechen konnte, aber
es einfach nicht wollte. Er war sicher, dass sie das
Schweigen wahlte, und er glaubte, dass sie das tat, weil sie
Grimur genauso furchtete wie er selbst und wahrscheinlich
noch viel mehr, weil Grimur manchmal Uber sie sprach
und erklarte, dass sie mitsamt ihrer Karre auf die
Mullkippe gehorte, und dass er es satt hatte, mit ansehen
zu mussen, wie sie das Essen in sich hineinschaufelte, fir
das er schwer schuften musste, sie sei fiir die ganze
Familie ein Klotz am Bein. Und er sagte auch, dass sie die
Familie zum Gesp6tt der Leute machte, nicht zuletzt ihn
selber, weil sie ein Kretin sei.

Grimur legte es darauf an, dass Mikkelina alles mit
anhoren musste, wenn er so redete. Und wenn ihre Mutter
einen schwachen Versuch machte, den Eindruck seiner
grausamen Worte zu mildern, lachte er nur gehassig.
Mikkelina nahm es sich aber nicht zu Herzen, wenn er
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Uber sie herzog und sie mit Schimpfworten Uberschuttete,
aber sie wollte nicht, dass ihre Mutter darunter zu leiden
hatte. Simon sah es ihr an den Augen an. Die Verbindung
zwischen ihnen beiden war immer sehr eng gewesen, viel
enger als zwischen Mikkelina und dem kleinen Témas, der
verschlossen und eigenbrotlerisch war.

Ihre Mutter wusste, dass Mikkelina nicht geistig
behindert war. Sie trainierte auch immer mit ihr, aber nur
dann, wenn Grimur nicht in der N&he war. Versuchte, ihre
Beine zu bewegen. Hob den verkrimmten Arm und
cremte ihre geldhmte Seite mit einer Salbe ein, die sie aus
den Kréutern, die am Huigel wuchsen, hergestellt hatte. Sie
war sogar davon Uberzeugt, dass Mikkelina irgendwann
einmal im Stande sein wirde zu gehen, sie griff ihr unter
die Arme und flhrte sie im Haus auf und ab, sprach ihr
Mut zu und spornte sie an.

Nie redete sie anders mit Mikkelina als mit einem
gesunden Kind, und von Simon und Tomas verlangte sie
das Gleiche. Mikkelina war immer bei allem, was sie
gemeinsam unternahmen, mit dabei — wenn Grimur nicht
zu Hause war. Mikkelina und sie verstanden einander.
Und die Brlder verstanden sie auch. Jede Bewegung,
jedes Mienenspiel. Es bedurfte keiner Worte zwischen
ihnen. Mikkelina kannte zwar die Worter, aber sie
benutzte sie nicht. lhre Mutter hatte ihr beigebracht zu
lesen, und das Einzige, was sie noch schoner fand, als zu
lesen oder etwas vorgelesen zu bekommen, war, in die
Sonne hinausgetragen zu werden.

Aber eines Tages in dem Sommer, als der Krieg in der
Welt ausgebrochen war und die Englander zum Hugel
gekommen waren, gab sie die ersten Worte von sich.
Simon trug Mikkelina, die den ganzen Tag in der Sonne
gewesen war, gerade wieder ins Haus hinein, denn es ging
auf den Abend zu und war kuhler geworden. Er wollte sie,
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die tagsuiber besonders lebhaft und munter gewesen war,
wieder auf der Pritsche in der Kiche niederlegen, als
Mikkelina Ubermitig und froh die Zunge herausstreckte
und auf einmal Laute von sich gab, bei denen ihrer Mutter
der Teller aus der Hand fiel und im Waschbecken
zerbrach. Sie vergal® fur einen Augenblick die Panik, die
sie normalerweise erfasste, wenn ihr so ein Missgeschick
passierte. Sie drehte sich augenblicklich um und starrte
Mikkelina an.

»EMM-MMAA-MMMAAAA«, wiederholte Mikkelina.
»Mikkelinal«, rief ihre Mutter.

»EMM-MMAA-MMMAAAAk, rief Mikkelina, wobei
ihr Kopf vor lauter Anstrengung und Aufregung hin und
her pendelte.

Ihre Mutter traute ihren Ohren nicht und ging langsam
zu ihr hindber. Sie blickte starr auf ihre Tochter, und
Simon kam es so vor, als stiinden ihr die Tranen in den
Augen.

»Emm-mmaa-mmmaaa«, sagte Mikkelina wieder, und
die Mutter nahm sie aus Simons Armen, bettete sie
langsam und behutsam auf ihr Lager in der Kiche und
streichelte ihr Uber den Kopf. Simon hatte seine Mutter nie
zuvor weinen sehen. Gleichgiiltig, was Grimur ihr antat,
sie weinte nie. Sie schrie vor Schmerz, und sie rief um
Hilfe, sie flehte ihn an aufzuhdren, oder sie lieR die
Brutalitdten schweigend uber sich ergehen, aber Simon
hatte sie noch nie weinen sehen. Er glaubte, dass es ihr
schlecht gehen misse, und versuchte sie zu umarmen, aber
sie sagte ihm, er solle sich keine Sorgen machen. Das hier
sei das Schonste, was ihr im Leben widerfahren sei. Er
begriff, dass ihre Tranen nicht nur mit Mikkelinas
Schicksal zu tun hatten, sondern auch mit den
Fortschritten, die Mikkelina machte, und dass sie das
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glicklicher gemacht hatte, als sie sich jemals gestattet
hatte zu sein.

Seitdem waren zwei Jahre vergangen, und Mikkelina
erweiterte ihren Wortschatz stdndig. Sie konnte
inzwischen ganze Satze von sich geben, knallrot im
Gesicht vor Anstrengung, die Zunge ging hin und her, und
sie warf den Kopf so heftig und ruckartig von einer Seite
auf die andere, dass man es fast mit der Angst bekam, er
kdnne sich von dem schwachen Korper l6sen. Grimur
wusste nichts davon, dass sie sprechen konnte. Mikkelina
weigerte sich, in seiner Gegenwart auch nur einen Ton von
sich zu geben, und ihre Mutter hielt es geheim vor ihm,
denn sie wollte um jeden Preis vermeiden, dass Mikkelina
die Aufmerksamkeit auf sich lenkte, nicht einmal in
diesem Triumph Uber sich selbst. Sie taten so, als wére
nichts vorgefallen. Als sei alles unveréndert. Simon horte
manchmal, wie sie &ullerst vorsichtig Grimur gegenuber
andeutete, ob man es nicht einmal mit einer Therapie
versuchen sollte. Dann wiirde sie sich mehr bewegen
kénnen und langsam wieder zu Kraften kommen. Ihr kdme
es so vor, als ob Mikkelina etwas lernen konnte. Sie
konnte schon lesen, und sie hatte ihr beigebracht, mit der
gesunden Hand zu schreiben.

»Sie ist und bleibt ein Kretin, erklarte Grimur dann.
»Glaub doch ja nicht, dass sie jemals etwas anderes sein
kann als eine Schwachsinnige. Und jetzt hor auf mit
diesem Geschwétz.«

Deswegen unternahm sie mit der Zeit keinen weiteren
Versuch mehr, denn sie musste sich in allem fiigen, was
Grimur bestimmte. Mikkelina bekam keine andere
Therapie als die Ubungen, die ihre Mutter und Simon und
Tdomas mit ihr machten, wenn sie sie in den Garten trugen
und mit ihr spielten.

Simon wollte mit seinem Vater nicht mehr als nétig zu
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tun haben und ging ihm deswegen nach Moglichkeit aus
dem Weg, aber es konnte passieren, dass er gezwungen
war, mit ihm zusammen zu sein. Je &lter Simon wurde,
desto mehr begann Grimur ihn auszunutzen. Er zwang ihn,
ihn in die Stadt, nach Reykjavik, zu begleiten, und lieR3 ihn
die Vorrdate nach Hause schleppen. Sie brauchten zwei
Stunden, um in die Stadt zu gelangen. Sie folgten dann der
Stralle bis zur Bricke uber die Ellidad und gingen am
Meer entlang zur Stadtmitte. Manchmal nahmen sie auch
den Weg Uber den langen Hang nach Haaleiti hinauf und
dann durch die Sumpfgebiete von Sogamyri. Simon hielt
sich vier, finf Kinderschritte hinter Grimur. Der sprach
nie mit ihm und gab sich erst dann mit ihm ab, wenn er
ihm die Lasten aufblrdete und ihn wieder nach Hause
trieb. Der Rickweg konnte drei, manchmal auch vier
Stunden dauern, je nachdem, wie schwer die Lasten
waren. Manchmal blieb Grimur in der Stadt und lief? sich
tagelang nicht in Grafarholt blicken.

Das waren Tage, an denen sich so etwas wie Freude in
ihrem Haus ausbreiten konnte.

Bei diesen Besuchen in Reykjavik fand Simon etwas
uber Grimur heraus, was ihn geraume Zeit kostete, es zu
verarbeiten. Vollstdndig begreifen konnte er es nie.
Daheim war Grimur schweigsam, (bellaunig und
gewalttétig, und er ertrug es nicht, dass man ihn anredete.
Wenn er sprach, fluchte und lasterte er und verwendete die
allerschlimmsten Worter. Er duBerte sich nie anders als
abfallig Uber seine Kinder und die Mutter seiner Kinder;
lie} sich von vorne und hinten bedienen und wehe, wenn
jemandem ein Fehler unterlief. Im Umgang mit anderen
Menschen kam es Simon so vor, als wirde das Scheusal
seine abschreckende Hille ablegen und fast zu einem
Menschen werden. Bei den ersten Gangen in die Stadt war
Simon immer darauf gefasst gewesen, dass Grimur sich
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genau wie zu Hause benehmen wirde, die Leute mit
Beschimpfungen Uberschutten und vor den Kopf stof3en
wirde. Aber das, was er beflirchtete, traf nie ein. Ganz im
Gegenteil. Es hatte plétzlich den Anschein, als wirde
Grimur sich bei allen beliebt machen wollen. Beim
Kaufmann unterhielt er sich vergnugt, katzbuckelte und
wieselte um die Leute herum und redete sie mit Sie an. Er
konnte sogar lacheln und anderen Leuten die Hand geben.
Manchmal, wenn Grimur unterwegs Bekannte traf, lachte
er ein leichtes, munteres Lachen und nicht dieses seltsame,
trockene und heisere Gebell, das ihm manchmal entfuhr,
wenn er ihre Mutter beschimpfte. Wenn die Leute auf
Simon zeigten, legte er ihm die Hand auf den Kopf und
erklarte, das Burschchen sei sein Sohn, jawohl, und schon
so groB. Simon duckte sich immer unwillkirlich, so als
erwartete er Schldage, und Grimur scherzte dariber.

Simon brauchte lange, um mit diesen unbegreiflichen
zwei Seiten desselben Mannes zurechtzukommen. Das
war nicht einfach zu verstehen, und diese neue Seite von
ihm kannte er nicht. Er begriff nicht, wieso Grimur zu
Hause nur seine schlimmste Seite nach auBen kehrte, aber
das vollig ablegen konnte, wenn er das Haus verlieR. Er
begriff nicht, wie Grimur kriecherisch um die anderen
herumscharwenzeln und sie mit Sie anreden konnte,
wéhrend er zu Hause alle tyrannisierte und
uneingeschrankte Gewalt (iber Leben und Tod hatte. Als
Simon mit seiner Mutter darliber sprach, schittelte sie
resigniert den Kopf und sagte ihm wie immer, er solle sich
vor Grimur hiten. Sich davor hiten, ihn zu reizen. Es
spielte namlich keine Rolle, ob es Simon war, Témas oder
Mikkelina, die den Funken entfachten, oder vielleicht war
es auch etwas, was in Grimurs Vergangenheit war, das
plotzlich wieder auftauchte — was es auch war, die
Angriffe richteten sich immer gegen ihre Mutter.
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Es konnten Monate zwischen den Attacken vergehen,
manchmal sogar fast ein ganzes Jahr, aber sie waren nie
aus der Welt, und haufig genug verging kirzere Zeit
dazwischen. Sie waren unterschiedlich brutal. Manchmal
vollig aus heiterem Himmel nur ein einziger Hieb,
manchmal geriet er auBer sich vor Wut, schleuderte ihre
Mutter zu Boden und bearbeitete sie mit schweren
Fultritten.

Und es war nicht nur die brutale korperliche Gewalt, die
wie ein Albtraum Uber der Familie und ihrem Zuhause lag.

Auch seine ordindren Beleidigungen konnten wie
Peitschenhiebe sein. Die gehdssigen und erniedrigenden
Bemerkungen (ber Mikkelina, diese Missgeburt. Die
hoéhnischen Kommentare, die Tomas bekam, weil er
immer noch Bettndsser war. Oder Simon, diesen
verdammten Faulpelz, den man vorantreiben musste. Und
all das, was ihre Mutter zu hoéren bekam, wenn sie die
Ohren zu schliel3en versuchten.

Es war Grimur vollstandig egal, wenn die Kinder mit
ansehen mussten, wie er ihre Mutter zusammenschlug und
sie mit Worten erniedrigte, die wie Dolchstiche waren.

Zwischendurch kiimmerte er sich gar nicht um seine
Familie und lieB sie vollig links liegen, so als existierten
sie gar nicht fir ihn. Gelegentlich konnte es aber auch
vorkommen, dass er mit den Jungen Karten spielte und
sogar, dass er Tomas gewinnen lieR. Manchmal gingen sie
auch sonntags alle zusammen nach Reykjavik, und dann
kaufte er StRigkeiten fir die Jungen. Ganz seltene Male
durfte auch Mikkelina mit, und Grimur organisierte den
Transport mit einem der Kohlenautos, damit sie nicht die
ganze Strecke getragen werden musste. Bei solchen
seltenen Ausfligen, zwischen denen immer viel Zeit
verstrich, kam es Simon sogar fast so vor, dass sich sein
Vater beinahe wie ein normaler Mensch benahm. Beinahe
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wie ein Vater.

Die wenigen Male, wo Simon seinen Vater anders sah
als einen gefuhllosen Despoten, kam er ihm verschlossen
und undurchschaubar vor. Er konnte am Kichentisch
sitzen und Kaffee trinken und Tomas beim Spielen auf
dem KiichenfuBboden zuschauen, mit der flachen Hand
Uber die Tischplatte streichen und Simon, der sich
hinausschleichen wollte, bitten, ihm mehr Kaffee
einzuschenken. Und wéhrend Simon nachgoss, sagte er:

»Mich packt eine furchtbare Wut, wenn ich daran
denke.«

Simon blieb mit der Kanne in der Hand neben Grimur
stehen.

»Mich packt einfach die Wut«, sagte er und strich ber
die Tischplatte.

Simon schob sich rickwarts zum Herd und stellte die
Kaffeekanne auf die Herdplatte.

»Mich packt einfach die Wut, wenn ich Témas hier auf
dem Boden spielen sehe«, fuhr er fort. »Ich war nicht viel
alter als er.«

Simon hatte nie darlber nachgedacht, dass sein Vater
irgendwann einmal jlnger oder anders gewesen sein
konnte. Jetzt wurde er auf einmal zu einem Kind wie
Tomas, und Simon sah seinen Vater mit ganz neuen
Augen an.

»lhr seid doch Freunde, du und Témas, oder nicht?«
Simon nickte mit dem Kopf.

»Oder nicht?«, wiederholte er, und Simon bejahte das.
Sein Vater sal3 da und strich wieder tber die Tischplatte.
»Wir waren auch Freunde.«

Dann verstummte er.
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»Da war diese Frau«, sagte er nach einer ganzen Weile.

»Ich bin dahin geschickt worden. Ich war so alt wie
Tomas. Ich war viele Jahre dort.«

Wieder Schweigen.
»Und ihr Mann.«

Er horte auf, Gber die Tischplatte zu streichen, und ballte
die Hand zur Faust.

»Das waren richtige Scheusale, verfluchte, abartige
Scheusale.«

Simon wich zurtick.

»lch verstehe es selbst nicht«, erklarte er. »Und ich
werde damit nicht fertig.«

Er trank den Kaffee aus, stand auf, hob Témas vom
FulRboden hoch und nahm ihn mit sich ins Schlafzimmer
und machte die Tur hinter sich zu.

Simon bemerkte eine Verdnderung bei seiner Mutter, je
mehr Zeit verstrich und je gr6Rer er wurde. Mit
zunehmender Reife wuchs sein Verantwortungsgefinhl.
Diese Veranderung kam nicht so plétzlich wie bei Grimur,
der sich im Handumdrehen verwandeln und menschliche
Zuge annehmen konnte, sondern ganz im Gegenteil, die
Verdnderung ging Uberaus langsam vonstatten und war
irgendwie unterschwellig; sie erstreckte sich Uber einen
langen Zeitraum. Mit einer Sensibilitat, die nicht jedem
gegeben war, spiirte er, was diese Veranderung bedeutete.
Er empfand immer starker, dass sie gefahrlich flr seine
Mutter war, vielleicht nicht weniger als Grimur, und dass
es irgendwann unausweichlich dazu kommen wirde, dass
er die Verantwortung Gbernehmen und eingreifen musste,
bevor es zu spat war. Mikkelina war zu schwach dazu, und
Témas war zu klein. Nur er war im Stande, ihr
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beizustehen.

Simon tat sich schwer damit, diese Veranderung oder
das, was sie ankulndigte, zu verstehen. Aber sein Gespur
machte sich etwa um die Zeit, als Mikkelina ihr erstes
Wort hervorstieR, immer stérker bemerkbar. Ihre Mutter
hatte unsdgliche Freude an Mikkelinas Fortschritten, und
fir eine Zeit lang hatte es den Anschein, als sei die
lahmende Schwermut von ihr gewichen Sie lachelte und
umarmte Mikkelina und ihre beiden Jungen, und in den
nachsten Wochen und Monaten ubte sie das Sprechen mit
Mikkelina und freute sich (ber jeden noch so kleinen
Erfolg.

Doch es dauerte nicht lange, bis der alte Gemitszustand
wieder zurlickkehrte, die Trostlosigkeit Uberfiel sie wieder
— noch viel schlimmer als zuvor. Wenn sie das kleine
Haus aufgeraumt und geputzt hatte, sodass nirgends auch
nur ein Stdubchen zu sehen war, sall sie manchmal
stundenlang im Schlafzimmer auf der Bettkante und
starrte vor sich hin. Starrte in stummem Elend vor sich
hin, hatte die Augen halb geschlossen, sah so unendlich
traurig aus und war so unendlich allein auf dieser Welt.
Einmal, als Grimur ihr einen Fausthieb versetzt hatte und
dann aus dem Haus gestiirmt war, Uberraschte Simon sie
mit einem groRen Fleischmesser in der einen Hand, die
andere wies nach oben, und sie strich sich mit dem Blatt
Uber das Handgelenk. Als sie ihn gewahr wurde, lachelte
sie zaghaft und legte dann das Messer wieder in die
Kiichenschublade zuriick.

»Was hattest du mit dem Messer vor?«, fragte Simon.

»Ich hab nur prifen wollen, wie scharf es ist. Er will,
dass die Messer gut gescharft sind.«

»Er ist immer ganz anders in der Stadt«, sagte Simon.
»Dann ist er nicht bdse.«
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»Das weild ich.«

»Dann ist er freundlich und lachelt.«

»Ja.«

»Warum ist er hier zu Hause nicht so? Zu uns?«
»lch weil3 es nicht.«

»Warum ist er hier zu Hause so bdse?«

»Ich weil3 es nicht. Es geht ihm nicht gut.«

»lch wollte, er ware anders. Ich wollte, er wére tot.«
Seine Mutter blickte ihn an.

»Sag nicht so etwas. Rede nicht so wie er. Solche
Gedanken darfst du nicht denken. Du bist nicht so wie er
und wirst es niemals sein. Weder du noch Tomas.
Niemals! Horst du! Ich verbiete dir, so was zu denken.
Das darfst du nicht.«

Simon schaute seine Mutter an.

»Erzahl mir von Mikkelinas Papa«, sagte er. Simon hatte
manchmal gehort, wenn sie zu Mikkelina tber ihn sprach,
und hatte sich ausgemalt, wie ihre Welt aussehen wiirde,
wenn er nicht umgekommen waére. Hatte sich vorgestellt,
er ware der Sohn dieses Mannes, und in diesem
Familienleben war der Vater kein Ungeheuer, sondern ein
Freund und Kamerad, der sich liebevoll um seine Kinder
kiimmerte.

»Er ist gestorben«, sagte seine Mutter, und in ihrer
Stimme schwang ein vorwurfsvoller Unterton mit. »Aber
jetzt genug davon.«

»Aber er war anders«, sagte Simon. »Und du waérst auch
anders.«

»Wenn er nicht ums Leben gekommen wére? Wenn
Mikkelina nicht krank geworden waére? Wenn ich nicht
deinen Vater kennen gelernt hatte? Was hat es fiir einen
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Sinn, daruber nachzugrubeln?«
»Warum ist er so bdse?«

Er hatte ihr diese Frage schon viele, viele Male gestelit.
Manchmal antwortete sie, und manchmal blieb sie einfach
stumm, so als hatte sie selbst die ganzen Jahre nach der
Antwort auf diese Frage gesucht, ohne jemals die Antwort
gefunden zu haben. Sie starrte wieder vor sich hin, so als
sei Simon nicht mehr anwesend. Sie schien ganz allein mit
sich zu sein, und sie sprach traurig, mide und
geistesabwesend mit sich selbst, so als ob nichts, was sie
sagte oder tat, irgendeine Rolle spielte.

»Ich weil} es nicht. Ich weil nur, dass es nicht an uns
liegt. Es hat nichts mit uns zu tun. Das steckt irgendwie in
ihm. Am Anfang habe ich mir selber die Schuld gegeben.
Habe nach irgendwas gesucht, was ich falsch gemacht
hatte und was dann dazu flihrte, dass er zornig wurde, und
habe versucht, das zu é&ndern. Aber ich habe nie
herausgefunden, was es war, so sehr ich mich auch
bemiht habe, es hat Uberhaupt keinen Unterschied
gemacht. Ich habe schon lange aufgehort, mir selber
Vorwirfe zu machen, und ich will nicht, dass du oder
Tomas oder Mikkelina glaubt, dass es an euch liegt, wie er
sich auffiihrt. Auch wenn er euch in Grund und Boden
verflucht und euch mit Beschimpfungen uberhauft, es ist
nicht eure Schuld.«

Sie schaute Simon an.

»Er hat nur ein kleines bisschen Macht in dieser Welt,
und zwar Uber uns. Daran klammert er sich. Daran wird er
sich immer klammern.«

Simon blickte auf die Schublade, in der die groRen
Messer lagen.

»Und wir kénnen gar nichts tun?«
»Nein.«
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»Was wolltest du mit dem Messer machen?«

»Das hab ich dir doch gesagt. Ich wollte nur sehen, wie
scharf es ist. Er verlangt, dass die Messer scharf
geschliffen sind.«

Simon verzieh seiner Mutter diese Liige, weil er wusste,
dass sie wie immer nur versuchte, ihn abzuschirmen und
dafur zu sorgen, dass sein Leben so wenig wie moglich
von diesen entsetzlichen Familienverhaltnissen berthrt
wurde.

Als Grimur an diesem Abend nach Hause kam, von
Kopf bis Ful3 verdreckt nach dem Kohleschaufeln, war er
ungewohnlich gut gelaunt, und er begann, ihrer Mutter
etwas zu erzahlen, was er in Reykjavik gehort hatte. Setzte
sich auf einen Kuchenhocker, verlangte Kaffee und sagte,
dass man Uber sie gesprochen hatte. Grimur wusste
eigentlich nicht, wieso, aber die anderen hatten beim
Kohlentransport ber sie gesprochen und behauptet, ganz
genau zu wissen, dass sie eine von denen sei, die im alten
Gasometer gezeugt worden waren, eins von den
Weltuntergangskindern.

Sie drehte Grimur den Ricken zu, schiittete den Kaffee
auf und sagte kein Wort. Simon sa am Kiichentisch.
Toémas und Mikkelina waren draufRen.

»Im Gasometer!«

Und dann lachte Grimur mit diesem abscheulichen
rochelnden Bellen. Manchmal hustete er schwarzen
Schleim. Um Augen und Mund und an den Ohren war er
kohlschwarz.

»Bei der Weltuntergangsorgie in dem verdammten
Gasometer!«, schrie er.

»Das stimmt nicht«, sagte sie still, und Simon erschrak,
denn noch nie hatte sie in seinem Beisein dem
widersprochen, was Grimur sagte. Er starrte seine Mutter
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an und war starr vor Schrecken.

»Die haben da die ganze Nacht rumgefickt und
rumgesaut, weil sie glaubten, die Welt ginge unter, und bei
der Gelegenheit bist du gezeugt worden, du Miststlick.«

»Das ist gelogen«, sagte sie noch bestimmter als vorher,
ohne wvon ihren Verrichtungen am  Spilbecken
hochzublicken. Sie drehte Grimur den Ricken zu, ihr
Kopf sank auf die Brust, und die schmalen Schultern
hoben sich, so als wollte sie ihn zwischen ihnen
verstecken.

Grimur hatte aufgehort zu lachen.
»Nennst du mich etwa einen Lugner?«

»Nein«, sagte sie, »aber das ist nicht wahr. Das ist ein
Missverstandnis.«

Grimur stand auf.

»Ach so, das ist ein Missverstandnis«, affte er ihre
Mutter nach.

»lch wei3, wann der Gasometer gebaut wurde. Ich
wurde schon fruher geboren.«

»Und mir wurde auch noch was anderes gesagt. Mir
wurde gesagt, dass deine Mutter eine Hure war und dein
Vater ein Penner und dass sie dich in die Milltonne
geschmissen haben, als du geboren wurdest.«

Die Messerschublade stand offen, und sie starrte hinein.
Simon sah, wie ihre Blicke auf das groRe Messer geheftet
waren, und Simon spirte zum ersten Mal, dass sie im
Stande war, es zu benutzen.
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karphédinn hatte eine grofie weiRe Zeltplane tber der

Ausgrabungsstelle aufspannen lassen. Als Erlendur
aus der Fruhlingssonne da hineintrat, sah er, dass die
Arbeit unglaublich langsam voranging. Auf einer Flache
von etwa fiinfzehn Quadratmetern, unter der sich das
Skelett befand, war die Grasnarbe abgestochen worden.
Der Arm stand nach wie vor hoch. Zwei Manner lagen mit
kleinen Besen und Maurerkellen in den Handen auf den
Knien und scharrten im Erdreich, das sie auf
Kehrschaufeln gaben.

»Ist das nicht ein bisschen Ubertrieben pingelig?«, fragte
Erlendur, als Skarphédinn auf ihn zuging und ihn
begrulte. »Ihr werdet ja nie damit fertig.«

»Man kann bei so einer Ausgrabung nicht vorsichtig
genug vorgehen, erwiderte Skarphédinn im Brustton der
Uberzeugung, denn Ausgrabungen unter seiner Leitung
hatten Erfolge vorzuweisen. »Wenn (berhaupt jemand,
dann musstest du doch eigentlich Verstandnis fiir so etwas
haben, fugte er hinzu.

»lIst das hier vielleicht so etwas wie ein Praktikum?«
»Praktikum?«

»FUr angehende Archdologen. Die nehmen womdglich
an deinem Seminar an der Uni teil?«

»Also, jetzt hor aber mal, Erlendur. Wir gehen hier
aulerst sorgfaltig vor. So wird’s gemacht, und nicht
anders.«

»Es hat ja vielleicht auch keine besondere Eile«, sagte
Erlendur.

»Und das bringt Resultate«, sagte Skarphédinn und fuhr
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sich mit der Zunge Uber die S&belz&éhnchen.

»Wenn ich richtig verstanden habe, st der
Gerichtsmediziner in Spanien im Urlaub«, erklérte
Erlendur. »Er wird erst in einigen Tagen zuriickerwartet.
Das beschleunigt die Sache nicht gerade, und deswegen
haben wir wohl genug Zeit.«

»Aber wer kann das denn gewesen sein, der hier
begraben worden ist?«, fragte Elinborg, die inzwischen
auch unter die Zeltplane getreten war.

»Wir konnen immer noch keine Aussagen dartber
machen, ob es ein Mann oder eine Frau ist, ein junger
Mensch oder ein alter«, sagte Skarphédinn. »Das ist
vielleicht auch gar nicht unsere Aufgabe. Aber ich glaube,
dass so gut wie kein Zweifel daran bestehen kann, dass
hier ein Mord ver(ibt worden ist.«

»Konnte es moglicherweise eine junge Frau sein, die
schwanger gewesen ist?«, fragte Erlendur.

»Das wird sich bald herausstellen«, sagte Skarphédinn.

»Bald?«, sagte Erlendur. »Aber nicht bei dieser
Vorgehensweise.«

»Geduld ist eine Tugend, Erlendur«, sagte Skarphédinn.
»Eine Tugend.«

Erlendur war versucht, ihm zu sagen, dass er sich die in
die Haare schmieren konnte, als Elinborg sich einmischte.

»Der Mord muss nicht unbedingt genau an diesem Ort
passiert sein«, sagte sie ziemlich unvermittelt. Sie war
gestern mit fast allem einverstanden gewesen, was
Sigurdur Oli gesagt hatte, als er Erlendur vorwarf, dass der
allzu sehr an der ersten Idee klebte, die er direkt nach dem
Knochenfund gehabt hatte, namlich dass derjenige, der
dort vergraben worden war, auch dort gewohnt hatte, und
zwar in einem von den umliegenden Sommerhdusern.
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Nach Ansicht von Sigurdur Oli war es komplett idiotisch,
sich auf irgendein Haus zu konzentrieren, das einmal da
gestanden hatte, und irgendwelche Leute, die womdglich
darin gewohnt oder auch nicht darin gewohnt hatten.
Erlendur war bereits ins Krankenhaus gefahren, als
Sigurdur Oli in vorwurfsvollem Ton diese Litanei vom
Stapel lieR. Elinborg wollte jetzt wissen, wie Erlendur
dazu stand.

»Er kann deswegen auch, na, sagen wir mal, in
Reykjavik umgebracht und danach erst hierher gebracht
worden sein«, sagte sie. »Es ist doch vollkommen
ungewiss, ob der Mord genau hier am Hugel passiert ist.
Sigurdur Oli und ich haben gestern dariiber diskutiert.«

Erlendur wihlte mit den Handen in den Taschen seines
Mantels herum, bis er die Schachtel Zigaretten und das
Feuerzeug zu fassen bekam. Skarphédinn warf ihm einen
tadelnden Blick zu.

»Hier im Zelt wird nicht geraucht, erklarte er unwirsch.

»Dann nichts wie raus«, sagte Erlendur zu Elinborg,
»damit diese Tugendbolde nicht verpestet werden.«

Sie traten aus dem Zelt, und Erlendur ziindete sich eine
Zigarette an.

»Natlrlich habt ihr Recht, erklarte er. »Es ist vollig
ungewiss, ob der Mord, wenn es denn ein Mord war, das
wissen wir namlich auch noch nicht, ob der hier verubt
wurde. Ich habe den Eindruck, fuhr er fort, indem er den
Rauch heftig von sich blies, »dass wir drei gleichermalien
berechtigte Theorien haben. Erstens kann es Benjamin
Knudsens Verlobte sein, die schwanger war und auf
einmal von der Bildflache verschwunden ist und von der
alle geglaubt haben, dass sie ins Meer gegangen ist. Aus
irgendwelchen Griinden, vielleicht Eifersucht, wie du
gesagt hast, hat er das M&dchen umgebracht und sie hier
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oben bei seinem Sommerhaus unter die Erde gebracht, und
davon hat er sich nie wieder erholt. Zweitens kann das
jemand sein, der in Reykjavik ermordet wurde, vielleicht
auch in Keflavik oder sogar in Akranes, aber jedenfalls
nicht allzu weit von der Hauptstadt entfernt. Wurde dann
hierher gebracht und verscharrt, und niemand weil} mehr
was dartuber. Drittens bestent aber auch die
Wahrscheinlichkeit, dass hier am Higel Leute gelebt
haben, die einen Mord begangen und die Leiche vor der
Haustlr begraben haben, weil sie sie nicht wegschaffen
konnten. Vielleicht war es ein zufalliger Gast, vielleicht
einer von den britischen Soldaten, die wahrend des Kriegs
hier waren und auf der anderen Seite des Hugels
Militdrbaracken errichtet haben, oder einer von den Amis,
die dann alles von den Briten tibernahmen. Aber vielleicht
war es auch ein Mitglied dieser Familie.«

Erlendur lieR den Zigarettenstummel fallen und trat ihn
mit dem FuB aus.

»Personlich bin ich fir die letztere Theorie, aber ich
kann nicht erkldren, wieso. Die Theorie mit der Verlobten
von Benjamin ware am einfachsten, falls wir die Knochen
mit ihr in Verbindung bringen kénnen. Die dritte Theorie
bringt uns vielleicht in die grofiten Schwierigkeiten, denn
dann geht es um einen Vermissten, und falls das Uberhaupt
gemeldet wurde, haben wir es mit einem sehr groRen und
relativ dicht besiedelten Gebiet zu tun, und das Ganze hat
vor vielen, vielen Jahren stattgefunden. Eigentlich ist alles
total offen.«

»Falls es sich herausstellt, dass hier eine Leiche mit
Embryo im Leib vergraben wurde, dann liegt die Antwort
aber doch eigentlich auf der Hand?«, fragte Elinborg.

»Das wére wie gesagt eine sehr einfache Ldsung. Steht
das eigentlich fest mit dieser Schwangerschaft?«, fragte
Erlendur.
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»Was meinst du damit?«
»Wissen wir Genaueres (ber diese Schwangerschaft?«

»Meinst du, dass Benjamin nur ein Gerucht in die Welt
gesetzt haben konnte? Dass sie gar nicht schwanger
gewesen ist?«

»Ich weil} es nicht. Sie kann ja schwanger gewesen sein,
aber vielleicht nicht von ihm.«

»Du meinst, dass sie ihn betrogen hat?«

»Daruber kdnnte man endlos spekulieren, und zwar so
lange, bis wir irgendwas von diesem Arché&ologen geliefert
bekommen.«

»Was ist dieser Person bloR widerfahren?«, seufzte
Elinborg und stellte sich das Skelett in der Erde vor.

»Vielleicht hat sie es verdient gehabt«, sagte Erlendur.
»Wie bitte?«

»Diese Person. Zumindest will ich das hoffen.
Hoffentlich ist es nicht irgendeine vollig unschuldige
Person, der derartig mitgespielt wurde.«

Er musste an Eva Lind denken. Hatte sie es verdient,
zwischen Leben und Tod auf der Intensivstation zu liegen?
Oder war es seine Schuld? Konnte man irgendjemanden
auBer sie selbst dafiir verantwortlich machen? War es
nicht ihre eigene Schuld, wie tief sie gesunken war? War
es nicht ihre eigene Schuld, wenn sie nicht von diesen
verfluchten Drogen loskommen konnte? Oder hatte er
auch etwas dazu beigetragen? Sie selbst war davon
Uberzeugt, und sie fand, dass er ihr gegeniber nicht fair
war.

»Du héttest uns nie verlassen durfen«, hatte sie ihn
einmal angeschrien. »Und jetzt setzt du dich mir
gegenlber aufs hohe Ross und glotzt so richtig mit
Verachtung auf mich runter. Du bist selbst nicht die Bohne
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besser. Du bist genauso eine Flasche wie ich.«

»Ich habe nie verdchtlich auf dich herabgeschaut,« sagte
er, aber es gelang ihm nicht, zu ihren Ohren vorzudringen.

»In deinen Augen ist man wie Hundescheille auf dem
Burgersteig«, schrie sie. »Als ob du intelligenter und
besser warst als ich. Als ob du was Besseres warst als
Mama, Sindri und ich! Haust einfach ab und lasst uns da
zuruck, du feiner Pinkel, und streichst uns einfach aus
deinem Leben. Du kommst dir so richtig gottverdammt
allméchtig vor.«

»lch habe versucht ...«

»Scheille, du hast Gberhaupt nichts versucht. Was willst
du denn versucht haben? Gar nichts! Null und nix,
verdammt nochmal. Hast dich aus dem Staub gemacht wie
das letzte Arschloch.«

»Ich habe nie veréchtlich auf dich herabgeblickt«, sagte
er. »Das stimmt nicht. Ich begreife nicht, wie du so was
sagen kannst.«

»Und ob. Genau das tust du. Und deswegen bist du
abgehauen. Weil wir so megabléde waren, dass du uns
nicht ertragen konntest. Frag Mama! Sie weil es. Sie sagt,
dass es alles deine Schuld ist. Nur deine. Auch was aus
mir geworden ist. Und wie findet God-fucking-Almighty
das?«

»Es stimmt nicht alles, was deine Mutter sagt. Sie ist
witend und verbittert und ...«

»Witend und verbittert! Wenn du blof3 wusstest, wie
ultraverbittert und gekrénkt sie ist. Sie hasst dich wie die
Pest, und nicht nur dich, sondern auch ihre Kinder. Sie
konnte nicht das Geringste dazu, dass sie nicht die
abgefuckte Jungfrau Maria personlich ist. Wir hatten die
Schuld, Sindri und ich. Kapierst du das, du Armleuchter?
Raffst du das, du verdammter ...«
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»Erlendur?«

»Was?«

»lst was?«

»Nein. Nein, alles in Ordnung.«

»lch  werde jetzt mal bei Roberts Tochter
vorbeischauen.« Elinborg stand vor ihm und wedelte mit
der Hand vor seinem Gesicht, als ob sie ihn aus einer

Trance zurlickholen wollte. »Gehst du in die englische
Botschaft?«

»Was?« Erlendur kam wieder zu sich selbst. »Ja,
machen wir das so«, sagte er zerstreut. »Lass uns das so
machen. Und Elinborg.«

»Ja.«

»Wir brauchen nochmal den Amtsarzt hier draufien,
wenn das Skelett zum Vorschein kommt. Skarphédinn
blickt da nicht durch. Er erinnert mich mehr und mehr an
irgendeine groteske Gestalt aus Grimms Marchen.«
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or dem Besuch in der englischen Botschaft fuhr

Erlendur ins Vogar-Viertel und parkte das Auto
unweit des Kellers, wo Eva Lind einmal gewohnt und er
seine Suche nach ihr begonnen hatte. Er dachte an die
Kleine mit den Brandwunden, die er in der Wohnung
aufgefunden hatte. Man hatte ihn informiert, dass sie der
Mutter weggenommen und jetzt der Kinderfursorge
anvertraut worden war. Er wusste auch, dass der Kerl, mit
dem sie zusammenlebte, der Vater des Kindes war. Eine
kurze Recherche hatte ergeben, dass die Mutter im
vergangenen Jahr zweimal in der Ambulanz aufgekreuzt
war, einmal mit gebrochenem Arm und beim zweiten Mal
mit diversen Verletzungen, die sie sich angeblich bei
einem Autounfall zugezogen hatte.

Eine weitere einfache Recherche hatte ans Licht
gebracht, dass ihr Partner bei der Polizei alles andere als
ein Unbekannter war. Aber in Bezug auf Gewalttatigkeit
lag nichts vor. Er stand wegen versuchten Einbruchs und
wegen Drogenhandels unter Anklage. Hatte auch wegen
diverser Kkleinerer Vergehen schon mal im Gefangnis
gesessen. Eins davon war ein missgluckter Raubiberfall
auf einen Kiosk.

Erlendur saB eine ganze Weile im Auto und behielt die
Haustlr im Auge. Er verkniff es sich zu rauchen. Gerade
als er wegfahren wollte, 6ffnete sich die Tir. Ein Mann
kam heraus, der in eine Wolke von Zigarettenrauch
eingehillt war. Die Kippe warf er in den Garten vor dem
Haus. Er war von mittlerer GroRe und kréftig gebaut, hatte
langes, dunkles Haar und war von Kopf bis FulR schwarz
gekleidet. Das Aussehen passte zu der Beschreibung in
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den Polizeiprotokollen. Als der Mann um die Ecke
gebogen war, fuhr Erlendur los.

Roberts Tochter nahm Elinborg an der Tar in Empfang.
Elinborg hatte sich telefonisch angemeldet. Die Frau hie
Harpa und war an den Rollstuhl gefesselt, die Beine waren
dirr und leblos, aber der Oberkorper war kréftig, genau
wie die Hande. Elinborg war Uberrascht, als die Frau die
Tir o6ffnete, sagte aber keinen Ton, und die Frau bat sie,
hereinzukommen. Elinborg schloss die Tulr hinter sich.
Die Wohnung war klein, aber gemutlich und speziell den
Bedlrfnissen der Inhaberin angepasst, Kiche und
Badezimmer behindertengerecht eingerichtet, ebenso das
Wohnzimmer, wo die Blcherregale vom Rollstuhl aus zu
erreichen waren.

»Mein Beileid wegen deines Vaters«, sagte Elinborg
etwas betreten und ging hinter Harpa her ins
Wohnzimmer.

»Vielen Dank, sagte die Frau im Rollstuhl. »Er war ja
schon ziemlich alt. Ich hoffe bloR3, dass ich nicht so alt
werde wie er. Ich mochte auf gar keinen Fall krank und
bettlagerig in irgendeiner Pflegestation landen und
jahrelang auf den Tod warten missen. So langsam
dahinvegetieren.«

»Wir sind auf der Suche nach Leuten, die friher einmal
in einem Sommerhaus da drauflen an der Nordseite vom
Grafarholt-Hugel gewohnt haben, erklérte Elinborg.

»Gar nicht weit von eurem Sommerhaus. ES muss
irgendwann wahrend des Krieges oder danach gewesen
sein. Wir haben mit deinem Vater gesprochen, kurz bevor
er starb, und er erzahlte uns von einer Familie, die seines
Wissens in dem Haus gelebt hat, aber viel mehr konnte er
uns leider nicht sagen.«

161



Elinborg dachte an die Sauerstoffmaske vor Roberts
Gesicht. An seine Atemnot und die blutleeren Hénde.

»Du hast am Telefon U(ber diesen Knochenfund
gesprochen«, sagte Harpa und strich sich die Haarstréhne
wieder hoch, die ihr in die Stirn gefallen war. »Der wurde
im Fernsehen erwahnt.«

»Ja, wir haben da drauBen in diesem Gebiet ein Skelett
gefunden, und wir versuchen jetzt herauszubekommen,
wer das sein konnte. Kannst du dich an diese Familie
erinnern, die dein Vater erwahnt hat?«

»lch war sieben, als der Krieg nach Island kam, erklarte
Harpa. »Ich kann mich an die Soldaten in Reykjavik
erinnern. Wir wohnten damals auf dem Laugavegur, aber
ich hab das alles lberhaupt nicht so richtig mitbekommen.
Die Soldaten waren auch am Grafarholt, aber auf der
anderen Seite des Hugels. Da haben sie Baracken und
SchieRschanzen errichtet. Die hatten da eine kleine
Bastion mit einer richtigen Kanone, deren Rohr aus einer
langlichen SchieBscharte herausragte. Ganz schon
spannend war das damals. Uns Kindern, meinem Bruder
und mir, war strengstens verboten worden, dahin zu
gehen. Und irgendwie erinnere ich mich, als ob das alles
ringsrum eingezaunt gewesen ist. Mit Stacheldraht. Wir
sind nicht oft auf die andere Seite des Hiigels gegangen,
aber wir waren ziemlich oft in diesem Sommerhaus, das
Papa gebaut hat, meistens im Sommer, und dann waren
auch immer Leute in den H&usern ringsum, die man
oberflachlich kannte.«

»Wenn ich richtig verstanden habe, lebten in dem
bewussten Haus drei Kinder. Sie waren womdglich in
deinem Alter.« Elinborg schaute von Harpa auf den
Rollstuhl. »Du bist aber vielleicht nicht im Stande
gewesen, viel zu unternehmen?«
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»Dochg, erklarte Harpa und versetzte dem Rollstuhl
einen Schlag. »Das hier ist spater passiert. Ein Autounfall.
Ich war dreif3ig. Ich kann mich aber nicht an Kinder da am
Hugel erinnern. Ich kann mich an Kinder in anderen
H&usern weiter weg erinnern, aber nicht dort.«

»Da stehen noch ein paar Johannisbeerstraucher unweit
der Stelle, wo das Haus gewesen ist und wo wir die
Knochen gefunden haben. Dein Vater sprach tber eine
Frau, die dorthin gekommen ist, und zwar spéter, wenn ich
ihn richtig verstanden habe. Ziemlich oft, hat er, glaube
ich, gesagt, gruin gekleidet, und sie war schief.«

»Schief?«

»Das Wort hat er verwendet, oder besser gesagt,
aufgeschrieben.«

Elinborg zog das Blatt aus ihrer Tasche und reichte es
Harpa.

»Das muss gewesen sein, als das Sommerhaus noch in
eurem Besitz war, fuhr Elinborg fort. »Wenn ich richtig
informiert bin, habt ihr es Anfang der siebziger Jahre
verkauft.«

»Zweiundsiebzig«, sagte Harpa.

»Hast du diese Frau jemals gesehen?«

»Nein, und ich habe Papa auch nie Uber sie sprechen
horen. Es tut mir Leid, dass ich euch da nicht weiterhelfen
kann, aber diese Frau habe ich nie gesehen, und ich kann

mich nicht an ein Haus oder an die Leute erinnern, von
denen du sprichst.«

»Kannst du dir vorstellen, was dein Vater mit diesem
Wort gemeint hat? Schief?«

»Genau das, was es bedeutet. Er hat immer nur das
gesagt, was er meinte, nicht weniger und nicht mehr. Er
war in dieser Hinsicht sehr genau. Und er war ein guter
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Mensch, gut zu mir. Nach dem Unfall, als mein Ehemann
mich verlassen hat. Der hat es nach dem Unfall noch drei
Jahre ausgehalten, dann machte er sich aus dem Staub.«

Elinborg kam es zwar so vor, als ob sie l&chelte, aber auf
ihrem Gesicht war kein Lacheln zu sehen.

Der Mitarbeiter der englischen Botschaft in Reykjavik
nahm Erlendur so uUberaus hoflich in Empfang, dass
Erlendur sich vorkam, als misse er Biicklinge und Diener
machen. Er stellte sich als Botschaftsrat vor. Er war
ziemlich groR und schlank, trug einen tadellosen Anzug
und knarrende Lackschuhe. Er sprach fast fehlerfreies
Islandisch, worlber Erlendur froh war, denn seine eigenen
Englischkenntnisse waren sehr begrenzt. Er atmete auf, als
sich somit herausstellte, dass es im Zweifelsfall der
Botschaftsrat sein wurde, der sich ungeschickt ausdriicken
wirde.

Seine Kanzlei war genauso makellos wie der Mann
selbst, und Erlendur musste unwillkirlich an sein eigenes
Buro denken, wo es immer aussah wie nach einem
Bombenangriff. Der Botschaftsrat — »Nenn mich doch
einfach Jim«, hatte er vorgeschlagen — bat ihn, Platz zu
nehmen.

»Es gefallt mir, wie unkompliziert alles hier in Island
ist«, sagte Jim.

»Lebst du schon lange hier?«, fragte Erlendur und hatte
keine Ahnung, warum er sich auf einmal so daherreden
horte — wie eine Nahkranzchentante, die Smalltalk macht.

»Ja, bald zwanzig Jahre«, sagte Jim und nickte wie zur
Bestatigung mit dem Kopf. »Danke der Nachfrage. Und
zufélligerweise ist der Zweite Weltkrieg mein
Spezialgebiet. Ich meine, der Zweite Weltkrieg hier in
Island. Ich habe seinerzeit den Master an der London
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School of Economics gemacht und Uber dieses Thema
meine Examensarbeit geschrieben. Als du wegen dieser
Baracken da drauBen angerufen hast, habe ich mir gleich
gedacht, dass ich dir bestimmt weiterhelfen kdnnte.«

»Du sprichst wirklich gut Islandisch.«
»Vielen Dank. Meine Frau ist Islanderin.«

»Was war mit diesen Nissenhltten?«, fragte Erlendur,
um zur Sache zu kommen.

»Also, ich habe nicht viel Zeit gehabt, aber ich habe hier
im Botschaftsarchiv etwas Uber die Baracken gefunden,
die  wahrend des Krieges errichtet  wurden.
Maoglicherweise muss ich aber weitere Informationen
einholen. Es gab dort, wo heute der Golfplatz liegt, einige
Baracken.«

Jim griff nach einigen Blattern auf dem Schreibtisch und
blatterte darin.

»Dort gab es auch eine Schie3schanze. Oder wie nennt
ihr das? Einen Turm, und eine Kanone von ganz schonem
Kaliber. Eine Abteilung aus dem 16. Infanteriegeschwader
hat diese Schanze gebaut. Ich habe zwar noch nicht
definitiv herausgefunden, wer oder was da in diesen
Baracken war, aber auf die Schnelle habe ich den Einruck,
dass dort ein Depot gewesen ist. Warum das Ding
ausgerechnet da am Grafarholt gewesen ist, weil ich nicht,
aber es gab dort Uberall in der Gegend Baracken und
Schiellschanzen, im Mosfellsdalur, im Kollafjoréur und
dann natdrlich im Hvalfjérdur.«

»Wir befassen uns mit dem Verschwinden eines
Menschen damals, wie ich dir schon am Telefon gesagt
habe. Weilt du, ob dort irgendwelche
Truppenangehdrigen  verschwunden oder verschollen
sind?«

»Glaubst du, dass diese Knochen von einem britischen
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Soldaten stammen kdnnen?«

»Es spricht nicht sehr viel dafur, aber unserer Meinung
nach ist die Person, zu der diese Knochen gehorten,
wahrend des Krieges dort vergraben worden. Da die
Briten da auch in der N&he waren, ware es ganz gut, wenn
wir sie zumindest ausschlieBen kdnnten.«

»Ich werde das fir dich tberprifen, aber ich weil3 nicht,
wie lange so etwas aufbewahrt wird. Und ich glaube, dass
die Amerikaner das Depot mit allem Drum und Dran
ubernommen haben, als sie uns 1941 abldsten. Die
meisten unserer Soldaten wurden dann von Island
abgezogen, aber nicht alle.«

»Danach haben die Amerikaner dort ein Depot gehabt?«

»lch werde mich erkundigen. Ich setze mich mit der
amerikanischen Botschaft in Verbindung, und dann sehen
wir, was die dort zu sagen haben. Das erspart dir den Weg
dorthin.«

»Hier gab es doch bestimmt eine Militarpolizei.«

»Ja, genau. Wahrscheinlich fangt man am besten da an.
Aber das dauert bestimmt ein paar Tage, wenn nicht
Wochen.«

»Wir haben genug Zeit«, sagte Erlendur und dachte an
Skarphédinn in Grafarholt.

Sigurdur Oli fand es todlich, im Keller von Benjamin
Knudsen herumwiihlen zu mussen. Elsa hatte ihn an der
Tir in Empfang genommen und ihn in den Keller gefuhrt,
wo sie ihn zurlickgelassen hatte. Jetzt kramte er bereits seit
vier Stunden in Schrénken, Schubladen, Kisten und
Ké&sten herum, ohne eigentlich genau zu wissen, wonach
er zu suchen hatte. Immer wieder kreisten seine Gedanken
um Bergpora. Er Uberlegte, ob sie ihn, wenn er nach
Hause kdme, wieder wie in all den vorausgegangenen
Wochen mit ihren sexy Verfuhrungsnummern in Empfang
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nehmen wirde. Er hatte sich vorgenommen, sie
rundheraus zu fragen, ob es irgendeinen besonderen Grund
géabe, warum sie plotzlich so scharf auf ihn war, und ob
das womdglich damit zusammenhinge, dass sie unbedingt
ein Kind wollte. Und dann wusste er, dass unweigerlich
ein weiteres Thema anstand, das sie schon ein paarmal
angeschnitten hatten, ohne zu einem Ergebnis gekommen
zu sein; war es nicht allméhlich an der Zeit zu heiraten,
und zwar mit allem Drum und Dran?

Diese Frage brannte ihr auf den Lippen, wahrend sie ihn
mit leidenschaftlichen Kissen tbersate. Er hatte sich aber
dartiber noch gar keine Meinung gebildet und schob es
immer wieder vor sich her, ihr darauf zu antworten. Seine
Einstellung lie sich ungefdhr so umreilen: Ihr
Zusammenleben war in Ordnung. Die sexuelle Seite liel3
nichts zu winschen dbrig. Warum das Ganze mit einer
Hochzeit kaputtmachen? Das ganze Drumherum. Wilde
Abschiedsfeier vom Junggesellenstand. Die Prozession
durch das Kirchenschiff. Und dann all die Gaste.
Aufgeblasene Kondome in der Brautsuite. Der
Lacherlichkeit waren keine Grenzen gesetzt. Bergpdra war
ganz und gar gegen so einen Quatsch wie eine
standesamtliche Hochzeit. Sie sprach von einem
Feuerwerk und von schdnen Erinnerungen, in denen man
im Alter schwelgen konnte. Sigurdur Oli versuchte, das
alles abzuwimmeln. Er fand es viel zu friih, um an das
Alter zu denken. Das Problem war ungel6st, und ganz
offensichtlich war es seine Sache, es zu l6sen, und er hatte
keine Ahnung, was er selber eigentlich wollte, auBer dass
er keine kirchliche Hochzeit wollte, aber auf der anderen
Seite wollte er Bergpdra auch nicht kranken.

Er las die gleichen Liebesbriefe von Benjamin K. und
genau wie Erlendur las er nichts anderes aus ihnen heraus
als Liebe ohne Falsch und eine innige Zuneigung zu der
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Frau, die sich eines Tages in Luft aufgeldst hatte und von
der man sich erzéhlte, dass sie ins Meer gegangen sei.
Meine Liebste. Wie ich Dich vermisse.

Ewig diese Liebe, dachte Sigurdur Oli.

Die meisten Papiere hatten mit dem Knudsen-Magazin
zu tun, und Sigurdur Oli hatte bereits das allerletzte
Funkchen Hoffnung verloren, hier auch nur das Geringste
zu finden, als er aus einem alten Aktenschrank ein Blatt
hervorzog, auf dem stand:

Hoskuldur Pérarinsson.

Anzahlung wegen Miete Grafarholt
8 Kronen.

Sign. Benjamin Knudsen

Erlendur verlieR gerade die englische Botschaft, als sein
Handy sich meldete.

»lch habe einen Mieter gefundenc, sagte Sigurdur Oli.
»Glaube ich zumindest.«
»Hax, sagte Erlendur.

»Einen Mieter von diesem Sommerhaus. Ich komme
gerade aus dem Keller von Benjamin. Hab mein Leben
lang noch nie so viel Kram und Gertmpel gesehen. Ich
hab da ein Blatt gefunden, demzufolge ein Hoskuldur
Pérarinsson Miete fir das Sommerhaus im Grafarholt
gezahlt hat.«

»HOskuldur?«
»Ja, Porarinsson.«
»Ist dieser Beleg datiert?«

»Kein Datum. Keine Jahreszahl. Der Zettel stammt von
einem Rechnungsblock des Knudsen-Magazins. Die
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Quittung fur die Miete steht auf der Rickseite. Benjamin
hat unterschrieben. Und dann habe ich noch Rechnungen
fiir etwas gefunden, was mdglicherweise Baumaterial fir
ein Sommerhaus war. Alles geht auf Rechnung des
Geschéfts, und da sind auch Jahreszahlen. 1938. Es kann
sein, dass er damals angefangen hat zu bauen.«

»Wann soll noch mal seine Verlobte verschwunden
sein?«

»Warte, ich hab mir das aufgeschrieben.« Erlendur
wartete, wahrend Sigurdur Oli nach seinem Notizbuch
suchte. Er notierte sich bei Besprechungen alles Mogliche,
etwas, was Erlendur sich nie hatte angewohnen kdnnen. Er
horte, wie Sigurdur Oli blatterte, und dann war er wieder
am Telefon.

»Sie verschwand 1940. Im Frihjahr.«

»Und bis dahin baut Benjamin an diesem Sommerhaus,
und dann stellt er die Bautétigkeit ein, bevor das Haus
ganz fertig ist, und vermietet es.«

»Und Hoskuldur ist einer von den Mietern.«

»Hast du sonst noch was Uber diesen Hoskuldur
gefunden?«

»Nein, bis jetzt noch nicht. Ist es nicht am besten, wenn
wir bei ihm anfangen?«, fragte Sigurdur Oli in der
Hoffnung, aus dem Keller rauszukommen.

»Ich finde heraus, was es mit ihm auf sich hat,
erwiderte Erlendur und fugte zu Sigurdur Olis Leidwesen
hinzu:

»Sieh zu, ob du in dem Kram nicht noch mehr ber ihn
findest oder Uber andere Mieter. Wo eine Quittung ist,
kdnnen auch noch mehr sein.«
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14

ach dem Gesprach in der Botschaft sall Erlendur

lange Zeit an Eva Linds Bett. Er tberlegte hin und
her, wortber er zu ihr sprechen kénnte. Er hatte keine
Ahnung, was er ihr erzdhlen sollte. Er setzte ein paarmal
an, aber ohne Erfolg. Seit der Arzt ihm empfohlen hatte,
dass es sehr gut ware, zu ihr zu sprechen, hatte er mehr als
h&ufig darlber nachgedacht, was er sagen sollte, war aber
zu keinem Resultat gekommen.

Er fing an, Uber das Wetter zu reden, gab es aber wieder
auf. Er begann, Uber Sigurdur Oli zu reden, wie
angeschlagen er in diesen Tagen aussah. Doch viel mehr
fiel ihm zu diesem Thema auch nicht ein. Er suchte nach
irgendetwas, was er Uber Elinborg sagen kénnte, aber auch
da kam er nicht weiter. Er erzahlte ihr von Benjamin
Knudsens Verlobten, von der es hiel3, dass sie ins Meer
gegangen sei, und von den Liebesbriefen, die er im Keller
gefunden hatte.

Er erwahnte, dass er ihre Mutter am Krankenbett
gesehen hétte.

Dann verstummte er.

»Was ist eigentlich zwischen dir und Mama?«, hatte Eva
Lind einmal gefragt, als sie bei ihm zu Besuch war.
»Warum redet ihr nicht miteinander?« Sindri Snar war
mit ihr gekommen, aber nicht lange geblieben. Nachdem
er weg war, sallen sie beide allein im schummrigen
Déammerlicht. Das war im Dezember gewesen, im Radio
wurden  Weihnachtslieder  gespielt, die  Erlendur
abschaltete, aber Eva Lind machte das Gerét wieder an,
weil sie zuhdren wollte. Sie war im funften oder sechsten
Monat und hatte sich zwischenzeitlich mal gewaschen.
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Wie immer, wenn sie mit ihm zusammen war, fing sie an,
Uber die Familie zu reden, die sie nicht besall. Sindri Snaer
sprach nie uber so etwas, nie lber seine Mutter oder seine
Schwester oder das, was nicht zu Stande gekommen war.
Er war wortkarg und zurlckhaltend, wenn Erlendur ihn
ansprach, und hatte kaum Interesse flr seinen Vater. Das
war der Unterschied zwischen den Geschwistern. Eva
Lind wollte ihren Vater kennen lernen und scheute nicht
davor zuruck, ihn zur Verantwortung zu ziehen.

»Zwischen mir und deiner Mutter?«, hatte Erlendur
erwidert. »Konnen wir nicht dieses Weihnachtsgedudel
abstellen?« Er hatte versucht, Zeit zu gewinnen. Evas
Fragen Uber die Vergangenheit brachten ihn immer in
Verlegenheit. Er wusste nicht, was fur Antworten er ihr
auf ihre Fragen Uber diese kurzlebige Ehe geben sollte,
uber die Kinder, die sie bekamen, und weswegen er sich
aus dem Staub gemacht hatte. Er hatte einfach keine
Antwort darauf, und sie tendierte dazu, deswegen in Wut
zu geraten. Sobald die Rede auf alte Familienprobleme
kam, kannte ihre Reizbarkeit keine Grenzen.

»Nein, ich moéchte Weihnachtslieder horen«, sagte Eva
Lind, und Bing Crosby traumte weiterhin von White
Christmas. »Nie, niemals, habe ich gehort, dass sie ein
einziges gutes Haar an dir gelassen hétte, aber trotzdem
musst du sie ja irgendwann mal angetdrnt haben. Zu
Anfang. Als ihr euch kennen gelernt habt. Was war da?«

»Hast du sie danach gefragt?«
»Ja.«
»Und was hat sie darauf geantwortet?«

»Gar nichts. Dann hétte sie ndmlich was Gutes Uber dich
sagen mussen, und das kriegt sie einfach nicht geregelt.
Sie rafft es nicht, dass da auch mal was Positives gewesen
sein muss. Was war damals? Was hat euch
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zusammengebracht?«

»Ich weild es nicht«, sagte Erlendur wahrheitsgemal. Er
versuchte, aufrichtig zu sein. »Wir haben uns in einem
Beatschuppen kennen gelernt. Ich weil3 es nicht. Es war
Uberhaupt nichts Geplantes. Es hat sich einfach so
ergeben.«

»Aber du musst dir doch was dabei gedacht haben?«

Erlendur antwortete nicht. Er dachte an Kinder, die ihre
Eltern nie richtig kennen lernten. Nie in Erfahrung
brachten, was fir Menschen sie in Wirklichkeit waren. In
ihr Leben traten, als es schon halb um war, und nichts von
ihnen wussten. Sie nie anders kannten als Vater und
Mutter, Familienoberhaupt und Beschitzer. Nie
herausfanden, was fur Geheimnisse die beiden zusammen
hatten oder jeder flr sich, und das Ergebnis war, dass die
Eltern fir ihre Kinder genauso fremd waren wie die vielen
anderen Menschen, denen man im Laufe seines Lebens
begegnet. Er dachte daran, wie Eltern ihre Kinder auf
Abstand halten kénnen, und dann blieb meistens nur ein
programmiertes  hofliches Benehmen mit  unechter
Herzlichkeit, die wohl mehr vom gemeinsamen
Erfahrungshintergrund herrihrte als de facto von echter
Liebe.

»Und was hast du dir dabei eigentlich vorgestellt?« Eva
Linds Fragen Offneten alte Wunden, in denen sie stdndig
herumstocherte.

»Ich weil} es nicht«, sagte Erlendur und hielt sie auf
Abstand, wie er es seit jeher getan hatte. Das splirte sie.
Vielleicht baute sie immer wieder solche Szenen auf, um
das zu splren, um noch eine Bestatigung dafir zu
bekommen. Zu spuren, wie fern er ihr war, und wie weit
sie davon entfernt war, ihn zu verstehen.

»Du musst doch irgendwas an ihr gefunden haben.«
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Wie sollte sie ihn verstehen konnen, wenn er sich
manchmal nicht mal selbst verstand?

»Wir haben uns in einem Vergniigungslokal kennen
gelernt«, wiederholte er. »Wahrscheinlich ist so was nicht
unbedingt zukunftstrachtig.«

»Und dann bist du einfach abgehauen.«

»Ich bin nicht einfach abgehauen«, sagte Erlendur. »So
war es nicht. Aber ich bin zum Schluss gegangen, und
damit war das Kapitel abgeschlossen. Wir haben einfach
nicht ... Ach, ich weil3 nicht. Vielleicht gibt es den
richtigen Weg gar nicht. Aber falls es ihn gibt, wir haben
ihn nicht gefunden.«

»Aber damit war es nicht zu Ende, bohrte Eva Lind.

»Nein«, sagte Erlendur. Er lauschte Bing Crosby im
Radio. Schaute aus dem Fenster, wo grofie Schneeflocken
pomadig zur Erde niedersanken. Schaute seine Tochter an.
Die Ringe an der Augenbraue. Das Piercing in der Nase.
Die Militarstiefel, die auf dem Tisch lagen. Die
Trauerrander unter den Négeln. Der Bauch, der nackt aus
dem schwarzen T-Shirt herausschaute und beinahe
zusehends dicker wurde.

»ES ist nie zu Endex, sagte er.

Hoskuldur borarinsson wohnte bei seiner Tochter in der
kleinen  Souterrainwohnung  eines  eindrucksvollen
Einfamilienhauses im Arbar-Viertel, und man bekam
sofort den Eindruck eines mit sich und der Welt
zufriedenen Menschen. Er war klein und schnell in seinen
Bewegungen und hatte silbergraues Haar und einen
ebensolchen Bart, der einen kleinen Mund einrahmte. Zu
seinem karierten Arbeiterhemd trug er eine beigefarbene
Cordhose. Elinborg hatte ihn ausfindig gemacht. Es gab
nicht viele Rentner mit diesem Namen im Volksregister.
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Die meisten checkte sie telefonisch ab, gleichgultig wo im
Land sie registriert waren, und dieser Hoskuldur in Arbaer
erklarte in selbstgefalligem Ton, dass er selbstverstandlich
bei Benjamin Knudsen, dem armen Schwein, zur Miete
gewohnt habe. Konnte sich gut daran erinnern, obwohl er
nur kurze Zeit in dem Haus weit vor den Toren der Stadt
gewohnt hatte.

Elinborg und Erlendur sal’en bei ihm im Wohnzimmer,
er hatte Kaffee gekocht, und sie plauderten zunéchst tber
alles Maogliche. Er war in Reykjavik geboren und
aufgewachsen. Und dann ging es um diese verdammten
Reaktionére, die den Rentnern das Leben zur Holle
machten, so als waren sie mit irgendwelchen Versagern
und Jammergestalten, die nicht fir sich selber sorgen
konnten, auf eine Stufe zu stellen. Erlendur beschloss,
dem Geschwafel ein Ende zu machen.

»Weswegen bist du so weit vor die Stadt gezogen? War
das nicht ein bisschen 0bertrieben fur so einen
Uberzeugten Stadtmenschen wie dich?«

»Gewiss, gewiss«, erklarte Hoskuldur und schenkte
Kaffee in die Tassen ein. »Aber damals blieb einem nichts
anderes brig. Jedenfalls mir nicht. In dieser Zeit konnte
man nirgendwo in Reykjavik was zur Miete bekommen.
Im Krieg waren sogar die allerkleinsten Hundehutten voll
gestopft mit Menschen. Da konnte sich namlich auf
einmal das Pack vom Land knallhartes Geld verdienen und
wurde nicht mehr mit Quark oder Schnaps entlohnt. Die
Leute mussten sogar in Zelten leben, wenn sie Pech
hatten. Die Mietpreise zogen gewaltig an, und deswegen
bin ich in das Haus am Grafarholt gezogen.«

»Und wann war das?«, fragte Elinborg.

»Das muss dreiundvierzig gewesen sein, oder
vierundvierzig. Im Herbst. Mitten im Krieg.«
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»Und wie lange hast du dort gewohnt?«
»Ein ganzes Jahr, bis zum ndchsten Herbst.«
»Und hast du allein dort gelebt?«

»Zusammen mit meiner Frau, Elly hieR die Gute. Sie
lebt nicht mehr.«

»Wann ist sie gestorben?«

»Vor drei Jahren. Hast du vielleicht geglaubt, ich hétte
sie da am Hugel verscharrt? Sehe ich vielleicht danach
aus, oder was?«

»Wir finden keine Mieter, die dort gemeldet waren,
sagte Elinborg, ohne auf seine Frage einzugehen. »Weder
dich noch andere. Du hast damals deinen Wohnsitz dort
nicht angemeldet.«

»Ich kann mich nicht genau erinnern, wie es war. Mit
dem Einwohnermeldeamt hatten wir nicht viel am Hut.
Wir standen auf der StraRe. Immer wieder gab’s da Leute,
die mehr bezahlen konnten als wir. Dann hab ich von
Benjamins Sommerhaus erfahren und mit ihm gesprochen.
Irgendwelche Mieter waren gerade ausgezogen, und er hat
sich meiner erbarmt.«

»Hast du eine Ahnung, was das fiir Mieter waren?«

»Nein, aber ich kann mich erinnern, dass das Haus
tipptopp in Ordnung war.« Hoskuldur leerte die Tasse,
schenkte nach und trank einen weiteren Schluck. »Es war
alles pieksauber und ordentlich«, fuhr er fort.

»Was meinst du mit pieksauber und ordentlich?«

»Tja, ich kann mich erinnern, dass meine Elly immer
wieder davon geredet hat. Sie war sehr angetan davon.
Alles war geschrubbt und gebohnert worden, nirgends ein
Staubkornchen. Es war irgendwie so, als wére man in ein
Hotel gekommen. Das dirft ihr nicht so verstehen, als ob
wir selber Schiunzen gewesen wéren. Im Gegenteil. Aber
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dieses Haus war wirklich in einem tipptopp Zustand.
Eindeutig eine Hausfrau, die diese Bezeichnung verdient,
hat meine Elly gesagt.«

»Du hast also nirgends irgendwelche Anzeichen von
einer Gewalttat oder so etwas gesehen?«, fragte Erlendur,
der bislang stumm dagesessen hatte. »Beispielsweise
Blutflecken an den Wénden?«

Elinborg warf ihm einen Blick zu. Wollte er sich Uber
den Alten lustig machen?

»Blut? An den Wanden? Nein, nichts dergleichen.«
»Alles in schonster Ordnung?«
»In schonster Ordnung. Und zwar wiel«

»Gab es irgendwelche Bische oder Strducher beim
Haus, als du eingezogen bist?«

»Ja, da waren ein paar Johannisbeerstraucher, ja. Daran
kann ich mich gut erinnern, denn die trugen in dem
Herbst, als wir eingezogen sind, unwahrscheinlich viele
Beeren, und wir haben Marmelade eingekocht.«

»Du hast sie also nicht gepflanzt? Oder deine Frau
Elly?«

»Nein, wir haben sie nicht eingesetzt. Die waren da
schon, als wir kamen.«

»Du hast keine Ahnung, von wem die Knochen stammen
kdnnten, die wir da in der Erde gefunden haben?«, fragte
Erlendur.

»Kommt ihr etwa  deswegen  hierher? Um
herauszufinden, ob ich da oben jemanden umgebracht
habe?«

»Wir mussen davon ausgehen, dass da drauRen wéahrend
des Krieges oder kurz danach eine Leiche vergraben
worden ist«, entgegnete Erlendur. »Es geht nicht darum,
dass du des Mordes verdachtigt wirst. Uberhaupt nicht.
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Hast du mdglicherweise mit Benjamin (ber deine
Vormieter gesprochen?«

»Doch, habe ich«, sagte Hoskuldur. »Ich habe irgend-
wann mal, als ich die Miete bezahlte, ihm gegenuber
erwéhnt, wie vorbildlich die gewesen sind, und ich habe
unsere Vormieter sehr gelobt. Er schien aber nicht das
geringste Interesse daflir zu haben. Ein ausgesprochen
unzugénglicher Mensch. Hatte seine Frau verloren. Ich
hab gehort, dass sie ins Wasser gegangen sein soll.«

»Seine Verlobte. Sie waren nicht verheiratet. Kannst du
dich an die Englander auf der anderen Seite des Hiigels
erinnern? Oder zu diesem Zeitpunkt vielleicht eher an die
Amerikaner. Als du kamst, dauerte der Krieg ja schon eine
Weile an.«

»Da hat’s von Soldaten nur so gewimmelt, nachdem die
Briten 1940 gekommen waren. Die haben da auf der
Sldseite des Hugels Baracken errichtet, und die hatten
auch eine Kanone da, um Reykjavik vor feindlichen
Angriffen zu schitzen. Mir kam das immer wie ein Witz
vor, aber meine Elly hat gesagt, das sei Uberhaupt nicht
komisch. Dann hauten die Englédnder ab, und die Amis
rickten nach. Die waren da oben, als wir dorthin zogen.
Die Englander waren schon langst weg.«

»Hattest du irgendwelche Kontakte zu ihnen?«

»Das hat sich doch sehr in Grenzen gehalten. Die waren
immer ziemlich fir sich. Aber die Amis haben nicht so
gestunken wie die Tommis, hat meine Elly immer gesagt.
Die waren viel ordentlicher und Kkultivierter. Richtig
imponierend, so wie alles bei denen. Wie in Kinofilmen.
Clark Gable. Oder Cary Grant.«

Cary Grant war Englander, dachte Erlendur bei sich,
hatte aber keine Lust, diesen Besserwisser zu korrigieren.
Er stellte fest, dass Elinborg sich das ebenfalls verkniff.
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»Die haben auch viel bessere Nissenhitten gebaut,
machte Hoskuldur unverdrossen weiter. »Viel bessere
Baracken als die Englander. Die Amis haben den
FuBboden betoniert, statt morsches Holz zu nehmen wie
die Briten. Und die Unterkinfte waren auch viel besser, so
wie alles, was die Amis angepackt haben. Alles viel besser
und solider gearbeitet.«

»Weilt du was Uber eventuelle Nachmieter, nachdem du
und deine Frau ausgezogen seid?«, fragte Erlendur.

»Doch, wir haben ihnen das ganze Anwesen gezeigt.
Einer der Angestellten beim Gufunes-Betrieb, mit Frau,
zwei Kindern und Hund. Reizende Leute, aber selbst,
wenn ihr mir den Arm ausrenken wirdet, an die Namen
kann ich mich nicht mehr erinnern.«

»Weillt du irgendwas Uber die Leute, die vor euch in
diesem Haus gewohnt und es so picobello verlassen
haben?«

»Eigentlich nur das, was Benjamin sagte, als ich ihm
schilderte, wie mustergltig sie das Haus tibergeben haben
und dass Elly und ich ihnen in nichts nachstehen wiirden.«

Erlendur spitzte die Ohren, und Elinborg saR auf einmal
kerzengerade. Hoskuldur schwieg.

»Ja?«, sagte Erlendur. »Was er gesagt hat? Er kam auf
die Frau zu sprechen.«

Hoskuldur machte wieder eine Pause und fuhrte seine
Kaffeetasse zum Mund. Erlendur wartete ungeduldig auf
die Fortsetzung dieser Geschichte. Erlendurs gesteigertes
Interesse war Hoskuldur nicht entgangen, und er wusste,
dass ihm der Kriminalbeamte jetzt sozusagen aus der
Hand fral3. Es war, als wirde er ihm einen fetten Bissen
vor die Schnauze halten, und jetzt wartete er
schwanzwedelnd auf das Zeichen.

»Das war schon ziemlich interessant, das will ich dir
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sagen«, verkindete HoOskuldur groBspurig. Diese
Polizisten sollten nicht mit leeren Handen abziehen. Nicht
aus HoOskuldurs Haus. Er trank wieder einen Schluck
Kaffee und nahm sich ausgiebig Zeit dazu.

Du lieber Himmel, dachte Elinborg. Kann der
verdammte Kerl das nicht endlich ausspucken. Sie hatte
jetzt eigentlich mehr als genug von alten Knackern, die ihr
entweder unter den Handen wegstarben oder sich, weil sie
alt und einsam waren, wichtig machen mussten.

»Er war der Meinung, dass der Kerl ihr zu Leibe ging.«
»lhr zu Leibe ging?«, wiederholte Erlendur.

»Wie nennt man das heute noch gleich? Gewalt in der
Ehe.«

»Hat er seine Frau gepriigelt?«, sagte Erlendur.

»Das hat Benjamin behauptet. Einer von diesen
widerlichen Kerlen, die ihre Frauen schlagen, und
womoglich die Kinder auch. Ich hab niemals auch nur
einen Finger gegen meine Elly erhoben.«

»Hat er dir gesagt, wie die Leute hieen?«

»Nein, aber auch wenn er es vielleicht getan haben
sollte, dann habe ich das schon langst wieder vergessen.
Aber etwas hat er mir noch gesagt, woran ich spéater oft
gedacht habe. Er sagte, dass sie, die Frau dieses Mannes,
seinerzeit im alten Gasometer am Raudararstigur gezeugt
worden war, nicht weit von Hlemmur. Zumindest wurde
allgemein dariiber getratscht. Genauso, wie die Leute
geredet haben, dass Benjamin seine Frau umgebracht
hatte. Also, das war nattrlich nur seine Verlobte.«

»Benjamin? Im Gasometer? Wovon sprichst du
eigentlich?« Erlendur hatte vollig den Faden verloren.
»Haben die Leute geredet, dass Benjamin seine Verlobte
umgebracht hat?«
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»Einige haben das geglaubt. Damals. Das hat er selber
gesagt.«

»Dass er sie umgebracht hat?«

»Dass die Leute glaubten, er hatte ihr was angetan. Er
selbst hatte das nie gesagt. Ich kannte ihn ja gar nicht.
Aber er war sich sicher, dass die Leute ihn verdéchtigten,
und ich kann mich erinnern, dass die Rede von Eifersucht
war.«

»Klatsch und Tratsch?«

»Selbstverstdndlich nichts anderes als Klatsch und
Tratsch. Das halt uns doch alle munter und lebendig, wenn
wir schlecht Giber den Nédchsten sprechen.«

»Und das mit dem Gasometer, was sollte das?«

»Das ist die beste Klatschgeschichte von allen. Habt ihr
nie was davon gehort? Viele Leute haben geglaubt, dass
der Weltuntergang bevorstiinde, und dann haben sie die
ganze Nacht im Gasometer wiste Orgien gefeiert. Bei der
Gelegenheit wurden einige Kinder gezeugt, und diese Frau
war eines von denen, wie Benjamin glaubte. Sie wurden
die Weltuntergangskinder genannt.«

Erlendur schaute auf Elinborg und dann wieder auf
Hoskuldur. »Willst du dich Gber mich lustig machen?«,
fragte er.

Hoskuldur schittelte den Kopf. »Es war wegen diesem
Kometen. Die Leute glaubten, er wirde auf die Erde
niedergehen.«

»Was fur ein Komet?«

»Na, der Halleysche Komet doch!«, schrie der Besser-
wisser beinahe, richtig schockiert Gber Erlendurs Wissens-
licke. »Der Halleysche Komet! Diese Leute glaubten, er
wirde mit der Erde zusammenkrachen, und dann wirde
alles hier in einem Hollenbrand aufgehen.«
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15

linborg hatte tagsliber herausgefunden, wer die

Schwester von Benjamins Verlobter war, und sie
wollte sich mit ihr befassen, sobald sie mit Hoskuldur
fertig waren. Erlendur war damit einverstanden und
erklarte, er werde mal in der Nationalbibliothek nach alten
Artikeln Gber den Halleyschen Kometen schauen. Es hatte
sich némlich herausgestellt, dass HOskuldur nur sehr
wenig Uber das Ereignis wusste. Er kannte nur die
Schlagzeilen, aber wie bei Besserwissern so ublich, tat er
so, als wisste er bestens Bescheid. Drehte sich mit seinem
Geschwafel im Kreis, bis Erlendur die Geduld verlor und
sich ziemlich abrupt verabschiedete.

»Was haltst du von dem, was unser HOski gesagt hat?«,
fragte Erlendur, als sie wieder im Auto sal3en.

»Das mit diesem Gasometer ist echt abgedreht«, erklarte
Elinborg. »Ich bin gespannt, was du dartber herausfindest.
Es stimmt, abgesehen davon, haargenau, was er Uber diese
Klatschgeschichten gesagt hat. Es scheint jedem ein ganz
besonderes Vergnigen zu bereiten, schlecht Uber den
Né&chsten zu reden. Aber dieser Klatsch sagt nichts
dartiber aus, ob Benjamin ein Moérder war, und das weilf3t
du ganz genau.«

»Ja, aber wie heiflt es denn noch so schén in dem
Sprichwort? Kein Rauch ohne Feuer?«

»Sprichworter«, brummelte Elinborg. »Ich werde mal
die Schwester danach fragen. Sag mir was anderes. Wie
geht es Eva Lind?«

»Sie liegt bewegungslos in dem Bett, und man konnte
meinen, dass sie friedlich schlaft. Der Arzt sagt, ich sollte
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mit ihr sprechen.«
»Sprechen?«

»Er ist der Meinung, dass sie trotz des Komas meine
Stimme hdren wirde und dass es gut flr sie wére.«

»Und Uber was redest du mit ihr?«

»Bislang noch gar nicht«, sagte Erlendur. »lch weil3
nicht, worlber ich zu ihr sprechen soll.«

Soélveigs Schwester kannte zwar diese Klatschgeschichten,
weigerte sich aber rundheraus zu glauben, dass daran
etwas Wahres sein konnte. Sie hie} Bara und war sehr viel
junger als die verschollene Schwester gewesen. Sie
wohnte in einem grofRen Einfamilienhaus in Grafarvogur,
war mit einem gut situierten GroRhandler verheiratet, und
sie schienen ziemlich betucht zu sein — was man an dem
imposanten Interieur und an dem Schmuck sehen konnte,
mit dem sie behdngt war. Aullerdem an der Arroganz, mit
der sie eine Unbekannte wie die Kriminalpolizistin
abfertigte, die jetzt bis in ihr Wohnzimmer vorgedrungen
war. Elinborg, die der Frau bereits am Telefon in groben
Zugen gesagt hatte, um was es ging, dachte bei sich, dass
diese Frau bestimmt ihr ganzes Leben lang keine
Geldsorgen gekannt und sich immer das geleistet hatte,
was sie gerne haben wollte. Dass sie mit keinen anderen
Menschen Umgang zu haben brauchte als mit
ihresgleichen. Wahrscheinlich hatte sie auch bereits vor
langer Zeit aufgehort, sich fur irgendetwas anderes zu
interessieren. Ihr kam es in den Sinn, ob das auch das
Schicksal der Schwester geworden wére, wenn sie nicht
den anderen Weg gewaéhlt hatte.

»Meine Schwester liebte Benjamin Uber alles, was ich
aber nie verstanden habe. Er war in meinen Augen ein
ziemlich holzerner Zeitgenosse. Er war aus guter Familie,
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daran hat’s nicht gemangelt. Die Knudsens waren eine der
altesten Familien in Reykjavik. Aber er war Uberhaupt
nicht interessant.«

Elinborg lachelte, obwohl sie nicht genau wusste, was
Bara meinte. Bara sah das.

»Ein Trdumer. War nur selten mit beiden Beinen auf
dem Boden der Tatsachen. Der mit seinen grof3en
kaufménnischen Traumen! Die wurden dann allerdings
spater Wirklichkeit, aber ihm selber kamen sie ja nie
zugute. Und er hielt es immer mit den einfachen Leuten.
Seine Dienstmadchen brauchten ihn nicht zu siezen. Heute
haben die Leute natlrlich langst aufgehort, sich zu siezen.
So etwas wie feine Lebensart gibt es nicht mehr. Und
schon gar keine Dienstmédchen.«

Bara strich imagindren Staub vom Wohnzimmertisch.
Elinborg betrachtete die riesigen Gemadlde der beiden
Eheleute an der Wand des prunkvollen Salons, jeder hatte
sein eigenes Bild. Der Mann wirkte sowohl
niedergeschlagen als auch angeschlagen, er schien mit
seinen Gedankens ganz woanders zu sein. Bara hatte ein
anbiederndes Lacheln im herben Gesicht, und Elinborg
konnte sich des Gedankens nicht erwehren, dass sie den
Sieg in dieser Ehe davongetragen hatte. Sie hatte Mitleid
mit dem Mann auf dem Gemalde.

»Aber falls du glaubst, dass er meine Schwester
umgebracht hat, dann bist du auf dem Holzweg«, sagte
Bara. »Diese Knochen bei seinem Sommerhaus da oben
sind nicht von ihr.«

»Wieso weillt du das so genau?«

»lch weill es ganz einfach. Benjamin konnte keiner
Fliege was zuleide tun. Er war so. Ein Schwachling. Ein
Traumer, wie ich bereits sagte. Das hat sich auch gezeigt,
als sie verschwand. Er hat sich nie wieder berappelt, der

183



Mann. Horte auf, sich um sein Geschéft zu kiimmern.
Zeigte sich nicht mehr in der Offentlichkeit. Setzte einfach
einen Schlussstrich. Er hat sich nie wieder von diesem
Schlag erholt. Mama gab ihm die Liebesbriefe zuriick, die
er meiner Schwester geschickt hatte. Sie hatte einige
gelesen und sagte, dass sie sehr schén waren.«

»Hattet ihr Schwestern ein enges Verhéltnis
zueinander?«

»Nein, das kann ich nicht behaupten, nein. Ich war so
viel junger. Schon in meinen allerersten Erinnerungen war
sie erwachsen. Unsere Mutter sagte immer, dass sie wie
unser Vater war. Ein etwas eigenbrdtlerischer und
schwieriger Charakter. Neigte zu Schwermut. Er hat
ubrigens dasselbe gemacht wie sie.«

Es hatte ganz den Anschein, als wére Bara der letzte Satz
gegen ihren Willen herausgerutscht.

»Dasselbe gemacht?«

»Ja«, sagte Bara unmutig. »Sie hat es ihm nachgetan.
Hat Selbstmord begangen.« Sie sagte das so, als ginge es
sie nichts an. »Aber er ist nicht einfach verschwunden so
wie sie spater — ganz im Gegenteil. Er hat sich im
Esszimmer erhdngt. An dem Haken, an dem der
Kronleuchter hing. Vor aller Augen. Auf seine Familie hat
er Uberhaupt keine Rucksicht genommen.«

»Das muss sehr schwer fiir euch gewesen sein«, sagte
Elinborg, um irgendetwas zu sagen. Madame Béra schaute
Elinborg, die ihr gegenulbersal, so vorwurfsvoll an, als
trige sie die Schuld daran, das alles wieder rekapitulieren
zu mussen.

»Am schwierigsten fir sie. Fir meine Schwester. Die
beiden hatten ein sehr enges Verhaltnis zueinander. So
was pragt einen, das ist klar. Das arme Mé&dchen.«

»Und wann war ...7«
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»Das geschah einige Jahre, bevor sie selbst
verschwand«, sagte Bara, und urplétzlich hatte Elinborg
das Gefuhl, dass sie etwas verbergen wollte. Dass diese
Aussagen  einstudiert  klangen. Ohne irgendeine
Gefuhlsregung. Aber vielleicht war sie einfach so, diese
Frau. Uberheblich, gefiihllos und langweilig.

»Das muss man Benjamin lassen, er war gut zu ihr,
fuhr Bara fort. »Schrieb ihr Liebesbriefe und dergleichen.
Damals waren lange Spaziergdnge bei Verlobten in
Reykjavik in Mode. So gesehen waren sie wie ein ganz
normales verliebtes Paar. Sie hatten sich beim Tanzen im
Hotel Borg kennen gelernt, das war ja seinerzeit der Ort
fir so etwas, und sie besuchten einander, und es gab
Spaziergénge und Ausfliige, und das entwickelte sich eben
so wie Uberall bei den jungen Leuten. Er hat um ihre Hand
angehalten, und ich glaube, es waren nur noch ein paar
Wochen bis zur Hochzeit, als sie verschwand.«

»Soweit ich weil3, hat man geglaubt, dass sie ins Meer
gegangen ist«, sagte Elinborg.

»Ja, die Leute haben sich die Mauler daruber zerrissen.
Es wurde dberall in Reykjavik und Umgebung nach ihr
gesucht. Jede Menge Menschen beteiligten sich an der
Suche, aber man hat auch nicht die geringste Spur von ihr
gefunden. Meine Mutter hat mir das alles erz&hlt. Meine
Schwester verlie morgens das Haus. Sie wollte einkaufen
gehen und wurde in einigen Geschaften gesehen, damals
gab es ja noch nicht so viele wie heute, aber sie kaufte
nirgendwo etwas. Sie besuchte Benjamin in seinem
Geschéaft, ging von dort weg und wurde nie wieder
gesehen. Er sagte der Polizei und uns, dass sie sich
gestritten hatten. Deswegen gab er sich die Schuld am
weiteren Verlauf der Dinge, und dariiber ist er nie
hinweggekommen.«

»Warum hat man geglaubt, dass sie ins Meer gegangen
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ist?«

»Einige Leute wollten eine Frau gesehen haben, die zum
Strand hinunterging, da wo heute die Tryggvagata endet.
Sie trug einen Mantel, der Ahnlichkeit mit dem Mantel
meiner Schwester hatte, und sie hatte in etwa ihre GroRe.
Und das war’s.«

»Uber was hatten sie sich gestritten?«

»Irgendeine unbedeutende Sache. Etwas, was mit der
Hochzeit zu tun hatte. Mit den Vorbereitungen. Das
jedenfalls hat Benjamin erzéhlt.«

»Aber du bist der Meinung, dass es etwas anderes war.«
»Ich weild nichts dartiber.«

»Und du haltst es fur ausgeschlossen, dass die Knochen
bei Grafarholt von ihr sind?«

»Das ist vollig ausgeschlossen, ja. Ich kann es nicht
begriinden. Ich kann es nicht beweisen. Aber ich finde es
ganz und gar abwegig. Ich kann es mir einfach nicht
vorstellen.«

»Weillt du etwas uber die Leute, die damals sein
Sommerhaus da drauBen gemietet hatten? Leute, die
womaglich auch in den Kriegsjahren dort oben waren?
Wahrscheinlich eine flinfkopfige Familie, ein Ehepaar mit
drei Kindern. Weilit du etwas dariiber?«

»Nein, aber mir war schon bekannt, dass dort wahrend
der ganzen Kriegsjahre Leute gelebt haben. Wegen der
Wohnungsnot.«

»Besitzt du irgendwas von deiner Schwester? Eine
Haarlocke vielleicht? Womdglich in einem Medaillon?«

»Nein, aber Benjamin besal eine Locke von ihr. Ich hab
zugeschaut, wie sie sich die Locke abgeschnitten hat. Er
hat sie um etwas gebeten, was ihn an sie erinnern wiirde,
als sie fiir zwei Wochen unsere Verwandten in Fljot in
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Nordisland besuchte.«

Als sie sich wieder ins Auto gesetzt hatte, rief Elinborg
Sigurdur Oli an. Der kam nach einem langen und
langweiligen Tag gerade wieder aus Benjamins Keller
zum Vorschein. Sie bat ihn, nach einer Locke von
Benjamins Verlobter Ausschau zu halten. »Kdénnte in
einem schonen Medaillon stecken, sagte sie. Sigurdur Oli
stohnte auf.

»Jetzt hab dich nicht so«, sagte Elinborg. »Wir kdnnen
das Problem vielleicht ohne viel Aufhebens ldsen, wenn
wir die Locke finden. So einfach ist das.«

Sie stellte das Handy ab und wollte gerade losfahren, als
ihr ein Gedanke blitzartig durch den Kopf schoss und sie
darauf den Motor abwurgte. Sie dachte einen Augenblick
nach und nagte zweifelnd an ihrer Unterlippe. Dann
entschloss sie sich.

Als Bara die Tur offnete, war sie sehr verwundert, dass
Elinborg wieder vor ihr stand.

»Hast du was vergessen?«, fragte sie.

»Nein, nur noch eine Frage«, sagte Elinborg etwas
verlegen. »Dann bin ich weg.«

»Ja, was denn?«, fragte Bara ungeduldig.

»Du hast erklart, dass deine Schwester an dem Tag, an
dem sie verschwand, einen Mantel trug.«

»Ja, und was ist damit?«
»Was war das fir ein Mantel?«

»Was flr ein Mantel? Ein ganz normaler, den meine
Mutter ihr geschenkt hatte.«

»Ich meine, welche Farbe hatte er? Weildt du das?«
»Der Mantel?«
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»Ja.«
»Warum fragst du danach?«

»Einfach so aus Neugierde«, sagte Elinborg, die keine
Zeit auf Erklarungen verschwenden wollte.

»Ich kann mich nicht daran erinnern«, sagte Bara.

»Nein, naturlich nicht«, sagte Elinborg. »Ich verstehe.
Vielen Dank, und entschuldige nochmals die Stérung.«

»Aber meine Mutter hat mir erzdhlt, dass er grin
gewesen ist.«

0 vieles verdnderte sich in diesen merkwirdigen

Zeiten, TOdmas hatte mit dem Bettnéssen aufgehdrt.
Hatte aufgehort, seinen Vater in Wut zu bringen, und auf
irgendeine Weise, die Simon nicht verstand, hatte Grimur
angefangen, seinem jlingeren Sohn mehr Aufmerksamkeit
als zuvor zu schenken. Er glaubte vielleicht, dass Grimur
sich nach dem Eintreffen der Soldaten geédndert hatte.
Oder vielleicht war Tomas im Begriff, sich zu andern.

Seine Mutter ging nie wieder auf den Gasometer ein, mit
dem Grimur sie standig zu reizen versuchte, weswegen er
es praktisch schon wieder drangegeben hatte. Unser
Kleiner Bankert, sagte er, und Gasbankert nannte er sie.
Und sprach tber den groRen Gasbehalter, wo ndachtliche
Orgien gefeiert wurden, als angeblich der Weltuntergang
bevorstand, weil der Komet auf die Erde prallen und sie
zerfetzen wiirde. Simon verstand fast Giberhaupt nichts von
dem, was gesagt wurde, aber er sah, dass das, was Grimur
sagte, seiner Mutter nahe ging. Simon splrte, dass sie
unter seinen Worten nicht weniger litt als unter seinen
Schlagen.
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Einmal, als er mit Grimur auf dem Weg in die Stadt war,
kamen sie beim Gasometer vorbei. Grimur deutete auf das
Geb&ude und lachte, indem er erklérte, da sei seine Mutter
gezeugt worden. Und dann wieherte er aus vollem Hals.
Der Gasometer war eines der groRten Geb&ude in
Reykjavik, und es fléRte Simon Angst ein. Einmal raffte er
sich dazu auf, seine Mutter nach diesem Tank zu fragen,
der eine eigenartige Faszination auf ihn ausubte.

»HOr nicht auf den Unsinn, den er von sich gibt«, sagte
sie. »Du mdusstest doch inzwischen begriffen haben, was
mit ihm los ist. Was er sagt, hat weder Hand noch Ful3.«

»Aber was ist denn da in diesem Gasometer passiert?«

»Daruber weil3 ich gar nichts. Das hat er alles erfunden.
Ich habe keine Ahnung, wo er das gehort haben will.«

»Aber wo sind denn deine Mama und dein Papa?«

Sie verstummte und schaute ihren Sohn an. Diese Frage
hatte ihr das ganze Leben zu schaffen gemacht, und jetzt
hatte ihr Sohn in all seiner Unschuld sie ganz einfach so
ausgesprochen, und sie wusste nicht einmal im Ansatz,
was sie antworten sollte. Sie wusste nicht, wer ihre Eltern
waren, hatte es nie gewusst. In jungeren Jahren hatte sie
versucht, Nachforschungen anzustellen, ohne den
geringsten Erfolg. Ihre ersten Erinnerungen stammten aus
der Zeit, wo sie in einer kinderreichen Familie aufwuchs.
Als sie dlter wurde, erfuhr sie, dass diese Kinder nicht ihre
Geschwister waren und dass sie keine Eltern hatte,
sondern dass die Stadt fur sie aufkam. Sie dachte lange
Uber diesen Ausdruck nach, aber erst sehr viel spater
wurde sie sich Uber die Bedeutung Kklar. Eines Tages
wurde sie aus dieser Familie weggenommen und bei
einem dlteren Ehepaar untergebracht, denen eine Art
Haushaltshilfe fehlte, und als sie erwachsen war, verdingte
sie sich als Dienstmadchen bei dem Kaufmann. Und das
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war ihr Leben gewesen, bevor sie Grimur kennen lernte.
Sie hatte immer darunter gelitten, keine Eltern zu haben,
kein Zuhause, keine grofe Familie mit Onkeln und
Tanten, GroBmuttern und Geschwistern. In der Zeit, als sie
vom Madchen zur jungen Frau reifte, dachte sie
unabléssig dartiber nach, wer sie war und wer ihre Eltern
sein mochten. Sie wusste aber nicht, wo sie nach
Antworten auf ihre Fragen suchen sollte.

Sie bildete sich ein, dass ihre Eltern bei einem Unfall
ums Leben gekommen seien, denn sie konnte sich nicht
vorstellen, dass sie einfach ihr Kind im Stich gelassen
héatten. Sie bildete sich ein, dass sie ihrem Tochterchen das
Leben gerettet, dabei aber beide umgekommen waéren.
Dass sie sogar ihr Leben fiir sie geopfert hatten. Sie sah
ihre Eltern immer in einem solchen Licht vor sich. Als
heroische Gestalten, die um ihr eigenes Leben und das
Leben ihrer kleinen Tochter kampften. Sie konnte sich
nicht vorstellen, dass ihre Eltern noch am Leben waren.
Das war undenkbar.

Als sie den Seemann, Mikkelinas Vater, kennen lernte,
brachte sie ihn dazu, mit ihr nach den Antworten auf ihre
Fragen zu suchen. Sie gingen von Amt zu Amt, aber sie
bekamen nur heraus, dass sie eine Waise war. Schon beim
ersten Eintrag ins Volksregister wurden keine Eltern
erwéhnt. Sie war als Waisenkind registriert. Es gab keine
Geburtsurkunde. Zusammen mit ihrem Freund ging sie zu
der kinderreichen Familie, um ihre Ziehmutter
auszufragen, aber die wusste auch keine Antworten. Die
Stadt ist fur dich aufgekommen, sagte sie. Das Geld
konnten wir gut gebrauchen. Sie hatte sich nie nach der
Abstammung des Madchens erkundigt.

Sie hatte schon lange aufgehort, dieser Frage nach ihren
Urspriingen nachzugehen, bis dann Grimur damit ankam
und vorgab, herausgefunden zu haben, wo sie gezeugt
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worden und wie das alles zugegangen war, und sie sah
sein hassliches und gemeines Grinsen, als er von den
wisten Orgien im Gasometer erzéhlte.

Sie blickte Simon an, und all diese Fragen aus der
Vergangenheit gingen ihr durch den Kopf. Es hatte den
Anschein, als wollte sie etwas Wichtiges sagen, unterliel3
es dann aber und erklérte ihm, er solle sie nicht standig
nach so etwas ausfragen.

Drauf3en in der Welt tobte der Krieg, der auch den Weg
bis zu ihrem Hugel gefunden hatte, denn auf der anderen
Seite hatten britische Soldaten angefangen, Hauser zu
errichten, die von der Form her an Brote erinnerten und
Nissenhitten genannt wurden. Simon verstand das Wort
nichtt Und in diesen Nissenhitten sollte etwas
untergebracht werden, was Simon ebenfalls nicht verstand,
ein Depot.

Manchmal lief er mit Tomas Uber den Higel, um den
Soldaten zuzusehen. Holz war dort gestapelt worden und
groe Dachsparren, und auflerdem Material zum
Einzéunen,  Stacheldrahtrollen,  Zementsacke, ein
Betonmischer und ein Bulldozer, um den Untergrund flr
die Nissenhutten zu planieren. Eine Schanze wurde
gebaut, die in westliche Richtung wies, iber die Bucht von
Grafarvogur hinweg, und eines Tages sahen die Bruder,
wie die Englander mit einer riesigen Kanone ankamen.
Das Rohr ragte mehrere Meter in die Luft. Das Geschutz
wurde in der Verteidigungsanlage so untergebracht, dass
nur das Rohr herausragte, jederzeit bereit, den Feind zu
erschiel3en. Der Feind, das waren die Deutschen, die den
Krieg angezettelt hatten und alle umbrachten, die sie zu
fassen kriegten, auch kleine Jungen wie sie selber.

Dann wurde das Gelande um die Baracken, acht an der
Zahl, eingezdunt. Sie waren im Handumdrehen aus dem
Boden geschossen. An der Toreinfahrt verkiindete ein
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Schild in islandischer Sprache, dass allen Unbefugten das
Betreten des Geldndes strengstens untersagt war. Direkt
beim Tor befand sich eine kleine Hutte, wo ein Soldat mit
Gewehr Tag und Nacht Wache stand. Die Soldaten
kiimmerten sich nicht um die beiden Jungen, die allerdings
auch darauf achteten, sich in angemessener Entfernung zu
halten. Bei schénem Wetter trugen Simon und Témas ihre
Schwester hinauf auf den Hugel in die Sonne, setzten sie
im Moos ab und zeigten ihr die Kanone, die aus der
Schiel3scharte herausragte. Mikkelina lag da und
beobachtete alles, was ihr vor die Augen kam, war aber
stumm und nachdenklich. Simon kam es so vor, als hatte
sie Angst vor dem, was sie sah. VVor den Soldaten und der
grolRen Kanone.

Die Soldaten steckten in moosgrinen Uniformen mit
Ledergurteln und schweren schwarzen Stiefeln, die bis an
die Waden geschniirt waren. Manchmal trugen sie Helme
auf dem Kopf, und in den Halftern steckten Gewehre und
Pistolen. Wenn es warm war, zogen sie ihre Jacken und
Hemden aus und arbeiteten mit nacktem Oberkdrper.
Manchmal fanden am Hugel militarische Ubungen statt,
und dann lagen die Soldaten auf der Lauer, rannten hin
und her, warfen sich auf den Boden und feuerten aus ihren
Waffen. Abends drang oft Larm und Musik vom
Militérlager zu ihnen herlber. Hin und wieder kam die
Musik aus einem quietschenden Gerat, und dann klang der
Gesang blechern. Aber manchmal sangen die Soldaten
auch selber drauflen unter freiem Himmel, Lieder aus
ihrem Heimatland, von dem Simon wusste, dass es
England hiel, und Grimur erklarte, dass es eine
Weltmacht sei.

Sie berichteten ihrer Mutter von allem, was auf der
anderen Seite des Hugels passierte, aber sie interessierte
sich nicht sonderlich dafiir. Einmal aber brachten sie sie
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dazu, mit ihnen auf den Huigel zu steigen, von wo aus sie
das Gelénde der Engléander eine ganze Weile betrachtete,
um dann aber wieder nach Hause zu gehen und Uber
Ausnahmezustand und Gefahren zu sprechen. Sie verbot
den Jungen, in der Nahe der Soldaten herumzulungern,
weil alles Mdogliche passieren konnte, wenn Manner
Schusswaffen trugen. Sie wolle nicht, dass ihnen etwas
zustieRe.

Die Zeit verging, und dann waren auf einmal die
Amerikaner ins Depot gekommen, und fast alle Englénder
waren fort. Grimur behauptete, sie wiirden alle in den Tod
geschickt, aber die Amerikaner hatten in Island einen
lauen Job und brauchten sich keine Sorgen zu machen.

Grimur hatte jetzt aufgehort, Kohlen zu schaufeln, und
arbeitete fur die Amerikaner auf der anderen Seite des
Hugels, denn dort gab es nicht nur gutes Geld zu
verdienen, sondern auch genug Arbeit. Er spazierte eines
Tages uUber den Hugel und fragte an, ob sie Arbeit fur ihn
hatten. Ohne Probleme bekam er einen Job im Lager und
in der Kantine. Das hatte zur Folge, dass sich der
Speisezettel bei ihnen zu Hause betrachtlich anderte.
Feierlich 6ffnete Grimur eine rote Dose mit einem kleinen
Schlussel, rollte das Blech des Deckels auf, und als er die
Dose umstiilpte, landete ein rosa Fleischstick in
durchsichtigem wackelnden und herrlich salzigem Gelee
auf dem Teller.

»Schinken«, erklarte Grimur. »Aus den Vereinigten
Staaten.«

Noch nie in seinem Leben hatte Simon so etwas
Kostliches gegessen.

Zunachst dachte er gar nicht dartiber nach, wie dieses
neue Essen zu ihnen auf den Tisch gekommen war, aber
ihm entging die besorgte Miene seiner Mutter nicht, als
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Grimur einmal mit einem ganzen Kasten voll solcher
Dosen ankam und ihn in ihrem Haus versteckte.
Manchmal packte Grimur ein paar von diesen Dosen und
andere Waren, die Grimur nicht kannte, in einen Sack und
ging damit nach Reykjavik. Wenn er zurtickkam, zéhlte er
die Miinzen auf dem Kichentisch ab, und Simon bemerkte
so etwas wie Freude an ihm, was er nie zuvor beobachtet
hatte. Und er behandelte ihre Mutter auch nicht mehr ganz
so bosartig. Horte auf, tber den Gasometer zu reden.
Streichelte Tomas tber den Kopf.

Die Waren stromten nur so ins Haus. Amerikanische
Zigaretten und herrliches Dosenessen, auch Obst und
sogar Nylonstrimpfe, von denen ihre Mutter sagte, dass
alle Frauen in Reykjavik sich danach sehnten, so etwas zu
besitzen.

Nichts von diesen Sachen blieb lange im Haus. Einmal
brachte Grimur ein kleines P&ckchen mit, und Simon hatte
noch nie etwas so Kostliches gerochen. Grimur 6ffnete die
Packung und erlaubte allen, davon zu probieren. Er sagte,
das sei so ein Gummizeug, auf dem die Amis standig
herumkauen  wurden, wie wiederkduende Kihe.
Herunterschlucken durfte man das Gummi nicht, aber
nach einiger Zeit sollte man es ausspucken und sich ein
neues Plattchen nehmen. Simon und Tomas, und sogar
auch Mikkelina, die ebenfalls ein rosa Plattchen bekam,
kauten wie wild darauf herum, spuckten es aus und
nahmen sich ein neues.

»Das hei3t gum«, sagte Grimur.

Grimur lernte rasch, sich auf Englisch verstandlich zu
machen. Er freundete sich mit einigen Soldaten an und lud
sie zu sich nach Hause ein, wenn sie freihatten. Dann
wurde Mikkelina immer in der Kammer versteckt
gehalten, die Jungen mussten sich extra kdmmen, und ihre
Mutter musste das einzige Kleid anziehen, das sie besaR,
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und sich zurechtmachen. Die Soldaten kamen und waren
hoflich, gaben allen die Hand, stellten sich vor und gaben
den Jungen SuRigkeiten. Sallen da, unterhielten sich und
tranken aus Flaschen. Dann verabschiedeten sie sich,
fuhren mit ihrem Militarjeep in die Stadt, und in dem
Haus, wohin sich sonst nie ein Besucher verirrte, war alles
wieder ruhig.

Meistens fuhren die Soldaten aber direkt nach
Reykjavik, um erst spét in der Nacht laut und fréhlich
singend zurtickzukehren. Dann horte man am Hugel Rufen
und Schreien, und ein- oder zweimal war es, als horte man
Schiisse. Aber nicht aus der groBen Kanone, denn wenn
aus ihr geschossen wirde, dann waren die verdammten
Nazis da und wirden uns alle in null Komma nix
umbringen, sagte Grimur. Er fuhr oft mit den Soldaten in
die Stadt, um sich zu amusieren. Wenn er dann wieder
nach Hause kam, konnte er immer einen neuen
amerikanischen Schlager. In diesem Sommer horte Simon
Grimur zum ersten Mal singen.

Einmal wurde Simon Zeuge von etwas sehr
Merkwirdigem.

Eines Tages kam einer der amerikanischen Soldaten mit
einer Angelrute (Uber den Hulgel gegangen. Beim
Reynisvatn machte er Halt und fing an, Forellen zu
angeln. Pfeifend wanderte er spater weiter bis zum
Hafravatn, wo er den gro3ten Teil des Tages verbrachte.
Das geschah an einem schonen Sommertag. Er spazierte in
Seelenruhe rund um den See und warf die Angel aus,
wann und wo er Lust dazu hatte. Er schien kein
leidenschaftlicher Angler zu sein, sondern bei dem
herrlichen Wetter und in der schonen Natur eher das
Leben zu geniel3en. Er sal? blof? da, rauchte ab und zu und
sonnte sich.

Gegen drei schien er genug zu haben, packte die
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Angelrute zusammen und steckte die drei Forellen, die er
im Lauf des Tages gefangen hatte, in eine kleine Tasche
und ging dann genauso ruhig wieder zuruick. Aber statt an
ihrem Haus vorbeizugehen, hielt er an und sagte etwas
Unverstandliches zu Simon, der den ganzen Tag seine
Unternehmungen mitverfolgt hatte, jetzt aber wieder zu
Hause war.

»Are your parents in?«, fragte der Soldat und lachelte
Simon an, wahrend er zur Tur hineinspahte. Die stand —
wie immer bei schonem Wetter — offen. Tomas hatte
Mikkelina in die Sonne hinter dem Haus gebracht und lag
neben ihr. lhre Mutter war drinnen mit der Hausarbeit
beschaftigt.

Simon verstand den Soldaten nicht.

»You don’t understand me?«, sagte der Soldat. »My
name is Dave. I’m an American.«

Simon begriff, dass er sagte, dass er Dave hieRe, und
nickte mit dem Kopf. Dave wollte ihm den Beutel mit den
Fischen in die Hand driicken, 6ffnete ihn dann aber, nahm
die drei Forellen heraus und legte sie vor ihm auf die Erde.

»l want you to have this. You understand? Keep them.
They should be great.«

Simon blickte verstandnislos auf Dave. Dave lachelte so
breit, dass die weilen Zahne leuchteten. Er war mittelgrof3
und schlank, das Gesicht war hager, und das Haar trug er
seitlich gescheitelt.

»Your mother, is she in?«, fragte er. »Or your father?«

Bei Simon gab es keinerlei Anzeichen dafir, dass er ihn
verstanden hatte. Dave knopfte eine Brusttasche auf, zog
ein kleines schwarzes Buichlein hervor und blatterte darin,
bis er die richtige Stelle gefunden zu haben schien. Er trat
naher an Simon heran und deutete mit dem Finger auf
einen Satz in dem Buch.
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»Can you read?«, fragte er.

Simon las den Satz, auf den Dave zeigte. Der war auf
Islandisch und leicht zu verstehen, aber dahinter stand
etwas Auslandisches, womit er nichts anfangen konnte.
Dave las den islandischen Satz laut und strengte sich an.

»lch heile Dave«, sagte er. »My name is Dave,
wiederholte er dann auf Englisch. Zeigte dann wieder auf
den Satz und hielt Simon das Blichlein vor die Nase, der
laut las.

»My name is ... Simong, sagte er und lachelte. Dave
lachelte noch breiter. Er fand einen anderen Satz in dem
Buchlein, den er Simon zeigte.

»Wie geht es Ihnen, mein Fraulein?«, las Simon.

»Yes, but not miss, just you, sagte Dave und lachte,
aber Simon verstand nicht. Dave fand ein Wort in seinem
Buch, das er Simon zeigte. »Mutter«, las Simon laut, und
Dave zeigte auf ihn und nickte mit dem Kopf.

»Wo sein?«, fragte er auf Islandisch, und da begriff
Simon, dass er nach seiner Mutter fragte. Er gab ihm zu
verstehen, dass er mit ihm kommen sollte, ging mit ihm
ins Haus und in die Kiiche, wo seine Mutter am Tisch sal3
und Socken stopfte. Sie sah Simon hereinkommen und
lachelte, aber als sie sah, dass Dave hinter ihm herkam,
gefror ihr das Lacheln auf den Lippen, der Socken mit
dem Stopfei fiel ihr aus der Hand. Sie sprang auf und warf
dabei den Hocker um. Dave erschrak nicht weniger als sie.
Er trat einen Schritt vor und fuchtelte mit den Handen.

»Sorry«, sagte er. »Please. I’m so sorry. | didn’t want to
scare you. Please.«

Simons Mutter war zum Spllbecken zuriickgewichen
und starrte auf den FuRboden, so als traute sie sich nicht
hochzublicken.
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»Simon, bitte bring ihn hinaus«, sagte sie.

»Please. | will go«, sagte Dave. »It’s okay. I’m sorry.
I’m going. Please, I ...«

»Bring ihn hinaus, Simon«, wiederholte seine Mutter.

Simon war sich nicht gleich dartber klar, warum sie so
reagierte. Er blickte von ihr auf Dave, und dann sah er,
wie Dave sich rickwarts aus der Kiche zurlickzog, um
wieder ins Freie zu gelangen.

»Warum tust du mir das an?«, sagte sie zu Simon. »Hier
einen Mann hereinzubringen. Was soll das heilRen?«

»Verzeih«, sagte Simon. »Ich hab gedacht, es wére in
Ordnung. Er heil3t Dave.«

»Was wollte er, dieser Mann?«

»Er wollte uns seine Fische schenken«, sagte Simon.
»Die hat er im See geangelt. Ich dachte, das ware in
Ordnung. Er wollte uns doch nur die Fische schenken.«

»Herrgott, wie ich mich erschreckt habe. Das darfst du
nie wieder tun. Nie! Wo sind Mikkelina und Témas?«

»Hinter dem Haus.«
»Ist alles in Ordnung mit ihnen?«
»In Ordnung? Ja. Mikkelina wollte hinaus in die Sonne.«

»Das darfst du nie wieder machen, horst du«, sagte sie
und ging hinaus, um nach Mikkelina zu sehen. »Hdorst du!
Nie wieder.«

Sie bog um die Ecke des Hauses und sah, wie der Soldat
bei Témas und Mikkelina stand und sehr verwundert auf
ihre Tochter hinunterstarrte. Mikkelina schnitt Grimassen
und reckte den Kopf hoch, um zu sehen, wer sie da so
Uberragte. Wegen der Sonne konnte sie dem Soldaten
nicht ins Gesicht schauen. Der Soldat blickte auf ihre
Mutter, dann wieder zu Mikkelina, die sich an der Seite
von Tomas im Gras hin und her wand.
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»l«, sagte Dave und machte dann eine Pause. »I didn’t
know, sagte er. »I’m sorry. Really I am. This is none of
my business. I’m sorry.«

Dann drehte er sich auf dem Absatz um und ging mit
schnellen Schritten davon. Sie blickten ihm nach, bis er
hinter dem Hiigel verschwunden war.

»lIst alles in Ordnung?«, fragte ihre Mutter und kniete bei
Mikkelina und Tomas nieder. Jetzt, wo der Soldat, der
ihnen augenscheinlich nichts hatte zuleide tun wollen, fort
war, beruhigte sie sich wieder. Sie hob Mikkelina hoch,
trug sie ins Haus und bettete sie auf ihr Lager in der
Kiche. Simon und Témas kamen hinterhergelaufen.

»Dave ist nicht bose«, sagte Simon. »Er ist anders.«

»Heilst er Dave?«, sagte seine Mutter zerstreut. »Davex,
wiederholte sie. »Ist das nicht der gleiche Name wie David
auf Islandisch«, sagte sie mehr zu sich selbst als zu einem
anderen. Und dann geschah das, was Simon so
merkwirdig fand.

Sie lachelte.

Toémas war schon immer ein wenig verschlossen,
zuruckhaltend und eigenbrotlerisch gewesen. Er war nicht
nur nervgds, sondern auch schiichtern und schweigsam. Im
vorausgegangenen Winter und in diesem Sommer hatte es
den Anschein gehabt, als hatte Grimur etwas an ihm
entdeckt, was Simon fehlte und was seine
Aufmerksamkeit erregte. Er schenkte Tomas mehr
Beachtung, zog sich mit ihm in das Schlafzimmer zurick,
sall mit ihm auf dem Bett und unterhielt sich mit ihm, und
wenn Simon seinen Bruder fragte, worlber sie gesprochen
hatten, wollte Témas keine Auskunft geben. Simon lie}
aber nicht locker, bis Tomas verriet, dass sie Uber
Mikkelina gesprochen hatten.
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»Und was habt ihr da tber Mikkelina geredet?«, fragte
Simon.

»Gar nichts«, erwiderte ToOmas.
»Doch, ihr habt tber sie geredet.«

»Uberhaupt nicht wahr«, behauptete Témas, schaute
aber etwas beschamt drein, so als wolle er etwas vor
seinem Bruder verheimlichen.

»Sag’s mir.«

»Das will ich nicht. Ich will nicht, dass er mit mir
spricht. Ich will es nicht.«

»Du willst nicht, dass er mit dir spricht? Meinst du
damit, dass du nicht willst, dass er das sagt, was er sagt?
Meinst du das?«

»lch will gar nichts«, sagte Tomas. »Lass mich doch in
Ruhe.«

So vergingen Wochen und Monate, und Grimur gab
seinem Wohlgefallen an seinem jlngeren Sohn auf
verschiedenste Weise Ausdruck. Simon bekam nie etwas
von den Gesprdchen zwischen ihnen mit, aber eines
Abends, als der Sommer bereits ziemlich fortgeschritten
war, stellte sich heraus, worauf Grimur hingearbeitet hatte.
Grimur bereitete sich mit Waren aus dem Depot auf einen
Gang nach Reykjavik vor. Er erwartete einen Soldaten
namens Mike, der ihm helfen wollte. Mike wollte einen
Jeep organisieren, den sie mit Waren voll packen wirden,
um sie in Reykjavik zu verkaufen. lhre Mutter bereitete
das Essen vor, das ebenfalls aus dem Depot stammte.
Mikkelina lag auf ihrem Bett.

Simon bemerkte, dass Grimur Témas zu Mikkelina
hinschob. Er flUsterte ihm etwas ins Ohr und grinste so
gemein, wie er es tat, wenn er die Jungen mit hasslichen
Bemerkungen traktierte. lhre Mutter merkte nichts, und
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erst als Tomas, angestachelt von Grimur, zu Mikkelina
hinuberging, begriff Simon, was da vorging. Témas stand
vor ihr und sagte:

»Du Ratte.«

Dann ging er wieder zu Grimur hinlber, der grinsend
dasal} und ihm tber den Kopf streichelte.

Simon schaute zu seiner Mutter, die am Spulbecken
stand. Sie musste das ebenfalls gehort haben, aber sie
rihrte sich nicht und zeigte zunédchst keinerlei Reaktion,
so als wolle sie sich nichts anmerken lassen. Er sah aber,
dass sie den Griff des kleinen Kartoffelschalmessers in
ihrer Hand so fest umklammerte, dass die Knochel weild
wurden. Dann drehte sie sich langsam vom Spulbecken
um, das Messer in der Hand, und starrte auf Grimur.

»Das tust du nicht«, sagte sie mit zitternder Stimme.

Grimur schaute sie an, und das Grinsen gefror ihm auf
den Lippen.

»lch?«, sagte Grimur. »Was tue ich nicht? Worlber
redest du eigentlich? Ich tue gar nichts. Das war der Junge.
Das war mein kleiner Témas.«

Ihre Mutter ging einen Schritt auf Grimur zu, immer
noch mit dem Messer in der Hand.

»Lass Témas in Ruhe.«
Grimur stand auf.
»Hast du was Besonderes mit dem Messer vor?«

»Tu ihm das nicht an«, sagte ihre Mutter, und Simon
horte ihrer Stimme an, dass sie der Mut verlieB. Er horte
den Jeep draufRen vor dem Haus.

»Er ist dag, rief Simon. »Mike ist da.«

Grimur schaute zum Kiichenfenster hinaus, blickte dann
wieder auf ihre Mutter, und fir einen Moment lieR die
Spannung nach. Ihre Mutter legte das Messer von sich.
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Mike erschien in der Tur. Grimur lachelte.

Als er in der Nacht nach Hause kam, fiel er uber ihre
Mutter her. Am nachsten Morgen war ihr Auge blau
geschwollen, und sie hinkte. Sie horten ihr schweres
Stohnen, als Grimur zuschlug und zutrat. Témas kroch zu
Simon ins Bett und schaute seinen Bruder vollig verstort
an, als ob er damit ungeschehen machen kénnte, was er
getan hatte.

»... verzeih, ich wollte nicht, verzeih mir, verzeih,
verzeih ...«
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16

Isa nahm Sigurdur Oli an der Tir in Empfang und

lud ihn zu einer Tasse Tee ein. Als er hinter Elsa her
in die Kiche ging, verfolgte ihn der Gedanke an Bergpéra.
Sie hatten sich heute Morgen gestritten, bevor sie zur
Arbeit gingen. Er war heute Morgen nicht auf ihre
Verflihrungsspielchen eingegangen und hatte
blodsinnigerweise ihr gegentiber seine  Besorgnis
deswegen gedullert und versucht, vernlinftig mit ihr zu
reden, was Bergpdra prompt in Fahrt brachte.

»Moment mal«, sagte sie. »Heif3t das also, dass Heiraten
gar nicht auf dem Programm steht? Willst du darauf
hinaus? Wir sollen also einfach nur so zusammenleben,
nichts Halbes und nichts Ganzes, so eine vollig
unverbindliche Beziehungskiste? Unsere Kinder sollen
dann wohl als Bastarde auf die Welt kommen? Ist das die
Zukunft?«

»Bastarde?«

»Ja.«

»Du denkst also an >Ganz in Weil3«?«

»Ganz in Weil?«

»Du willst also das Kirchenschiff entlangmarschieren,
im Brautkleid mit Brautstrau und ...«

»Und dir bedeutet so was wohl tiberhaupt nichts?«

»Was meinst du mit Kindern?«, warf Sigurdur Oli ein
und bereute das auf der Stelle, denn Bergpdras Miene
verfinsterte sich noch mehr.

»Was meine ich mit Kindern? Willst du vielleicht keine
Kinder?«
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»Doch, nein, doch, ich meine, wir haben aber noch gar
nicht dariiber geredet, sagte Sigurdur Oli. »Ich finde, wir
sollten erst dartiber reden. Du kannst doch nicht allein
entscheiden, ob wir Kinder kriegen oder nicht. Das ist
nicht fair, und dazu bin ich nicht bereit. Nicht jetzt. Nicht
sofort.«

»Aber irgendwann muss es ja mal seing, entgegnete
Bergpdra. »Hoffentlich. Wir sind beide funfunddreilig. Es
ist gar nicht mehr so lange hin, und es ist zu spat. Immer
wenn ich versuche, mit dir dartiber zu reden, schaltest du
sofort ab. Du willst gar nicht dartiber reden. Willst keine
Kinder und keine Hochzeit und uberhaupt nichts. Willst
gar nichts. Du wirst immer mehr wie dieser Trottel, dieser
Erlendur.«

»Was?« Sigurdur Oli war wie vom Donner geriihrt.
»Was soll denn das heillen?«
Aber Bergpdra war bereits zur Tur hinaus und auf dem

Weg zur Arbeit. Sie hatte ihn mit einer makabren
Zukunftsvision zuriickgelassen.

Elsa sah, dass er an etwas anderes dachte, wie er da in
ihrer Kiiche sal® und in seine Tasse starrte.

»Madchtest du etwas mehr Tee?«, fragte sie.

»Nein«, sagte Sigurdur Oli. »Danke. Meine Kollegin
Elinborg, die in dieser Sache mit mir zusammenarbeitet,
hat mich gebeten, dich zu fragen, ob Benjamin womdglich
eine Locke von seiner Verlobten besessen und aufbewahrt
hat, vielleicht in einem kleinen Medaillon, oder in einem
Glasschrein oder so was.«

Elsa Uberlegte einen Augenblick.

»Nein«, erklarte sie, »ich kann mich nicht an eine
Haarlocke erinnern, aber was diese Hinterlassenschaften
meines Onkels betrifft, muss ich gestehen, dass ich keine
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Ahnung habe, was fir ein Zeug da unten liegt.«

»Elinborg ist der Meinung, dass es hdchstwahrscheinlich
so eine Locke gibt. Das hat sie von Solveigs Schwester.
Sie hat sich gestern mit ihr unterhalten, und die hat ihr von
einer Locke erzéhlt, die Benjamin von seiner Verlobten
bekam, bevor sie eine Reise unternommen hat, wenn ich
das richtig verstanden habe.«

»Mir ist nichts von einer Locke oder Locken von ihr
bekannt. Meine Familie ist nicht besonders romantisch,
das ist sie nie gewesen.«

»Konnte da etwas aus ihrem Besitz in dem Keller sein?
Ich meine aus dem Besitz der Verlobten?«

»Und warum seid ihr an ihrer Haarlocke interessiert?«,
fragte Elsa, anstatt zu antworten, und blickte Sigurdur Oli
forschend an, der angestrengt tberlegte. Er wusste nicht,
was Erlendur ihr darauf geantwortet hétte. Sie nahm ihm
die Mihe ab.

»Dann konnt ihr ndmlich beweisen, dass sie da in diesem
Hugel liegt«, sagte sie. »Wenn ihr irgendetwas von ihr
habt. Dann konnt ihr eine DNA-Analyse machen und
herausfinden, ob sie da vergraben wurde, und falls sie es
ist, dann konnt ihr behaupten, dass mein Onkel sie dort
vergraben hat und dass er der Morder ist. Stimmt das
nicht?«

»Wir untersuchen im Augenblick alle Mdglichkeiten,
sagte Sigurdur Oli, der um jeden Preis vermeiden wollte,
Elsa witend zu machen, wie es ihm vor nur einer halben
Stunde bei Bergpdra gelungen war. Dieser Tag nahm
keinen guten Anfang. Ganz und gar nicht.

»Er kam hier ins Haus, dieser Kripobeamte, der so
griesgramig dreinschaute, und gab zu verstehen, dass
Benjamin die Schuld am Tod seiner Verlobten triige. Und
jetzt konnt ihr das womdglich beweisen, wenn ihr diese
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Locke findet. Ich begreife einfach nicht, wie ihr glauben
konnt, dass Benjamin diese Frau umgebracht hat.
Weswegen sollte er das getan haben? Was fur Griinde
sollte er dafiir gehabt haben? Gar keine. Uberhaupt keine.«

»Nein, natirlich nicht«, sagte Sigurdur Oli, um sie zu
beruhigen. »Aber wir missen feststellen, wessen Knochen
das sind und warum sie da in der Erde liegen, und wir
haben immer noch nicht sehr viel in der Hand, auer der
Tatsache, dass Benjamin dort ein Haus besa und dass
seine Verlobte auf einmal spurlos verschwunden war. Du
willst doch wohl selbst auch wissen wollen, was fr
Knochen das sind.«

»Da bin ich mir nicht sicher«, sagte Elsa, die sich ein
wenig beruhigt hatte.

»Aber ich da(f da unten im Keller weitermachen?«,
fragte Sigurdur Oli.

»Doch, doch, natlrlich. Ich kann das wohl kaum
verbieten.«

Er trank den Tee aus und ging hinunter in den Keller,
wahrend er wieder an Bergpdra dachte. Er trug keine
Haarlocke von ihr in einem Anhanger bei sich, denn er
brauchte eigentlich nichts, um an sie erinnert zu werden.
Er hatte noch nicht einmal ein Foto von ihr in der
Brieftasche, wie einige andere Manner aus seiner
Bekanntschaft, die stdndig Fotos von Ehefrau und Kindern
mit sich herumtrugen. Ihm ging es alles andere als gut. Er
musste sich in der Tat mit Bergp6ra aussprechen. Die
Dinge klarstellen. Er wollte um keinen Preis wie Erlendur
werden.

Sigurdur Oli wiihlte bis mittags in den Besitztiimern von
Benjamin Knudsen herum, dann ging er in eine Snackbar,
bestellte sich einen Hamburger und las Uber einer Tasse
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Kaffee die Zeitungen. Gegen zwei kehrte er wieder zuriick
und verfluchte Erlendurs Sturheit. Er hatte nicht das
Allergeringste  gefunden, was Hinweise auf das
Verschwinden von Benjamins Verlobter gab, oder wer
auBer Hoskuldur noch das Haus am Hugel gemietet haben
konnte. Die Haarlocke, von deren Existenz Elinborg,
geschult durch intensive Lektire von Liebesromanen,
Uberzeugt war, hatte er ebenfalls nicht gefunden. Das war
sein zweiter Tag in dem Keller, und er hatte so langsam
die Schnauze voll von diesem Blodsinn.

Elsa erwartete ihn an der Tur und bat ihn zu sich herein.
Er versuchte krampfhaft, eine Entschuldigung zu finden,
aber auf die Schnelle fiel ihm nichts ein, womit er die
Einladung abwimmeln konnte, ohne unhoflich zu wirken.
Er folgte Elsa ins Wohnzimmer.

»Hast du irgendwas da unten gefunden?«, fragte sie, und
Sigurdur Oli merkte sofort, dass sie keineswegs so
flrsorglich war, wie sie vorgab, sondern etwas aus ihm
herauslocken wollte. Er kam gar nicht auf die Idee, dass
sie einsam sein konnte, aber das Gefuhl hatte Erlendur
schon nach ein paar Minuten, nachdem er die dustere
Wohnung betreten hatte, gehabt.

»Auf jeden Fall habe ich keine Haarlocke gefundenc,
erklarte Sigurdur Oli und nahm einen Schluck von dem
Tee, der schon ziemlich kalt war. Sie hatte also auf ihn
gewartet. Er schaute sie an und uUberlegte, was hier
gespielt wurde.

»Nein«, sagte sie. »Bist du verheiratet? Entschuldige,
das geht mich natdrlich im Grunde genommen nichts an.«

»Nein, das ... doch, nein, ich bin nicht verheiratet, at;er
ich lebe mit einer Frau zusammen, sagte Sigurdur Oli
leicht verunsichert.

»Hast du Kinder?«
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»Nein, keine Kinder, sagte Sigurdur Oli. »Noch nicht.«
»Und warum nicht?«

»Was?«

»Warum habt ihr euch noch keine Kinder zugelegt?«

Was wird hier eigentlich gespielt, dachte Sigurdur Oli
und trank wieder einen Schluck von dem kalten Tee, um
Zeit zu gewinnen.

»Stress, denke ich. Man erstickt in Arbeit. Wir haben
beide einen anstrengenden Job, und dann bleibt eben
einfach keine Zeit.«

»Keine Zeit fir Kinder? Was habt ihr denn Besseres zu
tun? Was macht deine Partnerin?«

»Sie ist an einer Computerfirma beteiligt«, sagte
Sigurdur Oli und hatte vor, sich fiir den Tee zu bedanken
und vorzugeben, dass er sich beeilen miisse, denn er hatte
keine Lust, sich von einer alten Jungfer im Reykjaviker
Westend (ber sein Privatleben aushorchen zu lassen. Das
Single-Dasein hatte ihr ganz offensichtlich psychisch
etwas zugesetzt, so wurden sie friher oder spater alle, sie
endeten damit, stets und standig ihre Nase in anderer
Leute Privatangelegenheiten zu stecken.

»Hast du eine nette Frau?«, fragte sie.

»Sie heiRt Bergpdrac, sagte Sigurdur Oli und gab sich
Mihe, hoflich zu bleiben. »Sie ist wirklich prima.« Er
lachelte. »Warum fragst ...?«

»lch habe nie eine Familie besessen«, unterbrach Elsa.

»Nie Kinder gehabt. Auch keinen Ehemann. Das ist mir
letztlich egal, aber ich hétte gerne Kinder gehabt. Die
waren dann heute vielleicht so um die dreiRig. Manchmal
denke ich an so was. Sie wéaren erwachsen und hétten ihre
eigenen Kinder. Ich weil} eigentlich nicht, wie es dazu
kam. Auf einmal war das halbe Leben vorbei. Ich bin
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Arztin. Als ich anfing zu studieren, haben sich nicht viele
Frauen dieses Studium zugetraut. Ich war wie du, hatte
einfach keine Zeit. Hatte keine Zeit fur mein eigenes
Leben. Was du beruflich machst, ist nicht dein Leben.
Dein eigenes Leben. Das ist nur die Arbeit.«

»Tja, also, wahrscheinlich muss ich mal wieder ...«

»Benjamin hat auch keine eigene Familie gehabt«, fuhr
Elsa fort. »Das war das Einzige, wonach er sich sehnte.
Nach einer Familie, mit dieser Frau.«

Elsa stand auf, und Sigurdur Oli tat es ihr nach. Er ging
davon aus, dass sie sich jetzt verabschieden wirden, doch
sie ging zu einem groflen Eichenschrank mit schdnen
Glastiiren und schnitzereiverzierten Schubladen, von
denen sie eine offnete und eine kleine chinesische
Schachtel herausnahm. Sie 6ffnete sie und entnahm ihr ein
silbernes Medaillon an einer schmalen Kette.

»Er hat eine Locke von ihr aufbewahrt«, erklarte sie. »In
diesem Medaillon ist auch ein Bild von ihr. Sie hiel}
Sélveig.« Elsa lachelte schwach. »Benjamins Angebetete.
Ich glaube nicht, dass sie da drauf’en am Hugel vergraben
liegt. Der Gedanke daran ist unertraglich. Es wiurde
bedeuten, dass Benjamin ihr etwas angetan hétte. Das hat
er nicht gemacht. Dazu war er uberhaupt nicht im Stande.
Davon bin ich fest Uberzeugt, und diese Locke wird es
beweisen.«

Sie reichte Sigurdur Oli das Medaillon. Er setzte sich
wieder, 6ffnete das Medaillon und erblickte eine kleine,
schwarze Locke auf dem Bild ihrer Besitzerin. Er beruhrte
das Haar nicht, sondern lieR es in den Deckel fallen, um
das Foto zu betrachten. Es war das zarte Antlitz eines
zwanzigjahrigen Madchens mit dunklen Haaren und schon
geschwungenen Brauen Uber groRen Augen, die direkt in
die Kamera blickten. Sie hatte einen energischen Zug um
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die Mundwinkel, aber das Kinn war schmal und htibsch.
Benjamins Verlobte Solveig.

»Du verzeihst mir, dass ich so lange gebraucht habe,
sagte Elsa. »Ich habe darlber nachgedacht, habe hin und
her tberlegt, und ich fand, dass ich dieses Andenken nicht
zerstoren durfte. Was auch immer bei der Analyse
herauskommt.«

»Und warum hast du damit zuriickgehalten?«
»lch musste erst dartiber nachdenken.«
»Ja, aber trotzdem ...«

»ES war sozusagen ein Schock fir mich, als dein
Kollege — Erlendur hiel3 er doch, nicht wahr? — zu
verstehen gab, dass sie dort oben vergraben sein konnte,
aber als ich dann dartiber nachdachte ...« Elsa zuckte mit
den Schultern, so als wiirde sie kapitulieren.

»Selbst wenn die DNA-Analyse positive Resultate
zeigt«, sagte Sigurdur Oli, »muss das nicht unbedingt
bedeuten, dass Benjamin ein Morder gewesen ist. Die
Ermittlung l&sst keine Schlisse darauf zu. Falls seine
Verlobte da drauBen am Higel liegt, kann es diverse
andere Grunde geben, weswegen Benjamin ...«

Wieder unterbrach ihn Elsa.

»Sie hat, wie nennt ihr das heute, Schluss mit ihm
gemacht. Sie hat die Verlobung gelost, hieR es wohl
friher, als es noch richtige Verlobungen gab. Am gleichen
Tag, als sie verschwand. Benjamin hat erst viel, viel spater
darliber gesprochen. Und zwar hat er es meiner Mutter
erzéhlt, als er auf dem Sterbebett lag. Sie hat es mir
erzahlt. Ich habe nie zu irgendjemandem dariber
gesprochen. Und ich hétte das Geheimnis mit ins Grab
genommen, wenn ihr nicht diese Knochen gefunden hattet.
Wisst ihr schon definitiv, ob es die Knochen von einer
Frau sind?«
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»Nein, noch nicht«, sagte Sigurdur Oli. »Hat er gesagt,
warum sie die Verlobung geldst hat? Weswegen sie ihn
verlassen hat?«

Er spirte, wie Elsa zOgerte. Sie blickten einander in die
Augen, und er wusste, dass sie bereits zu viel gesagt hatte,
um jetzt noch einen Rickzieher zu machen. Er spirte, dass
sie das, was sie wusste, loswerden musste. Es war, als
sehnte sie sich danach, sich einer schweren Birde zu
entledigen. Endlich, nach all diesen Jahren.

»Es war nicht sein Kind, erklarte sie.
»Nicht Benjamins Kind?«

»Nein.«

»Sie war schwanger, aber nicht von ihm?«
»Ja.«

»Und wer war der Vater?«

»Du musst bedenken, dass die Zeiten damals ganz
anders waren, sagte Elsa. »Heutzutage lasst man einfach
eine Abtreibung vornehmen, so als ob man ein Glas
Wasser trinkt. Die Ehe hat Uberhaupt keine Bedeutung
mehr fur Leute, die einfach nur Kinder haben wollen. Man
lebt zusammen. Man geht auseinander. Tut sich mit einem
neuen Partner zusammen. Setzt noch mehr Kinder in die
Welt. Trennt sich wieder. Das war friher nicht so. Nicht
damals. Damals war ein Kind auBerhalb der Ehe voéllig
undenkbar fur Frauen. Das bedeutete Schande und
gesellschaftlichen Skandal. Solche Frauen galten als
Flittchen. Es waren gnadenlose Zeiten.«

»Das ist mir schon Klar, sagte Sigurdur Oli, der wieder
an Bergpora denken musste. So langsam begriff er, warum
Elsa sich nach seinem Privatleben erkundigt hatte.

»Benjamin war trotzdem bereit, sie zu heiraten«, fuhr
Elsa fort. »Das jedenfalls hat er spater meiner Mutter

211



gesagt. Aber Solveig weigerte sich. Sie wollte die
Verlobung 16sen, und das hat sie ihm knallhart gesagt, aus
heiterem Himmel. Ohne jegliche Vorwarnung.«

»Wer war der Mann? Ich meine der Vater des Kindes?«

»Als sie sich von Benjamin verabschiedete, bat sie ihn,
ihr zu verzeihen, dass sie ihn verlassen wollte. Er verzieh
ihr nicht. Er brauchte mehr Zeit.«

»Und dann ist sie verschwunden?«

»Nachdem sie sich von ihm verabschiedet hatte, wurde
sie nie wieder gesehen. Als sie am Abend nicht nach
Hause gekommen war, suchte man nach ihr. Benjamin
nahm engagiert an der Suche teil, aber sie wurde nie
gefunden.«

»Was ist mit dem Kindsvater?«, fragte Sigurdur Oli noch
einmal. »Wer war es?«

»Das hat sie Benjamin nie gesagt. Sie verlieR3 ihn, ohne
dass er das je erfahren hat. Oder jedenfalls hat er es so
meiner Mutter erzahlt. Vielleicht hat er es gewusst, aber
gesagt hat er ihr das jedenfalls nie.«

»Wer konnte es denn gewesen sein?«

»Kdnnte es gewesen sein?«, wiederholte Elsa. »Es spielt
doch keine Rolle, wer es gewesen sein konnte. Das
Einzige, was eine Rolle spielt, ist, wer es war.«

»Glaubst du, dass er etwas mit ihrem Verschwinden zu
tun gehabt hat?«

»Was glaubst du?«, fragte Elsa.

»Du und deine Mutter, habt ihr nie jemanden in
Verdacht gehabt?«

»Nein, niemanden. Und Benjamin auch nicht, soweit ich
weild.«

»Hétte er diese Geschichte erfinden kdnnen?«
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»Das entzieht sich meiner Kenntnis. Ich glaube aber,
dass Benjamin nie in seinem Leben gelogen hat.«

»lch meine, um die Aufmerksamkeit von sich
abzulenken.«

»Mir ist nicht bekannt, dass er irgendwelche
Aufmerksamkeit auf sich gezogen hat, und es verstrich
ganz schon viel Zeit, bevor er meiner Mutter davon
erzahlte. Es war kurz bevor er starb.«

»Er hat also nie aufgehort, an sie zu denken.«
»Genau das hat meine Mutter gesagt.«
Sigurdur Oli dachte einen Augenblick nach.

»Der Skandal, hatte der Skandal sie in den Selbstmord
treiben kdnnen?«

»0O ja, gewiss. Sie hatte nicht nur ihren Verlobten
betrogen, der sie verehrte und sie heiraten wollte, sondern
sie trug ein Kind unter dem Herzen und weigerte sich, den
Vater anzugeben.«

»Elinborg, meine Kollegin, hat mit ihrer Schwester
gesprochen. Von ihr hat Elinborg erfahren, dass ihr Vater
ebenfalls Selbstmord begangen hat. Sich erhéngt hat. Dass
das sehr schlimm fiir Sélveig gewesen sein muss, weil sie
ihrem Vater so nahe stand.«

»Schlimm flr Sélveig?«

»Ja.«

»Das ist ja wirklich mehr als merkwirdig!«
»Wieso das denn?«

»Er hat sich erhéngt, aber Sélveig kann sich das kaum zu
Herzen genommen haben.«

»Was meinst du damit?«

»Es hiel3 damals, dass er durch die Trauer so geworden
ware.«

213



»Trauer?«

»Ja.«

»Was ...7%«

»Also davon bin ich jedenfalls ausgegangen.«
»Was fur eine Trauer?«

»Weil seine Tochter verschollen war«, sagte Elsa. »Er
hat sich erhdngt, nachdem seine Tochter verschwunden
war.«
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rlendur hatte endlich etwas, worlber er zu seiner

Tochter sprechen konnte. Er hatte geraume Zeit in
der Nationalbibliothek verbracht und in alten Zeitungen
und Zeitschriften herumgesttbert, die 1910 in Reykjavik
erschienen waren, in dem Jahr, als der Halleysche Komet
mit seinem Schweif, der angeblich voll tédlicher
Blausdure war, an der Erde vorbeizog. Er bekam eine
Sondererlaubnis, in den Originalzeitungen blattern zu
dirfen, statt sie auf Mikrofilmen lesen zu missen. Er
genoss es regelrecht, in alten Zeitschriften zu blattern, das
Knistern zu héren und die vergilbten Seiten zu riechen.
Auf diese Weise bekam er ein Geflhl fur die Zeit, die auf
knisterndem Papier aufbewahrt wurde, damals, jetzt und
fiir alle Zeiten.

Es war schon dammrig geworden, als er sich zu Eva
Lind setzte und anfing, ihr von dem Knochenfund am
Grafarholt zu berichten. Er erz&hlte von der Arbeit der
Archdologen, die die Fundstelle in kleine Karrees
aufgeteilt hatten, und von Skarphédinn mit den
Sabelzéhnchen, die so vorstanden, dass er den Mund nicht
richtig zukriegen konnte. Er erzahlte ihr von den
Johannisbeerstrauchern und von der schiefen Frau in
Grin, an die sich Robert erinnert hatte. Er erzahlte ihr von
Benjamin Knudsen und der Verlobten, die eines Tages
verschwand, und welchen Einfluss ihr Verschwinden auf
den jungen Benjamin hatte. Er erwéhnte auch Héskuldur,
der das Haus wéhrend des Krieges gemietet hatte, und was
Benjamin von einer Frau gesagt hatte, die in seinem Haus
zur Miete wohnte und im alten Gasometer gezeugt worden
war, in der Nacht, als die Leute glaubten, dass die Welt zu
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Grunde gehen wiirde.

»Im gleichen Jahr ist Mark Twain gestorben«, sagte
Erlendur.

Der Halleysche Komet raste mit Furcht erregender
Geschwindigkeit auf die Erde zu, und sein Schweif war
voll giftiger Gase. Falls der Komet nicht direkt auf die
Erde aufprallen wirde, musste die Erde den Schweif
durchqueren, was alles Leben vollstandig vernichtet hatte;
diejenigen, die das Schlimmste befiirchteten, sahen ihr
Ende in Feuer und Schwefel voraus. Die Angst vor dem
Kometen breitete sich unter den Menschen aus, nicht nur
in Island, sondern auf der ganzen Welt. In Osterreich, in
den Stadten von Triest und Dalmatien verkauften die
Leute ihre Besitztimer zu Schleuderpreisen, um fur die
kurze Zeit, die sie noch zu leben haben glaubten, die
Puppen tanzen zu lassen. In der Schweiz standen die
Institute flr hohere Tochter praktisch leer, weil feine
Familien es fir richtig hielten, beieinander zu sein, wenn
die Erde durch den Kometen auseinander bersten wirde.
Pfarrer erhielten die Weisung, gewisse astronomische
Kenntnisse auf leicht verstandliche Weise an die
Allgemeinheit zu vermitteln, um die Angst der Menschen
zu verringern.

In Reykjavik hiefl? es, dass viele Frauen aus Angst vor
dem Weltende im Bett liegen blieben, und viele waren
allen Ernstes der Uberzeugung, wie es in den Zeitungen
kolportiert wurde, dass der unverhaltnisméfRig kalte und
schlechte Friihling in diesem Jahr auf den Kometen
zuruckzufihren war. Ganz alte Leute wiesen darauf hin,
dass das auch damals der Fall gewesen war, als sich der
Komet schon einmal der Erde genéhert hatte.

Zu dieser Zeit glaubten viele Leute in Reykjavik daran,
dass die Zukunft im Gas lage. Es gab schon etliche
Gaslaternen in den Strallen, die aber langst nicht
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ausreichten, um die ganze Stadt zu erhellen, und viele
Héuser hatten bereits Gasbeleuchtung. Um der steigenden
Nachfrage nachzukommen, war ein moderner Gasbehalter
am Rand der Stadt errichtet worden, der den gesamten
Bedarf der Stadt auf lange Sicht decken sollte. Die
stadtischen Behorden standen in Vertragsverhandlungen
mit einem deutschen Unternehmen, und der Ingenieur Carl
Franke aus Bremen war zusammen mit einem anderen
Sachverstdandigen nach Island gekommen, um den
Gasometer in Reykjavik zu errichten. Er wurde im Herbst
1910 in Betrieb genommen.

Der Gasometer selber war mit 1500 Kubikmetern ein
Riesengebaude fir das kleine Stadtchen. Er wurde die
Gasglocke genannt, weil der Behélter unten auf Wasser
schwamm und sich je nach Gasmenge hob oder senkte.
Ein Wunder der Neuzeit, wie Reykjavik es noch nie zuvor
gesehen hatte, und die Leute zogen scharenweise vor die
Tore der Stadt, um den Bau mitzuverfolgen.

Er war schon fast fertig, als am Vorabend des 18. Mai
einige Stadtbewohner in das Gebaude eindrangen, weil sie
der Uberzeugung waren, dass es der einzige Ort im ganzen
Land war, wo die Hoffnung bestand, dass man vor den
Giftgasen des Kometen in Sicherheit war. Als sich
herumsprach, dass es da in dem Gasometer hoch herging,
stromten noch mehr Menschen herbei, um an der
Weltuntergangsorgie teilzunehmen, wie sie spater genannt
wurde.

Was in dieser Nacht im Gasometer geschah, ging in den
nachsten Tagen wie ein Lauffeuer durch das ganze
Stadtchen. Die Leute waren angeblich sturzbetrunken
gewesen, bis in den frihen Morgen hinein wurden wiste
Orgien gefeiert, bis sich herausstellte, dass die Welt nicht
untergehen wiirde, weder durch den Aufprall des Kometen
noch in den Hollenfeuern seines Schweifs.
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Viele glaubten zu wissen, dass in dieser Nacht etliche
Kinder im Gasometer gezeugt wurden. Erlendur ging es
durch den Kopf, dass vielleicht eines von ihnen viele Jahre
spater am Grafarholt-Hugel von seinem Schicksal ereilt
wurde und dort unter die Erde gebracht worden war.

»Das Haus von dem Direktor der Gasanstalt steht immer
noch«, sagte er zu Eva Lind, ohne zu wissen, ob sie ihn
horen konnte oder nicht. »Aber alles andere, was an den
Gasometer erinnerte, ist verschwunden. Die Zukunft lag
letzten Endes nicht im Gas, sondern in der Elektrizitat.
Der Gasometer stand am Raudararstigur, wo jetzt die
Busstation Hlemmur ist, und er tat seine Dienste, obwohl
er im Grunde genommen damals schon ein
Anachronismus war; bei starkem Frost oder Unwettern
lungerten Stadtstreicher und Penner nachts in der Nahe des
Gasometers herum, weil durch das abgefackelte Gas
Warme entstand, und manchmal war da schwer was 10s.«

Eva Lind rlhrte sich nicht, wéhrend Erlendur redete. Er
machte sich auch keine Hoffnungen darauf. Keine
Hoffnungen auf ein Wunder.

»Der Platz, wo der Gasometer gestanden hat«, fuhr er
fort und lachelte ob der Launen des Schicksals, »blieb
viele Jahre, nachdem er abgerissen worden war, unbebaut.
Spéter wurde dort ein grolles Gebdude errichtet, wo heute
die Polizei von Reykjavik untergebracht ist. Da ist jetzt
mein Biro. Genau an der Stelle, wo einmal der Gasometer
gestanden hat.«

Erlendur schwieg eine Weile.

»Wir warten ja eigentlich immer auf das Weltende,
sagte er schliellich. »Durch einen Kometen oder was auch
immer. Flr jeden von uns gibt es ein privates Weltende.
Einige beschworen es herauf. Einige sehnen es herbei.
Andere sind stdndig auf der Flucht davor. Die meisten
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fiirchten sich. Aber du nicht. Du nicht. Du hast tberhaupt
keine Angst vor gar nichts. Und du firchtest dich nicht vor
deinem eigenen kleinen Weltende.«

Erlendur sal} stumm da, schaute auf seine Tochter und
dachte dartiber nach, ob es irgendeinen Sinn hatte, so zu
ihr zu sprechen, wenn es nicht den Anschein hatte, dass sie
irgendwas von dem, was er sagte, horen koénnte. Er dachte
an die Worte des Arztes, und es kam ihm fast so vor, als
ob er sich selber etwas besser fiihlte, wenn er auf diese
Weise mit seiner Tochter redete. Er hatte nur &ufRerst
selten Gelegenheit gehabt, sich ruhig und gelassen mit ihr
zu unterhalten. Die Auseinandersetzungen zwischen ihnen
hatten samtliche Verbundenheit mit ihr berschattet, und
sie hatten nicht oft Gelegenheit gehabt, einfach nur
dazusitzen und sich zu unterhalten.

Aber sie unterhielten sich ja im Grunde genommen
nicht. Erlendur lachelte mide. Er redete, und sie horte
nicht zu.

So gesehen hatte sich gar nichts in ihrer Beziehung
geéndert.

Vielleicht war es nicht das, was sie horen wollte.
Irgendwas (ber Gerippe und Gasometer, Kometen und
Orgien. Vielleicht wollte sie ihn von etwas ganz anderem
erzéhlen horen. Von sich selbst. Oder von ihnen beiden.

Er stand auf, beugte sich tber Eva Lind, kusste sie auf
die Stirn und verliel} dann das Krankenzimmer. Er war tief
in Gedanken versunken, und statt sich nach rechts zu
wenden, um aus der Station herauszukommen, ging er,
ohne es zu merken, in die entgegengesetzte Richtung,
immer weiter in die Station hinein, an verdunkelten
Zimmern vorbei, wo andere Patienten zwischen Leben und
Tod schwebten und an die neuesten Geréte angeschlossen
waren. Er kam erst wieder zu sich, als er am Ende des
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Gangs angekommen war. Als er gerade umdrehen wollte,
kam eine sehr kleine Frau aus einem Krankenzimmer und
stieR beinahe mit ihm zusammen.

»Verzeihung«, sagte sie mit ein wenig schriller Stimme.

»Nein, ich bitte um Entschuldigung«, sagte er verwirrt
und blickte sich um. »Ich bin wohl in die falsche Richtung
gegangen. Ich wollte eigentlich raus.«

»Man hat mich hierher gerufen«, sagte die kleine Frau.
Sie hatte sehr diinnes Haar und war etwas mollig, und der
stattliche Busen steckte in einem &rmellosen lila T-Shirt.
Das Gesicht war rundlich und freundlich. Erlendur
bemerkte feine dunkle Barthdrchen auf der Oberlippe. Er
warf einen schnellen Blick in das Zimmer, aus dem sie
herausgekommen war, und sah einen &lteren Mann im
Krankenbett, mit schmalem Gesicht, wei3 wie ein Laken.
Neben dem Bett saB eine Frau, die in einen kostbaren Pelz
gehallt war, auf einem Stuhl und fiihrte mit der Hand ein
Taschentuch zur Nase. Sie trug feine Lederhandschuhe.

»Es gibt immer noch Leute, die an Medien glauben,
sagte die Frau leise wie zu sich selbst.

»Entschuldigung, ich habe nicht verstanden, was du ...«

»lch wurde gebeten, hierher zu kommen, sagte sie und
zog Erlendur behutsam von dem Krankenzimmer weg.

»Er liegt im Sterben. Sie kdnnen nichts machen. Seine
Frau ist bei ihm. Sie wollte, dass ich versuchte, in
Verbindung mit ihm zu treten. Er liegt im Koma, und sie
sagen, dass man nichts unternehmen kann, aber er weigert
sich zu sterben. Als ob er nicht Abschied nehmen kann.
Sie hat mich gebeten, ihn zu finden, aber ich habe ihn
nicht wahrgenommen.«

»\Wahrgenommen?«, echote Erlendur.
»Im Jenseits.«
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»Jen... Bist du ein Medium?«

»Sie begreift nicht, dass er im Sterben liegt. Er ging vor
ein paar Tagen aus dem Haus wie gewdhnlich, aber als
Né&chstes ruft dann die Polizei bei ihr an und sagt ihr, dass
es einen Autounfall gegeben hat. Er war auf dem Weg
nach Borgarnes und ist in einen Lastwagen gerast, der
einfach auf die HauptstraRe einbog. Die Arzte sagen, dass
es ein hoffnungsloser Fall ist, hirntot.«

Sie blickte zu Erlendur hoch, der sie verstandnislos
anstarrte.

»Ich bin mit ihr befreundet.«

Erlendur hatte keine Ahnung, wovon sie redete, oder
weshalb sie ithm das alles in diesem schwach erleuchteten
Gang erzahlte, und zwar so leise flusternd, dass man den
Eindruck haben konnte, sie wéren beide im Begriff, eine
Verschworung anzuzetteln. Er hatte diese Frau nie zuvor
gesehen. Er war im Begriff, das Gesprach ziemlich brisk
abzubrechen, als sie pl6tzlich seine Hand ergriff.

»Warte einen Augenblick«, sagte sie.

»Was?«

»Warte.«

»Entschuldige, aber das geht mich nichts ...«

»Da steht ein Junge im Schneesturm, sagte die kleine
Frau.

Erlendur glaubte nicht richtig zu horen.

»Da steht ein kleiner Junge im Schneesturm,
wiederholte sie.

Erlendur schaute sie wie vom Donner geriihrt an und zog
seine Hand so ruckartig zuruck, als hatte sie ihm eine
Nadel hineingejagt.

»Wovon redest du?«, sagte er.
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»Weildt du, wer das ist?«, fragte die Frau und blickte zu
Erlendur auf.

»lch habe nicht die geringste Ahnung, worauf du
hinauswillst«, sagte Erlendur schroff, drehte sich um und
marschierte auf das Licht zu, das den Ausgang markierte.

»Du brauchst keine Angst zu haben, rief die Frau hinter
ihm her. »Er hat sich mit allem abgefunden. Er ist
versohnt mit dem, was geschehen ist. Das was geschehen
ist, war niemandes Schuld.«

Er hielt abrupt inne, drehte sich langsam um und starrte
die kleine Frau am Ende des Gangs an. Er begriff diese
Hartnackigkeit nicht.

»Wer ist dieser kleine Junge?«, fragte die Frau.
»Weswegen folgt er dir?«

»Da ist kein Kleiner Junge«, sagte Erlendur barsch. »Ich
weil3 nicht, was du meinst. Ich kenne dich tberhaupt nicht
und weil3 nicht, von was flr einem Jungen du da redest.
Lass mich in Ruhe!«, rief er.

Dann drehte er sich auf dem Absatz um und marschierte
aus der Intensivstation.

»Lass mich in Ruhe«, knirschte er zwischen
zusammengebissenen Zahnen.
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18

dward Hunter war wahrend des Krieges Offizier bei

den amerikanischen Streitkraften in Island gewesen,
und er gehorte zu den wenigen Angehdrigen der U.S.
Army, die das Land nicht verlassen hatten, als der Krieg
zu Ende war. Jim, der Botschaftsrat in der englischen
Botschaft, hatte ihn mit Hilfe der amerikanischen
Botschaft ohne groRRe Probleme ausfindig machen kénnen.
Er war auf der Suche nach Angehorigen der
Besatzungsstreitkrafte, sowohl englischen als auch
amerikanischen, die noch am Leben waren. Aber laut
Auskinften des Home Office waren es nicht viele. Die
meisten englischen Soldaten, die in Island gewesen waren,
waren in Afrika, Italien, an der Westfront oder beim
Einmarsch in die Normandie gefallen. Von den
amerikanischen Soldaten hingegen waren nur wenige in
das eigentliche Kriegsgeschehen involviert gewesen, denn
die meisten hatten bis Kriegsende ihren Dienst in Island
versehen. Einige waren auf der Insel geblieben, weil sie
islandische Frauen geheiratet hatten, und hatten im Laufe
der Zeit die islandische Staatsbiirgerschaft angenommen.
Zu ihnen gehorte Edward Hunter.

Erlendur wurde friihmorgens von Jim angerufen.

»Ich hab mit denen in der amerikanischen Botschaft
geredet, und die haben mich auf diesen Hunter verwiesen.
Weil ich dir die Muhe sparen wollte, hab ich selber mit
ihm gesprochen. Das war hoffentlich in Ordnung.«

»Vielen Dank«, sagte Erlendur, der noch nicht ganz
wach war.

»Hunter wohnt in Képavogur.«
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»Seit dem Krieg?«
»Das weil? ich leider nicht.«

»Aber jedenfalls wohnt er hier immer noch«, sagte
Erlendur und rieb sich die schl&frigen Augen.

Viel Schilaf hatte er in der Nacht nicht bekommen, er
hatte sich herumgewalzt und zwischendurch schlimme
Albtrdume gehabt. Das, was die kleine Frau mit den
dinnen Haaren am Abend vorher auf der Intensivstation
zu ihm gesagt hatte, lie3 ihn nicht los. Er war weit entfernt
davon zu glauben, dass spiritistisch Angehauchte als
Agenten eines jenseitigen Lebens fungieren kénnten, und
er glaubte nicht daran, dass ihnen etwas offenbar wirde,
was andere nicht sahen. Im Gegenteil, er war davon
Uberzeugt, dass sie einer wie der andere Scharlatane
waren, allerdings ziemlich genial darin, den Leuten
Informationen zu entlocken und aus Benehmen und
Kleidung jede Menge Ruckschlisse zu ziehen, um daraus
geschickt ein Bild des Betreffenden
zusammenzuschustern, das bei der Halfte der Falle
zutreffen konnte — und bei der anderen Hélfte verkehrt
war; eine simple Wahrscheinlichkeitsrechnung. Als sie
einmal im Buro auf solche Dinge zu sprechen gekommen
waren, hatte Erlendur erklért, dass er so was schlicht und
ergreifend fur Humbug hielt. Elinborg war ziemlich
enttduscht gewesen. Sie glaubte nédmlich an Seher und
Spiritismus und an ein Leben nach dem Tod, und aus
irgendwelchen unerfindlichen Griinden war sie davon
ausgegangen, dass Erlendur ebenfalls eine Ader fir so
etwas héatte. Vielleicht, weil er vom Land stammte. Das
stellte sich aber als grolRes Missverstandnis heraus. Er
hatte nicht das Geringste ubrig fur Gbernaturliche Dinge.
Aber trotzdem war da irgendwas im Benehmen dieser
Frau im Krankenhaus gewesen, und vor allem in dem, was
sie sagte, woriber Erlendur unaufhérlich nachdenken
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musste. Und das hatte ihm Schlafprobleme bereitet.

»Ja, er hat seitdem die ganze Zeit hier in Island gelebt,
sagte Jim und entschuldigte sich unentwegt. Falls er ihn
aus dem Schlaf gerissen hatte, sei das nicht seine Absicht
gewesen. Er war davon ausgegangen, dass alle Islander im
Frihling immer friih aus den Federn waéren, das tat er
selber auch, diese ewige Helligkeit im Frihjahr war
ziemlich gnadenlos.

»Und halt, er ist mit einer Islanderin verheiratet?«

»Ich habe schon mit ihm gesprochenc, erklarte Jim mit
seinem englischen Akzent, so als hétte er die Frage nicht
gehort. »Er erwartet dich. Colonel Hunter war hier eine
Zeit lang bei der Militérpolizei, die hier in Reykjavik ihr
Hauptquartier hatte, und er erinnert sich an irgend so ein,
na wie nennt ihr das noch auf Islandisch, an so ein
VVorkommnis, von dem er dir gern berichten wird. Da in
dem Depot am Higel. Na, habe ich das nicht gut
ausgedriickt? Vorkommnis.«

Jim hatte Erlendur bei seinem Besuch in der Botschaft
erklart, dass er groRes Interesse an der islandischen
Sprache habe und darum bemdiht sei, nicht immer nur die
gangigen Ausdriicke zu verwenden.

»Ein schones Wort«, bestatigte Erlendur und versuchte,
interessiert zu klingen. »Was flr ein Vorkommnis?«

»Das wird er dir selber sagen. Und dann habe ich noch
ein bisschen in Bezug auf Soldaten nachgeforscht, die hier
ums Leben gekommen oder verschollen sind. Du solltest
Colonel Hunter auch danach fragen.«

Sie beendeten das Gesprdach — und Erlendur ging
steifbeinig in die Kiiche, um Kaffee aufzusetzen. Er war
immer noch tief in Gedanken versunken. Konnte ein
Medium Antwort darauf geben, auf welcher Seite die
Menschen, die zwischen Leben und Tod schwebten,
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waren? Er glaubte zwar keineswegs daran, aber dachte bei
sich, falls es anderen helfen kdnnte, nach dem Verlust
eines lieben Menschen das innere Gleichgewicht
wiederzufinden, dann gab es keinen Grund fur ihn, das zu
kritisieren. Es spielte doch uberhaupt keine Rolle, woher
der Trost kam.

Der Kaffee war siedend heil3, und er verbrannte sich
beim ersten Schluck die Zunge. Er vermied es, an das zu
denken, was ihm am Abend vorher und in der Nacht zu
schaffen gemacht hatte, und es gelang ihm, das zu
verdréngen.

So einigermafen.

Edward Hunter, ehemals Oberst der amerikanischen
Streitkrafte, der Elinborg und Erlendur in seinem
Bungalow in Kopavogur in Empfang nahm, wirkte eher
wie ein Islander als wie ein Amerikaner. Er trug eine
Strickjacke aus islandischer Wolle. Sein Bart war weil3
und etwas spérlich. Das unordentliche Haar verlieh ihm
eine Art rustikales Aussehen. Hoflich, aber freundlich
begrite er sie mit Handschlag und bot ihnen an, sie
sollten ihn einfach Ed nennen. Diesbezuglich erinnerte er
Erlendur an Jim. Er sagte, dass seine Frau bei seiner
Schwester in Amerika zu Besuch sei, er selber fiihre
immer seltener in die Vereinigten Staaten.

Auf dem Weg zu Hunter hatte Elinborg Erlendur davon
berichtet, was sie von Bara, der Schwester von Benjamins
Verlobter, erfahren hatte, ndamlich dass sie an dem Tag, an
dem sie verschwand, einen griinen Mantel getragen hatte.
Elinborg fand das ziemlich interessant, aber Erlendur
erklarte ziemlich ruppig, dass er nicht an Gespenster
glaubte. Elinborg begriff, dass das Thema damit fir ihn
erledigt war.

Ed fihrte sie in ein gerdumiges Wohnzimmer. Erlendur
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sah sich verstohlen um und hatte den Eindruck, dass nicht
mehr viel vom friiheren Leben als Soldat tbrig war; zwei
islandische Landschaftsgemalde, islandische Keramik und
eingerahmte Familienfotos. Nichts, was an Militar oder
gar an einen Weltkrieg erinnerte.

Da Ed sie erwartet hatte, standen sowohl Kaffee als auch
Tee und etwas Gebdck bereit, und nach etwas hoflichem
Smalltalk, bei dem sich alle drei eher langweilten, gab sich
der alte Mann einen Ruck und fragte, wie er ihnen
behilflich sein konnte. Er sprach fast fehlerfreies
Islandisch, redete in kurzen und prézisen Sétzen, so als
hatte militarische Disziplin schon vor langer Zeit alles
Uberfliissige abgeschliffen, »Jim von der englischen
Botschaft hat uns gesagt, dass du hier wahrend des
Krieges stationiert warst, und zwar bei der Militarpolizei,
und dass du im Rahmen dieser Tétigkeit auch mit
Angelegenheiten des Depots am Grafarholt zu tun gehabt
hast. Das hat da gestanden, wo heute der Golfplatz ist.«

»Ja, und jetzt spiele ich dort regelmaRig Golf«, erklarte
Hunter. »Ich habe die Nachricht von dem Knochenfund
am Hugel im Fernsehen gesehen, und Jim hat mir gesagt,
dass ihr der Meinung seid, es kdnnte sich um einen von
unseren Soldaten handeln, die wéhrend des Krieges dort
waren, einen Engléander oder Amerikaner.«

»Ist da in diesem Depot etwas vorgefallen?«, fragte
Erlendur.

»Da wurde geklaut«, sagte Hunter. »Das war natdrlich in
den meisten Depots der Fall. Wahrscheinlich wiirde man
das heute einfach als Schwund bezeichnen. Einige G.l.s
haben Vorrdate gestohlen und damit in Reykjavik
Geschafte gemacht. Erst war es nur in kleinem Stil, aber es
nahm immer mehr zu, denn die Diebe fuhlten sich sehr
sicher. Zum Schluss war es regelrecht ein richtiges
Unternehmen geworden. Der Stabsoffizier steckte mit
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denen unter einer Decke. Alle wurden verurteilt und von
hier abgezogen. Ich kann mich sehr gut daran erinnern. Ich
habe auch Tagebuch gefuhrt. Nachdem Jim heute mit mir
gesprochen hatte, habe ich darin nachgelesen. Da hatte ich
die ganze Angelegenheit wieder klar vor mir. Ich habe
auch mit meinem alten Freund Phil telefoniert, der war
mein SpieR, und wir sind das Ganze nochmal gemeinsam
durchgegangen.«

»Und wie ist das mit den Diebstéhlen rausgekommen?«,
fragte Elinborg.

»Die eigene Profitgier hat sie zur Strecke gebracht.
Wenn in so groRem Stil geklaut wird, ist es auf die Dauer
schwierig, so was geheim zu halten. So langsam sprach es
sich herum, dass da irgendwas nicht mit rechten Dingen
zuging.«

»Und was waren das fur Leute?« Erlendur zog seine
Zigarettenschachtel hervor, und Hunter nickte, um ihm zu
signalisieren, dass er nichts dagegen hatte, wenn Erlendur
rauchte. Elinborg warf ihm einen missbilligenden Blick
zu.

»Einfache G.l.s. Die meisten. Der Depotchef hatte den
hochsten Dienstgrad. Und mindestens ein Islander. Der
Mann, der da am Huigel wohnte. Auf der anderen Seite.«

»Kannst du dich erinnern, wie er geheil3en hat?«

»Nein. Er lebte da mit seiner Familie in einem halb
fertigen Haus, das noch nicht mal angestrichen war. Bei
ihm haben wir jede Menge Waren gefunden. In meinem
Tagebuch steht, dass er drei Kinder hatte, davon ein
behindertes, ein Madchen. Die anderen beiden waren
Jungen. lhre Mutter ...«

Hunter verstummte.

»Was war mit der Mutter?«, sagte Elinborg. »Du
wolltest etwas tber die Mutter sagen.«
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»lch glaube, dass sie ein grauenvolles Leben gehabt
hat.« Hunter verstummte wieder und wurde nachdenklich.
Es hatte den Anschein, als versuche er, sich in diese langst
vergangenen Zeiten zurtickzuversetzen. Als er einen Fall
von Diebstahl untersuchte und ein islandisches Haus
betrat, wo eine Frau ihn in Empfang nahm, der man es
ansah, dass ihr Mann gewalttatig sein musste. Und nicht
etwa nur so, dass sie erst kirzlich und nur dieses eine Mal
misshandelt worden waére, sondern es war ihr deutlich
anzusehen, dass sie unter langjahriger und systematischer
Gewalt in der Ehe zu leiden gehabt hatte, sowohl physisch
als auch psychisch.

Er hatte sie zuerst fast gar nicht wahrgenommen, als er
zusammen mit vier anderen Militarpolizisten das Haus
betrat. Das behinderte Madchen, das auf einer armseligen
Pritsche in der Kiche lag, sah er sofort. Und auch die
beiden Jungen, die Seite an Seite neben der Pritsche
standen, sich nicht zu ruhren wagten und veréngstigt
mitverfolgten, wie die Soldaten in das Haus eindrangen.
Er sah, wie der Mann am Kiichentisch aufsprang. Es hatte
keine Vorwarnung gegeben, und er war offensichtlich
nicht auf ihren Besuch gefasst. Sie waren geubt darin zu
sehen, ob es sich um z&he Typen handelte. Ob sie
gefahrlich waren. Von diesem Mann brauchte man nichts
zu befirchten.

Dann sah er die Frau. Es war noch friih im Jahr, und im
Haus war es halb ddmmrig, und es dauerte einen Moment,
bis er sich an das Dunkel gewdhnt hatte. Die Frau stand da
in einem Kkleinen Gang und schien sich verstecken zu
wollen. Er hielt sie zunéchst fiir ein weiteres Mitglied der
Diebesbande, das sich aus dem Staub zu machen
versuchte. Er ging rasch in diese Richtung und zog die
Pistole aus dem Halfter am Gurtel. Er schrie etwas in den
Gang und richtete die Pistole in das Dunkel. Das
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behinderte Madchen kreischte ihn an. Die beiden Jungen
sprangen ihn an und schrien etwas, was er nicht verstand.
Und aus dem Dunkel tauchte dann diese Frau auf, die er
fiir den Rest seines Lebens nicht vergessen wiirde.

Er begriff sofort, warum sie sich zu verstecken
versuchte. Sie war Ubel zugerichtet im Gesicht, die
Oberlippe war geplatzt, und das eine Auge war so
geschwollen, dass sie es nicht 6ffnen konnte, aber aus dem
anderen blickte sie ihn vollig verstért an und duckte sich
dann unwillkdrlich, so als erwartete sie, dass er zuschlagen
wirde. Sie trug einen Lumpenkittel Uber einem schabigen
Kleid, ihre nackten Beine steckten in herunterhdngenden
Strumpfen und ausgelatschten Schuhen. Das dreckige
Haar hing in klebrigen Strdhnen auf die Schultern
herunter. Er glaubte zu sehen, dass sie humpelte. Er hatte
noch nie einen bemitleidenswerteren Menschen gesehen.

Er sah zu, wie sie versuchte, ihre S6hne zu beruhigen,
und begriff, dass es ihr nicht darum ging, ihr Aussehen zu
verstecken.

Es ging darum, die Schande zu verstecken.

Die Kinder verstummten, und der groRere Junge
klammerte sich an seine Mutter. Er blickte zu dem Mann
hinuber, steckte die Pistole wieder ins Halfter, ging auf ihn
zu und versetzte ihm mit der flachen Hand eine schallende
Ohrfeige.

»S0 war das«, sagte Hunter, nachdem er seine Erzahlung
beendet hatte. »Ich konnte mich nicht beherrschen. Keine
Ahnung, wie es dazu kam. Eigentlich vollig
unverstdndlich. Man war doch fiir solche Situationen
ausgebildet, ihr wisst schon, darauf trainiert, mit jeder
Situation fertig zu werden. Darauf trainiert, immer die
Ruhe zu bewahren. Nicht die Beherrschung zu verlieren,
das war das Allerwichtigste, das konnt ihr euch vorstellen,
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im Krieg und so. Aber als ich diese Frau sah ... als mir
Klar wurde, was sie durchgemacht haben musste und
eindeutig nicht nur dieses eine Mal, da sah ich ihr Leben
vor mir, auf diesen Mann angewiesen, und da hat es bei
mir ausgehakt. Da hatte ich mich auf einmal nicht mehr
unter Kontrolle.«

Hunter schwieg eine Weile.

»Bevor der Krieg ausbrach, war ich zwei Jahre lang
Polizist in Baltimore. Damals wurde das noch nicht
Gewalt in der Ehe genannt, war aber genauso scheuBlich.
Damals habe ich das kennen gelernt und habe mein ganzes
Leben lang Abscheu davor gehabt. Ich hab sofort gesehen,
was in dem Haus los war, und auBerdem gehorte er ja auch
zu denen, die uns bestohlen hatten ... Aber zur Sache, der
Mann wurde nach euren Gesetzen verurteilt«, sagte er, wie
um die Erinnerung an die Frau abzuschdtteln. »Ich glaube,
er bekam keine schwere Strafe. Wahrscheinlich war er
schon nach ein paar Monaten wieder zu Hause, um die
arme Frau zu prigeln.«

»Du bist also der Meinung, dass das unter Gewalt in der
Ehe einzuordnen war?«, fragte Erlendur.

»Gewalttatigkeit von der widerlichsten Sorte. Es war
entsetzlich, diese Frau ansehen zu mussen«, sagte Hunter.

»Ganz einfach entsetzlich. Wie ich schon sagte, ich hab
es ihr sofort angesehen. Ich versuchte, mit ihr zu sprechen,
aber sie verstand kein Wort Englisch. Ich habe auch die
islandische Polizei Uber diese Frau informiert, aber die
erklarten, dass da kaum was zu machen sei. Diesbeziiglich
hat sich womdglich bis heute nicht sonderlich viel
geédndert, wenn ich es richtig sehe.«

»Erinnerst du dich vielleicht an die Namen von diesen
Leuten?«, fragte Elinborg. »Die stehen wohl nicht in
deinem Tagebuch?«
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»Nein, aber die musstet ihr in euren Polizeiberichten
finden. Wegen dieses Diebstahls. AulRerdem hat er im
Depot gearbeitet. Vielleicht gibt es irgendwo noch die
Listen Uber die Mitarbeiter. Ich meine (ber die
islandischen Mitarbeiter. Vielleicht ist es aber auch schon
zu lange her.«

»Was wurde aus den Soldaten?«, fragte Erlendur.
»Diejenigen, die von eurem Militargericht verurteilt
wurden.«

»Die haben eine bestimmte Zeit im Militargefangnis
abgebURt. Depotdiebstahle waren ziemlich verbreitet und
wurden sehr ernst genommen. Anschliefend wurden sie
direkt an die Front geschickt, und das war so etwas wie ein
Todesurteil.«

»Und ihr habt sie alle erwischt.«

»Keine Ahnung. Aber mit den Diebstdhlen war es
vorbei. Die Vorratslage normalisierte sich wieder. Die
Sache war aufgeklart.«

»Und du glaubst also nicht, dass das irgendetwas mit
diesen Knochen zu tun hat?«

»Dazu kann ich Uberhaupt nichts sagen.«

»Du kannst dich nicht erinnern, ob da einer aus euren
Reihen oder jemand von den Englandern sich aus dem
Staub gemacht hat?«

»Du meinst jemand, der desertiert ist?«

»Nein. Ungekléartes Verschwinden von Menschen.
Wegen der Knochen. Wer das sein kann. Ob das vielleicht
ein amerikanischer Soldat aus dem Depot sein kann.«

»lch habe wirklich keine Ahnung. Nicht die geringste.«

Sie sprachen noch eine geraume Weile mit Hunter, und
er schien das zu genief3en. Schien es zu genielen, langst
vergangene Zeiten zu rekapitulieren, bewaffnet mit seinem
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kostbaren Tagebuch. Schon hatten sie angefangen, uber
die Kriegsjahre in Reykjavik zu reden und die Einfllsse,
die mit der Besatzungsmacht nach Island kamen, als
Erlendur auf einmal auf den Boden der Realitat
zuruckkam. Keine Zeit, um hier nur so herumzulungern.
Er stand auf, Elinborg tat es ihm nach, und sie bedankten
sich herzlich.

Hunter stand ebenfalls auf und begleitete sie zur Tr.

»Wie habt ihr eigentlich damals die Diebstéhle
entdeckt?«, fragte Erlendur in der Tur.

»Entdeckt?«, echote Hunter.
»Wie seid ihr denen auf die Spur gekommen?«

»Ja, jetzt verstehe ich. Da kam ein Anruf. Es wurde im
Hauptquartier angerufen und mitgeteilt, dass im Depot im
grolRen Stil geklaut wurde.«

»Und wer hat da die anderen verpfiffen?«

»Das haben wir nie rausgekriegt, tut mir Leid. Wir haben
nie rausgefunden, wer das war.«

Sl’mon stand an der Seite seiner Mutter und verfolgte
entgeistert, wie der Soldat, dessen Gesichtsausdruck
auf eine eigenartige Weise erstaunt und witend zugleich
war, sich von ihnen abwandte, quer durch die Kiche
marschierte und Grimur vollig unvermittelt eine so derbe
Ohrfeige versetzte, dass der zu Boden ging.

Die drei Soldaten im Eingang rihrten sich nicht vom
Fleck, wahrend derjenige, der Grimur angegriffen hatte,
auf ihn hinunterblickte und ihn anschrie, aber sie
verstanden nicht, was er sagte. Simon traute seinen Augen
nicht. Er schaute Témas an, der seine Augen nicht von der
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Szene abwenden konnte, und er sah auch, wie Mikkelina
angsterflllt auf den am Boden liegenden Grimur starrte.
Als sie zu ihrer Mutter hinuberschaute, sah sie die Trénen
in ihren Augen.

Grimur war auf nichts gefasst gewesen. Als sie horten,
wie zwei Jeeps an das Haus heranfuhren, hatte sich ihre
Mutter in den Flur zuriickgezogen, um nicht gesehen zu
werden, so wie sie aussah mit dem dick verquollenen
Auge und der geplatzten Lippe. Grimur war nicht mal vom
Tisch aufgestanden, denn nichts lag ihm ferner als der
Gedanke, dass die Diebstéhle herauskommen konnten. Er
erwartete seine Komplizen aus dem Depot mit einer
weiteren Ladung, die in seinem Haus versteckt werden
sollte. Und dann wollten sie abends in die Stadt, um etwas
von den gestohlenen Waren zu Geld zu machen. Grimur,
der jetzt immer (ber viel Bargeld verfugte, hatte
angefangen dartiber zu reden, dass sie von hier wegziehen
und sich eine Wohnung kaufen konnten, und die seltenen
Male, wenn er guter Laune war, sprach er sogar von einem
Auto.

Die Soldaten fiihrten ihn ab. Grimur landete in dem
einen Jeep, und sie fuhren weg. Ihr Anfuhrer, der Mann,
der Grimur mir nichts dir nichts hatte zu Boden gehen
lassen, sagte etwas zu ihrer Mutter, um sich dann zu
verabschieden, und zwar nicht wie ein Soldat, sondern er
gab ihr die Hand, bevor er sich in den anderen Jeep setzte.

Bald wurde es wieder still in dem kleinen Haus. lhre
Mutter stand immer noch in dem kleinen Flur, so als habe
sie immer noch nicht so recht begriffen, was geschehen
war. Sie strich sich langsam Uber die Stirn und starrte vor
sich hin in einen leeren Raum, den niemand auler ihr
sehen konnte. Niemals hatten sie Grimur auf dem Boden
liegen sehen. Nie gesehen, wie er niedergeschlagen wurde.
Hatten ihn nie so machtlos gesehen. Wie hatte das
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passieren konnen? Warum war Grimur nicht auf die
Soldaten losgegangen und hatte sie zusammengeschlagen?
Die Kinder blickten einander an. Das Schweigen im Haus
war erdriickend. Sie schauten zu ihrer Mutter hinuber, und
auf einmal gab Mikkelina einen wunderlichen Laut von
sich. Sie sal} halb aufgerichtet auf ihrer Pritsche, und sie
horten diesen Laut wieder und wieder. Mikkelina hatte
angefangen zu kichern, das Kichern steigerte sich
zusehends und wurde zu einem Lachen, das sie zunachst
zu unterdriicken versuchte, was sie aber nicht schaffte, und
schliellich fing sie lauthals an zu lachen. Da begann auch
Simon zu lacheln, und das Lachen lieR nicht lange auf sich
warten, Témas tat es ihnen nach, und binnen kurzem
hatten die drei angefangen, so unbandig und krampfartig
zu lachen, dass es durch das ganze Haus hallte und mit der
Frihlingsbrise hinausgetragen wurde.

Zwei Stunden spater kam ein Lastwagen der
Besatzungsarmee und konfiszierte das gesamte Diebesgut,
das Grimur und seine Komplizen im Haus versteckt
hatten. Die Jungen sahen zu, wie der Lastwagen
davonfuhr, dann liefen sie Uber den Higel und
beobachteten, wie der LKW in das Depot eingelassen und
dort entladen wurde.

Simon wusste nicht ganz genau, was passiert war, und er
war sich auch nicht sicher, ob seine Mutter das tat. Grimur
wurde zu einer Gefangnisstrafe verurteilt und wirde in
den nadchsten Monaten nicht nach Hause kommen.
Zunachst war das Leben am Grafarholt unverandert.
Irgendwie taten sie sich schwer damit zu begreifen, dass
Grimur nicht mehr da war. Zumindest fur eine Weile. lhre
Mutter ging ihren téglichen Verrichtungen nach wie
immer, und sie hatte keinerlei Bedenken, das unrecht
erworbene Geld zu verwenden, um sich und die Kinder
durchzubringen. Spater nahm sie eine Arbeit auf dem
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grofRen landwirtschaftlichen Betrieb in Gufunes an, von
Grafarholt aus war es nur eine halbe Stunde FuBweg bis
dorthin.

Wann immer sich die Gelegenheit bot, trugen die Jungen
Mikkelina hinaus in die Sonne. Manchmal nahmen sie sie
auch mit bis zum Reynisvatn, wo sie angelten. Wenn die
Forellen anbissen, briet ihre Mutter sie in der Pfanne, und
sie schmeckten kostlich. So vergingen ein paar Wochen.
Nach und nach lieBen die Auswirkungen des
Psychoterrors nach, den Grimur sogar noch aus der Ferne
Uber sie auszuliben schien. Wie schon es jetzt war,
morgens aufzuwachen, die Tage vergingen unbeschwert,
und die Abende waren friedlich. Das war ein so neues und
schones Gefiihl fir sie, dass sie spét abends aufblieben,
plauderten und spielten, bis sie vor Midigkeit umfielen.

Den groRten Einfluss hatte Grimurs Abwesenheit aber
auf die Mutter. An dem Tag, als ihr endgultig klar
geworden war, dass Grimur in nachster Zeit nicht nach
Hause kommen wiirde, nahm sie sich das Ehebett vor und
unterzog es einer Generalreinigung. Sie trug die Matratzen
vor die Tdr, um sie zu liften und ausgiebig mit dem
Teppichklopfer zu bearbeiten. Die Oberbetten und Kissen
wurden gleichermaBen behandelt, frische Bettwasche
wurde aufgezogen. Dann wurden die Kinder von Kopf bis
FuB mit Seife und heilem Wasser in einem grof3en Trog
mitten in der Kiiche abgeschrubbt, und zum Schluss
wusch sie sich selbst grindlich und intensiv, die Haare
und das Gesicht, das immer noch Spuren der letzten
brutalen Misshandlungen aufwies, und dann den ganzen
Korper. Zogernd zog sie einen Spiegel hervor und
betrachtete ihr Gesicht, strich sich Uber das Auge und die
Lippe. Sie war abgemagert, ihr Gesicht hatte einen harten
Ausdruck angenommen. Die Zahne sprangen ein wenig
vor, die Augen lagen tief, und die gebrochene Nase war
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nicht mehr ganz gerade.

Gegen Mitternacht nahm sie ihre Kinder mit zu sich ins
Bett, wo alle vier einschliefen. Von da an schliefen die
Kinder immer im Ehebett, dicht an ihre Mutter
geschmiegt, Mikkelina allein an der rechten Seite, und die
beiden Jungen an der linken Seite, alle miteinander
glucklich.

Niemals besuchten sie Grimur im Gefangnis. Die ganze
Zeit, wo er weg war, wurde sein Name niemals erwahnt.

Eines Morgens, kurze Zeit, nachdem Grimur abgefihrt
worden war, kam der Soldat Dave mit seiner Angel Uber
den Hugel spaziert, ging an ihrem Haus vorbei, nickte
Simon, der drauRen war, freundlich zu und marschierte in
Richtung Reynisvatn. Simon schlich hinter ihm her, legte
sich in angemessener Entfernung nieder und behielt ihn im
Auge. Dave verbrachte den ganzen Tag genauso entspannt
wie friher an dem See, und es schien Uberhaupt keine
Rolle zu spielen, ob die Fische anbissen oder nicht.
Trotzdem bekam er drei Forellen an den Haken.

Gegen Abend kam er dann mit den an einer Schnur
aufgereinten Fischen zum Higel zuriick. Simon, der
wieder zu Hause war und ihn aus dem Kiichenfenster
heraus beobachtete, kam es so vor, als ob er zQgerte.
Simon passte auf, dass er nicht gesehen werden konnte.
SchlieBlich schien der Soldat einen Entschluss gefasst zu
haben, er kam mit raschen Schritten auf das Haus zu und
Klopfte an die Tr.

Simon hatte seiner Mutter von dem Soldaten erzéhlt,
dem gleichen, der ihnen neulich Forellen geschenkt hatte.
Sie war hinausgegangen und hatte Ausschau nach ihm
gehalten, war dann wieder hereingekommen, hatte in den
Spiegel geschaut und sich frisiert. Es war, als wisste sie,
dass er vorbeischauen wiirde, bevor er wieder in das Lager
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zuruckkehrte. Sie war darauf vorbereitet, ihn in Empfang
zu nehmen, als er dann wirklich kam.

Sie Offnete die Tur, und Dave lachelte, sagte etwas
Unverstandliches und reichte ihr die Fische. Sie nahm sie
entgegen und bat ihn einzutreten. Er trat etwas z6gernd ein
und stand verlegen in der Kiche. Er nickte den Jungen
und Mikkelina zu, die sich reckte und streckte, um diesen
Soldaten naher in Augenschein zu nehmen, der in ihre
Kiiche gekommen war, mit einem merkwirdigen Kappi
auf dem Kopf, das aussah wie ein gekentertes Botchen. Da
erinnerte er sich auf einmal, dass er vergessen hatte, es
abzunehmen, als er ins Haus trat, und er riss es sich
verlegen vom Kopf. Er war mittelgroR, bestimmt schon
uber dreil3ig, er war schlank und hatte schmale Hande, die
mit dem gekenterten Bétchen herumfummelten, als sollte
es ausgewrungen werden.

Sie bedeutete ihm, am Kichentisch Platz zu nehmen.
Die Jungen setzten sich zu ihm. wahrend ihre Mutter
Kaffee aufgoss, richtigen Kaffee aus dem Depot,
gestohlenen Kaffee, der aber nicht gefunden worden war.
Dave wusste, dass Simon Simon hief und fand heraus,
dass Tomas Tomas hiel. Mit den Namen hatte er keine
Schwierigkeiten. Mikkelinas Namen fand er lustig, und er
wiederholte ihn auf eine so komische Weise, dass sie
unwillkirlich lachen mussten. Er sagte seinen vollen
Namen, David Welch, und er sei Amerikaner und komme
aus einem Ort, der Brooklyn hiel}. Er sagte, er sei ein
einfacher Soldat. Sie hatten keine Ahnung, worlber er
redete.

»A private«, sagte er, und sie starrten ihn einfach an.

Er trank einen Schluck Kaffee, der ihm gut zu
schmecken schien. Ihre Mutter setzte sich ihm gegentiber
am anderen Ende des Tisches hin.
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»l understand your husband is in jail«, sagte er. »For
stealing.«

Er bekam keinerlei Reaktion.

Er blickte auf die Kinder, nahm einen Zettel aus der
Brusttasche und fummelte damit herum, so als wisste er
nicht, was er machen sollte. Dann schob er den Zettel Uber
den Tisch hinweg zu ihrer Mutter. Sie nahm den Zettel in
die Hand, faltete ihn auseinander und las, was darauf
stand. Sie blickte den Mann mit verwunderter Miene an,
dann schaute sie noch einmal auf den Zettel, und es war,
als wusste sie nicht, was sie damit anfangen sollte. Dann
faltete sie ihn zusammen und steckte ihn in ihre
Schirzentasche.

Témas gab Dave zu verstehen, dass er noch einmal
Mikkelina sagen sollte, und als er das tat, fingen sie
wieder an zu lachen, und Mikkelina war so fréhlich, dass
sich ihr Gesicht zu allen méglichen Grimassen verzerrte.

David Welch war in diesem Sommer standig zu Gast bei
ihnen, und er freundete sich mit den Kindern und ihrer
Mutter an. Er angelte im Reynisvatn und im Hafravatn,
und jedes Mal schenkte er ihnen das, was er fing.
Aulerdem brachte er ihnen diverse Kleinigkeiten aus dem
Depot mit, die sie gut gebrauchen konnten. Er spielte mit
den Kindern, die ihn {berschwanglich ins Herz
geschlossen hatten, und er hatte immer das kleine Buch
dabei, um sich auf Islandisch verstandlich machen zu
kénnen. Sie amusierten sich kostlich dartiber, wenn er
versuchte, islandische Sétze zu sagen. Seine todernste
Miene passte Uberhaupt nicht zu dem, was er sagte und
wie er das aussprach. Sein Islandisch war wie bei einem
dreijahrigen Kind.

Aber er lernte schnell, und es wurde immer einfacher,
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ihn zu verstehen, und fur ihn wurde es ebenfalls einfacher
zu begreifen, wortber sie sprachen. Die Jungen zeigten
ihm, wo die besten Angelplatze waren, und sie gingen mit
stolz geschwellter Brust zusammen Uber den Hiigel und zu
den Seen. Sie lernten englische Worter von ihm und
amerikanische Schlagertexte von Liedern, die manchmal,
friher, vom Depot heriibergeklungen waren.

Zu Mikkelina entwickelte er eine ganz besondere
Beziehung. Binnen kurzem hatte er ihr Herz ganz und gar
gewonnen. Er trug sie nicht nur bei schonem Wetter
hinaus, sondern er war auch immer darauf bedacht
herauszufinden, was sie alles schaffen konnte. Das machte
er auf ganz ahnliche Weise, wie ihre Mutter es schon seit
langer Zeit tat, er arbeitete mit ihren Armen und Beinen,
stlitzte sie bei ihren Gehversuchen und half ihr bei allen
madglichen gymnastischen Ubungen. Eines Tages brachte
er einen Militdrarzt mit. Der Arzt untersuchte Mikkelina
sorgféltig und lie} sie bestimmte Bewegungen ausfihren.
Er leuchtete ihr mit einer Taschenlampe in die Augen und
in den Hals, drehte ihren Kopf in kreisenden Bewegungen
und betastete den Hals und die Wirbelséule. Er hatte einen
Intelligenztest dabei, wo Mikkelina Klotzchen von
unterschiedlicher Form in die entsprechenden Kastchen
einordnen musste. Das hatte sie im Nu geschafft. Ihm
wurde gesagt, dass sie mit drei Jahren krank geworden
war, dass sie alles hdren konnte, was zu ihr gesagt wurde,
aber selbst nur wenig von sich gab. Er bekam zu wissen,
dass sie lesen konnte und ihre Mutter dabei war, ihr das
Schreiben beizubringen. Der Arzt nickte interessiert und
sah nachdenklich aus. Nach der Untersuchung unterhielt er
sich lange mit Dave, und als er weg war, gab Dave ihnen
zu verstehen, dass er bei Mikkelina keinerlei geistige
Behinderung festgestellt hatte. Das war allerdings nichts
Neues fir sie. Aber dann sagte er, dass sie mit der Zeit und

240



mit den richtigen Ubungen, der richtigen Therapie und
viel Ausdauer lernen konnte, ohne Hilfe zu gehen.

»Zu gehenl« lhre Mutter sank auf einen Kichenstuhl
nieder.

»Und sogar ganz normal zu sprechen«, fiigte Dave
hinzu.

»Vielleicht. Ist sie noch nie bei einem Arzt gewesen?«
»Ich kann es nicht fassen«, seufzte sie.

»She is okay«, sagte Dave. »Just give her time.«

Sie horte nicht, was er sagte.

»Er ist ein grauenvoller Mensch«, sagte sie plotzlich,
und ihre Kinder spitzten die Ohren, denn sie hatten ihre
Mutter noch nie so tber Grimur reden gehort wie an
diesem Tag.

»Ein grauenvoller Mann«, fuhr sie fort. »Ein
erbarmlicher Mann, der nicht verdient hat, am Leben zu
sein. Ich begreife nicht, wieso solche Menschen existieren
dirfen. Warum solche Menschen auf die Welt kommen.
Ich begreife es nicht. Warum sie sich so auffiihren kénnen,
wie es ihnen passt. Wie wird man zu so etwas? Wie wird
man zu so einem Unmenschen? Warum darf er sich wie
ein brutales Scheusal benehmen, seine Kinder schlagen
und sie erniedrigen, mich angreifen und so lange priigeln,
bis ich am liebsten sterben mochte, und mir Methoden
Uberlege, wie ...«

Sie seufzte schwer und setzte sich zu Mikkelina.

»Man schamt sich, das Opfer eines solchen Mannes zu
sein. Man zieht sich einfach in die vollige Isolation
zurlick, verwehrt allen den Zugang zu sich selbst, sogar
seinen eigenen Kindern, weil man niemanden an sich
heranlassen will, und am allerwenigsten die Kinder. Und
die ganze Zeit versucht man, sich fur den nachsten Angriff
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abzuhéarten, der ohne jede Vorwarnung erfolgt, aus
heiterem Himmel, voller Hass auf etwas, was man nicht
versteht, und das ganze Leben dreht sich nur darum, auf
den néachsten Angriff gefasst zu sein, wann wird er sein,
wie schlimm wird er sein, was ist der Grund, wie kann ich
ihn zu verhindern versuchen? Je mehr ich versuche, ihm
alles zu Gefallen zu tun, desto mehr verachtet er mich. Je
mehr Unterwirfigkeit und Angst ich zeige, um so mehr
Grund hat er, mich zu hassen. Und falls ich mich wehre,
dann hat er umso mehr Grund, noch brutaler auf mich
einzuschlagen. Es gibt nicht die geringste Mdglichkeit,
sich richtig zu verhalten. Uberhaupt keine. Man kann nur
noch daran denken, dass es irgendwann ein Ende hat, wie,
das spielt Uberhaupt keine Rolle. BloR, dass es ein Ende
hat.«

Totenstille herrschte im Haus. Mikkelina lag reglos in
ihrem Bett, und die Jungen waren naher zu ihrer Mutter
geruckt. Besturzt lauschten sie auf jedes einzelne Wort.
Nie zuvor hatte sie ihnen Zugang zu dem Horror, dem sie
so lange ausgesetzt gewesen war, gestattet. So lange, dass
sie alles andere vergessen hatte.

»Es wird alles okay«, wiederholte Dave.
»Ich werde dir beistehen«, sagte Simon todernst.
Sie schaute ihn an.

»Ich weil, Simon«, sagte sie. »Das habe ich immer
gewusst, mein armer Simon.«

Die Tage vergingen, und Dave verbrachte seine gesamte
Freizeit mit ihnen allen am Grafarholt, und noch mehr Zeit
mit ihrer Mutter, entweder im Haus oder auf
Spaziergéngen von einem See zum anderen. Die Jungen
hétten gern mehr von ihm gehabt, aber jetzt angelte er
nicht mehr mit ihnen und beschéftigte sich auch weniger
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mit Mikkelina. Die Kinder machten sich aber nichts
daraus, denn sie splrten die Veranderung, die mit ihrer
Mutter vorging. Sie verbanden das direkt mit Dave und
freuten sich dariber.

Fast ein halbes Jahr, nachdem Grimur abgefiihrt worden
war, beobachtete Simon eines Tages von weitem, wie
seine Mutter und Dave auf das Haus zuschritten. Sie
gingen dicht beieinander, und es kam Simon so vor, als
wirden sie Hand in Hand gehen. Als sie naher kamen,
lieBen sie sich los und hielten ein wenig Abstand. Simon
begriff, dass sie nicht wollten, dass irgendjemand sie so
séhe.

»Was wollt ihr machen, du und Dave?«, fragte Simon
seine Mutter eines Abends im Frihherbst, als sich die
Dammerung bereits tGber den Hugel gelegt hatte. Sie sal3en
in der Kiiche. Témas und Mikkelina spielten Karten. Dave
hatte den Tag mit ihnen verbracht, war aber jetzt wieder
ins Depot zurlickgegangen. Diese Frage hatte schon den
ganzen Sommer Uber in der Luft gelegen. Die Kinder
hatten untereinander dartiber gesprochen und sich allerlei
Situationen vorgestellt, die alle damit endeten, dass Dave
jetzt ihr Vater wirde, um Grimur davonzujagen, damit sie
ihn nie wieder zu sehen brauchten.

»Was meinst du mit machen?«, fragte seine Multter.

»Wenn er wieder zuriickkommt«, sagte Simon und sah,
dass Tomas und Mikkelina aufgehort hatten zu spielen und
ihn anschauten.

»Es ist noch Zeit genug, um dartber nachzudenken,
sagte ihre Mutter. »So bald kommt er nicht zuriick.«

»Aber was wirst du machen?« Mikkelinas und Témas’
Blicke richteten sich von Simon auf ihre Mutter.

Sie sah ihm in die Augen und blickte dann zu Mikkelina
und Témas hinuber.
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»Er will uns helfen«, sagte sie.
»Wer?«, fragte Simon.
»Dave. Er will uns helfen.«

»Wie will er das denn machen?« Simon blickte seine
Mutter an und versuchte sie zu verstehen. Sie schaute ihm
direkt ins Gesicht.

»Dave kennt sich mit Mannern wie ihm aus. Er weilR,
wie man mit denen fertig wird.«

»Aber wie will er das denn machen?«, wiederholte
Simon.

»Mach dir deswegen keine Sorgen«, antwortete seine
Mutter.

»Wird er uns von ihm befreien?«
»Ja.«
»Wie?«

»lch weill es nicht. Er sagt, dass es das Beste ist, wenn
wir so wenig wie moglich wissen. Ich sollte euch das
wahrscheinlich gar nicht sagen. Ich weil3 nicht, was er
vorhat. Vielleicht wird er mit ihm reden. lhn so in Angst
versetzen, dass er uns in Ruhe l&sst. Er sagt, dass er
einflussreiche Freunde hat, die ihm helfen kdnnen, falls es
notwendig werden sollte.«

»Aber was passiert, wenn Dave weggeht?«, fragte
Simon.

»Weggeht?«

»Wenn er von Island weggeht«, sagte Simon. »Er wird
nicht immer hier sein. Er ist doch Soldat. Soldaten werden
immer anderswohin geschickt. Es kommen immer wieder
neue Soldaten hier in die Baracken. Was ist, wenn er
wegmuss? Was machen wir dann?«

Sie schaute ihren Sohn an. »Wir finden schon eine
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Losung«, sagte sie leise. »Wir finden dann schon eine
LOsung.«
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igurdur Oli rief Erlendur an und informierte ihn Gber

das Gesprach mit Elsa, die davon ausging, dass ein
anderer Mann im Spiel gewesen sei, der Benjamins
Verlobte Sélveig geschwéngert hatte. Es war aber nicht
bekannt, wer das gewesen war. Sie sprachen eine Weile
dartiber, und Erlendur berichtete Sigurdur Oli, was er bei
dem ehemaligen Soldaten Edward Hunter in Bezug auf die
Diebstahle im Depot herausgefunden hatte und wie der
Vater dieser Familie da hineinverwickelt gewesen war.
Hunter war fest davon Uberzeugt, dass die Frau von ihrem
Mann misshandelt worden war, und diese Aussage wurde
auch durch Hoskuldur gestiitzt, der so etwas Ahnliches
von Benjamin gehort hatte.

»All diese Leute sind doch schon langst tot und unter der
Erde«, sagte Sigurdur Oli ziemlich lahm. »Ich habe keine
Ahnung, warum wir hinter denen her sind. Das ist
irgendwie, als ob man Gespenster dingfest machen wollte.
Von diesen Leuten kdnnen wir niemanden treffen, um sie
zu vernehmen. Das sind doch alles Spukgestalten in
Gespenstergeschichten.«

»Sprichst du Uber die griine Frau da am Higel?«, fragte
Erlendur.

»Elinborg ist der Meinung, dass der alte Robert da einen
Spuk gesehen hat, und zwar das Gespenst von Solveig in
einem griinen Mantel. Und das heil3t, dass wir also ganz
konkret hinter Gespenstern her sind.«

»Dich interessiert’s wohl gar nicht, wer da oben mit der
hochgestreckten Hand begraben liegt, so als sei er bei
lebendigem Leibe verscharrt worden?«
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»Ich habe zwei Tage in einem dreckigen Kellerloch
herumgehangen, und das Ganze ist mir, ehrlich gesagt, so
egal wie nur irgendwas«, erklarte Sigurdur Oli. »Egaler
geht nicht«, sagte er, um dem Nachdruck zu verleihen, und
brach dann das Gesprach ab.

Elinborg hatte sich von Erlendur verabschiedet, als sie
Edward Hunter verlieBen. Sie musste mit anderen
Polizeibeamten einen Verdachtigen zum Bezirksgericht in
Reykjavik eskortieren, einen bekannten Geschaftsmann,
der mit dem allerneusten Drogenskandal in Verbindung
gebracht worden war. Das war ein gefundenes Fressen fur
die Medien, und an diesem Tag wirden zahlreiche
Angeklagte im Bezirksgericht anwesend sein, um die
Anklagen zu horen. Elinborg versuchte sich trotz der
knappen Zeit so gut wie moglich zurechtzumachen.
Moglicherweise wirden die Fernsehkameras auf sie
gerichtet sein, wenn in den Nachrichten Uber die
Prozessverhandlungen berichtet wirde, und dann war es
einfach besser, gut angezogen zu sein und zumindest
Lippenstift aufgelegt zu haben.

»Diese Frisurl«, stohnte sie und fuhr sich mit den
Fingern durch die Haare.

Erlendur war weiterhin stdndig mit seinen Gedanken auf
der Intensivstation bei Eva Lind, die kaum
Uberlebenschancen hatte. Ihm fiel ihr letzter Streit ein, der
vor zwei Monaten in seiner Wohnung stattgefunden hatte.
Da war noch tiefster Winter gewesen, Schnee, Kélte und
Dunkelheit. Er war nicht seine Absicht gewesen, ihr
Vorwirfe zu machen. Er hatte nicht aus der Haut fahren
wollen. Aber wie immer liel3 sie nicht locker und gab ihm
keine Ruhe.

»Das darfst du deinem Kind nicht antun«, hatte er
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gesagt, als er wieder einmal versuchte, verniinftig mit ihr
zu reden. Er ging davon aus, dass sie im fiinften Monat
war. Sie hatte versucht, sich am Riemen zu reiRen, als sie
erfuhr, dass sie schwanger war, und nach zwei
missgluckten Anldaufen schien sie beim dritten Mal Erfolg
zu haben. Er stérkte ihr den Ricken, so gut er konnte, aber
beide wussten, dass diese Unterstiitzung kaum ins Gewicht
fiel, denn ihre Beziehung war derart schwierig, dass die
Aussichten auf Erfolg umso grof3er waren, je weniger er
sich in ihre Angelegenheiten einmischte. Eva Linds
Einstellung zu ihrem Vater war zwiespaltig. Einerseits
sehnte sie sich danach, mit ihm zusammen zu sein, aber
andererseits lieR sie kein gutes Haar an ihm. Sie fiel von
einem Extrem ins andere, ohne ein gesundes Mittelmald
finden zu konnen.

»Was weilit du schon darliber?«, sagte sie. »Was weil3t
du schon (ber Kinder? Ich kann mein Kind ganz gut
alleine kriegen. Und ich lass mir da nicht reinreden.«

Er wusste nicht, womit sie sich zudréhnte, ob es Drogen
waren, Alkohol, oder beides zusammen, und sie war
eigentlich kaum ansprechbar, als er ihr die Tlr 6ffnete und
sie hereinliel3. Sie setzte sich nicht aufs Sofa, sondern liel3
sich reinfallen. Ihr Bauch wolbte sich unter der knappen,
nicht zugeknopften Lederjacke vor, da lieR sich nichts
mehr verbergen. Darunter hatte sie nur ein diinnes T-Shirt
an. DraufRen waren mindestens zehn Grad Frost.

»lch dachte, wir hatten ...«

»Wir haben gar nichts«, unterbrach sie ihn. »Du und ich,
wir haben gar nichts. Absolut gar nichts.«

»Ich dachte, du hattest dich entschlossen, an dein Kind
zu denken. Dafiir zu sorgen, dass ihm nichts passiert. Dass
das Kind nicht gedopt wird. Du wolltest aufhdren, aber
das ist wohl zu viel verlangt. Es ist wahrscheinlich zu viel
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verlangt, dass du dich anstdndig um das Kind kiimmerst.«
»Mann, halt doch die Schnauze.«
»Wozu kommst du eigentlich hierher?«
»Keine Ahnung.«

»Das ist dein Gewissen, stimmt’s? Dein Gewissen plagt
dich, und du mdchtest, dass ich dir in dieser ScheiRe
Mitleid zeigen soll. Deswegen kommst du hierher. Um
dich bemitleiden zu lassen und das Gewissen ein bisschen
hochzupappeln.«

»Yes, genau, hier ist man am richtigen Ort, falls man
sich so was wie ein Gewissen zulegen will, du
scheinheiliger ldiot.«

»Du hattest dich doch sogar schon flr einen Namen
entschieden. Erinnerst du dich nicht? Falls es ein Madchen
wird.«

»Das hast du gemacht, nicht ich. So wie alles. Du
bestimmst immer alles. Wenn du abhauen willst, dann
haust du einfach ab, ich und alle anderen sind dir total
scheillegal.«

»Sie sollte Audur heiRen. Das wolltest du auch.«

»Glaubst du etwa, ich wirde diese Masche hier nicht
kennen? Meinst du, dass man dich nicht durchschauen
kann? Du hast eine Scheilfangst ... Ich wei3, was da in
meinem Bauch ist. Ich weil}, dass es ein Individuum ist.
Ein Mensch. Das weil ich. Du brauchst mich nicht daran
zu erinnern, das brauchst du echt nicht.«

»Gut«, sagte Erlendur. »Du scheinst mir das nur
manchmal zu vergessen. Zu vergessen, dass du nicht mehr
nur an dich selbst denken darfst. Dass du nicht nur dich
selber zudréhnst. Du dréhnst dich und das Kind zu, und
das ist flr das Kind hundertmal schlimmer als fur dich.«

Er schwieg eine Weile.
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»Vielleicht war es ein Fehler«, sagte er. »Nicht abtreiben
zu lassen.«

Sie schaute ihn an.
»Du Arschloch!«
»Eva ...«

»Mama hat’s mir gesagt. Ich weil} ganz genau, was du
wolltest.«

»Wovon redest du eigentlich?«

»Und du kannst ruhig sagen, dass sie ligt und dass sie
eine miese Kuh ist, aber ich weil3, dass es wahr ist.«

»Was denn? Wovon redest du eigentlich?«

»Sie hat gewusst, dass du es abstreiten wirdest.«
»Was abstreiten?l«

»Du hast mich nicht gewollt.«

»Ha?«

»Du wolltest mich nicht. Als du sie geschwéngert
hattest.«

»Was hat deine Mutter behauptet?«

»Dass du mich nicht wolltest!«

»Das ist gelogen.«

»Du wolltest, dass sie eine Abtreibung machen lieB3 ...«
»Das ist eine infame Luge!«

»Und dann machst du mich zur Sau, obwohl ich mein
Bestes tue. Immer werde ich runtergemacht.«

»Aber das stimmt doch Uberhaupt nicht. So was hat
niemals zur Debatte gestanden. Ich habe keine Ahnung,
warum sie dir das erz&hlt, und es ist nicht wahr. Es hat nie
zur Debatte gestanden. Wir haben nie Uber so etwas
gesprochen.«

»Sie wusste, dass du das behaupten wirdest. Sie hat
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mich gewarnt.«
»Gewarnt? Wann hat sie dir das gesagt?«

»Als ich ihr gesagt habe, dass ich schwanger bin. Da hat
sie mir erzahlt, dass du sie zu einer Abtreibung schicken
wolltest, und sie hat gesagt, dass du das abstreiten
wirdest. Sie hat mir genau gesagt, was du sagen wirdest.
Und genau das hast du gesagt.«

Eva Lind stand auf und ging in Richtung Tur.

»Sie lugt, Eva. Glaub mir. Ich habe keine Ahnung,
warum sie so was behauptet. Klar hasst sie mich, aber
nach all den Jahren doch wohl kaum so heftig. Sie will
dich gegen mich aufbringen. Das musst du doch begreifen.
So was zu behaupten, das ist ja ... ist einfach pervers. Das
kannst du ihr von mir ausrichten.«

»Sag’s ihr doch selber!«, schrie Eva Lind. »Falls du dich
traust!«

»Es ist pervers, dir so was weismachen zu wollen.
Irgendwas zu erfinden, um uns auseinander zu bringen.«

»lch glaube ihr eher als dir.«
»Eva ...«
»Halt die Schnauze.«

»Ich will dir sagen, warum das gar nicht wahr sein kann.
Warum ich niemals ...«

»Bild dir bloR nicht ein, dass ich dir glaube!«
»Eva ... Ich hatte ...«

»Jetzt halt doch endlich die Schnauze. Ich glaube kein
Wort von dem, was du sagst.«

»Dann mach, dass du hier rauskommst«, erklarte er.

»Ja genau, sagte sie provozierend. »Dann bist du mich
endlich los.«

»Raus!«
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»Du bist widerlich!«, schrie sie und rannte zur Tur
hinaus.

»Evalk, rief er ihr nach, aber sie war verschwunden.

Und dann hatte er nichts mehr von ihr gehort oder
gesehen, bis zwei Monate spater sein Handy klingelte, als
er sich mit einem Skelett befassen musste.

Erlendur rauchte im Auto eine Zigarette und dachte
dartiber nach, dass er anders hétte reagieren sollen, dass er
Uber seinen eigenen Schatten springen und Verbindung zu
Eva Lind hatte aufnehmen sollen, als sein Zorn sich gelegt
hatte. Um ihr klar zu machen, dass ihre Mutter gelogen
hatte, dass er niemals eine Abtreibung vorgeschlagen
hatte. Dass so etwas nie fir ihn infrage gekommen ware.
Es héatte nie dazu kommen ddrfen, dass das Madchen ihn
um Hilfe bitten musste, Notruf. Sie war nicht reif genug,
das allein zu bewaéltigen, sie begriff nicht die Lage, in die
sie sich gebracht hatte, und war sich tGberhaupt nicht klar
uber die Verantwortung, die auf ihr lastete. Sie war sich
selbst gegenuber mit einer ganz unbegreiflichen Blindheit
geschlagen.

Erlendur graute es davor, ihr sagen zu mussen, was
passiert war, wenn sie wieder zu Bewusstsein kame. Falls
sie wieder zu Bewusstsein kame. Um sich abzulenken,
griff er nach dem Handy und rief Skarphédinn an.

»Du musst dich ganz einfach noch etwas gedulden,
erklarte der Arché&ologe, »und hor auf, dauernd hier
anzurufen. Wir sagen dir schon Bescheid, wenn wir bis zu
dem Skelett vorgedrungen sind.«

Es hatte beinahe den Anschein, als hatte Skarphédinn die
Leitung der Ermittlung tbernommen, denn mit jedem Tag
wurde er selbstgefalliger und wichtigtuerischer.

»Und wann wird das sein?«
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»Schwer zu sagen, erklarte er, und Erlendur sah im
Geiste die Sabelzahnchen vor sich. »Das wird sich alles
herausstellen. Vielleicht gestattest du uns, in aller Ruhe zu
arbeiten.«

»Irgendwas wirst du mir doch sagen konnen. Ist es ein
Mann? Oder eine Frau?«

»Mit Geduld und Spucke ...«

Erlendur brach das Gespréch ab. Er ziindete sich gerade
eine weitere Zigarette an, als das Handy klingelte. Es war
Jim von der englischen Botschaft. Edward Hunter und die
amerikanische Botschaft hatten eine Liste mit den Namen
islandischer Angestellter im Depot ausgegraben, die ihm
per Fax zugeschickt worden war. Auf der Liste standen
neun Namen. Jim selber hatte nichts dartiber herausfinden
kdnnen, ob auch in der Zeit, als die Briten das Kommando
hatten, Islander dort beschéaftigt gewesen waren. Keiner
dieser Namen sagte Erlendur etwas, und deswegen gab er
Jim die Faxnummer im Biro, damit er ihm die Liste
dorthin schicken konnte.

Er fuhr in das VVogar-Viertel und parkte wie schon zuvor
in einiger Entfernung von der Kellerwohnung, in die er
vor ein paar Tagen auf der Suche nach Eva Lind
eingedrungen war. Wahrend er wartete, tberlegte er, was
solche Manner dazu brachte, sich so zu verhalten wie
dieser Kerl der Frau und dem Kind gegeniber, aber er
kam nur zu dem einen Resultat, dass es komplette
Arschlocher sein mussten. Er wusste eigentlich nicht,
warum er hier auf diesen Mann wartete. Wusste nicht, ob
er irgendwas anderes machen widrde, als nur ihn aus
seinem Auto heraus zu beobachten. Er konnte den
Gedanken an die Brandwunden auf dem Ricken des
kleinen Ma&dchens nicht loswerden. Der Mann hatte
geleugnet, dem Kind etwas angetan zu haben, und die
Mutter stitzte seine Aussagen, sodass die zustdndigen
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Stellen kaum etwas anderes machen konnten, als ihnen das
Kind wegzunehmen. Die Sache war jetzt beim
Staatsanwalt. Vielleicht wirde der Mann angeklagt.
Vielleicht auch nicht.

Erlendur dachte Gber die Optionen nach, die er hatte. Es
waren wenige, und alle gleich schlecht. Falls der Mann an
dem Abend, wo er nach Eva Lind suchte und das kleine
Kind mit den Brandwunden auf dem Ricken auf dem
Boden sal3, in die Wohnung gekommen ware, hétte er sich
augenblicklich auf diesen Sadisten gestlrzt. Seitdem
waren aber ein paar Tage vergangen, und er konnte nicht
mir nichts dir nichts tber einen Mann herfallen, weil er
dem Kind etwas angetan hatte. Konnte nicht einfach zu
ihm hingehen und den Kerl zusammenschlagen, obwohl er
das am liebsten getan hatte. Erlendur war sich dartiber im
Klaren, dass es hoffnungslos war, mit solchen Leuten zu
reden. Die lachten nur, wenn man ihnen drohte. Der wiirde
ihm glatt ins Gesicht lachen.

Wahrend der zwei Stunden, die Erlendur dort wartete
und rauchte, lieR sich niemand blicken.

Zum Schluss gab er auf und fuhr zu seiner Tochter ins
Krankenhaus. Versuchte, das zu vergessen, wie so vieles
andere, was er im Laufe der Zeit hatte vergessen miissen.
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Is Elinborg aus dem Bezirksgericht herauskam, rief

Sigurdur Oli an, um ihr mitzuteilen, dass das Kind,
mit dem Solveig schwanger gewesen war, wahrscheinlich
nicht von Benjamin gestammt hatte. Die Schwangerschaft
hétte vielmehr dazu gefuhrt, dass die Verlobung aufgeldst
wurde. Und auBerdem hétte sich Sélveigs Vater erhangt,
nachdem seine Tochter verschwunden war und nicht
vorher, wie die Schwester behauptet hatte.

Elinborg stattete dem Volksregister einen Besuch ab und
ging alte Totenscheine durch, bevor sie wieder nach
Grafarvogur hinausfuhr. Sie hatte etwas dagegen, wenn
man sie anlog, besonders wenn Frauen das taten, die sich
was Besseres dunkten, Frauen, die ihre Privilegien flr eine
Selbstverstandlichkeit ~ hielten  und  auf  andere
herunterschauten.

Bara horte sich an, was Elsa Uber den unbekannten
Kindsvater von Solveig gesagt hatte, verzog aber wie
zuvor keine Miene.

»Ist dir so was schon mal zu Ohren gekommen?«, fragte
Elinborg.

»Das meine Schwester ein Flittchen gewesen ist? Nein,
das habe ich nie zuvor gehort, und ich begreife nicht,
wieso du mir das auftischst. Nach all diesen Jahren. Ich
begreife es nicht. Lass meine Schwester gefalligst in
Frieden. Sie hat es nicht verdient, dass Uble
Klatschgeschichten Gber sie erzahlt werden. Und was fir
Beweise will diese Elsa daflir haben?«

»lhre Mutter hat es ihr erzahlt«, erkléarte Elinborg.
»Und die hat es wiederum von Benjamin erfahren?«
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»Ja. Erst auf seinem Sterbebett hat er jemandem davon
erzahlt.«

»Habt ihr bei ihm die Locke von ihr gefunden?«
»Ja, haben wir.«

»Und wollt ihr die zusammen mit den Knochen
untersuchen lassen?«

»Davon gehe ich aus.«

»lhr glaubt also, dass er sie umgebracht hat. Dass
Benjamin, dieser Schwachling, seine Verlobte ermordet
hat. Ich halte das fir ausgeschlossen. Vollkommen
ausgeschlossen. Mir ist vollig schleierhaft, wieso ihr so
etwas annehmen konnt.«

Dann schwieg Béra und wurde nachdenklich.
»Geht das womdglich durch die Presse?«, fragte sie.

»Dartiber weil} ich gar nichts«, erklarte Elinborg. »Die
Knochen jedenfalls haben viel Aufmerksamkeit erregt.«

»Dass meine Schwester ermordet worden ist?«

»Wenn das bei der Ermittlung herauskommt, ja. Weil3t
du vielleicht, wer der Kindsvater gewesen sein konnte?«

»Benjamin war ihr Ein und Alles.«

»Hat sie nie jemand anderen erwahnt? Hat sie dir
gegenuber wirklich nie jemand anderen erwahnt?«

Bara schittelte den Kopf.
»Meine Schwester war kein Flittchen.«
Elinborg réusperte sich.

»Du hast mir erzahlt, dass euer Vater einige Jahre vor
deiner Schwester Selbstmord begangen hat.«

Sie schauten einander einen Moment in die Augen.

»lch glaube, es ist am besten, wenn du jetzt gehst,
erklarte Béra und stand auf.
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»Ich habe nicht damit angefangen, von deinem Vater zu
sprechen. Ich bin aber die Totenscheine beim
Volksregister durchgegangen. Im Gegensatz zu vielen
anderen llgt das Volksregister so gut wie nie.«

»Ich habe dir nichts weiter zu sagen«, sagte Béra, aber
ihr arroganter Gesichtsausdruck hatte sich etwas
entschérft.

»lch glaube nicht, dass du ihn ins Gesprach gebracht
hattest, wenn du nicht tber ihn hattest sprechen wollen.«

»Verdammter Blodsinn«, brach es aus Bara heraus.
»Jetzt willst du mir wohl psychologisch kommen?«

»Er starb sechs Monate spater, nachdem deine Schwester
verschwunden war. Aus dem Totenschein geht nicht
hervor, ob es Selbstmord war. Es wird nichts Uber die
Todesursache gesagt. Wahrscheinlich eine zu feine
Familie, als dass man Suizid beim Namen nennen durfte.
Verstarb eines plotzlichen Todes, stand da.«

Bara drehte ihr den Ricken zu.

»Besteht irgendwelche Hoffnung, dass du jetzt vielleicht
mal mit der Wahrheit herausrlickst?«, fragte Elinborg, die
ebenfalls aufgestanden war. »Was hat dein Vater mit
dieser Sache zu tun? Warum hast du ihn erwahnt? Wer
war der Kindsvater von Solveig? War er es?«

Keine Reaktion. Sie standen im protzigen Salon des
GroRhandlers, und das Schweigen im Raum héatte man mit
Messern schneiden koénnen. Elinborg betrachtete das
Riesenzimmer, das exquisite Interieur, die Gemaélde von
den Eheleuten, die teuren Mobel, den schwarzen Flugel
mit einem Bild von Bara an der Seite des Vorsitzenden der
Fortschrittspartei, so platziert, dass es nicht zu tbersehen
war. Lauter tote Gegensténde, dachte sie bei sich.

»Haben nicht alle Familien ihr Geheimnis?«, sagte Bara
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schlieBlich, wobei sie Elinborg immer noch den Riicken
zudrehte.

»Ich denke schon, sagte Elinborg.

»ES war nicht mein Vater«, sagte Bara zogernd. »lch
weil3 nicht, warum ich dir in Bezug auf seinen Tod etwas
vorgelogen habe. Das ist mir einfach so herausgerutscht.
Wenn man das Ganze psychologisch betrachtet, kann man
wahrscheinlich sagen, dass es mir ein inneres Bedirfnis
war, das loszuwerden. Dass ich all die Jahre dartber
geschwiegen habe und es sich in mir angestaut hat, aber
als du kamst, um (ber Solveig zu sprechen, ist der Damm
gebrochen. Ich weil} es nicht.«

»Wer war es denn?«

»Der Sohn seines Bruders«, sagte Bara. »Da oben im
Norden. Es ist bei diesem Sommerbesuch in Fljot
passiert.«

»Wie habt ihr es herausbhekommen?«

»Sie war vollig verandert, als sie zuriickkam. Mama ...
Unsere Mutter hat das sofort bemerkt, und dann war es ja
auch mit der Zeit nicht zu verheimlichen.«

»Hat sie ihrer Mutter erzahlt, was vorgefallen war?«

»Ja. Unser Vater fuhr dann in den Norden. Mehr weil}
ich nicht dartber. Er kam zuriick, und der Junge wurde ins
Ausland geschickt. Daruber ist in der Gegend viel geredet
worden, denn mein GrofRvater hat einen groflen Hof
besessen. Sie waren nur zwei Bruder. Mein Vater zog
nach Reykjavik und griindete ein Unternehmen und wurde
ein angesehener und vermdgender Mann.«

»Und was war mit diesem Sohn des Bruders?«

»Nichts weiter. SOlveig sagte, dass er sich an ihr
vergangen hat. Sie vergewaltigt hat. Meine Eltern wussten
nicht, was sie tun sollten, sie wollten ihn nicht verklagen,
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weil das zu viel Aufsehen erregt hatte. Der Junge kam
einige Jahre spater zuriick nach Island und lebte hier in
Reykjavik. Griindete eine Familie. Er ist vor etwa zwanzig
Jahren gestorben.«

»Aber Solveig und das Kind?«

»S0lveig sollte zu einer Abtreibung gezwungen werden,
aber sie weigerte sich. Sie weigerte sich, das Kind
wegmachen zu lassen. Und dann verschwand sie eines
Tages.«

Béra wandte sich wieder Elinborg zu.

»Man kann sagen, dass er uns zu Grunde gerichtet hat,
dieser Besuch da im Norden. Uns als Familie zu Grunde
gerichtet hat. Er hat auf jeden Fall mein ganzes Leben
gepragt. Das Versteckspiel. Der Familienstolz. Nichts
durfte bekannt werden. Man durfte nie daruber reden.
Dafiir hat meine Mutter gesorgt. Ich weil3, dass sie viele
Jahre spéter mit Benjamin gesprochen und ihm die Sache
erklart hat. Auf diese Weise war Sélveigs Tod eigentlich
ihre Privatangelegenheit. Ihre eigene Entscheidung. Ein
Anfall von Wahnsinn. Mit uns war alles in Ordnung. Wir
waren proper und adrett. Nur sie drehte durch und ging ins
Meer.«

Elinborg schaute sie an und verspirte auf einmal so
etwas wie Mitgefuhl mit ihr. Sie dachte daran, dass Baras
Leben eine einzige Liige gewesen war.

»Sie hat das ganz alleine durchgestanden«, setzte Bara
fort. »Uns ging das nichts an. Das war ihre
Angelegenheit.«

Elinborg nickte zustimmend.

»Sie liegt da nicht an dem Hugel«, erklarte Béra. »Sie
liegt auf dem Meeresgrund, und da hat sie mehr als
sechzig grauenvolle Jahre gelegen.«
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Erlendur setzte sich zu Eva Lind, nachdem er mit dem
Arzt gesprochen hatte, der ihm auch diesmal nichts Neues
sagen konnte. Der Zustand sei unverandert, nur die Zeit
wirde es ans Licht bringen, wie die Fortsetzung werden
wirde. Erlendur sa am Bett seiner Tochter und Uberlegte,
was er ihr diesmal erzé&hlen sollte, aber ihm fiel nichts ein.

Die Zeit verging. Auf der Intensivstation war alles ruhig.
Der eine oder andere Arzt kam an der Tir vorbei, oder
eine Krankenschwester auf weichen weillen Schuhen, die
manchmal ein leichtes Quietschen bei der Berlihrung mit
dem PVC-Boden verursachten.

Dieses Quietschen.

Wahrend Erlendur seine Tochter betrachtete, fing er auf
einmal ganz unwillkirlich an, zu ihr zu sprechen und ihr
von dem Verschwinden eines Menschen zu erzahlen, das
ihm zu schaffen machte und das er trotz der vielen Jahre,
die seitdem vergangen waren, immer noch nicht
verwunden hatte.

Er fing damit an, ihr von einem Jungen zu erzéhlen, der
auf dem Land aufgewachsen war und mit seinen Eltern
nach Reykjavik ziehen musste. Er vermisste die Heimat.
Er war zu jung, um zu begreifen, weshalb sie in die Stadt
gezogen waren, die damals aber noch keine richtige Stadt
gewesen war, sondern eher ein groRerer Handelsort am
Meer. Spéater verstand er, dass bei dieser Entscheidung
viele Faktoren zusammengewirkt hatten.

Die neue Umgebung war ihm vom ersten Augenblick an
fremd. Er war in einfachen Verhaltnissen auf dem Land
aufgewachsen, war mit Tieren vertraut und mit
Einsamkeit, mit warmen, schénen Sommern und kalten,
strengen Wintern, und mit Geschichten von den Leuten,
die ringsherum wohnten. Die meisten waren Bauern auf
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kleinen Pachthdfen und seit vielen Generationen arm wie
die Kirchenméuse. Diese Leute waren die Helden seiner
Jugend in all den Geschichten aus dem téglichen Leben,
die Jahre und Jahrzehnte mundlich weitergegeben worden
waren, die Strapazen oder Katastrophen beschrieben, oder
auch unglaublich komische Geschichten, wo die Erzahler
vor Lachen nach Atem rangen und manchmal kaum
weitererzahlen konnten und so heftige Hustenanfélle
bekamen, dass sie sich krimmten und schuttelten. Das
waren alles Geschichten von Leuten, mit denen er im
taglichen Leben Umgang hatte, oder von Menschen, die in
friheren Generationen in dieser Gegend gelebt hatten;
Onkel und Tanten, Grollvater und UrgroRvater, langst
vergangene Generationen wurden lebendig. Diese
Menschen kannte er aus den Geschichten, auch die, die
schon lange tot waren und auf dem kleinen Friedhof bei
der alten Gemeindekirche lagen; Geschichten von
Hebammen, die durch eiskalte Fliisse wateten, um Frauen
in Kindsnot beizustehen; Geschichten von Bauern, die
GroRtaten verrichteten, wenn sie in unvorstellbaren
Unwettern Schafe zu retten versuchten; Geschichten von
Knechten, die auf dem Weg zum Schafstall im dichten
Schneetreiben die Orientierung verloren, umherirrten und
schlielich den kalten Tod fanden. Geschichten von
Pfarrern, die dem Alkohol (ber Gebuhr zusprachen;
Geschichten  von  Gespenstern und  Ungeheuern;
Geschichten von einem Leben, das Teil seines Lebens
war.

Mit all diesen Geschichten kam er in die Stadt, als seine
Eltern nach Reykjavik zogen. Aus einem Badehaus der
Engléander aus den Kriegsjahren, das ein wenig auf3erhalb
der Stadt lag, richteten sie sich ein kleines Wohnhaus ein,
denn zu mehr fehlte ihnen das Geld. Das Stadtleben
bekam seinem Vater nicht gut, er war herzkrank und starb,
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kurz nachdem sie nach Reykjavik gezogen waren. Seine
Mutter verkaufte das Haus, erwarb eine Kkleine
Kellerwohnung in der N&he das Hafens und arbeitete in
der Fischfabrik. Er selbst hatte keinerlei Vorstellungen,
was er machen sollte, als er die Schulpflicht hinter sich
hatte. Zum Studieren war kein Geld da. Vielleicht auch
nicht genug Interesse. Er suchte sich Arbeit. Auf dem Bau.
Im Fischfang. Dann sah er eine Anzeige, dass die Polizei
Rekruten suchte.

Jetzt horte er keine Geschichten mehr, und sie gerieten
in Vergessenheit. Seine Freunde und Bekannten waren aus
der Welt, vergessen und vergraben in menschenleeren
landlichen Gebieten. Er selbst flihlte sich wie Treibgut in
dieser Stadt, wo er Uberhaupt nicht hingehorte. Er wusste,
dass er kein Stadtmensch war. Er wusste zwar nicht
richtig, was er war. Niemals verlieR ihn das Gefihl des
Verlusts und der Sehnsucht nach dem friheren Leben.
Wourzellosigkeit und tiefes seelisches Unbehagen setzten
ihm zu. Die letzten Verbindungen zur Vergangenheit
verlor er beim Tod seiner Multter.

Er trieb sich in Vergnigungslokalen herum. Lernte im
Glaumbar eine Frau kennen. Es hatte auch schon andere
Frauen in seinem Leben gegeben, aber das war nicht uber
oberflachliche Begegnungen hinausgegangen. Diese hier
war anders, entschlossener, und er hatte das Gefuhl, sie
hétte das Kommando ibernommen. Das ging alles so Hals
Uber Kopf, dass er es gar nicht richtig mitbekam. Den
Anforderungen, die sie an ihn stellte, kam er nach, aber
ohne groRe Begeisterung. Bevor er sich’s versah, war er
mit ihr verheiratet, und sie hatten eine gemeinsame
Tochter. Sie mieteten eine kleine Wohnung. Sie hatte
groRe Zukunftsplane fur die Familie und fing an, von
weiteren Kindern und Wohnungskauf zu reden,
ungeduldig und erwartungsvoll. Das Leben schien fir sie
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nunmehr in festen Bahnen zu sein, und nichts, rein gar
nichts konnte einen Schatten darauf werfen. Niemals. |hm
wurde zusehends klar, dass er diese Frau nicht im
Geringsten kannte.

Nachdem das zweite Kind gekommen war, merkte sie
immer mehr, wie wenig engagiert er war. Er freute sich
nur méaig, als der Junge auf die Welt kam, und hatte
danach bald mit leisen Andeutungen angefangen, dass sie
keinen Draht zueinander hatten. Sie spirte, dass er
wegwollte. Sie fragte ihn, ob eine andere Frau im Spiel
war, aber er starrte sie nur an und verstand ihre Frage
nicht. Das war ihm ({berhaupt nicht in den Sinn
gekommen. Da muss doch eine andere im Spiel sein, sagte
sie. Darum geht es nicht, erwiderte er und versuchte ihr zu
schildern, wie er sich flihlte und was er dachte, aber davon
wollte sie nichts horen. Sie hatten zwei Kinder
miteinander und er kdnne nicht allen Ernstes in Erwagung
ziehen, sie zu verlassen. Sie und die Kinder.

Seine Kinder, Eva Lind und Sindri Sner. lhre
Lieblingsnamen, die sie ausgewahlt hatte. Ihm war damals
nicht bewusst, was er ihnen schuldig war. Er war sich
nicht Uber seine Vaterrolle im Klaren, aber er begriff, dass
er ihnen gegentber Verantwortung trug. Er war sich tber
die Pflichten im Klaren, die er ihnen gegenuber hatte, aber
das hatte seiner Meinung nach nicht das Geringste mit der
Mutter seiner Kinder und ihrer beider Zusammenleben zu
tun. Er erklarte, dass er sich nach Kraften um seine Kinder
kimmern wollte, und er ging davon aus, dass die
Scheidung in gegenseitigem Einvernehmen (ber die
Buhne gehen konnte. Sie erklarte, dass es nie zu einem
Einvernehmen kommen wirde, nahm Eva Lind auf den
Arm und drickte sie fest an sich. Er spirte, dass sie die
Kinder dazu benutzen wollte, um ihn unter Druck zu
setzen, und das bestarkte ihn noch mehr in der
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Uberzeugung, mit dieser Frau nicht zusammenleben zu
kdnnen. Das Ganze war von Anfang an ein Riesenfehler
gewesen, und er hatte schon langst das Steuer herumreif3en
muissen. Er wusste nicht, was er die ganze Zeit Uber
eigentlich gedacht hatte, aber jetzt musste das ein Ende
haben.

Er versuchte, sich mit ihr darauf zu einigen, dass er die
Kinder fir ein paar Tage in der Woche oder eine
bestimmte Zeit im Monat bei sich haben konnte, aber sie
lehnte das rundheraus ab und erklarte malizi6s, er wirde
seine Kinder nie wieder zu Gesicht bekommen, wenn er
sie verlieRe. Dafur wirde sie sorgen.

Dann machte er sich aus dem Staub. Verschwand aus
dem Leben des kleinen Madchens, das zwei Jahre alt war
und auf seinem Windelpopo auf dem Fuboden sal3, einen
Schnuller in der Hand hielt und ihm nachstarrte, als er zur
Tir hinausging. Ein kleiner, weiller Schnuller, der ein
wenig quietschte, wenn sie darauf herumkaute.

»Wir haben das ganz verkehrt angepackt«, sagte
Erlendur.

Dieses quietschende Geréusch.

Er senkte den Kopf. Er ging davon aus, dass die
Krankenschwester wieder an der Tur vorbeigegangen war.

»lch weil nicht, was aus diesem Menschen geworden
ist«, sagte Erlendur so leise, dass es kaum zu horen war.
Er blickte seine Tochter an und betrachtete ihr Gesicht,
Uber dem ein friedlicherer Ausdruck lag, als er je zuvor
wahrgenommen hatte. Scharfere Konturen. Er starrte auf
die Gerdte, die sie am Leben hielten, und dann wieder auf
den Ful3boden.

So verging geraume Zeit, bis er aufstand und sich Gber
Eva Lind beugte, um sie auf die Stirn zu klssen.

»Er ist verschwunden, und ich glaube, er ist immer noch
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verschollen und irrt umher, und ich bin mir nicht sicher,
ob man ihn jemals finden wird. Das ist nicht deine Schuld.
Das ist geschehen, bevor du auf die Welt gekommen bist.
Ich glaube, er ist auf der Suche nach sich selbst, aber er
weil nicht, wozu oder wonach er eigentlich genau sucht,
und wahrscheinlich wird er es nie finden.«

Erlendur blickte auf Eva Lind hinunter.
»ESs sei denn, du hilfst ihm.«

Im Schein der kleinen Nachttischlampe wirkte ihr
Gesicht wie eine kalte Maske.

»lch wei, dass du nach ihm suchst, und wenn es
irgendjemanden gibt, der ihn finden kann, dann du.«

Er wandte sich von ihr ab und wollte hinausgehen, als er
seine ehemalige Frau in der Tur erblickte. Er wusste nicht,
wie lange sie dort gestanden hatte. Wusste nicht, wie viel
sie von dem, was er zu Eva Lind gesagt hatte, mitgehort
hatte. Sie trug denselben braunen Mantel Uber dem
Jogging-Anzug, aber dazu hochhackige Schuhe, ein
ziemlicher grotesker Aufzug. Erlendur hatte ihr mehr als
zwei Jahrzehnte nicht von Angesicht zu Angesicht
gegenlbergestanden, und jetzt sah er, wie sie in dieser Zeit
gealtert war, die Zige waren nicht mehr straff, die
Wangen waren schlaff geworden, und ein Doppelkinn
hatte sich gebildet.

»Was fir eine infame Lige du Eva Lind uber die
Abtreibung aufgetischt hast!« Wieder wallte der Zorn in
ihm auf.

»Lass mich in Ruhe«, sagte Halldéra. Die Stimme war
auch alter geworden. Heiser. Zu viele Zigaretten. Zu
lange.

»Was hast du ihr sonst noch vorgelogen?«
»Verschwinde«, sagte sie und gab die Tdr frei, sodass er
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an ihr vorbei auf den Gang hinauskam.
»Halldéra ...«

»Verschwinde«, wiederholte sie. »Los, verschwinde, und
lass mich in Ruhe.«

»Die Kinder haben wir doch beide gewollt.«
»Bereust du das nicht?«, sagte sie.
Erlendur kapierte nicht, wie das gemeint war.

»Findest du, dass sie hier in dieser Welt einen Zweck
erfillen?«

»Was ist mit dir passiert?«, sagte Erlendur. »Wieso bist
du so geworden?«

»Hau ab«, sagte sie. »Darauf verstehst du dich ja.
Verschwinde. Hau ab! Lass mich mit ihr allein.«

Erlendur starrte sie an.
»Hallddra ...«

»Hau ab!, sage ich.« Sie erhob die Stimme. »Mach, dass
du wegkommst. Auf der Stelle! Verschwinde! Ich will
dich hier nicht sehen! Ich will dich nie wieder sehen
mussen!«

Erlendur ging an ihr vorbei hinaus, und sie machte die
Tdr hinter sich zu.
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21

igurdur Oli beendete an diesem Abend die Suche im

Keller, ohne dass er irgendetwas Uber etwaige weitere
Mieter von Benjamins Haus am Grafarholt-Higel
gefunden hatte. Thm war das auch komplett egal. Er war
froh, wieder aus dem Keller herauszukommen. Bergpora
erwartete ihn, als er nach Hause kam. Sie hatte Rotwein
gekauft und probierte ihn gerade in der Kiche. Dann
schenkte sie ihm ein Glas ein.

»Ich bin nicht wie Erlendur, sagte Sigurdur Oli. »So
was Abwegiges darfst du nicht Gber mich sagen.«

»Aber du mochtest gern wie er werden, sagte Bergpora.
Sie kochte ein Pasta-Gericht und hatte im Esszimmer
Kerzen angezindet. Nette Umgebung fur eine
Hinrichtung, dachte Sigurdur Oli. »Alle Manner mochten
am liebsten so sein wie er, fligte Bergpoéra hinzu.

»Mensch, warum sagst du so was?«

»Sich selbst genug.«

»Das stimmt nicht. Du kannst dir gar nicht vorstellen,
wie erbarmlich das Leben von Erlendur ist.«

»Ich muss ganz einfach jetzt Klarheit bekommen, was
uns beide und unsere Beziehung betrifft«, sagte Bergpora
und schenkte ihm Rotwein ein.

»Okay, verschaffen wir uns Klarheit.« Sigurdur Oli
kannte keine pragmatischere Frau als Bergpdra. Das hier
wurde kein Gefasel Uber die grolRe Liebe in ihrem Leben
werden.

»Wir sind jetzt seit wann zusammen, seit drei oder vier
Jahren, und nichts spielt sich ab. Nicht das Geringste. Du
guckst immer wie ein Volltrottel aus der Wasche, wenn
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ich anfange Gber irgendwas zu reden, was nach
Verpflichtung klingt. Wir haben beispielsweise immer
noch getrennte Kassen. Eine kirchliche Hochzeit scheint
ausgeschlossen zu sein; keine Ahnung, ob eine andere
Hochzeit fir dich infrage kommt. Wir sind noch nicht mal
offiziell als Partner registriert. Und Kinder gehéren wohl
deinen  Vorstellungen  zufolge in ein  anderes
Sonnensystem. Da fragt man sich eben: Was bleibt dann
noch?«

Bergpora lieRl sich keinerlei Zeichen von Erregung oder
Wut anmerken. Sie war im Augenblick nur darum bemiiht,
ihre Beziehung auszuleuchten und zu tiberlegen, wohin sie
steuerten.  Sigurdur Oli  war entschlossen, dies
auszunutzen, bevor das Gesprach in eine vollig falsche
Richtung lief. Bei der stupiden Arbeit im Keller hatte er
reichlich Zeit gehabt, Uber diese Dinge nachzudenken.

»Wir sind es, die bleiben«, sagte Sigurdur Oli. »Wir
beide.«

Sie hatte eine CD ausgewahlt, die er auflegte und ein
Lied auswahlte, das ihm nicht aus dem Kopf gegangen
war, seit Bergpora angefangen hatte, ihn mit weiteren
Verpflichtungen unter Druck zu setzen. Marianne Faithfull
sang Uber Lucy Jordan, die 37-jahrige Hausfrau, die davon
trdumte, in einem offenen Sportwagen durch Paris zu
disen und den kiihlen Fahrtwind im Haar zu spiren.

»Wir haben doch schon so lange darliber gesprochen,
sagte Sigurdur Oli.

»Woriber?«, sagte Bergpora.
»Unsere Reise.«

»Du meinst die Frankreichreise?«
»Ja.«

»Sigurdur ...«
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»Lass uns nach Paris fahren und uns einen Sportwagen
mieten, sagte Sigurdur Oli.

Erlendur befand sich mitten in einem gnadenlosen
Schneesturm und konnte nicht die Hand vor Augen sehen.
Der Schnee peitschte ihm ins Gesicht, und rings um ihn
war schwarzeste Finsternis und Eiseskalte. Er versuchte,
gegen den Sturm anzukdmpfen, kam aber keinen Schritt
vorwaérts, drehte sich dann aber mit dem Rucken zur
Windrichtung und verharrte auf der Stelle, wéhrend sich
der Schnee um ihn auftirmte. Thm war Klar, dass er
sterben musste und nichts dagegen machen konnte.

Das Telefon begann zu klingeln und bimmelte
unablassig in den Schneesturm hinein, bis das dichte
Schneetreiben nachlieB, der Sturm zu heulen aufhorte und
er im eigenen Wohnzimmer in seinem Sessel erwachte.
Das Telefon auf seinem Schreibtisch klingelte von Mal zu
Mal lauter und gab ihm kein Pardon.

Er stand mit steifen Gliedern auf und war im Begriff,
den Horer abzuheben, als es verstummte. Er stand neben
dem Telefon und wartete darauf, dass es wieder anfangen
wirde zu klingeln, aber nichts geschah. Sein Telefon war
nicht mehr das jungste und hatte keine Digitalanzeige,
sodass er keine Ahnung hatte, wer da versucht hatte, ihn
zu erreichen. Er redete sich ein, dass es bestimmt ein
lastiger Vertreter gewesen war, der versuchte, ihm einen
Staubsauger mit einem Toaster als Prdmie anzudrehen.
Dankte aber doch im Stillen dafur, dass es ihn aus dem
Blizzard befreit hatte.

Er ging in die Kiiche. Es war acht Uhr abends. Ihm war
daran gelegen, die Frihjahrshelligkeit durch Gardinen aus
der Wohnung herauszuhalten, aber an einigen Stellen
konnte sie ungehindert eindringen, und staubige
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Sonnenstrahlen hellten das Ddmmerlicht in der Wohnung
auf. Frihling und Sommer waren nicht Erlendurs
Lieblingsjahreszeiten. Zu viel Helligkeit. Zu viel
Leichtigkeit. Er mochte die schweren und dunklen Winter.
In der Kuiche war nichts Essbares zu finden. Er setzte sich
an den Kichentisch, das Kinn auf die Hand gesttzt.

Er fUhlte sich ganz benommen nach dem Schlaf. Er war
gegen sechs Uhr vom Krankenhaus nach Hause
gekommen, hatte sich auf den Sessel fallen lassen und war
auf der Stelle eingeschlafen. Ihm stand noch das wilde
Schneetreiben aus dem Traum vor Augen, und wie er sich
abwandte, um den Tod zu erwarten. Diesen Traum hatte er
oft und in den unterschiedlichsten Ausfiihrungen getrdumt.
Aber immer tobte dieser erbarmungslose Schneesturm mit
der eisigen Kalte, die durch Mark und Bein drang. Er
wusste, wie der Traum weitergegangen ware, wenn das
Telefon ihn nicht geweckt hatte.

Jetzt Kklingelte das Telefon wieder, und Erlendur
uberlegte, ob er einfach nicht drangehen sollte. Hievte sich
dann aber doch vom Stuhl hoch und ging ins
Wohnzimmer.

»Hallo, Erlendur?«

»Ja«, sagte Erlendur und rdusperte sich. Er erkannte die
Stimme sofort.

»Hier spricht Jim, englische Botschaft. Entschuldige,
dass ich privat bei dir zu Hause anrufe.«

»Hast du es vorhin schon mal versucht?«

»Vorhin? Nein, nur jetzt. Die Sache ist die, ich habe
gerade mit Edward Hunter gesprochen und hatte das
Gefuhl, dass ich mich sofort mit dir in Verbindung setzen
masste.«

»Gibt’s was Neues?«
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»Er arbeitet fur mich in dieser Sache, und ich wollte
einfach auf dem Laufenden bleiben. Er hat in Amerika
angerufen und hat sich seine Tageblcher vorgekndpft, und
er glaubt, dass er herausgefunden hat, wer damals die
Diebe im Depot verpfiffen hat.«

»Und wer war es?«

»Das hat er mir nicht gesagt. Hat mich nur gebeten, dir
Bescheid zu sagen, und er erwartet dich.«

»Heute Abend?«

»Ja, nein, oder morgen Frih. Vielleicht besser morgen
Frah. Er war eigentlich auf dem Weg ins Bett.«

»War es ein Islander? Ich meine, der sie verpfiffen hat?«

»Das wird er dir selber sagen. Gute Nacht, und
entschuldige nochmals die Stérung.« Jim legte auf, und
Erlendur tat es ihm nach.

Er stand immer noch neben dem Telefon, als es schon
wieder anfing zu bimmeln. Diesmal war es Skarphédinn.
Er war noch am Hugel.

»Wir werden morgen bis zum Skelett vorstoRen,
erklarte er ohne Umschweife.

»Das wird aber auch langsam Zeit«, sagte Erlendur.
»Hast du vorhin schon mal angerufen?«
»Ja. Du bist dann wohl gerade erst reingekommen?«

»Ja«, log Erlendur. »Und habt ihr endlich mal was von
Bedeutung gefunden?«

»Nein, das nicht, aber ich wollte dir sagen, dass ...
Guten Abend, guten Abend, Moment, lass mich dir helfen,
so, bitte sehr ... also dass, entschuldige, Erlendur, wo
waren wir noch stehen geblieben?«

»Du hast mir gesagt, dass ihr morgen das Skelett
freilegen werdet.«
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»Ja, so gegen Abend, denke ich. Wir haben nichts
gefunden, was einen Hinweis darauf geben kdnnte, wie die
Leiche da in die Erde gekommen ist. Vielleicht finden wir
etwas unter den Knochen.«

»Dann sehen wir uns morgen.«
»Wiedersehen.«

Erlendur legte auf. Er war noch immer nicht richtig
wach. Seine Gedanken schweiften zu Eva Lind, und er
Uberlegte, ob etwas von dem, was er ihr erzéhlt hatte, bis
zu ihr durchgedrungen war. Und er dachte an Halldéra und
den Hass, den sie nach all den Jahren noch immer auf ihn
hatte. Und zum millionsten Mal tberlegte er, wie sein und
ihr Leben wohl geworden ware, wenn er sich nicht
entschlossen hatte, sie zu verlassen. Er kam in dieser
Sache nie zu einem Resultat.

Er starrte vor sich hin ins Leere. Ein einzelner
Abendsonnenstrahl drang durch die Vorhdnge ins
Wohnzimmer und schnitt eine tiefe Wunde in das
verdunkelte Innere. Sein Blick war auf die Vorhénge
gerichtet. Sie waren aus dickem Samt und reichten bis auf
den FuBboden. Dicke, grine Vorhdnge, um die
Frihjahrshelligkeit drauen zu halten.

Guten Abend.

Abend.

Lass mich dir helfen ...

Erlendur starrte in das Dunkelgriin der Vorhange.

Schief.

Grun.

Wen hatte Skarphédinn ...? Erlendur sprang auf und
schnappte sich den Horer. Er hatte die Handynummer von
Skarphédinn nicht im Kopf, rief hektisch die Auskunft an
und bekam die Nummer. Dann rief er den Archdologen an.
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»Skarphédinn. Skarphédinn?«, schrie er in den Horer.
»Was, du schon wieder?«

»Wen hast du da eben begriflt? Wem hast du da
geholfen?«

»Ha?«

»Mit wem hast du da gesprochen?«

»Mit wem? Warum regst du dich so auf?«
»Ja. Wer ist da bei dir?«

»Du meinst, wen ich hier begriift habe.«

»Das hier ist kein Videotelefon. Ich kann dich hier nicht
sehen, aber ich habe gehort, dass du zu irgendjemandem
guten Abend gesagt hast. Wer ist da bei dir?«

»Nicht bei mir. Sie ist weitergegangen, nein halt, sie
steht da bei den Bischen.«

»Bilschen? Du meinst die Johannisbeerstraucher? Steht
sie bei den Johannisbeerstrauchern?«

»Ja.«
»Wie sieht sie aus?«

»Sie hat ... Kennst du sie? Was ist das fiir eine Frau?
Was regst du dich so auf?«

»Wie sieht sie aus?«, wiederholte Erlendur und
versuchte, normal zu klingen.

»Ruhig Blut, mein Lieber.«

»Wie alt ist sie?«

»Alt?«

»Kannst du mir nicht sagen, fir wie alt du sie haltst?«

»Schatzungsweise siebzig. Oder vielleicht auch achtzig.
Schwer zu sagen.«

»Wie ist sie gekleidet?«
»Gekleidet? Sie trdgt einen knochellangen griinen
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Mantel. Die Frau ist ungeféahr so grof3 wie ich. Und sie
humpelt.«

»Humpelt?«

»Sie hinkt. Aber da ist auch sonst noch was komisch. Sie
ist irgendwie, ich weil nicht ...«

»Was, denn was?! Nun sag schon! Was willst du damit
zum Ausdruck bringen?«

»lch wei3 nicht, wie ich das beschreiben soll ... ich ...
es sieht irgendwie so aus, als ob sie schief ist.«

Erlendur knallte den Horer auf. Er vergaR, Skarphédinn
darum zu bitten, die Frau dort um jeden Preis festzuhalten,
und rannte in den Fruhlingsabend hinaus.

n dem Tag, als Grimur zurlickkehrte, waren einige
Tage vergangen, seitdem Dave zuletzt bei ihnen
gewesen war.

Der Herbst hatte mit bitterkaltem Nordwind und
leichtem Schneefall Einzug gehalten. Weil der Hugel
ziemlich hoch lag, begann der Winter dort eher als in den
Niederungen, wo Reykjavik so langsam so etwas wie eine
Stadt zu werden begann. Simon und Témas fuhren
morgens mit dem Schulbus nach Reykjavik und kamen
gegen Abend zurtick. Thre Mutter ging jeden Morgen zur
Arbeit auf dem Gufunes-Hof. Sie kimmerte sich um die
Kihe, verrichtete aber auch andere Arbeiten in der
Landwirtschaft. Sie verlieR das Haus vor den Jungen, war
aber immer schon zu Hause, wenn sie von der Schule
zuriickkamen. Mikkelina war tagstiber ganz allein zu Haus
und langweilte sich Uber die Malien. Wenn ihre Mutter
von der Arbeit nach Hause kam, wusste sie nicht wohin
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mit sich vor Freude, die sich noch steigerte, wenn Simon
und Tomas hereinstiirzten und ihre Schulbiicher in die
Ecke schleuderten.

Dave war hdufig zu Gast bei ihnen. Es gelang ihrer
Mutter und Dave immer besser, sich zu verstandigen, und
sie sallen lange am Kichentisch und wollten von den
Jungen und Mikkelina in Ruhe gelassen werden. Es kam
auch vor, dass sie ganz fur sich sein wollten, und dann
gingen sie ins Schlafzimmer und machten die TUr zu.

Simon sah manchmal, wie Dave seiner Mutter die
Wange streichelte oder mit einer Locke spielte, die ihr in
die Stirn gefallen war, um sie dann wieder zu ordnen.
Oder er streichelte ihr Uber die Hand. Sie unternahmen
auch lange Spaziergdnge am Reynisvatn und wanderten
uber die umliegenden Hohenziige und manchmal sogar bis
ins Mosfells-Tal und zum Helgufoss. Dann hatten sie
Proviant dabei, denn so eine Wanderung konnte den
ganzen Tag dauern. Manchmal nahmen sie die Kinder mit,
und Dave trug Mikkelina auf dem Riicken, so als sei sie
federleicht. Solche Ausfliige nannte er Picknick, ein Wort,
das Simon und Témas sehr komisch fanden. Sie &fften ihn
nach und gackerten wie Huhner: Pick-Nick, Pick-Nick,
Pick-Nick.

Manchmal saflen seine Mutter und Dave in ernste
Gesprache vertieft, beim Picknick oder in der Kiiche, und
einmal auch im Schlafzimmer, als Simon die Tur
aufmachte. Sie saBen auf der Bettkante, Dave hielt ihre
Hand, und als sie zur Tur blickte, lachelte sie Simon zu. Er
wusste nicht, worlber sie sprachen, aber etwas
Angenehmes konnte es nicht sein, denn er kannte ganz
genau den Gesichtsausdruck seiner Mutter, wenn sie sich
schlecht fihlte.

An einem kalten Herbsttag war das alles schlagartig zu
Ende.
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Eines Morgens, als ihre Mutter schon zur Arbeit
gegangen war und Simon und Tomas auf dem Weg zum
Schulbus waren, kam Grimur nach Hause. Es war
unangenehm Kkalt, als sie Grimur begegneten, der in seiner
zerlumpten Jacke ; den Feldweg zu ihrem Haus
hochstapfte und zum Schutz gegen den Nordwind die
Jacke eng um sich gewickelt hatte. Er schenkte ihnen
keinerlei Beachtung. Sie konnten ihm in der
Herbstddmmerung nicht richtig ins Gesicht sehen, aber
Simon sah formlich seine kalte und harte Miene vor sich,
wie er da auf ihr Haus zumarschierte. Die Jungen hatten
ihn schon erwartet. Ihre Mutter hatte ihnen gesagt, dass er
bald wieder aus dem Gefangnis entlassen und zu ihnen
zurlickkommen wirde, man musse jederzeit mit ihm
rechnen.

Simon und Témas verfolgten Grimur mit Blicken,
wahrend er sich ihrem Haus naherte, und sie schauten
einander an. Beide dachten das Gleiche. Mikkelina war
allein zu Hause. Sie wachte auf, wenn ihre Mutter und ihre
Brider aufstanden, schlummerte dann aber wieder ein und
verschlief den grofiten Teil des Tages. Niemand war bei
ihr, um Grimur in Empfang zu nehmen. Simon versuchte,
sich seine Reaktion auszumalen, wenn er feststellte, dass
ihre Mutter nicht zu Hause war, die Jungen auch nicht, nur
Mikkelina, die er seit jeher verachtet und gehasst hatte.

Der Schulbus, der an der HauptstraRe hielt, hatte schon
zweimal nach ihnen gehupt. Der Fahrer sah die Jungen am
Hugel, und als er nicht langer warten konnte, fuhr er los.
Die Jungen standen immer noch am selben Fleck und
sagten keinen Ton, aber dann setzten sie sich langsam in
Bewegung und steuerten auf das Haus zu.

Sie wollten nicht, dass Mikkelina allein zu Hause war.

Simon fiel ein, ob er zu seiner Mutter laufen oder Témas
zu ihr schicken sollte, aber dann tberlegte er, dass es wohl
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keine Eile hatte, dass die beiden einander wiederséhen; sie
sollte noch ein paar Stunden Ruhe vor ihm haben. Sie
beobachteten, wie Grimur das Haus betrat und die Tur
hinter sich zumachte, und jetzt rannten sie das letzte Stiick
bis zum Haus. Sie hatten keine Ahnung, was sie drinnen
erwarten wiirde. Das Einzige, woran sie dachten, war die
schlafende Mikkelina im Ehebett, wo sie auf keinen Fall
gefunden werden durfte.

Sie 6ffneten vorsichtig die Tur und schlichen sich hinein,
Simon zuerst, aber Tomas war ihm dicht auf den Fersen;
er hielt seine Hand gepackt. Als sie in die Kiiche kamen,
sahen sie Grimur am Waschbecken stehen. Er drehte ihnen
den Rucken zu. Zog die Nase hoch und spuckte ins
Waschbecken. Er hatte die Lampe uber dem Kiichentisch
angemacht, und die Jungen sahen nur seine Umrisse.

»Wo ist eure Mutter?«, fragte er und hatte ihnen immer
noch den Ricken zugewandt. Simon dachte bei sich, dass
er sie wohl doch unterwegs gesehen und dann gehort
haben musste, wie sie ins Haus kamen.

»Sie arbeitet«, sagte Simon.

»Arbeitet? Wo? Wo arbeitet sie?«, sagte Grimur.

»In Gufunes, wo die vielen Kiihe sind.«

»Hat sie nicht gewusst, dass ich heute kommen wiirde?«

Grimur wandte sich zu ihnen um und trat in den
Lichtkegel. Die Bruder blickten wie gebannt auf den
Mann, der nach dieser langen Abwesenheit wieder vor
ihnen stand, und ihre Augen weiteten sich, als sie im
Schein der Lampe sein Gesicht erblickten. Grimur war
etwas zugestoRen. Schrdg (ber der einen Backe verlief
eine Brandwunde, die bis zum Auge reichte, und das Auge
war halb geschlossen, denn das Lid klebte an der Haut.

Grimur verzog den Mund zu einem Grinsen.
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»Euer Vater schaut gut aus, nicht wahr?«
Die Bruder starrten auf das entstellte Gesicht.

»Die kochen da den Kaffee auf dem Herd und kippen
einem das Zeug dann ins Gesicht.«

Er trat ndher an sie heran.

»Nicht weil sie wollen, dass man auspackt. Die wissen
alles, weil irgendjemand ihnen alles gesagt hat. Deswegen
haben sie einem nicht das Gesicht entstellt.«

Die Jungen wussten nicht, was hier vor sich ging.

»Hol deine Mutter«, befahl Grimur und blickte Témas
an, der sich halb hinter seinem Bruder versteckt hatte.
»Geh in diese Kuhwirtschaft, und hol die verdammte
Kuh.«

Simon sah aus den Augenwinkeln, wie sich etwas in
dem kleinen Flur bewegte, wagte aber nicht, direkt in die
Richtung zu blicken. Mikkelina war aufgestanden. Sie
hatte ndmlich gelernt, mit dem einen Bein aufzutreten und
sich an den Wanden entlang vorwarts zu schieben, aber
jetzt traute sie sich nicht in die Kiiche.

»Los, weg mit dirl«, brillte Grimur. »Auf der Stellel«

Tomas schrak zusammen. Simon war sich nicht sicher,
ob sein Bruder den Weg finden wirde. Témas war im
Sommer ein- oder zweimal mit seiner Mutter auf dem Gut
gewesen, aber jetzt war es noch nicht richtig hell und
auBerdem kalt, und Témas war doch noch ein Kind.

»Soll ich nicht lieber gehen«, sagte Simon.

»Du rihrst dich nicht aus dem Haus«, stieR Grimur
hervor, »Mach, dass du wegkommst!«, schrie er Tomas
an, der von Simon wegtaumelte und in die Kalte
hinausrannte, aber er vergal? nicht, die Tur sorgféltig
hinter sich zuzumachen.

»Und du setzt dich jetzt mal schdn hierher zu mir, mein
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Lieber«, sagte Grimur, dessen Zorn auf einmal verflogen
zu sein schien.

Simon betrat zdgernd die Kiche und setzte sich auf
einen Stuhl. Er sah wieder eine Bewegung im Flur. Er
hoffte nur, dass Mikkelina nicht zum Vorschein kommen
wirde. Es gab da im Flur eine kleine Kammer, und er
hoffte, dass Mikkelina sich dahin schieben kdnnte, ohne
dass Grimur sie gewahr wirde.

»Hast du nicht dein Véaterchen vermisst?«, fragte Grimur
und setzte sich Simon gegeniiber. Simon konnte die Blicke
nicht von der Brandnarbe abwenden. Er nickte mit dem
Kopf.

»Und wie ist es in diesem Sommer hier bei euch
gelaufen?«, fragte Grimur. Simon starrte ihn an, ohne ein
Wort herauszubringen. Er wusste nicht genau, wo er
anfangen sollte, die Unwahrheit zu sagen. Von Dave
durfte er nichts erzahlen; von den geheimnisvollen Treffen
mit seiner Mutter, von den Picknicks. Er durfte nicht
sagen, dass sie alle zusammen in dem grolRen Bett
schliefen, immer. Er durfte nicht sagen, welche
wunderbaren  Verdnderungen mit  seiner  Mutter
vorgegangen waren, seit Grimur weg war, und dass das
alles Dave zu verdanken war. Dass sie seinetwegen neue
Lebenskraft gewonnen hatte. Durfte nichts davon sagen,
wie sie sich morgens zurechtmachte. Von ihrem
verdnderten Aussehen. Wie sie jeden Tag, den sie mit
Dave zusammen war, schoner wurde und aufblihte.

»Was, gar nichts?«, sagte Grimur. »Ist den ganzen
langen Sommer berhaupt nichts passiert?«

»Das, das Wetter ... war fein«, sagte Simon verlegen,
ohne den Blick von der Narbe abzuwenden.

»Schones Wetter, Simon. Das Wetter war schon«, sagte
Grimur. »Und du hast hier am Hugel gespielt und bei den
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Baracken. Kennst du vielleicht jemand aus diesen
Militarbaracken?«

»Nein«, beeilte Simon sich zu sagen. »Niemanden.«
Grimur lachelte.

»In  diesem Sommer hast du gelernt zu Illgen.
Unglaublich, wie schnell man es lernt zu ligen. Hast du in
diesem Sommer gelernt zu liigen, Simon?«

Simons Unterlippe hatte angefangen zu zittern. Das war
eine ganz unwillkirliche Bewegung, die er nicht unter
Kontrolle hatte.

»Nur einen«, sagte er. »Aber ich kenne ihn nicht sehr
gut.«

»Also einen kennst du, na da schau her. Man sollte nie
lugen, Simon. Wenn man so lligt wie du, dann landet man
unweigerlich in Schwierigkeiten und bringt womdglich
auch andere in Schwierigkeiten.«

»Ja«, sagte Simon und hoffte, dass es bald voriber sein
wirde. Jetzt hoffte er, dass Mikkelina zum Vorschein
kommen und sie storen wiirde. Uberlegte, ob er Grimur
sagen sollte, dass Mikkelina da im Korridor sei und dass
sie in seinem Bett geschlafen hatte.

»Und wen kennst du da in diesen Baracken?«, sagte
Grimur, und Simon fuhlte, wie sich die Situation zuspitzte.

»Nur einen«, sagte er.

»Nur einen«, echote Grimur, strich sich tber die Wange
und kratzte mit dem Zeigefinger ein wenig an der Narbe.

»Und wer ist dieser eine? Ich bin froh zu horen, dass es
bloR einer ist und nicht mehr.«

»lch weil es nicht. Er angelt manchmal im See. Er gibt
uns manchmal die Forellen, die er fangt.«

»Und er ist lieb zu euch Kindern?«
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»lch weil} es nicht«, sagte Simon, fur den Dave der beste
Mann war, den er jemals kennen gelernt hatte. Im
Vergleich zu Grimur war Dave ein Ausgesandter
himmlischer Machte, der seine Mutter gerettet hatte. Wer
war Dave?, dachte Simon. Wenn er doch blof3 hier ware.
Er dachte an Témas drauflen in der Kalte auf dem Weg
nach Gufunes, und an seine Mutter, die noch nichts davon
wusste, dass Grimur wieder zum Higel zurickgekehrt
war. Und an Mikkelina im Flur.

»Kommt er oft hierher?«
»Nein, nur manchmal.«

»Ist er schon gekommen, bevor sie mich in den Knast
gesteckt haben? Wenn man im Knast sitzt, Simon, dann
bedeutet das, dass man im Geféangnis ist. Wenn man ins
Gefangnis kommt, muss das aber nicht bedeuten, dass man
was Schlimmes verbrochen hat, blo8 dass man ins
Gefangnis gekommen ist. Und die haben nicht lange
gefackelt. Es ging darum, ein Exempel zu statuieren.
Islander dirfen die amerikanischen Truppen nicht
bestehlen. Was fir ein Kapitalverbrechen. Deswegen
mussten sie an mir ein Exempel statuieren und mich
verknacken, und zwar ruckzuck und hart. Damit andere es
mir nicht nachtun und ebenfalls stehlen wiirden. Verstehst
du? Alle sollten aus meinem Vergehen lernen. Aber in
Wirklichkeit stehlen alle. Nicht nur ich. Alle tun dasselbe,
und alle verdienen gut daran. Ist er hierher gekommen,
bevor ich in den Knast kam?«

»Wer?«

»Dieser Soldat. Kam der schon hierher, bevor ich in den
Knast gekommen bin? Dieser eine.«

»Er hat manchmal im See geangelt, bevor du
weggegangen bist.«

»Und schenkte eurer Mutter die Fische, die er gefangen
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hat?«
»Ja.«
»Hat er viel geangelt?«

»Manchmal. Aber er verstand sich nicht aufs Angeln.
Der hat am See meistens geraucht. Du fangst immer viel
mehr. Und du legst auch Netze aus. Du fangst so viele
Fische.«

»Und wenn er deiner Mutter die Forellen geschenkt hat,
ist er dann immer eine Weile geblieben? Ist er
hereingekommen und hat Kaffee getrunken? Hat er sich
hier an den Tisch gesetzt?«

»Nein«, sagte Simon und (berlegte, ob er sich da etwas
zusammenlog, was sofort als Llge zu entlarven war, war
aber nicht im Stande, das einzuschétzen. Er hatte Angst
und war verstort, die Unterlippe zitterte, obwohl er einen
Finger dagegen hielt. Er versuchte, das zu sagen, was
Grimur vielleicht horen wollte, aber trotzdem nicht so,
dass seine Mutter die Leidtragende sein wirde, wenn er
irgendwas erzahlte, wovon Grimur vielleicht nichts wissen
durfte. Simon lernte eine neue Seite an Grimur kennen. Er
hatte nie zuvor so lange mit ihm gesprochen, und darauf
war er nicht gefasst gewesen. Simon war Vvollig
durcheinander. Er wusste nicht so recht, was Grimur nicht
wissen durfte, aber er wollte, so gut es ging, versuchen,
seine Mutter in Schutz zu nehmen.

»Ist er nie hier ins Haus gekommen?«, sagte Grimur mit
verdndertem Ton. Die Stimme klang nicht mehr tickisch
und einschmeichelnd, sondern strenger  und
entschlossener.

»Nur zweimal, oder so was.«
»Und was hat er dann gemacht?«
»NiX.«
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»Aha. Jetzt ltgst du wieder! Oder nicht? Jetzt versuchst
du wohl wieder, mir was vorzuligen? Ich komme nach
Haus, nachdem ich monatelang schikaniert worden bin,
und das Einzige, was mir aufgetischt wird, sind Ligen.
Hast du vor, mich wieder anzulligen?«

Die Fragen trafen Simon wie Peitschenhiebe.

»Was hast du da im Gefangnis gemacht?«, fragte Simon
zogernd in der schwachen Hoffnung, Uber etwas anderes
sprechen zu kdnnen als Dave und seine Mutter. Weswegen
kam Dave nicht? Wusste er nicht, dass Grimur aus dem
Gefangnis entlassen worden war? Hatten sie nicht in ihren
heimlichen Gespréachen darlber geredet, als Dave ihr die
Hé&nde streichelte und mit ihren Haaren spielte?

»Im Geféngnis?«, sagte Grimur und wechselte wieder
die Tonart, die Stimme wurde wieder tuckisch und
einschmeichelnd. »Im  Gefangnis habe ich mir
Geschichten angehort. Man hoért so vieles da, und man
mdchte so vieles horen, denn es kommt einen ja niemand
besuchen, und man kriegt gar keine Nachrichten von zu
Haus, nur das, was man so im Gefangnis hort, denn da
kommen andauernd Leute hin, und man lernt auch die
Waérter ganz gut kennen, die einem auch das eine oder
andere erzéhlen kdnnen. Und man hat so unendlich viel
Zeit, uber alle diese Geschichten nachzudenken.«

Drinnen im Gang horte man, wie eine Diele knarrte, und
Grimur verstummte zunédchst, machte dann aber weiter, so
als ob nichts vorgefallen sei.

»Du bist naturlich noch so jung, oder wart mal, wie alt
bist du eigentlich, Simon?«

»lch bin vierzehn und werde bald fiinfzehn.«

»Dann bist du ja wirklich bald erwachsen, und deswegen
verstehst du vielleicht, worlber ich spreche. Man hort da
von all den islandischen Madchen, die sich von den
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Soldaten bespringen lassen. Es hat ja bald den Anschein,
als ob sie auler Rand und Band geraten, sobald sie einen
Mann in Uniform sehen. Und dann hort man, was fur tolle
Kavaliere das sind, die halten die Turen flr sie auf und
wollen mit ihnen tanzen, und sie sind nie besoffen, und sie
haben Zigaretten und Kaffee und andere Sachen, und dann
kommen sie aus Stadten, wo die Madchen so gerne mal
hinreisen wirden. Und wir, Simon, wir sind auf einmal
vollig uninteressant. Dorftrottel, Simon, denen die
Madchen keine Beachtung schenken. Deswegen mdchte
ich ein bisschen mehr Uber diesen Soldaten wissen, der im
See angelt, denn du, Simon, hast mich enttauscht.«

Simon schaute Grimur an, und samtliche Krafte schienen
ihn verlassen zu wollen.

»Ich hab so viel Uber diesen Soldaten hier bei uns am
Hugel gehort, aber du willst ihn gar nicht kennen. Es sei
denn, dass du mir was vorliigst, und das finde ich nicht
schon von dir, deinen Papa anzuliigen, wenn hier ein
Soldat den ganzen Sommer jeden Tag kommt und dann
mit seiner Ehefrau tagtdglich Spaziergange unternimmt.
Du weil3t gar nichts darlber?«

Simon blieb stumm.
»Du weillt gar nichts dariiber?«

»Sie haben manchmal Spaziergdnge gemacht«, sagte
Simon, und seine Augen fullten sich mit Tranen.

»Na also«, sagte Grimur. »lch wusste doch, dass wir
immer noch Freunde sind. Du bist vielleicht mit ihnen
gegangen?«

Es wollte kein Ende nehmen. Grimur schaute ihn mit
seinem vernarbten Gesicht an, das eine Auge halb zu.
Simon spurte, dass er kaum noch im Stande war,
Widerstand zu leisten.

»Wir sind manchmal zum See gegangen, und er hatte
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Proviant dabei. So was, was du manchmal mitgebracht
hast in diesen Dosen, die man mit dem Schlissel
aufmacht.«

»Und hat er dann deine Mama gekiisst? Da oben am
See?«

»Nein«, sagte Simon, froh, dass er bei dieser Antwort
nicht ligen musste. Er hatte seine Mutter und Dave sich
nie kiissen sehen.

»Was haben sie denn dann gemacht? Handchen
gehalten? Und was hast du selbst gemacht? Weswegen
hast du diesem Mann erlaubt, mit deiner Mama
Spaziergdnge am See zu machen? Ist dir nie eingefallen,
dass ich was dagegen haben konnte? Ist dir das nie
eingefallen?«

»Nein«, sagte Simon.

»Niemand hat auf diesen Spaziergangen an mich
gedacht, nicht wahr?«

»Nein«, sagte Simon.

Grimur beugte sich in den Lichtkegel vor, und die
feuerrote Narbe kam noch mehr zur Geltung.

»Und wie hei3t dieser Mann, der anderen die Familie
Klaut?«

Simon blieb weiterhin stumm.

»Der, der mich mit dem kochend heiRen Kaffee

Uberschittet hat, weswegen ich jetzt so aussehe, weil3t du,
wie der heil3t?«

»Nein«, sagte Simon so leise, dass man es kaum héren
konnte.

»Den haben sie nicht verknackt, obwohl er tber mich
hergefallen ist und ich ihm diese Brandwunde zu
verdanken habe. Wie findest du das? All diese Soldaten
sind wohl unantastbar. Findest du, dass sie unantastbar

285



sind?«
»Nein«, sagte Simon.

»Ist deine Mama im Sommer vielleicht etwas dicker
geworden?«, fragte Grimur, dem plétzlich etwas Neues
eingefallen zu sein schien. »Nicht weil die verdammte
Kuh unter all den Kihen in Gufunes aufgebllht ist,
Simon, sondern weil sie mit Soldaten aus dem Lager
unterwegs gewesen ist. Findest du, dass sie in diesem
Sommer dicker geworden ist?«

»Nein«, sagte er.

»Ich finde das aber ziemlich wahrscheinlich. Doch das
wird sich nachher herausstellen. Dieser Mann, der mich
mit dem Kaffee Uberschittet hat, weil3t du, wie der heil3t?«

»Nein«, sagte Simon.

»Der hatte irgendwelche merkwurdigen verriickten
Ideen, von denen ich nicht weil3, woher er sie hat, dass ich
nicht gut zu deiner Mutter wére. Dass ich sie (bel
behandle. Du weilt, wie ich sie manchmal
zurechtstauchen muss. Dieser Mann wusste davon,
kapierte das aber nicht. Kapierte einfach nicht, dass
Weiber wie deine Mutter wissen mussen, wer das Sagen
hat, mit wem sie verheiratet sind und wie sie sich
aufzufiihren haben. Er kapierte einfach nicht, dass man hin
und wieder mal zulangen muss. Er war flrchterlich
witend, als er mit mir sprach. Ich kann ein bisschen
Englisch, weil ich da gute Freunde in dem Lager hatte,
und das meiste von dem, was er mir gesagt hat, habe ich
verstanden. Der war furchterlich witend auf mich wegen
deiner Mutter.«

Simon wandte die Blicke nicht von der Brandnarbe ab.

»Dieser Mann, Simon, der hiell Dave. Nun mdchte ich,
dass du mich nicht anliigst; der Soldat, der so unheimlich
nett zu deiner Mama war, der seit dem Frihjahr und den
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ganzen Sommer bis spét in den Herbst nett zu ihr gewesen
ist, kann es sein, dass er Dave heif3t?«

Simon dachte nach und starrte auf die Narbe.
»Die werden ihm schon zeigen, wo’s langgeht.«

»Werden sie ihm zeigen, wo’s langgeht?« Simon
verstand nicht, was Grimur meinte, aber etwas Gutes
konnte es nicht sein.

»lst diese Ratte da im Flur?«, sagte Grimur und nickte in
die Richtung.

»Was?« Simon begriff nicht gleich, ber wen er sprach.

»Die Schwachsinnige. Glaubst du, dass sie uns
belauscht?«

»lch weil3 nichts Uber Mikkelina«, sagte Simon. Das war
so ziemlich die Wahrheit.

»Heilt er Dave, Simon?«
»Das kann schon sein«, sagte Simon vorsichtig.

»Kann schon sein? Du bist nicht ganz sicher. Wie nennst
du ihn, Simon? Wenn du mit ihm sprichst oder wenn er
dich drickt und streichelt, wie nennst du ihn dann?«

»Er hat nie gestreichelt ...«
»Wie heildt er?«

»Dave, sagte Simon.

»Dave! Ich danke dir, Simon.«

Grimur lehnt sich zuriick aus der Helligkeit. Er senkte
die Stimme.

»lch habe ndmlich gehort, dass er deine Mutter gevogelt
hat.«

In diesem Augenblick ging die Tur auf, und ihre Mutter
kam mit Tdmas herein, und bei dem eisigen Wind, der mit
ihnen hereinstromte, lief es Simon kalt den Ricken
herunter. —ee———
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rlendur traf zwanzig Minuten spéter, nachdem er mit
Skarphédinn telefoniert hatte, bei der
Ausgrabungsstelle ein.

Sein Handy hatte er in der Eile zu Hause vergessen.
Sonst hatte er von unterwegs anrufen und Skarphédinn
bitten konnen, die Frau so lange aufzuhalten, bis er
eingetroffen war. Er wusste, dass das die Frau sein musste,
die Robert bei den Johannisbeerstrauchern gesehen hatte;
die schiefe Frau in Grin.

Auf der StraBe nach Grafarholt hinaus, war kaum
Verkehr, und er nahm die Steigung bei Artiinsbrekka so
schnell, wie das Auto es zuliel, und schlielich bog er
nach rechts in die Strale zum Millenniumsviertel ein. Er
parkte das Auto bei der Ausschachtung nicht weit von der
Ausgrabungsstelle. Skarphedinn fuhr gerade los, hielt aber
wieder, als Erlendur auftauchte. Erlendur stieg aus, und
der Archéologe liel3 die Scheibe herunter.

»Das ging ja fix bei dir! Warum hast du den Horer
aufgeknallt? Stimmt was nicht? Wie schaust du denn
aus?«

»Ist diese Frau immer noch hier?«, fragte Erlendur.
»Diese Frau?«

Erlendur spahte in Richtung der Straucher und glaubte
zu sehen, dass sich dort etwas bewegte.

»Steht sie noch dahinten?«, fragte er und kniff die
Augen zusammen. Aus dieser Entfernung konnte er kaum
etwas erkennen. »Die Frau in Grun. Ist sie immer noch
da?«

»Ja, sie steht dort«, sagte Skarphédinn. »Was ist
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eigentlich los?«

»Ich erklar’s dir spater«, erklarte Erlendur und stiefelte
los. Die Johannisbeerstraucher nahmen Formen an, als er
sich ihnen ndherte, und die griinen Umrisse wurden zu
einer Gestalt. Er legte einen Schritt zu, so als glaubte er,
dass die Frau sich vor seinen Augen in nichts auflosen
konnte. Sie stand bei den kahlen Buschen, hielt einen
Zweig in der Hand, starrte nach Norden zur Esja hintber
und schien in tiefe Gedanken versunken zu sein.

»Guten Abend«, sagte Erlendur, als er in Sprechweite
war.

Die Frau drehte sich zu ihm um. Sie hatte ihn vorher
nicht bemerkt.

»Guten Abend, sagte sie.

»Ein schoner Abend ist das heute«, sagte Erlendur, um
irgendwas zu sagen.

»Der Fruhling war immer die schonste Jahreszeit hier
draufien, sagte die Frau. Das Sprechen bereitete ihr einige
Anstrengung. Erlendur kam es so vor, als musse sie sich
auf jedes Wort extra konzentrieren. Die Worte kamen
nicht von selbst. Die eine Hand sah man nicht, sie war im
Armel des Mantels verborgen. Sie hatte einen KlumpfuR,
der unter dem langen grunen Mantel hervorschaute, und
sie war irgendwie nach links geknickt, als ob der Riicken
schief wére. Sie mochte einiges Uber siebzig sein, sah aber
ristig aus, und das graue Haar, das ihr auf die Schultern
fiel, war dicht und voll. Das freundliche Gesicht hatte
einen Anflug von Trauer. Erlendur bemerkte, dass sich der
Kopf nicht nur beim Sprechen bewegte. Diese
Bewegungen waren ruckartig und unkontrolliert, der Kopf
schien nie ganz ruhig sein.

»Bist du hier aufgewachsen?«, fragte Erlendur.
»Und jetzt reicht die Stadt bis hier hinaus«, sagte sie,
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ohne seine Frage zu beantworten. »Wer hatte das jemals
fir moglich gehalten.«

»Ja, die Stadt, die scheint vor nichts Halt zu machen,
sagte Erlendur.

»Bist du nicht mit der Ermittlung im Knochenfall
befasst?«, fragte sie plotzlich.

»Ja, sagte Erlendur.

»Ich habe dich in den Nachrichten gesehen. Ich komme
manchmal hierher, vor allem an schdonen Abenden wie
heute. Wenn alles so still und friihlingshaft hell ist.«

»Ja, es ist schon hier«, sagte Erlendur. »Stammst du
vielleicht aus dieser Gegend?«

»Eigentlich war ich auf dem Weg zu dir«, erklarte die
Frau und ging auch diesmal nicht auf seine Frage ein. »Ich
hatte morgen Verbindung mit dir aufgenommen. Gut, dass
du mich gefunden hast. Es ist langsam an der Zeit.«

»An der Zeit?«
»Dass alles ans Licht kommt.«
»Was alles?«

»Wir haben hier bei diesen Johannisbeerstrduchern
gewohnt. Das Haus ist schon lange weg. Ich weil} nicht,
was draus geworden ist. Mit den Jahren verfiel es immer
mehr. Meine Mutter hat diese Straucher eingepflanzt und
im Herbst Marmelade gemacht, aber sie wollte sie nicht
nur wegen der Marmelade haben. Sie sollten eine Hecke
bilden, in deren Schutz sie Gemise und schone Blumen
pflanzen wollte, und das Haus selbst hatte den Nordwind
abgehalten. Aber er hat es ihr nicht gestattet. Genauso
wenig wie alles andere.«

Sie schaute Erlendur an, und der Kopf ruckte ein wenig,
wahrend sie sprach.

»Sie haben mich hier hinausgetragen, wenn die Sonne
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schien, fuhr sie fort, indem sie lachelte. »Meine Brider.
Es gab fir mich nichts Schoneres, als drauBen im
Sonnenschein zu sitzen, und ich habe immer vor Freude
gekreischt, wenn ich hier in den Garten kam. Und dann
haben wir zusammen gespielt. Sie haben immer wieder
neue Spiele erfunden, denn ich konnte mich nicht viel
bewegen. Wegen meiner Behinderung, die damals sehr
viel schlimmer war. Sie versuchten, mich immer bei allem
dabeizuhaben. Das hatten sie von unserer Mutter. Zu
Anfang alle beide.«

»Was hatten sie von ihr?«
»Sie waren herzensgut.«

»Wir haben von einem alten Mann die Information
bekommen, dass er hier eine grin gekleidete Frau
beobachtet hat, die manchmal hier zum Hugel hinaus kam
und sich an den Strduchern zu schaffen machte. Seine
Beschreibung passt auf dich. Wir gingen davon aus, dass
es wahrscheinlich jemand aus dem Haus war, das hier
gestanden hat.«

»lhr wisst also von dem Haus.«

»Ja, und von einigen Mietern, aber nicht allen. Wir
glauben, dass hier wéhrend des Krieges eine funfkopfige
Familie gewohnt hat, die hauslicher Gewalt seitens des
Vaters ausgesetzt war. Du hast deine Mutter erwéhnt und
deine beiden Bruder, es waren also zwei, und wenn du das
dritte Kind in der Familie bist, dann passen die
Informationen, die wir haben.«

»Hat er Uber eine grin gekleidete Frau gesprochen?«,
fragte sie und lachelte.

»Ja, eine Frau in Griin.«

»Grin ist meine Farbe. Das war schon immer so, SO
lange ich zuriickdenken kann.«
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»Sagt man nicht, dass Leute, die grun lieben, sehr
erdgebunden sind?«

»Das kann schon sein.«

Sie lachelte.

»Ich bin auBerordentlich erdgebunden.«

»Du kennst also diese Familie?«

»Wir haben in dem Haus gelebt, das hier gestanden hat.«
»Hausliche Gewalt?«

Die Frau schaute Erlendur an.

»Ja, hausliche Gewalt.«

»ES muss wohl ...«

»Wie heildt du?«, unterbrach ihn die Frau.

»Ich heille Erlendur«, sagte er.

»Und hast du eine Familie, Erlendur?«

»Nein, ja, doch, so eine Art von Familie, glaube ich.«

»Du bist aber nicht sicher. Behandelst du deine Familie
gut?«

»Ich glaube ...« Erlendur zOgerte. Auf derartige Fragen
war er nicht vorbereitet, und er hatte keine Ahnung, wie er
darauf reagieren sollte. War er gut zu seiner Familie
gewesen? Eigentlich kaum, dachte er bei sich.

»Du bist vielleicht geschieden«, sagte die Frau und
musterte Erlendurs fadenscheinige Kleidung.

»S0 ist es«, sagte Erlendur. »Ich wollte dich fragen ...
Ich glaube, ich hatte dich nach hauslicher Gewalt
gefragt?«

»Ein ziemlich nichts sagendes Wort fur seelischen Mord,
das glatt tUber die Zunge geht. Ein unproblematisches Wort
fir Leute, die nicht wissen, was dahinter steckt. Hast du
eine Ahnung, wie es ist, wenn man sein Leben in standiger
Angst verbringen muss?«
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Erlendur schwieg.

»Jeden einzelnen Tag seines Lebens mit einem Hass
leben zu missen, den man nie abwenden kann, egal, was
man macht, und man hat nicht die geringste Chance,
jemals etwas daran zu andern. Bis man keinen eigenen
Willen mehr hat, sondern nur noch abwartet und hofft,
dass die nachsten Misshandlungen vielleicht nicht so
schlimm wie die letzten werden.«

Erlendur wusste nicht, was er sagen sollte.

»Nach und nach nehmen diese Misshandlungen
sadistische Formen an, denn die einzige Macht, die der
Gewalttater in der Welt hat, ist (ber diese eine Frau, die
seine Ehefrau ist, und diese Macht ist so absolut, weil er
weil, dass sie vOllig hilflos ist. Sie ist vollig wehrlos und
ihm ausgeliefert, denn er droht nicht nur ihr, sondern quélt
sie auch mit seinem Hass auf ihre Kinder und macht ihr
Klar, dass er ihnen etwas antun wird, wenn sie versuchen
sollte, aus seiner Tyrannei auszubrechen. Trotz aller
korperlichen Misshandlungen, trotz Schmerzen und
Schlagen, trotz Knochenbriichen, Wunden, Bluterglissen
am ganzen Korper und geplatzten Lippen — das alles ist im
Grunde genommen nichts im Vergleich zu den Qualen der
Seele. Diese standige, ewige Angst, die nie weicht. Die
ersten Jahre, als sie noch Widerstandskraft hatte, versuchte
sie, Hilfe zu bekommen, und sie versuchte zu fliehen, aber
er spurt sie immer wieder auf und gibt ihr zu verstehen,
dass er ihre Tochter umbringen und oben in den Bergen
verscharren wird. Und sie weil3, dass er dazu im Stande
ist. Sie gibt auf. Kapituliert und ist ihm ausgeliefert.«

Die Frau lieR ihre Blicke zur Esja hintiberschweifen, und
dann in Richtung Westen, wo man am Horizont den
formschonen Kegel des Snafellsjokull erkennen konnte.

»lhr Leben wird zu einem Schattendasein«, fuhr sie fort.
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»Jegliche Widerstandskraft erlahmt, und mit dem
Widerstand auch der Lebenswille, und ihr Leben wird sein
Leben, sie lebt im Grunde genommen uberhaupt nicht
mehr, sondern geistert umher wie eine Schattengestalt,
immer auf der Flucht vor korperlichen und seelischen
Misshandlungen. Sie lebt kein eigenes Leben mehr,
sondern existiert nur noch in seinem Hass.«

»Der am Ende siegt.«
»Weil sie lebendig tot ist.«

Die Frau verstummte und strich mit den Handen dber die
kahlen Aste.

»Aber dann war da dieser eine Frihling. Mitten im
Krieg.«

Erlendur schwieg weiterhin.

»Wirde man jemanden fir seelischen Mord
verurteilen?«, setzte sie fort. »Kannst du mir das vielleicht
sagen? Ware es moglich, jemanden wegen seelischen
Mordes anzuklagen, ihn vor Gericht zu zerren und die
Richter dazu zu bewegen, ihn zu verurteilen?«

»Ich weil es nicht«, sagte Erlendur, der der Frau nicht so
recht folgen konnte.

»Seid ihr bis zu dem Skelett vorgedrungen?«, fragte sie
geistesabwesend.

»Das wird morgen der Fall sein«, antwortete Erlendur.
»Weilit du etwas dariiber, wer da unten liegt?«

»Es stellte sich heraus, dass sie wie diese Straucher
war, sagte die Frau leise.

»Wer? Was?«
»Wie Johannisbeerstraucher. Sie bedurfen keiner Pflege.
Sie sind unglaublich widerstandsfahig, tberleben selbst

die hértesten Winter, und jeden Sommer sind sie immer
wieder gleich grin und schon, und die Beeren im Herbst
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sind immer gleich rot und prall vor Saft, so als sei nichts
vorgefallen. Als ob es nie einen Winter gegeben hatte.«

»Entschuldige, aber darf ich dich fragen, wie du heift?«,
fragte Erlendur.

»Der Soldat erweckte sie wieder zum Leben.«

Die Frau verstummte und starrte in die Blische, so als sei
sie in eine andere Welt und Zeit entschwunden.

»Wer bist du?«, fragte Erlendur.

»Griin war Mamas Lieblingsfarbe. Sie sagte, dass Griin
die Farbe der Hoffnung sei.«

Sie besann sich.

»lch heilBe Mikkelina«, erklarte sie. Dann schien sie ein
wenig zu zogern. »Er war ein Scheusal«, sagte sie.

»Zerfressen von Wut und Hass. Hemmungslos und
brutal.«
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ie Uhr ging bereits auf zehn zu, es begann kuhler zu

werden, und Erlendur fragte Mikkelina, ob sie sich
nicht ins Auto setzen sollten. Sie kdnnten aber auch noch
morgen ausfihrlicher miteinander reden. Es sei schon spat
und ...

»Sprechen wir ruhig noch ein wenig im Auto weiter,
sagte sie und setzte sich in Bewegung. Sie ging sehr
langsam und knickte jedes Mal nach links ab, wenn sie mit
dem KlumpfuRR auftrat. Erlendur ging ihr voraus und
brachte sie zum Auto, Offnete die Tlr und half ihr, darin
Platz zu nehmen. Dann ging er vorn um das Auto herum.
Er sah nicht, wie sie hierher gegkommen war. Ein Auto war
jedenfalls nirgends zu sehen.

»Bist du mit einem Taxi gekommen?«, fragte er,
nachdem er sich hinter das Steuer gesetzt hatte. Er lie3 den
Motor an, der sich noch nicht abgekihlt hatte. Ihnen
wurde schnell wieder warm.

»Simon hat mich gebracht«, sagte sie. »Er wird bald da
sein, um mich abzuholen.«

»Wir haben versucht Informationen tber die Leute zu
bekommen, die hier gelebt haben. Ich gehe davon aus,
dass es sich um deine Angehdrigen handelt, und einiges
von dem, was wir gehort haben, das meiste nattrlich von
alten Leuten, klingt seltsam. Beispielsweise das mit dem
Gasometer am Hlemmur.«

»Er qualte sie mit diesem Gasometer«, erklarte
Mikkelina, »aber ich glaube nicht, dass sie da bei dieser
Weltuntergangsorgie gezeugt wurde, wie er immer
behauptete. Das héatte genauso gut auf ihn zutreffen
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konnen. Eigentlich bin ich davon Uberzeugt, dass das ihm
selbst zuerst unter die Nase gerieben worden ist, dass man
sich damit 0ber ihn lustig gemacht hat, vielleicht in
jungeren Jahren oder auch spater, und dass er spater dann
alles an ihr ausgelassen hat.«

»Du glaubst, dass dein Vater so ein Kind aus dem
Gasometer war?«

»Er war nicht mein Vater«, sagte Mikkelina. »Mein
Vater ist auf dem Meer umgekommen. Er war Seemann,
und meine Mutter hat ihn geliebt. Das war mein einziger
Trost im Leben, als ich klein war. Dass er nicht mein
Vater war. Er hasste nédmlich vor allem mich. Den
Kruppel. Wegen meines Zustands. Ich wurde krank, als
ich drei Jahre alt war, und verlor danach die Sprache. Er
behauptete, dass ich geisteskrank war. Nannte mich die
Schwachsinnige. Aber mit meinem Verstand war alles in
Ordnung. Die ganze Zeit. Ich kam allerdings nie in
irgendeine Behandlung, wie es heute selbstverstandlich ist.
Und ich habe mich davor gehutet zu sprechen, weil ich
eine panische Angst vor diesem Mann hatte. Es ist ja eine
bekannte Tatsache, dass Kinder, die solche schlimmen
Erfahrungen machen, schweigsam werden oder sogar die
Sprache verlieren. So wird es bei mir gewesen sein. Erst
sehr viel spater habe ich gelernt zu gehen und dann zu
sprechen und etwas zu lernen. Ich habe einen
Universitatsabschluss in Psychologie.«

Sie schwieg eine Weile.

»Ich habe nicht herausfinden kénnen, wer seine Eltern
waren, fuhr sie dann fort. »Ich habe nach ihnen gesucht,
um verstehen zu kénnen, was passiert ist und warum er zu
dem Scheusal wurde, das er war. Ich versuchte, etwas tber
seine Jugend herauszufinden. Er war als Landarbeiter auf
diversen Bauernhofen, zuletzt hier in der Né&he, da wo
Mama und er sich kennen gelernt haben. Was mich aber

297



am meisten interessiert, sind seine Kindheit und Jugend,
als er auf einem kleinen Pachthof aufwuchs, der Melur
hie}, im Myrar-Bezirk. Den gibt es heute nicht mehr. Die
Leute dort hatten selber drei Kinder, nahmen aber immer
andere Kinder auf und bekamen dafur Geld von der
Gemeinde. Es ist namlich gar nicht so lange her, dass es
hier zu Lande Armenhdusler gegeben hat, fur die die
Gemeinde aufkommen musste. Dieses Ehepaar war dafir
bekannt, dass sie die Kinder schikanierten. Auf den
Nachbarhéfen wurde dartiber geredet. Es gibt sogar eine
gerichtliche Klage, die gegen sie eingereicht wurde,
wegen eines Jungen, der an Untererndhrung und wegen
schlechter Behandlung gestorben ist, als sie die
Verantwortung flr ihn trugen. Die Leiche des Kindes
wurde sogar nach den MaRstében der damaligen Zeit unter
sehr primitiven Umstanden auf dem Hof obduziert. Eine
Tir wurde aus den Angeln gehoben, und darauf wurde die
Obduktion durchgefuhrt. Die Eingeweide wurden im
Bach, der in der N&he war, ausgewaschen. Man fand
heraus, dass der Junge ungebdihrlicher Strenge ausgesetzt
gewesen war, wie es ausgedriickt wurde, aber es konnte
nicht mit Sicherheit festgestellt werden, ob das zu seinem
Tode gefuhrt hatte. Das hat er alles mit ansehen mdssen.
Vielleicht waren sie sogar Freunde gewesen. Er war
namlich zur gleichen Zeit auf diesem Hof einquartiert
worden. Untererndhrt, mit Narben an Ricken und
Beinen.«

Sie verstummte flr eine Weile.

»lch suche nicht nach einer Rechtfertigung flr das, was
er tat und wie er uns behandelte«, erklarte sie dann.
»Daflr gibt es keine Rechtfertigung. Ich wollte nur
WISSen, Wer er war.«

Sie verstummte wieder.
»Und deine Mutter?«, fragte Erlendur. Er spirte, dass
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Mikkelina ihm alles erzéhlen wirde, was ihrer Meinung
nach von Bedeutung war, und zwar auf ihre Weise. Er
hatte nicht vor, sie zu drdngen. Er musste ihr Zeit lassen,
um sich alles von der Seele zu reden.

»Sie hatte Pech«, sagte Mikkelina rundheraus, so als sei
dies die einzige verniinftige Schlussfolgerung, zu der man
kommen konnte. »Sie hatte Pech, dass sie an diesen Mann
geraten ist. So simpel ist das. Sie war ebenfalls allein
stehend, hatte aber in vieler Hinsicht eine gute Erziehung
in Reykjavik bekommen, und sie war als Dienstmédchen
in einem vornehmen Haushalt beschéftigt, als die beiden
sich trafen. Ich habe nicht herausfinden kénnen, wer ihre
Eltern waren. Falls das irgendwann mal verzeichnet
worden ist, dann sind diese Papiere verschwunden.«

Mikkelina blickte Erlendur an.

»Aber sie hat wirkliche Liebe kennen gelernt, bevor es
zu spat war. Er kam zur rechten Zeit in ihr Leben, denke
ich.«

»Er? Wer? Wer kam in ihr Leben?«

»Und Simon. Mein Bruder Simon. Wir wussten nicht,
was in ihm vorging. Wussten nichts von der Last, die er
die ganzen Jahre mit sich herumschleppte. Ich litt
darunter, wie mein Stiefvater meine Mutter behandelte,
und ich quélte mich damit herum, aber ich war harter als
Simon. Simon, der Armste. Und dann Témas. Er hatte zu
viel von seinem Vater mitbekommen. Zu viel Hass.«

»Jetzt habe ich den Faden verloren. Wer kam in ihr
Leben, in das Leben deiner Mutter?«

»Er kam aus New York. Ein Amerikaner. Aus
Brooklyn.«

Erlendur nickte.
»Mama sehnte sich nach Liebe, sie brauchte jemanden,
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der ihr das Geflhl gab, dass sie existierte, dass sie ein
Mensch war. Dave gab ihr die Selbstachtung zurick, die
Menschenwirde. Wir haben lange darliber gerétselt,
weswegen er so viel Zeit mit Mama verbrachte. Was es
war, das er in ihr sah, denn sonst nahm niemand sie wahr
auBer meinem Stiefvater, und dann auch nur, um sie
zusammenzuschlagen. Aber er hat Mama erzéhlt,
weswegen er ihr helfen wollte. Er sagte, dass er es gleich
gespurt hatte, als er uns die Forellen brachte und er sie
zum ersten Mal sah. Er fischte oft im Reynisvatn. Er
kannte all diese Anzeichen von Gewalt in der Ehe. Er sah
es Mama an, las es aus ihren Augen, ihrem Gesicht, den
Bewegungen. Sozusagen auf einen Blick kannte er ihre
ganze Geschichte.«

Mikkelina verstummte eine Weile und blickte zu den
Johannisbeerstrauchern hiniber.

»Dave kannte das. Er war ndmlich genauso wie Simon,
Tomas und ich selber damit aufgewachsen. Sein Vater
wurde nie verklagt und nie verurteilt und nie bestraft
dafiir, seine Frau bis zu ihrem Tod geprigelt zu haben.
Dave hat mit ansehen mussen, wie sie starb. Sie waren
arm wie die Kirchenméuse, sie bekam Tuberkulose und
starb. Sein Vater hat noch kurz vor ihrem Tod auf sie
eingeschlagen. Damals war Dave aber noch zu jung, um
gegen seinen Vater anzukommen, er war in der Pubertat.
An dem Tag, als seine Mutter starb, verlieR er sein
Elternhaus und kehrte nie wieder zuriick. Ein paar Jahre
spater wurde er Soldat. Bevor der Krieg hereinbrach. Im
Krieg wurde er nach Reykjavik geschickt, hier ins Depot,
und dort betrat er eines Tages ein schébiges Haus und
erblickte das Gesicht seiner Mutter wieder.«

Beide sal’en eine Weile schweigend da.

»Diesmal war er gro genug, um etwas zu
unternehmen, sagte Mikkelina.

300



Ein Auto fuhr langsam an ihnen vorbei und hielt bei der
Ausschachtung. Der Mann, der ausstieg, blickte zu den
Johannisbeerstrauchern hintber.

»Jetzt ist Simon da, um mich abzuholen«, sagte
Mikkelina. »Es ist schon recht spat. Macht es dir was aus,
wenn wir morgen weitermachen? Wenn du willst, kannst
du mich zu Hause besuchen.«

Sie Offnete die Autottr und rief nach dem Mann, der sich
umdrehte.

»Weildt du, wer dort begraben liegt?«, fragte Erlendur.

»Morgen, sagte Mikkelina. »Wir reden morgen wieder
miteinander. Es hat ja keine Eile«, flgte sie hinzu. »Das
hat doch alles gar keine Eile.«

Der Mann war zu ihrem Wagen gekommen und half
Mikkelina beim Aussteigen.

»Vielen Dank, mein lieber Simon«, sagte sie, wahrend
sie ausstieg. Erlendur lehnte sich vor, um den Mann besser
zu sehen. Dann 6ffnete er seine Tir und stieg aus.

»Aber das kann doch nicht Simon sein«, sagte er zu
Mikkelina, indem er den Mann anschaute, der sie stltzte.
Der Mann war nicht élter als flnfunddreiRig Jahre.

»Was?«, sagte Mikkelina.

»War Simon nicht dein Bruder?«, fragte Erlendur und
schaute den Mann an.

»Doch«, sagte Mikkelina, und dann verstand sie auf
einmal erst Erlendurs Verwunderung. »Das ist nicht der
Simon, erklérte sie und lachelte ein wenig. »Das hier ist
mein Sohn, den ich nach ihm genannt habe.«
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m néchsten Morgen hatten Erlendur, Elinborg und

Sigurdur Oli eine Besprechung in seinem Biiro, auf
der er ihnen von der Begegnung mit Mikkelina und dem,
was sie gesagt hatte, berichtete, und dass er sie spater am
Tag besuchen wollte. Er war sich sicher, dass sie ihm
sagen konnte, wer dort in der Erde lag, wer ihn dort
vergraben hatte und warum. Und abends wirden dann die
Knochen rausgeholt.

»Und warum hast du das nicht gleich gestern alles aus
ihr rausgeholt?«, fragte Sigurdur Oli, der nach einem
friedlichen Abend mit Bergpdra wie neugeboren
aufgewacht war. Sie hatten sich (ber die Zukunft
unterhalten, und sogar auch tber Kinder, und sie hatten
sich darauf geeinigt, wie man das am besten auf einen
Nenner bringen konnte; auBerdem hatten sie (ber die
Parisreise gesprochen und den Sportwagen, den sie mieten
wollten.

»Dann waére diese ganze Scheilie jetzt erledigt«, fligte er
hinzu. »Ich hab dieses Gerippe so langsam satt. Und den
Keller von Benjamin hab ich satt. Und euch beide hab ich
satt.«

»Ich wirde gern mit zu ihr gehen, erklérte Elinborg.

»Glaubst du, dass das dieses behinderte Madchen ist, das
Hunter in dem Haus gesehen hat, als er den Mann
festnahm?«

»Das ist mehr als wahrscheinlich. Sie hatte zwei
Halbbruder, deren Namen sie genannt hat. Simon und
Tomas. Das passt zu den beiden Jungen, die er gesehen
hat. Und es war ein amerikanischer Soldat namens Dave,
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der ihnen irgendwie zu Hilfe kam. Ich werde Hunter nach
ihm fragen, ich wei3 seinen Nachnamen nicht. Ich fand es
angebracht, die Frau behutsam anzugehen. Sie wird uns
schon sagen, was wir wissen mussen. Es ist vollig
uberflissig, in dieser Sache Druck zu machen.«

Er schaute Sigurdur Oli an.
»Bist du mit dem Keller von Benjamin fertig?«

»Ja, ich bin gestern durchgekommen. Gefunden hab ich
null Komma nix.«

»Kann man ausschlieRen, dass seine Verlobte da oben
liegt?«

»Ja, oder zumindest bin ich davon lberzeugt, dass sie ins
Meer gegangen ist.«

»Kann man diese Vergewaltigung in irgendeiner Form
nachweisen?«

»Ich denke, dass die Bestatigung auf dem Meeresgrund
liegt«, sagte Sigurdur Oli.

»Wie wurde das noch ausgedriickt? Ein Sommerbesuch
in Fljot im Skagafjorour?«

»Tja, die Liebe ist auf dem Lande«, sagte Sigurdur Oli
und grinste.

»Du Idiot!«, sagte Erlendur.

Hunter nahm Elinborg und Erlendur in der Tir seines
Hauses in Empfang und lud sie ins Wohnzimmer ein. Der
Esszimmertisch war mit Papieren Ubersat, die in
Verbindung mit dem Depot standen. Unterlagen, die ihm
gefaxt worden waren, und Fotokopien lagen auf dem
Boden verstreut, und tberall im Zimmer befanden sich
aufgeschlagene Tagebicher und andere Biicher. Erlendur
hatte den Eindruck, als héatte Hunter sich in eine
Ermittlung gréReren AusmafRes gestiirzt. Er blatterte in
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einem Stapel auf dem Tisch.

»Irgendwo hier habe ich eine Liste mit den Namen von
denen, die im Depot gearbeitet haben, von den Islandern,
meine ich«, erklarte er. »Die hat man in der Botschaft
gefunden.«

»Wir haben inzwischen einen Bewohner des Hauses, in
das du damals hereingekommen bist, ausfindig gemacht,
sagte Erlendur. »lIch glaube, es ist das behinderte
Madchen, von dem du gesprochen hast.«

»Gut«, sagte Hunter geistesabwesend. »Gut. Hier ist
sie.«

Er reichte Erlendur eine handgeschriebene Liste mit den
Namen von neun Isldndern, die im Depot gearbeitet
hatten. Erlendur kannte die Liste. Jim hatte sie ihm am
Telefon vorgelesen und wollte ihm eine Kopie zukommen
lassen. Thm fiel auf einmal ein, dass er vergessen hatte,
Mikkelina nach dem Namen ihres Stiefvaters zu fragen.

»Ich habe herausgekriegt, wer die da bei uns verpfiffen
hat. Wer die Diebe hat hochgehen lassen. Ein ehemaliger
Kollege aus der Militarpolizei in Reykjavik wohnt heute in
Minneapolis. Wir haben Verbindung gehalten, wenn auch
nur sporadisch, und ich habe ihn angerufen. Er konnte sich
gut an die Sache erinnern, hat ein paar andere angerufen
und den Namen von dem herausgefunden, der die anderen
hat hochgehen lassen.«

»Und wer war es?«, fragte Erlendur.

»Er hiel} Dave und war aus Brooklyn. David Welch. Ein
einfacher Rekrut.«

Das war der gleiche Name, den Mikkelina genannt hatte,
erinnerte sich Erlendur.

»Lebt er noch?«
»Wir wissen es nicht. Mein Freund versucht, ber das
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Verteidigungsministerium mehr uber ihn
herauszubekommen. Es kann sein, dass er an die Front
geschickt worden ist.«

Elinborg machte sich zusammen mit Sigurdur Oli daran
herauszufinden, wer damals im Depot gearbeitet hatte und
wo diese Leute beziehungsweise ihre Nachfahren
abgeblieben waren. Erlendur wollte sich nachmittags
wieder mit ihr treffen, um zu Mikkelina zu gehen.
Zuné&chst hatte er aber vor, Eva Lind im Krankenhaus zu
besuchen.

Er betrat den Gang der Intensivstation und schaute nach
seiner Tochter, die wie zuvor bewegungslos und mit
geschlossenen Augen dalag. Dann wanderten seine Blicke
den Gang entlang in die Richtung, in die er tags zuvor
versehentlich gegangen war, was zu diesem merkwurdigen
Gesprach mit der kleinen Frau Uber den Jungen im
Schneesturm gefihrt hatte. Die Dame im Pelz war nicht
mehr da, und das Bett, wo der Mann irgendwo zwischen
Leben und Tod geschwebt hatte, stand leer. Auch die Frau,
die sich als Medium ausgegeben hatte, war nirgends zu
sehen, und Erlendur Uberlegte, ob das Ganze (berhaupt
passiert oder nur ein Traum gewesen war. Er stand einen
Augenblick in der Tur, drehte sich dann auf dem Absatz
um, betrat das Zimmer seiner Tochter und machte
vorsichtig die Tur hinter sich zu. Er setzte sich an Eva
Linds Bett. SaR eine ganze Weile schweigend da und
dachte an den Jungen im Schneesturm.

Eine geraume Zeit verging, bis er sich endlich aufraffte
und tief aufseufzte.

»Er war acht Jahre alt«, sagte er zu Eva Lind. »Zwei
Jahre jlnger als ich.«

Er dachte Uber die Worte der kleinen Frau nach, dass er
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jetzt versohnt war und dass es niemandes Schuld gewesen
war. So simple aus der Luft gegriffene Worte sagten ihm
gar nichts. In diesem Schneesturm hatte er sein ganzes
Leben gestanden, und mit der Zeit war er immer
schlimmer geworden.

»Seine Hand ist mir entglitten«, sagte er zu Eva Lind.

Er horte die Schreie durch das Toben des Sturms
hindurch.

»Wir konnten einander nicht sehen«, sagte er. »Wir
hielten uns bei der Hand gepackt und waren ganz dicht
beieinander, aber wegen des aberwitzigen Schneetreibens
konnten wir uns trotzdem nicht sehen. Und dann ist mir
seine Hand entglitten.«

Er schwieg eine Weile.

»Deswegen darfst du nicht gehen. Deswegen musst du
das Uberleben und wieder zurtickkehren und ganz gesund
werden. Ich weil3, dass dein Leben kein Tanz auf Rosen ist
und du es zerstorst, als sei es nichts wert. Aber das stimmt
nicht, und du machst einen Fehler, wenn du das glaubst.
Das darfst du einfach nicht glauben.«

Erlendur blickte seine Tochter im schwachen Schein der
Nachttischlampe an.

»Er war acht Jahre alt. Habe ich dir das schon gesagt?
Ein Junge genau wie andere kleine Jungen auch, ein
frohlicher Junge, der viel lachte, und wir waren Freunde.
Das ist keineswegs selbstverstandlich. Meistens gibt’s
doch immer Rangeleien zwischen Bridern, Raufereien
und Rivalitat, Streitereien. Aber nicht zwischen uns.
Vielleicht, weil wir so sehr verschieden waren. lhn
mochten die Leute auf den ersten Blick. Ganz spontan.
Manche haben so etwas. Ich nicht. Solche Menschen
haben etwas an sich, was die Schranken durchbricht; sie
geben sich genauso, wie sie sind, haben nichts zu
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verbergen, verstecken sich hinter nichts, sind einfach sie
selbst, geradeheraus und ohne Falsch. Solche Kinder ...«

Erlendur machte eine Pause.

»Du erinnerst mich manchmal an ihn. Ich habe es erst
viel zu spét erkannt. Nachdem du mich nach all den Jahren
endlich gefunden hattest. Da ist was in dir, was mich an
ihn erinnert. Etwas, was du zu zerstéren versuchst, und
deswegen geht es mir so nahe, wie du mit deinem Leben
umgehst, aber ich scheine keinen Einfluss darauf haben zu
kdnnen. Ich stehe genauso hilflos da wie damals in dem
Schneesturm, als ich spurte, dass mir seine Hand entglitt,
und als das geschah, war mir klar, dass alles vorbei war.
Wir wirden beide sterben. Unsere eiskalten Hande
konnten nicht mehr greifen. Ich spurte die Hand nicht
mehr, nur in dem winzigen Moment, als sie mir entglitt.«

Erlendur schwieg und starrte auf den Ful3boden.

»Ich weil3 nicht, ob das der Grund fir alles ist. Ich war
zehn Jahre alt und habe mir seitdem die Schuld an allem
gegeben. Das kann ich nicht von mir abschutteln. Will ich
nicht abschitteln. Diese Qualen sind wie ein Bollwerk flr
die Trauer, die ich nicht ablegen will. Wahrscheinlich
hatte ich das schon vor langer Zeit tun sollen, mich
meinem Leben stellen, das gerettet wurde, und ihm
irgendeinen Sinn zu geben. Aber das geschah nicht, und
jetzt ist die Wahrscheinlichkeit, dass sich das noch andern
lasst, sehr gering geworden. Jeder hat seine Last zu tragen.
Meine ist vielleicht nicht groRer als die von manchen
anderen, die einen geliebten Menschen verloren haben,
aber ich kann nicht anders damit fertig werden.

Damals ist etwas in mir erloschen. Ich habe ihn nicht
mehr gefunden, und ich trdume seitdem immer und immer
wieder von ihm, und ich weil3, dass er noch irgendwo da
ist und allein in dem gnadenlosen Schneegesttber
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herumirrt, allein und verlassen und Kkalt, bis er da
niedersinkt, wo er nie gefunden wurde und nie gefunden
werden wird. Der Sturm trifft ihn von hinten, und im Nu
wird er unter den Schneemassen begraben. Egal wie ich
suche und schreie, ich finde ihn nicht, und er hért mich
nicht, und er ist auf immer flr mich im Schneesturm
verschwunden.«

Erlendur schaute auf Eva Lind.

»Es war, als ware er direkt in den Himmel gegangen. Ich
wurde gefunden. Ich wurde gefunden und (Uberlebte,
wéhrend ich ihn verlor. Ich konnte ihnen nichts sagen.
Konnte nicht sagen, wo ich gewesen war, als mir seine
Hand entglitt. Konnte wegen dieses verfluchten Schnees
nicht die Hand vor Augen erkennen. Ich war zehn Jahre alt
und beinahe erfroren, und ich konnte ihnen nichts sagen.
Sie haben Suchtrupps ausgeschickt, die tagelang von
morgens Dbis abends mit Laternen die Gegend
durchstreiften, sie riefen nach ihm und stocherten mit
langen Stangen, und sie teilten sich in kleinere Gruppen
auf, hatten Hunde dabei, und wir horten die Rufe, und wir
horten die Hunde, aber nichts geschah. Nichts.

Er wurde niemals gefunden.

Und dann habe ich hier auf dem Gang eine Frau
getroffen, die behauptete, mir eine Nachricht von einem
Jungen im Schneesturm zu Gberbringen. Und sie erklarte,
dass es nicht meine Schuld gewesen wére und dass ich
keine Angst zu haben brauchte. Was hat das zu bedeuten?
Ich glaube nicht an solches Zeugs, aber was soll ich denn
glauben? Mein ganzes Leben lang ist es meine Schuld
gewesen, obwohl ich genau wei3, und zwar schon seit
langem weil3, dass ich viel zu jung war, um Schuld an
etwas haben zu koénnen. Trotzdem qualt einen das
Schuldbewusstsein  wie ein bdosartiges, todbringendes
Karzinom.
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Weil es kein gewdhnlicher Junge war, dessen Hand mir
entglitten ist.

Weil der Junge da im Schneesturm ...
... mein Bruder war.«

hre Mutter schlug die Tir zu, damit der kalte

Herbstwind nicht eindringen konnte. Sie sah im
Dé&mmerlicht der Kuche, dass Simon und Grimur einander
am Tisch gegenibersallen. Das Gesicht von Grimur war
schlecht zu erkennen. Sie hatte ihn nicht gesehen, seit er
im Militarjeep abtransportiert worden war. In dem
Moment, wo sie seine N&he verspirte und ihn wiedersah,
brach die Angst wieder Uber sie herein. Zwar hatte sie ihn
im Herbst zurlickerwartet, aber nicht genau gewusst, wann
er entlassen werden wirde. Doch als Témas angerannt
kam, war ihr sofort klar, was los war.

Simon rdhrte sich vor lauter Angst nicht vom Fleck,
drehte aber den Kopf zum Eingang und sah, wie seine
Mutter zu ihnen in die Kiche starrte. Sie hatte Tomas
losgelassen, der sich in den Gang schob, wo Mikkelina
war. Sie sah das Entsetzen in Simons Augen.

Grimur sal auf dem Kichenstuhl und riihrte sich nicht.
So vergingen einige Augenblicke, in denen man nichts als
das Sausen des Herbstwinds und den keuchenden Atem
ihrer Mutter horte, die den Hugel hinaufgehetzt war. Ihre
panische Angst vor Grimur hatte wahrend seiner
Abwesenheit nachgelassen, aber jetzt war alles wieder wie
zuvor. So als sei in der Zeit, wo er weg gewesen war,
nichts geschehen. Die Kraft wich ihr aus den Gliedern, der
Magen krampfte sich ihr zusammen, ihr Gesichtsausdruck
verlor die neu gewonnene Selbstachtung. Die Schultern
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hoben sich wieder, und sie versuchte sich so klein wie nur
maoglich zu machen. Unterwirfig. Untertanig. Auf das
Schlimmste gefasst.

Die Kinder beobachteten diese Veranderung, die sich an
ihr vollzog, wéhrend sie in der Kiichentir stand.

»Simon und ich haben miteinander geredet«, sagte
Grimur und streckte seinen Kopf vor, sodass im
Lichtkegel die Narbe zum Vorschein kam. Ihre Mutter riss
die Augen auf, als sie ihm ins Gesicht schaute und die
feuerrote Narbe erblickte. Sie 6ffnete den Mund, so als ob
sie etwas sagen oder einen Schrei ausstolRen wollte, aber
dazu kam es nicht. Sie starrte Grimur nur mit unglaubigem
Gesichtsausdruck an.

»Findest du das nicht schon?«, fragte er.

Grimur wirkte fremd. Da war etwas, was Simon nicht so
recht begreifen konnte. Er war selbstsicherer.
Selbstgefalliger. Er war derjenige, der die Macht in
Hénden hatte, das sprach aus seinem Benehmen gegenuber
der Familie genau wie friher, aber da war noch etwas
anderes, etwas Gefahrlicheres, und Simon Uberlegte, was
das sein konnte, als Grimur langsam vom Tisch aufstand.

Er ging auf ihre Mutter zu.

»Simon hat mir von dem Soldaten erzéhlt, der hier mit
Forellen daherkommt und Dave heif3t.«

Ihre Mutter schwieg.

»Da war ein Soldat, der Dave hieR, der mir das angetan
hat«, sagte er und zeigte auf die Narbe. »Ich kann das
Auge nicht mehr richtig aufkriegen, weil er es ganz in
Ordnung fand, mich mit siedend heiBem Kaffee zu
uberschitten. Er hat den Kaffee zuerst ordentlich auf dem
Herd kochen lassen, und deswegen brauchte er einen
Lappen, um die Kanne anfassen zu konnen. Ich glaubte,
dass er uns eine Tasse einschenken wurde, aber den
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Kaffee hat er mir ins Gesicht gekippt.«
Ihre Mutter wandte ihre Augen von Grimur ab, starrte
auf den Boden und stand bewegungslos da.

»Sie haben ihn zu mir reingelassen, und da sal} ich mit
den Handen auf dem Rucken, in Handschellen. Ich glaub,
die haben gewusst, was er vorhatte.«

Er ging drohend in die Richtung, wo Mikkelina und
Témas sich befanden. Simon sa wie angewurzelt auf
seinem Stuhl am Kiichentisch. Doch Grimur drehte sich
wieder um und ging auf ihre Mutter zu.

»Es war, als wollten sie den Mann belohnen, sagte er.
»Weilt du vielleicht, wofilir?«
»Nein«, sagte ihre Mutter leise.

»Nein«, affte Grimur sie nach. »Warst wohl zu
beschaftigt, mit ihm zu vogeln.«

Er grinste sein hassliches Grinsen.

»Wurde mich nicht wundern, wenn hier eines Tages eine
Leiche im See rumschwimmen wirde. Konnte beim
Angeln reingefallen sein.«

Grimur stand pl6tzlich dicht vor ihr und legte ihr die
eine Hand auf den Bauch.

»Glaubst du, dass er was hinterlassen hat?«, fragte er mit
leiser, drohender Stimme. »Vielleicht etwas aus den
Mulden hier am See? Glaubst du das? Glaubst du, dass er
was hinterlassen hat? Aber darauf kannst du Gift nehmen,
wenn es da eine Hinterlassenschaft gibt, die bring ich um.
Vielleicht verbrenn ich sie, so wie er mir das Gesicht
verbrannt hat.«

»Sprich nicht so«, sagte ihre Multter.
Grimur starrte sie an.
»Wieso hat dieses Arschloch von dem Diebstahl

311



gewusst?«, fragte er. »Wer hat ihm davon erzahlt, was wir
da gemacht haben? Weilst du vielleicht was dartiber?
Vielleicht haben wir nicht genug aufgepasst. Vielleicht hat
er uns beobachtet. Aber vielleicht hat er irgendjemandem
Forellen gegeben und das ganze Zeug hier drinnen
gesehen und Uberlegt, wo das wohl herkdme, und hat die
kleine Hure, die hier wohnt, gefragt, ob sie was dariber
wusste.«

Grimur drtckte fester auf ihren Bauch.

»lhr braucht blo ‘ne Uniform zu sehen, und gleich
macht ihr die Beine breit.«

Simon erhob sich geréuschlos hinter dem Riicken seines
Vaters.

»Was héltst du davon, wenn wir einen Kaffee trinkenc,
sagte Grimur zu ihrer Mutter. »\Was meinst du dazu, wenn
wir einen richtig schon heiRen und aufmunternden Kaffee
trinken. Falls Dave es gestattet. Glaubst du, dass er was
dagegen hat?«

Grimur lachte.

»Vielleicht trinkt er ja einen Schluck mit uns. Erwartest
du ihn nicht? Erwartest du nicht, dass er kommt und dich
rettet?«

»Nicht«, sagte Simon hinter ihm.

Grimur lie3 ihre Mutter los und wandte sich Simon zu.
»Tu das nicht«, sagte Simon.

»Simonl«, sagte seine Mutter scharf. »Hor auf damit!«

»Lass Mama in Ruhe«, sagte Simon mit zitternder
Stimme.

Grimur wandte sich wieder ihrer Mutter zu. Mikkelina
und Tomas verfolgten aus dem Gang heraus genau mit,
was geschah. Er beugte sich zu ihr hinliber und sprach
leise an ihr Ohr.
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»Vielleicht verschwindest du ja auch eines Tages wie
das Méadel von Benjamin!«

Ihre Mutter schaute Grimur an und war auf den Angriff
vorbereitet, der ihrer Meinung nach unabwendbar war.

»Was weillt du dariiber?«

»Menschen verschwinden. Alle moglichen Leute. Sogar
die feinen Leute. Dann kann auch so eine Jammergestalt
wie du verschwinden. Wer wirde schon nach dir fragen?
Es sei denn, deine Mama aus dem Gasometer wirde auf
einmal nach dir suchen. Du denkst vielleicht, dass so was
passieren konnte?«

»Lass sie in Ruhe«, sagte Simon, der immer noch am
Kichentisch stand.

»Simon?«, sagte Grimur. »lch dachte, wir waren
Freunde. Du und ich und Témas.«

»Lass sie in Ruhe«, sagte Simon. »Du musst damit
aufhoren, ihr wehzutun. Du musst damit aufhéren und
weggehen. Geh weg, und komm nie wieder.«

Grimur stand jetzt vor ihm und starrte ihn an, als stiinde
ein ganzlich Unbekannter vor ihm.

»Ich bin weg gewesen. Ich war sechs Monate weg, und
das hier ist also der Empfang. Die Alte treibt sich mit
Soldaten rum, und Klein-Simon will seinen Vater vor die
Tdr setzen. Bist du denn grol3 genug, Simon, um dich mit
deinem Vater anlegen zu kénnen? Glaubst du das? Glaubst
du wirklich, dass du irgendwann mal grof} genug sein
wirst, um es mit mir aufnehmen zu kénnen?«

»Simonl«, sagte seine Mutter. »Es ist alles in Ordnung.
Geh jetzt mit Tomas und Mikkelina nach Gufunes, und
wartet dort auf mich. Hoérst du Simon? Tu, was ich dir
sage.«

Grimur grinste Simon hamisch an.

313



»Und dann hat das Weibsstuck auch noch angefangen,
hier rumzukommandieren. Wer glaubt die Alte eigentlich,
wer sie ist? Was bildet sie sich eigentlich ein? Nicht zu
fassen, wie sich alle hier in der kurzen Zeit verandert
haben.«

Grimur schaute in den Gang hinein.

»Und wo ist der Kretin? Der Kruppel will womdglich
auch noch die Schnauze aufreilen? Da, da, da,
verdammter Krlppel, dich hétte ich schon vor vielen
Jahren erwirgen sollen. Ist das der Dank? Ist das der
Dank?«, brillte er in den Gang hinein.

Mikkelina wich zurtick in die Dunkelheit des Korridors.
Témas blieb stehen und schaute Grimur an, der ihm
zulachelte.

»Aber Témas und ich, wir sind Freunde, sagte Grimur.

»TOmas wirde seinen Papa niemals betriigen. Komm
mal her, mein Junge, komm zu Papa.«

Tdmas ging zu ihm.
»Mama hat angerufen«, sagte er.
»Tomas!«, rief ihre Mutter.
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ch glaube nicht, dass Toémas auf Papas Seite gestanden

hat. Ich glaube eher, dass er geglaubt hat, er wirde
Mama damit helfen. Er hat ihm mit irgendwas Angst
machen wollen, um auf diese Weise Mama zu Hilfe zu
kommen. Aber letzten Endes hat er meiner Meinung nach
gar nicht gewusst, was er da gemacht hat. Er war doch
noch so klein, der Junge.«

Mikkelina verstummte und schaute Erlendur an.
Elinborg und er saBen bei ihr im Wohnzimmer und hatten
sich die Geschichte von ihrer Mutter und von Grimur
angehort, wie sie sich zuerst begegnet waren, wie er sie
zum ersten Mal schlug und wie sich die Gewalttatigkeit
mit der Zeit steigerte. Dass sie zweimal einen
Fluchtversuch gemacht hatte und dass er gedroht hatte,
ihre Kinder umzubringen. Sie erzéhlte ihnen vom Leben
am Hugel, von den Soldaten und vom Depot und den
Diebstahlen und von Dave, der im See angelte, und von
dem Sommer, als ihr Vater eingelocht worden war und der
Soldat und ihre Mutter sich ineinander verliebten, wie ihre
Bruder sie in die Sonne hinaustrugen und Dave mit ihnen
allen picknicken ging, und von dem kalten Herbstmorgen,
als ihr Stiefvater zuriickkehrte.

Mikkelina nahm sich die Zeit, die sie flr ihre Erzahlung
brauchte, und sie versuchte, nichts auszulassen, was ihrer
Meinung nach fir den Verlauf der Geschichte von
Wichtigkeit war. Erlendur und Elinborg saRen da und
horten zu, nahmen hin und wieder einen Schluck Kaffee,
den Mikkelina fur sie gekocht hatte, und probierten den
Kuchen, den sie, wie sie sagte, extra fur sie gebacken
hatte, da sie mit Erlendurs Besuch rechnete. Sie begrufite
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Elinborg freundlich und fragte, ob es in den Reihen der
Kriminalpolizei viele Frauen gébe.

»S0 gut wie gar keine, erklarte Elinborg und lachelte.

»Das ist eine Schande«, sagte Mikkelina und bat sie, sich
Zu setzen. »Frauen sollten Uberall in den vordersten
Reihen stehen.«

Elinborg blickte auf Erlendur, der schwach lachelte. Sie
hatte ihn nach dem Mittagessen im Buro abgeholt,
wissend, dass er im Krankenhaus gewesen war. Sie fand
ihn noch niedergeschlagener als gewohnlich. Sie fragte
ihn, wie es Eva Lind ginge, weil sie glaubte, dass sich ihr
Zustand womd@glich verschlechtert haben kénnte, aber er
erklarte, dass die Lage unverandert sei. Als sie fragte, wie
er sich fuhlte und ob sie etwas fur ihn tun konnte,
schuttelte er den Kopf und erkléarte ihr, dass man gar
nichts anderes tun konnte als abwarten. Sie hatte den
Eindruck, dass das Warten ihm allmahlich ziemlich
zusetzte, aber traute sich nicht, ndher darauf einzugehen.
Aus langer Erfahrung wusste sie, dass Erlendur keinerlei
Bedrfnis hatte, mit anderen Uber sich selbst zu sprechen.

Mikkelina wohnte zu ebener Erde in einem
Mehrfamilienhaus in Breidholt. Die Wohnung war Klein,
aber freundlich. Wéhrend sie in der Kiiche den Kaffee
aufsetzte, schaute sich Erlendur im Wohnzimmer um und
betrachtete die Familienfotos, oder von Leuten, von denen
er annahm, dass es ihre Angehérigen waren. Es waren
nicht viele Fotos, und keins davon schien beim Higel
gemacht worden zu sein.

Sie begann damit, ihnen ein wenig (ber sich selbst zu
erzéhlen, wahrend sie sich noch in der Kiche zu schaffen
machte, und ihre Stimme drang bis ins Wohnzimmer. Sie
war erst zur Schule gegangen, als sie schon fast zwanzig
war. Um die gleiche Zeit kam sie zum ersten Mal wegen
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ihrer Behinderung in Behandlung, und sie machte bald
darauf riesengroRe Fortschritte. Erlendur fand, dass sie,
was sich selbst betraf, ziemlich sprunghaft vorging,
machte aber keine Einwédnde. Mikkelina hatte das Abitur
auf dem Abendgymnasium gemacht, hatte sich dann an
der Universitat immatrikuliert und das
Psychologiestudium abgeschlossen. Da war sie schon Uber
vierzig. Jetzt hatte sie aufgehort zu arbeiten.

Den Jungen, den sie Simon genannt hatte, hatte sie schon
eine ganze Weile, bevor sie zur Universitét ging, in Pflege
genommen. Eine eigene Familie zu griinden wdre aus
Grinden, die sie vielleicht nicht explizit darlegen musste,
mit Schwierigkeiten verbunden gewesen. Sie lachelte
zynisch.

All die Jahre war sie im Frihjahr und im Sommer
regelmaBig zum Higel gekommen, um nach den
Johannisbeerstrauchern zu schauen und im Herbst die
Beeren zu ernten und Marmelade daraus zu machen. Sie
hatte noch ein bisschen von der Marmelade vom letzten
Herbst Ubrig und lieR sie probieren. Elinborg, die sich aufs
Kochen verstand, war des Lobes voll. Mikkelina schenkte
ihr den Rest und entschuldigte sich dafir, wie wenig es
war.

Sie sagte ihnen, wie sie im Lauf der Jahre und
Jahrzehnte mitverfolgt hatte, wie sich die Stadt mit
unglaublicher Geschwindigkeit ausbreitete, zuerst auf den
Hiigel von Breidholt hinauf, dann am Meer entlang bis
nach Mosfellsbaer, und jetzt schlieBlich hier den
Grafarholt-Hugel hinauf, wo sie friher einmal gewohnt
hatte. Dieser Ort war mit ihren schrecklichsten
Erinnerungen verknipft.

»An diesen Ort gibt es nur grauenvolle Erinnerungen,
sagte sie. »Mit Ausnahme dieses einen kurzen Sommers.«
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»Bist du mit dieser Behinderung geboren worden?«,
fragte Elinborg. Sie hatte versucht, die Frage so hoflich
wie moglich zu konstruieren, kam dann aber zu dem
Schluss, dass es so etwas wie eine hofliche Methode nicht
gab.

»Nein«, sagte Mikkelina. »Ich bin mit drei Jahren krank
geworden. Lag lange im Krankenhaus. Mama sagte mir,
dass es damals irgendwelche Bestimmungen gab, denen
zufolge Eltern nicht bei ihren Kindern sein durften. Mama
begriff diese unmenschlichen Regeln nicht, dass sie nicht
bei ihrem Kind sein durfte, das schwer krank war und
womoglich in Lebensgefahr schwebte. Mama brauchte
einige Jahre, um zu verstehen, dass ich mir das wieder
antrainieren konnte, was mir die Krankheit geraubt hatte,
aber mein Stiefvater erlaubte ihr nicht, sich um mich zu
kiimmern, mit mir zum Arzt zu gehen, mich behandeln zu
lassen. Ich habe eine Erinnerung aus der Zeit, bevor ich
krank wurde, von der ich nicht weil}, ob es Traum war
oder Wirklichkeit: die Sonne scheint, und ich bin in einem
Garten bei einem Haus, wahrscheinlich da, wo Mama als
Dienstmédchen gearbeitet hat. Ich renne da herum und
kreische, und es kommt mir so vor, als ob Mama hinter
mir hergelaufen ist. Dann weil} ich nichts mehr. Erinnere
mich bloB3, dass ich laufen konnte, wie ich wollte.«

Mikkelina l&chelte.

»Ich habe oft solche Trdume gehabt, in denen ich gesund
bin und mich bewegen kann, wie ich mdchte, und nicht
immer mit dem Kopf wackele, wenn ich spreche, wo ich
Kontrolle Gber meine Gesichtsmuskeln habe und sie nicht
mein Gesicht standig verzerren.«

Erlendur stellte seine Tasse ab.

»Du hast mir gestern gesagt, dass du deinen Sohn nach
deinem Bruder Simon genannt hast.«
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»Simon war ein wunderbarer Junge. Wir waren
Halbgeschwister. Er hatte nichts von seinem Vater
mitbekommen. Oder ich habe es zumindest nicht gesehen.
Er war wie Mama. Sanft und verstdndnisvoll und
herzensgut. Der Junge verkraftete es nicht, wenn es
anderen schlecht ging. Er hasste seinen Vater, und dieser
Hass war schlimm fur ihn. Der Junge hatte niemals
irgendetwas hassen durfen. Zwar hat es fir uns alle
gegolten, dass die gesamte Kindheit aus Angst bestand.
Aber er hat in Panik mit angesehen, wenn sein Vater auRer
sich geriet und seine Mutter brutal zusammenschlug. Ich
habe mir immer die Decke Uber den Kopf gezogen, aber
ich habe mitgekriegt, dass Simon manchmal dastand und
alles genau beobachtete. Es war so, als wiirde er sich fur
spatere Auseinandersetzungen wappnen wollen, wenn er
grol® und stark genug wére, um seinem Vater Einhalt zu
gebieten. Wenn er grol} genug wére, um es mit ihm
aufnehmen zu kdnnen.

Manchmal versuchte er, dazwischenzutreten. Stellte sich
schitzend vor unsere Mutter und gab ihm Kontra. Mama
flirchtete das noch mehr als die Misshandlungen. Ihr war
der Gedanke, dass ihren Kindern etwas zustof3en konnte,
unertraglich. So ein wunderbarer, lieber Junge, der
Simon.«

»Du sprichst Uber ihn, als sei er immer noch ein Kind,
stellte Elinborg fest. »Lebt er nicht mehr?«

Mikkelina schwieg und lachelte.

»Und Toémas?«, fragte Erlendur. »lhr wart doch drei
Geschwister.«

»Ja, Témas«, sagte Mikkelina. »Er war ganz anders als
Simon. Das hat sein Vater wohl gemerkt.«

Mikkelina verstummte.
»Wo hat deine Mutter angerufen?«, fragte Erlendur.
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»Bevor sie nach Hause kam?«

Mikkelina antwortete ihm nicht, sondern stand auf und
ging in ihr Schlafzimmer. Elinborg und Erlendur schauten
einander an. Kurze Zeit spater kam Mikkelina zuriick ins
Wohnzimmer und hatte ein zusammengefaltetes Stiick
Papier in der Hand. Sie faltete es auseinander, las das, was
darauf stand, und reichte es dann Erlendur hinuber.

»Mama hat mir dieses Papier gegeben«, sagte sie. »Ich
kann mich gut erinnern, wie Dave es ihr Uber den
Kichentisch zugeschoben hat, aber wir haben nie zu
wissen bekommen, was darauf gestanden hat. Mama hat
mir das erst sehr viel spater gezeigt. Viele Jahre spater.«

Erlendur las die Nachricht.

»Dave hat wohl einen Islander oder einen Soldaten, der
Islandisch konnte, dazu gebracht, das fur ihn auf einen
Zettel zu schreiben. Mama hat ihn die ganze Zeit
aufbewahrt, und ich werde ihn selbstverstandlich mit ins
Grab nehmen.«

Erlendur schaute auf den Zettel. Die Worte waren mit
etwas ungelenken Buchstaben, aber sehr deutlich
geschrieben.

ICH WEISS, WAS ER DIR ANTUT.

»Mama und Dave sprachen dartiber, dass sie Verbindung
mit ihm aufnehmen sollte, sobald er aus dem Gefangnis
entlassen wirde, und dann wirde er ihr zu Hilfe kommen.
Ich weil} nicht genau, wie sie sich das vorgestellt hatten.«

»Haétte sie nicht in Gufunes Hilfe bekommen kdnnen?«,
fragte Elinborg. »Da missen doch sehr viele Leute
gearbeitet haben.«

Mikkelina blickte sie an.

»Meine Mutter hatte anderthalb Jahrzehnte seine
Brutalitdten ertragen mussen. Es ging nicht nur um die
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korperlichen Misshandlungen, wenn er uber sie herfiel,
und zwar manchmal so vehement, dass sie einige Tage
bettlagerig war. Die Grausamkeiten waren auch seelischer
Art, und das war womdglich die schlimmere Art von
Misshandlung, denn wie ich Erlendur bereits gesagt habe,
hat er meine Mutter systematisch zerstort. Sie hatte
angefangen, sich selbst genauso zu verachten, wie ihr
Mann sie verachtete; lange Zeit trug sie sich mit
Selbstmordgedanken herum, aber unter anderem wegen
uns Kindern blieb es nur bei diesen Gedanken. Dave hat
ihr in den sechs Monaten, die sie zusammen waren, zu
einem Teil dariiber hinweggeholfen. AulRer Dave gab es
keinen einzigen Menschen, den sie hatte um Hilfe bitten
kdénnen. Sie hatte niemals mit jemandem darlber
gesprochen, was sie in all diesen Jahren erdulden musste,
und ich glaube, sie war einfach darauf gefasst, die
Misshandlungen von neuem Uber sich ergehen lassen zu
mussen, falls es dazu kommen wiirde. Im schlimmsten
Fall wiirde er wieder Uber sie herfallen, und alles wére wie
vorher.«

Mikkelina schaute Erlendur an.
»Dave ist nie gekommen.«

Sie schaute zu Elinborg hindiber.
»Und nichts war wie vorher.«

I I at sie angerufen?«
Grimur legte seinen Arm um Témas.

»Wo hat sie angerufen. Tomas? Wir dirfen keine
Geheimnisse voreinander haben. Deine Mama glaubt, dass
sie Geheimnisse haben kann, aber da irrt sie sich gewaltig.
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Es kann gefahrlich sein, Geheimnisse zu haben.«
»Lass den Jungen da heraus«, sagte ihre Mutter.

»Jetzt  fangt sie  auch  noch an,  mich
rumzukommandieren«, sagte Grimur und knetete Témas’
Schultern. »Hier hat sich ja gewaltig was verandert. Was
wohl als Nachstes kommt?«

Simon stellte sich neben seine Mutter. Mikkelina schob
sich zu ihnen hin. Témas fing an zu weinen. Im Schritt
breitete sich ein dunkler Fleck aus.

»Und hat jemand geantwortet?«, fragte Grimur. Das
Lacheln war verschwunden, ebenso wie der hohnische
Ton, jetzt hatte er eine strenge Miene aufgesetzt. Sie
konnten ihre Blicke nicht von der Narbe abwenden.

»Niemand ist drangegangenc, sagte ihre Mutter.
»Kein Dave, der als Retter in der Not kommen will?«
»Kein Dave, sagte ihre Mutter.

»Was wohl aus dem Petzer geworden ist?«, sagte
Grimur.

»Heute Morgen ist eins von deren Schiffen ausgelaufen.
Voll mit Soldaten. In Europa werden wohl dringend
Soldaten gebraucht. Die kénnen nicht alle hier in Island
eine ruhige Kugel schieben und nichts anderes zu tun
haben, als unsere Weiber zu vogeln. Oder vielleicht haben
sie ihm einen Denkzettel verpassen wollen. Die Sache war
namlich viel umfangreicher, als ich geglaubt habe, und da
sind ein paar Kopfe gerollt. Viel bedeutendere Kopfe als
meiner. Offizierskdpfe. Das passte denen Uberhaupt nicht
in den Kram.«

Er schob Témas von sich.

»Das passte denen ganz und gar nicht in den Kram.«
Simon stand dicht neben seiner Mutter.

»Da ist nur eins bei dieser ganzen Sache, was ich nicht
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verstehe«, sagte Grimur und war ihrer Mutter so nahe
gekommen, dass sie den sduerlichen Gestank wahrnahm,
der von ihm ausging. »Ich verstehe das einfach nicht. Ich
komme einfach nicht dariber hinweg. Ich kann schon
verstehen, dass du fur den ersten besten Mann, der dich
anschaut, die Beine breit gemacht hast, nachdem ich weg
war. Du bist einfach eine Hure. Aber was hat er sich dabei
gedacht?«

Sie standen sich so nahe, dass sie sich fast berihrten.
»Was hat er an dir gesehen?«

Er packte ihren Kopf mit beiden Handen.

»Du potthassliche, verfluchte Schlampe.«

»Wir waren davon Uberzeugt, dass er uber sie herfallen
wirde, und wir waren sicher, dass er sie diesmal
umbringen wirde. Darauf waren wir gefasst. Ich zitterte
vor Angst, und Simon erging es nicht anders. Ich uberlegte
schon, ob ich es bis zu der Schublade mit den Messern
schaffen wirde. Aber dann geschah gar nichts. Sie
schauten einander in die Augen, und statt Uber sie
herzufallen, wich er ein paar Schritte zuriick.«

Mikkelina schwieg eine Weile.

»Nie im Leben habe ich solche Angst gehabt wie
damals. Simon war danach wie verwandelt. Irgendwie
entfernte er sich immer mehr von uns. Der Armste.«

Sie senkte den Blick.

»Dave verschwand genauso plotzlich aus unserem
Leben, wie er hineingekommen war. Mama hat nie wieder
etwas von ihm gehort.«

»Er hie Welch mit Nachnamen«, sagte Erlendur. »Wir
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versuchen gerade herauszufinden, was aus ihm geworden
ist. Wie hiel3 dein Stiefvater?«

»Er hiell porgrimur«, sagte Mikkelina, »aber er wurde
immer Grimur genannt.«

»borgrimur«, wiederholte Erlendur. Er konnte sich
erinnern, dass dieser Name auf der Liste der Islander
gestanden hatte, die im Depot gearbeitet hatten.

In seiner Manteltasche begann das Handy zu klingeln. Es
war Sigurdur Oli, der bei der Ausgrabungsstelle am
Grafarholt war.

»Du solltest mal herkommenc, sagte Sigurdur Oli.
»Herkommen? Wohin?«, fragte Erlendur. »Wo bist du?«

»Na, hier am Hugel doch, wo denn sonst«, sagte
Sigurdur Oli. »Sie sind jetzt bis zu dem Skelett
vorgestoRen, und ich glaube, wir wissen jetzt, wer da
liegt.«

»Wer dort liegt?«

»Ja, hier in dem Grab.«

»Und wer soll das sein?«

»Benjamins Verlobte.«

»Was?«

»Benjamins Verlobte.«

»Wieso das denn? Warum glaubst du, dass sie das ist?«

Erlendur war aufgestanden und war in die Kiche
gegangen, um ungestort zu sein.

»Komm hierher, und sieh selbst«, sagte Sigurdur Oli.

»Das kann niemand anderes sein. Komm, und schau dir
das selber an.«

Dann brach er das Gespréch ab.
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E rlendur und Elinborg trafen eine Viertelstunde spater
am Grafarholt-Hugel ein. Sie hatten sich hastig von
Mikkelina  verabschiedet, die ihnen  verwundert
nachschaute. Erlendur hatte ihr nicht gesagt, was er von
Sigurdur Oli Uber Benjamins Verlobte erfahren hatte,
sondern nur erklart, dass er zur Ausgrabungsstelle misste,
das Skelett wurde jetzt freigelegt. Deswegen bat er sie, das
Ende der Geschichte aufzuschieben, und entschuldigte
sich. Sie wurden das Gesprach spater fortfuhren.

»Ware es nicht am besten, wenn ich mit euch kdme?«,
fragte Mikkelina im Korridor, als sie zur Tir hinaus
waren. »lch habe ...«

»Nicht jetzt«, unterbrach Erlendur sie. »Wir reden noch
ausfihrlich miteinander. Die Sache hat eine ganz neue
Wendung genommen.«

Sigurdur Oli erwartete sie und ging mit ihnen zu
Skarphédinn, der bei dem Grab stand.

»Erlendur«, sagte der Archdologe und begrifte ihn.

»Jetzt kommt so langsam Licht in die Sache. Wenn
man’s bedenkt, hat es ja gar nicht mal so lange gedauert.«

»Was habt ihr gefunden?«, fragte Erlendur.
»Da liegt eine Frau, sagte Sigurdur Oli mit Nachdruck.
»Daran gibt’s gar nichts zu deuteln.«

»Wieso denn das?«, sagte Elinborg. »Seit wann bist du
medizinisch so beschlagen?«

»Dazu braucht man keine medizinischen Kenntnisse,
entgegnete Sigurdur Oli. »Das springt einem geradezu ins
Gesicht.«
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»Hier liegen zwei Skelette«, warf Skarphédinn ein.

»Eins von einem Erwachsenen, wahrscheinlich einer
Frau, das andere von einem Kind, einem sehr kleinen,
womoglich ungeborenen Kind. So liegt das Skelett
namlich da.«

Erlendur starrte ihn véllig perplex an.
»Zwei Skelette?«

Er warf einen Seitenblick auf Sigurdur Oli, ging zwei
Schritte vor und schaute in das Grab hinunter. Er sah
sofort, was Skarphédinn meinte. Von dem grof3eren
Skelett war die Erde zum groRen Teil entfernt worden. Die
Hand ragte in die Luft, die Kiefer klafften auseinander.
Die leeren Augenhohlen waren voller Erde, Haarstrahnen
Klebten an der Stirn, und das Fleisch im Gesicht war noch
nicht vollig verwest.

Uber diesem Skelett lag ein zweites winziges Skelett
zusammengekauert wie in Embryostellung. Die Arm- und
Beinknochen waren nicht groRer als Bleistifte, und der
Kopf so grof3 wie ein Kkleiner Ball. Es lag unterhalb der
Rippenknochen des groRen Skeletts, der Kopf wies nach
unten.

»Das kann doch wohl niemand anderes mehr sein?«,
fragte Sigurdur Oli. »Das muss doch die Verlobte sein. Sie
war schwanger. Wie hieB sie noch gleich?«

»Solveig«, sagte Elinborg. »Im wievielten Monat war sie
eigentlich?«, sagte sie wie zu sich selbst, wéhrend sie auf
die Knochen hinunterstarrte.

»Spricht man in diesem Stadium von einem Kind oder
einem Embryo?«, fragte Erlendur.

»Da weiR ich nicht Bescheid, erklarte Sigurdur Oli.

»Ich auch nicht«, sagte Erlendur. »Wir brauchen einen
Experten. Konnen wir die Skelette, so wie sie sind, jetzt
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mitnehmen und ins Leichenschauhaus am Baronsstigur
bringen?«, fragte er Skarphéadinn.

»Was meinst du damit, so wie sie sind?«
»Eins Uber dem anderen.«

»Wir missen erst noch die Erde von dem grofReren
Skelett wegschaben. Wenn wir dabei kleine Besen oder
Pinsel verwenden und dann vorsichtig darunter ausheben,
dann koénnten wir das Ganze hochkriegen, ja. Ich glaube,
das konnte Kklappen. Du willst nicht, dass der
Gerichtsmediziner sich das hier anschaut? In dem Grab, so
wie sie daliegen?«

»Nein, ich will nicht, dass das unter freiem Himmel
geschieht«, sagte Erlendur. »Das muss grindlich und zu
den besten Arbeitsbedingungen gemacht werden.«

Die Skelette wurden gegen Abend so, wie sie waren,
ausgehoben. Erlendur, Sigurdur Oli und Elinborg waren
dabei, wie alles zusammen aus der Erde gehievt wurde.
Die Archdologen lieen niemand anderen heran, und
Erlendur hatte den Eindruck, dass sie duRerst
fachmannisch zu Werke gingen. Er bereute es nicht, sie
eingesetzt zu haben. Skarphédinn leitete die Aktion mit
derselben  Entschlossenheit, die er wahrend der
Ausgrabung an den Tag gelegt hatte. Er erkléarte Erlendur,
dass sie das Skelett, das sie Erlendur zu Ehren den
Milleniumsmenschen nannten, ziemlich lieb gewonnen
hatten, sie wirden ihn bestimmt vermissen. Aber ihre
Arbeit war noch nicht ganz zu Ende. Skarphédinn
interessierte sich auf einmal sehr fir Kriminologie und
wollte mit seinen Leuten noch weiter nach Hinweisen
suchen, die eine Antwort auf die Frage geben konnten,
was vor all diesen Jahren dort am Hugel geschehen war.
Er hatte das Ganze sowohl mit Videokamera als auch mit
Fotos dokumentiert, und er sprach dariiber, dass das eine
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interessante Vorlesung in der Universitat abgeben konnte,
besonders, falls Erlendur herauskriegen wirde, wie die
Knochen da in die Erde gekommen waren, fugte er hinzu
und lachelte so breit, dass die Sabelz&hnchen voll zur
Geltung kamen.

Die Skelette wurden ins Leichenschauhaus am
Baronsstigur gebracht, um sie einer grindlichen Analyse
zu unterziehen. Der Gerichtsmediziner machte immer
noch mit seiner Familie Urlaub in Spanien. Er kdme erst in
einer Woche zuriick, sagte er zu Erlendur, als der ihn
etwas spater am gleichen Nachmittag noch anrief. Nach
dem Sonnenbad war der Arzt auf dem Weg zu einem
Spanferkel am SpieR, hatte sich wohl auch schon das eine
oder andere Glas genehmigt, konstatierte Erlendur. Der
Amtsarzt von Reykjavik hatte immerhin  den
Skeletttransport mitverfolgt. Die Skelette wurden unter
seiner  Aufsicht in einem  Polizeiwagen zum
Leichenschauhaus gebracht.

Erlendurs Anweisungen gemal’ waren die Skelette nicht
getrennt, sondern zusammen transportiert worden. Um sie
so heil wie moglich zu erhalten, war da, wo sie einander
beruhrten, viel Erde drangelassen worden. Das Gebilde
auf dem Seziertisch, Uber das ein weilRes Laken gebreitet
worden war, wirkte ziemlich unférmig. Erlendur und der
Amtsarzt standen Seite an Seite, eingetaucht in das grelle
Licht der Neonscheinwerfer. Der Amtsarzt zog das Laken
weg, und dann standen sie da und betrachteten die
Skelette.

»Was uns in erster Linie fehlt, ist eine prézise
Altersbestimmung beider Skelette«, sagte Erlendur, indem
er den Amtsarzt von der Seite ansah.

»Ja, eine Altersbestimmung«, sagte der Arzt
nachdenklich. »Du  weil}t, dass zwischen den
Knochengerusten von Mann und Frau eigentlich kaum
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Unterschiede sind, nur das Becken ist anders gebaut, und
das sehen wir nicht gut, weil das kleine Skelett darauf
liegt. Ich habe den Eindruck, als seien bei dem grof3en
Skelett samtliche 206 Knochen an Ort und Stelle. Die
Rippen sind gebrochen, aber das wussten wir. Ein
ziemlich grofRes Skelett, die Frau muss ziemlich grof3
gewesen sein. So etwas in der Art kommt einem auf die
Schnelle in den Sinn, aber eigentlich habe ich nicht vor,
mich da reinzuhdngen. Ist es sehr eilig? Hat es nicht eine
Woche Zeit? Ich bin kein Experte in Obduktionen oder
Altershestimmungen. Mir konnen alle moglichen Dinge
entgehen, die ein speziell ausgebildeter Gerichtsmediziner
sient und begutachtet, um Schliisse daraus ziehen zu
konnen. Wenn du willst, dass die Sache ordentlich
gemacht wird, musst du dich gedulden. Hat es wirklich
solche Eile? Kann es nicht warten?«, wiederholte er.

Erlendur sah, dass dem Arzt der Schweil auf der Stirn
stand, und er erinnerte sich daran, dass irgendjemand mal
Uber ihn gesagt hatte, er sei nicht sonderlich versessen auf
Arbeit.

»Klar doch«, sagte Erlendur. »Es hat tberhaupt keine
Eile. Oder jedenfalls glaube ich das nicht. Es sei denn,
dass durch diesen Knochenfund etwas ausgeldst werden
kdnnte, wovon wir nichts wissen, und was tragische
Folgen haben konnte.«

»Du  meinst, dass jemand, der die Ausgrabung
mitverfolgt hat, jetzt weil3, was auf dem Spiel steht, und
dass dadurch etwas in Gang gesetzt wird.«

»Warten wir es ab«, sagte Erlendur. »Warten wir auf den
Gerichtsmediziner. So eilig ist es wie gesagt wohl nicht.
Aber vielleicht siehst du mal zu, ob du nicht doch etwas
fur uns herausfindest. Schau dir das in aller Ruhe an.
Vielleicht kannst du das kleine Skelett von dem grofRen
loslosen, ohne Beweismaterial aufs Spiel zu setzen.«
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Der Amtsarzt nickte mit dem Kopf, aber es hatte den
Anschein, als wusste er nicht so recht, wie er das angehen
sollte.

»Ich sehe zu, was ich tun kann, sagte er schlief3lich.

Erlendur beschloss, unverziglich mit Benjamin Knudsens
Nichte Elsa zu sprechen und es nicht auf morgen zu
verschieben. Er und Sigurdur Oli besuchten Elsa noch am
gleichen Abend. Sie wurden an der Tir in Empfang
genommen und ins Wohnzimmer gefiihrt, wo sie Platz
nahmen. Erlendur fand, dass sie muider wirkte als vorher,
und ihm war nicht ganz wohl bei dem Gedanken, wie sie
auf die Entdeckung von zwei Skeletten reagieren wirde.
Er stellte sich vor, wie schwierig es flr sie war, dass dieser
alte Fall nach all den Jahren wieder aufgerollt und ihr
Onkel mit einem Mord in Verbindung gebracht wurde.

Erlendur erklarte ihr, was die Archdologen am
Grafarholt gefunden hatten; hdchstwahrscheinlich sei es
Benjamins Verlobte. Elsa schaute die beiden abwechselnd
an, wahrend Erlendur seine Ausfiihrungen beendete, und
konnte ihr ungléubiges Staunen nicht verhehlen.

»Das kann ich euch einfach nicht glauben, stéhnte sie.

»Soll das heilen, dass Benjamin seine Verlobte
umgebracht hat?«

»Die Wahrscheinlichkeit ...«

»Und sie da oben am Hugel bei seinem Sommerhaus
vergraben hat? Das kann ich einfach nicht glauben. Ich
begreife nicht, worauf ihr hinauswollt. Da muss es eine
andere Erklarung geben, das kann nicht stimmen.
Benjamin war kein Morder, das lasst euch gesagt sein. lhr
habt hier in seinem Haus nach Belieben schalten und
walten und den ganzen Keller umkrempeln konnen, aber
das hier geht jetzt entschieden zu weit. Glaubt ihr
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vielleicht, dass ich euch gestattet hatte, in meinem Keller
herumzuwuhlen, wenn ich, wenn meine Familie etwas zu
verbergen gehabt hatte? Nein, das geht wirklich zu weit.
Am besten macht ihr, dass ihr rauskommt«, erklarte sie
und stand auf.

»Auf der Stelle!l«

»Es ist doch nicht, als ob du irgendwelche Schuld an der
Sache hast«, sagte Sigurdur Oli. Er und Erlendur machten
keine Anstalten aufzustehen. »Es ist doch nicht, als ob du
etwas gewusst und uns verheimlicht hattest. Oder ...7«

»Was willst du damit zu verstehen geben?«, sagte Elsa.

»Dass ich etwas gewusst hatte? Willst du damit sagen,
dass ich mitschuldig bin? Willst du mich vielleicht
festnehmen? Mich womdglich einbuchten?! Was fallt euch
eigentlich ein?!« Sie starrte Erlendur an.

»Immer mit der Ruhe«, sagte Erlendur. »Wir haben bei
dem groRen Skelett ein zweites gefunden, und zwar das
eines Kindes. Es hat sich herausgestellt, dass Benjamins
Verlobte ein Kind erwartete. Es ist nicht unnatirlich
anzunehmen, dass sie das sein konnte. Findest du nicht?
Wir deuten hier gar nichts an. Wir versuchen bloR, der
Sache auf den Grund zu kommen. Du bist uns
auflerordentlich behilflich gewesen, das wissen wir sehr zu
schatzen. Nicht alle hatten sich so wie du verhalten. Das
andert aber nichts an der Tatsache, dass sich der Verdacht
jetzt, wo wir bis zu dem Skelett vorgestol3en sind, in erster
Linie auf deinen Onkel Benjamin richtet.«

Elsa starrte auf Erlendur hinab wie etwas, das nicht in ihr
Haus gehdrte. Dann schien sie ein klein wenig ruhiger zu
werden. Sie blickte von Sigurdur Oli zu Erlendur, und
schlieBlich setzte sie sich wieder.

»Das muss ein Missverstandnis sein«, erklarte sie. »Und
das wirdet ihr auch begreifen, wenn ihr Benjamin gekannt
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hattet, so wie ich ihn gekannt habe. Der konnte keiner
Fliege was zu Leide tun. Nie und nimmer.«

»Er hat herausbekommen, dass seine Verlobte
schwanger war, sagte Sigurdur Oli. »Sie wollten heiraten.
Er war ganz offensichtlich sehr verliebt in sie. Seine
Zukunft baute er auf dieser seiner Liebe auf, auf der
Familie, die er grinden wollte, auf seinen geschéftlichen
Planen, auf seiner Position in der versnobten Reykjaviker
Gesellschaft. Er brach vollig zusammen. Vielleicht ist er
zu weit gegangen. lhre Leiche wurde ja nie gefunden. Sie
soll angeblich ins Meer gegangen sein. Sie verschwand
jedenfalls. Vielleicht haben wir sie gefunden.«

»Du hast Sigurdur Oli hier gesagt, dass Benjamin nicht
gewusst hat, von wem das Kind seiner Verlobten war,
sagte Erlendur behutsam. Er uberlegte, ob sie vielleicht zu
voreilig. gewesen  waren, und verfluchte den
Gerichtsmediziner in Spanien. Vielleicht hatten sie mit
diesem Besuch warten sollen. Auf die Bestatigung warten
sollen.

»Das ist richtig«, sagte Elsa. »Er wusste es nicht.«

»Wir haben in Erfahrung gebracht, dass Solveigs Mutter
ihn spéter besucht und ihm gesagt hat, wie die ganzen
Umstédnde waren. Als alles voriiber war und Soélveig
verschwunden war.«

Elsa setzte eine verwunderte Miene auf.

»Das wusste ich nicht«, erklarte sie. »Wann war denn
das?«

»Spéter«, sagte Erlendur. »Wann genau, weil3 ich nicht.
Also Solveig hat sich darliber ausgeschwiegen, von wem
das Kind war. Aus irgendwelchen Grinden schwieg sie.

Sagte Benjamin nicht, was passiert war. Beendete die
Verlobung und hillte sich in Schweigen, was den
Kindsvater betraf. Vielleicht, um ihre Familie zu schutzen.
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Den Ruf ihres Vaters.«
»Ha? Was meinst du mit dem Ruf ihres Vaters?«

»Sein Neffe hat Solveig vergewaltigt, wéhrend sie bei
seiner Familie in Fljot zu Besuch war.«

Elsa sank auf einen Sessel nieder und fihrte in
unglédubigem Staunen die Hand zum Mund.

»Das kann ich nicht glauben, stohnte sie.

Am anderen Ende der Stadt sal} Elinborg zur gleichen Zeit
bei Bara und teilte ihr mit, was in dem Grab gefunden
worden war und dass theoretisch die groRte
Wahrscheinlichkeit daflir sprache, dass es sich um
Soélveig, Benjamins Verlobte handelte. Dass Benjamin
sich dort vermutlich der Leiche entledigt hatte. Elinborg
betonte, dass diese Informationen unter dem Vorbehalt
gegeben wirden, dass die Polizei aulRer der Tatsache, dass
er der Letzte aus ihrem Bekanntenkreis gewesen war, der
sie am Leben gesehen hatte, keinerlei Beweismaterial
hatte. Es hatte sich aber herausgestellt, dass sich im
gleichen Grab auch die Leiche eines Kindes befand. Die
eigentliche Analyse der Skelette stiinde aber noch bevor.

Béra horte diesem Bericht zu, ohne mit der Wimper zu
zucken. Wie zuvor war sie allein zu Hause in der groRRen
Villa, mit den angeh&uften Reichtimern um sich herum,
und zeigte keinerlei Reaktion.

»Unser Vater wollte, dass sie eine Abtreibung machen
lielR«, erklarte sie. »Mutter wollte, dass Solveig mit ihr
aufs Land ginge, dass sie dort das Kind bek&me und
anschlielfend zur Adoption freigdbe. Dann konnte sie
wieder in die Stadt kommen, als sei nichts vorgefallen,
und Benjamin heiraten. Das haben sie unter sich diskutiert
und erst dann mit Sélveig gesprochen.«

333



Béra stand auf.
»Das hat mir Mama hinterher erzahlt.«

Sie ging zu einem groflen Eichenschrank, zog eine
Schublade heraus, der sie ein kleines weilles Taschentuch
entnahm, das sie sich zur Nase fiihrte.

»Sie haben ihr diese zwei Optionen gegeben. Die dritte
Moglichkeit wurde niemals in Erwdgung gezogen,
nédmlich dass sie das Kind bek&me und es ganz einfach zu
unserer Familie gehdren wirde. Solveig versuchte, sie
davon zu Uberzeugen, aber weder Papa noch Mama
wollten etwas davon horen. Dieses Kind passte nicht in
ihre Welt. Sie wollten nichts davon wissen. Entweder
abtreiben oder zur Adoption freigeben. Keine
Alternative.«

»Und Solveig?«

»lch weil’ es nicht«, sagte Bara. »Das arme Médchen,
ich weill es nicht. Sie wollte das Kind bekommen, sie
konnte sich nichts anderes vorstellen. Sie war doch selbst
eigentlich noch ein Kind. Sie war noch ein Kind.«

Erlendur blickte auf Elsa.

»Kann Benjamin es so aufgefasst haben, dass sie ihn
hintergangen hat?«, fragte er. »Falls Solveig sich
geweigert hat, ihm zu sagen, wer der Vater des Kindes
war?«

»Niemand weil3, was bei dieser letzten Begegnung
zwischen ihnen vorgefallen ist«, sagte Elsa. »Benjamin hat
meiner Mutter nur das Notwendigste gesagt, und man wird
nie erfahren, ob er ihr alles gesagt hat, was vielleicht eine
Rolle gespielt hat. Ist sie wirklich vergewaltigt worden?
Grolier Gott!«

Elsa starrte abwechselnd auf Erlendur und Sigurdur Oli.
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»Benjamin koénnte es so ausgelegt haben, als ob sie ihn
betrogen hétte«, sagte sie dann leise.

»Entschuldigung, was hast du gesagt?«, fragte Erlendur.

»Benjamin kann durchaus geglaubt haben, dass sie ihn
betrogen hat«, wiederholte Elsa. »Das bedeutet aber nicht,
dass er sie ermordet und da am Hugel verscharrt hat.«

»Weil sie geschwiegen hat«, sagte Erlendur.

»Ja, weil sie geschwiegen hat«, sagte Elsa. »Sie hat sich
geweigert zu sagen, wer sie geschwéngert hat. Er wusste
nichts von der Vergewaltigung, da bin ich mir ziemlich
sicher.«

»Konnte er einen Helfershelfer gehabt haben?«, fragte
Erlendur. »Jemand, den er mit der Sache beauftragt hat?«

»lch verstehe nicht, was du meinst.«

»Er hat einem brutalen Kerl, einem Dieb, sein
Sommerhaus in Grafarvogur vermietet. Das sagt an und
fir sich genommen noch nichts aus, aber es ist eine
Tatsache.«

»Ich habe keine Ahnung, wovon du redest. Ein brutaler
Kerl?«

»Also wahrscheinlich reicht es jetzt erst einmal.
Vielleicht sind wir auch zu voreilig, Elsa. Wahrscheinlich
ist es am besten, den Bericht des Gerichtsmediziners
abzuwarten. Du verzeihst uns, falls wir ...«

»Nein, das ist schon ganz in Ordnung, ich bin euch
dankbar, dass ich das Ganze mitverfolgen darf. Das weil3
ich zu schétzen.«

»Wir halten dich auf dem Laufenden, erklérte Sigurdur
Oli.

»Und ihr habt ja die Haarlocke«, sagte Elsa. »Um
Gewissheit zu erhalten.«

»Jak, sagte Erlendur, »wir haben die Locke.«
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Elinborg stand auf. Es war ein langer Tag gewesen, und
jetzt wollte sie unbedingt nach Hause. Sie bedankte sich
bei Bara, entschuldigte sich nochmals flr die Stérung so
spat am Abend. Bara sagte, deswegen brauchte sie sich
keine Gedanken zu machen. Sie brachte Elinborg zur Tir
und machte sie hinter ihr zu. Einen Augenblick spater
klingelte es, und Béara 6ffnete wieder.

»War sie groR?«, fragte Elinborg.
»Wer?«, fragte Elinborg zuriick.

»Deine Schwester«, sagte Elinborg. »War sie irgendwie
ungewohnlich grol? oder mittel oder eher klein? Was fir
eine Figur hatte sie?«

»Nein, grol} gewachsen war sie nicht«, sagte Bara und
lachelte schwach. »Weit davon entfernt. Den meisten fiel
auf, wie Kklein sie war. Sie war Uberaus zierlich. Konnte
von einem Windhauch umgepustet werden, hat meine
Mutter immer gesagt. Und es war witzig, Benjamin und
sie Hand in Hand gehen zu sehen, denn er war so grof$ und
Uberragte sie turmhoch.«

Der Amtsarzt rief Erlendur gegen Mitternacht an, als er
am Krankenbett seiner Tochter sal3.

»Ich bin hier im Leichenschauhaus«, sagte der Arzt.

»lch habe die Skelette getrennt und hoffe nur, nichts
zerstort zu haben. Mit Gerichtsmedizin habe ich nicht viel
am Hut. Die Tische hier und der FuBboden sind voll Erde,
ein ganz schoner Dreck ist das hier.«

»Und?«, sagte Erlendur.

»Ach ja, entschuldige, also, wir haben die Knochen des
Embryos, der allerdings mindestens sieben oder acht oder
sogar neun Monate gewesen sein dirfte.«
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»Ja«, sagte Erlendur ungeduldig.
»Daran ist nichts weiter Ungewohnliches. Blof ...«
»Ja?«

»Es kann durchaus schon geboren worden sein, als es
gestorben ist, oder vielleicht war es eine Totgeburt. Das
kann man nicht mehr feststellen. Aber es ist auf keinen
Fall die Mutter des Kindes, die darunter liegt.«

»Halt mal, Moment, was? Wieso behauptest du das?«

»Es kann nicht die Mutter des Kindes gewesen sein, die
darunter gelegen hat oder mit ihm zusammen hier
vergraben wurde, oder wie du das ausdriicken willst.«

»Nicht die Mutter? Was meinst du eigentlich? Wer denn
sonst?«

»Es ist nicht die Mutter des Kindes. Das ist absolut
ausgeschlossen.«

»Und warum?«

»Da ist Uberhaupt keine Frage«, sagte der Amtsarzt.
»Das sagt uns das Becken.«

»Das Becken?«

»Das groRe Skelett ist von einem Mann. Unter dem Kind
hat ein Mann gelegen.«
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27

er Winter am Hugel war lang und schwierig. Die

Mutter der Kinder arbeitete weiter in Gufunes, und
die Jungen nahmen jeden Morgen den Schulbus. Grimur
bekam wieder Arbeit beim Kohleausliefern. Bei den
Amerikanern war nach dem Diebstahl an keinen Job mehr
zu denken. Das Depot war geschlossen worden, und die
Nissenhutten  wurden  komplett nach  Halogaland
transportiert. Nur Z&une und Zaunpfahle blieben zuriick
und ein kleiner betonierter Platz vor den Baracken. Die
grolRe Kanone war auch nicht mehr da. Man sprach davon,
dass der Krieg jetzt wohl bald zu Ende sein wirde. Die
Frontlinie der Deutschen in Russland brach ein, und es
hiel3, dass man demndchst mit einer GrolRoffensive seitens
der Alliierten an der Westfront rechnen konnte.

In diesem Winter wirdigte Grimur ihre Mutter kaum
eines Blickes. Sprach kaum ein Wort mit ihr, es sei denn,
um sie mit Beschimpfungen zu (berhdufen. Sie teilten
nicht langer das Bett. Ihre Mutter schlief in Simons
Zimmer, und Grimur wollte Témas bei sich haben. Alle
auller Tomas bemerkten, dass ihre Mutter in diesem
Winter immer mehr zunahm, bis der Bauch sich richtig
wolbte, wie eine bittersiiBe Erinnerung an das, was im
Sommer geschehen war, und ein schauerlicher Hinweis
auf das, was zu erwarten war, falls Grimur mit seinen
Drohungen Ernst machen wirde.

Sie versuchte, ihren Zustand so gut sie konnte zu
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verbergen. Grimur drohte ihr in regelmaRigen Abstanden,
dass er ihr das Kind wegnehmen oder es gleich bei der
Geburt umbringen wurde. Behauptete, dass es ein Kretin
werden wirde wie Mikkelina, und deswegen wére es am
besten, gleich kurzen Prozess zu machen. »Verdammte
Amihure«, sagte er. Doch in diesem Winter kam es zu
keiner, korperlichen Misshandlungen. Er hielt sich zurtick,
schlich aber um sie herum wie ein Raubtier, das den
Angriff auf sein Opfer vorbereitet.

Sie versuchte, mit Grimur uber eine Scheidung zu reden,
aber der lachte nur hoéhnisch. Mit den Leuten auf dem
Gufuneshof sprach sie nie tiber ihre Schwangerschaft und
versuchte, ihren Zustand zu verbergen. Vielleicht glaubte
sie bis zum allerletzten Moment, dass Grimur ein
Einsehen haben wirde, dass er nur so daherredete und
wenn es so weit ware, seine Androhungen nicht wahr
machen und das Kind akzeptieren wirde.

SchlielRlich griff sie zu einem verzweifelten Ausweg.
Nicht um sich an Grimur zu réchen, obwohl sie mehr als
genug Grund dazu gehabt hatte, sondern um sich selbst
und das Kind, das sie unter dem Herzen trug, zu schutzen.

Mikkelina verspirte in diesem schwierigen Winter sehr
intensiv die stdndig wachsende Spannung zwischen ihrer
Mutter und Grimur, und bei Simon bemerkte sie eine
Veranderung, die sie nicht weniger erschreckte. Er hatte
immer eine sehr enge Beziehung zu seiner Mutter gehabt,
aber jetzt wich er ihr kaum noch von der Seite, wenn sie in
der Arbeit fertig und er aus der Schule nach Hause
gekommen war. Er war nervoser als je zuvor, seit Grimur
an jenem kalten Herbstmorgen aus dem Gefangnis
gekommen war. Er mied seinen Vater so gut er konnte,
und mit jedem Tag steigerten sich seine Angste wegen
seiner Mutter. Mikkelina hérte manchmal, wie er mit sich
selber sprach, und manchmal kam es ihr so vor, als
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sprache er mit jemandem, den sie nicht sehen konnte, der
sich auf keinen Fall in ihrem Haus befinden konnte.
Jemand, der gar nicht existierte. Sie horte manchmal, wie
er sich laut vorsagte, was fir MaRnahmen zu ergreifen
seien, um ihre Mutter und Daves Kind vor Grimur zu
schutzen. Einzig und allein von ihm hing es ab, ob das
Kind am Leben bleiben wirde, denn es gab ja niemand
anderen. Sein Freund Dave wirde nie mehr
zuriickkommen. Simon nahm Grimurs Drohungen sehr
ernst. Er glaubte fest daran, dass er im Stande war, das
Kind umzubringen. Oder dass Grimur es wegnehmen
wirde, sodass sie es nie zu sehen bekdmen. Dass Grimur
mit ihm auf einen Berg gehen und ohne es wiederkommen
wirde.

Tdémas war schweigsam wie zuvor, aber eines Tages
bemerkte Mikkelina auch an ihm eine Verdnderung.
Grimur liel3 ihn nachts bei sich schlafen, nachdem er ihrer
Mutter untersagt hatte, im Ehebett zu schlafen. Sie war
gezwungen, in Témas’ Bett zu schlafen, obwohl es viel zu
klein und sehr unbequem fir sie war. Mikkelina wusste
nicht, was er mit Tomas besprach, aber schon nach kurzer
Zeit legte er ihr gegeniiber ein ganz anderes Verhalten an
den Tag. Er wollte nichts mehr mit ihr zu tun haben, und
auch von Simon entfernte er sich mehr und mehr, obwohl
die Bruder immer ein gutes Verhaltnis gehabt hatten. Ihre
Mutter versuchte mit Tomas zu sprechen, aber er wandte
sich ab, zornig, schweigsam und hilflos.

»Simon wird immer komischer«, horte sie einmal
Grimur zu Tomas sagen. »Er wird genauso komisch wie
deine Mutter. Nimm dich vor ihm in Acht. Pass auf, dass
du nicht so wirst wie er. Sonst wirst du namlich auch so
komisch.«

Mikkelina horte mit, als ihre Mutter einmal mit Grimur
Uber das Kind sprach, und soweit sie wusste, war es das
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einzige Mal, dass er ihr gestattete, ihre Meinung zu sagen.

Mittlerweile war die Schwangerschaft deutlich sichtbar,
und er hatte ihr verboten, weiterhin auf dem Gufuneshof
Zu arbeiten.

»Du horst jetzt da auf, und erklérst denen, dass du dich
mehr um deine Familie kiimmern musst«, horte Mikkelina
ihn sagen.

»Aber du kdnntest doch sagen, dass es deins ist«, sagte
ihre Mutter.

Grimur lachte ihr héhnisch ins Gesicht.

»Das kdnntest du tun.«

»Halt die Schnauze.«

Mikkelina bemerkte, dass Simon ebenfalls lauschte.

»Du konntest sehr wohl sagen, dass es dein Kind ist«,
sagte ihre Mutter beséanftigend.

»Komm mir nicht mit so was«, sagte Grimur.

»Niemand braucht etwas zu wissen. Niemand braucht
was herauszufinden.«

»ESs ist zu spét, um jetzt den Karren aus dem Dreck zu
ziehen. Daran hattest du denken sollen, als du mit diesem
amerikanischen Playboy auf der Wiese rumgevogelt hast.«

»lch konnte das Kind auch zur Adoption freigeben,
sagte sie vorsichtig. »Ich bin nicht die Einzige, die in einer
solchen Situation ist.«

»Oh nein«, sagte Grimur, »die halbe Stadt hat ja mit
diesen Kerlen im Bett gelegen! Aber glaub ja nicht, dass
das die Sache besser macht.«

»Du brauchst es nie zu Gesicht zu bekommen. Ich gebe
es gleich nach der Geburt zur Adoption frei, und du
brauchst es nie zu sehen.«

»Alle wissen Bescheid, dass meine Frau eine Amihure
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ist«, sagte Grimur. »Alle wissen, dass du dich mit
Soldaten rumgetrieben hast.«

»Niemand weil3 etwas davon«, sagte sie. »Niemand.
Niemand wusste etwas von mir und Dave.«

»Und wieso hab ich dann davon gewusst, du damliche
Kuh? Doch nicht, weil du mir davon erzahlt hast! Glaubst
du im Ernst, dass sich so was nicht rumspricht?«

»Ja, aber niemand weil3, dass es sein Kind ist. Das weil
niemand.«

»Halt die Schnauze«, sagte Grimur. »Halt die Schnauze
oder ich ...«

Solchermafen warteten sie alle diesen endlosen Winter
lang auf das, was passieren wirde, was auf eine
entsetzliche Weise unabwendbar war.

Es begann damit, dass Grimur auf einmal krank wurde.

Mikkelina starrte auf Erlendur.
»In diesem Winter fing sie an, ihn zu vergiften.«
»Zu vergiften?«, wiederholte Erlendur.
»Sie wusste nicht, was sie tat.«
»Und wie hat sie ihm das Gift eingegeben?«

»Kannst du dich an den Dukskot-Fall in Reykjavik
erinnern?«

»Eine junge Frau beschaffte sich Rattengift und brachte
damit ihren Bruder um. Das war irgendwann zu Beginn
des letzten Jahrhunderts.«

»Mama wollte ihn damit nicht umbringen. Sie wollte ihn
nur irgendwie lahm legen. Damit sie das Kind bekommen
und es wegbringen konnte, bevor er herausfinden wiirde,
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dass alles voruber und das Kind aus seiner Reichweite
war. Die Frau in Dukskot vergiftete ihren Bruder mit
Rattengift. Gab ihm grofl3e Portionen in den Quark, sogar
wenn er zusah. Er wusste natrlich nicht, was fir ein Zeug
das war, aber er konnte noch davon erzahlen, weil er erst
einige Tage spater starb. Sie schuttete ihm Brennivin tber
den Quark, um den Geschmack zu verdecken. Als der
Mann obduziert wurde, stellte sich heraus, dass es eine
Phosphorvergiftung war, die sehr langsam wirkt. Unsere
Mutter kannte diese Geschichte. Ich weil3 nicht genau wie,
aber das war selbstverstandlich ein bertchtigter Mordfall
im kleinen Reykjavik. Das Rattengift hatte sie sich in
Gufunes besorgt. Sie entwendete kleine Portionen, die sie
ihm ins Essen tat. Nie viel auf einmal, damit er keinen
ungewohnlichen Beigeschmack verspurte oder auf andere
Weise Verdacht schopfte. Sie bewahrte das Gift auch nicht
zu Hause auf, sondern brachte es jedes Mal von Gufunes
mit, bis sie dort aufhorte. Dann lieR sie eine groRere
Menge mitgehen, die sie zu Hause versteckte. Sie hatte
keine Ahnung, wie das Gift wirken wirde oder ob es
uberhaupt wirken wirde in dieser geringfigigen
Dosierung, doch als sie ihm das Gift eine Zeit lang ins
Essen getan hatte, schien es auf einmal Wirkung zu haben.
Er wurde kraftlos, fiihlte sich oft elend oder miide und
erbrach sich hdufig. Dann konnte er nicht zur Arbeit
gehen, sondern lag nur im Bett und krimmte sich vor
Schmerzen.«

»Hat er denn keinen Verdacht geschOpft?«, fragte
Erlendur.

»Erst als es schon zu spat war, erklarte Mikkelina. »Er
glaubte nicht an Arzte. Und sie hat ihn natdrlich nicht
darin bestérkt, sich untersuchen zu lassen.«

»Was meinte er eigentlich damit, als er gesagt hat, sie
wiurden sich schon um Dave kiimmern? Hat er sich noch
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mehr darlber ausgelassen?«

»Nein, nie«, sagte Mikkelina. »Das war auch nur so
dahergeredet, um Mama zu &ngstigen. Er wusste, dass sie
Dave liebte.«

Erlendur und Elinborg saBen in  Mikkelinas
Wohnzimmer und lauschten ihrer Erzéhlung. Sie hatten ihr
er0ffnet, dass das Skelett unter dem Kind ein Mann sei.
Mikkelina schuttelte den Kopf, das héatte sie ihnen gleich
sagen konnen, wenn sie nicht so Hals uber Kopf
davongesturzt wéren, ohne zu sagen, warum.

Sie wollte mehr Uber die kleinen Knochen wissen, aber
als Erlendur fragte, ob sie sie sehen wollte, lehnte sie das
ab.

»Aber ich hatte sie gern bekommen, wenn ihr sie nicht
mehr braucht«, sagte sie. »Es wird langsam Zeit, dass sie
in geweihte Erde kommt.«

»Sie?«
»Ja, sie«, erklarte Mikkelina.

Sigurdur Oli hatte Elsa informiert, was der Amtsarzt
gesagt hatte. Die Leiche im Grab konnte nicht von
Solveig, der Verlobten von Benjamin, sein. Elinborg rief
bei Solveigs Schwester Bara an und (berbrachte ihr diese
Nachrichten.

Als Elinborg und Erlendur auf dem Weg zu Mikkelina
waren, hatte Hunter Erlendur angerufen, um ihm
mitzuteilen, dass er immer noch nicht herausgefunden
hatte, was aus David Welch geworden war; er wusste
nicht, ob er das Land verlassen hatte oder wann das
gewesen sein konnte, aber er werde weiterhin am Ball
bleiben.

Morgens hatte Erlendur zunédchst seine Tochter auf der
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Intensivstation besucht. Der Zustand war immer noch
unverandert. Erlendur hatte eine ganze Weile bei ihr
gesessen und ihr mehr von seinem Bruder erz&hlt, der in
den Bergen oberhalb von Eskifjordur im Schneesturm
umgekommen war, als Erlendur zehn Jahre alt war. Sie
waren zusammen mit ihrem Vater unterwegs gewesen, um
Schafe zusammenzutreiben, als das Unwetter urplétzlich
hereinbrach. Die Briider verloren zunéchst ihren Vater aus
den Augen, und dann verloren sie einander. lhr Vater
schlug sich véllig verzweifelt von den Bergen hinunter in
die bewohnten Gebiete durch. Suchtrupps wurden
ausgeschickt.

»Mich haben sie aus purem Zufall gefunden«, sagte
Erlendur. »Warum, weil3 ich nicht. Ich hatte mich im
Schnee eingegraben, so viel Verstand besa ich. War aber
mehr tot als lebendig, als der Stab durch die Schneewehe
hinunterstiel} und mich an der Schulter traf. Wir sind dann
weggezogen. Konnten uns nicht vorstellen, weiterhin dort
zu leben und stdndig von den Gedanken an ihn oben in
den Bergen verfolgt zu sein. Wir versuchten, in Reykjavik
ein neues Leben anzufangen. Vergeblich.«

In diesem Augenblick betrat der Arzt das Zimmer. Sie
begriRten sich und sprachen kurz Uber Eva Lind.
»Unveréndert«, sagte der Arzt. »Keinerlei Anzeichen
daftir, dass sie auf dem Wege der Besserung ist
beziehungsweise wieder zu sich kommt.« Sie schwiegen.
Verabschiedeten sich. Der Arzt drehte sich in der Tir um.

»Du solltest nicht auf ein Wunder hoffen«, sagte er und
wunderte sich, als Erlendur zynisch lachelte.

Jetzt sall Erlendur Mikkelina gegeniiber und dachte an
seine Tochter auf dem Krankenbett und an seinen Bruder
in seinem weilen Grab, wahrend Mikkelinas Worte nur im
Unterbewusstsein an ihn herandrangen.
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»Meine Mutter war keine Morderin, sagte sie.
Erlendur schaute sie aus weiter Ferne an.

»Sie war keine Mdrderin«, wiederholte Mikkelina. »Sie
glaubte, dass sie auf diese Weise das Kind retten kénnte.
Sie dngstigte sich um ihr Kind.«

Sie schielte zu Elinborg hinlber.

»Und das hat ihn nicht umgebracht«, erklarte sie. »Er ist
nicht an Vergiftung krepiert.«

»Aber gerade hast du gesagt, dass er keinerlei Verdacht
geschopft hat, bevor es zu spat war?«

»Jak, sagte Mikkelina. »Dann war es zu spat.«

n dem Abend, als es passierte, schien es Grimur, der
den ganzen Tag Uber im Bett gelegen und Qualen
gelitten hatte, nicht ganz so schlecht zu gehen.

Ihre Mutter verspirte Schmerzen im Bauch, und gegen
Abend setzten mit kurzen Abstdnden die Wehen ein. Sie
wusste, dass es viel zu frih war. Das Kind wollte vor der
Zeit kommen. Sie lieR die Jungen ihre Matratze holen und
auch die Matratze von Mikkelinas Pritsche in der Kiiche,
und dann machte sie sich auf dem KichenfuBboden eine
Liegeflache zurecht, wo sie sich zur Abendbrotzeit
niederlegte.

Sie bat Mikkelina und Simon, saubere Laken
bereitzuhalten und heiBes Wasser, um das Kind zu
waschen. Sie hatte drei Kinder zu Hause zur Welt gebracht
und wusste, was erforderlich war.

Es war zwar immer noch Winter, aber unerwarteterweise
war es etwas wéarmer geworden. Tagslber hatte es
geregnet, jetzt wirde der Fruhling bald eintreffen. lhre
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Mutter hatte sich mit den Johannisbeerstrduchern zu
schaffen gemacht und tote Zweige abgeschnitten. Sie
sprach davon, dass es im Herbst schone Beeren geben
wiirde, aus denen sie Marmelade kochen wollte. Simon
wich nicht von ihrer Seite und stand auch bei den
Strauchern dicht neben ihr. Sie versuchte, ihn zu
beruhigen, indem sie sagte, es wirde schon alles gut
werden.

»Nichts wird gut werden«, sagte Simon und wiederholte
das. »Nichts wird gut werden. Du darfst das Kind nicht
behalten. Das will er nicht. Das hat er gesagt, und er will
das Kind umbringen. Das hat er gesagt. Wann kommt das
Kind?«

»Du darfst dir nicht so viele Sorgen machen«, sagte
seine Mutter. »Wenn das Kind kommt, bringe ich es in die
Stadt, und er wird es nie zu Gesicht bekommen. Er ist
krank, er kann gar nichts machen. Er liegt immer im Bett
und kann tberhaupt nichts machen.«

»Aber wann kommt das Baby denn?«

»Das kann jederzeit geschehen«, sagte seine Mutter in
beruhigendem Ton. »Hoffentlich maglichst bald, und dann
ist alles Uberstanden. Du brauchst keine Angst davor zu
haben, Simon. Du musst ganz stark sein. Meinetwegen.«

»Warum gehst du nicht ins Krankenhaus? Warum
verlasst du ihn nicht, um dein Kind in Ruhe zu
bekommen?«

»Das lasst er nicht zu«, sagte sie. »Er wirde kommen
und mich nach Hause holen, damit ich das Kind nicht im
Krankenhaus zur Welt bringe. Er will nicht, dass sich
irgendetwas herumspricht. Wir sagen einfach, dass wir das
Kind gefunden haben. Und (bergeben es dann an gute
Leute. So will er es haben. Es wird schon alles gut
werden.«
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»Aber er hat doch gesagt, dass er es umbringen will.«
»Das tut er nicht.«

»lch habe solche Angst«, sagte Simon. »Warum muss
das so sein? Ich weil3 nicht, was ich tun soll. Ich weil}
nicht, was ich tun soll«, wiederholte er, und sie spiirte,
dass er vor Angst und Sorge ganz verzweifelt war.

Jetzt stand er da und blickte auf seine Mutter hinunter,
die auf der Matratze in der Kiche lag, denn das war auRer
dem elterlichen Schlafzimmer der einzige Raum, der grof3
genug war. Zunachst presste sie, ohne einen Laut von sich
zu geben. Tomas war bei Grimur im Zimmer. Simon hatte
sich zur Tur geschlichen und sie zugemacht.

Mikkelina lag an der Seite ihrer Mutter, die versuchte,
sich so leise wie nur méglich zu verhalten. Die Tdr zum
Schlafzimmer 6ffnete sich, und Témas kam in die Kiiche.
Grimur saR auf der Bettkante und dchzte. Er hatte Tomas
geschickt, um eine Schiissel mit Haferbrei zu holen, die in
der Kuche fir ihn bereitstand. Hatte gesagt, Témas durfe
ruhig auch etwas von dem Brei essen.

Als Tomas an Mikkelina, Simon und seiner Mutter
vorbeiging, schaute er hinunter und sah, dass der Kopf des
Kindes schon herausgekommen war, und seine Mutter zog
nach Kraften daran, bis auch die Schultern zum Vorschein
kamen.

Tomas nahm die Breischale, und plétzlich sah seine
Mutter aus den Augenwinkeln, dass er im Begriff war,
sich einen Loffel voll zum Mund zu fiihren.

»Tomas! Um alles in der Welt, riihr diesen Brei nicht
anl«, rief sie in &ulerster Verzweiflung.

Totenstille herrschte im Haus. Die Kinder starrten ihre
Mutter an, die mit dem neugeborenen Kind in den H&nden
aufrecht dasaB und Tomas anstarrte, der so erschrak, dass
er die Breischale fallen lieB, die auf dem Boden klirrend in
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tausend Stilicke zerbrach.
Man horte, wie das Bett knarrte.

Grimur trat aus dem Zimmer und kam in die Kiche. Er
blickte auf ihre Mutter und das neugeborene Kind
hinunter, und der Ekel stand ihm ins Gesicht geschrieben.
Er blickte zu Témas hinuber und dann auf den Brei auf
dem FulRboden.

»Das ist ja wohl nicht die Mdglichkeit«, sagte Grimur
leise und fassungslos, so als hatte er endlich die Antwort
auf ein Ratsel bekommen, das ihn lange beschéaftigt hatte.
Er blickte wieder auf ihre Mutter hinunter. »Du vergiftest
mich?«, sagte er, wobei sich sein Ton verscharfte.

Ihr Mutter schaute zu Grimur hoch. Mikkelina und
Simon trauten sich nicht, hochzublicken. Témas stand
unbeweglich bei den Scherben und dem Breifladen.

»Verflucht nochmal, das habe ich doch irgendwie schon
lange geahnt. Ewig so schlapp. Diese Schmerzen. Die
Krankheit ...«

Grimur blickte sich in der Kiiche um. Dann fiel er Uber
die Schranke her und riss die Schubladen heraus. In seiner
maBlosen Wut leerte er samtliche Schranke und Féacher.
Als er eine alte Tlte mit Mehl aus einem der Schranke riss
und sie gegen die Wand schleuderte, hdrte man, wie ein
kleines Glas auf den Boden fiel.

»Ist das das Zeug?!«, brullte er und hob das Flaschchen
auf.

Grimur buckte sich zu ihrer Mutter hinunter. »Und wie
lange treibst du das schon?«, geiferte er.

Ihr Mutter blickte ihm starr in die Augen. Ein kleiner
Kerzenstummel brannte neben ihr auf dem FuRboden. Sie
hatte in aller Eile eine groRe Schere in der Flamme heil3
gemacht und damit die Nabelschnur durchgeschnitten, die
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sie mit zitternden Handen verknotete, wahrend er nach
dem Gift suchte.

»Wirst du mir gefalligst antworten!!«, brillte Grimur.

Sie brauchte nicht zu antworten. Er konnte es ihren
Augen ansehen, ihrer Miene. lhrem Trotz. In ihrem
Innersten hatte sie sich immer zur Wehr gesetzt, egal wie
oft er uber sie hergefallen war, er sah es in ihrem
schweigenden Widerstand, die Bedrohung, die ihm mit
dem blutigen  Soldatenbankert in den Handen
entgegenstarrte.

Sah es in dem Kind, das sie ihm entgegenhielt.

»Lass Mama in Ruhe«, sagte Simon leise.

»Her mit dem Kind!«, schrie Grimur. »Das Kind will ich
haben, du verdammte Giftschlange.«

Ihre Mutter schuttelte den Kopf.
»Du bekommst es nicht«, sagte sie leise.
»Lass Mama in Ruhe«, sagte Simon lauter.

»Her mit dem Bankert!«, brillte Grimur, »oder ich bring
euch beide um. Ich bringe euch alle um! Alle!!«

Er schaumte vor Wut.

»Du gottverdammte Hure! Du wolltest mich umbringen!
Glaubst du im Ernst, dass du mich umbringen kannst?«

»HOr auf damitl«, rief Simon.

Ihre Mutter hielt das Kind mit der einen Hand dicht an
sich gedrlckt, und mit der anderen tastete sie nach der
Schere, fand sie aber nicht. Sie wandte die Augen von
Grimur ab und suchte mit irren Blicken nach der Schere,
aber sie war nicht mehr da.
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Erlendur blickte Mikkelina an. »Und wer hatte die Schere
genommen?«, fragte er.

Mikkelina war aufgestanden und stand am Wohn-
zimmerfenster. Erlendur und Elinborg warfen sich Blicke
zu. Sie dachten beide dasselbe.

»Es gibt wohl niemanden auler dir, der davon berichten
kann, was damals passiert ist?«, fragte Erlendur.

»Nein«, sagte Mikkelina. »Da ist niemand anderes.«

»Wer hatte die Schere genommen?«, wiederholte
Elinborg.
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dchtet ihr vielleicht Simon kennen lernen?«, fragte
Mikkelina mit Tranen in den Augen.

»Simon?«, sagte Erlendur und wusste nicht, (iber wen sie
sprach. Erinnerte sich dann aber auf einmal. Erinnerte sich
an den Mann, der sie da drauf’en am Hiigel abgeholt hatte.
»Du meinst deinen Sohn?«

»Nein, nicht meinen Sohn, sondern meinen Bruder,
erklarte Mikkelina. »Meinen Bruder Simon.«

»Lebt er noch?«
»Ja. Er lebt noch.«
»Dann mussen wir auch mit ihm reden«, sagte Erlendur.

»Das wird nicht viel bringen«, sagte Mikkelina und
lachelte. »Aber fahren wir doch einfach zu ihm und
besuchen ihn. Er freut sich immer tGber Besuch.«

»Aber willst du nicht erst die ganze Geschichte zu Ende
erzahlen?«, fragte Elinborg. »Was fir ein abartiges
Scheusal dieser Mensch war. Ich kann es kaum fassen,
dass es Menschen gibt, die so etwas fertig bringen.«

Erlendur blickte zu ihr hinlber.
Mikkelina stand auf.

»lch erzdhle euch den Rest unterwegs. Am besten
machen wir uns jetzt auf den Weg zu Simon.«

Sl’mon!«, rief ihre Multter.
»Lass Mama in Ruhe«, schrie Simon mit zittriger
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Stimme, und bevor noch jemand wusste, was geschah,
hatte er Grimur die Schere in die Brust gestochen.

Simon zuckte zurtck, und sie sahen, dass die Schere bis
zu den Griffen in seiner Brust steckte. Er glotzte seinen
Sohn fassungslos an, so als kénnte er nicht begreifen, was
geschehen war. Er schaute auf die Schere hinunter und
schien unféhig zu sein, sich zu bewegen. Dann blickte er
wieder Simon an.

»Du bringst mich um?«, dchzte Grimur und ging in die
Knie. Blut quoll an der Schere hervor und tropfte auf den
FuBBboden, dann kippte er langsam nach hinten und fiel
um.

Ihr Mutter hielt in schweigendem Entsetzen das Kind
fest an sich gedrlckt. Mikkelina lag bewegungslos neben
ihr. Tomas stand immer noch an derselben Stelle, wo ihm
die Breischussel aus der Hand gefallen war. Simon stand
an der Seite seiner Mutter und begann zu zittern. Grimur
rihrte sich nicht mehr.

Totenstille herrschte im Haus.

Bis ihre Mutter einen markerschutternden Angstschrei
ausstieR.

Mikkelina schwieg eine Weile.

»lch weil} nicht, ob das Kind tot geboren war oder ob
Mama es so heftig an sich gedriickt hat, dass es in ihren
Armen erstickt ist. Es war eine Friihgeburt. Eigentlich
sollte es erst im Frihjahr zur Welt kommen, aber es war
immer noch Winter, als es geboren wurde. Es gab keinen
Laut von sich. Mama hatte keine Mdoglichkeit gehabt, die
Atemwege zu sdubern, und sie hielt das Gesicht des
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Kindes aus Angst vor ihm in ihren Kleidern vergraben.
Aus Angst davor, dass er es ihr wegnehmen kdnnte.«

Erlendur bog nach den Angaben von Mikkelina in die
Einfahrt zu einem unauffalligen Geb&ude ein.

»Er hétte wohl auch den Winter nicht Gberlebt?«, fragte
Erlendur. »Ilch meine Grimur? Hatte sie das so
berechnet?«

»Vielleicht«, sagte Mikkelina. »Sie hatte ihm drei
Monate lang Gift eingegeben. Aber nicht genug.«

Erlendur hielt auf dem Parkplatz und stellte den Motor
ab.

»Habt ihr schon mal etwas von Hebephrenie gehort?«,
fragte sie und 6ffnete die Wagentdr.

hre Mutter starrte auf das tote Kind in ihren Armen,
wiegte sich vor und zuriick und jammerte laut.

Simon schien sie gar nicht wahrzunehmen, sondern
starrte unglaubig auf die Leiche seines Vaters. Ein grofl3e
Blutlache hatte sich gebildet. Simon zitterte wie
Espenlaub.

Mikkelina versuchte, ihre Mutter zu trgsten, aber das
war unmdglich. Témas stieg an ihnen vorbei, ging ins
Schlafzimmer und machte die Tur hinter sich zu, ohne ein
Wort zu sagen. Ohne irgendeine Reaktion zu zeigen.

So verging eine geraume Zeit.

SchlieBlich gelang es Mikkelina, ihre Mutter ein wenig
zu beruhigen. Sie besann sich, verstummte und blickte
sich um. Sie sah Grimur in seinem Blut liegen, sah Simon
neben sich, der wie Espenlaub zitterte, sah, dass Mikkelina
die Angst ins Gesicht geschrieben stand. Dann begann sie
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ihr Kind in dem warmen Wasser zu waschen, das Simon
fir sie bereitgestellt hatte. Sie tat das sehr genau und
sorgfaltig mit langsamen, vorsichtigen Bewegungen. Es
war, als wusste sie, was sie zu tun hétte, ohne in
Einzelheiten dariiber nachdenken zu miussen. Sie legte das
Kind nieder, stand auf und nahm Simon in die Arme, der
immer noch am selben Fleck stand. Das Zittern lieR nach,
und er brach laut schluchzend in Tranen aus. Sie fuhrte ihn
zu einem Stuhl und liell ithn sich so setzen, dass er der
Leiche den Ricken zudrehte. Sie ging zu Grimur, riss die
Schere aus der Wunde und warf sie ins Waschbecken.

Entkraftet nach der Geburt, sank sie auf einen Stuhl
nieder.

Sie sprach zu Simon daruber, was jetzt zu tun sei, und
sie gab Mikkelina Anweisungen. Sie zogen Grimurs
Leiche auf eine Decke und schleppten sie bis zur Haustr.
Sie ging mit Simon hinaus, eine ganze Strecke vom Haus
weg, und Simon fing an, ein Loch zu schaufeln. Tagsuber
hatte es aufgeklart, aber jetzt begann der kalte und
schwere Regen wieder auf sie niederzuprasseln. Der
Boden war zum grofiten Teil frostfrei. Simon benutzte
eine Hacke zum Lockern der Erde. Nach zwei Stunden
Schaufeln konnten sie die Leiche holen und zum Grab
schleifen. Sie zogen die Decke Uber das Loch, lieRen die
Leiche hineinfallen und rissen dann die Decke wieder
hoch. Die Leiche hatte sich beim Fallen so gedreht, dass
der linke Arm hochragte, aber weder Simon noch seine
Mutter konnten es Uber sich bringen, Grimur noch einmal
anzurihren.

Ihre Mutter ging mit schleppenden Schritten zum Haus
zurlick, holte das Kind, trug es durch den kalten
Winterregen und legte es zu der Leiche.

Sie war gerade im Begriff, das Zeichen des Kreuzes uber
dem Grab zu schlagen, als sie innehielt.
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»Er existiert nicht«, sagte sie.

Dann begann sie, das Grab zuzuschaufeln. Simon stand
am Rand und beobachtete, wie die kalte, nasse Erde auf
die Leichen hinunterklatschte, und er sah zu, wie sie nach
und nach verschwanden. Mikkelina hatte angefangen, die
Kiche in Ordnung zu bringen. Témas war nirgends zu
erblicken.

Eine dicke Schicht Erde lag schon auf der Leiche, als es
Simon plétzlich so vorkam, als wirde Grimur sich
bewegen. Er zuckte zusammen und schaute zu seiner
Mutter hindiber, die aber nichts bemerkt zu haben schien.
Er starrte in das Grab hinunter und sah zu seinem
unbeschreiblichen Entsetzen, wie das halb von Erde
verhullte Antlitz sich bewegte.

Die Augen 6ffneten sich.
Simon konnte sich nicht vom Fleck riihren.
Grimur starrte ihn aus dem Grab heraus an.

Simon schrie laut auf, und seine Mutter horte auf zu
schaufeln. Sie blickte zuerst zu Simon hinliber und dann
hinunter ins Grab, und dann sah sie auch, dass Grimur
noch am Leben war. Sie stand direkt an der Kante. Es
regnete so heftig, dass die Erde von Grimurs Gesicht
gewaschen wurde. Einen Augenblick blickten sie einander
in die Augen, und dann bewegte Grimur die Lippen.

»Bittel«
Dann schlossen sich die Augen wieder.

Ihre Mutter blickte auf Simon. Dann ins Grab, und
wieder auf Simon. Nahm die Schaufel und machte weiter,
als sei nichts vorgefallen. Grimur verschwand unter der
Erde, und sie konnten ihn nicht l&nger sehen.

»Mamag, stbhnte Simon.
»Geh ins Haus, Simon«, sagte ihre Mutter. »Es ist
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vorbei. Geh ins Haus, und hilf Mikkelina. Tu das, Simon,
bitte. Geh ins Haus.«

Simon betrachtete seine Mutter, die halb gebuckt mit der
Schaufel arbeitete und nass bis auf die Knochen in dem
kalten Regen das Grab fillte. Dann ging er schweigend ins
Haus.

»Es kann sein, dass Tomas der Meinung gewesen ist, dass
er die Schuld an allem trug«, sagte Mikkelina. »Er hat nie
dartiber gesprochen und wollte nicht mit uns reden. Er zog
sich ganz und gar in sich selbst zurtick. Als Mama ihm
zugerufen hatte und er die Schussel fallen lie, wurden
Dinge in Gang gesetzt, die unser aller Leben von Grund
auf veranderten und den Tod seines Vaters zur Folge
hatten.«

Sie saBen in einem gepflegten Empfangszimmer und
warteten auf Simon. lhnen war gesagt worden, dass er
gerade einen Spaziergang mache, aber eigentlich jeden
Augenblick wieder zurtickerwartet wurde.

»Das Personal ist hier aulRerordentlich zuvorkommendx,
sagte Mikkelina. »Er konnte es nicht besser haben.«

»Hat eigentlich niemand Grimur vermisst?«, fragte
Elinborg.

»Mama hat zuerst das Haus von oben bis unten
grindlich geputzt und dann vier Tage spater gemeldet,
dass ihr Mann losgezogen sei, um zu Ful3 Gber die
Hellisheidi nach Selfoss zu gehen. Seitdem hétte sie nichts
mehr von ihm gehort. Niemand hatte von der
Schwangerschaft gewusst, oder sie wurde zumindest nie
danach gefragt. Suchtrupps wurden auf die Hochheide
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geschickt, aber da konnte er selbstverstandlich nicht
gefunden werden.«

»Und weswegen sollte er nach Selfoss gegangen sein?«

»Mama brauchte gar nichts weiter zu erklaren,
entgegnete Mikkelina. »Es wurde Uberhaupt nicht von ihr
verlangt, dass sie genauere Auskunft darliber gab. Er war
im Knast gewesen. Ein Dieb. Wieso sollten sie sich dafur
interessieren, was er in Selfoss vorhatte? Es interessierte
sie nicht im Geringsten. Die hatten genug anderes zu tun.
Am gleichen Tag, als Mama das Verschwinden meldete,
hatten amerikanische Soldaten einen Islander erschossen.«

Mikkelina lachelte schwach.

»Ein paar Tage vergingen. Sie wurden zu Wochen. Er
wurde nie gefunden. Fir tot erklart. Verirrt. Ein ganz
normaler Fall von Vermisstenmeldung.«

Sie seufzte.
»Am meisten hat Mama wegen Simon geweint.«

Is alles Uberstanden war, herrschte ein seltsames
Schweigen im Haus.

lhre Mutter saB am Kichentisch, vollkommen
durchnésst nach diesem Wolkenbruch. Sie starrte vor sich
hin, hatte die Hande auf den Tisch gelegt und schenkte
ihren Kindern keinerlei Beachtung. Mikkelina saR bei ihr
und streichelte ihre Hande. Témas war immer noch im
Schlafzimmer und liefl} sich nicht blicken. Simon stand am
Kichenfenster und starrte hinaus in den Regen, wéhrend
ihm die Tranen Uber die Wangen rollten. Er schaute zu
seiner Mutter und Mikkelina hinliber und dann wieder
zum Fenster hinaus, wo man undeutlich die
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Johannisbeerstraucher erkennen konnte. Dann ging er
hinaus.

Er war nass, und ihm war kalt, er zitterte im Regen, als
er zu den Strauchern ging, dort stehen blieb und Uber die
kahlen Aste strich. Durch den Regen hindurch schaute er
zum schwarzen Himmel hoch. In der Ferne hérte man
Donner.

»lch weil3 es«, sagte Simon. »Es gab keine andere
Maoglichkeit.«

Er schwieg eine Weile, senkte den Kopf und lie} den
Regen auf sich niedergehen.

»Es ist so schwierig gewesen. Es ist so schwierig
gewesen und so schlimm, und so lange. Ich weil3 nicht,
warum er so war. Ich wei3 nicht, warum ich ihn téten
musste.«

»Mit wem redest du, Simon?«, fragte ihre Mutter, die
ebenfalls herausgekommen war und jetzt zu ihm hinging,
um ihn in die Arme zu nehmen.

»Ich bin ein Morder«, sagte Simon. »Ich habe ihn
getotet«.

»Nicht in meinen Augen Simon. In meinen Augen wirst
du nie ein Morder sein. Genauso wenig wie ich. Vielleicht
war das Schicksal, das er sich selber bereitet hat. Das
Schlimmste, was passieren kann, ist, wenn du jetzt, wo er
tot ist, daflir leiden musst, wie er im Leben gewesen ist.«

»Aber ich habe ihn getotet, Mama.«

»Weil du gar nichts anderes tun konntest. Das musst du
begreifen, Simon.«

»Aber ich fuhle mich so furchtbar elend.«

»Ich weil3, Simon, ich weil3.«

»Ich fuhle mich so elend.«

Sie schaute auf die Straucher.
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»Im Herbst sind wieder Beeren dran, und alles wird
wieder gut. Horst du, Simon. Dann wird alles wieder gut.«
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S ie sahen, wie sich in der Eingangshalle die Tur
Offnete und ein Mann um die siebzig eintrat, mit
gebeugten Schultern, weilRem schitteren Haar und
freundlich lachelndem Gesicht. Er trug einen schonen
dicken Pullover und graue Hosen. Ihm folgte ein
Angehoriger des Personals, dem mitgeteilt wurde, dass der
Patient Besuch hatte. Er wurde ins Empfangszimmer
gefuhrt.

Erlendur und Elinborg standen auf. Als Mikkelina auf
ihn zuging und ihn umarmte, lachelte der Mann ihr zu,
wobei das Gesicht strahlte wie bei einem kleinen Kind.

»Mikkelina«, sagte der Mann mit einer seltsam jungen
Stimme.

»Hallo, Simon«, sagte Mikkelina. »Hier ist Besuch fur
dich, das sind Leute, die dich gern kennen lernen mdéchten.
Das da ist Elinborg, und dieser Mann heif3t Erlendur.«

»lch heiBe Simon, sagte der Mann und gab ihnen die
Hand. »Mikkelina ist meine Schwester.«

Erlendur und Elinborg nickten.

»Simon ist sehr glucklich«, erklarte Mikkelina. »Auch
wenn wir es nicht sind und nie gewesen sind, Simon selbst
ist froh, und das ist die Hauptsache.«

Simon setzte sich zu ihnen, hielt Mikkelinas Hand und
lachelte ihr zu, streichelte ihr Gesicht und lachelte
Elinborg und Erlendur an.

»Was sind das flr Leute?«, fragte er.
»Es sind Freunde von mir«, sagte Mikkelina.
»Fuhlst du dich wohl hier?«, fragte Erlendur.
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»Wie heillt du?«, fragte Simon.
»lch heille Erlendur.«

Simon Uberlegte. »Bist du vielleicht ein Auslander?«,
fragte er dann.

»Nein, ich bin Islander«, sagte Erlendur.

Simon lachelte. »Ich bin Mikkelinas Bruder.«
Mikkelina strich ihm Uber die Hand.

»Das sind Polizisten, Simon.«

Simon blickte abwechselnd auf Elinborg und Erlendur.

»Sie wissen jetzt alles, was passiert ist«, sagte
Mikkelina.

»Mama ist tot«, sagte Simon.
»Ja, Mama ist tot«, sagte Mikkelina.

»Rede du, sagte Simon in bittendem Ton. »Rede du mit
ihnen.« Er blickte seine Schwester an und vermied es, zu
Erlendur und Elinborg hintiberzuschauen.

»In Ordnung, Simon«, sagte Mikkelina. »lch komm
dann spater zu dir.«

Simon lachelte und stand auf und verschwand mit
schleppenden Schritten in dem Korridor, an dem die
Zimmer lagen.

»Hebephrenie«, sagte Mikkelina.
»Hebephrenie?«, fragte Erlendur.

»Wir wussten auch nicht, was das war«, erklérte
Mikkelina. »Er hat irgendwie einfach aufgehort, sich zu
entwickeln. Blieb derselbe liebe und gute Junge, denn der
geistige Reifeprozess hielt mit dem kdorperlichen nicht
Schritt. Hebephrenie ist eine Art Schizophrenie. Simon ist
wie Peter Pan, so was tritt manchmal in der Pubertat auf.
Womoglich war er von vornherein prédestiniert fir so
etwas. Er war immer ein sehr sensibles Kind, und als diese

362



grauenvollen Ereignisse passierten, hat er wahrscheinlich
die Kontrolle verloren. Er hatte in stdndiger Panik gelebt
und sich verantwortlich gefuhlt. War Uberzeugt davon,
dass es seine Aufgabe war, unsere Mutter zu schitzen,
weil es niemand anderen gab. Er war der Alteste und
Starkste, obwohl er vielleicht der Kleinste und Schwéchste
von uns allen gewesen ist.«

»Und ist er dann seit seiner Jugend in solchen
Institutionen gewesen?«, fragte Elinborg.

»Nein, er hat mit mir und Mama zusammengewohnt, bis
sie starb. Sie ist vor, Moment, vor sechsundzwanzig
Jahren gestorben. Patienten wie Simon sind nicht
schwierig. Sie sind die meiste Zeit ganz friedlich und sanft
im Umgang, aber sie brauchen enorm viel und standig
Fursorge. Die hat Mama ihm bis zu ihrem Tode gegeben.
Er hat bei der Millabfuhr gearbeitet und fur die Stadt,
wenn er dazu im Stande war. Hat Abfall mit einem
Pikenstock aufgesammelt. Wanderte kreuz und quer durch
Reykjavik und pickte Abfalle auf.«

Sie salRen schweigend da.

»Und David Welch hat sich nie wieder gemeldet?«,
fragte Elinborg.

Mikkelina schaute sie an.

»Mama hat bis zu ihrem Tod auf ihn gewartet«, erklarte
sie. »Er ist nie zuriickgekommen.«

Sie machte eine kleine Pause. »VVon Gufunes aus hat sie
versucht, ihn an diesem Morgen anzurufen, als mein
Stiefvater aus dem Geféngnis zuriickkam. Und sie hat ihn
erreicht.«

»Aber wieso ist er dann nicht zu euch hinaus-
gekommen?«, wunderte sich Erlendur.

Mikkelina lachelte. »Sie hatten sich schon verabschiedet
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gehabt. Er war auf dem Weg nach Europa. Sein Schiff
sollte an diesem Morgen in See stechen, und sie rief ihn
nicht an, um ihm von der Gefahr zu erzahlen, sondern um
ihm noch ein paar Abschiedsworte zu sagen und ihm mit
auf den Weg zu geben, dass alles in Ordnung war. Er ging
davon aus, dass er wiederkommen wirde. Wahrscheinlich
ist er gefallen. Sie hat nie etwas dartber erfahren, aber als
er nach dem Krieg nicht zurickkam ...«

»Aber warum ...«

»Sie glaubte, dass Grimur ihn umbringen wirde.
Deswegen kam sie allein zum Grafarholt zurtick. Sie
wollte nicht, dass er ihr beistehen sollte. Das war ihre
Angelegenheit.«

»Er muss aber doch gewusst haben, dass dein Stiefvater
aus dem Geféngnis entlassen wurde und dass seine
Verbindung zu eurer Mutter herausgekommen war, sagte
Erlendur. »Dein Stiefvater wusste doch davon, hatte
irgendwas gehort.«

»Im Grunde genommen konnten sie das nicht wissen. Ihr
Verhaltnis war ganz geheim gewesen. Wir wissen nicht,
wie mein Stiefvater das herausgefunden hat.«

»Und das Kind ...7%«

»Die beiden wussten damals noch nicht, dass sie
schwanger war.«

Erlendur und Elinborg schwiegen eine ganze Weile und
dachten tGber Mikkelinas Worte nach.

»Und Tomas?«, fragte Erlendur schlieRlich. »Was ist aus
ihm geworden?«

»TOmas ist tot. Er ist nur zweiundfiinfzig geworden.
Zweimal geschieden. Er hatte drei Kinder, alles Buben.
Ich hatte keine Verbindung zu ihm.«
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»Und warum nicht?«, fragte Erlendur.
»Er war seinem Vater zu &hnlich.«
»Wie ahnlich?«

»Sein Leben war erbarmlich.«
»Inwiefern?«

»Er wurde genau wie sein Vater.«

»Meinst du damit ...?« Elinborg sah Mikkelina
verwundert an.

»Gewalttatig. Prlgelte seine Frauen. Schlug seine
Kinder. Trank.«

»Und seine Beziehung zu deinem Stiefvater? Ging es da
um ... 7%«

»Das wissen wir nicht«, sagte Mikkelina. »Ich glaube
nicht. Ich hoffe nicht. Ich versuche, nicht dariber
nachzudenken.«

»Was hat dein Stiefvater damit gemeint, was er aus dem
Grab heraus sagte? Bitte! Hat er um Hilfe gebeten? Hat er
um Gnade gebeten?«

»Mama und ich haben viel dariiber gesprochen. Mama
hatte eine ganz bestimmte Erklarung dafir, die ihr
genigte, und das Gleiche galt fur mich.«

»Und die war wie?«
»Er wusste, wer er war.«
»Das versteh ich nicht«, sagte Erlendur.

»Er wusste, wer er war, und ich glaube, im Innersten hat
er auch den Grund dafir gewusst, warum er so war,
obwohl er nie dartiber geredet hat. Wir wissen, dass er
eine schreckliche Jugend hatte. Aber irgendwann einmal
ist auch er ein kleiner Junge gewesen, und zu diesem
Jungen muss es doch eine psychologische Verbindung
gegeben haben. Sogar wenn er seine allerschlimmsten
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Ausbriiche hatte und brutal Uber alle herfiel, da muss es
doch immer noch diesen Jungen in ihm gegeben haben,
der ihm zurief, dass er aufhdren solle.«

»Deine Multter ist eine unerhort tapfere Frau gewesen,
erklarte Elinborg.

»Darf ich mit ihm sprechen?«, fragte Erlendur nach einer
Kleinen Pause.

»Du meinst mit Simon?«, sagte Mikkelina.

»Ist es in Ordnung, wenn ich zu ihm aufs Zimmer gehe?
Allein?«

»Er hat nie Uber diese Ereignisse gesprochen. All diese
ganzen langen Jahre nicht. Mama war der Meinung, dass
es am besten ware, wenn wir so téten, als hétte sich das
alles nicht ereignet. Nach ihrem Tod habe ich versucht,
Simon dazu zu bringen, sich zu 6ffnen, aber habe sofort
festgestellt, dass es hoffnungslos war. Es hat den
Anschein, als kénne er sich nur an die Zeit nach diesen
Schrecknissen  erinnern.  Alles  andere  scheint
verschwunden zu sein. Trotzdem kommt hin und wieder
der eine oder andere Satz aus ihm heraus, wenn ich sehr
dréange. Ansonsten ist er vollig verschlossen. Er gehort
einer anderen und friedlicheren Welt an, die er sich selber
geschaffen hat.«

»Hast du was dagegen?«
»Von mir aus kannst du zu ihm gehen«, sagte Mikkelina.

Erlendur stand auf, ging zum Eingang und dann in den
Korridor mit den Zimmern. Die meisten Turen standen
offen. Er sah Simon auf der Bettkante in seinem Zimmer
sitzen und zum Fenster hinausschauen. Erlendur klopfte an
die Tur, und Simon blickte sich um.

»Darf ich mich zu dir setzen?«, fragte Erlendur und
wartete darauf, hereingebeten zu werden.
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Simon schaute ihn an, nickte zustimmend und wandte
dann den Kopf wieder dem Fenster zu, um weiter nach
drauf3en zu schauen.

Vor einem kleinen Schreibtisch stand ein Stuhl, aber
Erlendur setzte sich zu Simon auf die Bettkante. Auf dem
Schreibtisch standen ein paar Fotos. Erlendur erkannte
Mikkelina und ging davon aus, dass die &ltere Frau an
ihrer Seite wahrscheinlich ihre Mutter war. Er streckte die
Hand nach dem Foto aus. Die Frau saB auf einem Stuhl am
Kichentisch und trug etwas, was eine Zeit lang unter der
Bezeichnung  Hagkaup-Kluft lief, einen  dunnen
Nylonkittel mit buntem Muster, und sie blickte mit einem
Kleinen, ratselhaften Lacheln in die Kamera. Simon saf
neben ihr und strahlte Gbers ganze Gesicht. Erlendur hatte
den Eindruck, dass das Bild in Mikkelinas Kiiche gemacht
worden war.

»lIst das deine Mutter?«, fragte er Simon.
Simon schaute auf das Bild.

»Ja, das ist Mama. Sie ist tot.«

»lch weil.«

Simon schaute wieder aus dem Fenster, und Erlendur
stellte das Bild zuriick auf den Tisch. Dann saflien sie eine
ganze Weile schweigend da.

»Was schaust du dir da draulRen an?«, fragte Erlendur.

»Mama hat gesagt, dass alles wieder gut wirde«, sagte
Simon und blickte zum Fenster hinaus.

»Alles ist wieder gut«, sagte Erlendur.
»Wirst du mich nicht mitnehmen?«

»Nein, ich habe nicht vor, dich mitzunehmen. Ich wollte
dich bloB kennen lernen.«

»Vielleicht kénnen wir Freunde werden.«
»Bestimmt«, sagte Erlendur.
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Sie sallen stumm da und schauten jetzt beide aus dem
Fenster.

»Hast du einen guten Vater gehabt?«, fragte Simon
urplotzlich.

»Ja,« sagte Erlendur, »er war ein guter Mann.«
Sie schwiegen.

»Erzéhlst du mir was von ihm?«, fragte Simon
schlief3lich.

»Ja, irgendwann werde ich dir was von ihm erzéhlen,
sagte Erlendur. »Er ...«

Erlendur verstummte.

»Was?«

»Er hat seinen Sohn verloren.«

Sie schauten aus dem Fenster.

»Eins nur mdchte ich gerne wissen«, sagte Erlendur.
»Was?«, sagte Simon.

»Wie hiel sie?«

»Wer?«

»Deine Mama.«

»Warum willst du das wissen?«

»Mikkelina hat mir von ihr erzahlt, aber sie hat mir nicht
gesagt, wie sie hiel.«

»Sie hiell Margret.«
»Margret.«

In dem Moment erschien Mikkelina in der Tar, und als
Simon sie erblickte, stand er auf und ging zu ihr hin. »Hast
du mir Beeren mitgebracht?«, fragte er. »Hast du mir
Johannisbeeren mitgebracht?«

»Im Herbst bring ich dir Beeren«, sagte Mikkelina. »Im
Herbst.«
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30

m gleichen Augenblick bildete sich eine winzigkleine

Tréne in Eva Linds Auge, die reglos im Halbddmmer
der Intensivstation lag. Sie wurde gréfRer und wurde zu
einem grof3en Tropfen, der langsam aus dem Augenwinkel
rollte, sich unter die Sauerstoffmaske zwéngte und ihre
Lippen erreichte.

Einige Minuten spater 6ffnete sie die Augen.
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