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1 
 
 
Die  Worte  waren  mit  Bleistift  auf  ein  Blatt  Papier 
geschrieben,  das  auf  die  Leiche  gelegt  worden  war.  Drei 
Worte, die Erlendur nicht verstand. 
Die Leiche war ein Mann, der um die siebzig sein musste. 

Vor dem Sofa in einem kleinen Wohnzimmer lag er auf der 
rechten  Seite  auf  dem  Boden,  bekleidet mit  einem  blauen 
Hemd und hellbraunen Cordhosen. Er hatte Pantoffeln an. 
Das Haar war  schütter,  fast  vollkommen  ergraut  und  rot 
vom  Blut  aus  einer  großen  Wunde  am  Kopf.  Auf  dem 
Fußboden  neben  der  Leiche  lag  ein  großer  gläserner 
Aschenbecher  mit  spitzen  Kanten  und  Ecken.  Er  war 
ebenfalls  blutbeschmiert.  Der  Wohnzimmertisch  war 
umgestürzt. 
Die  Wohnung  lag  im  Souterrain  eines  zweistöckigen 

Hauses in Nordermoor. Das Haus war umgeben von einem 
kleinen  Garten,  mit  einer  Steinmauer  zu  drei  Seiten.  Die 
Bäume hatten das Laub abgeworfen, das  jetzt  so dicht  lag, 
dass man  im Garten nirgends ein Fleckchen Erde  sah, und 
sie  reckten  ihre  krüppligen Äste  in  den  dunklen Himmel. 
Eine  Einfahrt  mit  Schotterbelag  führte  zu  einer  Garage. 
Immer noch fuhren Mitarbeiter der Kriminalpolizei vor. Sie 
bewegten  sich  ohne  Hast,  wirkten  in  diesem  alten  Haus 
geisterhaft.  Man  wartete  auf  den  Amtsarzt,  der  den 
Totenschein  ausstellen  würde.  Der  Leichenfund  war  vor 
etwa  einer  Viertelstunde  gemeldet  worden.  Erlendur  war 
einer der Ersten am Tatort, sein Kollege Sigurđur Óli musste 
jeden Moment eintreffen. 
Schummriges Oktoberlicht  legte  sich über die  Stadt, und 
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der  Herbststurm  peitschte  den  Regen  gegen  das  Haus. 
Jemand hatte eine Lampe angemacht, die auf einem Tisch im 
Wohnzimmer  stand  und  eine  trübe Helligkeit  verbreitete. 
Ansonsten  war  am  Tatort  nichts  verändert  worden.  Die 
Techniker  stellten  ein  Stativ  mit  einem  starken 
Neonscheinwerfer  auf,  um  die  Wohnung  auszuleuchten. 
Erlendur  registrierte  einen  Bücherschrank  und  eine 
zerschlissene  Polstergarnitur,  einen  Esstisch,  einen  alten 
Schreibtisch  in  der  Ecke,  Teppichboden  und  auf  dem 
Teppichboden Blut. Aus dem Wohnzimmer gelangte man in 
die  Küche,  eine  andere  Tür  führte  in  den  Flur  und  einen 
kleinen  Korridor,  an  dem  zwei  Zimmer  und  das 
Badezimmer lagen. 
Der  Mann  aus  der  oberen  Wohnung  hatte  die  Polizei 

verständigt. Er war an diesem Spätnachmittag nach Hause 
gekommen, nachdem er seine beiden Söhne aus der Schule 
abgeholt  hatte,  und  ihm  war  aufgefallen,  dass  die 
Eingangstür  zur Wohnung  im  Souterrain  offen  stand.  Er 
hatte  in  die  Wohnung  des  Hausgenossen  hineinsehen 
können und seinen Namen gerufen, er war sich nicht sicher, 
ob er zu Hause war. Er erhielt keine Antwort. Dann spähte 
er  in  die Wohnung  hinein,  rief  wieder  den  Namen,  und 
wieder kam keine Reaktion. Sie hatten schon einige Jahre in 
der Wohnung oben gewohnt, kannten aber den alten Mann 
im Souterrain kaum. Der ältere Sohn, der neun Jahre alt und 
nicht so zurückhaltend war wie der Vater, lief schnurstracks 
ins Wohnzimmer. Einen Augenblick  später  kam der  Junge 
wieder  heraus  und  erklärte,  dass  da  ein  Toter  in  der 
Wohnung wäre, was er nicht besonders aufregend zu finden 
schien.  – Du  guckst dir  zu  viele  Filme  an,  hatte der Vater 
gesagt  und  vorsichtig  die  Wohnung  betreten  und  den 
Wohnungsinhaber  in einer Blutlache auf dem Boden  liegen 
sehen. 
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Erlendur  kannte  den Namen  des  Toten.  Er  stand  an  der 
Klingel. Um aber ganz sicher zu gehen und sich keine Blöße 
zu  geben,  zog  er  sich  dünne  Gummihandschuhe  an  und 
fischte aus einem  Jackett, das  im Korridor an einem Haken 
hing, eine Brieftasche heraus. Auf einer Kreditkarte  fand er 
ein Foto von ihm. Holberg hieß er, neunundsechzig Jahre alt. 
Gestorben  in  der  eigenen  Wohnung.  Wahrscheinlich 
ermordet. 
Erlendur ging durch die Wohnung und ging  im Kopf die 

einfachsten  Fragen  durch.  Das  war  sein  Job.  Das  zu 
untersuchen,  was  offenkundig  war.  Die  Leute  von  der 
Spurensicherung  kümmerten  sich  um  das  Verborgene.  Er 
bemerkte keine Anzeichen dafür, dass eingebrochen worden 
war, weder an den Fenstern noch an der Tür. Auf den ersten 
Blick  hatte  es  den  Anschein,  als  habe  der  Mann  seinen 
Angreifer selber in die Wohnung gelassen. Die Mitbewohner 
des Hauses hatten  im Korridor und auf dem Teppichboden 
im Wohnzimmer Spuren hinterlassen, als sie aus dem Regen 
hereinkamen, und das hatte der Angreifer vermutlich auch 
getan.  Es  sei  denn,  er  hätte  sich  an  der  Eingangstür  die 
Schuhe ausgezogen. Erlendur kam es so vor, als habe er es 
etwas  zu  eilig  gehabt,  als  dass  er  es  sich  hätte  erlauben 
können,  die  Schuhe  auszuziehen. Die Mitarbeiter  von  der 
Spurensicherung  hatten  Staubsauger  dabei,  um  auch  die 
kleinsten  Partikelchen  und  Staubkörnchen  aufzusammeln, 
die möglicherweise  irgendwelche Hinweise geben könnten. 
Sie suchten nach Fingerabdrücken und Dreck von Schuhen, 
der nicht in dieses Haus gehörte. Sie suchten nach etwas, das 
von außen kam. Und Vernichtung hinterlassen hatte. 
Erlendur  konnte  nicht  sehen,  dass  der  Mann  seinen 

Besucher  mit  besonderer  Gastfreundlichkeit  empfangen 
hätte. Er hatte keinen Kaffee gemacht. Die Kaffeemaschine in 
der  Küche  schien  in  den  letzten  Stunden  nicht  benutzt 
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worden  zu  sein.  Es  gab  auch  keine  Anzeichen,  dass  Tee 
getrunken  worden  wäre,  und  im  Schrank  fehlten  keine 
Tassen. Gläser  standen unangerührt an Ort und Stelle. Der 
Ermordete  war  ein  ordnungsliebender  Mensch  gewesen. 
Hier war  alles  akkurat und  aufgeräumt. Vielleicht hatte  er 
den  Eindringling  nicht  gut  gekannt.  Vielleicht  hatte  der 
Besucher ihn ohne Umschweife angegriffen, direkt nachdem 
ihm die Tür geöffnet wurde. Ohne die Schuhe auszuziehen. 
Begeht man auf Socken einen Mord? 
Erlendur  blickte  sich  um  und  dachte  bei  sich,  dass  er 

versuchen sollte, seine Gedanken etwas besser auf die Reihe 
zu kriegen. 
Jedenfalls hatte der Besucher es eilig gehabt. Er hatte sich 

nicht  die Mühe  gemacht,  die  Tür  hinter  sich  zu  schließen. 
Auch der Angriff selbst zeugte von Eile, als sei er urplötzlich 
und  ohne Vorwarnung  erfolgt. Es  gab  keinerlei Anzeichen 
für  einen  Kampf.  Der  Mann  schien  direkt  zu  Boden 
gegangen  zu  sein,  war  dabei  an  den  Tisch  gestoßen  und 
hatte  ihn  umgeworfen.  Auf  den  ersten  Blick  war  nichts 
anderes  in  der  Wohnung  angerührt  worden.  Erlendur 
konnte nicht feststellen, dass irgendetwas gestohlen worden 
wäre.  Alle  Schränke  waren  sorgfältig  verschlossen,  die 
Schubladen ebenso, ein ziemlich neuer Computer und eine 
alte Stereoanlage waren an  ihrem Platz, die Brieftasche des 
Mannes  befand  sich  in  der  Jacke  am Haken  im  Flur, mit 
einem  Zweitausendkronenschein  und  zwei  Karten, 
Scheckkarte und Kreditkarte. 
Es  hatte  den  Anschein,  als  hätte  der  Angreifer  den 

nächstbesten  Gegenstand  gepackt  und  ihn  dem Mann  an 
den Kopf geschleudert. Der Aschenbecher war aus dickem, 
grünlichem Glas und wog nach Einschätzung von Erlendur 
nicht unter anderthalb Kilo. Eine Mordwaffe für den, der es 
darauf abgesehen hatte. Der Angreifer hatte ihn wohl kaum 

 9



mitgebracht,  um  ihn  dann  blutbeschmiert  auf  dem 
Fußboden liegen zu lassen. 
Das waren die offen zu Tage liegenden Indizien: Der Mann 

hatte die Tür geöffnet und den Besucher hereingebeten oder 
war  zumindest  mit  ihm  ins  Wohnzimmer  gegangen. 
Wahrscheinlich  hatte  er  seinen  Gast  gekannt,  aber  das 
musste  nicht  sein.  Er  wurde  mit  dem  Aschenbecher 
attackiert,  ein  schwerer Hieb, und dann war der Angreifer 
hinausgeeilt  und  hatte  die  Tür  hinter  sich  offen  gelassen. 
Klarer Fall. 
Bis auf die Mitteilung. 
Sie war auf ein liniertes DIN‐A4‐Blatt geschrieben, das aus 

einem Spiralheft herausgerissen zu sein schien. Der einzige 
Hinweis darauf, dass das Verbrechen geplant gewesen war; 
daraus war zu schließen, dass der Besucher eigens zu dem 
Zweck  gekommen war,  den Mann  zu  töten. Der  Besucher 
hatte  nicht  etwa  einen  plötzlichen  Anfall  von  Mordlust 
bekommen, als er  im Wohnzimmer  stand. Er war mit dem 
festen  Vorsatz,  einen  Mord  zu  begehen,  in  das  Haus 
gekommen. Er hatte eine Nachricht hinterlassen. Drei Worte, 
auf die sich Erlendur keinen Reim machen konnte. Hatte er 
diese Worte  auf  das  Blatt  geschrieben,  bevor  er  das Haus 
betrat? Eine weitere relevante Frage, die beantwortet werden 
wollte. Erlendur ging  in die Ecke, wo der  Schreibtisch des 
Mannes  stand.  Auf  dem  Schreibtisch  lagen  ein  Haufen 
Papiere, Rechnungen, Umschläge, Zeitungen. Ganz zuoberst 
ein Spiralheft. Er suchte nach einem Bleistift, sah aber keinen 
auf  dem  Tisch.  Er  schaute  genauer  nach  und  fand  einen 
unter dem Schreibtisch. Er fasste nichts an. Schaute nur und 
dachte nach. 
»Ist  das  nicht  ein  typisch  isländischer  Mord?«,  fragte 

Sigurđur  Óli,  der  in  die  Souterrainwohnung 
hereingekommen war, ohne dass Erlendur es bemerkt hatte. 
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Er stand neben der Leiche. 
»Was?«, fragte Erlendur gedankenverloren. 
»Schlampig, sinnlos – und ausgeführt ohne den geringsten 

Versuch,  etwas  zu  kaschieren,  die  Tatumstände  zu 
verschleiern oder Beweismaterial zu vernichten.« 
»Ja«, sagte Erlendur. »Ein schäbiger isländischer Mord.« 
»Es sei denn, er wäre auf den Tisch gefallen und mit dem 

Kopf auf dem Aschenbecher gelandet«,  sagte Sigurđur Óli. 
Elinborg  war  mit  ihm  hereingekommen.  Erlendur  hatte 
versucht,  die  Geschäftigkeit  der  Polizisten,  der 
Spurensicherung  und  des  Krankenwagenpersonals  ein 
wenig zu reduzieren, während er vornübergebeugt mit dem 
Hut auf dem Kopf durch die Wohnung ging. 
»Und  hätte  im  Fallen  eine  unverständliche  Nachricht 

hinterlassen?« 
»Vielleicht hat er sie in der Hand gehabt.« 
»Kapierst du diese Nachricht?« 
»Vielleicht  soll das Gott  sein«,  sagte Sigurđur Óli.  »Oder 

der Mörder, ich weiß es nicht. Die Betonung auf dem letzten 
Wort ist ganz interessant. ER in Großbuchstaben.« 
»Das  ist  meines  Erachtens  keine  flüchtige  Schrift.  Das 

letzte Wort  ist  in Blockbuchstaben geschrieben, die anderen 
zwei  in  Schreibschrift. Der Besucher hat  sich  offenbar Zeit 
für  seine  Schreibarbeiten  genommen. Macht  aber  trotzdem 
die Tür  nicht  hinter  sich  zu. Was  bedeutet das? Attackiert 
den  Mann,  rennt  dann  hinaus  und  hinterlässt 
unverständlichen  Quatsch  auf  einem  Zettel,  wobei  er  das 
letzte Wort sorgfältig betont.« 
»Er muss doch  ihn damit gemeint haben«, sagte Sigurđur 

Óli.  »Die  Leiche,  meine  ich.  Das  kann  sich  auf  niemand 
anderen beziehen.« 
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»Ich weiß nicht«,  sagte Erlendur. »Was hat das  für  einen 
Zweck,  eine  solche  Nachricht  zu  schreiben  und  bei  der 
Leiche  zu  hinterlassen? Wer macht  so  etwas? Was will  er 
damit  sagen? Will  er  uns  damit  etwas  sagen?  Spricht  der 
Mörder mit sich selbst? Spricht er mit der Leiche?« 
»Ein durchgeknallter Typ«, sagte Elinborg und wollte sich 

nach dem Blatt bücken. Erlendur hinderte sie daran. 
»Vielleicht waren es mehr als einer«, sagte Sigurđur Óli. 
»Die ihn angegriffen haben.« 
»Denk  an  die Handschuhe, meine  liebe  Elinborg«,  sagte 

Erlendur und redete mit ihr wie mit einem Kind. »Nicht die 
Beweismaterialien  ruinieren. Die Nachricht wurde auf dem 
Schreibtisch da geschrieben«,  fügte er hinzu und deutete  in 
die  Ecke.  »Das  Blatt  wurde  aus  einem  Spiralheft 
herausgerissen, das dem Opfer gehörte.« 
»Vielleicht waren es mehr als einer«, wiederholte Sigurđur 

Óli. Er  fand, dass  er da  einen  interessanten Punkt  berührt 
hatte. 
»Ja, ja«, sagte Erlendur. »Vielleicht.« 
»Ziemlich kaltblütig«, sagte Sigurđur Óli. »Erst bringst du 

einen  alten  Mann  um,  und  dann  setzt  du  dich  hin  und 
schreibst einen Zettel. Braucht man dazu nicht Nerven wie 
Drahtseile? So etwas macht doch nur ein richtiges Scheusal.« 
»Oder ein ganz Abgebrühter«, sagte Elinborg. 
»Oder einer mit Messiaskomplex«, sagte Erlendur. 
Er bückte  sich und  las die Nachricht  auf dem Blatt noch 

einmal durch. 
Ein  reichlich ausgeprägter Messiaskomplex, dachte er bei 

sich. 
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2 

Erlendur  kam  gegen  zehn  Uhr  abends  nach  Hause  und 
schob ein Fertiggericht in die Mikrowelle. Er stand vor dem 
Gerät,  schaute  zu,  wie  sich  das  Gericht  hinter  der 
Glasscheibe drehte, und dachte, dass er schon Schlimmeres 
im Fernsehen gesehen hätte. Draußen heulten Herbststürme 
voller Nässe und Dunkelheit. 
Er  dachte  an  Menschen,  die  irgendwelche  Nachrichten 

hinterließen  und  dann  von  der  Bildfläche  verschwanden. 
Was  würde  er  selber  auf  einen  solchen  Zettel  schreiben? 
Wem würde  er  eine Nachricht  hinterlassen?  Seine  Tochter 
Eva Lind kam ihm in den Sinn. Sie war drogenabhängig und 
würde  wissen  wollen,  ob  er  irgendwo  Geld  hätte.  Sie 
schreckte vor fast nichts mehr zurück. Sein Sohn Sindri Snær 
hatte  gerade  seine  dritte  Entziehungskur  hinter  sich.  Die 
Nachricht für ihn wäre einfach: nie wieder Hiroshima. 
Erlendur  lächelte  schwach,  als  die  drei  Signaltöne  der 

Mikrowelle ertönten. 
Nicht  dass  Erlendur  jemals mit  dem  Gedanken  gespielt 

hätte, sich aus dem Staub zu machen. 
Er  und  Sigurđur  Óli  hatten  mit  dem  Hausbewohner 

gesprochen,  der  die  Leiche  gefunden  hatte.  Zu  dem 
Zeitpunkt  war  auch  dessen  Frau  nach  Hause  gekommen 
und hatte gesagt, sie würde die Jungen aus dem Haus holen 
und  zu  ihrer Mutter  bringen. Der Mann  hieß Ólafur  und 
erklärte, dass er  selbst und  seine ganze Familie,  seine Frau 
und  die  beiden  Söhne,  jeden Morgen  um  acht  zur  Schule 
beziehungsweise  zur  Arbeit  gingen  und  frühestens  kurz 
nach vier wieder nach Hause kämen; es war seine Aufgabe, 
die  Jungen  von  der  Schule  abzuholen.  Sie  hatten  nichts 
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Ungewöhnliches  bemerkt,  als  sie  morgens  weggegangen 
waren. Die Tür zur Wohnung des Mannes war zu gewesen. 
In  der Nacht  hatten  sie  fest  geschlafen. Nichts  gehört.  Sie 
hatten  kaum  Verbindung  zu  dem Mann.  Sie  kannten  ihn 
eigentlich  so  gut wie  gar  nicht,  obwohl  es  schon  ein  paar 
Jahre her war, dass  sie  in die Wohnung über  ihm gezogen 
waren. 
Der  Gerichtsmediziner  würde  den  Zeitpunkt  des  Todes 

ziemlich genau  festlegen können, aber Erlendur vermutete, 
dass der Mord wohl um die Mittagszeit begangen worden 
war,  sozusagen mitten  in  der Hauptgeschäftszeit. Wer  hat 
heutzutage Zeit für so etwas?, kam es  ihm  in den Sinn. Die 
Meldung  wurde  an  die  Medien  weitergeleitet,  die 
berichteten,  dass  ein  Mann  um  die  siebzig  tot  in  seiner 
Wohnung  in Nordermoor aufgefunden und wahrscheinlich 
ermordet  worden  war.  Diejenigen,  die  in  den  letzten 
vierundzwanzig Stunden  irgendetwas Verdächtiges  in oder 
bei Holbergs Haus bemerkt hatten, wurden gebeten, sich mit 
der Kriminalpolizei in Reykjavík in Verbindung zu setzen. 
Erlendur  war  um  die  fünfzig  und  seit  vielen  Jahren 

geschieden,  Vater  von  zwei  Kindern.  Er  hatte  noch  nie 
jemandem verraten, dass er die Namen seiner Kinder nicht 
ausstehen konnte. Seine ehemalige Frau, mit der er seit mehr 
als  zwei  Jahrzehnten  kaum  gesprochen  hatte,  hatte  die 
Namen  damals  so  süß  gefunden.  Die  Scheidung  war 
schwierig  gewesen,  und  Erlendur  hatte  den  Kontakt  zu 
seinen  Kindern  weitgehend  verloren,  als  sie  noch  klein 
waren.  Sie  kamen  zu  ihm,  als  sie  größer wurden,  und  er 
nahm sie liebevoll auf. Er war schockiert darüber, in was sie 
hineingeraten waren. Ganz besonders das Schicksal von Eva 
Lind machte ihm zu schaffen. Sindri Snær war etwas besser 
dran, oder vielleicht auch nicht. 
Er nahm das Essen aus der Mikrowelle und setzte sich an 
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den  Küchentisch.  Seine  Zweizimmerwohnung  in  einem 
Mehrfamilienhaus war voll gestopft mit Büchern, wo immer 
sich Platz  bot. An den Wänden hingen  alte  Familienbilder 
von Verwandten in den Ostfjorden, denn Erlendur stammte 
von dort. Er besaß keine Fotos von  sich  selbst oder  seinen 
Kindern.  Ein  altersschwacher Nordmende‐Fernseher  stand 
an der Wand und  ein nicht minder  altersschwacher  Sessel 
davor. Erlendur hielt die Wohnung mit einem Minimum an 
Aufwand einigermaßen in Ordnung. 
Er wusste nicht ganz genau, was er da aß. Außen auf der 

buntbedruckten  Packung  stand  etwas  von  fernöstlichen 
Delikatessen, aber das Gericht, das sich in einer Art Mehlteig 
versteckte,  schmeckte  wie  säuerliche  Brotsuppe.  Erlendur 
schob das Zeug von  sich weg. Er überlegte,  ob nicht noch 
etwas von dem Roggenbrot da war, das er vor einigen Tagen 
gekauft  hatte.  Und  der  Fleischpastete.  In  dem  Moment 
klingelte  es  an  der  Tür.  Eva  Lind  hatte  ein  »drop‐in« 
beschlossen. Es ging ihm auf die Nerven, wie sie sprach. 
»Und alles senkrecht, Alter?«, fragte sie, schlüpfte zur Tür 

herein und warf sich gleich auf das Sofa im Wohnzimmer. 
»Mädchen«, sagte Erlendur und machte die Tür zu. »Red 

nicht in dieser blöden Sprache mit mir.« 
»Ich dachte, du wolltest, dass  ich mir Mühe gebe mit der 

Sprache«,  sagte  Eva  Lind,  die  nicht wenige Vorträge  ihres 
Vaters über gutes  Isländisch über sich hatte ergehen  lassen 
müssen. 
»Dann erzähl mir was Vernünftiges.« 
Es war  schwierig  auszumachen, wer  sie dieses Mal war. 

Eva Lind war die beste Schauspielerin, die  er kannte,  aber 
das wollte nicht viel besagen, denn er ging nie  ins Theater 
oder  ins Kino, und das Fernsehen machte er nur an, wenn 
ein Dokumentarfilm  kam.  Eva  Linds  Theaterstücke waren 
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meistens  Familiendramen  in  ein  bis  drei  Akten,  und  sie 
hatten  zum  Thema,  wie  man  Erlendur  am  besten  Geld 
abluchsen konnte. Es geschah nicht oft, denn Eva Lind hatte 
ihre  eigenen  Methoden,  zu  Geld  zu  kommen,  über  die 
Erlendur so wenig wie möglich wissen wollte. Aber hin und 
wieder kam  es vor, dass  sie keinen  »goddamncent« besaß, 
wie sie sich ausdrückte, und dann kam sie zu ihm. 
Manchmal war sie sein kleines Mädchen, kuschelte sich an 

ihn  und  schnurrte wie  eine  Katze. Manchmal war  sie  am 
Rande  des Abgrunds,  hetzte  hektisch  durch  die Wohnung 
und machte  ihm die Hölle heiß mit Vorwürfen, dass er  sie 
und Sindri Snær so  jung im Stich gelassen hatte. Außerdem 
konnte  sie  obszön  und  hinterhältig  und  bösartig  sein. 
Manchmal  kam  es  ihm  so  vor,  als  sei  sie  ganz  offen  und 
natürlich, wenn  es denn  etwas gab, was natürlich genannt 
werden konnte, und dann  schien es Erlendur, als könne er 
mit ihr wie mit einem normalen Menschen sprechen. 
Sie trug schäbige Jeans und eine schwarze Lederjacke, die 

ihr  bis  zur  Taille  reichte,  und  das  Haar  war  kurz  und 
rabenschwarz.  In  der  rechten Augenbraue  klemmten  zwei 
kleine  Ringe,  und  am  einen  Ohr  baumelte  ein  silbernes 
Kreuz. Sie hatte schöne weiße Zähne gehabt, die aber jetzt in 
Mitleidenschaft gezogen waren; im Oberkiefer fehlten zwei. 
Das sah man, wenn sie ihr breites Lächeln aufsetzte. Sie war 
spindeldürr und wirkte mit den dunklen Ringen unter den 
Augen  ziemlich  mitgenommen.  Manchmal  glaubte 
Erlendur, in ihren Zügen seine Mutter wiederzuerkennen. Er 
verfluchte Eva Linds Schicksal und gab seiner mangelnden 
Fürsorge die Schuld daran, wie weit  es mit  ihr gekommen 
war. 
»Ich habe heute mit Mama telefoniert oder sie mit mir. Sie 

wollte wissen, ob  ich mit dir sprechen könnte. Super, wenn 
die Eltern geschieden sind.« 
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»Will  deine  Mutter  was  von  mir?«,  fragte  Erlendur 
verblüfft.  Seine  Ex‐Frau  hasste  ihn  auch  nach  zwanzig 
Jahren  noch.  Er  war  ihr  in  dieser  ganzen  Zeit  nur  ein 
einziges Mal begegnet, und die Feindseligkeit in ihrem Blick 
war  nicht  zu  übersehen  gewesen.  Einmal  hatte  sie wegen 
Sindri Snær mit  ihm  telefoniert, und das war ein Gespräch, 
das er lieber vergessen wollte. 
»Sie ist eine total versnobte Zicke.« 
»Red nicht so über deine Mutter.« 
»Irgendwelche Bekannten in Garđabær, schweinisch reich, 

haben am Wochenende ihre Tochter verheiratet, und die ist 
dann  einfach  von  der  Feier  verschwunden.  Echt  peinlich. 
Das  war  am  Samstag,  und  seitdem  hat  sie  sich  nicht 
gemeldet.  Mama  war  auf  der  Hochzeit  und  ist  total 
schockiert. Ich soll fragen, ob du mal mit den Leuten reden 
könntest. Sie wollen keine Suchmeldungen in die Zeitungen 
setzen oder so was, das versnobte Pack, aber sie wissen, dass 
du bei der Kripo bist und glauben, dass sie so alles unter den 
Teppich kehren können. Ich, nicht Mama, will, dass du mit 
den Typen sprichst. Nicht Mama. Verstehst du? Nie!« 
»Kennst du die Leute?« 
»Auf  jeden Fall bin  ich nicht zu der Hochzeit  eingeladen 

worden, von der die süße Kleine sich verpisst hat.« 
»Und das Mädchen?« 
»Ein bisschen.« 
»Und wohin ist sie abgehauen?« 
»Keine Ahnung.« 
Erlendur zuckte die Achseln. 
»Ich habe vorhin an dich gedacht«, sagte er. 
»Wie rührend«, sagte Eva Lind. »Ich habe gerade überlegt, 

ob …« 
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»Ich habe  kein Geld«,  sagte Erlendur und  setzte  sich  ihr 
gegenüber in den Fernsehsessel. »Hast du Hunger?« 
Eva Lind wurde kratzbürstig. 
»Warum  kann  ich  nie  mit  dir  sprechen,  ohne  dass  du 

anfängst, von Geld zu reden?«, sagte sie, und Erlendur kam 
es so vor, als hätte sie ihm einen Satz geklaut. 
»Und warum kann ich nie mit dir sprechen, Punkt?« 
»Ach, wichs dir doch einen ab.« 
»Warum sagst du so was? Was soll das? Wichs dir einen 

ab. Alles senkrecht, Alter. Was  ist denn das  für eine Art zu 
reden?« 
»Dschiiises«, stöhnte Eva Lind. 
»Wer  bist  du  jetzt? Mit wem  rede  ich? Und wo  bist  du 

selbst in dieser ganzen Drogenscheiße?« 
»Fang  bloß  nicht wieder mit  diesem  idiotischen Gesülze 

an. Wer bist du jetzt?«, äffte sie ihn nach. »Wo bist du denn 
selbst? Ich bin hier. Ich sitze vor dir. Ich bin ich!« 
»Eva.« 
»Zehntausend!«,  sagte  sie.  »Was  ist  los? Willst  du  keine 

Zehntausend für mich rausrücken? Du hast doch genug von 
dem Scheißgeld.« 
Erlendur  schaute  seine  Tochter  an.  Irgendetwas  stimmte 

nicht mit ihr, das hatte er sofort bemerkt, als sie hereinkam. 
Sie war kurzatmig, und der Schweiß perlte ihr von der Stirn. 
Sie zappelte auf dem Sitz hin und her, als ginge es ihr nicht 
gut. 
»Fehlt dir was?« 
»Mir geht’s prima. Mir  fehlt bloß  ein bisschen Kleingeld. 

Pliiis, stell dich nicht so an.« 
»Fehlt dir was?« 
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»Please.« 
Erlendur schaute seine Tochter an. 
»Versuchst du aufzuhören?«, sagte er. 
»Please, zehntausend. Das  ist doch überhaupt nichts. Auf 

jeden  Fall  nicht  für  dich.  Ich  werde  auch  nie  mehr 
wiederkommen und dich um Geld bitten.« 
»Ja,  bestimmt. Wie  lange  ist  es her,  seit du …« Erlendur 

wusste  nicht  genau, wie  er  das  formulieren  sollte.  »…  dir 
Stoff reingezogen hast?« 
»Spielt  doch  keine  Rolle.  Ich  habe  aufgehört.  Habe 

aufgehört  aufzuhören damit  aufzuhören  aufzuhören damit 
aufzuhören aufzuhören.« Eva Lind war aufgestanden. »Gib 
mir die zehntausend. Fünf. Hast du die nicht in der Tasche? 
Fünf! Das sind doch Peanuts.« 
»Warum versuchst du jetzt aufzuhören?« 
Eva Lind schaute ihren Vater an. 
»Keine idiotischen Fragen. Ich bin nicht dabei aufzuhören. 

Womit  aufhören? Womit  soll  ich  aufhören? Hör  du  doch 
endlich mit diesem Blödsinn auf!« 
»Was  ist eigentlich  los? Warum bist du so aggressiv? Bist 

du krank?« 
»Ja,  ich bin verdammt krank. Kannst du mir zehntausend 

leihen?  Nur  geliehen,  ich  zahle  zurück,  oder  was? 
Pfennigfuchser.« 
»Pfennigfuchser ist ein schönes Wort«, sagte Erlendur. 
»Bist du krank, Eva?« 
»Warum musst du darauf rumreiten?«, sagte sie und regte 

sich noch mehr auf. 
»Hast du Fieber?« 
»Gib mir das Geld. Zweitausend! Das  ist doch überhaupt 

 19



nichts. Warum raffst du das nicht, du Blödmann!« 
Er war  auch  aufgestanden,  und  sie  kam  auf  ihn  zu,  als 

wollte  sie  ihn  attackieren.  Diese  plötzliche  Aggressivität 
verstand er überhaupt nicht. Er schaute an ihr herunter. 
»Was  starrst  du  mich  so  an?«,  schrie  sie  ihn  an.  »Du 

würdest wohl gerne mal? Aha! Der geile alte Papa!« 
Erlendur  versetzte  ihr  eine  Ohrfeige,  aber  eine  ziemlich 

schwache. 
»Macht’s Spaß?«, fragte sie. 
Er ohrfeigte sie wieder, und diesmal fester. 
»Steht er dir jetzt?«, sagte sie, und Erlendur zuckte zurück. 

Noch nie hatte sie so mit ihm geredet. Aus heiterem Himmel 
hatte sie sich in eine Furie verwandelt. Nie zuvor hatte er sie 
so erlebt. Er stand ihr ratlos gegenüber, und sein Zorn wich 
langsam dem Mitleid. 
»Warum  willst  du  ausgerechnet  jetzt  aufhören?«, 

wiederholte er. 
»Ich  versuche  überhaupt  nicht  jetzt  aufzuhören!«,  schrie 

sie. »Was ist los mit dir, verdammt? Verstehst du nicht, was 
ich sage? Wer redet von Aufhören?« 
»Was ist los, Eva?« 
»Hör  bloß  auf  mit  diesem  ewigen  ›Was  ist  los,  Eva‹! 

Kannst du mir fünftausend Kronen geben oder nicht? 
Kannst du mir nicht  antworten?« Es  schien,  als hätte  sie 

sich etwas beruhigt. Vielleicht war  ihr klar geworden, dass 
sie  zu weit  gegangen war.  So  konnte  sie  nicht mit  ihrem 
Vater reden. 
»Warum  ausgerechnet  jetzt?«,  fragte  Erlendur  noch 

einmal. 
»Gibst du mir zehntausend, wenn ich’s dir sage?« 
»Was ist passiert?« 
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»Fünftausend.« 
Erlendur starrte seine Tochter an. 
»Bist du schwanger?« 
Eva Lind blickte auf  ihren Vater und gab  sich mit  einem 

Lächeln geschlagen. 
»Bingo.« 
»Wieso das denn?«, stöhnte Erlendur. 
»Was meinst du damit, wieso das denn.  Soll  ich dir das 

vielleicht in allen Einzelheiten beschreiben?« 
»Red keinen Unsinn! Du benutzt doch wohl irgendwelche 

Verhütungsmittel, oder was? Kondome? Die Pille?« 
»Keine Ahnung, wie das passiert ist. Ist aber passiert.« 
»Und du willst davon weg?« 
»Nicht mehr. Das schaffe ich nicht. Jetzt habe ich dir alles 

gesagt. Alles! Du schuldest mir zehntausend.« 
»Damit du dein Kind unter Stoff setzen kannst.« 
»Das  ist doch kein Kind, du  Idiot! Das  ist doch eigentlich 

gar nichts,  ein Sandkörnchen.  Ich kann nicht auf der Stelle 
aufhören. Ich höre morgen auf. Versprochen. Nur nicht jetzt. 
Zweitausend, was ist das schon?« 
Erlendur ging wieder auf sie zu. 
»Aber du hast  es  versucht. Du willst davon  loskommen. 

Ich helfe dir.« 
»Ich  schaffe  das  nicht!«,  schrie  Eva  Lind.  Sie  war 

schweißgebadet und versuchte das Zittern zu verbergen, das 
ihren ganzen Körper schüttelte. 
»Deswegen bist du zu mir gekommen«, sagte Erlendur. 
»Du  hättest  zu  jemand  anderem  gehen  und  dir  Geld 

verschaffen können. Das hast du ja bislang auch so gemacht. 
Aber zu mir bist du gekommen, weil du willst, dass …« 
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»Bloß  keine  Sentimentalitäten.  Ich  bin  gekommen,  weil 
Mama mich gebeten hat und weil du Geld hast. Aus keinem 
anderen Grund. Wenn du mir kein Geld gibst, dann komme 
ich anderweitig ran. Kein Problem. Es gibt genügend Kerle 
wie dich, die mich dafür auch bezahlen.« 
Erlendur ließ sich nicht aus der Fassung bringen. 
»Bist du früher schon einmal schwanger gewesen?« 
»Nein«, antwortete Eva Lind und wich seinem Blick aus. 
»Und wer ist der Vater?« 
Eva Lind verschlug es die Sprache, und mit großen Augen 

schaute sie ihren Vater an. 
»HALLO!«, rief sie. »Denkst du vielleicht, dass ich gerade 

aus  der  Brautsuite  in  diesem  abgehackten  Hotel  Saga 
komme?« 
Und bevor Erlendur überhaupt reagieren konnte, hatte sie 

ihn  zur  Seite  geschoben  und war  zur  Tür  hinausgelaufen, 
die Treppe hinunter und hinaus  auf die  Straße, wo  sie  im 
kalten Herbstregen verschwand. 
 

Er machte langsam die Tür hinter ihr zu und überlegte, ob er 
sich  richtig verhalten hatte. Anscheinend konnten  sie nicht 
miteinander  reden,  ohne  zu  streiten und  sich  anzubrüllen, 
und das machte ihn allmählich fertig. 
Ihm war der Appetit vergangen, und er setzte sich wieder 

in den Sessel im Wohnzimmer, starrte nachdenklich vor sich 
hin und machte sich Sorgen, was Eva Lind  jetzt wohl  trieb. 
Nach einiger Zeit griff er dann nach dem offenen Buch auf 
dem Tisch neben seinem Sessel, in dem er gerade las. Es war 
ein  Buch  aus  seiner  Lieblingsreihe  über  mörderische 
Strapazen und Katastrophen in Islands Einöden. 
Er  fing dort an zu  lesen, wo er aufgehört hatte, bei einer 

 22



Geschichte mit  dem  Titel  »Verhängnis  auf Mosfellsheiđi«, 
und  bald  befand  er  sich  mitten  in  einem  gnadenlosen 
Schneesturm,  wo  junge  Männer  in  Eis  und  Schnee  den 
kalten Tod fanden. 
 
 

3 

Es  regnete  in  Strömen,  als  Erlendur  und  Sigurđur Óli  aus 
dem  Auto  sprangen,  die  Treppen  zu  einem 
Mehrfamilienhaus in der Stígahlíđ hinaufliefen und auf eine 
Klingel  drückten.  Sie  hatten  überlegt,  den  Schauer 
abzuwarten,  aber  Erlendur  hatte  keine  Lust,  im  Auto 
herumzuhängen, und  sprintete  los,  Sigurđur Óli hinterher. 
Im Nu waren sie nass bis auf die Knochen. Der Regen floss 
Sigurđur  Óli  von  den  Haaren  in  den  Nacken  und  den 
Rücken  hinunter,  und  er  schaute  Erlendur  grimmig  an, 
während sie darauf warteten, dass sich die Tür öffnete. 
Die  Kriminalbeamten,  die  mit  dem  Fall  befasst  waren, 

hatten  frühmorgens  auf  einer  Besprechung  die 
verschiedenen  Möglichkeiten  diskutiert.  Eine  Theorie 
bestand darin, dass Holberg ohne  jegliches Motiv ermordet 
worden war  und  dass  der  Täter  sich  zuvor  einige  Zeit  in 
dem  Viertel  herumgetrieben  hatte,  vielleicht  sogar  einige 
Tage. Ein Dieb auf der Suche nach Einbruchsmöglichkeiten. 
Hatte  bei  Holberg  angeklopft,  um  herauszufinden,  ob 
jemand zu Hause war, und war dann, als der Hausherr zur 
Tür  kam,  aus  der  Fassung  geraten.  Die  Nachricht,  die  er 
hinterließ, diente nur dazu, die Polizei in die Irre zu führen, 
und hatte keine weitere Bedeutung. 
Am gleichen Tag, an dem Holberg tot aufgefunden wurde, 
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war eine Meldung über einen jungen Mann in grünem Parka 
eingegangen,  der  zwei  ältere  Frauen  überfallen  hatte, 
Zwillingsschwestern. Er war irgendwie in das Treppenhaus 
gelangt und hatte dann bei ihnen geklopft. Als sie öffneten, 
drang er  in die Wohnung ein, schlug die Tür hinter sich zu 
und verlangte Geld. Als sie dem nicht nachkamen, schlug er 
der einen mit der blanken Faust ins Gesicht, die andere stieß 
er  zu  Boden  und  trat  nach  ihr,  bevor  er  wieder 
hinausstürzte. 
Aus  der  Gegensprechanlage  ertönte  eine  Stimme,  und 

Sigurđur Óli sagte, wer sie waren. Man hörte ein Geräusch 
in der Tür, dann traten sie in den Hausflur. Er war schlecht 
beleuchtet und roch, als sei lange nicht geputzt worden. Als 
sie  in  den  zweiten  Stock  kamen,  stand  eine  der  beiden 
Damen in der Tür und wartete auf sie. 
»Ist er schon geschnappt worden?«, fragte sie. 
»Leider nein«, sagte Sigurđur Óli und schüttelte den Kopf, 

»aber wir würden gerne mit euch über …« 
»Haben  sie  ihn  schon  geschnappt?«,  hörte  man  eine 

Stimme  aus  der Wohnung,  und  noch  ein  Exemplar  dieser 
Frau erschien in der Tür. Sie waren um die siebzig, ziemlich 
korpulent,  trugen beide  schwarze Röcke und  rote Pullover 
und  hatten  graue,  toupierte  Haare.  Die  runden  Gesichter 
glänzten erwartungsvoll. 
»Nein«, sagte Erlendur. »Noch nicht.« 
»So ein armer Teufel«,  sagte Frau Nummer eins. Sie hieß 

Fjóla und bat sie hereinzukommen. 
»Hab  bloß  kein  Mitleid  mit  ihm«,  sagte  Frau  Nummer 

zwei, die Birna hieß und hinter ihnen die Tür zumachte. 
»Er war ein Ganove, der dir eins übergezogen hat, und er 

sah widerlich aus. Von wegen armer Teufel.« 
Sie nahmen im Wohnzimmer Platz, schauten abwechselnd 
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die Frauen an und dann einander. Die Wohnung war klein. 
Sigurđur  Óli  bemerkte  zwei  nebeneinander  liegende 
Schlafzimmer. Aus  dem Wohnzimmer  blickte man  in  eine 
kleine Küche. 
»Wir  haben  eure Aussagen  gelesen«,  sagte  Sigurđur Óli, 

der den Bericht auf dem Weg zu den Schwestern  im Auto 
durchgeblättert hatte.  »Es  ist die Frage, ob  ihr uns weitere 
Auskünfte  über  den  Mann  geben  könnt,  der  euch 
angegriffen hat.« 
»Mann?«, sagte Fjóla. »Das war doch eher ein Junge.« 
»Alt genug, um uns anzugreifen«, sagte Birna. »Dazu war 

er alt genug. Stieß mich zu Boden und trat nach mir.« 
»Wir haben kein Geld«, sagte Fjóla. 
»Bewahren hier  kein Geld  auf«,  sagte Birna.  »Das  haben 

wir ihm gesagt.« 
»Aber er hat uns nicht geglaubt.« 
»Und hat uns attackiert.« 
»Er war sehr erregt.« 
»Und ziemlich unflätig. Wie er uns beschimpft hat.« 
»In dieser grässlichen grünen Jacke. Richtig militärisch.« 
»Und  die  Stiefel  auch,  schwarz  und  schwer,  hohe 

Schnürstiefel bis an die Waden.« 
»Er hat aber nichts kaputtgemacht.« 
»Nein, ist nur weggerannt.« 
»Hat er nichts mitgenommen?«, mischte sich Erlendur ein. 
»Er  schien  irgendwie nicht ganz da zu  sein«,  sagte Fjóla, 

die nach Kräften versuchte, ihren Angreifer zu verteidigen. 
»Er  hat  nichts  kaputtgemacht  und  nichts mitgenommen. 

Griff  uns  nur  an,  als  er  erfuhr,  dass  bei uns  kein Geld  zu 
holen war. Der Ärmste.« 
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»Der  stand  unter  Drogen«,  stieß  Birna  hervor.  »Der 
Ärmste?!«  Sie wandte  sich  ihrer  Schwester  zu.  »Manchmal 
hast du nicht alle Tassen im Schrank. Er stand unter Drogen. 
Ich  habe  ihm  das  an  den  Augen  angesehen.  Starre  und 
glänzende Augen. Und er hat geschwitzt.« 
»Geschwitzt?«, fragte Erlendur. 
»Es triefte ihm nur so das Gesicht herunter, der Schweiß.« 
»Das war der Regen«, sagte Fjóla. 
»Nein. Und er hat auch am ganzen Leib gezittert.« 
»Der Regen«, wiederholte Fjóla, und Birna sah sie böse an. 
»Er hat dir  eins über den Kopf  gegeben,  liebe  Fjóla. Das 

war sicher nett gemeint.« 
»Spürst du  immer noch, wo er dich getreten hat?«,  fragte 

Fjóla und blickte Erlendur an, und es kam ihm ganz so vor, 
als tanzten ihre Augen vor Freude. 
 

Es  war  immer  noch  früh  am  Morgen,  als  Erlendur  und 
Sigurđur Óli nach Nordermoor kamen. Holbergs Nachbarn 
im  Parterre  und  im  ersten  Stock  warteten  auf  sie.  Die 
Aussagen  des  Ehepaars  mit  den  zwei  Kindern  in  der 
Parterrewohnung waren  zu  Protokoll  genommen worden, 
aber Erlendur wollte  lieber noch einmal genauer mit  ihnen 
sprechen. Im ersten Stock wohnte ein Pilot, der erklärte, dass 
er  an  dem  Tag,  als Holberg  ermordet wurde, mittags  von 
Boston zurückgekommen sei und sich nachmittags hingelegt 
habe.  Aus  diesem  Tiefschlaf  sei  er  erst  erwacht,  als  die 
Polizei bei ihm klopfte. 
Sie fingen mit dem Piloten an. Er war um die vierzig, lebte 

allein,  und  in  der  Wohnung  sah  es  aus  wie  in  einem 
Müllcontainer. Klamotten überall verstreut, zwei Koffer auf 
einem  ziemlich  neuen  Ledersofa,  Plastiktüten  aus  dem 
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Dutyfree‐Laden  auf  dem  Fußboden,  Schnapsflaschen  auf 
den  Tischen  und  offene  Bierdosen  überall,  wo  man 
irgendetwas  hinstellen  konnte.  Der  Pilot  selbst  kam 
unrasiert  zur  Tür,  in  kurzen  Hosen  und  Achselhemd. 
Schaute die beiden  an, ging dann ohne  ein Wort  zu  sagen 
wieder  in die Wohnung und warf  sich  in  einen  Sessel.  Sie 
blieben vor  ihm  stehen, denn mehr Sitzplätze gab es nicht. 
Erlendur  schaute  sich um und dachte bei  sich, dass er  sich 
mit diesem Mann nicht einmal in einen Flugsimulator setzen 
würde. 
Aus  irgendwelchen Gründen begann der Pilot über  seine 

Scheidung zu sprechen, die gerade über die Bühne ging und 
angeblich  schon  fast  kriminell  war.  Das  Weibsstück  war 
fremdgegangen.  Er  als  Pilot  immer  unterwegs. Kam  eines 
Tages  aus  Oslo  zurück,  dieser  grässlichen  Stadt,  fügte  er 
hinzu,  und  sie wussten  nicht, was  er  grässlicher  fand,  die 
Seitensprünge seiner Frau oder die Tatsache, dass er in Oslo 
übernachten  musste.  War  da  mit  einem  alten 
Schulkameraden gewesen … 
»Wir sind hier wegen des Mordes, der hier  im Souterrain 

begangen wurde«, unterbrach Erlendur den unartikulierten 
Bericht des Piloten. 
»Seid ihr schon mal in Oslo gewesen?«, fragte der Pilot. 
»Nein«,  sagte Erlendur. »Wir haben auch nicht vor, über 

Oslo zu sprechen.« 
Der Pilot schaute  ihn an und dann Sigurđur Óli, und auf 

einmal schien er sich zu besinnen. 
»Ich habe den Mann überhaupt nicht gekannt«, sagte er. 
»Ich habe diese Bruchbude vor vier Monaten gekauft, und 

davor  hat  sie  meines Wissens  lange  Zeit  leer  gestanden. 
Habe  ihn ein paarmal getroffen, hier direkt vor der Tür. Er 
schien soweit in Ordnung zu sein.« 
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»In Ordnung?«, sagte Erlendur. 
»Ganz normal, wenn man mit ihm sprach, meine ich.« 
»Über was habt ihr gesprochen?« 
»Fliegen. Er hat sich sehr fürs Fliegen interessiert.« 
»Inwiefern fürs Fliegen interessiert?« 
»Die  Maschinen«,  sagte  der  Pilot  und  öffnete  eine 

Bierdose,  die  er  aus  der  Plastiktüte  gefischt  hatte.  »Die 
Städte«, sagte er und schlürfte das Bier  in sich hinein. »Die 
Stewardessen«,  sagte  er  und  rülpste.  »Hat  viel  nach  den 
Stewardessen gefragt. Ihr wisst schon.« 
»Nein«, sagte Erlendur. 
»Bei den Stopps. Im Ausland.« 
»Ja.« 
»Was  sich da  abspielt, ob  sie gut drauf wären.  So  in der 

Art.  Hatte  gehört,  dass  da  richtig  was  abgeht.  Bei 
internationalen Flügen.« 
»Wann hast du ihn zuletzt gesehen?«, fragte Sigurđur Óli. 
Der Pilot dachte nach. Konnte sich nicht erinnern. 
»Es ist schon einige Tage her«, sagte er schließlich. 
»Hast  du  bemerkt,  ob  er  in  der  letzten  Zeit  Besuch 

bekommen hat?«, fragte Erlendur. 
»Nein, ich bin nicht viel zu Hause.« 
»Hast  du  vielleicht  jemanden  hier  in  der  Gegend 

herumschnüffeln sehen, als würde er nach etwas Ausschau 
halten  oder  hier  irgendwie  ziellos  durch  die  Straßen 
schleichen?« 
»Nein.« 
»In einem grünen Militärparka?« 
»Nein.« 
»Ein junger Mann in Militärstiefeln?« 
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»Nein. War er es? Wisst ihr, wer es war?« 
»Nein«, sagte Erlendur und stieß eine halb volle Bierdose 

um, als er sich auf dem Weg hinaus umdrehte. 
 

Die  Frau wollte mit  den  Söhnen  für  einige  Tage  zu  ihrer 
Mutter  und  war  im  Aufbruch.  Sie  wollte  nicht,  dass  die 
Jungen  in  diesem Haus  blieben,  nach  allem, was  passiert 
war.  Der  Mann  nickte  zustimmend.  Sie  waren  sichtlich 
geschockt. Sie hatten die Wohnung vor vier Jahren gekauft, 
und ihnen gefiel es in Nordermoor. Eine gute Wohngegend. 
Auch  für  Kinder.  Die  Jungen  standen  an  der  Seite  ihrer 
Mutter. 
»Schrecklich, ihn so aufzufinden«, sagte der Mann, und die 

Stimme  sank  zu  einem  Flüstern  hinab.  Er  blickte  auf  die 
Jungen. »Wir haben  ihnen gesagt, er hätte geschlafen,  fügte 
er hinzu. Aber …« 
»Wir wissen, dass er tot war«, sagte der ältere Bruder. 
»Tot«, sagte der jüngere. 
Die Eheleute lächelten verlegen. 
»Sie  werden  schon  damit  fertig«,  sagte  die  Frau  und 

streichelte dem Älteren die Wange. 
»Ich  hatte  eigentlich  nichts  gegen  Holberg«,  sagte  der 

Mann. »Wir haben uns manchmal hier draußen unterhalten. 
Er hat ja schon lange hier gewohnt, und wir haben über den 
Garten und die Reparaturen am Haus gesprochen oder sonst 
was, worüber man halt so unter Nachbarn redet.« 
»Aber sonst war da kein Kontakt«, sagte die Frau. »Mir ist 

das  recht  so.  Ich  finde,  man  sollte  sich  nicht  zu  nahe 
kommen.  Es  gibt  ja  schließlich  so  etwas  wie  eine 
Privatsphäre.« 
Sie  hatten  nichts  Ungewöhnliches  bemerkt  und  keinen 
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Mann  in  einem  grünen  Militärparka  sich  im  Viertel 
herumtreiben  sehen.  Die  Frau war  ungeduldig,  sie wollte 
mit den Jungen endlich weg. 
»Kamen viele Leute zu Holberg?«, fragte Sigurđur Óli. 
»Ich habe nie  jemanden bei  ihm bemerkt«, antwortete die 

Frau. 
»Er wirkte eher einsam«, sagte ihr Mann. 
»Bei ihm drinnen hat es gestunken«, sagte der ältere Sohn. 
»Gestunken«, plapperte der jüngere nach. 
»Da  ist  Feuchtigkeit  im  Keller«,  sagte  der  Mann 

entschuldigend. 
»Sie  dringt manchmal  bis  zu  uns  nach  oben«,  sagte  die 

Frau. »Die Feuchtigkeit.« 
»Wir haben darüber mit ihm gesprochen«, sagte der Mann. 
»Er wollte das abchecken«, sagte sie. 
»Das ist zwei Jahre her«, sagte er. 
 
 

4 

Das Ehepaar  in Garđabær schaute Erlendur besorgt an.  Ihr 
Töchterlein war  verschwunden.  Seit  drei  Tagen  hatten  sie 
nichts von  ihr gehört. Seit der Hochzeit. Sie erklärten, dass 
sie  von  der  Hochzeit  weggelaufen  sei.  Das  Töchterlein. 
Erlendur  sah  im  Geiste  ein  niedliches  blond  gelocktes 
Mädchen vor sich, aber dann erfuhr er, dass sie 23 Jahre alt 
war  und  an  der  isländischen  Universität  Psychologie 
studierte. 
»Von der Hochzeit?«,  fragte Erlendur und schaute sich  in 
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diesen weitläufigen Gemächern um; das Wohnzimmer war 
so groß wie eine ganze Etage in seinem Haus. 
»Ihrer eigenen Hochzeit!«,  sagte der Mann, als verstünde 

er immer noch nicht, was geschehen war. »Das Mädchen ist 
von ihrer eigenen Hochzeit weggelaufen!« 
Die Frau führte ein zerknittertes Taschentuch zur Nase. 
Es  war  bereits  Mittag.  Wegen  Bauarbeiten  an  der 

Ausfallstraße  aus  Reykjavík  hatte  Erlendur  eine  halbe 
Stunde  bis  Garđabær  gebraucht  und  die  Villa  erst  nach 
einigem Suchen gefunden. Sie war von der Straße aus kaum 
einzusehen,  umgeben  von  einem  großen  Garten,  wo  die 
verschiedensten  Bäume  sechs Meter  hoch  in  den Himmel 
ragten.  Die  Eheleute  empfingen  ihn  offensichtlich  in 
höchster Aufregung. 
Erlendur  wusste,  dass  dies  Zeitvergeudung  war  und 

andere dringendere Dinge auf  ihn warteten, aber wo  seine 
Ex‐Frau  ihn  nun  schon  einmal  um  einen Gefallen  gebeten 
hatte,  wollte  er  ihn  ihr  nicht  abschlagen,  auch  wenn  sie 
praktisch  zwei  Jahrzehnte  lang  nicht  miteinander  geredet 
hatten. 
Die  Frau  trug  ein  elegantes,  blassgrünes Kostüm  und  er 

einen schwarzen Anzug. Er erklärte, dass sie sich wegen der 
Tochter große Sorgen machten, meinte aber, dass sie schon 
heil  wieder  nach  Hause  kommen  würde,  da  sei  er  ganz 
sicher.  Sie  hätten  sich  aber  mit  der  Polizei  kurzschließen 
wollen.  Seiner Meinung  nach  gab  es  keinen Grund,  gleich 
Suchtrupps  und  Rettungsmannschaften  einzusetzen  oder 
Suchmeldungen in den Medien durchzugeben. 
»Sie  ist  einfach  verschwunden«,  sagte  die  Ehefrau.  Die 

beiden waren  im Alter von Erlendur, um die fünfzig, beide 
Geschäftsleute. Sie importierten Kinderausstattung, und das 
reichte offensichtlich aus, um auf ziemlich großem Fuß leben 
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zu können. Die Neureichen. Das Alter war  sanft mit  ihnen 
umgesprungen.  Erlendur  hatte  zwei  nagelneue  Autos  vor 
der Doppelgarage bemerkt. Natürlich auf Hochglanz poliert. 
Sie holte tief Luft und fing an, die ganze Geschichte bis ins 

kleinste Detail wiederzugeben. Es war am Samstag gewesen, 
jetzt war Dienstag, du  lieber Himmel, wie  schnell die Zeit 
verging, und es war ein so wunderschöner Tag. Sie wurden 
von dem Pfarrer getraut, der so beliebt war. 
»So was  von  unmöglich«,  sagte  der Mann.  »Der  kam  in 

letzter Sekunde angestürzt, leierte dann irgendwas herunter, 
und  dann  war  er  auch  schon  wieder  weg  mit  seiner 
Dokumentenmappe. Begreife nicht, warum er so beliebt ist.« 
Die  Ehefrau  ließ  nichts  auf  die wunderschöne Hochzeit 

kommen. 
»Ein  herrlicher  Tag!  Die  Sonne  schien,  total  schönes 

Herbstwetter,  total  schön.  In  der  Kirche  waren  bestimmt 
hundert Leute.  Sie hat  so viele Freunde.  Ist  so beliebt, das 
Mädchen. Die  Feier  haben wir  hier  in Garđabær  gehalten. 
Wie heißt das Lokal noch? Ich vergesse es immer.« 
»Garđaholt«, sagte der Ehemann. 
»So ein  total gemütliches Lokal«, sagte sie. »Voll bis zum 

Gehtnichtmehr. Das Haus, meine  ich.  So  viele Geschenke. 
Dann als … dann als …« 
»Sie  sollten  gerade  den  Brauttanz  anführen«,  fuhr  der 

Mann fort, während die Frau in Tränen ausbrach, »und der 
junge Spund von einem Bräutigam stand auf der Tanzfläche, 
und wir riefen nach Dísa Rós, aber sie ließ sich nicht blicken. 
Wir  haben  dann  nach  ihr  gesucht,  aber  sie war wie  vom 
Erdboden verschluckt.« 
»Dísa Rós?«, fragte Erlendur. 
»Es  stellte  sich  heraus,  dass  sie  den  Hochzeitsschlitten 

genommen hatte …« 
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»Den Hochzeitsschlitten?« 
»Ja, die Limousine mit den Blumen und Schleifen,  in der 

sie aus der Kirche gekommen waren, die Hochzeitskarosse 
oder  wie  man  das  nennt,  und  dann  war  sie  sang‐  und 
klanglos  verschwunden«,  sagte  der  Mann.  »Ohne 
Vorwarnung! Ohne Erklärung!« 
»Von der eigenen Hochzeit!«, jammerte die Frau. 
»Und ihr wisst nicht, was dahinter steckt?« 
»Sie hat es sich ganz bestimmt anders überlegt«, sagte die 

Frau. »Sie hat das Ganze bereut.« 
»Aber warum?«, fragte Erlendur. 
»Könnt ihr sie für uns aufspüren?«, fragte der Mann. 
»Sie hat nichts von  sich hören  lassen, und wie du  siehst, 

machen wir  uns  große  Sorgen. Das  Fest war  eine  einzige 
Katastrophe. Die ganze Hochzeit  im Eimer. Wir sind völlig 
ratlos. Und unser kleines Mädchen ist verschwunden.« 
»Ähem  …  den  Hochzeitsschlitten.  Hat  man  den 

gefunden?« 
»In der Garđastræti in Reykjavík«, sagte der Mann. 
»Warum dort?« 
»Ich weiß es nicht. Sie kennt niemanden dort. Ihre Kleider 

waren in dem Auto. Ihre richtigen Kleider.« 
Erlendur zögerte. 
»Ihre  richtigen  Kleider  waren  in  dem  Auto?«,  fragte  er 

schließlich und überlegte kurz, auf welchem Niveau dieses 
Gespräch gelandet war und ob dies vielleicht  seine Schuld 
war. 
»Sie  hat  das  Brautkleid  ausgezogen  und  ihre  Kleider 

angezogen, die sie wohl im Auto gehabt hat«, sagte die Frau. 
»Glaubst  du,  dass  ihr  sie  finden  werdet?«,  fragte  der 
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Ehemann.  »Wir  haben  uns  mit  all  ihren  Bekannten  in 
Verbindung gesetzt, aber niemand weiß etwas. Wir wissen 
ganz  einfach  nicht, was wir  noch  unternehmen  sollen.  Ich 
habe hier ein Bild von ihr.« 
Er  reichte  Erlendur  das Abiturbild  von  einem  hübschen 

jungen  Mädchen,  das  nun  also  untergetaucht  war.  Sie 
lächelte ihn auf dem Foto an. 
»Ihr habt keine Ahnung, was geschehen ist?« 
»Keine Ahnung«, sagte die Mutter. 
»Nicht die geringste«, sagte der Vater. 
»Und  das  sind  die  Geschenke?«  Erlendur  schaute  auf 

einen  überdimensionalen  Esszimmertisch,  der  mit  bunten 
Päckchen  beladen  war,  hübschen,  dekorativen  Objekten, 
Cellophan  und  Blumen.  Er  ging  zum  Tisch  hin,  und  die 
Eheleute folgten ihm. Er hatte noch nie in seinem Leben eine 
derartige  Anhäufung  von  Geschenken  gesehen  und 
überlegte, was da wohl drin sein würde. Porzellan und noch 
mehr Porzellan, nahm er an. 
Was für ein Leben. 
»Und  was  ist  das  hier  für  Grünzeug?«,  fragte  er  und 

deutete  auf  ein  Arrangement  aus  Zweigen,  das  in  einer 
großen Vase  am Ende des Tisches  stand. An den Zweigen 
hingen herzförmige rote Zettelchen an einem Band. 
»Das nennt sich Message‐Tree.« 
»Wie  bitte?«,  fragte  Erlendur.  Er  war  nur  auf  einer 

einzigen Hochzeit  gewesen, und das war  lange her. Keine 
Rede von einem Message‐Tree. 
»Die  Gäste  bekommen  einen  Zettel  und  können  den 

Brautleuten  einen Gruß  schreiben,  der  dann  an den  Baum 
gehängt wird. Es hingen schon  jede Menge Zettel dran, als 
Dísa Rós verschwand«, sagte die Frau und führte wieder das 
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Taschentuch zur Nase. 
Das Handy  von  Erlendur  klingelte  in  der Manteltasche. 

Nachdem er es endlich hervorgekramt hatte, verhedderte es 
sich  in  der  Taschenöffnung,  und  statt  es  vorsichtig 
herauszuziehen, wie  es  am  einfachsten  gewesen wäre,  riss 
Erlendur  mit  aller  Kraft  daran,  bis  die  Manteltasche 
nachgab.  Die  Hand  mit  dem  Handy  schlug  gegen  den 
Message‐Tree, der prompt zu Boden ging. Erlendur blickte 
die  Eheleute  vorwurfsvoll  an  und  drückte  auf  die 
Empfangstaste. 
»Kommst du mit uns nach Nordermoor?«, fragte Sigurđur 

Óli  ohne  Umschweife.  »Die  Wohnung  muss  genauer 
inspiziert werden.« 
»Bist du im Büro?«, fragte Erlendur. Er war etwas zur Seite 

getreten. 
»Ich  warte  auf  dich«,  sagte  Sigurđur  Óli.  »Wo  zum 

Kuckuck steckst du eigentlich?« 
Erlendur stellte das Handy ab. 
»Ich  will  sehen,  was  ich  tun  kann«,  sagte  er  zu  den 

Eheleuten. »Ich glaube nicht, dass irgendeine Gefahr besteht. 
Das Mädchen hat den Mut verloren und rappelt sich jetzt bei 
irgendwelchen Freunden wieder hoch. Macht euch nicht zu 
viele Sorgen. Sie meldet sich früher oder später.« 
Die Eheleute beugten sich über die Zettelchen, die auf den 

Boden gefallen waren, und sammelten sie auf. Er sah, dass 
sie  einige  übersehen  hatten,  die  unter  einem  Stuhl  lagen, 
und  bückte  sich  danach.  Sie  waren  aus  rotem  Karton. 
Erlendur las die Botschaften, die darauf standen, und blickte 
auf die Eheleute »Habt  ihr diesen hier gesehen?«,  fragte er 
und reichte ihnen einen Zettel. 
Der Mann  las den Zettel und schaute verwundert auf. Er 

gab  seiner Frau den Zettel. Sie  las  ihn wieder und wieder, 
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schien aber überhaupt nichts zu verstehen. Erlendur streckte 
seine Hand nach dem Zettel  aus und  las  ihn noch  einmal. 
Die Botschaft war nicht unterzeichnet. 
»Ist das die Schrift eurer Tochter?«, fragte er. 
»Ich glaube, ja«, sagte die Mutter. 
Erlendur drehte den Zettel zwischen den Fingern und  las 

die Message noch einmal: 
Er ist grauenvoll – was habe ich getan? 
 
 

5 

»Wo  bist  du  gewesen?«,  fragte  Sigurđur Óli,  als  Erlendur 
wieder ins Büro kam, aber Erlendur ging nicht darauf ein. 
»Hat Eva Lind versucht, mich zu erreichen?«, fragte er. 
Sigurđur  Óli  verneinte.  Er wusste, was mit  der  Tochter 

von Erlendur los war, aber keiner von beiden hatte es jemals 
angesprochen. Privatangelegenheiten verirrten sich selten in 
ihre Gespräche. 
»Gibt’s was Neues in Bezug auf Holberg?«, fragte Erlendur 

und  ging  schnurstracks  zu  seinem  Büro,  gefolgt  von 
Sigurđur  Óli,  der  die  Tür  hinter  sich  zumachte.  Morde 
waren  rar  in  Reykjavík,  und  die  wenigen,  die  verübt 
wurden,  erregten  enormes  Aufsehen.  Bei  der 
Kriminalpolizei  galt  der  Grundsatz,  nur  dann  Tatsachen 
über  den  Stand  der  Ermittlung  an  die  Medien 
weiterzugeben,  wenn  es  unbedingt  erforderlich  war,  und 
das traf nicht auf diesen Fall zu. 
»Wir wissen ein bisschen mehr über  ihn«, sagte Sigurđur 
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Óli und öffnete die Mappe, die er  in der Hand hielt. »Er  ist 
in  Sauđárkrókur  geboren,  war  neunundsechzig  Jahre  alt. 
Hat  lange  Jahre  als  LKW‐Fahrer  bei  der  Firma 
Islandspedition  gearbeitet. Und  sporadisch  arbeitete  er  da 
immer noch.« 
Sigurđur Óli machte eine Pause. 
»Müssen wir nicht mit  seinen Kollegen  reden?«,  sagte  er 

und glättete seine Krawatte. Er trug einen neuen Anzug. Er 
war  groß  gewachsen,  sah  gut  aus  –  und  hatte  ein 
amerikanisches Diplom  in Kriminologie.  Er war  alles, was 
Erlendur nicht war, modern und durchorganisiert. 
»Müssen wir  nicht  ein Profil  von  dem Mann  erstellen?«, 

fuhr er fort. »Ihn etwas näher ausleuchten?« 
»Profil?«,  sagte  Erlendur.  »Was  meinst  du  damit?  Eine 

Seitenansicht?  Willst  du  eine  Seitenansicht  von  ihm 
anfertigen?« 
»Informationen über ihn sammeln, nun tu doch nicht so!« 
»Was sagen die anderen denn dazu?«, fragte Erlendur und 

fummelte an einem Knopf seiner  Jacke, der  ihm schließlich 
in  die  Hand  fiel.  Erlendur  war  kräftig  gebaut  und  hatte 
einen rotbraunen Haarschopf. Er war einer der erfahrensten 
Mitarbeiter  der  Kripo  und  konnte  meistens  schalten  und 
walten, wie  er wollte.  Sowohl Vorgesetzte  als  auch  andere 
Mitarbeiter hatten  ihre Versuche,  ihm dreinzureden,  schon 
lange  aufgegeben.  Das  hatte  sich  im  Laufe  der  Jahre  so 
entwickelt. Erlendur hatte nichts dagegen. 
»Wahrscheinlich ein Verrückter«, sagte Sigurđur Óli. 
»Die Suche konzentriert sich auf den grünen Militärparka. 

Ein Junge, der Geld aus Holberg rausholen wollte, aber dann 
in Panik geriet.« 
»Was ist mit Holbergs Familie? Hatte er Familie?« 
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»Keine  Familie.  Allerdings  haben  wir  noch  nicht  alle 
Informationen  beisammen.  Wir  sind  dabei,  das  Bild  zu 
vervollständigen,  Familie,  Freunde,  Arbeitskollegen.  Du 
weißt, der Hintergrund. Das Profil.« 
»Die  Wohnung  machte  mir  den  Eindruck,  als  sei  er 

alleinstehend, und zwar schon lange.« 
»Damit  kennst  du  dich  ja  aus«,  rutschte  es  Sigurđur Óli 

heraus, aber Erlendur schien das zu überhören. 
»Und  der  gerichtsmedizinische  Befund?  Was  sagen  die 

von der Spurensicherung?« 
»Es  gibt  einen vorläufigen Bericht. Nichts, was wir nicht 

schon wissen. Holberg starb an den Folgen eines Schlags auf 
den Kopf. Der Schlag war heftig, aber es war in erster Linie 
die  Form  des  Aschenbechers,  diese  Zacken,  die  den 
Ausschlag gaben. Die Schädeldecke zersplitterte, und er war 
praktisch  auf  der  Stelle  tot,  oder  so  gut  wie.  Im  Fallen 
scheint  er  auf  die  Kante  des  Wohnzimmertisches 
aufgeschlagen zu sein. Er hatte eine hässliche Wunde an der 
Stirn,  die  genau  zur  Tischkante  passt. Die  Fingerabdrücke 
auf dem Aschenbecher waren von Holberg, aber es gab noch 
mindestens zwei andere, und davon stimmen die einen mit 
den Abdrücken auf dem Bleistift überein.« 
»Die dann wohl von dem Mörder stammen.« 
»Es  besteht  größte  Wahrscheinlichkeit,  dass  das  der 

Mörder war.« 
»Ein typisch isländischer Mord also. Schäbig. Das ist es.« 
»Typisch. Und genauso wird er auch bearbeitet.« 
Es regnete  immer noch. Die Tiefs, die zu dieser Jahreszeit 

von weit unten im Atlantik nach Island hochströmten, zogen 
reihenweise  vom  Süden  der  Insel  nach  Osten,  mit 
stürmischen  Winden,  Nässe  und  Dunkelheit.  In  der 
Wohnung  in Nordermoor waren die Mitarbeiter der Kripo 
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immer  noch  bei  der  Arbeit.  Das  gelbe  Absperrband  der 
Polizei,  das  um  das  ganze Haus  herum  gespannt worden 
war, erinnerte Erlendur an die Elektrizitätswerke; ein Loch 
in  der  Straße,  ein  dreckiges  Zelt  über  dem  Loch,  ein 
Lichtschein  im  Zelt,  und  alles  zusammen  sorgfältig  mit 
einem  gelben Absperrband umwickelt. Auf dieselbe Weise 
hatte  die Polizei  den Mord mit  einem  ordentlichen  gelben 
Plastikband  umspannt.  Erlendur  und  Sigurđur  Óli  trafen 
Elinborg  und  weitere  Kriminalbeamte,  die  in  dieser 
Herbstnacht  bis  in  den  Morgen  hinein  das  Haus 
durchkämmt hatten und jetzt ihre Arbeit beendeten. 
Die Nachbarn in den nächsten Häusern wurden auch noch 

verhört,  aber  niemand  hatte  zwischen Montagmorgen und 
dem  Zeitpunkt,  als  die  Leiche  gefunden  wurde, 
irgendwelche  verdächtigen  Personen  in  der  Nähe  des 
Tatorts gesehen. 
Bald waren nur noch Erlendur und Sigurđur Óli im Haus. 

Die Blutlache auf dem Teppichboden war dunkel geworden. 
Der  Aschenbecher  war  als  Beweismaterial  mitgenommen 
worden,  desgleichen  der  Bleistift  und  das  Spiralheft. 
Ansonsten  sah  alles  so  aus,  als  ob  nichts  geschehen wäre. 
Sigurđur Óli  ging  hinaus  in den Eingang und  in den  Flur 
hinein, Erlendur nahm sich das Wohnzimmer vor. Sie zogen 
weiße  Gummihandschuhe  an.  An  den  Wänden  hingen 
Reproduktionen,  die  so  aussahen,  als wären  sie  bei  einem 
Hausierer  an  der  Tür  gekauft  worden.  Im  Bücherschrank 
standen  Kriminalromane  in  isländischer  Übersetzung, 
Taschenbuchausgaben  eines  Buchclubs.  Einige  waren 
gelesen,  andere  nicht  angerührt  worden.  Keine  schönen 
gebundenen Ausgaben. Erlendur bückte sich fast bis auf den 
Fußboden,  um  die  Titel  im  untersten  Regal  zu  lesen,  und 
kannte  bloß  einen.  Lolita  von Nabokow.  Taschenbuch.  Er 
nahm es aus dem Regal. Das Buch war auf Englisch, und es 
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war gelesen worden. 
Er  stellte das Buch wieder auf  seinen Platz und arbeitete 

sich  in Richtung des L‐förmigen Schreibtischs vor, der eine 
Ecke  des  Zimmers  ausfüllte.  Ein  ziemlich  bequemer 
Schreibtischstuhl  aus Leder  stand davor, und darunter  lag 
eine  durchsichtige  Kunststoffmatte,  um  den  Teppich  zu 
schonen. Der Schreibtisch schien wesentlich älter zu sein als 
der Stuhl. Schmale Schubladen waren an beiden Seiten unter 
der  längeren Tischplatte, und eine breite  in der Mitte, neun 
insgesamt.  Auf  der  kürzeren  Platte  stand  ein  17‐Zoll‐
Computerbildschirm, unter der Platte war die Halterung für 
die Tastatur. Die Festplatte stand unten auf dem Boden. 
Die Schubladen waren alle verschlossen. 
Sigurđur  Óli  durchsuchte  den  Kleiderschrank  im 

Schlafzimmer. Dort sah es  relativ ordentlich aus, Socken  in 
der  einen  Schublade, Unterwäsche  in  der  anderen, Hosen, 
Pullover, T‐Shirts. Hemden und drei verschiedene Anzüge 
hingen  auf  Bügeln,  der  älteste,  braun  gestreifte  stammte 
noch  aus  der  Discozeit,  schien  es  Sigurđur  Óli.  Auf  dem 
Boden des Schranks standen einige Paar Schuhe. Bettwäsche 
im obersten Regal. Der Mann hatte sein Bett gemacht, bevor 
er  seinen Gast  in Empfang nahm. Ein weißer Bettüberwurf 
verhüllte  Oberbett  und  Kopfkissen.  Das  Bett  war  ein 
Einzelbett. 
Auf dem Nachttisch befanden  sich  ein Wecker und  zwei 

Bücher,  das  eine  enthielt  die  Memoiren  eines  bekannten 
Spitzenpolitikers,  das  andere  war  ein  Bildband  über 
schwedische Scania Vabis‐LKWs. Als Nachttisch diente  ein 
Schränkchen,  in  dem  sich  Arzneimittel,  Brennspiritus, 
Schlafmittel, Schmerztabletten und ein kleines verschmiertes 
Glas Vaseline befanden. 
»Siehst du  irgendwo Schlüssel?«,  fragte Erlendur, der zur 
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Tür hereinschaute. 
»Keine Schlüssel. Du meinst Hausschlüssel?« 
»Nein, die zum Schreibtisch.« 
»Nein, auch nicht.« 
Erlendur ging  in den Korridor und  in die Küche. Öffnete 

Schubladen und  Schränke,  sah  aber nichts  als Besteck und 
Gläser, Kochlöffel und Teller. Keine  Schlüssel. Er  ging  zur 
Garderobe,  tastete  die Mäntel  ab  und  fand  ein  schwarzes 
Etui  mit  einem  Schlüsselbund  und  Kleingeld.  Außer  den 
Schlüsseln  zur  Außentür,  zur  Wohnung  und  zu  den 
Zimmern  hingen  zwei  kleine  Schlüssel  am  Schlüsselbund, 
und  Erlendur  probierte  sie  am  Schreibtisch.  Derselbe 
Schlüssel passte für alle Schubladen. 
Er öffnete zunächst die große Schublade in der Mitte. Dort 

befanden sich größtenteils Rechnungen, Telefon, Strom und 
Heizung,  Kreditkartenabrechnungen,  ein 
Zeitungsabonnement.  Die  untersten  zwei  Schubladen  auf 
der  linken Seite waren  leer,  in der zweiten von oben waren 
Steuerunterlagen  und  Lohnabrechnungen.  In  der  obersten 
lag ein Fotoalbum, in dem Erlendur zu blättern begann. Alle 
Bilder  schwarzweiß,  alte  Bilder  von  Personen  zu 
verschiedenen  Zeiten,  manchmal  festlich  gekleidet,  und 
Erlendur  kam  es  so  vor,  als  seien  sie  in  Holbergs 
Wohnzimmer  aufgenommen  worden.  Ein  paar 
Picknickbilder, Gebüsch, Gullfoss und Geysir. Er  sah  zwei 
Fotos,  die  wahrscheinlich  den  Ermordeten  in  jüngeren 
Jahren zeigten, aber kein neueres Bild. 
Er  öffnete  die  rechten  Schubladen.  Die  beiden  obersten 

waren  leer.  In  der  dritten  fand  er  Spielkarten,  ein 
zusammengeklapptes  Schachbrett,  das  mit  den  Figuren 
zusammen  in  einem  Kasten  steckte,  und  eine  alte 
Tintenflasche. 
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Das Bild fand er unter der untersten Schublade. 
Erlendur  schob  sie gerade hinein, als er  so etwas wie ein 

leises  Rascheln  hörte.  Er  zog  die  Schublade  heraus  und 
schob sie wieder hinein, und wieder hörte er das Geräusch. 
Beim Hineinschieben  rieb  sich  die  Schublade  an  etwas.  Er 
sog die Luft hörbar ein, ging in die Hocke und schaute in die 
Schublade, konnte aber nichts entdecken. Er zog sie heraus 
und schob sie hinein, und da war das Geräusch wieder. Er 
kniete  sich  auf den Boden,  zog die Schublade ganz heraus 
und sah etwas ganz hinten an der Rückwand. Er streckte die 
Hand danach aus. 
Es war  ein  kleines  Schwarz‐Weiß‐Foto,  das  ein Grab  im 

Winter  zeigte. Den  Friedhof  konnte  er  nicht  identifizieren. 
Auf  dem  Grab  war  ein  Grabstein,  und  die  größten 
Buchstaben waren  einigermaßen  leserlich. Ein Frauenname 
stand darauf, Auđur. Sonst nichts. Die  Jahreszahlen konnte 
Erlendur  nicht  genau  erkennen.  Er  fummelte  nach  seiner 
Brille  in der  Jackentasche,  setzte  sie  auf und hielt  sich das 
Bild  vor  die  Nase:  1964‐1968.  Er  konnte  auch  eine 
Grabschrift  erkennen,  aber die Buchstaben waren  so  klein, 
dass  er  sie  nicht  entziffern  konnte. Vorsichtig  blies  er  den 
Staub von dem Bild. 
Das Mädchen war nur vier Jahre alt gewesen, als es starb. 
Erlendur  blickte  auf  und  nahm  plötzlich  das  Toben  des 

Wetters wahr. Es war zwar mitten am Tag, aber der Himmel 
war  in dieser Zeit der kürzer werdenden Tage dunkel, und 
der Herbstregen peitschte gegen das Haus. 
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Der  große  Lastwagen  schwankte  im  Sturm  wie  ein 
Urweltviech,  auf  das  der  Regen  einschlug.  Die  Polizei 
brauchte eine geraume Zeit, um den Wagen zu finden, denn 
er stand nicht in der Nähe von Holbergs Haus, sondern auf 
einem  Parkplatz  auf  der  anderen  Seite  der  Snorrabraut  in 
der  Nähe  des  Ärztezentrums  Domus  Medica,  ein  paar 
Minuten  zu  Fuß  von  Holbergs  Haus.  Es  war  darauf 
hinausgelaufen, dass  im Radio nach dem Wagen gefahndet 
werden musste. Streifenpolizisten  fanden  ihn ungefähr zur 
gleichen Zeit, als Erlendur und Sigurđur Óli mit dem Foto 
Holbergs Wohnung verließen. Die  Spurensicherung wurde 
herbeibeordert,  um  den  Wagen  auf  der  Suche  nach 
Hinweisen, die  für die Ermittlung wichtig sein konnten, zu 
durchkämmen.  Ein  M.A.N.  mit  rotem  Führerhaus.  Das 
Einzige, was bei der Schnelldurchsuchung gefunden wurde, 
war ein Stapel Hardcore‐Pornos. Es wurde beschlossen, das 
Auto  auf  dem Gelände  der Kriminalpolizei  einer weiteren 
Durchsuchung zu unterziehen. 
Währenddessen  arbeitete  die  Spurensicherung  mit  dem 

Foto. Es stellte sich heraus, dass es auf einem  Ilford‐Papier 
abgezogen war, das in den sechziger Jahren viel verwendet, 
aber  heute  nicht  mehr  hergestellt  wurde. 
Höchstwahrscheinlich war das  Foto  vom  Fotografen  selbst 
oder  einem  Amateur  entwickelt  worden;  es  war  schon 
ziemlich  verblasst,  als  hätte  man  wenig  Mühe  darauf 
verwendet. Es gab keine Aufschrift auf der Rückseite, und es 
war  schwierig  festzustellen,  auf  welchem  Friedhof  es 
aufgenommen worden war. Er konnte überall in Island sein. 
Der Fotograf hatte etwa drei Meter von dem Grab entfernt 

dem Grabstein genau gegenüber gestanden; wahrscheinlich 
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hatte  er  etwas  in  die  Knie  gehen  müssen,  falls  er  nicht 
besonders  kleinwüchsig  gewesen  war.  Trotz  dieser 
Entfernung  war  der  Blickwinkel  stark  eingeschränkt. 
Bepflanzung  war  nicht  zu  erkennen,  es  lag  eine  dünne 
Schneedecke. Es waren auch keine anderen Gräber zu sehen. 
Hinter dem Grabstein sah man nur einen weißlichen Dunst. 
Man  konzentrierte  sich  auf die Grabschrift, die wegen der 
Entfernung  zum  Fotografen  ziemlich  undeutlich war.  Um 
sie  zu  vergrößern,  wurde  das  Foto  immer  wieder  neu 
ausgedruckt,  bis  endlich  jeder  Buchstabe  für  sich  auf A5‐
Blätter  projiziert  war,  die  dann  nummeriert  und  in  der 
Reihenfolge wie  auf  dem  Stein  zusammengesetzt wurden. 
Die  Bilder  waren  sehr  grobkörnig,  kaum  mehr  als 
abwechselnd  schwarze  und weiße  Punkte, Nuancierungen 
von Licht und Schatten, aber nach dem Einscannen konnte 
man  mit  den  Schatten  und  der  Grobkörnigkeit  arbeiten. 
Einige Buchstaben waren deutlicher  als  andere und halfen 
den  Technikern,  die  Lücken  zu  füllen.  Einfach waren  die 
Buchstaben S, F und L, andere waren schwieriger. 
Um  die  Abendessenszeit  rief  Erlendur  zu  Hause  beim 

Abteilungsleiter des Statistischen Amts an. Der  fluchte und 
schimpfte  zwar,  aber  Erlendur  konnte  ihn  trotzdem  dazu 
bewegen,  sich  noch  am  selben  Abend  mit  ihm  vor  dem 
Verwaltungsgebäude  in  der  Nähe  des  Stadtzentrums  zu 
treffen.  Erlendur wusste,  dass  dort  sämtliche  Totenscheine 
aufbewahrt wurden, die seit 1916 ausgestellt worden waren. 
Keine Menschenseele war in dem Haus unterwegs, denn die 
Mitarbeiter  waren  schon  vor  geraumer  Zeit  nach  Hause 
gegangen.  Eine  halbe  Stunde  später  fuhr  der 
Abteilungsleiter vor und gab Erlendur flüchtig die Hand. Er 
tippte  den  Code  für  die  Einbruchssicherung  ein  und 
verschaffte  ihnen mit seiner Security‐Card Zutritt. Erlendur 
erklärte  ihm,  worum  es  ging,  sagte  aber  nur  das 
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Notwendigste. 
Sie  gingen  sämtliche Totenscheine von  1968 durch. Zwei 

Mal  fanden  sie  den Namen Auđur. Die  eine war  fast  vier 
Jahre alt gewesen, sie war im Februar gestorben. Sie fanden 
den  Arzt,  der  den  Totenschein  ausgestellt  hatte,  im 
Volksregister. Er wohnte  in Reykjavík. Auch der Name der 
Mutter  des  Mädchens  war  eingetragen,  die  sie  ebenfalls 
ohne  Probleme  fanden.  Sie  war  zuletzt  zu  Beginn  der 
siebziger Jahre in Keflavík gemeldet gewesen. Ihr Name war 
Kolbrún. Ein kurzer Blick  ins Register  ergab, dass  sie  1971 
gestorben war, drei  Jahre nach dem Tod der Tochter. Auch 
ihr Totenschein wurde gefunden. 
Das  Mädchen  war  an  einem  bösartigen  Gehirntumor 

gestorben. 
Die Mutter hatte Selbstmord begangen. 
 
 

7 

Der Bräutigam empfing Erlendur in seinem Büro. Er war für 
»Quality  Management«  und  Marketing  in  einem 
Großhandelsbetrieb  zuständig,  der  amerikanische 
Cornflakes und Ähnliches importierte. Als Erlendur, der nie 
in  seinem  Leben  Cornflakes  gegessen  hatte,  in  dem  Büro 
Platz nahm, dachte er darüber nach, was so ein Job bei einer 
solchen Firma wohl beinhaltete. Aber er hatte keine Lust zu 
fragen.  Der  Bräutigam  trug  ein weißes,  gebügeltes Hemd 
und breite Hosenträger. Er hatte die Ärmel aufgekrempelt, 
als ob das »Quality Management« seiner gesamten Tatkraft 
bedurfte. Er war mittelgroß und etwas untersetzt. Sein Bart 
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war um die  fleischigen Lippen kreisrund  ausrasiert. Viggó 
hieß er. 
»Ich habe nichts von Dísa gehört«, sagte Viggó hastig und 

setzte sich Erlendur gegenüber. 
»War es etwas, das du zu ihr gesagt hast, was …« 
»Das  glauben  alle«,  sagte  der  Bräutigam.  »Alle  glauben, 

dass es meine Schuld ist. Das ist das Schlimmste. Das ist das 
Schlimmste  an  der  ganzen  Sache.  Es  ist  nicht  zum 
Aushalten.« 
»Hast  du  irgendetwas  Ungewöhnliches  an  ihr  bemerkt, 

bevor  sie  weglief?  Etwas,  weswegen  sie  ausgerastet  sein 
könnte?« 
»Wir  haben  uns  alle  einfach  prima  amüsiert.  Du weißt, 

eine Hochzeit, du weißt, was ich meine.« 
»Nein.« 
»Du bist doch wohl schon auf einer Hochzeit gewesen?« 
»Auf einer. Das ist lange her.« 
»Wir  sollten  den  ersten  Tanz  tanzen.  Die  Reden  waren 

vorbei,  und  ihre  Freundinnen  hatten  ein  paar  lustige 
Einlagen  gebracht.  Der  Akkordeonspieler  war  gerade 
gekommen,  und  dann  sollte  getanzt  werden.  Ich  saß  an 
unserem  Tisch,  und  alle  fingen  an,  nach  Dísa  zu  suchen, 
denn da war sie schon verschwunden.« 
»Wo hast du sie zuletzt gesehen?« 
»Sie  saß  neben  mir  und  sagte,  dass  sie  zur  Toilette 

müsste.« 
»Und  hast  du  irgendwas  zu  ihr  gesagt,  weswegen  sie 

ausgerastet ist?« 
»Auf gar keinen Fall! Ich habe ihr einen Kuss gegeben und 

gesagt, sie solle sich beeilen.« 
»Nachdem  sie weggegangen war, wie  lange  hat  es dann 
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gedauert, bis ihr angefangen habt zu suchen?« 
»Puh,  das  weiß  ich  nicht.  Ich  habe  mich  zu  meinen 

Freunden  gesetzt,  und  dann  ging  ich  raus,  um  eine  zu 
rauchen, alle Raucher  sind  immer nach draußen gegangen, 
und  ich hab mit den Leuten draußen geredet, und auf dem 
Weg  raus und wieder  ins Haus, und der Akkordeonspieler 
kam  und  unterhielt  sich mit mir  über  die Musik  und  die 
Tänze. Dann hab ich noch mit ein paar anderen gesprochen, 
wahrscheinlich  hat  das  so  eine  halbe  Stunde  gedauert,  ich 
weiß es nicht.« 
»Und du hast sie die ganze Zeit nicht gesehen?« 
»Nein. Es war ein  totales Desaster. Alle glotzten mich an, 

als wäre es meine Schuld.« 
»Hast du eine Idee, wo sie hingegangen sein könnte?« 
»Ich hab überall gesucht. Hab mit allen Freundinnen und 

Freunden  gesprochen,  aber  niemand  weiß  was  oder  sagt 
was.« 
»Glaubst du, dass irgendjemand lügt?« 
»Irgendwo muss sie ja schließlich sein.« 
»Wusstest du, dass sie eine Nachricht hinterlassen hat?« 
»Nein.  Was  für  eine  Nachricht?  Was  meinst  du 

eigentlich?« 
»Sie  hängte  einen  Zettel  an  diesen Message‐Tree.  ›Er  ist 

grauenvoll, was habe  ich getan?‹,  stand darauf. Kannst du 
dir vorstellen, was sie damit gemeint haben könnte?« 
»Er  ist  grauenvoll«,  wiederholte  Viggó.  »Wen meint  sie 

denn?« 
»Ich hatte gehofft, dass du es wärst.« 
»Ich«, sagte Viggó aufbrausend. »Ich hab ihr nichts getan, 

nicht das Allergeringste. Niemals. Das  ist nicht meine Art. 
Das passt überhaupt nicht zu mir.« 
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»Das Auto, das sie benutzt hat, wurde  in der Garđastræti 
gefunden. Sagt dir das etwas?« 
»Sie kennt dort niemanden. Werdet ihr nach ihr fahnden?« 
»Ich  glaube,  ihre  Eltern wollen  ihr Zeit  lassen,  freiwillig 

zurückzukommen.« 
»Und wenn das nicht der Fall ist?« 
»Dann werden wir  sehen.«  Erlendur  zögerte.  »Ich  hätte 

angenommen,  dass  sie  sich mit  dir  in  Verbindung  setzen 
würde«,  sagte  er  dann.  »Um  dir  zu  sagen,  dass  alles  in 
Ordnung ist.« 
»Das  hätte  ich  auch  angenommen. Wir  sind  schließlich 

verheiratet, wenn man das so nennen kann.« 
Er unterbrach sich. 
»Halt,  willst  du  damit  zu  verstehen  geben,  dass  alles 

meine Schuld ist und dass sie nicht mit mir reden will, weil 
ich  ihr was getan habe? Verdammte Scheiße! Kannst du dir 
vorstellen,  wie  es  war,  hier  am  Montag  zur  Arbeit  zu 
kommen?  Alle  meine  Kollegen  waren  auf  der  Feier.  Der 
Direktor war auf der Feier! Glaubst du, dass es meine Schuld 
ist? Verdammt noch mal! Alle glauben, dass es meine Schuld 
ist.« 
»Weiber«,  sagte  Erlendur  und  stand  auf.  »Schwierig  zu 

managen.« 
 

Erlendur war  gerade  ins  Büro  gekommen,  als  das  Telefon 
klingelte. Er erkannte die Stimme sofort, obwohl er sie eine 
lange Zeit nicht gehört hatte. Trotz des hohen Alters war sie 
immer  noch  klar,  fest  und  entschlossen.  Erlendur  kannte 
Marian  Briem  seit  fast  dreißig  Jahren,  und  die 
Zusammenarbeit  war  keineswegs  immer  ein 
Honigschlecken gewesen. 
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»Ich komme gerade aus meinem Sommerhaus«, sagte die 
Stimme,  »und  habe  von  der  Sache  erst  erfahren,  als  ich 
vorhin in die Stadt kam.« 
»Meinst du Holberg?«, sagte Erlendur. 
»Habt ihr euch die Akten über ihn angeschaut?« 
»Ich weiß, dass Sigurđur Óli  ihn  in der EDV gesucht hat, 

aber ich habe noch nichts von ihm gehört. Was für Akten?« 
»Fraglich,  ob  sie  im Computer  zu  finden  sind. Vielleicht 

sind  sie  schon  längst  gelöscht worden.  Gibt  es  nicht  eine 
Verjährung für Akten? Werden sie nicht vernichtet?« 
»Worauf willst du eigentlich hinaus?« 
»Holberg war kein Unschuldslamm«, sagte Marian Briem. 
»Inwiefern?« 
»Es  ist  sehr  wahrscheinlich,  dass  er  ein  Vergewaltiger 

war.« 
»Sehr wahrscheinlich?« 
»Er  wurde  wegen  Vergewaltigung  angezeigt,  aber  nie 

verurteilt.  Das  war  1963.  Ihr  solltet  mal  eure  Archive 
durchforsten.« 
»Wer hat ihn angezeigt?« 
»Eine Frau namens Kolbrún. Sie wohnte in …« 
»Keflavík?« 
»Ja. Weißt du etwas über sie?« 
»Wir haben ein Foto in Holbergs Schreibtisch gefunden. Es 

hat den Anschein, als sei es dort versteckt worden. Das Bild 
zeigte den Grabstein  eines Mädchens, das Auđur hieß, auf 
einem Friedhof, von dem wir noch nicht wissen, wo er sich 
befindet.  Ich  habe  beim  Statistischen  Amt  ein  bisschen 
Wirbel  gemacht  und  fand  den  Namen  Kolbrún  auf  dem 
Totenschein.  Sie  war  die  Mutter  des  Mädchens  auf  dem 
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Grabstein. Die Mutter von Auđur. Sie ist tot.« 
Marian schwieg. 
»Marian?«, sagte Erlendur. 
»Und was sagt dir das?«, fragte schließlich die Stimme am 

Telefon. 
Erlendur dachte nach. 
»Ich  könnte  mir  vorstellen,  dass  Holberg,  falls  er  die 

Mutter des Mädchens vergewaltigt hat, der Vater des Kindes 
ist,  und  dass  er  das  Bild  deswegen  in  seinem  Schreibtisch 
aufbewahrte. Das Mädchen war noch nicht ganz vier, als es 
starb, geboren 1964.« 
»Holberg wurde nie verurteilt«, sagte Marian Briem. 
»Das  Verfahren  wurde  wegen  Mangels  an  Beweisen 

eingestellt.« 
»Hat sie das Ganze nur vorgetäuscht?« 
»Den  Eindruck  hatte  ich  damals  nicht,  aber  es  konnte 

nichts  bewiesen werden. Du  kannst dir  vorstellen,  dass  es 
nicht einfach für Frauen ist, so etwas zu melden. Du kannst 
dir vorstellen, was sie durchgemacht hat, diese Frau, vor fast 
vierzig Jahren. Es ist auch heutzutage noch schwierig genug 
für  Frauen,  damit  an  die  Öffentlichkeit  zu  treten,  aber 
damals war es noch um ein Vielfaches schwieriger. Sie hätte 
das  wohl  kaum  nur  zum  Spaß  gemacht.  Das  Foto  ist 
vielleicht eine Art Bestätigung  für die Vaterschaft. Weshalb 
hätte Holberg  es  sonst  in  seinem  Schreibtisch  aufbewahrt? 
Die Zeit scheint auch zu stimmen. Du sagst, dass Auđur im 
Jahr  darauf  geboren  wurde.  Vier  Jahre  später  stirbt  sie. 
Kolbrún  beerdigt  ihr  Kind.  Holberg  hat  auf  irgendeine 
Weise mit der Sache zu tun. Vielleicht hat er selber das Bild 
gemacht, ich weiß aber nicht, wozu. Vielleicht spielt es keine 
Rolle.« 
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»Er war bestimmt nicht bei der Beerdigung, aber er kann 
später  beim Grab  gewesen  sein,  um  das  Foto  zu machen. 
Meinst du etwas in der Art?« 
»Es gibt noch eine andere Möglichkeit.« 
»Und die wäre?« 
»Vielleicht hat sie das Foto gemacht und ihm geschickt.« 
Erlendur dachte einen Augenblick nach. 
»Aber wozu? Wenn er sie vergewaltigt hat, warum schickt 

sie ihm dann ein Foto?« 
»Das ist die Frage.« 
»War  dem  Totenschein  zu  entnehmen,  was  die 

Todesursache  bei  Auđur  war?«,  fragte  Marian  Briem. 
»Woran starb das Mädchen? War es ein Unfall?« 
»Da  stand,  dass  sie  einen Hirntumor  hatte.  Glaubst  du, 

dass das wichtig ist?« 
»Wurde sie obduziert?« 
»Bestimmt.  Der  Name  des  Arztes  steht  auf  dem 

Totenschein.« 
»Und die Mutter?« 
»Starb eines plötzlichen Todes.« 
»Selbstmord?« 
»Ja.« 
»Du  hast  dich  schon  lange  nicht  mehr  bei  mir  blicken 

lassen«, sagte Marian Briem nach einer kurzen Pause. 
»Ich  ersticke  in  Arbeit«,  sagte  Erlendur.  »Verfluchte 

Scheißarbeit.« 
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8 

Der  Regen,  der  auf  die  Straße  nach  Keflavík  niederging, 
sammelte  sich  in  tiefen  Spurrillen,  denen  die  Autofahrer 
tunlichst auswichen. Es waren derartige Wassermassen, dass 
man  kaum  durch  die  Scheiben  blicken  konnte.  Sie waren 
von einem dichten Schleier überzogen und vibrierten unter 
den  stürmischen  Böen  aus  Südost.  Die  Scheibenwischer 
konnten nicht gegen diese Fluten ankommen, und Erlendur 
umklammerte  das  Steuer  so  fest,  dass  die  Knöchel  weiß 
wurden. Undeutlich sah er die roten Rücklichter des Autos 
vor  ihm und versuchte,  ihnen  so gut wie möglich  auf den 
Fersen zu bleiben. 
Er war allein unterwegs. Er hielt es für das Beste, nachdem 

er  am Vormittag mit Kolbrúns  Schwester  telefoniert  hatte. 
Sie stand auf dem Totenschein als nächste Angehörige. Die 
Schwester  war  alles  andere  als  kooperativ.  Sie  hatte  es 
abgelehnt,  ihn  zu  treffen.  Weigerte  sich  rundheraus.  Die 
Zeitungen hatten das Bild des Toten mitsamt seinem Namen 
veröffentlicht. Erlendur fragte, ob sie das gesehen hätte und 
wollte hinzufügen, ob sie sich an den Mann erinnerte, aber 
sie  legte  mitten  im  Satz  auf.  Er  beschloss,  es  darauf 
ankommen zu lassen, wie sie reagieren würde, wenn er vor 
ihrer Tür  stand. Er wollte  sie ungern polizeilich vorführen 
lassen. 
Erlendur hatte in der Nacht schlecht geschlafen. Er machte 

sich  Sorgen  wegen  Eva  Lind  und  befürchtete,  dass  sie 
irgendetwas völlig Verrücktes machen würde. Sie besaß ein 
Handy,  aber  jedes  Mal  wenn  er  anrief,  kam  diese 
Maschinenstimme und  erklärte, dass das Telefon  entweder 
außerhalb des Netzbereichs oder abgestellt sei oder dass alle 
Kanäle besetzt seien. 
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Erlendur erinnerte sich nur selten an das, was er geträumt 
hatte,  aber  als  er  aufwachte,  fühlte  er  sich  irgendwie 
miserabel, und Fetzen eines unangenehmen Traums gingen 
ihm durch den Sinn, bevor sie sich verflüchtigten. 
Sie hatten nur ganz wenige  Informationen über Kolbrún. 

Sie war Jahrgang 1934 und hatte Holberg am 23. November 
1963 wegen Vergewaltigung angezeigt. Bevor Erlendur nach 
Keflavík  losfuhr,  hatte  Sigurđur  Óli  ihm  den  Inhalt  der 
Vergewaltigungsklage  skizziert,  die  eine  Schilderung  des 
Vorfalls  enthielt  und  aus  der  Polizeiakte  stammte,  die 
Sigurđur  Óli  auf  den  Hinweis  von Marian  Briem  hin  im 
Archiv gefunden hatte. 
Kolbrún war dreißig gewesen, als Auđur geboren wurde. 

Die  Vergewaltigung  hatte  neun  Monate  zuvor 
stattgefunden.  Der  Sachverhalt  war  nach  Kolbrúns 
Aussagen der, dass sie Holberg im Vergnügungslokal Kross 
getroffen hatte, das zwischen Keflavík und Njarđvík lag. Es 
war an einem Samstagabend gewesen. Sie hatte  ihn vorher 
nicht gekannt und ihn nie zuvor gesehen. Sie war zusammen 
mit  zwei  Freundinnen  da,  und Holberg  und  seine  beiden 
Kumpane waren mit ihnen während der Tanzveranstaltung 
zusammen  gewesen.  Als  das  Lokal  zumachte,  hatten  sie 
noch  eine  Weile  bei  der  einen  Freundin  von  Kolbrún 
weitergefeiert.  Zu  fortgeschrittener  Stunde wollte  Kolbrún 
aufbrechen, und Holberg erklärte, dass er sie zur Sicherheit 
begleiten  würde.  Sie  hatte  nichts  dagegen  eingewendet. 
Alkoholeinfluss  spielte  bei  beiden  keine  Rolle.  Kolbrún 
erklärte, während der Tanzveranstaltung  zwei Sprudel mit 
einem  kleinen  Schuss  Wodka  getrunken  zu  haben,  und 
danach  nichts  mehr.  Holberg  hatte  an  diesem  Abend 
überhaupt nichts getrunken. Er sagte, und Kolbrún hatte das 
gehört,  dass  er  wegen  einer  Ohrinfektion  mit  Penizillin 
behandelt  wurde.  Eine  ärztliche  Bescheinigung  war  den 
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Anklageunterlagen beigefügt und bestätigte diese Aussagen. 
 
Holberg  fragte,  ob  er  ein  Taxi  rufen  dürfe.  Sagte,  dass  er  nach 
Reykjavík wollte. Sie  zögerte  einen Augenblick,  zeigte  ihm  dann 
aber, wo das Telefon stand. Er ging ins Wohnzimmer, während sie 
sich im Flur den Mantel auszog, um dann in die Küche zu gehen 
und ein Glas Wasser zu trinken. Sie hörte nicht, wie er den Hörer 
auflegte,  falls  er  überhaupt  telefoniert  hatte.  Sie  stand  am 
Waschbecken  und  spürte  plötzlich,  dass  er  von  hinten  an  sie 
herangetreten war. 
Sie war  so  erschrocken, dass  ihr das Glas  in die Spüle  fiel und 
das Wasser auf die Arbeitsplatte spritzte. Sie schrie auf, als er nach 
ihren Brüsten griff, und wich in die Ecke der Küche zurück. 
– Was soll das?, fragte sie. 
– Wollen wir uns nicht noch ein bisschen amüsieren?, fragte er 
und  stand  unbeweglich  vor  ihr,  kräftig  gebaut,  mit  starken 
Händen und dicken Fingern. 
– Mach,  dass  du  hinauskommst,  sagte  sie  energisch.  Auf  der 
Stelle! Verschwinde auf der Stelle! 
–  Wollen  wir  uns  nicht  noch  ein  bisschen  amüsieren?, 
wiederholte er. Er machte einen Schritt auf sie zu, und sie hob die 
Hände in Abwehr. 
– Komm mir bloß nicht zu nahe! schrie sie. Ich rufe die Polizei! 
Sie  spürte  auf  einmal,  wie  hilflos  sie  gegenüber  diesem 
unbekannten Mann war, den sie in ihre Wohnung gelassen hatte. 
Er stand  jetzt dicht vor  ihr, packte  ihre Hände, drehte sie  ihr auf 
den Rücken und versuchte, sie zu küssen. 
Sie kämpfte, aber das war vergeblich. Sie versuchte mit  ihm zu 
reden. Ihn zur Vernunft zu bringen, aber sie spürte bloß, wie ihre 
Ohnmacht noch stärker wurde. 
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Erlendur schrak auf, als ein riesengroßer LKW  ihn anhupte 
und  dröhnend  überholte,  wobei  sich  sintflutartige 
Wasserkaskaden über das Auto ergossen. Das Steuer schlug 
aus,  und  das  Auto  geriet  ins  Schlittern.  Es  zog  ihm  die 
Hinterreifen  weg,  und  für  einen  Augenblick  glaubte 
Erlendur,  dass  er  die Kontrolle  über  den Wagen  verlieren 
und  sich  in  dem  Lavafeld  überschlagen  würde.  Er 
verlangsamte abrupt, und es gelang ihm, sich auf der Straße 
zu halten. Er überschüttete den Fahrer des Lastwagens, der 
in einer Gischtwolke verschwand, mit Beschimpfungen. 
Etwa  zwanzig Minuten  später  fuhr  er vor  einem  kleinen 

wellblechverkleideten  Holzhaus  im  ältesten  Teil  von 
Keflavík  vor.  Es  war  weiß  gestrichen  und  von  einem 
niedrigen,  weißen  Zaun  um  einen  sorgsam  gepflegten 
Garten  umgeben.  Die  Schwester  hieß  Elín,  und  sie  war 
einige Jahre älter als Kolbrún und mittlerweile Rentnerin. Sie 
stand  in der Garderobe, hatte einen Mantel an und war  im 
Begriff,  das Haus  zu  verlassen,  als  Erlendur  klingelte.  Sie 
schaute  ihn  ungläubig  an.  Sie war  klein  und  schlank,  ihr 
Gesichtsausdruck  war  hart,  die  Augen  stechend,  die 
Wangenknochen hoch und der Mund etwas faltig. 
»Ich dachte, ich hätte dir am Telefon gesagt, dass ich nichts 

mit  dir  und  der  Polizei  zu  schaffen  haben will«,  sagte  sie 
gereizt, als Erlendur sich vorgestellt hatte. 
»Ich weiß«, sagte Erlendur, »aber …« 
»Lass mich bitte in Ruhe«, sagte sie. »Du hättest dich nicht 

die ganze Strecke bis zu mir zu bemühen brauchen.« 
Sie trat auf den Treppenabsatz, schloss die Tür hinter sich 

und ging die drei Stufen hinunter, öffnete das kleine Tor am 
Zaun und  ließ  es offen,  zum Zeichen dafür, dass Erlendur 
verschwinden sollte. Sie blickte ihn nicht an. Erlendur stand 
auf der Treppe und schaute hinter ihr her. 
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»Du weißt, dass Holberg tot ist«, rief er. 
Sie antwortete ihm nicht. 
»Er wurde in seiner Wohnung ermordet. Du weißt es.« 
Erlendur war hinter ihr die Treppe hinuntergegangen. Sie 

spannte  einen  schwarzen  Regenschirm  auf,  auf  den  der 
Regen nur so niederprasselte. Er hatte nur seinen Hut zum 
Schutz gegen den Regen. Sie beschleunigte  ihre Schritte. Er 
folgte  ihr  und musste  fast  rennen,  um  sie  einzuholen.  Er 
wusste nicht, was  er  sagen  sollte, um  sie dazu zu bringen, 
ihn anzuhören. Wusste nicht, weswegen die Frau so auf ihn 
reagierte. 
»Ich möchte dich nach Auđur fragen«, sagte er. 
Die  Frau  hielt  plötzlich  inne,  drehte  sich  um  und  ging 

schnell auf ihn zu, während sie ihn böse fixierte. 
»Du  mieser  Bulle«,  zischte  sie  zwischen 

zusammengebissenen  Zähnen.  »Erlaube  dir  ja  nicht,  ihren 
Namen  in den Mund zu nehmen. Wie kannst du es wagen! 
Nach  all  dem,  was  ihr  ihr  angetan  habt!  Verschwinde! 
Verschwinde auf der Stelle, du mieser Bulle.« 
Sie  schaute  Erlendur  hasserfüllt  an,  aber  er  hielt  ihrem 

Blick stand. 
»Nach all dem, was wir ihr angetan haben?«, fragte er. 
»Ihr?« 
»Verschwinde«,  rief  sie,  drehte  sich  auf  dem Absatz  um 

und ließ ihn einfach stehen. Er gab die Verfolgungsjagd auf 
und  schaute  zu,  wie  sie  im  Regen  verschwand,  ein  klein 
wenig gebückt,  in grünem Mantel und mit Stiefeln, die  ihr 
über  die  Knöchel  gingen.  Er  drehte  sich  um  und  ging 
nachdenklich  zum Haus  und  zum Auto  zurück.  Er  setzte 
sich hinein und zündete  sich  eine Zigarette an, öffnete das 
Fenster einen Spalt und ließ den Motor an. Er setzte langsam 
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aus dem Parkplatz  zurück,  legte den  ersten Gang  ein und 
fuhr an dem kleinen Haus vorbei. 
Er  inhalierte  den  Rauch  und  verspürte  wieder  diesen 

schwachen  Schmerz  auf  der  Brust. Das war  nichts Neues, 
sondern  beunruhigte  Erlendur  schon  seit  bald  einem  Jahr. 
Ein schwacher Schmerz, mit dem er morgens erwachte, der 
nach dem Aufstehen aber meistens schnell wieder nachließ. 
Die Matratze, auf der er schlief, war nicht gut. Wenn er zu 
lange  im  Bett  gelegen  hatte,  verspürte  er  manchmal 
Schmerzen am ganzen Leib. 
Er inhalierte den Rauch. 
Hoffte, dass es die Matratze wäre. 
Das Handy klingelte in der Manteltasche, als er gerade die 

Zigarette ausmachte. Es war der Chef der Spurensicherung 
mit der Nachricht, dass sie die Grabschrift entschlüsselt und 
die Bibelstelle gefunden hätten. 
»Es ist ein Zitat aus dem 64. Psalm Davids.« 
»Ja«, sagte Erlendur. 
»Vor dem Schrecken der Feinde behüte mein Leben.« 
»Wie bitte?« 
»Auf dem Grabstein steht: Vor dem Schrecken der Feinde 

behüte mein Leben. Das steht in den Psalmen Davids.« 
»Vor dem Schrecken der Feinde behüte mein Leben.« 
»Hilft dir das etwas?« 
»Keine Ahnung.« 
»Zweierlei Fingerabdrücke waren auf dem Bild.« 
»Ja, das hat mir schon Sigurđur Óli gesagt.« 
»Die einen sind von dem Toten, aber die anderen sind bei 

uns nicht  registriert. Sie sind ziemlich undeutlich. Sehr alte 
Fingerabdrücke.« 
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»Könnt ihr herauskriegen, mit was für einem Apparat das 
Bild gemacht wurde?«, fragte Erlendur. 
»Schwer  zu  sagen.  Ich  glaube  aber  nicht,  dass  es  eine 

besondere Kamera war.« 
 
 

9 

Sigurđur  Óli  parkte  das  Auto  auf  dem  Gelände  der 
Islandspedition  an  einer  Stelle,  wo  er  hoffte,  dass  es 
niemandem  im Weg  sein würde. Auf dem Betriebsgelände 
standen  reihenweise  Lastwagen.  Einige  wurden  beladen, 
andere wurden weggefahren, und wieder andere rangierten 
rückwärts an die Rampe der Lagerhalle heran. Es stank nach 
Benzin und Öl, und die Motorengeräusche der LKWs waren 
ohrenbetäubend. Mitarbeiter und Kunden der  Firma  eilten 
geschäftig zwischen Betriebsgelände und Lagerhalle hin und 
her. 
Das  Wetteramt  prophezeite  anhaltende  Regenfälle. 

Sigurđur Óli versuchte,  sich mit  seinem Mantel gegen den 
Regen  zu  schützen,  indem  er  ihn  sich  über  den Kopf  zog 
und  zur  Lagerhalle  hinüberrannte.  Er  wurde  an  den 
Betriebsmeister  verwiesen,  der  in  einer  kleinen Glaskabine 
saß  und  Papiere  durchblätterte.  Er machte  einen  überaus 
beschäftigten Eindruck. 
Der  Betriebsmeister war  ein  reichlich massiger Mann  in 

einem blauen Anorak, der mit einem Knopf über dem Bauch 
zugeknöpft  war.  Zwischen  seinen  Fingern  klemmte  ein 
Zigarrenstummel.  Er  hatte  von  Holbergs  Tod  gehört  und 
erklärte,  ihn  flüchtig  gekannt  zu  haben.  Beschrieb  ihn  als 
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zuverlässigen  Mann  und  tüchtigen  Fernfahrer,  der 
jahrzehntelang  kreuz und  quer  durch  Island  gefahren war 
und  das  isländische  Verkehrsnetz wie  seine Westentasche 
kannte. Er war sehr verschlossen gewesen, hatte niemanden 
an sich herangelassen, hatte keine Freunde  in dieser Firma. 
Der  Betriebsmeister  wusste  nicht,  was  er  früher  gemacht 
hatte,  glaubte,  dass  er  schon  immer  LKW‐Fahrer  gewesen 
sei. So hörte er sich an. Unverheiratet und kinderlos, soweit 
bekannt.  Sprach  niemals  über  irgendwelche  nächsten 
Angehörigen. 
»Ja  genau«,  sagte  der  Betriebsmeister,  als  wolle  er  das 

Gespräch  beenden,  nahm  ein  kleines  Feuerzeug  aus  der 
Jackentasche und zündete den Zigarrenstummel an. »So eine 
Scheiße«, – paff, paff –, »so über den Jordan zu gehen«, paff. 
»Mit  wem  hier  hatte  er  am  meisten  Kontakt?«,  fragte 

Sigurđur  Óli  und  versuchte  es  zu  vermeiden,  den 
widerlichen Zigarrenrauch einzuatmen. 
»Du kannst mit Hilmar oder Guđjón sprechen, die haben 

ihn wohl am besten gekannt. Hilmar ist irgendwo da vorne. 
Er  stammt  aus  Reyđarfjörđur  und  hat  manchmal  bei 
Holberg  in Nordermoor  übernachtet, wenn  er  hier  in  der 
Stadt  einen  Ruhetag  einlegen  musste.  Da  gibt’s  genaue 
Vorschriften  für  die  Fahrer,  und  dann  brauchen  sie  ein 
Quartier in der Stadt.« 
»Hat er am letzten Wochenende bei ihm übernachtet?« 
»Nein,  da  hat  er  in  den  Ostfjorden  gearbeitet.  Aber  er 

könnte  vielleicht  das Wochenende  davor  bei  ihm  gewesen 
sein.« 
»Hast du irgendeine Vorstellung, wer Holberg etwas Böses 

gewünscht  haben  könnte?  Irgendwelchen  Ärger  hier  am 
Arbeitsplatz, oder …« 
»Nein, nein, nichts«, – paff –, »dergleichen«, paff, paff. Der 
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Mann hatte Probleme, die Glut  in der Zigarre am Leben zu 
halten.  »Sprich mal mit«,  –  paff  –,  »Hilmar, mein  Lieber. 
Vielleicht kann er dir weiterhelfen.« 
Sigurđur  fand  Hilmar  mit  Hilfe  der  Beschreibung  des 

Betriebsmeisters. Er stand an einem Tor der Lagerhalle und 
schaute zu, wie ein Lastwagen entladen wurde. Hilmar war 
ein  ziemlicher  Koloss,  fast  zwei  Meter  groß,  athletisch, 
rothaarig,  bärtig.  Behaarte  Arme  guckten  aus  einem 
kurzärmeligen T‐Shirt hervor. Er  schien um die  fünfzig  zu 
sein.  Die  abgewetzten  Jeans  hielten  altmodische  blaue 
Hosenträger.  Der  LKW  wurde  mit  einem  kleinen 
Gabelstapler  entladen.  Am  nächsten  Tor  fuhr  mit 
entsprechendem  Lärm  ein  LKW  rückwärts  an  die  Rampe 
heran,  und  gleichzeitig  hupten  sich  zwei  Fahrer  auf  dem 
Gelände an und überschütteten sich mit Beschimpfungen. 
Sigurđur ging zu Hilmar hin und tippte ihm leicht auf die 

Schulter, aber der nahm ihn gar nicht wahr. Er tippte fester, 
und  endlich  drehte  sich Hilmar  zu  ihm  um.  Er  sah,  dass 
Sigurđur Óli mit ihm sprach, konnte aber nicht hören, was er 
sagte, und blickte ihn verständnislos an. Sigurđur Óli erhob 
die  Stimme,  aber das  nutzte  nichts. Er  sprach  noch  lauter, 
und  es  schien  ihm,  als  zuckte  so  etwas wie  ein  Blitz  des 
Verstehens  in  Hilmars  Augen  auf,  aber  das  war  eine 
Täuschung. Hilmar schüttelte nur den Kopf und deutete auf 
seine Ohren. 
Sigurđur Óli kam in Fahrt, richtete sich auf, stellte sich auf 

die Zehenspitzen und brüllte  in voller Lautstärke  los, doch 
im gleichen Augenblick verstummte der Krach so plötzlich, 
dass seine Worte mit geballter Kraft zwischen den Wänden 
der riesigen Lagerhalle widerhallten: 
»HAST DU BEI HOLBERG GESCHLAFEN?« 
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10 

Er  harkte  gerade  Laub  in  seinem  Garten  zusammen,  als 
Erlendur herantrat. Schaute erst auf, als Erlendur schon eine 
ganze Weile dagestanden und die  langsamen Bewegungen 
des  alten  Mannes  mitverfolgt  hatte.  Wischte  sich  einen 
Tropfen von der Nase ab. Es schien keine Rolle zu spielen, 
dass es regnete und dem nassen und pappigen Laub schwer 
beizukommen war. Er ging sehr bedächtig vor, setzte immer 
wieder  die  Harke  an  und  versuchte,  kleine  Häufchen  zu 
machen.  Er  wohnte  immer  noch  in  Keflavík.  War  dort 
geboren und aufgewachsen. 
Erlendur  hatte  Elinborg  gebeten,  Informationen über  ihn 

einzuholen,  und  sie  hatte  das  Wichtigste  über  den  alten 
Mann  im Garten zusammengetragen, seine Polizeilaufbahn, 
die  Verweise,  die  er  wegen  seines  Auftretens  und  seiner 
Arbeitsmethoden  erhalten  hatte,  und  das waren  in  langen 
Dienstjahren  viele  gewesen; wegen  der Angelegenheit mit 
Kolbrún  hatte  er  eine  Abmahnung  bekommen.  Elinborg 
hatte  Erlendur  noch  einmal  telefonisch  Informationen 
durchgegeben, als er in Keflavík gerade einen Imbiss zu sich 
nahm. Er hatte überlegt, ob er den Besuch auf den nächsten 
Tag verschieben  sollte,  fand aber, dass  er keine Lust hatte, 
bei dem widerlichen Wetter ständig nach Keflavík zu fahren. 
Der  Mann  trug  einen  grünen  Winteranorak  und  eine 

Basketballkappe  auf  dem  Kopf.  Die  weißen,  knochigen 
Hände  umklammerten  den  Schaft  der Harke.  Er war  groß 
und war früher sicher muskulöser und imposanter gewesen, 
aber  jetzt war  er  alt und  zusammengefallen, und die Nase 
triefte  ihm.  Erlendur  schaute  zu, wie  der Greis  in  seinem 
Garten  hinter dem Haus werkelte. Der Mann  blickte  nicht 
von  seinem  Laub  hoch  und  schenkte  ihm  keinerlei 
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Beachtung.  So  verging  eine  ganze  Weile,  bis  Erlendur 
beschloss, zur Tat zu schreiten. 
»Weshalb will die Schwester nicht mit mir  reden?«, sagte 

er und sah, wie der Alte hochschreckte. 
»Was? Was  soll  denn  das?«  Der Mann  schaute  zu  ihm 

hoch. »Wer bist du?«, fragte er. 
»Wie  habt  ihr  reagiert,  als  Kolbrún  die  Strafanzeige  bei 

euch erstatten wollte?« 
Der  alte Mann  schaute  auf  diesen  Unbekannten,  der  in 

seinem Garten stand, und wischte mit dem Handrücken den 
Tropfen  unter  der  Nase  weg.  Er  blickte  auf  Erlendur 
hinunter. 
»Kennen  wir  uns?«,  fragte  er.  »Wovon  redest  du 

eigentlich? Wer bist du?« 
»Ich  heiße  Erlendur.  Ich untersuche den Mord  an  einem 

Mann namens Holberg  in Reykjavík. Er  ist vor  fast vierzig 
Jahren  wegen  Vergewaltigung  angezeigt  worden.  Damals 
hast du die Ermittlung geleitet. Kolbrún hieß die Frau, die 
vergewaltigt wurde. Sie  ist  tot. Ihre Schwester weigert sich, 
mit  der  Polizei  zu  sprechen,  aus Gründen,  die  ich  gerade 
herauszufinden versuche. Sie sagte zu mir: ›Nach dem, was 
ihr  ihr  angetan habt.‹  Ich hätte gern, dass du mir  erzählst, 
was es war, das wir ihr angetan haben.« 
Der Mann  schaute Erlendur an, ohne  ein Wort zu  sagen. 

Schaute ihm in die Augen und schwieg. 
»Was war  es,  das wir  ihr  angetan  haben?«, wiederholte 

Erlendur. 
»Ich  kann mich  nicht  erinnern … Was  für  eine  Befugnis 

hast  du  eigentlich? Was  soll  diese Unverschämtheit?« Die 
Stimme  zitterte  ein  wenig.  »Mach,  dass  du  aus  meinem 
Garten kommst, oder ich rufe die Polizei.« 
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»Hör mal, Rúnar,  ich  bin die Polizei. Und  ich  hab  keine 
Zeit für albernes Geschwätz.« 
Der Mann dachte nach. 
»Ist  das  die  neueste Methode?  Leute  mit  Andeutungen 

und Unverschämtheiten zu behelligen?« 
»Gut,  dass  du  Methoden  und  Unverschämtheiten 

erwähnst«,  sagte  Erlendur.  »Du  hast  innerhalb  eines 
vergleichsweise  kurzen  Zeitraums  acht 
Dienstaufsichtsbeschwerden  wegen  Fehlverhaltens 
bekommen, unter anderem wegen Brutalität. Ich weiß nicht, 
vor wem du gebuckelt hast, um den  Job  zu behalten, aber 
anscheinend hast du zum Schluss etwas nachgelassen, denn 
du  bist  mit  Schimpf  und  Schande  aus  dem  Polizeidienst 
entlassen worden. Gefeuert …« 
»Halt die Schnauze«, sagte der Mann und schaute sich um. 

»Wie kannst du es wagen …« 
»…  wegen  wiederholter  und  grober  sexueller 

Belästigung.« 
Die weißen, knochigen Hände umklammerten den Schaft 

der Harke, die  farblose Haut straffte sich, und die Knöchel 
traten  hervor.  Das  Gesicht  verhärtete  sich,  hasserfüllte 
Linien  bildeten  sich um den Mund, die Augen  zogen  sich 
zusammen,  bis  sie  halb  geschlossen waren.  Erlendur  hatte 
auf dem Weg nach Keflavík, als Elinborgs Informationen wie 
Stromstöße  durch  sein  Bewusstsein  jagten,  überlegt,  ob  es 
richtig  war,  diesem  Mann  etwas  vorzuhalten,  was  er  in 
einem  anderen  Leben,  zu  einer  anderen  Zeit,  getan  hatte. 
Erlendur war lange genug bei der Polizei gewesen, um sich 
an  Geschichten  über  diesen  Mann  zu  erinnern,  über  die 
Probleme,  die  er  verursacht  hatte.  Er  erinnerte  sich  an 
Rúnar.  Er  hatte  ihn  vor  vielen  Jahren  zwei‐  oder  dreimal 
getroffen, aber  jetzt war er so alt und senil geworden, dass 
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Erlendur,  als  er  bei  ihm  im Garten  stand,  eine  ganze Zeit 
brauchte, um sich darüber klar zu werden, dass es sich um 
denselben Mann  handelte. Geschichten  über  Rúnar waren 
lange  bei  der  Polizei  in Umlauf  gewesen.  Irgendwo  hatte 
Erlendur gelesen, dass die Vergangenheit ein anderes Land 
sei, und das  leuchtete  ihm ein.  Ihm war klar, dass  sich die 
Zeiten änderten und die Menschen auch. Aber er war nicht 
bereit, die Vergangenheit auszustreichen. 
Sie standen einander im Garten gegenüber. 
»Was war mit Kolbrún?«, fragte Erlendur. 
»Verschwinde!« 
»Erst sagst du mir, was mit Kolbrún war.« 
»Sie  war  eine  verdammte  Hure!«,  stieß  der  Mann  auf 

einmal zwischen zusammengebissenen Zähnen hervor. 
»So, und  jetzt  reicht’s,  zieh  endlich Leine! Alles, was  sie 

über mich gesagt hat, war erlogen, verdammt noch mal. Das 
war verdammt noch mal keine Vergewaltigung. Sie hat die 
ganze Zeit gelogen!« 
Erlendur sah Kolbrún, wie sie vor diesem Mann stand, vor 

vielen, vielen Jahren, als sie die Anzeige erstattete. Er stellte 
sich vor, wie  sie  ihren ganzen Mut zusammengerafft hatte, 
bis sie es nicht  länger aushielt und zur Polizei ging, um zu 
erzählen, was  ihr passiert war, das Grauen zu beschreiben, 
das  sie  durchgemacht  hatte  und  am  liebsten  vergessen 
wollte,  als  ob das Ganze nur  ein Albtraum  gewesen wäre, 
aus dem  sie unbeschadet erwachen würde. Sie würde aber 
nie mehr  heil  und  unbeschadet  erwachen.  Ihr war Gewalt 
angetan  worden.  Er  war  über  sie  hergefallen  und  in  sie 
eingedrungen … 
»Sie kam drei Tage nach dem Vorfall und zeigte den Mann 

wegen  Vergewaltigung  an«,  sagte  der  alte  Mann  zu 
Erlendur. »Das war nicht sehr glaubwürdig.« 
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»Und du hast sie vor die Tür gesetzt«, sagte Erlendur. 
»Sie hat gelogen.« 
»Und hast  sie ausgelacht und  erniedrigt und  ihr geraten, 

sie  sollte  das  Ganze  vergessen.  Aber  sie  hat  es  nicht 
vergessen, oder?« 
Der alte Mann blickte Erlendur hasserfüllt an. 
»Sie ging bis nach Reykjavík, nicht wahr?«, sagte Erlendur. 
»Holberg wurde nie verurteilt.« 
»Und wem war das deiner Meinung nach zu verdanken?« 
Erlendur  sah  Kolbrún  vor  sich,  wie  sie  mit  Rúnar 

aneinander geriet. Mit  ihm aneinander geraten! Mit diesem 
Mann!  Sich  mit  ihm  anzulegen  wegen  dem,  was  sie 
durchgemacht  hatte.  Zu  versuchen,  ihn  davon  zu 
überzeugen,  dass  sie  die  Wahrheit  sagte,  als  sei  er  der 
oberste Richter in ihrer Angelegenheit. 
 
Sie  musste  ihre  ganze  Kraft  aufbieten,  als  sie  ihm  von  den 
Vorfällen der Nacht berichtete, und  sie versuchte, alles der Reihe 
nach zu erzählen, aber es war einfach zu entsetzlich. Sie konnte es 
nicht beschreiben. Konnte nicht davon erzählen, von dem, was so 
unbeschreiblich, Abscheu erregend, pervers war. Irgendwie schaffte 
sie es, ihre bruchstückhafte Darstellung zu Ende zu bringen. War 
das  ein Grinsen? Sie  konnte nicht  begreifen, warum der Polizist 
grinste. Es schien  ihr ein Grinsen zu sein, aber das konnte nicht 
sein. Dann begann er, sie nach Einzelheiten auszufragen. 
Sag mir genau, wie es vor sich gegangen ist. 
Sie schaute ihn an. Begann wieder zögernd mit ihrem Bericht. 
Nein, das habe ich schon gehört. Sag mir, was genau passiert ist. 
Du  hast  doch  eine  Unterhose  angehabt.  Wie  hat  er  dir  die 
Unterhose  ausgezogen?  Wie  hat  er  den  Schwanz  in  dich 
hineinbekommen? 
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Konnte das sein Ernst sein? Schließlich  fragte sie, ob es bei der 
Polizei denn keine weiblichen Mitarbeiter gäbe. 
»Nein  …  Wenn  du  diesen  Mann  wegen  Vergewaltigung 
anzeigen  willst,  musst  du  schon  etwas  mehr  ins  Detail  gehen, 
verstehst du. Hast du vielleicht mit ihm geflirtet, sodass er Grund 
hatte zu glauben, du wärst zu allem bereit?« 
Sie  erklärte  so  leise,  dass  es  kaum  zu  hören war,  dass  sie  das 
keinesfalls getan hätte. 
Du  musst  lauter  sprechen.  Wie  hat  er  dir  die  Unterhose 
ausgezogen? 
Jetzt war sie sich sicher, dass es ein Grinsen war. Er  fragte sie 
rüde,  bezweifelte  ihre Aussage, war  brutal,  einige  Fragen waren 
eine  reine Unverschämtheit, geradezu obszön;  er versuchte,  es  so 
aussehen  zu  lassen,  ah habe  sie der Sache Vorschub geleistet,  als 
habe sie Geschlechtsverkehr mit diesem Mann haben wollen, dann 
aber einen Rückzieher gemacht, aber da war es zu spät, verstehst 
du,  zu  spät,  um  bei  so  etwas  einen Rückzieher  zu machen. Hat 
keinen Sinn, beim Tanzen mit Männern zu flirten und mittendrin 
einen Rückzieher zu machen. 
Zum  Schluss  weinte  sie  leise,  als  sie  eine  kleine  Handtasche 
öffnete und eine Plastiktüte herauszog und ihm reichte. Er öffnete 
die Tüte und holte ihren zerrissenen Schlüpfer heraus. 
 

Rúnar  ließ  den  Harkenstiel  los  und  wollte  an  Erlendur 
vorbeigehen, aber Erlendur stellte sich ihm in den Weg und 
drängte  ihn  an  die Hauswand.  Sie  sahen  einander  in  die 
Augen. 
»Sie hat dir ein Beweisstück übergeben«, sagte Erlendur. 
»Das  einzige  Beweisstück,  das  sie  hatte.  Sie  war  sicher, 

dass Spuren von Holberg daran waren.« 
»Sie hat mir nie irgendwas gegeben«, zischte Rúnar. 
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»Lass mich in Ruhe.« 
»Sie hat dir den Schlüpfer gegeben.« 
»Das war gelogen.« 
»Sie  hätten  dich  damals  gleich  schassen  sollen,  verflucht 

noch mal«,  sagte  Erlendur.  »Erbärmliches Dreckstück,  das 
du bist.« 
Er  trat  langsam  und  mit  angewiderter  Miene  zurück. 

Rúnar  stand  zusammengesackt  vor  der  Hauswand,  ein 
armseliger Tattergreis. 
»Ich habe ihr bloß klargemacht, was sie zu erwarten hätte, 

wenn  sie die Sache weiter verfolgen würde«,  sagte er, und 
seine Stimme überschlug  sich. »Ich habe  ihr einen Gefallen 
getan. Bei Gericht lachen sie doch bloß über solche Fälle.« 
Erlendur  drehte  sich  um  und  ging  weg.  Er  fragte  sich, 

wieso  Gott,  so  es  ihn  denn  gäbe,  Gefallen  daran  finden 
könnte, einen Mann wie Rúnar so alt werden zu lassen, aber 
das Leben eines vierjährigen Mädchens zu vernichten. 
 

Er  wollte  noch  einmal  zu  Elín,  stattete  aber  erst  der 
Bibliothek  in  Keflavík  einen  Besuch  ab.  Er  ging  zwischen 
den  Buchregalen  umher  und  ließ  die  Blicke  an  den 
Buchrücken  entlanggleiten,  bis  er  die  Bibel  fand.  Erlendur 
kannte  sich mit  dem Wort Gottes  gut  aus.  Er  öffnete  das 
Buch bei den Psalmen von David, Nummer 64. Dort fand er 
die Zeile, die auf dem Grabstein stand. Vor den Schrecken des 
Feindes bewahre mein Leben. 
Er  hatte  das  richtig  behalten.  Die  Grabinschrift war  die 

Fortsetzung der ersten Zeile des Psalms. Erlendur stand am 
Regal,  las  sie  einige Male,  strich gedankenverloren mit der 
Hand über die Seiten und  sagte den Satz halblaut vor  sich 
hin. 
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Die erste Zeile des Psalms war eine Anrufung an Gott, und 
Erlendur  schien  es,  als  höre  er  nach  all  den  Jahren  den 
stummen Ruf der Frau. 
Höre, Gott, meine Stimme in meiner Klage. 
 
 

11 

Erlendur hielt vor dem kleinen, weiß gestrichenen und mit 
Wellblech  verkleideten Haus  und  stellte  den Motor  ab.  Er 
blieb noch  eine Weile  im Auto  sitzen, um die Zigarette zu 
Ende zu rauchen. Er versuchte, das Rauchen zu reduzieren, 
und wenn nichts dazwischen kam, war er bei  fünf pro Tag 
angelangt. Das hier war die achte an diesem Tag, und es war 
noch nicht einmal drei Uhr. 
Er  stieg  aus,  ging  die  Treppen  zum  Eingang  hoch  und 

klingelte.  Er  wartete  eine  ganze  Weile,  ohne  dass  etwas 
geschah. Er klingelte wieder, aber auch das zeitigte keinen 
Erfolg.  Er  schaute  durch  das  Fenster  hinein  und  sah  den 
grünen Mantel  und  den  Regenschirm  und  die  Stiefel.  Er 
klingelte  zum  dritten  Mal,  stand  auf  dem  Treppenabsatz 
und  versuchte,  sich  gegen  den  Regen  zu  schützen.  Auf 
einmal  ging  die  Tür  auf  und  Elín  starrte  ihm  direkt  ins 
Gesicht. 
»Lass mich in Ruhe, hörst du! Verschwinde! Hau ab!« 
Sie wollte  die  Tür  zuknallen,  aber  Erlendur  hatte  seinen 

Fuß dazwischen. 
»Wir sind nicht alle wie Rúnar«, sagte er. »Ich weiß, dass 

deiner Schwester übel mitgespielt worden  ist.  Ich habe mit 
Rúnar  gesprochen. Was  er  getan  hat,  ist  unentschuldbar, 
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aber  es  ist  nicht  mehr  rückgängig  zu  machen.  Er  ist  ein 
seniler  Tattergreis  und  wird  nie  einsehen,  dass  er  etwas 
falsch gemacht hat.« 
»Lass mich gefälligst in Ruhe!« 
»Ich muss mit dir reden. Wenn es so nicht geht, dann muss 

ich dich zu einer Vernehmung vorladen lassen. Das möchte 
ich vermeiden.« Er nahm das Foto vom Friedhof aus seiner 
Manteltasche und schob es durch den Türspalt. 
»Dieses  Foto  habe  ich  zu Hause  bei Holberg  gefunden«, 

sagte er. 
Elín  antwortete  nicht.  Es  verging  eine  geraume  Zeit. 

Erlendur  hielt  das  Foto  durch  den  Türspalt,  ohne  dass  er 
Elín  sehen  konnte,  die  sich  immer  noch  gegen  die  Tür 
stemmte. Aber nach und nach spürte er, wie der Druck auf 
seinen Fuß nachließ, und Elín nahm das Foto entgegen. Bald 
stand die Tür offen. Die Frau ging mit dem Bild in der Hand 
in  die  Wohnung.  Erlendur  trat  ein  und  machte  die  Tür 
vorsichtig zu. 
Elín  ging  in  ein  kleines  Wohnzimmer,  und  einen 

Augenblick überlegte Erlendur, ob er sich die nassen Schuhe 
ausziehen sollte. Er putzte sie sich auf der Matte gründlich 
ab  und  folgte  Elín  ins  Wohnzimmer,  vorbei  an  einer 
ordentlichen  kleinen Küche  und  einem Arbeitszimmer.  Im 
Wohnzimmer hingen Bilder an der Wand, eine Stickerei  in 
goldenem Rahmen, und eine kleine elektrische Orgel stand 
in einer Ecke. 
»Kennst du dieses Bild?«, fragte Erlendur behutsam. 
»Ich habe es nie zuvor gesehen«, sagte sie. 
»Hat deine Schwester nach dem … Vorfall Verbindung zu 

Holberg gehabt?« 
»Nicht dass  ich wüsste. Niemals. Das kannst du dir doch 

denken.« 
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»Ist  denn  keine  Blutuntersuchung  gemacht worden,  um 
festzustellen, ob er der Vater war?« 
»Wozu?« 
»Um  die  Aussage  deiner  Schwester  zu  stützen.  Dass  es 

Vergewaltigung war.« 
Sie  schaute  von  dem  Bild  hoch,  starrte  ihn  eine  ganze 

Weile an und sagte dann: 
»Ihr  seid  doch  alle  gleich,  ihr  Polizisten.  Bei  euch  gibt’s 

immer nur halbe Arbeit.« 
»Wieso?« 
»Hast du dich nicht mit dem Fall befasst?« 
»In groben Zügen. Dachte ich jedenfalls.« 
»Holberg  hat  nie  bestritten,  dass  der Geschlechtsverkehr 

stattgefunden hat. Dazu war er zu schlau. Er bestritt einfach, 
dass  es  Vergewaltigung  war.  Er  sagte  aus,  dass  meine 
Schwester ihm zu Willen gewesen sei. Er sagte, dass sie ihn 
scharf  gemacht  und  zu  sich  nach Hause  eingeladen  habe. 
Das war  seine  großartige Verteidigung. Dass Kolbrún  aus 
freien Stücken Sex mit ihm hatte. Spielte den Unschuldigen, 
das Schwein.« 
»Aber …« 
»Meine  Schwester  hatte  nur diese  zerrissene Unterhose«, 

fuhr Elín  fort.  »Man  sah  ihr nichts  an. Sie war nicht  stark, 
konnte nicht viel Widerstand  leisten, und  sie  sagte mir,  sie 
wäre vor Angst wie gelähmt gewesen,  als  er  anfing,  sie  in 
der  Küche  zu  betatschen.  Dann  zerrte  er  sie  ins 
Schlafzimmer,  und  dort  hat  er  ihr  Gewalt  angetan.  Zwei 
Mal.  Hatte  sie  unter  sich  und  begrapschte  sie  unter 
Obszönitäten, bis  er  ihn wieder hochgekriegt hatte. Sie hat 
drei Tage gebraucht, bevor sie den Mut fand, zur Polizei zu 
gehen.  Und  es  half  auch  nichts,  dass  sie  später  ärztlich 
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untersucht wurde. Sie hat nie verstanden, weswegen er über 
sie  hergefallen  ist.  Sie machte  sich  Selbstvorwürfe,  ihn  zu 
seiner  Tat  verleitet  zu  haben.  Sie  glaubte,  dass  sie  ihm 
vielleicht  auf  dieser  Party  irgendwelche  Hoffnungen 
gemacht hätte. Dass sie irgendetwas gesagt oder angedeutet 
hätte, was  ihn aufgereizt hat. Sie gab sich selbst die Schuld 
an allem.  Ich nehme an, dass das eine verbreitete Reaktion 
ist.« 
Elín schwieg eine Weile. 
»Als  sie  sich  dann  endlich  aufgerafft  hatte,  traf  sie  auf 

Rúnar.  Ich wäre  ja mit  ihr gegangen, aber  sie  schämte  sich 
so, dass  sie mir  erst  viel,  viel  später  erzählte, was passiert 
war.  Holberg  hatte  ihr  gedroht,  hatte  ihr  gesagt,  dass  er 
wiederkommen und sie fertig machen würde, falls sie etwas 
in der Sache unternehmen würde. Als  sie zur Polizei ging, 
glaubte  sie,  dort  Schutz  zu  finden.  Dass  sie  unterstützt 
würde. Dass man  ihr  beistehen würde.  Erst  als  Rúnar  sie 
wieder nach Hause  schickte, nachdem er  sein Spiel mit  ihr 
getrieben, den Schlüpfer genommen und ihr gesagt hatte, sie 
solle das alles vergessen, erst danach kam sie zu mir.« 
»Der Schlüpfer ist nie wieder aufgetaucht«, sagte Erlendur. 

»Rúnar hat es abgestritten …« 
»Kolbrún sagte, dass sie ihm die Unterhose gegeben hätte, 

und meine  Schwester  hat  nie  in  ihrem  Leben  gelogen.  Ich 
weiß  nicht,  was  mit  diesem Mann  los  war.  Ich  sehe  ihn 
manchmal  hier  in  der  Stadt,  im  Lebensmittelgeschäft  oder 
im  Fischladen.  Einmal  habe  ich  ihn  angeschrien.  Ich  hatte 
die Kontrolle  über mich  verloren.  Er  schien  das  richtig  zu 
genießen. Grinste. Kolbrún hat  einmal über dieses Grinsen 
von ihm gesprochen. Er erklärte, dass Kolbrún ihm niemals 
eine  Unterhose  gegeben  hatte,  und  dass  ihre  Aussage  so 
unklar  gewesen  sei,  dass  er  den  Eindruck  hatte,  sie  sei 
betrunken  gewesen.  Deswegen  hätte  er  sie  nach  Hause 
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geschickt.« 
»Er  bekam  zum  Schluss  eine  Abmahnung«,  sagte 

Erlendur,  »aber  das  hatte  letztlich  auch  keinen  Einfluss. 
Rúnar bekam dauernd Verweise. Er war bei der Polizei als 
ziemlich  scharfer  Hund  bekannt,  aber  irgendjemand  hielt 
seine schützende Hand über ihn, bis es nicht länger möglich 
war, ihn zu verteidigen, und dann wurde er gefeuert.« 
»Es  gab  keinen  Grund,  die  Sache  weiterzuverfolgen,  so 

hieß  es  damals.  Kolbrún  sollte  die  Sache  schlicht  und 
ergreifend  vergessen, wie Rúnar  ganz  richtig  gesagt  hatte. 
Sie  hatte  natürlich  viel  zu  lange  gewartet,  und  außerdem 
war  sie  dumm  genug  gewesen,  die  ganze Wohnung  von 
oben bis unten zu putzen, unter anderem wusch sie auch die 
Bettwäsche.  Zerstörte  damit  alles  Beweismaterial.  Sie  hob 
nur  den  Schlüpfer  auf.  Trotz  allem  hob  sie  dieses  einzige 
Beweisstück auf. Als glaubte  sie, dass das genügen würde. 
Als würde es genügen, einfach nur die Wahrheit zu sagen. 
Sie wollte diesen Vorfall aus ihrem Leben herausschrubben. 
Sie wollte nicht damit leben. Und wie gesagt, angesehen hat 
man ihr nicht viel. Sie hatte eine gesprungene Lippe, weil er 
ihr den Mund zugehalten hatte, und eine kleine Blutung am 
Auge.« 
»Hat sie sich je davon erholt?« 
»Nie. Sie war eine sehr sensible Frau, meine Schwester. Sie 

war so zart und arglos, und deswegen ein leichtes Opfer für 
jemanden, der  ihr Böses wollte. Für  jemanden wie Holberg. 
Wie Rúnar. Sie haben es beide gespürt.  Jeder hat auf  seine 
Weise angegriffen. Sich über das Opfer hergemacht.« 
Sie blickte zu Boden. 
»Diese Schweine«, sagte sie. 
Erlendur  ließ  einen  Augenblick  verstreichen,  bevor  er 

fortfuhr. 
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»Wie  war  ihre  Reaktion,  als  sie  feststellte,  dass  sie 
schwanger war?« 
»Da hat sie meiner Meinung nach sehr vernünftig reagiert. 

Sie war  gleich  von Anfang  an  entschlossen,  sich  trotz  der 
Umstände über das Kind zu  freuen, und auf  ihre Liebe zu 
Auđur  ist  nie  ein  Schatten  gefallen.  Sie war mehr  als  eine 
vorbildliche Mutter. Für das Kind  tat sie alles, was  in  ihrer 
Macht stand. Das arme, kleine Ding.« 
»Wusste Holberg denn, dass er ein Kind hatte?« 
»Er wusste es natürlich, aber er stritt es ab. Verleugnete es. 

Erklärte,  dass  das  Kind  nicht  von  ihm  sei.  Beschuldigte 
meine Schwester eines lockeren Lebenswandels.« 
»Sie hatten also keine Verbindung miteinander, wegen der 

Tochter, oder …?« 
»Verbindung! Niemals. Wie kommst du auf so eine  Idee? 

Das wäre nie in Frage gekommen.« 
»Kolbrún könnte ihm nicht dieses Bild geschickt haben?« 
»Nein.  Nein,  das  kann  ich  mir  nicht  denken.  Das  ist 

ausgeschlossen.« 
»Dann  muss  er  es  selbst  aufgenommen  haben.  Oder 

jemand,  der  von  der  Sache wusste,  hat  das  Foto  geknipst 
und  es  ihm  geschickt. Vielleicht  hat  er  in  der Zeitung  die 
Todesanzeige gesehen. Gab es Nachrufe auf Auđur?« 
»Die  Todesanzeige  stand  in  der  Zeitung,  und  ich  habe 

damals  einen  kurzen  Nachruf  für  Morgunblađiđ 
geschrieben. Das könnte jemand gelesen haben.« 
»Ist Auđur hier in Keflavík begraben?« 
»Nein. Wir stammen aus Sandgerđi, und in der Nähe von 

Sandgerđi  ist ein kleiner Friedhof. Kolbrún wollte, dass  sie 
dort  beerdigt  würde.  Es  war  mitten  im  Winter.  Es  war 
schwierig, das Grab auszuheben.« 
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»Auf  dem  Totenschein  steht,  dass  sie  einen  Hirntumor 
gehabt hat.« 
»Das war die Erklärung, die meine Schwester bekam. Sie 

ist einfach gestorben, uns unter den Händen weggestorben, 
das  arme Würmchen,  und wir  konnten  nichts  ausrichten. 
Keine vier Jahre alt.« 
Elín schaute von dem Foto hoch und blickte Erlendur an. 
»Einfach gestorben.« 
Im Haus war  es  ganz dunkel  geworden, und die  beiden 

Worte  raunten  voller  Fragen  und  Trauer  durch  die 
Dunkelheit. Elín  erhob  sich  langsam, knipste  eine  schwach 
leuchtende Stehlampe an und ging dann durch den Flur  in 
die  Küche.  Erlendur  hörte,  wie  sie  den  Wasserhahn 
aufdrehte, Wasser in ein Gefäß laufen ließ und dann eingoss, 
eine Dose aufmachte,  er  roch Kaffeeduft. Er  stand auf und 
betrachtete die Bilder an der Wand. Es waren Zeichnungen 
und  Gemälde.  Ein  mit  Wasserfarben  gemaltes  Bild  von 
einem Kind steckte  in einem schmalen schwarzen Rahmen. 
Endlich fand er, wonach er suchte. Es gab zwei Aufnahmen, 
zwischen denen wahrscheinlich zwei Jahre lagen. Fotos von 
Auđur. 
Das  ältere  Bild  war  beim  Fotografen  aufgenommen. 

Schwarz‐weiß. Das Mädchen war vielleicht gerade ein  Jahr 
alt und saß auf einem großen Kissen, hübsch herausgeputzt 
in einem Kleidchen. Es hatte eine Schleife im Haar und eine 
kleine Rassel  in der einen Hand. Das andere Bild zeigte sie 
im Alter von  etwa drei  Jahren. Erlendur nahm  an, dass  es 
von  ihrer Mutter  aufgenommen  worden  war.  Es  war  ein 
Farbfoto.  Die  Kleine  stand  in  einem  niedrigen 
Birkengebüsch mitten in strahlendem Sonnenschein. Sie trug 
einen  dicken,  roten  Pullover  und  ein  Röckchen,  weiße 
Söckchen und schwarze Schuhe mit hübschen Schnallen. Sie 
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schaute  beinahe  grüblerisch  in  die  Kamera.  Mit  ernster 
Miene. Vielleicht hatte sie sich geweigert zu lächeln. 
»Kolbrún hat sich nie davon erholt«, sagte Elín, die wieder 

zur  Wohnzimmertür  hereingekommen  war.  Erlendur 
richtete sich auf. 
»Es gibt wahrscheinlich nichts Schlimmeres als das«, sagte 

er und nahm eine Kaffeetasse entgegen. Elín setzte sich mit 
ihrer Tasse wieder auf das Sofa, und Erlendur nahm erneut 
ihr gegenüber Platz und trank einen Schluck. 
»Falls du rauchen möchtest, bitte sehr«, sagte sie. 
»Eigentlich  will  ich  aufhören«,  sagte  Erlendur  und 

versuchte,  das  nicht  wie  eine  Entschuldigung  klingen  zu 
lassen,  dachte  aber  an  den  Schmerz,  den  er  in  der  Brust 
verspürte. Kramte dann eine zerknitterte Zigarettenpackung 
aus der Manteltasche und zündete sich eine an. Die neunte 
Zigarette des Tages. Sie schob ihm einen Aschenbecher hin. 
»Nein«,  sagte  sie,  »wahrscheinlich  gibt  es  nichts 

Schlimmeres.  Der  Todeskampf  hat  glücklicherweise  nicht 
lang  gedauert.  Der  Kopf  tat  ihr  weh.  Als  ob  sie 
Kopfschmerzen  hätte,  und  der  Arzt,  der  sie  behandelte, 
sprach  immer  nur  von  Kindermigräne.  Er  gab  ihr 
irgendwelche  Pillen,  aber  die  hatten  überhaupt  keine 
Wirkung. Er war kein guter Arzt. Kolbrún sagte mir, dass sie 
bei  ihm  eine  Fahne  gerochen  hatte,  und  sie  machte  sich 
Sorgen  deswegen.  Aber  dann  kam  alles  so  plötzlich.  Der 
Zustand des Mädchens verschlimmerte sich immer mehr. Es 
war  die  Rede  von  Hautwucherungen,  die  der  Arzt  hätte 
bemerken müssen. Flecken. Im Krankenhaus nannten sie das 
Kaffeeflecken. Die waren in den Achselhöhlen. Zum Schluss 
wurde sie hier in Keflavík ins Krankenhaus eingeliefert, und 
da fanden sie heraus, dass es sich um eine Art Nerventumor 
handelte. Es stellte sich als Hirntumor heraus. Insgesamt hat 
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es ungefähr sechs Monate gedauert.« 
Elín verstummte. 
»Wie ich schon sagte, Kolbrún war seitdem nie wieder sie 

selbst«,  seufzte  sie.  »Ich  glaube  nicht,  dass  sich 
irgendjemand  von  solchen  Schicksalsschlägen  erholen 
kann.« 
»Wurde Auđur obduziert?«,  fragte Erlendur und  sah  ein 

kleines Mädchen  auf  einem  kalten  Stahltisch  vor  sich,  die 
Brust Y‐förmig aufgeschnitten. 
»Kolbrún war ganz und gar dagegen«, sagte Elín, »aber sie 

hatte  da  nichts  zu  bestimmen.  Sie war  außer  sich,  als  sie 
erfuhr, dass man Auđur  geöffnet  hatte. War  natürlich wie 
von Sinnen vor Kummer nach dem Tod des Kindes, und es 
war zwecklos, ihr zureden zu wollen. Der Gedanke, dass ihr 
kleines Mädchen  aufgeschnitten worden war, war  ihr  ein 
Horror. Das Kind war tot, und niemand konnte etwas daran 
ändern. Die Obduktion bestätigte die Diagnose. Sie  fanden 
einen bösartigen Tumor im Gehirn.« 
»Und deine Schwester?« 
»Kolbrún hat sich drei Jahre später umgebracht. Sie verfiel 

in schwere Depressionen und war in ärztlicher Behandlung. 
War  eine  Zeit  lang  in  der Nervenklinik  in  Reykjavík  und 
kam dann wieder hierher nach Keflavík.  Ich habe mich um 
sie  gekümmert,  so  gut  ich  konnte,  aber  sie  war  wie 
erloschen. Keinerlei Lebenswille mehr. Auđur war ihr Glück 
gewesen,  trotz  der  entsetzlichen  Umstände.  Und  sie  war 
nicht mehr da.« 
Elín schaute Erlendur in die Augen. 
»Jetzt  denkst  du  vermutlich  darüber  nach,  wie  sie  es 

gemacht hat.« 
Erlendur antwortete nicht. 
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»Sie  legte  sich  in  die  Badewanne  und  schnitt  sich  beide 
Pulsadern  auf.  Kaufte  sich  deswegen  Rasierklingen,  zum 
ersten Mal in ihrem Leben.« 
Elín  schwieg, und  sie waren umgeben vom Dämmerlicht 

des Wohnzimmers. 
»Weißt du, was mir in den Sinn kommt, wenn ich an den 

Selbstmord  denke?  Es  ist  nicht  das  Blut  im  Badezimmer. 
Nicht meine Schwester  in dem  rot gefärbten Wasser. Nicht 
die  Schnitte.  Es  ist  Kolbrún  im  Laden,  wie  sie  sich  die 
Rasierklingen  kauft.  Holt  Geld  heraus  für  Rasierklingen. 
Zählt die Kronen ab.« 
Elín verstummte. 
»Findest  du  es  nicht  merkwürdig,  wie  das  Gehirn 

funktioniert?«, fragte sie so, als redete sie mit sich selbst. 
Erlendur wusste nicht, was er antworten sollte. 
»Ich  habe  sie  gefunden«,  fuhr  Elín  fort.  »Sie  hatte  es  so 

vorbereitet.  Rief mich  an  und  bat mich,  abends  zu  ihr  zu 
kommen. Wir telefonierten kurz miteinander. Ich war immer 
auf der Hut wegen ihrer Depressionen, aber seit einiger Zeit 
hatte  es  den Anschein  gehabt,  als  ginge  es  ihr  besser. Als 
lichte  sich  der  Nebel  allmählich.  Als  sei  sie  wieder  im 
Stande, sich im Leben zurechtzufinden. In ihrer Stimme war 
nichts,  was  darauf  hingedeutet  hätte,  dass  sie  sich 
umbringen wollte. Ganz im Gegenteil. Wir redeten über die 
Zukunft. Wir wollten zusammen reisen. Als ich sie fand, lag 
sie  so  friedlich  da, wie  ich  sie  lange  nicht  gesehen  hatte. 
Friedlich und ausgesöhnt. Dennoch weiß  ich, dass  sie weit 
davon  entfernt war,  sich mit  allem  ausgesöhnt  zu  haben, 
denn sie fand keinen Frieden in ihrer Seele.« 
»Eine Frage muss ich dir jetzt noch stellen, und dann ist es 

vorbei«,  sagte  Erlendur.  »Ich  muss  die  Antwort  von  dir 
hören.« 
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»Um was geht es?« 
»Weißt du irgendetwas über den Mord an Holberg?« 
»Ich weiß gar nichts.« 
»Du hast damit also nichts zu tun, direkt oder indirekt?« 
»Nein.« 
Sie schwiegen eine Weile. 
»Die Grabinschrift,  die  sie  für  ihre  Tochter  gewählt  hat, 

handelt von Feinden«, sagte Erlendur. 
»Bewahre mein Leben vor dem Schrecken der Feinde. Sie 

hat auch eine Grabschrift für sich selbst ausgewählt, aber die 
kam  nicht  auf  ihren Grabstein«,  sagte  Elín,  stand  auf  und 
ging zu einem schönen Glasschrank, zog eine Schublade auf 
und  nahm  eine  schwarze  Schachtel  heraus.  Sie  öffnete  sie 
mit einem Schlüssel, entnahm ihr einige Umschläge und ein 
kleines Blatt. 
»Das  habe  ich  am  Abend,  als  sie  starb,  auf  dem 

Küchentisch gefunden, aber  ich war mir nicht sicher, ob sie 
wollte,  dass  ich  das  auf  den  Grabstein meißeln  lasse.  Ich 
zweifle  daran.  Ich  glaube,  dass  ich  gar  keine  Vorstellung 
davon  hatte, wie  sehr  sie  gequält war,  bevor  ich  das  hier 
sah.« 
Sie reichte Erlendur das Blatt, und er las die ersten Worte 

aus dem Psalm, den  er  zuvor  in der Bibel nachgeschlagen 
hatte: 
Höre, Gott, meine Stimme in meiner Klage. 
 
 
 
 

 78



12 

Als Erlendur abends nach Hause kam, hockte seine Tochter 
Eva Lind oben vor der Wohnungstür und schien zu schlafen. 
Er  redete  sie  an  und  versuchte,  sie  zu  wecken.  Als  sie 
keinerlei Reaktion zeigte, packte er sie unter den Armen und 
schleppte sie in die Wohnung hinein. Er wusste nicht, ob sie 
nur  schlief oder mit  irgendetwas  zugedröhnt war. Er  legte 
sie  auf  das  Sofa  im Wohnzimmer.  Sie  atmete  regelmäßig, 
und der Puls schien  in Ordnung zu sein. Er blickte sie eine 
gute Weile  an und überlegte, was  zu  tun  sei. Am  liebsten 
hätte  er  sie  in  die  Badewanne  gesteckt.  Ein  übler  Geruch 
strömte von  ihr  aus,  ihre Hände waren verdreckt, und die 
Haare waren schmutzig und verklebt. 
»Wo  hast  du  dich  wieder  herumgetrieben?«,  knurrte 

Erlendur. 
Er  setzte  sich  in  einen  Sessel  neben  sie,  immer  noch  im 

Mantel und mit dem Hut  auf dem Kopf, und dachte über 
seine Tochter nach, bis er tief und fest einschlief. 
Er wollte nicht aufwachen, als Eva Lind  ihn am nächsten 

Morgen wachrüttelte, und  er versuchte,  sich  an die Fetzen 
eines  Traums  zu  klammern,  der  ihm  dieselbe  Angst 
eingeflößt  hatte  wie  der  Traum  in  der  Nacht  zuvor.  Er 
wusste,  dass  es  der  gleiche  Traum  war,  konnte  ihn  aber 
genau wie gestern nicht ins Gedächtnis zurückrufen, konnte 
ihm nicht beikommen. Was blieb, war dieses unangenehme 
Gefühl und Unwohlsein, das ihn bis ins Wachen verfolgte. 
Es war  noch  vor  acht,  und  draußen war  es  immer  noch 

stockfinster.  Erlendur  hatte  den  Eindruck,  als  würde  es 
immer  noch  in  Strömen  gießen.  Zu  seiner  Verwunderung 
stieg  ihm  aus  der Küche Kaffeeduft  in  die Nase,  und  aus 
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dem  Badezimmer  roch  es,  als  habe  jemand  gebadet.  Er 
bemerkte,  dass  Eva  Lind  sich  eines  seiner  Hemden 
angezogen hatte und alte  Jeans, die sie mit einem Gürtel  in 
der  Taille  zusammengerafft  hatte.  Sie  war  barfuß  und 
sauber. 
»Du warst ja gut drauf gestern Abend«, sagte er, bereute es 

aber augenblicklich. Dachte dann bei sich, dass er es schon 
längst  aufgegeben  haben  sollte,  ihr  so  viel  Beachtung  zu 
schenken. 
»Ich hab mir die Sache überlegt«, sagte Eva Lind und ging 

in die Küche. »Ich werde dich zum Großvater machen. Opa 
Erlendur. Das bist du.« 
»Und  bist  du  dann  gestern  Abend  das  letzte  Mal 

ausgeflippt, oder was?« 
»Ist  es  in Ordnung, wenn  ich hier  eine Zeit  lang wohne, 

bloß solange, bis ich was Neues gefunden habe?« 
»Meinetwegen.« 
Er setzte sich zu  ihr an den Küchentisch und  trank einen 

Schluck von dem Kaffee, den sie für ihn eingegossen hatte. 
»Und wie bist du zu dieser Entscheidung gekommen?« 
»Einfach so.« 
»Einfach so?« 
»Kann ich bei dir bleiben?« 
»So lange du willst. Das weißt du.« 
»Hörst du dann auf, mir Fragen zu stellen? Hörst du auf 

mit diesen Verhören? Es ist, als ob du ständig auf der Arbeit 
bist.« 
»Ich bin ständig auf der Arbeit.« 
»Hast du das Mädchen aus Garđabær schon gefunden?« 
»Nein.  Das  hat  keine  Priorität.  Hab  gestern  mit  ihrem 
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Mann gesprochen. Der weiß nichts. Das Mädchen hat  eine 
Nachricht hinterlassen und geschrieben, dass  irgendjemand 
grauenvoll sei, und dann gefragt, was habe ich getan?« 
»Vielleicht  hat  jemand  auf  der  Party  versucht,  sie 

aufzureißen.« 
»Aufreißen«, sagte Erlendur. »Soll das ein Wort sein?« 
»Was kann man  einer Braut auf der Hochzeit antun, das 

sie dazu bringt, abzuhauen?« 
»Ich  weiß  es  nicht«,  sagte  Erlendur  desinteressiert.  »Es 

könnte höchstens sein, dass der Bräutigam die Brautjungfern 
betatschelt hat, und  sie hat  es beobachtet.  Ich  finde  es gut, 
dass du das Kind  haben willst. Vielleicht  hilft dir das  aus 
diesem Teufelskreis heraus. Es wird langsam Zeit.« 
Er verstummte. 
»Erstaunlich, wie munter du  bist,  verglichen mit deinem 

Zustand gestern«, sagte er dann. 
Er drückte das so vorsichtig aus, wie er konnte. Er wusste, 

wenn alles mit rechten Dingen zuging, dürfte Eva Lind nicht 
strahlen  wie  ein  Honigkuchenpferd,  dann  würde  sie  sich 
nicht gebadet und Kaffee gekocht haben und so tun, als habe 
sie nie  etwas  anderes gemacht,  als  sich um  ihren Vater  zu 
kümmern.  Sie  blickte  ihn  an,  und  er  sah,  wie  sie  die 
Möglichkeiten  abwägte.  Er  wartete  auf  einen  Ausbruch, 
wartete darauf, dass sie ihn zusammenstauchen würde. Das 
tat sie aber nicht. 
»Ich  habe  ein  paar  Pillen  dabei«,  sagte  sie  betont  ruhig. 

»Das geht nicht von selbst. Und nicht von heute auf morgen. 
Es  braucht  eine  lange  Zeit,  und  ich mach  das  so, wie  ich 
will.« 
»Und das Kind?« 
»Das, was  ich nehme,  ist völlig unschädlich.  Ich will  ihm 
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nicht schaden. Ich will das Kind haben.« 
»Was  weißt  du  darüber,  ob  diese  Scheißpillen 

Auswirkungen auf den Embryo haben oder nicht?« 
»Ich weiß es.« 
»Mach, was du willst. Nimm etwas, törn dich runter oder 

wie ihr das nennt, bleib hier in der Wohnung, pfleg dich. Ich 
kann …« 
»Nein«, sagte Eva Lind. »Du kannst überhaupt nichts. Du 

kümmerst  dich  gefälligst  um  deinen  eigenen  Kram  und 
hörst auf, mir nachzuspionieren. Kümmer dich nicht darum, 
was ich mache. Wenn ich nicht zu Hause bin, wenn du nach 
Hause kommst, spielt das überhaupt keine Rolle. Wenn  ich 
spät  nach Hause  komme  oder  überhaupt  nicht, dann  geht 
dich  das  nichts  an.  Dann  bin  ich  nicht  hier,  und  damit 
basta.« 
»Aha, das geht mich also nichts an.« 
»Das  ist dich nie etwas angegangen«, sagte Eva Lind und 

trank einen Schluck Kaffee. 
In dem Moment klingelte das Telefon, und Erlendur stand 

auf und nahm den Hörer ab. Es war Sigurđur Óli, der von 
zu Hause anrief. 
»Ich  konnte  dich  gestern  nicht  erreichen«,  sagte  er. 

Erlendur erinnerte sich, dass er das Handy abgestellt hatte, 
während er mit Elín in Keflavík sprach, und vergessen hatte, 
es wieder anzustellen. 
»Ist was passiert?«, fragte Erlendur. 
»Ich  habe  gestern  mit  einem  Mann  namens  Hilmar 

gesprochen.  Ebenfalls  LKW‐Fahrer,  der  manchmal  in 
Nordermoor  bei  Holberg  übernachtet  hat.  Wegen  der 
gesetzlich  vorgeschriebenen  Ruhepausen  oder wie  sie  das 
nennen. Er  sagte mir, dass Holberg ein guter Kumpel war, 
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und  hatte  nichts  Negatives  über  ihn  zu  berichten.  Am 
Arbeitsplatz  ist  Holberg  anscheinend  mit  allen  gut 
ausgekommen, er war hilfsbereit und umgänglich, blablabla. 
Hilmar  konnte  sich  nicht  vorstellen,  dass  er  irgendwelche 
Feinde hatte, betonte aber, dass er  ihn nicht  sonderlich gut 
kannte.  Nachdem  ich  mir  diesen  ganzen  Lobgesang 
angehört hatte, sagte er mir, dass Holberg das letzte Mal, als 
er  bei  ihm  übernachtete,  vor  zehn  Tagen  etwa,  ziemlich 
anders  gewesen  sei  als  sonst.  Sich  sogar  ziemlich 
merkwürdig benommen hätte.« 
»Wie, merkwürdig?« 
»Hilmar  beschrieb  es  so,  als  hätte  Holberg  irgendwie 

Angst gehabt,  ans Telefon  zu gehen. Erzählte  ihm, dass  er 
von  irgendeinem Scheißkerl, wie er es ausdrückte, belästigt 
würde, der ständig anrief. Hilmar sagte, dass er in der Nacht 
von  Samstag  auf  Sonntag  bei  ihm  übernachtet  hätte,  und 
Holberg  hätte  ihn  einmal  gebeten,  für  ihn  ans  Telefon  zu 
gehen. Hilmar hat das gemacht, aber als der Anrufer merkte, 
dass es nicht Holberg war, legte er sofort auf.« 
»Können  wir  herausfinden,  wer  in  der  letzten  Zeit  bei 

Holberg angerufen hat?« 
»Ich bin dabei, das überprüfen zu lassen. Und dann ist da 

noch was. Ich habe vom Telefonamt eine Übersicht über die 
Telefonate bekommen, die Holberg getätigt hat, und da kam 
etwas Interessantes ans Licht.« 
»Was?« 
»Du erinnerst dich an seinen Computer?« 
»Ja.« 
»Wir haben nie reingeguckt.« 
»Nein, das ist Sache der Spurensicherung.« 
»Hast du bemerkt, dass er einen Netzanschluss hatte?« 
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»Nein.« 
»Die meisten Anrufe von Holberg, die allermeisten, gingen 

an einen Server. Er muss stunden‐ und tagelang im Internet 
gehangen haben.« 
»Was  bedeutet  das?«,  fragte  Erlendur,  der  in  allem, was 

Computer betraf, ein völlig unbeschriebenes Blatt war. 
»Das  sehen  wir  vielleicht,  wenn  wir  seinen  Computer 

hochfahren«, sagte Sigurđur Óli. 
 

Sie  kamen  gleichzeitig  bei  Holbergs  Wohnung  in 
Nordermoor  an.  Das  gelbe  Absperrband  der  Polizei  war 
verschwunden,  und  es  gab  keinen  Hinweis  auf  ein 
Verbrechen  mehr.  In  den  oberen  Wohnungen  brannte 
nirgends Licht. Die  anderen Hausbewohner  schienen nicht 
zu  Hause  zu  sein.  Erlendur  hatte  einen  Schlüssel  zur 
Wohnung. Sie gingen direkt zum Computer und schalteten 
ihn ein. 
»Der  hat  ganz  schön  Power«,  sagte  Sigurđur  Óli  und 

überlegte  einen  Augenblick,  ob  er  Erlendur  Größe  und 
Kapazität erklären sollte, ließ es aber bleiben. Nach einigem 
Hin und Her hatte er Holbergs Passwort zum Server heraus. 
»O.K.«, sagte er, »am besten schauen wir mal nach, ob er 

Netscape hat, damit wählt man  sich  ins  Internet ein, wenn 
man telefonisch mit dem Server verbunden ist. Dann gehen 
wir  auf  START  und  dann  hierher  auf  PROGRAMS,  guck 
mal,  hier  ist  das  Internetprogramm,  und  da  ist  auch 
Netscape.  Lass mal  sehen,  ob  er  nicht  ein  paar URLs  hier 
unter Bookmarks hat, aha, jede Menge, verdammt noch mal, 
das sind wirklich Mengen. Unter Bookmark kann man sich 
die  Adressen  speichern,  die  man  häufiger  im  Internet 
besucht.  Du  siehst,  wie  lang  die  Liste  ist. Wenn  ich  das 
richtig  sehe,  sind  das  alles  Pornoanbieter,  deutsche, 
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holländische,  schwedische,  amerikanische.  Es  kann  sein, 
dass  er  sich  einiges  davon  hier  auf  das  C‐Laufwerk 
runtergeladen hat, auf die Festplatte. Dann tun wir das mal 
hier unten hin, gehen wieder auf START und PROGRAMS, 
und dann hier  in den Windows Explorer, den machen wir 
auf. Hier ist das ganze Zeugs auf dem C‐Laufwerk. Du lieber 
Himmel.« 
»Was?«, fragte Erlendur. 
»Die Festplatte ist proppenvoll.« 
»Und das bedeutet?« 
»Es  braucht  verdammt  viele  Dateien,  um  die  Festplatte 

voll zu kriegen. Da scheinen ganze Spielfilme drauf zu sein. 
Hier  ist  etwas, was er  ›T‐Filme 3‹ genannt hat. Wollen wir 
mal sehen, was das ist?« 
»Unbedingt.« 
Sigurđur  Óli  öffnete  die  Datei,  und  in  einem  kleinen 

Rahmen  erschien  ein Film. Sie  schauten  eine Weile hin. Es 
war eine kurze Szene aus einem Pornofilm. 
»War  das  eine Ziege,  die  die  über  sie  gehalten  haben?«, 

fragte Erlendur. 
»Es  gibt  312  T‐Filme‐Dateien«,  sagte  Sigurđur  Óli. 

»Wahrscheinlich  Sodomie‐Filme,  Pornos  mit  Tieren.  Hier 
sind  G‐Filme.  Sollen  wir  uns  mal  ›G‐Filme  88‹  ansehen? 
Doppelklick auf die Datei, Bildausschnitt vergrößern …« 
»Was …«,  sagte Erlendur, hörte  aber mitten  im Satz  auf, 

als  sich  vier  kopulierende  Männer  auf  dem  17‐Zoll‐
Bildschirrn ausbreiteten. 
»G‐Filme bedeutet dann wahrscheinlich Gay‐Filme«, sagte 

Sigurđur Óli, als die Szene beendet war. »Schwulenpornos.« 
»Der konnte wohl den Hals nicht voll kriegen, der Kerl«, 

sagte Erlendur. 
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»Wie viele Filme sind es insgesamt?« 
»Hier sind weit über tausend Dateien, aber es können noch 

viel mehr sein.« 
Erlendurs  Handy  klingelte  in  der Manteltasche.  Es  war 

Elinborg.  Sie  hatte  ermittelt,  wo  man  die  beiden Männer 
erreichen konnte, die mit Holberg zusammen auf der Party 
in  Keflavík  gewesen  waren,  in  der  Nacht,  als  Kolbrún 
Gewalt  angetan wurde.  Elinborg  teilte  Erlendur mit,  dass 
Grétar, der eine von ihnen, seit Jahren verschollen war. 
»Verschollen?«, fragte Erlendur. 
»Ja, einer von diesen Fällen, wo die Leute verschwinden.« 
»Und der andere?«, fragte Erlendur. 
»Der andere sitzt in Litla‐Hraun im Knast«, sagte Elinborg. 

»Ein Problemfall zeit  seines Lebens. Hat noch  ein  Jahr von 
vier abzusitzen.« 
»Für was?« 
»Für weiß der Teufel was.« 
 
 

13 

Als  sie  in  der  Spurensicherung  die  Sprache  auf  den 
Computer  brachten,  hieß  es,  es  würde  eine  ganze  Weile 
dauern, alle Daten zu untersuchen. Erlendur bestand darauf, 
dass  jede  einzelne Datei geöffnet und alles bis  ins Kleinste 
registriert würde, und dazu verlangte er einen detaillierten 
Bericht über den Inhalt. Nachdem sie mit den Leuten in der 
Spurensicherung gesprochen hatten, machten sich Sigurđur 
Óli  und  er  auf  den Weg  nach  Litla‐Hraun.  Sie  brauchten 
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ungefähr eine Stunde für die Strecke. Die Sicht war schlecht, 
die  Straße  stellenweise  vereist,  und  da  das  Auto  noch 
Sommerreifen hatte,  fuhren sie sehr vorsichtig. Als sie vom 
Pass  herunterkamen, wurde  es wärmer. Nachdem  sie  die 
Brücke  bei  der  Mündung  der  Ölfusá  überquert  hatten, 
kamen bald die beiden Gefängnisgebäude  in Sicht, die aus 
dem Grau‐in‐Grau der Umgebung aufragten. Das ältere war 
weiß  gestrichen,  hatte  drei  Stockwerke  und  die  typisch 
isländische  mehrgiebelige  Fassade.  Jahrelang  war  das 
Wellblechdach  rot  gestrichen  gewesen,  sodass  das  Ganze 
aus der Entfernung wie ein überdimensionaler  isländischer 
Bauernhof ausgesehen hatte. Jetzt war das Dach grau analog 
zu dem neuen Gebäude, das daneben errichtet worden war. 
Ein  stahlverkleideter,  blaugrauer  Bau  mit  einem 
Turmaufbau,  modern  und  trutzig,  gar  nicht  unähnlich 
gewissen Finanzinstitutionen in Reykjavík. 
Wie sich die Zeiten wandeln, dachte Erlendur bei sich. 
Elinborg hatte  sie bei der Gefängnisdirektion angemeldet 

und  angegeben,  mit  wem  sie  sprechen  wollten.  Der 
Gefängnisdirektor  nahm  sie  in  Empfang  und  führte  sie  in 
sein  Büro,  wo  sie  Platz  nahmen.  Er  sagte,  dass  er  ihnen 
Informationen  über  den Häftling  geben müsste,  bevor  sie 
selbst  mit  ihm  sprechen  könnten.  Sie  kämen  zu  einer 
denkbar  schlechten  Zeit.  Der  Gefangene  war  in 
Isolationshaft,  nachdem  er  zusammen  mit  zwei  anderen 
Insassen  einen  Kinderschänder  attackiert  und  beinahe 
umgebracht  hatte.  Es  widerstrebte  ihm,  in  die  Details  zu 
gehen,  er  wollte  aber  diese  Informationen  an  die  Polizei 
weitergeben,  damit  ganz  klar  sei,  dass  dieser  Besuch  die 
Isolationshaft unterbrechen würde und dass der Gefangene 
bestenfalls  in  labiler  Verfassung  sei.  Nach  dieser 
Besprechung wurden  sie  in  den  Besuchsraum  geführt. Da 
saßen sie und warteten auf den Gefangenen. 
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Er hieß Elliđi und war 56  Jahre alt, wiederholt straffällig. 
In seinem verpfuschten Leben hatte er hier und da gearbeitet 
und war zur See gefahren, sowohl auf Trawlern als auch auf 
Frachtern. Hatte Alkohol und Drogen geschmuggelt, wofür 
er  schließlich  verurteilt  wurde.  Elliđi  hatte  es  mit 
Versicherungsschwindel versucht,  indem er ein Fischerboot 
vor Reykjanes anzündete, um es zu versenken. Es gab drei 
»Überlebende«. Aus Achtlosigkeit war der vierte Mann  an 
Bord  zurückgelassen  worden,  im  Maschinenraum 
eingeschlossen  ging  er  mit  dem  Boot  unter.  Die  Straftat 
wurde  aufgeklärt,  als man  nach  dem Wrack  tauchte  und 
feststellte,  dass  das  Feuer  an  drei  Stellen  zugleich 
ausgebrochen war.  Elliđi  bekam  vier  Jahre  in  Litla‐Hraun, 
für Versicherungsschwindel,  fahrlässige Tötung und  einige 
kleinere Vergehen, die sich beim Staatsanwalt angesammelt 
hatten und für die er gleich mit verurteilt wurde. Damals saß 
er zweieinhalb Jahre. 
Elliđi war als Gewalttäter bekannt, und wenn er zuschlug, 

führte es in den schlimmsten Fällen zu Verstümmelung und 
dauerhafter Behinderung. Erlendur erinnerte sich besonders 
an  einen  Fall,  den  er  unterwegs  Sigurđur  Óli  geschildert 
hatte. Elliđi war der Meinung gewesen, einem jungen Mann, 
der auf Snorrabraut wohnte, einen Denkzettel verpassen zu 
müssen,  und  bevor  die  Polizei  zur  Stelle war,  hatte  er  es 
geschafft,  ihm  so  zu Leibe  zu  rücken, dass  sein Opfer vier 
Tage  lang zwischen Leben und Tod schwebte. Er hatte den 
Mann an  einen Stuhl gefesselt und  sich  einen Spaß daraus 
gemacht,  ihm  mit  einer  Glasscherbe  das  Gesicht  zu 
zerschneiden. Bevor Elliđi überwältigt werden konnte, hatte 
er  einen Polizisten k.o. geschlagen und  einem zweiten den 
Arm  gebrochen.  Für  diese  Tat  und  ein  paar  kleinere 
Vergehen  war  er  zu  zwei  Jahren  Gefängnis  verurteilt 
worden. Er hatte gelacht, als das Urteil verkündet wurde. 
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Die  Tür  öffnete  sich,  und  Elliđi  wurde  in  den  Raum 
geführt, begleitet von zwei Wärtern. Trotz seines Alters war 
er  immer  noch  kräftig  gebaut.  Er  war  glatzköpfig  und 
dunkelhäutig. Die Ohrläppchen seiner kleinen Ohren waren 
direkt am Hals angewachsen. Trotzdem hatte er geschafft, in 
das eine Ohr ein Loch stechen zu lassen, von dem ein kleines 
Hakenkreuz  herunterbaumelte.  Er  hatte  ein  Gebiss, 
weswegen beim Sprechen ein pfeifendes Geräusch entstand. 
Er trug schäbige Jeans und ein schwarzes, kurzärmeliges T‐
Shirt, sodass man die kräftigen tätowierten Oberarme sehen 
konnte. Er war fast zwei Meter groß. Sie bemerkten, dass er 
Handschellen  trug.  Das  eine  Auge  war  rot,  das  Gesicht 
verschrammt und die Oberlippe geschwollen. 
»Hirnloser Sadist«, sagte Erlendur leise zu sich selbst. 
Die Wärter bezogen Stellung an der Tür, Elliđi ging zum 

Tisch und setzte sich Erlendur und Sigurđur Óli gegenüber. 
Er musterte  sie  völlig desinteressiert  aus  grauen,  farblosen 
Augen. 
»Kennst  du  einen  Mann  namens  Holberg?«,  fragte 

Erlendur. 
Elliđi zeigte keinerlei Reaktion. Tat, als hätte er die Frage 

nicht  gehört.  Starrte weiter mit  dem  gleichen  leeren  Blick 
abwechselnd  auf  Erlendur  und  Sigurđur  Óli.  Die 
Gefängniswärter an der Tür sprachen leise miteinander. Von 
irgendwoher  im  Gebäude  hörte  man  Gebrüll. 
Türenschlagen. Erlendur wiederholte die Frage. Seine Worte 
hallten  in dem  leeren Raum wider. »Holberg! Erinnerst du 
dich an ihn?« 
Der Gefangene zeigte noch immer keine Reaktion, sondern 

begann  sich  umzuschauen  und  tat  so,  als  seien  sie  nicht 
anwesend. Erlendur und Sigurđur Óli blickten sich an, und 
Erlendur  wiederholte  die  Frage.  Ob  er  Holberg  nicht 
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gekannt  hatte, was  für  eine Verbindung  sie  gehabt  hatten. 
Holberg sei tot. Ermordet. 
Als er das hörte, erwachte Elliđis  Interesse. Er stützte die 

kräftigen  Arme  auf  den  Tisch,  sodass  die  Handschellen 
klirrten. Er konnte sein Erstaunen nicht verhehlen. Er blickte 
Erlendur fragend an. 
»Holberg  wurde  am  Wochenende  in  seiner  Wohnung 

ermordet«, sagte Erlendur. »Wir sprechen mit allen, die mal 
mit ihm zu tun gehabt haben, und es hat sich herausgestellt, 
dass du mit ihm bekannt warst.« 
Elliđi  hatte  angefangen,  Sigurđur  Óli  anzustarren,  der 

zurückstarrte. Er antwortete Erlendur nicht. 
»Das ist reine Routine …« 
»In  Handschellen  red  ich  nicht  mit  euch«,  sagte  Elliđi 

plötzlich, ohne den Blick von Sigurđur Óli abzuwenden. 
Die  Stimme war  heiser,  rau  und  provozierend.  Erlendur 

überlegte,  stand  schließlich  auf  und  ging  zu  den  beiden 
Wärtern. Er erklärte ihnen, was Elliđi verlangte, und fragte, 
ob  sie  die Handschellen  abnehmen  könnten.  Sie  zögerten 
erst,  gingen  dann  aber  zu  ihm  hin,  nahmen  ihm  die 
Handschellen ab und postierten sich wieder an der Tür. 
»Was  kannst  du  uns  über  Holberg  sagen?«,  fragte 

Sigurđur Óli. 
»Erst müssen die  raus«,  sagte Elliđi und  nickte mit dem 

Kopf in Richtung der Wärter. 
»Ausgeschlossen«, sagte Erlendur. 
»Bist du schwul?«, wollte Elliđi von Sigurđur Óli wissen. 
»Red  keinen  Scheiß«,  sagte  Erlendur.  Sigurđur  Óli  gab 

keine Antwort. Sie schauten einander an. 
»Nichts  ist ausgeschlossen«, sagte Elliđi. »Erzähl mir bloß 

nicht, dass etwas ausgeschlossen ist.« 
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»Die bleiben hier drin«, sagte Erlendur. 
»Bist du schwul?«,  fragte Elliđi wieder und starrte  immer 

noch Sigurđur Óli an, der keinerlei Reaktion zeigte. 
Sie schwiegen eine ganze Weile. Schließlich stand Erlendur 

auf,  ging  zu  den Wärtern  und wiederholte  die  Forderung 
von Elliđi. Er  fragte, ob es  irgendwie einzurichten sei, dass 
sie mit  ihm  allein bleiben könnten. Die Wärter  sagten, das 
sei  ausgeschlossen,  sie  hätten  ihre  Anweisungen.  Nach 
einigem  Hin  und  Her  durfte  Erlendur  durch  eine 
Gegensprechanlage mit dem Gefängnisdirektor sprechen. Er 
erklärte, dass  es wohl kaum  einen Unterschied mache,  auf 
welcher Seite der Tür die Wärter stünden, sie seien die ganze 
Strecke aus Reykjavík gekommen und der Gefangene zeige 
zu  bestimmten  Konditionen  eine  gewisse 
Kooperationsbereitschaft. Der Gefängnisdirektor sprach mit 
seinen  Leuten  und  erklärte,  dass  er  persönlich  die 
Verantwortung  für  die  beiden  Kriminalbeamten 
übernehmen  würde.  Daraufhin  verließen  die 
Gefängniswärter den Raum, und Erlendur setzte sich wieder 
an den Tisch. 
»Wirst du jetzt mit uns sprechen?«, fragte er. 
»Ich wusste nicht, dass Holberg umgebracht worden  ist«, 

sagte Elliđi. »Diese Faschisten hier haben mich auf Isolation 
gesetzt wegen  irgendeinem  Scheiß, mit  dem  ich  nichts  zu 
tun hatte. Wie wurde er umgebracht?« Elliđi fixierte  immer 
noch Sigurđur Óli. 
»Das tut nichts zur Sache«, sagte Erlendur. 
»Mein Vater hat  immer gesagt,  ich wäre der neugierigste 

Hund auf der Welt. Das hat er immer gesagt. Tut nichts zur 
Sache. Das  tut  nichts  zur  Sache! Er  ist  tot. Der Blödmann. 
Wurde er erstochen? Wurde Holberg erstochen?« 
»Das geht dich nichts an.« 
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»Geht dich nichts an!«, wiederholte Elliđi. »Dann könnt ihr 
euch am Arsch lecken.« 
Erlendur  dachte  nach.  Niemand  außerhalb  der 

Kriminalpolizei kannte die Einzelheiten in diesem Mordfall. 
Es ärgerte ihn, dass er diesem Mann Zugeständnisse machen 
musste. 
»Er  bekam  einen  Hieb  auf  den  Kopf.  Die  Schädeldecke 

zersplitterte. Der Tod trat wohl auf der Stelle ein.« 
»Mit einem Hammer?« 
»Aschenbecher.« 
Elliđi  blickte  langsam  von  Sigurđur  Óli  zu  Erlendur 

hinüber. 
»Welcher Idiot verwendet einen Aschenbecher?«, sagte er. 

Erlendur bemerkte, dass sich auf der Stirn von Sigurđur Óli 
kleine Schweißtropfen gebildet hatten. 
»Das versuchen wir herauszufinden«, sagte Erlendur. 
»Hast du Verbindung zu Holberg gehabt?« 
»Hat er große Schmerzen gehabt?« 
»Nein.« 
»Der Idiot.« 
»Erinnerst du dich an Grétar?«, fragte Erlendur. 
»Er war mit dir und Holberg in Keflavík.« 
»Grétar?« 
»Erinnerst du dich an ihn?« 
»Wieso  fragst  du  nach  dem?«,  sagte  Elliđi.  »Was  ist mit 

ihm?« 
»Es  scheint,  als  sei  Grétar  vor  vielen  Jahren  spurlos 

verschwunden«, sagte Erlendur. »Weißt du etwas darüber?« 
»Was  soll  ich  darüber  wissen?«,  sagte  Elliđi.  »Wieso 

glaubst du, dass ich was darüber weiß?« 
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»Was habt ihr drei, du, Grétar und Holberg in Keflavík …« 
»Grétar war ein Spinner«, unterbrach Elliđi. 
»Was habt ihr drei in Keflavík gemacht, als …« 
»…  er  die  Tussi  vergewaltigt  hat?«,  beendete  Elliđi  den 

Satz. 
»Entschuldigung, was hast du gesagt?«, fragte Erlendur. 
»Kommt  ihr  deswegen  hierher?  Wegen  der  Tussi  in 

Keflavík?« 
»Du kannst dich also daran erinnern?« 
»Was hat die mit der Sache zu tun?« 
»Ich habe nie gesagt, dass …« 
»Holberg  hatte  Spaß  daran,  darüber  zu  reden,  du 

dämlicher  Bulle. Gab  damit  an. Und  anhaben  konnten  sie 
ihm nichts.« 
»Was …« 
»Er  hat  sie  zweimal  gefickt,  wusstet  ihr  das?«,  platzte 

Elliđi  plötzlich  heraus  und  blickte  sie  abwechselnd  aus 
farblosen Augen an. 
»Du sprichst von der Vergewaltigung in Keflavík?« 
»Was  hast  du  für  eine  Unterhose  an?«,  sagte  Elliđi  auf 

einmal zu Sigurđur Óli und fing wieder an, ihn anzustarren. 
Erlendur blickte auf seinen Kollegen, der seine Augen nicht 
von Elliđi abwandte. 
»Keine Anzüglichkeiten hier, verdammt noch mal«,  sagte 

Erlendur. 
»Er  hat  sie  danach  gefragt,  Holberg.  Fragte  nach  der 

Unterhose.  Er  war  noch  durchgeknallter  als  ich.«  Elliđi 
kicherte. »Und mich schicken sie nach Litla‐Hraun.« 
»Wen hat er nach der Unterhose gefragt?« 
»Die Tussi in Keflavík.« 
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»Hat er dir das erzählt?« 
»Haarklein«, sagte Elliđi. »Er hat immerzu davon geredet. 

Warum  fragt  ihr nach Keflavík? Was hat das mit der Sache 
zu  tun?  Und  warum  fragt  ihr  jetzt  nach  Grétar? Was  ist 
eigentlich los?« 
»Das  gehört  zu  unserer  bescheuerten  Arbeit«,  sagte 

Erlendur. 
»Ja, schon, aber was springt für mich dabei heraus?« 
»Du  kannst  alles  haben,  was  du  willst. Wir  sitzen  hier 

allein mit dir, und die Handschellen sind weg. Wir müssen 
uns  deinen  abartigen Quatsch  anhören. Mehr  können wir 
nicht  für  dich  tun.  Entweder  beantwortest  du  jetzt  die 
Fragen, oder wir gehen.« 
Er konnte der Versuchung nicht widerstehen,  lehnte  sich 

quer  über  den  Tisch,  packte  Elliđi  mit  seinen  kräftigen 
Pranken beim Kopf und drehte sein Gesicht zu sich. 
»Hat  dein Vater  dir  nie  gesagt,  dass  es  unverschämt  ist, 

Leute anzustarren«,  sagte  er. Sigurđur Óli blickte Erlendur 
an. 
»Ich werd schon mit  ihm fertig. Du brauchst mir nicht zu 

helfen«, sagte er. 
Erlendur ließ Elliđi los. 
»Wie  hast  du Holberg  kennen  gelernt?«,  fragte  er.  Elliđi 

massierte  sich  den  Kiefer.  Er wusste,  dass  er  schon  einen 
kleinen  Sieg  errungen  hatte.  Und  er  war  noch  nicht  am 
Ende. 
»Glaub  bloß  nicht,  dass  ich mich  nicht  an  dich  erinnern 

kann«, sagte er zu Erlendur, »glaub bloß nicht, dass ich nicht 
wüsste, wer du  bist. Glaub  bloß nicht, dass  ich nicht über 
Eva Bescheid wüsste.« 
Erlendur starrte den Gefangenen wie vom Donner gerührt 
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an. Es war nicht das erste Mal, dass er  so etwas Ähnliches 
von Straftätern zu hören bekam, und immer traf es ihn völlig 
unvorbereitet. Er wüsste nicht genau, welchen Umgang Eva 
Lind hatte, Kriminelle, Drogenhändler, Einbrecher, Nutten, 
Kioskknacker, Gewalttäter waren dabei. Die Liste war  lang. 
Auch  sie  selbst  war  schon  mit  dem  Gesetz  in  Konflikt 
gekommen. Sie war  einmal verhaftet worden, nachdem  sie 
angezeigt worden war, weil  sie  an  einer Grundschule mit 
Drogen  gedealt  hatte.  Es  konnte  gut  sein,  dass  sie  einen 
Mann wie Elliđi kannte. Es konnte gut sein, dass ein Mann 
wie Elliđi sie kannte. 
»Wie  hast  du  Holberg  kennen  gelernt?«,  wiederholte 

Erlendur. 
»Eva ist prima«, sagte Elliđi. Seine Bemerkung ließ sich auf 

die verschiedenste Weise auslegen. 
»Wenn du sie noch einmal erwähnst, hauen wir ab«, sagte 

er,  »und  dann  ist  hier  niemand mehr, mit  dem  du  deine 
dämlichen Spielchen spielen kannst.« 
»Zigaretten,  einen  Fernseher  in  der  Zelle,  keine 

Zwangsarbeit  und  raus  aus  der  Isolation.  Ist  das  zu  viel 
verlangt?  Können  zwei  Superbullen  das  nicht  hinkriegen? 
Außerdem  war’s  nicht  schlecht,  wenn  ich  so  einmal  im 
Monat  eine Nutte  hier  in  die  Zelle  kriegen  könnte.  Seine 
Tussi beispielsweise«, sagte er und schaute auf Sigurđur Óli. 
Erlendur  stand  auf,  und  auch  Sigurđur  Óli  erhob  sich 

langsam.  Elliđi  fing  an,  heiser  zu  lachen.  Tief  in  ihm  drin 
begann  es zu brodeln und  endete  in  lautem Röcheln. Zum 
Schluss hustete  er gelblichen Schleim und  spuckte  auf den 
Boden. Sie wandten sich ab und gingen zur Tür. 
»Er hat oft über die Vergewaltigung in Keflavík geredet!«, 

rief er hinter ihnen her. »Hat mir alles haarklein erzählt. Wie 
die  Tussi  grunzte  und  kreischte  wie  ein  gestochenes 
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Schwein, und was er ihr ins Ohr geflüstert hat, als er warten 
musste, bis er ihn wieder hochkriegte. Wollt ihr wissen, was 
das war? Wollt  ihr wissen, was  er  zu  ihr  gesagt  hat?!  Ihr 
Saftärsche! Wollt ihr wissen, was er gesagt hat?!!« 
Erlendur und Sigurđur Óli blieben stehen. Sie drehten sich 

um  und  sahen, wie  Elliđi  den Kopf  hin  und  her warf.  Er 
schäumte vor Wut und stieß Verwünschungen der übelsten 
Sorte  aus.  Er war  aufgestanden,  hatte  die Hände  auf  den 
Tisch gestemmt und  lehnte sich darüber, reckte den dicken 
Kopf  in  ihre  Richtung  und  brüllte  wie  ein  angestochener 
Stier. 
Die Tür ging auf, und die beiden Gefängniswärter kamen 

herein. 
»Er hat ihr von der anderen erzählt!«, brüllte Elliđi. »Er hat 

ihr gesagt, wir er die andere dämliche Tussi abgefertigt hat, 
der er in die Muschel gerotzt hat!« 
 
 

14 

Als Elliđi die Wärter sah, wurde er wild. Er sprang über den 
Tisch, rannte brüllend auf die vier Männer zu und warf sich 
auf sie. Erlendur und Sigurđur Óli landeten unter ihm, und 
beide  gingen  zu  Boden,  bevor  sie  überhaupt  reagieren 
konnten.  Er  rammte  Sigurđur  Óli  seinen  Kopf mitten  ins 
Gesicht, sodass beiden Blut aus der Nase spritzte, und hatte 
schon die Faust erhoben, um sie in Erlendurs ungeschütztes 
Gesicht  zu  pflanzen,  als  einer  der  Wärter  ein  kleines 
schwarzes  Gerät  zückte  und  ihm  einen  Stromstoß  in  die 
Seite verpasste. Das nahm Elliđi etwas die Fahrt, konnte ihn 
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aber nicht stoppen. Erst als der andere Wärter ihm ebenfalls 
einen Stromstoß versetzte, brach er zusammen und  fiel auf 
Erlendur. 
Sie  krochen  unter  ihm  hervor.  Sigurđur  hielt  sich  ein 

Taschentuch  vor  die Nase  und  versuchte,  die  Blutung  zu 
stillen.  Elliđi  bekam  einen  dritten  Stromstoß,  und  danach 
bewegte  er  sich  nicht  mehr.  Die  Wärter  legten  ihm 
Handschellen  an  und  konnten  ihn  nur  unter  größten 
Anstrengungen hochkriegen. Sie wollten ihn wegschleppen, 
aber  Erlendur  bat  sie,  noch  etwas  zu warten.  Er  ging  auf 
Elliđi zu. 
»Welche andere?«, fragte er. 
Elliđi zeigte keine Reaktion. 
»Welche  andere  hat  er  vergewaltigt?«,  wiederholte 

Erlendur. 
Elliđi  versuchte  zu  lächeln,  benommen  von  den 

Stromstößen,  und  sein  Gesicht  verzerrte  sich  zu  einer 
Grimasse. Das Blut lief ihm aus der Nase in den Mund und 
färbte sein Gebiss rot. Erlendur versuchte, keine Erregung in 
seiner Stimme durchklingen zu lassen. Als interessiere es ihn 
nicht  im Geringsten, was  Elliđi wusste.  Er  versuchte,  sich 
keine  Blöße  zu  geben,  denn  er wusste,  dass  das  geringste 
Anzeichen  von  Schwäche  das  Herz  bei  Kerlen  wie  Elliđi 
schneller  schlagen  ließ,  dafür  lebten  sie,  das  gab  ihrer 
erbärmlichen  Lebenslüge  einen  Sinn.  Die  kleinste 
Abweichung genügte. Ein zu eifriger Ton in der Stimme, ein 
Blick,  Handbewegungen,  Anzeichen  von  Ungeduld.  Elliđi 
war es gelungen, ihn aus der Fassung zu bringen, als er Eva 
Lind  erwähnte.  Doch  die  Genugtuung,  sich  von  ihm 
erniedrigen zu lassen, wollte er ihm nicht gönnen. 
Sie schauten sich in die Augen. 
»Raus mit  ihm«,  sagte Erlendur endlich und wandte  sich 
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von Elliđi ab. Die Wärter wollten den Gefangenen abführen, 
aber  er  versteifte  sich,  und  sie  konnten  ihn  keinen  Schritt 
von  der  Stelle  bewegen.  Er  glotzte  Erlendur  eine  ganze 
Weile an, als ob er irgendetwas im Schilde führte, gab dann 
aber  endlich  nach,  und  die  Tür  schloss  sich  hinter  ihnen. 
Sigurđur war immer noch damit beschäftigt, die Blutung zu 
stillen.  Seine Nase war  geschwollen,  und  das  Taschentuch 
war voller Blut. 
»Das  blutet  ja  ganz  schön«,  sagte  Erlendur  und 

untersuchte  die  Nase  von  Sigurđur  Óli.  »Sonst  sehe  ich 
nichts, jedenfalls nichts Schlimmes. Keine Platzwunden, und 
die Nase  ist nicht gebrochen.« Er kniff ziemlich  fest hinein, 
und Sigurđur Óli brüllte vor Schmerz. 
»Vielleicht ist sie doch gebrochen, ich bin kein Arzt«, sagte 

Erlendur. 
»Du  Schwein«,  stöhnte  Sigurđur  Óli.  »Du  widerliches, 

verdammtes Schwein.« 
»Macht er sich über uns lustig, oder weiß er wirklich was 

von einer anderen Frau?« Erlendur öffnete die Tür, und sie 
verließen  den  Raum.  »Wenn  da  eine  andere  war,  gab  es 
dann vielleicht noch mehr, die Holberg vergewaltigt hat, die 
sich aber nie gemeldet haben?« 
»Keine  Chance,  vernünftig  mit  diesem  Kerl  zu  reden«, 

sagte Sigurđur Óli. »Er hat sich nur über uns lustig gemacht, 
er wollte uns provozieren. Er  hat Katz und Maus mit uns 
gespielt.  Kein  Wort  von  dem,  was  er  sagt,  stimmt.  Der 
verdammte Idiot. Dieser beschissene, abartige Idiot.« 
Sie gingen ins Büro des Gefängnisdirektors und erstatteten 

ihm  kurz  Bericht  über  das  Vorgefallene.  Sie  gaben  ihrer 
Meinung  Ausdruck,  dass  Elliđi  am  besten  in  einer 
gepolsterten Zelle in der Gefängnispsychiatrie untergebracht 
wäre.  Resigniert  pflichtete  der Gefängnisdirektor  dem  bei, 
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sagte  aber,  dass  die  Behörden  keine  andere  Möglichkeit 
hätten, als  ihn auf Litla‐Hraun zu verwahren. Es war nicht 
das  erste Mal,  dass  Elliđi  wegen  Brutalität  innerhalb  der 
Gefängnismauern  zu  Isolierungshaft  verdonnert  worden 
war, und ganz gewiss nicht das letzte Mal. 
Dann verabschiedeten  sie  sich und gingen nach draußen. 

Als sie  losfuhren und darauf warteten, dass sich das große 
blau  lackierte  Tor  öffnete,  bemerkte  Sigurđur  Óli  einen 
Wärter,  der  hinter  ihnen  herrannte  und  heftig winkte.  Sie 
warteten, bis er beim Auto war. 
»Er will mit  dir  reden«,  sagte  der Wärter  atemlos  nach 

dem Spurt, als Erlendur die Scheibe herunterließ. 
»Wer?«, fragte Erlendur. 
»Elliđi. Elliđi will mit dir reden.« 
»Wir haben mit Elliđi geredet«, sagte Erlendur, »sag  ihm, 

er kann uns mal.« 
»Er sagt, dass er dir die Informationen gibt, die du haben 

willst.« 
»Das ist doch gelogen.« 
»Das hat er aber gesagt.« 
Erlendur  blickte  Sigurđur  Óli  an,  der  mit  den  Achseln 

zuckte. Er überlegte eine kleine Weile. 
»Gut, wir kommen«, sagte er schließlich. 
»Er will nur dich, nicht ihn«, sagte der Wärter und schaute 

auf Sigurđur Óli. 
 

Elliđi wurde diesmal nicht aus seiner Zelle herausgelassen, 
sodass  Erlendur  durch  ein  kleines  Loch  in  der  Tür  der 
Isolierzelle mit  ihm sprechen musste. Es öffnete sich, wenn 
man eine Klappe zur Seite schob. In der Zelle war es dunkel, 
und Erlendur konnte den Häftling nicht sehen. Er hörte nur 
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seine  heisere  und  röchelnde  Stimme.  Der  Wärter  war 
Erlendur  bis  zur  Tür  gefolgt  und  hatte  ihn  dann  allein 
gelassen. 
»Wie  geht’s  dem  Schwulen?«, war  das  Erste, was  Elliđi 

fragte.  Er  stand  offenbar  nicht  vor  dem  Loch  an  der  Tür, 
sondern  im  Inneren der Zelle. Vielleicht hatte  er  sich  auch 
auf  dem  Bett  ausgestreckt. Vielleicht  saß  er  an  der Wand. 
Erlendur hatte den Eindruck, als käme die Stimme  tief aus 
der Dunkelheit. Elliđi hatte sich wieder beruhigt. 
»Das hier  ist kein Kaffeekränzchen«, antwortete Erlendur. 

»Du wolltest mir was sagen.« 
»Was glaubt ihr, wer Holberg umgebracht hat?« 
»Wir wissen es nicht. Was willst du von mir? Was  ist mit 

Holberg?« 
»Sie hieß Kolbrún, das Mädchen da in Keflavík. Er hat oft 

darüber  geredet.  Redete  davon,  dass  es  ihn  damals  um 
Haaresbreite  erwischt  hätte,  weil  die  blöde  Tussi  ihn 
angezeigt hat. Er hat alles haarklein beschrieben. Willst du 
hören, was er gesagt hat?« 
»Nein«,  sagte  Erlendur.  »Wie war  deine  Verbindung  zu 

ihm?« 
»Wir  haben  uns  ab  und  zu mal  getroffen.  Ich  habe  ihm 

Schnaps verkauft und Pornos beschafft, als ich auf See war. 
Wir  haben  uns  kennen  gelernt,  als  wir  beide  in  einer 
Arbeitskolonne  für  die  Leuchtturm‐  und  Hafenbehörde 
arbeiteten.  Bevor  er  Lastwagenfahrer  wurde. Wir  sind  in 
allen  Fischerdörfern  herumgekommen.  Ein  verpasster  Fick 
kommt  nie  wieder,  das  war  das  Erste,  was  er  mir 
beigebracht  hat.  Er  konnte  sich  ausdrücken. Machte  ganz 
schön was her bei den Weibern. Ein prima Kumpel.« 
»Ihr seid also in den Fischerdörfern rumgekommen?« 
»Deswegen  waren  wir  damals  in  Keflavík.  Haben  den 
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Leuchtturm  auf  Reykjanes  angestrichen.  Da  drin  hat’s 
höllisch gespukt. Noch schlimmer als in dem dreckigen Loch 
hier. Holberg  hatte  keine Angst  vor Gespenstern.  Er  hatte 
vor nichts Angst.« 
»Und  er  hat  dir  gleich  davon  erzählt,  dass  er  Kolbrún 

vergewaltigt hat, obwohl du ihn erst ganz kurz kanntest?« 
»Er zwinkerte mir zu, als er mit  ihr zusammen die Party 

verließ. Ich wusste, was das zu bedeuten hatte. Konnte den 
Kavalier raushängen lassen. Er amüsierte sich darüber, dass 
ihm  nichts  angehängt  werden  konnte.  Lachte  sich  kaputt 
über  den  Bullen,  der  mit  dem  Mädchen  sprach  und  die 
Anklage zunichte machte.« 
»Kannten sie sich, Holberg und der Polizist?« 
»Keine Ahnung.« 
»Hat  er  jemals über die Tochter gesprochen, die Kolbrún 

nach der Vergewaltigung bekommen hat?« 
»Tochter? Ne. Hat sie ein Kind bekommen?« 
»Du  weißt  von  noch  einer  Vergewaltigung«,  sagte 

Erlendur und antwortete nicht auf die Frage. »Eine andere 
Frau, die er vergewaltigt hat. Wer war das? Welche Frau war 
das?« 
»Das weiß ich nicht.« 
»Warum hast du mich dann holen lassen?« 
»Ich weiß nicht, wer  sie war,  aber  ich weiß  so ungefähr, 

wann es war und wo sie gewohnt hat. Das reicht, um sie zu 
finden.« 
»Wo? Und wann?« 
»Ja, genau. Aber was bekomme ich dafür?« 
»Du?« 
»Was wirst du für mich tun?« 
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»Ich  kann  nichts  für  dich  tun,  und  ich  habe  auch  keine 
Lust, irgendwas für dich zu tun.« 
»Doch. Dann sage ich dir, was ich weiß.« 
Erlendur überlegte. 
»Ich kann nichts versprechen«, sagte er. 
»Die Isolierhaft macht mich kaputt.« 
»Hast du mich deshalb rufen lassen?« 
»Du  hast  keine Ahnung, wie  einen das  fertig macht.  Ich 

schnapp noch über in dieser Zelle. Nie machen sie Licht an. 
Ich weiß nie, was für ein Tag es ist. Man wird wie ein Tier in 
einem Käfig gehalten. Man behandelt Menschen wie Tiere.« 
»Na, du bist mir  ja ein schöner Graf von Monte Christo!«, 

sagte  Erlendur  höhnisch.  »Du  bist  ein  Sadist,  Elliđi.  Ein 
gottverdammter  Sadist  von  der  übelsten  Sorte.  Ein 
saudummes Arschloch,  das  nur  auf  Brutalität  aus  ist  und 
Homosexuelle  hasst.  Rassist  außerdem.  Du  bist  der 
schlimmste Fall von Vollidiot, der mir je untergekommen ist. 
Ist  mir  ziemlich  egal,  ob  du  hier  lebenslänglich  hocken 
musst.  Ich werd mal  zu  denen  nach  oben  gehen  und  das 
anregen.« 
»Wenn  du  mich  hier  rausbringst,  sage  ich  dir,  wo  sie 

gewohnt hat.« 
»Ich  kann  dich  hier  nicht  herausbringen,  du  Blödmann. 

Dazu habe  ich keinerlei Befugnis, und  ich habe auch keine 
Lust  dazu.  Wenn  du  aus  der  Isolationshaft  raus  willst, 
solltest du nicht über Leute herfallen.« 
»Du könntest einen Deal mit denen machen. Du könntest 

sagen,  dass  ihr mich  provoziert  habt.  Du  könntest  sagen, 
dass  der  Schwule  angefangen  hat.  Dass  ich 
kooperationswillig gewesen bin, aber dann  ist er anzüglich 
geworden.  Und  dann  hätte  ich  dir  bei  der  Ermittlung 
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geholfen. Sie hören auf dich. Ich weiß, wer du bist. Sie hören 
auf dich.« 
»Hat Holberg außer diesen beiden noch andere erwähnt?« 
»Wirst du das für mich machen?« 
Erlendur überlegte. 
»Ich werde  sehen, was  ich  tun kann. Hat  er noch andere 

erwähnt?« 
»Nein. Ich weiß bloß von diesen beiden.« 
»Du lügst.« 
»Nein, tu ich nicht. Die andere hat nie Anzeige erstattet. Es 

war kurz nach neunzehnhundertsechzig. Er ist nie wieder in 
den Ort gekommen.« 
»Wie heißt der Ort?« 
»Bringst du mich hier raus?« 
»Wie heißt der Ort?« 
»Versprich es!« 
»Ich  kann  nichts  versprechen«,  sagte  Erlendur,  »aber  ich 

werde mit ihnen reden. Wo war das?« 
»In Húsavík.« 
»Wie alt war sie?« 
»So ungefähr wie die  in Keflavík. Es  ist  ziemlich  ähnlich 

abgelaufen. Bloß brutaler«, sagte Elliđi. 
»Brutaler?« 
»Willst  du  hören, wie  es war?«,  sagte  Elliđi  und  konnte 

seine Erregung kaum verhehlen. »Willst du wissen, was er 
mit ihr gemacht hat?« 
Elliđi wartete nicht auf die Antwort. Seine Stimme drang 

durch die Luke hinaus, und Erlendur  sah  sich gezwungen, 
in die Dunkelheit hineinzulauschen. 
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Sigurđur Óli hatte im Auto auf ihn gewartet, und sie fuhren 
los. Erlendur unterrichtete  ihn kurz über sein Gespräch mit 
Elliđi, verschwieg  aber den Monolog des Gefangenen  zum 
Schluss.  Sie  beschlossen,  das  Einwohnerverzeichnis  von 
Húsavík  aus  den  Jahren  um  1960  durchforsten  zu  lassen. 
Wenn die Frau in Kolbrúns Alter gewesen war, wie Elliđi zu 
verstehen  gegeben  hatte,  war  es  vielleicht  möglich,  sie 
ausfindig zu machen. 
»Und  was  ist  mit  Elliđi?«,  fragte  Sigurđur  Óli,  als  sie 

wieder auf dem Pass auf dem Weg nach Reykjavík waren. 
»Ich  habe  gefragt,  ob  sie  die  Isolationshaft  verkürzen 

würden,  aber  das  wurde  abgelehnt. Mehr  kann  ich  nicht 
tun.« 
»Du  hast  dein  Bestes  getan«,  sagte  Sigurđur  Óli  und 

lächelte.  »Wenn  Holberg  diese  beiden  vergewaltigt  hat, 
könnten es dann nicht noch mehr sein?« 
»Ja, es könnten noch mehr sein«, sagte Erlendur zerstreut. 
»Worüber denkst du jetzt nach?« 
»Über  zwei  Punkte,  die  mir  keine  Ruhe  lassen«,  sagte 

Erlendur. 
»Immer  ist  da  etwas,  was  dir  keine  Ruhe  lässt«,  sagte 

Sigurđur Óli. 
»Ich  möchte  gern  genau  wissen,  woran  die  Kleine 

gestorben  ist«,  sagte Erlendur und hörte, wie  Sigurđur Óli 
neben  ihm  aufstöhnte.  »Und  ich  möchte  wissen,  ob  sie 
wirklich die Tochter von Holberg war.« 
»Worauf willst du eigentlich hinaus?« 
»Elliđi  sagte  mir,  dass  Holberg  eine  Schwester  gehabt 

hatte.« 
»Eine Schwester?« 
»Die  jung gestorben  ist. Wir müssen die Krankenberichte 
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über sie finden. Such die Krankenhäuser ab. Sieh zu, was du 
findest.« 
»Woran ist sie gestorben? Die Schwester von Holberg?« 
»Vielleicht  an  etwas Ähnlichem wie Auđur. Holberg  hat 

irgendwann  einmal  etwas  erwähnt,  dass  sie was  am Kopf 
hatte.  So  hat  Elliđi  es  jedenfalls  ausgedrückt.  Ich  habe 
gefragt,  ob  es  ein  Hirntumor  gewesen  sein  könnte,  aber 
Elliđi wusste es nicht.« 
»Und was sagt uns das?«, fragte Sigurđur Óli. 
»Ich glaube, es geht um Verwandtschaft«, sagte Erlendur. 
»Verwandtschaft?  Warte  mal,  du  meinst  wegen  der 

Botschaft, die wir gefunden haben?« 
»Ja«, sagte Erlendur, »wegen der Botschaft. Vielleicht dreht 

sich das Ganze um Verwandtschaft und Erbgut.« 
 
 

15 

Der Arzt wohnte  in  einem  kleinen Reihenhaus  im  ältesten 
Teil  von  Grafarvogur.  Er  praktizierte  nicht  mehr  und 
empfing  Erlendur  selbst  an  der  Tür.  Er  führte  ihn  in  ein 
geräumiges Vorzimmer, das er als Büro benutzte. Erlendur 
erfuhr,  dass  er  hin  und  wieder  als  Vertrauensarzt  für 
Rechtsanwälte  arbeitete,  wenn  es  um  Gutachten  über 
Behinderungen  ging.  Das  Büro  war  ordentlich  und 
funktional eingerichtet, es gab nur einen kleinen Schreibtisch 
mit einer Schreibmaschine darauf. Der Arzt war nicht groß, 
er wirkte klein und drahtig. In der Brusttasche seines Hemds 
steckten zwei Stifte. Sein Name war Frank. 
Erlendur  hatte  sich  telefonisch  angemeldet.  Es  war  am 
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Nachmittag des gleichen Tages, und  es  fing  an, dunkel  zu 
werden.  Sigurđur  Óli  und  Elinborg  brüteten  über  der 
Fotokopie eines vierzig Jahre alten Einwohnerverzeichnisses 
von  Húsavík,  die  ihnen  vom  Bezirksamt  im  Norden 
zugefaxt worden war. Der Arzt bot ihm einen Stuhl an. 
»Sind das nicht alles Betrüger, die zu dir kommen?«, fragte 

Erlendur und blickte sich in dem Büro um. 
»Betrüger? So würde ich das nicht ausdrücken«, sagte der 

Arzt zögernd. »Einige zweifellos. Halsverletzungen sind am 
schlimmsten.  Da  kann  man  eigentlich  nur  den  Kranken 
Glauben  schenken,  die  sich  über  Halsverletzungen  nach 
einem  Autounfall  beklagen.  Sie  sind  am  schwierigsten  zu 
behandeln. Einige haben schlimmere Schmerzen als andere. 
Ich  glaube,  es  sind  in Wirklichkeit  nicht  viele,  die  etwas 
vortäuschen.« 
»Als  ich  dich  gestern  anrief,  hast  du  dich  gleich  an  das 

Mädchen in Keflavík erinnert.« 
»Es  ist nicht  leicht,  so etwas zu vergessen. Schwierig, die 

Mutter  zu  vergessen.  Kolbrún  hieß  sie,  nicht  wahr?  Ich 
hörte, dass sie Selbstmord begangen hat.« 
»Das  Ganze  ist  eine  einzige  gottverdammte  Tragödie«, 

sagte  Erlendur.  Er  überlegte,  ob  er  den  Arzt  wegen  der 
Schmerzen fragen sollte, die er morgens beim Aufwachen in 
der  Brust  verspürte,  ließ  es  aber  bleiben. Der Arzt würde 
bestimmt diagnostizieren, dass  es  rapide mit  ihm  zu Ende 
ging,  und  ihn  schleunigst  ins Krankenhaus  einliefern,  und 
noch  vor  dem Wochenende  würden  ihm  die  Englein  im 
Himmel  was  vorsingen.  Erlendur  ging  schlechten 
Nachrichten aus dem Weg, wenn es sich irgendwie machen 
ließ,  und  auf  etwas  positive  Nachrichten,  was  ihn  selbst 
betraf, machte er sich keinerlei Hoffnungen. 
»Du hast erwähnt, dass es mit dem Mord  in Nordermoor 
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zusammenhängt«, sagte der Arzt und brachte Erlendur auf 
den Boden der Tatsachen zurück. 
»Holberg,  das  ist  der  Ermordete,  war 

höchstwahrscheinlich der Vater des Mädchens in Keflavík«, 
sagte Erlendur. 
»Die  Mutter  hat  das  die  ganze  Zeit  behauptet,  aber 

Holberg  hat  das  nie  zugegeben.  Er  hat  zugegeben, 
Geschlechtsverkehr  mit  Kolbrún  gehabt  zu  haben. 
Vergewaltigung konnte ihm nicht nachgewiesen werden. Bei 
solchen  Fällen  hat man meist  nicht  viel  Konkretes  in  der 
Hand. Wir befassen uns  jetzt mit der Vergangenheit dieses 
Mannes.  Das  Mädchen  erkrankte  und  starb  im  vierten 
Lebensjahr. Was ist damals passiert?« 
»Ich  sehe nicht, wieso das  irgendwas mit der Mordsache 

zu tun hat.« 
»Das lass mal meine Sorge sein.« 
Der Arzt schaute Erlendur eine ganze Weile an. 
»Ich  sage  es  dir  lieber  gleich,  Erlendur«,  sagte  er 

schließlich,  so  als  ob  er  sich  einen  Ruck  geben  müsste. 
»Damals war ich ein anderer.« 
»Ein anderer?« 
»Und  schlechterer. Ein anderer und  schlechterer Mensch. 

Ich habe  jetzt  fast dreißig  Jahre  lang  keinen Alkohol mehr 
angerührt. Ich will es dir gleich sagen, damit du dir nicht die 
Mühe machen musst herauszufinden, dass mir in den Jahren 
von  1969  bis  1972  zeitweilig  die  Zulassung  aberkannt 
wurde.« 
»Wegen des Mädchens?« 
»Nein, nein, nicht wegen  ihr, obwohl das allein schon ein 

ausreichender  Grund  gewesen  wäre.  Es  war  wegen 
Alkoholproblemen und Disziplinarvergehen. Ich möchte auf 
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das Thema nicht weiter eingehen, es sei denn, es ist absolut 
notwendig.« 
Erlendur wollte es dabei bewenden  lassen, konnte es sich 

aber nicht verkneifen zu fragen: 
»Dann bist du damals die ganzen Jahre mehr oder minder 

betrunken gewesen?« 
»Mehr oder weniger.« 
»Hast du dann die Zulassung wiederbekommen?« 
»Ja.« 
»Und seitdem ist nichts gewesen?« 
»Nein, seitdem  ist nichts vorgefallen«, sagte der Arzt und 

schüttelte  den  Kopf.  »Aber wie  gesagt,  ich war  in  keiner 
guten  Verfassung,  als  ich  die  kleine  Tochter  von  Kolbrún 
behandelte. Auđur. Sie verspürte Schmerzen  im Kopf, und 
ich  war  der  Meinung,  dass  es  sich  um  Kindermigräne 
handelte. Als die Schmerzen schlimmer wurden, gab ich ihr 
stärkere  Schmerztabletten.  Für mich  liegt  das  alles wie  im 
Nebel. Ich habe mich dafür entschieden, diese Zeit möglichst 
zu verdrängen. Alle machen Fehler, Ärzte auch.« 
»Was war die Todesursache?« 
»Es hätte wahrscheinlich keine Rolle gespielt, auch wenn 

ich  schneller  reagiert und  sie  ins Krankenhaus überwiesen 
hätte«, sagte der Arzt wie zu sich selbst. »Das habe  ich mir 
jedenfalls  eingeredet.  Es  gab  damals  nur  wenige 
Kinderärzte,  und  von  Computertomographie  war  noch 
keine  Rede. Wir mussten  uns  zum  größten  Teil  auf  unser 
Gespür und unsere Kenntnisse verlassen, und wie ich schon 
sagte,  hatte  ich  in  diesen  Jahren  für  fast  nichts  anderes 
Gespür  als  für  Schnaps.  Eine  schlimme  Scheidung  hat  die 
Sache  auch  nicht  besser  gemacht.  Ich  will  mich  nicht 
entschuldigen«, sagte er und blickte auf Erlendur, obwohl er 
ganz augenscheinlich dabei war. 
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Erlendur nickte verständnisvoll. 
»Nach zwei Monaten, glaube  ich, kam mir der Verdacht, 

dass hier etwas Schlimmeres als kindliche Migräne im Spiel 
war. Dem Mädchen ging es nicht besser, es gab keine Pausen 
zwischen den Anfällen, es ging ihr zusehends schlechter. Sie 
wurde  immer  weniger,  fiel  vom  Fleisch.  Das  eine  oder 
andere  kam  in Betracht.  Ich dachte  an  so  etwas wie  akute 
Hirntuberkulose.  Früher,  als  man  im  Grunde  genommen 
keine Ahnung hatte, nannte man so etwas Kopfgrippe. Zum 
Schluss  tippte  ich auf Hirnhautentzündung, aber da fehlten 
einige  Symptome,  und  da  ist  auch  der  Krankheitsverlauf 
wesentlich beschleunigter. Das Mädchen bekam so genannte 
Kaffeeflecken auf der Haut, und dann endlich zog ich einen 
Tumor in Betracht.« 
»Kaffeeflecken!«, sagte Erlendur und erinnerte sich, dass er 

das schon mal gehört hatte. 
»Die  können  eine  Begleiterscheinung  von 

Tumorerkrankungen sein.« 
»Du hast sie ins Krankenhaus nach Keflavík eingewiesen.« 
»Da  ist  sie  gestorben«,  sagte  Frank.  »Ich  kann mich  gut 

daran  erinnern,  wie  sehr  sich  ihre  Mutter  ihren  Tod  zu 
Herzen  genommen  hat.  Sie  war  wie  von  Sinnen.  Wir 
mussten  ihr  Beruhigungsspritzen  geben.  Sie weigerte  sich 
strikt, einer Obduktion zuzustimmen. Schrie uns an, dass sie 
das nicht zulassen würde.« 
»Aber sie wurde trotzdem obduziert.« 
Der Arzt zögerte. 
»Da führte kein Weg dran vorbei. Auf keinen Fall.« 
»Und was stellte sich heraus?« 
»Eine Tumorerkrankung, wie ich schon sagte.« 
»Was meinst du mit Tumorerkrankung?« 
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»Ein Hirntumor«, sagte der Arzt. »Es war ein Hirntumor, 
der den Tod herbeiführte.« 
»Was für ein Hirntumor?« 
»Ich  bin  da  nicht  sehr  bewandert«,  sagte  der Arzt.  »Ich 

weiß nicht, ob das sehr genau untersucht wurde, es scheint 
mir aber doch wahrscheinlich. Ich meine, man hätte damals 
von einer Art Erbkrankheit gesprochen.« 
»Erbkrankheit!« Erlendur erhob die Stimme. 
»Ist das nicht ein Modewort? Genforschung und so. Aber 

was hat das alles mit dem Mord an Holberg zu tun?«, fragte 
der Arzt. 
Erlendur saß tief in Gedanken versunken und hörte nicht, 

was der Arzt sagte. 
»Warum fragst du mich nach diesem Mädchen?« 
»Ich träume«, sagte Erlendur. 
 
 

16 

Eva Lind war nicht in der Wohnung, als Erlendur am Abend 
nach Hause kam. Er versuchte, sich an  ihren Rat zu halten 
und  nicht  zu  viel  darüber  nachzudenken,  wo  sie 
hingegangen  war  oder  wo  sie  sich  aufhielt  oder  ob  sie 
wiederkäme und in welchem Zustand sie sein würde, wenn. 
Er hatte aus einer Imbissstube ein paar Chicken‐Nuggets für 
sie beide mitgebracht. Er warf die Tüte  in einen Sessel und 
zog  sich  gerade  den Mantel  aus,  als  ihm  ein  altvertrauter 
Essensgeruch  in die Nase  stieg. Er hatte  schon  lange keine 
Gerüche  aus  der  Küche wahrgenommen.  Er  ernährte  sich 
von  Gerichten,  ähnlich  dem,  das  auf  dem  Stuhl  lag, 
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Hamburger, Kantinenessen aus Múlakaffi, Fertigmahlzeiten 
aus  den  Supermärkten,  kalte  gekochte  Schafsköpfe, Quark 
aus  Bechern,  geschmacksfreie  Mikrowellengerichte.  Er 
konnte sich nicht erinnern, wann er zuletzt  in dieser Küche 
ein  Essen  für  sich  gekocht  hatte.  Er  konnte  sich  nicht 
erinnern, wann er zuletzt Lust dazu gehabt hatte. 
Erlendur pirschte sich so vorsichtig in die Küche, als seien 

dort  Schwerverbrecher  zu  erwarten,  und  er  sah,  dass  der 
Tisch festlich für zwei gedeckt war, und dunkel erinnerte er 
sich  daran,  dass  er  ein  solches  Geschirr  besaß.  Zwei 
langstielige  Weingläser  standen  neben  den  Tellern,  auf 
denen gefaltete Servietten  lagen, und  rote Kerzen brannten 
in  zwei  nicht  zusammenpassenden  Kerzenständern,  die 
Erlendur noch nie gesehen hatte. 
Er ging zum Herd und sah, dass da in einem großen Topf 

etwas vor sich hin blubberte. Er hob den Deckel und schaute 
auf eine äußerst appetitliche Fleischsuppe. Da  schwammen 
Rüben,  Kartoffeln,  Fleischstücke,  Kräuter  und  etwas  Fett, 
und der Duft breitete  sich  in der ganzen Wohnung aus. Er 
steckte die Nase  in den Topf und sog den Wohlgeruch von 
gekochtem Fleisch und Gemüse ein. 
»Ich hatte die Möhren vergessen«,  sagte Eva Lind  in der 

Küchentür.  Erlendur  hatte  nicht  bemerkt,  dass  sie 
hereingekommen war.  Sie  trug  einen  seiner  Anoraks  und 
hielt eine kleine Tüte mit Möhren in der Hand. 
»Wo  hast  du  gelernt,  Fleischsuppe  zu  kochen?«,  fragte 

Erlendur. 
»Mama hat immer Fleischsuppe gekocht«, sagte Eva Lind. 

»Irgendwann, als sie gerade mal nicht allzu schlecht auf dich 
zu  sprechen  war,  hat  sie  erwähnt,  dass  Fleischsuppe  das 
Beste  sei,  was  du  dir  vorstellen  könntest.  Dann  fügte  sie 
hinzu, du seist ein widerlicher Kerl.« 
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»Und mit beidem hat sie mal wieder Recht, die Alte«, sagte 
Erlendur.  Er  sah  Eva  Lind  zu,  wie  sie  die Möhren  klein 
schnitt und zu dem anderen Gemüse in den Topf warf. Der 
Gedanke  beschlich  ihn,  dass  er  so  etwas wie  ein  richtiges 
Familienleben erlebte, und er war froh und traurig zugleich. 
Er  gestattete  sich  nicht  den  Luxus  zu  glauben,  dass  das 
Glück von Dauer sei. 
»Und, hast du den Mörder geschnappt?«, fragte Eva Lind. 
»Elliđi  lässt  dich  grüßen«,  sagte  Erlendur.  Es  war  ihm 

herausgerutscht, bevor ihm einfiel, dass Scheißkerle wie der 
in dieser Szene nichts zu suchen hatten. 
»Elliđi. Der sitzt in Litla‐Hraun ein. Weiß er, wer ich bin?« 
»Die  Typen,  mit  denen  ich  mich  unterhalten  muss, 

erwähnen  dich  manchmal«,  sagte  Erlendur.  »Sie  glauben, 
dass sie mir damit etwas anhaben können«, fügte er hinzu. 
»Und, können sie das?« 
»Manche.  Wie  Elliđi.  Woher  kennst  du  ihn?«,  fragte 

Erlendur vorsichtig. 
»Ich habe das eine oder andere über  ihn gehört. Hab  ihn 

vor  vielen  Jahren mal  getroffen. Damals  hatte  er  sich  das 
Gebiss mit Sekundenkleber an den Gaumen geleimt.« 
»Er ist ein absoluter Vollidiot.« 
An diesem Abend sprachen sie nicht mehr über Elliđi. Als 

sie  sich  setzten,  goss  Eva  Lind Wasser  in  die Weingläser, 
und Erlendur aß  so viel von der Suppe, dass er  sich kaum 
ins Wohnzimmer schleppen konnte. Dort schlief er in seinen 
Klamotten  ein  und  erwachte  erst  am Morgen  nach  einem 
unruhigen Schlaf. 
Diesmal erinnerte er sich an das meiste aus seinem Traum. 

Es war derselbe Traum, den er in den vergangenen Nächten 
geträumt hatte, den er aber nicht zu fassen bekommen hatte, 
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bevor er sich im Aufwachen verflüchtigte. 
 
EVA  LIND  ERSCHIEN  IHM WIE  ER  SIE  NOCH  NIE 
ZUVOR  GESEHEN  HATTE  UMSPIELT  VON  LICHT 
VON DEM  ER NICHT WUSSTE WOHER  ES KAM  IN 
EINEM  SCHÖNEN  SOMMERKLEID DAS  IHR  BIS  ZU 
DEN  KNÖCHELN  REICHTE  UND  DAS  VOLLE 
DUNKLE  HAAR  FIEL  BIS  AUF  DEN  RÜCKEN  UND 
DER ANBLICK WAR VOLLKOMMEN DUFTETE FAST 
NACH SOMMER UND SIE GING AUF  IHN ZU ODER 
VIELLEICHT  SCHWEBTE  SIE  DENN  IHM  FIEL  AUF 
DASS SIE NIE DIE ERDE BERÜHRTE ER KONNTE DIE 
UMGEBUNG NICHT ERKENNEN DAS EINZIGE WAS 
ER  SAH WAR  EIN HELLES  LICHT  UND  EVA  LIND 
MITTEN  IM LICHT NÄHERTE SICH  IHM MIT EINEM 
STRAHLENDEN LÄCHELN UND ER SAH SICH 
SELBST WIE  ER  SEINE  ARME  AUSBREITETE  UND 

DARAUF  WARTETE  SIE  UMARMEN  ZU  KÖNNEN 
UND ER SPÜRTE DIE UNGEDULD IN SICH ABER SIE 
KAM NIE  IN SEINE ARME SONDERN REICHTE  IHM 
EIN  FOTO  UND  DAS  LICHT  VERSCHWAND  UND 
EVA LIND VERSCHWAND UND ER HIELT DAS FOTO 
VOM FRIEDHOF DAS ER SO GUT KANNTE UND DAS 
FOTO  WURDE  LEBENDIG  UND  ER  STAND 
MITTENDRIN  UND  SCHAUTE  ZUM  SCHWARZEN 
HIMMEL HOCH UND  ER  SPÜRTE WIE DER  REGEN 
SEIN  GESICHT  PEITSCHTE  UND  ALS  ER  NACH 
UNTEN  SCHAUTE  SAH  ER  WIE  DER  GRABSTEIN 
UMFIEL UND DAS GRAB SICH IN DIE DUNKELHEIT 
HINEIN ÖFFNETE  BIS DER  SARG ANS  LICHT  KAM 
UND  SICH ÖFFNETE UND ER  SAH DAS MÄDCHEN 
IM  SARG DEN  LEIB  LÄNGS AUFGESCHNITTEN  BIS 
AN DIE  SCHULTERN UND AUF  EINMAL ÖFFNETE 
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DAS MÄDCHEN DIE AUGEN UND STARRTE ZU IHM 
HINAUF UND  SIE ÖFFNETE DEN MUND UND  EIN 
GRAUENVOLLER  ANGSTSCHREI  ERTÖNTE  AUS 
DEM GRAB. 
 

Aus  diesem  Albtraum  schrak  er mit  allen  Anzeichen  des 
Entsetzens hoch und starrte vor sich hin, bis er sich wieder 
gefangen  hatte.  Er  rief  nach  Eva  Lind  und  bekam  keine 
Antwort. Er ging in ihr Zimmer, spürte aber die Leere darin, 
noch bevor er die Tür öffnete. Er wusste, dass sie weg war. 
 

Nach Durchsicht des Einwohnerverzeichnisses von Húsavík 
hatten Elinborg und Sigurđur Óli eine Liste von 176 Frauen 
zusammengestellt,  die möglicherweise  von Holberg  hätten 
vergewaltigt werden können. Der einzige Anhaltspunkt war 
die Aussage von Elliđi, dass die Sache »ganz ähnlich gelegen 
habe«,  und  deswegen  gingen  sie  von  Kolbrúns Alter  aus, 
plus/minus  10  Jahre.  Bei  der  ersten  Sichtung  stellte  sich 
heraus,  dass  man  eine  grobe  Einteilung  in  drei  Gruppen 
vornehmen konnte: Ein Viertel wohnte noch in Húsavík, die 
Hälfte war  nach  Reykjavík  gezogen  und  ein Viertel  übers 
ganze Land verstreut. 
»Wir enden alle in der Klapsmühle«, stöhnte Elinborg und 

ließ  ihre  Blicke  über  die  Liste  schweifen,  bevor  sie  sie 
Erlendur  reichte.  Sie  bemerkte,  dass  er  noch  ungepflegter 
war als gewöhnlich. Die Bartstoppeln waren einige Tage alt, 
die  rotbraunen  Haare  standen  in  alle  Richtungen,  der 
abgewetzte und  zerknitterte Anzug hätte  in die Reinigung 
gemusst; Elinborg überlegte, ob  sie  ihm anbieten  solle, das 
Zeug  für  ihn zu entsorgen, aber Erlendurs Miene  lud nicht 
zu Witzen ein. 
»Wie  schläfst  du  denn  dieser  Tage,  lieber  Erlendur?«, 
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fragte sie vorsichtig. 
»Auf dem Arsch«, sagte Erlendur. 
»Und was nun«, sagte Sigurđur Óli. »Sollen wir einfach zu 

all  diesen  Frauen  hingehen  und  sie  fragen,  ob  sie 
zufälligerweise  vor  einem  Vierteljahrhundert  vergewaltigt 
worden sind? Ist das nicht ziemlich … plump?« 
»Ich  sehe  nicht, wie  es  anders  gemacht werden  könnte. 

Fangen  wir  mit  denen  an,  die  weggezogen  sind«,  sagte 
Erlendur.  »Wir  beginnen  in  Reykjavík mit  der  Suche  und 
sehen zu, ob wir dabei nicht weitere Informationen über die 
Frau kriegen. Wenn Elliđi nicht gelogen hat, dieser Vollidiot, 
hat Holberg  sie Kolbrún gegenüber  erwähnt. Vielleicht hat 
sie  ihrer Schwester  etwas davon gesagt, oder  sogar Rúnar. 
Ich muss noch mal nach Keflavík fahren.« 
Erlendur dachte einen Augenblick nach. 
»Wir  können  vielleicht  die  Gruppe  etwas  eingrenzen«, 

sagte er. 
»Eingrenzen? Wie denn?«, sagte Elinborg. »Wie meinst du 

das?« 
»Mir ist da gerade was eingefallen.« 
»Was?« Sie war  in einem neuen, blassgrünen Kostüm zur 

Arbeit gekommen, das von niemandem bemerkt zu werden 
schien. 
»Verwandtschaft,  Erbgut  und  Krankheiten«,  sagte 

Erlendur. 
»Ja«, sagte Sigurđur Óli. 
»Wir  gehen  davon  aus,  dass Holberg  ein  Vergewaltiger 

war.  Wir  haben  keine  Ahnung,  wie  viele  Frauen  er 
vergewaltigt hat. Wir wissen von zweien und eigentlich mit 
Bestimmtheit nur von einer. Obwohl er das abgestritten hat, 
deutet  alles  darauf  hin,  dass  er  Kolbrún  vergewaltigt  hat. 
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Auđur  ist  seine Tochter, davon müssen wir ausgehen, und 
genauso  gut  kann  es  sein,  dass  er  auch mit  der  Frau  aus 
Húsavík ein Kind hat.« 
»Noch ein Kind?«, fragte Elinborg. 
»Vor Auđur«, antwortete Erlendur. 
»Ist das nicht eher unwahrscheinlich?«, warf Sigurđur Óli 

ein. 
Erlendur zuckte mit den Achseln. 
»Willst du, dass wir die Gruppe auf die Frauen reduzieren, 

die kurz vor, wann war das noch, 1964 ein Kind bekommen 
haben?« 
»Meiner Meinung nach wäre das nicht das Dümmste.« 
»Vielleicht hat er Kinder an allen Ecken und Enden«, sagte 

Elinborg. 
»Es  muss  nicht  sein,  dass  er  mehr  als  eine  Frau 

vergewaltigt  hat«,  sagte  Erlendur.  »Hast  du 
herausgefunden, woran seine Schwester gestorben ist?« 
»Nein,  ich  arbeite  noch  daran«,  sagte  Sigurđur Óli.  »Ich 

habe  versucht,  etwas  über  die  Familienangehörigen  von 
Holberg  herauszufinden,  aber  da  ist  nichts  dabei 
herausgekommen.« 
»Ich  habe die  Sache mit diesem Grétar überprüft«,  sagte 

Elinborg. »Er verschwand ganz plötzlich,  so als  sei er vom 
Erdboden  verschluckt  worden.  Kein  Mensch  hat  ihn 
vermisst. Seine Mutter rief die Polizei an, als sie ganze zwei 
Monate  lang nichts von  ihm gehört hatte. Ein Bild von  ihm 
erschien in den Zeitungen und im Fernsehen, aber das hatte 
keinen  Erfolg.  Es  war  1974,  als  die  Jubiläumsfeier  zur 
elfhundertjährigen  Besiedlung  war.  Im  Sommer. Wart  ihr 
damals in Þingvellir?« 
»Ich  schon«,  sagte Erlendur.  »Was hat das mit Þingvellir 
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zu tun? Glaubst du, dass er dort verschwunden ist?« 
»Mehr weiß  ich nicht«,  sagte Elinborg.  »Man hat damals 

diese  übliche  Vermisstenfahndung  angeleiert. Man  sprach 
mit Leuten, von denen seine Mutter wusste, dass er Kontakt 
zu  ihnen  hatte,  unter  anderem  Holberg  und  Elliđi. 
Außerdem wurden noch drei andere verhört, aber niemand 
wusste  etwas.  Niemand  machte  sich  über  sein 
Verschwinden  Gedanken,  außer  seiner Mutter  und  seiner 
Schwester.  Er  ist  in  Reykjavík  geboren,  hatte  weder  Frau 
noch  Kinder,  keine  Freundin,  keine  Verwandtschaft.  Die 
Angelegenheit war  einige Monate  in  Bearbeitung  und  fiel 
dann  sang‐ und klanglos unter den Tisch. Er war  34  Jahre 
alt.« 
»Wenn er ein genauso unerfreulicher Zeitgenosse war wie 

seine  Kumpel  Elliđi  und Holberg,  dann wundert  es mich 
nicht, dass niemand ihn vermisst hat«, sagte Sigurđur Óli. 
»In den  siebziger  Jahren,  als Grétar  spurlos  verschwand, 

sind  dreizehn  Menschen  als  vermisst  gemeldet  worden«, 
sagte  Elinborg.  »Zwölf  in  den  achtziger  Jahren,  und 
wohlgemerkt,  es  geht  hier  nicht  um  Leute,  die  auf  See 
umkamen.« 
»Dreizehn Vermisste«,  sagte  Sigurđur Óli,  »ist  das  nicht 

ein bisschen viel? Wurde keiner der Fälle aufgeklärt?« 
»Da  muss  nicht  unbedingt  ein  Verbrechen  dahinter 

stecken«, sagte Elinborg. »Leute verschwinden, machen sich 
aus  dem  Staub,  lösen  sich  in  Luft  auf,  verschwinden 
einfach.« 
»Wenn ich das richtig verstehe«, sagte Erlendur, »sieht die 

Sache so aus: An einem Wochenende im Herbst 1963 gehen 
Elliđi, Holberg und Grétar in Keflavík zum Tanzen.« 
Er  sah,  dass  Sigurđur Óli wie  ein  einziges  Fragezeichen 

dreinschaute. 
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»Das Tanzlokal war ein altes Lazarett von den Amis, das 
man  in  einen  Beatschuppen  umgewandelt  hatte.  Ein 
Bumslokal der wildesten Sorte.« 
»Haben da nicht damals die SOUNDS angefangen?« 
»In diesem Schuppen  treffen sie ein paar Frauen, und bei 

einer  von  ihnen  geht  es  hinterher  zu Hause weiter«,  fuhr 
Erlendur  fort.  »Wir müssen  diese  Frauen  finden. Holberg 
geht  mit  einer,  nämlich  Kolbrún,  nach  Hause  und 
vergewaltigt  sie.  Er  scheint mit  dieser  Tour  schon  früher 
einmal Erfolg gehabt zu haben. Er geilt sich damit auf, ihr zu 
sagen, wie er eine andere Frau behandelt hat. Es kann sein, 
dass  sie  in  Húsavík  wohnt  oder  gewohnt  hat,  und 
wahrscheinlich hat sie ihn nicht angezeigt. Drei Tage später 
rafft Kolbrún sich endlich auf und will Anzeige wegen der 
Vergewaltigung erstatten, trifft aber auf einen Polizisten, der 
wenig  Mitgefühl  mit  Frauen  hat,  die  Männer  nach  dem 
Tanzen zu  sich nach Hause einladen und dann behaupten, 
dass  sie  vergewaltigt worden  sind.  Kolbrún  bekommt  ein 
Kind. Holberg  hätte  von  diesem Kind wissen  können, wir 
finden ein Foto von dem Grabstein des Mädchens in seinem 
Schreibtisch. Wer hat es geknipst? Weswegen? Das Mädchen 
stirbt  an  einer  unheilbaren  Krankheit,  und  seine  Mutter 
begeht ein paar Jahre später Selbstmord. Einer von Holbergs 
Kumpeln verschwindet drei  Jahre später. Holberg wird vor 
einigen Tagen ermordet aufgefunden, und bei der Leiche hat 
jemand eine unverständliche Nachricht hinterlassen.« 
Erlendur machte eine kurze Pause. 
»Warum wird Holberg erst jetzt ermordet, wo er schon so 

alt  ist?  Steht  der  Täter  mit  dieser  Vorgeschichte  in 
Verbindung? Und  falls das der  Fall  ist, warum hat  er  sich 
dann  Holberg  nicht  früher  vorgeknöpft?  Warum  dieses 
Abwarten? Oder  hat der Mord  nichts mit der Tatsache  zu 
tun,  falls  es  denn  eine  Tatsache  ist,  dass  Holberg  ein 
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Vergewaltiger war?« 
»Ich  finde, wir dürfen nicht die Tatsache übersehen, dass 

es kein vorsätzlicher Mord war«, warf Sigurđur Óli ein. 
»Wie  Elliđi  schon  ganz  richtig  gesagt  hat,  welcher 

Armleuchter benutzt einen Aschenbecher? Es hat nicht den 
Anschein,  als  gäbe  es  da  eine  lange  Vorgeschichte.  Die 
Nachricht  ist  irgendwie  ein Witz,  irgendwas,  woraus  wir 
nicht  schlau werden. Der Mord  an Holberg  hat  nichts mit 
irgendwelchen  Vergewaltigungen  zu  tun.  Unsere  ganze 
Abteilung sucht nach dem jungen Mann im grünen Parka.« 
»Holberg war  kein  Engel«,  sagte  Elinborg.  »Vielleicht  ist 

der  Mord  aus  Rache  erfolgt,  oder  wie  immer  man  das 
nennen will.  Jemand  fand  vielleicht,  dass  er  das  verdient 
hatte.« 
»Die Einzige, von der wir wissen, dass sie Holberg gehasst 

hat,  ist Elín  in Keflavík. Aber die  kann  ich mir  schwerlich 
vorstellen,  wie  sie  jemanden  mit  einem  Aschenbecher 
umbringt.« 
»Hätte  sie  jemanden  beauftragen  können?«,  fragte 

Sigurđur Óli. 
»Wen?«, fragte Erlendur. 
»Ich weiß es nicht. Andererseits hat es den Anschein, und 

irgendwie  tendiere  ich dazu,  als hätte  sich  jemand  in dem 
Viertel  herumgetrieben,  um  irgendwo  einzubrechen,  zu 
stehlen  oder  seine  Zerstörungswut  auszulassen. Dabei  hat 
ihn  Holberg  überrascht  und  einen  Aschenbecher  an  den 
Kopf gekriegt. Das  ist  irgendein  Junkie gewesen, der völlig 
von der Rolle war. Das hat nichts mit der Vergangenheit zu 
tun,  sondern  das  ist  ganz  im  Gegenteil  die  heutige  Zeit. 
Reykjavík today.« 
»Zumindest  hat  es  jemand  für  richtig  gehalten,  diesen 

Mann  abzumurksen«,  sagte  Elinborg.  »Wir  müssen  diese 
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Nachricht ernst nehmen. Das ist kein blöder Witz.« 
Sigurđur Óli schaute Erlendur nachdenklich an. 
»Als du davon geredet hast, dass du ganz genau wissen 

wolltest,  woran  das  Mädchen  gestorben  ist,  hast  du  das 
gemeint,  wovon  ich  glaube,  dass  du  es  gemeint  hast?«, 
fragte er. 
»Ich fürchte, ja«, sagte Erlendur. 
 
 

17 

Rúnar kam selbst zur Tür und schaute Erlendur eine ganze 
Weile  an,  ohne  ihn  wiederzuerkennen.  Erlendur  stand  in 
dem engen Hausflur, wieder einmal klatschnass vom Regen. 
Zu  seiner  Rechten  führte  eine  Treppe  nach  oben. Auf  der 
Treppe war  Teppichboden  verlegt,  der  an  den  Trittstellen 
völlig verschlissen war. Es roch muffig, und Erlendur fragte 
sich,  ob  hier  Leute wohnten,  die  Pferde  hielten.  Erlendur 
fragte Rúnar, ob er sich an ihn erinnerte, und so schien es zu 
sein,  denn  er  versuchte  im  gleichen  Augenblick,  die  Tür 
zuzumachen,  aber  Erlendur  war  schneller.  Er  war  in  der 
Wohnung, bevor Rúnar irgendetwas dagegen tun konnte. 
»Gemütlich«,  sagte  Erlendur,  indem  er  sich  in  der 

dämmrigen Wohnung umschaute. 
»Lass mich gefälligst in Ruhe!« Rúnar versuchte, Erlendur 

anzubrüllen, aber die Stimme überschlug sich und wurde zu 
einem Falsett. 
»Denk  an deinen Blutdruck.  Ich habe nicht die geringste 

Lust, Mund‐zu‐Mund‐Beatmung  bei  dir  zu machen, wenn 
du hier umkippst. Ich muss dich nach einigen Details fragen, 
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und  dann  bin  ich  weg,  und  du  kannst  hier  weiter 
dahinvegetieren.  Lange  wirst  du’s  ja  wohl  nicht  mehr 
machen. Du  schaust  nicht  gerade wie  der  rüstigste  Senior 
des Jahres aus.« 
»Mach, dass du rauskommst«, sagte Rúnar so wütend, wie 

ihm das Alter erlaubte, drehte sich auf dem Absatz um, ging 
in  ein  kleines Wohnzimmer  und  setzte  sich  auf  das  Sofa. 
Erlendur ging hinter ihm her und ließ sich schwerfällig ihm 
gegenüber in einen Sessel fallen. Rúnar schaute ihn nicht an. 
»Sprach Kolbrún  von  einer weiteren Vergewaltigung,  als 

sie wegen Holberg zu dir kam?« 
Rúnar gab keine Antwort. 
»Je schneller du antwortest, desto eher bist du mich los.« 
Rúnar hob den Kopf und blickte Erlendur an. 
»Sie  hat  nie  eine  andere  Vergewaltigung  erwähnt. 

Verschwinde.« 
»Wir  haben  Grund  zu  der  Annahme,  dass  Holberg 

vergewaltigt hat, bevor er Kolbrún traf. Er kann damit auch 
weitergemacht haben, wir haben keine Ahnung. Kolbrún ist 
die einzige Frau, die ihn angezeigt hat, obwohl das dank dir 
abgeschmettert wurde.« 
»Verschwinde!« 
»Bist du sicher, dass sie keine andere Frau erwähnt hat? Es 

ist  denkbar,  dass  Holberg  sich  mit  einer  anderen 
Vergewaltigung gebrüstet und Kolbrún davon erzählt hat.« 
»Sie  hat  nichts  dergleichen  erwähnt«,  sagte  Rúnar  und 

schaute hinunter auf den Couchtisch. 
»Holberg  war  an  dem  Abend  mit  zwei  Kumpeln 

zusammen.  Der  eine  davon  ist  Elliđi,  ein 
Wiederholungstäter,  von dem du  vielleicht  gehört  hast. Er 
sitzt  auf  Litla‐Hraun  ein  und  schlägt  sich  in  einer  kleinen 
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Dunkelkammer mit  Phantomen  und  Spukgestalten  herum. 
Der andere war Grétar. Er ist seit der großen Jubiläumsfeier 
wie vom Erdboden verschluckt. Weißt du etwas über diese 
Männer?« 
»Nein. Lass mich in Ruhe!« 
»Was haben die hier  im Ort gemacht, an dem Abend, als 

Kolbrún vergewaltigt wurde?« 
»Ich weiß es nicht.« 
»Hast du mit keinem von ihnen gesprochen?« 
»Nein.« 
»Wer hat die Ermittlung in Reykjavík geleitet?« 
Rúnar schaute Erlendur an. 
»Das war Marian Briem.« 
»Marian Briem!« 
»Diese dämliche Person!« 
Elín  war  nicht  zu  Hause,  als  Erlendur  bei  ihr 

vorbeischaute.  Er  setzte  sich  deshalb  wieder  ins  Auto, 
zündete  sich  eine Zigarette  an und überlegte,  ob  er weiter 
nach  Sandgerđi  fahren  sollte. Der Regen  prasselte  auf  das 
Dach  des  Autos,  und  Erlendur,  der  nie  die 
Wetternachrichten mitbekam,  dachte  darüber  nach,  ob  das 
überhaupt noch ein Ende nehmen würde. Vielleicht war das 
eine Miniausgabe der Sintflut, dachte er bei sich durch den 
blauen Zigarettenrauch. Vielleicht war  es ganz  sinnvoll, ab 
und zu die Sünden der Menschen wegzuspülen. 
Erlendur hatte einigen Bammel vor dieser Begegnung mit 

Elín,  und  insofern  war  er  halbwegs  froh,  als  sich 
herausstellte, dass  sie nicht zu Hause war. Er wusste, dass 
sie sich ganz und gar gegen ihn stellen würde, und er wollte 
sie am liebsten nicht wieder in diese Verfassung bringen, in 
der  sie  ihn  einen miesen  Bullen  genannt  hatte.  Es würde 
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aber nicht zu umgehen sein. Wenn nicht  jetzt, dann später. 
Er  stöhnte  laut  vor  sich  hin,  während  die  Zigarette 
aufbrannte,  bis  er  auf  einmal  die  Hitze  an  den  Fingern 
spürte. Er hielt den Rauch  in den Lungen, während  er  sie 
ausdrückte, um  ihn dann vehement von sich zu blasen. Ein 
Satz  aus  einer  Antirauchkampagne  ging  ihm  durch  den 
Sinn:  Es  bedürfe  nur  einer  einzigen  anfälligen  Zelle,  um 
Krebs entstehen zu lassen. 
Er  hatte  morgens  wieder  den  Schmerz  in  der  Brust 

verspürt, aber jetzt war er weg. 
Erlendur  setzte  gerade  zurück,  als  Elín  an  die  Scheibe 

klopfte. 
»Wolltest du zu mir?«, fragte sie unter ihrem Regenschirm, 

als er das Fenster herunterließ. 
Erlendur  setzte  ein  grimassenartiges  Lächeln  auf,  eine 

fratzenartige Miene,  die man  nicht  enträtseln  konnte,  und 
nickte  schwach mit dem Kopf. Er wusste, dass  seine Leute 
bereits unterwegs zum Friedhof waren. 
Sie  machte  ihm  die  Tür  auf,  und  er  kam  sich  wie  ein 

Verräter vor. Er nahm den Hut ab und hängte ihn an einen 
Haken,  zog  Mantel  und  Schuhe  aus  und  ging  dann  in 
seinem  zerknitterten  Anzug  ins Wohnzimmer. Unter  dem 
Jackett  trug  er  eine  braune  Strickweste,  die  er  aber  schief 
zugeknöpft hatte, sodass das letzte Knopfloch offen war. Er 
setzte sich in denselben Sessel wie bei seinem ersten Besuch 
in diesem Haus, und sie setzte sich ihm gegenüber, nachdem 
sie  in  der Küche  den Kaffee  aufgesetzt  hatte,  dessen Duft 
durch das Haus zu strömen begann. 
Der Verräter räusperte sich. 
»Einer  von  denen,  die  sich  an  dem Abend,  als  Kolbrún 

vergewaltigt  wurde,  mit  Holberg  einen  lustigen  Abend 
gemacht hatten, heißt Elliđi und sitzt im Knast. Er ist bereits 
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seit  langem ein guter Bekannter der Polizei. Der dritte, der 
mit  ihnen  war,  hieß  Grétar.  Er  ist  1974  spurlos 
verschwunden. Das Jubiläumsjahr, du weißt.« 
»Ich war dabei in Þingvellir«, sagte Elín. »Habe Tómas und 

Halldór gesehen.«* Erlendur räusperte sich. 
»Und  hast  du mit  diesem  Elliđi  gesprochen?«,  fuhr  Elín 

fort. 
»Ein  ganz  besonders  widerwärtiger  Zeitgenosse«,  sagte 

Erlendur. 
Elín entschuldigte  sich,  stand auf und ging  in die Küche. 

Er  hörte  Tassen  klappern.  Sein  Handy  klingelte  in  der 
Jackentasche, und er zog eine Grimasse, als er antwortete. 
Auf  dem Display  hatte  er  gesehen,  dass  es  Sigurđur Óli 

war. 
»Bei uns  ist alles klar«,  sagte Sigurđur Óli, und Erlendur 

hörte den Regen in der Leitung. 
»Es  wird  nichts  unternommen,  bevor  ich  mich  nicht 

wieder bei dir melde«, sagte Erlendur. »Verstanden? Es wird 
nichts angerührt, bis du nicht entweder von mir hörst oder 
ich selber da bin.« 
»Hast du mit der Alten gesprochen?« 
Erlendur gab keine Antwort, sondern brach das Gespräch 

ab und steckte das Telefon wieder in die Tasche. Elín brachte 
den  Kaffee,  deckte  die  Tassen  und  schenkte  ein.  Beide 
tranken  den Kaffee  schwarz.  Sie  stellte  die  Thermoskanne 
auf den Tisch und setzte sich wieder Erlendur gegenüber. Er 
räusperte sich. 
»Elliđi sagte, dass Holberg vor Kolbrún noch eine andere 
                                                           
* Die  bekannten  isländischen  Dichter  Tómas  Guđmundsson  und 

Halldór Laxness. 
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Frau vergewaltigt hat und dass er Kolbrún das gesagt hat«, 
sagte  er  und  bemerkte  Elíns  verwunderten 
Gesichtsausdruck. 
»Falls Kolbrún  von  einer  anderen  gewusst hat, dann hat 

sie mir  jedenfalls  nie  etwas  davon  erzählt«,  sagte  sie  und 
schüttelte  nachdenklich  den  Kopf.  »Ob  er  wirklich  die 
Wahrheit sagt?« 
»Das müssen wir  einkalkulieren«,  sagte Erlendur.  »Elliđi 

ist  allerdings  so  abgebrüht,  dass  er  so  etwas  wohl  auch 
zusammenlügen  könnte.  Andererseits  haben wir  nichts  in 
der Hand, was seiner Aussage widerspricht.« 
»Wir  haben  nicht  oft  über  die  Vergewaltigung 

gesprochen«, sagte Elín. »Ich glaube, das war wegen Auđur. 
Unter  anderem.  Kolbrún war  sehr  zurückhaltend,  sie war 
schüchtern und verschlossen, und das verstärkte  sich noch 
nach  der  Tat.  Und  natürlich  kam  es  überhaupt  nicht  in 
Frage,  über  diesen  grauenvollen Vorfall  zu  reden,  solange 
sie das Kind unter dem Herzen  trug, und  erst  recht nicht, 
nachdem es auf die Welt gekommen war. Kolbrún hat alles 
getan, was  in  ihrer Macht stand, um zu vergessen, dass die 
Vergewaltigung jemals stattgefunden hatte. Alles, was damit 
zusammenhing.« 
»Ich  bilde mir  ein, dass Kolbrún  es  vielleicht der Polizei 

erzählt  hätte,  wenn  sie  etwas  von  einer  anderen  gewusst 
hätte, und  sei  es nur, um  ihre Aussage  zu  stützen.  In den 
Berichten,  die  ich  gelesen  habe, wird  das  aber  nirgendwo 
erwähnt.« 
»Vielleicht hat  sie  es dieser  Frau  ersparen wollen«,  sagte 

Elín. 
»Ersparen?« 
»Kolbrún wusste, was  es  heißt,  vergewaltigt  zu werden. 

Sie wusste, was es heißt, zur Polizei zu gehen. Sie hatte lange 
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genug mit  sich  gekämpft,  und  dann  stellte  es  sich  heraus, 
dass es zu nichts anderem führte als zu Erniedrigungen auf 
irgendeiner Polizeidienststelle irgendwo in der Stadt. Wenn 
die andere Frau sich nicht gemeldet hat, dann hat Kolbrún 
vielleicht  ihre  Einstellung  respektiert.  Das  könnte  ich mir 
vorstellen. Aber eigentlich weiß ich nicht so recht, wovon du 
redest.« 
»Sie  braucht  ja  keine  Details  gewusst  zu  haben,  keinen 

Namen, ein unklarer Verdacht hätte bereits genügt. Falls er 
sich darüber ausgelassen hat.« 
»Über so etwas hat sie nie mit mir gesprochen.« 
»Wenn  ihr  über  die  Vergewaltigung  gesprochen  habt, 

worum ging es da eigentlich?« 
»Es ging nie direkt um den Hergang«, sagte Elín. 
Wieder  klingelte  es  in  Erlendurs  Jackentasche,  und  Elín 

verstummte.  Erlendur  riss  das  Telefon  mit  einer  heftigen 
Bewegung  aus  der  Tasche  und  sah  die  Nummer.  Schon 
wieder Sigurđur Óli. Erlendur stellte das Handy ab und ließ 
es wieder in der Jackentasche verschwinden. 
»Entschuldigung«, sagte er. 
»Sind diese Handys nicht unerträglich?« 
»Sie sind das Letzte«, sagte Erlendur. Er stand  jetzt unter 

Zeitdruck. 
»Sie  sprach  darüber,  wie  sehr  sie  ihre  Tochter  liebte. 

Zwischen  ihnen war  ein  ganz  besonderes Verhältnis,  trotz 
der entsetzlichen Umstände. Auđur war alles  für sie. Es  ist 
natürlich  schrecklich,  so  etwas  zu  sagen,  aber  ich  glaube, 
dass sie nicht auf Auđur hätte verzichten wollen. Verstehst 
du?  Ich  hatte  irgendwie  den  Eindruck,  als  sei  Auđur  so 
etwas wie eine Entschädigung, oder wie soll  ich das sagen, 
für  die  Vergewaltigung.  Ich  weiß,  das  ist  ungeschickt 
formuliert,  aber  es  war  so,  als  sei  das  Mädchen  wie  ein 
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Glück  im Unglück gewesen.  Ich kann dir nicht  sagen, was 
meine  Schwester  dachte, wie  es  ihr  ging  oder was  in  ihr 
vorging, denn ich selbst weiß nur einen Bruchteil davon. Ich 
bin  nicht  so  vermessen,  mich  zu  ihrem  Sprachrohr  zu 
machen. Sie vergötterte die Kleine mehr und mehr und wich 
nie von ihrer Seite. Niemals. Ihre Verbindung war in hohem 
Maße  davon  geprägt,  was  ihr  widerfahren  war,  aber 
Kolbrún  hat  niemals  in  diesem  Mädchen  das  Scheusal 
gesehen, das ihr Leben zerstört hat. Sie sah nur das hübsche 
Kind,  das Auđur war. Meine  Schwester  hat  das Mädchen 
übermäßig  behütet,  und  das  ging  sogar  über  das  Grab 
hinaus,  wie  die  Grabschrift  zeigt.  Vor  den  Schrecken  des 
Feindes bewahre mein Leben.« 
»Weißt du, was genau deine Schwester mit diesen Worten 

gemeint hat?« 
»Es  ist  ein  Anruf  an  Gott,  das  siehst  du, wenn  du  den 

Psalm  liest.  Der  Tod  des  kleinen Mädchens  hat  natürlich 
etwas damit zu  tun. Wie  es dazu kam und wie grauenvoll 
das war.  Für Kolbrún war  es  eine Qual,  sich  vorzustellen, 
dass Auđur obduziert wurde. Eine Qual.« 
Erlendur schloss die Augen, und das Gesicht verzog sich 

zu einer Grimasse. Elín bemerkte es nicht. 
»Man  kann  gut  verstehen«,  sagte  Elín,  »dass  diese 

entsetzlichen  Dinge,  die  Kolbrún  erlebt  hat,  sowohl  die 
Vergewaltigung  als  auch  der  Tod  ihrer  Tochter,  schlimme 
Auswirkungen  auf  ihre  psychische  Verfassung  gehabt 
haben.  Sie  bekam  einen  Nervenzusammenbruch.  Als  von 
einer Obduktion  gesprochen wurde,  steigerten  sich  bei  ihr 
dieser Verfolgungswahn und das Gefühl, Auđur gegen alles 
abschirmen  zu  müssen.  Sie  bekam  unter  grauenvollen 
Umständen  eine  Tochter,  nur  um  sie  gleich  wieder  zu 
verlieren.  Sie  sah  das  als  den  Willen  Gottes  an.  Meine 
Schwester  wollte,  dass  ihre  Tochter  in  Frieden  ruhen 
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dürfte.« 
Erlendur saß eine Weile nachdenklich da, bevor er sich ein 

Herz fasste. 
»Ich glaube, ich bin einer von diesen Feinden.« 
Elín  blickte  ihn  an  und  verstand  nicht,  worauf  er 

hinauswollte. 
»Ich glaube, es  ist notwendig, den Sarg auszugraben und 

eine  genauere Obduktion  vorzunehmen,  falls  das möglich 
ist.« 
Erlendur  sagte  das  so  behutsam,  wie  er  konnte.  Es 

brauchte  eine  Zeit,  bis  Elín  seine Worte  begriffen  und  in 
einen  Zusammenhang  gebracht  hatte,  und  als  ihr  die 
Bedeutung  klar  geworden  war,  blickte  sie  Erlendur 
verständnislos an. 
»Was um alles in der Welt meinst du damit?« 
»Es kann sein, dass wir die Erklärung dafür finden, warum 

sie gestorben ist.« 
»Erklärung? Es war ein Hirntumor!« 
»Das kann sein …« 
»Wovon sprichst du eigentlich? Sie ausgraben? Das Kind? 

Das ist ja nicht zu fassen! Ich habe dir gerade erklärt …« 
»Es gibt zwei Gründe dafür.« 
»Zwei Gründe?« 
»Für eine Obduktion«, sagte Erlendur. 
Elín war  aufgestanden und  ging  erregt  im Wohnzimmer 

hin und her. Erlendur blieb  sitzen, war  aber noch  tiefer  in 
den Sessel gesunken. 
»Ich habe mit den Ärzten im Krankenhaus hier in Keflavík 

gesprochen.  Sie  haben  keine  Krankenberichte  über Auđur 
gefunden,  nur  das  vorläufige  Protokoll  des 
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Gerichtsmediziners. Der lebt nicht mehr. Das Jahr, in dem er 
starb, war sein letztes Jahr am Krankenhaus. Er wies nur auf 
einen Hirntumor  hin  und  führte  die  Todesursache  darauf 
zurück.  Ich muss wissen, was  für  eine Krankheit das war, 
die  den  Tod  des  Mädchen  herbeigeführt  hat.  Ich  muss 
wissen, ob es eine Erbkrankheit war.« 
»Erbkrankheit! Ich weiß nichts von einer Erbkrankheit!« 
»Wir  suchen  bei Holberg  danach«,  sagte  Erlendur.  »Ein 

zweiter  Grund  für  die  Exhumierung  ist,  dass  wir  mit 
absoluter  Gewissheit  feststellen  wollen,  dass  Auđur  seine 
Tochter war. Das geschieht mit einer DNA‐Untersuchung.« 
»Zweifelt ihr daran?« 
»Eigentlich nicht, aber wir müssen Gewissheit haben.« 
»Aber warum denn?« 
»Holberg  hat  abgestritten,  dass  es  sein  Kind  war.  Er 

erklärte,  Geschlechtsverkehr  mit  Kolbrún  mit  ihrer 
Einwilligung gehabt zu haben, aber er stritt die Vaterschaft 
ab.  Als  die  Sache  niedergeschlagen  wurde,  bestand  kein 
stichhaltiger Grund, das weiterzuverfolgen. Deine Schwester 
hat das nie verlangt.  Sie hatte bestimmt genug davon und 
wollte Holberg aus ihrem Leben streichen.« 
»Wessen Kind sollte es sonst sein?« 
»Wir brauchen Beweise wegen des Mordes.« 
»Des Mordes an Holberg?« 
»Ja.« 
Elín stand neben Erlendur und starrte auf ihn hinunter. 
»Muss  dieses  Scheusal  einen  noch  über  Tod  und  Grab 

hinaus verfolgen?« 
Erlendur wollte antworten, aber sie schnitt  ihm das Wort 

ab. 
»Ihr  glaubt  womöglich,  dass  meine  Schwester  gelogen 
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hat«, sagte Elín. »Ihr habt  ihr  ja nie geglaubt. Du bist nicht 
besser als dieser widerliche Rúnar. Keinen Deut besser.« 
Sie beugte sich über ihn, wie er da im Sessel saß. 
»Du mieser Bulle!«, fauchte sie. »Ich hätte dich nie in mein 

Haus lassen sollen.« 
 
 

18 

Sigurđur  Óli  sah  durch  den  Regen,  wie  sich  die 
Autoscheinwerfer  näherten,  und wusste,  dass  es  Erlendur 
war. Der Bagger fuhr mit Gedröhn vor dem Grab vor, bereit, 
mit dem Ausheben anzufangen, sobald das Zeichen gegeben 
würde.  Es  war  ein  Minibagger,  der  sich  ruckartig  und 
holpernd zwischen den Gräbern durchlaviert hatte. 
Die  Ketten  rutschten  in  dem  Matsch  ab.  Er  spuckte 

schwarzen  Qualm  aus  und  verpestete  die  Luft  mit 
penetrantem Dieselgestank. 
Sigurđur  Óli  und  Elinborg  standen  am  Grab,  und  bei 

ihnen  waren  der  Gerichtsmediziner  im  Auftrag  des 
Staatsanwalts, ein Jurist der Kriminalpolizei, ein Pfarrer mit 
einem  Küster,  einige  Polizisten  aus  Keflavík  und  einige 
Arbeiter  von  der  Stadtverwaltung.  Die  Leute  standen  im 
Regen  da  und  beneideten  Elinborg,  die  als  Einzige  einen 
Regenschirm dabei hatte und es Sigurđur Óli gestattet hatte, 
sich halb unterzustellen. Sie bemerkten, dass Erlendur allein 
war,  als  er  aus dem Auto  stieg und  langsamen  Schritts  zu 
ihnen  herüberkam.  Sie  hatten  die  notwendigen  Papiere 
dabei,  auf  denen  die  Behörden  die  Exhumierung 
genehmigten, aber es durfte erst dann angefangen werden, 
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wenn Erlendur seine Zustimmung gegeben hatte. 
Erlendur  schaute  sich  um,  und  im  Stillen  bedauerte  er 

zutiefst die Beschädigung, die Zerstörung, die Entweihung. 
Der Grabstein war entfernt und auf einen Pfad oberhalb des 
Grabs gelegt worden. Eine grünliche Vase mit einem langen 
Spieß, der  in die Erde gebohrt werden konnte,  lag auch da. 
In der Vase befand sich ein kleiner, verwelkter Rosenstrauß, 
und  Erlendur  dachte  bei  sich,  dass  Elín  ihn  am Grabstein 
hinterlassen  hatte.  Er  blieb  stehen,  las  die  Inschrift  noch 
einmal  und  schüttelte  den Kopf.  Ein  Lattenzaun  aus weiß 
gestrichenem Holz, der kaum zwanzig Zentimeter hoch war, 
lag  kaputt  neben  dem  Grabstein.  Erlendur  hatte  solche 
Zäune  auf  Kindergräbern  gesehen  und  stöhnte.  Er  blickte 
zum schwarzen Himmel hoch. Der Regen strömte  ihm von 
der Hutkrempe  in den Nacken, und er kniff die Augen zu. 
Er  schaute  auf  die Menschen,  die  am  Grab  standen,  und 
dann sah er Sigurđur Óli an und nickte mit dem Kopf. Der 
gab dem Baggerführer  ein Zeichen. Die  Schaufel  hob  sich, 
um sich dann in die weiche Erde zu senken. 
Erlendur  sah  zu, wie  der  Bagger  eine  dreißig  Jahre  alte 

Wunde  aufriss.  Jeder  Schaufelstich  tat  ihm  weh.  Der 
Erdhaufen  wurde  immer  größer,  und  je  tiefer  das  Loch 
wurde, desto mehr Dunkelheit verschwand darin. Plötzlich 
überkam ihn ein Gefühl wie ein Déjà‐vu, so als hätte er das 
alles  schon  einmal  im  Traum  gesehen,  und  für  einen 
Augenblick  bekam  die  Szene  vor  ihm  etwas  von  einer 
Vision; seine Kollegen von der Kripo, die dastanden und in 
das Grab hinunterschauten, die  städtischen Angestellten  in 
ihren  orangefarbenen Overalls,  die  sich  auf  ihre  Schaufeln 
lehnten,  der  Priester,  der  einen  dicken  schwarzen Mantel 
trug, der Regen, der in das Grab strömte und wieder in der 
Baggerschaufel hochkam, so als ob das Loch blutete. 
Hatte er das wirklich genauso geträumt? 
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Dann wich dieses Gefühl, aber wie immer, wenn ihm dies 
passierte,  konnte  er  überhaupt  nicht  verstehen,  woher  es 
kam.  Warum  er  Ereignisse  wiedererlebte,  die  nie  zuvor 
passiert waren. Erlendur glaubte nicht an Zeichen, Gesichte 
und Träume, er glaubte nicht an Reinkarnation oder Karma, 
er glaubte nicht an Gott, obwohl er häufig  in der Bibel  las, 
nicht an ein ewiges Leben oder daran, dass sein Verhalten in 
diesem Leben Einfluss darauf hatte, ob  er  im Himmelreich 
oder in der Hölle landen würde. Er fand, dass das Leben als 
solches  einem  sowieso  schon  eine  gute  Mischung  aus 
beidem bot. 
Aber dann  erlebte  er manchmal dieses unerklärliche und 

übernatürliche Déjà‐vu, erlebte Ort und Zeit, als habe er das 
alles  schon  einmal  gesehen,  als  steige  er  aus  sich  selbst 
heraus,  verwandle  sich  plötzlich  in  einen  Zuschauer  an 
seinem  eigenen  Leben.  Er  konnte  sich  überhaupt  nicht 
erklären, was da geschah und warum, warum sein Geist auf 
diese Weise mit ihm spielte. 
Erlendur  kam wieder  zu  sich,  als  die  Baggerschaufel  an 

den Sargdeckel  stieß, was  einen hohlen Klang  erzeugte. Er 
trat einen Schritt näher. Der Regen strömte in das Loch, doch 
er konnte den Sarg erkennen. 
»Vorsichtig!«, rief Erlendur dem Baggerführer zu und hob 

die Hände wie in Abwehr. 
Aus  den  Augenwinkeln  bemerkte  er  die  Scheinwerfer 

eines Autos, das sich näherte. Alle blickten  in Richtung der 
Lichter  und  sahen,  wie  das  Auto  langsam  im  Regen 
vorwärts kroch, bis es am Friedhofstor anhielt. Sie sahen das 
Taxischild auf dem Dach. Eine ältere Frau in grünem Mantel 
stieg aus. Das Taxi verschwand, und die Frau kam auf das 
Grab zugestürmt. Als Erlendur  in Hörweite war,  schrie  sie 
auf ihn ein und drohte ihm mit der geballten Faust. 
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»Grabschänder!«,  hörte  er  Elín  rufen.  »Grabschänder! 
Leichenschänder!« 
»Versucht sie zu beschwichtigen«, sagte Erlendur ruhig zu 

den Polizisten, die auf Elín zugingen und  sie anhielten, als 
sie einige Meter vom Grab entfernt war. Sie versuchte sich in 
wildem  Zorn  zu  wehren,  aber  sie  packten  sie  bei  den 
Händen und hielten sie fest. 
Die beiden städtischen Angestellten stiegen jetzt mit ihren 

Schaufeln in das Loch, gruben den Sarg frei und befestigten 
Traggurte  an  seinen  Enden.  Der  Sarg  war  ziemlich  heil 
geblieben. Der Regen trommelte auf den Deckel und wusch 
die Erde ab. Erlendur stellte sich vor, dass er weiß gewesen 
war.  Ein  kleiner  weißer  Sarg  mit  Messinggriffen  an  den 
Seiten  und  einem  kleinen  Kreuz  auf  dem  Deckel.  Die 
Männer  befestigten  die  Traggurte  an  der  Schaufel  des 
Baggers,  der  den  Sarg  ganz  vorsichtig  hochhievte.  Er war 
zwar unversehrt, wirkte aber äußerst zerbrechlich. Erlendur 
sah, dass Elín aufgehört hatte, um sich zu schlagen und ihn 
zu  beschimpfen.  Sie  hatte  angefangen  zu  weinen,  als  der 
Sarg  zum  Vorschein  kam  und  einen  Augenblick 
bewegungslos über dem offenen Grab schwebte. Ein kleiner 
Lieferwagen fuhr langsam rückwärts an das Grab heran. Der 
Sarg wurde auf den Boden gestellt und die Traggurte gelöst. 
Der  Pfarrer  trat  heran,  machte  das  Zeichen  des  Kreuzes 
darüber  und  bewegte  die  Lippen  in  einem  Gebet.  Die 
Arbeiter hoben den Sarg in das Auto und schlossen die Tür. 
Elinborg  setzte  sich vorn neben den  Fahrer, der  losfuhr  in 
Richtung  Friedhofstor  und  auf  die  Straße  hinaus,  bis  die 
roten Rücklichter im dunklen Regen verschwanden. 
Der  Pfarrer  trat  zu  Elín  und  bat  die  Polizisten,  sie 

loszulassen, was sofort geschah. Er fragte, ob er etwas für sie 
tun könne. Sie kannten sich offensichtlich gut und sprachen 
halblaut  miteinander.  Elín  schien  etwas  ruhiger  zu  sein. 
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Erlendur  und  Sigurđur Óli  blickten  sich  an  und  schauten 
dann  hinunter  in  das Grab. Das Regenwasser  begann  sich 
auf dem Boden anzusammeln. 
»Ich wollte versuchen, diesen Skandal, diese Entweihung 

zu  stoppen«, hörte Erlendur Elín zu dem Pfarrer  sagen. Er 
war erleichtert zu sehen, dass sie sich etwas beruhigt hatte. 
Er ging auf sie zu, dicht gefolgt von Sigurđur Óli. 
»Das  verzeihe  ich  dir  nie«,  sagte  Elín  zu  Erlendur.  Der 

Pfarrer stand an  ihrer Seite. »Niemals!«, sagte sie. »Das sag 
ich dir.« 
»Das  verstehe  ich«,  sagte Erlendur,  »aber die Ermittlung 

geht vor.« 
»Die  Ermittlung!  Zum  Kuckuck mit  deiner  Ermittlung«, 

zischte Elín. »Wohin wird die Leiche gebracht?« 
»Nach Reykjavík.« 
»Wann bringst du sie zurück?« 
»In zwei Tagen.« 
»Sieh nur, was du mit  ihrem Grab gemacht hast«, seufzte 

Elín  ratlos  und  resigniert,  als  hätte  sie  immer  noch  nicht 
ganz verstanden, was geschehen war. Sie ging an Erlendur 
vorbei  auf  den Grabstein,  den  kleinen Holzzaun,  die Vase 
und das offene Grab zu. 
Erlendur beschloss, ihr von der Nachricht zu erzählen, die 

sie in Holbergs Wohnung gefunden hatten. 
»Bei  Holbergs  Leiche  lag  eine  Nachricht,  als  wir  ihn 

fanden«,  sagte  Erlendur  und  ging  hinter  Elín  her.  »Wir 
konnten kaum etwas damit anfangen, bevor wir von Auđur 
wussten und mit ihrem ehemaligen Arzt gesprochen hatten. 
Isländische  Mörder  hinterlassen  normalerweise  nichts  als 
Chaos,  aber  wer  auch  immer  Holberg  ermordet  hat,  der 
wollte uns etwas an die Hand geben, über das wir uns den 
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Kopf zerbrechen sollten. Als der Arzt über die Möglichkeit 
sprach, dass es sich eventuell um eine Erbkrankheit handeln 
könne,  bekam  diese Nachricht  auf  einmal  eine  bestimmte 
Bedeutung.  Es  passte  auch  zu  dem,  was  Elliđi  mir  im 
Gefängnis  gesagt  hat.  Holberg  hatte  überhaupt  keine 
Anverwandten, die am Leben sind. Er hatte eine Schwester, 
die mit neun Jahren starb. Sigurđur Óli hier«, sagte Erlendur 
und  deutete  auf  seinen  Kollegen,  »hat  die  medizinischen 
Berichte  über  sie  gefunden,  und  es war  richtig, was  Elliđi 
andeutete. Sie starb genau wie Auđur an einem Hirntumor. 
Höchstwahrscheinlich an derselben Krankheit.« 
»Was  sagst  du  da? Was  war  das  für  eine  Nachricht?«, 

fragte Elín. 
Erlendur zögerte. Er schaute auf Sigurđur Óli, der zu Elín 

blickte und dann wieder zu Erlendur. 
»Ich bin er«, sagte Erlendur. 
»Was meinst du damit?« 
»So lautete die Botschaft: Ich bin er. Mit Betonung auf dem 

letzten Wort. ER.« 
»Ich bin er«, wiederholte Elín. »Was bedeutet das?« 
»Das ist wahrhaftig schwer zu sagen. Ich überlege, ob das 

ein Hinweis  auf  irgendwelche verwandtschaftlichen Bande 
ist«, sagte Erlendur. »Wer auch immer Ich bin er geschrieben 
hat,  geht  davon  aus,  dass  er  irgendetwas  mit  Holberg 
gemeinsam  hat. Theoretisch  könnten  es  natürlich  auch die 
Spinnereien  irgendeines  Verrückten  sein,  der Holberg  gar 
nicht  gekannt  hat.  Unverständlicher  Quatsch.  Aber  das 
glaube  ich  nicht.  Ich  glaube,  dass  die  Krankheit  uns 
weiterbringen wird.  Ich glaube, wir müssen herauskriegen, 
was für eine Krankheit das genau war.« 
»Was für verwandtschaftliche Beziehungen?« 
»Den  offiziellen  Angaben  zufolge  hatte  Holberg  keine 
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Kinder. Auđur  ist nicht nach  ihrem Vater benannt worden. 
Sie war nur die Tochter von Kolbrún. Aber falls es wahr ist, 
was  Elliđi  sagt,  dass  Holberg  außer  Kolbrún  auch  noch 
andere  vergewaltigt  hat,  die  aber  darüber  geschwiegen 
haben,  dann  kann  es  genauso  gut  sein,  dass  er  weitere 
Kinder hat. Dass Kolbrún nicht das einzige Opfer ist, das ein 
Kind  von  ihm  bekam. Wir  haben  die  Suche  nach  einem 
möglichen  Opfer  in  Húsavík  inzwischen  auf  die  Frauen 
eingeengt, die innerhalb eines bestimmten Zeitraums Kinder 
zur Welt brachten, und wir machen uns Hoffnungen, dass 
bald etwas dabei herauskommt.« 
»Húsavík?« 
»Holbergs anderes Opfer war von dort.« 
»Was  ist mit der Erbkrankheit?«, fragte Elín. »Was  ist das 

für  eine Krankheit? Die Krankheit,  die Auđur  umgebracht 
hat?« 
»Wir  müssen  Holberg  noch  genauer  untersuchen  und 

nachweisen,  dass  er  der Vater  von Auđur war,  und  dann 
können  wir  das  Ganze  irgendwie  zusammenfügen.  Und 
wenn  die  Theorie  stimmt,  handelt  es  sich  vermutlich  um 
eine  seltene  Krankheit,  die mit  den  Genen weitergegeben 
wird.« 
»Und war das die Krankheit von Auđur?« 
»Es  kann  sein,  dass  schon  zu  viel  Zeit  seit  ihrem  Tod 

verstrichen  ist, um zu schlüssigen Ergebnissen zu kommen, 
aber wir müssen alles versuchen.« 
Sie waren bis zur Kirche gegangen. Elín an der Seite von 

Erlendur,  während  Sigurđur  Óli  ihnen  folgte.  Elín 
bestimmte das Tempo. Die Kirche war offen, sie  traten aus 
dem  Regen  hinein,  standen  im  Vorraum  und  schauten 
hinaus in die Finsternis. 
»Ich  bin  überzeugt,  dass Holberg  der  Vater  von  Auđur 
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war«, sagte Erlendur. »Ich habe faktisch nicht den geringsten 
Grund, deine Worte und das, was du von deiner Schwester 
gesagt  hast,  anzuzweifeln.  Aber  wir  brauchen  eine 
Bestätigung dafür. Das  ist  in einer polizeilichen Ermittlung 
unabdingbar.  Falls  es  sich  um  eine Krankheit  handelt,  die 
Auđur  von Holberg  geerbt  hat,  könnte  sie  auch woanders 
auftauchen.  Es  ist  denkbar,  dass  diese Krankheit mit  dem 
Mord an Holberg in Verbindung steht.« 
Sie nahmen das Auto nicht wahr, das sich auf einem alten 

Weg  langsam von der Kirche entfernte, denn es hatte keine 
Scheinwerfer  eingeschaltet  und  war  in  der  Dunkelheit 
schwer  auszumachen.  Als  es  in  den Ort  kam, wurde  das 
Tempo beschleunigt, die Scheinwerfer gingen an, und bald 
hatte  es  den  Lieferwagen mit  dem  Sarg  erreicht.  Auf  der 
Straße nach Reykjavík achtete der Fahrer darauf, zwei oder 
manchmal drei Autos zwischen  sich und dem Lieferwagen 
zu  haben.  Auf  diese  Weise  folgte  er  dem  Sarg  nach 
Reykjavík. 
Als  der  Lieferwagen  vor  dem  Leichenschauhaus  am 

Barónsstígur hielt, parkte er das Auto in einiger Entfernung 
und  beobachtete, wie  der  Sarg  hineingetragen wurde  und 
sich  die  Türen  hinter  ihm  schlossen.  Er  sah,  wie  der 
Lieferwagen  abfuhr  und  die  Frau,  die  den  Sarg  begleitet 
hatte, aus dem Haus kam und in ein Taxi stieg. 
Als alles wieder ruhig war, fuhr er langsam davon. 
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Marian Briem nahm  ihn  an der Tür  in Empfang. Erlendur 
hatte  sich  nicht  angemeldet.  Er  kam  direkt  aus  Sandgerđi 
und  beschloss, mit Marian  zu  reden,  bevor  er nach Hause 
fuhr.  Es war  sechs Uhr,  und  draußen war  es  stockfinster. 
Marian  bat  Erlendur  herein  und  entschuldigte  sich wegen 
der  Unordnung.  Es  war  eine  kleine  Wohnung, 
Wohnzimmer,  Schlafzimmer,  Bad  und  Küche,  und  sie 
zeugte  von  der Nachlässigkeit  des  Besitzers,  ganz  ähnlich 
wie bei Erlendur. Zeitungen, Zeitschriften und Bücher lagen 
im  Wohnzimmer  verstreut,  der  Teppichboden  war 
unansehnlich und abgenutzt, beim Spülbecken in der Küche 
stapelte  sich  das  Geschirr.  Der  schwache  Schein  einer 
Tischlampe erhellte das Dunkel des Wohnzimmers. Marian 
sagte Erlendur, er solle die Zeitungen  im Sessel einfach auf 
den Boden werfen und sich setzen. 
»Du hast mir nicht gesagt, dass du damals mit der Sache 

zu tun hattest«, sagte Erlendur. 
»Das war keine Glanzleistung von mir«, sagte Marian und 

zündete  sich  einen  Zigarillo  an;  kleine,  zierliche  Hände, 
schmerzlicher  Gesichtsausdruck;  der  Kopf  war  groß,  aber 
der Körperbau  ansonsten  eher  zart.  Erlendur wusste,  dass 
Marian  immer  noch  die  interessanten  Sachen  genau 
mitverfolgte,  sich  Informationen  von  früheren  Kollegen 
verschaffte,  die  noch  bei  der  Polizei  waren,  und  im 
Zweifelsfalle sogar etwas zu den Ermittlungen beisteuerte. 
»Du willst mehr über Holberg erfahren«, sagte Marian. 
»Und  seine  Freunde«,  sagte  Erlendur  und  setzte  sich, 

nachdem er den Zeitungsstapel zur Seite geschoben hatte. 
»Und über Rúnar in Keflavík.« 
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»Ja, Rúnar in Keflavík«, sagte Marian. »Der hat mich schon 
mal umbringen wollen.« 
»Wäre  heute  kaum  noch  dazu  im  Stande,  der  alte 

Tattergreis«, sagte Erlendur. 
»Du hast ihn also getroffen«, sagte Marian. »Er hat Krebs, 

wusstest  du  das?  Eher  eine  Frage  von Wochen  denn  von 
Monaten.« 
»Wusste  ich  nicht«,  sagte  Erlendur  und  sah  im  Geiste 

Rúnars  mageres  und  knochiges  Gesicht  vor  sich.  Die 
triefende Nase, als er im Garten Laub zusammenrechte. 
»Er  kannte  unglaublich  einflussreiche  Leute  im 

Ministerium. Deswegen  konnte  er  sich  so halten.  Ich hatte 
empfohlen,  ihn  zu  suspendieren.  Er  erhielt  nur  eine 
Abmahnung.« 
»Kannst du dich an Kolbrún erinnern?« 
»Das bedauernswerteste Opfer, das ich je in meinem Leben 

gesehen habe«, sagte Marian. »Ich habe sie nie näher kennen 
gelernt,  aber  ich  wusste,  dass  sie  nicht  in  der  Lage  war, 
irgendwelche Lügen aufzutischen. Sie  sagte gegen Holberg 
aus  und  berichtete, wie  sie  von  Rúnar  behandelt worden 
war, und darüber weißt du Bescheid.  In der Angelegenheit 
mit Rúnar stand Aussage gegen Aussage, aber ihre Aussage 
war  glaubwürdig.  Er  hätte  sie  nicht  nach Hause  schicken 
dürfen,  egal,  was  es  mit  dem  Schlüpfer  auf  sich  hatte. 
Holberg hat sie vergewaltigt, das lag offen zu Tage. Ich habe 
Holberg  und  Kolbrún  einander  gegenübergestellt.  Da 
konnte überhaupt kein Zweifel bestehen.« 
»Sie einander gegenübergestellt?« 
»Das  war  ein  Fehler.  Ich  dachte,  es  würde  uns 

weiterhelfen. Die arme Frau.« 
»Inwiefern?« 
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»Ich versuchte, es wie zufällig oder wie ein unglückliches 
Zusammentreffen aussehen zu lassen. Mir war nicht klar … 
eigentlich  sollte  ich  dir  das  nicht  erzählen.  Ich  kam  nicht 
weiter  mit  der  Ermittlung.  Sie  behauptete  dieses,  er 
behauptete jenes. Ich lud sie beide zur gleichen Zeit vor und 
sorgte dafür, dass sie sich treffen mussten.« 
»Was passierte?« 
»Sie wurde hysterisch, und wir mussten einen Arzt holen. 

So etwas habe ich nie zuvor erlebt. Und nie später.« 
»Und er?« 
»Stand bloß da und grinste.« 
Erlendur verstummte. 
»Glaubst du, dass es sein Kind war?« 
Marian zuckte die Achseln. 
»Kolbrún hat das immer behauptet.« 
»Hat Kolbrún dir gegenüber eine andere Frau erwähnt, die 

Holberg vor ihr vergewaltigt hat?« 
»Gab es eine andere?« 
Erlendur berichtete, was Elliđi gesagt hatte, und bald hatte 

er die wichtigsten Details der Ermittlung dargelegt. Marian 
Briem saß da, rauchte den Zigarillo und hörte zu. Die Augen 
waren  starr  auf  Erlendur  gerichtet,  klein,  wach  und 
stechend.  Ihnen  entging  nichts.  Sie  sahen  einen  müden 
Mann mittleren Alters vor sich, der dunkle Ringe unter den 
Augen  hatte,  Bartstoppeln,  die  einige  Tage  alt  waren, 
buschige Augenbrauen und rötlich braunes Haar, das in alle 
Richtungen  stand,  starke  Zähne,  die  manchmal  unter 
blutleeren  Lippen  zum  Vorschein  kamen.  Sein  gequälter 
Gesichtsausdruck zeugte von dem menschlichen Abschaum, 
den  er  gesehen  hatte.  In  den  Augen  von  Marian  Briem 
zeigten sich Mitleid und die traurige Gewissheit, dass sie in 
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ihr eigenes Spiegelbild blickten. 
Erlendur war von Marian Briem ausgebildet worden, als er 

bei  der  Kriminalpolizei  anfing,  und  alles,  was  er  in  den 
ersten  Jahren  lernte,  hatte Marian  ihm  beigebracht. Genau 
wie Erlendur verfügte Marian über eine enorme Erfahrung, 
hatte  aber  niemals  eine  Führungsposition  innerhalb  der 
Polizei  innegehabt,  sondern  sich  immer  nur  mit  den 
regulären  Aufgaben  eines  Kriminalbeamten  befasst.  Das 
Gedächtnis  war  unfehlbar  und  hatte  auch  im  Alter 
keineswegs  nachgelassen.  Alles,  was  Augen  und  Ohren 
aufnahmen,  wurde  registriert  und  in  unbegrenzten 
Gehirnkapazitäten  gespeichert,  um  dann  bei  Bedarf  ohne 
jegliche Anstrengung abgerufen zu werden. Marian konnte 
alte Fälle bis ins kleinste Detail rekapitulieren, ein Ausbund 
an  Wissen  in  allen  Belangen  der  isländischen 
Kriminalgeschichte. Messerscharfe  Schlussfolgerungen  und 
ausgefuchste Logik. 
Unter  den  Kollegen  galt  Marian  Briem  als  ungeheuer 

pedantisch, anspruchsvoll, ungeduldig und unerbittlich, wie 
Erlendur  einmal  zu  Eva  Lind  gesagt  hatte,  als  das  Thema 
aufkam.  Jahrelang  hatte  es  tiefe Verstimmungen  zwischen 
ihnen  gegeben,  was  dazu  geführt  hatte,  dass  sie  kaum 
miteinander  sprachen.  Erlendur  legte  das  so  aus,  dass  er 
Marian  in  irgendeiner  Form  enttäuscht  hatte.  Seiner 
Meinung nach kam das immer deutlicher zum Ausdruck, bis 
der  große  Mentor  endlich  zur  großen  Erleichterung  von 
Erlendur aus Altersgründen von der Bühne verschwand. 
Nachdem  Marian  aufgehört  hatte,  war  ihre  Beziehung 

wieder besser geworden. Die Spannungen verringerten sich, 
das Konkurrenzdenken war verschwunden. 
»…  und  deswegen  fiel  mir  ein,  dich  zu  besuchen  und 

herauszubekommen, an was du dich  in Bezug auf Holberg 
und Elliđi und Grétar erinnerst«, sagte Erlendur schließlich. 
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»Du  machst  dir  doch  wohl  keine  Hoffnungen,  dass  du 
Grétar  nach  all  den  Jahren  findest?«,  fragte  Marian  und 
klang  verwundert.  Einen  Moment  glaubte  Erlendur, 
Besorgtheit in Marians Miene zu entdecken. 
»Wie weit warst du in Sachen Grétar gekommen?« 
»Ich  habe  dabei  gar  nichts  ausrichten  können,  denn  ich 

war  überhaupt  nicht mit  dem  Fall  befasst«,  sagte Marian. 
Erlendur  freute  sich  einen Augenblick,  denn  er  glaubte  so 
etwas wie einen entschuldigenden Ton herauszuhören. »Er 
verschwand wahrscheinlich an demselben Wochenende, als 
die  Jubiläumsfeierlichkeiten  in  Þingvellir  stattfanden.  Ich 
habe  mit  seiner Mutter  gesprochen  und  seinen  Freunden 
und Kollegen Holberg und Elliđi. Grétar  arbeitete damals, 
als er verschwand, als Hafenarbeiter bei Eimskip. Es wurde 
allgemein  angenommen,  dass  er  beim  Löschen  eines 
Frachtschiffs  über  Bord  gegangen  sei.  Die  anderen  sagten 
aus, dass es  ihnen nicht hätte entgehen können, wenn er  in 
den Laderaum gefallen wäre.« 
»Wo  waren  Holberg  und  Elliđi  zu  der  Zeit,  als  Grétar 

verschwand? Kannst du dich daran erinnern?« 
»Sie  erklärten  beide,  an  der  Feier  in  Þingvellir 

teilgenommen  zu  haben,  und  das  konnten  wir  auch 
überprüfen. Aber es war natürlich ganz unklar, wann genau 
Grétar  verschwunden  ist.  Zwei  Monate  lang  hatte  ihn 
niemand  gesehen,  als  seine  Mutter  sich  mit  uns  in 
Verbindung setzte. Worauf willst du hinaus? Hat sich etwas 
Neues mit Bezug auf Grétar herausgestellt?« 
»Nein«, sagte Erlendur. »Und  ich  fahnde auch nicht nach 

ihm.  Falls  er  nicht  plötzlich  wieder  aufgetaucht  ist  und 
seinen  alten Kumpel Holberg  im Nordermoor  umgebracht 
hat, kann er meinetwegen auf ewig verschwunden bleiben. 
Ich versuche nur, mir darüber klar zu werden, was  für ein 
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Trio das eigentlich war, Holberg, Elliđi und Grétar.« 
»Das waren verkrachte Existenzen. Alle drei. Du kennst ja 

Elliđi. Grétar war keinen Deut besser, allerdings wohl eine 
noch  trübere  Tasse  als  die  anderen.  Irgendwann  hatte  ich 
mal wegen  eines Einbruchs mit  ihm  zu  tun, und  ich hatte 
den  Eindruck,  als  wäre  das  der  Anfang  einer  hübschen 
kleinkriminellen Karriere gewesen. Sie arbeiteten zusammen 
bei der Leuchtturm‐ und Hafenbehörde. Da haben  sie  sich 
kennen gelernt. Elliđi war dumm und  sadistisch veranlagt, 
geriet  bei  jeder  Gelegenheit  in  Schlägereien.  Schikanierte 
Unterlegene,  Schwächere.  Daran  hat  sich  nichts  geändert, 
soweit  ich  informiert  bin.  Holberg  war  noch  der 
Intelligenteste von den dreien, und er war so etwas wie der 
Leithammel. Aus der Sache mit Kolbrún hat er sich glänzend 
herauslaviert. Als  ich mich  seinerzeit nach  ihm erkundigte, 
bekam  ich  nur  zögernde  Antworten.  Grétar  war  ein 
Armleuchter, der  ihnen nachlief,  er wirkte  kleinmütig und 
feige,  aber  ich  hatte  das  Gefühl,  dass  da  hinter  dieser 
Fassade womöglich noch etwas anderes steckte.« 
»Kannten Rúnar und Holberg sich?« 
»Ich glaube nicht.« 
»Wir  haben  offiziell  noch  nichts  darüber  verlautbaren 

lassen«, sagte Erlendur, »aber wir haben eine Nachricht bei 
der Leiche gefunden.« 
»Eine Nachricht?« 
»Der Mörder schrieb Ich bin er auf ein Blatt und legte es auf 

Holberg.« 
»Ich bin er?« 
»Deutet das nicht auf Verwandtschaft hin?« 
»Oder  auf  einen Messiaskomplex.  Ein  übergeschnappter 

Gottesmann.« 
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»Ich würde es eher mit Verwandtschaft verbinden.« 
»Ich bin er? Was will der Mann damit sagen? Was besagt 

diese Nachricht?« 
»Ich wünschte, ich wüsste es.« 
Er stand auf und setzte den Hut auf und erklärte, dass er 

nach  Hause  müsse.  Marian  fragte,  wie  es  mit  Eva  Lind 
stünde,  und  Erlendur  antwortete,  dass  sie  sich  mit  ihren 
Problemen herumschlüge. Marian begleitete ihn zur Tür und 
öffnete  sie  für  ihn.  Ein  fester Händedruck  in  der  Tür. Als 
Erlendur die Treppe hinunterging, rief Marian ihm nach: 
»Erlendur! Warte einen Augenblick, Erlendur.« 
Erlendur drehte  sich um, und  als  er  hochschaute,  sah  er 

Marian  Briem  in  der  Tür  stehen.  Die  würdevolle 
Erscheinung  war  vom  Alter  gezeichnet,  die  gebeugten 
Schultern und das  faltige Gesicht zeugten von  einem nicht 
einfachen  Leben.  Es war  lange  her,  seit  er  in  dieses Haus 
gekommen  war,  und  er  hatte,  als  er  Marian  im  Sessel 
gegenübersaß,  darüber  nachgedacht,  wie  die  Zeit  den 
Menschen mitspielt. 
»Lass dir das, was du über Holberg  in Erfahrung bringst, 

nicht zu nahe gehen«,  sagte Marian Briem. »Lass  ihn nicht 
etwas in dir kaputtmachen, was du heil behalten willst. Lass 
ihn nicht die Oberhand behalten. Das war’s.« 
Erlendur  stand  draußen  im  Regen  und  wusste  nicht  so 

recht, was dieser Rat sollte. Marian Briem nickte ihm zu. 
»Was für ein Einbruch war das?«, rief Erlendur, bevor die 

Tür ins Schloss fiel. 
»Einbruch?«, fragte Marian, und die Tür ging wieder auf. 
»Den Grétar verübt hat. Wo ist er eingebrochen?« 
»In einem Fotogeschäft. Fotografieren war so ein Tick von 

ihm«, sagte Marian Briem. »Er fotografierte.« 
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Zwei  Männer,  beide  in  Lederjacken  und  schwarzen, 
ledernen  Schnürstiefeln bis  an die Waden,  klopften  an der 
Tür und störten Erlendur, als er später am Abend zu Hause 
bei sich im Sessel saß und vor sich hin gähnte. Er war nach 
Hause gekommen, hatte nach Eva Lind gerufen, aber keine 
Antwort  bekommen,  und  sich  auf  die  Hähnchenschenkel 
gesetzt,  die  im  Stuhl  gelegen  hatten,  seitdem  er  in  der 
vorigen Nacht  darauf  geschlafen  hatte.  Die  beiden  Typen 
fragten nach Eva Lind. Erlendur hatte sie nie zuvor gesehen, 
und  seine  Tochter  hatte  er  nicht  gesehen,  seit  sie  ihm  die 
köstliche  Fleischsuppe  gekocht  hatte.  Sie  sahen 
ausgesprochen brutal aus, als  sie  fragten, wo  sie  sie  finden 
könnten. Sie versuchten,  in die Wohnung hineinzuschauen, 
ohne  sich direkt  an  ihm vorbeizudrängen. Erlendur  fragte, 
was  sie  von  seiner  Tochter wollten.  Sie  nannten  ihn  einen 
alten,  geilen  Bock  und  fragten,  ob  er  sie  da  drin  versteckt 
halte.  Erlendur  fragte  zurück,  ob  sie Geld  eintreiben  oder 
abwichsen  würden.  Sie  sagten,  er  solle  die  Fresse  halten. 
Erlendur  sagte,  sie  sollten  sich  verpissen,  worauf  sie 
erwiderten,  er könne  sich  am Arsch  lecken. Als  er die Tür 
zumachen  wollte,  schob  der  eine  sein  Knie  in  den 
Türrahmen. »Deine Tochter  ist eine verdammte Nutte«, rief 
er. Er trug eine Lederhose. 
Erlendur stöhnte. 
Es war ein langer und unangenehmer Tag gewesen. 
Er  hörte,  wie  ein  Knie  auf  der  anderen  Seite  der  Tür 

kaputtging, als die Tür darauf traf. Sie war mit solcher Kraft 
zugeknallt worden, dass sie oben aus den Angeln ging. 
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20 

Sigurđur Óli überlegte, wie er die Frage  formulieren sollte. 
Er hatte eine Liste mit den Namen von zehn Frauen  in der 
Hand, die vor und nach 1960  in Húsavík gelebt hatten und 
nach  Reykjavík  gezogen waren.  Zwei  auf  der  Liste waren 
gestorben.  Zwei  hatten  niemals  Kinder  bekommen.  Sechs 
waren Mütter und hatten  ihre Kinder  in der fraglichen Zeit 
bekommen,  in  der  die  Vergewaltigung  hätte  stattfinden 
können.  Sigurđur  Óli war  jetzt  bei  der  ersten,  die  in  der 
Barmahlíđ  wohnte,  geschieden  war  und  drei  erwachsene 
Söhne hatte. 
Aber wie sollte er die Frage formulieren, um sie einer Frau 

in  den  besten  Jahren  vorzulegen?  Entschuldigung,  meine 
Liebe,  aber  ich  bin  von  der  Polizei  und  soll 
herausbekommen, ob du zufälligerweise irgendwann einmal 
in Húsavík vergewaltigt worden bist,  als du dort gewohnt 
hast. Er hatte das mit Elinborg besprochen, die eine Liste mit 
zehn weiteren Frauen hatte, aber  sie verstand das Problem 
nicht. 
Sigurđur Óli war der Ansicht, dass die Maßnahmen, die 

Erlendur eingeleitet hatte, völlig sinnlos waren. Selbst wenn 
Elliđi zufälligerweise die Wahrheit gesagt haben sollte, und 
selbst  wenn  Zeit  und  Ort  passten,  wie  groß  waren  die 
Chancen,  dass  die  Betroffene  jetzt  Auskunft  über  eine 
Vergewaltigung  geben  würde?  Sie  hatte  ein  ganzes 
Menschenalter  geschwiegen. Weswegen  sollte  sie  jetzt  auf 
einmal  die  Wahrheit  ans  Licht  kommen  lassen.  Wenn 
Sigurđur  Óli  oder  ein  anderer  von  den  fünf 
Kriminalbeamten,  die  eine  solche  Liste  hatten,  bei  ihr 
vorstellig  wurde,  brauchte  sie  nichts  weiter  zu  tun,  als 
»Nein« zu sagen, und sie konnten wenig mehr  tun, als sich 
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für die Störung zu entschuldigen. 
»Es  geht um die Reaktion,  geh das Ganze psychologisch 

an«, hatte Erlendur gesagt, als Sigurđur Óli versuchte,  ihm 
das  Problem  klarzumachen.  »Sieh  zu,  dass  du  in  die 
Wohnung  hineingelassen  wirst,  dich  setzen  kannst,  eine 
Tasse Kaffee bekommst, plauderst; geh auf die Frauen ein.« 
»Psychologie!«,  knurrte  Sigurđur  Óli,  als  er  in  der 

Barmahlíđ aus dem Auto stieg, und er musste an BergÞóra 
denken, mit  der  er  zusammenlebte.  Er wusste  noch  nicht 
einmal, wie er ihr psychologisch kommen konnte. Sie waren 
sich  vor  einiger  Zeit  unter  ungewöhnlichen  Umständen 
begegnet, als BergÞóra Zeugin  in  einem komplizierten Fall 
war.  Nach  einer  kurzen  Liaison  hatten  sie  beschlossen, 
zusammenzuziehen.  Es  stellte  sich  heraus,  dass  sie  gut 
miteinander  auskamen,  ähnliche  Interessen  hatten,  und 
beide  hatten  Spaß  an  einem  perfekten  Zuhause  mit 
Designermöbeln  und  Kunstgegenständen.  Echte  Yuppies. 
Sie küssten sich, wenn sie sich nach einem langen Arbeitstag 
wiedersahen. Machten sich kleine Geschenke. Öffneten eine 
Flasche Wein. Manchmal gingen sie unverzüglich direkt ins 
Bett, wenn sie von der Arbeit nach Hause kamen, aber das 
war in letzter Zeit seltener geworden. 
Das  lag  daran,  dass  sie  ihm  zum  Geburtstag  ganz 

gewöhnliche  finnische  Gummistiefel  geschenkt  hatte.  Er 
hatte versucht, vor Freude zu strahlen, aber der ungläubige 
Gesichtsausdruck stand  ihm deutlich und  lange  ins Gesicht 
geschrieben;  sie  spürte,  dass  etwas  nicht  in Ordnung war. 
Das Lächeln war falsch, als es endlich zum Vorschein kam. 
»Weil du keine Stiefel hast«, sagte sie. 
»Ich habe  keine Gummistiefel  besessen,  seit  ich …  äh … 

zehn war«, sagte er. 
»Freust du dich nicht?«, fragte sie. 
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»Ich  find  sie  ganz  super«,  sagte  Sigurđur  Óli,  wissend, 
dass er die Frage nicht beantwortet hatte. Sie wusste es auch. 
»Nein,  ehrlich«,  fügte  er  hinzu  und  spürte, wie  er  sich  in 
eine unmögliche Situation hineinmanövriert hatte. 
»Sie sind großartig.« 
»Du  freust  dich  überhaupt  nicht  darüber«,  sagte  sie 

niedergeschlagen. 
»Doch,  doch«,  sagte  er,  immer  noch  perplex,  denn  er 

musste unaufhörlich an die Armbanduhr für dreißigtausend 
Kronen denken, die er  ihr zum Geburtstag geschenkt hatte. 
Eine ganze Woche hatte  er  zu dem Kauf benötigt, hatte  in 
der  ganzen  Stadt  Erkundigungen  eingezogen  und  mit 
Uhrmachern  über  Arten,  Vergoldung,  Uhrwerke, 
Armbänder,  Wasserdichte,  Schweizer  Uhren  und 
Kuckucksuhren  diskutiert.  Er  hatte  seine  gesamten 
Fähigkeiten als Kriminalbeamter eingesetzt, um die richtige 
Armbanduhr zu  finden, hatte sie schließlich gefunden, und 
sie war total begeistert gewesen, und  ihre Freude war ohne 
Falsch. 
Und  dann  saß  er  ihr  gegenüber  mit  einem  gefrorenen 

Lächeln  im Gesicht, versuchte zu  strahlen, aber das gelang 
ihm ums Verrecken nicht. 
»Psychologie!«, knurrte Sigurđur Óli. 
Er  klingelte  an  der Wohnungstür  und  brachte  die  Frage 

mit so viel psychologischer Tiefe hervor, wie er konnte, aber 
das ging völlig daneben. Bevor er sich’s versah, hatte er die 
Frau  da  auf  dem  Treppenabsatz  lässig  gefragt,  ob  sie 
vielleicht irgendwann mal vergewaltigt worden sei. 
»Das  ist  ja wirklich  eine Zumutung«,  sagte die  Frau, die 

stark  geschminkt  war.  Sie  trug  Modeschmuck  an  den 
Fingern,  der  Gesichtsausdruck war  verbissen,  und  es  gab 
keine Anzeichen dafür, dass er sich lockern wollte. »Wer bist 
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du  eigentlich?  Was  ist  das  für  eine  bodenlose 
Unverschämtheit?« 
»Verzeihung«, ächzte Sigurđur Óli und sprang die Treppe 

wieder hinunter. 
 

Elinborg erging es besser, denn sie war mit ihren Gedanken 
bei  der  Arbeit  und  hatte  keine  Probleme, mit  Leuten  ins 
Gespräch zu kommen. Ihr Spezialgebiet war Kochen, und da 
sie  eine  leidenschaftliche  und  gute  Köchin  war,  hatte  sie 
keine  Probleme,  Gesprächsthemen  zu  finden.  Im 
Zweifelsfalle fragte sie danach, was für göttliche Essensdüfte 
aus den Wohnungen kamen, und meistens gingen die Leute 
ganz begeistert darauf ein, selbst wenn sie bereits seit einer 
Woche ausschließlich von Popcorn gelebt hatten. 
Sie saß jetzt im Wohnzimmer einer Souterrainwohnung in 

Breiđholt und  ließ sich von einer älteren Frau aus Húsavík 
Kaffee einschenken. Sie war Mutter von zwei erwachsenen 
Kindern  und  seit  vielen  Jahren  Witwe.  Ihr  Name  war 
Sigurlaug, und sie war der  letzte Name auf Elinborgs Liste. 
Sie  hatte  es  nicht  schwierig  gefunden,  die  heikle  Frage 
vorzubringen,  und  anschließend  bat  sie  ihre 
Gesprächspartnerinnen,  sich  mit  ihr  in  Verbindung  zu 
setzen, falls ihnen etwas zu Ohren käme, auch wenn es nur 
Klatschgeschichten aus Húsavík seien. 
»…  und  deswegen  suchen  wir  nach  einer  Frau  aus 

Húsavík  in  deinem  Alter,  die  Holberg  vielleicht  damals 
gekannt hat und sogar  in Schwierigkeiten mit  ihm gelandet 
sein könnte.« 
»Ich kann mich an keinen Mann  in Húsavík erinnern, der 

Holberg  hieß«,  sagte  die  Frau.  »Was  meinst  du  mit 
Schwierigkeiten?« 
»Holberg  war  nur  vorübergehend  in  Húsavík«,  sagte 
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Elinborg, »deswegen kann es gut sein, dass du dich nicht an 
ihn erinnerst. Er hat niemals dort gewohnt. Und das war ein 
Fall von Misshandlung. Wir wissen, dass er vor Jahrzehnten 
eine  Frau  attackiert  hat,  und  wir  versuchen,  sie  jetzt  zu 
finden.« 
»Das muss doch in euren Berichten stehen.« 
»Der Überfall wurde nie angezeigt.« 
»Was für ein Überfall?« 
»Vergewaltigung.« 
Die Frau hielt sich unwillkürlich die Hand vor den Mund, 

und die Augen wurden doppelt so groß. 
»Mein  Gott!«,  sagte  sie.  »Darüber  weiß  ich  gar  nichts. 

Vergewaltigung! Du lieber Himmel! Davon hab ich nie was 
gehört.« 
»Nein, das  ist wohl alles geheim gehalten worden«, sagte 

Elinborg.  Sie  entwand  sich  geschickt  den  aufdringlichen 
Fragen der Frau, die alles detailliert wissen wollte, erklärte, 
dass  die  Sache  im  Ermittlungsstadium  sei  und  bisher 
sowieso  nur  auf  Gerüchten  fuße.  »Ich  überlege  gerade«, 
sagte  sie  dann,  »ob  du möglicherweise  irgendwen  kennst, 
der mehr über die Sache wissen könnte.« Die Frau gab  ihr 
die  Namen  von  zwei  Freundinnen  aus  Húsavík,  denen 
angeblich  nie  etwas  entging.  Elinborg  schrieb  die  Namen 
auf, blieb dann noch eine Weile, um nicht unhöflich zu sein, 
und verabschiedete sich dann. 
 

Erlendur  hatte  eine  Platzwunde  an  der  Stirn,  die  er  selbst 
verarztet  hatte.  Der  eine  der  abendlichen  Gäste  lag 
kampfunfähig da, nachdem Erlendur  ihm die Tür ans Knie 
gedonnert hatte,  sodass  er wimmernd  zu Boden  ging. Der 
andere  starrte  fassungslos  auf die  Szene, und  ehe  er  sich’s 
versah, war Erlendur  bei  ihm und  stieß  ihn,  ohne mit der 
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Wimper  zu  zucken,  rückwärts  die  Treppe  hinunter.  Er 
konnte  das  Geländer  zu  fassen  bekommen  und  damit 
verhindern, dass er auf der Treppe landete. Er fand es wohl 
nicht ratsam, sich mit Erlendur einzulassen, dessen Gesicht 
angeschwollen und blutig war. Er schaute für einen Moment 
auf  seinen  Kumpel,  der  auf  dem  Boden  lag  und  vor 
Schmerzen brüllte, dann wieder auf Erlendur und beschloss, 
das Weite zu suchen. Er war kaum älter als zwanzig. 
Erlendur bestellte einen Krankenwagen, und während sie 

darauf warteten, bekam er zu wissen, was sie von Eva Lind 
wollten.  Der  Mann  wollte  zuerst  nicht  mit  der  Sprache 
heraus,  aber  als  Erlendur  ihm  anbot,  sich  das  Knie 
anzuschauen,  wurde  er  etwas  gesprächiger.  Sie  waren 
Geldeintreiber.  Eva  Lind  schuldete  einem Mann,  von  dem 
Erlendur nie gehört hatte, sowohl Geld als auch Dope. 
Als Erlendur  am nächsten Tag  ins Büro  ging,  erklärte  er 

niemandem, was es mit dem Pflaster auf sich hatte, und es 
gab  niemanden,  der  gewagt  hätte,  ihn  zu  fragen. Die  Tür 
hatte  ihn  beinahe  k.o.  geschlagen,  als  sie  vom  Knie  des 
Eintreibers  zurück und  gegen  seine  Stirn prallte. Die  Stirn 
schmerzte heftig, und  er machte  sich  solche Sorgen wegen 
Eva Lind, dass er kaum Schlaf finden konnte, stundenweise 
im  Sessel  einschlummerte  und  hoffte,  dass  seine  Tochter 
zurückkäme,  bevor  es  zu  spät war.  Er  blieb  gerade  lange 
genug, um  zu  erfahren, dass Grétar  eine Schwester gehabt 
hatte  und  dass  seine Mutter  noch  am  Leben war,  die  im 
Altersheim Grund lebte. 
Wie er Marian Briem gesagt hatte, war er nicht unbedingt 

auf  der  Suche  nach Grétar,  genauso wenig wie  nach  dem 
verschwundenen Mädchen  aus Garđabær,  aber  er war der 
Meinung, dass  es nichts  schaden könne, mehr über  ihn  zu 
wissen. Grétar war mit von der Partie gewesen in der Nacht, 
als  Kolbrún  vergewaltigt  wurde.  Vielleicht  hatte  er 
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irgendwem  etwas  über  diesen  Abend  erzählt,  irgendein 
kleines Detail, das er weitergegeben hatte. Er rechnete nicht 
damit, etwas Neues über das Verschwinden herauszufinden, 
Grétar konnte seinetwegen dort, wo er lag, in Frieden ruhen; 
Erlendur  hatte  aber  schon  seit  langem  ein  besonderes 
Interesse  für das  spurlose Verschwinden von Menschen  in 
Island. Hinter  jedem  einzelnen  Fall  steckte wahrscheinlich 
nicht  nur  eine  Horrorgeschichte,  sondern  seiner Meinung 
nach  waren  solche  Menschen,  die  der  Erdboden 
verschluckte,  ohne  dass  irgendjemand  zu  wissen  schien, 
warum, merkwürdig faszinierend. 
Grétars Mutter war  neunzig  und  blind.  Erlendur  sprach 

kurz mit der Leiterin des Altersheims, die ihre Blicke kaum 
von seiner Stirn lösen konnte, und er bekam zu wissen, dass 
Theodora zu den ältesten Heimbewohnern gehörte. Sie lebte 
mit  am  längsten  in  diesem  Heim,  eine  in  jeder  Hinsicht 
vorbildliche  Frau,  geliebt  und  bewundert  von  den 
Angestellten und anderen Heimbewohnern. 
Erlendur wurde zu Theodora begleitet und ihr vorgestellt. 

Die alte Frau saß  in einem Rollstuhl auf  ihrem Zimmer. Sie 
trug einen Morgenmantel, und man hatte ihr eine Wolldecke 
über die Knie gebreitet. Das lange graue Haar war in einem 
großen  Zopf  geflochten,  der  über  die  Rückenlehne 
herunterhing,  der  Körper  eingefallen,  die Hände  knochig. 
Ein  friedliches  Gesicht.  Nur  wenige  persönliche 
Gegenstände. Ein Bild von  John F. Kennedy hing  in einem 
Rahmen  über  ihrem  Bett.  Erlendur  setzte  sich  auf  einen 
Stuhl  vor  ihr,  blickte  in  Augen,  die  nicht  mehr  sehen 
konnten, und sagte, er wolle über Grétar reden. Das Gehör 
schien noch gut zu funktionieren, und sie war ganz klar im 
Kopf.  Sie  zeigte  keinerlei  Anzeichen  von  Verwunderung, 
sondern kam gleich zur Sache, so wie sie es wahrscheinlich 
ihr ganzes Leben lang getan hatte. Sie sprach mit auffälligem 
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nordisländischem Akzent. 
»Mein Grétar war kein vorbildlicher Junge«, sagte sie. 
»Wenn  ich  die  Wahrheit  sagen  soll,  dann  war  er  ein 

richtiger Jammerlappen. Ich weiß nicht, woher er das hatte. 
Er hat gestohlen, und auch  sonst war  er  sich  für nichts zu 
schade.  Trieb  sich  mit  anderem  Gesindel  und  Gesocks 
herum. Habt ihr ihn etwa gefunden?« 
»Nein«,  sagte  Erlendur.  »Einer  seiner  Freunde  wurde 

neulich ermordet. Holberg. Du hast vielleicht davon gehört.« 
»Den kenne ich nicht. Hast du gesagt, dass er abgemurkst 

wurde?« 
Erlendur griente, zum ersten Mal seit langem sah er einen 

Grund zu lächeln. 
»In  seiner  Wohnung.  Sie  haben  früher  zusammen 

gearbeitet,  er  und  dein  Sohn.  Bei  der  Leuchtturm‐  und 
Hafenbehörde.« 
»Das  Letzte, was  ich  von meinem  Grétar  gesehen  habe, 

und da konnte ich noch hervorragend sehen, das war, als er 
in  dem  Sommer  zu  mir  nach  Hause  kam,  als  diese 
Jubiläumsfeier war, und da hat  er mir Geld gestohlen, das 
ich  im  Portemonnaie  hatte,  und  etwas  Silber.  Erst  als  er 
schon wieder weg war,  habe  ich  bemerkt,  dass  das  Geld 
verschwunden  war.  Und  dann  verschwand  Grétar  selber. 
Als  ob  er  gestohlen  worden  wäre.  Weißt  du,  wer  ihn 
gestohlen hat?« 
»Nein«,  sagte  Erlendur.  »Hast  du  eine  Ahnung,  was  er 

gemacht  hat,  bevor  er  verschwunden  ist?  Mit  wem  er 
Umgang hatte?« 
»Keine Ahnung«, sagte die alte Frau. »Ich wusste nie, was 

Grétar so trieb. Das habe ich euch damals auch gesagt.« 
»Wusstest du, dass er fotografierte?« 
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»Ja,  er machte Fotos. Er hat  immer  fotografiert.  Ich weiß 
nicht, wozu. Er sagte mir, Fotos seien Spiegel ihrer Zeit, und 
ich hatte keine Ahnung, wovon er redete.« 
»War das nicht ein bisschen hochgestochen für Grétar?« 
»So habe ich ihn sonst nie reden hören.« 
»Seine letzte Adresse war in der Bergstađastræti, wo er ein 

Zimmer gemietet hatte. Was wurde aus  seinen Sachen, der 
Kamera, den Filmen, weißt du das?« 
»Das weiß vielleicht meine Klara«, sagte Theodora. 
»Meine Tochter. Sie hat sein Zimmer ausgeräumt. Hat den 

ganzen Kram weggeschmissen, glaube ich.« 
Erlendur stand auf, und sie folgte seinen Bewegungen mit 

dem Kopf. Er dankte  ihr  für die Hilfe, sagte, dass das sehr 
wichtig gewesen sei. Dann wollte er sie loben und ihr sagen, 
wie rüstig sie sei und wie klar im Kopf, ließ es aber bleiben, 
weil  er mit  ihr nicht wie mit  einem Kind  reden wollte. Er 
schaute  an  der Wand  entlang  bis  zum  Bild  von  Kennedy 
und konnte die Frage nicht zurückhalten. 
»Weswegen  hast  du  ein  Bild  von Kennedy  über  deinem 

Bett?«, fragte er und blickte in leere Augen. 
»Ach«, seufzte Theodora, »ich habe viel von ihm gehalten, 

solange er lebte.« 
 
 

21 

Die Leichen lagen Seite an Seite auf den kalten Seziertischen 
im Leichenschauhaus am Barónsstígur. Erlendur versuchte, 
nicht  daran  zu  denken, wie  er Vater  und  Tochter  im  Tod 
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vereint hatte. Der Rumpf von Holberg war bereits obduziert 
und  untersucht  worden,  sollte  aber  noch  auf  weitere 
Symptome untersucht werden, die sich auf die Erbkrankheit 
und die Verwandtschaft mit Auđur konzentrieren würden. 
Erlendur bemerkte, dass  seine Finger  schwarz waren. Man 
hatte auch Fingerabdrücke von dem Toten genommen. Die 
Leiche von Auđur lag eingewickelt in weißes Leinentuch auf 
dem  Tisch  neben  Holberg.  Sie  war  noch  nicht  angerührt 
worden. 
Erlendur  kannte  den  Gerichtsmediziner  nicht,  und  er 

konnte  auch  nur wenig  von  ihm  sehen.  Er war  groß,  die 
kräftigen  Hände  steckten  in  dünnen 
Kunststoffhandschuhen.  Er  trug  einen  grünen  Kittel,  der 
hinten  zugeknöpft  war,  und  grüne  Hosen  aus  demselben 
Stoff,  und  darüber  eine  weiße  Schürze.  Er  hatte  einen 
Mundschutz und eine blaue Plastikhaube auf dem Kopf. Die 
Füße steckten in weißen Turnschuhen. 
Erlendur  war  schon  oft  im  Leichenschauhaus  gewesen, 

und  jedes Mal ging es  ihm gleich schlecht. Der Geruch des 
Todes  erfüllte  seine  Sinne und  setzte  sich  in der Kleidung 
fest, der Geruch von Formalin und Desinfektionsmitteln und 
der  entsetzliche Gestank von Leichen, die geöffnet worden 
waren.  Starke  Neonleuchten  hingen  von  der  Decke  und 
warfen  grelle Helligkeit  in  den  fensterlosen  Raum.  Große 
weiße  Fliesen waren  auf  dem  Fußboden,  und  die Wände 
waren zur Hälfte gefliest, der obere Teil mit weißer Ölfarbe 
gestrichen.  An  den  Wänden  standen  Tische  mit 
Mikroskopen  und  anderen  Gerätschaften,  und  darüber 
hingen  Schränke,  einige  mit  Glastüren,  durch  die  man 
Gefäße und Gläser erkennen konnte, die Erlendur mit nichts 
in Verbindung  bringen  konnte. Hingegen  verstand  er  den 
Zweck  der  Messer,  Zangen  und  Sägen,  die  ordentlich 
aufgereiht auf einem langen Arbeitstisch lagen. 
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Erlendur  bemerkte  eine  Duftplakette,  die  von  einer 
Neonleuchte über dem einen Seziertisch herabbaumelte. Sie 
zeigte  ein Mädchen  im Bikini, das  an  einem  hellen  Strand 
entlanglief. Ein Kassettenrecorder stand auf einem Tisch, mit 
einigen  Kassetten  daneben,  und  aus  dem  Gerät  erklang 
klassische Musik.  Erlendur  tippte  auf Mahler.  Ein  Tablett 
mit Essen  für den Arzt stand auf einem Tisch neben einem 
Mikroskop. 
»Sie  gibt  schon  lange  keinen  Geruch  mehr  ab,  das 

Mädchen,  aber  ihr  Körper  ist  noch  in  guter  Verfassung«, 
sagte der Arzt und schaute zu Erlendur hinüber, der an der 
Tür  stehen  geblieben  war,  als  ob  er  zögerte,  in  das 
erleuchtete  Zimmer  des  Todes  und  der  Verwesung 
einzutreten. 
»Was?«, sagte Erlendur und konnte seine Augen nicht von 

dem weißen Bündel abwenden. Die Stimme des Arztes hatte 
einen amüsierten Unterton, den er nicht verstand. 
»Ich meine das Bikinimädchen«, sagte der Arzt und nickte 

in  Richtung  der  Duftplakette.  »Ich  muss  mir  eine  neue 
zulegen.  Wahrscheinlich  gewöhnt  man  sich  nie  an  den 
Geruch. Komm herein. Keine Angst. Es sind nur fleischliche 
Überreste.« Er schlenkerte ein Messer über Holbergs Bauch. 
»Keine Seele, kein Leben, nur eine sterbliche Hülle. Glaubst 
du an Wiedergänger?« 
»Was?«, sagte Erlendur wieder. 
»Glaubst du, dass  ihre Seelen alles mitverfolgen? Glaubst 

du, dass sie hier irgendwo herumschweben, oder glaubst du, 
dass  sie  sich  in  einem  anderen Körper  reinkarniert haben? 
Wiedergeboren worden sind. Glaubst du an ein Leben nach 
dem Tod?« 
»Nein, das tue ich nicht«, sagte Erlendur. 
»Der Mann hier starb nach einem schweren Schlag auf den 
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Kopf,  der  die  Kopfhaut  durchbohrte,  die  Schädeldecke 
durchschlug  und  bis  ins  Hirn  vordrang.  Es  hat  den 
Anschein, als habe der Mann, der  ihm den Hieb versetzte, 
ihm  gegenübergestanden.  Es  ist  nicht  unwahrscheinlich, 
dass  sie  einander  angeschaut  haben.  Der  Angreifer  ist 
wahrscheinlich Rechtshänder, die Wunde  ist  an der  linken 
Seite.  Und  er  ist  körperlich  fit,  ein  junger  Mann  oder 
vielleicht auch etwas älter, aber wohl kaum eine Frau, es sei 
denn, sie verrichtet schwere körperliche Arbeit. Der Hieb hat 
wahrscheinlich  den  Tod  sofort  herbeigeführt.  Er  hat  den 
Weg gesehen und das helle Licht am Ende des Wegs.« 
»Es  ist  viel  wahrscheinlicher,  dass  er  in  die  andere 

Richtung gegangen ist«, sagte Erlendur. 
»Ach so. Der Magen ist leer, es gibt Reste von Kaffee und 

einem  Ei,  der  Darm  ist  gefüllt.  Er  litt,  falls  das  nicht 
übertrieben ausgedrückt ist, an Darmträgheit. Nicht selten in 
diesem  Alter.  Niemand  hat  Anspruch  auf  diese  Leiche 
erhoben, und deswegen haben wir darum ersucht, dass wir 
ihn zu Unterrichtszwecken verwenden dürfen. Was sagst du 
dazu?« 
»Er  bringt  als  Toter wahrscheinlich mehr Nutzen  als  im 

Leben.« 
Der Arzt blickte Erlendur an, ging zu einem Tisch hin und 

nahm ein rotes Fleischstück von einem Stahltablett und hielt 
es mit der einen Hand hoch. 
»Ich kann nicht sehen, ob die Menschen gut oder schlecht 

gewesen sind«, sagte er. »Das könnte genauso gut das Herz 
eines Heiligen sein. Was wir  in Erfahrung bringen müssen, 
ist, wenn  ich dich  richtig verstehe, ob dieses Herz krankes 
Blut gepumpt hat.« 
Erlendur schaute verblüfft auf den Arzt, der das Herz von 

Holberg  hochhielt  und  betrachtete.  Schaute  zu, wie  er mit 
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dem  toten  Muskel  hantierte,  als  ob  nichts  auf  der  Welt 
selbstverständlicher sei. 
»Ein  starkes Herz«,  fuhr  der Arzt  fort.  »Das  hätte  noch 

viele  Jahre  schlagen  können,  hätte  seinen  Besitzer  hundert 
Jahre alt werden lassen können. Dem fehlt nichts.« 
Der Arzt legte das Herz auf das Stahltablett zurück. 
»Da  ist  aber  etwas  Merkwürdiges  mit  diesem  unserem 

Holberg«,  sagte  er,  »ohne  dass  ich  ihn  in  dieser Hinsicht 
besonders untersucht hätte. Du wirst bestimmt wollen, dass 
ich das tue. Es gibt einige schwache Anzeichen dafür, dass er 
eine  bestimmte Krankheit  gehabt  hat.  Ich  habe  im Gehirn 
einen  kleinen  Tumor  gefunden,  einen  gutartigen,  der  ihm 
vielleicht etwas zu  schaffen gemacht hat, und er hat einige 
Hautverfärbungen, vor allem hier unter den Armen.« 
»Kaffeeflecken?«, fragte Erlendur. 
»Café  au  lait  heißen  sie  in  den  schlauen  Büchern.  Ja, 

Kaffeeflecken. Weißt du etwas darüber?« 
»Absolut gar nichts.« 
»Ich werde zweifellos noch mehr Symptome finden, wenn 

ich ihn näher untersuche.« 
»Es war die Rede von Kaffeeflecken bei dem Mädchen. Sie 

bekam  einen Hirntumor.  Bösartig. Weißt  du, was  für  eine 
Krankheit das ist?« 
»Darüber kann ich jetzt noch nichts sagen.« 
»Sprechen wir von einer Erbkrankheit?« 
»Ich weiß es nicht.« 
Der Arzt ging hinüber zu dem Tisch, wo Auđur lag. 
»Kennst du die Story von Einstein?«, fragte er. 
»Einstein?«, sagte Erlendur. 
»Albert Einstein.« 
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»Was für eine Story?« 
»Eine merkwürdige Geschichte. Thomas Harvey? Nie von 

ihm gehört? Ein Pathologe.« 
»Nein.« 
»Er hatte Wache, als Einstein starb«, fuhr der Arzt fort. 
»Ein neugieriger Zeitgenosse. Obduzierte die Leiche, und 

weil es Einstein war, konnte er sich nicht zurückhalten und 
öffnete auch den Kopf und untersuchte das Gehirn. Und er 
tat noch mehr. Er klaute Einsteins Gehirn.« 
Erlendur schwieg. Er hatte keine Ahnung, worauf der Arzt 

hinauswollte. 
»Nahm  es mit  zu  sich nach Hause. Manche Leute haben 

eine merkwürdige Sammelleidenschaft, besonders, wenn es 
sich um berühmte Menschen handelt. Harvey verlor seinen 
Job, als der Diebstahl bekannt wurde, und er wurde mit den 
Jahren wunderlich; eigentlich war er eine  richtige Legende. 
Es gab viele Geschichten über ihn. Das Gehirn hat er immer 
zu Hause bei sich aufbewahrt.  Ich weiß nicht, wie  ihm das 
gelungen  ist,  denn  Einsteins  Verwandte  versuchten 
unentwegt,  es  zurückzubekommen,  aber  ohne  Erfolg.  Im 
Alter schließlich schloss er Frieden mit den Verwandten und 
beschloss, ihnen das Gehirn zurückzugeben. Verstaute es im 
Kofferraum und  fuhr damit quer durch Amerika zu einem 
Enkelkind von Einstein in Kalifornien.« 
»Ist das wahr?« 
»So wahr, wie ich hier stehe.« 
»Und warum erzählst du mir das?«, fragte Erlendur. 
Der  Arzt  lüftete  das  Laken  von  der  Kindesleiche  und 

schaute darunter. 
»Bei ihr fehlt das Gehirn«, sagte er, und auf einmal war der 

unbekümmerte  Ausdruck  von  seinem  Gesicht 
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verschwunden. 
»Was?«, stöhnte Erlendur. 
»Das Gehirn«, sagte der Arzt, »ist nicht an seinem Platz.« 
 
 

22 

Erlendur  begriff nicht, was der Arzt  sagte, und  er  schaute 
ihn an, als habe  er  ihn nicht gehört. Er konnte  sich keinen 
Reim  auf  das machen,  was  der  Arzt  erzählte.  Er  schaute 
einen Moment  auf  die  Leiche,  blickte  aber  schnell wieder 
hoch,  als  er  die  Knochen  einer  kleinen  Hand  unter  dem 
Laken hervorlugen sah. Er getraute sich nicht, sich das Bild 
von dem, was unter dem Laken lag, einzuprägen. Er wollte 
nicht  wissen,  wie  die  irdischen  Überreste  des  Mädchens 
aussahen. Wollte  nicht,  dass  dieses  Bild  jedes Mal wieder 
auftauchte, wenn er an sie dachte. 
»Sie ist schon einmal geöffnet worden«, sagte der Arzt. 
»Fehlt das Gehirn?«, stöhnte Erlendur. 
»Sie ist damals obduziert worden.« 
»Ja, im Krankenhaus in Keflavík.« 
»Wann ist sie gestorben?« 
»1968«, sagte Erlendur. 
»Und wenn  ich es richtig verstehe, soll Holberg  ihr Vater 

gewesen  sein.  Aber  ihre  Eltern  haben  nicht 
zusammengelebt?« 
»Das Mädchen hatte nur seine Mutter.« 
»Hatten  sie  die  Genehmigung,  Organe  von  ihr  zu 

wissenschaftlichen Zwecken zu nutzen?«, fuhr der Arzt fort. 
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»Weißt  du  was  darüber?  Hat  die  Mutter  dem 
zugestimmt?« 
»Das kann ich mir nicht vorstellen«, sagte Erlendur. 
»Es könnte ohne Genehmigung entfernt worden sein. Wer 

war für sie zuständig, als sie starb? Wer war ihr Arzt?« 
Erlendur  nannte  Franks  Namen.  Der  Arzt  wurde 

nachdenklich. 
»Ich  kann  nicht  behaupten,  dass  ich  nie  von  derartigen 

Fällen  gehört  habe. Die Anverwandten werden manchmal 
gefragt, ob Organe zu wissenschaftlichen Zwecken entfernt 
werden  dürfen.  Alles  im  Namen  der  Wissenschaft, 
selbstverständlich. Wir  brauchen  das.  Ich  kenne  Beispiele, 
dass bestimmte Organe zu Forschungszwecken entnommen 
werden,  bevor  die  Beerdigung  stattfindet,  wenn  keine 
Anverwandten vorhanden sind. Aber ich kenne nur wenige 
Beispiele, dass Organe de  facto gestohlen wurden, wenn es 
Anverwandte gibt.« 
»Wie  kann  das  Gehirn  fehlen?«,  fragte  Erlendur  noch 

einmal. 
»Also der Kopf  ist entzweigesägt worden, um das Gehirn 

zur Gänze entnehmen zu können.« 
»Nein, ich meine …« 
»Saubere Arbeit«,  setzte der Arzt  fort.  »Der hat was von 

seinem  Handwerk  verstanden.  Hier  ist  die  Wirbelsäule 
durch den Hals von hinten  angeschnitten worden, um das 
Gehirn loszulösen.« 
»Ich  weiß,  dass  das  Gehirn  wegen  eines  Tumors 

untersucht wurde«, sagte Erlendur. »Soll das heißen, das es 
nicht wieder an seinen Platz kam?« 
»Es  gibt  eine  bestimmte  Erklärung«,  sagte  der Arzt  und 

ließ  das  Laken  wieder  fallen.  »Wenn  sie  das  Gehirn  für 
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wissenschaftliche Zwecke entnommen haben, konnten sie es 
kaum  noch  vor  der  Beerdigung  wieder  zurückgeben.  Es 
musste fixiert werden.« 
»Fixiert?« 
»Damit man besser damit arbeiten kann. Es wird dann wie 

Weißkäse. Das braucht seine Zeit.« 
»Hätte es nicht genügt, ein paar Proben zu entnehmen?« 
»Keine Ahnung«, sagte der Arzt. »Ich weiß nur, dass das 

Gehirn  nicht  an  seinem  Platz  ist,  und  deswegen  wird  es 
schwierig  sein,  genau  zu  bestimmen,  was  ihren  Tod 
herbeigeführt hat. Vielleicht können wir es mit einer DNA‐
Analyse  des Knochengewebes  herausfinden. Die  Frage  ist, 
was uns das sagt.« 
 

Die Verwunderung in Franks Gesichtsausdruck war nicht zu 
übersehen,  als  er  die  Tür  öffnete  und wieder  Erlendur  im 
strömenden Regen da stehen sah. 
»Wir haben das Mädchen exhumiert«, sagte Erlendur ohne 

Umschweife, »und das Gehirn von ihr fehlt. Weißt du etwas 
darüber?« 
»Exhumiert? Das Gehirn?«,  fragte der Arzt verblüfft und 

ließ Erlendur in sein Büro. »Was meinst du damit, dass das 
Gehirn fehlt?« 
»Das,  was  ich  sage.  Das  Gehirn  ist  entfernt  worden. 

Wahrscheinlich,  um  die  Todesursache  zu  bestimmen,  und 
dann ist es nicht mehr zurückerstattet worden. Du warst ihr 
Arzt. Weißt du, was geschehen ist? Weißt du etwas über die 
Sache?« 
»Ich war ihr Hausarzt, das habe ich dir, glaube ich, schon 

erklärt, als du das  letzte Mal hier warst. Betreut wurde  sie 
im Krankenhaus in Keflavík von den Ärzten dort.« 
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»Der Arzt, der die Obduktion vorgenommen hat, lebt nicht 
mehr.  Wir  haben  die  Kopie  eines  Berichts  mit  den 
pathologischen  Ergebnissen  bekommen.  Der  ist  ziemlich 
knapp  und  nennt  nur  einen  Hirntumor.  Falls  mehr 
untersucht wurde, gibt  es keinen Bericht darüber. Hätte  es 
nicht  genügt,  Proben  zu  entnehmen? Musste wirklich  das 
ganze Gehirn entfernt werden?« 
Der Arzt zuckte mit den Achseln. 
»Ich kenne mich da nicht so gut aus.« 
Er zögerte einen Augenblick. 
»Fehlten noch andere Organe?«, fragte er dann. 
»Andere?«, sagte Erlendur. 
»Als das Gehirn. Fehlte nur das Gehirn?« 
»Was meinst du damit?« 
»Sind die anderen Organe nicht angerührt worden?« 
»Ich glaube nicht. Der Arzt hat das nicht erwähnt. Nichts 

anderes angerührt? Worauf willst du hinaus?« 
Frank blickte Erlendur nachdenklich an. 
»Ich gehe nicht davon aus, dass du jemals etwas über den 

Gläserpalast gehört hast.« 
»Gläserpalast?« 
»Ja.« 
»Was bedeutet Gläserpalast?« 
»Er ist jetzt geschlossen worden, soweit ich weiß, aber erst 

vor  ganz  kurzer  Zeit.  Der  Saal  wurde  so  genannt. 
Gläserpalast.« 
»Der Saal?« 
»Im  Obergeschoss  auf  dem  Barónsstígur.  Da,  wo  die 

Organe aufbewahrt wurden.« 
»Organe aufbewahrt?« 
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»Sie wurden in Glaskrügen mit Formalin aufbewahrt. Alle 
möglichen Organe, die man aus den Krankenhäusern holte. 
Zu  Unterrichtszwecken.  Im  Medizinstudium,  Anatomie, 
Pathologie  und wie  das  alles  heißt.  Sie wurden  in  einem 
Raum  aufbewahrt,  der  von  den  Medizinstudenten 
Gläserpalast  genannt  wurde.  Lagen  in  Formalin  in 
Glasbehältern.  Eingeweide.  Herzen,  Nieren  und 
Extremitäten. Auch Gehirne.« 
»Aus den Krankenhäusern?« 
»Menschen  sterben  im  Krankenhaus. Werden  obduziert. 

Auch zu Unterrichtszwecken. Die Organe werden seziert. 
Nicht  alle  werden  zurückgegeben,  einige  werden  zu 

Unterrichtszwecken  aufbewahrt.  Seinerzeit  wurden  solche 
Organe in dem Gläserpalast aufbewahrt.« 
»Warum erzählst du mir das?« 
»Es  muss  nicht  sein,  dass  das  Gehirn  für  immer 

verschwunden ist.« 
»Wie das?« 
»Es  kann  durchaus  sein,  dass  es  sich  in  irgendeinem 

Gläserpalast  befindet.  Organe,  die  zu  Unterrichtszwecken 
aufbewahrt werden,  sind  alle  registriert  und  systematisch 
erfasst. Wenn du das Gehirn unbedingt finden musst, dann 
besteht die Chance, dass es aufbewahrt wurde.« 
»Ich habe noch nie von so was gehört. Werden die Organe 

ohne  Genehmigung  entfernt,  oder  bittet  man  die 
Angehörigen um Erlaubnis? … Wie geht das vonstatten?« 
Der Arzt zuckte mit den Achseln. 
»Ich weiß es ehrlich gesagt nicht. Wahrscheinlich gibt es da 

diverse Möglichkeiten. Organe  sind ungeheuer wichtig  für 
den  Unterricht.  Alle  Universitätskliniken  auf  der  ganzen 
Welt  haben  eine  große  Sammlung  von Organen.  Ich  habe 
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sogar  gehört,  dass  einzelne  Ärzte,  Pathologen,  sich  eine 
eigene Privatsammlung zugelegt haben, aber das  ist etwas, 
wovon ich nur gehört habe.« 
»Organsammler?« 
»Die gibt es.« 
»Organsammler?« 
»Ja.« 
»Was  ist aus diesem … Gläserpalast geworden? Wenn es 

sie nicht mehr gibt.« 
»Ich weiß es nicht.« 
»Denkst du, dass das Gehirn dort gelandet  sein kann?  In 

Formalin präpariert?« 
»Könnte gut sein. Habt ihr das Mädchen exhumiert?« 
»Vielleicht  war  das  ein  Missverständnis«,  schnaubte 

Erlendur. »Vielleicht ist dieser ganze Fall ein einziges großes 
Missverständnis.« 
 
 

23 

Elinborg  hatte  Klara,  die  Schwester  von  Grétar,  ausfindig 
gemacht.  Ihre  Suche  nach  einem  weiteren  Opfer  von 
Holberg aus Húsavík hatte noch keinen Erfolg gezeitigt. Die 
Reaktionen  der  Frauen  liefen  alle  aufs  Gleiche  hinaus: 
enormes  und  echtes  Erstaunen,  und  dann  brennendes 
Interesse,  sodass  Elinborg  sich wirklich  am Riemen  reißen 
musste,  um  sich  nicht  die  Details  entlocken  zu  lassen. 
Obwohl  sie  und  die  anderen  Kriminalbeamten  allen 
einschärften,  dass  die  Angelegenheit  heikel  sei  und  mit 
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niemandem  darüber  gesprochen  werden  durfte,  wusste 
Elinborg ganz genau, dass die Klatsch‐ und Tratschleitungen 
abends glühen würden. 
Klara  lebte  in  einer  gepflegten  Wohnung  in  einem 

Mehrfamilienhaus  in  Breiđholt.  Sie  nahm  Elinborg  an  der 
Wohnungstür  in Empfang, eine schlanke Frau über  fünfzig 
in Jeans und blauem Pullover, dunkelhaarig. Sie rauchte eine 
Zigarette. 
»Habt  ihr  mit  meiner  Mutter  gesprochen?«,  fragte  sie 

freundlich und interessiert, als Elinborg sich vorgestellt hatte 
und sie in die Wohnung gelassen worden war. 
»Das  war  Erlendur«,  sagte  Elinborg.  »Wir  arbeiten 

zusammen.« 
»Sie  sagte, dass es  ihm nicht gut ginge«,  sagte Klara und 

ging  vor  Elinborg  ins Wohnzimmer  und  bat  sie,  sich  zu 
setzen. »Mutter macht immer solche Bemerkungen, die kein 
Mensch versteht.« 
Elinborg antwortete nicht darauf. 
»Ich habe heute  frei«,  sagte Klara,  als wolle  sie  erklären, 

warum sie mitten am Tag zu Hause herumhing und rauchte. 
Sie  erklärte,  schichtweise  bei  einem Reisebüro  zu  arbeiten. 
Der Mann  in  der  Arbeit,  die  beiden  Kinder  schon  längst 
flügge.  »Die  Tochter  studiert Medizin«,  sagte  sie  stolz.  Sie 
hatte die Zigarette kaum ausgemacht, als sie sich schon die 
nächste  anzündete.  Elinborg  hustete  höflich,  aber  Klara 
nahm diesen Hinweis nicht wahr. 
»Das mit Holberg habe  ich  in der Zeitung gelesen«, sagte 

Klara,  als  ob  sie  ihrem  Redefluss  Einhalt  gebieten wollte. 
»Mama  sagte, dass der Mann nach Grétar gefragt hat. Wir 
waren Halbgeschwister. Mama  hat  vergessen,  ihm  das  zu 
sagen, Grétar und ich haben dieselbe Mutter. Und die Väter 
sind schon lange tot.« 
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»Das wussten wir nicht«, sagte Elinborg. 
»Willst du den Kram sehen, den  ich aus seiner Wohnung 

geholt habe?« 
»Das wäre nicht schlecht«, sagte Elinborg. 
»Er hat in einem entsetzlichen Loch gewohnt. Habt ihr ihn 

gefunden?« 
Klara blickte Elinborg an und sog den Rauch heftig in die 

Lungen. 
»Wir haben ihn nicht gefunden«, sagte Elinborg, »und ich 

glaube,  wir  suchen  nicht  direkt  nach  ihm.«  Sie  hustete 
wieder höflich. »Es  ist mehr als ein Vierteljahrhundert her, 
seit er verschwunden ist, sodass …« 
»Ich  habe  keine  Ahnung,  was  passiert  ist«,  unterbrach 

Klara und blies eine dicke Rauchwolke von sich. »Wir haben 
nicht viel Verbindung gehabt. Er war ziemlich viel älter als 
ich,  ging  seiner  eigenen  Wege  und  war  ziemlich 
unausstehlich.  Nie  konnte  man  ein  Wort  aus  ihm 
herausbekommen, er schikanierte Mutter und hat uns beide 
bestohlen, wo er nur konnte. Dann ist er ausgezogen.« 
»Holberg hast du nicht gekannt?«, fragte Elinborg. 
»Nein.« 
»Oder Elliđi?«, fügte sie hinzu. 
»Was für ein Elliđi?« 
»Spielt keine Rolle.« 
»Ich wusste nicht, mit wem Grétar Umgang hatte. Als er 

verschwunden war, sprach  jemand mit mir, Marian, glaube 
ich,  und  nahm  mich  zu  seiner  Wohnung  mit.  Ein 
entsetzliches Loch. Da war  ein widerlicher Geruch  in dem 
Zimmer und der Boden übersät mit Abfällen, angefressene 
Schafsköpfe und verschimmeltes Rübenmus.« 
»Marian?«,  fragte  Elinborg.  Sie war  noch  nicht  lange  bei 
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der Kriminalpolizei und kannte den Namen nicht. 
»Ja, das war der Name.« 
»Kannst  du  dich  an  eine  Kamera  in  dem  Zeugs  da  bei 

deinem Bruder erinnern?« 
»Sie war das Einzige, was  in diesem Zimmer  in Ordnung 

war. Ich hab sie mitgenommen, aber nie benutzt. Die Polizei 
glaubte, sie wäre vielleicht gestohlen, und da war mir nicht 
wohl dabei. Ich bewahre sie in der Abstellkammer unten im 
Keller  auf.  Willst  du  sie  sehen?  Kommst  du  wegen  der 
Kamera?« 
»Dürfte ich sie vielleicht einmal sehen?«, fragte Elinborg. 
Klara  stand  auf.  Sie  bat  Elinborg,  einen  Augenblick  zu 

warten,  ging  in  die  Küche  und  kam  mit  einem 
Schlüsselbund zurück. Sie gingen  ins Treppenhaus und die 
Kellertreppe hinunter. Klara  öffnete die Tür  zu dem Gang 
mit  den  Abstellkammern,  ging  dann  zu  einer  Tür  und 
öffnete  sie.  In  der  Rumpelkammer  herrschte  ein  heilloses 
Chaos,  Liegestühle  und  Schlafsäcke,  Ski‐  und 
Campingausrüstungen,  ein  Fußmassagegerät  und  ein 
Mineralwasserbereiter ließen Elinborg innerlich aufstöhnen. 
»Ich  habe  das  in  einem  Karton  hier  aufbewahrt«,  sagte 

Klara, die sich  in dem Tohuwabohu vorgearbeitet hatte. Sie 
bückte  sich  und  hob  einen  kleinen  braunen  Pappkarton 
hoch. »Ich glaube,  ich habe den ganzen Kram da reingetan. 
Außer der Kamera hat der Junge eigentlich nichts besessen.« 
Sie öffnete den Karton und wollte etwas herausnehmen, aber 
Elinborg hinderte sie daran. 
»Nichts aus dem Karton nehmen«,  sagte  sie und  streckte 

ihre  Hand  nach  ihm  aus.  »Man  kann  nie  wissen,  welche 
Bedeutung  der  Inhalt  für  uns  hat«,  sagte  sie  wie  zur 
Erklärung. 
Klara reichte  ihr den Karton mit etwas beleidigter Miene, 
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und  Elinborg  öffnete  ihn.  Drinnen  waren  drei  zerlesene 
Krimis,  ein Taschenmesser,  ein bisschen Kleingeld und  ein 
Fotoapparat, eine Kodak Instamatic, die in eine Hosentasche 
passte. Elinborg erinnerte sich, dass das früher ein beliebtes 
Weihnachts‐  oder  Konfirmationsgeschenk  gewesen  war. 
Kein  besonders  kostbarer  Besitz  für  einen  Mann  mit 
brennendem  Interesse  am  Fotografieren,  aber  sie  tat 
natürlich  ihre Dienste.  Filme  sah  sie  nicht  in  dem Karton. 
Erlendur  hatte  sie  extra  gebeten  zu  überprüfen,  ob Grétar 
irgendwelche  Filme  hinterlassen  hätte.  Sie  nahm  ein 
Taschentuch, drehte die Kamera um und sah, dass kein Film 
drin war. Es waren auch keine Fotos in dem Karton. 
»Und  dann  sind  hier  alle  möglichen  Schalen  und 

Flüssigkeiten«,  sagte  Klara  und  zeigte  nach  hinten  in  den 
Abstellraum.  »Ich  glaube,  er  hat  seine  Fotos  selbst 
entwickelt. Da ist auch noch etwas Fotopapier. Das ist doch 
bestimmt alles nicht mehr zu verwenden, oder? Müll.« 
»Am besten nehme ich das auch mit«, sagte Elinborg, und 

Klara bahnte sich wieder einen Weg durch das Chaos. 
»Weißt du, ob er seine Filme aufbewahrt hat, oder hast du 

welche bei ihm gesehen?«, fragte Elinborg. 
»Nein, nichts dergleichen«, stöhnte Klara, als sie sich nach 

den Schalen bückte. 
»Weißt du, wo er seine Fotos aufbewahrt hat?« 
»Nein.« 
»Weißt du vielleicht, warum er fotografierte?« 
»Na, weil er Spaß daran hatte, vermute ich«, sagte Klara. 
»Hast du jemals irgendwelche Bilder gesehen?« 
»Nein,  er  hat  mir  nie  was  gezeigt.  Wir  hatten  wenig 

Verbindung miteinander, wie ich schon sagte. Ich habe keine 
Ahnung, wo  seine Bilder  sind. Grétar war  ein verdammter 
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Idiot«,  sagte  sie,  unsicher,  ob  sie  sich  wiederholt  hatte, 
zuckte dann aber mit den Achseln. 
»Ich  würde  diesen  Karton  gerne  mitnehmen«,  sagte 

Elinborg. »Das  ist hoffentlich  in Ordnung. Wir werden  ihn 
bald wieder zurückbringen.« 
»Was  ist  eigentlich  los?«,  fragte  Klara  und  zeigte  zum 

ersten Mal Interesse am Besuch der Polizei und den Fragen 
über ihren Bruder. »Wisst ihr, wo Grétar ist?« 
»Nein«, sagte Elinborg und versuchte, jeglichen Zweifel zu 

zerstreuen. »In der Sache ist nichts Neues herausgekommen. 
Gar nichts.« 
Die  zwei  Frauen,  mit  denen  Kolbrún  an  dem  Abend 

zusammen gewesen war, als Holberg sie attackierte, waren 
beide namentlich in den Polizeiberichten erwähnt. Erlendur 
hatte  eine  Fahndung  nach  ihnen  eingeleitet,  und  es  stellte 
sich  heraus,  dass  beide  aus  Keflavík  stammten,  aber  von 
dort weggezogen waren. 
Die  eine  hatte  einen  amerikanischen  Soldaten  von  der 

Nato‐Basis geheiratet und lebte in den USA, und die andere 
war fünf Jahre später nach Stykkishólmur gezogen. Dort war 
sie immer noch gemeldet. 
Erlendur überlegte, ob er einen ganzen Tag auf die Fahrt 

nach  Stykkishólmur  verschwenden  sollte,  oder  ob  es 
genügen würde, die Frau anzurufen. 
Erlendur  sprach  nur  schlecht  Englisch,  und  deswegen 

überließ  er  es Sigurđur Óli, die Frau  in Amerika ausfindig 
zu machen. Er bekam ihren Mann zu sprechen, und es stellte 
sich  heraus,  dass  sie  vor  fünfzehn  Jahren  gestorben  war. 
Todesursache Krebs. In Amerika beerdigt. 
Erlendur  rief  in  Stykkishólmur  an  und  bekam  ohne 

nennenswerte Schwierigkeiten Verbindung mit der Frau. Er 
rief erst bei ihr zu Hause an und erfuhr, wo sie arbeitete. Sie 
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war Krankenschwester am Krankenhaus. 
Die Frau hörte Erlendur zu und erklärte dann,  ihm  leider 

nicht helfen zu können. Sie hatte  schon damals der Polizei 
nicht helfen können, und daran hätte sich nichts geändert. 
»Wir  gehen  davon  aus,  dass  Holberg  ermordet  worden 

ist«,  sagte  Erlendur,  »und  dass  das  irgendwas mit  diesem 
Vorfall damals zu tun hat.« 
»Das  habe  ich  in  den  Nachrichten  gesehen«,  sagte  die 

Stimme  am  Telefon.  Die  Frau  hieß  Agnes,  und  Erlendur 
versuchte, sich auf Grund der Stimme eine Vorstellung von 
ihr  zu  machen.  Er  sah  zunächst  eine  patente  und 
entschlossene  Frau  in  den  Sechzigern  vor  sich,  ziemlich 
korpulent, denn sie war kurzatmig. Dann bemerkte er, dass 
sie  einen  hässlichen  Raucherhusten  hatte,  und  Agnes 
verwandelte sich in eine spindeldürre Person mit gelber und 
verschrumpelter Haut.  In  regelmäßigen Abständen hustete 
sie röchelnd. 
»Erinnerst  du  dich  an  den  Abend  in  Keflavík?«,  fragte 

Erlendur. 
»Ich bin vor ihnen nach Hause gegangen«, sagte Agnes. 
»Mit euch waren drei Männer.« 
»Ich ging mit dem, der Grétar hieß. Ich habe euch damals 

davon  erzählt.  Ich  finde  es  ziemlich unangenehm, darüber 
zu sprechen.« 
»Das  sind  neue  Informationen  für  mich,  dass  du  mit 

Grétar  nach  Hause  gegangen  bist«,  sagte  Erlendur  und 
blätterte in den Berichten vor sich. 
»Ich habe ihnen das aber gesagt, als sie mich vor all diesen 

Jahren das Gleiche gefragt haben.« 
Sie  hustete  und  versuchte,  Erlendur  das  Röcheln  zu 

ersparen. 
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»Entschuldigung.  Ich  habe  es  nie  geschafft,  mit  dem 
verdammten  Rauchen  aufzuhören.  Er  war  ein  richtiger 
Armleuchter, dieser Grétar. Ich habe ihn danach nie wieder 
gesehen.« 
»Wie gut kanntet ihr euch, du und Kolbrún?« 
»Wir  arbeiteten  zusammen.  Das  war,  bevor  ich  die 

Krankenschwesternausbildung machte. Es war das erste und 
einzige  Mal,  dass  wir  zusammen  ausgegangen  sind. 
Verständlicherweise.« 
»Hast  du  Kolbrún  geglaubt,  als  sie  über  die 

Vergewaltigung sprach?« 
»Ich erfuhr erst davon, als die Polizei eines Tages bei mir 

erschien und mich nach diesem Abend ausfragte.  Ich kann 
mir nicht vorstellen, dass sie so etwas erlogen hätte. Kolbrún 
war ein Unschuldslamm, wie es im Buche steht. Durch und 
durch ehrlich, in allem, was sie tat, aber sie hatte etwas von 
einer  Märtyrerin.  Klein  und  schwächlich.  Keine  starke 
Persönlichkeit.  Es  ist  vielleicht  schrecklich,  das  zu  sagen, 
aber sie war nicht besonders interessant, wenn du verstehst, 
was ich meine. Spaß haben konnte man nicht mir ihr.« 
Agnes  verstummte,  und  Erlendur  wartete,  bis  sie 

weiterredete. 
»Sie war nicht sehr darauf aus, sich zu amüsieren, und an 

diesem  Abend mussten  wir  sie  so  halbwegs mitschleifen. 
Meine Freundin hieß Helga, sie starb in Amerika, das wisst 
ihr vielleicht. Kolbrún war so zurückhaltend und irgendwie 
einsam, und  ich wollte nett zu  ihr  sein. Sie war bereit, mit 
zum  Tanzen  zu  gehen,  und  ging  dann  hinterher  mit  zu 
Helga, wollte  aber  bald  nach Hause  gehen.  Trotzdem war 
ich  noch  vor  ihr  weg,  und  deswegen  weiß  ich  eigentlich 
nicht, was dort passiert ist. Am Montag erschien sie nicht in 
der Arbeit, und ich erinnere mich, dass ich bei ihr angerufen 
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habe, aber sie hat nicht geantwortet. Einige Zeit später kam 
die Polizei, um mich über Kolbrún auszufragen. Ich wusste 
nicht,  was  ich  davon  halten  sollte.  Ich  hatte  nichts 
Unnormales  zwischen  Holberg  und  ihr  bemerkt.  Er  war 
eigentlich eher charmant, wenn  ich mich recht erinnere. Ich 
war  sehr  überrascht,  als  die  Polizei  von  Vergewaltigung 
sprach.« 
»Er verstand es, einen guten Eindruck zu machen«, sagte 

Erlendur.  »Ein  Mann,  der  bei  Frauen  ankam,  so  hieß  es 
wohl, glaube ich.« 
»Ich erinnere mich, wie er ins Geschäft kam.« 
»Er? Holberg?« 
»Ja, Holberg.  Ich glaube, dass die drei  sich deswegen  an 

dem  Abend  zu  uns  gesetzt  haben.  Er  sagte,  er  sei 
Wirtschaftsprüfer  aus  Reykjavík,  aber  das  war  wohl  eine 
Lüge, nicht wahr?« 
»Alle drei haben bei der Leuchtturm‐ und Hafenbehörde 

gearbeitet. Was war das für ein Geschäft?« 
»Ein  Damengeschäft.  Wir  verkauften 

Damenoberbekleidung. Unterbekleidung auch.« 
»Und er kam in das Geschäft?« 
»Ja. Am Tag  vorher. Am  Freitag.  Ich musste das damals 

ganz genau erzählen, und ich kann mich gut daran erinnern. 
Er erklärte, dass er etwas für seine Frau suchte. Ich bediente 
ihn, und als wir uns dann beim Tanzen trafen, tat ich, als ob 
wir uns kennen würden.« 
»Hattest  du  nach  diesem  Ereignis  Verbindung  zu 

Kolbrún?  Hast  du  mit  ihr  über  das  gesprochen,  was  da 
passiert ist?« 
»Sie kam nie wieder ins Geschäft, und wie ich schon sagte, 

habe  ich  erst  davon  erfahren,  was  passiert  war,  als  die 
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Polizei kam und mich ausfragte. Ich kannte sie nicht so gut. 
Ich  habe  ein  paar Mal  versucht,  bei  ihr  anzurufen,  als  sie 
nicht  in  der  Arbeit  erschien,  und  einmal  bin  ich  zu  ihr 
hingegangen, aber sie war nicht da. Ich wollte mich da nicht 
zu sehr reinhängen. Sie war so. Eigenbrötlerisch. Dann kam 
ihre Schwester und erklärte, dass Kolbrún kündigen würde. 
Ein paar Jahre später erfuhr  ich, dass sie gestorben war. Da 
war  ich  schon  hier  in  Stykkishólmur. War  es  Selbstmord? 
Das habe ich gehört.« 
»Sie  ist  gestorben«,  sagte  Erlendur  und  dankte  Agnes 

höflich für das Gespräch. 
Er musste  auf  einmal  an  Sveinn denken, den Mann, von 

dem er gerade gelesen hatte. Er überlebte ein Unwetter auf 
Mosfellsheiđi. Die Qualen und das Sterben der Kameraden 
schienen keinen Eindruck  auf Sveinn  zu machen. Von den 
Reisegenossen war  er am besten ausgerüstet gewesen, und 
der  Einzige,  der  heil  und  gesund  die  bewohnten  Gebiete 
wieder erreichte. Nachdem man  ihn auf dem nächsten Hof 
versorgt hatte, schnallte er sich gleich Schlittschuhe an und 
vergnügte sich auf dem nahe gelegenen Teich. 
Währenddessen  erfroren  seine  Kameraden  auf 

Mosfellsheiđi. 
Danach hieß er nur noch Sveinn Herzlos. 
 
 

24 

Die  Suche  nach  der  Frau  aus  Húsavík  war  immer  noch 
erfolglos, als Sigurđur Óli und Elinborg  sich am Abend zu 
einer  Besprechung  in  Erlendurs  Büro  niederließen,  bevor 
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jeder  nach Hause  ging.  Sigurđur Óli  erklärte,  dass  es  ihn 
nicht  überraschen würde,  auf  diese Weise würden  sie  die 
Frau  nie  finden. Als  Erlendur mürrisch  fragte,  ob  er  eine 
bessere Methode wisse, schüttelte er den Kopf. 
»Es kommt mir nicht so vor, als ob wir nach dem Mörder 

von Holberg suchen«, sagte Elinborg und  fixierte Erlendur. 
»Es  hat  den  Anschein,  als  suchten  wir  nach  etwas  ganz 
anderem,  und  ich  hänge  völlig  in  der  Luft,  was  das 
eigentlich  ist.  Du  hast  das  kleine  Mädchen  exhumieren 
lassen, und ich habe beispielsweise keine Ahnung, warum. 
Du hast angefangen, nach einem Mann zu suchen, der vor 

mehr  als  einem Menschenalter  verschwunden  ist,  und  ich 
kann  nicht  sehen, was  das mit  der  Sache  zu  tun  hat.  Ich 
finde, dass wir uns nicht nach den Dingen  fragen, die  auf 
der Hand  liegen;  entweder  hat  der Mörder Holberg  nahe 
gestanden, oder er hat ihn überhaupt nicht gekannt, jemand, 
der  bei  ihm  eingedrungen  ist  und  ihn  berauben  wollte. 
Persönlich scheint mir das die einleuchtendste Erklärung zu 
sein. Ich finde, wir sollten lieber nach diesem Mann fahnden. 
Irgendeinem  Junkie.  In der grünen Militärjacke. Wir haben 
eigentlich nichts in der Richtung unternommen.« 
»Vielleicht ist es jemand, dem Holberg für gewisse Dienste 

gezahlt hat«, warf Sigurđur Óli dazwischen. »Nach all den 
Pornos  in  seinem  Computer  zu  urteilen,  ist  es  überhaupt 
nicht unwahrscheinlich, dass er auch für Sex gezahlt hat.« 
Erlendur  saß während  dieser  Kritik  schweigend  da  und 

starrte vor sich hin. Er wusste, dass das meiste von dem, was 
Elinborg  gesagt  hatte,  richtig  war.  Vielleicht  war  sein 
Scharfsinn  wegen  dieser  ewigen  Sorgen  um  Eva  Lind  in 
Mitleidenschaft  gezogen.  Er  wusste  nicht,  wo  sie  sich 
herumtrieb, er wusste nicht, in welchem Zustand sie war, sie 
wurde  von  Leuten  verfolgt,  die  ihr  übel  wollten,  und  er 
stand  dem  Ganzen  ratlos  gegenüber. Weder  Sigurđur  Óli 
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noch Elinborg sagte er etwas über seine Entdeckung bei dem 
Gerichtsmediziner. 
»Wir  haben  die  Botschaft«,  sagte  er.  »Es  ist  kein  Zufall, 

dass wir sie bei der Leiche gefunden haben.« 
Plötzlich  öffnete  sich  die  Tür,  und  der  Chef  der 

Spurensicherung steckte den Kopf herein. 
»Ich bin weg«, sagte er. »Ich wollte euch bloß sagen, dass 

sie immer noch dabei sind, die Kamera zu untersuchen, und 
sie  rufen  sofort  an,  wenn  sie  irgendwas  Wichtiges 
herausfinden.« 
Er machte die Tür wieder zu, ohne sich zu verabschieden. 
»Vielleicht liegen wir völlig verkehrt«, sagte Erlendur. 
»Vielleicht gibt es eine  furchtbar einfache Lösung  für das 

Ganze. Vielleicht war es ein Verrückter. Aber vielleicht, und 
ich glaube, dass es sich so verhält, gibt es viel tiefere Gründe 
für  diesen  Mord,  als  wir  uns  bislang  vorgestellt  haben. 
Vielleicht  liegt  die  Erklärung  darin,  was  für  ein  Mensch 
Holberg war und was er getan hat, solange er lebte.« 
Erlendur verstummte. 
»Und die Nachricht«, sagte er. »Ich bin  er. Wie erklärt  ihr 

euch das?« 
»Sie könnte von einem Freund stammen«, sagte Sigurđur 

Óli  und  signalisierte Anführungszeichen mit  den  Fingern. 
»Oder  einem  Arbeitskollegen.  Bislang  haben  wir  uns  an 
dieser  Front wenig  bemüht.  Ich weiß  ehrlich  gesagt  nicht, 
was diese Suche nach dieser Frau bringen soll. Und ich habe 
keine Ahnung, wie ich es anstellen soll, sie zu fragen, ob sie 
vergewaltigt  worden  sind,  ohne  eine  Blumenvase  an  den 
Kopf zu kriegen.« 
»Und  hat  nicht  Elliđi  sich  schon  so manches  im  Leben 

zusammengelogen?«, sagte Elinborg. »Ist es nicht genau das, 
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was er will, dass wir uns lächerlich machen? Hast du schon 
einmal darüber nachgedacht?« 
»Ach,  lassen wir  das«,  sagte  Erlendur,  dem  die  Lust  an 

diesem Gespräch vergangen zu sein schien. »Die Ermittlung 
hat uns auf diese Spur gebracht. Es wäre komisch, wenn wir 
nicht  den Hinweisen,  die wir  bekommen,  auf  den  Grund 
gehen.  Ich  weiß,  dass  isländische  Morde  normalerweise 
nicht  kompliziert  sind,  aber  hier  geht  die  Rechnung 
irgendwie nicht auf, wenn  ihr den Mord  einfach auf  einen 
Zufall zurückführen wollt. Meiner Meinung nach handelt es 
sich nicht um eine impulsive Bluttat.« 
Das  Telefon  auf  Erlendurs  Schreibtisch  klingelte.  Er  hob 

den Hörer  ab,  hörte  eine Weile  zu,  nickte  dann mit  dem 
Kopf und bedankte sich, bevor er den Hörer wieder auflegte. 
Sein Verdacht hatte sich bestätigt. 
»Die Spurensicherung«, sagte er und blickte auf Elinborg 

und Sigurđur Óli. »Das Bild auf dem Friedhof von Auđurs 
Grab  wurde  mit  der  Kamera  von  Grétar  gemacht.  Beim 
Entwickeln  kamen  übereinstimmende  Schrammen  zum 
Vorschein.  Jetzt wissen wir also, dass zumindest die starke 
Wahrscheinlichkeit  besteht,  dass  Grétar  das  Foto  gemacht 
hat.  Möglicherweise  hat  jemand  anderes  seine  Kamera 
benutzt, aber das andere ist wahrscheinlicher.« 
»Und was sagt uns das?«, fragte Sigurđur Óli und schaute 

auf  die  Uhr.  Er  hatte  BergÞóra  zum  Abendessen  in  ein 
Restaurant  eingeladen,  weil  er  auf  die  Weise  versuchen 
wollte, den Fauxpas vom Geburtstag wieder gutzumachen. 
»Es  sagt  uns  beispielsweise,  dass  Grétar  wusste,  dass 

Auđur Holbergs Tochter war. Das wussten nur ganz wenige. 
Und  es  sagt  uns  auch,  dass  Grétar  Gründe  dafür  hatte, 
einerseits  das  Grab  zu  finden  und  andererseits  ein  Bild 
davon  zu  machen.  Tat  er  das,  weil  Holberg  ihn  darum 
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gebeten  hatte?  Tat  er  das  gegen  Holbergs  Willen?  Hat 
Grétars Verschwinden etwas mit dem Foto zu tun? Wenn ja, 
dann wie? Was wollte Grétar mit dem Foto? Warum haben 
wir  es  versteckt  in  Holbergs  Schreibtisch  gefunden? Wer 
macht Fotos von Kindergräbern?« 
Elinborg und Sigurđur Óli starrten Erlendur an, während 

er ihnen diesen Fragenkatalog auftischte. Sie bemerkten, wie 
die  Stimme  mehr  zu  einem  Flüstern  herabsank,  und  sie 
sahen, dass er gar nicht mehr mit ihnen sprach, sondern mit 
sich  selbst,  geistesabwesend  ganz  in  Gedanken.  Wie 
unbewusst  griff  er  mit  einer  Hand  nach  der  Brust  und 
massierte sie. Sie blickten einander an, wagten aber nicht zu 
fragen. 
»Wer macht Fotos von Kindergräbern?«, stöhnte Erlendur 

wieder. 
 

Später am Abend fand Erlendur heraus, wer der Mann war, 
der Eva Lind die Eintreiber auf den Hals hetzte. Er bekam 
die  Informationen  bei  der  Drogenabteilung,  die  einen 
ziemlich dicken Ordner über den Mann führte, und er fand 
heraus,  dass  er  sich  häufig  in  einer  Kneipe  aufhielt,  die 
Napoleon hieß. Erlendur ging dorthin und  setzte  sich dem 
Mann  gegenüber.  Er  wurde  Eddi  genannt  und  war  etwa 
fünfzig,  fettleibig, mit  ein paar wenigen gelben Zähnen  im 
Mund und einer Glatze. 
»Glaubst  du,  dass  Eva  Lind  eine  Sonderbehandlung 

bekommt,  nur  weil  du  ein  Bulle  bist?«,  sagte  Eddi,  als 
Erlendur  sich  zu  ihm  gesetzt  hatte.  Er  schien  gleich  zu 
wissen,  wer  Erlendur  war,  obwohl  sie  sich  nie  zuvor 
begegnet waren. Erlendur hatte  fast den Eindruck, als habe 
er ihn erwartet. 
»Hast  du  sie  schon  gefunden?«,  fragte  Erlendur  und 
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blickte  sich  in  dem  dämmrigen  Raum  um,  wo  ein  paar 
armselige  Gestalten  an  Tischen  saßen  und  sich  mit 
weltmännischem Gestikulieren großtaten. Auf einmal erhielt 
der Name der Kneipe für Erlendur einen neuen Sinn. 
»Du  kapierst  hoffentlich,  dass  ich  ihr  Freund  bin«,  sagte 

Eddi.  »Sie  kriegt  von mir, was  sie will. Manchmal  bezahlt 
sie, manchmal vergeht eine zu lange Zeit. Der mit dem Knie 
lässt dich schön grüßen.« 
»Er hat dich verpfiffen.« 
»Es  ist  nicht  leicht,  anständige  Leute  zu  finden«,  sagte 

Eddi und deutete mit der Hand in den Raum. 
»Um wie viel handelt es sich?« 
»Eva?  Zweihundert  Riesen.  Aber  sie  schuldet  nicht  nur 

mir.« 
»Können wir einen Deal machen?« 
»Ganz wie du willst.« 
Erlendur holte die zwanzigtausend Kronen hervor, die er 

auf dem Weg  am Automaten  gezogen  hatte, und  legte  sie 
auf den Tisch. Eddi nahm das Geld, zählte ganz genau nach 
und steckte es in die Tasche. 
»Nach einer Woche oder so kriegst du mehr von mir.« 
»Alles paletti.« 
Eddi  blickte  Erlendur  forschend  an.  Sie  waren  in  einer 

ähnlichen Lage. 
»Ich dachte, du würdest große Töne spucken«, sagte er. 
»Wozu?«, fragte Erlendur. 
»Ich weiß, wo  sie  ist«,  sagte Eddi,  »aber du wirst  es  nie 

schaffen, sie zu retten.« 
Erlendur fand das Haus. Er war schon früher in ein solches 

Haus  gekommen,  und  in  derselben Mission.  Eva  Lind  lag 
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auf  einer  Matratze  in  dieser  Absteige  zusammen  mit 
mehreren  anderen  Leuten.  Einige  waren  in  ihrem  Alter, 
andere  wesentlich  älter.  Das  Haus  war  offen,  und  das 
einzige  Hindernis  war  ein  Mann,  der  mit  den  Armen 
fuchtelte. Erlendur hielt  ihn  für um die  zwanzig. Erlendur 
klatschte ihn an die Wand und warf ihn zur Tür hinaus. Eine 
kahle Birne hing in einem Zimmer von der Decke. Er beugte 
sich über Eva und versuchte, sie zu wecken. Die Atemzüge 
waren  regelmäßig  und  normal,  der  Herzschlag  etwas 
schnell.  Er  schüttelte  sie,  schlug  sie  leicht  auf  die Wange, 
und bald öffnete sie die Augen. 
»Opa«, sagte sie, und die Augen schlossen sich wieder. Er 

hob Eva hoch, trug sie aus dem Zimmer und achtete darauf, 
nicht auf die Leute zu treten, die auf dem Boden lagen und 
sich  nicht  rührten.  Er wusste  nicht,  ob  sie wach war  oder 
schlief. Sie öffnete die Augen wieder. 
»Sie  ist  hier«,  flüsterte  sie,  aber  Erlendur  wusste  nicht, 

wovon  sie  sprach,  und  trug  sie  zum Auto.  Je  eher  er  hier 
wegkäme, desto besser. Er  stellte  sie  auf die Füße, um die 
Wagentür zu öffnen, und sie lehnte sich an ihn. 
»Hast du sie gefunden?«, fragte sie. 
»Wen?  Sie?  Von  wem  redest  du?«  Er  legte  sie  auf  den 

Vordersitz  und  schnallte  ihr  den Gurt  um,  setzte  sich  ans 
Steuer und wollte losfahren. 
»Ist  sie  bei  uns?«,  fragte  Eva  Lind,  ohne  die  Augen  zu 

öffnen. 
»Wer denn zum Kuckuck?«, schrie Erlendur. 
»Die  Braut«,  sagte  Eva  Lind.  »Die  niedliche  Kleine  aus 

Garđabær. Sie lag neben mir.« 
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Das  Telefon  weckte  Erlendur  endlich.  Das  Bimmeln  ging 
ihm  im  Kopf  herum,  bis  er  die  Augen  öffnete  und  sich 
umschaute. Er hatte  im Wohnzimmer  im Sessel geschlafen. 
Mantel und Hut  lagen auf dem Sofa. Es war dunkel  in der 
Wohnung. Erlendur stand langsam auf und überlegte, ob er 
sich noch einen Tag  in denselben Klamotten zeigen konnte. 
Er  erinnerte  sich  nicht,  wann  er  sich  zuletzt  ausgezogen 
hatte.  Er warf  einen  Blick  ins  Schlafzimmer,  bevor  er  ans 
Telefon  ging,  und  sah  die  zwei Mädchen  in  seinem  Bett 
liegen,  genauso, wie  er  sie  am  Abend  hingelegt  hatte.  Er 
lehnte die Tür an. 
»Die  Fingerabdrücke  auf  der  Kamera  passen  zu  den 

Fingerabdrücken  auf  dem  Foto«,  sagte  Sigurđur  Óli  und 
kam gleich zur Sache, als Erlendur sich endlich meldete. Er 
musste  den  Satz  dreimal  wiederholen,  bevor  Erlendur 
kapierte, wovon er sprach. 
»Du meinst Grétars Fingerabdrücke?« 
»Ja, Grétars.« 
»Und  dann  sind  wohl  Holbergs  Fingerabdrücke  auch 

darauf?«, sagte Erlendur. »Was zum Teufel ist da eigentlich 
vorgegangen?« 
»Beats me«, sagte Sigurđur Óli. 
»Was heißt das?«, fragte Erlendur. 
»Nichts. Aber auf  jeden Fall hat Grétar das Foto gemacht. 

Davon können wir ausgehen. Er hat es Holberg gezeigt, oder 
Holberg hat es gefunden. Wir suchen heute weiter nach der 
Frau, oder nicht?«, fragte Sigurđur Óli. 
»Oder gibt’s irgendwas Neues?« 
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»Doch«, sagte Erlendur. »Oder auch nicht.« 
»Ich bin auf dem Weg nach Grafarvogur. Mit den Frauen 

hier  in Reykjavík sind wir bald durch. Sollen wir  jemanden 
nach Húsavík schicken, wenn wir hier fertig sind?« 
»Ja«,  sagte  Erlendur  und  legte  auf.  Eva  Lind war  in  der 

Küche  erschienen.  Sie  war  auch  von  dem  Klingeln 
aufgewacht. Sie hatte  immer noch dieselben Klamotten wie 
gestern an, genau wie das Mädchen aus Garđabær. Erlendur 
war noch  einmal  in dieses Rattenloch hineingegangen und 
hatte die beiden mit zu sich nach Hause genommen. 
Eva  Lind  verschwand  im  Bad,  ohne  ein Wort  zu  sagen, 

und  Erlendur  hörte, wie  sie  heftig würgte.  Er  ging  in  die 
Küche und machte starken Kaffee, der einzige Rat, den er in 
dieser Situation wusste, setzte sich an den Küchentisch und 
wartete  darauf,  dass  seine  Tochter wieder  zum  Vorschein 
kam. Es verging eine geraume Zeit, er schenkte zwei Tassen 
ein. Endlich kam Eva Lind, sie hatte sich die Haare aus dem 
Gesicht  gestrichen.  Erlendur  fand,  dass  sie  grauenvoll 
aussah.  Bei  diesem  spindeldürren  Gestell  schienen  alle 
Knochen zu schlackern. 
»Ich  wusste,  dass  sie  manchmal  was  genommen  hat«, 

sagte Eva Lind mit heiserer Stimme, als sie sich zu Erlendur 
setzte, »aber  es war der  reine Zufall, dass  ich  sie getroffen 
habe.« 
»Was war mit dir?«, fragte Erlendur. 
Sie schaute ihren Vater an. 
»Ich  tu  mein  Bestes«,  sagte  sie,  »aber  es  ist  verflucht 

schwer.« 
»Da  kamen  zwei  Typen  hierher  und  haben  nach  dir 

gefragt. Wurden  unverschämt.  Ich  habe  irgendeinem  Eddi 
Geld gegeben, das du ihm schuldest. Er hat mich auf dieses 
Rattenloch verwiesen.« 
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»Eddi ist prima.« 
»Du wirst es doch weiterhin versuchen?« 
»Muss  ich es nicht wegmachen  lassen?« Eva Lind schielte 

auf den Fußboden. 
»Ich weiß es nicht.« 
»Ich  habe  solche  Angst,  dass  ich  was  kaputtgemacht 

habe.« 
»Vielleicht machst du das ja absichtlich.« 
Eva Lind blickte ihren Vater an. 
»Du bist echt mies«, sagte sie. 
»Ich!« 
»Ja, du!« 
»Was soll ich denn davon halten? Sag mir das gefälligst!«, 

schrie  Erlendur.  »Kannst  du  vielleicht  irgendwann  einmal 
dieses bodenlose Scheißselbstmitleid in den Griff kriegen? Es 
ist zum Kotzen, wie du dich gehen lässt. Du scheinst das  ja 
echt so toll zu finden, dass du dir nichts Besseres vorstellen 
kannst! Was  für  ein  Recht  hast  du,  so mit  deinem  Leben 
umzugehen? Was  für ein Recht hast du, mit dem Leben  in 
dir so umzugehen? Du glaubst wohl, dir geht es unheimlich 
dreckig?  Du  glaubst  wohl,  dass  es  niemandem  dreckiger 
geht  als  dir?  Ich  muss  mich  mit  dem  Tod  eines  kleinen 
Mädchens  befassen,  das  noch  nicht  einmal  vier  Jahre  alt 
wurde.  Sie  wurde  krank  und  starb.  Es  war  etwas 
Unbegreifliches, was  sie  zerstört  und  getötet  hat.  Ihr  Sarg 
war einen Meter  lang. Hörst du, was  ich dir sage? Was  für 
ein Recht hast du zu leben? Sag mir das!« 
Erlendur  hatte  angefangen  zu  brüllen.  Er  war 

aufgestanden  und  hämmerte  so mit  den  Fäusten  auf  dem 
Küchentisch, dass die Tassen umkippten, und als er das sah, 
nahm  er  sie und knallte  sie  an die Wand hinter Eva Lind. 
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Die Wut überkam  ihn so, dass er  für einen Augenblick die 
Beherrschung  verlor.  Er  schmiss  den Küchentisch  um  und 
fegte Teller, Töpfe und Gläser von den Schränken. Eva Lind 
saß  unbeweglich  auf  ihrem  Stuhl,  sah  zu,  wie  ihr  Vater 
völlig  aus der  Fassung  geriet, und  ihre Augen  füllten  sich 
mit Tränen. 
Endlich klang Erlendurs Wut ab, er wandte sich Eva Lind 

zu und sah, wie  ihre Schultern zuckten und sie das Gesicht 
in  den Händen  verbarg.  Er  schaute  auf  seine  Tochter,  das 
dreckige Haar,  die  schmalen  Arme,  die Handgelenke,  die 
kaum  breiter  waren  als  seine  Finger,  den  schmalen 
zitternden Körper.  Sie war  barfuß,  und  unter  den Nägeln 
hatte sie Trauerränder. Er ging zu ihr hin und versuchte, ihr 
die Hände vom Gesicht zu nehmen, aber sie wehrte ihn ab. 
Er wollte sie um Verzeihung bitten. Er wollte sie in die Arme 
nehmen. Er tat weder das eine noch das andere. 
Stattdessen setzte er sich neben sie auf den Fußboden. Das 

Telefon klingelte, aber er ging nicht dran. Das Mädchen  im 
Schlafzimmer  rührte  sich  nicht.  Das  Telefon  hörte  auf  zu 
klingeln, und dann war es wieder still in der Wohnung. Die 
einzigen  Laute  waren  das  Schluchzen  von  Eva  Lind. 
Erlendur wusste,  dass  er  alles  andere  als  ein  guter  Vater 
war, und die Rede, die er da vom Stapel gelassen hatte, hätte 
genauso gut auf  ihn selber gepasst. Wahrscheinlich hatte er 
nicht weniger mit sich selbst geredet als mit Eva Lind, und 
er war wütend auf sich selbst geworden, und nicht auf sie. 
Ein Psychologe hätte diagnostiziert, dass er seinen Zorn an 
dem Mädchen  ausgelassen hatte. Aber vielleicht hatte das, 
was  er  gesagt  hatte,  irgendwelchen  Einfluss.  Er  hatte  Eva 
Lind nie  zuvor weinen  sehen. Nicht  seit  sie klein gewesen 
war. Er hatte sie verlassen, als sie zwei Jahre alt war. 
Endlich nahm Eva Lind die Hände vom Gesicht, zog die 

Nase hoch und strich sich durchs Gesicht. 
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»Es war ihr Vater«, sagte sie. 
»Ihr Vater?«, fragte Erlendur. 
»Der  Grauenvolle«,  sagte  Eva  Lind.  »Er  ist  grauenvoll. 

Was  habe  ich  getan?  Das  war  ihr  Vater.  Fing  an,  an  ihr 
rumzufummeln, als sie einen Busen kriegte, und dann ging 
er  immer  weiter.  Ließ  sie  nicht  einmal  auf  ihrer  eigenen 
Hochzeit in Ruhe. Drängte sie in einen Flur und sagte, sie sei 
so  sexy  in  ihrem Brautkleid, dass er sich nicht beherrschen 
könnte. Er würde es nicht ertragen, dass sie von ihm ginge. 
Fing an, sie zu begrapschen. Sie ist ausgerastet.« 
»Was für ein Sumpf!«, ächzte Erlendur. 
»Ich wusste, dass sie manchmal Stoff nahm. Sie hat mich 

schon  mal  gebeten,  ihr  was  zu  verschaffen.  Sie  ist 
vollkommen ausgerastet und zu Eddi gegangen. Seitdem hat 
sie da in dieser Absteige rumgelegen.« 
Eva Lind verstummte. 
»Ich  glaube,  ihre Mutter  hat  davon  gewusst«,  sagte  sie 

schließlich  nach  einer  Weile.  »Die  ganze  Zeit.  Hat  nix 
gemacht. Zu feines Haus. Zu viele Autos.« 
»Will sie keine Anzeige erstatten?« 
»Wow!« 
»Was?« 
»Den ganzen verdammten Quatsch durchstehen, damit er 

vielleicht drei Monate auf Bewährung bekommt, wenn man 
ihr glaubt? Come on!« 
»Was will sie machen?« 
»Sie wird  zu  dem  Typ  gehen.  Ihrem Mann.  Sie  hat  ihn, 

glaube ich, sehr gern.« 
»Macht sie sich selber Vorwürfe?« 
»Sie weiß überhaupt nicht, was sie denken soll.« 
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»Weil sie geschrieben hat, was habe ich getan. Sie hat sich 
selber die Schuld gegeben.« 
»Das ist  ja wohl kein Wunder, wenn sie so durcheinander 

ist.« 
»Und  dann  hat  es  immer  den  Anschein,  als  ob  diese 

scheißperversen  Typen  kein  Wässerchen  trüben  könnten. 
Lächeln penetrant. Als ob diese verdammten Idioten nie von 
Gewissensbissen geplagt werden.« 
»Rede nie wieder so mit mir«, sagte Eva Lind. »Bitte rede 

nie wieder so mit mir.« 
»Hast du auch noch bei anderen als bei Eddi Schulden?« 
»Bei einigen. Aber Eddi ist das Problem.« 
Wieder  klingelte  das  Telefon.  Das  Mädchen  im 

Schlafzimmer gab  ein Lebenszeichen von  sich und  richtete 
sich halb auf, schaute sich dann um und stieg aus dem Bett. 
Erlendur überlegte, ob er antworten sollte. Ob er nicht den 
Tag mit Eva Lind verbringen sollte. Ihr Gesellschaft  leisten, 
sie vielleicht dazu bewegen, mit ihm zum Arzt zu gehen und 
den  Embryo  untersuchen  zu  lassen.  Herauszufinden,  ob 
alles in Ordnung wäre. Etwas mit ihr unternehmen. 
Aber das Telefon hörte nicht auf zu  läuten. Das Mädchen 

stand  jetzt im Flur und blickte sich verwirrt um. Sie rief, ob 
jemand da sei. Eva Lind antwortete, sie wären in der Küche. 
Erlendur stand auf, traf das Mädchen in der Küchentür und 
sagte Guten Morgen.  Er  bekam  keine Antwort.  Sie  hatten 
beide  genau  wie  Erlendur  in  ihren  Klamotten  geschlafen. 
Das Mädchen  schaute  sich  in der Küche um, die Erlendur 
demoliert hatte, und beäugte ihn aus den Augenwinkeln. 
Endlich nahm Erlendur den Hörer ab. 
»Was  für  ein  Geruch  war  da  in  Holbergs  Wohnung?« 

Erlendur  brauchte  eine  ganze Weile,  bis  ihm  klar wurde, 
dass es Marian Briems Stimme war. 
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»Geruch?«, fragte Erlendur. 
»Was  für  ein  Geruch  war  in  seiner  Wohnung?«, 

wiederholte Marian Briem. 
»So ein unangenehmer Kellergeruch«, sagte Erlendur. 
»Muffig. Es hat gestunken.  Ich weiß nicht. Vielleicht wie 

nach Pferden?« 
»Nein, das hat nichts mit Pferden  zu  tun«,  sagte Marian 

Briem.  »Ich  habe mir  einiges  über Nordermoor  angelesen. 
Hab  mit  einem  Bekannten  gesprochen,  der  Klempner  ist, 
und  er  hat mich  an  andere Klempner  verwiesen.  Ich  habe 
mit vielen Klempnern gesprochen.« 
»Klempnern?« 
»Außerordentlich aufschlussreich. Du hast mir nichts von 

den  Fingerabdrücken  auf  dem  Foto  gesagt.«  Die  Stimme 
klang vorwurfsvoll. 
»Nein«,  sagte  Erlendur.  »Ich  bin  noch  nicht  dazu 

gekommen.« 
»Es  ist  mir  zu  Ohren  gekommen.  Irgendein  Heckmeck 

zwischen  Grétar  und  Holberg.  Grétar  wusste,  dass  das 
Mädchen Holbergs  Tochter war. Vielleicht wusste  er  noch 
mehr.« 
Erlendur schwieg. 
»Was meinst du damit?«, sagte er schließlich. 
»Weißt du, was das Wichtigste an Nordermoor ist?«, fragte 

Marian Briem. 
»Nein«, sagte Erlendur und hatte Probleme, Marian Briem 

zu folgen. 
»Es  ist  so offensichtlich, dass es mir  seinerzeit entgangen 

ist.« 
»Und was ist das?« 
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Marian schwieg einen Moment, wie um den Worten mehr 
Gewicht zu verleihen. 
»Nordermoor ist ein Moor.« 
 
 

26 

Sigurđur Óli war  erstaunt,  dass  die  Frau  an  der  Tür  sein 
Anliegen kannte, noch bevor er irgendetwas gesagt hatte. Er 
befand sich wieder einmal in einem Treppenhaus, diesmal in 
einem  dreistöckigen  Haus  in  Grafarvogur.  Er  hatte  sich 
gerade  vorgestellt  und  erst  zur Hälfte  seine  Erklärung  für 
seinen Besuch vorgebracht, als die Frau ihn mit den Worten 
hereinbat, dass sie ihn erwartet hätte. 
Es war  frühmorgens.  Draußen war  der Himmel  schwer 

verhangen,  es  nieselte  leicht,  und  das  herbstliche  Dunkel 
lastete  über  der  Stadt  und  kündigte  den Winter  an,  noch 
mehr  Dunkel  und  Kälte.  Im  Rundfunk  war  darüber 
gesprochen worden, dass man viele Jahrzehnte zurückgehen 
müsse, um eine vergleichbare Nässeperiode zu finden. 
Die Frau wollte  ihm den Mantel abnehmen. Sigurđur Óli 

zog ihn aus, und sie hängte ihn in einen Schrank. Ein Mann 
in  etwa  dem  gleichen  Alter  wie  die  Frau  kam  aus  einer 
kleinen  Küche  und  begrüßte  ihn  mit  Handschlag.  Die 
Eheleute waren  beide  um  die  siebzig  und  trugen  eine Art 
Trainingsanzug und weiße Socken, als ob  sie  joggen gehen 
wollten. Er hatte sie beim Frühstück gestört. Die Wohnung 
war  sehr  klein,  aber  zweckmäßig  eingerichtet,  ein  kleines 
Bad,  eine  Kochnische  und  ein  Wohnzimmer  sowie  ein 
geräumiges Schlafzimmer. Die Wohnung war mehr als gut 
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geheizt. Sigurđur Óli nahm den Kaffee dankend an und bat 
um ein Glas Wasser dazu, denn er hatte sofort eine trockene 
Kehle  bekommen.  Sie wechselten  ein paar Worte über das 
Wetter,  bis  Sigurđur  Óli  sich  nicht  mehr  zurückhalten 
konnte. 
»Du  hattest  mich  erwartet«,  sagte  er  und  trank  einen 

Schluck Kaffee. Eine scheußlich schmeckende Plörre. 
»Na ja, es wird über nichts anderes geredet als diese arme 

Frau, nach der ihr sucht«, sagte sie. 
Sigurđur Óli blickte sie verständnislos an. 
»Unter den Leuten, die aus Húsavík stammen«, sagte die 

Frau,  als  fände  sie  es  überflüssig,  so  einfache  Dinge  zu 
erklären.  »Wir  haben  über  nichts  anderes  gesprochen,  seit 
ihr  diese  Person  sucht.  Wir  haben  einen  sehr  aktiven 
Heimatverein  in  Reykjavík.  Ich  bin  mir  sicher,  dass 
inzwischen jeder weiß, dass ihr nach dieser Frau sucht.« 
»Wird über nichts anderes gesprochen?«, echote Sigurđur 

Óli. 
»Drei meiner Freundinnen  in Reykjavík, die  ich noch aus 

Húsavík  kenne,  haben  mich  seit  gestern  Nachmittag 
angerufen,  und  heute Morgen  bekam  ich  einen Anruf  aus 
Húsavík. Es wird endlos darüber getratscht.« 
»Und seid ihr zu irgendwelchen Schlüssen gekommen?« 
»Eigentlich nicht«, sagte sie und schaute auf ihren Mann. 
»Was soll dieser Holberg der Frau angetan haben?« 
Sie  versuchte nicht,  ihre  Sensationslust  zu  verhehlen.  Sie 

platzte  fast  vor Neugier,  und  der  Eifer war  so  groß,  dass 
Sigurđur Óli es peinlich fand. Er versuchte automatisch, sich 
vorsichtig auszudrücken. 
»Es geht um eine Gewalttat«,  sagte er. »Wir  suchen nach 

einem Opfer, aber das weißt du vermutlich bereits.« 
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»Ja,  ja.  Aber  weswegen? Was  hat  er  ihr  angetan?  Und 
warum erst  jetzt?  Ich beziehungsweise wir«,  sagte  sie nach 
einem  Seitenblick  auf  ihren Mann, der  sich  still  hingesetzt 
und  das Gespräch  angehört  hatte,  »finden  es  unglaublich, 
dass das jetzt nach all den Jahren eine Rolle spielen soll. Ich 
habe gehört, dass sie vergewaltigt worden sein soll. Stimmt 
das?« 
»Ich kann leider nichts zu den Ermittlungen sagen«, sagte 

Sigurđur Óli.  »Und  im Grunde genommen  spielt das  auch 
keine Rolle. Meiner Meinung  nach  solltet  ihr  nicht  zu  viel 
Aufheben  davon  machen.  In  Gesprächen  mit  anderen 
Leuten, meine  ich.  Gibt  es  irgendwas,  was  du mir  sagen 
kannst, was uns eventuell weiterhelfen könnte?« 
Die Eheleute schauten einander an. 
»Nicht zu viel Aufheben davon machen?«,  sagte  sie, und 

ihre  Verwunderung  schien  nicht  gespielt  zu  sein.  »Wir 
machen hier kein Aufheben von etwas. Findest du das, Eyvi, 
machen wir Aufheben von  etwas?« Sie blickte  ihren Mann 
an, der unschlüssig wirkte. »Antworte doch, Mensch!«, sagte 
sie brüsk, und er schrak zusammen. 
»Nein, das glaube ich nicht, das stimmt nicht.« 
Das Handy von Sigurđur Óli begann zu klingeln. Er  trug 

es  nicht  lose  in  der  Manteltasche  wie  Erlendur,  sondern 
hatte es in einem ordentlichen Futteral, das am Gürtel seiner 
akkurat  gebügelten  Hose  befestigt  war.  Sigurđur  Óli 
entschuldigte  sich  bei  den  Eheleuten  und  nahm  das 
Gespräch entgegen. Es war Erlendur. 
»Können wir uns  in Holbergs Wohnung  treffen?«,  fragte 

er. 
»Was ist denn jetzt los?«, sagte Sigurđur Óli. 
»Noch mehr Buddelei«, sagte Erlendur und legte auf. 
Als Sigurđur Óli  in Nordermoor ankam, waren Erlendur 
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und  Elinborg  schon  da.  Erlendur  stand  am  Kellereingang 
und  rauchte  eine  Zigarette,  und  Elinborg  war  drinnen  in 
Holbergs  Wohnung.  Sigurđur  Óli  kam  es  so  vor,  als 
schnüffelte  sie, denn  sie  streckte den Kopf vor und  saugte 
die Luft durch die Nase  ein,  atmete  aus und dann wieder 
ein. Er schaute auf Erlendur, der die Achseln zuckte und die 
Kippe  in den Garten warf. Dann  gingen  sie  gemeinsam  in 
die Wohnung. 
»Was für ein Geruch ist das deiner Meinung nach?«, fragte 

Erlendur  Sigurđur  Óli,  der  es  Elinborg  nachmachte  und 
ebenfalls  anfing  zu  schnuppern.  Sie  gingen  durch  die 
Zimmer  und  schnüffelten  hörbar,  nur  Erlendur  nicht,  der 
nach  vielen  Jahren  des  Rauchens  einen  extrem  schlechten 
Geruchssinn hatte. 
»Als  ich zuerst hier hereinkam«,  sagte Elinborg, »kam  es 

mir  so  vor,  als  müssten  hier  im  Haus  oder  in  dieser 
Wohnung  Leute wohnen,  die  Pferde  besitzen. Der Geruch 
erinnerte  mich  an  Reitstiefel,  Sättel  und  dergleichen. 
Pferdemist.  Es  roch  ganz  klar  nach  Pferdestall.  Es  war 
derselbe Geruch, der in meiner ersten Wohnung war, die ich 
mir gekauft habe. Aber das hatte gar nichts mit Pferden zu 
tun,  sondern  das war Dreck,  und  es war  Feuchtigkeit.  Es 
hatte  jahrelang  aus  einem Heizkörper  in den Teppich und 
den  Holzboden  getropft,  ohne  dass  etwas  dagegen 
unternommen wurde. Und  dann  hatte  sich  das  bis  in  die 
Kanalisation hinunter geöffnet, und es waren Ratten  in der 
Wohnung. Als  die  Klempner mit  der Arbeit  fertig waren, 
stopften  sie  einfach  Stroh  in das Loch und  klatschten  eine 
dünne  Schicht  Zement  darüber,  und  deswegen  roch man 
auch später immer noch diesen Kloakengeruch.« 
»Und damit willst du was andeuten?«, fragte Erlendur. 
»Ich  finde,  hier  ist  der  gleiche  Geruch,  nur  schlimmer. 

Feuchtigkeit und Dreck und Kloakenratten.« 
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»Ich  habe  mich  mit  Marian  Briem  getroffen«,  sagte 
Erlendur, wusste aber nicht, ob sie den Namen kannten. 
»Marian  hat  sich  alles  über  Nordermoor  angelesen  und 

kam zu dem Schluss, dass die Tatsache, dass es sich um ein 
Moor handelt, eminent wichtig ist.« 
Elinborg und Sigurđur Óli schauten einander an. 
»Nordermoor war so etwas wie ein selbstständiges kleines 

Dorf hier mitten in Reykjavík«, fuhr Erlendur fort. 
»Die  Häuser  wurden  während  des  Krieges  und  danach 

gebaut,  und  die  Straßen  wurden  nach  den  Helden  der 
Isländersagas benannt: Gunnarsbraut und Skeggjagata und 
so  weiter.  Hier  leben  die  unterschiedlichsten  Menschen, 
ziemlich gut gestellte, sogar betuchte, bis hin zu Leuten, die 
von  der Hand  in den Mund  leben  und  in  einer  schäbigen 
Kellerwohnung wie dieser zur Miete wohnen müssen. Hier 
gibt’s viele kleine Wohnungen, wo  alte Leute wie Holberg 
wohnen,  die  allerdings  charakterlich  etwas  sympathischer 
sind,  und  viele  leben  genau  in  einer  solchen 
Souterrainwohnung. Das habe ich alles von Marian.« 
Erlendur machte eine Pause. 
»Und  ein  weiteres  charakteristisches  Merkmal  von 

Nordermoor  sind  eben  Souterrainwohnungen  wie  diese 
hier.  Früher  waren  das  gar  keine  Wohnungen,  sondern 
Keller, aber dann ließen die Hauseigentümer sie renovieren, 
ließen Wände  einziehen und Küchen  installieren,  richteten 
Zimmer ein, machten eine Wohnung daraus. Früher waren 
in  solchen  Kellern  Arbeitsräume  für,  wie  hat Marian  das 
noch genannt, Heimwirtschaft. Wisst ihr, was das ist?« 
Beide schüttelten den Kopf. 
»Ihr seid natürlich so jung«, sagte Erlendur, wissend, dass 

sie  es  unerträglich  fanden, wenn  er  das  sagte.  »In Kellern 
wie diesem hatten die Hausmädchen  ihre Zimmer. Damals 
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gab  es  Dienstmädchen  in  den  besseren  Familien,  die  hier 
lebten. Sie hatten Zimmer in solchen Löchern. Hier war auch 
die  Waschküche,  hier  war  ein  Raum,  wo  man  Wurst 
verarbeitete,  beispielsweise,  und  für  andere 
Essenszubereitung, Abstellräume, Bad und dergleichen.« 
»Nicht zu vergessen, dass es  sich um ein Moor handelt«, 

sagte Sigurđur Óli höhnisch. 
»Bist du dabei, uns etwas zu sagen, was von Belang ist?«, 

fragte Elinborg. 
»Unter  solchen  Kellern  sind  Fundamente  …«,  sagte 

Erlendur. 
»Das  ist  ja  ganz  was  Neues«,  sagte  Sigurđur  Óli  zu 

Elinborg. 
»… wie unter allen Häusern«, fuhr Erlendur fort und  ließ 

sich durch die Spötteleien nicht  stören. »Wenn  ihr mal mit 
einem  Klempner  redet, wie Marian  Briem  es  gemacht  hat 
…« 
»Was  soll denn dieses Gequatsche über Marian Briem?«, 

sagte Sigurđur Óli. 
»… würdet ihr herausfinden, dass sie hin und wieder hier 

ins Nordermoor bestellt wurden wegen eines Problems, das 
manchmal erst viele Jahre oder Jahrzehnte später auftaucht, 
nachdem das Haus  auf Moorboden gebaut worden  ist. An 
einigen Stellen kommt das vor, an anderen nicht. Manchen 
von  diesen  Häusern  kann  man  das  schon  von  außen 
ansehen.  Viele  sind  mit  Muschelsand  verputzt,  und  man 
sieht, wo der Verputz endet und die nackte Hauswand am 
Boden  zum  Vorschein  kommt.  Kann  fünfzig  bis  achtzig 
Zentimeter  ausmachen.  Und  die  Sache  ist  die,  der  Boden 
gibt auch drinnen im Haus nach.« 
Erlendur bemerkte, dass sie aufgehört hatten zu grienen. 
»Unter Maklern  spricht man  von  latenten Mängeln,  und 
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die  Leute  haben  wirklich  Probleme  damit,  diesem 
Schlamassel  beizukommen.  Wenn  das  Erdreich  absinkt, 
bildet  sich  Spannung,  und  die  Abwasserrohre  unter  dem 
Fundament geben nach. Und  es dauert nicht  lange, bis die 
ganze Kloake einfach in die Erde geht. Das kann eine ganze 
Weile  so  gehen,  denn  der  Geruch  dringt  nicht  durch  die 
Grundplatte. Aber  es  können  sich  feuchte  Flecken  auf den 
Fußböden  bilden,  weil  in  vielen  dieser  alten  Häuser  das 
Abwasser aus den Heizkörpern mit dem Hauptabflussrohr 
in den Boden einsickert, wenn das Rohr kaputt ist, und dann 
steigen Hitze  und Dampf wieder  hoch.  Parkett wölbt  sich 
beispielsweise auf.« 
Jetzt hatte Erlendur die ungeteilte Aufmerksamkeit beider. 
»Dann muss der Fußboden aufgebrochen werden«, fuhr er 

fort,  »und man muss  unter  die  Fundamentplatte,  um  das 
Rohr  zu  reparieren.  Die  Klempner  haben Marian  erzählt, 
dass  sie manchmal, wenn  sie durch die Grundplatte durch 
waren, ins Leere gestoßen sind. Mancherorts ist diese Platte 
verhältnismäßig dünn und darunter nur Luft. Der Boden ist 
um einen halben oder gar einen ganzen Meter abgesunken. 
Alles wegen des Moors.« 
Sigurđur Óli und Elinborg blickten einander an. 
»Dann ist wohl ein Hohlraum unter dem Fußboden hier?«, 

fragte Elinborg und stampfte mit dem einen Fuß auf. 
Erlendur lächelte. 
»Irgendwie  hat  Marian  sogar  den  Klempner  ausfindig 

gemacht, der in dem Jubiläumsjahr 1974 hier ins Haus kam. 
Dieses  Jahr  ist  vielen  ziemlich  lebhaft  im Gedächtnis,  und 
der Klempner erinnerte sich sehr gut daran, dass er wegen 
Feuchtigkeit im Fußboden hierher gekommen war.« 
»Was willst du uns eigentlich sagen?«, fragte Sigurđur Óli. 
»Der Klempner hat den Fußboden hier aufgebrochen. Die 
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Platte  ist  nicht  sehr  dick.  Darunter  haben  sich  an  vielen 
Stellen Hohlräume  gebildet,  und  der  Klempner  ist  immer 
noch  schockiert darüber, dass Holberg  ihn die Arbeit nicht 
zu Ende bringen ließ.« 
»Wie das?« 
»Der Klempner riss den Fußboden auf und reparierte das 

Rohr,  aber  dann  hat Holberg  ihn  vor  die  Tür  gesetzt  und 
erklärt,  er würde das  selber  fertig machen. Und das hat  er 
getan.« 
Sie standen schweigend da, bis Sigurđur Óli nicht mehr an 

sich halten konnte. 
»Marian  Briem?«,  sagte  er.  »Marian  Briem!«  Er 

wiederholte den Namen ein ums andere Mal, als ob er  ihn 
nicht verstünde. Erlendur hatte Recht. Er war zu  jung, um 
sich  an  Marian  bei  der  Kriminalpolizei  zu  erinnern.  Er 
murmelte  den  Namen  wieder  und  wieder,  als  sei  er  ein 
unlösbares Rätsel für ihn, hörte dann aber auf damit, bekam 
einen  nachdenklichen  Gesichtsausdruck  und  fragte 
schließlich: 
»Warte  mal,  Marian?  Marian?  Was  soll  das  heißen, 

Marian? Was  für  ein Name  ist  das  eigentlich?  Ist  das  ein 
Mann oder eine Frau?« 
Sigurđur Óli blickte Erlendur fragend an. 
»Das frage ich mich manchmal auch«, sagte Erlendur und 

griff nach seinem Handy. 
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27 

Die Spurensicherung fing damit an, die Fußböden aus allen 
Zimmern der Wohnung zu reißen, aus Küche, Bad und dem 
kleinen  Flur.  Es  hatte  den  ganzen  Tag  gebraucht,  um  die 
Erlaubnis für diese Aktion zu bekommen. Erlendur hatte auf 
einer  Besprechung  mit  dem  Polizeipräfekten  Gründe  für 
diese  Maßnahme  angeführt,  und  der  kam  –  widerwillig 
allerdings  –  zu  dem  Schluss,  dass  es  genügend 
Verdachtsmomente  gäbe,  um  den  Fußboden  in  Holbergs 
Wohnung aufbrechen zu lassen. Die Sache wurde wegen des 
Mordes, der in dem Haus passiert war, vorrangig behandelt. 
Erlendur  zog  die  Verbindungslinien  zu  der  Fahndung 

nach  Holbergs Mörder;  er  gab  zu  verstehen,  dass  Grétar 
durchaus  am  Leben  und  der  potenzielle  Mörder  von 
Holberg  sein  könne. Die  Polizei würde  von  dieser Aktion 
auf  zweifache Weise  profitieren.  Falls  sich Marian  Briems 
Verdacht  bewahrheiten  sollte,  dann  schloss  das Grétar  als 
Mörder  aus  und  würde  sogar  das  Verschwinden  eines 
Menschen aufklären, das ein Vierteljahrhundert zurücklag. 
Ein großer Transporter wurde bestellt, auf den alle Möbel 

und  losen  Gegenstände  aus  Holbergs Wohnung  verladen 
wurden,  bis  auf  die  Einbauschränke  und  deren  Inhalt.  Es 
war  schon dunkel,  als der Wagen vorfuhr, und kurze Zeit 
später  kam  ein  Traktor  mit  einem  Pressluftbohrer  vorne. 
Einige Techniker und Mitarbeiter der Kriminalpolizei hatten 
sich  am  Haus  eingefunden.  Die  Hausbewohner  waren 
nirgends zu sehen. 
Wie an den vorausgegangenen Tagen hatte es den ganzen 

Tag  geregnet.  Jetzt  war  es  aber  nur  noch  ein  feiner 
Nieselregen,  der  im  kalten Herbstwind  in  Böen  versprüht 

 196



wurde  und  Erlendurs  Gesicht  überzog,  der  abseits  stand 
und eine Zigarette rauchte. Bei ihm waren Sigurđur Óli und 
Elinborg.  Einige  Menschen  hatten  sich  vor  dem  Haus 
versammelt,  trauten  sich  aber  nicht  näher  heran,  darunter 
waren  Reporter  und  Journalisten,  Kamerateams  der 
Fernsehanstalten  und  Pressefotografen.  Große  und  kleine 
Fahrzeuge mit den Logos der verschiedenen Medien waren 
da  und  dort  geparkt,  und  Erlendur,  der  jegliche 
Pressekontakte untersagt hatte, überlegte, ob er sie entfernen 
lassen sollte. 
Bald  war  Holbergs  Wohnung  völlig  ausgeräumt.  Der 

große  Transporter  stand  noch  da,  während  man 
beratschlagte,  was  man  mit  den  Habseligkeiten  machen 
sollte.  Schließlich  ordnete  Erlendur  an,  dass  sie  ins 
Polizeidepot  gebracht  werden  sollten.  Erlendur  sah,  wie 
Linoleum  und  Teppichböden  aus  dem  Haus  und  in  den 
Transporter  getragen  wurden,  der  losfuhr  und  sich  unter 
lautem Motorengeräusch aus der Straße entfernte. 
Der Leiter der Spurensicherung gab Erlendur die Hand. Er 

war ein Mann um die fünfzig, hieß Ragnar und war ziemlich 
korpulent. Seine Haare standen  in alle Richtungen. Er hatte 
seine  Ausbildung  in  England  erhalten,  las  ausschließlich 
englische  Kriminalromane  und  sah  sich  mit  Vorliebe 
englische Krimiserien an. 
»In was für eine dämliche Chose hast du uns  jetzt wieder 

reingeritten?«,  fragte  er  und  schaute  zu  den  Journalisten 
hinüber. Man  hörte  es  ihm  an,  dass  er  sich  amüsierte.  Er 
fand  es  spannend, die Fußböden  auf der  Suche nach  einer 
Leiche aufzureißen. 
»Wie schaut’s aus?«, fragte Erlendur. 
»Auf den Fußböden ist eine dicke Schicht von irgendeiner 

Ölfarbe  für  Schiffe«,  sagte Ragnar.  »Es  ist überhaupt  nicht 
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möglich  zu  sehen,  ob  da  irgendwas  angerührt worden  ist. 
Neuer Zement ist nicht zu erkennen, gar nichts, was auf eine 
Reparatur  hinweisen  könnte.  Wir  klopfen  alles  mit 
Hämmern  ab, und  fast überall  klingt  es  hohl. Ob  sich das 
Erdreich abgesenkt hat oder ob da  etwas anderes  ist, weiß 
ich nicht. Der Zement vom Haus  ist dick und solide. Keine 
Alkalischäden. Aber auf dem Fußboden sind überall feuchte 
Flecken.  Kann  nicht  dieser  Klempner,  mit  dem  ihr 
Verbindung habt, uns weiterhelfen?« 
»Er  ist  im Altersheim  in Akureyri  und  hat  nicht  vor,  in 

diesem Leben noch  einmal nach Reykjavík zu kommen. Er 
gab  uns  eine  ziemlich  genaue  Beschreibung,  wo  er  den 
Fußboden aufgebrochen hat.« 
»Wir  sind  auch  dabei,  eine  Spezialkamera  in  das 

Kloakenrohr einzuführen. Schauen uns die Grundleitung an, 
ob  alles  in Ordnung  ist,  und  sehen  nach,  ob wir  die  alte 
Reparatur ausmachen können.« 
»Braucht  man  wirklich  so  einen  Riesenbohrer?«,  fragte 

Erlendur  und  deutete  mit  dem  Kopf  in  Richtung  des 
Traktors. 
»Ich  habe  keine  Ahnung.  Wir  haben  kleinere 

Elektrobohrer,  aber die  sind  auch nicht das Gelbe vom Ei. 
Und dann haben wir noch kleine Bohrmaschinen, und wenn 
wir einen Hohlraum finden, können wir ein Loch durch das 
Fundament  bohren  und  dadurch  eine  kleine  Kamera 
herunterlassen, wie sie in Abwasserrohren verwendet wird.« 
»Hoffentlich reicht das. Hol’s der Geier, wenn wir mit dem 

ganzen Traktor da reinmüssen.« 
»Auf  jeden Fall stinkt’s in dem Keller wie die Pest«, sagte 

Ragnar,  und  sie  gingen  auf  die  Wohnung  zu.  Drei 
Angestellte  der  Spurensicherung,  gekleidet  in  weiße 
Gazeoveralls,  trugen  Kunststoffhandschuhe  und  ganz 
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normale  Stanley‐Hämmer.  Sie  gingen  durch  die Wohnung 
und  klopften  auf  den  Steinboden. Die  Stellen, wo  es  hohl 
klang, wurden blau markiert. 
»Der  Baubehörde  zufolge wurde  der Keller  1959  in  eine 

Wohnung  umgebaut«,  sagte  Erlendur.  »Holberg  hat  die 
Wohnung  1962  gekauft  und  ist  wahrscheinlich  sofort 
eingezogen. Seitdem hat er die ganzen Jahre hier gewohnt.« 
Einer der Männer  im weißen Overall  kam  zu  ihnen und 

begrüßte Erlendur. Er hatte Zeichnungen des Hauses, für die 
einzelnen Stockwerke und den Keller. 
»Die  Toiletten  sind  in  der  Mitte  des  Hauses.  Die 

Abwasserleitungen  führen  da,  wo  sich  das  Klo  im  Keller 
befindet,  in das Fundament. Das war  schon da, bevor hier 
ausgebaut  wurde,  und  es  ist  anzunehmen,  dass  die 
Wohnung entsprechend geplant wurde. Das Klosett  ist mit 
der Abwasserleitung  aus dem Bad verbunden, die Leitung 
führt  dann  in  östlicher  Richtung  durch  einen  Teil  des 
Wohnzimmers, liegt unter dem Schlafzimmer und geht von 
da aus in die Straße.« 
»Die Suche ist nicht auf das Abflussrohr beschränkt«, sagte 

der Leiter der Spurensicherung. 
»Nein,  aber  wir  haben  eine  kleine  Kamera  in  die 

Grundleitung  eingeführt.  Sie  haben  mir  gesagt,  dass  das 
Rohr  da  kaputt  ist,  wo  es  unter  dem  Schlafzimmer 
entlangführt, und wir haben einfach da angefangen. Das ist 
ungefähr  die  Stelle,  wo  der  Boden  schon  vorher  einmal 
aufgebrochen wurde.« 
Ragnar nickte  zustimmend und blickte  auf Erlendur, der 

mit den Achseln zuckte, als ginge es ihn nichts an, Was die 
Spurensicherung trieb. 
»Das  kann nicht  sehr  alt  sein«,  sagte Ragnar.  »Das muss 

doch  irgendwie  stinken. Du meinst,  dass  der Mann  schon 
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ein Vierteljahrhundert da unten liegt?« 
»Damals ist er zumindest verschwunden«, sagte Erlendur. 
Hammerschläge mischten  sich  in diese Worte, die  in der 

leeren  Wohnung  hallten.  Der  Techniker  setzte  sich 
Ohrenschützer auf, die er aus einer schwarzen Tasche nahm, 
die  so groß war wie  ein kleiner Koffer. Dann zog  er  einen 
kleinen Elektrobohrer hervor und steckte die Schnur  in die 
Steckdose. Er drückte ein paar Mal auf den Startknopf, wie 
um  das Gerät  zu  prüfen,  und  dann  setzte  er  ihn  auf  dem 
Fußboden  an.  Der  Krach  war  ungeheuerlich,  und  die 
anderen setzten ebenfalls Ohrenschützer auf. Er hatte kaum 
Erfolg.  Es  bröselte  und  bröckelte  nur.  Er  hörte  auf  und 
schüttelte den Kopf. 
»Setzt  den  Traktor  in  Gang«,  sagte  er,  überstäubt  von 

pulverisiertem  Beton.  »Wir  brauchen  den  Pressluftbohrer. 
Und  wir  brauchen  Gesichtsmasken.  Welcher  hirnrissige 
Idiot hat diese Superidee gehabt?«, fragte er und spuckte auf 
den Boden. 
»Holberg  hat  wohl  kaum  klammheimlich  einen 

Pressluftbohrer  benutzen  können«,  sagte  der  Chef  der 
Spurensicherung. 
»Er  hat  überhaupt  nichts  klammheimlich  machen 

müssen«,  sagte  Erlendur.  »Der  Klempner  hat  ihm  den 
Fußboden aufgebrochen.« 
»Glaubst  du,  dass  er  die  Leiche  über  dem  Scheißrohr 

verstaut hat?« 
»Warten  wir’s  ab.  Vielleicht  hat  er  etwas  rumwerkeln 

müssen. Vielleicht ist das alles nur ein Missverständnis.« 
Erlendur ging  in die Abenddämmerung hinaus. Sigurđur 

Óli und Elinborg waren in sein Auto gestiegen und aßen Hot 
Dogs, die Sigurđur Óli vom nächsten Kiosk geholt hatte. Ein 
Würstchen wartete  auf  Erlendur  auf  dem Armaturenbrett. 
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Er verschlang es gierig. 
»Wenn wir  Grétars  Leiche  da  finden, was  sagt  uns  das 

dann?«, fragte Elinborg und wischte sich den Mund ab. 
»Ich wollte, ich wüsste es«, sagte Erlendur nachdenklich. 
»Ich wollte, ich wüsste es.« 
Ihr  nächster  Vorgesetzter,  der  Sektionsleiter,  kam  in 

diesem Augenblick angerauscht,  trommelte an die Scheibe, 
riss die Tür auf und befahl Erlendur, einen Augenblick mit 
ihm  zu  kommen.  Sigurđur  Óli  und  Elinborg  stiegen 
ebenfalls aus. Der Mann hieß Hrólfur und war ein paar Tage 
krank gewesen, schien aber jetzt wieder kerngesund zu sein. 
Er war ziemlich  feist, und  es gelang  ihm kaum, das durch 
seine Kleidung  zu  verbergen. Von Natur  aus  faul,  trug  er 
nur selten etwas zu den Ermittlungen bei. Krankfeiern war 
bei ihm an der Tagesordnung. 
»Warum hast du dich wegen dieser Aktion nicht mit mir 

in  Verbindung  gesetzt?«,  fragte  er  und  konnte  seine Wut 
nicht verhehlen. 
»Du bist krankgeschrieben«, sagte Erlendur. 
»Verdammter Quatsch«, sagte Hrólfur. »Glaub bloß nicht, 

dass du die Sektion so herumdirigieren kannst, wie es dir in 
den  Kram  passt.  Ich  bin  dein  Vorgesetzter.  Du  sprichst 
gefälligst mit mir über  solche Aktionen, bevor du, borniert 
wie du bist, derartig vorpreschst!« 
»Moment  mal,  ich  ging  davon  aus,  dass  du 

krankgeschrieben seist«, wiederholte Erlendur und tat so, als 
sei er erstaunt. 
»Und  wie  kannst  du  dir  einfallen  lassen,  den 

Polizeipräfekten  zum Narren  zu  halten?«,  fauchte Hrólfur. 
»Wie  kommst  du  auf  die  hirnrissige  Idee,  hier  unten  läge 
eine Leiche? Du hast nicht das Geringste in der Hand. Nicht 
das  Allergeringste,  außer  irgendwelchen  Quatsch  über 
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Hausfundamente  und  Gestank.  Du  hast  wohl  nicht  alle 
Tassen im Schrank?« 
Sigurđur Óli näherte sich ihnen zögernd. 
»Hier  ist  eine  Frau, Erlendur, mit der du wohl  sprechen 

solltest«, sagte er und hielt Erlendurs Telefon hoch, das er im 
Auto  zurückgelassen  hatte.  »Es  ist  persönlich.  Sie  ist 
ziemlich aufgelöst.« 
Hrólfur drehte sich zu Sigurđur Óli um und sagte ihm, er 

solle sie in Ruhe lassen und sich verpissen. 
Sigurđur Óli ließ nicht locker. 
»Sprich lieber sofort mit ihr, Erlendur«, sagte er. 
»Was soll das eigentlich heißen! Ihr tut so, als sei ich Luft 

für euch!«, brüllte Hrólfur und stampfte auf den Boden. »Ist 
das hier vielleicht eine Verschwörung? Erlendur, wenn wir 
es  übernehmen,  wegen  Gestanks  die  Fundamente  in  den 
Wohnungen der Leuten aufzubrechen, dann haben wir bald 
nichts anderes zu tun. Das ist kompletter Wahnsinn! Das ist 
total bescheuert!« 
»Marian Briem hat diese  interessante  Idee gehabt«,  sagte 

Erlendur, der völlig gelassen geblieben war, »und  ich  fand, 
dass es einen Versuch wert war. Das fand der Polizeipräfekt 
übrigens auch. Bitte entschuldige, dass ich mich nicht mit dir 
kurzgeschlossen habe, und  ich  freue mich, dass du wieder 
auf  den  Beinen  bist.  Das  will  ich  dir  sagen,  Hrólfur,  du 
scheinst  ja  wirklich  putzmunter  zu  sein.  Und  jetzt 
entschuldige mich bitte.« 
Erlendur ging an Hrólfur vorbei, der ihn und Sigurđur Óli 

anstarrte und mit offenem Mund stehen blieb, so als wolle er 
etwas sagen, aber nicht wüsste, was. 
»Eins ist mir noch eingefallen«, sagte Erlendur. »Hätte mir 

schon längst einfallen sollen.« 
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»Was?«, fragte Sigurđur Óli. 
»Ruf bei der Leuchtturm‐ und Hafenbehörde an und finde 

heraus,  ob  sie  feststellen  können,  ob Holberg  so  um  1960 
herum in Húsavík oder in der Nähe gewesen ist.« 
»In Ordnung. Hier, sprich mit der Frau.« 
»Wer ist es denn?«, fragte Erlendur und nahm das Telefon. 

»Ich kenne keine Frau.« 
»Man hat ihr deine Handynummer gegeben. Sie hat schon 

mehrmals  im  Büro  angerufen.  Ihr wurde  gesagt,  dass  du 
nicht abkömmlich seist, aber sie ließ nicht locker.« 
In diesem Moment setzte der Pressluftbohrer ein. Aus dem 

Keller drang unerträglicher Lärm, und sie sahen, wie dicker 
Staub  aus den Fenstern quoll. Die Polizei hatte überall die 
Vorhänge zugezogen, sodass man nicht hineinsehen konnte. 
Alle bis  auf den Mann mit dem Pressluftbohrer hatten die 
Wohnung verlassen und  standen  abwartend  etwas  abseits. 
Sie  schauten  auf  ihre  Armbanduhren  und  schienen  sich 
darüber  zu  unterhalten, wie  spät  es  schon  geworden war. 
Ihnen war klar, dass sie mitten  in einem Wohnviertel nicht 
bis in die Nacht hinein so einen Lärm veranstalten konnten. 
Sie  würden  bald  aufhören müssen  und  erst  am  nächsten 
Morgen  weitermachen  können,  oder  sich  etwas  anderes 
einfallen  lassen.  Erlendur  setzte  sich  mit  dem  Telefon 
kurzerhand wieder  ins  Auto  und  konnte  auf  diese Weise 
den Krach etwas verringern. Er erkannte die Stimme sofort. 
»Er  ist  hier«,  sagte  Elín  im  gleichen  Augenblick,  als  sie 

hörte, dass Erlendur am Telefon war. Sie schien sehr erregt 
zu sein. 
»Beruhige dich, Elín«, sagte Erlendur. »Von wem sprichst 

du?« 
»Er  steht hier vor dem Haus  im Regen und  starrt zu mir 

herein.« Die Stimme sank zu einem Flüstern herab. 
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»Wer denn, Elín? Bist du bei dir zu Hause? In Keflavík?« 
»Ich weiß nicht, wann  er gekommen  ist, und  auch nicht, 

wie  lange  er  hier  gestanden  hat.  Ich  habe  ihn  gerade  erst 
bemerkt. Sie wollten nicht, dass ich dich anrufe.« 
»Ich  kann  dir  nicht  ganz  folgen.  Über wen  sprichst  du, 

Elín?« 
»Na,  den  Kerl  doch.  Soweit  ich  weiß,  ist  es  dieses 

Schwein.« 
»Wer denn?« 
»Dieses Scheusal, das über Kolbrún hergefallen ist!« 
»Kolbrún? Wovon sprichst du eigentlich?« 
»Ich weiß. Es ist eigentlich unmöglich, aber trotzdem steht 

er hier.« 
»Bringst du da nicht etwas durcheinander?« 
»Sag bloß nicht, dass  ich durcheinander bin. Sag das bloß 

nicht! Ich weiß ganz genau, was ich sage.« 
»Welcher Mann? Der Kolbrún angegriffen hat?« 
»Welcher Mann? Was meinst du eigentlich?« 
»Von wem sprichst du?« 
»Von HOLBERG natürlich!« Statt  lauter zu reden, fauchte 

Elín ins Telefon. »Er steht hier vor meinem Haus!« 
Erlendur verstummte. 
»Bist  du  noch  da?«,  flüsterte  Elín.  »Was  wirst  du 

unternehmen?« 
»Elín«, sagte Erlendur und betonte jedes einzelne Wort. 
»Das kann nicht Holberg  sein. Holberg  ist  tot. Das muss 

jemand anderes sein.« 
»Rede  nicht  mit  mir  wie  mit  einem  Kind.  Er  steht  da 

draußen im Regen und starrt mich an. Das Schwein.« 
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Die Verbindung brach ab, und Erlendur  ließ den Motor an. 
Sigurđur Óli und Elinborg schauten ihm nach, wie er durch 
die  Menschenmenge  zurücksetzte  und  dann  die  Straße 
entlangfuhr. Sie blickten sich achselzuckend an, so als hätten 
sie es schon lange drangegeben, diesen Mann zu begreifen. 
Noch  bevor  er  das  Viertel  verlassen  hatte,  bekam  er 

Verbindung mit der Wache in Keflavík und hatte eine Streife 
zu Elín beordert, um einen Mann in der Nähe des Hauses zu 
schnappen,  der  einen  blauen  Anorak,  Jeans  und  weiße 
Turnschuhe  trug. Elín hatte  ihm den Mann beschrieben. Er 
befahl dem Wachhabenden, weder Sirenen noch Blaulicht zu 
verwenden,  sondern  sich  so  unauffällig  wie  möglich 
anzunähern. 
»Die  Alte  spinnt«,  sagte  Erlendur  zu  sich  selbst  und 

schaltete das Handy ab. 
Er verließ Reykjavík auf dem allerschnellsten Wege, durch 

Hafnarfjörđur,  und  dann  war  er  auf  der  Straße  nach 
Keflavík.  Es  war  ziemlich  dichter  Verkehr,  die  Sicht  war 
schlecht, aber er  jonglierte zwischen den Autos hin und her 
und überfuhr sogar eine Verkehrsinsel, um zu überholen. Er 
nahm  nirgendwo Rücksicht  auf Ampeln  und war  in  einer 
halben  Stunde  in  Keflavík.  Dabei  kam  ihm  die  Tatsache 
zustatten, dass die Dienstwagen der Polizei kürzlich erst mit 
Blaulicht  ausgestattet worden waren,  das  in Notfällen  am 
Dach angebracht werden konnte. Er hatte seinerzeit darüber 
gelacht  und  gesagt,  dass  er  so  etwas  in  Fernsehkrimis 
gesehen hätte, und  er  fand  einen  solchen Nervenkitzel  für 
Reykjavík absurd. 
Zwei Polizeiautos standen vor Elíns Haus, als er vorfuhr. 
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Elín  und  drei  Polizisten  warteten  drinnen  auf  ihn.  Sie 
erklärte,  der  Mann  sei,  kurz  bevor  die  Polizeiautos 
vorfuhren,  im  Dunkeln  verschwunden.  Sie  hatte  den 
Polizisten  gezeigt,  wo  er  gestanden  hatte  und  in  welche 
Richtung  er  gelaufen  war,  aber  sie  konnten  ihn  nicht 
einholen,  und  es  war  nirgendwo  jemand  unterwegs.  Die 
Polizisten  standen  Elín  ratlos  gegenüber,  die  ihnen  nicht 
sagen  wollte,  was  für  ein  Mann  das  gewesen  war  und 
warum  er  gefährlich war;  so wie  es  aussah,  hatte  er  sich 
nichts anderes zu Schulden kommen lassen, als draußen im 
Regen zu stehen. Als sie sich mit  ihren Fragen an Erlendur 
wandten,  sagte  er  ihnen,  dass  dieser  Mann  mit  einer 
Mordermittlung  in Reykjavík  in Verbindung stünde. Er bat 
sie,  ihn  wissen  zu  lassen,  falls  sie  einen  Mann  finden 
würden, auf den Elíns Beschreibung passte. 
Elín war noch  immer aufgeregt, und Erlendur erschien es 

angebracht, sie so schnell wie möglich von der Anwesenheit 
der Polizisten zu befreien. Das gelang ihm ohne weiteres. Sie 
erklärten, sie hätten Wichtigeres zu tun, als den Launen von 
alten  Schachteln  nachzulaufen,  passten  aber  auf,  dass  Elín 
das nicht hörte. 
»Ich  könnte  schwören,  dass  er  hier  draußen  gestanden 

hat«,  sagte  sie  zu Erlendur,  als  sie  allein waren.  »Ich habe 
keine Ahnung, wie das möglich ist, aber er war es!« 
Erlendur schaute sie an und hörte, was sie sagte, und sah, 

dass  es  ihr  vollster  Ernst war.  Er wusste,  dass  die  letzten 
Tage eine große Belastung für sie gewesen waren. 
»Das kann einfach nicht sein, Elín. Holberg ist tot. Ich habe 

ihn  im  Leichenschauhaus  gesehen.«  Er  dachte  nach  und 
fügte hinzu: »Ich habe sogar sein Herz gesehen.« 
Elín schaute ihn an. 
»War es schwarz?«, fragte sie, und Erlendur dachte daran, 
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wie  der  Gerichtsmediziner  gesagt  hatte,  er  könne  nicht 
sehen,  ob  es  von  einem  schlechten  oder  guten Menschen 
stamme. 
»Der  Arzt  sagte,  er  hätte  hundert  Jahre  alt  werden 

können«, sagte Erlendur. 
»Du  denkst,  ich  bin  durcheinander«,  sagte  Elín.  »Du 

glaubst,  dass  ich  mir  das  nur  einbilde.  Dass  das  eine 
Methode von mir ist, Aufsehen zu erregen, wegen …« 
»Holberg ist tot«, fiel Erlendur ihr ins Wort. »Was soll ich 

denn glauben?« 
»Dann gibt es jemanden, der ihm aufs Haar gleicht«, sagte 

Elín. 
»Beschreib mir diesen Mann noch einmal genauer.« 
»Er  stand hier  auf dem Weg, der  zwischen den Häusern 

auf  die  Straße  führt.  Rührte  sich  nicht  vom  Fleck  und 
schaute  zu mir hinein.  Ich weiß nicht,  ob  er mich  gesehen 
hat. Ich habe versucht, mich nicht blicken zu lassen. Ich hatte 
gelesen  und  war  aufgestanden,  als  es  zu  dunkel  im 
Wohnzimmer  wurde,  und  wollte  Licht  machen,  als  ich 
zufällig  aus  dem  Fenster  schaute.  Er  hatte  nichts  auf  dem 
Kopf,  und  es  schien  ihm  nichts  auszumachen,  dass  der 
Regen  nur  so  auf  ihn  herunterströmte. Und  obwohl  er  da 
stand, hatte es  fast den Anschein, als ob  er  in Wirklichkeit 
weit weg war.« 
Elín dachte nach. 
»Er hatte  schwarze Haare, und  ich glaube,  er war  so um 

die vierzig. Durchschnittlich groß.« 
»Elín«,  sagte Erlendur. »Draußen  ist es dunkel. Es  regnet 

wie aus Kübeln. Man kam kaum zum Fenster hinaussehen. 
Der Weg ist nicht beleuchtet. Du trägst eine Brille. Willst du 
mir sagen, dass …« 
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»Es hatte angefangen, dunkel zu werden, und ich bin nicht 
gleich  zum Telefon gestürzt.  Ich habe mir den Mann ganz 
genau angeschaut, sowohl aus diesem Fenster als auch aus 
dem Küchenfenster. Ich habe eine ganze Zeit gebraucht, bis 
mir  klar  wurde,  dass  das  Holberg  war  oder  jemand,  der 
genau wie er aussah. Der Weg  ist nicht beleuchtet, aber die 
Straße  ist ziemlich befahren, und  jedes Mal, wenn ein Auto 
vorbeifuhr,  fielen  die  Scheinwerfer  auf  ihn,  und  ich  habe 
sein Gesicht deutlich gesehen.« 
»Wie kannst du so sicher sein?« 
»Er sah so aus wie Holberg, als er jünger war«, sagte Elín. 

»Nicht wie dieser alte Kerl, dessen Bild in der Zeitung war.« 
»Hast du Holberg in seinen jüngeren Jahren gesehen?« 
»Ja,  ich  habe  ihn  gesehen.  Kolbrún  wurde  einmal 

urplötzlich  zur  Kriminalpolizei  bestellt.  Ihr  war  gesagt 
worden,  dass  sie  nähere  Auskünfte  in  einer  bestimmten 
Sache  brauchten.  Das  stimmte  vorne  und  hinten  nicht. 
Marian Briem war mit der Sache befasst. Was für ein Name 
ist  das  überhaupt?  Marian  Briem!  Kolbrún  musste  in 
Reykjavík erscheinen. Sie bat mich, mitzukommen, was  ich 
auch  tat.  Sie  sollte  zu  einer  bestimmten  Zeit  da  sein,  ich 
glaube,  es war  vormittags. Wir  kamen  dahin,  und Marian 
nahm  uns  in  Empfang  und  führte  uns  in  ein Zimmer. Da 
hatten wir eine ganze Zeit gesessen, bis die Tür auf einmal 
aufging und Holberg zu uns hereinkam. Marian stand hinter 
ihm in der Tür.« 
Elín verstummte. 
»Und was geschah dann?«, fragte Erlendur. 
»Meine  Schwester  bekam  einen  Nervenzusammenbruch. 

Holberg  grinste und machte  ein  obszönes Zeichen mit der 
Zunge, und Kolbrún griff nach mir, als sei sie am Ertrinken. 
Sie keuchte schwer. Holberg fing an zu lachen, und Kolbrún 
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bekam  einen Anfall.  Sie verdrehte die Augen, der  Schaum 
stand  ihr  vor  dem Mund,  und  dann  brach  sie  zusammen. 
Marian hat Holberg dann hinausgeführt. Dort habe  ich das 
Scheusal  zum  ersten  und  einzigen Mal  gesehen,  und  die 
Visage vergesse ich nie.« 
»Und  dieses Gesicht,  das  hast  du  heute Abend  vor  dem 

Haus gesehen?« 
Elín nickte. 
»Ich  bin  fürchterlich  erschrocken,  das  gebe  ich  zu,  und 

natürlich war  das  nicht Holberg  selber,  aber  dieser Mann 
sah wirklich genauso aus wie er.« 
Erlendur  überlegte,  ob  er  Elín  etwas  von  dem  erzählen 

sollte, worüber  er  sich  in  letzter Zeit den Kopf  zerbrochen 
hatte. Er überlegte, wie viel er ihr sagen könnte und ob das, 
was  er  sagte,  überhaupt  auf  Realität  basierte.  Sie  saßen 
schweigend da, während er überlegte. Es war Abend, und er 
dachte an Eva Lind. Er spürte wieder diesen Schmerz in der 
Brust  und  fing  an  zu  massieren,  als  ob  er  ihn  dadurch 
vertreiben könnte. 
»Geht es dir nicht gut?«, fragte Elín. 
»Wir sind  in den  letzten Tagen einer Spur nachgegangen, 

von der ich noch nicht weiß, ob sie überhaupt etwas bringt«, 
sagte  er.  »Dieser  Vorfall  hier  bestärkt  allerdings  diese 
Theorie. Falls es noch ein anderes Opfer von Holberg gibt, 
falls  Holberg  eine  andere  Frau  vergewaltigt  hat,  dann  ist 
nicht  auszuschließen,  dass  auch  diese  Frau  genau  wie 
Kolbrún  ein  Kind  von  ihm  bekommen  hat.  Wegen  der 
Nachricht, die bei dem Toten hinterlassen wurde, habe  ich 
diese  Möglichkeit  in  Erwägung  gezogen.  Es  könnte  sein, 
dass  diese  Frau  einen  Sohn  bekommen  hat.  Der  könnte 
heute um die  40  sein,  falls diese Vergewaltigung  vor  1964 
stattgefunden  hat.  Und  dann  kann  es  sein,  dass  er  heute 
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Abend hier draußen vor deinem Haus gestanden hat.« 
Elín blickte ihn wie vom Donner gerührt an. 
»Ein Sohn von Holberg? Ist das möglich?« 
»Du  hast  gesagt,  dass  er  ihm  wie  aus  dem  Gesicht 

geschnitten war.« 
»Ja, aber …« 
»Ich  stelle  nur  Überlegungen  an.  Irgendwo  in  dieser 

Angelegenheit  fehlt ein Glied  in der Kette, und  ich glaube, 
dass es dieser Mann sein kann.« 
»Aber warum? Was wollte er denn hier?« 
»Liegt das nicht auf der Hand?« 
»Was liegt auf der Hand?« 
»Du bist die Tante seiner Schwester«, sagte Erlendur und 

sah, wie  sich Verwunderung  in  Elíns Gesicht  breitmachte, 
als ihr langsam klar wurde, was Erlendur meinte. 
»Auđur war  seine  Schwester«,  stöhnte  sie.  »Aber wieso 

weiß er dann von mir? Woher weiß er, wo  ich wohne? Wie 
kann  er  Holberg mit mir  in  Verbindung  bringen?  Es  hat 
nichts  über  seine  Vergangenheit  in  den  Zeitungen 
gestanden, nichts über seine Vergewaltigungen oder dass er 
eine Tochter gehabt hat. Niemand wusste von Auđur. Wieso 
weiß dieser Mann, wer ich bin?« 
»Er beantwortet uns das vielleicht, wenn wir ihn gefunden 

haben.« 
»Glaubst du, dass er Holbergs Mörder ist?« 
»Jetzt  fragst  du mich,  ob  er  seinen Vater  ermordet  hat«, 

sagte Erlendur. 
Elín dachte nach. 
»Gerechter Himmel«, rief sie dann. 
»Das weiß  ich nicht«, sagte Erlendur. »Wenn du  ihn noch 
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einmal hier draußen siehst, ruf mich an.« 
Elín war aufgestanden und ging zum Fenster, das auf den 

Weg hinausblickte. Sie schaute hinaus, als erwartete sie, den 
Mann wieder dort zu sehen. 
»Ich weiß, dass  ich ein wenig hysterisch war, als  ich dich 

anrief und über Holberg sprach, weil  ich einen Augenblick 
glaubte, dass er es war. Ich habe mich bei seinem Anblick so 
fürchterlich erschreckt. Aber  ich hatte keine Angst.  Ich war 
eher wütend, aber da war irgendwas mit diesem Mann. Wie 
er  dastand,  wie  er  den  Kopf  hängen  ließ.  Es  lag  etwas 
Bedrücktes über ihm, eine Trauer. Ich dachte bei mir, dass es 
diesem Mann schlecht geht. Hatte er Verbindung zu seinem 
Vater? Weißt du etwas darüber?« 
»Im Grunde genommen weiß  ich nicht  einmal, ob dieser 

Mann  überhaupt  existiert«,  sagte  Erlendur.  »Was  du 
gesehen  hast,  stützt  eine  bestimmte  Theorie.  Wir  haben 
keinerlei  Hinweise  auf  diesen Mann.  Bei  Holberg  gab  es 
keine  Konfirmationsbilder  von  ihm,  falls  du  das  gemeint 
hast.  Allerdings  hatte  Holberg,  kurz  bevor  er  ermordet 
wurde,  Anrufe  bekommen,  die  ihn  beunruhigten.  Mehr 
wissen wir nicht.« 
Erlendur  ging  an  sein Handy und  entschuldigte  sich  bei 

Elín. 
»Gibt’s  was  Neues?«,  fragte  er,  als  Sigurđur  Óli 

antwortete. 
»In  was  für  eine  Scheiße  hast  du  uns  da  eigentlich 

reingerissen!«,  schrie  Sigurđur  Óli,  der  seine  Wut  kaum 
unterdrücken  konnte.  »Sie  sind  bis  auf  das  Kloakenrohr 
hinunter, und da wimmelt es von Ungeziefer, Millionen von 
kleinen,  widerwärtigen  ekelhaften  Viechern  unter  dem 
Scheißfundament. Das  ist  Ekel  erregend! Wo  zum Henker 
bist du?« 
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»In Keflavík. Irgendwelche Anzeichen von Grétar?« 
»Nein,  nicht  das  geringste  Scheißanzeichen  von  einem 

gottverdammten Grétar«, sagte Sigurđur Óli und hängte ein. 
»Da  ist noch was, Erlendur«,  sagte Elín, »was mir erst  in 

diesem Moment  aufgeht, wo  du  über  die  Verwandtschaft 
mit Auđur  redest.  Ich  sehe  jetzt,  dass  ich  Recht  hatte.  Ich 
habe es nicht gleich begriffen, aber der Mann hatte so einen 
Gesichtsausdruck, von dem  ich glaubte,  ich würde  ihn nie 
wiedersehen. Es war  ein Ausdruck aus der Vergangenheit, 
den ich nie vergessen habe.« 
»Was war es?«, fragte Erlendur. 
»Deswegen hatte ich keine Angst vor dem Mann.« 
»Was meinst du damit?« 
»Es war mir nicht gleich klar. Er  erinnerte mich  auch an 

Auđur. Er hatte irgendwas, was mich an sie erinnerte.« 
 
 

29 

Sigurđur Óli  steckte das Handy  in das  Futteral  am Gürtel 
und  ging  zurück  zum  Haus.  Er  und  einige  andere 
Kripobeamte  waren  drinnen  gewesen,  als  der 
Pressluftbohrer durch die Platte  gestoßen war, und heraus 
drang  ein  so  unerträglicher  Gestank,  dass  er  angefangen 
hatte  zu  würgen.  Er  war  zur  Tür  hinausgestürzt  wie  die 
anderen  und  hatte  das  Gefühl,  dass  er  sich  übergeben 
müsste,  noch  bevor  er  an  die  frische  Luft  kam.  Als  sie 
schließlich  wieder  hineingingen,  trugen  alle  Schutzbrillen 
und Gesichtsmasken,  aber  der Gestank  drang  immer  noch 
durch und war fürchterlich. 
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Der  Mann  am  Bohrer  vergrößerte  das  Loch  über  der 
kaputten Grundleitung. Das ging ziemlich einfach, nachdem 
er einmal die Platte durchstoßen hatte. Sigurđur Óli konnte 
sich  nicht  vorstellen, wie  lange  es  her war,  seit  das  Rohr 
kaputtgegangen war. Ihm schien es, als hätte sich Kloake auf 
einer  großen  Fläche  unter  dem  Fußboden  abgesetzt.  Aus 
dem Loch dampfte es. Mit einer Taschenlampe  leuchtete er 
den Horror da unten aus, und  ihm kam es so vor, als hätte 
sich  der  Erdboden  um  mindestens  einen  halben  Meter 
gesenkt. 
Der Horror wirkte wie  ein  quicklebendige  Palette,  ganz 

und  gar  bedeckt mit wimmelndem  schwarzen Ungeziefer. 
Er schrak zusammen, als eines davon durch den Lichtstrahl 
schoss. 
»Vorsicht!«,  rief  er  und marschierte  zum  Ausgang.  »Da 

unten  sind  auch noch Ratten. Deckt das Loch  zu und holt 
einen Kammerjäger. Wir hören hier auf. Wir hören auf der 
Stelle auf!« 
Keiner  widersprach  ihm.  Jemand  breitete  ein  Stück 

Linoleum über das Loch im Boden, und der Keller leerte sich 
im Nu. Sigurđur Óli riss sich die Maske ab, als er aus dem 
Keller heraus war, und sog hektisch die saubere Luft ein. Die 
anderen taten es ihm nach. 
Auf dem Rückweg von Keflavík wurde Erlendur über die 

Einzelheiten  der  Aktion  in  Nordermoor  unterrichtet.  Der 
Kammerjäger  war  geholt  worden,  aber  mit  weiteren 
Unternehmungen  musste  man  warten  bis  zum  nächsten 
Morgen,  wenn  das,  was  da  unten  kreuchte  und  fleuchte, 
vernichtet war. Sigurđur Óli war nach Hause gegangen und 
kam  aus  der  Dusche,  als  Erlendur  anrief,  um  sich  zu 
informieren.  Elinborg  war  auch  nach  Hause  gegangen. 
Holbergs  Wohnung  wurde  bewacht,  während  der 
Kammerjäger  am Werke war. Zwei  Streifenwagen  standen 
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die ganze Nacht vor dem Haus. 
Eva Lind nahm ihren Vater an der Tür in Empfang, als er 

nach Hause kam. Es war  schon nach neun Uhr. Die Braut 
war nicht mehr da. Hatte zu Eva Lind gesagt, dass  sie mit 
ihrem  Mann  sprechen  und  hören  wollte,  was  er  dazu 
meinte. Sie wusste noch nicht, ob sie ihm den wahren Grund 
sagen würde, warum sie von der Hochzeit abgehauen war. 
Eva  Lind  hatte  sie  darin  bestärkt,  hatte  ihr  gesagt,  dass 
dieser  widerliche  Kerl  von  ihrem  Vater  keine  Schonung 
verdiente. Das wäre das Letzte. 
Sie setzten sich ins Wohnzimmer. Erlendur sprach mit Eva 

Lind über die ganze Ermittlung und über das, was  ihm  so 
durch den Kopf ging. Er tat das nicht zuletzt deswegen, weil 
er selber versuchen wollte, damit ins Reine zu kommen und 
sich ein klareres Bild von dem zu machen, was in den letzten 
Tagen  passiert  war.  Er  erzählte  ihr  fast  alles,  von  dem 
Zeitpunkt an, wo sie bei Holbergs Leiche eintrafen, von dem 
Geruch  in  seiner Wohnung,  von  der  Nachricht,  von  dem 
alten  Foto  im  Schreibtisch,  von  den  Pornodateien  im 
Computer,  der  Grabinschrift  auf  dem  Stein,  von  Kolbrún 
und  ihrer  Schwester  Elín,  von  Auđur  und  ihrem  nicht 
geklärten  Tod,  von  den  Träumen,  die  ihn  verfolgten,  von 
Elliđi  im  Gefängnis  und  von  Grétars  Verschwinden,  von 
Marian  Briem  und  der  Suche  nach  einem weiteren  Opfer 
von Holberg und von dem Mann vor dem Haus von Elín, 
möglicherweise  Holbergs  Sohn.  Er  versuchte,  das  Ganze 
systematisch  darzustellen,  diskutierte  mit  sich  selbst  ein 
paar Theorien und strittige Punkte, bis er nicht mehr weiter 
wusste und verstummte. 
Er  sagte  Eva  Lind  nichts  davon,  dass  das  Gehirn  von 

Auđur nicht vorhanden gewesen war. Er hatte  immer noch 
nicht begriffen, wie so etwas möglich war. 
Eva Lind hörte ihm zu, ohne ihn zu unterbrechen, und sie 
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bemerkte, wie Erlendur sich die Brust massierte, während er 
sprach.  Sie  spürte,  dass der  Fall Holberg  ihn mitnahm.  Es 
klang,  als  stünde  er  kurz  davor,  die  Flinte  ins  Korn  zu 
werfen, und das war etwas, was sie überhaupt nicht an ihm 
kannte.  Sie  spürte,  wie  müde  er  war,  wenn  er  von  dem 
kleinen  Mädchen  redete.  Er  schien  sich  in  sein 
Schneckenhaus  zurückzuziehen,  die  Stimme  wurde  leiser, 
und er war mit den Gedanken weit fort. 
»Ist  Auđur  das  Mädchen,  von  dem  du  heute  Morgen 

gesprochen hast, als du ausgeflippt bist?«, fragte Eva Lind. 
»Sie  war  vielleicht,  ich  weiß  nicht  so  recht,  ein 

Gottesgeschenk  für  ihre Mutter«,  sagte  Erlendur.  »Wurde 
geliebt bis über Grab und Tod hinaus. Verzeih mir, dass ich 
so böse zu dir war.  Ich wollte das gar nicht, aber wenn  ich 
sehe,  wie  du  lebst,  wenn  ich  deine  Gleichgültigkeit  und 
deine Missachtung dir selbst gegenüber sehe, wenn  ich die 
Zerstörung sehe, all das, was du dir selber antust, und wenn 
ich  dann  einen  kleinen  Sarg  aus  der  Erde  kommen  sehe, 
dann  verstehe  ich  einfach  überhaupt  nichts  mehr.  Dann 
verstehe  ich nicht mehr, was vor  sich geht, und  ich würde 
am liebsten …« 
Erlendur verstummte. 
»… mich nach Strich und Faden durchprügeln«, beendete 

Eva Lind den Satz. 
Erlendur zuckte mit den Achseln. 
»Ich weiß nicht, was ich am liebsten tun würde. Vielleicht 

ist es am besten, überhaupt nichts zu tun. Vielleicht ist es am 
besten,  das  Leben  einfach  gewähren  zu  lassen.  Alles  zu 
verdrängen.  Etwas  zu  tun,  was  Sinn  macht. Warum  gibt 
man  sich  überhaupt mit  so  etwas  ab? Mit  diesem  ganzen 
Dreck.  Mit  Leuten  wie  Elliđi  zu  reden.  Sich  mit  einem 
Scheißkerl wie  Eddi  zu  arrangieren. Zu  sehen, womit  sich 
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Leute  wie  Holberg  vergnügen.  Berichte  über 
Vergewaltigungen  zu  lesen.  Sich  in  Hausfundamente  voll 
Ungeziefer  und  Scheiße  runterzugraben.  Kleine  Särge 
auszugraben.« 
Erlendur massierte sich heftiger. 
»Man glaubt, dass das keinen Einfluss auf einen hat. Man 

glaubt, dass man stark genug  ist, um so etwas zu ertragen. 
Man  glaubt, dass man  sich mit den  Jahren  gewappnet hat 
und  distanziert  auf  diesen  Dreck  blicken  kann,  als  gehe 
einen das alles nichts an, um auf die Weise zu versuchen, bei 
Verstand  zu  bleiben.  Aber  da  ist  keine  Rede  von 
Gewappnetsein. Niemand ist stark genug. Das Widerwärtige 
verfolgt  einen  wie  ein  böser  Geist,  der  sich  im  Inneren 
einnistet und einen nicht in Ruhe lässt, bis einem der Dreck 
wie das Leben selbst vorkommt und man vergessen hat, wie 
normale Menschen  leben. So  liegt die Sache. Wie ein böser 
Geist,  der  losgelassen  wurde,  um  einem  im  Kopf 
herumzuspuken und einen zum Schluss kaputtzumachen.« 
Erlendur seufzte tief. 
»Das Ganze ist ein einziger verdammter Sumpf.« 
Er verstummte, und Eva Lind saß schweigend bei ihm. 
So verging eine Weile, bis Eva Lind aufstand, sich an die 

Seite  ihres Vaters  setzte,  ihre Arme um  ihn  legte und  sich 
fest an ihn schmiegte. Sie hörte sein Herz taktsicher wie eine 
beruhigende Uhr  schlagen, und dann  schlief  sie mit  einem 
kleinen Lächeln im Gesicht ein. 
 
 
 

 216



30 

Am  nächsten  Morgen  trafen  sich  gegen  neun  Uhr  die 
Kriminalbeamten  und  die  Mannschaft  von  der 
Spurensicherung wieder  bei Holbergs Haus.  Es war  noch 
gar  nicht  richtig  hell,  obwohl  der  Tag  schon  angebrochen 
war. Der Himmel war  schwer  verhangen,  und  es  regnete 
noch  immer.  Im  Rundfunk  wurde  gesagt,  dass  die 
Niederschlagsmengen  in diesem Oktober  in Reykjavík  sich 
dem Rekordjahr 1929 näherten. 
Um die Leitungen war alles gesäubert worden, und unter 

dem Fundament war nichts Lebendiges mehr zu sehen. Das 
Loch in der Bodenplatte war vergrößert worden, sodass jetzt 
zwei Männer  zugleich  nach  unten  kommen  konnten.  Die 
Hausbewohner  standen  an  der  Kellertür  beieinander.  Sie 
hatten  sich  einen  Klempner  organisiert,  den  sie  sofort 
herbeiordern  konnten, wenn  die  Polizei  die Genehmigung 
dazu gab. 
Bald  stellte  sich  heraus,  dass  der  Hohlraum  beim 

Abflussrohr  verhältnismäßig  klein  war.  Er  hatte  einen 
Umfang von etwa drei Quadratmetern und war abgedeckt, 
denn  der  Boden  war  keineswegs  überall  unter  der  Platte 
abgesunken. Das Rohr war an der gleichen Stelle wie früher 
geborsten. Man sah die alte Reparatur, und unter dem Rohr 
war  anderer  Splitt  als  daneben.  Die  Leute  von  der 
Spurensicherung  diskutierten,  ob  sie  das  Loch  nicht  noch 
größer machen  und  den  Splitt  darunter  ausheben  sollten, 
damit man gut unter die ganze Platte schauen konnte. Nach 
einigem Hin und Her kamen sie zu dem Ergebnis, dass die 
Platte ganz und gar auseinander brechen könnte, wenn  sie 
auf  gar  nichts mehr  ruhte.  Sie  beschlossen,  eine  sicherere 
und technisch ausgefeiltere Methode zu verwenden, nämlich 
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an diversen Stellen kleine Löcher in die Platte zu bohren und 
eine kleine Kamera hinunterzulassen. 
Die verstehen was von ihrem Job, dachte Sigurđur Óli. 
Er  verfolgte mit, wie  die  ersten  Löcher  gebohrt wurden, 

und  dann wurden  zwei  kleine  Fernsehschirme  aufgebaut, 
die mit den  zur Verfügung  stehenden Kameras verbunden 
waren. Diese Kameras waren eigentlich nicht viel mehr als 
Rohre mit einem Scheinwerfer vorne. Sie wurden durch die 
Löcher  abgesenkt  und  konnten  mit  einer  Fernsteuerung 
gelenkt  werden.  Gebohrt  wurde  dort,  wo  man  unten 
Hohlräume  vermutete,  dann  wurden  die  Kameras 
hinabgelassen und mit  einer Fernbedienung gesteuert. Auf 
den  Bildschirmen  erschien  ein  schwarz‐weißes  Bild,  und 
Sigurđur Óli, der selber einen Fernseher Made  in Germany 
besaß,  der  eine  halbe Million Kronen  gekostet  hatte,  fand, 
dass das Bild ziemlich unscharf war. 
Erlendur kam ungefähr zur gleichen Zeit in den Keller, als 

man  angefangen  hatte, mit  den  Kameras  zu  suchen,  und 
kurze Zeit  später  traf Elinborg  ein. Sigurđur Óli bemerkte, 
dass Erlendur  sich  rasiert hatte und einen  sauberen Anzug 
trug, der fast so aussah, als sei er gebügelt worden. 
»Schon was gefunden?«, fragte Erlendur und zündete sich 

zum Leidwesen von Sigurđur Óli eine Zigarette an. 
»Sie  suchen mit den Kameras«,  sagte  Sigurđur Óli.  »Wir 

können das am Bildschirm mitverfolgen.« 
»War  nichts  bei  der  Kloake?«,  fragte  Erlendur  und 

inhalierte den Rauch. 
»Ungeziefer und Ratten, sonst nichts.« 
»Was  für  ein  widerlicher  Gestank«,  sagte  Elinborg  und 

hielt  sich  ein  parfümiertes  Taschentuch  vor  die  Nase. 
Erlendur bot ihr eine Zigarette an, die sie aber ablehnte. 
»Holberg  könnte  das  Loch  verwendet  haben,  das  der 
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Klempner gemacht hat, um Grétar da unten zu verscharren«, 
sagte  Erlendur.  »Er  hat  den  Hohlraum  gesehen,  der  sich 
unter der Bodenplatte gebildet hatte, und dann hat er ganz 
einfach den Splitt verfrachtet, und Grétar da, wo er wollte, 
unter der Platte verschwinden lassen.« 
Sie traten vor die Bildschirme, konnten aber mit dem, was 

sie sahen, nicht viel anfangen. Ein schwaches Licht bewegte 
sich  vor  und  zurück,  hoch  und  runter  und  zur  Seite. 
Manchmal glaubten  sie, die Fundamentplatte zu  erkennen, 
und  manchmal  sahen  sie  Geröll.  Der  Boden  war 
unterschiedlich  abgesunken.  An  einigen  Stellen  reichte  er 
noch bis unter die Platte, aber an anderen Stellen war bis zu 
achtzig Zentimetern Spielraum dazwischen. 
Sie standen eine ganze Weile und verfolgten die Bilder auf 

den  Bildschirmen  mit.  Es  war  laut  im  Keller,  denn  es 
wurden  immer  neue Löcher  gebohrt.  Bald  verlor  Erlendur 
die Geduld und ging hinaus. Elinborg ging sofort hinter ihm 
her, und schließlich kam auch Sigurđur Óli. Sie setzten sich 
alle  in  das Auto  von  Erlendur.  Er  hatte  ihnen  am Abend 
vorher  gesagt,  weswegen  er  so  plötzlich  vom  Tatort 
verschwunden  und  nach  Keflavík  gefahren  war,  aber  sie 
hatten noch keine Zeit gehabt, das zu besprechen. 
»Das  passt  natürlich  zu  der  Nachricht,  die  hinterlassen 

wurde. Und wenn der Mann, den Elín  in Keflavík gesehen 
hat, Holberg so ähnlich war, dann passt das zu der Theorie, 
dass er ein anderes Kind gehabt hat.« 
»Es muss nicht sein, dass ein Sohn von Holberg bei einer 

Vergewaltigung gezeugt wurde«, sagte Sigurđur Óli. 
»An und für sich haben wir keinerlei Anhaltspunkte außer 

dem, was Elliđi von einer anderen Frau wusste. Das ist alles. 
Und Elliđi ist sowieso ein Vollidiot.« 
»Keiner  von denen, die Holberg  kannten und mit denen 
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wir  gesprochen  haben,  hat  erwähnt,  dass  er  einen  Sohn 
gehabt hat«, sagte Elinborg. 
»Keiner von denen, mit denen wir geredet haben, kannte 

Holberg richtig«, sagte Sigurđur Óli. »Darum geht’s. Er war 
ein  Außenseiter,  hatte  nur  Verbindung  zu  einigen 
Arbeitskollegen,  lud sich Pornos  tonnenweise vom  Internet 
herunter,  und  trieb  sich  immer  mit  Armleuchtern  und 
Arschlöchern  herum.  Niemand  weiß  etwas  über  diesen 
Mann.« 
»Sollten  wir  nicht  nach  diesem  mysteriösen  Mann 

fahnden?«, fragte Elinborg mit einem ironischen Funkeln in 
den Augen. »Können wir nicht einfach ein Foto von Holberg 
in  jungen  Jahren als Vorlage nehmen – und  fürs Fernsehen 
und  die  Zeitungen  eine  Phantomskulptur  modellieren 
lassen?«* 
»Was  ich  überlege«,  sagte  Erlendur,  ohne  Elinborgs 

spitzen  Bemerkungen  Beachtung  zu  schenken,  »ist 
Folgendes: Falls es einen Sohn von Holberg gibt, wieso weiß 
er, dass Elín die Tante von Auđur  ist? Weiß  er dann nicht 
auch von Auđur, die seine Schwester war? Wenn er von Elín 
weiß, muss  ich auch davon ausgehen, dass er von Kolbrún 
weiß, und von der Vergewaltigung, aber  ich kapiere nicht, 
wieso. Über die einzelnen Aspekte der Ermittlung hat nichts 
in  den  Zeitungen  gestanden.  Woher  hat  er  diese 
Informationen?« 
»Hat er das nicht von Holberg, bevor er  ihm den Schädel 

eingeschlagen  hat?«,  sagte  Sigurđur  Óli.  »Ist  das  nicht 
wahrscheinlich?« 
»Er hat ihn vielleicht zwingen können, ihm das zu sagen«, 

sagte Elinborg. 
»Zunächst mal wissen wir nicht, ob es diesen Mann gibt«, 

sagte Erlendur. »Elín war sehr erregt. Wir wissen nicht, ob er 

 220



Holberg  umgebracht  hat.  Und  genauso  wenig,  ob  er 
überhaupt von der Existenz seines Vaters gewusst hat, wenn 
er unter  solchen Umständen  gezeugt worden  ist,  bei  einer 
Vergewaltigung. Elliđi  sagt, dass  es  eine Frau vor Kolbrún 
gegeben  hat,  der  dieselbe  Behandlung  zuteil  wurde, 
vielleicht  sogar  noch  schlimmer.  Falls  daraus  ein  Kind 
entstanden  ist,  bezweifle  ich  sehr,  dass  die Mutter  erpicht 
darauf  war,  den  Vater  anzugeben.  Sie  hat  sich  jedenfalls 
nicht an die Polizei gewandt. In unserem Archiv liegt nichts 
über  andere  Vergewaltigungen  von  Holberg  vor.  Wir 
müssen immer noch diese Frau finden, so es sie denn gibt.« 
»Und  wir  bohren  uns  durch  Hausfundamente  auf  der 

Suche nach einem Mann, der mit der Sache wahrscheinlich 
nicht das Geringste zu tun hat«, sagte Sigurđur Óli. 
»Was  soll  denn  jetzt  auf  einmal  dieser  blödsinnige 

Humor?«,  sagte  Erlendur  und  sprach  lauter.  »Besteht 
vielleicht  die  Möglichkeit,  mal  einen  Satz  aus  euch 
herauszubekommen, der nicht total superwitzig ist?« 
»Vielleicht  liegt  Grétar  gar  nicht  hier  unter  dem 

Fundament«, sagte Elinborg. 
»Wieso?«, fragte Erlendur. 
»Vielleicht  ist  er  noch  am Leben, meinst du das?«,  sagte 

Sigurđur Óli. 
»Er wusste  alles  über Holberg,  könnte  ich mir  denken«, 

sagte Elinborg.  »Er wusste  von der Tochter,  sonst  hätte  er 
nicht  ihr  Grab  fotografiert.  Er  wusste  bestimmt,  wie  sie 
gezeugt wurde. Wenn Holberg  noch  ein Kind  gehabt  hat, 
dann hat er auch davon gewusst.« 
Erlendur und Sigurđur Óli schauten sie mit wachsendem 

Interesse an. 
»Vielleicht weilt Grétar noch unter uns«, fuhr sie fort, »und 

hat Verbindung zu dem Sohn. Das ist die einzige Erklärung 
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dafür, wie der Sohn von Elín und Auđur wissen konnte.« 
»Aber  Grétar  ist  vor  einem  Vierteljahrhundert 

verschwunden, und seitdem hat man nie wieder etwas von 
ihm gehört«, sagte Sigurđur Óli. 
»Selbst  wenn  er  verschwunden  ist,  muss  das  nicht 

bedeuten, dass er tot ist«, sagte Elinborg. 
»Also …«, begann Erlendur, aber Elinborg unterbrach ihn. 
»Meiner  Meinung  nach  besteht  kein  Grund,  ihn 

auszuschließen.  Warum  nicht  die  Möglichkeit 
einkalkulieren, dass Grétar am Leben  ist. Die Leiche wurde 
nie  gefunden.  Er  kann  außer  Landes  gegangen  sein.  Es 
könnte ihm auch gereicht haben, aufs Land zu gehen. Keiner 
hat sich um ihn gekümmert. Keiner hat ihn vermisst.« 
»Ich kann mich nicht an einen solchen Fall erinnern«, sagte 

Erlendur. 
»Was für einen?«, fragte Sigurđur Óli. 
»Dass  ein  verschwundener Mann  fünfundzwanzig  Jahre 

später  wieder  auftaucht.  Wenn  hierzulande  Menschen 
verschwinden,  dann  ist  das  meist  endgültig.  Da  kommt 
niemand  Jahrzehnte  später  wieder  zum  Vorschein. 
Niemand.« 
 
 

31 

Erlendur  ließ  sie  in  Nordermoor  zurück  und  fuhr  zum 
Barónsstígur, um den Gerichtsmediziner zu treffen. Der Arzt 
beendete  gerade die Obduktion  von Holberg,  als Erlendur 
eintraf,  und  deckte  die  Leiche  zu. Die  irdischen Überreste 
von Auđur waren nirgends zu erblicken. 
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»Hast  du  etwas  über  das  Gehirn  des  Mädchens 
herausgefunden?«,  fragte  der  Arzt  ohne  Umschweife,  als 
Erlendur zu ihm hereinkam. 
»Nein«, sagte Erlendur. 
»Ich  habe  mit  einer  Professorin  gesprochen,  einer  alten 

Freundin  von  mir  an  der  Uni,  und  habe  ihr  den  Fall 
unterbreitet.  Ich  hoffe,  dass  das  in Ordnung war.  Sie war 
überhaupt  nicht  erstaunt  über  unsere  kleine  Entdeckung. 
Diese Geschichte von Halldór Laxness, hast du sie gelesen?« 
»Über  Nebukadnezar?  Sie  ist  mir  in  den  letzten  Tagen 

schon durch den Kopf gegangen«, sagte Erlendur. 
»Heißt die Erzählung nicht Lilja? Es ist lange her, dass ich 

sie  gelesen  habe.  Handelt  sie  nicht  von  einem 
Medizinstudenten,  der  eine  Leiche  raubt  und  statt  ihrer 
Steine  in den Sarg  legt? Das  ist  im Grunde genommen das, 
was  passieren  kann.  Früher  hat man  sich  da  nicht  richtig 
drum  gekümmert,  genau wie  in der Erzählung geschildert 
wird. Leute, die im Krankenhaus starben, wurden obduziert, 
außer  wenn  es  untersagt  war,  und  die  Obduktion  diente 
natürlich zu Unterrichtszwecken. Manchmal wurden Proben 
entnommen, und das konnte eigentlich alles Mögliche sein, 
von  ganzen  Organen  bis  hin  zu  kleinen  Gewebeproben. 
Dann wurde  alles wieder  zugemacht  und  der  Betreffende 
ehrenvoll begraben. Heute geht es da aber etwas anders zu. 
Eine  Obduktion  kann  nicht  stattfinden,  wenn  die 
Angehörigen  dem  nicht  zugestimmt  haben,  und  Organe 
werden nur dann  zu Unterrichts‐ und  Forschungszwecken 
entnommen, wenn bestimmte Bedingungen erfüllt sind.  Ich 
glaube, dass heute nichts mehr gestohlen wird.« 
»Du glaubst es nur?« 
Der Arzt zuckte die Achseln. 
»Wir  sprechen  doch  nicht  über  Organtransplantationen, 
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oder was?«, fragte Erlendur. 
»Das  ist  etwas  ganz  anderes.  Die  Leute  sind  meistens 

bereit,  anderen  zu  helfen,  wenn  es  um  Leben  oder  Tod 
geht.« 
»Und wo ist die Organsammlung?« 
»Hier  in  diesem  Haus  gibt  es  Tausende  von  solchen 

Proben«,  sagte  der  Gerichtsmediziner.  »Hier  am 
Barónsstígur.  Den  größten  Teil  bildet  die  so  genannte 
Dungal‐Sammlung, eine der größten Organsammlungen  im 
ganzen Land.« 
»Könntest du mir die  zeigen?«,  fragte Erlendur.  »Gibt  es 

ein Verzeichnis darüber, woher die Proben stammen?« 
»Das  ist  alles  sorgfältig  registriert.  Ich  habe  mir  bereits 

erlaubt, nach unserem Objekt zu  forschen, aber  ich habe es 
nicht gefunden.« 
»Wo ist es dann?« 
»Du solltest mal mit der Professorin sprechen und hören, 

was  sie  dazu  sagt.  Ich  glaube,  es  gibt  noch  irgendwelche 
Verzeichnisse in der Universität.« 
»Warum  hast  du  mir  das  nicht  gleich  gesagt?«,  fragte 

Erlendur.  »Als  du  feststelltest,  dass  das Gehirn  fehlte? Du 
hast es doch gewusst?« 
»Sprich  mit  ihr  und  komm  dann  wieder«,  sagte  der 

Gerichtsmediziner, nannte  ihm den Namen der Professorin 
und wollte nicht weiter damit behelligt werden. 
»Du kennst dann auch den Gläserpalast«, sagte Erlendur. 
»Ein Zimmer hier wurde Gläserpalast genannt«, sagte der 

Arzt. »Das gibt es aber nicht mehr. Frag mich nicht, was aus 
den Gläsern geworden ist, ich habe keine Ahnung.« 
»Findest du es unangenehm, darüber zu sprechen?« 
»Hör jetzt endlich auf damit.« 
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»Was?« 
»Hör auf.« 
Die  Professorin,  ihres  Zeichens  Fakultätsvorsitzende  an 

der Medizinischen Abteilung  der Universität  Islands,  hieß 
Hanna und starrte Erlendur über den Tisch hinweg an, als 
sei  er  ein  bösartiges  Karzinom,  das  sie  so  schnell  wie 
möglich  aus  dem  Büro  entfernen  müsse.  Sie  war  etwas 
jünger als Erlendur, schien Haare auf den Zähnen zu haben, 
sprach schnell und antwortete kurz und bündig. Sie schien 
weder Geschwafel  noch Abschweifungen  zu  ertragen  und 
bat ihn ziemlich schroff, zur Sache zu kommen, als Erlendur 
mit  einer  langen  Rede  über  die  Gründe  beginnen  wollte, 
weswegen er in ihrem Büro saß. Erlendur lächelte innerlich. 
Er mochte sie auf Anhieb und wusste, dass sie sich im Laufe 
dieses Gesprächs noch in die Haare geraten würden. Sie trug 
ein dunkles Kostüm, war ungeschminkt und  etwas mollig. 
Sie trug das blonde Haar kurz geschnitten, die Hände sahen 
so aus, als ob  sie zupacken könnten, der Gesichtsausdruck 
war ernst und nachdenklich. Erlendur hätte sie gern lächeln 
sehen. Diesem Wunsch kam sie nicht nach. 
Er  hatte  sie  in  einer  Vorlesung  gestört.  Klopfte  wie  ein 

Trottel an die Tür des Hörsaals, um nach  ihr zu  fragen. Sie 
kam  zur  Tür  und  bat  ihn  gefälligst  zu  warten,  bis  die 
Vorlesung zu Ende war. Erlendur  stand  eine Viertelstunde 
auf  dem  Gang  wie  jemand,  der  schwänzt,  bevor  die  Tür 
wieder aufgerissen wurde. Hanna kam herausgestürmt und 
sagte, er solle ihr folgen. Damit hatte er seine liebe Mühe. Er 
schien zwei Schritte zu brauchen, wo sie einen machte. 
»Ich verstehe nicht, was die Kriminalpolizei von mir will«, 

sagte sie in voller Fahrt und schaute sich um, wie um sich zu 
vergewissern, dass Erlendur mit ihr Schritt hielt. 
»Das wird sich zeigen«, sagte Erlendur atemlos. 
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»Das will  ich  auch  in  der  Tat  hoffen«,  sagte Hanna  und 
ließ ihn in ihr Büro. 
Als Erlendur  ihr  sein Anliegen vorgetragen hatte,  saß  sie 

da und dachte eine ganze Weile nach. Erlendur hatte ihr mit 
dem  Bericht  über  Auđur  und  ihre  Mutter,  über  die 
Obduktion,  die  Krankheitsdiagnose  und  das  Gehirn,  das 
entfernt  worden  war,  etwas  den  Wind  aus  den  Segeln 
genommen. 
»Was  sagst  du,  in  welches  Krankenhaus  wurde  das 

Mädchen eingeliefert?«, fragte sie schließlich. 
»Das  Krankenhaus  in  Keflavík. Wie  verschafft  ihr  euch 

Organe für den Unterricht?« 
Hanna starrte Erlendur an. 
»Ich weiß nicht, worauf du hinauswillst.« 
»Ihr  benutzt  menschliche  Organe  für  den  Unterricht«, 

sagte  Erlendur.  »Organproben  wird  das  wahrscheinlich 
genannt,  ich  bin  kein  Fachmann,  aber  die  Frage  ist  ganz 
einfach. Woher bekommt ihr die?« 
»Ich glaube, dass ich dir nichts darüber zu sagen brauche«, 

sagte  sie  und  fing  an,  Papiere  zu  ordnen,  die  auf  dem 
Schreibtisch  lagen.  So,  als  sei  sie  zu  beschäftigt,  um  sich 
näher mit Erlendur zu befassen. 
»Es  ist  enorm wichtig  für uns«,  sagte Erlendur,  »für uns 

von  der  Polizei,  herauszufinden,  ob  das  Gehirn  noch 
existiert. Möglicherweise ist es bei euch registriert. Es wurde 
seinerzeit  untersucht,  wurde  aber  nicht  zurückerstattet. 
Vielleicht gibt es dafür eine ganz plausible Erklärung. Man 
brauchte  Zeit,  um  den  Tumor  zu  untersuchen,  und  die 
Leiche  musste  beerdigt  werden.  Universität  und 
Krankenhäuser kommen am ehesten als Aufbewahrungsort 
für  Organe  in  Frage.  Du  kannst  meinetwegen  jetzt  gern 
dasitzen wie  ein  Buch mit  sieben  Siegeln,  aber  ich  könnte 
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dir,  der  Universität  und  den  Krankenhäusern  ziemliche 
Unannehmlichkeiten  bereiten.  Es  ist  ganz  erstaunlich, wie 
mitteilsam man den Medien gegenüber sein kann, so  lästig, 
wie sie sind.« 
Hanna schaute Erlendur lange an, und der starrte zurück. 
»Wer nicht zugreift …«, sagte sie schließlich. 
»… bekommt nichts«,  führte Erlendur das Sprichwort zu 

Ende. 
»Das  war  im  Grunde  genommen  die  einzige  Regel  in 

diesen Dingen,  aber  ich  kann  dir  nichts Genaueres  sagen, 
wie du dir vielleicht vorstellen kannst. Das ist eine ziemlich 
heikle Angelegenheit.« 
»Ich  untersuche  das  hier  nicht  wie  eine  Straftat«,  sagte 

Erlendur.  »Ich  weiß  noch  nicht  einmal,  ob  es  sich  hier 
wirklich um einen richtigen Organdiebstahl handelt. Was ihr 
mit toten Personen macht, geht mich nichts an, wenn ihr es 
innerhalb bestimmter Grenzen tut.« 
Hannas Miene wurde noch grimmiger. 
»Wenn es etwas ist, was für die Medizin wichtig ist, dann 

kann  man  es  zweifellos  rechtfertigen.  Ich  muss  ein 
bestimmtes  Organ  von  einem  bestimmten  Individuum 
finden, um es noch einmal untersuchen zu  lassen. Wenn es 
möglich  wäre,  die  Sache  nachzuverfolgen,  von  dem 
Zeitpunkt  an, wo  es  entfernt wurde,  bis  auf  den  heutigen 
Tag,  wäre  ich  außerordentlich  dankbar.  Das  sind 
Privatinformationen nur für mich.« 
»Was heißt Privatinformationen?« 
»Ich habe kein Interesse daran, das an die große Glocke zu 

hängen. Wir müssen das Organ wiederbekommen,  falls  es 
möglich ist. Ich habe mir Gedanken darüber gemacht, ob es 
nicht gereicht hätte, eine Probe zu entnehmen, ob es wirklich 
notwendig war, das ganze Organ zu entfernen.« 
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»Natürlich kenne ich diesen speziellen Fall nicht, über den 
du  da  sprichst,  aber  heutzutage  gelten  strengere 
Vorschriften  bei  Obduktionen  als  damals«,  sagte  Hanna 
nach einigem Überlegen. »Wenn das in den siebziger Jahren 
passiert  ist,  dann war  das  ganz  gut möglich,  das will  ich 
nicht  abstreiten. Und wahrscheinlich  sogar  kein  Einzelfall. 
Heutzutage werden die Angehörigen nach einem Todesfall 
sofort  gefragt,  ob  eine  Obduktion  vorgenommen  werden 
darf.  Ich glaube,  ich kann mit gutem Gewissen sagen, dass 
deren Wünschen entsprochen wird, falls sie eine Obduktion 
ablehnen,  es  sei  denn  in  extremen  Ausnahmefällen.  Das 
wird damals der Fall gewesen sein. Der Tod eines Kindes ist 
mithin  das  Schrecklichste,  womit  man  zurechtkommen 
muss. Man kann sich keine Vorstellung davon machen, was 
die Leute durchmachen, die  ein Kind verlieren, und  schon 
der  bloße  Gedanke  an  eine  Obduktion  kann  in  solchen 
Fällen unerträglich sein.« 
Hanna verstummte eine Weile. 
»Einiges  ist hier  in unseren Computern erfasst«, sagte sie 

dann,  »und  anderes  ist  im  Archiv,  das  sich  in  diesem 
Gebäude  befindet.  Darüber  werden  ziemlich  genaue 
Verzeichnisse  geführt.  Die  größte  Organsammlung  ist  auf 
dem Barónsstígur. Du bist dir wohl im Klaren darüber, dass 
nur  ein  kleiner  Teil  des  Unterrichts  hier  auf  dem 
Universitätsgelände  stattfindet.  Er  findet  in  den 
Krankenhäusern statt. Von dort beziehen wir unser Wissen.« 
»Der  Gerichtsmediziner  wollte mir  die  Organsammlung 

nicht  zeigen«,  sagte  Erlendur.  »Ich  sollte  zuerst  mit  dir 
sprechen. Hat  die Universität  etwas  in  solchen  Sachen  zu 
sagen?« 
»Komm  mit«,  sagte  Hanna,  ohne  seine  Frage  zu 

beantworten.  »Wir  schauen  nach,  was  der  Computer 
hergibt.« 
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Sie stand auf, und Erlendur ging hinter ihr her. Sie schloss 
ein  geräumiges  Zimmer  auf  und  gab  an  der  Tür  einen 
Sicherheitscode  ein.  Sie  ging  zu  einem  Schreibtisch  und 
schaltete  einen  Computer  ein,  während  Erlendur  sich 
umsah.  Das  Zimmer  hatte  keine  Fenster,  und  an  den 
Wänden  standen  reihenweise  Aktenschränke.  Hanna  ließ 
sich den Namen und das Todesdatum von Auđur sagen und 
gab das in den Rechner ein. 
»Hier  ist  es  nicht«,  sagte  sie  nachdenklich  und 

konzentrierte sich auf den Bildschirm. »Die EDV‐Erfassung 
reicht  nur  bis  1984  zurück.  Wir  sind  dabei,  alle  Daten 
einzugeben,  die  die  medizinische  Fakultät  seit  ihrer 
Gründung  betreffen,  aber  das  ist  noch  nicht  weiter 
gediehen.« 
»Dann also die Schränke«, sagte Erlendur. 
»Ich  habe  eigentlich  keine  Zeit  dazu«,  sagte Hanna  und 

schaute auf die Uhr. »Ich muss wieder in die Vorlesung.« 
Sie  ging  zu Erlendur hinüber und  blickte  sich  rasch um, 

ging  an  den  Aktenschränken  entlang  und  las  die 
Beschriftungen. Hie und da zog sie eine Schublade auf und 
blätterte in Papieren, die sie aber schnell wieder zurücklegte. 
Erlendur  hatte  den  Eindruck,  dass  die  Schubladen 
alphabetisch geordnet waren, hatte aber keine Ahnung, was 
darin war. 
»Gibt es hier drinnen auch Krankenberichte?« 
Hanna stöhnte. 
»Sag  mir  bloß  nicht,  dass  du  von  der 

Datenschutzkommission bist«,  sagte  sie und knallte wieder 
eine Schublade zu. 
»War nur eine Frage«, sagte Erlendur. 
Hanna nahm einen Bericht zur Hand und las darin. 
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»Hier steht etwas von Probeentnahmen«, sagte sie. 
»Neunzehnhundertachtundsechzig.  Hier  sind  ein  paar 

Namen. Nichts, wofür  du  dich  interessierst.«  Sie  gab  den 
Bericht in den Schrank zurück, knallte die Schublade zu und 
öffnete eine andere. »Hier sind noch welche«, sagte sie. 
»Warte mal. Hier  steht der Name Auđur und der Name 

der Mutter. Hier haben wir es.« 
Hanna las den Bericht schnell durch. 
»Ein Organ entnommen«, sagte sie wie zu sich selbst. 
»Entnommen  im  Krankenhaus  in  Keflavík.  Zustimmung 

der Angehörigen … da steht nichts. Hier steht nichts davon, 
dass das Organ vernichtet worden ist.« 
Hanna schloss die Mappe. 
»Es existiert nicht mehr.« 
»Darf  ich  das  mal  sehen«,  sagte  Erlendur  und  machte 

keinen Versuch, sein Interesse zu verhehlen. 
»Das  wird  dir  nichts  bringen«,  sagte  Hanna,  legte  die 

Mappe  wieder  in  die  Schublade  und machte  sie  zu.  »Ich 
habe dir das gesagt, was du wissen musst.« 
»Was steht darin? Was verheimlichst du mir da?« 
»Nichts«, sagte Hanna, »und  jetzt muss  ich wieder  in die 

Vorlesung.« 
»Dann  werde  ich  eine  einstweilige  Verfügung  erwirken 

und heute etwas später wiederkommen, und dann wäre es 
nicht schlecht, wenn die Mappe an ihrem Platz wäre«, sagte 
Erlendur und  ging  in Richtung  Tür. Hanna  schaute  hinter 
ihm her. 
»Versprichst  du,  dass  die  Informationen  unter  uns 

bleiben?«, sagte sie, als Erlendur die Tür geöffnet hatte und 
im Begriff war hinauszugehen. 
»Das habe ich dir doch gesagt. Das sind Informationen für 
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mich privat«, sagte Erlendur. 
»Dann  schau  dir  das  an«,  sagte  Hanna,  öffnete  die 

Schublade wieder und reichte ihm die Mappe. 
Erlendur  schloss die Tür, nahm die Mappe und vertiefte 

sich  in  die  Unterlagen.  Hanna  griff  zu  einer 
Zigarettenschachtel  und  zündete  sich  eine  Zigarette  an, 
während Erlendur  las. Das Schild, auf dem stand, dass das 
Rauchen  in  diesem  Zimmer  verboten  war,  ließ  sie 
vollkommen  außer  Acht,  und  bald  war  der  Raum  voller 
Qualm. 
»Wer ist Eydal?« 
»Einer unserer fähigsten Wissenschaftler in der Medizin.« 
»Was von dem hier wolltest du mir nicht zeigen? Darf ich 

nicht mit diesem Mann reden?« 
Hanna antwortete nicht. 
»Was geht hier eigentlich vor?«, sagte Erlendur. 
Hanna sog hörbar den Atem ein. 
»Ich  habe  gehört,  dass  er  selber  einige  Organe 

aufbewahrt«, sagte sie endlich. 
»Sammelt dieser Mann Organe?«, fragte Erlendur. 
»Er  bewahrt  einige  Organe  bei  sich  auf,  eine  kleine 

Sammlung.« 
»Ein Organsammler?« 
»Mehr weiß ich nicht«, sagte Hanna. 
»Es  ist  denkbar,  dass  das  Gehirn  bei  ihm  ist«,  sagte 

Erlendur. »Hier  steht, dass  er  eine Organprobe von Auđur 
zur Untersuchung  bekommen  hat.  Ist  das  nicht  irgendwie 
peinlich für euch?« 
»Er ist einer unserer führenden Wissenschaftler«, sagte sie 

noch einmal zwischen zusammengebissenen Zähnen. 
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»Er bewahrt das Gehirn  eines vierjährigen Mädchens bei 
sich zu Hause auf dem Kaminsims auf«, rief Erlendur. 
»Ich  mache  mir  keine  Hoffnungen,  dass  du  etwas  von 

wissenschaftlicher Forschung verstehst«, sagte sie. 
»Was von dem hier muss man denn verstehen können?« 
»Ich hätte dich nie hier reinlassen sollen«, fauchte Hanna. 
»Das habe ich schon mal gehört«, sagte Erlendur. 
 
 

32 

Elinborg  fand die Frau aus Húsavík. Sie musste noch zwei 
Namen auf ihrer Liste nachgehen und ließ Sigurđur Óli mit 
der Spurensicherung  in Nordermoor zurück. Die erste Frau 
zeigte  die  Reaktionen,  die  sie  schon  so  oft  gesehen  hatte, 
große,  aber  irgendwie  kalkulierte Verwunderung;  sie hatte 
die  Geschichte  schon  von  anderer  Seite  gehört,  sogar  ein 
paar Mal schon, und erklärte, dass sie in der Tat die Polizei 
erwartet habe. Die zweite Frau, die letzte auf Elinborgs Liste, 
weigerte  sich,  mit  ihr  zu  sprechen.  Weigerte  sich,  sie 
hereinzulassen. Sagte, dass sie keine Ahnung hätte, worüber 
sie spräche, und ihr nicht helfen könne. 
Aber irgendwie schien diese Frau mit sich zu kämpfen. Es 

war, als müsste sie sich enorm zusammenreißen, um das zu 
sagen, was sie sagen wollte, und Elinborg hatte das Gefühl, 
als ob sie die Rolle geübt hätte. Sie benahm sich, als hätte sie 
Elinborg erwartet, aber anders als die anderen wollte sie gar 
nichts Näheres wissen. Wollte  sie  so  schnell wie möglich 
loswerden. 
Elinborg spürte, dass sie die Frau gefunden hatte, nach der 
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sie suchten. Sie schaute wieder in ihre Unterlagen. Die Frau 
hieß Katrín und war Abteilungsleiterin bei der Reykjavíker 
Stadtbibliothek. Verheiratet.  Ihr Mann war Geschäftsführer 
einer  großen Werbeagentur.  Sie war  sechzig. Drei Kinder. 
Alles Söhne, geboren zwischen 1958 und 1962.  In dem  Jahr 
war  sie  von  Húsavík  weggezogen  und  hatte  seitdem  die 
ganze Zeit in Reykjavík gewohnt. 
Elinborg drückte wieder auf die Klingel. 
»Ich glaube, dass du mit mir sprechen solltest«, sagte sie, 

als Katrín die Tür wieder öffnete. 
Die Frau schaute sie an. 
»Da  ist  nichts, womit  ich  euch  helfen  könnte«,  sagte  sie 

schnell und in erstaunlich schroffem Ton. »Ich weiß, worum 
es  geht.  Ich  habe  diese  fürchterlichen  Anrufe  bekommen. 
Aber ich weiß nichts von einer Vergewaltigung. Hoffentlich 
gibst  du  dich  damit  zufrieden  und  hörst  auf,  mich  zu 
belästigen.« Die Tür schloss sich. 
»Es  kann  sein, dass  ich mich damit  zufrieden  gebe,  aber 

Erlendur, der die Ermittlungen  im Mord an Holberg  leitet, 
davon  hast  du  sicherlich  gehört,  ist  ein  Mann,  der  sich 
bestimmt nicht damit zufrieden gibt. Wenn du das nächste 
Mal die Tür öffnest, wird er hier stehen und nicht weggehen. 
Er  lässt sich nicht die Tür vor der Nase zumachen. Er kann 
dich auch vorladen, wenn es darauf ankommt.« 
»Würdest du mich bitte in Ruhe lassen«, sagte Katrín, und 

die Tür fiel ins Schloss. 
Das würde  ich wahrlich  gerne machen,  dachte  Elinborg. 

Sie nahm  ihr Handy und  rief Erlendur  an, der gerade  aus 
der Universität  kam. Elinborg  beschrieb  ihm die  Situation. 
Er versprach, in zehn Minuten bei ihr zu sein. 
Er  sah Elinborg nirgends draußen,  als  er  zum Haus  von 

Katrín kam, aber er sah ihr Auto auf dem Parkplatz. Es war 
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ein  großes  Einfamilienhaus  im  Vogar‐Viertel,  auf  zwei 
Etagen und mit  zwei Garagen. Er  klingelte, und  zu  seiner 
Überraschung kam Elinborg zur Tür. 
»Ich  glaube,  ich habe die  Frau  gefunden«,  sagte  sie  leise 

und  ließ  Erlendur  herein.  »Sie  ist  eben  zu mir  gekommen 
und  hat  mich  hereingelassen,  entschuldigte  sich  für  ihr 
Benehmen.  Sie  wollte  lieber  hier  mit  uns  sprechen,  als 
vorgeladen zu werden. Hatte schon von der Vergewaltigung 
gehört und erwartete uns.« 
Elinborg  ging  vor  Erlendur  her  ins  Wohnzimmer,  wo 

Katrín  stand.  Sie  gab  ihm  die  Hand  und  versuchte  zu 
lächeln,  aber  das  gelang  ihr  nicht  besonders  gut.  Sie war 
geschmackvoll angezogen, trug einen grauen Rock und eine 
weiße Bluse, und das glatte, dichte, in der Mitte gescheitelte 
Haar  fiel  ihr  bis  auf  die  Schultern.  Sie  war  groß,  hatte 
schlanke  Beine  und  schmale  Schultern,  und  das  schöne 
Gesicht zeigte einen milden, aber bekümmerten Ausdruck. 
Erlendur  blickte  sich  im Wohnzimmer  um.  Die  Bücher 

fielen  auf,  die  sich  alle  in  verschlossenen  Glasschränken 
befanden.  Ein  schönes  Schreibpult  stand  neben  einem 
Bücherschrank,  und  mitten  im  Wohnzimmer  befand  sich 
eine alte, aber gut gepflegte Ledergarnitur, und in einer Ecke 
war  ein  Rauchtisch.  Gemälde  an  den  Wänden. 
Aquarellzeichnungen  in  schönen  Rahmen,  Fotos  von  ihrer 
Familie, die er sich näher anschaute. Sie waren alle alt. Die 
drei  Jungen  mit  ihren  Eltern.  Die  neuesten  Fotos  waren 
Konfirmationsbilder.  Es  fehlten  die  üblichen  Fotos  vom 
Abitur,  von  der  feierlichen  Exmatrikulation  an  der 
Universität, oder Hochzeitsfotos. 
»Wir  wollen  uns  verkleinern«,  sagte  Katrín  wie 

entschuldigend,  als  sie  sah, wie  Erlendur  sich  umschaute. 
»Das  ist  viel  zu  groß  für  uns,  dieses Ungetüm  von  einem 
Haus.« 
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Erlendur nickte. 
»Dein Mann, ist der auch zu Hause?« 
»Albert kommt erst heute Abend  spät nach Hause. Er  ist 

im  Ausland.  Ich  hatte  gehofft,  dass  wir  darüber  reden 
könnten, bevor er zurück ist.« 
»Wollen  wir  uns  nicht  setzen?«,  fragte  Elinborg.  Katrín 

entschuldigte sich für ihre Unhöflichkeit und bat sie, sich zu 
setzen. Sie setzte sich allein auf das Sofa, und Erlendur und 
Elín saßen ihr jeder in einem Sessel gegenüber. 
»Was wollt  ihr  eigentlich  ganz  genau  von mir?«,  fragte 

Katrín und blickte sie abwechselnd an. »Ich verstehe nicht so 
recht, was  ich  damit  zu  tun  habe. Der Mann  ist  tot. Mich 
geht das nichts an.« 
»Holberg  hat  vergewaltigt«,  sagte  Erlendur.  »Er  bekam 

eine  Tochter mit  einer  Frau  aus  Keflavík,  nachdem  er  sie 
vergewaltigt  hatte.  Als  wir  uns  näher  mit  ihm  befassten, 
stellte sich heraus, dass er das schon einmal gemacht hatte, 
und  zwar  in  Húsavík.  Die  Frau  soll  etwa  so  alt  wie  das 
zweite Opfer gewesen sein. Es kann gut sein, dass Holberg 
auch  danach  noch  vergewaltigt  hat,  das wissen wir  nicht, 
aber wir müssen  sein Opfer  in Húsavík  ausfindig machen. 
Holberg wurde  in  seiner Wohnung  ermordet, und unserer 
Meinung  nach  besteht  Grund  zu  der  Annahme,  dass  die 
Erklärung für den Mord  in seiner Vergangenheit zu suchen 
ist, so Abscheu erregend, wie sie ist.« 
Erlendur und Elinborg bemerkten beide, dass diese Rede 

keinen  Eindruck  auf  Katrín  zu machen  schien.  Sie  schrak 
nicht zusammen, als die Rede von der Vergewaltigung war 
oder von der Tochter, und sie fragte auch nicht weiter nach 
der  Frau  aus Keflavík  oder  ihrer  Tochter.  Erlendur  ergriff 
das Wort. 
»Du bist nicht überrascht über diese Sachen«, sagte er. 
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»Nein«, sagte Katrín, »wieso sollte ich überrascht sein?« 
»Was  kannst  du  uns  über  Holberg  sagen?«,  fragte 

Erlendur nach einigem Schweigen. 
»Ich  habe  ihn  sofort  auf  den  Bildern  in  den  Zeitungen 

wiedererkannt«,  sagte  Katrín,  und  es  war,  als  wiche  das 
letzte Quäntchen Widerstand  aus  der  Stimme.  Ihre Worte 
sanken  zu  einem  Flüstern  herab.  »Obwohl  er  sich  stark 
verändert hat«, sagte sie. 
»Das  Foto  war  bei  uns  vorhanden«,  sagte  Elinborg 

erklärend. »Es stammt aus einem LKW‐Führerschein, den er 
vor  kurzem  erneuert  hatte.  LKW‐Fahrer.  Hat  ganz  Island 
abgeklappert.« 
»Zu  mir  sagte  er  damals,  dass  er  Rechtsanwalt  in 

Reykjavík sei.« 
»Damals  hat  er wahrscheinlich  für  die  Leuchtturm‐  und 

Hafenbehörde gearbeitet«, sagte Erlendur. 
»Ich  war  etwas  über  zwanzig.  Albert  und  ich  hatten 

damals  schon  zwei  Kinder. Wir waren  sehr  jung,  als wir 
zusammenzogen.  Albert  war  damals  gerade  auf  See.  Das 
geschah  nicht  oft.  Er  hatte  ein  kleines  Geschäft  und  war 
Versicherungsvertreter.« 
»Weiß er, was passiert ist?«, fragte Erlendur. 
Katrín zögerte einen Moment. 
»Nein,  ich  habe  ihm  nie  davon  erzählt.  Und  ich  wäre 

dankbar, wenn das hier unter uns bleiben könnte.« 
Sie schwiegen. 
»Hast  du  niemandem  davon  erzählt,  was  passiert  ist?«, 

fragte Erlendur. 
»Ich habe niemandem davon erzählt.« Sie verstummte. 
Erlendur und Elinborg gaben ihr Zeit. 
»Ich  gebe  mir  immer  noch  selbst  die  Schuld  daran. 
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Herrgott«,  stöhnte  sie. »Ich weiß, dass das nicht  richtig  ist. 
Ich weiß, dass das nichts mit mir zu tun hatte. Es ist vierzig 
Jahre her, und ich mache mir immer noch Vorwürfe, obwohl 
ich weiß, dass ich das nicht machen soll. Vierzig Jahre.« 
Sie warteten. 
»Ich weiß nicht, inwieweit ihr die Details hören wollt. Was 

davon für euch eine Rolle spielt. Wie ich schon sagte, Albert 
war zur See. Ich bin mit ein paar Freundinnen ausgegangen, 
und wir trafen diese Männer beim Tanzen.« 
»Diese Männer?«, fragte Erlendur. 
»Holberg und ein anderer, der bei  ihm war.  Ich habe nie 

herausgefunden,  wie  er  hieß.  Er  zeigte mir  einen  kleinen 
Fotoapparat, den  er  bei  sich  hatte.  Ich  sprach  ein  bisschen 
übers Fotografieren mit ihm. Sie begleiteten uns nach Hause 
zu meiner Freundin, und da haben wir weiter gefeiert. Wir 
waren  zu  viert  ausgegangen.  Zwei  von  uns  waren 
verheiratet. Nach einiger Zeit habe ich gesagt, dass ich nach 
Hause gehen wolle, und da bot er an, mich zu begleiten.« 
»Holberg?«, warf Erlendur dazwischen. 
»Ja, Holberg.  Ich  lehnte das  ab, verabschiedete mich von 

meinen Freundinnen und ging dann allein nach Hause.  Ich 
hatte es nicht weit. Aber als ich die Tür öffnete, wir wohnten 
damals in einem kleinen Haus an einer neuen Straße, die in 
Húsavík gebaut wurde, da stand er auf einmal hinter mir. Er 
sagte etwas, was ich nicht verstanden habe, schob mich zur 
Tür hinein und machte  sie hinter  sich zu.  Ich  fiel aus allen 
Wolken und wusste nicht, ob  ich  erstaunt  sein oder Angst 
haben  sollte.  Ich war auch etwas beschwipst vom Alkohol. 
Ich  kannte  den Mann  natürlich  überhaupt  nicht,  hatte  ihn 
nie zuvor gesehen.« 
»Warum  gibst  du  dir  dann  die  Schuld  daran?«,  fragte 

Elinborg. 
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»Beim  Tanzen  bin  ich  etwas  ausgeflippt«,  sagte  Katrín 
nach  einer Weile.  »Ich habe  ihn  zum Tanzen  aufgefordert. 
Ich  weiß  nicht,  warum  ich  das  getan  habe.  Ich  hatte  ein 
bisschen getrunken, und  ich hab nie viel Alkohol vertragen 
können.  Meine  Freundinnen  und  ich  hatten  uns  prima 
amüsiert,  irgendwie sind wir ein bisschen über die Stränge 
geschlagen. Verantwortungslos. Betrunken.« 
»Aber  deswegen  kannst  du  dir  doch  nicht  selber  die 

Schuld …«, begann Elinborg. 
»Nichts was du  sagst,  kann mir  auch nur  im Geringsten 

helfen«, sagte Katrín bedrückt und blickte Elinborg an, »und 
deswegen brauchst du mir nicht zu sagen, was ich kann und 
was ich nicht kann. Das hat überhaupt keinen Sinn.« 
»Danach  hatte  er  sich  uns  angeschlossen«,  fuhr  sie  nach 

einer Weile  fort.  »Machte  gar  keinen  schlechten  Eindruck, 
dieser Mann. Er war witzig und wusste, wie er uns Mädchen 
zum Lachen bringen konnte. Später habe  ich mich erinnert, 
dass er nach Albert fragte und herausbekam, dass ich allein 
zu Hause war. Aber  das machte  er  so,  dass  ich  nicht  den 
geringsten  Verdacht  schöpfte,  dass  er  etwas  im  Schilde 
führte.« 
»Das  ist  in  allen Hauptpunkten  dieselbe Geschichte wie 

mit  der  Frau  in  Keflavík«,  sagte  Erlendur.  »Sie  gestattete 
ihm,  sie  nach  Hause  zu  begleiten.  Dann  bat  er  darum, 
anrufen zu dürfen, und fiel in der Küche über sie her, zerrte 
sie ins Schlafzimmer und verging sich dort an ihr.« 
»Der  Mann  war  plötzlich  wie  verwandelt.  Grauenvoll. 

Was er da gesagt hat. Er riss mir den Mantel herunter, schob 
mich  ins Haus  und  überschüttete mich mit widerwärtigen 
Namen. Er war ganz wild. Ich versuchte, mit ihm zu reden, 
aber das war völlig zwecklos, und als ich um Hilfe zu rufen 
begann,  fiel  er  über  mich  her  und  brachte  mich  zum 
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Schweigen. Dann schleifte er mich ins Schlafzimmer …« 
Sie  nahm  ihre  ganzen  Kräfte  zusammen  und  erzählte 

ihnen, was Holberg  getan  hatte, der Reihe nach und  ohne 
etwas auszulassen. Sie hatte nichts von dem vergessen, was 
an dem Abend passiert war. Im Gegenteil, sie konnte sich bis 
ins  kleinste Detail  an  alles  erinnern.  Ihr Bericht war  völlig 
frei  von  Gefühlsregungen.  Es  war,  als  würde  sie  eiskalte 
Fakten von einem Blatt ablesen. Sie hatte nie zuvor in dieser 
Weise,  mit  dieser  Präzision  darüber  gesprochen,  und  sie 
hatte eine solche Distanz dazu gewonnen, dass es Erlendur 
vorkam,  sie  beschreibe  da  etwas, was  einer  anderen  Frau 
passiert  war.  Nicht  ihr  selbst,  sondern  einer  anderen. 
Anderswo. Zu einer anderen Zeit. In einem anderen Leben. 
Einmal während  des  Berichts  verzerrte  sich  das  Gesicht 

von Erlendur, und Elinborg fluchte im Stillen. 
Katrín verstummte. 
»Warum  hast  du  das  Schwein  nicht  angezeigt?«,  fragte 

Elinborg. 
»Er  war  ein  Scheusal.  Er  drohte  mir,  er  würde 

zurückkommen  und  mich  fertig  machen,  wenn  ich  ihn 
anzeigen und die Polizei  ihn  festnehmen würde. Und was 
noch schlimmer war, er sagte, er würde behaupten, dass ich 
ihn gebeten hätte, mit zu mir nach Hause zu kommen, weil 
ich  mit  ihm  schlafen  wollte.  Er  drückte  das  mit  anderen 
Worten  aus,  aber  ich  verstand  schon,  worauf  er 
hinauswollte.  Er war  unglaublich  stark,  aber mir  hat man 
soweit nichts angesehen. Da hat er aufgepasst, das  fiel mir 
später ein. Er schlug mich ein paar Mal ins Gesicht, aber nie 
fest.« 
»Wann geschah das?«, fragte Erlendur. 
»Das war 1961. Spät. Im Herbst.« 
»Und danach geschah nichts mehr? Hast du Holberg nie 
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wieder gesehen, oder …« 
»Nein. Ich habe ihn danach nie wieder gesehen. Erst als ich 

das Bild in den Zeitungen sah.« 
»Du bist von Húsavík weggezogen?« 
»Das hatten wir  eigentlich  sowieso vor. Albert hatte  sich 

schon  lange  mit  dem  Gedanken  getragen.  Nach  diesem 
Vorfall hatte ich auch nicht mehr so viel dagegen. Die Leute 
in Húsavík sind nett, und es war auch schön, dort zu leben, 
aber ich bin seitdem nie wieder da gewesen.« 
»Du hattest damals schon zwei Kinder, glaube  ich«, sagte 

Erlendur  und  deutete  mit  dem  Kopf  auf  die 
Konfirmationsbilder,  »und  deinen  dritten  Sohn  hast  du 
wann bekommen?« 
»Zwei Jahre später«, sagte Katrín. 
Erlendur blickte sie an und sah, wie sie zum ersten Mal in 

diesem Gespräch log. 
 
 

33 

»Warum  hast  du  das  Gespräch  da  abgebrochen?«,  fragte 
Elinborg brüsk, als sie auf die Straße gingen. 
Sie  konnte  ihr  Erstaunen  nur  schwer  verhehlen,  als  sich 

Erlendur  plötzlich  bei  Katrín  für  ihre 
Kooperationsbereitschaft bedankte. Er hatte ihr versichert zu 
wissen, wie schwierig es  für  sie wäre, über diese Dinge zu 
reden, und er würde sicherstellen, dass nichts von dem, was 
zwischen  ihnen  besprochen  worden  war,  weiterginge. 
Elinborg  starrte  ihn  verständnislos  an. Das Gespräch  hatte 
eigentlich gerade erst angefangen. 
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»Sie hatte angefangen zu lügen«, sagte Erlendur. »Das war 
zu  viel  für  sie.  Wir  werden  später  wiederkommen.  Ihr 
Telefon muss  abgehört werden,  und wir müssen  hier  vor 
dem  Haus  einen Wagen  postieren,  der  ihre  Bewegungen 
und  Besuche  mitverfolgt.  Das  müssen  wir  so  aussehen 
lassen,  als wären wir  hier  hinter Dealern her. Wir müssen 
herausfinden, was ihre Söhne machen, und möglichst neuere 
Fotos von ihnen bekommen, aber ohne zu viel Aufsehen zu 
erregen, und wir müssen die Leute  ausfindig machen, mit 
denen Katrín  früher  in Húsavík Verbindung hatte und die 
sich  womöglich  sogar  an  diesen  Abend  erinnern  können, 
obwohl das weit hergeholt ist. Ich hatte Sigurđur Óli darum 
gebeten,  sich  mit  der  Leuchtturm‐  und  Hafenbehörde  in 
Verbindung zu setzen und zu überprüfen, ob sie uns sagen 
können, wann Holberg  in Húsavík gearbeitet hat. Vielleicht 
hat er das schon gemacht. Verschaff dir die Heiratsurkunde 
von Katrín und Albert und schau nach, wann sie geheiratet 
haben.« 
Erlendur hatte sich ins Auto gesetzt. 
»Und Elinborg, du kommst mit, wenn wir das nächste Mal 

mit ihr sprechen.« 
»Kann  man  so  etwas  überhaupt  machen,  was  sie  da 

beschrieben hat?«,  fragte Elinborg, die mit  ihren Gedanken 
immer bei Katríns Bericht war. 
»Bei Holberg scheint nichts unmöglich gewesen zu  sein«, 

antwortete Erlendur. 
Er  fuhr nach Nordermoor. Sigurđur Óli war  immer noch 

dort. Er hatte  sich wegen der Anrufe, die Holberg an dem 
Wochenende  bekommen  hatte,  bevor  er  ermordet  wurde, 
mit  dem  Telefonamt  in Verbindung  gesetzt.  Zweimal war 
von  der  Firma  aus  angerufen  worden,  und  drei  Anrufe 
kamen  aus  öffentlichen  Telefonzellen,  zwei  aus  der 
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Lækjargata  und  einer  aus  einem  Münztelefon  an  der 
Busstation am Hlemmur. 
»Sonst noch was?« 
»Ja,  das  Pornozeug  im  Computer.  Die  von  der 

Spurensicherung haben einen großen Teil durchforstet, und 
das  ist  grauenvoll.  Einfach  grauenvoll.  Das  Übelste,  was 
man  sich über das  Internet downloaden kann, Kinder und 
Tiere  inklusive.  Der  Kerl  übertrifft  wirklich  alles  an 
Perversion. Ich glaube, die Spurensicherung hat  inzwischen 
kapituliert.« 
»Es ist wahrscheinlich nicht nötig, dass sie sich noch mehr 

herumquälen«, sagte Erlendur. 
»Ich weiß  nicht«,  sagte  Sigurđur Óli,  »aber  das  gibt  uns 

eine  kleine  Vorstellung  davon,  was  für  ein  perverser, 
abartiger Kotzbrocken dieser Kerl war.« 
»Meinst du damit, dass er es verdient hatte, eins über den 

Schädel zu bekommen und umgebracht zu werden?«, fragte 
Erlendur. 
»Was meinst du dazu?« 
»Hast  du  schon mit  der  Leuchtturm‐  und Hafenbehörde 

über Holberg gesprochen?« 
»Nein.« 
»Dann mach voran.« 
»Winkt  er uns  zu?«,  fragte Sigurđur Óli. Sie  standen vor 

Holbergs  Haus.  Einer  der  Techniker  war  aus  dem  Keller 
gekommen, stand da  in seinem weißen Overall und winkte 
sie zu sich. Er schien ziemlich aufgeregt zu sein. Sie gingen 
in den Keller und  folgten  ihm zu dem einen Bildschirm. Er 
hielt  eine  kleine  Fernbedienung  in  der  Hand  und  sagte 
ihnen, dass er damit die Kamera steuerte, die durch ein Loch 
in  einer  Ecke  des Wohnzimmers  heruntergelassen worden 
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war. 
Sie  schauten  auf  den  Bildschirm,  konnten  aber  nichts 

Aufsehenerregendes  entdecken.  Das  Bild  war  grobkörnig, 
dunkel,  unscharf  und  farblos.  Sie  konnten  Splitt  erkennen 
und  bis  unter  die  Fundamentplatte  sehen,  aber  ansonsten 
nichts Ungewöhnliches.  Es  verging  eine Weile,  aber  dann 
konnte sich der Techniker nicht mehr zurückhalten. 
»Es geht um das hier«, sagte er und deutete auf den oberen 

Teil des Bildschirms. »Direkt unter der Fundamentplatte.« 
»Was?«, fragte Erlendur, der nichts sehen konnte. 
»Seht ihr das nicht?«, sagte der Techniker. 
»Was?«, fragte Sigurđur Óli. 
»Den Ring.« 
»Ring?«, fragte Erlendur. 
»Da  ist  ganz  deutlich  ein  Ring  unter  der  Zementplatte. 

Seht ihr den nicht?« 
Sie  starrten angestrengt auf den Bildschirm, bis  sie etwas 

zu  sehen  glaubten, was durchaus  ein Ring  sein konnte. Er 
war sehr undeutlich, so als ob er von etwas verdeckt würde. 
Etwas anderes sahen sie nicht. 
»Es sieht so aus, als wäre etwas davor«, sagte Sigurđur Óli. 
»Das  kann Kunststofffolie  sein«,  sagte  der  Techniker.  Es 

hatten  sich  noch  andere  vor  dem  Bildschirm  versammelt, 
um  alles  mitzuverfolgen.  »Seht  mal  hier«,  sagte  der 
Techniker.  »Die  Linie  hier  bei  dem  Ring.  Das  könnte  der 
Finger eines Mannes sein. Da ist etwas in der Ecke, das wir 
uns näher anschauen sollten.« 
»Aufbrechen«,  befahl  Erlendur.  »Sehen wir  uns  an, was 

das ist.« 
Die Leute machten sich sofort an die Arbeit. Sie markierten 

den Bereich im Wohnzimmer und fingen an, den Boden mit 
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dem  großen  Pressluftbohrer  aufzubrechen.  Feiner 
Zementstaub wirbelte durch den Keller, und Erlendur und 
Sigurđur Óli  setzten Masken auf. Sie verfolgten genau mit, 
wie sich das Loch vergrößerte. Der Boden war fünfzehn bis 
zwanzig  Zentimeter  dick,  und  der  Bohrer  brauchte  eine 
ganze Weile, um sich durchzuarbeiten. 
Als  das  erfolgt war, wurde  das  Loch  zusehends  größer. 

Die Zementstücke wurden  gleich weggeschafft,  und  kurze 
Zeit  später  konnte  man  den  Kunststoff  sehen,  den  die 
Kamera gezeigt hatte. Erlendur blickte zu Sigurđur Óli, der 
ihm zunickte. 
Die Kunststofffolie kam immer besser zum Vorschein. 
Erlendur hielt es für dicke Baufolie. Es war nicht möglich, 

hindurchzusehen.  Er  hatte  den  Lärm,  den  ekelhaften 
Gestank  und  den  umherwirbelnden  Staub  um  sich  herum 
ganz  und  gar  vergessen.  Sigurđur  Óli  hatte  die  Maske 
abgenommen,  um  besser  sehen  zu  können.  Er  beugte  sich 
über die Männer, die den Fußboden aufbrachen. 
»Machen  sie das  auch  so, wenn  sie die Grabkammern  in 

Ägypten öffnen?«, fragte er, und die Spannung lockerte sich 
ein wenig. 
»Ich  fürchte  bloß,  dass  hier  kein  Pharao  liegt«,  sagte 

Erlendur. 
»Kann  es wirklich  sein,  dass wir Grétar  hier  unter  dem 

Fußboden  bei  Holberg  finden?«,  sagte  Sigurđur  Óli 
erwartungsvoll.  »Und  das  nach  sage  und  schreibe  einem 
Vierteljahrhundert! Das war ein verdammt genialer Einfall.« 
»Seine Mutter hat Recht gehabt«, sagte Erlendur. 
»Grétars Mutter?« 
»Es war, als sei er gestohlen worden, hat sie gesagt.« 
In Baufolie verpackt und in den Boden versenkt. 
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»Marian  Briem«,  sagte  Erlendur  leise  zu  sich  selber  und 
schüttelte den Kopf. 
Die Männer  arbeiteten wie wild mit den Elektrobohrern, 

der Boden brach auseinander, und das Loch wurde  immer 
größer, bis das ganze Kunststoffpaket zum Vorschein kam. 
Sie diskutierten untereinander, wie sie es am besten öffnen 
sollten.  Sie  beschlossen,  es  komplett  aus  dem  Boden  zu 
holen  und  das  Ding  erst  im  Leichenschauhaus  am 
Barónsstígur  anzurühren,  wo  man  sich  damit  befassen 
konnte,  ohne  dass  die  Gefahr  bestand,  dass  mögliche 
Beweisstücke ruiniert würden. 
Sie holten eine Trage herbei, die sie am Abend vorher mit 

in  den Keller  gebracht  hatten,  und  stellten  sie  neben  dem 
Loch auf. Zwei versuchten, das Folienbündel hochzuheben, 
das sich aber als zu schwer erwies, sodass weitere zwei zu 
Hilfe  kommen mussten.  Bald  hatten  sie  es  frei,  hoben  es 
hoch und legten es auf die Trage. 
Erlendur  trat  hinzu,  bückte  sich  über  das  Bündel  und 

starrte angestrengt hin; er glaubte ein Gesicht zu erkennen, 
verwest  und  eingeschrumpelt.  Zähne  und  einen  Teil  von 
einer Nase. Er richtete sich wieder auf. 
»Sieht gar nicht mal so schlecht aus«, erklärte er. 
»Was  ist das da?«, fragte Sigurđur Óli und deutete  in das 

Loch hinunter. 
»Was?«, fragte Erlendur. 
»Sind das Filme?«, sagte Sigurđur Óli. 
Erlendur trat näher, ging in die Hocke und bemerkte, dass 

unter  diesem  Kunststoffbündel  Filme  waren,  die  halb  im 
Splitt  steckten. Meterweise  Filme  lagen da  ausgebreitet. Er 
hoffte, dass einige von ihnen belichtet waren. 
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Katrín ging für den Rest des Tages nicht aus dem Haus. Sie 
erhielt  keinen  Besuch  und  telefonierte  auch  nicht. Abends 
fuhr ein Mann in einem Jeep vor dem Haus vor und ging mit 
einem mittelgroßen Koffer hinein. Man ging davon aus, dass 
das  der  Ehemann  Albert  war.  Er  wurde  am  späten 
Nachmittag  von  einer  Geschäftsreise  nach  Deutschland 
zurückerwartet. 
Zwei  Polizisten  hielten  in  einer  Zivilstreife Wache  beim 

Haus.  Das  Telefon  wurde  abgehört.  Die  beiden  älteren 
Söhne waren  ausfindig  gemacht worden,  aber  der  jüngere 
war nicht aufzufinden. Er war geschieden und wohnte allein 
in  einer  kleinen Wohnung  im  östlichen  Teil  der  Stadt,  die 
leer zu sein schien. Auch vor diesem Haus war eine Wache 
postiert. Die Polizei arbeitete daran, Informationen über ihn 
zu  sammeln,  und  eine  Beschreibung  wurde  an  alle 
isländischen  Polizeistationen  geschickt. Noch  glaubte man 
keine Gründe  zu haben,  eine  Suchmeldung  an die Medien 
zu geben. 
Erlendur fuhr vor dem Leichenschauhaus am Barónsstígur 

vor, wohin man die Leiche des Mannes, der wahrscheinlich 
Grétar war, gebracht hatte. Der Gerichtsmediziner, derselbe, 
der  Holberg  und  Auđur  untersucht  hatte,  hatte  die 
Plastikhülle  entfernt.  Die  Leiche  eines  Mannes,  dem  der 
Kopf nach hinten gedreht worden war, war zum Vorschein 
gekommen; der Mund stand wie in einem Angstschrei offen, 
die Arme  lagen  neben  dem Rumpf. Die Haut war  runzlig 
und entfärbt, und an dem nackten Körper befanden sich an 
einigen  Stellen  Verwesungsflecken.  Der  Kopf  war  übel 
zugerichtet, die langen Haare hingen farblos herunter. 
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»Er hat  ihm die Eingeweide herausgenommen«, sagte der 
Gerichtsmediziner. 
»Was?« 
»Der, der ihn bei sich gelagert hat. Vernünftig, wenn man 

eine  Leiche  aufbewahren will. Wegen  des  Geruchs.  Er  ist 
langsam, aber sicher in der Kunststoffhülle eingetrocknet. So 
gesehen ziemlich gut erhalten.« 
»Kannst du die Todesursache erkennen?« 
»Über den Kopf war eine Plastiktüte gestülpt worden, was 

darauf hindeutet, dass er erstickt worden  ist, aber  ich muss 
ihn noch besser untersuchen. Später  sage  ich dir alles, was 
ich herausgefunden habe, aber dazu brauche ich Zeit. Weißt 
du, wer es ist? Ziemlich jämmerlicher Typ.« 
»Ich habe einen bestimmten Verdacht«, sagte Erlendur. 
»Hast du mit der Professorin gesprochen?« 
»Eine reizende Frau.« 
»Nicht wahr.« 
 

Sigurđur Óli wartete im Büro auf Erlendur und sagte, er sei 
auf dem Weg in die Abteilung für Spurensicherung. Es war 
gelungen, einige Fragmente von den Filmen zu entwickeln, 
die unter Holbergs Keller gefunden worden waren. Erlendur 
berichtete  ihm  in groben Zügen von  seinem und Elinborgs 
Gespräch mit Katrín. 
Ragnar, der Chef der Abteilung, wartete  in  seinem Büro 

auf sie. Einige Filme  lagen auf dem Schreibtisch und Fotos, 
die  vergrößert worden waren.  Er  reichte  ihnen  die  Fotos, 
und sie beugten sich darüber. 
»Wir konnten bloß diese drei kriegen«, sagte Ragnar, »und 

ehrlich  gesagt weiß  ich nicht, was  sie darstellen. Es waren 
sieben  Kodak‐Filme  mit  je  24  Bildern.  Drei  waren  völlig 
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schwarz, und wir wissen nicht, ob sie belichtet waren, aber 
von einem konnten wir das bisschen vergrößern, was ihr da 
seht. Sagt euch das was?« 
Erlendur  und  Sigurđur  Óli  konzentrierten  sich  auf  die 

Fotos.  Alle  waren  schwarz‐weiß.  Zwei  waren  zur  Hälfte 
schwarz,  so als habe  sich das Objektiv nicht ganz geöffnet. 
Das dritte und  letzte war ganz und zeigte einen Mann, der 
ein Foto von sich selbst im Spiegel machte. Die Kamera war 
klein  und  flach,  auf  ihr  steckte  ein  Blitzwürfel  mit  vier 
Birnen, und der Blitz beleuchtete den Mann im Spiegel. 
Er  trug  Jeans und  eine Windjacke, die  ihm bis zur Taille 

reichte. 
»Könnt  ihr  euch  an  die  Blitzwürfel  erinnern?«,  fragte 

Erlendur,  und  seine  Stimme  hatte  fast  einen  nostalgischen 
Unterton. »Das war vielleicht eine Revolution.« 
»Daran kann ich mich gut erinnern«, sagte Ragnar, der im 

selben  Alter wie  Erlendur war.  Sigurđur  Óli  schaute  von 
einem zum anderen und schüttelte den Kopf. 
»Könnte  man  das  ein  Selbstporträt  nennen?«,  fragte 

Erlendur. 
»Wegen der Kamera kann man sein Gesicht kaum sehen«, 

sagte Sigurđur Óli, »aber ist es nicht wahrscheinlich, dass es 
Grétar selber ist?« 
»Kennt ihr die Umgebung, das heißt das, was man von ihr 

sehen kann?«, fragte Ragnar. 
Im  Spiegelbild  konnte man  hinter  dem  Fotografen  einen 

Teil  von  dem  sehen,  was  wie  ein  Wohnzimmer  aussah. 
Erlendur  erkannte  eine  Stuhllehne  und  sogar  einen 
Esszimmertisch, einen Teppich auf dem Boden, und etwas, 
was ein Fenstervorhang bis auf den Boden sein konnte, aber 
alles andere war schwer auszumachen. Das meiste Licht fiel 
auf den Mann  im  Spiegel,  seitlich wurde  es dann weniger 
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und verebbte schließlich in kompletter Dunkelheit. 
Sie  starrten  lange  und  intensiv  auf  das  Bild.  Nach 

geraumer  Zeit  glaubte  Erlendur  in  der  Ecke  links  vom 
Fotografen etwas auszumachen, was ihm eine gewisse Form 
zu  haben  schien,  vielleicht  sogar  ein  Profil,  Augenbrauen 
und  Nase.  Es  war  nur  ein  Gefühl,  das  er  hatte,  aber  die 
Helligkeit war  da  unregelmäßig,  es  gab winzige  Schatten, 
die seiner Fantasie auf die Sprünge halfen. 
»Können  wir  diesen  Bereich  vergrößern?«,  fragte  er 

Ragnar, der auf dieselbe Stelle starrte, aber nichts erkennen 
konnte. Sigurđur Óli nahm das Foto und hielt es sich dicht 
vor  die  Augen,  konnte  aber  das,  was  Erlendur  zu  sehen 
glaubte, nicht erkennen. 
»Das geht ganz schnell«, sagte Ragnar. Sie folgten ihm aus 

dem Büro in die Arbeitsräume. 
»Sind  Fingerabdrücke  auf  den  Filmen?«,  fragte  Sigurđur 

Óli. 
»Ja«, sagte Ragnar, »zweierlei, und zwar dieselben wie auf 

dem Foto vom Friedhof. Sie sind von Grétar und Holberg.« 
Das  Foto  wurde  eingescannt  und  erschien  auf  einem 

großen Bildschirm. Der Bereich wurde vergrößert. Was auf 
dem  Foto  eine  unregelmäßige  Helligkeit  gewesen  war, 
wurde jetzt zu unzähligen Punkten auf dem Bildschirm, den 
sie ganz bedeckten. Sie konnten nichts darauf erkennen, und 
sogar Erlendur verlor das aus den Augen, was er gesehen zu 
haben  glaubte. Der  Sachverständige  bearbeitete  eine Weile 
die  Tastatur,  gab  Befehle  ein,  und  das  Bild wurde wieder 
kleiner und verdichtete  sich. Er machte weiter, die Punkte 
reihten sich zusammen, bis sich allmählich das Gesicht eines 
Mannes abzuzeichnen begann. Es war sehr undeutlich, aber 
Erlendur glaubte Holberg auf dem Foto zu erkennen. 
»Ist das nicht das Schwein?«, fragte Sigurđur Óli. 
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»Hier  ist  noch  mehr«,  sagte  der  Techniker,  indem  er 
fortfuhr, das Bild  schärfer  zu machen. Bald  kamen Wellen 
zum  Vorschein,  die  an  langes  Frauenhaar  erinnerten,  und 
ein  weiteres,  weniger  deutliches  Gesicht  von  der  Seite. 
Erlendur  starrte  auf  das  Bild,  bis  er  zu  sehen  schien,  dass 
Holberg mit  einer  Frau  sprach.  Eine merkwürdige  Vision 
überfiel ihn im gleichen Moment, als ihm das klar wurde. Er 
hätte  der  Frau  zurufen  mögen,  die  Wohnung  sofort  zu 
verlassen, aber im gleichen Augenblick begriff er, dass es zu 
spät war. Jahrzehnte zu spät. 
In diesem Moment klingelte ein Telefon  im Zimmer, aber 

niemand bewegte sich. Erlendur dachte, es wäre das Telefon 
auf dem Schreibtisch. 
»Es ist deins«, sagte Sigurđur Óli zu Erlendur. 
Erlendur brauchte  einige Zeit, um das Handy  zu  finden, 

aber endlich fischte er es aus der Jacketttasche. 
Es war Elinborg. 
»Wo  trödelst  du  denn  herum«,  sagte  sie,  als  er  endlich 

antwortete. 
»Komm gefälligst zur Sache«, sagte Erlendur. 
»Zur Sache? Warum bist du so gestresst?« 
»Natürlich kannst du mir nicht einfach das sagen, was du 

zu sagen hast.« 
»Es geht um die Jungen von Katrín«, sagte Elinborg. 
»Oder die Kerle, das sind ja alles erwachsene Männer.« 
»Was ist mit ihnen?« 
»Alles  anständige  Zeitgenossen, wahrscheinlich,  nur  der 

eine arbeitet an einem etwas  interessanten Arbeitsplatz.  Ich 
dachte, das müsste ich dir sofort mitteilen, aber wenn du zu 
gestresst  und  in  Zeitdruck  bist  und  keine  Zeit  für  einen 
kleinen Plausch hast, dann ruf ich einfach Sigurđur Óli an.« 
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»Elinborg.« 
»Was denn, mein Süßer?« 
»Herrgott noch mal, Frau«,  rief Erlendur und blickte  auf 

Sigurđur Óli, »wirst du mir jetzt gefälligst das sagen, was du 
mir sagen willst.« 
»Ein  Sohn  arbeitet  beim  Isländischen 

Genforschungszentrum«, sagte Elinborg. 
»Was?« 
»Er arbeitet beim Isländischen Genforschungszentrum.« 
»Genforschungs … welcher Sohn?« 
»Der  jüngste. Er  arbeitet bei dieser neuen Datenbank da. 

Arbeitet  mit  Familiengenealogien  und  Krankheiten, 
isländischen  Stammbäumen  und  erblichen  Krankheiten, 
Erbkrankheiten.  Der  Mann  ist  Experte  in  isländischen 
Erbkrankheiten.« 
 
 

35 

Erlendur  kam  spätabends  nach  Hause.  Er  hatte  vor,  am 
nächsten Morgen  gleich  in der  Frühe wieder  zu Katrín  zu 
gehen  und mit  ihr  über  seine Vermutung  zu  sprechen.  Er 
hoffte sehr, dass der Sohn bald auftauchen würde. Falls die 
Suche sich  in die Länge ziehen würde, bestand die Gefahr, 
dass die Medien sich darauf stürzen würden, und das wollte 
er um jeden Preis vermeiden. 
Eva  Lind war  nicht  zu Hause.  Sie  hatte  die Küche  nach 

Erlendurs Wutausbruch aufgeräumt, und er stellte das eine 
der  beiden  Fertiggerichte,  die  er mitgebracht  hatte,  in  die 
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Mikrowelle  und  drückte  auf  Start.  Erlendur  erinnerte  sich 
daran, dass Eva Lind einige Abende vorher, als er auch an 
der Mikrowelle  gestanden  hatte,  gekommen war  und  ihm 
eröffnet  hatte, dass  sie  ein Kind  erwartete.  Ihm  kam  es  so 
vor,  als  sei  es  schon  ein  ganzes  Jahr  her,  seit  sie  ihm 
gegenübergesessen  hatte,  ihm  Geld  abluchsen  wollte  und 
seinen Fragen ausgewichen war, aber er wusste, dass es nur 
ein  paar  Tage  her war.  Er  hatte  nachts  immer  noch  üble 
Träume.  Er  träumte  nicht  viel,  und  beim  Aufwachen 
erinnerte  er  sich  immer nur  an  ein paar Fetzen  aus diesen 
Träumen.  Aber  immer  verfolgten  ihn  die  unangenehmen 
Gefühle  ins  Wachen  hinein,  und  er  konnte  sie  nicht 
loswerden. Und die Sache wurde auch nicht besser dadurch, 
dass  der  Schmerz  in  der  Brust  immer wieder  auftrat,  ein 
stechender Schmerz, den er nicht wegmassieren konnte. 
Er dachte an Eva Lind und das Kind und an Kolbrún und 

Auđur und Elín, an Katrín und ihre Söhne, an Holberg und 
Grétar und an Elliđi im Gefängnis und an das Mädchen aus 
Garđabær,  an  ihren  Vater  und  an  sich  und  seine  eigenen 
Kinder, seinen Sohn Sindri Snær, den er fast nie sah, und an 
Eva,  die  zu  ihm  kam  und  die  er  mit  Vorwürfen 
überschüttete, wenn  ihm das, was  sie machte, missfiel.  Sie 
hatte  Recht.  Es  stand  ihm  schlecht  an,  andere 
zusammenzustauchen. 
Er dachte über Mütter und Töchter nach und Väter und 

Söhne  und  Kinder,  die  gezeugt  wurden  und  die  keiner 
wollte,  Kinder,  die  in  dieser  winzigen  isländischen 
Gesellschaft  starben,  wo  alle  irgendwie  verwandt  oder 
verschwägert zu sein schienen. 
Falls Holberg der Vater von Katríns  jüngstem  Sohn war, 

hatte  der  dann  seinen  Vater  ermordet?  Wie  hatte  er  die 
Zusammenhänge  herausgefunden?  Hatte  Katrín  es  ihm 
gesagt?  Wann?  Weswegen?  Hatte  er  es  die  ganze  Zeit 
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gewusst? Wusste er von der Vergewaltigung? Hatte Katrín 
ihm gesagt, dass sie von Holberg vergewaltigt und er dabei 
gezeugt worden war? Was  für  ein Gefühl muss  das  sein? 
Was für ein Gefühl ist es, wenn man herausfindet, dass man 
nicht der ist, der man zu sein glaubte? Nicht der Mann, der 
man ist? Dass der Vater nicht der Vater ist, man selbst nicht 
sein Sohn  ist, man selbst der Sohn eines anderen, von dem 
man  nicht  wusste,  dass  er  existierte.  Eines  Mannes,  der 
brutal vergewaltigte. 
Wie das wohl ist?, dachte Erlendur. Wie wird man mit so 

etwas  fertig?  Geht  man  hin  und  trifft  seinen  Vater  und 
ermordet ihn? Schreibt dann: Ich bin er. 
Aber falls Katrín ihm nicht von Holberg erzählt hatte, wie 

hatte  er dann die Wahrheit herausgefunden? Erlendur  ließ 
sich  diese  Frage  immer wieder  durch  den  Kopf  gehen.  Je 
mehr  er über die Sache nachdachte und die Möglichkeiten 
erwägte,  desto  mehr  musste  er  an  den  Message‐Tree  in 
Garđabær denken. Es gab nur noch eine andere Möglichkeit 
für den Sohn, die Wahrheit herauszufinden, und das wollte 
Erlendur am nächsten Tag überprüfen. 
Und was war das, was Grétar gesehen hatte? Warum hatte 

er sterben müssen? Hatte er Holberg erpresst? Hatte er von 
Holbergs  Vergewaltigungen  gewusst  und  gedroht 
auszusagen? Hatte er Fotos von Holberg gemacht? Wer war 
die  Frau  auf  dem  Bild mit Holberg? Wann war  das  Foto 
gemacht  worden?  Grétar  war  1974  verschwunden,  also 
musste  es  vorher  aufgenommen  worden  sein.  Erlendur 
dachte darüber nach, ob  es noch mehr Opfer von Holberg 
gab, die nie von sich hatten hören lassen. 
Er  hörte,  wie  sich  der  Schlüssel  im  Schloss  drehte.  Eva 

Lind kam nach Hause. 
»Ich habe mich mit dem Mädchen getroffen und sie nach 

 253



Garđabær  gebracht«,  sagte  sie,  als  sie  Erlendur  aus  der 
Küche kommen und die Tür hinter sich zumachen sah. 
»Sie  hat  ihnen  klipp  und  klar  erklärt,  dass  sie  Anzeige 

gegen  das  Arschloch  erstatten  will,  das  sie  all  die  Jahre 
missbraucht  hat.  Die  Mutter  kriegte  einen 
Nervenzusammenbruch. Dann sind wir gegangen.« 
»Zum Ehemann?« 
»Ja, nach Hause  in die  süße kleine Wohnung«,  sagte Eva 

Lind und kickte die  Schuhe  im Korridor von  sich.  »Zuerst 
war  er  wütend,  aber  er  beruhigte  sich  dann,  als  er  die 
Erklärung bekam.« 
»Wie hat er es aufgenommen?« 
»Er  ist  ein  prima  Typ. Als  ich  abhaute, war  er  auf  dem 

Weg nach Garđabær, um sich den Kerl vorzuknöpfen.« 
»Aha.« 
»Glaubst  du,  dass  es  einen  Sinn  hat,  den  Kerl 

anzuzeigen?«, fragte Eva Lind. 
»Das sind problematische Fälle. Die Männer streiten alles 

ab und  kommen  irgendwie damit durch. Die  Frage  ist,  ob 
die Mutter etwas sagt. Vielleicht sollte sie sich mal mit der 
Frauenberatungsstelle in Verbindung setzen. Und was gibt’s 
von dir selbst zu berichten?« 
»Alles bestens«, sagte Eva Lind. 
»Hast  du  eine  Sonaruntersuchung  oder wie  das  heißt  in 

Erwägung  gezogen?«,  fragte Erlendur.  »Ich  könnte mit dir 
gehen.« 
»Darauf wird es hinauslaufen«, sagte Eva Lind. 
»Wirklich?« 
»Ja.« 
»Gut«, sagte Erlendur. 
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»Und was  hast  du  so  getrieben?«,  fragte  Eva  Lind  und 
knallte das andere Fertiggericht in die Mikrowelle. 
»Dieser Tage denke  ich an nichts anderes als an Kinder«, 

sagte  Erlendur.  »Und  den Message‐Tree,  der wie  eine Art 
Stammbaum  aussieht;  da  sind  alle möglichen  Botschaften 
für  uns  dran,  wenn  wir  nur  wissen,  wonach  wir  suchen 
sollen. Und dann denke  ich über Sammelleidenschaft nach. 
Wie geht noch das Lied über die modernen Zeiten?« 
Eva  Lind  schaute  ihren Vater  an.  Er wusste,  dass  sie  in 

Sachen Musik voll Bescheid wusste. 
»Meinst du ›Das Heute ist ein blöder Troll‹?«, sagte sie. 
»›Den Kopf mit nichts als Leere voll‹«, sagte Erlendur. 
»›Das Herz in eisigem Guss‹.« 
»›Das Hirn auf freiem Fuß‹«, vollendete Erlendur. 
Er setzte sich den Hut auf und sagte, er würde nicht lange 

wegbleiben. 
 
 

36 

Hanna  hatte  den Arzt  vorgewarnt,  sodass  er  Erlendur  am 
späten Abend erwartete. Er wohnte in einem feudalen Haus 
in  der Altstadt  von Hafnarfjörđur  und  nahm  Erlendur  an 
der  Haustür  in  Empfang,  die  Liebenswürdigkeit  und 
Höflichkeit  in  Person.  Er  war  nicht  sehr  groß,  hatte  eine 
Vollglatze, und unter  seinem weiten Hausmantel  sah man, 
dass  er  ziemlich  beleibt  war.  Ein  Genussmensch,  dachte 
Erlendur. Seine Wangen waren ständig leicht gerötet wie bei 
einer Frau. Sein Alter war  schwer zu bestimmen, vielleicht 
so  um  die  sechzig.  Er  begrüßte  Erlendur  mit 
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papiertrockenem Handschlag und bat ihn ins Wohnzimmer. 
Erlendur  setzte  sich  auf  ein  großes, weinrotes  Ledersofa 

und  lehnte dankend ab, als der Arzt  ihm etwas zu  trinken 
anbot.  Der  Arzt  setzte  sich  Erlendur  gegenüber  in  einen 
Sessel und wartete darauf, dass  er das Gespräch  eröffnete. 
Erlendur blickte sich im Zimmer um. Es war geräumig und 
üppig mit Gemälden und Kunstgegenständen ausgestattet. 
Er  überlegte,  ob  der  Arzt  allein  lebte,  und  fragte  ihn 

danach. 
»Ich habe immer allein gelebt«, sagte der Arzt. »Das passt 

mir hervorragend, und das war schon  immer so. Man sagt, 
dass  Männer  in  meinem  Alter  es  bereuen,  keine  Familie 
gegründet und Kinder bekommen zu haben. Meine Kollegen 
schwenken auf Konferenzen  in der ganzen Welt Fotos von 
ihren  Enkelkindern,  aber  ich  habe  mich  nie  dafür 
interessiert,  eine  Familie  zu  gründen. Hab nie  Interesse  an 
Kindern gehabt.« 
Er war so überaus charmant, mitteilsam und herzlich, als 

sei Erlendur  ein Busenfreund und  als  sei das  eine gewisse 
Anerkennung für ihn. Erlendur ließ das vollkommen kalt. 
»Du interessierst dich also für Organe«, sagte er abrupt. 
Der Arzt  ließ  sich  nicht  im Geringsten  aus  der  Fassung 

bringen. 
»Hanna sagte mir, dass du aufgebracht bist«, sagte er. 
»Ich weiß nicht, weswegen du aufgebracht sein solltest. Ich 

habe nicht Ungesetzliches  getan.  Ja,  ich  besitze  eine  kleine 
Sammlung  von  Organen.  Die  meisten  liegen  in 
Glasbehältern mit  Formalin.  Ich  bewahre  sie hier  im Haus 
auf.  Sie  sollten  vernichtet  werden,  und  da  habe  ich  sie 
mitgenommen,  um  sie  noch  etwas  länger  aufzubewahren. 
Ich  bewahre  auch  andere  Organproben  auf, 
Gewebeproben.« 
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Der Arzt verstummte. 
»Du wirst  jetzt wahrscheinlich wissen wollen, weshalb«, 

fuhr er dann fort, aber Erlendur schüttelte den Kopf. 
»Wie  viele Organe hast du  gestohlen, das war  eigentlich 

die Frage, die  ich dir stellen wollte«, sagte er, »aber darauf 
können wir später zurückkommen.« 
»Ich  habe  keine  Organe  gestohlen«,  sagte  der  Arzt  und 

strich  sich  langsam  über  die  Glatze.  »Ich  verstehe  nicht 
diesen Degout. Hast du etwas dagegen, wenn ich mir einen 
kleinen Sherry genehmige?«,  fragte er dann und stand auf. 
Erlendur wartete, während er zu einem kleinen Barschrank 
ging und sich ein kleines Glas einschenkte. Er bot Erlendur 
auch ein Glas an, aber der lehnte dankend ab. Dann kostete 
er den Sherry ein wenig mit seinen dicken Lippen. Man sah 
es dem runden Gesicht an, wie sehr er sich daran delektierte. 
»Die Leute denken nicht tagtäglich darüber nach«, sagte er 

dann,  »und  dazu  besteht  auch  eigentlich  gar  kein Grund. 
Alles was  tot  ist,  ist unnütz  in unserer Welt, und das  trifft 
auch  auf  den  menschlichen  Körper  zu.  Es  ist  völlig 
überflüssig,  sich  da  irgendwelchen  Gefühlsduseleien 
hinzugeben. Die Seele  ist verschwunden. Nur die Hülle  ist 
übrig,  und  die  ist  gar  nichts.  Du  musst  das  aus 
medizinischer Perspektive sehen. Der Körper  ist gar nichts, 
verstehst du?« 
»Für  dich  hat  er  aber  eindeutig  eine  Bedeutung.  Du 

sammelst Körperteile.« 
»Im Ausland  kaufen  die Universitätskliniken Organe  zu 

Unterrichtszwecken«, setzte der Arzt fort, »aber so etwas hat 
es  hierzulande  nie  gegeben. Hier muss man  sich  in  jedem 
individuellen  Fall  eine Obduktion  genehmigen  lassen, und 
manchmal wird eine Organentnahme beantragt, auch wenn 
das mit  dem  Todesfall  direkt  nichts  zu  tun  hat. Das wird 
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entweder  abgelehnt  oder  bewilligt,  je  nachdem.  Meistens 
handelt  es  sich  um  ältere  Leute.  Niemand  stiehlt  hier 
Organe.« 
»Aber so war es nicht immer«, sagte Erlendur. 
»Ich  weiß  nicht,  wie  es  früher  gelaufen  ist. 

Selbstverständlich wurde damals nicht so genau mitverfolgt, 
was gemacht wurde. Ich weiß es ganz einfach nicht. Ich weiß 
nicht, warum du über mich schockiert bist. Erinnerst du dich 
an  die  Nachricht  aus  Frankreich?  Eine  Autofabrik,  die 
menschliche  Körper  für  ihre  Unfallsimulationen 
verwendete,  sogar  Kinder.  Darüber  solltest  du  schockiert 
sein.  Organe  werden  in  der  ganzen  Welt  verkauft  und 
gekauft. Wegen Organen werden Leute  sogar umgebracht. 
Das,  was  ich  gesammelt  habe,  ist  wohl  kaum  ein 
Verbrechen.« 
»Aber wozu?«, sagte Erlendur. »Was machst du damit?« 
»Forschen,  natürlich«,  sagte  der  Arzt  und  nahm  einen 

Schluck  Sherry.  »Unter  dem Mikroskop  untersuchen. Was 
machen  Sammler  denn?  Briefmarkensammler  untersuchen 
Poststempel.  Büchersammler  untersuchen 
Erscheinungsdaten.  Astronomen  haben  das  ganze 
Universum  vor  Augen  und  untersuchen  unvorstellbare 
Größenordnungen.  Ich  untersuche  ständig  meine 
Mikroskopwelt.« 
»Dein Hobby  ist  dann  also  die  Forschung,  und  du  hast 

dann wohl  auch  ein Labor, um die Proben und Organe  in 
deinem Besitz zu untersuchen?« 
»Ja.« 
»Hier im Haus?« 
»Ja. Wenn  die  Proben  gut  erhalten  sind,  kann  man  sie 

immer wieder untersuchen. Wenn man neue Informationen 
über  etwas  bekommt  oder  einer  speziellen  Sache  auf  den 
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Grund gehen will, dann sind meine Objekte in jeder Hinsicht 
brauchbar für die Forschung. In jeder Hinsicht.« 
Der Arzt machte eine Pause. 
»Dir geht es um Auđur«, sagte er dann. 
»Du kennst sie?«, fragte Erlendur verwundert. 
»Du  weißt,  dass  du  vielleicht  niemals  herausgefunden 

hättest, woran  sie  gestorben  ist, wenn  sie  nicht  obduziert 
und das Gehirn entnommen worden wäre. Das weißt du. Sie 
hat  zu  lange  in  der  Erde  gelegen. Nach mehr  als  dreißig 
Jahren  in  der  Erde  wäre  es  nicht  möglich  gewesen, 
Untersuchungen  am  Gehirn  vorzunehmen,  die  etwas 
gebracht hätten. Auf die Weise  ist das, was bei dir solchen 
Abscheu  hervorruft,  im Grunde  genommen  eine Hilfe  für 
dich. Darüber bist du dir hoffentlich im Klaren.« 
Der Arzt überlegte. 
»Du kennst die Geschichte von Ludwig dem Siebzehnten? 

Er war der Sohn von Ludwig dem Sechzehnten und Marie 
Antoinette. Wurde während  der  Französischen  Revolution 
gefangen  genommen  und  im  Alter  von  zehn  Jahren 
hingerichtet.« 
»Wer?« 
»Ludwig der Siebzehnte.« 
»Ludwig?« 
»Es kam vor  etwa  einem  Jahr oder noch  etwas  früher  in 

den  Nachrichten,  dass  französische  Wissenschaftler 
herausgefunden  haben,  dass  er  gestorben  und  nicht  etwa 
aus  dem  Gefängnis  entkommen  ist,  wie  manche 
behaupteten. Weißt du, wie sie das herausgefunden haben?« 
»Ich  habe  keine  Ahnung,  wovon  du  redest«,  sagte 

Erlendur. 
»Seinerzeit  wurde  sein  Herz  entfernt  und  in  Formalin 
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eingelegt.  Sie  konnten  DNA‐Proben  und  andere  Proben 
machen  und  haben  herausgefunden,  dass  angebliche 
Familienangehörige  ihre  Verbindungen  zum  königlichen 
Geschlecht  erlogen  hatten.  Sie waren  überhaupt  nicht mit 
dem Prinzen verwandt. Weißt du, wann dieser Ludwig  im 
zarten Kindesalter gestorben ist?« 
»Nein.« 
»Vor  mehr  als  zweihundert  Jahren.  Im  Jahre  1795. 

Formalin ist eine ganz besondere Flüssigkeit.« 
Erlendur dachte über die Worte des Arztes nach. 
»Was weißt du über Auđur?« 
»Diverses.« 
»Wie kam das Gehirn in deine Hände?« 
»Durch  einen  Dritten«,  sagte  der  Arzt.  »Ich  glaube,  ich 

habe keine Lust, das näher zu erörtern.« 
»Aus dem Gläserpalast?« 
»Ja.« 
»Ist der Gläserpalast bei dir gelandet?« 
»Ein  Teil  davon.  Es  ist  unangebracht,  mit  mir  wie  mit 

einem Delinquenten zu sprechen.« 
Erlendur dachte über das Gesagte nach. 
»Hast du die Todesursache herausgefunden?« 
Der Arzt schaute Erlendur an und nippte noch einmal am 

Sherry. 
»Ja, allerdings«,  sagte er. »Die Forschung hat mich  schon 

seit  jeher mehr  fasziniert  als die medizinische Versorgung. 
Mit  dieser  meiner  Sammlerleidenschaft  habe  ich  beides 
vereinigen  können,  wenn  auch  selbstverständlich  nur  in 
kleinem Stil.« 
»Im  gerichtsmedizinischen  Protokoll  aus  Keflavík  steht 
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nur etwas von einem Hirntumor, und das wird nicht näher 
erklärt.« 
»Ich  habe  dieses  Protokoll  gesehen.  Es  ist  sehr 

unvollkommen, war  nie  etwas  anderes  als  ein  vorläufiger 
Bericht. Wie gesagt,  ich habe mich näher damit befasst und 
bin der Meinung, dass  ich die Antworten auf einige deiner 
Fragen habe.« 
»Und?« 
»Eine  Erbkrankheit.  Gibt  es  in  einigen  Familien 

hierzulande. Der  Fall war  ziemlich  kompliziert,  und  trotz 
intensiver  Untersuchungen  war  ich  mir  lange  Zeit  nicht 
sicher. Zum Schluss fand ich es am wahrscheinlichsten, dass 
der  Tumor  mit  einer  erblichen  Krankheit  in  Verbindung 
stand, Neurofibromatose. Ich gehe nicht davon aus, dass du 
das  schon  einmal  gehört  hast.  Die  Krankheitssymptome 
brauchen nicht auffällig zu sein.  In manchen Fällen sterben 
die Leute,  ohne dass die Krankheit  sich  bemerkbar macht. 
Das sind Krankheitsträger ohne Symptome. Viel verbreiteter 
aber ist es, dass die Symptome sehr früh auftreten und dann 
hauptsächlich  als  Flecken  überall  am  Körper  und  als 
Hautgeschwülste.« 
Der Arzt nippte wieder am Glas. 
»In  dem  Bericht  aus  Keflavík  wird  nichts  dergleichen 

erwähnt, aber ich bin auch nicht sicher, ob sie dort wussten, 
wonach sie zu suchen hatten.« 
»Den Angehörigen gegenüber haben sie über Flecken auf 

der Haut gesprochen.« 
»Ach,  tatsächlich? Krankheitsdiagnosen  sind nicht  immer 

sicher.« 
»Vererbt sich diese Krankheit von Vater zu Tochter?« 
»Das  kann  der  Fall  sein.  Aber  die  Vererbung  ist  nicht 

darauf beschränkt. Beide Geschlechter können die Krankheit 
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in  sich  tragen und bekommen. Es heißt, dass der Elephant 
Man eine Variante dieser Krankheit gehabt hat. Hast du den 
Film gesehen?« 
»Nein«, sagte Erlendur. 
»Manchmal verursacht die Krankheit ein Hyperwachstum 

der  Knochen,  wie  im  Fall  des  Elephant  Man.  Andere 
behaupten, dass das überhaupt nichts mit ihm zu tun habe. 
Aber das ist eine andere Geschichte.« 
»Warum hast du nach dieser Krankheit gesucht?« 
»Hirnkrankheiten sind mein Spezialgebiet«, sagte er. 
»Dieses  Mädchen  ist  einer  meiner  bemerkenswertesten 

Fälle. Ich habe alle Berichte über sie gelesen. Sie waren nicht 
sehr  genau. Der Arzt,  der  sie  betreute, war  ein miserabler 
praktischer Arzt und zu dieser Zeit Alkoholiker, wenn ich es 
richtig verstanden habe. Ich habe mir Informationen darüber 
beschafft, aber wie dem auch  sei, an einer Stelle  schrieb  er 
was  von  akuter  Tuberkulose  im  Gehirn,  und  diese 
Beschreibung wurde früher manchmal verwendet, wenn die 
Krankheit auftrat. Das war mein Ausgangspunkt. Auch das 
gerichtsmedizinische Protokoll  aus Keflavík war nicht  sehr 
genau, darüber sprachen wir soeben. Sie fanden den Tumor 
und ließen es dabei bewenden.« 
Der  Arzt  stand  auf  und  ging  zu  einem  großen 

Bücherschrank. Er griff nach einer Zeitschrift und reichte sie 
Erlendur. 
»Ich weiß nicht, ob du alles verstehst, was da drin  steht, 

aber  in  diesem  anerkannten  amerikanischen  Ärztejournal 
habe  ich  einen  kurzen  Artikel  über  meine  Forschungen 
geschrieben.« 
»Du  hast  eine  wissenschaftliche  Arbeit  über  Auđur 

geschrieben?«, fragte Erlendur. 
»Auđur  hat  uns  geholfen,  der  Krankheit  besser  auf  die 
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Spur  zu  kommen.  Sie war  für mich  und  die medizinische 
Wissenschaft sehr wichtig.  Ich hoffe, dass du darüber nicht 
entsetzt bist.« 
»Der  Vater  des  Mädchens  kann  der  Erbträger  gewesen 

sein«,  sagte  Erlendur  und  versuchte  immer  noch,  das  zu 
begreifen, was der Arzt  ihm  gesagt hatte.  »Und  er hat die 
Krankheit auf seine Tochter übertragen. Falls er einen Sohn 
gehabt hätte, hätte der die Krankheit nicht bekommen?« 
»Sie muss  nicht  unbedingt  in  ihm  auftreten«,  sagte  der 

Arzt, »aber er kann Erbträger sein, wie sein Vater.« 
»Und das heißt?« 
»Wenn  er  Vater  wird,  kann  das  Kind  die  Krankheit 

bekommen.« 
Erlendur dachte darüber nach. 
»Aber  darüber  solltest  du  mit  denen  vom 

Genforschungszentrum  reden«,  sagte der Arzt.  »Die haben 
die Antworten auf die Fragen nach Vererbung.« 
»Was?«, fragte Erlendur. 
»Wende  dich  an  das  Isländische Genforschungszentrum. 

Das  ist unser neuer Gläserpalast. Sie haben die Antworten. 
Was ist los? Warum erschrickst du so? Kennst du jemanden 
dort?« 
»Noch nicht«, sagte Erlendur, »aber bald.« 
»Willst du Auđur sehen?«, fragte der Arzt. 
Erlendur  verstand  zunächst  nicht,  worauf  der  Arzt 

hinauswollte. 
»Du meinst …?« 
»Ich  habe  hier  unten  ein  kleines  Labor. Du  darfst  es  dir 

gerne anschauen.« 
Erlendur zögerte. 
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»In Ordnung«, sagte er dann. 
Sie  standen auf, und Erlendur  folgte dem Arzt eine enge 

Treppe hinunter. Der Arzt knipste das Licht an, das auf ein 
strahlend  weißes  Labor  mit  Mikroskopen,  Computern, 
Reagenzgläsern und Geräten  fiel, von denen Erlendur alles 
andere als klar war, welchem Zweck sie dienten. 
Er erinnerte sich an eine Bemerkung über Sammler, die er 

in einem Buch gelesen hatte. Sammler machen sich eine Welt 
zurecht.  Sie machen  sich  eine  kleine Welt  um  sich  herum 
zurecht,  wählen  bestimmte  Chiffren  aus  der Wirklichkeit 
und  machen  sie  zu  den  wichtigsten  Bewohnern  der  von 
ihnen  geschaffenen Welt.  Holberg  war  auch  ein  Sammler 
gewesen,  und  seine  Sammelleidenschaft  hatte  mit 
Pornografie  zu  tun.  Daraus  hatte  er  sich  eine  kleine 
Privatwelt  zurechtgemacht,  genau  wie  der  Arzt  mit  den 
Organen. 
»Sie ist hier«, sagte der Arzt. 
Er ging zu einem großen alten Holzschrank, dem einzigen 

Teil in diesem Zimmer, der nicht mit der sterilen Umgebung 
übereinstimmte,  öffnete  ihn  und  nahm  einen  Glasbehälter 
mit Deckel heraus. Er stellte  ihn vorsichtig auf einen Tisch, 
und  Erlendur  sah  in  dem  starken  Neonlicht  ein  kleines 
Kindergehirn in einer trüben Formalinlösung schwimmen. 
 

Als er losfuhr, hatte er eine kleine schwarze Ledertasche mit 
den  sterblichen Überresten von Auđur dabei. Er dachte an 
den  Gläserpalast.  Während  er  durch  die  menschenleeren 
Straßen  nach Hause  fuhr,  hoffte  er  bei  sich,  dass  niemals 
irgendwelche Teile von ihm in Forschungslabors aufbewahrt 
würden. Es regnete immer noch, als er zu seinem Haus kam. 
Er  stellte den Motor  ab,  steckte  sich  eine Zigarette  an und 
schaute in die Nacht hinaus. 
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Erlendur  blickte  auf  die  schwarze  Tasche  auf  dem 
Vordersitz. 
Er hatte vor, Auđur an ihren Platz zurückzubringen. 
 
 

37 

Die Polizisten, die vor dem Haus von Katrín Wache schoben, 
bemerkten  gegen Mitternacht,  dass  Albert  aus  dem  Haus 
kam  und  die  Tür  zuknallte,  in  seinen Wagen  stürzte  und 
davonfuhr. Er schien es sehr eilig zu haben, und sie stellten 
fest, dass er denselben kleinen Koffer dabei hatte, mit dem 
sie  ihn  nachmittags  hatten  ankommen  sehen.  Ansonsten 
waren  in  der  Nacht  keine  anderen Menschen  unterwegs, 
und Katrín war nirgends zu sehen. 
Ein  Streifenwagen  in  der Nähe  fuhr  bis  zum Hotel  Esja 

hinter Albert her, wo er sich für die Nacht eincheckte. 
Am darauf  folgenden Morgen  traf Erlendur um acht Uhr 

vor  Katríns  Haus  ein.  Elinborg  war  mitgekommen.  Es 
regnete  immer noch. Seit Tagen hatte man die Sonne nicht 
gesehen.  Sie  klingelten dreimal,  bevor  sie  von drinnen  ein 
Geräusch  hörten  und  die  Tür  aufgemacht  wurde.  Katrín 
erschien  an  der  Tür.  Elinborg  stellte  fest,  dass  sie  noch 
dieselbe Kleidung vom Vortag  trug und geweint hatte. Das 
Gesicht  legte  Zeugnis  davon  ab,  die  Augen  waren  rot 
geschwollen. 
»Entschuldigt bitte«, sagte Katrín abwesend, »ich muss im 

Sessel eingeschlafen sein. Wie spät ist es?« 
»Dürfen wir hereinkommen?«, fragte Erlendur. 
»Ich  habe Albert  nie  erzählt, was  passiert  ist«,  sagte  sie 
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und  ging  ins Haus,  ohne  sie  hereinzubitten. Erlendur und 
Elinborg schauten einander an und gingen hinterher. 
»Er ist gestern Abend wieder weggegangen«, sagte Katrín. 

»Wie  spät  ist  es  eigentlich?  Ich  glaube,  ich  bin  im  Sessel 
eingeschlafen.  Albert  war  völlig  außer  sich.  Ich  habe  ihn 
noch nie so außer sich gesehen.« 
»Kannst  du  nicht  Verbindung  mit  deiner  Familie 

aufnehmen?«,  fragte  Elinborg.  »Jemand,  der  hier 
herkommen und bei dir bleiben kann? Deine Söhne?« 
»Nein, Albert kommt schon wieder, und dann  ist alles  in 

Ordnung.  Ich will  die  Jungen  nicht  behelligen.  Das  renkt 
sich wieder ein. Albert kommt zurück.« 
»Warum war  er  so  außer  sich?«,  fragte  Erlendur. Katrín 

hatte  sich  im Wohnzimmer  auf  das  Sofa  gesetzt,  Elinborg 
und Erlendur setzten sich wie gestern ihr gegenüber. 
»Er war vollkommen außer sich vor Zorn, der Mann. Wo 

er  doch  normalerweise  so  ruhig  ist.  Albert  ist  ein  guter 
Mann,  ein  guter Mann,  und  er  ist  immer  so  gut  zu  mir 
gewesen.  Wir  führen  eine  gute  Ehe.  Wir  sind  immer 
glücklich gewesen.« 
»Vielleicht möchtest du, dass wir später wiederkommen«, 

sagte Elinborg. Erlendur schaute sie durchdringend an. 
»Nein«,  sagte  Katrín,  »das  ist  ganz  in  Ordnung.  Albert 

kommt wieder.  Er muss  sich  nur  abreagieren. Mein  Gott, 
wie  schwierig das  alles  ist.  Ich hätte  es  ihm damals  gleich 
erzählen sollen, sagte er. Er konnte nicht verstehen, wie  ich 
das  all  die  Jahre  habe  verschweigen  können.  Er  hat mich 
angebrüllt.« 
Katrín schaute sie an. 
»Er hat mich noch nie angebrüllt.« 
»Ich  hole  einen  Arzt«,  sagte  Elinborg  und  stand  auf. 
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Erlendur traute seinen Ohren nicht. 
»Nein,  es  ist  schon  in Ordnung«,  sagte  Katrín.  »Das  ist 

nicht  nötig.  Ich  bin  nur  ein  bisschen  durcheinander  vom 
Schlafen.  Das  geht  schon  in  Ordnung.  Setz  dich,  meine 
Liebe. Das kommt schon alles wieder ins Lot.« 
»Was hast du Albert gesagt?«,  fragte Erlendur.  »Hast du 

ihm von der Vergewaltigung erzählt?« 
»Das wollte ich eigentlich schon die ganzen Jahre tun, aber 

ich konnte es nie über mich bringen. Ich habe nie jemandem 
davon  erzählt.  Ich habe versucht, das  alles  zu verdrängen, 
als  ob  es  nie  geschehen  sei.  Das  war  oft  schwierig,  aber 
irgendwie  ist es doch gegangen. Dann  seid  ihr gekommen, 
und  ich konnte nicht anders,  ich musste es  loswerden. Mir 
ging es danach  irgendwie besser. Es war, als hättet  ihr eine 
schwere Last von mir genommen,  ich wusste  jetzt, dass  ich 
mir das von der Seele reden konnte und dass es das einzig 
Richtige war. Sogar nach all dieser Zeit.« 
Katrín verstummte. 
»War  er  wütend  auf  dich,  weil  du  ihm  nicht  von  der 

Vergewaltigung erzählt hast?«, fragte Erlendur. 
»Ja.« 
»Hat  er  deinen  Standpunkt  nicht  verstanden?«,  fragte 

Elinborg. 
»Er  sagte,  ich hätte es  ihm damals gleich erzählen  sollen. 

Das ist natürlich verständlich. Er sagte, er sei immer ehrlich 
zu mir gewesen und er hätte das nicht verdient gehabt.« 
»Ich verstehe nicht ganz«, sagte Erlendur. »Ich hätte Albert 

doch  etwas  mehr  Charakterstärke  zugetraut.  Ich  hätte 
erwartet,  dass  er  versuchen  würde,  dich  zu  trösten  und 
aufzurichten  und  dir  in  dieser  schwierigen  Situation 
beizustehen, statt einfach abzuhauen.« 
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»Ich weiß«, sagte Katrín. »Vielleicht habe ich es ihm nicht 
richtig erzählt.« 
»Richtig erzählt«, sagte Elinborg und verhehlte nicht, dass 

sie entrüstet war. »Wie kann man so etwas richtig erzählen?« 
Katrín schüttelte den Kopf. 
»Ich weiß es nicht. Ich schwöre es, ich weiß es nicht.« 
»Hast  du  ihm  die  ganze  Wahrheit  gesagt?«,  fragte 

Erlendur. 
»Ich habe ihm das gesagt, was ich euch gesagt habe.« 
»Und nichts mehr?« 
»Nein«, sagte Katrín. 
»Nur von der Vergewaltigung?« 
»Nur«, wiederholte Katrín. »Nur! Als ob das nicht genug 

wäre. Als  ob das  nicht  genug wäre, dass  er  hört, dass  ich 
vergewaltigt wurde und  er nie davon  erfahren hat.  Ist das 
nicht genug?« 
Sie schwiegen. 
»Hast  du  ihm  nicht  von  eurem  jüngsten  Sohn  erzählt?«, 

fragte Erlendur schließlich. 
Katrín  schaute  ihn  an,  und  auf  einmal  sprühten  ihre 

Augen Funken. 
»Wieso von unserem  jüngsten Sohn?«,  fragte sie, und die 

Worte wollten ihr kaum über die Lippen. 
»Du  hast  ihn  Einar  getauft«,  sagte  Erlendur,  der  einen 

Blick  auf  die  Informationen  geworfen  hatte,  die  Elinborg 
tags zuvor über die Familie gesammelt hatte. 
»Und was ist mit Einar?« 
Erlendur schaute sie an. 
»Er  ist dein Sohn«,  sagte Erlendur. »Aber er  ist nicht der 

Sohn seines Vaters.« 

 268



»Wovon  sprichst  du  eigentlich?  Nicht  der  Sohn  seines 
Vaters. Natürlich ist er der Sohn seines Vaters! Wer ist nicht 
der Sohn seines Vaters?« 
»Entschuldige,  ich  habe  es  nicht  präzise  genug 

ausgedrückt. Er ist nicht der Sohn des Vaters, den er für den 
seinen  hielt«,  sagte  Erlendur  ruhig.  »Er  ist  der  Sohn  des 
Mannes, der dich vergewaltigt hat. Holbergs Sohn. Hast du 
deinem Mann das gesagt? Ist er deswegen abgehauen?« 
Katrín schwieg. 
»Hast du ihm die ganze Wahrheit gesagt?« 
Katrín  schaute  auf  Erlendur.  Er  hatte  den  Eindruck,  als 

sträubte  sie  sich  immer  noch.  So  verging  eine Weile,  und 
dann  sah  er,  dass  ihre  Lippen  nachgaben.  Die  Schultern 
sackten herunter, sie schloss die Augen, der Körper sank im 
Sofa zusammen, und sie brach in Tränen aus. Elinborg warf 
Erlendur einen durchdringenden Blick zu, der aber schaute 
Katrín an und ließ ihr Zeit, sich zu fangen. 
»Hast du ihm von Einar erzählt?«, fragte er schließlich, als 

ihm schien, dass sie sich wieder gefangen hatte. 
»Er hat es nicht geglaubt«, sagte sie. 
»Dass Einar nicht sein Sohn ist?«, fragte Erlendur. 
»Zwischen Albert und Einar besteht  ein besonders  enges 

Verhältnis,  und  so  ist  es  immer  gewesen. Von Geburt  an. 
Albert liebt seine beiden anderen Söhne natürlich auch, aber 
Einar  ganz  besonders.  Von  Anfang  an.  Er  ist  das  jüngste 
Kind, und Albert hat ihn immer verwöhnt.« 
Katrín hielt inne. 
»Vielleicht war es deswegen, dass ich niemals etwas gesagt 

habe.  Ich  wusste,  dass  Albert  das  nicht  ertragen  könnte. 
Sagte keinen Ton. Und das ging ganz gut. Holberg hatte eine 
Wunde hinterlassen, und weswegen sollte sie nicht in Ruhe 
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heilen?  Warum  sollte  er  unsere  gemeinsame  Zukunft 
zerstören  können?  Das  war  meine  Methode,  mit  dem 
Grauen fertig zu werden.« 
»Wusstest  du  gleich,  dass  Einar  Holbergs  Sohn  sein 

musste?«, fragte Elinborg. 
»Er hätte auch Alberts Sohn sein können.« 
Katrín schwieg wieder. 
»Du hast es ihm angesehen«, sagte Erlendur. 
Katrín schaute ihn an. 
»Wieso weißt du das alles?«, fragte sie. 
»Er sieht Holberg ähnlich, nicht wahr?«, sagte Erlendur. 
»Holberg, als er  jung war. Er wurde  in Keflavík gesehen, 

und die Frau, die ihn sah, glaubte, es wäre Holberg selber.« 
»Es gibt eine gewisse Ähnlichkeit zwischen ihnen.« 
»Wenn  du  deinem  Sohn  nie  etwas  gesagt  hast  und  dein 

Mann  nichts  über  Einar  wusste,  warum  dann  jetzt  auf 
einmal  diese  große  Aussprache  zwischen  dir  und  Albert? 
Wieso kam es dazu?« 
»Was  für eine Frau  in Keflavík?«,  fragte Katrín. »Was  für 

eine Frau  in Keflavík hat Holberg gekannt? Hat er dort mit 
einer Frau gelebt?« 
»Nein«,  sagte  Erlendur  und  überlegte,  ob  er  ihr  von 

Kolbrún  und  Auđur  erzählen  sollte.  Er  wusste,  dass  sie 
früher oder später von ihnen erfahren würde, und es sprach 
nichts dagegen, dass Katrín jetzt schon die Wahrheit erfuhr. 
Er  hatte  ihr  früher  von  der  Vergewaltigung  in  Keflavík 
erzählt, aber jetzt nannte er Holbergs Opfer mit Namen und 
erzählte  ihr von Auđur, die nach einer schweren Krankheit 
jung gestorben war. Er sagte  ihr, wie sie das Foto von dem 
Grabstein in Holbergs Schreibtisch gefunden hatten und wie 
es  sie  nach  Keflavík  und  zu  Elín  geführt  hatte.  Und was 
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Kolbrún widerfahren war, als sie Anzeige erstattete. 
Katrín hörte Erlendur wie gebannt zu. Tränen traten ihr in 

die Augen, als Erlendur ihr sagte, wie Auđur gestorben war. 
Er erzählte ihr auch von Grétar, dem Mann mit der Kamera, 
den  sie  zusammen mit Holberg  gesehen hatte, und wie  er 
spurlos verschwunden war, um dann unter dem Fußboden 
von Holbergs Kellerwohnung gefunden zu werden. 
»Ist  das  diese  Sache  da  in  den Nachrichten,  die  so  viel 

Staub aufgewirbelt hat?«, fragte Katrín. 
Erlendur nickte zustimmend. 
»Ich  wusste  nicht,  dass  Holberg  auch  andere  Frauen 

vergewaltigt  hat«,  sagte  Katrín.  »Ich  dachte,  ich wäre  die 
einzige.« 
»Wir wissen  jetzt  von  euch  beiden«,  sagte  Erlendur.  »Es 

können möglicherweise mehr sein. Es  ist unwahrscheinlich, 
dass das jemals ans Licht kommt.« 
»Auđur  ist  dann  Einars  Halbschwester  gewesen«,  sagte 

Katrín sehr nachdenklich. »Das arme Kind.« 
»Du  bist  sicher,  dass  du  nichts  von  ihr  gewusst  hast?«, 

fragte Erlendur. 
»Selbstverständlich bin ich da sicher«, sagte sie. »Ich hatte 

keine Ahnung davon.« 
»Einar  weiß  von  ihr«,  sagte  Erlendur.  »Er  hat  Elín  in 

Keflavík ausfindig gemacht.« 
Katrín  antwortete  nicht.  Er  beschloss,  die  Frage  zu 

wiederholen. 
»Falls Einar nichts wusste und du deinem Mann nie davon 

erzählt hast, weswegen hat denn dein Sohn  jetzt auf einmal 
die Wahrheit herausgefunden?« 
»Ich weiß  es  nicht«,  sagte Katrín.  »Doch, warte mal,  sag 

mir, woran ist das arme Mädchen gestorben?« 
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»Du  weißt,  dass  dein  Sohn  des  Mordes  an  Holberg 
verdächtigt  wird«,  sagte  Erlendur  und  beantwortete  ihre 
Frage  nicht.  Er  versuchte,  das,  was  er  sagen  musste,  so 
vorsichtig wie möglich zu formulieren. Er fand, dass Katrín 
erstaunlich  ruhig  war,  so  als  käme  es  für  sie  nicht 
überraschend, dass ihr Sohn unter Mordverdacht stand. 
»Mein Sohn ist kein Mörder«, sagte sie still. »Er könnte nie 

einen Menschen töten.« 
»Es  ist sehr wahrscheinlich, dass er Holberg einen Schlag 

auf den Kopf versetzt hat. Er hat vielleicht nicht vorgehabt, 
ihn  zu  töten. Wahrscheinlich  hat  er  es  in  einem Wutanfall 
getan. Er hinterließ einen Zettel für uns, auf dem stand: Ich 
bin er. Verstehst du, was ich meine?« 
Katrín schwieg. 
»Wusste er, dass Holberg sein Vater war? Wusste er, was 

Holberg  dir  angetan  hat?  Hat  er  seinen  Vater  getroffen? 
Wusste er von Auđur und Elín? Wenn ja, wie?« 
Katrín blickte in ihren Schoß. 
»Wo ist dein Sohn jetzt?«, fragte Elinborg. 
»Ich  weiß  es  nicht«,  sagte  Katrín  ruhig.  »Ich  habe  seit 

Tagen nichts von ihm gehört.« 
Sie blickte auf Erlendur. 
»Er  hat  auf  einmal  von Holberg  gewusst. Gewusst,  dass 

irgendetwas  nicht  stimmte.  Er  hat  das  durch  seine Arbeit 
erfahren«, sagte sie. »Er sagte, es wäre nicht mehr möglich, 
irgendetwas geheim zu halten. Er sagte, es wäre alles in der 
Datenbank.« 
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Erlendur schaute Katrín an. 
»Hat  er  auf  diese Weise  von  seinem  tatsächlichen  Vater 

erfahren?«, fragte er. 
»Er  hat  herausgefunden,  dass  er  nicht  der  Sohn  seines 

Vaters sein konnte«, sagte Katrín leise. 
»Wie?«,  fragte  Erlendur.  »Wonach  hat  er  gesucht? 

Weswegen  hat  er  seinen  eigenen  Stammbaum  in  der 
Datenbank unter die Lupe genommen? War es ein Zufall?« 
»Nein«, sagte Katrín. »Das war alles andere als ein Zufall.« 
Jetzt  reichte  es Elinborg.  Sie wollte mit der Vernehmung 

aufhören und Katrín gestatten, sich wieder zu beruhigen. Sie 
stand  auf  und  sagte,  sie  brauchte  etwas  Wasser,  und 
bedeutete  Erlendur  mitzukommen.  Er  folgte  ihr  in  die 
Küche. Dort  sagte  Elinborg,  dass  die  Frau  im Augenblick 
wirklich  genug  durchgemacht  hätte.  Sie  müsste  in  Ruhe 
gelassen  und  darauf  hingewiesen werden,  sich mit  einem 
Rechtsanwalt  in  Verbindung  zu  setzen,  bevor  sie  weitere 
Aussagen  machte.  Sie  täten  besser  daran,  die  weitere 
Vernehmung  auf  den  Nachmittag  zu  verschieben.  Am 
besten sei es, mit ihrer Familie zu sprechen und jemanden zu 
bitten,  sich um  sie  zu  kümmern.  Erlendur wies  sie  darauf 
hin,  dass Katrín  nicht  festgenommen worden  sei,  dass  sie 
wegen nichts verdächtigt würde. Das hier sei kein offizielles 
Verhör,  sondern  nur  Informationsbeschaffung,  und  Katrín 
sei  im Augenblick  sehr  kooperativ. Deswegen müssten  sie 
weitermachen. 
Elinborg schüttelte den Kopf. 
»Das Eisen schmieden, solange es heiß ist«, sagte Erlendur. 
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»Hör sich das einer an!«, fauchte Elinborg. 
Katrín erschien  in der Küchentür und  fragte, ob sie nicht 

weitermachen  sollten. Sie  sei bereit,  ihnen die Wahrheit zu 
sagen und diesmal nichts zu verheimlichen. 
»Ich will, dass das hier ein Ende nimmt«, sagte sie. 
Elinborg  fragte,  ob  sie  sich  mit  einem  Rechtsanwalt  in 

Verbindung setzen wolle. Katrín lehnte das dankend ab. 
Sie sagte, sie würde gar keinen kennen, weil sie nie Bedarf 

für  einen Rechtsanwalt  gehabt hätte.  Sie wüsste nicht, wie 
sie das anstellen sollte. 
Elinborg warf Erlendur vorwurfsvolle Blicke zu. Er fragte 

Katrín,  ob  sie  weitermachen  sollten.  Als  sie  sich  wieder 
gesetzt  hatten,  fing  Katrín  an  zu  erzählen.  Sie  rieb  sich 
nervös  die Hände, war  niedergeschlagen,  und  ihre Miene 
zeugte von Trauer. 
 
Albert  war  morgens  ins  Ausland  geflogen.  Sie  waren  in  aller 
Herrgottsfrühe aufgestanden. Sie hatte Kaffee für ihn gekocht. Sie 
sprachen wieder einmal darüber, das Haus zu verkaufen und sich 
etwas Kleineres zu suchen. Sie hatten oft darüber geredet, aber es 
nie in die Tat umgesetzt. Vielleicht fanden sie es einen zu radikalen 
Schritt,  als  würden  sie  damit  unterstreichen,  dass  sie  gealtert 
waren. Sie kamen sich nicht alt vor, aber trotzdem müssten sie sich 
verkleinern. Albert wollte nach seiner Rückkehr mit einem Makler 
sprechen. Dann fuhr er mit seinem Jeep los. 
Sie  hatte  sich  dann  wieder  hingelegt.  Es  waren  noch  zwei 
Stunden, bis sie  in der Arbeit erscheinen musste, aber sie konnte 
nicht mehr  schlafen. Sie  lag da und wälzte  sich bis acht Uhr  im 
Bett.  Dann  stand  sie  auf.  Sie  war  in  der  Küche,  als  sie  Einar 
hereinkommen hörte. Er hatte einen Hausschlüssel. 
Sie sah sofort, dass er erregt war, wusste aber nicht, warum. Er 
sagte, er habe die ganze Nacht nicht schlafen können. Ging erst im 
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Wohnzimmer  auf  und  ab  und  dann  in  der Küche  und weigerte 
sich, sich zu setzen. 
»Ich wusste,  dass  da  etwas  nicht  gestimmt  hat«,  sagte  er  und 
blickte  seine  Mutter  wütend  an.  »Ich  habe  es  die  ganze  Zeit 
gewusst!« 
Sie verstand nicht, warum er so wütend war. 
»Ich wusste es, dass da mit dieser Scheiße etwas nicht gestimmt 
hat«, wiederholte er und hatte beinahe angefangen zu brüllen. 
»Worüber  sprichst  du  denn,  Liebling?«,  sagte  sie  und  konnte 
sich seinen Zorn immer noch nicht erklären. »Was stimmt nicht?« 
»Ich  habe  den  Code  geknackt«,  sagte  er.  »Ich  habe  gegen  die 
Vorschriften  verstoßen,  um  den  Code  zu  knacken.  Ich  wollte 
wissen, wie diese Krankheit in den Stammbäumen auftritt. Sie tritt 
in ganz bestimmten Familien auf, das will ich dir sagen. Es gibt sie 
in  einigen  Familien,  aber  nicht  in  unserer. Nicht  in  Papas  und 
nicht  in  deiner. Deswegen  stimmt  da  was  nicht.  Verstehst  du? 
Verstehst du, was ich sage?« 
 

Erlendurs Handy klingelte, er entschuldigte  sich bei Katrín 
und ging  in die Küche, um das Gespräch anzunehmen. Es 
war Sigurđur Óli. 
»Die  Alte  in  Keflavík  sucht  nach  dir«,  sagte  er  ohne 

Umschweife. 
»Die Alte? Meinst du Elín?« 
»Ja, Elín.« 
»Hast du mit ihr gesprochen?« 
»Ja«, sagte Sigurđur Óli. »Sie behauptet, sie müsse mit dir 

sprechen, und zwar sofort.« 
»Weißt du, was sie will?« 
»Sie lehnte es strikt ab, mir etwas zu sagen. Wie geht es bei 

euch vorwärts?« 
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»Hast du ihr die Handynummer gegeben?« 
»Nein.« 
»Wenn sie noch mal anruft, dann gib ihr meine Nummer«, 

sagte  Erlendur  und  brach  das  Gespräch  ab.  Katrín  und 
Elinborg  warteten  im  Wohnzimmer  auf  ihn. 
»Entschuldigung«,  sagte  er  zu  Katrín.  Sie  fuhr mit  ihrem 
Bericht fort. 
 
Einar  tigerte  im Wohnzimmer auf und ab. Katrín versuchte,  ihn 
zu beruhigen und herauszufinden, warum ihr Sohn so erregt war. 
Sie  setzte  sich  und  bat  ihn,  sich  zu  ihr  zu  setzen,  aber  er  hörte 
nicht auf sie. Ging vor ihr auf und ab. Sie wusste, dass er schwere 
Zeiten  durchgemacht  hatte,  und  die  Scheidung  hatte  das Ganze 
noch  verschlimmert.  Seine  Frau  hatte  ihn  verlassen.  Sie  wollte 
wieder  von  vorn  anfangen,  wollte  sich  nicht  von  der  Trauer 
unterkriegen lassen. 
»Sag mir, was los ist«, bat sie. 
»Es ist so viel, Mama, so unglaublich viel.« 
Und dann kam die Frage, auf die sie die ganzen Jahre gewartet 
hatte. 
»Wer ist mein Vater?«, fragte ihr Sohn und blieb vor ihr stehen. 
»Wer ist mein wirklicher Vater?« 
Sie blickte ihn an. 
»Es gibt keine Geheimnisse mehr, Mama«, sagte er. 
»Was hast du herausgefunden?«,  fragte  sie. »Mit was hast du 
dich da beschäftigt?« 
»Ich  weiß,  wer  nicht mein  Vater  ist«,  sagte  er,  »und  das  ist 
Papa.« Er brach  in Gelächter aus. »Hast du das gehört? Papa  ist 
nicht mein Vater? Und wenn  er nicht mein Vater  ist, wer  ist  es 
dann? Von wem stamme  ich? Meine Brüder sind auf einmal nur 
Halbbrüder. Warum  hast  du mir niemals  etwas  gesagt? Warum 
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hast du mich die ganze Zeit angelogen? Warum?« 
Sie starrte ihn an, und Tränen stiegen ihr in die Augen. 
»Bist du  fremdgegangen?«,  fragte er. »Mir kannst du es sagen. 
Ich  verrate  es  niemandem.  Bist  du  fremdgegangen?  Außer  uns 
beiden braucht das niemand zu wissen, aber  ich muss  es von dir 
hören. Du musst mir die Wahrheit sagen. Wie bin ich entstanden? 
Wie wurde ich gezeugt?« 
Er machte eine Pause. 
»Bin  ich ein Adoptivkind? Ein Waisenkind? Was bin  ich? Wer 
bin ich? Mama?« 
Katrín war  in Tränen  ausgebrochen  und  schluchzte  heftig. Er 
starrte sie an, und er schien sich ein wenig zu beruhigen, ah er sie 
auf dem Sofa sitzen und weinen sah. So verging eine Weile, bis er 
sah, was er angerichtet hatte. Endlich setzte er sich neben sie und 
nahm sie in die Arme. Sie saßen eine geraume Zeit schweigend da, 
bis sie anfing, ihm von der Nacht in Húsavík zu erzählen, als sein 
Papa zur See war und  sie  sich mit  ihren Freundinnen amüsierte 
und  diese  Männer  traf,  darunter  Holberg,  der  in  ihr  Haus 
eingedrungen war. 
Er saß stumm da, während sie sprach. 
Sie  sagte  ihm,  dass Holberg  sie  vergewaltigt  und  sie  bedroht 
hatte  und  dass  sie  beschlossen  hatte,  das Kind  auszutragen  und 
niemals zu erzählen, was vorgefallen war. Nicht seinem Vater und 
nicht  ihm. Und das sei auch  in Ordnung gewesen. Sie hatten ein 
glückliches Leben geführt. Sie hatte es Holberg nicht gestattet, sie 
ihres Lebensglücks  zu  berauben.  Ihm war  es nicht  gelungen,  ihr 
Familienleben zu zerstören. 
Sie sagte  ihm, dass sie die ganze Zeit gewusst habe, dass er der 
Sohn  des Mannes war,  der  sie  vergewaltigt  hatte. Das  hatte  sie 
nicht  daran  gehindert,  ihn  genauso  zu  lieben  wie  ihre  anderen 
Söhne, und  sie wusste,  dass Albert  ihm  ganz  besonders  zugetan 
war. Auf diese Weise hatte Einar nie darunter  zu  leiden gehabt, 
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was Holberg getan hatte. Nie. 
Es  vergingen  einige  Minuten,  während  er  zu  begreifen 
versuchte, was sie ihm da gesagt hatte. 
»Verzeih mir«, sagte er schließlich. »Ich wollte nicht gemein zu 
dir  sein.  Ich  dachte,  du  seist  fremdgegangen,  und  dass  ich  so 
gezeugt  worden  wäre.  Ich  hatte  ja  keine  Ahnung  von  der 
Vergewaltigung.« 
»Natürlich nicht«, sagte sie. »Wie solltest du auch? Ich habe nie 
zuvor mit jemandem darüber gesprochen.« 
»Ich  hätte  diese Möglichkeit  aber  in  Betracht  ziehen  können«, 
sagte  er.  »Es  gab  eine  andere Möglichkeit,  aber  ich  habe  nicht 
daran gedacht. Verzeih mir. Es muss schrecklich gewesen sein für 
dich, all diese Jahre.« 
»Denk nicht darüber nach«, sagte sie. »Du sollst nicht darunter 
leiden, was Holberg getan hat.« 
»Ich habe schon genug darunter gelitten, Mama«, sagte er. 
»Unendliche Qualen. Und nicht nur  ich. Warum hast du keine 
Abtreibung machen lassen? Was hat dich davon abgehalten?« 
»Gott  im Himmel,  rede  nicht  so,  Einar.  So  darfst  du  niemals 
reden.« 
 

Katrín brach ab. 
»Hast  du  nie  eine  Abtreibung  in  Erwägung  gezogen?«, 

fragte Elinborg. 
»Die ganze Zeit. Immer. Bis es zu spät war. Ich habe jeden 

Tag  daran  gedacht,  nachdem  mir  klar  wurde,  dass  ich 
schwanger war. Ich bin sogar soweit gegangen, dass ich mit 
einem Arzt gesprochen habe, der mich untersuchte und mir 
riet, es nicht zu tun. Das Kind hätte genauso gut von Albert 
sein  können. Das  hat wohl  den Ausschlag  gegeben. Dann 
hatte ich nach der Geburt Depressionen. Ich weiß nicht, wie 
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das heißt, heutzutage gibt’s ein Wort für Depressionen nach 
der  Geburt.  Ich  wurde  zur  Behandlung  ins 
Landeskrankenhaus  geschickt. Nach  drei Monaten  ging  es 
mir  so weit wieder  besser,  dass  ich mich  um  den  Jungen 
kümmern konnte, und seitdem habe ich ihn immer geliebt.« 
Erlendur wartete einen Moment, bevor er die Vernehmung 

fortsetzte. 
»Weshalb hat dein Sohn angefangen, in der Datenbank des 

Genforschungszentrums  nach  einer  Erbkrankheit  zu 
suchen?«, fragte er schließlich. 
Katrín schaute ihn an. 
»Woran starb das kleine Mädchen in Keflavík?«, fragte sie. 
»An  einem  Hirntumor«,  sagte  Erlendur.  »Die  Krankheit 

heißt Neurofibromatose.« 
Tränen stiegen Katrín in die Augen, und sie seufzte tief. 
»Weißt du das wirklich nicht?«, fragte sie. 
»Was weiß ich nicht?« 
»Unser Augenstern starb vor drei Jahren«, sagte Katrín. 
»Aus  unbegreiflichen  Gründen.  Vollkommen 

unbegreiflich.« 
»Euer Augenstern?«, fragte Erlendur. 
»Unser  kleiner  Schatz«,  sagte  sie.  »Einars  Tochter.  Sie 

starb. Das arme kleine Mädchen.« 
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Totenstille herrschte im Haus. 
Katrín  saß mit hängendem Kopf da. Elinborg  schaute  sie 

wie vom Donner gerührt an und  suchte dann Blickkontakt 
zu Erlendur. Erlendur blickte vor sich hin und dachte an Eva 
Lind. Was tat sie  jetzt? War sie zu Hause? Er verspürte das 
Bedürfnis, mit  seiner  Tochter  zu  sprechen.  Verspürte  das 
Bedürfnis,  sie  in  die  Arme  zu  nehmen,  sie  an  sich  zu 
drücken und sie nicht loszulassen, bevor er ihr gesagt hatte, 
wie viel sie ihm bedeutete. 
»Das ist ja nicht zu fassen«, sagte Elinborg. 
Erlendur schaute sie an. Und dann Katrín. 
»Dein Sohn ist Erbträger, nicht wahr?«, sagte er. 
»Das war das Wort, was er verwendete. Erbträger. Sie sind 

es  beide,  er  und  Holberg.  Er  sagte,  er  habe  es  von  dem 
Mann, der mich vergewaltigt hat, vererbt bekommen.« 
»Sie selber werden nicht krank«, sagte Erlendur. 
»Es  scheinen  die  Mädchen  zu  sein,  die  die  Krankheit 

bekommen«,  sagte  Katrín.  »Die  Männer  tragen  die 
Krankheit in sich, brauchen aber keine Symptome zu zeigen. 
Oder wie man  das  ausdrückt. Ansonsten  gibt  es  da  viele 
Varianten,  ich weiß  es  nicht  so  genau. Mein  Sohn wusste, 
worum  es  ging. Er  versuchte,  es mir  zu  erklären,  aber  ich 
habe gar nicht begriffen, worauf er hinauswollte. Er war sehr 
erregt. Und ich natürlich auch.« 
»Und er hat das in dieser Datenbank herausgefunden, die 

man da einrichtet«, sagte Erlendur. 
Katrín nickte zustimmend. 
»Er verstand nicht, warum das arme Kind diese Krankheit 
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bekam,  und  hat  dann  dauernd  in meiner  und  in  Alberts 
Familie  danach  gesucht.  Er  hat Verwandte  befragt,  er war 
nicht zu bremsen. Wir glaubten, dass er auf diese Weise mit 
dem  Schock  fertig  zu werden  versuchte. Diese  penetrante 
Suche  nach  den  Ursachen.  Suche  nach  Antworten,  von 
denen wir glaubten, dass  sie nirgends zu  finden wären. Er 
und seine Frau haben sich vor einiger Zeit scheiden  lassen. 
Lara und er. Sie konnten nicht  länger zusammenleben und 
haben  beschlossen,  sich  zeitweilig  zu  trennen.  Ich  glaube 
aber nicht, dass sich das jemals wieder einrenkt.« 
Katrín verstummte. 
»Und dann fand er die Antwort«, sagte Erlendur. 
»Er  war  davon  überzeugt,  dass  Albert  nicht  sein  Vater 

war.  Er  sagte,  das  könne  nicht  sein,  verglichen  mit  den 
Informationen aus der Datenbank. Deswegen kam er zu mir. 
Er glaubte, dass  ich fremdgegangen und dass er so gezeugt 
worden wäre. Oder dass er ein Adoptivkind wäre.« 
»Hat er Holberg in der Datenbank gefunden?« 
»Das glaube ich nicht. Höchstens später, nachdem ich ihm 

von Holberg erzählt hatte. Das war so unsinnig. So absurd! 
Mein  Sohn  hatte  eine  Liste  mit  den  möglichen  Vätern 
zusammengestellt, auf der auch Holberg stand. Mit Hilfe der 
medizinischen und der genealogischen Datenbank konnte er 
die Krankheit nach Stammbäumen zurückverfolgen, und auf 
diese  Weise  kam  er  darauf,  dass  er  nicht  der  Sohn  von 
Albert  sein  konnte.  Er  war  eine  Abweichung.  Eine 
Anomalie.« 
»Wie alt war seine Tochter?« 
»Sie war sieben Jahre alt, die Kleine.« 
»Ein  Hirntumor  hat  den  Tod  verursacht,  nicht  wahr?«, 

fragte Erlendur. 
»Ja«, sagte Katrín. 
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»Sie  ist  an  derselben  Krankheit  gestorben  wie  Auđur. 
Nerventumor.« 
»Ja,  das  ist  dieselbe  Krankheit.  Die  Mutter  von  Auđur 

muss  furchtbar  gelitten haben;  erst Holberg und dann der 
Tod des Mädchens.« 
Erlendur zögerte einen Moment. 
»Kolbrún,  ihre Mutter,  beging  drei  Jahre  nach  dem  Tod 

der Tochter Selbstmord«, sagte er dann. 
»Herrgott«, stöhnte Katrín. 
»Wo ist dein Sohn jetzt?«, fragte Erlendur. 
»Ich weiß  es nicht«,  antwortete Katrín.  »Ich  bin verrückt 

vor  Sorge,  dass  er  sich  etwas  antut.  Es  geht  ihm  ganz 
entsetzlich, dem Jungen. Entsetzlich.« 
»Glaubst  du,  dass  er  Verbindung  zu  Holberg 

aufgenommen hat?« 
»Ich weiß es nicht.  Ich weiß nur, dass er kein Mörder  ist. 

Soviel weiß ich.« 
»Fandest du, dass er Ähnlichkeit mit seinem Vater hatte?«, 

fragte Erlendur und blickte auf die Konfirmationsbilder. 
Katrín antwortete nicht. 
»Hast  du  eine Ähnlichkeit  zwischen  ihnen  festgestellt?«, 

fragte Erlendur. 
»Was  ist  denn  eigentlich  los  mit  dir,  Mensch«,  stieß 

Elinborg  hervor.  Sie  war  mit  ihrer  Geduld  am  Ende. 
»Findest du nicht, dass es jetzt reicht, ehrlich?« 
»Entschuldige  bitte«,  sagte  Erlendur  zu Katrín.  »Das  hat 

selbstverständlich  überhaupt  nichts mit  der  Ermittlung  zu 
tun.  Es  ist  nur  meine  verdammte  Neugier.  Du  bist 
außerordentlich  hilfsbereit  gewesen,  und  wenn  es  dir 
irgendeinen Trost  bedeutet, dann  kann  ich dir  sagen, dass 
ich keine aufrechtere oder stärkere Persönlichkeit kenne als 
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dich; dass du diese Qualen all diese Jahre im Stillen ertragen 
konntest.« 
»Das  ist  ganz  o.k.«,  sagte  Katrín  zu  Elinborg.  »Kinder 

haben Ähnlichkeiten mit vielen. Ich habe niemals Holberg in 
meinem  Jungen  gesehen. Niemals.  Er  sagte,  dass  es  nicht 
meine Schuld  sei. Einar hat mir das gesagt.  Ich hätte keine 
Schuld daran, dass unser kleiner Augenstern starb.« 
Katrín brach ab. 
»Was  wird  mit  Einar?«,  fragte  sie  schließlich.  Sie  hatte 

allen  Widerstand  aufgegeben.  Keine  Lügen.  Nur 
Resignation. 
»Wir müssen ihn finden«, sagte Erlendur, »mit ihm reden 

und hören, was er sagt.« 
Er und Elinborg standen auf. Erlendur setzte sich den Hut 

auf. Katrín blieb auf dem Sofa sitzen. 
»Wenn  du  willst,  kann  ich  mit  Albert  sprechen«,  sagte 

Erlendur.  »Er  hat  die Nacht  im Hotel  Esja  verbracht. Wir 
haben dein Haus  seit  gestern  beobachten  lassen,  falls dein 
Sohn  auftauchen  würde.  Ich  kann  Albert  erklären,  was 
passiert ist. Er wird schon wieder Vernunft annehmen.« 
»Vielen Dank«,  sagte Katrín, »aber  ich  rufe  ihn  selbst an. 

Ich weiß,  dass  er wiederkommt. Wegen  Einar müssen wir 
zusammenstehen.« 
Sie blickte hoch. 
»Er  ist  unser  Junge«,  sagte  sie,  »und  er wird  es  immer 

bleiben.« 
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Erlendur  ging  nicht  davon  aus,  dass  Einar  zu Hause  sein 
würde. Er hatte eine kleine Wohnung in Stóragerđi gemietet, 
und Elinborg und er fuhren von Katrín aus dorthin. Es war 
Mittag,  und  es  herrschte  starker  Verkehr.  Auf  dem Weg 
dorthin  setzte  Erlendur  Sigurđur  Óli  über  den  Stand  der 
Dinge  in  Kenntnis.  Sie mussten  jetzt  nach  Einar  fahnden 
lassen.  Ein  Bild  von  ihm  finden,  das  mit  einem  kurzen 
Steckbrief  an  die  Zeitungen  und  die  Fernsehsender 
weitergeleitet  werden  konnte.  Sie  verabredeten  sich  in 
Stóragerđi.  Dort  angekommen,  stieg  Erlendur  aus,  und 
Elinborg fuhr weiter. 
Es  dauerte  nicht  lange,  bis  Sigurđur  Óli  eintraf.  Die 

Wohnung war  im Souterrain eines Dreifamilienhauses, und 
der  Eingang war  direkt  an  der  Straße.  Sie  klingelten  und 
klopften heftig, aber nichts rührte sich. 
Sie versuchten ihr Glück in den anderen Wohnungen, und 

es  stellte  sich  heraus,  dass  Einar  bei  dem  Besitzer  einer 
Wohnung in diesem Haus zur Untermiete wohnte. Der war 
in der Mittagspause nach Hause gekommen. Er war bereit, 
sie  nach  unten  zu  begleiten  und  sie  in  die Wohnung  zu 
lassen. Er erklärte, Einar seit einigen Tagen nicht gesehen zu 
haben, wahrscheinlich schon eine ganze Woche; er war nach 
seiner Aussage  ein  ruhiger Mieter,  es gab keinerlei Klagen 
über ihn, er bezahlte die Miete immer pünktlich. Er verstand 
gar nicht, was die Polizei von ihm wollte. Sigurđur Óli sagte, 
um  weitere  Spekulationen  zu  unterbinden,  dass  er  von 
seiner  Familie  vermisst  würde  und  dass  sie  gekommen 
seien, um herauszufinden, wo er sein könnte. 
Der  Wohnungsbesitzer  fragte  nicht  nach  einem 
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Durchsuchungsbefehl.  Sie  hatten  ihn  zwar  nicht  in  den 
Händen, würden ihn aber im Lauf des Tages bekommen. 
Als  er  aufgeschlossen  hatte,  baten  sie  darum,  allein 

gelassen  zu  werden,  und  gingen  in  die  Wohnung.  Alle 
Vorhänge  waren  zugezogen,  und  es  war  dunkel.  Die 
Wohnung war sehr klein. Ein Wohnzimmer und ein weiterer 
Raum,  eine  Küche  und  ein  kleines  Badezimmer. 
Teppichboden  in  beiden  Zimmern  und  Linoleum  in  der 
Küche. Ein Fernseher  im Wohnzimmer und davor ein Sofa. 
Statt  die  Vorhänge  aufzuziehen,  machte  Erlendur  Licht, 
damit sie besser sehen konnten. 
Sie  starrten  auf  die  Wände  in  der  Wohnung,  die  mit 

denselben Worten voll gekritzelt waren, die  sie  so gut  aus 
Holbergs Wohnung kannten, mit Filzstiften und Farbspray. 
Drei  Worte,  die  Erlendur  unverständlich  gefunden  hatte, 
aber das waren sie jetzt nicht mehr. Ich bin ER. Sie machten 
einen  Rundgang  durch  die  Wohnung.  Zeitungen  und 
Zeitschriften  lagen  überall  verstreut,  isländische  und 
ausländische,  Bücher  mit  wissenschaftlichen  Themen,  wie 
Erlendur  schien,  lagen  allenthalben  stapelweise  im 
Wohnzimmer  und  im  Schlafzimmer  auf  dem  Fußboden, 
große Fotoalben waren auch darunter. In der Küche lag die 
Verpackung von irgendwelchem Essen aus einem Imbiss. 
»Die  Vaterschaftsangaben  bei  Isländern«,  sagte  Sigurđur 

Óli und zog Gummihandschuhe an, »liegt da nicht  einiges 
im Argen?« 
Erlendur dachte  an die Genforschungen. Das  Isländische 

Genforschungszentrum hatte vor kurzem damit angefangen, 
die  Krankenberichte  aller  lebenden  und  verstorbenen 
Isländer  zu  sammeln,  um  daraus  eine  medizinische 
Datenbank mit  allen  verbreiteten Krankheiten  aufzubauen. 
Parallel  dazu  gab  es  eine  kompatible  genealogische 
Datenbank, wo  der  Stammbaum  jedes  einzelnen  Isländers 
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bis  ins Mittelalter hinein zurückverfolgt werden konnte;  es 
war die Rede von der Suche nach der original  isländischen 
Erbmasse.  Das  Hauptziel  war  herauszufinden,  wie  sich 
Krankheiten  vererbten,  ihnen mit Hilfe  der  Genforschung 
auf den Grund zu gehen und möglichst Wege zur Heilung 
zu finden. Es war die Rede von einer homogenen Nation, die 
sich  wenig  mit  anderen  Nationen  vermischt  hatte  und 
deswegen ein optimales genetisches Forschungsobjekt sei. 
Die  Firma  und  das  Gesundheitsministerium,  das  die 

Einrichtung  der Datenbank  abgesegnet  hatte,  garantierten, 
dass  kein Unbefugter  an diese Datenbank  herankönne.  Sie 
beschrieben  ein  kompliziertes  System,  nach  dem  die 
Informationen codiert und gespeichert würden, das absolut 
nicht zu knacken sei. 
»Machst  du  dir  Sorgen,  wer  dein  Vater  ist?«,  fragte 

Erlendur.  Er  hatte  sich  ebenfalls  Gummihandschuhe 
angezogen  und  ging  vorsichtig  ins Wohnzimmer.  Er  griff 
nach einem Fotoalbum und blätterte darin. Es war ziemlich 
alt. 
»Es wurde  immer  gesagt,  dass  ich weder meinem Vater 

noch meiner Mutter ähnlich sehe, und eigentlich niemandem 
aus meiner Familie.« 
»Das  Gefühl  habe  ich  schon  immer  gehabt«,  sagte 

Erlendur. 
»Was für ein Gefühl? Was meinst du eigentlich?« 
»Dass du ein Bastard bist.« 
»Schön,  dass  du  deinen  Humor  wiedergefunden  hast«, 

sagte  Sigurđur  Óli.  »Du  bist  in  letzter  Zeit  ziemlich 
merkwürdig gewesen.« 
»Wieso Humor?« 
Er blätterte das Album durch. Es waren alte Schwarzweiß‐

Fotos.  Er  glaubte  auf  manchen  Fotos  Einars  Mutter  zu 
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erkennen. Der Mann auf den Fotos musste dann Albert sein, 
und  die  drei  Jungen  ihre  Söhne.  Die  Bilder  waren  zu 
Weihnachten  oder  in  den  Sommerferien  gemacht worden, 
manche waren  ganz  alltäglich,  auf  der  Straße  oder  in  der 
Küche  aufgenommen, wo  die  drei  Jungen  in  gemusterten 
Strickpullovern  am  Tisch  saßen,  an  die  Erlendur  sich  aus 
dieser Zeit  erinnern  konnte. Die Zeit  vor  1970. Die  älteren 
trugen  die  Haare  lang.  Dann  ein  buntes  Gemisch  von 
Bildern aus dem Ausland. Der Tivoli in Kopenhagen, schien 
es Erlendur. 
Weiter hinten  im Album waren die  Jungen älter und die 

Haare noch länger geworden, sie trugen Anzüge mit breiten 
Aufschlägen  und  Schuhe  mit  klotzigen  Absätzen.  Katríns 
Haar  war  toupiert.  Jetzt  waren  es  Farbfotos,  und  Alberts 
Haare hatten sich seitdem verringert. Erlendur suchte nach 
Einar,  und  als  er  ihn mit  seinen  beiden  Brüdern  und  den 
Eltern verglich, sah er, wie wenig Ähnlichkeit er mit  ihnen 
hatte. Die beiden anderen waren  ihren Eltern  sehr ähnlich, 
besonders dem Vater. Einar war das hässliche kleine Entlein. 
Er  legte das alte Album weg und nahm  sich ein neueres. 

Die  Fotos  darin  schien  Einar  von  seiner  eigenen  Familie 
gemacht zu haben. Sie zeigten keine so lange Geschichte. Es 
war, als habe Erlendur Einars Lebenslauf da aufgeschlagen, 
als  er  seine Frau kennen  lernte. Er überlegte, ob die Bilder 
aus  der  Zeit  stammten,  als  die  beiden  jung  und  verliebt 
waren.  Sie  waren  durch  Island  gereist.  Schienen  in 
Hornstrandir  gewesen  zu  sein.  Þórsmörk. 
Herđubreiđarlindir.  Manchmal  waren  sie  mit  Fahrrädern 
unterwegs.  Manchmal  mit  einer  Klapperkiste  von  Auto. 
Campingfotos.  Erlendur  folgerte,  dass  sie  Mitte  der 
achtziger Jahre aufgenommen worden waren. 
Er blätterte  rasch,  legte das Album wieder weg und griff 

nach dem, was ihm das neueste zu sein schien. Darin sah er 
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ein kleines Mädchen im Krankenbett. Sie hing am Tropf und 
hatte  eine  Sauerstoffmaske  vor  dem Gesicht.  Sie  hatte  die 
Augen  geschlossen  und war  von  allen möglichen Geräten 
umgeben.  Sie  schien  auf  der  Intensivstation  zu  liegen.  Er 
zögerte einen Augenblick, bevor er weiterblätterte. 
Erlendur schrak auf, als sein Handy auf einmal zu klingeln 

anfing.  Er  legte  das Album weg,  ohne  es  zu  schließen.  Es 
war Elín in Keflavík, und sie war sehr erregt. 
»Er  war  heute  Morgen  bei  mir«,  sagte  sie  ohne 

Umschweife. 
»Wer?« 
»Der Bruder von Auđur. Er heißt Einar. Ich habe versucht, 

dich zu erreichen. Er war heute Morgen bei mir und hat mir 
gesagt, wie sich das alles zugetragen hat, der Ärmste. Er hat 
seine Tochter genau wie Kolbrún verloren. Er wusste, woran 
Auđur  gestorben  ist.  Es  ist  eine  Krankheit  in  Holbergs 
Familie.« 
»Wo ist er jetzt?«, fragte Erlendur. 
»Er  war  todunglücklich«,  sagte  Elín.  »Er  ist  im  Stande, 

etwas Verrücktes zu tun.« 
»Was meinst du damit, etwas Verrücktes?« 
»Er sagte, dass es zu Ende sei.« 
»Was ist zu Ende?« 
»Das  hat  er  nicht  gesagt,  sondern  nur,  dass  es  zu  Ende 

sei.« 
»Weißt du, wo er hin ist?« 
»Er sagte, er wolle zurück nach Reykjavík.« 
»Nach Reykjavík? Wohin da?« 
»Das hat er nicht gesagt«, antwortete Elín. 
»Sprach er nicht darüber, was er vorhatte?« 
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»Nein«, sagte Elín. »Das hat er nicht gesagt. Du musst ihn 
finden,  bevor  er  etwas  Verrücktes  tut.  Er  ist  in  einer 
grauenvollen  Verfassung,  der  Ärmste.  Das  ist  furchtbar. 
Einfach  furchtbar.  Herrgott,  so  was  habe  ich  noch  nie 
erlebt.« 
»Was?« 
»Er ist seinem Vater so ähnlich. Er ist Holberg wie aus dem 

Gesicht geschnitten, der arme Mann, und kann damit nicht 
leben. Kann es einfach nicht. Nicht nachdem er erfahren hat, 
was Holberg  seiner Mutter  angetan hat. Er  sagt,  er  sei  ein 
Gefangener  seines Körpers.  Er  sagt,  dass Holbergs  Blut  in 
seinen Adern fließt und dass er das nicht ertragen kann.« 
»Und was meint er damit?« 
»Er scheint sich selbst zu hassen«, sagte Elín. »Er sagt, er 

ist nicht mehr der, der er war, sondern jemand anderer, und 
er  gibt  sich  selbst die  Schuld daran, wie  alles  gelaufen  ist. 
Egal, was ich sagte, er hat nicht auf mich gehört.« 
Erlendur schaute auf das Fotoalbum, auf das Mädchen im 

Krankenbett. 
»Warum wollte er dich treffen?« 
»Er wollte  etwas  über Auđur wissen. Alles  über Auđur. 

Was für ein Mädchen sie war. Wie sie gestorben ist. Er sagte, 
ich sei seine neue Familie. Stell dir das einmal vor!« 
»Wo  kann  er  hingegangen  sein?«,  fragte  Erlendur  und 

schaute auf seine Armbanduhr. 
»Um Gottes willen, versuch ihn zu finden, bevor es zu spät 

ist.« 
»Wir  tun  unser  Bestes«,  sagte  Erlendur  und  wollte  das 

Gespräch beenden, aber er spürte ein Zögern bei Elín. 
»Was ist, war da noch etwas?«, fragte er. 
»Er hat gesehen, wie  ihr Auđur ausgegraben habt«, sagte 
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Elín. 
»Hat er das beobachtet?« 
»Er hatte da schon herausgefunden, wo ich wohne, ist mir 

zum  Friedhof  gefolgt  und  hat  dann  gesehen, wie  ihr  den 
Sarg aus dem Grab geholt habt.« 
 
 

41 

Erlendur  verschärfte  die  Fahndung  nach  Einar.  Fotos  von 
ihm  wurden  auf  den  Polizeirevieren  in  Reykjavík  und 
Umgebung  verteilt  und  in  den  größeren  Orten  auf  dem 
Land;  die  Medien  wurden  benachrichtigt.  Er  ordnete  an, 
dass  der  Mann  nicht  behelligt  werden  durfte.  Falls  er 
gesehen würde,  sollte man  Erlendur  Bescheid  geben,  aber 
sonst  nichts  unternehmen.  Er  telefonierte  kurz mit Katrín, 
die erklärte, nicht zu wissen, wo  ihr Sohn sich befand.  Ihre 
beiden älteren Söhne waren bei  ihr. Sie wussten nichts von 
ihrem Bruder. Albert hatte sich den ganzen Tag auf seinem 
Zimmer  im Hotel  Esja  aufgehalten.  Er  hatte  nur  zweimal 
telefoniert, beide Male mit seiner Firma. 
»Was  für  eine  gottverdammte  Tragödie«,  murmelte 

Erlendur  auf  dem Weg  ins  Büro.  Sie  hatten  nichts  in  der 
Wohnung  gefunden, was  ihnen  einen Hinweis  auf  Einars 
Aufenthaltsort geben konnte. 
Der  Tag  verging,  und  sie  teilten  sich  die  Arbeit  auf, 

Elinborg und Sigurđur Óli sprachen mit Einars geschiedener 
Frau,  während  Erlendur  zum  Isländischen 
Genforschungszentrum ging. Der  riesige Neubau  stand am 
Vesturlandvegur,  fünf  Stockwerke,  strenge 
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Sicherheitskontrolle  am  Eingang.  Zwei 
Sicherheitsbeauftragte  nahmen  Erlendur  in  der  pompösen 
Eingangshalle  in  Empfang.  Er  hatte  sich  angemeldet,  und 
die  Direktorin  hatte  sich  gezwungen  gesehen,  ihm  einige 
Minuten ihrer kostbaren Zeit zur Verfügung zu stellen. 
Die Direktorin war  einer  der  Eigner  des Unternehmens, 

eine Genetikerin, die ihre Ausbildung in England und in den 
USA  absolviert  hatte  und  Island  als  ideales  Land  für 
genetische  Forschung  im  Interesse  der  Pharmaindustrie 
propagierte.  Mit  Hilfe  der  Datenbank  war  es  möglich, 
sämtliche Krankenberichte aus dem ganzen Land an einem 
Ort  zu  sammeln  und  Informationen  über  den 
Gesundheitszustand  der  Nation  zu  erhalten,  die  auf  der 
Suche nach schadhaften Genen von Nutzen sein konnten. 
Die Direktorin empfing Erlendur in ihrem Büro. Eine Frau 

um die fünfzig, Karítas mit Namen, schlank und zart gebaut, 
schwarzhaarig, mit  freundlichem  Lächeln.  Sie war  kleiner, 
als  Erlendur  sie  sich  nach  den  Bildern  im  Fernsehen 
vorgestellt  hatte.  Sie  empfing  Erlendur  liebenswürdig, 
verstand  aber  nicht,  was  die  Kriminalpolizei  in  ihrem 
Unternehmen zu suchen hatte. Sie bot Erlendur einen Stuhl 
an. Während  er  die Gemälde  an  den Wänden  betrachtete, 
sagte  er  ihr  rundheraus,  dass  es  Grund  zu  der Annahme 
gäbe,  dass  illegalerweise  in  die  Datenbank  eingebrochen 
worden sei und ihr Daten entnommen worden seien, die die 
betreffenden  Individuen  schädigen  könnten.  Er  wusste 
selbst nicht ganz genau, wovon er eigentlich sprach, aber sie 
schien  Bescheid  zu  wissen.  Und  zur  Erleichterung  von 
Erlendur  kam  sie  direkt  zur  Sache.  Er  hatte  Widerstand 
erwartet. Eine Verschwörung des Schweigens. 
»Die Sache  ist so brisant wegen der persönlichen Daten«, 

sagte sie sofort, als Erlendur geendet hatte, »und deswegen 
muss ich dich bitten, dass dies hier ausschließlich unter uns 

 291



bleibt.  Wir  wissen  seit  geraumer  Zeit,  dass  jemand 
illegalerweise in die Datenbank eingedrungen ist. Wir haben 
die Sache hier im Haus untersucht, und der Verdacht richtet 
sich auf einen bestimmten Biologen, mit dem wir aber noch 
nicht  reden  konnten,  da  er  wie  vom  Erdboden 
verschwunden ist.« 
»Einar?« 
»Ja,  genau.  Wir  sind  noch  dabei,  die  Datenbank 

aufzubauen, wenn man das  so  ausdrücken  kann,  aber wir 
wollen verständlicherweise nicht, dass es sich herumspricht, 
dass  man  den  Code  entschlüsseln  und  sie  nach  Belieben 
durchforsten  kann.  Das  verstehst  du.  Obwohl  sich  diese 
Sache eigentlich nicht um den Code dreht.« 
»Warum habt ihr nicht die Polizei hinzugezogen?« 
»Wie  ich  bereits  sagte, wollen wir das hausintern  in den 

Griff  kriegen.  Die  Sache  ist  ziemlich  brisant  für  uns.  Die 
Leute  vertrauen  uns,  dass  die  Informationen,  die  in  die 
Datenbank  eingehen,  nicht  an  die  Öffentlichkeit  gelangen 
oder zu zweifelhaften Zwecken verwendet oder schlicht und 
ergreifend  gestohlen  werden.  Dir  ist  sicher  klar,  wie 
umstritten  das  in  der  Öffentlichkeit  ist,  und wir möchten 
eine Massenhysterie vermeiden.« 
»Massenhysterie?« 
»Es  hat manchmal  den Anschein,  als  sei  die  ganze Welt 

gegen uns.« 
»Wenn er den Code geknackt hat, wieso dreht es sich dann 

nicht um den Verschlüsselungscode?« 
»Unglaublich,  wie  du  das  darstellst,  das  klingt  wie  in 

einem billigen Roman. Nein,  er hat keinen Code geknackt. 
Eigentlich nicht. Er ist anders vorgegangen.« 
»Wie denn?« 
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»Er  hat  ohne  Bevollmächtigung  ein  Forschungsprojekt 
eingerichtet.  Er  hat  Unterschriften  gefälscht.  Meine 
beispielsweise.  Er  gab  vor,  dass  das Unternehmen  an  den 
Vererbungslinien  einer  Tumorkrankheit  arbeitete,  die  in 
Island  in  einigen Familien  zu  finden  ist. Er hat das Daten‐
Schutzkomitee  getäuscht,  das  eine Art  Kontrollinstanz  für 
die  Datenbank  ist.  Er  hat  die  Wissenschaftskommission 
getäuscht. Er hat uns alle hier getäuscht.« 
Sie  schwieg  einen  Augenblick  und  schaute  auf  ihre 

Armbanduhr,  dann  stand  sie  auf  und  ging  zu  ihrem 
Schreibtisch,  um  ihre  Sekretärin  anzurufen.  Sie  verschob 
eine Besprechung um zehn Minuten und setzte sich wieder 
zu Erlendur. 
»Das Verfahren ist bislang so gelaufen«, sagte sie. 
»Das Verfahren?« 
Karítas  blickt  ihn  nachdenklich  an.  Das  Handy  in 

Erlendurs Tasche begann zu klingeln, er entschuldigte  sich 
und  nahm  das  Gespräch  an.  Sigurđur  Óli  war  in  der 
Leitung. 
»Die Spurensicherung befasst sich mit Einars Wohnung in 

Stóragerđi«,  sagte  er.  »Ich  habe  dort  angerufen,  und  sie 
haben so gesehen nichts gefunden, außer dass sich Einar vor 
zwei Jahren einen Waffenschein beschafft hat.« 
»Waffenschein?«, wiederholte Erlendur. 
»Der ist bei uns eingetragen. Aber das ist noch nicht alles. 

Er besitzt eine Schrotflinte, und unter seinem Bett haben wir 
den abgesägten Lauf gefunden.« 
»Lauf?« 
»Er hat den Lauf abgesägt.« 
»Du meinst …« 
»Das machen die manchmal. Macht  es  einfacher,  sich  zu 
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erschießen.« 
»Glaubst du, dass andere in Gefahr sind?« 
»Wenn wir  ihn  finden«,  sagte Sigurđur Óli, »müssen wir 

äußerst  vorsichtig  sein. Man  kann  nie wissen, was  er mit 
dem Gewehr vorhat.« 
»Er wird wohl  kaum  jemand  damit  umbringen wollen«, 

sagte  Erlendur,  der  aufgestanden  war  und  Karítas  den 
Rücken zugewendet hatte, um etwas für sich zu sein. 
»Warum nicht?« 
»Dann  hätte  er  es  schon  längst  benutzt«,  sagte  Erlendur 

leise. »Für Holberg. Glaubst du nicht?« 
»Ich glaube gar nichts.« 
»Bis  später«,  sagte  Erlendur,  stellte  das  Handy  ab  und 

entschuldigte  sich  noch  einmal,  bevor  er  sich  wieder 
hinsetzte. 
»Das Verfahren  ist bislang so gewesen«, sagte Karítas, als 

ob  nichts  vorgefallen  sei.  »Wir  beantragen  bei  diesen 
Kommissionen  die  Erlaubnis  für  wissenschaftliche 
Forschungsprojekte, wie  im Falle Einars, zur Untersuchung 
einer  erblich  bedingten  Krankheit.  Wir  bekommen  eine 
codierte Namensliste derjenigen, die diese Krankheit haben 
oder mögliche Erbträger  sind, und vergleichen das mit der 
verschlüsselten  genealogischen  Datenbank.  Und  daraus 
wird dann ein verschlüsselter Stammbaum.« 
»Wie der Message‐Tree«, sagte Erlendur. 
»Wie bitte?« 
»Ach nichts, mach nur weiter.« 
»Die  Datenschutzkommission  entschlüsselt  die  Liste mit 

den Namen derjenigen, die wir untersuchen wollen, die  so 
genannte Auswahlgruppe, sowohl die Kranken als auch die 
Anverwandten,  und  fertigt  eine  Teilnehmerliste  mit 
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Identifikationsnummern an. Verstehst du?« 
»Und  damit  hatte  Einar  Namen  und 

Identifikationsnummern sämtlicher Personen in Händen, die 
diese Krankheit haben, und das über Generationen zurück.« 
Sie nickte. 
»Und das läuft alles über die Datenschutzkommission?« 
»Ich weiß nicht, wie  tief du  schürfen willst. Wir arbeiten 

mit Ärzten  an  verschiedenen  Institutionen  zusammen.  Sie 
leiten  die  Namen  der  Patienten  an  die 
Datenschutzkommission  weiter,  sie  codiert  Namen  und 
Kennziffern  und  leitet  sie  an  das  Genforschungszentrum 
weiter. Wir haben  ein  spezielles Programm  entwickelt, das 
die  Kranken  nach  Stammbäumen  und  Verwandtschaft 
bündelt. Mit  diesem  Computerprogramm  können  wir  die 
Patienten  auswählen,  die  die  meisten  rechnerischen 
Informationen  für  die  Suche  nach  genetischen  Schwächen 
hergeben.  Individuen  aus  dieser  Gruppe  werden  dann 
gebeten, an dem Forschungsprojekt teilzunehmen. Der Wert 
von Genealogien  liegt darin, dass wir erkennen können, ob 
die  Krankheit  erblich  bedingt  ist,  und  dass wir  eine  gute 
Gruppe  auswählen  können.  Stammbaumforschung  ist  ein 
unschätzbares Hilfsmittel  auf  der  Suche  nach  schadhaften 
Genen.« 
»Einar  brauchte  also  einzig  und  allein  vorgeben,  eine 

Projektgruppe  zur  Untersuchung  zusammenzustellen,  um 
die Geheimhaltung der Namen außer Kraft zu  setzen, und 
das alles mit Unterstützung der Datenschutzkommission.« 
»Er hat gelogen, betrogen und getäuscht, und deswegen ist 

es auch herausgekommen.« 
»Ich  verstehe,  dass  das  problematisch  für  euch  werden 

kann.« 
»Einar ist einer unser leitenden Angestellten, und er gehört 

 295



zu unseren  führenden Wissenschaftlern auf diesem Gebiet. 
Ein hervorragender Mann. Warum hat er das getan?«, fragte 
die Direktorin. 
»Er hat seine Tochter verloren«, sagte Erlendur. »Hast du 

das nicht gewusst?« 
»Nein«, sagte sie und starrte Erlendur an. 
»Wie lange arbeitet er schon hier?« 
»Seit zwei Jahren.« 
»Das passierte schon etwas früher.« 
»Und wie hat er seine Tochter verloren?« 
»Sie starb an einer erblichen Nervenkrankheit. Er war der 

Erbträger, obwohl mütterlicherseits und väterlicherseits die 
Krankheit nirgendwo in der Familie war.« 
»Falsche Vaterschaftsangabe?«, fragte sie. 
Erlendur  antwortete  ihr  nicht.  Er  fand,  dass  er  genug 

gesagt hatte. 
»Das  ist  natürlich  eins  der  Probleme,  wenn  wir  eine 

genealogische  Datenbank  dieser  Art  zusammenstellen«, 
sagte  sie.  »Die  Krankheiten  verschwinden  auf  einmal wie 
zufällig aus einem Stammbaum und erscheinen plötzlich da, 
wo man sie am wenigsten erwartet.« 
Erlendur stand auf. 
»Und ihr bewahrt alle diese Geheimnisse auf«, sagte er. 
»Alte Familiengeheimnisse. Tragik, Trauer und Tod, alles 

ordentlich  registriert  in  den  Computern. 
Familiengeschichten  und  Geschichten  von  Individuen. 
Geschichten von dir und mir. Bewahrt alle Geheimnisse auf 
und könnt sie abrufen, wenn es euch passt. Ein Gläserpalast 
für die ganze Nation.« 
»Ich  habe  keine  Ahnung,  wovon  du  sprichst«,  sagte 

Karítas. »Gläserpalast?« 
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»Nein, natürlich nicht«, sagte Erlendur und verabschiedete 
sich. 
 
 

42 

Als  Erlendur  abends  nach  Hause  kam,  hatte  man  noch 
immer  keine  Spur  von  Einar.  Seine  ganze  Familie war  im 
Haus  der  Eltern  versammelt. Albert  hatte  am Nachmittag 
aus  dem  Hotel  ausgecheckt  und  war  nach  einem 
gefühlsgeladenen  Telefongespräch mit  Katrín  nach  Hause 
gekommen. Dort waren die beiden älteren Söhne mit  ihren 
Frauen,  und  auch  Einars  frühere  Frau  hatte  sich 
eingefunden. Elinborg und  Sigurđur Óli hatten  im Verlauf 
des Tages mit  ihr gesprochen, aber sie sagte, sie habe keine 
Vorstellung, wo  Einar  sich  aufhalten  könne.  Sie  habe  seit 
einem halben Jahr nichts von ihm gehört. 
Eva  Lind  kam  kurz  nach  Erlendur  nach Hause,  und  er 

berichtete  ihr von der Ermittlung. Die  Fingerabdrücke, die 
man  in  Holbergs  Wohnung  gefunden  hatte,  stimmten 
überein mit  den  Fingerabdrücken,  die  in  der Wohnung  in 
Stóragerđi genommen worden waren. 
Erlendur  berichtete  Eva  Lind  ebenfalls  von  Grétar.  Die 

einzig wahrscheinliche Theorie über sein Verschwinden und 
seinen  Tod  war  die,  dass  Grétar  Holberg  auf  irgendeine 
Weise  erpresst  hatte,  wahrscheinlich  mit  Fotos.  Es  war 
unklar,  was  genau  darauf  zu  sehen  gewesen  war,  aber 
verglichen damit, was  sonst  alles  vorlag,  fand Erlendur  es 
nicht  unwahrscheinlich,  dass  Grétar  von  Holbergs 
Vorgehen,  vielleicht  sogar  bei  Vergewaltigungen 
Aufnahmen  gemacht  hatte,  von  denen  sie  nichts wussten 
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und  die  höchstwahrscheinlich  jetzt  auch  nicht mehr  zum 
Vorschein kommen würden. Das Foto von Auđurs Grabstein 
deutete darauf hin, dass Grétar gewusst hatte, was passiert 
war, womöglich sogar als Zeuge hätte auftreten können. Er 
hatte  Informationen  über  Holberg  gesammelt,  vermutlich 
um Geld von ihm zu erpressen. 
Sie sprachen fast den ganzen Abend darüber, während der 

Regen an die Fenster klatschte und die Herbstwinde heulten. 
Sie  fragte  ihn, warum  er  sich  immer  die  Brust massierte. 
Erlendur erzählte ihr von dem Schmerz, den er in der Brust 
verspürte.  Er  schob  das  auf  seine  alte Matratze,  aber  Eva 
Lind befahl ihm, zum Arzt zu gehen. Er wies den Gedanken 
von sich. 
»Was meinst  du  damit,  dass  du  nicht  zum  Arzt  gehen 

willst?«, fragte sie, und Erlendur bereute sofort, ihr von dem 
Schmerz erzählt zu haben. 
»Das ist doch gar nichts«, sagte er. 
»Wie viele hast du heute geraucht?« 
»Was soll denn das?« 
»Hör mal, du hast Schmerzen in der Brust, rauchst wie ein 

Schlot  und  bewegen  tust  du  dich  höchstens  im  Auto,  du 
ernährst dich von  frittiertem Zeugs und weigerst dich, das 
mal durchchecken zu lassen! Und mich kannst du dermaßen 
mit  Standpauken  anmachen,  dass man  deinetwegen  heult 
wie  ein  Säugling.  Findest  du  das  normal?  Tickst  du 
eigentlich noch ganz richtig?« 
Eva  Lind  war  aufgestanden  und  stand  wie  eine 

Rachegöttin über  ihrem Vater, der  sich nicht  traute,  zu  ihr 
aufzuschauen, sondern kleinlaut vor sich hin starrte. 
Himmlischer Vater, dachte er bei sich. 
»Also gut, ich lass das untersuchen.« 
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»Lass das untersuchen! Und ob du das untersuchen lässt!«, 
rief  Eva  Lind.  »Das  hättest  du  schon  lange  tun  sollen. 
Feigling.« 
»Gleich morgen«, sagte er und schaute seine Tochter an. 
»Na also«, sagte sie. 
 

Erlendur  war  kurz  davor  einzuschlafen,  als  das  Telefon 
klingelte.  Es war  Sigurđur Óli,  der  ihm mitteilte,  dass  der 
Polizei  ein  Einbruch  in  das  Leichenschauhaus  am 
Barónsstígur gemeldet worden sei. 
»Das  Leichenschauhaus  am  Barónsstígur«,  wiederholte 

Sigurđur Óli, als er keine Reaktion von Erlendur bekam. 
»Verflucht noch mal«, stöhnte Erlendur. »Und?« 
»Keine Ahnung«,  sagte Sigurđur Óli. »Die Meldung ging 

gerade erst ein. Sie haben mich angerufen, und ich sagte, ich 
würde  es  an  dich  weiterleiten.  Sie  haben  keine  Ahnung, 
warum dort eingebrochen wurde. Gibt es da was anderes als 
Leichen?« 
»Wir treffen uns dort«, sagte Erlendur. »Sieh zu, dass auch 

der Gerichtsmediziner  dort  erscheint«,  fügte  er  hinzu  und 
legte auf. 
Eva Lind war  im Wohnzimmer eingeschlafen. Er zog sich 

den Mantel an, setzte den Hut auf und schaute zur Uhr. Es 
war schon Mitternacht. Er machte die Tür vorsichtig hinter 
sich zu, um seine Tochter nicht zu wecken, beeilte  sich die 
Treppe hinunter und ins Auto. 
Als  er  zum  Leichenschauhaus  kam,  standen  drei 

Streifenwagen mit blinkendem Blaulicht davor. Er erkannte 
auch das Auto von Sigurđur Óli, und  in dem Moment, wo 
Erlendur das Haus betrat, sah er, wie der Gerichtsmediziner 
mit quietschenden Reifen um die Ecke  fuhr. Die Miene des 
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Arztes war nicht  gerade  einladend. Erlendur hastete  einen 
langen  Gang  entlang,  an  dessen  Ende  die  Polizisten  und 
Sigurđur Óli standen, der gerade aus dem Obduktionsraum 
herausgekommen war. 
»Soweit man sehen kann, fehlt nichts«, sagte Sigurđur Óli, 

als er Erlendur den Gang entlang stürmen sah. 
»Sag mir, was passiert  ist«,  sagte Erlendur und ging mit 

ihm in den Obduktionsraum zurück. Die Tische waren leer, 
alle Schränke verschlossen, und nichts in dem Raum deutete 
auf einen Einbruch hin. 
»Hier waren überall Spuren auf dem Fußboden, die  sind 

aber  jetzt  zum  großen Teil  ausgetrocknet. Das Haus  ist  an 
ein  Alarmsystem  angeschlossen,  sodass  es  in  der 
Sicherheitszentrale  klingelt,  und  von  da  aus  hat man  vor 
ungefähr einer Viertelstunde bei uns angerufen. Es hat den 
Anschein,  als  ob der Einbrecher hier hinten  am Haus  eine 
Scheibe  eingeschlagen  hat  und  von  da  aus  an  die 
Verriegelung  rankam.  Nicht  sehr  schwierig.  Im  gleichen 
Augenblick, als er eintrat,  reagierten die Sensoren. Er hatte 
nicht viel Zeit, um seine Aktion durchzuführen.« 
»Auf  jeden  Fall  genug«,  sagte  Erlendur.  Der 

Gerichtsmediziner  war  zu  ihnen  getreten  und 
augenscheinlich sehr erregt. 
»Wer  zum  Teufel  bricht  in  ein  Leichenschauhaus  ein?«, 

knurrte er. 
»Wo  sind  die  Leichen  von Holberg und Auđur?«,  fragte 

Erlendur. Der Gerichtsmediziner schaute Erlendur an. 
»Steht  das  in  Verbindung  zu  dem Mord  an  Holberg?«, 

fragte er. 
»Kann sein«, sagte Erlendur. »Und jetzt dalli.« 
»Die Leichen werden hier drinnen aufbewahrt«, sagte der 

Arzt, und sie folgten ihm zu einer Tür, die er öffnete. 
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»Werden diese Türen nie abgeschlossen?«, fragte Sigurđur 
Óli. 
»Wer  stiehlt  denn  Leichen?«,  stieß  der  Arzt  hervor,  der 

abrupt innehielt, als er in den Raum blickte. 
»Was ist los?«, fragte Erlendur. 
»Das Mädchen ist weg«, sagte der Arzt, der seinen eigenen 

Augen  nicht  zu  trauen  schien.  Er  durchquerte  schnell  den 
Raum,  öffnete  eine  kleine  Kammer  dahinter  und  machte 
Licht. 
»Was?«, fragte Erlendur. 
»Ihr  Sarg  ist  ebenfalls weg«,  sagte  der  Arzt.  Er  schaute 

abwechselnd  zu  Erlendur  und  Sigurđur  Óli.  »Wer  macht 
denn so was? Wer denkt sich so was Perverses aus?« 
»Er heißt Einar«,  sagte Erlendur. »Und das  ist überhaupt 

nicht pervers!« 
Er drehte sich auf dem Absatz um. Sigurđur Óli folgte ihm 

auf  den  Fersen,  und  schnellen  Schritts  verließen  sie  das 
Leichenschauhaus. 
 
 

43 

Auf  der  Straße  nach  Keflavík war  in  dieser Nacht wenig 
Verkehr,  und  Erlendur  fuhr,  was  sein  zehn  Jahre  altes 
japanisches Kleinauto  hergab. Der Regen  klatschte  auf  die 
Windschutzscheibe,  sodass  die  Scheibenwischer  nicht 
dagegen  ankamen.  Erlendur  erinnerte  sich  an  seine  Fahrt 
nach Keflavík  vor  ein paar Tagen,  als  er  auf dem Weg  zu 
Elín war.  Es war wirklich  so,  als würde  der  Regen  nicht 
aufhören wollen. 
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Er hatte Sigurđur Óli angewiesen,  sich mit der Polizei  in 
Keflavík  in Verbindung  zu  setzen.  Sie  sollten  sich  dort  in 
Alarmbereitschaft  halten  und  dafür  sorgen,  dass 
Verstärkung aus Reykjavík käme. Auch Einars Mutter sollte 
über den Stand der Dinge informiert werden. Er selbst hatte 
vor, direkt zum Friedhof zu  fahren, weil er damit rechnete, 
dass Einar mit den  sterblichen Überresten von Auđur dort 
sein würde. Er konnte sich nichts anderes vorstellen, als dass 
Einar seine Schwester wieder der Erde zurückgeben wollte. 
Als Erlendur am Tor des Friedhofs  in Sandgerđi vorfuhr, 

sah er Einars Auto. Die Fahrertür stand offen, und auch eine 
von den hinteren Türen. Erlendur schaltete den Motor aus, 
stieg  aus  in  den  Regen  und  untersuchte  Einars  Auto.  Er 
richtete  sich  auf und horchte,  aber  er hörte. nichts  als den 
Regen,  der  jetzt  senkrecht  fiel.  Es war Windstille,  und  er 
schaute zum  schwarzen Himmel hoch.  In der Ferne  sah  er 
ein  Licht  über  dem  Kirchenportal,  und  er  bemerkte  einen 
Lichtschimmer beim Grab von Auđur. 
Es glaubte zu sehen, wie sich dort etwas bewegte. 
Und den kleinen, weißen Sarg. 
Er ging vorsichtig los und schlich sich lautlos näher hin zu 

dem Mann,  von  dem  er  glaubte,  dass  es  Einar  war.  Der 
Lichtschein  kam  von  einer  starken  Gaslaterne,  die  neben 
dem  Sarg  stand.  Erlendur  trat  langsam  in  den  Lichtkegel, 
und der Mann nahm  ihn wahr. Er blickte auf und  schaute 
Erlendur in die Augen. 
Erlendur  hatte  Fotos  von  Holberg  in  jungen  Jahren 

gesehen,  und  die  Ähnlichkeit war  sehr  groß.  Einars  Stirn 
war niedrig und ein wenig gewölbt, die Augenbrauen dicht, 
die Augen  lagen  eng  beieinander;  in dem hageren Gesicht 
traten die Wangenknochen deutlich hervor, und die Zähne 
standen  ein  klein  wenig  vor.  Die  Nase  war  schmal,  die 
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Lippen  ebenfalls,  aber  das Kinn war  kräftig  und  der Hals 
lang. 
Sie blickten einander geraume Zeit in die Augen. 
»Wer bist du?«, fragte Einar. 
»Ich bin Erlendur. Holberg ist mein Fall.« 
»Wunderst  du  dich,  wie  ähnlich  ich  ihm  bin?«,  fragte 

Einar. 
»Es gibt eine gewisse Ähnlichkeit«, sagte Erlendur. 
»Du weißt, dass er meine Mutter vergewaltigt hat«, sagte 

Einar. 
»Das ist nicht deine Schuld«, sagte Erlendur. 
»Er war mein Vater.« 
»Das ist auch nicht deine Schuld.« 
»Das  hier  hättest  du  nicht  tun  sollen«,  sagte  Einar  und 

zeigte auf den Sarg. 
»Ich sah mich dazu gezwungen«, sagte Erlendur. »Ich kam 

zu  dem  Ergebnis,  dass  Auđur  an  derselben  Krankheit 
gestorben ist wie deine Tochter.« 
»Ich bringe sie wieder an ihren Platz zurück«, sagte Einar. 
»Das  ist  in  Ordnung«,  sagte  Erlendur  und  näherte  sich 

dem Sarg. »Du willst bestimmt das hier mit im Grab haben.« 
Erlendur  stellte  die  schwarze  Ledertasche  hin,  die  er  im 
Auto aufbewahrt hatte, seit er beim Sammler gewesen war. 
»Was ist das?«, fragte Einar. 
»Die Krankheit«, sagte Erlendur. 
»Ich verstehe nicht …« 
»Dies  ist eine Organprobe von Auđur. Ich finde, sie sollte 

hier sein.« 
Einar  schaute  abwechselnd  auf  die  Tasche  und  auf 

Erlendur, unsicher, wie er darauf reagieren sollte. Erlendur 
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trat noch näher an den Sarg, der zwischen  ihnen  stand. Er 
stellte die Tasche auf den Sarg und  trat dann  ruhig wieder 
zurück an die Stelle, wo er gestanden hatte. 
»Ich möchte eingeäschert werden«, sagte Einar plötzlich. 
»Du hast noch dein ganzes Leben, um das in die Wege zu 

leiten«, sagte Erlendur. 
»Genau, mein Leben«, sagte Einar und erhob die Stimme. 

»Was  ist das? Was  ist ein Leben, wenn es nur  sieben  Jahre 
dauert?  Kannst  du mir  das  sagen? Was  für  ein  Leben  ist 
das?« 
»Ich kann dir das nicht  sagen«,  sagte Erlendur. »Hast du 

das Gewehr bei dir?« 
»Ich  habe  mit  Elín  gesprochen«,  sagte  Einar  und 

beantwortete die Frage nicht. »Das weißt du wahrscheinlich. 
Wir  haben  über Auđur  gesprochen. Meine  Schwester.  Ich 
wusste von ihr, aber dass sie meine Schwester war, habe ich 
erst  später  erfahren.  Ich  habe  zugeschaut, wie  ihr  sie  aus 
dem Grab geholt habt. Ich habe Elín gut verstanden, als sie 
sich auf dich stürzte.« 
»Wieso wusstest du von Auđur?« 
»Durch  die  Datenbank.  Ich  habe  die  gefunden,  die  an 

dieser spezifischen Krankheit gestorben sind. Da wusste ich 
aber noch nicht, dass ich Holbergs Sohn bin und dass Auđur 
meine  Schwester  ist.  Das  habe  ich  erst  später 
herausbekommen. Wie  ich  gezeugt wurde.  Als  ich Mama 
gefragt habe.« 
Er schaute Erlendur an. 
»Nachdem  ich  herausgefunden  hatte,  dass  ich  Erbträger 

bin.« 
»Wie  hast  du  Holberg  und  Auđur  in  Verbindung 

gebracht?« 
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»Durch die Krankheit. Diese Variante. Ein Hirntumor  ist 
etwas Seltenes.« 
Einar  verstummte  eine Weile,  aber  dann  begann  er  zu 

erzählen.  Er  berichtete  ohne  Schnörkel  und  ohne  jegliche 
Sentimentalität. Es war, als hätte er sich darauf vorbereitet, 
einen Bericht über seine Handlungen abgeben zu müssen. Er 
sprach  die  ganze  Zeit  sehr  leise,  und  ab  und  zu  sank  die 
Stimme  zu  einem  Flüstern  hinab. Das  hohle Geräusch  des 
auf  den  Sarg  prasselnden  Regens wurde  in  die  nächtliche 
Stille hinausgetragen. 
Er berichtete davon, wie  seine Tochter  im Alter von vier 

Jahren  urplötzlich  erkrankte.  Es  erwies  sich  als  schwierig, 
die Krankheit zu diagnostizieren, und es vergingen Monate, 
bis die Ärzte zu dem Ergebnis kamen, dass es sich um eine 
seltene Nervenkrankheit handelte. Man glaubte, dass diese 
Krankheit erbbedingt und an bestimmte Familien gebunden 
war,  aber  das Merkwürdige war,  dass  es  diese  Krankheit 
weder  in der Familie der Mutter noch der des Vaters gab. 
Das  war  eine  Abweichung,  die  die  Ärzte  sich  kaum  zu 
erklären wussten, höchstens mit einer Mutation. 
Ihnen  wurde  gesagt,  dass  die  Krankheit  im  Gehirn 

angesiedelt sei und innerhalb von wenigen Jahren zum Tode 
führen konnte. Damit begann eine Zeit, von der Einar sagte, 
er könne sie nicht beschreiben. 
»Hast du Kinder?«, fragte er stattdessen. 
»Zwei«, sagte Erlendur. »Einen Jungen und ein Mädchen.« 
»Wir  hatten  nur  sie«,  sagte  er.  »Und  wir  haben  uns 

getrennt,  als  sie  nicht mehr war.  Es  gab  irgendwie  nichts, 
was  uns  zusammenhielt,  außer  Trauer,  Erinnerungen  und 
der  Kampf  im  Krankenhaus. Als  der  vorüber war,  schien 
unser  Leben  auch  vorüber  zu  sein. Da war  einfach  nichts 
mehr.« 
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Einar schwieg eine Weile und schloss die Augen, als ob er 
schlafen wolle. Der Regen lief ihm über das Gesicht. 
»Ich  war  einer  der  ersten  Mitarbeiter  bei  dem  neuen 

Unternehmen«,  sagte  er  dann.  »Als wir  die Genehmigung 
für  die Datenbank  bekamen  und mit  der Arbeit  anfingen, 
bin  ich  quasi  zu  neuem  Leben  erwacht.  Ich  konnte mich 
nicht  mit  der  Antwort  der  Ärzte  abfinden.  Ich  musste 
Erklärungen  suchen.  Mein  Interesse,  herauszufinden,  wie 
diese Krankheit in meine Tochter gekommen war, erwachte 
wieder. Die medizinische Datenbank  ist mit  einer  riesigen 
genealogischen  Datenbank  vernetzt.  Wenn  man  weiß, 
wonach man zu suchen hat und den Verschlüsselungscode 
kennt,  dann  kann  man  sehen,  wie  die  Krankheit 
Vererbungslinien  bildet,  die man  am  Stammbaum  ablesen 
kann.  Man  kann  auch  die  Abweichungen  ablesen. 
Abweichungen wie mich. Und Auđur.« 
»Ich  habe  mit  Karítas  beim  Genforschungszentrum 

gesprochen«, sagte Erlendur, der Zeit gewinnen wollte, um 
an  Einar  heranzukommen.  »Sie  hat  mir  deine 
Täuschungsmanöver  erklärt. Das  ist  ziemlich  neu  für  uns. 
Man  versteht  nicht  ganz  genau,  was  man  mit  diesen 
gesammelten  Informationen  alles  machen  kann.  Was  sie 
beinhalten und was man von ihnen ablesen kann.« 
»Der Verdacht war mir schon lange gekommen. Die Ärzte 

meiner  Tochter  vertraten  die  Theorie,  dass  die  Krankheit 
erblich  ist.  Erst  habe  ich  gedacht,  dass  ich  vielleicht  ein 
Adoptivkind bin, und das wäre wahrhaftig besser gewesen. 
Dass  sie  mich  adoptiert  hätten.  Dann  habe  ich  Mama 
verdächtigt.  Ich  brachte  sie  dazu,  mir  eine  Blutprobe  zu 
geben. Papa auch. Nichts zu finden bei beiden. Aber  in mir 
war es.« 
»Aber du hast keine Symptome?« 
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»Fast keine«, sagte Einar. »Auf dem rechten Ohr habe  ich 
das Gehör fast ganz verloren. Eine Geschwulst am Hörnerv. 
Gutartig.  Und  dann  habe  ich  auch  die  Flecken  auf  der 
Haut.« 
»Kaffeeflecken?« 
»Du  hast  dich  da  eingelesen.  Ich  hätte  durch  genetische 

Veränderungen die Krankheit bekommen können. Mutation. 
Ich fand aber eine andere Erklärung wahrscheinlicher. Zum 
Schluss  hatte  ich  einige  Männer  beisammen,  mit  denen 
Mama  möglicherweise  in  Verbindung  gestanden  haben 
könnte.  Holberg  war  einer  von  ihnen.  Mama  sagte  mir 
gleich,  wie  alles  zugegangen  war,  als  ich  mit  meinem 
Verdacht  zu  ihr  ging.  Wie  sie  die  Vergewaltigung 
verschwiegen  hatte  und  dass  ich  nicht  unter  meiner 
Abstammung gelitten hätte. Ganz  im Gegenteil.  Ich bin der 
jüngste Sohn«, sagte er zur Erklärung. »Das Nesthäkchen.« 
»Ich weiß«, sagte Erlendur. 
»Was für Enthüllungen!«, rief Einar in die nächtliche Stille 

hinaus.  »Ich bin nicht der Sohn meines Vaters; mein Vater 
hat  meine  Mutter  vergewaltigt;  ich  bin  der  Sohn  eines 
Vergewaltigers; er hat mir ein krankes Gen vererbt, das mich 
kaum betrifft, aber den Tod meiner Tochter verursacht hat; 
ich  hatte  eine  Halbschwester,  die  an  derselben  Krankheit 
gestorben  ist.  Ich habe es  immer noch nicht ganz begriffen, 
ich  habe  es  immer  noch  nicht  richtig  realisiert. Als Mama 
mir von Holberg erzählte, kam ein solcher Zorn in mir hoch, 
und ich habe ganz einfach die Kontrolle über mich verloren. 
Er war ein widerwärtiger Mensch.« 
»Du hast damit angefangen, ihn anzurufen.« 
»Ich  wollte  seine  Stimme  hören.  Möchten  nicht  alle 

Vaterlosen  ihren  Vater  treffen?«,  fragte  Einar,  und  ein 
Lächeln spielte um seine Lippen. 
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»Auch wenn es nur ein einziges Mal ist.« 
 
 

44 

Der Regen hatte allmählich nachgelassen, und endlich hörte 
er  ganz  auf.  Der  Schein  der  Gaslaterne  beleuchtete  den 
Boden und das Regenwasser, das in kleinen Rinnsalen über 
die Pfade  zwischen den Gräbern  lief. Sie  standen  einander 
reglos  gegenüber,  den  Sarg  zwischen  sich,  und  blickten 
einander in die Augen. 
»Er muss  sich  erschrocken haben,  als  er dich  sah«,  sagte 

Erlendur  schließlich. Er wusste, dass die Polizei unterwegs 
zum Friedhof war, und wollte diese Zeit nutzen, die er mit 
Einar  allein  war,  bevor  es  losging.  Er  wusste  auch,  dass 
Einar  bewaffnet  sein  konnte.  Er  sah  die  Schrotflinte  nicht, 
aber  es war nicht auszuschließen, dass  er  sie bei  sich  trug. 
Einar hielt die eine Hand unter dem Mantel. 
»Du hättest  seinen Gesichtsausdruck  sehen  sollen«,  sagte 

Einar. »Es war, als sähe er einen Spuk aus alten Zeiten, und 
dieser Spuk war er selber.« 
 
Holberg stand an der Tür und blickte auf den  jungen Mann, der 
geklingelt  hatte.  Er  hatte  ihn  nie  zuvor  gesehen,  erkannte  aber 
gleich die Ähnlichkeit. 
»Hallo, Papa«, sagte Einar höhnisch. Er konnte seine Wut nicht 
verhehlen. 
»Wer  bist  du?«,  fragte  Holberg,  dem  sein  Erstaunen 
anzumerken war. 
»Na, dein Sohn doch«, sagte Einar. 
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»Was soll das … Hast du  immer bei mir angerufen? Lass mich 
gefälligst  in  Ruhe.  Ich  kenne  dich  überhaupt  nicht.  Du  bist 
eindeutig nicht bei Trost!« 
Sie  waren  etwa  von  gleicher  Größe.  Einar  war  am  meisten 
überrascht darüber, wie alt und kränklich Holberg aussah. Wenn 
er  sprach,  hörte man  tief  in  der Kehle  die  rasselnden Geräusche 
eines  langjährigen  Rauchers.  Er  hatte  einen  bräunlichen  Teint, 
grobe Züge und  dunkle Ringe unter  den Augen, und  das  graue 
Haar  klebte  dicht  am  Kopf.  Die  Haut  war  lederig,  die 
Fingerkuppen  gelb. Die  Schultern waren  ein wenig  gebeugt,  die 
Augen farblos und stumpf. Holberg wollte die Tür zumachen, aber 
Einar war stärker und schob ihn mit der Tür in den Flur. Er betrat 
die Wohnung  und machte  die  Tür  zu.  Er  verspürte  sofort  den 
Geruch. Wie von Pferden, aber viel schlimmer. 
»Was bewahrst du hier auf?«, sagte Einar. 
»Verschwinde auf der Stelle«, Holbergs Stimme überschlug sich 
fast,  ah  er  Einar  anschrie  und  rückwärts  ins  Wohnzimmer 
zurückwich. 
»Ich habe das gute Recht, hier zu sein«, sagte Einar und blickte 
sich um, sah den Bücherschrank und den Computer in der Ecke. 
»Ich  bin  dein  Sohn. Der  verlorene  Sohn. Darf  ich  dich  etwas 
fragen,  Papa?  Hast  du  noch  mehr  Frauen  als  Mama 
vergewaltigt?« 
»Ich  rufe  die  Polizei.«  Das  Rasseln  wurde  stärker,  weil  er 
aufgeregt war. 
»Das  ist  schon  lange  überfällig«,  sagte  Einar,  und  Holberg 
zögerte. 
»Was willst du von mir?«, sagte er. 
»Du hast  keinen  blassen Schimmer, was geschehen  ist, und  es 
geht  dich  nichts  an.  Könnte  dir  nicht  gleichgültiger  sein.  Das 
stimmt doch, oder?« 
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»Diese Ähnlichkeit«, sagte Holberg, ohne den Satz zu beenden. 
Er blickte aus farblosen Augen auf Einar und betrachtete ihn eine 
ganze Weile, bis  er begriffen hatte, was Einar  sagte, dass  er  sein 
Sohn sei. Einar sah, wie er zauderte. Sah, wie er sich den Kopf über 
das zerbrach, was Einar gesagt hatte. 
»Ich  habe  nie  in meinem  Leben  jemanden  vergewaltigt«,  sagte 
Holberg  endlich.  »Das  sind  alles  verdammte  Lügen.  Sie  haben 
behauptet, dass ich eine Tochter in Keflavík hätte, und ihre Mutter 
hat mich wegen Vergewaltigung angezeigt, aber das konnte sie nie 
beweisen. Ich bin nicht verurteilt worden.« 
»Weißt du, was aus deiner Tochter wurde?« 
»Ich  glaube,  das  Mädchen  ist  jung  gestorben.  Ich  hatte  nie 
Verbindung zu ihr oder ihrer Mutter. Das müsstest du eigentlich 
verstehen. Sie hat mich wegen Vergewaltigung angezeigt!« 
»Gibt es nicht in deiner Familie viele Kinder, die früh gestorben 
sind?«, fragte Einar. 
»Wovon redest du eigentlich?« 
»Sind Kinder in deiner Familie gestorben?« 
»Was ist hier eigentlich los?« 
»Ich  weiß  von  einigen  Fällen  in  diesem  Jahrhundert.  Einer 
davon war deine Schwester.« 
Holberg starrte Einar an. 
»Was weißt du über meine Familie? Woher …?« 
»Dein Bruder. Zwanzig Jahre älter als du. Ist vor etwa fünfzehn 
Jahren gestorben. Verlor  seine  kleine Tochter 1941. Du warst  elf 
Jahre alt. Ihr wart nur zwei Brüder, zwischen euch war ein großer 
Altersunterschied.« 
Holberg schwieg weiterhin, und Einar fuhr fort. 
»Die Krankheit  hätte mit  dir  verschwinden  sollen. Du  hättest 
der  letzte Erbträger sein sollen. Du warst der  letzte  in der Reihe. 
Unverheiratet.  Kinderlos.  Keine  Familie.  Aber  du  widerliches 
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Schwein hast vergewaltigt. Vergewaltigt!« 
Einar machte eine Pause und schaute Holberg hasserfüllt an. 
»Und jetzt bin ich der letzte Erbträger.« 
»Wovon sprichst du eigentlich?« 
»Auđur bekam diese Krankheit von dir. Meine Tochter bekam sie 
von mir. So  einfach  ist das.  Ich habe das  alles  in der Datenbank 
herausgefunden. In dieser Familie sind keine Fälle dieser Art mehr 
aufgetreten,  seit  Auđur  gestorben  ist,  sieht  man  von  meiner 
Tochter ab. Wir sind die letzten.« 
Einar  trat  einen  Schritt  näher,  griff  nach  dem  schweren 
Aschenbecher und wog ihn in der Hand. 
»Und jetzt soll es enden«, sagte er. 
 

»Ich  bin  nicht mit  dem  Vorsatz  zu  ihm  gegangen,  ihn  zu 
töten«,  sagte  Einar.  »Er  muss  sich  aber  in  großer  Gefahr 
gewähnt  haben.  Ich  weiß  nicht,  warum  ich  den 
Aschenbecher  genommen habe. Vielleicht wollte  ich damit 
nach ihm werfen. Vielleicht wollte ich ihn angreifen. Er kam 
mir zuvor. Griff mich an und packte mich am Hals, aber ich 
schlug  ihm den Aschenbecher an den Kopf, und er ging zu 
Boden. Das war ein reiner Reflex.  Ich war wütend, und  ich 
hätte  ihn  auch  angreifen  können.  Ich  hatte  überlegt,  wie 
unsere Begegnung enden könnte, aber das hatte ich mir nie 
vorgestellt. Er knallte mit dem Kopf auf den Tisch und dann 
auf den Boden, und  es  fing  an  zu bluten. Als  ich mich  zu 
ihm niederbeugte, wusste ich, dass er tot war. Ich habe mich 
umgeschaut,  den  Schreibblock  und  einen  Bleistift  gesehen, 
und dann habe  ich darauf geschrieben, dass  ich er bin. Das 
war  das  Einzige,  woran  ich  denken  konnte,  von  dem 
Moment  an,  als  ich  ihn  in der Tür gesehen hatte. Dass  ich 
dieser Mann bin. Und dass dieser Mann mein Vater ist.« 
Einar blickte in das offene Grab hinunter. 
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»Da ist Wasser drin«, sagte er. 
»Das kriegen wir schon geregelt«, sagte Erlendur. »Wenn 

du  ein  Gewehr  bei  dir  hast,  solltest  du  es  mir  geben.« 
Erlendur trat näher, aber das schien Einar egal zu sein. 
»Kinder sind Philosophen«, sagte er. »Meine Tochter fragte 

mich einmal im Krankenhaus, warum haben wir Augen? Ich 
sagte, damit wir sehen können.« 
Einar schwieg eine Weile. 
»Sie korrigierte mich«, sagte er dann wie zu sich selbst. 
Er blickte auf Erlendur. 
»Sie sagte, damit wir weinen können.« 
Und dann schien es, als habe er einen Entschluss gefasst. 
»Wer bist du, wenn du nicht du selber bist?« 
»Nur ruhig«, sagte Erlendur. 
»Wer bist du?« 
»Das kommt schon alles wieder in Ordnung.« 
»Ich wollte  nicht,  dass  es  so  kommt,  aber  jetzt  ist  es  zu 

spät.« 
Erlendur begriff nicht, was er sagte. 
»Jetzt ist es vorbei.« 
Erlendur  schaute  ihn  im  schwachen Licht der Gaslaterne 

an. 
»Jetzt endet es hier«, sagte Einar. 
Erlendur  sah,  wie  er  das  Gewehr  unter  dem  Mantel 

hervorzog,  es  zuerst  auf  Erlendur  richtete,  der  ihm  näher 
gekommen war. Erlendur hielt  inne. Plötzlich drehte Einar 
den  Lauf  und  richtete  ihn  auf  sein  Herz.  Das  machte  er 
blitzschnell.  Erlendur  setzte  sich  in  Bewegung  und  rief 
Einars Namen. Der grelle Knall zerriss die nächtliche Stille 
auf dem Friedhof. Erlendur konnte einen Augenblick nichts 
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hören.  Er  warf  sich  auf  Einar,  und  sie  gingen  beide  zu 
Boden. 
 
 

45 

Manchmal war  ihm zumute, als sei sein Leben verödet, als 
sei nur noch sein Körper übrig und blicke mit leeren Augen 
ins Schwarze. 
Erlendur stand am Rand des Grabes und blickte auf Einar 

nieder,  der  neben  dem  kleinen  Grab  lag.  Er  nahm  die 
Gaslaterne, leuchtete nach unten und sah, dass Einar tot war. 
Er stellte die Laterne ab und begann, den Sarg in die Erde zu 
senken. Zunächst öffnete er ihn, stellte den Glaskrug hinein 
und  schloss  den Deckel wieder.  Es war  schwierig  für  ihn, 
den  Sarg  ganz  allein hinunterzulassen,  aber  es  gelang  ihm 
schließlich:  Er  fand  eine  Schaufel,  die  bei  dem  Erdhaufen 
liegen geblieben war. Nachdem er das Zeichen des Kreuzes 
über dem Sarg gemacht hatte, begann er zu schaufeln, und 
es  tat  ihm weh, wenn die schwere Erde mit dunklem, hohl 
klingendem Ton aufprallte. 
Erlendur  nahm  den weißen  Lattenzaun,  der  halb  kaputt 

beim Grab lag, und versuchte mit aller Kraft, den Grabstein 
wieder aufzurichten. 
Er war fast fertig damit, als er die ersten Autos hörte und 

Rufe  von Menschen,  die  auf  den  Friedhof  eilten.  Er  hörte, 
wie  Sigurđur  Óli  und  Elinborg  abwechselnd  nach  ihm 
riefen.  Er  vernahm  Stimmengewirr  von  Frauen  und 
Männern,  die  von  den  Autoscheinwerfern  angestrahlt 
wurden,  sodass  ihre  Schatten  in  der  Dunkelheit  riesig 
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erschienen.  Er  sah  die  Lichtkegel  von  Taschenlampen,  die 
immer zahlreicher wurden und sich ihm näherten. 
Er  sah,  dass  Katrín  auch  dabei  war,  und  kurz  darauf 

bemerkte  er  Elín.  Katrín  sah  ihn  fragend  an.  Als  ihr  klar 
wurde, was passiert war, warf sie sich weinend über Einar 
und nahm ihn in die Arme. Er versuchte nicht, sie daran zu 
hindern. Er bemerkte, dass Elín bei ihr niederkniete. 
Er  hörte,  wie  Sigurđur  Óli  fragte,  ob  mit  ihm  alles  in 

Ordnung sei, und wie Elinborg das Gewehr aufhob, das auf 
den  Boden  gefallen  war.  Er  sah  noch  mehr  Polizisten 
herankommen und die Blitze von Kameras in der Ferne. 
Er blickte auf. Es hatte wieder angefangen zu regnen, aber 

irgendwie schien ihm der Regen jetzt sanfter zu sein. 
 

Einar wurde an der Seite seiner Tochter auf dem Friedhof in 
Grafarvogur  beerdigt.  Die  Beerdigung  fand  in  aller  Stille 
statt. 
Erlendur blieb in Verbindung mit Katrín. Er berichtete ihr 

von der Begegnung zwischen Einar und Holberg. Erlendur 
sprach von Notwehr, doch Katrín wusste, dass er versuchte, 
sie zu trösten. Er wusste, wie es ihr ging. 
Es regnete immer noch weiter, aber es stürmte nicht mehr. 

Bald würde der Winter einsetzen, mit Frost und Dunkelheit. 
Erlendur graute es nicht mehr davor. 
Weil  seine  Tochter  so  hartnäckig  blieb,  ging  Erlendur 

endlich zum Arzt. Der  stellte  fest, dass die Schmerzen von 
den Bandscheiben herrührten, was wohl auf  eine  schlechte 
Matratze und zu wenig Bewegung zurückzuführen sei. 
 

Eines  Tages  fragte  Erlendur  Eva  Lind  über  dampfender 
Fleischsuppe, ob  er den Namen des Kindes wählen dürfte, 
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falls  es  ein Mädchen würde.  Sie  sagte,  sie  habe  schon  auf 
seine Vorschläge gewartet. 
»Wie willst du sie nennen?«, fragte sie. 
Erlendur schaute sie an. 
»Auđur«, sagte er. »Ich finde, es wäre schön, sie Auđur zu 

nennen.« 

 315



NACHWORT 
von Coletta Bürling 

 
Rund  280.000  Menschen,  etwa  2.6  Einwohner  pro 
Quadratkilometer,  leben  auf  Island.  Man  fragt  sich,  ob 
Isländer es sich angesichts solcher Zahlen überhaupt leisten 
können,  sich  gegenseitig  zu  dezimieren;  diese  extremste 
Form aller zwischenmenschlichen Beziehungen steht  jedoch 
in  uralter  Tradition,  denn  schon  in  den  mittelalterlichen 
isländischen  Sagas  hat man  sich  auf  derartige Aktivitäten 
verstanden.  Der  Homo  islandicus  unterscheidet  sich 
diesbezüglich  kaum  von  seinen Art‐  bzw.  Zeitgenossen  in 
vielbevölkerten  Ländern.  Insofern  ist  es  eigentlich  schon 
mehr  als  überfällig,  dass  Island  sich  einen  Platz  auf  der 
Weltkarte der Kriminalliteratur erobert. 
Der  Schauplatz  des  Mordes  in  diesem  Krimi  ist  das 

Reykjavíker Stadtviertel Nordermoor. Wie der Name besagt, 
ist es ein ehemaliges Sumpfgebiet, das trockengelegt wurde. 
Die  Menschen  auf  diesem  europäischen  Außenposten 

haben  eine unkomplizierte Weise miteinander umzugehen. 
Jeder  duzt  jeden.  Nachnamen  sind  (mit  einigen  wenigen 
Ausnahmen)  unüblich,  jeder  neue  Erdenbürger wird  nach 
dem  Vater  (bzw.  heute  in  Zeiten  der  Gleichberechtigung 
wahlweise auch nach der Mutter) benannt. Wenn Erlendur 
Sveinsson so etwas wie einen Nachnamen zu haben scheint, 
so bedeutet das  lediglich, dass  sein Vater Sveinn hieß. Eva 
Lind  ist die Tochter  von Erlendur,  also Erlendsdóttir. Wer 
auch immer die Gelegenheit hat, nach Island zu reisen, sollte 
sich  spaßeshalber das  isländische Telefonbuch vorknöpfen. 
Dort  findet man  den  Autor  Arnaldur  Indriđason  nämlich 
unter dem Buchstaben A, nicht I, und die Übersetzerin unter 
C wie Coletta. 
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Die  isländische  Sprache  ist  ein  Unikum  unter  den 
germanischen  Sprachen.  Sie  ist  sozusagen  stehengeblieben 
auf der Stufe das Althochdeutschen, es gibt so gut wie keine 
Fremdwörter,  und  selbst  bis  ins  Computerzeitalter  hinein 
haben  die  Isländer  an  einem Alphabet  von  32  Buchstaben 
festgehalten.  Dem  Leser  werden  nicht  zuletzt  die 
urtümlichen Buchstaben wie Þ  (ausgesprochen wie das  ›th‹ 
in englisch ›thing‹) oder đ (ausgesprochen wie im englischen 
Artikel ›the‹) auffallen. 
Auch historisches Traditionsbewusstsein spielt eine Rolle. 

Der  Ort  Þingvellir  (=  Thingebenen)  wird  mehrfach  wie 
selbstverständlich  eingeflochten.  An  diesem  landschaftlich 
eindrucksvollen Ort  gründeten  die  ersten  Siedler  im  Jahre 
930  das  älteste  noch  existierende  Parlament  der Welt,  das 
Allthing.  Zu  feierlichen  Anlässen,  wie  etwa  dem  1100‐
jährigen  Jubiläum  der  Besiedlung  Islands  (das  im  Buch 
einige Male Erwähnung  findet)  kommen dort Zigtausende 
zusammen, um gemeinsam zu feiern. Die Fixierung auf die 
Tradition, auf die eigene Abstammung und die Ahnentafel 
(für  das  verbreitete Hobby  Ahnenforschung  gibt  es  sogar 
Volkshochschulkurse)  hat  in  jüngster  Zeit  eine  ganz  neue 
Aktualität  gewonnen,  da  jetzt  auf  einmal  das  Interesse  an 
den  Vorfahren  im  Zuge  der  Gentechnologie  ganz  neue 
Perspektiven  bietet.  Island  ist  trotz  seiner  extremen 
Randlage heutzutage alles andere als eine abgelegene Insel. 
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